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U progu niezwykiych zmian, niecodziennych
informacji i niezmierzonego postepu
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CONOWEGO?

Naukowcy odkryli nietypowy sposéb monitorowania bu-
dzacych sie wulkanéw — wystarczy spojrze¢ na drzewa.
Gdy w glebie wzrasta poziom dwutlenkuwegla,
drzewa staja sie mocniejsze i nabieraja in- |
tensywniejszego zielonego koloru. Dzigki g
satelitom mozna obserwowac to zja- 4
wisko nawet z kosmosu i ostrzegac
ludzi na zagrozonych obszarach.

DRIEWA

POMAGAJA NAUKOWCOM
PRIEWIDYWAC ERUPGJE WULKANOW

® Drzewa sg dla zycia na Ziemi kluczowe sona stworzyta system wykorzystujacy

- wytwarzaja tlen, zapewniajg schronie-  satelity i dane z projektu AVUELO. Satelity
nie zwierzetom i pomagajg ochtadza¢ te wykonuja szczegdtowe zdjecia lasow
otoczenie. Teraz okazuije sie, ze s tez i badaja kolor oraz stan lisci za pomoca
swietnymi ,straznikami wulkanéw”. specjalnych kamer, ktére widza nawet to,
Kiedy pod ziemig zaczyna gromadzic¢ czego ludzkie oko nie dostrzega.

sie magma i uwalniac¢ dwutlenek wegla,
drzewa pochtaniajg ten gaz i wykorzy-
stuja go do wzrostu. Ich liscie nabierajg
intensywnie zielonego koloru, a korony
stajg sie petniejsze. To, co dla lasu ozna-

OCALANIE 2YCIA

Dzieki temu naukowcy mogg obser-
wowac zmiany na duzych obszarach
jednoczesnie i w czasie rzeczywistym.
Jesli w okolicy wulkanu nagle pojawi

sie pas bardziej zielonej roslinnosci,

jest to sygnat, ze pod ziemig zbiera sie
CO,. Taki sposob dziatania uratowat juz
tysigce istnien ludzkich - na przyktad na
Filipinach w 2017 roku system pomagt
W pore przewidziec erupcje i umozliwit
ewakuacje ponad 56 tysiecy oséb. Me-
toda ta ma jednak swoje ograniczenia.
Dziata gtéwnie tam, gdzie jest wystar-
czajgco duzo drzew - nie mozna jej
stosowac na pustyni lub na polach lawo-
wych. Wyniki moga by¢ znieksztatcone
przez zkg pogode, pozary lub choroby,
ktére zmieniajg kolor lisci niezaleznie od
aktywnosci wulkanu. Dlatego naukowcy
tacza te metode monitorowania z kla-
sycznymi pomiarami gazéw i aktywno-
Sci sejsmicznej. b

cza lepsze warunki zycia, dla ludzi moze
by¢ sygnatem ostrzegawczym - by¢
moze wulkan szykuije sie do wybuchu.
Dotychczas aktywnosc wulkanéw mo-
nitorowano gtéwnie poprzez pomiary
wstrzasow, deformacji terenu lub ba-
danie gazéw bezposrednio z krateru.
Metody te sg jednak kosztowne i niebez-
pieczne - wiele wulkandw znajduje sie
w niedostepnych goérach lub w dzungli.
Dlatego NASA wraz z Instytutem Smith-

LICZBAMIESIACA
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M. 1T7MARCA1834R.

Niemiecki konstruktor i przemystowiec, tworca pierw-
szych samochodow z silnikiem benzynowym. Jego
wynalazki znacznie zmienity Swiat. Jego rewolucyjne
innowacje, takie jak udoskonalone sil-

niki, pierwszy motocykl czy wykorzy- §
stanie benzyny jako paliwa, wyniosty 3
podrdzowanie na nowy poziom. No- t;"
watorskie rozwigzania znalazty zasto-
sowanie nie tylko w samochodach, ale
takze w statkach i pociagach.
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Tyle stopni musi pokazaC-termoi
metr, aby wielbtad zaczat sie pocic.

POSTACMIESIACA
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witajcie w nowym numerze SWIATA NA DEONI. Jesli
lubicie historie, zajrzyjcie do Tematu numeru, ktéry
poswiecilismy obalaniu mitéw historycznych. Czy
Wy takze byliscie przekonani, ze stynny wodz Napoleon
byt niskiego wzrostu? A kiedy styszycie stowo ,wiking”,
wyobrazacie sobie wojownika w hetmie z rogami? Jak
pokazemy, rzeczywistos¢ byta zupetnie inna. A podob-
nych mitéw jest znacznie wiecej.

Jedli jestescie mitosnikami adrenaliny, nie przegapcie
naszego dodatku Ekstra, w ktérym przedstawiamy
najniebezpieczniejsze trasy turystyczne. Przeko-
nacie sie, ze zdecydowanie nie s dla oséb o stabych
nerwach. Dla amatoréw stodyczy przygotowalismy
artykut o czekoladzie. Jak myslicie, czy biata czekolada
to w ogdle czekolada? A czy znacie niesamowitg histo-
rie legendarnego tortu Sachera? Nie zapomnielismy
réwniez o napojach. Tym razem wzieliSmy na warsztat
odwieczny trunek - piwe. Jego historia jest naprawde
pasjonujgcal!

Zajrzymy takze do swiata kryminalistyki i ponownie
przesledzimy stynne sprawy, ktére nawet po dziesie-
cioleciach pozostajg niewyjasnione. W sledztwach brali
udziat najlepsi detektywi, ktérzy czesto dysponowali
zeznaniami ocalatych, swiadkdw, a nawet listami od
samego sprawcy. Przyjrzymy sie rowniez historiom
stynnych klejnotéw. Jak sie przekonacie, nie sg to
tylko zwykte dodatki, te kosztownosci niemal tworzyty
historie i wptynety na nasze dzieje bardziej, niz mogtoby
sie wydawac.

Zajmiemy sie rowniez najnowszymi obserwacjami
potworazLoch Ness. Legenda ta jest bowiem w Szko-
Cji wcigz zywa i mimo, ze jak dotad nie udato sie odkry¢
zadnego nieznanego stworzenia w jeziorze, wcigz poja-
wiajq sie nowe $wiadectwa o istnieniu stynnego potwo-
ra. Przygotowalismy dla Was znacznie wiecej, a zatem
pozostaje nam tylko zyczy¢ przyjemnej lektury!

Redaktor naczelna
Anna Bojanowska

Odwiedzajcie nas na Facebooku, gdzie
znajdziecie gorace nowinki i gdzie mozecie
podyskutowaé: FACEBOOK.COM/SWIATNADLONI
Zapraszamy tez na nasza strone internetowa

z informacjami o nowych i archiwalnych
numerach: WWW.AMCONEX.PL
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Zdjecie z historig
Tajemniczy kult bogini Kali
¢ Gdy wiara ozywa w cieniu mroku

Precyzyjna dawka smierci
4 Jak trucizny zmieniaty bieg historii?

Rézne oblicza teczy:
¢ Moze chroni€ i przynosi¢ pecha

Odziez przysztosci
4 Nie masz sie w co ubra¢? Wydrukuj sobie ubranie!

Zagadka katastrofy tunguskiej

¢ Czyzby rozbili sie tu kosmici?

Najwieksi wizjonerzy gatunku sci-fi
# Jak wielcy pisarze przewidzieli przysztosé

Sekrety czekolady
# Zaskakujace fakty o popularnym smakotyku

Pienigdze przysztosci
4 Kryptowaluta — cyfrowe ztoto czy nowoczesna
barfika mydlana?

Krwawe rytuaty Aztekow
¢ Na szczytach azteckich piramid szalata Smieré

Co chcielibyscie wiedzie¢?
# Napiszcie do nas. Te rubryke tworzycie sami.
SWIAT NA DLONI odpowie na kazde pytanie

Cudowne wynalazki medycyny
4 Czy tytanowe serce bedzie ratowac zycia?

Wyscig o Marsa rozpoczety!
4 Co grozi astronautom na Czerwonej Planecie?

Stynne rodzenistwa z Hollywood, ktérych
by¢ moze nie znacie

Legenda Loch Ness na nowo ozyta!
4 Nowe obserwacje z 2025 roku

Swiat zwierzat: drapieznik vs. ofiara,
wilk vs. bizon

Polska w obiektywie
4 Co ciekawego dzieje sie unas?

Boski napoj: piwo pijemy juz od tysiecy lat!

Wycieczka po ludzkiej skorze
4 Dlaczego nasi lokatorzy nas nie zjedza?

Na topie
4 Przeglad najnowszych gadzet6w, ktore utatwiaja zycie

7 najstynniejszych zbrodni, ktére nie
zostaty wyjasnione

Piekielny okret podwodny

@ Czy bylismy o krok od wojny atomowej?

Najwspanialsza bizuteria byta symbolem
ucisku i przyczyna rewolucji

Jak pachniat starozytny Rzym?
4 Odchodami i rozktadajacymi sie zwtokami
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Wiosy jako kronika?

4 Opowiadaja o glodowaniu,
stresie i zazywaniu narkotykow

+ ‘! ‘r i I
Wydarzenia wediug
sztucznej inteligenciji
® Powr6t dinozaurow.

Ludzie staja sie zwierzyna fowna

g

Najciekawsze parki

24 miejskie

¢ Przyrodatam,
gdzie sie jej nie spodziewasz

FASCYNUJACEMITY ZHISTORII
Kto budowat piramidy? Czy Einstei

miatniedostatecangzmatematyki?

= | 48
8 | Niszczycielskie

tornado

@ Gdy niebo

zamienia sie

w zabojce

7 najniebezpieczniejszych
tras turystycznychswiata |

UWAGA, WYPRAWA
NA WEASNE RYZYKO

& Skrzydlaci
zabojcy, czyii
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Ulice bengalskiego miasta zmieniaja
sie w scene szalenczego rytuatu —
w blasku lamp i ktebach dymu pojawia-
ja sie postacie pomalowane na czarno,
aich twarze przywodza na mysl przera-
zajace maskl boglnl sﬂy i zniszczenia.

oo R S &



nocy petnej ognia i dymu

w indyjskim stanie Bengal
Zachodni tysigce wiernych
zbierajq sie na obchodach
Swieta zwanego Kali Puja,
ktore przypada w pazdzierniku
lub listopadzie. W tym czasie
domy i ulice ozdabiane sg
Swiecami, ikonami bogini Kali i symbola-
mi przemiany. W tradyciji hinduskiej Kali

jest postrzegana jako potezna bogini sity,
czasu, zniszczenia i odnowy. Na zdjeciu
uchwycono uczestnika rytuatu - cate
jego ciato pokryte jest ciemng farba,

a czesc jego kostiumu stanowig sztuczne
rece i mistyczne przedmioty symbolizu-
jace potaczenie zycia i Smierci. Otoczony
dymem kadzidta i ttumem obserwatoréw
staje sie tymczasowym posrednikiem
miedzy Swiatem zywych a Swiatem

trznej transformacii.

bogini. Swieto obchodzone jest gtéwnie
w Bengalu, ale w mniejszym stopniu
réwniez w sasiednich regionach. W nocy
rozbrzmiewajg melodie réznych mantr,
odprawiane sg tantryczne rytuaty

i ozywa starozytna opowiesc¢ o walce
dobra ze ztem. Uczestnicy wierza, ze

W ciemnosci bogini Kali oczysci ich z ne-
gatywnych sit i przygotuje na nadejscie
nowego poczatku.

pozbyé sie strachu i zanurzyé sie -




Wydarzenia wedtug sztucznej inteligencji

Grzmiacy ryk rozbrzmiewa w gorskiej
dolinie. Uzbrojeni jezdzcy uciekaja

na koniach, a za nimi pedzi ogromny
drapieznik z otwartg paszcza petna
ostrych zebow. To nie wilk, ale stwo-
rzenie z ery mezozoicznej — tyranozaur,
ktory po milionach lat powr6cit na
swoje terytorium na fowy.

edtug tej alternatywnej
historii 66 milionow lat
temu planetoida nie zgta-
dzita wszystkich dinozau-
row. Niewielkie populacje
drapieznych jaszczurow
przetrwaty w odlegtych dolinach
Azji i po tysigcach lat ponownie
sie rozprzestrzenity. Kiedy ludzie
zaczeli budowac pierwsze osady
i udomawiac konie, staneli twarza

: 8g SWIAT NA DEONI= MARZEC—KWIEﬁIEN 2026
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cow natychmiast stali sie zwierzy-
ng towna. Nie mieli szans na obro-

ne przed najazdami stad raptoréw.

W bajkach zamiast o smokach
pisano o prawdziwych dinozau-
rach i tylko najwieksi bohaterowie
potrafili poskromic¢ gigantycznego
jaszczura. Oczywiscie - historia
sie tak nie potoczyta. Obraz zostat
stworzony przez sztuczng inteli-

w twarz z tymi stworzeniami. Z tow-

gencje i jest jedynie fascynujaca
wizjg tego, co mogto by sie wyda-
rzy€. W rzeczywistosci planetoida
uderzyta w obszar dzisiejszego
Zatoki Meksykanskiej, powodujac
globalne ochtodzenie i wyginiecie
wiekszosci zycia, w tym nielataja-
cych dinozauréw. Dopiero miliony
lat pdzniej pojawili sie pierwsi
ludzie, ktorzy nie spotkali juz zad-
nych dinozauréw. »




CZY WIESZ, ZE...

Wedtug naukowcow catko-
wite odrodzenie sie ekosyste-
mow po uderzeniu planetoidy

trwato ponad 10 milionow
lat. Dopiero wtedy natura
odzyskata rownowage na
tyle, aby powstaty nowe ga-
tunki ssakow — i to wtasnie
one staty sie przodkami nas
wszystkich.

Imw“m v 7 g




@ Historia trucizny

WROGOW [ MIALY
INAGZAGY WPEYW NA
BIEG HISTORII

Cicha, niepozornaipodstepna — taka
jest trucizna. Starozytni Egipcjanie
uzywali trucizn do zabijania i rytualnych
czynnosci, Grecy otruli swojego filozofa
Sokratesa cykuta, Rzymem rzadzity
intrygii arszenik. A Sredniowieczne
dwory? Tam handlowano truciznamiiza

trucizn na historie i spoteczefstwo jest
wprost fascynujacy!

iedy w V wieku w greckich Atenach zmienia
sie sytuacja polityczna, znany filozof Sokrates
(469-399 p.n.e.) zostaje skazany na Smierc. Za-
rzuca mu sie, ze psuje mtodziez i jest bezbozny.
Dostaje jednak mozliwos¢ wyboru sposobu
$mierci. Przez ukamienowanie, powieszenie
na metalowej obrozy, ukrzyzowanie w greckim stylu
czy otrucie? Wybiera kielich z cykuta, odrzuca suge-
stie ucieczki z miasta, a kiedy nadchodzi jego czas,
,»Z lekkoscig” wypija kielich. Przez chwile spaceruje
jeszcze ze swoimi przyjaciétmi i uspokaja ich, az jego
nogi staja sie ciezkie. Jego $mierc jest fascynujaca dla
wszystkich obecnych - Sokrates umiera w catkowitym
spokoju i stosunkowo szybko. W ten sposéb na zawsze
zapisuje sie w historii $wiata jako ofiara otrucia. Za jego
$mier¢ odpowiada wywar z maku w potaczeniu z silnie
trujacym szalejem jadowitym. Roslina z rodziny selero-
watych jest zreszta szeroko rozpowszechniona w catej
Europie. Zawiera alkaloidy, ktore paralizujg miesnie, az
do zatrzymania oddechu.

ich pomoca przejmowano wtadze. Wptyw

PREGYZYJNA DAWKA

TRUCIZNY ELIMINOWALY

Stynna rzymska trucicielka

Lokusta testowata swoje
mikstury nazwierzetach.

s

i ey |/

PO TRUCIZNE SIEGALI JUZ EGIPCJANIE

Starozytni Grecy i ludzie z czaséw Sokratesa dobrze wiedza, jak dotrze¢
tam, gdzie potrzebuja. Trucizna jest powszechnym elementem ich zy-
cia, podobnie jak intrygi. Do tego stopnia, Ze krol Pontu (dzisiejsza pot-
nocno-wschodnia Turcja) Mitrydates VI Eupator (132-63 p.n.e) dla
pewnosci zazywat niewielkie dawki réznych trucizn, aby uodporni¢ sie
na ich dziatanie. Stworzyt nawet uniwersalne antidotum - mithridatum.
Efekty tej praktyki nie przynoszag mu jednak pozytku. Kiedy chce po-
petni¢ samobojstwo, trucizny naprawde nie dziataja. Ludzie flirtujg ze
smiercig za pomoca takich mieszanek juz znacznie wczesniej. Wedtug
niektérych zrédet nawet 4500 lat przed naszg erg! Znane s rowniez
w starozytnym Egipcie. Oprdcz zabojstw stosuije sie je rowniez podczas
obrzedow, gdzie ,,podarowanie smierci” oznacza uwolnienie duszy do

B 10 SWIAT NA DEONI- MARZEC-KWIECIEN 2026




Ofiary dla bogow ;
Ofiary z ludzi nie byty w historii niczym
niezwyktym. Pomocna byta trucizna.

!

L8
i _"

bogow. Panuje tu szczegdlne pojecie sprawiedliwosci. Skazanym
podaje sie do wypicia ptyn powstaty w wyniku destylacji wody
z pestkami brzoskwin. Zawiera cyjanowodér. Kto przezyje po wy-
piciu, jest niewinny, a tych, ktérzy umieraja, nie trzeba juz sadzic...

PROBLEM? MAMY NA TO TRUCIZNE...

Imperium rzymskie byto istnym laboratorium trucizn. Na biesia-
dach senatorowie padali jak muchy, jeden po drugim, panowata
epidemia zatrué. Niepozadanych ludzi po prostu zatruwano. Natu-
ra oferowata wystarczajgco duzo substancji trujacych: wilcza jago-
da, bielun dziedzierzawa, szalej jadowity... Zachodzi to tak daleko,
Ze wprowadzone zostaje prawo zakazujgce sprzedazy i posiadania
substancji toksycznych. Jednak na nic sie to nie zdaje. Na scene
wkracza arszenik, tritlenek diarsenu, nazywany ,krélem trucizn”.
Wystepuje w miejscach wydobycia rudy, jest tani, pozbawiony sma-
ku i dobrze rozpuszczalny. Do zatrucia wystarczy ilos¢ mieszczaca
sie na czubku noza (0,3 g). Co dzieje sie po jego podaniu? Pojawiaja
sie béle brzucha, wymioty, biegunka, dochodzi do niewydolnosci
nerek, uktadu nerwowego, a w koncu serca. Zwiastunem zatrucia
jest metaliczny posmak w ustach i drapanie w gardle. W Rzymie
modne jest dodawanie do arszeniku ekstraktow z wilczej jagody
lub bieluni. Kazdy zamozniejszy obywatel, ktory obawia sie o swojg
pozycje, zatrudnia wiasnego testera.

AQUATOFANA SZALAMA W XVI-WIEGZNYCH W0SZECH

@ Teofania di Adamo (1635-1719) zyje w baro-

Historia trucizny

LOKUSTA TESTOWALA SWOJE MIESZANKI
NA ZWIERZETACH

Jesli zawdd truciciela jest jednym z dziwnych ,zawoddéw” sre-
dniowiecza, to juz starozytny Rzym miat jedng taka osobe - tru-
cicielke o imieniu Lokusta (zm. 69 n.e.). Cesarzowa Agrypina
Miodsza (15-59) zatrudnita w 54 roku kobiete znajaca sie na
dziataniu ziot i grzybow, aby ta zabita jej meza, cesarza Klaudiu-
sza (10 p.n.e.- 54 n.e.). Lokusta dziatata p6zniej na dworze jego
nastepcy, cesarza Nerona (37-68), dla ktérego szkolita kolejnych
oddanych trucicieli. Znana ekspertka od substancji toksycznych
kilkakrotnie stawata przed sadem pod zarzutem zabojstwa. Jed-
nak jej zleceniodawcy zawsze jg wykupywali. Upadek jej protek-
tora Nerona okazuije sie jednak fatalny réwniez dla niej. Nowy ce-
sarz kaze jq bezlitosnie stracic.

SREDNIOWIECZE - ERA TRUCICIELI
ITAJNYCHRECEPTUR

W sredniowieczu uczeni i szarlatani w laboratoriach poszukuja
eliksiru zycia - napoju, ktéry ma zapewnic¢ nieSmiertelnos¢. Jed-
noczesnie powstaje jego ciemny odpowiednik - eliksir smierci.
Szklanki, flakony i buteleczki wypetniajg mieszanki, ktére zabijaja
w ciggu kilku minut lub godzin. Wystarczy kropla do wina, a kré-
lestwo zmienia swojego wiadce. Kto raz tego sprobuije, nie moze
juz inaczej. To takie proste! Na rynku pojawia sie nowa profesja -
zawodowi truciciele. Prawie kazdy szlachcic zatrudnia swojego
fachowca. Truciciele opanowali rézne procedury. Sktad mieszanki
przekazywany jest szeptem, ukryty w kodach. Receptury przypo-
minajg alchemiczne formuty. Sztuka ta ma wielkg wartosc! Wraz
Z rosngcq liczba sposobow trucia, rozwija sie rowniez wyrafino-
wanie procedur i maskowania. Miaty istnie¢ nawet state cenniki za
usuniecie konkretnych oséb. Bycie trucicielem ma wiele zalet. Jest
jednak jedna wada - w kazdej chwili moze stac sie niewygodnym.

OTRUCIE? NIE, TONA PEWNO BYLA
CZERWONKA

Podawanie zatrutego jedzenia robi sie juz troche ,hudne”. Poza
tym wiekszos¢ szlachcicbw ma nie tylko swojego nadwornego

kowych Wtoszech w epoce absolutnej wiadzy mez-
czyzn. Mimo to potrafi zachowa¢ kontrole i dystans.
Zabiera sie za to w catkowicie kobiecy i wyrafinowany
sposob. Jej wiedza z zakresu chemii i dziatania tru-
cizn pozwala jej wptywac na losy tysiecy ludzi. Po-
maga przede wszystkim w pozbyciu sie niechcianych
mezow. W Wenecji w tym czasie dochodzi jednak

do zderzenia intereséw wiadzy, dyscypliny Kociota

i rosngcych intryg miejskich. | w to wszystko wkracza
~Zaradna” Teofania ze swoja specjalnoscia. Jej mik-
stura nosi nazwe Aqua tofana. Co to takiego? Deli-
katny roztwor arszeniku, ktory potrafi dyskretnie i po

cichu zniszczyt zycie. Kobieta pilnie strzeze receptury
i udostepnia ja tylko waskiemu gronu wybranych
osob. Ptyn jest bezwonny i bezsmakowy, dzieki cze-
mu mozna go tatwo dodac do wina, oleju lub masci.
Cieszy sie popularnoscia gtownie wérdd kobiet, ktore
chcg ,zaradzic” nieszczesliwemu matzefstwu lub
pozhyt sie niewygodnych oséb w gospodarstwie
domowym, nie budzac podejrzef. Historycy szacuja,
ze Teofania ,pomogta zejs¢ z tego Swiata” nawet
szesciuset ofiarom. To czynija jedna z najskutecz-
niejszych trucicielek w historii. Teofania nawet uczy
innych swojej sztuki. Sekrety przekazuje tylko tym,
ktorzy potrafig zachowac milczenie i lojalnos¢.
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@ Historia trucizny

ktora dotkneta Rzym.

truciciela, lecz takze nadwornego testera
potraw. Konieczne jest zatem poszuki-
wanie nowych, niebanalnych sposobow
dostarczenia trucizny tam, gdzie trzeba
zabic. Sztuka polega na tym, aby zabic
tak, aby nikt nawet nie pomyslat, ze przy-
czyng byta substancja trujgca. Czasami
lepiej jest podawac trucizne przez dtuz-
szy czas niz jednorazowo. Innym razem
trzeba odpowiednio wybra¢ moment
dziatania - na przyktad okres, w ktérym
szaleje czerwonka. Truciciele ,wynajduja”
coraz to nowe metody. POJaW|aja 5|e spe
Cjalne pierscienie z za- | =i
gtebieniem na trucizne
- wystarczy tylko w od-
powiednim momencie
otworzy¢ wieczko nad
kielichem wina. Podobnie
jest z amuletami noszo-
nymi na ciele. Trucizna
moze by¢ ukryta nawet
w hostii lub winie mszal-
nym! Powstajg ,specjal-
ne” perfumy i masci,
pudry i kosmetyki, dzieki
ktérym niczego niepodej-
rzewajgca ofiara stopnio-
WO sama sie zabija. Na rynku dostepne sa
nawet koszule i peruki nasgczone trucizna,
ksigzki z zatrutymi rogami stron lub kielichy
z trujacg powtoka. Ta po nalaniu ptynu roz-
puszcza sie i zaczyna dziafac.

KU TROHORSTI

PREZENT OD BORGIOW

Seks, brutalnos¢, wtadza i niemoralnosc
to cechy, ktore najlepiej charakteryzuja
réd Borgidw. W okresie renesansu Bor-
giowie byli najpotezniejszym rodem
rzagdzacym we Wtoszech. Ich droga do
czotowej pozycji w europejskiej polityce
byta jednak usiana wieloma skandalami.
Oprocz skandali i przekupstwa nie waha-
li sie siega¢ po trucizne. Mieli posiadac
wilasng mieszanke arszeniku i kantarydy-
ny (trucizny pochodzacej z owada zna-
nego jako pryszczel lekarski, stosowanej
jednoczesnie jako afrodyzjak, znany pod

! Poco mlecze"
| tatwiej byto otru¢ mitosnego
| rywalalub konkurenta o wTadze

CDRAZEN U TOR Vil NENE

Juzw 331roku p.n.e. odnotowano masowy proces, w ktorym rzekomo
skazano 170 kobiet oskarzonych o sporzadzanie trucizn. Wedtug Liwiusza
wierzono wéwczas, ze ,.trujgce mikstury” byly przyczyna epidemii dzumy,

potoczng nazwa ,mucha hiszpanska”).
Arszenik nazywano nawet ,trucizng Bor-
giow” lub jeszcze lepiej ,prezentem od
Borgiow”. Nikt jednak nie byt nim zbytnio
zainteresowany. Zaproszenie na kolacje
od papieza Aleksandra VI (1431-1503)
i jego syna Cezara (1475-1507) moze
nie zakonczy¢ sie dobrze. Zagrozenie
nie omija réwniez biskupa, kardynata
i innych, ktérzy nie chcg wspotpraco-
wac. Wystarczy ,ulepszony” kielich wina,
a bogactwa (zgodnie z prawem kosciel-
nym) trafiajg w rece trucicieli. Nalezy do

n|ch réwniez corka papieza, Lukrecja

Borgia (1480-1519),
niekiedy zaliczana do
znanych trucicielek
w historii. Miata rzeko-
mo romans ze Swoim
bratem i ojcem. Trzy-
krotnie wychodzita za
maz, a jej sSlubom towa-
rzyszyty intrygi. Trudno
jednak powiedzie¢, jak
wygladato to napraw-
de. Czy nie byta tylko
marionetkg w rekach
SWojego ojca?

. g Bangde
e Tl

INTRYGANTOW
POWSTRZYMUJE CHEMIA
SADOWA

Wiele jeszcze ludzi ginie z rgk zawodo-
wych trucicieli, zanim zabdjcze praktyki
zostajg powstrzymane przez odkrycia
w dziedzinie chemii w XIX wieku. Ponad
sze$Cset ofiar ma na swoim koncie Wto-
szka Teofania di Adamo (1635-1719).
Sprzedaje roztwor arszeniku, znany jako
Aqua tofana. Jej potezng konkurentka
we Francji jest Catherine Monvoisin
(1640-1680). Dostarcza trucizny najwyz-
szej szlachcie i jest centralng postacig
afery, ktéra pochtoneta ponad tysigc
ofiar! Francuska arystokracja tak bardzo
pragnie bogactwa, ze nie cofa sie przed
niczym. Arszenik zyskuje tu dziwng na-
Zzwe poudre de succession - proszek
dziedziczenia. Ludwik XIV (1638-1715)

TRUGIZNY 11GH DZIAEANIE

@ ARSZENIK: proszek lub ptyn, wystepujacy
przy wydobyciu rudy. Dziatanie: powolne za-
trucie, bole brzucha, wymioty, niewydolnosé
narzadow. Historia: intrygi polityczne, Sre-
dniowieczne i nowozytne zabojstwa.

@ CYKUTA: napdj lub ekstrakt z roslin:
szczwotu plamistego lub szaleju jadowitego.
Dziatanie: paralizuje, powoduje uduszenie
przy zachowaniu przytomnosci. Historia:
Sokrates, greckie i rzymskie rytuaty i kary.

@ RYCYNA: kulki, proszek, ptyn z nasion
racznika pospolitego. Dziatanie: uszkodzenie
komorek, niewydolnos¢ narzadéw, Smieré

w ciggu kilku dni. Historia: tajne zabdjstwa

w historii najnowszej.

@ DIOKSYNY: substancje chemiczne, skazo-
ne jedzenie lub ptyny. Dziatanie: znieksztatce-
nie skory, uszkodzenie narzadow, dtugotrwa-
te komplikacje zdrowotne. Historia: wojna

w Wietnamie, Wiktor Juszczenko (2004 ).

@ POLONIUM-210: radioaktywny proszek.
Dziatanie: powazne uszkodzenie narzagdow
wewnetrznych, Smierc w ciagu kilku tygodni.
Historia: Aleksander Litwinienko (2006).

@ KURARA: ekstrakty roslinne stosowane do
zatruwania grotow strzat. Dziatanie: paraliz
miesni, Smierc z powodu niedotlenienia,
czesto uzywana podczas polowan. Historia:
plemiona amazonskie, Srodek znieczulajacy
w medycynie.

©® POKRZYK WILCZA JAGODA: owoce,
ekstrakty. Dziatanie: halucynacje, utrata
przytomnosci, zatrzymanie akcji serca przy
duzej dawce. Historia: intrygi Sredniowieczne
i renesansowe.

@ CYJANKI: proszek, ptyn (kwas cyjanowo-
dorowy; cyjanek potasu). Dziatanie: nagta
niewydolnos¢ uktadu oddechowego i kra-
zenia, Smier¢ w ciggu kilku minut. Historia:
samobdjstwa, zamachy, Holocaust.

@ SZCZAWIAN WAPNIA: rogliny i liscie (np.
diffenbachia, rabarbar). Dziatanie: podraznia
zotadek, w wiekszych dawkach prowadzi do
niewydolnosci nerek. Historia: otrucia wsrod
chtopdw, Sredniowieczne eksperymenty.

@ NOWICZOKI: ptyn, pasta, aerozol (orga-
niczne zwiazki fosforu i fluoru). Dziatanie: pa-
ralizuje uktad nerwowy, Smier¢ w ciggu kilku
godzin. Historia: nowoczesny bojowy Srodek
trujacy, dotychczas niestosowany w walce.

74
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Morderstwo parasolka a
Do dzis nie wiemy, kto we wrzesniu 1978 roku za pomoca parasola wstrzyknat
trucizne do ciata butgarskiego pisarza i dysydenta Georgia Markowa.

powotuje nawet specjalny sad, przeznaczony wytacznie do spraw
dotyczacych otrué. Przetom nastepuje dopiero w 1832 roku dzie-
ki brytyjskiemu chemikowi Jamesowi Marshowi (1794-1846).
Swiat i sady poznajg sposob na wykrycie obecnosci arsenu w or-
ganizmie.

TRUCIZNY W REKACH StUZB SPECJALNYCH

W XX wieku trucizny przenoszg sie na karty powiesci kryminalnych.
Ich krolowa jest brytyjska pisarka Agatha Christie (1890-1976).
Jej ofiary koniczg zycie za sprawg strychniny, morfiny i arszeniku.
Stajg sie jednak réwniez narzedziem tajnych stuzb. W 1978 roku but-
garski dysydent Georgi Markow (1929-1978) stoi na londynskiej
ulicy, gdy nagle cos ktuje go w tydke. Czy to parasol, ktéry dostrze-
ga, gdy sie odwraca? Dopiero po kilku dniach okazuje sie, ze nie byt
to przypadek. W tydce ma kulke z rycyna, jedng z najsilniejszych

SLYNNE

@ Sokrates (469—
399 p.n.e.): Atenscy se-
&y dziowie skazali filozofa na
wypicie cykuty. Jego Smierc
jest spokojna, Sokrates staje
sie meczennikiem za prawde.

o Lokusta (I w.n.e.):
Rzymska trucicielka
Lokusta stuzyta ce-
sarzowi Neronowi.
Sporzadzata dla
niego trucizny na
zamowienie. Miata
réowniez zlikwidowaé
jego przyrodniego brata Britannika. Jej
imie stafo sie synonimem profesjonal-
nej trucicielki.
@ Borgiowie (XV-
XVIwiek): Wioska
rodzina Borgiow

wszystko.

o lwan Grozny
(1530-1584):
Rosyjski car zmart

gnaniu na wyspie
Swietej Heleny na

styneta ze stosowania trucizn w celu
zdobycia wiadzy i majagtku. Truciznami
zabijali goSci podczas przyjec, a takze
rywali politycznych. Dzieki temu zyskali
reputacje rodziny, ktéra dla zdobycia
witadzy byta gotowa zrobic

nagle, a analiza jego

kosci wykazata wy-

soki poziom rteciw or-

ganizmie. Czy zostat zabity? A moze
obecnosc rteci byta jedynie skutkiem
6wczesnych metod leczenia?

©® Napoleon Bonaparte (1769-
1821): Zmart na wy-

Historia trucizny

znanych toksyn. Wkrotce umiera. Czy za zaboj-
stwo odpowiedzialne sg rosyjskie stuzby specjal-
ne KGB? Swiat zaczyna zdawaé sobie sprawe,
Ze niewygodni ludzie mogg znika¢ tak samo
jak w s$redniowieczu. Rownie szokujgce jest
otrucie ukrainskiego kandydata na prezydenta
Wiktora Juszczenki (ur. 1954) w 2004 roku.
Jego twarz zostaje zeszpecona przez dioksyny
- substancje powodujgce powazne uszkodzenia or-
ganizmu. Potwierdzajg to austriaccy lekarze. Przestanie
polityczne jest jasne: kto zagraza rzadzacej wladzy, zaptaci zyciem.

SMIERTELNE RECEPTURY ZNATURY

Z dala od europejskich zamkoéw i intryg rodzg sie inne tradycje. Sq
zwigzane z walkg o przetrwanie. W lasach amazonskich mysliwi
odkryli kurare. Trucizna z gotowanych roslin (na przyktad kulczy-
by) paralizuje miesnie. Wystarczy posmarowac nig grot strzaty,
a trafione zwierze pada na ziemie bez walki. Kurara jest pozniej
stosowana przez lekarzy w Europie w matych dawkach jako sro-
dek znieczulajacy. Afryka uzywa trucizn z akacji lub chrzaszczy,
ktére naktada sie na strzaty uzywane podczas polowan i wojen
plemiennych. W Azji Potudniowo-Wschodniej do podobnych celéw
wykorzystuje sie jad pajgkéw i wezy. Znajomosc¢ toksycznych ro-
slin i zwierzat jest czescig kultury i przekazuije sie jg z pokolenia na
pokolenie. Podczas gdy w Europie trucizny sg symbolem zdrady,
w tych kulturach pomagaja przetrwaé. W poréwnaniu z rdzewie-
jacymi mieczami i gtosSnymi strzatami z pistoletow, kropla trucizny
pozostaje dyskretnym, a jednoczesnie fascynujgcym srodkiem do
osiggniecia wiadzy. »

Atlantyku. Wedtug sekcji zwtok miat
raka zotadka. Analiza wtoséw wskazu-
je jednak na wysokie dawki arszeniku.
Czy nie mogto to by¢ powolne dziata-
nie trucizny?

@ Georgi Markow (1929—

1978): buigarski dysy- .

dent zostat ugodzony

parasolka w Londynie

w Wielkiej Brytanii. Jej

czubek zawierat kulke

zrycyna. Dysydent zmart

po trzech dniach. Sprawa stata sie
symbolem zimnej brutalnosci radziec-
kich stuzb specjalnych (KGB).

@ Wiktor Juszczenko
(1954=2004): ukrain-

ski kandydat na prezy-

denta zostat otruty dio-

ksynami. Substancije te

znieksztatcity mu twarz

i zaszkodzity zdrowiu. Prze-

zyt, a atak wzmocnit jego pozycje.
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Bdogr 05 %’

Most do krolestwa bogdw, boski tuk, niebianski waz

i przerazajacy demon. Dla jednych symbol nadziei

i pokoju, dla innych przerazajacy znak z podziemi

lub niebianska bron. Kazda cywilizacja inaczej inter-
pretuje tecze. Podczas gdy w tradycji chrzescijai-
skiej jest symbolem obietnicy Boga, ze nie zniszczy
Swiata potopem, w niektorych czesciach Azji i Afryki
przestrzega przed demonami lub przynosi pecha.

JUZNIGDY NIE
BEDZIE POTOPU,

O CZYMPRZYPOMINA | &

BOGU TECZA

Biblii tecza jest symbolem
nadziei, ze swiat nie zostanie
zniszczony. Samemu Bogu

przypomina o przymierzu - obiet-
nicy, ktérg ztozyt: tuk maoj kfade na
obfoki, aby byt znakiem przymierza
miedzy Mna a ziemig. A gdy rozcig-
gne obfoki nad ziemig i gdy ukaze sie
ten tuk na obfokach, wtedy wspomne
na moje przymierze, ktore zawar-
tem z wami i z wszelkg istotg Zywa,

z kazdym cztowiekiem; i nie bedzie
Jjuz nigdy wod potopu na zniszczenie
Zadnego jestestwa. (Ksiega Rodzaju
9,13-15) Symbolika teczy jest jasna:

bezpieczenstwo, pokdj i wieczna
opieka. Sredniowieczni mistrzowie
czesto przedstawiali jg na freskach
lub w rekopisach. Jest tu symbolem
ludzkiej wiary, cnoty i nadziei, ze po
burzy nadejdzie spokdj i swiatto. P6z-
niej, na poczatku nowozytnosci, tecza
staje sie symboliczng granicg miedzy
niebem a ziemig, miedzy grzechem

a zbawieniem. Przypomina, ze na-
dzieja jest zawsze z nami, nawet jesli
Czasami jej nie widzimy.m

MOZE CHRONIC | PRZYNUSIG PECHA

ZALEZY, W KTORYM MIEJSCU SWIATA

o kryje sie za tecza? Jest tam kraina,
w ktorej spetniajq sie sekretne marzenia
i pragnienia i nie ma zadnych problemoéw,
tak jak $piewa Judy Garland (1922-1969)
w piosence Over the Rainbow (pol. Gdzies
zateczg - przyp. red.; 1939, do filmu Czar-
noksieznik z krainy 02)? Czy na jej koncu
kryje sie skarb, jak gtosi stara irlandz-
ka legenda? Czy tecza posiada mistyczng moc?
Widziana we $nie ma przynosi¢ pozytywne zmiany,
a nawet pieniadze. By¢ moze, gdy jg widzimy na
naszych twarzach wciaz maluje sie prosty dzieciecy

zachwyt. Czy to wilasnie jest skarb, ktory oferuje
tecza? Jednak nie wszedzie na swiecie tecza budzi
radosc¢. Sprawdzmy, jak rézne kultury na przestrzeni
wiekow postrzegaly to zjawisko fizyczne.

TECZOWY WAZ JEST DLA
ABORYGENOW STWORCA SWIATA

etznie po swiecie, pozostawiajgc za soba rze-
P Ki i jeziora, a swoim ciatem ksztattuje gory.

Kiedy wznosi sie do nieba, jego tuski roz-
btyskujg kolorami teczy. Ngalyod, Teczowy Waz,
jest dla australijskich Aborygenow stworcg zycia
i Swiata. Posiada jednak rowniez niszczycielskg
moc. Jesli ludzie nie szanujg swietych miejsc i nie
zyja w harmonii ze swoim otoczeniem, moze na
nich zesta¢ powddz lub chorobe. Teczowy Waz,
podobnie jak woda, ma w sobie zaréwno twor-
€z3, jak i niszczycielska moc. Inny mit australijski
gtosi, ze Teczowy Waz strzeze zrddet i studni.
Kolejny méwi, ze wysysa wode w okresie suszy
i wypluwa jg w postaci deszczu. Jesli ktos naru-
szy jego schronienie, roz-
gniewa go, a to nie wrozy
nic dobrego. Natomiast
obrzedy i piesni poswie-
cone wezowi zapewniajg
obfite deszcze i plony.m
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@ Cuda natury

WMEZOPOTAMII JEST
LJEZDZALNIA DLABOGOW

jaki sposob bogowie -
w Mezopotamii
schodzg z nieba I

na ziemie i do ludzi?
Zjezdzajg po teczy. Jest

ona brama do nieba

i symbolem potaczenia
miedzy sitami Smiertelnymi

i nieSmiertelnymi. Bostwa
wysylajg rowniez po niej swoj
przekaz. W Indiach tecza jest boskim tukiem, ktory
faczy niebo i ziemie. Istnieje tam legenda, ktora nie
ma sobie réwnych na swiecie. Indra - hinduski bog
piorunow i wojny - uzywa jej do wystrzelania strzat!
Na Ziemi widoczne sg w postaci btyskawic. A jak to
wyglada u Sumeréw? Tamtejszy bdg ziemi Ninurta,

wie korone z teczy. B

W Mezopotamii po teczy bogowie
zjezdzajg do ludzi. Tecza jest brama

ktory broni Sumerdw tukiem i strzatami, nosi na gto-

TECZA JAKO OSTRZEZENIE | POTEZNA BRON

Afryce, Azji i wsrod
rdzennych mieszkancow
Ameryki tecza ma czesto

zupetnie inne znaczenie niz to, do
ktérego jestesmy przyzwyczajeni.
Niekiedy jest ostrzezeniem przed
demonami, ztymi duchami lub
nieszczesciem. Ogtasza: BgdZcie
czujni, cos sie wydarzy. W niekto-
rych legendach tecza zamienia sie
w boska bron lub niebezpiecznego

weza, ktérego tuk niszczy wrogow.
Powody do strachu majg réwniez
Karenowie, nardd zamieszkujacy
potudniowo-wschodnig Azje, w re-
gionie Birmy. Uwazajq tecze za
namalowanedo i niebezpiecznego
demona, ktory zjada dzieci. Dlatego
je przed nig zamykaja. Réwniez
dzieci w afrykanskim Gabonie nie
moga patrze¢ na tecze. Podobno
przynosi to pecha.m

do tajemnic.

ROWNOWAGA ZOSTALA ZAKEOCONA,
ZGLASZA TECZA W CHINACH

€cza na niebie byta dla dawnych
/ —|_Chir’1czykc'>w ztym znakiem. W lo-
/‘/ kalnej mitologii znana jest istota
o imieniu Hong - dwugtowy teczowy
‘ smok. Kiedy sie pojawia, wiadomo, ze

cos jest nie tak. Harmonia miedzy nie-
/ bem a ziemig zostata zaburzona. Dwie

gtowy smoka symbolizujg rozdwo-
jenie i napiecie miedzy przeciwstaw-
nymi sitami: niebem i ziemia, Swiattem
i cieniem, zasadg meska i zenska. Tecza
nie jest tu zwiastunem nadziei. Podczas gdy
smoki takie jak Shenlong przynosza urodzajny
deszcz, Hong wskazuje na brak harmonii. Moze
pokazywac na przyktad, ze w cigzy jest ktos, kto
nie powinien miec dziecka. Tecza jest wowczas
symbolem rosngcego brzucha ciezarnej kobiety.
Nie nalezy na niego wskazywac, poniewaz jest to
niegrzeczne. Tecza moze réwniez symbolizowac
harmonijne potgczenie zasady kobiecej i me-
skiej, a z drugiej strony moze by¢ symbolem
nierzadu lub wykorzystywania seksualnego.
Jednak nie wszedzie w Chinach ma to takie samo
znaczenie. Na przyktad w zachodnich Chinach
tecza jest symbolem szczescia, a zamiast dwoch
smoczych gtéow maluje sie tu glowy osta. B

MOST DLA BOGOW )
| POLEGLYCH WOJOWNIKOW

mitologii nordyckiej tecza ma po-

\/\/staé okazatego mostu. Nazywa sie

Bifrost. Lsnigcy tuk taczy $wiat ludzi,
Midgard, z Asgardem, siedzibg bogdw i swe-
go rodzaju nordyckim rajem. Dostep do niego
maja tylko bogowie i polegli wojownicy, kt6-
rzy zgineli w walce i zostali wybrani do Wal-
halli - sali Odyna w Asgardzie. Przybywajg tu
w towarzystwie walkirii - strazniczek bogéw,
ktérych zadaniem jest poszukiwanie pole-
gtych wojownikow. Dla zwyktych smiertelni-
kéw teczowy most jest niedostepny. Jednak
nawet Bifrost nie jest wieczny. Wedtug proroc-
twa, w ostatecznej bitwie Swiata most zawali
sie pod naporem gigantéw i demonicznych
sit. Zniszczenie teczowego mostu symbolizuje
koniec potgczenia miedzy bogami a ludZmi
oraz rozpad porzadku $wiata. m
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ZNAJDZ KONIEC, & Wi

CZEKATAM SKARBE, .

edna z najbardziej
J znanych legend

Zwigzanych z tecza
opowiada o skarbie ukrytym na jej koncu.
Legenda irlandzkiego folkloru opisuje mate
skrzaty - leprechauny. Podobno nie znoszg
ludzi, dlatego zakopujg swoje ztoto w miej-
scu, do ktérego nikt nie ma dostepu - na

ok it
e - -}ﬁ

koncu teczy. Wyobrazenie, ze

kolorowy tuk na niebie wskazu-

je droge do bogactwa, szybko
sie rozprzestrzenia. Korzenie
mitu moga siegac czasoéw na-
jazddéw wikingéw na Irlandie
(795-800). Zabieraja kosztownosci, a cza-
sem zakopuja je, aby poZniej je odebrad.
Ludzie wierzg, ze ukryte skarby pozostaty
w ziemi. A tecza, ktéra znika i pojawia sie,
jest wedtug nich doskonatym symbolem

Cuda natury

Urocze leprechauny podobno nie
znosza ludzi. Dlatego swoje ztoto
zakopujg tam, gdzie cztowiek nie
ma dostepu — na koAcu teczy!
miejsca, w ktorym ukryte jest ztoto. Legen-
dy starozytnych Stowian réwniez méwia
o tym, ze teczy nie mozna dotkng¢. Opowia-
daja, ze gdy mezczyzna to zrobi, zostanie
wciggniety do nieba i stanie sie planetaria-
nem - na wpot demoniczng istotg.m

ILE KOLOROW MA TECZA?

uz w starozytnosci rézne kultury nie
J byty zgodne co do tego, ile odcieni
ma tecza. Starozytni Grecy rozréz-

niali tylko trzy kolory: czerwony, zétty

i zielony. Tecza jest przejsciem od ognia
do zieleni natury. Chinczycy widza piec¢
kolordéw, ktore odpowiadajg pieciu ele-
mentom kosmologii: drewnu, ogniowi,
Ziemi, metalowi i wodzie. Hindusi do-
strzegajg jeszcze jeden dodatkowy kolor.
Jest to zwigzane z ich wyobrazeniem
harmonii wszechswiata. Europa do-
chodzi do liczby siedem dopiero w XVII
wieku. Przyczynit sie do tego brytyjski
fizyk Isaac Newton (1642-1727). Chciat,
aby kolory odpowiadaty siedmiu tonom
skali muzycznej i siedmiu planetom zna-
7 A =N Nym W jego
czasach.
Stworzyt
symbolicz-
ng harmo-
nie fizyki,
muzyki

i kosmo-
logii. W Chinach kazdy kolor ma swoje
miejsce. Czerwony kojarzy sie z ogniem
i szczesciem, zielony z rozwojem i wio-
sng, biaty z metalem i Smiercig, czarny
zwodg i zima, a zotty z ziemig i srod-
kiem swiata. Tecza jest tu kosmicznym
znakiem, w ktérym odbija sie porzadek
wszechswiata! Natomiast Grecy nie mieli
nazwy dla koloru niebieskiego. Nie od-
dzielajg go od zielonego. Ich tecza wy-
glada zatem inaczej. W innych czesciach
Swiata nie widzg pomaranczowego
koloru pomiedzy z6ttym a czerwonym,
tak jak my. Liczba koloréw teczy zalezy
zatem w duzej mierze od tego, gdzie
cztowiek sie urodzit. m

KIEDY WIEDZA

mistycznym przezyciem byta tecza dla naszych
przodkéw? Widzieli w niej przede wszystkim Boga.
| chociaz juz w IV wieku przed Chrystusem grecki filozof
Arystoteles (384-322 p.n.e.) probowat znalez¢ racjonalne
wyjasnienie tego zjawiska, ludzkos¢ przekonata sie do
niego dopiero ponad tysigc lat pdzniej. Arystoteles opisuje
tecze w swoim dziele Meteorologica(340 . p.n.e.) jako gre
swiatfa i wilgoci w atmosferze. Uwaza, Ze kolory powstajg
w wyniku mieszania sie $wiatta i ciemnosci. Inni podazajg za nim.
Rzymski filozof Seneka (4 p.n.e.-65 n.e.) jako pierwszy podchodzi
do tego zagadnienia eksperymentalnie. W ksigzce Zagadnienia

C zy potrafimy sobie dzisiaj wyobrazi¢, jak wielkim

NAU KOWA przyrodnicze (Quaestiones naturales)rozwaza zjawiska optycz-

WYPARLA MITY

ne, postugujac sie przezroczystymi szklanymi kulami wypetnio-

nymi woda. Odkryt, ze swiatto zatamuije sie i odbija w kropli. Nie

| DOMYSLY?

potrafi jednak wyjasni¢, dlaczego widzimy caty tuk kolorow. m

NIE FILOZOFOWANIE,
LECZ EKSPERYMENTY
DAJA ODPOWIEDZ

Sredniowieczu do tematu powraca brytyjski

\/\/ uczony Roger Bacon (1214-1294). Jego ekspe-

rymenty z soczewkami i kroplami wody poka-
ZUjg, Ze za pieknem teczy stojg prawa optyki. Decyduja-
cy krok robi w XVII wieku francuski filozof i matematyk
René Descartes (1596-1650). Podczas eksperymentéw
z przezroczystymi kulami ponownie bada zatamanie
i odbicie Swiatta. Uzyskuje doktadny kat, pod ktérym
Swiatto wychodzi z kropli wody - okoto 42°! Dlaczego
jest to tak istotne? Swiat po raz pierwszy otrzymuje od-
powiedZ na pytanie, dlaczego tecza ma doktadnie okre-
Slony ksztatt i dlaczego zawsze tworzy sie wokot punktu
naprzeciwko storica. Matematyczne podstawy teorii

kolorow. m

teczy pomagaja bry- Rzadko mozna zobaczyé podwajne,
tyjskiemu myslicielowi anawet potrdjne tecze. Stabsze tuki
Isaacowi Newtonowi powstajg w wyniku dalszego odbicia
(1643-1728) wykazac, ze || Swiatta wewnatrz kropli. Na przyktad
kolory powstaja w wy- zsamolotu lub balonu mozna zoba-

niku rozktadu biatego
Swiatta na spektrum

/ N\

JAK | DLAGZEGO
POWSTAJE TECZA?

Tecza powstaje, gdy Swiatto sto-
neczne wchodzi do kropli wody
w powietrzu. Dzieje sie tak po desz-
czu, przy wodospadach lub podczas
delikatnej mzawki. Swiatto zatamuje
sie w kropli, odbija sie i rozktada na
barwy widma. W rezultacie powstaje
znany tuk czerwieni, pomaranczy,
206tci, zieleni, niebieskiego, indygo
i fioletu. Fascynujace jest to, ze kazdy
widzi swojg wiasna tecze! Wynika
to z kata, pod jakim Swiatto pada na
krople. Czasami moze sie zdarzyc, ze
osoby stojace obok siebie widza roz-
ne ksztatty i intensywnosc¢ kolorow.

czy¢ okragta tecze! Zjawisko teczy
nie traci na swojej tajemniczosci i nie
przestaje fascynowac.
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@ Czytanie z wiosow

G0 ZDRADZAJA WEOSY?

Opowiadaja o gtodowaniu,

DW

~

narke

Co moze zdradzi¢ zwykty kosmyk wtosow?
Wiecej, niz mozna by sie spodziewac. Nosi
Slady diety, chorob i stresu. Zachowuije wspo-
mnienia tego, co cztowiek jadt przed laty,
amoze nawet tego, gdzie wtedy byt. Naukowcy
potrafig dzi§ czytac z wtosow jak z kroniki. In-

formacje wyczytane z wioséw wyko-
rzystuja specjalisci
medycyny sgdowej,

Jadimigso?

Analizy wiosow
wskazujg, ze neoli-
W | tyczny bohater byt
_ | wegetarianinem.

0TZI BYE WEGETA-
RIANINEM
Podobnego odkrycia doko-
nano u cztowieka lodu, Otziego.
Mezczyzna zyt okoto 3400-3100 lat
p.n.e., aznalezienie jego mumii wlodzie
Alp Otztalskich we wrzeéniu 1991 roku
) zaszokowato caty swiat. Otzi miat przy
sobie tuk i strzaty i byt ubrany w zwierzece
skoéry. Zaktadano zatem, ze byt mysliwym,

stresie i zazywaniu

estem wegetarianka, twierdzi jedna ze
studentek profesora nauk o srodowisku
StephenaMacka z Uniwersytetu Wirginii
w Stanach Zjednoczonych. Do momentu,
gdy analiza jej wloséw pokazuje cos inne-
go. Jest rok 1990, a wspomniany profesor
wraz ze swoimi studentami sprawdza, jakie in-
formacje mozna wyczytac z wioséw. Po
analizie chemicznej kosmyka wioséw
dziewczyna przyznaje sie, Ze cza-
sami zdarza jej sie zjes¢ kawatek
| szynki! Zdradzity jg izotopy, r6zne
| wersje tego samego pierwiastka.
To wiasnie analiza izotopdw sta-
bilnych wegla i azotu stuzy arche-
ologom na przyktad do ustalenia,

co jedli ludzie tysiace lat temu.
= - -

\ S SN

I

ktory nieszczesliwie zgubit sie i zginat podczas wyprawy
towieckiej. Jednak ,detektyw wtoséw” Macko z Wirginii na
podstawie analizy jego wtosoéw doszedt do kolejnego szoku-
jacego wniosku: Nie byt wielkim miesozercg, moze wiec nie
byt mysliwym. Mdgt byc szamanem, wedrownym szamanem.
By¢ moze miat w swojej torbie z trawy tysiczki (rodzaj grzy-
ba - przyp. red.), zdradza zaskakujace wnioski. Wedtug niego
wtosy sg takim samym nosnikiem informacji jak tasma ma-
gnetofonowa. Mozna z nich wyczytac na przyktad, ze wyso-

00 MOZNA WYGZYTAG Z WEOSOW?

@ Dieta - wiosy zdradzajg, czy w diecie przewazato migso, zboza czy ryby
@ Choroby - wtosy nosza lady niektorych chordb i zmian metabolizmu
@ Stres - hormony i ich poziomy odktadaja sie we wtosach

@ Lekiinarkotyki - ich obecnosé mozna wykryé nawet wiele lat po zaprze-
staniuich zazywania

@ Podroze i Srodowisko — Slady w wodzie, glebie i powietrzu zdradzaja,
gdzie dana osoba sie poruszata

@ DNA - cebulki wtosdw pozwalaja ustalic tozsamos¢ i powigzania rodzinne

@ Slady historyczne - archeolodzy na podstawie wiosow ustalaja styl zycia
i choroby dawnych populacii
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ko postawieni Egipcjanie w okresie Sredniego Paristwa jedli
wiecej miesa niz ich biedniejsi wspétobywatele, ktorzy zyli
zdrowiej i jedli wiecej warzyw. Potrafi nawet ustali¢, kto z kim
handlowat. W jaki sposdb? Na przyktad, gdy wtosy ,wskazu-
ja” obecnos¢ ryb morskich w diecie mieszkaricow terenéw
srodlagdowych.

JAKTODZIAEA?
Kazdy wtos rosnie okoto jednego centymetra miesiecznie.
W Kkeratynie - biatku, z ktérego sie sktada - zapisywane s3
informacje z organizmu. Obciety wtos jest zatem doskona-
tym nosnikiem historii, od nasady az po koncéwke. Co jest
w nim zapisane? Pierwiastki $ladowe i mineraty z pozy-
wienia i sSrodowiska, czyli swego rodzaju znaczniki z wody
i gleby. Izotopy i inne pierwiastki, ktére odzwierciedlaja
diete i pochodzenie geograficzne. Praktycznie kazdy kes
pozostawia tu swoj slad. Wtos moze nawet zdradzié, czy
byto to mieso, zboze czy ryba morska. Wszystko to mozna
odczytac nawet ze szczatkdw sprzed tysiecy lat!
Dowiadujemy sie na przyktad, czym zywili
sie Inkowie, Egipcjanie czy mieszkarncy
Mezopotamii. Jak twierdzg naukowcy,

wtos jest stabilnym materiatem, kto- 6
ry przez wiele lat zapamiegtuje sktad = _#
diety. To wyjgtkowe archiwum zycia
cztowieka.

WEOSY UJAWNIA,
KTO BRAEL NARKOTYKI
Zbadanie kosmyka wtosdw moze sie

Czytanie z wioséw

N\

WEOSY NG7YMOBRAZ LUDZKIEGO WNETRZA

Wiosy odzwierciedlaja nie tylko zdrowie fizyczne, lecz takze
emocje, stres, niepoko6j czy niewypowiedziane obawy. Zapi-
suja sie w nich, podobnie jak w catym ciele, obciazajace psy-
chicznie przezycia.

@ Wypadanie wtosow czesto nastepuije po okresie silnego napiecia
lub zmian.

® Rozdwojone koncowki wskazuja na niepewnos¢ i poszukiwanie
wiasciwego kierunku.

® Skrecone wtosy moga byc odzwierciedleniem zyciowych zakretow
i emocji.

@ Przettuszczajagce sie wtosy wiaza sie znadmiarem i potrzeba
uspokojenia sie.

@ Suche i tamliwe wtosy wskazuja na strach i brak wewnetrznej

energii.
\

science fiction lub szarlatafistwo, jednak faktem jest, ze analizy
witosow i zawartych w nich pierwiastkdw sg obecnie coraz cze-
$ciej stosowane nie tylko w medycynie alternatywne;j,
lecz réwniez przez lekarzy klasycznej medycyny.
Nadmiar lub niedoboér réznych pierwiastkow
moze wskazywac na powigzania z konkret-
ng chorobg, zwraca¢ uwage na zagroze-
nia i wptyw toksycznych pierwiastkéw
z otoczenia cztowieka. Rejestruje sie tu
réwniez informacje o przyjmowanych
lekach lub przebywaniu w zanieczysz-
czonym S$rodowisku. Wtosy zdradzaja
réwniez stan psychiczny danej osoby.
Gromadza sie w nich hormony i sygnaty

optaci¢ kryminologom takze woéw-
czas, gdy kto$ twierdzi, ze nie zazywa
narkotykéw regularnie. Nie ma znaczenia,
czy chodzi o sprawce, czy ofiare. W ich wto-
sach zapisane jest doktadnie, jakie narkotyki
i jak czesto zazywaja. Nie mogg broni¢ sie,
twierdzac, ze byto to jednorazowe ekspery-
mentowanie. Wtosy wyraznie wskazujg na
regularne zazywanie narkotykow. Krymino-
lodzy coraz czesciej polegajg na wtosach
przy wykrywaniu sprawcéw lub ustalaniu
tozsamosci ofiar. Na przyktad DNA - nosnik
informacji genetycznej - pozwala na doktad-
ne ustalenie tozsamosci. Konieczne jest jed-
nak ,zdobycie” wtosa wraz z cebulka. Wtos
jest cenny dla sledztwa, poniewaz przecho-
wuje informacje przez dtugi czas i nie ulega
tak szybkiemu zniszczeniu jak inne slady
biologiczne.

spada.

i cieAsze.
DAJCIEMI KOSMYK WEOSOW,
APRZEPROWADZE DIAGNOZE
Wysta¢ poczta kosmyk wtoséw i otrzymac ob-
szerng diagnoze stanu zdrowia? Brzmi to jak \

N T
W CIAGU 2YCIA

@ Dziecifistwo — wiosy rosna
szybko, cebulki wtosowe sa naj-
liczniejsze (do 620 na cm2).

@ Okres dojrzewania — okres
najwiekszych zmian gestosci,
kolorui struktury.

® Dorostosc — wtosy rosna
Srednio przez 2-4 lata, nastepnie
wypadajg, a w ich miejsce wyra-
staja nowe. Codziennie przyra-
staja 0 0,3-0,4 mm!

@ Po 30. roku zycia wiosy za-
wieraja mniej tlenu, aich jakos¢

® Po 50. roku zycia gestosc wto-
sow spada do okoto 450 cebulek
na cmz, nowe wtosy sa stabsze

@ Starzenie sie — wiosy traca
zdolnos¢ zatrzymywania wody
i pigmentu, staja sie bardziej
famliwe, siwieja i rozdwajaja sie.

stresowe. W laboratoriach mozna znalez¢
w nich $lady hormonu stresu, kortyzolu.
Czasami mozna dzieki nim odczyta¢ okres
ciezkiej choroby, innym razem obcigzenie psy-
chiczne.

W JAKICHDOLINACH 2YL 6T21?

Czy Otzi ostrzygtby sie, gdyby wiedziat, ze be-
dziemy badad jego wtosy, aby dowiedzie¢ sie,
ktéredy chodzit? I1zotopy z wtosow i zebéw po-
mogty naukowcom ustali¢, w jakich dolinach
Alp zyt cztowiek lodu i gdzie wedrowat! Gtow-
nymi sladami sg tu pierwiastki wody i gleby.
W dzisiejszych czasach dochodzi do tego za-
nieczyszczenie powietrza. Sygnatura izotopo-
wa pozostawiona przez wode lub glebe stuzy
dzis rowniez kryminalistom, ktorzy dzieki niej
sg W stanie ustali¢, ze podejrzany poruszat sie
w okreslonym regionie. Wtosy nie sg juz ,tyl-
ko” symbolem statusu spotecznego i srodkiem
wyrazania siebie. Kazde Zrédto moze otworzyc
drzwi do dawnej historii, jakiej dotad nie znali-
smy. A w kazdym wtosie mozemy dzis czytac
jak w kronice. »
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@ Moda przysztosci

Wystarczy jedna sztuka czterowymiarowej sukienki.
Bedzie si¢ zmieniac, jak tylko zapragniesz!

Nie masz sie w co ubrac?

Wydrukuj
sobie ubranie!

tosno robi sie juz 4 marca 2013 roku,
kiedy to na pokazie mody w Ace Ho-
tel na nowojorskim Manhattanie na
wybiegu pojawia sie amerykanska
tancerka burleski Dita Von Teese
(ur.1972). Ma na sobie suknie o futu-
rystycznym wygladzie, na ktérej na prézno
by szukac szwow i nici. Projektant Michael
Schmidt nie uzyt ani jednej nici - suknie
zaprojektowat na iPadzie i wystat e-mailem
do architekta Francisa Bitontiego. Ten
dopasowat jg do sylwetki artystki i wydru-
kowat na drukarce 3D! Cata sukienka jest

wykonana z nylonowych modutéw potaczo-

nych ze sobg przegubami, dzieki czemu sg
elastyczne i ruchome. Po ztozeniu wszyst-
kich czesci zostaty zabarwione i ozdobione
12 000 krysztatami Swarovskiego! Kiedy
mozemy spodziewac sie takich sukienek

w sklepach, jak obiecujg twércy?

ODBUTOW AZ PO PLASZCZ

Od okoto 10 lat ubrania drukuje réw-

niez holenderska projektantka Iris van
Herpen (ur. 1984). Jej projekty, inspiro-
wane dzikg przyroda i nieposkromionymi
zywiotami, sg wykonane z zywicy i na razie
przypominajg raczej science fiction. Kiedy
jednak w 2015 roku izraelska studentka
wzornictwa Danit Peleg (ur. 1989) zapre-
zentowata swojg drukowang kolekcje, moz-

i rl ¥

Pétprodukt sukienki 4D Knit Dress jest dostosowywany
przez robota do wymiaréw osoby noszacej. Wystarczy
mu ciepte powietrze.

na byto znalez¢ w niej réw-
niez takie elementy, w kté-
rych $miato mozna by wyjs¢

Pierwsze stynne sukienki
wydrukowane zostaty

Potrzebujesz odswiezy¢ gar-

derobe? Kiedys szto sie do
krawcowej, dzi§ zamawiamy
ubrania przez Internet. A jak

bedzie za kilka lat? Po
prostu wprowadzimy pa-
rametry i zlecimy wydruk!

Specjalna okazja bedzie wymagata
innego stylu? A moze zmienisz gust
i zamiast obcistej sukienki bedziesz
chciata mie¢ sukienke z falbanami?
Nie ma problemu, specjalne wtdkno

na ulice. Projektantka drukuje przez pite Von Teese T11at - Z Mieszanki nylonu, poliestru i wi-

wszystko ze specjalnego
elastycznego wtdokna na domowej drukarce
3D, od butoéw, przez spddnice i sukienki, az
po pfaszcze. Na razie jest to pracochtonne

i bardzo kosztowne zajecie - jeden egzem-
plarz drukuje sie nawet 300 godzin i kosz-
tuje prawie 15 tysiecy ztotych. Projektantka
ma jednak nadzieje, ze w przysztosci cena
druku 3D spadnie i jej kreacje trafig do na-
szych szaf.

TRZY WYMIARY TO ZA MALO!
Druk 3D oznacza, ze urzadzenie wytwa-
rza od razu trojwymiarowe ksztatty. Nie
otrzymujemy tylko ptaskich kawatkow
materiatu, ktdre trzeba zszyc, aby uzyskac
pozadany ubranie. Naukowcy z laborato-
rium Self-Assembly Lab w Massachusetts
Institute of Technology postanowili jednak
nadac ubraniom czwarty wymiar. Jest nim
czas! Automatyczna maszyna dziewiarska
najpierw wytwarza ubranie w ksztatcie
tuby. Nastepnie naktada sie je na manekina
dostosowanego do naszych wymiaréw, na
ktorym jest ono dopasowywane przez ra-
mie robotyczne dziatajgce za pomoca cie-
pta. Poszczegolne widkna sg skracane pod
wptywem ciepta, a tkanina nieco sie kurczy
- doktadnie w tych miejscach, w ktérych
tego potrzebujemy. Nawet jesli nosisz ten
sam rozmiar co inna osoba, na pewno nie
masz takiej samej sylwetki, wyjasnia jeden
z celéw sukienki o nazwie 4D-Knit Dress,
zatozyciel laboratorium Skylar Tibbhits.
W koricu sukienka bedzie pasowac jak ulat!

KAZDEGO DNIA ,INNE”
A co, jesli przytyjesz lub schudniesz?

temu w Nowym Jorku.

skozy zachowuje swoja pierwotng
elastycznos¢ nawet po podgrzaniu.

A gotowe sukienki 4D mozna bedzie
wielokrotnie modyfikowa¢ za pomoca
ciepta! Pomyslano rowniez o konserwa-
¢ji - sukienki bedzie mozna praé w pralce
w zimnej wodzie. Projekt 4D Knit Dress,
ktéry po raz pierwszy zostat zaprezen-
towany pod koniec ubiegtego roku

w Bostonie, walczy z tak zwanym fast
fashion - marnotrawstwem i tanig moda,
kt6ra tatwo kupujemy zgodnie z trendami,
a nastepnie sie jej pozbywamy. Jednak na
czasy, kiedy nasze szafy i kontenery na
odziez przestang by¢ przetadowane, mu-
simy jeszcze troche poczekac... »

Jak bedzie wygladac swiat,
gdy fizyczna rzeczywi-
stos¢é naprawde potaczy
sie ze Swiatem wirtual-
nym? Projektantka mody
Jing Kao z Montrealu chce
wiaczy¢ do tej wizji rdwniez
2 ubrania. Tworzy odziez, kté-
ra zachowuje sie jak zywa istota!

Modele reaguja na bodzce, falujac,
skrecajac sie lub rozciagajac, zmie-
niaja kolory w zaleznosci od otoczenia,
a kolekcja o nazwie Walking City
nawet sie nadyma, aby wygladata, jakby
oddychata.

Robotyczne sukienki rozpoznaja
odciski palcéw. Poruszajg sie, gdy
dotyka ich kto$ inny niz wiascicielka -
aby mozna byto je doktadnie obejrze¢!
Jesli jednak obserwator wyciagnie
aparat, sukienki z kolekcji In Camera
wykrywaja obiektyw i uniemozliwiajg
zrobienie zdjecia. Na zdjeciu wyjdzie
tylko rozmazana plama.
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| ajwiekszy wybuch w historii ludzkosci
do dzis nie zostat nalezycie wyjasniony.
Eksplozja nastgpita wczesnym rankiem

30 czerwca 1908 roku w poblizu rzeki

»y
Podkamienna Tunguzka w obwodzie
krasnojarskim na Syberii. Na szczescie
B byt to obszar prawie niezamieszkany. Wybuch

byt imponujacy. Styszano go w promieniu tysigca

. . P kilometréw. Na obszarze ponad 2000 kilome-
Rozlegt sig potezny huk, a potemzaczatwiaC silny 45\, kwadratowych, czyli mniej wiecej wielkosci

wiatr. Jeden z rosyjskich swiadkow wspomina, ze dzisiejszego Luksemburga, wyrwanych i powa-
niebo nag|e podzieli’ro SiQ na péf, a ca’rajego pé’moc- lonych zostato ponad 80 milionéw drzew. Fala

PP . . 2 . uderzeniowa wybita okna prawie wszystkich
L2 pOkryja I3 Ogmen_]' SfyChaC byf © p_Ote_Zny domoéw w oddalonym o 70 kilometréow miescie
wybuch, po ktorym nastgpit hatas przypominajacy ' vanavara, wyrzucata ludzi w powietrze i podpala-

wystrzaty lub spadajace z nieba kamienie. taich ubrania. Z doméw odpadat tynk. Oparzenia,
S’fyCh aé by’fo od g’fosy j iakzarm aty. Trwato kt.orycI:n doz.n'aiy ?soby w pOblISl.(ICh obszarach,
ar x\ miaty sie goi¢ wyjatkowo dtugo i trudno. Z setek
» to pOﬁoreJ godziny. Tak wedtug naocz- reniferéw, ktore zyja w stadach w tym regionie,
1 -. _nych Swiadkow wygla- pozostaty tylko zweglone zwioki.
data tzw. katastrofa

__ tunguska.

Wybuch byto sty-
chac w promieniu
tysigca kilometrow.
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Sita niszczycielska:
Eksplozja o sile wielokrotnie wiekszej niz bomba atomowa
zrzucona na Hiroszime zniszczyta 80 milipnow drzew.

POPIOL, SWIATLO O POENOCY 1 ZORZA POLARNA
Naoczni swiadkowie opisuja, Ze widzieli jasnozottg kule lub walec le-
€acy po niebie, ktory pozostawiat za sobg teczowy slad. Wedtug nie-
ktorych zeznan jego przelot byt widoczny réwniez w Europie okoto
pétnocy, a obiekt miat zmierzac w kierunku wschodnim. Po eksplozji
wybucht potezny pozar lasu, ktéry byt widoczny nawet z odlegtosci
setek kilometréw. Z nieba zaczat padac czarny deszcz, a na skutek
rozproszenia czastek pytu i popiotu z pozaréw laséw w atmosferze
niebo w Europie i Azji byto niezwykle jasne, a w niektérych miastach
nawet o pétnocy byto tak jasno, ze mozna byto czytac gazete. Po-
jawity sie zjawiska podobne do zorzy polarnej, ktére byty widoczne
réwniez na naszym terytorium.

HIROSZIMA RAZY DWA TYSIACE

Naukowcy szacujg, Ze sita tego wybuchu odpowiadata sile dwdch ty-
siecy bomb atomowych zrzuconych na japoriska Hiroszime. Eksplo-
Zja byfa tak silna, ze zarejestrowalty jg stacje sejsmiczne w catej Euro-
pie i Azji, a fale uderzeniowe obiegty catg Ziemie. Mimo ze byto to tak
niezwykte zjawisko, swiat naukowy praktycznie nie zainteresowat
sie nim w tamtym czasie. Wynikato to z pofgczenia trudnej dostep-
nosci miejsca zdarzenia, niestabilnej sytuacji politycznej w carskiej
Rosiji i zblizajacej sie | wojny swiatowej.

LEONID KULIK POSWIECIE SWOJA KARIERE
BADANIU KATASTROFY TUNGUSKIEJ

Pierwszym naukowcem, ktéry udat sie badac katastrofe tunguska,
byt rosyjski mineralog Leonid Kulik, a byto to dopiero w marcu
1927 roku. Ostatnie 80 km musiat pokonac na nartach, a kiedy dotart
do granicy powalonych drzew, jego przewodnik z plemienia Ewen-
kéw nie chciat go puscic dalej. Mimo to katastrofa tunguska zafa-
scynowata naukowca i stata sie tematem jego badan na cate zycie.
Powrdcit do tego obszaru jeszcze cztery razy, ostatni raz w 1939 roku,
lecz nigdy nie znalazt dowoddéw na poparcie swojej teorii, ze eksplo-
Zje spowodowat meteoryt. Nie znalazt ani krateru, ani fragmentéw
rzekomego ciata niebieskiego. W koricu pochtoneta go Il wojna $wia-

[CIEKAWOSTKA |
Zwiastunem tego niezwyktego wydarzenia miaty byc
niezwykle jasne wschody stofica, srebrzyste chmury,
dziwne blaski na niebie i biate noce pod koniec
czerwca 1908 roku.
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Powierzchnia lasu zniszczo-
nego przez eksplozje byta
wielkosci Luksemburga.

towa. Zostat ranny, trafit do niewoli i zmart w 1942 roku w obozie kon-
centracyjnym na epidemie tyfusu.

COSIE WEASCIWIE WYDARZYLEO?

Od lat 50. XX wieku miejsce to odwiedzity dziesiatki ekspedycji, zor-
ganizowanych zaréwno przez specjalistow, jak i amatorow, ktére
probowaty odnalez¢ pozostatosci rzekomego meteorytu tunguskie-
go. W latach 1961-1979 na miejsce udato sie dziesie¢ radzieckich eks-
pedyciji, ktére doktadnie zbadaty wiele réznych czynnikéw. Pierw-
szg z teorii dotyczacych przyczyny stynnej eksplozji byt wybuch
meteorytu zbudowanego z zelaza na wysokosci 5-10 kilometréw
nad ziemia. Ciato miato miec¢ srednice 50-100 metréw, wejs¢ w at-
mosfere z predkoscig ponad 20 km/s i eksplodowad, nie dotykajac
powierzchni Ziemi. Teoria ta ma jednak kilka stabych punktéw. Po
pierwsze, nie odkryto zadnego krateru po uderzeniu, a takze nie
znaleziono zadnych fragmentéw meteorytu.

JEZIORO CZEKO TO KRATER PO WYBUCHU?

W czerwcu 2007 roku wtoski naukowiec Luca Gasperini z Uniwer-
sytetu w Bolonii ogtosit, ze odkryt krater powstaty w wyniku ude-
rzenia meteorytu. Miato nim by¢ jezioro Czeko. Nie widnieje ono
bowiem na Zzadnej mapie wydanej przed 1908 rokiem. Jezioro ma
srednice okoto 300 metrow, jednak rézni sie od okolicznych jezior
tym, Ze ma strome brzegi, kt6re schodza do dna na gtebokos¢ 50 m.
Srodowisko naukowe podchodzi do tej teorii sceptycznie. Jezioro
ma podobno znacznie starsze pochodzenie. Ponadto nie znaleziono
w nim zadnych pozostatosci po meteorycie.

TAJEMNICZY METEORYT
W miejscu zdarzenia nie znaleziono zadnych obszaréw z obecno-
scig nietypowych pierwiastkdéw chemicznych lub czastek, ktore

Mimo ze sita wybuchu byta
ogromna, ha miejscu nie
znaleziono Zadnego krateru.



i

mozna by uznac za pozostatosci meteorytu. Jednak
w 1991 roku wtoscy naukowcy Giuseppe Longo i Me-
notti Galli znalezli w zywicy spalonych drzew mikro-
skopijne czasteczki pierwiastkdw chemicznych, ktére
sg typowe dla kamiennego meteorytu. W 2013 roku
ukrainski profesor Viktor Kvasnycyja przeanalizo-
wat warstwe torfu, ktéra miata powstac w 1908 roku,
i znalazt w niej fragmenty, ktdre, jak twierdzi, majg po-
chodzenie meteorytowe. Inni naukowcy kwestionujg
jednak, czy torf rzeczywiscie pochodzi z tego okresu.
Ponadto mate fragmenty skat meteorytowych na zie-
mi nie s tak niezwykte, poniewaz mniejsze meteoryty
spadajg na Ziemie dos¢ czesto, a zatem znalezisko to
nie musi $wiadczyc o istnieniu meteorytu tunguskiego.

/%)

ANTYMATERIA?

NIEPRAWDOPODOBNE
@ Gdyby chodzito
0 mato prawdopodobng
kolizje Ziemiz meteo-
roidem z antymaterii,
wystarczytoby, aby wazyt
zaledwie kilogram, aby
spowodowat wybuch
o takich rozmiarach. Jego
reakcja zatmosferg byfa-
by jednak na tyle szybka
i burzliwa, ze najprawdo-
podobniej nie zblizythy
sie do Ziemi tak bardzo,
jak zakfadaja dotychcza-
sowe obliczenia.
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W odlegtosci 500 kilometrow od
epicentrum wybuchu maszynista
zatrzymat pocigg na transsyberyjskiej
magistrali, a pasazerowie z przerazeniem
skakaliz niego, poniewaz mysleli, ze
eksplodowata lokomotywa.

nie nie do odrdznienia od tlenkéw Zelaza pochodze-
nia ziemskiego. Fala uderzeniowa, ktéra powalita
drzewa, miata zosta¢ wywotana przez meteoryt na
wysokosci 10-15 km. Nastepnie miat kontynuowac
lot w kosmos. Teorie te podwaza jednak profesor
fizyki z Uniwersytetu w Nowym Meksyku, Mark
Boslough. Gdyby planetoida tylko przeleciata przez

CZY TO MOGEA BYC KOMETA?

Kolejna teoria gtosi, ze byta to kometa ztozona gtownie
Z lodu i pyhu, ktéra po wejsciu w atmosfere catkowicie
wyparowata. Teorie te zaproponowat brytyjski ma-
tematyk i meteorolog F. J. W. Whipple w 1930 roku.

atmosfere i nie eksplodowata, powstata fala uderze-
niowa bytaby znacznie mniejsza niz rzeczywista,
ktéra wyrzucata ludzi w powietrze i powalata drzewa.
Ponadto powalone drzewa w okolicy spadaty wszyst-
kie w kierunku od jednego punktu, tak jak miatoby to

W 1978 roku Lubor Kresak wysunat hipoteze, ze byt

to fragment komety Enckego. Jesli wybuch rzeczywiscie spowodo-
wata kometa, wyjasniatoby to brak krateru i obecnosc¢ czastek pytu
w atmosferze. Jewgienij J. Dimitrijew badat mrowiska i znalazt
w nich wtdkna szklane, ktdre przyniosty tam mréwki. Mogty pocho-
dzi¢ one ze stopionej materii, typowej dla eksplodujgcych komet.
W 1983 roku Zdenek Sekanina opublikowat prace, w ktérej twier-
dzit, ze nie byta to kometa, a planetoida, poniewaz kometa eksplo-
dowataby na wysokosci wiekszej niz 10 kilometrow.

NOWATEORIA

Jedna z nowych hipotez, kt6rg przedstawili na-
ukowcy z Instytutu Fizycznego im. P.N. Lebie-
diewa Rosyjskiej Akademii Nauk w Moskwie,
gtosi, ze byt to meteoryt z zelaza, ktory zbli-
zyt sie do Ziemi na tyle blisko, ze spowodo-
wat fale uderzeniowa, po czym kontynuowat
swojg podréz w kosmos. Naukowcy Sledzili

miejsce po eksplozji.

KATASTROFA STATKU KOSMICZNEGO?
Alternatywna hipotezg jest to, ze nie byto to ciato z kosmosu, a ka-
tastrofa tunguska miata swoje zrédto na Ziemi. Mogta to by¢ eks-
plozja duzej ilosci nagle uwolnionego gazu ziemnego. Astrofizyk
Wolfgang Kundt z Uniwersytetu w Bonn przedstawit w 2001 roku
teorie, ze przyczyng katastrofy byto uwolnienie 10 milionéw ton
gazéw wulkanicznych, ktére zostaty wyrzucone z gtebi
Ziemi, nie tworzac jednak wulkanu, ktéry wyrzucat-
by lawe. Goragce gazy wulkaniczne i popiét miaty
zniszczyé i spali¢ wszystko w okolicy. Jasne noce,
ktére nastgpity po katastrofie, mozna by wyja-
sni¢ iloscig popiotdw i spalin w powietrzu po
takim wydarzeniu. Pozostaje jednak pytanie,
w jaki sposob gazy wulkaniczne mogtyby sie
zgromadzi¢ w tak duzej ilosci i stezeniu w tym
miejscu. Istniejg jednak zwolennicy znacznie

trajektorie meteorytéw z kamienia, lodu lub
Zelaza o wielkosci 50-200 metrow, ktdre zblizy-
tyby sie do naszej planety na odlegtos¢ 10-15 ki-

Naukowcy nie moga d

Kometa czy meteoroid?

mienia w sprawie przyczyny wybuchu.

mniej prawdopodobnych teorii. Niektérzy uwa-
Zaja, Ze byt to wybuch jadrowy, zderzenie Ziemi
Z antymateria, czarng dziurg lub stonecznym pla-

0j5¢C do porozu-

lometrow. Wedtug symulacji komputerowych ko-
smiczne ciato skalne lub lodowe catkowicie rozpadtoby sie

w atmosferze. Jedynie planetoida z zelaza o srednicy wiekszej niz
100 metréw miataby szanse pozostaé w catosci i nie rozpasé sie na
mniejsze kawatki, ktore spadtyby na powierzchnie Ziemi.

PYTANIAPOZOSTAJA

Wedtug naukowcéw meteoryt tunguski miat Srednice 100-
200 metrow i leciat z predkoscig okoto 72 000 km/h pod katem
9-12 stopni. Gdy zblizat sie do Ziemi, zaczat sie z niego ulatniac¢
wysoko zjonizowany gaz, ktory nastepnie utlenit sie w atmosferze
i rozproszyt. To sprawito, ze zelazo z meteorytu stato sie praktycz-

“..;1 ’ ,

zmoidem, piorun kulisty, a nawet katastrofa statku
kosmicznego obcych.

ZAGADKA, OSTRZEZENIE | PRZYPOMNIENIE
Katastrofa tunguska przypomina nam, jak krucha jest nasza planeta
w obliczu zjawisk kosmicznych. Podobnie jak inne uderzenia mete-
orytéw lub przeloty meteoroidéw przez atmosfere, rowniez ta ka-
tastrofa jest ostrzezeniem, ze podobne kolizje moga sie powtorzy¢
w przysztosci. Badanie katastrofy tunguskiej nie jest zatem tylko po-
szukiwaniem prawdy o jednej dawnej eksplozji, lecz takze drogg do
lepszego zrozumienia mozliwosci ochrony naszej cywilizacji przed
potencjalnymi zagrozeniami z kosmosu. b
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Ciekawe miegjsca

W parku usytuowanym w centrum
Manhattanu nie brakuje romantycz-
nych widokow na drapacze chmur.

=

Powierzchnia: 341 hektarow
Czym sie wyroznia: Jest to najstynniejszy park
miejski na Swiecie i zielone serce Manhattanu

otoczone drapaczami chmur.

to by nie znat stynnego nowojorskiego parku z filmow i seriali! Na kul-
towych zdjeciach widzimy rozlegty trawnik peten ludzi, nad ktérym
goruja drapacze chmur. Btedem bytoby jednak sgdzi¢, ze na tym ko-
niec. Pierwszy park miejski, ktory powstat w Stanach Zjednoczonych, zostat
starannie zaprojektowany jako dzieto architektury krajobrazu. Nie brakuje
tu jezior i stawow, strumienia z wodospadami, skalistej doliny, laskow, zoo,
placu zabaw, alei, teatru, ogrodéw, a nawet malowniczego zamku. Decyzje
o budowie tego dtugiego na cztery kilometry i szerokiego na kilometr pasa
zZieleni w dzisiejszym centrum Manhattanu podjeto juz w potowie XIX wie-
ku, czyli ponad 150 lat temu. W tym czasie Nowy Jork przezywat burzliwy
rozwdj, a mieszkancy nie mieli gdzie odpoczaé od codziennego zgietku.
Bogaci wyjezdzali na wies, lecz dla mniej zamoznych jedynymi terenami
Zielonymi w miescie byty cmentarze. W tamtych czasach nikt nie myslat
0 zieleni w miescie.

ZIELONE DZIEEO SZTUKI
Kilka wptywowych 0séb zdato sobie jednak sprawe, jak wazny
jest kontakt cztowieka z natura, i zaczeto lobbowac na rzecz
stworzenia parku. Ich starania zakonczyty sie sukcesem - miasto
wykupito tereny na bagnistym obszarze poza granicami miasta
i ogtosito konkurs na projekt parku. Zwyciezyt projekt brytyjskie-
go architekta Calverta Vauxa i bytego rolnika i dziennikarza
F. L. Olmsteda. Dzieto, przetomowe jak na swoje czasy, zaktadato
system mostow, dzieki czemu drogi dla powozéw i pieszych nie mu-
siaty sie krzyzowac. Budowa byta przedsiewzieciem na wielka skale
- konieczne byto osuszenie bagien, wysadzenie i wywiezienie kamie-
nia, usuniecie ton nieurodzajnej ziemi i dostarczenie nowej, sprowa-
dzenie wody do jezior i zasadzenie milionéw drzew. Projekt trwat
dziesie€ lat. Jednak zaraz po jego otwarciu nowojorczycy pokochali
park. O tym, Ze zostat dobrze zaprojektowany, $wiadczy fakt, ze do dzi$ jest
popularnym miejscem spedzania wolnego czasu. b

Gotycki most
Most dla pieszych przy zaporze

Jacqueline Kennedy Onassis Reservoir
nazywany jest gotyckim ze wzgledu na
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2. GARDENS BY THE BAY W SINGAPURZE:

Tutejsze ,,drzewa” Swieca
i wygrywaja muzyke. No-
| woczesny pokaz przyciaga

Powierzchnia: 101 hektarow

turystow.

Czym sie wyréznia: Futurystyczny park z gigantycznymi ,,superdrzewami”
i klimatyzowanymi szklarniami stanowi potaczenie natury i nowoczesnych technologii.

jako rozlegty ogrod, nie mniej futurystyczny niz reszta mia-

sta. Uprawia sie tu rosliny ze wszystkich kontynentéw z wy-
jatkiem Antarktydy. Dla gatunkéw, ktére potrzebujg suchszego
i chfodniejszego klimatu i nie radzityby sobie w klimacie tropikal-
nym, miasto zbudowato system ogromnych szklarni rodem z filmu
science fiction. W jednej z nich mozna znalez¢ na przykfad drzewa
oliwne i baobaby, ktére znamy z suchego srédziemnomorskiego
klimatu lub afrykanskiej sawanny. Dominujgcym elementem jest
Supertree Grove - osiemnascie wiezowcow w ksztatcie drzew, kto-
re funkcjonujg jako samodzielne ogrody wertykalne.

Park Gardens by the Bay powstat w 2012 roku w Singapurze

PARK SCIENCEFICTION

Singapur nie bytby sobg, gdyby ogréd nie stuzyt jako pokaz tech-
nologii. Na szczycie niektorych ,drzew” umieszczono panele fo-
towoltaiczne, dzieki ktorym ogrdd pozyskuje energie z promieni

stonecznych. Jednoczesnie sg one wyposazone w gtosniki i Swia-
tta, ktore kazdego wieczoru uruchamiajg sie, tworzac pokaz swietl-
ny i muzyczny. Na wieze mozna wjecha¢ winda, a dwie z nich tagczy
podwieszana ktadka, z ktorej mozna podziwia¢ ogrdd z lotu ptaka
- oile nie ma sie leku wysokosci. Kolejne ktadki na wysokosci znaj-
dujg sie rowniez w jednej ze szklarni. Jest tu bowiem zbudowana
trzydziestopieciometrowa sztuczna géra z wodospadem - mozna
na nig wjechadé, a nastepnie zejs¢ po spiralnej ktadce otoczonej
dzungla. Pod wzgledem okazatosci niewiele parkow na swiecie
moze 5|e réwnac z ogrodami w Singapurze. »

¥ najwyzszym poziomie, [
wSingapurzemozna 3
rowniez podziwiac
zielone ogrody.

orea kojarzy nam sie gtéwnie z naj-
Knowoczeéniejszymi technologia-

mi. Kiedy myslimy o stolicy kraju,
Seulu, przychodza nam na mysl raczej
migajagce neony, pedzace samochody
i thumy ludzi, a nie parki. Jednak nawet
w centrum miasta sg takie miejsca. Jed-
no z nich powstato catkiem niedawno
- zielone brzegi rzeki Cheonggyecheon.
Rzeka sptywa z gor i wpada do jedne-
go z doptywdw rzeki Han. Przez dtugie
stulecia byta zyciodajng arterig miasta.
Jednak w wyniku szybkiej urbanizacji
stata sie raczej brudnym kanatem scie-
kowym. W latach 70. miasto zbudowato
nad wodg szerokga jezdnie, w korycie rze-
ki osadzono masywne filary, a strumien
pokryto betonem.

3. CHEONGGYECHEON W SEULU:

Powierzchnia: okoto 45 km wybrzeza z dziesigtkami plaz o s
Czym sie wyroznia: Oferuje wyjatkowy kontrast miedzy archltekturq
miejska a piaszczystymi plazami nad brzegiem jeziora Michigan.

BYSTRZA ZAMIAST AUT

Tak byto jeszcze do niedawna. Jednak
na przetomie tysigcleci kilka pospiesznie
wzniesionych budynkéw zawalito sie i na-
stagpity zmiany. Miejscowi doszli do wniosku,
ze beton i samochody nie wnoszg do miasta
nowoczesnego zycia. Wybory w 2002 roku
wygrat burmistrz, ktéry obiecat, ze zburzy
autostrade nad potokiem i przywrdci po-
tok do stanu pierwotnego. Tak tez sie stato.
Na poczatku wszyscy mysleli,

Ze doprowadzi to do katastrofy
komunikacyjnej. Jednak ludzie
przyzwyczaili sie. Teraz nie potrafimy
sobie wyobrazi¢, ze kiedykolwiek byfa
tu autostrada. Park Byung-chul,
mieszkaniec Seulu

Zielonaoaza
Brzegi rzeki Cheonggyecheon maja bogata
historie. Dzisiaj ludzie przychodza tu wypoczac.

Dzisiaj koryto jest otoczone drzewami
i kamieniami, a po bokach powstata
przyjemna promenada. Niemal z dnia
na dzien przyciggneta wielu ludzi
z okolicy. Nie trzeba byto dtugo czekac
na pojawienie sie réoznych gatunkéw
roslin i zwierzat. Koryto pomaga regu-
lowa¢ wode podczas deszczu, a pod-
czas upalnych letnich dni temperatura
jest tu o kilka stopni nizsza, poprawita
sie rowniez jakos¢ powietrza. »
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4. AMERYKANSKIE CHICAGO:

Powierzchnia: 10,9 km diugosci pasma terenéw
parkowych
Czym sie wyroznia: Dawniej zakryty potok zostat
odtworzony i przeksztatcony w nowoczesna zielong
oaze w samym Srodku tetnigcej zyciem metropolii.
I\/l ato komu przysztoby do gtowy szuka¢ plazy w przemysto-

wym Chicago, ktore w dodatku lezy w giebi ladu. Jednak

nawet tutaj - nad brzegiem jeziora Michigan - znajdziemy
miejsca do kapieli, i to w samym centrum miasta. Dawniej w miescie
dominowata forteca wojskowa Fort Dearborn. Kiedy w potowie XIX
wieku oficjalnie powstato Chicago, a twierdza zostata zlikwidowa-
na, wiladze miasta podjety zaskakujaca
decyzje, ze na tych terenach nie bedzie
sie budowad. Tak pozostato i w ten spo-
sob w metropolii powstat 45-kilometrowe

pasmo parkéw i plaz wzdtuz brzegu. »
= -

5. ISFAHAN W IRANIE:
Zielen na pustyni

stach, z wyjatkiem tych na pétnocy, sg bezowy, brazowy i pia-

skowo-z6tty. Centralng czes¢ kraju pokrywajg pustynie. Dla-
tego tez, gdy zblizasz sie do miasta Isfahan na skraju jednej z nich,
sprawia ono wrazenie fatamorgany. Jego $wieza zielen po setkach
kilometréw bezu az razi w oczy. Gdy lepiej sie " ~m
przyjrze¢, mozna zauwazyc, ze nie jest to wcale . .. et
takie oczywiste. Lokalna rzeka ,sptywa” tylko il
kilka razy w roku. W pozostatym czasie koryto é’*
jest wyschniete i spekane. Kazdy trawnik, rabata it
lub zagajnik jest utrzymywany przy zyciu dzieki |
gestej sieci rur i wezy nawadniajgcych. Kazdego
wieczoru pojawiajg sie komanda w kombinezo- £
nach ochronnych, ktére podlewaja rosliny. Isfa- =T
han nazywane jest Miastem Ogroddw. »

Dominujacymi kolorami w prawie wszystkich irafiskich mia-

Ciekawe miegjsca

6. MIASTA, KTORE ZMIENIY
SIE DZIEK] ZIELENI

© KOPENHAGA (DANIA): Byty burmistrz Kopenhagi Jens Kra-
mer Mikkelsen wspomina, e kiedy byt maty, woda w zatoce by-
wata z6tto-zielona i petno w niej byto $mieci. Od tamtego czasu
nordyckie miasto bardzo sie zmienito. Z centrum przemystowe-
go stato sie osrodkiem finansow i ekologicznych technologii. Zie-
len pokrywa tu jedng czwartg powierzchni - w tym porosniete
trawg dachy. 60% transportu zapewniajg rowery, w miejskich
ogrodach uprawiane sg owoce i warzywa, a w porcie i kanatach
mozna sie juz kapac. To .

réwniez jeden z powodow,

dla ktérych Kopenhaga re-

gularnie plasuje sie na czo-

towych miejscach Swiato-

wych rankingébw najlep-

szych miast do zycia.

® VANCOUVER (KANADA): Podobna metamorfoze przeszto
kanadyjskie miasto Vancouver. Dawniej byto zalezne od pozyski-
wania zasobdw naturalnych - gtéwnie drewna. Dzisiaj natomiast
opiera sie na nowoczesnych technologiach, zwtaszcza tych przy-
jaznych dla srodowiska. W 2011 roku miasto postanowito dazy¢
do zréwnowazonego rozwoju i wydaje sie, ze mu sie to udaje. Bu-
duje sie tu w sposob bardziej zrdwnowazony, powstajg nowe par-
ki miejskie, a przede wszystkim rozwijaja sie sektory i firmy, ktére
daza do roéznych innowa-
¢ji ekologicznych. Vanco-
uver jest dowodem nato,
ze che¢ stworzenia mia-
sta przyjaznego do zycia
wcale nie oznacza hamo-
wania gospodarki.

© WIEDEN (AUSTRIA): Nie musimy daleko szuka¢ przyktadéw
miast, ktore zmieniajg sie za sprawa zieleni. Wystarczy odwiedzi¢
Wieden. Podobnie jak Warszawa, miasto zmaga sie z rosngcymi
temperaturami i falami letnich upatéw, ktore sprawiaja, ze zycie
na ulicach staje sie nieznosne. Dlatego kilka lat temu wiadze mia-
sta, dzieki pomiarom satelitarnym, zlokalizowaty wyspy ciepta -
czyli miejsca w miescie, ktére przyciagajg i wytwarzaj najwiecej
ciepta - i zabraty

sie do pracy. Stwo-

rzyly otwarte prze-

strzenie i zasadzity

na nich drzewa,

ktére chtodza oto-

czenie. b
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@ Zagadkowe przepowiednie

NAJWIEKSI

ciekamy sie do réznych proro-
kow i usilnie poszukujemy przy-
sztosci w dawnych przepowied-
niach. Popetniamy btad, ponie-

! waz misternie opracowany opis
przysztosci znajdziemy w kazdej
= porzadnej bibliotece. W dzietach

klasykow gatunku science

B fiction, ktérzy mieli twércze
- = & umysty i wyprzedzili swoja

epoke. Po jaka ksiazke

JACWIELLY PISARZE ol

Oto kilka sprawdzonych

PRIEWIDZELIPRYCOS

Stowo ,,'r'oblot” e

Zyli w okreSlonych czasach, ale jakby widzieli pojawito sig po’
PP . Py [fazpierwszy -
przysztos¢. To, co ich wspotczesnym wydawa- wdramacie -
. e u gy R.U.R.autor-
to sie wytworem fantaz;ji i fikcjq, my wykorzy- stwaKarla -
stujemy dzi§ w codziennym zyciu. Niektorzy e B

pisarze gatunku science fiction niemal zdofali
otworzy¢ brame czasu. Przyjrzeli sie doktadnie
przysztosci, a potem wrocili i zaczeli pisaé. Sto-
wa, zdania, mysli, ktére przyprawiajg o dresz-
cze, poniewaz sie spetnity!

ISAAG ASIMOV1JEGD
PRAWA ROBOTYKI

Amerykanski pisarz zydowskie-
go pochodzenia Isaac Asimov
(1920-1992) na zawsze bedzie
kojarzony ze sformutowaniem

g -

B - VA a 3
H. 6. WELLS PRZEWIDZIAL BRON JADROWA
Warto wczytac sie w twérczosc angielskiego pisarza Herber-
ta George’a Wellsa (1866-1946). Juz w 1914 roku, u progu

| wojny Swiatowej, przewidziat odkrycie broni jagdrowej. Jak
wiadomo, ten rodzaj broni zostat wynaleziony i uzyty dopie-
ro pod koniec Il wojny swiatowej. W 1894 roku Wells pisat

o syntetycznych diamentach. Zaczeto je produkowac dopiero
praw robotyki. Przewidziat jednak w 1955 roku. W 1897 roku opisat bezprzewodowa transmisje
rowniez boom na elektrownie stonecz- ruchomego obrazu. Ponownie wyprzedzit
ne oraz popularno$¢ mrozonek i odkurza- swoja epoke o prawie trzydziesci lat.

czy automatycznych. Spetnita sie rowniez jego wizja masowego
wykorzystania komputeréw osobistych. Nie sprawdzita sie nato-
miast prognoza, ze w najblizszej przysztosci transport zdominujg
poduszkowce. Nietrafiona okazata sie réwniez jego zapowiedz
dotyczaca energii jgdrowej. Byt bardzo ptodnym pisarzem. Ma na
swoim koncie setki publikacji.

ﬂIEkEIWIISIkﬂ Malutki Isaac byt bardzo utalentowanym i uzdol-
nionym dzieckiem. Sam nauczyt sie czytac juz w wieku pieciu
lat, jako jedenastolatek pisat pierwsze artykuty, aw wieku
dziewietnastu pilnie publikowat w réznych czasopismach.
Smier¢ Asimova miata zwigzek z choroba AIDS. Zostat zarazony
poprzez krew, ktéra otrzymat podczas transfuzji w ramach ope-
racji chirurgicznej w 1983 roku.

Powies¢ Wellsa Swiat
& wyzwolony(1914) zawie-
rawizje wojny atomowej.
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[IIEkEIWIlSIkaZ Twérczos¢ Wellsa i jego rosngca popular-
nosc z niechecia obserwowat jemu wspoétczesny, kolejny
tytanitworca literatury science fiction, Francuz Juliusz
Verne (1828-1905). Nie lubit Wellsa. Jego twérczos¢ okreslit
jako typowo angielska. Twierdzit, ze podczas gdy on czer-
pie z wiedzy naukowej, Wells zmysla.

JULIUST VERNE POSTAWIL
NA ELEKTRYCINDSE

Francuski pisarz Juliusz Verne byt nie-
zwykle pracowitym i pedantycznym
cztowiekiem, ktéry z wielka staranno-
$cCig sledzit dynamiczny rozwadj nauki

i technologii. Przewidziat wiele prze-
tomowych wynalazkéw i technologii,

w tym loty kosmiczne i sztuczne satelity. W jego dzietach
mozna znalez¢ réwniez prototypy howoczesnego czotgu, he-
likoptera, magnetycznego pociggu szybkobieznego czy todzi
podwodnej. Zwtaszcza jego wizje dotyczgce wykorzystania
energii elektrycznej w przewazajgcej wiekszosci sie spetnity.

ﬂlEI(HWllSIkaZ Juliusz Verne byt bardzo ptodnym pisarzem.
Co go motywowato do pisania? Czy byta to tworcza pasja,
Zaangazowanie, czy cos innego? Dopiero znacznie pozniej
odkryto, ze francuski pisarz byt okradany
przez swojego wydawce. W rzeczywistosci za
SWO0jg prace pisarska otrzymywat zaledwie
dziesiagta czesc¢ zyskow. By¢ moze witasnie dla-
tego Verne pracowat tak intensywnie. Chciat
po prostu zarobic.

ARTHUR C. CLARKE PRZEPOWIEDZIAL IPADA

Brytyjski pisarz Arthur Charles Clarke (1917-2008) zastynat
miedzy innymi powiescig 2001: Odyseja kosmiczna, ktéra
powstata rownoczesnie z wersjg filmowa dziefa. Urzadzenie
bardzo przypominajgce wspétczesnego iPada pojawito sie

w niej juz w 1968 roku. Spetnione wizje Clarke’a dotyczg przede
wszystkim satelitow telekomunikacyjnych i telefonéw ko-
morkowych. W jego dziele mozna réwniez znalez¢ koncepcje
inteligentnych zegarkéw.

ﬂlEI(ﬂWI]SII(aZ Podczas Il wojny swiatowej Clarke pracowat
jako instruktor radarowy. Po wojnie zafascy-
nowat sie ideg rozsytania sygnatu telewi-
zyjnego za pomoca satelitow. W latach
piec¢dziesigtych w jednym z artykutéw
ubolewat, ze stracit miliard dolaréw,
poniewaz zajmowat sie wynalazkami
satelitow telekomunikacyjnych tylko

w wolnym czasie.

Zagadkowe przepowiednie

AAY BRADBURY OBAWIAL
SIE O KSIAZKI PAPIEROWE

Amerykanski pisarz Ray Bradbury
(1920-2012) zastynat miedzy innymi
powiescig 451 stopni Fahrenheita,
ktorej tytut nawigzuje do tempera-
tury spalania papieru. Pod wieloma
wzgledami dzieto to przewidziato
nasze czasy, czesto tak powierz-
chowne i przesycone informacjami.
Pisarz obawiat sie o przysztos¢ -
klasycznych ksigzek, ostrzegat przed powierzchowna kultura,
ale takze przed cenzura.

ﬂlﬂkﬂWllSlkﬂ Bradbury konsekwentnie stronit od innowacii,
ktoére utatwiajg pisarzom zycie. Nie pisat na komputerze, nie
interesowat sie Internetem. Wystarczaty mu maszyna do pisa-
niaitelefon.

STANISEAW LERY SPODZIEWAL SIE
ELEKTRONIGZNYCH KSIAZEK

Polski pisarz Stanistaw Lem (1921-2006) niewatpliwie
cenit ksigzki w wersji papierowej, jednak przysztos¢ widziat
w czytnikach publikacji elektronicznych. Urzadzenie bardzo
przypominajgce czytniki ksigzek pojawito sie w jego powie-
$ci Powrdt z gwiazd (1961). Przewidziat rowniez wirtualne
bazy danych i odziez w sprayu. Za zycia doczekat sie réw-
niez Internetu. Paradoksalnie jednak praktyczna realizacja
tej wizji nie wzbudzita w nim entuzjazmu. Ogélnie byt zanie-
pokojony postepem technologicznym ludzkosci.

ﬂIEkaWIlSIka Nigdy nie nauczyt sie obstugi komputera.
Pisat na zwyktej maszynie do pisania. Jego ksigzki zostaty
wydane w tgcznym naktadzie 27 milionéw egzemplarzy
w ponad 40 jezykach.
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@ Ulubibny smakotyk

2

SEXRETOW CZEKOLADY,

KTORE CIEZASKOCZA

Czekolada jest stodka, zmystowa i dla wielu nieodparta. Ale 2 |]AWN|H B“A
oprocz wspaniatego smaku kryje w sobie rowniez wiele fa-

scynujacych historii, faktéw naukowych i ciekawostek. Za- I'EKARSTWEM
nurzmy sie w Swiecie smakotyku, ktory od ponad 3000 lat
cieszy nasze kubki smakov;:_/e| -

Dzis mozna ja kupic w kazdym skle-
pie. Kiedys czekolada byta bardzo
rzadkim specjatem.

Uniwersalny produkt
Czekolada nadaje sie zaréwno

1.JAK CENNA BYLA

do deserow, jak i dan pikant-
nych, doskonale smakuje
owniez samodzielnie!

CZEKOLADA DLA AZTEKOW?

Czekolade zawdzieczamy
cywilizacji Majow, a poz-
niej Aztekéw. Co prawda
nie delektowali sie stodki-
mi ptaskimi tabliczkami

w pieknych papierowych
opakowaniach, lecz pod-
chodzili do tego inaczej

- suszyli, a pozniej mielili
ziarna kakaowca, ktore
mieszali z woda. Powstaty
napéj zdecydowanie nie
smakowat jednak jak gora-
ca czekolada, ktérg znamy

Z pijalni. Byt gorzki i czesto
dodawano do niego ostrg
papryczke chili. Nie byt to
bowiem napdéj dla d2|eC|

Aztekowie podawali cze-
kolade wojownikom po
zwyciestwie w bitwach
lub podczas rytuatow

religijnych. O znaczeniu
czekolady, a raczej ziaren
kakaowych, Swiadczy
réwniez fakt, ze byty one
dla nich wazniejsze niz
ztoto. Ziarna petnity bo-
wiem funkcje waluty. Jed-
no ziarno kakaowe miato
na przyktad wartos¢ doj-
rzatego awokado, cztery
ziarna byty warte jedna
dynie, a za 100 ziaren
mozna byto kupic¢ nawet
niewolnika!

@ Czekolada pojawita sie w Europie w XVI wieku,
kiedy Hiszpania skolonizowata Ameryke Potudnio-
wa. Europejscy zdobywcy nie mogli nie zauwazy¢
wyjatkowego szacunku, zjakim Aztekowie trakto-
waliziarna kakaowca, strzegac ich jak oka w gto-
wie. Zrozumieli, ze s3 one dla nich nie tylko Swiete,
lecz takze maja dobroczynny wptyw na zdrowie.
Europejczycy mogli zatem wkrdtce udac sie do
swoich aptek po nowy lek. Czekolada byta stoso-
wanaw walce z przemeczeniem, w celu wzmoc-
nienia wychudzonych pacjentdw, pobudzenia
ukfadu nerwowego lub jako Srodek wspomagajacy
trawienie. Czekolada leczono rdwniez mniej
prawdopodobne schorzenia - gruzlice, zottaczke
czy anemie. W niektorych zrodtach z przesztosci
mozna nawet przeczytac, ze czekolada utatwia
pordd, czyscizehy i odSwieza oddech. Pod tym
wzgledem wspdtczesna medycyna poczynita juz
znaczne postepy.»

3. BITWA 0 TORT SAGHERA

@ Tylko zebym dzi§ wieczorem nie najadt sie wstydu! Te
stowa skierowat w 1832 roku austriacki ksiaze Metternich
(1773-1859) do swoich pracownikéw w kuchni. Spodziewat
sie waznych gosci i aby zrobi€ na nich wrazenie, kazat przy-
gotowac dla nich wyjatkowy deser. Szef kuchni niespodzie-
wanie zachorowat i przyrzadzenie stodkiego dania spadfo na
zaledwie szesnastoletniego Franza Sachera (1816-1907),
ktory byt w patacu dopiero na drugim roku praktyki. Ten

jednak szybko wymyslit przepis, ktory pozniej podbit Swiat. Czekoladowe ciasto
Sachera okazato sig strzatem w dziesigtke. Syn Franza, Eduard, posta-
nowit pozniej ulepszy€ przepis, dodajac dzem morelowy i po-
lewe czekoladowa, a nastepnie otworzyt restauracje i Hotel
Sacher. Przez kilka lat firma toczyta spér z wiedefiskg
piekarnig Demel, kt6ra twierdzita, ze to ona posiada jedyny
oryginalny przepis na to czekoladowe cudo. W 1965 roku
uznano, ze znak ,,Oryginalny tort Sachera” moze by¢ uzy-
wany wytacznie przez hotel. Jednak kupujac dzis ten deser

w obu lokalach, na pewno nie bedziesz zatowac. »
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8. DLAGZEGO DAJEMY CZEKOLADE

Dzien $w. Walentego to czas roman-
tycznych kolacji, bukietow kwiatéw

i czekoladowych prezentéw. Jednym
z powodow, dla ktérych od wiekéw
w dniu zakochanych wrecza sie ten
popularny stodki przysmak, ma swo-
je zrodto w XVI wieku. Kiedy Hiszpa-
nie dowiedzieli sie od Aztekdw o ist-
nieniu czekolady, jednym z wielu jej
zalet miato by¢ pobudzanie mitosci.
W zasadzie chodzito o pewng forme
afrodyzjaku, a legenda ta szybko
przyjeta sie w Europie. Za dobro-
czynne dziatanie miata odpowiadac

przede wszystkim obecnosc fenylo-
etyloaminy, nazywanej narkotykiem
zakochanych. Jednak substancja

ta w czekoladzie ulega szybkiemu
rozktadowi podczas trawienia, wiec
jej poziom we krwi nie wzrasta tak
szybko. Jest to zatem raczej mit, kto-
ry producenci czekolady chetnie pie-
legnuja. Jesli chcesz znalez¢ zamien-
nik czekolady, to duzej ilosci fenylo-
etyloaminy dostarcza na przyktad
kiszona kapusta. Taka walentynkowa
niespodzianka z pewnoscig zaskoczy

Ulubiony smakotyk

o. JAKPOWSTALA

GZEHOLADA MLEGZNA?

@ Nie jest tajemnica, ze Szwajcaria nalezy do cze-
koladowych poteg. Nic dziwnego zatem, ze jeden
znajpopularniejszych rodzajow czekolady powstat
wiasnie w tym niewielkim alpejskim kraju. Stato sie
to w drugiej potowie XIX wieku, kiedy przedsiebiorca
Daniel Peter (1836-1919) postanowit przebranzo-
wic sie z produkcji Swiec na produkcje czekolady.
Pomyst czekolady z mlekiem chodzit mu po gtowie
juz od kilku lat, jednak przez dtugi czas nie mogt
poradzi¢ sobie z problemem plesnienia swoich pro-
duktow. Przyczyna tego byta woda, ktora naturalnie
wystepuje w mleku — na szczescie Peter miat pomy-
stowego sasiada. Byt nim zatozyciel jednej z najwiek-
szych firm na Swiecie, Henri Nestlé (1814-1890),
ktory opracowat proces kondensacji mleka. Dzigki
temu produkcja czekolady Petera w koficu zaczeta
rozwijac sie we wtasciwym kierunku. Wprowadzit na
rynek swoja marke Gala Peter, kt6ra jako pierwsza
oferowata czekolade mleczna. Szybko stata sie
hitem, a jej smak byt inspiracjq dla wielu konkuren-
cyjnych producentow tamtych czasow. »

@ :t\:" . -

Henri Nestlé
urodzit sie

w Niemczech,
lecz swoja
dziatalnosc
gospodarcza
rozpoczat

Twoja drugg potowke! »

1listopada w Stanach Zjednoczonych sprzedaje sie najwiecej
czekolady. Jest to dzien po Haloween, a jednoczesnie krotko przed
Bozym Narodzeniem. Sklepy obnizaja wowczas ceny.

GZENOLADA?

Wiele os6b nie moze na
nig patrzeé, nie mowiac juz
0 jedzeniu. S jednak tacy,
ktérzy nie moga sie bez
niej obejs¢. Na przyktad
Brazylijczycy, Holendrzy
czy Meksykanie kupuja ten
przysmak w duzych ilo-
$ciach, w Polsce nato-
miast nie cieszy

»pu-

lar-
no-

5cia.

Czy to za sprawa jej inten-
sywnie stodkiego smaku,

a moze ztej reputacji? Wielu
laikéw i ekspertow twierdzi,
Ze W rzeczywistosci nie

jest to czekolada. To praw-
da, Ze jest produkowana
wytacznie z masta kaka-
owego, sktadnikéw mlecz-
nych i cukru. Nie zawiera
proszku kakaowego, ktory
nadaje zwyktej czekoladzie
charakterystyczny gorzki
smak i ciemny kolor. Prze-

w Szwajcarii —
kraju czekolady.

pisy stanowig jednak, ze
prawdziwa biata czekolada
musi zawierac co najmniej
20% masta kakaowego, co
najmniej 14% sktadnikow
mlecznych i maksymalnie
55% cukru. W takim przy-
padku nie ma juz o czym
dyskutowad. Kiedy nastep-
nym razem bedziesz zasta-
nawiac sie nad jej zakupem,
nie daj sie zwies¢ uprzedze-
niom i zaufaj swoim kub-
kom smakowym! »

SWIAT NA DEONI-MARZEC-KWIECIEN 2026 31 I



@ Ulubibny smako{yk

To cieptolubne drzewo
wystepowato pierwotnie
tylko na terenie Ameryki
Potudniowej i Srodkowej.
Po kolonizacji hiszpan-
skiej i wzroscie popytu

ze strony nienasyconych
Europejczykéw kakaowiec
zaczeto uprawiac réwniez
na innych terytoriach
kolonizowanych. Zebranie
najwyzszej jakosci owocow
kakaowca wymaga spet-
nienia szeregu wymogow.

Jednym z nich jest uprawa
w srodowisku o tempera-
turze 21-32°C i wystarcza-
jacej wilgotnosci. Dlatego
kakaowiec rosnie tylko

w pasmie 20 stopni na pot-

noc i potudnie od réwnika.
Ponadto, aby osiggna¢
najwyzszg jakos¢ owocow,
drzewo musi osiggnac
wiek okoto
dziesieciu lat.
Najwyzszej
jakosci

7. TAJEMNICA KAKAOWCA

owoce uprawiane sg na
przyktad w Ekwadorze,
Wenezueli, na Madagaska-
rze lub w Peru. Najwiek-
szymi producentami s
jednak Wybrzeze Kosci
Stoniowej i Ghana. Kraje te
produkuja rocznie potowe
Swiatowych zbiorow! »

Aztekowie mielifatwiej przy wytwarza-
niu napoju kakaowego, jednak nasza
czekolada dzieki wymagajacemu proce-
sowi jest znacznie smaczniejsza.

8. ALGHEMIA PRODUKCHI

@ Proces produkcji czekolady moze trwac nawet
kilka tygodni, biorac pod uwage fakt, ze owoce
kakaowca musza najpierw dojrzec. Owoce (owal-
‘ne jagody) zawierajg okoto 30-40 nasion (ziaren

k G

“d kakaowych), ktore sa z nich wyjmowane i pozosta-
-, wiane nakilka dni w kadziach, gdzie lezakuja. Faza
tanazywana jest fermentacja. Dzieki niej ziarna
nie mogg dojrzewaé i powstaje charakterystyczny
aromat kakaowy. Fermentacja koficzy sie okofo
dziesieciodniowym procesem suszenia, po ktérym
nastepuije produkcja masy kakaowej. Wysuszone
ziarna sa czyszczone, prazone i mielone. Nastepnie
powstaje masa kakaowa. Kolejnym procesem jest
ttoczenie. Podczas tego procesuz masy ekstra-
howany jest ttusty sktadnik — masto kakaowe.

To wtasnie masto, masa kakaowa i cukier tworza
ostateczny skfadnik czekolady. Wszystko jest
taczone, rafinowane, konserwowane i poddane
procesowi temperingu, a nastepnie wlewane do
form. Produkcja czekolady nie jest prostym proce-
sem, lecz przy prawidtowym jej przeprowadzeniu
efekt jest tegowart.»

JAKO SUPERFOOD

@® Czy wiesz, czym jest superfood?
Jesli wtaczysz niektére z tych pro-
duktow do swojej diety, dostarczysz
organizmowi wiecej witamin, mi-
neratow i enzyméw. Nalezg do nich
na przyktad nasiona chia, rosliny
straczkowe, wodorosty, produkty
fermentowane lub ziarna kakaowe.
Tak, nawet czekolada moze byc
korzystna dla zdrowia. Jednak nie
kazda czekolada jest taka sama.
Idealnym wyborem jest czekolada
gorzka, ktorej eksperci przypisuja
kilka korzysci. Pomaga obnizy¢
cisnienie krwi, poprawia koncentra-
cje i pamiec, zmniejsza zmeczenie,
a ponadto poprawia nastroj. Zawie-
ra rowniez duza iloS¢ zelaza, manga-
nu, cynku i tak bardzo pozadanego

9. GORZKA CZEKOLADA

CZY WIESZ, ZE..

Juz sam zapach czekolady
pomaga sie zrelaksowaé
i redukuje stres.

obecnie magnezu. Jest rowniez
doskonatym zrodtem mineratow

i btonnika, wiec w tym przypadku
przyjemne taczy sie z pozytecznym.
Podczas spozywania nalezy jednak
pamietac o kilku czynnikach. Nie
jest bowiem prawda, ze im wiecej
czekolady spozywasz, tym bedziesz
zdrowszy — we wszystkim nalezy
zachowac umiar. Przy zakupie nale-
zy rowniez zwrécic uwage na za-
wartosc kakao, idealna to od 70%
w gore. Czekolada czesto zawiera
roéwniez niezdrowy olej palmowy,
ktorego nalezy unikac.
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10.RZEZBIARSTWO:
MARMUR, BRAZ | GZEKOLADA

@ Styszeliscie kiedys o Amaurym Guichon (ur.1991)?
Ten francuski cukiernik i czekoladnik od lat jest
gwiazda mediow spotecznosciowych. Znany jest jako
mistrz tworzenia naturalnej wielkosci rzezb z czeko-
lady, ktore czesto trudno odréznic od prawdziwych
pierwowzordow. W swoich filmach pokazuije proces
tworzenia np. czekoladowego roweru BMX, walizki na
kotkach, koszyka petnego grzybow czy figurki LEGO
przedstawiajacej stynnego rapera ASAP Rocky’ego
(ur.1988). Amaury nie jest jednak jedyna osoba, kto-
razajmuje sie wizualna strong czekolady. Najdtuzsza
rzezbaz czekolady przedstawiata starg lokomotywe
parowa i miata 34 metry dtugosci! Pod wzgledem

Czekolada jest nie tylko smaczna,
lecz takze niezwykle plastyczna.
Doskonale wykorzystuje to cukier-
nik Amaury Guichon.

&

powierzchni rekordzista jest Dom z Czekolady
(The House of the Chocolate), ktory zostat
wystawiony na targach czekolady w Brazylii.
Zajmowat powierzchnie 15 m2 i wazyt prawie
10,5 tony. Kolejny rekordzista, ktory jest ogdlno-
dostepny, znajduje sie w szwajcarskim Zurychu.
Mowa o najwiekszej czekoladowej fontannie

na Swiecie, umieszczonej w holu wejsciowym
muzeum Lindt Home of Chocolate. »

12NAJMOCNIEJSZE POLAGZENIE: CZEXOLADA T PRIYPRAWY
N =

czekolade, ze stata sie
ona czescig narodowe;j

Czekolada nie musi by¢
tylko gorzka, mlecz-

-

na lub biata. Wielu &7 358 <. potrawy! Mole poblano,
producentow o SRR =, 0 tradycyjny meksykaniski
traktuje jg jedynie R ¥ s0s, przygotowuje sie
jako baze, ktorg : Z wielu sktadni-
nastepnie tacza _ kow, takich

Z nietypowymi /Z“ jak papryczki
sktadnikami. 1 chili orzechy,
Popularne sg na na5|ona warzy-
przyktad potaczenia wa i, Co nie mniej
gorzkiej cze- wazne, czekolada. To,
kolady z chili, Aromatyczne ziofo 7e wtashie Meksyk jest
kawatkami po- z gorzka czekolada? To krajem, w ktérym cze-
maranczy lub nietypowe, lecz wspaniate. kolada jest tak popularna,
solg morska. potaczenie smakow! | nie jest przypadkowe.

W niektérych Gdyby nie Majowie i Az-

tekowie, ktorzy zamiesz-
kiwali tereny dzisiejszego
Meksyku, prawdopodob-
nie nigdy nie sprébowali-
bysmy tego nieodpartego
przysmaku...

sklepach mozna znalez¢
czekolade z dodatkiem
herbaty matcha, trawy cy-
trynowej lub rozmarynu.
Dla niektorych oburzaja-
ce, dla innych wysmienite

jest oblewanie czekolada
zwyktych potraw, takich
jak chrupiacy bekon, su-
szone pomidory, a nawet
brokuty. Niektére narody
tak bardzo pokochaty

U

lubiony _sgn!(o’fyk
- . - JII . :

11.SEKRET
DOSKONALE)

TABLICZKI
— TEMPEROWANIE

@ Produkcja czekolady to nie lada wyzwa-
nie. Aby uzyskac doskonaty efekt, oprocz
wyboru najlepszych sktadnikow, konieczny
jest rowniez tzw. temperowanie, czyli tech-
nika precyzyjnego podgrzewania i chtodze-
nia. Dzigki temu czekolada ma btyszczaca

i gtadka powierzchnig, jest bardziej odporna
nazmiany temperatury, famie sie tak, jak

CZY WIESZ, ZE..

Ziarna kakaowe wystepuja
w trzech podstawowych
odmianach. Sa to Criollo,
Forastero i Trinitario.

powinna, a podczas degustacjizachwyca
delikatna, kremowa konsystencja. A co stoi
zatym procesem? Jest to masto kakaowe
(ttuszcz roslinny zawarty w ziarnach kaka-
owych), ktore wystepuje w szesciu réznych
postaciach krystalicznych (I-VI1). Do
produkcji czekolady najbardziej pozadany
jest typ V, ktory powstaje w temperaturze
okoto 34°C. Jesli ktos podczas produkcji
czekolady nie bierze pod uwage tych kwe-
stii chemicznych, moze by¢ rozczarowany
rezultatem. Proces prawidfowego tempero-
wania sprawia bowiem, ze czekolada nie ma
biatych plam ttuszczowych, nie kruszy sie

i nie schnie zbyt dtugo. »

Podczas produkcji czekolady nie mozna
zapomniec o temperowaniu, w przeciwnym
razie efekt koficowy nie bedzie zadowalajacy.
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@ Kryptogorgczka

&
&
L

2010 roku programista z Florydy, Laszlo Ha-
nyecz, zamawia dwie pizze i ptaci za nie w bit-
coinach. Pfaci za nie tacznie 10 000, poniewaz
w tamtym czasie ich wartos¢ jest bardzo niska.
Od tego czasu wiele sie jednak zmienito i wartos¢
10 000 bitcoinéw wzrosta dzi$ do niewiarygod-

nej kwoty 2,7 miliarda ztotych. Pozostaje tylko miec¢

nadzieje, ze te dwie pizze byly naprawde smaczne. Kryp-
towaluta nie istnieje w postaci monet lub banknotéw,
jest wylacznie wirtualna. Bazuje na szyfrowaniu, a jej
najstarszym przedstawicielem jest bitcoin. Jego po-
wstanie datuje sie juz na rok 2009, kiedy swiat borykat
sie ze skutkami kryzysu finansowego (ktéry wybucht
rok wczesniej). Za duchowego ojca bitcoina uwaza sie
anonimowego programiste (lub grupe programistéw)
wystepujgcego pod pseudonimem Satoshi Nakamoto.

W 2011 roku bitcoin znalazt sie w centrum uwagi eksper-

téw z dziedziny ekonomii, a dwa lata pézniej zaintereso-

wata sie nim réwniez opinia publiczna. Wkrétce wartos¢
bitcoina odnotowata znaczny wzrost.

NARODZINY KRYPTOWALUTY

Juz w drugiej potowie XX wieku podijeto pierwsze proby stworze-
nia nowej waluty, ktéra nie bytaby zarzadzana przez panstwo ani
zadna z jego instytucji (np. bank centralny). Jedng z nich jest pro-
jekt e-gold, ktory umozliwia klientom wysytfanie sobie nawzajem
cyfrowych jednostek pokrytych ztotem. Kryptowaluty maja na celu
stworzenie warunkéw do mikroptatnosci, czyli pfatnosci realizo-
wanych za pomocg mniejszych kwot finansowych. Jednoczesnie
oczekuje sie od nich znacznych oszczednosci na kosztach, ktore
zwykle towarzysza zwyktym transakcjom pienieznym. Alternaty-
wa dla czekdw czy kart ptatniczych ma byc réwniez wspomniany

PIENIADZE PRZYSZEDSG:

Wzbogacimy sie na"4
kryptowalutach7

Z pewnoscia juz nie raz styszeliscie o krypto-
walutach. Te ,internetowe pienigdze” zdobyty
popularnos¢ w potowie XX wieku, wraz z roz-
wojem Internetu. Pierwotny plan wprowa-
dzenia alternatywnego Srodka ptatniczego
stat sie przedmiotem zainteresowania osob,
ktére chciaty sie szybko wzbogaci¢. A kto

w 2010 roku kupit bitcoiny, ten dzis prawdo-
podobnie nie musi juz pracowac, a na wakacje
lata prywatnym odrzutowcem. Jest tu jednak
pewien haczyk. Kryptowaluty doprowadzity
rowniez wiele osob do catkowitej ruiny.

juz bitcoin. Klasyczne przelewy finansowe sg bowiem postrzegane
jako trwajace zbyt dtugo, kosztowne i nietransparentne. Wiele oséb
zaczyna zatem postrzegac kryptowaluty jako potencjalng inwesty-
cje. Kryptowaluty mozna kupowac w taki sam sposob jak klasyczna
walute, mozna réwniez spekulowaé nimi na rynku Forex (skrét od
Foreign Exchange - pozagietdowy rynek walutowy). Dlatego tez rok
2013 stat sie rokiem bitcoina.

CYFROWE ZLOTO

Bitcoin, najpopularniejsza kryptowaluta, ma podobne wtasciwosci
jak inne kryptowaluty. R6znica polega jedynie na tym, Ze jest uwaza-
ny za ,,najmniej ryzykowny”. Nie podlega zadnej kontroli pafistwo-
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Kryptowaluta powstata
jako alternatywadla
' tradycyjnej waluty.

wej, nie jest regulowany przez bank centralny.
Umozliwia uzytkownikom wysyfanie pieniedzy
bez udziatu posrednikéw, niezaleznie od czasu
i miejsca. Dzieki silnemu szyfrowaniu sg prak-
tycznie nie do ztamania i nie zawierajg zadnych
wrazliwych (np. osobistych) danych. Dzieki pu-
blicznej bazie danych blockchain umozliwiajg
ponadto transparentne operacje finansowe.
Blockchain mozna sobie wyobrazié jako ,cyfro-
wa ksiege rachunkowa”, w ktorej zapisywane
sg wszystkie transakcje dokonane przy uzyciu
konkretnej kryptowaluty. Baza danych block-
chain jest ogodlnodostepna, a jednoczesnie
uniemozliwia jakiekolwiek fatszowanie zapi-
sow. Kazdg cyfrowg monetg mozna zaptaci¢ maksy-

CZY WIESZ, ZE...

Kryptogorgczka

jeden z najwiekszych funduszy kryptowaluto-
wych, Three Arrows Capital. Jego wtasciciele
pozyczyli setki milionéw dolaréw i do dzis sa
winni swoim wierzycielom ogromne kwoty.

JAKPRZECHOWUJESIE .
KRYPTOWALUTY I GDZIE MOZNA
NIMIPLACIC?

Poniewaz kryptowaluty nie sg regulowane
przez zadne rzady ani instytucje, kazdy wia-
sciciel sam odpowiada za ich bezpieczenstwo.
Istnieje jednak kilka sposobdw bezpiecznego
przechowywania kryptowalut. Kto chce, moze
przechowywac je samodzielnie lub skorzystac
w tym celu z mozliwosci gietdy kryptowalut. Kryptowa-

malnie jeden raz. Kolejny limit zwigzany z bitcoinami  Ceny kryptowalut luty sg czesto przechowywane w tzw. portfelach kryp-
dotyczy ich liczby. Zawsze bedzie ich maksymalnie sqogélnie bardzo towalutowych, zaréwno online, jak i offline. Niektore
21 milionéw. To witasnie z tego powodu bitcoiny sg tak niestabilne, aich kryptowaluty mozna juz uznac¢ za petnoprawng alter-
cenne. Nie bez powodu nazywane sg niekiedy cyfro- warto&é moze natywe dla tradycyjnych walut. Na przyktad bitcoinami
wym ztotem. ER= mozna juz ptaci¢ w niektorych sklepach stacjonarnych

GLENlN: SI? = i internetowych, kawiarniach i restauracjach.
MILIONY ZA 27 DOLAROW nawet co tydzien.

W 2009 roku norweski inzynier Kristoffer Koch postanowit prze-
prowadzi¢ eksperyment. Byt to czas, kiedy mato kto styszat o bitco-
inie, a Koch kupit 5000 sztuk za jedyne 27 dolaréw. Co to jest ten bit-
coin?, pytali z ciekawoscig jego przyjaciele, a on sam nie byt pewien,
co wyjdzie z jego eksperymentu. Stato sie jednak cos, czego nikt nie
przewidziat - bitcoiny odnotowaty ogromny wzrost wartosci, a ma-
jatek Kocha wzrést nagle o kilka milionéw (podobno nawet euro).
James Howells, informatyk z Walii, nie miat tyle szczescia. Przez
pomytke wyrzucit do smieci dysk twardy, na ktorym miat klucze do
swoich 8000 bitcoinéw. Wtedy nie wygladato to jeszcze na takg ka-
tastrofe, lecz potem ich wartosc zaczeta rosngé, a Howells wielokrot-
nie prébowat odnalez¢ dysk i jeszcze go uratowad. Bezskutecznie.

GRUNT TO WEASCIWA INWESTYCJA

Kryptowaluty nie byly i nie sg jednak wylacznie kopalnig ztota.
W przesztosci zdarzaty sie przypadki, gdy ludzie lub duze firmy do-
konywali zakupow w nieodpowiednim momencie lub byli zbyt ufni.
W 2021 roku na przyktad po dramatycznym zatamaniu rynku upadt

KUPICISPRZEDAC

Do ,standardowych” negatywnych cech kryptowalut nalezy ich
dos¢ zmienna wartos¢. Kryptowaluty mogg oferowaé mozliwosc
bajkowego wzbogacenia sie, jednak nikt nie moze zagwaranto-
wac, ze warto w nie inwestowacé. Pod tym wzgledem kryptowaluty
nie réznig sie niczym od akgji lub obligacji paristwowych, ktérych
wartos¢ moze zosta¢ zdewaluowana przez inflacje. Ceny krypto-
walut sg bardzo niestabilne, ich warto$¢ moze w jednym tygodniu
gwattownie wzrosngé, a w nastepnym gwattownie spas¢. Eksperci
zalecajg zatem zachowanie najwyzszej ostroznosci i roztozenie ry-
zyka w czasie. Legendarny amerykanski inwestor i przedsiebiorca
Warren Buffett (ur. 1930) powiedziat kiedys: BgdZcie ostrozni, gdy
inni sg chciwi, i badZcie chciwi, gdy inni sg ostroZni. Co miat na my-
4li? Ze dobrze jest kupowa¢, gdy inni ludzie bezmyslinie sprzedaja,
a cena spada, i sprzedawac, gdy ludzie s petni optymizmu i maja
ochote kupowad. Nadal bowiem obowigzuje zasada, ze wartos¢
kryptowalut jest okreslana wytgcznie przez rynek i zadna centralna
wiadza nie moze w nig w Zaden sposéb ingerowac. »

w»EMSTREMALNE“!//K[

@ Nalezy pamietag, ze niektorzy oszusci
wykorzystuja kryptowaluty jako przy-
nete, na ktdra chca kogos ztapac. Daza
do tego, aby tatwowierni ludzie wystali
im pienigdze lub udostepniliim swoje
konta. W Internecie roi si¢ od anonimo-
wych influenceréw, kt6rzy zachecaja do
korzystania z réznych ,gwarantowanych”
rozwigzan. Czesto styszymy rowniez
ostrzegawcze gtosy, wedtug ktorych
wiekszoS¢ posiadaczy bitcoindw w ogéle

nimi nie pfaci, a jedynie wykorzystuije je do
nielegalnych dziatan.

@ Co gorsza, poniewaz bitcoiny gwarantujg
swoim posiadaczom anonimowos¢, czesto
sg wykorzystywane do celdw korupcyjnych,
przestepstw podatkowych, handlu narkoty-
kami lub finansowania nielegalnych dziataf,
takich jak porwania, wymuszenia czy akty
terroryzmu. Podobnie jak w przypadku
innych technologii, warto podchodzic do
kryptowalut z pewna doza sceptycyzmu.
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Na szczytach azteckich
piramid szalata
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KRWAWA BUDOWLA

Piramida ofiarna stanowita
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A MIEJSCE BRUTALNYCH OFIAR
Kaptan ktadt ofiare na kamieniu i obsy-

o dianowym nozem rytualnym wycinat jej
z piersi wciagz bijace serce. Krew sply-

wata kanatem w kamieniu ofiarnym do
sSwietego naczynia. Nastepnie nieszcze-
$nikowi odcinano gltowe.

3
B

centrum zycia religijnego
Aztekow. Tutaj sktadano

bogom okrutne i krwawe
ofiary z ludzi.




OSTATNIA
PODROZ
Szamani i inni do-
stojnicy mieli za-
szczyt zaprowadzic¢
ofiare po dtugich ry-
tualnych schodach
do kamienia ofiarne-
go, gdzie czekatl na
nich kaptan.

TUUMIERALILUDZIE!

Kamien ofiarny z piramidy
w Tenochtitlan zachowat
sie do dzi$. Mozna go po-
dziwia¢ w Narodowym Mu-
zeum Antropologicznym

w Meksyku.

SKAD BRANO LUDZI
NA OFIARE?

Ofiarami byli bardzo czesto

'] jency wojenni z innych plemion

i kultur, wéréd nich byli réwniez
majanscy wojownicy. Wrogowie
Aztekow woleli zging¢é w walce
— dobrze wiedzieli, co ich czeka
w przypadku pojmania.

Aztekowie starali sie zyska¢ przychylnosé
swoich bogow, stosujagc czesto bardzo
okrutne metody. Dlaczego ofiary z ludzi
byty w ich religii tak wazne? Jak doktadnie
przebiegaty te krwawe rytuaty? llu ludzi
padto ich ofiarg?

okét Swiagtyn, na szczytach ktérych wyrywano jesz-

cze bijace serca z ciat ofiarowanych nieszczesnikéw,

lezaty warstwy ludzkich kosci. Wykorzystywano je

do produkcji specjalnych szkatutek stuzacych do

przechowywania ludzkich serc, masek rytualnych

i grzechotek. Obraz azteckiego miejsca ofiarnego
dopetniaty tzw. tzom pantli — $ciany czaszek. Byty to rzedy
pali z nabitymi gtowami. Rekordzista w sktadaniu ofiar byt
prawdopodobnie aztecki wiadca Tizoc (1483-1486), ktory po
sttumieniu buntu w dzisiejszym meksykanskim stanie Puebla
kazat wyrwacé serca okoto 20 000 schwytanych buntownikéw.
Na jednym z jego tzompantli hiszpanscy konkwistadorzy na-
liczyli 100 000 czaszek. Dlaczego te krwawe rytuaty byty dla
Aztekow tak wazne?

BOGOWIE RZUCILISIE W PEOMIENIE

Starozytni Aztekowie wierzyli, ze rywalizacja bogéw dopro-
wadzita do stworzenia, a nastepnie zniszczenia czterech kolej-
nych éwiatow. Kazdy z nich zakonczyt sie katastrofa, w ktorej
zgineli wszyscy ludzie. Potem nastat piaty $wiat, w ktorym
obecnie zyjemy. Rozpoczat sie w $wietym miescie Teotihu-
acan dzieki samoofiarowaniu bogéw Nanahuatzina i Teccizté-
catla. Obaj przez cztery dni znosili meki, poscili i upuszczali
sobie krew. Nanahuatzin rzucit si¢ nastepnie w ogien, dajac
poczatek Stoncu. Drugi po$wigcony bdg, Tecciztécatl, dat po-
czatek Ksiezycowi. Aby Stonce i Ksiezyc zaczety sie poruszaé,
musieli po$wieci¢ sie réwniez inni bogowie. Quetzacoatl wy-
rwat kazdemu z nich serce z ciata.

KAPLANSKIE SZATY Z LUDZKIEJ SKORY
W mitologii Aztekow ofiary z ludzi odgrywaty zasadnicza role.
Przelana krew stata sig esencja, ktora utrzymuje Wszechswiat

. w ruchu. Bez niej Stonce i Ksigzyc ponownie zatrzymatyby

sig, a $wiat przestatby istnie¢. Bogowie stworzyli cztowieka
z wiasnej krwi, ktéra ofiarowali. Nastepnie oddalili sie od
widzialnego $wiata i znikneli ludziom z oczu. Ludzie jednak
pozostali odpowiedzialni za Stonce i ciata niebieskie. Podob-
nie jak bogowie musieli poswieci¢ swoje zycie i zasila¢ $wiat
wiasng krwia. Boga stonca Huitzilopochtli trzeba byto karmi¢
sercami wyrwanymi zywcem z ciat ofiar, aby miat site na co-
dzienng walke z sitami ciemnej nocy. Ofiary sktadane bogu
siewu i wiosny Xipe Totecowi byty obdzierane ze skéry, w kt6-
ra nastepnie ubierali sie jego kaptani.»
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Dlaczego tydzieh ma
akurat siedemdni?

Siedmiodniowy tydzieAd ma swoje korzenie
gteboko w historii ludzkoSci. Juz starozyt-
ni Babiloiczycy, ktérzy obserwowali niebo,
podzielili tydzien wedtug siedmiu ciat nie-
bieskich widocznych gotym okiem: StoA-
ca, Ksiezyca, Marsa, Merkurego, Jowisza,
Wenus i Saturna. System ten stopniowo
rozprzestrzenit sie na inne kultury. Zydzi
przejeli siedmiodniowy cykl do swojej religii,
gdzie siodmy dzie — szabat - stuzy odpo-
czynkowi. Chrzescijafistwo i islam przejety
ten rytm. Chociaz inne kultury prébowaty
tygodni o innej liczbie dni, siedmiodniowy
tydzien okazat sie praktyczny i stabilny. Dzi§
jest statym elementem naszego kalenda-
rza, mimo ze nie ma bezposredniego zwigz-
ku z cyklami astronomicznymi. To tradycja,
ktéra przetrwata tysigclecia.

. Dlaczego po alkoholu odczuwamy
wzmozone pragnienie?

Po spozyciu alkoholu czesto odczuwamy silne pragnienie.
Dzieje sie tak, poniewaz alkohol powoduije, ze organizm wy-
dala wiecej wody. Blokuje bowiem hormon, ktory normalnie
pomagazatrzymac wode w organizmie. Z tego powodu cze-
Sciej chodzimy do toalety, a organizm szybciej sie odwadnia.
Ponadto alkohol moze wysuszac¢ btony sluzowe w jamie ust-
nej, przez co odczuwamy suchos¢. Jesli dodamy do tego ta-
niec, ciepfo lub palenie papierosow, tracimy jeszcze wiecej
ptynéw. Dlatego podczas imprezy warto pi¢ rowniez zwykta
wode — pomoze to nie tylko zwalczy¢ pragnienie, lecz takze
uniknag nieprzyjemnego stanu nastepnego dnia.

Jaktomozliwe,ze

psy wyczuwaja
naszstrach?
Psy maja wyjatkowo czuty wech — wie-
lokrotnie lepszy niz ludzie. Kiedy sie
boimy, nasze ciato reaguje, nawet jesli
nie jesteSmy tego w petni Swiadomi —
wzrasta nam tetno, zwieksza sie pro-
dukcja potu i uwalniane sa hormony
stresu, takie jak adrenalina i kortyzol.
Substancje te zmieniaja zapach ciafa
i wiasnie to potrafi wyczué pies. Oprocz
wechu postrzega réwniez mowe ciata,
ton gtosu i nasza mimike. Jesli drzymy,
méwimy inaczej lub zachowujemy sie
niepewnie, pies to po prostu wyczuwa.
Niektore psy sa nawet specjalnie szko-
lone, aby rozpoznawac niepokdj lub pa-
nike. Wykorzystuije sie je jako pomocni-
kow dla 0s6b z zaburzeniami psychicz-
nymi, a niektore potrafig nawet rozpo-
zna¢ nadchodzace napady padaczki.
Zdolnos¢ wyczuwania strachu jest
u pséw naturalna i wynika z ich dtugiej
historii zycia z ludZzmi. Dzieki temu sta-
1y sie nie tylko naszymi towarzyszami,
lecz takze wrazliwymi obserwatorami
naszych emociji. Wiedza, kiedy nas po-
cieszy¢, kiedy by¢ ostroznymi i czesto
reaguja, zanim sami zdamy sobie spra-
we, ze sie boimy.

E Czym sa biate Slady pozostawiane przezsamoloty?
I dlaczego nie zawsze je widzimy?

Biate Slady pozostawiane przez samoloty nazywane
sa smugami kondensacyjnymi. Powstajg, gdy gora-
ce spaliny z silnikow samolotu stykaja sie z zimnym
i wilgotnym powietrzem na duzych wysokosciach.
Para wodna zawarta w spalinach szybko sie ochta-
dza i skrapla, tworzac drobne krysztatki lodu, i to one
tworza widoczny Slad — podobnie jak zima, kiedy wy-
dychamy powietrze i widzimy ,,pare”. Jednak smuga
kondensacyjna nie zawsze jest widoczna. Zalezy to
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od temperatury, wilgotnosci i wysokosci lotu. Jesli po-
wietrze jest zbyt suche lub ciepte, para nie zmienia sie
w krysztatki lodu i §lad nie powstaje. Czasami smugi
kondensacyjne szybko sig rozpraszajg, innym razem po-
zostajg na niebie przez dtugi czas i moga rozprzestrze-
niac sie w postaci cienkich chmur. Ich obecnos¢ moze
zatem Swiadczy¢ o aktualnym stanie atmosfery. Na-
ukowcy badaja je nawet jako wskaznik zmian klimatycz-
nych i wptywu transportu lotniczego na zachmurzenie.




CO CHCIELIBYSCIE WIEDZIEC?

Co powoduije, ze podczas dtuzszego przebywania w wodzie na
opuszkach palcow pojawiaja sie zmarszczki?

Zmarszczki na palcach po dtuzszym pobycie
w wodzie nie sg jedynie bierng reakcja skory na wil-
goc, jak wczesniej sgdzono. Dzisiaj wiemy, ze jest to
aktywny proces sterowany przez uktad nerwowy.
Kiedy skora jest dtugo mokra, nerwy w palcach wy-
syfaja sygnat, ktéry powoduje skurcz drobnych na-
czyh krwiono$nych pod skéra. W ten sposéb skora
kurczy sie i tworzy charakterystyczne fatdy. Zjawi-
sko to ma prawdopodobnie znaczenie ewolucyjne
— fatdy poprawiaja przyczepnos¢ palcéw na mo-

krej powierzchni, podobnie jak bieznik na oponach
samochodowych. Pomaga to na przyktad podczas
zbierania pozywienia lub poruszania si¢ w wilgot-
nym Srodowisku. Co ciekawe, efekt ten nie wyste-
puje u 0sdb z uszkodzeniem niektorych nerwow, co
potwierdza, ze nie jest to tylko wchtanianie wody,
lecz sprytna reakcja organizmu. Badane jest nawet,
czy odruch ten moégtby poméc w diagnozowaniu
zaburzeh neurologicznych, jednak na wyniki tych
badan bedziemy musieli jeszcze poczekac.

. Dlaczego dzisiejsze samochody mszczqsng
znacznie szybciej? , s %5

Nowoczesne samochody czesto zu-

zywaja sie szybciej niz starsze mo-

dele. Do ich produkcji wykorzystuje

sie |zejsze materiaty, bardziej ztozong

elektronike, a pojazdy sa projektowa-

ne z mysla o nizszych kosztach pro-

dukciji. Na pierwszy rzut oka moze sie

to wydawac wada, jednak w rzeczy-

wistosci jest to wazny krok w kierun-

ku poprawy bezpieczefAstwa. Dzisiej-

sze samochody maja wiecej stref zgniotu, ktére podczas zderzenia pochtaniaja ener-
gie i chronig pasazerow. Starsze samochody byty wprawdzie bardziej wytrzymate, lecz
sita uderzenia przenosita sie bezposrednio na pasazerow. Nowoczesna konstrukcja
sposwieca sie” zatem, aby chroni¢ cztowieka. Cho¢ wydaje nam sie, ze samochody
niszcza sie szybciej, ich celem jest ratowanie zycia. Bezpieczenstwo jest dzi$ prioryte-
tem, nawet kosztem krotszej zywotnosci samochodu.

Czy ludzkosc mogtaby ,,poruszyc Ziemie”,
gdyby wszyscy ludzie na planecie
jednoczesnie podskoczyli?

Na pierwszy rzut oka wydaje sie to szalonym pomystem, jednak fizyka ma jasna odpo-
wiedz. Gdybysmy sprobowali wyobrazi¢ sobie idealne warunki, w ktérych rzeczywiscie
udatoby sie wszystkim oSmiu miliardom ludzi jednoczesnie podskoczy¢ i wyladowaé
z powrotem na powierzchni, ich masa bytaby znikoma w stosunku do masy Ziemi. Skok
wywotatby wprawdzie niewielkie wibra-
cje, ktore mogtyby zostac zarejestrowa-
ne przez sejsmografy, lecz planeta by sie
nie poruszyta. Ponadto energia skoku po
uderzeniu powrocitaby z powrotem do
ziemi, co zrownowazytoby ruch. Nawet
gdyby byt to interesujacy widok, Ziemia
pozostataby spokojna — przynajmniej jesli
chodzi o ruch.

E Do czego stuza
czerwone kule
haprzewodach
elektrycznych?

Czerwone kule na przewodach
elektrycznych nie sg ozdobg —
petnig wazna funkcje zwigza-
na z bezpieczenstwem. Stuza
jako wizualne ostrzezenie dla
pilotow samolotoéw i helikop-
teréw, aby zauwazyli przewo-
dy i omijali je. Dzigki wyrazi-
stemu kolorowi i okragtemu
ksztattowi sa dobrze widocz-
ne nawet z daleka i przy ztych
warunkach pogodowych. Kule
sg zazwyczaj wykonane z lek-
kiego tworzywa sztucznego
i nie maja wptywu na dziata-
nie przewodoéw. Umieszcza sie
je przede wszystkim w miej-
scach, gdzie przewody przeci-
naja czesto uczeszczane tra-
sy, takie jak drogi lub zbiorniki
wodne. Chociaz zazwyczaj nie
zwracamy na nie uwagi, po-
magaja one zapobiegac po-
waznym wypadkom w powie-
trzuinaziemi.
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CZY TYTANOWE SERCE BEDZIE

ratowac

yobraz sobie, Zze cierpisz na

nieuleczalng niewydolnosc

serca, trafiasz do szpitala

i poddajesz sie operacji, aby

po kilku tygodniach wrécic¢
do domu z urzadzeniem, ktére za-
stapi serce na dtugie lata. Od czasu
do czasu przychodzisz na kontrole,
a gdy podczas badania okaze sie,
Ze urzadzenie zaczyna sie psuc,
dostajesz nowe i zycie toczy sie
dalej, jakby nic sie nie stato. Taka
przyszto$¢ moze zapewnic¢ chorym
nowe sztuczne serce.

MOZNA ZNIM UPRAWIAC SPORT

Pierwsze mechaniczne serce zostato uzy-
te juz w 1969 roku, lecz dopiero niedawno
zastosowano urzadzenie wykorzystujgce
technologie lewitacji magnetycznej. Wy-
konata je firma BiVACOR we wspotpracy
z Texas Heart Institute. Urzadzenie wielko-
sci ludzkiej piesci jest zasilane i utrzymywa-
ne w ruchu przez maty akumulator. Serce
Jest w stanie pompowac krew z predkoscig
12 litrow na minute, co wedfug producenta
wystarcza, aby dorosty mezczyzna mogt
wykonywac cwiczenia fizyczne, informuje
publicysta Karel Kilian. Inne sztuczne
serca opieraty sie dotychczas na membra-
nach polimerowych, ktére jednak moga
sie zuzywac. Dzieki jednemu elementowi,
zawieszonemu W przestrzeni za pomoca
magnetyzmu i bez zastawek, takie sztucz-
ne serce mogtoby dziata¢ znacznie dtuzej.
Nie ma zawordw ani elastycznych komor,
€0 zmniejsza ryzyko zuzycia mechaniczne-
go i minimalizuje ryzyko zakazenia krwi.

ROSNACE ZAPOTRZEBOWANIE

Rekordzistag w przezyciu dzieki tytanowemu
urzadzeniu jest 40-letni mezczyzna z Au-
stralii, ktérego serce przestato bic¢ i podczas

Q

R

! \

cia’

szesciogodzinnej operacji w listopadzie
ubiegtego roku wszczepiono mu te nowosé.
Odbiorca ,urzadzenia wspomagajgcego
prace serca” opuscit szpital w lutym bez
zadnych problemoéw i funkcjono-
wat z urzadzeniem w plecaku
w domu do marca, kiedy
to otrzymat nowe serce.
Ze sztucznym narzadem
wytrzymat 105 dni. System
BiVACOR zostat wczesniej za-

W starym filmie ProgDo-

nald Sutherland gra chirurga
transplantologa, ktory za wszelka
ceng probuje uratowaé mtoda
pacjentke umierajgca na niewy-
dolnos¢ serca. Aby jq ocali¢, uzy-
wa hieprzetestowanego jeszcze
sztucznego serca. W 1981 roku
byto to utopia i science fiction,
jednak od tego czasu mechanicz-
ne protezy komor serca rozwinety
sie natyle, ze obecnie lekarze
maja do dyspozycji sztuczne
serce wykonane z tytanu.

kie przeszczepy zakoriczyty sie sukcesem.
Amerykariska Agencja Zywnosci i Lekow
(FDA) zezwolifa nastepnie na rozszerzenie
badania o kolejnych 15 uczestnikow, podaja
naukowcy. Lekarze sg zdania, ze ser-
ce tego typu stanie sie kiedys sta-

. tym zamiennikiem dla pacjen-
téw, ktoérzy nie mogg poddac
sie przeszczepowi ze wzgledu
na wiek lub stan zdrowia. Naj-
pierw nalezy spetni¢ kryteria

stosowany u pieciu mezczyzn
w wieku 45-65 lat, ktérzy cze-

Daniel Timms
opracowat sztuczna
pompe sercaz tytanu.

badan Klinicznych. Sztuczne
serce jest bardzo potrzebne, po-
niewaz obecnie niewydolnos¢

kali na serce od dawcy diuzej
niz miesigc. Pierwszy pacjent w Teksasie do-
czekat sie przeszczepu juz po osmiu dniach
od wszczepienia sztucznego serca. Wszyst-

tego narzadu dotyka az 26 milionéw ludzi,
a w ciggu ostatnich 30 lat zapotrzebowanie
na przeszczepy wzrosto dwukrotnie. »

® LVAD (Left ventricular assist
device) to urzadzenie zastepu-
jace lub wspomagajace prace
lewej komory sercaw pompo-
waniu krwi. Jest wszczepiane
bezposrednio do sercaipod-
faczane do lewej komory oraz
aorty u pacjentow z zaawan-
sowana niewydolnoscig serca.

'MOSTDOPRZESZCZEPUSERGA I

Urzadzenie jest sterowane
przez kilka typdw urzadzei pod
markami Heartmate Il illl lub
Heart za pomoca zewnetrznego
komputeraizasilane bateria
lub z sieci. LVAD jest stosowany
jako pomost do przeszczepu
serca lub jako dfugotrwate
wsparcie u pacjentow, ktorzy

nie kwalifikuja sie do przeszcze-
pu, informuja. W Polsce do-
stepny jest model Ware HVAD.
Pacjent musi by¢ rowniez cze-
sto monitorowany w centrum
transplantacyjnym i narazony
jest na powazne komplikacje,
takie jak infekcje, zatorowosé
lub awaria pompy.
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Przysztos¢ kosmosu

Czy Mars wkrotce stanie 5|e nowym domem |

o —

= dlaludzkosci? Cho¢ wizja moze sng
vwdawac czystq fantaZJq rodem y4 smence

lub juz wystato swoje misje na Czerwong &
Planete Mars jest obecnie gtownym celem S
= dziatafd, majacych na celu przeniesienie - -
= ludzkosci na inng planete. Czy cos takiego
i moze sie udaé? Wielu naukowcéw ostrzega,ze
Iud2|e nie bedq czuli sug zbyt dobrze na Mar5|e - ""E

udzie prébuja podbi¢ Marsa juz od lat
60. Najpierw byty to misje robotow,
w ktérych rywalizowaty ze sobg NASA
i Zwigzek Radziecki. Pewien przetom
nastgpit wraz z pojawieniem sie amery-
kanskich tazikow, takich jak Opportunity
czy Perseverance, ktére poszukujq tam
N potencjalnych sladéw zycia pozaziemskiego.
SN = Jednak w ostatnich latach cel jest ambitniejszy - F==
% wysta¢ naMarsa ludzka zatoge. Cho¢ jak dotad -
CZY WIESZ, iE.I.I. ~~ nie udato sie tego osiagnac, plany sg ambitne.

y . > & kb s iesie?
Wokét Marsa kraza dwa ksiezyce. izy !:filz::otscltle:yrolmetk SIE tam przeniesie
Nazwano je Fobos i Deimos. |~ Jikidnthdith it
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PRZYGODY W KOSMOSIE

Mysli o podrézach w kosmos towarzysza
nam juz od dawna. | praktycznie od rownie
dawna ich entuzjasci spotykaja sie z krytyka.
Wielu uwaza je bowiem za wytwor zbyt buj-
nej wyobrazni. Wszystko zmienia sie jednak
w 1969 roku. Wiasnhie wtedy, w ramach misji
Apollo 11, Neil Armstrong (1930-2012) sta-
je na Ksiezycu i odwiadcza: To maty krok dla
cztowieka, ale wielki skok dla ludzkosci, Tuz
za nim podaza jego kolega Buzz Aldrin (ur.
1930), a z modutu dowodzenia wszystko ob-
serwuje Michael Collins (1930-2021). Sle-
dz3 ich takze ludzie na catym $Swiecie przed
ekranami telewizoréw. Jednak amerykanski
program Apollo ostatecznie trwa tylko do
1972 roku (rozpoczat sie w 1961 roku - przyp.
red), i cho¢ ludziom udato sie bezpiecznie
wylagdowacé na Ksiezycu i wrdcic¢ na Ziemie,
od tego czasu nikt nie podjat podobnej pro-
by. Wkrotce moze sie to zmienié. Tym razem
jednak celem kosmicznych podroznikéw nie
jest Ksiezyc, lecz Mars...

- CZERWONAPLANETANA
| HORYZONCIE

| Wedtug entuzjastow tej idei istnieje wiele

powodow, dla ktérych ludzie powinni udac

| sie na Czerwong Planete. Na pierwszym

miejscu mozna oczywiscie wymieni¢ na-
ukowe korzysci ptynace z takiej wyprawy.
Badania Marsa przyniostyby wiele nowych
informacji na temat powstawania planet
i mozliwosci zycia poza Ziemia. Na Czerwo-
nej Planecie mozna by rowniez przetesto-
wac wiele nowych technologii. Udziat ludzi
w badaniach Marsa jest niezbedny, ponie-
waz roboty dziatajace na Czerwonej Plane-

| Cie nie sg wystarczajgco kreatywne. Niekt6-

rzy entuzjasci wyprawy na Marsa zwracajg
réwniez uwage na niepokojacy stan Ziemi.
By¢ moze ludzkos¢ powinna zaczgé¢ szukac

) |

Na Marsie trzeba przygoto-
wac sie na zupetnie inne wy-
L| miary tamtejszych formacji
| naturalnych.

Co za widok!
Oto najwiekszy wulkan
w Uktadzie Stonecznym.
Olympus Mons na Mar-
sie osigga niewiarygodne |,
219 kilometra wysokosci. | &
Jest prawie trzy razy | .«
wyzszy od Mount ;%%
Everestu na Ziemi. &

Za powazny problem uwazam, rowniez
w przypadku podrézy na Marsa,
wysoki poziom promieniowania.

Proby ochrony przed nim beda
wiazaly sie z wysokimi kosztami oston
kosmicznych statkéw kosmicznych,
ale przede wszystkim budowy
podziemnych pomieszczei na Marsie.
ASTRONOM PAWEL SUCHAN
ZINSTYTUTU ASTRONOMICZNEGO
AKADEMII NAUK
nowego domu, a wtasnie Mars mégtby stac
sie tak pozadanym schronieniem w mo-
mencie, gdy przysztos¢ Ziemi jest zagrozo-
na. Czy Czerwona Planeta naprawde stanie
sie naszym nowym domem? Cho¢ na pierw-
szy rzut oka moze sie to wydawac swietnym

pomystem, nie jest to takie proste...

ZBYT WIELE PROBLEMOW

Astronauci na Marsie byliby narazeni na
liczne zagrozenia. Misja w te rejony galak-
tyki jest bez watpienia ryzykowna dla zdro-
wia, poniewaz np. niska grawitacja moze

prowadzi¢ do atrofii miesni. Problem moze
stanowi¢ rowniez dtugotrwata izolacja
astronautow i wynikajace z niej problemy
psychiczne. Stres, ktérego beda doswiad-
czac podczas takiej wyprawy, z pewnoscig
bedzie ekstremalnie silny. Astronautom
grozi réwniez szereg zagrozen technolo-
gicznych, na przyktad awarie systemow
podtrzymania zycia. Nie nalezy rowniez
zapomina¢ o zagrozeniach srodowisko-
wych. Amerykanski astrofizyk, autor i filo-
zof Adam Becker (ur. 1984) okresla Marsa
jako straszne miejsce, gdzie gleba jest tru-
jaca, a cztowiek umrze na raka, jesli bedzie
sie po nim zbyt dtugo poruszat, poniewaz
planeta ta jest skazona promieniowaniem.
Grawitacja na Czerwonej Planecie jest zbyt
staba, a planetoidy uderzajg w nig czesciej
niz w Ziemie. Wedtug Beckera problemem
jest réwniez fakt, ze na Marsie nie ma bios-
fery, wiec nie ma co jesc i czym oddychac.
Po prostu, gdybys przebywat na powierzch-
ni Czerwonej Planety bez skafandra, udusit-
bys sie, a slina ugotowataby ci jezyk. Becker
nie jest jedyng osoba, ktéra mysli o Marsie
w ten sposob.

ROBOTYCZNE POJAZDY W AKCJI
Pawel Suchan, astronom z Instytutu
Astronomicznego Akademii Nauk jest
przekonany, ze wybor najpowazniejszego
zagrozenia, z jakim beda musieli zmierzyc
sie astronauci na Czerwonej Planecie, jest




bardzo trudny. Jego zdaniem wszystkie
zagrozenia s powazne. Wynika z tego mie-
dzy innymi, Ze Mars nie bedzie w najblizszej
przysztosci czestym celem podroZy z Ziemi,
Za powazny problem uwazam, nawet po
podrozy na Czerwong Planete, wspomnia-
ne juz silne promieniowanie. Proby ochro-
ny przed nim bedg wigzaty sie z wysokimi
kosztami oston kosmicznych statkow, ale
przede wszystkim budowy podziemnych
pomieszczeri na Marsie, mowi w wywia-
dzie dla SWIATA NA DEONI Suchan, ktéry
od dawna jest przekonany, ze préby wy-
stania cztowieka na Czerwong Planete s3
niezwykle ryzykowne, a takze znacznie
bardziej wymagajace i kosztowne niz ba-
danie Marsa za pomocg robotéw. Zdaniem
astronoma nalezy skupic sie przede wszyst-
kim na tych, ktére reprezentujg nowa ge-
neracie. W tym kontekscie wspomina
misje tazika Perseverance amerykanskiej
agencji NASA sprzed kilku lat. Ta misja ba-
dawcza Marsa przygotuje rowniez probki
do transportu na Ziemie w przysztosci,
wyjasnia Suchan.

ZYCIEPOZA ZIEMIA?

Przywozac z Marsa prébki na Ziemie, nalezy
zadbac o ochrone planety. Najpierw Mar-
sa, aby ludzie nie przeniesli tam naszych
organizmow, a nastepnie, po przetrans-
portowaniu probek na Ziemie, ochrone
naszej planety, moéwi Suchan. On réwniez
przyznaje, ze badania Marsa moga przy-
nies¢ wiele waznych odkry¢. Do najbardziej
sensacyjnych nalezatoby bez watpienia
potwierdzenie istnienia zycia poza Ziemia.
Ostatecznie dowiemy sie tego dopiero wte-
dy, gdy na naszego tajemniczego sasiada
poleci statek kosmiczny z ludzka zatoga,
twierdzi niemiecki autor Hartwig Haus-
dorf (ur. 1955), ktéry zajmuje sie réznymi
tajemniczymi zagadnieniami. Kfo zostanie
zwyciezcg tego bezprecedensowego pro-
Jektu? NiezalezZnie od tego, kto wygra wy-
scig, jedno jest pewne: bedzie to najwieksza
podroz w nieznane, jakg kiedykolwiek odbyt
cztowiek, dodaje Hausdorf. Pawet Suchan
jest przekonany, ze na Czerwonej Planecie
najprawdopodobniej istnieje zycie, jednak
jest to zycie w postaci mikroorganizmow,
ktére pomimo przeprowadzonej sterylizacji
sond mogty przetrwac podroz przez prze-

strzen kosmiczna: Na Marsie sq miejsca,
w ktorych my nie dalibysmy rady przezyc,
ale mikroorganizmy tak. Na razie nie ma do-
wodow ani na obecnosc Zycia, ani na jego
brak. W potaczeniu z zagadka wahari ilosci
tlenu i metanu w marsjariskiej atmosferze,
Zycie na Marsie jest nadal moZliwe, tylko nie
wyobraZajmy sobie Marsjan tak, jak znamy
ich z filmow science fiction. Jak to sie osta-
tecznie skoniczy?

NIEBEZPIECZNA PRACA

O koniecznosci zachowania ostroznosci
W zwigzku z misjg na Marsie méwi réw-
niez popularyzator kosmonautyki Dusan

JALETY CZERWONE)
PLANETY

»» Czerwona Planeta znajduije sie w sto-
sunkowo niewielkiej odlegtosci od Ziemi.

»> W ciggu dnia na Czerwonej Planecie
jest widno.

»> Dzieki stabszej grawitacji ludzie i ma-
szyny moga tatwiej operowaé ciezkimi
przedmiotami.

»» Na Marsie znajduja sie duze zasoby
wody w postacilodu.

»» Cho¢ atmosfera Czerwonej Planety
jest rzadka, zapewnia pewna ochrone
przed mikrometeorytami.

»» Zalety Marsa sa niezliczone. Czy Czer-
wona Planeta naprawde stanie sie nowym
domem dla ludzi? A moze ostatecznie
przewaza zagrozenia zwigzane z Marsem?

Majer (ur. 1987). Poki co nie angazowatby
ludzi w badania planety, bo chociaz sonde
mozna wysterylizowa¢ promieniowaniem,
suchym cieptem czy alkoholem, to nikt
nigdy nie zagwarantuje, ze wszystkie mi-
kroorganizmy zostang zniszczone. Wedtug

Przysztos¢ kosmosu

Najwieksza przeszkoda w podrozy
czltowieka na Marsa jest bez watpienia
promieniowanie kosmiczne. Nie
jestesmy jeszcze w stanie odtworzyé
go w cafosci na Ziemi.
POPULARYZATOR KOSMONAUTYKI
DUSAN MAJER

niego z prébkami z Marsa trzeba bedzie
pracowac tak samo jak z prébkami Smier-
telnych wirusow, takich jak Ebola. Jeszcze
wieksza ostroznos¢ bedzie konieczna na
miejscu. Podczas pracy z wirusem Ebola
ludzie majg na sobie kombinezony cisnie-
niowe, pracujg w pomieszczeniach z pod-
cisnieniem, zeby nic nie wydostato sie na
zewnatrz, a wszystko jest sterylizowane.
Starajg sie za wszelkg cene, zeby probki

nie zanieczyscity otoczenia. Podczas pracy

Z probkami z Marsa naukowcy beda row-

niez musieli zadbac¢ o to, aby nie zostaty
skazone przez otoczenie. Nie chcemy prze- | ="
ciez przypadkowo wykry¢ bakterii, ktora >
po prostu ,przeszta z biurka”...

NIEWIARYGODNA PRZYSZLOSC = - -

Za najwieksza przeszkode dla misji na Mar- = :.
sa Majer uwaza promieniowanie kosmiczne. =~
Nie jestesmy jeszcze w stanie odtworzyc go m
w catosci na Ziemi. Jesli chodzi o loty poza ;’:‘-‘
niskg orbite okofoziemska, mamy na razie :
doswiadczenie tylko z kilkudniowymi lota- s -
mi na Ksiezyc, natomiast podréz na Marsa p—
bedzie znacznie dfuzsza, mowi Majer. Wia- : -—
snie badanie wptywu promieniowania ko- ___‘:
smicznego na ludzkie zdrowie i poszukiwa-  geci
nie ewentualnych metod zapobiegania tym & -
problemom bedzie waznym zadaniem sta- WSS
~

cji kosmicznej Gateway, ktéra za kilka lat za-

cznie by¢ przygotowywana do wyniesienia

na orbite Ksiezyca. Wprawdzie nie bedzie e
zamieszkana na stafe, lecz eksperymenty Es o
beda mogty by¢ tam prowadzone nawet |
pod nieobecnos$¢ zatogi. Zaletg tej stacji jest -,,'“'-..
to, Ze bedzie znajdowac sie w srodowisku,
ktdrego warunki sg porownywalne z prze-
strzenig miedzyplanetarng, mowi Majer. -
Jesli wszystko pojdzie zgodnie z planem,
stacja kosmiczna bedzie miata zasadnicze
znaczenie dla osiggniecia obecnosci czto-
wieka na Ksiezycu i oczywiscie réwniez na
Marsie. By¢ moze takze gdzies dalej w Ukta-
dzie Stonecznym. »
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@ Swiat celebrytow

KTOREBYC MOZE
NIE SA CIZNANE

Nie ma nic niezwyktego w tym, ze cztonkowie jed-
nej rodziny pracuja w tej samej branzy. Dotyczy
to réwniez oséb, ktore wybraty kariere aktorska.
By¢ moze znacie ich nazwiska, lecz nie mieliscie
pojecia, ze sg spokrewnieni. Ktére znane rodzen-
stwa podbity Hollywood?

o

Ze niedaleko pada jabtko od jabtoni,
potwierdza przyktad rodzenstwa
Maggie (ur.1977) i Jake’a (ur. 1980)
Gyllenhaal. Ich rodzice sg bowiem
blisko zwigzani ze swiatem filmu

- ojciec jest rezyserem, a matka sce-
narzystka. Sami sa cenionymi ak-
torami filmowymi i teatralnymi.
Pomimo stosunkowo mtodego
wieku majg na swoim koncie
dziesiatki rol filmowych - obo-
je zajmujq sie aktorstwem od
dziecinstwa. Razem zagrali

w trzech filmach. Najbardziej
znanym z nich jest Donnie
Darko z 2001 roku, w ktérym
Jake zagrat gtdwna role. Wkroét-
ce popularny duet ponownie
potfaczy sity - w 2026 roku ma sie

Mtodszy Liam wkrétce
zagra gtowna role w se-
rialu Wiedzmin.

ukazac film The Bride! w rezyserii
Maggie. Jej mtodszy brat ma w nim
zagrac jedng z rol.»

Dakota (po
lewej) i Elle

Fanning
pojawia sie
razem w fil-
% mie Sfowik
W 2027 roku.

DAKOTA I ELLE
FANNING

Wystepuja w filmach od tak dawna, ze
mato kto uwierzytby, ile majg lat. Siostry
Dakota (ur.1994) i Elle (ur.1998)
Fanning pochodza z rodziny sportow-
cow, jednak juz w mtodym wieku zajety
sie aktorstwem. Podczas gdy Dakote
znamy na przyktad z sagi Zmierzch, Elle
zagrata u boku Angeliny Jolie (ur.
1975) w filmie Czarownica. Na ekranie
moglismy jg réwniez zobaczy¢ w roli
mtodszej wersji swojej siostry. Nie ma sie
co dziwic - siostry sg do siebie naprawde
bardzo podobne. W lutym 2027 roku ma
sie ukazac film, w ktérym w koncu zagra-
ja razem - na ekranie kinowym zostanie
uwieczniona stynna powiesc Stowik ame-
rykanskiej pisarki Kristin Hannah (ur.
1960). Opowiada o losach dwéch siéstr

CHRISILIAMH

Bracia Chris (ur.1983) i Liam (ur.

' 1990) Hemsworth nie pochodza

z Ameryki. Urodzili sie w Melbourne
w Australii, a czes¢ zycia spedzili na
matej wyspie Phillip Island. PozZniej
przeniesli sie do Stanéw Zjednoczo-
nych, gdzie postanowili odnies¢ suk-
ces w Swiecie aktorskim. Idole wielu
kobiet stali sie w kofcu ulubiefcami

we Francji w czasie Il wojny swiatowej.

EMSWORTH

Hollywood. Najbardziej znana rola
starszego z braci, Chrisa, jest z pewno-
§cia nordycki bog Thor z komiksowego
Swiata Marvela. Liam zastynat nato-
miast rola Gale’a Hawthorne’a w serii
filmow /grzyska Smierci. Nie wszyscy
wiedza, ze braci Hemsworth jest
trzech. Najstarszy z nich, Luke
(ur.1980), rowniez jest aktorem.
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Swiat celebrytow

RALPHIJOSEPH
FIENNES

Bracia Ralph (ur.1962) i Joseph (ur. 1970) Fiennes
pochodzg z bardzo ciekawej rodziny. Nalezg do dale-
kich krewnych obecnego kréla Anglii Karola Il (ur.
1948), jednak bracia nie mieli tatwego dziecinstwa.
Urodzili sie bowiem jako jedni z siedmiorga rodzen-
stwa, a ich ojciec miat petne rece roboty, aby utrzymac
rodzine. Mimo to dzieci wyrosty na cenionych twor-
cow, realizujacych sie w wielu interesujgcych profe-
sjach. Oprécz sukcesow aktorskich Ralpha i Josepha,
inni zajmuja sie rezyserig filmowa, komponowaniem
muzyki oraz archeologia. Najstarszy Ralph jest jednym
Z najczesciej zatrudnianych aktoréw wspétczesnych,
wcielit sie na przyktad w postac Lorda Voldemorta

8 Owen (po lewej)iLuke (w Srod-
B ku) zagrali wspolnie w filmie
W 80 dni dookofa Swiata.

" X Tlotors. )

w filmach o Harrym Potterze. Mtodszy Joseph czesto
obsadzany jest w filmach historycznych. Zagrat na
przyktad dramaturga Williama Szekspira (1564-
1616) czy reformatora Marcina Lutra (1483-1546).

Podobnie jak bracia Hemsworth, ci trzej
bracia rowniez poswiecili sie aktorstwu.
Najbardziej znany z nich, aktor i scena-
rzysta Owen (ur.1968), zagrat w dzie-

sigtkach kinowych hitéw, takich jak
Zoolander(2001), Marleyija(2008) czy
O potnocy w Paryzu(2011). Mtodszy brat
Luke (ur.1971) znany jest przede wszyst-
kim z komedii romantycznych z poczatku
XXIwieku. Najstarszy Andrew (ur.1964)
rowniez jest aktorem i rezyserem. Przez
lata zrealizowali wiele wspdlnych pro-
jektow filmowych. Najbardziej znanym
znich jest debiut filmowy rezysera Wesa
Adersona (ur.1969), z ktorym Owen
dzielit pokdj w akademiku. Mowa o filmie
Trzech facetow z Teksasuz 1996 roku,

w ktorym wszyscy trzej zagrali gtowne
role nieudolnych ztodziei.

KATE | ROONEY MARA

ktorzy nienawidza kobiet (2011) oraz
roli Therese Belivet w filmie Caro/

MARY-KATE |1 ASHLEY OLSEN

Niejedno pokolenie widziafo, jak dorastaty. Blizniaczki Mary-Kate (ur.1986)

i Ashley (ur.1986) Olsen pojawity sie na ekranie, zanim skoficzyty e
pierwszy rok zycia. W latach 1987-1995 wystepowaty w amerykafiskim
sitcomie Pefna chata, gdzie na zmiane wcielaty sie w role matej Mi-
chelle. Pézniej pojawiaty sie w roznych innych projektach filmowych

i serialowych, zazwyczaj w rolach gtownych. Na przyktad w filmie
Czytoty, czy toja?(1995) lub Nowy Jork, nowa mifosc (2004). Kilka
lat pozniej jednak stopniowo przestaty zajmowac sie aktorstwem.

0d 2006 roku sg wtascicielkami marki odziezowej The Row, dzigki
ktorej zdobyty juz wiele nagrad.

Trudno nie zwigza¢ swojego
zyciaz kultura, gdy cztonkowie

Podczas gdy rodzina ze strony ojca
zatozyta kiedys klub futbolowy New

rodziny sa poetami, wtascicie-
lami galerii lub autorami ksigzek
dla dziecii mtodziezy. Mimo to
najstarszy z braci, James Fran-
co (ur.1978), nie miat fatwego
poczatku. Po buntowniczym
okresie mtodosci, bez wsparcia rodzicow, rozpoczat kariere ak-
torska. Na poczatku zarabiat w McDonald’s, gdzie testowat

rozne akcenty na klientach. Jego pracowitos¢ w koiicu optacita
sie i James stat sie gwiazda filmowa. Zagrat na przyktad

w Spider-Manie (2002, 2007), filmie 127 godzin (2010) czy

Oz: Wielkiipotezny (2013). Jego mtodszy brat Dave (ur.1985)
rowniez jest popularnym aktorem. Wystepuje m.in. w serialu
Przekret, ktorego kolejna czeS¢ ukaze sie wkrotce. JamesiDave
maja jeszcze jednego brata, Toma (ur.1980), ktory oprocz aktor-
stwa zajmuije sie sztukami plastycznymi.

York Giants, a rodzina ze strony matki
klub Pittsburgh Steelers, siostry
Kate (ur.1983) i Rooney (ur.1985)
Mara nigdy nie interesowaty sie
zbytnio sportem. Starsza Kate od
dziecifstwa pociggata aktorstwo.
Zajmuije sie nim zawodowo od ponad
dwudziestu lat. Znana jest przede
wszystkim z roli Zoe Barnes w serialu
House of Cards (2013-2018) oraz
zwspomnianego juz filmu 727 godzin
(2010). Mtodsza Rooney postano-
wita p6jsc w Slady siostry i rowniez
wyrobita sobie renome w Swiecie.
Szczegblne uznanie zdobyta dzieki roli
Lisbeth Salander w filmie Mezczyzni,

(2015). Jej mezem jest znany aktor
ijak dotad ostatni odtworca roli Joke-
ra, Joaquin Phoenix (ur.1974).

Starsza Kate byta dla

Rooney inspiracja do rozpo-
| czeciakariery aktorskiej.
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@ Stynna zagadka

LEGENDA LOCH NESS
ZNOWOZYLA! mus

Kto by nie znat potwora z Loch Ness, zdrobniale zwane-
go Nessie? Stworzenie, ktore rzekomo zyje w szkockim
jeziorze, wcigz budzi emocje. Widziato je podobno wielu
Swiadkow, nawet w ostatnich miesigcach! Niektorzy mieli
nawet sfotografowac potwora z Loch Ness. Ale czy to na-

prawde on? A moze w rzeczywistosci sa to tylko ptywaja-  p e % ”~ L, N
ce ktodly, fale lub tawice ryb, ktore ktos pomylit z legendar- Pren :‘ TR e
nym stworzeniem? Was” . W

tym, ze w jeziorze Loch Ness
Zyje niezidentyfikowane stwo-
rzenie, mowi sie juz od setek lat.
Naukowcy watpia w jego istnie-
nie, twierdzac, ze dowody s3
nieprzekonujace. Nie powstrzy-
muije to jednak niezliczonych entuzja-
stow przed poszukiwaniem kolejnych
przestanek wskazujacych na to, Zze praw-
dalezy gdzie indziej. Jednym z najbar-
dziej znanych ekspertéw zajmujacych
sie tg owiang tajemnica istotg jest Gary
Campbell, ktory prowadzi rejestr obser-
wacji potwora z Loch Ness. Tak zwany
Rejestr Campbella gromadzi wszystkie
wiarygodne zeznania dotyczace rzeko-
mego potwora. Jakie obserwacje sie tra-
fity do niego w ciggu ostatniego roku?

NESSIE PONOWNIE

W CENTRUM UWAGI

Tajemnicze monstrum ze szkockiego je-
ziora Loch Ness ponownie daje o sobie
znac. Nessie miata byc¢ ostatnio widziana
przez kilku swiadkéw. Wedtug Rejestru

Campbella, w 2025 roku po raz pierwszy
zostata zauwazona 22 marca okoto go-
dziny 19:00 przez pare z Londynu: Byto
to jasniejsze niz czarna woda wokdf, ale
w potmroku nie mozna byto okreslic ko-
loru. To byto duze i Zywe i ptywato w wo-
dzie. Na jeziorze podobno wida¢ byto
w tym momencie co$ w rodzaju ,,garbu”,
jakby w wodzie ptywata duza foka lub
mors, ale z jakiegos powodu miata ukry-
tg gtowe. Najwyrazniej byto widac tylko
grzbiet potwora: Poruszat sie bardzo
wolno, okofo dwdch do trzech metrow
na sekunde. Byto zbyt ciemno, aby do-
strzec szczegdty, ale nie byto to jednoli-
te, miato jakgs strukture, ale trudno byto
doktadnie okreslic jaka.

UKRYWA SIE POD WODA?

Para, zgodnie z zeznaniami, uwaznie

to mniej wiecej taki sam rozmiar i ksztatt
jak pierwszy zaobserwowany obiekt, lecz
byt zanurzony gtebiej. Pomiedzy grzbieta-
mi miat by¢ odstep okoto 1,5 do 2 metrow.
Domniemana bestia kierowata sie w gtab
jeziora, powoli zanurzata sie, az zniknefa.
Czy to naprawde byta Nessie? Kolejne ob-
serwacje miaty mie¢ miejsce 23 maja. Cos
Ldtugiego i cienkiego” miato by¢ widocz-
ne z podwyzszonego miejsca za niewiel-
ka motoréwka, jakby wynurzato sie za nia.
Pojawiato sie i znikato kilka razy, udato sie
uchwycic¢ na filmie. Zdjecie rzekomej Nes-
sie obiegto caty swiat. Obserwacja trwata
od trzech do pieciu minut i rozpoczefa sie
0 godz. 15:40, podaje rejestr obserwacji

L TR

wszystko obserwowata, gdy nagle

zdata sobie sprawe, ze w wodzie jest | wiek uda sie
jeszcze co$. Poczatkowo mogto to 7 snalesé jedno-
by¢ ukryte za falami lub pojawito sie | znaczne dowo-
dopiero w momencie, gdy domnie- ;5; dy naistnienie
mane stworzenie sie poruszyto. Mia- (|_Nessie?

Czy kiedykol-
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PODSTAWOWE INFORMAGIE D JE-
[IORZE LOCHNESS

Powierzchnia: 56 km?
Maks. dtugosc: 36,2 km
Maks. szerokosc: 2,7 km

Najgtebsze miejsce: ok. 230 metrow

A

Zdjeciezmaja 2025 roku
pozostawia szerokie pole
dla wyobrazni i spekulaciji.

potwora z Loch Ness. Krytycy zwracaja
jednak uwage, ze zdjecie jest zbyt niskiej
jakosci, aby mozna byto moéwi¢ o dowo-
dzie naistnienie potwora.

INTENSYWNE
POSZUKIWANIA

Sladami lochnesskiego potwora poda-
Za niezliczona liczba badaczy. Szkocki

CZY WIESZ, ZE...

Stynna zagadka

Nessie interesowat sie rowniez brytyjski autor science fiction i mitosnik
tajemnic Arthur C. Clarke (1917-2008) ? Dowody na to,Ze w tym
Jeziorze ,,cos” jest, sa jednak niezwykle przekonujace, niezaleznie od
tego, czy chodZzi o jakis nieznany dotad gatunek zwierzecia, czy tez

o0jakas inng materig, napisat.

pisarz Richard Gordon (1947-2009)
przypomniat w tym kontekscie, ze cho-
ciaz wielu naocznych swiadkow jest wia-
rygodnych i trzezwo myslacych, dowody
pozostajg niewystarczajgce. Istnieje wie-
le powodow do sceptycyzmu. Pierwsza
rzecza, ktéra powinna wzbudzi¢ watpli-
wosci, jest brak fizycznych dowodéw,
poniewaz pomimo dziesiecioleci
intensywnych  poszukiwan
z wykorzystaniem sona-
réw, kamer podwodnych
i zdje¢ satelitarnych, ni-
gdy nie znaleziono zad-
nych jasnych i niepod-
wazalnych dowoddw na
istnienie potwora z Loch
Ness. Wiekszos¢ znanych
zdjec i filméw, ktore rzeko-
mo przedstawiajg potwora,

pod woda (np. stynne zdjecie

Z 1934 roku, ktére pozniej okazato sie
zabawka na todzi podwodnej), albo wy-
jasniono jako zjawiska naturalne (ptywa-
jace ktody, fale lub fawice ryb). Czy mito-
snicy Nessie powinni pogodzic sie z tym,
ze potwor nie istnieje?

COWYKAZAEA
ANALIZAWODY?

Dzisiejsze zaawansowane technologie
pozwalaja ludziom rejestrowaé obec-

s© & ;o

Ekspert od tajemni-
cyjeziora Loch Ness

albo zostato sfabrykowanych QA%

nos¢ rzadkich lub trudno zauwazalnych
gatunkow zwierzat réwniez innymi
metodami niz bezposrednia obserwa-
cja. Wtasnie te metody s kolejnym po-
wodem, dla ktérego nalezy zachowac
ostroznosc¢ podczas poszukiwan Nes-
sie. Odnosi sie on do tzw. sladéw sro-
dowiskowych, czyli takich, ktore kazde
Zwierze pozostawia w swoim
srodowisku. W przypadku
organizméw zyjgcych
w wodzie wystar-
czy przeanalizowac
pobrane prébki
wody, aby wykryc¢
ich obecnos¢. Juz
w 2018 roku zespot
naukowy pod kierow-
nictwem prof. Gemmel-
la z Uniwersytetu Otago
przeprowadzit takie badania.
Na podstawie analizy po-
nad 200 probek pobranych z réznych
miejsc i gtebokosci jeziora zapewnit, ze
nie znaleziono zadnych nieoczekiwa-
nych form zycia wykraczajgcych poza
zwykta réznorodnosc biologiczng, kté-
re wskazywatyby na istnienie potwora
z Loch Ness. Wydaije sie zatem, ze mito-
snicy Nessie bedg musieli na razie ostu-
dzi¢ swoje emocje. Czy to sie kiedykol-
wiek zmieni? Jak to sie mowi, nigdy nie
mow nigdy... »

- 4

(O NA TO SCEPTYCY?

Wedtug niektoérych opinii nie mozna traktowac zbyt po-
waznie obserwacji rzekomego potwora w jeziorze Loch
Ness. Na przyktad klub sceptykow Sisyfos zwraca uwage,
ze istnieje wiele zdjec, z ktorych nie wszystkie s fatszywe,
lecz albo przedstawiaja fale, cienie fal, ptywajace przed-
mioty, albo sg nieostre i mozna je dowolnie interpreto-
wac. Niektore opisy swiadkow sugeruja, ze chodzi raczej

o0 potezne fale, ktore czesto tworza sie na jeziorze. Nessie
Z pewnoscia nie Zyje w jeziorze, ale nadal Zyje legenda

0 niej, podsycana przez turystyke i jej interesy gospodar-

cze, twierdza przedstawiciele klubu.

tyfikowane stworzenie,
&= czytotylko ztudzenie?
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@ Zabdjczy zywiot

JAK ZABIJ

NISZCZYCIE!
TORNADO?'

Wystarczy kilka minut, aby spokojny krajobraz zamienit sie w ruine.

Tornado nalezy do zjawisk naturalnych, ktore zaréwno fascynUJq, , & -
jak i budza przerazenie. Potrafi przewraca¢ samochodly, zrywac -
dachy zdoméw i wyrywagé z ziemi drzewa wraz z korzeniami. " -

Jak wtasciwie powstaje ten niszczycielski wir, gd2|e pOjaWIa SIQ ¢
najczesciej i co robic, gdy sie zbliza?

iat silny wiatr, po czym nagle sie uspokoito. Ptaki jakby
zniknety, a okolice ogarneta dziwna cisza. Taka, jaka
panuje tuz przed gwattowna burza. W tym momen-
cie cos$ pojawia sie na horyzoncie. To dziwna ciemna

kolumna, ktéra z daleka przypomina chmure. Jednak

gdy sie zbliza, zaczyna przybierac ksztatt lejkowatego
wiru. Nie ulega watpliwosci, ze to tornado. Nawet z daleka
wida¢ wyraznie, ze porywa wszystko, co stanie mu na drodze.
Drzewa spadajq na ziemie, dachy unosza sie, a samochody

przewracaja. Panuje absolutne poczucie bezradnosci. W ciggu
kilku minut spokojna wioska zamienia sie w sterte gruzu.

COSIEDZIEJEW ATMOSFERZE

Tornado to gwattownie wirujgca kolumna
powietrza, ktéra taczy burzowa chmure
z ziemia. Najczesciej powstaje w tzw. su-
perkomorce, czyli burzy, w ktorej silny prad
wstepujacy powietrza spotyka sie z wyraz-
nym uskokiem wiatru - zmiang jego pred-
kosci i kierunku w wyzszych warstwach
atmosfery. Jesli warunki te zostang spetnio-
ne, w chmurze zaczyna wirowac kolumna
powietrza, ktéra moze siega¢ az do po-
wierzchni ziemi. Jak sie mierzy tornado? Do
oceny niszczycielskiej sity tornad stosuije sie
tzw. skale Fujity. Najnizszy stopien FO ozna-
cza, ze tornado powoduje raczej niewiel-
kie szkody, np. tamie gatezie lub uszkadza

dachy. Na drugim koncu skali znajduje sie
kategoria F5 - ta oznacza ogromne szkody,
kiedy tornado moze catkowicie zniszczyc
murowane domy, wyrywac drzewa z ziemi,
odrzuca¢ samochody na odlegtos¢ setek
metrow i burzy¢ drapacze chmur. Tak silne
tornada sg na szczescie rzadkie, ale kiedy
uderzaja, pozostawiajg po sobie obraz nie-
mal apokaliptycznego zniszczenia.

ALEJATORNAD

Obszarem, w ktérym czesto wystepuijg tor-
nada, jest amerykanska Aleja Tornad. Pas
ten obejmuje pétnocny Teksas, Oklahome
i Kansas, gdzie panujg idealne warunki - cie-
pte i wilgotne powietrze naptywajace z Za-

Niektore tornada potrafig porywac i wznosic
w powietrze nawet ryby lub zaby, a opady deszczu
przenosza je nastepnie winne miejsca —
dosSwiadczajg wtedy ,,deszczuryb”.

ludzie

toki Meksykanskiej zderza sie tu z chtod-
nym i suchym powietrzem ze skalistych gér.
W rezultacie kazdego roku powstajg setki
tornad o roznej sile. Mieszkancy tego regio-
nu s przyzwyczajeni do tornad i nauczyli
sie z nimi zyc. Dzieki gestej sieci radaréow
i systemowi ostrzegawczemu mozliwe jest
informowanie mieszkarcéw nawet na kilka
minut przed nadejsciem tornada. Gdy tylko
zawyjq syreny, ludzie zazwyczaj natych-
miast chowaja sie w bezpiecznym miejscu -
w specjalnych schronach pod domami lub
w garazach. Ci, ktérzy nie majg schronu,
korzystajg z publicznych miejsc, takich jak
podziemne garaze. Mieszkancy wiedza,
ze tornada s niebezpieczne i reaguja na
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ostrzezenia, mimo ze krétkoterminowe pro-
gnozy nie zawsze sg w stu procentach do-
ktadne. Jednak nawet Europa nie jest wol-
na od tornad, ktore pojawiajg sie rowniez
w Polsce. Co prawda sg stabsze niz w Sta-
nach Zjednoczonych, ale mimo to moga
spowodowac znaczne szkody. Wedtug sta-
tystyk kazdego roku na kontynencie euro-
pejskim odnotowuije sie kilkadziesiat przy-
padkow tornad, gtéwnie o sile od FO do F2.

WYDARZENIA,KTORE
PRZESZLY DO HISTORII
Najtragiczniejsze w skutkach tornado w hi-
storii Standw Zjednoczonych nawiedzito

Najwyzsza zmierzona predkosc
wiatru w tornadzie wynosita
ponad 480 km/h — zarejestrowat
jaradar dopplerowski

w1999 roku w Oklahomie.

w 1925 roku stany Missouri, lllinois i Indiane.
Tak zwane Tri-State Tornado (tornado trzech
stanéw) zabito prawie 700 os6b i zniszczyto
tysigce domow. Najwiecej ofiar na Swiecie
pochtoneto jednak tornado w Bangladeszu
w 1989 roku. Zniszczyto kilka wsi i spowodo-
wato smier¢ ponad 1300 os6b. Najbardziej
zabojcza trgba powietrzna w Europie prze-
szta w 2021 roku przez powiaty Brzectaw
i Hodonin na potudniu Czech. Tornado osig-
gneto wowczas site F4, w ciggu kilku minut
zniszczyto cate ulice, zabito sze$¢ osob,
a setki innych ranito.

JAKROZPOZNAC ZBLIZAJACE
SIE NIEBEZPIECZENSTWO?
Pomimo nowoczesnych technologii ra-
darowych i satelitarnych prognozowanie
tornad jest problematyczne. Meteorolo-
dzy potrafig przewidzie¢, kiedy warunki
sprzyjajg ich powstawaniu, lecz doktadne
okreslenie, gdzie i czy wir rzeczywiscie
sie utworzy, pozostaje prawie niemozliwe.
Kazde tornado jest wyjatkowe, jest wyni-
kiem ztozonych proceséw, ktére zachodza
w atmosferze w ciggu krotkiego czasu.
Istniejg jednak pewne sygnaty, ktére zwia-
stujg nadejscie tornada. Typowym zna-
kiem jest ciemna chmura w ksztafcie leja,
czasami towarzyszy jej nienaturalna cisza
lub szum przypominajacy przejezdzajacy
pociag. Niebo moze przybrac dziwny zie-
lonkawy odcien, co wskazuje na wyjatko-
wo silng burze.

NADCHODZI. MAM SZANSE?
Podczas tornada najwazniejsze jest to,
zeby jak najszybciej znalez¢ solidne schro-
nienie - najlepiej pod ziemig albo w po-
mieszczeniu bez okien. Jesli jestes na ze-
wnatrz, nie prébuj uciekac przed tornadem
samochodem, poniewaz wiatr moze prze-
wrdci¢ lub wyrzucic¢ auto. Lepiej opuscic¢
pojazd, schronié sie w budynku, a jesli nie
ma innej mozliwosci, potozy¢ sie w rowie
jak najdalej od drogi. W domu pozostan
na najnizszym pietrze, najlepiej w tazien-
ce, garderobie lub innym matym pomiesz-
czeniu w srodkowej czesci domu. Tornado
moze bardzo szybko zmieni¢ swojg site,
dlatego wazne jest, aby sledzic ostrzezenia
do konca i nie wychodzi¢ na zewnatrz, do-
poki zagrozenie nie minie. »

Zabojczy zywiot

CZY WIESZ, ZE...

Tornado moze trwac zaledwie kilka
minut lub nawet ponad godzine —
najdtuzsze znane tornado
w historii trwato ponad trzy godziny
i przebyto okoto 350 km!

TORNADA,
KTORE PRZESZLY

D0 HISTORII

@ ELRENO, OKLAHOMA (2013) — naj-
szersze tornado w historii, lej miat Sred-
nice az 4,2 km.

== —c

@ DAULATPUR-SATURIA, BANGLA-
DESZ (1989) — najtragiczniejsze
tornado na Swiecie pochtoneto ponad
1300 ofiar Smiertelnych.

@ JARRELL, TEXAS (1997) — jedno
Z najbardziej niszczycielskich tornad
o sile F5 dostownie zmiotto catq dzielnice

z powierzchni ziemi.
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Historia to nie tylko zbior faktow — petna jest rowniez legend, pé’fprawd i uproszczer’\,

ktore sa przekazywane z pokolenia na pokolenie. Niektore z tych mitow przetrwaty
wieki, mimo ze fakty historyczne pokazujg zupetnie inny obraz. Przyjrzyjmy sie

najbardziej znanym z nich — od budowy piramid po zycie Alberta Einsteina!
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Kto zbudowat
PYRAMIDY?

Mit: Piramidy zostaty zbudowane przezrzesze
zniewolonych ludzi pod biczami nadzorcow.
Rzeczywistosé: Budowali je wolni robotnicy

i rzemieslinicy, ktorzy pracowali sezonowo.
Mieli zapewnione zakwaterowanie,
wyzywienie i opieke lekarska.

ozpalone storice, ktérego promienie padajg na zmaltre-

towane plecy nieszczesnych robotnikéw. Trzaskajgce

w powietrzu bicze i cierpienie niewolnikdw, ktore cze-

sto konczy sie smiercia. Taki obraz starozytnego Egiptu,

gdzie tysigce wycienczonych niewolnikow w pocie czofa
i zkrwawymi ranami na plecach buduja piramidy, gteboko utrwa-
lit sie w kulturze popularnej. Od wiekéw znajduje odzwierciedle-
nie w ksigzkach, filmach, a takze w starszych podrecznikach hi-
storii. Jednak wspotczesna archeologia rzuca nieco inne swiatto
na catg te sprawe. Piramidy byty w rzeczywistosci wynikiem pra-
cy wolnych chtopéw i robotnikéw, a nie zniewolonych mas.

DZIELO CALEGO SPOLECZENSTWA
Badania przeprowadzone na ptaskowy-
zu w Gizie ujawnity cate wioski robotni-
cze z domami, piekarniami, browarami,
a nawet grobami. Odkrycia te dos¢ jasno
wskazuja, ze pracownicy, ktérzy budowali
te cuda s$wiata, mieli zapewnione wyzy-

wienie, wode, a nawet opieke lekarska.
W grobach znaleziono wiele sladow
wskazujacych na to, ze robotnicy i rze-

mieslnicy byli szanowani, a niekiedy nawet

Projekt ogdlnospoteczny
Budowa piramid byfa projek-

tem, nad ktorym wspotpra- |-
cowali ludzie ze wszystkich
warstw spotecznych.

czczeni. To natomiast jednoznacznie wyklucza mozliwosé, by

>

byli niewolnikami. Egiptolodzy, tacy jak na przyktad Ameryka-
nin Marle | ohner, twierdza, ze piramidy budowata
Fe . . : .
'\3 dobrze zorganizowana sita robocza, ktéra miata
e swojg strukture. Ponadto prace wykonywano
sezonowo, gtéwnie w okresie, gdy pola

byty zalane przez Nil i rolnicy nie mogli
uprawiac ziemi. Skad zatem wziat sie mit
o niewolnikach? Zdaniem historykéw to
raczej pozniejszy wymyst, zainspirowa-
ny biblijnymi przekazami o lzraelitach
zniewolonych w Egipcie. )

Kiedy sie urodzil JEZUS CHRYSTUS?

Mit: Jezus urodzit sie 25 grudnia. dlatego tego dnia obchodzimy Boze Narodzenie.

Rzeczywistosé: Data nie jest podana w Biblii. Kosciot wyznaczyt ja dopiero w IV wieku,

aby przestonié rzymskie obchody przesilenia zimowego.

oze Narodzenie jest wspotczesnie
jednym z najwazniejszych i naj-
popularniejszych swigt w naszej
kulturze. Wiekszos¢ ludzi dobrze
wie, ze Swieto upamietnia narodzi-
ny Jezusa, 25 grudnia w Betlejem. Jednak
doktadna data narodzin najwazniejszej

postaci chrzescijaristwa w rzeczywistosci
nie jest znana. Nie znajdziemy jej w ewan-
geliach (ktére opisuja tylko niektére oko-
licznosci i wskazujg raczej na cieplejsza
pore roku) ani w zadnym Swieckim tek-
scie. Dlaczego zatem swietujemy witasnie
25 grudnia?

TAK,JAKPASOWALO

Aby zrozumie¢ 6w mit, musimy siegnac
gteboko w historie. Pierwsi chrzescijanie
obchodzili narodziny Chrystusa w réznych
terminach i dopiero w IV wieku Kosciot
ustalit date na 25 grudnia. Byta to pragma-
tyczna decyzja - w tym czasie w Rzymie
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obchodzono $wieta przesilenia zimowego i czczono boga
storica. Kosciét mogt w ten sposéb tatwiej zastgpi¢ pogan-
skie uroczystosci $wietami chrzescijanskimi. Zaden historyk
liturgii nie odwazy sie twierdzic, Ze data ta ma zwigzek ze stori-
cem, przesileniem zimowym i popularnoscig kultu boga sforica
w poZnym Imperium Rzymskim, potwierdza kanadyjska teolog
i historyk Susan Roll, dodajac kolejny powdd wyboru tej daty.
Niektdrzy teologowie wywodzili bowiem te date z obliczen - jesli
zgodnie z zachowanymi tekstami wydarzenie Zwiastowania mia-
to miejsce 25 marca, to dziewie¢ miesiecy mija 25 grudnia.

PRAWIDEOWA DATA

Nie mamy obecnie informacji o tym, kiedy doktadnie narodzit
sie Chrystus, istnieje jednak kilka teorii na ten temat. Jedna
Z nich opiera sie na dziele wczesnego pisarza Kosciota Kle-
mensa Aleksandryjskiego (150?7-216?), w ktérym napisano,
Ze cesarz rzymski Kommodus (161-192) zmart 194 lata, jeden
miesigc i 13 dni po narodzinach Jezusa. Oznaczatoby to jed-
nak, ze Jezus urodzit sie okoto 17 listopada 3 roku p.n.e. i tak
moglibysmy kontynuowac. Wedtug niektorych Chrystus miat

Dziecigtko Jezus przyszto na Swiat
prawdopodobnie innego dnia, niz
Swietowane jest Boze Narodzenie.

sie urodzi¢ okoto 20 maja, inni uwazajg za najbardziej praw-
dopodobng date 25 marca. Nikt jednak nie ma pewnosci co do
roku. Dlatego tez Boze Narodzenie nalezy traktowac raczej jako
swieto kulturowe i duchowe, a nie jako doktadna rocznice tego
historycznego momentu. »

Rogate helmy WIKINGOW

oni zgodni, ze byty to hetmy przeznaczone
do ceremonii, rytuatéw lub stuzyty za sym-
bole wtadzy.

Mit: Wikingowie walczyli w hetmach z ogromnymi rogami.

Rzeczywistosé: Zadne znalezisko archeologiczne tego nie
potwierdza. Rogate hetmy pojawity sie dopiero w XIX wieku

w operze i sztukach pieknych.

izerunek wikinga w hetmie z roga-

mi jest tak powszechny,

ze mozna go znalezé

w bajkach, reklamach,

a nawet wsrod zaba-

wek. Wystarczy przypomniec
sobie, kiedy ostatnio widzie-
liscie gdzie$ w sprzedazy

PORAZPIERWSZY W OPERZE

Wszystkie zachowane znane hetmy z wcze-
snego Sredniowiecza byty proste, funkcjo-
nalne i gtadkie, aby nie utrudniaty walki.
Koniec koncow ma to sens - rogate hetmy
bytyby bardzo niepraktyczne,
chociazby zbyt ciezkie, mogty-
by zaczepiac sie o przeszkody
i stanowi¢ tatwy cel dla wroga.
Takie hetmy sprawiatyby row-
niez problemy na poktadach
okretow  wojennych, gdzie

CIEKAWOSTKA

W 1963 roku
szwedzki pisarz Ru-
ner Jonsson wydat
pierwsza ze swoich
ksiazek dla dzieci
o wikingu Vicke.

g dzieciecy stréj wikinga. Maty syn wodza przestrzeri byta juz i tak ogra-

i3 Najprawdopodobniej Halvara z Flaku nie niczona, czytamy na stronie in-

Y hetm byt wyposazo- WESHULIENEEEINEES  ternetowej duriskiego muzeum
N ny w rogi. Element mejszyll LD harodowego. Jak wiec powstat

i ten jest tak gtebo- jeiiys,:r;::ypi’i‘::sgo ten mit? W XIX wieku zaczeto
ko  zakorzeniony doradza innym romantyzowac dziedzictwo wi-

W naszej podswia- wikingom, co maja kingdw, a artysci chcieli, aby ich

domosci, ze stat sie robi¢. Legendarna bohaterowie wygladali groznie

symbolem  samych seria ksiazek dla i egzotycznie. Kostiumolodzy

wikingéw. Jest to dzieci przedstawia opery Wagnera Pierscieri Ni-

szczegOlnie interesujace,
poniewaz hetmy z rogami
sg jedynie mitem, ktéry nie ma
pokrycia w rzeczywistosci. Cho¢
w przesztosci archeolodzy zna-
lezli kilka hetméw z rogami, s

wikingow zawsze
wrogatych hetmach
i dzi$ uwazana jest
zajedno z dziet, kto-
re najbardziej przy-
czynity sie do utrwa-
lenia tego mitu.

belunga ubrali zatem aktorow
w rogate hetmy, a obraz ten
szybko utrwalit sie w kulturze.
Od tego czasu przetrwat w ob-
razach, ksigzkach i filmach, az
stat sie oczywistoscia. b
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Tajemniczy koniec ;

BIBLIOTEKI
ALEKSANDRYISKIE

Mit: Wszystkie zwoje sptonety podczas
jednego wielkiego pozaru.

Rzeczywistosé: Biblioteka podupadata
stopniowo — seria pozaréw, wojen
i zaniedban przez wieki niszczyta zbiory.

yia to najwieksza i najstynniejsza biblioteka starozytnosci.

Majestatyczna przestrzen, osrodek wiedzy i czes¢ styn-

nego Muzejonu w Aleksandrii, ktéry powstat z inicjatywy

Ptolemeusza | Sotera (367-283 p.n.e.). Generat legen-

darnego Aleksandra Wielkiego (356-323 p.n.e.) zostat
Za zycia zarzadca Egiptu, a takze pierwszym faraonem z dynastii
Ptolemeuszéw. Wré¢my jednak do tej stynnej biblioteki. Gdy mowa
0 jej upadku, wiekszos¢ ludzi wyobraza sobie jedng wielka kata-
strofe - ogromny pozar, ktory zniszczyt caty dorobek naukowy sta-
rozytnosci. Ten dramatyczny obraz jest jednak bardzo niedoktad-
nym uproszczeniem. Prawdziwa historia jest - jak to zwykle bywa
- znacznie bardziej ztozona i mniej dramatyczna.

POWOLNY UPADEK

Biblioteka powstata w lIl wieku p.n.e. jako cze$¢ ambitnego planu Pto-
lemeuszow, aby zgromadzi¢ catg wiedze swiata. Zawierata tysigce
zZwojow, rekopisow i dziet z catego regionu Morza Srédziemnego. Jej
upadek nie nastapit jednak nagle. Juz za czasow stynnego Juliusza
Cezara (100-44 p.n.e) doszto do pozaru, ktéry zniszczyt czes¢ zbio-
row, jednak biblioteka nadal dziatata. W kolejnych stuleciach byta stop-
niowo niszczona - podczas wojen, zamieszek i konfliktéw religijnych.
Niektore Zrédta moéwig o zniszczeniu w czasach cesarza Aureliana
w Il wieku, inne o upadku w czasach Teodozjusza w |V wieku lub
jeszcze pozniej, podczas arabskiego podboju. Wspdtczesni historycy
sg zgodni co do tego, e biblioteka nie znikneta nagle, lecz powoli pod-
upadata. Czes¢ zwojéw zostata przeniesiona w inne miejsca, inne za-
ginety lub po prostu ulegty zniszczeniu pod wptywem uptywajacego
czasu. Mit o jednym wielkim pozarze powstat dopiero pozniej, ponie-
waz byton fascynujacy i tatwy do zapamietania. tatwiej
zrozumie€ jeden symboliczny moment niz ztozony
proces trwajgcy wieki. »

ak ézy inaczej powolny.
L upadek biblioteki byt
& tragedia dla kultury,

EA

Tajemniczy rejs
O podrozy Leifa Erikssona do wybrze-
7y Ameryki wiemy dzi§ bardzo niewie-
le. Co sie podczas niej wydarzyto?

Zagmatwane
odkrywanie AMERYKI

Mit: Krzysztof Kolumb byt pierwszym
Europejczykiem, ktory odkryt Ameryke.
Rzeczywistosé: Wiking Leif Erikson

doptynat do Ameryki Pétnocnej juz okoto
roku 1000. Jednak to Kolumb zapoczatkowat
ere kolonizaciji.

wielu podrecznikach zeglarz z Genui Krzysztof Ko-

lumb (1451-1506) opisywany jest jako ,odkrywca

Ameryki”. Cztowiek, ktéry bohatersko wyruszyt w po-

droz, ktora zasadniczo zmienita i poszerzyta poznany

dotychczas swiat. Jest to jednak tylko czes¢ prawdy.
Jego stynna podréz w 1492 roku rzeczywiscie byta przetomo-
wa, jednak z pewnoscig hie oznaczata pierwszego kontaktu Eu-
ropejczykow z nowym swiatem. Juz pie¢ wiekéw wczesniej na
wybrzeze Ameryki Pétnocnej dotarli wikingowie. Badania ar-
cheologiczne w LAnse aux Meadows na wyspie Nowa Fundlan-
dia wykazaty, ze okoto 1000 roku mieszkata tam grupa Norwe-
gow. Analizy pozostatosci drewna pozwolity nawet datowac ich
obecnos¢ na rok 1021, co sugeruije, ze byta to prawdopodobnie
grupa prowadzona przez zeglarza Leifa Erikssona.

NOWY SWIAT

Wikingowie byli zatem pierwszymi historycznie udokumentowa-
nymi Europejczykami, ktorzy postawili stope na amerykariskiej
ziemi. Ich pobyt na odkrytym ladzie byt jednak krotki i nie miat
Znaczacego wptywu na bieg historii $wiata. Dlaczego nie pozostali
w Ameryce i dlaczego nigdy nie powrdcili do tego tajemniczego
wowczas swiata, do dzi$ pozostaje zagadka. Kolumb nie byt zatem
pierwszym odkrywca, co nie oznacza jednak, Ze jego wyprawa nie
miafa przetomowego znaczenia. Jego ekspedycja zapoczatkowata
ere europejskiej kolonizacji, doprowadzita do wymiany roslin, zwie-
rzat i choréb miedzy obydwoma kontynentami oraz na zawsze
zmienita Swiatowg gospodarke i polityke. Nie zawsze jednak na
lepsze. Dla rdzennych mieszkancéw kontynentu amerykarskiego
bytto poczatek korica dotychczasowego stylu zycia, a czesto takze
bezposredni poczatek wielu tragedii narodowych i osobistych. »
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Faktyczny wzrost StYNNEGO DOWODCY

Mit: Napoleon byt kartem, ktory swoja niska

posture rekompensowat zadza wiadzy.
Rzeczywistosé: W rzeczywistosci byt
przecietnego wzrostu jak na swoje czasy.

Wizerunek matego cesarza stworzyta
brytyjska propaganda i karykatury.

rancuski cesarz Napoleon Bonaparte (1769-1821)

zastynat przede wszystkim jako genialny dowodca woj-

skowy, ktéry w XIX wieku opanowat praktycznie catg

kontynentalng Europe i ktéry w bitwach wykazywat sie

btyskotliwym umystem strategicznym i umiejetnoscia
improwizacji. Oprocz tego wokot tej kontrowersyjnej postaci
krazyta i do dzi$ krazy pewna plotka. Méwi sie, ze Napoleon byt
drobnym mezczyzna, ktéry swojg niskg posture rekompenso-
wat zadzg wiadzy. Jest to tak popularne i powszechne przeko-
nanie, ze przyjeto sie nawet okreslenie ,.kompleks Napoleona”.
Jak byto naprawde?

POWYZEJ SREDNIEJ

Brytyjski historyk Michael Broers z Uniwersytetu Oksfordz-
kiego twierdzi, ze wzrost Napoleona byt przecietny lub nawet
powyzej sredniej. Napoleon byt nieco wyzszy od przecietnego
Francuza swoich czasow. Legenda o jego niskim wzroscie ma ko-
rzenie w brytyjskiej propagandzie. Potwierdzajg to rowniez inne
badania - wedtug brytyjskiej autorki i historyk Emily Brand
jego wzrost byt czesto podawany w dokumentach jako ,,5 pieds
2 pouces”. W przeliczeniu oznacza to jednak okofo 5 stop i 6 cali
angielskich, a wiec wzrost nie byt w Zadnym wypadku specjal-
nie niski. Roéwniez pomiary
jego szczatkéow potwierdza-
ja, ze Napoleon miat okoto
168 centymetrow wzrostu,
co odpowiada éwczesnemu
Sredniemu wzrostowi lub nie-
znacznie go przekracza.

Napoleon byt przeciet-
nego wzrostu jak na
Swoje czasy.

STOJAZATYM..
BRYTYJCZYCY

Skad zatem ten mit? Przy-
czyn jest najprawdopodob-
niej kilka. Pierwszym z nich
byto btedne rozumienie
francuskich jednostek miar
- francuski cal byt bowiem
dtuzszy od brytyjskiego, wiec
przy btednym przeliczeniu
okazato sie, ze Napoleon jest
znacznie nizszy. Inng przy-

Sa o - . " W ]

KOMPLEKS NAPOLEONA

@ Kompleks nizszosci to poje-
cie psychologiczne, ktore w la-
tach 20. XX wieku wprowadzit
znany psychoanalityk Alfred
Adler.

@ Badacz poczatkowo opisat

dzieci, ktore ze wzgledu na swoj .
niewielki wzrost ibrak znacze- | »kompleks Napoleona” na okre-

cia wtadzy nad otoczeniem. 0 niskim wzroscie.

\ /

N\

@ Opinia publiczna roz-
powszechnita koncepcje
kompleksu nizszoSci rowniez
na dorostychipofaczytaja

z historycznie kontrowersyjna
postacia Napoleona. W koiicu
ludzie zaczeli uzywac terminu

czyna utrwalenia sie tego mitu byta wspomniana brytyjska
propaganda. Owczesni brytyjscy karykaturzysci, na przyktad
James Gillray (1756-1815), z upodobaniem przedstawiali Na-
poleona jako matego cztowieczka stojgcego obok wysokich
brytyjskich Zotnierzy. Byto to skuteczne, poniewaz wizualnie
osmieszato jego pozycje i ambicje. Obraz ten szybko sie rozpo-
wszechnit i trafit do podrecznikéw i kultury popularnej.

Napoleon miat na tozu Smierci powiedzieé,
ze karykaturzysta przyczynit sie do jego
upadku bardziej niz wszystkie armie Europy.
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redniowiecze czesto okresla sie

mianem ,wiekéw ciemnych”, kiedy

to Europa pograzyfa sie w niewie-

dzy i ograniczeniach wierzen religij-

nych. Obraz ten jest tak powszech-
ny, ze wielu wyobraza sobie sredniowiecze
jako okres pozbawiony kultury i edukacji,
peten wojen, epidemii i zabobondéw. Poglad
ten powstat jednak gtéwnie w okresie rene-
sansu i oswiecenia, kiedy dwczesni autorzy
chcieli odcigc sie od przesztosci i podkresli¢
~nowy poczatek”. Historycy wskazujg dzis,
ze jest to raczej literacki konstrukt niz od-
zwierciedlenie rzeczywistosci. Wystarczy
przeciez spojrze¢ na tzw. historie codzien-
nosci, czyli zwykte zycie ludzi tamtych cza-
séw. Zyli oni, podobnie jak dzisiaj, w okre-
Slonych strukturach - miastach, wsiach
i spotecznosciach. Wiekszos¢ zycia poswie-
cali pracy, lecz podobnie jak dzisiaj trosz-
czyli sie o higiene, zdrowie, jedzenie czy zy-
cie rodzinne. Btedne jest przekonanie wielu
wspotczesnych filmowcdw, ze sredniowie-
cze byto okresem brudnych, cuchnacych
ludzi. Cho¢ higiena oczywiscie nie byta na
dzisiejszym poziomie, to z pewnoscig po
ulicach nie chodzili Smierdzacy tachmyci
ubrani w worki i ze stomg w butach.

CIEKAWOSTKA

Interesujace spojrzenie na po6zne Sre-
dniowiecze i sposob zycia ludzi w tym
okresie zaproponowata ostatnio mie-
dzy innymi gra komputerowa Kingdom

Come Deliverance. Cho¢ oczywiscie
obraz Sredniowiecza jest w niej do
pewnego stopnia znieksztatcony, po-
kazuje, ze 6wczesne spoteczefstwo
pod wieloma wzgledami nie réznito sie
tak bardzo od dzisiejszego.

Giastka MARII ANTONINY

Mit: Kiedy ludzie cierpieli gtod

i brakowato chleba, krolowa

Maria Antonina miata powiedzieé:
Niech jedza ciastka.

CIEMN

e

Ll '

\ o AN

L

Mity vs. fakty

Gzy sredniowiecze
YM OKR

=il

Mit: Sredniowiecze byto okresem niewiedzy i stagnacj
Rzeczywistosc: Powstawaty uniwersytety, gotyckie
katedry, rozwijato sie rolnictwo i sztuka. Owa ,,ciemnos¢”
jest wymystem renesansowych i oSwieceniowych tworcow.

ROZWOJ WIELU DZIEDZIN
Sredniowiecze przyniosto réwniez szereg
zasadniczych innowacji. Powstaty pierwsze
uniwersytety, ktore staty sie osrodkami na-
uki. Odkryto nowe techniki rolnicze, na przy-
ktad ciezki ptug lub system trojpolowy, ktdre
zapewnity obfitsze plony i umozliwity wzrost
liczby ludnosci. W architekturze rozwinety
sie style romanski i gotycki, budowano kate-
dry i zamki, ktére podziwiamy do dzis. Lista
osiggniec sredniowiecza jest jeszcze diuz-
sza. Historycy zwracajg uwage na przyktad
na nauke i filozofie lub postep w dziedzinie
matematyki i astronomii. Scholastyka przy-
niosta systematyczne myslenie, ktére poto-
Zyto podwaliny pod wspétczesna logike.

ROZNORODNA I ZtOZONA EPOKA
Rozwijato sie rowniez prawo karne, ktore
byto znacznie lepiej dopracowane i spra-

tynne zdanie Skoro nie majg
chleba, niech jedza ciastka, kto6-
re miata wypowiedzie¢ francu-
ska krélowa Maria Antonina
(1755-1793), nalezy do najbar-

wiedliwsze, niz wielu ludziom sie dzis
wydaje. Na przyktad budzace groze tor-
tury nie byty wcale czyms powszechnym,
a jesli juz do nich dochodzito, rzadzity sie
surowymi zasadami. Szlachta zazwyczaj
nie terroryzowata swoich poddanych,
zresztg ich niezadowolenie przysporzy-
toby jej ktopotow i wydatkéw. A kultura?
Ona réwniez sie rozwijata. Istniata bogata
literatura - eposy, poezja rycerska i kro-
niki, ktére pokazujg kulturowg réznorod-
nosc tej epoki. Nie oznacza to oczywiscie,
ze byta to tylko epoka skapana w stoncu.
Ciemna strong sredniowiecza byty przede
wszystkim wojny, kleski gtodu, epidemie
choréb lub fanatyzm koscielny, ktére
mogty dotkna¢ prawie kazdego. Jednak
nazywanie catej epoki, trwajacej prawie
tysiac lat, ,wiekami ciemnymi” jest co naj-
mniej mylace. )

dziej znanych wypowiedzi, ktére wcigz
pojawiajg sie w niektorych podreczni-
kach historii. Jego okrutna ironia ide-
alnie wpisywata sie w obraz zepsutej
i bezdusznej krélowej, ktéra miata nie

Rzeczywistosc: Wypowiedz ta
pojawita si¢ na dtugo przed objeciem
przez nia tronu. Przypisywanie jej
Antoninie byto raczej propaganda.
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dostrzegac cierpien swojego ludu.
Jednak historycy sg zgodni, ze Maria
Antonina nigdy nie wypowiedziata tych
stow. Jest to jeden z najlepiej udokumen-
towanych, a jednoczesnie najtrwalszych
mitéw w historii Europy.

CIASTKO CIASTKU NIEROWNE
Wiasciwie to samo stwierdzenie jest bted-
ne. Jesli spojrzymy na oryginalny tekst
francuski, zauwazymy, ze zamiast ciastek
mowa jest w nim o brioszkach. To bardzo popularne we Fran-
cji, lecz u nas mato znane pieczywo, ktére ttumacz z tamtych
czasow - aby przyblizyc je prostemu cztowiekowi - zamienit
na ciastka. Znacznie wazniejszy jest jednak fakt, ze ta nie-
stawna krélowa prawdopodobnie nigdy nie wypowiedzia-
fa tego zdania. Zdanie to pojawia sie juz u filozofa Jeana-
-Jacques’a Rousseau (1712-1778) w jego dziele Wyznania
z 1765 roku. Rousseau pisze, ze kiedy biedni ludzie nie maja
chleba, ,wielka ksiezniczka” odpowiada: ,niech jedzg briosz-
ki”. Jednak Maria Antonina byta wéwczas zaledwie dziewie-
cioletnig dziewczynka, mieszkajgcg na dworze cesarskim
w Wiedniu. Dopiero pdzniej, w burzliwych latach przed re-

Maria Antonina nie unik-
neta losu. Jej zycie zakonc-
zyto sie pod gilotyna.

wolucja, stowa te zostaty bezposrednio
Z nig zwigzane, poniewaz idealnie paso-
waty do wyobrazenia o oderwanej od
rzeczywistosci arystokratce.

NICTO NIE ZMIENIA
Rewolucyjna propaganda znalazta tym
samym skuteczng bron. Ludzie, ktérzy
juz postrzegali Marie Antonine jako
symbol przepychu, nagle otrzymali do-
wad na jej domniemang arogancje. Nie-
wazne, ze byt to niepotwierdzony cytat. Nie ma Zzadnych dowo-
dow na to, Ze Maria Antonina kiedykolwiek wypowiedziata te
stowa. To element legendy, a nie zapis historyczny, potwierdza
to réwniez renomowana brytyjska historyk i autorka Antonia
Fraser. To oczywiscie nie znaczy, ze zmienitoby to w jakis spo-
sOb postrzeganie Marii Antoniny, zaréwno w tamtych czasach,
jak i dzisiaj. Prawda jest, ze jej kosztowny styl zycia, wydatki na
suknie i bizuterie oraz budowa wiejskiej rezydencji w Wersalu
byty postrzegane przez lud jako drwina z ich ubéstwa. Rzeczy-
wiste zdanie o ciastkach jest zmyslone, lecz dobrze oddaje na-
stroje i atmosfere panujgce woéwczas we Francji. Maria Antoni-
na zostata scieta na gilotynie 16 pazdziernika 1793.»

Mit: W Europie spalono na stosie
miliony kobiet oskarzonych o czary.
Rzeczywistos¢: Szacunki méwia

o dziesigtkach tysiecy ofiar

(okoto 40—-60 tysiecy), wsrod
ktorych byli rowniez mezczyzni;
metody i proporcje ptci roznity sie
w zaleznosci od regionu.

dy mowa o ,polowaniu na cza-
rownice”, czesto przychodzi na
mysl niekoriczaca sie liczba ofiar,
gtéwnie kobiet. Jednak histo-

e

Przerazajace PROCESY (ZAROWNIC

ka prawna - w niektérych miejscach prze-
wazaty sady swieckie, w innych koscielne,
a w jeszcze innych obie formy.

Procesy czarownic, hie-
zaleznie od ich zakresu,
byty mrocznym okresem
historii.

nocnej egzekucje odbywaty sie zazwyczaj
przez powieszenie. Skad zatem wzigt sie
mit o milionach straconych kobiet? Wedtug
wspotczesnych historykdw zrodzit sie w XIX

ryczny obraz jest bardziej ztozo-
ny i cho¢ procesy te byty przerazajgce
i niesprawiedliwe, ich skala nie byta tak
masowa, jak mogtoby sie dzis wydawac.
W europejskich i kolonialnych procesach
w XV-XVIII wieku zginety tacznie dzie-
sigtki tysiecy ludzi (okoto 40-60 tysiecy),
a nie miliony. | chociaz ofiarami byty gtow-
nie kobiety, znaczacg mniejszos¢ stano-
wili rowniez mezczyZni. Decydujgca role
odgrywata lokalna administracja i prakty-

NIETAK [VIASOWE, LECZNADAL
PRZERAZAJACE

Procesy czarownic bywaty zréznicowane
pod wzgledem dtugosci, okrucienstwa
i metod egzekucji - od palenia na stosie,
poprzez rézne inne sposoby egzekucji (na
przykiad sciecie), az po powieszenie. Rdz-
nity sie rowniez w zaleznosci od regionu.
Podczas gdy w Europie kontynentalnej
stosowano rézne kary smierci, w tym spa-
lenie na stosie, w kolonialnej Ameryce Pot-

i na poczatku XX wieku jako emocjonalny
obraz ucisku i patriarchatu. Ten dramatycz-
ny obraz raczej zaszkodzit realistycznemu
spojrzeniu na procesy czarownic. Wyolbrzy-
mianie rzeczywistych liczb paradoksalnie
odwracato uwage od konkretnych ofiar,
samych proceséw i przemocy, jakg za sobg
pociggaty. Prawda jest jednak niezmiennie,
Ze procesy te byly tragicznym przejawem
ciemnoty, fanatyzmu i obaw przed emancy-
pacjg kobiet.
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Ostatnim procesem czarownic
w nowozytnej Europie byt
proces Barbary Zdunk. Kobieta
zostata spalona na stosie
w 1811 roku w poblizu zamku
w polskim Reszlu. Przed
podpaleniem kat w akcie litosci
skrecit jej kark. Zostata skazana,
poniewaz miata nieSlubne
dziecii czesto mowita
0 magii.

Mity vs. fakty

\

'PROCESY CZAROWNICZ SALEM

@ Wszystko zaczeto sie w 1692 roku w pury-
tanskiej kolonii Massachusetts, kiedy
grupa dziewczat z miejscowosci
Salem (obecnie Danvers) zaczeta
cierpiec na tajemnicze spazmy,
halucynacje i krzyki. Lekarz nie
potrafit wowczas wyjasnic ich
zachowaniaiuznat je za ,opetane”.
Dziewczeta oskarzyty potem kilka
kobiet o czary — miedzy innymi niewolnice
pochodzenia karaibskiego Titube, zebraczke
Sare Good i wdowe Sare Osborne. Rozpocze-
ta sie fala procesow, w ktorych jako dowody

N\

} wykorzystywano twierdzenia, ze oskar-
Zony zaatakowat ofiare we $nie lub
w postaci ducha. Oskarzono
facznie ponad 200 osob, z cze-
£0 30 skazano, a 20 stracono,
gtownie przez powieszenie.
Jedynym, ktory zginat w inny
sposdb, byt rolnik Giles Corey,
ktdry nie chciat przyznac sie do
winy i zostat zmiazdzony ciezkimi kamie-
niami. Procesy zakoiczyty sie, gdy zaczeli
sie im sprzeciwia¢ wptywowi kolonisci,
a sady stwierdzity brak dowodow.

Gzy Einstein naprawde byt
StABYM UCZNIEM?

Mit: Einstein miat niedostateczng

KTO WYNALAZt
ZAROWKE?

zardwke wynalazt amerykafski
wynalazcai przedsiebiorca

zmatematykii byt stabym uczniem.
Rzeczywistosé: Byt doskonaty z matematykl

i fizyki, po prostu nie znosit autorytatywnego f,
stylu nauczania. Ta nieprzychylna opinia S

powstata przez pomytke.

Ibert Einstein (1879-1955), autor styn-
nej teorii wzglednosci, czesto opisywa-
ny jest jako staby uczen, ktory nie zdat
nawet z matematyki. Prawda jest jednak
Znacznie bardziej prozaiczna: Einstein
nigdy nie oblat matematyki i juz jako chtopiec
wyrédzniat sie niezwyktym talentem. Pomytka
nastapita juz przy interpretacji liczbowych ocen.
W szwajcarskim systemie szkolnym stosowano
bowiem inng skale ocen niz obecnie. Podczas
gdy w niektorych krajach jedynka oznacza naj-
lepszg ocene, tam, podobnie jak u nas, byto od-
wrotnie. Wtasnie ta réznica doprowadzita pozniej
do btednego wrazenia, ze Einstein miat zte oce-
ny. W rzeczywistosci miat niemal same szostki
z matematyki i fizyki, czyli najlepsze wyniki. Nie
oznacza to jednak, ze nie sprawiat nauczycielom
pewnych trudnosci...

CIEKAWY, BYSTRY, ALE
BUNTOWNICZY

Nigdy nie oblatem matematyki, powiedziat kie-
dys$ Einstein, odpowiadajac na twierdzenie, ze
nie byt dobry z tego przedmiotu w szkole. Z dru-

giej strony sam przyznawat, ze nie we wszystkim
byt najlepszy. Nie zdat na przyktad egzaminow
wstepnych na politechnike w Zurychu. Powodem
nie byla jednak staba znajomo$¢ matematyki,
lecz niepowodzenia w przedmiotach takich jak
jezyki czy botanika. Byty to dziedziny, ktére ni-
gdy nie staty sie jego specjalnoscia. Ponadto nie-
powodzenie to byto tylko tymczasowe. Rok péz-
niej zostat przyjety i wkrétce okazato sie, ze jest
naprawde utalentowanym studentem, ktéry ma
przed sobg wielkg przysztos¢. Niemniej jednak
czesto nie dogadywat sie z nauczycielami. Nie
odpowiadato mu bezmysine zapamietywanie,
nienawidzit autorytatywnego stylu nauczania
i twierdzit, ze przeprowadzanie eksperymentow
zgodnie z gotowymi instrukcjami nie prowadzi
do zadnych postepow. W zamian niekt6rzy na-
uczyciele oceniali go jako przecietnego lub mato
bystrego. Czas pokazat, kto miat racje.»

Thomas Alva Edison (1847-
1931). W rzeczywistosci byt

on jedynie osoba, ktora udosko-
nalifa ten wynalazek i skutecz-
nie go spieniezyta.

@ Przed nim nad wynalazkiem
tym pracowato kilka 0sdb, na
czele z brytyjskim fizykiem
Josephem Wilsonem Swanem
(1828-1914), ktory opatentowat
zaréwke dwa lata przed Ediso-
nem, a nawet wygrat z nim pro-
ces sadowy o naruszenie praw
autorskich.

@ Opinia na temat roli Edisona
zmienia sie w ostatnich latach.
Cho€ nie mozna mu odmowic
zastug w popularyzacjii roz-
powszechnianiu wielu wyna-
lazkdw, coraz czesciej zwraca
sie uwage na fakt, ze wiele
pomystow skopiowat lub wrecz
ukradt swoim réwiesnikom lub
poprzednikom. =
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ZYCIE

 Nowy gatunek
nietoperza
pojawit sie
w Kampinoskim
Parku Narodowym

5 stycznia w potudniowej czeSci Kampinoskiego Parku Naro-
dowego, w jednej ze 195 piwniczek przystosowanych dla nie-
toperzy, pracownicy parku zaobserwowali zimujgcego osobnika
nocka Bechsteina (Myotis bechsteinii) — jednego z najrzad-
szych i najbardziej leSnych gatunkow tych zwierzat w Polsce.
Wystepuje on w potudniowej i Srodkowej czesci kraju i jest sil-
nie zwigzany ze starymi lasami liSciastymi. Najblizsze znane
miejsce wystepowania tego gatunku jest w Puszczy Kozienic-
kiej. Gatunek ten wykorzystuje w echolokacji sygnaty typu FM
(o zmiennej czestotliwosci), ktére czesto sa nie do odrdznienia
od sygnatow innych nockow.

kowanymi

KULTURA

Imiany
W polskiej
ortografii - _
to wielkie wydarzenie = .

Jezykoznawczyni i slawistka dr hab. Joanna Satotfa-Staskowiak
przyznata, ze nowe zmiany w polskiej ortografii siegaja gtebiej niz
ostatnie reformy w innych krajach stowianskich. Podkreslita, ze
obecna reforma to wydarzenie rzadkie w catej historii polszczy-
zny. Wraz z nowym rokiem zacznie obowigzywac kilkanascie zmian
zasad pisowni polskiej. Dotycza one niektérych regut uzywania
wielkich i matych liter, a takze pisowni facznej lub rozdzielnej oraz
uzycia tacznika. Ich celem jest ujednolicenie zasad i utatwienie pi-
szacym ich nauczenia si¢ oraz stosowania w praktyce. Od stycznia
2026 roku m.in. nazwy mieszkafncow miast i ich dzielnic, osiedli
i wsi beda zapisywane wielka litera (np. todzianin, Warszawianin,
Ochocianka, Mokotowianin), co ma uporzadkowa¢ wiele dotych-
czasowych watpliwosci. Wielka litera zostanie tez wprowadzona
w wyrazie stojgcym na poczatku nazwy obiektu w przestrzeni pu-
blicznej, np. aleja, brama, bulwar (przy utrzymaniu pisowni mata
literg wyrazu ulica), np. ulica J6zefa Pitsudskiego, Aleja R6z, Brama
Warszawska. Zmiany obejma tez wprowadzenie pisowni wielka
literg wszystkich cztonéw (oprdcz przyimkow i spojnikow) w wie-
lowyrazowych nazwach lokali ustugowych i gastronomicznych, np.
Karczma Stupska, Kawiarnia Literacka, Ksiegarnia Naukowa. Rada
Jezyka Polskiego wprowadzita jednolita faczna pisownie czastek
niby-, quasi- z wyrazami zapisywanymi mata litera, np. nibyartysta,
nibygotyk, nibyludowy, quasiopiekun. To najwieksza zmiana w pol-
skiej ortografii od ponad 90 lat, ale takze jedna z gtebszych reform
ortografii w ostatnim czasie w krajach stowianskich.

w tech-  z czeSciowa autonomia oparta o techno-

Studenci Politechniki Wroctawskiej stwo-
rzyli wielofunkcyjny bezzatogowy pojazd
gasienicowy, ktéry moze by¢ wykorzysty-
wany m.in. do ewakuacji rannych, trans-
portu i gaszenia pozaru. Pojazd wazy nie-
spetna 200 kg i porusza sie z predkoscia
ok. 40 km/h. Mtodzi konstruktorzy z Kota
Naukowego Defence Tech na Wydziale
Mechanicznym PWr nazwali go z taciny
Bufo, czyli ropucha. Maszyna jest pokryta
blachg, a czes¢ elementéw, w tym mu.in.
zebatka i koto napedowe, zostaty wykona-
ne w technologii druku 3D. Pasy gasienic
réwniez wzmochiono elementami wydru-

S Pilotazowy pojazi z
Wl‘lll:lﬂWSl(il!j m.in. do awakuacji I‘allllyl:h

g, nologii  przyrostowej,
e = a pojazd zasilajg dwa
Politechnili  siniki PLDC o tacznej
mocy 3 kW. Zalezato
nam, Zeby wszystkie
elementy byly wytrzymate, ale tez fatwe
w wymianie, a naprawa pojazdu mozliwa
w kazdych warunkach i bez zastosowania
specjalistycznego sprzetu, podkreslit Bar-
tosz Gburczyk, student mechatroniki na
W10. Dodat, ze stosunkowo niewielka waga
pozwala tez na w miare fatwy transport do
miejsca przeznaczenia i dos¢ dtugie funk-
cjonowanie. Konstruktorzy chcg, aby osta-
teczna wersja, wyposazona w akumulatory
litowo-jonowe, byta w stanie przejechaé
ok. 100 km. Obecnie pojazd jest sterowany
radiowo, ale w przysztosci studenci pla-
nuja wykorzysta¢ sterowanie satelitarne

logie Al i zaktadajaca przetwarzanie obrazu
z kamer. Dzigki modutowej budowie pojazd
moze petni€ rozne funkcje. Gtdwna z nich
to MEDEVAC, czyli ewakuacja medycz-
na rannych lub chorych do najblizszego
punktu opatrunkowego lub innej placow-
ki medycznej. W kontekscie zastosowan
wojskowych trzeba podkreslic, ze najwiek-
szym zagrozeniem dla Zotnierza sa obecnie
drony, dlatego przygotowalismy projekt
zamknietej koputy, w ktérej mieszcza sie
standardowe nosze, a ranny jest catkowi-
cie osfoniety przed atakiem. W ten sposéb
moze zostaé szybko ewakuowany z pola
walki bez narazania innych oséb, wyjasnit
Gajewski. Bufo ma réwniez specjalny mo-
dut zapewniajgcy miejsce do przechowy-
wania amunicji, przewozenia zapasoéw lub
broni o wadze nawet kilkuset kilogramow.
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POLSKIE

CZLOWIEK

OGRODY ZOOI.OGICZNE W POLSCE

Gdanski Ogrod Zoologiczny

Najwiekszy

pod wzgledem
powierzchni

(123 ha) ogrod
zoologiczny

w Polsce, zatozony
w1954,

A\ \ :
KB - Trening weehu g
o
— pnprawm u dzieci Swiadomose 1865 1 najwickszy
. Zapachdw, co moZe wptywat na jakosé Zycia seucsan

liczby gatunkow
Zespot z Instytutu Psychologii Uniwersytetu Wroctawskie- (n35) (_)grod
q . . zoologiczny
g0, kierowany przez dr hab. Anne Oleszkiewicz, prowadzi e oICE

badania nad rola wechu w funkcjonowaniu dzieci: jego zna-
czeniem w regulacji emociji, odbiorze smakow, relacjach
spotecznych, bezpieczefstwie oraz rozwoju poznawczym.
Covid uswiadomit wielu osobom, jak wielkie jest znaczenie Nowe ZOO w Poznaniu
wechu dla codziennego funkcjonowania. Jego brak natych-

miast odbiera przyjemnosé jedzenia, zmienia postrzeganie Drugll ZOd
otoczenia, a nawet - posrednio - relacje z innymi, wyjasnita wzg _Q em .

. . powierzchni
dr Marta Rokosz z Uniwersytetu Wroctawskiego. Naukow- (121 ha) ogréd
cy postanowili sprawdzi¢, czy prosty trening polegajacy na zoologiczny
regularnym wachaniu zapachéw moze wptynaé na to, jak w Polsce, zatozony
dzieci postrzegaja bodzce wechowe w swoim otoczeniu. W1974r.

W badaniu wzieto udziat 101 dzieci w wieku 6-9 lat, podzielo-
nych na dwie grupy: badawcza i placebo. Dzieci z grupy eks-
perymentalnej otrzymaty zestaw czterech sztyftow zapa-
chowych zawierajacych aromaty rézy, cytryny, eukaliptusa
i gozdzikow. Grupa placebo dostata identycznie wygladajg-
ce, lecz bezwonne, zestawy. Uczestnicy mieli wacha¢ kazdy

OrientariumZ0O0+Lodz

Najnowoczesniejszy
w Europie kompleks

ze sztyftéw dwa razy dziennie przez ok. 30 sekund kazdy, hodowlany poswiecony
przez 12 kolejnych tygodni. Po zakoihczeniu eksperymentu Azji Potudniowo-
dzieci przeszty ponowne testy oceniajace Swiadomos¢ za- Wschodniej. Budynek
pachow, umiejetnos¢ rozpoznawania woni oraz sprawnosc¢ o powierzchni
jezykowa. Okazato sie, ze u uczestnikéw poddanych praw- uzytkowej 33 tys. m2.

dziwemu treningowi wechowemu lekko wzrosta Swiado-
mos¢ zapachow w codziennym zyciu — czesciej zauwazaty je P "
w swoim otoczeniu, zwracaty na nie wieksza uwage i dekla-
rowaty, ze sa dla nich wazne. Badaczka podkreslita, ze wech

Ogrod Zoologiczny w Warszawie

wptywa na wiele obszaréw zycia, ktorych zwykle wcale nie Drugipod
kojarzymy z tym zmystem. Ma znaczenie nie tylko dla odczu- wzgledem
wania przyjemnosci z jedzenia, ale tez dla emocji, pamieci, liczby gatunkow
bezpieczefistwa czy budowania relacji. (489) ogréd
zoologiczny

w Polsce. Istnieje
0d1926r.




Boski napdj

W starozytnym
Egipcie robotnicy
budujgcy piramidy
wypijali codzien-
nie kilka litrow
piwa. Stanowito
ono podstawe ich
wynagrodzenia
i pozywienia.
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Boski napgj

EGOIRIIEMY PIWO
OIRISIECY LAT?

Od neolitycznych osad po nowoczesne bro-
wary — piwo towarzyszy cztowiekowi niemal
przez cata historie rolnictwa. Pierwsze piwa
powstaty przypadkowo, gdy sfermentowato
zapomniane zboze. W starozytnej Mezopo-

tamii miato juz swoja boginie. Egipcjanie pili
je jako codzienny pokarm, a Sredniowieczni

mnisi doprowadgzili je do perfekcji. Techno- .
logia XIX wieku sprawita, ze ztoty trunek stat

sie popularny na catym Swiecie. Jaka role

piwo odgrywato w codziennym zyciu, rytu-

atach i kulturze cywilizacji?

-

t;‘lf'

iarno lezy zapomniane w naczyniu. Deszcz, storicei czas

robig swoje i po kilku dniach z garsci ziaren powstaje

dziwnie pachnacy, papkowaty napdj. Ludzie neolitu

by¢ moze z wahaniem decyduja sie go sprobowac.

Smakuje! A potem pojawia sie to rozkoszne uczu-

cie... Czy w ten sposéb swiat mogt odkry¢ magie

fermentaciji? Bardzo prawdopodobne, ze tak, i to

w wielu miejscach na swiecie jednoczesnie. Tak
narodzito sie piwo. Archeolodzy znajduja slady fermentacji
sprzed dziewieciu tysiecy lat! Od tej pory przypadkowo
odkryty nap6j towarzyszy ludzkosci przez cata jej rolnicza
historie. Piwo szybko staje sie czescig mitéw, rytuatéw i zycia
towarzyskiego. Rozpoczyna sie historia tego napoju, réwnie
dtugai bogata jak historia ludzkiej cywilizacji. Bo gdzie zyje
cztowiek, tam jest piwo! Niektorzy antropolodzy uwazaja nawet,
ze cztowiek odszedt od towiecko-zbierackiego trybu zycia na
rzecz osiadtego rolnictwa, aby wyhodowac wystarczajaca ilos¢
zboza. Na chleb? Gtéwnie po to, aby warzy¢ duze ilosci piwa! Nie
zostato to jednak jeszcze udowodnione...
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@ Boski napdj .

PIWO W MEZOPOTAMII-NAPOJBOGOW I LUDZI
Dar radosci, mitosci, szczescia i duchowosci, zestany z niebios. Tak
0 swoim napoju mysla starozytne cywilizacje. W Mezopotamii piwo
nie powstato przypadkowo. Sumeryjskie gliniane tabliczki pokazuja
dziesiatki roznych receptur! Maja tu nawet boginie piwa Ninkasi. Na
jej czes¢ powstaje caty hymn. Stuzy on jednoczesnie jako przepis -
opisuje caty proces warzenia. Piwo nie powstaje jednak tylko dla
zabawy. Jest Zzrodtem sktadnikéw odzywczych, jako napdj jest s
bezpieczniejsze niz woda i ma swoje miejsce w obrzedach -
religijnych. Przygotowanie sfermentowanego trunku lezy .
w rekach kobiet, podobnie jak pieczenie chleba Rv# mada
one same sie tym zajmuja. Czy piwo moze byc¢ dobrym
towarem na tutejszych ruchliwych targowiskach? Czy
zamiast dzisiejszej kawy podaje sie tu pienisty napoj

z i
z jeczmienia? Kto wie, ile waznych decyzji zapa- = 7 el Wez stomke
dto wtasnie nad glinianym dzbanem piwa. ji W starozytnosci piwo
pito za pomoca diugiej
PIWO MIALO SWOJ UDZIAL stomkiz duzych ginianych
W BUDOWIE EGIPSKICH PIRAMID nacayn

Egipcjanie pijg piwo codziennie. Piwo leje sie

strumieniami na dworze faraonoéw, a takze pod piramidami. Sfer-
mentowany napoj jest tutaj czescig wynagrodzenia i codziennego
wyzywienia, podobnie jak chleb. Wiasnie z upieczonego chleba
Egipcjanie wytwarzajg swdj napoj. Pozwalajg mu nasigkna¢ i fer-
mentowac. Dlatego jest tak pozywny i dodaje sit. Picie piwa jest na
porzadku dziennym, zaréwno podczas swietowania ku czci bogow,

tywnie. Podobnie jak picie piwa, jest czescig codziennosci. Podczas
niektorych uroczystosci jest nawet mile widziany!

TEN SAM TRUNEK PILI DAWNI CHINCZYCY,
CELTOWIE1 GERMANIE W EUROPIE

Juz dziewie¢ tysiecy lat temu piwo pito réwniez w Chinach. Wytwa-

jak i przy zwyktym obiedzie. Piwo jest tu wszech- / \  rzano je z ryzu, o czym $wiadczg znaleziska archeologiczne
obecne, dlatego okreslenie ,ptynny chleb staro- nzv W postaci naczyn z jego pozostatosciami. Wiek? Ponad piec¢
zytnego Egiptu” jest jak najbardziej na miejscu. WIEsz iE tysiecy lat. Ma swdj wiasny smak, réznigcy sie od tego, ktory
A jak sie je tu spozywa? Pije sie je albo w postaci y HEE znamy dzisiaj. Grecy i Rzymianie nie przepadajg za piwem.
przefiltrowanej z ptytkich filizanek, albo podob- Najstarszy przepis. Maja swoje wino, a ponadto nieco wywyzszaja sie ponad
nie jak w Mezopotamii przez stomki z glinianych Hymn ku czci bogini otaczajace ich cywilizacje. W starozytnej Europie zyja jednak
naczyn. Egipcjanie rozrézniajg osiem rodzajow e réwniez Celtowie i Germanie. Oni réwniez warzg piwo, ale na
. ' . ) nej Mezopotamii (ok. . L o ) .
piwa, a wedtug przekazéw historycznych niekto- swoj sposob. Do przyprawiania uzywajq ziot. Historyk i pisarz

1800 p.n.e.) jest jedno-
re szczegolnie mocne i cenione piwa sg na wage czeénie jednym z naj- rzymski Pliniusz Starszy (23-79) w swojej Historii natural-
ztota! A co ze stanem upojenia alkoholowego? Nie || starszych zachowanych || nejpisze: Mieszkaricy zachodniej Europy majq napdj, ktorym

przepiséw na piwo.

jest wyjatkiem, lecz nikt nie postrzega go nega-

HISTORIA PRODUKII PIWANAOSIGZASU I

@ Neolit (ok.7000 p.n.e.)

Przypadkowe sfermentowanie zboza, pierwsze ,,piwo”
powstaje spontanicznie znamoczonych ziaren.

@ Mezopotamia (4000-2000 p.n.e.)

Dziesigtki receptur zapisanych na glinianych tablicz-
kach, piwo ma swoja boginie Ninkasi i jest waznym
elementem obrzedow.

@ Egipt (3000-1000 p.n.e.)

Piwo stanowi czes¢ wynagrodzenia, codziennego po-
Zywienia robotnikow i jest sktadane w ofierze bogom.
@ Starozytne ChinyiEuropa

Rozne style sfermentowanych napojow zbozowych.
Celtowie i Germanie warza piwo z dodatkiem ziét.

@ Sredniowiecze (V-XV wiek)

Klasztory udoskonalaja produkcje, uzycie

sie upijajg, wytwarzany z zboza i wodly... Ludzka przebiegtos¢

chmielu nadaje piwu goryczke i wydtuza
jego przydatnosc do spozycia.

@ Nowozytnosc (XVI-XVIII wiek)
Browary miejskie, prawa piwne i pierwsze
regulacje. Piwo staje sie wazna czescia
miejskiej gospodarki.

@ XIX wiek

Rewolucja przemystowa, nowoczesne
technologie i powstanie piwa typu lezak
z Pilzna (1842), ktore podbija Swiat.

@ Wspotczesnosé

Marki przemystowe, mate browary
rzemieSlnicze, roznorodnosc.

Piwo jest globalnym fenomenem
kulturowym.
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w zaspokajaniu pragnieri i Z23dz jest tak
wielka, Zze wynaleZli sposob, aby woda
stafa sie odurzajaca.

PIWO DAJ MNICHOM
IDODAJCHMIEL

Ciemne sredniowiecze przez kilkaset

/

A
WIESZ, E...

Piwo zamiast wody
W s$redniowiecznej Euro-
pie woda byta czesto za-
nieczyszczona. Piwo byto
zatem bezpieczniejszym
napojem do codzienne-
go picia, nawet dla dzieci. )

darki, polityki i zycia spotecznego.
Stoty w gospodach sg miejscem,
gdzie sie negocjuje, zawiera umowy
i planuje. Przez cate sredniowiecze
piwo jest tansze od wina, a takze
tatwiejsze i mniej kosztowne w pro-
dukcji. W regionie niemieckiego

lat pozostawia piwo wiasnemu losowi.
Jednak wraz z tym, jak ludzie uczg sie obchodzic¢
z réznymi materiatami, produkcja piwa przenosi sie
z matych kuchni do specjalistycznych pomieszczen
w powstajgcych klasztorach. Mistrzami w warze-
niu smacznego trunku stajg sie mnisi. Podchodza
do tego profesjonalnie - zapisujg swoje procedury
i poszukujg idealnego smaku. Pomaga im w tym wy-
ksztatcona kobieta, niemiecka zielarka, lekarka i kom-
pozytorka HildegardazBingen (1098-1179). Opisu-
je chmiel jako szczegolnie uzyteczng rosline. Uwaza,
ze doskonale wptywa na zdrowie. A co najwazniejsze
- konserwuje wszystkie rodzaje napojow! Tak jak ty-
sigce lat temu zboze zdofato udomowic cztowieka,
aby ten maégt je uprawiad, tak teraz swojg wspaniatg
przysztos¢ zapewnia sobie niepozorny chmiel. W XII
wieku za jego sprawg zmienita sie znaczna czesc eu-
ropejskiego piwa. Napoj dtuzej zachowuje swiezos¢
i jest smaczniejszy! Kosciét katolicki zarabia na sprze-
dazy piwa niemate pieniadze. Europa Srodkowa staje
sie piwowarska potega. Piwo powoli podbija Europe
w takiej postaci, jakg znamy dzisiaj.

ZAWARZENIE PIWA ZABIERAJASIE
MIESZCZANIE

Warzenie piwa stopniowo przechodzi w rece miesz-
czan. Browary powstajg w kazdym wiekszym mie-
scie, a z piwem wigze sie wiele praw
i obowigzkéw. Na przykfad prawo
warzenia okresla, kto moze wa-
rzy¢ i sprzedawac piwo. Piwo
jest czeScig miejskiej gospo-

T al

[
L

*

Bambergu i Norymbergi jest ono
2-4 razy tansze, w portowym Hamburgu 14 razy,
a w polskim Krakowie az 20 razy! Rowniez spozycie
piwa rozni sie w zaleznosci od miejsca. W miastach
gornoniemieckich wynosito ono 0,31 litra na osobe
dziennie, podczas gdy szpital w pétnocnoniemiec-
kim Wismarze podaje na koniec XVI wieku trzy litry,
czyli szes¢ piw na osobe dziennie!

PRZELOM TECHNOLOGICZNY
WYNIOSE PIWO NA SWIATOWA SCENE
Rewolucja przemystowa otworzyta przed piwem
nowe mozliwosci. Technologia chtodnicza, szklane
butelki i prace laboratoryjne umozliwity produkcje
piwa o statej jakosci na szeroka skale. W 1842 roku
w PilZnie narodzito sie piwo typu lager, ktére zmieni-
to Swiat! Jest jasne, klarowne, z iskrg i bogatg piana.
Od tego momentu piwo lezakowe z Pilzna stato sie
wzorem dla wiekszosci piw, ktére znamy dzisiaj. Kto
by wtedy pomyslat, Zze przepis z czeskiego miasta
podbije swiat? Dzis piwo jest niezwykle r6znorodne.
Duze browary produkujg miliony hektolitréw, pod-
czas gdy mate eksperymentujg z nietradycyjnymi
smakami i stylami. Piwo pozostaje czescig gastrono-
mii, kultury i rytuatéw spotecznych. Tak jak tysigce
lat temu. Degustacje, festiwale, kolekcjonerstwo -
wszystko to odbywa sie na szeroka skale. Piwo to
nie tylko napdj, ale fenomen. Czy bedzie to-
warzyszy¢ ludzkosci réwniez w kolejnych
tysigcleciach? A moze kiedys zastapi je
inny napoj? »

Boski napdgj

Piwo pije sie wszedzie

W Afryce do jego produkcji uzywa sie
tradycyjnych surowcow: manioku, pro-
sa i banandw. Pije sie je przez stomke
ze wspdlnego naczynia.

4 W &redniowieczu warzenie
piwa byto domeng mni-
chow. Stopniowo przejmo-

# walije mieszczanie.

MITY
O PIWIE

»OD PIWAROSNIE
BRZUCH”

Samo piwo nie jest
specjalnie kaloryczne.
Ma taka sama war-
tosc energetyczna jak
sok. ,Piwny brzuch”
powstaje raczej w wy-
niku przejadania sie
i siedzacego trybu zycia
niz picia kufla piwa
dziennie.

[

»PIWO TO MESKA
SPRAWA”

W starozytnosci piwo
warzyty gtownie kobiety
i nawet dzisiaj wsrod pi-
wowarow sa najwyzszej
klasy ekspertki. Piwo
nie jest kwestia pfci, ale
smaku.

o
»IM WIECEJ PIANY,
TYM GORSZE PIWO”
Wrecz przeciwnie!
Dobra piana chroni
piwo przed wietrzeniem
i Swiadczy o prawidto-
wym nalaniu napoju.
([

»CIEMNE PIWO
JEST MOCNIEJSZE
NIZ JASNE”
Barwa nie ma bezpo-
Sredniego zwigzku
zzawartoscia alkoholu.
Decydujaca jest ilos¢c
sfermentowanego cu-
kru. Ciemne piwo moze
byc spokojnie |zejsze niz
jasne piwo typu lager.
([

»PIWO SEUZY JEDYNIE
GASZENIU PRAGNIE-
NIA”

Obecnie piwo podaje
sie rowniez podczas
degustaciji, taczy sie je
zZ jedzeniem podobnie
jak wino, piwo ma swoje
miejsce w nowoczesnej
gastronomii.

Od XIX wieku piwo warzy sie na
szeroka skale. Wiemy to na przy-
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@ Pod mikroskopem

DLACZEGO NASI
LOKATORZY NAS
NIE ZJEDZA?

ie jest to przyjemna wizja. Na-
szq skore zamieszkuijg hordy
niewidzialnych stworzen. Zyja
tu, $pia, wydalaja, umieraja,
atakze rozmnazajq sie. Bakte-
rie, grzyby, plesnie, drobne roztocza -
ich kolonie zmieniaja sie na réznych cze-
$ciach ciata. Niektore gatunki dominuja
w wilgotnych rejonach pod pachami,
inne nasuchychtokciach, a jeszczeinne
we wiosach. W rzeczywistosci jestesSmy
swego rodzaju wedrujaca planeta, ktéra
zapewnia schronienie innym organi-
zmom. | cho¢ naszych towarzyszy jest
naprawde wielu, miedzy nami a nimi
panuje pewna réwnowaga. Niektore
bakterie staty sie naszymi sprzymie-
rzenicami, chronia nas przed intruzami.
Inne po prostu po cichu egzystuja.
Wykorzystuja nasze ciepto i wilgoc.
Ato wszystko tworzy bardzo szczegél-
na ekipe, ktéra nauczyta sie zy¢ razem.

ZYJEZNAMINOCNY
WEDROWIECIDOJRZEWAJACY
BUNTOWNIK

W niewielkich ilosciach zajmujg sie sprza-
taniem, lecz gdy sie namnoza, dziatajg na
szkode. Niewidzialne roztocze z gatunku nu-
zenca ludzkiego jest nocnym wedrowcem.
W ciggu dnia spi w porach, a noca wedruje
po twarzy. Na naszych policzkach, brodzie
i czole bytuje razem z Cuti bacterium acnes,
niepozorng bakterig, ktéra jednak w okresie
dojrzewania zaczyna sie buntowac. W cza-
sie burzy hormonalnej wykorzystuje okazje
i pokrywa ludzka twarz tradzikiem. Za tupiez
i egzeme odpowiada drozdzak Malassezia.
Zywi sie kwasami ttuszczowymi znajdujacy-
mi sie na skorze. Kiedy wszystko jest w réw-
nowadze, nie daje o sobie znaé. Niestety,
gdy ma nadmiar pozywienia, pojawiajg sie
problemy. Kolejny towarzysz jest odpo-
wiedzialny za nieprzyjemny zapach stop -
Staphylococcus epidermidis. Czesto chroni
nas przed niebezpiecznymi intruzami. Kiedy
jednak dostanie sie do otwartej rany, moze
zaszkodzi¢. Mistrzem przykrych zapachdéw
jest réwniez bakteria Corynebacterium. Roz-
ktada pot i nadaje ciatu zapach.

Skoéra jest najwiekszym orga-
nem ludzkiego ciata. Jest row-
niez gesto zaludnionym obsza-
rem! Zyja tu tysigce gatunkéw
mikroorganizmow, bakterii,
grzybow i roztoczy. W kazdej
sekundzie rozmnazaja sie,
konkuruja ze sobg i wspotpra-
cuja. Niektére nas chronia,
inne po prostu po cichu egzy-
stuja. Nie zjedzg nas? A co sie
stanie, gdy ten kruchy mikro-
Swiat zostanie zaktocony?

Mikroorganizmy maja u nas state
miejsce zamieszkania i wyzywienie?
Pozyskuja sktadniki odzywcze
znaszej skory, zapewniamyim
stabilne miejsce do zycia. One zas
czesto nam pomagaja.

DLACZEGO NAS NIE ZJEDZA?

Nasze ciato jest madre i ma doswiadcze-
nie z naszymi towarzyszami. Skére chroni
kwasna powtoka, uktad odpornosciowy
i scisty rezim. Na powierzchni nie moga
znajdowac sie sktadniki odzywcze, ktore
umozliwityby niekontrolowany rozrost.
Nasi towarzysze zyjg zatem na granicy mi-
nimum egzystencjalnego. Kiedy delikatna
rbwnowaga zostaje zachwiana, zasady
gry ulegajg zmianie. Wystarczy ostabiona
odpornos¢, choroba, zaniedbanie higieny,
a wspotlokatorzy stajg sie niechcianymi
gosémi. Sg agresywni, powodujg swe-
dzenie, wysypke lub infekcje. Mimo
to wiekszos¢ z nich pozostaje po

NUZENIEG, STALY LOKATOR NASZE) TWARZY I

Na nosie, czole i policzkach
mamy lokatora, ktorego
wcale sobie nie wybralismy.
Nazywa sie nuzeniec ludzki.
Ma zaledwie ¢wieré mili-
metra dtugosci i wiekszos¢
czasu spedza w naszych
gruczotach fojowych i miesz-
kach wtosowych. Spiw ciagu

dnia, wychodzi w nocy i prze-
chadza si¢ po naszej twarzy.
Nuzefice ma kazdy z nas, bez
wyjatku. Zywia sie sebum

i martwymi komérkami —na
swoj sposéb oczyszczajag na-
sze pory. Nie widzimy ich, nie
czujemy, a jednak sg z nami
caty czas. A co sie stanie, gdy

naszej stronie - chronig nas, po-
magaja i tworzg niewidzialng ar-
mie. Czy ten mikroskopijny swiat
ma jeszcze jakies tajemnice? Czy
mogqg mie¢ wptyw na to, czy przy-

ciggamy innych ludzi zapachem nasze-
go ciata? A moze mogliby sprawi¢, zeby-
smy starzeli sie wolniej?

sie nadmiernie
rozmnozg?
Zamieniaja sie P =
W nieproszonych V‘?’ f
gosci. Powoduja '
problemy skorne,
zaczerwienienia lub stany
zapalne. Czy to nadal jest
symbioza?
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@ W roli gtéwnej adrenalina

J— § . S : . — iektérym ludziom
9 : gk Lol do udanych wakacii
¥ ; ¢ ; wystarcza lezak
i widok na hotelowy
basen. inni zas do-
browolnie wyruszaja
w podréze, podczas
ktérych mgta moze
przestonic nie tylko widok, lecz
takze ich przysztosc. Dlacze-
go? Poniewaz wiasnie gdzies
pomiedzy adrenaling, potem
i pieknem dzikiej przyrody
w koncu czuj3, Zze naprawde
zyja. Poznajmy ich losy. Z pew-
noscia nie bedzie nudno.
A kto wie? By¢ moze juz
jutro kupisz odpowiednie
buty i wyruszysz w podréz,

b g AP R -
Szlak jest obecnie zabezpie-
czony, leczmimo to niektorzy

| turysci nadal wola przylgnaé

przyciskajq sie plecami do skaty, aby unikng¢ patrzenia w dot.

i, Ii-I’:L’ % G el 4 i ¢
y H y
1. NA SCIEZCE SMIERCI Strach jest tu niemal namacalny, a mimo to co roku przybywa-

ja tysiace ludzi. Na szczescie obecnie szlak jest zabezpieczony,
PI KNO PRZEPMTA a odwiedzajacy otrzymujg uprzeze bezpieczenstwa i karabin-
ki, ktére przypina sie do faricuchéw. Mimo to jednak, jesli rece
SI z RYZYKIEM poca Ci sie juz podczas wspinaczki na wieze widokowa, lepiej
E zrezygnowac juz przy kolejce linowej i wréci¢ do domu.
GORA HUA SHAN - CHINY GORA DUCHOW I STARYCH SWIATYN

W samym sercu chiriskiej prowincji Shaanxi Hua Shan to miejsce owiane licznymi legendami. Od staro-

wznosi sie géra Hua Shan - majestatyczny, zytrlosa go.ra by’ra. uwaza.na z'a‘jedna z plef:|u wielkich gor
taoizmu Chin. Taoistyczni mnisi przybywali tu, aby szukac

spowity mgta kolos, ktéry od wiekow przyciaga oswiecenia, medytowac i zy¢ w odosobnieniu od $wiata.
pielgrzymow, filozoféw i poszukiwaczy przygod. Pierwsze $ciezki zostaty wykute w skale juz w 11I-V wieku
i prowadzity do swiatyn rozsianych po szczytach gory. Mowi

ej szczyty wznoszg sie na wysokos¢ ponad 2000 me- sie, ze to wtasnie stynny filozof Laozi wyorat tu pewnej nocy
tréw nad poziomem morza i oferujg zapierajgce dech — : —
w piersiach widoki, i to dostownie, poniewaz wtasnie tu- BN X Y ggz"‘y’tefs‘;f;i%?n

taj znajduje sie jeden z najniebezpieczniejszych szlakéw ; ' , ! T $mierci, moze po-
- W Ak - dziwia¢ wspaniate
widoki.

turystycznych na $wiecie, nazywany Szlakiem Smierci.

JEDYNIE DREWNIANE DESKINAD
PRZEPASCIA

Najstynniejsza znana czesc trasy, znana jako Plank Walk, sktada
sie z waskich drewnianych desek przymocowanych do piono-
wej Sciany skalnej. Nie ma tu zadnych poreczy, tylko zardzewia-
te tancuchy i karabinki, ktére majg utrzymac Cie nad kilkuset-
metrowa przepascia. Sciezka jest tak waska, ze turysci czesto
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tak zwang bruzde Laojun, stromy odcinek sciezki wykuty
w pionowej skale. Miat tu zostawi¢ swdj ptug jako symbol du-
chowych dazen. Wedtug lokalnych legend na szczytach gor-
skich do dzi$ we mgle pojawiajg sie duchy mnichéw, ktorzy
nigdy nie zeszli z powrotem na dot.

NAJLEPSZA HERBATA NA SWIECIE

Na potudniowym szczycie gory znajduje sie herbaciarnia, kto-
ra jest uwazana za jedng z najwyzej potozonych w Chinach.
Hua Shan Tea House oferuje filizanke herbaty z widokiem,
ktérego nie da sie porownac z zadng kawiarnig na rogu ulicy.
Towar dostarczajg tu tragarze po stromych sciezkach i méwi
sie, ze wiasnie tutaj herbata smakuje najlepiej, poniewaz wy-
sokosc, widok i ulga po wspinaczce tworzg idealne potaczenie.
Zaledwie kilka krokow stad znajduije sie taoistyczna $wiatynia,
w ktorej do dzis odbywajg sie ceremonie. Miejsce, w ktérym
mozna sie zatrzymadé, wzigé gteboki oddech i uswiadomic so-
bie, ze odwaga to nie tylko pokonanie strachu, lecz takze dro-
ga do odnalezienia spokoju.

LICZY SIE KAZDY KROK

Gora Hua Shan dostarcza odwiedzajacym tego, czego braku-
je im w codziennym zyciu - prawdziwego smaku zycia i po-
czucia, ze kazdy krok jest na wage ztota. Czujesz, ze patrzysz
Smierci prosto w oczy, a ona w zamian figlarnie mruga do Cie-
bie. Mitosnicy adrenaliny przybywaja tu, aby sprawdzi¢ grani-
ce swoich fizycznych i psychicznych mozliwosci, a nastepnie
napic sie herbaty w herbaciarni na szczycie lub podziekowac
Za swoje zycie w Swigtyni, ktéra stoi tu od setek lat. Gdy spoj-
rzysz w dot, zobaczysz tylko mgte i przepasc. Kiedy spojrzysz
w gore, zobaczysz swiatynie. A kiedy spojrzysz w gtab siebie,
by¢ moze odkryjesz, ze jestes silniejszy, niz sadzites.

KIEDY WYCIECZKA ZMIENIA

SIE W WALKE O Z2YCIE

Oficjalne statystyki dotyczace liczby ofiar nie sg publikowane,
lecz wedtug nieoficjalnych zrodet méwi sie nawet o 100 zgo-
nach rocznie. Brzmi przerazajgco? Mozemy Cie uspokoic, ze

2. SCIEZKA SMIERC]

EL CAMINITO DEL REY - HISZPANIA

Na potudniu Hiszpanii, w malowniczej prowincji Malaga,

wije sie Sciezka, ktéra niegdys stata sie synonimem odwagi,
szalenstwa, a czasem takze tragedii. EI Caminito del Rey, czyli
Sciezka Kréla, to waska betonowa drézka przytwierdzona do

skalnej sciany wysoko nad rzeka Guadalhorce.

W roli gtdwnej adrenalina

Kto si¢ odwazy?
Mitosnicy adrenaliny
przyjezdzaja tu, aby
przekraczac swoje
granice. Spragnieni
przezy¢ duchowych
odwiedzaja starozyt-
ne Swiatynie.

do wielu z nich doszto jeszcze przed wprowadzeniem Srod-
kow bezpieczenstwa. Historie ocalatych sg petne adrenaliny
i pokory. Jeden z najbardziej znanych wypadkéw wydarzyt sie
w 2014 roku, kiedy to mtody turysta poslizgnat sie na mokrej
desce i spadt w przepasc. Jego ciato znaleziono dopiero po
kilku dniach. Inny turysta, Amerykanin o imieniu Daniel, opi-
sat, jak podczas wspinaczki zrobito mu sie niedobrze, stracit
réwnowage i wisiat tylko na karabinczyku, zanim uratowat go
przewodnik. Nigdy nie bytem tak blisko smierci i nigdy nie ce-
nitem Zycia bardziej, powiedziat pozniej.

PRZEJDZ PO NIEBIESKICH SCHODACH
Majestatyczna géra Hua Shan ma piec¢ gtéwnych szczytow,
z ktorych kazdy ma inng atmosfere. Wschodni szczyt stynie ze
wschodow stonica, potudniowy jest najwyzszy i oferuje pano-
ramiczne widoki na okoliczne géry. Po drodze napotkasz sta-
rozytne $wigtynie, spowite mgtg pagody i legendarny Chess
Pavilion, gdzie wedtug legendy grali w szachy sami bogowie.
Ale zanim tam dotrzesz, musisz przejs¢ przez Niebianskie
Schody, niemal pionowe kamienne stopnie, ktére wydajg sie
prowadzi¢ prosto do nieba. Bez watpienia wycieczka na gore
Hua Shan nie jest dla kazdego. Jednak tym, ktérzy sie na nig
zdecyduja, oferuje co$ wiecej niz tylko widoki - zapewnia prze-
zycia, ktére zapamietasz na cate zycie. By¢ moze takze nieco
inne spojrzenie na to, czym naprawde jest zycie.

Sciezka sfuzyta jako droga dostepowa dla robot-
nikow pracujacych przy elektrowniach wodnych
miedzy wodospadaml Chorro i Gaitanejo.
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@ W roli gtdwnej adrenalina

9

zisiaj jest odbudowana, bezpiecz-
niejsza i dostepna dla zwyktych tury-
stow. Ale jej przesztos¢ jest ciemniej-
Sza niz cien rzucany na dno kanionu.
Sciezka zostata zbudowana w latach
1901-1905 jako techniczna droga dostepu
dla robotnikéw pracujacych przy elektrow-
niach wodnych miedzy wodospadami Chor-
ro i Gaitanejo. Musieli oni przedosta¢ sie
przez kanion, kontrolowac rurociagi i trans-
portowaé materiaty. W ten sposob powstata
droga, ktdra wita sie wzdtuz skalnej Sciany,
pierwotnie z betonu, podparta stalowymi
wysiegnikami. W 1921 roku uroczyscie prze-
szedt nig hiszpanski krél Alfonso X1l (1886-
1941), otwierajac pobliska zapore Conde del
Guadalhorce.

LUDZIETUNADAL GINA

Od tego czasu Sciezka zaczeta by¢ nazywana
Sciezka Krola. Czas nie oszczedzit jednak na-
wet tego krélewskiego szlaku. W latach 80.
popadt w ruine. Beton pokruszyt sie, barier-
ki poodpadaty, pozostaty tylko zardzewiate
wysiegniki i kilka lin. Mimo to przybywali tu
mitosnicy przygdd, alpiniscii ci, ktérzy chcie-
li udowodnic, ze nie boja sie niczego, nawet
Smierci. W latach 1999-2000 zgineto tu piec¢
0s6b, wskutek czego oficjalnie zamknieto
szlak. Wejscia zostaty zniszczone, lecz nie
powstrzymato to tych, ktorzy przynosili
wilasny sprzet wspinaczkowy i ignorowali
zakazy. W latach 2001-2013 smier¢ poniosty
kolejne cztery osoby.

ODRODZENIE LEGENDY

W 2011 roku regionalne wtadze Andaluzji
i miasto Malaga podjety decyzje o ratowa-
niu szlaku. Za dziewie¢ milionéw euro prze-
prowadzono jego renowacje, dodano nowe
chodniki, balustrady, elementy zabezpiecza-

jace, a w 2015 roku ponownie otwarto go dla
turystow. Obecnie EI Caminito del Rey ma
dtugosc¢ 7,7 km, z czego 2,9 km stanowi sama
sciezka przytwierdzona do skaty. Wysokos¢
nad rzekq siega nawet 100 metréw, a szero-
kos¢ chodnika wynosi zaledwie jeden metr.
Jednak pomimo modernizacji Sciezka pozo-
staje przerazajaca i naprawde niebezpieczna.

KAZDY SIE BOI

Kanion Gaitanes, przez ktéry przebiega szlak,
jest jednym z najbardziej zachwycajacych
dziet natury w Andaluzji. Wapienne sciany,
zielona rzeka, dramatyczne swiatto - wszyst-
ko to tworzy scenerie, ktdra jest réwnie piek-
na, co niebezpieczna. Po drodze napotkasz
tunele, podwieszane mosty, przewieszenia
i miejsca, w ktorych bedziesz chciat zamknac
oczy. Ale tego nie zrobisz, poniewaz wtasnie
w tym momencie poczujesz, ze zyjesz petnig
zycia. Obecnie przybywaja tu setki tysiecy tu-
rystow rocznie. Niektorzy majg lek wysoko-
Sci, inni obawiajg sie, Ze bedg sie bac. Jednak
wiekszos¢ z nich ostatecznie zakochuje sie
w widokach, adrenalinie i poczuciu, ze prze-
kroczyli wlasne granice.

LISTPOZEGNALNY

Jedna z odwiedzajgcych opisata, jak podczas
wspinaczki tak bardzo drzaty jej kolana, ze
czes$¢ trasy musiata pokonac¢ w kucki. Inny
pielgrzym przyznat, ze na wszelki wypadek
przygotowat list pozegnalny. Sg tez tacy, kto-
rzy tu wracaja. Nie ze wzgledu na widoki, ale
Z uwagi na to, co tu w sobie odkryli. EI Cami-
nito del Rey nie jest juz ,,5ciezkag smierci”, lecz
jej przesztosé trwa w cieniu kanionu. A kiedy
sie tam wybierzesz, by¢ moze poczujesz, ze
piekno i niebezpieczenstwo nie sg przeci-
wienstwami. Sg to dwie strony tego samego
medalu, ktére sie wzajemnie uzupetniaja. b

Sciezka Smierci oferuje
turystom tunele, podwie- |
szane ktadki i niebezpieczne
przewieszenia.

23 3 E5

® W czerwcu 2025 roku grupa
szeSciu mtodych mezczyzn wybrata
sie naletnig wyprawe do odlegtego
regionu potnocnej Kalifornii, w po-
blizu Soda Springs. Celem wycieczki
byta sceneria Rattlesnake Falls,
wodospad ukryty gteboko w dzikiej
przyrodzie, znany ze swojego piekna
i trudnej dostepnosci.

@ Trasa prowadzita przez nieozna-
kowane Sciezki, strome zbocza

i gesty las. Wszystko zapowiadato
wspaniata przygode, dopoki grupa
nie dotarfa do wodospadu.

@ Gdy stoiice stafo wysoko na
niebie, trzej cztonkowie grupy posta-
nowili wskoczyc do lodowatej wody
pod wodospadem. Natychmiast
znikneli pod powierzchnia. Prad byt
silniejszy, niz sie spodziewali. Pozo-
stali cztonkowie wyprawy natych-
miast skontaktowali sie ze stuzbami
ratowniczymi, leczpomoc dotarta
dopiero po kilku godzinach. Teren byt
niezwykle trudny, zasieg sieci ko-
morkowej niemal zerowy, a pogoda
szybko sie pogarszata.
@ Poszukiwania trwaty kilka dni.
W akgiji braty udziat helikoptery, nur-
kowie, stuzby ratownictwa gorskiego
orazjednostki strazy pozarnej. Nie-
stety, trzej mtodzi mezczyzni zostali
uznaniza zaginionych, a pozniejza
zmartych.
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3. PROBA ODWAGI,
ORIENTAQI

| WEWNETRZNE) SHY
DRAKENSBERG TRAVERSE -
REPUBLIKA POLUDNIOWEJ AFRYKI

Na mapie wyglada jak linia miedzy dwoma

punktami. W rzeczywistosci jest to 200-kilometrowe
wyzwanie, ktére wymaga nie tylko kondycji
fizycznej, lecz takze umiejetnosci zachowania
spokoju w gestej mgle, deszczu i gradobiciu.

rakensberg Grand Traverse to przejscie przez Gory
Smocze - dzikie, nieoznakowane szlaki prowadzace
przez strome zbocza, wysokogorskie rowniny i miejsca,
gdzie pogoda zmienia sie szybciej niz nastrdéj w horro-
rze. Krajobraz, ktéry zapiera dech w piersiach. Drakens-
berg, czyli Géry Smocze, stanowig naturalng granice miedzy
Republikg Potudniowej Afryki a Lesotho. Zulusowie na-
Zywaja je Khuahlamba, co w ttumaczeniu oznacza
mur wtdczni. Nic dziwnego. Bazaltowe szczyty,
gtebokie kaniony, gorskie rzeki i niekoriczace sie
trawiaste réwniny tworzg krajobraz, ktory jest
réwnie piekny, jak niegoscinny.

BEZSCHRONISKIBEZ ZASIEGU

Trasa zaczyna sie przy Sentinel Car Park, a konczy
przy przejsciu granicznym Bushman’s Neck. Po dro-

dze trzeba wspigc€ sie na szesc¢ gtdbwnych szczytow, w tym
Mont aux Sources, Champagne Castle i najwyzszy punkt Afry-
ki Potudniowej, Thabana Ntlenyana, ktéry lezy na wysokosci
3482 metréw n.p.m. taczna roznica wysokosci przekracza
10 000 metréw. A wszystko to bez oznakowania, bez schronisk,
bez zasiegu. Tylko ty, mapa i wiatr, ktéry w kazdej chwili moze
ja porwac. Ponadto pogoda zmienia sie tu naprawde szybko.

Nieoznakowane szlaki

prowadzg przez wysokie

skaty, strome zbocza _
i wysokogorskie rowniny. [

W roli gtdwnej adrenalina

Gory Smocze stanowia naturalna
L___| granice miedzy Republika Potu-
i dniowej Afryki a Lesotho.

Storice przypieka, mgta wprowadza chaos, deszcz moczy, a gra-
dobicie sprawia, ze zastanawiasz sie, dlaczego nie wybrates sie
raczej na weekend do SPA.

NICZYM ZOENIERZE W OKOPACH
Stowacki podréznik Jaroslav Gabrhelik, ktory pokonat trase
w dziewiec¢ dni, opisat jg jako jedng z najtrudniejszych wypraw
w swoim zyciu. We mgle nie widzielismy na dziesie¢ metrow,
w deszczu slizgalismy sie po kamieniach, a podczas gradu cho-
walismy sie pod plandekag niczym Zotnierze w okopach. Jego
grupa zmagata sie nie tylko z pogoda, lecz takze z utrudniona
orientacjg w terenie. W miejscach, gdzie nie ma szlakow,
kazda zta decyzja moze oznacza¢ godziny btadzenia.
Ajeslidodac do tego zmeczenie, ciezki plecak i brak
wody, wycieczka staje sie préba przetrwania.

BEZ SEOWA ZNIEKNELIWE MGLE
Gabrhelik opisat, ze w jednej z gorskich dolin
natkneli sie na pasterzy z plemienia Basotho.
Owinieci w koce, z czapkami nasunietymi na czofa,
wygladali jak ,dementorzy z Harry’ego Pottera”. Stali
w milczeniu, obserwowali grupe, a potem bez stowa znikne-
li we mgle. To byfo jak spotkanie z innym wymiarem, napisat.
| wiasnie takie chwile sprawiajg, ze Drakensberg to cos wiecej
niz tylko fizyczne wyzwanie, to miejsce, w ktérym rzeczywi-
stos¢ nieco sie rozmywa.

TONIE JEST TRASADLA POCZATKUJACYCH
Jesli kusi Cie wycieczka do Drakensberg, powiniene$ wie-
dziec, ze to zdecydowanie nie jest trasa dla poczatkujgcych.
Drakensberg Traverse wymaga umiejetnosci orientacji w tere-
nie, doswiadczenia w poruszaniu sie po gorach, wytrzymato-
scifizycznej i zdolnosci improwizacji. Wode mozna uzupetniac
z gorskich zrédet, nalezy jg jednak filtrowac. Wszystkie positki
niesiesz ze sobg, podobnie jak namiot lub plandeke do spania.
A jesli cos pojdzie nie tak, mozesz liczy¢ tylko na siebie. Jesli
jednak dasz rade, czeka Cie nagroda, ktorej nie da sie sfoto-
grafowac ani opisac - widoki zmieniajgce sie co godzine, cisza,
ktéra nauczy Cie stucha¢ wtasnych mysli, oraz poczucie, ze
przeszedtes przez miejsce, w ktérym cztowiek staje sie czescia
krajobrazu, a nie jego panem. b 9
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> 4. URWISKA, B1tOTO
| OSTATNIA HIPISOWSKA

PRZYSTAN NA SWIECIE
KALALAU TRAIL - HAWAJE, USA

Na pétnocnym wybrzezu hawajskiej wyspy

Kauai wije sie szlak, ktory jest uwazany za

jedna z najpiekniejszych, ajednoczesnie
najniebezpieczniejszych tras turystycznych w Stanach
Zjednoczonych. Dostarcza duchowych wrazen

i pozwala spotkac ostatnich hipiséw na swiecie.

zlak Kalalau liczy 18 kilometrow i prowadzi przez stro-

me Kklify, sliskie btoto, rwace rzeki i miejsca, gdzie zie-

mia niekiedy odmawia przejscia. Jednak ci, ktérzy sie

na to odwaza, twierdza, ze na koricu czeka cos wiecej
niz tylko plaza. Czeka tam dolina Kalalau, miejsce, ktére wielu
uznaje za Swiete.

PIEKNO MA SWOJA CENE
Szlak zaczyna sie przy plazy Ke ‘e Beach i prowadzi wzdtuz dra-
matycznego wybrzeza Na Pali, gdzie zielone gory wyrastajg
bezposrednio z oceanu. Po drodze mozna podziwiac turkuso-
we wody, wodospady, bambusowe gaje i przewieszenia skal-
ne, ktére wygladajg jak scenografia z filmu fantasy. Nie jest to
przypadek, poniewaz wiasnie tutaj krecono sceny z legendar-
nych filmow Park Jurajski i King Kong. Jednak ta piekna przy-
roda ma swojg cene. Szlak znany jest z czestych wylewodw,
osuwisk i silnych praddw w rzekach, ktdre trzeba przekraczac
w brod. W 2008 roku magazyn ,Backpacker”
umiescit jg wsroéd dziesieciu najbardziej
niebezpiecznych tras turystycznych
3 w USA. Nie jest to przesada, po-
S niewaz ludzie naprawde
! stracili tu zycie, naj-
cze-
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sciej z powodu hagtego wez-
brania rzeki lub na skutek
upadku z wysokosci.

MIEJSCE KULTU
BOGOW
Na koncu szlaku znajduje sie Kala-
lau Valley, szeroka, zielona dolina oto-
czona stromymi gérami. Wedtug zZrédet historycznych dawni
mieszkancy Hawajow zyli tu az do 1919 roku, kiedy to obszar
ten zostat opuszczony. Dolina byfa idealnym miejscem do
uprawy roli, hodowano tu banany i mango, a mieszkancy zyli
W zgodzie z natura. Kalalau jest zatem uwazane za miejsce
0 znaczeniu duchowym, gdzie odbywaty sie rytuaty, ceremo-
nie i zgromadzenia lokalnej spotecznosci. Znajduje sie tu row-
niez Kalalau Heiau, starozytna swigtynia, ktora stuzyta jako
miejsce kultu bogéw i przodkow.

TOBYLO JAK WEJSCIE DO INNEGO SWIATA

| wiasnie ta szczegdlna atmosfera duchowa przycigga dzisiej-
szych pielgrzymow. Niektorzy przybywaja tu w poszukiwaniu
spokoju, inni szukajg ucieczki od rzeczywistosci. Niektorzy tu
nawet zostajg, oczywiscie nielegalnie. W jaskiniach i pod prze-
wieszeniami skalnymi 2yjg ludzie, ktérzy postanowili porzu-
ci¢ cywilizacje. Uprawiajg owoce, zbierajg wode ze strumieni,
medytuja, malujg i zyja w spotecznosciach. Wedtug relacji
i Swiadectw turystow mieszkancy ci s zwykle przyjaznie na-
stawieni, ale jednoczes$nie chronig swojg prywatnosc. To byfo
Jak wejscie do innego swiata, opisat jeden z odwiedzajacych.
MezZczyzna z dredami zaproponowat mi mango i powiedziaf,
Ze Kalalau to miejsce, gdzie dusza sie oczyszcza.

NOWO NARODZONY
Podrdznicy, ktérzy pokonali ten szlak, opisujg to doswiadcze-
nie jako fizycznie wymagajace, ale oczyszczajace duchowo.
Na jednym z odcinkéw zaskoczyta ich burza, szlak zamienit sie
w btotnistg zjezdzalnie i musieli schronic sie pod skalnym na-
wisem. Bytem przemoczony, zmeczony, ale kiedy dotartem do
doliny, czutem sie, jakbym narodzit sie na nowo, napisat jeden
z nich na swoim blogu. Szlak Kalalau to nie tylko wycieczka. To
podr6z w giab dzikiej przyrody, historii i samego siebie. Miegj-
sce, gdzie natura nie pyta, czy masz odpowiednie buty, lecz
czy jestes gotowy stuchad. A jesli tak, to moze pokaze ci
cos$, czego wcale nie szukates.

Kalalau Valley na Hawajach |8

to dla wielu osob Swiete
miejsce o wyjatkowej
atmosferze.
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Liczy sie kazdy krok
Wycieczka na Pokarbowany grzbiet w Szko-
cji kosztowata zycie kilkoro turystow.

5 WIA'I'R SZEPCZE
7E PODROZ TUTAJ TO NIE BYL

NAJLEPSZY POMYStL
AONACH EAGACH RIDGE - SZKOUA

W samym sercu szkockiej wyzyny, nad urzekajaca doling Glen Coe,
rozciaga sie grzbiet gorski, ktory z pozoru wyglada jak wyzwanie

turystyczne, jednak w rzeczywistosci jest raczej testem odwagi, rownowagi

i umiejetnosci zachowania spokoju, gdy traci sie grunt pod nogami.

onach Eagach, co w ttumacze-
niu oznacza ,pokarbowana
gran”, jest uwazany za jedna
Z najbardziej eksponowanych
poziomych grani wspinaczko-
wych w Wielkiej Brytanii. To
miejsce, gdzie turystyka zamienia sie
we wspinaczke gorska i gdzie liczy sie
kazdy krok. Bez asekuracji, bez mozli-
wosci odwrotu, z wiatrem, ktéry moze
dostownie wytraci¢ Cie z réwnowagi.

CO JESTRZECZYWISTOSCIA,
ACOCIENIEM?

Grzbiet faczy dwa szczyty, Meall Dearg
i Sgorr nam Fiannaidh, ktére dzielg go-
dziny podejscia, wspinania sie, balan-
sowania i bftagania, zeby nie zaczeto
padac, czego zazwyczaj nie da sie unik-
nac. Widoki na Glen Coe, Loch Leven
i okoliczne szczyty Munro sg jednak
zapierajgce dech w piersiach. Przy do-
brej pogodzie krajobraz rozcigga sie jak
zielony dywan, a we mgle zmienia sie
w mistyczne widowisko, w ktérym nie

wiadomo, co jest rzeczywistoscia, a co
tylko cieniem. Ale wtasnie to piekno
jest zdradliwe. Gdy tylko wyruszysz na
grzbiet, nie majuz odwrotu. Potudniowe
zbocza konczg sie stromymi urwiskami,
pétnocne sg sliskie i niebezpieczne. Mo-
zesz jedynie iS¢ dalej lub wrdcic tg sama
drogg, co jest jeszcze trudniejsze.

NIE MA MIEJSCA NA BLEDY

Trasa wymaga tzw. scramblingu, czyli
wspinaczki, z wykorzystaniem rak do
utrzymania réwnowagi i chwytu. Na
niektorych odcinkach trasy trzeba do-
stownie wspinac sie po skatach. Glen
Coe stynie z gwattownych zmian po-
gody. Wiatr nie jest tu tylko ttem, lecz
kolejnym aktywnym uczestnikiem wy-
prawy. Deszcz lub mgta w ciggu sekun-
dy zamieniajg skate w sliskg putapke.
Wiele wypadkéw miato miejsce wiasnie
z powodu zeslizgniecia sie. A kiedy juz
znajdziesz sie na grzbiecie, musisz go
pokonaé. Nie ma bezpiecznych zejsc
ani bocznych drég ewakuacji. W sierp-

W roli gtdwnej adrenalina

CICHY ZABOJCA

@ Wedrowka do bazy pod Everestem to marzenie
wielu poszukiwaczy przygod. Osiem do czter-
nastu dni marszu, zapierajgce dech w piersiach
widoki na najwyzsza gore Swiata, wioski zawie-
szone na zboczach gor, modlitewne choragwie
powiewajace na wietrze. Ale ta podrdz nie polega
tylko na pieknym widoku, to takze kwestia tlenu.
Araczejjego niedoboru.

@ Wedtug oficjalnych statystyk kazdego roku
umiera tu od 3 do 15 os6b. Najczestsza przyczyna
Smierci nie s upadki ani lawiny, lecz choroba
wysokosciowa. Wystarczy kilka godzin spedzo-
nych na wysokosci powyzej 5000 metrow, aby
organizm zaczat protestowac. Niekiedy po cichu,
innym razem z fatalnym skutkiem.

® W 2022 roku amerykaiska turystkazmarta
zaledwie dzief przed dotarciem do bazy. Czutfa sie
stabo, jednak nie chciata zawiesc grupy. Kiedy za-
stabfa, byto juz za pozno. Helikopter nie dotart do
niej na czas z powodu niekorzystnych warunkow
pogodowych. Mimo to ci, ktrzy powracajq z tej
wyprawy, twierdzg, ze widok na lodowiec Khum-
bui pierwsze spojrzenie na Everest to doswiad-
czenie, ktore na zawsze pozostaje w pamieci.

niu 2023 roku grzbiet stat sie miejscem
tragedii, ktéra przypomniata, ze gory nie
wybaczajg btedéw. Trzy osoby, w tym
doswiadczony przewodnik goérski, zgi-
nety podczas wspolnej wspinaczki, kie-
dy przywigzani do jednej liny spadli, po-
konujac odcinek skalny.

POGODA MA ZNACZENIE

Jeden z doswiadczonych podréznikéw
opisat wejscie na ten grzbiet gérski jako
psychicznie wymagajace, gdzie miej-
scami ma sie wrazenie, ze wspina sie po
ostrzu miecza. Inni z kolei wspominajg
momenty, kiedy zatrzymali sie na srod-
ku przewieszenia skalnego, spojrzeli
w dot, a potem woleli szybko wréci¢ na
gore. Aonach Eagach to miejsce, w kto-
rym zdecydowanie nie nalezy lekcewa-

zy¢ prognozy pogody. b 9
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6. LABIRYNT, W K'I'ORYM
BLADZENIE JEST

ELEMENTEM PRZYGODY
THE MAZE - CANYONLANDS,
UTAH, USA

Witamy w The Maze, czesci Parku Narodowego
Canyonlands, ktora nie stawia na dostepnos¢,
wygode ani goscinnos¢ wobec turystow. Niema

tu zasiegu, wody ani oznakowania. Jestes tylko Ty,

mapa i niekoriczacy sie labirynt kanionéw, ktére
wszystkie wygladajq tak samo... niebezpiecznie.

he Maze jest najbardziej oddalonym z trzech obszaréw

parku narodowego Canyonlands w stanie Utah. Pod-

czas gdy czesci Island in the Sky i The Needles odwie-

dzajg rocznie setki tysiecy ludzi, do The Maze przyby-
wa tylko okoto 2000 turystéw rocznie. Nic dziwnego. Samo
dotarcie tutaj wymaga samochodu o wysokim zawieszeniu,
doswiadczonego kierowcy i cierpliwosci. Podréz z najblizsze-
go punktu ochrony parku zajmuje 3-6 godzin, a to dopiero
poczatek wyprawy.

ZASIEG? ZAPOMNIJ!

| wtedy zaczyna sie przygoda. Trasy nie sg oznakowane. Ka-
niony wijg sie, rozgateziajg i koncza slepymi zautkami, a Ty
jestes tylko pionkiem probujgcym znalez¢ droge do wyjscia,
co zdecydowanie nie jest tatwe. Latem temperatury siegajg
43°C, zimg spadajg ponizej zera. W ciggu jednego dnia tem-
peratura potrafi zmieni¢ sie o0 22°C. A woda? Prawie jej nie
ma. Jedynie kilka sezonowych Zrddet, ktére pojawiajg sie
i znikaja w zaleznosci od kapryséw natury. Jesli nie wiesz,
gdzie szukac¢, masz problem. Dlatego zaleca sie zabranie
wiekszej ilosci wody, niz myslisz, ze bedziesz potrzebowac.

Kaniony wija sie, rozgateziaja
inagle koncza. Kto razzgubi
sie w The Maze, ztrudem
odnajdzie droge powrotna.

A do tego nalezy dopakowac kolejng dodatkowq porcje. Za-
sieg telefonu? Zapomnij. Jesli sie zgubisz, pomoc moze do-
trze¢ do Ciebie po trzech dniach. Nawet straznikom zaleca
sie, aby nie wchodzili tutaj bez szczegétowego planu szla-
kow i komunikatora satelitarnego.

TYLKO CISZAINIEBO PEENE GWIAZD

Trasa jest tylko dla tych, ktdrzy potrafig czyta¢ mapy topo-
graficzne i wiedza, ze cisza moze okazac sie gtosna. Labirynt
jest polecany tylko doswiadczonym poszukiwaczom przy-
g6bd, ktérzy sg w petni samowystarczalni, majg zapasy na Kil-
ka dni i najlepiej tez plan B, Ci D. Na tych, ktérzy dadza rade,
czeka cos, czego nie odda zadne zdjecie. Catkowita cisza,
rozgwiezdzone niebo bez smogu swietlnego, petroglify wy-
ryte w $cianach kanionéw, pozostawione tu przez dawnych
mieszkancow. Widoki na zbieg rzek Kolorado i Green River,
ktére spotykajq sie jak dwie zyty pustyni. Chociaz jedna z po-
drézniczek opisata to stowami: To byfo jak spacer po niekori-
czgcym sie labiryncie, gdzie kaZzda sciana mowi: juz tu byfes,
ale nie wiesz kiedy, dodata jednak, ze byt to najspokojniejszy
tydzien w jej zyciu. D

/

@ Huayna Picchu to legendarny szczyt,
ktory goruje nad ruinami Machu Picchu
niczym niemy straznik tajemnic przeszto-
§ci. Wejscie na niego jest krotkie, bo liczy
zaledwie kilka kilometrow, lecz naprawde
wymagajace.

@ Waskie kamienne schody, strome
zbocza, brak jakichkolwiek barierek. A kie-
dy pada deszcz, co w Amazonii nie jest
rzadkoscig, Sciezka zamienia sie w §liska
zjezdzalnie.

® W 2016 roku zginat tu mtody turysta

z Niemiec, ktory poslizgnat sie na mokrym
kamieniu i spadt do gtebokiego wawozu.
Wedtug Swiadkow probowat sfotografowaé
widok, zrobit krok
do tytu i przepadt.
Ratownicy przybyli g
na miejsce dopiero
po kilku godzinach,
ale nie byto juz
kogo ratowac.

NIE WARTO LEKCEWAZYG STAREGO INKI

@ Huayna Picchu jest naprawde przepiek-
ny. Widok na Machu Picchu z jego szczytu
jest jak spojrzenie na inny Swiat. Jednak
sama droga na gore stanowi wyzwanie.
Wstep jest ograniczony, pozwolenia wyda-
wane sa tylko dla 400 os6b dziennie. Mimo
to kazdego roku znajduije sie ktos, kto baga-
telizuje teren, pogode lub przecenia wiasne
mozliwosci. Ta gora jest jak stary, madry
Inka. Pokaze ci piekno, lecz tylko wtedy, gdy
przyjdziesz do niego z szacunkiem.
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7. OBUDZA CIE DZWIEK!

JAKOW | MODLITW
SNOWMAN TREK - BHUTAN

Mowi sie, ze wiecej os6b staneto na szczycie Everestu, niz pokonato
szlak Snowman Trek. I nie s3 to puste stowa, tylko fakt. Ta
wysokogorska przeprawa przez bhutariskie Himalaje jest uwazana
za jeden z najtrudniejszych szlakéw turystycznych na swiecie.

ie ze wzgledu na technicz-

ne trudnosci wspinaczki, lecz

Z uwagi na pofaczenie ekstre-

malnej wysokosci nad pozio-

mem morza, nieprzewidywalnej
pogody, odosobnienia i dtugosci trasy.
Wyprawa zajmuje nawet 30 dni, prowa-
dzi przez 11 przeteczy goérskich, z kté-
rych niektére przekraczajg wysokosc
5000 metrdéw, i przecina obszary, gdzie
cztowiek czuje sie raczej nieproszonym
gosciem niz panem swiata.

W INNYM SWIECIE

Szlak Snowman Trek wije sie przez pot-
nocng czes¢ Bhutanu, od wioski Laya
az po regiony Lunana, Gasa, Trongsa
i Bumthang. Po drodze przeplatajg sie
gtebokie doliny, jeziora lodowcowe, gor-
skie pastwiska, klasztory zawieszone na
skatach i widoki na jedne z najwyzszych

gor Bhutanu, Jomolhari, Jichu Drake,
Masagang i Gangkar Puensum, ktdéra
jest jednoczesnie najwyzszg niezdoby-
tg gorg swiata. Nie jest to przypadek,
Bhutan zakazat wspinaczki na wyso-
ko$¢ powyzej 6000 metréw z szacun-
ku dla duchéw gor i piekna tutejszej
przyrody. Powietrze jest tu rzadkie, ale
czyste. Rano obudzg Cie odgtosy ja-
kow, a wieczorem modlitwy z klasztoru.
A kiedy podniesie sie mgta, poczujesz
sie, jakbys znalazt sie w innym s$wiecie,
amoze nawet w innej epoce.

BRAK SZPITALI

Trasa powstata niegdys jako szlak han-
dlowy, z ktérego korzystali pasterze
jakéw i pielgrzymi podrdzujagcy mie-
dzy odlegtymi wioskami. Dopiero w la-
tach 80. XX wieku zaczeta pojawiac sie
w przewodnikach turystycznych i od

W roli gtéwnej adrenalina

tego czasu pokonato
ja zaledwie kilkaset
0s0b. Dlaczego? Nie
chodzi tylko o wy-
sitek fizyczny, lecz
takze o logistyke.
Na niektérych od-
cinkach trasy nie ma
zadnej  infrastruktury,
zadnych szpitali, ani zasiegu.
Jesli cos péjdzie nie tak, jedyng opcja
jest helikopter, a ten w Bhutanie zdecy-
dowanie nie przylatuje na zawotanie.

-

PROBLEMY POJAWIAJASSIE
BEZ OSTRZEZENIA

W 2022 roku Snowman Trek zmienit sie
w ekstremalny ultramaraton Snowman
Race. W ciggu pieciu dni 29 zawodnikéw
prébowato pokonac trase, ktorg zwykli
turysci pokonuja w ciggu miesigca. Re-
zultat? Dwunastu z nich zakonczyto wy-
$cig z powodu choroby wysokosciowej.
Doskonale wiedzieli, ze najwiekszym
lokalnym zagrozeniem nie sg niedzwie-
dzie, lawiny ani zabtadzenie. Jest nim
choroba wysokosciowa. Organizm musi
bowiem przystosowac sie do wysokosci
ponad 5000 metréw nad poziomem
morza. Béle gtowy, mdtosci, dezorien-
tacja - wszystko to potrafi przyjsc¢ bez
ostrzezenia. A to moze by¢ naprawde
niebezpieczne, kiedy znajdujesz sie
dwa dni marszu od najblizszej wioski.

RYZZSOCZEWICA

Kolejnym czynnikiem ryzyka jest pogo-
da. Bhutan ma dtugg pore monsunowa
i nawet w pazdzierniku, ktory jest ide-
alnym czasem na wyprawe, moze sie
zdarzy¢, ze bedziesz rozbija¢ namiot
w $nieznej zamieci. W nocy tempera-
tury spadaja znacznie ponizej zera,
a W ciggu dnia moze prazy¢ storice.
Do tego dochodzi wiatr, ktéry porywa
czapki, namioty i zaburza orientacje
w terenie. Dlaczego ta trasa tak przycia-
ga turystéw? Snowman Trek polega na
wewnetrznej przemianie. Chodzi o to,
ze kiedy idziesz dziesie¢ godzin dzien-
nie, $pisz w namiocie, jesz ryz z soczewi-
€3 inie masz zasiegu, zaczynasz patrze¢
na $wiat inaczej. b
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ZEGLAD NAJNOWSZYCH

~ GADZETOW, KTORE
~ URATWIAJA ZYCIE

LENOVO

Monitor
notebooka
obracasie
wedle potrzeby

Cho¢ obecnie najbardziej tradycyjnym formatem jest

arkusz A4 w orientacji pionowej, wszystkie monitory
i laptopy sg ustawione w poziomie. Lenovo ogfasza jednak: nie
musisz sie przyzwyczajac. | wprowadza nowos¢, ktora szokuje
Swiat IT —laptop z obrotowym ekranem. W ciggu sekundy uzyt-
kownik tego sprytnego urzadzenia Lenovo ThinkBook VertiFlex
moze zmieni¢ orientacje swojego 14-calowego wysSwietlacza.
Praca z laptopem wkracza tym samym na nowy poziom, ktory
docenig wszyscy, ktérzy na przemian korzystaja z prezentacji,
dokumentoéw i kreatywnych projektow. Konstrukcja laptopa
pozostaje jednoczesnie lekka i cienka, dzieki czemu urzadzenie
jest praktyczne ifatwe do przenoszenia. Kto doceni te funkcje?
Przede wszystkim programisci, wszyscy, kt6rzy pracuja z doku-
mentami zorientowanymi pionowo, a takze studenci, kt6rzy
pracuja jednoczesnie w wielu otwartych oknach.

SAMOCHODY

CUPRA TINDAYA
NO DRIVERS,

NO CUPRA

CUPRA Tindaya stata sie nie-

kwestionowang gwiazda ubie-
gtorocznych targdbw motoryzacyjnych
IAA Mobility 2025 w Monachium. Ta
niezwykle interesujaca koncepcja po-
kazuje przyszty styl projektowania, od-
zwierciedlajgcy dramatyczny charakter
wulkanicznej goéry Tindaya na wyspie
Fuerteventura na burzliwym Oceanie

Atlantyckim. Jej miedziane skaty przy-

MUHLE GLASHUTTE
Hipnotyzujaco zielony
i idealnie precyzyjny

N Najstarsza firma rodzinna w sak-
sonskim miasteczku Glashitte
ponownie zaskoczyta. Wyjatkowo stwo-
rzyta swojg edycje Panova w jaskrawo-
zielonym limonkowym kolorze. W kolorze
wykonano nie tylko tarcze, lecz rowniez
boczne detale skorzanego paska. Jak to
zwykle bywa, manufaktura Miihle Gla-
shiitte umiescita w Srodku mechanizm
Sellita, jednak wedtug wtasnej modyfi-
kacji — nie brakuje zatem specjalnej mi-
kroregulacji, zapewniajacej rowniez od-
pornoS¢ na wstrzasy. Te figlarne zegarki
spetniajg surowe normy manufaktury,
mechanizm jest wyregulowany z dokfad-
noscia 0/+8 sekund dziennie — dzigki
temu ich posiadacz zawsze bedzie mogt
by¢ punktualny.

cepcyjnym samochodzie rewolucyjne
wyrazenie swojego DNA. Motto? ,,No
Drivers, No CUPRA”. Ten autentyczny
samochod wynosi emocje kierowcy na
najwyzszy poziom.

ledwie siedmiu lat zyskata doskonata
reputacje wsréd mitoSnikow moto-
ryzacji dzieki swojej pasji do designu,
sportowych osiggdéw i buntownicze-
mu duchowi, prezentuje w tym kon-

wotuja jeden z charakterystycznych
elementéw marki CUPRA, a surowe
rysy przypominaja materiaty i tekstury
stosowane w samochodach tej marki.
Mtoda marka CUPRA, ktéra w ciggu za-

B 76 SWIAT NA DEONI- MARZEC-KWIECIEN 2026



TENTBOXLITE 2.0
Nad ziemia Spi sie jak w bajce
Wystarczy zaparkowaé i otworzyéc
skrzynie dachowa. Tak tatwo moz-
na zapewnié sobie dobry sen podczas
podrézy. Namiot samochodowy Tentbox
Lite 2.0 jest bowiem trwale potaczony
z samochodem i znajduje sie na
jego dachu. Wystarczy zatrzy-
mac sie i po prostu otwo-
rzyé skrzynie z na- _
miotem. To bardzo
proste i przy odrobinie
wprawy zajmuje tylko
kilka minut. Ten mobilny
gadzet ma solidng konstruk-
cje, wiasne schodki utatwiajace
wyjscie i miekki dwuwarstwowy
materac. Wystarczy tylko po-
tozy€ kotdry, poduszki i wejsé
po wbudowanej drabince.
Ponadto wszyta wentylacja

zapewnia widok na rozgwiezdzone nie-
bo. Wyzszg cene namiotu rekompensuje
zatem komfort, szybkos¢ przygotowania
i wyjatkowe doznania zwigzane ze spa-
niem pod nocnym
niebem.

PIELEGNACJA
BEBIRD EARSIGHT PLUS

W koncu kazdy moze zajrzec do wiasnego ucha

Nawet czyszczenie uszu moze by¢ high-tech. Bebird earsight
Plus t3czy w sobie miniaturowa kamere z aplikacja, ktéra
pokazuje w czasie rzeczywistym, co dzieje sie wewnatrz ucha.
Dzieki temu nawet codzienna higiena moze stac sie fascynujg-

cym dosSwiadczeniem. Kamera HD jest odporna na wode, kurz
i zaparowanie. Uzytkownicy moga ogladac ostry i szczegotowy
obraz na swoim urzadzeniu mobilnym. Wystarczy potaczy¢ Bebird
przez Wi-Fi z telefonem lub tabletem i pobrac aplikacje. Urzadze-
nie pokryte jest miekkim silikonem, a opakowanie zawiera zestaw
czterech rodzajow nasadek, ktére sa solidnie zamocowane.

SWIFT EDGE 14 Al
Lekki jak piorko, szybki niczym strzata
Odkryj nowy poziom produktywnosci, ktéry zmieni sposob, w jaki zarzadzasz

_ N swoim harmonogramem. Dzieki baterii wystarczajacej na 21 godzin pracy i btyska-
wicznej wydajnosci mozesz ptynnie przechodzi¢ miedzy zadaniami a inspiracjami. Swift
Edge 14 Al z procesorem Intel® Core™ Ultra nadaza za kazdym Twoim ruchem i nigdy

| nie stanowi obciazenia, dzigki czemu mozesz tworzy¢ i bawic sie bez ograniczen.
Dzieki naturalnej i intuicyjnej pomocy sztucznej inteligenciji usprawnisz swoja prace.
Urzadzenie uczy sie i dostosowuje do Twojego unikalnego stylu pracy, spokojnie
wykonujac codzienne zadania w tle, podczas gdy Ty poSwiecasz ener-
gie na tworcza prace, ktora naprawde ma znaczenie. Sprawdz,
jak komputery Copilot+ PC moga zwiekszy¢ Twoja wydajnos¢.

DZIECKO

OWLET DREAM SOCK

Skarpetka
czuwa nad
dzieckiem nawet
podczas snu

Bezpieczny sen dla

dziecka i rodzicow. To
marzenie chyba kazdej ro-
dziny. Nowoczesna niania
zapewnia rodzicom spo-
koj, gdy dziecko Spi. Owlet
Dream Sock to mata skar-
petka, ktora nieustannie
monitoruje tetno, saturacje
i rytm snu dziecka. Wszyst-
ko rejestruje w podtgczonej
aplikaciji, a gdy tylko wykryje
nieprawidtowosci, telefon
natychmiast powiadamia

rodzicow. Skarpetka nale-
zy nawet do urzadzen me-

dycznych i przeszta proces
zatwierdzania przez ame-
rykafska Agencje Zywnosci
i Lekéw (FDA). Sama skar-
petkajest wygodnaimigkka.
Celem projektantéw byto,
aby nie ograniczata rozwoju
dziecka. Aplikacja, oprocz
aktualnych danych, potrafi
réwniez tworzy¢ przejrzyste
wykresy i analizy snu. Dzigki
temu mozna lepiej plano-
wac i przestrzegac rutyny
dziecka oraz w pore wykry¢
ewentualne problemy.
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Siedem prawdziwych historii, siedem Slepych
zautkéw. Od wiktorianskiego Londynu, przez
krwawa zbrodnie nad finskim jeziorem, po
przedziwng sprawe, w ktorej sprawca wysko-
czytz samolotu. Jedno jest pewne — doszto do
strasznych zbrodni. Jednak nawet po latach
skrupulatnego Sledztwa nie znamy tozsamo-
§ci sprawcow. Czy jest jakakolwiek nadzieja, ze
te sprawy zostang kiedykolwiek wyjasnione?

KTO ODKRYJE LONDYNSKIEGO

NAJSLYNNIEJ:

Biedne ofiary
 + Ofiarami Kuby Rozpru-
wacza byty kobiety, ktore
W wiekszosci utrzymywa-
4 1y sie z prostytucii. Dla-
{ czego wiasnie one? Nie
jest to do korica jasne.

niku. Krytycy uwazaja jednak, ze to falsyfikat. Czesto pojawia sie rowniez

FANTOMA Kqu Rozpruwacza? nazwisko polskiego Zyda Aarona KoSmifiskiego, ktoremu na podstawie

est rok 1888, londyiiska dzielnica Whitechapel, gdzie od kilku dni

panuje panika. Kto§ morduije tutejsze prostytutki. Poczatkowo wiele

0s6b nie przywiazuje do tego wagi — pewnie to niezadowolony klient,

porachunki wsrdd marginesu spotecznego lub cos podobnego. Jed-
nak liczba ofiar rosnie, okruciefistwo atakow nasila sig, a policja pomimo
nalotdw i przestuchan nie jest w stanie ustali¢ tozsamosci sprawcy. Sprawa
przybiera sensacyjny charakter, czemu sprzyja fakt, ze do mediow trafiaja
listy od domniemanego mordercy. | choc od czasu Sledztwa mineto ponad
sto trzydziesci lat, tozsamos¢ Kuby Rozpruwacza pozostaje nieznana.

WIELU PODEJRZANYCH

Obecnie istnieje kilka scenariuszy wyjasniajacych te wieloletnia zagadke.

Na przyktad amerykafski prawnik John Morris twierdzi, ze morderca byta

kobieta i zwraca uwage, ze przestanki

prowadzace do tego wniosku przez

dtugi czas ignorowano. Jego
opinie czeSciowo popart rowniez
australijski naukowiec lan Fin-
dlay w 2006 roku — analiza DNA
z listow przypisywanych Rozpru-
waczowi wskazywata raczej na
profil kobiety, jednak wniosek
ten budzi watpliwosci. Innym
popularnym podejrzanym jest
biznesmen z Liverpoolu, James

I Maybrick, ktory miat przyznac

8 ' sie do morderstw w swoim dzien-

badan DNA przypisano krew na szaliku jednej z ofiar, jednak autentycznosc
i pochodzenie szalika sa sporne. Nie brakuje réwniez teorii o sprawcy z naj-
wyzszych sfer brytyjskiego spoteczefistwa. Wspdiny mianownik wszystkich
hipotez? Jak dotad zadna z nich nie jest poparta dowodami, ktore osta-
tecznie zamknetyby sprawe. d

CZY WIESZ, ZE...

KTO MA NA SUMIENIU
KRWAWE ZBRODNIE
w gospodarstwie

Hinterkaifeck?

est rok 1922. Zaledwie kilka dni temu mtoda pokojowka Kreszenz
Rieger opuscita gospodarstwo Andreasa Grubera (1858-1922),
potozone niedaleko niemieckiego miasta Ingolstadt. Mowi sie, ze nie
mogta juz dtuzej znosic podejrzanych zjawisk na farmie — z pustych
korytarzy dochodzity dziwne dzwieki, odlegty Smiech i skrzypienie drzwi,
ktdre miaty by¢ zamkniete. A to nie wszystko. Andreas zaczyna dostrzegac
nieznane Slady prowadzace z lasu, przy szopie znajduje fragment gazety,
a takze nie moze znalez¢ kluczy... Jakby ktos ukrywat sie na farmie lub po
niej krazyt. Na farme przybywa nowa stuzaca. Wkrétce sasiedzi zdaja sobie
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>ZYGH ZBRODNI,

sprawe, ze dawno nie widzieli rodziny. Udaja sie na farme i dokonuija przera-
zajacego odkrycia — w domu leza okaleczone ciata pieciorga cztonkdw ro-
dziny Gruberdw oraz kolejna ofiara, nowo zatrudniona Maria Baumgart-
ner (1876-1922). Kto mogt dokonac takiej masakry i dlaczego?

SZALENIEC CZY DEMON?
Policja zabezpiecza szereg Sladow — na przyktad kepke wtoséw w za-
cisnietej dtoni siedmioletniej wnuczki. Nie udaje sie jednak powiazac
dowodow z konkretnymi podejrzanymi.
Ponadto na powierzchnie wyptywaja
mroczne tajemnice rodzinne, w tym
zarzuty kazirodztwa. Wiedziatam, ze
Viktoria miata stosunki seksualne ze
swoim ojcem Andreasem. Mtodziez we
wsi Zartowata, Ze ojciec z corka zyja

w zwiazku, zeznaje byta stuzaca Kre-

| Nafarmie Gruberow

| maczalnezjawiska.

miaty miejsce niewytiu-

szenzowa. Jednak nawet to nie posuwa sprawy do przodu. Zaczynaja
nawet krazyc plotki, ze za wszystkim stoja zjawiska paranormalne.
Jedni méwia o msciwym duchu zmartego meza Viktorii Gruber, inni

o uciekinierze z pobliskiego zaktadu dla 0séb uposledzonych umystowo.
Nie brakuje tez plotek o mrocznym demonie — podobno w okolicy zna-
leziono dziwne Slady dwunoznego stworzenia z kopytami i pazurami.
Czyzby rozlew krwi miat
okultystyczne tto? Dlaczego
nigdy nie udato sie wyjasnic
tej sprawy? D

Szalona masakra

Rodzina Gruberdw zostata
bezlitosnie wymordowana
przez nieznanego szalenca.

SZALENSTWO
teksanskiego Fantoma

iosna 1946 roku Teksas i sasiedni Arkansas ogarnia panika.

22 lutego mtoda para, Jimmy Hollis i Mary Larey, zgfaszaja,

Ze zostali zaatakowani przez nieznanego mezczyzne. Wiasnie

rozkoszowali si¢ romantyczna chwila w swoim samochodzie,

kiedy wtargnat do niego napastnik, ktory Swiecitim latarka prosto w oczy i miat
- ; na gtowie biaty worek z otworami na oczy. Dzien-

vhc;%is:rgﬁ;:::;ﬂh:;w:j::e sie nikarze s;ybko zaczeli na.tz.ywat:: g0 ,,.Fan'Fomem".
niczego pary, ktore przezywaty | \Wedtug wczesnych policjantow miat niesamo-
mitosne chwile w samochodzie. wite szczesScie - nikt go dobrze
nie widziat ani nie styszat,aon
sam pozostawiat po sobie
minimalne Slady. Nastepnie
doszto do kolejnego ataku na
kochankéw w samochodzie.
Tym razem para nie przezyta.
W marcu zginety kolejne dwie
osoby, a niecaty miesigc pozniej
ponownie doszto do zabdjstwa
pary pietnastolatkow. Ostatnia
ofiara pojawita sie w maju,
aw migdzyczasie doszio do
kilku kolejnych atakow, ktore
na szczescie nie zakoAczyty

Jednymz podejrzanych byt Youell §
Swinney (trzeciod lewej). Nigdy
jednak nie zostat skazany.

Sledczy znaleli
latarke sprawcy.
Jednak nawet to
nie pomogto.

Filmowa adaptacja

sie Smiercia. Nadal nie Na podstawie tej sprawy w 1976 roku nakre-

udato sie nic wiecej cono w Ameryce film.
dowiedziec o sprawcy.
BEZOWOCNE DOCHODZENIE

Worek na gtowie i ataki, do ktérych dochodzito pod ostong nocy, sprawity,

ze ocalali nie byli w stanie dojs¢ do porozumienia w sprawie opisu sprawcy.
Jednym z niewielu namacalnych §ladow byta czarno-czerwona latarka, ktéra
sprawca zostawit w miejscu jednego z napadow. Swiadkowie wspominali
rowniez o chrapliwym gtosie i przenikliwym spojrzeniu napastnika. Jednak to
wciaz byto za mafo. Nawet wyznaczona nagroda nie przyniosta przetomu. Je-
dynym powazniejszym podejrzanym byt dwudziestodziewiecioletni ztodziej
samochodow Youell Swinney. Zostat jednak ostatecznie zwolniony, ponie-
waz zeznania przeciwko niemu okazaty sie niewiarygodne. Fantom zniknat
tak szybko, jak sie pojawit. Niektorzy sadzg, Ze zostat potajemnie schwytany
i zabity przez krewnego jednej z ofiar, inni, ze po cichu kontynuowat zabijanie
w innych stanach. Wraz z tak zwanym Zodiakiem pozostaje jedna z najwiek-
szych tajemnic amerykanskiej kryminalistyki.
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CZY WIESZ, ZE...

Morderstwo
Czarnej Dalii

WSTRZASNELO STANAMI
ZJEDNOCZONYMI

ruga pofowa lat 40. sprzyja kinematografii,a Los
Angeles staje sie stolica filmu. Do wielkiego miasta
przybywa dwudziestodwuletnia Elizabeth Short
(1924-1947), pochodzaca z Bostonu. W wieku
osiemnastu lat wyjechata do Kalifornii, aby odnalez¢ zagi-
nionego ojca. Ma za soba poniekad burzliwg przesztosé. Jako
nieletnia zostata zatrzymana za picie alkoholu, przezyta tez
nieszczesliwy romans. W 1946 roku postanawia zaczaé od
nowa - chodzi na castingi, nocuje w tanich pensjonatach
i dzieli pokéj zinnymi dziewczynami, ktore marzg o tym,
by zdoby¢ stawe. Elizabeth nie dostaje jednak szansy.
15 stycznia 1947 roku na potudniowej stronie Norton Avenue
znalezione zostaje jej zmasakrowane, pocwiartowane ciato.
Media szybko nadaja jej przydomek ,,Czarna Dalia”, nawig-
zujacy do wyswietlanego wowczas filmu, a miasto ogarniajg
sensacja i przerazenie.

NIENAWISC CZY RYTUAL?

Sledztwo prowadza doswiadczeni detektywi z policji w Los
Angeles, Harry Hansen i Finis Brown. Jednak od same-
go poczatku ich prace utrudniaja ttumy gapiow, ktorzy
zanieczyszczaja miejsce zbrodni. Wkrotce w dochodzenie
~wiacza si¢” rowniez zadna sensacji prasa, zalewajac opinie
publiczng niepotwierdzonymi informacjami. Rosng panika

i chaos - policja ma dziesigtki podejrzanych i musi uporaé
sie zwieloma nietypowymi okolicznosciami. Morderca
starannie zaaranzowat miejsce zbrodni i wypompowat krew
z ciafa. Kto mégt to zrobié? Slady wskazuja, ze byt to ktos,
kto zywit do Elizabeth gteboka nienawis¢. Byé moze morder-
stwo miato charakter rytualny. Wrod gtownych podejrza-
nych znajduje sie Leslie Dillon, hotelowy boy z doswiad-
czeniem w branzy pogrzebowej, powiazany z mafiosem
Markiem Hansenem. W kregu podejrzanych znajduje sie
rowniez lekarz George Hodel, ktory miat nieuregulowane
sprawy z Elizabeth. Czy ktorys z nich byt zab6jca? »

a| Zbeszczeszczone ciato Elizabeth Short wstrzasneto
1 nawet doswiadczonymi kryminologami. Ktos je
#| staranniezaaranzowat.

Znanatwarz nieznanego mordercy
Portret pamieciowy Zodiaka jest znany na
catym Swiecie. Dlaczego jednak morderca

od koniec lat 60. San Francisco i okolice
ogarnat strach przed sprawca, ktory
sam nazwat siebie Zodiak. Atakowat
gtownie mtode pary, a jednocze$nie
regularnie pogrywat z mediamii policja. Wysy-
fat listy, w ktorych podawat szczegdty znane
tylko Sledczym, dowodzac tym samym, ze
autor listow i morderca to ta sama osoba. Za
poczatek jego grasowania uwaza sie 20 grud-
nia 1968 roku, kiedy to nieznany strzelec
zabit siedemnastoletniego Davida Arthura
Faradayaijego o rok mfodsza dziewczyne
Betty Lou Jensen w za-
parkowanym przy bocznej
drodze samochodzie.
W kolejnych miesigcach
i latach doszto do kolejnych
atakéw i co najmniej sied-
miu potwierdzonych ofiar,
z ktorych dwie brutalne
napasci przezyty. Zodiak
budowat sobie wizerunek
nieuchwytnego fantoma,
twierdzit, ze jest madrzej-
szy od kryminologow,
zapowiadat kolejne akty
przemocy, a Swoj image
+geniusza” umacniat, tworzac zaszyfrowane
wiadomosci, ktore dotaczat do swoich listow.
Wiekszos¢ zaszyfrowanych wiadomosci udato
sie stopniowo rozwikfaé, lecz jedna z nich — we-
dtug samego sprawcy klucz do jego tozsamosci
- pozostafa nierozwigzana przez dziesiatkilat.
Szyfr stat sie symbolem catej sprawy. Wydaje
sie bowiem, ze to wiasnie ta zagadka utrzymuje
przy zyciu jedna z najbardziej znanych amery-
kafiskich zagadek kryminalnych.

ZABAWA W KOTKA | MYSZKE
Pierwsza duza zaszyfrowana wiadomos¢ dotar-
tana poczatku sierpnia 1969 roku, podzielona
natrzy czesci, z ktorych kazda zostata
wystana do innej redakcji. Zodiak
zazadat opublikowania jej na
pierwszych stronach gazet.
Wiadomos¢ miata 408 zna-
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nie zostaf schwytany?

Mamakalny morderca Zodiak
LUBOWAL SIE WSZYFRACH

kow i tydzief pozniej rozszyfrowali ja Donald

i Bettye Hardenowie z Salinas. Wynikiem
byta mrozaca krew w zytach wiadomos¢ -
sprawca opisywat zabijanie jako ,,zabawe”,
uwazat cztowieka za ,najniebezpieczniejsze
zwierze” i obiecywat sobie poSmiertny ,raj”

ze swoimi ofiarami jako niewolnikami. Ostatni
wiersz pozostat nieczytelny - do dzis trwajg
dyskusje na temat tego, czy zawierat on jego
prawdziwy podpis. W pazdzierniku 1969 roku
Zodiak wystat kolejny kryptogram, sugerujacy,
Ze jego rozszyfrowanie ujawni nazwisko spraw-
cy. Wiasnie ta wiadomos¢,
znana pozniej jako Z-340,
udaremnita wysitki catego
pokolenia amatorskich

i profesjonalnych kryptoana-
litykow, a takze specjalistow
zFBI. Wydawato sie, ze mor-
derca liczyt na to, ze zagadka
przezyje jego samego.

PADLO KONKRETNE
NAZWISKO
Przetom nastapit dopiero
w 2020 roku. Miedzynarodo-
wy zespot w sktadzie David
Oranchak (USA), Sam Blake (Australia)
i Jarl Van Eycke (Belgia) przeanalizowat set-
ki tysiecy wariantéw za pomoca wiasnych na-
rzedzi deszyfrujacych i uzyskat czytelny tekst.
FBI potwierdzito nastepnie, ze rozszyfrowany
tekst odpowiada tresci listu z 1969 roku, lecz
nie zawiera zadnego nazwiska. W pazdzierni-
ku 2021 roku zespot niezaleznych Sledczych
wskazat jako podejrzanego weterana Ga-
ry’ego Francisa Poste’a (zm. 2018), jednak
federalni Sledczy stwierdzili, ze przedstawio-
ne dowody sg niewystarczajace. Byta agentka
Jen Buchholtz twierdzi ponadto, ze po wykre-
§leniu liter z nazwiska Poste’a w tekscie poja-
wia sie alternatywna wiadomosc, ktorej
doktadna tres¢ nie zostata jednak
opublikowana. Czy ta zagadkowa
sprawa zostanie kiedykolwiek
wyjasniona? b

ny przez dziesiatki lat.

L Specjalny szyfr Zodiaka

pozostat nierozszyfrowa- J




NAJSLYNNIEJSZA FINSKA SPRAWA morderstwa

dzieci wcigz niewyjasniona!l

apoczatku czerwca 1960 roku czworo przyjaciot

wybrato sie nad jezioro Bodom w poblizu fifskiego

miasta Espoo: pietnastoletnie dziewczyny Maila

I. Bjorklund i Anja T. Méki oraz osiemnastoletni
chtopcy Seppo A. Boisman i Nils W. Gustafsson. Wy-
kapali sie, odwiedzili lokalny sklepik, a wieczorem potozyli sie
spaé w namiocie. Wtedy jednak nastata noc, ktdra zmienita
wszystko. Ktos zakradt sig, rozciat namiot i zaatakowat Spig-
cych nastolatkow, dzgajac ich i bijac nieznanym dotad tepym
przedmiotem. Na miejscu pozostat przesigkniety krwia na-
miot i cztery ciata. Troje nastolatkdw nie zyto, a Nils byt ciezko
ranny. Okoto szostej rano przechodzili obok chtopcy, ktorzy
szli do lasu obserwowac ptaki. Zauwazyli zniszczony namiot
i Nilsa na zewnatrz, lecz sadzili, ze po prostu sie opala. Pozniej
jednak zeznali, ze w poblizu zauwazyli mtodego mezczyzne
z dtuzszymi blond wiosami zaczesanymi do tytu i wydatnymi
kosémi policzkowymi. Czy to byt morderca?

ZABOJCA BYLA JEDNA Z OFIAR?

Nils zostat przewieziony do szpitala ze ztamana szczeka,
rozbitg tylna czescia gtowy i rana ktuta. Wszyscy czekali na
jego zeznania, on jednak cierpiat na amnezje i myslat, ze miat
wypadek samochodowy. PoI|c1a zebrata tylko suche fakty:

CZY WIESZ, ZE..

trzy osoby nie zyja, brakuje broni, nieznany motyw, zniknety
drobiazgi (portfele, ubrania), i sprzeczne zeznania Swiad-
kow. Podejrzenia padty na kioskarza Karla Valdemara
Gyllstroma, znanego dziwaka, i Hansa Assmanna,
ktory krotko po zbrodni przyszedt do szpitala w zakrwawio-
nym ubraniu i dziwnie si¢ zachowywat. Obaj mieli jednak
solidne alibi. Pojawity sie tez inne nazwiska, a kilka osob
nawet przyznato sie do popetnienia zbrodni. Motywem byta
jednak gtownie chec zwrdcenia na siebie uwagi. Najciekaw-
szym podejrzanym pozostat wiec sam ocalaty Nils. Dziwne
byto to, ze przezyt masakre, jednak réwnie dziwne wydawato
sie, zeby sam zadat sobie liczne obrazenia. Zostat poddany
hipnozie, jednak nawet ta nie przyniosta zadnych wskazo-
wek. W 2004 roku Nils zostat oskarzony na podstawie no-
wych analiz. Motywem zbrodni miata by€ zazdros¢ o jedna
zdziewczat - pdzniejsza ofiare. Jednak sad uniewinnit go,

a nawet przyznat mu wysokie odszkodowanie finansowe.
Kto dokonat morderstwa nad jeziorem Bodom, pozostaje
niejasne nawet po dziesiecioleciach.d

listopadzie 1971 roku z lotniska

w Portland startuje krotkilot do

Seattle. Wsrod pasazerow siedzi

niepozorny mezczyznaw garniturze - s
z czarna walizka, wpisany na liscie podroz- AT
nych jako Dan Cooper. Krotko po starcie
przekazuje zatodze wiadomosé: mabombe,  EEETEEEELE
23da 200 000 dolaréw w nieoznakowanych
banknotachi kilka spadochronow. Wiadze przystaja na jego
warunki, w Seattle dochodzi do wymiany — wiekszo$¢ pasaze-
row zostaje uwolniona. Samolot ponownie wzbija sie w powie-
trze, po czym Cooper otwiera tylne drzwi, zaktada spadochron

iznika nazawsze.

SZEREG
PODEJRZANYCH
Sledztwo szybko nabiera
tempa, a liczba sprawdza-
nych osdb przekracza tysigc.
Czesto pojawia sie nazwisko

Tajemniczy D. B. Cooper PORWAL
SAMOLOT | WYSKOCZYL y PIENIEDZMI

CzesSc okupu
Pozniej udato sie odnalez¢ czesc okupu. Czy to oznacza, ze D.
B. Cooper nie zyje? FBI nie zna odpowiedzi na to pytanie.

seryjnego mordercy Johna Lista (1925-2008), ktory pietna-
§cie godzin po porwaniu zamordowat swojg rodzine, jednak nie
udaje sie wykazaé zwigzku z porwaniem. W grze pozostaja row-
niez inni kandydaci: Richard McCoy Jr., ktory cztery miesigce
pdzniej popetnit podobny czyn, lub Duane L. Weber, ktory miat
sie do wszystkiego przyznaé swojej zonie. To wiasnie z Weberem
wigza sie nowsze poszukiwania walizki i spadochronu w miej-
scach, gdzie mogtyby sie one znajdowac. Czy po uptywie potowy
wieku w koficu jesteSmy blisko odpowiedzi? »

Zagadki kryminalne

MADDIE
WCIAZ
NIEODNA-
LEZIONA

Trzyletnia Madeleine
»Maddie” McCann
znikneta 3 maja

2007 roku z aparta-
mentu w kurorcie Praia
da Luz w portugalskim
regionie Algarve, pod-
czas gdy jej rodzice jedli
kolacje w pobliskiej
restauracji. Pomimo
miedzynarodowych
poszukiwan i lat docho-
dzenia nie znaleziono
zadnych dowodow,
ktore wyjasniatyby,

co sie stato, i nikt nie
zostat skazany za
znikniecie dziewczynki.
W 2020 roku policja
poinformowata, ze ma
gtownego podejrzane-
g0. Byt to mezczyzna

z dtuga lista wyrokow,
ktory odsiadywat kare
wiezienia za gwatt.

W 2025 roku zostat
jednak zwolniony,
ajego winy w sprawie
matej Maddie nie
udowodniono. Sprawa
pozostaje oficjalnie
niewyjasniona, a Sled-
Czy przypuszczaja, ze
Maddie juz nie zyje.

Podejrzanym 0 zaboj-
stwo Maddie (po lewej)
jest niemiecki recydy-
wista Christian B. (po
prawej).
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@ Fascynujgce dane
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dtugosci ma Wielki
Mur Chinski, ciaggna-
cy sie przez pdtnoc-
ne Chiny. tacznie

z bocznymi odga-

ol metrow mierzy
kirizywa wieza w Pizie i

1

LATATRWA

niestabilne podfoze od XIl wieku :
stopniowo pochylita sie 0 ponad

fez_ieni_ami jest to cztery metry. Pomimo tej wady
najdfuzsza budowla wieza, zbudowana z biafego
nmae?lvtvz:\?rf;/erhﬂ?gg;on- t marmuru i stuzaca jako dzwon-
ny powstawat przez | nica, jest jednym z najstynniej-

szych symboli Wtoch.

wieki. Obecny wyglad =
uzyskat w okresie
dynastii Ming, od

kofica XV do poczat- 3300 pomieszczei ma Palac Zimowy W ro-

ku XVl wieku. Jego - syjskim Pefersburgu. Barokowa rezydencia carow
celem bylaocrona - jaot i7i§ czescia Ermitazu, jednego z najwiekszych

Chin przed najazdami : -0 LELS . . 1Y)
Mongotow. - muzeow Swiata. Fasade zdobia tysiace rzezb i kolumn.

BUDDWLE SWIAT
LIGZBAG

272

stopnie
licza schody prowadzace do
malezyjskiej Swiatyni w Jaskini
Batu niedaleko stolicy Kuala

ktory mierzy 43 metry. "Jaskinia
Katedralna" jest waznym miej-
scem pielgrzymek hinduistow.

spaja Wieze Eiffla w Paryzu we Francji. Lacza
one 18 tysiecy metalowych elementow,

z ktorych zbudowano te dominujaca budowle
francuskiej metropolii. Wieze budowano

w latach1887-1889. Ze swoja wysokosScia
300,65 metra do 1930 roku szczycita sie
tytulem najwyzszej budowli Swiata.

podirzymuja wiszacy mast Golden Gate
Bridge w San Francisco w Stanach Zjedno-
czonych. Kiedy zosrat otwarty w 1937 roku,
byt najdtuzszym wiszacym maostem na
Swiecie, mierzac 2737 metrow dtugosei.

33 000 RZEZB

zdobi Swiatynie bogini Minakshi w miescie Madurai
w Indiach. Kolorowe wieze, zwane gopuram, po-
kryte sg setkami postaci bogdw i mitologicznych
stworzef. Tylko na najwiekszej z nich znajduje sie
okoto 1500 rzezb. Niektore zrodta szacuja, ze caty
kompleks Swigtynny, ktdry jest waznym oSrodkiem - :
hinduizmu, zdobifgcznie ponad 30 tysiecy rzezb.

w Dubaju w Zjednoczonych
Emiratach Arabskich. Od

trow szesciennych betonu.

Lumpur. Drogi do Swiatyni strzeze s
gigantyczny posag boga Murugana :

20 MILIONANITOW = —4mm “ """

227-metrowe podpory

mierzy wiezowiec Burdz Chalifa

2010 roku posiada tytut najwyz- :
szego budynku Swiata. Budynek

METnuw ma 163 pietra, a w jego murach
: ukryto ponad 330 tysiecy me-

we Wtoszech. Ze wzgledu na

budowa bazyliki

- Sagrada Familia
- wBarcelonie
ml I(III - W Hiszpanii.
. kamiennych blokéw tworzy Rozpoczefa sig
© Wielka Piramide (zwana - w1882 roku
i réwniez Piramida Cheopsa) ¢ itrwado dzis.
. wGiziew Egipcie. Kazdyznich Dzieto architekta
i wazy rednio 2,5 tony (nie- .
. ktérenawet15ton),afaczna A_ntomego Gal_"
: masa catej konstrukcji - diego pozostaje
i szacowanajestnaponad5mi- niedokofczone
: liondw ton! Nawet po ponad SR
{4000 latach stoi niezmiennie Ppojawiajgsi¢
i wtym samym miejscu. jednak informacje
: - o terminie ukon-

- czenia-rok 2026.
- Monumentalna

- budowla nalezy

- donajczesciej

. odwiedzanych

- zabytkow Europy
- ijestikong Swia-
. towejarchitektu-
© rysecesyjnej.

ponad otaczajacy teren wznosi
sie gtowna koputa Tadz Mahal

w Agrze w Indiach. Marmurowe
mauzoleum z XVII wieku uwa-
zane jest za klejnot architektury
mogolskiej. Biaty kamier budowli
zmienia kolor w zaleznosci od
owietlenia w ciggu dnia.

123 PIETRA

mawiezowiec Lotte World Tower w Seulu w Korei
Poludniowej. Wysokos¢ 555 metrow plasuje gona
szostym miejscu wrankingu najwyzszych budynkow
Swiata. Zostat ukoficzony w 2016 roku i stanowi centrum
biznesu, rozrywki oraz luksusowych apartamentow.

| o044 pokol

: oferuje hotel MGM Grand Las Vegas

¢ wmiescie kasyn w Stanach Zjedno-

¢ czonych. Jesli policzy€ pokoje w jed-

i nymbudynku, to jest to najwiekszy

: hotel na Swiecie. Rekord w liczbie

i pokoi nalezy jednak do malezyjskiego
. First World Hotel 2 7351 pokojami roz-
i mieszczonymiw dwach budynkach.
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Miejsca, ktore uzdrawiajg

Zrédtio uzdrawiajacej mocy: SWIETY OBRAZ

Guadalupe: Zagadki ptaszcza
nie rozwikial nawet ekspert z NASA

rzescijanstwo przyjeto
sie w Meksyku réwniez
za sprawg wydarzen

z grudnia 1531 roku.
Wtedy to piecdziesie-
ciosiedmioletni Indianin
JuanDiego Cuauhtiatoatzin
(1474-1548) wyrusza ze swojej
wioski na msze. Wczesnym
rankiem dociera do podnéza

Pius X (1835-1914) rozszerza ten
patronat na catg Ameryke tacinska.
W 1921 roku przed cudownym obra-
zem wybucha bomba, ktéra niszczy
zelazny krzyz, obraz pozostaje jed-
nak nieuszkodzony, a szkto ochron-
ne nawet nie peka.

GDY NAUKA
JEST BEZRADNA...

wzgorza Tepeyac. Styszy piekny
Spiew. Mezczyzna zatrzymuije sie
i spoglada na szczyt wzgorza, za
ktérym pojawia sie wschodzace
storice. Nastepnie Spiew ustaje,
styszy zas, ze ktos wota go z tego
miejsca. Udaje sie na wzgorze,

a tam widzi dziewczyne o indian-
skim wygladzie. Przedstawia mu

Kiedy prostemu Indianinowi ukazuje sie na
wzgodrzu Matka Boska, poczatkowo nawet
katolicki biskup nie wierzy w te historie. Prze-
konuja go dopiero rozkwitte roze i odcisk ob-
jawienia na ptaszczu starego mezczyzny. Do
dzis budzi to zdumienie naukowcow i co roku
przycigga miliony pielgrzymow.

Cud stanowi réwniez obraz na
ptaszczu, ktory przez lata podda-
wany byt szczegétowym analizom.
Widnieje na pfaszczu wykonanym
Z materiatu roslinnego, ktéry powi-
nien ulec rozktadowi w ciggu 20 lat
od wytworzenia. Jednak nawet po
uptywie niemal potowy tysigclecia
wyglada jak nowy, a kolory sg nadal

sie jako Matka Boza.

JAK PRZEKONAC BISKUPA?
Prosi go, aby przekazat wtadzom Kosciofa,
aby w tym miejscu zbudowano kosciot,

w ktorym Matka Boza mogtaby okazywac
ludziom swojg pomoc. Jednak miejscowy
biskup prosi o jaki$ widoczny znak, wow-
czas Matka Boza sprawia, ze w zimowym
chtodzie na wzgorzu wsrod kaktusow za-
kwitajg réze. Juan Diego zbieraich tyle, ile
Zmiesci sie w jego ptaszczu, i wysypuje je
przed biskupem na ziemie. Ku zdumieniu
sSwiadkow na wewnetrznej stronie ptaszcza
pojawia sie obraz Matki Bozej z Guadalu-

pe. Duchowni nie potrzebuja juz zadnych
innych znakéw i zlecajg budowe kosciota
w miejscu objawienia. Na prosbe Matki
Bozej nadajg mu nazwe Guadalupe.

CUD ZA CUDEM

W tym miejscu powstaje najpierw niewielka
kaplica. Dochodzi tu do kilku cudownych
uzdrowien, w kolejnych stuleciach przy-
bywa dokonanych cudéw. W 1533 roku
wzniesiona zostaje wieksza swiatynia, a na-
stepnie dobudowywane sg nowe budynki.
Kosciot potwierdza autentycznos¢ objawien
i w 1737 roku Matka Boza z Guadalupe zo-
staje ogtoszona patronkg Meksyku. Papiez

jasne. Plaszcz z wizerunkiem Matki Bozej
przez dtugi czas pozostawat niezabezpie-
czony, wystawiony na dziatanie dymu swiec,
dotyku pielgrzyméw i innych zanieczysz-
czen. Ponadto, badania przeprowadzone

w 1962 roku ujawnity w oczach Matki Bozej
sylwetke Juana Diego, a takze scene, ktéra
rozegrata sie podczas wyktadaniu réz przed
biskupem. Nastepuja kolejne badania,
jednym z nich zajmuje sie réwniez renomo-
wany amerykanski naukowiec i konsultant
NASA Philip Callahan, ktory potwierdza,
Ze nie ma logicznego wyjasnienia doskona-
tego stanu catego obrazu i ptaszcza. Miejsce
odwiedzajg co roku miliony pielgrzymow. »

Juan Diego

Cuauhtlatoatzin

Wizjoner Juan Diego nosi w je-
zyku swojego ludu imie Mowia-
cy Orzet. Po tym, jak ukazata

a 12 lat pozniej papiez Jan Pa-
wet Il (1920-2005) ogtosit go
Swietym. Stat sie pierwszym
indianskim Swietym. Juan Diego
zmart w wieku 74 lat wtasnie

mu sie Matka Boza, w Tepeyacu. Istnienie
aon przyczynit | mezczyzny otym

sie do powstania imieniu potwierdzita
sanktuarium, ktore _ komisja 30 eksper-
stato sie jednym | tow zroznych krajow,
Z najczesciej odwie- ktora w ten sposob
dzanych na Swiecie, rozwiata watpliwosci
w 1990 roku zostat powstate przed be-
beatyfikowany, atyfikacja.

Wzgorze Tepeyac

Znajduije sie w stolicy Meksyku,
Ciudad de México. W okresie od
9 do 12 grudnia 1531 roku Matka
Boza pojawita sie tu cztery razy.
Przed podbojem imperium Azte-
kow byto to Swiete miejsce dla
miejscowej ludnosci tubylczej,
ktora czcita tu swoich bogow.
Dlatego misjonarze poczatkowo
podchodzili sceptycznie do ob-
jawient maryjnych. Dzi$ znajduje
sie tu monumentalna Bazylika
Matki Bozej z Guadalupe (hiszp.

Basilica de Guadalupe). O zna-
czeniu tego miejsca Swiadczy
rowniez fakt, ze papieze po-
Swiecaja mu uwage juz od stu
lat, a na przyktad Jan Pawet Il
podczas kazdej ze swoich czte-
rech wizyt w Meksyku nlgdy nie
pominat :

W SWO-
im pro-
gramie
odwie-
dzenia : Lol
tego Swietego miejsca.
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Ptaki drapiezne naleza do najbardziej wyrafinowanych towcov
w Srodowisku naturalnym. Aby méc polowac na ofiary z jak naj-
wiekszg skutecznoscig i precyzja, rozwinety roznorodne specja-
listyczne techniki towieckie. Wyjatkowe przystosowanie ich ciat
i instynkt towiecki sprawiajg, ze sa one imponujacymi mysliwy-
mi, doskonale dostosowanymi do Srodowiska, w ktorym zyja.

BIVLISMIERG PRZYGHODZ! IIIIY
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PUSZCZYK
MSZARNY
DUCH POLUIACY W SNIEGU

ie bez powodu sowy te nazywane s3 ,fanto-
mami poétnocy”. Puszczyki mszarne rozwinety
o bowiem zdolnos$¢ wykrywania i tapania ofiar
' ’ poruszajacych sie gteboko pod $niegiem. Ich
szlara - talerzowato utozone piéra wokét dzio-
Wazna role w oczyszczaniu Srodowiska petnigptaki ~ ba i oczu - jest bardzo czuta na dzwieki, ktdre kieruja
padlinozerne, do ktérych naleiq sepyi kondory. do asymetrycznie umieszczonych uszu. Dzieki temu s

Sepy potraﬁq zjeéé resztkizwi erzat, ktore sa w stanie d'ol'dadnie okreélic'.poiozenie ofiary, n.awet pgq
juzniestrawne dla innych zwierzat. Silne kwasy warstwa sniegu o grubosci 45 cm. Wykrywajg norniki

—— = —= pod s$niegiem z odlegtosci ponad dziewieciu metrow.
W'ChZqudkaCh radquOb'e nawet z bakteriami Nastepnie rzucajg sie na nie, wykonujgc tak zwany

botuliny, Ch°|e':y CZ_yWQg"ka- Zyjél na_ WSZyStkic_h ,skok $niezny”, podczas ktdrego przebijaja lodowa sko-
kontynentachz wyjgtkiem Ameryki, gdziezastepuja  rupe, ktora jest na tyle twarda, ze wytrzymuie ciezar
je kondory, Australiii Antarktydy.  czlowieka o wadze 80 kg.»
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Samica orfa przednie-
go skiada zazwyczaj

; _,-/ & A/ ) TR e dwa jaja, najczesciej
‘ - L N Ty jednak przezywa tylko

7y o AN A jedno piskle. Starsze
onzgh pBZEnNI #“ o A0 B AN : isilniejsze nie pozwala
- g P ¥ RN N miodszemu zblizyé sie

‘ N v i’ N do pozywienia, dla-

(l(Hv ZABOI(A " NATAY N tego miodsze umiera

WYZYN GORSKICH AN )

SOKOL WEDROWNY
NAISZYBSZY tOWCA SWIATA

Wystepowanie: Ameryka Pétnocna,
en brazowy ptak o rozpietosci skrzydet przekraczajgcej dwa Europa, Azjai Afryka Poinocna

metry dominuje nad goérami i otwartym krajobrazem. Jest Diugoéé ciata: od 34 do 58 cm
symbolem wtadzy i wolnosci, czczonym w wielu kulturach. .

Jego ostry, zakrzywiony dziob i silne nogi z poteznymi pazu- Masa: maksy malnie1 kg

rami sprawiaja, Ze jest imponujgcym towca, zdolnym upolowac usamcowi 1,5 kg usamic
ofiare wielkosci jelenia. Ma bardzo dobry wzrok i potrafi osiggna¢ pred- Rozpietogé skrzydet: 74—-120 cm
kosc do 120 km/h, a podczas lotu nurkowego w kierunku ofiary nawet

do 300 km/h. Nastepnie przenosi swojg ofiare w wyzej potozone miej- okot wedrowny jest najszybszym zwierzeciem na

sce, gdzie rozcina jg swoim silnym dziobem. Moze zy¢ nawet 26 lat. Ziemi, podczas polowania potrafi osiggna¢ predkosé

przekraczajacg 386 km/h. Zauwaza ofiare z wysoko-
INNISWIETNILOWCY WSROD ORLOW $ci nawet 900 metréw, a nastepnie rozpoczyna swoj
BIELIK AMERYKANSKI - z charakterystyczna biatg gtowa i ogonem, charakterystyczny lot nurkowy z czesciowo ztozony-

ktore kontrastujg z ciemnym ciatem, sprawia wrazenie przerazajgcego (il S pA%eic 1 NN le ol ol=lo =1 g [[Wo] AT (o {0) =1\ AT L= (o oTo (o [28
drapieznika. By¢ moze dlatego stat sie symbolem Stanéw Zjednoczo- [eglel\AsIeVAVE I ENaaXE (= (A a1(=XoT6 (o) el g EIA g E V= A o Jole [or R (=Ta o)
nych. W potowie XX wieku byt zagrozony wyginieciem, gdy do jegotan- [y1[Slg(ers=ls[oN (o (IR 11 (=N (051 a=Xe 174 (RVA (o740 | p=Tel 1 Wole o] (o)
cucha pokarmowego przedostat sie toksyczny pestycyd DDT. dzaja cisnienie powietrza z ptuc. Ofiare, ktérg jest zazwyczaj
WOJOWNIK ZBROJNY - krol afrykanskich sawann. Jego intensywnie (B{ala)AEloC oA o118V (6 [y K| [SW 4 (o S g (<16 Ma[o[o - o Nor = (o o o1
Z6tte oczy i tuskowate tapy nadajg mu gadzi wyglad, potrafi upolowac [Eels N[N aEI el nlES ORIl (oA )

nawet zwierze wielkosci antylopy. Jest najwiekszym ortem Afryki i jed-
nym z najsilniejszych ptakéw drapieznych na swiecie.

WOJOWNIK FILIPINSKI - ten endemiczny gatunek z Filipin znany
jest jako ,orzet pozerajgcy matpy”. Rozpietos¢ skrzydet powyzej 2,1 me-
tra czyni go jednym z najwiekszych i najpotezniejszych drapieznikdw.

CZY WIESZ, ZE..

Najwiekszym ortem wszech czaséw byt orzet

Haasta, ktory w okresie plejstocenu byt najwiekszym
drapieznikiem Nowej Zelandii i zywit sie nielotnymi
ptakami moa. Samice wazyty okoto 14 kilogramow,
arozpietos¢ ich skrzydet dochodzita do trzech metrow.
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RYBOLOW:
MISTRZ W tOWIENIU RYB

en wystepujacy niemal na catym swiecie drapiezny ptak w nie-
bywaty sposob przystosowat sie do polowania na sliskg pod-
wodng ofiare. Orty szybujg 9-30 metréw nad powierzchnig

astrzebie sa dobrym przyktadem skutecznego polowania

w lesie. W przeciwienistwie do innych drapieznikéw sa

w stanie sciga¢ ofiare z duza predkoscia

nawet w gesto zalesionym terenie.

Umozliwiajg im to stosunko-
wo krotkie, ale szerokie skrzydta <
i dtugi ogon, ktory stuzy jako ster
podczas gwattownych zmian
kierunku. W lesie potrafig
lata¢ z predkoscia do
60km/h.Ichniezwykta &
pamie¢ przestrzenna
pozwala im omijac¢ prze-
szkody i przelatywaé przez najrozniejsze szczeliny
w podszycie, nie tracac z oczu swojej ofiary.
Polujg na wiewiorki, kréliki i inne ptaki. » :

wody, a ich wzrok pozwala im dostrzec ryby poruszajgce sie pod woda. Kiedy do-
strzega swojg ofiare, rzucajq sie za nig do wody nogami do przodu. Udaje im sie to
mniej wiecej jeden raz na cztery préby. Skuteczne chwytanie ryb umozliwiajg im dwustron-
nie zgiete palce oraz niewielkie ostrogi na nogach. Przed zanurzeniem zamykajg nozdrza. »

CIERAWOSTKA

Orzel przenosi ziowiona rybe wlocie
aerodynamicznym, czyliglowa do
przodu, co zmniejsza op6r powietrza.

JASTRZAB ZWYGZAINY

WIDMO WSROD DRZEW

Wystepowanie: r6zne podgatunki
zamieszkuja wszystkie kontynenty
zwyjatkiem Antarktydy

Dlugosc ciata: 58—64 cm samice,
49-56 cm samce

Masa samlce srednio 1,2 kg, samce
- sredmo 760g

HARPIA WIELKA:
GtOWNY DRAPIEZNIK W TROPIKACH

FoTo: SHUTTERSTOCK.COM

wysoko na drzewie, moze ono
mie¢ Srednice nawet 1,5 metra

€j przenikliwe oczy i imponujgca korona z piér nadajg

jej mityczny wyglad, jest prawdziwg krélowa wsrod dra-

pieznikdéw. Ma szarg gtowe i szyje, ciemnoszary grzbiet

i biaty brzuch. Najbardziej przerazajgce s3 jej pazury

o dtugosci do 13 cm, czyli rownie wielkie jak pazury niedz-
wiedzia grizzly, ktérymi potrafi chwyci¢ matpe (wyjca, skaka lub
kapucynke) lub leniwca bezposrednio z drzewa. Na ofiare rzuca sie
lotem nurkowym z predkoscig do 90 km/h. Harpia ma szerokie, zaokra-
glone skrzydfa i dtugi ogon, co pozwala jej manewrowac miedzy drzewami. b
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@ Przetomowe momenty

Zimna wojne znamy jako
okres permanentnego na-
piecia, kiedy miedzy blo-
kiem zachodnim a wschod-
nim nieustannie wisiato
widmo prawdziwej wojny.
Ostatecznie do niej nie do-
szto, lecz kilka razy byto na-
prawde blisko. Kiedy Swiat
byt najbardziej zagrozony?

ytuacja w radzieckim okrecie

podwodnym B-59 wyglada

beznadziejnie. Nie dos¢, ze zbyt

liczna zatoga jest sttoczona

w ciasnej zelaznej klatce juz

od prawie miesiaca, to jeszcze
okret od trzech dni nie moze wynurzy¢
sie na powierzchnie, poniewaz jest po-
szukiwany przez wroga. Akumulatory sa
prawie roztadowane, dlatego dziata tylko
oswietlenie awaryjne. Jest duszno i wsze-
dzie panuje nieznosny upat. W najchtod-
niejszej czesci statku temperatura wynosi
45°C, przez co juz trzech marynarzy stra-
cito przytomnos¢. Co wiecej, wrogowie
prawdopodobnie zlokalizowali juz okret
podwodny, poniewaz stycha¢ ogtuszajace
wybuchy granatéw w wodzie wokot stat-
ku. A teraz nastapito co$ znacznie silniej-
szego. Nie mozna potaczyc sie ze sztabem
generalnym. Dowddca Witalij Sawicki ma
juz dosé. My tu sie gimnastykujemy, a na
gorze prawdopodobnie juz zaczefa sie
waojna. Oficerowi odpowiedzialnemu za
torpede jadrowa wydaje rozkaz, aby przy-
gotowat ja do wystrzelenia. No to teraz
Jawystrzelimy! Zginiemy, ale wszystkich
zatopimy - nie przyniesiemy hariby flocie!

Nie mamy pewnosci, co doktadnie wydarzyto sie na
poktadzie okretu podwodnego. Niektorzy twierdza,
ze opis Vadima Orlova jest przesadnie dramatycz-
ny. Nie mamy jednak wielu innych relacii.

CZY LOS SWIATA WISIALNA
WEOSKU?

Tak przynajmniej opisuje najbardziej dra-
matyczne wydarzenie kryzysu kubanskie-
go Vadim Orlov, ktory stuzyt na poktadzie
okretu podwodnego jako oficer wywiadu.
Byt 27 pazdziernika 1962 roku i do konca jed-
nego z najbardziej napietych incydentéw
zimnej wojny pozostawaty dwa dni. Jednak
na poktadzie okretu podwodnego tego nie
wiedziano. To byfo tak, jakbyscie siedzieli
w metalowej puszce, w ktorg ktos nieustan-
nie wali mfotkiem, powiedziat pozniej Orlov.

Radzieckie okrety podwodne [#%
klasy Foxtrot nie nadawaty

sie do ptywania w cieptych
wodach Karaibow.

SPRAWA PIEKI
OKRETU PODWODNEGO
CZY BYLISMYOKROKOD

Jak blisko zatoga byta od wystrzelenia broni
jadrowej? Dowddca musiat uzgodnic to z ofi-
cerem politycznym, a zgode musiat rowniez
wyrazi¢ kapitan floty Wasilij Archipow
(1926-1998). Ten jednak przekonat dowddce,
aby zamiast tego statek nawigzat kontakt
Z Amerykanami i wynurzyt sie na powierzch-
nie. Amerykanie odestali wtedy okret do
domu. Czy to Archipowowi zawdzieczamy,
Ze wojna nuklearna nie wybuchta?

NIEMOZLIWE DO POGODZENIA
BLOKI

Jak swiat znalazt sie w sytuacji, ktéra mogta
zakonczyc sie katastrofg? Napiecie miedzy
blokiem zachodnim a radzieckim narastato.
W Europie od roku stat mur berlifiski, a na
Kubie trzeci rok z rzedu ugruntowywat swo-
ja wiadze Fidel Castro (1926-2016). Prze-
ciwnicy uciekli przed nim do USA. Castro
na poczatku swoich rzadéw skonfiskowat
plantacje nalezace do Amerykanow. W od-
powiedzi Stany Zjednoczone ogtosity sank-
cje i przestaty kupowaé kubanskie towary.
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ELNEGO

Autorytarny rezim znalazt jednak nowego
sojusznika i klienta - Zwigzek Radziecki.
To zaniepokoito Stany Zjednoczone. Admi-
nistracja $wiezo wybranego prezydenta
Kennedy‘ego (1917-1963) poparta plan ku-
banskich emigrantéw dotyczacy obalenia
Castro. Inwazja w Zatoce Swin zakoriczyta
sie jednak kleska. Castro dalej spokojnie
rzadzit Kuba, a jego sojusz z ZSRR kwitt.

RAKIETYDLAFIDELA

Sytuacja stata sie powazna w potowie paz-
dziernika 1962 roku, kiedy amerykanskie
samoloty wywiadowcze odkryty, ze Sowieci
budujg bazy rakietowe na Kubie. Oznaczato
to, ze ich rakiety nuklearne znajdowatyby
sie zaledwie 150 km od amerykanskiego
wybrzeza i miatyby w zasiegu kilka duzych
miast. Amerykanski rzad zaczat sie zasta-
nawiac, co z tym zrobi¢, i rozwazat nawet
atak na Kube. Ostatecznie zwyciezyt plan
wprowadzenia scistej blokady morskiej i nie
wpuszczania radzieckich statkow na wyspe.
Sktonito to Sowietéw do podjecia negocja-
¢ji. Jednoczesnie 27 pazdziernika nad Kuba
zostat zestrzelony amerykanski samolot.
Kennedy postawit Zwigzkowi Radzieckie-
mu ultimatum dotyczace usuniecia rakiet
i zagrozit inwazjg na wyspe. Na szczescie
nastepnego dnia mocarstwa doszty do po-
rozumienia. Sowieci zaczeli demontowac
rakiety, co wzbudzito gniew Castro, a Stany
Zjednoczone potajemnie obiecaty, ze wyco-
fajg swoje rakiety z Turcji, ktére z kolei prze-
szkadzaty Rosjanom. Kryzys zostat tymcza-
SOWO zazegnany.

NIE WIEDZIELI, CO SIE DZIEJE

Pod powierzchnig morza zatoga rozpalone-
go okretu podwodnego przezywata wtasny
dramat. 1 paZdziernika wyptyneta wraz z kil-
koma innymi okretami podwodnymi w kie-
runku Kuby, starajac sie pozosta¢ w ukryciu.
W miedzyczasie rozpoczeta sie amerykan-
ska blokada. Jeden z okretéw podwodnych
ulegt awarii i nie mogt wynurzyc sie na po-
wierzchnie. Amerykanie znaleZli go i roz-
poczeli poszukiwania pozostatych. Chcieli

Najstraszniejszym momentem
wmoimZyciu byt pazdziernik

1962 roku, czyli kryzys kubanski.

Nie znatem wszystkich faktow

—jak blisko bylismy od wojny,
dowiedzielismy sie dopiero niedawno

—ale wiedziatem wystarczajaco duzo,
Zeby dostac gesiej skorki.

Fizyk jadrowy Jozef Rotblat
podczas odbierania Pokojowej
Nagrody Nobla.

zmusi¢ okrety do wynurzenia sie i ujawnie-
nia, odpalajgc w ich poblizu bomby gtebino-
we. Jednak zatoga B-59 nie miata tacznosci
z Moskwg, a informacje o wydarzeniach
na swiecie uzyskiwata jedynie z fragmen-
tarycznych podstuchéw amerykanskich
stacji radiowych. Zatoga nie miata zatem
pojecia, jak rozwija sie sytuacja polityczna.
Czy Amerykanie wysytajg do nich sygnaty,
czy atakujg?

PODMORSKIE PIEKLO

Amerykanie byliby bardziej powsciagliwi,
gdyby wiedzieli, ze B-59 oprdécz zwyktych
torped przewozi na poktadzie réwniez jedng
gtowice nuklearna. Okret podwodny nie byt
przystosowany do przebywania w cieptych,
bardzo stonych wodach subtropikalnych.
Srodowisko miato zatem wptyw na jego
funkcjonowanie. Nie dziatato chtodzenie
i w okrecie panowat straszny upat. Do nie-
ktérych czesci przedostawata sie woda i do-
chodzito do awarii. Prawidtowemu dziataniu

/ N\

'CHWIEJNA
RAWNOWABA NUKLEARNA

Podczas zimnej wojny panstwa bloku za-
chodniego i wschodniego baty sie uzyc brof
atomowa, poniewaz miaty Swiadomosc, ze
spotkatby je fatalny w skutkach odwet ze
strony zaatakowanego kraju. Mocarstwa go-
raczkowo zbroity sie, aby ich niszczycielska
sita nie pozostawata w tyle za sita przeciw-
nika. Wierzono, ze w takiej sytuacji nikt nie
uzyje broni atomowej. Wielokrotnie jednak
niewiele brakowato, aby do tego doszto.

Przetomowe momenty

Kubai ZSRR pozo-
staty sojusznikami az
do rozpadu Zwigzku

} Radzieckiego. W wy-
niku kryzysu powstata
rowniez bezposrednia
linia telefoniczna mie-
dzy Kennedym ara-
dzieckim przywodca
Chruszczowem.

ARG

Blokada morska
Prezydent Kennedy postanowit nie atakowac Kuby,
jednak zakazat wpuszczania tam statkow radzieckich.

nie sprzyjato réwniez dtugie przebywanie
na gtebokosci. Okret podwodny tego typu
pod wodg dziatat na akumulatorach, ktére
musiat regularnie tadowac silnikami diesla.
Te jednak potrzebowaty powietrza, wiec
w celu natadowania konieczne byto wynu-
rzenie sie na powierzchnie. B-59 ukrywat sie
jednak juz od kilku dni, w zwigzku z czym
baterie byty prawie roztadowane, a zapasy
wody pitnej i Swiezego powietrza konczyty
sie. Warunki na poktadzie byty piekielne. Co
wiecej w poblizu ciggle co$ wybuchato.

COSIEDZIALO NA POKEADZIE?
Czy Sawickiemu naprawde puscity nerwy
i zamierzat odpali¢ torpede jadrowa? Gdy-
by to zrobit, dosztoby prawdopodobnie do
wybuchu podobnego do tego, ktéry pod
koniec Il wojny swiatowej zniszczyt Hiro-
szime. Amerykanie najprawdopodobniej
nie pozostawiliby tego bez odwetu i trudno
powiedzie¢, kiedy zakonczytyby sie dziata-
nia wojenne. Co doktadnie wydarzyto sie
na pokfadzie okretu podwodnego? Czy od
Il wojny Swiatowej uchronita nas odmowa
jednego oficera? Opublikowane dokumenty
- Z wyjatkiem zeznan Vadima Orlova - nie
wspominajg o decyzji podjetej na poktadzie
okretu podwodnego. By¢ moze uczestnicy
nie chcieli zbytnio rozmawia¢ o tym przed
swoimi przetozonymi. Sam Archipow byt
bardzo powsciggliwy w opisie wydarzen,
nawet podczas konferencji po czterdziestu
latach, i nie wspomniat nic o torpedzie.
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@ Dodatki dla wybranych

Bizuteria jest cichym Swiadkiem wydarzen,
ktore zapisaty sie w historii. Przetrwata wzloty
i upadkiimperiow, stawne chwile i mroczne
czasy. Niektore z tych klejnotow zainspirowa-
ty legendy, inne znalazty sie w samym Srodku
przewrotow politycznych, rewolucjii wojen.
Opowiadaja historie 0 zadzy wtadzy, transak-
cjach handlowych, mitoSciach i zdradach.
apierwszy rzut oka moze sie wydawac, ze bizuteria to
tylko piekne dodatki, ktére maja nas ozdabiac, a jedno-
czesnie wyczysci¢ nasze portfele. Istnieja jednak klejnoty,
ktére sg nie tylko zupetnie wyjatkowe, lecz réwniez niosa

ze soba fascynuijace historie. Przechodzity z rak jednego
wiadcy w rece drugiego, przetrwaty rewolucje i przewroty poli-

tyczne, a czasem nawet staty w centrum skandali, ktére wptynety
na bieg historii. Ich wartosc jest astronomiczna - mimo ze mozna jg
wyrazi¢ w milionach lub miliardach, to jednak wydaje sie, ze praw-
‘ SNl dziwej wartosci tych skarb6w nie da sie przeliczy€ na pieniadze.

B Przyjrzyjmy sie fascynujacym losom najstynniejszych klejnotéw
$wiata, ktore do dzis$ nie przestaja zachwycac i inspirowac.

tow na swiecie. Jego wartos¢ szacowana jest na okoto trzy-

sta milionéw dolaréw. Pochodzi z indyjskiej kopalni Kollur,
skad zostat przywieziony do Europy w XVII wieku. Pierwotnie miat
ksztatt trojkata i byt znany jako ,le bleu de France” (btekit Francji).
Wkrétce zostat zakupiony przez kréla Francji Ludwika XIV (1638-
1715), ktéry kazat go oszlifowac i osadzi¢ w ztotej brosze, symbo-
lizujgcej stonce - znak jego panowania. Jednak podczas Wielkiej
Rewolucji Francuskiej (1789-1799) diament zostat skradziony
i stuch po nim zaginat na dziesiatki lat. Kiedy ponownie pojawit sie

‘ egendarny diament Hope nalezy do najstynniejszych klejno-

Okres stawy
Jedna z wiasci-
cielek diamentu
Hope byfa znana
amerykanska
dziedziczka Evalyn
Walsh McLean,
ktora dysponowata
ogromnym majat-
kiem. Juz wtedy
diament nalezat do
najstynniejszych

~ klejnotow.

w Londynie, byt juz wyszllfowany do obecnle Znanej postaa co
znacznie wptyneto na jego wielkosc, i stopniowo przechodzit z rgk
do rak wielu prywatnych wiascicieli. Méwi sie jednak, ze diament
przynosit im pecha. Miaty ich dotyka¢ bankructwa, nagte zgony
i nieszczescia rodzinne i wkrétce rozeszia sie wiesc, ze diament jest
przeklety. Obecnie diament jest wystawiony w Instytucie Smithso-
na w Waszyngtonie, gdzie nalezy do najwiekszych atrakcji. Jego fa-
scynujacy, intensywnie niebieski kolor, spowodowany obecnoscia
boru, oraz dramatyczna historia sprawiaja, ze jest to klejnot, ktéry
nie przestaje dziata¢ na wyobraznie.»

2 BRYTYJSKA KORONA PANSTWOWA

rytyiska korona paristwowa jest
jednym z najwazniejszych insygniow

i od tego czasu jest uzywana podczas koro-
nacji oraz corocznego uroczystego otwarcia

monarchii brytyjskiej. Zostata wykona-
na w 1937 roku na koronacje kréla Jerzego
VI (1895-1952), ojca Elzbiety 11(1926-2022),

parlamentu. Korona jest bogato zdobiona
ponad 2800 drogocennymi kamieniami -
diamentami, pertami, szafirami, szmarag-

s RN t;! ®
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LSZA BIZUTERIA BYLA

oYMBOLEM UGISKU

-

Dodatki dla wybranych **

dami i rubinami. Jednym z najcen-
niejszych jest diament Cullinan I
(3174 karata), znany jako Druga
Gwiazda Afryki, ktéry zostat znale-
ziony w Afryce Potudniowej. Wiele
Z tych kamieni zostato jednak pozy-
skanych w okresie brytyjskiej domi-

. vy nacji ko-
lonialnej
i w ostat-

Diamenty do zwrotu?
Drogocenne kamienie

w koronie s przyczyna
konfliktow.

4. NASZYINIK MARII ANTONINY

nich latach toczg sie dyskusje na te-
mat ich zwrotu do krajow pochodze-
nia. Dyskusje nasility sie zwtaszcza
po $mierci Elzbiety Il w 2022 roku.
Korona jest nie tylko wspaniatym
dzietem sztuki, lecz takze symbo-
lem imperialnej historii. Przypomina
0 okresie rozkwitu i kontrowersjach,
jakie przyniosta historia Imperium
Brytyjsklego ]

Najslynniejsza peria
wszech czasow

La Peregrina jest jedng z najbardziej znanych \

peret Swiata. Zostata znaleziona w Zatoce

Panamskiej w XVI wieku i wkrotce trafita
do Hiszpanii, gdzie stata sie wtasnoscig krola
Filipa Il (1527-1598). Perfa zostata podarowana
jego zonie, angielskiej krélowej Marii | Tudor
(1516-1558) i od tego czasu stanowita czesc hisz-
panskich klejnotow koronacyjnych. Podczas wojen
napoleonskich trafita w rece Jézefa Bonapartego,
ktéry sprzedat ja Napoleonowi Ill (1808-1873), pdzniej
perta pojawita sie na aukcjach w Europie. W 1969 roku
kupit ja Richard Burton (1925-1984) jako prezent dla
Elizabeth Taylor (1932-2011), ktéra wkomponowata
ja w naszyjnik wykonany przez Cartier. Taylor nosita jg
przy réznych okazjach. Istnieje anegdota, ze pewnego
razu perfa spadta aktorce na podtoge, a jej pies chciat
sie nig bawic. Na szczescie nie potknat jej. Po smierci
aktorki perta zostata sprzedana na aukgiji, a tozsamos¢
nowego wiasciciela nie jest znana. »

jednym z najstynniejszych przedrewolu-

cyjnych skandali we Francji. Naszyjnik,
sktadajacy sie z prawie 540 diamentow i waza-
cy ponad 2800 karatéw, byt pierwotnie prze-
znaczony dla Madame du Barry (1743-1793),
kochanki Ludwika XV (1715-1774). Po jego
Smierci ztotnicy probowali sprzeda¢ go kro-
lowej Marii Antoninie (1755-1793), ktéra jed-
nak odmowita. Oszusci uknuli nastepnie plan

Skandal znany jako afera naszyjnikowa jest

sprzedazy naszyjnika i wiaczyli w spisek sfat-
szowang sobowtorke krolowej, ktdra udawata,
Ze przejeta klejnot w jej imieniu. Kiedy oszu-
stwo wyszto na jaw, krélowa zostafa niestusz-
nie oskarzona, a opinia publiczna uwierzyta,
Ze probowata zdobyc¢ luksusowq bizuterie ze
szkodg dla skarbca panstwowego. Skandal ten
znacznie zaszkodzit jej reputacji i wzmocnit
nienawis¢ ludu do monarchii, co stato sie jed-
nym z gwozdzi do trumny starego ustroju.»

Naszyjnik sktadat sie z prawie
540 diamentow i pierwotnie byt
przeznaczony dla kochanki krola.
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@ Dodatki dla wybranych

Swiatta”. Diament o tej nazwie przez wieki byt sym-
bolem wtadzy w Indiach i przechodzit z rgk do rak
miedzy wtadcami podczas podbojow terytorialnych. Na-
lezat do wtadcow Panstwa Wielkich Mogotéw, perskiego
zdobywcy Nadira Szaha (1688-1747), afganskich emiréw,
a takze wtadcy panstwa Sikhow Ranjita Singha (1780-
- 1839). Po podboju Pendzabu przez Brytyjczykéw Koh-i-
noor zostat wywieziony i w 1849 roku przekazany kro-
lowej Wiktorii (1819-1901). Nastepnie osadzono go w jej
koronie. W XIX wieku diament zostat oszlifowany, aby na-
brat wiekszego blasku, cho¢ stracit przy tym czes¢ swojej
masy. Diament stat sie czescig brytyjskich klejnotéow koro-
nacyjnych i zostat osadzony w koronie przeznaczonej dla
matzonki kréla. »

Niebieski szafir do dzi$ PierScionek wciaz jest
6. CULLINAN: [ s
° P zany zksiezna Diana. kopiowany i sprzedawany
w tanszych wersjach. Kobiety

z catego Swiata pragna nosic
g0 nawzor ukochanej Diany.

ierscionek zareczynowy
Pksieinej Diany z 12-karato-
wym cejlonskim szafirem,
oprawiony w biate ztoto i otoczo-
ny czternastoma diamentami, jest
jedna z najstynniejszych bizuterii
XX wieku. Byt niezwykly jak

na swoje czasy, poniewaz
nie pochodzit z krolew-
skiej kolekcji - zostat
zakupiony z katalogu
firmy jubilerskiej Gar-
:;@..5; linan I, znany jako Wielka Gwiazda rard & Co. Diana nosi-
G Afryki (530,2 karatow), zdobi kro- ta go z duma nawet po

LB lewskie berto i jest najwiekszym rozwodzie, dzieki czemu
g P, oszlifowanym diamentem na swie- 7. NIEBIESKI stat sie symbolem jej indy-
¥ -4, cie. Cullinan Il zostat osadzony sz A“B nl A"Y widualnosci i niezaleznosci. Po jej
. w Brytyjskiej Koronie Paristwo- smierci pierscionek odziedziczyt

N azwa Koh-i-Noor oznacza w jezyku perskim ,,Gora

‘*' '.
| Diament Koh-i-Noor

| zostat osadzony w koronie
brytyjskiej krolowej Wiktorii.

¥ iy

1905 roku
w kopalniach
Premier Mine

w Potudniowej Afryce
znaleziono Cullinan, najwiekszy surowy
diament, jaki kiedykolwiek odkryto - wa-
zyt az 3106 karatéw. Kamien zostat wy-
stany do Londynu, gdzie podzielono go
na dziewie¢ duzych kamieni i prawie sto
vy Mniejszych. Najwigkszy z nich, Cul-

3

wej, a mniejsze kamienie zdobig ksigze William, ktory w 2010 roku

W |, bizuterie rodziny krolewskiej. podarowat go Kate Middieton,
7 Odkrycie to byto nie tylko trium- proszac jg o reke. Dzi$ pierscionek
fem rzemiosta jubilerskiego, lecz symbolizuje ciggtos¢ brytyjskiej
takze symbolem globalnego zna- monarchii i przypomina historie
czenia przemystu diamentowego Diany, ktéra pozostaje ,krélowa

w XX wieku. b ludzkich serc”.»
Q] - |
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8. REGENT:

iament Regent (140,64 kara-
Dta) zostat odkryty w Indiach

okoto 1698 roku, a do Europy
przemycit go angielski zotnierz, kto-
ry ukryt go w ranie na nodze (przy-
najmniej wedtug legendy). Kamien
zakupit Thomas Pitt, gubernator
Madrasu, a po oszlifowaniu sprze-
dat go francuskiemu regentowi
Filipowi Orleariskiemu (1640-
1701). Regent stat sie ozdobg ko-
ron Ludwika XV i Ludwika XVI,
a pozniej zdobit miecz Napoleona
Bonapartego (1769-1821). Pod-
czas wielkiej rewolucji francuskiej
diament zostat skradziony, jednak
ostatecznie zwrécony i obecnie jest
wystawiony w paryskim Luwrze.
Jest symbolem francuskiej elegan-
cji, a takze dramatycznych zwrotéw
akcji w historii, ktore przetrwat. Ze
wzgledu na swoje doskonate szli-
fowanie i nieskazitelny blask jest
uwazany za najpiekniejszy diament
na swiecie.»

=T

e 2 et

9. DIAMENTOWA HALUGYNACIA

raff Diamonds Hallucination jest szmaragdami i innymi kamieniami szlachet-
Gsiusznie uwazany za najdrozszy ze- nymi, ktére razem tworzg teczowa, btyszczaca

garek na swiecie. Ten wyjatkowy eg- mozaike. Ich wartosc¢ szacowana jest na okoto
zemplarz zostat wykonany przez Lauren-

55 milionéw dolaréw, co czyni je nie tylko luk-
ce’a Graffa (ur. 1938) i jego zespdt mistrzow — susowym przyrzagdem do pomiaru czasu, lecz
szlifierzy i ztotnikdw, ktérzy pracowali nad tym  przede wszystkim dzietem sztuki i symbolem
projektem tysigce godzin. Zegarek jest wysa-

szczytu nowoczesnej sztuki jubilerskiej. Zega-
dzany ponad 110 karatami rzadkich kolorowych  rek Hallucination jest dowodem na to, ze nawet
diamentow - rézowych, niebieskich, zielonych,  tak praktyczny przedmiot, jakim jest zegarek,
z6ttych i pomaranczowych, uzupetnionych

moze stac sie najbardziej luksusowg bizuterig. »

1,?-

10. L'INCOMPARABLE: A\

ttumaczyc jako ,hie do poréwnania”, nalezy do najwspanial-

szych klejnotéw Swiata, a jej szacunkowa wartosé to 55 milionéw
dolaréw. Nazwa nie zostata wybrana przypadkowo - naszyjnik rzeczywiscie
nie ma sobie rownych, zaréwno pod wzgledem wielkosci, jak i ztozonosci wykonania. W ze-
sztym roku klejnot zostat oficjalnie wpisany do Ksiegi rekordéw Guinnessa jako najdrozszy
naszyjnik, jaki kiedykolwiek powstat. Wpis ten tylko zwiekszyt jego prestiz i zainteresowanie
potencjalnych nabywcow, zwtaszcza kolekcjonerdw i inwestordow z Azji, ktdérzy pomimo jego
wyjatkowo wysokiej ceny wykazujg zainteresowanie nim. Naszyjnik jest arcydzietem marki
jubilerskiej Mouawad, znanej z produkcji luksusowe;j i rekordowej bizuterii. Caty klejnot skia-
dasie z 90 ztotych ogniw, wysadzanych brylantowymi biatymi diamentami o réznych rozmia-
rach i ksztattach, ktére tworzg harmonijng kompozycje. Dominujgcym elementem naszyjnika
jest jednak ogromny zétty diament o wadze 407 karatow, znany pod pseudonimem ,Ztoty
Olbrzym”. Ten wyjatkowy kamien, ktéry swoim rozmiarem przypomina kurze jajo, zostat zna-
leziony ponad trzydziesci lat temu w Kongo i od tego czasu przeszedt dtugg droge szlifowania
i obrébki, aby stac sie centralnym elementem bizuterii, ktéra dzis fascynuije caty swiat.»

Kolia z brylantami, ktérej nazwe LIncomparable mozna prze-

B s o ——

Kleopatra VII (69-30 p.n.e)
byta ostatnig krolowa staro-

zytnego Egiptu, a szmaragdy
byty jej ulubionymi kamieniami
szlachetnymi. Egipskie kopalnie
w regionie Mons smaragdus
(Géra Szmaragddw) nalezaty do
najstarszych na swiecie i zaopa-
trywaty dwér w kamienie szla-

chetne, ktore symbolizowaty

ptodnosé, odnowe i nieSmiertel-

nosc. Kleopatra miata podaro-
wa szmaragdy swoim genera-
tom i sojusznikom, a niektore

Z nich miaty byc opatrzone jej
podobizna. Jednak po smierci

krolowej klejnoty miaty zagingc.

Historia szmaragdow Kleopatry

jest wprawdzie romantyczna

i fascynujaca, jednak niektorzy

eksperci uwazajq jg za zmyslo-

na. Miata powsta w XIX wieku Y

ze wzgleddw marke- i =
tingowych i Zadne g : '
,Zagubione szmara-

gdy Kleopatry” nie

istnieja.»
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@ Zycie codzienne

Starozytny Rzym byt miejscem tetnigcym

zyciem, petnym okazatych Swigtyn i bu-
dowli, ktorego ulicami przechadzaty sie
ttumy pieknie ubranych obywateli. Jednak
zapachy towarzyszace codziennemu zyciu

w Rzymie nie byty juz tak wspania’f.e!

STAROZYTNY RZYM?
ODCHODAMI ROZKLADAJGHMI SEZWEOKAM

esarstwo rzymskie byto jedng
z najbardziej rozwinietych cy-
wilizacji w historii. W czasach
swojej swietnosci rozciggato
sie od Wielkiej Brytanii na
zachodzie, przez tereny wokot
Morza Srédziemnego i Galie, az po Mo-
rze Czarne. W tym czasie zyto w nim
65 milionéw ludzi, a jego centrum sta-
nowit oczywiscie Rzym. Bylo to jedno

z najwiekszych starozytnych miast,
ktorego budowa zostata starannie za-
planowana. Znajdowato sie w nim wie-
le okazatych patacéw i marmurowych
Swiatyn. Byto to wspaniate i imponuja-
ce miejsce, ktore tetnito zyciem.

MIASTO, KTORE NIGDY
NIEZASYPIA

Na kwadratowym placu miejskim, zwanym
Forum Romanum, Rzymianie kupowali
i sprzedawali towary, a takze rozmawiali

0 wydarzeniach w miescie. Forum otaczaty
najwazniejsze budynki publiczne, w tym te-
atr, skarbiec miejski, swiatynie i amfiteatry,
a takze siedziba rady miejskiej. Zycie miasta
nigdy nie ustawato, ludzie bawili sie na are-
nach, w teatrach, a tysigce z nich codzien-
nie przemierzaty ulice. Mato kto opuscitby
przemarsz przez miasto armii ubranej na
czerwono, z btyszczacymi tarczami i zbroja-
mi lub walke gladiatoréw na smierc i zycie.

LEPSZY NOCNIK

NIZSZCZURY WDOMU
Zamozniejsi Rzymianie mieszkali w oka-
zatych domach, zbudowanych w poblizu
forum. Cho¢ cieszyli sie luksusem i piek-
nem swoich ogrodéw, czesto nie podta-
czali swoich toalet do miejskiej kanalizaciji,
poniewaz prawdopodobnie obawiali sie
przedostania sie do swoich luksusowych

Wspaniaty Rzym L
8 Chociaz miasto
M sprawiafo impo-
nujace wrazenie,
unosity sie w nim
przykre zapachy

Politycy oferowali bezptatne
positkiirozrywke (,,chleb
iigrzyska”), aby zdoby¢
poparcie biednych.

rezydencji szczuréw lub nieprzyjemnego
zapachu. Zamiast tego wyznaczeni pra-
cownicy wybierali odchody z domowych
i publicznych latryn oraz szamb, ktére
nastepnie wykorzystywano jako nawdz,
podobnie jak mocz, ktory stuzyt do wy-
bielania tkanin. Mieszkancy tych doméw
czesto korzystali z nocnikéw, ktérych za-
wartos¢ wylewano do szamba.

MIESZKANIA BIEDNYCH
BEZWODY | KUCHNI

Rzym byt jednak réwniez brudnym i nie-
bezpiecznym miejscem z labiryntem bocz-
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Bogate rzymskie kobiety lubity ozdabia¢ sie bizuteria, jednak
korona urody byty ich wtosy. Stosowaty najrézniejsze Srodki,
aby je pielegnowaé. Przeciw siwieniu miata dziata¢ mieszanka
oleju z popiotem z dzdzownic. Czarny kolor miat zapewni¢ wywar
Z soczewicy, wina, lisci cyprysu i porow. Na porost wtosow
stosowano ttuszcz niedzwiedzi lub popiodt ze skory hipopotama,
akrew nietoperzy i popi6t z jezy miaty usuwac niepozadane

owtosienie z ciata.

nych uliczek i slumséw. Wiek-
sz0$¢ Rzymian byta biedna i wy-
konywata prace niewymagajace
kwalifikacji. W przeciwienstwie
do luksusowych domoéw na Pa-
latynie, rzymska uboga ludnos¢
pracujgca ttoczyta sie w czyms,
co przypominato starozytne blo-
ki mieszkalne. Dzielnice biedoty
byty gwarne i brudne. Zwykli lu-
dzie przychodzili do swoich ,do-
mow”, sktadajacych sie czesto tyl-
ko z jednego lub dwdch pokoi bez biezacej
wody i zazwyczaj bez kuchni, tylko po to,
aby sie przespac. Jedli w barach zwanych
termopolium, gdzie najczesciej spozywali
chleb, fasole, soczewice lub kasze z mielo-
nej pszenicy.

EAZNIE RZYMSKIE? LEPIEJ
NIE!

Do zatatwiania potrzeb fizjologicznych, jak
réwniez do mycia ciafa, uzywano publicz-
nych toalet i fazni, do ktérych wstep byt
raz na jakis czas bezptatny. Jednak miejsca
te zdecydowanie nie byty tak higieniczne,
jak mogtoby sie wydawac. Mata wanna
w taZzniach publicznych mogta pomiescic¢
od o$miu do dwunastu kapigcych sie, przy
czym Rzymianie nie uzywali mydta do my-
cia ciata. Zamiast tego smarowali sie oliwa
z oliwek, do ktérej dodawali inne esencje
zapachowe, a nastepnie zdrapywali ja
Z ciata za pomoca tzw. strigila, czyli zakrzy-
wionego narzedzia z brazu. Wanny miaty
wprawdzie odptywy, ale poniewaz woda
i olej nie mieszajg sie, prawdopodobnie
byty dos¢ brudne.

WSPOLNE TOALETY
PUBLICZNE

Toalety w fazniach byty wspdlne, aby lu-
dzie mogli porozmawia¢ podczas korzy-

g7y

Toalety w rzymskichtazniach
byty wspolne, mezczyzni siedzieli
.| nanich obok siebie i dyskutowali
na,wazne” tematy.
; Il f

GZY WIESL ..

W kontekscie Rzymu czesto mowi sie
o wystawnych ucztach, podczas ktorych
goscie lezeli, delektujac sie licznymi dania-
mii cieszac sie rozrywka. Byty one jednak
przywilejem tylko tych najbogatszych.
Wiekszos¢ mieszkaficow Rzymu jadata
dos¢ skromnie, 0 makaronie z sosem pomi-
dorowym mozna byto jednak zapomniec.
Ich Sniadanie sktadato sie z chleba i miodu,
aobiad z chleba, sera, jajek, satatki i owo-
cow. Popotudniowa przekaske zastepowata
garsc orzechow lub oliwek. Dopiero kola-
cjazamozniejszych byta bardziej obfita.
Sktadata sie z przystawki, ktéra mogty byé
potrawy takie jak skorupiaki, plasterki
jajek i satatka, nastepnie podawano danie
migsne, a na deser owoce, orzechy, miod

lub ciasto.

\ 7

stania z nich. Przypominatly drewniane
fawki z otworami. Do podcierania sie po
zatatwieniu potrzeby fizjologicznej Rzy-
mianie uzywali przymocowanych do pre-
tow gabek, ktére moczyli w wodzie. One
réwniez byly wspétdzielone. Na perfumy
mogli sobie pozwoli¢ tylko bogaci, czesto
byly to ttuszcze zwierzece lub roslinne
0 zapachu réz, cynamonu, irysa, kadzidta
lub szafranu, zmieszane z leczniczymi do-
datkami i pigmentami. Rzymianie najwy-
razniej namaszczali nimi réwniez posadi,
co byto wazng czescig ich kultu.

Zycie codzienne

DEZODORANT TYLKO

DLA BOGATYCH

Rzym cuchnat potem, poniewaz wiek-
szos¢ ludnosci nie kapata sie codziennie,
a juz na pewno nie uzywata dezodoran-
tow. Chociaz klasyczna literatura zawiera
kilka przepiséw na pasty do zebow i pre-
paraty ograniczajgce pocenie sie, wiek-

$z0s¢ z nich byfa zuta lub potykana, co nie

dziatato na powstrzymanie za-
pachu pod pachami. Popular-
ny dezodorant powstawat na
przykfad poprzez gotowanie
korzenia ostropestu w winie,
CO po spozyciu miato wywo-
fa¢ oddawanie moczu. Jak
wierzono, w ten sposoéb usu-
wato sie z ciata nieprzyjemny
zapach.

ODOR ZWIERZAT
11ICHODCHODOW

Na ulicach miasta odér nieumytych ludz-
kich ciat mieszat sie z zapachem z pu-
blicznych jadtodajni, ktére czesto serwo-
waty rosliny stragczkowe, oraz zapachem
z szamb i kanatow Sciekowych, odpro-
wadzajacych wode z przestrzeni publicz-
nych. Wisienka na torcie byt smrod zwie-
rzat i ich odchodoéw. Rzymskie piekarnie
czesto uzywaty do mielenia zboza duzych
kamiennych mtynéw lawowych, zwanych
querns, ktére byty napedzane przez osty
lub muty. Przez miasto przemieszczaty sie
réwniez zwierzeta gospodarskie przezna-
czone do uboju lub sprzedazy.

ZWELOKINALEZY OMIJAC

A to nie byto jeszcze najgorsze, ponie-
waz miasto borykato sie réwniez z pro-
blemem ludzkich zwtok. Podczas gdy
0soby zamozne otrzymywaty pochéwek
z naleznymi honorami, ciata najbiedniej-
szych czesto pozostawiano na ulicach
bez kremacji ani pogrzebu. Rozktadaja-
ce sie ludzkie zwtoki na chodnikach byty
zatem w starozytnym Rzymie najwyraz-
niej czyms powszechnym. Pisarz Sweto-
niusz, ktéry zyt w | wieku n.e., zastynat
swojg ksigzkg zawierajgcg anegdoty
o rzymskich cesarzach. Opowiada w niegj
0 psie, ktory przynidst do stotu cesarza
Wespazjana ludzka reke...»
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Zum()wieniu na prenumerate
mozna sktadac bezposrednio na stronie:

www.europress.pl
ewentualne pytania prosimy kierowac na adres e-mail:

prenumerata@europress.pl

lub telefonicznie:

+48 22 51 93 980
(czynne w dni robocze w godzinach 8:00 - 16:00)

Wiecej informacii o prenumeracie:
prenumerata@europress.pl



Zamow prenumerate przez Poczte Polskg
prenumerata.poczta-polska.pl

Sprzedaz prasy w prenumeracie realizowana przez Poczte Polskg S.A. polega na przyjmowaniv zaméwien
oraz przedptat od prenumeratoréw i doreczaniu im zaabonowanych egzemplarzy.
Lamdwienia i przedptaty na prenumeratg prasy przyjmowane sq zgodnie z obowigzujgcymi okresami
i cenami zamieszczanymi w aktualnych cennikach.

Szczegétowe informacje dotyczqce terminéw sktadania zamawien na poszczegdlne okresy prenumeraty
zawiera ,Regulamin dla klientéw kupujgcych prasg w prenumeracie”.

Oszczednosé czasu i pieniedzy:
® zaabonowanie egzemplarzy prasy w prenumeracie bez ponoszenia dodatkowych optat

o dostarczanie zaprenumerowanej prasy do miejsca zamieszkania, siedziby prenumeratora
|lub do skrytek i przegradek pocztowych bez pobierania z tego tytutu Zadnych dodatkowych optat

@ niezmiennos¢ cen w okresie realizacji prenumeraty

® nizsze ceny za egzemplarz prasy w prenumeracie niz w sprzedazy detalicznej
(oferta dotyczy tylko niektérych tytutéw prasowych).

Szeroka dostepnoéc - najprostszy i najdogodniejszy sposéb zamawiania prasy:
@ drogg elekioniczng pod adresem: prenumerata.poczta-polska.pl
o we wszystkich placowkach pocztowych na terenie kraju
@ u listonoszy

PRENUMERATA E-WYDAN NASZYCH GAZET DO KUPIENIA NA:

gt TR WWW.
SO WWWEKIOSKPL  ERERER EGAZETY.PL
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& Apostolskie Archiwum

lat KoSciota?
ujrze¢ Swiatta dziennego

Tajne projekty Pentagonu

telewizyjne w historii
@ Wazne wydarzenia z zycia

ARGHIWA SWIATA

Watykanskie: co kryja akta z tysiecy
# ClAi jej sejfy: Akta, ktore nie moga

¢ Obrona kraju czy zatajanie prawdy?

: Zaskaku;acesekrety

Najwigksze transmisje  amerykanskichprezydentow o potrafimy zazegnaé
@ George W. Bush uwielbia
towic ryby, Joe Biden diugo
monarchéwipodréznaKsiezyc  jezdzit pociggiem

O\ NASTEPNYM NUMERZE

TEMAT NUMERU:

ALEZSKAD!MAMY ICHZNACZNIEWIECE)

# Jak ciato rozpoznaje rownowage, ruch czy
temperature?

4 Dlaczego mozg tak fatwo oszukuije nas iluzjami?
@ Jak wiele postrzegamy, nie zdajac sobie ztego

Zapomnlane wynalazkl ktore
zmienity Swiat

# Kevlar to wtékno mocniejsze niz stal, ktére od
dziesiecioleci ratuje zycia

# Wi-Fi pochodziz Hollywood i powstato dzieki
aktorce Heddy Lamarr

¢ Kod kreskowy okazat sig rewolucyjnym
utatwieniem zakupow

ZAPACHY BOGOW, OLEJEDLADUSZY
oD SWIATYNNYCH OBRZEDOW PO AROMATERAPIE
4 Jak pachnieli bogowie i dlaczego Swia-

tynia nie obeszta si¢ bez kadzidta?
4 Dlaczego faraonowie wierzyli w leczni-
cza moc olejkow eterycznych?

Nieznane oblicza
... roslinmiesozernych
" & Jedyni w swoim rodzaju towcy

w krélestwie roslin

Zagrozenie Ia planety:
Jak powstrzymac zabdjce
zkosmosu?

niebezpieczefstwo w postaci
niszczycielskiej planetoidy,
zmierzajgcej w strone Ziemi?
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Dwumiesiecznik SWIAT NA DLONI
Czasopismo, ktore otworzy
przed Toba swiat
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CZEGOS NIEWIESZ?
PRZECZYTAJ OTYM
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Jakicukier, ttuszcz i sél przejmuja
15 nad nami kontrole?
_.mnlnugotaktrudno rzestaé jesé
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SIE ROZRYWKA MAGAZYN O TAJEMNICACH
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AL ZADNYCH WEADZY =

:

HISTORII LIIDZKIISI:I

NAPOLEON NIE BYL NISKI, A WIKINGOWIE
NIE NOSILI nommrcn HELMOW
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FASCYNUJACY SWIAT GDY CHCESZ CZYTAC,
WOKOL NAS NIE TYLKO PRZEGLADAC

© rakTy © Nauka ©) HisToriA @ zAGADKI

KAZDA STRONA WYPELNIONA INFORMACJAMI

AMCONENX

WYDAWNICTWO AMCONEX
www.amconex.pl
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Infolinia: 717 242 800
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