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EDYTORIAL

witajcie w nowym numerze ŚWIATA NA DŁONI. Jeśli 
lubicie historię, zajrzyjcie do Tematu numeru, który 
poświęciliśmy obalaniu mitów historycznych. Czy 
Wy także byliście przekonani, że słynny wódz Napoleon 
był niskiego wzrostu? A kiedy słyszycie słowo „wiking”, 
wyobrażacie sobie wojownika w hełmie z rogami? Jak 
pokażemy, rzeczywistość była zupełnie inna. A podob-
nych mitów jest znacznie więcej.

Jeśli jesteście miłośnikami adrenaliny, nie przegapcie 
naszego dodatku Ekstra, w którym przedstawiamy 
najniebezpieczniejsze trasy turystyczne. Przeko-
nacie się, że zdecydowanie nie są dla osób o słabych 
nerwach. Dla amatorów słodyczy przygotowaliśmy 
artykuł o czekoladzie. Jak myślicie, czy biała czekolada 
to w ogóle czekolada? A czy znacie niesamowitą histo-
rię legendarnego tortu Sachera? Nie zapomnieliśmy 
również o napojach. Tym razem wzięliśmy na warsztat 
odwieczny trunek – piwo. Jego historia jest naprawdę 
pasjonująca!

Zajrzymy także do świata kryminalistyki i ponownie 
prześledzimy słynne sprawy, które nawet po dziesię-
cioleciach pozostają niewyjaśnione. W śledztwach brali 
udział najlepsi detektywi, którzy często dysponowali 
zeznaniami ocalałych, świadków, a nawet listami od 
samego sprawcy. Przyjrzymy się również historiom 

słynnych klejnotów. Jak się przekonacie, nie są to 
tylko zwykłe dodatki, te kosztowności niemal tworzyły 
historię i wpłynęły na nasze dzieje bardziej, niż mogłoby 
się wydawać.

Zajmiemy się również najnowszymi obserwacjami 

potwora z Loch Ness. Legenda ta jest bowiem w Szko-
cji wciąż żywa i mimo, że jak dotąd nie udało się odkryć 
żadnego nieznanego stworzenia w jeziorze, wciąż poja-
wiają się nowe świadectwa o istnieniu słynnego potwo-
ra. Przygotowaliśmy dla Was znacznie więcej, a zatem 
pozostaje nam tylko życzyć przyjemnej lektury!

Redaktor naczelna
Anna Bojanowska

CO NOWEGO?

Drodzy Czytelnicy,

DRZEWA
PRZEWIDYWAĆ ERUPCJE WULKANÓW
POMAGAJĄ NAUKOWCOM

● Drzewa są dla życia na Ziemi kluczowe 
– wytwarzają tlen, zapewniają schronie-
nie zwierzętom i pomagają ochładzać 
otoczenie. Teraz okazuje się, że są też 
świetnymi „strażnikami wulkanów”. 
Kiedy pod ziemią zaczyna gromadzić 
się magma i uwalniać dwutlenek węgla, 
drzewa pochłaniają ten gaz i wykorzy-
stują go do wzrostu. Ich liście nabierają 
intensywnie zielonego koloru, a korony 
stają się pełniejsze. To, co dla lasu ozna-

cza lepsze warunki życia, dla ludzi może 
być sygnałem ostrzegawczym – być 
może wulkan szykuje się do wybuchu. 
Dotychczas aktywność wulkanów mo-
nitorowano głównie poprzez pomiary 
wstrząsów, deformacji terenu lub ba-
danie gazów bezpośrednio z krateru. 
Metody te są jednak kosztowne i niebez-
pieczne – wiele wulkanów znajduje się 
w niedostępnych górach lub w dżungli. 
Dlatego NASA wraz z Instytutem Smith-

sona stworzyła system wykorzystujący 
satelity i dane z projektu AVUELO. Satelity 
te wykonują szczegółowe zdjęcia lasów 
i badają kolor oraz stan liści za pomocą 
specjalnych kamer, które widzą nawet to, 
czego ludzkie oko nie dostrzega.

OCALANIE ŻYCIA
Dzięki temu naukowcy mogą obser-
wować zmiany na dużych obszarach 
jednocześnie i w czasie rzeczywistym. 
Jeśli w okolicy wulkanu nagle pojawi 
się pas bardziej zielonej roślinności, 
jest to sygnał, że pod ziemią zbiera się 
CO

2
. Taki sposób działania uratował już 

tysiące istnień ludzkich – na przykład na 
Filipinach w 2017 roku system pomógł 
w porę przewidzieć erupcję i umożliwił 
ewakuację ponad 56 tysięcy osób. Me-
toda ta ma jednak swoje ograniczenia. 
Działa głównie tam, gdzie jest wystar-
czająco dużo drzew – nie można jej 
stosować na pustyni lub na polach lawo-
wych. Wyniki mogą być zniekształcone 
przez złą pogodę, pożary lub choroby, 
które zmieniają kolor liści niezależnie od 
aktywności wulkanu. Dlatego naukowcy 
łączą tę metodę monitorowania z kla-
sycznymi pomiarami gazów i aktywno-
ści sejsmicznej. ◗

Naukowcy odkryli nietypowy sposób monitorowania bu-
dzących się wulkanów – wystarczy spojrzeć na drzewa. 
Gdy w glebie wzrasta poziom dwutlenku węgla, 
drzewa stają się mocniejsze i nabierają in-
tensywniejszego zielonego koloru. Dzięki 
satelitom można obserwować to zja-
wisko nawet z kosmosu i ostrzegać 
ludzi na zagrożonych obszarach.

stają się pełniejsze. To, co dla lasu ozna-
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Tyle stopni musi pokazać termo-
metr, aby wielbłąd zaczął się pocić.

Niemiecki konstruktor i przemysłowiec, twórca pierw-
szych samochodów z silnikiem benzynowym. Jego 
wynalazki znacznie zmieniły świat. Jego rewolucyjne 
innowacje, takie jak udoskonalone sil-
niki, pierwszy motocykl czy wykorzy-
stanie benzyny jako paliwa, wyniosły 
podróżowanie na nowy poziom. No-
watorskie rozwiązania znalazły zasto-
sowanie nie tylko w samochodach, ale 
także w statkach i pociągach.O
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ŚWIAT NA DŁONI 

W INTERNECIE!
Odwiedzajcie nas na Facebooku, gdzie 
znajdziecie gorące nowinki i gdzie możecie 
podyskutować: FACEBOOK.COM/SWIATNADLONI 
Zapraszamy też na naszą stronę internetową 
z informacjami o nowych i archiwalnych 
numerach: WWW.AMCONEX.PL

ZM. 17 MARCA 1834 R.

GOTTLIEB WILHELM DAIMLER
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ŚWIAT NA DŁONI – MARZEC-KWIECIEŃ 2026

Zdjęcie z historią

Ulice bengalskiego miasta zmieniają 

się w scenę szaleńczego rytuału – 

w blasku lamp i kłębach dymu pojawia-

ją się postacie pomalowane na czarno, 

a ich twarze przywodzą na myśl przera-

żające maski bogini siły i zniszczenia.

6

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E … 

Kali ma zazwyczaj od 
dwóch do pięciu par 
rąk. Trzyma w nich 
broń, która ma 
zniszczyć ciemne 
moce.

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . . 

Bogini Kali jest przedstawiana z różną liczbą 
ramion, które mają symbolizować jej władzę.

TAJEMNICZY KUL 

eprasa.pl 46282e76a7
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Zdjęcie z historią

 nocy pełnej ognia i dymu 

w indyjskim stanie Bengal 

Zachodni tysiące wiernych 

zbierają się na obchodach 

święta zwanego Kali Puja, 

które przypada w październiku 

lub listopadzie. W tym czasie 

domy i ulice ozdabiane są 

świecami, ikonami bogini Kali i symbola-

mi przemiany. W tradycji hinduskiej Kali 

W

GDY WIARA OŻYWA 
W CIENIU MROKU

AJEMNICZY KUL T BOGINI KALI:

ch 

dzierniku 

asie 

ymbola-

cji hinduskiej Kali cji hinduskiej Kali 

jest postrzegana jako potężna bogini siły, 

czasu, zniszczenia i odnowy. Na zdjęciu 

uchwycono uczestnika rytuału – całe 

jego ciało pokryte jest ciemną farbą, 

a część jego kostiumu stanowią sztuczne 

ręce i mistyczne przedmioty symbolizu-

jące połączenie życia i śmierci. Otoczony 

dymem kadzidła i tłumem obserwatorów 

staje się tymczasowym pośrednikiem 

między światem żywych a światem 

IAT NA DŁONI – MARZEC-KWIECIEŃ 2026 7ŚWIA

żna bogini siły, 

djęciu 

ztuczne 

ymbolizu-

oczony 

atorów 

ednikiem 

bogini. Święto obchodzone jest głównie 

w Bengalu, ale w mniejszym stopniu 

również w sąsiednich regionach. W nocy 

rozbrzmiewają melodie różnych mantr, 

odprawiane są tantryczne rytuały 

i ożywa starożytna opowieść o walce 

dobra ze złem. Uczestnicy wierzą, że 

w ciemności bogini Kali oczyści ich z ne-

gatywnych sił i przygotuje na nadejście 

nowego początku.

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E …

Dym, maski i czarny kolor nie są 
przypadkowe – stanowią elementy 

rytuałów, które mają pomóc wiernym 
pozbyć się strachu i zanurzyć się 

w wewnętrznej transformacji.

eprasa.pl 46282e76a7
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Grzmiący ryk rozbrzmiewa w górskiej 

dolinie. Uzbrojeni jeźdźcy uciekają 

na koniach, a za nimi pędzi ogromny 

drapieżnik z otwartą paszczą pełną 

ostrych zębów. To nie wilk, ale stwo-

rzenie z ery mezozoicznej – tyranozaur, 

który po milionach lat powrócił na 

swoje terytorium na łowy.

 Wydarzenia według sztucznej inteligencji

edług tej alternatywnej 

historii 66 milionów lat 

temu planetoida nie zgła-

dziła wszystkich dinozau-

rów. Niewielkie populacje 

drapieżnych jaszczurów 

przetrwały w odległych dolinach 

Azji i po tysiącach lat ponownie 

się rozprzestrzeniły. Kiedy ludzie 

zaczęli budować pierwsze osady 

i udomawiać konie, stanęli twarzą 

w twarz z tymi stworzeniami. Z łow-

ców natychmiast stali się zwierzy-

ną łowną. Nie mieli szans na obro-

nę przed najazdami stad raptorów. 

W bajkach zamiast o smokach 

pisano o prawdziwych dinozau-

rach i tylko najwięksi bohaterowie 

potrafili poskromić gigantycznego 

jaszczura. Oczywiście – historia 

się tak nie potoczyła. Obraz został 

stworzony przez sztuczną inteli-

gencję i jest jedynie fascynującą 

wizją tego, co mogło by się wyda-

rzyć. W rzeczywistości planetoida 

uderzyła w obszar dzisiejszego 

Zatoki Meksykańskiej, powodując 

globalne ochłodzenie i wyginięcie 

większości życia, w tym nielatają-

cych dinozaurów. Dopiero miliony 

lat później pojawili się pierwsi 

ludzie, którzy nie spotkali już żad-

nych dinozaurów.  ◗

W

LUDZIE S
ŁOWNĄ

POWRÓT DINOZA

ŚWIAT NA DŁONI – MARZEC-KWIECIEŃ 2026
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Wydarzenia według sztucznej inteligencji

CZY WIESZ, ŻE… 
● Według naukowców całko-

wite odrodzenie się ekosyste-

mów po uderzeniu planetoidy 

trwało ponad 10 milionów 

lat. Dopiero wtedy natura 

odzyskała równowagę na 

tyle, aby powstały nowe ga-

tunki ssaków – i to właśnie 

one stały się przodkami nas 

wszystkich.

ZIE STAJĄ SIĘ ZWIERZYNĄ 
WNĄ

WRÓT DINOZAURÓW

ŚWIAT NA DŁONI – MARZEC-KWIECIEŃ 2026
eprasa.pl 46282e76a7



iedy w V wieku w greckich Atenach zmienia 

się sytuacja polityczna, znany filozof Sokrates 

(469–399 p.n.e.) zostaje skazany na śmierć. Za-

rzuca mu się, że psuje młodzież i jest bezbożny. 

Dostaje jednak możliwość wyboru sposobu 

śmierci. Przez ukamienowanie, powieszenie 

na metalowej obroży, ukrzyżowanie w greckim stylu 

czy otrucie? Wybiera kielich z cykutą, odrzuca suge-

stię ucieczki z miasta, a kiedy nadchodzi jego czas, 

„z lekkością” wypija kielich. Przez chwilę spaceruje 

jeszcze ze swoimi przyjaciółmi i uspokaja ich, aż jego 

nogi stają się ciężkie. Jego śmierć jest fascynująca dla 

wszystkich obecnych – Sokrates umiera w całkowitym 

spokoju i stosunkowo szybko. W ten sposób na zawsze 

zapisuje się w historii świata jako ofiara otrucia. Za jego 

śmierć odpowiada wywar z maku w połączeniu z silnie 

trującym szalejem jadowitym. Roślina z rodziny selero-

watych jest zresztą szeroko rozpowszechniona w całej 

Europie. Zawiera alkaloidy, które paraliżują mięśnie, aż 

do zatrzymania oddechu.

K

Cicha, niepozorna i podstępna – taka 
jest trucizna. Starożytni Egipcjanie 
używali trucizn do zabijania i rytualnych 
czynności, Grecy otruli swojego filozofa 
Sokratesa cykutą, Rzymem rządziły 
intrygi i arszenik. A średniowieczne 
dwory? Tam handlowano truciznami i za 
ich pomocą przejmowano władzę. Wpływ 
trucizn na historię i społeczeństwo jest 
wprost fascynujący!

PRECYZYJNA DAWKA ŚMIERCI

PO TRUCIZNĘ SIĘGALI JUŻ EGIPCJANIE 
Starożytni Grecy i ludzie z czasów Sokratesa dobrze wiedzą, jak dotrzeć 

tam, gdzie potrzebują. Trucizna jest powszechnym elementem ich ży-

cia, podobnie jak intrygi. Do tego stopnia, że król Pontu (dzisiejsza pół-

nocno-wschodnia Turcja) Mitrydates VI Eupator (132–63 p.n.e.) dla 

pewności zażywał niewielkie dawki różnych trucizn, aby uodpornić się 

na ich działanie. Stworzył nawet uniwersalne antidotum – mithridatum. 

Efekty tej praktyki nie przynoszą mu jednak pożytku. Kiedy chce po-

pełnić samobójstwo, trucizny naprawdę nie działają. Ludzie flirtują ze 

śmiercią za pomocą takich mieszanek już znacznie wcześniej. Według 

niektórych źródeł nawet 4500 lat przed naszą erą! Znane są również 

w starożytnym Egipcie. Oprócz zabójstw stosuje się je również podczas 

obrzędów, gdzie „podarowanie śmierci” oznacza uwolnienie duszy do 

Historia trucizny
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TRUCIZNY ELIMINOWAŁY 
WROGÓW I MIAŁY 
ZNACZĄCY WPŁYW NA 
BIEG HISTORII!

Słynna rzymska trucicielka 
Lokusta testowała swoje 
mikstury na zwierzętach.
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WKA ŚMIERCI
LOKUSTA TESTOWAŁA SWOJE MIESZANKI 
NA ZWIERZĘTACH 
Jeśli zawód truciciela jest jednym z dziwnych „zawodów” śre-

dniowiecza, to już starożytny Rzym miał jedną taką osobę – tru-

cicielkę o imieniu Lokusta (zm. 69 n.e.). Cesarzowa Agrypina 

Młodsza (15–59) zatrudniła w 54 roku kobietę znającą się na 

działaniu ziół i grzybów, aby ta zabiła jej męża, cesarza Klaudiu-
sza (10 p.n.e.– 54 n.e.). Lokusta działała później na dworze jego 

następcy, cesarza Nerona (37–68), dla którego szkoliła kolejnych 

oddanych trucicieli. Znana ekspertka od substancji toksycznych 

kilkakrotnie stawała przed sądem pod zarzutem zabójstwa. Jed-

nak jej zleceniodawcy zawsze ją wykupywali. Upadek jej protek-

tora Nerona okazuje się jednak fatalny również dla niej. Nowy ce-

sarz każe ją bezlitośnie stracić.

ŚREDNIOWIECZE – ERA TRUCICIELI 
I TAJNYCH RECEPTUR
W średniowieczu uczeni i szarlatani w laboratoriach poszukują 

eliksiru życia – napoju, który ma zapewnić nieśmiertelność. Jed-

nocześnie powstaje jego ciemny odpowiednik – eliksir śmierci. 

Szklanki, flakony i buteleczki wypełniają mieszanki, które zabijają 

w ciągu kilku minut lub godzin. Wystarczy kropla do wina, a kró-

lestwo zmienia swojego władcę. Kto raz tego spróbuje, nie może 

już inaczej. To takie proste! Na rynku pojawia się nowa profesja – 

zawodowi truciciele. Prawie każdy szlachcic zatrudnia swojego 

fachowca. Truciciele opanowali różne procedury. Skład mieszanki 

przekazywany jest szeptem, ukryty w kodach. Receptury przypo-

minają alchemiczne formuły. Sztuka ta ma wielką wartość! Wraz 

z rosnącą liczbą sposobów trucia, rozwija się również wyrafino-

wanie procedur i maskowania. Miały istnieć nawet stałe cenniki za 

usunięcie konkretnych osób. Bycie trucicielem ma wiele zalet. Jest 

jednak jedna wada – w każdej chwili może stać się niewygodnym.

OTRUCIE? NIE, TO NA PEWNO BYŁA 
CZERWONKA
Podawanie zatrutego jedzenia robi się już trochę „nudne”. Poza 

tym większość szlachciców ma nie tylko swojego nadwornego 

Historia trucizny

● Teofania di Adamo (1635–1719) żyje w baro-
kowych Włoszech w epoce absolutnej władzy męż-
czyzn. Mimo to potrafi zachować kontrolę i dystans. 
Zabiera się za to w całkowicie kobiecy i wyrafinowany 
sposób. Jej wiedza z zakresu chemii i działania tru-
cizn pozwala jej wpływać na losy tysięcy ludzi. Po-
maga przede wszystkim w pozbyciu się niechcianych 
mężów. W Wenecji w tym czasie dochodzi jednak 
do zderzenia interesów władzy, dyscypliny Kościoła 
i rosnących intryg miejskich. I w to wszystko wkracza 
„zaradna” Teofania ze swoją specjalnością. Jej mik-
stura nosi nazwę Aqua tofana. Co to takiego? Deli-
katny roztwór arszeniku, który potrafi dyskretnie i po 

AQUA TOFANA SZALAŁA W XVII-WIECZNYCH WŁOSZECH

bogów. Panuje tu szczególne pojęcie sprawiedliwości. Skazanym 

podaje się do wypicia płyn powstały w wyniku destylacji wody 

z pestkami brzoskwiń. Zawiera cyjanowodór. Kto przeżyje po wy-

piciu, jest niewinny, a tych, którzy umierają, nie trzeba już sądzić...

PROBLEM? MAMY NA TO TRUCIZNĘ...
Imperium rzymskie było istnym laboratorium trucizn. Na biesia-

dach senatorowie padali jak muchy, jeden po drugim, panowała 

epidemia zatruć. Niepożądanych ludzi po prostu zatruwano. Natu-

ra oferowała wystarczająco dużo substancji trujących: wilcza jago-

da, bieluń dziędzierzawa, szalej jadowity... Zachodzi to tak daleko, 

że wprowadzone zostaje prawo zakazujące sprzedaży i posiadania 

substancji toksycznych. Jednak na nic się to nie zdaje. Na scenę 

wkracza arszenik, tritlenek diarsenu, nazywany „królem trucizn”. 

Występuje w miejscach wydobycia rudy, jest tani, pozbawiony sma-

ku i dobrze rozpuszczalny. Do zatrucia wystarczy ilość mieszcząca 

się na czubku noża (0,3 g). Co dzieje się po jego podaniu? Pojawiają 

się bóle brzucha, wymioty, biegunka, dochodzi do niewydolności 

nerek, układu nerwowego, a w końcu serca. Zwiastunem zatrucia 

jest metaliczny posmak w ustach i drapanie w gardle. W Rzymie 

modne jest dodawanie do arszeniku ekstraktów z wilczej jagody 

lub bieluni. Każdy zamożniejszy obywatel, który obawia się o swoją 

pozycję, zatrudnia własnego testera.

cichu zniszczyć życie. Kobieta pilnie strzeże receptury 
i udostępnia ją tylko wąskiemu gronu wybranych 
osób. Płyn jest bezwonny i bezsmakowy, dzięki cze-
mu można go łatwo dodać do wina, oleju lub maści. 
Cieszy się popularnością głównie wśród kobiet, które 
chcą „zaradzić” nieszczęśliwemu małżeństwu lub 
pozbyć się niewygodnych osób w gospodarstwie 
domowym, nie budząc podejrzeń. Historycy szacują, 
że Teofania „pomogła zejść z tego świata” nawet 
sześciuset ofiarom. To czyni ją jedną z najskutecz-
niejszych trucicielek w historii. Teofania nawet uczy 
innych swojej sztuki. Sekrety przekazuje tylko tym, 
którzy potrafią zachować milczenie i lojalność.

Ofiary dla bogów
Ofiary z ludzi nie były w historii niczym 

niezwykłym. Pomocna była trucizna.
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truciciela, lecz także nadwornego testera 

potraw. Konieczne jest zatem poszuki-

wanie nowych, niebanalnych sposobów 

dostarczenia trucizny tam, gdzie trzeba 

zabić. Sztuka polega na tym, aby zabić 

tak, aby nikt nawet nie pomyślał, że przy-

czyną była substancja trująca. Czasami 

lepiej jest podawać truciznę przez dłuż-

szy czas niż jednorazowo. Innym razem 

trzeba odpowiednio wybrać moment 

działania – na przykład okres, w którym 

szaleje czerwonka. Truciciele „wynajdują” 

coraz to nowe metody. Pojawiają się spe-

cjalne pierścienie z za-

głębieniem na truciznę 

– wystarczy tylko w od-

powiednim momencie 

otworzyć wieczko nad 

kielichem wina. Podobnie 

jest z amuletami noszo-

nymi na ciele. Trucizna 

może być ukryta nawet 

w hostii lub winie mszal-

nym! Powstają „specjal-

ne” perfumy i maści, 

pudry i kosmetyki, dzięki 

którym niczego niepodej-

rzewająca ofiara stopnio-

wo sama się zabija. Na rynku dostępne są 

nawet koszule i peruki nasączone trucizną, 

książki z zatrutymi rogami stron lub kielichy 

z trującą powłoką. Ta po nalaniu płynu roz-

puszcza się i zaczyna działać.

PREZENT OD BORGIÓW 
Seks, brutalność, władza i niemoralność 

to cechy, które najlepiej charakteryzują 

ród Borgiów. W okresie renesansu Bor-

giowie byli najpotężniejszym rodem 

rządzącym we Włoszech. Ich droga do 

czołowej pozycji w europejskiej polityce 

była jednak usiana wieloma skandalami. 

Oprócz skandali i przekupstwa nie waha-

li się sięgać po truciznę. Mieli posiadać 

własną mieszankę arszeniku i kantarydy-

ny (trucizny pochodzącej z owada zna-

nego jako pryszczel lekarski, stosowanej 

jednocześnie jako afrodyzjak, znany pod 

potoczną nazwą „mucha hiszpańska”). 

Arszenik nazywano nawet „trucizną Bor-

giów” lub jeszcze lepiej „prezentem od 

Borgiów”. Nikt jednak nie był nim zbytnio 

zainteresowany. Zaproszenie na kolację 

od papieża Aleksandra VI (1431–1503) 

i jego syna Cezara (1475–1507) może 

nie zakończyć się dobrze. Zagrożenie 

nie omija również biskupa, kardynała 

i innych, którzy nie chcą współpraco-

wać. Wystarczy „ulepszony” kielich wina, 

a bogactwa (zgodnie z prawem kościel-

nym) trafiają w ręce trucicieli. Należy do 

nich również córka papieża, Lukrecja 

Borgia (1480–1519), 

niekiedy zaliczana do 

znanych trucicielek 

w historii. Miała rzeko-

mo romans ze swoim 

bratem i ojcem. Trzy-

krotnie wychodziła za 

mąż, a jej ślubom towa-

rzyszyły intrygi. Trudno 

jednak powiedzieć, jak 

wyglądało to napraw-

dę. Czy nie była tylko 

marionetką w rękach 

swojego ojca?

INTRYGANTÓW 
POWSTRZYMUJE CHEMIA 
SĄDOWA 
Wiele jeszcze ludzi ginie z rąk zawodo-

wych trucicieli, zanim zabójcze praktyki 

zostają powstrzymane przez odkrycia 

w dziedzinie chemii w XIX wieku. Ponad 

sześćset ofiar ma na swoim koncie Wło-

szka Teofania di Adamo (1635–1719). 

Sprzedaje roztwór arszeniku, znany jako 

Aqua tofana. Jej potężną konkurentką 

we Francji jest Catherine Monvoisin 

(1640–1680). Dostarcza trucizny najwyż-

szej szlachcie i jest centralną postacią 

afery, która pochłonęła ponad tysiąc 

ofiar! Francuska arystokracja tak bardzo 

pragnie bogactwa, że nie cofa się przed 

niczym. Arszenik zyskuje tu dziwną na-

zwę poudre de succession – proszek 

dziedziczenia. Ludwik XIV (1638–1715) 
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TRUCIZNY I ICH DZIAŁANIE
● ARSZENIK: proszek lub płyn, występujący 
przy wydobyciu rudy. Działanie: powolne za-
trucie, bóle brzucha, wymioty, niewydolność 
narządów. Historia: intrygi polityczne, śre-
dniowieczne i nowożytne zabójstwa.

● CYKUTA: napój lub ekstrakt z roślin: 
szczwołu plamistego lub szaleju jadowitego. 
Działanie: paraliżuje, powoduje uduszenie 
przy zachowaniu przytomności. Historia: 
Sokrates, greckie i rzymskie rytuały i kary. 

● RYCYNA: kulki, proszek, płyn z nasion 
rącznika pospolitego. Działanie: uszkodzenie 
komórek, niewydolność narządów, śmierć 
w ciągu kilku dni. Historia: tajne zabójstwa 
w historii najnowszej. 

● DIOKSYNY: substancje chemiczne, skażo-
ne jedzenie lub płyny. Działanie: zniekształce-
nie skóry, uszkodzenie narządów, długotrwa-
łe komplikacje zdrowotne. Historia: wojna 
w Wietnamie, Wiktor Juszczenko (2004).

● POLONIUM-210: radioaktywny proszek. 
Działanie: poważne uszkodzenie narządów 
wewnętrznych, śmierć w ciągu kilku tygodni. 
Historia: Aleksander Litwinienko (2006). 

● KURARA: ekstrakty roślinne stosowane do 
zatruwania grotów strzał. Działanie: paraliż 
mięśni, śmierć z powodu niedotlenienia, 
często używana podczas polowań. Historia: 
plemiona amazońskie, środek znieczulający 
w medycynie. 

● POKRZYK WILCZA JAGODA: owoce, 
ekstrakty. Działanie: halucynacje, utrata 
przytomności, zatrzymanie akcji serca przy 
dużej dawce. Historia: intrygi średniowieczne 
i renesansowe.

● CYJANKI: proszek, płyn (kwas cyjanowo-
dorowy; cyjanek potasu). Działanie: nagła 
niewydolność układu oddechowego i krą-
żenia, śmierć w ciągu kilku minut. Historia: 
samobójstwa, zamachy, Holocaust. 

● SZCZAWIAN WAPNIA: rośliny i liście (np. 
diffenbachia, rabarbar). Działanie: podrażnia 
żołądek, w większych dawkach prowadzi do 
niewydolności nerek. Historia: otrucia wśród 
chłopów, średniowieczne eksperymenty. 

● NOWICZOKI: płyn, pasta, aerozol (orga-
niczne związki fosforu i fluoru). Działanie: pa-
raliżuje układ nerwowy, śmierć w ciągu kilku 
godzin. Historia: nowoczesny bojowy środek 
trujący, dotychczas niestosowany w walce.





Już w 331 roku p.n.e. odnotowano masowy proces, w którym rzekomo 
skazano 170 kobiet oskarżonych o sporządzanie trucizn. Według Liwiusza 
wierzono wówczas, że „trujące mikstury” były przyczyną epidemii dżumy, 
która dotknęła Rzym.

Po co miecze? 

Łatwiej było otruć miłosnego 

rywala lub konkurenta o władzę.
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powołuje nawet specjalny sąd, przeznaczony wyłącznie do spraw 

dotyczących otruć. Przełom następuje dopiero w 1832 roku dzię-

ki brytyjskiemu chemikowi Jamesowi Marshowi (1794–1846). 

Świat i sądy poznają sposób na wykrycie obecności arsenu w or-

ganizmie.

TRUCIZNY W RĘKACH SŁUŻB SPECJALNYCH 
W XX wieku trucizny przenoszą się na karty powieści kryminalnych. 

Ich królową jest brytyjska pisarka Agatha Christie (1890–1976). 

Jej ofiary kończą życie za sprawą strychniny, morfiny i arszeniku. 

Stają się jednak również narzędziem tajnych służb. W 1978 roku buł-

garski dysydent Georgi Markow (1929–1978) stoi na londyńskiej 

ulicy, gdy nagle coś kłuje go w łydkę. Czy to parasol, który dostrze-

ga, gdy się odwraca? Dopiero po kilku dniach okazuje się, że nie był 

to przypadek. W łydce ma kulkę z rycyną, jedną z najsilniejszych 
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znanych toksyn. Wkrótce umiera. Czy za zabój-

stwo odpowiedzialne są rosyjskie służby specjal-

ne KGB? Świat zaczyna zdawać sobie sprawę, 

że niewygodni ludzie mogą znikać tak samo 

jak w średniowieczu. Równie szokujące jest 

otrucie ukraińskiego kandydata na prezydenta 

Wiktora Juszczenki (ur. 1954) w 2004 roku. 

Jego twarz zostaje zeszpecona przez dioksyny 

– substancje powodujące poważne uszkodzenia or-

ganizmu. Potwierdzają to austriaccy lekarze. Przesłanie 

polityczne jest jasne: kto zagraża rządzącej władzy, zapłaci życiem.

ŚMIERTELNE RECEPTURY Z NATURY 
Z dala od europejskich zamków i intryg rodzą się inne tradycje. Są 

związane z walką o przetrwanie. W lasach amazońskich myśliwi 

odkryli kurarę. Trucizna z gotowanych roślin (na przykład kulczy-

by) paraliżuje mięśnie. Wystarczy posmarować nią grot strzały, 

a trafione zwierzę pada na ziemię bez walki. Kurara jest później 

stosowana przez lekarzy w Europie w małych dawkach jako śro-

dek znieczulający. Afryka używa trucizn z akacji lub chrząszczy, 

które nakłada się na strzały używane podczas polowań i wojen 

plemiennych. W Azji Południowo-Wschodniej do podobnych celów 

wykorzystuje się jad pająków i węży. Znajomość toksycznych ro-

ślin i zwierząt jest częścią kultury i przekazuje się ją z pokolenia na 

pokolenie. Podczas gdy w Europie trucizny są symbolem zdrady, 

w tych kulturach pomagają przetrwać. W porównaniu z rdzewie-

jącymi mieczami i głośnymi strzałami z pistoletów, kropla trucizny 

pozostaje dyskretnym, a jednocześnie fascynującym środkiem do 

osiągnięcia władzy. ◗

● Sokrates (469–
399 p.n.e.): Ateńscy sę-
dziowie skazali filozofa na 

wypicie cykuty. Jego śmierć 
jest spokojna, Sokrates staje 

się męczennikiem za prawdę. 

● Lokusta (I w. n.e.): 
Rzymska trucicielka 
Lokusta służyła ce-
sarzowi Neronowi. 
Sporządzała dla 
niego trucizny na 
zamówienie. Miała 
również zlikwidować 
jego przyrodniego brata Britannika. Jej 
imię stało się synonimem profesjonal-
nej trucicielki.

● Borgiowie (XV–
XVI wiek): Włoska 
rodzina Borgiów 

słynęła ze stosowania trucizn w celu 
zdobycia władzy i majątku. Truciznami 
zabijali gości podczas przyjęć, a także 
rywali politycznych. Dzięki temu zyskali 
reputację rodziny, która dla zdobycia 
władzy była gotowa zrobić 
wszystko. 

● Iwan Groźny 
(1530–1584): 
Rosyjski car zmarł 
nagle, a analiza jego 
kości wykazała wy-
soki poziom rtęci w or-
ganizmie. Czy został zabity? A może 
obecność rtęci była jedynie skutkiem 
ówczesnych metod leczenia? 

● Napoleon Bonaparte (1769–
1821): Zmarł na wy-
gnaniu na wyspie 
Świętej Heleny na 

Atlantyku. Według sekcji zwłok miał 
raka żołądka. Analiza włosów wskazu-
je jednak na wysokie dawki arszeniku. 
Czy nie mogło to być powolne działa-
nie trucizny?

● Georgi Markow (1929–
1978): bułgarski dysy-
dent został ugodzony 
parasolką w Londynie 
w Wielkiej Brytanii. Jej 
czubek zawierał kulkę 
z rycyną. Dysydent zmarł 
po trzech dniach. Sprawa stała się 
symbolem zimnej brutalności radziec-
kich służb specjalnych (KGB). 

● Wiktor Juszczenko 
(1954–2004): ukraiń-
ski kandydat na prezy-
denta został otruty dio-
ksynami. Substancje te 
zniekształciły mu twarz 
i zaszkodziły zdrowiu. Prze-
żył, a atak wzmocnił jego pozycję.

●
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Morderstwo parasolką
Do dziś nie wiemy, kto we wrześniu 1978 roku za pomocą parasola wstrzyknął 

truciznę do ciała bułgarskiego pisarza i dysydenta Georgia Markowa.
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Twój przewodnik po świecie Tajemnic
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Most do królestwa bogów, boski łuk, niebiański wąż 

i przerażający demon. Dla jednych symbol nadziei 

i pokoju, dla innych przerażający znak z podziemi 

lub niebiańska broń. Każda cywilizacja inaczej inter-

pretuje tęczę. Podczas gdy w tradycji chrześcijań-

skiej jest symbolem obietnicy Boga, że nie zniszczy 

świata potopem, w niektórych częściach Azji i Afryki 

przestrzega przed demonami lub przynosi pecha.

MAGICZNA TĘCZA
MOŻE CHRONIĆ I PRZYNOSIĆ PECHA
ZALEŻY, W KTÓRYM MIEJSCU ŚWIATA

o kryje się za tęczą? Jest tam kraina, 

w której spełniają się sekretne marzenia 

i pragnienia i nie ma żadnych problemów, 

tak jak śpiewa Judy Garland (1922–1969) 

w piosence Over the Rainbow (pol. Gdzieś 

za tęczą – przyp. red.; 1939, do filmu Czar-

noksiężnik z krainy Oz)? Czy na jej końcu 

kryje się skarb, jak głosi stara irlandz-

ka legenda? Czy tęcza posiada mistyczną moc? 

Widziana we śnie ma przynosić pozytywne zmiany, 

a nawet pieniądze. Być może, gdy ją widzimy na 

naszych twarzach wciąż maluje się prosty dziecięcy 

zachwyt. Czy to właśnie jest skarb, który oferuje 

tęcza? Jednak nie wszędzie na świecie tęcza budzi 

radość. Sprawdźmy, jak różne kultury na przestrzeni 

wieków postrzegały to zjawisko fizyczne.

C

W
  Biblii tęcza jest symbolem 
nadziei, że świat nie zostanie 
zniszczony. Samemu Bogu 

przypomina o przymierzu – obiet-
nicy, którą złożył: Łuk mój kładę na 
obłoki, aby był znakiem przymierza 
między Mną a ziemią. A gdy rozcią-
gnę obłoki nad ziemią i gdy ukaże się 
ten łuk na obłokach, wtedy wspomnę 
na moje przymierze, które zawar-
łem z wami i z wszelką istotą żywą, 
z każdym człowiekiem; i nie będzie 
już nigdy wód potopu na zniszczenie 
żadnego jestestwa. (Księga Rodzaju 
9,13–15) Symbolika tęczy jest jasna: 

bezpieczeństwo, pokój i wieczna 
opieka. Średniowieczni mistrzowie 
często przedstawiali ją na freskach 
lub w rękopisach. Jest tu symbolem 
ludzkiej wiary, cnoty i nadziei, że po 
burzy nadejdzie spokój i światło. Póź-
niej, na początku nowożytności, tęcza 
staje się symboliczną granicą między 
niebem a ziemią, między grzechem 
a zbawieniem. Przypomina, że na-
dzieja jest zawsze z nami, nawet jeśli 
czasami jej nie widzimy.

P
ełznie po świecie, pozostawiając za sobą rze-
ki i jeziora, a swoim ciałem kształtuje góry. 
Kiedy wznosi się do nieba, jego łuski roz-

błyskują kolorami tęczy. Ngalyod, Tęczowy Wąż, 
jest dla australijskich Aborygenów stwórcą życia 
i świata. Posiada jednak również niszczycielską 
moc. Jeśli ludzie nie szanują świętych miejsc i nie 
żyją w harmonii ze swoim otoczeniem, może na 
nich zesłać powódź lub chorobę. Tęczowy Wąż, 
podobnie jak woda, ma w sobie zarówno twór-
czą, jak i niszczycielską moc. Inny mit australijski 
głosi, że Tęczowy Wąż strzeże źródeł i studni. 
Kolejny mówi, że wysysa wodę w okresie suszy 
i wypluwa ją w postaci deszczu. Jeśli ktoś naru-
szy jego schronienie, roz-
gniewa go, a to nie wróży 
nic dobrego. Natomiast 
obrzędy i pieśni poświę-
cone wężowi zapewniają 
obfite deszcze i plony.

JUŻ NIGDY NIE 
BĘDZIE POTOPU, 
O CZYM PRZYPOMINA 
BOGU TĘCZA

TĘCZOWY WĄŻ JEST DLA 
ABORYGENÓW STWÓRCĄ ŚWIATA

bezpieczeństwo, pokój i wieczna 

O CZYM PRZYPOMINA 


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W
   jaki sposób bogowie 
w Mezopotamii 
schodzą z nieba 

na ziemię i do ludzi? 
Zjeżdżają po tęczy. Jest 
ona bramą do nieba 
i symbolem połączenia 
między siłami śmiertelnymi 
i nieśmiertelnymi. Bóstwa 
wysyłają również po niej swój 
przekaz. W Indiach tęcza jest boskim łukiem, który 
łączy niebo i ziemię. Istnieje tam legenda, która nie 
ma sobie równych na świecie. Indra – hinduski bóg 
piorunów i wojny – używa jej do wystrzelania strzał! 
Na Ziemi widoczne są w postaci błyskawic. A jak to 
wygląda u Sumerów? Tamtejszy bóg ziemi Ninurta, 
który broni Sumerów łukiem i strzałami, nosi na gło-
wie koronę z tęczy. 

W
  mitologii nordyckiej tęcza ma po-
stać okazałego mostu. Nazywa się 
Bifröst. Lśniący łuk łączy świat ludzi, 

Midgard, z Asgardem, siedzibą bogów i swe-
go rodzaju nordyckim rajem. Dostęp do niego 
mają tylko bogowie i polegli wojownicy, któ-
rzy zginęli w walce i zostali wybrani do Wal-
halli – sali Odyna w Asgardzie. Przybywają tu 
w towarzystwie walkirii – strażniczek bogów, 
których zadaniem jest poszukiwanie pole-
głych wojowników. Dla zwykłych śmiertelni-
ków tęczowy most jest niedostępny. Jednak 
nawet Bifröst nie jest wieczny. Według proroc-
twa, w ostatecznej bitwie świata most zawali 
się pod naporem gigantów i demonicznych 
sił. Zniszczenie tęczowego mostu symbolizuje 
koniec połączenia między bogami a ludźmi 
oraz rozpad porządku świata. 

W MEZOPOTAMII JEST 
ZJEŻDŻALNIĄ DLA BOGÓW

MOST DLA BOGÓW 
I POLEGŁYCH WOJOWNIKÓW

TĘCZA JAKO OSTRZEŻENIE I POTĘŻNA BROŃ

W
  Afryce, Azji i wśród 
rdzennych mieszkańców 
Ameryki tęcza ma często 

zupełnie inne znaczenie niż to, do 
którego jesteśmy przyzwyczajeni. 
Niekiedy jest ostrzeżeniem przed 
demonami, złymi duchami lub 
nieszczęściem. Ogłasza: Bądźcie 
czujni, coś się wydarzy. W niektó-
rych legendach tęcza zamienia się 
w boską broń lub niebezpiecznego 

węża, którego łuk niszczy wrogów. 
Powody do strachu mają również 
Karenowie, naród zamieszkujący 
południowo-wschodnią Azję, w re-
gionie Birmy. Uważają tęczę za 
namalowanego i niebezpiecznego 
demona, który zjada dzieci. Dlatego 
je przed nią zamykają. Również 
dzieci w afrykańskim Gabonie nie 
mogą patrzeć na tęczę. Podobno 
przynosi to pecha.

T
ęcza na niebie była dla dawnych 
Chińczyków złym znakiem. W lo-
kalnej mitologii znana jest istota 

o imieniu Hong – dwugłowy tęczowy 
smok. Kiedy się pojawia, wiadomo, że 

coś jest nie tak. Harmonia między nie-
bem a ziemią została zaburzona. Dwie 
głowy smoka symbolizują rozdwo-

jenie i napięcie między przeciwstaw-
nymi siłami: niebem i ziemią, światłem 

i cieniem, zasadą męską i żeńską. Tęcza 
nie jest tu zwiastunem nadziei. Podczas gdy 

smoki takie jak Shenlong przynoszą urodzajny 
deszcz, Hong wskazuje na brak harmonii. Może 
pokazywać na przykład, że w ciąży jest ktoś, kto 
nie powinien mieć dziecka. Tęcza jest wówczas 
symbolem rosnącego brzucha ciężarnej kobiety. 
Nie należy na niego wskazywać, ponieważ jest to 

niegrzeczne. Tęcza może również symbolizować 
harmonijne połączenie zasady kobiecej i mę-
skiej, a z drugiej strony może być symbolem 
nierządu lub wykorzystywania seksualnego. 

Jednak nie wszędzie w Chinach ma to takie samo 
znaczenie. Na przykład w zachodnich Chinach 
tęcza jest symbolem szczęścia, a zamiast dwóch 
smoczych głów maluje się tu głowy osła. 

zpiecznego przynosi to pecha.

T
o imieniu Hong – dwugło

smok
co
bem a ziemią z
gło

jenie i napięcie między pr
nymi siłami: niebem i ziemią, ś

i cieniem, z
nie jest tu z

smoki takie jak S
deszcz, Hong w
pokazywać na pr
nie powinien mieć dzieck
symbolem rosnąc
Nie należy na niego w

niegrzeczne. T
harmonijne połącz
skiej, a z drugiej s
nierządu lub wyk

Jednak nie ws
znaczenie. Na pr
tęcza jest symbolem s
smoczych głó

W Mezopotamii po tęczy bogowie
 zjeżdżają do ludzi. Tęcza jest bramą 

do tajemnic.

sób bogowie 

ymi 

wój 

RÓWNOWAGA ZOSTAŁA ZAKŁÓCONA, 
ZGŁASZA TĘCZA W CHINACH
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ZNAJDŹ KONIEC, 
CZEKA TAM SKARB

NIE FILOZOFOWANIE, 
LECZ EKSPERYMENTY 
DAJĄ ODPOWIEDŹ

ILE KOLORÓW MA TĘCZA?

W
  średniowieczu do tematu powraca brytyjski 
uczony Roger Bacon (1214–1294). Jego ekspe-
rymenty z soczewkami i kroplami wody poka-

zują, że za pięknem tęczy stoją prawa optyki. Decydują-
cy krok robi w XVII wieku francuski filozof i matematyk 
René Descartes (1596–1650). Podczas eksperymentów 
z przezroczystymi kulami ponownie bada załamanie 
i odbicie światła. Uzyskuje dokładny kąt, pod którym 
światło wychodzi z kropli wody – około 42°! Dlaczego 
jest to tak istotne? Świat po raz pierwszy otrzymuje od-
powiedź na pytanie, dlaczego tęcza ma dokładnie okre-
ślony kształt i dlaczego zawsze tworzy się wokół punktu 
naprzeciwko słońca. Matematyczne podstawy teorii 

tęczy pomagają bry-
tyjskiemu myślicielowi 
Isaacowi Newtonowi 
(1643–1728) wykazać, że 
kolory powstają w wy-
niku rozkładu białego 
światła na spektrum 
kolorów.

J
uż w starożytności różne kultury nie 
były zgodne co do tego, ile odcieni 
ma tęcza. Starożytni Grecy rozróż-

niali tylko trzy kolory: czerwony, żółty 
i zielony. Tęcza jest przejściem od ognia 
do zieleni natury. Chińczycy widzą pięć 
kolorów, które odpowiadają pięciu ele-
mentom kosmologii: drewnu, ogniowi, 
ziemi, metalowi i wodzie. Hindusi do-
strzegają jeszcze jeden dodatkowy kolor. 
Jest to związane z ich wyobrażeniem 
harmonii wszechświata. Europa do-
chodzi do liczby siedem dopiero w XVII 
wieku. Przyczynił się do tego brytyjski 
fizyk Isaac Newton (1642–1727). Chciał, 
aby kolory odpowiadały siedmiu tonom 
skali muzycznej i siedmiu planetom zna-

nym w jego 
czasach. 
Stworzył 
symbolicz-
ną harmo-
nię fizyki, 
muzyki 
i kosmo-

logii. W Chinach każdy kolor ma swoje 
miejsce. Czerwony kojarzy się z ogniem 
i szczęściem, zielony z rozwojem i wio-
sną, biały z metalem i śmiercią, czarny 
z wodą i zimą, a żółty z ziemią i środ-
kiem świata. Tęcza jest tu kosmicznym 
znakiem, w którym odbija się porządek 
wszechświata! Natomiast Grecy nie mieli 
nazwy dla koloru niebieskiego. Nie od-
dzielają go od zielonego. Ich tęcza wy-
gląda zatem inaczej. W innych częściach 
świata nie widzą pomarańczowego 
koloru pomiędzy żółtym a czerwonym, 
tak jak my. Liczba kolorów tęczy zależy 
zatem w dużej mierze od tego, gdzie 
człowiek się urodził. 

J
edna z najbardziej 
znanych legend 
związanych z tęczą 

opowiada o skarbie ukrytym na jej końcu. 
Legenda irlandzkiego folkloru opisuje małe 
skrzaty – leprechauny. Podobno nie znoszą 
ludzi, dlatego zakopują swoje złoto w miej-
scu, do którego nikt nie ma dostępu – na 

C
zy potrafimy sobie dzisiaj wyobrazić, jak wielkim 
mistycznym przeżyciem była tęcza dla naszych 
przodków? Widzieli w niej przede wszystkim Boga. 

I chociaż już w IV wieku przed Chrystusem grecki filozof 
Arystoteles (384–322 p.n.e.) próbował znaleźć racjonalne 
wyjaśnienie tego zjawiska, ludzkość przekonała się do 

niego dopiero ponad tysiąc lat później. Arystoteles opisuje 
tęczę w swoim dziele Meteorologica (340 r. p.n.e.) jako grę 

światła i wilgoci w atmosferze. Uważa, że kolory powstają 
w wyniku mieszania się światła i ciemności. Inni podążają za nim. 
Rzymski filozof Seneka (4 p.n.e.–65 n.e.) jako pierwszy podchodzi 
do tego zagadnienia eksperymentalnie. W książce Zagadnienia 
przyrodnicze (Quaestiones naturales) rozważa zjawiska optycz-
ne, posługując się przezroczystymi szklanymi kulami wypełnio-
nymi wodą. Odkrył, że światło załamuje się i odbija w kropli. Nie 
potrafi jednak wyjaśnić, dlaczego widzimy cały łuk kolorów. 

końcu tęczy. Wyobrażenie, że 
kolorowy łuk na niebie wskazu-
je drogę do bogactwa, szybko 
się rozprzestrzenia. Korzenie 
mitu mogą sięgać czasów na-
jazdów wikingów na Irlandię 

(795–800). Zabierają kosztowności, a cza-
sem zakopują je, aby później je odebrać. 
Ludzie wierzą, że ukryte skarby pozostały 
w ziemi. A tęcza, która znika i pojawia się, 
jest według nich doskonałym symbolem 

miejsca, w którym ukryte jest złoto. Legen-
dy starożytnych Słowian również mówią 
o tym, że tęczy nie można dotknąć. Opowia-
dają, że gdy mężczyzna to zrobi, zostanie 
wciągnięty do nieba i stanie się planetaria-
nem – na wpół demoniczną istotą.

Urocze leprechauny podobno nie 
znoszą ludzi. Dlatego swoje złoto 
zakopują tam, gdzie człowiek nie 

ma dostępu – na końcu tęczy!

JAK I DLACZEGO 
POWSTAJE TĘCZA?

Tęcza powstaje, gdy światło sło-
neczne wchodzi do kropli wody 

w powietrzu. Dzieje się tak po desz-
czu, przy wodospadach lub podczas 
delikatnej mżawki. Światło załamuje 
się w kropli, odbija się i rozkłada na 

barwy widma. W rezultacie powstaje 
znany łuk czerwieni, pomarańczy, 
żółci, zieleni, niebieskiego, indygo 

i fioletu. Fascynujące jest to, że każdy 
widzi swoją własną tęczę! Wynika 

to z kąta, pod jakim światło pada na 
krople. Czasami może się zdarzyć, że 
osoby stojące obok siebie widzą róż-
ne kształty i intensywność kolorów. 
Rzadko można zobaczyć podwójne, 
a nawet potrójne tęcze. Słabsze łuki 
powstają w wyniku dalszego odbicia 
światła wewnątrz kropli. Na przykład 
z samolotu lub balonu można zoba-
czyć okrągłą tęczę! Zjawisko tęczy 

nie traci na swojej tajemniczości i nie 
przestaje fascynować.

C

niego dopier
tęcz

światła i wilgoci w atmo
w wynik
Rzymski filo

Cuda natury

KIEDY WIEDZA 
NAUKOWA 

WYPARŁA MITY 
I DOMYSŁY?
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 Czytanie z włosów

ÖTZI BYŁ WEGETA-
RIANINEM

Podobnego odkrycia doko-

nano u człowieka lodu, Ötziego. 

Mężczyzna żył około 3400–3100 lat 

p.n.e., a znalezienie jego mumii w lodzie 

Alp Ötztalskich we wrześniu 1991 roku 

zaszokowało cały świat. Ötzi miał przy 

sobie łuk i strzały i był ubrany w zwierzęce 

skóry. Zakładano zatem, że był myśliwym, 

CO MOŻNA WYCZYTAĆ Z WŁOSÓW?
● Dieta – włosy zdradzają, czy w diecie przeważało mięso, zboża czy ryby

● Choroby – włosy noszą ślady niektórych chorób i zmian metabolizmu

● Stres – hormony i ich poziomy odkładają się we włosach

● Leki i narkotyki – ich obecność można wykryć nawet wiele lat po zaprze-
staniu ich zażywania

● Podróże i środowisko – ślady w wodzie, glebie i powietrzu zdradzają, 
gdzie dana osoba się poruszała

● DNA – cebulki włosów pozwalają ustalić tożsamość i powiązania rodzinne

● Ślady historyczne – archeolodzy na podstawie włosów ustalają styl życia 
i choroby dawnych populacji

Opowiadają o głodowaniu, 
stresie i zażywaniu 
narkotyków

estem wegetarianką, twierdzi jedna ze 

studentek profesora nauk o środowisku 

Stephena Macka z Uniwersytetu Wirginii 

w Stanach Zjednoczonych. Do momentu, 

gdy analiza jej włosów pokazuje coś inne-

go. Jest rok 1990, a wspomniany profesor 

wraz ze swoimi studentami sprawdza, jakie in-

formacje można wyczytać z włosów. Po 

analizie chemicznej kosmyka włosów 

dziewczyna przyznaje się, że cza-

sami zdarza jej się zjeść kawałek 

szynki! Zdradziły ją izotopy, różne 

wersje tego samego pierwiastka. 

To właśnie analiza izotopów sta-

bilnych węgla i azotu służy arche-

ologom na przykład do ustalenia, 

co jedli ludzie tysiące lat temu.

J

.

CO ZDRADZAJĄ WŁOSY?

który nieszczęśliwie zgubił się i zginął podczas wyprawy 

łowieckiej. Jednak „detektyw włosów” Macko z Wirginii na 

podstawie analizy jego włosów doszedł do kolejnego szoku-

jącego wniosku: Nie był wielkim mięsożercą, może więc nie 
był myśliwym. Mógł być szamanem, wędrownym szamanem. 
Być może miał w swojej torbie z trawy łysiczki (rodzaj grzy-

ba – przyp. red.), zdradza zaskakujące wnioski. Według niego 

włosy są takim samym nośnikiem informacji jak taśma ma-

gnetofonowa. Można z nich wyczytać na przykład, że wyso-

wraz ze swoimi studentami spr

formacje mo

analizie chemicznej k

dzie

ologom na przykład do ustalenia,

co jedli ludzie t

Jadł mięso?  
Analizy włosów 

wskazują, że neoli-

tyczny bohater był 
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RIANINEM

Podobnego odkrycia dok

nano u człowieka lodu, Ö

Mężczyzna żył około 3400–3100
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wskazują, że neoli-

tyczny bohater był 

wegetarianinem. 

ŚWIAT NA DŁONI – MARZEC-KWIECIEŃ 2026

Co może zdradzić zwykły kosmyk włosów? 

Więcej, niż można by się spodziewać. Nosi 

ślady diety, chorób i stresu. Zachowuje wspo-

mnienia tego, co człowiek jadł przed laty, 

a może nawet tego, gdzie wtedy był. Naukowcy 

potrafią dziś czytać z włosów jak z kroniki. In-

formacje wyczytane z włosów wyko-

rzystują specjaliści 

medycyny sądowej, 

eprasa.pl 46282e76a7



19

Czytanie z włosów

ko postawieni Egipcjanie w okresie Średniego Państwa jedli 

więcej mięsa niż ich biedniejsi współobywatele, którzy żyli 

zdrowiej i jedli więcej warzyw. Potrafi nawet ustalić, kto z kim 

handlował. W jaki sposób? Na przykład, gdy włosy „wskazu-

ją” obecność ryb morskich w diecie mieszkańców terenów 

śródlądowych.

JAK TO DZIAŁA? 
Każdy włos rośnie około jednego centymetra miesięcznie. 

W keratynie – białku, z którego się składa – zapisywane są 

informacje z organizmu. Obcięty włos jest zatem doskona-

łym nośnikiem historii, od nasady aż po końcówkę. Co jest 

w nim zapisane? Pierwiastki śladowe i minerały z poży-

wienia i środowiska, czyli swego rodzaju znaczniki z wody 

i gleby. Izotopy i inne pierwiastki, które odzwierciedlają 

dietę i pochodzenie geograficzne. Praktycznie każdy kęs 

pozostawia tu swój ślad. Włos może nawet zdradzić, czy 

było to mięso, zboże czy ryba morska. Wszystko to można 

odczytać nawet ze szczątków sprzed tysięcy lat! 

Dowiadujemy się na przykład, czym żywili 

się Inkowie, Egipcjanie czy mieszkańcy 

Mezopotamii. Jak twierdzą naukowcy, 

włos jest stabilnym materiałem, któ-

ry przez wiele lat zapamiętuje skład 

diety. To wyjątkowe archiwum życia 

człowieka.

WŁOSY UJAWNIĄ, 
KTO BRAŁ NARKOTYKI 
Zbadanie kosmyka włosów może się 

opłacić kryminologom także wów-

czas, gdy ktoś twierdzi, że nie zażywa 

narkotyków regularnie. Nie ma znaczenia, 

czy chodzi o sprawcę, czy ofiarę. W ich wło-

sach zapisane jest dokładnie, jakie narkotyki 

i jak często zażywają. Nie mogą bronić się, 

twierdząc, że było to jednorazowe ekspery-

mentowanie. Włosy wyraźnie wskazują na 

regularne zażywanie narkotyków. Krymino-

lodzy coraz częściej polegają na włosach 

przy wykrywaniu sprawców lub ustalaniu 

tożsamości ofiar. Na przykład DNA – nośnik 

informacji genetycznej – pozwala na dokład-

ne ustalenie tożsamości. Konieczne jest jed-

nak „zdobycie” włosa wraz z cebulką. Włos 

jest cenny dla śledztwa, ponieważ przecho-

wuje informacje przez długi czas i nie ulega 

tak szybkiemu zniszczeniu jak inne ślady 

biologiczne.

DAJCIE MI KOSMYK WŁOSÓW, 
A PRZEPROWADZĘ DIAGNOZĘ
Wysłać pocztą kosmyk włosów i otrzymać ob-

szerną diagnozę stanu zdrowia? Brzmi to jak 

science fiction lub szarlataństwo, jednak faktem jest, że analizy 

włosów i zawartych w nich pierwiastków są obecnie coraz czę-

ściej stosowane nie tylko w medycynie alternatywnej, 

lecz również przez lekarzy klasycznej medycyny. 

Nadmiar lub niedobór różnych pierwiastków 

może wskazywać na powiązania z konkret-

ną chorobą, zwracać uwagę na zagroże-

nia i wpływ toksycznych pierwiastków 

z otoczenia człowieka. Rejestruje się tu 

również informacje o przyjmowanych 

lekach lub przebywaniu w zanieczysz-

czonym środowisku. Włosy zdradzają 

również stan psychiczny danej osoby. 

Gromadzą się w nich hormony i sygnały 

stresowe. W laboratoriach można znaleźć 

w nich ślady hormonu stresu, kortyzolu. 

Czasami można dzięki nim odczytać okres 

ciężkiej choroby, innym razem obciążenie psy-

chiczne. 

W JAKICH DOLINACH ŻYŁ ÖTZI?
Czy Ötzi ostrzygłby się, gdyby wiedział, że bę-

dziemy badać jego włosy, aby dowiedzieć się, 

którędy chodził? Izotopy z włosów i zębów po-

mogły naukowcom ustalić, w jakich dolinach 

Alp żył człowiek lodu i gdzie wędrował! Głów-

nymi śladami są tu pierwiastki wody i gleby. 

W dzisiejszych czasach dochodzi do tego za-

nieczyszczenie powietrza. Sygnatura izotopo-

wa pozostawiona przez wodę lub glebę służy 

dziś również kryminalistom, którzy dzięki niej 

są w stanie ustalić, że podejrzany poruszał się 

w określonym regionie. Włosy nie są już „tyl-

ko” symbolem statusu społecznego i środkiem 

wyrażania siebie. Każde źródło może otworzyć 

drzwi do dawnej historii, jakiej dotąd nie znali-

śmy. A w każdym włosie możemy dziś czytać 

jak w kronice. ◗

WŁOSY NICZYM OBRAZ LUDZKIEGO WNĘTRZA
Włosy odzwierciedlają nie tylko zdrowie fizyczne, lecz także 
emocje, stres, niepokój czy niewypowiedziane obawy. Zapi-
sują się w nich, podobnie jak w całym ciele, obciążające psy-
chicznie przeżycia. 
● Wypadanie włosów często następuje po okresie silnego napięcia 
lub zmian.

● Rozdwojone końcówki wskazują na niepewność i poszukiwanie 
właściwego kierunku.

● Skręcone włosy mogą być odzwierciedleniem życiowych zakrętów 
i emocji.

● Przetłuszczające się włosy wiążą się z nadmiarem i potrzebą 
uspokojenia się.

● Suche i łamliwe włosy wskazują na strach i brak wewnętrznej 
energii.
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WŁOSY 
W CIĄGU ŻYCIA

● Dzieciństwo – włosy rosną 
szybko, cebulki włosowe są naj-
liczniejsze (do 620 na cm2). 

● Okres dojrzewania – okres 
największych zmian gęstości, 
koloru i struktury. 

● Dorosłość – włosy rosną 
średnio przez 2–4 lata, następnie 
wypadają, a w ich miejsce wyra-
stają nowe. Codziennie przyra-
stają o 0,3–0,4 mm! 

● Po 30. roku życia włosy za-
wierają mniej tlenu, a ich jakość 
spada.

● Po 50. roku życia gęstość wło-
sów spada do około 450 cebulek 
na cm2, nowe włosy są słabsze 
i cieńsze. 

● Starzenie się – włosy tracą 
zdolność zatrzymywania wody 
i pigmentu, stają się bardziej 
łamliwe, siwieją i rozdwajają się.

ŚWIAT NA DŁONI – MARZEC-KWIECIEŃ 2026
eprasa.pl 46282e76a7



20

 Moda przyszłości

G
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Wystarczy jedna sztuka czterowymiarowej sukienki. 
Będzie się zmieniać, jak tylko zapragniesz!

łośno robi się już 4 marca 2013 roku, 

kiedy to na pokazie mody w Ace Ho-

tel na nowojorskim Manhattanie na 

wybiegu pojawia się amerykańska 

tancerka burleski Dita Von Teese 

(ur. 1972). Ma na sobie suknię o futu-

rystycznym wyglądzie, na której na próżno 

by szukać szwów i nici. Projektant Michael 

Schmidt nie użył ani jednej nici – suknię 

zaprojektował na iPadzie i wysłał e-mailem 

do architekta Francisa Bitontiego. Ten 

dopasował ją do sylwetki artystki i wydru-

kował na drukarce 3D! Cała sukienka jest 

wykonana z nylonowych modułów połączo-

nych ze sobą przegubami, dzięki czemu są 

elastyczne i ruchome. Po złożeniu wszyst-

kich części zostały zabarwione i ozdobione 

12 000 kryształami Swarovskiego! Kiedy 

możemy spodziewać się takich sukienek 

w sklepach, jak obiecują twórcy?

OD BUTÓW AŻ PO PŁASZCZ
Od około 10 lat ubrania drukuje rów-

nież holenderska projektantka Iris van 

Herpen (ur. 1984). Jej projekty, inspiro-

wane dziką przyrodą i nieposkromionymi 

żywiołami, są wykonane z żywicy i na razie 

przypominają raczej science fiction. Kiedy 

jednak w 2015 roku izraelska studentka 

wzornictwa Danit Peleg (ur. 1989) zapre-

zentowała swoją drukowaną kolekcję, moż-

na było znaleźć w niej rów-

nież takie elementy, w któ-

rych śmiało można by wyjść 

na ulicę. Projektantka drukuje 

wszystko ze specjalnego 

elastycznego włókna na domowej drukarce 

3D, od butów, przez spódnice i sukienki, aż 

po płaszcze. Na razie jest to pracochłonne 

i bardzo kosztowne zajęcie – jeden egzem-

plarz drukuje się nawet 300 godzin i kosz-

tuje prawie 15 tysięcy złotych. Projektantka 

ma jednak nadzieję, że w przyszłości cena 

druku 3D spadnie i jej kreacje trafią do na-

szych szaf.

TRZY WYMIARY TO ZA MAŁO! 
Druk 3D oznacza, że urządzenie wytwa-

rza od razu trójwymiarowe kształty. Nie 

otrzymujemy tylko płaskich kawałków 

materiału, które trzeba zszyć, aby uzyskać 

pożądany ubranie. Naukowcy z laborato-

rium Self-Assembly Lab w Massachusetts 

Institute of Technology postanowili jednak 

nadać ubraniom czwarty wymiar. Jest nim 

czas! Automatyczna maszyna dziewiarska 

najpierw wytwarza ubranie w kształcie 

tuby. Następnie nakłada się je na manekina 

dostosowanego do naszych wymiarów, na 

którym jest ono dopasowywane przez ra-

mię robotyczne działające za pomocą cie-

pła. Poszczególne włókna są skracane pod 

wpływem ciepła, a tkanina nieco się kurczy 

– dokładnie w tych miejscach, w których 

tego potrzebujemy. Nawet jeśli nosisz ten 
sam rozmiar co inna osoba, na pewno nie 
masz takiej samej sylwetki, wyjaśnia jeden 

z celów sukienki o nazwie 4D-Knit Dress, 

założyciel laboratorium Skylar Tibbits. 

W końcu sukienka będzie pasować jak ulał!

KAŻDEGO DNIA „INNE” 
A co, jeśli przytyjesz lub schudniesz? 

Specjalna okazja będzie wymagała 

innego stylu? A może zmienisz gust 

i zamiast obcisłej sukienki będziesz 

chciała mieć sukienkę z falbanami? 

Nie ma problemu, specjalne włókno 

z mieszanki nylonu, poliestru i wi-

skozy zachowuje swoją pierwotną 

elastyczność nawet po podgrzaniu. 

A gotowe sukienki 4D można będzie 

wielokrotnie modyfikować za pomocą 

ciepła! Pomyślano również o konserwa-

cji – sukienki będzie można prać w pralce 

w zimnej wodzie. Projekt 4D Knit Dress, 

który po raz pierwszy został zaprezen-

towany pod koniec ubiegłego roku 

w Bostonie, walczy z tak zwanym fast 
fashion – marnotrawstwem i tanią modą, 

którą łatwo kupujemy zgodnie z trendami, 

a następnie się jej pozbywamy. Jednak na 

czasy, kiedy nasze szafy i kontenery na 

odzież przestaną być przeładowane, mu-

simy jeszcze trochę poczekać...  ◗

Nie masz się w co ubrać? 

Wydrukuj  
sobie ubranie!

Potrzebujesz odświeżyć gar-

derobę? Kiedyś szło się do 

krawcowej, dziś zamawiamy 

ubrania przez Internet. A jak 

będzie za kilka lat? Po 

prostu wprowadzimy pa-

rametry i zlecimy wydruk!

TA SUKIENKA ŻYJE!

Jak będzie wyglądać świat, 
gdy fizyczna rzeczywi-
stość naprawdę połączy 
się ze światem wirtual-
nym? Projektantka mody 
Jing Kao z Montrealu chce 
włączyć do tej wizji również 
ubrania. Tworzy odzież, któ-

ra zachowuje się jak żywa istota!

Modele reagują na bodźce, falując, 
skręcając się lub rozciągając, zmie-
niają kolory w zależności od otoczenia, 
a kolekcja o nazwie Walking City 
nawet się nadyma, aby wyglądała, jakby 
oddychała. 

Robotyczne sukienki rozpoznają 
odciski palców. Poruszają się, gdy 
dotyka ich ktoś inny niż właścicielka – 
aby można było je dokładnie obejrzeć! 
Jeśli jednak obserwator wyciągnie 
aparat, sukienki z kolekcji In Camera 
wykrywają obiektyw i uniemożliwiają 
zrobienie zdjęcia. Na zdjęciu wyjdzie 
tylko rozmazana plama.

Pierwsze słynne sukienki 

wydrukowane zostały 

przez Ditę Von Teese 11 lat 

temu w Nowym Jorku.

Półprodukt sukienki 4D Knit Dress jest dostosowywany 

przez robota do wymiarów osoby noszącej. Wystarczy 

mu ciepłe powietrze.
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POZOSTAJE
NIEWYJAŚNIONA?

Wybuch było sły-
chać w promieniu 
tysiąca kilometrów.

Dlaczego

KATASTROFA 
ajwiększy wybuch w historii ludzkości 

do dziś nie został należycie wyjaśniony. 

Eksplozja nastąpiła wczesnym rankiem 

30 czerwca 1908 roku w pobliżu rzeki 

Podkamienna Tunguzka w obwodzie 

krasnojarskim na Syberii. Na szczęście 

był to obszar prawie niezamieszkany. Wybuch 

był imponujący. Słyszano go w promieniu tysiąca 

kilometrów. Na obszarze ponad 2000 kilome-

trów kwadratowych, czyli mniej więcej wielkości 

dzisiejszego Luksemburga, wyrwanych i powa-

lonych zostało ponad 80 milionów drzew. Fala 

uderzeniowa wybiła okna prawie wszystkich 

domów w oddalonym o 70 kilometrów mieście 

Vanavara, wyrzucała ludzi w powietrze i podpala-

ła ich ubrania. Z domów odpadał tynk. Oparzenia, 

których doznały osoby w pobliskich obszarach, 

miały się goić wyjątkowo długo i trudno. Z setek 

reniferów, które żyją w stadach w tym regionie, 

pozostały tylko zwęglone zwłoki.

N
Rozległ się potężny huk, a potem zaczął wiać silny 

wiatr. Jeden z rosyjskich świadków wspomina, że 

niebo nagle podzieliło się na pół, a cała jego północ-

na część pokryła się ogniem. Słychać było potężny 

wybuch, po którym nastąpił hałas przypominający 

wystrzały lub spadające z nieba kamienie. 

Słychać było odgłosy jak z armaty. Trwało 

to półtorej godziny. Tak według naocz-

nych świadków wyglą-

dała tzw. katastrofa 

tunguska.

TUNGUSKA

ŚWIAT NA DŁONI – MARZEC-KWIECIEŃ 2026
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Niszcząca eksplozja

POPIÓŁ, ŚWIATŁO O PÓŁNOCY I ZORZA POLARNA
Naoczni świadkowie opisują, że widzieli jasnożółtą kulę lub walec le-

cący po niebie, który pozostawiał za sobą tęczowy ślad. Według nie-

których zeznań jego przelot był widoczny również w Europie około 

północy, a obiekt miał zmierzać w kierunku wschodnim. Po eksplozji 

wybuchł potężny pożar lasu, który był widoczny nawet z odległości 

setek kilometrów. Z nieba zaczął padać czarny deszcz, a na skutek 

rozproszenia cząstek pyłu i popiołu z pożarów lasów w atmosferze 

niebo w Europie i Azji było niezwykle jasne, a w niektórych miastach 

nawet o północy było tak jasno, że można było czytać gazetę. Po-

jawiły się zjawiska podobne do zorzy polarnej, które były widoczne 

również na naszym terytorium. 

HIROSZIMA RAZY DWA TYSIĄCE 
Naukowcy szacują, że siła tego wybuchu odpowiadała sile dwóch ty-

sięcy bomb atomowych zrzuconych na japońską Hiroszimę. Eksplo-

zja była tak silna, że zarejestrowały ją stacje sejsmiczne w całej Euro-

pie i Azji, a fale uderzeniowe obiegły całą Ziemię. Mimo że było to tak 

niezwykłe zjawisko, świat naukowy praktycznie nie zainteresował 

się nim w tamtym czasie. Wynikało to z połączenia trudnej dostęp-

ności miejsca zdarzenia, niestabilnej sytuacji politycznej w carskiej 

Rosji i zbliżającej się I wojny światowej.

LEONID KULIK POŚWIĘCIŁ SWOJĄ KARIERĘ 
BADANIU KATASTROFY TUNGUSKIEJ
Pierwszym naukowcem, który udał się badać katastrofę tunguską, 

był rosyjski mineralog Leonid Kulik, a było to dopiero w marcu 

1927 roku. Ostatnie 80 km musiał pokonać na nartach, a kiedy dotarł 

do granicy powalonych drzew, jego przewodnik z plemienia Ewen-

ków nie chciał go puścić dalej. Mimo to katastrofa tunguska zafa-

scynowała naukowca i stała się tematem jego badań na całe życie. 

Powrócił do tego obszaru jeszcze cztery razy, ostatni raz w 1939 roku, 

lecz nigdy nie znalazł dowodów na poparcie swojej teorii, że eksplo-

zję spowodował meteoryt. Nie znalazł ani krateru, ani fragmentów 

rzekomego ciała niebieskiego. W końcu pochłonęła go II wojna świa-

towa. Został ranny, trafił do niewoli i zmarł w 1942 roku w obozie kon-

centracyjnym na epidemię tyfusu.

CO SIĘ WŁAŚCIWIE WYDARZYŁO? 
Od lat 50. XX wieku miejsce to odwiedziły dziesiątki ekspedycji, zor-

ganizowanych zarówno przez specjalistów, jak i amatorów, które 

próbowały odnaleźć pozostałości rzekomego meteorytu tunguskie-

go. W latach 1961–1979 na miejsce udało się dziesięć radzieckich eks-

pedycji, które dokładnie zbadały wiele różnych czynników. Pierw-

szą z teorii dotyczących przyczyny słynnej eksplozji był wybuch 

meteorytu zbudowanego z żelaza na wysokości 5–10 kilometrów 

nad ziemią. Ciało miało mieć średnicę 50–100 metrów, wejść w at-

mosferę z prędkością ponad 20 km/s i eksplodować, nie dotykając 

powierzchni Ziemi. Teoria ta ma jednak kilka słabych punktów. Po 

pierwsze, nie odkryto żadnego krateru po uderzeniu, a także nie 

znaleziono żadnych fragmentów meteorytu.

JEZIORO CZEKO TO KRATER PO WYBUCHU? 
W czerwcu 2007 roku włoski naukowiec Luca Gasperini z Uniwer-

sytetu w Bolonii ogłosił, że odkrył krater powstały w wyniku ude-

rzenia meteorytu. Miało nim być jezioro Czeko. Nie widnieje ono 

bowiem na żadnej mapie wydanej przed 1908 rokiem. Jezioro ma 

średnicę około 300 metrów, jednak różni się od okolicznych jezior 

tym, że ma strome brzegi, które schodzą do dna na głębokość 50 m. 

Środowisko naukowe podchodzi do tej teorii sceptycznie. Jezioro 

ma podobno znacznie starsze pochodzenie. Ponadto nie znaleziono 

w nim żadnych pozostałości po meteorycie.

TAJEMNICZY METEORYT 
W miejscu zdarzenia nie znaleziono żadnych obszarów z obecno-

ścią nietypowych pierwiastków chemicznych lub cząstek, które 
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Zwiastunem tego niezwykłego wydarzenia miały być 
niezwykle jasne wschody słońca, srebrzyste chmury, 
dziwne blaski na niebie i białe noce pod koniec 
czerwca 1908 roku.

Powierzchnia lasu zniszczo-
nego przez eksplozję była 
wielkości Luksemburga.

Siła niszczycielska: 

Eksplozja o sile wielokrotnie większej niż bomba atomowa 

zrzucona na Hiroszimę zniszczyła 80 milionów drzew.

ścią nietypowych pierwiastków chemicznych lub cząstek, które 

Mimo że siła wybuchu była 
ogromna, na miejscu nie 
znaleziono żadnego krateru.
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można by uznać za pozostałości meteorytu. Jednak 

w 1991 roku włoscy naukowcy Giuseppe Longo i Me-
notti Galli znaleźli w żywicy spalonych drzew mikro-

skopijne cząsteczki pierwiastków chemicznych, które 

są typowe dla kamiennego meteorytu. W 2013 roku 

ukraiński profesor Viktor Kvasnycyja przeanalizo-

wał warstwę torfu, która miała powstać w 1908 roku, 

i znalazł w niej fragmenty, które, jak twierdzi, mają po-

chodzenie meteorytowe. Inni naukowcy kwestionują 

jednak, czy torf rzeczywiście pochodzi z tego okresu. 

Ponadto małe fragmenty skał meteorytowych na zie-

mi nie są tak niezwykłe, ponieważ mniejsze meteoryty 

spadają na Ziemię dość często, a zatem znalezisko to 

nie musi świadczyć o istnieniu meteorytu tunguskiego.

CZY TO MOGŁA BYĆ KOMETA? 
Kolejna teoria głosi, że była to kometa złożona głównie 

z lodu i pyłu, która po wejściu w atmosferę całkowicie 

wyparowała. Teorię tę zaproponował brytyjski ma-

tematyk i meteorolog F. J. W. Whipple w 1930 roku. 

W 1978 roku Lubor Kresák wysunął hipotezę, że był 

to fragment komety Enckego. Jeśli wybuch rzeczywiście spowodo-

wała kometa, wyjaśniałoby to brak krateru i obecność cząstek pyłu 

w atmosferze. Jewgienij J. Dimitrijew badał mrowiska i znalazł 

w nich włókna szklane, które przyniosły tam mrówki. Mogły pocho-

dzić one ze stopionej materii, typowej dla eksplodujących komet. 

W 1983 roku Zdenek Sekanina opublikował pracę, w której twier-

dził, że nie była to kometa, a planetoida, ponieważ kometa eksplo-

dowałaby na wysokości większej niż 10 kilometrów.

NOWA TEORIA 
Jedna z nowych hipotez, którą przedstawili na-

ukowcy z Instytutu Fizycznego im. P.N. Lebie-

diewa Rosyjskiej Akademii Nauk w Moskwie, 

głosi, że był to meteoryt z żelaza, który zbli-

żył się do Ziemi na tyle blisko, że spowodo-

wał falę uderzeniową, po czym kontynuował 

swoją podróż w kosmos. Naukowcy śledzili 

trajektorię meteorytów z kamienia, lodu lub 

żelaza o wielkości 50–200 metrów, które zbliży-

łyby się do naszej planety na odległość 10–15 ki-

lometrów. Według symulacji komputerowych ko-

smiczne ciało skalne lub lodowe całkowicie rozpadłoby się 

w atmosferze. Jedynie planetoida z żelaza o średnicy większej niż 

100 metrów miałaby szansę pozostać w całości i nie rozpaść się na 

mniejsze kawałki, które spadłyby na powierzchnię Ziemi.

PYTANIA POZOSTAJĄ 
Według naukowców meteoryt tunguski miał średnicę 100–

200 metrów i leciał z prędkością około 72 000 km/h pod kątem 

9–12 stopni. Gdy zbliżał się do Ziemi, zaczął się z niego ulatniać 

wysoko zjonizowany gaz, który następnie utlenił się w atmosferze 

i rozproszył. To sprawiło, że żelazo z meteorytu stało się praktycz-

nie nie do odróżnienia od tlenków żelaza pochodze-

nia ziemskiego. Fala uderzeniowa, która powaliła 

drzewa, miała zostać wywołana przez meteoryt na 

wysokości 10–15 km. Następnie miał kontynuować 

lot w kosmos. Teorię tę podważa jednak profesor 

fizyki z Uniwersytetu w Nowym Meksyku, Mark 

Boslough. Gdyby planetoida tylko przeleciała przez 

atmosferę i nie eksplodowała, powstała fala uderze-

niowa byłaby znacznie mniejsza niż rzeczywista, 

która wyrzucała ludzi w powietrze i powalała drzewa. 

Ponadto powalone drzewa w okolicy spadały wszyst-

kie w kierunku od jednego punktu, tak jak miałoby to 

miejsce po eksplozji.

KATASTROFA STATKU KOSMICZNEGO? 
Alternatywną hipotezą jest to, że nie było to ciało z kosmosu, a ka-

tastrofa tunguska miała swoje źródło na Ziemi. Mogła to być eks-

plozja dużej ilości nagle uwolnionego gazu ziemnego. Astrofizyk 

Wolfgang Kundt z Uniwersytetu w Bonn przedstawił w 2001 roku 

teorię, że przyczyną katastrofy było uwolnienie 10 milionów ton 

gazów wulkanicznych, które zostały wyrzucone z głębi 

Ziemi, nie tworząc jednak wulkanu, który wyrzucał-

by lawę. Gorące gazy wulkaniczne i popiół miały 

zniszczyć i spalić wszystko w okolicy. Jasne noce, 

które nastąpiły po katastrofie, można by wyja-

śnić ilością popiołów i spalin w powietrzu po 

takim wydarzeniu. Pozostaje jednak pytanie, 

w jaki sposób gazy wulkaniczne mogłyby się 

zgromadzić w tak dużej ilości i stężeniu w tym 

miejscu. Istnieją jednak zwolennicy znacznie 

mniej prawdopodobnych teorii. Niektórzy uwa-

żają, że był to wybuch jądrowy, zderzenie Ziemi 

z antymaterią, czarną dziurą lub słonecznym pla-

zmoidem, piorun kulisty, a nawet katastrofa statku 

kosmicznego obcych.

ZAGADKA, OSTRZEŻENIE I PRZYPOMNIENIE 
Katastrofa tunguska przypomina nam, jak krucha jest nasza planeta 

w obliczu zjawisk kosmicznych. Podobnie jak inne uderzenia mete-

orytów lub przeloty meteoroidów przez atmosferę, również ta ka-

tastrofa jest ostrzeżeniem, że podobne kolizje mogą się powtórzyć 

w przyszłości. Badanie katastrofy tunguskiej nie jest zatem tylko po-

szukiwaniem prawdy o jednej dawnej eksplozji, lecz także drogą do 

lepszego zrozumienia możliwości ochrony naszej cywilizacji przed 

potencjalnymi zagrożeniami z kosmosu. ◗
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W odległości 500 kilometrów od 
epicentrum wybuchu maszynista 
zatrzymał pociąg na transsyberyjskiej 
magistrali, a pasażerowie z przerażeniem 
skakali z niego, ponieważ myśleli, że 
eksplodowała lokomotywa.
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ANTYMATERIA?
NIEPRAWDOPODOBNE 

● Gdyby chodziło 

o mało prawdopodobną 

kolizję Ziemi z meteo-

roidem z antymaterii, 

wystarczyłoby, aby ważył 

zaledwie kilogram, aby 

spowodował wybuch 

o takich rozmiarach. Jego 

reakcja z atmosferą była-

by jednak na tyle szybka 

i burzliwa, że najprawdo-

podobniej nie zbliżyłby 

się do Ziemi tak bardzo, 

jak zakładają dotychcza-

sowe obliczenia.



Kometa czy meteoroid?

Naukowcy nie mogą dojść do porozu-

mienia w sprawie przyczyny wybuchu.
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Ciekawe miejsca

NAJCIEKAWSZE 
PARKI MIEJSKIE

Wśród drapaczy chmur i ruchliwych ulic kryją 

się zielone oazy, gdzie nawet zgiełk wielkiego 

miasta na chwilę cichnie. W metropoliach 

na całym świecie można znaleźć wysepki 

przyrody, które wyglądają, jakby nie 

pasowały do otoczenia.

Przyroda tam, gdzie 
się jej nie spodziewasz
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SZE 
ARKI MIEJSKIE

 
asz

K
to by nie znał słynnego nowojorskiego parku z filmów i seriali! Na kul-

towych zdjęciach widzimy rozległy trawnik pełen ludzi, nad którym 

górują drapacze chmur. Błędem byłoby jednak sądzić, że na tym ko-

niec. Pierwszy park miejski, który powstał w Stanach Zjednoczonych, został 

starannie zaprojektowany jako dzieło architektury krajobrazu. Nie brakuje 

tu jezior i stawów, strumienia z wodospadami, skalistej doliny, lasków, zoo, 

placu zabaw, alei, teatru, ogrodów, a nawet malowniczego zamku. Decyzję 

o budowie tego długiego na cztery kilometry i szerokiego na kilometr pasa 

zieleni w dzisiejszym centrum Manhattanu podjęto już w połowie XIX wie-

ku, czyli ponad 150 lat temu. W tym czasie Nowy Jork przeżywał burzliwy 

rozwój, a mieszkańcy nie mieli gdzie odpocząć od codziennego zgiełku. 

Bogaci wyjeżdżali na wieś, lecz dla mniej zamożnych jedynymi terenami 

zielonymi w mieście były cmentarze. W tamtych czasach nikt nie myślał 

o zieleni w mieście. 

ZIELONE DZIEŁO SZTUKI
Kilka wpływowych osób zdało sobie jednak sprawę, jak ważny 

jest kontakt człowieka z naturą, i zaczęło lobbować na rzecz 

stworzenia parku. Ich starania zakończyły się sukcesem – miasto 

wykupiło tereny na bagnistym obszarze poza granicami miasta 

i ogłosiło konkurs na projekt parku. Zwyciężył projekt brytyjskie-

go architekta Calverta Vauxa i byłego rolnika i dziennikarza 

F. L. Olmsteda. Dzieło, przełomowe jak na swoje czasy, zakładało 

system mostów, dzięki czemu drogi dla powozów i pieszych nie mu-

siały się krzyżować. Budowa była przedsięwzięciem na wielką skalę 

– konieczne było osuszenie bagien, wysadzenie i wywiezienie kamie-

nia, usunięcie ton nieurodzajnej ziemi i dostarczenie nowej, sprowa-

dzenie wody do jezior i zasadzenie milionów drzew. Projekt trwał 

dziesięć lat. Jednak zaraz po jego otwarciu nowojorczycy pokochali 

park. O tym, że został dobrze zaprojektowany, świadczy fakt, że do dziś jest 

popularnym miejscem spędzania wolnego czasu. ◗

1.CENTRAL PARK W NOWYM JORKU:
Tajemniczy ogród metropolii

W parku usytuowanym w centrum 
Manhattanu nie brakuje romantycz-
nych widoków na drapacze chmur.

rozwój, a mie

Bogaci wyje

zielonymi w mie

o zieleni w mie

ZIEL

i 

go ar

F. L

system mo

siały się kr

– konieczne 

Gotycki most

Most dla pieszych przy zaporze 

Jacqueline Kennedy Onassis Reservoir 

nazywany jest gotyckim ze względu na 

swoje ozdobne wykończenie.

Powierzchnia: 341 hektarów 

Czym się wyróżnia: Jest to najsłynniejszy park 

miejski na świecie i zielone serce Manhattanu 

otoczone drapaczami chmur.
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P
ark Gardens by the Bay powstał w 2012 roku w Singapurze 

jako rozległy ogród, nie mniej futurystyczny niż reszta mia-

sta. Uprawia się tu rośliny ze wszystkich kontynentów z wy-

jątkiem Antarktydy. Dla gatunków, które potrzebują suchszego 

i chłodniejszego klimatu i nie radziłyby sobie w klimacie tropikal-

nym, miasto zbudowało system ogromnych szklarni rodem z filmu 

science fiction. W jednej z nich można znaleźć na przykład drzewa 

oliwne i baobaby, które znamy z suchego śródziemnomorskiego 

klimatu lub afrykańskiej sawanny. Dominującym elementem jest 

Supertree Grove – osiemnaście wieżowców w kształcie drzew, któ-

re funkcjonują jako samodzielne ogrody wertykalne.

PARK SCIENCE FICTION
Singapur nie byłby sobą, gdyby ogród nie służył jako pokaz tech-

nologii. Na szczycie niektórych „drzew” umieszczono panele fo-

towoltaiczne, dzięki którym ogród pozyskuje energię z promieni 

słonecznych. Jednocześnie są one wyposażone w głośniki i świa-

tła, które każdego wieczoru uruchamiają się, tworząc pokaz świetl-

ny i muzyczny. Na wieże można wjechać windą, a dwie z nich łączy 

podwieszana kładka, z której można podziwiać ogród z lotu ptaka 

– o ile nie ma się lęku wysokości. Kolejne kładki na wysokości znaj-

dują się również w jednej ze szklarni. Jest tu bowiem zbudowana 

trzydziestopięciometrowa sztuczna góra z wodospadem – można 

na nią wjechać, a następnie zejść po spiralnej kładce otoczonej 

dżunglą. Pod względem okazałości niewiele parków na świecie 

może się równać z ogrodami w Singapurze. ◗

2. GARDENS BY THE BAY W SINGAPURZE:
Dżungla w sercu miasta

3. CHEONGGYECHEON W SEULU: Oaza 
spokoju pod ruchliwymi ulicami

Ciekawe miejsca

K
orea kojarzy nam się głównie z naj-

nowocześniejszymi technologia-

mi. Kiedy myślimy o stolicy kraju, 

Seulu, przychodzą nam na myśl raczej 

migające neony, pędzące samochody 

i tłumy ludzi, a nie parki. Jednak nawet 

w centrum miasta są takie miejsca. Jed-

no z nich powstało całkiem niedawno 

– zielone brzegi rzeki Cheonggyecheon. 

Rzeka spływa z gór i wpada do jedne-

go z dopływów rzeki Han. Przez długie 

stulecia była życiodajną arterią miasta. 

Jednak w wyniku szybkiej urbanizacji 

stała się raczej brudnym kanałem ście-

kowym. W latach 70. miasto zbudowało 

nad wodą szeroką jezdnię, w korycie rze-

ki osadzono masywne filary, a strumień 

pokryto betonem.

BYSTRZA ZAMIAST AUT 
Tak było jeszcze do niedawna. Jednak 

na przełomie tysiącleci kilka pospiesznie 

wzniesionych budynków zawaliło się i na-

stąpiły zmiany. Miejscowi doszli do wniosku, 

że beton i samochody nie wnoszą do miasta 

nowoczesnego życia. Wybory w 2002 roku 

wygrał burmistrz, który obiecał, że zburzy 

autostradę nad potokiem i przywróci po-

tok do stanu pierwotnego. Tak też się stało. 

Dzisiaj koryto jest otoczone drzewami 

i kamieniami, a po bokach powstała 

przyjemna promenada. Niemal z dnia 

na dzień przyciągnęła wielu ludzi 

z okolicy. Nie trzeba było długo czekać 

na pojawienie się różnych gatunków 

roślin i zwierząt. Koryto pomaga regu-

lować wodę podczas deszczu, a pod-

czas upalnych letnich dni temperatura 

jest tu o kilka stopni niższa, poprawiła 

się również jakość powietrza. ◗

Na początku wszyscy myśleli, 
że doprowadzi to do katastrofy 
komunikacyjnej. Jednak ludzie 
przyzwyczaili się. Teraz nie potrafimy 
sobie wyobrazić, że kiedykolwiek była 
tu autostrada. Park Byung-chul, 
mieszkaniec Seulu

Oprócz biznesu na 
najwyższym poziomie, 
w Singapurze można 
również podziwiać 
zielone ogrody.

Tutejsze „drzewa” świecą 
i wygrywają muzykę. No-
woczesny pokaz przyciąga 
turystów.

Zielona oaza

Brzegi rzeki Cheonggyecheon mają bogatą 

historię. Dzisiaj ludzie przychodzą tu wypocząć.

Powierzchnia: 101 hektarów 

Czym się wyróżnia: Futurystyczny park z gigantycznymi „superdrzewami” 

i klimatyzowanymi szklarniami stanowi połączenie natury i nowoczesnych technologii.

Powierzchnia: około 45 km wybrzeża z dziesiątkami plaż

Czym się wyróżnia: Oferuje wyjątkowy kontrast między architekturą 

miejską a piaszczystymi plażami nad brzegiem jeziora Michigan.
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● KOPENHAGA (DANIA): Były burmistrz Kopenhagi Jens Kra-

mer Mikkelsen wspomina, że kiedy był mały, woda w zatoce by-

wała żółto-zielona i pełno w niej było śmieci. Od tamtego czasu 

nordyckie miasto bardzo się zmieniło. Z centrum przemysłowe-

go stało się ośrodkiem finansów i ekologicznych technologii. Zie-

leń pokrywa tu jedną czwartą powierzchni – w tym porośnięte 

trawą dachy. 60% transportu zapewniają rowery, w miejskich 

ogrodach uprawiane są owoce i warzywa, a w porcie i kanałach 

można się już kąpać. To 

również jeden z powodów, 

dla których Kopenhaga re-

gularnie plasuje się na czo-

łowych miejscach świato-

wych rankingów najlep-

szych miast do życia.

● VANCOUVER (KANADA): Podobną metamorfozę przeszło 

kanadyjskie miasto Vancouver. Dawniej było zależne od pozyski-

wania zasobów naturalnych – głównie drewna. Dzisiaj natomiast 

opiera się na nowoczesnych technologiach, zwłaszcza tych przy-

jaznych dla środowiska. W 2011 roku miasto postanowiło dążyć 

do zrównoważonego rozwoju i wydaje się, że mu się to udaje. Bu-

duje się tu w sposób bardziej zrównoważony, powstają nowe par-

ki miejskie, a przede wszystkim rozwijają się sektory i firmy, które 

dążą do różnych innowa-

cji ekologicznych. Vanco-

uver jest  dowodem na to, 

że chęć stworzenia mia-

sta przyjaznego do życia 

wcale nie oznacza hamo-

wania gospodarki.

● WIEDEŃ (AUSTRIA): Nie musimy daleko szukać przykładów 

miast, które zmieniają się za sprawą zieleni. Wystarczy odwiedzić 

Wiedeń. Podobnie jak Warszawa, miasto zmaga się z rosnącymi 

temperaturami i falami letnich upałów, które sprawiają, że życie 

na ulicach staje się nieznośne. Dlatego kilka lat temu władze mia-

sta, dzięki pomiarom satelitarnym, zlokalizowały wyspy ciepła – 

czyli miejsca w mieście, które przyciągają i wytwarzają najwięcej 

ciepła – i zabrały 

się do pracy. Stwo-

rzyły otwarte prze-

strzenie i zasadziły 

na nich drzewa, 

które chłodzą oto-

czenie. ◗

6. MIASTA, KTÓRE ZMIENIŁY 
SIĘ DZIĘKI ZIELENI

M
ało komu przyszłoby do głowy szukać plaży w przemysło-

wym Chicago, które w dodatku leży w głębi lądu. Jednak 

nawet tutaj – nad brzegiem jeziora Michigan – znajdziemy 

miejsca do kąpieli, i to w samym centrum miasta. Dawniej w mieście 

dominowała forteca wojskowa Fort Dearborn. Kiedy w połowie XIX 

wieku oficjalnie powstało Chicago, a twierdza została zlikwidowa-

na, władze miasta podjęły zaskakującą 

decyzję, że na tych terenach nie będzie 

się budować. Tak pozostało i w ten spo-

sób w metropolii powstał 45-kilometrowe 

pasmo parków i plaż wzdłuż brzegu. ◗

D
ominującymi kolorami w prawie wszystkich irańskich mia-

stach, z wyjątkiem tych na północy, są beżowy, brązowy i pia-

skowo-żółty. Centralną część kraju pokrywają pustynie. Dla-

tego też, gdy zbliżasz się do miasta Isfahan na skraju jednej z nich, 

sprawia ono wrażenie fatamorgany. Jego świeża zieleń po setkach 

kilometrów beżu aż razi w oczy. Gdy lepiej się 

przyjrzeć, można zauważyć, że nie jest to wcale 

takie oczywiste. Lokalna rzeka „spływa” tylko 

kilka razy w roku. W pozostałym czasie koryto 

jest wyschnięte i spękane. Każdy trawnik, rabata 

lub zagajnik jest utrzymywany przy życiu dzięki 

gęstej sieci rur i węży nawadniających. Każdego 

wieczoru pojawiają się komanda w kombinezo-

nach ochronnych, które podlewają rośliny. Isfa-

han nazywane jest Miastem Ogrodów. ◗

4. AMERYKAŃSKIE CHICAGO:
Piaszczyste plaże 
wśród drapaczy chmur

5. ISFAHAN W IRANIE:
Zieleń na pustyni

Ciekawe miejsca

Powierzchnia: około 35 hektarów 

Czym się wyróżnia: Historyczne ogrody 

perskie symbolizują raj na ziemi i zostały 

wpisane na listę UNESCO.

Powierzchnia: 10,9 km długości pasma terenów

parkowych

Czym się wyróżnia: Dawniej zakryty potok został 

odtworzony i przekształcony w nowoczesną zieloną 

oazę w samym środku tętniącej życiem metropolii.
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 Zagadkowe przepowiednie

ISAAC ASIMOV I JEGO 
PRAWA ROBOTYKI 
Amerykański pisarz żydowskie-

go pochodzenia Isaac Asimov 

(1920–1992) na zawsze będzie 

kojarzony ze sformułowaniem 

praw robotyki. Przewidział jednak 

również boom na elektrownie słonecz-

ne oraz popularność mrożonek i odkurza-

czy automatycznych. Spełniła się również jego wizja masowego 

wykorzystania komputerów osobistych. Nie sprawdziła się nato-

miast prognoza, że w najbliższej przyszłości transport zdominują 

poduszkowce. Nietrafiona okazała się również jego zapowiedź 

dotycząca energii jądrowej. Był bardzo płodnym pisarzem. Ma na 

swoim koncie setki publikacji.

Ciekawostka: Malutki Isaac był bardzo utalentowanym i uzdol-

nionym dzieckiem. Sam nauczył się czytać już w wieku pięciu 

lat, jako jedenastolatek pisał pierwsze artykuły, a w wieku 

dziewiętnastu pilnie publikował w różnych czasopismach. 

Śmierć Asimova miała związek z chorobą AIDS. Został zarażony 

poprzez krew, którą otrzymał podczas transfuzji w ramach ope-

racji chirurgicznej w 1983 roku.

H. G. WELLS PRZEWIDZIAŁ BROŃ JĄDROWĄ  
Warto wczytać się w twórczość angielskiego pisarza Herber-

ta George’a Wellsa (1866–1946). Już w 1914 roku, u progu 

I wojny światowej, przewidział odkrycie broni jądrowej. Jak 

wiadomo, ten rodzaj broni został wynaleziony i użyty dopie-

ro pod koniec II wojny światowej. W 1894 roku Wells pisał 

o syntetycznych diamentach. Zaczęto je produkować dopiero 

w 1955 roku. W 1897 roku opisał bezprzewodową transmisję 

ruchomego obrazu. Ponownie wyprzedził 

swoją epokę o prawie trzydzieści lat. 

Żyli w określonych czasach, ale jakby widzieli 
przyszłość. To, co ich współczesnym wydawa-
ło się wytworem fantazji i fikcją, my wykorzy-
stujemy dziś w codziennym życiu. Niektórzy 
pisarze gatunku science fiction niemal zdołali 
otworzyć bramę czasu. Przyjrzeli się dokładnie 
przyszłości, a potem wrócili i zaczęli pisać. Sło-
wa, zdania, myśli, które przyprawiają o dresz-
cze, ponieważ się spełniły!

NAJWIĘKSI 
WIZJONERZY 
GATUNKU SCI-FI: 

ciekamy się do różnych proro-

ków i usilnie poszukujemy przy-

szłości w dawnych przepowied-

niach. Popełniamy błąd, ponie-

waż misternie opracowany opis 

przyszłości znajdziemy w każdej 

porządnej bibliotece. W dziełach 

klasyków gatunku science 

fiction, którzy mieli twórcze 

umysły i wyprzedzili swoją 

epokę. Po jaką książkę 

sięgnąć, którego autora 

przeczytać, kto miał rację? 

Oto kilka sprawdzonych 

wskazówek.

U

Słowo „robot” 
pojawiło się po 
raz pierwszy 
w dramacie 
R.U.R. autor-
stwa Karla 
Čapka. Było to 
w 1920 roku.

u opisał bezprzewodową transmisję 

onownie wyprzedził 

zydzieści lat. 

Powieść Wellsa Świat 
wyzwolony (1914) zawie-
ra wizję wojny atomowej.

wnie słonecz-

onek i odkurza-

łniły!

JAK WIELCY PISARZE 
PRZEWIDZIELI PRZYSZŁOŚĆ
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JULIUSZ VERNE POSTAWIŁ 
NA ELEKTRYCZNOŚĆ
Francuski pisarz Juliusz Verne był nie-

zwykle pracowitym i pedantycznym 

człowiekiem, który z wielką staranno-

ścią śledził dynamiczny rozwój nauki 

i technologii. Przewidział wiele prze-

łomowych wynalazków i technologii, 

w tym loty kosmiczne i sztuczne satelity. W jego dziełach 

można znaleźć również prototypy nowoczesnego czołgu, he-

likoptera, magnetycznego pociągu szybkobieżnego czy łodzi 

podwodnej. Zwłaszcza jego wizje dotyczące wykorzystania 

energii elektrycznej w przeważającej większości się spełniły.

Ciekawostka: Juliusz Verne był bardzo płodnym pisarzem. 

Co go motywowało do pisania? Czy była to twórcza pasja, 

zaangażowanie, czy coś innego? Dopiero znacznie później 

odkryto, że francuski pisarz był okradany 

przez swojego wydawcę. W rzeczywistości za 

swoją pracę pisarską otrzymywał zaledwie 

dziesiątą część zysków. Być może właśnie dla-

tego Verne pracował tak intensywnie. Chciał 

po prostu zarobić.

ARTHUR C. CLARKE PRZEPOWIEDZIAŁ IPADA   
Brytyjski pisarz Arthur Charles Clarke (1917–2008) zasłynął 

między innymi powieścią 2001: Odyseja kosmiczna, która 

powstała równocześnie z wersją filmową dzieła. Urządzenie 

bardzo przypominające współczesnego iPada pojawiło się 

w niej już w 1968 roku. Spełnione wizje Clarke’a dotyczą przede 

wszystkim satelitów telekomunikacyjnych i telefonów ko-

mórkowych. W jego dziele można również znaleźć koncepcję 

inteligentnych zegarków.    

Ciekawostka: Podczas II wojny światowej Clarke pracował 

jako instruktor radarowy. Po wojnie zafascy-

nował się ideą rozsyłania sygnału telewi-

zyjnego za pomocą satelitów. W latach 

pięćdziesiątych w jednym z artykułów 

ubolewał, że stracił miliard dolarów, 

ponieważ zajmował się wynalazkami 

satelitów telekomunikacyjnych tylko 

w wolnym czasie.

RAY BRADBURY OBAWIAŁ 
SIĘ O KSIĄŻKI PAPIEROWE   
Amerykański pisarz Ray Bradbury 

(1920–2012) zasłynął między innymi 

powieścią 451 stopni Fahrenheita, 

której tytuł nawiązuje do tempera-

tury spalania papieru. Pod wieloma 

względami dzieło to przewidziało 

nasze czasy, często tak powierz-

chowne i przesycone informacjami. 

Pisarz obawiał się o przyszłość 

klasycznych książek, ostrzegał przed powierzchowną kulturą, 

ale także przed cenzurą.   

Ciekawostka: Bradbury konsekwentnie stronił od innowacji, 

które ułatwiają pisarzom życie. Nie pisał na komputerze, nie 

interesował się Internetem. Wystarczały mu maszyna do pisa-

nia i telefon.

Zagadkowe przepowiednie

Ciekawostka: Twórczość Wellsa i jego rosnącą popular-

ność z niechęcią obserwował jemu współczesny, kolejny 

tytan i twórca literatury science fiction, Francuz Juliusz 

Verne (1828–1905). Nie lubił Wellsa. Jego twórczość określił 

jako typowo angielską. Twierdził, że podczas gdy on czer-

pie z wiedzy naukowej, Wells zmyśla.

afascy-

wi-

STANISŁAW LEM SPODZIEWAŁ SIĘ 
ELEKTRONICZNYCH KSIĄŻEK    
Polski pisarz Stanisław Lem (1921–2006) niewątpliwie 

cenił książki w wersji papierowej, jednak przyszłość widział 

w czytnikach publikacji elektronicznych. Urządzenie bardzo 

przypominające czytniki książek pojawiło się w jego powie-

ści Powrót z gwiazd (1961). Przewidział również wirtualne 

bazy danych i odzież w sprayu. Za życia doczekał się rów-

nież Internetu. Paradoksalnie jednak praktyczna realizacja 

tej wizji nie wzbudziła w nim entuzjazmu. Ogólnie był zanie-

pokojony postępem technologicznym ludzkości.      

Ciekawostka: Nigdy nie nauczył się obsługi komputera. 

Pisał na zwykłej maszynie do pisania. Jego książki zostały 

wydane w łącznym nakładzie 27 milionów egzemplarzy 

w ponad 40 językach.

STANISŁAW LEM SPODZIEWAŁ SIĘ 
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KTÓRE CIĘ ZASKOCZĄ
SEKRETÓW CZEKOLADY,

● Tylko żebym dziś wieczorem nie najadł się wstydu! Te 
słowa skierował w 1832 roku austriacki książę Metternich 
(1773–1859) do swoich pracowników w kuchni. Spodziewał 
się ważnych gości i aby zrobić na nich wrażenie, kazał przy-
gotować dla nich wyjątkowy deser. Szef kuchni niespodzie-
wanie zachorował i przyrządzenie słodkiego dania spadło na 
zaledwie szesnastoletniego Franza Sachera (1816–1907), 
który był w pałacu dopiero na drugim roku praktyki. Ten 

3. BITWA O TORT SACHERA

Czekoladę zawdzięczamy 
cywilizacji Majów, a póź-
niej Azteków. Co prawda 
nie delektowali się słodki-
mi płaskimi tabliczkami 
w pięknych papierowych 
opakowaniach, lecz pod-
chodzili do tego inaczej 
– suszyli, a później mielili 
ziarna kakaowca, które 
mieszali z wodą. Powstały 
napój zdecydowanie nie 
smakował jednak jak gorą-
ca czekolada, którą znamy 

z pijalni. Był gorzki i często 
dodawano do niego ostrą 
papryczkę chili. Nie był to 
bowiem napój dla dzieci, 

Aztekowie podawali cze-
koladę wojownikom po 
zwycięstwie w bitwach 
lub podczas rytuałów 

religijnych. O znaczeniu 
czekolady, a raczej ziaren 
kakaowych, świadczy 
również fakt, że były one 
dla nich ważniejsze niż 
złoto. Ziarna pełniły bo-
wiem funkcję waluty. Jed-
no ziarno kakaowe miało 
na przykład wartość doj-
rzałego awokado, cztery 
ziarna były warte jedną 
dynię, a za 100 ziaren 
można było kupić nawet 
niewolnika!

Dziś można ją kupić w każdym skle-
pie. Kiedyś czekolada była bardzo 
rzadkim specjałem.

12

1. JAK CENNA BYŁA
CZEKOLADA DLA AZTEKÓW?

Czekolada jest słodka, zmysłowa i dla wielu nieodparta. Ale 

oprócz wspaniałego smaku kryje w sobie również wiele fa-

scynujących historii, faktów naukowych i ciekawostek. Za-

nurzmy się w świecie smakołyku, który od ponad 3000 lat 

cieszy nasze kubki smakowe!

2. DAWNIEJ BYŁA 
LEKARSTWEM

● Czekolada pojawiła się w Europie w XVI wieku, 
kiedy Hiszpania skolonizowała Amerykę Południo-
wą. Europejscy zdobywcy nie mogli nie zauważyć 
wyjątkowego szacunku, z jakim Aztekowie trakto-
wali ziarna kakaowca, strzegąc ich jak oka w gło-
wie. Zrozumieli, że są one dla nich nie tylko święte, 
lecz także mają dobroczynny wpływ na zdrowie. 
Europejczycy mogli zatem wkrótce udać się do 
swoich aptek po nowy lek. Czekolada była stoso-
wana w walce z przemęczeniem, w celu wzmoc-
nienia wychudzonych pacjentów, pobudzenia 
układu nerwowego lub jako środek wspomagający 
trawienie. Czekoladą leczono również mniej 
prawdopodobne schorzenia – gruźlicę, żółtaczkę 
czy anemię. W niektórych źródłach z przeszłości 
można nawet przeczytać, że czekolada ułatwia 
poród, czyści zęby i odświeża oddech. Pod tym 
względem współczesna medycyna poczyniła już 

znaczne postępy. ◗

Uniwersalny produkt
Czekolada nadaje się zarówno 

do deserów, jak i dań pikant-

nych, doskonale smakuje 

również samodzielnie!

jednak szybko wymyślił przepis, który później podbił świat. Czekoladowe ciasto 
Sachera okazało się strzałem w dziesiątkę. Syn Franza, Eduard, posta-
nowił później ulepszyć przepis, dodając dżem morelowy i po-
lewę czekoladową, a następnie otworzył restaurację i Hotel 
Sacher. Przez kilka lat firma toczyła spór z wiedeńską 
piekarnią Demel, która twierdziła, że to ona posiada jedyny 
oryginalny przepis na to czekoladowe cudo. W 1965 roku 
uznano, że znak „Oryginalny tort Sachera” może być uży-
wany wyłącznie przez hotel. Jednak kupując dziś ten deser 

w obu lokalach, na pewno nie będziesz żałować. ◗

wet przeczytać, że czekolada ułatwia 
ści zęby i odświeża oddech. Pod tym 

dem współczesna medycyna poczyniła już 

zne postępy. ◗

źniej podbił świat. Czekoladowe ciasto 
ranza, Eduard, posta-

em morelowy i po-
ację i Hotel 

deńską 
siada jedyny 

roku 
e być uży-

upując dziś ten deser 
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, ● Nie jest tajemnicą, że Szwajcaria należy do cze-
koladowych potęg. Nic dziwnego zatem, że jeden 
z najpopularniejszych rodzajów czekolady powstał 
właśnie w tym niewielkim alpejskim kraju. Stało się 
to w drugiej połowie XIX wieku, kiedy przedsiębiorca 

Daniel Peter (1836–1919) postanowił przebranżo-
wić się z produkcji świec na produkcję czekolady. 
Pomysł czekolady z mlekiem chodził mu po głowie 
już od kilku lat, jednak przez długi czas nie mógł 
poradzić sobie z problemem pleśnienia swoich pro-
duktów. Przyczyną tego była woda, która naturalnie 
występuje w mleku – na szczęście Peter miał pomy-
słowego sąsiada. Był nim założyciel jednej z najwięk-
szych firm na świecie, Henri Nestlé (1814–1890), 
który opracował proces kondensacji mleka. Dzięki 
temu produkcja czekolady Petera w końcu zaczęła 
rozwijać się we właściwym kierunku. Wprowadził na 
rynek swoją markę Gala Peter, która jako pierwsza 
oferowała czekoladę mleczną. Szybko stała się 
hitem, a jej smak był inspiracją dla wielu konkuren-

cyjnych producentów tamtych czasów. ◗

6. BIAŁA CZEKOLADA – CZY TO W OGÓLE 
CZEKOLADA?

4. DLACZEGO DAJEMY CZEKOLADĘ Z MIŁOŚCI?

5. JAK POWSTAŁA 
CZEKOLADA MLECZNA?

Wiele osób nie może na 
nią patrzeć, nie mówiąc już 
o jedzeniu. Są jednak tacy, 
którzy nie mogą się bez 
niej obejść. Na przykład 
Brazylijczycy, Holendrzy 
czy Meksykanie kupują ten 
przysmak w dużych ilo-

ściach, w Polsce nato-
miast nie cieszy 

się taką popu-
lar-
no-
ścią. 

Czy to za sprawą jej inten-
sywnie słodkiego smaku, 
a może złej reputacji? Wielu 
laików i ekspertów twierdzi, 
że w rzeczywistości nie 
jest to czekolada. To praw-
da, że jest produkowana 
wyłącznie z masła kaka-
owego, składników mlecz-
nych i cukru. Nie zawiera 
proszku kakaowego, który 
nadaje zwykłej czekoladzie 
charakterystyczny gorzki 
smak i ciemny kolor. Prze-

pisy stanowią jednak, że 
prawdziwa biała czekolada 
musi zawierać co najmniej 
20% masła kakaowego, co 
najmniej 14% składników 
mlecznych i maksymalnie 
55% cukru. W takim przy-
padku nie ma już o czym 
dyskutować. Kiedy następ-
nym razem będziesz zasta-
nawiać się nad jej zakupem, 
nie daj się zwieść uprzedze-
niom i zaufaj swoim kub-
kom smakowym!  ◗

Dzień św. Walentego to czas roman-
tycznych kolacji, bukietów kwiatów 
i czekoladowych prezentów. Jednym 
z powodów, dla których od wieków 
w dniu zakochanych wręcza się ten 
popularny słodki przysmak, ma swo-
je źródło w XVI wieku. Kiedy Hiszpa-
nie dowiedzieli się od Azteków o ist-
nieniu czekolady, jednym z wielu jej 
zalet miało być pobudzanie miłości. 
W zasadzie chodziło o pewną formę 
afrodyzjaku, a legenda ta szybko 
przyjęła się w Europie. Za dobro-
czynne działanie miała odpowiadać 

przede wszystkim obecność fenylo-
etyloaminy, nazywanej narkotykiem 
zakochanych. Jednak substancja 
ta w czekoladzie ulega szybkiemu 
rozkładowi podczas trawienia, więc 
jej poziom we krwi nie wzrasta tak 
szybko. Jest to zatem raczej mit, któ-
ry producenci czekolady chętnie pie-
lęgnują. Jeśli chcesz znaleźć zamien-
nik czekolady, to dużej ilości fenylo-
etyloaminy dostarcza na przykład 
kiszona kapusta. Taka walentynkowa 
niespodzianka z pewnością zaskoczy 
Twoją drugą połówkę!  ◗

Henri Nestlé 

urodził się 

w Niemczech, 

lecz swoją 

działalność 

gospodarczą 

rozpoczął 

w Szwajcarii – 

kraju czekolady.

e nat
t nie cies

ą popu-
lar
no
ścią.

ściach, w Polsce nat
miast nie cies

się taką popu-
lar
no
ścią.

CZY WIESZ, ŻE … 

1 listopada w Stanach Zjednoczonych sprzedaje się najwięcej 
czekolady. Jest to dzień po Haloween, a jednocześnie krótko przed 

Bożym Narodzeniem. Sklepy obniżają wówczas ceny. 
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● Czy wiesz, czym jest superfood? 
Jeśli włączysz niektóre z tych pro-
duktów do swojej diety, dostarczysz 
organizmowi więcej witamin, mi-
nerałów i enzymów. Należą do nich 
na przykład nasiona chia, rośliny 
strączkowe, wodorosty, produkty 
fermentowane lub ziarna kakaowe. 
Tak, nawet czekolada może być 
korzystna dla zdrowia. Jednak nie 
każda czekolada jest taka sama. 
Idealnym wyborem jest czekolada 
gorzka, której eksperci przypisują 
kilka korzyści. Pomaga obniżyć 
ciśnienie krwi, poprawia koncentra-
cję i pamięć, zmniejsza zmęczenie, 
a ponadto poprawia nastrój. Zawie-
ra również dużą ilość żelaza, manga-
nu, cynku i tak bardzo pożądanego 

To ciepłolubne drzewo 
występowało pierwotnie 
tylko na terenie Ameryki 
Południowej i Środkowej. 
Po kolonizacji hiszpań-
skiej i wzroście popytu 
ze strony nienasyconych 
Europejczyków kakaowiec 
zaczęto uprawiać również 
na innych terytoriach 
kolonizowanych. Zebranie 
najwyższej jakości owoców 
kakaowca wymaga speł-
nienia szeregu wymogów. 

Jednym z nich jest uprawa 
w środowisku o tempera-
turze 21–32°C i wystarcza-
jącej wilgotności. Dlatego 
kakaowiec rośnie tylko 
w paśmie 20 stopni na pół-
noc i południe od równika. 
Ponadto, aby osiągnąć 
najwyższą jakość owoców, 
drzewo musi osiągnąć 
wiek około 
dziesięciu lat. 
Najwyższej 
jakości 

owoce uprawiane są na 
przykład w Ekwadorze, 
Wenezueli, na Madagaska-
rze lub w Peru. Najwięk-
szymi producentami są 
jednak Wybrzeże Kości 
Słoniowej i Ghana. Kraje te 
produkują rocznie połowę 
światowych zbiorów!  ◗

Aztekowie mieli łatwiej przy wytwarza-
niu napoju kakaowego, jednak nasza 
czekolada dzięki wymagającemu proce-
sowi jest znacznie smaczniejsza.

7. TAJEMNICA KAKAOWCA

8. ALCHEMIA PRODUKCJI
● Proces produkcji czekolady może trwać nawet 
kilka tygodni, biorąc pod uwagę fakt, że owoce 
kakaowca muszą najpierw dojrzeć. Owoce (owal-
ne jagody) zawierają około 30-40 nasion (ziaren 
kakaowych), które są z nich wyjmowane i pozosta-
wiane na kilka dni w kadziach, gdzie leżakują. Faza 
ta nazywana jest fermentacją. Dzięki niej ziarna 
nie mogą dojrzewać i powstaje charakterystyczny 
aromat kakaowy. Fermentacja kończy się około 
dziesięciodniowym procesem suszenia, po którym 
następuje produkcja masy kakaowej. Wysuszone 
ziarna są czyszczone, prażone i mielone. Następnie 
powstaje masa kakaowa. Kolejnym procesem jest 
tłoczenie. Podczas tego procesu z masy ekstra-
howany jest tłusty składnik – masło kakaowe. 
To właśnie masło, masa kakaowa i cukier tworzą 
ostateczny składnik czekolady. Wszystko jest 
łączone, rafinowane, konserwowane i poddane 
procesowi temperingu, a następnie wlewane do 
form. Produkcja czekolady nie jest prostym proce-
sem, lecz przy prawidłowym jej przeprowadzeniu 

efekt jest tego wart. ◗

o musi osiągnąć 
wiek około 
dziesięciu lat. 

wyższej 
ści 

ocznie połowę 
światowych zbiorów!  ◗

kilk
k
ne jag
kak
wiane na kilk
ta naz
nie mo
aroma

9. GORZKA CZEKOLADA 
JAKO SUPERFOOD

obecnie magnezu. Jest również 
doskonałym źródłem minerałów 
i błonnika, więc w tym przypadku 
przyjemne łączy się z pożytecznym. 
Podczas spożywania należy jednak 
pamiętać o kilku czynnikach. Nie 
jest bowiem prawdą, że im więcej 
czekolady spożywasz, tym będziesz 
zdrowszy – we wszystkim należy 
zachować umiar. Przy zakupie nale-
ży również zwrócić uwagę na za-
wartość kakao, idealna to od 70% 
w górę. Czekolada często zawiera 
również niezdrowy olej palmowy, 

którego należy unikać. ◗

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E … 

Już sam zapach czekolady 
pomaga się zrelaksować 

i redukuje stres.
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12 NAJMOCNIEJSZE POŁĄCZENIE: CZEKOLADA I PRZYPRAWY
Czekolada nie musi być 
tylko gorzka, mlecz-
na lub biała. Wielu 
producentów 
traktuje ją jedynie 
jako bazę, którą 
następnie łączą 
z nietypowymi 
składnikami. 
Popularne są na 
przykład połączenia 
gorzkiej cze-
kolady z chili, 
kawałkami po-
marańczy lub 
solą morską. 
W niektórych 
sklepach można znaleźć 
czekoladę z dodatkiem 
herbaty matcha, trawy cy-
trynowej lub rozmarynu. 
Dla niektórych oburzają-
ce, dla innych wyśmienite 

jest oblewanie czekoladą 
zwykłych potraw, takich 
jak chrupiący bekon, su-
szone pomidory, a nawet 
brokuły. Niektóre narody 
tak bardzo pokochały 

czekoladę, że stała się 
ona częścią narodowej 
potrawy! Mole poblano, 

tradycyjny meksykański 
sos, przygotowuje się 

z wielu składni-
ków, takich 
jak papryczki 
chili, orzechy, 

nasiona, warzy-
wa i, co nie mniej 

ważne, czekolada. To, 
że właśnie Meksyk jest 
krajem, w którym cze-

kolada jest tak popularna, 
nie jest przypadkowe. 
Gdyby nie Majowie i Az-
tekowie, którzy zamiesz-
kiwali tereny dzisiejszego 
Meksyku, prawdopodob-
nie nigdy nie spróbowali-
byśmy tego nieodpartego 
przysmaku...

● Słyszeliście kiedyś o Amaurym Guichon (ur. 1991)? 
Ten francuski cukiernik i czekoladnik od lat jest 
gwiazdą mediów społecznościowych. Znany jest jako 
mistrz tworzenia naturalnej wielkości rzeźb z czeko-
lady, które często trudno odróżnić od prawdziwych 
pierwowzorów. W swoich filmach pokazuje proces 
tworzenia np. czekoladowego roweru BMX, walizki na 
kółkach, koszyka pełnego grzybów czy figurki LEGO 
przedstawiającej słynnego rapera ASAP Rocky’ego 
(ur. 1988). Amaury nie jest jednak jedyną osobą, któ-
ra zajmuje się wizualną stroną czekolady. Najdłuższa 
rzeźba z czekolady przedstawiała starą lokomotywę 
parową i miała 34 metry długości! Pod względem 

10. RZEŹBIARSTWO: 
MARMUR, BRĄZ I CZEKOLADA

powierzchni rekordzistą jest Dom z Czekolady 
(The House of the Chocolate), który został 
wystawiony na targach czekolady w Brazylii. 
Zajmował powierzchnię 15 m2 i ważył prawie 
10,5 tony. Kolejny rekordzista, który jest ogólno-
dostępny, znajduje się w szwajcarskim Zurychu. 
Mowa o największej czekoladowej fontannie 
na świecie, umieszczonej w holu wejściowym 

muzeum Lindt Home of Chocolate.  ◗

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E … 

Ziarna kakaowe występują 
w trzech podstawowych 
odmianach. Są to Criollo, 
Forastero i Trinitario.

● Produkcja czekolady to nie lada wyzwa-
nie. Aby uzyskać doskonały efekt, oprócz 
wyboru najlepszych składników, konieczny 
jest również tzw. temperowanie, czyli tech-
nika precyzyjnego podgrzewania i chłodze-
nia. Dzięki temu czekolada ma błyszczącą 
i gładką powierzchnię, jest bardziej odporna 
na zmiany temperatury, łamie się tak, jak 

11. SEKRET 
DOSKONAŁEJ 
TABLICZKI
– TEMPEROWANIE

11. SEKRET 
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Podczas produkcji czekolady nie można 
zapomnieć o temperowaniu, w przeciwnym 
razie efekt końcowy nie będzie zadowalający.

Czekolada jest nie tylko smaczna, 
lecz także niezwykle plastyczna. 
Doskonale wykorzystuje to cukier-
nik Amaury Guichon.

powinna, a podczas degustacji zachwyca 
delikatną, kremową konsystencją. A co stoi 
za tym procesem? Jest to masło kakaowe 
(tłuszcz roślinny zawarty w ziarnach kaka-
owych), które występuje w sześciu różnych 
postaciach krystalicznych (I–VI). Do 
produkcji czekolady najbardziej pożądany 
jest typ V, który powstaje w temperaturze 
około 34°C. Jeśli ktoś podczas produkcji 
czekolady nie bierze pod uwagę tych kwe-
stii chemicznych, może być rozczarowany 
rezultatem. Proces prawidłowego tempero-
wania sprawia bowiem, że czekolada nie ma 
białych plam tłuszczowych, nie kruszy się 

i nie schnie zbyt długo.  ◗

Ulubiony smakołyk
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 Kryptogorączka

 2010 roku programista z Florydy, Laszlo Ha-

nyecz, zamawia dwie pizze i płaci za nie w bit-

coinach. Płaci za nie łącznie 10 000, ponieważ 

w tamtym czasie ich wartość jest bardzo niska. 

Od tego czasu wiele się jednak zmieniło i wartość 

10 000 bitcoinów wzrosła dziś do niewiarygod-

nej kwoty 2,7 miliarda złotych. Pozostaje tylko mieć 

nadzieję, że te dwie pizze były naprawdę smaczne. Kryp-

towaluta nie istnieje w postaci monet lub banknotów, 

jest wyłącznie wirtualna. Bazuje na szyfrowaniu, a jej 

najstarszym przedstawicielem jest bitcoin. Jego po-

wstanie datuje się już na rok 2009, kiedy świat borykał 

się ze skutkami kryzysu finansowego (który wybuchł 

rok wcześniej). Za duchowego ojca bitcoina uważa się 

anonimowego programistę (lub grupę programistów) 

występującego pod pseudonimem Satoshi Nakamoto. 

W 2011 roku bitcoin znalazł się w centrum uwagi eksper-

tów z dziedziny ekonomii, a dwa lata później zaintereso-

wała się nim również opinia publiczna. Wkrótce wartość 

bitcoina odnotowała znaczny wzrost.

W

NARODZINY KRYPTOWALUTY 
Już w drugiej połowie XX wieku podjęto pierwsze próby stworze-

nia nowej waluty, która nie byłaby zarządzana przez państwo ani 

żadną z jego instytucji (np. bank centralny). Jedną z nich jest pro-

jekt e-gold, który umożliwia klientom wysyłanie sobie nawzajem 

cyfrowych jednostek pokrytych złotem. Kryptowaluty mają na celu 

stworzenie warunków do mikropłatności, czyli płatności realizo-

wanych za pomocą mniejszych kwot finansowych. Jednocześnie 

oczekuje się od nich znacznych oszczędności na kosztach, które 

zwykle towarzyszą zwykłym transakcjom pieniężnym. Alternaty-

wą dla czeków czy kart płatniczych ma być również wspomniany 

Z pewnością już nie raz słyszeliście o krypto-

walutach. Te „internetowe pieniądze” zdobyły 

popularność w połowie XX wieku, wraz z roz-

wojem Internetu. Pierwotny plan wprowa-

dzenia alternatywnego środka płatniczego 

stał się przedmiotem zainteresowania osób, 

które chciały się szybko wzbogacić. A kto 

w 2010 roku kupił bitcoiny, ten dziś prawdo-

podobnie nie musi już pracować, a na wakacje 

lata prywatnym odrzutowcem. Jest tu jednak 

pewien haczyk. Kryptowaluty doprowadziły 

również wiele osób do całkowitej ruiny.

Wzbogacimy się na 
kryptowalutach?

PIENIĄDZE PRZYSZŁOŚCI:

już bitcoin. Klasyczne przelewy finansowe są bowiem postrzegane 

jako trwające zbyt długo, kosztowne i nietransparentne. Wiele osób 

zaczyna zatem postrzegać kryptowaluty jako potencjalną inwesty-

cję. Kryptowaluty można kupować w taki sam sposób jak klasyczną 

walutę, można również spekulować nimi na rynku Forex (skrót od 

Foreign Exchange – pozagiełdowy rynek walutowy). Dlatego też rok 

2013 stał się rokiem bitcoina.

CYFROWE ZŁOTO
Bitcoin, najpopularniejsza kryptowaluta, ma podobne właściwości 

jak inne kryptowaluty. Różnica polega jedynie na tym, że jest uważa-

ny za „najmniej ryzykowny”. Nie podlega żadnej kontroli państwo-
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Kryptogorączka

jeden z największych funduszy kryptowaluto-

wych, Three Arrows Capital. Jego właściciele 

pożyczyli setki milionów dolarów i do dziś są 

winni swoim wierzycielom ogromne kwoty.

JAK PRZECHOWUJE SIĘ 
KRYPTOWALUTY I GDZIE MOŻNA 
NIMI PŁACIĆ?
Ponieważ kryptowaluty nie są regulowane 

przez żadne rządy ani instytucje, każdy wła-

ściciel sam odpowiada za ich bezpieczeństwo. 

Istnieje jednak kilka sposobów bezpiecznego 

przechowywania kryptowalut. Kto chce, może 

przechowywać je samodzielnie lub skorzystać 

w tym celu z możliwości giełdy kryptowalut. Kryptowa-

luty są często przechowywane w tzw. portfelach kryp-

towalutowych, zarówno online, jak i offline. Niektóre 

kryptowaluty można już uznać za pełnoprawną alter-

natywę dla tradycyjnych walut. Na przykład bitcoinami 

można już płacić w niektórych sklepach stacjonarnych 

i internetowych, kawiarniach i restauracjach.

KUPIĆ I SPRZEDAĆ 
Do „standardowych” negatywnych cech kryptowalut należy ich 

dość zmienna wartość. Kryptowaluty mogą oferować możliwość 

bajkowego wzbogacenia się, jednak nikt nie może zagwaranto-

wać, że warto w nie inwestować. Pod tym względem kryptowaluty 

nie różnią się niczym od akcji lub obligacji państwowych, których 

wartość może zostać zdewaluowana przez inflację. Ceny krypto-

walut są bardzo niestabilne, ich wartość może w jednym tygodniu 

gwałtownie wzrosnąć, a w następnym gwałtownie spaść. Eksperci 

zalecają zatem zachowanie najwyższej ostrożności i rozłożenie ry-

zyka w czasie. Legendarny amerykański inwestor i przedsiębiorca 

Warren Buffett (ur. 1930) powiedział kiedyś: Bądźcie ostrożni, gdy 
inni są chciwi, i bądźcie chciwi, gdy inni są ostrożni. Co miał na my-

śli? Że dobrze jest kupować, gdy inni ludzie bezmyślnie sprzedają, 

a cena spada, i sprzedawać, gdy ludzie są pełni optymizmu i mają 

ochotę kupować. Nadal bowiem obowiązuje zasada, że wartość 

kryptowalut jest określana wyłącznie przez rynek i żadna centralna 

władza nie może w nią w żaden sposób ingerować.  ◗

„EKSTREMALNE“ RYZYKO

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . . 

Ceny kryptowalut 
są ogólnie bardzo 
niestabilne, a ich 

wartość może 
zmieniać się 

nawet co tydzień.

wej, nie jest regulowany przez bank centralny. 

Umożliwia użytkownikom wysyłanie pieniędzy 

bez udziału pośredników, niezależnie od czasu 

i miejsca. Dzięki silnemu szyfrowaniu są prak-

tycznie nie do złamania i nie zawierają żadnych 

wrażliwych (np. osobistych) danych. Dzięki pu-

blicznej bazie danych blockchain umożliwiają 

ponadto transparentne operacje finansowe. 

Blockchain można sobie wyobrazić jako „cyfro-

wą księgę rachunkową”, w której zapisywane 

są wszystkie transakcje dokonane przy użyciu 

konkretnej kryptowaluty. Baza danych block-

chain jest ogólnodostępna, a jednocześnie 

uniemożliwia jakiekolwiek fałszowanie zapi-

sów. Każdą cyfrową monetą można zapłacić maksy-

malnie jeden raz. Kolejny limit związany z bitcoinami 

dotyczy ich liczby. Zawsze będzie ich maksymalnie 

21 milionów. To właśnie z tego powodu bitcoiny są tak 

cenne. Nie bez powodu nazywane są niekiedy cyfro-

wym złotem.

MILIONY ZA 27 DOLARÓW 
W 2009 roku norweski inżynier Kristoffer Koch postanowił prze-

prowadzić eksperyment. Był to czas, kiedy mało kto słyszał o bitco-

inie, a Koch kupił 5000 sztuk za jedyne 27 dolarów. Co to jest ten bit-
coin?, pytali z ciekawością jego przyjaciele, a on sam nie był pewien, 

co wyjdzie z jego eksperymentu. Stało się jednak coś, czego nikt nie 

przewidział – bitcoiny odnotowały ogromny wzrost wartości, a ma-

jątek Kocha wzrósł nagle o kilka milionów (podobno nawet euro). 

James Howells, informatyk z Walii, nie miał tyle szczęścia. Przez 

pomyłkę wyrzucił do śmieci dysk twardy, na którym miał klucze do 

swoich 8000 bitcoinów. Wtedy nie wyglądało to jeszcze na taką ka-

tastrofę, lecz potem ich wartość zaczęła rosnąć, a Howells wielokrot-

nie próbował odnaleźć dysk i jeszcze go uratować. Bezskutecznie.

GRUNT TO WŁAŚCIWA INWESTYCJA 
Kryptowaluty nie były i nie są jednak wyłącznie kopalnią złota. 

W przeszłości zdarzały się przypadki, gdy ludzie lub duże firmy do-

konywali zakupów w nieodpowiednim momencie lub byli zbyt ufni. 

W 2021 roku na przykład po dramatycznym załamaniu rynku upadł 

● Należy pamiętać, że niektórzy oszuści 

wykorzystują kryptowaluty jako przy-
nętę, na którą chcą kogoś złapać. Dążą 

do tego, aby łatwowierni ludzie wysłali 

im pieniądze lub udostępnili im swoje 

konta. W Internecie roi się od anonimo-

wych influencerów, którzy zachęcają do 

korzystania z różnych „gwarantowanych” 

rozwiązań. Często słyszymy również 

ostrzegawcze głosy, według których 

większość posiadaczy bitcoinów w ogóle 

nimi nie płaci, a jedynie wykorzystuje je do 

nielegalnych działań.

● Co gorsza, ponieważ bitcoiny gwarantują 

swoim posiadaczom anonimowość, często 

są wykorzystywane do celów korupcyjnych, 

przestępstw podatkowych, handlu narkoty-

kami lub finansowania nielegalnych działań, 

takich jak porwania, wymuszenia czy akty 

terroryzmu. Podobnie jak w przypadku 

innych technologii, warto podchodzić do 

kryptowalut z pewną dozą sceptycyzmu.

Kryptowaluta powstała 
jako alternatywa dla 
tradycyjnej waluty.
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Na szczytach azteckich 
piramid szalała

MIEJSCE BRUTALNYCH OFIAR
Kapłan kładł ofiarę na kamieniu i obsy-
dianowym nożem rytualnym wycinał jej 
z piersi wciąż bijące serce. Krew spły-
wała kanałem w kamieniu ofiarnym do 
świętego naczynia. Następnie nieszczę-
śnikowi odcinano głowę.

KRWAWA BUDOWLA
Piramida ofiarna stanowiła 
centrum życia religijnego 
Azteków. Tutaj składano 
bogom okrutne i krwawe 
ofiary z ludzi.

Szamani i inni do-
stojnicy mieli za-
szczyt zaprowadzić 
ofiarę po długich ry-
tualnych schodach 
do kamienia ofiarne-
go, gdzie czekał na 
nich kapłan.

eckich 

MIEJSCE BRUTALNYCH OFIARśmierć

Nowożytność: precz z dawnymi kultami!
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Aztekowie starali się zyskać przychylność 

swoich bogów, stosując często bardzo 

okrutne metody. Dlaczego ofiary z ludzi 

były w ich religii tak ważne? Jak dokładnie 

przebiegały te krwawe rytuały? Ilu ludzi 

padło ich ofiarą?

okół świątyń, na szczytach których wyrywano jesz-

cze bijące serca z ciał ofiarowanych nieszczęśników, 

leżały warstwy ludzkich kości. Wykorzystywano je 

do produkcji specjalnych szkatułek służących do 

przechowywania ludzkich serc, masek rytualnych 

i grzechotek. Obraz azteckiego miejsca ofiarnego 

dopełniały tzw. tzom pantli – ściany czaszek. Były to rzędy 

pali z nabitymi głowami. Rekordzistą w składaniu ofiar był 

prawdopodobnie aztecki władca Tizoc (1483–1486), który po 

stłumieniu buntu w dzisiejszym meksykańskim stanie Puebla 

kazał wyrwać serca około 20 000 schwytanych buntowników. 

Na jednym z jego tzompantli hiszpańscy konkwistadorzy na-

liczyli 100 000 czaszek. Dlaczego te krwawe rytuały były dla 

Azteków tak ważne?

BOGOWIE RZUCILI SIĘ W PŁOMIENIE
Starożytni Aztekowie wierzyli, że rywalizacja bogów dopro-

wadziła do stworzenia, a następnie zniszczenia czterech kolej-

nych światów. Każdy z nich zakończył się katastrofą, w której 

zginęli wszyscy ludzie. Potem nastał piąty świat, w którym 

obecnie żyjemy. Rozpoczął się w świętym mieście Teotihu-

acán dzięki samoofiarowaniu bogów Nanahuatzina i Teccizté-

catla. Obaj przez cztery dni znosili męki, pościli i upuszczali 

sobie krew. Nanahuatzin rzucił się następnie w ogień, dając 

początek Słońcu. Drugi poświęcony bóg, Tecciztécatl, dał po-

czątek Księżycowi. Aby Słońce i Księżyc zaczęły się poruszać, 

musieli poświęcić się również inni bogowie. Quetzacoatl wy-

rwał każdemu z nich serce z ciała.

KAPŁAŃSKIE SZATY Z LUDZKIEJ SKÓRY
W mitologii Azteków ofiary z ludzi odgrywały zasadniczą rolę. 

Przelana krew stała się esencją, która utrzymuje Wszechświat 

w ruchu. Bez niej Słońce i Księżyc ponownie zatrzymałyby 

się, a świat przestałby istnieć. Bogowie stworzyli człowieka 

z własnej krwi, którą ofiarowali. Następnie oddalili się od 

widzialnego świata i zniknęli ludziom z oczu. Ludzie jednak 

pozostali odpowiedzialni za Słońce i ciała niebieskie. Podob-

nie jak bogowie musieli poświęcić swoje życie i zasilać świat 

własną krwią. Boga słońca Huitzilopochtli trzeba było karmić 

sercami wyrwanymi żywcem z ciał ofiar, aby miał siłę na co-

dzienną walkę z siłami ciemnej nocy. Ofiary składane bogu 

siewu i wiosny Xipe Totecowi były obdzierane ze skóry, w któ-

rą następnie ubierali się jego kapłani. ◗

TU UMIERALI LUDZIE!
Kamień ofiarny z piramidy 
w Tenochtitlán zachował 
się do dziś. Można go po-
dziwiać w Narodowym Mu-
zeum Antropologicznym 
w Meksyku.

SKĄD BRANO LUDZI 
NA OFIARĘ?
Ofiarami byli bardzo często 
jeńcy wojenni z innych plemion 
i kultur, wśród nich byli również 
majańscy wojownicy. Wrogowie 
Azteków woleli zginąć w walce 
– dobrze wiedzieli, co ich czeka 
w przypadku pojmania.

OSTATNIA 
PODRÓŻ
Szamani i inni do-
stojnicy mieli za-
szczyt zaprowadzić 
ofiarę po długich ry-
tualnych schodach 
do kamienia ofiarne-
go, gdzie czekał na 
nich kapłan.
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Psy mają wyjątkowo czuły węch – wie-

lokrotnie lepszy niż ludzie. Kiedy się 

boimy, nasze ciało reaguje, nawet jeśli 

nie jesteśmy tego w pełni świadomi – 

wzrasta nam tętno, zwiększa się pro-

dukcja potu i  uwalniane są hormony 

stresu, takie jak adrenalina i  kortyzol. 

Substancje te zmieniają zapach ciała 

i właśnie to potrafi wyczuć pies. Oprócz 

węchu postrzega również mowę ciała, 

ton głosu i naszą mimikę. Jeśli drżymy, 

mówimy inaczej lub zachowujemy się 

niepewnie, pies to po prostu wyczuwa. 

Niektóre psy są nawet specjalnie szko-

lone, aby rozpoznawać niepokój lub pa-

nikę. Wykorzystuje się je jako pomocni-

ków dla osób z zaburzeniami psychicz-

nymi, a niektóre potrafią nawet rozpo-

znać nadchodzące napady padaczki. 

Zdolność wyczuwania strachu jest 

u psów naturalna i wynika z ich długiej 

historii życia z ludźmi. Dzięki temu sta-

ły się nie tylko naszymi towarzyszami, 

lecz także wrażliwymi obserwatorami 

naszych emocji. Wiedzą, kiedy nas po-

cieszyć, kiedy być ostrożnymi i  często 

reagują, zanim sami zdamy sobie spra-

wę, że się boimy.

Jak to możliwe, że 
psy wyczuwają 
nasz strach?

?

Białe ślady pozostawiane przez samoloty nazywane 

są smugami kondensacyjnymi. Powstają, gdy gorą-

ce spaliny z  silników samolotu stykają się z  zimnym 

i  wilgotnym powietrzem na dużych wysokościach. 

Para wodna zawarta w  spalinach szybko się ochła-

dza i skrapla, tworząc drobne kryształki lodu, i to one 

tworzą widoczny ślad – podobnie jak zimą, kiedy wy-

dychamy powietrze i  widzimy „parę”. Jednak smuga 

kondensacyjna nie zawsze jest widoczna. Zależy to 

Czym są białe ślady pozostawiane przez samoloty? 
I dlaczego nie zawsze je widzimy??

Po spożyciu alkoholu często odczuwamy silne pragnienie. 

Dzieje się tak, ponieważ alkohol powoduje, że organizm wy-

dala więcej wody. Blokuje bowiem hormon, który normalnie 

pomaga zatrzymać wodę w organizmie. Z tego powodu czę-

ściej chodzimy do toalety, a organizm szybciej się odwadnia. 

Ponadto alkohol może wysuszać błony śluzowe w jamie ust-

nej, przez co odczuwamy suchość. Jeśli dodamy do tego ta-

niec, ciepło lub palenie papierosów, tracimy jeszcze więcej 

płynów. Dlatego podczas imprezy warto pić również zwykłą 

wodę – pomoże to nie tylko zwalczyć pragnienie, lecz także 

uniknąć nieprzyjemnego stanu następnego dnia.

Dlaczego po alkoholu odczuwamy 
wzmożone pragnienie??

od temperatury, wilgotności i wysokości lotu. Jeśli po-

wietrze jest zbyt suche lub ciepłe, para nie zmienia się 

w  kryształki lodu i  ślad nie powstaje. Czasami smugi 

kondensacyjne szybko się rozpraszają, innym razem po-

zostają na niebie przez długi czas i mogą rozprzestrze-

niać się w postaci cienkich chmur. Ich obecność może 

zatem świadczyć o  aktualnym stanie atmosfery. Na-

ukowcy badają je nawet jako wskaźnik zmian klimatycz-

nych i wpływu transportu lotniczego na zachmurzenie.

Siedmiodniowy tydzień ma swoje korzenie 

głęboko w  historii ludzkości. Już starożyt-

ni Babilończycy, którzy obserwowali niebo, 

podzielili tydzień według siedmiu ciał nie-

bieskich widocznych gołym okiem: Słoń-

ca, Księżyca, Marsa, Merkurego, Jowisza, 

Wenus i  Saturna. System ten stopniowo 

rozprzestrzenił się na inne kultury. Żydzi 

przejęli siedmiodniowy cykl do swojej religii, 

gdzie siódmy dzień – szabat – służy odpo-

czynkowi. Chrześcijaństwo i  islam przejęły 

ten rytm. Chociaż inne kultury próbowały 

tygodni o  innej liczbie dni, siedmiodniowy 

tydzień okazał się praktyczny i stabilny. Dziś 

jest stałym elementem naszego kalenda-

rza, mimo że nie ma bezpośredniego związ-

ku z  cyklami astronomicznymi. To tradycja, 

która przetrwała tysiąclecia.

Dlaczego tydzień ma 
akurat siedem dni??

ŚWIAT NA DŁONI odpowiada  

na pytania Czytelników

Adres: Redakcja  
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Poznańska 16/4
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Na pierwszy rzut oka wydaje się to szalonym pomysłem, jednak fizyka ma jasną odpo-

wiedź. Gdybyśmy spróbowali wyobrazić sobie idealne warunki, w których rzeczywiście 

udałoby się wszystkim ośmiu miliardom ludzi jednocześnie podskoczyć i wylądować 

z powrotem na powierzchni, ich masa byłaby znikoma w stosunku do masy Ziemi. Skok 

wywołałby wprawdzie niewielkie wibra-

cje, które mogłyby zostać zarejestrowa-

ne przez sejsmografy, lecz planeta by się 

nie poruszyła. Ponadto energia skoku po 

uderzeniu powróciłaby z  powrotem do 

ziemi, co zrównoważyłoby ruch. Nawet 

gdyby był to interesujący widok, Ziemia 

pozostałaby spokojna – przynajmniej jeśli 

chodzi o ruch.

Czy ludzkość mogłaby „poruszyć Ziemię”, 
gdyby wszyscy ludzie na planecie 
jednocześnie podskoczyli?

?

Czerwone kule na przewodach 

elektrycznych nie są ozdobą – 

pełnią ważną funkcję związa-

ną z  bezpieczeństwem. Służą 

jako wizualne ostrzeżenie dla 

pilotów samolotów i  helikop-

terów, aby zauważyli przewo-

dy i  omijali je. Dzięki wyrazi-

stemu kolorowi i  okrągłemu 

kształtowi są dobrze widocz-

ne nawet z daleka i przy złych 

warunkach pogodowych. Kule 

są zazwyczaj wykonane z  lek-

kiego tworzywa sztucznego 

i  nie mają wpływu na działa-

nie przewodów. Umieszcza się 

je przede wszystkim w  miej-

scach, gdzie przewody przeci-

nają często uczęszczane tra-

sy, takie jak drogi lub zbiorniki 

wodne. Chociaż zazwyczaj nie 

zwracamy na nie uwagi, po-

magają one zapobiegać po-

ważnym wypadkom w powie-

trzu i na ziemi.

Do czego służą 
czerwone kule 
na przewodach 
elektrycznych?

?
Nowoczesne samochody często zu-

żywają się szybciej niż starsze mo-

dele. Do ich produkcji wykorzystuje 

się lżejsze materiały, bardziej złożoną 

elektronikę, a pojazdy są projektowa-

ne z  myślą o  niższych kosztach pro-

dukcji. Na pierwszy rzut oka może się 

to wydawać wadą, jednak w  rzeczy-

wistości jest to ważny krok w kierun-

ku poprawy bezpieczeństwa. Dzisiej-

sze samochody mają więcej stref zgniotu, które podczas zderzenia pochłaniają ener-

gię i chronią pasażerów. Starsze samochody były wprawdzie bardziej wytrzymałe, lecz 

siła uderzenia przenosiła się bezpośrednio na pasażerów. Nowoczesna konstrukcja 

„poświęca się” zatem, aby chronić człowieka. Choć wydaje nam się, że samochody 

niszczą się szybciej, ich celem jest ratowanie życia. Bezpieczeństwo jest dziś prioryte-

tem, nawet kosztem krótszej żywotności samochodu.

Dlaczego dzisiejsze samochody niszczą się 
znacznie szybciej??

Zmarszczki na palcach po dłuższym pobycie 

w wodzie nie są jedynie bierną reakcją skóry na wil-

goć, jak wcześniej sądzono. Dzisiaj wiemy, że jest to 

aktywny proces sterowany przez układ nerwowy. 

Kiedy skóra jest długo mokra, nerwy w palcach wy-

syłają sygnał, który powoduje skurcz drobnych na-

czyń krwionośnych pod skórą. W ten sposób skóra 

kurczy się i tworzy charakterystyczne fałdy. Zjawi-

sko to ma prawdopodobnie znaczenie ewolucyjne 

– fałdy poprawiają przyczepność palców na mo-

krej powierzchni, podobnie jak bieżnik na oponach 

samochodowych. Pomaga to na przykład podczas 

zbierania pożywienia lub poruszania się w  wilgot-

nym środowisku. Co ciekawe, efekt ten nie wystę-

puje u osób z uszkodzeniem niektórych nerwów, co 

potwierdza, że nie jest to tylko wchłanianie wody, 

lecz sprytna reakcja organizmu. Badane jest nawet, 

czy odruch ten mógłby pomóc w  diagnozowaniu 

zaburzeń neurologicznych, jednak na wyniki tych 

badań będziemy musieli jeszcze poczekać.

Co powoduje, że podczas dłuższego przebywania w wodzie na 
opuszkach palców pojawiają się zmarszczki??

CO CHCIELIBYŚCIE WIEDZIEĆ?

eprasa.pl 46282e76a7



yobraź sobie, że cierpisz na 

nieuleczalną niewydolność 

serca, trafiasz do szpitala 

i poddajesz się operacji, aby 

po kilku tygodniach wrócić 

do domu z urządzeniem, które za-

stąpi serce na długie lata. Od czasu 

do czasu przychodzisz na kontrolę, 

a gdy podczas badania okaże się, 

że urządzenie zaczyna się psuć, 

dostajesz nowe i życie toczy się 

dalej, jakby nic się nie stało. Taką 

przyszłość może zapewnić chorym 

nowe sztuczne serce.

W

MOŻNA Z NIM UPRAWIAĆ SPORT
Pierwsze mechaniczne serce zostało uży-

te już w 1969 roku, lecz dopiero niedawno 

zastosowano urządzenie wykorzystujące 

technologię lewitacji magnetycznej. Wy-

konała je firma BiVACOR we współpracy 

z Texas Heart Institute. Urządzenie wielko-
ści ludzkiej pięści jest zasilane i utrzymywa-
ne w ruchu przez mały akumulator. Serce 
jest w stanie pompować krew z prędkością 
12 litrów na minutę, co według producenta 
wystarcza, aby dorosły mężczyzna mógł 
wykonywać ćwiczenia fizyczne, informuje 

publicysta Karel Kilian. Inne sztuczne 

serca opierały się dotychczas na membra-

nach polimerowych, które jednak mogą 

się zużywać. Dzięki jednemu elementowi, 

zawieszonemu w przestrzeni za pomocą 

magnetyzmu i bez zastawek, takie sztucz-

ne serce mogłoby działać znacznie dłużej. 

Nie ma zaworów ani elastycznych komór, 

co zmniejsza ryzyko zużycia mechaniczne-

go i minimalizuje ryzyko zakażenia krwi.

ROSNĄCE ZAPOTRZEBOWANIE 
Rekordzistą w przeżyciu dzięki tytanowemu 

urządzeniu jest 40-letni mężczyzna z Au-

stralii, którego serce przestało bić i podczas 

sześciogodzinnej operacji w listopadzie 

ubiegłego roku wszczepiono mu tę nowość. 

Odbiorca „urządzenia wspomagającego 

pracę serca” opuścił szpital w lutym bez 

żadnych problemów i funkcjono-

wał z urządzeniem w plecaku 

w domu do marca, kiedy 

to otrzymał nowe serce. 

Ze sztucznym narządem 

wytrzymał 105 dni. System 

BiVACOR został wcześniej za-

stosowany u pięciu mężczyzn 

w wieku 45–65 lat, którzy cze-

kali na serce od dawcy dłużej 

niż miesiąc. Pierwszy pacjent w Teksasie do-

czekał się przeszczepu już po ośmiu dniach 

od wszczepienia sztucznego serca. Wszyst-

ratować życia?

MOST DO PRZESZCZEPU SERCA

CZY TYTANOWE SERCE BĘDZIE

Cudowne wynalazki medycyny
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● LVAD (Left ventricular assist 
device) to urządzenie zastępu-
jące lub wspomagające pracę 
lewej komory serca w pompo-
waniu krwi. Jest wszczepiane 
bezpośrednio do serca i pod-
łączane do lewej komory oraz 
aorty u pacjentów z zaawan-
sowaną niewydolnością serca. 

Urządzenie jest sterowane 
przez kilka typów urządzeń pod 
markami Heartmate II i III lub 
Heart za pomocą zewnętrznego 
komputera i zasilane baterią 
lub z sieci. LVAD jest stosowany 
jako pomost do przeszczepu 
serca lub jako długotrwałe 
wsparcie u pacjentów, którzy 

nie kwalifikują się do przeszcze-
pu, informują. W Polsce do-
stępny jest model Ware HVAD. 
Pacjent musi być również czę-
sto monitorowany w centrum 
transplantacyjnym i narażony 
jest na poważne komplikacje, 
takie jak infekcje, zatorowość 
lub awaria pompy.



W starym filmie Próg Do-
nald Sutherland gra chirurga 
transplantologa, który za wszelką 
cenę próbuje uratować młodą 
pacjentkę umierającą na niewy-
dolność serca. Aby ją ocalić, uży-
wa nieprzetestowanego jeszcze 
sztucznego serca. W 1981 roku 
było to utopią i science fiction, 
jednak od tego czasu mechanicz-
ne protezy komór serca rozwinęły 
się na tyle, że obecnie lekarze 
mają do dyspozycji sztuczne 
serce wykonane z tytanu.

kie przeszczepy zakończyły się sukcesem. 
Amerykańska Agencja Żywności i Leków 
(FDA) zezwoliła następnie na rozszerzenie 
badania o kolejnych 15 uczestników, podają 

naukowcy. Lekarze są zdania, że ser-

ce tego typu stanie się kiedyś sta-

łym zamiennikiem dla pacjen-

tów, którzy nie mogą poddać 

się przeszczepowi ze względu 

na wiek lub stan zdrowia. Naj-

pierw należy spełnić kryteria 

badań klinicznych. Sztuczne 

serce jest bardzo potrzebne, po-

nieważ obecnie niewydolność 

tego narządu dotyka aż 26 milionów ludzi, 

a w ciągu ostatnich 30 lat zapotrzebowanie 

na przeszczepy wzrosło dwukrotnie.   ◗

cjono-

aku 

e-

ej 

naukow

ce tego 

łym z

t

pier

badań 

serc

nie

Daniel Timms

opracował sztuczną 

pompę serca z tytanu.
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CO GROZI ASTRONAUTOM 

NA CZERWONEJ 

PLANECIE?

WYŚCIG O MARSA 
ROZPOCZĘTY!

Czy Mars wkrótce stanie się nowym domem 

dla ludzkości? Choć wizja może się 

wydawać czystą fantazją rodem z science 

fiction, być może wkrótce stanie się 

rzeczywistością. Kilka krajów planuje wysłać 

lub już wysłało swoje misje na Czerwoną 

Planetę. Mars jest obecnie głównym celem 

działań, mających na celu przeniesienie 

ludzkości na inną planetę. Czy coś takiego 

może się udać? Wielu naukowców ostrzega, że 

ludzie nie będą czuli się zbyt dobrze na Marsie...

udzie próbują podbić Marsa już od lat 

60. Najpierw były to misje robotów, 

w których rywalizowały ze sobą NASA 

i Związek Radziecki. Pewien przełom 

nastąpił wraz z pojawieniem się amery-

kańskich łazików, takich jak Opportunity 

czy Perseverance, które poszukują tam 

potencjalnych śladów życia pozaziemskiego. 

Jednak w ostatnich latach cel jest ambitniejszy – 

wysłać na Marsa ludzką załogę. Choć jak dotąd 

nie udało się tego osiągnąć, plany są ambitne. 

Czy ludzkość kiedykolwiek się tam przeniesie? 

A jeśli tak, to kiedy to nastąpi?

L
CZY WIESZ, ŻE...

Wokół Marsa krążą dwa księżyce. 
Nazwano je Fobos i Deimos.

Przyszłość kosmosu
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nowego domu, a właśnie Mars mógłby stać 

się tak pożądanym schronieniem w mo-

mencie, gdy przyszłość Ziemi jest zagrożo-

na. Czy Czerwona Planeta naprawdę stanie 

się naszym nowym domem? Choć na pierw-

szy rzut oka może się to wydawać świetnym 

pomysłem, nie jest to takie proste...

ZBYT WIELE PROBLEMÓW 
Astronauci na Marsie byliby narażeni na 

liczne zagrożenia. Misja w te rejony galak-

tyki jest bez wątpienia ryzykowna dla zdro-

wia, ponieważ np. niska grawitacja może 

PRZYGODY W KOSMOSIE 
Myśli o podróżach w kosmos towarzyszą 

nam już od dawna. I praktycznie od równie 

dawna ich entuzjaści spotykają się z krytyką. 

Wielu uważa je bowiem za wytwór zbyt buj-

nej wyobraźni. Wszystko zmienia się jednak 

w 1969 roku. Właśnie wtedy, w ramach misji 

Apollo 11, Neil Armstrong (1930–2012) sta-

je na Księżycu i oświadcza: To mały krok dla 
człowieka, ale wielki skok dla ludzkości. Tuż 

za nim podąża jego kolega Buzz Aldrin (ur. 

1930), a z modułu dowodzenia wszystko ob-

serwuje Michael Collins (1930–2021). Śle-

dzą ich także ludzie na całym świecie przed 

ekranami telewizorów. Jednak amerykański 

program Apollo ostatecznie trwa tylko do 

1972 roku (rozpoczął się w 1961 roku – przyp. 

red.), i choć ludziom udało się bezpiecznie 

wylądować na Księżycu i wrócić na Ziemię, 

od tego czasu nikt nie podjął podobnej pró-

by. Wkrótce może się to zmienić. Tym razem 

jednak celem kosmicznych podróżników nie 

jest Księżyc, lecz Mars... 

CZERWONA PLANETA NA 
HORYZONCIE 
Według entuzjastów tej idei istnieje wiele 

powodów, dla których ludzie powinni udać 

się na Czerwoną Planetę. Na pierwszym 

miejscu można oczywiście wymienić na-

ukowe korzyści płynące z takiej wyprawy. 

Badania Marsa przyniosłyby wiele nowych 

informacji na temat powstawania planet 

i możliwości życia poza Ziemią. Na Czerwo-

nej Planecie można by również przetesto-

wać wiele nowych technologii. Udział ludzi 

w badaniach Marsa jest niezbędny, ponie-

waż roboty działające na Czerwonej Plane-

cie nie są wystarczająco kreatywne. Niektó-

rzy entuzjaści wyprawy na Marsa zwracają 

również uwagę na niepokojący stan Ziemi. 

Być może ludzkość powinna zacząć szukać 

prowadzić do atrofii mięśni. Problem może 

stanowić również długotrwała izolacja 

astronautów i wynikające z niej problemy 

psychiczne. Stres, którego będą doświad-

czać podczas takiej wyprawy, z pewnością 

będzie ekstremalnie silny. Astronautom 

grozi również szereg zagrożeń technolo-

gicznych, na przykład awarie systemów 

podtrzymania życia. Nie należy również 

zapominać o zagrożeniach środowisko-

wych. Amerykański astrofizyk, autor i filo-

zof Adam Becker (ur. 1984) określa Marsa 

jako straszne miejsce, gdzie gleba jest tru-

jąca, a człowiek umrze na raka, jeśli będzie 

się po nim zbyt długo poruszał, ponieważ 

planeta ta jest skażona promieniowaniem. 

Grawitacja na Czerwonej Planecie jest zbyt 

słaba, a planetoidy uderzają w nią częściej 

niż w Ziemię. Według Beckera problemem 

jest również fakt, że na Marsie nie ma bios-

fery, więc nie ma co jeść i czym oddychać. 

Po prostu, gdybyś przebywał na powierzch-

ni Czerwonej Planety bez skafandra, udusił-

byś się, a ślina ugotowałaby ci język. Becker 

nie jest jedyną osobą, która myśli o Marsie 

w ten sposób.

ROBOTYCZNE POJAZDY W AKCJI 
Paweł Suchan, astronom z Instytutu 

Astronomicznego Akademii Nauk jest 

przekonany, że wybór najpoważniejszego 

zagrożenia, z jakim będą musieli zmierzyć 

się astronauci na Czerwonej Planecie, jest 

Za poważny problem uważam, również 
w przypadku podróży na Marsa, 
wysoki poziom promieniowania. 

Próby ochrony przed nim będą 
wiązały się z wysokimi kosztami osłon 

kosmicznych statków kosmicznych, 
ale przede wszystkim budowy 

podziemnych pomieszczeń na Marsie.
ASTRONOM PAWEŁ SUCHAN 

Z INSTYTUTU ASTRONOMICZNEGO 
AKADEMII NAUK

Na Marsie trzeba przygoto-
wać się na zupełnie inne wy-
miary tamtejszych formacji 
naturalnych.

Co za widok! 

Oto największy wulkan 

w Układzie Słonecznym. 

Olympus Mons na Mar-

sie osiąga niewiarygodne 

21,9 kilometra wysokości. 

Jest prawie trzy razy 

wyższy od Mount  

Everestu na Ziemi.

Mount Everest

Olympus Mons
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Przyszłość kosmosu

bardzo trudny. Jego zdaniem wszystkie 

zagrożenia są poważne. Wynika z tego mię-
dzy innymi, że Mars nie będzie w najbliższej 
przyszłości częstym celem podróży z Ziemi. 
Za poważny problem uważam, nawet po 
podróży na Czerwoną Planetę, wspomnia-
ne już silne promieniowanie. Próby ochro-
ny przed nim będą wiązały się z wysokimi 
kosztami osłon kosmicznych statków, ale 
przede wszystkim budowy podziemnych 
pomieszczeń na Marsie, mówi w wywia-

dzie dla ŚWIATA NA DŁONI Suchan, który 

od dawna jest przekonany, że próby wy-

słania człowieka na Czerwoną Planetę są 

niezwykle ryzykowne, a także znacznie 

bardziej wymagające i kosztowne niż ba-

danie Marsa za pomocą robotów. Zdaniem 

astronoma należy skupić się przede wszyst-

kim na tych, które reprezentują nową ge-

nerację. W tym kontekście wspomina 

misję łazika Perseverance amerykańskiej 

agencji NASA sprzed kilku lat. Ta misja ba-
dawcza Marsa przygotuje również próbki 
do transportu na Ziemię w przyszłości,  
wyjaśnia Suchan. 

ŻYCIE POZA ZIEMIĄ? 
Przywożąc z Marsa próbki na Ziemię, należy 

zadbać o ochronę planety. Najpierw Mar-
sa, aby ludzie nie przenieśli tam naszych 
organizmów, a następnie, po przetrans-
portowaniu próbek na Ziemię, ochronę 
naszej planety, mówi Suchan. On również 

przyznaje, że badania Marsa mogą przy-

nieść wiele ważnych odkryć. Do najbardziej 

sensacyjnych należałoby bez wątpienia 

potwierdzenie istnienia życia poza Ziemią. 

Ostatecznie dowiemy się tego dopiero wte-
dy, gdy na naszego tajemniczego sąsiada 
poleci statek kosmiczny z ludzką załogą, 
twierdzi niemiecki autor Hartwig Haus-
dorf (ur. 1955), który zajmuje się różnymi 

tajemniczymi zagadnieniami. Kto zostanie 
zwycięzcą tego bezprecedensowego pro-
jektu? Niezależnie od tego, kto wygra wy-
ścig, jedno jest pewne: będzie to największa 
podróż w nieznane, jaką kiedykolwiek odbył 
człowiek, dodaje Hausdorf. Paweł Suchan 

jest przekonany, że na Czerwonej Planecie 

najprawdopodobniej istnieje życie, jednak 

jest to życie w postaci mikroorganizmów, 

które pomimo przeprowadzonej sterylizacji 

sond mogły przetrwać podróż przez prze-

strzeń kosmiczną: Na Marsie są miejsca, 
w których my nie dalibyśmy rady przeżyć, 
ale mikroorganizmy tak. Na razie nie ma do-
wodów ani na obecność życia, ani na jego 
brak. W połączeniu z zagadką wahań ilości 
tlenu i metanu w marsjańskiej atmosferze, 
życie na Marsie jest nadal możliwe, tylko nie 
wyobrażajmy sobie Marsjan tak, jak znamy 
ich z filmów science fiction. Jak to się osta-

tecznie skończy?

NIEBEZPIECZNA PRACA 
O konieczności zachowania ostrożności 

w związku z misją na Marsie mówi rów-

nież popularyzator kosmonautyki Dusan 

Majer (ur. 1987). Póki co nie angażowałby 

ludzi w badania planety, bo chociaż sondę 

można wysterylizować promieniowaniem, 

suchym ciepłem czy alkoholem, to nikt 

nigdy nie zagwarantuje, że wszystkie mi-

kroorganizmy zostaną zniszczone. Według 

niego z próbkami z Marsa trzeba będzie 

pracować tak samo jak z próbkami śmier-

telnych wirusów, takich jak Ebola. Jeszcze 

większa ostrożność będzie konieczna na 

miejscu. Podczas pracy z wirusem Ebola 

ludzie mają na sobie kombinezony ciśnie-

niowe, pracują w pomieszczeniach z pod-

ciśnieniem, żeby nic nie wydostało się na 

zewnątrz, a wszystko jest sterylizowane. 

Starają się za wszelką cenę, żeby próbki 

nie zanieczyściły otoczenia. Podczas pracy 

z próbkami z Marsa naukowcy będą rów-

nież musieli zadbać o to, aby nie zostały 

skażone przez otoczenie. Nie chcemy prze-

cież przypadkowo wykryć bakterii, która 

po prostu „przeszła z biurka”…

NIEWIARYGODNA PRZYSZŁOŚĆ 
Za największą przeszkodę dla misji na Mar-

sa Majer uważa promieniowanie kosmiczne. 

Nie jesteśmy jeszcze w stanie odtworzyć go 
w całości na Ziemi. Jeśli chodzi o loty poza 
niską orbitę okołoziemską, mamy na razie 
doświadczenie tylko z kilkudniowymi lota-
mi na Księżyc, natomiast podróż na Marsa 
będzie znacznie dłuższa, mówi Majer. Wła-

śnie badanie wpływu promieniowania ko-

smicznego na ludzkie zdrowie i poszukiwa-

nie ewentualnych metod zapobiegania tym 

problemom będzie ważnym zadaniem sta-

cji kosmicznej Gateway, która za kilka lat za-

cznie być przygotowywana do wyniesienia 

na orbitę Księżyca. Wprawdzie nie będzie 

zamieszkana na stałe, lecz eksperymenty 

będą mogły być tam prowadzone nawet 

pod nieobecność załogi. Zaletą tej stacji jest 
to, że będzie znajdować się w środowisku, 
którego warunki są porównywalne z prze-
strzenią międzyplanetarną, mówi Majer. 

Jeśli wszystko pójdzie zgodnie z planem, 

stacja kosmiczna będzie miała zasadnicze 

znaczenie dla osiągnięcia obecności czło-

wieka na Księżycu i oczywiście również na 

Marsie. Być może także gdzieś dalej w Ukła-

dzie Słonecznym. ◗

43

Największą przeszkodą w podróży 
człowieka na Marsa jest bez wątpienia 

promieniowanie kosmiczne. Nie 
jesteśmy jeszcze w stanie odtworzyć 

go w całości na Ziemi. 
POPULARYZATOR KOSMONAUTYKI 

DUSAN MAJER

ZALETY CZERWONEJ 
PLANETY  

››  Czerwona Planeta znajduje się w sto-
sunkowo niewielkiej odległości od Ziemi. 

››  W ciągu dnia na Czerwonej Planecie 

jest widno. 

››  Dzięki słabszej grawitacji ludzie i ma-

szyny mogą łatwiej operować ciężkimi 

przedmiotami. 

››  Na Marsie znajdują się duże zasoby 

wody w postaci lodu. 

››  Choć atmosfera Czerwonej Planety 

jest rzadka, zapewnia pewną ochronę 

przed mikrometeorytami. 

››  Zalety Marsa są niezliczone. Czy Czer-

wona Planeta naprawdę stanie się nowym 
domem dla ludzi? A może ostatecznie 

przeważą zagrożenia związane z Marsem?
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KTÓRE BYĆ MOŻE 
NIE SĄ CI ZNANE

SŁYNNE RODZEŃSTWA Z HOLL
Nie ma nic niezwykłego w tym, że członkowie jed-

nej rodziny pracują w tej samej branży. Dotyczy 

to również osób, które wybrały karierę aktorską. 

Być może znacie ich nazwiska, lecz nie mieliście 

pojęcia, że są spokrewnieni. Które znane rodzeń-

stwa podbiły Hollywood?

Że niedaleko pada jabłko od jabłoni, 
potwierdza przykład rodzeństwa 
Maggie (ur. 1977) i Jake’a (ur. 1980) 
Gyllenhaal. Ich rodzice są bowiem 
blisko związani ze światem filmu 
– ojciec jest reżyserem, a matka sce-
narzystką. Sami są cenionymi ak-
torami filmowymi i teatralnymi. 
Pomimo stosunkowo młodego 
wieku mają na swoim koncie 
dziesiątki ról filmowych – obo-
je zajmują się aktorstwem od 
dzieciństwa. Razem zagrali 
w trzech filmach. Najbardziej 
znanym z nich jest Donnie 
Darko z 2001 roku, w którym 
Jake zagrał główną rolę. Wkrót-
ce popularny duet ponownie 
połączy siły – w 2026 roku ma się 

ukazać film The Bride! w reżyserii 
Maggie. Jej młodszy brat ma w nim 
zagrać jedną z ról. ◗

JAKE I MAGGIE GYLLENHAAL
Występują w filmach od tak dawna, że 
mało kto uwierzyłby, ile mają lat. Siostry 
Dakota (ur. 1994) i Elle (ur. 1998) 
Fanning pochodzą z rodziny sportow-
ców, jednak już w młodym wieku zajęły 
się aktorstwem. Podczas gdy Dakotę 
znamy na przykład z sagi Zmierzch, Elle 
zagrała u boku Angeliny Jolie (ur. 
1975) w filmie Czarownica. Na ekranie 
mogliśmy ją również zobaczyć w roli 
młodszej wersji swojej siostry. Nie ma się 
co dziwić – siostry są do siebie naprawdę 
bardzo podobne. W lutym 2027 roku ma 
się ukazać film, w którym w końcu zagra-
ją razem – na ekranie kinowym zostanie 
uwieczniona słynna powieść Słowik ame-
rykańskiej pisarki Kristin Hannah (ur. 
1960). Opowiada o losach dwóch sióstr 
we Francji w czasie II wojny światowej. ◗

Dakota (po 
lewej) i Elle 

Fanning 
pojawią się 
razem w fil-
mie Słowik 

w 2027 roku.

e są bowiem 
em filmu 

em, a matka sce-
ymi ak-

ymi. 

u ma się 

CHRIS I LIAM HEMSWORTH
Bracia Chris (ur. 1983) i Liam (ur. 
1990) Hemsworth nie pochodzą 
z Ameryki. Urodzili się w Melbourne 
w Australii, a część życia spędzili na 
małej wyspie Phillip Island. Później  
przenieśli się do Stanów Zjednoczo-
nych, gdzie postanowili odnieść suk-
ces w świecie aktorskim. Idole wielu 
kobiet stali się w końcu ulubieńcami 

Hollywood. Najbardziej znaną rolą 
starszego z braci, Chrisa, jest z pewno-
ścią nordycki bóg Thor z komiksowego 
świata Marvela. Liam zasłynął nato-
miast rolą Gale’a Hawthorne’a w serii 
filmów Igrzyska śmierci. Nie wszyscy 
wiedzą, że braci Hemsworth jest 
trzech. Najstarszy z nich, Luke 
(ur. 1980), również jest aktorem.

Młodszy Liam wkrótce 
zagra główną rolę w se-
rialu Wiedźmin.

DAKOTA I ELLE 
FANNING
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A Z HOLLYWOOD,

JAMES I DAVE FRANCO

RALPH I JOSEPH 
FIENNES

KATE I ROONEY MARA
Trudno nie związać swojego 
życia z kulturą, gdy członkowie 
rodziny są poetami, właścicie-
lami galerii lub autorami książek 
dla dzieci i młodzieży. Mimo to 
najstarszy z braci, James Fran-
co (ur. 1978), nie miał łatwego 
początku. Po buntowniczym 

okresie młodości, bez wsparcia rodziców, rozpoczął karierę ak-
torską. Na początku zarabiał w McDonald’s, gdzie testował 
różne akcenty na klientach. Jego pracowitość w końcu opłaciła 
się i James stał się gwiazdą filmową. Zagrał na przykład 
w Spider-Manie (2002, 2007), filmie 127 godzin (2010) czy 
Oz: Wielki i potężny (2013). Jego młodszy brat Dave (ur. 1985) 
również jest popularnym aktorem. Występuje m.in. w serialu 
Przekręt, którego kolejna część ukaże się wkrótce. James i Dave 
mają jeszcze jednego brata, Toma (ur. 1980), który oprócz aktor-
stwa zajmuje się sztukami plastycznymi.

Podczas gdy rodzina ze strony ojca 
założyła kiedyś klub futbolowy New 
York Giants, a rodzina ze strony matki 
klub Pittsburgh Steelers, siostry 
Kate (ur. 1983) i Rooney (ur. 1985) 
Mara nigdy nie interesowały się 
zbytnio sportem. Starszą Kate od 
dzieciństwa pociągała aktorstwo. 
Zajmuje się nim zawodowo od ponad 
dwudziestu lat. Znana jest przede 
wszystkim z roli Zoe Barnes w serialu 
House of Cards (2013-2018) oraz 
z wspomnianego już filmu 127 godzin 
(2010). Młodsza Rooney postano-
wiła pójść w ślady siostry i również 
wyrobiła sobie renomę w świecie. 
Szczególne uznanie zdobyła dzięki roli 
Lisbeth Salander w filmie Mężczyźni, 

którzy nienawidzą kobiet (2011) oraz 
roli Therese Belivet w filmie Carol 
(2015). Jej mężem jest znany aktor 
i jak dotąd ostatni odtwórca roli Joke-
ra, Joaquin Phoenix (ur. 1974).

Bracia Ralph (ur. 1962) i Joseph (ur. 1970) Fiennes 
pochodzą z bardzo ciekawej rodziny. Należą do dale-
kich krewnych obecnego króla Anglii Karola III (ur. 
1948), jednak bracia nie mieli łatwego dzieciństwa. 
Urodzili się bowiem jako jedni z siedmiorga rodzeń-
stwa, a ich ojciec miał pełne ręce roboty, aby utrzymać 
rodzinę. Mimo to dzieci wyrosły na cenionych twór-
ców, realizujących się w wielu interesujących profe-
sjach. Oprócz sukcesów aktorskich Ralpha i Josepha, 
inni zajmują się reżyserią filmową, komponowaniem 
muzyki oraz archeologią. Najstarszy Ralph jest jednym 
z najczęściej zatrudnianych aktorów współczesnych, 
wcielił się na przykład w postać Lorda Voldemorta 
w filmach o Harrym Potterze. Młodszy Joseph często 
obsadzany jest w filmach historycznych. Zagrał na 
przykład dramaturga Williama Szekspira (1564–
1616) czy reformatora Marcina Lutra (1483–1546).

ANDREW, 
OWEN I LUKE 
WILSON
Podobnie jak bracia Hemsworth, ci trzej 
bracia również poświęcili się aktorstwu. 
Najbardziej znany z nich, aktor i scena-
rzysta Owen (ur. 1968), zagrał w dzie-
siątkach kinowych hitów, takich jak 
Zoolander (2001), Marley i ja (2008) czy 
O północy w Paryżu (2011). Młodszy brat 
Luke (ur. 1971) znany jest przede wszyst-
kim z komedii romantycznych z początku 
XXI wieku. Najstarszy Andrew (ur. 1964) 
również jest aktorem i reżyserem. Przez 
lata zrealizowali wiele wspólnych pro-
jektów filmowych. Najbardziej znanym 
z nich jest debiut filmowy reżysera Wesa 
Adersona (ur. 1969), z którym Owen 
dzielił pokój w akademiku. Mowa o filmie 
Trzech facetów z Teksasu z 1996 roku, 
w którym wszyscy trzej zagrali główne 
role nieudolnych złodziei.

Owen (po lewej) i Luke (w środ-
ku) zagrali wspólnie w filmie 
W 80 dni dookoła świata.

Starsza Kate była dla 
Rooney inspiracją do rozpo-
częcia kariery aktorskiej.

MARY-KATE I ASHLEY OLSEN
Niejedno pokolenie widziało, jak dorastały. Bliźniaczki Mary-Kate (ur. 1986) 

i Ashley (ur. 1986) Olsen pojawiły się na ekranie, zanim skończyły 

pierwszy rok życia. W latach 1987–1995 występowały w amerykańskim 

sitcomie Pełna chata, gdzie na zmianę wcielały się w rolę małej Mi-

chelle. Później pojawiały się w różnych innych projektach filmowych 

i serialowych, zazwyczaj w rolach głównych. Na przykład w filmie 

Czy to ty, czy to ja? (1995) lub Nowy Jork, nowa miłość (2004). Kilka 

lat później jednak stopniowo przestały zajmować się aktorstwem. 

Od 2006 roku są właścicielkami marki odzieżowej The Row, dzięki 

której zdobyły już wiele nagród.
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 tym, że w jeziorze Loch Ness 

żyje niezidentyfikowane stwo-

rzenie, mówi się już od setek lat. 

Naukowcy wątpią w jego istnie-

nie, twierdząc, że dowody są 

nieprzekonujące. Nie powstrzy-

muje to jednak niezliczonych entuzja-

stów przed poszukiwaniem kolejnych 

przesłanek wskazujących na to, że praw-

da leży gdzie indziej. Jednym z najbar-

dziej znanych ekspertów zajmujących 

się tą owianą tajemnicą istotą jest Gary 

Campbell, który prowadzi rejestr obser-

wacji potwora z Loch Ness. Tak zwany 

Rejestr Campbella gromadzi wszystkie 

wiarygodne zeznania dotyczące rzeko-

mego potwora. Jakie obserwacje się tra-

fiły do niego w ciągu ostatniego roku?

O

NESSIE PONOWNIE 
W CENTRUM UWAGI 
Tajemnicze monstrum ze szkockiego je-

ziora Loch Ness ponownie daje o sobie 

znać. Nessie miała być ostatnio widziana 

przez kilku świadków. Według Rejestru 

Campbella, w 2025 roku po raz pierwszy 

została zauważona 22 marca około go-

dziny 19:00 przez parę z Londynu: Było 
to jaśniejsze niż czarna woda wokół, ale 
w półmroku nie można było określić ko-
loru. To było duże i żywe i pływało w wo-
dzie. Na jeziorze podobno widać było 

w tym momencie coś w rodzaju „garbu”, 

jakby w wodzie pływała duża foka lub 

mors, ale z jakiegoś powodu miała ukry-

tą głowę. Najwyraźniej było widać tylko 

grzbiet potwora: Poruszał się bardzo 
wolno, około dwóch do trzech metrów 
na sekundę. Było zbyt ciemno, aby do-
strzec szczegóły, ale nie było to jednoli-
te, miało jakąś strukturę, ale trudno było 
dokładnie określić jaką.

UKRYWA SIĘ POD WODĄ?
Para, zgodnie z zeznaniami, uważnie 

wszystko obserwowała, gdy nagle 

zdała sobie sprawę, że w wodzie jest 

jeszcze coś. Początkowo mogło to 

być ukryte za falami lub pojawiło się 

dopiero w momencie, gdy domnie-

mane stworzenie się poruszyło. Mia-

ło mniej więcej taki sam rozmiar i kształt 

jak pierwszy zaobserwowany obiekt, lecz 

był zanurzony głębiej. Pomiędzy grzbieta-

mi miał być odstęp około 1,5 do 2 metrów. 

Domniemana bestia kierowała się w głąb 

jeziora, powoli zanurzała się, aż zniknęła. 

Czy to naprawdę była Nessie? Kolejne ob-

serwacje miały mieć miejsce 23 maja. Coś 

„długiego i cienkiego” miało być widocz-

ne z podwyższonego miejsca za niewiel-

ką motorówką, jakby wynurzało się za nią. 

Pojawiało się i znikało kilka razy, udało się 

uchwycić na filmie. Zdjęcie rzekomej Nes-

sie obiegło cały świat. Obserwacja trwała 
od trzech do pięciu minut i rozpoczęła się 
o godz. 15:40, podaje rejestr obserwacji 

Kto by nie znał potwora z Loch Ness, zdrobniale zwane-

go Nessie? Stworzenie, które rzekomo żyje w szkockim 

jeziorze, wciąż budzi emocje. Widziało je podobno wielu 

świadków, nawet w ostatnich miesiącach! Niektórzy mieli 

nawet sfotografować potwora z Loch Ness. Ale czy to na-

prawdę on? A może w rzeczywistości są to tylko pływają-

ce kłody, fale lub ławice ryb, które ktoś pomylił z legendar-

nym stworzeniem?

LEGENDA LOCH NESS 
ZNÓW OŻYŁA!
NOWE OBSERWACJE 
Z 2025 ROKU

Czy kiedykol-

wiek uda się 

znaleźć jedno-

znaczne dowo-

dy na istnienie 

Nessie?
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potwora z Loch Ness. Krytycy zwracają 

jednak uwagę, że zdjęcie jest zbyt niskiej 

jakości, aby można było mówić o dowo-

dzie na istnienie potwora.

INTENSYWNE 
POSZUKIWANIA
Śladami lochnesskiego potwora podą-

ża niezliczona liczba badaczy. Szkocki 

pisarz Richard Gordon (1947–2009) 

przypomniał w tym kontekście, że cho-

ciaż wielu naocznych świadków jest wia-

rygodnych i trzeźwo myślących, dowody 

pozostają niewystarczające. Istnieje wie-

le powodów do sceptycyzmu. Pierwszą 

rzeczą, która powinna wzbudzić wątpli-

wości, jest brak fizycznych dowodów, 

ponieważ pomimo dziesięcioleci 

intensywnych poszukiwań 

z wykorzystaniem sona-

rów, kamer podwodnych 

i zdjęć satelitarnych, ni-

gdy nie znaleziono żad-

nych jasnych i niepod-

ważalnych dowodów na 

istnienie potwora z Loch 

Ness. Większość znanych 

zdjęć i filmów, które rzeko-

mo przedstawiają potwora, 

albo zostało sfabrykowanych 

pod wodą (np. słynne zdjęcie 

z 1934 roku, które później okazało się 

zabawką na łodzi podwodnej), albo wy-

jaśniono jako zjawiska naturalne (pływa-

jące kłody, fale lub ławice ryb). Czy miło-

śnicy Nessie powinni pogodzić się z tym, 

że potwór nie istnieje?

CO WYKAZAŁA 
ANALIZA WODY? 
Dzisiejsze zaawansowane technologie 

pozwalają ludziom rejestrować obec-

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . . 

Nessie interesował się również brytyjski autor science fiction i miłośnik 
tajemnic Arthur C. Clarke (1917–2008)? Dowody na to, że w tym 
jeziorze „coś” jest, są jednak niezwykle przekonujące, niezależnie od 
tego, czy chodzi o jakiś nieznany dotąd gatunek zwierzęcia, czy też 
o jakąś inną materię, napisał.

CO NA TO SCEPTYCY?
Według niektórych opinii nie można traktować zbyt po-

ważnie obserwacji rzekomego potwora w jeziorze Loch 

Ness. Na przykład klub sceptyków Sisyfos zwraca uwagę, 

że istnieje wiele zdjęć, z których nie wszystkie są fałszywe, 

lecz albo przedstawiają fale, cienie fal, pływające przed-

mioty, albo są nieostre i można je dowolnie interpreto-

wać. Niektóre opisy świadków sugerują, że chodzi raczej 
o potężne fale, które często tworzą się na jeziorze. Nessie 
z pewnością nie żyje w jeziorze, ale nadal żyje legenda 
o niej, podsycana przez turystykę i jej interesy gospodar-
cze, twierdzą przedstawiciele klubu.

ność rzadkich lub trudno zauważalnych 

gatunków zwierząt również innymi 

metodami niż bezpośrednia obserwa-

cja. Właśnie te metody są kolejnym po-

wodem, dla którego należy zachować 

ostrożność podczas poszukiwań Nes-

sie. Odnosi się on do tzw. śladów śro-

dowiskowych, czyli takich, które każde 

zwierzę pozostawia w swoim 

środowisku. W przypadku 

organizmów żyjących 

w wodzie wystar-

czy przeanalizować 

pobrane próbki 

wody, aby wykryć 

ich obecność. Już 

w 2018 roku zespół 

naukowy pod kierow-

nictwem prof. Gemmel-

la z Uniwersytetu Otago 

przeprowadził takie badania. 

Na podstawie analizy po-

nad 200 próbek pobranych z różnych 

miejsc i głębokości jeziora zapewnił, że 

nie znaleziono żadnych nieoczekiwa-

nych form życia wykraczających poza 

zwykłą różnorodność biologiczną, któ-

re wskazywałyby na istnienie potwora 

z Loch Ness. Wydaje się zatem, że miło-

śnicy Nessie będą musieli na razie ostu-

dzić swoje emocje. Czy to się kiedykol-

wiek zmieni? Jak to się mówi, nigdy nie 

mów nigdy... ◗

S PODSTAWOWE INFORMACJE O JE-
ZIORZE LOCH NESS
Powierzchnia: 56 km2 

Maks. długość: 36,2 km 

Maks. szerokość: 2,7 km

Najgłębsze miejsce: ok. 230 metrów



sięcioleci 

zukiwań 

taniem sona-

ch 

och 

ych 

zeko-

wiają potwora, 

zwierzę po

środo

organizmó

w w

w 

nauk

nictw

la z Uni
Ekspert od tajemni-
cy jeziora Loch Ness 
Gary Campbell

Czy żyje tu jakieś nieziden-
tyfikowane stworzenie, 
czy to tylko złudzenie?

Zdjęcie z maja 2025 roku 
pozostawia szerokie pole 
dla wyobraźni i spekulacji.
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CO SIĘ DZIEJE W ATMOSFERZE 
Tornado to gwałtownie wirująca kolumna 

powietrza, która łączy burzową chmurę 

z ziemią. Najczęściej powstaje w tzw. su-

perkomórce, czyli burzy, w której silny prąd 

wstępujący powietrza spotyka się z wyraź-

nym uskokiem wiatru – zmianą jego pręd-

kości i kierunku w wyższych warstwach 

atmosfery. Jeśli warunki te zostaną spełnio-

ne, w chmurze zaczyna wirować kolumna 

powietrza, która może sięgać aż do po-

wierzchni ziemi. Jak się mierzy tornado? Do 

oceny niszczycielskiej siły tornad stosuje się 

tzw. skalę Fujity. Najniższy stopień F0 ozna-

cza, że tornado powoduje raczej niewiel-

kie szkody, np. łamie gałęzie lub uszkadza 

dachy. Na drugim końcu skali znajduje się 

kategoria F5 – ta oznacza ogromne szkody, 

kiedy tornado może całkowicie zniszczyć 

murowane domy, wyrywać drzewa z ziemi, 

odrzucać samochody na odległość setek 

metrów i burzyć drapacze chmur. Tak silne 

tornada są na szczęście rzadkie, ale kiedy 

uderzają, pozostawiają po sobie obraz nie-

mal apokaliptycznego zniszczenia.

ALEJA TORNAD 
Obszarem, w którym często występują tor-

nada, jest amerykańska Aleja Tornad. Pas 

ten obejmuje północny Teksas, Oklahomę 

i Kansas, gdzie panują idealne warunki – cie-

płe i wilgotne powietrze napływające z Za-

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E … 

Niektóre tornada potrafią porywać i wznosić 
w powietrze nawet ryby lub żaby, a opady deszczu 
przenoszą je następnie w inne miejsca – ludzie 
doświadczają wtedy „deszczu ryb”.

toki Meksykańskiej zderza się tu z chłod-

nym i suchym powietrzem ze skalistych gór. 

W rezultacie każdego roku powstają setki 

tornad o różnej sile. Mieszkańcy tego regio-

nu są przyzwyczajeni do tornad i nauczyli 

się z nimi żyć. Dzięki gęstej sieci radarów 

i systemowi ostrzegawczemu możliwe jest 

informowanie mieszkańców nawet na kilka 

minut przed nadejściem tornada. Gdy tylko 

zawyją syreny, ludzie zazwyczaj natych-

miast chowają się w bezpiecznym miejscu – 

w specjalnych schronach pod domami lub 

w garażach. Ci, którzy nie mają schronu, 

korzystają z publicznych miejsc, takich jak 

podziemne garaże. Mieszkańcy wiedzą, 

że tornada są niebezpieczne i reagują na 

JAK ZABIJA 

NISZCZYCIELSKIE
TORNADO?

iał silny wiatr, po czym nagle się uspokoiło. Ptaki jakby 

zniknęły, a okolicę ogarnęła dziwna cisza. Taka, jaka 

panuje tuż przed gwałtowną burzą. W tym momen-

cie coś pojawia się na horyzoncie. To dziwna ciemna 

kolumna, która z daleka przypomina chmurę. Jednak 

gdy się zbliża, zaczyna przybierać kształt lejkowatego 

wiru. Nie ulega wątpliwości, że to tornado. Nawet z daleka 

widać wyraźnie, że porywa wszystko, co stanie mu na drodze. 

Drzewa spadają na ziemię, dachy unoszą się, a samochody 

przewracają. Panuje absolutne poczucie bezradności. W ciągu 

kilku minut spokojna wioska zamienia się w stertę gruzu.

W

Wystarczy kilka minut, aby spokojny krajobraz zamienił się w ruinę. 

Tornado należy do zjawisk naturalnych, które zarówno fascynują, 

jak i budzą przerażenie. Potrafi przewracać samochody, zrywać 

dachy z domów i wyrywać z ziemi drzewa wraz z korzeniami. 

Jak właściwie powstaje ten niszczycielski wir, gdzie pojawia się 

najczęściej i co robić, gdy się zbliża?

ŚWIAT NA DŁONI – MARZEC-KWIECIEŃ 2026
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ostrzeżenia, mimo że krótkoterminowe pro-

gnozy nie zawsze są w stu procentach do-

kładne. Jednak nawet Europa nie jest wol-

na od tornad, które pojawiają się również 

w Polsce. Co prawda są słabsze niż w Sta-

nach Zjednoczonych, ale mimo to mogą 

spowodować znaczne szkody. Według sta-

tystyk każdego roku na kontynencie euro-

pejskim odnotowuje się kilkadziesiąt przy-

padków tornad, głównie o sile od F0 do F2.

WYDARZENIA, KTÓRE 
PRZESZŁY DO HISTORII
Najtragiczniejsze w skutkach tornado w hi-

storii Stanów Zjednoczonych nawiedziło 

w 1925 roku stany Missouri, Illinois i Indianę. 

Tak zwane Tri-State Tornado (tornado trzech 

stanów) zabiło prawie 700 osób i zniszczyło 

tysiące domów. Najwięcej ofiar na świecie 

pochłonęło jednak tornado w Bangladeszu 

w 1989 roku. Zniszczyło kilka wsi i spowodo-

wało śmierć ponad 1300 osób. Najbardziej 

zabójcza trąba powietrzna w Europie prze-

szła w 2021 roku przez powiaty Brzecław 

i Hodonín na południu Czech. Tornado osią-

gnęło wówczas siłę F4, w ciągu kilku minut 

zniszczyło całe ulice, zabiło sześć osób, 

a setki innych raniło.

JAK ROZPOZNAĆ ZBLIŻAJĄCE 
SIĘ NIEBEZPIECZEŃSTWO?
Pomimo nowoczesnych technologii ra-

darowych i satelitarnych prognozowanie 

tornad jest problematyczne. Meteorolo-

dzy potrafią przewidzieć, kiedy warunki 

sprzyjają ich powstawaniu, lecz dokładne 

określenie, gdzie i czy wir rzeczywiście 

się utworzy, pozostaje prawie niemożliwe. 

Każde tornado jest wyjątkowe, jest wyni-

kiem złożonych procesów, które zachodzą 

w atmosferze w ciągu krótkiego czasu. 

Istnieją jednak pewne sygnały, które zwia-

stują nadejście tornada. Typowym zna-

kiem jest ciemna chmura w kształcie leja, 

czasami towarzyszy jej nienaturalna cisza 

lub szum przypominający przejeżdżający 

pociąg. Niebo może przybrać dziwny zie-

lonkawy odcień, co wskazuje na wyjątko-

wo silną burzę.

NADCHODZI. MAM SZANSĘ?
Podczas tornada najważniejsze jest to, 

żeby jak najszybciej znaleźć solidne schro-

nienie – najlepiej pod ziemią albo w po-

mieszczeniu bez okien. Jeśli jesteś na ze-

wnątrz, nie próbuj uciekać przed tornadem 

samochodem, ponieważ wiatr może prze-

wrócić lub wyrzucić auto. Lepiej opuścić 

pojazd, schronić się w budynku, a jeśli nie 

ma innej możliwości, położyć się w rowie 

jak najdalej od drogi. W domu pozostań 

na najniższym piętrze, najlepiej w łazien-

ce, garderobie lub innym małym pomiesz-

czeniu w środkowej części domu. Tornado 

może bardzo szybko zmienić swoją siłę, 

dlatego ważne jest, aby śledzić ostrzeżenia 

do końca i nie wychodzić na zewnątrz, do-

póki zagrożenie nie minie. ◗

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . , 

Najwyższa zmierzona prędkość 
wiatru w tornadzie wynosiła 
ponad 480 km/h – zarejestrował 
ją radar dopplerowski 
w 1999 roku w Oklahomie.

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . .

Tornado może trwać zaledwie kilka 
minut lub nawet ponad godzinę – 

najdłuższe znane tornado 
w historii trwało ponad trzy godziny

i przebyło około 350 km!

TORNADA, 
KTÓRE PRZESZŁY 

DO HISTORII

● EL RENO, OKLAHOMA (2013) –  naj-

szersze tornado w historii, lej miał śred-

nicę aż 4,2 km.

● DAULATPUR-SATURIA, BANGLA-

DESZ (1989) –  najtragiczniejsze 

tornado na świecie pochłonęło ponad 

1300 ofiar śmiertelnych.

● JARRELL, TEXAS (1997) –  jedno 

z najbardziej niszczycielskich tornad 

o sile F5 dosłownie zmiotło całą dzielnicę 

z powierzchni ziemi.

DO HISTORII

SKIE
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 Świat zwierząt
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KTO ZBUDOWAŁ 
PIRAMIDY?

Historia to nie tylko zbiór faktów – pełna jest również legend, półprawd i uproszczeń, 

które są przekazywane z pokolenia na pokolenie. Niektóre z tych mitów przetrwały 

wieki, mimo że fakty historyczne pokazują zupełnie inny obraz. Przyjrzyjmy się 

najbardziej znanym z nich – od budowy piramid po życie Alberta Einsteina!

Najpowszechniejsze mity historii ludzkości

Czy Einstein miał 
niedostateczną 
z matematyki? 

Czy Einstein miał 
niedostateczną 
z matematyki? 
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ozpalone słońce, którego promienie padają na zmaltre-

towane plecy nieszczęsnych robotników. Trzaskające 

w powietrzu bicze i cierpienie niewolników, które czę-

sto kończy się śmiercią. Taki obraz starożytnego Egiptu, 

gdzie tysiące wycieńczonych niewolników w pocie czoła 

i z krwawymi ranami na plecach budują piramidy, głęboko utrwa-

lił się w kulturze popularnej. Od wieków znajduje odzwierciedle-

nie w książkach, filmach, a także w starszych podręcznikach hi-

storii. Jednak współczesna archeologia rzuca nieco inne światło 

na całą tę sprawę. Piramidy były w rzeczywistości wynikiem pra-

cy wolnych chłopów i robotników, a nie zniewolonych mas.

DZIEŁO CAŁEGO SPOŁECZEŃSTWA
Badania przeprowadzone na płaskowy-

żu w Gizie ujawniły całe wioski robotni-

cze z domami, piekarniami, browarami, 

a nawet grobami. Odkrycia te dość jasno 

wskazują, że pracownicy, którzy budowali 

te cuda świata, mieli zapewnione wyży-

wienie, wodę, a nawet opiekę lekarską. 

W grobach znaleziono wiele śladów 

wskazujących na to, że robotnicy i rze-

mieślnicy byli szanowani, a niekiedy nawet 

oże Narodzenie jest współcześnie 

jednym z najważniejszych i naj-

popularniejszych świąt w naszej 

kulturze. Większość ludzi dobrze 

wie, że święto upamiętnia narodzi-

ny Jezusa, 25 grudnia w Betlejem. Jednak 

dokładna data narodzin najważniejszej 

czczeni. To natomiast jednoznacznie wyklucza możliwość, by 

byli niewolnikami. Egiptolodzy, tacy jak na przykład Ameryka-

nin Mark Lehner, twierdzą, że piramidy budowała 

dobrze zorganizowana siła robocza, która miała 

swoją strukturę. Ponadto prace wykonywano 

sezonowo, głównie w okresie, gdy pola 

były zalane przez Nil i rolnicy nie mogli 

uprawiać ziemi. Skąd zatem wziął się mit 

o niewolnikach? Zdaniem historyków to 

raczej późniejszy wymysł, zainspirowa-

ny biblijnymi przekazami o Izraelitach 

zniewolonych w Egipcie. ◗

R

B

Mit: Piramidy zostały zbudowane przez rzesze
 zniewolonych ludzi pod biczami nadzorców.
Rzeczywistość: Budowali je wolni robotnicy
 i rzemieślnicy, którzy pracowali sezonowo. 
Mieli zapewnione zakwaterowanie, 
wyżywienie i opiekę lekarską.

Kto zbudował 
PYRAMIDY?

Kiedy się urodził JEZUS CHRYSTUS?

Projekt ogólnospołeczny
Budowa piramid była projek-

tem, nad którym współpra-

cowali ludzie ze wszystkich 

warstw społecznych.

Mit: Jezus urodził się 25 grudnia. dlatego tego dnia obchodzimy Boże Narodzenie.
Rzeczywistość: Data nie jest podana w Biblii. Kościół wyznaczył ją dopiero w IV wieku, 

aby przesłonić rzymskie obchody przesilenia zimowego.

CZEŃSTWA
owy-

obotni-

arami, 

ść jasno 

zy budowali 

wyży-

arską. 

w 

ze-

ani, a niekiedy nawet 

byli niewolnikami. Egipt

nin Mark Lehner

dobrze z

swoją s

sez

b

znie

TAK, JAK PASOWAŁO 
Aby zrozumieć ów mit, musimy sięgnąć 

głęboko w historię. Pierwsi chrześcijanie 

obchodzili narodziny Chrystusa w różnych 

terminach i dopiero w IV wieku Kościół 

ustalił datę na 25 grudnia. Była to pragma-

tyczna decyzja – w tym czasie w Rzymie 

postaci chrześcijaństwa w rzeczywistości 

nie jest znana. Nie znajdziemy jej w ewan-

geliach (które opisują tylko niektóre oko-

liczności i wskazują raczej na cieplejszą 

porę roku) ani w żadnym świeckim tek-

ście. Dlaczego zatem świętujemy właśnie 

25 grudnia?

AŁ 
Mity vs. fakty
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obchodzono święta przesilenia zimowego i czczono boga 

słońca. Kościół mógł w ten sposób łatwiej zastąpić pogań-

skie uroczystości świętami chrześcijańskimi. Żaden historyk 
liturgii nie odważy się twierdzić, że data ta ma związek ze słoń-
cem, przesileniem zimowym i popularnością kultu boga słońca 
w późnym Imperium Rzymskim, potwierdza kanadyjska teolog 

i historyk Susan Roll, dodając kolejny powód wyboru tej daty. 

Niektórzy teologowie wywodzili bowiem tę datę z obliczeń – jeśli 

zgodnie z zachowanymi tekstami wydarzenie Zwiastowania mia-

ło miejsce 25 marca, to dziewięć miesięcy mija 25 grudnia.

PRAWIDŁOWA DATA 
Nie mamy obecnie informacji o tym, kiedy dokładnie narodził 

się Chrystus, istnieje jednak kilka teorii na ten temat. Jedna 

z nich opiera się na dziele wczesnego pisarza Kościoła Kle-
mensa Aleksandryjskiego (150?–216?), w którym napisano, 

że cesarz rzymski Kommodus (161–192) zmarł 194 lata, jeden 

miesiąc i 13 dni po narodzinach Jezusa. Oznaczałoby to jed-

nak, że Jezus urodził się około 17 listopada 3 roku p.n.e. i tak 

moglibyśmy kontynuować. Według niektórych Chrystus miał 

się urodzić około 20 maja, inni uważają za najbardziej praw-

dopodobną datę 25 marca. Nikt jednak nie ma pewności co do 

roku. Dlatego też Boże Narodzenie należy traktować raczej jako 

święto kulturowe i duchowe, a nie jako dokładną rocznicę tego 

historycznego momentu. ◗

Dzieciątko Jezus przyszło na świat 
prawdopodobnie innego dnia, niż 
świętowane jest Boże Narodzenie.

Mit: Wikingowie walczyli w hełmach z ogromnymi rogami.
Rzeczywistość: Żadne znalezisko archeologiczne tego nie
potwierdza. Rogate hełmy pojawiły się dopiero w XIX wieku
 w operze i sztukach pięknych.

Rogate hełmy WIKINGÓW

C I E KAWO ST KA

W 1963 roku 
szwedzki pisarz Ru-
ner Jonsson wydał 
pierwszą ze swoich 

książek dla dzieci 
o wikingu Vicke. 
Mały syn wodza 

Halvara z Flaku nie 
jest może najodważ-
niejszy i najdzielniej-

szy, ale na pewno 
jest sprytny i często 

doradza innym 
wikingom, co mają 
robić. Legendarna 

seria książek dla 
dzieci przedstawia 
wikingów zawsze 

w rogatych hełmach 
i dziś uważana jest 

za jedno z dzieł, któ-
re najbardziej przy-

czyniły się do utrwa-
lenia tego mitu.

izerunek wikinga w hełmie z roga-

mi jest tak powszechny, 

że można go znaleźć 

w bajkach, reklamach, 

a nawet wśród zaba-

wek. Wystarczy przypomnieć 

sobie, kiedy ostatnio widzie-

liście gdzieś w sprzedaży 

dziecięcy strój wikinga. 

Najprawdopodobniej 

hełm był wyposażo-

ny w rogi. Element 

ten jest tak głębo-

ko zakorzeniony 

w naszej podświa-

domości, że stał się 

symbolem samych 

wikingów. Jest to 

szczególnie interesujące, 

ponieważ hełmy z rogami 

są jedynie mitem, który nie ma 

pokrycia w rzeczywistości. Choć 

w przeszłości archeolodzy zna-

leźli kilka hełmów z rogami, są 

W

oni zgodni, że były to hełmy przeznaczone 

do ceremonii, rytuałów lub służyły za sym-

bole władzy.

PO RAZ PIERWSZY W OPERZE
Wszystkie zachowane znane hełmy z wcze-

snego średniowiecza były proste, funkcjo-

nalne i gładkie, aby nie utrudniały walki. 

Koniec końców ma to sens – rogate hełmy 

byłyby bardzo niepraktyczne, 

chociażby zbyt ciężkie, mogły-

by zaczepiać się o przeszkody 

i stanowić łatwy cel dla wroga. 

Takie hełmy sprawiałyby rów-
nież problemy na pokładach 
okrętów wojennych, gdzie 
przestrzeń była już i tak ogra-
niczona, czytamy na stronie in-

ternetowej duńskiego muzeum 

narodowego. Jak więc powstał 

ten mit? W XIX wieku zaczęto 

romantyzować dziedzictwo wi-

kingów, a artyści chcieli, aby ich 

bohaterowie wyglądali groźnie 

i egzotycznie. Kostiumolodzy 

opery Wagnera Pierścień Ni-
belunga ubrali zatem aktorów 

w rogate hełmy, a obraz ten 

szybko utrwalił się w kulturze. 

Od tego czasu przetrwał w ob-

razach, książkach i filmach, aż 

stał się oczywistością. ◗
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Tajemniczy rejs
O podróży Leifa Erikssona do wybrze-

ży Ameryki wiemy dziś bardzo niewie-

le. Co się podczas niej wydarzyło?Mit: Wszystkie zwoje spłonęły podczas
 jednego wielkiego pożaru.

Rzeczywistość: Biblioteka podupadała 
stopniowo – seria pożarów, wojen

 i zaniedbań przez wieki niszczyła zbiory.

Mit: Krzysztof Kolumb był pierwszym 
Europejczykiem, który odkrył Amerykę.
Rzeczywistość: Wiking Leif Erikson 
dopłynął do Ameryki Północnej już około 
roku 1000. Jednak to Kolumb zapoczątkował
 erę kolonizacji.

Tajemniczy koniec 
BIBLIOTEKI 

ALEKSANDRYJSKIEJ

Zagmatwane 
odkrywanie AMERYKI

yła to największa i najsłynniejsza biblioteka starożytności. 

Majestatyczna przestrzeń, ośrodek wiedzy i część słyn-

nego Muzejonu w Aleksandrii, który powstał z inicjatywy 

Ptolemeusza I Sotera (367–283 p.n.e.). Generał legen-

darnego Aleksandra Wielkiego (356–323 p.n.e.) został 

za życia zarządcą Egiptu, a także pierwszym faraonem z dynastii 

Ptolemeuszów. Wróćmy jednak do tej słynnej biblioteki. Gdy mowa 

o jej upadku, większość ludzi wyobraża sobie jedną wielką kata-

strofę – ogromny pożar, który zniszczył cały dorobek naukowy sta-

rożytności. Ten dramatyczny obraz jest jednak bardzo niedokład-

nym uproszczeniem. Prawdziwa historia jest – jak to zwykle bywa 

– znacznie bardziej złożona i mniej dramatyczna.

POWOLNY UPADEK
Biblioteka powstała w III wieku p.n.e. jako część ambitnego planu Pto-

lemeuszów, aby zgromadzić całą wiedzę świata. Zawierała tysiące 

zwojów, rękopisów i dzieł z całego regionu Morza Śródziemnego. Jej 

upadek nie nastąpił jednak nagle. Już za czasów słynnego Juliusza 

Cezara (100–44 p.n.e.) doszło do pożaru, który zniszczył część zbio-

rów, jednak biblioteka nadal działała. W kolejnych stuleciach była stop-

niowo niszczona – podczas wojen, zamieszek i konfliktów religijnych. 

Niektóre źródła mówią o zniszczeniu w czasach cesarza Aureliana 

w III wieku, inne o upadku w czasach Teodozjusza w IV wieku lub 

jeszcze później, podczas arabskiego podboju. Współcześni historycy 

są zgodni co do tego, że biblioteka nie zniknęła nagle, lecz powoli pod-

upadała. Część zwojów została przeniesiona w inne miejsca, inne za-

ginęły lub po prostu uległy zniszczeniu pod wpływem upływającego 

czasu. Mit o jednym wielkim pożarze powstał dopiero później, ponie-

waż był on fascynujący i łatwy do zapamiętania. Łatwiej 

zrozumieć jeden symboliczny moment niż złożony 

proces trwający wieki. ◗

 wielu podręcznikach żeglarz z Genui Krzysztof Ko-
lumb (1451–1506) opisywany jest jako „odkrywca 

Ameryki”. Człowiek, który bohatersko wyruszył w po-

dróż, która zasadniczo zmieniła i poszerzyła poznany 

dotychczas świat. Jest to jednak tylko część prawdy. 

Jego słynna podróż w 1492 roku rzeczywiście była przełomo-

wa, jednak z pewnością nie oznaczała pierwszego kontaktu Eu-

ropejczyków z nowym światem. Już pięć wieków wcześniej na 

wybrzeże Ameryki Północnej dotarli wikingowie. Badania ar-

cheologiczne w L’Anse aux Meadows na wyspie Nowa Fundlan-

dia wykazały, że około 1000 roku mieszkała tam grupa Norwe-

gów. Analizy pozostałości drewna pozwoliły nawet datować ich 

obecność na rok 1021, co sugeruje, że była to prawdopodobnie 

grupa prowadzona przez żeglarza Leifa Erikssona.

NOWY ŚWIAT
Wikingowie byli zatem pierwszymi historycznie udokumentowa-

nymi Europejczykami, którzy postawili stopę na amerykańskiej 

ziemi. Ich pobyt na odkrytym lądzie był jednak krótki i nie miał 

znaczącego wpływu na bieg historii świata. Dlaczego nie pozostali 

w Ameryce i dlaczego nigdy nie powrócili do tego tajemniczego 

wówczas świata, do dziś pozostaje zagadką. Kolumb nie był zatem 

pierwszym odkrywcą, co nie oznacza jednak, że jego wyprawa nie 

miała przełomowego znaczenia. Jego ekspedycja zapoczątkowała 

erę europejskiej kolonizacji, doprowadziła do wymiany roślin, zwie-

rząt i chorób między obydwoma kontynentami oraz na zawsze 

zmieniła światową gospodarkę i politykę. Nie zawsze jednak na 

lepsze. Dla rdzennych mieszkańców kontynentu amerykańskiego 

był to początek końca dotychczasowego stylu życia, a często także 

bezpośredni początek wielu tragedii narodowych i osobistych. ◗

B
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waż był on f

zrozumieć jeden s
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Zagmatwane

Tak czy inaczej powolny 

upadek biblioteki był 

tragedią dla kultury 

i nauki.
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rancuski cesarz Napoleon Bonaparte (1769–1821) 

zasłynął przede wszystkim jako genialny dowódca woj-

skowy, który w XIX wieku opanował praktycznie całą 

kontynentalną Europę i który w bitwach wykazywał się 

błyskotliwym umysłem strategicznym i umiejętnością 

improwizacji. Oprócz tego wokół tej kontrowersyjnej postaci 

krążyła i do dziś krąży pewna plotka. Mówi się, że Napoleon był 

drobnym mężczyzną, który swoją niską posturę rekompenso-

wał żądzą władzy. Jest to tak popularne i powszechne przeko-

nanie, że przyjęło się nawet określenie „kompleks Napoleona”. 

Jak było naprawdę?

POWYŻEJ ŚREDNIEJ
Brytyjski historyk Michael Broers z Uniwersytetu Oksfordz-

kiego twierdzi, że wzrost Napoleona był przeciętny lub nawet 

powyżej średniej. Napoleon był nieco wyższy od przeciętnego 
Francuza swoich czasów. Legenda o jego niskim wzroście ma ko-
rzenie w brytyjskiej propagandzie. Potwierdzają to również inne 

badania – według brytyjskiej autorki i historyk Emily Brand 

jego wzrost był często podawany w dokumentach jako „5 pieds 

2 pouces”. W przeliczeniu oznacza to jednak około 5 stóp i 6 cali 
angielskich, a więc wzrost nie był w żadnym wypadku specjal-

nie niski. Również pomiary 

jego szczątków potwierdza-

ją, że Napoleon miał około 

168 centymetrów wzrostu, 

co odpowiada ówczesnemu 

średniemu wzrostowi lub nie-

znacznie go przekracza.

STOJĄ ZA TYM... 
BRYTYJCZYCY
Skąd zatem ten mit? Przy-

czyn jest najprawdopodob-

niej kilka. Pierwszym z nich 

było błędne rozumienie 

francuskich jednostek miar 

– francuski cal był bowiem 

dłuższy od brytyjskiego, więc 

przy błędnym przeliczeniu 

okazało się, że Napoleon jest 

znacznie niższy. Inną przy-

F

Mit: Napoleon był karłem, który swoją niską
 posturę rekompensował żądzą władzy. 
Rzeczywistość: W rzeczywistości był 
przeciętnego wzrostu jak na swoje czasy. 
Wizerunek małego cesarza stworzyła 
brytyjska propaganda i karykatury.

Faktyczny wzrost SŁYNNEGO DOWÓDCY

● Kompleks niższości to poję-
cie psychologiczne, które w la-
tach 20. XX wieku wprowadził 
znany psychoanalityk Alfred 
Adler.

● Badacz początkowo opisał 
dzieci, które ze względu na swój 
niewielki wzrost i brak znacze-
nia społecznego dążą do zdoby-
cia władzy nad otoczeniem. 

● Opinia publiczna roz-
powszechniła koncepcję 
kompleksu niższości również 
na dorosłych i połączyła ją 
z historycznie kontrowersyjną 
postacią Napoleona. W końcu 
ludzie zaczęli używać terminu 
„kompleks Napoleona” na okre-
ślenie dominujących dorosłych 
o niskim wzroście.

KOMPLEKS NAPOLEONA

czyną utrwalenia się tego mitu była wspomniana brytyjska 

propaganda. Ówcześni brytyjscy karykaturzyści, na przykład 
James Gillray (1756–1815), z upodobaniem przedstawiali Na-

poleona jako małego człowieczka stojącego obok wysokich 

brytyjskich żołnierzy. Było to skuteczne, ponieważ wizualnie 

ośmieszało jego pozycję i ambicje. Obraz ten szybko się rozpo-

wszechnił i trafił do podręczników i kultury popularnej.

Napoleon był przecięt-
nego wzrostu jak na 
swoje czasy.

CZY WIESZ, ŻE… 

Napoleon miał na łożu śmierci powiedzieć, 
że karykaturzysta przyczynił się do jego 

upadku bardziej niż wszystkie armie Europy.
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redniowiecze często określa się 

mianem „wieków ciemnych”, kiedy 

to Europa pogrążyła się w niewie-

dzy i ograniczeniach wierzeń religij-

nych. Obraz ten jest tak powszech-

ny, że wielu wyobraża sobie średniowiecze 

jako okres pozbawiony kultury i edukacji, 

pełen wojen, epidemii i zabobonów. Pogląd 

ten powstał jednak głównie w okresie rene-

sansu i oświecenia, kiedy ówcześni autorzy 

chcieli odciąć się od przeszłości i podkreślić 

„nowy początek”. Historycy wskazują dziś, 

że jest to raczej literacki konstrukt niż od-

zwierciedlenie rzeczywistości. Wystarczy 

przecież spojrzeć na tzw. historię codzien-

ności, czyli zwykłe życie ludzi tamtych cza-

sów. Żyli oni, podobnie jak dzisiaj, w okre-

ślonych strukturach – miastach, wsiach 

i społecznościach. Większość życia poświę-

cali pracy, lecz podobnie jak dzisiaj trosz-

czyli się o higienę, zdrowie, jedzenie czy ży-

cie rodzinne. Błędne jest przekonanie wielu 

współczesnych filmowców, że średniowie-

cze było okresem brudnych, cuchnących 

ludzi. Choć higiena oczywiście nie była na 

dzisiejszym poziomie, to z pewnością po 

ulicach nie chodzili śmierdzący łachmyci 

ubrani w worki i ze słomą w butach.

łynne zdanie Skoro nie mają 
chleba, niech jedzą ciastka, któ-

re miała wypowiedzieć francu-

ska królowa Maria Antonina 

(1755–1793), należy do najbar-

dziej znanych wypowiedzi, które wciąż 

pojawiają się w niektórych podręczni-

kach historii. Jego okrutna ironia ide-

alnie wpisywała się w obraz zepsutej 

i bezdusznej królowej, która miała nie 

Ś

S

Czy średniowiecze 
było CIEMNYM OKRESEM?

ROZWÓJ WIELU DZIEDZIN
Średniowiecze przyniosło również szereg 

zasadniczych innowacji. Powstały pierwsze 

uniwersytety, które stały się ośrodkami na-

uki. Odkryto nowe techniki rolnicze, na przy-

kład ciężki pług lub system trójpolowy, które 

zapewniły obfitsze plony i umożliwiły wzrost 

liczby ludności. W architekturze rozwinęły 

się style romański i gotycki, budowano kate-

dry i zamki, które podziwiamy do dziś. Lista 

osiągnięć średniowiecza jest jeszcze dłuż-

sza. Historycy zwracają uwagę na przykład 

na naukę i filozofię lub postęp w dziedzinie 

matematyki i astronomii. Scholastyka przy-

niosła systematyczne myślenie, które poło-

żyło podwaliny pod współczesną logikę.

RÓŻNORODNA I ZŁOŻONA EPOKA 
Rozwijało się również prawo karne, które 

było znacznie lepiej dopracowane i spra-

C I E KAWO ST KA

Interesujące spojrzenie na późne śre-
dniowiecze i sposób życia ludzi w tym 
okresie zaproponowała ostatnio mię-

dzy innymi gra komputerowa Kingdom 
Come Deliverance. Choć oczywiście 

obraz średniowiecza jest w niej do 
pewnego stopnia zniekształcony, po-
kazuje, że ówczesne społeczeństwo 

pod wieloma względami nie różniło się 
tak bardzo od dzisiejszego.

wiedliwsze, niż wielu ludziom się dziś 

wydaje. Na przykład budzące grozę tor-

tury nie były wcale czymś powszechnym, 

a jeśli już do nich dochodziło, rządziły się 

surowymi zasadami. Szlachta zazwyczaj 

nie terroryzowała swoich poddanych, 

zresztą ich niezadowolenie przysporzy-

łoby jej kłopotów i wydatków. A kultura? 

Ona również się rozwijała. Istniała bogata 

literatura – eposy, poezja rycerska i kro-

niki, które pokazują kulturową różnorod-

ność tej epoki. Nie oznacza to oczywiście, 

że była to tylko epoka skąpana w słońcu. 

Ciemną stroną średniowiecza były przede 

wszystkim wojny, klęski głodu, epidemie 

chorób lub fanatyzm kościelny, które 

mogły dotknąć prawie każdego. Jednak 

nazywanie całej epoki, trwającej prawie 

tysiąc lat, „wiekami ciemnymi” jest co naj-

mniej mylące. ◗

Mit: Średniowiecze było okresem niewiedzy i stagnacji
Rzeczywistość: Powstawały uniwersytety, gotyckie 
katedry, rozwijało się rolnictwo i sztuka. Owa „ciemność” 
jest wymysłem renesansowych i oświeceniowych twórców.

Ciastka MARII ANTONINY
Mit: Kiedy ludzie cierpieli głód 

i brakowało chleba, królowa 
Maria Antonina miała powiedzieć: 

Niech jedzą ciastka. 
Rzeczywistość: Wypowiedź ta 

pojawiła się na długo przed objęciem 
przez nią tronu. Przypisywanie jej 

Antoninie było raczej propagandą.

Mity vs. fakty

ŚWIAT NA DŁONI – MARZEC-KWIECIEŃ 2026
eprasa.pl 46282e76a7



58

TÉM
A

ČÍ
SL
A

dostrzegać cierpień swojego ludu. 

Jednak historycy są zgodni, że Maria 

Antonina nigdy nie wypowiedziała tych 

słów. Jest to jeden z najlepiej udokumen-

towanych, a jednocześnie najtrwalszych 

mitów w historii Europy.

CIASTKO CIASTKU NIERÓWNE
Właściwie to samo stwierdzenie jest błęd-

ne. Jeśli spojrzymy na oryginalny tekst 

francuski, zauważymy, że zamiast ciastek 

mowa jest w nim o brioszkach. To bardzo popularne we Fran-

cji, lecz u nas mało znane pieczywo, które tłumacz z tamtych 

czasów – aby przybliżyć je prostemu człowiekowi – zamienił 

na ciastka. Znacznie ważniejszy jest jednak fakt, że ta nie-

sławna królowa prawdopodobnie nigdy nie wypowiedzia-

ła tego zdania. Zdanie to pojawia się już u filozofa Jeana-
-Jacques’a Rousseau (1712–1778) w jego dziele Wyznania 

z 1765 roku. Rousseau pisze, że kiedy biedni ludzie nie mają 

chleba, „wielka księżniczka” odpowiada: „niech jedzą briosz-

ki”. Jednak Maria Antonina była wówczas zaledwie dziewię-

cioletnią dziewczynką, mieszkającą na dworze cesarskim 

w Wiedniu. Dopiero później, w burzliwych latach przed re-

wolucją, słowa te zostały bezpośrednio 

z nią związane, ponieważ idealnie paso-

wały do wyobrażenia o oderwanej od 

rzeczywistości arystokratce.

NIC TO NIE ZMIENIA
Rewolucyjna propaganda znalazła tym 

samym skuteczną broń. Ludzie, którzy 

już postrzegali Marię Antoninę jako 

symbol przepychu, nagle otrzymali do-

wód na jej domniemaną arogancję. Nie-

ważne, że był to niepotwierdzony cytat. Nie ma żadnych dowo-
dów na to, że Maria Antonina kiedykolwiek wypowiedziała te 
słowa. To element legendy, a nie zapis historyczny, potwierdza 

to również renomowana brytyjska historyk i autorka Antonia 

Fraser. To oczywiście nie znaczy, że zmieniłoby to w jakiś spo-

sób postrzeganie Marii Antoniny, zarówno w tamtych czasach, 

jak i dzisiaj. Prawdą jest, że jej kosztowny styl życia, wydatki na 

suknie i biżuterię oraz budowa wiejskiej rezydencji w Wersalu 

były postrzegane przez lud jako drwina z ich ubóstwa. Rzeczy-

wiste zdanie o ciastkach jest zmyślone, lecz dobrze oddaje na-

stroje i atmosferę panujące wówczas we Francji. Maria Antoni-

na została ścięta na gilotynie 16 października 1793. ◗ 

Maria Antonina nie unik-
nęła losu. Jej życie zakońc-
zyło się pod gilotyną.

dy mowa o „polowaniu na cza-

rownice”, często przychodzi na 

myśl niekończąca się liczba ofiar, 

głównie kobiet. Jednak histo-

ryczny obraz jest bardziej złożo-

ny i choć procesy te były przerażające 

i niesprawiedliwe, ich skala nie była tak 

masowa, jak mogłoby się dziś wydawać. 

W europejskich i kolonialnych procesach 

w XV–XVIII wieku zginęły łącznie dzie-

siątki tysięcy ludzi (około 40–60 tysięcy), 

a nie miliony. I chociaż ofiarami były głów-

nie kobiety, znaczącą mniejszość stano-

wili również mężczyźni. Decydującą rolę 

odgrywała lokalna administracja i prakty-

ka prawna – w niektórych miejscach prze-

ważały sądy świeckie, w innych kościelne, 

a w jeszcze innych obie formy.

NIE TAK MASOWE, LECZ NADAL 
PRZERAŻAJĄCE
Procesy czarownic bywały zróżnicowane 

pod względem długości, okrucieństwa 

i metod egzekucji – od palenia na stosie, 

poprzez różne inne sposoby egzekucji (na 

przykład ścięcie), aż po powieszenie. Róż-

niły się również w zależności od regionu. 

Podczas gdy w Europie kontynentalnej 

stosowano różne kary śmierci, w tym spa-

lenie na stosie, w kolonialnej Ameryce Pół-

nocnej egzekucje odbywały się zazwyczaj 

przez powieszenie. Skąd zatem wziął się 

mit o milionach straconych kobiet? Według 

współczesnych historyków zrodził się w XIX 

i na początku XX wieku jako emocjonalny 

obraz ucisku i patriarchatu. Ten dramatycz-

ny obraz raczej zaszkodził realistycznemu 

spojrzeniu na procesy czarownic. Wyolbrzy-

mianie rzeczywistych liczb paradoksalnie 

odwracało uwagę od konkretnych ofiar, 

samych procesów i przemocy, jaką za sobą 

pociągały. Prawdą jest jednak niezmiennie, 

że procesy te były tragicznym przejawem 

ciemnoty, fanatyzmu i obaw przed emancy-

pacją kobiet.

G

Mit: W Europie spalono na stosie
miliony kobiet oskarżonych o czary.
Rzeczywistość: Szacunki mówią 
o dziesiątkach tysięcy ofiar 
(około 40–60 tysięcy), wśród 
których byli również mężczyźni; 
metody i proporcje płci różniły się 
w zależności od regionu.

Przerażające PROCESY CZAROWNIC
Procesy czarownic, nie-
zależnie od ich zakresu, 
były mrocznym okresem 
historii.
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lbert Einstein (1879–1955), autor słyn-

nej teorii względności, często opisywa-

ny jest jako słaby uczeń, który nie zdał 

nawet z matematyki. Prawda jest jednak 

znacznie bardziej prozaiczna: Einstein 

nigdy nie oblał matematyki i już jako chłopiec 

wyróżniał się niezwykłym talentem. Pomyłka 

nastąpiła już przy interpretacji liczbowych ocen. 

W szwajcarskim systemie szkolnym stosowano 

bowiem inną skalę ocen niż obecnie. Podczas 

gdy w niektórych krajach jedynka oznacza naj-

lepszą ocenę, tam, podobnie jak u nas, było od-

wrotnie. Właśnie ta różnica doprowadziła później 

do błędnego wrażenia, że Einstein miał złe oce-

ny. W rzeczywistości miał niemal same szóstki 

z matematyki i fizyki, czyli najlepsze wyniki. Nie 

oznacza to jednak, że nie sprawiał nauczycielom 

pewnych trudności...

CIEKAWY, BYSTRY, ALE 
BUNTOWNICZY 
Nigdy nie oblałem matematyki, powiedział kie-

dyś Einstein, odpowiadając na twierdzenie, że 

nie był dobry z tego przedmiotu w szkole. Z dru-

A

Czy Einstein naprawdę był 
SŁABYM UCZNIEM? 

giej strony sam przyznawał, że nie we wszystkim 

był najlepszy. Nie zdał na przykład egzaminów 

wstępnych na politechnikę w Zurychu. Powodem 

nie była jednak słaba znajomość matematyki, 

lecz niepowodzenia w przedmiotach takich jak 

języki czy botanika. Były to dziedziny, które ni-

gdy nie stały się jego specjalnością. Ponadto nie-

powodzenie to było tylko tymczasowe. Rok póź-

niej został przyjęty i wkrótce okazało się, że jest 

naprawdę utalentowanym studentem, który ma 

przed sobą wielką przyszłość. Niemniej jednak 

często nie dogadywał się z nauczycielami. Nie 

odpowiadało mu bezmyślne zapamiętywanie, 

nienawidził autorytatywnego stylu nauczania 

i twierdził, że przeprowadzanie eksperymentów 

zgodnie z gotowymi instrukcjami nie prowadzi 

do żadnych postępów. W zamian niektórzy na-

uczyciele oceniali go jako przeciętnego lub mało 

bystrego. Czas pokazał, kto miał rację. ◗

KTO WYNALAZŁ 
ŻARÓWKĘ?
● Powszechnie uważa się, że 
żarówkę wynalazł amerykański 
wynalazca i przedsiębiorca 
Thomas Alva Edison (1847–
1931). W rzeczywistości był 
on jedynie osobą, która udosko-
naliła ten wynalazek i skutecz-
nie go spieniężyła.

● Przed nim nad wynalazkiem 
tym pracowało kilka osób, na 
czele z brytyjskim fizykiem 
Josephem Wilsonem Swanem 

(1828–1914), który opatentował 
żarówkę dwa lata przed Ediso-
nem, a nawet wygrał z nim pro-
ces sądowy o naruszenie praw 
autorskich.

● Opinia na temat roli Edisona 
zmienia się w ostatnich latach. 
Choć nie można mu odmówić 
zasług w popularyzacji i roz-
powszechnianiu wielu wyna-
lazków, coraz częściej zwraca 
się uwagę na fakt, że wiele 
pomysłów skopiował lub wręcz 
ukradł swoim rówieśnikom lub 
poprzednikom.

PROCESY CZAROWNIC Z SALEM 
● Wszystko zaczęło się w 1692 roku w pury-
tańskiej kolonii Massachusetts, kiedy 
grupa dziewcząt z miejscowości 
Salem (obecnie Danvers) zaczęła 
cierpieć na tajemnicze spazmy, 
halucynacje i krzyki. Lekarz nie 
potrafił wówczas wyjaśnić ich 
zachowania i uznał je za „opętane”. 
Dziewczęta oskarżyły potem kilka 
kobiet o czary – między innymi niewolnicę 
pochodzenia karaibskiego Titubę, żebraczkę 
Sarę Good i wdowę Sarę Osborne. Rozpoczę-
ła się fala procesów, w których jako dowody 

wykorzystywano twierdzenia, że oskar-
żony zaatakował ofiarę we śnie lub 

w postaci ducha. Oskarżono 
łącznie ponad 200 osób, z cze-
go 30 skazano, a 20 stracono, 
głównie przez powieszenie. 
Jedynym, który zginął w inny 

sposób, był rolnik Giles Corey, 
który nie chciał przyznać się do 

winy i został zmiażdżony ciężkimi kamie-
niami. Procesy zakończyły się, gdy zaczęli 
się im sprzeciwiać wpływowi koloniści, 
a sądy stwierdziły brak dowodów.

żony
w po

spo
który

 kiedy 

ukradł swoim rówieśnikom lub 
poprzednikom.

Mit: Einstein miał niedostateczną 
z matematyki i był słabym uczniem. 
Rzeczywistość: Był doskonały z matematyki 
i fizyki, po prostu nie znosił autorytatywnego 
stylu nauczania. Ta nieprzychylna opinia 
powstała przez pomyłkę.

CZY WIESZ, ŻE… 

Ostatnim procesem czarownic 
w nowożytnej Europie był 

proces Barbary Zdunk. Kobieta 
została spalona na stosie 

w 1811 roku w pobliżu zamku 
w polskim Reszlu. Przed 

podpaleniem kat w akcie litości 
skręcił jej kark. Została skazana, 

ponieważ miała nieślubne 
dzieci i często mówiła 

o magii.

Mity vs. fakty
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5 stycznia w  południowej części Kampinoskiego Parku Naro-

dowego, w  jednej ze 195 piwniczek przystosowanych dla nie-

toperzy, pracownicy parku zaobserwowali zimującego osobnika 

nocka Bechsteina (Myotis bechsteinii) – jednego z  najrzad-

szych i  najbardziej leśnych gatunków tych zwierząt w  Polsce. 

Występuje on w południowej i środkowej części kraju i  jest sil-

nie związany ze starymi lasami liściastymi. Najbliższe znane 

miejsce występowania tego gatunku jest w  Puszczy Kozienic-

kiej. Gatunek ten wykorzystuje w echolokacji sygnały typu FM 

(o zmiennej częstotliwości), które często są nie do odróżnienia 

od sygnałów innych nocków.

Językoznawczyni i  slawistka dr hab. Joanna Satoła-Staśkowiak 

przyznała, że nowe zmiany w polskiej ortografii sięgają głębiej niż 

ostatnie reformy w  innych krajach słowiańskich. Podkreśliła, że 

obecna reforma to wydarzenie rzadkie w  całej historii polszczy-

zny. Wraz z nowym rokiem zacznie obowiązywać kilkanaście zmian 

zasad pisowni polskiej. Dotyczą one niektórych reguł używania 

wielkich i małych liter, a także pisowni łącznej lub rozdzielnej oraz 

użycia łącznika. Ich celem jest ujednolicenie zasad i ułatwienie pi-

szącym ich nauczenia się oraz stosowania w praktyce. Od stycznia 

2026 roku m.in. nazwy mieszkańców miast i  ich dzielnic, osiedli 

i wsi będą zapisywane wielką literą (np. Łodzianin, Warszawianin, 

Ochocianka, Mokotowianin), co ma uporządkować wiele dotych-

czasowych wątpliwości. Wielka litera zostanie też wprowadzona 

w wyrazie stojącym na początku nazwy obiektu w przestrzeni pu-

blicznej, np. aleja, brama, bulwar (przy utrzymaniu pisowni małą 

literą wyrazu ulica), np. ulica Józefa Piłsudskiego, Aleja Róż, Brama 

Warszawska. Zmiany obejmą też wprowadzenie pisowni wielką 

literą wszystkich członów (oprócz przyimków i spójników) w wie-

lowyrazowych nazwach lokali usługowych i gastronomicznych, np. 

Karczma Słupska, Kawiarnia Literacka, Księgarnia Naukowa. Rada 

Języka Polskiego wprowadziła jednolitą łączną pisownię cząstek 

niby-, quasi- z wyrazami zapisywanymi małą literą, np. nibyartysta, 

nibygotyk, nibyludowy, quasiopiekun. To największa zmiana w pol-

skiej ortografii od ponad 90 lat, ale także jedna z głębszych reform 

ortografii w ostatnim czasie w krajach słowiańskich.

Studenci Politechniki Wrocławskiej stwo-

rzyli wielofunkcyjny bezzałogowy pojazd 

gąsienicowy, który może być wykorzysty-

wany m.in. do ewakuacji rannych, trans-

portu i  gaszenia pożaru. Pojazd waży nie-

spełna 200 kg i  porusza się z  prędkością 

ok. 40 km/h. Młodzi konstruktorzy z  Koła 

Naukowego Defence Tech na Wydziale 

Mechanicznym PWr nazwali go z  łaciny 

Bufo, czyli ropucha. Maszyna jest pokryta 

blachą, a  część elementów, w  tym m.in. 

zębatka i koło napędowe, zostały wykona-

ne w  technologii druku 3D. Pasy gąsienic 

również wzmocniono elementami wydru-

kowanymi w  tech-

nologii przyrostowej, 

a  pojazd zasilają dwa 

silniki PLDC o  łącznej 

mocy 3 kW. Zależało 

nam, żeby wszystkie 

elementy były wytrzymałe, ale też łatwe 

w  wymianie, a  naprawa pojazdu możliwa 

w  każdych warunkach i  bez zastosowania 

specjalistycznego sprzętu, podkreślił Bar-

tosz Gburczyk, student mechatroniki na 

W10. Dodał, że stosunkowo niewielka waga 

pozwala też na w miarę łatwy transport do 

miejsca przeznaczenia i  dość długie funk-

cjonowanie. Konstruktorzy chcą, aby osta-

teczna wersja, wyposażona w akumulatory 

litowo-jonowe, była w  stanie przejechać 

ok. 100 km. Obecnie pojazd jest sterowany 

radiowo, ale w  przyszłości studenci pla-

nują wykorzystać sterowanie satelitarne 

z  częściową autonomią opartą o  techno-

logie AI i zakładającą przetwarzanie obrazu 

z kamer. Dzięki modułowej budowie pojazd 

może pełnić różne funkcje. Główna z  nich 

to MEDEVAC, czyli ewakuacja medycz-

na rannych lub chorych do najbliższego 

punktu opatrunkowego lub innej placów-

ki medycznej. W  kontekście zastosowań 

wojskowych trzeba podkreślić, że najwięk-

szym zagrożeniem dla żołnierza są obecnie 

drony, dlatego przygotowaliśmy projekt 

zamkniętej kopuły, w  której mieszczą się 

standardowe nosze, a  ranny jest całkowi-

cie osłonięty przed atakiem. W ten sposób 

może zostać szybko ewakuowany z  pola 

walki bez narażania innych osób, wyjaśnił 

Gajewski. Bufo ma również specjalny mo-

duł zapewniający miejsce do przechowy-

wania amunicji, przewożenia zapasów lub 

broni o wadze nawet kilkuset kilogramów.

Nowy gatunek 
nietoperza 
pojawił się 

w Kampinoskim 
Parku Narodowym

Zmiany 
w polskiej 
ortografii 
to wielkie wydarzenie

Ż YC I E

T E C H N O L O G I A

K U LT U R A

Pilotażowy pojazd z Politechniki 
Wrocławskiej m.in. do ewakuacji rannych
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POLSKIE 
NAJ

OGRODY ZOOLOGICZNE W POLSCE

Gdański Ogród Zoologiczny

Ogród Zoologiczny we Wrocławiu

Nowe ZOO w Poznaniu

Orientarium ZOO Łódź

Ogród Zoologiczny w Warszawie

Zespół z  Instytutu Psychologii Uniwersytetu Wrocławskie-

go, kierowany przez dr hab. Annę Oleszkiewicz, prowadzi 

badania nad rolą węchu w funkcjonowaniu dzieci: jego zna-

czeniem w  regulacji emocji, odbiorze smaków, relacjach 

społecznych, bezpieczeństwie oraz rozwoju poznawczym. 

Covid uświadomił wielu osobom, jak wielkie jest znaczenie 

węchu dla codziennego funkcjonowania. Jego brak natych-

miast odbiera przyjemność jedzenia, zmienia postrzeganie 

otoczenia, a nawet - pośrednio - relacje z innymi, wyjaśniła 

dr Marta Rokosz z  Uniwersytetu Wrocławskiego. Naukow-

cy postanowili sprawdzić, czy prosty trening polegający na 

regularnym wąchaniu zapachów może wpłynąć na to, jak 

dzieci postrzegają bodźce węchowe w  swoim otoczeniu. 

W badaniu wzięło udział 101 dzieci w wieku 6-9 lat, podzielo-

nych na dwie grupy: badawczą i placebo. Dzieci z grupy eks-

perymentalnej otrzymały zestaw czterech sztyftów zapa-

chowych zawierających aromaty róży, cytryny, eukaliptusa 

i goździków. Grupa placebo dostała identycznie wyglądają-

ce, lecz bezwonne, zestawy. Uczestnicy mieli wąchać każdy 

ze sztyftów dwa razy dziennie przez ok. 30 sekund każdy, 

przez 12 kolejnych tygodni. Po zakończeniu eksperymentu 

dzieci przeszły ponowne testy oceniające świadomość za-

pachów, umiejętność rozpoznawania woni oraz sprawność 

językową. Okazało się, że u  uczestników poddanych praw-

dziwemu treningowi węchowemu lekko wzrosła świado-

mość zapachów w codziennym życiu – częściej zauważały je 

w swoim otoczeniu, zwracały na nie większą uwagę i dekla-

rowały, że są dla nich ważne. Badaczka podkreśliła, że węch 

wpływa na wiele obszarów życia, których zwykle wcale nie 

kojarzymy z tym zmysłem. Ma znaczenie nie tylko dla odczu-

wania przyjemności z  jedzenia, ale też dla emocji, pamięci, 

bezpieczeństwa czy budowania relacji.

Trening węchu 
poprawia u dzieci świadomość 

zapachów, co może wpływać na jakość życia

Największy 
pod względem 
powierzchni 
(123 ha) ogród 
zoologiczny 
w Polsce, założony 
w 1954 r.

Najstarszy (zał. 
1865) i największy 
pod względem 
liczby gatunków 
(1135) ogród 
zoologiczny 
w Polsce.

Drugi pod 
względem 
powierzchni 
(121 ha) ogród 
zoologiczny 
w Polsce, założony 
w 1974 r.

Najnowocześniejszy 
w Europie kompleks 
hodowlany poświęcony 
Azji Południowo-
Wschodniej. Budynek 
o powierzchni 
użytkowej 33 tys. m2.

Drugi pod 
względem 
liczby gatunków 
(489) ogród 
zoologiczny 
w Polsce. Istnieje 
od 1926 r.

C Z Ł O W I E K
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Boski napój

DLACZE
JUŻ OD TY

CZY 
WIESZ, ŻE…

W starożytnym 
Egipcie robotnicy 

budujący piramidy 
wypijali codzien-

nie kilka litrów 
piwa. Stanowiło 

ono podstawę ich 
wynagrodzenia 

i pożywienia.
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Od neolitycznych osad po nowoczesne bro-

wary – piwo towarzyszy człowiekowi niemal 

przez całą historię rolnictwa. Pierwsze piwa 

powstały przypadkowo, gdy sfermentowało 

zapomniane zboże. W starożytnej Mezopo-

tamii miało już swoją boginię. Egipcjanie pili 

je jako codzienny pokarm, a średniowieczni 

mnisi doprowadzili je do perfekcji. Techno-

logia XIX wieku sprawiła, że złoty trunek stał 

się popularny na całym świecie. Jaką rolę 

piwo odgrywało w codziennym życiu, rytu-

ałach i kulturze cywilizacji?

iarno leży zapomniane w naczyniu. Deszcz, słońce i czas 

robią swoje i po kilku dniach z garści ziaren powstaje 

dziwnie pachnący, papkowaty napój. Ludzie neolitu 

być może z wahaniem decydują się go spróbować. 

Smakuje! A potem pojawia się to rozkoszne uczu-

cie... Czy w ten sposób świat mógł odkryć magię 

fermentacji? Bardzo prawdopodobne, że tak, i to 

w wielu miejscach na świecie jednocześnie. Tak 

narodziło się piwo. Archeolodzy znajdują ślady fermentacji 

sprzed dziewięciu tysięcy lat! Od tej pory przypadkowo 

odkryty napój towarzyszy ludzkości przez całą jej rolniczą 

historię. Piwo szybko staje się częścią mitów, rytuałów i życia 

towarzyskiego. Rozpoczyna się historia tego napoju, równie 

długa i bogata jak historia ludzkiej cywilizacji. Bo gdzie żyje 

człowiek, tam jest piwo! Niektórzy antropolodzy uważają nawet, 

że człowiek odszedł od łowiecko-zbierackiego trybu życia na 

rzecz osiadłego rolnictwa, aby wyhodować wystarczającą ilość 

zboża. Na chleb? Głównie po to, aby warzyć duże ilości piwa! Nie 

zostało to jednak jeszcze udowodnione...

Z

CZEGO PIJEMY PIWO 
JUŻ OD TYSIĘCY LAT?

, słońce i czas 

staje 

udzie neolitu 

ać. 

w i życia 

wnie 

o gdzie żyje 

ają nawet, 

cia na 

ą ilość 

wa! Nie 
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Weź słomkę
W starożytności piwo 

pito za pomocą długiej 

słomki z dużych glinianych 

naczyń.

Boski napój

PIWO W MEZOPOTAMII – NAPÓJ BOGÓW I LUDZI 
Dar radości, miłości, szczęścia i duchowości, zesłany z niebios. Tak 

o swoim napoju myślą starożytne cywilizacje. W Mezopotamii piwo 

nie powstało przypadkowo. Sumeryjskie gliniane tabliczki pokazują 

dziesiątki różnych receptur! Mają tu nawet boginię piwa Ninkasi. Na 

jej cześć powstaje cały hymn. Służy on jednocześnie jako przepis – 

opisuje cały proces warzenia. Piwo nie powstaje jednak tylko dla 

zabawy. Jest źródłem składników odżywczych, jako napój jest 

bezpieczniejsze niż woda i ma swoje miejsce w obrzędach 

religijnych. Przygotowanie sfermentowanego trunku leży 

w rękach kobiet, podobnie jak pieczenie chleba. Być może 

one same się tym zajmują. Czy piwo może być dobrym 

towarem na tutejszych ruchliwych targowiskach? Czy 

zamiast dzisiejszej kawy podaje się tu pienisty napój 

z jęczmienia? Kto wie, ile ważnych decyzji zapa-

dło właśnie nad glinianym dzbanem piwa.

PIWO MIAŁO SWÓJ UDZIAŁ 
W BUDOWIE EGIPSKICH PIRAMID
Egipcjanie piją piwo codziennie. Piwo leje się 

strumieniami na dworze faraonów, a także pod piramidami. Sfer-

mentowany napój jest tutaj częścią wynagrodzenia i codziennego 

wyżywienia, podobnie jak chleb. Właśnie z upieczonego chleba 

Egipcjanie wytwarzają swój napój. Pozwalają mu nasiąknąć i fer-

mentować. Dlatego jest tak pożywny i dodaje sił. Picie piwa jest na 

porządku dziennym, zarówno podczas świętowania ku czci bogów, 

jak i przy zwykłym obiedzie. Piwo jest tu wszech-

obecne, dlatego określenie „płynny chleb staro-

żytnego Egiptu” jest jak najbardziej na miejscu. 

A jak się je tu spożywa? Pije się je albo w postaci 

przefiltrowanej z płytkich filiżanek, albo podob-

nie jak w Mezopotamii przez słomki z glinianych 

naczyń. Egipcjanie rozróżniają osiem rodzajów 

piwa, a według przekazów historycznych niektó-

re szczególnie mocne i cenione piwa są na wagę 

złota! A co ze stanem upojenia alkoholowego? Nie 

jest wyjątkiem, lecz nikt nie postrzega go nega-

taje jednak tylko dla 

ch, jako napój jest 

e w obrzędach 

anego trunku leży 

enie chleba. Być może 

yć dobrym 

wiskach? Czy 

y napój 

apa-

o leje się 

tywnie. Podobnie jak picie piwa, jest częścią codzienności. Podczas 

niektórych uroczystości jest nawet mile widziany!

TEN SAM TRUNEK PILI DAWNI CHIŃCZYCY, 
CELTOWIE I GERMANIE W EUROPIE 
Już dziewięć tysięcy lat temu piwo pito również w Chinach. Wytwa-

rzano je z ryżu, o czym świadczą znaleziska archeologiczne 

w postaci naczyń z jego pozostałościami. Wiek? Ponad pięć 

tysięcy lat. Ma swój własny smak, różniący się od tego, który 

znamy dzisiaj. Grecy i Rzymianie nie przepadają za piwem. 

Mają swoje wino, a ponadto nieco wywyższają się ponad 

otaczające ich cywilizacje. W starożytnej Europie żyją jednak 

również Celtowie i Germanie. Oni również warzą piwo, ale na 

swój sposób. Do przyprawiania używają ziół. Historyk i pisarz 

rzymski Pliniusz Starszy (23–79) w swojej Historii natural-
nej pisze: Mieszkańcy zachodniej Europy mają napój, którym 
się upijają, wytwarzany z zboża i wody... Ludzka przebiegłość 

CZY 
WIESZ, ŻE…

Najstarszy przepis. 
Hymn ku czci bogini 
Ninkasi ze starożyt-

nej Mezopotamii (ok. 
1800 p.n.e.) jest jedno-
cześnie jednym z naj-

starszych zachowanych 
przepisów na piwo.

HISTORIA PRODUKCJI PIWA NA OSI CZASU  
● Neolit (ok. 7000 p.n.e.)
Przypadkowe sfermentowanie zboża, pierwsze „piwo” 
powstaje spontanicznie z namoczonych ziaren. 
● Mezopotamia (4000–2000 p.n.e.) 
Dziesiątki receptur zapisanych na glinianych tablicz-
kach, piwo ma swoją boginię Ninkasi i jest ważnym 
elementem obrzędów.
● Egipt (3000-1000 p.n.e.)
Piwo stanowi część wynagrodzenia, codziennego po-
żywienia robotników i jest składane w ofierze bogom. 
● Starożytne Chiny i Europa
Różne style sfermentowanych napojów zbożowych. 
Celtowie i Germanie warzą piwo z dodatkiem ziół.
● Średniowiecze (V–XV wiek)
Klasztory udoskonalają produkcję, użycie 

chmielu nadaje piwu goryczkę i wydłuża 
jego przydatność do spożycia. 
● Nowożytność (XVI–XVIII wiek)
Browary miejskie, prawa piwne i pierwsze 
regulacje. Piwo staje się ważną częścią 
miejskiej gospodarki.
● XIX wiek 
Rewolucja przemysłowa, nowoczesne 
technologie i powstanie piwa typu leżak 
z Pilzna (1842), które podbija świat.
● Współczesność 
Marki przemysłowe, małe browary 
rzemieślnicze, różnorodność. 
Piwo jest globalnym fenomenem 
kulturowym.

ŚWIAT NA DŁONI – MARZEC-KWIECIEŃ 2026
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MITY
O PIWIE

●

„OD PIWA ROŚNIE
BRZUCH”

Samo piwo nie jest 
specjalnie kaloryczne. 

Ma taką samą war-
tość energetyczną jak 

sok. „Piwny brzuch” 
powstaje raczej w wy-

niku przejadania się 
i siedzącego trybu życia 

niż picia kufla piwa 
dziennie.

●

„PIWO TO MĘSKA 
SPRAWA”

W starożytności piwo 
warzyły głównie kobiety 
i nawet dzisiaj wśród pi-
wowarów są najwyższej 

klasy ekspertki. Piwo 
nie jest kwestią płci, ale 

smaku. 

●

„IM WIĘCEJ PIANY, 
TYM GORSZE PIWO”

Wręcz przeciwnie! 
Dobra piana chroni 

piwo przed wietrzeniem 
i świadczy o prawidło-
wym nalaniu napoju.

●

„CIEMNE PIWO 
JEST MOCNIEJSZE 

NIŻ JASNE”

Barwa nie ma bezpo-
średniego związku 

z zawartością alkoholu. 
Decydująca jest ilość 

sfermentowanego cu-
kru. Ciemne piwo może 

być spokojnie lżejsze niż 
jasne piwo typu lager.

●

„PIWO SŁUŻY JEDYNIE 
GASZENIU PRAGNIE-

NIA”

Obecnie piwo podaje 
się również podczas 

degustacji, łączy się je 
z jedzeniem podobnie 

jak wino, piwo ma swoje 
miejsce w nowoczesnej 

gastronomii.

Boski napój

w zaspokajaniu pragnień i żądz jest tak 
wielka, że wynaleźli sposób, aby woda 
stała się odurzająca.

PIWO DAJ MNICHOM 
I DODAJ CHMIEL 
Ciemne średniowiecze przez kilkaset 

lat pozostawia piwo własnemu losowi. 

Jednak wraz z tym, jak ludzie uczą się obchodzić 

z różnymi materiałami, produkcja piwa przenosi się 

z małych kuchni do specjalistycznych pomieszczeń 

w powstających klasztorach. Mistrzami w warze-

niu smacznego trunku stają się mnisi. Podchodzą 

do tego profesjonalnie – zapisują swoje procedury 

i poszukują idealnego smaku. Pomaga im w tym wy-

kształcona kobieta, niemiecka zielarka, lekarka i kom-

pozytorka Hildegarda z Bingen (1098–1179). Opisu-

je chmiel jako szczególnie użyteczną roślinę. Uważa, 

że doskonale wpływa na zdrowie. A co najważniejsze 

– konserwuje wszystkie rodzaje napojów! Tak jak ty-

siące lat temu zboże zdołało udomowić człowieka, 

aby ten mógł je uprawiać, tak teraz swoją wspaniałą 

przyszłość zapewnia sobie niepozorny chmiel. W XII 

wieku za jego sprawą zmieniła się znaczna część eu-

ropejskiego piwa. Napój dłużej zachowuje świeżość 

i jest smaczniejszy! Kościół katolicki zarabia na sprze-

daży piwa niemałe pieniądze. Europa Środkowa staje 

się piwowarską potęgą. Piwo powoli podbija Europę 

w takiej postaci, jaką znamy dzisiaj.

ZA WARZENIE PIWA ZABIERAJĄ SIĘ 
MIESZCZANIE
Warzenie piwa stopniowo przechodzi w ręce miesz-

czan. Browary powstają w każdym większym mie-

ście, a z piwem wiąże się wiele praw 

i obowiązków. Na przykład prawo 

warzenia określa, kto może wa-

rzyć i sprzedawać piwo. Piwo 

jest częścią miejskiej gospo-

darki, polityki i życia społecznego. 

Stoły w gospodach są miejscem, 

gdzie się negocjuje, zawiera umowy 

i planuje. Przez całe średniowiecze 

piwo jest tańsze od wina, a także 

łatwiejsze i mniej kosztowne w pro-

dukcji. W regionie niemieckiego 

Bambergu i Norymbergi jest ono 

2–4 razy tańsze, w portowym Hamburgu 14 razy, 

a w polskim Krakowie aż 20 razy! Również spożycie 

piwa różni się w zależności od miejsca. W miastach 

górnoniemieckich wynosiło ono 0,3–1 litra na osobę 

dziennie, podczas gdy szpital w północnoniemiec-

kim Wismarze podaje na koniec XVI wieku trzy litry, 

czyli sześć piw na osobę dziennie!

PRZEŁOM TECHNOLOGICZNY 
WYNIOSŁ PIWO NA ŚWIATOWĄ SCENĘ
Rewolucja przemysłowa otworzyła przed piwem 

nowe możliwości. Technologia chłodnicza, szklane 

butelki i prace laboratoryjne umożliwiły produkcję 

piwa o stałej jakości na szeroką skalę. W 1842 roku 

w Pilźnie narodziło się piwo typu lager, które zmieni-

ło świat! Jest jasne, klarowne, z iskrą i bogatą pianą. 

Od tego momentu piwo leżakowe z Pilzna stało się 

wzorem dla większości piw, które znamy dzisiaj. Kto 

by wtedy pomyślał, że przepis z czeskiego miasta 

podbije świat? Dziś piwo jest niezwykle różnorodne. 

Duże browary produkują miliony hektolitrów, pod-

czas gdy małe eksperymentują z nietradycyjnymi 

smakami i stylami. Piwo pozostaje częścią gastrono-

mii, kultury i rytuałów społecznych. Tak jak tysiące 

lat temu. Degustacje, festiwale, kolekcjonerstwo – 

wszystko to odbywa się na szeroką skalę. Piwo to 

nie tylko napój, ale fenomen. Czy będzie to-

warzyszyć ludzkości również w kolejnych 

tysiącleciach? A może kiedyś zastąpi je 

inny napój? ◗

Piwo pije się wszędzie
W Afryce do jego produkcji używa się 

tradycyjnych surowców: manioku, pro-

sa i bananów. Pije się je przez słomkę 

ze wspólnego naczynia.

e się wiele praw 

zykład prawo 

e wa-

wo 

nie tylko napój, ale f

warzys

tysiącleciach

inn

CZY 
WIESZ, ŻE...

Piwo zamiast wody 
W średniowiecznej Euro-
pie woda była często za-

nieczyszczona. Piwo było 
zatem bezpieczniejszym 
napojem do codzienne-

go picia, nawet dla dzieci.

W średniowieczu warzenie 
piwa było domeną mni-
chów. Stopniowo przejmo-
wali je mieszczanie.

Od XIX wieku piwo warzy się na 
szeroką skalę. Wiemy to na przy-
kład z filmu Postrzyżyny (1980).
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 Pod mikroskopem

ie jest to przyjemna wizja. Na-
szą skórę zamieszkują hordy 
niewidzialnych stworzeń. Żyją 
tu, śpią, wydalają, umierają, 
a także rozmnażają się. Bakte-

rie, grzyby, pleśnie, drobne roztocza – 
ich kolonie zmieniają się na różnych czę-
ściach ciała. Niektóre gatunki dominują 
w wilgotnych rejonach pod pachami, 
inne na suchych łokciach, a jeszcze inne 
we włosach. W rzeczywistości jesteśmy 
swego rodzaju wędrującą planetą, która 
zapewnia schronienie innym organi-
zmom. I choć naszych towarzyszy jest 
naprawdę wielu, między nami a nimi 
panuje pewna równowaga. Niektóre 
bakterie stały się naszymi sprzymie-
rzeńcami, chronią nas przed intruzami. 
Inne po prostu po cichu egzystują. 
Wykorzystują nasze ciepło i wilgoć. 
A to wszystko tworzy bardzo szczegól-
ną ekipę, która nauczyła się żyć razem.

N

Skóra jest największym orga-
nem ludzkiego ciała. Jest rów-
nież gęsto zaludnionym obsza-
rem! Żyją tu tysiące gatunków 
mikroorganizmów, bakterii, 
grzybów i roztoczy. W każdej 
sekundzie rozmnażają się, 
konkurują ze sobą i współpra-
cują. Niektóre nas chronią, 
inne po prostu po cichu egzy-
stują. Nie zjedzą nas? A co się 
stanie, gdy ten kruchy mikro-
świat zostanie zakłócony?

DLACZEGO NASI 
LOKATORZY NAS 
NIE ZJEDZĄ?

WYCIECZKA PO SKÓRZE CZŁOWIEKA

Na nosie, czole i policzkach 
mamy lokatora, którego 
wcale sobie nie wybraliśmy. 
Nazywa się nużeniec ludzki. 
Ma zaledwie ćwierć mili-
metra długości i większość 
czasu spędza w naszych 
gruczołach łojowych i miesz-
kach włosowych. Śpi w ciągu 

dnia, wychodzi w nocy i prze-
chadza się po naszej twarzy. 
Nużeńce ma każdy z nas, bez 
wyjątku. Żywią się sebum 
i martwymi komórkami – na 
swój sposób oczyszczają na-
sze pory. Nie widzimy ich, nie 
czujemy, a jednak są z nami 
cały czas. A co się stanie, gdy 

się nadmiernie 
rozmnożą? 
Zamieniają się 
w nieproszonych 
gości. Powodują 
problemy skórne, 
zaczerwienienia lub stany 
zapalne. Czy to nadal jest 
symbioza?

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . .

Mikroorganizmy mają u nas stałe 
miejsce zamieszkania i wyżywienie? 
Pozyskują składniki odżywcze 
z naszej skóry, zapewniamy im 
stabilne miejsce do życia. One zaś 
często nam pomagają.

DLACZEGO NAS NIE ZJEDZĄ? 
Nasze ciało jest mądre i ma doświadcze-

nie z naszymi towarzyszami. Skórę chroni 

kwaśna powłoka, układ odpornościowy 

i ścisły reżim. Na powierzchni nie mogą 

znajdować się składniki odżywcze, które 

umożliwiłyby niekontrolowany rozrost. 

Nasi towarzysze żyją zatem na granicy mi-

nimum egzystencjalnego. Kiedy delikatna 

równowaga zostaje zachwiana, zasady 

gry ulegają zmianie. Wystarczy osłabiona 

odporność, choroba, zaniedbanie higieny, 

a współlokatorzy stają się niechcianymi 

gośćmi. Są agresywni, powodują swę-

dzenie, wysypkę lub infekcje. Mimo 

to większość z nich pozostaje po 

naszej stronie – chronią nas, po-

magają i tworzą niewidzialną ar-

mię. Czy ten mikroskopijny świat 

ma jeszcze jakieś tajemnice? Czy 

mogą mieć wpływ na to, czy przy-

ciągamy innych ludzi zapachem nasze-

go ciała? A może mogliby sprawić, żeby-

śmy starzeli się wolniej?

NUŻENIEC, STAŁY LOKATOR NASZEJ TWARZY

ŻYJE Z NAMI NOCNY 
WĘDROWIEC I DOJRZEWAJĄCY 
BUNTOWNIK 
W niewielkich ilościach zajmują się sprzą-

taniem, lecz gdy się namnożą, działają na 

szkodę. Niewidzialne roztocze z gatunku nu-

żeńca ludzkiego jest nocnym wędrowcem. 

W ciągu dnia śpi w porach, a nocą wędruje 

po twarzy. Na naszych policzkach, brodzie 

i czole bytuje razem z Cuti bacterium acnes, 

niepozorną bakterią, która jednak w okresie 

dojrzewania zaczyna się buntować. W cza-

sie burzy hormonalnej wykorzystuje okazję 

i pokrywa ludzką twarz trądzikiem. Za łupież 

i egzemę odpowiada drożdżak Malassezia. 

Żywi się kwasami tłuszczowymi znajdujący-

mi się na skórze. Kiedy wszystko jest w rów-

nowadze, nie daje o sobie znać. Niestety, 

gdy ma nadmiar pożywienia, pojawiają się 

problemy. Kolejny towarzysz jest odpo-

wiedzialny za nieprzyjemny zapach stóp – 

Staphylococcus epidermidis. Często chroni 

nas przed niebezpiecznymi intruzami. Kiedy 

jednak dostanie się do otwartej rany, może 

zaszkodzić. Mistrzem przykrych zapachów 

jest również bakteria Corynebacterium. Roz-

kłada pot i nadaje ciału zapach.

dzenie, wys

to więk

nas

mię. Czy t

ma je

mogą mieć wpływ na t

ciągam
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Zapomnij o komfortowych szlakach z ławkami i drogowskazami. To zupełnie inna 
liga. Seria, którą właśnie otwierasz, zabierze Cię w miejsca, gdzie za widoki trzeba 
zapłacić potem, strachem, a czasem nawet życiem. Od poszarpanych grzbietów 
Szkocji, przez błotniste klify Hawajów, po labirynty kanionów w Utah – wszystkie 

trasy z tej kolekcji mają jedną wspólną cechę – nie są dla każdego.

7  najniebezpieczniejszych 
tras turystycznych świata

UWAGA, 
wyprawa na 

własne ryzyko!

Ekstra

WYBÓR ŚWIATA NA DŁONI
RANKING UŁOŻONY PRZEZ REDAKCJĘ

eprasa.pl 46282e76a7



 

ej szczyty wznoszą się na wysokość ponad 2000 me-

trów nad poziomem morza i oferują zapierające dech 

w piersiach widoki, i to dosłownie, ponieważ właśnie tu-

taj znajduje się jeden z najniebezpieczniejszych szlaków 

turystycznych na świecie, nazywany Szlakiem Śmierci.

JEDYNIE DREWNIANE DESKI NAD 
PRZEPAŚCIĄ
Najsłynniejsza znana część trasy, znana jako Plank Walk, składa 

się z wąskich drewnianych desek przymocowanych do piono-

wej ściany skalnej. Nie ma tu żadnych poręczy, tylko zardzewia-

łe łańcuchy i karabinki, które mają utrzymać Cię nad kilkuset-

metrową przepaścią. Ścieżka jest tak wąska, że turyści często 


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przyciskają się plecami do skały, aby uniknąć patrzenia w dół. 

Strach jest tu niemal namacalny, a mimo to co roku przybywa-

ją tysiące ludzi. Na szczęście obecnie szlak jest zabezpieczony, 

a odwiedzający otrzymują uprzęże bezpieczeństwa i karabin-

ki, które przypina się do łańcuchów. Mimo to jednak, jeśli ręce 

pocą Ci się już podczas wspinaczki na wieżę widokową, lepiej 

zrezygnować już przy kolejce linowej i wrócić do domu.

GÓRA DUCHÓW I STARYCH ŚWIĄTYŃ
Hua Shan to miejsce owiane licznymi legendami. Od staro-

żytności góra była uważana za jedną z pięciu wielkich gór 

taoizmu Chin. Taoistyczni mnisi przybywali tu, aby szukać 

oświecenia, medytować i żyć w odosobnieniu od świata. 

Pierwsze ścieżki zostały wykute w skale już w III–V wieku 

i prowadziły do świątyń rozsianych po szczytach góry. Mówi 

się, że to właśnie słynny filozof Laozi wyorał tu pewnej nocy 

Kto wejdzie na 
szczyt szlakiem 
śmierci, może po-
dziwiać wspaniałe 
widoki.

iektórym ludziom 

do udanych wakacji 

wystarczą leżak 

i widok na hotelowy 

basen. inni zaś do-

browolnie wyruszają 

w podróże, podczas 

których mgła może 

przesłonić nie tylko widok, lecz 

także ich przyszłość. Dlacze-

go? Ponieważ właśnie gdzieś 

pomiędzy adrenaliną, potem 

i pięknem dzikiej przyrody 

w końcu czują, że naprawdę 

żyją. Poznajmy ich losy. Z pew-

nością nie będzie nudno. 

A kto wie? Być może już 

jutro kupisz odpowiednie 

buty i wyruszysz w podróż, 

która może całkowicie 

zmienić Twoje życie.

N

1. NA ŚCIEŻCE ŚMIERCI 
PIĘKNO PRZEPLATA 
SIĘ Z RYZYKIEM
GÓRA HUA SHAN – CHINY
W samym sercu chińskiej prowincji Shaanxi 

wznosi się góra Hua Shan – majestatyczny, 

spowity mgłą kolos, który od wieków przyciąga 

pielgrzymów, filozofów i poszukiwaczy przygód.

Szlak jest obecnie zabezpie-
czony, lecz mimo to niektórzy 
turyści nadal wolą przylgnąć 
do skały.
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do wielu z nich doszło jeszcze przed wprowadzeniem środ-

ków bezpieczeństwa. Historie ocalałych są pełne adrenaliny 

i pokory. Jeden z najbardziej znanych wypadków wydarzył się 

w 2014 roku, kiedy to młody turysta poślizgnął się na mokrej 

desce i spadł w przepaść. Jego ciało znaleziono dopiero po 

kilku dniach. Inny turysta, Amerykanin o imieniu Daniel, opi-

sał, jak podczas wspinaczki zrobiło mu się niedobrze, stracił 

równowagę i wisiał tylko na karabińczyku, zanim uratował go 

przewodnik. Nigdy nie byłem tak blisko śmierci i nigdy nie ce-
niłem życia bardziej, powiedział później.

PRZEJDŹ PO NIEBIESKICH SCHODACH
Majestatyczna góra Hua Shan ma pięć głównych szczytów, 

z których każdy ma inną atmosferę. Wschodni szczyt słynie ze 

wschodów słońca, południowy jest najwyższy i oferuje pano-

ramiczne widoki na okoliczne góry. Po drodze napotkasz sta-

rożytne świątynie, spowite mgłą pagody i legendarny Chess 

Pavilion, gdzie według legendy grali w szachy sami bogowie. 

Ale zanim tam dotrzesz, musisz przejść przez Niebiańskie 

Schody, niemal pionowe kamienne stopnie, które wydają się 

prowadzić prosto do nieba. Bez wątpienia wycieczka na górę 

Hua Shan nie jest dla każdego. Jednak tym, którzy się na nią 

zdecydują, oferuje coś więcej niż tylko widoki – zapewnia prze-

życia, które zapamiętasz na całe życie. Być może także nieco 

inne spojrzenie na to, czym naprawdę jest życie.
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2. ŚCIEŻKA ŚMIERCI 
PRZEŻYŁA WŁASNĄ LEGENDĘ
EL CAMINITO DEL REY – HISZPANIA
Na południu Hiszpanii, w malowniczej prowincji Malaga, 

wije się ścieżka, która niegdyś stała się synonimem odwagi, 

szaleństwa, a czasem także tragedii. El Caminito del Rey, czyli 

Ścieżka Króla, to wąska betonowa dróżka przytwierdzona do 

skalnej ściany wysoko nad rzeką Guadalhorce.

tak zwaną bruzdę Laojun, stromy odcinek ścieżki wykuty 

w pionowej skale. Miał tu zostawić swój pług jako symbol du-

chowych dążeń. Według lokalnych legend na szczytach gór-

skich do dziś we mgle pojawiają się duchy mnichów, którzy 

nigdy nie zeszli z powrotem na dół.

NAJLEPSZA HERBATA NA ŚWIECIE
Na południowym szczycie góry znajduje się herbaciarnia, któ-

ra jest uważana za jedną z najwyżej położonych w Chinach. 

Hua Shan Tea House oferuje filiżankę herbaty z widokiem, 

którego nie da się porównać z żadną kawiarnią na rogu ulicy. 

Towar dostarczają tu tragarze po stromych ścieżkach i mówi 

się, że właśnie tutaj herbata smakuje najlepiej, ponieważ wy-

sokość, widok i ulga po wspinaczce tworzą idealne połączenie. 

Zaledwie kilka kroków stąd znajduje się taoistyczna świątynia, 

w której do dziś odbywają się ceremonie. Miejsce, w którym 

można się zatrzymać, wziąć głęboki oddech i uświadomić so-

bie, że odwaga to nie tylko pokonanie strachu, lecz także dro-

ga do odnalezienia spokoju.

LICZY SIĘ KAŻDY KROK
Góra Hua Shan dostarcza odwiedzającym tego, czego braku-

je im w codziennym życiu – prawdziwego smaku życia i po-

czucia, że każdy krok jest na wagę złota. Czujesz, że patrzysz 

śmierci prosto w oczy, a ona w zamian figlarnie mruga do Cie-

bie. Miłośnicy adrenaliny przybywają tu, aby sprawdzić grani-

ce swoich fizycznych i psychicznych możliwości, a następnie 

napić się herbaty w herbaciarni na szczycie lub podziękować 

za swoje życie w świątyni, która stoi tu od setek lat. Gdy spoj-

rzysz w dół, zobaczysz tylko mgłę i przepaść. Kiedy spojrzysz 

w górę, zobaczysz świątynię. A kiedy spojrzysz w głąb siebie, 

być może odkryjesz, że jesteś silniejszy, niż sądziłeś.

KIEDY WYCIECZKA ZMIENIA 
SIĘ W WALKĘ O ŻYCIE
Oficjalne statystyki dotyczące liczby ofiar nie są publikowane, 

lecz według nieoficjalnych źródeł mówi się nawet o 100 zgo-

nach rocznie. Brzmi przerażająco? Możemy Cię uspokoić, że 

Kto się odważy?
Miłośnicy adrenaliny 
przyjeżdżają tu, aby 
przekraczać swoje 
granice. Spragnieni 
przeżyć duchowych 
odwiedzają starożyt-
ne świątynie.



GENDĘ

, czyli , czyli 

ona do 

Ścieżka służyła jako droga dostępowa dla robot-
ników pracujących przy elektrowniach wodnych 
między wodospadami Chorro i Gaitanejo.
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 jące, a w 2015 roku ponownie otwarto go dla 

turystów. Obecnie El Caminito del Rey ma 

długość 7,7 km, z czego 2,9 km stanowi sama 

ścieżka przytwierdzona do skały. Wysokość 

nad rzeką sięga nawet 100 metrów, a szero-

kość chodnika wynosi zaledwie jeden metr. 

Jednak pomimo modernizacji ścieżka pozo-

staje przerażająca i naprawdę niebezpieczna.

KAŻDY SIĘ BOI 
Kanion Gaitanes, przez który przebiega szlak, 

jest jednym z najbardziej zachwycających 

dzieł natury w Andaluzji. Wapienne ściany, 

zielona rzeka, dramatyczne światło – wszyst-

ko to tworzy scenerię, która jest równie pięk-

na, co niebezpieczna. Po drodze napotkasz 

tunele, podwieszane mosty, przewieszenia 

i miejsca, w których będziesz chciał zamknąć 

oczy. Ale tego nie zrobisz, ponieważ właśnie 

w tym momencie poczujesz, że żyjesz pełnią 

życia. Obecnie przybywają tu setki tysięcy tu-

rystów rocznie. Niektórzy mają lęk wysoko-

ści, inni obawiają się, że będą się bać. Jednak 

większość z nich ostatecznie zakochuje się 

w widokach, adrenalinie i poczuciu, że prze-

kroczyli własne granice.

LIST POŻEGNALNY
Jedna z odwiedzających opisała, jak podczas 

wspinaczki tak bardzo drżały jej kolana, że 

część trasy musiała pokonać w kucki. Inny 

pielgrzym przyznał, że na wszelki wypadek 

przygotował list pożegnalny. Są też tacy, któ-

rzy tu wracają. Nie ze względu na widoki, ale 

z uwagi na to, co tu w sobie odkryli. El Cami-

nito del Rey nie jest już „ścieżką śmierci”, lecz 

jej przeszłość trwa w cieniu kanionu. A kiedy 

się tam wybierzesz, być może poczujesz, że 

piękno i niebezpieczeństwo nie są przeci-

wieństwami. Są to dwie strony tego samego 

medalu, które się wzajemnie uzupełniają. 

zisiaj jest odbudowana, bezpiecz-

niejsza i dostępna dla zwykłych tury-

stów. Ale jej przeszłość jest ciemniej-

sza niż cień rzucany na dno kanionu. 

Ścieżka została zbudowana w latach 

1901–1905 jako techniczna droga dostępu 

dla robotników pracujących przy elektrow-

niach wodnych między wodospadami Chor-

ro i Gaitanejo. Musieli oni przedostać się 

przez kanion, kontrolować rurociągi i trans-

portować materiały. W ten sposób powstała 

droga, która wiła się wzdłuż skalnej ściany, 

pierwotnie z betonu, podparta stalowymi 

wysięgnikami. W 1921 roku uroczyście prze-

szedł nią hiszpański król Alfonso XIII (1886–

1941), otwierając pobliską zaporę Conde del 

Guadalhorce.

LUDZIE TU NADAL GINĄ
Od tego czasu ścieżka zaczęła być nazywana 

Ścieżką Króla. Czas nie oszczędził jednak na-

wet tego królewskiego szlaku. W latach 80. 

popadł w ruinę. Beton pokruszył się, barier-

ki poodpadały, pozostały tylko zardzewiałe 

wysięgniki i kilka lin. Mimo to przybywali tu 

miłośnicy przygód, alpiniści i ci, którzy chcie-

li udowodnić, że nie boją się niczego, nawet 

śmierci. W latach 1999–2000 zginęło tu pięć 

osób, wskutek czego oficjalnie zamknięto 

szlak. Wejścia zostały zniszczone, lecz nie 

powstrzymało to tych, którzy przynosili 

własny sprzęt wspinaczkowy i ignorowali 

zakazy. W latach 2001–2013 śmierć poniosły 

kolejne cztery osoby.

ODRODZENIE LEGENDY 
W 2011 roku regionalne władze Andaluzji 

i miasto Malaga podjęły decyzję o ratowa-

niu szlaku. Za dziewięć milionów euro prze-

prowadzono jego renowację, dodano nowe 

chodniki, balustrady, elementy zabezpiecza-
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ŚMIERĆ 
CZAI SIĘ 

W RATTLESNAKE FALLS
 

● W czerwcu 2025 roku grupa 
sześciu młodych mężczyzn wybrała 
się na letnią wyprawę do odległego 
regionu północnej Kalifornii, w po-
bliżu Soda Springs. Celem wycieczki 
była sceneria Rattlesnake Falls, 
wodospad ukryty głęboko w dzikiej 
przyrodzie, znany ze swojego piękna 
i trudnej dostępności.
●  Trasa prowadziła przez nieozna-
kowane ścieżki, strome zbocza 
i gęsty las. Wszystko zapowiadało 
wspaniałą przygodę, dopóki grupa 
nie dotarła do wodospadu. 
●  Gdy słońce stało wysoko na 
niebie, trzej członkowie grupy posta-
nowili wskoczyć do lodowatej wody 
pod wodospadem. Natychmiast 
zniknęli pod powierzchnią. Prąd był 
silniejszy, niż się spodziewali. Pozo-
stali członkowie wyprawy natych-
miast skontaktowali się ze służbami 
ratowniczymi, lecz pomoc dotarła 
dopiero po kilku godzinach. Teren był 
niezwykle trudny, zasięg sieci ko-
mórkowej niemal zerowy, a pogoda 
szybko się pogarszała.
●  Poszukiwania trwały kilka dni. 
W akcji brały udział helikoptery, nur-
kowie, służby ratownictwa górskiego 
oraz jednostki straży pożarnej. Nie-
stety, trzej młodzi mężczyźni zostali 
uznani za zaginionych, a później za 
zmarłych.

Ścieżka śmierci oferuje 
turystom tunele, podwie-
szane kładki i niebezpieczne 
przewieszenia.

D
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rakensberg Grand Traverse to przejście przez Góry 

Smocze – dzikie, nieoznakowane szlaki prowadzące 

przez strome zbocza, wysokogórskie równiny i miejsca, 

gdzie pogoda zmienia się szybciej niż nastrój w horro-

rze. Krajobraz, który zapiera dech w piersiach. Drakens-

berg, czyli Góry Smocze, stanowią naturalną granicę między 

Republiką Południowej Afryki a Lesotho. Zulusowie na-

zywają je Khuahlamba, co w tłumaczeniu oznacza 

mur włóczni. Nic dziwnego. Bazaltowe szczyty, 

głębokie kaniony, górskie rzeki i niekończące się 

trawiaste równiny tworzą krajobraz, który jest 

równie piękny, jak niegościnny.

BEZ SCHRONISK I BEZ ZASIĘGU
Trasa zaczyna się przy Sentinel Car Park, a kończy 

przy przejściu granicznym Bushman’s Neck. Po dro-

dze trzeba wspiąć się na sześć głównych szczytów, w tym 

Mont aux Sources, Champagne Castle i najwyższy punkt Afry-

ki Południowej, Thabana Ntlenyana, który leży na wysokości 

3482 metrów n.p.m. Łączna różnica wysokości przekracza 

10 000 metrów. A wszystko to bez oznakowania, bez schronisk, 

bez zasięgu. Tylko ty, mapa i wiatr, który w każdej chwili może 

ją porwać. Ponadto pogoda zmienia się tu naprawdę szybko. 

D

Słońce przypieka, mgła wprowadza chaos, deszcz moczy, a gra-

dobicie sprawia, że zastanawiasz się, dlaczego nie wybrałeś się 

raczej na weekend do SPA.

NICZYM ŻOŁNIERZE W OKOPACH 
Słowacki podróżnik Jaroslav Gabrhelík, który pokonał trasę 

w dziewięć dni, opisał ją jako jedną z najtrudniejszych wypraw 

w swoim życiu. We mgle nie widzieliśmy na dziesięć metrów, 
w deszczu ślizgaliśmy się po kamieniach, a podczas gradu cho-
waliśmy się pod plandeką niczym żołnierze w okopach. Jego 

grupa zmagała się nie tylko z pogodą, lecz także z utrudnioną 

orientacją w terenie. W miejscach, gdzie nie ma szlaków, 

każda zła decyzja może oznaczać godziny błądzenia. 

A jeśli dodać do tego zmęczenie, ciężki plecak i brak 

wody, wycieczka staje się próbą przetrwania.

BEZ SŁOWA ZNIEKNĘLI WE MGLE
Gabrhelík opisał, że w jednej z górskich dolin 

natknęli się na pasterzy z plemienia Basotho. 

Owinięci w koce, z czapkami nasuniętymi na czoła, 

wyglądali jak „dementorzy z Harry’ego Pottera”. Stali 

w milczeniu, obserwowali grupę, a potem bez słowa zniknę-

li we mgle. To było jak spotkanie z innym wymiarem, napisał. 

I właśnie takie chwile sprawiają, że Drakensberg to coś więcej 

niż tylko fizyczne wyzwanie, to miejsce, w którym rzeczywi-

stość nieco się rozmywa.

TO NIE JEST TRASA DLA POCZĄTKUJĄCYCH 
Jeśli kusi Cię wycieczka do Drakensberg, powinieneś wie-

dzieć, że to zdecydowanie nie jest trasa dla początkujących. 

Drakensberg Traverse wymaga umiejętności orientacji w tere-

nie, doświadczenia w poruszaniu się po górach, wytrzymało-

ści fizycznej i zdolności improwizacji. Wodę można uzupełniać 

z górskich źródeł, należy ją jednak filtrować. Wszystkie posiłki 

niesiesz ze sobą, podobnie jak namiot lub plandekę do spania. 

A jeśli coś pójdzie nie tak, możesz liczyć tylko na siebie. Jeśli 

jednak dasz radę, czeka Cię nagroda, której nie da się sfoto-

grafować ani opisać – widoki zmieniające się co godzinę, cisza, 

która nauczy Cię słuchać własnych myśli, oraz poczucie, że 

przeszedłeś przez miejsce, w którym człowiek staje się częścią 

krajobrazu, a nie jego panem. 
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3. PRÓBA ODWAGI, 
ORIENTACJI 
I WEWNĘTRZNEJ SIŁY
DRAKENSBERG TRAVERSE – 
REPUBLIKA POŁUDNIOWEJ AFRYKI
Na mapie wygląda jak linia między dwoma 

punktami. W rzeczywistości jest to 200-kilometrowe 

wyzwanie, które wymaga nie tylko kondycji 

fizycznej, lecz także umiejętności zachowania 

spokoju w gęstej mgle, deszczu i gradobiciu.

e 

Nieoznakowane szlaki 
prowadzą przez wysokie 
skały, strome zbocza 
i wysokogórskie równiny.

Góry Smocze stanowią naturalną 
granicę między Republiką Połu-
dniowej Afryki a Lesotho.
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4. URWISKA, BŁOTO 
I OSTATNIA HIPISOWSKA 
PRZYSTAŃ NA ŚWIECIE
KALALAU TRAIL – HAWAJE, USA
Na północnym wybrzeżu hawajskiej wyspy 

Kauai wije się szlak, który jest uważany za 

jedną z najpiękniejszych, a jednocześnie 

najniebezpieczniejszych tras turystycznych w Stanach 

Zjednoczonych. Dostarcza duchowych wrażeń 

i pozwala spotkać ostatnich hipisów na świecie.

zlak Kalalau liczy 18 kilometrów i prowadzi przez stro-

me klify, śliskie błoto, rwące rzeki i miejsca, gdzie zie-

mia niekiedy odmawia przejścia. Jednak ci, którzy się 

na to odważą, twierdzą, że na końcu czeka coś więcej 

niż tylko plaża. Czeka tam dolina Kalalau, miejsce, które wielu 

uznaje za święte.

PIĘKNO MA SWOJĄ CENĘ
Szlak zaczyna się przy plaży Ke´e Beach i prowadzi wzdłuż dra-

matycznego wybrzeża Nā Pali, gdzie zielone góry wyrastają 

bezpośrednio z oceanu. Po drodze można podziwiać turkuso-

we wody, wodospady, bambusowe gaje i przewieszenia skal-

ne, które wyglądają jak scenografia z filmu fantasy. Nie jest to 

przypadek, ponieważ właśnie tutaj kręcono sceny z legendar-

nych filmów Park Jurajski i King Kong. Jednak ta piękna przy-

roda ma swoją cenę. Szlak znany jest z częstych wylewów, 

osuwisk i silnych prądów w rzekach, które trzeba przekraczać 

w bród. W 2008 roku magazyn „Backpacker” 

umieścił ją wśród dziesięciu najbardziej 

niebezpiecznych tras turystycznych 

w USA. Nie jest to przesada, po-

nieważ ludzie naprawdę 

stracili tu życie, naj-

czę-

S

osuwisk i silnych prądów w rzekach, które trzeba przekraczać 

w bród. W 2008 roku magazyn „Backpacker” 

umieścił ją wśród dziesięciu najbardziej 

niebezpiecznych tras turystycznych 

w USA. Nie jest to przesada, po-

nieważ ludzie naprawdę 

stracili tu życie, naj-
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ściej z powodu nagłego wez-

brania rzeki lub na skutek 

upadku z wysokości.

MIEJSCE KULTU 
BOGÓW 

Na końcu szlaku znajduje się Kala-

lau Valley, szeroka, zielona dolina oto-

czona stromymi górami. Według źródeł historycznych dawni 

mieszkańcy Hawajów żyli tu aż do 1919 roku, kiedy to obszar 

ten został opuszczony. Dolina była idealnym miejscem do 

uprawy roli, hodowano tu banany i mango, a mieszkańcy żyli 

w zgodzie z naturą. Kalalau jest zatem uważane za miejsce 

o znaczeniu duchowym, gdzie odbywały się rytuały, ceremo-

nie i zgromadzenia lokalnej społeczności. Znajduje się tu rów-

nież Kalalau Heiau, starożytna świątynia, która służyła jako 

miejsce kultu bogów i przodków. 

TO BYŁO JAK WEJŚCIE DO INNEGO ŚWIATA 
I właśnie ta szczególna atmosfera duchowa przyciąga dzisiej-

szych pielgrzymów. Niektórzy przybywają tu w poszukiwaniu 

spokoju, inni szukają ucieczki od rzeczywistości. Niektórzy tu 

nawet zostają, oczywiście nielegalnie. W jaskiniach i pod prze-

wieszeniami skalnymi żyją ludzie, którzy postanowili porzu-

cić cywilizację. Uprawiają owoce, zbierają wodę ze strumieni, 

medytują, malują i żyją w społecznościach. Według relacji 

i świadectw turystów mieszkańcy ci są zwykle przyjaźnie na-

stawieni, ale jednocześnie chronią swoją prywatność. To było 
jak wejście do innego świata, opisał jeden z odwiedzających. 

Mężczyzna z dredami zaproponował mi mango i powiedział, 
że Kalalau to miejsce, gdzie dusza się oczyszcza.

NOWO NARODZONY 
Podróżnicy, którzy pokonali ten szlak, opisują to doświadcze-

nie jako fizycznie wymagające, ale oczyszczające duchowo. 

Na jednym z odcinków zaskoczyła ich burza, szlak zamienił się 

w błotnistą zjeżdżalnię i musieli schronić się pod skalnym na-

wisem. Byłem przemoczony, zmęczony, ale kiedy dotarłem do 
doliny, czułem się, jakbym narodził się na nowo, napisał jeden 

z nich na swoim blogu. Szlak Kalalau to nie tylko wycieczka. To 

podróż w głąb dzikiej przyrody, historii i samego siebie. Miej-

sce, gdzie natura nie pyta, czy masz odpowiednie buty, lecz 

czy jesteś gotowy słuchać. A jeśli tak, to może pokaże ci 

coś, czego wcale nie szukałeś.

KALALAU TRAIL – HAWAJE, USA

ściej z po
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upadk
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Kalalau Valley na Hawajach 
to dla wielu osób święte 
miejsce o wyjątkowej 
atmosferze.
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onach Eagach, co w tłumacze-

niu oznacza „pokarbowana 

grań”, jest uważany za jedną 

z najbardziej eksponowanych 

poziomych grani wspinaczko-

wych w Wielkiej Brytanii. To 

miejsce, gdzie turystyka zamienia się 

we wspinaczkę górską i gdzie liczy się 

każdy krok. Bez asekuracji, bez możli-

wości odwrotu, z wiatrem, który może 

dosłownie wytrącić Cię z równowagi.

CO JEST RZECZYWISTOŚCIĄ, 
A CO CIENIEM? 
Grzbiet łączy dwa szczyty, Meall Dearg 

i Sgòrr nam Fiannaidh, które dzielą go-

dziny podejścia, wspinania się, balan-

sowania i błagania, żeby nie zaczęło 

padać, czego zazwyczaj nie da się unik-

nąć. Widoki na Glen Coe, Loch Leven 

i okoliczne szczyty Munro są jednak 

zapierające dech w piersiach. Przy do-

brej pogodzie krajobraz rozciąga się jak 

zielony dywan, a we mgle zmienia się 

w mistyczne widowisko, w którym nie 

A

5. WIATR SZEPCZE, 
ŻE PODRÓŻ TUTAJ TO NIE BYŁ 

NAJLEPSZY POMYSŁ
AONACH EAGACH RIDGE – SZKOCJA

W samym sercu szkockiej wyżyny, nad urzekającą doliną Glen Coe, 

rozciąga się grzbiet górski, który z pozoru wygląda jak wyzwanie 

turystyczne, jednak w rzeczywistości jest raczej testem odwagi, równowagi 

i umiejętności zachowania spokoju, gdy traci się grunt pod nogami.

wiadomo, co jest rzeczywistością, a co 

tylko cieniem. Ale właśnie to piękno 

jest zdradliwe. Gdy tylko wyruszysz na 

grzbiet, nie ma już odwrotu. Południowe 

zbocza kończą się stromymi urwiskami, 

północne są śliskie i niebezpieczne. Mo-

żesz jedynie iść dalej lub wrócić tą samą 

drogą, co jest jeszcze trudniejsze.

NIE MA MIEJSCA NA BŁĘDY 
Trasa wymaga tzw. scramblingu, czyli 

wspinaczki, z wykorzystaniem rąk do 

utrzymania równowagi i chwytu. Na 

niektórych odcinkach trasy trzeba do-

słownie wspinać się po skałach. Glen 

Coe słynie z gwałtownych zmian po-

gody. Wiatr nie jest tu tylko tłem, lecz 

kolejnym aktywnym uczestnikiem wy-

prawy. Deszcz lub mgła w ciągu sekun-

dy zamieniają skałę w śliską pułapkę. 

Wiele wypadków miało miejsce właśnie 

z powodu ześlizgnięcia się. A kiedy już 

znajdziesz się na grzbiecie, musisz go 

pokonać. Nie ma bezpiecznych zejść 

ani bocznych dróg ewakuacji. W sierp-

CICHY ZABÓJCA 
POCHŁONĄŁ KOLEJNĄ OFIARĘ
● Wędrówka do bazy pod Everestem to marzenie 

wielu poszukiwaczy przygód. Osiem do czter-

nastu dni marszu, zapierające dech w piersiach 

widoki na najwyższą górę świata, wioski zawie-

szone na zboczach gór, modlitewne chorągwie 

powiewające na wietrze. Ale ta podróż nie polega 

tylko na pięknym widoku, to także kwestia tlenu. 

A raczej jego niedoboru.

●  Według oficjalnych statystyk każdego roku 

umiera tu od 3 do 15 osób. Najczęstszą przyczyną 

śmierci nie są upadki ani lawiny, lecz choroba 

wysokościowa. Wystarczy kilka godzin spędzo-

nych na wysokości powyżej 5000 metrów, aby 

organizm zaczął protestować. Niekiedy po cichu, 

innym razem z fatalnym skutkiem.

●  W 2022 roku amerykańska turystka zmarła 

zaledwie dzień przed dotarciem do bazy. Czuła się 

słabo, jednak nie chciała zawieść grupy. Kiedy za-

słabła, było już za późno. Helikopter nie dotarł do 

niej na czas z powodu niekorzystnych warunków 

pogodowych. Mimo to ci, którzy powracają z tej 

wyprawy, twierdzą, że widok na lodowiec Khum-

bu i pierwsze spojrzenie na Everest to doświad-

czenie, które na zawsze pozostaje w pamięci.

niu 2023 roku grzbiet stał się miejscem 

tragedii, która przypomniała, że góry nie 

wybaczają błędów. Trzy osoby, w tym 

doświadczony przewodnik górski, zgi-

nęły podczas wspólnej wspinaczki, kie-

dy przywiązani do jednej liny spadli, po-

konując odcinek skalny.

POGODA MA ZNACZENIE
Jeden z doświadczonych podróżników 

opisał wejście na ten grzbiet górski jako 

psychicznie wymagające, gdzie miej-

scami ma się wrażenie, że wspina się po 

ostrzu miecza. Inni z kolei wspominają 

momenty, kiedy zatrzymali się na środ-

ku przewieszenia skalnego, spojrzeli 

w dół, a potem woleli szybko wrócić na 

górę. Aonach Eagach to miejsce, w któ-

rym zdecydowanie nie należy lekcewa-

żyć prognozy pogody. 

Liczy się każdy krok
Wycieczka na Pokarbowany grzbiet w Szko-
cji kosztowała życie kilkoro turystów.
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6. LABIRYNT, W KTÓRYM 
BŁĄDZENIE JEST 
ELEMENTEM PRZYGODY
THE MAZE – CANYONLANDS,
UTAH, USA
Witamy w The Maze, części Parku Narodowego 

Canyonlands, która nie stawia na dostępność, 

wygodę ani gościnność wobec turystów. Nie ma 

tu zasięgu, wody ani oznakowania. Jesteś tylko Ty, 

mapa i niekończący się labirynt kanionów, które 

wszystkie wyglądają tak samo... niebezpiecznie.

he Maze jest najbardziej oddalonym z trzech obszarów 

parku narodowego Canyonlands w stanie Utah. Pod-

czas gdy części Island in the Sky i The Needles odwie-

dzają rocznie setki tysięcy ludzi, do The Maze przyby-

wa tylko około 2000 turystów rocznie. Nic dziwnego. Samo 

dotarcie tutaj wymaga samochodu o wysokim zawieszeniu, 

doświadczonego kierowcy i cierpliwości. Podróż z najbliższe-

go punktu ochrony parku zajmuje 3–6 godzin, a to dopiero 

początek wyprawy.

ZASIĘG? ZAPOMNIJ!
I wtedy zaczyna się przygoda. Trasy nie są oznakowane. Ka-

niony wiją się, rozgałęziają i kończą ślepymi zaułkami, a Ty 

jesteś tylko pionkiem próbującym znaleźć drogę do wyjścia, 

co zdecydowanie nie jest łatwe. Latem temperatury sięgają 

43°C, zimą spadają poniżej zera. W ciągu jednego dnia tem-

peratura potrafi zmienić się o 22°C. A woda? Prawie jej nie 

ma. Jedynie kilka sezonowych źródeł, które pojawiają się 

i znikają w zależności od kaprysów natury. Jeśli nie wiesz, 

gdzie szukać, masz problem. Dlatego zaleca się zabranie 

większej ilości wody, niż myślisz, że będziesz potrzebować. 

T
A do tego należy dopakować kolejną dodatkową porcję. Za-

sięg telefonu? Zapomnij. Jeśli się zgubisz, pomoc może do-

trzeć do Ciebie po trzech dniach. Nawet strażnikom zaleca 

się, aby nie wchodzili tutaj bez szczegółowego planu szla-

ków i komunikatora satelitarnego.

TYLKO CISZA I NIEBO PEŁNE GWIAZD 
Trasa jest tylko dla tych, którzy potrafią czytać mapy topo-

graficzne i wiedzą, że cisza może okazać się głośna. Labirynt 

jest polecany tylko doświadczonym poszukiwaczom przy-

gód, którzy są w pełni samowystarczalni, mają zapasy na kil-

ka dni i najlepiej też plan B, C i D. Na tych, którzy dadzą radę, 

czeka coś, czego nie odda żadne zdjęcie. Całkowita cisza, 

rozgwieżdżone niebo bez smogu świetlnego, petroglify wy-

ryte w ścianach kanionów, pozostawione tu przez dawnych 

mieszkańców. Widoki na zbieg rzek Kolorado i Green River, 

które spotykają się jak dwie żyły pustyni. Chociaż jedna z po-

dróżniczek opisała to słowami: To było jak spacer po niekoń-
czącym się labiryncie, gdzie każda ściana mówi: już tu byłeś, 
ale nie wiesz kiedy, dodała jednak, że był to najspokojniejszy 

tydzień w jej życiu. 

● Huayna Picchu to legendarny szczyt, 

który góruje nad ruinami Machu Picchu 

niczym niemy strażnik tajemnic przeszło-

ści. Wejście na niego jest krótkie, bo liczy 

zaledwie kilka kilometrów, lecz naprawdę 

wymagające.

●  Wąskie kamienne schody, strome 

zbocza, brak jakichkolwiek barierek. A kie-

dy pada deszcz, co w Amazonii nie jest 

rzadkością, ścieżka zamienia się w śliską 

zjeżdżalnię.

NIE WARTO LEKCEWAŻYĆ STAREGO INKI
●  W 2016 roku zginął tu młody turysta 

z Niemiec, który poślizgnął się na mokrym 

kamieniu i spadł do głębokiego wąwozu. 

Według świadków próbował sfotografować 

widok, zrobił krok 

do tyłu i przepadł. 

Ratownicy przybyli 

na miejsce dopiero 

po kilku godzinach, 

ale nie było już 

kogo ratować.

●  Huayna Picchu jest naprawdę przepięk-

ny. Widok na Machu Picchu z jego szczytu 

jest jak spojrzenie na inny świat. Jednak 

sama droga na górę stanowi wyzwanie. 

Wstęp jest ograniczony, pozwolenia wyda-

wane są tylko dla 400 osób dziennie. Mimo 

to każdego roku znajduje się ktoś, kto baga-

telizuje teren, pogodę lub przecenia własne 

możliwości. Ta góra jest jak stary, mądry 

Inka. Pokaże ci piękno, lecz tylko wtedy, gdy 

przyjdziesz do niego z szacunkiem.

Kaniony wiją się, rozgałęziają 
i nagle kończą. Kto raz zgubi 
się w The Maze, z trudem 
odnajdzie drogę powrotną.
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W roli głównej adrenalina

ie ze względu na technicz-

ne trudności wspinaczki, lecz 

z uwagi na połączenie ekstre-

malnej wysokości nad pozio-

mem morza, nieprzewidywalnej 

pogody, odosobnienia i długości trasy. 

Wyprawa zajmuje nawet 30 dni, prowa-

dzi przez 11 przełęczy górskich, z któ-

rych niektóre przekraczają wysokość 

5000 metrów, i przecina obszary, gdzie 

człowiek czuje się raczej nieproszonym 

gościem niż panem świata.

W INNYM ŚWIECIE 
Szlak Snowman Trek wije się przez pół-

nocną część Bhutanu, od wioski Laya 

aż po regiony Lunana, Gasa, Trongsa 

i Bumthang. Po drodze przeplatają się 

głębokie doliny, jeziora lodowcowe, gór-

skie pastwiska, klasztory zawieszone na 

skałach i widoki na jedne z najwyższych 

N

7. OBUDZĄ CIĘ DŹWIĘKI
 JAKÓW I MODLITW
SNOWMAN TREK – BHUTAN
Mówi się, że więcej osób stanęło na szczycie Everestu, niż pokonało 

szlak Snowman Trek. I nie są to puste słowa, tylko fakt. Ta 

wysokogórska przeprawa przez bhutańskie Himalaje jest uważana 

za jeden z najtrudniejszych szlaków turystycznych na świecie.

gór Bhutanu, Jomolhari, Jichu Drake, 

Masagang i Gangkar Puensum, która 

jest jednocześnie najwyższą niezdoby-

tą górą świata. Nie jest to przypadek, 

Bhutan zakazał wspinaczki na wyso-

kość powyżej 6000 metrów z szacun-

ku dla duchów gór i piękna tutejszej 

przyrody. Powietrze jest tu rzadkie, ale 

czyste. Rano obudzą Cię odgłosy ja-

ków, a wieczorem modlitwy z klasztoru. 

A kiedy podniesie się mgła, poczujesz 

się, jakbyś znalazł się w innym świecie, 

a może nawet w innej epoce.

BRAK SZPITALI
Trasa powstała niegdyś jako szlak han-

dlowy, z którego korzystali pasterze 

jaków i pielgrzymi podróżujący mię-

dzy odległymi wioskami. Dopiero w la-

tach 80. XX wieku zaczęła pojawiać się 

w przewodnikach turystycznych i od 

tego czasu pokonało 

ją zaledwie kilkaset 

osób. Dlaczego? Nie 

chodzi tylko o wy-

siłek fizyczny, lecz 

także o logistykę. 

Na niektórych od-

cinkach trasy nie ma 

żadnej infrastruktury, 

żadnych szpitali, ani zasięgu. 

Jeśli coś pójdzie nie tak, jedyną opcją 

jest helikopter, a ten w Bhutanie zdecy-

dowanie nie przylatuje na zawołanie.

PROBLEMY POJAWIAJĄ SIĘ 
BEZ OSTRZEŻENIA
W 2022 roku Snowman Trek zmienił się 

w ekstremalny ultramaraton Snowman 

Race. W ciągu pięciu dni 29 zawodników 

próbowało pokonać trasę, którą zwykli 

turyści pokonują w ciągu miesiąca. Re-

zultat? Dwunastu z nich zakończyło wy-

ścig z powodu choroby wysokościowej. 

Doskonale wiedzieli, że największym 

lokalnym zagrożeniem nie są niedźwie-

dzie, lawiny ani zabłądzenie. Jest nim 

choroba wysokościowa. Organizm musi 

bowiem przystosować się do wysokości 

ponad 5000 metrów nad poziomem 

morza. Bóle głowy, mdłości, dezorien-

tacja – wszystko to potrafi przyjść bez 

ostrzeżenia. A to może być naprawdę 

niebezpieczne, kiedy znajdujesz się 

dwa dni marszu od najbliższej wioski.

RYŻ Z SOCZEWICĄ
Kolejnym czynnikiem ryzyka jest pogo-

da. Bhutan ma długą porę monsunową 

i nawet w październiku, który jest ide-

alnym czasem na wyprawę, może się 

zdarzyć, że będziesz rozbijać namiot 

w śnieżnej zamieci. W nocy tempera-

tury spadają znacznie poniżej zera, 

a w ciągu dnia może prażyć słońce. 

Do tego dochodzi wiatr, który porywa 

czapki, namioty i zaburza orientację 

w terenie. Dlaczego ta trasa tak przycią-

ga turystów? Snowman Trek polega na 

wewnętrznej przemianie. Chodzi o to, 

że kiedy idziesz dziesięć godzin dzien-

nie, śpisz w namiocie, jesz ryż z soczewi-

cą i nie masz zasięgu, zaczynasz patrzeć 

na świat inaczej. 

tego cz

ją 

o

takż

Na niek

cink

żadnej 

żadnych s
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Choć obecnie najbardziej tradycyjnym formatem jest 

arkusz A4 w  orientacji pionowej, wszystkie monitory 

i laptopy są ustawione w poziomie. Lenovo ogłasza jednak: nie 

musisz się przyzwyczajać. I wprowadza nowość, która szokuje 

świat IT – laptop z obrotowym ekranem. W ciągu sekundy użyt-

kownik tego sprytnego urządzenia Lenovo ThinkBook VertiFlex 

może zmienić orientację swojego 14-calowego wyświetlacza. 

Praca z laptopem wkracza tym samym na nowy poziom, który 

docenią wszyscy, którzy na przemian korzystają z prezentacji, 

dokumentów i  kreatywnych projektów. Konstrukcja laptopa 

pozostaje jednocześnie lekka i cienka, dzięki czemu urządzenie 

jest praktyczne i łatwe do przenoszenia. Kto doceni tę funkcję? 

Przede wszystkim programiści, wszyscy, którzy pracują z doku-

mentami zorientowanymi pionowo, a  także  studenci, którzy 

pracują jednocześnie w wielu otwartych oknach.

Najstarsza firma rodzinna w sak-

sońskim miasteczku Glashütte 

ponownie zaskoczyła. Wyjątkowo stwo-

rzyła swoją edycję Panova w  jaskrawo-

zielonym limonkowym kolorze. W kolorze 

wykonano nie tylko tarczę, lecz również 

boczne detale skórzanego paska. Jak to 

zwykle bywa, manufaktura Mühle Gla-

shütte umieściła w  środku mechanizm 

Sellita, jednak według własnej modyfi-

kacji – nie brakuje zatem specjalnej mi-

kroregulacji, zapewniającej również od-

porność na wstrząsy. Te figlarne zegarki 

spełniają surowe normy manufaktury, 

mechanizm jest wyregulowany z dokład-

nością 0/+8 sekund dziennie – dzięki 

temu ich posiadacz zawsze będzie mógł 

być punktualny.

Monitor 
notebooka 
obraca się 
wedle potrzeby

LENOVO MÜHLE GLASHÜTTE

Hipnotyzująco zielony 
i idealnie precyzyjny

TECHNOLOGIA

CUPRA Tindaya stała się nie-

kwestionowaną gwiazdą ubie-

głorocznych targów motoryzacyjnych 

IAA Mobility 2025 w  Monachium. Ta 

niezwykle interesująca koncepcja po-

kazuje przyszły styl projektowania, od-

zwierciedlający dramatyczny charakter 

wulkanicznej góry Tindaya na wyspie 

Fuerteventura na burzliwym Oceanie 

Atlantyckim. Jej miedziane skały przy-

wołują jeden z  charakterystycznych 

elementów marki CUPRA, a  surowe 

rysy przypominają materiały i  tekstury 

stosowane w  samochodach tej marki. 

Młoda marka CUPRA, która w ciągu za-

CUPRA TINDAYA

NO DRIVERS, 
NO CUPRA

SAMOCHODY

ledwie siedmiu lat zyskała doskonałą 

reputację wśród miłośników moto-

ryzacji dzięki swojej pasji do designu, 

sportowych osiągów i  buntownicze-

mu duchowi, prezentuje w  tym kon-

cepcyjnym samochodzie rewolucyjne 

wyrażenie swojego DNA. Motto? „No 

Drivers, No CUPRA”. Ten autentyczny 

samochód wynosi emocje kierowcy na 

najwyższy poziom.

STYL ŻYCIA

cnie najbardziej tradycyjnym formatem jest 

eby

PRZEGLĄD NAJNOWSZYCH 
GADŻETÓW, KTÓRE 
UŁATWIAJĄ ŻYCIE NA TOPNA TOPNA TOPOPOPOPNA TOPNA TOPNA TOPOPOPOP


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Bezpieczny sen dla 

dziecka i  rodziców. To 

marzenie chyba każdej ro-

dziny. Nowoczesna niania 

zapewnia rodzicom spo-

kój, gdy dziecko śpi. Owlet 

Dream Sock to mała skar-

petka, która nieustannie 

monitoruje tętno, saturację 

i  rytm snu dziecka. Wszyst-

ko rejestruje w  podłączonej 

aplikacji, a gdy tylko wykryje 

nieprawidłowości, telefon 

natychmiast powiadamia 

rodziców. Skarpetka nale-

ży nawet do urządzeń me-

dycznych i  przeszła proces 

zatwierdzania przez ame-

rykańską Agencję Żywności 

i  Leków (FDA). Sama skar-

petka jest wygodna i miękka. 

Celem projektantów było, 

aby nie ograniczała rozwoju 

dziecka. Aplikacja, oprócz 

aktualnych danych, potrafi 

również tworzyć przejrzyste 

wykresy i analizy snu. Dzięki 

temu można lepiej plano-

wać i  przestrzegać rutyny 

dziecka oraz w  porę wykryć 

ewentualne problemy.

Nawet czyszczenie uszu może być high-tech. Bebird earsight 

Plus łączy w sobie miniaturową kamerę z aplikacją, która 

pokazuje w  czasie rzeczywistym, co dzieje się wewnątrz ucha. 

Dzięki temu nawet codzienna higiena może stać się fascynują-

cym doświadczeniem. Kamera HD jest odporna na wodę, kurz 

i  zaparowanie. Użytkownicy mogą oglądać ostry i  szczegółowy 

obraz na swoim urządzeniu mobilnym. Wystarczy połączyć Bebird 

przez Wi-Fi z telefonem lub tabletem i pobrać aplikację. Urządze-

nie pokryte jest miękkim silikonem, a opakowanie zawiera zestaw 

czterech rodzajów nasadek, które są solidnie zamocowane.

OWLET DREAM SOCK

Skarpetka 
czuwa nad 
dzieckiem nawet 
podczas snu

Odkryj nowy poziom produktywności, który zmieni sposób, w jaki zarządzasz 

swoim harmonogramem. Dzięki baterii wystarczającej na 21 godzin pracy i błyska-

wicznej wydajności możesz płynnie przechodzić między zadaniami a inspiracjami. Swift 

Edge 14 AI z procesorem Intel® Core™ Ultra nadąża za każdym Twoim ruchem i nigdy 

nie stanowi obciążenia, dzięki czemu możesz tworzyć i bawić się bez ograniczeń. 

Dzięki naturalnej i intuicyjnej pomocy sztucznej inteligencji usprawnisz swoją pracę. 

Urządzenie uczy się i dostosowuje do Twojego unikalnego stylu pracy, spokojnie 

wykonując codzienne zadania w tle, podczas gdy Ty poświęcasz ener-

gię na twórczą pracę, która naprawdę ma znaczenie. Sprawdź, 

jak komputery Copilot+ PC mogą zwiększyć Twoją wydajność.

SWIFT EDGE 14 AI

Lekki jak piórko, szybki niczym strzała

BEBIRD EARSIGHT PLUS 

W końcu każdy może zajrzeć do własnego ucha

DZIECKO

PIELĘGNACJA

TECHNOLOGIA

asz 

 i błyska-

acjami. Swift 

oim ruchem i nigdy 

eń. 

oją pracę. 

 spokojnie 

asz ener-

 Sprawdź, 

dajność.

TENTBOX LITE 2.0 

Nad ziemią śpi się jak w bajce

CAMPING

Wystarczy zaparkować i  otworzyć 

skrzynię dachową. Tak łatwo moż-

na zapewnić sobie dobry sen podczas 

podróży. Namiot samochodowy Tentbox 

Lite 2.0 jest bowiem trwale połączony 

z  samochodem i  znajduje się na 

jego dachu. Wystarczy zatrzy-

mać się i po prostu otwo-

rzyć skrzynię z  na-

miotem. To bardzo 

proste i przy odrobinie 

wprawy zajmuje tylko 

kilka minut. Ten mobilny 

gadżet ma solidną konstruk-

cję, własne schodki ułatwiające 

wyjście i miękki dwuwarstwowy 

materac. Wystarczy tylko po-

łożyć kołdry, poduszki i  wejść 

po wbudowanej drabince. 

Ponadto wszyta wentylacja 

zapewnia widok na rozgwieżdżone nie-

bo. Wyższą cenę namiotu rekompensuje 

zatem komfort, szybkość przygotowania 

i  wyjątkowe doznania związane ze spa-

niem pod nocnym 

niebem.

Odkryj nowy poziom pr

swoim harmonogr

wicznej wydajności mo

Edge 14 AI z procesorem Int

nie stanowi obciążenia,

Dzięki naturalnej i intuic

Urządzenie uczy się i do

wykonując c

Lekki jak piórko, szybki nic
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Siedem prawdziwych historii, siedem ślepych 

zaułków. Od wiktoriańskiego Londynu, przez 

krwawą zbrodnię nad fińskim jeziorem, po 

przedziwną sprawę, w której sprawca wysko-

czył z samolotu. Jedno jest pewne – doszło do 

strasznych zbrodni. Jednak nawet po latach 

skrupulatnego śledztwa nie znamy tożsamo-

ści sprawców. Czy jest jakakolwiek nadzieja, że 

te sprawy zostaną kiedykolwiek wyjaśnione?

 Zagadki kryminalne

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . .  

W trakcie dochodzenia policja rozesłała ponad 
80 000 ulotek z opisem podejrzanego, lecz żadna 

z nich nie doprowadziła do jego schwytania.

J
est rok 1922. Zaledwie kilka dni temu młoda pokojówka Kreszenz 
Rieger opuściła gospodarstwo Andreasa Grubera (1858–1922), 
położone niedaleko niemieckiego miasta Ingolstadt. Mówi się, że nie 
mogła już dłużej znosić podejrzanych zjawisk na farmie – z pustych 

korytarzy dochodziły dziwne dźwięki, odległy śmiech i skrzypienie drzwi, 
które miały być zamknięte. A to nie wszystko. Andreas zaczyna dostrzegać 
nieznane ślady prowadzące z lasu, przy szopie znajduje fragment gazety, 
a także nie może znaleźć kluczy... Jakby ktoś ukrywał się na farmie lub po 
niej krążył. Na farmę przybywa nowa służąca. Wkrótce sąsiedzi zdają sobie 

NAJSŁYNNIEJSZYCH ZBRODNI,
które nie zostały wyjaśnione7

KTO ODKRYJE LONDYŃSKIEGO 
FANTOMA Kubę Rozpruwacza?

KTO MA NA SUMIENIU 
KRWAWE ZBRODNIE 

w gospodarstwie 
Hinterkaifeck?

1.

2.

niku. Krytycy uważają jednak, że to falsyfikat. Często pojawia się również 
nazwisko polskiego Żyda Aarona Kośmińskiego, któremu na podstawie 
badań DNA przypisano krew na szaliku jednej z ofiar, jednak autentyczność 
i pochodzenie szalika są sporne. Nie brakuje również teorii o sprawcy z naj-
wyższych sfer brytyjskiego społeczeństwa. Wspólny mianownik wszystkich 
hipotez? Jak dotąd żadna z nich nie jest poparta dowodami, które osta-
tecznie zamknęłyby sprawę. ◗

Biedne ofiary
Ofiarami Kuby Rozpru-

wacza były kobiety, które 

w większości utrzymywa-

ły się z prostytucji. Dla-

czego właśnie one? Nie 

jest to do końca jasne.

J
est rok 1888, londyńska dzielnica Whitechapel, gdzie od kilku dni 
panuje panika. Ktoś morduje tutejsze prostytutki. Początkowo wiele 
osób nie przywiązuje do tego wagi – pewnie to niezadowolony klient, 
porachunki wśród marginesu społecznego lub coś podobnego. Jed-

nak liczba ofiar rośnie, okrucieństwo ataków nasila się, a policja pomimo 
nalotów i przesłuchań nie jest w stanie ustalić tożsamości sprawcy. Sprawa 
przybiera sensacyjny charakter, czemu sprzyja fakt, że do mediów trafiają 
listy od domniemanego mordercy. I choć od czasu śledztwa minęło ponad 
sto trzydzieści lat, tożsamość Kuby Rozpruwacza pozostaje nieznana.

WIELU PODEJRZANYCH 
Obecnie istnieje kilka scenariuszy wyjaśniających tę wieloletnią zagadkę. 
Na przykład amerykański prawnik John Morris twierdzi, że mordercą była 

kobieta i zwraca uwagę, że przesłanki 
prowadzące do tego wniosku przez 

długi czas ignorowano. Jego 
opinię częściowo poparł również 
australijski naukowiec Ian Fin-
dlay w 2006 roku – analiza DNA 
z listów przypisywanych Rozpru-
waczowi wskazywała raczej na 
profil kobiety, jednak wniosek 
ten budzi wątpliwości. Innym 
popularnym podejrzanym jest 
biznesmen z Liverpoolu, James 
Maybrick, który miał przyznać 
się do morderstw w swoim dzien-
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Śledczy znaleźli 
latarkę sprawcy. 
Jednak nawet to 
nie pomogło.

NAJSŁYNNIEJSZYCH ZBRODNI,
tały wyjaśnione

SZALEŃSTWO  

teksańskiego Fantoma3.

sprawę, że dawno nie widzieli rodziny. Udają się na farmę i dokonują przera-
żającego odkrycia – w domu leżą okaleczone ciała pięciorga członków ro-
dziny Gruberów oraz kolejna ofiara, nowo zatrudniona Maria Baumgart-
ner (1876–1922). Kto mógł dokonać takiej masakry i dlaczego?

SZALENIEC CZY DEMON? 
Policja zabezpiecza szereg śladów — na przykład kępkę włosów w za-
ciśniętej dłoni siedmioletniej wnuczki. Nie udaje się jednak powiązać 
dowodów z konkretnymi podejrzanymi. 
Ponadto na powierzchnię wypływają 
mroczne tajemnice rodzinne, w tym 
zarzuty kazirodztwa. Wiedziałam, że 
Viktoria miała stosunki seksualne ze 
swoim ojcem Andreasem. Młodzież we 
wsi żartowała, że ojciec z córką żyją 
w związku, zeznaje była służąca Kre-

szenzowa. Jednak nawet to nie posuwa sprawy do przodu. Zaczynają 
nawet krążyć plotki, że za wszystkim stoją zjawiska paranormalne. 
Jedni mówią o mściwym duchu zmarłego męża Viktorii Gruber, inni 
o uciekinierze z pobliskiego zakładu dla osób upośledzonych umysłowo. 
Nie brakuje też plotek o mrocznym demonie – podobno w okolicy zna-
leziono dziwne ślady dwunożnego stworzenia z kopytami i pazurami. 
Czyżby rozlew krwi miał 
okultystyczne tło? Dlaczego 
nigdy nie udało się wyjaśnić 
tej sprawy? ◗

Na farmie Gruberów 
miały miejsce niewytłu-
maczalne zjawiska.

Szalona masakra
Rodzina Gruberów została 

bezlitośnie wymordowana 

przez nieznanego szaleńca.

W
iosną 1946 roku Teksas i sąsiedni Arkansas ogarnia panika. 
22 lutego młoda para, Jimmy Hollis i Mary Larey, zgłaszają, 
że zostali zaatakowani przez nieznanego mężczyznę. Właśnie 
rozkoszowali się romantyczną chwilą w swoim samochodzie, 

kiedy wtargnął do niego napastnik, który świecił im latarką prosto w oczy i miał 
na głowie biały worek z otworami na oczy. Dzien-
nikarze szybko zaczęli nazywać go „Fantomem”. 
Według ówczesnych policjantów miał niesamo-

wite szczęście – nikt go dobrze 
nie widział ani nie słyszał, a on 
sam pozostawiał po sobie 
minimalne ślady. Następnie 
doszło do kolejnego ataku na 
kochanków w samochodzie. 
Tym razem para nie przeżyła. 
W marcu zginęły kolejne dwie 
osoby, a niecały miesiąc później 
ponownie doszło do zabójstwa 
pary piętnastolatków. Ostatnia 
ofiara pojawiła się w maju, 
a w międzyczasie doszło do 
kilku kolejnych ataków, które 
na szczęście nie zakończyły 

się śmiercią. Nadal nie 
udało się nic więcej 
dowiedzieć o sprawcy.

BEZOWOCNE DOCHODZENIE
Worek na głowie i ataki, do których dochodziło pod osłoną nocy, sprawiły, 
że ocalali nie byli w stanie dojść do porozumienia w sprawie opisu sprawcy. 
Jednym z niewielu namacalnych śladów była czarno-czerwona latarka, którą 
sprawca zostawił w miejscu jednego z napadów. Świadkowie wspominali 
również o chrapliwym głosie i przenikliwym spojrzeniu napastnika. Jednak to 
wciąż było za mało. Nawet wyznaczona nagroda nie przyniosła przełomu. Je-
dynym poważniejszym podejrzanym był dwudziestodziewięcioletni złodziej 
samochodów Youell Swinney. Został jednak ostatecznie zwolniony, ponie-
waż zeznania przeciwko niemu okazały się niewiarygodne. Fantom zniknął 
tak szybko, jak się pojawił. Niektórzy sądzą, że został potajemnie schwytany 
i zabity przez krewnego jednej z ofiar, inni, że po cichu kontynuował zabijanie 
w innych stanach. Wraz z tak zwanym Zodiakiem pozostaje jedną z najwięk-
szych tajemnic amerykańskiej kryminalistyki. ◗

oma

Jednym z podejrzanych był Youell 
Swinney (trzeci od lewej). Nigdy 
jednak nie został skazany.

Miejsce zbrodni. Morderca 
wybierał niespodziewające się 
niczego pary, które przeżywały 
miłosne chwile w samochodzie.

Filmowa adaptacja
Na podstawie tej sprawy w 1976 roku nakrę-

cono w Ameryce film.
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Sposób zaaranżowania ciała 
Elizabeth Short skłaniał śledczych 
do wniosku, że sprawca posiada 
wiedzę medyczną lub anatomiczną.

P  
od koniec lat 60. San Francisco i okolice 
ogarnął strach przed sprawcą, który 
sam nazwał siebie Zodiak. Atakował 
głównie młode pary, a jednocześnie 

regularnie pogrywał z mediami i policją. Wysy-
łał listy, w których podawał szczegóły znane 
tylko śledczym, dowodząc tym samym, że 
autor listów i morderca to ta sama osoba. Za 
początek jego grasowania uważa się 20 grud-
nia 1968 roku, kiedy to nieznany strzelec 
zabił siedemnastoletniego Davida Arthura 
Faradaya i jego o rok młodszą dziewczynę 
Betty Lou Jensen w za-
parkowanym przy bocznej 
drodze samochodzie. 
W kolejnych miesiącach 
i latach doszło do kolejnych 
ataków i co najmniej sied-
miu potwierdzonych ofiar, 
z których dwie brutalne 
napaści przeżyły. Zodiak 
budował sobie wizerunek 
nieuchwytnego fantoma, 
twierdził, że jest mądrzej-
szy od kryminologów, 
zapowiadał kolejne akty 
przemocy, a swój image 
„geniusza” umacniał, tworząc zaszyfrowane 
wiadomości, które dołączał do swoich listów. 
Większość zaszyfrowanych wiadomości udało 
się stopniowo rozwikłać, lecz jedna z nich – we-
dług samego sprawcy klucz do jego tożsamości 
– pozostała nierozwiązana przez dziesiątki lat. 
Szyfr stał się symbolem całej sprawy. Wydaje 
się bowiem, że to właśnie ta zagadka utrzymuje 
przy życiu jedną z najbardziej znanych amery-
kańskich zagadek kryminalnych.

ZABAWA W KOTKA I MYSZKĘ
Pierwsza duża zaszyfrowana wiadomość dotar-
ła na początku sierpnia 1969 roku, podzielona 
na trzy części, z których każda została 
wysłana do innej redakcji. Zodiak 
zażądał opublikowania jej na 
pierwszych stronach gazet. 
Wiadomość miała 408 zna-

ków i tydzień później rozszyfrowali ją Donald 
i Bettye Hardenowie z Salinas. Wynikiem 
była mrożąca krew w żyłach wiadomość – 
sprawca opisywał zabijanie jako „zabawę”, 
uważał człowieka za „najniebezpieczniejsze 
zwierzę” i obiecywał sobie pośmiertny „raj” 
ze swoimi ofiarami jako niewolnikami. Ostatni 
wiersz pozostał nieczytelny – do dziś trwają 
dyskusje na temat tego, czy zawierał on jego 
prawdziwy podpis. W październiku 1969 roku 
Zodiak wysłał kolejny kryptogram, sugerujący, 
że jego rozszyfrowanie ujawni nazwisko spraw-

cy. Właśnie ta wiadomość, 
znana później jako Z-340, 
udaremniła wysiłki całego 
pokolenia amatorskich 
i profesjonalnych kryptoana-
lityków, a także specjalistów 
z FBI. Wydawało się, że mor-
derca liczył na to, że zagadka 
przeżyje jego samego.

PADŁO KONKRETNE 
NAZWISKO 
Przełom nastąpił dopiero 
w 2020 roku. Międzynarodo-
wy zespół w składzie David 

Oranchak (USA), Sam Blake (Australia) 
i Jarl Van Eycke (Belgia) przeanalizował set-
ki tysięcy wariantów za pomocą własnych na-
rzędzi deszyfrujących i uzyskał czytelny tekst. 
FBI potwierdziło następnie, że rozszyfrowany 
tekst odpowiada treści listu z 1969 roku, lecz 
nie zawiera żadnego nazwiska. W październi-
ku 2021 roku zespół niezależnych śledczych 
wskazał jako podejrzanego weterana Ga-
ry’ego Francisa Poste’a (zm. 2018), jednak 
federalni śledczy stwierdzili, że przedstawio-
ne dowody są niewystarczające. Była agentka 
Jen Buchholtz twierdzi ponadto, że po wykre-
śleniu liter z nazwiska Poste’a w tekście poja-

wia się alternatywna wiadomość, której 
dokładna treść nie została jednak 

opublikowana. Czy ta zagadkowa 
sprawa zostanie kiedykolwiek 

wyjaśniona? ◗

Morderstwo  
Czarnej Dalii  
WSTRZĄSNĘŁO STANAMI 
ZJEDNOCZONYMI

Maniakalny morderca Zodiak  
LUBOWAŁ SIĘ W SZYFRACH 

4.
5.

D
ruga połowa lat 40. sprzyja kinematografii, a Los 
Angeles staje się stolicą filmu. Do wielkiego miasta 
przybywa dwudziestodwuletnia Elizabeth Short 
(1924–1947), pochodząca z Bostonu. W wieku 

osiemnastu lat wyjechała do Kalifornii, aby odnaleźć zagi-
nionego ojca. Ma za sobą poniekąd burzliwą przeszłość. Jako 
nieletnia została zatrzymana za picie alkoholu, przeżyła też 
nieszczęśliwy romans. W 1946 roku postanawia zacząć od 
nowa – chodzi na castingi, nocuje w tanich pensjonatach 
i dzieli pokój z innymi dziewczynami, które marzą o tym, 
by zdobyć sławę. Elizabeth nie dostaje jednak szansy. 
15 stycznia 1947 roku na południowej stronie Norton Avenue 
znalezione zostaje jej zmasakrowane, poćwiartowane ciało. 
Media szybko nadają jej przydomek „Czarna Dalia”, nawią-
zujący do wyświetlanego wówczas filmu, a miasto ogarniają 
sensacja i przerażenie.

NIENAWIŚĆ CZY RYTUAŁ? 
Śledztwo prowadzą doświadczeni detektywi z policji w Los 
Angeles, Harry Hansen i Finis Brown. Jednak od same-
go początku ich pracę utrudniają tłumy gapiów, którzy 
zanieczyszczają miejsce zbrodni. Wkrótce w dochodzenie 
„włącza się” również żądna sensacji prasa, zalewając opinię 
publiczną niepotwierdzonymi informacjami. Rosną panika 
i chaos – policja ma dziesiątki podejrzanych i musi uporać 
się z wieloma nietypowymi okolicznościami. Morderca 
starannie zaaranżował miejsce zbrodni i wypompował krew 
z ciała. Kto mógł to zrobić? Ślady wskazują, że był to ktoś, 
kto żywił do Elizabeth głęboką nienawiść. Być może morder-
stwo miało charakter rytualny. Wśród głównych podejrza-
nych znajduje się Leslie Dillon, hotelowy boy z doświad-
czeniem w branży pogrzebowej, powiązany z mafiosem 
Markiem Hansenem. W kręgu podejrzanych znajduje się 
również lekarz George Hodel, który miał nieuregulowane 
sprawy z Elizabeth. Czy któryś z nich był zabójcą? ◗

Znana twarz nieznanego mordercy 

Portret pamięciowy Zodiaka jest znany na 

całym świecie. Dlaczego jednak morderca 

nie został schwytany?

Zbeszczeszczone ciało Elizabeth Short wstrząsnęło 
nawet doświadczonymi kryminologami. Ktoś je 
starannie zaaranżował.

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . .  

Zodiak zadzwonił 
kiedyś bezpośrednio 

na policję z budki 
telefonicznej znajdującej 

się zaledwie kilka 
przecznic od 

posterunku i spokojnie 
poinformował, że 
właśnie dokonał 

zabójstwa.



Specjalny szyfr Zodiaka 
pozostał nierozszyfrowa-
ny przez dziesiątki lat.ŚWIAT NA DŁONI – MARZEC-KWIECIEŃ 2026
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Namiot ofiar był wystawiony w policyjnej 
ekspozycji przez ponad 40 lat, zanim 

w 2019 roku został ostatecznie zniszczony 
z powodu degradacji materiału.
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NAJSŁYNNIEJSZA FIŃSKA SPRAWA  morderstwa 
dzieci wciąż niewyjaśniona!

  Tajemniczy D. B. Cooper PORWAŁ  
SAMOLOT I WYSKOCZYŁ Z PIENIĘDZMI

6.

7.

N
a początku czerwca 1960 roku czworo przyjaciół 
wybrało się nad jezioro Bodom w pobliżu fińskiego 
miasta Espoo: piętnastoletnie dziewczyny Maila 

I. Björklund i Anja T. Mäki oraz osiemnastoletni 
chłopcy Seppo A. Boisman i Nils W. Gustafsson. Wy-
kąpali się, odwiedzili lokalny sklepik, a wieczorem położyli się 
spać w namiocie. Wtedy jednak nastała noc, która zmieniła 
wszystko. Ktoś zakradł się, rozciął namiot i zaatakował śpią-
cych nastolatków, dźgając ich i bijąc nieznanym dotąd tępym 
przedmiotem. Na miejscu pozostał przesiąknięty krwią na-
miot i cztery ciała. Troje nastolatków nie żyło, a Nils był ciężko 
ranny. Około szóstej rano przechodzili obok chłopcy, którzy 
szli do lasu obserwować ptaki. Zauważyli zniszczony namiot 
i Nilsa na zewnątrz, lecz sądzili, że po prostu się opala. Później 
jednak zeznali, że w pobliżu zauważyli młodego mężczyznę 
z dłuższymi blond włosami zaczesanymi do tyłu i wydatnymi 
kośćmi policzkowymi. Czy to był morderca?

ZABÓJCĄ BYŁA JEDNA Z OFIAR?
Nils został przewieziony do szpitala ze złamaną szczęką, 
rozbitą tylną częścią głowy i raną kłutą. Wszyscy czekali na 
jego zeznania, on jednak cierpiał na amnezję i myślał, że miał 
wypadek samochodowy. Policja zebrała tylko suche fakty: 

W
  listopadzie 1971 roku z lotniska 
w Portland startuje krótki lot do 
Seattle. Wśród pasażerów siedzi 
niepozorny mężczyzna w garniturze 

z czarną walizką, wpisany na liście podróż-
nych jako Dan Cooper. Krótko po starcie 
przekazuje załodze wiadomość: ma bombę, 
żąda 200 000 dolarów w nieoznakowanych 
banknotach i kilka spadochronów. Władze przystają na jego 
warunki, w Seattle dochodzi do wymiany – większość pasaże-
rów zostaje uwolniona. Samolot ponownie wzbija się w powie-
trze, po czym Cooper otwiera tylne drzwi, zakłada spadochron 

i znika na zawsze.

SZEREG  
PODEJRZANYCH
Śledztwo szybko nabiera 
tempa, a liczba sprawdza-
nych osób przekracza tysiąc. 
Często pojawia się nazwisko 

MADDIE 
WCIĄŻ 

NIEODNA-
LEZIONA

Trzyletnia Madeleine 

„Maddie” McCann 
zniknęła 3 maja 
2007 roku z aparta-
mentu w kurorcie Praia 
da Luz w portugalskim 
regionie Algarve, pod-
czas gdy jej rodzice jedli 
kolację w pobliskiej 
restauracji. Pomimo 
międzynarodowych 
poszukiwań i lat docho-
dzenia nie znaleziono 
żadnych dowodów, 
które wyjaśniałyby, 
co się stało, i nikt nie 
został skazany za 
zniknięcie dziewczynki. 
W 2020 roku policja 
poinformowała, że ma 
głównego podejrzane-
go. Był to mężczyzna 
z długą listą wyroków, 
który odsiadywał karę 
więzienia za gwałt. 
W 2025 roku został 
jednak zwolniony, 
a jego winy w sprawie 
małej Maddie nie 
udowodniono. Sprawa 
pozostaje oficjalnie 
niewyjaśniona, a śled-
czy przypuszczają, że 
Maddie już nie żyje.

trzy osoby nie żyją, brakuje broni, nieznany motyw, zniknęły 
drobiazgi (portfele, ubrania), i sprzeczne zeznania świad-
ków. Podejrzenia padły na kioskarza Karla Valdemara 

Gyllströma, znanego dziwaka, i Hansa Assmanna, 
który krótko po zbrodni przyszedł do szpitala w zakrwawio-
nym ubraniu i dziwnie się zachowywał. Obaj mieli jednak 
solidne alibi. Pojawiły się też inne nazwiska, a kilka osób 
nawet przyznało się do popełnienia zbrodni. Motywem była 
jednak głównie chęć zwrócenia na siebie uwagi. Najciekaw-
szym podejrzanym pozostał więc sam ocalały Nils. Dziwne 
było to, że przeżył masakrę, jednak równie dziwne wydawało 
się, żeby sam zadał sobie liczne obrażenia. Został poddany 
hipnozie, jednak nawet ta nie przyniosła żadnych wskazó-
wek. W 2004 roku Nils został oskarżony na podstawie no-
wych analiz. Motywem zbrodni miała być zazdrość o jedną 
z dziewcząt – późniejszą ofiarę. Jednak sąd uniewinnił go, 
a nawet przyznał mu wysokie odszkodowanie finansowe. 
Kto dokonał morderstwa nad jeziorem Bodom, pozostaje 
niejasne nawet po dziesięcioleciach. ◗

seryjnego mordercy Johna Lista (1925–2008), który piętna-
ście godzin po porwaniu zamordował swoją rodzinę, jednak nie 
udaje się wykazać związku z porwaniem. W grze pozostają rów-
nież inni kandydaci: Richard McCoy Jr., który cztery miesiące 
później popełnił podobny czyn, lub Duane L. Weber, który miał 
się do wszystkiego przyznać swojej żonie. To właśnie z Weberem 
wiążą się nowsze poszukiwania walizki i spadochronu w miej-
scach, gdzie mogłyby się one znajdować. Czy po upływie połowy 
wieku w końcu jesteśmy blisko odpowiedzi? ◗

Podejrzanym o zabój-

stwo Maddie (po lewej) 

jest niemiecki recydy-

wista Christian B. (po 

prawej).
Jeden ze spadochro-
nów, którego porywacz 
zażądał, ale nie użył.

Część okupu 

Później udało się odnaleźć część okupu. Czy to oznacza, że D. 

B. Cooper nie żyje? FBI nie zna odpowiedzi na to pytanie.
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BUDOWLE ŚWIATA

3300 pomieszczeń ma Pałac Zimowy w ro-
syjskim Petersburgu. Barokowa rezydencja carów 
jest dziś częścią Ermitażu, jednego z największych 
muzeów świata. Fasadę zdobią tysiące rzeźb i kolumn.

227-metrowe podpory 
podtrzymują wiszący most Golden Gate 
Bridge w San Francisco w Stanach Zjedno-
czonych. Kiedy został otwarty w 1937 roku, 
był najdłuższym wiszącym mostem na 
świecie, mierząc 2737 metrów długości.

57 metrów mierzy 
krzywa wieża w Pizie

2,5 MILIONA NITÓW

33 000 RZEŹB

2,3 
miliony

zdobi świątynię bogini Minakshi w mieście Madurai 

w Indiach. Kolorowe wieże, zwane gopuram, po-

kryte są setkami postaci bogów i mitologicznych 

stworzeń. Tylko na największej z nich znajduje się 

około 1500 rzeźb. Niektóre źródła szacują, że cały 

kompleks świątynny, który jest ważnym ośrodkiem 

hinduizmu, zdobi łącznie ponad 30 tysięcy rzeźb.

mierzy wieżowiec Burdż Chalifa 

w Dubaju w Zjednoczonych 

Emiratach Arabskich. Od 

2010 roku posiada tytuł najwyż-

szego budynku świata. Budynek 

ma 163 piętra, a w jego murach 

ukryto ponad 330 tysięcy me-

trów sześciennych betonu.

ponad otaczający teren wznosi 

się główna kopuła Tadż Mahal 

w Agrze w Indiach. Marmurowe 

mauzoleum z XVII wieku uwa-

żane jest za klejnot architektury 

mogolskiej. Biały kamień budowli 

zmienia kolor w zależności od 

oświetlenia w ciągu dnia.

długości ma Wielki 
Mur Chiński, ciągną-
cy się przez północ-
ne Chiny. Łącznie 
z bocznymi odga-
łęzieniami jest to 
najdłuższa budowla 
na świecie. Monu-
mentalny mur obron-
ny powstawał przez 
wieki. Obecny wygląd 
uzyskał w okresie 
dynastii Ming, od 
końca XV do począt-
ku XVII wieku. Jego 
celem była ochrona 
Chin przed najazdami 
Mongołów.

oferuje hotel MGM Grand Las Vegas 
w mieście kasyn w Stanach Zjedno-
czonych. Jeśli policzyć pokoje w jed-
nym budynku, to jest to największy 
hotel na świecie. Rekord w liczbie 
pokoi należy jednak do malezyjskiego 
First World Hotel z 7351 pokojami roz-
mieszczonymi w dwóch budynkach.

budowa bazyliki 
Sagrada Família 
w Barcelonie 
w Hiszpanii. 
Rozpoczęła się 
w 1882 roku 
i trwa do dziś. 
Dzieło architekta 
Antoniego Gau-
díego pozostaje 
niedokończone, 
pojawiają się 
jednak informacje 
o terminie ukoń-
czenia – rok 2026. 
Monumentalna 
budowla należy 
do najczęściej 
odwiedzanych 
zabytków Europy 
i jest ikoną świa-
towej architektu-
ry secesyjnej.

we Włoszech. Ze względu na 
niestabilne podłoże od XII wieku 
stopniowo pochyliła się o ponad 
cztery metry. Pomimo tej wady 
wieża, zbudowana z białego 
marmuru i służąca jako dzwon-
nica, jest jednym z najsłynniej-
szych symboli Włoch.

272  
stopnie
liczą schody prowadzące do 

malezyjskiej świątyni w Jaskini 

Batu niedaleko stolicy Kuala 

Lumpur. Drogi do świątyni strzeże 

gigantyczny posąg boga Murugana, 

który mierzy 43 metry. "Jaskinia 

Katedralna" jest ważnym miej-

scem pielgrzymek hinduistów.

kamiennych bloków tworzy 
Wielką Piramidę (zwaną 
również Piramidą Cheopsa) 
w Gizie w Egipcie. Każdy z nich 
waży średnio 2,5 tony (nie-
które nawet 15 ton), a łączna 
masa całej konstrukcji 
szacowana jest na ponad 5 mi-
lionów ton! Nawet po ponad 
4000 latach stoi niezmiennie 
w tym samym miejscu.

spaja Wieżę Eiffla w Paryżu we Francji. Łączą 

one 18 tysięcy metalowych elementów, 

z których zbudowano tę dominującą budowlę 

francuskiej metropolii. Wieżę budowano 

w latach 1887–1889. Ze swoją wysokością 

300,65 metra do 1930 roku szczyciła się 

tytułem najwyższej budowli świata.

ma wieżowiec Lotte World Tower w Seulu w Korei 

Południowej. Wysokość 555 metrów plasuje go na 

szóstym miejscu w rankingu najwyższych budynków 

świata. Został ukończony w 2016 roku i stanowi centrum 

biznesu, rozrywki oraz luksusowych apartamentów.



21 196 kilometrów

73 metry

143 
LATA TRWA

5044 pokoi

828  
METRÓW

123 PIĘTRA

Fascynujące dane
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Miejsca, które uzdrawiają

Ch

ŚWIAT NA DŁONI – MARZEC-KWIECIEŃ 2026

Pius X (1835–1914) rozszerza ten 

patronat na całą Amerykę Łacińską. 

W 1921 roku przed cudownym obra-

zem wybucha bomba, która niszczy 

żelazny krzyż, obraz pozostaje jed-

nak nieuszkodzony, a szkło ochron-

ne nawet nie pęka.

GDY NAUKA 
JEST BEZRADNA... 
Cud stanowi również obraz na 

płaszczu, który przez lata podda-

wany był szczegółowym analizom. 

Widnieje na płaszczu wykonanym 

z materiału roślinnego, który powi-

nien ulec rozkładowi w ciągu 20 lat 

od wytworzenia. Jednak nawet po 

upływie niemal połowy tysiąclecia 

wygląda jak nowy, a kolory są nadal 

jasne. Płaszcz z wizerunkiem Matki Bożej 

przez długi czas pozostawał niezabezpie-

czony, wystawiony na działanie dymu świec, 

dotyku pielgrzymów i innych zanieczysz-

czeń. Ponadto, badania przeprowadzone 

w 1962 roku ujawniły w oczach Matki Bożej 

sylwetkę Juana Diego, a także scenę, która 

rozegrała się podczas wykładaniu róż przed 

biskupem. Następują kolejne badania, 

jednym z nich zajmuje się również renomo-

wany amerykański naukowiec i konsultant 

NASA Philip Callahan, który potwierdza, 

że nie ma logicznego wyjaśnienia doskona-

łego stanu całego obrazu i płaszcza. Miejsce 

odwiedzają co roku miliony pielgrzymów. ◗

rześcijaństwo przyjęło 

się w Meksyku również 

za sprawą wydarzeń 

z grudnia 1531 roku. 

Wtedy to pięćdziesię-

ciosiedmioletni Indianin 

Juan Diego Cuauhtlatoatzin 

(1474–1548) wyrusza ze swojej 

wioski na mszę. Wczesnym 

rankiem dociera do podnóża 

wzgórza Tepeyac. Słyszy piękny 

śpiew. Mężczyzna zatrzymuje się 

i spogląda na szczyt wzgórza, za 

którym pojawia się wschodzące 

słońce. Następnie śpiew ustaje, 

słyszy zaś, że ktoś woła go z tego 

miejsca. Udaje się na wzgórze, 

a tam widzi dziewczynę o indiań-

skim wyglądzie. Przedstawia mu 

się jako Matka Boża.

JAK PRZEKONAĆ BISKUPA?
Prosi go, aby przekazał władzom Kościoła, 

aby w tym miejscu zbudowano kościół, 

w którym Matka Boża mogłaby okazywać 

ludziom swoją pomoc. Jednak miejscowy 

biskup prosi o jakiś widoczny znak, wów-

czas Matka Boża sprawia, że w zimowym 

chłodzie na wzgórzu wśród kaktusów za-

kwitają róże. Juan Diego zbiera ich tyle, ile 

zmieści się w jego płaszczu, i wysypuje je 

przed biskupem na ziemię. Ku zdumieniu 

świadków na wewnętrznej stronie płaszcza 

pojawia się obraz Matki Bożej z Guadalu-

pe. Duchowni nie potrzebują już żadnych 

innych znaków i zlecają budowę kościoła 

w miejscu objawienia. Na prośbę Matki 

Bożej nadają mu nazwę Guadalupe.

CUD ZA CUDEM 
W tym miejscu powstaje najpierw niewielka 

kaplica. Dochodzi tu do kilku cudownych 

uzdrowień, w kolejnych stuleciach przy-

bywa dokonanych cudów. W 1533 roku 

wzniesiona zostaje większa świątynia, a na-

stępnie dobudowywane są nowe budynki. 

Kościół potwierdza autentyczność objawień 

i w 1737 roku Matka Boża z Guadalupe zo-

staje ogłoszona patronką Meksyku. Papież 

Źródło uzdrawiającej mocy: ŚWIĘTY OBRAZ
Guadalupe: Zagadki płaszcza 

nie rozwikłał nawet ekspert z NASA

Juan Diego 
Cuauhtlatoatzin

Wizjoner Juan Diego nosi w ję-
zyku swojego ludu imię Mówią-
cy Orzeł. Po tym, jak ukazała 
mu się Matka Boża, 
a on przyczynił 
się do powstania 
sanktuarium, które 
stało się jednym 
z najczęściej odwie-
dzanych na świecie, 
w 1990 roku został 
beatyfikowany, 

a 12 lat później papież Jan Pa-

weł II (1920–2005) ogłosił go 
świętym. Stał się pierwszym 
indiańskim świętym. Juan Diego 
zmarł w wieku 74 lat właśnie 

w Tepeyacu. Istnienie 
mężczyzny o tym 
imieniu potwierdziła 
komisja 30 eksper-
tów z różnych krajów, 
która w ten sposób 
rozwiała wątpliwości 
powstałe przed be-
atyfikacją.

Wzgórze Tepeyac
Znajduje się w stolicy Meksyku, 
Ciudad de México. W okresie od 
9 do 12 grudnia 1531 roku Matka 
Boża pojawiła się tu cztery razy. 
Przed podbojem imperium Azte-
ków było to święte miejsce dla 
miejscowej ludności tubylczej, 
która czciła tu swoich bogów. 
Dlatego misjonarze początkowo 
podchodzili sceptycznie do ob-
jawień maryjnych. Dziś znajduje 
się tu monumentalna Bazylika 
Matki Bożej z Guadalupe (hiszp. 

Basílica de Guadalupe). O zna-
czeniu tego miejsca świadczy 
również fakt, że papieże po-
święcają mu uwagę już od stu 
lat, a na przykład Jan Paweł II 
podczas każdej ze swoich czte-
rech wizyt w Meksyku nigdy nie 
pominął 
w swo-
im pro-
gramie 
odwie-
dzenia 
tego świętego miejsca.

Kiedy prostemu Indianinowi ukazuje się na 

wzgórzu Matka Boska, początkowo nawet 

katolicki biskup nie wierzy w tę historię. Prze-

konują go dopiero rozkwitłe róże i odcisk ob-

jawienia na płaszczu starego mężczyzny. Do 

dziś budzi to zdumienie naukowców i co roku 

przyciąga miliony pielgrzymów.

eprasa.pl 46282e76a7
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Władcy przestworzy

SKRZYDLACI 
ZABÓJCY,

Ptaki drapieżne należą do najbardziej wyrafinowanych łowców 

w środowisku naturalnym. Aby móc polować na ofiary z jak naj-

większą skutecznością i precyzją, rozwinęły różnorodne specja-

listyczne techniki łowieckie. Wyjątkowe przystosowanie ich ciał 

i instynkt łowiecki sprawiają, że są one imponującymi myśliwy-

mi, doskonale dostosowanymi do środowiska, w którym żyją.

CZYLI ŚMIERĆ PRZYCHODZI Z GÓRY
ŚWIAT NA DŁONI – MARZEC-KWIECIEŃ 2026
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, C Z Y  W I E S Z ,  Ż E …

Ważną rolę w oczyszczaniu środowiska pełnią ptaki 
padlinożerne, do których należą sępy i kondory. 

Sępy potrafią zjeść resztki zwierząt, które są 
już niestrawne dla innych zwierząt. Silne kwasy 

w ich żołądkach radzą sobie nawet z bakteriami 
botuliny, cholery czy wąglika. Żyją na wszystkich 

kontynentach z wyjątkiem Ameryki, gdzie zastępują 
je kondory, Australii i Antarktydy.

PUSZCZYK 
MSZARNY 
DUCH POLUJĄCY W ŚNIEGU

ie bez powodu sowy te nazywane są „fanto-

mami północy”. Puszczyki mszarne rozwinęły 

bowiem zdolność wykrywania i łapania ofiar 

poruszających się głęboko pod śniegiem. Ich 

szlara – talerzowato ułożone pióra wokół dzio-

ba i oczu – jest bardzo czuła na dźwięki, które kierują 

do asymetrycznie umieszczonych uszu. Dzięki temu są 

w stanie dokładnie określić położenie ofiary, nawet pod 

warstwą śniegu o grubości 45 cm. Wykrywają norniki 

pod śniegiem z odległości ponad dziewięciu metrów. 

Następnie rzucają się na nie, wykonując tak zwany 

„skok śnieżny”, podczas którego przebijają lodową sko-

rupę, która jest na tyle twarda, że wytrzymuje ciężar 

człowieka o wadze 80 kg. ◗

N

Występowanie: Skandynawia, 
północ Azji i Ameryki Północnej 
Długość ciała: 61–84 cm 
Masa: 580–1900 g 
Rozpiętość skrzydeł: do 152 cm

CIEKAWOSTKA
Innymi groźnymi dra-

pieżnikami wśród sów 
są puchacz śnieżny 

i puchacz wirginijski. 
Idealnie białe upierze-

nie zapewnia sowom 
doskonały kamuflaż 

w zaśnieżonej tun-
drze, a ich potężne 

szpony pozwalają im 
zmiażdżyć drobne 

ssaki i ptaki. Mianem 
„tygrysa nocy” okre-

ślany jest puchacz wir-
ginijski, który posiada 

wyspecjalizowane 
upierzenie, doskonale 
tłumiące dźwięk. Jest 
prawdziwym nocnym 

postrachem, który 
swoimi pazurami po-
trafi przeciąć ofierze 

kręgosłup.

ŚWIAT NA DŁONI – MARZEC-KWIECIEŃ 2026
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en brązowy ptak o rozpiętości skrzydeł przekraczającej dwa 

metry dominuje nad górami i otwartym krajobrazem. Jest 

symbolem władzy i wolności, czczonym w wielu kulturach. 

Jego ostry, zakrzywiony dziób i silne nogi z potężnymi pazu-

rami sprawiają, że jest imponującym łowcą, zdolnym upolować 

ofiarę wielkości jelenia. Ma bardzo dobry wzrok i potrafi osiągnąć pręd-

kość do 120 km/h, a podczas lotu nurkowego w kierunku ofiary nawet 

do 300 km/h. Następnie przenosi swoją ofiarę w wyżej położone miej-

sce, gdzie rozcina ją swoim silnym dziobem. Może żyć nawet 26 lat.

INNI ŚWIETNI ŁOWCY WŚRÓD ORŁÓW 
BIELIK AMERYKAŃSKI – z charakterystyczną białą głową i ogonem, 

które kontrastują z ciemnym ciałem, sprawia wrażenie przerażającego 

drapieżnika. Być może dlatego stał się symbolem Stanów Zjednoczo-

nych. W połowie XX wieku był zagrożony wyginięciem, gdy do jego łań-

cucha pokarmowego przedostał się toksyczny pestycyd DDT.

WOJOWNIK ZBROJNY – król afrykańskich sawann. Jego intensywnie 

żółte oczy i łuskowate łapy nadają mu gadzi wygląd, potrafi upolować 

nawet zwierzę wielkości antylopy. Jest największym orłem Afryki i jed-

nym z najsilniejszych ptaków drapieżnych na świecie. 

WOJOWNIK FILIPIŃSKI – ten endemiczny gatunek z Filipin znany 

jest jako „orzeł pożerający małpy”. Rozpiętość skrzydeł powyżej 2,1 me-

tra czyni go jednym z największych i najpotężniejszych drapieżników. ◗

T

orzy

ązowy ptak o rozpięt

y dominuje nad gór

SOKÓŁ WĘDROWNY 
NAJSZYBSZY ŁOWCA ŚWIATA

Występowanie: Ameryka Północna, 
Europa, Azja i Afryka Północna
Długość ciała: od 34 do 58 cm 

Masa: maksymalnie 1 kg 
u samców i 1,5 kg u samic

Rozpiętość skrzydeł: 74–120 cm

okół wędrowny jest najszybszym zwierzęciem na 

Ziemi, podczas polowania potrafi osiągnąć prędkość 

przekraczającą 386 km/h. Zauważa ofiarę z wysoko-

ści nawet 900 metrów, a następnie rozpoczyna swój 

charakterystyczny lot nurkowy z częściowo złożony-

mi skrzydłami. Jego specjalnie przystosowany układ odde-

chowy pozwala mu efektywnie oddychać nawet podczas tego 

szaleńczego lotu, a małe kostne guzki w nozdrzach odprowa-

dzają ciśnienie powietrza z płuc. Ofiarę, którą jest zazwyczaj 

inny lecący ptak, uderza silnie zaciśniętą nogą, co często po-

woduje jej natychmiastową śmierć. ◗

S

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E …

Największym orłem wszech czasów był orzeł 
Haasta, który w okresie plejstocenu był największym 
drapieżnikiem Nowej Zelandii i żywił się nielotnymi 
ptakami moa. Samice ważyły około 14 kilogramów, 
a rozpiętość ich skrzydeł dochodziła do trzech metrów.

ORZEŁ PRZEDNI: 
CICHY ZABÓJCA 

WYŻYN GÓRSKICH

CIEKAWOSTKA
Samica orła przednie-
go składa zazwyczaj 
dwa jaja, najczęściej 

jednak przeżywa tylko 
jedno pisklę. Starsze 

i silniejsze nie pozwala 
młodszemu zbliżyć się 

do pożywienia, dla-
tego młodsze umiera 

z głodu lub zostaje 
wyrzucone z gniazda.

CIEKAWOSTKA
Aby chronić oczy 

podczas szybkiego 
lotu, został przez 

naturę wyposażony 
w trzecie powieki, 
które usuwają za-

nieczyszczenia i za-
pewniają ostrość 

widzenia.ŚWIAT NA DŁONI – MARZEC-KWIECIEŃ 2026

Występowanie: Ameryka Północna, 
Europa, Azja i Afryka Północna 

Długość ciała: 80–90 cm 
Masa: 2,8–5,3 kg 

Rozpiętość skrzydeł: 195–220 cm
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ej przenikliwe oczy i imponująca korona z piór nadają 

jej mityczny wygląd, jest prawdziwą królową wśród dra-

pieżników. Ma szarą głowę i szyję, ciemnoszary grzbiet 

i biały brzuch. Najbardziej przerażające są jej pazury 

o długości do 13 cm, czyli równie wielkie jak pazury niedź-

wiedzia grizzly, którymi potrafi chwycić małpę (wyjca, skaka lub 

kapucynkę) lub leniwca bezpośrednio z drzewa. Na ofiarę rzuca się 

lotem nurkowym z prędkością do 90 km/h. Harpia ma szerokie, zaokrą-

glone skrzydła i długi ogon, co pozwala jej manewrować między drzewami. ◗

J

RYBOŁÓW:
MISTRZ W ŁOWIENIU RYB

HARPIA WIELKA:
GŁÓWNY DRAPIEŻNIK W TROPIKACH

T
JASTRZĄB ZWYCZAJNY 

WIDMO WŚRÓD DRZEW

astrzębie są dobrym przykładem skutecznego polowania 

w lesie. W przeciwieństwie do innych drapieżników są 

w stanie ścigać ofiarę z dużą prędkością 

nawet w gęsto zalesionym terenie. 

Umożliwiają im to stosunko-

wo krótkie, ale szerokie skrzydła 

i długi ogon, który służy jako ster 

podczas gwałtownych zmian 

kierunku. W lesie potrafią 

latać z prędkością do 

60 km/h. Ich niezwykła 

pamięć przestrzenna 

pozwala im omijać prze-

szkody i przelatywać przez najróżniejsze szczeliny 

w podszycie, nie tracąc z oczu swojej ofiary. 

Polują na wiewiórki, króliki i inne ptaki. ◗

J
JASTRZĄB ZWYCZAJNY

WIDMO WŚRÓD DRZEW
JASTRZĄB ZWYCZAJNY

WIDMO WŚRÓD DRZEW

ębie są dobrym przykładem skutecznego polowania 

zeciwieństwie do innych drapieżników są 

ścigać ofiarę z dużą prędkością 

to zalesionym terenie. 

wiają im to stosunko-

okie skrzydła 

służy jako ster 

ch zmian 

sie potrafią 

ścią do 

ze-

ać przez najróżniejsze szczeliny 

acąc z oczu swojej ofiary. 

wiórki, króliki i inne ptaki. ◗

Występowanie: różne podgatunki 
zamieszkują wszystkie kontynenty 

z wyjątkiem Antarktydy 
Długość ciała: 58–64 cm samice, 

49–56 cm samce 
Masa: samice średnio 1,2 kg, samce 

średnio 760 g 
Rozpiętość skrzydeł: 108 do 120 cm 

samice, 90 do 105 cm samce

CIEKAWOSTKA
Orzeł przenosi złowioną rybę w locie 

aerodynamicznym, czyli głową do 
przodu, co zmniejsza opór powietrza.

en występujący niemal na całym świecie drapieżny ptak w nie-

bywały sposób przystosował się do polowania na śliską pod-

wodną ofiarę. Orły szybują 9–30 metrów nad powierzchnią 

wody, a ich wzrok pozwala im dostrzec ryby poruszające się pod wodą. Kiedy do-

strzegą swoją ofiarę, rzucają się za nią do wody nogami do przodu. Udaje im się to 

mniej więcej jeden raz na cztery próby. Skuteczne chwytanie ryb umożliwiają im dwustron-

nie zgięte palce oraz niewielkie ostrogi na nogach. Przed zanurzeniem zamykają nozdrza. ◗
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Występowanie: Ameryka 
Środkowa i Południowa 

Długość ciała: 99 cm 
Masa: do 9 kg samice,

do 5 kg samce 
Rozpiętość skrzydeł: 

do 200 cm

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E …

Harpia buduje swoje gniazdo 
wysoko na drzewie, może ono 
mieć średnicę nawet 1,5 metra.

ŚWIAT NA DŁONI – MARZEC-KWIECIEŃ 2026

Występowanie: wszystkie kontynenty z wyjątkiem
Antarktydy, przez Amerykę Południową tylko migruje 
Długość ciała: 50–66 cm 
Masa: 0,9 do 2,1 kg 
Rozpiętość skrzydeł: 145 do 170 cm
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 Przełomowe momenty

ytuacja w radzieckim okręcie 

podwodnym B-59 wygląda 

beznadziejnie. Nie dość, że zbyt 

liczna załoga jest stłoczona 

w ciasnej żelaznej klatce już 

od prawie miesiąca, to jeszcze 

okręt od trzech dni nie może wynurzyć 

się na powierzchnię, ponieważ jest po-

szukiwany przez wroga. Akumulatory są 

prawie rozładowane, dlatego działa tylko 

oświetlenie awaryjne. Jest duszno i wszę-

dzie panuje nieznośny upał. W najchłod-

niejszej części statku temperatura wynosi 

45°C, przez co już trzech marynarzy stra-

ciło przytomność. Co więcej, wrogowie 

prawdopodobnie zlokalizowali już okręt 

podwodny, ponieważ słychać ogłuszające 

wybuchy granatów w wodzie wokół stat-

ku. A teraz nastąpiło coś znacznie silniej-

szego. Nie można połączyć się ze sztabem 

generalnym. Dowódca Witalij Sawicki ma 

już dość. My tu się gimnastykujemy, a na 

górze prawdopodobnie już zaczęła się 

wojna. Oficerowi odpowiedzialnemu za 

torpedę jądrową wydaje rozkaz, aby przy-

gotował ją do wystrzelenia. No to teraz 

ją wystrzelimy! Zginiemy, ale wszystkich 

zatopimy – nie przyniesiemy hańby flocie!

S

CZY LOS ŚWIATA WISIAŁ NA 
WŁOSKU? 
Tak przynajmniej opisuje najbardziej dra-

matyczne wydarzenie kryzysu kubańskie-

go Vadim Orlov, który służył na pokładzie 

okrętu podwodnego jako oficer wywiadu. 

Był 27 października 1962 roku i do końca jed-

nego z najbardziej napiętych incydentów 

zimnej wojny pozostawały dwa dni. Jednak 

na pokładzie okrętu podwodnego tego nie 

wiedziano. To było tak, jakbyście siedzieli 
w metalowej puszce, w którą ktoś nieustan-
nie wali młotkiem, powiedział później Orlov. 

Jak blisko załoga była od wystrzelenia broni 

jądrowej? Dowódca musiał uzgodnić to z ofi-

cerem politycznym, a zgodę musiał również 

wyrazić kapitan floty Wasilij Archipow 

(1926–1998). Ten jednak przekonał dowódcę, 

aby zamiast tego statek nawiązał kontakt 

z Amerykanami i wynurzył się na powierzch-

nię. Amerykanie odesłali wtedy okręt do 

domu. Czy to Archipowowi zawdzięczamy, 

że wojna nuklearna nie wybuchła?

NIEMOŻLIWE DO POGODZENIA 
BLOKI
Jak świat znalazł się w sytuacji, która mogła 

zakończyć się katastrofą? Napięcie między 

blokiem zachodnim a radzieckim narastało. 

W Europie od roku stał mur berliński, a na 

Kubie trzeci rok z rzędu ugruntowywał swo-

ją władzę Fidel Castro (1926–2016). Prze-

ciwnicy uciekli przed nim do USA. Castro 

na początku swoich rządów skonfiskował 

plantacje należące do Amerykanów. W od-

powiedzi Stany Zjednoczone ogłosiły sank-

cje i przestały kupować kubańskie towary. 

SPRAWA PIEKIELNEGO
OKRĘTU PODWODNEGO

Zimną wojnę znamy jako 

okres permanentnego na-

pięcia, kiedy między blo-

kiem zachodnim a wschod-

nim nieustannie wisiało 

widmo prawdziwej wojny. 

Ostatecznie do niej nie do-

szło, lecz kilka razy było na-

prawdę blisko. Kiedy świat 

był najbardziej zagrożony?

Nie mamy pewności, co dokładnie wydarzyło się na 
pokładzie okrętu podwodnego. Niektórzy twierdzą, 
że opis Vadima Orlova jest przesadnie dramatycz-
ny. Nie mamy jednak wielu innych relacji.

CZY BYLIŚMY O KROK OD 
WOJNY ATOMOWEJ?

Radzieckie okręty podwodne 
klasy Foxtrot nie nadawały 
się do pływania w ciepłych 
wodach Karaibów.
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Przełomowe momenty

Autorytarny reżim znalazł jednak nowego 

sojusznika i klienta – Związek Radziecki. 

To zaniepokoiło Stany Zjednoczone. Admi-

nistracja świeżo wybranego prezydenta  

Kennedy‘ego (1917–1963) poparła plan ku-

bańskich emigrantów dotyczący obalenia 

Castro. Inwazja w Zatoce Świń zakończyła 

się jednak klęską. Castro dalej spokojnie 

rządził Kubą, a jego sojusz z ZSRR kwitł.

RAKIETY DLA FIDELA 
Sytuacja stała się poważna w połowie paź-

dziernika 1962 roku, kiedy amerykańskie 

samoloty wywiadowcze odkryły, że Sowieci 

budują bazy rakietowe na Kubie. Oznaczało 

to, że ich rakiety nuklearne znajdowałyby 

się zaledwie 150 km od amerykańskiego 

wybrzeża i miałyby w zasięgu kilka dużych 

miast. Amerykański rząd zaczął się zasta-

nawiać, co z tym zrobić, i rozważał nawet 

atak na Kubę. Ostatecznie zwyciężył plan 

wprowadzenia ścisłej blokady morskiej i nie 

wpuszczania radzieckich statków na wyspę. 

Skłoniło to Sowietów do podjęcia negocja-

cji. Jednocześnie 27 października nad Kubą 

został zestrzelony amerykański samolot. 

Kennedy postawił Związkowi Radzieckie-

mu ultimatum dotyczące usunięcia rakiet 

i zagroził inwazją na wyspę. Na szczęście 

następnego dnia mocarstwa doszły do po-

rozumienia. Sowieci zaczęli demontować 

rakiety, co wzbudziło gniew Castro, a Stany 

Zjednoczone potajemnie obiecały, że wyco-

fają swoje rakiety z Turcji, które z kolei prze-

szkadzały Rosjanom. Kryzys został tymcza-

sowo zażegnany.

NIE WIEDZIELI, CO SIĘ DZIEJE 
Pod powierzchnią morza załoga rozpalone-

go okrętu podwodnego przeżywała własny 

dramat. 1 października wypłynęła wraz z kil-

koma innymi okrętami podwodnymi w kie-

runku Kuby, starając się pozostać w ukryciu. 

W międzyczasie rozpoczęła się amerykań-

ska blokada. Jeden z okrętów podwodnych 

uległ awarii i nie mógł wynurzyć się na po-

wierzchnię. Amerykanie znaleźli go i roz-

poczęli poszukiwania pozostałych. Chcieli 

A PIEKIELNEGO 

Blokada morska 

Prezydent Kennedy postanowił nie atakować Kuby, 

jednak zakazał wpuszczania tam statków radzieckich.

zmusić okręty do wynurzenia się i ujawnie-

nia, odpalając w ich pobliżu bomby głębino-

we. Jednak załoga B-59 nie miała łączności 

z Moskwą, a informacje o wydarzeniach 

na świecie uzyskiwała jedynie z fragmen-

tarycznych podsłuchów amerykańskich 

stacji radiowych. Załoga nie miała zatem 

pojęcia, jak rozwija się sytuacja polityczna. 

Czy Amerykanie wysyłają do nich sygnały, 

czy atakują?

PODMORSKIE PIEKŁO 
Amerykanie byliby bardziej powściągliwi, 

gdyby wiedzieli, że B-59 oprócz zwykłych 

torped przewozi na pokładzie również jedną 

głowicę nuklearną. Okręt podwodny nie był 

przystosowany do przebywania w ciepłych, 

bardzo słonych wodach subtropikalnych. 

Środowisko miało zatem wpływ na jego 

funkcjonowanie. Nie działało chłodzenie 

i w okręcie panował straszny upał. Do nie-

których części przedostawała się woda i do-

chodziło do awarii. Prawidłowemu działaniu 

CHWIEJNA 

RÓWNOWAGA NUKLEARNA
Podczas zimnej wojny państwa bloku za-

chodniego i wschodniego bały się użyć broń 

atomową, ponieważ miały świadomość, że 

spotkałby je fatalny w skutkach odwet ze 

strony zaatakowanego kraju. Mocarstwa go-

rączkowo zbroiły się, aby ich niszczycielska 

siła nie pozostawała w tyle za siłą przeciw-

nika. Wierzono, że w takiej sytuacji nikt nie 

użyje broni atomowej. Wielokrotnie jednak 

niewiele brakowało, aby do tego doszło.

Najstraszniejszym momentem 
w moim życiu był październik 
1962 roku, czyli kryzys kubański. 
Nie znałem wszystkich faktów 
– jak blisko byliśmy od wojny, 
dowiedzieliśmy się dopiero niedawno 
– ale wiedziałem wystarczająco dużo, 
żeby dostać gęsiej skórki.  
Fizyk jądrowy Józef Rotblat 
podczas odbierania Pokojowej 
Nagrody Nobla.

nie sprzyjało również długie przebywanie 

na głębokości. Okręt podwodny tego typu 

pod wodą działał na akumulatorach, które 

musiał regularnie ładować silnikami diesla. 

Te jednak potrzebowały powietrza, więc 

w celu naładowania konieczne było wynu-

rzenie się na powierzchnię. B-59 ukrywał się 

jednak już od kilku dni, w związku z czym 

baterie były prawie rozładowane, a zapasy 

wody pitnej i świeżego powietrza kończyły 

się. Warunki na pokładzie były piekielne. Co 

więcej w pobliżu ciągle coś wybuchało.

CO SIĘ DZIAŁO NA POKŁADZIE?
Czy Sawickiemu naprawdę puściły nerwy 

i zamierzał odpalić torpedę jądrową? Gdy-

by to zrobił, doszłoby prawdopodobnie do 

wybuchu podobnego do tego, który pod 

koniec II wojny światowej zniszczył Hiro-

szimę. Amerykanie najprawdopodobniej 

nie pozostawiliby tego bez odwetu i trudno 

powiedzieć, kiedy zakończyłyby się działa-

nia wojenne. Co dokładnie wydarzyło się 

na pokładzie okrętu podwodnego? Czy od 

III wojny światowej uchroniła nas odmowa 

jednego oficera? Opublikowane dokumenty 

– z wyjątkiem zeznań Vadima Orlova – nie 

wspominają o decyzji podjętej na pokładzie 

okrętu podwodnego. Być może uczestnicy 

nie chcieli zbytnio rozmawiać o tym przed 

swoimi przełożonymi. Sam Archipow był 

bardzo powściągliwy w opisie wydarzeń, 

nawet podczas konferencji po czterdziestu 

latach, i nie wspomniał nic o torpedzie.

Kuba i ZSRR pozo-

stały sojusznikami aż 

do rozpadu Związku 

Radzieckiego. W wy-

niku kryzysu powstała 

również bezpośrednia 

linia telefoniczna mię-

dzy Kennedym a ra-

dzieckim przywódcą 

Chruszczowem.
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Biżuteria jest cichym świadkiem wydarzeń, 

które zapisały się w historii. Przetrwała wzloty 

i upadki imperiów, sławne chwile i mroczne 

czasy. Niektóre z tych klejnotów zainspirowa-

ły legendy, inne znalazły się w samym środku 

przewrotów politycznych, rewolucji i wojen. 

Opowiadają historie o żądzy władzy, transak-

cjach handlowych, miłościach i zdradach.

 Dodatki dla wybranych

Okres sławy

Jedną z właści-

cielek diamentu 

Hope była znana 

amerykańska 

dziedziczka Evalyn 

Walsh McLean, 

która dysponowała 

ogromnym mająt-

kiem. Już wtedy 

diament należał do 

najsłynniejszych 

klejnotów.

NAJWSPANIALSZA BIŻUTERIA BYŁA

a pierwszy rzut oka może się wydawać, że biżuteria to 

tylko piękne dodatki, które mają nas ozdabiać, a jedno-

cześnie wyczyścić nasze portfele. Istnieją jednak klejnoty, 

które są nie tylko zupełnie wyjątkowe, lecz również niosą 

ze sobą fascynujące historie. Przechodziły z rąk jednego 

władcy w ręce drugiego, przetrwały rewolucje i przewroty poli-

tyczne, a czasem nawet stały w centrum skandali, które wpłynęły 

na bieg historii. Ich wartość jest astronomiczna – mimo że można ją 

wyrazić w milionach lub miliardach, to jednak wydaje się, że praw-

dziwej wartości tych skarbów nie da się przeliczyć na pieniądze. 

Przyjrzyjmy się fascynującym losom najsłynniejszych klejnotów 

świata, które do dziś nie przestają zachwycać i inspirować.

N

1. HOPE: 
Niezwykły 
diament 
może być 
przeklęty

L
egendarny diament Hope należy do najsłynniejszych klejno-

tów na świecie. Jego wartość szacowana jest na około trzy-

sta milionów dolarów. Pochodzi z indyjskiej kopalni Kollur, 

skąd został przywieziony do Europy w XVII wieku. Pierwotnie miał 

kształt trójkąta i był znany jako „le bleu de France” (błękit Francji). 

Wkrótce został zakupiony przez króla Francji Ludwika XIV (1638–

1715), który kazał go oszlifować i osadzić w złotej brosze, symbo-

lizującej słońce – znak jego panowania. Jednak podczas Wielkiej 

Rewolucji Francuskiej (1789–1799) diament został skradziony 

i słuch po nim zaginął na dziesiątki lat. Kiedy ponownie pojawił się 

w Londynie, był już wyszlifowany do obecnie znanej postaci, co 

znacznie wpłynęło na jego wielkość, i stopniowo przechodził z rąk 

do rąk wielu prywatnych właścicieli. Mówi się jednak, że diament 

przynosił im pecha. Miały ich dotykać bankructwa, nagłe zgony 

i nieszczęścia rodzinne i wkrótce rozeszła się wieść, że diament jest 

przeklęty. Obecnie diament jest wystawiony w Instytucie Smithso-

na w Waszyngtonie, gdzie należy do największych atrakcji. Jego fa-

scynujący, intensywnie niebieski kolor, spowodowany obecnością 

boru, oraz dramatyczna historia sprawiają, że jest to klejnot, który 

nie przestaje działać na wyobraźnię. ◗

2. BRYTYJSKA KORONA PAŃSTWOWA 
   Symbol 
  władzy 
  i ucisku

B
rytyjska korona państwowa jest 

jednym z najważniejszych insygniów 

monarchii brytyjskiej. Została wykona-

na w 1937 roku na koronację króla Jerzego 

VI (1895–1952), ojca Elżbiety II (1926–2022), 

i od tego czasu jest używana podczas koro-

nacji oraz corocznego uroczystego otwarcia 

parlamentu. Korona jest bogato zdobiona 

ponad 2800 drogocennymi kamieniami – 

diamentami, perłami, szafirami, szmarag-
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Dodatki dla wybranych

I PRZYCZYNĄ REWOLUCJI

ANIALSZA BIŻUTERIA BYŁA

SYMBOLEM UCISKU

S
kandal znany jako afera naszyjnikowa jest 

jednym z najsłynniejszych przedrewolu-

cyjnych skandali we Francji. Naszyjnik, 

składający się z prawie 540 diamentów i ważą-

cy ponad 2800 karatów, był pierwotnie prze-

znaczony dla Madame du Barry (1743–1793), 

kochanki Ludwika XV (1715–1774). Po jego 

śmierci złotnicy próbowali sprzedać go kró-

lowej Marii Antoninie (1755–1793), która jed-

nak odmówiła. Oszuści uknuli następnie plan 

dami i rubinami. Jednym z najcen-

niejszych jest diament Cullinan II 

(317,4 karata), znany jako Druga 

Gwiazda Afryki, który został znale-

ziony w Afryce Południowej. Wiele 

z tych kamieni zostało jednak pozy-

skanych w okresie brytyjskiej domi-

nacji ko-

lonialnej 

i w ostat-

nich latach toczą się dyskusje na te-

mat ich zwrotu do krajów pochodze-

nia. Dyskusje nasiliły się zwłaszcza 

po śmierci Elżbiety II w 2022 roku. 

Korona jest nie tylko wspaniałym 

dziełem sztuki, lecz także symbo-

lem imperialnej historii. Przypomina 

o okresie rozkwitu i kontrowersjach, 

jakie przyniosła historia Imperium 

Brytyjskiego. ◗

4. NASZYJNIK MARII ANTONINY 
Klejnot, który przyczynił się 
do wybuchu rewolucji

Diamenty do zwrotu?

Drogocenne kamienie 

w koronie są przyczyną 

konfliktów.

3. LA PEREGRINA 
Najsłynniejsza perła
wszech czasów

L
a Peregrina jest jedną z najbardziej znanych 

pereł świata. Została znaleziona w Zatoce 

Panamskiej w XVI wieku i wkrótce trafiła 

do Hiszpanii, gdzie stała się własnością króla 

Filipa II (1527–1598). Perła została podarowana 

jego żonie, angielskiej królowej Marii I Tudor

(1516–1558) i od tego czasu stanowiła część hisz-

pańskich klejnotów koronacyjnych. Podczas wojen 

napoleońskich trafiła w ręce Józefa Bonapartego, 

który sprzedał ją Napoleonowi III (1808–1873), później 

perła pojawiła się na aukcjach w Europie. W 1969 roku 

kupił ją Richard Burton (1925–1984) jako prezent dla 

Elizabeth Taylor (1932–2011), która wkomponowała 

ją w naszyjnik wykonany przez Cartier. Taylor nosiła ją 

przy różnych okazjach. Istnieje anegdota, że pewnego 

razu perła spadła aktorce na podłogę, a jej pies chciał 

się nią bawić. Na szczęście nie połknął jej. Po śmierci 

aktorki perła została sprzedana na aukcji, a tożsamość 

nowego właściciela nie jest znana.  ◗

afiła 

sprzedaży naszyjnika i włączyli w spisek sfał-

szowaną sobowtórkę królowej, która udawała, 

że przejęła klejnot w jej imieniu. Kiedy oszu-

stwo wyszło na jaw, królowa została niesłusz-

nie oskarżona, a opinia publiczna uwierzyła, 

że próbowała zdobyć luksusową biżuterię ze 

szkodą dla skarbca państwowego. Skandal ten 

znacznie zaszkodził jej reputacji i wzmocnił 

nienawiść ludu do monarchii, co stało się jed-

nym z gwoździ do trumny starego ustroju. ◗
Naszyjnik składał się z prawie 
540 diamentów i pierwotnie był 
przeznaczony dla kochanki króla.
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 Dodatki dla wybranych

N
azwa Koh-i-Noor oznacza w języku perskim „Góra 

światła”. Diament o tej nazwie przez wieki był sym-

bolem władzy w Indiach i przechodził z rąk do rąk 

między władcami podczas podbojów terytorialnych. Na-

leżał do władców Państwa Wielkich Mogołów, perskiego 

zdobywcy Nadira Szaha (1688–1747), afgańskich emirów, 

a także władcy państwa Sikhów Ranjita Singha (1780-

1839). Po podboju Pendżabu przez Brytyjczyków Koh-i-

noor został wywieziony i w 1849 roku przekazany kró-

lowej Wiktorii (1819–1901). Następnie osadzono go w jej 

koronie. W XIX wieku diament został oszlifowany, aby na-

brał większego blasku, choć stracił przy tym część swojej 

masy. Diament stał się częścią brytyjskich klejnotów koro-

nacyjnych i został osadzony w koronie przeznaczonej dla 

małżonki króla. ◗

P
ierścionek zaręczynowy 

księżnej Diany z 12-karato-

wym cejlońskim szafirem, 

oprawiony w białe złoto i otoczo-

ny czternastoma diamentami, jest 

jedną z najsłynniejszych biżuterii 

XX wieku. Był niezwykły jak 

na swoje czasy, ponieważ 

nie pochodził z królew-

skiej kolekcji – został 

zakupiony z katalogu 

firmy jubilerskiej Gar-

rard & Co. Diana nosi-

ła go z dumą nawet po 

rozwodzie, dzięki czemu 

stał się symbolem jej indy-

widualności i niezależności. Po jej 

śmierci pierścionek odziedziczył 

książę William, który w 2010 roku 

podarował go Kate Middleton, 

prosząc ją o rękę. Dziś pierścionek 

symbolizuje ciągłość brytyjskiej 

monarchii i przypomina historię 

Diany, która pozostaje „królową 

ludzkich serc”. ◗

6. CULLINAN: 
monstrualne 
odkrycie 
stulecia

XX wiek

na s

nie pochodził z kr

ła go 

roz

stał się s7. NIEBIESKI 
SZAFIR DIANY 
Pierścionek 
zaręczynowy 
jako symbol nie-
zależności

Pierścionek wciąż jest 
kopiowany i sprzedawany 
w tańszych wersjach. Kobiety 
z całego świata pragną nosić 
go na wzór ukochanej Diany.

Niebieski szafir do dziś 
jest nieodłącznie zwią-
zany z księżną Dianą.

Diament Koh-i-Noor

został osadzony w koronie 

brytyjskiej królowej Wiktorii.

5. KOH-I-NOOR: 
Camilla odmówiła 
go podczas koronacji

W
 1905 roku 

w kopalniach 

Premier Mine 

w Południowej Afryce 

znaleziono Cullinan, największy surowy 

diament, jaki kiedykolwiek odkryto – wa-

żył aż 3106 karatów. Kamień został wy-

słany do Londynu, gdzie podzielono go 

na dziewięć dużych kamieni i prawie sto 

mniejszych. Największy z nich, Cul-

linan I, znany jako Wielka Gwiazda 

Afryki (530,2 karatów), zdobi kró-

lewskie berło i jest największym 

oszlifowanym diamentem na świe-

cie. Cullinan II został osadzony 

w Brytyjskiej Koronie Państwo-

wej, a mniejsze kamienie zdobią 

biżuterię rodziny królewskiej. 

Odkrycie to było nie tylko trium-

fem rzemiosła jubilerskiego, lecz 

także symbolem globalnego zna-

czenia przemysłu diamentowego 

w XX wieku. ◗
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Dodatki dla wybranych

8. REGENT: 
Najpiękniejszy 
diament na 
świecie?

D
iament Regent (140,64 kara-

ta) został odkryty w Indiach 

około 1698 roku, a do Europy 

przemycił go angielski żołnierz, któ-

ry ukrył go w ranie na nodze (przy-

najmniej według legendy). Kamień 

zakupił Thomas Pitt, gubernator 

Madrasu, a po oszlifowaniu sprze-

dał go francuskiemu regentowi 

Filipowi Orleańskiemu (1640–

1701). Regent stał się ozdobą ko-

ron Ludwika XV i Ludwika XVI, 

a później zdobił miecz Napoleona 

Bonapartego (1769–1821). Pod-

czas wielkiej rewolucji francuskiej 

diament został skradziony, jednak 

ostatecznie zwrócony i obecnie jest 

wystawiony w paryskim Luwrze. 

Jest symbolem francuskiej elegan-

cji, a także dramatycznych zwrotów 

akcji w historii, które przetrwał. Ze 

względu na swoje doskonałe szli-

fowanie i nieskazitelny blask jest 

uważany za najpiękniejszy diament 

na świecie. ◗na świecie. ◗

Dodatki dla wybr

G
raff Diamonds Hallucination jest 

słusznie uważany za najdroższy ze-

garek na świecie. Ten wyjątkowy eg-

zemplarz został wykonany przez Lauren-

ce’a Graffa (ur. 1938) i jego zespół mistrzów 

szlifierzy i złotników, którzy pracowali nad tym 

projektem tysiące godzin. Zegarek jest wysa-

dzany ponad 110 karatami rzadkich kolorowych 

diamentów – różowych, niebieskich, zielonych, 

żółtych i pomarańczowych, uzupełnionych 

szmaragdami i innymi kamieniami szlachet-

nymi, które razem tworzą tęczową, błyszczącą 

mozaikę. Ich wartość szacowana jest na około 

55 milionów dolarów, co czyni je nie tylko luk-

susowym przyrządem do pomiaru czasu, lecz 

przede wszystkim dziełem sztuki i symbolem 

szczytu nowoczesnej sztuki jubilerskiej. Zega-

rek Hallucination jest dowodem na to, że nawet 

tak praktyczny przedmiot, jakim jest zegarek, 

może stać się najbardziej luksusową biżuterią. ◗

9. DIAMENTOWA HALUCYNACJA 
Miliony noszone na nadgarstku

K
olia z brylantami, której nazwę L’Incomparable można prze-

tłumaczyć jako „nie do porównania”, należy do najwspanial-

szych klejnotów świata, a jej szacunkowa wartość to 55 milionów 

dolarów. Nazwa nie została wybrana przypadkowo – naszyjnik rzeczywiście 

nie ma sobie równych, zarówno pod względem wielkości, jak i złożoności wykonania. W ze-

szłym roku klejnot został oficjalnie wpisany do Księgi rekordów Guinnessa jako najdroższy 

naszyjnik, jaki kiedykolwiek powstał. Wpis ten tylko zwiększył jego prestiż i zainteresowanie 

potencjalnych nabywców, zwłaszcza kolekcjonerów i inwestorów z Azji, którzy pomimo jego 

wyjątkowo wysokiej ceny wykazują zainteresowanie nim. Naszyjnik jest arcydziełem marki 

jubilerskiej Mouawad, znanej z produkcji luksusowej i rekordowej biżuterii. Cały klejnot skła-

da się z 90 złotych ogniw, wysadzanych brylantowymi białymi diamentami o różnych rozmia-

rach i kształtach, które tworzą harmonijną kompozycję. Dominującym elementem naszyjnika 

jest jednak ogromny żółty diament o wadze 407 karatów, znany pod pseudonimem „Złoty 

Olbrzym”. Ten wyjątkowy kamień, który swoim rozmiarem przypomina kurze jajo, został zna-

leziony ponad trzydzieści lat temu w Kongo i od tego czasu przeszedł długą drogę szlifowania 

i obróbki, aby stać się centralnym elementem biżuterii, która dziś fascynuje cały świat. ◗

10. L’INCOMPARABLE: 
Arcydzieło 
współczesności

 można prze-

ży do najwspanial-

o 55 milionów 

o – naszyjnik rzeczywiście 

ści, jak i złożoności wykonania. W ze-

ARABLE:

SZMARAGDY KLEOPATRY: mit czy prawda? 
Kleopatra VII (69–30 p.n.e.) 

była ostatnią królową staro-

żytnego Egiptu, a szmaragdy 

były jej ulubionymi kamieniami 

szlachetnymi. Egipskie kopalnie 

w regionie Mons smaragdus 

(Góra Szmaragdów) należały do 

najstarszych na świecie i zaopa-

trywały dwór w kamienie szla-

chetne, które symbolizowały 

płodność, odnowę i nieśmiertel-

ność. Kleopatra miała podaro-

wa szmaragdy swoim genera-

łom i sojusznikom, a niektóre 

z nich miały być opatrzone jej 

podobizną. Jednak po śmierci 

królowej klejnoty miały zaginąć. 

Historia szmaragdów Kleopatry 

jest wprawdzie romantyczna 

i fascynująca, jednak niektórzy 

eksperci uważają ją za zmyślo-

ną. Miała powsta w XIX wieku 

ze względów marke-

tingowych i żadne 

„zagubione szmara-

gdy Kleopatry” nie 

istnieją. ◗
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 Życie codzienne

MIASTO, KTÓRE NIGDY  
NIE ZASYPIA 
Na kwadratowym placu miejskim, zwanym 

Forum Romanum, Rzymianie kupowali 

i sprzedawali towary, a także rozmawiali 

o wydarzeniach w mieście. Forum otaczały 

najważniejsze budynki publiczne, w tym te-

atr, skarbiec miejski, świątynie i amfiteatry, 

a także siedziba rady miejskiej. Życie miasta 

nigdy nie ustawało, ludzie bawili się na are-

nach, w teatrach, a tysiące z nich codzien-

nie przemierzały ulice. Mało kto opuściłby 

przemarsz przez miasto armii ubranej na 

czerwono, z błyszczącymi tarczami i zbroja-

mi lub walkę gladiatorów na śmierć i życie.

LEPSZY NOCNIK  
NIŻ SZCZURY W DOMU 
Zamożniejsi Rzymianie mieszkali w oka-

załych domach, zbudowanych w pobliżu 

forum. Choć cieszyli się luksusem i pięk-

nem swoich ogrodów, często nie podłą-

czali swoich toalet do miejskiej kanalizacji, 

ponieważ prawdopodobnie obawiali się 

przedostania się do swoich luksusowych 

ODCHODAMI I ROZKŁADAJĄCYMI SIĘ ZWŁOKAMI
STAROŻYTNY RZYM?

Starożytny Rzym był miejscem tętniącym 

życiem, pełnym okazałych świątyń i bu-

dowli, którego ulicami przechadzały się 

tłumy pięknie ubranych obywateli. Jednak 

zapachy towarzyszące codziennemu życiu 

w Rzymie nie były już tak wspaniałe!

JAK PACHNIAŁ

esarstwo rzymskie było jedną 

z najbardziej rozwiniętych cy-

wilizacji w historii. W czasach 

swojej świetności rozciągało 

się od Wielkiej Brytanii na 

zachodzie, przez tereny wokół 

Morza Śródziemnego i Galię, aż po Mo-

rze Czarne. W tym czasie żyło w nim 

65 milionów ludzi, a jego centrum sta-

nowił oczywiście Rzym. Było to jedno 

z największych starożytnych miast, 

którego budowa została starannie za-

planowana. Znajdowało się w nim wie-

le okazałych pałaców i marmurowych 

świątyń. Było to wspaniałe i imponują-

ce miejsce, które tętniło życiem.

C
rezydencji szczurów lub nieprzyjemnego 

zapachu. Zamiast tego wyznaczeni pra-

cownicy wybierali odchody z domowych 

i publicznych latryn oraz szamb, które 

następnie wykorzystywano jako nawóz, 

podobnie jak mocz, który służył do wy-

bielania tkanin. Mieszkańcy tych domów 

często korzystali z nocników, których za-

wartość wylewano do szamba.

MIESZKANIA BIEDNYCH  
BEZ WODY I KUCHNI 
Rzym był jednak również brudnym i nie-

bezpiecznym miejscem z labiryntem bocz-

Wspaniały Rzym 

Chociaż miasto 

sprawiało impo-

nujące wrażenie, 

unosiły się w nim 

przykre zapachy.

C I E K A W O S T K A 

Politycy oferowali bezpłatne 
posiłki i rozrywkę („chleb 
i igrzyska”), aby zdobyć 
poparcie biednych.
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Życie codzienne
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nych uliczek i slumsów. Więk-

szość Rzymian była biedna i wy-

konywała prace niewymagające 

kwalifikacji. W przeciwieństwie 

do luksusowych domów na Pa-

latynie, rzymska uboga ludność 

pracująca tłoczyła się w czymś, 

co przypominało starożytne blo-

ki mieszkalne. Dzielnice biedoty 

były gwarne i brudne. Zwykli lu-

dzie przychodzili do swoich „do-

mów”, składających się często tyl-

ko z jednego lub dwóch pokoi bez bieżącej 

wody i zazwyczaj bez kuchni, tylko po to, 

aby się przespać. Jedli w barach zwanych 

termopolium, gdzie najczęściej spożywali 

chleb, fasolę, soczewicę lub kaszę z mielo-

nej pszenicy.

ŁAŹNIE RZYMSKIE? LEPIEJ 
NIE! 
Do załatwiania potrzeb fizjologicznych, jak 

również do mycia ciała, używano publicz-

nych toalet i łaźni, do których wstęp był 

raz na jakiś czas bezpłatny. Jednak miejsca 

te zdecydowanie nie były tak higieniczne, 

jak mogłoby się wydawać. Mała wanna 

w łaźniach publicznych mogła pomieścić 

od ośmiu do dwunastu kąpiących się, przy 

czym Rzymianie nie używali mydła do my-

cia ciała. Zamiast tego smarowali się oliwą 

z oliwek, do której dodawali inne esencje 

zapachowe, a następnie zdrapywali ją 

z ciała za pomocą tzw. strigila, czyli zakrzy-

wionego narzędzia z brązu. Wanny miały 

wprawdzie odpływy, ale ponieważ woda 

i olej nie mieszają się, prawdopodobnie 

były dość brudne.

WSPÓLNE TOALETY  
PUBLICZNE 
Toalety w łaźniach były wspólne, aby lu-

dzie mogli porozmawiać podczas korzy-

C I E K A W O S T K A 

Bogate rzymskie kobiety lubiły ozdabiać się biżuterią, jednak 
koroną urody były ich włosy. Stosowały najróżniejsze środki, 
aby je pielęgnować. Przeciw siwieniu miała działać mieszanka 
oleju z popiołem z dżdżownic. Czarny kolor miał zapewnić wywar 
z soczewicy, wina, liści cyprysu i porów. Na porost włosów 
stosowano tłuszcz niedźwiedzi lub popiół ze skóry hipopotama, 
a krew nietoperzy i popiół z jeży miały usuwać niepożądane 
owłosienie z ciała.

stania z nich. Przypominały drewniane 

ławki z otworami. Do podcierania się po 

załatwieniu potrzeby fizjologicznej Rzy-

mianie używali przymocowanych do prę-

tów gąbek, które moczyli w wodzie. One 

również były współdzielone. Na perfumy 

mogli sobie pozwolić tylko bogaci, często 

były to tłuszcze zwierzęce lub roślinne 

o zapachu róż, cynamonu, irysa, kadzidła 

lub szafranu, zmieszane z leczniczymi do-

datkami i pigmentami. Rzymianie najwy-

raźniej namaszczali nimi również posągi, 

co było ważną częścią ich kultu.

DEZODORANT TYLKO  
DLA BOGATYCH 
Rzym cuchnął potem, ponieważ więk-

szość ludności nie kąpała się codziennie, 

a już na pewno nie używała dezodoran-

tów. Chociaż klasyczna literatura zawiera 

kilka przepisów na pasty do zębów i pre-

paraty ograniczające pocenie się, więk-

szość z nich była żuta lub połykana, co nie 

działało na powstrzymanie za-

pachu pod pachami. Popular-

ny dezodorant powstawał na 

przykład poprzez gotowanie 

korzenia ostropestu w winie, 

co po spożyciu miało wywo-

łać oddawanie moczu. Jak 

wierzono, w ten sposób usu-

wało się z ciała nieprzyjemny 

zapach.

ODÓR ZWIERZĄT  
I ICH ODCHODÓW 

Na ulicach miasta odór nieumytych ludz-

kich ciał mieszał się z zapachem z pu-

blicznych jadłodajni, które często serwo-

wały rośliny strączkowe, oraz zapachem 

z szamb i kanałów ściekowych, odpro-

wadzających wodę z przestrzeni publicz-

nych. Wisienką na torcie był smród zwie-

rząt i ich odchodów. Rzymskie piekarnie 

często używały do mielenia zboża dużych 

kamiennych młynów lawowych, zwanych 

querns, które były napędzane przez osły 

lub muły. Przez miasto przemieszczały się 

również zwierzęta gospodarskie przezna-

czone do uboju lub sprzedaży.

ZWŁOKI NALEŻY OMIJAĆ 
A to nie było jeszcze najgorsze, ponie-

waż miasto borykało się również z pro-

blemem ludzkich zwłok. Podczas gdy 

osoby zamożne otrzymywały pochówek 

z należnymi honorami, ciała najbiedniej-

szych często pozostawiano na ulicach 

bez kremacji ani pogrzebu. Rozkładają-

ce się ludzkie zwłoki na chodnikach były 

zatem w starożytnym Rzymie najwyraź-

niej czymś powszechnym. Pisarz Sweto-
niusz, który żył w I wieku n.e., zasłynął 

swoją książką zawierającą anegdoty 

o rzymskich cesarzach. Opowiada w niej 

o psie, który przyniósł do stołu cesarza 

Wespazjana ludzką rękę… ◗

CZY WIESZ, ŻE…
 W kontekście Rzymu często mówi się 

o wystawnych ucztach, podczas których 

goście leżeli, delektując się licznymi dania-

mi i ciesząc się rozrywką. Były one jednak 

przywilejem tylko tych najbogatszych. 

Większość mieszkańców Rzymu jadała 

dość skromnie, o makaronie z sosem pomi-

dorowym można było jednak zapomnieć. 

Ich śniadanie składało się z chleba i miodu, 

a obiad z chleba, sera, jajek, sałatki i owo-

ców. Popołudniową przekąskę zastępowała 

garść orzechów lub oliwek. Dopiero kola-

cja zamożniejszych była bardziej obfita. 

Składała się z przystawki, którą mogły być 

potrawy takie jak skorupiaki, plasterki 

jajek i sałatka, następnie podawano danie 

mięsne, a na deser owoce, orzechy, miód 

lub ciasto.



Toalety w rzymskich łaźniach 
były wspólne, mężczyźni siedzieli 
na nich obok siebie i dyskutowali 
na „ważne” tematy.
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Co jeszcze Was czeka?

Największe transmisje 
telewizyjne w historii
◆ Ważne wydarzenia z życia 
monarchów i podróż na Księżyc

Zaskakujące sekrety 
amerykańskich prezydentów
◆ George W. Bush uwielbia 
łowić ryby, Joe Biden długo 
jeździł pociągiem

Zagrożenie dla planety: 
Jak powstrzymać zabójcę 
z kosmosu?
◆ Potra� my zażegnać 
niebezpieczeństwo w postaci 
niszczycielskiej planetoidy, 
zmierzającej w stronę Ziemi?

98


W NASTĘPNYM NUMERZE

PIĘĆ ZMYSŁÓW CZŁOWIEKA? 
ALEŻ SKĄD! MAMY ICH ZNACZNIE WIĘCEJ

◆ Jak ciało rozpoznaje równowagę, ruch czy 
 temperaturę?

◆ Dlaczego mózg tak łatwo oszukuje nas iluzjami?

◆ Jak wiele postrzegamy, nie zdając sobie z tego 
sprawy? 

Nieznane oblicza 
roślin mięsożernych
◆ Jedyni w swoim rodzaju łowcy 

w królestwie roślin

ZAPACHY BOGÓW, OLEJE DLA DUSZY 
OD ŚWIĄTYNNYCH OBRZĘDÓW PO AROMATERAPIĘ
◆ Jak pachnieli bogowie i dlaczego świą-

tynia nie obeszła się bez kadzidła?
◆ Dlaczego faraonowie wierzyli w leczni-

czą moc olejków eterycznych?

Następny numer ŚWIATA NA DŁONI będzie w sprzedaży od 3 kwietnia 2026 roku
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