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PAWEŁ LISICKI

N
agła i dramatyczna wręcz zmiana, która nastąpiła wśród wielu prawicowych liderów opinii (przepra-szam za ten dość pokraczny zwrot, ale nic lepszego nie przychodzi mi do głowy, bo mam na myśli nie tylko komentatorów i publicystów, lecz także polityków) w stosunku do Ukrainy – od bezbrzeżnej miło-ści do wrogości, strachu i poczucia zagrożenia – jest czymś niespoty-kanym. Rzeczywiście, każdy, kto czyta wcześniejsze wpisy różnych ekspertów i znawców z okresu luty 2022–październik 2023 r. (w przypadku niektórych okres ten należałoby wydłużyć), ma wrażenie czegoś surrealistycznego. Tu nie chodzi o zmianę akcentów, ale wręcz o przewrót. Używając nieco bardziej publicystycznego języka, można by powiedzieć, że ktoś przełożył wajchę. W ten sposób broniący Europy i Polski Ukraińcy, bohaterowie bez skazy, którzy mają prawo sami sobie wybierać bohaterów, bo bez nich Polski by nie było, przedzierzgnęli się z dnia na dzień w niebezpiecz-nych nacjonalistów. Warto sobie w związku z tym zadać kilka pytań. Pierwsze doty-czy szczerości i wiarygodności. Co takiego sprawiło, że wszyscy ci, którzy przez lata uważali jakiekol-wiek podważanie wysiłku walczą-cej Ukrainy za sprzeczne z polską racją stanu, teraz przeszli na pozy-cje, które zwalczali? Czy pojawiły się nowe i całkiem nieznane fakty? Wątpię. O tym, że na Ukrainie odradza się banderyzm, że to właśnie kierujące się tą zbrodniczą ideologią partie i grupy, choćby osławiony Azow, mają decydujący wpływ na politykę Kijowa, było wiadomo dla każdego, kto chciał widzieć. Wystarczyło choćby czy-tać kilku publicystów „Do Rzeczy” 

lub innych autorów niepisowskiej prawicy. Czy nadanie jednostce armii ukraińskiej nazwy „Bohate-rów UPA” to było przekroczenie Rubikonu? W żadnej mierze. Był to jeden z licznych dowodów prawdy, którą politycy PiS i związani z nimi publicyści wypierali. Co jest zatem źródłem cudow-nego przejrzenia na oczy? Cóż, być może faktycznie dla niektórych decyzja Zełenskiego była kroplą, która przelała czarę goryczy. A być może ów nagły zwrot ma całkiem banalne wytłumaczenie, a jest nim walka o władzę. Odpływ wyborców od PiS do Konfederacji i Korony Brauna – być może to był ten cudowny środek na odzyska-nie wzroku? Prezes Kaczyński zadeklarował, że z Braunem rządzić nie będzie. Czy zrobił to sam czy po prostu podyktowali mu to amerykańscy sojusznicy, nie wiem. Pewne jest jednak, że opcja ta – rządy bez Brauna, tylko z Konfederacją Mentzena i Bosaka – może się spełnić jedynie wów-czas, gdy PiS odbierze Koronie wyborców. A drogą do tego jest nowa retoryka i polityka wobec Kijowa. Oznaczałoby to, że z samej natury rzeczy zmiana polityki PiS wobec Ukrainy ma charakter koniunkturalny. 
Drugie pytanie jest ważniejsze, a dotyczy konsekwencji wcześniejszych decyzji. Te, moim zdaniem, są bardzo poważne. Sądzę, że to właśnie bezwarunkowe popieranie Kijowa przyczyniło się do rozzuchwalenia tamtejszych elit i wzmocniło jeszcze postępującą banderyzację Ukrainy. Co więcej, Ukraina uwierzyła, że jest głównym rozgrywającym, i postanowiła sama w coraz większym stopniu wpływać na innych. Osłona medialna, którą zapewnił Zachód, 

w tym także Polska, sprawiła, że do opinii publicznej nie mogła się przebić prawda o tym, że obecne władze w Kijowie to wojskowy reżim autorytarny, którego racją istnienia jest dążenie do osłabie-nia Rosji. Zamiast tego Polakom serwowano i (co się tyczy mediów lewicowo-liberalnych) dalej ser-wuje się opowieść o szlachetnych obrońcach demokracji i wolności zmagających się z irracjonalnym, agresywnym, rosyjskim imperia-lizmem Putina. Polska, a ściślej rządząca Polską poprzednia ekipa, po prostu utożsamiała się z tym, co głosili mędrcy z Zachodu, w pierwszej fazie przede wszyst-kim znawcy z USA za czasów Joe Bidena. Ślepa miłość do Ameryki sprawiła, że Polacy nie zauważyli, iż Amerykanie wykreowali nieje-den reżim, który później wymknął się im spod kontroli. Problem polega na tym, że akurat ten kierowany przez Zełenskiego leży nie w Azji czy Afryce i łatwo może stać się zagrożeniem dla Polski. Po trzecie wreszcie, konse-kwencją dotychczasowej polityki było pogłębienie (jeśli to w ogóle możliwe) wrogości ze strony Rosji. Polska polityka wschod-nia stała się do bólu przewidy-walna – po prostu definiuje ją antyrosyjskość. Jednak państwo, którego polityka jest tak całko-wicie przewidywalna, faktycznie polityki nie uprawia, jest pion-kiem w grze innych. De facto nie korzysta z własnej suwerenności. Nikt niczego od takiego państwa nie musi uzyskiwać, bo i tak to ma. Wszystkie te błędne elementy polityki zagranicznej PiS obecny rząd nie tylko przejął, lecz także trzyma się ich jak pijany płotu. To kolejna zagadka: Dlaczego PO i PiS tak łatwo przejmują od siebie to, co najgorsze?  © ℗
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Drodzy Czytelnicy!

Przypominamy, by kore-spondencję elektroniczną kierować na adres: listy@dorzeczy.pl.
Papuga narodów

Szanowni Państwo,
w 1989 r. zapanował 
w kraju okrągłosto-
łowy entuzjazm. Oto 
Polska dołączyła 
do zachodniego 
świata. Wdzięczni 
i jednocześnie dumni 
– bo przecież nie 
„wypadliśmy sroce 
spod ogona” – byli-
śmy przekonani, że 
my też możemy coś 
wnieść do Europy. 
Między innymi 
zacytowano hasło 
Waltera Blocka: 
„Wstręt do homosek-
sualizmu i szacunek 
dla zmarłych”. Minę-
ło ponad 30 lat i re-
zultat widać gołym 
okiem. Po polskich 
ulicach paradują 
homoseksualiści, 
rejestrowane są nie-
legalnie neomałżeń-
stwa ni to kobiet, ni 
to mężczyzn, jeszcze 
chwila, a zaczną się 
z nich „rodzić” dzieci. 
Podobnie wygląda 
sprawa z szacun-
kiem dla zmarłych. 
Nie dość, że nie 
potrafimy doprowa-
dzić do ekshumacji 
ofiar ukraińskiego 
ludobójstwa, by je 
godnie pochować, to 
na dodatek nawet 
żyjących traktujemy 
jak pogrzebanych za 
życia. Na przykład 
żaden polski rząd 
nie zainteresował się 

nadaniem obywa-
telstwa czy wręcz 
sprowadzeniem do 
ojczyzny potom-
ków zesłańców do 
Kazachstanu, oprócz 
premier Kopacz, 
która zapropono-
wała wysłanie po 
nich autobusu, ale 
z zastrzeżeniem, 
że mogą zabrać ze 
sobą tylko bodaj 
30 kg dobytku [...]. 
Pani Gizela Jagielska 
została człowiekiem 
roku „Gazety Wy-
borczej” za zabicie 
dziewięciomiesięcz-
nego chłopczyka 
zastrzykiem w serce 
z preparatem niedo-
puszczonym nawet 
przez weterynarzy. 
W Warszawskim 
Szpitalu Południo-
wym bezcześci 

się zwłoki. Że też 
wieszcz zawsze musi 
mieć rację! 

Z poważaniem  
Ewa Kowynia

O co chodzi?

Zimą, gdy przez 
trzy bite tygodnie 
rąbałem lód na 
podjeździe, a ter-
mometr z uporem 
maniaka wskazy-
wał kilkanaście 
kresek poniżej 
zera, odważy-
łem się zapytać 
w Internecie, gdzie 
właściwie podziało 
się to zapowiada-
ne z taką emfazą 
piekło. Pouczono 
mnie z wyższością, 
że jestem klima-
tycznym troglodytą, 
bo przecież pogoda 

to nie klimat. Przy-
jąłem tę naukową 
reprymendę z poko-
rą, posypałem 
głowę śniegiem 
i poszedłem po 
więcej drewna do 
kominka.

Ale oto nadszedł 
lipiec. Przez całe 
cztery dni w Polsce 
mocniej poświeciło 
słońce, a słupki 
rtęci przekroczyły 
szokujące w środ-
ku lata 30 stopni. 
I zewsząd dowia-
duję się, że ludzkość 
właśnie gotuje się 
żywcem, wkrótce 
wszyscy spłoniemy, 
a winny jest temu 
bezpośrednio fakt, 
że na obiad zjadłem 
wołowinę.

Ktoś to rozumie?
Jan Karasiński

KONDOLENCJE

Z głębokim smutkiem 
przyjęliśmy wiadomość o śmierci

Hanny Wąsik 
Patriotki, Sybiraczki, wiernej Polsce do 

końca swoich dni.

Panu Posłowi Maciejowi Wąsikowi oraz 
Rodzinie składamy wyrazy głębokiego 

współczucia i szczerego żalu.

Adam Bielan

w imieniu Delegacji Prawa 
i Sprawiedliwości

w Parlamencie Europejskim
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D
laczego Wołodymyr Zełenski eskaluje konflikt z Polską? Niektórzy twierdzą, że prezy-dent Ukrainy nadając jednej z jednostek imię „Bohaterów UPA”, chciał podlizać się tym oddziałom frontowym, które uznały Banderę za patrona walki z Moskwą. Inni twierdzą, że to jest scenariusz nie-miecki po to, aby zrobić z Warszawy kozła ofiarnego za to, że Unia nie przyjmie Ukrainy. I wreszcie wersja trzecia, którą słyszę od niektórych moich ukraińskich rozmówców, że Wołodymyr Zełenski po czterech latach prowadzi politykę nieprze-widywalną. Że uwielbia niespodzie-wane polityczne zygzaki.Niewykluczone, że taktyka Ze-łenskiego to suma tych wszystkich trzech elementów. Ukraiński pre-zydent złożył w Kijowie deklarację o budowie narodowego panteonu. Ogłosił, że nikt nie będzie Ukrainie wybierał bohaterów. Ten slogan stał się już swego rodzaju lejtmoty-wem godnościowego wzmożenia sporej części opinii publicznej nad Dnieprem. Bardzo wielu Ukraińców dało sobie wmówić, że „polscy panowie” 

znów coś każą traktowanym z góry Ukraińcom. Takie stawianie sprawy pozwala odsuwać pytania o bilans oceny działań UPA.Kto wejdzie w skład przyszłego panteonu? O tym Zełenski na razie milczy. Deklaracje prezydenta z Kijowa o budowie narodowego panteonu połączone były z introni-zowaniem hetmana Iwana Mazepy na ojca niepodległości Ukrainy. Odsłonięcie popiersia Mazepy na terenie kijowskiej Ławry Peczer-skiej było swoistym zepchnięciem na dalszy plan Bohdana Chmielnic-kiego. Postaci, która jak na wa-runki wojny z Putinem obciążona jest winą zhołdowania Ukrainy Moskwie.Mazepa akurat dla Polski nie jest postacią specjalnie kontrowersyjną. Wywodzi się z rodziny obdarzanej przywilejami przez Jagiellonów. Sam był paziem króla Jana Ka-zimierza, potem przeszedł do obozu carycy, by wreszcie wykonać rozpaczliwą próbę wywalczenia niepodległości Ukrainy u boku króla Szwecji Karola XII. Polacy z tych hołdów dla Iwana Mazepy niewiele zrozumieli. Jeśli 

już, to deklaracje stworzenia pan-teonu potraktowali jako zapowiedź sprowadzenia do Kijowa szczątków Stepana Bandery, czyli eskalacje historycznego konfliktu. Ale na razie nie wiadomo, czy i kiedy do tego dojdzie.Ostra reakcja prezydenta Ka-rola Nawrockiego zrobiła jednak pewne wrażenie na Ukrainie. Oto jeden z posłów opozycji, Mykoła Kniażycki z Frontu Ludowego, wskazuje: „Nie ma na razie listy osób, których nazwiska powinny zostać uwiecznione w Panteonie. Propozycje z takimi kandydatami muszą zostać ujęte w odrębnych ustawach, zatwierdzone w głoso-waniu w Radzie Najwyższej i pod-pisane przez prezydenta. Oczywiste jest, że nikt, kto w XX w. dopuścił się przestępstw przeciwko ludności cywilnej, nie powinien znaleźć się na takich listach”. Czy to pierwszy sygnał reflek-sji? Decyzje podejmować będzie oczywiście Zełenski. Ale z awantury z Polską nie wychodzi bez strat. W wielu stolicach zauważono sym-boliczny problem Kijowa z UPA. Za wszystko płaci się swoją cenę.  © ℗

Zygzaki w Kijowie
PIOTR SEMKA

NA PIERWSZY OGIEŃ

Andrzej Bargiel został pierwszym 
człowiekiem w historii, który zjechał na 
nartach ze szczytu Nanga Parbat (8126 m 
n.p.m.). Polak zdobył tę niezwykle trudną 
i niebezpieczną górę bez użycia dodat-
kowego tlenu. Po krótkim pobycie na 
wierzchołku poprowadził ciągły zjazd do 
końca pokrywy śnieżnej. Tym historycz-
nym wyczynem Bargiel zamknął swój 
wielki projekt, kompletując zjazdy na 
nartach ze wszystkich ośmiotysięczników 
leżących w Pakistanie. (raw) © ℗

BARGIEL PIERWSZY 
NA ŚWIECIE
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Ceny większości towarów wciąż w Polsce 
rosną, ale nie tak szybko, jak spodziewają się 
tego ekonomiści. W ubiegłym tygodniu GUS 
podał, że inflacja konsumencka w Polsce 
w czerwcu 2026 r. wyniosła 2,5 proc. rok do 
roku. To poniżej prognoz, bo spodziewano 
się inflacji na poziomie 2,7 proc. Tym samym 
czerwiec jest kolejnym miesiącem, kiedy 
dane o inflacji są pozytywnym zaskocze-
niem. Podobnie było w maju, kiedy to spo-
dziewano się inflacji na poziomie 3,7 proc., 
a wyniosła ona 3,1 proc.  (raw) © ℗

INFLACJA  
NA WAKACJACH
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S
ąd ostatecznie odrzucił wniosek o ściganie „afery dwóch wież”, stwierdzając, że w dostarczonym przez prokuraturę akcie oskarżenia nie opisano niczego, co stanowiłoby czyn zabroniony prawem. Dla każdego, kto śledził sprawę, było to oczywiste od samego początku. Ale nie dla Romana Giertycha, głównego promotora rzekomej afery, a podejrzewam, że w ogóle pomysłodawcy wysłania pana Birgfellnera do Jarosława Kaczyń-skiego z niezamówionym przez tego drugiego projektem, żądaniem zapłaty (która byłaby przestęp-stwem i deliktem do objęcia Funda-cji Lecha Kaczyńskiego zarządem komisarycznym) oraz ukrytym mikrofonem, który miał ów 

delikt uwiecznić. Jak pamiętamy, Kaczyński zachował się w sposób, którego człowiek pokroju mecena-sa Giertycha nie mógł przewidzieć – uczciwie. Powiedział, że skoro projektu nie zamawiał, to płacąc, popełniłby przestępstwo. Ale jest rada: niech Birgfellner poda go do sądu, wtedy będzie tytuł prawny do wypłaty.Upór, z którym mimo wszystko usiłowano z tego jakąś aferę ukrę-cić, a to twierdząc, że PiS „wyłudził” projekt, a to że Birgfellner dał komuś łapówkę, choć sam nie umie powiedzieć komu, a to próbując brutalnym przesłuchaniem wymóc na śp. Barbarze Skrzypek obciąża-jące Prezesa zeznanie, co doprowa-dziło starszą panią do śmierci, był doprawdy szaleństwem. Ale osta-

teczne zakończenie sprawy obudzi-ło w Giertychu szaleństwo jeszcze dalej idące. Zaatakował z imienia i nazwiska… Nie, bynajmniej nie sędziego, który umorzył sprawę, ale prokurator, która ją prowadziła. Zdemaskował ją jako PiS, więcej – całą prokuraturę Korneluka i Żurka zdemaskował jako PiS. Prawie trzy lata „rozliczeń”, okazało się, jak krew w piach – prokuraturą wciąż rządzi Ziobro! Całą Polską wciąż rządzi PiS. Ukrył się, zakonspirował w strukturach KO, jest wszędzie i wkłada kij w szprychy. Pozostał ostatni sprawiedliwy – Giertych.Ponawiam swój apel: Panie mecenasie, niech broń Boże nie ogranicza Pan swej aktywności. Więcej takich demaskacji! Jak najwięcej!  © ℗

Roman się wściekł
RAFAŁ A. 

ZIEMKIEWICZ

PŁYWANIE W KISIELU

M
ijają kolejne dni od ujawnienia skandali w Szpitalu Południowym, obciążających lekarza milionera Dawida Kacprzyka i jego mocodawców, a on nie tylko nadal ma uprawnienia lekarskie, lecz także figuruje na stronach Okręgo-wej Rady Lekarskiej w Warszawie. Rada, organ samorządu lekarskie-go, jak rozumiem, powinna być złożona z najlepszych specjalistów, by zajmować się szczególnie trudnymi sprawami.W tej samej radzie zasiada Łukasz Jankowski, prezes Na-czelnej Izby Lekarskiej, który od wybuchu afery wielokrotnie dawał do zrozumienia, że o niczym nie wiedział. Pytany o sprawę Kacprzy-

ka wyznał, że jest zdruzgotany; potwierdził, że trwa postepowa-nie dotyczące zawieszenia jego uprawnień. Zaznaczył jednak, że to radykalny środek, bo dla lekarza to śmierć zawodowa. Postawa preze-sa Jankowskiego – z jednej strony oburzenie i wmawianie: przecież nic nie wiedzieliśmy, z drugiej ostrożność w kwestii zawieszenia uprawnień lekarzowi oszustowi (potwierdził to on sam, odsyłając wyłudzone kwoty do szpitali) – pokazuje nam kolejny raz patologie samorządu lekarskiego. Szef struk-tury, której sądy nie miały oporu, by orzekać wobec uczciwych lekarzy zawieszenie uprawnień wykonywania zawodu, tylko za to, że zakwestionowali oni absurdalną 

politykę walki z pandemią, doma-gając się odblokowania systemu ochrony zdrowia, teraz zachowuje zdumiewającą powściągliwość. Podobnie tłumaczenie prezesa: Nic nie wiedzieliśmy.To po co jest ten samorząd? Czy delegowanie do Rady Lekarskiej Kacprzyka bez specjalizacji nie kompromituje wystarczająco izby? Dlaczego nikt z 200 lekarzy pra-cujących w Szpitalu Południowym nie poinformował izby o patolo-giach? A może wiedzieli, jak działa ta klika? To tylko kilka z licznych argumentów za tym, by rozpędzić to towarzystwo, które – jak widać – potrzebne jest tylko wąskiej grupie funkcyjnych, a nie służy lekarzom, a tym bardziej pacjentom.  © ℗

Izby lekarskie do likwidacji #WARTO

JAN POSPIESZALSKI
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Sędziowie nie teges 
SŁAWOMIR 

JASTRZĘBOWSKI

ĆWIERKOT

N
ajgorsza to jest ta pamięć, proszę państwa. Stop. Na przykład kiedy okazało się, że w Szpitalu Południowym w Warszawie (nie nosi jeszcze imienia Koalicji Obywatelskiej, a może już powinien?) kolejnym odkrytym skandalem po bajońskich zarobkach chłopczyka z KO, po dziwnych śmierciach na SOR wyjaśnianych przez prokuraturę był handel zwłokami i bezczeszczenie zwłok, i kiedy sprawę zaczęto porównywać z łódzkimi „łowcami skór”, to mnie się coś przypomniało. Stop. Otóż córka przedsiębiorcy pogrzebowego Witolda Skrzydlewskiego, który płacił za „skóry” w Łodzi, jest w tej chwili marszałkiem województwa łódzkiego z ramienia Koalicji Obywatelskiej. Stop. Tak, tak, z ramienia Koalicji Tuska. Stop. Tata ma się dobrze, prowadzi biznes. Nigdy nie poniósł żadnej 

odpowiedzialności w aferze „łowców skór”. Nie postawiono mu żadnego zarzutu. Stop. Córka Joanna Skrzydlewska też ma się świetnie, podobnie jak cała rodzina. Stop. Nie wiem, czemu mi się to przypomniało, bez sensu. Stop. Obrońca Dawida Panamery Kacprzyka, Jacek Dubois, powiedział, że nie wie, dlaczego jego klient do tej pory nie został przesłuchany przez prokuraturę, i że oni poprosili, żeby Milion Sześćset Tysięcy W Rok został jednak przesłuchany. Stop. W wywiadzie u Roberta Mazurka mecenas Dubois powiedział, że każdy kłamie, a niektórzy to po kilka razy dziennie. Stop. Posłanka Koalicji Obywatelskiej Małgorzata Pępek, znana z tego, że wepchnęła się bez kolejki na badania do szpitala w Żywcu, nie poniesie żadnej odpowiedzialności 

– tak zdecydowała Koalicja Obywatelska. Stop. Cała Koalicja odetchnęła z ulgą, kiedy okazało się, że Pępek nikogo w szpitalu nie intubowała. Wyniknęła sytuacja przykra również finansowo. Stop. Był sobie taki Ślebzak, który chciał być bardzo sędzią Trybunału Konstytucyjnego, bo go wybrał Sejm PO-PSL, ale nie złożył ślubowania wobec prezydenta Dudy, bo prezydent nie chciał. Stop. No i ten Ślebzak poszedł do sądu i chciał pieniądze za to, że był przecież sędzią, a sąd mu powiedział teraz, parę dni temu, że żadnym sędzią nie był, bo nie złożył ślubowania wobec prezydenta, i nic nie dostanie. Stop. Okazuje się, że komunista Czarzasty zrobił tym biednym czterem sędziom szopkę ze ślubowaniem w Sejmie, robiąc z nich chyba sędziów nie teges…  © ℗

RYSUJE CEZARY KRYSZTOPA
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SKOLIM NA 
CENZUROWANYM
Kariera discopolowego wokalisty Konrada 
Skolimowskiego rozwija się w najlepsze. 
Skolim nie tylko gromadzi na koncertach 
tłumy (jego letnia trasa to występy nie-
mal codziennie), lecz także ma smykałkę 
do biznesu – po tym, jak z powodzeniem 
otworzył stację benzynową w podlaskiej 
Czeremsze, jego najnowszy produkt, czyli 
kiełbaski Skolimki, cieszy się ogromną 
popularnością. Dodatkowo piosenkarz 
może się pochwalić hitowymi duetami 
muzycznymi z Justyną Steczkowską, 
Blanką i Cleo. Nie wszystkim jednak jego 
postać pasuje. Na Skolima wylała się fala 
krytyki po tym, jak w mocnych słowach 
oburzył się na rządowy pomysł dopłat do 
składek dla artystów. Piosenkarka Mar-
garet zadeklarowała, że nie ma mowy 
o współpracy ze Skolimowskim. Dlacze-
go? – Z wielu względów. To zabawne, bo 
ostatnio jechałam busem z moim zespo-
łem i rozmawialiśmy na temat Skolima. 
To było jeszcze przed aferą z artystami. 
Pamiętam, że powiedziałam wtedy, że 
co prawda, robi on muzykę, której nie 

słucham, ale fajnie, że jest taki kulturalny 
i szarmancki. Wydawało mi się, że to 
spoko koleś, taki słodziak. No ale po tym, 
co powiedział o artystach, zmieniłam 
zdanie. Już wiele osób z artystycznego 
świata wypowiadało się na ten temat. 
Padło wiele słusznych słów, pod którymi 
się podpisuję – powiedziała Plejadzie. 
Dodała, że słowa Skolima dotyczące 
finansowania artystów mocno ją dotknę-
ły i zrobiło jej się przykro. – W tym, co 
on powiedział i co potem podchwycili lu-
dzie, jest mnóstwo manipulacji. Przecież 
w tej ustawie chodziło o coś zupełnie 
innego. Mam wrażenie, że dziś już nawet 
nie jesteśmy w stanie dojść do sedna 
tej sprawy. Ktoś się na to w....ł i teraz 
wszystko śmierdzi. Szkoda – ocenia. 
– Uważam, że warto byłoby pochylić się 
nad tą kwestią. Kultura jest naprawdę 
ważna. Musimy o nią dbać. Dyskusja na 
jej temat jest potrzebna, ale prowadzona 
w merytoryczny sposób, bez tych emocji, 
które ostatnio się pojawiły – stwierdziła 
Margaret. Ile hitów miał w ostatnich 
miesiącach Skolim, a ile Margaret? Tak 
tylko pytam.

KRAKOWIE,  
JESTEŚ GOTOWY?
Marianna Schreiber ogłosiła, że zamierza 
zawalczyć o fotel prezydenta Krakowa. 
Trudno ocenić, czy to na poważnie czy 
po prostu spadają zasięgi na Instagra-
mie, ale aktualnie była żona posła PiS 
prowadzi medialne tournée. Pojawiła się 
w Radiu Kraków, gdzie przedstawiła swój 
program dla miasta. Jednym z głównych 
postulatów Marianny Schreiber jest 
likwidacja ograniczeń dotyczących ruchu 
samochodów. Skrytykowała Strefę 
Czystego Transportu. – Wielu miesz-
kańców nie stać na nowe samochody, 
na elektryki, a być może nawet nie stać 
ich na rower – wskazała. Jednocześnie 
opowiedziała się za tym, by kierowcy 
mogli poruszać się po Krakowie, „czym 
chcą”. Pytana, czy oznacza to również 
zgodę na jazdę samochodami bez 
ważnych badań technicznych, odpowie-
działa: „Jest wolność i powinni jeździć, 
czym chcą”. Kolejnym z postulatów 

Marianny jest wprowadzenie bezpłatnej 
komunikacji miejskiej dla wszystkich 
mieszkańców. Schreiber dodała, że 
gdyby wygrała wybory, na budynkach 
administracji publicznej nie zawisną 
flagi Ukrainy, LGBT ani Unii Europejskiej. 
Prowadzący postanowił sprawdzić też 
wiedzę wanna-be kandydatki na temat 
dawnej stolicy Polski. – Jak sądzę, to 
z Krakowem ma pani tyle wspólnego, że 
pewnie w podstawówce przyjechała pani 
na wycieczkę, Wawel, Kościół Mariacki 
zobaczyć, a może coś więcej ma pani 
wspólnego z Krakowem? No właśnie, 
skoro już wspomniałem o tym Kościele 
Mariackim, to w tym Kościele Mariackim 
jest taki bardzo słynny ołtarz. Pani 
pamięta autora, kto go zrobił? – dopyty-
wał dziennikarz. Urodzona w Warszawie 
celebrytka (która miłość do stolicy 
deklarowała nie raz) przyznała, że nie 
zna odpowiedzi. – Nie, ale zapewne pan 
mi o tym powie – odparła. I opowie-
dział. Niektóre „newsy” nie wymagają 
komentarza.

WOLNY WYBÓR
Kącik religijny. Aktor Sebastian 
Fabijański, który deklaruje się jako osoba 
wierząca, został zapytany o chrzest 
swojego syna Bastka. Chłopiec jest owo-
cem związku z influencerką Maffashion. 
W rozmowie z portalem Party 38-latek 
stwierdził, że każdy ma prawo do wybo-
ru, dlatego nie chciałby nikogo zmuszać 
do sakramentu – także własnego syna. 
Sebastian Fabijański podkreślił też, że 
w przyszłości sam Bastek powinien 
zadecydować o ewentualnym przyjęciu 
sakramentu. – Taka okoliczność. Nie 
chciałem zmuszać nikogo do niczego 
– mówił. – Tak się okazało i tak się 
zadziało. Natomiast jeżeli mój syn 
wybierze taką drogę, jaką ja staram 
się podążać, czyli chrześcijańską, ze 
zdrowym podejściem, nie radykalnym, 
to się ochrzci, a jak nie, to uszanuję to 
oczywiście – wskazuje. – To, co mogę, 
to robię, np. nauczył się „Aniele boży” 
i zawsze przed snem odmawia paciorek. 
I tyle mogę. Nic na siłę – podkreśla 
Fabijański. Skoro nic, to pewnie rąk też 
myć nie trzeba.  © ℗FO
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K
ochani, jak wiecie, z racji naszych socjologicznych zainteresowań uważnie śledzimy mundial – głównie w celu analizy zachowań polskiego Janusza, ale także, iżby empi-rycznie przekonać się, czy to jęczenie, iż Europa ma za mało miejsc i to zabija futbol, rzeczywi-ście jest prawdą.No i okazja do pierw-szych refleksji nad kondycją współczesnego Polaka cebu-laka nadeszła bardzo szybko, a papierkiem lakmusowym społecznych nastrojów okazało się odpadnięcie re-prezentacji Niemiec z druży-ną z Paragwaju. Przy okazji: mówi się w końcu Paragwaj czy Urugwaj?Jak można było się oczywiście spodziewać, odpadnięcie „somsiada” spo-wodowało wysyp memów, szyderstw, radości podszytej zawiścią, iż oni na mundialu byli, a my jednak nie. Nic się więc w tym kraju nie zmieniło: Niemcy odpadają, a Polacy się cieszą. To takie typowo tenkrajowe, prawda? A powinniśmy raczej żało-wać, iż Niemcy przywieźli do Ameryki interesującą, wielokulturową drużynę, podczas gdy polska reprezentacja jest monoetniczna, nudna i blada jak jej występy.Zastanawiamy się, ile pokoleń jeszcze musi przeminąć, iżby Polacy przestali odczuwać te absurdalne resentymenty w kierunku swoich zachodnich są-siadów, mówiąc metaforycznie, iżby podkarpacie zrozumiało: żeby zaprosiło 

sąsiada na grillowanego bakłażana, a nie ciągle podrzucało mu śmieci na posesje i przebijało opony w Passacie.A co do reszty Europy: widzimy, iż mundialowa inkluzywność wyszła na dobre, ponieważ przeciętny Janusz 

z Polski mógł się po pierwsze dowie-dzieć, iż istnieją takie kraje jak Ghana, Cabo Verde, Uzbekistan czy Curaçao (śmiesznie tak nazwać kraj od drinka, ale w sumie spoko, wesoło – w Polsce to by nie przeszło), a po drugie, iż wszyscy oni grają w piłkę lepiej niż reprezentacja tego kraju. Oczywiście na pewno wzbu-dziło to dysonans poznawczy i teraz biedny Janusz, który ogląda tylko polską Ekstraklasę, nie wie, co ma tak do końca o tym myśleć xD.
Pamiętacie, jak kilka tygodni temu pisaliśmy wam, iż pensje Polaków idą w górę dzięki polityce rządu 

pana premiera Tuska? Otósh nie wszyst-kich Polaków. Widzieliśmy nowe dane GUS, według których połowa Polaków zarabia mniej niż jakieś 5500 na rękę, co oznacza, iż drugie pół zarabia więcej, a z tego, co rozumiemy, to chyba nikt nie zarabia dokładnie 5500 do kieszeni. Dziwne, ale wie-cie – taka jest ta ekonomia, potrafi zaskakiwać.Ech, no co my możemy powiedzieć – znów ten sam polski minimalizm, który sprawia, iż gospodarka nie może wystartować w pełni swojego potencjału. No ale przecież rząd za wszyst-kich wszystkiego nie zrobi, prawda? Zawsze można byłoby wziąć kredyt, zmie-nić pracę, przeprowadzić się do większego miasta czy zrobić jakiś kurs na LinkedInie.To by też tłumaczyło tę ostatnią nagonkę na lekarzy, iż – jak wiadomo – jeśli ktoś w tym kraju ma lepiej, wyróżnia się, do czegoś doszedł swoją ciężką pracą 20 h dziennie 365 dni w roku (albo i 366), to trzeba go do-jechać, zniszczyć i ośmieszyć, prawda?A jeden z drugim, którzy tak krytyku-ją, może też by spróbowali popracować w takim wymiarze i zobaczyć, czy będą w stanie dalej klepać kod, przepisywać Excela czy filtrować CV. I nagle się okaże, iż to nie takie proste, i perspektywa się zmienia.   © ℗

MŁODZI WYKSZTAŁCENI I Z WIELKICH OŚRODKÓW

FASHYSM NIE PRZEJDZIE! BĄDŹ Z NAMI 
OSOM NA FEJSIKU: FB.COM/MWIZWO

Co jest, Rafał? Blady jakiś jesteś… 
Sławek, mam przecieki z oto-
czenia Donka. I Kierwy. Nie jest 
dobrze. 

Ale że co?
Powstaje narracja, zgodnie z którą 
Donald spotkał się ze mną tylko pięć 
razy w życiu, z tego dwa razy przy-
padkiem minęliśmy się na schodach. 

Faktycznie słabo. 
Mało tego. Kierwa tworzy 
opowieść, zgodnie z którą jestem 
agentem Ukrainy. 

To chyba nie tak źle?
Żartujesz?!  
To dzisiaj gorzej, niż jakbym był 
od Putina.  © ℗ Łukasz Warzecha

Agent Ukrainy to dziś gorzej, niż jakbym był od Putina
PODSŁUCHANE

„ W głowach ludzi 
oglądających TV Republikę 
i kanał zero [pisownia 
oryg.] budzą się potwory”. 
PROF. MAGDALENA ŚRODA, filozof, na 
Facebooku

OD RZECZY

6 – 1 2  V I I  2 0 2 6      2 8 / 2 0 2 6  

11

OBSERWATOR

eprasa.pl 46b98675ff



C
iekawe wieści z wnętrza Koterii Oby-watelskiej. Otóż w związku z aferą Szpitala Południowego i pochodnymi zapadła decyzja: ani kroku w tył! W związku z tym nie będzie ani zrzucenia z sań Rafcia Trzaskowskiego, ani żadnego ministra czy wiceministra. Afera? Jak afera, to nie my, to jacyś obcy ludzie. W każdym razie taki jest stan na początek lipca. My w sumie rozumiemy tę decyzję. Mleko już się rozlało, a rozliczenia winnych mogą uruchomić niebezpieczny proces prucia się partii.

Tymczasem jak Polska długa i szeroka, najpiękniejsza jest Nike, kiedy się waha. Oraz lekarze. Którzy też się wa-hają. Oczywiście nie wszyscy, bo większość to porządne chłopy (i baby). Nawet wśród naszych najlepszych przyjaciół są lekarze. Chodzi natomiast o wahanie lekarzy kacprzykowców. To ci, którzy, podobnie jak mistrz z warszawskiego Szpitala Południowego, przemienili zwykłe dojenie w sztukę arcydojenia.
Już wyjaśniamy, na czym polega wahanie. Otóż kacprzykowcy zwykle doskonale wiedzą, co nagrabili, a nawet ile zagrabi-li. W związku z narastającą furią zwykłych ludzi i wścibskością dziennikarzy mają teraz przed sobą wybór: albo sami z siebie złożą korektę faktur, albo schowają głowę w piasek, ryzykując, że pismaki wszystko wywęszą i wszystko ujawnią. Tak źle i tak niedobrze, bo korekta faktur szpitalnych też może przyciągnąć uwagę postronnych. To się nazywa „diabelska alternatywa”. Czekamy, czekamy.
Tymczasem w PiS. Tu też ważne decyzje: sposobem na powrót do władzy ma być rozbicie Konfederacji Mentzena oraz atakowanie Konfederacji Brauna tak długo i mocno, aż spadnie poniżej 5 proc. Elementem rozbijania jest publiczne chwalenie Bosaka w kontrze do złego Mentzena. Niestety, plan ten nie prze-widział efektu: chwalony publicznie przez PiS Bosak tym bardziej musi PiS atakować, żeby się uwiarygodnić w Konfederacji.
Z kolei nasze wiewiórki węgierskie donoszą, co następuje: radość Radka Sikorskiego, że Węgry odbierają status uchodźcy Ziobrze i Romanowskiemu, oparta jest na fałszywych przesłankach, 

a news na ten temat pochodzi z okolicy tylnej części ciała. Otóż o azylu na Wę-grzech – jak to zwykle w UE – decydują sądy. Węgierski minister spraw wewnętrz-nych może sobie na portalu X wrzucić cokolwiek i nie ma to mocy prawnej.
Wakacje. Ludziska podróżują. Nasz wiewiórka bawił niedawno w Ja-nowie Podlaskim, w którym – jak wiadomo – kiedyś wszystko było źle przez PiS. Jak usłyszał wiewiórka: „Takiego syfu i złodziejstwa, jak jest teraz, nie pamiętają najstarsi masztalerze”. Dość powiedzieć, że przegląd hodowlany, z którego słynęła stadnina, został utajniony. Choć nie dla wszystkich. Wtajemniczeni nadal mogą w nim uczestniczyć, ale byle cham z ulicy nie wejdzie.
Jeszcze bardziej groteskowe są podobno przygotowania do najsłynniejszej imprezy w Janowie, którą jest Pride of Poland. Nie będziemy robić obecnemu kierownictwu wyrzutów, że w tym roku nie dotrze do Janowa Charlie Watts, perkusista Rolling Stones, gdyż od pięciu lat nie żyje. W tej sytuacji gwiazdą ma być Małgorzata Kidawa-Błońska. Podczas imprezy ma ogłosić, że rozpoczęte zostaną starania o wpisanie janowskiej stadniny na listę dziedzictwa ludzkości UNESCO. 

Tajemnicą poliszynela jest fakt, że obecne władze stadniny nie są tym zachwycone. Inicjatorami byli natomiast miejscowy burmistrz i aktywiści, miłośnicy koni arab-skich. Prawdopodobnie nowej władzy nie pasuje, że wpis na listę UNESCO oznacza transparentność. Sami powiedzcie: No, na co to komu?
Tymczasem w Instytucie Pileckiego trzęsienie ziemi. Nowojorski oddział tej szacownej instytucji przestał być kierowany przez niejakiego Piotra Frana-szka. Dodajmy, że nie chodzi o profesora z Krakowa, ale człowieka o tym nazwi-sku z Lublina, poukładanego z tamtejszą Koterią Obywatelską i przyległościami. Krążą nawet jakieś plotki o dużej jego zażyłości z jedną z parlamentarzystek. Nie będziemy mu za to robić wyrzutów. Jednak pojawiły się również zarzuty, że facet ma dość nonszalancki stosunek do grosza publicznego. W związku z czym powędrowało zawiadomienie do prokura-tury. Miejsce Franaszka zajęła tymczasowo postać znacznie bardziej znana, czyli Jack Fairweather, autor bestsellerowej anglojęzycznej biografii Witolda Pileckiego „Ochotnik”. Trudno nam sobie wyobrazić bardziej odpowiednią osobę na tym miejscu.
Sam szef centrali Instytutu Pileckiego nie jest jednak pewien swoich dalszych losów. Karol Madaj jest jedynie „pełniącym obowiązki”. Czy zostanie pełnoprawnym szefem – okaże się w sierpniu. Jedno jest pewne – facet ma poparcie załogi, która niemal w całości podpisała list do minister Marty Cienkow-skiej o uczynienie go szefem tej instytucji na stałe.
To, co najważniejsze: mundial. Do najważniejszego już doszło: odpadli Niemcy. Odpadli zresztą w nędznym stylu po żenującym konkursie rzutów karnych, których się bardzo podobno bali. W dodatku z Paragwajem. Następnie odpadła Austria, czyli takie mniejsze, gorsze Niemcy (wiemy to z książek Handkego i Bernharda). Dla nas więc w sumie mundial już się skończył, bo to, kto zostanie mistrzem świata, uważamy za drugorzędne. Dajcie ten puchar jakimś tam Argentyńczykom czy innym Brazylij-czykom i wyślijcie resztę do domu.  © ℗
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ŚWIĘCENIA BISKUPIE  
W BRACTWIE ŚW. PIUSA X
W środę 1 lipca w seminarium w szwajcarskim Écône odbyły się konsekracje biskupie 
Bractwa Kapłańskiego św. Piusa X (FSSPX). Biskupi Bernard Fellay oraz Alfonso 
de  Galarreta, działając bez mandatu papieskiego i wbrew wyraźnemu sprzeciwowi 
papieża Leona XIV, udzielili sakry czterem kapłanom. Nowymi hierarchami Bractwa 
zostali: ks. Pascal Schreiber, ks. Michael Goldade, ks. Michel Poinsinet de Sivry 
oraz ks. Marc Hanappier. Przed rozpoczęciem obrzędu sekretarz generalny FSSPX po-
informował, że konsekracje stanowią dla nich „święty obowiązek” względem Kościoła 
i wiernych. W konsekwencji tych wydarzeń papież Leon XIV objął wszystkich sześciu 
biskupów biorących udział w konsekracji karą automatycznej ekskomuniki. (raw)  © ℗
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N
iedziela w mediach  informacyjno-publicystycznych. Głównym tematem wciąż pozostaje skandal Warszawskie-go Szpitala Południowego, a właściwie cała seria skandali, które zdążyły już wokół sprawy narosnąć. Przez telewizje, wyjąwszy stacje otwarcie „prawicowe”, sunie korowód polityków, komentatorów i „ekspertów” związanych z władzą, prezentując szeroki wachlarz strategii relatywizowania, wypierania i „zamiata-nia” problemu, na czele z nieśmiertelną „kto za tym stoi, komu to służy”. Tym razem nie pojawia się jednak w tych demaskacjach Jarosław Kaczyński ani Władimir Putin. Oczywiście można się domyślić, że zapewne gdzieś w tle i za tą sprawą, jak za każdym niekorzystnym dla władzy zdarzeniem, stoi Kaczyński i że jak zwykle „Putin się cieszy” z osła-

biania „sił proeuropejskich”. Ale na ten moment uwaga demaskatorów skupia się na Krzysztofie Stanowskim.Publicystka „Gazety Wyborczej”, Domi-nika Wielowieyska: „Nie dajcie się mani-pulować… Kanał Zero jest stroną sporu, podkręca emocje w celach zarobkowych i dlatego Stanowski wraz z dr. Jędrzejew-skim rzucają oskarżenia wobec Dawida Kacprzyka, które nie są poparte faktami ani dowodami… Na samym początku to Kanał Zero ujawnił istotne informacje na temat Szpitala Południowego, i tej zasługi nie można temu medium odmówić… jednak potem panowie wsiedli na konia i pogalo-powali, by promować swoje fantazje. Efek-tem jest histeria, PiS i Republika nazywa tę placówkę »szpitalem śmierci«, a Kacprzyka dr. Mengele. Zatrzymajcie się, krzywdzicie wielu dobrych lekarzy, którzy z poświęce-niem pracują na tym SOR w Południowym”.

Na tej jednej wypowiedzi można by uczyć adeptów sztuki PR-owskiego odwracania kota ogonem. Owszem, były na początku jakieś istotne informacje, ale już nie są one istotne. Istotne jest, że Krzysztof Stanowski ujawnia je w złej intencji: podkręca emocje, krzywdzi dobrych lekarzy, żeby na tym zarobić!Roman Giertych ogłasza: „Nożownik z Jastrzębia Zdrój [pisownia oryginal-na; chodzi o człowieka, który w stanie narkotycznego odurzenia wdarł się do tamtejszego szpitala, raniąc lekarza, pielęgniarkę i dwie pacjentki – przyp. R.A.Z.] to fanatyczny widz Kanału Zero. Mam na to dowody, ale ich nie pokażę”. Bartłomiej Arłukowicz, najbardziej aktywny w zamiataniu sprawy polityk KO, oskarża z kolei Kanał Zero o „polityczny zamach na rząd”, który „miał oskarżyć Trzaskowskiego”. „Ja tu czytam politykę, 

Młot 
na „lepszych” 
Krzysztof Stanowski wydaje się Polakom uosobieniem tego, co tak 
naprawdę zawsze cenili sobie i cenią najbardziej – zdrowego rozsądku. 
Twórca i lider Kanału Zero wszedł skutecznie w rolę wyszydzanego przez 
salonowe autorytety „chłopka-roztropka” i pokazuje na każdym kroku, 
że „chłopek-roztropek” ze swym zdrowym, chłopskim rozumem góruje 
nad grzęznącymi we frazesach i bełkoczącymi „elitami”

Rafał A. Ziemkiewicz
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ja słyszałem wypowiedzi dziennikarzy tej stacji, że właściwie jedynym sposobem jest dymisja Trzaskowskiego i Tuska”.W ten dyskurs włącza się bliska władzy „ekspertka”, przejęta grozą Alicja Defraty-ka: „Strona demokratyczna nie była w sta-nie stworzyć swoich mediów, a prawicowe media rosną w siłę. Nie tylko TV Republika nie została zlikwidowana za szerzenie kłamstw, ruskiej propagandy i sianie niena-wiści, ale Kanał Zero można już oglądać nie tylko w internecie, ale też w telewizji!”.
ŚMIECH PRZEZ ŁZYNo to skorzystajmy z tego i przełącz-my się z wypełnionych demaskowaniem podżegacza Stanowskiego „Czterech Stron Prasy” i „Loży Prasowej” na Kanał Zero właśnie. Tam trwa właśnie relacja na żywo z Kongresu Zero. Warszawski Torwar zapełniony jest po brzegi – mimo 

że wstęp na Kongres jest płatny. Co istot-ne, średnia wieku na sali jest ok. 25–30 lat niższa niż podczas spotkań politycznych, także tych z udziałem samego Tuska.Po kilku „saportujących” występach na scenę wchodzą Krzysztof Stanowski i Ro-bert Mazurek. Oni też oczywiście będą mó-wić o Szpitalu Południowym, ale zupełnie inaczej niż goście wspomnianych telewizji. Po profesjonalnej, estradowej czołówce zaczyna się coś pośredniego pomiędzy klasycznym komentarzem politycznym a podwójnym „stand-upem”. W trakcie rozmowy Stanowski zapowiada występ Jasia Kapeli. Współpracownik „Krytyki Politycznej”, rozsławiony – aczkolwiek i bezlitośnie ośmieszony – głośnym wystę-pem właśnie u Stanowskiego, pojawia się wprawdzie tylko na telebimach, rapując o „VIP-SOR Kacprzyka”, poprzedzony kpiarskimi przeprosinami gospodarza, że dotąd poezji Jasia nie doceniał. Ale to wy-starczy. Z wolna zapominany klaun lewicy zyskuje nową „popularkę” (wcześniej rap Kapeli miał w necie kilkanaście razy mniej odtworzeń, niż będzie miał widzów ten cy-tat), a Stanowski z Mazurkiem zapewniają sobie ochronę przed próbami politycznego przyszeregowania.Mazurek ze Stanowskim przez godzinę przerzucają się pointami i bon motami. Kpią bezlitośnie z polityków KO zapewniających, że nigdy nie byli na SOR w Szpitalu Południowym („No pewnie, że nie byłaś, przecież po to ci właśnie Kacprzyk zrobił fast-track, żebyś mogła SOR ominąć!”), z samego Tuska, dla któ-rego wiarygodnym sygnalistą był Jacek Murański powołujący się na „Wielkiego Bu”, a budzi jego „poważne wątpliwości” wiarygodność dr. Jędrzejewskiego… Najbardziej chyba z rządowych mediów i ich rozpaczliwych prób odwrócenia uwagi od tego, co oczywiste („Pracował 27 godzin na dobę w trzech miejscach naraz i jeszcze widziano go w TVN, i na zebraniu partyjnym, ale niech Jędrzejew-ski najpierw pokaże, czy ma dowody, że coś było nie tak”). Ale ton kpiny co chwila jest wygaszany, ustępując miejsca pyta-niom śmiertelnie poważnym: W jakim państwie my żyjemy? Jak możemy się na to godzić? Gdzie jest prawo? Gdzie się podziała polska demokracja? Kto nam ją ukradł i w jaki sposób?Nie śledziłem internetowych liczników na żywo, ale po kilku dniach stand-up 

„anchorów” Kanału Zero obejrzało na YouTube już pół miliona widzów. To mniej więcej tyle samo, znając statystyki Nie-lsena, ile w tym czasie antenowym miały widzów TVN24, TVP Info i Polsat News razem wzięte. A przecież doliczyć trzeba jeszcze niezliczone krążące po sieci „rolki” z co celniejszymi fragmentami.

Przeskakując z kanału na kanał – tu mając ów polityczny stand-up, tam tele-wizje gromiące Stanowskiego i Jędrze-jewskiego wedle tych samych wzorców, według których deprecjonowano kiedyś „listę Macierewicza” i „nienawiść” Jana Olszewskiego – nie mogłem opędzić się od wspomnienia z późnego PRL, kiedy to „Major” Fydrych wyprowadził przeciwko władzy demonstrację krasnoludków. Przypomniała mi się ówczesna bezrad-ność ZOMO, które jeszcze kilka lat wcze-śniej brutalnie miażdżyło i rozganiało „rozwydrzonych wyrostków” z pokolenia niżej podpisanego, a teraz, ganiając krasnoludki z pałami, budziło chóralny śmiech przechodniów. Było to niemal równie groteskowe jak opowieści Arłu-kowicza o „politycznym spisku” i „skoor-dynowanej akcji zamachu na rząd”.Że sprawdzone metody wobec Stanowskiego nie działają, ostatecznym dowodem są próby wyparcia ze świa-domości klasy rządzącej, że ktoś taki w ogóle istnieje. „Nie komentujemy, nie powtarzamy i nie nagłaśniamy treści z tego kanału. Pomijamy treści z tego kanału milczeniem, bo tylko na to zasłu-gują” – wydaje nakaz uczestnikom swojej internetowej sieci Roman Giertych. W rządowej TVP Info zaś prowadząca dyskusję w studiu Aleksandra Pawlicka 
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Po kilku dniach stand-up 
„anchorów” Kanału Zero 
obejrzało na YouTube już pół 
miliona widzów. To mniej 
więcej tyle samo, znając 
statystyki Nielsena, ile w tym 
czasie antenowym miały 
widzów TVN24, TVP Info 
i Polsat News razem wzięte
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używa frazy „pewne medium, które to [wywiad z dr. Jędrzejewskim] zamieści-ło… nie będziemy tutaj wymieniać na antenie jego nazwy”.Długo by ciągnąć podobne cytaty. Ważne, że sam Stanowski nie tylko się nimi nie przejmuje, lecz także używa jako kolejnych cegiełek do budowania jeszcze większych zasięgów. Gdy Giertych usiłuje pokrętnie przykleić go do skandalu „lewej” uczelni: „Podobno Stanowski też chciał studiować na Collegium Humanum” („podobno”, „chciał” – piętrowa insynu-acja, typowa dla wyćwiczonego w pro-cesowych ściemach „papugi”), odpisuje: „To prawda, chciałem. Ale wszystkie miejsca były zajęte przez polityków KO i musiałem się obejść smakiem”. Jeszcze gorzej wyszedł na próbie zdyskredy-towania Stanowskiego jako „PiS-owca” mniej od Giertycha inteligentny Wojciech Czuchnowski. Po kilku złożeniach puściły mu nerwy i zaczął w mediach społecz-nościowych ubliżać Stanowskiemu od „łajz” i „gówna”, a dziennikarzom portalu Zero.pl od „piesków”. Ci ostatni bynaj-mniej nie próbowali unieść się godno-ścią i „nie wymieniać” jego nazwiska, bynajmniej – cytowali wpisy czołowego przedstawiciela „jakościowego dzienni-karstwa” z Czerskiej szeroko, i to okazało się strategią dużo skuteczniejszą.
KTO NASTĘPNY?Trudno się dziwić, że Stanowski i jego media doprowadzają Czuchnowskich i Giertychów do szału, w którym ci tracą panowanie nad sobą. Największą bowiem siłą Stanowskiego, wbrew wrażeniu, które mógłby odnieść czytelnik z powyż-szego sprawozdania, nie jest sama w so-bie kpina. Ta kpina jest tak skuteczna, ponieważ Stanowski wydaje się Polakom uosobieniem tego, co tak naprawdę zawsze cenili sobie i cenią najbardziej – zdrowego rozsądku. Twórca i lider Kanału Zero wszedł skutecznie w rolę wyszydzanego przez salonowe autory-tety „chłopka-roztropka” i pokazuje na każdym kroku, że „chłopek-roztropek” ze swym zdrowym, chłopskim rozumem góruje nad grzęznącymi we frazesach i bełkoczącymi „elitami”.Trzeba by przytargać naukowy języko-znawczy warsztat oraz poświęcić sporo czasu i wysiłku, by rzecz udowodnić niezbicie (uwaga chętni – jest temat na 

pracę doktorską!), ale intuicja podpowia-da mi, że szczegółowa analiza pokaże, iż Stanowski mówi zupełnie innym językiem niż ten, który dominuje w tzw. debacie publicznej. Językiem oczyszczonym z ide-ologicznych zaklęć, frazesów, z typowych dla michnikowszczyzny „wszyscy ludzie na pewnym poziomie wiedzą”, „prze-cież”, „jak wiadomo”, z „argumentowania z autorytetu” i przede wszystkim – z tej typowej dla mediów III RP cechy, którą przed laty nazwałem „dyskursem wy-kluczania”, a która później doczekała się na Zachodzie określenia „cancel culture”. Stanowski nie wynosi się, nie unika starć, nie sugeruje, że pójście np. do Kuby Woje-wódzkiego byłoby „poniżej jego poziomu”. Idzie i „rozjeżdża” go, nie przez „demasko-wanie”, kto za nim stoi i komu on służy, tylko zdroworozsądkowo, logicznie, punkt po punkcie rozkładając jego argumenty. Na aluzje, budowanie negatywnych skoja-rzeń, którymi usiłują go zdyskredytować ludzie władzy („nazwał urzędniczkę babsztylem!”, „pochwala przemoc wobec kobiet!”), odpowiada prosto, konkretnie, bez ściemniania i jeszcze z wdziękiem, jak klasyfikują to Amerykanie, „chłopaka z sąsiedztwa”.

Czy nikt przed nim tego nie próbował? Wielu, ale wcześniej nikomu się nie udało w taki sposób ośmieszyć i zdezawuować dyskursu nadętych elit i trafić do masowej widowni z przesłaniem: „Zobacz, posłu-chaj, pomyśl – ci wszyscy mędrkowie są tak naprawdę głupsi od ciebie!”. Dlaczego udało się wreszcie akurat Stanowskiemu? Trafił we właściwy moment? Jest medial-nie sprawniejszy? Okazał się niezwykle utalentowanym i zarazem profesjonalnym menedżerem, budującym świadomie swą popularność przez docieranie, być może wedle przemyślanego planu, do kolejnych 

grup docelowych i obalanie ku uciesze pu-bliczności kolejnych fałszywych wielkości, najpierw w światku celebryckim – Natalia Janoszek, Caroline Derpienski – a potem, gdy już wyrósł ponad ten światek, w po-lityce? Wszystko naraz. Ale od „jak do tego doszedł” ciekawsze jest pytanie „co da-lej”. Kogo Stanowski „rozjedzie” po Kubie Wojewódzkim? Może samego Tuska, razem ze wszystkimi wspierającymi go „elitami”?A dlaczego nie? Trzeba stawiać sobie coraz większe wyzwania.
NIE JEST PIERWSZYJeśli ktoś mówi, że Stanowski to fenomen niemający precedensu, popra-wiam: na polskim gruncie. Przychodzi mi do głowy kariera w dużym stopniu podobna – amerykański mistrz „talk ra-dio”, nieżyjący już Rush Limbaugh, który w latach 90., praktycznie w pojedynkę, wywrócił do góry nogami liberalno-lewi-cową rewolucję wedle wzorców „długie-go marszu” Gramsciego. Lekceważony lokalny prezenter radiowy z prowincji, wykorzystując medium zlekceważone przez elity – fale średnie, nienadające się do nadawania muzyki, a więc „odpusz-czone” przez medialne koncerny – uzbro-jony w zdrowy rozsądek i w imię tego zdrowego rozsądku bezlitośnie obnażają-cy głupotę liberalnych elit, wyrósł do roli najbardziej wpływowego lidera opinii, którego codziennej audycji, w czasach szczytowej popularności transmitowanej przez ponad 800 lokalnych rozgłośni, słuchało kilkadziesiąt milionów ludzi. Wielu twierdzi – i osobiście się z nimi zgadzam – że bez Rusha nie byłoby ani konserwatywnej kontrrewolucji Newta Gingricha, ani późniejszego triumfu ruchu MAGA.Krzysztof Stanowski wydaje mi się po-stacią podobną i dysponującą podobnym potencjałem. I bez wątpienia, podobnie, trafia w szczególny historyczny moment. Ludzie mają już dość starej elity i jej opowieści, choć jeszcze nie widzą żadnej nowej, która dla tej starej, sklerotycznej i przegniłej stworzyłaby atrakcyjną alter-natywę. Na razie mogą tylko bić brawo „chłopakowi z sąsiedztwa”, który niczym chłopczyk z bajki Andersena pokazał im, że król jest zupełnie nagi.

© ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Od „jak do tego doszedł” 
ciekawsze jest pytanie „co 
dalej”. Kogo Stanowski 
„rozjedzie” po Kubie 
Wojewódzkim? Może samego 
Tuska, razem ze wszystkimi 
wspierającymi go „elitami”?
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Jeśli miałbym wyobrazić sobie idealny scenariusz, idealny rynek mediów w Polsce, to wyglądałby on tak: portal Zero.pl codziennie publikuje nowe odcinki serialu o Szpitalu Południowym, a „Wyborcza” w tym czasie donosi, że Krzysztof Stanowski prawie zes..ł się na scenie. Dokładnie o tym marzyłem. My walczymy o ważne rzeczy, donosimy o trudnych tematach, a „Wyborcza” walczy z sygnalistami, walczy z na-szymi źródłami i zastanawia się, czy się sfajdałem w gacie. To dokładnie pokazuje, w jakich kierunkach podąża jedno i drugie medium – mówi Krzysztof Stanowski w jednym z komentarzy na Kanale Zero.Odniósł się w ten sposób do trwa-jącej od kilku tygodni burzy medialnej – odsłanianie przez jego portal kolejnych fragmentów afery w stołecznym szpitalu (o którym w kampanii prezydenckiej Ra-fał Trzaskowski mówił, że sam go wybu-dował) wywołuje coraz większą histerię mediów sprzyjających obecnej władzy. Według Stanowskiego podjęto próbę zniwelowania politycznych skutków skandalu i w tym celu „Gazeta Wyborcza” próbuje przekierować uwagę opinii pu-blicznej na niego. Rzecz jasna, przodują w tym politycy Koalicji Obywatelskiej. Po ubiegłotygodniowym, wielogodzinnym przesłuchaniu w prokuraturze sygnali-sty ze Szpitala Południowego, dr. Emila Jędrzejewskiego, Stanowski zwrócił się w serwisie X do premiera Donalda Tuska: „Dzień dobry. Czy jeśli w piątek doktor Jędrzejewski był niewiarygodny, ponieważ nie odpowiedział na pytania, to czy dzisiaj jest już wiarygodny, skoro odpowiada od ośmiu godzin? Bardzo dziękuję za odpowiedź”. Niedługo po nim w podobnym stylu wypowiedział się 

Mateusz Morawiecki. „Mam nadzieję, że skoro jeszcze w piątek dr Jędrzejewski był dla Donalda Tuska »niewiarygod-ny«, bo nie odpowiedział na pytania, to dziś – gdy odpowiada na nie od ośmiu godzin – jest już dla niego jak najbardziej wiarygodny. Choć mam takie przeczucie, że problemem nigdy nie było milczenie doktora, tylko to, co ma do ujawnienia o aferze w Szpitalu Południowym…” – na-pisał były premier.Przypomnijmy: po pierwszej pró-bie przesłuchania, gdy były ordyna-tor chirurgii nie chciał zeznawać bez pełnomocnika, szef rządu publicznie podważył jego wiarygodność. Według przedstawicieli KO, m.in. szefa MSWiA Marcina Kierwińskiego, narzucające się wręcz pytania o drugie, jak przekazała prokuratura, bardzo rzeczowe prze-słuchanie sygnalisty to koronny dowód na współpracę Stanowskiego z PiS. 

„Morawiecki i Stanowski wrzucają na X niemal jednobrzmiące teksty. Wzorowa współpraca w PiS. Zuchy!” – próbował kpić minister. Wiceminister obrony naro-dowej Cezary Tomczyk porównał z kolei wpisy Stanowskiego i Morawieckiego: „Nowogrodzka znowu nadaje…”. – Udało się zafałszować przekaz i oświadczyć swoim fanatykom, że Zero to partyjna przybudówka – powiedział Stanowski na Kanale Zero.Dalej dziennikarz skomentował teksty „Wyborczej” na temat Kongresu Zero 2026, który odbył się w Warsza-wie w ostatni weekend czerwca. – Moje zdanie o „Gazecie Wyborczej” znacie. To medium póki co upadłe moralnie, na 

szczęście wkrótce także upadłe finanso-wo. Na razie jeszcze jakoś ciągną, wpraw-dzie co jakiś czas trzeba robić zwolnienia grupowe, no ale ciągną – podsumował.
NAJGORSZY Z NAJGORSZYCH„Tacy są najgroźniejsi, bo inteligent-ni” – to zdanie, wypowiedziane przez informatora „Newsweeka”, dobrze obra-zuje, kim jest dziś dla koalicji rządowej i sprzyjających jej mediów Krzysztof Stanowski – zagrożeniem. Postrzegany nie tylko jako osoba inteligenta, lecz także taka, która nie przeprasza za swoje poglądy, wywołuje wściekłość. Przyzwy-czajone do hegemonii w mediach „elity” wywodzące się z III RP nie mogą znieść ludzi nieuginających karku pod presją. Tygodnik poświęcił szefowi KZ okładkę. Próbował nakłonić go do pokajania się po słowach na temat urzędniczki skar-bówki, która ukarała gdańską pizzerię 

mandatem za stosowanie niższej stawki VAT na pizzę z krewetkami. Stanow-ski w programie na Kanale Zero ostro określił ją jako „głupią, wredną babę” i stwierdził, że powinna zostać rozebrana do naga i przypięta do słupa na rynku ku przestrodze. „Nie żałuje tego, co powie-dział o urzędniczce” – czytamy w tekście Renaty Kim. „Ta kobieta jest symbolem patologii urzędniczej. Gdyby była znana z imienia i nazwiska, możliwa do ziden-tyfikowania, to pewnie bym tego nie powiedział. Ale moje słowa odnosiły się do całej instytucji, która niestety bywa oprawcą dla przedsiębiorców. Bardzo mnie śmieszy, że teraz wiele osób mówi, jak to potężny Stanowski zaatakował 

Ma kanał na YouTube, portal 
i telewizję. Jego wpisy na X generują 
tysiące polubień i wyświetleń. 
Dla rządzących i sprzyjających im 
mediów Krzysztof Stanowski jest 
poważnym zagrożeniem

Zuzanna Dąbrowska- 
-Pieczyńska

Najgorszy, 
bo inteligentny
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biedną urzędniczką. Ale kiedy zaata-kowałem KAS, nagle okazuje się, że to ja jestem tym małym w starciu z wielkim aparatem państwowym” – powiedział „Newsweekowi” Stanowski. „Żałuje swo-ich słów tylko z jednego powodu: bo nie lubi, gdy ludzie z jego otoczenia muszą się za niego tłumaczyć. Kiedy są nagaby-wani, jak mogą pracować z tym okrop-nym Stanowskim” – wskazano dalej.Kluczem do sukcesu w przypadku Kanału Zero i portalu Zero.pl nie jest sam pomysł na internetowe medium, choć jak pokazują liczby, działa bardzo dobrze; przewagą KZ nad konkurencją jest postać lidera – wyrazistego, niezwykle popular-nego, chętnie wchodzącego w interneto-we dyskusje, często „orającego” swoich interlokutorów. Ma ogromną grupę prze-ciwników, których razi przede wszystkim to, że za rządów Zjednoczonej Prawicy tak chętnie nie zajmował się aferami wła-dzy. Stanowski budzi ogromne, skrajne emocje. Wraz ze swoimi dziennikarzami, którzy – jak zapewnia szef KZ – mają pełną wolność, narzuca tematy, czego naj-lepszym przykładem jest ujawniona przez portal Zero.pl afera Szpitala Południowe-go w Warszawie. Sprawa zdominowała dyskurs w Polsce i choć dotychczas nie było żadnych politycznych dymisji, to nie-wykluczone, że w lipcu dojdzie jednak do rekonstrukcji rządu, w której stanowisko straci minister zdrowia Jolanta Sobierań-ska-Grenda (donosiło o tym Radio Zet).Europoseł Bartosz Arłukowicz, który w obozie władzy wziął na siebie me-dialną odpowiedzialność za rozmaso-wanie skutków afery szpitalnej, wprost stwierdza, że zamiast afery jest próba osłabienia rządu. – Dla mnie była to w pełni przygotowana, ale nieprofesjo-nalnie przeprowadzona próba ataku na rząd. Nie wiem, czy wywrotki rządu – to może za daleko idące stwierdzenie – ale z pewnością politycznego ataku na rząd – mówił w Radiu Zet. – Kiedy zestawiam zablokowanie [zarezerwowanie – przyp. red.] domeny dotyczącej odwołania Rafa-ła Trzaskowskiego i referendum z kore-lacją czasową występów kolegów pana redaktora Stanowskiego, którzy stoją na czele Komitetu Referendalnego [Macieja Wilka – przyp. red.], i słyszę samego Stanowskiego, który mówi, że właściwie jedynym sposobem rozwiązania tego problemu jest odwołanie Trzaskowskie-

go, a najlepiej także Tuska, to świadczy o tym, że chłopaki przystąpili do grubej polityki – ocenił były minister zdrowia. – Jeśli przez moment ktoś mógł są-dzić, że Koalicja Obywatelska po prostu zajmie się wyjaśnieniem afer w Szpitalu Południowym... nie no, żartowałem, nikt tak w ogóle nie sądził. Ale to, co dzieje się wokół tej sprawy, na wielu poziomach jest kuriozalne, a nawet ohydne. No ale wiadomo, że skoro został aktywowany Roman Giertych, to musi być ohydnie. Przy czym doszło do niespodzianki iście mundialowej – tym razem ujawniły się nowe postaci i w rankingu ohydztwa Giertych wylądował sensacyjnie na drugim miejscu. Niedoceniony wcześniej zawodnik, takie Curacao, wyprzedziło Romana Giertycha w obrzydlistwie. Rzadka rzecz – powiedział szef KZ, ko-mentując medialne popisy Arłukowicza.Jednym z największych atutów Krzysztofa Stanowskiego jest umiejętność 

monetyzowania płynącego w stronę jego i jego mediów hejtu. Im więcej krytyki ze strony rządzących i ich medialnych przybudówek, tym więcej materiałów do komentowania ma Stanowski. Im więcej materiałów, tym więcej pieniędzy. Czter-dziestotrzyletni Stanowski jest na drodze do zbudowania medialnego imperium. Jego działający od lutego 2024 r. Kanał Zero generuje gigantyczne wyświetlenia, a co za tym idzie – zyski. „9,8 miliona wyświetleń jednego dnia to nowy rekord Kanału Zero. Poprzedni rekord – 9,3 mi-

Kolejne ataki medialnej 
konkurencji i próby 
nakłonienia reklamodawców 
do bojkotu KZ nie przynoszą 
skutku

Rekord dała Kanałowi Zero 

rozmowa z dr. Emilem 

Jędrzejewskim   FOT. KANAŁ ZERO/YOUTUBE
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liona – to wieczór wyborczy sprzed roku” – pochwalił się Krzysztof Stanowski.Kolejne ataki medialnej konkurencji i próby nakłonienia reklamodawców do bojkotu KZ nie przynoszą skutku. Rekord dała Kanałowi Zero rozmowa z dr. Emilem Jędrzejewskim. Stanowski zapytany, jak wyświetlenia te przekładają się na zarobki z reklam, odpowiedział – 22 525 830,69 zł. W dobie coraz trudniejszej sytuacji mediów tradycyjnych Stanowski rośnie w siłę. Jego konkurencja zwalnia, on zatrudnia. W czerwcu ruszyły zwol-nienia grupowe w Ringier Axel Springer Polska. Sześć osób odeszło z tygodnika „Newsweek”. W marcu o zakończeniu procesu zwolnień grupowych informo-wała Agora. „Nigdy nie byłem fanem Stanowskiego, ale nieziemską satysfakcję sprawia mi patrzenie, jak krok po kroku doprowadza dziennikarzy »Wyborczej« do szaleństwa, odbierając im wszystko, co kochali: hegemonię kulturową, poczucie 

wyższości i monopol na rację” – skomen-tował w serwisie X „Jego Magnificencja prof. dr hab. Zelig”, ironiczny komentator o prawicowych sympatiach.Lista wrogów Krzysztofa Stanowskie-go jest długa. Są na niej wspomniana już „Gazeta Wyborcza” i jej poszczególni przedstawiciele, zwłaszcza Wojciech Czuchnowski; TVP Info z Dorotą Wy-socką-Schnepf na czele, z którą szef KZ i Robert Mazurek wciąż mają proces; da-lej jest Roman Giertych i skupiona wokół niego grupa internetowych aktywistów Silni Razem (nazywani „silniczkami”).
CIĄG NA BRAMKĘUrodzony w Warszawie Stanowski swoją przygodę z dziennikarstwem sporto-wym zaczął bardzo wcześnie. Już w wieku 14 lat rozpoczął staż w redakcji „Przeglą-du Sportowego”, gdzie odbierał telefony od czytelników, wyszukiwał zdjęcia do artykułów, przygotowywał tabele III ligi 

piłkarskiej i pisał sprawozdania z meczów. Krzysiek zawsze miał chęć rywalizowania. Mieliśmy wyznaczone premie za teksty i pamiętam, że kiedyś przy obiedzie mówi: „Co tydzień muszę napisać najlepszy tekst, żebym to ja tę premię zgarnął” – mówi „Newsweekowi” dziennikarz sportowy Przemysław Rudzki, który do dziś przy-jaźni się z Krzysztofem Stanowskim. Swój warsztat szlifował też, pisząc dla klubo-wego magazynu stołecznej Legii. W wieku zaledwie 20 lat został wysłany przez „PS” jako korespondent na mundial do Korei Południowej i Japonii. Szybko awansował na szefa działu piłkarskiego gazety.Stanowski poszedł „na swoje”, otwie-rając niezwykle popularny portal dla fanów piłki nożnej Weszło.pl. Współpra-cował z TVP, dla której przygotowywał cotygodniowe programy o tej tematyce. Bardzo ważnym momentem w karierze Stanowskiego było otwarcie wraz z Mi-chałem Polem, Tomaszem Smokowskim i Mateuszem Borkiem działającego na platformie YouTube Kanału Sportowego. Największym zainteresowaniem widzów KS cieszyło się „Dziennikarskie Zero”, czyli autorskie commentary „Stana”. Ich drogi się rozeszły, a 1 lutego 2024 r. ruszył Ka-nał Zero na YouTube. Portal Zero.pl został uruchomiony 9 lutego 2026 r., a Telewizja Zero TV 20 maja.
IDZIE NA REKORD„Stano jest megautalentowany, ma świetne pióro i jest ambitny, aż za bardzo. Ale nieprzypadkowo najbliżej mu było do Pawła Zarzecznego, który był inny niż reszta dziennikarzy sportowych. Stanow-skiego też zawsze ciągnęło do przekra-czania granic. Najpierw w świecie sportu, a potem biznesie” – mówi „Newsweeko-wi” wieloletni znajomy Stanowskiego. Inny z rozmówców ocenia szefa KZ nega-tywnie: „Pióro ma rzeczywiście świetne. A do tego doskonałe wyczucie i ucho, by popłynąć na fali populizmów i dobrze na tym zarobić. Cyniczny manipulator. Tacy są najgroźniejsi, bo inteligentni. Ale to inteligencja makiaweliczna. To zły czło-wiek”. Tymczasem w ubiegłym tygodniu szef KZ znowu triumfował: „115,7 miliona wyświetleń Kanału Zero w czerwcu. Drugi najlepszy wynik w historii […]. Wzrost o 22 proc. Idziemy na 1,2 mld wyświetleń w 2026 r. Plus telewizja. Plus portal”. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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RYSZARD GROMADZKI: Rozmawiamy bezpośred-
nio po konwencji „Rodzina, Edukacja, Demografia” 
zorganizowanej przez Forum Konserwatywne PiS. 
Jak pan chce przekonać konserwatywnych wybor-
ców, że Prawo i Sprawiedliwość jest rzeczywistą 
alternatywą wobec obydwu Konfederacji, a przyjęta 
ostatnio przez PiS retoryka nie jest tylko politycz-
nym manewrem obliczonym na odebranie im głosów 
w wyborach?

DR BARTŁOMIEJ WRÓBLEWSKI: Moje i nasze stanowisko od lat nie ulega zmianie. Jako Forum Konserwatywne PiS dążymy do konserwatywnej, chrześcijańskiej i wolnościowej korekty programu Pra-wa i Sprawiedliwości. Naszym celem jest wprowadzenie do programu kilkudzie-sięciu spraw, przygotowanie kluczowych 20 ustaw dla wyborców ideowej prawicy. Mam przekonanie, że nie tylko prezes Ja-rosław Kaczyński i Przemysław Czarnek, ale – szerzej – kierownictwo formacji dziś rozumie, że taka odnowa jest koniecz-na. Bo to my mieliśmy rację, blokując w 2020 r. „piątkę dla zwierząt”, nie tylko w wymiarze ideowym, lecz także pragma-tycznym. Ten szerszy zresztą zwrot ku centrum był jedną z przyczyn trwałej utraty zaufania istotnej części Polaków. Tę pustkę zapełniły kolejne Konfederacje.
Tych przyczyn było dużo więcej. Ślepy sanitaryzm 

w czasie COVID-19, bezrefleksyjne rozdawnictwo 
wobec Ukrainy kosztem własnego społeczeństwa, 
uległość wobec Unii Europejskiej. Mam przekonanie, 

że po tym wszystkim wielu wyborców PiS odwróciło 
się od partii nieodwracalnie.Rzeczywiście brak „rachunku sumie-nia” po wyborach w 2023 r. ciągle nas pęta. Chociaż jest w Prawie i Sprawie-dliwości „niewypowiedziana refleksja”. Przejawia się w wysunięciu kandydatury Przemysława Czarnka na premiera czy bardziej zdecydowanej polityce wobec Unii Europejskiej oraz Ukrainy.

Pamiętam naszą rozmowę sprzed kilku lat. 
Powiedział pan wtedy, że jeżeli PiS będzie kontynu-
ował „technokratyczny kurs”, którego uosobieniem 
był gabinet Mateusza Morawieckiego, to skończy się 
to wyrośnięciem na prawo od Prawa i Sprawiedliwo-
ści ugrupowania o potencjale 20 proc. poparcia. Tak 
właśnie się skończyło…O ile pamiętam, nie wspominałem wówczas osoby premiera, bo starałem się być powściągliwy i nie za wszystkie sprawy – uczciwie rzecz biorąc – odpo-wiadał. Ale rzeczywiście taka była moja teza. Wypowiedziana zresztą także w roz-mowie naszego środowiska z prezesem Jarosławem Kaczyńskim w listopadzie 2020 r. Zwróciłem uwagę, że ten pro-ces technokratyzacji partii tradycyjnej prawicy zachodzi w kolejnych krajach europejskich, a odpowiedzią są nowe partie konserwatywne, jak VOX w Hisz-panii. Wyraziłem obawę, że zachodzi także w Polsce. Choć przyznam, że nie przypuszczałem, iż mogą powstać aż dwie 

takie silne formacje, a ich poparcie dojść do niemal 25 proc.
Czy koalicja PiS-Konfederacja-Korona po przy-

szłorocznych wyborach jest nadal możliwa? Czy też 
intensywność konfliktu na prawicy, przejawiająca się 
w ostracyzmie PiS wobec Grzegorza Brauna, jest tak 
duża, że można o niej zapomnieć? Celem głównym jest zakończenie szko-dliwych dla Polski rządów Donalda Tuska i liberalno-lewicowych radykałów. Potrze-bują tego polscy przedsiębiorcy, rolnicy i wszyscy, którzy chcą normalności. Szanuję wszystkie partie prawicowe i dla mnie nie ma wrogów na prawicy. Mimo codziennej konkurencji cała prawica musi współpracować. Żeby powstał pakt senac-ki, Tusk, Adam Bodnar i Waldemar Żurek trafili przed Trybunał Stanu za naruszenia konstytucji, a ta ostatnia została popra-wiona, a być może nawet zmieniona. Co do rządu trzeba zrobić po wyborach to, co będzie konieczne.

Był pan pomysłodawcą i twarzą inicjatywy, która 
zaowocowała w październiku 2020 r. wyrokiem Try-
bunału Konstytucyjnego uznającym tzw. przesłankę 
eugeniczną przy aborcji jako niezgodną z Konstytucją 
RP. Część liderów PiS twierdzi, że był to strategiczny 
błąd, który spowodował utratę władzy przez Prawo 
i Sprawiedliwość. Zgadza się pan z taką diagnozą? Czy 
żałuje pan dziś swego zaangażowania w ten projekt?Samo podjęcie sprawy ochrony życia nienarodzonych, chorych i niepełno-

Nie ma wrogów  
na prawicy

Z dr. Bartłomiejem Wróblewskim,  
posłem Prawa i Sprawiedliwości, prawnikiem,  
przewodniczącym Forum Konserwatywnego PiS
rozmawia Ryszard Gromadzki
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sprawnych dzieci było konieczne. Bez tego Prawo i Sprawiedliwość straciłoby twarz, gdyż zapowiadało to wielokrot-nie przed 2015 r. Można było zrobić to jednak inaczej, bardziej wiarygodnie. Nie zadbaliśmy o spadający autorytet Trybunału Konstytucyjnego, rząd nie przygotował zapowiadanych ustaw po-mocowych dla matek w trudnych ciążach i rodzin, zaspały media publiczne, a wy-rok zapadł w dziwnych okolicznościach obostrzeń covidowych i zaraz po „piątce dla zwierząt”. Mówię „my”, bo czuję się współodpowiedzialny za działania obozu politycznego, choć my, posłowie, nie mie-liśmy na to niestety żadnego wpływu.Paradoksalnie dla części naszego obo-zu sprawa ochrony życia stała się później usprawiedliwieniem wielu innych zanie-dbań i grzechów. Ale przypomnę, że pre-zydent Karol Nawrocki przed drugą turą wyborów prezydenckich, w rozmowie ze Sławomirem Mentzenem na jego kanale, tłumaczył się z polityki europejskiej PiS, polityki wobec Ukrainy, Polskiego Ładu, działań naszych rządów wobec przedsiębiorców i rolników, „tłustych kotów”, ale nie z ochrony życia. Kandy-daci pro-life w wyborach prezydenckich zdobyli grubo ponad 50 proc. głosów. Upatrywanie w tej sprawie przyczyny utraty władzy było więc raczej swoistym alibi dla przemilczenia realnych przy-czyn. Dzisiaj te dyskusje uległy pewne-mu zracjonalizowaniu. Rozumiemy, że Prawo i Sprawiedliwość musi być partią, która broni praw i spraw zasadniczych. Stąd właśnie Konwencja Programowa „Rodzina, edukacja, demografia”, którą podjęliśmy jako Forum Konserwatywne PiS. Podejmujemy najważniejsze sprawy ideowe, kluczowe dla przyszłości Polski. Z jednej strony to ochrona rodziny i małżeństwa, praw rodziców i tradycyj-nej szkoły, wolności religijnej w związku z brutalnymi atakami na te wartości naturalne i konstytucyjne przez obecny rząd. Z drugiej strony to kwestie demo-grafii, reemigracji i repatriacji, a także za-grożeń związanych z migracją. Te sprawy zdecydują, czy będą Polacy i jaka będzie Polska. Prawica, Prawo i Sprawiedliwość muszą pozostać wiarygodne ideowo. Jednocześnie trzeba zachować zdrowy rozsądek, zmiany etapować, trzymać balans między głoszoną ideą a możliwo-ściami realizacji w konkretnej sytuacji 

polityczno-społecznej. Bo dobrymi chę-ciami piekło jest wybrukowane.
Czy to nie kolejny koncert pobożnych życzeń? 

A mówiąc wprost – porcja kiełbasy wyborczej?Gdyby pozostać na poziomie szczyt-nych haseł, można taki zarzut postawić, ale mówię konkretnie, o pakiecie obejmują-cym kilkadziesiąt konkretnych rozwiązań. Między innymi zakończenie ideologicz-nych eksperymentów Barbary Nowackiej w MEN, likwidację edukacji zdrowotnej, obowiązkową religię bądź etykę, wyrów-nanie finansowania szkół samorządo-wych i niesamorządowych oraz edukacji domowej, obniżenie podatków dzięki „Rodzinnemu PIT”, powołanie Rzecznika Praw Rodziny i Pełnomocnika Rządu do spraw Prześladowań Chrześcijan, przyję-cie i promocję projektu Międzynarodowej Konwencji Praw Rodziny, a także ważne projekty, jak emerytura demograficzna czy 0 ZUS dla pracodawcy w przypadku matek powracających na rynek pracy, pracę i mieszkanie dla reemigrantów oraz repatriantów, a także odrzucenie Paktu 

Migracyjnego i skuteczną politykę depor-tacyjną. Na jesieni planowana jest kolejna nasza Konwencja Programowa „Suweren-ność i gospodarka” i tam z kolei będzie konkretyzacja tych spraw. 
Inicjatywa byłego premiera Morawieckiego, 

w postaci Stowarzyszenia „Rozwój Plus”, nie roz-
sadzi PiS od wewnątrz? Wydaje się, że Morawiecki 
ewidentnie gra na siebie, do tego nigdy nie był kon-
serwatystą. Dlatego konserwatywna korekta w PiS, 
którą pana środowisko próbuje wdrożyć, może być 
dla niego nie do przełknięcia. Jak powiedziałem, Prawo i Sprawiedli-wość jest, wzorem amerykańskiej Partii Republikańskiej, partią wielkim namio-tem. Muszą współistnieć różne nurty, bo 

prawi Polacy też nie są według jednej mia-ry. Dobrze więc, że nurt centrowy istnieje i może – mówię to bez kurtuazji – odegrać ważną rolę. Nie może jednak nadawać ideowego tonu. Mam nadzieję, że nie wzmocni się tam gen podziału.
Mówi pan o potrzebie balansu między głoszoną 

ideą a możliwościami jej realizacji w konkretnej 
sytuacji społeczno-politycznej. Myślę, że w tak 
fundamentalnej sprawie jak ochrona życia nie 
ma miejsca na żaden balans i kompromis. Wybór 
ogranicza się do tego, że jest się za życiem albo 
za śmiercią. Dla ideowej prawicy „tak” powinno 
znaczyć „tak”, a „nie” – „nie”.Ochrona życia od poczęcia do natu-ralnej śmierci wynika z naszej wiary i kultury, ale to także obowiązek prawny, bo polska konstytucja stoi po stronie życia. Artykuł 38 i art. 30, orzecznictwo Trybunału Konstytucyjnego jednoznacz-nie mówią o ochronie godności człowieka i ochronie prawa do życia, od początku do końca. A w razie wątpliwości formułują domniemanie na rzecz ochrony życia ludzkiego (in dubio pro vita humana). Odsunięcie Tuska od władzy będzie ozna-czać koniec niekonstytucyjnego zabijania dzieci z byle przyczyny. A winni naruszeń poniosą odpowiedzialność prawną.

Marszałek Józef Piłsudski mawiał, że naród, 
który traci pamięć, przestaje być narodem, a staje 
się zbiorem ludzi czasowo zamieszkujących jakieś 
terytorium. Gorzka maksyma Piłsudskiego potwier-
dza się właśnie w Poznaniu, skąd pan pochodzi, 
którego władze forsują wielki projekt deweloperski 
na Ostrowie Tumskim, kolebce polskiej państwowo-
ści, który trwale zmieni charakter tego miejsca.To przykład barbarzyńskiej polity-ki Koalicji Obywatelskiej w Poznaniu. Ostrów Tumski jest jednym z najważniej-szych historycznie, obok Gniezna, Wawelu czy Zamku Królewskiego w Warszawie, miejsc w Polsce. Tu powstał pierwszy kościół i pierwsza polska katedra, istnieją ślady największego piastowskiego grodu, tu pochowani są pierwsi władcy: Miesz-ko I, Bolesław Chrobry, Mieszko II i Ka-zimierz Odnowiciel. Stąd ustawa, którą wraz z koleżankami i kolegami z Forum Konserwatywnego PiS przygotowałem, a Klub PiS złożył do laski marszałkow-skiej. Teraz pracuję nad podobną ustawą o ochronie Gietrzwałdu. Tam także lokal-nym politykom puściły hamulce. Zatrzy-mamy to.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Podjęcie sprawy ochrony życia 
nienarodzonych, chorych 
i niepełnosprawnych dzieci 
było konieczne. Bez tego 
PiS straciłby twarz, gdyż 
zapowiadał to wielokrotnie 
przed 2015 r.
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W
 ciągu 60 dni od zgłoszenia ini-cjatywy komitet zawiązany na rzecz zorganizowania w War-szawie referendum w sprawie odwołania prezydenta Rafała Trzaskow-skiego i Rady m.st. Warszawy musiałby ze-brać 132 290 podpisów. Zgodnie z ustawą o referendum lokalnym do ogłoszenia referendum na wniosek grupy mieszkań-ców potrzebne jest 10 proc. uprawnionych do głosowania w danej gminie, a w 2024 r. było to ponad 1 322 000 osób. Znacznie jednak wyższy jest próg frekwencyjny, od którego referendum już przeprowa-dzone jest ważne i organ samorządu terytorialnego zostaje odwołany. Musi to być 60 proc. liczby wyborców, którzy powołali dany organ, czyli – w przypadku Trzaskowskiego – wzięli w 2024 r. udział w pierwszej i w stolicy jedynej turze głoso-wania. Ponieważ liczba wydanych kart do głosowania przekroczyła wtedy 772 tys., to aby odwołać prezydenta miasta i radę (w wypadku jednej tury próg jest dla obu kwestii ten sam), zagłosować musiałoby ponad 467 tys. osób. Byłaby to frekwencja wynosząca ponad 35 proc. Bardzo trudne do osiągnięcia.Jednak Maciej Wilk, inicjator stowarzy-szenia Tak dla CPK, uważa, że to dobry mo-ment. Gdy Wilk zakładał stowarzyszenie wspierające projekt CPK w jego pierwot-nie projektowanym kształcie, pracował 

jeszcze jako prezes kanadyjskich linii lot-niczych Flair Airlines. Z Kanady wrócił na stałe w lutym tego roku. Jest przykładem coraz częściej pojawiającego się w polskim życiu publicznym typu osoby: swoje już zrobił i zarobił w biznesie, postanowił zatem zacząć działać w sferze publicznej.
WARSZAWA DRUGIM 
KRAKOWEM?Inicjatywa na rzecz odwołania Rafała Trzaskowskiego otrzymała miano Sto-łecznej Operacji Referendalnej – w skrócie SOR, tak jak szpitalny oddział ratunkowy, co jest oczywiście nawiązaniem do afery w Szpitalu Południowym, która wydaje się nie mieć końca. W poprzednim tygodniu ukazał się kolejny jej rozdział, być może najbardziej bulwersujący, dotyczący skandalicznych, a momentami odraża-jących praktyk w szpitalnym prosekto-rium. Dziennikarze Onetu, którzy zbadali sprawę, twierdzą, że za sprawą decyzji ordynator prosektorium dostał w niepo-dzielne władanie człowiek, który uczynił 

z niego prywatne królestwo, miał inkaso-wać pieniądze poza systemem od rodzin zmarłych, stręczyć usługi umówionym firmom pogrzebowym, a także bezcześcić zwłoki. W jednym opisywanym przypadku miał na nie złośliwie nasikać, gdy rodzina zmarłego nie zaakceptowała jego próby wciśnięcia usług konkretnej firmy pogrze-bowej. Ten akurat wątek nie obciąża może prezydenta Trzaskowskiego bezpośrednio – przynajmniej na razie – ale pośrednio jak najbardziej. Wszak o nieprawidłowo-ściach w Szpitalu Południowym miał Rafał Trzaskowski wiedzieć od dr. Emila Jędrze-jewskiego, a to warszawski samorząd jest organem prowadzącym placówkę. Zatem odpowiedzialność polityczną za wszelkie dziejące się tam patologie ponosi właśnie prezydent stolicy.Ważnym czynnikiem, zachęcającym Macieja Wilka do działania, jest częściowy sukces referendum w Krakowie, w którym udało się odwołać Aleksandra Miszalskie-go ze stanowiska prezydenta miasta – ale już nie udało się odwołać rady miasta. 

W kontekście planu 
referendalnego w Warszawie są 
dwa kluczowe pytania. Po pierwsze: 
Czy u mieszkańców Warszawy 
został już przekroczony próg 
bólu? Po drugie: Gdyby udało się 
zebrać podpisy pod wnioskiem 
o referendum, czy Donald Tusk 
postanowi zaangażować się 
w obronę politycznego przegrywa, 
którym stał się po drugiej 
wyborczej porażce dwugodzinny 
prezydent Polski, Trzaskowski?

Łukasz Warzecha

SOR-y Rafał, 
taki mamy klimat

Rafał Trzaskowski ponosi polityczną 

odpowiedzialność za to, co dzieje się 

w Szpitalu Południowym w Warszawie  

FOT. ADAM BURAKOWSKI/EAST NEWS
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W Krakowie bowiem, inaczej niż w War-szawie, były dwie tury wyborów samo-rządowych. W pierwszej, przy wyższej frekwencji, wybrano radę miasta, a dopie-ro w drugiej Miszalskiego – przy niższej frekwencji. Dlatego próg frekwencyjny dla odwołania prezydenta w referendum był ustawiony niżej niż dla rady miasta.Trzeba jednak pamiętać, że nad Warszawą unosi się fatum nieudanego referendum sprzed 13 lat. W 2013 r. pró-bę odwołania Hanny Gronkiewicz-Waltz podjął lider Warszawskiej Wspólnoty Samorządowej Piotr Guział. Początek był bardzo obiecujący, komitetowi pod przewodnictwem Guziała udało się bowiem zebrać o ok. 100 tys. podpisów więcej, niż było konieczne dla ogłoszenia referendum – ponad 232 tys. To dawało nadzieję na odpowiednią frekwencję pod-czas głosowania w październiku, ale tutaj zwolennicy odwołania prezydent polegli, choć od zwycięstwa dzieliło ich niewiele. Do ważności referendum potrzeba było niespełna 389,5 tys. głosujących, tym-czasem udział wzięło w nim nieco ponad 343 tys. mieszkańców. Zabrakło zatem ok. 46 tys. głosów. Jak widać, tym razem byłoby o wiele trudniej, bo frekwencja w wyborach 2024 r. była wyższa.Nie chodzi jednak tylko o jakiś poli-tyczny przesąd. Referendum z 2013 r. nie udało się w dużej mierze z konkretnych powodów, które mogą stanąć na prze-szkodzie i tym razem: w kampanię refe-rendalną włączyła się z całym rozmachem ówczesna opozycja, czyli PiS. Jarosław Kaczyński występował kilkakrotnie przed głosowaniem, apelując o udział w nim i odwołanie prezydent. Było to działanie całkowicie kontrproduktywne. Referen-dum miało szansę na sukces jako inicjaty-wa firmowana jedynie przez środowisko czysto samorządowe, na pewno nie przez PiS, który w stolicy działał na wyborców jak płachta na byka. Inicjatorzy krakow-skiego referendum, pamiętając zapewne casus warszawski, bardzo dbali o to, aby przedstawiciele partii politycznych nie prowadzili zbiórki podpisów pod swoimi partyjnymi szyldami i aby w miarę moż-liwości nie podpinali się pod kampanię referendalną. Niestety, wątpliwe jest, czy to samo jest możliwe w Warszawie, która znacznie mocniej niż Kraków traktowana jest jako przedsionek do rządzenia Polską. Można założyć, że w tym wypadku PiS 

całkowicie świadomie grałby własnym partyjnym szyldem, byle zaznaczyć swoją obecność, rozumiejąc, że dla referendum jest to zabójcze.Co więcej, nie ma bezpośredniego przełożenia sytuacji krakowskiej na warszawską. Co prawda, oba miasta – jak to duże ośrodki – mają liberalny i lewi-cowy rys, ale diabeł tkwi w szczegółach. W Warszawie przez ostatnie 20 lat zawsze prezydenturę wygrywała Platfor-ma Obywatelska, i to w pierwszej turze. W Krakowie przed wygraną Miszalskiego przez 22 lata rządził prof. Jacek Maj-chrowski, początkowo związany z lewicą, potem reprezentujący ogólnie establish-ment, ale dogadujący się w razie potrzeby nawet z ludźmi z PiS. Warszawa pod tym względem to pole znacznie brutalniejszej rywalizacji politycznej.W Krakowie był też bezpośredni impuls do sukcesu referendum: stworzenie absur-dalnie wręcz restrykcyjnej strefy czystego transportu w powiązaniu z innymi utrud-nieniami transportowymi. W tym samym czasie radykalnie podniesiono opłaty za parkowanie (Kraków jest pod tym wzglę-dem obecnie jednym z najdroższych miast w Polsce, z opłatami we wszystkich trzech strefach obowiązującymi aż do godz. 22, a w strefie A nawet w niedzielę) i ceny biletów komunikacji miejskiej (w niektó-rych przypadkach o 50 proc.). Te działania łącznie wyglądały jak uderzenie w moż-liwość przemieszczania się po mieście w jakikolwiek sposób. Do tego dochodziło dramatyczne zadłużenie miasta. Na koniec tego roku dług królewskiego grodu ma sięgnąć 9 mld zł przy budżecie w wyso-kości trochę ponad 10 mld zł i deficycie przekraczającym miliard.
ZŁOŚĆ LUDUW Warszawie sytuacja jest bardziej skomplikowana.Sprawa Szpitala Południowego jest najoczywistszym impulsem, który mogą wykorzystać inicjatorzy referendum. Jak widać, uznali oni, że ten właśnie wątek najsilniej przemawia do wyobraźni ludzi, skoro wybrali go na nazwę swojej inicjaty-wy, a na ich stronie internetowej znajdzie-my zdjęcie Rafała Trzaskowskiego obok Dawida Kacprzyka, niesławnego „koordy-natora” SOR w słynnym szpitalu.W Warszawie również wprowadzono strefę czystego transportu na ogromnym 

obszarze, choć relatywnie mniejszym niż w Krakowie. Rafał Trzaskowski zrobił to jednak znacznie sprytniej niż Aleksander Miszalski. Warszawska SCT nie uderza od razu, ale jej kolejne etapy są rozpisane do roku 2032. W tym roku wszedł w ży-cie dopiero etap drugi, który eliminuje samochody z silnikiem benzynowym z normą poniżej Euro 4, czyli wypro-dukowane najpóźniej w roku 2000, a z silnikiem Diesla poniżej Euro 6, czyli najpóźniej z roku 2009. Nie ma tu zatem efektu szoku, który wystąpił w Krakowie i zmobilizował mieszkańców. Jest efekt gotowania żaby.Szok pojawia się jednak w innym wątku polityki transportowej: w ciągu ostatnich kilkunastu miesięcy ratusz na potęgę ogłasza plany lub wykonuje zwę-żenia ulic, w tym najważniejszych arterii, likwiduje miejsca parkingowe, utrudnia na wszelkie możliwe sposoby funkcjono-wanie zmotoryzowanym mieszkańcom. Nagromadzenie takich działań zaczyna sprawiać wrażenie, jakby w stołecznym ratuszu komuś bardzo zależało, żeby mia-sto jak najprędzej zdemolować pod wzglę-dem transportowym tak radykalnie, aby było to już nieodwracalne m.in. z powodu konieczności poniesienia ogromnych nakładów na przywrócenie normalności. Ciekawe jest to, że wspomniane pro-jekty i działania przestały przechodzić bez echa. Dzisiaj ogromna część polityki toczy się w Internecie i to właśnie tam coraz więcej jest głosów oburzenia. Powstało wiele popularnych profili, które nagłaśniają te poczynania i nawołują do stawiania im oporu, takich jak Warszawa dla Kierowców, Blade Runners Warsaw, Stopkorkom czy Portal Warszawski. Antysamochodowi aktywiści, których reprezentacja, skupiona głównie w orga-nizacji Miasto Jest Nasze, weszła do rady miasta, są bardzo hałaśliwi i do pewne-go momentu panowali nad przekazem w sieci. Wygląda jednak na to, że ten czas się skończył. Oceniając na oko – bo nie ma w tej sprawie badań – kolejne informacje o restrykcjach dla kierowców, zbierają w najlepszym razie tyle samo komentarzy negatywnych co pozytywnych, a zwykle tych pierwszych jest wyraźnie więcej.Na korzyść zwolenników odwołania prezydenta Trzaskowskiego działa to, że o utrudnianiu życia zmotoryzowa-nym mówi on całkiem wprost, tak jak 
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podczas niedawnego zainscenizowa-nego spotkania z mieszkańcami. Ma to swoje oparcie w nowej Strategii Rozwoju Warszawy 2040+, która w załączniku dotyczącym transportu bez ogródek deklaruje prowadzenie wojny z kierow-cami i traktowanie ich jak mieszkańców w najlepszym razie drugiej kategorii.W dokumencie liczącym sobie ponad 170 stron w rozdziale poświęconym kierunkom rozwoju systemu komunika-cji, co znamienne, nie ma w ogóle sekcji dotyczącej indywidualnego transportu samochodowego, są za to mobilność piesza i rowerowa. W rozdziale o polityce parkingowej czytamy, że rekomenduje się „ograniczanie ogólnodostępnych miejsc postojowych dla samochodów, dostosowa-nie liczby miejsc postojowych do wielkości wynikającej z przepustowości ulic, stoso-wanie systemu parkowania równoległego”. Przepustowość ulic zaś ma być sztucznie zmniejszana poprzez zwężenia. W innym miejscu przeczytamy, że „ustala się obni-żenie klas wszystkich dróg publicznych do klasy lokalnej lub dojazdowej w obrębie centrum wielkomiejskiego”. To oznacza, że na wszystkich tych drogach będzie można obniżyć prędkość do 30 km/h, bo dopusz-czalna na danej drodze prędkość zależy od klasy tej drogi. I wreszcie punkt kluczowy: „Ustala się stopniowe ograniczanie dostę-pu do centrum wielkomiejskiego dla indy-widualnej komunikacji samochodowej i jej wyprowadzenie za pomocą układu dróg głównych” (s. 149).Mimo że ostateczne zatwierdzenie strategii ma nastąpić dopiero pod koniec sierpnia, miasto już tę linię realizuje. Jednym z najgorętszych tematów jest planowana przebudowa śródmiejskiej ul. Kruczej, wpisanej niedawno jako zało-żenie urbanistyczne do rejestru zabyt-ków. Ratusz zamierza jednak skorzystać z kruczka prawnego, aby obejść decyzję konserwatora.Dzisiaj Krucza to klasyczna ulica w centrum z jedną jezdnią i dwoma pasami w każdą stronę. Możliwe jest parkowanie na chodnikach. Zamiast tego ma być kolejny „park linearny”, czyli – tłumacząc z urbanistycznej nowomowy – wydłużony skwer pośrodku. Dla aut ma pozostać po jednym pasie, miejsca parkingowe mają zniknąć. Przeciwko tej zmianie protestuje znaczna część osób mieszkających w okolicy, słusznie oba-

wiając się o to, gdzie pozostawią swoje samochody. Dla innych przeciwników projektu to dalszy ciąg demolowania układu komunikacyjnego miasta, już i tak zniszczonego realizacją projektu „nowego centrum Warszawy”, w ramach którego m.in. bezpowrotnie zlikwidowa-no popularny tunel pod ul. Złotą, który umożliwiał samochodom łatwe przedo-stanie się na Marszałkowską.Krucza to jednak tylko jeden z symboli. Podobnie symboliczne jest już zrealizowa-ne zwężenie ul. Marszałkowskiej w okolicy Domów Towarowych Centrum. W sieci można znaleźć wiele filmów pokazujących, 

jak w powstałych korkach bez możliwości manewru tkwią uprzywilejowane pojazdy na sygnale. W tej chwili trwa zbieranie podpisów – jest to inicjatywa Ruchu Narodowego – przeciwko planowanemu zwężeniu Al. Waszyngtona, kolejnej waż-nej arterii. Konsekwencją każdego takiego przedsięwzięcia jest znikanie kolejnych miejsc parkingowych. Ilu – nie wiadomo, ponieważ ratusz takich liczb nie podaje. Wiadomo, że kolejne miejsca znikną w ścisłym centrum stolicy po likwidacji parkingu przed ministerialnym gmachem na Pl. Trzech Krzyży. Wskutek wyjątkowo bezczelnego porozumienia z mieszczącym się tam Ministerstwem Rozwoju i Techno-logii miejsca odebrane urzędnikom przed budynkiem – gdzie zamiast parkingu będą drzewa – zostaną im oddane w postaci miejsc zarezerwowanych w okolicy. Czyli odebranych mieszkańcom.Tę wyliczankę można by prowadzić długo. Ważne, że podczas wspomnianego spotkania z mieszkańcami prezydent Trzaskowski zadeklarował, iż miasto nadal będzie kasować miejsca parkingowe i zwę-żać ulice, bo „nie chcemy tylu samocho-dów w Warszawie”.

Nie ma zatem – inaczej niż w Krako-wie – jednej rozpalającej emocje kwestii, za to jest wiele decyzji rozdrobnionych, które składają się na jednoznaczny obraz: miasto całkowicie planowo, w zasadzie oficjalnie, prowadzi politykę dyskryminacji kierowców – nie tylko przyjezdnych, lecz także samych mieszkańców, posiadających samochody – zgodnie z ideologicznymi wytycznymi, suflowanymi przez skrajnie lewicowe środowiska. W tle pojawiają się oskarżenia, że taka polityka sprzyja deweloperom i najbogatszym, a dyskrymi-nuje przeciętnych i uboższych. Może zatem chodzi nie tylko o ideologię, lecz także o kasę. Uprzywilejowane są za to rowery, mimo że pozostają w skali całego kroku marginalnym środkiem komunikacji.Wszystko to dzieje się wbrew inte-resom i decyzjom ludzi. „Katastrofalne dane z Warszawy. Do miasta wjeżdża już 850 tys. samochodów dziennie, uberyzacja i odwrót od komunikacji miejskiej” – la-mentował w kwietniu w „Gazecie Stołecz-nej” jej naczelny hunwejbin od lewicowych pomysłów na miasto, Jarosław Ossowski.
NA PROGU BÓLUW kontekście planu referendalnego są dwa kluczowe pytania. Po pierwsze: Czy u mieszkańców Warszawy został już prze-kroczony próg bólu? Czy może, jak sugeru-ją sceptycy, większość cierpi na zaawanso-wany syndrom sztokholmski i narzekając na politykę miejską, będzie jednocześnie wspierać wciąż ten sam układ? Po drugie: Gdyby udało się zebrać podpisy pod wnioskiem o referendum, czy Donald Tusk postanowi zaangażować się w obronę po-litycznego przegrywa, którym stał się po drugiej wyborczej porażce dwugodzinny prezydent Polski, Trzaskowski? Czy może uzna, że to dobra okazja, aby ostatecznie przypieczętować jego los, stawiając na to, że po jego wyeliminowaniu uda mu się postawić na czele warszawskiego ratusza kogoś sprawiającego mniejsze problemy i bardziej zaufanego, a przy okazji skana-lizuje narastające nawet wśród zwolenni-ków KO niezadowolenie?Jakiekolwiek by były odpowiedzi na te pytania, patrząc na tempo demolowa-nia miasta oraz, w kontekście Szpitala Południowego, poziom zabagnienia struktur, za które odpowiada ratusz, może to być ostatni moment na ratunek. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Czy większość mieszkańców 
Warszawy cierpi na 
zaawansowany syndrom 
sztokholmski i narzekając 
na politykę miejską, będzie 
jednocześnie wspierać wciąż 
ten sam układ?
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TOMASZ CUKIERNIK: Czy zgadza się pan 
z byłym premierem Leszkiem Millerem, że afera 
w Szpitalu Południowym dotycząca pokojów VIP 
dla członków Koalicji Obywatelskiej, a zdaniem 
Millera nie był to odosobniony przypadek, może 
pogrążyć rząd Donalda Tuska?

ANDRZEJ SOŚNIERZ: Może. To jest bardzo duży problem dla aktualnie rządzących, chociaż życie pokazuje, że można kłamać i kręcić, a naród wszystko wybacza, bo przyzwyczailiśmy się do tego, że 

rządzący kłamią. W związku z tym nie wiadomo, czy tak się stanie. Do zła przy-zwyczailiśmy się bardzo szeroko. Jeden z posłów Lewicy oburzył się i spytał, po co taki salonik, skoro posłowie mają Szpital MSWiA. Otóż posłowie nie mają Szpitala MSWiA, posłom nie przysługuje takie świadczenie, jak oddzielny szpital, ale wszyscy do tego zepsucia są tak przy-zwyczajeni, że poseł w swojej naiwności nie zauważył, że to jest taka sama kate-

goria jak salonik VIP, tylko w większej skali, czyli szpital VIP.
Rządzący przyjęli taką linię obrony, że próbują 

dezawuować to, co mówił dr Emil Jędrzejewski – 
identycznie jak z ośmioraczkami za poprzedniej 
kadencji Tuska, kiedy nie gonili tych polityków, 
którzy złamali prawo, tylko te osoby, które infor-
mowały o nieprawidłowościach.Za chwilę się okaże, że doktor głęboko się myli, że on to w ogóle jakiś fantasta, a może kilka lat temu spotkał się z psy-chiatrą i zrobią z niego wariata. Będzie dobrze, jeśli zostanie uniewinniony, bo z niego za chwilę zrobią przestępcę. To jest mentalność gangów, które rządzą Polską. Gang pyta, kto sypie, i go zała-twia. Solidarność gangsterów jest tutaj najważniejsza. Dziennikarze jak hieny na lwa rzucili się na doktora, pytając o do-wody, zamiast szanować go jak bohatera za to, że ktoś w końcu powiedział trochę prawdy.

On nie jest od zbierania dowodów, tylko 
prokuratura.Oczywiście.

Kwestia tego saloniku VIP nie jest nawet 
istotna w porównaniu z innymi nieprawidłowościa-
mi, które tam wyszły, jak brak kompetencji i błędy 
medyczne. I na dodatek prezydent Warszawy, któ-
remu podlega Szpital Południowy, nie zareagował 
na wcześniejsze sygnały na ten temat.To wszystko musiało się odbyć co najmniej za przyzwoleniem prezydenta Rafała Trzaskowskiego. Kojarzy mi się takie powiedzenie, kiedy krytykowaliśmy to, co się działo za tzw. komuny, czyli ktoś dzwoni do kogoś i mówi: „Zatrudnijcie tam, wicie, rozumicie, naszego towarzy-sza”. No i zatrudnili, a chłopak młody, niedoświadczony, jeszcze poszedł na całość i pojawił się nowy rozdział zjawisk patologicznych. Do tej pory rozkradano publiczne spółki w górnictwie, tam wszy-scy się mają dobrze naokoło kopalni, tylko kopalnia zdycha, w spółkach wodocią-gowych, miejskich, rozdziela się posady znajomym i teraz dotknęło to służby zdro-wia, bo pojawiły się większe pieniądze. A jak się pojawiły większe pieniądze, to się obsadza i rozkrada szpital, więc doktor wyciągał, naciągając prawo, które ktoś inny stworzył. Służbę zdrowia zaczyna dotykać to samo, co inne publiczne spółki. Szpital publiczny służy do rozkradania, 

Przywróćmy
kasy chorych

Z Andrzejem Sośnierzem, byłym dyrektorem Śląskiej 
Kasy Chorych i byłym prezesem NFZ, członkiem Rady 
Zdrowia przy prezydencie Karolu Nawrockim
rozmawia Tomasz Cukiernik
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bo prywatny nie pozwala się okradać. A to pomysł PiS, żeby wszystkie szpitale były w jednym ręku.
Problem jest znacznie szerszy. Dotyczy nie 

tylko Szpitala Południowego, ale według Business 
Insider na 20 kluczowych szpitali w województwie 
mazowieckim w 15 szefami są osoby, które kandy-
dowały z listy PSL albo KO.Własność publiczna zawsze tak jest eksploatowana. Trudno też przypusz-czać, że rządząca partia, mając w dys-pozycji szpitale, obsadzi je samymi opozycjonistami; to oczywiste, że tak nie będzie. Z własnością publiczną i polityką wiążą się takie zjawiska. Tu dr Jędrze-jewski dotknął dwóch obszarów. Jeden to wykorzystywanie stanowiska i roz-kradanie placówki. Drugi: problemy etyczne i medyczne, zawodowe, nie-kompetencja medyków itd. Miały to wychwytywać izby lekarskie, a tolerują patologie, usprawiedliwiają prawie wszystko i sądy lekarskie rzadko kiedy wydają orzeczenia, które sensownie ukracają nieprawidłowości. Żądajmy nie tylko od rządzących, ale powinniśmy żądać od środowiska medycznego, od izb lekarskich skuteczniejszego działania w tępieniu patologii.

Powiedział pan, że w służbie zdrowia jest 
więcej pieniędzy. Niektórzy twierdzą, że nadal jest 
za mało, ale jest też teza, że pieniędzy jest jak 
najbardziej wystarczająco, może nawet za dużo, 
tylko są źle zarządzane.Oczywiście, że są źle zarządzane. Trze-ba dodać pieniędzy, żeby jeszcze więcej było do rozkradania? Nie tędy droga. Najpierw rozpoznajmy, jak te pieniądze wydajemy. Na przykład mało kto zwraca uwagę na to, że ze składki przeznaczo-nej na leczenie pacjentów finansowane są badania naukowe w Agencji Badań Medycznych. Naukowcy, którzy powinni być finansowani z budżetu państwa, są zadowoleni, tylko na leczenie jest mniej. Inny przykład: media, lekarze, politycy wołają głośno: „Zapłaćcie za wszystkie nadwykonania” i nikt nie zważa na to, czy tam są zdarzenia prawdziwe czy fałszy-we, potrzebne czy niepotrzebne. Jest też problem wysokich zarobków lekarzy, ale tego, co się wydało w Szpitalu Połu-dniowym, nie można łączyć z lekarzami, którzy dużo zarabiają za wykonywane procedury medyczne. Bo ci naprawdę je 

wykonali, naprawdę wyleczyli pacjenta, naprawdę zrobili dobrą robotę. Nikogo nie oszukali. Problem jest tylko w tym, że za procedurę, którą wykonali, jest bardzo wysoka cena. Dlatego otrzymują bardzo wysokie wynagrodzenia. Te przypadki wynikają z bardzo wysokiej, nieade-kwatnej do kosztów wyceny świadczeń medycznych. Jeżeli jest bardzo wysoko wycenione świadczenie, to wszyscy chcą je wykonywać. A kto tę cenę ustala? Minister zdrowia. Jak minister zdrowia głupio ustali wysoką cenę, to potem ma ten efekt. Minister pod wpływem lobbystów, niewiedzy czy nie wiadomo czego zatwierdził taryfy, które są takie, że zaczyna się patologia. Nie może być centralnie ustalanej taryfy. Moje postulaty odnośnie do zmian w ochro-nie zdrowia to m.in. zmiana sposobu ustalania taryf i znaczenie tej taryfy. Uważam, że powinna być przepracowana metodologia, jak liczyć. Po drugie, to nie mają być ceny obowiązujące, a taryfy wskaźnikowe, które mówią, że mniej więcej coś kosztuje – załóżmy – 5 tys. zł, a ostateczną cenę ustali fundusz lub kasa chorych w czasie negocjacji z dyrektorem placówki. I oni powinni wynegocjować cenę, która będzie się kręcić wokół tych wskaźnikowych 5 tys., może 5,5 tys. albo 4,5 tys., ale nie 100 tys. zł. Żeby tak było, trzeba zmienić sposób funkcjono-wania agencji taryfikacji, trzeba zmienić kompetencje ministra, zdecentralizować Narodowy Fundusz Zdrowia. Więc już w samym moim jednym postulacie tkwi kilka zmian, które trzeba w różnych miej-scach zrobić. Trzeba uwolnić decyzyjność dyrektorów przyszłych kas chorych. Oni mają negocjować cenę z dyrektorem placówki. Taka sytuacja jak w Lesku z likwidacją oddziału położniczego by się nie wydarzyła, gdyby były kasy chorych. Dlaczego? Bo na czele kas nie powin-ni stać znajomkowie, tak jak dyrektor Kacprzyk w Szpitalu Południowym. Szef ubezpieczalni ma zorganizować sieć dostępu do leczenia ubezpieczo-nych. To musi być kompetentny polityk zdrowotny, a nie polityk z nadania, który przychodzi z autobusów albo tramwajów. Dla pacjenta nie jest istotna sieć struktu-ralna (budynki), tylko sieć funkcjonalna. Ma uzyskać świadczenie szybko i kom-petentnie, a nie ma znaczenia w jakiej strukturze. Płatnik ma tworzyć sieć 

dostępu, dlatego taka sytuacja by nie zaistniała. Dyrektor Kasy Podkarpackiej rozważyłby, czy pacjentkom z Leska jest w stanie zabezpieczyć świadczenie poro-dowe w ciągu 20 minut czy pół godziny. Musiałby zbadać sieć dróg itd. i stwier-dziłby, że musi mieć dostęp w Lesku, dlatego że stamtąd wszędzie jest daleko i inaczej nie zabezpieczy świadczeń. Co wtedy robi dyrektor kasy? Jedzie do dyrektora szpitala i mówi, że chce u niego zakontraktować świadczenia porodo-we. A tamten proponuje jakąś cenę, np. 5 tys. zł, zamiast taryfowej, np. 2 tys. Negocjują, uzgodnią na 3,5 tys. Dlaczego w Lesku drożej? Na Alasce też wszystko jest droższe, bo nikt tam nie chce praco-wać, podobnie w Bieszczadach cena musi być wyższa. Za tę cenę dyrektor szpitala jest w stanie utrzymać oddział, a ubez-pieczyciel ma zapewniony dostęp. Trzeba całkowicie zmienić filozofię funkcjono-wania i miejsca, gdzie zapadają decyzje.
W Katowicach na wizytę na NFZ do gastroente-

rologa czeka się dwa lata, w sytuacjach pilnych ten 
termin jest skracany o… miesiąc. Dlaczego mimo 
tych olbrzymich pieniędzy w publicznej służbie 
zdrowia są tak długie kolejki?Trzeba wielu zmian. Ta patologia wy-nika m.in. ze struktury NFZ. Jeżeli płacimy za świadczenie, czyli za wykonaną sztukę, to powodujemy, że wykonawca tych świadczeń jest zainteresowany, żeby wy-tworzyć ich jak najwięcej. Więc zwiększa swoją produktywność, bo jak zamiast 100 zabiegów zrobi 150, to dostanie pieniądze nie za 100, tylko za 150. Jeśli nie będzie systemu monitoringu weryfikującego rze-telność zdarzeń medycznych, to w następ-nym roku będzie wykonywał 200. Jeśli uruchamia się system proefektywnościo-wy, czyli płacenie od każdego zdarzenia, tak jak uruchomiły kasy chorych, to jed-nocześnie powinien się uruchomić system monitoringu, który sprawdza pracę szpi-tali i lekarzy. Jak byłem szefem Śląskiej Kasy Chorych, to jeden ze stomatologów założył kilkadziesiąt plomb w jednym zębie. Jak się zorientowali, że jesteśmy to w stanie skontrolować, to przestali takie rzeczy robić.

Czy w Polsce brakuje lekarzy?Lekarzy nie brakuje, bo przecież jak pacjent zostanie odesłany z publicznej służby zdrowia, to inny, a może nawet 
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ten sam lekarz udzieli mu świadczenia w sektorze prywatnym. Trzeba spowo-dować tak, żeby opłacało się lekarzowi pracować raczej w sektorze publicznym. NFZ powinien płacić, ale tylko tym leka-rzom, którzy mają dobre wyniki. Trzeba zahamować tego złego, aby promować tego dobrego. Jak to zrobić? Przez moni-toring. To narzędzie do oddzielania plew od ziarna. To jest bardzo złożony system oddziaływań, które trzeba stworzyć. Jak jest wypadek samochodowy, to nikt się nie dziwi, że z ubezpieczalni przychodzi rzeczoznawca i ocenia, czy to, co zrobio-no, było zrobione właściwie czy nie. Do-kładnie to samo w zdrowiu. Jeśli zapłaci się za wszystkie nadwykonania, to tylko zwiększa się patologie, a oni stworzą jeszcze większą kolejkę, żeby przepchnąć pacjenta do lekarza prywatnego. Trzeba sprawdzać efekty leczenia. NFZ powinien weryfikować jakość. Kontrakt z NFZ powinien być dla szpitala wizytówką i rekomendacją dobrej jakości.
Czyli nie zgadza się pan z tezą, że lekarze 

w Polsce za dużo zarabiają?Nie można mieć do nich pretensji, że wybierają rodzynki. Zachowują się racjo-nalnie i mądrze. Kto te rodzynki rozsypał? Ministerstwo Zdrowia. A dlaczego niektó-re szpitale publiczne się tak nie zachowu-ją i tych rodzynek nie biorą? Wolą przy-bierać rolę cierpiętników i pokazywać, że muszą wszystko leczyć, zamiast starać się o zmiany wycen nierentownych proce-dur. Robią to, bo im nie zależy na wyniku ekonomicznym. Przedsiębiorca prywatny jak widzi, co jest bardziej rentowne, to to bierze, i to jest normalne.
Jakie inne patologie publicznej służby zdrowia 

może pan wymienić?Centralizacja, która całkowicie sparaliżowała dyrektorów w NFZ. Nie negocjują już cen. Do tego nadprodukcja prawa, którego nikt nie zna i mało kto wszystko przeczytał. Niejednokrotnie są to sprzeczne przepisy. Jeśli dyrektor ubezpieczalni będzie osobiście odpowie-dzialny za kontrakt, to się powstrzyma przed nadmiernie wysokimi cenami, ale jeśli cena jest ustalana gdzieś tam na górze, to mimo że przepis jest głupi, go wykona, bo jest asekurowany. Nadmier-na centralizacja, nadmierne przeregulo-wanie prawa i ujmowanie wszystkiego 

przepisami, zmniejszenie odpowiedzial-ności osobistej na różnych szczeblach – to są patologie.
Jaką widzi pan przewagę systemu kas chorych 

nad aktualnym systemem?To, że kasa chorych nie podlegała ani ministerstwu, ani marszałkowi, ani żad-nemu organowi. To jest bardzo istotne. Dyrektora kas chorych powoływała rada tej kasy, złożona z dwóch przedstawicieli ministerstwa, przedstawicieli marszałka, samorządu lekarskiego, związków zawo-dowych. I żaden z nich nie miał przewagi. W związku z tym musieli się porozumieć. Niestety, można stworzyć wielką sitwę i czasem się to wydarzy, ale w takiej sytu-acji trudno ją stworzyć. Wtedy minister Mariusz Łapiński nie potrafił mnie odwo-łać, bo miał tylko dwóch przedstawicieli. Co wtedy zrobiono? Zmieniono ustawę i zwiększono liczbę swoich przedstawi-cieli w kasie tak, że mógł odwołać. Ale 

jeżeli kasa chorych, czyli ubezpieczal-nia regionalna, publiczna, będzie tak powoływana, że będzie zależna od wielu, to trudniej ją skorumpować. Dlatego tak ważna jest decentralizacja. Natomiast po likwidacji kas chorych system stopnio-wo coraz bardziej centralizowano. NFZ stał się jedną instytucją, a jeszcze prezes NFZ stał się zależny od ministra. Jeżeli są kasy chorych i minister w wyniku korupcji wymyśli głupi wydatek, to niezależni szefowie kas chorych się na to nie zgodzą. I minister nie może nic z tym zrobić. A w systemie scentralizowanym robi, co chce. Dyrektor kasy chorych osobiście odpowiadał za finanse kasy. Całkowita zmiana filozofii. I – co bardzo istotne – kasy chorych umożliwiały kon-kurencję rynkową. A w monopolu czegoś takiego w ogóle nie ma. Ten na dole się nie wychyla. W czasie COVID wszyscy 

czekali na rozkazy z góry. Wystarczyłoby, żeby jeden dyrektor oddziału był bardzo sprawny i inaczej zabezpieczył opiekę. Stałby się wtedy konkurencją dla preze-sa, a może i ministra. Nie, na dole mają siedzieć cicho i być mniej innowacyjni. Tylko minister ma mądre pomysły. Tak działa system scentralizowany. Dlatego konieczna jest decentralizacja. Wtedy będzie 17 czy 19 polityk zdrowotnych. Każda kasa działa inaczej. Jedna lepiej, druga gorzej. Jedna podpatruje lep-sze rozwiązania od drugiej. To ciągnie system do góry. A w aktualnym systemie trzeba siedzieć cicho i poziom się obniża.
Jak docelowo powinien wyglądać system 

ochrony zdrowia w Polsce?Powinien to być zdecentralizowany system konkurujących za sobą kas cho-rych czy też ubezpieczalni zdrowia. Muszą one mieć prawo wyciągania pacjentów z kas konkurencyjnych. Tak funkcjonowa-liśmy. Konieczna jest zmiana kompetencji ministra i zmiana sposobu funkcjonowa-nia agencji taryfikacji. Należy zlikwidować ustawę o sieci szpitali, która spowodo-wała pozorny deficyt kadr. Zwiększając wymagania placówek medycznych, doprowadziła do tego, że placówki te musiały zatrudnić dodatkowych lekarzy. No i zaczęło brakować medyków, a efek-tywną sieć dostępu ma tworzyć decyzyjny dyrektor kasy. Jeśli zrobi ją źle, to będzie podpadał opinii publicznej, bo świadcze-nia w danym województwie będą gorzej realizowane. Konieczne jest stworzenie sprawnego monitoringu tego, co się dzie-je, łącznie z publikowaniem mierzalnych rezultatów działania placówek medycz-nych, czyli np. przeżywalność pacjentów z rakiem, po zawale itd. Dyrektor szpitala jest zmuszany przez NFZ do zatrudniania na oddziale dwóch specjalistów. Po co? Niech zatrudni tylu, ilu uważa. Ważne, żeby dobrze leczył. W ten sposób zwięk-sza się niepotrzebnie koszty. Na dodatek ten uwolniony lekarz szuka pracy, więc pójdzie leczyć gdzie indziej, i to za niższą pensję. Mieliśmy całkiem dobry system kas chorych, który zmierzał w tym samym kierunku, co system holenderski. I Holen-drzy są chwaleni w całej Europie, że mają najbardziej zadowolonych pacjentów i najlepszy system. Mielibyśmy taki sam, tylko durni politycy go zniszczyli.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

NFZ powinien płacić, 
ale tylko tym lekarzom, 
którzy mają dobre wyniki. 
Trzeba zahamować tego 
złego, aby promować tego 
dobrego
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ŁUKASZ NEUBAUER: Większość ludzi kojarzy 
Tolkiena przede wszystkim jako powieściopisarza, 
nierzadko twórczość jego postrzegając przez 
pryzmat adaptacji filmowych. Niektórzy słyszeli 
też o jego pracy akademickiej oraz wkładzie 
w dziedzinę literaturoznawstwa. Niewiele jednak 
osób wydaje się być świadomymi głębi jego życia 
duchowego.

HOLLY ORDWAY: Rzeczywiście, myślę jed-nak, że wynika to przede wszystkim z tego, iż w jego pisarstwie kwestie wiary pozo-stają w pewien sposób ukryte. Doskonale widać to chociażby na przykładzie „Władcy Pierścieni”, który nie jest – jak początkowo sugerowali niektórzy – powieścią o rysie alegorycznym. Dostrzec w niej można fundamentalny, acz w znacznej mierze 

niedopowiedziany element katolicki. Jest on fundamentalny nie tylko w takim znaczeniu, że pozostaje ukryty, lecz także dlatego, iż jest on niezwykle istotny dla zro-zumienia sensu całej opowieści. Ponadto można jednak czytać „Władcę Pierścieni”, nie dostrzegając jego głębokiego wymiaru religijnego. To znaczy jest on w dalszym ciągu obecny, ale w sposób, który nie dla każdego jest oczywisty.
Niedawno ukazało się na polskim rynku tłuma-

czenie twojej znakomitej książki „Wiara Tolkiena”. 
Nosi ona podtytuł „Duchowa biografia”. Czym różni 
się ona od innych publikacji tego typu? Książek, 
w których na pierwszy plan wysuwają się kwestie 
stricte literackie?

Większość biografii Tolkiena, a już w szczególności ta napisana pół wieku temu przez Humphreya Carpentera, zdaje się kłaść mniejszy nacisk na sprawę wiary pisarza. Carpenter oczywiście wspomi-na, że Tolkien był katolikiem, ale robi to w taki sposób, jakbyśmy mieli do czynienia z jakimś prywatnym światopoglądem, po czym gładko przechodzi do samej historii jego życia, tylko sporadycznie odnosząc się do kwestii religijnych. Dobrze, że Carpen-ter w ogóle wspomina o katolicyzmie Tol-kiena, lecz równocześnie zdaje się go nie rozumieć. Nie rozumie przede wszystkim, jak istotnym elementem życia pisarza była jego wiara, co niestety rzutuje na to, w jaki sposób relacjonuje wydarzenia z jego życia. 

Z Holly Ordway, autorką książki 
„Wiara  Tolkiena. Duchowa biografia”
rozmawia Łukasz Neubauer

Treść życia 
Tolkiena

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L DO RZECZY    TYGODNIK LISICKIEGO

30

KULTURA

eprasa.pl 46b98675ff



Carpenter niejako oddziela ją od tego, co Tolkien robił na co dzień, przez co daje nam nieprecyzyjny, a nawet w pewnym sensie zakłamany obraz autora „Władcy Pierścieni”. Jest to optyka subiektywna, więcej mówiąca o osobie biografa aniżeli samego pisarza. Na skutek takiego działa-nia czytelnicy mogą dojść do wniosku, że kwestia wiary nie była dla Tolkiena aż tak istotna, podczas gdy on sam wielokrotnie dawał do zrozumienia, że było dokładnie odwrotnie. Moim zamiarem było pokazać, że wiara katolicka była de facto treścią jego życia.
Większość biografów Tolkiena ma wyraźny 

problem również z tym, aby pokazać życie pisarza 

w pełnym kontekście historyczno-kultu-
rowym, aby przedstawić skomplikowane 
dzieje katolicyzmu w Anglii.Faktycznie, kolejnym bra-kującym ogniwem w biografii Tolkiena jest kontekst historycz-no-kulturowy. Bycie katolikiem w Anglii pierwszej połowy XX w. wyraźnie różni się od bycia katolikiem w Anglii nam współ-czesnej. Co więcej, angielski katolicyzm różni się nieco od katolicyzmu w innych częściach świata. Kontekst ten niezwykle mocno rezonował w kształtowa-niu się wiary Tolkiena, jego życia prywatnego oraz twórczości literackiej. Wynikało to nie tylko ze specyfiki angiel-skiego katolicyzmu, lecz także z wpływu, który na osobowość pisarza wywarła kilkuletnia przynależność do wspólnoty parafialnej założonego przez św. kard. Johna Henry’ego Newmana Oratorium św. Filipa Neri w Birmingham. Do tej pory w biografiach Tolkiena mieliśmy do czynienia z nieco abstrakcyjnym obrazem jego wiary, podczas gdy to, czego najbar-dziej nam brakowało, to historyczno-kul-turowe spojrzenie na kwestię katolicyzmu pisarza.

Tolkien został co prawda ochrzczony w obrząd-
ku anglikańskim, ale ostatecznie, w wieku ośmiu 
lat, przyjął wiarę katolicką. Jak do tego doszło?Matka pisarza, Mabel Tolkien, została przyjęta do Kościoła rzymskokatolickie-go w 1899 r. Była już wówczas wdową, poszukującą takiej formy anglikanizmu, który najlepiej zaspakajałby jej potrzeby duchowe. Jak się jednak okazało, szukając swego miejsca w tzw. Wysokim Kościele anglikańskim, ostatecznie trafiła do Ko-ścioła rzymskokatolickiego. Nie mamy peł-nej wiedzy na temat tego, jak wyglądała jej droga duchowa, ale wiele zdaje się wska-zywać na to, że na jej początku mocno zainteresowała się tzw. ruchem oksfordz-kim, prądem mającym na celu gruntowną reformę anglikanizmu, m.in. w podejściu do sakramentów. Finalnie jednak przyjęła wraz z synami wiarę katolicką, a miało to miejsce w Birmingham, we wspomnianym już oratorium. Trudno dociec, co konkret-nie wpłynęło na jej decyzję o wyborze miejsca. Być może ogromny szacunek, którym oratorianie darzyli konwertytów. A może pociągał ją nacisk, który równo-

legle do rozwoju duchowego kładli oni na rozwój intelektualny parafian. W końcu sama była wy-kształconą kobietą, która podjęła się niełatwego zadania, którym było nauczanie własnych synów. Tak czy inaczej, właśnie w takim środowisku, aktywnym intelektu-alnie i przychylnie nastawionym do konwertytów, przyszło Tol-kienowi wzrastać w dojrzałości duchowej.
W pierwszej dekadzie XX stulecia 

społeczność katolicka w Anglii była 
liczniejsza niż na przestrzeni poprzed-

nich czterech wieków. Cieszyła się też większą 
aniżeli wcześniej swobodą w wyznawaniu swej 
wiary. Mimo to decyzja Mabel Tolkien, by przejść 
na katolicyzm, nie spotkała się, mówiąc delikatnie, 
z entuzjazmem najbliższych.Obie gałęzie rodziny były bardzo nieprzychylnie nastawione do działań po-dejmowanych przez Mabel. Nieprzychyl-ność ta przejawiała się przede wszystkim w odcięciu jej od wszelkich form wsparcia finansowego, co miało na celu wymusić na niej powrót do wspólnoty anglikańskiej. Dla wdowy z dwojgiem dzieci na utrzyma-niu presja ta musiała być bardzo duża, ale odporność Mabel na tego typu działania tylko dowodzi, jak silną miała osobowość. Wiele lat później Tolkien wspominał, że presja rodziny była naprawdę silna i że w jego mniemaniu działania te ostatecz-nie doprowadziły do śmierci matki na nieuleczalną wtedy cukrzycę. Mówiło się np., że chłopcy zostaną odesłani do szkoły anglikańskiej, co było dość typo-wym działaniem, nierzadko przy cichym wsparciu instytucji sądowych. Jednak tuż przed śmiercią Mabel zdecydowała się powierzyć synów opiece o. Francisa Morgana, jednego z oratorian, a równo-cześnie byłego ucznia i sekretarza samego kard. Newmana. Dzięki temu obaj chłopcy mogli spokojnie wzrastać w wierze kato-lickiej, nie będąc niepokojeni działaniami ze strony rodziny.

Czy jednak tego typu zabiegi ze strony osób 
teoretycznie im najbliższych nie spowodowały, że 
bracia odwrócili się od rodziny?Faktycznie mogło tak się stać, ale ostatecznie do tego nie doszło. Ogrom-na w tym zasługa o. Morgana oraz jego stosunku do krewnych Tolkiena. 

HOLLY ORDWAY
„WIARA 
TOLKIENA. 
DUCHOWA 
BIOGRAFIA” 
ESPRIT 2024
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Zważywszy na wspomniane wcześniej tarcia, z pewnością mógł on starać się odizolować chłopców od najbliższych, lecz tego nie zrobił. Już jako nastolatek Tolkien miał dobre relacje z wieloma członkami swojej rodziny, odwiedzał ich i spędzał z nimi wakacje. Dziś to wydaje się oczywi-ste, ale musimy pamiętać, że ci sami ludzie, kilka lat wcześniej, tak bardzo negatywnie nastawieni byli do katolickiej wiary Mabel, że nawet nie pojawili się na jej pogrze-bie. A jednak w jakiś sposób udało się Tolkienowi nawiązać z nimi dobre relacje. Jeszcze raz muszę podkreślić tutaj wpływ o. Morgana, który cierpliwie uczył go miłosierdzia i trudnej sztuki przebaczenia. Pomógł mu nie tylko wybaczyć odrzu-

cenie, którego chłopiec doświadczył ze strony najbliższych, lecz także ponownie nawiązać z nimi relacje, co było szczegól-nie istotne, zaważywszy na to, iż młodzi Tolkienowie byli sierotami.
Po śmierci matki niespełna 13-letni John 

Ronald i jego młodszy o dwa lata brat Hilary 
zostali sierotami w pełnym tego słowa znaczeniu. 
Zważywszy na warunki, w których przyszło im żyć, 
Tolkien miał, jak się wydaje, pełne prawo do tego, 
by chcieć wrócić na łono Kościoła anglikańskiego. 
Co spowodowało, że nie zawrócił z wcześniej 
obranej drogi duchowej?Odpowiedź jest niezwykle prosta. Miał silną wiarę w to, że to właśnie Kościół katolicki ma pełnię prawdy. Tak w każdym razie zdaje się wynikać z wypowiedzi Tolkiena. W opublikowanych później listach wielokrotnie wspomina, że czuł się przekonany o szczególnej pozycji Kościoła katolickiego. Zawsze też czuł ogromną miłość do Boga, choć nie zawsze udawało mu się żyć w pełnej zgodzie z Jego wolą. Odczuwał też wielką potrzebę czerpania z mocy płynącej z Najświętszego Sakra-mentu. Wszystko to świadczy, że w dzie-ciństwie otrzymał bardzo dobrą formację katolicką w Oratorium św. Filipa Neri. Jako ośmioletni chłopiec musiał nauczyć 

się modlitw, które katolickie dzieci w jego wieku znały już bardzo dobrze. Pamiętaj-my jednak, że większość księży oratorian także była konwertytami, a zatem bardzo dobrze rozumiała trudności i potrzeby chłopców takich jak Tolkien.
Co ciekawe jednak, to właśnie oratorianie 

pozwolili Tolkienowi uczęszczać do szkoły angli-
kańskiej.Faktycznie, jako nastolatek Tolkien uczęszczał do Szkoły Króla Edwarda w Birmingham. Jest to kluczowy element jego biografii, choć większość czytelników zapewne nie zdaje sobie sprawy z jego znaczenia. Szkoły anglikańskie miały w zwyczaju wywierać dużą presję na 

uczniach, by ci uczestniczyli w anglikań-skich praktykach religijnych. Katoliccy rodzice naturalnie nie byli entuzjastami takiej aktywności swoich dzieci i raczej woleli posyłać je do szkół katolickich. Podobnie było w przypadku Mabel, która z chwilą przyjęcia wiary katolickiej natychmiast zabrała synów ze Szkoły Króla Edwarda i posłała ich do katolickiej Szkoły św. Filipa Neri, w której uczyli księ-ża oratorianie. Mimo że była to całkiem niezła szkoła, Tolkien bardzo szybko oka-zał się jednym z jej najlepszych uczniów. Ufni w opatrzność Bożą oratorianie zdecydowali się więc wysłać go z powro-tem, wierząc, że w poprzedniej placówce chłopiec otrzyma wykształcenie na miarę swoich możliwości. W ten sposób z jednej strony pozwolono mu wyjść poza krąg katolickiej społeczności Birmingham, z drugiej jednak zadbano, by Tolkien miał pełną świadomość tego, co znaczy być ka-tolikiem. Jako nastolatek wiedział zatem bardzo dobrze, w co wierzy i dlaczego. To zapewne pozwoliło mu zrozumieć, że nie wszyscy ludzie w ten sam sposób wyznają wiarę chrześcijańską.
Tolkien może nam się zatem jawić jako nieugię-

ty w swojej wierze katolik. Mimo to, zważywszy na 

jego trudne doświadczenia życiowe, jak chociażby 
udział w pierwszej wojnie światowej, mógł prze-
cież w pewnym momencie zachwiać się w swoich 
przekonaniach, a nawet całkiem odstąpić od wiary.Faktycznie, wygląda na to, że jakiś kry-zys wiary dopadł Tolkiena już w trakcie studiów w Oksfordzie. Pierwszy raz w ży-ciu znalazł się wówczas na dłuższy czas poza domem, z dala od oratorium i w sil-nie zsekularyzowanym środowisku. Jego wiara nieco się zachwiała, przestał też zapewne regularnie uczęszczać na Mszę. Jeden z jego przyjaciół, chrześcijanin, ale nie katolik, przejął się takim stanem rzeczy, obawiając się, że Tolkien może wkrótce całkowicie porzucić swoją wiarę. Został jednak zapewniony, że nic takiego nie będzie miało miejsca. Wiemy, że kilka lat później, gdy pisarz był już zaręczony, regularnie uczestniczył w Eucharystii. W pierwszej połowie lat 20. dopadł go jednak drugi, kto wie, czy nawet nie sil-niejszy kryzys. Prawdopodobnie trwał on kilka lat, a jego natężenie było tak duże, iż wiele lat później, w korespondencji z synem Michaelem, przyznał, że niemal porzucił w tym czasie jakiekolwiek prak-tyki religijne. Pisał o tym z wyraźnym smutkiem, twierdząc, że w ten sposób, poprzez nikczemność i lenistwo, niemal odrzucił miłość Chrystusa. Ten okres duchowej ciemności spowodował jednak, że do wiary zaczął podchodzić z większą pokorą.

W późnych latach 20. Tolkien był już cenionym 
badaczem, specjalistą w zakresie literatury i języka 
staroangielskiego na Uniwersytecie Oksfordzkim. 
Jaki był wówczas stosunek wobec jego wiary tych 
pracowników, którzy nie należeli do Kościoła 
katolickiego? Czy dochodziło do jakichś konfliktów 
między nimi a Tolkienem?Brak jest jakichkolwiek twardych dowodów na to, że niekatoliccy pracow-nicy uniwersytetu mogli mieć wobec niego osobiste uprzedzenia. Jednak Tolkien z pewnością zdawał sobie spra-wę z generalnie negatywnego stosunku części kadry akademickiej do katolików. Zachowała się relacja, która doskonale to pokazuje. Otóż pewnego dnia Tolkien jadł obiad w towarzystwie jednego ze swoich kolegów. W pewnej chwili rozmowa zeszła na temat niedawnego wyboru rektora Kolegium Lincoln, który to wybór towarzysz pisarza skwitował słowami: „Dzięki Bogu nie wybrali ka-

W listach Tolkien wielokrotnie wspomina, że czuł się przekonany 
o szczególnej pozycji Kościoła katolickiego. Zawsze też czuł 
ogromną miłość do Boga, choć nie zawsze udawało mu się żyć 
w pełnej zgodzie z Jego wolą
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tolika!”. Zwróćmy uwagę na to, że padły one w obecności człowieka, o którym powszechnie było wiadomo, iż należy do Kościoła katolickiego. Musiała to być zatem bardzo niezręczna chwila. Sądzę jednak, że antykatolickie nastawienie tego człowieka było tak głęboko w nim zakorzenione, iż nie zdawał on sobie za bardzo sprawy z niestosowności swoich słów.
Niektórzy ludzie z najbliższego kręgu przyjaciół 

Tolkiena również wyznawali wiarę chrześcijańską, 
choć niekoniecznie w Kościele katolickim. Jednym 
z nich był C.S. Lewis, niegdyś zdeklarowany 
ateista, który później zasłynął jako autor książek 
apologetycznych. Tolkien odegrał znaczną rolę 
w jego nawróceniu, ale wydaje się, że później ubo-
lewał nad faktem, iż jego bliski przyjaciel wstąpił 
do Kościoła anglikańskiego.Mam na ten temat nieco inne zdanie, ponieważ dogłębnie zbadałam tę kwestię i nie widzę dowodów na to, by Tolkien miał do Lewisa jakikolwiek żal. Oczy-wiście z pewnością wolałby, aby i Lewis przyjął wiarę katolicką. Niemniej jednak z wypowiedzi Tolkiena wywnioskować można, że jego stosunek do anglikanizmu Lewisa był jednoznacznie pozytywny. Miał pełną świadomość tego, że Lewis jest jego bratem w wierze, i w pełni respektował jego wybór.

W twojej książce znalazłem wiele bardzo 
ciekawych polskich wątków.W trakcie pisania odkryłam, że Tolkien musiał mieć jakiś szczególny stosunek do Polaków. Bardzo interesowały go losy Polski zarówno w trakcie wojny, jak i później, w okresie rządów komunistycz-nych. Zawsze bardzo leżała mu na sercu kwestia wolności wyznania i martwił się, gdy była ona łamana, tak jak w powo-jennej Polsce. Oprócz tego miał osobisty powód, by interesować się jej losami z powodu przyjaźni z Przemysławem Mroczkowskim, polskim literaturoznaw-cą, który pod koniec lat 50. spędził blisko rok w Oksfordzie. Mroczkowski bardzo cenił sobie „Władcę Pierścieni”, z czego wynikła dość zabawna anegdota. Otóż kiedy obydwaj dżentelmeni spotkali się po raz pierwszy, Mroczkowski przywitał Tolkiena słowami: „I come from Mordor”, co oczywiście nie tylko zaskoczyło, lecz również musiało rozbawić tego drugiego. Po powrocie Mroczkowskiego do kraju, 

przez kilkanaście lat, do śmierci Tolkie-na, prowadzili oni w miarę regularną korespondencję. Wiemy też, że w pierw-szym roku ich znajomości pisarz wsparł finansowo swego przyjaciela, co pokazuje, że był człowiekiem hojnym, skorym do pomocy w potrzebie oraz mającym stale na uwadze dobrostan bliskiej mu osoby.
Wiadomo też o bardzo ciekawym związku 

Tolkiena z sanktuarium jasnogórskim.W 1960 r. Tolkien własnoręcznie wykonał kaligraficzną kopię wiersza poświęconego Matce Bożej Częstochowskiej autorstwa Hilaire’a Belloca. Napisany w 1928 r. poemat znajdował się w sanktuarium jasnogórskim, ale prawdopodobnie w trakcie wojny zaginął. Gregory Macdonald, przyjaciel Tolkiena, a także pracownik polskiej sekcji BBC, zwrócił się więc z prośbą do pisarza, by ten wykonał jego kaligrafię, na co Tolkien przystał, mimo że miał pewne zastrzeżenia co do wartości literackiej samego utworu. Można 

zatem powiedzieć, że był to piękny akt pobożności ze strony Tolkiena. Sprawy tej jednak w żaden sposób nie nagłośniono, mimo że autor „Władcy Pierścieni” był już wtedy pisarzem o rosnącej sławie międzynarodowej.
Czy w trakcie pisania książki odkryłaś coś, co 

było dla ciebie jakimś szczególnym zaskoczeniem 
w kwestii duchowego życia Tolkiena?Tak, zwróciłam uwagę na dwie dość szczególne sprawy. Pierwszą z nich był niezwykły wpływ duchowości orato-riańskiej na formację młodego Tolkiena. Mam tu na myśli nie tylko formację duchową, lecz także wpływ oratorian na jego osobowość – to, w jaki sposób traktował innych ludzi oraz jakie było jego ogólne podejście do życia. Śmiem twierdzić, że w znacznym stopniu wpływ ten odcisnął swe niezatarte 

piętno na życiu Tolkiena i jego kre-atywności jako pisarza. Byłam również zaskoczona, widząc, że jego poglądy na temat Soboru Watykańskiego II oraz ów-czesnych zmian w liturgii były bardziej zniuansowane, aniżeli się spodziewałam. Powszechnie znane było niezadowolenie Tolkiena z faktu usunięcia łaciny z litur-gii posoborowej. Podobnie jak większość badaczy jego życia założyłam więc, że stanowisko Tolkiena wobec wszelkich zmian w Kościele było jednoznacznie negatywne. Jak się jednak okazało, było nieco inaczej. Naturalnie ubolewał on nad zastąpieniem łaciny językami naro-dowymi, ale równocześnie akceptował wiele reform, jak choćby te wprowadzo-ne przez papieża Piusa X (codzienna Ko-munia Święta, Komunia Święta dzieci). Uważał, że były to niezwykle korzystne zmiany, które pozytywnie wpłynęły na dostępność Eucharystii. W efekcie więc część reform uważał za właściwą, a z częścią się nie zgadzał. Chcąc być po-słuszny hierarchii kościelnej, musiał je jednak wszystkie zaakceptować. Będąc 

już na emeryturze, został Tolkien także lektorem. Jego aktywne zaangażowanie w Mszę oznacza więc, że w jakimś stop-niu musiał pogodzić się z nowym po-rządkiem Eucharystii. W sposób bardzo szczery wypowiadał się na temat tych elementów Mszy, do których trudno mu było się przyzwyczaić. Niemniej jednak wybrał drogę posłuszeństwa, godząc się na wszystkie elementy kościelnej refor-my. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Tolkiena bardzo interesowały losy Polski zarówno w trakcie wojny, 
jak i później, w okresie rządów komunistycznych. Zawsze bardzo 
leżała mu na sercu kwestia wolności wyznania i martwił się, gdy 
była ona łamana, tak jak w powojennej Polsce

Holly Ordway – profesor wiary 
i kultury w Instytucie Word on Fire 
oraz profesor języka angielskiego 
na Uniwersytecie Chrześcijańskim 
w Houston. Autorka książek, 
tolkienistka. Doktor anglistyki, 
specjalizuje się w badaniach 
nad literaturą oraz apologetyką 
chrześcijańską.
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W
 roku 2023 niezależny film „Sound of Freedom. Dźwięk wolności” okazał się w ame-rykańskich kinach 10. najbar-dziej kasową premierą. Brzmi dobrze, ale prawdziwa skala tego sukcesu widoczna jest dopiero, gdy spojrzymy, kogo wówczas niezależny film w reży-serii Alejandra Monteverdego pokonał. 

Otóż zarobił więcej niż nowe filmy z popularnych serii: „Indiana Jones”, „Mission: Impossible”, „Igrzyska śmierci”, „Transformers”, „Szybcy i wściekli”. Prosty thriller o rozbiciu światowej siatki pedofilów wyszydzany był przez salonowych krytyków jako propagujący teorie spiskowe, ale publiczność wiedzia-ła lepiej. Publiczność zamiast sztucznych emocji generowanych przez wielkie studia wolała wzruszającą opowieść o tym, że „Boże dzieci nie są na sprzedaż” i że zło trzeba ukarać. Przełożyło się to na wielkie zyski – nakręcony za 14,5 mln film zarobił ponad ćwierć miliarda dolarów.Najnowszy film Uwe Bolla „Citizen Vigilante” nie jest dobry, w odróżnieniu od „Sound of Freedom. Dźwięk wolności”. Ale może stać się podobnym policzkiem 

dla Hollywood. Nakręcony za 2 mln dol. już w pierwszym tygodniu dystrybucji w streamingu stał się najchętniej kupo-wanym tytułem w Apple TV+ i Amazon Prime. Drogę przez ekrany kin dopiero zaczyna, ale nie wszędzie trafi. W Eu-ropie o filmie zrobiło się głośno, gdy niemiecki urząd przyznający certyfikację produkcjom wprowadzanym do kin od-mówił mu przyznania jakiejkolwiek oce-ny, co oznacza, że w ogóle nie może być wyświetlany. Tyle że państwowe urzędy mogą sobie wydawać rozmaite decyzje, a mimo to być bezsilne wobec tego, że istnieją nowe, ponadnarodowe kanały dystrybucji… właściwie wszystkiego. I oto Elon Musk podając na Twitterze link do filmu „Citizen Vigilante”, sprawił, że to, czego próbowano zakazać, stało się dostępne naraz w każdym komputerze.

„Citizen Vigilante”? To nie jest 
dobry film. Ale burza, która wokół 
niego wybuchła, pokazuje, jaki 
mamy klimat

Piotr Gociek

Dwa oblicza zemsty

W wielu miejscach film Uwe Bolla uderza 

celnie. I chyba tego wystraszyli się 

najbardziej niemieccy cenzorzy   

FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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Zatem o nowej produkcji Uwe Bolla stało się głośno, choć miało być cicho: złe filmy zwykle umierają w ciszy, chyba że są tak złe, że aż kultowe, jak niesławny „The Room” Tommy’ego Wiseau czy „Plan 9 from Outer Space” Eda Wooda. Uwe Boll, niemiecki reżyser, scenarzysta i producent, przerasta to towarzystwo zdolnościami au-topromocyjnymi. Jak choćby wtedy, kiedy wyzwał na pojedynek bokserski krytyków miażdżących jego filmy i potem stłukł ich na kwaśne jabłko w ringu. W pierwszej dekadzie XXI w. nakręcił kilka produkcji, o których nawet nie chce mi się pisać, bo nie warto. Potem m.in. prowadził restaura-cję, a teraz dokonuje comebacku, którego trudno nie zauważyć, skoro nagle wszyscy mówią o „Citizen Vigilante”. Zwłaszcza ci, którzy go nie widzieli.
NIEDOBRY, ALE WAŻNYZanim przejdziemy dalej, zadajmy kil-ka pytań kluczowych dla awantury o film Uwe Bolla. Czy w wielu miastach Europy kobiety boją się samotnie wychodzić z domu? Tak. Czy obawiają się o bezpie-czeństwo swoich dzieci? Tak. Czy bywają mordowane lub gwałcone przez niele-galnych migrantów? Tak. Czy prawda na ten temat jest przekazywana opinii publicznej? Otóż nie. Mamy za to słynne wygibasy niemieckiej policji, która unika jak ognia ujawniania „przynależności etnicznej”, mamy zblatowane z poli-tycznym establishmentem media, które o takich incydentach milczą, nagłaśniają za to każde wydarzenie, do którego moż-na przykleić termin „rasistowski”. Mamy wreszcie elitę polityczną, która prowadzi samobójczą politykę imigracyjną.Wszystko to jest prawda, nic z tego nie jest usprawiedliwieniem dla nakrę-cenia złego filmu. „Citizen Vigilante” jest filmem niedobrym, ale jednocześnie – tu główny paradoks – ważnym. Bo burza, która wybuchła wokół niego, nie ma wiele wspólnego z tym, jak jest opo-wiedziany (amatorsko), fotografowany (słabo) i zagrany (tak sobie). Trochę przypomina to awanturę o Larry’ego Flynta, który przez lewicowe i liberalne elity obwołany został symbolem walki o wolność słowa. Słaby to symbol, praw-da? Dość obrzydliwy w gruncie rzeczy człowieczek, robiący w pornografii. Teraz symbolem walki o wolność słowa dla drugiej strony politycznego sporu staje 

się Uwe Boll. Cholera, wolałbym inne symbole.Prawda jednak jest taka, że gdyby elity polityczne i kultu-ralne miały czyste sumienie, to nikt by na „Citizen Vigilante” nie zwrócił uwagi. Sumienia czystego nie mają, bo próbu-ją retuszować rzeczywistość i fałszują przekaz medialny, wy-pełniając jednocześnie produkty popkultury jednostronnym zideologizowanym przeka-zem. Oburzają się, że Uwe Boll pokazuje mściciela, który zabija bandziorów o niewłaściwym, wedle niemieckiego urzędu kinowego, kolorze skóry. Ale dopiero co obsypywali Oscarami film „Jedna bitwa po drugiej”, w którym czarni bojówkarze wysadzali banki, dokonywali zamachów na urzędy i gromadzili broń na potrzeby wojny rasowej.
TO NIE JEST DZIEŁO 
KONSERWATYWNEDwa słowa o samej historii, choć nie jest szczególnie oryginalna: Michael San-ders, były amerykański wojak, przenosi się do Europy, gdzie dogląda spadku. Nie przeszkadza mu zarabianie na burdelu, ale irytują go gówniarze niepłacący w au-tobusie za bilety. Kreuje się na siłę natury, która ma doprowadzić świat do równo-wagi. Ta zaś została zaburzona: przestęp-cy robią, co chcą, sądy ich wypuszczają, politycy kłamią. Ze spluwą w ręku zabiera się zatem do wymierzania sprawiedli-wości. Internet obwołuje go ludowym bohaterem, który „wyrzuca śmieci” (tak jak bohater sceny otwierającej „Psy 2” „wyrywał chwasty”). Resztę łatwo sobie dopowiedzieć. Widziałem, że ktoś porów-nywał amatorski styl, w którym nakręco-no „Citizen Vigilante”, do filmów Patryka Vegi. Uważam to za niesprawiedliwe, Uwe Boll to bardziej ktoś obdarzony antytalen-tem Mariusza Pujszy.Film Bolla zaczął być otaczany w pra-wej części Internetu kultem podobnym do tego, którego doświadcza ze strony internautów filmowy Sanders (grany przez Armiego Hammera). Byłbym z tym kultem bardzo ostrożny, bo kto obejrzy film, ten szybko dostrzeże, że Sanders kreuje się na nietzscheańskiego nad-człowieka, a wymierzana przez niego 

kara wykracza poza granice, które akceptowaliśmy, ogląda-jąc „Death Wish” z Charlesem Bronsonem czy inne klasyki kina zemsty. Mordercom należy się bowiem kara, ale niewinnym – już nie. Tymczasem Sanders swobodnie przekracza granicę. I rację miał recenzent amery-kańskiego konserwatywnego „National Review”, gdy pisał, że jest to „jakobińska fantazja, która przywdziała prawicową retorykę”. „Ze względu na swoją reakcyjną prowokacyjność film ten zostanie zapewne zaszu-fladkowany jako dzieło konser-watywne” – zauważał Giancarlo Sopo. „W rzeczywistości nim nie jest”.
ZABÓJCZA CENZURANie zmienia to faktu, że w wielu miej-scach Uwe Boll uderza celnie. I chyba tego wystraszyli się najbardziej niemiec-cy cenzorzy. Gdyby chcieli zakazywać po prostu złych filmów, musieliby zamknąć 90 proc. streamingu i kin. Gdyby na-prawdę zamierzali walczyć z przemocą na ekranie, znaleźliby wdzięczniejsze obiekty do takiej krucjaty. Szermują argumentem „rasizm”, ale białym bandy-tom też się w „Citizen Vigilante” dostaje. To, co jest najgroźniejsze w tym filmie, to zdania, z których prawdziwością po prostu trzeba się zgodzić. Jak wtedy, gdy słyszymy słowa: „I na co płacimy podat-ki? Całej Afryki nie uratujemy. Pomaga-my im, a oni przyjeżdżają i nas okradają”. Jak wtedy, kiedy przedstawiciel Inter-polu nawija makaron na uszy widzom, bredząc coś o tym, że ścigany mściciel na pewno należy do „komórki między-narodowej organizacji terrorystycznej” i że pewnie działa z inspiracji chińskiej albo i rosyjskiej, będąc „zagrożeniem dla demokracji”.Otóż demokracje zwykle radzą sobie jakoś (w każdym razie niegdyś radziły) i z gwałcicielami, i z zabójcami, i na-wet z organizacjami terrorystycznymi. Oraz z niezbyt mądrymi, złymi filmami. Natomiast zabójcze dla demokracji jest kłamstwo, zabójcze są podwójne stan-dardy, zabójcza jest cenzura. Ci, którzy chcą filmu Bolla zakazać, ściągają na siebie uzasadnione podejrzenie o takie właśnie przewiny. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

REŻ. UWE BOLL
„CITIZEN 
VIGILANTE” 
CHORWACJA, 
NIEMCY 2026
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GRA TYGODNIA: „FINAL FANTASY VII REBIRTH”  
Druga część doskonałego (na 
„dużych” konsolach) remake’u „Fi-
nal Fantasy VII” wreszcie trafi ła 
na przenośny sprzęt od Nintendo. 
Część pierwsza działała i wyglądała 
świetnie. Część druga jest większa 
i dużo bardziej wymagająca. Trzeba 

więc było iść na większe kompro-
misy. Port nie wygląda więc już tak 
dobrze, widać różnice między wersją 
na PS5, ale nadal działa świetnie. 
A wspomniane kompromisy 
wynagradza mobilność. Zanu-
rzenie się w tym świecie podczas 

długiej podróży to wspaniałe 
doświadczenie.  © ℗

Radosław Wojtas
•  Gatunek: jRPG, TPP
•  Platforma: Nintendo Switch 2
•  Producent, dystrybutor:

Square EnixFO
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Dobry 
pasterzPIOTR GOCIEK

OGLĄDANIE NA ŻĄDANIE cej: opowieść o stracie i o bólu; kryje się pytanie: „Jak przetrwać, gdy twój świat całkiem się zawa-li?”.Figura pasterza i jego stada kojarzyć się musi z symboliką religijną. Hardy jest centralną postacią wszechświata owiec, ich prawodawcą, ich opiekunem, kimś, kto zna je na wskroś. Nadaje im imiona, spojrzawszy głęboko w oczy zwierzęcia, widzi jego prawdziwą naturę. Wieczorna wspólna lektura książek jest niczym wspólne obcowanie z Pi-smem. „Cóż to jest?” – pyta jedna z owiec, mijając kościół. „To dom, gdzie mieszka Bóg”– odpowiada druga, dopowiadając: „Bóg jest jednocześnie pasterzem i owiecz-ką”. Wachlarz interpretacji, który otwiera się dzięki tropom religij-nym, jest szeroki. Czy to świat, w którym zabito Boga? Czy przy-powieść o dobrym i złym pasterzu (tak, pojawi się tu i metaforyczny zły pasterz)? Czy sprawca mordu, gdy już go poznacie, nie będzie się wam kojarzył z upadłym aniołem? Ale uwaga: aniołem upadłym nie ze swej woli.  © ℗

F
ilm ten oglądać należy w wersji oryginalnej z pol-skimi napisami – wyłączcie polski dubbing i rozkoszuj-cie się znanymi głosami: Julia Louis-Dreyfus, Bryan Cranston, Patrick Stewart (to tylko część gadających owiec). A poza tym na ekranie m.in. Emma Thompson i Hugh Jackman budzący nasz szeroki uśmiech jako pasterz opiekujący się stadem, któremu co wieczór czyta klasyczne powieści kryminalne. Owce emocjonują się zaskakującymi puentami i dyskutują nad tym, kto zabił (oczywiście ludzie, w tym ich pasterz, nie mają pojęcia o ich bogatym życiu wewnętrznym). 

Nic więc dziwnego, że gdy ich ukochany opiekun padnie trupem, zwierzęta postanowią rozwiązać zagadkę jego nagłej śmierci.Film Kyle’a Baldy przemknął niedawno przez ekrany polskich kin i trafił właśnie do streamingu – myślę, że powiedzie mu się tutaj lepiej, bo to coś jak skrzyżowanie filmu „Babe – świnka z klasą” z powieściami Agathy Christie. Mamy zatem zagadkowy zgon, mamy małe miasteczko, spadek, krewnych i całą galerię lokalnych typów (tyleż barwnych, co podej-rzanych). A fakt, że detektywami są owce, dodaje rzeczy i uroku, i humoru. Za fasadą kolorowej rozrywki kryje się jednak coś wię-
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REŻ. KYLE BALDA 
„SPRAWIEDLI-
WOŚĆ OWIEC” 
USA 2026

wyst. Hugh 
Jackman, Nicholas 
Braun, Molly 
Gordon,
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Ł
emkowski samouk przez większość życia borykał się z drastycznym ubóstwem, a bywalcy krynickich dep-taków traktowali go najczęściej z pobłażaniem – jako lokalnego dziwaka. Dziś Nikifor, czyli Epifa-niusz Drowniak, uznawany jest za jednego z najwybitniejszych malarzy naiwnych (prymitywi-stów) na świecie. Malował na tym, co akurat wpadło mu w ręce: skrawkach tektury, zużytych 

zeszytach, starych drukach urzędowych, a nawet na paczkach po papierosach. Wystarczyły mu szkolne akwarelki i własna nieskrępowana wyobraźnia.Na wystawie „Nikifor. Fenomen samorodnego talentu” prezento-wanych jest 50 prac artysty. Na niepozornych formatach znaj-dziemy niezwykle precyzyjne, nasycone barwami architekto-niczne pejzaże: cerkwie, kościoły, krynickie wille i małe stacyjki 
kolejowe. Nikifor, człowiek z abso-lutnego marginesu społecznego, z wielką godnością portretował także samego siebie.  © ℗

ODDZIAŁ FURIATÓW
Każdy 100-latek był kiedyś młody i za-
dziorny. Mel Brooks, przekroczywszy pięć-
dziesiątkę, odważył się stanąć w szranki 
jednocześnie z Freudem i Hitchcockiem. 
Wygrał przez nokaut w pierwszej rundzie. 
Mistrz suspensu podobno sprezentował 
prześmiewcy butelkę markowego wina. 
„Lęk wysokości” ma fabułę jak znalazł na 
obecne czasy. W Warszawskim Szpitalu 
Południowym – sorry – w Instytucie 
Neurologicznym dla Bardzo, Bardzo 
Nerwowych w Los Angeles dochodzi 
do serii horrendalnych nadużyć. Spisek 
lekarzy złoczyńców demaskuje psychiatra 
noblista, którego nasz jubilat z koniecz-
ności zagrał osobiście. Skomponował też 
bombastyczną muzykę do filmu i z werwą 
godną Sinatry zaśpiewał utwór tytułowy. 
Sceną z ptakami Mel prawie zniszczył 
system. Nie przewidział tylko jednego: że 
demoniczna siostra Diesel ukradnie mu 
prawie cały show.  © ℗

Włóczęgi północy
Kino drogi w wersji pieszej. Gatunek coraz chętniej eksploatowany, gdyż w reakcji na technologiczną rewolucję tudzież polityczno-społeczne turbulencje nasilają się głosy postulujące reset, czyli powrót do korzeni. Jean-Jacques Rousseau lubi to. Wizja ucieczki od demoralizującego wpływu cywilizacji, życia w zgodzie z naturą, jakkolwiek kusząca, nie wytrzymuje zderzenia z rzeczywistością. Czemuż jednak nie realizować jej w wersji soft? Na zaintere-sowanych czekają szlaki, które można przejść w całości lub na raty, samemu lub w towarzy-stwie, z wielkim plecakiem lub z rękami w kieszeniach (wyspecjalizowane firmy dostarczą twój bagaż, gdzie tylko sobie zażyczysz). Entuzjaści trekkingu zapewniają, że dotleniony mózg działa sprawniej, urody dzikich krajobrazów nic nie przebije, a włóczęga – zwłaszcza wielo-dniowa – daje poczucie wolności, które na co dzień odbierają ci praca i rodzina. Poza tym na szlaku wychodzi na jaw prawda o człowieku. „Marsz, namiot, przygoda – moglibyśmy tak miesiącami” – zachwyca się jeden z bohaterów filmu Barta Schrijvera. 

Chris i Lluis, Holender i Kataloń-czyk, wędrują, by odbudować dawną więź. To ekscentrycy. Zamiast – jak wzywała kultowa formacja Dwa Plus Jeden – ciągle iść w stronę słońca, wy-bierają kierunek przeciwny. Sześćset kilometrów przez szkockie wyżyny, aż do smaganych huraganowym wiatrem klifów Cape Wrath. Szlak nieoznakowany, z wyjątkowo ubogą bazą noclegową i gastronomiczną. Mimo kaprysów aury oraz dokuczli-wych owadów humory im dopisują. Do czasu. Panowie nie widzieli się przez dekadę i są już trochę innymi ludźmi. Chris się ustatkował, Lluis nie ma takiego zamiaru. Drobiazgi zaczynają urastać do miana proble-mów. Ktoś jest skowronkiem, ktoś lubi pospać dłużej. Gdy jeden chce odpocząć, drugi patrzy na zegarek. Masze-rują razem, a jednak coraz bardziej osobno. Męska przyjaźń wisi na włosku. „Wędrówka na północ” przypomina paradokument. Ponoć aktorzy naprawdę przez miesiąc tułali się po bezdrożach. Dialogi są skąpe, tempo – usypiające. W porównaniu z serialami Netflixa totalna nuda. Dotrzeć na koniec świata, wypić tam kawę i pozbierać myśli? Cóż, znam gorsze sposoby na zabijanie czasu.  © ℗
 Wiesław Chełminiak


REŻ. BART 
SCHRIJVER
„WĘDRÓWKA 
NA PÓŁNOC” 
(„THE NORTH”)
HOLANDIA 2025

wyst. Bart Harder, 
Carles Pulido


REŻ. MEL  
BROOKS 
„LĘK WYSOKOŚCI” 
(„HIGH ANXIETY”)
USA 1977 

wyst. Mel Brooks, 
Ron Carey, Cloris 
LeachmanSamorodek
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Jeden z największych polskich poetów wydał właśnie nowy tom zawierający 84 wiersze, które napisał w ciągu ostatnich pięciu lat. Są wśród nich takie perełki, jak „Pochwała drzew” ze słowami:
ile w was łagodności i skupienia ile
gdy wiatr was bałamuci
lecz wy swoje wiecie
że lepiej poprzestać 
na małym
niż uganiać się za pstrym szczęściem
po wywrotnym świecie,
i kończącą utwór supliką:
o drzewa
niczym cienie
służące nam wiernie
od kołyski bujanej
do grobowej deski
godne fraszek Jana
poemów Adama
nie pogardźcie też skromnym
peanem
Barana.Poeta podpisuje się także pod innym wierszem – „Nasz dobro-stan”, refleksją nad zapewnianiem nas o bezpieczeństwie, które ponoć wzrasta wprost proporcjonalnie do zwiększania arsenału zbroje-niowego, zwłaszcza „gdy z drugiej strony barykady / wycelowanych jest w każdą z głów / prawie tyleż samo / rakiet głowic i dronów / najbliższego i najdalszego zasięgu”. Do takich mocno niepoprawnych politycznie wniosków dochodzi – jak się dowiadujemy – „starszy szeregowiec ziemski / w stanie spoczynku Józef Baran”.Tak, autorem tomu „Jaśń” jest Józef Baran, od lat 70., gdy Artur Sandauer nazwał jego twórczość „poezją niepokazową”, uchodzą-cy za poetę znakomitego, tyle że pozostający takim raczej w oczach czytelników niż krytyki. Trudno do-ciec, czy dla tej ostatniej był zanad-to wielki czy, przeciwnie, wielki był 

niedostatecznie. Niewykluczone, że Sandauer, którego sądy miały nie-słychane znaczenie, swoim entu-zjastycznym przyjęciem utworów Józefa Barana bardziej mu zaszko-dził, niż pomógł. Obudził bowiem demony zazdrości, krzywdzącej, bo przecież w tej poezji, jak pisał Piotr Kuncewicz, było dość powodów, by autora z Borzęcina rodem „czytano i by Sandauer miał co pochwalić”. A tego, że poeta swą liryką trafia prosto do ludzkich serc, trudno było nie dostrzec.W każdym razie o debiutanckim tomie Józefa Barana zatytułowa-nym „Nasze najszczersze rozmo-wy” zrobiło się głośno, a zbiór uhonorowany został w 1975 r. nagrodą im. Andrzeja Bursy za najlepszy debiut. Teraz, po pół wieku, patronowi tamtej nagrody, autorowi poematu „Luiza”, ale i niezapomnianego „Pantofelka” zadedykował Józef Baran wiersz „Bezczelny dar”:
zawsze przeszkadzał mi w życiu
ten bezczelny dar widzenia w innych
nie tylko tego co wystawiają
na pokaz publiczny
w słowach
ale 
również
o czym milczą
co w sobie pudrują glancują
i nie wymówią za skarby święte
a co mówi o nich może nawet więcej
niż sami o sobie
wiedzą.Wraz z upływem lat coraz bardziej wyrazista stawała się osob-ność Józefa Barana, niezależnie od młodzieńczych związków z ówcze-snymi grupami literackimi. Wyda-wał kolejne zbiory wierszy, rozmo-wy z pisarzami, tomy dziennika. Od 20 lat publikuje je w wydawnictwie Zysk i S-ka, gdzie w 2015 r. ukazało się „Szczęście w czapce niewidce i 99 nowych wierszy”. I w tamtym 

tomie, i w najnowszym mamy do czynienia – jak pisze w „Słowie o Jó-zefie Baranie: człowieku i poecie” Antonio Benitez-Burraco, tłumacz wierszy autora zbioru „Jaśń” na hiszpański – „z liryką, która pragnie uleczyć chorego ducha człowie-ka współczesnego, zmuszonego mierzyć się nie tylko z trudami egzystencji, lecz także z narasta-jącą dehumanizacją […]”. Jest ta poezja „w pełni świadoma trudów i goryczy życia, a jednocześnie jawi się jako optymistyczna, spokojna i empatyczna wobec człowieka – jako afirmacja świata i istnienia”.No pewnie, wszak w wierszu „Piękne sierpniowe popołudnie”:
wysokie drzewa trwają
w staffowskim
bezwietrznym
stuporze
można się do woli
porozpływać w
niebieskich zachwytach,
 a w „Wiosennym Sopocie 2025” któż to 
siedzi na ławeczce nadmorskiej?
sam siwy pan Staff
zaczytany w mapach pogody
przytyka tajemniczo
palec do ust
i daje znak „psst”
gdy go pytam
„po co to wszystko?”.Ma twórczość Józefa Barana swoich miłośników, w przeciw-nym bowiem razie nie stałaby się przedmiotem analiz na egzaminach maturalnych, co przytrafiło się paru jego wierszom, m.in. „Tań-cowały dwa Polaki”, „Apokalipsa domowa”, „Najkrótsza definicja życia”. Inne utwory spopularyzowa-ło z kolei, śpiewająco je wykonując, Stare Dobre Małżeństwo. Co nie zmienia faktu, że autor tomu „Jaśń” pozostaje poetą – proszę wybaczyć to określenie – dla wtajemniczo-nych. A że jest ich rzesza niemała, to w końcu najważniejsze.  © ℗

Peany Barana
KRZYSZTOF 

MASŁOŃ

MOJA PÓŁKA


JÓZEF BARAN
„JAŚŃ. 84 NOWE 
WIERSZE Z LAT 
2022–2026”
ZYSK I S-KA, 
POZNAŃ 2026
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N
ie byłoby bez tej serii ani „Wiedźmina”, ani „Gry o tron”, ani niezli-czonych scenariuszy RPG, setek, jeśli nie tysięcy opowiadań i powieści. Fritz Leiber, znany w Polsce przede wszystkim jako autor prozy SF, jest także jednym z ojców założycieli współczesnej fantasy. To on miał nawet ukuć pojęcie „magia i miecz” dla określenia takich opowieści, ale przecież korzenie miał w horrorze, jako jeden z au-torów z kręgu H.P. Lovecrafta (z którym się przyjaźnił i obficie korespondował).Cykl o Lankhmarze po-znaliśmy w roku 1993, gdy nakładem Alfy ukazał się tom „Miecze i ciemne siły”. To jeden z kanonicznych tomów w dziejach fantasy, wprowadzający na scenę naj-bardziej znanych i lubianych bohaterów Leibera. Fafhrd to barbarzyńca z północy, Szary Myszołap to młody czarodziej, ale również niezrównany złodziej. Razem walczą, piją, biją się i stawiają czoła najroz-maitszym niebez-pieczeństwom, jakie świat fantasy może przynieść. Owszem, bywają łotrzykami, ale zawsze odróż-niają dobro od zła. Są więc nieodrod-nymi dziećmi epoki – tej samej, która przyniosła rozkwit literatury noir: póź-nych lat 30. oraz lat 40. XX w.Leiber roz-począł wówczas 

tworzenie cyklu, którym zajmował się aż do śmierci, dając zresztą swym boha-terom życie nie tylko pełne przygód, lecz także wiary-godne, bo wraz z upływem czasu także oni się starzeją. „Niefart w Lankhmarze”, który ukazuje się właśnie nakładem wydawnictwa Zysk i S-ka, zawiera pierwsze dwa tomy opowieści o Fafhrdzie i Myszołapie, mam nadzieję, że cierpliwości wydawcy i uwagi czytelników wystar-czy, by edycję doprowadzić do końca. Rzecz trafia do nas w nowym  przekładzie. Kiedyś całość przełożył Dariusz Kopociński, teraz uczynił to Michał Jakuszewski. Jestem po stronie nowego przekładu, bo w poprzednim zbyt wiele było archaizmów.
Nie docenia się skali wpływu Leibera, bo – jak kiedyś tłumaczyła Judith Merrill w specjalnym „leiberowskim” numerze „The Magazine Of Fantasy & Science Fiction” (7/1969) – był zbyt wszechstronnie uta-lentowany. Pisarze tacy jak Bradbury czy Heinlein koja-rzeni są z jednym, typowym dla siebie, charakterystycznym stylem, jednym rodzajem literatury. Leiber potrafił wszystko – pisał wiersze, polityczne satyry, twardą SF, horror i fantasy – ignorowano go, bo mało kto za nim nadążał.  © ℗

PIOTR GOCIEK

NOWOŚCI KSIĄŻKOWE
Katolicyzm jest „niegermań-
ski”, Rzym to kultura „obca 
niemieckiemu duchowi – kto 
głosił takie tezy i co z tego 
wynika”? Pasjonujący 
wywód autora znanego 
z „Do  Rzeczy” o dwóch 
stuleciach walki Berlina 
z katolicyzmem.

Niemal trzy dekady 
panowania w czasach 
rozbicia dzielnicowego, walka 
o władzę i bój z Barbarossą. 
Trzeci tom monumentalnego 
przedsięwzięcia, którym jest 
„Poczet władców Polski” 
– nowe biografie królów 
i książąt.

Podróż do kresu literatury – 
opowieść post-apo o Anglii 
za dwa tysiące lat Hoban 
napisał stworzonym przez 
siebie językiem: potrzaska-
nym, kalekim angielskim 
przyszłości. Przekładu 
niemożliwego podjął się 
Piotr Siemion.

Ostatni z wielkich gra, 
bo to kocha. Biografia 
Leo Messiego, legendy 
argentyńskiego i światowego 
futbolu, to też opowieść 
o kłopotach: z pieniędzmi, 
rodziną i wizerunkiem. No bo 
nie z piłką, prawda?  © ℗

 recenzuje Piotr Gociek

Czarodziej i barbarzyńcaPOCZYTANKI

komiksu o rosyjskiej „transformacji ustrojo-
wej”, czyli wielkim złodziejstwie.  © ℗
 Piotr Gociek

KOMIKS TYGODNIA:
GRAB ZAGRABIONE
Władza władzą, ale liczą się 
pieniądze. Ile ich zagrabił 
Putin? Jako dyktator ma do 
dyspozycji całe państwo, lecz 
najbliższa sercu jest fortuna 
własna. Ćwierć miliarda 
dolarów? Więcej? Jednym 
z szukających odpowiedzi na 
to pytanie jest francuski spec 
od wywiadu Yvonnick Denoël, 
który napisał scenariusz do 


FRITZ LEIBER 
„NIEFART 
W LANKHMARZE” 
ZYSK I S-KA 2026

GRZEGORZ 
KUCHARCZYK 
„KULTURKAMPF” 
FRONDA

RAFAŁ 
RUTKOWSKI 
„BOLESŁAW 
KĘDZIERZAWY” 
PIW

RUSSELL HOBAN 
„RIDDLEY 
WALKER” 
ARTRAGE

SEBASTIÁN FEST, 
ALEXANDRE 
JUILLARD 
„MESSI” 
PRÓSZYŃSKI 
I S-KA

YVONNICK 
DENOËL, GILDAS 
JAVA 
„FORTUNA 
PUTINA” 
TIMOF I CISI 
WSPÓLNICY 2026
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R
eakcja Adama Wielomskiego na moją polemikę niewiele wniosła do naszej dyskusji. Autor tekstu „Kto zamknął oczy na rzeczywistość?” („DRz” nr 27/2026) zupełnie pominął moje wskazania, że dzisiejsza Rosja Putina to państwo nieprzewidywalne i agresyw-ne. I z tego właśnie powodu, a nie z racji jakiejś antyrosyjskiej fobii czy psychozy, traktują ten kraj jako militarne zagrożenie tak różne państwa jak Szwecja, Rumunia czy nawet Turcja. U Wielomskiego odniesienia się do tej głównej tezy próżno szukać.Nie chcę wchodzić w szczegółowe przekomarzanki Wielomskiego na temat tez mojego artykułu, które uważam za chybione. Wymagałoby to szczegółowego odnoszenia się do niektórych zarzutów, a ja już jestem tą wymianą opinii znużony.Jeśli jednak jeszcze raz podejmuję po-lemikę, to tylko z racji „nowatorskiej” tezy Wielomskiego wyjaśniającej spór o stosu-nek Polski w ostatnich latach do obecnej Rosji Putina.

KTO ZJADŁ NASZ SER?Wielomski stawia tezę, że niechęć do resetu z Moskwą wynika z przesłanek irracjonalnych. I posiłkuje się dodatkowym argumentem – to wynik przyjęcia przez Ja-rosława Kaczyńskiego roli polityka, które-go misją jest zagradzać drogę do władzy ja-kimkolwiek spadkobiercom myśli Romana Dmowskiego. Według tej teorii Kaczyński jako lewicowiec niechętny jest otwarciu na państwo Putina, bo kojarzy prorosyjskość z ideami Romana Dmowskiego.I oto mamy cudowne wytłumaczenie całej polskiej polityki ostatnich 30 lat. Lider PiS zawładnął podstępem prawicą, bo miejsce zajmowane przez PiS – jak pisze Wielomski – „w normalnych warunkach zajęłaby partia neoendecka”.A gdy Kaczyński dopiął swego – to już wszystko, co robi, to jego osobista walka 

z ideami autora „Myśli nowoczesnego Polaka”. Wszystko to wskutek założenia Wielomskiego, że skoro Dmowski przed 1914 r. prowadził politykę uznawania realiów pozostawania większej części ziem polskich pod władzą cara Mikołaja II, to dziś byłby zwolennikiem resetu z Rosją.

Wielomski pisze: „Wskazując na źródła swojej wrogości do tradycji Narodowej Demokracji, Kaczyński zawsze podkreślał jej niechęć do Żydów i błędne koncepcje międzynarodowe. Zapewne nie pomylę się, twierdząc, że chodziło o charaktery-styczną dla Romana Dmowskiego i jego bloku skłonność do traktowania Rosji jako normalnego państwa, z którym Polacy, a potem niepodległa Polska, mogą się dogadać. Linia ta nie zmieniła się nawet po zwycięstwie bolszewizmu, gdyż – mimo sprzecznych światopoglądów Polski i ZSRS – łączył obydwa państwa wspólny wróg, a mianowicie rewizjonizm niemiecki i germańska pogarda dla Słowiańszczy-zny. Endecja nie wyznawała żadnych idei panslawistycznych (którym hołdowali Czesi) ani nie żywiła do Rosji jakiejkolwiek sympatii, uznając ją za obcą nam cywili-zację wschodnią. Była to czysta kalkulacja geopolityczna. Stąd też endecy w latach 30. popierali lansowaną przez dyplomację francuską ideę Paktu Wschodniego, czyli 

sojuszu antyniemieckiego Francji, Polski, Czechosłowacji i ZSRS [...].Dziś geopolitykę Dmowskiego i Naro-dowej Demokracji z pewnością uznano by za »onucyzm« i »narrację Kremla«. Stąd też takimi określeniami bywam także ja obdarzany, gdyż spośród polskich tradycji politycznych tę endecką uznaję 

za najbliższą moim poglądom, a samego Dmowskiego uważam za najbardziej zna-czącego polskiego myśliciela politycznego XX w. – nie tylko jako ideologa, lecz także teoretyka stosunków międzynarodowych. Podzielam także pogląd Dmowskiego, że jakkolwiek cywilizacyjnie Rosjanie są dla nas Marsjanami, to konstelacje międzyna-rodowe kierują się logiką racji stanu, a nie bliskością kultury”.
PAN ROMAN TO PRZEWIDZIAŁGdy czytałem te słowa, przypomniało mi się pewne ostrzeżenie, które „Pan Roman” od lat 20. kierował do młod-szych działaczy narodowych. Ten zwrot brzmiał: „Nie bądźcie talmudystami”.Odnalazłem go w streszczeniu przemówienia Romana Dmowskiego wygłoszonego na zjeździe Młodzieży Wszechpolskiej 24 kwietnia 1923 r. Tekst został następnie opublikowany w tomie „Roman Dmowski. Przyczynki – Przemó-wienia” (Poznań, 1934).

Jestem już zmęczony wymianą 
opinii z Adamem Wielomskim. 
Decyduję się na odpowiedź tylko 
z jednego powodu...

Piotr Semka

Gdzie Wielomski,  gdzie 
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Dla Romana Dmowskiego termin „talmudyzm” miał oczywiście charak-ter metaforyczny i polemiczny. Nie był wezwaniem do zajmowania stanowiska wobec judaizmu jako religii, lecz krytyką określonego sposobu myślenia.„Wystrzegajcie się talmudyzmu, trzymania się tego, co kiedyś zostało napisane. Musimy ciągle tworzyć, ciągle iść naprzód [...]. Ja sam odszedłem już daleko od wielu spomiędzy tych rzeczy, które kiedyś napisałem […]. Nic z tego, co stworzył obóz – poza oczywiście podstawowymi zasadami jego ideologii – nie stanowi martwej formułki, której by można się nauczyć i nie myśleć dalej”.I kończy swe wystąpienie słowami: „Dlatego proszę Was: nie bądźcie talmu-dystami. Ciężką pracą trzeba iść naprzód, bo wiele mamy do zrobienia”.„Pana Romana” niepokoiła wizja, w której obóz narodowy zastygnie w źle pojętej wierności doktrynie. Bał się zamiany programu politycznego w niezmienny zbiór formuł. A wszyst-

ko to przy braku twórczego myślenia i dostosowywania programu do nowych warunków. A niekiedy przy wykorzy-staniu starych dogmatów do swojej wygody lub tchórzostwa. Bo tak łatwiej, bo tak milej.Warto zwrócić uwagę na zdanie:„Ja sam odszedłem już daleko od wie-lu spomiędzy tych rzeczy, które kiedyś napisałem”.To pokazuje, że Dmowski nie uważał własnych wcześniejszych książek za nieomylne. Oczekiwał od młodszych działaczy zachowania stałych zasad (interes narodowy, realizm polityczny, organizacja narodu), ale jednocześnie ciągłego rozwijania programu i samo-dzielnego myślenia. Ocenienia nowych czasów i idei za każdym razem na nowo.Dlaczego Dmowski mówił, że sam odszedł od części swoich dawnych poglą-dów? Bo chciał, by jego następcy każdą kolejną konfigurację polityczną oceniali świeżym okiem. Bez dogmatu „zawsze 

z Rosją”. A już na pewno nie „Z Rosją za wszelką cenę”.Jeśli coś miało być stałe w ich myśle-nie, to imponderabilia – prymat inte-resu narodowego, realizm polityczny, znaczenie silnego państwa, konieczność organizacji społeczeństwa.Chodziło mu o to, że zmieniają się metody działania i odpowiedzi na nowe wyzwania. Że nic nie jest dane raz na zawsze. A każda nowa sytuacja wymaga rozważenia odpowiednich sojuszników. I to nie tych egzotycznych, tylko tych, któ-rych ma się pod ręką. Dmowski uważał, że polityk powinien stale analizować rze-czywistość i korygować swoje poglądy, jeśli wymagają tego okoliczności. Dlatego ostrzegał młodych działaczy przed trak-towaniem jego wcześniejszych książek jako niezmiennego zbioru reguł.Wielomski powtarza błędy „talmu-dyzmu” w analizie geopolitycznej oraz w ocenie Ukrainy jako państwa i narodu wymyślonego. Takie opinie mogły poja-wiać się w latach pierwszej wojny świa-

towej, gdy Wiedeń pozwolił na stworze-nie oddziałów Strzelców Siczowych i gdy jasne były już roszczenia Ukraińców do Lwowa i – szerzej – całej Galicji. Dziś jesteśmy w warunkach istnienia Ukrainy od 35 lat i obronienia przez nią wojny o niepodległość. Żołnierze zazwyczaj nie giną za „byty urojone”.Pamiętam sam „talmudycznych ende-ków” z lat 1980–1989. Wierzyli, że można powstrzymać zjednoczenie Niemiec, że z Rosją nie wolno zadzierać w żadnym wypadku, gdyż stoi na straży piastowskich granic, że opozycja przed 1980 r. to jedynie trockistowska intryga. A KPN jest groźny, bo z racji swej antyradzieckości sprawi, że Breżniew odda Szczecin Honeckerowi.Przed pierwszą wojną Dmowski wi-dział, że rosnący nacjonalizm ukraiński będzie wrogi Polsce i trzeba go po-wstrzymywać i hamować. Nie wierzył, by Ukraińcy byli w stanie stworzyć własne państwo. Ale dziś nie ma żadnej symetrii między tamtą sytuacją a chwilą obecną!

Państwo ukraińskie powstało i ist-nieje od wielu dziesięcioleci i przeżywa gwałtowny proces budowy tożsamości w obliczu straszliwej wojny z Rosją. Kie-runek budowy tożsamości może budzić nasze obawy i sprzeciw, ale jako realiści i w szczególności ludzie pamiętający wskazania Dmowskiego musimy uznać, że ten byt państwowy istnieje i na razie obronił swoją egzystencję.
FINLANDYZACJA ZAMIAST 
FINLANDII?Ale problem jest szerszy i chcę go jeszcze raz podkreślić. Jedyną alter-natywą jest niewypowiedziana przez Wielomskiego jednoznacznie AKOMODA-CJA do imperialnej polityki Rosji Putina i kremlowskiej elity władzy kosztem polskiego interesu narodowego. Ceny, którą Rosjanie podyktują za taki modus vivendi, nie znamy. Doświadczenie uczy, że może być ona słona, choć na pewno będzie z pozoru atrakcyjna.Oczywiście, że tym razem nie chodzi o rusyfikację czy aneksję terytorium Rzeczypospolitej, chodzi tylko o dyktat ekonomiczny, wojskowy strategiczny i w polityce międzynarodowej RP. Czyli finlandyzacja, a ponadto panoszenie się moskiewskich biznesmenów w Warsza-wie. Bo przecież wszystko jest lepsze niż wojna z Rosją. Na tym także polegały niektóre złudzenia resetu Donalda Tuska z Rosją w 2008 r.Co jest istotą tego myślenia? Strach. Lęk przed myśleniem realnym. Zapominanie, że wolność narodu ma swoją cenę. Że ryzyko jest częścią polityki, a słabość prowokuje złych ludzi do agresji i dominacji. I na koniec raz jeszcze powtórzę to, czego nie zauważył Wielomski w mojej polemice. Rosja to kraj, z którym jak najbardziej można prowadzić cywilizowaną politykę. Jest tylko jeden warunek. Ona sama musi uznawać cywilizowane reguły gry. Na razie jest państwem, które chce wymusić korekty granic drogą wojskowej agresji, a potem wyniszczającej wojny, a to wymusza myślenie obronne, a nie reset. Jak się Rosja zmieni, to pierwszy przyklasnę jakiemuś nowemu modus vivendi.Jeśli to nie jest realizm, to co nim jest? Wybiórcze nawiązywanie do dzieł Dmowskiego? © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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O
d samego początku kampanii prezydenckiej w 2024 r. Donald Trump wielokrotnie obiecywał zakończyć wojnę Rosji z Ukrainą „w ciągu 24 godzin” poprzez zdecydowa-ną akcję dyplomatyczną. Przedstawiał się jako skuteczny negocjator, który osiągnie to, czego nie udało się poprzednim ad-ministracjom. Jednak w połowie 2026 r. polityka Białego Domu ujawnia wyraźny 

ciąg sprzeczności: publiczne deklaracje szybkich negocjacji współistnieją z dalszym wsparciem militarnym dla Ukrainy, wznowieniem presji sankcyjnej na Rosję oraz współgraniem z niektóry-mi europejskimi sojusznikami, którzy ewidentnie dążą do głębszej eskalacji. Szczyt w Anchorage z sierpnia 2025 r., niegdyś przedstawiany przez niektórych w Moskwie jako przełom, został nawet przez rosyjskich przywódców określony jako niewiele więcej niż pokazówka.Dwa lata temu Trump był jednoznaczny. Krytykował podejście administracji Bidena jako nieodpowiedzialne finansowo i strate-gicznie błędne, argumentując, że miliardy dolarów pomocy nie przyniosły zwycię-stwa Ukrainie i że tylko silne przywództwo może zmusić obie strony do stołu negocja-cyjnego. Obietnica szybkiego zakończenia wojny trafiła do wyborców zmęczonych niekończącymi się zagranicznymi uwikła-niami Stanów Zjednoczonych. Po objęciu urzędu w styczniu 2025 r. administracja początkowo prowadziła dyplomację 

zakulisową. Specjalni wysłannicy w oso-bach Jareda Kushnera i Stevena Witkoffa i bezpośrednie kontakty z Kijowem oraz Moskwą sygnalizowały powagę zamiarów negocjacyjnych. Wysiłki te doprowadziły do głośnego szczytu rosyjsko-amerykań-skiego, który odbył się 15 sierpnia 2025 r. w bazie Joint Base Elmendorf-Richardson w Anchorage na Alasce.Spotkanie prezydenta Trumpa z pre-zydentem Władimirem Putinem przed-stawiano jako potencjalny punkt zwrotny. Trump określił rozmowy jako „bardzo produktywne”, podczas gdy Kreml począt-kowo sugerował, że spotkanie ustano-wiło porozumienia mogące otworzyć drogę do pokoju, głównie na warunkach korzystnych dla strony wygrywającej wojnę, tj. Rosji, w tym wpływów w części Donbasu. Nie podpisano jednak żadnego formalnego porozumienia, a Trump pod-kreślał, że „nie ma dealu dopóty, dopóki nie ma dealu”.Przez kolejne miesiące rosyjscy urzęd-nicy powoływali się na „ducha Anchorage” 

Mimo retoryki pokojowej Trumpa 
z kampanii wyborczej w 2024 r. 
amerykańska administracja nie 
porzuciła kluczowych elementów 
poprzedniej polityki prezydenta Joe 
Bidena – dozbrajanie jednej strony 
i ekonomicznej izolacji drugiej

Michał Krupa

A więc eskalacja

Prezydent USA Donald Trump wraz z członkami 

swojego gabinetu podczas konferencji prasowej 

kończącej szczyt G7, 19 czerwca 2026 r.    

FOT. DANIEL TOROK/WHITE HOUSE/ZUMA PRESS/FORUM
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jako dowód postępu, który blokuje jedy-nie ukraińska nieustępliwość. Ta narracja jednak zaczęła się publicznie rozpadać pod koniec czerwca bieżącego roku.
ZAJĘCIE STANOWISKANa początku czerwca, podczas przesłu-chań w Izbie Reprezentantów, sekretarz stanu USA Marco Rubio wygłosił jedną z najjaśniejszych deklaracji rzeczywistej postawy obecnej administracji ame-rykańskiej. Jego słowa bezpośrednio zaprzeczały jakiemukolwiek wyobrażeniu o Stanach Zjednoczonych jako bezstron-nym mediatorze. Rubio stwierdził: „Stany Zjednoczone nie są neutralnym mediato-rem w wojnie Rosji przeciwko Ukrainie, a Waszyngton nadal wspiera Ukrainę, jednocześnie utrzymując presję na Rosję”. Podkreślił, że Waszyngton działa z jasno określonych pozycji politycznych i nie widzi militarnej drogi do zakończenia kon-fliktu. Wojnę, jak argumentował, można zatrzymać jedynie środkami dyploma-tycznymi, lecz utrudnia to brak gotowości stron do kompromisu. Kluczowe było jednak wyjaśnienie asymetrii: „Nie dostar-czamy broni Rosji. Dostarczamy broń wy-łącznie Ukrainie. Nie nakładamy sankcji na Ukrainę. Nakładamy sankcje wyłącznie na Rosję. Wyraźnie więc zajęliśmy stronę”.Słowa Rubia ujawniły dobitnie, że mimo retoryki pokojowej Trumpa administracja nie porzuciła kluczowych elementów poprzedniej polityki prezy-denta Joe Bidena – dozbrajanie jednej strony i ekonomicznej izolacji drugiej. Ta wyraźna deklaracja „zajęcia strony” na-tychmiast stworzyła napięcie z narracją o neutralnym pośrednictwie czy szybkim zawieraniu porozumień.Podczas gdy Waszyngton zmagał się z własnymi sprzecznościami, nie-którzy europejscy przywódcy „poczuli krew” i podjęli zdecydowane działania, by kształtować sytuację na polu walki i środowisko dyplomatyczne. 7 czerw-ca 2026 r. liderzy E3, premier Wielkiej Brytanii Keir Starmer, kanclerz Niemiec Friedrich Merz oraz prezydent Francji Emmanuel Macron, spotkali się z prezy-dentem Ukrainy Wołodymyrem Zełen-skim w Londynie. We wspólnym oświad-czeniu zadeklarowali „niezachwiane wsparcie” dla Ukrainy oraz, w kontekście dalszej presji na Rosję, podkreślili „pilną potrzebę zwiększenia produkcji pocisków 

przechwytujących, zdolności uderzenio-wych dalekiego zasięgu oraz wspólnego rozwoju systemów przeciwrakietowych balistycznych – a także dalszego wspie-rania przyszłej zdolności do utrzymania gotowości bojowej Sił Zbrojnych Ukrainy”.Krótko mówiąc, Brytyjczycy, Francuzi i Niemcy zasygnalizowali zamiar nasi-lenia uderzeń głębokich na terytorium Rosji, w tym potencjalnych celów w oko-licach Moskwy i Petersburga. Starannie koordynowali przekaz przed szczytem G7, szczytem Rady Europejskiej oraz przed szczytem NATO w Ankarze (7–8 lipca), dążąc do zwiększenia zobowiązań pomocy wojskowej i wywarcia presji na Kremlu w sprawie „natychmiastowego i całkowitego zawieszenia broni”, rozpo-czynającego się od obecnej linii kon-taktu. Brytyjczycy podkreślili postępy w pracach nad tanimi zaawansowanymi systemami uderzeniowymi dalekiego zasięgu dla Ukrainy. Systemy te pomyśl-nie przeszły testy i są zdolne do rażenia celów oddalonych o ponad 500 km z prędkością 600 km/h, przenosząc głowicę bojową o masie 225 kg. Pomimo formalnego ustąpienia premiera Keira Starmera nic nie wskazuje, że polityka Londynu w materii „projektu Ukraina” ma się w najbliższym czasie zmienić.

Leonid Ragozin, długoletni korespon-dent BBC w Moskwie i krytyk polityki Kremla, na łamach portalu The American Conservative określił te działania jako skoordynowaną ofensywę europejskich elit, mającą na celu eskalację konfliktu i utrwalenie strategii wyniszczania Rosji, nawet gdy inne globalne kryzysy (takie jak wojna z Iranem) odciągały uwagę. Ce-lem wydawało się przekonanie Waszyng-tonu, że Ukraina zachowuje inicjatywę i że trwała presja może wymusić rosyjskie 

ustępstwa – w tym niezmienione granice, reparacje i mechanizmy rozliczalności. Jak pisze Ragozin: „Kluczowe jest to, że każdy kolejny plan pokojowy wypada dla Ukrainy znacznie gorzej niż poprzed-nie. Nieustanne, nieustępliwe starania Zachodu, by poprawić stale pogarszające się warunki ewentualnego porozumienia, wyznaczyły trajektorię tego konfliktu. To po prostu wersja wojny zastępczej znana z Afganistanu, Iraku i Iranu – kolejne pale-nisko, w którym spalane są setki miliar-dów dolarów pieniędzy podatników, bez jakiegokolwiek zwrotu dla bezpieczeń-stwa Ameryki czy świata, a przynoszące jedynie cierpienie i zniszczenie Ukrainie”.Szczyt G7 w połowie czerwca (odby-wający się w Évian we Francji) dobitnie ujawnił tę dynamikę. Według doniesień prezydent Trump był „ogromnie pod wrażeniem i entuzjastycznie nastawio-ny” do niedawnej kampanii ukraińskich uderzeń dalekiego zasięgu na cele głębo-ko na terytorium Rosji.Ukraińskie źródła, m.in. portal Kyiv Independent, twierdziły, że ta fala ataków została prywatnie zachęcona przez samego Trumpa. Wysoki rangą ukraiński urzędnik miał powiedzieć, że Trump nakłaniał Zełenskiego do dzia-łania „bardziej odważnie”, by wywrzeć presję na Rosję i skłonić ją do poważ-nych negocjacji, wyrażając sceptycyzm co do tego, czy Putin ustąpi bez takiego nacisku. Na szczycie Trump zgodził się na zaostrzenie sankcji wobec rosyjskiego sektora energetycznego. Zasygnalizował, że sankcje na rosyjską ropę, wcześniej złagodzone w związku z wojną w Iranie, mogą wkrótce powrócić.Ten entuzjazm wobec ukraińskich uderzeń głębokich, umożliwianych czę-ściowo przez zachodnie systemy i dane wywiadowcze, bezpośrednio wpisy-wał się w europejską agendę eskalacji. Stanowił kontrast wobec wcześniejszych nadziei, że spotkanie w Anchorage usta-nowiło ramy trwałej deeskalacji.
OSTRA REAKCJA MOSKWYReakcja Moskwy była szybka i jedno-znaczna. W ciągu kilku dni pod koniec czerwca wysocy rangą przedstawicie-le Kremla publicznie ogłosili koniec jakichkolwiek porozumień z Anchorage. Doradca Putina Jurij Uszakow stwierdził, że „duch” szczytu i związane z nim 

Brytyjczycy, Francuzi 
i Niemcy zasygnalizowali 
zamiar nasilenia uderzeń 
głębokich na terytorium 
Rosji, w tym potencjalnych 
celów w okolicach Moskwy 
i Petersburga
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porozumienia „w praktyce upadły”, ponieważ „Stany Zjednoczone je porzu-ciły”. Moskwa nie spodziewa się już, że te zobowiązania zostaną dotrzymane, i skupia się wyłącznie na realizacji swoich celów środkami wojskowymi. Minister spraw zagranicznych Siergiej Ławrow po-szedł dalej, określając spotkanie na Alasce jako amerykańską „zagrywkę” mającą na celu kupienie czasu Ukrainie na odbudo-wę i dozbrojenie, porównując je wprost do porozumień mińskich, które Rosja postrzegała jako zwodniczą przerwę w umacnianiu Kijowa w wojnie z sepa-ratystami na wschodzie. Wiceminister spraw zagranicznych Siergiej Riabkow zauważył, że linia Waszyngtonu zbliża się do „najbardziej zajadłych antyrosyjskich polityk” prowadzonych przez najbliższych europejskich sojuszników – Wielkiej Bry-tanii i Francji. Oświadczenia te oznaczały strategiczną zmianę: Rosja nie szuka już w najbliższym czasie konstruktywnych relacji z Waszyngtonem, choć formalne kontakty będą kontynuowane. Narracja o Anchorage jako dyplomatycznym prze-łomie została zastąpiona oskarżeniami o złą wolę. I to raczej bezpowrotnie.Najbardziej istotne były oczywiście sło-wa samego Putina. 26 czerwca prezydent przemawiał do absolwentów rosyjskich akademii wojskowych w Sali św. Jerzego na Kremlu. W swoich słowach umieścił konflikt ukraiński w długim kontekście historycznym. Putin argumentował, że Zachód najpierw kreuje zagrożenie ze strony Rosji, a następnie oskarża Ro-sję o jego stworzenie, wzorzec według niego powtarzany co najmniej od 1941 r. Stwierdził, że kraje NATO wcześniej ogra-niczały się do wspierania reżimu kijow-skiego, lecz obecnie otwarcie mówią o przygotowaniach do wojny przeciwko Rosji i zwiększają budżety wojskowe o charakterze ofensywnym. Szczególnie wskazał na kanclerza Niemiec Merza jako mocno aktywnego w tym względzie. Odpowiedź Rosji, jak podkreślił Putin, polega na modernizacji triady nuklearnej, armii oraz wzmocnieniu zdolności Sił Powietrzno-Kosmicznych i marynarki wojennej. Wyraźne powiązanie moderni-zacji nuklearnej z dyskusją o zachodnich przygotowaniach do wojny z Rosją sta-nowiło jednoznaczny sygnał skierowany zarówno do Waszyngtonu, jak i europej-skich stolic. Dla Rosjan europejskie apele 

o głębsze uderzenia i trwałą presję są tylko potwierdzeniem ich najgorszych scenariuszy. Jak widać, Moskwa usłyszała te głosy i dokonuje odpowiednich korekt strategicznych.Na samym polu walki miniony czer-wiec charakteryzował się nasileniem ukraińskich ataków dalekiego zasięgu na terytorium Rosji, w tym na cele przemy-słowe i logistyczne. Operacje te miały być wspomagane zaawansowanymi dronami europejskimi (m.in. niemiec-kimi systemami z elementami AI) oraz innymi technologiami zachodnimi. Rosja jednak odpowiedziała asymetrycznie, intensyfikując uderzenia na ukraińską infrastrukturę – linie kolejowe, składy paliw, stacje benzynowe i węzły logi-styczne – zakłócając łańcuchy dostaw i nakładając kolejne koszty ekonomiczne. Rosyjskie postępy trwały w kluczowych rejonach, m.in. w okolicach Konstan-tynówki w obwodzie donieckim, gdzie ukraińskie jednostki w niektórych sekto-rach znajdowały się pod presją okrążenia oraz w kierunku miasta Sumy. Tak więc podczas gdy ukraińskie uderzenia głębo-kie generują nagłówki i polityczny impet na Zachodzie, rosyjskie siły utrzymują presję na ziemi, jednocześnie absorbując i kontrując ataki powietrzne.Polityka administracji Trumpa wobec Ukrainy ujawnia (nie po raz pierwszy) wyraźne napięcia. Co skutkuje pogar-szającą się opinią zwykłych Ukraińców o nim samym. Według niedawnego sondażu Gallupa aż 79 proc. miesz-kańców Ukrainy nie aprobuje działań amerykańskiego kierownictwa. Obecnie jedynie 7 proc. Ukraińców ma pozytywne zdanie o polityce Białego Domu. Gallup przypomina, że jeszcze w 2022 r. poziom aprobaty dla polityki amerykańskiej wynosił 66 proc.

Prezydent w kampanii obiecywał szybkie zakończenie wojny poprzez za-wieranie szybkich i trwałych porozumień. Szczyt w Anchorage przedstawiano jako krok w tym kierunku. Tymczasem zezna-nia Rubia w Kongresie wyraźnie odrzuciły neutralność, potwierdziły dalsze dostawy broni dla Ukrainy i sankcje wyłącznie wobec Moskwy. Londyn, Paryż i Berlin zaś ewidentnie dążą do przerzucania na Ukrainę zdolności, które przesuwają pole walki głębiej na terytorium Rosji – z cichą amerykańską aprobatą.Ryzyko jest oczywiste dla każdego ra-cjonalnego obserwatora, czyli pętla sprzę-żenia zwrotnego: zachodnie wsparcie dla ukraińskich uderzeń prowokuje rosyjskie kontrdziałania i coraz częstsze naciski różnego rodzaju analityków i publicystów w Rosji, aby nie zawahać się użycia broni konwencjonalnej, a nawet jednorazowego uderzenia nuklearnego na cele zachodnie z zamiarem jednoznacznego odstraszenia (niedawne wypowiedzi geopolitycznego jastrzębia Siergieja Karaganowa postulują-ce dokładnie takie „atomowe rozwiązanie” odbiły się szerokim echem w świecie), co z kolei uzasadnia dalsze zachodnie zaan-gażowanie wojskowe.
PODSYCANY OGIEŃCzy jest to celowa strategia, wykorzy-stanie presji do wymuszenia lepszych warunków negocjacyjnych czy też dryf polityczny wśród konkurujących priory-tetów i kryzysu zachodnich elit politycz-nych, pozostaje niejasne.Gdy wojna wkracza w swój piąty, krwa-wy rok, jawi się tragiczna prawda: między wielkimi deklaracjami administracji Trumpa o szybkim pokoju a jej rzeczy-wistymi działaniami, które podtrzymują – a nierzadko podsycają – ogień konflik-tu, rozciąga się coraz głębsza przepaść. Nadchodzące miesiące, ze szczytem NATO w Ankarze na czele, staną się momentem prawdy. Rozstrzygną, czy te wewnętrzne sprzeczności uda się wreszcie okiełznać czy też na zawsze utrwalą niebezpieczny, pełen napięcia impas, którego konse-kwencje mogą wstrząsnąć całym światem. Parafrazując słowa Condoleezzy Rice: oby ani europejskie elity, ani sam Donald Trump nigdy nie musieli patrzeć, jak rosyjski „dymiący pistolet” zamienia się w piekielną chmurę grzyba atomowego.

© ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Londyn, Paryż i Berlin 
ewidentnie dążą do 
przerzucania na Ukrainę 
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terytorium Rosji – z cichą 
amerykańską aprobatą
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P
ochodził z domu mieszczańskiego, antyklerykalnego, mocno niechęt-nego religii. Odebrał wychowanie w – jak sam to nazywał – „ate-istycznym i robotniczym duchu prowin-cji Emilia-Romania”, w domu, w którym „na Kościół i księży patrzono bardzo nieufnie, a gdy pojawiali się w rozmo-wach, to raczej po to, by mówić o nich źle”. Zapatrywania te spotęgowały się w nim na początku podjętych w Turynie studiów z zakresu nauk politycznych. Na uniwersytecie kształcącym w duchu klasycznym, a więc uznającym za ko-nieczność poznania wielu źródeł, czytał jednak również Ewangelie. To wtedy właśnie, jak wspominał, nawrócił się „przez nieprzewidzianą i nieodpartą siłę” głoszącą mu coś w rodzaju „konieczności otwarcia serca na prawdę”.Zaskoczony tym faktem rozpoczął poszukiwanie „racji rozumu” dla tego, co najpierw rozpoznało serce. Pod wpły-wem lektury Blaise’a Pascala zaczął badać racjonalne podstawy wiary, a owo-cem tej drogi stała się wydana 10 lat po zakończeniu studiów książka „Ipotesi su Gesù”, znana w Polsce pt. „Opinie o Jezu-sie”. To właśnie ona otworzyła Messo-riemu karierę pisarską i rozpoczęła jego apologetyczną sławę. 

A JEŚLI TO WSZYSTKO PRAWDA?To nie była klasyczna książka teo-logiczna, nie był to traktat biblisty czy medytacja duchowa. Messori zapropo-nował coś, co można nazwać reportażem apologetycznym, rodzajem intelektual-
nego śledztwa, dzięki któremu młody, poszukujący autor chciał odpowiedzieć na pytania: A jeśli Kościół wcale nie kła-mie? Jeśli Jezus żył naprawdę, naprawdę umarł, zmartwychwstał i króluje w Nie-

bie? Wiedział, że wielu ludzi, szczególnie tych czytających książki, nie wierzy księżom, nie ufa Kościołowi, uznaje całą tę chrześcijańską historię za wyssaną z palca bajkę dla naiwnych. Wiedział 

W połowie kwietnia, w wieku 85 
lat, zmarł Vittorio Messori. Mimo 
upływu wielu tygodni włoskie 
media nie przestają go wspominać. 
Intelektualista ten po swoim 
nawróceniu uznał, że aktem 
największej miłości wobec bliźnich 
będzie obrona wiary i Kościoła 
przed środowiskami… z których się 
wywodził

Krystian Kratiuk
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to dobrze, gdyż sam długo tak uważał, uważali tak jego rodzina i przyjaciele. Wiedział, jak głęboko to przekonanie zakorzenione jest w ludziach spoza Ko-ścioła i być może dlatego lepiej niż ktoś, kto wychował się w katolickim domu, zdawał sobie sprawę, że takie wątpliwo-ści należy potraktować poważnie. Rozumiał zatem, że zanim zacznie się mówić o wierze, trzeba uczciwie potrak-tować… niewiarę. Nie wyśmiewać czy lekceważyć, ale dopuścić jej argumenty do głosu. Tak właśnie skonstruowane są „Opinie o Jezusie”. Messori kreuje się niemal na reportera śledczego, który mówi: oto sprawa Jezusa z Nazaretu; oto możliwe hipotezy i formułowane zarzuty; postawmy zatem właściwe py-tania i wspólnie sprawdźmy, która wizja rzeczywistości wytrzymuje konfrontację ze źródłami oraz ze zdrowym rozsąd-kiem. Omawia więc źródła, analizuje zarzuty, pyta o wiarygodność Ewangelii i dochodzi do wniosku, że postaci Jezusa nie da się zredukować do mitu, literackiej konstrukcji czy religijnej projekcji.Messori pytał zatem, czy rzeczywiście można utrzymywać, że pobożni Żydzi, zakorzenieni w radykalnym monote-izmie, stopniowo ubóstwili zwykłego człowieka. Wielokrotnie i dobitnie pod-kreśla, że to nie byłaby li tylko drobna trudność psychologiczna, ale że dla Żyda z pierwszego wieku oddanie boskiej czci człowiekowi było czymś absolut-nie skandalicznym. Jeśli więc w samym sercu najstarszej tradycji chrześcijańskiej pojawia się wiara w Boskość Chrystusa, to trzeba wyjaśnić, skąd się wzięła. I nie wystarczy powiedzieć, że „z czasem narosła legenda”, ale trzeba pokazać me-chanizm, tempo, środowisko, motywację i historyczne prawdopodobieństwo tego procesu. I to czyni krok po kroku. Ale każdy dobry śledczy stawia i tezę odwrotną – skoro więc niektórzy zakła-dają, że Jezus jest mitem, to dlaczego jego postać tak szybko przeniknęła do konkretnych miejsc, osób, dlaczego tak silnie zakorzeniła się w wydarzeniach, nazwach, tytułach, strukturze życia części narodu żydowskiego, a potem społeczeństwa rzymskiego? I wreszcie – jeśli ktoś chciałby stworzyć tak potężny mit, to dlaczego Ewangelie zawierają elementy niewygodne, nieupiększone, czasem wręcz kłopotliwe dla pierwszych 

chrześcijan? Wszak Ewangelie czasem opisują rzeczy, które z cynicznego, propagandowego punktu widzenia lepiej byłoby przemilczeć, a jednocześnie nie odpowiadają na wiele pytań, które bardzo interesowałyby późniejszych wie-rzących, nieprawdaż? Messori w swej pierwszej książce – co przeniósł potem do innych swych dzieł z gatunku, który możemy nazwać „reportażem metafizycznym” – lubi pytać, dlaczego tekst religijny, jeśli byłby czystą konstrukcją wspólnoty, zawiera tyle elementów trudnych do wykorzysta-nia propagandowego. Ucieczka uczniów, niezrozumienie Jezusa przez najbliż-szych, hańba krzyża, skrajnie niewiary-godne dla żydów kobiety jako pierwsi świadkowie pustego grobu – to wszystko rzeczywiście nie wygląda jak umyślnie ułożona legenda. Mimo tego pierwszy wydawca Mes-soriego był ostrożny – wydał książkę w nakładzie kilku tysięcy egzemplarzy. Natychmiast okazała się jednak wielkim przebojem, w samych Włoszech sprze-dała się ostatecznie w ponad milionie egzemplarzy i została przetłumaczona na co najmniej 22 języki.  
CHRYSTUS I CO DALEJ?Sukces tak snutych narracji skłonił autora do popełnienia kolejnych ksią-żek napisanych tą metodą. Dzięki temu powstały m.in. znane w Polsce „Opinie o Maryi” oraz „Tajemnica Lourdes. Czy Bernadeta nas oszukała?”. Messori znów stawiał pytania – tym razem takie, które od stuleci stawiają protestanci, a od dziesięcioleci również postępowi katoliccy autorzy, a nierzad-ko nawet hierarchowie: Czy katolicy aby nie przesadzają z tą Maryją? Czy jej wyróżnianie nie idzie zbyt daleko? Czy pobożność ludowa nie oddaliła się nie-bezpiecznie od teologii? Ale również czy w samej teologii możliwe są takie rzeczy, jak niepokalane poczęcie lub wieczne dziewictwo Maryi? Autor rozprawia się z tymi wątpli-wościami, przy okazji podkreślając, że jeśli zapomnimy o tym „ludzkim ko-rzeniu” Chrystusa, którym jest Maryja, to przesłanie Jezusa degraduje się do niematerialnej duchowości, moralizmu albo ideologii. Messori nie tyle zauważa, ile prowadzi czytelnika do wniosku, że 

prawdy o Maryi służą wierze w Chry-stusa i zabezpieczają jej solidność. Mariologia nie jest zatem „hobby dla sentymentalnych”, lecz właśnie ochroną chrystologii i chrystocentryzmu.  Podobnie jest z książką „Tajemnica Lourdes. Czy Bernadeta nas oszukała?” – autor uczciwie opisuje zarzuty nie-wierzących, ale nie przyjmuje „meta-fizyki niewiary”. Jest gotów badać, czy francuskie objawienia zostały dobrze udokumentowane; czy ich świadek jest wiarygodny; czy rzeczywiście można w jednym czy drugim przypadku mówić o cudzie uzdrowienia; ale jednocześnie nie zgadza się na założenie, że cud jest niemożliwy, jeszcze zanim zacznie się jego śledztwo.A przy tym podróż z autorem przez historię tamtych objawień jest po prostu dla czytelnika niezwykle wręcz porywa-jąca z literackiego punktu widzenia: sami zaczynamy wątpić, czy widząca w Lour-des Bernadeta nie była zmanipulowana, czy może chodziło o zmowę duchowień-stwa, czy może widzenia były halucyna-cją albo wymysłem biednej dziewczyny, by na końcu zgodzić się z autorem, że chyba nie mamy na udowodnienie tych tez żadnych dowodów. Mnie osobiście zapadło w pamięć jeszcze jedno z przesłań tej książki: już na początku śledztwa autor założył, że gdyby – czysto hipotetycznie – okazało się, że Bernadeta nas oszukała, wiara katolicka nie byłaby zagrożona, bo opiera się na ukazaniach Chrystusa zmartwych-wstałego, nie na objawieniach prywat-nych. Ale jeśli okaże się, że objawienia są prawdziwe, to czytelnik niewierzący musiałby uznać prawdziwość Lourdes, a zatem i całej Ewangelii.
W OBRONIE CYWILIZACJIAle przecież pół wieku pisarstwa Vit-toria Messoriego to nie tylko reportaże metafizyczne, a nawet nie wyłącznie apo-logia – choć wielokrotnie pisał i w innych miejscach o Chrystusie oraz licznych jego świętych. Pół wieku pisarstwa włoskiego autora to także wytężona, skrupulatna i bardzo systematyczna, publikowana najpierw w prasie, a potem w tomach książkowych praca na rzecz obrony Ko-ścioła i cywilizacji chrześcijańskiej.W wielu swych dziełach, choćby w wydanych po polsku „Czarnych kar-
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tach Kościoła” czy tomie „Kościół kato-licki i jego wrogowie”, uczył czytelników elementarnej sprawiedliwości intelektu-alnej: zanim przyjmie się akt oskarżenia przeciw katolicyzmowi, trzeba zapytać o źródła, kontekst, proporcje i interesy oskarżycieli. Odrzucał modę na „meacul-pizm”, a więc na kształtowanie wśród katolików poczucia winy wobec własnej przeszłości. Według Messoriego katolic-kie kompleksy były w ogromnej mierze skutkiem wielowiekowej propagandy antychrześcijańskiej, która przeniknęła do podręczników szkolnych, obiego-wych opinii, mediów i powszechnej wyobraźni. Demistyfikował zatem owe „czarne legendy” dotyczące inkwizycji, Galileusza, rzekomego związku Kościoła z nazizmem, a także mit rewolucji fran-cuskiej, antyklerykalnej wizji postępu czy nowoczesnych ideologii.Przypominał, że nowoczesny Zachód bardzo chętnie rozlicza Kościół, ale znacznie mniej chętnie rozlicza własne świeckie religie: rewolucję, nacjonali-zmy, komunizm, rasizm, eugenikę, terror ideologiczny, laicki kolonializm, tech-nokratyczne eksperymenty na człowie-ku. Tam, gdzie mówi się o „ciemnym średniowieczu”, często przemilcza się nieporównywalnie ciemniejsze mroki nowoczesności.
Z KARDYNAŁEM I Z PAPIEŻEMNic dziwnego, że taka postać zaczęła się w końcu cieszyć dużym zaufaniem również na Watykanie. To właśnie z wdzięczności za apologetykę Messo-riego, za jego uczciwość intelektualną oraz za wyjątkowo otwarte podejście do wątpliwości wyrażanych wobec wiary przez wielu współczesnych cenił go kard. Joseph Ratzinger. Gdy późniejszy papież Benedykt XVI był jeszcze prefek-tem Kongregacji Nauki Wiary, zgodził się na przełomową wręcz propozycję Messoriego – a więc na wspólne wydanie książki w formie obszernego wywiadu – „Raport o stanie wiary” w roku 1985. Dziennikarz pytał Ratzingera o wszystko, co w Kościele po Soborze Watykańskim II bolało najbardziej: czy sobór został dobrze odczytany czy raczej przechwycony przez „ducha soboru”; czym jest prawdziwa odnowa, a czym zerwanie z Tradycją; jaka jest rola biskupów, konferencji episkopatów 

i papiestwa; co dzieje się z kapłaństwem, liturgią, moralnością, teologią wyzwole-nia, ekumenizmem, mariologią, escha-tologią i misyjnością; o kryzys wiary po soborze, o granice reformy, o liturgię jako serce Kościoła, o Maryję, o teologię wyzwolenia skażoną marksizmem oraz o to, czy chrześcijaństwo ma jeszcze odwagę głosić Jezusa jako jedynego Zbawiciela. W tym sensie Messori był nie tylko stenografem kardynała, lecz także dociekliwym reporterem, najwyraźniej również borykającym się z efektami posoborowego zamieszania. 

„Raport” to jedna z najsłynniejszych katolickich książek XX w. Dość powie-dzieć, że reakcje środowisk progresyw-nych na tę publikację były tak gwałtow-ne, iż Messori na kilka miesięcy opuścił Mediolan i ukrywał swój tymczasowy adres. Kilka lat później, w 15. rocznicę rozpoczęcia pontyfikatu, książkowego wywiadu udzielił Messoriemu również sam papież, Jan Paweł II. Włoski autor zadał pytania na piśmie. Nie obawiał się zapytać Ojca Świętego o centrum wiary: czy Bóg naprawdę istnieje, dlaczego się ukrywa, czy wiara w Jezusa jako Boga nie jest zbyt wielką pretensją wobec rozumu, dlaczego istnieje tak wiele religii, czy tylko Rzym ma rację, czy istnieje życie wieczne i po co właściwie wierzyć. Po tej publikacji stał się oczywiście autorem szeroko rozpoznawalnym rów-nież w Polsce. 
ROZCZAROWANIE I NADZIEJA Pod koniec życia Messoriego spotkała przykra niespodzianka – tak bowiem zdawał się odczytywać pontyfikat papie-ża Franciszka. Nie był to jednak przecież buntownik ani publicysta szukający skandalu, o współczesnym Kościele pisał raczej z bólem człowieka, który ma w sobie odruch posłuszeństwa wobec następcy Piotra, ale nie potrafi przemil-czeć niepokojów. W artykule z 2014 r. pisał o „zwrocie” papieża Franciszka, dając wyraz swemu zakłopotaniu: raz 

bowiem widywał papieża mówiącego w bardzo tradycyjny sposób o diable, pokusach i moralności, innym razem papieża gestów medialnych, których sens był przejmowany przez świeckie media jako zapowiedź rozmiękczenia doktryny. Messori obawiał się chaosu interpre-tacyjnego, który rzeczywiście narastał przez kolejne kilkanaście lat tamtego pontyfikatu.Wyrażał również obawę, że Kościół staje się czymś na kształt „filii ONZ”. Podkreślał, że nie ma nic przeciwko, by Kościół mówił o ubogich, pokoju, wojnie, 

migracji, sprawiedliwości czy ekologii. Ale przestrzegał, że jeśli te tematy zaczy-nają dominować tak bardzo, jak to się stało w ostatnich latach, kiedy wypierają z centrum głoszenia Chrystusa, wówczas Kościół staje się jedną z wielu instytucji moralno-humanitarnych, może i szla-chetną, ale przecież nie niezastąpioną.Głęboko ubolewał również, że współczesny Kościół coraz rzadziej mówi o rzeczach ostatecznych. Im był starszy, tym częściej podkreślał, że „życie wieczne jest właściwie jedynym tema-tem”, że chrześcijaństwo nie jest przede wszystkim programem naprawy świata, lecz odpowiedzią na śmierć, grzech i pra-gnienie zbawienia. Jeśli Kościół przestaje mówić o życiu wiecznym, to kto ma o nim mówić? – pytał. Jeśli język Kościoła wypełniają głównie tematy społeczne, klimatyczne, polityczne i dialogiczne, to człowiek zostaje pozbawiony tego, co najważniejsze: perspektywy wieczności. W jednym z ostatnich wywiadów wy-raził nadzieję, że śmierć nie przyjdzie na niego nagle, ale w momencie, gdy będzie mógł zaznać „pociechy sakramentów”. Wyznał, że pragnąłby, aby na jego grobie wyryć słowa św. Pawła: „Scio cui credidi” – „Wiem, komu uwierzyłem”.Zmarł w Wielki Piątek, gdy cały świat chrześcijański klękał pod krzyżem Chrystusa, którego głoszeniu i obronie Vittorio Messori poświęcił niemal całe swe życie.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Autor jest redaktorem naczelnym pch24.pl.

Włoski publicysta obawiał się, że Kościół staje się czymś na kształt 
„filii ONZ”
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Już wiadomo, jakie kroki Watykan pod-jął względem Bractwa Kapłańskiego św. Piusa X (FSSPX) w związku z konse-kracjami biskupimi dokonanymi 1 lipca br. bez zgody papieża. Wariant atomowy obrany przez Rzym paradoksalnie jest naj-gorszy dla samego Rzymu, a nie Bractwa. Poddane już najsilniejszemu ostracyzmo-wi w 1988 r. w postaci stwierdzenia zacią-gnięcia ekskomuniki przez abp. Marcela Lefebvre’a i wyświęconych przez niego biskupów Bractwo zdołało przetrwać ten najtrudniejszy dlań okres, narzucając, przez swój dalszy rozwój w Kościele – a nie poza Kościołem, bo na tym polegał paradoks – temat uregulowania swego statusu kanonicznego. To wprawdzie nie doszło do skutku z różnych powodów, jednakże oficjalne wizytacje Bractwa ze strony przedstawicieli Watykanu w osobie biskupów Vitusa Huondera i Athanasiusa 

Schneidera skutkowały, mimo trwającego stanu rzeczy, stwierdzeniem przez nich katolickości Bractwa oraz apelami o reha-bilitację abp. Lefebvre’a w związku z jego niesłusznym, jak wskazywali, potępieniem w 1988 r.Innymi słowy, choć w ogóle nie było to przez FSSPX pożądane, Bractwo zasad-niczo było gotowe – jak i przygotowało na to wiernych – na opcję atomową ze strony Watykanu w postaci deklaracji najcięższych kar kościelnych, gdyż wie, na podstawie dotychczasowych doświad-czeń, że wyjdzie z tej próby co najwyżej spowolnione w swym rozwoju, jednakże nie rozbite czy zatopione. Dla Watykanu jednak opcja stwierdzenia zaciągnię-cia automatycznej ekskomuniki, a tym bardziej automatycznego ekskomuniko-wania całego Bractwa z wiernymi przez udział w rzekomej schizmie jest wize-

runkowo obciążająca, a po części także niewiarygodna. Postronny obserwator nie bardzo bowiem ma rozumieć, dlaczego ci desygnowani „schizmatycy” czynią rzeczy Bogu obrzydłe i mają być stygmatyzowa-ni, podczas gdy autentyczni schizmatycy nieuznający z zasady prymatu Piotrowego, jak arcybiskupka Canterbury Sarah Mul-lally czy prawosławne odłamy, mogą liczyć na przyjaźń, życzliwość i zawsze otwarte drzwi Leona w Watykanie, bez jakichkol-wiek strofowań. Dodatkowo zachodzi fakt, że wobec nielegalnych święceń biskupich w Chinach, gdzie elekci są wyznaczani poniekąd przez partię komunistyczną na ordynariuszy konkretnych diecezji, Watykan okazywał się zupełnie elastyczny i te święcenia biskupie bez zgody papieża w Chinach post factum zatwierdzał.
OCZYWISTE DYSONANSE PAPIEŻAInnymi słowy, ogłoszona ekskomunika zbyt kontrastuje z codziennymi praktyka-mi Stolicy Apostolskiej, której przedsta-wiciel stojący na czele Kongregacji nauki wiary, kard. Victor Manuel Fernández, jeszcze nie tak dawno temu porównywał zresztą surowość Świętego Oficjum… do działań gestapo. Ponadto w ostatnich miesiącach i tygodniach głównym argu-mentem Watykanu wysuwanym przeciw zamiarowi wyświęcenia biskupów przez Bractwo było, obok przestrogi przed schizmą, głoszenie, że taki akt zaciągnie automatycznie ekskomunikę. Innymi sło-wy, kuria rzymska z góry narzuciła sobie modus operandi, którego zastosowanie po 1 lipca dokonano w trybie „automa-tycznym”.Przy czym na podstawie wypowie-dzi kard. Fernándeza 1 lipca br. można przypuszczać, że Watykan nie traktuje nałożonych kar jako ostatnie słowo w tym ponadpółwiecznym sporze, zakładając pod „wpływem Ducha Świętego” powrót do docelowego dialogu i jakiejś ugody. Czy tak będzie, oczywiście dziś nie wiado-mo, ale taki mógłby być paradoksalnie „konsensus” wymiany listów otwartych między papieżem a przełożonym gene-ralnym Bractwa dosłownie w ostatniej chwili przed święceniami. Z „ojcowskim sercem” Leon XIV 29 czerwca wystosował bowiem wezwanie do ks. Pagliaraniego, by zaniechano bardzo ważnego przewinienia w postaci rozdzierania tuniki Chrystuso-wej. Mimo swej wcześniejszej cierpkiej 

Codzienna praxis „lefebrystów” na dłuższą metę doprowadzi Watykan 
do kroków ugodowych. Dokona się to nie tyle przemocą faktów 
dokonanych, ile naturalną mocą wypróbowanych owoców, po których 
poznaje się drzewo, które je rodzi – i nadal rodzić będzie

Wojciech Golonka z Écône

Wyświęcenie biskupów FSSPX, Ecône, 1 lipca 2026 r.  

FOT. FSSPX.NEWS/FR

Co zobaczyłem 

w Écône
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krytyki, wypowiedzianej do dziennikarzy w Castel Gandolfo, tym razem papież jednak podkreślił uznanie dla pewnych aspektów dotychczasowej działalności Bractwa, wskazując, że posunięcie z 1 lipca może spowodować nieważność części sa-kramentów, na których tak przecież zależy wiernym Bractwa, sugerując tym samym wycofanie przyznanej bezpośrednio przez Franciszka kapłanom FSSPX zwyczajnej jurysdykcji do spowiadania (ewenement w historii Kościoła!) i anulowania opraco-wanego trybu (niekoniecznie wdrażanego przez biskupów diecezjalnych) w kwestii delegowania kapłanom Bractwa delegacji do asystowania wiernym przy zawieraniu sakramentu małżeństwa.Ten list na ostatniej prostej do ceremo-nii święceń – która wymagała wielomie-sięcznych przygotowań do tych niezwykle złożonych obrzędów z udziałem przeszło 20 tys. uczestników z całego świata – mógł w teorii wywołać pewien popłoch, a z pewnością dał silny wiatr w żagle medialnej krytyce Bractwa, przybierającej w mediach społecznościowych formę nagonki. Niemniej od razu można było wyczuć dysonans między deklarowanym „ojcowskim sercem” a brutalnym faktem, że z wiadomych jedynie sobie powodów Leon XIV od prawie roku uporczywie odmawiał ks. Pagliaraniemu audiencji, o którą z kolei ten prosił „po synowsku”, choć w tym czasie papież znalazł czas na podjęcie w Watykanie najróżniejszych osobistości, w tym pani pielęgniarki wy-znania anglikańskiego o proaborcyjnych poglądach, paradującej po Rzymie w sza-tach arcybiskupich i udzielającej „błogo-sławieństwa” członkom świty papieskiej przy konfesji św. Piotra. Dodatkowym paradoksem było to, że w tym samym dniu – 29 czerwca – w ramach obchodów święta śś. Piotra i Pawła Leon serdecznie podejmował delegację schizmatyków wschodnich, nazywając ich konstanty-nopolskiego zwierzchnika „najdroższym bratem”, w ogóle w niczym nie upomina-jąc, a tym bardziej nie strofując w kwestii ważności niektórych sakramentów, rezer-wując tę duszpasterską troskę jedynie dla „lefebrystów”.Ksiądz Pagliarani nie wykorzystał jednak tych oczywistych dysonansów świetnie nadających się do czysto ludzkiej polemiki, natomiast odpowiedział błyska-wicznie w dość nieoczekiwany sposób. Po 

pierwsze, podziękował za ojcowską troskę, wskazując, że on w takim razie nadal chce się spotkać z Leonem jako syn. Po drugie – i to było chyba dla Watykanu trudne do przewidzenia mistrzowskie posunięcie – wskazał, że jeżeli dziś Leon i on roz-mawiają jak ojciec z synem o ich trudnej relacji, to znaczy, że w 1988 r. nie doszło do żadnego skonsumowania schizmy, co siłą rzeczy udowadnia, iż i tym razem do tego nie dojdzie, ponieważ sytuacje z lat 2026 i 1988 są analogiczne i zbieżne. Po trzecie – to też brzmiało paradoksalnie, ale trafnie – wskazał, że celem Bractwa jest zszywanie tuniki Chrystusowej, którą rozdzierają akurat najróżniejsze panoszą-ce się w Kościele błędy i trendy. W końcu, choć zrobił to zupełnie uprzejmie i bez prowokacji, dał Leonowi do zrozumienia: jeśli traktujesz nas naprawdę jak ojciec, to upewnij się najpierw, proszę, co do naszych autentycznych intencji, daj sobie na to właściwy czas i rozważ, proszę, kon-sekwencje tego, co zrobisz, tym bardziej że wszyscy rozmówcy posyłani dotychczas przez twych poprzedników wracali do Rzymu przekonani o naszej niewinności.W rzeczy samej Leon, przejmując osobiście tę sprawę na ostatniej prostej z pozycji ojca, naraził w tym momencie swą reputację posunięciami, które świat niekoniecznie odbierze jako rzeczywiście „ojcowskie”. Mnie w każdym razie trudno uznać za przejaw ojcowskiej troski np. ska-sowanie w pośpiechu z dnia na dzień ju-rysdykcji zwyczajnej udzielonej kapłanom Bractwa do spowiedzi (co sugeruje nota objaśniająca kard. Fernándeza z 2 lipca), których dziś już jest ponad 700, a ich pe-nitentów kilkaset tysięcy na świecie. Jaki obraz powstanie z tego w oczach ludzi, którzy dostrzegają niezwykłą elastyczność Watykanu wobec najróżniejszych religii akatolickich czy tolerancję dla np. dewiacji moralnych? Ten czas, który ks. Pagliarani sugerował Leonowi, zwlekanie, mógł się akurat okazać jego największym sprzy-mierzeńcem w sprawie, gdy tymczasem faktyczny wyrok śmierci Bractwa św. Piusa X na łonie Kościoła katolickiego pozostanie dla Watykanu wizerunkowo obciążający.
ORGANICZNY OWOC KATOLICKIEJ 
SPOŁECZNOŚCINie zmienia to faktu, że rzeczywi-stość w Écône 1 lipca, którą widziałem 

na własne oczy, nie miała nic wspól-nego z napięciem czy wynoszącym się triumfalizmem, jak to określali niektó-rzy, myląc go być może z doniosłością jedynej w swoim rodzaju choreografii pontyfikalnych tradycyjnych obrzędów. Byłem, na odwrót, zbudowany naprawdę odczuwalną naturalną, a nie wyszuka-ną prostotą nowych biskupów, ogólną panującą w tym dniu pogodą ducha (niezachwianą chwilową nawałnicą!), która po zakończeniu ceremonii dała upust erupcji szczerej radości, jednak bez egzaltacji. Widziałem tam przekrój Kościoła przez najróżniejsze kraje świata i stany ludzkie, z liczną obecnością rodzin z dziećmi, z dobrą setką młodych wolon-tariuszy czuwających nad sprawną regu-lacją wszystkiego – młodych, których po kościołach w Szwajcarii skądinąd próżno szukać. Zobaczyłem przede wszystkim środowisko, którego żywotność nie jest anomalią, a organicznym owocem właściwym dla autentycznie katolickich społeczności. Sądzę, że ta żywotność i doświadczana życzliwość o wiele bar-dziej od spekulatywnych argumentów musiały przemawiać do oddelegowanych przez Watykan wizytatorów, z których jeden, dziś już zmarły, bp Vitus Huonder, zamiast zostać pochowany w katedrze w Chur, spoczął na własne życzenie w Écône, aby pośmiertnie jeszcze mocniej dać świadectwo o biskupie, który jego zdaniem najwięcej wycierpiał dla Kościoła w XX w. Cóż za szczodra przezorność, zważywszy na zastosowaną przez Rzym właśnie opcję atomową!W natłoku krzykliwych nagłów-ków, przeinaczeń i nawet wyrażanych w mediach społecznościowych inwektyw do Polski wrócę nie tyle z mieszanymi uczuciami, ile święcie przekonany, że codzienna praxis Bractwa na dłuższą metę siłą rzeczy doprowadzi Watykan do kroków ugodowych, nie tyle przemocą faktów dokonanych, ile naturalną mocą wypróbowanych owoców, po których po-znaje się drzewo, które je rodzi – i nadal rodzić będzie.Przedłużywszy sobie w osobie czte-rech nowych biskupów nadzwyczajną autonomię funkcjonowania w dzisiejszej epoce oczywistego kryzysu wiary w sa-mym Kościele, Bractwo na tę „dłuższą metę” ma akurat czas.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W
e współczesnej Polsce cza-jące się za miedzą potwory funkcjonują już wyłącznie na kartach powieści fantastycznych i w grach o wiedźminie. Nawet w najbar-dziej zapadłej wsi nie znajdziemy nikogo, kto wierzyłby w zmory, utopce, upiory i resztę towarzystwa, które jeszcze względ-nie niedawno, bo aż do połowy zeszłego stulecia, spędzało sen z powiek znacznej części mieszkającej nad Wisłą populacji. Powszechna edukacja i nowoczesne media skutecznie wygnały z polskiej prowincji biesy, czarty i mamuny o wiele skuteczniej niż stosowane przez wieki przeciwko nim zabobonne praktyki magiczne i quasire-ligijne. Jeszcze za czasów ustroju słusznie minionego etnografowie znajdowali po 

wsiach staruszków głęboko wierzących w realność zrodzonego w ludowej wyobraźni nadzwyczaj bogatego świata nadprzyrodzonego. Już wtedy badacze odnotowywali, że tego typu żywe źródła wiedzy na temat polskiej demonologii były coraz rzadziej spotykane. W XXI w. nawet najsędziwsza starowinka nie daje wiary dawnym bajaniom, które zresztą poszły zupełnie w zapomnienie, gdy zwyczaj snucia wieczornych opowieści został wyparty przez nowoczesne formy rozrywki.
MIĘDZY TRADYCJĄ A REWOLUCJĄ 
PRZEMYSŁOWĄSzczególnie XIX stulecie cechował wzrost zainteresowania ludowością, 

który wygnał wielu domorosłych lu-doznawców w teren. Wędrując od wsi do wsi, spisywali opowieści, wierzenia i przesądy. Wampir pogrzebany w tym, że zasłyszane relacje bardzo często ubarwiali, tak by lepiej pasowały do panującego wśród elit romantycznego wyobrażenia ludu, lub – kierując się źle pojętym patriotyzmem – uszlachetnić polską tradycję i uczynić ją odpowiednio „godną” sprawy narodowej. Wreszcie należy pamiętać, że w okresie zaborów, z którego posiadamy najwięcej materia-łu, wierzenia chłopskie ulegały ewolucji wskutek zmian zachodzących w otacza-jącym wieś świecie.Wiek XIX pod względem skali prze-obrażenia rzeczywistości i szybkości 

Upiór ma wielkie oczy

Strach jest jedną z najpierwotniejszych emocji towarzyszących człowiekowi, od chwili 
gdy nasi przodkowe zeszli z drzewa. Gdy cywilizacja ujarzmiła w dużym stopniu 
naturę, a pożarcie przez lwa jaskiniowego przestało być smutnym elementem 
codzienności, ludzka wyobraźnia zapełniła opuszczoną przez autentyczne bestie 
niszę, tworząc wiele fantastycznych stworów, które przez całe pokolenia budziły 
niemniejszą trwogę. Upiory zaliczały się do najstraszliwszych

Łukasz Czarnecki

„Nocna mara”, Johann Füsslie, ok. 1955 r.   

FOT. DETROIT INSTITUTE OF ARTS/WIKIMEDIA COMMONS
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zmian porównać możemy chyba tylko z ostatnimi dwiema dekadami naszej epoki. Niezwykłe wynalazki, w oczach wieśniaków ocierające się o magię, lub choćby tylko wieści o nich docierały na prowincję, przemeblowując wyobraźnię ludności. Dawne wierzenia mieszały się z nowymi realiami, dostosowując do nich, czego przykładem mogą być krążące wśród pochodzących ze wsi łódzkich ro-botników opowieści o złych fabrykantach, którzy sprzedali duszę diabłu i po śmierci pokutowali, strasząc jako upiory lub widma. Z kolei południce, groźne demony dybiące na pracujących w polu żniwiarzy, wraz z rozpowszechnieniem się w drugiej połowie XIX stulecia na ziemiach polskich upraw łubinu zaczęły chętnie osiedlać się w jego zagonach. Do tego za pośrednic-twem dworu, wiejskiej szkoły czy ambony kościelnej do uszu chłopa dochodziły echa spraw zajmujących ówczesne elity, nie-jednokrotnie przekraczające jego rozum, co dawać mogło dość zaskakujące efekty – m.in. w tym okresie wpleciono w de-monologię ludową niejakich farmazo-nów, groźnych, a bogatych czarowników i sojuszników diabelskich, pod którą to nazwą krył się nie kto inny jak… masone-ria. Z kolei za pośrednictwem tandetnych druków tzw. literatury jarmarczno-od-pustowej wieśniak zapoznawał się z wąt-kami nadprzyrodzonymi zaczerpniętymi wprost z modnej aktualnie literatury, w efekcie czego do tradycji ludowej potra-fiły przeniknąć elementy choćby z poezji Mickiewicza. Skądinąd sam wieszcz został po sprowadzeniu jego prochów do Kra-kowa uznany przez chłopstwo galicyjskie za groźnego czarownika płanetnika, który miał ściągnąć nad Małopolskę obfite desz-cze skutkujące licznymi podtopieniami. Co ciekawe, gdy prof. Bogdan Baranowski (1915–1993) prowadził badania tereno-we na temat wiary w upiory, jeden z jego chłopskich informatorów z absolutnym przekonaniem dowodził słuszności swych poglądów w tej materii, powołując się na autorytet Adama Mickiewicza, rzekomo wielkiego znawcy zagadnienia!
UPIÓR A SPRAWA POLSKAZ racji, że bogactwo polskiej demo-nologii ludowej dostarcza materiału na wielotomowe opracowania, w poniższym artykule ograniczyć chciałbym się do emblematycznego jej przedstawiciela, 

czyli upiora. Nieumarły, zwany także strzygoniem, wypiórem, wąpierzem i wieloma innymi przydomkami, jest chyba najbardziej kosmopolitycznym ze wszystkich widziadeł, które budziły lęk w naszych przodkach. I nie tylko w nich, bo owa mrożąca krew w żyłach postać znana była na całej Słowiańszczyźnie, a w XVIII w., wraz z ekspansją Habsbur-gów na Bałkanach, przeniknęła też do zachodniej Europy, dając początek tak doskonale znanemu dziś z popkultury wampirowi. Można zaryzykować nawet stwierdzenie, że mit wampira stanowi największy wkład ludów słowiańskich w kulturowe dziedzictwo ludzkości.Upiór niezbyt przypominał jednak ele-ganckiego hrabiego Draculę, uwodzącego na kinowym ekranie niewinne wiktoriań-skie dziewice. Wręcz przeciwnie – pra-przodek arystokraty krwiopijcy był za-zwyczaj dość gburowatym wieśniakiem, o charakterze tak nieznośnym, że nawet po śmierci nie chciał spokojnie leżeć w trumnie. Co ciekawe, wiara w upiory była na terenach dawnej Rzeczypospolitej 

tak rozpowszechniona, że przedrozbioro-we autorytety teologiczne łamały głowy nad pogodzeniem jej z religią katolicką! Ksiądz Benedykt Chmielowski, autor „Nowych Aten”, czyli staropolskiej ency-klopedii będącej ponurym pomnikiem ciemnoty i zabobonu czasów saskich, do-wodził w pseudouczonych wywodach, że nieumarli wychodzący z grobów w swej istocie byli martwymi ciałami animowa-nymi diabelską mocą przez czarownice.Ziemie dzisiejszej Ukrainy postrzegane były niczym mityczna Transylwania ze starych horrorów, gdzie co drugi niebosz-czyk opuszczał nocami cmentarz i roz-rabiał. Nawet zmarły w 1757 r. biskup kamieniecki Mikołaj Dembowski miast leżeć w trumnie, jak osobie duchow-nej przystało, miał rozbijać się wokół Kamieńca, szerząc zarazę. Koniec końców dawni podwładni hierarchy w desperacji (choć może też z pewną dozą satysfakcji) wykopali zwłoki nieznośnego purpurata i ucięli im głowę. Co niestety niewiele pomogło, gdyż od tamtej pory upiornego biskupa widywano spacerującego po oko-licy z głową pod pachą. Epizod ten można uznać za apogeum masowej psychozy. Plaga wąpierzy dręcząca Rzeczpospolitą stała się wówczas tak głośna w Europie, że interweniować musiał Rzym, gdzie pa-pież Benedykt XIV wydał dokument potę-piający wiarę w wampiryzm, komentując, iż w Polsce naprawdę panuje absolutna wolność, skoro nawet trupy wychodzą tam z grobów!

Upiór niezbyt przypominał 
jednak eleganckiego hrabiego 
Draculę, uwodzącego na 
kinowym ekranie niewinne 
wiktoriańskie dziewice

Zjawa w grafice Maksymiliana 

Gierymskiego do ballady Mickiewicza 
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W XIX w. przedstawiciele elit i klasy średniej z upiorami obcowali już tylko na kartach gotyckich romansów. Jednak dla polskiego chłopa nieumarły wypusz-czający się nocą z cmentarza pozostawał realnym zagrożeniem, wobec którego należało zachować wzmożoną czujność.
ROZPOZNANIE TO PODSTAWASkąd jednak w ogóle brały się strzy-gonie? Z informacji zebranych przez etnografów wyłania się obraz wcale dużej grupy ludzi, mogących po śmierci zostać upiorami. Paradoksalnie w niektórych przypadkach przyszłego nieumarłego dało się rozpoznać zaraz po urodzeniu! Wie-rzono np., że los taki czeka dziecko, które przyszło na świat z zębami. Profesor Bara-nowski przytacza też przypadek chłopca posiadającego serce z prawej strony klatki piersiowej. Nieszczęśnik w zgodnej opinii całej wsi był przyszłym wąpierzem i jako taki znajdował się na marginesie życia gromady, pozbawiony szans na ożenek. W końcu mając dość upokorzeń, już jako dorosły mężczyzna wyemigrował do Warszawy. Gdy kilkanaście lat później do rodzinnej wioski nadeszły wieści o jego śmierci, dawni sąsiedzi jednogłośnie zawyrokowali, że zmarły jako upiór straszy teraz na warszawskich ulicach.Inny sposób zidentyfikowania rzeko-mego strzygonia jeszcze za życia stano-wiło dokładne obejrzenie jego uzębienia. Wieść gminna niosła, że człowiek taki miał dwa rzędy zębów. W efekcie jeszcze w czasach ustroju słusznie minionego zdarzali się chłopscy pacjenci proszący dentystę u usunięcie wypchniętej patolo-gicznie do tyłu części garnituru zębowe-go, by uwolnić się od podejrzeń co do swej rzekomo upiornej natury. Zresztą każda wyróżniająca się cecha wyglądu mogła zostać przy odrobinie złej woli zidentyfikowana jako znamię strzygonia.Oprócz cech fizycznych predysponują-cych do pośmiertnego losu nieumarłego istniały też aspekty duchowe. Przede wszystkim upiorem zostawał wedle wie-rzeń człowiek obdarzony dwiema dusza-mi. W jaki sposób identyfikowano tę dość szczególną cechę, nie wiadomo. Mądrość ludowa twierdziła, że w czasie chrztu takiego dziecka ochrzczona zostawała tylko jedna z dusz, a ta druga, „pogańska”, pozostawała w ukryciu, by po śmierci ożywiać ciało nieboszczyka. Co ciekawe, 

fakt, że od początku XX w. coraz rzadziej słyszano o harcach upiorów, przesądni lu-dzie tłumaczyli nie rozpowszechnieniem edukacji rozpraszającej mroki zabobonu dawniej spowijającego polską wieś, lecz… coraz sumienniejszym praktykowaniem obrzędu bierzmowania, w trakcie którego (jak interpretowano) chrztu dostępowa-ła druga ukryta dusza. W PRL spotkać można jeszcze było na głębokiej prowincji staruszki twierdzące, że upadek pobożno-ści wśród młodzieży doprowadzić musi do ponownej inwazji strzygoni. Jak wiemy, do niczego takiego nie doszło…W powszechnej opinii uleżeć spokoj-nie w trumnie nie mogli też samobójcy 

i ludzie źli za życia, krzywdzący bliźnich. Co ciekawe, z badań terenowych prze-prowadzonych w połowie XX w. wynikło, że pewien niewielki odsetek ludności wiejskiej na wschodnich terenach na-szego kraju uważał, że spore szanse na zostanie upiorem mają też… owczarze. Ci ostatni w tradycji ludowej odgrywali często rolę czarowników obdarzonych tajemną wiedzą i złowrogimi mocami, których niekiedy używali na ludzką szkodę, innym zaś razem za ich pomocą niczym wiedźmin zwalczali zagrażające społeczności demony.
NOCNE FIGLECo właściwie robił nieumarły, po-wstawszy z grobu? Jak powszechnie wiadomo, modus operandi popkulturo-wego wampira stanowi picie krwi ofiar (najlepiej płci przeciwnej, chyba że mamy do czynienia z homoseksualistą, co się na kartach współczesnych romansów grozy zdarza wcale nierzadko). Strzygonie rów-nież nie miały nic przeciwko pociągnięciu łyku czy dwóch życiodajnej cieczy z żyły ofiary ludzkiej lub zwierzęcej. Jednak wa-chlarz zwyczajów praktykowanych przez gnębiące polskiego chłopa straszydła był o wiele szerszy.Bywało, że upiór nie przejawiał żad-nych krwiożerczych instynktów wobec żywych i włóczył się po prostu po okolicy, wydając z siebie przeraźliwe wrzaski. Tra-dycja ludowa zachowała też wspomnienia o nocnych spotkaniach, w trakcie których śpieszący do chałupy gospodarz napo-tykał na drodze swego zmarłego kuma lub kumoszkę. Abstrahując od mrożącej krew w żyłach atmosfery całej sytuacji, nieumarły potrafił wówczas wdać się z dawnym kolegą w przyjacielską poga-wędkę! Choć bywało i tak, że obrzucał go stekiem najgorszych wyzwisk.Postępowaniem jeszcze innych upio-rów kierowała tęsknota za pozostawio-ną rodziną. Potrafiły nachodzić swych bliskich i towarzyszyć im lub wręcz obsypywać pocałunkami. Odwiedzani przez gościa zza grobu zazwyczaj go nie widzieli, lecz czuli trupi chłód i lodowaty dotyk. Znane są też historie o tzw. lito-ściwych strzygoniach. Do tej kategorii zaliczała tradycja np. zmarłe matki, które nocami opuszczały cmentarz, by do świtu opiekować się swymi osierocony-mi dziećmi, cerować ich ubranka, tulić je, 

Ilustracja z „Dziadów” Mickiewicza 

Czesława Borysa Jankowskego   

FOT. BIBLIOTEKA NARODOWA

„Wampir”, Philip Burne-Jones, 1897 r.   

FOT. DOMENA PUBLICZNA
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a nawet karmić piersią. Szeptano sobie z podszytą fascynacją trwogą również opowieści o martwych mężach, zapusz-czających do łoża pozostawionych przez nich wdów, by oddawać się uciechom cielesnym. Choć raczej mało kto chciał-by, by jego chałupę nawiedzał upiór, to bywały wedle gawędy sytuacje, gdy takie nocne wizyty okazywały się nadzwyczaj rentowne. Niektóre strzygonie pracowite i zaradne, zachodząc do swoich dawnych gospodarstw, miast straszyć bliskich, za-kasywały rękawy trupiej koszuli i brały ostro do roboty. Rankiem krewni zmar-łego znajdywali w stajniach wyszczot-kowane na połysk konie, uprzątnięte podwórka, zagrabione siano itp.Niestety, o wiele więcej nieumarłych cechował wyjątkowo trudny charakter. Wąpierz potrafił wykazywać zamiłowanie do płatania żyjącym okrutnych figli. Upio-ry rzekomo wywabiały ludzi na bezdroża, rozpędzały stada bydła i drobiu, demolo-wały obejścia, a nawet potrafiły szczegól-nie nielubianemu gospodarzowi postawić wóz na dachu chałupy lub wymazać klam-ki łajnem. Co gorsza, zdarzało im się też bezceremonialnie kogoś zadusić, nawet w biały dzień, na oczach świadków. Tym sposobem bowiem lud wiejski tłumaczył sobie nagłe śmierci w wyniku zawałów serca czy udarów.
ŚRODKI SKUTECZNEJakich sposobów imali się chłopi w walce z nękającymi ich rzekomo nieumarłymi? Przede wszystkim, gdy po okolicy rozchodziła się wieść o noc-nych wędrówkach straszydła, należało zidentyfikować delikwenta. W tym celu rozkopywano miejsca niedawnych pochówków. Jeśli w trumnie znaleziono zwłoki we względnie małym stopniu do-tknięte rozkładem, a jeszcze lepiej spuch-nięte i rumiane (co interpretowano jako efekt opicia się przez strzygonia krwią), to uznawano, że właśnie one należą do winowajcy. Teraz należało przystąpić do odpowiednich zabiegów magicznych.Jeszcze w XVIII w. powszechnie stosowaną praktyką (nawet przez du-chowieństwo, na co wskazuje przykład kamieniecki) było odrąbanie nieboszczy-kowi głowy i ułożenie mu jej w nogach, tak by obudziwszy się nocą, nie mógł jej znaleźć. Gdy w stuleciu następnym wiara w nieumarłych przetrwała już 

tylko wśród ciemnej ludności chłopskiej, a księża grzmieli przeciwko niej z am-bon, gromada wolała nie ryzykować aż tak drastycznych kroków. Miast tego kontynuowano inny pradawny zwyczaj i rzekomemu upiorowi wbijano gwóźdź w czaszkę lub znany nam z hollywoodz-kich horrorów kołek w pierś.Za dobrą metodę uznawano też od-wrócenie niespokojnych zwłok plecami do góry, tak by strzygoń „gryzł ziemię”, co miało być szczególnie skuteczne, jeśli dodatkowo na karku nieumarłego umieszczono sierp. Sporą liczbę zwo-lenników miało też włożenie do trumny gałązki jałowca, za to o wiele mniejszą popularność zdobyło sobie posypy-wanie trumny makiem czy wiercenie w niej otworów i wpuszczanie do środka wody święconej. Na Pomorzu do grobu wkładano niekiedy sieć rybacką, by upiór po obudzeniu mógł zająć się liczeniem jej ok, która to czynność miała go do tego stopnia zaaferować, że brakłoby mu czasu na szkodzenie żywym. Podobny cel przyświecał także wsadzeniu do trumny 

książeczki do nabożeństwa, aczkol-wiek w tym przypadku usuwano z niej ostatnią stronę, by pochłonięty lekturą nieumarły nie mógł doczytać modlitew-nika do końca. Jaki właściwie zamysł krył się za owym fortelem, trudno dociec. Być może wąpierz przeczytawszy cały dostępny tekst, zaczynał zachodzić w głowę, jakie też było zakończenie nabożnej książki.
SPOCZYWAJ W POKOJUJeszcze mieszkające na wsi pokolenie prapradziadów dzisiejszych 30-latków zupełnie serio wierzyło w istnienie chodzących nocami zwłok. Dziś klasycz-ny upiór na dobre spoczął w – nomen omen – grobie. Wegetując jedynie jako temat badań etnografów i etnologów, nikogo nie straszy, a nawet nie potrafił wywalczyć sobie należnego mu miejsca w polskiej popkulturze, z której został z łatwością wygryziony przez swego o wiele bardziej charyzmatycznego i uwodzicielskiego potomka, zrodzonego w literaturze zachodniej i rozpropagowa-nego przez kino, telewizję, komiks oraz gry wampira. Jedynym przedstawicielem naszego rodzimego gatunku nieumar-łych, który wciąż funkcjonuje w prze-strzeni publicznej, pozostaje Upiór z „Dziadów” Mickiewicza. Tyle że nawet on z klasycznym wiejskim siermiężnym strzygoniem niewiele ma wspólnego, stanowiąc raczej owoc wyobraźni poety niźli modelowego przedstawiciela demo-nologii ludowej. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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SŁAWOMIR KOPERLESZEK ŻEBROWSKI

W
 chwili podpisania unii lubelskiej Zygmunt August miał 49 lat, ale od dłuższego czasu nie cieszył się dobrym zdrowiem. Był chory wenerycznie, co spowodowało bezpłodność, a do tego dochodziły jeszcze: kamica nerkowa, reumatyzm i gruźlica. Wiedział, że nie będzie mu pisane długie życie, i dlatego spieszył się z integra-cją Polski i Litwy. Nie widział też żadnego następcy i zdawał sobie sprawę z faktu, że o przyszłości Rzeczypospolitej zadecyduje elekcja. A jej wynik był trudny do przewidzenia.Wcześniej myślał o prze-kazaniu tronu jednemu ze swoich siostrzeńców, tym bardziej że w dziejach Polski istniał już precedens doty-czący Ludwika Węgierskiego. Ale Jan Zápolya chorował i zmarł jeszcze przed królem w wieku 31 lat. Nie żył już też Zygmunt Hohenzollern, syn przyrodniej siostry króla, Jadwigi, natomiast Zygmunt Waza miał w chwili podpisa-nia unii zaledwie trzy lata i był jedynym sukcesorem tronu szwedzkiego.Księżna Brunszwiku, Zofia Jagiellonka, była bezdzietna, natomiast Anna, chociaż miała już 46 lat, nie wyszła za mąż. Piastowie mazowieccy wy-marli i w grę wchodziła tylko elekcja obcego księcia, ponie-waż na krajowego kandydata nie zgodziliby się magnaci. Król zresztą dobrze pamiętał awanturę, która wybuchła po jego ślubie z Barbarą Radzi-wiłłówną.

Zygmuntowi Augustowi nie pozostało nic innego, jak wy-pełniać obowiązki monarsze i umilać sobie czas zabawami i romansami. Wziął udział w dwóch sejmach, które odbyły się w Warszawie, ale na ogół przebywał w Knyszy-nie. Tam oddawał się niezbyt wyszukanym rozrywkom, tak jakby chciał zapomnieć o zbli-żającym się końcu życia.Próbował jednak się jeszcze ratować. Odwiedzały go różnego rodzaju znachorki, zasięgał rady u astrologów. Jak można było podejrzewać, napary i czary nie pomaga-ły, a przepowiednie się nie sprawdzały. Król z dnia na dzień tracił siły.   Otaczali go różnego rodzaju karierowicze, którzy usiłowali wybić się dzięki łasce scho-rowanego monarchy. Nale-żeli do nich bracia Jan i Jerzy Mniszchowie, których rodzina właśnie wtedy startowała do wielkiej kariery. Ostatnie lata panowania Zygmunta Augusta spowodowały, że niebawem ród ten zaliczono w poczet magnatów.Wiosną 1572 r. zdrowie władcy uległo pogorszeniu. Obok ataków kamicy nerkowej pojawiały się krwotoki z ust, a bóle reumatyczne spowo-dowały, że władca został praktycznie unieruchomiony. Pojawiły się gorączka, ataki kaszlu i jeszcze silniejsze bóle. Udręczony monarcha zmarł w Knyszynie 7 lipca 1572 r., w wieku 52 lat. Był ostatnim męskim przedstawicielem dynastii zasiadającej na tronie polskim od blisko 200 lat.  © ℗

P
rzeglądając różne dokumenty konspiracyj-ne, natrafiłem na bardzo ciekawe rzeczy. Chodzi o walki w obronie polskiej ludności na Zamojszczyźnie. Oddziałów partyzanckich było wówczas niewiele, więc olbrzymią rolę odgrywały lokalne samoobrony. Wśród nich były również grupy Armii Narodowej – była to przejściowa nazwa tej części NOW, która nie weszła do AK i wkrótce współtworzyła NSZ. Ale w historiografii nie zaistniały, wiadomo dlaczego. Dokumentów z tego zakresu zachowało się bardzo nie-wiele, ale jest to świadectwo, którego nie wolno pominąć. Już pod koniec 1942 r. powstał memoriał „Wnioski i uzasad-nienie w sprawie akcji wysie-dleńczej w Lubelszczyźnie”.Pamiętajmy o tym, że polska konspiracja była wówczas jeszcze bardzo słaba. Zwracano uwagę, że przed-wczesne powstanie przeciwko Niemcom, którzy wówczas stali u szczytu potęgi, mogłoby bardzo osłabić siły polskie i wywołać masowe, przed-wczesne represje. Ale już 15 stycznia 1943 r. Dowódz-two NSZ wydało szczególną „Instrukcję do Akcji Specjalnej Zamość”, która miała do-prowadzić do koordynacji działań i zmuszać okupanta do zaniechania masowych akcji wysiedleńczych. Powinna być podjęta akcja pomocy dla wysiedlonych i wypędzonych Polaków. Ale ponadto musi być podjęta akcja zmuszają-ca do ucieczki zasiedlonych 

w polskich wsiach Niemców z Besarabii i Ukraińców, masowo sprowadzanych głównie z Galicji Wschod-niej. W dokumencie tym jest w miarę dokładny opis represji niemieckich, w tym porywania dzieci. Instrukcja nakazywała uderzanie w małe oddziały niemieckie, w celu ich całkowitej likwidacji. Akcja ma być prowadzona tak, „aby w żadnym wypadku okupant nie otrzymał wiadomości, kto jest prawdziwym sprawcą akcji”. Dlatego podejmowane były działania pozorowane, że są to oddziały sowieckie i komunistyczne.W lipcu 1943 r. Komenda Powiatowa NSZ Zamość po-wołała w celu kontynuowania działań Grupę Operacyjną „Wieprz”. Niestety, baza źró-dłowa jest bardzo niewielka i prawie nic o niej nie wiemy…Przyjęło się, że było to powstanie zamojskie, choć jest to nazwa mocno na wyrost. Powstanie wymaga dowódz-twa, sztabu, wydzielonych sił i środków, planów ope-racyjnych, logistyki itd. Tego wówczas jeszcze nie było. Można zrozumieć polityków i nawet uczestników, że na potrzeby doraźnej propagan-dy taką nazwę wymyślono. Co więcej, ostatnio narasta tendencja, żeby wszelkie odru-chy samoobronne w gettach (faktyczne i zamierzone) nazywać powstaniami. W ten sposób mamy już kilkaset tego typu „powstań”, które całkiem zakrywają tych kilka praw-dziwych: wileńskie, lwowskie i warszawskie.  © ℗
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C
oraz trudniej jest być Niemcem. A jeszcze trudniej dumnym Niemcem. W ubie-głym tygodniu boleśnie przekonali się o tym fani piłki nożnej, którzy mogli zobaczyć, jak niemiecka drużyna przegrywa pojedynek z Paragwajem. Tym samym już trzeci raz z rzędu Niemcy opuszczają mistrzostwa świata na długo przed finałem. Niemiecka reprezentacja nie zdołała też bowiem wyjść z fazy grupowej w Katarze w 2022 r. ani  w Rosji w roku 2018.To, że trudno wciąż zaliczać Niemców do elity, przyznał pu-

blicznie rozżalony trener piłkarzy Julian Nagelsmann.
Podobny wniosek można wysnuć, obserwując stan niemieckiej gospodarki. „Deutsche Wirtschaft” to już raczej synonim kryzysu. „Do 2030 r. nie-mieckie firmy będą coraz częściej przenosić działalność do regionów wzrostu – poza Niemcy i Europę” – alarmował w ubiegły poniedziałek niemiecki dziennik gospodarczy „Handelsblatt”, powołując się na ekskluzywną ankietę wśród 1000 niemieckich przedsiębiorstw, przeprowadzoną wspólnie z firmą doradczą Horváth. Według 

dziennika aż 60 proc. firm planuje stopniową redukcję zatrudnienia. Tylko Volkswagen może zwolnić w ciągu najbliższych lat nawet 100 tys. pracowników i zakończyć produkcję aut w czterech fabrykach na terenie Niemiec. Trudną restruk-turyzację planuje również BMW  – koncern ten w niedalekiej przy-szłości może zwolnić 10 tys. osób. Również Mercedes-Benz poinfor-mował pracowników w Niemczech, że premii letnich nie będzie. I to mimo że w ramach cięcia kosztów ok. 5,5 tys. osób skorzystało z pro-gramu dobrowolnych odejść. Co na to Berlin i Bruksela?  © ℗

Niemcy w kryzysie
JACEK PRZYBYLSKI

GLOBALNE OCHŁODZENIE

UWIĘZIONA
Złośliwość przedmiotów martwych 
szczególnie może dać się we znaki, 
gdy człowiek śpieszy się na swój ślub. 
W Monachium panna młoda utknęła 
w windzie zabytkowego Pałacu Nym-
phenburg. Razem z dwoma gośćmi nie 
mogła dotrzeć na salę, gdzie czekali już 
pan młody i inni uczestnicy uroczystości. 
Trzeba było na pomoc wezwać straż 
pożarną. Po ok. 15 minutach osoby 
uwięzione w windzie zostały uwolnione. 
Ślub odbył się z niewielkim opóźnie-
niem. Szczęśliwa panna młoda zrobiła 
sobie pamiątkowe zdjęcie z ratowni-
kami.

SŁOŃ PRZY DRODZE
Dziki słoń zaatakował autobus wiozący 
personel sił powietrznych w miejscowości 
Kirinda na Sri Lance. Zwierzę niespo-
dziewanie uderzyło w pojazd i rozbiło 
przednią szybę. Na szczęście nikt nie 
odniósł obrażeń, ale autobus został 
poważnie uszkodzony. Na Sri Lance dzikie 
słonie często pojawiają się przy drogach 
w pobliżu lasów i niekiedy atakują 
przejeżdżające pojazdy.

POMOC FACEBOOKA
Po mundialowym zwycięstwie drużyny 
Meksyku nad jedenastką Czech 3:0 
tysiące kibiców wyległo świętować na 
ulice Ciudad Victoria. Pojawiła się tam 
też suczka, którą jeden z uczestników 
zabawy wziął na ręce. A że wydarzenie 
było transmitowane na Facebooku, to 
zwierzę zobaczyli w streamie jego wła-
ściciele. Jak się okazało, suczka miesiąc 
wcześniej zaginęła. Tym samym udało się 
ją szczęśliwie odnaleźć.

GDZIE SIĘ STARZEĆ
Kerala to najszybciej starzejący się stan 
Indii. Do roku 2036 jego co czwarty 
mieszkaniec będzie miał ponad 
60 lat. Coraz więcej starszych osób 
żyje samotnie z powodu masowej 
migracji dzieci za pracą. Tradycyjny 
model opieki wielopokoleniowej 
słabnie. A specjalistów geriatrów 
brakuje. Rząd stanu powołał więc 
pierwsze w Indiach ministerstwo do 
spraw seniorów. Wdraża ono strategię 
polegającą na tym, żeby umożliwić 
starzenie się we własnym domu, a nie 
w ośrodku opieki.  © ℗ Filip MemchesFO
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POLICJANCI  
JAKO MASKOTKI
Dwóch peruwiańskich policjantów przebrało się za 
maskotki mundialu – łosia Maple’a oraz orła bielika 
Clutcha – żeby przeprowadzić akcję przeciw handla-
rzowi narkotyków. Do wydarzenia doszło w Limie. 
Dowódca oddziału policyjnego powiedział agencji AP, 
że aresztowanie dotyczyło „zagorzałego kibica piłkar-
skiego, żyjącego i oddychającego gorączką mistrzostw 
świata”. Dodał, że funkcjonariusze przebrali się, „aby 
podejść do niego bez wzbudzania podejrzeń”.
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JACEK PRZYBYLSKI: Nowy premier Péter Magyar 
nie zamierza czekać do marca 2029 r., kiedy to wy-
gasa pana kadencja. Publicznie ogłosił już, że naj-
później do 20 sierpnia Węgry będą miały nowego 
prezydenta. Co więcej, po zmianie konstytucji szef 
rządu chce w ten sposób odwołać nie tylko pana, 
lecz także prezesa Trybunału Konstytucyjnego 
i prezesa Sądu Najwyższego. Pytając bez ogródek: 
Czy Péter Magyar planuje właśnie przejęcie władzy 
absolutnej na Węgrzech?

TAMÁS SULYOK: Premier już podczas kampanii, a także wielokrotnie od czasu wyborów, otwarcie deklarował, że usunie mnie z urzędu, jeśli nie zrezygnuję dobrowolnie. Na Węgrzech status prawny, ramy funkcjonowania oraz kompetencje prezydenta określa ustawa zasadnicza. Nie mam powodów do dymisji, a premier jak dotąd nie znalazł publicznoprawnego uzasadnienia dla mojego usunięcia.

Usunięcie to – podobnie jak w przypad-ku pozostałych wspomnianych urzędni-ków państwowych – tłumaczy powodami politycznymi. Są to jednak – podkreślam – powody polityczne, na podstawie których nie można nas usunąć w ramach państwa prawa. Znana już obecnie propozycja zmiany ustawy zasadniczej „załatwia” kwestię usunięcia z urzędu zaledwie jed-nym zdaniem w przepisach końcowych: zwykłym stwierdzeniem, że z chwilą wejścia w życie nowelizacji moja kaden-cja wygasa. Ponieważ tekst odnosi się do „urzędującego prezydenta republiki”, a nie do instytucji prezydenta w ogóle, nie mogę tego interpretować inaczej niż jako prawodawstwo skrojone pod konkretną osobę, czego w żadnym wypadku nie można nazwać rozwiązaniem zgodnym z praworządnością. Co więcej, jest to surowo zakazane.

Dyskusyjne może być również to, że mnie – w sposób karygodny i niedopusz-czalny – nazywał „marionetką” poprzed-niego rządu. Chociaż nigdy nie byłem ani członkiem partii, ani politykiem, korzy-stałem z prawa weta za rządów Fideszu, podpisywałem też ustawy rządzącej obecnie partii TISZA. Obecny premier jest jednak znacznie bardziej pobłażliwy, jeśli chodzi o przyszłość, i oświadczył, że nie widzi problemu w tym, iż kolejną głową węgierskiego państwa zostanie członek jego partii TISZA czy nawet czło-nek obecnego rządu.Widzę tu więc podwójne standardy. Koncentracja władzy, która teraz coraz wyraźniej się zarysowuje, przebiega bardzo szybko i ma wręcz przytłaczającą siłę, ale pojawia się pytanie, czy siła ta nie zmiecie również uznawanych i wy-maganych na szczeblu międzynarodo-

Rząd Magyara  
nie dba już  

nawet 
o pozory

Z Tamásem Sulyokiem, prezydentem Węgier,  
byłym prezesem węgierskiego Trybunału Konstytucyjnego 
rozmawia Jacek Przybylski
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wym zasad praworządności oraz praw-dziwej demokracji przedstawicielskiej. Partia rządząca rzeczywiście otrzymała ogromne poparcie, co upoważnia ją do wielu rzeczy, ale nie wolno zapominać, że nie można robić wszystkiego tylko dlate-go, że istnieje taka techniczna możliwość.
Według premiera Magyara, który już kilka 

tygodni temu wezwał pana do rezygnacji, zmiany 
są konieczne, aby położyć kres epoce „politycznej 
i gospodarczej mafii”. Pan z kolei wskazuje, że pró-
by przedwczesnego usunięcia pana ze stanowiska 
stanowią zagrożenie dla praworządności i porząd-
ku konstytucyjnego, obiecując przy tym aktywny 
opór. Partia TISZA dysponuje jednak 141 mandata-
mi w 199-osobowym Zgromadzeniu Narodowym 
i może dowolnie zmieniać konstytucję…Urząd prezydenta ma charakter publicznoprawny, a nie polityczny. Jak już wspomniałem, premier od samego 

początku opierał zamiar mojego usunię-cia na przesłankach politycznych, a nie prawnych czy konstytucyjnych. Oczywi-ście ich większość dwóch trzecich głosów w parlamencie daje możliwości do wielu działań. Muszę jednak zwrócić uwagę na to, że nie wszystko to, co technicznie wykonalne, jest dozwolone. Ustawę zasadniczą można zmieniać, wielokrot-nie jednak podkreślałem, że należy przy tym przestrzegać ram praworządności. Poprzez tworzenie prawa pod konkretną osobę realizuje się konstytucyjne pojęcie tzw. politycznego łupiestwa, co w naj-mniejszym stopniu nie może być nazwane rozwiązaniem zgodnym z państwem prawa. Niestety, obecnie widać już, że rząd nie dba nawet o pozory.
Na wrzesień rząd planuje rozpoczęcie szerokich 

konsultacji społecznych w sprawie nowej konstytu-

cji. Czy uważa pan, że ustawę zasadniczą z 2012 r. 
rzeczywiście trzeba pisać całkowicie od nowa, od 
samych podstaw?Widać, że istnieje szerokie i zdecydo-wane zapotrzebowanie społeczne np. na polityczną redefinicję urzędu prezyden-ta. Istnieje taka możliwość, podobnie jak możliwość stworzenia nowej konstytucji, ale raz jeszcze podkreślam: nie wolno tracić z oczu podstawowych wartości eu-ropejskich oraz filarów praworządności.

Zwrócił się pan nie tylko do węgierskiego Try-
bunału Konstytucyjnego, lecz także bezpośrednio 
do Komisji Weneckiej, ostrzegając przed „kryzysem 
konstytucyjnym”. Nie obawia się pan, że tym razem 
ani Bruksela, ani Waszyngton nie staną w obronie 
praworządności, a większościowy rząd Magyara 
i tak zrobi, co zechce?Zwrócenie się do Komisji Weneckiej było najbardziej logicznym krokiem, ponieważ jest to niezależny, międzyna-rodowy organ doradczy do spraw prawa konstytucyjnego działający przy Radzie Europy, który swoimi opiniami eksperc-kimi i stanowiskami wspiera rządy.O powadze sytuacji świadczy fakt, że Komisja już po kilku dniach zasygnali-zowała gotowość do zbadania naszych pytań w trybie pilnym i przygotowuje się do wizyty na Węgrzech w celu zbadania tej sprawy. Sekretarz generalny Rady Europy powiedział niedawno, że na razie rząd nie przyjmie delegacji, jednak kilka dni później premier Péter Magyar ogłosił, że zaprosił przewodniczącego Komisji Weneckiej i że rząd również oczekuje tej wizyty. Jak widać, sytuacja jest dynamicz-na, a nowe informacje szybko wychodzą na światło dzienne. Uważam, że w inte-resie wszystkich stron, w tym rządu, jest wypracowanie rozwiązania, które będzie akceptowalne i zgodne ze standardami państwa prawa. Ja i moi współpracow-nicy ze swej strony jesteśmy gotowi do rozmów.Zwróciliśmy się do węgierskiego Try-bunału Konstytucyjnego o interpretację, jednak mój wniosek został zdjęty z po-rządku obrad z powołaniem się na moje osobiste zaangażowanie. Uważam to za godne ubolewania, ponieważ stanowisko Trybunału Konstytucyjnego stanowi-łoby wskazówkę – niezależnie od tego, w jakim kierunku by poszło – a w ten sposób niestety żadna ze stron nie może na to liczyć.
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Amnesty International poinformowała Wę-
gierską Agencję Prasową (MTI), że proponowana 
przez rząd procedura usunięcia pana z urzędu jest 
„niewłaściwa”. Zdaniem organizacji powinien pan 
zrezygnować ze stanowiska dopiero po „rzetelnym 
procesie” w ramach „procedury złożenia z urzędu” 
(impeachmentu). Nie obawia się pan, że jeśli nie 
zrezygnuje pan dobrowolnie i będzie próbował 
pozostać na stanowisku, to prędzej czy później 
stanie się ofiarą procesu politycznego?Premier dał mi ultimatum na rezy-gnację do 31 maja. Wywołało to kryzys konstytucyjny, ponieważ jako przedsta-wiciel władzy wykonawczej wezwał do ustąpienia prezydenta republiki, który jest niezależny od innych gałęzi władzy. W tej sytuacji nie miałem innego wyboru, jak tylko pozostać na stanowisku w celu utrzymania systemu hamulców i równo-wagi. Sposób, w jaki planuje się usunięcie urzędującego funkcjonariusza publicz-nego za pomocą jednego zdania w pro-jekcie zmiany konstytucji, nie może ujść uwadze tych, którzy mają na względzie przestrzeganie praworządności.Ponieważ pojawiły się pewne przy-puszczenia, muszę rozwiać jedno nieporo-zumienie. Ja do niczego się nie przywią-zuję – podpisałem np. ustawę obniżającą moje własne wynagrodzenie. Nie potrafię trzymać się kurczowo stanowisk czy dóbr materialnych, ale przy pomocy wszelkich 

dostępnych mi środków będę bronił pań-stwa prawa i przestrzegania konstytucji.
Premier Péter Magyar argumentuje, że w celu 

przywrócenia demokratycznego państwa prawa 
musi zdemontować aparat samozwańczego, 
„nieliberalnego” rządu Orbána. Nowy węgierski 
premier zapowiedział w związku z tym utworzenie 
Narodowego Urzędu Odzyskiwania i Ochrony Ma-
jątku. Magyar wprost oskarża pana również o to, 
że wspierał pan „ugruntowany system kolesiostwa 
i zawłaszczania państwa” za czasów Viktora 
Orbána (obecny premier przez lata był blisko 
związany z obozem władzy Orbána i jego partią, 
Fideszem). Czy można powiedzieć, że uczeń prze-
rósł mistrza? I że w pierwszym roku urzędowania 
sięga po taką władzę, o jakiej Orbán przez 16 lat 
swoich rządów nawet nie marzył?Ponieważ prezydent republiki stoi poza polityką, nie zająłbym stanowiska w tej sprawie. Pewne jest to, że Fidesz rzą-dził przez 16 lat, w tym czasie czterokrot-nie zdobył zaufanie większości wyborców i uzyskał większość dwóch trzecich głosów w parlamencie. 12 kwietnia 2026 r. zatriumfowała demokracja, a wy-borcy głosujący za zmianą rządu zdobyli większość, obdarzając zaufaniem partię TISZA i dając jej tym samym większość dwóch trzecich głosów w parlamencie. Takie są fakty: TISZA otrzymała mandat zaufania, który wiąże się z ogromną odpo-

wiedzialnością. Mam nadzieję, że odniosą sukces dla dobra Węgier, ponieważ leży to w interesie każdego Węgra – ale i tym razem przypomniałbym słowa mojego szanownego poprzednika, byłego prezesa Trybunału Konstytucyjnego i prezydenta, László Sólyoma: „Państwa prawa nie moż-na budować wbrew państwu prawa”.
Według doniesień Politico jednym z powodów, 

dla których obecne węgierskie przywództwo 
podejmuje zdecydowane kroki w celu demontażu 
pozostałości rządu Orbána, są wnioski wyciągnięte 
z sytuacji w Polsce, gdzie prezydent Karol Nawroc-
ki zawetował już kilka ustaw liberalnego rządu 
Donalda Tuska. Czy oznacza to, że kurtyna opadła 
i nikt już nie udaje, że chodzi o „demokrację”, 
a jedynie o to, by „nasi” wzięli wszystko?Wdawanie się w polityczne spekulacje nie należy do moich obowiązków.

Według sondaży ok. 60 proc. Węgrów 
chciałoby, aby zrezygnował pan ze stanowiska. 
Jak odpowie pan na ostre słowa premiera, według 
którego „cały naród pragnie pana odejścia”?Wielokrotnie spotykałem się z zarzutem ze strony premiera, że nie uosabiałem jed-ności narodu – uzasadnia on to w oparciu o sprawy mocno upolitycznione i/lub nie-zakończone. Ze swojej strony, z racji tego, że urząd prezydenta ma charakter publicz-noprawny, jestem przekonany, że potrafię wyrażać jedność narodu poprzez prawo, reprezentując prawo publiczne, ponieważ tylko prawo jest w stanie połączyć w spój-ną całość społeczeństwo zróżnicowane pod wieloma względami (religia, przeko-nania itp.), gdyż dotyczy ono wszystkich bez wyjątku i w równym stopniu.Instytucja prezydenta republiki to nie konkurs popularności, lecz urząd, na który wybiera demokratycznie wybrany parlament. Premier najwyraźniej ma na myśli wyborców partii TISZA, gdy mówi o „całym narodzie”. Partia TISZA zdobyła w wyborach 53 proc. głosów. Ze względu na węgierski system wyborczy w par-lamencie przekłada się to na większość dwóch trzecich głosów. W każdym razie ani dwie trzecie, ani 53 proc. nie stanowią „całego narodu”.Fakt, że nie zabierałem głosu w nie-których sprawach, wynika z jednej strony z obowiązkowej bezstronności prezyden-ta, a z drugiej z tego, że w czasie kam-panii wyborczej nieodpowiedzialnością byłoby wypowiadanie się na tematy, które 

W ramach oficjalnych uroczystości upamiętniających 70. rocznicę wydarzeń Czerwca 1956 r. 

prezydent Karol Nawrocki wziął udział w oficjalnych obchodach w Poznaniu, z udziałem głów 

państw Węgier, Albanii i Łotwy  FOT. MIKOŁAJ BUJAK/KPRP
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REKLAMA

odgrywały w niej główną rolę i w których do dziś toczą się dochodzenia. Istnieje jednak kilka spraw (np. ochrona dzieci czy ton kampanii), w których mimo to zabrałem głos i wydałem oświadczenia. To, że ewentualnie nie opowiedziałem się jednoznacznie po stronie opinii konkret-nej partii, chyba nie wymaga wyjaśnienia.
Wyniki tych sondaży mogą jednak dać Ma-

gyarowi zielone światło do brutalnych rozliczeń. 
Seria działań podjętych przez władze w Buda-
peszcie pokazuje, że dawnych sojuszników Orbána 
czekają bardzo trudne dni. Widzi pan jakieś 
światełko w tunelu?Wyniki sondaży opinii publicznej nie mają nic wspólnego z przestrzeganiem ram państwa prawa; ramy te są albo przestrzegane, albo nie, bez względu na to, ile osób czego by sobie życzyło. Zależy to od pracy prawodawców, od współ-pracy lub jej braku ze strony polityków w parlamencie, składającym się z partii rządzącej i opozycji.

Biorąc pod uwagę radykalne wypowiedzi premiera 
na temat pana prezydentury, jakich wartości będzie 

pan bronił w nadchodzących miesiącach i jak chciałby 
pan zapisać się w najnowszej historii Węgier?Jestem prawnikiem, przez dziesięciole-cia pracowałem w dziedzinie prawa jako adwokat, następnie jako sędzia Trybunału Konstytucyjnego, a później jako prezes Trybunału Konstytucyjnego. To zdetermi-nowało również moje pełnienie urzędu głowy państwa. To, jak historia oceni wy-darzenia, które miały miejsce podczas mo-jego urzędowania, pozostawiam historii.

Premier Magyar podczas czerwcowego 
szczytu Grupy Wyszehradzkiej (V4) w Gödöllő pod 
Budapesztem jednoznacznie stwierdził, że relacje 
między Budapesztem a Warszawą uległy pogor-
szeniu z powodu prorosyjskiej polityki Viktora 
Orbána oraz „ukrywania poszukiwanych polskich 
polityków”. Pan również tak to ocenia?Jesteśmy świadomi faktu, że między rządami istniały napięcia, jednak ze swojej strony starałem się, aby ta relacja zawsze przetrwała, a naród węgierski i polski zawsze pozostawały „dwoma dobrymi przyjaciółmi” (bratankami). Kilka miesięcy temu wspólnie z prezydentem Karolem Nawrockim obchodziliśmy Dzień Przyjaźni 

Polsko-Węgierskiej w Przemyślu, a tego samego dnia również w Budapeszcie. Z radością przyjąłem zaproszenie pana prezydenta Karola Nawrockiego do Poznania na obchody 70. rocznicy Poznańskiego Czerwca ’56.
Czy uważa pan, że w XXI w. nadejdą jeszcze 

czasy, kiedy Polacy i Węgrzy znów będą „dobrymi 
przyjaciółmi” bez partyjnych podziałów i podżega-
nia jednych przeciwko drugim?Wierzę, że historycznej przyjaźni mię-dzy Polakami a Węgrami nie są w stanie naruszyć ewentualne różnice zdań czy napięcia między partiami i rządami. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Tamás Sulyok – prezydent Węgier od marca 2024 r. 
Dyplom absolwenta studiów prawniczych otrzymał 
w 1980 r., a w 2013 r. został doktorem prawa. Przez 
wiele lat pracował jako adwokat. Wykładał również 
prawo konstytucyjne na Uniwersytecie Segedyńskim. 
Od września 2014 r. był sędzią Trybunału 
Konstytucyjnego. Od kwietnia 2015 r. do listopada 
2016 r. był wiceprezesem tej instytucji, a następnie 
do 2024 r. prezesem węgierskiego Trybunału 
Konstytucyjnego. Ma 70 lat.
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G
dańska Konferencja na rzecz Odbudowy Ukrainy odbyła się w cieniu coraz ostrzejszego sporu na linii Kijów – Warszawa. Obok nieobecności prezydenta Wołodymyra Zełenskiego największe kontrowersje wokół tego wydarzenia wywołała obecność mera Andrija Sadowego.„W przededniu wielkiej konferencji do spraw odbudowy mamy intensywny dzień w Gdańsku. Swoją wizytę w Gdań-sku rozpocząłem od oddania hołdu pamięci Pawła Adamowicza, który był prawdziwym przyjacielem Ukrainy i Lwowa” – napisał w swoich mediach społecznościowych Sadowy, ilustrując wpis zdjęciem, na którym składa kwiaty na grobie zabitego prezydenta stolicy Pomorza. Wieść o prawdopodobnym zaproszeniu samorządowca, prześladu-jącego polską firmę, na organizowane w Polsce wydarzenie wywołała zrozu-miałe oburzenie. Prawda okazała się jednak jeszcze bardziej skandaliczna. Sadowy nie był uczestnikiem konferencji. Nie został na nią zaproszony. Postanowił się jednak podpiąć pod to wydarzenie i wykorzystać je we własnym interesie. W przededniu Konferencji Odbudowy Ukrainy zorganizował w Gdańsku własną imprezę – Dzień Odporności Lwowa. Na jej potrzeby wynajął komercyjnie centrum AmberExpo. Chodziło o to, by po pierwsze sprawić wrażenie, że jest to wy-darzenie towarzyszące wielkiej konferen-cji, a po drugie – by przyciągnąć uwagę 

uczestniczących w niej przedsiębiorców. W ramach Dnia Odporności Lwowa mer Sadowy zawarł sześć międzynarodowych porozumień o wartości ok. 2,5 mln euro z firmami z Litwy, Czech, Francji i Nie-miec. Choć umowy były podpisywane w Gdańsku, to wśród kontrahentów nie 
znalazł się żaden przedsiębiorca z Polski. To oczywiście kolejny policzek wymie-rzony Warszawie przez Ukraińców, tym razem na poziomie lokalnym. Z drugiej strony, coraz powszechne staje się prze-konanie, że polski biznes nie tylko nie może liczyć na ukraińskie kontrakty, lecz 

Mer Lwowa nie jest radykalnym 
nacjonalistą, tylko prounijnym 
liberałem, który deklaruje 
wolę współpracy z zachodnimi 
partnerami, w tym z Polską. Nie 
obwiesza się czarno-czerwonymi 
flagami. Tyle że w wypadku 
ukraińskiej sceny politycznej 
deklarowany liberalizm nie 
wyklucza czci oddawanej 
ludobójcom

Maciej Pieczyński

Czciciel  
Bandery 
i Szuchewycza 
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także powinien się robienia interesów na Ukrainie wystrzegać z uwagi na własne bezpieczeństwo. I to nie tylko w kontek-ście działań zbrojnych.
IGNOROWANIE WYROKU SĄDU 
ARBITRAŻOWEGORadosław Sikorski, komentując brak polskich podpisów pod umowami zawartymi w ramach Dnia Odporności Lwowa, stwierdził: „Może to i lepiej, bo polska firma, która zbudowała we Lwowie spalarnię śmieci, długo nie może docze-kać się zapłaty”. Wicepremier i szef MSZ nawiązał do skandalu wokół przedsię-biorstwa Control Process. Przypomnijmy: ta polska firma podpisała z lwowskimi władzami miejskimi umowę na budowę nowoczesnego zakładu przetwarzania odpadów. Wartą 40 mln euro inwestycję zrealizowała w 95 proc. Gdy do wykonania pozostały jedynie ostatnie prace wykoń-czeniowe, miasto jednostronnie zerwało kontrakt, nie zapłaciło za wykonaną pracę i zablokowało należności. Polska firma z prośbą o rozstrzygnięcie sporu zwróciła się do międzynarodowego arbitrażu. I wy-grała. W teorii. Sąd arbitrażowy Dispute Adjudication Board (DAB) siedmiokrot-nie przyznał rację właścicielom Control 

Process. Wydał aż 75 decyzji korzystnych dla polskiej firmy. Orzekł m.in., że główną przyczyną paraliżu inwestycji był fakt, iż władze Lwowa nie doprowadziły do zakładu zasilania elektrycznego, nie wykonały dróg dojazdowych, parkingów ani infrastruktury towarzyszącej. Ponadto lwowskie przedsiębiorstwo komunalne próbowało zmusić polską firmę do wyko-nania prac zewnętrznych wartych kilkana-ście milionów euro. Całkowicie bezprawne również, według arbitrów, było zajęcie polskich gwarancji bankowych oraz samo rozwiązanie umowy. Zgodnie z wyrokiem Lwów powinien natychmiast wypłacić polskiej firmie kwotę 4,3 mln euro. Tę decyzję Sadowy zignorował. Próbował przenieść sprawę przed sąd w Kijowie. Podobnie jak wyrok Międzynarodowej Izby Handlowej (ICC), do której również zwróciła się polska firma. ICC orzekła, że „próby przesunięcia jurysdykcji nad kontraktem na arbitraż kijowski przez miasto Lwów po wypowiedzeniu umowy są bezprawne”, a ponadto „samo wypowie-dzenie umowy też jest niezgodne z treścią umowy”. Nielegalne było również zignoro-wanie wyroków DAB oraz wymuszenie na wykonawcy opuszczenia placu budowy.W największym skrócie argumenty obu stron wyglądają następująco. Lwów twierdzi, że polska firma nie dotrzymywa-ła terminów, polska firma – że opóźnienia wynikały z realiów wojennych oraz z fak-tu, iż władze miasta nie zapewniły dostaw prądu. Control Process nie otrzymało pieniędzy za wykonane prace, a Sadowy twierdzi, że te prace wykonane nie zostały. Władze Lwowa nie dopuszczają polskiego wykonawcy nawet do wartego prawie 10 mln euro sprzętu, pozostawionego na budowie, blokują też dostęp przedstawi-cielowi polskiej ambasady. Obie strony oskarżają się wzajemnie o stosowanie presji politycznej. Lwowscy radni dwu-krotnie już zwracali się do Donalda Tuska z apelem o zdyscyplinowanie polskiej firmy, jakoby niewywiązującej się z zobo-wiązań. Mer Lwowa kwestionuje nawet… istnienie wyroków sądów arbitrażowych. A to dlatego, że ich treść nie jest jawna, w związku z czym nie są one publikowane. Jednak ich odpisy trafiają do zaintereso-wanych stron. Co ciekawe, postępowanie w sprawie działań władz Lwowa wobec polskiej firmy prowadzi Narodowe Biuro Antykorupcyjne Ukrainy.

Wspomniany komentarz Sikorskiego w bardziej konkretnych i dyplomatycz-nych słowach rozwinął jego zastępca. W rozmowie z RMF24 wiceszef dyploma-cji Władysław Teofil Bartoszewski w imie-niu resortu odradził polskim firmom inwestowanie we Lwowie. Natomiast Sadowy na portalu X chętnie wchodzi w ostre dyskusje z polskimi urzędnikami i politykami. Kiedy rzecznik MSZ Maciej Wewiór napisał: „Potępiamy działania władz Lwowa wobec polskiej firmy, a ignorowanie ustaleń międzynarodowego arbitrażu uznajemy za niedopuszczalne”, zaznaczając, że Sadowy nie jest gościem konferencji odbudowy, mer Lwowa w odpowiedzi wypalił: „Jest w języku polskim powiedzenie, które bardzo lubię: »Co ma piernik do wiatraka?«. Zanim zacznie pan komentować sprawę polskiej firmy we Lwowie, radziłbym choć trochę zapoznać się z jej istotą. A na początek proszę uprzejmie udostępnić to »ustalenie międzynarodowego arbitrażu«, o którym pan mówi”.Sytuacja wokół polskiej spółki jest tak napięta, że mera Lwowa ostro skrytyko-wał nawet Paweł Kowal. Przewodniczący Rady do spraw Współpracy z Ukrainą publicznie deklaruje wsparcie rządu dla Control Process. „Mer Lwowa takimi działaniami odcina Lwów od Europy i robi błąd” – ocenił Kowal.
MEDIALNE IMPERIUMAndrij Sadowy – rocznik 1968 – to rodowity Lwowianin. Z wykształcenia jest inżynierem elektroniki i ekonomi-stą. W młodości pracował na bazarze. W jednym z wywiadów opowiadał, że jako 16-latek kupował we Lwowie przywożone z Polski zegarki, a potem jeździł do Dnie-propietrowska sprzedawać je drożej. Pod koniec lat 80. odbył dwuletnią obowiąz-kową służbę w armii sowieckiej. W latach 90. zajmował się handlem przygranicznym z Polską. Pracował też jako elektrotechnik. W pewnym momencie się przekwali-fikował. Zaczął pracę w  administracji  państwowej, działał we lwowskich fun-dacjach i inwestował w media. W 1999 r. ukończył Akademię Administracji Państwowej przy Prezydencie Ukrainy. Własnością jego rodziny są portal interne-towy Zaxid oraz spółka radiowo-telewizyj-na Lux, które w 2006 r., przed wyborami samorządowymi, przepisał na żonę. 

Andrij Sadowy pod Pomnikiem Stepana 

Bandery we Lwowie, 1 stycznia 2019 r.   

FOT. OLEG KOCHAN/CITY-ADM.LVIV.UA
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Do tego medialnego imperium, oprócz serwisu Zaxid, należą radiostacje Maksy-mum, Nostalhija, Lux FM, a także telewi-zja i portal 24tv.ua czy portal Futbol24. W 1998 r. po raz pierwszy dostał się do rady miasta. W 2004 r. założył organizację pozarządową Samopomoc (Samopomicz), która następnie rozrosła się w partię po-lityczną. Jej liderem Sadowy był w latach 2012–2019. W 2014 r. wprowadził swoją partię do Rady Najwyższej. Był wówczas wymieniany jako jeden z najpoważniej-szych kandydatów na prezydenta kraju. Ostatecznie nie zdecydował się wtedy po-walczyć o fotel głowy państwa. W 2019 r. ogłosił swój start w wyborach prezy-denckich, ale wycofał swoją kandydaturę i poparł kandydata Anatolija Hrycenkę.Na mera Lwowa po raz pierwszy wy-brany został w 2006 r. Funkcję tę sprawuje do dziś. Mimo szerokiej popularności nie podbił krajowej polityki. W 2019 r. do Rady Najwyższej wszedł tylko jeden deputowany z ramienia Samopomocy. Jako włodarz miasta cieszy się sporą popularnością, o czym świadczą kolej-ne zwycięskie wybory samorządowe. Bywa również bohaterem głośnych afer. W 2016 r. Lwów mierzył się z ogromnym kryzysem ekologicznym po tym, jak na przepełnionym i przestarzałym wysypisku śmieci (największym w całym kraju) do-szło do wielkiego pożaru. Podczas próby jego ugaszenia zginęło czterech strażaków. Lwowscy nacjonaliści domagali się dymisji Sadowego. Szturmowali budynek rady miejskiej. Mera krytykowali też przedsta-wiciele obozu ówczesnego prezydenta Petra Poroszenki. Lwów pozostał bez wysypiska, musiał więc wywozić odpa-dy do innych miast, które jednak często odmawiały pomocy. Ta „blokada śmiecio-wa” była prawdopodobnie zaplanowaną przez Poroszenkę akcją, mającą na celu skompromitowanie Sadowego. W 2019 r. mer Lwowa ujawnił dokumenty, z których miało wynikać, że jest szantażowany przez prezydenta Ukrainy. Poroszenko rzekomo proponował zdjęcie „blokady śmieciowej” w zamian za lojalność wobec jego obozu politycznego.Popularny lwowski samorządowiec i jego partia traktowani byli przez ów-czesną głowę państwa jako zagrożenie. Nic dziwnego – obaj walczyli o podobny elektorat: prozachodni, proeuropejski, a zarazem hurrapatriotyczny, życzliwie 

spoglądający na kult OUN-UPA. I tu wra-camy do sprawy polskiej. Andrij Sadowy nie jest co prawda radykalnym nacjona-listą, tylko prounijnym liberałem, który deklaruje wolę współpracy z zachodnimi partnerami, w tym z Polską. Nie ob-wiesza się czarno-czerwonymi flagami. Tyle że w wypadku ukraińskiej sceny politycznej deklarowany liberalizm nie wyklucza czci oddawanej ludobójcom. Na samym początku pełnoskalowej woj-ny Sadowy pisał o „pojednaniu i prze-baczeniu polsko-ukraińskich krzywd”. Natomiast 1 stycznia 2023 r. uczcił pamięć lidera OUN w kolejną rocznicę jego urodzin. „Biografia Stepana Bande-ry to historia niezłomności. Więzienia, obozy koncentracyjne, prześladowania – to wszystko było w jego życiu. Jednak nosił swoje przekonania z dumnie pod-

niesioną głową. Na przykładzie Bandery wyrosło nowe pokolenie, które poszło walczyć z nową moskiewską hordą” – napisał wówczas w swoich mediach spo-łecznościowych, kwitując wpis słowami: „Pokolenie zwycięzców. Sława Ukrainie!”. Co istotne, u Sadowego kult Bandery nie jest potrzebą chwili, wynikającą z wojny z Rosją, tylko – jak sam samorządowiec to określił – „rodzinną tradycją”. Mer Lwowa konsekwentnie od lat powtarza, że Bandera i Szuchewycz są bohaterami Ukrainy, których doświadczenie pozwa-la Ukraińcom jednoczyć się do walki z wrogiem. Dowódcę UPA, odpowiedzial-nego za rzeź wołyńską, uważa za świetny przykład dla patriotycznej młodzieży.
ODBUDOWA MUZEUM 
SZUCHEWYCZAPo tym, jak Rosjanie zbombardowali muzeum Szuchewycza we Lwowie, mer miasta mocno zaangażował się w od-budowę obiektu. I tutaj znowu starł się 

ze swoim dawnym politycznym prze-ciwnikiem Poroszenką. Osią sporu nie była jednak ocena działalności dowódcy UPA. Przeciwnie – można powiedzieć, że obaj politycy kłócili się o to, który z nich bardziej szanuje Romana Szuchewycza. Poroszenko zarzucał Sadowemu, że odbudowa idzie zbyt wolno. Samorządo-wiec w odpowiedzi dał do zrozumienia, że byłemu prezydentowi spieszy się, aby możliwie jak najszybciej zacząć się lansować, demonstracyjnie odwiedza-jąc odnowione muzeum. Tymczasem Sadowy pragnie zbudować wspaniały, nowoczesny obiekt, godny wielkiego na-rodowego bohatera, którym jest Roman Szuchewycz…Warto oddać głos samemu Sadowemu: „Rocznica urodzin Szuchewycza znowu pokazała, że dla części […] polityków wszystkie memoriały, muzea, tablice pa-miątkowe to jedynie dekoracje. [Ci polity-cy] chcą mieć dokąd pójść i złożyć kwiaty. Obowiązkowo przed kamerami. W wy-padku Szuchewycza – dwa razy w roku. Ale my we Lwowie więcej takich miejsc budować nie będziemy. Ani podczas wojny, ani po jej zakończeniu. Muzeum Szuchewycza powstanie! Ale to nie będzie rytualna przestrzeń, tylko żywe miejsce – dla tych, którzy chcą wiedzieć, po co żył i za co zginął […]. Dziś na miej-scu przyszłego muzeum historyk Mykoła Posiwnycz przeprowadził dla lwowskich uczniów nieoficjalną lekcję pt. »Roman Szuchewycz: to, czego nie znajdziecie w podręczniku«. Wspólnie z historykami, muzealnikami i architektami stworzymy przestrzeń, która będzie pielęgnować nie tylko pamięć, lecz także sens i ducha. Marzę o dniu, w którym muzeum będzie otwarte dla wszystkich. Ten dzień nasta-nie już niedługo. Prawdopodobnie będzie to pierwsze muzeum na Ukrainie, odbu-dowane po tym, jak zostało zniszczone przez rosję [pisownia oryginalna – przyp. red.] […]. Sława Generałowi Romanowi Szuchewyczowi!” – tak Sadowy pisał niemal dokładnie rok temu.Otwarcie odnowionego muzeum zbrodniarza planowane jest na 5 marca 2027 r. – czyli na rocznicę śmierci do-wódcy UPA. I pewnie Sadowy ma o tyle rację, że obiekt chętnie będą odwiedzać ukraińscy politycy. Lwów swoją miłością do UPA zaraził cały kraj.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Zdaniem Sadowego „na 
przykładzie Bandery wyrosło 
nowe pokolenie, które poszło 
walczyć z nową moskiewską 
hordą”. Lwów swoją miłością 
do UPA zaraził cały kraj 
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ADAM HLEBOWICZ: Związek Kulturalno-Oświa-
towy Polaków w Gruzji „Polonia” powstał przed 30 
laty. Kim są Polacy mieszkający we współczesnej 
Gruzji?

MARIA FILINA: Stowarzyszenie powsta-ło de facto w październiku i listopadzie 1994 r., jednak formalnie zostaliśmy zarejestrowani przez władze gruzińskie 9 lutego 1995 r. Zaczynaliśmy dosłownie od zera. Dlatego że polska mowa i kul-tura były tutaj już dosłownie w popio-łach. Wtedy szukałam ludzi o polskich korzeniach w kościele, na uniwersyte-cie, a nawet kartkując tbiliską książkę telefoniczną. Dzięki pomocy kolegów z telewizji nakręciliśmy program, gdzie podałam swój numer telefonu z infor-macją, że organizujemy „Polonię”. Udało się zarejestrować 800 osób. To niemało. Pierwszym naszym zadaniem było stwo-rzenie kursów języka polskiego, ponieważ mało kto z tej grupy posługiwał się mową przodków. Pamiętajmy, że nasze korzenie sięgają XIX i początku XX stulecia, kiedy na Kaukazie w ramach Imperium Rosyjskie-go było wielu Polaków, czy to służących w armii carskiej, czy to będących potom-kami polskich zesłańców, którzy tworzyli tutejszą inteligencję. Kaukaz nazywano nawet „południową Syberią”, z uwagi na liczbę zsyłanych tu ludzi. Jesteśmy jedną z najstarszych Polonii na świecie z prze-szłością liczącą sobie ok. 200 lat. Polscy zesłańcy trafiali do Gruzji po powstaniu kościuszkowskim, w okresie między powstaniami, po spisku Szymona Konar-skiego, największa grupa po powstaniu listopadowym. Teraz po 30 latach naszej działalności jest zupełnie inna sytuacja, funkcjonuje Szkółka Języka Polskiego, co prawda, sobotnio-niedzielna, jednak najmłodsi mogą uczyć się mowy polskiej od początku. Oni też regularnie wyjeżdża-ją na wypoczynek wakacyjny do Polski, co daje im żywy kontakt z językiem i krajem pochodzenia. Wielu absolwentów tej szkoły podjęło studia w Polsce. Naszą specyfiką jest to, że mało kto ma czysto polskie pochodzenie. Zdecydowana większość naszych członków wywodzi się z rodzin mieszanych, w różnych konste-lacjach narodowościowych. To jest piąte, szóste pokolenie tych, których przodko-wie przybyli na te tereny. 
Właśnie te korzenie Polaków gruzińskich są 

fascynujące. Jesteście w dużej mierze inteligenta-

mi, co rzadko się zdarza wśród polskich skupisk 
rozsianych po świecie.To prawda, Polacy z Gruzji zawsze stanowili pewnego rodzaju elitę. Ci, którzy tu byli zsyłani, to była głównie 

szlachta, ludzie o określonych ambicjach patriotycznych, a także intelektualnych. W XIX w. w Tbilisi działała „grupa poetów kaukaskich”, to było prawie 40 osób, choć nie była to grupa  literacka w ścisłym 

Polacy 
do odkrycia

Z Marią Filiną, przewodniczącą Związku Kulturalno- 
-Oświatowego Polaków w Gruzji „Polonia”
rozmawia Adam Hlebowicz

Pomnik Lecha Kaczyńskiego 

w Tbilisi  FOT. FOTOKON/ADOBE STOCK
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znaczeniu. Wśród nich m.in. Mateusz Gralewski, Tadeusz Łada-Zabłocki, Woj-ciech Potocki. Grono tych osób stworzyło niejako wizytówkę Polaka w tej części świata. Dlatego, choć nas tu było stosun-kowo niewielu, zawsze odgrywaliśmy ważną rolę, w zakresie literatury, archi-tektury, medycyny, nauki itd. Kiedy się odradzaliśmy w latach 90., ok. 80 proc. naszych członków miało wyższe wy-kształcenie. Najpierw przyszli do Związku ludzie, którzy niczego nie oczekiwali. Oni po prostu chcieli odbudować swoje korzenie, marzyli o powrocie do swojej polskości. Tu nie było środowiska pol-skiego, je trzeba było dopiero stworzyć. Wtedy, kiedy się porwaliśmy na tworzenie organizacji, w Gruzji była dramatyczna sytuacja ekonomiczna. Początkowo zebra-nia zarządu odbywały się przy świecach i lampie naftowej. Kryzys gospodarczy do-tyczył też naszych członków, więc oprócz odradzania języka polskiego jednym z najważniejszych naszych zadań była zwyczajna, codzienna pomoc materialna dla rodaków. 
Czy ważną sprawą było nawiązanie kontaktów 

z krajem, poszukanie przyjaciół, osób lub 
instytucji, z którymi można było nawiązać 
współpracę?Tak, szybko nawiązaliśmy kontakt ze Stowarzyszeniem Wspólnota Polska, kie-rowanym wówczas przez prof. Andrzeja Stelmachowskiego. Bardzo ważną spra-wą dla nas były wizyty rodaków w Gru-zji. Jednym z pierwszych naszych gości był prof. Zbigniew Religa, który w maju 1995 r. przyjechał z grupą lekarzy do Tbilisi, do prof. Wiktora Hetmańskiego, ówcześnie prezesa kardiochirurgów Gruzji. Przywieźli ze sobą mleko, buty, mydło, proszki do prania. U nas wszyst-kiego tego brakowało. W tamtym czasie pomoc materialna, którą otrzymywali-śmy z kraju, to jednocześnie była pomoc duchowa. Była duża bieda wokół, a jed-nocześnie taki ogromny głód duchowy. W stosunkowo krótkim czasie udało się zorganizować punkt lekarski, prowa-dzony przez doktor kardiologii Larysę  Metreweli-Zawadę; on początkowo mie-ścił się u mnie w domu, gdzie za darmo udzielaliśmy pomocy naszym najbardziej potrzebującym rodakom. Mimo że od tamtego czasu minęło tyle lat, a sytuacja medyczna w Gruzji znacznie się poprawi-

ła, pani Larysa nadal jeszcze przyjmuje swoich polskich pacjentów. 
W centrum zainteresowania Związku jest 

jednak głównie nauczanie języka polskiego…Nasza nauczycielka przysłana przez Ośrodek Rozwoju Polskiej Edukacji za Granicą (ORPEG), pani Beata Karaś, przyjechała do nas na dwa semestry. Teraz jest już z nami 13 lat. Stała się jedną z nas. Zaprosiłam ją na uniwersy-tet, gdzie także prowadzi zajęcia z języka polskiego. U nas prowadzi sześć grup różnego zaawansowania językowego. Ona stworzyła też chór polonijny, który reprezentuje coraz wyższy poziom. Śpie-wają po polsku i po gruzińsku. Przycho-

dzą do nas ludzie w wieku od 17 lat do 70. Każdy ma swoje określone potrzeby. Ktoś się szykuje na studia, na staż, oni chcą Karty Polaka. 
Państwa dorobek to wiele zorganizowanych 

stojących na wysokim poziomie konferencji 
naukowych i publikacji będących ich pokłosiem…W 1998 r. na stulecie urodzin Ada-ma Mickiewicza udało się wspólnym wysiłkiem naszych naukowców, muzy-ków, malarzy, tłumaczy zorganizować i przeprowadzić dużą konferencję naukową. Wydarzeniom intelektualnym towarzyszyły koncerty muzyczne. Na uniwersytecie zgromadziło się ok. 300 osób, co w życiu naukowym rzadko się zdarza. Oprócz tego udzieliłam prasie – zarówno gruzińskojęzycznej, jak i rosyj-skojęzycznej – bardzo wielu wywiadów na temat polskiego wieszcza. O naszej 

działalności świadczy liczba zorganizo-wanych konferencji o wielkich Polakach, o polsko-gruzińskich kontaktach – w tym kilku międzynarodowych – oraz sporo tomów pokonferencyjnych, takich jak np. „200 lat Polaków na Kaukazie” (2000), „Etiudy na pograniczu kultur” (2005), „Romantyzm i współczesność. Kontakty polsko-gruzińskie: historia i perspekty-wy” (2010) oraz sesje: „K.I. Gałczyński wczoraj i dziś” (2005), „Polski Kaukaz. Kontakty polsko-gruzińskie” (2015), „Polska – Gruzja. Dialog przez stulecia” (2022). Bardzo jestem dumna z popular-nego opracowania autorstwa prof. Danu-ty Ossowskiej z Olsztyna i mojego zaty-tułowanego „Polska spuścizna w Gruzji”, które się ukazało przed trzema laty. To kompendium wiedzy o obecności Pola-ków i ich wkładzie w życie intelektualne, dorobek artystyczny, architektoniczny kraju, gdzie na co dzień mieszkamy. Kiedy mieliśmy święto mniejszości na-rodowych w Tbilisi, wszyscy wystawiali swoje stoiska, prezentując swoje charak-terystyczne produkty; inni pokazywali dywany, wytwory swojej kuchni itd. – my mieliśmy najwięcej albumów i książek spośród wszystkich wystawców. Dla mnie to wielka satysfakcja. 
Czy byli i czy są nadal chętni, żeby na stałe wy-

jechać z Gruzji do Polski? W kraju to ciągle problem 
nierozwiązany należycie. Ale czy z państwa strony 
jest oczekiwanie na przyjęcie w kraju?Z Gruzji przez te 30 lat wyjechało do Polski ok. 30 rodzin. Ta liczba wynika z bardzo skomplikowanej procedury, aby się dostać do ojczyzny na stałe. Wśród tych, którym udało się przesiedlić do kra-ju, jest np. pochodząca z Achalcyche, na południu kraju, rodzina Poniatowskich. Chętnych jednak jest wielu. Ot, choćby niedawno wspierała mnie w pracy Aldo-na Jastrzębska, która wyjechała do Polski z synem, ma obecnie polskie obywatel-stwo, normalnie pracuje. Ona posiadała dokument o pobycie w łagrze jej dziadka, który zresztą tam zmarł, co znacznie ułatwiło całą procedurę przesiedleńczą. Jednak takich osób posiadających jaką-kolwiek dokumentację poświadczającą ich korzenie jest niewiele. Dla ilustracji: pani Kwiatkowska z Gombori chciała wyjechać, już niestety nie żyje, ale tam na prowincji nawet nie miał jej kto przetłu-maczyć potrzebnych dokumentów na 

Obchodzenie jubileuszy 
nie powinno być tylko 
akademią z okazji, ale warto 
żeby po takim wydarzeniu 
pozostało coś twórczego, 
coś, do czego będzie można 
się w przyszłości odwołać. 
To zawsze ma być kolejny 
krok naprzód w opisaniu 
wzajemnych relacji polsko- 
-gruzińskich
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wyjazd. Państwo Izrael stosuje w tym względzie inną politykę. Jeśli jesteś Żydem, to oni ci pomogą wyjechać do ojczyzny przodków bez problemu. 
A co z innymi skupiskami Polaków w Gruzji? 

Wiem, że nasi rodacy mieszkają też w Kachetii, 
Dżawachetii, w innych częściach kraju. Czy współ-
pracujecie ze sobą?W Kachetii w pewnym momencie były nawet trzy polskie organizacje, prze-trwała jedna w Lagodechi. Tam niegdyś  Ludwik Młokosiewicz, wybitny polski bio-log, stworzył znany do dziś rezerwat przy-rody. We wsi Gombori, także w Kachetii, jest trochę polskich rodzin, niegdyś stacjo-nował tu pułk carskiego wojska, w którym służyło wielu Polaków; ich potomków staramy się wspierać materialnie. Jedna organizacja, bardzo jednak nieliczna, jest w Achalcyche, tuż przy granicy z Armenią. Nowa Polonia, Polacy przybyli do Gruzji w ostatnich latach, stworzyła swoją orga-nizację w Batumi. W Guri są Polacy, którzy powołali także swoją organizację. Staramy się ze wszystkimi współpracować.

We wrześniu 2025 r. zorganizowała pani na 
Uniwersytecie w Tbilisi imponującą interdyscy-
plinarną konferencję „Dwa stulecia kontaktów 
polsko-gruzińskich – w 30-lecie Związku Polaków 
w Gruzji »Polonia«”, gdzie wygłoszono wiele 
referatów, w tym aż 19 to były głosy badaczy 
gruzińskich. To przykład znakomitej współpracy 
pomiędzy naszymi narodami. Mam taką ideę, że obchodzenie jubi-leuszy nie powinno być tylko akademią z okazji, ale warto, żeby po takim wyda-rzeniu pozostało coś twórczego, coś, do czego będzie można się w przyszłości odwołać. To zawsze ma być kolejny krok naprzód w opisaniu wzajemnych relacji polsko-gruzińskich, a także odkrywaniu polskich losów, polskich korzeni na Kau-kazie. To już nasza 10. konferencja, gdzie nie tylko podsumowujemy to, co udało się dotąd osiągnąć, lecz także tworzymy nowe obszary badawcze. Konferencje są interdyscyplinarne, historyczne, polo-nistyczne, językoznawcze, poświęcone sztuce. Temat relacji polsko-gruzińskich jest bardzo rozległy. Po co następna kon-ferencja? – można zapytać. Co tu jeszcze można dodać? A jednak jest bardzo wiele niezbadanych obszarów, które na szczę-ście się pojawiają na kolejnych naszych sympozjach. 

Związek „Polonia” angażuje się również w two-
rzenie życia artystycznego w Gruzji, gdzie macie 
spory dorobek. Nasze koncerty są zawsze wydarzenia-mi w życiu muzycznym Tbilisi, ponieważ odbywają się w Związku Kompozytorów Gruzji, którego prezesem jest nasz członek, jednocześnie profesor tutejszego konser-watorium, Georgi Szawerzaszwili. Jego babcia o nazwisku Jurkowska była polską hrabiną. Profesor zawsze gra na naszych koncertach, co przyciąga szeroką publicz-ność. Mieliśmy w przeszłości zespoły ka-meralne, których koncerty zawsze cieszyły się popularnością. Ostatniej konferencji towarzyszyła wystawa prezentowana na uniwersytecie „Polska architektura w Gruzji”, której towarzyszyły wycieczki po Tbilisi śladem polskich architektów i wzniesionych przez nich budowli. 

Wśród waszych członków nigdy nie brakowa-
ło, oprócz wspomnianych już muzyków, innych 
artystów?Tak, np. Eldar Szengełaja, wybitny reżyser filmowy, był naszym członkiem. Matka jego żony, legendarnej aktorki, była Polką. Czasami żartem mówię, że co 20. Gruzin przyznaje się do babci Polki. Malarze, Aleksy Bałabujew-Cze-powski, Nadieżda Dąbrowska, Henryetta Justyńska, Helena Rodkiewicz, Helena Tułaszwili-Młokosiewicz, wnuczka Lu-dwika, to ludzie bardzo z nami związani, większość z nich już odeszła w ostatnich latach. W tym roku pokazywana jest kolejna wystawa polskiego malarstwa w Gruzji. W tutejszej Akademii Sztuk Pięknych pracuje architekt Tomaszewicz, on ma Kartę Polaka, jest naszym wycho-wankiem. Jest Aleks Berdyszew, który nosi w sobie polską krew. Jego żona, Nino Kierteszawa, miała też babcię Polkę. Wciąż kolejne osoby odkrywają swoje polskie korzenie.

Przez wieki Kościół katolicki na ziemiach 
wschodnich był utożsamiany z polskością. Podob-
nie na Kaukazie. Tu ks. Maksymilian Orłowski w la-
tach 1871–1877 wybudował działający do dzisiaj 
Kościół św. Piotra i Pawła. Jak wygląda obecnie 
obecność języka i kultury polskiej w tutejszym 
Kościele katolickim?Kościół był zawsze dla nas źródłem duchowości. Polacy przez stulecia domino-wali w tutejszej wspólnocie rzymskokato-lickiej. Dzisiaj się to pozmieniało, bo jeste-

śmy w miejscowym kościele mniejszością. Proboszcz tbiliski, ks. Maciej Mamaj, jest Polakiem. Raz na miesiąc jest polska Msza św., nie jest jednak masowo uczęszczana. Pracują w Gruzji także zakonnicy, kamilia-nie i salezjanie z Polski. Dodać trzeba, że dzisiaj misja tutejszego Kościoła bardzo mocno wiąże się z pomocą materialną, nie tylko zresztą dla katolików. Dbamy również o polskie mogiły na starym Cmen-tarzu Kukia, gdzie regularnie przychodzą dzieci z naszej szkoły porządkować te miejsca. Najliczniej odwiedzany jest grób Dagny Przybyszewskiej, Norweżki, pisarki i pianistki, żony Stanisława Przybyszew-skiego, tragicznie zmarłej od kuli swego wielbiciela. 
Cieszyć mogą przybysza z ojczyzny takie miejsca 

jak ulice, aleje, place w stolicy Gruzji nazwane imio-
nami wybitnych Polaków. Jak udaje się przekonać 
władze gruzińskie do kolejnych takich inicjatyw?Pierwsza była ulica Mickiewicza, on jeszcze za swego życia był osobą znaną w Gruzji. Jest ulica braci Ilji i Cyryla Zda-niewiczów, wnuków polskiego zesłańca, którzy byli malarzami. To oni odkryli dla świata twórczość Niko Pirosmaniego, oryginalnego malarza prymitywisty. Jest Aleja Józefa Piłsudskiego, który ma wielkie zasługi dla niepodległej Gruzji w postaci uchronienia oficerów Gruzinów, zbiegłych z ojczyzny, w przedwojennej ar-mii polskiej. Są ulica i pomnik prezydenta Lecha Kaczyńskiego, który nie tak dawno upominał się o wolność Gruzji i innych krajów naszego regionu. Teraz, przy okazji naszego 30-lecia, udało się nazwać ulicę imieniem wybitnego polskiego architek-ta Aleksandra Szymkiewicza, który nad rzeką Kurą wybudował perły architektury, w tym piękny budynek Szkoły Muzycznej, Sąd Najwyższy, imponujący Teatr Akade-micki im. Rustawelego. Są w naszej stolicy także oryginalne budowle zaprojektowa-ne przez Aleksandra S. Rogojskiego czy Mikołaja Obołońskiego. Mam głębokie przekonanie, że jeszcze wielu Polaków z Kaukazu czeka na swoje odkrycie.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Autor rozmowy jest pracownikiem IPN.

Maria Filina – filolog, profesor 
Uniwersytetu Tbiliskiego, 
założycielka i przewodnicząca 
Związku Kulturalno-Oświatowego 
Polaków w Gruzji „Polonia”.
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T
egoroczne mistrzostwa świata w piłce nożnej są wyjątkowe. Po raz pierwszy mundial odbywa się w aż trzech państwach (w Meksyku, USA i Kanadzie), ale istotną nowością jest zwiększenie liczby uczestników turnieju z 32 do 48. Ta zmiana w liczbach obrazuje procesy, które dokonują się w globalnym piłkarstwie. Stanowią one odzwiercie-dlenie rozmaitych zjawisk politycznych, ekonomicznych, kulturowych. Nic dziwnego, mamy tu bowiem do czynienia z czymś dużo więcej niż dyscypliną sportu wyczynowego. Globalne piłkarstwo to segment przemysłu rozrywkowego, który przynosi zyski w dziesiątkach miliardów dolarów rocznie.Ale z zarabianiem pieniędzy na zawo-dach sportowych i wszystkim, co im towa-rzyszy (zwłaszcza chodzi o transmisje tele-wizyjne, internetowe, radiowe z imprez czy reklamy), idzie w parze określona ideologia. Ona nie jest przez Międzynarodową Fede-rację Piłkarską (FIFA) głoszona expressis verbis, ale w różnych sytuacjach zaznacza swoją obecność. Ideologia ta zakłada, że to, co jest przywilejem jakiejś elity, powinno się stać udziałem całej społeczności – w tym przypadku w skali świata.

NIE TYLKO ILOŚĆ, LECZ TAKŻE 
JAKOŚĆWzrost liczby uczestników mundialu jest tego wymownym znakiem. To zresztą proces długotrwały. Jeszcze podczas mistrzostw świata w Argentynie w roku 1978 w turnieju brało udział 16 ekip. Potem, od mundialu w Hiszpanii w roku 1982, było ich 24. Wreszcie od mistrzostw świata we Francji w roku 1998 o najwyż-sze – dla piłkarskich reprezentacji narodo-wych – trofeum rywalizowały 32 drużyny.

Ale chodzi nie tylko o ilość, lecz także o jakość. I tu trzeba wyjaśnić strukturę organizacyjną globalnego piłkarstwa. Poszczególne federacje narodowe – jak choćby Polski Związek Piłki Nożnej – należą do kontynentalnych konfederacji, których jest sześć. To: Unia Europejskich Związków Piłkarskich (UEFA), Południo-woamerykańska Konfederacja Piłkarska (CONMEBOL), Afrykańska Konfederacja Piłkarska (CAF), Azjatycka Konfedera-cja Piłkarska (AFC), Konfederacja Piłki Nożnej Ameryki Północnej, Środkowej i Karaibów (CONCACAF) oraz Konfede-racja Piłkarska Oceanii (OFC). Mamy tu zatem do czynienia z podziałem na strefy wedle kryteriów geograficznych. W każ-dej z nich odbywają się eliminacje, które wyłaniają uczestników mundiali. I każdej konfederacji przypada na turniejach określona liczba miejsc. Do końca lat 70. najwięcej ich należało do Europy. Mniej posiadała Ameryka Południowa (bo w ogóle CONMEBOL ma mniej członków niż UEFA). Pozostałe konfederacje zaś 

otrzymywały zaledwie po jednym miej-scu. Takie dysproporcje wynikały z tego, że elitę globalnego piłkarstwa stanowiły kraje europejskie i południowoamery-kańskie. Jednak od lat 80. zaczęło się to zmieniać. Nastąpiła ewolucja, której skutek jest widoczny w trakcie tegorocz-nego mundialu: na Europę i Amerykę Południową przypada mniej miejsc niż na całą resztę, uchodzącą niegdyś za piłkarski Trzeci Świat.Jak wiadomo, ojczyzną piłki nożnej jest Anglia. Początkowo była to dyscy-plina sportu uprawiana przez wyżyny społeczne w tym kraju, ale szybko nastąpiło jej upowszechnienie. Futbol nabrał charakteru masowego – piłkę kopali mężczyźni niezależnie od swojego statusu społecznego. Gdy zatem rozpo-częły się rozgrywki międzynarodowe, to nie poziom życia mieszkańców danego kraju był wyznacznikiem siły jego futbo-lowej reprezentacji. W okresie między-wojennym kraje Ameryki Południowej nie należały do bogatej części świata. 

Zwiększanie liczby uczestników 
mundiali jest odzwierciedleniem 
rozmaitych zjawisk politycznych, 
ekonomicznych, kulturowych. 
Do globalnego piłkarstwa wkradła 
się ideologia bazująca na lewicowej 
teorii krytycznej

Filip Memches

Futbol  
jako opowieść 
o inkluzywności

Kadr z mundialowego meczu 
Portugalia – Uzbekistan, 
Houston, 23 czerwca 2026 r. 
Ekipa z Europy (czerwone stroje) 
pokonała Azjatów (białe stroje) 
5:0  FOT. PABLO MORANO / IMAGO SPORT / FORUM
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A jednak reprezentacje Urugwaju, Argen-tyny, Brazylii już wtedy były piłkarskimi potęgami. To właśnie Urugwajczycy zostali w roku 1930 pierwszymi piłkar-skimi mistrzami świata. W piłce nożnej zatem zarysował się międzynarodowy podział, ale w oparciu o umiejętności i osiągnięcia: elitę stanowiły Europa oraz Ameryka Południowa, a cała reszta była Trzecim Światem.
WALKA Z RASIZMEM, ALE JUŻ NIE 
Z KOMUNIZMEMWróćmy jednak do ideologii, która wkradła się do globalnego piłkarstwa. Mechanizm jest ten sam, który można dostrzec w innych dziedzinach życia społecznego, przeoranych przez wpływ tzw. teorii krytycznej. Narodziła się ona w hermetycznych kręgach akademickich na Zachodzie w drugiej połowie XX w. Jej założenia można streścić następują-co: zachodni paradygmat cywilizacyjny ustanowił władzę białych, heteroseksu-alnych mężczyzn ciemiężących czarną ludność, mniejszości seksualne, kobiety. Początkowo teoria krytyczna służyła jako narzędzie do rozważań nad rzekomo represyjnymi strukturami ukrytymi za fasadą bogatych społeczeństw konsump-cyjnych. Wprzęgnięta też była w pięt-nowanie kolonializmu. Tyle że same rozmyślania lewicowych intelektuali-stów nie zadowalają. Ambicje tych ludzi sformułował Karol Marks w słynnych słowach: „Filozofowie rozmaicie tylko interpretowali świat; idzie jednak o to, aby go zmienić”. W krajach zachodnich teoria krytyczna podbijała więc nie tylko uniwersytety, lecz także kulturę i me-dia. Jej adepci rozpoczęli „marsz przez instytucje”. Choć w negatywnym świetle przedstawiała ona kapitalizm, to zara-zem weszła z nim w symbiozę. Okazało się, że bunt przeciw zastanej rzeczywi-stości w imię wzniosłych ideałów można skomercjalizować.W konsekwencji teoria krytyczna przeniknęła do amerykańskiego życia publicznego, czego konsekwencją stało się w USA przyjmowanie przez korpora-cje strategii DEI, czyli Diversity, Equity, Inclusion (Różnorodność, Równość, Inkluzywność). Szefowie wielkich firm uznali, że mogą odnieść korzyści z tego, iż troskę o zyski ekonomiczne połączą z naprawianiem świata polegającym na 

walce z rasizmem, „homofobią”, „sek-sizmem”. Tym samym korporacje miały zdobyć przychylność lewicowych elit intelektualnych, które coraz bardziej oddziaływały na społeczeństwo amery-kańskie.Ale chodzi przecież o procesy, które nie ograniczają się do USA. Cały Zachód znalazł się pod wpływem teorii krytycz-nej, a za jego pośrednictwem dotarł do instytucji międzynarodowych. Wśród nich są także te, które zarządzają konku-rencjami sportów wyczynowych. Trzeba powiedzieć wprost: ideologia obecna w globalnym piłkarstwie bazuje na teorii krytycznej. Działacze organizacji futbo-lowych nie stronią bowiem od inicjatyw, którym przyświeca choćby walka z ra-sizmem czy „homofobią”. A że towarzy-szy to czemuś całkiem przyziemnemu, bo zarabianiu kroci – tym lepiej. Można więc się tu dopatrzyć strategii DEI.Jednocześnie ideologia, o której mowa, koliduje z ludowymi emocjami wyrażanymi przez wiele grup kibicow-skich – tzw. ultras. Przy czym chodzi o środowiska wyrażające bardziej przy-wiązanie do barw klubowych niż narodo-wych, lecz zarazem odwołujące się do historycznych resentymentów będących paliwem dla nacjonalizmów. Ultras odrzucają – nieraz w niewybrednych sło-wach – ideologię globalnego piłkarstwa, czemu dają upust na stadionach, gdy skandują politycznie niepoprawne treści. Można tu wymienić grupy kibicujące takim klubom, jak Legia Warszawa, Lazio Rzym, Dinamo Zagrzeb czy Glasgow Rangers. Przy czym to znamienne, że UEFA, słusznie walcząc z obecnością na stadionach symboliki rasistowskiej czy nazistowskiej, jednocześnie okazuje wyrozumiałość wobec emblematów komunizmu.W tym konflikcie zinstytucjonalizo-wanego globalnego piłkarstwa z masami zwykłych kibiców można zresztą za-uważyć zjawisko znane z polityki. Kiedy „kawiorowa” lewica próbuje, poprzez rozmaite akcje afirmatywne, zaszczepić – rzecz jasna, w imię różnorodności, rów-ności, inkluzywności – wśród ludu apro-batę dla rozmaitych dziwactw obyczajo-wych (jak „małżeństwa” jednopłciowe), napotyka jego opór. Prawdziwki z plebsu wykazują się bowiem konserwatyzmem, więc nie dają się ideologicznie urobić 

oderwanym od rzeczywistości społecz-nej intelektualistom.
STRATEGIA DEI NIC NIE DANa koniec jednak trzeba sobie odpo-wiedzieć na stricte piłkarskie pytanie: Czy to, co niegdyś uchodziło za futbolowy Trzeci Świat, jest nadal sportowo słabe i nie zasługuje na to, żeby mieć na mun-dialach więcej miejsc niż w przeszłości?Jeśli chodzi o odpowiedź na pierwszą część tego pytania, to oczywiście brzmi ona: nie, czego zresztą dowodzi tego-roczny turniej. To nie pierwsze mistrzo-stwa świata, gdy reprezentacje krajów afrykańskich i azjatyckich pokazują, że są w stanie mierzyć się z najlepszymi jedenastkami narodowymi świata, jak równy z równym. Poziom piłki nożnej na peryferiach bardzo się podniósł. To skutek globalizacji.Niemniej – i tu dochodzimy do od-powiedzi na drugą część pytania – nie powinno się przemilczać tego, że zwięk-szenie liczby uczestników mundialu z 32 do 48, w dodatku, co należy podkreślić, z ukłonem w stronę dawnego piłkarskie-go Trzeciego Świata, jest już przesadą. Jaki bowiem sens ma rozbudowa turnie-ju dla reprezentacji narodowych Iraku, Tunezji czy Uzbekistanu, które swoją grą mocno odstawały od swoich prze-ciwników? A przecież nie są to drużyny grające lepiej niż reprezentacje narodo-we Włoch czy Danii. Tym zespołom zaś nie udało się awansować na mundial, bo w Europie silnych ekip reprezentacyj-nych jest aż nadto.Rzecz jasna, rozbudowie turnieju przyświecają względy merkantylne. Ale jednocześnie mamy tu do czynienia z wdrażaniem różnorodności, równości, inkluzywności. Tyle że w sporcie wyczy-nowym chodzi o coś innego niż narzuca-nie mu tej ideologicznej triady.Do tej pory mundiale odbyły się 22. Spośród drużyn spoza Europy oraz Ame-ryki Południowej do pierwszej czwórki mistrzostw zdarzyło się awansować tyl-ko trzem, i tylko po jednym razie. Chodzi o USA (trzecie miejsce w roku 1930), Ko-reę Południową (czwarte miejsce w roku 2002) i Maroko (czwarte miejsce w roku 2022). Statystyka nie kłamie. Futbol to jednak wciąż domena Europy oraz Ame-ryki Południowej. I wdrażaniem DEI tego zmienić nie sposób. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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K
ażdej nocy, gdy Ameryka kładzie się spać, Manila zakłada słuchaw-ki. W błyszczących wieżowcach dzielnicy Bonifacio Global City i w dziesiątkach prowincjonalnych miast prawie 2 mln Filipińczyków odbiera telefony, odpowiada na czaty i rozwiązu-je problemy klientów z drugiego końca 

świata. To oni dzwonią, gdy nie działa karta kredytowa wydana w Teksasie albo gdy trzeba zmienić rezerwację lotu z Londynu. Filipiny są dziś największym na świecie ośrodkiem obsługi klienta, a cały sektor outsourcingu usług bizne-sowych, znany pod skrótem BPO, stał się jednym z filarów krajowej gospodarki.Skala robi wrażenie. Branża informa-tyczna i obsługi procesów biznesowych, oficjalnie nazywana IT-BPM, ma w 2026 r. osiągnąć przychody rzędu 42 mld dol. i zatrudniać blisko 1,97 mln ludzi. To kręgosłup filipińskiej klasy średniej: stabilna praca, pensje wyższe od krajowej średniej i drabina awansu dla milionów młodych absolwentów szkół wyższych. Przez ćwierć wieku model wydawał się niezniszczalny. Opierał się na prostej arytmetyce: filipiński konsultant mówi po angielsku z neutralnym, zrozumiałym dla Amerykanina akcentem, a kosztuje ułamek tego, co pracownik w Stanach Zjednoczonych. Ekonomiści nazywają to arbitrażem kosztów pracy. I właśnie ten fundament zaczyna drżeć w posadach.Dla polskiego pracownika to nie jest egzotyczna historia z drugiego końca 

świata. To zapowiedź sprawdzianu, przed którym za moment stanie jeden z najważniejszych sektorów nad Wisłą. Bo Polska gra w tej samej lidze, w której Filipiny grają od ćwierć wieku, tylko my dołączyliśmy do niej później i pod nieco inną nazwą.
GDY MASZYNA PRZEJMUJE 
PIERWSZĄ LINIĘW lutym 2026 r. Międzynarodowa Or-ganizacja Pracy (ILO), wyspecjalizowana agenda ONZ, opublikowała brief badaw-czy, który w Manili odbił się szerokim echem. Wynika z niego, że ponad jedna czwarta filipińskich miejsc pracy, czyli ok. 12,7 mln stanowisk, jest narażona na oddziaływanie generatywnej sztucznej inteligencji. To najwyższy wskaźnik w ca-łym regionie Azji Południowo-Wschod-niej, wyraźnie wyższy niż 21–22 proc. notowane w Indonezji, Tajlandii czy Wietnamie.Nie jest przypadkiem, że to akurat Fi-lipiny są najbardziej wystawione na taki cios. Jak zauważyła ILO w dokumencie, ta różnica wynika z nietypowej struk-tury filipińskiej gospodarki, opartej na 

Filipiny drżą ze strachu, że sztuczna 
inteligencja wyśle 2 mln osób na 
bezrobocie, a tym samym pogrąży 
piątą największą gospodarkę 
w Azji Południowo-Wschodniej. 
Ten sam dreszcz, choć ciszej, 
zaczyna przechodzić przez polskie 
wieżowce w Krakowie i Warszawie, 
gdzie blisko pół miliona ludzi żyje 
z dokładnie tego samego modelu

Maria Kądzielska-Koper

Ludzie kontra maszyny
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usługach wiedzy, a zwłaszcza na sektorze IT-BPM. Innymi słowy: kraj jest w ta-rapatach dokładnie dlatego, że odniósł sukces. Wśród najbardziej zagrożonych grup organizacja wskazała pracowników biurowych i administracyjnych, których w kraju jest ok. 3,5 mln, w dużej części skupionych właśnie w call center i fir-mach outsourcingowych.Trzeba jednak czytać te liczby uczci-wie, bo sama ILO przestrzega przed nadinterpretacją. Agencja podkreśla, że narażenie nie oznacza automatycznie utraty pracy, lecz raczej przekształcenie zadań w ramach danego zawodu. Tylko 3,6 proc. stanowisk trafiło do katego-rii o najwyższym ryzyku faktycznego zastąpienia przez maszynę. Reszta to raczej zmiana charakteru pracy niż jej zniknięcie.Najnowsza generacja systemów, określanych jako agenci AI, czyli autono-miczni agenci potrafiący samodzielnie przeprowadzić wieloetapową rozmowę z klientem, w najbardziej zaawansowa-nych operacjach rozwiązuje już więk-szość rutynowych zapytań konsumenc-kich bez udziału człowieka. To uderza w samo serce filipińskiego modelu, bo właśnie te proste, powtarzalne rozmowy były pierwszym szczeblem kariery dla setek tysięcy młodych ludzi.Sygnały płyną też z Zachodu, czyli stamtąd, skąd zarówno do Manili, jak i do Krakowa spływają zlecenia. We wrześniu 2025 r. Marc Benioff, szef amerykańskie-go giganta oprogramowania Salesforce, ogłosił, że firma zlikwidowała 4 tys. stano-wisk w obsłudze klienta, a pozostałym pracownikom kazała dzielić się obowiąz-kami z agentami AI. Dla branży, która żyje z obsługi takich właśnie korporacji, to nie jest abstrakcja, lecz zapowiedź tego, co może przyjść z opóźnieniem najpierw do Manili, a potem do polskich biurowców.Najmocniej alarmują związkowcy. Mylene Cabalona, przewodnicząca związku pracowników sektora outsourcingu BIEN (BPO Industry Employees Network), w rozmowie przytoczonej w marcu 2026 r. przez portal Davao Today opisała mecha-nizm, który napawa ją niepokojem. Jej zdaniem firmy coraz częściej używają AI nie po to, by ulżyć ludziom w pracy, lecz by ich zastąpić. Wskazała przykład pracow-ników kontroli jakości, których obowiązki przejęło oprogramowanie automatycznie 

oceniające rozmowy z klientami. Setki osób trafiły wtedy na tzw. floating status albo straciły zatrudnienie. Dodała ona, że narzędzia AI często służą zarządom do podnoszenia norm wydajności, co tylko zwiększa presję na ludzi.

Jeszcze ostrzejszą prognozę przyto-czył ten sam portal, powołując się na Emmanuela Lallanę, znanego filipińskie-go eksperta od polityki cyfrowej i wy-kładowcę Uniwersytetu Filipińskiego. Ostrzegł on, że jedna z dużych firm pro-gnozuje w skali kraju netto ok. 300 tys. utraconych miejsc pracy w sektorze w ciągu najbliższych pięciu lat, pod-czas gdy nowych powstać ma jedynie ok. 100 tys. To bilans, który w branży zatrudniającej 2 mln ludzi brzmi jak ostrzeżenie przed cichą falą zwolnień.
TO SAMO DRŻENIE NAD WISŁĄPolska nie jest tu widzem zza szyby. Pierwsze rysy widać już w statystykach urzędów pracy. Sam krakowski urząd pracy podał, że do końca września 2025 r. przeprowadzenie zwolnień grupowych zgłosiło tam 10 firm z sektora usług biznesowych, czyli dwa razy więcej niż w całym 2024 r. Natomiast plany na 2026 r. objęły prawie 1,8 tys. osób, podczas gdy rok wcześniej było to 727 pracowników. Paweł Panczyj z ABSL (Związku Liderów Sektora Usług Biznesowych) nie wykluczał, że w kolejnych miesiącach redukcji będzie więcej. To wciąż kropla w morzu prawie półmilionowego zatrudnienia, ale kierunek jest niepokojąco zbieżny z filipińskim.Co ważniejsze, polskie firmy same przyznają, dokąd zmierzają. Z raportu ABSL wynika, że automatyzację jako 

główny element transformacji wskazu-je ponad 90 proc. centrów, a sztuczna inteligencja jest już wykorzystywana do zadań poznawczych przez 90 proc. firm w sektorze. Ponad 74 proc. ośrod-ków używa inteligentnej automatyzacji do przyspieszania prostych procesów. Efekt widać w strukturze pracy: udział najprostszych zadań typu back office spadł w Polsce o ponad 10 punktów procentowych w ciągu pięciu lat, co przedstawiciele branży wprost wiążą z automatyzacją. Innymi słowy, te same proste rozmowy i powtarzalne czynno-ści, które na Filipinach były pierwszym szczeblem kariery, w Polsce po cichu znikają już dziś.Tyle że dane przeczą katastroficznym scenariuszom, a przynajmniej na razie, i to po obu stronach globu. Mimo zalewu doniesień o końcu call center filipiński sektor wciąż rośnie, i to szybciej niż resz-ta świata. Jack Madrid, prezes i dyrektor generalny branżowej organizacji IBPAP zrzeszającej firmy outsourcingowe, podczas szczytu sektora jesienią 2025 r. mówił, że Filipiny rozwijają się w tempie 5 proc. rocznie, wobec 3 proc. średniej światowej. Jego diagnoza była jednak ostrożna: „Wyprzedzamy globalny wzrost, ale sam wzrost nie zabezpieczy naszej przyszłości. Zrobi to transforma-cja” – stwierdził. Madrid przekonuje, że AI ma być narzędziem wspomagającym, a nie zastępującym ludzi, a filipińską przewagą pozostaje połączenie technolo-gii z empatią i zaufaniem.Branża podpiera się też konkreta-mi. Customer Xperience Association of the Philippines (CXAP), organizacja zrzeszająca firmy z sektora obsługi klienta, w doniesieniu z czerwca 2026 r., opartym na materiałach telewizji ABS-CBN, przedstawiła dane mające oba-lić tezę o zagładzie miejsc pracy. Według nich zatrudnienie w branży rośnie, a nie spada, podobnie jak przychód przypada-jący na jednego pracownika. Haidee En-riquez, przewodnicząca CXAP, wymieniła wręcz nowe zawody, które tworzy AI: inżynierów promptów, trenerów modeli, kontrolerów jakości AI i specjalistów od etyki sztucznej inteligencji.Polskie liczby opowiadają niemal tę samą historię. Zapowiadane cięcia na razie nie przebijają się do ogólnych sta-tystyk: sektor w pierwszym kwartale 

Jeśli AI radykalnie obniży 
koszt obsługi klienta, 
to firmy mogą zacząć 
obsługiwać znacznie więcej 
spraw, a popyt na ludzi 
nadzorujących, korygujących 
i uzupełniających pracę 
maszyn wcale nie musi 
zniknąć
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2025 r. wciąż rósł o 6,2 proc. rok do roku, a Warszawa, Kraków i Wrocław odpowiadały za dwie trzecie przyrostu miejsc pracy. Tyle że – jak podkreśla ABSL – charakter tych miejsc się zmienia. Polska coraz wyraźniej przestaje być ta-nią lokalizacją do masowej obsługi, a sta-je się hubem kompetencyjnym, w którym liczą się eksperci od IT, analityki danych, finansów i badań nad rozwojem. Nowe centra otwierane w latach 2024 i 2025 w większości zajmują się właśnie infor-matyką oraz badaniami i rozwojem, a nie prostą obsługą telefoniczną. To dokład-nie ta sama recepta, którą głoszą Fili-pińczycy: uciekać do góry, ku zadaniom, których maszyna jeszcze nie przejmie.
PARADOKS, KTÓRY TŁUMACZY 
WSZYSTKOJak pogodzić te dwa obrazy, skoro ma-szyny przejmują rozmowy, a zatrudnienie mimo to rośnie? Odpowiedzi udzielił Tor-sten Slok, główny ekonomista amerykań-skiego funduszu Apollo, jeden z częściej cytowanych analityków rynkowych. We wpisie przytoczonym w maju 2026 r. przez magazyn „Fortune” zwrócił uwagę, że zatrudnienie w filipińskich call center rosło rok w rok od 2016 do 2025 r., niemal się podwajając, a stopa bezrobo-cia w kraju spadła w tym czasie z 9 do ok. 4 proc. „To paradoks Jevonsa w działa-niu” – napisał Slok. Chodzi o nawiązanie do obserwacji XIX-wiecznego brytyj-skiego ekonomisty Williama Jevonsa, który zauważył, że gdy maszyny parowe stały się wydajniejsze, zużycie węgla nie spadło, lecz wzrosło, bo tańsza energia otworzyła zupełnie nowe zastosowania. Przełożone na dziś: jeśli AI radykalnie ob-niży koszt obsługi klienta, to firmy mogą zacząć obsługiwać znacznie więcej spraw, a popyt na ludzi nadzorujących, korygu-jących i uzupełniających pracę maszyn wcale nie musi zniknąć. Tańsza obsługa to po prostu więcej obsługi.Ale paradoks Jevonsa to za mało, by spać spokojnie. Coraz częściej pojawia się bowiem inna diagnoza: nie tyle koniec branży, ile jej rozwarstwienie. W analizie opublikowanej w maju 2026 r. przez serwis Inquirer pojawiła się sugestia, że filipiński sektor rozpada się na dwie warstwy. Na górze garstka firm opanowuje zaawansowane systemy AI i sprzedaje drogie, eksperckie usługi, 

zgarniając premię za to, co bywa nazy-wane arbitrażem inteligencji. Na dole reszta wciąż konkuruje wyłącznie ceną na coraz bardziej zautomatyzowanym i bezlitosnym rynku. Zagrożeniem nie jest więc zniknięcie całej branży, lecz to, że tysiące najprostszych stanowisk wyparują, a w ich miejsce powstaną nie-liczne, ale wymagające zupełnie innych kompetencji.I tu polska analogia staje się aż nie-wygodnie dokładna. Bo przesunięcie ku specjalistom, którym chwali się ABSL, ma drugą, mniej eksponowaną stronę. Awans dla jednych oznacza zsunięcie się na margines dla innych. Pracownik, który dziś odbiera proste zgłoszenia w jednym języku za nieco ponad krajową średnią, niekoniecznie z dnia na dzień stanie się inżynierem promptów czy analitykiem danych. Polski sektor, podobnie jak filipiński, dzieli się po cichu na garstkę dobrze opłacanych ekspertów i resztę, której rutynowe zadania najłatwiej po-wierzyć algorytmowi albo przenieść do jeszcze tańszej lokalizacji, np. do Indii.
TO TAKŻE NASZ PROBLEM. 
DLACZEGO?Po pierwsze, te same korporacje z Za-chodu, które tną etaty w obsłudze klien-ta, są klientami zarówno filipińskich, jak i polskich centrów. Decyzja w stylu Salesforce nie zatrzymuje się na granicy jednego kraju. Jeśli amerykański czy niemiecki bank uzna, że agent AI obsłuży rutynowe zgłoszenie taniej niż człowiek, to zlecenie zniknie niezależnie od tego, czy człowiek ten siedział w Manili czy we Wrocławiu. Polska i Filipiny nie są więc rywalami po przeciwnych stronach bary-kady, lecz dwoma ogniwami tego samego łańcucha, w który uderza ta sama siła.Po drugie, automatyzacja zmienia samą geografię outsourcingu. Dopóki liczył się koszt ludzkiej pracy, dopóty Eu-ropa Zachodnia chętnie wysyłała obsługę do tańszej Polski, a Ameryka na Filipiny. Kiedy najtańszym pracownikiem staje się algorytm, znika część przewagi, na której zbudowano polski sukces. Tańsze lokalizacje, jak Indie, naciskają od dołu, a sztuczna inteligencja podgryza model od środka. Polski sektor usług, owe 5,7 proc. PKB, opiera się na tym samym arbitrażu kosztów pracy, który dla Filipin okazuje się dziś piętą achillesową.

Po trzecie, jest wymiar po prostu ludzki i społeczny. Pół miliona zatrudnionych w polskich centrach to często młodzi ludzie po studiach, dla których ta praca jest pierwszym poważnym etatem, wejściem do klasy średniej, sposobem na kredyt i mieszkanie w dużym mieście. To również ważne źródło miejsc pracy dla absolwen-tów filologii i kierunków humanistycznych, dla których rynek poza usługami bywa wąski. Jeżeli najniższy szczebel tej drabiny zostanie wycięty przez automaty, to znik-nie ścieżka, którą całe pokolenie weszło do gospodarki opartej na wiedzy. To samo pytanie, które dziś zadaje sobie młody Filipińczyk, za chwilę zada sobie absolwent z Krakowa czy Wrocławia.Filipiny stoją więc przed pytaniem, którego przez ćwierć wieku nie musiały sobie zadawać. Model oparty na arbitra-żu kosztów pracy, na tym, że Filipińczyk wykona tę samą rozmowę taniej niż Amerykanin, zbudował klasę średnią i za-silił gospodarkę dziesiątkami miliardów dolarów. Teraz na horyzoncie pojawia się arbitraż automatyzacji, w którym najtań-szym pracownikiem nie jest już człowiek z Manili, lecz algorytm, który nie śpi, nie choruje i nie prosi o podwyżkę.Rząd i branża – zarówno na Filipi-nach, jak i w Polsce – stawiają na tę samą strategię: przekwalifikowanie, czyli masowe szkolenie konsultantów w ob-słudze i nadzorowaniu AI. To rozsądna recepta, ale – jak zauważają eksperci po obu stronach – dla części pracowników będzie ona oznaczać awans, a dla innych zsunięcie się na margines. Filipiny były pierwszym wielkim azjatyckim cudem zbudowanym nie na produkcji, lecz na usługach. Dlatego są też pierwszym poligonem, na którym sprawdzi się, czy sztuczna inteligencja zmiata miejsca pracy czy tylko je przemeblowuje.Polska może patrzeć na ten poligon nie z ciekawością turysty, lecz z uwagą kogoś, kto za moment stanie w tym samym miejscu. To, co dziś dzieje się w słuchawkach w Manili, jutro zapuka do biurowców w Krakowie, Warszawie i we Wrocławiu. Filipiny dają nam coś bezcennego: kilka lat wyprzedzenia i gotowy podręcznik błędów. Pytanie nie brzmi już, czy fala dotrze także do nas, lecz czy zdążymy się do niej przygoto-wać, zanim rozbije się o polski brzeg. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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PIOTR GABRYEL

Jak wiadomo, prezydent USA Donald Trump jest tak bardzo łasy na wszelkie pochwały i wszystkie inne, nawet – a może zwłaszcza, a może przede wszystkim – te żenująco żenujące wrzutki wazeliniarzy, jak chyba żaden z jego dziesiątków poprzed-ników na tym urzędzie. Jest na nie tak łasy jak dziecko na łakocie i w dodatku w dziecinny sposób nie umie się powstrzymywać przed nieustannym ujawnianiem tej swojej słabości.Dowodów na Trumpową łasość na peany pod swym ad-resem mamy już co niemiara, a każdy kolejny dzień przyno-si wciąż nowe i nowe. Na czele z nieznośnym i niekończącym się domaganiem się dla siebie Pokojowej Nagrody Nobla, co doprowadziło już do wywo-łania niejednego skandalu, w tym tego w Polsce.Wydaje się więc, że w tej sytuacji wypadałoby jakoś zadośćuczynić owemu niepo-skromionemu pragnieniu Do-nalda Trumpa i we właściwy sposób go docenić, honorując to, co naprawdę za swoich rzą-dów na świecie zmienił. A jed-ną z takich zmian, która z całą – niekwestionowaną przez nikogo – pewnością dokonała się właśnie za jego sprawą (inna sprawa, że oczywiście co najmniej za podszeptem złego ducha, czyli premiera Izraela Beniamina Netanja-hu), i to dokonała się – jak się wydaje – już nieodwołalnie, nieodwracalnie, jest zmiana sposobu funkcjonowania cie-śniny Ormuz. Cieśniny, przez 

którą do czasu rozpętania przez Trumpa wojny z Iranem płynęło w świat (m.in. do naszej Europy) aż 20 proc. transportowanej drogą mor-ską ropy naftowej. I to płynęło bez żadnych opłat za korzy-stanie z tej cieśniny i w sposób stosunkowo bezpieczny.Płynęło, lecz od ataku Trumpa na Iran już nie płynie. I jak wiele na to wskazuje – choćby nie wiem, jak bardzo Trump by się napinał i jak stanowczo by zaprzeczał – już w ten sposób co dawniej nie popłynie. A jeśli kiedyś popły-nie, to jednak za opłatą, którą narzuci albo sam Iran, albo Iran do spółki z Omanem – o czym się mówi i pisze coraz częściej. W każdym razie – jak uznał na portalu Semafor jego komentator Tim McDonnell – „nawet jeśli dzięki porozumie-niu USA i Iranu ruch tankow-ców wróci do poziomu sprzed blokady cieśniny Ormuz, to nigdy już nie będzie ona tak naprawdę »otwarta«”.I to jest właśnie ta histo-ryczna – w tym przypadku w najgorszym z możliwych sensie – zmiana, której dokonał prezydent Trump, i właśnie z tego powodu cieśnina Ormuz powinna od tej pory – a choćby i od dziś – nosić jego imię, czyli stać się cieśniną Trumpa. Na „cześć” Donalda Trumpa, który w ten sposób trwale podniósł nam wszystkim, na całym świecie – o wysokość tej właśnie przy-szłej opłaty za przepłynięcie cieśniny Trumpa (dawniej: Ormuz) – cenę benzyny i diesla w naszych autach.  © ℗

R
azem oddajemy hołd wszystkim niewinnym ofiarom Wołynia” – ten pamiętny wpis pojawił się na koncie Kancelarii Prezydenta na X przy okazji 80. rocznicy apogeum wołyńskiego ludobójstwa, w lipcu 2023 r. Ilustrowało go zdjęcie prezydentów Dudy i Zełenskiego, wkraczających do katedry w Łucku. Ten kuriozalny eufemizm – „ofiary Wołynia” – będzie już zawsze definiował haniebną rolę, którą w sprawie pamięci o ukraińskim ludobójstwie na Polakach odegrał Andrzej Duda. Podobnie jak jego upomnienie skierowane rok wcześniej pod adresem ks. Tadeusza Isakowicza-Zaleskiego, aby ten „ważył słowa”. Można powiedzieć, że historia wymierzy-ła byłemu prezydentowi karę za jego postę-powanie: w mniej niż rok od oddania urzędu stoczył się praktycznie w niebyt. Nikogo nie interesuje, co ma do powiedzenia. Nikt nie przewiduje dla niego żadnej poważnej roli. Jeśli pojawia się w wiadomościach, to w ko-lumnach plotkarskich z informacją o nowym samochodzie. Nie ukrywam, że patrząc na ten upadek, mam poczucie Schadenfreude. Można sobie jednak zadać pytanie, kto jest bardziej żenujący: były prezydent czy członkowie dwóch największych ugrupo-wań, którzy dzisiaj prześcigają się w potę-pianiu banderyzmu, podczas gdy jeszcze trzy lata temu prześcigali się w potępianiu postaw ukrainosceptycznych. Przed kolej-nym 11 lipca chciałoby się im wszystkim powiedzieć: milczcie! Siedźcie w mysiej dziurze i nie wychylajcie z niej nosa. Ewen-tualnie tylko po to, żeby przeprosić za swoje wcześniejsze działania i słowa. Lecz to oczywiście marzenie ściętej głowy. Ilu znają państwo polityków konsekwent-nych i z poczuciem wstydu? W Koalicji Oby-watelskiej oraz Prawie i Sprawiedliwości próżno takich szukać. Jedyna nadzieja w tym, że gdy jedni i drudzy będą próbowali zbierać punkty w miejscach pamięci – np. pod pomnikiem projektu Andrzeja Pityńskiego w Domostawie – obecni dadzą im odczuć, co myślą o ich odstręczającej hipokryzji.  © ℗

Cieśnina Trumpa, dawniej: Ormuz Milczcie!PROSTO ZYGZAKIEM

ŁUKASZ WARZECHA

NOTATNIK MALKONTENTA
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F
rancuska prasa doniosła, że 20 maja br. paryski restaurator Guy Savoy, już wcześniej ogwiazdkowa-ny dwukrotnie Michelinem, został obdarzony zaszczytem ważniejszym oraz – co istotniejsze – trwałym. Bo gwiazdki Michelin są efemeryczne: przychodzą i odchodzą. Natomiast zaszczyt bycia członkiem Akademii Francuskiej mało, że elitarny, to jeszcze jest dożywotni.Ta prestiżowa instytucja kulturalna liczy tylko 60 członków, zwanych nie-śmiertelnymi. Żeby został przyjęty nowy członek, stary musi umrzeć. (Czekam na film kryminalny o intrydze na tym opartej: morduje się akademika w celu zajęcia jego miejsca; kto z podejrzanych kandydatów zabił?).Wybór zatwierdza prezydent Francji, który formalnie jest także protektorem Akademii. W praktyce to formalność. Kandydatami są pisarze filozofowie, naukowcy, intelektualiści.Oficjalna ceremonia przyjęcia odbywa się tradycyjnie pod Kopułą Instytutu Francji przy Bulwarze de Conti w Paryżu. Uroczystość pieczętuje wytworny obiad.

DYGNITARZE I CELEBRYCITegoroczny kandydat Guy Savoy jest jednym z najwybitniejszych szefów kuchni Francji. Towarzyszył dwóm prezydentom Francji podczas oficjalnych wizyt w Bia-łym Domu. Napisał cztery książki kuchar-skie, wydał dwutomowy zbiór twórczości francuskich pisarzy o tematyce kulinarnej – wraz z przepisami kulinarnymi.Pochodzi ze skromnej rodziny. Jego matka, Léonie, otworzyła buvette, mały bar i nieformalną restaurację przyle-

gającą do domu rodzinnego w Bourgo-in-Jallieu, niedaleko Lyonu. Urodzony w Szwajcarii ojciec, Louis, był miejskim ogrodnikiem i uprawiał owoce i warzywa dla restauracji. Szkolni koledzy wyśmie-wali Guya, gdy okazywał zainteresowa-nie gotowaniem, więc w wieku 15 lat porzucił szkołę i został praktykantem u lokalnego producenta czekolady.Po odbyciu praktyki pracował w róż-nych restauracjach, ucząc się klasycznej 

kuchni francuskiej. W 1980 r., w wieku 27 lat, rozpoczął samodzielną działal-ność w Paryżu, otwierając restaurację, która do dziś nosi jego imię. W 2015 r. re-stauracja przeniosła się do imponującej, 4300-metrowej przestrzeni na ostatnim piętrze budynku Monnaie de Paris, fran-cuskiej mennicy.Flagowa paryska Guy Savoy od ponad czterech dekad gości dygnitarzy i cele-brytów. Jej siostrzany lokal znajduje się 

Pierwszy raz w 110-letniej historii 
Académie des Beaux-Arts jej 
członkiem został kucharz. Przywilej 
członkostwa organizacji skupiającej 
69 artystów, kompozytorów 
i profesjonalistów zawodów 
kreatywnych znaczy więcej niż 
gwiazdka Michelin

Joanna Bojańczyk

Szpada 
pana Savoya

Guy Savoy jest jednym 

z najwybitniejszych szefów kuchni 

Francji  FOT. LUC CASTEL/GETTY IMAGES

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L DO RZECZY    TYGODNIK LISICKIEGO

72

STYL

eprasa.pl 46b98675ff



w Las Vegas. Oba otrzymały bezcenną gwiazdkę.
SZTUKA DOBREGO ŻYCIA20 maja Guy Savoy dostąpił zaszczytu przewyższającego wszystkie inne. Został pierwszym szefem kuchni w 110-letniej historii jednej z najważniejszych francu-skich instytucji kulturalnych, Académie des Beaux-Arts. Organizacji skupiającej artystów, kompozytorów i profesjonali-stów zawodów kreatywnych.„Jestem rzemieślnikiem, a może i artystą dzięki mojemu wyborowi” –   powiedział na ceremonii. Dodał, że nagroda należy również do „wszystkich rzemieślników, którzy przyczyniają się do gastronomii, do ziemi francuskiej, do sztuki jedzenia i wina, do uprzejmości, do sztuki goszczenia, krótko mówiąc – do sztuki dobrego życia po francusku”.Na pierwsze strony gazet Guy Savoy trafił w roku 2023, gdy przewodnik Miche-lin odebrał jego restauracji jedną z trzech gwiazdek, które posiadała przez 21 lat.„To był prawdziwy skandal, haniebny i nieuzasadniony” – powiedział wtedy w wywiadzie Laurent Petitgirard, stały sekretarz Akademii. I dodał: „Przyjęcie Guya Savoya do Akademii to najpiękniej-sza zemsta”.Académie des Beaux-Arts jest jedną z pięciu akademii działających w Instytu-cie Francji, na czele z królewską Aka-demią Francuską, założoną za czasów Ludwika XIV. Wśród ponad 60 jej człon-ków – zwanych „nieśmiertelnymi” – znaj-dują się malarze, rzeźbiarze, architekci, fotografowie, choreografowie, muzycy, reżyserzy filmowi, dyrektorzy muzeów. Włączenie do tego grona szefa kuchni, nawet w kraju, w którym gastronomia historycznie była swego rodzaju religią państwową, stanowi zmianę kulturową.Głosowanie w sprawie członkostwa w Akademii jest tajne i – jak mówi się nieoficjalnie – nie wszyscy jej członkowie byli zachwyceni powitaniem postaci kuli-narnej. Mimo tego Savoy wygrał w pierw-szej turze. Warto przypomnieć, że malarz Eugène Delacroix i kompozytor Hector Berlioz byli wielokrotnie odrzucani...Siedemdziesięciodwuletni laureat jest jednym z ostatnich przedstawicieli pokolenia francuskich szefów kuchni oddanych sztuce przekształcania potraw w wyrafinowane obiekty kulinarne. Jego 

kuchnia wpisuje się w epokę długich posiłków, wystawnych sal jadalnych, wspaniałej obsługi, luksusowych skład-ników i obfitości czasu.Jednak jest to kuchnia elity, głównie finansowej, bo te miejsca są drogie. Obiad w słynnej, trzygwiazdkowej re-stauracji Guy Savoy w Paryżu w Monnaie de Paris kosztuje od ok. 400 do ponad 700 euro za osobę, w zależności od wy-branego menu.Tymczasem nawyki żywieniowe we Francji zmierzają w inną stronę. Jedzenie na wynos, które zyskało popularność podczas pandemii COVID-19, nie straciło jej, gdy życie wróciło do gastronomii. A teraz, wraz z trudną sytuacją gospodar-czą Francji, spożycie fast foodów jeszcze wzrosło.
RĘKOJEŚĆ Z KARCZOCHEMJeżeli mamy uczyć się rytuałów, to posłuchajmy Francuzów. Oni są w tym dobrzy.Dostojeństwo i powagę uroczystości dostąpienia progów tzw. Kopuły (przy-pomnijmy, tam się mieści Instytut Fran-cji) można ocenić dopiero, gdy pozna się opis przygotowań stroju dla kandydata. Nie wystarczy byle garnitur ani nawet smoking. Oficjalnym i obowiązkowym strojem akademika jest czarny lub ciemnogranatowy frak z haftami przed-stawiającymi gałązki oliwne w zieleni i złocie (samo wykonanie haftu dla Guya Savoya pochłonęło 700 godzin pracy). Do tego dochodzą biała koszula, biała muszka, dwurożny kapelusz oraz last but not least – ceremonialna szpada. Każdy członek szacownej instytucji otrzymuje bowiem specjalnie dla niego przygoto-waną szpadę. Szpada pana Savoya miała rękojeść z brązu w kształcie liści karczo-cha, symbolizujących jego ulubione wa-

rzywo i popisowe danie: zupę z karczo-chów z czarnymi truflami i parmezanem, podawaną z grzankami oraz grzybami polanymi masłem truflowym. Szpada symbolicznie opowiada życie akademi-ka, które jest na niej wygrawerowane. W wypadku tego laureata to (oczywiście) kuchnia, rugby, wspomnienie nieżyjących już rodziców, ośmioro wnucząt oraz kij pokutny z pielgrzymki do Santiago de Compostela. Przemówienie, które mistrz wygłosił na ceremonii przyjęcia, trwało 32 minuty – tyle, ile powinno gotować się karczochy.
NIE JEDZENIE, ALE EXPERIENCEGdy jedna trzecia ludzkości nie zaspo-kaja podstawowych potrzeb żywnościo-wych, w krajach rozwiniętych jedzenie stało się nowym rodzajem rozrywki, sposobem spędzania czasu. Oderwało się od swej pierwotnej funkcji – zaspo-kajania głodu – i poszybowało w rejony fantastyki. Do restauracji idzie się w ce-lach turystycznych – nie tylko, żeby zjeść, lecz żeby przeżyć nowe doświadczenie i opowiedzieć znajomym lub zdobyć lajki w Internecie. To więcej niż posiłek, to „experience”. Sprzyjają temu blogi kuli-narne i enologiczne, portale kuchenne, recenzje i rankingi restauracji, zaintere-sowanie slow foodem i żywnością eko-logiczną, sklepy z najnowocześniejszym sprzętem kuchennym.Sądząc po liczbie programów kulinar-nych w ostatnich dwóch dekadach, moż-na było odnieść wrażenie, że głównym zajęciem ludzkości jest gotowanie. Dziś to się zmieniło. Wciąż kuchnia na ekranie jest popularna, ale widz bombardowany informacjami nie ma czasu siedzieć go-dzinę przed telewizorem. Współczesnym odpowiednikiem akademii Cordon Bleu jest Internet, a w nim krótkie filmiki--rolki. O kotkach, pieskach, dzieciach, modzie, makijażach, o szyciu, wygłupach, śmiesznych zdarzeniach. I naturalnie o kuchni. Rolki to współczesna akademia kulinarna w pigułce. Trzy minuty i zro-bione. Dzisiejszy konsument Internetu nie ma czasu – godzina patrzenia, jak zrobić zupę, to za dużo.Co na to powiedzieliby Guy Savoy i jego koledzy akademicy, można się domyślić. Ale gdyby przeciętnemu Francuzowi zaproponować obiad za 600 euro, puknie się w czoło. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Obiad w słynnej, 
trzygwiazdkowej restauracji 
Guy Savoy w Paryżu 
kosztuje od ok. 400 do 
ponad 700 euro za osobę, 
w zależności od wybranego 
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S
ą wyprawy, które obiecują wygodę, piękne fotografie i dobrze skro-jony program. Są też takie, które zaczynają się od niepokoju. Nie od strachu jeszcze, lecz od tego szczególnego napięcia, kiedy człowiek wie, że za chwilę przekroczy granicę świata znanego, przewidywalnego, cywilizacyjnie oswo-jonego. Borneo, a dokładniej Kalimantan – indonezyjska część wyspy – należy do tej drugiej kategorii. To nie jest miejsce, do którego jedzie się po egzotyczną dekora-cję. To wyspa, która sprawdza charakter.Dla tych, którzy chcieliby przeżyć coś więcej niż turystyczną wizytę w tropikach, Borneo może stać się wyprawą kultową. Nie dlatego, że jest łatwe. Właśnie dlatego, że nie jest. Nie dlatego, że zapewnia kom-fort. Właśnie dlatego, że go odbiera. I nie dlatego, że pozwala bezpiecznie dotknąć legendy. Dlatego że legenda tam wciąż ma zapach dymu, wilgoci, betelu i ludzkich czaszek wiszących pod powałą długiego domu.

NOC ZE SZTUCEREMPamiętam, jak w półmroku chaty, zmę-czony drogą, wpatrywałem się w półnagie dziewczęta, w krzątających się mężczyzn, w świnie chrząkające pod podłogą i psy wyjadające resztki z garnków. Pod powałą wisiały w rotangowej siatce okrągłe przedmioty. Otarłem się o nie głową i od-ruchowo pomyślałem: kokosy. Dopiero po sekundzie zrozumiałem, że to nie owoce, lecz ludzkie czaszki – zakurzone, zasnute pajęczyną, poczerniałe od kuchennego dymu.Nie poczułem wtedy współczucia dla ofiar. Nie zdążyłem. Najpierw pojawił się paraliżujący, pierwotny strach. Człowiek może mieć za sobą pustynie, dżungle, rzeki, lodowe pustkowia i różne próby charakteru, ale są sytuacje, w których całe 

doświadczenie kurczy się do jednego py-tania: Czy dożyję rana? Nie odpowiedzia-łem nawet na uprzejme „salamat tidur, tuan” – „dobrej nocy, panie”. Przyciskałem do siebie sztucer i przez całą noc nie zmrużyłem oka.Rano stary wojownik opowiadał o swo-ich dawnych wyprawach. Nie z okrucień-stwem, raczej z melancholią człowieka, który wspomina czas młodości i własną rangę. Pokazywał, jak owijał wokół pięści włosy ofiary, a potem jednym mocnym ciosem mandau – dajackiej maczety – odrąbywał głowę. Na krawędzi ostrza miał nacięcia. Tyle, ile trofeów. Misjonarze zapewniali, że panjamon, pradawny proce-der łowienia głów, dawno został zarzuco-ny. Chciałem im wierzyć. Ale w sercu Bor-neo, z dala od prawa, gazet, posterunków policji i wygodnych pewników cywilizacji, słowo „dawno” traci ostrość.
PRZEZ DŻUNGLĘDajakowie są głównymi bohaterami tej wyprawy. Nie dżungla, choć bez niej nie da się zrozumieć wyspy. Nie rzeki, choć one są tu drogami, granicami i żyłami 

życia. Nie egzotyka, której współczesny turysta szuka często jak przyprawy do własnej nudy. Bohaterami są ludzie lasu – potomkowie plemion, które przez stulecia budziły lęk, fascynację i wyobrażenia Europejczyków.Dawne encyklopedie opisywały Daja-ków jako skrytych, zdradliwych i okrut-nych wojowników, dla których czaszka wroga stanowiła ozdobę domu i dowód męskiej wartości. Kolonialna literatura lubiła dzikość, bo dzięki niej Europejczyk mógł czuć się nosicielem cywilizacji. Ale nie wolno też udawać, że legenda łowców głów była czystym wymysłem. W długich domach Borneo czaszki wisiały naprawdę. Mandau nie było rekwizytem. A rytuały wojenne przez wieki tworzyły porządek świata, którego nie da się oce-niać wyłącznie miarą salonu.Najbardziej fascynujący jest jednak paradoks. Ci sami ludzie, których mit uczynił krwiożerczymi łowcami głów, w codziennym spotkaniu potrafią być łagodni, powściągliwi, pełni godności. To właśnie dlatego wyprawa do Dajaków jest tak silnym doświadczeniem. Nie spoty-

Do ludzi lasu nie powinno 
się docierać z marszu, jak do 
atrakcji etnograficznej. Trud drogi 
jest rodzajem przygotowania 
moralnego. Odbiera pychę

Jacek Pałkiewicz

Wśród Dajaków, 
ostatnich łowców głów

Dajakowie dzisiaj  

to tylko potomkowie 

łowców głów   
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kamy potworów z dawnych powieści. Spotykamy ludzi z własnym systemem wartości, z własną pamięcią, z własnym lękiem przed utratą świata, który ich karmił i chronił.Wyrusza się z Pontianak, miasta leżą-cego na równiku, a potem płynie Kapu-asem, największą rzeką wyspy. W dżungli rzeka nie jest tylko wodą. Jest drogą, kalendarzem i kapryśnym sędzią. Od jej poziomu zależy wszystko. Gdy wody jest za mało, stępka pirogi zgrzyta o kamie-niste dno i grozi rozpruciem kadłuba. Trzeba wysiadać, przenosić bagaże po śliskich od glonów skałach, przeciągać masywną łódź, ładować ją ponownie i za następnym zakolem zaczynać tę samą harówkę od nowa.W Górach Muller idzie się po śliskim dywanie zwiędłych liści, przez liany, epifity, paprocie, pnącza, grzyby, kolczaste palmy i plątaninę korzeni. Każdy krok może skończyć się upadkiem. Chwytasz się czegokolwiek, a najczęściej trafiasz na palmę najeżoną kolcami. Ręce krwawią. Stopy puchną. Pot zalewa oczy. Owady żądlą przez ubranie. Ciało się przegrzewa, ale pot nie chłodzi, bo powietrze jest tak wilgotne, że parowanie przestaje działać. Jesteś mokry, odwodniony i coraz bardziej świadomy własnej kruchości.Właśnie taka droga jest potrzebna, by spotkanie z Dajakami miało sens. Do ludzi lasu nie powinno się docierać z marszu, jak do atrakcji etnograficznej. Trud drogi jest rodzajem przygotowania moralnego. Odbiera pychę. Uczy, że w tym świecie my jesteśmy gośćmi, często nieporadnymi, za ciężko spakowanymi, hałaśliwymi i ślepymi na znaki, które dla miejscowych są oczywiste.Dajakowie budują swoje długie domy – longhouse – na palach. Wspólnota kilkunastu rodzin mieszka pod jednym dachem, wysoko nad ziemią, chroniąc się przed powodzią, dawniej także przed wrogami. Pod spodem kręcą się świnie, gotowe pożreć wszystko, co spadnie z werandy. Kury, koguty, psy, dzieci, dym, 

zapach gotowanego ryżu i betelu tworzą codzienny porządek miejsca, które dla przybysza jest światem niemal teatral-nym, a dla nich po prostu domem.Wśród ludów żyjących daleko od naszej cywilizacji savoir-vivre nie jest ozdobą, ale warunkiem bezpieczeństwa. Nie wcho-dzi się z rękami pustymi, nie narzuca się spojrzenia, nie spieszy się z aparatem, nie udaje się nadmiernej poufałości. Podarun-ki – sól, noże, garnki, tytoń, chinina – są czymś więcej niż prezentami. Są językiem uznania, próbą powiedzenia: przychodzę jako gość, nie jako właściciel świata.Wódz lustruje przybyszy długo, bez uśmiechu, z twarzą, która nie zdradza emocji. Ma ciało pokryte tatuażem i pali cygaro z liścia dzikiego bananowca. Męż-czyźni noszą mandau za pasem. Są dumni, muskularni, z brunatną skórą i czarnymi oczami. Kobiety są szczupłe, z okrągłymi twarzami, drobnymi nosami, wydłużo-nymi płatkami uszu, w których wiszą ciężkie miedziane pierścienie. Niektóre uśmiechają się karmazynowymi ustami i poczerniałymi zębami od żucia betelu. Widok dla Europejczyka obcy, dla nich zwyczajny, może nawet piękny.W tej społeczności kobiety mają pozy-cję silniejszą, niż mogłoby się wydawać komuś karmionemu prymitywnymi wyobrażeniami o „dzikich plemionach”. To one podtrzymują dom, dzieci, pola ryżowe, rytm codzienności. Mężczyźni wyruszają na polowania, czasem na kilka dni, z dzidami i psami. Wracają z dzikiem, małpą albo jeleniem. W ich świecie las nie jest zasobem. Jest nauczycielem, spiżar-nią, apteką, świątynią i granicą.Dzieci mają tu dzieciństwo krótkie, ale intensywne. Kręcą się wszędzie, oswojo-ne z rzeczami, które u nas wywołałyby panikę. Ich zabawką może być półmetro-wy waran przywiązany do palmy, syczący groźnie i bijący ogonem o ziemię. Patrząc na nie, rozumie się, że szkołą młodego Dajaka będzie dżungla. Nie tablica, nie podręcznik, nie komputer, lecz rzeka, trop, roślina, rana, deszcz, ciemność i śmierć zwierzęcia.Nie wolno tych ludzi idealizować. Ich życie jest twarde, biedne, wystawione na choroby, wypadki, wezbrane rzeki, głód, konflikty i śmierć. Ale nie wolno ich też poniżać współczuciem człowieka z miasta. Oni posiadają coś, co my tracimy: zako-rzenienie. Wiedzą, skąd przychodzi woda, 

które drzewo leczy, który owoc szkodzi, kiedy rzeka zdradza zmianę pogody, jak zbudować szałas z bambusu i rotangu w pół godziny, jak spać nad ziemią, by ograniczyć wizyty insektów, jak czytać las, który dla nas jest tylko ścianą zieleni.Dajakowie pozostali animistami tam, gdzie chrześcijańska kolonizacja nie zdążyła ich przeobrazić. Drewniane posążki, rytuały, opowieści i stosunek do lasu świadczą o świecie zamieszkanym przez duchy. Dla Europejczyka to może być przesąd. Dla nich to sposób organi-zowania rzeczywistości. A może także forma ekologicznej mądrości, bo łatwiej zniszczyć las, jeśli uzna się go za martwy surowiec. Trudniej, jeśli jest przestrzenią obecności.
ZADZIWIENIEI tu właśnie zaczyna się najważniej-sze pytanie tej wyprawy. Czy jedziemy do Dajaków po sensację? Po opowieść o czaszkach i łowcach głów? Po dreszcz, którym można potem zabłysnąć przy kolacji? Jeśli tak, to lepiej zostać w domu. Borneo nie potrzebuje kolejnych łowców egzotyki. Ale jeśli jedziemy, by zobaczyć ludzi, którzy przez wieki żyli w symbiozie z jednym z najpotężniejszych lasów świa-ta, jeśli chcemy zrozumieć, jak cienka jest granica między mitem a codziennością, między łagodnością a przemocą, między kulturą a jej karykaturą w oczach obcych – to wtedy ta wyprawa ma sens.Kiedy o świcie budzi kogut, taki sam jak we wszystkich wsiach świata, egzo-tyka nagle pęka. Mgła otula longhouse, kobiety zaczynają dzień, mężczyźni szy-kują się do polowania albo pracy, dzieci kręcą się po werandzie, ktoś idzie do rzeki się umyć. Woda jest zimna i bardzo realna. W takim momencie rozumie się, że najdal-sze podróże prowadzą czasem do spraw najprostszych: ognia, jedzenia, snu, lęku, wspólnoty, narodzin i śmierci.Borneo nadal potrafi zdumiewać. Nie przez łatwe piękno, lecz przez prawdę o człowieku. Tam, pod powałą długiego domu, wśród dymu, betelu, śmiechu dzie-ci i czaszek dawnych wrogów, kończy się turystyka. Zaczyna się spotkanie z legen-dą, która patrzy nam prosto w oczy.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Autor jest odkrywcą źródła Amazonki, survivalowym guru,  
uczył kosmonautów i jednostki antyterrorystyczne strategii  

przetrwania w nieprzyjaznych środowiskach.

Wśród ludów żyjących daleko 
od naszej cywilizacji savoir-
-vivre nie jest ozdobą, ale 
warunkiem bezpieczeństwa
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POCZET POLSKICH WODZÓW

Jan Piotr Sapieha, herbu Lis, zasłynął jako najemnik, a także twórca rosyjskich mitów narodowych. Wszyscy pamiętamy obronę Częstochowy i ks. Kordeckiego zagrzewającego do stawienia oporu Szwedom. Tymczasem nasz bohater, starosta uświacki, oblegał w czasie wielkiej smuty świętą dla Moskwy Ławrę Troicko-Siergiejewską. Jej obrona stała się moralnym wsparciem dla pospolitego ruszenia walczącego z wojskami fałszywego Dymitra i w ogóle z Polakami, podobnie jak Częstochowa dla konfederatów walczących ze Szwedami.Sapieha urodził się w 1569 r., w litewskiej rodzinie magnackiej. Był krewnym Lwa, kanclerza wielkiego, a później także hetmana, autora projektu unii Rzeczypospoli-tej z Moskwą.Po zakończeniu wojny domowej pozostający bez zajęcia Sapieha przyjął służbę u Dymitra II Samo-zwańca, który wspierany przez część elit moskiewskich walczył o tron carski z carem Wasylem Szuj-skim. Starosta wkroczył w granice Moskwy w końcu lipca 1608 r., pro-wadząc 1720 żołnierzy. Już 2 paź-dziernika pod Rachmancewem rozbił podjazd wojsk wiernych carowi Szujskiemu. Dzień później rozpoczął oblężenie wspomnianej Ławry Troicko-Siergiejewskiej, któ-re jednak się przeciągało. Dlatego Sapieha wzywany przez Dymitra wyruszył stąd w lipcu 1609 r. prze-ciwko wojskom carskim oblegają-cym Twer i zmusił je do odstąpie-nia. We wrześniu, kiedy powrócił do oddziałów oblegających mona-styr, dowiedział się o tym, że król Zygmunt III Waza wystąpił zbrojnie przeciwko carowi. Sapieha popierał króla, jednak wojska polskie słu-żące Dymitrowi II Samozwańcowi początkowo skonfederowały się 

i potępiły tę interwencję, obawiając się, że w wypadku zwycięstwa Rze-czypospolitej zostaną pozbawione zaległego żołdu, który obiecywał samozwańczy pretendent do tronu. Sapieha porzucił zatem 22 stycznia 1610 r. oblężenie Ławry i wycofał się do Dymitrowa, gdzie odniósł porażkę. Działał wówczas zapewne na polecenie swego krewnego Lwa, realizującego politykę oderwania Polaków od Dymitra i przeciągnię-cia ich na stronę króla. 15 czerwca 1610 r. koło generalne ogłosiło go hetmanem. Po nadejściu wieści o zwycię-skiej bitwie pod Kłuszynem staro-sta ruszył z Dymitrem II na Moskwę i 26 lipca założył obóz pod stolicą. W tym samym czasie miała miejsce detronizacja cara Wasyla Szujskie-go, a w obozie Dymitra, jak i wśród niektórych bojarów pojawiła się myśl, aby nowym carem uczynić właśnie Sapiehę. Nie doszło jednak do tego, gdyż Duma Bojarska zawarła układ ze zwycięskim het-manem Stanisławem Żółkiewskim, a carem zostać miał królewicz Wła-dysław. Sapieha, który uczestniczył w tych rokowaniach jako strona, zobowiązał się, że skłoni wojska Dymitra Samozwańca do przejścia do obozu królewskiego. Bohater miał jednak kłopot z przeciągnię-ciem na swoją stronę dowódców. Dopiero zbrojna demonstracja Żół-kiewskiego skłoniła koło generalne 

do podporządkowania się rozka-zom hetmana. Sapieha stracił zatem wątpliwy tytuł hetmana wojsk carskich, a zyskał godność pułkow-nika Jego Królewskiej Mości.Sapieha usiłował później zdobyć Kaługę, co się nie udało, podbił jed-nak Peremyszl. Kiedy w Moskwie wybuchło powstanie przeciwko Polakom, walczył z własnym wojskiem, które buntowało się z powodu nieotrzymania zaległego żołdu. Próbował dokonać nawet zwrotu politycznego, zaproponował bowiem przywódcom powstania współpracę. Doszło do rokowań, ale Moskwa postawiła warunki, które okazały się nie do zaakcep-towania przez Sapiehę i jego ludzi. Ostatecznie przybyło poselstwo od króla, który zaproponował dalsze ustępstwa i zrównanie żołdu wojsk sapieżyńskich z innymi chorągwia-mi koronnymi. Wówczas wojsko przyjęło znowu służbę u Zygmunta i wyruszyło na Moskwę, której za-łoga pod dowództwem Aleksandra Gosiewskiego oblężona była przez wojska pospolitego ruszenia pod dowództwem Lapunowa. Sapieha znów zwodził, rozpoczął negocjacje z Moskwą, usiłując uzyskać wypłatę żołdu z czasów służby u Dymitra, ostatecznie jednak połączył się z Gosiewskim. Rozpoczął rajd kawaleryjski, zdobywając Brato-szyn, Słobodę Aleksandrową, obległ także Perejasław Zalewski. Później zdobył Biełyj Gorod i dostarczył zaopatrzenie Gosiewskiemu. Nie-stety, wobec nieotrzymania żołdu jego oddziały ostatecznie porzuciły służbę. Sapieha zachorował i został przewieziony na moskiewski Kreml, gdzie zmarł w nocy z 14 na 15 października 1611 r. w pałacu Szujskich. Jego ciało zabrali do Rzeczypospolitej powracający żołnierze. Pochowano go w cerkwi w Lejpunach.  © ℗

Najemnik marzący o tronie
JACEK KOMUDA
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STRONĘ PRZYGOTOWAŁ JACEK PRZYBYLSKI

SAMSUNG THE PREMIERE 5
Kompaktowe wymiary, minimalistyczny design, system 
smart TV, możliwość zasilania z powerbanka oraz rewelacyjna 
opcja przekształcenia np. podłogi lub stołu w ekran dotykowy 
– to najważniejsze zalety inteligentnego projektora krótkiego 
rzutu marki Samsung. 

Z daleka wygląda dość niepozornie. Kompaktowa biała 
bryła, przypominająca mobilny głośnik, powinna pasować do 
wystroju większości pomieszczeń. To jednak jedno z nielicznych 
urządzeń w ciągu ostatnich tygodni, które dało mi poczucie teleportacji 
w technologiczną przyszłość. 

Dzięki wbudowanemu systemowi operacyjnemu Tizen projektora można 
używać tak jak telewizora z funkcją smart: oglądać filmy i seriale na popular-
nych serwisach streamingowych, podłączyć konsolę etc. Przewagą testowa-
nego projektora nad telewizorem jest możliwość rzutu obrazu na podłogę/
biurko/blat. To zaskakująco przydatna funkcja, np. podczas gotowania (filmik 
z odpowiednim przepisem można wyświetlić na blacie w kuchni) lub treningów 
z aplikacjami fitness (wreszcie nie musiałem zadzierać głowy do telewizora, 
aby upewnić się, czy poprawnie wykonuję pozycję psa z głową w dół). Dzieci 
mogą z kolei po wyświetlanym obrazie palcem przesuwać np. puzzle. 

Projektor może też oczywiście wyświetlać filmy czy seriale 
na ścianie lub ekranie projekcyjnym. Automatyczna korekcja 
obrazu działa szybko i skutecznie. Maksymalna przekątna 
obrazu wynosi 100 cali. Zaletą technologii krótkiego rzutu jest 
to, że nie trzeba wieszać projektora pod sufitem. Wystarczy 
odsunąć go o 22, 33 lub 43 cm, aby wyświetlany obraz miał 
wielkość odpowiednio 60, 80 lub 100 cali. Kolory są żywe 
i naturalne, ale obraz wyświetlany jest w rozdzielczości Full HD 

(1920 x 1080). Dźwięk z wbudowanego głośnika jest czysty 
i potężny jak na projektor, ale nie jest to niestety stereo. 

Ważną zaletą jest możliwość zasilania urządzenia np. za pomocą power-
banka. Projektor nie waży też zbyt wiele (wraz z podstawą łącznie 2,3 kg). 
Można go więc łatwo przenosić między salami konferencyjnymi (lub pokojami) 
albo wrzucić do wakacyjnego plecaka. 

Minusy? Bardzo brakuje 4K. Wyższa powinna być też jasność maksymal-
na. Przydałyby się również tradycyjne gniazda HDMI (są microHDMI) oraz 
wodoodporność, aby bez strachu móc używać projektora na dworze. Tuż po 
premierze na targach w Berlinie dużym minusem tego modelu była też wyso-
ka cena (ponad 8 tys. zł), ale obecnie można go kupić za 5999 zł.

Najpopularniejszy w Polsce SUV tej japońskiej 
marki zyskał w tym roku nową, atrakcyjniej-
szą wersję. ASX w wersji Black Edition ma 

bardziej drapieżny wygląd niż tradycyjna odmiana, 
dwukolorowe malowanie nadwozia (np. czarny 
ze srebrnym dachem i srebrnymi lusterkami, biały 
z czarnym dachem i czarnymi lusterkami), 18-calo-
we aluminiowe, błyszczące felgi w kolorze czarnym, 
przyciemniane szyby, czarne detale wykończeniowe 
na progach i zderzakach, bogatsze wyposażenie 
standardowe oraz dwa warianty napędowe. 
Mroczne akcenty pozwalają wyróżnić się z tłumu 
podobnych modeli różnych marek.

Limitowana edycja występuje z silnikiem 1.2T 
o mocy 115 KM, który współpracuje z manualną sze-
ściobiegową skrzynią biegów oraz z jednostką 1.3T 
MHEV o mocy 140 KM z dwusprzęgłową, siedmio-
stopniową automatyczną przekładnią. My do testów 
wzięliśmy ten drugi wariant. To bowiem wersja, która 
łączy umiarkowane zużycie paliwa układu miękkiej 
hybrydy z niezłym maksymalnym momentem 
obrotowym (245 Nm) i możliwością dynamicznej 
jazdy. Tak skonfigurowany ASX nie tylko zapewnia 
więc oszczędną jazdę po ulicach polskich miast, lecz 
także pozwala na sprawne poruszanie się trasami 
szybkiego ruchu. Podróżuje się nim komfortowo, 
fotele oferują solidne podparcie, a auto prowadzi się 
stabilnie i przewidywalnie. Bez stresu włączymy się 
do ruchu i wyprzedzimy ciężarówkę na drodze kra-
jowej. Nie jest to jednak wyścigówka. Sprint od zera 
do 100 km/h zajmuje 9,3 s. Prędkość maksymalna 
wynosi 180 km/h, ale już przy wyższych prędko-
ściach autostradowych w kabinie robi się nieco 

zbyt głośno. Za to spalanie zaskakuje pozytywnie 
(średnio 6,5 l/100 km w cyklu mieszanym). Maksy-
malny prześwit wynoszący 16,9 cm ułatwia z kolei 
pokonywanie wysokich krawężników i umożliwia 
zjazd z asfaltu na polne i leśne drogi. 

Mitsubishi ASX Black Edition w standardzie ma 
już m.in. kamerę cofania i tylne czujniki parkowania, 
automatyczną klimatyzację, przednie reflektory 
w technologii LED, podgrzewane przednie fotele, 
bezprzewodową ładowarkę do smartfonów oraz 
pakiet zaawansowanych elektronicznych asysten-
tów zwiększających bezpieczeństwo. 

Na desce rozdzielczej główne skrzypce gra 
system multimedialny z ekranem o przekątnej 
10,4 cala. Na pochwałę zasługuje stabilna łączność 
bezprzewodowa z systemami Android Auto i Apple 

CarPlay. Dzięki usłudze Google Built-In mapy 
i aplikacje są dostępne nawet bez konieczności 
parowania smartfona.

Jak na SUV-a mierzącego 422,7 cm długości 
miejsca w środku jest całkiem dużo. Siedzący na tyl-
nej kanapie wysocy pasażerowie mogą jednak nieco 
narzekać na ograniczone miejsce na nogi. Bagażnik 
jest wystarczający na cotygodniowe zakupy, ale to 
wciąż jest miejskie autko, więc trudno by się było 
do niego wygodnie zapakować na dwutygodniowy 
urlop. 

Mitsubishi ASX Black Edition w wariancie z silni-
kiem 1.2T i manualną skrzynią kosztuje w promocji 
106 290 zł. Wersja 1.3T MHEV o mocy 140 KM ze 
skrzynią automatyczną została wyceniona na 
116 290 zł.
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4 lipca przypada rocznica 
wynalezienia jednego z najbardziej 
znanych i wyrazistych smaków, 
który doskonale pasuje do 
rozgrzanego słońcem lata. Otóż 
w 1924 r. pochodzący z Baveno 
w północnych Włoszech Caesar 
Cardini w swojej restauracji Tijuana 
w Meksyku zaskoczony został 
ogromną liczbą gości. Aby sprostać 
ich oczekiwaniom, postanowił 
przyrządzić sałatkę z tego, co miał 
pod ręką. W kuchni były lodowa 

sałata, grzanki nasączo-
ne oliwą z czosnkiem 

– typowe dla 
kuchni sy-

cylijskiej 
– i oczy-
wiście 
jajko. 
Podał te 
skład-
niki, 
nato-

miast 
jego 

geniusz 
kulinarny 

kazał mu 
przyrządzić ów 

wybitny sos, który 
do dziś sprawia, że tej 

sałatce nie można się oprzeć. 
W 1956 r. została ona nawet 
ogłoszona przez Towarzystwo 
Epikurejskie w Paryżu „przepisem 
50-lecia pochodzącym z Ameryki”.
Córka Caesara, Rosa, twierdziła, że 
w pierwotnym przepisie nie było 
anchois, które teraz dodaje się do 
sosu bardzo często. Dlatego też 
podajemy tu wersję oryginalną, 
pochodzącą sprzed ponad 100 
lat. Latem, kiedy gotowanie nie 
jest sensowne, sałatka Cezar jest 
idealna. Ponadto jest niekłopotli-
wa w jedzeniu, duże liście sałaty 

można jeść rękami i przegryzać 
grzankami. Jednak najważniejszy 
jest sos i jego wyjątkowa, kremowa 
konsystencja – to kwintesencja 
smaku, od którego zależy cała 
atrakcyjność Caesar salad. Grzanki 
robimy zawsze z lekko czerstwej 
bagietki, kroimy na dość spore 
kawałki, aby podczas smażenia na 
patelni wchłonęły jak najwięcej do-
brej jakości (!!!) oliwy z oliwek. Taka 
grzanka to dopełnienie całości.

Ta sałatka jest jak obiad, 
często gości na naszym stole. Jeśli 
chcemy, by sałatka była bardziej 
sycąca i konkretna, dodajemy do 
niej pierś z kurczaka, zazwyczaj 
bez panierki. I najważniejsze: do 
sałatki koniecznie trzeba dodać ser 
parmezan – jego cienkie delikatne 
płatki nadają jej charakterystyczny, 
wyrazisty smak. To tyle, aby przy-
gotować naprawdę lekki i smaczny 
posiłek. 

Sałata Cezar
• sałatka lodowa, najlepiej w wersji 
baby • grzanki nasączone oliwą 
czosnkową • opcjonalnie pierś 
z kurczaka • starty parmezan lub 
jego płatki • jajko ugotowane na 
twardo

Sos: 
• 1–1,5 łyżki sosu Worcestershire 
• 1 łyżka soku z 1 cytryny lub 
limonki • 1 łyżka octu winnego 
• 1 łyżka musztardy • 1 ząbek czo-
snku • przyprawy, świeżo mielony 
pieprz i sól do smaku • 2 łyżki 
majonezu lub 1 żółtko 

Wszystkie składniki przełożyć 
do miseczki i bardzo dokładnie 
energicznie wymieszać trzepaczką, 
aż powstanie gęsty sos.  © ℗

D
o tego, aby kogoś do czegoś przekonać, skłonić, namówić, a nawet zmusić, od niepamiętnych czasów służyła korzyść materialna, zwana pospolicie łapówką. Opis tego procederu i jego rys historyczny można znaleźć w dziele wydanym przez CBA pt. „Korupcja na przestrzeni wieków”.Na przestrzeni dziejów zasięg procederu był zróżni-cowany. Gdy rzecz odbywała się na szczytach władzy, w grę wchodziły setki tysięcy mocnych walut. W urzędzie powiatowym wystarczało pudełko czekoladek. Ude-rzam się w piersi, gdyż sama zaniosłam osobie kierowni-czej dorodny bukiet kwiatów, gdy chciałam dziecko zapisać do przedszkola. Czy była to łapówka czy miły gest, niech wyroki boskie rozsądzą, o ile zechcą zająć się takim głupstwem.Styl łapówkarstwa się zmieniał wraz z epoką i moż-na zaryzykować twierdzenie, że odzwierciedla jej obyczaje, braki i ambicje. Komu 20 lat temu przyszłoby do głowy, że wziątką będzie damska torebka?Oto rzecz dzieje się w podkarpackim kurorcie. Portal Nowiny24.pl donosi: „Z ustaleń śledztwa CBA wynika, że główna oskar-żona, działając jako prezes zarządu państwowej spółki, uczyniła z pełnionej funkcji źródło nienależnych korzyści. Materiał dowodowy wskazu-je na przyjmowanie korzyści 

majątkowych w zamian za przychylność biznesową oraz organizowanie nieewidencjo-nowanych pobytów w uzdro-wisku. Korzyści majątkowe przyjmowane były zarówno w gotówce, jak i w formie luksusowych dóbr, takich jak markowe torebki czy ubrania”.Sprowadzając rzecz do konkretów: oskarżona życzyła sobie otrzymać pre-zent będący (w niektórych sferach) dowodem wyso-kiego statusu. A konkretnie: „[…] przyjęła od Marka S. korzyść majątkową w postaci torebki marki Louis Vuitton o wartości 9300 zł”. Mało tego: „[…] przyjęła, korzy-ści majątkowe w postaci elementów odzieży marki Burberry, w tym poncho o wartości 3330 zł”.Na zdjęciu osoba podejrza-na ma zasłonięte opaską oczy, ale możemy przypuszczać, że była to pani elegancka i dbająca o prestiż. W ponczu Burberry i z torebką z mo-nogramem musiała robić wrażenie na ulicach miasta R. na Podkarpaciu.Dom mody Louis Vuitton, obecny w Polsce od kilku lat, nie wyobrażałby sobie lep-szej reklamy. O czym marzą polskie kobiety w roku 2026? Nie o futrze z norek, nie o pierścionku z brylantem, tylko o torebce z dwoma li-terkami. Futro niemodne. Kto się pozna na pierścionku? Ale Louis Vuitton? Budzi prestiż, to jasne. Taki, jaki należy się urzędowi. Każdy wie, ile taki drobiazg kosztuje.  © ℗

JOANNA BOJAŃCZYK

Dla prestiżuNIEPRAKTYCZNA PANI DOMUSałatka  jak obiadMAGDALENA M. KRUPA Z D. CHRUZIK  
I ANNA POPEK Z D. CHRUZIK

SIOSTRY GOTUJĄ
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PIECZEŃ RZYMSKA

PIOTR KOWALCZUK 
Z RZYMU

T
o, co opisał Orwell w wydanej 77 lat temu legendarnej dystopii „1984” – codzienny, obowiązkowy rytuał zbioro-wej, histerycznej nienawiści – znów zdarzyło się naprawdę. Tym razem w Italii. Na jeziorze Vico doszło do tragedii. Luigi Cavallari, 84-letni wybitny profesor ar-chitektury, płynął z żoną małą motorówką. Kilkadziesiąt me-trów od brzegu postanowił się ochłodzić. Wskoczył do wody, wynurzył się, mówiąc, że czuje się nie najlepiej, i uto-nął. O tragedii informowały wszystkie włoskie media. Pewnie dlatego, że małżon-ka Eugenia Roccella jest ministrem do spraw rodziny, dzietności i równych szans w rządzie Giorgii Meloni. Za sprawą plujących jadem sfrustrowanych utratą władzy postępowców w tej chwili atmosfera polityczna w Italii jest tak pełna agresji, tak naładowana złymi emocjami, że wystarczy nie wyznawać postępowej wiary, by stać się obiektem sean-sów nienawiści w mediach i w sieci. Pani Roccella jest nim ex definitione jako mini-ster znienawidzonego rządu, a na dodatek nie chce uznać prawa do aborcji na żądanie. Co więcej, piętnuje antyse-mityzm tych, którzy atakują żydowską diasporę za to, co robi izraelskie wojsko w Strefie Gazy i w Libanie, mimo że ogromna większość Żydów poza Izraelem jest temu zdecydowanie przeciw-na. Na Międzynarodowym 

Salonie Książki w Turynie, gdzie prezentowała swoje dzieło, została zmuszona przez agresywne postępowe damy do opuszczenia sali. Nic więc dziwnego, że gdy ogłoszono o śmierci jej męża, Internet wypluł z siebie cuch-nące i obrzydliwe produkty „intelektu” wielu swoich użytkowników: „Karma się odwraca”, „Kobieta, matka, chrześcijanka – to ona wrzu-ciła męża do wody”, „Chciał od niej uciec”, „Szkoda, że to nie ona się utopiła”, „Mógł zostać w domu, jak my, któ-rych nie stać na motorówkę”, „Trzeba pamiętać o uchodź-cach, którzy utonęli, a nie o tym starcu”. 
Te obrzydliwe komentarze ostro potępiła premier Meloni. Na platformie X napisała o dehumanizacji życia społecznego i nędzy moralnej. Trzeba też odnoto-wać, że solidarność z panią Roccellą deklarowali również niektórzy politycy opozycji, z Elly Schlein na czele, i lewicowi dziennikarze.Jeszcze niedawno temu nienawistnicy w Internecie ukrywali swoją tożsamość. Teraz już się nie kryją. Ba, obok haniebnych komentarzy zamieszczają swoje wzru-szające fotki z kotkiem albo pieskiem. „Zapomnieli, czego ich uczono w szkole. Przecież Achilles, poruszony prośbą zrozpaczonego Priama, zwró-cił mu ciało syna Hektora. Nie potrafią uszanować nawet czyjejś śmierci. Biada nam!” – napisała komentatorka „Libe-ro” Annalisa Terranova.  © ℗

O seansie nienawiści DEKAMERONKI

JERZY KARWELIS

S
łynny już lekarz, koordynator milioner ze Szpitala Południo-wego, dokonał korekty swoich 33 faktur o łącznej wartości przekraczającej 558 tys. zł. W ślad za tymi korektami przelał na konto szpitala tę kwotę, jednak szpital zwrócił mu te pienią-dze. Tak oto PR spotkał się z księgowością i przegrał. Po pierwsze, zwrot pie-niędzy miał być sposobem na uratowanie resztek wizerun-ku, i tu już nie tylko lekarza, lecz także całej rządzącej formacji. Poszło w lud, że jak zwrócił, to się przyznał, że wziął z naddatkiem. Po drugie – czemuż to akurat 558 tys. zł, a nie np. 900 tys. zł albo 9,30? Jak to było wyliczone? Zwrot tych pieniędzy wkopał jeszcze po drodze sporą grupę ludzi. Ktoś zapewne sprawdzał rozliczenia tych faktur, jak widać – zawyżonych, ktoś na podstawie czegoś akceptował kwoty do przelewu. Robi się z tego cały łańcuszek zapew-ne sporej liczby osób. Próba zwrotu, gdyby była przyjęta przez szpital, też by kogoś wkopała. W księgowości nie można ot, tak sobie przeksię-gować z pozycji „winien” na „ma”. Tym razem już ludzie ze szpitala się nie chcieli podłożyć. Afera jednocześnie ujawni-ła ciekawą postać – mecenasa Dubois, wymawianego i prze-zywanego Di Buła. Okazał się on prawnikiem władzy wyleasingowanym przez nią do obrony doktora koordyna-tora. To dowód, że sprawa jest 

kluczowo ważna dla rządzą-cych i będą bronili lekarza jak (no właśnie – czyjej?) nie-podległości. Mecenas zaludnił sobą różne studia mediów wspierających władzę, które też okazały się emitującą częścią przyjętej i wdrażanej kampanii przerzucania winy z medyka na sygnalistę, co jest spektaklem żenującym.
Mecenas popisał się co najmniej dwoma rewelacjami. Po pierw-sze, stwierdził, że 11 godzin codziennej pracy jego klienta to pikuś, bo on sam – me-cenas – z 16 godzin badał papiery w tej sprawie. Na końcu stwierdził zaś, że zwrot pieniędzy jego klienta to normalna sprawa – przecież jak się ma np. do czynienia ze skarbówką, to człowiek najpierw płaci, a potem się odwołuje. Ale księgowość szpitala nie jest instytucją wydającą decyzje admini-stracyjne o zwrocie środków, zwrot pieniędzy zaś, gdyby został przyjęty, byłby jednak przedmiotem odwołania ze strony lekarza, a więc cały PR-owski pogrzeb na nic.Taka dezynwoltura mecenasa opiera się głównie na przeświadczeniu o immu-nizujących cechach władzy, która go popiera. Widać, że i adwokaci mają po swojej stronie lustrzane odbicie sędziowskiej pychy „kasty wybranej”. Może walenie głu-pa wychodzi na sali sądowej, bo to wewnętrzny poziom prawniczego środowiska, ale wobec publiczności jest wy-łącznie pokazem pogardy.  © ℗
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C
iekawy dokument podpisali podczas gdańskiej Konferencji na rzecz Odbudowy Ukrainy prezesi polskich spółek energetycznych. Był to list intencyjny, w którym zgodzili się oni skoordynować działania dotyczące odbudowy Ukrainy na wypadek, gdyby ktoś ich o takie działania poprosił. Pod dokumentem nie podpisali się bowiem żadni przedstawiciele władz ukraińskich. Uważać go więc trzeba za przejaw 

optymizmu, wiary i wyobraźni. Ten właśnie aspekt sprawy podkreślił minister aktywów państwowych Wojciech Balczun. „Nie wyobrażam sobie, żeby polskie spółki nie brały udziału w odbudowie Ukrainy” – oświadczył minister.
Nie mniejszą wyobraźnią wykazał się w Gdańsku szef Banku Światowego, Hindus Ajay Banga. Jak ogłosił prezes Banga, na swoją odbudowę Ukraina potrzebować będzie, w ciągu dekady, 580 mld dol. Lwia część tych środków przyjść musi z sektora prywatnego. „Sektor prywatny nie pojawi się na Ukrainie bez rządów 

prawa i odpowiednich reform” – podkreślił roztropnie bankowiec. Biorąc pod uwagę trwającą wojnę, nieoczywistą legitymizację władz ukraińskich, wątłą kulturę prawną oraz endemiczną na Ukrainie korupcję, „rządy prawa” w tym kraju są mało prawdopodobne. Ukraińcy mogą jednak o nich marzyć. „Przy zachęcie ze strony nas wszystkich, przy wsparciu z naszej strony, ale nie poprzez coś więcej. Pomagać, zachęcać i wspierać, a potem jest to ich przyszłość i ich wybór, którego muszą dokonać” – stwierdził enigmatycznie bankowiec. Dodał, że „Bank Światowy jest w trakcie pozyskiwania 2 mld dol. na rzecz instrumentu dotyczącego odbudowy tego kraju”. Pieniądze mają trafić do Specjalnego Programu na rzecz Odbudowy Ukrainy. Suma, „w trakcie pozyskiwania której” jest Bank Światowy, stanowi, według zaokrąglonych obliczeń, mniej niż jedną trzysetną niezbędnych funduszy. Z resztą też łatwo nie będzie. USA, jeden z fundamentów światowego systemu finansowego, zobowiązały się niedawno do przekazania, wraz z partnerami, 300 mld dol. na odbudowę zniszczonego przez siebie Iranu. Nawet jeśli prawdziwe jest chińskie przysłowie: „Podróż tysiąca mil zaczyna się od jednego małego kroku”, to obiecywane dziś Ukraińcom sumy wydają się nawet nie krokiem, a próbą oderwania pięty od ziemi.
Dramatyczne przestrogi polskich polityków i ekspertów, że w razie konfliktu z Ukrainą polskie firmy stracą możliwość zarobku piętrzących się nad Dnieprem gór złota, uznać można za bajki 

i oszukiwanie naiwnych. Setki miliardów dolarów, przeznaczone na odbudowę naszego sąsiada, są dziś tak samo realne jak ukryty w Karkonoszach „złoty pociąg”. Opieranie dziś na nich jakichkolwiek realistycznych kalkulacji ma nie więcej sensu niż planowanie remontu domu, kiedy z potrzebnej sumy dysponujemy zaledwie 1 proc., a i to w obiecanym „na gębę” kredycie. Tak skromne fundusze wystarczyć mogą Ukraińcom, w najlepszym razie, na skorumpowanie naszych elit, o ile te, jak dotychczas, nie będą cenić się drogo.
Lecz nawet brak pieniędzy nie jest dla Ukraińców największym problemem. Po „zwycięskim” zakończeniu konfliktu w granicach Ukrainy mieszkać będzie ok. 25 mln mieszkańców. W chwili odzy-skania niepodległości (1991) Ukraina liczyła ich sobie ok. 52 mln. Jak przyznał szef Kan-celarii Prezydenta Zełenskiego, Kyryło Budanow: „Jest nas teraz znacznie mniej. Nie chcę nikogo straszyć, ale jest nas wyraźnie mniej”. Zdaniem Budanowa Ukrainę odbudować pomogą „wykwalifikowani specjaliści z zagranicy”. „Jeśli stworzymy tu odpowiedni klimat gospodarczy i poczucie bezpieczeństwa, to wtedy będziemy mogli nad tym pracować” – ogłosił były szef ukraińskiego wywiadu. Ogłosze-nia rekrutacyjne powinien on skierować do znanych z pracowi-tości i uczciwości mieszkańców Dalekiego Wschodu. Czy jednak na Ukrainie poczują się oni jak w domu? Doświadczeniami z budowy „drugiej Japonii” podzielić się z Budanowem może, za niewielką gratyfikacją, agent „Bolek”.  © ℗

Trzecia Japonia w Gdańsku
DARIUSZ 
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T
radycja walki z polskim nacjonalizmem jest bardzo długa. O „polskich nacjonali-stach podburzających dzieci do buntu przeciw nauczycielom” pisała prasa niemiecka w 1901 r., komentując strajk szkolny we Wrześni 1901 r. i kolejne wspólne akcje protestacyjne polskich uczniów i ich rodziców w Wiel-kopolsce przeciw oświatowej działalności pruskiego Kulturstaat. A gdy po kilkunastu latach od tych wydarzeń odrodziło się państwo polskie, stałą troską polityków niemieckich w demokratycznych Niemczech (Republika Weimarska) 

było informowanie niemieckiej i światowej opinii publicznej o „pol-skim imperializmie i szowinizmie”.5 marca 1919 r. z mównicy ob-radującego w Weimarze niemiec-kiego Zgromadzenia Narodowego (konstytuanty) dr Käthe Schir-macher z konserwatywnej DNVP w następujący sposób informowa-ła o dramatycznej sytuacji ludności niemieckiej w Wielkopolsce, na obszarach kontrolowanych przez polskich powstańców: „Dziesiątki tysięcy [Niemców] uciekło z całego obszaru, bojąc się przemocy z pol-skiej strony. Mężczyźni obawiali się internowania, uprowadzenia i wcielenia – gdzie to możliwe – do polskiej armii. Uciekali więc, zmuszeni do pozostawienia całego 

swojego ruchomego i nierucho-mego dobytku – gospodarstwa, sprzętów domowych i zapasów żywności […]. Noce pełne udręki przeżywają nasi rodacy ze wszyst-kich partii, ze wszystkich kierun-ków [politycznych] wzdłuż całej linii demarkacyjnej”.Straszliwe skutki polskiego nacjonalizmu odmalowywano na kartach licznych powieści, które w Republice Weimarskiej porusza-ły temat zbrodniczej działalności „band Korfantego”, jak powszech-nie w tych utworach wyczulonych na nacjonalistyczne zagrożenie nazywano powstańców śląskich. W 1931 r. autor jednej z takich powieści w następujący sposób przedstawiał swoim czytelnikom sposób działania polskich po-wstańców, czyli uzbrojonych nacjo-nalistów: „Ci po tamtej [polskiej] stronie są bestiami! To po tamtej stronie mordują rannych […]. To po tamtej stronie biały orzeł nie uzna-je prawa międzynarodowego, nie uznaje świętości danego słowa, nie uznaje ludzkości, prawa ludzkiego. To po tamtej stronie jest zjadliwym zwierzęciem dziczy” (K. Bark, „Deutsche Wacht an der Weichsel”, Leipzig 1931).Polaków stać było na każde, nawet najbardziej odrażające okru-cieństwo. Jak pisał w 1932 r. jeden z pisarzy stale zajmujących się sprawą „krwawiącej granicy” mię-dzy Polską a Niemcami, Polacy na Górnym Śląsku tak bardzo są ogar-nięci nacjonalizmem, że nienawidzą wszystkiego, co niemieckie, że chcą „udusić małe dzieci w kołysce, gdy wypowiedzą pierwsze słowa po niemiecku” (W. Wirbitzky, „Die blutende Grenze”, Naumburg 1932).

Swój wkład w zwalczanie pol-skiego nacjonalizmu miał również Związek Sowiecki. Kraj Rad nie-przerwanie informował o prześla-dowaniu Ukraińców i Białorusinów przez polskich nacjonalistów, a 17 września 1939 r. Armia Czer-wona podjęła konkretne działania na rzecz poskromienia prześlado-wania tych mniejszości. Z „polską manią wielkości” (Grosswahnsinn – wedle oficjalnej propagandy III Rzeszy) od 1 września 1939 r. twardo rozprawiał się rycerski Wehrmacht, a władze niemieckie wysyłały na cały świat zdjęcia dokumentujące masowe mordy na mniejszości niemieckiej (nie tylko w Bydgoszczy), popełnione w pierwszych dniach wojny przez polskich nacjonalistów i polską soldateskę.Po 1989 r. w warunkach transformacji ustrojowej walka z polskim nacjonalizmem weszła w nową fazę. Z jednej strony do-kładano starań, by nie „odmrażać” polskiego „katonacjonalizmu”, z drugiej – wskazywano wszystkie zbrodnie polskich nacjonalistów – antysemitów – czy to w Jedwab-nem, czy w czasie powstania warszawskiego. Nic dziwnego, że teraz redaktor naczelny tej samej gazety, która już w 1994 r. wiedziała, czym tak naprawdę zajmowali się powstańcy war-szawscy, z całą powagą przypomi-na o zbrodniach polskich nacjona-listów na Wołyniu. Nic dziwnego, że symetryści z tytułami nauko-wymi na równi piętnują dwóch nacjonalistycznych prezydentów – Ukrainy i Polski. Nauka o trudnej walce z polskim nacjonalizmem nie poszła w las.  © ℗
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G
dziekolwiek mieszkam, dbam o to, by w każdym pokoju na suficie był wiatrak na wypadek upału. Gdy instalowałem te wiatraki w Polsce (20 lat temu), uchodziłem za dziwaka z fantazją wykraczającą poza normę. No, ale „Pan WC mieszka w Meksyku i Ekwado-rze, i na Karaibach, i ma rancho w Arizonie, więc jeśli chce mieć wiatrak na suficie także w Polsce, to mu zainstalujemy, bo to jego fanaberia i przyzwy-czajenie z tropików”. Wtedy pukali się w czoło, dziś już nie. A 10 lat temu zadbałem o to, by poza wiatrakiem był też klimatyzator. Zainstalowałem, gdzie się tylko dało. Przecież „planeta płonie”, czyli robi się gorąco, czyli co robimy? Kli-matyzator w Polsce powinien być rozwiązaniem tak samo oczywistym jak kaloryfer.Mogę swobodnie rozma-wiać na ten temat z lewicą, która twierdzi, że planeta płonie, oraz z prawicą, oraz z każdym pośrodku. Skoro „planeta płonie” (czyli robi się coraz bardziej gorąco), to co w tej sytuacji powinniśmy zro-bić w naszym małym domku lub w mieszkaniu? PLANETA PŁONIE. Robi się coraz bardziej gorąco… CO ROBIMY LOGICZNEGO? – pytam ludzi z Partii Zielonych. Chło-dzimy? Zieloni z UE wybierają opcję „nie chłodzimy”, czyli sie-dzimy w coraz bardziej gorącym pokoju, jak ta żaba podgrzewa-na powoluśku aż do śmierci.Zieloni niech się ugotują, skoro tego chcą, ale ja wybie-ram chłodzenie za pomocą urządzeń wynalezionych przez cywilizację białego człowieka. Zieloni wybierają umiera-nie z powodu upału i „zakaz stosowania klimatyzacji, bo 

klimatyzacja powoduje, że planeta płonie”.W USA 90 proc. gospo-darstw domowych ma klima-tyzację. W UE tylko 20 proc. gospodarstw domowych ma klimatyzację. I Unia Europejska ogranicza oraz LIKWIDUJE kli-matyzację, bo „planeta płonie”.
***Beata Szydło – kiedyś premier RP, a obecnie PiS ją przechowuje w Parlamencie Europejskim – nagle się obu-dziła. Jako premier RP pakowa-ła Polskę coraz głębiej w Unię, czyli w politykę klimatyczną, a teraz się obudziła i narzeka. Bo „w biurach pracowników Unii wyłączono klimatyzację, ale komisarze mają klimatyza-cję nadal włączoną”. I to ma być skandal? Komisarze zawsze mieli lepsze auta, lepsze biura, lepsze żarcie, lepsze pensje. Pani Beata Szydło też miała lepsze biuro, gdy była premie-rem, lepsze od ministra, lepsze od sprzątaczki. Nie chciało mi się słuchać, o co konkretnie Szydło ma pretensję – czy o to, że komisarzom nie zgaszono klimy równo ze wszystkimi, czy może o to, że szefostwo zabija planetę za pomocą klimatyzacji.Komisja Europejska, cała ta horda urzędasów, to są szko-dliwi wariaci, a z Unii należy uciekać – tyle Państwu powiem w tej sprawie.
***Zakaz instalowania klima-tyzacji jeszcze do Polski nie doszedł. Ale nadchodzi dużymi krokami, więc instalujcie, ludzie, klimę TERAZ, zanim ten zakaz do nas dojdzie. Kupujcie agregaty domowe, zanim oni zabronią sprzedaży.

Likwidacja ogrzewania już do Polski doszła (zakaz sto-sowania kominków, pieców kaflowych, „kopciuchów”). Oni chcą, aby „dla ratowania planety” obywatel zamarzał zimą lub się gotował w upale latem. Oni nienawidzą ludzi, bo kochają planetę. Mam ich gdzieś! I uważam, że każdy powinien mieć ich gdzieś. Każdy rozsądny obywatel, ojciec rodziny, szef biura po-winien zwalczać tych świrów. Oni chcą „ocalić planetę” za cenę życia ludzi zamieszkują-cych planetę.Australia (zwariowana klimatycznie od dawna) ogłosiła z dumą, że osiągnę-ła cel klimatyczny „zerowy bilans emisji”. Zdławili swoją gospodarkę, piece domowe i klimatyzatory… Australia gasi „pożar planety” za cenę kom-fortu i życia swoich obywateli i za cenę rozwoju gospodarki. Ludzie w Australii CIERPIĄ, a Chiny w 12 dni emitują tyle CO₂, ile Australia „oszczędza” przez rok.
***Gdy są upały, normalnie myślący człowiek chce się ochłodzić. Zabranianie ludziom chłodzenia jest złośliwe i wred-ne. Klimatyzacja to był wyna-lazek wiekopomny, tak samo jak lodówka. Zanim powstały domowe lodówki na prąd, wycinaliśmy zimą lód z zamar-zniętego jeziora i składowali-śmy bryły lodu w ziemiankach pod stosami słomianej sieczki – żeby trzymały zimno dłużej.Potem zaczęliśmy produ-kować bryły lodu w fabrykach lodu. I to był postęp cywili-zacyjny! Na południu USA codziennie rano podjeżdżał pod dom handlarz lodu i ofe-

rował znormalizowaną bryłę lodu z fabryki, która pasowała do domowej skrzyni na lód – to były pierwsze lodówki, jeszcze bez prądu. W takich skrzyniach trzymano to samo, co dzisiaj trzymamy w naszych lodów-kach – żywność. Skrzynia miała na dole kranik, a gdy lód w skrzyni się powoli topił, mia-łeś, człowieku, ZIMNĄ wodę do popicia, gdy w domu był upał.Rozwój cywilizacji i techno-logii polegał na tym, że w pew-nym momencie doprowadzili-śmy do naszych domów prąd elektryczny i mogliśmy zwolnić Murzyna z wachlarzem i zastą-pić go elektrycznym wiatra-kiem na suficie.
*** Ludzkość najpierw wy-myślała kolejne sposoby na ogrzewanie. Zaczęliśmy w jaskini, paląc ogniska, potem powstawały kolejne coraz lepsze piece i systemy. Kaloryfery to był wynalazek WIEKOPOMNY. Pierwsze kaloryfery w Polsce instalowali ludzie bogaci – z tego, co wiem, w pałacu w Łańcucie. Czy oni byli głupi? Absolutnie nie – oni szukali komfortu, za cenę dziur na rury wybijanych w zabyt-kowych stropach. A potem ten komfort doszedł do każdego mieszkania w Polsce. Teraz ten komfort jest niszczony przez Unię Europejską.Mamy się cofać w rozwoju. Unia to regres zamiast postępu. Co w tej sytuacji? Polexit! Ja nie chcę żyć tak, jak oni proponują.
***Na koniec drobiazg encyklo-pedyczny: Takie same upały jak teraz były już w Polsce 100 lat temu. Wtedy planeta jeszcze nie płonęła, to skąd się brały tamte upały? A jeszcze dawniej, 1000 lat temu, na wzgórzu wawelskim rosły winogrona, bo było o wiele cieplej niż teraz.  © ℗
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