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D
ziałalność żydowskiej policji w gettach okupowanej Polski jest przedmiotem ożywionej – często niezwykle ostrej – dyskusji.  Z jednej strony możemy usłyszeć, że Żydowska Służba Porządkowa była bandą zdemoralizowanych kolaborantów, która z zimną krwią wysłała tysiące swoich roda-ków do komór gazowych; że policjanci z getta byli współsprawcami Holokaustu. Z drugiej strony możemy usłyszeć, że żydowscy porządkowi byli ofiarami Holo-kaustu, a co za tym idzie – nikomu nie wolno ich krytykować. Samo pisanie o niecnych czynach tych ludzi ma być przejawem anty-semityzmu. Działalność żydowskich poli-cjantów była bowiem rzekomo ich „strategią przetrwania”. Oba te skrajne poglądy wydają się mieć niewiele wspólnego z rzeczywistością.W samej Warszawie służyło ok. 2 tys. policjantów. W tak dużej grupie ludzi znalazły się oczywiście jednostki zdemoralizowane. Łapówkarze, ludzie skorzy do przemocy, którzy dla zarobku bądź ocalenia życia traktowali innych Żydów w sposób przerażający. W szeregach służby porządkowej byli jednak ludzie przyzwoici. Policjanci, którzy woleli „rzucić czapką” i wsiąść do pociągu jadącego do Treblinki, niż splamić swój honor. 

Historia, jak to zwykle bywa, nie była wcale czarno-biała. Trudno też zgodzić się z poglądem, że wszyscy żydowscy policjanci byli niewinnymi ofiarami i nie wolno ich krytykować. Ludzi wszystkich narodowości i wyznań należy przecież oceniać według takich samych, uni-wersalnych kryteriów. Nie ma powodu, żeby w imię politycznej poprawności tuszować to, że część policjantów z getta robiła złe rzeczy. Trudno uznać łapówkarstwo, pastwienie się nad innymi Żydami czy przepuszczanie grubych sum w knajpach i szulerniach za „strategię przetrwania” Holokaustu. To, że wielu żydowskich policjantów straciło życie w komorach gazowych, nie zmywa ich wcze-śniejszych win. Ofiarą masowych zbrodni nie padają tylko dobrzy ludzie. Kluczowe jest jednak to, żeby nawet o naj-trudniejszych kartach przeszłości dyskuto-wać spokojnie i rzeczowo, z poszanowaniem wrażliwości drugiej strony. Debata historycz-na nie powinna zamieniać się w pyskówkę, podczas której narody wyciągają sobie naj-większe brudy. Chodzi o to, by przedstawić prawdę o człowieku. Przedstawić wszystkie tragiczne dylematy, przed którym stawał, jego moralne upadki i wzloty. Cały wachlarz ludzkich postaw i zachowań. W przeciwnym razie zamiast historii będziemy bowiem upra-wiać propagandę.  © ℗
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Nowy numer „Historii Do 
Rzeczy” jest kontynuacją 
numeru sprzed pół roku. 
W czerwcowym wydaniu 
pisaliśmy o rozmaitych 
postawach występujących 
wśród funkcjonariuszy 
Policji Polskiej Generalnego 
Gubernatorstwa. Tak zwanej 
granatowej policji. Tym razem 
przedstawiamy działania 
i dylematy funkcjonariuszy 
Żydowskiej Służby Porządkowej 
służących w gettach 
okupowanej Polski.
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U
licą Pawią pędzi riksza. Prowadzący ją mężczyzna pedałuje z całych sił. Na siedzeniu dwoje pasaże-rów. Żydowski policjant w okrągłej czapce szarpie się z sześcioletnią dziewczynką w zielo-nym płaszczyku. Dziecko głośno płacze i składa rączki w błagalnym geście.– Ja wiem, że pan jest dobry – mówi przez łzy. – Niech pan mnie nie zabiera. Moja mamusia wyszła na chwilę. Zaraz wróci i mnie nie będzie, niech mnie pan nie zabiera.Policjant jest jednak niewzruszony. Mocno trzyma dziecko i pogania riksza-rza:– Szybciej, szybciej! Na Umschlagplatz!Wkrótce na tej samej ulicy pojawia się półprzytomna kobieta. Rozczochrane włosy, szaleństwo w oczach, wyciągnięte do nieba ręce. Pędzi środkiem jezdni w ślad za rikszą i krzyczy rozpaczliwie:– Moje dziecko! Gdzie jest moje dziec-ko?!Scenę tę w sierpniu 1942 r. – podczas wielkiej akcji deportacyjnej – widziała z okna pewna żydowska kobieta. Opisała ją w anonimowej relacji, która po latach została opublikowana w opracowanym przez Michała Grynberga tomie „Pamięt-niki z getta warszawskiego”.

Nie zapomnę krzyku tej małej dziewczynki w zie-
lonym płaszczyku – napisała autorka. – Lament, 
który mógłby nawet wzruszyć serce potwora, nie 
trafił do policjanta. Wykonywał on z zimną krwią 
swój obowiązek. Policja żydowska przejęła szybko 
niemieckie metody. Krzyczała i biła. Z okien pew-
nego domu na Nalewkach widziałam tłum kobiet 
i dzieci pędzonych przez paru policjantów. Ileż łez 
i rozpaczy, a ile przy tym razów, które spadały na 
karki kobiet i główki małych dzieci. Dobrze mi ten 
widok utkwił w głowie.

 Część żydowskich 
policjantów z getta 
postępowała wobec 
swoich rodaków 
brutalnie i okrutnie. 
Jednak wielu potrafiło  
zachować ludzką 
przyzwoitość

Piotr Zychowicz

Dobrzy 
i źli 

policjanci

Getto / Służba Porządkowa w Warszawie
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Podobne widoki utkwiły w głowach tysięcy innych mieszkańców getta. Opisy okrucieństw i podłości funkcjonariuszy Służby Porządkowej można znaleźć niemal we wszystkich pamiętnikach i re-lacjach pozostawionych przez mieszkań-ców warszawskiej dzielnicy zamkniętej.Sprawiły one, że postrzeganie tej formacji jest niezwykle negatywne. Powszechnie uważa się, że policja z getta warszawskiego był wyjątkowo zdemora-lizowaną i groźną formacją kolaboranc-ką. Rzeczywistość – jak to zwykle bywa – była jednak bardziej skomplikowana.
Silni wśród słabychŻydowska Służba Porządkowa – Jüdischer Ordnungsdienst – powołana została jesienią 1940 r. Przewodniczący Judenratu Adam Czerniaków chciał, aby była to profesjonalna, zdyscyplinowana służba policyjna oparta na przedwo-jennych wzorcach. Dlatego na czele 

Ordnungsdienst postawił płk. Józefa Szeryńskiego. Był to zawodowy oficer Policji Pol-skiej, który dla kariery przeszedł przed wojną na katolicyzm i zmienił nazwi-sko. Wcześniej nazywał się Szynkman. W 1939 r. Szeryński pełnił funkcję zastępcy komendanta wojewódzkiego w Lublinie. Uznawany był za zawodowca.Dzielnica żydowska została podzie-lona na sześć rejonów, w których służyć miało w sumie ok. 1,7 tys. policjantów – odemanów, jak ich nazywano. Żydow-scy przywódcy zdawali sobie sprawę, że funkcjonariusze ŻSP będą narażeni na niezwykle silne pokusy. Dlatego dołożyli wszelkich starań, aby do szeregów policji dostał się najbardziej światły i kultural-ny element. Kandydatom postawiono wysokie wymagania:wiek – 21–40 lat,wzrost – minimum 170 cm,waga – minimum 60 kg,wykształcenie – co najmniej sześć klas szkoły powszechnej, odbyta zasadnicza 

służba w Wojsku Polskim, biegła znajo-mość języka polskiego.Co jednak najważniejsze, przyszli policjanci musieli zaświadczyć, że nigdy nie byli karani, i musieli dostarczyć rekomendację od dwóch powszechnie szanowanych członków żydowskiej spo-łeczności. Przywódcy Judenratu uznali, że przez tak gęste sito nie przecisną się szumowiny ani przestępcy. I rzeczywi-ście w szeregach Służby Porządkowej znalazło się wielu ludzi z elity. Młodych adwokatów, lekarzy, dziennikarzy, studentów, inżynierów – inteligentów i przedstawicieli wolnych zawodów.
Jeżeli rzeczywiście dobór ludzki był tak staranny, tak 

pieczołowity – pytał we wspomnieniach jeden z ofice-
rów policji, Jan Mawult (Stanisław Gombiński) – czemu 
ci ludzie okazali się tak źli, czemu tyle złego wyrządzili 
ludności, czemu ich ludność tak gorąco nienawidziła? 
Niechaj czytelnik wstrzyma się ze swym sądem, niech 
naprzód te karty – a następnie tysiące innych, przeczy-
ta, niech zaznajomi się z rzeczywistym stanem rzeczy 
w całej rozciągłości i wtedy niech spróbuje raz jeszcze, 

ARTYKUŁ JEST FRAGMENTEM 
NOWEJ KSIĄŻKI PIOTRA 
ZYCHOWICZA „ŻYDZI 2. OPOWIEŚCI 
NIEPOPRAWNE POLITYCZNIE”  
(REBIS).  
KSIĄŻKA W SPRZEDAŻY OD 27 
LISTOPADA! 
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po raz setny, po raz tysięczny rozgryźć naszą 
rzeczywistość.Upiornej rzeczywistości getta oczywiście nikt, kto nie był w nim więziony, rozgryźć nie zdoła. Można jednak pokusić się o odpowiedź na pytanie zadane przez Gombińskiego: Dlaczego miało być tak dobrze, a wyszło tak okropnie? Przyczyny były dwie – system i natura ludzka.O systemie panującym w getcie warszawskim nie trzeba chyba dużo pisać. Są to rzeczy powszechnie znane. Był to system permanentnego głodu i strachu. Niemcy dostarczali do dzielnicy zamkniętej znikome ilości żywności, a jednocześnie na Żydów spadały kolejne szykany i represje. Ten straszliwy system spowodował, że głównym motorem napędowym mieszkańców getta sta-ła się chęć przeżycia. Za wszelką cenę.

Hermetyczne zamknięcie nas w dzielnicy – 
pisał jeden z wysokich rangą funkcjonariuszy służby 
porządkowej Stanisław Adler – miało rzecz jasna na 
celu wygłodzenie nas i doprowadzenie do takiego 
zezwierzęcenia, aby ostatni wzajemnie się pożerali.W efekcie za murami getta zapanowa-ło prawo dżungli. Przetrwać mogli tylko silni: ludzie z pieniędzmi, koneksjami, piastujący stanowiska upoważniające do dodatkowych racji żywnościo-wych. Ludzie, którzy mieli władzę nad innymi. Wśród nich znaleźli się żydowscy policjanci.Praca w Żydowskiej Służbie Porząd-kowej stwarzała olbrzymie możliwości dodatkowych dochodów. Pieniądze i jedzenie dosłownie pchały się do rąk odemanów. Aby mogli oprzeć się tym pokusom, funkcjonariusze przede wszystkim powinni być dobrze opła-cani. Tymczasem za służbę w Jüdischer  Ordnungsdienst początkowo nie otrzy-mywali wynagrodzenia.Nic więc dziwnego, że część policjan-tów zaczęła brać łapówki. Do ich głów-nych zadań należało pilnowanie bram i murów getta od wewnątrz. Chodziło głównie o powstrzymanie idącego pełną parą szmuglu. Policjanci często wchodzili jednak w porozumienie z przemytnikami – za przymknięcie oka na ich działalność dostawali swoją działkę.Funkcjonariuszy takich nazywano „grajkami”. Ich zadaniem było „zblatowa-nie” polskiego policjanta i niemieckiego 

żandarma stanowiących obsadę „wachy”. Gdy wszystko było dogadane, „grajek” dawał umówiony sygnał i przez „wachę” przejeżdżał cały konwój wozów wyłado-wanych po brzegi towarami. Na żydow-ską stronę czasami szmuglowano nawet żywe krowy!Jeżeli żydowscy policjanci byli sprytni, ostrożni i obrotni, to szybko mogli zbić fortunę. Pieniądze te wydawali w licz-nych powstałych na terenie dzielnicy zamkniętej lokalach. Byli głównymi klientami prostytutek i szulerni.
Udział w prowadzeniu przemytu zdemoralizował 

w dużym stopniu Służbę Porządkową – pisał jeden 
z wyższych rangą funkcjonariuszy policji Stanisław 
Adler. – Duże i niekontrolowane przychody skłoniły 
licznych do prowadzenia hulaszczego i wyuzdanego 
trybu życia. Na tle powszechnej nędzy wybryki te 
sprawiały makabryczne wrażenie. Wystarczyło zajrzeć 
do takiego Ala Fourchette przy zbiegu Leszna i Solnej 
lub Adasia na Lesznie pod 14, gdzie na ladach kusiły 
karpie faszerowane, krajane w olbrzymie kawały, stosy 

gęsi pieczonych i wędzonych, tłuste jabłeczniki i inne 
specjały kuchni żydowskiej, aby ogarnął człowieka 
wstręt i bezgraniczna złość. Przy stolikach płynęły 
morza alkoholu, płacono rachunki idące w setki i tysiące 
złotych. Dzielnica żydowska znajdowała się [tym-
czasem] w okowach dojmującego głodu i wymierała 
w tempie niesłychanie szybkim.Policjanci mieli dwie możliwości. Mogli ze swoimi rodzinami klepać biedę i żyć na skraju śmierci głodowej albo zrobić wiel-kie pieniądze, jeść i pić pod korek, bawić się w nocnych lokalach, znaleźć się w sze-regach gettowej elity. Trudno się dziwić, że spora część – szczególnie młodych lu-dzi – ulegała tej pokusie. System panujący w getcie demoralizował jednostkę.Również rutynowa działalność ode-manów stała się utrapieniem mieszkań-ców getta. Do ich obowiązków należało wyłapywanie ludzi chodzących bez opasek, pilnowanie, aby nikt nie szwen-dał się po ulicach po godzinie policyjnej, ściąganie podatków, spędzanie z chodni-
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ków żebraków i ulicznych sprzedawców, wlepianie mandatów i konwojowanie aresztantów.Policjanci zaczęli też nadużywać pra-wa do stosowania przemocy. Służbowe pałki, okrągłe policyjne czapki z niebie-skim otokiem i gwiazdą Dawida, buty z cholewami i blaszane odznaki z nume-rami – wszystkie te atrybuty władzy nie-zwykle podbudowały ich pewność siebie. Zwykłych mieszkańców getta zaczęli traktować z góry, pogardliwie.
Daniel tarmosił niemłodego, chuderlawego 

„placówkarza” – pisała Janina Bauman o zachowaniu 
swojego znajomego policjanta. – Ściągnął z niego 
nędzny płaszcz i zaczął przeszukiwać kieszenie. Znalazł 
wypchaną torbę szmacianą przypiętą do podszewki. 
Wyrwał ją gwałtownie i wysypał całą jej zawartość na 
bruk. Niemal płacząc, nieszczęsny człowiek wyciągnął 
z kieszeni spodni zwinięty banknot. Daniel drgnął i na 
ułamek sekundy w jego oczach pojawiło się przerażenie 
i wstyd. Ale zaraz twarz wykrzywiła mu się w szyder-
czym uśmiechu. Chwycił pałkę i ze wszystkich sił zaczął 
okładać bezbronnego człowieka po głowie, po twarzy. 
Następnie powalił go na bruk i ciężkim butem kopnął 
wynędzniałe ciało.Fatalny wpływ na opinię, jaką mieli żydowscy porządkowi wśród miesz-kańców getta, miała fraternizacja części 

z nich z Niemcami. Nie chodzi nawet o robienie wspólnych interesów, lecz o płaszczenie się, gorliwe wykonywanie wszelkich poleceń i ustawiczne podlizy-wanie się żandarmom.
W skład policji wchodziła młodzież z warstwy 

zamożnej – pisał słynny pianista Władysław Szpilman.  
– Odraza brała, gdy się widziało, jak ludzie, do 
niedawna jeszcze przyzwoici, którym się podawało rękę 
i taktowało jak przyjaciół, zamieniali się w kanalie – 
podleli. Ich największą ambicją stało się nawiązywanie 
stosunków z gestapowcami, wysługiwanie się im, 
paradowanie z nimi wzdłuż ulic, popisywanie się zna-
jomością języka niemieckiego i licytowanie w srogości 
metod stosowanych do żydowskiej ludności.Nietrudno się domyślić, jaki wpływ wszystkie te praktyki miały na stosunek mieszkańców getta do odemanów. „Ta przesławna i osławiona »służba porządkowa« – pisał więzień getta Stanisław Różycki – jest przedmiotem po-wszechnej nienawiści, pogardy, wstrętu”.Trzeba jednak w tym miej-scu wyraźnie zastrzec: nie wszyscy żydowscy policjanci tacy byli. Część funkcjonariuszy Służby Porząd-kowej do końca pozostała uczciwa. Byli to ludzie ideowi, nieprzekupni, którzy starali się służyć umęczonym przez okupanta rodakom. Z obrzydzeniem i po-gardą patrzyli na postępowanie swoich kolegów w mundurach.Stanisław Adler pisze o funkcjonariu-szach Jüdischer Ordnungsdienst, którzy po powrocie ze służby mdleli z głodu na komisariatach. A zamiast lśniących 

oficerek nosili dziurawe łapcie, z których wystawały palce w pocerowanych skar-petach. Oni na pewno nie brali łapówek.Niestety, z upływem czasu ich szeregi znacznie się przerzedzały. Ludzie ci rzucali służbę, nie chcąc, aby spadało na nich odium za czyny zdemoralizowanych współtowarzyszy. Albo byli z niej wypy-chani. „Frajerzy” – za jakich ich uważano – kłuli bowiem w oczy skorumpowanych funkcjonariuszy. Wyszydzano ich i wska-zywano palcami.Jak wyglądały proporcje między dobrymi a złymi policjantami? Tego oczywiście nie wiadomo.Aby uczciwie, bezstronnie ocenić po-licjantów z warszawskiego getta, należy wspomnieć, jak ich traktowali niemieccy żandarmi. Byli oczywiście funkcjonariu-sze Służby Porządkowej, którzy z Niem-cami pili wódkę i robili interesy. Równie często jednak Niemcy bili ich po twarzy, upokarzali, a nawet mordowali.Znana jest sprawa rozstrzelania 10 przypadkowych funkcjonariuszy Ord-nungsdienst w odwecie za przepuszczenie dużej partii szmuglu przez jedną z „wach”.
W matni ZagładyGdyby działania gettowych policjan-tów ograniczyły się do brania łapówek, rozbijania się po knajpach i okazjonal-nego przyłożenia bliźniemu pałką po krzyżu, Żydowska Służba Porządkowa zapewne nie wywoływałaby obecnie tak namiętnych sporów i tak olbrzymiego zainteresowania opinii publicznej.Stało się jednak inaczej. Wiosną 1942 r. niemieckie władze bezpieczeń-
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stwa przystąpiły do realizacji akcji „Reinhardt”. Pociągi wypełnione po brzegi mieszkańcami gett ruszyły do Bełżca, Sobiboru, Treblinki, Majdanka i Auschwitz. W niebo nad okupowa-ną Polską wzbiły się słupy czarnego, gryzącego dymu. Rozpoczęła się jedna z największych, najpotworniejszych zbrodni w dziejach świata. Rozpoczął się Holokaust.W Warszawie akcja ruszyła 22 lipca 1942 r. Wyciągnięcie kilkuset tysięcy ludzi z krętych uliczek, piwnic, strychów, szop i innych zakamarków getta nie było jednak prostym zadaniem. Jak przepro-wadzić taką olbrzymią operację? Niemcy wpadli na perfidny pomysł – zadanie to zlecili funkcjonariuszom Służby Porząd-kowej.Żydowskim policjantom nakazali codziennie dostarczać kontyngenty roda-ków na Umschlagplatz, skąd odprawiano transporty do Treblinki. Pierwszego dnia – 6 tys. ludzi. Akcję żydowskiej policji nadzorował sam Szeryński. A jej głów-nym organizatorem i wykonawcą był jego zastępca – rozwydrzony, sadystycz-ny karzeł Jakub Lejkin.Aby zmusić żydowskich policjantów do gorliwego wykonywania zbrodni-czych rozkazów, Niemcy zastosowali swój stary, dobrze znany trik. W za-mian za wierną współpracę obiecali funkcjonariuszom Służby Porządkowej darowanie życia im oraz ich rodzinom. Jednocześnie zwiększyli im przydziały żywnościowe – porządkowi dostawali teraz po kilogramie chleba dziennie. Policjanci zabrali się do pracy. Oddział Służby Porządkowej bladym świtem otaczał dom. Rozlegał się ostry świst policyjnego gwizdka i wszystkim miesz-

kańcom nakazywano zejść na podwórko. Wyrwani ze snu, zdezorientowani ludzie zbiegali na dół w szlafrokach i piżamach. Tam żydowscy policjanci sprawdzali ich dokumenty i dokonywali wstępnej selekcji.Ci, którzy mieli świadectwo pracy, mogli zostać w domu.Niepracujący, niepełnosprawni, starcy, sieroty – jazda do wagonów bydlęcych!Gdy na podwórkach trwała selekcja, inni policjanci z hukiem podkutych bu-tów wbiegali na klatki schodowe i robili kipisze w mieszkaniach. Szukali Żydów ukrywających się przed wywózką. Kiedy już „darmozjady” zostały oddzielone od pracujących, skazańców ładowano na wozy lub tworzono z nich kolumny mar-szowe i pędzono na Umschlagplatz.
Opowiadano mi o różnych scenach w trakcie blokad 

domów – relacjonował Henryk Makower, lekarz zatrud-
niony w służbie porządkowej. – Niektórzy z oficerów 
zachowywali się skandalicznie, nie uznając zupełnie 
nawet dobrych zaświadczeń. W innych wypadkach 
zwalniano ludzi za łapówki, łapownictwo się szerzyło. 
Brano pieniądze również od tych, którzy nie mieli 
żadnych przepustek. Rozdzielano rodziny, zabierano 
jedynych żywicieli, młode i piękne dziewczyny. Blokady 
wyzwoliły wśród Służby Porządkowej całą masę łajdac-
twa i draństwa. Opornych bito pałkami, nie gorzej od 
Niemców. Do tego dołączyło się rabowanie opuszczo-
nych mieszkań pod jakimś pretekstem.Żydowskim komendantem Umschlag-platz został Mieczysław Szmerling, jedna z najczarniejszych figur Jüdischer Ord-nungsdienst. Jego ludzie zajmowali się pilnowaniem rodaków oczekujących na pociągi, a następnie ładowaniem ich do wagonów bydlęcych. Do jednego potra-fili upchnąć po sto osób. Był straszliwy skwar, więc stłoczone jak sardynki ofiary mdlały, błagały o wodę…

Tam na Umschlagu widziałem potworne bestial-
stwo żydowskiego komendanta placu Szmerlinga – re-
lacjonował Henryk Rudnicki. – Szubrawiec ten bezprzy-
kładnie znęcał się nad Żydami, prześcigając Niemców. 
On też potrafił okładać drucianą rózgą członków Służby 
Porządkowej za jakąkolwiek chęć pomocy uwięzionym, 
np. podanie szklanki wody spragnionemu.Szmerling nie tylko pastwił się nad nieszczęśnikami oczekującymi na swoją ostatnią podróż. Wyłudzał też niebotycz-ne łapówki od ludzi chcących wykupić bliskich. Nie wszyscy jednak zachowy-wali się jak on. Z relacji świadków wynika, że wielu porządkowych było zszokowanych tym, czego od nich zażądano. Część nie przykładała się do tych łowów na współbraci. Inni zaczęli się ukrywać, a jeszcze inni „rzucali czapki”, czyli podawali się do dymisji. Tym samym ratowali honor, ale skazywali siebie i rodziny na śmierć.Niemcy szybko się zorientowali, że ak-cja nie idzie tak sprawnie, jak oczekiwali; że ich żydowscy współpracownicy nie wykazują wystarczającego entuzjazmu. Na Umschlagplatz docierało coraz mniej ludzi.SS postanowiło wziąć sprawy w swo-je ręce. 29 lipca do dzielnicy wkroczyli Niemcy. W blokadach domów i łapankach obok funkcjonariuszy służby porząd-kowej brali teraz udział esesmani oraz łotewscy, litewscy i ukraińscy schutzma-ni. „Robota” od razu poszła sprawniej. Niemcy nie mieli bowiem sentymentów ani oporów. Żydów brali jak leci, całymi kamieni-cami i ulicami. Tłukli ich przy tym kol-bami, a próbujących się ukryć i niepełno-sprawnych mordowali na miejscu. Ulice getta spłynęły krwią.
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Józef Szeryński, nadkomisarz Żydowskiej Służby Porządkowej 
w getcie warszawskim, przyjmuje raport od swojego zastępcy, 
Jakuba Lejkina FOT. BUNDESARCHIV BILD/WIKIPEDIA
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Drugi sposób na zwiększenie wy-dajności był jeszcze bardziej szokujący. Otóż Niemcy pod koniec sierpnia 1942 r. wydali zarządzenie, że każdy funkcjona-riusz Służby Porządkowej musi przypro-wadzić na Umschlagplatz pięciu „łebków” dziennie. W razie niewypełnienia normy wywieziona miała zostać rodzina funk-cjonariusza. Jego żona i jego dzieci.Był to pomysł iście szatański. Poli-cjanci znaleźli się w matni. Ich rodzi-ny – zamknięte w otoczonym drutem kolczastym bloku – z dnia na dzień stały się gestapowskimi zakładnikami. Ci funkcjonariusze, którzy do tej pory starali się markować pracę, stanęli teraz przed straszliwym, piekielnym wybo-rem. Odmowa udziału w wywózkach oznaczała wyrok śmierci na najbliższych. Co wybrać? Życie obcych ludzi czy wła-snej rodziny? Zdecydowana większość wybrała oczywiście to drugie. Getto sta-ło się areną dantejskich scen. Rozpoczęło się polowanie na ludzi.
Żydowski policjant gonił dziecko na Małej – 

relacjonował Dawid Fogelman – gdy je wreszcie 
schwycił za ramię, zawołał: Złapałem go! Wtedy rodzice 
dziecka wyszli z ukrycia i wszyscy razem ruszyli na 
Umschlagplatz. Dzieci są doskonałą przynętą. Żydowscy 
policjanci jeden po drugim zamieniają się w okrutne 
bestie, którym esesmani co dzień grożą podwyższaniem 
wymaganego kontyngentu ludzkiego. Widziałem, jak 
żydowski policjant rozwalał siekierą drzwi mieszkania, 
żeby wyciągnąć z niego lokatorów. Widziałem innych, 
wlokących po ziemi wrzeszczące kobiety.Gdy się czyta takie opisy, włosy stają dęba na głowie. Cóż to były za potwory! Przecież oni wydawali własnych braci na pewną śmierć. Wysyłali do komór gazowych kobiety i dzieci. Zaraz jednak do głowy przychodzi kolejna, zupełnie inna myśl – ale oni w ten sposób ratowali własne dzieci!Sprawa owych „pięciu łebków” jest jednym z najbardziej przerażających zdarzeń Holokaustu. Trzeba być bestią w ludzkiej skórze, żeby wymyślić taką potworność, postawić drugiego czło-wieka przed takim wyborem. Dlatego, oceniając postępowanie funkcjonariuszy Żydowskiej Służby Porządkowej, nie za-pominajmy, że tą bestią w ludzkiej skórze był Niemiec.Jednak nawet w tak upiornych oko-licznościach znaleźli się policjanci, którzy zachowali człowieczeństwo i starali się ratować, a nie gubić swoich bliźnich.

Grynberg rzucił czapkę i nie chciał przykładać ręki 
do tego dzieła hańbiącego – wspominała Stefania 

Szochur. – Czasem tylko zakładał czapkę, opaskę i biegł 
na Umschlagplatz ratować kogoś ze znajomych. Dobre 
miał serce. Choć prosty, niezbyt inteligentny, ale lepszy 
od dwóch kolegów pastwiących się nad nami bez litości.Innym policjantem, który starał się ratować ludzi z Umschlagplatzu, był niejaki Kapłański. Niemcy nakryli go na gorącym uczynku i rozstrzelali, aby od-straszyć innych funkcjonariuszy. Mimo to, jak wiemy, zgładzono za to jeszcze kilku żydowskich porządkowych.

Pistoletowe kulePoczynania służby porządkowej w czasie akcji deportacyjnej wzbudziły nie tylko szok i oburzenie w żydowskich masach. Wywołały również stanowczą reakcję podziemia. 25 sierpnia do drzwi mieszkania płk. Szeryńskiego zapukał bojowiec Izrael Kanał. Gdy komendant otworzył drzwi, zobaczył wylot lufy wy-mierzonego w siebie pistoletu. Gruchnął strzał, a Szeryński zwalił się z hukiem na podłogę.– Za co, za co strzelał do mnie ten bo-jowiec? Ja chciałem tylko dobrze – mówił leżący w malignie pułkownik.Szeryński wylizał się z rany. Był już jednak innym człowiekiem, człowiekiem złamanym. Szok z powodu zama-chu nałożył się na szok wywołany skalą dokona-nych przez Służ-bę Porządkową deportacji. Gdy na początku września 1942 r. wielka akcja dobiegła końca, w getcie pozo-stało ledwie kil-kadziesiąt tysięcy ludzi. Reszta, ponad ćwierć miliona, trafiła do obozu zagłady w Treblince.Niemcy oczywiście nie dotrzymali słowa. Po zakończeniu wywózki tak wielu żydowskich policjantów – w 1942 r. było ich już 2 tys. – nie było im już oczywiście potrzebnych. Murzyn zrobił swoje, Murzyn może odejść. Władze oku-pacyjne wydały do dyspozycji Jüdischer Ordnungsdienst zaledwie 500 „numer-ków życia”, z tego połowę dla członków rodzin funkcjonariuszy.

Reszta żydowskich policjantów, którzy tak gorliwie wyłapywali swoich współbraci, została wpakowana do bydlęcych wagonów i razem z rodzinami zawieziona do Treblinki. Trudno sobie nawet wyobrazić, co musiało się dziać w duszach tych ludzi podczas tej ostat-niej podróży życia…29 października 1942 r. bojowiec Żydowskiej Organizacji Bojowej zastrze-lił na ulicy Jakuba Lejkina, najbardziej zdeprawowanego wśród żydowskich funkcjonariuszy, organizatora wielkiej akcji deportacyjnej. Lejkin zginął na miej-scu. Po pogrzebie – jak wieść głosi – jego zwłoki grabarze wyrzucili na zalegającą przy cmentarnym murze kupę gnoju.Symbolicznym końcem Żydow-skiej Służby Porządkowej była jednak samobójcza śmierć Józefa Szeryńskiego. Nastąpiło to 24 stycznia 1943 r. Puł-kownik zdał sobie wreszcie sprawę, że cała jego koncepcja legła w gruzach, a on przyczynił jedynie straszliwych cierpień ludziom, których miał chronić.
Znalazłem się w eleganckiej sypialni kierownika 

Służby Porządkowej – wspominał dr Henryk Makower. 
– Było tam sporo ludzi, koleżanka Brewda robiła 
jakiś zastrzyk. Szeryńska płakała cichutko. Jasia, ich 

córka, leżała w łóżku i modliła się. Pułkownik 
leżał na łóżku w granatowych spodniach 

Służby Porządkowej i w rozpiętej 
koszuli. Czerwono-siny, miał 

twarz obrzękniętą, był 
nieprzytomny, tylko od 
czasu do czasu mam-
rotał jakieś niezrozu-
miałe słowa, oddychał 
ciężko z przerwami. 
Zażył przygotowany 
na wszelki wypadek 
cyjanek potasu.Mimo że dr Makower pró-bował go jeszcze ratować zastrzyka-mi dosercowymi i trans-fuzją, Szeryński skonał.19 kwietnia 1943 r. wybuchło powstanie w getcie warszawskim. Bojownicy Żydowskiego Związku Wojskowego i Żydowskiej Organizacji Bojowej rzucili wyzwanie Niemcom. Nie chcieli iść na rzeź jak barany. Większość spośród żyjących jeszcze funkcjona-riuszy organizacji zrzuciła mundury i wtopiła się w tłum cywili. Inni zostali zastrzeleni przez powstańców, a jeszcze inni walczyli przeciwko Niemcom…  © ℗  
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K
iedy myślę „getto”, pierw-szym skojarzeniem jest rodzina – utrata całej rodziny. Druga myśl to widok małego dziecka wyrwanego matce przez Niemców. Uderzyli tym dzieckiem o mur i rozbili mu głowę – mówi „Historii Do Rzeczy” 92-letni Edward Mosberg, który ocalał z krakowskiego getta. – Do zbrodni tej doszło 13 marca 1943 r., kiedy Niemcy likwidowali nasze getto. Kazali wszystkim Żydom wyjść na ulicę i robili selekcję. Pamiętam, jak ludzie zbierali się na ulicy, a między nimi jak wilk krążył SS-Hauptsturmführer Amon Göth, komendant obozu koncentracyj-nego Płaszów. Bili ludzi, poniżali ich i zabijali na miejscu. Ktoś chciał wynieść swoje małe dziecko schowane w pleca-ku. Oni się jednak zorientowali i zaczęli strzelać do plecaka... Na ulicach pełno było trupów, bramy kamienic były całe zawalone martwymi ludźmi.Około 8 tys. Żydów zostało wówczas przeniesionych do pobliskiego obozu w Płaszowie, 3 tys. wywieziono do Au-schwitz, a ok. 2 tys. zabito na miejscu. 

Tylko po polskuEdward Mosberg włada piękną polszczyzną, choć od 1951 r. żyje w USA. Jak podkreśla, po polsku rozmawia ze swoimi córkami i z żoną, która również jest ocalałą z krakowskiego getta.– Innego języka nie znałem przed woj-ną. W Krakowie 90 proc. Żydów mówiło po polsku – podkreśla Mosberg, który pochodzi ze zasymilowanej rodziny żydowskiej. 

 Są rówieśnikami, obaj 
przeżyli zbrodnie 
likwidacji gett 
w Krakowie i Łodzi.  
Po latach szczerze 
opowiadają o tragedii 
życia za murami i o roli 
policji żydowskiej

Piotr Włoczyk

Diabelski 
plan 

Niemców

1941–1945 / Kraków i Łódź

Edward Mosberg FOT. EAST NEWS 
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Do wydzielenia w marcu 1941 r. w dzielnicy Podgórze „Żydowskiej dziel-nicy mieszkaniowej w Krakowie” Niemcy zdążyli wywieźć z miasta większość z ok. 80-tysięcznej społeczności żydow-skiej. Tam, gdzie wcześniej żyło ok. 3,5 tys. ludzi, nagle stłoczono ok. 17 tys. Średnio na jeden pokój przypadało pięciu Żydów.– Nagle cała moja rodzina znalazła się w getcie. Zapędzili tam moich dziadków, ciotki, wujków, kuzynostwo. Wcześniej każda rodzina miała duże mieszkanie. Tymczasem w getcie dostaliśmy dwu-pokojowe mieszkanie. To i tak było szczęście, bo inni nie mieli nawet takich warunków. Przynajmniej wszyscy byli-śmy razem – mówi Edward Mosberg.Kiedy wybuchła wojna, miał 13 lat. Mosberg mówi, że nawet gdyby miał kilka lat więcej, nie wyobraża sobie, by poszedł na ochotnika do policji żydow-skiej w getcie. – Nigdy nie wstąpiłbym do policji żydowskiej. Absolutnie nie. Niemcy bali się wchodzić do getta, bo przerażały ich choroby. Mieli od tego policję żydow-ską. Jej członkowie bili własnych braci i ładowali ich do wagonów. Ci, którzy tak się zachowywali, byli współpracow-nikami Niemców, nie mam co do tego wątpliwości. Mówi się, że oni poszli tam, by ratować swoje życie. Tymczasem finał był taki, że sami na końcu w większości zginęli, a po drodze stracili godność. Nikt ich nie zmuszał, żeby przystąpili do poli-cji żydowskiej – mówi ocalały z Holokau-stu. Wspomina, jak powoli pustoszało mieszkanie w getcie zajmowane przez jego rodzinę. Stopniowo wywożono jego najbliższych do Bełżca.

– Najpierw wywieźli do Bełżca moich dziadków. I tam ich zabili. Potem wywieźli moją ciotkę i jej dziecko. I też ich zabili. Potem zabrali drugą ciotkę z dzieckiem. Niemcy wykorzystywali do tego żydowskie służby porządkowe, bo sami bali się getta. Policjanci żydowscy, którzy wyciągali ludzi z mieszkań, mogli udać, że „nie widzą” ludzi przeznaczo-nych do wywózki. Tak się jednak zwykle nie działo. Oni zawsze mieli wybór – mo-gli tego nie robić, widząc, że to było złe. Byli przecież różni policjanci. Niektórzy byli nawet dobrymi ludźmi. Sam znałem takiego porządnego policjanta, który zamieszkał po wojnie w Nowy Jorku i nie miał się czego wstydzić. Inni musieli uciekać do Ameryki Południowej, bo współpracowali z Niemcami. Wstyd mi za tych policjantów. Tak samo powinno być Polakom wstyd za Polaków, którzy w czasie wojny robili potworne rzeczy. Nie można jednak uogólniać i winić całych społeczności. Ludzie są przecież bardzo różni, co jednak nie wszyscy chcą zrozumieć.
Kiedy kolaboracja?Czy jednak zarzut kolaboracji z Niem-cami części policji żydowskiej nie jest zbyt mocnym stwierdzeniem, zważyw-szy na zamknięcie całej społeczności za murami? Gdzie kończy się wykonywa-nie zarządzeń Niemców dla ratowania własnego życia, a zaczyna się kolaboracja z wrogiem?– Kiedy moja matka szyła mundury dla Niemców, czy współpracowała z Niemca-mi? Albo ja, gdy pracowałem jako goniec 

w biurze Amon Götha? Oczywiście, że nie. To chyba oczywiste, że charakter pracy w służbie porządkowej getta był zupełnie inny. Można tam było robić rzeczy złe, które muszą zostać uznane za współpracę z Niemcami, ale można było się też zacho-wywać jak policjant po ludzku i znamy też przecież takie przykłady.Nasz rozmówca podkreśla jednak, że sam nigdy nie miał złych doświadczeń z policją żydowską. – Praca gońca w biurze Götha spra-wiała, że często przychodziłem na po-sterunek policji żydowskiej, ale – z oczy-wistych względów – byłem traktowany przez tych ludzi normalnie. W czasie pracy jako goniec widziałem potworne rzeczy, np. rozrywanie ludzi przez psy na rozkaz Götha.Ojciec Edwarda Mosberga został zastrzelony w sierpniu 1941 r., matkę Niemcy wysłali do Auschwitz w maju 1944 r. W Holokauście Mosberg stracił też dwie siostry. – Moje siostry trafiły ostatecznie do obozu Stutthof. Zostały zamordowane dzień przed wyzwoleniem obozu – mówi.Co ciekawe, we wspomnieniach Mos-berga z czasów zamknięcia w getcie nie widać tragedii głodu.– Mama miała jeszcze trochę kosztow-ności, sprzedawała je na mieście dzięki pomocy znajomych Polaków. Dzięki temu było co jeść, chociaż oczywiście to nie była norma w getcie. Z narażeniem wła-snego życia ci ludzie przynosili pieniądze mojej mamie do getta. Takich ludzi było bardzo wielu, dlatego nie wolno winić narodu polskiego za tragedię Żydów – opowiada nasz rozmówca.– Pomógłbym przechować uciekiniera, gdybym miał narażać tylko swoje życie. Gdybym jednak miał narażać życie całej mojej rodziny, to nie zrobiłbym tego – przyznaje Edward Mosberg, wspomi-nając o bohaterstwie rodziny Ulmów. I dodaje: – Na pewno były wtedy tysiące Polaków, którzy chcieli pomóc Żydom, ale z tych samych względów nie mogli tego zrobić. Rozmawiałem na ten temat z wieloma Żydami – słyszałem od nich podobną opinię. Po likwidacji obozu w Płaszowie Edward Mosberg został wywieziony do cieszącego się wyjątkowo złą sławą obozu Mauthausen-Gusen w Austrii, a na koniec został przeniesiony do należącej do Her-manna Göringa fabryki w Linzu. 5 maja 1945 r. Mosberg odzyskał wolność.

Leon Weintraub  FOT. TOBIAS SCHREINER
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– Na samym końcu, tuż przed likwida-cją Płaszowa, żydowscy policjanci zostali zabici – moja żona widziała ich trupy... – mówi ocalały z Zagłady. I dodaje: – Je-żeli ktoś mówi, że Polacy to antysemici, zawsze odpowiadam: „Proszę przyjechać do Ameryki i zobaczyć, co tu mówią o Żydach”. Na pewno istnieje w Polsce antysemityzm, tego nie da się zanego-wać, ale wyolbrzymianie tego zjawiska to robienie krzywdy Polakom. Nie da się powiedzieć, że Polacy to antysemici.
Łódzka gehennaLitzmannstadt Ghetto miało zostać opróżnione z „darmozjadów”. Wszystkie dzieci, chorzy i starcy mieli zostać za-mordowani. Łódzkie getto miało się stać jednym wielkim obozem pracy. Zbrodnię, która do historii przeszła jako tzw. wielka szpera, Niemcy rozpoczęli 5 września 1942 r. Terror trwał tydzień.– Niemieccy i żydowscy po-licjanci otaczali domy i chodzili od mieszkania do mieszkania. Wyciągali małe dzieci, osoby w podeszłym wieku i chorych. Do naszego mieszkania też we-szli – wspomina tę zbrodniczą operację Leon Weintraub, uro-dzony w 1926 r. w Łodzi. – Od nas nikogo jednak nie zabrali, bo wszyscy u nas byli w „odpo-wiednim” wieku i byli zdolni do pracy – ja miałem wtedy 16 lat, moje cztery siostry były ode mnie starsze, mama miała 48 lat, ciocia była 10 lat od niej starsza, ale wciąż mogła pracować. Policjanci weszli do naszego mieszkania, rozejrzeli się po nim, zobaczyli, że nie mają tu czego szukać, i szybko wyszli. Kiedy wspomi-nam ten moment, nie widzę ich twarzy, tylko same postaci. Na podwórzu zebrali ludzi do wywózki. Przez okno widziałem te dzieci, starych ludzi i tych, którzy mu-sieli być podpierani, bo byli chorzy. Mam jeszcze w uszach płacz matek, którym zabrano wtedy dzieci... Jak wspomina nasz rozmówca, efek-tem tej akcji była kompletna cisza. Nie było już żadnego kwilenia noworodków, śmiechu małych dzieci.Jak powinniśmy oceniać rolę policji żydowskiej w Litzmannstadt Ghetto?

– Jednoznacznie negatywnie. Często w brutalny sposób wykonywali wolę Niemców i wykorzystywali swoją uprzy-wilejowaną pozycję. Trzeba przy tym pamiętać, że my w getcie właściwie nie widywaliśmy mundurów niemieckich... To była właśnie perfidia Niemców, którzy stosowali starą zasadę dziel i rządź – przyznaje szczerze ocalały z Holokaustu.Równocześnie jednak Leon Weintraub daleki jest nazywania żydowskich poli-cjantów mianem „kolaborantów”.– Zadam pytanie: Co to znaczy kola-borować? Czy wykonywanie wszystkich żądań Niemców jest kolaboracją? Jeżeli tak, to chyba wszyscy byliśmy kolabo-rantami. Przecież wszyscy musieliśmy wykonywać ich rozkazy, inaczej zostali-byśmy zabici. Żeby to zrozumieć, trzeba było być zamkniętym w getcie. Instynkt samozachowawczy jest nieprawdopo-

dobnie silny. Aby przeżyć, człowiek jest w stanie zrobić niepojęte rzeczy. Wiem coś o tym – całe życie pracowałem jako lekarz – mówi Leon Weintraub.Jego rodzina w osiem osób mieszkała w niewielkim pomieszczeniu, a główną troską był głód. Mimo że każdy miał pracę, zawsze brakowało jedzenia.– Tylko dzięki pracy można było do-stać kartki żywnościowe. Dostawaliśmy w ten sposób dwukilogramowy boche-nek chleba na tydzień na osobę. Codzien-nie rano najstarsza siostra dzieliła chleb na osiem części. Było tego bardzo mało, ale dzięki dyscyplinie przynajmniej 

codziennie mieliśmy co włożyć do ust. Te kilka lat to nieprzerwane uczucie gło-du, pamiętam ten ucisk w dołku… – mówi nasz rozmówca.Likwidując latem 1944 r. Litzmann-stadt Ghetto, Niemcy próbowali wmó-wić łódzkim Żydom, że wywożą ich do Rzeszy, gdzie dalej będą żyć tak jak do tej pory. Leon Weintraub wspomina, że wte-dy jeszcze zwykli mieszkańcy getta nie wiedzieli o dokonującym się Holokauście, ale Żydzi i tak bali się wywózki.Gdy tylko pojawiło się więc zagro-żenie, że za chwilę zostaną wyrzuceni z mieszkania, rodzina Weintraubów chowała się za szafę. Po ok. dwóch tygo-dniach życie w takim napięciu przerosło jednak matkę naszego rozmówcy.– Usłyszeliśmy w mieszkaniu krzyk: „Jeżeli kogoś tu znajdziemy, to zastrze-limy na miejscu”. To było za dużo dla mojej mamy. Wyszła zza szafy i prosiła ich, żeby nie strzelali. Zostaliśmy zapakowani do pociągu i wywiezieni – bo-dajże był to 18 sierpnia – do Auschwitz. Podczas selekcji na rampie wszystkich nas – oprócz cioci – zaklasyfikowano jako zdolnych do pracy. My z siostrami poszliśmy na pra-wo, ale ciocia trzymała się ze strachu ręki mamy i pociągnęła ją ze sobą na lewą stronę, która oznaczała śmierć w komorze gazowej. Więcej już mamy nie zobaczyłem – wspomina Leon Weintraub.Rodzeństwo Weintraubów trafiło do różnych obozów koncentracyjnych, ale – co zakrawa na cud – wojnę prze-żyła większość rodziny. Leon Weintraub został wyzwolony przez Francuzów.– Gdy skończyła się wojna, ważyłem 35 kg, byłem chory na tyfus. Szczęśli-wym trafem dosyć szybko dowiedziałem się, że moje trzy siostry przeżyły! To był jeden z najbardziej radosnych momen-tów w moim życiu – opowiada nasz rozmówca. Pomimo ogromnych zaległości w edu-kacji Leonowi Weintraubowi udało się dostać na medycynę. Wrócił do Polski i pracował jako lekarz. W trakcie nagonki antysemickiej w 1968 r. został zmuszony do wyjazdu do Szwecji, gdzie mieszka do dziś. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Hans Biebow (z prawej), niemiecki nadzorca getta w Łodzi, przy 
zrabowanych Żydom pieniądzach i kosztownościach FOT. ARCHIWUM
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Z
ajechały wozy, na które zała-dowuje się dzieci, małe dzie-ciaki są wrzucane do koszy i wynoszone po kilka naraz na wozy – pisał we wspo-mnieniach z krakowskiego getta Tadeusz Pankiewicz. – Czasami Niemiec prowadzi kilkoro trzymających się za rączki na ów koszmarny dziedzi-niec. Inni jadą z wózkami, w których śpią maleństwa. Po każdym takim odprowa-

dzeniu następuje salwa karabinów. Dla oszczędności rozstrzeliwano kilkoro dzieci jedną kulą, ustawiwszy je rzędem. Niemowlęta wkładano po kilka do wózka i również jednym wystrzałem kładziono je trupem”.To jedna z wielu dramatycznych scen, które rozegrały się w czasie likwidacji krakowskiego getta. W tej i podobnych zbrodniach Niemcom towarzyszyli odemani – rekrutowani spośród Żydów policjanci, najbardziej zdegenerowany element getta, znienawidzeni przez żydowską społeczność. Wcześniej szef tej formacji Symche Spira i przewodni-czący Judenratu Dawid Gutter osobiście otwierali Dom Sierot, zachęcając rodzi-ców do zostawiania tam swoich dzieci w czasie pracy. Mali mieszkańcy getta szli tam z radością i ochotą, a rodzice byli dumni z ich postępów w robieniu kopert i koszyków. Nowe umiejętności miały zapewnić najmłodszym przetrwa-nie. Rodzice świadomi, że dzieci poniżej 14. roku życia zostaną zamordowane przed przesiedleniem do obozu w Pła-

szowie, ukrywali je na wszelkie sposoby. Dom Sierot pozwolił zwabić je w jedno miejsce i ułatwił wymordowanie naj-młodszych mieszkańców getta.
Wymuszona 
współpracaWedług rozporządzenia Hansa Franka z 28 listopada 1939 r. gminy żydowskie do końca roku miały wybrać rady żydowskie, których zadaniem było reprezentowanie swojej społeczności przed Niemcami. Judenraty nie miały oczywiście żadnego wpływu na politykę wobec Żydów. Ich zadaniem było przyj-mowanie niemieckich rozkazów i egze-kwowanie wykonania przez podlegają-cych radzie Żydów, a po utworzeniu gett organizowaniem życia w zamkniętych dzielnicach. Postawa Judenratu mogła w pewnym, niewielkim stopniu łagodzić niemieckie represje lub przeciwnie – nawet je potęgować.

 Pomoc w wyłapywaniu 
ukrywających się Żydów 
nie uchroniła policjantów 
z krakowskiego getta. 
Poszli na śmierć razem 
z innymi ofiarami 
Holokaustu

Marcin Bartnicki

Porządkowi 
krakowskiego getta

1941–1943 / Getto krakowskie

Żydowscy policjanci FOT. GETTY IMAGES
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Krakowscy Żydzi początkowo mieli szczęście do swoich reprezentantów. Pierwszy Judenrat składał się z lokalnej elity. Spośród 24 wchodzących w jego skład ludzi większość angażowała się w organizowanie życia społecznego na wiele lat przed wojną. Pierwszym przewodniczącym został nauczyciel, Marek Bieberstein, a od września 1940 r. zastąpił go adwokat dr Artur Rosenzweig. Obaj zostali wyznaczeni przez Niemców na przewodniczących, ponieważ cieszyli się szacunkiem w społeczności krakow-skich Żydów. Ich postawa wobec oku-panta wzbudzała powszechne uznanie. Aleksander Bieberstein (brat pierwszego przewodniczącego) opisywał Rosen-zweiga jako człowieka „o kryształowym charakterze i uczciwości, który nigdy nie wysługiwał się Niemcom”. Do końca jego kadencji w czerwcu 1942 r. udało się organizować pomoc dla najbiedniej-szych mieszkańców getta – kuchnie wydawały posiłki, szpitale zajmowały się chorymi, funkcjonowały dom starców i sierocińce. Po zwolnieniu z więzienia jednym z nich kierował sam Bieberstein. „Kochał on maleństwa, walczył dla nich o jak najlepsze jedzenie i wygody, zawsze łagodny i spokojny – wspominała Halina Nelken. W ten pamiętny dzień [likwidacji placówki przez Niemców – przyp. M.B.] przyszedł z gminy ogromnie zdenerwo-wany, kazał całemu personelowi rozejść się, a sam pozostał i opuścił Tagesheim jeden z ostatnich”.Sytuacja zmieniła się diametralnie, gdy Artura Rosenzweiga zastąpił na stanowisku Dawid Gutter. Rosenzweig za utrudnianie zorganizowania „przesie-dlenia” 5 tys. mieszkańców getta – co fak-tycznie oznaczało wysłanie ich do obozu w Bełżcu – został publicznie pozbawiony funkcji i wraz z rodziną dołączony do transportu. „Rosenzweig, z tą chwilą jesteś zwolniony ze swego stanowiska, akcja nie dała zadowalających rezultatów ani co do liczby, ani co do technicznego dostarczenia ludzi na plac. Ty jesteś temu winien!” – wrzeszczał esesman, po czym według relacji Aleksandra Biebersteina uderzył szefa Judenratu w głowę.Trzeci przewodniczący żydowskiej rady Dawid Gutter nie miał ani wykształ-cenia, ani pozycji zbliżonej do swoich poprzedników. Już przed objęciem funkcji cieszył się za to przywilejami dostępnymi wyłącznie przewodniczą-cym Judenratów, co może wskazywać na 

jego aktywną współpracę z Niemcami. Potwierdza to również jego gorliwa kola-boracja już po objęciu funkcji.Instytucją, która z czasem zyskiwała na znaczeniu, aby ostatecznie przejąć faktyczną kontrolę w krakowskim get-cie, była Żydowska Służba Porządkowa (Jüdischer Ordnungsdienst). Początkowo formacja składała się z 40 uzbrojonych w gumowe pałki osób. Jej funkcjonariu-sze, nazywani odemanami, podobnie jak członkowie Judenratu, w Krakowie nie pobierali wynagrodzenia. Służba zapewniała jednak liczne przywileje, możliwość brania łapówek, a przede wszystkim często złudną nadzieję na ochronę siebie i najbliższych. Podobnie jak w przypadku Judenratu początkowo do służby zgłaszali się ludzie cieszący się dobrą opinią. Pierwszym szefem żydow-skiej policji w Krakowie był Aleksander Choczner, były kapitan Wojska Polskie-go. Zastąpił go Józef Ringiel, człowiek honorowy, który wykazał się niezwykłą postawą. Zrezygnował z funkcji, gdy władze okupacyjne zaczęły wykorzy-stywać ŻSP w pierwszych masowych akcjach przesiedleń i konfiskaty mienia w 1940 r. „Udział policjantów żydow-skich przy wspomnianych wysiedleniach był co prawda minimalny, jednak Ringel nie chciał być może przekroczyć progu jawnej kolaboracji z okupantem. Nie chciał więc wzmocnić swojej pozycji w ŻSP czy Radzie Żydowskiej ani wzbo-gacić się kosztem innych Żydów” – pisze Alicja Jarkowska-Natkaniec w książce „Wymuszona współpraca czy zdrada?”.
ZbrodniaPodobnych skrupułów nie miał Sym-che Spira, jedna z najgorszych postaci w całej historii polskich Żydów. W prze-ciwieństwie do swoich poprzedników był człowiekiem prymitywnym, pozba-wionym wszelkich zasad. Nie wiadomo, czy jego wybór na szefa policji w getcie był okrutnym żartem Niemców, czy liczo-no na jego bezwzględne oddanie i ślepe wykonywanie rozkazów. Spira wcześniej był bowiem pracownikiem porządkowym zajmującym się m.in. sprzątaniem budyn-ku Judenratu. Ukończył zaledwie szkołę podstawową, z zawodu był szklarzem i malarzem pokojowym. Półanalfabetą, który nie potrafił mówić dobrze ani po polsku, ani po niemiecku. Jego słownic-

two stało się powszechnym obiektem żartów. Powtarzano sobie jego słowa: „Mam córkę w osiemnastym wieku”, „Ja mam chory członek w Podgórzu, muszę zawołać lekarza, żeby był konsulat”. Nienawidził ludzi wykształconych, kłócił się przy każdej okazji z kolejnymi szefami rady, nawet z Gutterem. W odróżnieniu od poprzedników i członków Judenratu nie był zasymilowanym Żydem. „Spira był przedtem wierzącym Żydem, chasydem o długich pejsach. Jakim sposobem ten człowiek dostał się do władzy – pozosta-nie zawsze tajemnicą. Znamienne było przeobrażenie tego człowieka. Chodził po getcie ze szpicrutą, w niemieckich butach, w czapce z żółtym otokiem […]. Starał się naśladować Niemców w swoim sposobie zachowania” – wspominał Jakub Halpern (cytat za A. Jarkowską-Nataniec).Jeszcze bardziej dosadnie charakte-ryzował go Tadeusz Pankiewicz w swo-ich wspomnieniach „Apteka w getcie krakowskim”: „Człowiek ten, ślepo Niemcom oddany, wykonuje z największą dokładnością każdy ich rozkaz, każde zlecenie, odgaduje i uprzedza ich myśli, wyprzedza ich w gorliwości i imponuje im swym niemyśleniem i niepytaniem się o nic. Rozkaz jest dla niego wszystkim, poza nim nic go nie interesuje. Symche Spira to megaloman i fantasta, klasyczny przykład patologicznego psychopaty, neurastenik, wątrobowiec, ulegający czę-stym atakom kamicy, erotoman, węszący 

za coraz nowymi, łatwymi przygodami miłosnymi, na pół analfabeta. Egocen-tryk, człowiek maszyna, bezmyślny robot, idący po wytycznej przez gestapo-wców jak zahipnotyzowany”.Nasilenie się represji, szczególnie pierwsze egzekucje i przesiedlenia do obozów, było punktem zwrotnym w historii krakowskiej policji żydowskiej. Odemani zmuszani do zabijania innych Żydów masowo rezygnowali, inni 
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popadali w alkoholizm i dostosowywali się do jeszcze większej bruta-lizacji życia. Z czasem część funkcjonariuszy przeniesiono m.in. do pełnienia funkcji w obozie w Płaszowie, do którego wysyłano Żydów z krakowskiego getta. Na ich miejsce nie brakowało jednak chętnych. Policjan-tów z zasadami moralnymi zastępowali ludzie zdegenerowani, a także Żydzi do-prowadzeni do ostateczności, próbujący za wszelką cenę ratować swoje rodziny. Policja zaczęła przekształcać się w ban-dę sadystów, gorliwie wykonujących wszelkie rozkazy. Im gorsza była sytuacja Żydów, tym gorsi zwyrodnialcy pojawiali się u boku Spiry. W formacji, liczącej na tym etapie już 130 osób, nadal służyli również ludzie przyzwoici, pomagający przetrwać i ratujący innych Żydów.Według relacji Pankiewicza funkcjo-nariuszem zostać mógł niemal każdy. Decydował o tym sam Spira. Wystarczyło umieć zameldować się donośnym głosem po polsku i po niemiecku. Pod dowódz-twem Spiry ŻSP zamieniła się w formację groźniejszą dla ukrywających się Żydów niż SS i gestapo. Niemcy nie byli w stanie odnaleźć wszystkich przebywających nie-legalnie w getcie Żydów, którzy zgodnie z rozporządzeniem okupanta powinni trafić do obozów. Według różnych szacun-ków, dzięki gorliwości Spiry i jego odema-nów, którzy znali getto znacznie lepiej od Niemców, schwytano i wysłano na śmierć nawet do 400 osób. Obiecywali ukrywają-cym się pomoc, aby wywabić z kryjówek ich rodziny, wyłudzali łapówki i poma-gali swoim niemieckim mocodawcom w grabieniu żydowskiego mienia. Dzięki dochodom przynoszonym z rabunku byli dla Niemców cenniejsi niż Judenrat.
KaraNiektórym odemanom służba po-zwoliła odroczyć termin wywiezienia do obozów, a nawet uciec lub uratować najbliższych. Gra na czas była dla więk-szości ludzi w getcie jedynym możli-wym rozwiązaniem. Panowało bowiem powszechne przekonanie, że Niemcy w końcu przegrają wojnę, Żydzi długo nie wiedzieli również, dokąd trafiają 

transporty z „przesiedlanymi”. Więk-szość funkcjonariuszy spotkał jednak ten sam los co inne ofiary. Po likwidacji getta i przeniesieniu Żydów do Płaszowa część odemanów stała się zbędna. Zostali za-mordowani w obozie. Dla wielu nagrodą była godna śmierć dla ich rodzin. Bliscy mogli umrzeć w spokoju, bez poniżania i salw śmiechu Niemców.Tak było w przypadku odemana Immer glucka, który osobiście odpro-wadzał swoją matkę na śmierć. Była to nagroda za sumienną służbę. „Okrywa ją pledem, daje ostatnie wskazówki na dro-gę, przytula i gładzi po włosach – wspo-minał Pankiewicz. – Scena pożegnania – długi, niekończący się pocałunek, pełne łez oczy syna i bezgraniczna trwoga w oczach matki. Gdy powolnym krokiem opuszczał plac, ona stała jak wryta, jak posąg z wyciągniętą ręką, jakby chciała go jeszcze zatrzymać, jeszcze raz uści-snąć. Obok stali Niemcy, tym razem jakoś nie śmiali się. W kilka godzin później syn sam ją rozbierał i własnoręcznie przeno-sił jeszcze ciepłe zwłoki na platformę za-bierającą pomordowanych. Nie wysłano jej na wysiedlenie, lecz zabito na miejscu”.Spira został rozstrzelany w obo-zie w Płaszowie, po likwidacji getta, podobnie jak 40 innych odemanów, których nie zdecydowano się dalej wykorzystywać. Byli niewygodnymi świadkami zbrodni i rabunku mienia żydowskiego, które formalnie powinno trafić do SS. Ich los podzielił również ostatni szef Judenratu – Dawid Gutter, zamordowany razem z żoną i trojgiem dzieci w wieku siedmiu, pięciu i dwóch lat. To samo spotkało także słynące z okrucieństwa małżeństwo Chilowi-czów – asystujących Amonowi Göthowi w terroryzowaniu więźniów obozu w Płaszowie. Göth, zabijając bliskich współpracowników, chciał ukryć prowadzoną na szeroką skalę grabież i liczne morderstwa Żydów, które były 

nielegalne nawet w świetle prawa III Rzeszy.Zaskakująco wojna zakończyła się za to dla Mar-cela Goldberga, prawej ręki drugiego komendanta obozu w Płaszowie Josefa Müllera. Zbrodniarz, który słynął z „traktowania więźniów gorzej niż esesmani”, mógł być pewien, że po wojnie zostanie skazany. Miał jednak szczęście. W październiku 1944 r. zwrócił się do niego Oskar Schindler, który otrzy-mał pozwolenie na przeniesienie tysiąca więźniów z Płaszowa do Brünnlitz. Nie dysponował jednak danymi ludzi, których mógłby umieścić na liście. Przygotował ją dla niego właśnie Goldberg. „Wśród nich znalazło się 60 porządkowych z rodzina-mi, w tym ci najbardziej niebezpieczni: Kerner, Maks Zimmermann, Gross czy sam Goldberg” – pisze Alicja Jarkowska--Natkaniec. Za wpisanie na listę Goldberg pobierał opłaty. Ludzkie życie wycenił na 100 dol. W nowym obozie doczekał do wyzwolenia, a następnie uciekł do Johan-nesburga lub Caracas.Odemanów, którzy przeżyli wojnę i pozostali w Polsce, stawiano przed są-dem. Za współpracę z okupantem sądzo-no 44 osoby żydowskiego pochodzenia. Skazano 30 z nich, co trzecia usłyszała wyrok śmierci. Dwa z nich z pewnością wykonano, los pozostałych skazanych nie został ustalony.Wyroki za współpracę z Niemcami wydawał również Sąd Społeczny przy Centralnej Komisji Żydów Polskich. Wobec osób, które dopuściły się szcze-gólnych zbrodni, orzekano wykluczenie ze społeczności żydowskiej. W uzasad-nieniu jednego z wyroków czytamy: „Sąd wziął również pod uwagę, że oskarżony jest Żydem, który znęcał się nad swoimi współwięźniami Żydami, w okresie naj-tragiczniejszym dla tego narodu i że cios zadany maltretowanemu Żydowi przez Żyda był bardziej bolesny od ciosu Niem-ca, bo zadawał i ból moralny”. Taki też był cel Niemców. Wykorzystanie w Za-gładzie Żydów miało być dodatkowym upokorzeniem dla ofiar. Sami odemani również byli ofiarami, ale bez gorliwości niektórych z nich wojnę przetrwałoby więcej ukrywających się Żydów. Spośród ponad 60 tys. Żydów mieszkających w Krakowie wojnę przeżył tysiąc z nich.    © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Laureaci VI edycji nagrody Strażnik 
Pamięci wraz z organizatorami   
FOT. ROBERT GARDZIŃSKI

Uroczysta gala VI edycji nagrody Strażnik Pamięci odbyła się na Zamku Królewskim w Warszawie. Jednym z gości honorowych był premier Mateusz Morawiecki.– Główną ideą Strażnika Pamięci jest docenienie tych, dla których ważna jest przeszłość – powiedział na otwarciu gali Paweł Lisicki, redaktor naczelny tygodnika „Do Rzeczy”. Prezes Rady Ministrów podkreślił w swoim przemówieniu, jak ważne jest nagradzanie tych, którzy najbardziej przyczyniają się do upamiętniania i promocji polskiej historii. – Patriotyzm jest owocem drzewa pamięci. To drzewo jest nam bardzo potrzebne. Dziękuję wszystkim, którzy podlewają to drzewo, dbają o nie – powiedział premier Morawiecki.W tym roku wyróżnieni zostali:
W kategorii „Mecenas”• Waldemar Gujski – adwokat,• Art Media – Galeria Delfiny ,•  Jan Białostocki – współtwórca Festiwalu Filmowego „Nie-pokorni, Niezłomni, Wyklęci”. Nagroda główna Strażnika Pamięci przypadła w tej katego-rii Polskiej Grupie Energetycznej.

W kategorii „Instytucja” •  ambasador Jakub Kumoch i ambasada RP w Bernie – za nagłośnienie akcji polskich dyplomatów, którzy w czasie  II wojny światowej nieśli pomoc Żydom,•  Arkadiusz Gołębiewski – organizator Festiwalu Filmowego „Niepokorni, Niezłomni, Wyklęci”,•  Centrum Historii „Zajezdnia” z Wrocławia,• Wydawnictwo Glaukopis. Nagrodę główną Strażnika Pamięci odebrał w tej kategorii Związek Pamięci Ofiar Obławy Augustowskiej.
W kategorii „Twórca” •  Tadeusz Płużański – publicysta historyczny, •  prof. Robert Frost – szkocki historyk, autor książki „Oks-fordzka historia unii polsko-litewskiej”,•  Denis Delić – reżyser filmu „Dywizjon 303. Historia praw-dziwa”, •  Stanisław Srokowski – pisarz kultywujący pamięć o Kresach.W kategorii „Twórca” nagroda główna Strażnika Pamięci trafiła w ręce prof. Marka Jana Chodakiewicza.Nagrodę specjalną z rąk ministra środowiska Henryka Kowalczyka odebrały Lasy Państwowe.
 Piotr Włoczyk 

Strażnicy Pamięci 2018 nagrodzeni
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S
traszne obrazy katastrof lotniczych zawsze zapadają w pamięć, ale nawet w tak spe-cyficznej kategorii te fotografie są wyjątkowe. Oto miasteczko, wzdłuż ulic niewielkie, cha-rakterystyczne dla brytyjskiej prowincji domy, a na nich i wśród nich szczątki samolotu – fragmenty kadłuba, splątane kable, powyginane blachy wbite w ziemię. Płonące budynki, strażacy próbujący ugasić płomienie.Tak wyglądało Lockerbie w południo-wej Szkocji, tuż przy granicy z Anglią, 21 grudnia 1988 r., gdy z wysokości blisko 10 km runął na nie boeing 747 

amerykańskich linii lotniczych Pan Am. Spadł, wspominają świadkowie, jak ogromna ognista kula. A miało co płonąć. Samolot miał w zbiornikach tony paliwa, bo w długą podróż do Nowego Jorku wystartował z londyńskiego lotniska Heathrow zaledwie 38 min wcześniej. W chwili, gdy miał skręcić na zachód, nad Atlantyk, na pokładzie wybuchła bomba, która rozerwała maszynę i spowodowała zapalenie paliwa.Alan Clements, dziennikarz BBC Scotland, jeden z pierwszych, którzy dotarli na miejsce tragedii, opisywał to na łamach dziennika „Daily Telegraph”: „Ulice płonęły. Wszędzie rozrzucone były szczątki samolotu, kawałki stali powyginanej w różne kształty. W mojej pamięci najmocniej jednak zapisały się odczucia dwojakiego rodzaju. Po pierwsze, zapach – nad miastem unosił się wszechogarniający, słodkawy zapach paliwa lotniczego. Po drugie, spokój – słychać było trzask ognia, ale żadnych syren, żadnych krzyków. Dopiero następnego dnia o świcie, gdy wzeszło słońce, widać było ogrom zniszczeń, jakie spowodował spadający z nieba samolot. Najbardziej poruszył 

mnie widok osobistych rzeczy nieszczę-snych pasażerów: porozrywane walizki, z widocznymi w środku prezentami w świątecznych opakowaniach, leżące przy ciałach egzemplarze Biblii...”. 
Brązowa walizkaHeathrow, godz. 18.25: samolot Pan Am, rejs numer 103 do Nowego Jorku, wzbija się w powietrze. O godz. 19 jest już nad Szkocją. O godz. 19.03 potężna eksplozja rozrywa kadłub. Ginie 270 osób – 243 pasażerów, 16 członków załogi i 11 mieszkańców domów, na które spadła płonąca maszyna. Wśród ofiar dominują Amerykanie (179) i Brytyjczycy (31). To największy i najtragiczniejszy w skutkach akt terroru aż do dnia 11 września 2001 r.Prowadzący śledztwo nie wykluczają, że zapalnik czasowy nastawiono tak, by bomba wybuchła dopiero wtedy, gdy samolot bę-dzie już nad oceanem. To znakomicie utrud-niłoby dochodzenie. Stało się jednak inaczej, ślady materialne i dowody nie zniknęły w morzu, ale siła eksplozji i wysokość, na której znajdował się jumbo jet, sprawiły, że jego szczątki zostały rozrzucone na wielkim 

 Po 30 latach wciąż nie 
ma pewności, czy 
skazany na dożywocie 
Libijczyk podłożył 
bombę w samolocie 
Pan Am

Teresa Stylińska

Zagadka Lockerbie
 1988 r. / Bomba na pokładzie boeinga 747

Abdelbaset al-Megrahi, 
główny oskarżony  
FOT. GETTY IMAGES
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obszarze – 845 mil kw., czyli ponad 2 tys. km kw. Mimo to zdołano je zebrać, poskładać i przebadać, i to tak skrupulatnie, że docho-dzenie w sprawie Lockerbie uchodzi za maj-stersztyk, wzór postępowania po katastro-fach lotniczych. Co jest tym ciekawsze, że prowadzili je wspólnie partnerzy zupełnie odmiennego kalibru – lokalna policja z Dum-fries and Galloway (najmniejsza jednostka policyjna w Wielkiej Brytanii) oraz potężne amerykańskie FBI.Istotnie, trudno nie podziwiać docie-kliwości i determinacji śledczych. Rezul-tatem ich żmudnej pracy było precyzyjne ustalenie, jakiego rodzaju bomba wybu-chła w samolocie i gdzie się znajdowała. Jedyna wątpliwość, do dziś nierozwiana w sposób ostateczny, dotyczy tego, jak dotarła na pokład. Jak się okazało, bombę skonstruowano z semtexu (nic dziwne-go, bo to ulubiony materiał wybuchowy terrorystów) i wyposażono w zapalnik czasowy produkcji szwajcarskiej firmy Mebo. Ładunek został włożony do radio-magnetofonu Toshiba, który następnie zawinięto w ubrania i zapakowano do brązowej walizki marki Samsonite.Bomba, według ustaleń śledczych, odbyła do Lockerbie bardzo długą podróż. Jej początek to maltańskie lotnisko Luqa, gdzie walizkę umiesz-czono w luku bagażowym maszyny linii Air Malta lecącej do Frankfurtu. Tam została przeładowana do samolotu do Londynu; był to tzw. lot skomunikowany, o numerze 103A, dowożący pasażerów, którzy w Londynie mieli się przesiąść do samolotu Pan Am. Na Heathrow zatem walizkę przeładowano po raz drugi.Czy tak rzeczywiście było? Tego wła-śnie do końca nie wiadomo. Jest bowiem możliwe – choć sąd rozpatrujący później sprawę nie wziął tego pod uwagę – że walizka z bombą wcale nie przyleciała z Malty, lecz na Heathrow od razu została załadowana do jumbo jeta. John Bedford, jeden z pracowników obsługi baga-żowej, zeznał, że gdy wrócił do pracy po przerwie na herbatę, w kontenerze z bagażami do Nowego Jorku zauważył brązową walizkę, której wcześniej na pewno tam nie było. Inni przesłuchiwani opowiadali, że pomieszczenia z bagażami na Heathrow nie były należycie strzeżo-ne, a zatem zamachowcy mogli przemycić bombę bez większego trudu. Zdaniem tych, którzy wątpią w rzetelność docho-dzenia, te tropy należało potraktować poważnie. Tak się jednak nie stało.

Techniczny, nazwijmy to, aspekt przeprowadzenia zamachu to tylko jeden z wielu wątków wymagających przeba-dania, w dodatku chyba nie najtrudniej-szy. Samolot Pan Am stał się celem ataku w czasie, gdy europejskie grupy terrory-styczne – Czerwone Brygady, RAF, IRA – powoli przymierzały się do wygaszenia działalności, za to organizacje bliskow-schodnie szalały w najlepsze. Ameryka nadal była wrogiem numer jeden, zniena-widzonym „wielkim szatanem”, a Wielka Brytania w tej roli ustępowała jej tylko troszeczkę. Terroryści nie byliby jednak skuteczni, gdyby nie korzystali z pomocy wrogich Ameryce krajów regionu – Ira-ku, Libii, Syrii, Iranu. A one także miały swoje powody. Władze libijskie pałały żądzą zemsty za bombardowania Try-polisu i Bengazi przeprowadzone przez Amerykanów wiosną 1986 r. w odwecie za zorganizowany przez Libię parę tygo-dni wcześniej zamach na zachodniober-lińską dyskotekę La Belle, gdzie wśród ofiar było wielu żołnierzy amerykań-skich. Iran z kolei groził Ameryce srogim odwetem za zestrzelenie przez krążow-nik „Vincennes”, stacjonujący w Zatoce Perskiej, irańskiego samolotu wiozącego pielgrzymów do Mekki. W następstwie ewidentnej pomyłki – samolot wzięto za nadlatującą rakietę – zginęło 290 osób.
Libijczycy  
na MalcieŚledczy poruszali się więc w praw-dziwym gąszczu wydarzeń, powiązań, 

motywów i interesów. Dodajmy do tego szukanie przyczyny zamachu wśród pasażerów. Czy leciał nim może ktoś, kto mógłby być celem zamachu? Okazało się, że tak. Trop południowoafrykański wiązał się z obecnością Bernta Carlssona, komisarza ONZ ds. Namibii, który leciał do Nowego Jorku na podpisanie porozu-mienia w sprawie niepodległości tej pro-wincji. Motyw był, bo w RPA oderwanie Namibii było dla wielu nie do przyjęcia. Na domiar złego delegacja RPA, która miała lecieć tym samym samolotem, zmieniła rezerwację na wcześniejszy rejs tego samego dnia.Na drugi ślad naprowadziła śledczych obecność czterech agentów CIA, którzy na Bliskim Wschodzie sprawdzali donie-sienia, że pracujący na miejscu funkcjo-nariusze agencji mogą być zamieszani w przemyt narkotyków. Podobno w ra-porcie mieli ujawnić, jaka jest skala tego procederu. Badanie obu tropów niczego jednak nie dało.Do ostatecznych konkluzji dopro-wadziło śledczych przeanalizowanie wszystkiego, co wiązało się z przygoto-waniem bomby i dostarczeniem jej na pokład samolotu Pan Am. Stwierdzono przede wszystkim, że ubrania, w które zawinięto radiomagnetofon, zostały ku-pione na Malcie, a to pociągnęło za sobą kolejne odkrycia. Zeznania Tony’ego Gau-ciego, właściciela sklepu z ubraniami, po-zwoliły zidentyfikować nabywcę. Okazał się nim Libijczyk Abdelbaset al-Megrahi, agent służb specjalnych odpowiedzialny za kwestie bezpieczeństwa w Libyan Arab Airlines. Jego współpracownikiem był Al-Amin Chalifa Fhimah, szef biura 
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LAA na Malcie. Z racji swej funkcji mógł on swobodnie poruszać się po lotnisku.Tak oto o zorganizowanie zamachu oskarżona została Libia Muammara Kadda-fiego. Jednak choć w 1991 r. w związku z tym nałożono na nią sankcje, to dopiero osiem lat później władze libijskie zgodziły się wydać obu agentów, zastrzegając, że nie mogą oni stanąć przed sądem w Wielkiej Brytanii, ściślej – w Szkocji. Jak ich wobec tego osądzić, wymyślił Robert Black, profesor prawa na uniwersytecie w Edynburgu. Black zaproponował, by proces odbył się na neutralnym gruncie, ale zgodnie z prawem szkockim. Na ów neutralny grunt wy-brano dawną bazę wojskową Camp Zeist w Holandii. Tam odbył się proces, który w styczniu 2001 r. zakończył się skaza-niem tylko Al-Megrahiego – na dożywocie. Chalifa Fhimah został uniewinniony.
PomyłkaOd tej chwili jednak wydarzenia zaczęły toczyć się w sposób, jakiego nikt nie był w stanie przewidzieć. Apelację  Al-Megrahiego sąd odrzucił, on sam został przewieziony do więzienia w Szkocji i na tym, zgodnie z powszech-nymi zasadami, sprawa powinna się była zakończyć. Tymczasem wkrótce potem sąd w Szkocji zgodził się na rozpatrzenie jeszcze jednego odwołania, niedwu-znacznie sugerując, że wyrok skazujący może być pomyłką. Zanim doszło do nowego procesu, Al-Megrahi został jednak zwolniony z więzienia z przyczyn humanitarnych i, co więcej, przewieziony do Libii. Cierpiał bowiem na raka pro-staty i, zdaniem lekarzy, miał przed sobą nie więcej niż trzy miesiące życia. Ten czas, zdaniem sądu, powinien spędzić z bliskimi.Tutaj otwiera się bodaj najciekaw-szy, a na pewno najbardziej tajemniczy rozdział całej tej historii. Zanim jeszcze w sierpniu 2009 r. Al-Megrahi wrócił do Trypolisu, w Wielkiej Brytanii zawiązał się komitet Justice for Megrahi (Spra-wiedliwość dla Al-Megrahiego). Jego członkowie nie mają żadnych wątpliwo-ści, że Libijczyk jest niewinny. Skoro tak, konieczne jest wznowienie dochodzenia, znalezienie prawdziwych sprawców i ich 

ukaranie. Skazanie człowieka, który z za-machem nie ma nic wspólnego, chroni winnych i urąga pamięci ofiar tragedii.Komitetu nie stworzyli jednak, jak można by było sądzić, ani przyjaciele, ani mocodawcy Al-Megrahiego. To inicjatywa krewnych brytyjskich ofiar tragedii (Ame-rykanie nie mają zastrzeżeń do wyroku), a także specjalistów, wśród których jest też prof. Robert Black. Na czele komitetu stoi 80-letni dziś lekarz Jim Swire, który nad Lockerbie stracił córkę Florę. Swire zaoferował część odszkodowania, jakie otrzymał od Libii, na pomoc prawną dla Al-Megrahiego, odwiedzał go zarówno w szkockim więzieniu, jak i przed jego śmiercią w domu w Libii (Al-Megrahi zmarł w 2012 r.). I podkreślał, że nigdy by tego nie zrobił, gdyby nie był absolutnie przekonany o jego niewinności.Równie wymowne jest zaangażowa-nie prof. Blacka. Jako prawnik bardzo krytycznie ocenia wyrok z Camp Zeist, wydany, jak podkreśla, na podstawie bardzo słabych materiałów dowodowych. „Od stu lat nie było w Szkocji równie nie-chlubnej pomyłki sądowej” – powiedział 

dziennikowi „The Scots-man”. Wielu specjalistów zresztą zarzuca sądowi, że dziwnie traktował dowo-dy i zeznania, akceptując jedne (np. to, że Tony Gauci rozpoznał Al-Megrahiego jako nabywcę ubrań, choć mógł się zasugerować jego wcześniej publikowanym zdjęciem), a lekceważąc na przykład informacje o braku dozoru nad bagażami na Heathrow.  
Prawda po latach?Czy wyrok mógł być pomyłką? Przecież Libia w liście do Rady Bezpie-czeństwa ONZ przyznała się do zorga-nizowania zamachu (choć przy innych okazjach niezmiennie temu zaprzeczała), a rodzinom ofiar wypłaciła wysokie odszkodowanie (łącznie ponad 2 mld dol.). Spekulacje i wyjaśnienia, oparte na przeciekach i sekretach zdradzanych podczas poufnych spotkań, sprowadzają się do stwierdzenia, że obie strony miały w tym istotny interes. Libia – bo pragnę-ła uzyskać zniesienie sankcji, a droga do tego prowadziła przez uznanie winy za Lockerbie. A USA i Wielka Brytania – bo musiały oszczędzić Iran i Syrię, choć były one najbardziej podejrzane jako patroni najgroźniejszych grup terrorystycznych. Nie można ich było oskarżyć, bo były potrzebne jako przeciwwaga dla sadda-mowskiego Iraku, w którym widziano największe zagrożenie, a w dodatku oskarżenie oznaczałoby wyrok śmierci dla zakładników przetrzymywanych w Libanie przez Hezbollah. A opinia pu-bliczna czekała na znalezienie winnych. Wśród specjalistów przeważa prze-konanie, że sprawcą zamachu mógł być Egipcjanin Mohammed Abu Talb z Ludo-wego Frontu Wyzwolenia Palestyny-Do-wództwa Generalnego, mieszkający na stałe w Szwecji. Dwa miesiące wcześniej Talb był na Malcie, a podczas rewizji w jego mieszkaniu w Uppsali znaleziono kalendarz, w którym datę 21 grudnia obwiedziono kółkiem. Na Abu Talba jako na sprawcę wskazują również autorzy raportu sporządzonego parę lat temu przez londyńskie biuro śledcze Forensic Investigative Associates. Czy teraz, po  30 latach, da się to jeszcze udowodnić?   © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Muammar Kaddafi FOT. WIKIMEDIA COMMONS
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M
ój Boże, zmarł Tadeusz Ki-sielewski. Ta wiadomość uderzyła mnie jak cios obuchem. Okazuje się, że nie tylko życie bywa przewrotne. Czasami przewrotna bywa również śmierć. Kiedy rozmawialiśmy o Nim w gronie wspólnych przyjaciół, żartowaliśmy, że Tadzio przeżyje nas wszyst-kich. Mimo poważnej choroby – na którą cierpiał od wielu, wielu lat – Tadeusz Kisielew-ski szedł przez życie jak czołg. Pisał kolejne książki, artykuły, tryskał pomysłami i energią. Miał tyle planów, projektów. Żaden z nich nie zostanie już zrealizowany. Od czego zacząć wspo-mnienie o panu Tadeuszu? Może od początku. Był rok 2005. A więc – choć trudno w to uwierzyć – szmat czasu. W ręce wpadła mi wówczas książka „Zamach” poświęco-na śmierci gen. Władysława Sikorskiego.Pamiętam, że czytałem ją z wypiekami na twarzy przez całą noc. To była po prostu rewelacja! Śmiałe tezy, mocne, rzeczowe argumenty i wart-ka, niezwykle wciągająca narracja. Bez nudziarstwa, nieznośnego patosu i morali-zatorstwa. A więc styl rzadko spotykany u naszych autorów historycznych. Nic dziwnego, że „Zamach” szturmem zdobył ówczesne listy bestsellerów. A ja kilka dni po przeczytaniu książki siedziałem w pociągu i jecha-łem do Krakowa na spotkanie z Tadeuszem Kisielewskim. To oczywiście on był autorem „Zamachu”. Spotkaliśmy się w jego mieszkaniu, gdzie przez kilka godzin opowia-dał mi o kulisach katastrofy gibraltarskiej.

Efektem tego spotkania był wywiad, który ukazał się w „Rzeczpospolitej”. To był początek naszej znajomości. Przez kolejne 13 lat pisaliśmy do siebie, spotykaliśmy się w Krakowie, ja pochłaniałem Jego kolejne książki. „Zabójcy”, „Zatajony Katyń”, „Przesmyk Suwalski” czy najnowszą – „Uwaga! Szpieg”. Ta ostatnia ukazała się raptem kilka tygodni temu…Jaki był Tadeusz Kisielewski? Przede 

wszystkim był świetnym pisarzem. Pan Tadeusz miał to „coś”, co pozwalało mu nawet najcięższe tematy „sprzedawać” szerokiej rzeszy czytelników. I w ten sposób popularyzować historię. Przede wszystkim jednak był dobrym człowiekiem. Kimś, kogo w swobodnej rozmowie określa się na ogół mianem „równego gościa”.Zawsze życzliwy – nigdy nieprzyjemny ani agresywny. Zawsze otwarty na cudze po-

glądy i nowe hipotezy. Zawsze chętny do dzielenia się swoim doświadczeniem i materia-łami. Niezwykłe wrażenie robił również jego wygląd. Co tu dużo pisać – pan Tadeusz był oryginałem. Przypominał trochę profesora-wynalazcę z serii filmów „Powrót do przyszłości”. Rozwiany siwy włos, okulary w grubych oprawkach, charakterystycz-na dżinsowa kurtka i nieod-łączna paczka papierosów w kieszeni. Takiego go zapamiętałem. Stoi przed budynkiem Uniwer-sytetu Jagiellońskiego i – oto-czony grupką fanów – spiera się o jakiś arcyważny szczegół katastrofy gibraltarskiej. Sypie nazwiskami, cyframi, wylicza trajektorię lotu… Ludzie stoją zasłuchani. Gibraltar. To była sprawa, której poświęcił się całym sercem. To była sprawa jego życia. Nie da się przecenić olbrzymich zasług Tadeusza Kisielewskiego dla wyjaśnienia katastrofy z 1943 r. To dzięki jego książkom polskie władze zdecydowały się na wznowienie śledztwa, ekshumację Sikorskiego i kilku innych pasażerów liberatora. Tadeusz Kisielewski nie żyje. Ja straciłem ważną dla siebie osobę, a polski rynek książki historycznej jednego z najlepszych autorów. Czy-telnicy „Historii Do Rzeczy” już nigdy nie przeczytają Jego artykułu. Ja nigdy nie dostanę e-maila zaczynającego się od sakramentalnego „Panie Piotrze”, pisanego wściekle błękitną czcionką.Wraz ze śmiercią Tadeusza Kisielewskiego powstała wy-rwa, która nigdy nie zostanie wypełniona. Świeć, Panie, nad Jego duszą. Piotr Zychowicz

Pan Tadeusz 
(1950–2018)

Zmarł współpracownik „Historii Do Rzeczy”
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P
rzez dzisiejszą niepodległą Białoruś pro-wadzą szlaki turystyczne, na których znajdują się polskie pałace i dwory, pomniki i osierocone często cmentarze. Ziemia białoruska to ojczyzna Tadeusza Ko-ściuszki, Adama Mickiewicza, Stanisława Moniuszki i wielu innych wybitnych Polaków. Gdyby ktoś przekroczył 

polsko-białoruską granicę w Brześciu i udał się starym jeszcze wielkoksiążęcym traktem do Pińska, mniej wię-cej sześćdziesiąt parę kilome-trów dalej spotka przydrożną informację: „Majątek rodzinny Wysłouchów”. W miasteczku Pirkowicze znajdowała się posiadłość tego rodu. Miejsco-wi białoruscy krajoznawcy urządzili w ocalałym domu rodzinnym Wysłouchów skromne muzeum, upamięt-

niające dzieje tej rodziny, głęboko świadomej swego kresowego rodowodu oraz bliskich związków z narodem białoruskim.Rod Wysłouchów herbu Odyniec był jednym z najstar-szych rodów litewskich na Polesiu. Jego drzewo gene-alogiczne sięga XVI w. Opis wojska Wielkiego Księstwa Litewskiego z roku 1528 w rejestrze bojarów Ko-bryńskich wymienia dwóch Wysłouchów: Szymka i Jana. Wielu przedstawicieli tego rodu odegrało znaczącą rolę w historii Wielkiego Księstwa Litewskiego i Korony. Rodzina Wysłouchów była znana na Polesiu ze swej wyjątkowej postawy patriotycznej, co nie przeszkadzało w utrzy-mywaniu bardzo dobrych stosunków z chłopami bia-

łoruskimi. Antoni Wysłouch i jego trzej bracia brali udział w powstaniu styczniowym. Walczyli w oddziale Romualda Traugutta, co spowodowało zesłania i konfiskatę dwóch majątków. Ocalały jedynie Pir-kowicze. Wychowywano tam pieczołowicie dzieci w duchu patriotyzmu polskiego. W Pir-kowiczach bywali Romuald Traugutt i Eliza Orzeszkowa, z którymi przyjaźnili się Teo-filia i Antoni Wysłouchowie.W roku 1917 Pirkowicze znajdowały się pod okupacją niemiecką. Wichura wydarzeń wojennych i rewolucji bol-szewickiej boleśnie dotknęła również rodziny Wysłouchów. Jej część przewrót bolszewic-ki zastał w Kijowie, dokąd wyjechała w ramach ewaku-acji przeprowadzonej przez wojska carskie.  

Dramat rodu 
Wysłouchów

XX w. / Żołnierze, pisarze, naukowcy

 Tragedia września 1939 r. składała się 
z wielu rodzinnych dramatów. 
Jednym z nich były losy familii 
Wysłouchów 

Mikołaj Iwanow
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Rewolucja bolszewicka rozdzieliła dużą wielodzietną (ośmiu synów i córka) ro-dzinę Antoniego i Seweryny Wysłouchów. Jeden z braci (Witold – najstarszy) pozo-stał w bolszewickiej Rosji i do Polski już nigdy nie wrócił. Całe długie życie (zmarł w wieku 92 lat) przeżył jako nauczyciel wiejski na Ukra-inie. Antoni zginął w walce przeciwko bolszewikom jako kapitan w I Korpusie Pol-skim pod dowództwem gen. Józefa Dowbora-Muśnickiego. Czterech innych braci (Fran-ciszek, Seweryn, Stanisław i Bernard) walczyło w woj-sku polskim przeciwko Armii Czerwonej. Wszystkie dzieci Antonie-go i Seweryny Wysłouchów były niezwykle uzdolnione i zapisały się trwale w historii 

Polski oraz Białorusi, jako pisarze, nauczyciele, organi-zatorzy oświaty, inżyniero-wie i naukowcy. Szczególnie owocnie rodzina Wysłouchów pracowała na rzecz budo-wy niepodległego państwa polskiego w okresie między-wojennym, co ściągnęło na nią represje po upadku II Rzeczy-pospolitej we wrześniu 1939 r. 
W szponach 
NKWDAntoni  Wysłouch, mimo obaw rodziny o jego życie, nie opuścił Pirkowicz po nadejściu Armii Czerwonej we wrześniu 1939 r. Chociaż miał podstawy, aby obawiać się bolszewików, z którymi ze-tknął się w czasie wojny pol-sko-sowieckiej lat 1919–1920. W II Rzeczypospolitej był bo-wiem aktywnym politykiem, posłem na Sejm, działaczem samorządowym. Znany był z patriotycznej postawy. Początkowo wydawało się, że obawy były bezpodstaw-ne. Antoni przetrwał zimę 1939/1940 utrzymywany przez chłopów. Jednak na wiosnę został wywieziony przez NKWD i ślad po nim zaginął. Małgorzata Szejnert pisała, że po wejściu do Pirko-wicz Armii Czerwonej oficer polityczny Armii Czerwonej zwołał zebranie chłopskie, na którym postawił pytanie: Co zrobić z „pomieszczykiem” (ziemianinem)? Odpowiedź była jednoznaczna. Zostawić go w spokoju, bo nikt nigdy na wsi nie doznał od niego żadnej krzywdy. Dlatego komuniści początkowo nie odważyli się represjonować Antonie-go. Aresztowało go dopiero kilka miesięcy później NKWD, podczas jednej z fal deportacji Polaków na Sybir. Bernard, syn Antoniego, również zginął w katowniach NKWD. Aresztowany został 

w Orsie na Wileńszczyźnie, gdzie był kierownikiem słyn-nej na całe Kresy Wschodnie szkoły rolniczej. Sprawa oko-liczności jego śmierci do dziś nie jest wyjaśniona. Praw-dopodobnie  jego nazwisko musi znajdować na tzw. liście białoruskiej, zawierającej do 6,5 tys. nazwisk osób skaza-nych na śmierć w ramach akcji katyńskiej i rozstrzelanych w Kuropatach. Do tej listy do dziś polscy, a także białoruscy badacze nie mają dostępu. Władze zarówno białoruskie, jak i rosyjskie zaprzeczają, że taka lista istniała. Los trzech innych synów Antoniego Wysłoucha był 

raczej szczęśliwy. Franciszek Wysłouch walczył w kampa-nii wrześniowej w szeregach Wojska Polskiego. Internowa-no go na Łotwie po zakończe-niu działań wojennych, skąd po dwóch miesiącach uciekł do formującej się armii pol-skiej we Francji. Był dowódcą konwoju statków przewożą-cych broń do Persji, szefem sztabu Ośrodka Zapasowego Armii Polskiej na Wschodzie. W szeregach II Korpusu gen. Władysława Andersa walczył pod Monte Cassino. Po wojnie pozostał w Wielkiej Brytanii. Do polskiej literatury wszedł jako „kronikarz poleski”, autor wspaniałych utworów: 

Seweryn Wysłouch z żoną, 
lata 30. XX w. FOT. ARCHIWUM AUTORA

Dwór Wysłouchów w Pirkowiczach 
FOT. DWORYPOGRANICZA.PL
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„Opowiadań poleskich” (1968), „Na ścieżkach Polesia” (1975) i „Ech Polesia” (1979). Mimo upływu lat książki te nie straciły na wartości. W latach 2012–2013 zostały wznowione przez wydaw-nictwo LTW. Część z nich wydano również na Białorusi ze względu na ich wartość poznawczą i historyczną. Stanisław Wysłouch był ostatnim gospodarzem Pirko-wicz. Udało mu się wydostać z terenów okupowanych przez Armię Czerwoną. Po wojnie był wieloletnim zasłużonym pracownikiem Instytutu Eko-nomiki Rolnej w Warszawie. Żył 90 lat. W latach 80. napisał kronikę rodzinną, która sta-nowi wyjątkowo cenne źródło informacji dla dzisiejszego pokolenia członków rodziny, a także dla naukowców zarów-no w Polsce, jak i na Białorusi. 
Rzecznik 
BiałorusinówLedwo uszedł z życiem syn Antoniego – Seweryn Wysłouch. Od połowy lat 20. mieszkał w Wilnie. Zrobił tam błyskotliwą karierę nauko-wą i polityczną. Po zajęciu miasta przez Armię Czerwoną, jako aktywny polityk, radny Wilna, jeden z działaczy partii demokratycznej, znalazł się na celowniku sowieckich służb specjalnych. NKWD poszukiwało go również jako rzekomego współpracownika II Oddziału Sztabu Głównego. Seweryn Wysłouch był wice-dyrektorem Instytutu Spraw Narodowościowych, finanso-wanego częściowo ze środków Ministerstwa Spraw Wojsko-wych. Wśród absolwentów tego instytutu było wielu oficerów Korpusu Ochrony Pogranicza i II Oddziału.Szczególne zainteresowa-nie sowieckich służb specjal-nych osobą wileńskiego uni-

wersyteckiego naukowca nie było przypadkowe. Uosabiał sobą i swoimi pracami pomysł realizacji białoruskiej idei w sojuszu z Polską. W swoich pracach pokazywał zgubność dla Białorusinów rozwoju tożsamości narodowej na podstawie idei komunistycz-nych. Próbował wypracować skuteczne metody tworzenia polsko-białoruskiej współ-pracy.W NKWD z pewnością wiedziano, że Seweryn Wysłouch w drugiej połowie lat 30. pracował na polecenie rządu nad nową koncepcją polityki polskiej w sprawie białoruskiej. Przygotowywał swą pracę nie do publikacji, lecz dla użytku wewnętrzne-go Rady Ministrów. Seweryn Wysłouch niewątpliwie był polskim patriotą i sumien-nym badaczem. Nie ukrywał swojego credo politycznego, polegającego na wspólnocie losów Polaków i Białorusi-nów, rdzennych mieszkańców wschodnich województw II Rzeczypospolitej, na nieod-łączności Kresów Wschodnich od Polski. Uważał, że droga do takiej wspólnoty musi pro-wadzić przez poszanowanie praw obywatelskich Białoru-sinów, ich całkowite równo-uprawnienie i traktowanie jako równorzędnych partne-rów w budowie niepodległej Rzeczypospolitej wielu naro-dów. Wybór między wspól-nym z Polakami państwem a niepodległą Białorusią miał należeć do samych Białoru-sinów.  Będąc czynnym politykiem, Seweryn Wysłouch aktywnie i skutecznie pomagał organi-zacjom białoruskim w Wilnie, wspierał Białorusinów w obro-nie ich kultury, szkolnictwa i rozumiał jak mało kto w Pol-sce ich dążenia do uświado-mienia narodowego. Twierdził, że zagwarantowanie Białoru-sinom elementarnych swobód obywatelskich przez władze 

II Rzeczypospolitej może się stać najbardziej skuteczną bronią przeciwko wzrostowi nastrojów prokomunistycz-nych na wsi białoruskiej. Znamienne jest również to, że NKWD, poszukując Wysłoucha w Wilnie w latach 1939 i 1940, nie bez podstaw traktowało jego poglądy na sprawę bia-łoruską jako o wiele bardziej niebezpieczne dla komunistów niż otwarcie białoruskofobicz-ne poglądy niektórych pol-skich skrajnych narodowców.Wysłouch stał się jednym z czołowych publicystów wileńskiej liberalnej gaze-ty „Kurier Wileński”. Na jej 

łamach regularnie pojawiały się jego komentarze, głównie dotyczące stosunków narodo-wościowych w II Rzeczypo-spolitej. Nie tylko jednak one. Już pod koniec lat 20. Wysło-ucha coraz bardziej zajmowało badanie systemu totalitarnego Związku Sowieckiego i istoty stalinizmu. Jego komentarze oraz artykuły prasowe na ten temat nie pozostawiają wąt-pliwości co do jego zdecydo-wanie antykomunistycznych poglądów. Jest to warte pod-kreślenia, gdyż prasa endecka nieraz oskarżała go o sympa-tie prokomunistyczne, a nawet o współpracę z komunistami. W rzeczywistości podsta-wą podobnych oskarżeń był krytyczny stosunek Wy-słoucha do polskiej polityki narodowościowej, która spychała białoruski ruch narodowy w II Rzeczypospoli-tej w objęcia komunistów. Tej tematyce Seweryn Wysłouch poświęcił jedną z pierwszych publikacji sowietologicznych pt. „Rola Komunistycznej Partii Zachodniej Białorusi w ruchu narodowym Biało-rusinów w Polsce”. Książka ukazała się w 1932 r. i do dziś nie straciła wartości poznaw-czej i naukowej. Unikatowość postawy Se-weryna Wysłoucha polegała przede wszystkim na tym, że w jego politycznym credo harmonijnie współistniały antykomunizm i probiało-ruskość. Dla Polski między-wojennej charakterystyczne zaś było to, że prawie zawsze antykomunizm i antybia-łoruskość szły w parze. Dla Wysłoucha i stosunkowo nielicznej grupy polskiej inte-ligencji wileńskiej, skupionej wokół Stefana Ehrenkreutza (dwukrotnego senatora i ostatniego rektora Uniwer-sytetu Stefana Batorego), do której należał Wysłouch, polska racja stanu i zapewnie-nie Białorusinom wszystkich swobód obywatelskich były 
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pojęciami nierozerwalnymi. Wysłouch niejednokrotnie pisał, że komunizm jest nie-bezpieczny zarówno dla Po-laków, jak i dla Białorusinów, a Międzynarodówka Komuni-styczna próbuje wykorzystać Białorusinów oraz ich dążenia niepodległościowe do destabi-lizacji Polski.
Dwaj 
przyjacielePraca w Instytucie Na-ukowo-Badawczym Europy Wschodniej, wykłady dla stu-dentów szkoły sowietologicz-nej miały również dla Wysło-ucha wątek osobisty. Jednym z założycieli instytutu i szkoły był bowiem jego przyjaciel – Stanisław Swianiewicz, wybitny polski naukowiec, sowietolog, badacz gospodar-ki Rosji sowieckiej, późniejszy jedyny ocalały spośród tych, których przywieziono do Lasu Katyńskiego. Przyjaźń Wysło-ucha i Swianiewicza wynikała z sympatii osobistych, lecz przede wszystkim ze zbież-ności, a nawet z identyczno-ści poglądów politycznych, w tym również na sprawy narodowościowe. Obaj, będąc szczerymi patriotami, aktyw-nie zwalczali skrajne polskie postawy nacjonalistyczne, obaj występowali niejedno-krotnie w obronie interesów mniejszości narodowych. Co więcej, nieraz pisywali wspól-nie, zwłaszcza wtedy, kiedy chodziło o rzeczy o zasadni-czym znaczeniu dla każdego z nich. Po ponownym wejściu Armii Czerwonej do Wilna latem 1940 r. NKWD znów szukało Wysłoucha. Musiał wyjechać do niemieckiej strefy okupacyjnej. Osiadł w Kraju Warty (Warthegau) i pracował w majątku Folusz. Był zmuszony na jakiś czas rozłączyć się z żoną, która 

przebywała w Łodzi. Po woj-nie Seweryn Wysłouch po-czątkowo zamieszkał w Ło-dzi, gdzie został zatrudniony na miejscowym uniwersy-tecie. Do Wrocławia przybył w 1946 r. Był kierownikiem Katedry Historii Państwa i Prawa Polskiego. W latach 1947–1952 piastował funkcję prorektora Uniwersytetu Wrocławskiego, kierownika Zespołu Katedr Historycz-no-Prawnych, dziekana Wydziału Prawa w latach 1956–1958. Był współorga-nizatorem „Wystawy Ziem Odzyskanych i Instytutu Śląskiego” w Opolu. Zmarł przedwcześnie w wieku 68 lat. Seweryn Wysłouch był jednym z wybitnych przed-stawicieli rodziny Wysło-uchów, wyróżniającej się na Polesiu akceptacją wielokul-turowości, panującą w domu atmosferą intelektualną, przesiąkniętą duchem patrio-tyzmu polskiego, tolerancji religijnej oraz narodowo-ściowej. Te i inne szlachetne cechy tej rodziny stanowiły główną przyczynę jej tragedii w latach 1939–1941. Władze sowieckie właśnie te cechy uznawały za zagrożenie dla stalinowskiego systemu totalitarnego. Jednocześnie te same cechy pomogły niektórym członkom tej rodziny przeżyć czerwoną nawałę i zapisać się trwale w historii swoją działalnością oraz swymi osiągnięciami. Nowe pokolenie rodziny Wy-słouchów z sukcesem konty-nuuje tę piękną tradycję. Jako przykład przytoczmy karierę wybitnego współczesnego amerykańskiego i polskiego fizyka Bolesława (Bolka) Wysłoucha, który stoi na czele Katedry Fizyki Jądrowej i Doświadczalnej w czołowej amerykańskiej instytucji na-ukowej MIT (Massachusetts Institute of Technology).  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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B
erek Joselewicz, inicjator utworzenia pułku żydow-skiego w czasie insurekcji kościuszkowskiej, w Le-gionach Dąbrowskiego we Włoszech bił się z tym samym feldmarszałkiem Suworowem, który wytracił jego, Berkowych ochot-ników w rzezi Pragi. Służył dalej pod 

rozkazami gen. Karola Kniaziewicza w Legii Naddunajskiej i wziął udział w słynnym zwycięstwie nad Austria-kami pod Hohenlinden w 1800 r. Kiedy sześć lat później nastąpił kres ostatków legionowej formacji, chciał wstąpić do armii francuskiej. Usłyszawszy jednak o tworzeniu wojska polskiego w części kraju oswobodzonej spod władzy 

pruskiej, rzucił wszystko i wrócił do ojczyzny. Zdążył wziąć udział w walkach 1807 r. z Prusakami i Rosjanami, za co odznaczono go Krzyżem Virtuti Militari. W wojnie Księstwa Warszawskiego z Austrią w 1809 r. był szefem szwadro-nu 1. Pułku Strzelców Konnych i poległ jako jeden z bohaterów tej wojny pod Kockiem, w walce z huzarami węgierski-mi w służbie austriackiej.
Józef – syn Berka„Oto pierwszy Żyd polski, który po-kazał swym współwyznawcom – drogę honoru i dał przykład bohaterskiego oddania w służbie dla Ojczyzny” – pi-sano w czasopiśmie „Monitor”, kreśląc 

 Walczyli w żydowskich strażach miejskich 
i pułkach jazdy, odznaczyli się jako oficerowie 
oraz lekarze. Przelewali krew razem z Polakami

Marek Gałęzowski

Żydzi  
w powstaniu 1831

Listopad/ Polski żołnierz starozakonny

Jan Rosen „Bitwa pod Stoczkiem” FOT. WIKIPEDIA
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jak gdyby testament tego oficera wojska polskiego i pierwszego Żyda odznaczo-nego najwyższym polskim orderem wojennym. Przykład Berka Joselewicza, jakkolwiek w opisanym czasie odosob-niony, miał pociągnąć swoim wzorem niemało naśladowców. Po raz pierwszy od upadku Rzeczypospolitej – podczas powstania listopadowego.Udział Żydów w tym zrywie narodo-wym kojarzony jest przede wszystkim z rycinami, przedstawiającymi członków pomocniczych formacji wojskowych – Gwardii Narodowej i utworzonych w Warszawie Gwardii Miejskiej Staro-zakonnych i Straży Bezpieczeństwa. Pierwsza z tych formacji, zorganizowa-na dopiero 14 sierpnia 1831 r., liczyła 1098 ludzi i wzięła udział w obronie stolicy niespełna trzy tygodnie póź-niej. Jednak w czasie powstania Żydzi byli obecni także na polach bitewnych. W każdym pułku liniowym armii polskiej służyło ochotniczo od kilku do kilku-nastu obywateli Królestwa Polskiego wyznania mojżeszowego.Wyróżnili się wśród nich m.in.: Mojżesz Orłowski, Jakow Menachim z 5. pp, Leon Stauman z 5. Pułku Strzel-ców, por. Samuel Czyż, Rubin Goldberg. Kilku odznaczono Virtuti Militari V klasy, m.in. Michała Landaua, wielu – krzyżami za waleczność. Do stopnia generalskie-go mianowano płk. Jana Krysińskiego, dawnego legionistę Jana H. Dąbrowskie-go, oficera Armii Księstwa Warszaw-skiego, w 1831 r. komendanta twierdzy w Zamościu. Wiosną odznaczył się on w zwycięskim wypadzie na Uściług, któ-ry załoga Zamościa przeprowadziła pod jego komendą, za co otrzymał właśnie wspomniany awans generalski.W szeregach powstańczych stanął również dziedzic idei płk. Joselewicza – jego jedyny syn – mjr Józef Berkowicz. Był on weteranem wojny z Austriakami 1809 r. i wyprawy Napoleona na Rosję, w kor-pusie polskim ks. Józefa Poniatowskiego. Rany odniesione w tej ostatniej kampanii okupił kalectwem i koniecznością dymisji z wojska. Przez następne lata pracował w służbie leśnej, lecz kiedy wybuchło powstanie, natychmiast zgłosił do niego akces ze swoim starszym synem, 17-letnim Leonem. Na tym się nie skończyło.W grudniu 1830 r. Berkowicz ogłosił odezwę do Żydów, wzywając do two-rzenia ochotniczych oddziałów po-wstańczych. Pomysł ten nie spotkał się 

z poparciem i doprowadził do konfliktu między Berkowiczem a Nadzorem Bożni-czym w Warszawie. Nie jest pewne, na ile niepowodzenie inicjatywy Berkowicza wynikało z jego własnej winy, braku talentów organizacyjnych i braku po-pularności zarówno wśród Polaków, jak i Żydów, na co zwraca uwagę na podsta-wie źródeł współczesnych jego biograf-ka, a na ile niedostateczne wsparcie ze strony władz polskich i brak zaintereso-wania społeczności żydowskiej, co rów-nież znajduje potwierdzenie źródłowe. Niemniej w końcu stycznia 1831 r. akcja Berkowicza dała około setki ochotników. Wśród nich pojawia się także nazwisko Józefa Aronowicza. Nie był to jednak chyba ten, który blisko 40 lat wcześniej w czasie insurekcji kościuszkowskiej wraz z Berkiem Joselewiczem zakładał pułk żydowski, a o którym – w przeci-wieństwie do Berka – nie wiemy nic.

Tymczasem Józef Berkowicz i zwerbo-wani przezeń ochotnicy w lipcu 1831 r. uczestniczyli w wyprawie na Litwę w oddziale gen. Samuela Różyckiego. Po walkach z Rosjanami, m.in. pod Drohi-czynem i Siemiatyczami, gen. Różycki dotarł do Puszczy Białowieskiej, gdzie uznał się za zmuszonego do odwrotu. Berkowicz służył dalej w jego oddziale i wziął udział w zwycięskiej bitwie pod Iłżą na Kielecczyźnie 9 sierpnia, a miesiąc później pod Chotczą Górną i Lipskiem. W końcu września, już po upadku War-

szawy, przeszedł z Różyckim granice Rzeczypospolitej Krakowskiej, po czym udał się na emigrację do Francji.Nie zawsze jednak chęć przystą-pienia Żydów do powstania spotykała się z pozytywnym odzewem Polaków. Szczególnie negatywną rolę odegrał w tej sprawie minister wojny Franciszek Morawski, który odmówił przyjęcia do wojska grona żydowskich weteranów armii Księstwa Warszawskiego, m.in. Berka Chwata (dziada oficera I Brygady Legionów Polskich Jana Prota), Józefa Wajsbluma oraz Warszawskiego (imię nieznane). Stanowisko Morawskiego, który był przekonany, że wojsko polskie powinno składać się wyłącznie z Pola-ków, stało w całkowitej sprzeczności z ideą sformułowaną przez Tadeusza Kościuszkę, który – jak pisała Maria Ja-nion – „przynależność narodową uważał za sprawę lojalności politycznej, a nie języka, pochodzenia etnicznego i religii”. Wszak to szlachetnemu Naczelnikowi skarżył się Berek Joselewicz, kiedy w cza-sie służby w Legii Naddunajskiej spotkał się ze złym traktowaniem z powodu swojego pochodzenia.
Kawalerowie VMNajwyżsi stopniem oficerowie Armii Królestwa Polskiego pochodzenia żydowskiego wywodzili się z rodzin frankistowskich, które przyjęły katoli-cyzm. Wybijał się wśród nich gen. Jakub Lewiński z rodziny Levy, która w 1806 r. przeszła na katolicyzm. Weteran napole-oński wstąpił do wojska polskiego w do-bie Księstwa Warszawskiego i w stopniu oficerskim uczestniczył w odparciu najazdu Austrii, później zaś w wojnie z Rosją. Za udział w bitwie pod Borodino otrzymał Legię Honorową. Później pod komendą ks. Poniatowskiego bił się pod Lipskiem, odznaczony za męstwo Krzy-żem Virtuti Militari, a w końcu w obronie Francji w 1814 r.W czasach Królestwa Polskiego gen. Lewiński był szefem sztabu korpusu jaz-dy. W powstaniu listopadowym pozostał na tym stanowisku i współpracował z głównym strategiem powstańczym gen. Ignacym Prądzyńskim, który – krytyczny wobec generalicji powstania listopadowego – zasługi Lewińskiego dla sprawy powstańczej oceniał bardzo wysoko. W kampanii 1831 r. odznaczył 

Żydowska Straż Bezpieczeństwa, grafika 
Fryderyka Krzysztofa Dietricha FOT. WIKIPEDIA
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się w wielu bitwach, m.in. pod Liwcem, po której jego mundur ozdobił kolejny, tym razem Złoty Krzyż Virtuti Militari, pod Nurem i w przegranej pod Ostrołęką, wreszcie został szefem sztabu obrony Warszawy. Należał do nielicznych w do-wództwie powstańczym przekonanych zwolenników kontynuowania walki. Po klęsce przeszedł granicę pruską, wkrótce jednak wrócił do kraju, „nie przyjął od rządu carskiego żadnego wsparcia, nato-miast uzyskał posadę przy budowie dróg, zapewniającą mu skromną egzystencję” – pisał Tadeusz Godlewski. W następnych latach położył wielkie zasługi w budowie dróg w Królestwie, wspierał finansowo liczne polskie inicjatywy kulturalne, takie jak wydawnictwo Biblioteka Warszawska i Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych, w którego założeniu brał udział.W sędziwym już wieku jeszcze raz odegrał rolę w życiu narodowym. Kiedy po słynnym pogrzebie pięciu poległych w demonstracji patriotycznej w kwiet-niu 1861 r. władze rosyjskie powołały Delegację Miejską jako autonomiczną władzę warszawską, widzimy w niej tego weterana wojen napoleońskich i powstania 1831 r. Przez pewien czas był nawet wiceprzewodniczącym Delegacji, a Aleksander Wielopolski rozpatrywał ponoć jego kandydaturę na stanowisko szefa resortu spraw wewnętrznych w odnowionej Radzie Stanu Królestwa Polskiego. Upadła ona, ponieważ Lewiń-ski stanowczo domagał się wycofania armii rosyjskiej z Królestwa i utworzenia wojska polskiego. Ustąpił ze wszystkich zajmowanych godności wkrótce po wy-buchu powstania styczniowego. Ostatnie lata życia spędził w swoim majątku ziemskim.W służbie medycznej armii powsta-nia listopadowego liczącej 993 osoby było 43 Żydów – m.in. Leon Szancer, odznaczony Virtuti Militari za bitwę pod 

Ostrołęką, Wilhelm Wolfson, Jeheskiel Rozbażan, zesłany po klęsce do Kazania, a z młodszych wiekiem Adam Pająk, chi-rurg, absolwent Uniwersytetu Warszaw-skiego. Lekarze żydowscy szczególnie odznaczyli się podczas największej bitwy powstania pod Olszynką Grochowską w lutym 1831 r. Z pomocą rannym w tej bitwie spieszyli także cywile żydow-scy, jak pisano w „Kurierze Porannym”, „chwalebnie przyczyniając się do obsługi rannych”.Wśród najwyższych stopniem lekarzy Żydów był Filip Lubelski. Ten absolwent uniwersytetu w Jenie w 1808 r. wstą-pił do Armii Księstwa Warszawskiego i wziął udział we wszystkich kolejnych kampaniach napoleońskich, za co został odznaczony Legią Honorową, za męstwo zaś w bitwie pod Lipskiem, w której był 

ranny – Virtuti Militari. Po upadku Napo-leona wrócił z resztkami armii polskiej do kraju i tu do 1827 r. służył jako lekarz w armii Królestwa Polskiego. Po dymisji z wojska praktykował w Płocku. Kiedy wybuchło powstanie, zgłosił się ochot-niczo do wojska i w stopniu pułkownika służył do końca walki, za swoje męstwo odznaczony Złotym Krzyżem Virtuti Militari. Mieszkał następnie wiele lat w Warszawie, jako starzec był świad-kiem wybuchu powstania styczniowego. We Francji pamiętano o jego zasługach z czasów wojen napoleońskich i siostrze-niec wielkiego cesarza, Napoleon III, przyznał weteranowi Order św. Heleny i wyznaczył mu pensję 600 franków rocznie. Pułkownik Filip Lubelski, który wyróżniał się wśród warszawskich Żydów tym, że nie nosił brody, zmarł w 1879 r.Chlubną działalność Lubelskiego kontynuował jego syn Wilhelm Szymon, urodzony rok po klęsce powstania listo-padowego. Związany jak ojciec z Warsza-wą, był wybitnym psychiatrą i higieni-stą. Od końca lat 50. XIX w. zajmował stanowisko ordynatora oddziału dla obłąkanych kobiet w Szpitalu Dzieciątka Jezus w Warszawie. Zasłużył się także jako filantrop i społecznik, m.in. pracując w szpitalu dla kalek, starców i sierot, prowadzonym przez Warszawskie To-warzystwo Dobroczynności. Lekarzem był także syn Wilhelma – Alfred, który jednak bardziej zasłynął jako kompozy-tor i tekściarz, autor piosenek kabareto-wych. Z kolei brat Alfreda – Mieczysław – okazał się utalentowanym rzeźbiarzem. Wśród jego dzieł był pomnik Legionisty, wzniesiony przed wojną w Warszawie, a po wojnie, na uchodźstwie w Wielkiej Brytanii, pomnik ku czci poległych lotni-ków polskich w Northolt. Jego wnuczka, a praprawnuczka Filipa Lubelskiego, została aktorką. To Krystyna Podleska, najbardziej znana ze swojej roli w „Misiu” Stanisława Barei.
„Polak 
starozakonny”Na polistopadowym uchodźstwie Żydzi uczestniczyli w inicjatywach poli-tycznych Adama Mickiewicza, który spo-śród elity Wielkiej Emigracji był chyba najbardziej przekonanym zwolennikiem 

Juliusz Kossak „Zaaresztowanie szpiega” FOT. ARCHIWUM

Jakub Lewiński, fotografia 
Karola Beyera FOT. WIKIPEDIA
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włączenia ich do walki o niepodległość Rzeczypospolitej. Zwolennikiem współ-pracy polsko-żydowskiej byli jednak również przywódca demokratycznego odłamu emigracji Joachim Lelewel i lider prawicy – książę Adam J. Czartoryski.„Gdym do mieszkania Lelewela drzwi otworzył i próg przekroczył, oczom moim takie przedstawiło się widowi-sko: przed stojącym pod oknem stołem siedział pochylony, grzbietem do mnie zwrócony, siwy staruszek; obok niego stał człowiek w sile wieku z arkuszem zapisanego papieru w ręku” – wspominał Zygmunt Miłkowski, wiele lat później założyciel Ligi Polskiej. Towarzyszem wybitnego historyka był Ozeasz Ludwik Lubliner. Pochodził z ortodoksyjnej rodziny warszawskich Żydów. W wieku 22 lat, jako student szkoły politechnicz-nej, wstąpił do wojska. Służył w 9. pp, za męstwo okazane 15 sierpnia 1831 r. pod Paprotnią został mianowany podchorą-żym, potem bił się w obronie Warszawy w oddziale ppłk. Karola Szlegla, był dwukrotnie ranny i odznaczony srebr-nym krzyżem wojskowym. Zadenuncjo-wany po powstaniu, został uwięziony przez władze rosyjskie, lecz zdołał zbiec do Krakowa. Tam krótko kontynuował studia, ale na żądanie rosyjskie został stamtąd wydalony.Wówczas wyjechał do Francji. Nie-przychylne nastawienie do niego innych emigrantów w zakładzie w Dijon, dokąd trafił, szydercze podważanie jego udziału w powstaniu zmusiły go do wyjazdu do Brukseli. Tam osiadł na stałe i prowadził praktykę adwokacką. Nie zraził się nie-

chęcią, jakiej doświadczył w Dijon. „Od r. 1835 pochłonęła go całkowicie działal-ność polityczna na rzecz sprawy polskiej i uregulowania problemu żydowskiego w kraju”, którą prowadził w ścisłym współdziałaniu z Lelewelem, a okresowo także z Ludwikiem Mierosławskim.Lubliner wstąpił do Zjednoczenia Dzieci Ludu Polskiego, był autorem licz-nych prac w języku francuskich, w któ-rych bronił publicznie prawa Polski do niepodległości. Popierał Rząd Narodowy w czasie powstania krakowskiego 1846 r., protestował przeciw pominięciu sprawy polskiej przez kongres paryski zwołany w 1856 r. po zakończeniu wojny krym-skiej, piętnował zdarzające się, nieliczne publicystyczne wystąpienia antysemickie w kraju jako prowokację moskiewską, był aktywny w komitecie belgijsko-polskim wspierającym powstanie styczniowe.W 32. rocznicę nocy listopadowej, niespełna dwa miesiące przed wybuchem powstania styczniowego, Lubliner opu-blikował odezwę Do Polaków-Izraelitów w Polsce. Odwołując się do udziału Żydów w demonstracjach patriotycznych, wzy-wał ich do walki o niepodległość Polski: „Wasz czynny udział w manifestacjach narodowych roku 1861, wspólne wasze wystawienie piersi przeciw bagnetom i kulom moskiewskim na bruku war-szawskim, wspólne uwięzienie Żydów w cytadeli, wspólne wywiezienie Żydów na Sybir, te wszystkie wypadki, zupełnie nieprzewidziane, prawie cudowne, sko-jarzyły nierozłącznym węzłem Polaków--chrześcijan z Polakami-Izraelitami [...]. Jest to zaiste chlubne dla Żydów, że po 

raz pierwszy zrozumieli, uczuli potrzebę nabycia prawa do tytułu obywatelstwa polskiego, nie wskutek jakiejś uchwały sejmowej, jakiegoś dekretu rządowego, ale przez wystawienie się na prześla-dowanie, na męczarnie ze strony rządu zaborczego Polski, tego kraju, w którym się rodzą i umierają od wieków”.Ludwik Lubliner umarł cztery lata po styczniowej klęsce. Na jego grobie po mowie miejscowego rabina przemówił Leopold Leon Sawaszkiewicz, powsta-niec listopadowy i działacz demokratycz-ny polskiego uchodźstwa. „Mówił o nim jako o szczerym i gorącym patriocie polskim, który był rzeczywiście zasłu-gującym w zupełności na nazwę »Polaka starozakonnego«. O Polskę walczył, dla Polski pracował. Materie, w których pisał i drukował, sprawy polskiej tyczyły się przeważnie: o konfiskacie majątków w Polsce przez cara Mikołaja I, o prawie międzynarodowym w odniesieniu do Polski, o kwestii żydowskiej [na ziemiach polskich]” – wspominał Miłkowski.A syn i wnuk Berka Joselewicza? Po klęsce powstania listopadowego i oni emigrowali. Przebywali w zakładzie w Besançon. Podobnie jak Lubliner potraktowani nieprzyjaźnie, nie mając środków do życia, wyjechali wkrótce do Wielkiej Brytanii. Berkowicz zmarł w Liverpoolu w 1846 r., a Leon i jego drugi syn Józef wyjechali do Stanów Zjednoczonych. Nie wiadomo, jakie były ich dalsze losy. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Autor jest doktorem habilitowanym, profesorem Uczelni 
Łazarskiego.

Jeden z nich był Polakiem, drugi – Amerykaninem; 

jeden – katolikiem, drugi – protestantem; 

jeden – przywódcą religijnym, drugi – politycznym.

Kengor daje wnikliwy wgląd w kampanię 

Reagana prowadzącą do zniszczenia 

sowieckiego komunizmu.

 Richard Pipes
amerykański profesor i sowietolog, 

długoletni wykładowca Uniwersytetu Harvarda
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Rzeczpospolita  
– historyczny 
ewenement

Wywiad /  Z prof. Robertem Frostem,  
autorem książki „Oksfordzka historia unii polsko-litewskiej”

rozmawia Piotr Włoczyk
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  Niewiele brakowało, by 
historia zmieniła bieg. 
System wielonarodowej 
Rzeczypospolitej nie 
był skazany na klęskę

PIOTR WŁOCZYK: Jaką wiedzę o Rzeczypospo-
litej mają zachodni historycy?

PROF. ROBERT FROST: Niestety, najczę-ściej do dziś patrzą na nią oczyma histo-ryków rosyjskich i niemieckich, którzy utrwalali swój własny obraz dziejów unii polsko-litewskiej.  W Rzeczypospolitej dopatrywali się albo „polskiego imperia-lizmu”, albo „polnische Wirtschaft”, czyli anarchii i chaosu. I dlatego do dziś wśród zachodnich historyków głośnym echem odbija się podejście historyków z Rosji, którzy – w dużym skrócie – twierdzą: „To prawda, że byliśmy imperium, ale Polacy także byli imperialistami. Któreś imperium musiało wygrać, a my po pro-stu byliśmy bardziej skuteczni”. To próba usprawiedliwiania rozbiorów. Jednym z celów mojej książki jest właśnie zmiana tej optyki.
Nie dostrzega pan w Rzeczypospolitej impe-

rializmu? Część ukraińskich historyków wytyka 
Polakom, że zachowywali się na wschodzie jak 
typowi imperialiści.Unia została wynegocjowana między elitami Polski i Litwy. Oczywiście obie strony kłóciły się o formę i znaczenie tej unii, ale w zasadzie była to unia osiągnię-ta na zasadzie konsensusu. Nie było więc przemocy ani imperializmu ze strony polskiej. Polscy żołnierze wchodzili na teren Wielkiego Księstwa Litewskiego tylko po to, by walczyć z Tatarami lub Moskalami. Litwini sami nie daliby sobie z nimi rady.Elita Wielkiego Księstwa Litew-skiego miała jasny wybór. Do połowy XVI w. w większości byli to wyznawcy prawosławia, ale nie ciążyli ku carstwu Wszechrusi, które faktycznie było impe-rium. Woleli wizję zachodnią. Dlaczego? Właśnie dlatego, że nie była imperialna. W unii horodelskiej mówiono o Rzeczy-pospolitej jako wspólnocie obywateli. To właśnie było atrakcyjne dla elit Wiel-kiego Księstwa, a nie poddanie się woli despotycznych władców Moskwy. 

Ile było równości w tej unii? Polacy mieli 
silniejszą pozycję niż elity Wielkiego Księstwa 
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Litewskiego, a silni generalnie 
niezbyt chętnie ustępują.Litwini chcieli zachowy-wać odrębność wobec Polski, chcieli być równi w prawach z Polakami i właśnie to dosta-li w unii zawartej w 1569 r. w Lublinie. To było dla nich bardzo ważne i od tego mo-mentu można mówić o rów-ności obu stron, przynajmniej w teorii. Trzeba jednak przyznać, że Polacy wcze-śniej – od unii w Krewie aż do unii lubelskiej – generalnie zachowywali się w stosunku do Litwinów w sposób dość arogancki. W zasadzie uwa-żali, że Litwa została wcielona do Królestwa Polskiego. 

Sprawa rozbijała się o jedno słowo.Zastosowanie słowa „inkorporacja” było przedmiotem ożywionych dysku-sji i dochodziło na tym tle do napięć. Polacy przez półtora wieku rozumieli to słowo tak, że Wielkie Księstwo Litew-skie zostało częścią Królestwa Polski jako jego prowincja. Litwini oczywiście przeciwstawiali się tej interpretacji. To podejście widać w zapiskach przedstawi-cieli polskich elit. Nie ulega wątpliwości, że z góry patrzył na Litwinów m.in. Jan Długosz. Litwini jednak szybko się uczyli radzenia sobie z silniejszym partnerem i w ciągu XV w. ten system coraz bardziej szedł w stronę konsensualną – „Nic o nas bez nas”. To był system zorganizowany od dołu. Od połowy XV w. sejmiki zna-czyły coraz więcej. Gdy Kazimierz Jagiel-lończyk chciał – po statutach cerekwic-ko-nieszawskich – mieć więcej wojska, musiał już pytać o to sejmiki ziemskie. Ten system przekazywania władzy w dół bardzo odpowiadał Litwinom, którzy czuli się dzięki temu lepiej zabezpiecze-ni przed dominacją silniejszej strony. Szczególnie po roku 1566, kiedy Litwini stworzyli swoje własne sejmiki na wzór polski.Unia zbudowana była na zgodzie, bo przecież ile tam było traktatów unijnych? Krewo, Horodło, Radom, Wilno, Mielnik, Lublin. Za każdym razem zgoda na życie w jednym organizmie państwowym była ponawiana. Kto inny tak robił w Europie czy nawet na świecie w tamtych czasach?

Tylko że partnerzy Polaków w unii widzieli 
w takim związku duże niebezpieczeństwo...Tak, do dziś niektórzy historycy litew-scy, ukraińscy i białoruscy mówią: „Pola-cy ukradli naszą elitę”. Chodzi oczywiście o proces polonizacji. Nawet Ostrogscy, słynny kniaziowski ród, na początku XVII w. zostali katolikami. Dlaczego? Z kilku powodów. Po pierwsze, kwestia języka. Litewski nie był wówczas języ-kiem pisanym. Od dawna więc językiem prawa i polityki wśród elit WKL był język ruski. Już w XVI w. jasne było jednak, że język ten używany w prawie był nie-praktyczny na tle języka polskiego, który cały czas żywo się rozwijał. Język polski był po prostu dużo bardziej użyteczny w kwestiach prawnych i politycznych, był to także język dworski Jagiellonów, więc siłą rzeczy był to język literacki. W szkołach Wielkiego Księstwa Litewskiego przestano uczyć pisać po rusku, a zaczęto uczyć po polsku właśnie z uwagi na żywotność tego języka. W unii bardzo praktycznie jest mieć wspólny język. 

Szkoci i Anglicy coś o tym wiedzą.Właśnie. Od początku XVII w. w księ-gach grodzkich i ziemskich w Wielkim Księstwie Litewskim polszczyzna 

zaczyna coraz bardziej domi-nować. W połowie XVII w. już prawie wszystko jest pisane po polsku. To był wybór elity. Na początku magnaci wybrali język polski, potem średnia szlachta, a na końcu nawet najbiedniejszy szlachetka. 
Czy to jednak znaczy, że zostali 

Polakami? Cały czas podaję ten 
przykład: moim ojczystym językiem 
jest angielski, ale nie jestem Angli-
kiem. Jestem Szkotem. Litwin żyjący 
w Wielkim Księstwie, mówiący po 
polsku nie przestawał być Litwinem. 
Wiśniowiecki był katolikiem, mówił 
po polsku, ale przecież uważał się za 
Rusina. Jego rodzina żyła na Rusi od 

wieków. Kwestia przyjęcia języka polskiego była 
ich wyborem. Polacy nie narzucili swojego języka przemocą – nie da się czegoś takiego zrobić siłą, o czym świadczą choćby kom-pletnie nieudane próby germanizacji czy rusyfikacji Polaków pod zaborami. Elita WKL mówiła po polsku, bo tak chciała. 

W tej „kradzieży” elit poza językiem swoją 
rolę odgrywała też wiara. Jak wyglądał ten 
proces?A czy wiara katolicka jest polska? To wiara międzynarodowa. To się brało ze szkoły. Każdy cywilizowany szlachcic z XVI-wiecznej Rzeczypospolitej nie chciał być analfabetą. Tymczasem kto miał najlepsze szkoły? 

Jezuici.Właśnie. Założenie Akademii Wileń-skiej było genialnym posunięciem. Ich szkoły przodowały nie tylko w teologii. Pobieranie nauk w takich szkołach było bardzo popularne, chociaż nie zawsze kończyło się przejściem na katolicyzm. Przykładem może być choćby szlachcic nazwiskiem Chmielnicki… Tutaj docho-dzimy do problemu, który w XVII-wiecz-nej Rzeczypospolitej sprawił dużo pro-blemów. Otóż prawosławni i protestanci zaczęli się czuć obywatelami drugiej kategorii. Szczególnie widać to było w są-dach – czy prawosławny szlachcic nie miał uzasadnionych obaw, że jego proces z katolikiem będzie sprawiedliwy? Tutaj znowu wracamy do Chmielnickiego...
Skoro nie imperializm, to jak nazwać ten 

system?

ROBERT FROST  
„OKSFORDZKA HISTORIA UNII 
POLSKO-LITEWSKIEJ” 
REBIS
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To była po prostu Rzeczpospolita, ze wszystkimi problemami z tego wynikającymi. To nie była demokracja w naszym sensie. Wprawdzie mówi się często o „demokracji szlacheckiej”, ale nie uważam tego za fortunne określe-nie. 
Przecież w szkołach tak właśnie nazywany 

jest system rządów Rzeczypospolitej.To był system konsensualny. W de-mokracji rządzi 50 proc. plus jeden. My na Wyspach Brytyjskich coś o tym wiemy – tak było z brexitem. Potem zwolennicy wyjścia z UE powiedzieli: „Naród wybrał”, a przy takim wyniku to chyba jednak zbytnie uproszczenie. W Rzeczypospolitej panował wówczas system konsensualny. Oznaczał on, że trzeba było uzyskać zgodę wszystkich zainteresowanych. „Nic o nas bez nas”, czyli jednomyślność. Dlatego dzieje waszej unii to ciągłe negocjacje. Trzeba było z każdym posłem rozmawiać, przekonywać go. I to się udawało przez setki lat i ten mechanizm pozwalał Rzeczypospolitej na rozwój. Nie zrzucałbym całej winy za późniejsze klęski na ten system. W każdym razie obywatele Rzeczypospolitej uważali, że mieli wówczas najlepszy system politycz-ny w całej Europie – byli dumni z tego osiągnięcia. Co widzieli bowiem w innych krajach Europy? Z ich perspektywy wszędzie panował absolutyzm, który deptał wolność.
W swojej książce przygląda się pan różnym 

uniom. Jak na tym tle wypada unia polsko-litew-
ska?To był absolutny ewenement w dzie-jach. Unia stworzyła nie państwo, ale Rzeczpospolitą składającą się z dwóch państw i dwóch narodów. Tymczasem unia szkocko-angielska z 1707 r. stwo-rzyła jedno unitarne państwo. W tym sensie Rzeczpospolita była progresyw-nym bytem, bardziej zaawansowanym od naszej unii. Jego sukces tkwił w tym, że nie była to unia królów, których było wiele w Europie, ale była to ta jedyna w swoim rodzaju unia obywateli oparta na braterskości, przynajmniej w teorii. A braterskość to równość. Horodło to bardzo radykalny traktat, jak na tamte czasy wręcz rewolucyjny. To bardzo ciekawy dokument z punktu widzenia myśli politycznej. Nikt wcześniej tego nie zrobił. Uważano wtedy, że taki ustrój 

może panować co najwyżej w mieście, bo obywatele muszą się wzajemnie znać, by stworzyć taki byt. Rousseau twierdził, że Rzeczpospolita nie może funkcjonować, bo jest za duża. Ta unia jednak funkcjo-nowała!
Wszyscy wiemy, jak to się skończyło, ale do 

dziś wielu Polaków zadaje sobie pytanie: Czy tak 
różna od reszty Europy Rzeczpospolita miała 
przed sobą przyszłość? Konstytucja 3 maja pokazuje, że była na to szansa. Nawet ta „chaotyczna” Rzecz-pospolita była się w stanie zreformować. Edmund Burke bardzo dobrze pisał o Kon-stytucji 3 maja. Był admiratorem Rzeczy-pospolitej właśnie dlatego, że to nie było imperium. Historyk Michał Bobrzyński, który szukał winy za rozbiory wewnątrz Rzeczypospolitej, twierdził, że trzeba było utworzyć silne, scentralizowane państwo. 

To chyba dosyć często spotykany w Polsce 
pogląd.Tylko że takie rozwiązanie oznacza-łoby koniec unii. Litwa najprawdopodob-niej odeszłaby od Królestwa Polskiego, trafiłaby w orbitę Moskwy i do rozbio-rów doszłoby pewnie jeszcze szybciej.W XVIII w. trudno było uratować ten niezwykły system przy tak niesprzyja-

jących warunkach, ale o mały włos się to udało. Niewiele brakowało, żeby to Prusy zostały rozebrane w czasie wojny siedmioletniej. Rosjanie byli prawie w Berlinie. Nagle jednak umarła caryca i pojawił się Piotr III, który uwielbiał Fryderyka Wielkiego. Niewiele brako-wało, by historia zmieniła bieg. System Rzeczypospolitej mógł przetrwać.
Bardzo często, szczególnie w 100. rocznicę 

odzyskania niepodległości, słyszymy o „rozbio-
rach Polski”…Jestem na to bardzo wyczulony – to były oczywiście rozbiory Rzeczypospoli-tej i tak to trzeba nazywać. 

To akurat w pełni zrozumiałe, ale dlaczego 
przekonuje pan Polaków, że dziś nie żyjemy 
w III RP, tylko w II RP?(śmiech) Ponieważ I Rzeczpospolita była Rzecząpospolitą Obojga Naro-dów, więc to zupełnie inna kategoria. W 1918 r. odrodzona Polska stała się – idąc tym tropem – I Rzecząpospolitą Polską. W związku z tym dzisiejsza Pol-ska, przynajmniej w moim ujęciu, to II RP (śmiech). Oczywiście nikogo nie będę siłą namawiał do tej numeracji, chodzi mi tylko o podkreślenie, że Rzeczpospo-lita, o której rozmawialiśmy w tym wy-wiadzie, nie była ani polska, ani litewska, tylko Obojga Narodów.

Co pana najbardziej zainteresowało w historii 
tej unii?Niesamowita wizja stosunków mię-dzy oboma narodami. Pewnie dlatego, że wyrosłem w Szkocji w zupełnie innej tradycji. Na początku moich badań myślałem, że obie te unie były do siebie bardzo podobne. Szybko się jednak okazało, że Rzeczpospolita to po prostu ewenement, który chyba nigdzie indziej nie mógł się narodzić. 

© ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

prof. Robert Frost
 jest szkockim historykiem, 
kieruje katedrą historii na 
Uniwersytecie w Aberdeen. 
Specjalizuje się w historii 
Europy Wschodniej i Pół-
nocnej od XIV do XIX w. 
W Polsce ukazała się wła-
śnie „Oksfordzka historia 
unii polsko-litewskiej” jego 
autorstwa.
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R
ozpad carskiej Rosji, jaki nastąpił w wyniku rewolucji i wojny domowej w Rosji, spowodował, że narody zamieszkujące dawne imperium Roma-

nowów zaczęły dążyć do zbudowania własnych państw. Tak było też na Zakaukaziu, gdzie 28 maja 1918 r. Gruzińska Rada Narodowa prokla-mowała powstanie Demokratycznej Republiki Gruzji. Gruzja była wówczas obszarem rywalizacji dwóch, skądinąd sojuszniczych, państw: Turcji i Rzeszy Niemieckiej. Gruzińskie środowiska niepodle-głościowe postanowiły na zasadzie mniejszego zła wybrać protekcję niemiecką, podpisując 28 maja 1918 r. układ o współpracy z Berlinem. II Rze-sza w oczach gruzińskich przywód-ców jawiła się jako partner bardziej powściągliwy i przewidywalny niż Turcja. Tym samym w początkowym 

okresie istnienia to właśnie Niem-cy stały się gwarantem gruzińskiej niepodległości. Kiedy owego gwaranta zabrakło, Gruzja w wyniku bolszewic-kiej inwazji utraciła byt państwowy. Gruzini nie pogodzili się z jego utratą. Poza nieudanym powstaniem w roku 1924 przebywający na emigracji – w Polsce, Czechosłowacji, we Francji i w Niemczech – politycy starali się podejmować działania mające na celu odbudowanie niepodległości. W Polsce 92 gruzińskich oficerów zostało ofi-cerami kontraktowymi WP. Inni, tacy jak poległy potem w Afryce w 1942 r. mjr Dimitrij Almikivarii, pełnili służbę w szeregach francuskiej Legii Cudzo-ziemskiej. 

Gruzińscy żołnierze  
III Rzeszy

1941–1945 / Przeciw Armii Czerwonej i Amerykanom

 Walczyli na Kaukazie 
i na Bałkanach. Pod 
koniec wojny niektórzy 
z nich obrócili broń 
przeciw Niemcom 

Arkadiusz Karbowiak
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Z prawdziwą nadzieją na odbudowę swej państwowości Gruzini powitali atak III Rzeszy na ZSRS. Niestety, szybko się okazało, że narodowosocjalistycz-na koncepcja imperialna, maskowana antybolszewickimi hasłami, a polegająca w istocie na kolonialnym traktowaniu narodów wschodnich, w zasadzie bar-dziej wzmacniała reżim komunistyczny, niż go osłabiała. Klęska blitzkriegu zimą 1941 r. pod Moskwą i wyznaczenie Kaukazu jako celu niemieckiej ofensy-wy letniej w roku 1942 postawiły na porządku dziennym kwestię przyszłości narodów wschodnich, w tym narodów zamieszkujących obszary Zakaukazia. Jednym z inicjatorów podjęcia ścisłej współpracy z nimi był Friedrich-Werner 

von Schulenburg, niedawny ambasador III Rzeszy w ZSRS, a w 1918 r. wicekonsul wilhelmińskich Niemiec w Tbilisi. Am-basador należał do grona osób zdecydo-wanie przeciwnych wojnie z ZSRS. Kiedy  wybuchła wojna niemiecko-sowiecka, zrozumiał, że Sowietów nie da się po-konać siłą jedynie oręża niemieckiego. W jego przekonaniu sukcesy militarne Wehrmachtu powinny być wsparte dzia-łaniami politycznymi na rzecz walczą-cych o niepodległość narodów ZSRS. Pamięć o pracy na placówce w Tbili-si powodowała, że szczególną sympatią darzył Schulenburg Gruzinów. Dyplo-mata uważał, że powinni mieć możli-wość odbudowania swego państwa. Te poglądy zaprezentował podczas konferencji zorganizowanej wiosną 1942 r. pod egidą ministerstwa spraw zagranicznych w berlińskim hotelu Aldona. Jej celem miało być wypraco-wanie koncepcji polityki niemieckiej wobec narodów Zakaukazia. Propozy-cje przyznania niepodległego statusu państwom tego obszaru wzbudziły iry-tację kanclerza Adolfa Hitlera. Führer nakazał MSZ zakończenie kontaktów z przedstawicielami kaukaskich narodowych komitetów i przekazanie ich w ręce ministerstwa Rzeszy ds. okupowanych terytoriów wschodnich (Reichsministerium für die Besetzten Ostgebiete albo Ostministerium).  Ta decyzja niewiele wniosła w od-niesieniu do oczekiwań i postulatów strony zakaukaskich narodowych komitetów domagających się pełnej niepodległości dla swych narodów. Obok tych sugestii formułowano przekonanie o konieczności stworzenia antybolszewickich legionów przezna-czonych do walki z Armią Czerwoną. Interesy gruzińskie w rozmo-wach z Niemcami reprezentowało powstałe w 1940 r. Biuro Gruzińskie, przekształcone w 1942 r. Gruziński Komitet Narodowy. Kandydatem na szefa tej struktury był pretendent do tronu gruzińskiego książę Irakli Bagration-Muchrański. Ponieważ dystansował się on od III Rzeszy, twierdząc, że lepszym sojusznikiem Gruzji byłoby Królestwo Italii, jego kandydatura nie znalazła aprobaty w oczach Niemców. Znacznie lepszą opinią cieszył się Michel Kedia, polityk proweniencji narodowo-demokratycz-nej. Już w 1940 r. prowadził rozmowy 

z Abwehrą w sprawie stworzenia złożonych z Gruzinów grup dywer-syjnych, które miały być wykorzysta-ne na zapleczu frontu w momencie wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej. Kedia dążył do porozumienia między gruzińskimi ugrupowaniami, starając się ochronić przed represjami znanych z antyniemieckiej postawy socjaldemo-kratycznych polityków emigracyjnych. Jego zasługą było też niedopuszczenie do deportacji „na wschód” 80-osobowej grupy gruzińskich Żydów. 
Legion GruzińskiPierwsze miesiące 1942 r. zwiasto-wały zmiany podejścia niemieckiego 

do narodów Zakaukazia w przestrzeni militarnej. 18 lutego 1942 r. powstał na terenie Generalnego Gubernatorstwa Sztab Formowania Legionów Wschod-nich (Aufstellungsstab der Ostlegionen in GG) na czele z płk. von Walgarthem, a potem gen. Ralfem von Heygendorfem. Dziesięć dni wcześniej wydany został rozkaz powołujący do życia Legion Gruziński. Miejscem zakwaterowania legionistów była Kruszyna (wcześniej legioniści krótko stacjonowali w Weso-łej). Obok Gruzinów w szeregach legionu znaleźli się także Osetyńczycy, Bałkarzy, Karabardyńcy, Abchazi i Czerkiesi. Legion nie stanowił zwartej struktury bojowej. Podstawową jednostką legionu był batalion. Zgodnie z etatem w ba-talionie miało służyć 916 Gruzinów 

Przysięga żołnierzy Legionu 
Gruzińskiego  FOT. NAC

Szalwa Loladze, przywódca buntu 
przeciw Niemcom FOT. WIKIPEDIA
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i 42 Niemców (potem liczbę Niemców powiększono do 60). Dowódcą Legio-nu Gruzińskiego wyznaczony został kpt. Wilhelm Houssele. Gruzińskim oficerem szkoleniowym był gen. Szalwa Maghlakelidze, który tak wspominał uroczystą przysięgę legionistów złożoną w święto narodowe Gruzji: „26 maja w miasteczku Wesoła pod Warszawą odbyła się ceremonia poświęcenia tradycyjnych sztandarów batalionowych Legionu Gruzińskiego. Ceremonia została zorganizowana na wzór niemiecki. Ceremonia miała miejsce podczas zbiórki całego legionu. Naprzeciw siebie stanęły poczty sztan-darowe – z jednej strony trzech gru-zińskich batalionów nr 795, 797 i 798, a z drugiej Legionu Gruzińskiego i nie-miecki z flagą wojenna Trzeciej Rzeszy. Niemiecki dowódca Oberst Otto Machtz w mojej obecności przykładał sztan-dary batalionowe do niemieckiej flagi wojennej do sztandaru pułkowego Legionu Gruzińskiego. W czasie tej uroczystości zostały nadane imiona poszczególnym batalionom”. I tak 795. batalion otrzymał nazwę Szalwa Meghlakelidze, 797. – Giorgi Saakadze, 798. – Król Herakliusz II, 799. – Król Dawid Bagrationi, 822. – Królowa Tamara, 823. – Szota Rustaweli, 824. – Ilia Czawczawadze. Legioniści nosili mundury Wehrmach-tu. Elementem  wyróżniającym była naszywka czerwonego koloru z napisem „Georgien”, na której znajdowała się niewielka flaga Gruzji. Morale żołnierzy było różne. Niskie posiadali ci, którzy przeżyli zimę przełomu lat 1941 i 1942 w obozach jenieckich i zgłosili się do legionu nie tyle z powodu chęci walki 

z bolszewikami, ile po to, by wyrwać się z obozowego koszmaru. Nie kwestionu-jąc rzeczywistych problemów logi-styczno-żywieniowych, przed którymi stanęły władze niemieckie, jest faktem, że wysoka śmiertelność wśród jeńców zbierała żniwo z powodu kompletnego braku zainteresowania losem osadzo-nych w obozach byłych żołnierzy Armii Czerwonej. Świadomość tego, że wielu jeńców ma w pamięci traumę związaną z warunkami pobytu w niewoli, skłania-ła wielu niemieckich oficerów do wer-bowania swych przyszłych podkomend-nych nie w obozach, ale bezpośrednio na froncie spośród świeżo wziętych do niewoli czerwonoarmistów. O stosunku do jeńców wspominał jeden z oficerów legionu Grigorij Sułaberi-dze, niemiecki jeniec od 1942 r.: „Wzięcie do niewoli pod Kerczem przez niemiecką dywizję pancerną setki jeńców kauka-skich stanowiło dla mnie niezapomniane wydarzenie… Jeńcy nie byli zabijani, tor-turowani ani nie poniżano ich godności”. Trzeba przyznać, że w 1942 r. warunki panujące w obozach dla jeńców kauka-skich uległy zdecydowanej poprawie. Stosunkowo dużą ich część przeniesiono do obozów przejściowych tzw. dulagów. Pierwszą jednostką, która trafiła na front wschodni, a konkretnie na Kaukaz, był 795. Batalion. Jego żołnierze uzyskali bar-dzo dobre opinie od niemieckich przeło-żonych. Znacznie gorzej był postrzegany 796. Batalion. Z powodu licznych dezercji rozwiązano go i przeformowano w jed-nostkę sapersko-budowlaną. Poza Generalnym Gubernatorstwem ośrodkiem formowania batalionów legionowych było terytorium Ukrainy. Tam strukturą formowania był sztab 

162. Dywizji Piechoty dowodzonej przez gen. Oskara von Nidermayera. W ten sposób powstały kolejne cztery – choć pierwotnie planowano sześć – gruzińskie bataliony. Oprócz nich Gruzini służyli także w elitarnym, podporządkowanym Abwehrze, a utworzonym w paździer-niku 1941 r. batalionie specjalnym Bergmann. Batalion składał się z trzech kompanii gruzińskich (były to kompanie 1., 4. i 5.), jednej azerskiej, jednej pół-nocnokaukaskiej i jednej ormiańskiej (początkowo Ormianie tworzyli tylko pluton). Jednostką dowodził wykładow-ca uniwersytetu w Königsbergu dr kpt. Theodor Oberländer, były oficer Batalio-nu „Nachtigall”. Oberländer przykładał dużą wagę do tego, by w jednostce pano-wały właściwe relacje niemieckiej kadry z gruzińskimi żołnierzami. Batalion Bergmann liczył 1,2 tys. żołnierzy, w tym było 300 Niemców. Legioniści szkolili się na Śląsku na poligonie Neuhammer. Wśród żołnierzy batalionu znajdowali się także weterani specjalnego oddziału Abwehry Tamara II. Legioniści nosili mundury jednostek górskich. Elementem charakterystycz-nym był umieszczony na czapkach polowych kindżał zamiast szarotki. W lipcu 1942 r. batalion Bergmann podporządkowano 1. Armii Pancernej feldmarszałka Kleista i skierowano go  nad Kaukaz. Bergmannowcy uczest-niczyli w akcjach bojowych głównie o charakterze dywersyjnym. Jeden z plutonów zniszczył sowiecki pociąg pancerny między Kizlarem a Guderme-sem. Żołnierze batalionu organizowali także akcje propagandowe, których skutkiem były dezercje Gruzinów z szeregów Armii Czerwonej. Podczas jednej takiej operacji na stronę Niem-ców przeszła część gruzińskich żołnie-rzy służących w 414. Dywizji Strze-leckiej. W 1943 r. batalion Bergmann wzmocniono legionistami z wycofane-go z Kaukazu 795. Batalionu. Jednostkę przeniesiono na Krym. W międzyczasie ze stanowiska dowódcy zwolnio-ny został kpt. Theodor Oberländer, krytykujący politykę III Rzeszy wobec narodów wschodnich. 
Na BałkanachW kwietniu 1944 r. Gruzinów wy-cofano z Krymu i przeniesiono na Bał-

Żołnierze 822. Batalionu FOT. DPCAMPS.ORG
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kany, początkowo do Grecji, a potem Macedonii. Tam walczyli w okolicach Kumanowa w składzie 11. Dywizji Po-lowej Luftwaffe, 22. Dywizji Piechoty i 104. Dywizji Strzelców, odpierając ataki sił komunistycznych. W styczniu 1945 r. gruzińskie pododdziały batalio-nu Bergmann I włączono do 363. Pułku 181. Dywizji Piechoty, rozlokowując je na południowy wschód od Wisze-gradu. Bergmannowcy do końca wojny wypełniali wyznaczone im zadania, zyskując uznanie w oczach dowództwa dywizji. Generał Eugen-Heinrich Bleyer powiedział o swych podkomendnych: „Batalion »Bergmann I« jest jedyną częścią mojej dywizji, która zawsze z suk-cesami wypełniała powierzone jej bojowe zadania”. Najbardziej drama-tyczną chwilą dla gruzińskich ochotników był moment kapi-tulacji 8 maja 1945 r. Niemiec-kie dowództwo zadecydowało wówczas o wysta-wieniu Gruzi-nom fikcyjnych dokumentów wskazujących, że pełnili oni służbę jako pomocnicy tzw. Hiwi, a nie legioniści, których Sowieci często po wzię-ciu do niewoli rozstrze-liwali. 
Bunt 822. 
BatalionuDrugim poza Bałkanami teatrem działań wojennych, na którym pojawi-ły się bataliony gruzińskie, była Europa Zachodnia. Ich dyslokacja głównie do Francji, a potem Holandii odbywała się w ramach planu o kryptonimie Panther. Był to wynik decyzji Hitle-ra, który uznał, że pobyt na froncie wschodnim legionów wschodnich skła-nia żołnierzy do masowych dezercji na stronę sowiecką. I choć rzeczywi-

ście do dezercji dochodziło, to należy stwierdzić, że o ile walka gruzińskich legionistów z bolszewickimi okupan-tami miała sens, o tyle mniej sensowny wydawał się ich pobyt na Zachodzie. Gruzini nie mieli żadnego interesu, by walczyć z aliantami zachodnimi. Trud-no się więc dziwić, że czuli niechęć do angażowania się w walki na froncie zachodnim. Pomimo braku motywacji zdarzało się, że gruzińscy legioniści prezentowali mężną postawę podczas bitew z aliantami, o czym przekonuje historia włączonego do 709. Dywizji Piechoty 795. Batalionu, który dziel-nie walczył z amerykańskim desan-

tem spadochronowym 101. Dywizji Spadochronowej na terenie półwyspu Cotentin. Część gruzińskich batalionów pełniła spokojną służbę na zapleczu frontu. W jednym z nich, Batalionie 822. stacjonującym na wyspie Texel, 6 kwietnia 1945 r. doszło do buntu. Jego przywódcą został Szalwa Loladze, dowódca kompanii sztabowej bata-lionu. Buntownicy mieli szczegółowo przygotowany plan działań. Pierw-szym krokiem zrealizowanym z naj-większą skrupulatnością było wymor-dowanie podczas snu za pomocą noży i bagnetów niemieckiego personelu batalionowego. Śmierć poniosło wów-czas ok. 400 żołnierzy (uratował się 

dowódca batalionu mjr Klaus Breitner, który w chwili rozpoczęcia rebelii przebywał u kochanki). Żeby wzmocnić swoje siły, Gruzini przed wybuchem rewolty nawiązali kontakt z holenderskim ruchem oporu. Dwustu jego członków zgłosiło się na ochotnika do walki z Niemcami. Holen-derski konspirator wspominał pierwsze godziny powstania: „Zatrzymywaliśmy rozproszonych Niemców i pytaliśmy o hasło rozpoznawcze, którego oczy-wiście nikt nie znał. Procedura była krótka. Każdy Niemiec dostawał kulę”. Dwa dni po wybuchu powstania poszczególne punkty oporu na wyspie stały się celem arty-leryjskiego ostrzału. Tego dnia w porcie Oudeschild wylą-dowali marynarze z 163. Pułku Strzelców Morskich (Marine--Schützen-Regiment 163) z 16. Dywizji Piechoty Morskiej. Pomimo braku cięż-kiej broni i doświad-czenia bojowego mło-dzi strzelcy morscy powoli odbijali zajęte przez rebeliantów obszary wyspy. Gruzińscy po-wstańcy walczyli zaciekle, bo Niemcy wziętych do niewo-li traktowali jako buntowników i po uprzednim rozmun-durowaniu rozstrze-liwali ich. Podobnie postępowano z członkami holender-skiego ruchu oporu oraz cywilami wspierającymi rebeliantów. 22 kwiet-nia 1945 r. padł ostatni bastion oporu na wyspie – latarnia morska. Gruzini przeszli do działań partyzanckich. W nocy z 23 na 24 kwietnia poległ w walce przywódca buntu, Szalwa Loladze. 5 maja 1945 r. w kwaterze marsz. Bernarda Montgomery’ego adm. Hans Georg von Friedeburg podpisał akt kapitulacji. Alianci wylądowali na wyspie dopiero 20 maja 1945 r., dopro-wadzając ostatecznie do wygaśnięcia walk. Zginęło podczas nich 492 Gruzi-nów, 117 Holendrów i 812 Niemców.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Książeczka wojskowa żołnierza 
Legionu Gruzińskiego FOT. ARCHIWUM
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Opowieść o  

XVI w./             Film o Samuelu 
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wieść o  polskim banicie

             Film o Samuelu Zborowskim „Żelazną ręką”
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M
iażdżenie Moskala i Habsburga, tętent jazdy koronnej na dalekich stepach, obieranie kró-lem Węgra i szlacheckie wolności. Wszystko to znajdziemy w zapomnianym dziś filmie „Żelazną ręką”. W wyniku haniebnego braku zainteresowania twórców filmowych powieściami Jacka Komudy „Żelazną ręką” (1989, reż. Ryszard Ber) pozostaje jedynym nakręconym do dziś obrazem sławiącym Rzeczpospolitą Obojga Narodów w najlepszych dla niej czasach. Filmowi długometrażowemu towarzyszył pięcioodcinkowy serial „Kanclerz”.Złośliwy chichot historii polega jednak na tym, że scenariusz filmu oparty jest na wydanej w 1987 r. książce „Kanclerz” Zbigniewa Safjana – zdekla-rowanego komunisty, współpracownika Informacji Wojskowej i twórcy serialu „Stawka większa niż życie”. Nie miejsce tu na rozstrzyganie motywów stworze-nia dzieła tak nieprzystającego do poli-tycznych wyborów autora. Safjan mówił ogólnie: „Pasjonowało mnie pytanie, jak powstają decyzje, które potem ważą na życiu narodów. Jak to się odbywa w my-śleniu człowieka działającego?”.Film łączy kilka wątków: drogę Zamoyskiego do godności kanclerza i hetmana, walkę o tron Rzeczypospolitej między Batorym a Habsburgami i spisek Zborowskich, zakończony ścięciem nieszczęsnego Samuela. Gros owych historii opowiedziane jest z perspekty-wy kronikarza Reinholda Heidensteina i rtm. Szymona Mroczka. W serialu wię-cej uwagi poświęcono rozwojowi kariery Jana Zamoyskiego.  Jest rok 1575. Siedmiogród. Batory coraz bardziej pewny swoich sił wysyła 

do Polski rtm. Mroczka. Ten wpada w sam środek gorących, czasem krwawych sporów między zwolennikami poszcze-gólnych kandydatów do polskiego tronu. Kontaktuje się z marszałkiem nadwor-nym Andrzejem Zborowskim, poznaje Zamoyskiego. W tym czasie ktoś strzela do prymasa Uchańskiego. Mroczek łapie zamachowca, który na mękach wskazuje  zleceniodawcę. Śledztwo prowadzi do Sa-muela Zborowskiego. Mroczek jest wście-kły – wszak Samuel to jego bliski przyja-ciel, niemal brat krwi. Batory tymczasem zostaje koronowany na króla. Odmawia zdjęcia starego wyroku banicji z Samuela, który popada w coraz większą frustrację, 

co doprowadzi go ostatecznie w ręce kata. Rychło po nim umiera też Batory. Mroczek organizuje zamach stanu, chcąc dać koronę Zamoyskiemu. Ten stanowczo się sprzeciwia, odprawiając jednocześnie Szymona ze służby.      
Krwawy rotmistrzWszystkie wyżej wymienione posta-cie są doskonale znane z historii z wyjąt-kiem tajemniczego Szymona Mroczka. Żołnierz o tym nazwisku pojawił się w otoczeniu Zamoyskiego, ale nosił imię Stanisław (według kroniki Heidenste-

 Twórcy filmu „Żelazną 
ręką”  wycięli z żywota 
Samuela Zborowskiego 
kilka niewygodnych 
epizodów. Chodziło 
o przedstawienie go 
w lepszym świetle

Jakub Ostromęcki
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Jerzy Kryszak jako rtm. Szymon 
Mroczek  FOT. FILMOTEKA NARODOWA
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ina – Łukasz). Był rotmistrzem rzadko spotykanej w Rzeczypospolitej formacji piechoty szlacheckiej i podlegał kpt. Uro-wieckiemu. Wsławił się w czasie wojen z Moskwą o Inflanty. Mógł znać blisko Samuela Zborowskiego – wiadomo, że brał udział w jego pojmaniu i był w jego celi przed egzekucją banity. Reszta cech postaci Szymona Mroczka, stworzonej przez filmowców i psychologicznie najciekawszej, jest oczywiście fikcyjna. Filmowy rotmistrz ma dość jasne poglą-dy na temat ustroju Rzeczypospolitej. Uważa, że „prawa i wolności szlacheckie prowadzą kraj do zguby”. Jest zwolenni-kiem silnej władzy królewskiej opartej na wojsku oraz skrytym likwidowaniu i za-straszaniu przeciwników politycznych w imię podtrzymania potęgi państwa. „Co zrobiliście z potęgą?” – zarzu-ci Zamoyskiemu, gdy ten zrezygnuje z przejęcia władzy. „Ty i mnie chciałeś chwycić za kark” – ostudzi wtedy zapędy rotmistrza kanclerz, bojąc się omotania przez tajne służby, jakie Mroczek zamie-rza zbudować w celu umocnienia władzy niedoszłego króla Jana Zamoyskiego.Rotmistrz, będąc fanatycznym niemal państwowcem, nie waha się pojmać naj-bliższego przyjaciela, wcześniej ostrzega-jąc go jednak przed niebezpieczeństwem. Tutaj film zbiega się z biografią Zbignie-wa Safjana, choć rzeczywistość, jak zwy-kle, okazuje się dużo bardziej ponura od filmu. W 1944 r., służąc w 2. Armii LWP,  autor scenariusza doniósł na Jana Nessle-ra, bliskiego kolegę z oddziału. Ten były AK-owiec miał poważne dylematy doty-czące treści komunistycznej przysięgi wojskowej i zwierzył się z nich Safjanowi. Nessler został skazany na śmierć.      Widza może zniesmaczyć dość dziwne podejście Szymona Mroczka do kobiet. Oto na pograniczu Siedmiogrodu i Koro-ny okoliczna tłuszcza zabiera się właśnie do spalenia na stosie czarownicy. Jadący opodal Mroczek jednym cięciem szabli uwalnia z więzów młodą adeptkę magii. Zarzuca ją sobie na siodło i odjeżdżają w step, co musi oczywiście skończyć się w łóżku. W czasie namiętnych zbliżeń (kapitalna rola Grażyny Wolszczak) rotmistrz nie szczędzi jednak uratowa-nej razów i kuksańców. Wytłumaczenie owej postawy możemy znaleźć w pracy Małgorzaty Pilaszek „Procesy o czary w Polsce w wiekach XV–XVIII”. Czyta-my tam m.in., że wiara w moc rzucania uroków przez wiedźmy powszechna 

była nawet wśród szlachty. Aby uchronić się od nich, wystarczyło czarownicę ude-rzyć. Ostatecznie jednak w filmie uparta Agata znajduje drogę do skamieniałego, wydałoby się, serca rotmistrza. Scena palenia czarownicy, choć nie najważniejsza dla fabuły, stanowi największy anachronizm i zmyślenie w portretowaniu realiów Rzeczypospoli-tej. Egzekucji, dziejącej się gdzieś na wsi, przewodzi mnich, być może dominikanin, a gorliwie wspiera go drobny posesjonat. „Mroczne czasy, gdy kobiety pragnące wolności palone były na stosach przez zwyrodniałych, patriarchalnych samców 

w sutannach” – wizja taka nie wytrzymu-je jednak konfrontacji z pracą Pilaszek. Powstała ona jednak wiele lat po pre-mierze filmu, więc możemy częściowo usprawiedliwić jego twórców.Procesy o czary w XVI-wiecznej Polsce oczywiście się odbywały, choć w niepo-równywalnie mniejszej liczbie niż na Za-chodzie. Najważniejsze jednak, że sprawy takie leżały w gestii sądów świeckich, w zdecydowanej większości miejskich, a jezuici upominali wręcz gorliwych mieszczan, aby zaprzestali torturowania nieszczęsnych kobiet. Na Rusi Czerwo-nej i Podolu, a przez te prowincje kraju jedzie Mroczek, wyroki śmierci w owych procesach sięgały od 3 do 6 proc. – ich 

ofiarami padały z reguły niezbyt urodzi-we staruchy. Los Agaty jest tu więc zbyt daleko idącą licentia poetica.    
Samuel ZborowskiFilmowy Samuel Zborowski to typo-wy watażka, narwaniec, ryzykant i wilk stepowy, do którego widz może jednak czuć sympatię za honor, uczuciowość, szczerość i niejaką zdolność do refleksji nad swoim postępowaniem. O swojej banicji Samuel mówi, że zasądzono ją za „śmierć zadaną w obronie honoru”. Z racji 

przeczących sobie źródeł badaczom bardzo trudno zrekonstruować obraz i motywy działania prawdziwego Samu-ela – zadania tego podjęła się Magdalena Ujma w pracy „Samuel Zborowski i jego czasy”.  W filmie Bera nie znajdziemy prze-wrażliwienia Samuela Zborowskiego na punkcie własnego honoru. Wkrótce po koronacji Walezego wziął udział w tur-nieju na cześć króla. Wbił włócznię na zamkowym dziedzińcu, rozgłaszając, że jeśli ktoś chciałby się z nim pojedynko-wać, to powinien ową włócznię wy-rwać. Zrobił to niejaki Jonasz, Chorwat, najemnik służący u Jana Tęczyńskiego. Żołnierz był chłopskiego pochodzenia, 
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Samuel uznał zatem, że Tęczyński próbuje go obrazić, wysyłając na po-jedynek zwykłego chama. Tęczyński miał akurat poważniejsze rzeczy na głowie niż bicie się, kazał więc Chorwatowi odłożyć włócznię na miejsce. Chorwat jednak się uparł, że jako wolny człowiek może walczyć, z kim chce. Ostatecznie, chcąc nie chcąc, obaj szlachcice skrzyżowali szable w murach zamku. Tęczyński potrzebował czasu, by się uzbroić, Zborowski zwymyślał go więc od tchó-rzy. Zwaśnionych próbował rozdzielać Andrzej Wapowski, kasztelan przemy-ski, świadom najprawdopodobniej, że z prawdziwej już, a nie turniejowej bójki pod oknami króla, nic dobrego wyniknąć nie może. Ktoś z pocztu Samuela, lub być może sam Samuel, rąbnął wtedy Wapow-skiego czekanem w głowę. Ów zamiast opatrzyć ranę, zaczął domagać się sprawiedliwości przed królem. Wdało się zakażenie i kasztelan zmarł, co stało się bezpośrednią przyczyną banicji Samuela. W filmie spotykamy Samuela już na wygnaniu, w Siedmiogrodzie, u boku księcia Stefana Batorego. Gdy wojowniczy Węgier dowiaduje się o wyniku elekcji, Zborowski prosi o zdjęcie banicji. Jest uni-żony, klęczy, obiecuje. Batory mimo to się nie zgadza. „Nie będę zaczynał panowania w Rzeczypospolitej od łamania prawa” – mówi, co staje się przyczyną frustracji banity i jego ucieczki na Niż. Magdalena Ujma w swojej pracy twierdzi jednak, że banita z senatorskiego rodu był zbyt hardy na aż tak daleko idące poniżenie. Miał też inne negatywne cechy. Należał do nich kompletny brak wyczucia ludzkich intencji. Łasy był też Samuel na pochleb-stwa. A dobre rady czy przestrogi trakto-wał jako atak na siebie. Życie Samuela na wygnaniu również wyglądało inaczej niż w filmie. Batory utrzymał wyrok, pozwo-lił jednak warunkowo Zborowskiemu na powrót, dając mu pensję i coś na kształt glejtu, z zastrzeżeniem, aby trzymał się swoich dóbr na Rusi. Samuel podróżował jednak i do Krakowa, co nie spotkało się z żadną reakcją króla. Safjan i Ber wycięli z żywota Zborow-skiego kilka epizodów, które u współcze-snego widza przekreśliłyby jakiekolwiek sympatie dla banity. Samuel najechał i za-grabił dobra swojej teściowej, urządzał napady na gościńcach, które niejeden raz kończyły się gwałtami popełniony-mi przez jego żołnierzy. Napadł też na 

dom ks. Ługarskiego, w pobliżu Wawe-lu. Pewnego włoskiego mieszczanina, który przyszedł do niego po dług, polecił osmarować miodem i kazał mu bić się z niedźwiedziem. Patrycjusz pojedynek wygrał, ale nie dość, że długu nie odzy-skał, to jeszcze obrabowano go z jego własnych pieniędzy. W Krakowie doszło do czynów dużo bardziej zbrodniczych. Samuel wraz ze swoim bratem Piotrem kazał wykastrować schwytanego na ulicy dominikanina.     W filmie brat Samuela, Andrzej, mar-szałek nadworny, bagatelizuje banicję – „wszyscy mu to zapomnieli i przebaczyli”. Nie jest to prawda. Wszak wdowa po Wapowskim stanowczo odrzuciła jaką-kolwiek myśl o ugodzie z zabójcą męża, prosząc nawet Batorego, aby odsunął go od łask. Safjan i Ber traktują Samuela nieco zbyt łagodnie. 
Batory i Zamoyski Safjan i Ber uchwycili dynamikę i szczegóły słynnego konfliktu między Zamoyskim a Batorym z jednej, a Zbo-rowskimi z drugiej strony. Początek intrygi to jednak produkt ich wyobraźni. W czasie sejmu elekcyjnego prymas Uchański ogłasza królem Habsburga. Agent Zborowskich strzela zza węgła do sędziwego hierarchy. Zamach ten usłużni klakierzy przypisują od razu zwolen-nikom Batorego. Ma to zrazić szlachtę i Annę Jagiellonkę do Węgra i w konse-kwencji oddać tron austriackiej dynastii.        Jak czytamy w biografii Uchańskiego, autorstwa Teodora Wierzbowskiego, do prymasa, czy też w jego kierunku, strzelano dwa razy. Jeszcze na polu elekcyjnym jakiś szlachcic wymierzył w niego broń, gdy ten odmówił wyjaśnie-nia motywów swojego prohabsburskiego postępowania. Inny z krewkich panów braci wypalił w jego kierunku na war-

szawskiej ulicy, zabijając, co pokazano w filmie, jadą-cego obok kanonika. Oba zamachy nie miały jednak skrytobójczego charakteru ani żadnego drugiego dna. Mało kto, brutalnie mó-wiąc, przejąłby się wtedy prymasem, uważanym powszechnie za stetrycza-łego niedojdę.  W jednej ze scen Batory szykuje się do odparcia najazdu Iwana Groźnego na Inflanty. Jest jednak rozdrażniony, albo-wiem Kozacy pod wodzą Iwana Podkowy najeżdżają Mołdawię. Jest ona lennem osmańskim, a Batory nie może pozwolić sobie w tym momencie na drażnienie Porty. Daje więc Mroczkowi wyraźnie do zrozumienia, że ma z Kozakiem zrobić porządek. Przed Mroczkiem nikt w filmie żywcem nie uchodzi, toteż Podkowa szybko ląduje na katowskim pieńku. Eg-zekucję próbuje nieskutecznie przerwać bliski druh Iwana – Samuel Zborowski. Jest mało prawdopodobne, aby ci dwaj nawiązali tak bliskie relacje – wszak Samuel był jeszcze w Krakowie i na Rusi, gdy Podkowa wyprawiał się na Mołda-wię. Jego egzekucja nie odbyła się zaś pośród stepów, ale na lwowskim rynku.  Bardzo ciekawa jest ostania sekwen-cja opowieści Safjana – próba osadze-nia na tronie Jana Zamoyskiego. O ile w środku filmu mieliśmy do czynienia z lekkim wybieleniem Samuela, o tyle teraz przyszła kolej na potężnego kanclerza. „A co zrobiliście z wolno-ścią?” – zapyta przekornie Mroczka Zamoyski, odrzucając kuszącą propo-zycję zagarnięcia korony. W rzeczywi-stości Zamoyski chciał zasiąść na tronie, o czym możemy przeczytać u Leszka Podhorodeckiego, Stanisława Grzybow-skiego czy Jerzego Besali. Sam Zamoy-ski nie mógł jednak wysunąć swojej kandydatury, a jego stronnicy przestra-szeni przez szykujących się do zemsty Zborowskich okazali się opieszali. Ostatecznie kanclerz musiał bronić się zbrojnie przed wściekłymi krewnymi Samuela. Miał oczywiście do pomocy Żółkiewskiego, co skończyło się Byczy-ną i zdobyciem tronu przez Zygmunta III Wazę. Dramatyczne wystąpienie Mroczka możemy zatem odczytywać jako głos jakiegoś wewnętrznego demo-na karmiącego się gigantyczną przecież ambicją kanclerza.   © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Stefan Batory. Fragment obrazu Jana Matejki 
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U
rodzili się w 1899 r. To po nich sięgnęły Włochy w chwili zachwiania się ich armii w wojnie z Austrią i Niemcami w ostatnim roku I wojny światowej. Chłopcy z rocznika ’99 – ci, 

którzy polegli, i ci, którzy przeżyli wojenne zmagania dokładnie sto lat temu – stali się bohaterami Italii. O wiele popularniejszymi dziś niż ci, którzy ginęli za Mussoliniego w kolej-nej wojnie światowej. Włosi pamiętają o ich ofierze.

Włochy weszły do wojny po stronie ententy dopiero w maju 1915 r. Ich atu-tem było to, że front wojny z Austrią – od-wiecznym wrogiem – znajdował się tylko we wschodniej części kraju. Od zachodu Italia miała sojuszniczą Francję, a od strony północno-zachodniej jej granice osłonięte były przez neutralną Szwaj-carię. Linia frontu z państwem Habs-burgów była więc stosunkowo krótka i biegła wzdłuż gór. W latach 1915–1917 udało się Włochom szczęśliwie uniknąć wtargnięcia sił przeciwnika na swój obszar, choć kolejne 10 bitew nad rzeką Isonzo nie przyniosło sukcesów armii króla Wiktora Emmanuela III. Najgorsze miało przyjść w 1917 r. Jedenasta bitwa 

 Młodzi żołnierze z rocznika 1899 bohatersko 
walczyli na froncie. Po jej zakończeniu nie potrafili 
się odnaleźć w pokojowych czasach 

Piotr Semka

Włosi na wielkiej 
wojnie

1917 r. /Ragazzi del ’99

Najmłodsi żołnierze wlali nowego ducha w szeregi włoskiej armii FOT. ARCHIWUM
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pod Isonzo, między sierpniem a wrze-śniem tamtego roku, mimo ogromnych strat po obu stronach (zginęło 770 tys. żołnierzy, z czego Włochów ok. 350 tys.), przyniosła Italii jedynie nieznaczny po-stęp – front przesunął się o 6 km. Niemcy, wspomagając Austriaków, po cichu szykowali silne kontrnatarcie. 24 paź-dziernika o świcie w śnieżnej zamieci na wojska gen. Luigiego Cadorny uderzyli oprócz Austriaków żołnierze siedmiu niemieckich dywizji górskich. Cios był druzgocący. Włosi wycofywali się w chaosie, który najlepiej opisał Ernest Hemingway w „Pożegnaniu z bronią”. Nieudolny, szafujący bez umiaru wyro-kami śmierci Cadorna został zastąpiony nowym energicznym dowódcą, gen. Armando Diazem. I oto okazało się, że czynnikiem, który pomaga przetrwać największe natężenie ataku Niemców, jest ofiarność młodych rekrutów urodzo-nych w 1899 r. Większość z nich otrzymała karty powołania, zanim ukończyła 18 lat. Wiele matek uznało, że chodzi o jakąś pomyłkę, i atakowało karabinierów, wykrzykując, że ich dzieci nie osiągnęły jeszcze wieku poborowego. Protesty nie pomagały, gdyż ofiary ludzkie poniesione podczas pierwszych dwóch lat wojny były tak duże, że państwo było zmuszone sięgać po 17-latków.Pierwsze włoskie kontyngenty roczni-ka 1899 – ok. 80 tys. chłopaków – zo-stały powołane od stycznia do kwietnia 1917 r. Pospieszne szkolenie odbywało się w batalionach milicji terytorialnej. Pod koniec maja 1917 r. karty mobili-zacyjne otrzymało kolejnych 180 tys. poborowych. I wreszcie trzecia mniejsza grupa – tu brak ścisłych danych – została zabrana z domów w lipcu tego samego roku. Pierwsi „Ragazzi del ’99” zostali wysłani na front w październiku 1917 r., podczas morderczej dla Włochów batalii pod Caporetto. Pokazali się z jak najlep-szej strony.Dzięki ich poświęceniu gen. Diaz mógł ustabilizować front. Kolejne ataki wojsk austro-niemieckich w grudniu 1917 r. załamywały się pod wpływem okrze-płej już obrony. W rozkazie dziennym z 19 listopa-da 1917 r. gen. Armando Diaz pisał z patosem: „Młodzież z rocznika 1899 miała dziś swój chrzest bojowy. Ich postawa była wspa-niała. Dołączyli swój żarliwy 

entuzjazm do doświadczenia starszych towarzyszy walki i razem zatriumfowali nad wrogiem. Austriackie bataliony, które ośmieliły się przekroczyć rzekę Piawę, zostały unicestwione. Schwytano 1,2 tys. jeńców, zdobyliśmy liczne armaty wroga. [...] W tej godzinie moim najwyż-szym obowiązkiem i zaszczytem jest [...] wznieść okrzyk: »Niech żyją Włochy«. Moja armia winna wiedzieć, że nasi młodsi bracia z rocznika 1899 okazali się godni pochwały swego dowództwa i sławy, która na nich też zstępuje”. W innym rozkazie gen. Diaz pisał: „Widziałem chłopców z ’99. Poszli na linię frontu, śpiewając. Widziałem, jak potem wracają zdziesiątkowani. Wciąż śpiewali”.Te publiczne pochwały stały się po-czątkiem legendy „Ragazzi del ’99”.Szybko podchwyciła je włoska pro-paganda wojenna, która potrzebowała chwytliwego motywu dla podniesienia morale armii po ciężkiej jesieni 1917 r. Teraz więc młodych, z ich entuzjazmem, stawiano za wzór starszym pokoleniom żołnierzy na froncie.
Dzieci WłochWielu włoskich historyków zastana-wiało się nad mitem odważnej gene-racji. Na pewno istotne było to, że była pierwszym pokoleniem urodzonym już w zjednoczonych Włoszech. Od dziecka wychowanym na wzorcach patrioty-zmu z epoki Garibaldiego. Coś jak nasze pokolenie Kolumbów, wychowane od przedszkola na kulcie czynu Polski niepodległej. Wyraziście laickie rządy liberałów-masonów z lat 1900–1914, takich jak Giovanni Giolitti, Sidney 

Sonnino, Luigi Luzzatti czy Antonio Sa-landra, wyrugowały wpływy katolickie ze szkół, wprowadzając w zamian ideę poświęcenia dla ojczyzny i sprostania legendzie bojowników o zjednoczenie Włoch. Z patriotyzmu uczyniono swoistą świecką religię, której świątynią stał się gigantyczny Ołtarz Ojczyzny w Rzymie. Śmierć w imię ojczyzny był świeckim odpowiednikiem chrześcijańskiego zbawienia. Setki wojennych pocztówek ukazywały poległych na polach bitew włoskich żołnierzy, których anioły sławy wynosiły do świetlanej wieczno-ści. Dodatkowym czynnikiem był duch epoki, w którym młode pokolenie, nie tylko we Włoszech, lecz także we Francji czy w Anglii, marzyło o bojowym chrzcie jako nobilitacji i spełnieniu. Po I wojnie te nastroje mocno osłabną pod wpływem doświadczeń wojennych, ale wtedy prze-żywały swoje apogeum. Są zdjęcia, które stają się symbolami epoki. W czerwcu 1918 r. w czasie bitwy nad rzeką Piawą „Ragazzi del ’99” znów stali się bohaterami Włochów za sprawą fotografii pokazującej napis na jednej ze zrujnowanych chatynek we wsi Fagarè della Battaglia, niedaleko San Biagio di Callalta. Wypisany na murze ręką mło-dego żołnierza włoskiego napis głosił: „Tutti eroi, al Piave, o tutti Accopatti”, co w wolnym tłumaczeniu znaczy: „Wszyscy (będziemy) bohaterami. (Utrzymamy) Piavwę albo zginiemy wszyscy”. Obok inna ręka wypisała sentencję: „Lepiej dzień żyć jak lew niż sto lat jak owca”.Pierwszy z tych spontanicznych napisów stał się narodowym sloganem. Do dziś w chwilach narodowych uniesień Włosi skandują te słowa. Napis na murze dotrwał do dziś. Zabezpieczony grubą szybą, jest miejscem patriotycznych pielgrzymek. Sto lat temu zdjęcie z tym napisem rozsławiło z nową mocą „Chłop-ców z ’99”. Walki o sforsowanie Piawy były końcem nadziei Austriaków na złamanie Włoch. Rzeka dosłownie spły-nęła wtedy krwią młodych rekrutów. Jak śpiewali żołnierze włoscy: „Rzeka Piawa wówczas krzyczała, zamiast szemrać”. Nawiązując do słów tej pieśni, dzienni-karz Marco Cimmino pisał: „I wszyscy razem krzyczeli, a z nimi tysiące i tysiące karabinów. Krzyczeli żołnierze piechoty, pod hura-ganem ognia”. Cztery miesiące później dowódca spod Piawy gen. Ar-
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mando Diaz ostatecznie rozbił Austriaków. Przełamał ich opór 25 października 1918 r. pod Vittorio Veneto i wziął do niewoli 300 tys. austriackich jeńców. Wojna kończyła się olśniewającym zwycięstwem, Italia awansowała do klubu europejskich mocarstw, a „Ra-gazzi del ’99” będą symbolami tej wiktorii. W kolejnych latach część z nich będzie szukała kolejnych przygód, choćby w póławanturniczych wyprawach Gabriele d’Annun-zio na Fiume i Istrię.         Już w 1921 r. powstało Stowarzyszenie „Ragazzi del ’99” – narodowy związek kombatantów rocznika 1899 z lat wojny 1915–1918. Wiele miasteczek i gmin naznaczo-nych wojną czyniło ich swymi zbiorowymi honorowymi obywatelami.Mussolini, który na czele partii faszystowskiej doszedł do władzy w 1922 r., zrobił ka-rierę właśnie na micie Czynu Pokolenia Zwycięskiej Wojny. Głosił, że „dotąd Włosi wal-czyli o wolność, a teraz muszą walczyć o swą wielkość”. Podobne idee podjęła NSDAP  i „Croix-de-feu” we Francji. Wszędzie w Europie kombatanci, byli żołnierze frontowi uznawali, że lata w okopach dają im znacznie większe prawo do obję-cia władzy niż demokratycznym polity-kom, którzy bezpiecznie dekowali się na tyłach. Pokolenie ’99 idealnie nadawało się na kadrę partii faszystowskiej. Paru z nich zrobiło we Włoszech Mussolinie-go błyskotliwe kariery. To przypadek płk. Alessandro Annoniego (1899–1941), nazywanego przez żołnierzy „świętym oficerem”, który między wojnami zrobił błyskotliwą karierę i bohatersko zginął w kwietniu 1941 r. w czasie kampanii greckiej. Z żołnierzy generacji 1899 wy-wodził się też Giuseppe Bastiani (1899–1961), jeden z najbardziej utalentowa-nych polityków partii faszystowskiej, który zyska w czasie II wojny złą sławę włoskiego gubernatora okupowanej Dalmacji. Po wojnie Jugosłowianie bez skutku będą żądali jego ekstradycji jako zbrodniarza współodpowiedzialnego za liczne egzekucje ludności chorwackiej.

Z wojennej generacji ’99 wywodzą się też powojenni politycy chadecji włoskiej, tacy jak Celesto Bastianetto (1899–1953), który całe życie szczycił się medalem za odwagę uzyskanym w 1918 r. Znany malarz Fausto Pirandello (1899–1975), syn pisarza Luigiego Pirandello, przerwał w 1917 r. studia klasyczne, aby pójść do wojska. Z frontowej generacji 1899 wywo-dzi się też malarz Maceo Casadei (1899–1992), którego obrazy stały się powszech-nie znanym wyobrażeniem krwawej wojny. I wreszcie z tej generacji wywodzi się pisarz Vincenzo Rabito (1899–1981), przestawiający realistycznie włoską wieś, ale i literacko gloryfikujący kolonialne podboje Mussoliniego w Afryce.
Na każdą epokęKult „Ragazzi di ’99” miał wiele szczę-ścia. Przed wojną należał do kanonu ide-ologicznego partii faszystowskiej. Także po wojnie, choć nieco zbladł, i tak wyda-

wał się o wiele bardziej po-prawny niż udział w wojnach Duce u boku Hitlera. Osłabł w latach 60., ale powoli zaczął odżywać w latach 70. W 1974 r. powstał wielki pomnik żołnie-rzy z 1899 r., w parku ku ich czci w Bassano del Grappa koło Werony. Wtedy odbył się też powojenny zjazd weteranów walk o Monte Grappa, która góruje nad miastem.Najdłużej z „wojennych chłopców” żył Alberto Agazzi, urodzony w Piacenzy 30 stycz-nia 1899 r. Zmarł 13 kwietnia 2007 r. w wieku 108 lat. A jako ostatni umarł Giovanii Antonio Carta, były kapral 151. Pułku Piechoty „Sassari”, który prze-żył Agazziego o niecałe dwa miesiące, odchodząc z tego świata 6 czerwca 2007 r.Włoskie księgarnie wciaż pełne są albumów o legendar-nej generacji. Przypominają trochę nasze książki o pokole-niach Legionów. Z kolei podziw i szacunek dla młodzieńczej odwagi i ofiarności przypomina polski kult Orląt Lwowskich.W tym roku z okazji 100. rocznicy zwycięstwa Włoch żołnierze rocznika 1899 po-nownie wrócili na strony włoskich gazet. Wielkie cmentarze włoskich żołnierzy poleglych w I wojnie światowej – na Mon-te Grappa, w Redipuglia czy w Oslavii, są odwiedzane przez rodziny poległych. A pieśń napisana przez jednego z „Ragazzi del ’99” przypomina los tego drmatycznego pokolenia:
Dziewięćdziesiąt dziewięć, Zapukali do mnie. 
Zapukali do mnie, zrobili mnie żołnierzem i wysłali 
na front. 
Wysłali mnie, wysłali mnie, bym strzelał.
Walczyłem wśród bomb i nagle coś mnie zatrzy-
mało. Błyszcząca kula. W moją pierś, w moją pierś 
przenikła.
Czworo przyjaciół wokół mnie. Zabrali mnie do 
szpitala. I lekarz mi powiedział: „Nie ma co marzyć.
Czerwony Krzyż, Czerwony Krzyż. Proszę, proszę, 
dajcie coś ode mnie na rodziny innych ofiar. Dajcie 
całusa mojej mamie. I ucałujcie flagę, naszą 
trójkolorową flagę. Przekażcie całusa mojej mamie. 
A trójkolorowa flaga zatriumfuje, zwycięży”.Tani wojenny sentymentalizm? Każdy naród ma do niego prawo. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Słynny napis: „Wszyscy będziemy 
bohaterami”  FOT. ARCHIWUM

Mussolini wykorzystywał mit Czynu Pokolenia 
Zwycięskiej Wojny  FOT. ARCHIWUM
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G
enerał Reinhard Gehlen nie przestaje fascynować tych, którzy interesują się historią działalności wywiadów i kontrwywiadów. Sys-tematyczne ujawnianie dokumentacji związanej z generałem pozwala nam na dokonywanie bardziej obiektywnej oceny jego pracy – zarówno podczas II wojny światowej, jak i po jej zakończeniu.Gehlen czynił wszystko, aby mieć wpływ na decyzje personalne w wyra-stającej z wojennych zgliszczy niemieckiej 

armii oraz w zakładach zbrojeniowych. Chciał decydować o obsadzie kierowni-czych stanowisk w niemieckim kontrwy-wiadzie. Nie ukrywał, nawet przed spon-sorami, czyli Amerykanami, że dąży do pełnej samodzielności w określaniu celów, praw i obowiązków w kierowanych przez niego instytucjach wywiadowczych, a więc w tzw. Organizacji Gehlena, a później w Fe-deralnej Służbie Wywiadu (BND). Nie lubił polityków, by nie rzec, że gar-dził nimi. Uzyskiwane drogą operacyjną informacje o nich, przede wszystkim o ich rozmaitych słabościach, gotów był wykorzystywać do wymuszania na nich prawidłowych, według jego kryteriów, zachowań. Gehlen miał ambicje polityczne. Pomimo pozycji, jaką zajmował, nigdy nie spotkał się z kanclerzem Adenauerem. A bardzo tego pragnął. Chciał bowiem mieć okazję przedstawienia mu swo-jej wizji zapewnienia bezpieczeństwa rodzącemu się z popiołów państwu niemieckiemu.W Bonn interesy Gehlena reprezen-tował jego zaufany człowiek, Hans von 

Lossow, który utrzymywał kontakty z sekretarzem stanu w bońskim MSW, Ritterem von Lexem. To właśnie tą drogą Gehlen otrzymał informację o wpisaniu go na pierwszą pozycję na liście kandy-datów do objęcia kierownictwa Urzędu Ochrony Konstytucji (BfV). Nadzieje na to szybko zgasły. A to za sprawą Wielkiej Brytanii, której przedstawiciele oświad-czyli, że zawetują kandydaturę Gehlena. Życzeniem Anglików było bowiem, aby pierwszym szefem BfV został dr Otto John. Dopięli swego. Jak bardzo błędna była ich ocena tego człowieka, pokazał rok 1954, kiedy to szef BfV przekroczył granicę w Berlinie i ku zaskoczeniu wszystkich pojawił się na konferencji prasowej po jego wschodniej stronie.
Twarde warunki 
współpracyGehlen miał ostre spięcia z Ameryka-nami, którzy chcieli wszystko wiedzieć o już prowadzonych lub planowanych 

Ambicje Gehlena
1945–1956 / Niemcy

 Szef wywiadu RFN był 
trudnym partnerem dla 
Amerykanów. Brał od 
nich pieniądze, lecz 
chciał być niezależny

Marian Zacharski
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operacjach i o składzie personalnym kierowanej przez niego instytucji. W po-czątkowym jednak okresie funkcjono-wania tzw. Organizacji Gehlena świetnie dogadywał się z amerykańskim gen. mjr. Edwinem Lutherem Sibertem, który pełnił funkcję asystenta szefa sztabu i kierował G-2 (wywiadem) najpierw w 12. grupie armii, a następnie w do-wództwie amerykańskiej armii w Euro-pie, tzw. EUCOM. Sibert wszechstronnie wspierał Gehlena w jego działalności. Sytuacja zmieniła się, kiedy w 1947 r. w USA utworzono Centralną Agencję Wywia-dowczą. Decyzją jej pierwszego szefa, kontradmirała Roscoe Henry’ego Hil-lenkoettera, tzw. Organizacja Gehlena miała zostać wyjęta spod kontroli armii i oddana pod pieczę CIA. W tym celu oddelegowano do Monachium ofice-ra wywiadu Jamesa H. Critchfielda. Doświadczenia w tej pracy zdobywał na terenie Niemiec i Austrii, działając w ramach OSS. Jego pierwsze spotka-nie z Gehlenem odbyło się 18 listopada 1948 r. w Pullach. 

W trakcie rozmowy Ameryka-nin postawił twarde, niepodlega-jące negocjacji warunki dalszej współpracy. Gehlen miał ujawnić tożsamość wszystkich członków swojej organizacji oraz przeka-zać szczegółowe opisy prowadzonych operacji. Marshall pytał też generała, czy zatrudnia nazistów znajdujących się na listach poszukiwanych. Gehlen zaprzeczył. Najpewniej celowo minął się z prawdą.Gehlen próbował bronić niezależno-ści działania kierowanej przez siebie organizacji, ale był bez szans. Przede wszystkim z powodów finansowych. Musiał układać się z Amerykanami, aby przetrwać. Było to bardziej małżeństwo z rozsądku niż z miłości.
Krytyczna notatka 
AmerykanówUjawniona nie tak dawno przez Amerykanów notatka dobrze oddaje klimat w relacjach z Gehlenem. Oto jej fragmenty.
28.12.1950 gen. mjr Reinhard Gehlen, niemiecki szef  

ZIPPER [kryptonim Organizacji Gehlena], korzystając 
z przygotowanych notatek, wygłosił wobec naszego 
głównego przedstawiciela przy ZIPPER trzygodzinną 
tyradę przeciwko amerykańskiemu wtrącaniu się 
w wewnętrzne sprawy ZIPPER-a. Bronił wszystkich tych 
swoich działań, wobec których w ostatnim półtora-
roczu mieliśmy odrębne zdanie, atakował politykę 
„Waszyngtonu” i kilka razy groził rezygnacją. Nasz 
przedstawiciel, poza paroma komentarzami, nie podjął 
dyskusji z Gehlenem. Następnego dnia Gehlen zaprosił 
do swojego biura jednego z głównych amerykańskich 
asystentów i w jeszcze mocniejszych, ostrzejszych, 
bardziej precyzyjnych określeniach przedstawił ten 
sam temat. […] winniśmy rozważyć celowość wizyty 
w Niemczech wysokiego przedstawiciela CIA celem 
przeprowadzenia szczegółowych dyskusji z Gehlenem 
wiodących do [uzgodnienia] jednoznacznej definicji 
naszej koncepcji roli, jaką powinien odgrywać niemiecki 
szef ZIPPER. Tego typu konferencja powinna doprowa-
dzić do ostatecznego wyjaśnienia, czy Gehlen pozostaje, 
ale na naszych warunkach, czy rezygnuje.W dalszej części dokumentu Amery-kanie pokazują tło konfliktu.

Chociaż ton dysertacji Gehlena był niepotrzebnie 
nietaktowny i zgorzkniały, to ogólna strategia jego ulti-
matum nie była całkowicie nieoczekiwana. Wpasowuje 
się ona do obecnych prób niemieckich liderów nego-

cjowania swoich pozycji i nie odbiega od poprzednich 
podejść Gehlena do jego amerykańskich przełożonych. 
Gehlen od 1945 roku urósł z pozycji względnie mało 
znanego członka niemieckiego Sztabu Generalnego 
do pozycji głównego politycznego stratega cieszącego 
się poparciem konserwatywnych frakcji politycznych, 
niektórych niemieckich przemysłowców i wpływowych 
resztek niemieckiego wojska. Jednocześnie cieszy się on 
na pół dyplomatycznymi stosunkami z głównymi służ-
bami wywiadowczymi Europy Zachodniej i ma przewagę 
w postaci swojego dłuższego aliansu z amerykańskim 
wywiadem, na którym opiera precyzyjną ocenę naszej 
strategii i siły.

Obecne ultimatum Gehlena odrzucające „amery-
kańskie wtrącanie się” nawiązuje do wcześniejszego 
kontraktowego związku ZIPPER-a z amerykańską 
armią w Europie. Pierwsze robocze uzgodnienie Gehlena 
oparte było na ustnym porozumieniu między nim 
a gen. Edwinem L. Silbertem. Porozumienie to dało 
Gehlenowi szeroki zakres osobistej odpowiedzialności 
za organizację oraz prowadzenie operacji i zawierało zo-
bowiązanie Gehlena wobec Amerykanów, że w każdym 
przypadku weźmie na siebie pełną odpowiedzialność 
za wszystkie przedsięwzięcia […]. Nawet wtedy, kiedy 
kontrola ZIPPER-a przez armię była najmniej uciążliwa, 
Gehlen często wygłaszał niezadowolenie z poziomu 
i rodzaju wsparcia oraz nadzoru. Administracyjne wtrą-
canie się niemających doświadczenia amerykańskich 
wywiadowców w pracę dolnego szczebla pracowników 
ZIPPER-a, niespójne wsparcie finansowe oraz brak 
kierunków polityki były krytykowane przez Gehlena, 
który często, szczególnie w 1948 i wczesnym 1949 r., 
uzupełniał krytykę groźbami rezygnacji lub likwidacji 
operacji. Jest jasne, że był niezadowolony z planowania 
finansowego i [jakości] wyszkolenia personelu amery-
kańskiego. Pewnego razu wyraził swoje rozczarowanie 
brakiem amerykańskiego udziału w działalności ope-
racyjnej i [jak zwykle] zagroził rezygnacją, jeżeli ZIPPER 
nie zostanie przejęty przez CIA. […]

Po naszym przejęciu stało się czytelne, że intencją 
Gehlena było utrzymanie status quo zarówno co do 
[kształtu] organizacji, jak i procedur operacyjnych oraz 
energiczna obrona ZIPPER-owskich praktyk luźnej 
kontroli, maksymalne przekazywanie nadzoru nad 
agentem i operacją, a także minimum rozliczeń i rapor-
tów operacyjnych. W obronie tych praktyk w okresie 
naszej kontroli propozycji ZIPPER-a dot. operacji 
strategicznych, które później w ponad 90 proc. okazały 
się bezwartościowe, atakował on ostro Waszyngton za 
„brak elastyczności, zbytnią centralizację i brak wiedzy 
operacyjnej”. Jego pierwsza groźba rezygnacji pojawiła 
się w tym czasie, kiedy – pomimo poprzednich zapew-
nień, że chciał tylko stabilnego budżetu, bez względu na 
to, czy byłby duży czy mały – kiedy doszedł do wniosku, 
że nie było możliwe kontynuowanie operacji w oparciu 
o budżet, który zaproponowaliśmy na przyszły rok. Kie-
dy 1 VII 1949 r. przejęliśmy ZIPPER-a w celu uzupełnienia 
podstawowej dyrektywy EUCOM, uznaliśmy za celowe 
sporządzenie pisemnego porozumienia i dlatego 

Reinhard Gehlen (w środku) 
w otoczeniu oficerów 
niemieckiego wywiadu, 
podczas II wojny światowej 
FOT. GETTY IMAGES
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nasz przedstawiciel przy ZIPPER-ze latem 
1949 dyskutował z Gehlenem na temat wstępnej 
wersji. Wyjaśniono wówczas, że szkic potrzeb-
ny był jedynie w celu przedyskutowania i że 
ostatecznie nie został on zaaprobowany ani przez 
Karlsruhe, ani przez Waszyngton. W Waszyngto-
nie zdecydowano, że nie było sensu zredukowania 
warunków naszej współpracy do pisemnego 
porozumienia, które prawdopodobnie wprowa-
dziłoby nas w prawnie trudną sytuację, mocniej 
wiążącą, niż byśmy tego chcieli za prawne i moralne 
powiernictwo nad ZIPPER-em. W konsekwencji 
celowo usiłowaliśmy ograniczać nasze dyrektywy dla 
ZIPPER-a do spraw aktualnych operacji, organizacji 
lub administracji. Po rozważaniach uznaliśmy filo-
zoficzną dyskusję relacji USA-ZIPPER za niedotyczącą 
nadrzędnego celu.

Nasze uporczywe wnikanie w operacje ZIPPER-a  
i nasze naciski na zmiany administracyjne i organiza-
cyjne, jak i na działalność Gehlena wykraczającą poza 
podstawę funkcjonowania ZIPPER-a, systematycznie 
nakładało się na poważną różnicę opinii między 
ZIPPER-em, a bardziej precyzyjnie mówiąc, między 
Gehlenem a nami. Celem politycznym Gehlena było 
zabezpieczenie uznania ZIPPER-a przez rząd w Bonn, 
umocnienie pozycji ZIPPER-a jako dominującego 
kandydata na przekształcenie się w niemiecką służbę 
wywiadowczą oraz zabezpieczenie dla personelu 
ZIPPER-a i przyjaciół pozycji gwarantującej wpływ na 
zbliżającą się remilitaryzację Niemiec. Jego działania 
na tych kierunkach obejmowały kontynuację 
kontaktów z wpływowymi wojskowymi, bezpośredni 
kontakt z rządem w Bonn i amerykańskim Wysokim 
Komisarzem, intensywne kontakty z różnymi 
zachodnimi służbami wywiadowczymi oraz zajadłą 
opozycję wobec Gerharda Grafa von Schwerina 
[od 1938 r. szef grupy USA-Anglia w Fremde Heere 
West (Obce Armie Zachód), po krytyce Hitlera 
usunięty ze Sztabu Generalnego, w końcowej 
fazie II wojny w stopniu generała dowodził LXXVI 
Korpusem Pancernym Wehrmachtu – przyp. T.S.] 
w czasie jego kadencji w charakterze doradcy 

wojskowego kanclerza Adenauera. Wiele bodźców do 
tych działań było zbieżnych z naszymi interesami. My 
też mieliśmy długofalowe zainteresowanie w prze-
kształceniu  ZIPPER-a w niemiecką służbę wywiadow-
czą, a także mieliśmy wspólne krótko- i długofalowe 
zainteresowanie w ewentualnym uznaniu ZIPPER-
-a przez rząd w Bonn. Ostre nieporozumienia pojawiły 
się jedynie z powodu tego, że Gehlen stosował niekiedy 
beztroskie metody, które wyglądały na wykrętne i z całą 
pewnością nie brały pod uwagę kompleksu naszych 
wywiadowczych zainteresowań w Niemczech oraz we 
Wschodniej Europie. Nasze przekonanie, że Gehlen był 
zainteresowany nieustającym dążeniem do realizacji 
ww. celów ze szkodą dla wywiadowczej misji ZIPPER-a, 
jest podzielane przez trzeźwo myślących pracowników 

wysokiego szczebla tej organizacji.
Ekstremalnie małe umiejętności  

ZIPPER-a w zakresie operacji strate-
gicznych, długofalowych, wysokiego 
szczebla, głębokiej penetracji, będące 
w dużym stopniu rezultatem zanie-
dbywania przez Gehlena podstawo-
wych zagadnień wywiadowczych, 
zostały obficie udokumentowane 
w pierwszym roku naszego nadzoru 
operacyjnego. W połowie lata 1950 
cały personel amerykański pracujący 
przy sprawach ZIPPER-a wyrażał 
opinię, że organizacja Gehlena była 
wiarygodną agencją w zakresie 
zbierania informacji taktycznych 
i dokonywania wojskowych 
analiz, ale, z kilkoma wyjątkami, 
w działalności wywiadowczej 

o trudniejszym, bardziej 
wyrafinowanym charak-
terze była co najwyżej 
drugorzędna. Opinia ta, 
podzielana przez wielu 
niemieckich pracowni-
ków ZIPPER-a, została 
przekazana Gehlenowi 
w lipcu 1950 przez na-
szego reprezentanta przy 
ZIPPER-ze. Został on jasno 
poinformowany, że jeżeli 
my nie mamy akceptować 
i wspierać ZIPPER-a jedynie 

jako agencję taktyczną, to 
Gehlen musi wprowadzić 
radykalne zmiany personelu, 
procedur i postaw. Po pew-
nym namyśle Gehlen wydawał 
się gotowy zaakceptować tego 
typu decyzję i nawet wszczął 
pewne organizacyjne zmiany 
zmierzające do poprawy pozy-
skiwania informacji o charakte-
rze strategicznym.
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Granica alianckich sektorów w Berlinie  
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Chociaż jego obecny wybuch jest pierwszym silnym 
oporem, który Gehlen demonstrował już od pewnego 
czasu, to jest oczywiste, że jego częste uniki, wykręty 
i bezkompromisowość wobec naszych zaleceń mogą 
w pewnym momencie uczynić pożądanym jego usunięcie 
z ZIPPER-a. Ogólnie zgadzamy się, że poza obecnymi 
okazjonalnymi kłopotami w kierowaniu Gehlenem 
to jednak on będzie miał wpływ na jakość przyszłej 
niemieckiej służby wywiadowczej, której może zostać 
szefem. Chociaż na tych polach, na których leżały jego 
osobiste zainteresowania, był on silnym i efektywnym 
liderem ZIPPER-a, to [trzeba stwierdzić] stanowczo, że 
brakuje mu zaangażowania w kontrolowanie operacji 
strategicznych, a szereg nadal obecnych w ZIPPER-ze 
przypadków korupcji jest bezpośrednio związanych 
z zaniedbaniami właśnie Gehlena. Bez wątpienia 
jest również życzeniem Gehlena jako szefa przyszłych 
niemieckich służb połączenie organów bezpieczeństwa 
wewnętrznego z wywiadem zewnętrznym, ale my nie 
mamy zamiaru wspierać tego typu rozwoju.

W grudniu 1950 r. wymieniliśmy poglądy na temat 
sposobów pozbycia się Gehlena, jeżeli pojawi się taka 
potrzeba, i zdecydowaliśmy wówczas, że nie powin-
niśmy przeoczyć okazji dania mu kopniaka w górę 
do służby w rządzie w Bonn. W szczególności jeżeli 
tego typu stanowisko związane byłoby z wojskiem, to 
nie ma wiele wątpliwości, że Gehlen by je z radością 
zaakceptował i z dużym prawdopodobieństwem nie 

kontynuowałby wywierania niepożądanego wpływu na 
ZIPPER-a.

Promowanie zięciaW maju 1956 r. Gehlen i jego żona  Herta z domu Seydlitz-Kurzbach zaprosili do swojego domku w Bergu, kończącego prawie ośmioletnią letnią misję w Pullach i wracającego do USA, Kenta Jamesa Ma-shalla vel Critchfielda wraz z małżonką. Gehlen wręczył wówczas Amerykaninowi m.in. pamiątkowy złoty medal z wygra-werowaną postacią św. Jerzego pokonu-jącego smoka. Gehlen zdecydował, że św. Jerzy będzie patronem jego organizacji. Na medalu wyryta była data „3.31.1956” będąca ostatnim dniem istnienia Or-ganizacji Gehlena. 1 kwietnia 1956 r. rozpoczęła działalność federalna służba wywiadu BND. Państwo Gehlenowie zwrócili się do gości z prywatną prośbą. Chodziło im o roztoczenie opieki nad Kathariną, która zapisała się na studia w Hunter College w Nowym Jorku. Usły-szeli, że ich córka w trakcie pobytu w USA może traktować dom państwa Critchfiel-

dów jak rodzinny i że zrobią wszystko, aby jej pobyt był bardzo udany. Tak też się stało. Po powrocie ze Stanów Katharina poślubiła o 19 lat starszego od siebie, uro-dzonego we Wrocławiu, odznaczonego w 1942 r. Krzyżem Rycerskim oficera ar-mii niemieckiej, Alfreda Dürrwangera. Jak przystało na jednego z 16 członków „kla-nu Gehlenów”, pracował w BND. Kierował biurem w Bonn. W 1962 r. Katharina zapragnęła powrócić do USA. W związku z tym Gehlen zwrócił się do Amerykanów o wyrażenie zgody na objęcie stanowiska szefa misji BND w Waszyngtonie przez jego zięcia. Ku ogromnej konsternacji generała Amerykanie odmówili. Był kompletnie rozczarowany i po rozmowie z córką podjął natychmiastową decyzję o delegowaniu jej męża jako przedstawi-ciela BND do Paryża. I w tym przypadku Amerykanie nie pozostali bierni, infor-mując Francuzów o swoim negatywnym stanowisku zajętym wobec zięcia Gehle-na. Po latach Katharina wspominała, że ta negatywna postawa kierownictwa CIA wobec jej męża ponownie obudziła w jej ojcu wielkie antyamerykańskie resenty-menty. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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P
o zakończeniu nauki w stołecz-nym Instytucie Muzycznym Pa-derewski został tam nauczycielem w niższej klasie fortepianu. Jedną z jego uczennic była pochodząca z Kresów Antonina Korsakówna. Dość przeciętnie uzdolniona muzycznie (podobno w karie-rze pianistki przeszkadzała jej zbyt drobna budowa) posiadała jednak wdzięk i urok, które ujęły przyszłego wirtuoza. Poprosił ją o rękę, został przyjęty, pobrali się i zamieszkali w Warszawie przy ul. Chmielnej. Rok później Antonina urodziła syna i kilka dni później zmarła, a na domiar złego mały Alfred doznał paraliżu dziecięcego i nigdy już nie powrócił do zdrowia.W tym czasie pianista po-znał Helenę Górską (z domu Rosen), wywodzącą się z rodziny spolonizowanych inflanckich Niemców. Była żoną skrzypka i kompozy-tora Władysława Górskiego, wraz z mężem prowadziła w Warszawie salon muzycz-ny. Otoczyła Paderewskiego opieką, namawiając go do studiów kompozytorskich. To pod jej wpływem wyje-chał do Berlina, a potem do Wiednia, by kontynuować naukę. Był zdeterminowany, by podbić koncertowe sale Europy, i niebawem miał ten cel osiągnąć. 

Romanse 
Paderewskiego

Polska i miłość / Kobiety wybitnego pianisty

52

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L 

52 CZASY I LUDZIE

 Kobiety uwielbiały polskiego 
wirtuoza, wpadały 
w erotyczną ekstazę na jego 
koncertach. On sam również 
nie stronił od przygód ani 
romansów 

Sławomir Koper
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Pierwsze sukcesy osiągnął w Paryżu, a ogromną rolę ode-grała jego prezencja. Szczupły, bardzo przystojny męż-czyzna, o twarzy otoczonej aureolą złotorudych włosów. Wyglądał jak personifikacja wirtuoza, ucieleśnienie kobie-cych marzeń o prawdziwym artyście. Pełen temperamen-tu, z uczuciem interpretował jednak fragmenty pełne me-lancholii, aby po chwili olśnić słuchaczy wręcz książęcą elegancją. Zapraszano go do domów najzamożniejszych: Rothschil-dów, Radziwiłłów, Czarto-ryskich, Polignaców. Poznał miejscowy świat artystyczny: Gounoda, Saint-Saënsa, Masse-neta, Faurègo, Delibesa, Sarah Bernhardt. Szczególną jednak rolę w jego życiu odegrać mia-ły dwie rumuńskie księżne mieszkające nad Sekwaną.Rachel de Brancovan – pięk-na 40-letnia Greczynka – była wdową po potomku hospoda-rów wołoskich. Utalentowana pianistka prowadziła naj-ważniejszy salon muzyczny Paryża i Paderewski szybko został jej kochankiem. Oparł się natomiast wdziękom innej rumuńskiej księżnej, Heleny Bibesco. Młoda wdowa bez końca zapraszała go do siebie, codziennie pisywała do niego listy. Na obiadach, wydawanych na jego cześć, wszystko było à la Polonaise, a kiedy wspomniano przy niej imię artysty, przejmująco wzdychała, a w jego obecności teatralnie mdlała. Paderewski zdecydowanie jednak prefero-wał księżnę Rachel, w której znalazł inteligentną przyja-ciółkę i namiętną kochankę. Pod wpływem Paderew-skiego księżna de Brancovan porzuciła żałobę, ponownie stając się wesołą, pełną tem-peramentu kobietą. Opieko-wała się partnerem, intereso-wała się niemal każdym jego krokiem. Kiedy wyjeżdżał z Paryża na koncerty, zasypy-

wała go troskliwymi listami, nie przekraczając jednak gra-nic dobrego smaku, czego nie można powiedzieć o księżnej Bibesco.Rachel nie zdawała sobie jednak sprawy, że ma w Paryżu groźną rywalkę. Paderewski, nie przejmując się specjalnie sytuacją, nawią-zał równocześnie romans z Heleną Górską. Obie panie były ze sobą zaprzyjaźnione, a Paderewski utrzymywał z mężem Heleny bliskie kon-takty. Często grywali razem na koncertach, przez wiele lat korespondowali, Górscy rów-nież od lat opiekowali się jego sparaliżowanym synem.Można podziwiać umie-jętności dyplomatyczne Paderewskiego – przez dłuższy czas żadna z pań nie dowiedziała się o swojej ry-walce. A Paderewski zręcznie lawirował między obiema paniami. Wakacje dzielił po połowie: jedną spędzał z Ra-chel w jej willi nad Jeziorem Genewskim, a drugą z Heleną w Paryżu…

Małżeństwo Górskich od dawna przeżywało kryzys. Podobno Władysław związał się z księżną Bibesco, co nie przeszkadzało rumuńskiej arystokratce zadręczać Pa-derewskiego listami. Roman-sował również z Antoniną Szumowską – uczennicą Paderewskiego. Wszystko po-zostawało zatem w rodzinie, ale kiedy Górski odkrył zwią-zek żony z pianistą, doszło do gwałtownego wybuchu. Zadręczanie Heleny złośliwo-ściami można jeszcze zrozu-mieć, ale odcięcie od finansów domowych – już nie bardzo. A Górski zaciągał w imieniu żony pożyczki, uważając, że ich spłata należy do obowiąz-ków jej kochanka.Paderewski lojalnie prze-syłał Helenie pieniądze (był wówczas w trakcie pierwsze-go amerykańskiego tournée). Było to zresztą jego obowiąz-kiem, partnerka opiekowała się przecież sparaliżowanym Alfredem, który wychowywał się razem z jej synem. Jedno-cześnie prowadził intymną 

korespondencję z Rachel. Mniej szczęścia miała księżna Bibesco – jej listy z reguły pozostawały nieodpieczęto-wane.Po powrocie z USA Pade-rewski udał się na wypoczy-nek do willi Rachel. Oczywi-ście kontynuowali romans, chociaż księżna podejrzewała go o zdradę. Domysły kiero-wała jednak na kontynent amerykański, nie przypusz-czając, że jej prawdziwa rywalka przebywa w Pary-żu. Kiedy wreszcie artysta przyjechał nad Sekwanę, pani Górska przedstawiła swoje warunki. Od tej pory mieli już być razem i nie było od tego odwołania. Ignacy przyjął ultimatum, ale pragnął zdys-kontować swój amerykański sukces. Tego pani Helena nie potrafiła zrozumieć. Straciła panowanie nad sobą, podarła kontrakt, zarzucając kochan-kowi skrajny egoizm. A prze-cież Paderewski miał teraz na utrzymaniu oprócz siebie jeszcze cztery osoby (wlicza-jąc w to ojca w kraju).
Kłótnie 
kochankówHelena potrzebowała jed-nak partnera nie tylko życio-wego, lecz także erotycznego. Nie wiemy, jak układało się jej współżycie z Górskim, ale na pewno doceniała seks z Pade-rewskim. Zachowane listy nie pozostawiają wątpliwości:„Chcę Ciebie – rozumiesz – chcę – po nocach całych wo-łam i zrywam się do uścisków Twoich – Chcę ust Twoich – chcę rozkoszy – Ciebie, Ciebie – A tyś daleko – a życie mija – a mnie bez Ciebie pusto, zimno i tęskno. Nie gorsz się tym – żem Ciebie taka spragniona. Tyś mnie uczynił taką. Chcia-łeś namiętności, chciałeś zmy-słowości – więc ją masz – ciesz się dziełem swoim i kochaj 
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mnie – kochaj, bo pomimo tylu przeżytych rozkoszy – ja Ci jeszcze dużo dam szczęścia. Zobaczysz. Jeszcze nieraz będziemy bliscy nieba”.Kiedy Ignacy w połowie 1893 r. powrócił z drugiego amerykańskiego tournée, wydawało się, że już na stałe związał się z Heleną. Lato spędzili w wynajętym domu w Normandii, Helena przy-jęła odmienną taktykę od rumuńskiej księżnej. Stwa-rzała domową atmosferę, czemu służyć miały obecność Alfreda oraz przyjazd siostry Paderewskiego. Nie zmienia to faktu, że w lipcu wyjechał z Normandii, aby spędzić z księżną kilka tygodni w Szwajcarii i we Włoszech. Odnowili romans – najwyraź-niej monogamia była pojęciem obcym dla Paderewskiego. Kiedy jednak zdecydował się na powrót ze Szwajcarii do Paryża, doszło do kłótni z ko-chanką. Księżna de Brancovan również oczekiwała wyłącz-ności. Paderewski powrócił nad Sekwanę i wynajął małe mieszkanie, ukrywając się przed znajomymi (przed Heleną również). Stołował się w małym bistro, które odwie-dzali miejscowi dorożkarze i – co dziwne – zachwycał się jedzeniem. Można podejrze-wać, że na pewien czas miał dosyć obu kochanek.
Poprzednik 
ElvisaPierwsze amerykańskie tournée przyniosło Paderew-skiemu gigantyczny sukces, po pierwszych koncertach amerykańskich melomanów ogarnęło prawdziwe szaleń-stwo. Podstawiano specjalne pociągi, zapewniając dojazd na koncerty, publiczność chwi-lami zachowywała się jak pod-czas rozgrywek sportowych. 

Przed kasami biletowymi rozgrywały się dramatyczne sceny, na wieczorne koncerty przyjeżdżano już wczesnym rankiem. Dziennikarze nie ograni-czali się wyłącznie do recenzji z koncertów Paderewskiego, relacjonowali niemal każdy krok pianisty. Szczególne za-interesowanie budziły objawy entuzjazmu wielbicieli; jak zwykle przodowały w tym kobiety:„Sama zapowiedź recitalu Paderewskiego wywołuje u obu płci […] podniecenie nie mniejsze niż ukazanie 

się w ulu ćmy trupiej główki. Istotnie, recitale fortepianowe odwiedzają przedstawiciele obu płci. Ponieważ jednak ko-biety stanowią płeć silniejszą i bardziej energiczną, wczoraj zajęły wszystkie miejsca na recitalu Paderewskiego w Car-negie Hall, zasłaniając cały widok białymi kapeluszami”.Podobno na niektórych koncertach 90 proc. słuchaczy stanowiły kobiety:„Znalazłem się tam po prostu osaczony przez dziewczęta. Wokół mnie kipiało potężne i dominujące królestwo kobiet. Miałem wokół siebie dziewczęta w białych jedwabnych i fla-nelowych bluzkach; te w luź-nych gorsetach i w gorsetach 

ciasnych. Dziewczęta rosłe i wybujałe, a także krępe i niskie. Te w kapeluszach i te w czepkach. Z obrączka-mi i bez”.Na pierwszych stronach gazet dziennikarze donosili: „dziewczęta w spazmach”, „szał dziewcząt na poranku muzycznym”. Ktoś zauważył, że „długowłosy pianista działa na kobiety nowojorskie tak samo jak słoik konfitur na sieroty z przytułku”.Podobno „trzy nowojorskie damy wyszyły sobie na swo-ich pończochach frazy mu-zyczne z »Menueta« artysty”. 

Podczas jednego z koncertów „liczna grupa rozhisteryzowa-nych dam zebrała się z przodu sali, gdzie oparłszy brody na estradzie, trwały jak zahipno-tyzowane”. W 1894 r. w Edyn-burgu „około tuzina zemdlo-nych dam trzeba było wynieść z sali”. Na podobne przejawy uwielbienia dla artysty świat musiał poczekać aż do czasów Elvisa Presleya i The Beatles…Helena Górska unieważniła swoje małżeństwo i w maju 1899 r. w Warszawie wyszła za Paderewskiego. Pianista był już wówczas właścicielem szwajcarskiej posiadłości Riond-Bosson w Morges nad Jeziorem Genewskim. Zare-komendowała mu ją Rachel de Brancovan, a jej opinia 

przypadła Paderewskiemu do gustu. Wynajął willę jako dom letniskowy, a następnie kupił ją na własność. Atmosfera Szwajcarii odpowiadała Paderewskiemu – dodatkową atrakcją były do-skonałe połączenia kolejowe niemal z całym kontynentem. Największe znaczenie dla pianisty miał jednak alpejski klimat, idealny dla chorego Alfreda. Syn pianisty dobrze czuł się nad Jeziorem Genew-skim, a ojciec zrobiłby wiele dla jego szczęścia.Posiadłość obejmowała 23 ha parku i kilkukondy-gnacyjny dom o dziwacznej architekturze. Biograf Pade-rewskiego (Adam Zamoyski) zauważył, że wyglądał jak „skrzyżowanie domu letni-skowego z pałacem weneckim z dodatkiem pewnych rysów charakterystycznych dla hotelu Ritza”. Nazwał budow-lę „obrzydliwą” i zapewne miał dużo racji. Jednak gust jest sprawą czysto osobistą, a Paderewskiemu dom bez wątpienia odpowiadał, Hele-nie zresztą również.
Otruć panią 
Paderewską!Bałwochwalcze uwiel-bienie Heleny dla męża stało się problemem, gdy pianista został premierem rządu odrodzonej Rzeczypospoli-tej. W ramach troski o jego zdrowie namawiała go do odpoczynku, gdy miał zapla-nowane ważne spotkania, odprawiała umówionych pe-tentów bez jego wiedzy. Kiedy spał, osobiście przyjmowała dokumenty, otwierając je (!) rzekomo po to, aby sprawdzić ich wagę. Dokonywała w ten sposób selekcji czy wręcz cenzury informacji dochodzą-cej do premiera. Często ważne wiadomości nie dochodziły do Paderewskiego, albowiem 

 Jeden z muzycznych recenzentów 
stwierdził, że Paderewski działa na 
kobiety jak słoik konfitur na 
sieroty z przytułku
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Ignacy Jan Paderewski z żoną Heleną i Augustem  
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Helena potrafiła zapomnieć, gdzie włożyła papiery. Najczę-ściej odnajdywano je w praniu pani premierowej, co – biorąc pod uwagę to, że pianista był jednocześnie ministrem spraw zagranicznych – gro-ziło poważnymi konsekwen-cjami. Helena nie potrafiła rów-nież zachować się publicznie w sposób odpowiadający jej pozycji, a także wiekowi. Wy-wołała niezdrową sensację, go-niąc za mężem wychodzącym z paryskiego Ritza na obrady konferencji paryskiej, wy-krzykując: „Inuniu, zwierzaku mój, zapomniałeś szaliczka!” (mieli wówczas oboje po blisko 60 lat!). Co gorsza, potrafiła przerwać posiedzenie Rady Ministrów, wchodząc bez pukania na salę i zwracając się do członków gabinetu:„Dajcie już spokój mojemu mężowi, tak mi biedaka mę-czą… A czy długo jeszcze będą panowie radzić?”.Siedziała przy tym na porę-czy fotela premiera i głaskała go po głowie…Kiedy Piłsudski zapraszał Paderewskiego do Belwederu, oczywiście jechała z mężem. Bez ceregieli wchodziła do gabinetu i była obecna przy rozmowach. Piłsudski, chcąc w Belwederze spokojnie porozmawiać z Paderewskim, wychodził z nim do łazienki na papierosa. Roman Dmow-ski powiedział wprost, że premier może liczyć na jego współpracę wyłącznie wów-czas, jeśli otrułby żonę.Pani premierowa nie cieszyła się popularnością, opowiadano na jej temat róż-ne historie, po latach trudno odróżnić prawdę od złośliwej propagandy. Podobno nawet gdy ofiarowywała wotum na Jasną Górę, to kazała wyryć (wygrawerować?) napis: „Helena, Marii!”. Najwyraźniej według opinii publicznej żona premiera czuła się równa Matce Boskiej.

Paderewski podał się do dymisji na początku grudnia 1919 r. i trzy lata później wyruszył w swoje kolejne tournée koncertowe. Entu-zjazm słuchaczy przejawiał się w niespotykanych formach – kiedy w maju 1924 r. wszedł na estradę w Brukseli, belgij-ska para królewska powstała w swojej loży, składając hołd pianiście! Upływ czasu nie wpłynął negatywnie na przejawy entuzjazmu płci pięknej. Na jednym z koncertów damy w sukniach wieczorowych wdrapywały się na estradę „jak małpy”, zdarzyło się także, że Paderewski „przy akompaniamencie burzy okrzyków stał się ofiarą ataku trzech zwalistych niewiast, z których jedna nie miała lat dwudziestu”. Paderewski wydawał się niezniszczalny, czego nie moż-na było powiedzieć o Helenie. W połowie lat 20. pojawiły się u niej symptomy demen-cji starczej, nie mogła już towarzyszyć mężowi w jego trasach koncertowych. Helena zmarła 16 stycznia 1934 r., pianista przeżył ją o siedem lat. Chociaż do końca pozo-stawał aktywny w sprawach polityki i muzyki, to nigdy już nie powrócił do dawnej formy psychicznej.Paderewski zmarł tak, jak żył – z ogromną klasą. Pod koniec czerwca 1941 r. u prze-bywającego w USA pianisty rozpoznano zapalenie płuc. W niedzielę, 29 czerwca, stan jego zdrowia gwałtownie się pogorszył i wezwany ksiądz udzielił mu ostatniego na-maszczenia. Kiedy otoczenie oczekiwało na śmierć pianisty, Paderewski niespodziewanie oprzytomniał i zażądał szam-pana. Wypił podany trunek, po czym zapadł w sen, z które-go już się nie obudził. Pocho-wano go kilka dni później na cmentarzu Arlington. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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PIOTR ZYCHOWICZ: W 1942 r. w Związku 
Sowieckim powstał Żydowski Komitet Antyfaszy-
stowski. Po co Stalinowi był ten komitet?

PROF. JONATHAN BRENT: On miał otwo-rzyć mu drogę do Ameryki. Stalin wiedział, że w Stanach Zjednoczonych żyje wielu Żydów pochodzących z by-łego Imperium Rosyjskiego. Za pomocą komitetu chciał wpłynąć na nich, aby naciskali na amerykański rząd w sprawie utworzenia drugiego frontu i udzielania większej pomocy Armii Czerwonej. 
W 1943 r. Sowieci zorganizowali nawet spe-

cjalny wyjazd członków Żydowskiego Komitetu 
do Ameryki. To dość nietypowe, bo bolszewicy 
rzadko wypuszczali swoich obywateli za granicę.Stalinowi tak bardzo zależało na dotarciu do amerykańskiej opinii, że gotów był zaryzykować. I miał rację. 

Podróż po Ameryce i innych państwach Zachodu trwała kilka miesięcy, a człon-kowie komitetu zebrali miliony dolarów. Zorganizowali też olbrzymie prosowiec-kie wiece, w których brało udział po kil-kadziesiąt tysięcy ludzi. Między innymi w słynnej hali Madison Square Garden w Nowym Jorku, która była zapchana do ostatniego miejsca. 
Kto stał na czele tej delegacji?Przewodniczący komitetu wielki ak-tor i reżyser – Solomon Michoels. Spotkał się on z Einsteinem i innymi sławnymi postaciami. Amerykańskie gazety pisały o przybyszach ze Związku Sowieckiego na pierwszych stronach. Ta podróż zrobi-ła naprawdę wiele dla poprawy wizerun-ku Stalina i Sowietów w Ameryce.
Czyli komitet był użytecznym narzędziem, 

które po wojnie – gdy Hitler został pokonany – 
przestało być potrzebne. Dokładnie. Stalin już go nie potrze-bował. Tymczasem Michoels uważał, że jego pozycja jest bardzo mocna. Wierzył, że uda mu się załatwić coś u Stalina dla sowieckich Żydów, dla rozbitej, rozpro-szonej społeczności ocalałych z Holokau-stu. Michoels chciał, żeby Żydzi poczuli 

się znowu narodem. Zjednoczyli się.
Członkowie komitetu 

wpadli na pomysł, żeby 
utworzyć autonomiczną 
republikę żydowską na Krymie.To nie był nowy pomysł. Mówiono o tym już w latach 30. Zapowiedziano wówczas sowieckim Żydom, że mogą się tam osiedlać. Uprawiać ziemię, tworzyć żydowską społeczność. I tysiące Żydów rzeczywiście przeniosły się na Krym. Wydawało się to lepszym pomysłem niż tworzenie żydowskiej republiki w odle-głym egzotycznym Birobidżanie.

Czyli po prostu odkurzono ten pomysł. Tak. Dwóch wpływowych członków politbiura – Wiaczesław Mołotow i Gie-orgij Malenkow – podobno było „za”.
Tyle że to nie oni decydowali. Jaka była reakcja 

Stalina?„Czego ci pieprzeni Żydzi ode mnie chcą!? Własne państwo na Krymie? Oni chyba powariowali!”. Proszę pamiętać, że to wszystko działo się w momencie tworzenia państwa Izrael. Stalin obawiał się – i miał trochę racji – że w Związku 

Żydowskie ofiary 
Stalina

 Stalin oskarżył 
żydowskich lekarzy 
o chęć zamordowania 
kierownictwa ZSRS. To 
miał być pretekst do 
wielkiej czystki

Wywiad / Z amerykańskim historykiem prof. Jonathanem Brentem

Piotr Zychowicz Pisarz Aleksandr Fadiejew 
przemawia podczas pogrzebu  
Solomona Michoelsa, 1948 r. 
FOT. GETTY IMAGES
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Sowieckim dojdzie do żydowskiego oży-wienia narodowego. 
Dlaczego miał trochę racji?W 1948 r. do Moskwy przyjechała izraelska ambasador Golda Meir. Wy-głosiła mowę w wypakowanej ludźmi synagodze. Została przyjęta niezwykle entuzjastycznie, Żydzi dosłownie nosili ją na rękach. Żona Mołotowa, znana dzia-łaczka komunistyczna Polina Żemczuży-na powiedziała jej w uniesieniu w języku jidysz: „Ich bin jidisze tochter”. Jestem córką żydowskiego narodu.
To nie skończyło się dla niej najlepiej.Ktoś to usłyszał i przekazał Stalinowi. Dyktator uznał, że Żydzi – nawet na naj-wyższych stanowiskach partyjnych – nie są lojalnymi obywatelami. Uznał, że stali się patriotami Izraela. A co za tym idzie, nie można im ufać. W 1949 r. Żemczuży-na została aresztowana. Oskarżono ją o kontakty z „kołami syjonistycznymi” i „żydowski nacjonalizm”. 
Jednocześnie sowiecki aparat propagandowy 

rozpoczął nagonkę na Żydów, których nazwał 
„kosmopolitami”. Jak rozumieć to słowo?Stalin wziął to od Hitlera. Oznaczało to, że Żydzi są ludźmi bez ojczyzny. A co za tym idzie, nie są nielojalni wobec krajów, w których mieszkają. Są lojalni tylko wobec siebie nawzajem. Słowo „ko-smopolita” stało się nie tylko synonimem zepsutego Żyda, lecz także zaczęło być łączone z antyamerykanizmem.

No, tak. Zaczynała się przecież zimna wojna.Stalin – tak jak wspominałem – chciał wyrugować żydowski patriotyzm. To nie był jednak największy problem, jaki miał po wojnie. Przede wszystkim Związek Sowiecki nie był w stanie wyżywić swo-jego narodu. Mimo wielkich zwycięstw pod Stalingradem i Berlinem gospodarka znajdowała się w fatalnym stanie. 
To był permanentny stan gospodarki ZSRS. Tak, ale po wojnie było to szczególnie widoczne. Sowieci zmiażdżyli Hitlera, podbili pół Europy, a mimo to nie byli w stanie zaspokoić najbardziej podsta-wowych potrzeb obywateli. Tymczasem Zachód świetnie się rozwijał.
Dla Sowietów to był wielki problem. Obnażało 

to bowiem prawdę o niewydolności komunistycz-
nej utopii. I sprawności kapitalizmu. 

Właśnie dlatego setki tysięcy so-wieckich jeńców, którzy przeżyli piekło niemieckich obozów, po „wyzwoleniu” powędrowały do łagrów. Dla Stalina to byli ludzie podejrzani, bo byli za granicą. Stalin robił wszystko, żeby ludzie nie dowiedzieli się, że Związek Sowiecki nie jest krajem mlekiem i miodem płyną-cym, jak to twierdziła czerwona propa-ganda. 
Sowiety jednocześnie parły do konfliktu 

z Zachodem. Po pobiciu Niemiec Stalin zdał sobie sprawę, że jego nowym wrogiem nie stała się wcale Wielka Brytania, której imperium obracało się w gruzy. I na pewno nie stała się nim Francja. Nowym wrogiem numer jeden stały się Stany Zjednoczone. Jednocześnie jednak ludzie sowieccy kochali Amery-kę! Wszyscy wiedzieli o dostawach Lend Lease. O tym, że Ameryka dała Sowie-tom traktory, ciężarówki, buty i kon-serwy z mielonką. Mało tego, w 1945 r. wielu sowieckich żołnierzy poznało Amerykanów. Pili z nimi wódkę, frater-nizowali się, prowadzili handel wy-mienny. Przekonali się, że Amerykanie nie są żadnymi diabłami, tylko bardzo miłymi ludźmi. 
Domyślam się, że Stalinowi wszystko to 

bardzo się nie podobało.(śmiech) Ma pan rację. Stalin uznał więc, że musi zohydzić Amerykę w oczach społeczeństwa. Stwierdził, że skoro Żydzi już raz pomogli mu w jego polityce wobec Stanów Zjednoczonych, to mogą mu „pomóc” jeszcze raz. Stalin ogłosił, że cały Związek Sowiecki został opleciony lepką siecią żydowskiego spi-sku, za którym stoi Ameryka.

Kto konkretnie miał być amerykańskim 
agentem?Oczywiście Żydzi z Komitetu Antyfa-szystowskiego. Komitet został z polece-nia Stalina rozwiązany w 1948 r. A jego członkowie rok później aresztowani. Ogłoszono, że są „szowinistami” i „szpie-gami”. Byli bici, dręczeni w śledztwie. Zmuszano ich do składania samooskar-żających się zeznań. Spośród 13 areszto-wanych członków komitetu 12 zostało zamordowanych.

Co się stało z szefem komitetu Solomonem 
Michoelsem?Zginął jako pierwszy. W styczniu 1948 r. kazano mu pojechać do Mińska, gdzie miał odbyć jakieś spotkanie. Tam czekali już na niego zabójcy z MGB. Według jednej z wersji staranowali go na ulicy samochodem. Według drugiej – uprowadzili, zamordowali, a następnie rozjechali ciężarówką jego martwe ciało. Tak, żeby upozorować wypadek. Egze-kutorzy ci wykonywali osobisty rozkaz Stalina.

Sowieckie państwo stosowało metody 
mafijne.Najbardziej obrzydliwe w całej spra-wie było to, że szczątki Michoelsa zostały przetransportowane samolotem do Moskwy. I tam urządzono mu uroczysty, partyjny pogrzeb.

To była pierwsza faza czystki.Rozprawa z komitetem okazała się niewystarczająca. Nikt bowiem nie uwie-rzył, że grupka intelektualistów zagraża-ła bezpieczeństwu Związku Sowieckiego. Kto miał być tym groźnym amerykań-skim agentem? Stary działacz bolsze-wicki Salomon Łozowski, który został komunistą, kiedy jeszcze nosił pieluszki? Aktor i poeta Salomon Michoels? Bądźmy poważni. Stalin potrzebował czegoś „mocniejszego”. To „coś” dostarczyła mu tajna policja.
Co to było?Lekarze! Żydowscy lekarze! W 1950 r. aresztowany został znany dr Jakow Etin-ger, który był luźno powiązany z Żydow-skim Komitetem Antykomunistycznym. Jego sprawą zajmował się młody, ambitny oficer MGB Michaił Riumin. Riumin wy-myślił iście diabelską intrygę – oskarżył Etingera o otrucie dwóch prominentnych sowieckich aparatczyków. Aleksandra 
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Szczerbakowa i Andrieja Żdanowa. Etinger był lekarzem Szczerbakowa i konsultantem lekarzy, którzy opiekowa-li się Żdanowem. Riumin postanowił to wykorzystać do spreparowania rzeko-mego spisku. Ówczesny szef MGB Wiktor Abakumow był jednak do tej sprawy nastawiony niezwykle sceptycznie.
Co zrobił Riumin?Zaczął sadystycznie znęcać się nad Etingerem. Robił wszystko, by wycisnąć z niego przyznanie się do winy. Przesłu-chiwał go non stop przez kilkadziesiąt dni i nocy. Pozbawiał go snu. Kazał mu godzinami stać na baczność. Etinger miał tymczasem 64 lata, czyli – jak na wa-runki sowieckie – był starszym panem. W efekcie Riumin „przedobrzył”. W mar-cu 1951 r. Etinger wrócił z przesłuchania do celi i upadł na ziemię. Jego serce nie wytrzymało. Umarł. Dla Riumina była to prawdziwa tragedia.
Dlaczego?Ponieważ nie udało mu się wycisnąć z Etingera przyznania się do winy! Sta-wiało go to w fatalnej sytuacji. Wycho-dziło bowiem na to, że Abakumow miał rację. Sprawa była dęta i wobec Riumina mogły być wyciągnięte konsekwencje. Młody funkcjonariusz postanowił działać po sowiecku. Czyli zamiast się bronić – zaatakował. Wysłał do Stalina list, w którym skłamał, że Etinger przyznał się do winy. A Abakumow krył żydow-skich spiskowców!
Stalin mu uwierzył?Ta sprawa spadła Stalinowi jak z nieba! Zwołał specjalne posiedzenie Komitetu Centralnego i odczytał na nim siekrietnoje pismo. Ujawnił w nim 

cały schemat rzekomego spisku lekarzy. Na terenie całego Związku Sowieckie-go żydowscy lekarze planowali otruć działaczy partyjnych i dowódców Armii Czerwonej. Planowali wymordować całe sowieckie kierownictwo! Według Stalina ci wredni lekarze mogli swobodnie knuć i spiskować, bo parasol ochronny rozpięli nad nimi Wiktor Abakumow oraz kie-rownictwo MGB.
I rozpoczęła się czystka.To była prawdziwa histeria, podsyca-na przez agresywną sowiecką propagan-dę. Dochodziło do tego, że matki bały się przyprowadzać do żydowskich lekarzy dzieci. Nie przepisywano opatento-wanych przez nich leków, zabroniono korzystania z napisanych przez nich podręczników medycyny. Żydów wyrzu-cano z pracy. Nie tylko lekarzy, lecz także dziennikarzy, naukowców, inżynierów. Rozpoczęły się aresztowania.
Wróćmy do spisku lekarzy kremlowskich. Ilu 

z nich trafiło za kraty?Czterdziestu trzech. To byli najsłyn-niejsi, najwybitniejsi lekarze ZSRS. A co ciekawe, w grupie tej znaleźli się nie tyl-ko Żydzi. Aresztowani zostali: Jegorow, Wasilienko, Majorow, Winogradow. Ten ostatni był osobistym lekarzem Stalina, który popełnił poważny błąd. Po wojnie powiedział dyktatorowi, żeby wziął wolne i pojechał na długie wakacje. Stalin – jako paranoik – odebrał to jako spisek mający na celu odebranie mu władzy. I nigdy mu tego nie zapomniał. 
Jak lekarze byli traktowani w śledztwie?MGB starało się – wszystkimi znanymi sobie metodami – zmusić ich do przyzna-nia się do współpracy z amerykańskim 

wywiadem. Do zamordowania szefa Ko-minternu Georgiego Dimitrowa i pisarza Maksyma Gorkiego. Na liście przyszłych ofiar spiskowców miał się zaś znajdować sam towarzysz Stalin. Według śledczych celem spisku miało być obalenie partii komunistycznej.
Co się tymczasem działo na szczytach MGB?Dotychczasowy szef bezpieki Aba-kumow i jego najbliżsi współpracownicy zostali zdymisjonowani i aresztowani. Do więzień wtrącono także żydowskich oficerów MGB. Podczas brutalnych przesłuchań kazano im przyznać się do tego, że byli żydowskimi szowinistami; że mieli uważać, iż rasa żydowska jest in-teligentniejsza niż inne rasy. A co za tym idzie, Żydzi powinni rządzić Związkiem Sowieckim i światem. Rosjanie i inni Słowianie powinni zaś służyć Żydom jako niewolnicy.
A co się działo z Riuminem?Stalin oczywiście docenił jego wysiłki. Riumin piął się po szczeblach kariery.
Jak – w zamyśle Stalina – miała się zakończyć 

sprawa lekarzy?Wielkim procesem pokazowym, na wzór procesów z lat 30. Cały świat miał się dowiedzieć o podłych knowaniach Ży-dów i Amerykanów. Wszyscy winni mieli być oczywiście straceni. To, do czego są zdolni bolszewicy, pokazała noc zamor-dowanych poetów. 12 sierpnia 1952 r. MGB jednej nocy potajemnie straciło na Łubiance 13 żydowskich literatów. 
Na kiedy planowano ten wielki proces?Początkowo miał się odbyć w 1951 r., ale śledczym nie udało się przygoto-wać całego materiału „dowodowego”. Wówczas Stalin przełożył go na rok 1952, ale MGB znowu nie dotrzymało terminu. Ostatecznie datę procesu ustalono na wiosnę 1953 r., ale 5 marca zmarł Stalin. 
Na szczęście!A wiedział pan, że zgon dyktatora nastąpił dokładnie w święto Purim?
Nie, nie wiedziałem. To nie mógł być jednak 

przypadek!(śmiech) Tak, to na pewno nie był zbieg okoliczności. Śmierć dyktatora uratowała życie kremlowskim lekarzom i wszystkim Żydom, którzy siedzieli w sowieckich więzieniach w oczekiwaniu na procesy.

Icyk Fefer, Albert Einstein  
i Solomon Michoels FOT. WIKIPEDIA
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Cud.Nie, to nie był cud. Ci wszyscy ludzie zawdzięczają ocalenie konkretnej osobie. Była to kobieta. Nazywała się Sophia Karpai. Była technikiem medycznym zajmującym się obsługą elektrokardio-gramu. Gdy MGB zaczęło preparować sprawę lekarzy kremlowskich, została aresztowana. Dla oficerów śledczych, którzy montowali schemat rzekomego spisku, ta skromna kobieta miała klu-czowe znaczenie. Była najważniejszym elementem całej układanki. 
Dlaczego?Ponieważ była jedyną osobą żydow-skiego pochodzenia, która rzeczywi-ście brała udział w nieudanej terapii Andrieja Żdanowa! Zmuszenie jej do przyznania się do udziału w spisku było więc kluczowe, aby cała układanka się zamknęła. Tymczasem Sophia Karpai była jedyną osobą spośród wszyst-kich aresztowanych, która nie dała się złama! Wszyscy mężczyźni aresztowani w ramach sprawy lekarzy skapitulowali i podpisali to, czego żądało od nich MGB. A ona jedna konsekwentnie odmawiała!
Domyślam się, że oficerowie śledczy robili 

wszystko, by ją nakłonić do zmiany zdania.Oczywiście, była strasznie torturo-wana! Ku frustracji MGB ona jednak cały czas się trzymała. A co za tym idzie, spo-walniała całą czystkę. To dzięki uporowi tej jednej żydowskiej kobiety sowieckie władze musiały odraczać termin wielkie-go procesu pokazowego!W końcu Beria się zniecierpliwił i na-pisał do Stalina: „Myślę, że trzeba ją rozstrzelać!”. Stalin jednak kategorycznie odmówił: „Nie wolno jej rozstrzelać, ona musi mówić”. Sophia Karpai nie chciała jednak mówić. I w ten sposób ocaliła wszystkich! Niestety Karpai została niemal całkowicie zapomniana. Dzisiaj nikt o niej nie pamię-ta. A rola, jaką odegrała, była gigantyczna.
Czyli to prawda, że kobiety są jednak twardsze 

od mężczyzn.(śmiech) Tak, to prawda. Musi pan to koniecznie powiedzieć w Polsce.
Słyszę to codziennie od swojej żony.(śmiech) To proszę opowiedzieć jej historię Sophii Karpai. To potwierdzi jej teorię.

Zakończenie tej historii jest typowo sowieckie. Tak, po śmierci Stalina wszyscy oskar-żeni zostali zwolnieni z więzienia. Spra-wa została uznana za niebyłą. A nowa gwiazda w MGB zgasła tak szybko, jak za-błysła. Michaił Riumin został rozstrzela-ny za… wymuszanie fałszywych zeznań. Zlikwidowano również wszystkie inne osoby, które były zamieszane w fabryko-wanie spisku.
Czy to prawda, że sprawa lekarzy miała być 

początkiem kolejnej wielkiej czystki? Tak, to prawda. Proszę pamiętać, że wojna wywarła wielki wpływ na Stalina. Kolosalna presja i stres, które towarzy-szyły mu w trakcie konfrontacji z Hitle-rem, odcisnęły na nim piętno. Zestarzał się, posiwiał, przygarbił. A co za tym idzie, poczuł się zagrożony. Obawiał się, że inni czołowi działacze oraz rzesze młodych ambitnych aparatczyków odsu-ną go od władzy. Postanowił uprzedzić ich atak. Sprawa spisku lekarzy miała być wstępem do olbrzymiej czystki w partii, tajnych służbach i wojsku. To miała być kolejna totalna rzeź, na wzór straszliwych lat 1937–1938. Powtórka z wielkiego terroru.
Ta czystka nawet się chyba zaczęła.Ma pan pewnie na myśli tzw. sprawę leningradzką. Na przełomie lat 40. i 50. MGB wymordowało cały aparat partyjny w tym mieście. Potem Stalin planował zabrać się do swojego „wewnętrznego kręgu”. Dokonać kolejnej masakry naj-wyższych rangą aparatczyków. Zlikwi-dować Mołotowa, Mikojana, a przede wszystkim swojego głównego rywala – Ławrientija Berię.
Czy to prawda, że Stalin planował też masowe 

deportacje Żydów?Władimir Naumow – z którym napisałem książkę o spisku lekarzy – znalazł w archiwum KGB intrygujące dokumenty. Zatwierdzone w styczniu i lutym 1953 r. plany stworzenia czte-rech wielkich kompleksów łagrowych 

na sowieckim Dalekim Wschodzie. Ofi-cjalnie obozy te miały być przeznaczone dla „wyjątkowo groźnych” niemieckich zbrodniarzy wojennych. Więźniów tych miało być 19,6 tys. Problem w tym, że w 1953 r. w sowieckich rękach nie znajdowało się już tylu „niemieckich zbrodniarzy”.
Poza tym cztery wielkie kompleksy łagrowe to 

chyba trochę za dużo dla 20 tys. ludzi. Naumow, który w latach 50. był młodym człowiekiem, powiedział mi, że mówiono wtedy, iż te obozy miały być przeznaczone dla Żydów. Niestety, nie zachowały się żadne dokumenty, które mogłyby to potwierdzić na 100 proc. Oczywiście Stalin nie planował „osta-tecznego rozwiązania” w wersji sowiec-kiej. Chodziło raczej o odseparowanie i zniszczenie żydowskiej elity. To był znany, sprawdzony sposób Stalina. To samo zrobił z Polakami i innymi naro-dami, które ujarzmił. 
Czy Stalin był antysemitą?Nie, to złe postawienie sprawy. Stalin nienawidził wszystkich ludzi. Niena-widził wszystkich narodów. Gruzinów, Żydów, Ukraińców, Francuzów, Brytyj-czyków, Polaków. Polaków pewnie niena-widził nawet bardziej niż Żydów. 
Czyli motywem jego działań nie był antysemi-

tyzm, tylko nienawiść do człowieka.Na tym właśnie polegał fenomen bolszewizmu. Stalin był nastawiony wrogo do ludzi. Sowiecki system był nastawiony wrogo do ludzi. Sowieckie państwo było nastawione wrogo do ludzi. Każdy człowiek – niezależnie od rasy, narodowości i wyznania – mógł paść jego ofiarą. Każdy człowiek mógł zostać przez nie pożarty. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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C
iocia Hala (1909–1999) nie była moją faworytką. Miesz-kała, jak się wtedy wydawało, pod „ruską granicą” i przyjeż-dżała do nas, mieszkańców warszawskiego gierkowskie-go apartamentowca, na święta Wielka-nocne i bożonarodzeniowe. Była starą panną. Może nie jakoś upiornie zrzędli-wą, ale w odróżnieniu od ciotek mojego ojca na pewno nie była tryskającą radością. Była też elementem swoistej pedagogiki mojej mamy: „Pawełku, przyjeżdża ciocia Hala – postaraj się, żebym nie musiała się znowu za ciebie wstydzić”. Nie budowało to relacji. W konsekwencji niewiele, a praktycznie nic o niej nie wiedziałem. Józef Zaremba, mój pradziadek, a ojciec cioci Hali, wyrósł na dalekich kresach I Rzeczypospolitej. Rodzina potrafiła wykazać się szlachectwem, ale własnego majątku już nie miała. Józef za-rządzał więc majątkami cudzymi. Mimo wszystko żyło się dostatnio. Do kościoła jeżdżono powozem z czterema końmi. Przed I wojną Józefowi urodziło się troje dzieci (Edward, Wanda, Halina), a w jej trakcie najmłodszy syn – Władek. Edek (1905) chodził do szkoły w Humaniu.O tych czasach, zresztą podobnie jak o innych, nic od cioci nie słyszałem. Pod koniec życia udało się jej nagrać luźne wspomnienia. Magnetofon się zacinał, taśma się później poskręcała. Zosta-ło z tego ok. 20 minut. Słucham teraz tych opowieści z taśmy magnetofono-wej przeniesionych na MP3. Słucham i odnajduję klimaty znane z opowiadań i ze wspomnień o zagładzie polskości na Kresach. W zasadzie pojawia się kilka obrazów. Każdy z nich wygląda na kopię ze znanej literatury, a ciocia Hala była przecież polonistką. Jeńcy austriaccy 

przydani do pomocy we dworze. Opusz-czenie dworu i ucieczka do miasta. Próba ratowania mebli. Powrót do dworu po pokoju brzeskim i wkroczeniu Niemców. Wyrozumiałość okazywana chłopom, którzy przed chwilą rabowali dwór – tu ciocia opowiada, że gdy na polecenie Niemców chłopi przyszli zapłacić za zrabowany inwentarz i zapasy, dziadek brał pieniądze, a matka w drzwiach kuchennych je oddawała. Koczowanie tygodniami na dworcu w oczekiwaniu na miejsce w pociągach, które oblepione były ludźmi. Spieniężanie majątku, żeby zdobyć pieniądze na ucieczkę z bolsze-wickiego raju. I czekanie na Polskę, która upomni się o swoich i swoje, a w konse-kwencji wyratuje z opresji.

Wielu Polaków uciekało na Zachód już jesienią 1919 r. Józef z rodziną wytrwali dłużej. Dzięki temu ciocia mogła wspomi-nać wjazd Piłsudskiego do Winnicy wio-sną 1920 r. Jednak do trzech razy sztuka – razem z odwrotem wojska z Kijowa spakowali się i pojechali na Zachód. Edek już wcześniej był w szkole w Równem. Żona, Julia z Tokarzewskich, z młodszy-mi dziećmi dotarła do Milanówka. Józef został, żeby jeszcze spakować trochę rze-czy. Przez pół roku nie było wiadomo, co się z nim dzieje – list aresztowanych ani pomordowanych nie ogłaszano, poczta przez linię frontu nie kursowała, zresztą w obie strony nie było wiadomo, na jaki adres wysyłać. W końcu, już po Bitwie Warszawskiej, pojawił się z dwiema wa-
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lizkami starych ubrań. To wszystko, co udało się ocalić z rewolucyjnej i wojennej pożogi. Za kordonem zostały trzy siostry Józefa. Jedna najprawdopodobniej roz-strzelana z mężem, burmistrzem Baru już w trakcie rewolucji. Druga zmarła w latach 20. Ostatnia, zesłana kilka lat później, nie wróciła z zsyłki. Dzięki Inter-netowi po stu latach udaje się odnaleźć ich potomków.Życie trzeba było zaczynać od nowa. W odbudowanej, ale skurczonej Rze-czypospolitej osób, które potrafiły zarządzać majątkami ziemskimi, nie brakowało. Józef trafił w oko-lice Słonima, gdzie administrował lasami. Wynagrodzenie było na poziomie wykwalifikowanego robotnika, więc dorabiali uprawia-niem ogródka. Mimo trudnej sytuacji finanso-wej dzieci się kształciły. Jedynie najmłodszy Władek zamiast się uczyć, młodo się ożenił. Niestety, z panną niezbyt wysokich lotów. Ciocia Hala najpierw myślała o ścieżce artystycznej – malowała i chciała studiować w tym kierunku. W końcu trafiła na polonistykę na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie.  Tuż przed wojną zaczęła pracę w gimnazjum w Baranowiczach. Pod pierwszą okupacją pracowała w szkole. Za Niemca pielęgnowała ogródki. Po wojnie goniła za prze-suwającą się ponownie na zachód Polską – zapisała się na „repatriację” i w końcu wylądowała w Bielsku 

Podlaskim. Nie chciała przenosić się do Warszawy. Chyba potrzebowała resztek kresowego klimatu. Żyła skromnie, nie brała odznaczeń, „nie płaszczyła się po komitetach”, chociaż ze studiów znała Putramenta i w ogóle miała „wrażliwość lewicową”. Wojna wpoiła w nią przeko-nanie o wartości dolara. Do końca życia wszystkie wolne środki zamieniała na dolary i trzymała „w skarpecie”. Przed wojną interesowała się okultyzmem i teozofią. Z Kościołem przez większą część życia była na bakier. Pod koniec lat 70. zaczął częściej odwiedzać ją dawny uczeń (matura ’49), który został księ-dzem. Gdy umarła, właśnie on odprawiał mszę pogrzebową i prowadził pogrzeb. Było to akurat w roku 50-lecia matury, więc resztki klasy także pojawiły się na pogrzebie. Wśród nich mama mojej koleżanki ze szkoły podstawowej.Właśnie ów ksiądz opowiedział historię, która zupełnie nie pasowała do znanego obrazu cioci. Otóż ciocia była zaręczona i przez wiele lat czekała na powrót z wojny swojego narzeczonego. Sprawa wydawała się lekko nieprawdo-podobną legendą, bo jakoś trudno było sobie wyobrazić tę wiekową zgorzk-niałą starą pannę na ślubnym kobiercu. Gdy jednak trzeba było zrobić porzą-dek  z pozostałym po cioci skromnym dobytkiem, znalazły 

się potwierdzające tę historię listy od Karola i pierścionek, który można uznać za zaręczynowy. Czy Karol miał wrócić z lasu, z niewoli, wywózki czy zagranicz-nej tułaczki – tego nie wiemy. W każdym razie ciocia się go nie doczekała. Życia sobie „inaczej nie ułożyła”, za to posta-nowiła poświęcić się przekazywaniu młodzieży polskości. Też byłem po trosze obiektem w tej sztafecie, chociaż piękno literatury staropolskiej, którą próbowała mi podsuwać, odkryłem znacznie później i nie za jej sprawą.Wśród pozostawionych szpargałów jest też trochę listów od starszej o dwa lata siostry, Wandy. Pierwsza kartka, datowana 10 lutego 1940 r., zaczyna się tak: „Kochana Halu, piszę w wago-nie, który mnie wiezie na wschód…”. Z zachowanej korespondencji poznajemy codzienność zsyłki, której wśród wielu Polaków doświadczyli siostra i ojciec cio-ci Hali. Listy pisze Wanda, ojciec czasem dopisuje na koniec kilka słów. Przede wszystkim pięknie kaligrafuje adres ru-skimi bukwami. Ta umiejętność, zdobyta jeszcze pod carskim samodzierżawiem, okazała się przydatna, gdy rządzący proletariat upomniał się o terytoria za-mieszkane przez swych braci Białorusi-nów i Ukraińców. Warunki pogodowe nie są zbyt korzystne, piłowanie drzewa zaś na tyle męczące, że Wanda po pół roku zapada na ciężką chorobę. „Pan Bóg pozwolił jeszcze żyć, a doktor ra-tował tak szczerze, gorliwie, chyba swoich bliskich większą opieką nie otoczyłby. Pierwszą noc całą spędził ze mną i prawie całą noc przele-żałam z głową na jego kolanach. Przez kilka nocy przychodził w nocy, a potem o 6 rano zjawiał się dla mnie jak zbawienie, bo noc jak wiek. Niósł ukojenie i ulgę. Jest to, jak pisałam, Żyd, doktor z Warszawy, specjalista od dziecinnych chorób, ma bardzo miłą, inteligentną żonę, nic nie-przypominającą z akcentu ani bycia żydówkę. Są to ludzie kulturalni, a używają tylko języka polskiego. Wysłano [czyli zesłano – przyp. P.W.] ich za to, że chcieli wrócić do Warszawy. Jak przyjechali, czuli się bardzo samotni i zrozpaczeni, a ja jak umiałam, starałam się im uła-twić pierwsze chwile i widocznie za to okazali mi tyle serca”. Niesamowite: Żyd pragną-cy uciekać z czerwonego raju 
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pod jarzmo hitlerowskie, dopadnięty przez sowiecką sprawiedliwość, spotyka się z sympatią przedstawicieli ja-śniepańskiej Polski i rewanżu-je się za to opieką w chorobie.W masie spadkowej po cioci znalazła się też stara butelka wina. Wino jest domowej roboty i pewnie dawno się już zepsuło. Przywiózł je do Baranowicz, do swojej siostry, mój dziadek, Edward Zaremba. Zaproponował, żeby na razie go nie otwierać, tylko wypić, gdy wszy-scy szczęśliwie spotkają się po wojnie. Nie wiadomo, kiedy dokładnie się to zdarzyło. Dziadek mieszkał w Warsza-wie, więc bardzo prawdopodobne, że już po wybuchu wojny niemiecko-sowiec-kiej, bo wcześniej komunikacja między Warszawą a Baranowiczami była raczej utrudniona. Jeżeli tak, to określenie „wszyscy” nie obejmowało już najmłod-szego Władka. Wiadomo, że w związku z bliżej nieokreślonymi sprawami (praca konspiracyjna równie dobrze jak kon-trabanda) przekraczał granicę między okupacją sowiecką a niemiecką. Wiosną 1941 r. jedna z wycieczek zakończyła się kąpielą w Bugu. Skutkiem było zapalenie płuc, a to z kolei doprowadziło do zgonu.Dziadek Edward zdążył ożenić się przed wybuchem wojny, w 1939 r. Był chemikiem, w czasie studiów ukończył podchorążówkę, ale we wrześniu nie został zmobilizowany. Tak jak wielu mężczyzn „zdolnych do noszenia broni” wyszedł z Warszawy na wschód. Nie nawojował się, ale później konspirował, wykorzy-stując umiejętności zawodowe do produkcji materiałów wybucho-wych. W czerwcu 1944 r. został aresztowany przez Niemców, a miesiąc później, po nieudanej akcji odbicia więźniów z Pawiaka, rozstrzelany. Po dziadku zostały kilka przedwojennych zdjęć i wy-słana z więzienia kartka. Mieszka-nie, tak jak większość budynków w Warszawie, legło w gruzach. Babcia, czteroletnia mama oraz urodzony już po aresztowaniu dziadka wuj, tak jak większość warszawiaków, spędzili najbliższe dwa miesiące w ciemnych i słabo wentylowanych pomieszczeniach. W 1963 r., w 20. rocznicę powsta-nia w getcie warszawskim, Edward 

Zaremba został odznaczony PRL-owskim orderem Virtuti Militari za pomoc oka-zaną bojownikom getta. Komunizm to jedno wielkie kłamstwo, więc i historia tego odznaczenia wydaje się związana z mistyfikacją. Zasługi dziadka, który faktycznie ratował Żydów i został przez Niemców zamordowany, posłużyły do uwiarygodniania życiorysów i dokonań cwaniaczków wpisujących się w komuni-styczną narrację. Józef Zaremba i Wanda zostali zwol-nieni ze zsyłki w wyniku zawartego 30 lipca 1941 r. układu Sikorski-Majski. Dzięki skrupulatności sowieckiego systemu więziennego wiemy, kiedy zostali zwolnieni i jaki zadeklarowali cel podróży. Nigdy do niego nie dotarli. Ciocia Hala pewnego dnia nie spotkała świadka ich śmierci. Umarli jesienią 1941 r. na barce płynącej na południe gdzieś na Amu-darii. Nazywało się to: „śmierć z wycieńczenia”.W jednym z listów Wanda pisała: „Doktorowa powiedziała, że jak kiedyś będziemy o sobie opowiadać, to nikt tego nie zrozumie, tak i moje 

opowiadanie jest niczym. Trzeba było zobaczyć, dopiero coś o tym sądzić”. Pamiętam, gdy w VI czy VII klasie (druga połowa lat 70.) zrobiłem cioci mały egzamin z historii. Wiedzia-łem już wtedy o Katyniu, ale miałem świadomość, że jest to wiedza tajemna. Minęły już wprawdzie czasy, kiedy głośno oskarżało się o Katyń Niemców, demaskując odmiennie myślą-cych jako uczestników goebbelsowskiej propagandy. O Katyniu się po prostu nie mówiło. Indagowana w tej sprawie prze-ze mnie nauczycielka historii wyjaśniła, że nie wiadomo, czy to dzieło Niemców czy Rosjan. To był wariant B. Wariant A – najlepiej nic o tym nie mówić. Wiedząc już jednak, jak było naprawdę i jaka jest wersja oficjalna, zapragnąłem sprawdzić stan wiedzy cioci Hali. Popatrzyła na mnie, jakbym był lekkim przygłupem, a gdy nadal domagałem się jasnego okre-ślenia sprawców tej zbrodni, powiedziała: „Jak to kto? Sowiety”. Najpierw nie zrozu-miałem lub też myślałem, że nie dosły-szałem. Problem polegał na tym, że takie słowo nie funkcjonowało w ówczesnej polszczyźnie. Były Kraj Rad, Związek Radziecki, z rzadka w miejsce przymiot-nika „radziecki” używano „sowiecki”, ale „Sowiety” jako określenie państwa budującego raj na ziemi po prostu nie było w użyciu.Co jakiś czas odżywa dyskusja, które określenie jest bardziej po-prawne: „sowiecki” czy „radziecki”. Uważam, że słowa: „Sowiety”, „So-wieci” i „sowiecki” są zgrabniejsze językowo – krócej, a więc sprawniej możemy wypowiedzieć nazwę państwa, unikamy łamańców, próbując nazwać mieszkańców czy obywateli Związku Sowieckiego. Przede wszystkim tak się po prostu w wolnej Rzeczypospolitej mówiło. I chociażby z szacunku dla pokole-nia cioci Hali wypada przywracać i upowszechniać ten zwyczaj. Przed wielu laty przybyły z Ameryki ks. Peszkowski próbo-wał upowszechniać określenie „Golgota Wschodu”. Czy jednak popularyzowane ostatnio za oce-anem pojęcie „Polish Holocaust” nie oddaje znacznie lepiej tego doświadczenia? © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Pogrzeb Władka Zaremby, Baranowicze 1940 r. FOT. ARCHIWUM AUTORA
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Ś
więtując stulecie odzyskania niepodle-głości, trudno uciec od pytań, dlaczego utraciliśmy ją w XVIII w. Historycy podzielili się na dwa obozy. Jedni upatru-ją przyczyny rozbiorów w agresywnej polityce i apetytach potężnych sąsiadów Rzeczypospolitej. Drudzy wskazują na wewnętrzną słabość i anarchię polskiego państwa. I wszyscy mają rację, bo to kombinacja tych przyczyn zabiła Polskę.Był jednak ktoś, kto – być może – mógł ocalić państwo. Król Stanisław August. Osadzony na tronie dzięki Katarzynie II. Znajdujący się pod stałą presją rosyj-skich ambasadorów, którzy potrafili go upokarzać. Uległy wobec Rosji. Uległość to jednak tylko jedna strona jego osobo-

wości. Drugą były: chęć, ambicja i próby naprawy ustrojowej Rzeczypospolitej. Szczytowym momentem tych dążeń było uchwalenie Konstytucji 3 maja. Wpraw-dzie król był niemal marionetką w rękach Katarzyny II, lecz – w oczach carycy – marionetką nielojalną i niebezpieczną. Nie dawał gwarancji, że państwo polskie będzie bezdyskusyjnie, bez żadnych za-strzeżeń rosyjskim protektoratem i że on sam pogodził się z tym na zawsze.

Biograf króla, Emanuel Rostworow-ski, pisał: „Nasuwa się przypuszczenie, że gdyby na jego miejscu zasiadał jakiś gnuśny, ale znający reguły gry europejskiej, a dla spraw narodo-wych obojętny Sas, to może nie mielibyśmy ani tak pięknego wieku Oświecenia, ani rozbio-rów. Forsując reformy, i to w budzącym szczególne opory w kraju i za granicą kształcie monarchicznym, król walnie przyczynił się do wprowadze-nia anarchicznej i zagrożonej z zewnątrz Rzeczypospoli-tej, w stan dramatycznych wstrząsów, z których wyła-niała się coraz to lepsza forma rządu, aż państwo przestało istnieć”.Tak bardzo chciał król naprawić Rzeczpospolitą, że aż ją doprowadził do ostatecznego rozbioru.Bardziej dobitnie wypowiedział się inny biograf króla, Adam Zamoyski: „Gdyby przyjął postawę monarchy odpo-wiedzialnego jedynie przed sobą samym i Bogiem, przylgnąłby niczym pijawka do rosyjskiej protektorki, bezwzględnie karząc barzan i patriotów – i niemal na pewno ocaliłby królestwo”.Największą wadą i błędem Stanisława Augusta nie było więc to, że był rosyjską marionetką, ale to, że w oczach Katarzy-ny II był marionetką nielojalną, fałszy-wie tylko oddaną Rosji. Co nam z kolei pozwala spojrzeć na niego z pewną sympatią.Uległość, będąca wynikiem wielo-letniej tresury przez Katarzynę II i jej ambasadorów, spowodowała smutny 

Smutny koniec 
Stanisława Augusta

1795–1798 / Grodno i Petersburg

 Był wprawdzie 
honorowanym, 
ale i faktycznym 
więźniem 
politycznym 
w Rosji. 
Ostatnim 
aktem jego 
uległości 
i upokorzenia 
stała się 
abdykacja

Tomasz Stańczyk
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Stanisław August Poniatowski, 
miniatura według obrazu 
Élisabeth Vigée-Lebrun z 1797 r. 
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koniec życia Stanisława Augusta. I ode-brała mu szansę na zapisanie się w ostat-nim momencie gestem sprzeciwu, który przeszedłby do historii. 
Wywieziony  
do GrodnaNie był takim gestem akces do po-wstania kościuszkowskiego. Nie miał bowiem żadnego znaczenia dla insurekcji ani dla jej władz. Nie zatarł fatalnego wrażenia, jakim było przystąpienie króla do konfederacji targowickiej. Akces do powstania oceniony został w Peters-burgu jako kolejny dowód nielojalności Stanisława Augusta. Taki człowiek na polskim tronie mógł być niebezpieczny. Także po stłumieniu powstania. Nikołaj Repnin, były ambasador rosyjski, pisał w końcu 1794 r. do Katarzyny II: „Liczne przykłady nas utwierdzały, że ten władca stał zawsze w poprzek naszym intere-som, żadne zorganizowane przeciw nam przedsięwzięcia nie obyły się bez króla i pod jego głównym przewodem”. Rosja nie miała więc do króla żadnego zaufania. Mogła obawiać się kłopotów z jego strony w przyszłości. A Stanisła-wa Augusta może i otaczała niechęć oraz nieufność rodaków, ale był królem – symbolem władzy i państwa. Dlate-go też Katarzyna II wysłała do niego w grudniu 1794 r. list. Wyrażając troskę o bezpieczeństwo króla w tak niedawno zrewoltowanej Warszawie, „doradza” mu, by wyjechał z „obciążonego występkami miasta” do Grodna. Stanisław August musiał być świadomy, że wyjazd ze stolicy państwa, z królewskiej rezyden-cji, pozbawia go nawet pozorów władzy i jest nieformalną abdykacją. Tak jak za-zwyczaj, zanim okazał uległość, starał się grać na zwłokę. Już jednak na początku stycznia 1795 r., stosując się do „rady”, a w istocie rozkazu Katarzyny II, opuścił Warszawę. Mieszkańcy stolicy żegnali go ze smutkiem i nawet z płaczem.Mówiono, że spowodowała to plotka, jaką miał rzekomo kazać rozgłosić Sta-nisław August. Gdy wyjedzie, Rosjanie dokonają w Warszawie takiej rzezi jak na Pradze. Przyczyną żalu i łez, okrzyków: „Niech żyje król!” było jednak w istocie poczucie, że wyjazd eskortowanego przez rosyjskich żołnierzy Stanisława Augusta ze stolicy jest symbolem końca 

pobitej Rzeczypospolitej. Króla wywożo-no do Grodna, ale była to już zagranica. Miasto należało od II rozbioru do Rosji.Stanisław August był jednak nadal królem, Rosjanie pozwolili mu więc zabrać do Grodna dwór, okrojony co prawda o połowę, do ponad stu osób. Wybór Grodna na siedzibę króla nie był zapewne podyktowany złośliwością. Sta-nisław August nie mógł jednak nie czuć się upokorzony. Miał bowiem przebywać w mieście, w którym dwa lata wcześniej Sejm ratyfikował II rozbiór.W Grodnie Stanisław August był w istocie honorowym więźniem poli-tycznym, pilnowanym przez żołnierzy rosyjskich. Na „opiekuna” króla wyzna-czono hrabiego Eliasza Bezborodkę, jako marszałka dworu. A jeszcze wyżej czu-wał nad jego pobytem w Grodnie Nikołaj Repnin. Każdy krok króla, każde jego spotkania były skrupulatnie kontrolowa-ne. Ludzie, do których Stanisław August miał zaufanie, byli usuwani z jego dworu. Jednakże w otoczeniu króla byli szpiedzy rosyjscy: jego sekretarz Christian Friese i Fryderyk Moszyński.Maria Żywirska, autorka książki o ostatnich latach Stanisława Augusta, pisała o jego spacerach we wsi Łosośna. „Tam na miejscu król, wysiadłszy z kare-ty, błądził po pobliskich łąkach i lasach, niekiedy stawał i przeważnie milcząc, patrzył długo w stronę Warszawy, jakby stamtąd oczekiwał wybawienia. I to także stało się podejrzane dla Repnina, zwłaszcza gdy coraz częściej celem spa-cerów zamiejskich stały się obszary leżą-ce za Niemnem, bliżej dawnej granicy Ko-rony i Litwy. Pewnego dnia, bez żadnego wyjaśnienia, Repnin kazał rozebrać most na Niemnie, zamykając w ten sposób 

możliwość odbywania takich wycieczek”. Repnin raportował Katarzynie II, że król miota się między nadzieją a rozpaczą.Stanisław August był zarazem realistą i człowiekiem naiwnym. Zdawał sobie sprawę z końca Rzeczypospolitej. A jed-nocześnie uważał, że jeśli nastąpi osta-teczny rozbiór, to Katarzyna II wypuści go ze swoich rąk i pozwoli na wyjazd za granicę. Chciał – jak pisał do niej – spę-dzić resztę życia „w klimacie bardziej łagodnym”. W liście tym stwierdzał, że jeśli nic nie może już zrobić dla swoich rodaków, to nie ma powodu, by przeby-wać wśród nich. Marzył o zamieszkaniu we Włoszech. Polecił swemu bratankowi Stanisławowi wyszukanie dla niego pała-cu w Rzymie. Katarzyna II nie zamierzała ryzykować wypuszczenia go. Mógł znów okazać się nielojalny i związać się z pol-skimi emigrantami politycznymi.
Długi i abdykacjaWkrótce po podpisaniu konwencji rozbiorowej przez zaborcze mocarstwa, kładącej kres istnieniu Rzeczypospolitej, Katarzyna II zażądała od Stanisława Augusta, by abdykował. Był to ostatni moment, w którym król mógłby zdobyć się na gest sprzeciwu. Gest bez znacze-nia dla przesądzonych już losów Polski, lecz jakże symboliczny. Niezgoda na abdykację byłaby odmową zaakcepto-wania likwidacji państwa. I byłby może Stanisław August zdobył się na taki gest, gdyby nie jego gigantyczne długi. W innej sytuacji mógłby powiedzieć: „Nie abdykuję i róbcie ze mną, co chcecie”. Jednak wówczas trzeba było mieć mocny charakter i być gotowym na wynikające 
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Pałac Marmurowy w Petersburgu, ostatnia rezydencja 
Stanisława Augusta  FOT. A. SAVIN/WIKIMEDIA COMMONS
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z tego konsekwencje. Takiego charakteru król, nienadający się na mę-czennika, nie miał. Nadzorujący króla Repnin postawił sprawę jasno: spłata długów w zamian za abdykację.Stanisław August uległ. Zanim się podpisał, 25 listopada 1795 r. – w dniu swojej koronacji i w imieniny Katarzyny II – pod aktem abdykacji, doznał kolejnego upo-korzenia. Był jak uczeń, któremu niezadowolony z jego wypracowania nauczyciel każe po-wtarzać błędy. Nauczycielem był Repnin. Akt abdykacji był kilkakrotnie pod jego dyktando poprawiany. Aż wreszcie uzy-skał zadowalającą formę. Stanisław Au-gust musiał napisać, że zrzeka się korony dobrowolnie. Katarzyna poinstruowała bowiem Repnina, że akt abdykacji nie może wywoływać wrażenia przymusu. „Nie obeszło się bez łez, i to łez gorzkich – ale nie zrzeczenie się było ich powo-dem, wywołała je myśl o przyszłym losie Polski” – pisał Repnin. 
Uprzejmy car 
Paweł IPo śmierci Katarzyny II wstąpił na tron jej syn Paweł I. Nienawidził matki. Podobno miał powiedzieć, że był prze-ciwny rozbiorom, lecz sprawy zaszły już za daleko, by odwrócić ich skutki.Zaprosił Stanisława Augusta do Petersburga. Paweł I, z całą, nieudawaną, sympatią dla byłego już króla, nie zamie-rzał jednak pozwolić mu na opuszczenie Rosji. W marcu 1797 r. car witał osobiście Stanisława Augusta w wyznaczonym mu na rezydencję Pałacu Marmurowym. I znów był to grymas historii. Poniatow-ski, kochanek Katarzyny II, wprowadzał się do pałacu, który wybudowała dla innego swojego kochanka, Grigorija Orłowa. Cesarz Paweł I zapraszał go do swoich rezydencji w Carskim Siole i Gatczynie oraz na dworskie przyjęcia. Przysłał mu insygnia Orderu św. Andrze-ja, przyznanego królowi przez Katarzy-nę II, by Poniatowski mógł uczestniczyć w święcie orderowym. Zaprosił go też 

na swoją koronację w Moskwie i dał mu osobną lożę.Adam Zamoyski pisał o Stanisławie Auguście: „Był po części honorowanym gościem, po części zaś – trofeum – ponie-waż ekscentryczny car chciał wyrazić dezaprobatę dla nikczemnego postępo-wania matki, ale jednocześnie sprawiało mu radość, że ma w swym orszaku króla”. Brutalniej nazwał sytuację Ponia-towskiego pamiętnikarz Jędrzej Kito-wicz. Stwierdzał, że Paweł I naśladował rzymskich wodzów, którzy w triumfie prowadzili w kajdanach pokonanych królów. Z tą tylko różnicą, że Stanisław August miał kajdany na sercu, nie zaś na nogach i rękach.Paweł I wielokrotnie spotykał się ze Stanisławem Augustem. W czasie jednej z rozmów miał przekonywać go, że jest jego synem... „Gdy dowodziłem mu, że to niemożliwe, nalegał tym bardziej” – pisał Stanisław August do swojego bratanka, Stanisława.Jeśli Paweł I naprawdę wbił sobie do głowy, że jest synem Poniatowskiego, tłu-maczyłoby to jego, pełne grzeczności, za-chowanie wobec Poniatowskiego. A może i ewentualne plany wobec przyszłości Polski. W Nowy Rok 1798 car przyjechał do Stanisława Augusta, by złożyć mu życzenia. Paź króla, Jan Sagatyński, pisał w swoich wspomnieniach, że po tej roz-mowie Stanisław August był odmieniony i uradowany. Miał powiedzieć: „Przecież uprzykrzyło się losowi prześladować nas dłużej, będziemy wkrótce oglądać War-szawę jako stolicę zwróconej ojczyzny, a znaczenie imienia polskiego znowu w całym blasku zajaśnieje”.Maria Żywirska pisała, że ta historia miała pewne realne podstawy, gdyż na 

plany odbudowania Polski pod berłem Hohenzol-lernów Paweł I mógł ripostować analogicznym własnym pomysłem i po-dzielić się nim ze Stanisła-wem Augustem.Jeśli tak było, a dowie-dzieliby się o tym pruscy szpiedzy, trudno się dziwić plotce, że Stani-sław August, który zmarł w Petersburgu w lutym 1798 r., został otruty niezostawiającą śladów trucizną „aqua tofana”.
Los pośmiertnyPaweł I wyprawił Stanisławowi Au-gustowi prawdziwie królewski pogrzeb. Nałożył zmarłemu koronę na głowę. Na nagrobku kazał wyryć słowa: „Gościowi i przyjacielowi”. Rosja uhonorowała go po śmierci, jak nigdy nie zdobyła się na to Polska. W 1938 r. Sowieci przekazali Polsce trumnę Stanisława Augusta. Najwyższe władze Rzeczypospolitej zde-cydowały, że szczątki ostatniego króla zostaną złożone, bez żadnych uroczysto-ści pogrzebowych, w miejscu jego uro-dzenia w Wołczynie. Stało się to w nocy. Rządzący Polską byli legioniści, którzy poszli w 1914 r. na wojnę z Rosją, oceniali jednoznacznie Stanisława Augusta jako rosyjską marionetkę. Nie widzieli dla niego miejsca w kryptach wawelskich, w których spoczął Józef Piłsudski. Przez łamy prasy przetoczyła się burzliwa dyskusja na temat pochówku Stanisława Augusta. Większość elity intelektualnej opowiedziała się za Wawelem. Tylko kilka głosów było za tym, by pozostawić trumnę króla w Wołczynie. Pośrodku znajdowali się zwolennicy pochowania króla w katedrze św. Jana w Warszawie. Resztki  splądrowanej trumny z frag-mentami tkanin i być może okruchami kości króla zostały przewiezione do Polski w 1988 r. Przez siedem lat (!) nie wiedziano, co z nimi zrobić. Także władze III Rzeczypospolitej odmówiły królowi miejsca na Wawelu. Nie prze-stała na Stanisławie Auguście ciążyć opinia rosyjskiej marionetki. Ostatecznie prochy z Wołczyna spoczęły w katedrze św. Jana w Warszawie. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Marcello Bacciarelli „Śmierć Stanisława 
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W
 świadomości histo-rycznej Polaków walki o Lwów w listopadzie 1918 r. zapisały się przede wszystkim jako niezwykły heroizm dzieci i młodzieży (Orląt Lwowskich), nieszczędzących własnego życia w obronie polskości miasta. Jednakże bezpośrednio po wyparciu oddziałów ukraińskich ze Lwowa doszło do krwawych wypadków w dzielnicy żydowskiej, które przeszły do historii pod nazwą „pogromu lwowskiego”. W prasie zachodnioeuropejskiej i amery-kańskiej publikowano mocno przesa-

dzone doniesienia o masowym mordzie dokonanym na ludności żydowskiej przez polskich żołnierzy i oficerów. Pisano o ponad tysiącu ofiar śmiertel-nych. Taki obraz wydarzeń we Lwowie poważnie zaszkodził wizerunkowi odrodzonej Rzeczypospolitej w świecie i był wykorzystywany w antypolskiej propagandzie. Z ustaleń polskich historyków wyłania się bardziej złożony przebieg i charakter wypadków lwowskich, spo-wodowanych kilkoma różnymi czynni-kami. Wiedzę o tym czerpiemy głównie z relacji świadków zdarzeń i akt śledz-twa przeprowadzonego przez Nadzwy-

czajną Rządową Komisję  Śledczą, kierowaną przez cieszącego się wielkim autoryte-tem i nieposzlakowaną opinią sędziego dr. Zygmunta Rymowicza. Komisja pracowała na przełomie lat 1918 i 1919, starając się zachować jak największą bez-stronność w ferowaniu ocen. Lwów był wówczas miastem wielo-narodowym z większością ludności 

„Pogrom lwowski”  
– historia prawdziwa

Polacy i Żydzi / Tragedia                                                 we Lwowie

 Czy krwawe zajścia z listopada 1918 r. były 
klasycznym antysemickim pogromem, 
zaplanowanym odwetem czy zwykłymi 
bandyckimi rozruchami?

Mirosław Szumiło

Spalona synagoga Beit 
Chasidim  FOT. WIKIPEDIA

Doniesienia prasy światowej wyolbrzymiły ogromnie liczbę ofiar FOT. ARCHIWUM
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polskiej. Żydzi stanowili jednak ponad 30 proc. jego mieszkańców. Ludność ży-dowska w przeważającej mierze skupiała się w tzw. Trzeciej Dzielnicy, obejmującej centralne rejony Lwowa. Z chwilą wybu-chu walk polsko-ukraińskich 1 listopada 1918 r. Żydowski Wydział Bezpieczeń-stwa ogłosił neutralność dzielnicy ży-dowskiej i powołał do życia liczącą ponad 200 osób Milicję Żydowską pod dowódz-twem kpt. Juliusza Eislera, która miała zapewnić porządek i bezpieczeństwo w tym rejonie miasta. Teren działania milicji został ściśle określony w zawartej kilka dni później umowie z Wojskiem Polskim. Niewąt-pliwie powstanie milicji odbyło się za wiedzą i zgodą wojskowych władz ukra-ińskich, które dostarczyły koniecznego uzbrojenia milicjantom. Byli uzbrojeni nie tylko w karabiny, lecz także broń maszynową. Z relacji świadków zdarzeń i raportu Komisji Rymowicza wynika, że Milicja Żydowska nie  zachowała pełnej neu-tralności. Wyraźnie sympatyzowała z Ukraińcami, wykazując arogancję wobec Polaków, wyłapując ochotników usiłujących przedostać się na stronę polską i przekazując ich Ukraińcom. Odnotowano przypadek czynnego współdziałania milicji z oddziałami ukraińskimi w walkach na ul. Źródlanej. Stwierdzono także współudział milicjan-tów w zamordowaniu przez Ukraińców 14–15 listopada kilkunastu polskich jeńców na Zamarstynowie. 
Telegram do USATakże część ludności żydowskiej, reprezentująca kierunek syjonistyczny, zajmowała stanowisko zdecydowanie niechętne Polakom. Gazeta syjonistów „Neue Lemberger Zeitung” redagowana była w duchu skrajnie nieprzychylnym Polsce, popierając państwowość ukra-ińską. Na relacje polsko-żydowskie w okresie walk listopadowych fatal-nie wpłynął telegram wysłany przez Żydowski Wydział Bezpieczeństwa we Lwowie do prezydenta USA Wilsona, ogłoszony w „Neue Lemberger Zeitung” 15 listopada 1918 r. Był to apel o podjęcie skutecznych kroków przeciw rzekome-mu przymusowemu wcielaniu Żydów do 

szeregów Wojska Polskiego. Telegram wywarł fatalne wrażenie na obrońcach i polskim społeczeństwie Lwowa. Wal-czący byli bowiem ochotnikami, a po-boru w zasadzie nie przeprowadzono. Wśród ponad 6 tys. żołnierzy i ochotni-ków walczących o Lwów znalazło się całkowicie dobrowolnie 49 polskich Ży-dów, m.in. por. Bernard Mond, późniejszy generał i dowódca 6. Dywizji Piechoty w kampanii wrześniowej 1939 r. W polskiej społeczności Lwowa pano-wało powszechne przekonanie, że Żydzi stanęli po stronie ukraińskiej. Wyraził to w swoich wspomnieniach Maciej Rataj, 
polityk ludowy, obecny w tamtych dniach w mie-ście: „Prawda, że w czasie walk na ulicach Lwowa przez 22 dni uzbierało się w sercach polskich dużo słusznego i uzasadnionego oburzenia do Żydów, którzy głosząc neutralność, na ogół biorąc, stanęli po stronie Ukraińców nie tylko z sympatiami, ale także z czyn-ną pomocą”.Ponadto w szerokich masach ludności rozpowszechnione było przekonanie, że Żydzi w czasie całej wojny światowej do-rabiali się na lichwie i paskarstwie, a od służby frontowej za pomocą łapówek umieli się uwolnić. W Austrii cała prawie intendentura i wszystkie dostawy dla armii były w ich rękach. Podczas gdy lud-ność polska w czasie walk o Lwów cier-piała głód i niedostatek, u żydowskich handlarzy miały być nagromadzone 

duże zapasy żywności i innych towarów. Takie przeświadczenie musiało stanowić zachętę do działania dla wszelkiej maści rabusiów i elementów przestępczych.    Niestety, w szeregach polskich obrońców Lwowa znaleźli się również kryminaliści. Należy pamiętać o tym, że brakowało ludzi do walki. Mężczyźni zdolni do noszenia broni zostali w więk-szości zmobilizowani do armii austriac-kiej, dlatego musieli ich zastąpić w dużej części gimnazjaliści i harcerze. Oddziały ochotnicze tworzyły się oddolnie. Broń wydawano wszystkim, którzy się po nią zgłaszali. W ciągu pierwszych kilku dni rozdano 2,5 tys. karabinów. Brak obycia ochotników ze służbą 

wojskową powodował także duże proble-my z utrzymaniem dyscypliny w oddzia-łach. Wyjątkowo niezdyscyplinowany był np. złożony z batiarów lwowskich waleczny oddział  legendarnego por. Wil-helma Starcka.3 listopada 1918 r. z więzienia przy ul. Kazimierzowskiej, zwanego popu-larnie Brygidkami, zbiegło co najmniej 294 więźniów osadzonych tam za najcięższe zbrodnie. W sumie mówi się o liczbie od 500 do 1 tys. zbiegłych i wypuszczonych z więzień przestęp-ców. Część z nich wstąpiła do oddziałów polskich. Dowódcy przymykali oko na kryminalną przeszłość swoich podwład-nych, którzy dość często okazywali się „równie dobrymi żołnierzami i dobrymi rabusiami”. Jak pisano w jednym z rapor-tów: „[…] zrzec się tej siły znaczyło po prostu zrzec się walki o Lwów”. Przewodniczący Komisji Śledczej sędzia Rymowicz pisał: „Podczas walk polsko-ukraińskich stan bezpieczeństwa we Lwowie, w każdym razie bardzo po-ważnie nadwątlony, stał się praktycznie katastrofalnie zły, zarówno po polskiej, jak i ukraińskiej stronie. Ze względu na brak policji i autorytetu władzy wśród mieszkańców napady i rabunki miały stale miejsce. Profesjonalni krymina-Żydzi lwowscy FOT. ARCHIWUM
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liści organizowali napady i żołnie-rze obu stron czynili to również”. W trakcie walk w mieście powstały umundurowane bandy rabunkowe złożone z Polaków i Ukraińców, które zapuszczały się na teren dzielnicy żydowskiej. Nic w tym dziwnego, bo gdy tylko zawierucha wojenna chociażby przejściowo eliminuje parasol ochronny służb policyjnych, wówczas ludzie marginesu zwykle korzystają z okazji, aby wzbogacić się kosztem innych. Sytuacja wytwo-rzona w mieście stanowiła zatem podłoże do wybuchu ekscesów na większą skalę. Wystarczyły tylko ja-kiś pretekst i sprzyjający temu zbieg okoliczności. 
„Ekscesy”Bezpośrednią przyczyną rozru-chów były starcia między Wojskiem Polskim a Milicją Żydowską. W nocy z 21 na 22 listopada pod wpływem fałszywej analizy sytuacji Ukraińcy postanowili wycofać się poza rogatki miasta. Decyzję podjęto nagle, co spowodowało, że Milicja Żydow-ska nie została o tym poinformowana. Żołnierze polscy wkraczający do dzielnicy żydowskiej w kilku miejscach napotkali silny opór milicjantów żydowskich. Do-prowadziło do eksplodowania nastrojów antyżydowskich, a panujące zamieszanie skrzętnie wykorzystały bandy złożone z kryminalistów. Zajścia trwały dwa dni. Względny spokój i porządek w dzielnicy żydowskiej został przywrócony dopiero nad ranem 24 listopada przez silne patro-le oficerskie i elitarne oddziały wojskowe.   Ze śledztwa Komisji Rymowicza wynika, że zabójstw i rabunków dopusz-czali się głównie umundurowani bandyci, zarówno Polacy, jak i Ukraińcy. Podob-nego zdania był Henry Morgenthau, stojący na czele powołanej przez rząd Stanów Zjednoczonych komisji mającej zbadać położenie Żydów w Polsce, który pisał: „Te właśnie podejrzane elementy splądrowały domy i sklepy w dzielni-cy żydowskiej, dokonując grabieży na kwotę milionów koron; gdy napotykano opór, nie wahano się mordować”. Raport Morgenthaua określał grabieże mienia Żydów i morderstwa na nich dokonywa-ne we Lwowie nie jako pogrom, lecz jako ekscesy. 

Nie ulega jednak wątpliwości, że wśród sprawców grabieży i mordów byli także żołnierze Wojska Polskiego, m.in. z oddziałów przybyłych z Przemyśla na odsiecz Lwowa. Podczas wcześniej-szych walk w Przemyślu zetknęli się oni również z Milicją Żydowską, która ogło-siwszy neutralność, w rzeczywistości udzieliła wsparcia oddziałom ukraiń-skim. Według relacji dowódcy obrony Lwowa kpt. Czesława Mączyńskiego w gronie ujętych na miejscu sprawców rozruchów w dzielnicy żydowskiej było aż 18 oficerów i 54 żołnierzy. Samego Mączyńskiego obciąża natomiast to, że dopiero 23 listopada wieczorem wydał rozkaz wprowadzenia sądów doraźnych. 
Ile było ofiar?Jedną z bardziej istotnych kwestii spornych jest liczba ofiar śmiertelnych tych wydarzeń. W tej sprawie istnieje duża rozbieżność wśród badaczy i publi-cystów. Raport wysłanników Minister-stwa Spraw Zagranicznych z 17 grudnia 1918 r. mówił o „co najmniej 150” zabi-tych Żydach. Wiemy jednak, że dokument 

ten miał charakter tendencyjny i był w dużej części falsyfika-tem. W literaturze historycznej najczęściej jest powtarzana liczba 72 zabitych (wyłącznie Żydów), oficjalnie podana przez Żydowski Komitet dla niesienia pomocy ofiarom rozruchów i rabunków w listopadzie 1918 r. we Lwowie (tzw. Żydowski Komitet Ratunko-wy). Raport Morgenthaua mówił o 64 zabitych Żydach, a raport sędziego Rymowicza o ok. 50 zabi-tych Żydach i kilku chrześcijanach. Profesor Zbigniew Zaporowski odnalazł w archiwach lwowskich nieznane dotąd dokumenty rzu-cające nowe światło na kwestię liczby ofiar i faktycznego charak-teru „pogromu lwowskiego”. Opu-blikował je niedawno na  łamach wydawanego przez IPN czaso-pisma „Pamięć i Sprawiedliwość” (nr 31/2018). Są to efekty dochodze-nia Dyrekcji Policji we Lwowie, któ-ra sporządziła szczegółowe wykazy (wraz z adresami zamieszkania) osób zabitych i rannych w czasie rozruchów we Lwowie w dniach 22–24 listopada. Wynika z nich, że łączna liczba ofiar śmiertelnych wyniosła 44 osoby, z czego 11 było chrześcijanami. Ustalenia te potwierdzają wyraźnie bandycki charakter zajść we Lwowie, które dotknęły nie tylko Żydów. Nie ule-ga jednak wątpliwości, że z motywami rabunkowymi współistniała przejawia-na przez część lwowian chęć odwetu na Żydach za „zdradę” i złamanie neutral-ności. Obok kryminalistów brali w nich udział także zwykli mieszkańcy Lwowa i żołnierze. Moim zdaniem nie można wypadków lwowskich zestawiać z klasycznymi pogromami, złożony splot różnorodnych czynników wymyka się jednoznacznym ocenom. Chyba najbliższy prawdy był prof. Czesław Madajczyk, który stwier-dził: „Przytoczone świadectwa wskazują, że gwałty antyżydowskie we Lwowie nie tyle wynikały z antysemityzmu, ile były konsekwencją zawieruchy wojennej i dezorientacji co do odpowiedzialności zarówno Polaków, Ukraińców, jak i Ży-dów za przebieg wydarzeń”.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Autor jest doktorem habilitowanym, historykiem, 
pracownikiem naukowym IPN i UMCS. 

Bolesław Roja ukrócił ekscesy 
antyżydowskie we Lwowie FOT. WIKIPEDIA
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R
ząd Ignacego Jana Pade-rewskiego – powołany w połowie stycznia 1919 r. przez Tymczasowego Naczelnika Państwa i Naczelnego Wodza Józefa Piłsudskiego, rychło zatwierdzony przez zwołany w imponującym tempie Sejm Ustawodawczy – stał się włodarzem kraju rozdartego zaborami i zniszczo-nego wojną. Ujednolicenia wymagały systemy praw, administracji, sieci dróg czy kolei. Podatkami od zubożałych obywateli nie sposób było wypełnić dziury w budżecie... W dramatycznym przemówieniu tak mówił 12 listopada 

1919 r. – podczas posiedzenia Sejmu w pierwszą rocznicę odzyskania niepod-ległości – premier Paderewski:„Gdyśmy obejmowali władzę, na wszystkich krańcach Polski toczyła się wojna, a w Paryżu układał się pokój. Troszcząc się najusilniej o zaspokojenie najpilniejszych potrzeb ludności, rząd musiał przede wszystkim zwrócić uwagę na rzecz najważniejszą, a rzeczą najważ-niejszą są granice. Staraliśmy się o ich ustalenie na zachodzie. Rozmawialiśmy i rozmawiamy, gdzie rozmawiać można, biliśmy się i bijemy tam, gdzie bić się trzeba. Program nasz zawierał się więc w czterech wyrazach: wygrać pokój, 

wygrać wojnę. [...] Mało kto doprawdy u nas rozumie, że tam na tym długim pół-nocno-wschodnim froncie leje się krew nasza, sączy się energia narodu, topnieje lwia część skromnych zasobów Państwa, że tam zużywają się codziennie cenne polskie siły!”.Istotnie, u zarania niepodległości pło-mienie wojny wybuchają zewsząd wokół nas. Ewakuująca się ze wschodu niemiec-ka armia pozostawia za sobą tereny zaj-mowane natychmiast – na mocy tajnego porozumienia zawartego z bolszewika-mi w listopadzie 1918 r. – przez Armię Czerwoną, prącą na zachód w złowrogiej dla nas operacji „Cel Wisła”. Wyzwolony 22 listopada 1918 r. Lwów oblegany jest nadal przez Ukraińską Halicką Armię (zbrojne ramię Zachodnioukraińskiej Republiki Ludowej), w której rękach znaj-duje się niemal cała Galicja Wschodnia. Na zachodzie zwycięskie powstanie toczą od końca grudnia Polacy w Wielkopolsce, ale Niemcy szykują się do kontruderze-nia. Ziemie zamieszkane przez Polaków będą próbowali wyszarpać także mniejsi sąsiedzi: Czesi, którzy ogłosili 28 paź-

1919: pierwszy rok 
Niepodległej

100 lat temu / Kalendarium

 Polska odzyskała niepodległość w 1918 r. Jednak to 
kolejny rok był kluczowy dla kształtowania się 
naszej państwowości. Jakie były sukcesy Polaków? 
Z jakimi problemami się mierzyli? 

Maciej Rosalak
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dziernika 1918 r. powstanie niepodległej Czechosłowacji, i Litwini, którzy w miej-sce zależnego od Niemców, utworzonego po układzie brzeskim (marzec 1918 r.) Królestwa Litwy powołali 2 listopada 1918 r. Republikę Litewską.Dramatyczny był ów pierwszy rok niepodległości. Oto kalendarz najważ-niejszych dla Polaków wydarzeń.
1 stycznia polskie oddziały samoobrony rozbijają zbrojne bojówki miejscowych komunistów, opanowują Wilno i szykują się do obrony miasta przed Armią Czer-woną. W szeregach ochotników walczy 17-letni wówczas Witold Pilecki.
2 i 3 stycznia Komenda Główna Wojsk Powstańczych podzieliła opanowa-ne ziemie wielkopolskie na dziewięć okręgów wojskowych. Polacy zdobyli już wiele miast wielkopolskich oraz obiek-tów publicznych i wojskowych w samym Poznaniu. Działaniami dowodził mjr Stanisław Taczak, który jako pierwszy oficer armii niemieckiej (w randze kapi-tana) zgłosił się w listopadzie 1918 r. do Wojska Polskiego.

4 stycznia pod Nową Wilejką doszło do pierwszych starć z nacierającą Armią Czerwoną, mającą przygniatającą prze-wagę nad improwizowanymi oddzia-łami polskiej samoobrony. Po krótkich walkach o Wilno 154 oficerów i 1035 sze-regowych z trzech batalionów piechoty złożyło broń przed Niemcami, ale zostało wysłanych pociągami na terytorium pod kontrolą rządu polskiego. Weszli w skład tworzącej się Dywizji Litewsko-Biało-ruskiej. Natomiast 450 żołnierzy (m.in. z pułku ułanów) sformowało Wileński Oddział Wojska Polskiego i pod dowódz-twem braci Władysława i Jerzego „Łupaszki” Dąmbrowskich nieprze-rwanie kontynuowało walkę.
Nocą z 4 na 5 stycznia grupa oficerów – sympatyków endecji oraz prawi-cowych polityków, kierowana przez płk. Mariana Januszajtisa-Żegotę – próbowała dokonać w stolicy zama-chu stanu. Spiskowcy opanowali parę obiektów wojskowych i aresztowali premiera, socjalistę Jędrzeja Mora-czewskiego oraz kilku ministrów, zostali jednak szybko i bezkrwawo powstrzymani oraz aresztowani. De-cyzją Józefa Piłsudskiego nie ukarano ich, lecz jedynie ośmieszono.

11 stycznia gen. Józef Dowbor-Muśnicki został głównodowodzącym powstania wielkopolskiego. Wraz z innymi ofice-rami I Korpusu Polskiego na Wschodzie przybył m.in. płk Władysław Anders, który został szefem sztabu. Walki toczyły się ze zmiennym szczęściem. Do początku trzeciej dekady stycznia domi-nowali Polacy, potem Niemcy przysyłali coraz więcej regularnego wojska i udało się im zająć część miejscowości wcześniej wyzwolonych przez Wielkopolan.
16 stycznia rząd Moraczewskiego podał się do dymisji; Józef Piłsudski, Naczelnik Państwa, powołał nowy gabinet pod przewodnictwem Paderewskiego, zwią-zanego z Komitetem Narodowym Pol-skim w Paryżu. Spośród 16 ministerstw 10 przypadło ministrom bezpartyjnym lub powiązanym z prawicą, a pozostałe – członkom PPS, PSL „Lewica” i „Piast”. Jako pierwsze uznały rząd polski 30 stycznia Stany Zjednoczone Ameryki, Rada Najwyższa Mocarstw Sprzymie-rzonych dokonała tego 21 lutego. Jednym z zadań nowego premiera miało być doprowadzenie do porozumienia władz w kraju z Komitetem Narodowym Pol-skim w Paryżu (Paderewski podał swój 

gabinet do dymisji po 11 miesiącach, 9 grudnia 1919 r., głównie z powodu konfliktu z konserwatywnym ministrem skarbu Leonem Bilińskim).
18 stycznia rozpoczęła obrady konferen-cja pokojowa w Paryżu. Polskę reprezen-towali Roman Dmowski i Ignacy Pade-rewski, którego zastępował tymczasowo Kazimierz Dłuski. Jako ekspert do spraw gospodarczych i finansowych do polskiej delegacji dołączył Władysław Grabski. Natomiast do Komitetu Narodowego Polskiego weszli – za porozumieniem Piłsudskiego z Dmowskim – współpra-cownicy Naczelnika Państwa.
23 stycznia 16-tysięczne wojska czeskie przekroczyły linię demarkacyjną i zajęły Śląsk Cieszyński (zwany Zaolziem), na którym Polacy stanowili większość (według spisu ludności z 1910 r.: 55 proc. Polacy i 27 proc. Czesi). Czesi złama-li porozumienia z 5 listopada 1918 r. o przyszłym plebiscycie, a za pretekst uznali ogłoszenie przez Polskę wyborów sejmowych na spornym terenie. W tym czasie siły polskie liczyły tam zaledwie 1,5 tys. ochotników; wszyscy inni żoł-nierze walczyli z bolszewikami, z Ukra-ińcami i Niemcami. Konflikt przerodził się w wojnę (siedmiodniową, według czeskiej nazwy, choć sporadyczne ataki Czechów trwały jeszcze miesiąc). Czesi mordowali jeńców, np. w Stonawie, i do-konywali samosądów na działaczach polskich. 31 stycznia pod presją alian-tów walki ustały, ale Czesi zajęli teren plebiscytowy oraz Spisz i Orawę. W lipcu 1920 r. przypieczętowali swój zabór na konferencji w Spa, uzależniając zgodę na tranzyt transportów broni do zagrożonej przez bolszewików Polski od rezygnacji polskiego premiera Władysława Grab-skiego ze Śląska Cieszyńskiego. Wymu-szona szantażem zgoda została przekre-ślona w 1938 r. odebraniem Zaolzia przez Polskę.
26 stycznia – pierwsze w odrodzonej Pol-sce wybory do Sejmu Ustawodawczego. Frekwencja w poszczególnych okręgach wyniosła od 60 do 94 proc. Narodowa Demokracja zdobyła najwięcej głosów (34,2 proc.) i stała się najsilniejszym ugrupowaniem politycznym w Sejmie. Na koniec kadencji Sejm liczył 442 posłów, z czego 364 wybrano w pięcioprzymiot-nikowych wyborach zarządzonych przez władze polskie, 20 – po włączeniu parla-mentarzystów z Sejmu Litwy Środkowej, 28 – z izby poselskiej austriackiej Rady 

Naczelnik Państwa Józef 
Piłsudski i premier Ignacy Jan 
Paderewski, 1919 r. FOT.  WIKIPEDIA
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Państwa, 7 – z niemieckiego Reichsta-gu, a 6 posłów – po kompromisie wybor-czym na Śląsku Cieszyńskim.
7 lutego Naczelnik Państwa podpisał 49 dekretów, w tym o powszechnym obowiązku szkolnym dla dzieci w wieku 7–14 lat o utworzeniu Najwyższej Izby Kontroli i Prokuratury Generalnej, o po-wołaniu Pocztowej Kasy Oszczędności.
10 lutego Piłsudski uroczyście otworzył obrady Sejmu Ustawodawczego; na jego marszałka został wybrany Wojciech Trąmpczyński. 20 lutego Sejm przyjął przez aklamację uchwałę o powierzeniu Józefowi Piłsudskiemu urzędu Naczel-nika Państwa (wcześniej – Tymczaso-wego...). Do czasu przyjęcia właściwej ustawy konstytucyjnej stawał się on głową państwa i wykonawcą uchwał Sejmu, powoływał rząd i ponosił wraz z nim odpowiedzialność za sprawowanie urzędu przed Sejmem. Akty państwowe Naczelnika wymagały kontrasygnaty odpowiedniego ministra. Uchwałę nazy-wano Konstytucją małą. Do najważniej-szych ustaw uchwalonych przez ten Sejm należą: konstytucja z 17 marca 1921 r., Statut Organiczny Województwa Ślą-skiego z 15 lipca 1920 r. i szeroki pakiet ustaw socjalnych.
14 lutego – starcie pod Mostami opodal Szczuczyna (50 km od Grodna) zasy-gnalizowało początek bolszewickiej ofensywy „Cel Wisła”. Oddziały polskie wysunięte przed wycofujące się wojska niemieckie powstrzymały bolszewików. Polacy zdobyli Berezę Kartuską, gdzie wzięli do niewoli 80 żołnierzy sowiec-kich i zdobyli dwa ckm-y. Do końca lutego powstał 150-kilometrowy front od Prypeci do okolic Grodna. Siły polskie składały się na nim z 12 batalionów piechoty, 12 szwadronów jazdy i trzech baterii artylerii. Grupa Poleska gen. Antoniego Listowskiego na odcinku południowym prawym skrzydłem utrzymywała łączność z Grupą Wołyńską gen. Edwarda Śmigłego-Rydza, a lewym skrzy-dłem – z Dywizją Litewsko-Biało-ruską gen. Wacława Iwaszkiewi-cza na odcinku północnym.
16 lutego w Trewirze podpisany został układ rozejmowy między ententą a Republiką Weimarską, który niejako przedłużył wygasa-jący rozejm z Compiègne. Zakoń-czył on także walki polsko-nie-mieckie w Wielkopolsce. Niemcy 

sprzeciwili się objęciu rozejmem również frontu wielkopolskiego, jednak pod naci-skiem Francji wyrazili ostatecznie zgodę. Wytyczono linię demarkacyjną, nieco mniej korzystną dla Polski niż granica I Rzeczypospolitej (po stronie niemiec-kiej został np. Międzyrzecz nad Obrą), ale oznaczała ona zwycięstwo Polaków.
7 marca Lwów został odcięty od za-chodu po zdobyciu i zniszczeniu przez Ukraińców mostu w rejonie Gródka Jagiellońskiego. Tego dnia zginął również – śmiertelnie ranny w ataku na Torczyn – mjr Leopold Lis-Kula, który na Wołyniu dowodził oddziałem piechoty wzmoc-nionym kawalerią i artylerią. Podczas uroczystości pogrzebowych na pl. Sa-skim w Warszawie Naczelny Wódz złożył wieniec z dedykacją: „Memu dzielnemu chłopcu – Józef Piłsudski”.
7 marca Sejm uchwalił ustawę o po-wszechnym poborze rekrutów z roczni-ków 1896–1901, obejmującą ok. 600 tys. ludzi. Po przeprowadzeniu poboru ochot-niczego stan liczebny Wojska Polskiego w połowie stycznia 1919 r. wynosił 110 tys. żołnierzy, a liczebność niezbędną do obrony państwa określano na 500 tys. 
15 marca w rejonie Gródka Jagiellońskie-go walczyły już znakomicie wyszkolone, uzbrojone i ostrzelane oddziały z Wielko-polski. Po trzech dniach uwielbiani przez lwowian „Poznańczycy” osiągnęli dwo-rzec w Gródku i definitywnie odbloko-wali Lwów. „Odcięcie skończone! Radość w mieście nie do opisania!” – stwierdził gen. Tadeusz Jordan Rozwadowski, dowódca wojsk polskich w Małopolsce Wschodniej.
21 marca władzę na Węgrzech przejęli komuniści i ogłosili utworzenie Węgier-skiej Republiki Rad. Sformowali Armię Czerwoną, stosowali terror, nacjonali-

zowali przemysł, ogłosili reformy bez pokrycia, do szkół wprowadzili – zamiast religii – edukację seksualną. Chłopi zamiast ziemi dostali kołchozy. Opór Węgrów, przerwanie pomocy od bolsze-wików i interwencja rumuńska położyły 6 sierpnia kres komunistycznym rządom. W lutym 1920 r. reaktywowano Króle-stwo Węgier z regentem adm. Miklósem Horthym.
16 kwietnia ruszyła ofensywa polska na kresach północno-wschodnich. Po czterech dniach wojsko polskie zdobyło Wilno. 22 kwietnia Józef Piłsudski wydał tam „Odezwę do mieszkańców byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego”, w któ-rej zapowiedział rozwiązanie spraw narodowościowych i wyznaniowych „tak, jak sami sobie tego życzyć będziecie, bez jakiegokolwiek gwałtu lub ucisku z polskiej strony”. Twórcą idei federacji, łączącej kraje dawnej Rzeczypospolitej w obronie przed Rosją, był Piłsudski. Wysuwał postulat federacji z Białoru-sią, a w kwietniu 1920 r. zawarł sojusz z Ukraińską Republiką Ludową. Idee federacji, obce polskiej endecji, zdecydo-wanie odrzuciła jednak także Republika Litewska. Nieprzejednane stanowisko Litwinów spowodowało, że 20 lutego 1922 r. Sejm Wileński uchwali przyłącze-nie się Litwy Środkowej do II RP.
23–26 kwietnia w Krakowie na połączo-nym zjeździe PPS, PPSD i PPS zaboru pruskiego podjęto decyzję o powołaniu zjednoczonej Polskiej Partii Socjalistycz-nej.
3 maja – pierwsze w odrodzonej Polsce obchody rocznicy uchwalenia Konstytu-cji 3 maja jako święta narodowego.
11–12 maja w wyniku połączenia Naro-dowej Demokracji, Stronnictwa Ludo-wego i części Zjednoczenia Narodowego powstał Związek Ludowo-Naro-dowy, zwany potocznie endecją. Na I Zjeździe Wszechpolskim w październiku 1919 r. na pre-zesa ZLN wybrano Stanisława Głąbińskiego.

28 czerwca podpisano w Wersalu traktat pokojowy z Niemcami, które obarczono wyłączną odpowiedzialnością za wybuch wojny. Obłożono je reparacjami w wysokości 132 mld marek w złocie, odebrano im kolonie oraz terytoria na korzyść Francji, Polski i Belgii. Kłajpedę i Gdańsk wyłączono z terytorium Niemiec. Polscy żołnierze 
zamordowani w Stonawie 
przez Czechów FOT. NAC
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26 artykułów traktatu wersalskiego sta-nowił pakt Ligi Narodów. Traktat uznał zachodnie granice Polski, obejmujące Wielkopolskę, o przynależności zaś Gór-nego Śląska, Mazur z Warmią i Powiślem miały zadecydować plebiscyty. Jednocze-śnie Polska, Rumunia, Królestwo Serbów, Chorwatów i Słoweńców, Czechosłowacja oraz Grecja musiały podpisać traktaty w sprawie ochrony mniejszości narodo-wych – tzw. mały traktat wersalski. Oddzielne traktaty pokojowe pod-pisano z Austrią w Saint-Germain (10 września 1919), z Bułgarią w Neuilly (27 listopada 1919), z Węgrami w Tria-non (4 czerwca 1920), z Turcją w Sevres (10 sierpnia 1920 – kiedy zlikwidowano imperium osmańskie) oraz w Lozannie (24 lipca 1923 – po zwycięstwie Turcji nad Grecją w 1922 r.).
13 lipca amerykańska komisja rządo-wa pod przewodnictwem Henry’ego Morgenthaua przybyła do Polski i przez dwa miesiące badała rzekome pogromy Żydów, których – zdaniem zachodniej prasy i środowisk żydowskich – mieli dopuścić się Polacy. Raport Morgenthaua informował (publikacja 3 października), że od listopada 1918 do sierpnia 1919 r. na terenach polskich doszło do ośmiu większych ekscesów (nie – pogromów!) antyżydowskich: w Kielcach, we Lwowie, w Pińsku, Lidzie, Wilnie, Kolbuszowej, Częstochowie, Mińsku Litewskim. W ich wyniku śmierć poniosło 280 Żydów. Zaznaczono, że w zdecydowanej więk-szości były to wypadki wynikające z warunków wojennych. Komisja uznała, że władze polskie nie były inicjatorami zajść, co sugerowały nieprzychylne nam środowiska. 
16 lipca polskim zwycięstwem zakoń-czyła się wojna z Ukraińcami (ZURL). Na pole walki przybyło wczesną wiosną 1919 r. 35 tys. żołnierzy Błękitnej Armii gen. Józefa Hallera (I Korpus gen. Do-minique’a Josepha Odry’ego, w składzie 1. i 2. Dywizji Strzelców Polskich), co pozwoliło w maju na ofensywę Wojska 

Polskiego. Oddziały UHA 7 czerwca przystąpiły do kontrofensywy i udało im się wyprzeć wojska polskie na zachód. Spowodowało to odrzucenie polskiej propozycji przymierza i utworzenia linii demarkacyjnej, zwanej linią Delwiga. 28 czerwca armia polska przełamała front pod Jazłowcem, a 16 lipca zmusiła siły UHA do wycofania się za Zbrucz, na teren Ukraińskiej Republiki Ludowej (wschodniej, kijowskiej), gdzie wsparły wojska URL w walce z bolszewikami. ZURL przestała faktycznie istnieć, choć jej emigracyjny rząd trwał w Wiedniu do 1923 r. Paryska konferencja pokojowa zatwierdziła 25 czerwca 1919 r. admini-strację tymczasową Polski na terytorium Galicji Wschodniej.
26 lipca tzw. linia Focha wytyczyła przebieg rozgraniczenia między Polską a Litwą na Suwalszczyźnie.
1 sierpnia Sejm uchwalił ustawę o Orle Białym w koronie jako godle i biało--czerwonych barwach Rzeczypospolitej. Uchwalono także ustawę o unifikacji Wielkopolski z resztą państwa polskie-go oraz o przywróceniu Orderu Virtuti Militari.
Nocą z 16 na 17 sierpnia wybuchło I po-wstanie śląskie jako protest przeciw antypolskiemu terrorowi policji niemieckiej. Powstanie obejęło powiaty rybnicki i pszczyński, a następnie tar-nogórski, bytomski i katowicki. Walki trwały do 24 sierpnia – bez szans powo-dzenia. Po upadku powstania wielu jego uczestników musiało uciec ze Śląska w obawie przed represjami. Terror niemiecki osłabł po przybyciu na Śląsk Międzysojuszniczej Komisji Rządzącej i Plebiscytowej, a zwłaszcza – w lutym 1920 r. – wojsk alianckich i usunięciu wojsk niemieckich. Polski Komisariat Plebiscytowy z Wojciechem Korfantym na czele wzmocnił oparcie w Polskiej Organizacji Wojskowej.
23 sierpnia wybuchło powstanie sejneń-skie POW przeciw administracji litew-skiej, bezprawnie zarządzającej tere-

nem przyznanym Polsce po wytyczeniu „linii Focha”. Nocą z 22 na 23 sierpnia polski atak wyparł wroga z Sejn i Kra-snopola. Byli jeńcy. Po litewskiej stronie „linii Focha” zajęto trzy miejscowości. Litwini kontratakowali przeważający-mi siłami i Sejny przechodziły z rąk do rąk. 26–27 sierpnia dotarły regularne oddziały WP i zepchnęły Litwinów poza „linię Focha”. Tak zakończyło się jedno z czterech – obok powstania wielkopolskiego 1806 r., powstania wielkopolskiego 1918–1919 i II powsta-nia śląskiego – zwycięskich powstań w dziejach Polski.
1 września wszedł w życie układ o zawie-szeniu broni między Wojskiem Polskim a oddziałami Dyrektoriatu Ukraińskiej Republiki Ludowej (atamana Petlury). Linia demarkacyjna przebiegała wzdłuż rzeki Zbrucz.
11 października nastąpiło uroczyste wzno-wienie działalności polskiego uniwersy-tetu w Wilnie wskrzeszonego dekretem Józefa Piłsudskiego z sierpnia 1919 r. i nazwanego Uniwersytetem Stefana Batorego. Cztery dni później odbyła się inauguracja nowej uczelni technicznej w Krakowie – Akademii Górniczej.
8 grudnia Rada Najwyższa Ententy uznała, że tymczasowa wschodnia gra-nica Polski powinna przebiegać wzdłuż linii Curzona (od nazwiska ówczesnego brytyjskiego ministra spraw zagranicz-nych), która jednak nie rozstrzygnęła przynależności Galicji Wschodniej.
24 grudnia, w Wigilię, Józef Piłsudski wysłał depeszę do Herberta Hoovera, jako przewodniczącego Amerykańskiej Administracji Pomocy, dziękując za dary dla polskich dzieci. Hoover (prezydent USA w latach 1929–1933) w czasie I i II wojny światowej oraz po nich organizo-wał wyjątkowo hojną pomoc dla Polski. W 1922 r. powstały w Warszawie skwer Hoovera i pomnik Wdzięczności dla Stanów Zjednoczonych Ameryki dłuta Ksawerego Dunikowskiego.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

William Orpen „Podpisanie traktatu 
wersalskiego” FOT. WIKIMEDIA
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S
łyszeliśmy tylko warkot przejeżdżających w pobliżu wielkich sowieckich ciężaró-wek. Szukali nas po akcji we wsi Moniaki, gdzie ukara-liśmy tych mieszkańców, którzy pracowali dla komunistycznego aparatu bezpieczeństwa. To był wrze-sień 1946 r. Czerwoni do pościgu za nami zaangażowali duże siły: Korpus Bezpieczeństwa Wewnętrznego i UB. My tymczasem spokojnie siedzieliśmy w gościnie u leśniczego, pana Ćwikły. Bardzo dużo ryzykował, ale na szczę-ście komuniści nie zajrzeli do niego. Zachowanie pana Ćwikły nie było wy-jątkiem, tylko regułą – leśniczy byli po naszej stronie – wspomina w rozmowie z „Historią Do Rzeczy” 95-letni Marian Pawełczak ps. Morwa, jeden z ostatnich żyjących żołnierzy wyklętych, członek AK i WiN na Lubelszczyźnie. Marian Pawełczak był wówczas podporucz-nikiem, dowódcą ochrony sztabu u słynnego „Zapory” – mjr. Hieronima Dekutowskiego.– Synowa pana Ćwikły kupowała dla nas zaopatrzenie, opiekowała się nami. Wszystko utrzymywane było w największej tajemnicy, na tych ludzi można było liczyć – mówi nasz rozmówca. I dodaje: – Leśnicy dbali o nasze bezpieczeństwo. Sami wie-dzieli najlepiej, co się w lasach dzieje, więc dawali nam znać, czy w danym miejscu można kwaterować, czy nie. A w razie pojawienia się nieproszonych „gości” alarmowali nas, że trzeba się zwijać. Dlatego proszę się nie dziwić, że bardzo pozytywnie wspominam tych ludzi.Marian Pawełczak ujawnił się w 1947 r. Przez cztery lata żył w spoko-

 Często narażali własne 
życie, by przyjść 
z pomocą członkom 
polskiego podziemia. 
Ostatni żyjący żołnierze 
wyklęci wspominają 
zasługi leśników dla 
niepodległości Polski

Piotr Włoczyk Leśnicy dla 
Niepodległej

Straż leśna leśnictwa 
Torfy, 1938 r. FOT. NAC
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ju, ale w 1951 r. został aresztowany za działalność w oddziale „Zapory”. Ska-zany na 15 lat, odbywał karę m.in. we Wronkach. Został zwolniony po czte-rech latach. W więzieniu zachorował na gruźlicę, z której leczył się potem wiele lat. Losy rodziny Pawełczaków wypadają wyjątkowo tragicznie nawet na tle innych rodzin żołnierzy wyklę-tych. Komuniści odpowiadają za śmierć trzech braci Mariana Pawełczaka. – Najgorszy był los mojego najmłodsze-go brata Eugeniusza, rocznik 1933. Gie-nek nie wytrzymał tych prześladowań, które na nas spadły. Byliśmy uważani za rodzinę bandytów. Gienek załamał się i odebrał sobie życie w wieku 22 lat. Z czterech synów tylko ja zostałem rodzicom – mówi weteran.Na wspomnienia o roli leśników nie trzeba też namawiać Leszka Mrocz-kowskiego, członka zrzeszenia Wol-ność i Niezawisłość, który w 1952 r. został schwytany przez KBW. Komu-nistyczny sąd skazał go na śmierć, ale karę złagodzono mu do 12 lat. Na wolność wyszedł w 1959 r. na mocy tzw. amnestii.  
Leśni patrioci– Lasy były dla nas, oddziałów par-tyzanckich, domem. Na polach, łąkach nie dało się prowadzić działalności niepodległościowej. Tylko lasy dawały nam schronienie – opowiada żołnierz wyklęty. – Wiele zawdzięczaliśmy lud-ności mieszkającej na terenach leśnych, w tym oczywiście leśnikom, którzy byli gospodarzami tych terenów. Pomagali nam, jak umieli, udzielali kwater. Wiadomo, że logistyka w par-tyzantce nie istnieje. Gdyby nie leśnicy i ludzie mieszkający w okolicy lasów, to nie byłoby nas. Nie byłoby żadnego podziemia niepodległościowego.Leszek Mroczkowski do podziemia antykomunistycznego trafił w 1948 r., w wieku 17 lat. Działał głównie na Dol-nym Śląsku w rejonie Jeleniej Góry.– Gdy poszedłem do lasu, byłem bardzo młody, ale wtedy to były inne czasy. Poza tym nie czułem się dziec-kiem. Wstąpiłem do WiN, bo cała moja klasa – 17 chłopców – była już zaprzy-siężona! Nie mogłem odstawać od kolegów i w grudniu 1948 r. byłem już po przysiędze. Prawie od razu trafi-

łem do lasu – mówi weteran. I dodaje: – Kwaterowaliśmy w leśniczówkach, gajówkach. Leśnicy nierzadko karmili nas, podrzucali nam pieczywo, jakieś mięso. Jakie to były rarytasy! Łapczy-wie to jedliśmy, bo zazwyczaj kiszki grały nam marsza.– Raz tylko słyszałem, że jeden z leśniczych pracował dla komuni-stów, ale wiem to tylko z drugiej ręki, bo sam nigdy takiego leśniczego nie spotkałem. Ci, na których trafiałem, byli „nasi”. To byli prawdziwi patrioci – mówi żołnierz wyklęty.
Odbudowa RPLeśnicy od samego początku włą-czyli się w budowę odradzającej się Rzeczypospolitej. 11 listopada 1918 r., gdy Józef Piłsudski przejmował do-wództwo nad polskimi siłami zbrojny-mi, polscy leśnicy – przy pomocy pol-skich żołnierzy – przejęli od Niemców gmach Ministerstwa Rolnictwa i Dóbr 

Koronnych, w którego kompetencjach leżały sprawy gospodarki leśnej. W ko-lejnych latach czekał ich ogrom pracy.Lata niewoli, szczególnie zaś I wojna światowa, okazały się dla polskich lasów katastrofą. Rabunkowa polity-ka prowadzona w tym zakresie przez zaborców dwukrotnie zmniejszyła lesistość kraju – do ok. 20 proc. Sym-bolem tego ekologicznego dramatu była zagłada białowieskiej populacji żubrów, z których ostatni padł z rąk kłusowników w 1919 r. Polskie Lasy Państwowe powołane do życia w czerwcu 1924 r. uchwałą rządu Władysława Grabskiego oraz rozporządzeniem prezydenta Stanisława Wojciechowskiego. Ich status doprecy-zowały kolejne rozporządzenia i dekrety prezydentów na przełomie lat 20. i 30. Mimo skrajnie trudnych okoliczności le-śnicy zdołali odnowić wiele pozostałych po wojnie zrębów, zalesili nowe tereny, stworzono szkoły leśne, instytuty ba-

dawcze, wykupowano z rąk prywatnych lasy, którym groziło zupełne wycięcie. Równocześnie Lasy Państwowe stały się jednym z filarów gospodarki II RP. W pierwszych latach przekazywały nieodpłatnie duże ilości drewna na odbudowę wyniszczonego przez wojny kraju, w kolejnych dochody z nich były jednym z głównych źródeł zasilających budżet państwa. Za sprawą LP powsta-ły podwaliny rodzimego przemysłu drzewnego, bardzo nowoczesne wtedy zakłady, agencje eksportowe, wybudo-wano nabrzeże drzewne w Gdyni. Wybuch II wojny światowej okazał się dla polskiego leśnictwa tragedią nie tylko w wymiarze ekologicznym (okupacja niemiecka zmieniła ok. jednej szóstej lasów w Generalnym Gubernatorstwie w nieużytki), lecz także w wymiarze ludzkim. Szacuje się, że nazistowski najazd kosztował życie ok. 1650 leśników. Jeszcze bardziej tragicznie wyglądała pod tym wzglę-dem okupacja sowiecka. Adam Loret, pierwszy dyrektor naczelny Lasów 

Państwowych w II RP, został areszto-wany przez Sowietów już 17 września 1939 r. i niedługo później zabity. Mord dyrektora Loreta był zapowiedzią strasznego losu wielu spośród jego podwładnych. Około 3 tys. leśników zostało zamordowanych po tym, jak bolszewicy zajęli Kresy. Ich rodziny były niemal z „automatu” wywożone w głąb Związku Sowieckiego. Lista ka-tyńska zawiera nazwiska 724 leśników i zarazem oficerów Wojska Polskiego zamordowanych przez NKWD.W sumie w czasie II wojny światowej z bronią w ręku walczyło ok. 11 tys. leśników. Byli oni m.in. żołnierzami Wojska Polskiego we wrześniu 1939 r., służyli w AK, przeszli z gen. Andersem cały szlak ze Związku Sowieckiego aż do Włoch. Jak pokazują wspomnienia ostatnich żyjących żołnierzy wyklętych, po zakończeniu II wojny światowej Polska wciąż mogła liczyć na opiekunów naszych lasów. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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J
uliusz Kaden-Bandrowski nazwisko nosił po matce, He-lenie z Kadenów – śpiewaczce i pianistce, oraz ojcu Juliuszu Marianie Bandrowskim – lekarzu i dyrektorze teatru. Przyjął je w podwójnej formie, by odróżnić się od swego starszego o dwa lata brata, Jerzego, też człowieka pióra, publicysty i powieściopisarza.Juliusz miał być muzykiem, studiował w konserwatoriach w Brukseli, Lipsku, we Lwowie i w Krakowie, ale karierę pia-nistyczną uniemożliwiło mu dwukrotne złamanie ręki. Zajął się więc działalno-ścią publicystyczną, przesyłając z Bruk-seli, gdzie zdecydował się na studia filozoficzne, artykuły do prasy krajowej, początkowo na tematy artystyczne, z czasem społeczno -polityczne. Za gra-nicą obracał się w kręgach lewicowych, wywarł na niego znaczący wpływ miesz-kający wówczas w Brukseli Edward Abramowski. Przyszły autor „Generała Barcza” zaangażował się w działalność  Stowarzyszenia Młodzieży Polskiej im. Joachima Lelewela, wstąpił też do PPS--Frakcji Rewolucyjnej. W 1911 r. zade-biutował jako pisarz, wydając powieść „Niezguła”, po roku dobrze przyjęty tom nowel „Zawody”, a w roku 1913 kolejną powieść „Proch”. Do rodzinnego Krako-wa, dokąd zdążył wrócić przed wybu-chem wojny, przyjeżdżał jako znany już, dobrze rokujący autor. Miał 29 lat.

Persona  
nie byle jakaPo wybuchu wojny, w sierpniu 1914 r., wstąpił do Legionów Polskich. Przez pewien czas był adiutantem Józefa Pił-sudskiego, następnie oficerem werbunko-wym i kronikarzem I Brygady. 1 stycznia 1917 r. został awansowany na podpo-rucznika 5. Pułku Piechoty. Od września 

1918 r. działał w Polskiej Organizacji Wojskowej. Dwa miesiące później gen. Bolesław Roja (tytułowa postać ze sław-nej powieści Kadena wyposażona została w jego cechy oraz doszukiwać się w niej można samego Piłsudskiego, a jak niektó-rzy twierdzą, i Sosnkowskiego) mianował go kierownikiem Biura Prasowego w Pol-skiej Komendzie Wojskowej w Krakowie. Podczas walk o Przemyśl służył jako ofi-cer sztabowy; pisał relacje z walk polsko --ukraińskich o Lwów, a potem, w trakcie wojny z bolszewikami, z wypraw na Wilno i Kijów. Kierował wtedy Biurem Prasowym Naczelnego Dowódz-twa. Do rezerwy przeszedł w stopniu kapitana. Przeży-cia i doświadczenia legionowe zamknął Kaden-Bandrowski m.in. w powieści „Łuk” (1917) i w licznych zbiorach wspomnień oraz w tomie prozy „Przymierze serc i inne nowele” (1924). Po wojnie wydał również liczne zbiory esejów i reportaży, m.in. po pobycie w Ameryce, gdzie pełnił obowiązki korespon-denta pisma „Naród”. Wygłosił tam cykl odczytów o Polsce; często i chętnie korzystał z takiego bezpośredniego kon-taktu z czytelnikami, mówcą był bowiem wybornym.Najważniejsze w jego dorobku pisarskim okazały się, oczywiście, wielkie po-wieści polityczne, których zapowiedzią był „Łuk”, a twórczym rozwinięciem „Generał Barcz”  

(1922–1923), „Krwawe skrzydła”  (1928–1929) i „Mateusz Bigda” (1933).Inny charakter miała autobiograficz-na proza wspomnieniowa, ujęta w tomy „Dom mojej matki” (1925) i „W cieniu zapomnianej olszyny” (1926), za które pisarz otrzymał w 1928 r. państwową nagrodę literacką.We wrześniu 1939 r. nie skorzystał z propozycji opuszczenia Warszawy i wyjazdu za granicę. A był personą nie byle jaką: przewodniczył  Związkowi Zawodowemu Literatów Polskich, sekre-tarzował Polskiej Akademii Literatury, był też warszawskim radnym. W trakcie obrony stolicy kierował działem propa-gandy prasowej w Komisariacie Cywil-nym. W czasie okupacji brał udział w tajnym nauczaniu, udzielał również lekcji mu-zyki. Zmarł 8 sierpnia 1944 r. na skutek ran odniesionych w powstaniu dwa dni wcześniej. Miał Kaden dwóch synów bliź-niaków, urodzonych w roku 1920. Andrzej zginął w AK-owskiej akcji na pl. Napole-ona jeszcze w 1943 r., Paweł w powstaniu – 15 września. Wszyscy spoczywają na Cmen-tarzu ewangelicko --reformowanym przy ul. Żytniej w Warszawie. 
 Żywa materia         

rzeczyOdrębność Kadena w naszej litera-turze podkreślał m.in. Jan Emil Skiw-ski, zauważając, że „pisarz ten wpadł na pomysł: krótki polski parcours wypełnić krzykiem. Stał się jednak niedługo pedantem i narodowym prorokiem brutalności. Zaczął bruta-lizować  z  z a s a d y. Sens tego eksperymentu jest ten: kiedy orkiestra zasypia, trzeba wziąć fortissimo. Już to, że chciał to zrobić, że zdecydował się na to, jest na naszym gruncie czynem wiekopomnym. Oddech naszej literatury nie stał 

 „Mieszczańskość jego moralności” zatrważała 
Iwaszkiewicza. Nic dziwnego: etyka widoczna 
w dziełach Kadena-Bandrowskiego musiała zostać 
odrzucona przez PRL

Krzysztof Masłoń

Krzyż Niepodległości  
FOT. ARCHIWUM
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się przez to dłuższy, ale bodaj na chwilę mocniejszy. I za to Bóg zapłać!”.Autentyzm powieści Kadena okre-ślał ten sam krytyk jako „socjalny”. To w „Czarnych skrzydłach”, utrzymywał Skiwski, „autor chce dotrzeć do głębi życia socjalnego i stworzyć pewien przekrój tego życia bez żadnych osłonek, dając ob-raz tego, co można by nazwać przekrojem fizjologii pracy. Pracy nie idealizowanej przy pomocy sztucznych sposobów, ale zgłębionej we wszystkich jej rozgałęzie-niach i procesach często potwornych, rzuconej na malowane szerokimi rysami tło ścierających się egoizmów ludzkich”. Dodajmy tutaj, że w „Czarnych skrzy-dłach”, będących efektem studyjnego wyjazdu pisarza na Śląsk w latach  1923–1924, nie tylko z racji podjętej tematyki widać odbicie sławnej powie-ści Emila Zoli „Germinal”. W ten sposób naturalizm łączył się u Kadena z ekspre-sjonizmem.A w kontekście „Czarnych skrzydeł” Skiwski pisał jeszcze: „W pewnym sensie jest Kaden przeciwieństwem Żeromskie-go. Autor »Czarnych skrzydeł« wyzna-je konsekwentnie zasadę zupełnego wyrzeczenia się wszelkiej potocznej relacji w powieściopisarstwie. Eliminuje wszelkie informatorstwo, wprowadzanie w akcję sposobami opisu, streszczeń, przytaczania przeszłości  bohaterów, wtajemniczania w ich zamierzenia. Ambicją autora jest całkowite zespole-nie się z opisywaną chwilą, znalezienie tych słów i powiązań stylowych, które tę chwilę ukażą czytelnikowi w jej żywej 

pulsacji. Żeromski łatwo ulegał poku-som publicystycznym, czynił to zresztą świadomie w błędnym mniemaniu, że tą drogą głębiej poruszy czytelnika – Kaden karmi nas tylko żywą materią rzeczy”. Swoją drogą, gdy wielu znanych ludzi pióra oburzało się na „brutalizmy” Kadena, Żeromski bronił go, podkreśla-jąc zalety jego oryginalnej, nowoczesnej prozy. Z kolei autor „Generała Barcza” 

postrzegał w Żeromskim najważniejsze-go pisarza wskrzeszonej Polski, poświę-cając mu w 1930 r. esej „Stefan Żeromski, prorok niepodległości”.
Apoteoza 
szyderstwem 
podszytaOdnośnie do „Generała Barcza”, to ma on – stwierdza prof. Maciej Urbanowski – „niezwykłe walory edukacyjne i jest czymś w rodzaju policzka wymierzone-go histerykowi ku otrzeźwieniu serca i umysłu. Najpierw jednak powieść. Najpierw jednak powieść budzi uczu-cie zazdrości, że literaturę polską, i to ledwie pięć lat od momentu odzyskania 

niepodległości, stać było na ową »bru-talną swobodę prawdy«, na dzieło, które miało odwagę podjąć temat tak »dzien-nikarski« jak walka o władzę w nowym państwie. Porównajmy: za najwybitniej-sze dzieła prozatorskie wydane w 1994 roku, a więc pięć lat od rozpoczęcia budowy III RP, Przemysław Czapliński i Piotr Śliwiński uznają »Pannę Nikt« Tomka Tryzny, »Kabaret metafizycz-

ny« Manueli Gretkowskiej, »Fractale« Nataszy Goerke, »Paryżanina« Krysitana Piwowarskiego oraz »Lustro i kamień« Tadeusza Komendanta. Pomijając ich różną wartość, można stwierdzić, że są to książki ostentacyjnie prywatne, ostentacyjnie ignorujące istnienie III RP i związanej z tym problematyki politycz-nej, zdawałoby się zupełnie wyjątkowej i nowej. […] może »nasz« »Generał Barcz« nie powstał, bo polscy pisarze nie prze-żyli czegoś w rodzaju »radości z odzyska-nego śmietnika«”. Czyli tego, co stało się udziałem legionistów.Najważniejsza powieść Kadena wywołała niebywały skandal. Dla wielu osób nie do pojęcia było, jak wybitny piłsudczyk Juliusz Kaden-Bandrowski może tak krytycznie oceniać środowisko skupione wokół Komendanta. Umykało 

 Nie oszczędza pisarz tak często wysławianej ponad 
miarę demokracji parlamentarnej. Sejmowładztwo 
pokazuje Kaden jako system zdegenerowany, może 
najostrzej w „Mateuszu Bigdzie” 

Juliusz Kaden-Bandrowski (pierwszy z lewej) podczas 
służby w Legionach Polskich  FOT. WIKIPEDIA
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im, że poprzez takie, dalekie od idealiza-cji, ujęcie postaci wodza autor ukazuje jego wielkość w toczących się zmaga-niach o władzę. Inna sprawa, że pisarz przejął się nieco wymierzoną w niego na-gonką (m.in. Adolf Nowaczyński określił powieść jako „wielkomiejsko-tinglowskie stręczycielstwo literackie”, a Stanisław Cat-Mackiewicz orzekł, że „»Generał Barcz« czyni wrażenie powieści pisanej z głową wciśniętą w muszlę klozetową”) i w drugim wydaniu książki niektóre epizody z życia Barcza złagodził, z innych zaś zrezygnował (przywrócone zostały w edycjach powojennych). Bulwersowały ówczesnych czytelników takie między innymi fragmenty jak ten, w którym gen. Dąbrowa, jeden z ludzi Barcza, mówi: „– Strzelamy już do służby fol-warcznej – sądzisz, Barcz tego nie wie?... W miastach strzelamy do bezrobotnych – sądzisz, Barcz o tym nie wie?... Wie, ale wam życiorysy, guziki emaliowane pod oczy podtyka, byście każdy patrzył w guzik, jak sroka w kość… A w narodzie co? Wybory szykujecie, których nikt nie chce! A w wojsku? W wojsku złotem wichrzą i mącą…”.„Kaden nie ma ambicji wielkiego diagnosty – pisał o »Generale Barczu« Michał Sprusiński, jedyny monografista Kadena. – Jest tylko rzetelnym anality-kiem. Partyjna orientacja nie odbiera mu ostrości spojrzenia. Apoteoza piłsud-czyzny – losy Barcza – jest szyderstwem podszyta”.
Sentyment, 
dobroć, 
serdecznośćNie oszczędza pisarz, tak często wysławianej ponad miarę, demokracji parlamentarnej. Sejmowładztwo poka-zuje jako system zdegenerowany, może najostrzej w „Mateuszu Bigdzie”, gdzie starania tytułowego bohatera (będącego odbiciem lustrzanym Wincentego Wito-sa) o władzę zamieniają się w karykaturę polityki. Od pisarza najwięcej dostało się ludowcom czy – mówiąc wprost – chłopom, którzy zdaniem Kadena po latach zaborów nie dorośli do polityki, ale chorobę widzi głębiej i szerzej, gdyż zżera cały parlamentaryzm: polski i eu-ropejski. To chyba najbardziej okrutna z książek Kadena, przy tym utrzymana 

w stylu najbardziej dosad-nym i drastycznym.Komuniści zarządzający kulturą polską po wojnie nie byli najmądrzejsi. Książki Kadena uznano bowiem za głęboko niesłuszne i w la-tach 1951–1954 nie tylko nie wznawiano ich, lecz także – poza także niewznawianym „Miastem mojej matki” – wy-cofano je z bibliotek. Z kolei po Październiku ’56 akcentowa-no w jego prozie wyłącznie wątki antysanacyjne. Dzięki temu mogła jednak powstać adaptacja sceniczna „Genera-ła Barcza”, którą w reżyserii Jerzego Krasowskiego pod tytułem „Radość z odzyska-nego śmietnika” w 1960 r. wystawił Teatr Ludowy w Nowej Hucie, a spektakl pokazano też w Teatrze Telewizji.Podobnie też jedno-stronnym był film Ewy i Czesława Petelskich „Czarne skrzydła” z 1963 r. i pamiętne przedstawie-nie telewizyjne „Bigda idzie!” z 1999 r. w reżyserii Andrzeja Wajdy, z Januszem Gajosem w roli tytułowej, a była to – oczywiście – ada-ptacja powieści „Mateusz Bigda”. I jeszcze jedną po-wieść Kadena zekranizowa-no, a mianowicie „Łuk” jako „Łuk Erosa” w reż. Jerzego Domaradzkiego w roku 1987 – film, w którym liczy się seks i niewiele poza nim.Z oczywistych powo-dów zgoła inny charakter i wydźwięk mają książki Kadena, które pisał dla swoich synów: „Waka-cje moich dzieci” (1924) i „Aciaki z I a” (1932) oraz naprawdę znakomite „Mia-sto mojej matki” ze swoim dopełnieniem „W cieniu zapomnianej olszyny”, jeśli porównywalne z czymkol-wiek, to – sądzę – z „Ser-cem” Amicisa. Znajdujemy tu to samo stężenie uczuć, 

ten sam sentyment, tę samą serdeczność i dobroć, w których wyczuwamy zapaszek naftaliny, ale specjalnie nie przeszka-dza on w lekturze. Kiedyś drażnił on, widać, Jaro-sława Iwaszkiewicza, bo gdy w 1957 r. wreszcie wydano tę niesłychanie popularną w międzywoj-niu książkę, powitał ją z zastrzeżeniami. Utyski-wał bowiem: „Najbardziej odbiega od pojęć dnia dzisiejszego moralność Kadena. Z prawdziwym zażenowaniem czytamy dzisiaj znakomite, żywe, prawdziwe (?), ale jakże nieprzyjemne opowiadania, jak» Grota«, »Wyścigi«, »Skarbonka«… Mieszczań-skość jego moralności jest chwilami zatrważająca”.No nie, zatrważająca jest postawa Iwaszkiewicza wytrenowana w latach stalinowskich, a co do etyki mieszczańskiej czy drobnomieszczańskiej, to ta lepiej sprawdziła się w naszej historii najnow-szej niż ta rewolucyjna, ze wschodnim akcentem. Oczywiście, Kaden jest w „Mieście mojej matki” anachroniczny, podobnie jak choćby w swoich naj-lepszych książkach Kornel Makuszyński. Sporo tu może nazbyt „łopatologicz-nej” dydaktyki, ale jeszcze więcej przykrywającego ją humoru, rozmach portre-tów członków rodziny: rodziców, świetnych wujów, cudownego Gucia czy zmarłego w dzieciństwie na nieuleczalną wtedy błonicę braciszka pisarza, Tanczu-sia. I Kraków końca XIX w., z hrabiowskimi powozami, balami, końmi malowanymi przez Kossaka – nie, jesz-cze nie Wojciecha, ale jego ojca: Juliusza. To był świat w starym, ale dobrym stylu. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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D 
laczego Niemcy przegrały wojnę ze Związkiem Sowieckim? Burz-liwa dyskusja na ten temat toczy się od 1945 r. Jej uczestników można z grubsza podzielić na zwolenni-ków trzech teorii.1. Konserwatywni, kostyczni genera-łowie Wehrmachtu sabotowali kolejne znakomite decyzje i plany kierującego się bezbłędnym instynktem Hitlera.2. Stuknięty, nieznający się na prowa-dzeniu wojny Hitler swoimi interwencja-mi psuł pracę profesjonalnych generałów Wehrmachtu.3. Niemcy popełnili kolosalne błędy polityczne. Zamiast wyzwolić narody uciemiężone przez bolszewizm, przynio-sły na wschód pożogę i zniszczenie.Ja należę do zwolenników teorii numer trzy. Z ciekawością obserwuję  jednak debatę między zwolennika-mi teorii numer jeden i dwa. Jednym z najważniejszych głosów w tej dyskusji są wspomnienia jednego z najwybitniej-szych dowódców XX w. feldmarszałka Ericha von Mansteina. W trakcie współpracy z Führerem Manstein wyrobił sobie o nim bardzo krytyczne zdanie. Chociaż nie odmawiał mu energii ani intuicji, wskazywał, że Hitler był wojskowym dyletantem. Ka-ganiec, który nałożył swoim generałom, stał się dla nich utrapieniem. „Hitler zawsze podkreślał swoje po-zytywne nastawienie do wojska – pisał Manstein. – W rzeczywistości wojskowy sposób myślenia i tradycje wojskowe były mu całkowicie obce”.Czołowi niemieccy generałowie wywodzili się z arystokracji, otrzymali solidne wychowanie i wykształcenie. Wojnę traktowali jak pojedynek wytraw-nych fechmistrzów. Hitler był zaś czło-wiekiem z gminu, który wojnę traktował jak bijatykę w knajpie, w której używa się kufli i stołowych nóg. Oni byli ludźmi XIX w., on był człowiekiem wieku XX.„W pierwszych latach wojny – podkre-ślał feldmarszałek – Wehrmacht odniósł nadzwyczajne sukcesy dzięki elastycz-nemu systemowi dowodzenia. W trakcie pierwszego kryzysu pod Moskwą Hitler przejął od Stalina receptę na upartą i za-ciekłą obronę każdej pozycji. Był bowiem człowiekiem uznającym jedynie brutal-ną walkę do ostatniej kropli krwi. Jego sposobowi myślenia bardziej odpowiadał obraz wykrwawiających się przed naszy-mi liniami mas aniżeli widok eleganckie-

go szermierza, który potrafi się cofnąć, by za moment wyprowadzić decydujące pchnięcie. Pojęciu sztuki wojennej Hitler przeciwstawił brutalną przemoc. Prze-moc, której skuteczność gwarantowała, według niego, potęga jego woli”.Problem w tym, że Hitler siłę własnej woli przeceniał. W okładaniu się na maczugi z bolszewikami Niemcy – ze względu na mniejszą liczebność – skazani byli na klęskę. Zdaniem Mansteina klęski tej udałoby się uniknąć, gdyby Führer po-zwolił swoim oficerom na bardziej fine-zyjne prowadzenie wojny. Wycofywanie się z zagrożonych odcinków, dokonywa-nie uników i szybkich kontrataków. Hitler zaś, gdy zaczynały się kłopoty, miał tylko jedną receptę. Nie oddamy ani piędzi zdobytej ziemi! W efekcie całe nie-mieckie armie dostawały się w okrążenie i wykrwawiały się w straszliwych mę-czących bojach obronnych. Modelowym przykładem był oczywiście Stalingrad. Manstein często całymi dniami musiał przekonywać upartego jak osioł Führera do podjęcia niezbędnej decyzji. Wówczas jednak na ogół było już zbyt późno.

Polskiego czytelnika zainteresują rozdziały książki poświęcone kampanii 1939 r. Z pewnością spodobają mu się te fragmenty, w których Manstein wytyka bierność Francuzom i Brytyjczykom. Gdyby zachodni alianci zdecydowali się zaatakować na froncie zachodnim – do-wodzi feldmarszałek – sytuacja Niemiec mogłaby stać się rozpaczliwa.Dla polskiego czytelnika mniej przyjemne będą z kolei te fragmenty, w których Manstein wytyka polskiemu dowództwu podstawowe, szkolne wręcz błędy. A także krytykuje marszałka Śmigłego-Rydza, który najpierw w trakcie kampani czmychnął za granicę  ozosta-wiając swoich żołnierzy na placu boju.  © ℗ Piotr Zychowicz 

Książka miesiąca /Wspomnienia von Mansteina

Kapral kontra 
marszałkowie

ERICH VON MANSTEIN  
„STRACONE ZWYCIĘSTWA” 
BELLONA/WINGERT
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Adolf Hitler z generałami Wehrmachtu. 
Erich von Manstein pierwszy z lewej FOT. NAC
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A utor, były oficer powstańczy, pisze, że spontaniczne formowanie się w Wielkopolsce oddziałów powstańczych i ich walka zmusiły Naczelną Radę Ludową do porzucenia polityki oglądania się na Ententę i na to, co zrobią Niemcy. A „Gniezno stworzyło podstawę powstania wielkopolskiego – zapobiegło temu, by pierwszy odruch ludności Poznania przeciw bucie nie poszedł kilka dni później na marne. Powstańcy z Gniezna i ci, którzy się do nich przyłączyli, wyznaczyli teren dla 

północnej części frontu wielkopolskie-go, poza który – niestety – nie wyszła już dalsza akcja kierowana przez Poznań”. © ℗  (ts)
Gnieźnianie w powstaniu

W POLSKIM BOMBOWCU
Cóż to było za życie! Młody arystokrata, który 

rzuca wszystko i z Chile przedostaje się do Anglii, by 
zaciągnąć się do polskiego lotnictwa. Dramatyczne 
podniebne misje, bombardowania i pościgi. Niestety, 
historia Krzysztofa Grabowskiego nie kończy się 
happy endem. Polska przegrywa wojnę, a on po jej 
zakończeniu ginie w Trójącie Bermudzkim. Adam Hałat 
napisał pasjonującą ciekawą biografię. © ℗  (pz)

FARSA „WYBORÓW”
W 1952 r., sterroryzowane społeczeństwo 

stawiło się niemal w komplecie (95 proc.) w lokalach 
wyborczych. 98,9 proc. oddało głosy na tych, którym 
partia już zapewniła mandaty. Książka opowiada 
o wyborczej propagandzie i sposobach wywierania 
presji na obywateli, by uczestniczyli w farsie 
wyborczej. Dopiero wybory w 1989 r., ostatnie w PRL, 
miały inne oblicze.  © ℗  (ts)

STARCIA GIGANTÓW
Pancerniki, lotniskowce i atomowe łodzie 

podwodne. Ataki kamikaze, najbardziej brawurowe 
operacje desantowe i starcia opancerzonych 
gigantów. Wybitny znawca tej tematyki, Robert 
Jackson, w kompetentny sposób zebrał w jednym 
albumie wszystkie najważniejsze operacje morskie, 
do których doszło w ciągu ostatnich stu lat. Pięknie 
wydana książka wzbogacona została o szczegółowe 
mapy i rysunki.  © ℗  (pw)

G łównymi bohaterkami książki są żony Piłsudskiego – Maria i Alek-sandra. Obie zaangażowane w dzia-łalność niepodległościową, związane z PPS. Janicki wydobywa Marię Piłsud-ską, pierwszą żonę, z cienia Aleksandry. Małżeństwo Józefa i Marii było raczej wynikiem rozsądku. Piłsudski potrzebo-wał wspierającej go towarzyszki walki. To Maria, jak stwierdza Janicki, wciągnę-ła go w krąg ludzi i spraw PPS, gdy wrócił do Wilna z zesłania. W Galicji w dużym stopniu to ona zapewniała Piłsudskiemu poparcie innych socjalistów. Dzięki swoim zaletom towarzyskim przyciągała do niego „z wielką gracją i wyczuciem” nowych zwolenników. Prowadziła dom otwarty, który był jednocześnie swego rodzaju kwaterą wojskową męża. Nie przestawała wspierać go nawet, gdy nawiązał romans z Aleksandrą Szczer-bińską, z którego to powodu bardzo cierpiała. W latach I wojny światowej uczestniczyła z mężem w uroczysto-ściach legionowych. Współtworzyła jego rodzącą się legendę Komendanta. Piłsudski bardzo wiele jej zawdzięczał, lecz nie potrafił być wdzięczny. Książka Janickiego opowiada także o barierach, które napotykały kobiety pragnące zaangażować się w działalność niepodległościową i walczyć na równi z mężczyznami. Związek Walki Czynnej był wyłącznie męską organizacją. Do Związku Strzeleckiego, zgodnie z decyzją Piłsudskiego, nie przyjmowano począt-

kowo kobiet. Jak sądzi Janicki, z powodu jego obaw o ośmieszenie tej paramilitar-nej organizacji. Dopiero gdy Piłsudski  zorientował się, że kobiety są przyjmowa-ne w szeregi Polskich Drużyn Strzeleckich (mimo ich konserwatywno-prawicowych powiązań!), dał zgodę na formowanie żeńskich oddziałów. Dowodzić mieli nimi jednak mężczyźni…Gdy oddziały strzeleckie wymaszero-wały na wojnę, „intendentura była oparta na pracy i pomysłowości kobiet”. Piłsudski chwalił kobiecy Oddział Wywiadowczy 1. Pułku, a potem Brygady Legionów. Jednak  nielicznym kobietom udało się zre-alizować marzenie o założeniu munduru legionowego. Tylko tym, które postano-wiły udawać mężczyzn, co czasami było tolerowane przez dowódców. Zyskiwali bowiem „sanitariuszy”. Janicki twierdzi, że kobiety w szeregach legionistów „miały pozostać interesującą, powabną dekoracją czy nawet pewnym wojennym kuriozum”. Nie pozwalano im na to, by walczyły i prze-lewały krew. Jedyną kobietą walczącą była Wanda Gertz („Kazik Żuchowicz”).  © ℗ 
 Tomasz Stańczyk

Zapomniana żona Piłsudskiego
ADAM HAŁAT  
„MIŁOŚĆ AŻ PO GRÓB. 
NIEZWYKŁE LOSY  
KRZYSZTOFA  
GRABOWSKIEGO” 
ARCANA

MICHAŁ SIEDZIAKO 
„BEZ WYBORU. 
GŁOSOWANIE DO SEJMU  
PRL (1952–1989)” 
IPN

ROBERT JACKSON 
„KAMPANIE MORSKIE  
OD I WOJNY ŚWIATOWEJ  
DO DZISIAJ” 
ALMAPRESS

WOJCIECH JEDLINA-JACOBSON  
„Z LUDEM WIELKOPOLSKIM 
PRZECIW ZABORCOM. 
WSPOMNIENIA” 
REPLIKA

KAMIL JANICKI  
„NIEPOKORNE DAMY.  
KOBIETY, KTÓRE WYWALCZYŁY 
NIEPODLEGŁĄ POLSKĘ”  
ZNAK
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W
ydawca reklamuje książkę Agnieszki Haskiej słowami: „Autorka pokazuje, że opowieści o zdrajcach, odstępcach i kolaborantach są zakorzenione w świadomości Polaków silnej niż mity o bohaterach”. Ejże! Czy naprawdę pamiętamy nazwiska powieszonych targowiczan i jak wielu z nas mówią coś nazwiska: Budrecki, Dołżycki i Sym, o których to osobach pisze Haska? Nazwiska zdrajców naprawdę bardziej tkwią w pamięci Polaków niż Kościuszki czy Piłsudskiego? Książka Agnieszki Haskiej jest ogromnie ciekawa, gdy autorka opisuje, jak bardzo różne postawy Polaków były nazywane zdradą przez prasę konspiracyjną podczas okupacji niemieckiej. Jednak próby teoretyzowania są dyskusyjną stroną tej pracy. Polskie Państwo Podziemne opublikowało „Kodeks moral-ności obywatelskiej”, a każde ugrupowanie konspiracyjne prezentowało swą wizję zacho-wań potępianych.Piętnowane było utrzymy-wanie stosunków seksualnych z Niemcami, służalczość wobec Niemców i donosicielstwo, 

a także pijaństwo, obżarstwo wzbogaco-nych na wojnie, paskarstwo, nadmierny humor i huczne zabawy. Chociaż rozu-miano potrzebę ucieczki od koszmarnej rzeczywistości.Agnieszka Haska pisze, że zdrajcy byli potrzebni, gdyż bez nich konsolidacja grupy „my” byłaby niemożliwa. Czyżby uważała, że zdrajcy w rzeczywistości nie istnieli, lecz zostali specjalnie wykreowa-ni na potrzeby propagandy patriotycz-nej? Tym bardziej że Haska stwierdza: „Nie jest ważne, czy ktoś zdradził, ważne, kto zdrajcę wskazuje”.Nieostre pojęcie zdrady i kwalifiko-wanie do niej przez prasę konspiracyjną najróżniejszych zachowań prowadzą autorkę do dość zdumiewającego stwierdzenia, że w takim razie podczas niemieckiej okupacji za zdrajców można uznać wszystkich Polaków. Także tych, którzy nosili tyrolskie kapelusze.„W micie o zdradzie z okupantem współpracowały jednostki, wyjątki, nie zaś naród; ten zdał egzamin w trudnej sytuacji”. W co jakby autorka powątpie-wała.  © ℗   Tomasz Stańczyk

AGNIESZKA HASKA  
„HAŃBA.OPOWIEŚCI 
O POLSKIEJ 
ZDRADZIE”
WAB

A spekty związane ze współpracą Józefa Piłsudskiego i Polskiej Partii Socjalistycznej – Frakcji Rewolu-cyjnej z wywiadem austro-węgierskim od dawna nie są tematem tabu. Tym razem jej szczegóły postanowił odsłonić  Jerzy Gaul. Sprzyjająca atmosfera do na-wiązania kontaktów współpracy z wy-wiadem austro-węgierskim pojawiła się po aneksji Bośni i Hercegowiny, kiedy to w obliczu narastającej groźby wybuchu wojny z Rosją władze  w Wiedniu zaczęły przychylniejszym okiem spo-glądać na Polaków, postrzeganych jako sojusznicy w ewentualnym konflikcie. Szef Grupy Wywiadu w Evidenzbiuro 

AOK (Armeeoberkommando) mjr Max Ronge podjął decyzję o wykorzystaniu wywiadowczym PPS-FR. W 1909 r. do kierującego partią Józefa Piłsudskiego dotarła propozycja nawiązania kon-taktu wysunięta przez szefa Głównego Ośrodka Wywiadowczego we Lwowie kpt. Gustawa Iszkowskiego. W pierw-szym spotkaniu uczestniczyli dwaj bliscy współpracownicy późniejszego Naczelnika Państwa – Aleksander Ma-linowski i Walery Sławek. Kolejne roz-mowy toczyły się w Wiedniu z udziałem samego Józefa Piłsudskiego i Witolda Jodki-Narkiewicza. Warto podkreślić, że nawiązana współpraca nie miała cha-

rakteru indywidualnego, ale zbiorowy. Podmiotem kolaborującym z wywiadem monarchii habsburskiej nie byli bowiem pojedynczy członkowie kierownictwa PPS-FR, ale cała organizacja polityczna PPS-FR.  © ℗    
 Arkadiusz Karbowiak   

Piłsudski i wywiad Austrii

JERZY GAUL  
„CZARNO-ŻÓŁTY 
MIRAŻ. SPRAWA JÓZEFA 
PIŁSUDSKIEGO W MONARCHII 
HABSBURSKIEJ 1896–1918”  
AGENCJA WYDAWNICZA CB

Zdrajca 
w kapelusiku
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PHILIP WILKINSON  
„ARCHITEKTURA. 
WIZJE
 NIEZREALIZOWANE” 
REBIS

J ednym z symboli Paryża jest Łuk Triumfalny. Niewiele jednak zabra-kło, aby w tym samym miejscu sta-nął… Słoń Triumfalny. Tak, to nie żart. Francuski architekt Charles-François Ribart de Chamoust w 1758 r. zapropo-nował zbudowanie na Polach Elizejskich gigantycznego słonia. Pomnik miał być hołdem złożonym królowi Ludwikowi XV, który miał oczywiście sfinansować całą imprezę. W środku kolosalnego zwierzęcia miała znajdować się klatka schodowa, z której wchodziłoby się do olbrzymich pokojów. Między innymi jadalni i sali balowej, w której zmieściłaby się cała orkiestra!W trąbę słonia miała zostać wmontowana rura, z której – niczym z fontanny – tryskałyby w górę kaskady wody. W sumie słoniomonument-gmach miał mieć pięć pięter, a na jego czubku miał zostać postawiony okazały pomnik króla. Ostatecznie w Paryżu powstał Łuk, a nie Słoń Triumfalny, co nie ozna-cza, że Francuzi z pomysłu do końca zrezygnowali. Kolejnego słonia – tym 

razem w miejscu, gdzie wcześniej stała Bastylia – planował zbudować Napole-on. I tym razem z przedsięwzięcia nic nie wyszło. Paryski słoń to jeden ze zdumiewa-jących projektów opisanych w pięknym albumie „Architektura – wizje niezreali-zowane”. Jego autor – Philip Wilkinson – prowadzi nas przez wszystkie epoki od średniowiecza do współczesno-ści. I przedstawia najbardziej śmiałe i szalone architektoniczne wizje, które pozostały tylko na papierze.Gigantyczne katedry, podziemne labirynty, dziwaczne pomniki. Zamki, mau-zolea, wieże, pirami-dy i futurystyczne drapacze chmur. Kro-czące miasto-robot, które mogłoby się przemieszczać po powierzchni ziemi. Gigantyczna kopuła nad Manhattanem lub całe kwartały bloków mieszkalnych zbudowane na wiszących nad wodą mostach. Ludzka wyobraźnia nie zna granic! Jaka szkoda, że wizje przedstawio-ne w albumie Wilkinsona nie zostały zrealizowane.  © ℗ Piotr Zychowicz

P ani doktor – Kuntz wskazał jej krzesło w swoim gabinecie. – Pani doktor, mam dla pani pewne zadanie.– Tak? – Raszyńska usiadła na krześle, wyprostowana i sztywna.Lekarz rozłożył ręce przed sobą na biurku i zaczął przyglądać się swoim paznokciom.– Chciałbym, żeby… ponieważ zna pani swoich pacjentów bardzo dobrze… Prosiłbym, żeby zrobiła pani listę naj-poważniej chorych i chorych… nieule-czalnie”.Rozmowa toczy się w jednym z pol-skich szpitali psychiatrycznych tuż po przegranej wojnie z Niemcami. Okupanci przejęli kontrolę nad szpitalem i rozpo-częli przygotowania do operacji, której efekty przypominały otwarcie wrót do piekieł. Ile było takich dialogów jak ten przedstawiony w powieści Izabeli Buckiej? W dziesiątkach polskich szpitali psychiatrycznych scenariusz był bardzo podobny. Niemcy metodycznie tworzyli spisy mające ułatwić akcję eliminacji „życia niewartego życia”, jak w nazi-stowskiej propagandzie nazywano ludzi chorych umysłowych. Jak ocenia wybitny badacz tego tematu, psychiatra prof. Tadeusz Nasierowski, ofiarami akcji T4 padło w Polsce ok. 20 tys. chorych. To historyczne tło jest właśnie najmocniej-szą stroną powieści, której głównymi bohaterkami są chora na schizofrenię Baronka oraz Pola zmagająca się z depre-sją poporodową. Horror, który Niemcy zgotowali polskim chorym psychicznie, zapowiadał masową eksterminację dal-szych grup ludności. Świetnie, że Izabela Bucka zdecydowała się osnuć wokół tej bardzo mało znanej u nas historii wcią-gającą powieść.  © ℗ Piotr Włoczyk

Paryski Słoń Triumfalny  Horror  
w szpitalach

IZABELA BUCKA  
„ALE MNIE STRZEŻ OD 
WSZELKIEGO ZŁEGO” 
NOVAE RES

83  miesięcznik lisickiego    do rzeczy h i s t o r i a

g r u d z i e ń  2 0 1 8     1 2 ( 7 0 ) / 2 0 1 8  

83  miesięcznik lisickiego    DO RZECZY H I S T O R I A

eprasa.pl 4701ee5bd3



W
idmo populizmu krąży po Europie”, chciałoby się sparafrazować klasyka – a właściwie po całym zachodnim świecie. Trump, Salvini, Le Pen, Kaczyński, Orbán, AfD… Nic ich wszystkich nie łączy poza tym, że wzbudzają strach i nienawiść zasiedzia-łego establishmentu, czego skutkiem jest jazgot na salonach i w mediach, że jakieś ciemne siły chcą zniszczyć demokrację. W istocie wzbierające siły chcą nie zniszczyć demokrację, ale, wręcz prze-ciwnie, skorzystać z niej dla dokonania czegoś, co od czasu do czasu dokonać się musi – i lepiej, gdy dokonuje się tego wyborczą kartką niż gilotyną. „Lud”, mówiąc najkrócej, chce innych elit. Do-tychczasowych przestał słuchać, stracił dla nich szacunek. Elity nie pojmują zaś, jak to jest możliwe. Przywykły, że lud ich słucha i je szanuje, bo taki jest porządek świata, że ludzi oświeconych się słucha. Nie potrafiąc sobie wyjaśnić, co się dzieje, szuka spisku, miota bezsilne gromy na ciemne siły, które dostrzega za odczu-wanym odrzuceniem i zawodzi łabędzie pienia nad końcem „liberalnej demokra-cji”, choć w istocie jest to tylko koniec „liberalnej oligarchii”. Nic nowego. Ciekawe, że w powstającej na tej fali twórczości, nazwałbym ją, konsola-cyjno-elegijnej, opisującej, jak źli, podli 

„populiści” ogłupiają masy i prowadzą je przeciwko arystokratycznym dworom… pardon, liberalnym salonom, oczywiście, przywoływana jest sprawa Dreyfusa. To znaczy, ona jest tu bardzo dobrą paralelą, ale liberalne elity, słusznie uważające tę sprawę za jedno ze swych zwycięstw założycielskich, zupełnie nie rozumieją sensu paraleli. Starają się tym przykła-dem powiedzieć: wtedy też populiści, antysemici, posługiwali się kłamstwa-

mi, tumaniąc lud, ale my, czyli prawda, wygraliśmy. A było tak: wtedy też odsuwana od znaczenia, tracąca szacunek i posłuch elita, ta poprzednia, odpaliła wszystkie dostępne jej jeszcze siły i emocje, usiłując uniemożliwić ludowi poznanie prawdy, która ją kompromitowała – ale przegrała. Innymi słowy, liberałowie nie są dziś tam, gdzie wtedy był Emil Zola, są dziś na 

pozycjach francuskiego sztabu general-nego, patriotów i konserwatystów. Istotą sprawy Dreyfusa nie był bowiem bynajmniej antysemityzm, choć oczywiście żydowskie pochodzenie jego samego czyniło go wygodnym kozłem ofiarnym. Potężna propaganda, czyniąca każdego, kto wątpił w przypisaną kapita-nowi winę wrogiem, Żydem, anarchistą, niemieckim szpiegiem, bezbożnikiem i wrogiem ojczyzny miała chronić chwie-jący się porządek przed potężną kom-promitacją. Prawdziwym zdrajcą, który sprzedał Niemcom wojskowe tajemnice,  był bowiem arystokrata czystej błękitnej krwi. Do czego by to doprowadziło – mu-sieli przerazić się sprawcy całej tej histerii – gdyby lud (a i tak już szemrze) dowie-dział się, że ktoś tak wysoko urodzony może być zdrajcą, pederastą, hazardzistą i alkoholikiem? Usunięcie prawdziwego zdrajcy po cichu i zrzucenie winy na Żyda stało się najwyższą racją stanu, mało, stanu: obroną całego porządku świata!Charakterystyczne, że tak jak wtedy upadająca elita Europy trzech cesarzy, tak dziś liberalne salony nie potrafią znaleźć rady ani nawet zrozumieć, dlaczego je odrzucono. I cały ich dyskurs ogranicza się do gromkiego „przecież!”, do miotania obelg na ciemne siły, dziś zwane „populistami”, no i do upartego zaprzeczania oczywistym dla wszystkich prawdom, choćby takim, jak ta, która wyszła z szafy pani Kiszczakowej.  © ℗

 / Felieton Dreyfus
odwrócony 

 Nowe siły nie chcą 
zniszczyć demokracji.  
Wprost przeciwnie –
chcą ją wykorzystać 
do przeprowadzenia 
zmian wyborczą 
kartką, a nie gilotyną

Rafał A. Ziemkiewicz   
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U
wielbiam odnajdywać w dawno wydanych powie-ściach okruchy wydarzeń i emocji, które skazano na zapomnienie.Niedawno w moje ręce wpa-dła wydana w latach 50. przez Instytut PAX powieść Bruce’a Marshalla – „Chwała córy królewskiej”.Bruce Marshall (1899–1987) był Szkotem, który w 18. roku życia nawrócił się na katolicyzm. W swoich książkach opisywał szkockich katolików i dylema-ty, przed jakimi stawali w XX w. – epoce gwałtownej laicyzacji i religijnego zwąt-pienia. Akcja „Chwała córy królewskiej” dzieje się w Edynburgu między 1908 r. a latami II wojny światowej.Powieść Marshalla uwieczniła zjawisko, które wygumkowano bardzo dokładnie – wrogość, z jaką stykali się szkoccy katolicy ze strony dominujących protestantów na początku wieku. Bohater powieści, katolicki ksiądz Smith, z braku osobnego kościoła musi wynajmować od miasta na niedzielne msze owocową halę targową. „Zewnętrzne ściany hali były gęsto pokryte nieprzyzwoitymi napisami [...]. Tego dnia jednak zauważył, że były wśród nich i hasła antyreligijne, takie jak: DO DIABŁA Z PAPIEŻEM! Albo drugie [...]: PAPIZM WZBRONIONY. […] Zakrystian przygotowujący szaty w kącie poza stertami skrzyń zapatrywał się na sprawę poważnie:– Czuję jakąś grandę w powietrzu. [...] Archie Tamson i jego banda szukają zaczepki”.Parę stron dalej Bruce Mitchell opisuje taką „zaczepkę”:„Na rogu ponurej ulicy, koło pomni-ka ku czci poległych w wojnie Połu-dniowo-Afrykańskiej zebrał się tłum robotników w sztywnych granatowych 

lub brunatnych marynarkach. […] gdy [ks. Smith] tak stał i myślał, jakiś gruby, przysadzisty człowiek, w ogromnym meloniku, z przekrwionym okiem odłą-czył się od śpiewającej hymny gromadki i podszedł do księdza.– Więc to pan jest księdzem Smithem – zapytał zaczepnie. – Tak jest. A z kim mam zaszczyt mówić?– Mówi pan z radcą Thompsonem, prezesem Stowarzyszenia Akcji Protestanckiej. Ostrzegam pana: jestem pańskim wrogiem. Nie chcemy żadnych obdartych katolików w tej części miasta. Nie życzymy sobie, aby odprawiali swe bluźniercze czynności w hali targu owocowego. Jeśli nie wyniesiecie się stamtąd, sami was przepędzimy. 
P rzez parę sekund ksiądz oczekiwał, że człowiek splunie mu w twarz, lecz ten po wypowiedzeniu swej groźby odszedł szybko do śpiewających hymny towarzyszy [...]. Ksiądz Smith pozostał na miejscu tak długo, ile trzeba było pokazać ludziom, że się nie boi, a potem ruszył do domu przepełniony zmartwieniem”.Niedługo potem ks. Smith wita w Edynburgu zakonnice Sacré-Cœur, któ-re wyemigrowały z Francji po wprowa-dzeniu w 1901 r. restrykcyjnego ustawo-dawstwa Republiki Francuskiej.Siostry przybywają na dworzec w Edynburgu pociągiem. Na stacji także nikt nie przygląda się im z sympatią.„Grupka maklerów giełdowych w pasiastych swetrach, pumpach wypchniętych na kolanach i z młotka-mi golfowymi przewieszonymi przez plecy patrzyła groźnie na zakonnice, ale prałat O’Duffy popatrzył na nich jeszcze groźniej i maklerzy poszli dalej, nieugię-ci protestanci, gotowi uczynić dla swej 

religii wszystko, z wyjątkiem pójścia do kościoła”.Gdy już księża wprowadzili zakonnice do wynajętego dla nich domu i wyszli na ulicę, „ksiądz Smith zdał sobie sprawę, że coś niedobrego dzieje się wokół, ale idąc obok biskupa i pozostałych księży, uda-wał, że nie spostrzega licznych twarzy uwieszonych wzdłuż sztachet parkanu niczym nalane nienawiścią pęcherze. Usiłował też nie słuchać obelżywych okrzyków [...] – Passio Domni nostri Jesu Christi – wyszeptał i nagle nie widział już nic, bowiem ostry kamień ugodził go w skroń, powalając nieprzytomnego na ziemię”.
C elny rzut kamieniem spowodował odwiezienie ks. Smitha do szpitala. Atak na kapłana poruszył w końcu miasto i posypały się datki na budowany kościół, nawet od protestantów zaszoko-wanych atakiem. Dlaczego te fragmenty tak dziś szo-kują? Być może z powodu całkowitego zapo-mnienia skali protestanckiej agresji wobec „papistów”. Gdy w zeszłym roku odbywa-ły się uroczystości 500-lecia wystąpienia Lutra, owszem, wspominano o wzajem-nych waśniach, ale tak ogólnikowo, że niewiele te wyrazy ubolewania mówiły. Tymczasem dawny religijny antypapizm dziś objawia się w krytyce etyki seksualnej katolicyzmu czy nadymaniu niekiedy ponad wszelką miarę win Kościoła za przypadki pedofilii poszczególnych księży. Nie widziałem nigdy żadnego filmu pokazującego skalę agresji wobec katolickich księży i wiernych w krajach reformacji. „Było, minęło. Po co o tym mówić?” – ktoś powie. Jedynie takie zapomniane książki jak „Chwała córy królewskiej” przypominają, jak było. Tylko kto je dziś czyta?  © ℗
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W
 1780 r. Józef Wybicki, przyszły autor słów hymnu narodowego, kandydował na posła. We wspomnieniach pi-sał, że gdy uczestniczył w sejmiku w Środzie Wielkopolskiej, słyszał rzucane pod swoim adresem komentarze: „O, to ten jegomość, co chciałby chłopów w szlachtę obrócić, a nas w chłopów” oraz: „On by chciał nasze córki w chłopki obrócić”. Takie opinie podzielała większość zebranych 

na sejmiku i Wybicki posłem nie został. Mało tego, szykowano na niego zamach.Tę niechęć, a nawet nienawiść ściągnął Wybicki na siebie udziałem w pracach nad kodyfikacją prawa, której podjął się kanclerz Andrzej Zamoyski. Wśród wielu innych nowych regulacji były i te dotyczące chłopów. Rewolu-cyjnych zmian, jakimi byłoby zniesienie poddaństwa chłopów i pańszczyzny, kodeks Zamoyskiego nie przewidywał. A mimo to wzbudził oburzenie szlachty. Przewidywał, że chłopi – i ci pracujący na 

zasadzie kontraktu u szlachcica, i nawet ci przypisani do ziemi poddani – mogli skarżyć się do sądu grodzkiego na dozna-ne od pana krzywdy. Dwóch synów chło-pa musiało zostać na wsi, ale pozostali mogli przenieść się do miasta, by stać się rzemieślnikami. Kodeks nakazywał też tworzenie szkółek dla chłopów w każ-dej parafii, w której dzieci mogłyby się uczyć w porze wolnej od prac polowych, poczynając od Dnia Świętego Marcina (11 listopada), a kończąc na Wielkano-cy. Nieco wcześniej odebrano szlachcie 
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prawo karania chłopów śmiercią. Teraz szlachcic miał odpowiadać przed sądem za zabójstwo chłopa lub spowodowanie śmiertelnego pobicia.Na Sejmie w 1780 r. projekt kodyfi-kacji praw brutalnie utrącono, zresztą nie tylko z powodu kwestii chłopskiej. Odezwały się głosy, że trzeba ów kodeks oddać w ręce kata i spalić! W podję-tej uchwale Sejm, obłudnie dziękując kanclerzowi Andrzejowi Zamoyskie-mu za wysiłek włożony w kodyfikację prawa, postanawiał, żeby był „na zawsze 

uchylony i na żadnym Sejmie aby nie był wskrzeszony”.
Pięć dni 
pańszczyznyW XVIII w. niejednokrotnie odzywały się głosy w sprawie poprawy bytu chło-pów i ich statusu. Stanisław Leszczyński, już jako były król polski, w książce „Głos wolny wolność ubezpieczający” (1743), którą napisał lub pod którą się podpisał, postulował zniesienie poddaństwa chło-pów oraz pańszczyzny. Ksiądz Franciszek Bohomolec, redaktor „Monitora”, pisma, które zaczęło ukazywać się w 1765 r., zauważał, że rozwój rolnictwa zależy od poprawy losu chłopów. A oni w skrajnych przypadkach pięć dni odrabiali pańszczy-znę, pozostawał więc im tylko dzień na uprawianie swojego spłachetka ziemi.Co bardziej rozsądni ziemianie i arystokraci zauważali, że będą mieli większe zyski z czynszu płaconego przez chłopów za uprawę dworskiej ziemi niż za pańszczyźnianą pracę na niej, prze-prowadzali więc oczynszowanie. Były też motywy humanitarne, przekonanie, że jest niegodne, by chłop był w istocie niewolni-kiem. Oczynszowanie chłopów w swoich dobrach wprowadzili m.in. właściciele ogromnych dóbr: Andrzej Zamoyski, Stanisław Poniatowski, bratanek króla, Stanisław Małachowski, marszałek Sej-mu Wielkiego, i Joachim Chreptowicz.Jednak największą sławę człowieka, który zmienił los chłopów, wydobył ich 

z poddaństwa i uwolnił od pańszczyzny, zyskał Paweł Ksawery Brzostowski, który przeszedł do historii jako twórca Rzeczypospolitej Pawłowskiej. Pochodził ze znakomitego rodu Wielkiego Księstwa Litewskiego i był z tego dumny. Wydał książkę o swojej rodzinie. Utrzymywał w niej, że rodowy herb – Strzemię – został nadany jego przodkowi przez Bolesława Chrobrego. Urzędy pisarzy wielkich i referendarzy Wielkiego Księstwa Litewskiego były często, niemal dziedzicznie, piastowane przez Brzostowskich. Ród ten mógł pochwalić się także wojewodą trockim i biskupem wileńskim. Paweł Ksawery, urodzony w 1739 r. w Mosarzu, obrał wcześnie – albo rodzice o tym zdecydowali – karierę duchow-ną. Miał kilkanaście lat, gdy otrzymał kanonię wileńską, 19 – gdy wyjechał na studia do Rzymu. Po powrocie stamtąd – kontynuując rodową tradycję – został pisarzem wielkim Wielkiego Księstwa Litewskiego (a później też referendarzem WXL). W 1765 r. odprawił pierwszą mszę.
Ustawy  
BrzostowskiegoDecydujący dla jego życia był rok 1767. Kupił wówczas dobra Merecz, położone dwadzieścia parę kilometrów od Wilna, i nazwał je Pawłowem. To, co zobaczył, przeraziło go. „Widziałem nie bez żalu wieśniaków tamecznych w ostatniej gnu-śności i podłości umysłu pozostających, 
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bez żadnej industryi i prawdziwej dla rolnictwa ochoty”. Dodawał też: „Prze-konać siebie nie mogłem, ażebym dłużej znieść mógł ten stan nieszczęśliwy ludu chrześcijańskiego, ludu mojemu rządowi powierzonemu, ludu mnie ulubionego”.Motyw humanitarny – chrześcijański – jego postanowienia zmiany tej sytuacji wiązał się zapewne z przekonaniem, że skoro chłopi nie mają „ochoty dla rolnic-twa”, to i jego zyski z posiadania majątku ziemskiego będą niższe od oczekiwań.Po dwóch latach od objęcia w posiada-nie dóbr Brzostowski wydał, po konsul-tacji z najznaczniejszymi gospodarzami – jak wspominał – ustawę regulującą sytuację chłopów i ich życie codzien-ne. Chłopi, zwolnieni z pańszczyzny, w zamian za ziemię przekazaną w użyt-kowanie mieli płacić czynsz. Zyskali też wolność. Nie byli już przypisani do ziemi. Mogli opuścić dobra Brzostowskiego, jed-nak pod warunkiem, że wskażą zastępcę lub zapłacą 200 zł. Nie była to suma astronomiczna. Brzostowski ustanowił administrację i samorząd, który nad-zorował pracę chłopów i wypełnianie powinności wobec dworu. Organizował zebrania chłopów, na których składali sprawozdania ze stanu swojego gospo-darstwa. W ustawie dla dóbr pawłow-skich postanawiał: „Co rok zaś na święta Bożego Narodzenia w dzień wyznaczony od pana gromada we dworze stanie, której czytane będą ustawy i powinno-ści, i po rozstrząśnieniu gospodarskich interesów jeżeli [co się] będzie zdawało potrzebnego dla dobrego porządku, edyktem pańskim ogłosić”. Zakazywał zaciągania długów i zbytkownych uro-czystości, „czyli to swoich synów żeniąc, czyli córki za mąż wydając, czy chrzciny lub pogrzeb obchodząc”. Złych gospodarzy strofował, a nawet groził im usunięciem z ziemi, dobrych wyróżniał „czapką z wierzchem czer-wonym, baranym czarnym obłożoną” i zapraszał do wspólnego zjedzenia obiadu. Chcąc powiększyć zyski chłopów, nakazał im zakładanie sadów, z których owoce były sprzedawane w Wilnie. Pozwolił też na połów ryb w rzece Mereczance. Chłopi w majątku Brzo-stowskiego mieli się nieźle. Jego biograf, Julian Bartyś, pytał: „Czy chłop w drugiej połowie XVIII wieku mógł sobie pozwo-lić na kupienie przynajmniej od święta czekolady, rodzynek lub cytryn? W od-niesieniu do chłopa pańszczyźnianego, 

a nawet oczynszowanego, z tamtych czasów pytanie to zakrawałoby na ironię i złośliwość, lecz w Rzeczypospolitej Pawłowskiej na pewno można było uzy-skać na nie odpowiedź twierdzącą”.Brzostowski ustanowił też złożone z chłopów sądy dla drobnych spraw. Takich jak sprzeczki, m.in. o grunty (w ustawie żądał, „ażeby żadnych kłótni w sąsiedztwie nie wszczynali”), kradzie-że, bijatyki, ale i nieposłuszeństwo wobec „dworu”. Kary, zatwierdzane przez Brzo-stowskiego, nie były dotkliwe, były raczej symboliczne. Ustawa ograniczała karę pieniężną „od grosza do szóstaka”, bicie „nie więcej jak plag piętnaście”, a więzie-nie „godzinę jedną”.Właściciel dóbr pawłowskich sta-rał się uregulować wszystkie sfery życia chłopów, włącznie z ich ubiorem. Mężczyźni mieli nosić żupan niebieski sukienny bez kontusza, pas czerwony, czapkę zieloną z białym barankiem. Kobiety zaś spódnice i kamizelki niebie-skie, fartuch biały, „na głowach zaś ubiór według upodobania”.Jednym z urzędników dóbr Brzostow-skiego był cenzor. Miał on nadzorować przestrzeganie przepisów ustawy. A tak-że „mieć baczenie powinien, żeby nie była gnuśność w rolnictwie, życie bezżenne bez przyczyny, długi niepotrzebnie zaciągnione”.Pragnąc poprawić sytuację materialną chłopów, nauczyć ich lepszego gospo-darowania, co oczywiście musiało się przełożyć na większe zyski dla niego, założył szkołę elementarną, by wydobyć chłopów „z grubej niewiadomości co do wiary i obyczajów, która powszechnie w prostocie panuje”.Nie uczono jednak – zresztą na koszt chłopów, ale i Brzostowski współfinan-sował szkółkę – jedynie pisania i czyta-nia. Julian Bartyś pisał, że w programie 

nauczania były wiadomości z zakresu prowadzenia gospodarstwa rolnego, kalkulacji przychodów i wydatków. „Był więc Brzostowski pionierem nauczania chłopów księgowości rolniczej”. W 1770 r. Brzostowski wydał książkę „O rolnictwie dla wygody gospodarzy w Pawłowie mieszkających”. W 1785 r. Piotr Świtkowski wydał z inspiracji i pieniędzy Brzostowskiego podręcznik rolnictwa chłopskiego pt. „Książka dla gospodarzy z rozkazu jednego polskiego patrioty napisana”. Sam zaś Brzostowski przetłumaczył książkę Duhamela du Monceau „Dzieło o rolnictwie”.Dbając o zdrowie chłopów, utrzymy-wał w dobrach pawłowskich felczera i wydał dla nich podręcznik dotyczący chorób i pomocy w nagłych przypadkach. Nakazał też, by budowano chłopskie chaty z większymi oknami i kominami zamiast kurnych chat. Walczył z pijań-stwem. Proponował wzrost cen wódki: „Wódka u mnie droga i, choć mam bardzo szczupłą intratę, wolę jednak na sobie to znieść, bylebym tę garstkę mi powierzo-nych ludzi uszczęśliwił”.Niezwykłą decyzją Brzostowskiego było utworzenie milicji w swoich do-brach, „ażeby – jak pisał – nie tylko dwo-rowi, ale też i całemu krajowi pożytecz-nymi byli, za którego powszechną całość każdy obywatel życia, zdrowia i majątku żałować nie powinien”. Tym samym chłop został uznany przez Brzostowskie-go za obywatela Rzeczypospolitej. Milicja miała strzec dóbr pawłowskich przed pretensjami sąsiadów, a zdarzyło się też, że odparła atak konfederatów barskich.
Pochwały króla„Eksperyment pawłowski – jak pisał Bartyś – wielu śmieszył, innych napa-
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wał przerażeniem lub prowokował do napastliwych wypowiedzi podających w wątpliwość pełnię władz umysłowych albo kwalifikacje moralne autora owego eksperymentu”. Jednak Brzostowski doczekał się także wielu słów uznania. Poczynając od króla Stanisława Augusta, do którego wysłał memoriał, przedsta-wiając swoją ustawę i wprowadzoną na jej mocy reformę oraz proponując, by stała się przedmiotem debaty sejmowej. Tak się nie stało. Jednak król w liście do Brzostowskiego pisał: „Czuję w sercu radość, gdy zacny obywatel oświecenia swojego na ten koniec używa i powszech-ności udziela”. I wyrażał nadzieję, że z czasem będzie w stanie „uszczęśliwić cały kraj, jak Waszmość Pan w swoich dobrach”. Nie dokonał tego jednak. A ustawy Brzostowskiego doczekały się w 1791 r. zatwierdzenia przez Sejm. Stanisław Poniatowski, bratanek króla, pisał zaś do Brzostowskiego, że trzeba przekonywać szlachtę, iż oczynszowanie chłopów i ich wolność osobista przełożą się na „pewność i większość intraty”. Poniatowski oczynszował chłopów i pisał we wspomnieniach, że ci, którzy byli nie-dawno uważani za własność, sami stali się właścicielami. Co podwoiło, a nawet potroiło jego dochody. Bez wątpienia taki rezultat miały też reformy Brzostow-skiego. W latach stalinowskich Emanuel Rostworowski, wówczas młody, a póź-niej wybitny historyk, pisał kąśliwie, że reformy Brzostowskiego zmierzały, by „w sposób gładki i oszczędny wyegze-kwować wysoko wyśrubowaną rentę pieniężną”. Nie zgadzał się z tym Julian Bartyś, wskazując, że ta renta stanowiła 10–15 proc. dochodu chłopa.W 1794 r., podczas powstania ko-ściuszkowskiego, milicja dóbr pawłow-skich starła się z wojskami rosyjskimi. Brzostowski był wówczas w Warszawie. Podobno dlatego, by ubiegać się o biskup-stwo wileńskie po powieszonym przez lud stolicy, wysługującym się Rosjanom bp. Massalskim. Na przełomie lat 1794 i 1795 sprzedał swoje dobra pawłowskie i emigrował z kraju. Wrócił z Włoch na skutek rewolucyjnych zaburzeń, w cza-sach, gdy walczyły tam Legiony Dąbrow-skiego. Osiadł tuż obok swoich dawnych dóbr, w Turgielach. Zmarł w 1827 r. w Ru-kojniach. W Turgielach, dziś na Litwie, są polska szkoła imienia Brzostowskiego oraz poświęcone mu muzeum. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

O gromne wrażenie zrobiło na mnie zdjęcie, które zoba-czyłem na Facebooku, zrobione z drona nad Lwowem w nocy 1 listopada: regularne półkola i rzędy świateł. To cmentarz Obrońców Lwowa. Żeby powstał taki efekt, na każdym grobie musiał być zapalony znicz. Wzruszający przejaw pamięci Polaków ze Lwowa i tych, którzy przyje-chali z kraju. Sto lat temu, 1 listopada 1918 r., we Lwowie rozpoczęła się pierwsza wojna o granice Rzeczypospolitej. Nie można było jej uniknąć. Ukraińcy chcieli swojego państwa sięgającego za San, Polacy widzieli granicę przynajmniej na Zbruczu, granicznej rzece Galicji. Ukraińcy nie wyobrażali sobie swojego państwa bez Lwowa. Było to centrum ich życia narodowego. Było to jednak także centrum życia narodowego Polaków, stanowiących większość mieszkańców.Rezultat tej wojny był niekorzystny zarówno dla przegra-nych – Ukraińców, jak i zwycięzców – Polaków. Położył się bowiem cieniem na dalszych stosunkach obu narodów.
Aprzecież nie musiało tak być! Francuski gen. Joseph Barthélemy, stojący na czele misji alianckiej mającej doprowadzić do zakończania konfliktu między Po-lakami a Ukraińcami, zaproponował na początku 1919 r. władzom Zachodnioukraińskiej Republiki Ludowej podział ziem dawnej Galicji Wschodniej. Lwów miał pozostać przy Polsce. Barthélemy ostrzegał Ukraińców, że wkrótce przyjedzie z Francji armia Hallera i wzmocnione nią Wojsko Polskie pokona ich. Linia graniczna zaproponowana przez niego dawała szansę na zbudowanie państwa ukraińskiego. A Józef Piłsudski, Naczelnik Państwa, myślący o federacyj-nym związku Polski i Ukrainy, godził się na podział Galicji Wschodniej między dwa państwa. Sądził oczywiście, że Lwów, który uważał za kolebkę polskiego zbrojnego ruchu niepodległościowego, oraz borysławsko-drohobyckie zagłębie naftowe powinny należeć do Polski.Ukraińcy nie zgodzili się na linię Barthélemy’ego. Dufni byli w siłę swojego oręża. Lwów, choć obronił się dzięki polskim mieszkańcom i odsieczy Wojska Polskiego w listo-padzie 1918 r., był bowiem w ukraińskim okrążeniu. Do późnej wiosny 1919 r. nie wiadomo było, czy nie ulegnie. Jeden z ukraińskich generałów miał powiedzieć: „Niech nas rozsądzi krew i żelazo”. Niestety, tak się stało.Niestety, gdyż przez następne miesiące poległy tysiące Polaków i Ukraińców. A Ukraińcy wraz z przegraną stracili ziemię, na której mogliby budować swoje państwo. Chociaż nie tak wielkie, sięgające za Bug i San, jak marzyli. Lepsze jednak małe niż żadne. Wielka szkoda dla obu narodów, że się tak nie stało.  © ℗
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W
lutym 2019 r. minie równo 500 lat od wyruszenia Hisz-panów na Meksyk, co zapoczątkowało podbój kontynentu amerykańskiego przez Europejczyków. Stało się to dokładnie ćwierć wieku po zawarciu układu w Tordesillas (1494), dzielącego Nowy Świat niejako „w ciem-no” między Hiszpanię a Portugalię wzdłuż południka biegnącego 1184 mil na zachód od Wysp Zielonego Przyląd-ka. Mijało wtedy 27 lat od pierwszej wyprawy Kolumba, a kilkanaście od opublikowania pism Ameriga Vespuc-ciego, dowodzącego, że na zachód od wysp karaibskich rozciąga się wielki, stały ląd i nie są to bynajmniej Indie.Hiszpanie, którzy w latach  1511–1514 skolonizowali Kubę, zwiad na półwysep Jukatan przeprowadzili już w 1517 r. Dowiedzieli się wtedy o złocie, a rok później już je zobaczy-

li i wzięli do rąk. Właściciel ziemski z Kuby Hernán Cortés osiągnął wtedy najlepszy wiek dla mężczyzny (33 lata) i ożywiało go tak wielkie pragnienie zdobycia nowych ziem i drogocennych łupów, że zastawił swe dobra, aby sfi-nansować najazd. Misję tę powierzył mu gubernator wyspy.
Powrót 
QuetzalcoatlaW lutym 1519 r. pod rozkazami Cortésa wypłynęło z Kuby 508 ludzi i 16 koni na 11 statkach. Uzbrojeni zosta-li w 32 kusze, 13 arkebuzów, 10 armat i cztery śmigownice. Cortésowi sprzyjały nader szczęśliwe zbiegi okoliczności. Na jednej z wysp spotkali hiszpańskiego rozbitka Gerónimo de Aguilara, który w ciągu ośmiu lat poznał język i zwy-czaje Indian. Po pokonaniu na południo-

wym wybrzeżu Zatoki Meksykańskiej plemienia Tabasków, którzy przerazili się na widok koni, otrzymali w darze 20 niewolnic. Znajdowała się wśród nich Malinche, co oznaczało „Źdźbło pokuty” i wróżbę pożogi. Została żoną Alonso Hernandéza Puertocarrero i oddała Hiszpanom nieocenione usługi. Najważniejsze zaś okazały się wierzenia Azteków w powrót i zemstę wygnanego boga Quetzalcoatla. Miał przybrać postać mężczyzny o białej cerze i czarnej bro-dzie, odzianego w kapelusz oraz czarne szaty, który przybędzie dziewiątego dnia wiatru (czyli 22 kwietnia, który właśnie nadszedł) w roku trzciny od strony wschodzącego słońca. Wypisz wymaluj – Cortés...Domniemany Quetzalcoatl oka-zał się dla Indian nie mniej od boga groźnym człowiekiem. Był przewidu-jący i rozważny, a jednocześnie mężny do szaleństwa i skłonny do ryzyka. Potrafił okazać dobroć, ale i potworne okrucieństwo.Władcą kwitnącego państwa Azte-ków, którzy podbili plemiona w środ-kowym Meksyku, był od kilkunastu lat Montezuma II. Tego 54-letniego człowieka zdjęła paraliżująca myśl i wolę obawa przed przybyszami. Brak 

Wyprawa Cortésa 
na Meksyk

1519–1521 / Hiszpanie zdobywają Tenochtitlán

 Arkebuzy i działa, mieczorapiery oraz odziani 
w żelazo jeźdźcy wywarli piorunujące wrażenie na 
Aztekach...

Maciej Rosalak

Zdobycie Tenochtitlán. Obraz 
anonimowego malarza z XVII w.   
FOT. WIKIPEDIA
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konsekwencji okazywał od początku, kiedy wysłał delegację z boga-tymi darami do przybyszów (w tym, na swoje nieszczęście, ze złotem i z zapowiedzią, że ma go jeszcze bardzo dużo), choć chciał, żeby jak najszybciej się wynieśli. Obsypywał ich darami i karmił przez trzy miesiące, aż... zebrali siły do dalszego najazdu.Czas ten Cortés wykorzystał też, aby uniezależnić się od gubernatora Kuby. Ponieważ przywilej królewski przyzna-wał założycielom miast w Nowym Świe-cie prawo wyboru urzędników podle-gających bezpośrednio władcy, a nie lokalnym gubernatorom, Cortés założył Villa Rica de la Vera Cruz, powołał jego władze i od nich przyjął dowództwo nowej misji. Do króla wysłał poselstwo z całym zebranym złotem. Budowę nowego miasta zapoczątkowało wznie-sienie pręgierza i szubienicy. Hiszpan potrafił zjednać plemiona podbite wcze-śniej przez Azteków i mające dość ich dominacji, składania im danin oraz jeń-ców, którym kapłani azteccy wyrywali serca w ofierze bogom. Plemiona wierne Aztekom bezlitośnie pokonywał, nie wahając się przed popełnianiem takich zbrodni jak wyrżnięcie 3 tys. Cholulan.Zdarzyło się to już podczas marszu na Tenochtitlán, który Cortés rozpoczął 15 sierpnia 1519 r. na czele 400 hisz-pańskich piechurów, 15 jeźdźców oraz 2 tys. totomackich tragarzy. W Vera Cruz pozostał niewielki garnizon pod wodzą Juana de Escalante. W drodze najeźdźcy spotkali posłów Montezumy, który obiecał nawet, że uzna Karola V za swego władcę i będzie mu co roku słał daniny, byle tylko Hiszpanie zawró-cili. Cortés odebrał to oczywiście jako przejaw słabości władcy Azteków.Mimo że kapłani doradzali zbrojny opór, a czarownicy usiłowali powstrzy-mać Hiszpanów zaklęciami, Montezuma zgodził się na ich wkroczenie do stolicy. 8 listopada konkwistadorzy przybyli tam i ujrzeli ogromne miasto, które liczyło 300 tys. mieszkańców, a leżało na pociętej kanałami wyspie okolonej zewsząd jeziorem Texcoco. Na jego wybrzeżach leżały wsie i miasteczka. W centrum Tenochtitlán znajdowały się świątynie i pałace. Do stolicy prowadzi-ły groble liczące od 3 do 11 km. Poziom słonej wody jeziora regulowały tamy, 

wodę pitną dostarczano zaś akweduk-tem. Jedynie największe miasta ówcze-snej Europy, takie jak Antwerpię czy Wenecję, można porównać do stolicy Azteków.Montezuma gościł Cortésa-Qu-etzalcoatla i pozostałych Hiszpanów w pięknym pałacu. Powtórzył swoje poprzednie propozycje. Nie godził się natomiast na rezygnację z azteckich wierzeń i obyczajów.Cortés w podzięce uwięził azteckiego władcę, wykorzystując jako pretekst starcie w Vera Cruz, podczas które-go zginęło kilku Hiszpanów, w tym dowódca. 14 listopada „goście” „zapro-sili” Montezumę do swej siedziby, a ten wraz ze skarbem oddał się w ich ręce. Azteccy wojownicy z Vera Cruz rychło spłonęli na stosie. Montezuma pogodził się i z tym, zwłaszcza że z początku cieszył się szacunkiem, nie zabraniano mu praktyk religijnych, miał kontakt ze swym dworem. Zbuntował się dopiero przeciw żądaniu wprowadzenia kultu maryjnego. Wyprosił „gości”, którzy jednak posłuchać go, rzecz jasna, nie zamierzali.Cortés opuścił wiosną 1520 r. miasto, zabierając 70 Hiszpanów i 400 so-juszników indiańskich, aby rozprawić się z karną ekspedycją, jaką wysłał 

gubernator Kuby oburzony samowolą konkwistadora. Ten jednak sprytnie pochwycił dowódcę wyprawy, śmia-łym atakiem zaskoczył jego żołnierzy i w efekcie zwiększył własne siły do niemal 1,3 tys. ludzi, 96 koni, 80 arkebu-zów, 80 kusz i 20 armat.Tymczasem Aztekowie postanowili wyrzucić pozostałych Hiszpanów ze stolicy. Ich dowódca Pedro de Alva-rado wykrył spisek i 22 maja 1520 r. zamordował 400 osób z azteckiej elity na Świętym Dziedzińcu. Wybuchło powstanie, ale oblężonych najeźdźców ochroniło przed karą wystąpienie... Montezumy.
Stal i obsydianWierzenia Azteków nie stanowiły jedynego źródła przewagi Hiszpanów. Posiadali arkebuzy z zamkiem lonto-wym, które miały kaliber około 25 mm i muszki. Kolbę ustawiono pod kątem w dół – można ją było oprzeć o ramię i przyłożyć do twarzy, aby dokładniej celować. Z arkebuza strzelano bez podpórki. Siłę rażenia konkwistadorów zwiększały kusze.Hiszpanie stosowali swego rodzaju mieczorapier. Prosta, dość ciężka głow-nia ze słynnych wytwórni w Toledo służyła przede wszystkim do zadawa-nia cięć, ale umożliwiała też pchnięcia. Puklerze – okrągłe, nieco wypukłe tarcze, całkowicie metalowe, o średnicy do pół metra – miały szpiczaste umba-mi do zadawania ciosów. W gorącym klimacie konkwistadorzy zakładali ze zbroi zapewne tylko napierśniki i na-pleczniki oraz hełmy. Panikę wzbudzali zwłaszcza odziani w żelazo jeźdźcy. Również działa robiły piorunujące wra-żenie na Aztekach, a także wyrządzały im ogromne straty, zwłaszcza używane podczas bojów o Tenochtitlán na gro-blach i z brygantyn, czyli pływających platform artyleryjskich.Aztekowie nie znali żelaza. Po-wszechnie stosowano za to obsydian – twarde wulkaniczne szkliwo. Miecz macuahuitl był wykonany z drewna, do którego krawędzi przymocowywano ostre jak brzytwa obsydianowe ostrza. Krótsze miecze mierzyły około metra. Dłuższymi walczono oburącz, zabija-jąc nawet konie. Używano też maczug i toporów z kamiennymi ostrzami. 

Wojownik aztecki z bractwa 
jaguara, w skórzanej zbroi 
i z maczugomieczem 
z obsydianowymi ostrzami 
rys  marek szyszko
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Azteckie łuki miały półtora metra długości, a wykonywano je z twardego i elastycznego drewna hikory. Cięciwy sporządzano ze skór i ścięgien zwierzę-cych. Rażono na odległość także krót-kimi oszczepami wyrzucanymi z dużą siłą za pomocą drewnianego miotacza (atlatl).Tarcze o średnicy trzech czwartych metra wykonywano z twardej trzciny wzmocnionej przeplatanymi bawełnia-nymi sznurami. Osłonę głowy stanowi-ły drewniane hełmy o kształcie głów jaguarów, papug, orłów i węży. Ciało osłaniały kaftany ze skóry lub mocno zbitej, grubej i pikowanej bawełny. Sta-wały się one popularne również wśród Hiszpanów. Z kolei tubylcy stosowali zdobytą na nich broń. Bernal Díaz del Castillo pisał: „Mieli włócznie zrobione z kling pałaszy zdobytych podczas wiel-kiej rzezi naszych, wtedy przy mostach Meksyku [Tenochtitlán], a wszyscy Indianie – kapitanowie nieśli nasze pałasze zatknięte na długich i bardzo błyszczących pikach”.Z pomocą oblężonemu Alvaradzie przybył 24 czerwca 1520 r. Cortés na czele 1,1 tys. Hiszpanów i 3 tys. Tlaxca-lan. Następnego dnia zostali zaatakowa-ni gradem kamieni, strzał i oszczepów. 28 czerwca Montezuma przemówił do mieszkańców z pałacowego tarasu, ale ci nie uznawali się już za jego poddanych. Obrzucili go kamieniami, śmiertelnie raniąc. Zmarł po trzech dniach, niewykluczone, że z pomocą najeźdźców, którzy wydali jego ciało Aztekom, aby odwrócić ich uwagę od przygotowań do odwrotu.Żołnierze mogli nabrać złota do woli, co zgubiło niejednego z nich. Ru-szyli deszczową, ciemną nocą, w ciszy. W pewnym momencie Aztekowie od-kryli ucieczkę i tłumnie natarli z lądu oraz wody. Przepusty na grobli były zniszczone i Hiszpanie musieli walczyć w wodzie z nadzwyczajnym męstwem, biorąc przykład ze swego wodza. Do wylotu grobli dotarła zaledwie trzecia część żołnierzy. Hiszpanie, których stu zamknęło się w jednej ze świątyń, albo polegli, albo zostali pojmani i złożeni w krwawej ofierze azteckim bogom.7 lipca pod Otompan kilkadziesiąt tysięcy wojowników dopadło kilkuset cofających się konkwistadorów i ich indiańskich sojuszników. Hiszpanie wiedzieli o tragedii jeńców. Walczyli 

wszyscy, w tym ranni i kobiety. O ich zwycięstwie przesądził Cortés, który na czele desperackiej szarży obalił aztec-kiego dowódcę Cihuacatzina.
Trzy miesiące jatkiDo kraju Tlaxcalan dotarło 440 kon-kwistadorów; dwa razy tyle zginęło. Cortés zgromadził jednak zapasy broni, prochu i kul oraz wybudował 13 bry-gantyn, które po rozłożeniu przenie-siono w częściach nad jezioro Texcoco. Wsparli go nowi ochotnicy hiszpańscy i sojusznicy indiańscy, a wrogów nękała ospa przywleczona z Europy. Ona to dotknęła śmiercią następcy Montezumy – Cuitláhuaca.28 grudnia 1520 r. Cortés ponow-nie wyruszył na Tenochtitlán. Bitwa o miasto rozpoczęła się 20 maja roku następnego. Sandoval z 240 Hiszpana-mi i 30 tys. Indian ruszył w kierunku Ixtapalapan. Cristóbal de Olid wiódł 211 Hiszpanów i 20 tys. Tlaxcalteków na Coyohuacán. Trzecią grupą Alvarado prowadził na Tla-copan. Miał pod komendą prawie 200 Hiszpanów 

i 25 tys. Indian. Cortés dowodził cało-ścią oraz flotyllą brygantyn wspoma-gających ataki prowadzone na groblach i odcinających dostawy zaopatrzenia dla Azteków zamkniętych w stolicy.31 maja brygantyny rozbiły flotyllę 500 azteckich łodzi pod Ixtapalapanem. Olid ruszył i zdobył miasteczko Xoloc, gdzie zbiegały się groble z Coyohuacán i Ixtapalapan. Aztecki kontratak spły-nął krwią w ogniu armat.Od 8 czerwca zaopatrzenie mogło do-cierać do obrońców jedynie wodą, gdyż wszystkie groble zostały zablokowane przez Hiszpanów.9 czerwca Hiszpanie przystąpili do szturmu ze wszystkich stron. Główny atak ponad 200 Hiszpanów i kilkudzie-sięciu tysięcy Indian dotarł aż na Święty Dziedziniec, skąd napastników odparto.Następnie Hiszpanie w dzień atako-wali, a na noc wycofywali się do obozu w Xoloc. Aztekowie stawiali wtedy kolejne barykady i oczyszczali zasypane kanały.16 czerwca Aztekowie upo-zorowali natarcie na Hiszpa-nów. Kiedy konkwistadorzy w pościgu wdarli się głębo-ko do miasta, ze wszystkich 

Hiszpański konkwistador 
w pełnej zbroi płytowej, 
z mieczem i maczugą 
morgenstern przy siodle  
rys. Marek szyszko
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Z fałszowaniem historii – z krzywdą dla Polaków – mie-liśmy do czynienia od dawna. A jednak warto wrócić do dwóch wypowiedzi z bieżącej jesieni – ambasadora rosyjskiego Siergieja Andriejewa oraz papieża Franciszka. Ojciec Święty powiedział Litwinom, będąc w ich kraju: „Kiedy pomyśli się o wschodzie, jest tam wasza trudna historia. Ale część tej tragicznej historii przyszła z Zachodu, od Niemców, od Polaków, ale przede wszystkim od nazizmu”. Kiedy pomyśli o tych słowach Polak w Warszawie, a jeszcze bardziej w Wil-nie, w zadziwienie wielkie wpada. Cóż, co niedziela wzywa się wiernych w polskich kościołach do modlitwy w intencji papieża Franciszka. Módlmy się przeto…Poseł pana prezydenta Putina, który w wywiadzie dla dziennika „Kommiersant” zarzucił Polsce wojnę z pomnikami Armii Czerwonej. Ocenił, że jest to „wojna” z „pamięcią o ura-towaniu Polski przez Armię Czerwoną w latach 1944–1945… Jest to wybór polityczny strony polskiej na rzecz konfrontacji z nami, ponieważ w Rosji takie działania są postrzegane przez przeważającą większość naszych obywateli jako bluźniercze i głęboko obraźliwe dla naszego narodu”. Nasz „wybór poli-tyczny” powinien więc prawdopodobnie, zdaniem ambasa-dora, polegać na dziękczynnych hołdach, składanych np. pod pomnikiem gen. Czerniachowskiego za gehennę żołnierzy AK w Wilnie czy pod pomnikami w Warszawie – zapewne za „wyzwolenie” grobowych ruin stolicy. Nasza historiografia zaś winna – śladem propagandy sowiecko-rosyjskiej – po szerzyć heroiczną legendę „Wielkiej Wojny Ojczyźnianej”, wyczyszczo-ną z tak niewygodnych faktów jak klęski 1941 r. czy zbrodnicze dla setek tysięcy własnych żołnierzy decyzje Stalina. Zapew-ne „bluźniercze i głęboko obraźliwe dla rosyjskiego narodu” okazałyby się w tej wersji również masowe rabunków, gwałty i mordy dokonywane przez czerwonoarmijnych „wyzwolicieli”. Właśnie czytam „I rozpętało się piekło” Maxa Hastingsa (Wydawnictwo Literackie, wyd. II). Autor opisując m.in. owo „wyzwolenie”, przytacza fragment wiersza Aleksandra Soł-żenicyna: „W chwilę później zza muru / Dobiega krzyk jakiejś dziewczyny: / »Nie jestem Niemką. Nie jestem Niemką. / Nie!  Jestem Polką. Polką.« / Ci wszyscy chłopcy, jak jeden mąż, / Chwytają wszystko, co wpadnie im w ręce, / Ale kto byłby na tyle pozbawiony serca / Żeby im tego zabronić?”. Ambasador powiedział też: „Nie zapomnimy i nie przeba-czymy. Dopóki w Polsce nie zostanie uznany, bez jakichkol-wiek zastrzeżeń, wieczny dług wdzięczności wobec żołnierzy radzieckich, którzy tutaj ginęli, dopóki będzie trwać obecna skandaliczna sytuacja, gdy wyzwolicieli nazywa się okupan-tami, to na płaszczyźnie oficjalnej na tematy historyczne nie mamy o czym rozmawiać”. A chociaż Sołżenicynowi wolno mieć zastrzeżenia? © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Bluźniercze 
i głęboko obraźliwe

Maciej Rosalak

stron przypuszczono na nich atak. Dro-ga ucieczki została odcięta. Hiszpańskie brygantyny utknęły na wbitych w dno palach. Osaczonym pomogła dopiero szarża jeźdźców i atak indiańskich sprzymierzeńców Cortésa.30 czerwca 270 Hiszpanów z tysiąca-mi sojuszników i brygantynami prze-prowadziło krwawo odparte uderzenie na dzielnicę Tlatelolco. Kiedy Hiszpanie się wycofali, „ponownie zabrzmiał żałośnie bęben Huitzilopochtli i mnó-stwo muszli i rogów. Spojrzeliśmy na wysoką świątynię i zobaczyliśmy, że siłą prowadzą po stopniach w górę naszych towarzyszy pojmanych podczas klęski zadanej Cortésowi. A gdy mieli ich już na górze, na placyku znajdującym się obok świątyni, gdzie były ich przeklęte bożki, dojrzeliśmy, że wielu z nich wkładają na głowy pióropusze i każą im tańczyć przed Huitzilopochtli z czymś w rodzaju wachlarzy, a zaraz po tańcu kładą ich na plecy, na kamieniach nieco wydłużonych, jakie mieli do składania ofiar, i nożami z obsydianu rżną im piersi i wyrywają ruszające się serca, ciała zaś strącają no-gami w dół po stopniach”. Ponad pół set-ki Hiszpanów i setki sprzymierzeńców znalazło śmierć na stołach ofiarnych.Pod koniec lipca połączono się z gru-pą Alvarada, ale wódz Cuauhtemoc stale odrzucał propozycje kapitulacji.13 sierpnia nastąpił szturm general-ny. Z dwóch stron lądem zaatakowali Alvarado i Cortés, a od strony jeziora dowodzący brygantynami Sandoval. Wygłodzeni do cna Aztekowie stawiali słaby opór, więc szybko stali się ofia-rami potwornej rzezi. Cuauhtemoca ze świtą ujęto na jeziorze, kiedy zamierzał uciec z miasta. To zakończyło walki.Hiszpanie znaleźli niewiele skarbów. Na miejscu Tenochtitlán pojawiło się miasto Meksyk z kościołami budowany-mi z kamieni zburzonych świątyń aztec-kich. Ospa, gruźlica, grypa zdziesiątko-wały ludność tubylczą. Przed konkwistą na terenie dzisiejszego Meksyku żyło ok. 25 mln ludzi, a w 1548 r. – 6,3 mln. Wzorem Cortésa poszedł rychło Pizarro w Peru, a następnie kolejni zdobywcy. Większość kontynentu obu Ameryk zna-lazła się w XVI w. w rękach Hiszpanów i Portugalczyków, a w następnym stule-ciu – Anglików, Francuzów i Holendrów. Geopolityka całego globu zmieniła się nie do poznania. Zmiany zapoczątkowała wyprawa Cortésa. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

93  miesięcznik lisickiego    do rzeczy h i s t o r i a

g r u d z i e ń  2 0 1 8     1 2 ( 7 0 ) / 2 0 1 8  
eprasa.pl 4701ee5bd3



U
talentowany technicznie samouk urodził się w 1840 r. i zanim wynalazł swą słynną maszynkę do zabijania, ochrzczoną w latach I wojny światowej „ponurym żniwiarzem znad Sommy”, zdążył zabłysnąć na rynku cywilnym. Dość powiedzieć, że zbudował pierwszą elektrownię gazową, która rozświetliła Manhattan, i wynalazł… samoczynną łapkę na myszy! Czując zagrożenie ze strony genialnego konstruktora, kon-kurencja, m.in. znany skądinąd Thomas Edison, wygryzła go ostatecznie z biznesu, płacąc Maximowi olbrzy-mią sumę pieniędzy za porzucenie branży elektrycznej. Amerykanin postanowił spróbować sił za oceanem.W 1883 r. zaprezentował w Anglii broń, w której naciśnięcie spustu powodowało la-winę pocisków wypluwa-nych z lufy z pręd-kością kilkuset na minutę; naboje wyłuski-wane były z parcianej taśmy prze-suwającej się w zainstalowa-nym w karabinie donośniku. Z karabi-

nem Maxima nie mogła się równać żadna inna konstrukcja, zwłaszcza niezwykle wówczas popularne kartaczownice, czyli wielolufowa broń napędzana siłą ludzkich mięśni za pomocą korby bądź dźwigni. Wszystko za sprawą zjawi-ska odrzutu następującego po strzale, cennej energii marnotrawionej do tej pory, a przez Maxima wykorzystanej do napędzania skomplikowanego mechani-zmu. Lufa osadzona była ruchomo i po-przez suwadło sprzęgnięta z zamkiem poruszającym się w obszernej komorze. Po strzale następował jej krótki ruch wsteczny, który wymu-szał pracę zamka, a więc wyrzucenie pustej łuski, wyciągnięcie kolejne-go naboju z donośnika (pierwszy nabój strzelec wprowadzał do ko-mory ręcznie) i wprowa-dzenie go do komory oraz od-palenie; zamek tworzył najbar-dziej skompliko-wany i czuły jednocześnie zespół spośród mechanizmów kara-binu.Broń nie od razu podbiła serca wojsko-wych (taka imponująca 

szybkostrzelność niekoniecznie budziła wówczas zachwyt). Lata 80. spełzły Maximowi na doskonaleniu swojego wynalazku, a własną firmę założył m.in. dzięki pomocy wschodzącej gwiazdy przemysłu zbrojeniowego, firmie Vic-kers & Sons Co Ltd., której właściciele dostrzegli olbrzymi potencjał tkwiący w karabinie maszynowym. Pod koniec dekady światło dzienne ujrzała dopra-cowana i w pełni efektywna wersja, dostosowana już do nowego mało-kalibrowego naboju elaborowanego prochem bezdymnym. Broń chłodzona była wodą, którą nalewano do obszer-nej chłodnicy osadzonej wokół lufy i stanowiącej jednocześnie jej łożysko. Popularność karabinu Maxima znacz-nie wzrosła, kiedy trafił do uzbrojenia armii brytyjskiej i wraz z nią powędro-wał masakrować „dzikusów”. Chrzest bojowy nastąpił w 1893 r. w trakcie kampanii przeciwko afrykańskiemu państwu Matabele (dzisiejsze Zimba-bwe). W 1898 r. maximy, osadzane jesz-cze wówczas na klasycznych wielkich lawetach artyleryjskich, miały swój ogromny udział w pogromie derwiszów pod Omdurmanem (Sudan).Pierwszym nowoczesnym konflik-tem, w którym obie strony dysponowały licznymi kaemami, było starcie rosyjsko--japońskie (1904–1905). Żołnierze carscy używali maximów, a Japończycy fran-cuskich hotchkissów, które działały na zasadzie odprowadzania gazów procho-wych przez boczny otwór w lufie i były chłodzone powietrzem. Chociaż Rosja wojnę przegrała, karabin systemu Maxi-ma okazał się niezawodny i przerażająco skuteczny, o czym świadczyły gigantycz-ne stosy poległych japońskich żołnierzy zalegających przedpola twierdzy w Port Artur. W przededniu I wojny światowej wszystkie armie były już wyposażone w broń maszynową. Na zdjęciu rosyjski maxim na kołowej lawecie typu artyle-ryjskiego z okresu wojny 1904–1905.  

Maxim – synonim 
cekaemu

 Stworzony przez Hirama Stevensa Maxima karabin 
maszynowy zrewolucjonizował sposób wojowania

  Michał Mackiewicz,  
 pracownik naukowy Muzeum Wojska Polskiego  
w Warszawie
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R odzina sowieckich szybkobież-nych czołgów BT (bystrochodnyj tank) powstała w latach 30. Na podstawie wynalazu amerykańskiego konstruktora Johna Waltera Christie-go. Jego czołg wyróżniał się orygi-nalnym układem jezdnym, w którym każde z kół było niezależnie zawieszo-ne na pionowych resorach spiralnych. Co więcej, po zdjęciu gąsienic pojazd gnał na kołach z prędkością ponad 70 km/godz. Sowieci kupili w USA dwa oryginalne pojazdy i szybko rozpoczęli produkcję własnych wersji – powstały w sumie trzy podstawowe: BT-2, 

5 i 7. Czołgi rozpoczęły służbę na początku lat 30. Do 1939 r. fabryki dostarczyły ich prze-szło 7 tys. Warto wspomnieć, że wynalazek Christiego zastosowano m.in. w polskim prototypowym pojeździe 10 TP. Uzbrojeniem większości wozów były 45-milimetrowe armaty oraz karabiny ma-szynowe (w pierwszej wersji tylko kaemy); pojazd miał nowocześnie ukształtowany kadłub i napędzany był amerykańskim lotniczym silnikiem Liberty lub jego sowiecką kopią. Wadą był cienki pancerz sięgający maksymalnie 20 mm. BT były bronią wybitnie ofensywną i zgodnie z założeniami sowieckiej strategii lat 30. przeznaczono je do wykonywania głębokich zagonów pancerno-kawa-leryjskich w przestrzeń operacyjną przeciwnika. Chrztem bojowym była wojna domowa w Hiszpanii, w której użyto ich niezgodnie z przeznacze-niem, tzn. do wsparcia piechoty. Pociągnęło to za sobą znaczne straty, podobnie jak później w walkach z Ja-pończykami w Mandżurii. Na zdjęciu uszkodzony i porzucony BT na szlaku panicznego odwrotu Armii Czerwonej w czerwcu 1941 r.  © ℗

S hort, Magazine Lee-Enfield (SMLE) numer 5 był ostat-nim, nie licząc wersji snajper-skich, regulaminowym karabinem powtarzalnym armii brytyjskiej. Zaprojektowano go specjalnie z myślą o walkach w tropikalnej dżungli, stąd zwany jest „jungle carabine”. Powstał w 1944 r., a w maju 1945 r. pojawił się na wyposażeniu oddziałów. Była to skrócona wersja doskonałego karabinu SMLE No. 4. Wylot lufy zaopatrzono w integralny tłumik płomienia, a skróconą kolbę zakończono gumowym amortyzatorem odrzutu; skró-cono także łoże. Broń mierzyła nieco ponad metr i ważyła ponad 3 kg – ok. 0,7 kg mniej aniżeli No. 4. Tak jak wszystkie poprzednie wersje karabinu zasilano go z 10-nabojowego magazynka pudełkowego. Znalazł szerokie zastosowanie m.in. podczas walk prowadzonych od 1948 r. przez oddziały Wspólnoty Brytyjskiej z komunistyczną partyzantką na Malajach. Kompaktowy No. 5 okazał się nieudany i żołnierze generalnie nie lubili go. Odzna-czał się nie najlepszymi osiągami i miał bardzo duży odrzut.  © ℗

T arcza stanowiła nieodzowny element wyposażenia rzymskiego piechura. Scutum, nierozerwalnie związana z taktyką legionów (podobnie jak grecka aspis z szykiem falangi), miała w okresie republikańskim formę wydłużonego owalu. Jest znana z licznych przedstawień na zabytkach sztuki i z opisu Polibiusza, zachował się także jeden oryginalny egzemplarz odkopany na początku XX w. w egipskiej oazie El-Fajum. Osłona zbudowana była z trzech warstw drewnianych listew układanych naprzemiennie i klejonych 

ze sobą. Zewnętrzne i wewnętrzne listwy, ułożone horyzontalnie, były profilowane, dzięki czemu boczne krawędzie tarczy zachodziły w kierunku wnętrza, zapewniając tym samym lepszą osłonę walczącego. Drewno pokrywano warstwą filcu i skóry, a lico wzmacniano ciągnącą się wzdłuż tarczy ością (spina) 

i umbem; w zachowanym egzemplarzu są one drewniane, stosowano jednak niewątpliwie także metalowe, w tym okucia górnej i dolnej krawędzi. Od wewnętrznej strony mocowano poziomo prosty imacz pozwalający na swobodne manewrowanie tarczą. Stronę zewnętrzną pokrywano dekoracją malarską. Tarcza z Egiptu ma blisko 130 cm długości i ponad 60 cm szerokości.  © 

Czołgi BT SMLE No. 5

Scutum – tarcza legionisty
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D
awne instrumenty – np. z czasów średniowiecza i renesansu – są dla historyków pewną zagadką. Do dziś zachowały się pojedyncze sztuki, z reguły w fatalnym stanie. W powiązaniu z tym, że ówczesny zapis nutowy był zupełnie inny od współczesnego, niezbyt dokład-nie wiemy, jak brzmiały te instrumenty. 

Mimo wszystko dzieje gitary możemy rozpocząć w średniowieczu. Przez długi czas nie była to gitara, którą znamy dziś. Miała cztery stru-ny, z czasem pięć, i przede wszystkim pełniła funkcję instrumentu-zabawki. Porządnym instrumentem strunowym była lutnia. Miała duże pudło rezonan-sowe zapewniające donośne dźwięki, a 10 strun gwarantowało swobodę twór-czą kompozytorom i wykonawcom. Lut-nia była podstawowym instrumentem w czasach renesansu i bardzo popular-nym w baroku. Szybko jednak traciła na ważności. Z salonów i sal koncertowych wyparł lutnię klawesyn, a z rąk pospól-stwa – polityka. Lutnia jest bowiem instrumentem po-chodzącym ze Wschodu. Z kręgu kultury arabskiej czy muzułmańskiej. Hiszpa-nie, którzy swoje państwo stworzyli, wypierając Maurów z ziem Półwyspu Iberyjskiego, chcieli wyprzeć również arabską kulturę i muzykę, a więc także lutnię. Modne było zastępowanie jej gi-

tarą. Podobnie na drugim końcu Europy – na ziemiach Rzeczypospolitej. Gitara była instrumentem z Zachodu, symbolem nowoczesności, nie bez kozery „angiel-ska gitara” była jednym z rekwizytów Papkina. Po krótkim okresie świetności w po-czątkach XIX w. gitara pewnie zostałaby zapomniana, gdyby nie kowboje. Kowboje, a raczej vaqueros, czyli hiszpańskojęzycz-ni kowboje z Meksyku, umilali sobie pilno-wanie bydła grą na gitarach. Gdy w po-łowie XIX w. Stany Zjednoczone podbiły północną część tego państwa – Teksas, Kalifornię i okolice – podbili również... gitary. Od tego momentu amerykańska muzyka – „oba gatunki: country oraz western”, posługując się cytatem z „Blues Brothers” – to muzyka gitarowa. 
Zabawy z prądemGitara ma jednak pewien feler – jest cicha, szczególnie w porównaniu do 

Wielka gra gitary
XX w. / Elektryczna rewolucja w muzyce

 Który instrument był 
najważniejszy 
w dziejach ludzkości? 
Żadna muzyka nie 
zmieniła świata bardziej 
od tej granej na gitarach 
elektrycznych

Tymoteusz Pawłowski

Gitary w rękach członków 
zespołu Iron Maiden  
FOT. ADELS/WIKIPEDIA
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fortepianem. Od czego jednak technika? Lata 20. i 30. zeszłego wieku to czas gwałtownego rozwoju radiofonii. Nic nie przeszkadzało w użyciu wynalaz-ków radiowych w gitarach. Mikrofony zwiększały głośność gitar, ale w tamtych czasach były zbyt duże: olbrzymia mem-brana zbierała drgania powietrza, wpra-wiała w ruch magnes, którego drgania wzbudzały prąd, następnie wzmacniany i przekazywany do głośników. Głośniki działały na tej samej zasadzie co mikro-fony, tylko niejako od tyłu... Można było jednak pozbyć się nie-potrzebnych pośredników: powietrza i membrany. Wystarczyło zamienić struny gitary na metalowe: ich drga-nie pobudzało przetworniki – czyli magnesy zamontowane w gitarze, tuż pod strunami – do produkcji prądu, wzmacnianego i przekazywanego do głośników. Od częstotliwości prądu zależał dźwięk, który wydobywał się z głośników, a częstotliwością można było sterować, uderzając w struny. Praktycznie rzecz biorąc, technika gry na gitarze elektrycznej nie różni się od techniki gry na gitarze klasycznej. Zasadę działania gitary elek-trycznej – jak widać – można opisać w jednym akapicie. Przemiana teorii w praktykę była jednak dużo trudniej-sza. Pierwsze próby podjęto w samych początkach XX w., wykorzystując po-dzespoły z telefonów. Działającą gitarę – nazwaną „patelnią” ze względu na wygląd – zbudował w 1931 r. George Beauchamp. Sprzedaż szła powoli – chociażby ze względu na wysoką cenę – aż do czasów II wojny światowej. Gitara elektryczna nie była doskonała: pojawiały się sprzężenia zwrotne, wibra-cje, przydźwięki i nikt nie potrafił sobie z tym poradzić.
Śmierć swingaDruga wojna światowa zabiła muzykę swingową i grające ją big-bandy. Nie tyle jednak sama wojna, ile pobór do US Army i wojenne ograniczenia. Mało ludzi ba-wiło się na potańcówkach, właścicielom restauracji nie opłacało się zatrudniać kilkudziesięcioosobowych big-bandów, więc liczebność zespołów muzycznych została ograniczona do minimum. Za całą potężną sekcję rytmiczną robił kontrabasista. Kontrabas ma jednak 

olbrzymią wadę – wielkość. Bez kon-trabasu zespół mógł podróżować po całych Stanach samochodem osobowym, z kontrabasem potrzebna była ciężarów-ka. Przemysł zareagował na potrzebę i pojawił się kontrabas elektryczny. Początkowo grało się na nim pionowo – tak jak na zwykłym kontrabasie. Po kilku latach producenci doszli do wniosku, że zamiast opierać instrument o podłogę, łatwiej będzie przewiesić go przez szyję – niczym gitarę. W 1950 r. firma Fender opracowała dwa nowe modele instrumentów. Jeden – zwany Precision Bass – był elektrycz-nym basem z gitarowymi progami na 

gryfie (stąd „precision” w nazwie). Drugi był elektryczną gitarą, która – wzorem elektrycznych basów – pozbawiona była pudła rezonansowego. Teraz o donośność dźwięku dbały przetworniki. Pozbycie się pudła rezonansowego rozwiązało również problem sprzężeń zwrotnych, wibracji i przydźwięków. W ten sposób powstał Fender Telecaster. Kształty gita-ry basowej i gitary elektrycznej zostały właśnie zdefiniowane. W kwietniu 1954 r. Bill Haley nagrał piosenkę „Rock Around the Clock”. Nadchodziła era rock and rolla. 
RewolucjaBill Haley grał na gitarze elektrycz-nej, ale jego zespół – His Comets – wciąż 

korzystał ze starego instrumentarium: kontrabasu, saksofonu, akordeonu... Tymczasem gitara elektryczna dawała możliwość zastąpienia ich wszystkich. Nadszedł czas, w którym do nagrywania piosenek niepotrzebna była duża orkie-stra w studiu nagraniowym, ale kilku kolegów, garaż i prąd. Gitary elektryczne stanowiły klucz do sukcesu amerykańskich muzyków – Elvisa Presleya, Chucka Berry’ego, Muddy’ego Watersa. Najważniejszy z wymienionych był ten trzeci, bez niego muzyka rockandrollowa – i gita-ra elektryczna – pozostałaby pewnie wyłącznie amerykańską ciekawostką. Sam Muddy Waters nie grał zresztą rock and rolla, tylko elektryczny blues. Z taką właśnie muzyką po-jechał na tournée po Europie. Jego koncerty w Wielkiej Brytanii jesienią 1958 r. okazały się wielkim sukcesem: zaprezentowały gitarę elektryczną Staremu Kontynentowi i stworzyły muzykę rockową. Dzieje niemal każdego brytyjskie-go zespołu – chociażby The Who, The Rolling Stones, The Beatles, Led Zeppelin, The Animals – można zacząć od opowieści, w której młodzi chłopcy poszli na jeden z koncertów Muddy’ego Watersa, zachwycili się nim i postano-wili grać tak jak on. Największy sukces odnieśli Beatlesi. Szybko zorientowali się, że aby zrobić karierę, muszą porzucić pozę bun-towników, skórzane kurtki zamienić na garnitury oraz grać romantyczne piosenki. W 1962 r. zadebiutowali singlem „Love Me Do”, w 1963 r. podbili Europę, a w 1964 r. – Amerykę. Przystoj-ni i grzeczni – nawet jeśli mieli ciut zbyt długie włosy – podbili serca amery-kański nastolatków i ich matek. Jednak muzykę rockową – muzykę, która nie mogłaby powstać bez elektrycznych gi-tar – grały również inne zespoły, które nie chciały śpiewać o miłości, ale raczej o rewolucji obyczajowej, politycznej i moralnej. W 1967 r. odbył się wielki festiwal rockowy w kanadyjskim Mon-terey – pierwszy tego rodzaju. Bardziej znany jest ten z 1969 r. – Woodstock. Ze scen otwarcie śpiewano o nieposłuszeń-stwie wobec starszych, narkotykach i seksie. W ten sposób kilkanaście pierw-szych lat istnienia gitary elektrycznej przewróciło świat do góry nogami...  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Klasyczna gitara w starciu z gitarą 
elektryczną jest bez szans  
FOT. ARCHIWUM
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Z
awsze w różne rocznice czy święta staram się zerknąć do źródeł. Niby znanych, wielo-krotnie odczytanych, prze-żutych, ale wciąż – w takich okolicznościowych momentach – robiących na mnie spore wrażenie. I właśnie w rocznicę 100-lecia odzy-skania niepodległości zajrzałem sobie do brulionu memoriału Komitetu Narodo-wego Polskiego do rządów sprzymierzo-nych, który swoją ręką nakreślił Roman Dmowski wiosną 1918 r. Wprawdzie pisząc swój memoriał, Dmowski wciąż zabiegał o sprawę polską i naszą niepod-ległość, ale z treści rozważań wynika, że był niemal pewien, iż Polska się wkrótce odrodzi. Fenomen tego tekstu polega, w moim przekonaniu, na syntetycznym i logicznym wykazaniu, że sprawa polska w latach wielkiej wojny zależała od orien-tacji proalianckiej i niezwykłego wręcz wysiłku Dmowskiego osobiście oraz aktywności jego współpracowników i sprzymierzeńców. „Ze wszystkich narodów, większych i mniejszych, biorących udział w wojnie obecnej, Polska znalazła się w warunkach najmniej sprzyjających zorganizowaniu akcji politycznej i wojskowej, odpowiada-jącej swą siłą sile liczebnej narodu i jego żywotności” – pisał Dmowski już w pierw-szym zdaniu, tłumacząc swój pogląd roz-biciem Polaków pomiędzy dwie sprzeczne ze sobą orientacje i trzy państwa zabor-cze korzystające z polskiego rekruta. Naj-ważniejszy był jednak wybór orientacji, który obciążony był ryzykiem i w gruncie rzeczy był od początku wyborem między złem a mniejszym złem. „Wybór nie był łatwy, bo trzeba było wybierać nie mię-dzy wrogiem a przyjacielem, jeno między dwoma wrogami – czytamy. – Trzeba było wykazać, który z tych dwóch wrogów jest gorszy, niebezpieczniejszy, przeciw któ-

remu zatem trzeba (się głównie zwrócić) przede wszystkim walczyć”. Dmowski uznał długo przed wojną, że „Niemcy w części Polski do nich należącej dążyły do całkowitej zagłady żywiołu polskiego, co było widoczne dla wszyst-kich Polaków, wywierały one jednocze-śnie wrogi Polakom wpływ na politykę Austrii i Rosji, wpływ niewidoczny i nie przez wszystkich Polaków rozumiany, wreszcie ci, co umieli głębiej patrzeć, musieli wiedzieć, że sama potęga (ich) Niemiec i położenie geograficzne w sto-sunku do Polski czyniły (ich głównym) je najniebezpieczniejszym wrogiem Polski, główną przeszkodą dla jej niezawisłości, główną groźbą dla jej narodowego bytu”. Natomiast „Rosja wszakże wywiera-

ła w Polsce ucisk brutalny, oparty na bezprawiu, na samowoli urzędników, urzędników nieuczciwych, co ten ucisk czyniło tym przykrzejszym; jej polityka w przeciwstawieniu do niemieckiej, syste-matycznej i planowej, miała charakter nierozumnej prowokacji, jakby umyślnie obrażającej uczucia narodowe Polaków; skutkiem niższości cywilizacyjnej rzą-dzących, rządy rosyjskie obniżały poziom cywilizacyjny Polski, tamując wszelki postęp. […] Wreszcie cała prawie tradycja polskiej walki o wolność była tradycją walki przeciw Rosji, tradycją męczeństwa polskiego i rosyjskiego okrucieństwa”.W tym wyborze między dżumą a cholerą Dmowski odrzucił tak bliski wielu Polakom pogląd walki ze wszyst-

kimi wrogami Polski naraz, uznając, że największym naszym wrogiem – poli-tycznym i cywilizacyjnym (ze względu na wysoką pozycję polityczną i kulturo-wą) – są Niemcy! Uznał również, że Rosja wejdzie wkrótce w fazę państwowej erozji, a sprawa Polska zależeć będzie od jej (Rosji) zachodnich sojuszników. Porzucił też myśl zjednoczenia wszyst-kich Polaków pod sztandarem własnego wyboru i antyniemieckiej orientacji. Na drugim biegunie znaleźli się zwolen-nicy orientacji austro-niemieckiej, którzy – jak pisze Dmowski – byli gotowi walczyć wpierw przeciw Rosji, a w „następstwie zwrócić się przeciw pozostałym wrogom Polski. Nie przedstawiali oni sobie, w jakiej to konkretnej postaci ten zwrot nastąpi, nie usiłowali sobie uprzytomnić warun-ków, w jakich byłby on możliwy”. Dla protektorów austro-niemieckich intencje tego obozu, którego symbolem stał się Józef Piłsudski, były zupełnie jasne. Stąd ciągłe targi legionistów z Austriakami i Niemcami, konflikty wewnętrzne obozu „aktywistów” i ostateczna klęska politycz-na projektu legionowego.W tej sytuacji, pisząc swój memoriał wiosną 1918 r., Dmowski apelował do rządów sprzymierzonych, by ostatecznie „uznały Polskę za sprzymierzony naród wojujący, ażeby organizacja oficjalna w krajach sprzymierzonych pozyskała kompetencje rządu polskiego w dziedzi-nie polityki zewnętrznej i wojny, żeby wreszcie ujęty został w jedną organizację cały wysiłek wojskowy polski”. I faktycz-nie tak się w 1918 r. stało. Komitet kiero-wany przez Dmowskiego uznany został za sojuszniczy rząd, który później powołał Armię Polską z gen. Józefem Hallerem na czele. W ten sposób Polska uzyskała podmiotowość i dzięki związaniu się ze zwycięskimi mocarstwami powracała na mapę świata. Dzięki Dmowskiemu!  © ℗
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