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Czy wiemy, jak właściwie działa 
cudowny lek metformina?

METFORMINA ma w sobie coś 
z alchemii: z rośliny stosowanej 
niegdyś na „słodki mocz” stała 

się jednym z najwszechstronniejszych i ta-
jemniczych leków XXI w. Choć zarejestro-
wano ją we Francji w 1979 r., jej korzenie 
sięgają średniowiecznych łąk, gdzie rosła 
rutwica lekarska (Galega officinalis), stoso-
wana ongiś na dżumę i ukąszenia węży. 
W 1957 r. Jean Sterne nadał tym ludowym 
mądrościom naukowy sznyt, opisując prze-
ciwcukrzycowe właściwości biguanidów.

Dziś metformina to fundament terapii 
cukrzycy typu 2, ceniony za to, że nie tuczy 
pacjentów i nie funduje im gwałtownych 
spadków poziomu cukru. W czasach, gdy 
insulina błyskawicznie stała się gwiazdą 
diabetologii, metformina pozostawała le-
kiem skromnym, tanim, ale skutecznym. 
Dziś przyjmuje ją ponad 150 mln ludzi 
na świecie, a lekarze nadal nie potrafią 
z pełnym przekonaniem odpowiedzieć 
na pytanie: dlaczego właściwie działa tak 
dobrze? Bo we współczesnej medycynie 

metformina stała się czymś na kształt 
szwajcarskiego scyzoryka, którym pró-
buje się naprawić niemal wszystko. Chroni 
część pacjentów przed chorobami serca, 
pomaga kobietom z zespołem policystycz-
nych jajników przywrócić owulację, bywa 
badana jako potencjalny lek przeciwno-
wotworowy (obniża ryzyko raka nawet 
o 30%), a entuzjaści długowieczności wi-
dzą w niej farmakologiczną imitację postu 
i spowolnienia starzenia. Metformina na-
śladuje stan głodzenia komórek, zmuszając 
je do trybu oszczędnościowego, co brzmi 
jak przepis na nieśmiertelność.

Przez lata sądzono, że głównym po-
lem jej działania jest wątroba. Tymczasem 
nowe badania z Northwestern University, 
opublikowane w „Nature Metabolism”, 
ujawniają, że metformina nie tylko hamuje 
produkcję glukozy w wątrobie. Ogranicza 
jeszcze aktywność mitochondriów w je-
litach, co zmusza tamtejsze komórki do 
wychwytu glukozy z krwi i przeprowa-
dzania glikolizy. Jelita wytwarzają białko 

GDF15, które oddziałuje na mózg. To od-
krycie może wyjaśniać kilka zagadek na-
raz. Dlaczego poziom cukru po posiłkach 
spada, a pacjenci tracą apetyt i masę 
ciała. Dlaczego rośnie stężenie hormo-
nu GDF15, wpływającego na sytość. 
A także dlaczego lek oddziałuje na mi-
krobiom jelitowy i układ odpornościowy 
– dwa obszary, które coraz częściej po-
jawiają się w badaniach nad starzeniem 
i nowotworami.

Metformina uderza w centralny węzeł 
komórki – mitochondria, które dostarczają 
energię do prowadzenia funkcji życiowych, 
więc skatalogowanie efektów jest trudne, 
ponieważ są one wielorakie. A w przypad-
ku działania leku mogą być nieuchwytne. 
W tej niejednoznaczności metforminy tkwi 
jej największa siła – tani modulator meta-
bolizmu działa tam, gdzie natura najbar-
dziej tego potrzebuje. Na razie pozostaje 
jednym z najciekawszych leków w medy-
cynie: stary, ale wciąż enigmatyczny.�

Paweł Walewski

słowo od redakcji

Drodzy Czytelnicy!
PORA na wakacje i odpoczynek. Trzeba 

zwolnić i zapomnieć o stresie, bo 
jeśli jest przewlekły, to w istotny sposób 
wpływa na ciało. Aczkolwiek jego brak również ma swoją cenę. 
Jak znaleźć równowagę, by przestał być naszym wrogiem (s. 42)? 
Stresują się m.in. kierowcy. Okazuje się, że osoby, które łatwo 
wpadają w złość za kółkiem, otrzymują więcej mandatów za 
przekroczenie prędkości. Kluczem do rozwiązania tego problemu 
jest zrozumienie tego, co dzieje się w ludzkim umyśle (s. 60). 
Trzeba pamiętać, że w maju prezydent podpisał nowelizację 
przepisów, które przewidują zaostrzenie kar za przestępstwa 
w ruchu drogowym, m.in. poprzez podniesienie do 2 lat dolnej 
granicy pozbawienia wolności za spowodowanie wypadku ze 
skutkiem śmiertelnym lub ciężkim uszkodzeniem ciała w stanie 
nietrzeźwości albo pod wpływem środka odurzającego.

Innym problemem jest zanieczyszczenie środowiska 
plastikiem. Chociaż wszyscy o tym wiedzą, to śmieci przybywa, 

np. w rzekach i oceanach. Na własne oczy mogą się o tym 
przekonać osoby co roku wyjeżdżające nad morze w te same 
miejsca. Woda i plaża stają się coraz bardziej zanieczyszczone 
plastikowymi fragmentami. Pewien pomysł na to ma Boyan Slat, 
założyciel The Ocean Cleanup (s. 66).

By oderwać się od problemów świata, można poczytać o jaski-
niach. Te jedne z najbardziej niezwykłych tworów natury fascynują 
ludzi od setek tysięcy lat (s. 18). Fascynację czujemy także wobec 
ognia. W pewnych miejscach na świecie ogień naturalnie płonie 
od wieków. Gdzie indziej podtrzymywany jest sztucznie przez 
ludzi, ale nosi miano wiecznego (s. 36). Ciekawe są także projekt, 
by zastąpić procesory żywymi komórkami nerwowymi (s. 26), 
oraz nowatorskie zastosowania bawełny (s. 30).

Siedząc spokojnie na leżakach, pomyślmy, co przechodzą 
astronauci podczas startu rakiety. Z perspektywy obserwatora jej 
start trwa krótko. Kilka minut huku, płomień pod silnikami, szybkie 
zniknięcie pojazdu na niebie. Ale dla organizmu człowieka to skon-
densowany atak wielu negatywnych czynników naraz (s. 48).�

Redaktor naczelna dr n. biol. Olga Orzyłowska-Śliwińska
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WIELU z nas jest przekonanych, że ewolucja była po-
wolnym, lecz nieuchronnym procesem, prowadzą-
cym do stworzenia myślącego gatunku ludzkiego, 

którego przeznaczeniem jest panowanie nad światem natu-
ry. Była to jednak, jak się okazuje, droga kręta i nie bardzo 
wiadomo, do czego miała prowadzić. Historia, a szczególnie 
prehistoria, ludzkości nadal kryje wiele zagadek, których 
rozwiązanie może w przyszłości przyczynić się do 
opóźnienia naszej zagłady. Nawet jeśli pogo-
dzimy się z myślą, że jesteśmy po prostu 
gatunkiem ssaków powstałym w wyniku 
naturalnych procesów ewolucyjnych, 
refleksja nad naszą przeszłością su-
gerować może, że nasza „natura” 
ma w sobie coś szczególnego, czego 
pozbawione są inne zwierzęta. Na 
dobre i na złe.

Do takich refleksji skłaniają 
nas niekiedy niespodziewane od-
krycia naukowe. Mam tu szczegól-
nie na myśli to dokonane w 2013 r. 
w południowoafrykańskiej jaskini 
Wschodząca Gwiazda (Rising Star), 
gdzie natrafiono na wyjątkowo obfity 
zbiór szczątków nieznanego wcześniej ar-
chaicznego hominida, nazwanego Homo 
naledi. Szczególną rolę odegrał w tym od-
kryciu i jego późniejszej interpretacji ame-
rykański archeopaleontolog Lee Berger 
(w 2023 r. wydał on książkę „Jaskinia ko-
ści”, „Cave of Bones”). Odnalazł on w tam-
tejszym systemie grot kości 15 osobników, pochodzące sprzed 
335–236 tys. lat. Homo naledi miał przeciętnie 143,6 cm wzro-
stu, ważył 39,7 kg, a jego mózg był mniej więcej trzykrotnie 
mniejszy od ludzkiego. Był on zatem starszy niż Homo sapiens 
(którego „narodziny” szacuje się na 300 tys. lat temu).

Poglądy Bergera na temat „inteligencji” owych hominidów 
są dla wielu kontrowersyjne, a nawet szokujące. Twierdzi on 
mianowicie, że przedstawiciele Homo naledi grzebali zmarłych, 
a zatem zdolni byli do wierzeń religijnych, a także do sym-
bolicznego myślenia, ponieważ oznaczali miejsca pochówku 
za pomocą wzorów. Byliby oni zatem wcześniejszymi od nas 
„myślącymi zwierzętami”. Jeśli to prawda, abstrakcyjne my-
ślenie, wiara w istnienie transcendentnej domeny poza po-
czesnością pojawiły się wcześniej niż ludzkość. Nowe badania 
dotyczące neandertalczyków także zdają się wskazywać, 
że pod względem intelektualnym nie odbiegali oni daleko 
od Homo sapiens. Jak się szacuje, w ciągu ostatnich 4 mln lat 
poza nami żyły na Ziemi 22 inne gatunki hominidów, które 
ostatecznie wyginęły.

Czy więc inteligencja, jakkolwiek ją definiować, mia-
ła od początków ludzkiego gatunku wartość adaptacyjną? 
Nie była szczególnie znacząca, jeśli dziś porównamy ewo-
lucyjne sukcesy najbardziej inteligentnych zwierząt – małp 
człekokształtnych czy delfinów – z sukcesem „głupszych” 
od nich. Nasz gatunek, jak wspomniałem, istnieje od setek 

tysięcy lat, lecz przez znaczną część tego czasu z trudem 
walczył o przetrwanie. Co najmniej dwukrotnie 

byliśmy bliscy wyginięcia – po raz pierwszy 
900–800 tys. lat temu, gdy liczba zdolnych 

do rozrodu ludzi spadła na całym świecie 
do mniej więcej 1280 (ok. 98,7%), po raz 

drugi zaś po wybuchu wulkanu Toba 
na Sumatrze, ok. 74 tys. lat temu. 
W tym przypadku przy życiu pozo-
stało najwyżej 10 tys. osobników.

Powiedzieć można, że w na-
szej walce z naturą rozum niewiele 
nam w przeszłości pomagał. Innym 
problemem były stosunki społeczne. 

W okresie zbieraczy-łowców z racji 
bardzo rozproszonych źródeł pokarmu 

żyliśmy w małych grupach, w których 
wszyscy znali się nawzajem i wiedzie-

li, czy mogą liczyć na innych w potrzebie 
(np. przy podziale żywności). Osobnicy 
antyspołeczni, żerujący na innych, musie-
li być identyfikowani i eliminowani. Inne 
grupy (plemiona) były konkurentami, na-
leżało więc ich unikać lub je zwalczać. Tak 
żyliśmy przez większość prehistorii do cza-

su wynalezienia rolnictwa. Wprowadzenie w życie rewolu-
cji neolitycznej (ok. 10 tys. lat temu) wymagało nie tylko 
umiejętności upraw i hodowli, lecz także rewolucji religijnej.

W okresie nazwanym przez Karla Jaspersa czasem osio-
wym (Axial Age), pomiędzy 800 a 200 r. p.n.e., w różnych 
częściach świata niezależnie od siebie pojawiły się istotne 
przełomy w myśleniu filozoficznym, religijnym i społecznym. 
Narodziły się m.in. pierwsze współczesne religie monoteistycz-
ne. Po to, by ludzie mogli we względnej harmonii żyć w wiel-
kich grupach, przestrzegać społecznych reguł postępowania 
bez fizycznego przymusu, komunikować się w globalnej skali. 
Zanim rozwinęła się nauka, system wartości moralnych i po-
jęcie abstrakcyjnej wspólnoty (czy raczej początkowo wspól-
not) ludzkiej zostały przyswojone dzięki rozpowszechnionej 
w ludzkich społecznościach wierze religijnej. Eksplozja wiedzy 
naukowej nastąpiła znacznie później. Dziś znów obserwuje-
my społeczny odwrót od nauki i racjonalizmu, a religie, które 
nas łączą, także nas dzielą. Potrzebny jest najwyraźniej nowy 
czas osiowy. Sztuczna inteligencja i sztuczna wiara?�

Rozum i wiara

Rekonstrukcja wyglądu Homo naledi 
wykonana na podstawie 
odnalezionych czaszek
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Piramida Cheopsa jest konstrukcją wyjątkowo 
odporną na drżenia sejsmiczne.

P rzez 4600 lat przetrwała wojny, grabieże, erozję i pustynne 
burze. Z jej wierzchołka odpadły okładziny, ale sam kamienny 

kolos pozostał niemal nienaruszony. Piramida Cheopsa od dawna 
uchodzi za cud starożytnej inżynierii. Teraz okazuje się, że nawet 
silne fale sejsmiczne nie są dla niej groźne. Do takiego wniosku 
doszedł zespół egipskiego geofizyka Mohameda ELGabry’ego, 
a wyniki jego badań opublikowało w maju czasopismo 
„Scientific Reports”.

Naukowcy postanowili odpowiedzieć na pytanie, dlaczego 
największa z piramid w Gizie przetrwała tysiąclecia w regionie, który 
choć nie należy do najbardziej aktywnych sejsmicznie, doświadczył 
w historii kilku silnych wstrząsów. W tym celu zmierzyli, jak budowla 
zachowuje się podczas niemal niezauważalnych drgań obecnych 
nieustannie w otoczeniu. W 37 punktach wewnątrz i na zewnątrz 

piramidy rozmieszczono czujniki rejestrujące delikatne wibracje 
wywoływane przez ruch uliczny, wiatr i inne źródła. Okazało się, 
że piramida nie drga w taki sam sposób jak podłoże, na którym 
została zbudowana. Dominująca częstotliwość jej własnych drgań 
wyniosła ok. 2,3 Hz, podczas gdy dla otaczającego gruntu było 
to ok. 0,6 Hz. Ta różnica może mieć duże znaczenie podczas 
silnych wstrząsów. Jeśli częstotliwość drgań budynku pokrywa się 
z częstotliwością podłoża, dochodzi do rezonansu, który nasila ruch 
konstrukcji i zwiększa ryzyko uszkodzeń. W przypadku piramidy taki 
mechanizm wydaje się ograniczony.

Znaczenie może mieć również sama struktura budowli: szeroka 
podstawa, stopniowe zmniejszanie masy ku górze oraz system 
komór zlokalizowanych nad Komorą Króla, które tworzą układ 
częściowo rozpraszający energię drgań. Właśnie w rejonie tych 
komór zaobserwowano wyraźne osłabienie sygnału sejsmicznego. 
Nie wiemy, czy dawni architekci stworzyli tak stabilną konstrukcję 
intuicyjnie, czy przypadkowo.� (HOLD) 

  G E O F I Z Y K A

CUD STAROŻYTNEJ INŻYNIERII
Piramidy w Gizie 
zbudowano 
ok. 4,6 tys. 
lat temu.
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  F I L M O Z N A W S T W O

Najpierw ostrzega, 
potem ginie
Geolog na filmowym ekranie jest kompetentny, 
odważny i zaskakująco często traci życie.

K atastrofa klimatyczna, atak potworów, erupcja 
wulkanu, uderzenie asteroidy – jeśli w filmie pojawia 

się geolog, można założyć dwie rzeczy. Po pierwsze: 
prawdopodobnie pierwszy zorientuje się, co naprawdę się 
dzieje. Po drugie: jest duża szansa, że nie doczeka napisów 
końcowych. Tak przynajmniej wynika z nietypowej analizy 
opublikowanej w maju w czasopiśmie „Geology Today”. 
Zespół geologów i zarazem kinomanów przeanalizował 
141 filmów z lat 1919–2023, w których pojawiło się łącznie 
202 bohaterów jednoznacznie określonych na ekranie jako 
geolodzy. „Geolodzy tracą życie niezwykle szybko, często 
już na początku filmu” – piszą autorzy podsumowania. 
Spośród 202 bohaterów aż 69 ginie lub zostaje odnalezionych 
martwych. Oznacza to śmiertelność sięgającą ok. ¹/³.

Najczęstszą przyczyną śmierci nie były jednak osuwiska 
czy wybuchy wulkanów. Prym wiodły zabójstwa (30). Drugie 
miejsce zajęły zagrożenia geologiczne – od upadku do krateru 
po utonięcie w ruchomych piaskach – ex aequo z atakami istot 
pozaziemskich. Co ciekawe, wysoka śmiertelność nie idzie 
w parze z negatywnym wizerunkiem. Autorzy ocenili, że jakieś 
85% filmowych geologów przedstawiano jako postacie 
moralnie pozytywne, a niemal co piąty wykonywał czyn 
bohaterski. Badanie pokazuje przy okazji coś jeszcze. Ekranowi 
geolodzy zmieniają się razem z epoką – od poszukiwaczy ropy 
w westernach po specjalistów od katastrof klimatycznych 
i zagrożeń z kosmosu współcześnie.� (HOLD)

Przekrój pionowy przez Piramidę Cheopsa. W centralnej części znaj-
duje się Komora Króla, do której wiedzie Wielka Galeria (z prawej). 
Poniżej Komory Króla zlokalizowano mniejszą Komorę Królowej. 
Wejście do piramidy znajduje się z prawej strony.

Steve Buscemi jako geolog Rockhound w filmie „Armagedon” 
z 1998 r. uczestniczy w ekspedycji, której celem jest zdetonowa-
nie ładunku nuklearnego na asteroidzie zagrażającej Ziemi.
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donosi Krzysztof Szymborski

KONIEC WZROSTU?
Liczba mieszkańców naszej planety, 
jak wynika z niedawno poprawionych 
oszacowań, powinna się ustabilizować 
w latach 70. bieżącego stulecia 
na poziomie 12,4 mld. Chyba wystarczy.

SUPERWYTRZYMAŁA NITKA
Chińscy badacze stworzyli węglowe 
włókno 10-krotnie silniejsze 
od stali. Splatając nitkę ze 120 tys. 
mikroskopijnych włókien (nazwanych 
T1200), skonstruowali „sznurek” 
o średnicy 2 mm, który wytrzymał 
holowanie autobusu z 54 pasażerami.

UŚMIECH KOBIETY
Brytyjski psycholog Duncan Williams, 
posługując się opartą na sztucznej 
inteligencji technologią rozpoznawania 
wyrazu twarzy (analiza 468 specy-
ficznych punktów na twarzy), odkrył, 
że kobiety w czasie prowadzenia 
samochodu uśmiechają się dwa razy 
częściej niż mężczyźni.

WODOROSTY NA POMOC
Uczeni z walijskiego Aberystwyth 
University pracują nad zastąpieniem 
plastikowych opakowań do żywności 
zrobionymi z morskich glonów. 
Takie bioplastiki rozkładałyby się 
w środowisku, co rozwiązałoby problem 
zaśmiecania otoczenia.

GŁĘBOKA DEPRESJA
Jak się okazało, najgłębsza lądowa 
depresja znajduje się pod lodami 
Antarktydy, a dokładnie pod Lodowcem 
Denmana we wschodniej części Białego 
Lądu. Badacze ocenili jej głębokość 
na 3,5 km pod poziomem morza!

WSKRZESIĆ DODO
Firma Colossal Biosciences, która 
postawiła sobie za zadanie przywracanie 
do życia wymarłych gatunków, dokonała 
postępu w opracowaniu jaja, z którego 
mógłby wykluć się dodo, ptasi olbrzym 
(do 75 cm wysokości i 10 kg wagi) 
zamieszkujący niegdyś wyspę Mauritius 
na Oceanie Indyjskim. Do jego rozwoju 
potrzebne będzie szczególnie duże 
jajo. Badacze z Colossal zamierzają 
je wydrukować w technologii 3D 
i na razie dokonali udanej próby 
narodzin 26 zdrowych piskląt 
z wydrukowanych kurzych jaj.

  E N T O M O L O G I A

Komary 
przestają się bać
Popularny środek chemiczny, 
zamiast odstraszać, może 
je wabić.

U kąszenie komara wiąże się z bólem, 
swędzeniem i miejscową opuchlizną, 

które są naturalną reakcją alergiczną 
na białka zawarte w ślinie komara. 
Natarczywe samice potrzebują naszej 
krwi do rozwoju jaj, a dokuczliwe 
są szczególnie latem, kiedy to miliony ludzi 
na całym świecie używają odstraszających 
preparatów z organicznym związkiem 
o nazwie DEET (N, N-dietylo-m-toluamid). 
Skuteczność repelentu jest szczególnie 
istotna w rejonach, gdzie ukąszenie 
wiąże się z ryzykiem transmisji chorób, 
np. malarii. Z tego powodu niepokój budzą 
niedawne badania opublikowane w „Journal 
of Experimental Biology”.

Pod lupę wzięto komary Aedes aegypti 
o szczególnym znaczeniu epidemiologicznym 
– są wektorem wielu chorób wirusowych 
(m.in. żółtej febry i dengi), a co za tym 
idzie, istotnym zagrożeniem dla zdrowia 
publicznego w tropikalnych i subtropikalnych 
rejonach świata. W serii eksperymentów 
(przypominających te przeprowadzone przez 
Pawłowa, w których uczył psy kojarzyć 

dźwięk dzwonka z jedzeniem) owady 
trzymano w materiałowej siatce, a po jej 
drugiej stronie umieszczano woreczek 
z ciepłą krwią. Gdy zaczynały się nią żywić, 
wprowadzano DEET. Początkowo repelent 
spełniał swoją funkcję, ale po czterokrotnym 
powtórzeniu testu ponad 60% osobników 
próbowało żerować po ekspozycji wyłącznie 
na jego zapach, bez obecności pokarmu. 
Następnie wytrenowane komary wystawiono 
na kontakt z czystą i opryskaną repelentem 
dłonią. Osobniki, które nie brały udziału 
we wcześniejszych eksperymentach, zgodnie 
z oczekiwaniami uciekały. Te doświadczalne 
zachowały się zgoła inaczej, bo zapach 
DEET ich nie odstraszał, lecz przyciągał. 
Analogiczne rezultaty uzyskano, gdy jako 
nagrodę zamiast krwi stosowano cukier.

Według badaczy podobnie może 
dziać się podczas zwykłego użytkowania 
repelentu. Po jego aplikacji na skórę 
stężenie DEET wraz z upływem czasu 
maleje, przez co część komarów decyduje 
się na ukąszenie. W efekcie powstaje 
skojarzenie między zapachem odstraszacza 
a posiłkiem. Autorzy podkreślają, że nie 
należy rezygnować ze stosowania DEET, 
który wciąż pozostaje najskuteczniejszą 
formą ochrony przed ukąszeniem. Należy 
jednak pamiętać o regularnej aplikacji, 
co zapewnia odpowiednie stężenie 
substancji na skórze. Badania rzucają też 
nowe światło na biologię samych komarów, 
które – jak się okazuje – zdradzają złożone 
umiejętności do tworzenia skojarzeń 
i zmiany zachowania pod wpływem 
wcześniejszych doświadczeń.� (KKG)

Komary zapamiętują (choć nie wiadomo, na jak długo), że zapach repelentu to możliwość zdoby-
cia pokarmu.
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Sygnały

  B O T A N I K A

Zielony szpieg
Roślina podsłuchuje swoich 
sąsiadów nie tylko w chwilach 
kryzysu.

K omunikację w świecie flory za pomocą 
zapachów udokumentowano po raz 

pierwszy w 1983 r., a od tego czasu 
potwierdzono jej występowanie u wielu 
gatunków. Wcześniej skupiano się głównie 
na sygnałach alarmowych wysyłanych 
przez uszkodzone lub zaatakowane 
osobniki, które za pośrednictwem lotnych 
związków organicznych (LZO) prowadziły 
dialog z pobratymcami, a nawet owadami. 
Najnowsze badanie, przedstawione na łamach 
„Journal of Experimental Botany”, wykazało, 
że komunikacja ta ma jeszcze jedną, nieznaną 
do tej pory funkcję. LZO są stale wydzielane 
także przez zdrowe, nieuszkodzone rośliny, które 
kreują w powietrzu swój unikalny chemiczny 
odcisk palca. Ich sąsiedzi odbierają te sygnały 
i wyciągają z nich strategiczne wnioski.

Zespół ze Sveriges lantbruksuniversitet pod 
lupę wziął kilka odmian jęczmienia (Hordeum 
vulgare) o różnym tempie wzrostu (wolna 
odmiana Fairytale, pośrednia Luhkas i szybko 
rosnąca Salome). Okazało się, że gdy roślina 
wyczuwała, że jej sąsiad rośnie szybko, 
przyspieszała własny wzrost, by zwiększyć 
biomasę (łodyg, liści i korzeni). Inaczej groziłoby 
jej zacienienie. Aktywizowane były geny 
odpowiedzialne za biosyntezę i podział komórek. 
Jeśli z kolei towarzysz rósł wolno, roślina 
ograniczała wzrost, by skupić się na ochronie 
przed roślinożercami i patogenami. Obecność 
partnera o podobnym tempie wzrostu nie 
spotykała się z żadną reakcją.

Badacze odkryli, że dialog opierał się 
głównie na benzonitrylu, linalolu i oktanalu, 
czyli związkach odpowiedzialnych za szeroką 
gamę kwiatowych zapachów, np. lawendowych 
i cytrusowych. Jęczmień to jedno 
z najważniejszych zbóż uprawnych na świecie, 
dlatego wiedza na temat jego biologii jest 
niezwykle istotna w kontekście efektywnego 
rolnictwa. Odpowiedni dobór sąsiadujących 
odmian może zaprogramować ich zachowanie 
i wpłynąć na to, czy skupią zasoby na wzroście, 
czy budowaniu odporności.� (KKG)

Jęczmień to jedna z najstarszych ro-
ślin uprawnych – porastał pola już 
10–7 tys. lat temu.

  P S Y C H O L O G I A

Gniew pod biegunem
Gdy mała grupa ludzi spędza razem 
9 mies. odizolowana od reszty świata, 
narastają nieufność, podejrzliwość, 
konfliktowość i poczucie samotności.

S tacja polarna Concordia usytuowana jest 
we wnętrzu Antarktydy Wschodniej. Wśród 

wielu prowadzonych tu badań są projekty medyczne 
i psychologiczne, także finansowane przez Europejską 
Agencję Kosmiczną. Ich wyniki zostaną wykorzystane 
podczas planowania misji marsjańskiej. Co roku 
zimę w Concordii spędza kilkunastu naukowców. 
Przez 9 mies. są odcięci od świata i zdani wyłącznie 
na siebie. Dlatego psycholodzy sprawdzili, jak grupa 
sobie z tym radzi. Wyniki badań ukazały się w „PNAS”. 
Okazało się, że w kolejnych miesiącach pobytu 
w Concordii ludzie czuli się ze sobą coraz gorzej. 
Źle znosili nie tyle samą izolację, ile konieczność stałego 
przebywania w bliskim kontakcie fizycznym z innymi. 
W rezultacie już w połowie pobytu mała społeczność 
stacji polarnej utraciła spójność. Coraz częściej 
w raportach uczestników misji ujawniały się łagodne 
symptomy paranoi, takie jak podejrzliwość i nieufność.

Co ciekawe, wzrostowi nieufności nie towarzyszyło zmniejszenie częstotliwości 
bezpośrednich kontaktów, przeciwnie – nasilono je. Potwierdzały to zapisy sensorów 
bliskości fizycznej, które nosili zimujący w Concordii. Problem polega na tym, że te 
kontakty coraz bardziej ograniczały się do wąskiego kręgu „przyjaciół”. Z kolei 
pomiędzy kręgami narastała wrogość. „Podczas długiej i realnej izolacji na małej 
przestrzeni ciągła obecność innych osób może zwiększać presję psychiczną 
i osłabiać, a nie wzmacniać więzi społeczne” – konkludują autorzy badań.� (HOLD)

Całoroczna Stacja Polarna Concordia we wnętrzu Antarktydy została zbudowana 
wspólnie przez Włochy i Francję. Działa od 2005 r.
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Donosy
ŻYCIE W GŁĘBINACH
U wybrzeży Japonii na rekordowej 
głębokości bliskiej 6 km odkryto 
morskiego ślimaka Bathylepeta 
wadatsumi. Osobniki tego gatunku 
zostały dostrzeżone przez badaczy 
penetrujących dno Pacyfiku 
w pojeździe głębinowym.

ZDROWO BYĆ DOBRYM
Psycholodzy są zgodni, że uprzejmość 
i życzliwość wobec innych 
przeciwdziałają depresji i stanom 
niepokoju. Dobre uczynki zmieniają 
funkcjonowanie mózgu poprzez 
wyzwalanie produkcji takich 
neuroprzekaźników jak serotonina, 
dopamina, oksytocyna oraz endorfiny. 
Obniżają one we krwi poziom hormonu 
stresu, kortyzolu.

Z NIEWIELKĄ LUDZKĄ 
POMOCĄ
Podobnie jak Polacy, Amerykanie mają 
problem ze swoim ptakiem dropiem, 
którym w ich przypadku jest drop 
indyjski. Ten jeden z najcięższych 
latających ptaków (wzrost do 1 m, 
waga do 18 km) zamieszkuje prerie. 
Na wolności żyje już tylko 128 jego 
osobników. Aby zapobiec jego 
wymarciu, w ośrodkach rozrodczych 
przebywa 86 ptaków poddawanych 
sztucznemu zapłodnieniu. W ub.r. 
narodziło się 16 piskląt.

CHIŃCZYCY TRZYMAJĄ SIĘ 
MOCNO
Chińscy badacze skonstruowali 
najszybszy komputer kwantowy 
o nazwie Jiuzhang 4.0. Oparty jest 
on na fotonicznym przetwarzaniu 
informacji. Potrzebuje 25 µs 
do rozwiązania problemu, który 
tradycyjnym superkomputerom, 
np. amerykańskiemu El Capitan, 
zająłby ok. 1042 lat.

PODZIEMNY OCEAN
Pod powierzchnią Australii ukrywa 
się „ocean” o rozmiarach większych 
niż Alaska (1,7 mln km2). To Wielki 
Basen Artezyjski, mający ponad 
2 mln lat. Ciśnienie jest w nim tak 
wysokie, że jego wody samoczynnie 
wypływają na powierzchnię. Umożliwia 
to w suchym interiorze uprawy rolne 
i hodowlę bydła, a z zasobów tych 
korzystają też miasta.

  I N T E R A K C J E  E K O L O G I C Z N E

Latający sojusznicy
Gdy fasola woła o pomoc, ruszają do niej drapieżne osy.

P rzez miliony lat ewolucji między roślinami i owadami wytworzyła się niezwykła więź, 
a współpraca między nimi dotyczy nie tylko zapylania. Jak się okazało, rośliny, które 

mają ograniczone możliwości obrony przed szkodnikami, korzystają z pomocy drapieżnych 
os. Na trop tego zjawiska wpadli naukowcy z University of Washington, a o szczegółach 
czytamy w „Science Advances”. Pod lupę wzięto fasolę zwyczajną. Pochodzi ona z Meksyku 
i to właśnie tam przeprowadzono badania. Ponieważ ma niezwykle pożywne liście, składa 
na nich jaja wiele gatunków motyli, m.in. Spodoptera frugiperda. Żarłoczne gąsienice tego 
gatunku szybko sieją spustoszenie w uprawie. Ich intensywne żerowanie osłabia wzrost 
i plonowanie roślin. Te nie pozostają jednak bierne i zaczynają wzywać posiłki, a liście stają 
się areną skomplikowanych interakcji ekologicznych. W jelitach najeźdźcy zjedzone tkanki 
roślinne ulegają rozkładowi, wskutek czego powstaje m.in. peptyd (krótki łańcuch białkowy) 
o nazwie inceptyna. Wraz ze śliną owada trafia on na powierzchnię liścia, gdzie są obecne 
receptory inceptynowe (INR), które niczym czujniki biją na alarm nawet przy znikomych 
ilościach peptydu.

Odkrycie było możliwe dzięki hodowli odmian fasoli ze sprawnym i „wyłączonym” 
receptorem. Badacze sprawdzali, jak rośliny zareagują na ślinę gąsienic, syntetyczną 
inceptynę oraz mechaniczne uszkodzenie. Na liściach umieszczono następnie larwy 
S. frugiperda i sprawdzano reakcję drapieżnych os z rodzaju Polybia i Mischocyttarus. 
Okazało się, że częstotliwość ich wizyt na liściach z wyłączonym receptorem spadła 
o 40% zarówno w przypadku zastosowania śliny, jak i czystego peptydu. Zranienie rośliny 
nie wpływało natomiast na liczbę odwiedzin, co potwierdzało, że kluczowym elementem 
systemu rekrutującego owady są INR. Gdy zostaną aktywowane, niemal natychmiast 
uruchamia się odpowiedź obronna, polegająca na wydzielaniu mieszaniny lotnych substancji 
chemicznych, które przyciągają żerujące w pobliżu osy. A te doskonale wiedzą, że tak 
pachnie posiłek. Zabitego owada transportują do gniazda i karmią nim własne potomstwo.

Badacze mają nadzieję, że poczynione odkrycie pomoże wyselekcjonować odmiany 
o silnych naturalnych mechanizmach obronnych, a tym samym ograniczyć stosowanie 
chemicznych środków ochrony roślin. Jest to szczególnie istotne w rozwoju przyjaznego 
środowisku rolnictwa.� (KKG)

Drapieżne osy 
dopadły gąsienicę.
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Sygnały

  K O S M O S

Podłużna blizna Księżyca
Największy krater na Srebrnym Globie powstał 
ponad 4 mld lat po ukośnym uderzeniu olbrzymiego 
ciała o średnicy 260 km.

N ajstarszy, największy, najgłębszy – tak w największym skrócie można 
opisać księżycowy basen uderzeniowy Biegun Południowy – Aitken. 

Jego średnica wynosi ok. 2500 km, a głębokość sięga 13 km. Dno tego 
gigantycznego zagłębienia pokrywają dziś dziesiątki młodszych kraterów, 
w których cieniu przetrwały zasoby zmrożonej wody. Nic dziwnego, 
że właśnie ten fragment Księżyca od lat znajduje się w centrum 
zainteresowania naukowców oraz agencji kosmicznych, przymierzających 
się do wypraw załogowych. Tu właśnie ma wylądować misja Artemis III, 
którą NASA planuje wysłać w połowie przyszłego roku.

Według badań opublikowanych w maju na łamach „Science 
Advances” przez zespół z Purdue University (USA) narodziny 
basenu nie były zwykłym czołowym zderzeniem. Zagłębienie zostało 
wyżłobione przez ciało o średnicy ok. 260 km, które ponad 4 mld lat 
temu nadleciało od północy i uderzyło w powierzchnię Księżyca pod 
niewielkim kątem z prędkością ok. 13 km/s. Kluczową wskazówką 
okazał się sam kształt basenu, wyraźnie zwężający się ku południu. 
Badacze od dawna spierali się, czy oznacza to lot impaktora 
z północy na południe, czy odwrotnie. Teraz przeprowadzono serię 
trójwymiarowych symulacji, zmieniając rozmiar, prędkość, kąt uderzenia 
i budowę obiektu. Najlepiej do rzeczywistości pasował scenariusz 
z udziałem zróżnicowanego ciała, które miało już gęstsze jądro i lżejsze 
warstwy zewnętrzne. To właśnie ciężki rdzeń miał nadać kraterowi jego 
charakterystyczną zwężającą się geometrię.

Uderzenie wyrzuciło ogromne ilości materiału, po czym świeżo 
powstałe zagłębienie częściowo się zapadło i odkształciło. Większość 
materii wyrwanej z głębi Księżyca nie poleciała daleko, lecz opadła 
z powrotem do wnętrza basenu. Jeśli model jest poprawny, przyszli 
uczestnicy misji Artemis mogą trafić w miejsce szczególnie obiecujące 
– zawierające materiał wyrzucony z głębi Księżyca, być może nawet 
fragmenty jego płaszcza.� (HOLD)

  O F I O L O G I A

Na co chorują węże?
Grzyby, pasożyty, pierwotniaki i bakterie 
wyniszczają ich amerykańską populację.

P atogeny uważane są za jedno z największych zagrożeń dla 
gadów całego świata (obok niszczenia siedlisk). Szczególnie 

niebezpieczny jest grzyb Ophidiomyces ophidiicola, wywołujący 
chorobę zwaną ofidiomykozą. Infekcja obejmuje głównie skórę, 
wątrobę, oczy i płuca. Co więcej, zajęcie naskórka przez grzyb 
zaburza proces linienia. Patogen sieje spustoszenie nie tylko 
w Ameryce Północnej, ale także w Europie. Równie groźny 
jest zaliczany do skorupiaków pasożyt Raillietiella orientalis 
– dorosłe osobniki żyją w płucach, gdzie żywią się krwią oraz 
tkankami gospodarza i prowadzą do poważnych uszkodzeń 
układu oddechowego. Te oraz 5 innych patogenów wzięto 
pod lupę w niedawnym badaniu ponad 500 dzikich węży 
z terenów Karoliny Południowej i Florydy. O wynikach czytamy 
we „Frontiers in Veterinary Science”.

Od schwytanych osobników, należących do 29 gatunków, 
pobrano wymazy ze skóry i próbki krwi. Okazało się, 
że od patogenów wolnych było 20% gadów, a 44% było 
zakażonych więcej niż jednym. Najczęściej wykrywano 
bakterię Salmonella enterica (63%) oraz przenoszonego 
przez kleszcze pierwotniaka z rodzaju Hepatozoon (53%). 
Po raz pierwszy u amerykańskich węży odnotowano zakażenie 
wysoce antybiotykooporną bakterią z rodzaju Mycoplasma, 
która wywołuje choroby górnych dróg oddechowych. 
Jej występowanie potwierdzono u 18% z nich. Ofiarami 
O. ophidiicola i R. orientalis padały najczęściej grzechotniki 
karłowate. Zakażeniu sprzyjała dieta (żywienie się jaszczurkami 
i żabami przenoszącymi pasożyty), a w przypadku grzyba 
– uszkodzenia skóry.

Wyniki badań ujawniają skalę inwazji patogenów i mogą 
przyczynić się do opracowania działań ograniczających ich 
przenoszenie. Ułatwiają też zarządzanie dzikimi populacjami 
np. w kontekście relokacji gadów między rezerwatami.� (KKG)

Martwy grzechotnik karłowaty zakażony Raillietiella orientalis 
– pasożyt widoczny w pysku gada

Czerwoną linią zaznaczono zasięg księżycowego impaktowego krateru 
o nazwie Basen Biegun Południowy – Aitken, mającego 2,5 tys. km śred-
nicy i do 13 km głębokości.Fo
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  T E C H N I K A

Czystość 
w kosmosie
Okazuje się, że można 
wyprać odzież plazmą.

N a Międzynarodowej Stacji 
Kosmicznej astronauci noszą 

te same ubrania przez wiele dni, 
a potem pakują je i usuwają 
na zewnątrz podczas powrotu, 
by spaliły się w atmosferze. W trakcie 
wielomiesięcznych lub wieloletnich 
wypraw na Księżyc czy Marsa 
takie rozwiązanie jest niemożliwe, 
a brak prania oznacza nieprzyjemne 
zapachy, bakterie i duże ilości śmieci. 
Dlatego naukowcy z University 
of Alabama w Huntsville oraz 
z NASA Marshall Space Flight 
Center opracowali „plazmowy 
pistolet do prania”. Urządzenie 
z mieszaniny helu, powietrza 
i pary wodnej, bombardowanej 
silnymi impulsami elektrycznymi, 
wytwarza jasnofioletowy strumień 
zimnej plazmy. Powstające jony 
tlenu wnikają w każdy zakamarek 
tkaniny i zabijają mikroby poprzez 
stres oksydacyjny.

Plazma jest zimna, można 
włożyć w nią rękę, a do tego nie 
uszkadza tkanin. Obecna wersja 
czyści tylko mały fragment naraz, 
dlatego zespół pracuje nad dwoma 
praktycznymi rozwiązaniami: 
komorą plazmową przypominającą 
pralkę oraz urządzeniem łączącym 
strumień plazmy z odkurzaczem 
do czyszczenia powierzchni. 
Astronauci będą mogli prać 
ubrania, ale także czyścić 
elementy wyposażenia habitatów. 
Dzięki temu długoterminowe misje 
staną się bardziej komfortowe, 
a ilość odpadów drastycznie 
spadnie. Technologia plazmowa 
otwiera nowe możliwości nie tylko 
w kosmosie. Na Ziemi przydałaby 
się w szpitalach, hotelach czy 
przemyśle tekstylnym, gdzie liczy 
się skuteczna, sucha i ekologiczna 
dezynfekcja.� (MD)

  K L I M A T

Pekin i Arktyka
Wskutek drastycznego ograniczenia emisji zanieczyszczeń 
siarkowych przez Chiny zmienił się kierunek frontów atmosferycznych 
na północnym Pacyfiku.

J eszcze niedawno Państwo Środka emitowało ogromne ilości zanieczyszczeń siarkowych, 
które wpływały na pogodę nawet tysiące kilometrów od niego. Przez pierwsze lata XXI w. 

fronty atmosferyczne nad Pacyfikiem częściej niż wcześniej skręcały na północ i docierały 
nad Morze Beringa oraz do Arktyki. Tam przynosiły cieplejsze powietrze, rozrywały lód falami 
i wiatrem oraz spychały go dalej na północ.

Po 2013 r. sytuacja zaczęła się zmieniać. Chiny rozpoczęły jeden z największych 
programów oczyszczania powietrza w historii i w ciągu mniej więcej dekady ograniczyły 
emisję siarczanowych aerozoli o ¾. Autorzy badań opublikowanych w „Nature Climate 
and Atmospheric Science” sugerują, że dzięki temu osłabł jeden z mechanizmów 
popychających burze na północ, a Arktyka mogła uniknąć części szkód powodowanych przez 
pozazwrotnikowe cyklony.

Klucz do tej historii ukrywa się w chmurach. Gdy atmosfera zostaje nasycona aerozolami 
siarkowymi, powstaje więcej drobnych kropelek wody, a te trudniej zamieniają się w deszcz. 
Wilgoć i energia są transportowane dalej w obrębie niżu i uwalniają się w miejscu, które 
pomaga całemu układowi przesunąć się bardziej ku biegunowi. Te same aerozole siarkowe 
odbijają część promieniowania słonecznego z powrotem w kosmos i rozjaśniają chmury, przez 
co lekko ochładzają klimat. Dlatego gdy ich stężenie spadło, zaczął zanikać również ten efekt. 
Arktyka może więc rzadziej doświadczać niszczących nawałnic, ale zarazem coraz wyraźniej 
odczuwa ocieplenie.� (HOLD)

Rafineria naftowa i zakłady chemiczne z dziesiątkami kominów emitujących zanieczyszczenia
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Sygnały

  G E N E T Y K A

Psychoza poporodowa
Kluczowe w jej rozwoju są czynniki genetyczne.

T o jeden z najbardziej zagadkowych stanów psychicznych, 
który dotyka jedną na tysiąc kobiet. Kilka dni 

po narodzinach dziecka zamiast radości pojawiają się problemy 
ze snem, wahania nastroju, a nawet halucynacje i urojenia. 
Co ważne, nie jest to zjawisko fizjologiczne jak baby blues, który 
ustępuje samoistnie, lecz wymaga natychmiastowej interwencji 
lekarskiej i wdrożenia farmakoterapii. Nieleczona psychoza 
poporodowa (PP) zagraża życiu matki i dziecka (wysokie ryzyko 
samobójstwa i dzieciobójstwa).

Dokładne przyczyny PP wciąż pozostają nieznane, ale 
uważa się, że istotną rolę odgrywają w niej poporodowe 
zmiany hormonalne (spadek estrogenu i progesteronu) 
i neurobiologiczne. Niedawne badanie zespołu naukowców 
z Icahn School of Medicine (USA), którego wyniki można poznać 
w „Molecular Psychiatry”, ujawniło, że za rozwój PP w 46– 55% 
odpowiadają dziedziczne czynniki genetyczne. Specjaliści 
przeanalizowali duży zbiór danych genomowych ze szwedzkich 
rejestrów medycznych i amerykańskiego programu badawczego 
„All of us”. Ku ich zaskoczeniu szczególnie istotne okazały się 
mutacje w genie HMGCR, który koduje enzym kontrolujący 
i ograniczający tempo biosyntezy cholesterolu (obniżenie 
jego poziomu we krwi już wcześniej wiązano z PP i myślami 
samobójczymi). W ciąży ilość tego związku znacząco rośnie 
(budulec hormonów niezbędnych do utrzymania ciąży i rozwoju 
łożyska), a po porodzie spada. W przypadku kobiet z mutacjami 
w HMGCR huśtawka hormonalna może znacznie destabilizować 
neurobiologię mózgu, prowadząc do rozwoju PP.

Badanie potwierdziło też obserwowaną już wcześniej korelację 
PP z chorobami autoimmunologicznymi (m.in. Leśniowskiego-
-Crohna i reumatoidalnym zapaleniem stawów), schizofrenią 
i chorobą afektywną dwubiegunową. Odkrycia te mogą mieć 
duże znaczenie praktyczne, choć do ich zastosowania wciąż 
długa droga – analiza wariantów HMGCR i ocena profilu 
lipidowego krwi mogłaby posłużyć jako test oceny ryzyka. 
Dodatkowo zmieniają one postrzeganie samej choroby, 
która nie wynika ze „słabości” kobiety, lecz istotnych zmian 
molekularnych, na które nie ma ona żadnego wpływu.� (KKG)

  E K O L O G I A

Destrukcyjna miłość do raf
Nurkowanie z rurką nie służy zagrożonym 
koralowcom.

T urystyka nurkowa od lat przedstawiana jest jako jeden z najbardziej 
przyjaznych środowisku sposobów obcowania z naturą. Trudno 

się dziwić – kto chciałby zaszkodzić rafie koralowej, skoro schodzi pod 
wodę właśnie po to, by ją podziwiać? Okazuje się jednak, że między 
intencjami a rzeczywistym wpływem na podwodne ekosystemy może 
istnieć zaskakująco duża przepaść.

Badacze z Uniwersytetu w Sydney przyjrzeli się zachowaniu ponad 
700 nurków odwiedzających rafy na Filipinach i w Indonezji, w tym 
na Bali. Przez ponad 300 godz. obserwacji pod wodą zarejestrowali 
niemal 5 tys. kontaktów człowieka z rafą. Ok. 41% z nich pozostawiało 
widoczne szkody – od złamania delikatnych struktur koralowych 
po wzbijanie osadów, które mogą dusić życie na rafie. Ponad 80% 
uszkodzeń było niezamierzonych albo niezauważonych przez samych 
nurków. Przeciętnie uczestnicy badania dotykali raf raz na 4 min, 
ale gdy później pytano ich o zachowanie, wyraźnie zaniżali liczbę 
takich kontaktów.

Autorzy zwracają uwagę na zjawisko dobrze znane psychologom: 
większość z nas uważa się za lepszych od przeciętnej. Ok. ¾ nurków 
uznało swoje umiejętności unikania kontaktu z rafą za wyższe niż 
przeciętne. Co znamienne, największą pewność siebie wykazywali 
często ci mniej doświadczeni. Sytuację dodatkowo pogarszała 
obecność zwierząt i aparatów podwodnych – gdy pojawiała się okazja 
do lepszego zdjęcia albo bliższego spotkania z morskim życiem, liczba 
kontaktów z rafą gwałtownie rosła.

„Rafy koralowe od dawna przegrywają z ociepleniem klimatu, 
zanieczyszczeniami i przełowieniem. Teraz okazuje się, że jednym 
z ich mniej oczywistych przeciwników może być także człowiek 
przekonany, że przyjechał je podziwiać i chronić” – mówi ekolog Bing 
Lin, główny autor badań. Ich wyniki opublikowało w maju czasopismo 
„Conservation Letters”.� (HOLD)

Wczesnymi objawami psychozy poporodowej są bezsenność i nie-
pokój, które z czasem przeradzają się w halucynacje i urojenia.

Turyści nurkujący 
wśród raf koralo-
wych w pobliżu 
wyspy Bali
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JAK co roku w wakacje proponujemy fotograficzne łowy. Tym razem poszukajmy ko-
lorowych domów z drewnianym szkieletem. Wypełnieniem pomiędzy drewnianymi 
belkami mogą być cegły (mur pruski) lub glina ze słomą naniesiona na plecionkę 
z witek (szachulec). Jeśli budynek jest otynkowany, z zewnątrz nie zorientujemy się, 
co właściwie jest w środku, zwłaszcza że podczas remontów domów szachulcowych 

używa się obecnie cegieł.
Przepiękne domy we wzorki (proszę spojrzeć, jak się różnią sposobem ułożenia drewnia-

nych elementów) znajdziemy np. w Niemczech (Fryburg Bryzgowijski, Bamberg, Gengenbach), 
Francji (Colmar i Eguisheim, uznanym we Francji za najpiękniejszą wioskę), Danii (Aarhus), 
Anglii (Liverpool). Mamy je też w Polsce, wśród nich jest zabytkowy kościół w Jaworze.�

Olga Orzyłowska-Śliwińska

Gdzie je znaleźć? 
Czym się różni 
szachulec od 
muru pruskiego?

DOMY WE WZORKI

Strasburg, Francja
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Trouville-sur-Mer, 
Francja

Kościół w Jaworze, Polska
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Colmar, Francja

Vannes, Francja
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Konstrukcja szachulca – belki, gałązki i glina

Miltenberg, 
Niemcy

Weimar, Niemcy
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Sposób budowy muru pruskiego – belki i cegły Strasburg, Francja

Dijon, Francja
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Bamberg, Niemcy

Frankfurt nad 
Menem, Niemcy
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Wspaniałe stalaktyty 
w jaskini Postojna 
w Słoweńskim Krasie

	 geologia
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G ŁĘBOKO pod lasami, pusty-
niami, lodowcami, wulkanami 
i oceanami rozciąga się ukryty 
świat, który fascynuje ludzkość 
od setek tysięcy, jeśli nie mi-
lionów lat – czyli od momentu, 

gdy nasi przodkowie po raz pierwszy wprowadzili się 
do grot, w których szukali schronienia przed chłodem, 
nocą, wybrykami pogody czy drapieżnikami. Jaskinie 
na długo stały się naszym domem, a zauroczenie nimi 
trwa do dziś. To dzięki nim wpadliśmy m.in. na trop 
neandertalczyków, denisowian, karłowatych ludzi 
z indonezyjskiej wyspy Flores i archaicznych przed-
stawicieli naszego gatunku – ci ostatni wprowadzi-
li się do marokańskich jaskiń już ponad 300 tys. lat 
temu. Znaleźliśmy też dowody na to, że co najmniej 
60 tys. lat temu ludzie postanowili pomalować swój 
podziemny świat, ozdabiając go najpierw odciskami 
dłoni wykonanymi czerwoną ochrą, a potem figura-
tywnymi malowidłami naskalnymi. W ten sposób 
stali się artystami.

Skąd jednak wzięły się same jaskinie – te tajem-
nicze cuda natury, w których spotyka się przedstawi-
cieli tak wielu nauk: od antropologów i archeologów 
po paleontologów, geologów, geomorfologów i biolo-
gów? Jedne z nich ciągną się przez setki kilometrów, 
inne skrywają fosforyzujące organizmy lub gigan-
tyczne kryształy. Są i takie, wewnątrz których rosną 
całe dżungle. Pod koniec XIX w. jaskinie doczekały 
się nawet własnej dyscypliny naukowej – speleolo-
gii. Jej przedstawiciele, zafascynowani nimi równie 
mocno jak ludzie paleolityczni, odkryli, że twory te 
nie są jedynie pustymi przestrzeniami w skale, lecz 
wysoce dynamicznymi środowiskami kształtowany-
mi przez miliony lat przez wodę, lawę i lód. Poza tym, 
że zachowują ślady dawnych cywilizacji i ewolucji życia 
na Ziemi, chronią rzadkie ekosystemy i dostarczają 
naukowcom wskazówek dotyczących historii klimatu. 
Dziś przyciągają również miliony turystów rocznie.

JAK SIĘ RODZĄ?
Większość współczesnych jaskiń zawdzięcza swoje 
istnienie procesowi rozpuszczania niektórych skał 
przez krążącą w nich wodę. Do skał rozpuszczalnych 
należą sole kamienne (halityt, głównym składnikiem 
jest chlorek sodu), gipsy, dolomity i przede wszystkim 
wapienie, które są najbardziej rozpowszechnione 
spośród wymienionych. Woda deszczowa pochłania 
dwutlenek węgla z atmosfery i gleby, tworząc słaby 
kwas węglowy. Taki lekko kwaśny roztwór wchodzi 
w reakcję chemiczną z węglanem wapnia, którego mi-
nerały, takie jak kalcyt i aragonit, są podstawowym 
budulcem wapieni. W wyniku tych procesów nastę-
puje rozpuszczenie węglanu wapnia. Woda przesącza 
się przez szczeliny w skale, stopniowo je poszerza-
jąc i przekształcając w tunele, studnie, podziemne 
rzeki, a ostatecznie w rozległe systemy jaskiniowe. 
Zjawiska te nazywane są krasowymi – od wyżynnego 
wapiennego płaskowyżu Kras w Słowenii, który z ze-
wnątrz wygląda mało zachęcająco ze względu na dość 
skąpą roślinność, nagie skały i niewielką ilość wód 
powierzchniowych, za to pod spodem skrywa gigan-
tyczny labirynt jaskiń.

Krajobrazy krasowe powstają powoli, a tempo ich 
rozwoju zależy od trzech czynników: klimatu, geologii 
i energii wody. Jeśli klimat jest ciepły i wilgotny, a ska-
ła należy do łatwo rozpuszczalnych, tempo jej niszcze-
nia przez wartki strumień może wynosić 1 mm na rok. 
Na powierzchni rozwijają się zagłębienia powstające 
z połączenia wielu lejów krasowych, a na końcu – roz-
ległe zapadliska zwane poljami (ta nazwa również zo-
stała zapożyczona z języka słoweńskiego). Tymczasem 
pod ziemią węglan wapnia, wytrącający się nieśpiesz-
nie z wody spływającej po ścianach pieczar lub są-
czącej się ze stropu, formuje stalaktyty, stalagmity, 
stalagnaty, draperie, skorupy, kaskady, żebra i inne 
nacieki. Każda kropla wody odkłada mikroskopijne 
warstwy kalcytu, co sprawia, że niektóre takie formy 
rosną zaledwie o kilka centymetrów w ciągu setek lat.

Słoweński Kras, ciągnący się przez południo-
wo-zachodnią część kraju i niewielki fragment 
Włoch na północ i wschód od Triestu, pozostaje 
do dziś jednym z najczęściej badanych i odwiedza-
nych regionów jaskiniowych na świecie. Jego głów-
ną atrakcją jest słynna jaskinia Postojna – jedna 
z największych i najpiękniejszych udostępnionych 
do zwiedzania. Rzeźbiona przez miliony lat przez 
podziemną rzekę Pivkę i rozciągająca się na długoś-
ci ponad 24 km, odegrała kluczową rolę w narodzi-
nach współczesnej speleologii i turystyki jaskiniowej. 

Jaskinie – jedne z najbardziej 
niezwykłych tworów natury 
– fascynują ludzi od setek tysięcy lat.

ANDRZEJ HOŁDYS

PODZIEMNE ŚWIATY
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Zorganizowane zwiedzanie rozpoczęło się oficjalnie 
w 1819 r., po tym, jak lokalny przewodnik odkrył spek-
takularne nowe korytarze podczas przygotowań ja-
skini do wizyty austriackiego arcyksięcia Ferdynanda, 
późniejszego cesarza Austrii. W XIX w. Postojna szybko 
stała się chętnie odwiedzanym miejscem. Przyciągała 
arystokratów, naukowców, pisarzy i podróżników z ca-
łego kontynentu, szczególnie po otwarciu w 1857 r. 
linii kolejowej z Wiednia do Triestu. Wielokrotnie 
do księgi gości wpisywał się Thomas Cook, założy-
ciel pierwszego biura podróży na świecie. W 1872 r. 
w jaskini uruchomiono kolej podziemną, która działa 
do dziś. Zwiedzający zjeżdżają głęboko pod płaskowyż 
krasowy, podziwiają ogromne komory wypełnione 
stalaktytami, stalagmitami i półprzezroczystymi kal-
cytowymi zasłonami. Postojna ma również ogromne 
znaczenie naukowe ze względu na odmieńca jaski-
niowego (Proteus anguinus) – niezwykły gatunek śle-
pego białego płaza prowadzącego całkowicie wodny 
tryb życia. Niektóre osobniki mogą żyć ponad 100 lat 
i bardzo długo przetrwać bez pożywienia.

Choć Postojna stała się jedną z najsłynniejszych 
jaskiń na świecie, w pobliżu znajduje się wiele in-
nych cennych pieczar. Jaskinia Vilenica uznawana 
jest za najstarszą jaskinię turystyczną na świecie. 
Udostępniono ją już w XVII w. Artyści, pisarze i ary-
stokraci przybywali tam w poszukiwaniu inspiracji 
w podziemnych salach oświetlonych światłem pochod-
ni. Wpisane na listę UNESCO jaskinie Škocjan chronią 
jeden z największych znanych podziemnych kanionów 
rzecznych, natomiast Grotta Gigante (po włoskiej 
stronie granicy) zawiera komorę o wysokości 107 m, 
szerokości 65 m i długości 130 m – tak ogromną, że tu-
rystom przypomina podziemną katedrę.

Inną atrakcję turystyczną, odwiedzaną już 
w XIX w., stanowi olbrzymi podziemny labirynt 
Aggteleki, znajdujący się na granicy Węgier i Słowacji, 
a właściwie pod tą granicą. Do tej pory odkryto tam 
ponad tysiąc jaskiń, w tym ogromny system jaskiń 
Baradla–Domica o długości ponad 25 km, do którego 
wejścia znajdują się zarówno po słowackiej, jak i wę-
gierskiej stronie. Dzięki wyjątkowej akustyce w niektó-
rych salach odbywają się koncerty. Ogromne komory 
ozdobione są czerwonymi i pomarańczowymi for-
macjami, a jeden ze stalagmitów ma wysokość 37 m, 
co przez długi czas było światowym rekordem. Ten 
labirynt zamieszkują setki gatunków zwierząt przy-
stosowanych do życia w całkowitej ciemności, w tym 
21 gatunków nietoperzy.

Formy klasyczne-
go krasu podpo-
wierzchniowego, 
czyli rozpuszcza-
nia skał (przede 
wszystkim wa-
piennych) przez 
wody podziemne

Grotta Gigante 
w pobliżu 
Triestu – jedna 
z największych 
komór kraso-
wych na świecie 
udostępnionych 
do zwiedzania

Jaskinia
Szczeliny

Komora Rzeka

Ponor

Korytarz

Skorupa 
naciekowa

Wapień

Jezioro podziemneStalagnatStalaktytStalagmit

Źródło 
krasowe 
(wywie-
rzysko)

Podziemna rzeka

Kanał 
krasowy
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PODZIEMNE DŻUNGLE 
I UKRYTE EKOSYSTEMY
Podczas gdy w Europie znajdują się jedne z najstarszych 
i największych jaskiń odwiedzanych przez turystów, 
Ameryka Północna i Azja są ojczyznami podziemnych 
światów, których skala przekracza ludzką wyobraźnię. 
Mammoth Cave w amerykańskim stanie Kentucky 
jest obecnie najdłuższym znanym systemem jaskinio-
wym na Ziemi, o łącznej długości ponad 680 km, przy 
czym według naukowców setki kolejnych kilometrów 
tuneli wciąż czekają na odkrycie. Jaskinia została 
wydrążona w wapieniach liczących ponad 330 mln 
lat. Pierwsi ludzie pojawili się w niej ok. 5 tys. lat 
temu. Ciemność rozświetlali pochodniami z trzciny. 

Ślady tych wczesnych eksploracji zachowały się w wie-
lu miejscach. Dziś odwiedza ją rocznie ok. 700 tys. 
turystów, którym udostępniono łącznie kilkanaście 
kilometrów korytarzy, czyli niewielką część ogrom-
nego labiryntu.

Ale nawet Mammoth Cave wydaje się skromna w po-
równaniu z wietnamską Hang Son Doong, uznawaną 
– od czasu wielkiej ekspedycji speleologicznej, zorgani-
zowanej w 2009 r. – za największą znaną jaskinię pod 
względem objętości. Schowana pod gęstą dżunglą i od-
kryta dla świata dopiero niedawno, Son Doong zawiera 
korytarze tak ogromne, że mogłyby pomieścić wieżow-
ce. Niektóre komory mają długość wielu kilometrów 
i wznoszą się na wysokość ponad 200 m, a podziemne 
rzeki, mgły i gigantyczne stalagmity tworzą krajobrazy 
nieporównywalne z niczym na powierzchni.

Ścieżka tury-
styczna wyty-
czona wzdłuż 
podziemnej rzeki 
w jaskini Škocjan

Stalowy most 
przerzucony nad 
podziemnym 
kanionem 
w jaskini Škocjan 
w Słowenii

Słynąca z niezwykłych form krasu podziemnego jaskinia 
Baradla ma co najmniej 25 km długości i znajduje się na te-
renie dwóch państw: Słowacji i Węgier.
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To, co czyni Son Doong szczególnie niezwykłą, to gi-
gantyczne zapadliska powstałe w wyniku zawalenia 
się stropu. Przez te otwory światło słoneczne docie-
ra głęboko pod ziemię, pozwalając na rozwój małych 
lasów deszczowych. Ludzie wkraczający do głębokiej 
komory nazwanej Ogrodem Edamu spotykają drzewa 
o wysokości 50 m, gęstą roślinność, unoszącą się mgłę 
i wilgotne powietrze wypełnione odgłosami ptaków 
i owadów. Jedną z atrakcji jest licząca 90 m pionowa 
ściana pokryta kalcytowym naciekiem. Tylko nieliczni 
mają szansę obejrzeć ten niezwykły świat – do jaskini 
wpuszczanych jest co roku ok. tysiąca osób, doświad-
czonych grotołazów gotowych spędzić w niej kilka dni.

GIPS, SELENITY 
I KWAS SIARKOWY
Nie wszystkie jaskinie krasowe powstają w wapie-
niach. Są też takie, które zostały wyżłobione w gipsie. 
Istnieje ich jednak niewiele, bo gips, będący uwod-
nionym siarczanem wapnia, należy do skał miękkich 
i szybko niszczonych przez erozję, a w konsekwencji 
– znacznie rzadszych od wapieni. Dlatego kras gipsowy 
to prawdziwy rarytas. W 2000 r. podczas prac górni-
czych prowadzonych w czynnej kopalni cynku i ołowiu 
w Naica w północnym Meksyku odkryto niezwykłą gip-
sową komorę o długości ok. 27 i szerokości kilkunastu 
metrów, którą nazwano Cueva de los Cristales, czyli 
Jaskinią Kryształów. Jej wnętrze wypełniają bowiem 
gigantyczne kryształy selenitu. Jest to jedwabista po-
łyskliwa odmiana gipsu występująca w półprzezroczy-
stych taflach. Te znajdujące się w Cueva de los Cristales 
mają nawet 12 m długości i ważą kilkadziesiąt ton. 

Należą do największych kryształów znalezionych 
na Ziemi. Powstały w wyniku wytrącania się stałej 
materii z gorących wód hydrotermalnych podpływają-
cych z komory magmowej, znajdującej się kilka kilome-
trów niżej. Zdaniem naukowców natura potrzebowała 
setek tysięcy lat, aby stworzyć takie dzieło.

Do selenitowej groty ulokowanej 300 m pod po-
wierzchnią terenu turyści nie mają jednak wstępu. 
Po pierwsze, jest tam zbyt gorąco (58°C), a wilgotność 
powietrza jest bliska 100%. Po drugie, wpuszczenie 
ludzi mogłoby zmienić mikroklimat pieczary, a wtedy 
wspaniałe kryształy straciłyby znaczną część swojego 
uroku. Kto jednak chciałby zobaczyć jaskinie wydrą-
żone przez wodę w gipsie, może wybrać się znacznie 
bliżej – do wschodniej Andaluzji, gdzie znajduje się 

Gigantyczne gip-
sowe kryształy 
uformowane 
z selenitu 
w meksykańskiej 
jaskini Cueva 
de los Cristales, 
niedostępnej 
do zwiedzania

Namioty uczest-
ników wyprawy 
przemierzającej 
jaskinię Han 
Son Doong 
w Wietnamie, naj-
większą na świe-
cie z dotychczas 
odkrytych. W jej 
wnętrzu zmieścił-
by się 40-piętro-
wy wieżowiec.
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kompleks Cuevas de Sorbas o łącznej długości kil-
kudziesięciu kilometrów. Tylko niewielką jego część 
udostępniono turystom. Czekają na nich gipsowe sta-
lagmity i stalaktyty, a także kryształy selenitu – nie 
tak olbrzymie jak w Cueva de los Cristales, ale i tak 
robiące olbrzymie wrażenie.

Jeszcze bardziej ekstremalną genezę mają Carlsbad 
Caverns i pobliska Lechuguilla, znajdujące się w górach 
Guadalupe w południowej części amerykańskiego stanu 
Nowy Meksyk. Teoretycznie są one również tworem 
krasowym, ale nie wyżłobiła ich woda deszczowa, lecz 
roztwór kwasu siarkowego, który powstał w wyniku re-
akcji wód podziemnych z siarkowodorem pochodzącym 
ze złóż ropy naftowej, leżących poniżej warstwy wapie-
ni. Rozległy podziemny system składa się z ogromnych 
komór, dziwacznych form mineralnych, delikatnych 
krystalicznych żyrandoli i nagromadzeń rzadkich mi-
nerałów. Największa z tych wapiennych sal o nazwie 
Big Room ma ponad kilometr długości oraz blisko 80 m 
wysokości. Pierwsi turyści pojawili się w Carlsbad 
Caverns już ponad 100 lat temu. Do jaskini schodzili 
po długich drabinach. Dziś na dół zwozi ich winda. 
Chętnych na tę przygodę jest co roku ok. 400 tys. osób. 

Natomiast do mającej podobną genezę sąsiedniej jaskini 
Lechuguilla turyści wstępu nie mają. Ciągnie się ona 
przez blisko 250 km i jest skarbnicą unikalnych form 
wapiennych, siarkowych i gipsowych, a także domem 
dla wielu ekstremalnych mikroorganizmów, żyjących 
w izolacji od świata zewnętrznego. Jedynie naukowcom 
wolno tu od czasu do czasu zajrzeć.

OGIEŃ I MORZE
Jednak nie wszystkie jaskinie, pieczary i groty mają 
genezę krasową. Niektóre z nich istnieją dzięki wul-
kanom. To ich dziełem są tunele lawowe – wąskie 
podziemne korytarze o szerokości do kilkunastu 
metrów (choć zwykle znacznie węższe) i długości 
od kilku do kilkudziesięciu kilometrów. Powstają, 
gdy zewnętrzna warstwa lawy stygnie i twardnieje, 
podczas gdy we wnętrzu takiej pokrywy reszta ciągle 
płynie. Kiedy erupcja się kończy i lawa zanika, pozo-
stają po niej puste przestrzenie, wijące się wewnątrz 
skał wulkanicznych. Rekord długości, wynoszący po-
nad 65 km, należy do hawajskiej Kazumury, ukrytej 
głęboko pod zboczami czynnego wulkanu Kilauea. 

Wejście 
do Carlsbad 
Caverns w ame-
rykańskim stanie 
Nowy Meksyk

Wejście do mor-
skiej Fingal’s 
Cave na szkockiej 
wyspie Staffa 
(z lewej) oraz 
wnętrze tej groty 
wyżłobione przez 
wodę w bazalto-
wych skałach

Jaskinia Kazumura to największy na świecie tunel lawowy, 
ciągnący się pod zboczami wulkanu Kilauea na wyspie 
HawaiiFo
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W tunelu uformowanym – według oceny naukow-
ców – ok. 500 lat temu zachowały się zastygłe lawowe 
wodospady, stalaktyty lawowe i inne struktury, które 
turyści mogą oglądać, jeśli odważą się wejść do wnę-
trza Kazumury z przewodnikiem.

Dostępny do zwiedzania jest również najdłuższy 
w Europie tunel lawowy. Nazwano go Cueva del Viento, 
czyli Jaskinią Wiatrów. To dzieło wulkanu Pico Viejo, 
wznoszącego się na wysokość ponad 3000 m n.p.m. po-
środku Teneryfy – największej z Wysp Kanaryjskich. 
Tunel ma 17 km długości i uchodzi za jedną z większych 
atrakcji Teneryfy, choć do zwiedzania udostępniono tylko 
kilkaset metrów prastarej jaskini, w której paleontolodzy 
odnaleźli szczątki wielu wymarłych gatunków zwierząt 
niegdyś zamieszkujących wyspę, w tym metrowej dłu-
gości jaszczurek oraz szczurów. W dolnych odcinkach 
tunelu zachowały się także ślady obecności Guanczów 
– pierwszych mieszkańców Wysp Kanaryjskich, wy-
ciętych w pień przez Hiszpanów. Dodajmy, że tunele 
lawowe istnieją też na Marsie i Księżycu.

Są wreszcie niezliczone jaskinie morskie wyżło-
bione przez fale w skalistych wybrzeżach wielu lądów. 
Niektórym z nich natura nadała niezwykły kształt 
i wygląd. Takim cudem jest szkocka Fingal’s Cave, któ-
rą pisarz Walter Scott nazwał najbardziej niezwykłym 
miejscem, jakie widział. Jaskinia znajduje się na nie-
wielkiej wysepce Staffa. Fale morskie dobrały się do jej 
skalistego wybrzeża zbudowanego z lawy bazaltowej, 
uformowanej dawno temu w potężne heksagonalne 
kolumny. Erupcje lawy nastąpiły przed 60–50 mln lat, 
ale morze zaczęło drążyć jaskinię dopiero po zakoń-
czeniu ostatniej epoki lodowcowej, czyli ok. 11 tys. 
lat temu. Fale usunęły mniej odporne fragmenty skał, 
tworząc pieczarę, do której można dostać się jedynie 
łódką. Pierwsi turyści pojawili się tu w I poł. XIX w. 
Jednym z nich był Felix Mendelssohn, który wkrót-
ce potem skomponował utwór z nazwą jaskini w ty-
tule. Podziwiali ją również pisarze, poeci i malarze: 
Jules Verne, William Wordsworth, John Keats, Alfred 
Tennyson i J.M.W. Turner. Dotarła tu nawet królowa 
Wiktoria. Sława Fingal’s Cave rosła szybko, ale nie tak 
szybko jak sława Grotta Azzurra na Capri, odwiedza-
nej, podziwianej i opisywanej od dwóch tysiącleci.

Wiele wspólnego z wodą mają również cenoty – kra-
sowe studnie występujące w północnej części półwyspu 
Jukatan w Meksyku. Są ich tam tysiące. Wiele z nich 
połączonych jest pod ziemią zatopionymi korytarzami, 
tworzącymi rozległe, skomplikowane systemy jaskinio-
we. Największy zbadany kompleks nazywa się Sistema 
Ox Bel Ha i ma obecnie 542 km długości. Nurkowie 
poruszający się w zalanych korytarzach napotykają 
olbrzymie podwodne stalaktyty, komory wielkości ka-
tedr i niezliczone skamieniałości. Te krasowe labirynty 
powstały miliony lat temu, a zalane zostały dopiero 
po zakończeniu ostatniego zlodowacenia. Dla starożyt-
nych Majów cenoty były bramami do świata podziemi. 
Na co dzień pełniły jednak bardziej praktyczną funkcję 
– były kluczowymi źródłami wody pitnej na wapiennym 
płaskowyżu pozbawionym wód powierzchniowych. 
Jaskinie Jukatanu są również bezcennymi archiwami 

archeologicznymi. Odkryto tam ludzkie szczątki, ce-
ramikę, ślady ofiar rytualnych oraz kości wymarłych 
gatunków zwierząt. Jednym z najsłynniejszych od-
kryć jest szkielet znany jako Ewa z Naharon, datowany 
mniej więcej na 13,6 tys. lat i należący do najstarszych 
ludzkich szczątków znalezionych w obu Amerykach.

Europa również posiada takie zalane studnie kra-
sowe – i to rekordowo głębokie. Ta w pobliżu czeskie-
go miasta Hranice ma co najmniej 500 m głębokości, 
z czego 450 m znajduje się pod wodą. Dno krasowego 
leju Pozzo del Merro pod Rzymem znajduje się 392 m 
poniżej powierzchni terenu. Kiedy posłano tam robo-
ta głębinowego, odkrył, że tuż powyżej dna odchodzą 
od studni poziome korytarze, prowadzące do kolejnych 
części zalanego labiryntu, być może do wspaniałych 
sal i komór. Trwają przygotowania do spenetrowa-
nia tych przejść. Jaskinie wciąż przypominają nam, 
że niektóre z największych cudów ziemskiej przyrody 
nadal mogą czekać na odkrycie.�

Andrzej Hołdys
Dziennikarz naukowy specjalizujący się w naukach o Ziemi i dyscyplinach 

pokrewnych, tłumacz literatury popularnonaukowej. Ukończył geografię 
na Uniwersytecie Warszawskim. Stały współpracownik „Wiedzy i Życia”.

Cenote Ik Kil o średnicy ok. 60 m w pobliżu Chichen Itza, dawnego miasta Majów 
na północy Jukatanu. Można w niej pływać.

Grotta Azzurra (Lazurowa Grota) na Capri – najsłynniejsza jaskinia morska 
na świecie
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Światło, które widzimy, poza pręd-
kością ma też inną wielkość – fi-

zycy nazywają ją długością fali. Każ-
dy kolor to inna długość fali – od ok. 
400 nanometrów (fiolet) do ok. 700 
nanometrów (czerwień). Wyobraź-
my sobie, że  próbujemy zamknąć 
taką falę w strukturze mniejszej niż 
ona sama. Problem w tym, że mate-
riały, które bardzo dobrze załamują 
światło (czyli pozwalają je  precy-
zyjnie prowadzić), zwykle je rów-
nież pochłaniają. W efekcie zamiast 
kontrolować, tracimy je. Obejście 
tego problemu jest jednym z  naj-
większych wyzwań współczesnej 
fotoniki.

Fotony kontra elektrony
Elektrony są szybkie, ale przy foto-
nach wypadają jak zawodnicy sumo 
przy sprinterach. W elektronice do-
cieramy więc do granic możliwości. 
Fotonika otwiera nowe horyzonty. Świa-
tło może przenosić informacje szybciej 
i  z  mniejszymi stratami. Teoretycznie 
każde urządzenie elektroniczne można 
zastąpić fotonicznym. Mniejsze wymia-
ry, szybsze działanie i  niższe zużycie 
energii, większa odporność na  zakłó-
cenia i  możliwość równoległego prze-
twarzania przestaje być science fiction. 
Problem w tym, że aby to osiągnąć, trze-
ba nauczyć się bardzo precyzyjnie kon-
trolować światło w ekstremalnie małych 
strukturach.

Tkactwo w wersji nano
Gdy ułożymy równolegle do siebie na-
nopaski materiału, powstaje coś w  ro-
dzaju tkaniny, która potrafi uginać i roz-
szczepiać światło. To siatka dyfrakcyjna. 
Szczególnym jej przypadkiem jest siatka 
podfalowa, w  której  odległości mię-
dzy paskami są  mniejsze niż długość 
fali światła. W  takiej strukturze świa-
tło może zostać silnie ściśnięte i uwię-
zione w bardzo małej objętości. Problem 
w tym, że materiały używane do budo-
wy takich siatek – najczęściej krzem lub 
związki galu – mają swoje ograniczenia. 

Nie mogą być zbyt cienkie, bo przestaną 
działać – światła nie  można wtedy do-
brze kontrolować. Dlatego badacze za-
częli szukać materiałów, który silniej je 
załamują, ale nadal nie pochłaniają.

– Szukaliśmy takich, które mają wyso-
ki współczynnik załamania światła, a jed-
nocześnie go nie absorbują. Na początku 
wydawało się to daremne, bo zazwyczaj 
jeśli materiał silnie załamuje światło, 
to  jednocześnie praktycznie całkowicie 
je pochłania – tak jest choćby w przypad-
ku metali – wspomina dr inż. Emilia Pru-
szyńska-Karbownik z  Wydziału Fizyki 
UW. –  Prof. Wojciech Pacuski, kierownik 
Laboratorium Epitaksji z  Wiązek Mole-
kularnych, zaproponował, żeby wyko-
rzystać któryś z  dichalkogenków metali 
przejściowych, takich jak MoS₂, MoSe₂, 
MoTe₂, WS₂, WSe₂ czy  WTe₂. Wiedział, 
że  dla niektórych z  nich współczynnik 
załamania jest podobny jak w metalach, 
ale  jednocześnie pozostają przezroczy-
ste – mówi badaczka.

Dichalkogenki metali przejścio-
wych to  grupa materiałów zbudowa-
nych z  ultracienkich warstw. Każda 
z nich ma zaledwie kilka atomów gru-

bości, potrafi bardzo silnie oddzia-
ływać ze światłem, a jednocześnie 
go nie pochłania.

–  Moje  symulacje wykazały, 
że wystarczy zaledwie 20–30 nano-
metrów tego materiału, żeby  sku-
tecznie uwięzić światło. Taka grubość 
wydawała się możliwa do uzyskania 
metodą epitaksji z wiązek molekular-
nych, więc prof. Pacuski podjął próbę 
jej wytworzenia – i zakończyła się ona 
sukcesem – opowiada dr inż. Emilia 
Pruszyńska-Karbownik.

Chodź, pomaluj mój świat!
Osiągnięcie badaczy z  UW  jest 
nowatorskie również ze  względu 
na sam sposób wykonania warstwy 
MoSe2  – epitaksję z  wiązek mole-
kularnych. Dotychczasowe metody 
dawały nieregularne, małe płatki 
dichalkogenków. Warstwa uzyska-
na poprzez epitaksję miała po-

wierzchnię kilkudziesięciu centymetrów 
kwadratowych i  „cienkość” 40 nano-
metrów! Jest więc to równiutka, gładka 
powierzchnia, która ma wiele potencjal-
nych zastosowań.

–  Najprostsze zastosowanie to  la-
sery półprzewodnikowe typu VCSEL. 
Są  one stosowane w  drukarkach, na-
pędach optycznych, a  kilka lat temu 
pojawiły się w  smartfonach w  syste-
mach detekcji twarzy i  gestów. Siatki 
podfalowe mogą służyć jako zwiercia-
dła w tych laserach zamiast zwierciadeł 
Bragga, które są  stosunkowo grube. 
Zastąpienie zwierciadła Bragga siatką 
podfalową drastycznie zmniejszyłoby 
wymiary całego lasera, co  jest bardzo 
ważne w przypadku zastosowań mobil-
nych – wyjaśnia dr inż. Emilia Pruszyń-
ska-Karbownik.

Catch me if you can!  
Jak fizycy uwięzili światło

Światło rozchodzi się i ucieka. Tymczasem fizycy z UW pokazali, że można je zatrzymać w warstwie 
materiału o grubości zaledwie 40 nanometrów. To ważny krok w stronę miniaturyzacji elektroniki.

Artykuł jest częścią cyklu  
poświęconego badaniom realizowanym  

na Uniwersytecie Warszawskim.

Siatka MoSe2. Siatka podfalowa z warstwowego diselenku 
molibdenu – wizja artystyczna. Czerwone kulki symbolizują 
atomy molibdenu, niebieskie – selenu. Światło zostaje 
uwięzione w siatce, co wzmacnia generację światła 
o potrojonej częstotliwości.  
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Krzemowe chipy po-
łączone z żywymi 
neuronami. Czy tak 
będą wyglądały kom-
putery przyszłości?

	 technologie
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C O szybciej uczy się nowego zadania 
– algorytm sztucznej inteligencji 
czy żywe neurony? Takie pytanie 
zadali sobie naukowcy związa-
ni z australijską firmą Cortical 
Labs. Porównali w prostej wer-

sji gry pong działanie hodowanych w laboratorium 
sieci neuronów z wybranymi algorytmami uczenia 
ze wzmocnieniem. W tym specyficznym teście biolo-
giczna sieć uczyła się efektywniej, potrzebując mniej-
szej liczby prób. Choć nie znaczy to, że była „lepszym 
komputerem” od współczesnej AI – przewaga w tym 
bardzo prostym zadaniu dotyczyła przede wszystkim 
szybkości adaptacji przy ograniczonej liczbie doświad-
czeń. „Układy biologiczne nie tylko adaptują się szyb-
ciej, ale robią to także efektywniej” – twierdzi Moein 
Khajehnejad z Cortical Labs, firmy, która stworzyła 
i sprzedaje pierwsze biologiczne komputery o nazwie 
CL1. Pracuje w nich 150–800 tys. żywych neuronów 
otrzymywanych z indukowanych komórek macierzy-
stych, uzyskiwanych z kolei z komórek krwi. Neurony 
umieszczone są w systemie podtrzymywania życia, 
obejmującym m.in. zasobniki z substancjami odżyw-
czymi, zastępującą serce pompę, wymiennik gazów 
działający podobnie jak płuca czy naśladujący nerki 
system filtrujący. Cena takiego komputera to niecałe 
40 tys. dol.

CL1 przeznaczony jest obecnie głównie dla ośrod-
ków badawczych. Firma oferuje też dostęp do utrzy-
mywanych w swoich serwerowniach biokomputerów 
w chmurze. Z takiej usługi może skorzystać każdy, 
nawet wystarczająco majętny hobbysta, gdyż jej cena 
wynosi 2 tys. dol. miesięcznie. Poprzez system wielo-
elektrodowy połączono je z elektroniką, dzięki czemu 
poprzez złącza USB komputer pracuje z różnorodny-
mi urządzeniami, a komórkowy „mózg” można pro-
gramować, pobudzając wybrane neurony impulsami 
elektrycznymi. Na razie komórki nie potrafią prze-
chowywać wiedzy czy programu przez dłuższy czas. 
Po zaprogramowaniu działają według wprowadzonego 

algorytmu, ale szybko tracą nabytą wiedzę i umiejęt-
ności. Za każdym razem trzeba je więc od nowa pro-
gramować. Docelowo naukowcy chcą, aby – podobnie 
jak ludzki mózg – przechowywały one w swojej pamięci 
nabyte informacje i programy.

Komórki na chipie mogą obecnie działać do 6 mies. 
– potem chip się wymienia. Celem jednak jest uzy-
skanie neuronów, które mogłyby przetrwać wiele lat. 
Biokomputery Cortical Labs przeznaczone są na razie 
głównie do badań z zakresu neurologii, medycyny i in-
formatyki. Dzięki nim można analizować np. podsta-
wowe procesy neurologiczne i ich zaburzenia. Można 
nawet stworzyć chip z komórkami konkretnego pa-
cjenta. W przyszłości jednak urządzenia te znajdą 
zapewne wiele praktycznych zastosowań, np. w stero-
waniu robotami. „Systemy biologiczne świetnie radzą 
sobie z adaptacją do środowiska, w czym tradycyjne AI 
wciąż bywa słabe. Już teraz pokazujemy, że te systemy 
potrafią np. grać w Doom. Nawigowanie w grze jest 
bardzo podobne do nawigowania w realnym świecie, 
choć w uproszczonej formie” – mówi „Wiedzy i Życiu” 
dr Alon Loeffler, naukowiec z Cortical Labs.

Niektórzy naukowcy i pierwsze start-upy pracują nad komputerami 
opartymi na żywych neuronach. Liczą na wyjątkową energooszczędność 
i dużą efektywność uczenia. Do pokonania mają jednak różnorodne 
wyzwania techniczne.

MAREK MATACZ

MINIMÓZG ZAMIAST PROCESORA

Naukowcy 
z Cortical Labs 
łączą neurony 
z panelami elek-
trod. Dzięki temu 
mogą używać 
żywych komórek 
do komputero-
wych obliczeń.
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MÓZG – MISTRZ 
OSZCZĘDNOŚCI
Dlaczego wykorzystanie żywych neuronów w kom-
puterach interesuje naukowców? Przecież krzemo-
we procesory cały czas biją kolejne rekordy. Oprócz 
prędkości uczenia się chodzi o oszczędność. Jak pod-
kreślają eksperci z dziedziny neurobiologii, mózg jest 
ekstremalnie oszczędny pod względem zużycia ener-
gii. Np. ludzki potrzebuje mocy zaledwie ok. 20 W. 
Co prawda w różnych laboratoriach na świecie trwają 
badania nad sztucznymi odpowiednikami neuronów, 
ale do technologii, która choć trochę zbliży się możli-
wościami do biologicznego pierwowzoru, jeszcze długa 
droga – jeśli to w ogóle jest możliwe.

Według części naukowców lepiej wykorzystać żywe 
komórki nerwowe. Wyzwania, z którymi muszą się 
w tym przypadku zmierzyć inżynierowie, są zupełnie 
nowe. O ile krzemowe procesory można precyzyjnie 
kontrolować, o tyle w przypadku żywych komórek ta-
kiej szansy nie ma. Niewiele wiadomo na temat tego, 
co się dzieje w ich wnętrzu w czasie przetwarzania 
informacji. Trzeba też mieć na uwadze, że neurony 
różnie się zachowują pod wpływem różnorodnych 
neuroprzekaźników, takich jak choćby serotonina 
czy dopamina.

W badaniach nad biokomputerami często wykorzy-
stuje się relatywnie nowe osiągnięcie biotechnologii, 
jakim są organoidy, czyli hodowane w laboratorium 
nieduże uproszczone modele narządów – w tym przy-
padku mózgu. W uproszczeniu mówi się też o tych 
strukturach „mózgi na chipach”. Warto w tym mo-
mencie przyjrzeć się analizie obecnego wykorzystania 

technologii brain on chip w pracach nad biokompute-
rami, przeprowadzonej przez naukowców z Chińskiej 
Akademii Nauk. Ze względu na pionierski charakter 
tego podejścia liczba badań jest jeszcze relatywnie 
nieduża, ale niektóre z nich wykazały, że biochipy 
cechują się wysoką wydajnością i mają szerokie per-
spektywy zastosowań w biokomputerach. Według 
specjalistów mózgowe organoidy mają wystarczającą 
złożoność i różnorodność, aby pod ważnymi wzglę-
dami naśladować ludzki mózg. Dodatkowo wykazują 
plastyczność (tworzenie nowych połączeń) i zdolność 
dopasowywania się do różnych sytuacji.

Jednocześnie eksperci wskazują na minusy. 
Jednym z nich jest ograniczona długość życia komó-
rek – to przecież jest żywa tkanka. Do tego docho-
dzą skomplikowane programowanie i odczytywanie 
informacji oraz budowa opartych na minimózgach 
urządzeń. Nie jest łatwo połączyć żywe komórki 
z krzemową elektroniką. Obecnie stosuje się układy 
z wieloma miniaturowymi elektrodami, na których 
komórki rosną. Elektrody przekazują do neuronów 
impulsy elektryczne i odczytują elektryczną aktyw-
ność komórek.

BIOLOGIA I KRZEM 
– NIEŁATWY MARIAŻ
Na potencjał tej dziedziny wskazują kolejne sukcesy 
naukowców. Np. niedawno specjaliści z University of 
Massachusetts Amherst donieśli o opracowaniu nowej 
metody łączenia żywych komórek z elektronicznymi 
układami. Badacze stworzyli sztuczny neuron, które-
go funkcje elektryczne ściśle odzwierciedlają pracę 

Tak się otrzymuje 
komórki do bio-
komputera. 
IPSC – induko-
wane pluripoten-
cjalne komórki 
macierzyste. 
Punkt C – gotowy 
organoid.

Różnicowanie w neurony

Ciągła hodowla

4 dni 15 dni 2 tyg. 4 tyg. 8 tyg.
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żywych neuronów. Wykorzystali do tego efekty swoich 
wcześniejszych doświadczeń z białkowymi nanodru-
tami syntetyzowanymi przez bakterie wytwarzające 
energię elektryczną. Naukowcy tłumaczą, że żywe 
komórki są ponad 100 razy wydajniejsze elektrycznie 
niż obwód komputera. Problemem jednak było m.in. 
utrzymanie napięcia układu na odpowiednio niskim 
poziomie, który sprawdziłby się w przypadku biolo-
gicznych struktur. „Poprzednie wersje sztucznych 
neuronów wykorzystywały 10 razy wyższe napię-
cie i 100 razy większą moc niż nasza wersja” – mówi 
prof. Jun Yao. Oznacza to, że wcześniejsze układy 
sztucznych neuronów nie były zbyt wydajne, a ponadto 
nie mogły być bezpośrednio połączone z żywymi neu-
ronami, które źle reagowałyby na tak dużą amplitudę 
sygnału. „Nasze neurony działają przy napięciu zale-
dwie 0,1 V, czyli mniej więcej takim samym jak neu-
rony w organizmie człowieka” – podkreśla prof. Yao.

PROGRAMOWANIE 
MINIMÓZGU
Kolejne postępy dotyczą także programowania. Grupa 
badawcza z University of California, Santa Cruz poka-
zała, że organoidy ludzkiego mózgu można nauczyć 
rozwiązywania realnych zadań. Naukowcy wykorzy-
stali w tym celu tzw. problem odwróconego wahadła, 
w którym pionowy element z tendencją do przewra-
cania się trzeba utrzymywać w odpowiedniej pozy-
cji, przesuwając w razie potrzeby jego dolny koniec. 
Miniaturowa tkanka nerwowa w postaci organoidu 
ludzkiego mózgu, połączona ze specjalnym chipem, 
otrzymywała sygnały elektryczne informujące o poło-
żeniu tego typu wirtualnego obiektu i sama wysyłała 
sygnały sterujące jego ruchem. Badacze podawali jej 
przy tym sygnały treningowe dobierane przez algo-
rytm uczenia ze wzmocnieniem. Po takim treningu 
organoidy radziły sobie znacznie lepiej niż przy lo-
sowych próbach – odsetek „wygranych” w wirtualnej 
grze wzrósł z 4,5 do 46%. Autorzy jednak podkreślają, 
że chodzi na razie o krótkotrwałe uczenie – po 45 min 
przerwy organoidy traciły większość nabytych umie-
jętności. Badanie sugeruje, że do uzyskania trwal-
szego efektu mogą być potrzebne bardziej złożone 
układy neuronalne, np. zawierające odpowiedniki 
różnych obszarów mózgu. Autorzy eksperymentu 
za cel prac postawili sobie badania nad działaniem 
mózgu, które można będzie wykorzystać m.in. w me-
dycynie. Problem odwróconego wahadła jest jednak 
często używany jako test porównawczy w takich dzie-
dzinach jak robotyka, teoria sterowania i sztuczna 
inteligencja, aby ocenić, czy dany układ potrafi w uży-
teczny sposób adaptacyjnie przetwarzać informacje 
i na nie reagować.

Ale badacze zwracają w tym miejscu uwagę na klu-
czową sprawę – kwestie etyczne. Stają się one szcze-
gólnie istotne, jeśli prowadzi się analizy z użyciem 
tkanek uzyskanych z ludzkich komórek. Obecnie orga-
noidy nie są większe niż ziarnko pieprzu, ale z czasem 

prawdopodobnie ich rozmiary i stopień skomplikowa-
nia będą rosły. Rodzą się więc m.in. takie pytania: czy 
taki miniaturowy organ coś odczuwa, czy ma szcząt-
kową świadomość?

ŚWIADOME CZY 
NIEŚWIADOME?
Tym tematem, a także aspektami prawnymi i spo-
łecznymi badań nad organoidami mózgu zajęli się 
niedawno eksperci z Uniwersytetu w Hiroszimie wraz 
z przedstawicielami ośrodków z innych krajów. W swo-
jej analizie uwzględnili zastosowania w badaniach 
in vitro, ewentualne wszczepianie takich tkanek zwie-
rzętom czy ludziom oraz właśnie użycia organoidów 
mózgu w biokomputerach. Według ekspertów jest mało 
prawdopodobne, żeby w najbliższym czasie doszło 
do pojawienia się świadomości, zdolności poznaw-
czych czy innych cech zmuszających do szczególnego 
traktowania mózgowych organoidów. Mimo to przy 
wzroście ich złożoności konieczne mogą się okazać 
nowe przepisy regulujące prace z wykorzystaniem 
tych struktur. Miałoby to szczególne znaczenie, gdy-
by jednak kiedyś uznano, że organoidy czują czy mają 
jakąkolwiek świadomość. Na razie biokomputery po-
zostają eksperymentem z pogranicza biologii, infor-
matyki i inżynierii.�

Marek Matacz
Niezależny dziennikarz popularnonaukowy, z wykształcenia biotechnolog

Obraz hodowli 
komórek nerwo-
wych wykonany 
skaningowym 
mikroskopem 
elektronowym. 
Kultura rosła 
przez ponad 
6 mies. na ma-
cierzy wieloelek-
trodowej o dużej 
gęstości.
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NIEZWYKŁE 
DZIEJE 
BAWEŁNY

Bawełna gotowa 
do zbioru

	 technologia tekstylna
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Ż YJĄCY w V w. p.n.e. grecki historyk 
Herodot z Halikarnasu w swoich 
„Dziejach” umieścił następującą 
wzmiankę dotyczącą Indii: „Rosną 
tam dziko drzewa, których owo-
cem jest wełna piękniejsza i lepsza 

od owczej. Mieszkańcy Indii wytwarzają z tej drzew-
nej wełny swe odzienie”. W tym czasie bawełnę upra-
wiano w Indiach i Ameryce Środkowej (później także 
w Egipcie). W Europie zdecydowanie królowały wów-
czas wełna i len. Dopiero we wczesnym średniowieczu 
dzięki kupcom arabskim, a także podbojom muzuł-
mańskim tkaniny bawełniane dotarły na nasz kon-
tynent, pierwotnie na tereny współczesnej Hiszpanii. 
W tamtym czasie były bardzo drogie, dostępne głównie 
dla bardzo zamożnych. Większość zresztą importowa-
no z Azji – stamtąd pochodziły cienkie tkaniny, takie 
jak perkal (trwały i gęsty) i muślin (lekki, przewiewny).

W późnym średniowieczu głównym importe-
rem bawełny oraz producentem płótna z niej stały 
się dzisiejsze Włochy, a przede wszystkim Wenecja. 
Do Polski materiał ten dotarł dość późno, na przeło-
mie XVIII i XIX w., ale był wtedy zbyt drogi, aby stać 
się popularny. Nastąpiło to dopiero w XX w. Bawełna 
jest bez wątpienia najczęściej wykorzystywanym na-
turalnym materiałem włókienniczym na świecie.

PROCES PRODUKCYJNY 
BAWEŁNY
Bawełna, znana też jako bawełnica, należy podobnie 
jak kakaowiec do rodziny ślazowatych. Występuje 
w postaci krzewów, drzew, a nawet roślin zielnych. 

Znajdziemy ją na większości kontynentów (wyjątki: 
Australia i Antarktyda) na terenach dość słabo na-
wodnionych. Istnieje kilkadziesiąt naturalnych ga-
tunków bawełny, ale znaczenie przemysłowe ma tylko 
kilka, przede wszystkim bawełna kosmata (Gossypium 
hirsutum). Roślina ta wykształca żółte kwiaty, a potem 
torebkę nasienną z wieloma nasionami pokrytymi 
włoskami o długości 10–60 mm. I właśnie te włoski 
są podstawowym surowcem, z którego powstają nasze 
koszulki i dżinsy.

Zebrana z pola bawełna w pierwszej kolejności 
podlega odziarnieniu. W tym etapie otrzymujemy 
włókna, które podlegają dalszej obróbce, ale najpierw 
są formowane w bele o masie 200–230 kg każda. Jest 
to tzw. surowe włókno. Kolejny krok, zgrzeblanie, 
polega na rozczesywaniu, prostowaniu i układaniu 
włókien równolegle w luźną taśmę. Aby uzyskać pro-
dukt doskonałej jakości, bawełnę się czesze, co usuwa 
krótkie włókna. Następnymi etapami są rozciąga-
nie, łączenie i skręcanie taśm (powstaje wtedy tzw. 
niedoprzęd) oraz przędzenie. Włókna są skręcane 
i rozciągane na maszynach przędzalniczych. W tym 
etapie powstaje przędza (nić bawełniana) o różnej 
grubości. Grubsza służy do produkcji dżinsów, mun-
durów i odzieży roboczej, znacznie cieńsza używana 
jest do wytwarzania koszul i T-shirtów. I tu docho-
dzimy do etapu wytwarzania tkaniny na maszynach 
tkackich, gdzie przędza osnowy przeplatana jest tzw. 
wątkiem. W efekcie otrzymujemy płótno bawełniane. 
Jeśli przędza trafi na maszynę dziewiarską, wyrób 
włókienniczy określa się dzianiną.

Kiedyś była przekleństwem dla niewolników. Potem zdominowała rynek 
odzieżowy. Dziś powstają z niej zupełnie nowe materiały.

MIROSŁAW DWORNICZAK

Ziarna bawełny

Kwiat bawełny kosmatej – Gossypium hirsutum
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Wytworzona tkanina podlega jeszcze wykańczaniu. 
Należy usunąć wystające włoski (stosuje się opalanie 
albo strzyżenie), wybielić, pofarbować lub nadruko-
wać. Kolejnym krokiem jest merceryzacja – tkanina 
zostaje potraktowana ługiem sodowym w celu nada-
nia jej połysku i wytrzymałości. A dekatyzacja spra-
wia, że tkanina się potem nie kurczy. I to w zasadzie 
koniec, następuje kontrola jakości i zwijanie w bele 
– z tego gotowego surowca można już produkować 
odzież. Cały proces trwa długo: przez wiele miesięcy 
bawełna rośnie na polu, a potem przez kilka, a cza-
sem kilkanaście tygodni trwa etap produkcji płótna.

REWOLUCJA PRZEMYSŁOWA
Ręczny przerób bawełny był niezwykle pracochłon-
ny, a co za tym idzie – kosztowny. Prawdziwy prze-
łom przyniosły dwa angielskie wynalazki będące 

początkiem rewolucji przemysłowej: skonstruowana 
w 1765 r. mechaniczna przędzarka (wczesny model 
nazywał się Spinning Jenny) i opracowana w 1793 
odziarniarka (znana jako cotton gin, słowo gin nie po-
chodzi tu od znanego napoju, ale jest skrótem słowa 
engine, czyli „silnik”). Pozwoliły one na znaczący spa-
dek kosztów produkcji włókien. Szczęśliwym trafem 
dokładnie w tym samym czasie James Watt udosko-
nalił silnik parowy Newcomena, co pozwoliło na zde-
cydowane ograniczenie męczącej pracy ludzkiej.

Ponieważ te wszystkie wynalazki pochodziły 
z Anglii, niemal natychmiast stała się ona liderem 
przemysłu bawełnianego. Centralnym miastem 
skupiającym najwięcej fabryk włókienniczych był 
Manchester. Na terenie Wielkiej Brytanii nie ma wa-
runków do uprawy bawełny, dlatego nieobrobiony 
surowiec importowano, głównie z południa USA, a do-
datkowo z Indii oraz Egiptu. Przemysł ten w szczy-
cie zatrudniał ponad 500 tys. ludzi. Ale rozwój tej 
branży to nie tylko USA i Wielka Brytania. Niemiecki 
XIX-wieczny przemysłowiec Karol Scheibler, nazy-
wany Królem Bawełny, zbudował w Łodzi imperium 
włókiennicze, dlatego miasto to zostało polskim 
Manchesterem. Drugim wielkim przemysłowcem, 
konkurentem Scheiblera, był Izrael Poznański. Obaj 
byli bezwzględnymi biznesmenami, ale też szeroko 
prowadzili działalność filantropijną.

BAWEŁNIANE NIEWOLNICTWO 
W USA
Wraz z wynalezieniem odziarniarki bawełny wzrosło 
w USA zapotrzebowanie na niewolników. Na początku 
XVIII w. żyły ich w tym kraju tysiące, a w 1860 r. – aż 
4 mln, z czego połowa pracowała przy bawełnie. Było 
to wyniszczające zajęcie. Niewolnicy wdychali po kilka-
naście godzin dziennie pył bawełniany, wszechobecny 
w powietrzu w czasie zbioru, i zapadali na chorobę płuc 
zwaną pylicą bawełnianą. Wskutek złych warunków 

Zbiór bawełny wymaga czasem pracy ręcznej.

Maszynowy zbiór 
bawełny w Brazylii

Bele surowej 
bawełny gotowe 
do transportu
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życia umierali młodo, ale nie stanowiło to specjalne-
go problemu dla właścicieli, bo statki kursowały non 
stop przez Atlantyk, przywożąc z Afryki nowe rzesze 
nieszczęśników. Uważa się, że angielska rewolucja 
technologiczna przedłużyła amerykańskie niewolni-
ctwo o dobrych kilkadziesiąt lat. Pokusa posiadania 
darmowej siły roboczej była na tyle duża, że dopie-
ro 13. poprawka do „Konstytucji USA”, uchwalona 
w 1865 r., formalnie zniosła niewolnictwo, choć na po-
łudniu zachowało się jeszcze przez wiele lat. Od połowy 
XX w. w zasadzie cała bawełna w USA (podobnie jak 
w większości krajów świata) jest zbierana maszynowo. 
Urządzenia te są ciągle unowocześniane, a dziś prowa-
dzone są precyzyjnie przy pomocy satelitów i dronów.

BAWEŁNA OCZAMI CHEMIKA
Włókna bawełniane są wyjątkowo nieskomplikowane, 
jeśli chodzi o skład chemiczny. W 88–96% składają 
się z celulozy (dla porównania – drewno zawiera jej 
do 50%), najbardziej rozpowszechnionego w przyro-
dzie biopolimeru. Z chemicznego punktu widzenia 
celuloza to łańcuch jednostek – połączonych ze sobą 

cząsteczek glukozy (zazwyczaj 3–12 tys.). Ponieważ 
pojedyncze łańcuchy połączone są wiązaniami wo-
dorowymi, włókna stają się niezwykle wytrzymałe. 
Z kolei grupy hydroksylowe (-OH) cząsteczek glukozy 
znakomicie ułatwiają trwałe barwienie tkanin baweł-
nianych na różnorakie kolory. Włókno bawełny jest 
skręcone (2–5 skrętów/mm) i ma budowę spłaszczoną 
wielowarstwową (20–30 warstw), z wolną przestrze-
nią w środku.

Skład nasion jest dość typowy: to 15–18% oleju, 
20–23% białka, 25–35% węglowodanów i podobna 
ilość błonnika (głównie w łupinie). Do tego dochodzi 
gossypol, substancja silnie toksyczna dla ludzi i po-
wodująca, że nasiona nie nadają się do spożycia. Aby 
olej uzyskany z nasion można było wykorzystać do ce-
lów kulinarnych, musi być poddany rafinacji w celu 
oddzielenia gossypolu.

MATERIAŁY, PROCH 
I MEDYCYNA
Włókna bawełniane mają przede wszystkim zastoso-
wanie w przemyśle tekstylnym. Produkuje się z nich 
T-shirty, koszule, bluzki, sukienki, spodnie, bluzy, bie-
liznę, skarpetki, piżamy. Sporo bawełny wykorzystuje 
się do produkcji dżinsów, odzieży roboczej oraz mun-
durów. Inną grupą są tekstylia domowe, takie jak po-
ściel, koce czy ręczniki, a nawet nici krawieckie. Także 
większość banknotów ma w składzie bawełnę (dolary 
amerykańskie ok. 75%, reszta to len). Dawniej także 
wszystkie żagle, zarówno na wielkich żaglowcach, 
jak też małych jachtach śródlądowych, produkowano 
z bawełny. Dziś zastąpiono ją dakronem.

Warto jeszcze wspomnieć o jednym zastosowaniu 
bawełny, zainicjowanym przypadkowym odkryciem. 
W połowie XIX w. szwajcarski uczony Schönbein przy-
padkowo potraktował bawełnę kwasem azotowym, 
uzyskując nitrocelulozę (właściwie: azotan celulo-
zy). Stała się ona szybko materiałem do produkcji 

Dawna przędzarka – ang. cotton gin Zgrzeblarka sprzed lat

Przemysłowa 
przędzarka 
bawełny

Fo
t. 

Sh
ut

te
rs

to
ck

 (6
)

L i p i e c  2 0 2 6   W IE  D Z A  I  Ż Y CI  E  33

eprasa.pl 476f357ca6



prochu bezdymnego i innych materiałów wybucho-
wych. Ze względu na dużą zawartość tlenu w związku 
pali się ona bez problemu pod wodą, a nawet w próżni. 
Poza tym nitroceluloza jest bazą do produkcji celulo-
idu, jak też lakierów.

Zastosowania bawełny w medycynie wynikają 
z jej dużej chłonności, miękkości i delikatności dla 
skóry, hipoalergiczności oraz łatwości sterylizacji. 
Praktycznie w każdym domu w apteczce znajdziemy 
watę – używaną np. do przemywania skóry czy czysz-
czenia ran. Drugim równie starym produktem jest 
gaza opatrunkowa, występująca w postaci kompresów 
i płatków bawełnianych. Te wszystkie materiały mają 
także szerokie zastosowanie w kosmetyce. Większość 
produktów higienicznych też wykorzystuje bawełnę. 
Mamy więc podpaski, tampony, wkładki higieniczne, 
pieluchy dla dorosłych i pieluchomajtki – we wszyst-
kich tych materiałach część chłonną stanowi baweł-
na. Ze względu na łatwość czyszczenia i dezynfekcji 
z bawełny produkuje się fartuchy chirurgiczne i za-
biegowe, pościel szpitalną, rękawiczki.

NOWE MATERIAŁY
Dziś bawełna jest przedmiotem intensywnych badań, 
mających na celu stworzenie zupełnie nowych materia-
łów. Coraz częściej konsumenci używają opatrunków 
zawierających nanocząstki srebra. Od dawna wiadomo, 
że jony srebra (Ag+) działają bakteriobójczo. Uszkadzają 
błonę komórkową mikroorganizmów, blokują łańcuch 
transportu elektronów (czyli oddychanie na pozio-
mie komórkowym), denaturują białka i enzymy oraz 
zakłócają replikację DNA. Działanie to obejmuje sze-
rokie spektrum bakterii, grzybów, a także niektóre 
wirusy. W medycynie, ale też w kosmetologii, stosuje 
się materiały opatrunkowe z bawełny nasycone ole-
jem z nasion tej rośliny (pozbawionym gossypolu). 
Charakteryzuje się on stosunkowo dużą zawartością 
tokoferoli (witamina E), będących silnymi antyoksy-
dantami, przeciwzapalnych fitosteroli i kwasu linolo-
wego – budulca bariery lipidowej naskórka.

Współczesne badania koncentrują się na tworze-
niu zupełnie nowych opatrunków wielofunkcyjnych. 
W tym przypadku podstawowym składnikiem jest 
tu celuloza bakteryjna (BC), wytwarzana przez spe-
cjalne gatunki bakterii, np. Komagataeibacter xylinus. 
Strukturalnie przypomina ultraczystą celulozę ba-
wełnianą. Uzupełniona o nanocząstki metali/tlenki 
(np. CeO2/Co3O4) w matrycy karagenowej jest bazą zu-
pełnie nowych opatrunków antybakteryjnych. Metale 
działają tu dodatkowo jako antyoksydanty. Testy wy-
kazały doskonałą biokompatybilność zaprojektowa-
nych opatrunków.

Produkt uboczny, gossypol, w postaci octanu daw-
niej był (w latach 70. i 80. XX w.) stosowany w Chinach 
jako niehormonalny środek antykoncepcyjny dla męż-
czyzn. Hamował on ruchliwość plemników, a nie 

Przędzalnia bawełny – linia produkcyjna

Zautomatyzo­
wana linia pro­
dukcji denimu 
(tkanina 
dżinsowa)

Celuloza bawełniana przetworzona przez bakterie i potrakto­
wana NaOH
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wpływał na poziom hormonów oraz libido. Niestety, 
powodował w 10–20% przypadków trwałą niepłodność 
oraz inne działania niepożądane. Dziś w medycynie 
trwają intensywne badania nad jednym z izomerów 
gossypolu oraz jego pochodnymi do celów terapii on-
kologicznej. W Chinach już jest stosowany w leczeniu 
nowotworów. Oprócz tego toczą się prace nad jego 
możliwym zastosowaniem w leczeniu HIV i innych 
chorób wirusowych, jak też jako lek przeciwgrzybiczy 
i przeciwpasożytniczy.

Trwają też badania nad wzmacnianiem włókien 
bawełny nowoczesnymi metodami. Mowa tu o po-
wlekaniu ich materiałem znanym pod skrótem PHA. 
Chodzi tu o polihydroksyalkaniany, będące formalnie 
poliestrami, ale dość szczególnymi. Są one produktem 
biosyntezy, w której udział biorą pewne kultury bak-
terii. PHA mają wiele zalet: w zależności od sposobu 
syntezy mogą być mniej lub bardziej elastyczne, ale 
przede wszystkim w pełni biodegradowalne i nie gene-
rują mikroplastiku jak typowe poliestry. Powlekanie 
włókien bawełny PHA wydaje się bardzo przyszłoś-
ciowe, choć na razie włókna te są znacznie droższe 
niż klasyczna bawełna czy poliestry.

BAWEŁNA A ŚRODOWISKO 
NATURALNE
Uprawa bawełny zajmuje 2,5% gruntów ornych, nato-
miast odpowiada za 16% światowego zużycia nawo-
zów oraz 6–8% wszystkich pestycydów, w tym wielu 
naprawdę niebezpiecznych. Aby pozyskać 1 kg włó-
kien, potrzeba średnio 8–10 tys. l wody. Produkcja 
jednego T-shirtu wymaga 2700 l wody. Kłopotem jest 
także degradacja gleby, charakterystyczna dla upraw 
monokulturowych. Trzeba jednak dodać, że materiały 
bawełniane są biodegradowalne – w przeciwieństwie 
do syntetycznych.

Nasiona bawełny są surowcem do produkcji bio-
diesla, ale do tej pory po wytłoczeniu oleju pozostawały 
resztki, dochodziło też zużycie dodatkowych odczyn-
ników. Koreańscy inżynierowie zaprojektowali inną 
technologię, w której pozostające po tłoczeniu oleju 
wytłoki nie są odrzucane. Tę materię organiczną moż-
na przetworzyć w procesie znanym od stuleci, a mia-
nowicie poprzez pirolizę. W zamkniętym pojemniku 
podgrzewa się wytłoki do temp. 250–300⁰C z parą 
wodną i bez dostępu tlenu, co powoduje przekształ-
cenie ich w tzw. biowęgiel (nieco podobny do węgla 
drzewnego). Produkt uboczny to gaz syntezowy, czyli 
mieszanina wodoru i tlenku węgla (CO), służąca m.in. 
do produkcji metanolu, który z kolei jest wykorzy-
stywany do reakcji transestryfikacji oleju z nasion, 
co daje w rezultacie biodiesel. Katalizatorem tej reak-
cji jest otrzymany wcześniej biowęgiel. Proces ten jest 
bardzo efektywny i umożliwia pełne wykorzystanie 
wszystkich surowców. Co ważne, wydajność produkcji 
biodiesla wynosi ponad 83%, a cały proces przebiega 
w zasadzie w obiegu zamkniętym.�

dr n. chem. Mirosław Dworniczak
Dziennikarz naukowy – freelancer, współpracujący z „Wiedzą i Życiem” oraz 

„Tygodnikiem Powszechnym”, dawniej także z „Magazynem Internet” i „PC World”. 
Z wykształcenia chemik, uzyskał doktorat z fizykochemii organicznej.

Ciekawostki
•	 �Bawełna ma zdecydowanie 
najdłuższy genom spośród roślin 
uprawnych (znacznie dłuższy niż 
genom ludzki). Dlatego tak trudno 
o jego modyfikację.

•	 �Poza klasyczną, lekko kremową, 
istnieją naturalne kolorowe 
odmiany bawełny. Nie wymagają 
one późniejszego barwienia.

•	 �W prekolumbijskim Peru tkaniny 
bawełniane pełniły funkcję środka 
płatniczego. Im bardziej misterny 
wzór, tym większa wartość. 

Historia niejako zatoczyła 
koło, ponieważ dziś większość 
banknotów produkowana jest 
w dużym stopniu z bawełny.

•	 �NASA używa bawełny 
w kombinezonach astronautów. 
Nie jest ona głównym materiałem, 
ale stanowi warstwę wewnętrzną 
– bo jest miękka, oddychająca 
i dobrze odprowadza wilgoć.

•	 �Bawełna była używana 
w eksperymentach z telepatią. 
W XIX w. spirytualiści wierzyli, 
że „przenosi energię myśli”. 
Wykorzystywano ją podczas 

seansów, by „łapać duchy”. 
Oczywiście nie działało – ale 
historia jest pięknie absurdalna.

•	 �Europejską stolicą bawełny 
200 lat temu był Manchester. 
W XIX w. miasto było tak 
zdominowane przez przemysł 
bawełniany, że zyskało 
przydomek Cottonopolis 
– „bawełniana metropolia”.

•	 �Naukowcy eksperymentują 
z wprowadzaniem do rośliny 
genów fluorescencyjnych 
(np. z meduzy). Efekt? Bawełna 
świecąca w ultrafiolecie.

Przemysłowa 
linia merceryzacji 
gotowej bawełny
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W zaratusztriań-
skiej świątyni 
w irańskim mie-
ście Jazd płonie 
najświętszy ogień 
(Atasz Behram).

	 wierzenia
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O GIEŃ jest dla człowieka rów-
nie ważnym żywiołem jak woda, 
a jego opanowanie umożliwiło 
rozwój cywilizacji. Naturalnie 
wywołany przez uderzenie pio-
runa, samozapłon lub wydoby-

wający się bezpośrednio z ziemi zawsze intrygował 
lokalne społeczności, które nierzadko nadawały mu 
boskie bądź piekielne pochodzenie. Czasami był czczo-
ny, a czasami unikano go jak... ognia. Dziś miejsca na-
turalnego czy „wiecznego” ognia są niemałą atrakcją 
turystyczną, a nawet celem pielgrzymek.

PŁOMIENNE OŁTARZE
W zaratusztrianizmie (religii wywodzącej się z tere-
nów dzisiejszego Iranu) ogień to najważniejszy symbol 
obecności najwyższego bóstwa, zwanego Ormuzdem 
(Ahura Mazdą). Wierni zwracają się ku płomieniom 
podczas modlitwy, szukając bezpieczeństwa i ciepła. 
Ogień ma działać także oczyszczająco, dlatego jest 
kluczowym elementem w niektórych zaratusztriań-
skich rytuałach, przywracających prawdę i porządek. 
Wyznawcy wyróżniają trzy rodzaje świętego ognia. 
Pierwszy, czyli Atasz Dadgah, może być poświęcony 
w ciągu kilku godzin przez dwóch kapłanów. Atasz 
Adaran powinien pochodzić z palenisk czterech grup 
feudalnych (kapłani, żołnierze, rolnicy, robotnicy) 
i musi być poświęcony przez ośmiu kapłanów. Uważany 
za najważniejszy Atasz Behram ma aż 16 źródeł (w tym 

uderzenie pioruna), przy czym każdy składowy pło-
mień zostaje przed dołączeniem do innych rytualnie 
oczyszczony. Ceremonia poświęcenia najważniejszego 
rodzaju ognia może trwać rok i bierze w niej udział 
32 kapłanów.

Prawdopodobnie pierwsze zaratusztriańskie ołta-
rze wiecznego ognia powstały na terenie dzisiejsze-
go Iranu jeszcze przed panowaniem Achemenidów 
(lata 550–330 p.n.e.). Umiejscawiano je na wzgórzach 
lub sztucznie usypanych pagórkach. Ognia chroniły 
wyznaczone osoby, które nie pozwalały mu zgasnąć. 
Dlatego nierzadko nazywano go wiecznym. Płonący 
ołtarz nie miał zadaszenia, bo bóstwa nie wolno było 
zamknąć w pomieszczeniu. Prawdopodobnie inspira-
cją do tworzenia płomiennych ołtarzy był naturalny 
fenomen występujący w okolicy Morza Kaspijskiego 
(północny Iran, Azerbejdżan, Turkmenistan), czyli sa-
mozapłon wydobywającego się z wnętrza Ziemi gazu. 
Po pewnym czasie ołtarze z ogniem zaczęto obudowy-
wać, co w konsekwencji doprowadzało do utworzenia 
świątyń. Pozostałości takiej najstarszej zachowanej 
zadaszonej świątyni znajdują się na zboczu wzgórza 
Khwaja na terenie dzisiejszego Iranu. W VII w. zara-
tusztrianizm został wyparty przez islam, a świątynie 
ognia zniszczono lub zamieniono na meczety. Wielu 
wyznawców Ahura Mazdy opuściło tereny dzisiejsze-
go Iranu, tworząc społeczności w Indiach (Parsowie). 
Tam też znajduje się 8 najważniejszych świątyń, w któ-
rych płonie najświętszy wieczny ogień Atasz Behram. 
Jedyną świątynią poza Indiami, gdzie znajduje się 
Atasz Behram, jest Świątynia Ognia w Jazd w Iranie.

PŁONĄCA ZIEMIA
Rejon Morza Kaspijskiego jest bogaty w złoża gazu 
ziemnego. W czasach Związku Radzieckiego na pu-
styni Kara-kum w okolicy wsi Darwaza (środkowy 
Turkmenistan) podczas wykonywania wiercenia geo-
logicznego w 1971 r. natrafiono na sporą podziemną 
komorę wypełnioną gazem. Znajdowała się dość płytko 
i w momencie wwiercania się w nią strop się zapadł. 
Powstała ogromna dziura o średnicy 70 m i głębokości 
ponad 20 m. Z wnętrza ulatniał się gaz ziemny, co mo-
gło zagrozić najbliższej okolicy. Najlepszym sposo-
bem rozwiązania problemu miało być jego podpalenie. 

Na świecie są miejsca, w których 
ogień naturalnie płonie od wieków. 
Gdzie indziej podtrzymywany jest 
sztucznie przez ludzi, ale nosi 
miano wiecznego.

RADOSŁAW KOŻUSZEK

OGIEŃ ŚWIĘTY 
I PRZEKLĘTY
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Przewidywano, że wypali się w ciągu kilku dni, a pra-
ce zostaną wznowione. Gaz jednak się nie wypalił, 
a w dziurze, przypominającej wulkan, ogień płonie 
do dzisiaj.

Początkowo teren zabezpieczono i nikt nie mógł 
się zbliżać do zapadliska. Po pewnym czasie odkrywkę 
porzucono, a okoliczna ludność uznała, że w powsta-
niu tak wielkiej płonącej dziury musiały uczestniczyć 
siły nieczyste. Nazwano ją zatem Wrotami Piekieł 
i omijano szerokim łukiem, twierdząc, że zbyt długie 
przebywanie w jej pobliżu może narazić człowieka 
na nieszczęście. Od kilku lat rząd Turkmenistanu czyni 
starania, aby ugasić ogień. Nie jest to jednak proste, 
gdyż gaz ulatnia się w wielu miejscach, a prowadzenie 
prac zabezpieczających utrudniają wysoka temperatu-
ra oraz zanieczyszczenie powietrza metanem. Dziury 
nie można także zwyczajnie zasypać, gdyż groziłoby 
to wybuchem. Robi się zatem boczne odwierty, aby 
odciąć dopływ gazu do zapadliska. Płonąca czeluść 
jest jedną z głównych atrakcji turystycznych kraju.

Na terenie dzisiejszej południowej Turcji w miejscu 
zwanym Chimera (tur. Yanartaş) znajdują się kratery 
płonące ciągłym ogniem. Prawdopodobnie płomienie 
te były dawniej znacznie silniejsze i wyższe, dlate-
go stanowiły naturalne latarnie morskie dla prze-
pływających statków. Uważa się, że wydobywające 
się z wnętrza Ziemi płomienie mogły zainspirować 
dawnych Greków do opowieści o Chimerze (ziejący 
ogniem potwór). Dziś płomienie w Yanartaş są żela-
znym punktem wycieczek fakultatywnych turystów 
wypoczywających w pobliskiej Antalyi.

Na zachodnim brzegu Morza Kaspijskiego 
na Półwyspie Apszerońskim w pobliżu Baku znajdu-
je się inne płonące miejsce – Yanar Dağ, czyli Płonąca 
Skała. Azerbejdżan bywa zwany Krainą Ognia, toteż 
nie jest niczym nadzwyczajnym wyczucie tam ulat-
niającego się gazu czy zobaczenie wulkanów błotnych 
lub wypływającej ropy naftowej. Według miejscowych 
podań na Półwyspie Apszerońskim wielokrotnie do-
chodziło do samozapłonów miejsc, gdzie ulatniał się 
gaz ziemny. Zazwyczaj jednak po kilku dniach lub 

tygodniach, po wyczerpaniu się złoża, ogień gasł. 
Yanar Dağ płonie jednak nieprzerwanie od lat 50. 
XX w., stanowiąc jedną z najważniejszych atrakcji 
turystycznych Krainy Ognia. Uważa się, że miejsce 
to zostało przypadkowo podpalone przez pasterza, 
który w szczelinę skalną wrzucił niedopałek papie-
rosa. Miejscowi jednak twierdzą, że ogień utrzymu-
je się od kilku tysięcy lat. Gaz wydobywa się z wielu 
miejsc na długości 5 m, przechodząc przez porowaty 

Wrota Piekieł w Turkmenistanie to dziura, z której wydobywa się płonący gaz 
ziemny.

Yanar Dağ, czyli Płonąca Skała, znajduje się w Azerbejdżanie.

Według wierzeń starożytnych Greków naturalne ognie wydo-
bywające się z ziemi mogły mieć związek z Chimerą. Na zdj. 
płonący gaz ziemny w tureckim Yanartaş (daw. Chimera).

Władze 
Turkmenistanu 
czynią starania, 
by zmniejszyć 
dziurę. 
W 1971 r. wpadły 
tam wszystkie ma-
szyny wiertnicze.
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piaskowiec. W zależności od pogody i dopływu gazu 
płomienie mogą osiągać nawet 50 cm wysokości. 
Aktualnie wstęp do Yanar Dağ jest biletowany, a bli-
skie położenie stolicy sprawia, że chętnie odwiedzają 
je turyści.

ŚWIĄTYNIA OGNIA
W Azerbejdżanie oprócz Yanar Dağ najbardziej zna-
nym miejscem podobnego naturalnego pożaru jest 
Świątynia Ognia, zwana Ateszgah (At şgah). W tym 
przypadku płomienie zostały wyniesione na ołtarz. 
Prawdopodobnie dawniej mogło istnieć tu kilka źródeł 
gazu, ale czcią otoczono centralnie położoną najwyż-
szą skałę. W dawnych czasach, gdy kraj przemierzały 
karawany, płonąca skała mogła być czymś w rodza-
ju kierunkowskazu, a potem miejscem, gdzie kupcy 
mieli zagwarantowany ciągły dostęp do ognia. Skoro 
ogień oznaczał dla ludzi ciepło, dobrej jakości jedzenie 
oraz rozświetlał nocne ciemności, zaczęto uważać go 
za święty i cenny.

Początkowo ogień w Ateszgah czczony był przez 
wyznawców zaratusztrianizmu. Potem stał się miej-
scem pielgrzymek hinduistów. Płonącą centralną skałę 
przekształcono w główny ołtarz, dodatkowo wybu-
dowano kilka ołtarzy towarzyszących, a całość jako 
świątynię otoczono murem. Na wydzielonym terenie 
przygotowano miejsca dla pielgrzymów oraz kupców, 
pomieszczenia modlitewne, medytacyjne oraz maga-
zyny na towary. Świątynia zaczęła łączyć funkcje typo-
wego miejsca kultu, karawanseraju i czegoś na kształt 
uczelni wyższej. W XIX w. gazonośny teren wokoło 
Ateszgah eksploatowano tak mocno, że w końcu wy-
czerpano źródło naturalnego gazu. Wówczas miejsce 
przestało być ważne dla pielgrzymów. Świątynię po-
rzucono, bo sensem jej bytności nie była ona sama, lecz 

odwieczny ogień, który się w niej znajdował. W latach 
70. XX w. doprowadzono do ołtarzy gaz za pomocą 
rurociągu. Niestety, pielgrzymi do Ateszgah już nie 
wrócili. Kompleks nie pełni dziś funkcji sakralnych, 
a w jego wnętrzach urządzono muzeum historyczne.

AUSTRALIJSKIE OGNIE
Niedaleko australijskiej miejscowości Wingen (Nowa 
Południowa Walia) znajduje się sławna Burning 
Mountain (Płonąca Góra). Z daleka miejsce to wygląda 
jak ogołocone z roślin wzgórze i w zasadzie niczym nie 
różni się od pobliskich wzniesień. Jeśli jednak podej-
dzie się bliżej, można wyczuć zapach spalenizny, za-
obserwować dym i poczuć podwyższoną temperaturę 
powietrza. Pod niewinnie wyglądającą górą znajdują 
się największe w Australii pokłady palącego się węgla. 
Oficjalna nazwa miejsca wywodzi się z aborygeńskiego 
języka awabakal i dosłownie oznacza ogień.

Ogień do Ateszgah 
doprowadzany jest 
dziś przy pomocy 
rurociągu. Na zdj. 
główny ołtarz 
świątyni.

Po wyczerpaniu 
się zasobów 
gazu ziemnego 
świątynię ognia 
Ateszgah zamie-
niono w kom-
pleks muzealny. 
Na zdj. element 
wystawy.
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Aborygeni twierdzą, że góra powstała w czasach 
walk plemiennych. Według legendy jeden z przedsta-
wicieli pobliskich plemion próbował rozpalić tu ogień. 
Gdy udało mu się wzniecić pierwsze płomienie, zły bóg 
z podziemi z zazdrości go porwał. Uwięziony w cze-
luściach mężczyzna ponownie rozpalił ogień, a ten 
ogarnął pobliskie skały, z których zaczął wydobywać 
się dym. Było to przestrogą dla pobratymców, aby 
trzymali się od tego miejsca z daleka. Według innej 
legendy żona jednego z wojowników postanowiła po-
czekać na męża w okolicznych górach. Gdy jednak ten 
nie powrócił z bitwy, poprosiła Baiame (boga nieba 
i ojca wszystkich rzeczy) o śmierć, by dołączyć do uko-
chanego. Bóg jednak zamienił ją w kamień, a jej łzy 
w ogień, który zaczął rozpalać pobliską górę.

W kulturze Aborygenów góra uważana była za świę-
tą. Jej rozpalonych skał używano do gotowania po-
traw, a po przybyciu Europejczyków na kontynent 
również do wytwarzania prostych narzędzi z metalu. 
Europejczycy odkryli ją dopiero w XIX w. i bardzo dłu-
go nie rozumieli, dlaczego jest tak gorąca. Początkowo 
podejrzewano, że znajduje się pod nią wulkan, ale ni-
gdzie w pobliżu nie znaleziono skał pochodzenia wul-
kanicznego. Dopiero w latach 60. XX w. potwierdzono, 
że ponad 30 m pod jej powierzchnią znajdują się po-
kłady palącego się węgla. Według naukowców ten pod-
ziemny pożar może trwać od ok. 5500 lat i przesuwa 
się z prędkością 1 m na rok w kierunku południowym. 
Temperatura gruntu w zależności od miejsca mierze-
nia oraz aktywności pożaru wynosi tu 100–300°C. 
Wypalony węgiel tworzy z czasem puste przestrzenie, 
co powoduje zapadanie się warstwy powierzchniowej. 
W miejscu Płonącej Góry utworzono rezerwat przyrody 
oraz wytyczono szlaki i platformy widokowe. Ze wzglę-
dów bezpieczeństwa zabronione jest wchodzenie bez-
pośrednio na obszar, pod którym pali się węgiel.

Podczas pory suchej na znacznych terenach 
Australii występują naturalne pożary buszu. Aborygeni 
wierzą, że symbolizują one niszczycielską siłę natury 

oraz kruchość życia wobec żywiołu. Lecz ogień nie 
tylko niszczy – również buduje. Po jego przejściu przy-
roda odradza się w lepszej formie. Dawniej rdzenni 
mieszkańcy Australii używali ognia nie tylko do przy-
gotowania posiłków czy ogrzania się nocą, ale także 
do polowań. Wystraszone pożarem zwierzęta wpada-
ły w sidła zastawione przez myśliwych. Dziś pożary 
buszu są monitorowane przez rząd i jeśli zagrażają 
domostwom, to się je gasi. Pożary zwalcza się także 
w miejscach, gdzie żyją zwierzęta niepotrafiące przed 
nimi uciec (koale, niełazy). Samoistne pożary buszu 
są nie lada atrakcją dla turystycznych koneserów, któ-
rzy podziwiają je z okien samolotów.

BŁĘKITNE PŁOMIENIE
Na indonezyjskiej wyspie Jawa znajduje się dość dziw-
ny system wulkanów Ijen (wym. idżen), z których 

Siarkowe jezioro 
krateru Ijen 
(Indonezja). 
Nocą na jego 
stokach rozbły-
skują błękitne 
ognie powstające 
ze spalającego się 
siarkowodoru.

Błękitne ognie 
nad kraterem 
Ijen są jedną 
z głównych atrak-
cji turystycznych 
indonezyjskiej 
wyspy Jawa.

Pod australijską górą Wingen nieprzerwanie od 5500 lat na-
turalnie pali się węgiel.

40  W I E D Z A  I  Ż Y C I E  L i p iec    2 0 2 6

eprasa.pl 476f357ca6



wypływa nie tylko lawa. Jeden z kraterów wypełnio-
ny jest nieprzerwanie parującą wodą, wskutek czego 
tworzy się gigantyczna chmura. Gdzie indziej znajdują 
się pola fumaroli (wyziewów wulkanicznych), z któ-
rych wydostają się woda, para wodna lub gazy o tem-
peraturze 170–245°C. Inny krater zawiera kwaśne 
mlecznoturkusowe jezioro o średnicy prawie 1000 m. 
Na jego zboczu znajdują się źródła płynnej siarki, szyb-
ko twardniejącej w zetknięciu z powietrzem atmo-
sferycznym. Podczas wypływu siarki do atmosfery 
uwalnia się spora ilość siarkowodoru, który w wyso-
kiej temperaturze (pow. 300°C) ulega samozapłono-
wi. Szczególnie spektakularnie wygląda to nocą, gdy 
gorąca siarka emanuje zielonkawym światłem, a po-
nad skałami co chwilę pojawiają się błękitne płomie-
nie wskutek spalania gazu. W zależności od pogody 
i nasilenia wyziewów ogień może osiągnąć nawet 5 m 
wysokości. Dawniej wierzono, że obszar występowa-
nia tych płomieni jest tzw. bramą do zaświatów. Nikt 
nie powinien był tam chodzić, gdyż nie znając drogi, 
mógł przekroczyć granicę śmierci i nigdy nie wró-
cić do świata żywych. Dziś Ijen to jedna z głównych 
atrakcji turystycznych Jawy. Codziennie odwiedza 
go kilkuset turystów, zarówno w dzień, jak i w nocy.

Podobne widowisko można zobaczyć także w Dallol 
na depresji danakilskiej w Etiopii. Wśród połaci pól 
siarkowych znajduje się sporo fumaroli, z których 
ulatniają się gazy siarkowe. W zależności od pogody 
po zapadnięciu zmroku pola lawowe są rozświetlane 
przez niewielkie błękitne płomienie. Żyjący na tych 
terenach Afarowie wierzą, że zarówno pola siarkowe, 
jak i pobliski aktywny wulkan Erta Ale są bramami 
do piekła. Turystów to nie przeraża, tak samo jak bli-
skość wrogo nastawionej do Etiopii Erytrei. Codziennie 
przybywają tam, by podziwiać błękitnozielone rozbły-
ski Dallolu i czerwone ognie wydobywające się z ak-
tywnego krateru Erta Ale. W pobliżu nie ma żadnego 
miasta, dlatego dodatkową atrakcją jest nocleg u pod-
nóża wulkanu tylko w śpiworze.

OGIEŃ Z GROBU CHRYSTUSA
Święty Ogień, zwany też Świętym Światłem, to corocz-
ny rytuał odbywający się w Bazylice Grobu Pańskiego 
w Jerozolimie w Wielką Sobotę przed prawosławną 
Wielkanocą. Po długiej modlitwie w miejscu, gdzie miał 
znajdować się grób Chrystusa, kapłani zapalają ogień. 
Według wierzeń pojawia się on samoistnie przy współ-
udziale Ducha Świętego. Następnie przekazywany jest 
przedstawicielom różnych prawosławnych Kościołów 
narodowych (greckiego, serbskiego, rumuńskiego, li-
bańskiego i in.) i przewozi się go do ich siedzib. Dawniej 
uważano, że niebieskie światło unosiło się nad marmu-
rową płytą, na której złożone miało być ciało Jezusa, 
a ogień zapalany w Wielką Sobotę jest jego kontynuacją 
i symbolem zmartwychwstania. Rytuał Świętego Ognia 
w czasie pokoju i ogólnej dostępności świątyni gromadzi 
w Jerozolimie tysiące wiernych, którzy odpalając świecz-
ki jedni od drugich, próbują zabrać go do domów.�

dr inż. Radosław Kożuszek 
Wykładowca Uniwersytetu Wrocławskiego, 

podróżnik, organizator wypraw trekkingowych, przyrodniczych i kulinarnych

Erta Ale w Etiopii. 
Kilka miesięcy 
temu zapadł się 
płonący krater 
tego aktywnego 
wulkanu. Ogień 
będzie ponow-
nie widoczny, 
gdy dym i pyły 
przestaną się 
wydobywać.

Święty Ogień 
zapalany jest 
corocznie przed 
Wielkanocą 
w Bazylice 
Grobu Pańskiego 
w Jerozolimie.
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Ż YJEMY w czasach, w których słowo 
„stres” stało się tak wszechobecne, 
że straciło swoje podstawowe znacze-
nie. Ktoś mówi: „Zestresowałem się, 
bo nie przyjechał autobus”. Ktoś inny 

– bo stracił pracę. Stresują się pacjenci odbierający 
wyniki badań. I młodzież, która właśnie czeka na wy-
niki matur. Wszyscy używamy tego samego terminu, 
jakbyśmy nie zauważali, że opisujemy zupełnie różne 
światy doświadczeń. Naukowcy od dawna mają z tym 
problem. Psycholodzy potrafią wskazać kilkanaście 

synonimów tego stanu – od irytacji i złości po rozsier-
dzenie i wściekłość – co nie tyle porządkuje rzeczy-
wistość, ile ją rozmywa. Wszystko, co narasta wokół 
stresu, jest równie roztrzęsione jak my sami.

KONTROLA I NASTAWIENIE
A przecież historia tego pojęcia zaczyna się bardzo 
konkretnie. W 1936 r. Hans Selye, kanadyjski endo-
krynolog o węgierskich korzeniach, opisał stres jako 
nieswoistą reakcję organizmu na każde stawiane mu 

Potrafi popsuć najpiękniejszy dzień i odbić się na zdrowiu. Ale jego brak również 
ma swoją cenę. Jak znaleźć równowagę, by przestał być naszym wrogiem?

PAWEŁ WALEWSKI

STRES: PRZYPRAWA ŻYCIA 
CZY CICHA TRUCIZNA?
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wymaganie. Była to definicja elegancka, bez morali­
zowania. W „Nature” Selye opublikował krótką notkę 
o syndromie wywołanym przez „różnorodne szkod­
liwe czynniki”. Wykonując swoje badania na szczu­
rach, zauważył, że niezależnie od tego, co im robi 
(traktuje zimnem, podaje trucizny, przeprowadza 
na nich operacje), ich organizmy reagują podobnie 
– zaobserwował powiększone nadnercza, zanik gra­
sicy i wrzody żołądka. Słowo „stres” wywiódł z ła­
cińskiego stringere, co oznacza „ciasno ściągać” – nie 
uważając tego zjawiska za wroga, lecz za przejaw ada­
ptacji. Przez następnych 50 lat opublikował na ten 
temat ponad 1500 artykułów i dziesiątki książek. 
Stres przedstawił w nich jako siłę napędową życia. 
„Jest jego przyprawą” – pisał. Jak sól i pieprz. Bez 
nich egzystencja byłaby mdła, nijaka, pozbawiona 
napięcia, a więc i sensu.

Selye był kimś w rodzaju naukowego proroka 
– przewidywał, że tempo życia stanie się zabójcze, 
choć sam pracował po 14 godz. na dobę, twierdząc, 
że nie chce leczyć się ze stresu, lecz uczy się nim cie­
szyć. Mądrość ciała to aktywny proces adaptacji, który 
może nas uratować, ale i zniszczyć. Zła sława stresu 
wynika z faktu, że w nowoczesnym świecie reakcja 
stresowa, zamiast wyłączać się po ucieczce przed dra­
pieżnikiem, często zacina się na najwyższym biegu. 
Zamiast krótkiego skoku adrenaliny mamy do czynie­
nia z chronicznym powolnym trawieniem.

W II poł. XX w. stres zaczęto utożsamiać z chorobą, 
a następnie niemal ze wszystkim, co w życiu idzie nie 
tak. Media zrobiły z niego wygodnego kozła ofiarnego, 
a my – z zaskakującą łatwością – w to uwierzyliśmy. 

Nie bez powodu. Współczesny świat nie tyle generuje 
więcej stresu, ile zmienia jego charakter. Dawniej był 
epizodyczny: pojawiał się i znikał. Dziś – nie popusz­
cza i trzyma nas w mocnym uścisku, nie dając orga­
nizmowi czasu na powrót do równowagi. To właśnie 
chroniczność zbudowała mu złą reputację. I trudno 
się dziwić, bo przewlekłe napięcie kumuluje się, me­
chanizmy adaptacyjne zacinają i to, co miało chro­
nić, zaczyna niszczyć. Nie dość, że we współczesnym 
świecie stresu jest za dużo, to dotyka nas za często 
i rzadko w dawce, którą organizm potrafi przetworzyć 
na siłę. A zatem zła opinia na jego temat wzięła się nie 
z tego, że jest zawsze zły, lecz że w wersji chronicznej 
i niekontrolowanej rzeczywiście szkodzi.

BIOCHEMICZNY BALET
Ale zanim dojdziemy do toksycznych skutków, warto 
zrozumieć, dlaczego w ogóle natura wyposażyła nas 
w taki system alarmowy. Bo reakcja na stres to arcy­
dzieło ewolucji.

Mózg (konkretnie podwzgórze) wykrywa zagro­
żenie – prawdziwe lub wyimaginowane – i w ułamku 
sekundy uruchamia kaskadę reakcji hormonalnych. 
Układ współczulny uwalnia w rdzeniu nadnerczy ad­
renalinę. Tętno wtedy przyspiesza, oddech staje się 
płytszy i szybszy, krew odpływa z jelit i skóry do mięśni 
i mózgu. Potem dochodzi kortyzol z kory nadnerczy 
– przysadka mózgowa uwalnia ACTH, który nakazu­
je nadnerczom zalać ustrój tą substancją. Kortyzol 
to mistrz logistyki: zwiększa poziom glukozy we krwi, 
by dodać energii, tłumi trawienie i procesy wzrostu, 
wreszcie moderuje reakcje układu odpornościowego, 
by nie marnować zasobów, gdy trzeba uciekać. W sy­
tuacjach krótkotrwałych kortyzol jest twoim najlep­
szym przyjacielem – poprawia pamięć, wzmacnia siłę 
mięśni i wyostrza zmysły.

Ciało w stresie to orkiestra pracująca w doskonałej 
harmonii, jeśli dyrygent – mózg – wie, kiedy przestać 
machać batutą. Oprócz adrenaliny i kortyzolu w tej 
biochemicznej orkiestrze grają też inne hormony: glu­
kagon i aldosteron. Ten ostatni sprawia, że w stre­
sie płaczemy mniej słonymi łzami. Organizm został 

Hans Selye 
(1907–1982) 
pierwszy opisał 
biologiczną re-
akcję organizmu 
na stres i był 
twórcą pojęcia 
„zespół ogólnej 
adaptacji”.

Stres negatywnie 
wpływa na wiele 
układów i funkcji 
organizmu.
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przygotowany do działania, jakby miał za chwilę ucie-
kać lub walczyć. W dawnych czasach taka reakcja rato-
wała życie. Dziś, gdy dzikie zwierzęta, przed którymi 
musieli czmychać w stresie nasi przodkowie, mają po-
stać deadline’ów albo szefów tyranów, mechanizmy 
te nadal działają, choć nie ma dokąd biec. Dlatego 
krótki i ostry stres jest nie tylko nieszkodliwy – jest 
korzystny: wyostrza zmysły, poprawia pamięć krótko-
trwałą, mobilizuje mięśnie. Sportowcy wiedzą o tym 
doskonale, ponieważ na zawodach biją własne rekordy 
z treningów właśnie dzięki przypływowi adrenaliny. 
Reszta dzięki podobnej reakcji potrafi zmobilizować 
się przed ważnym wystąpieniem lub egzaminem.

Inaczej wygląda sprawa ze stresem przewlekłym. 
W normalnych warunkach po minięciu zagrożenia 
układ przywspółczulny przywraca stan spoczynku. 
Jeśli jednak stres jest chroniczny, mózg staje się mniej 
wrażliwy na kortyzol i przestaje wysyłać sygnał „wy-
łącz”. Powstaje błędne koło podwyższonego poziomu 
hormonów i stanu zapalnego. To, co miało chronić, 
zaczyna nas niszczyć – obniża się odporność, a serce 
zaczyna cierpieć z powodu przeciążenia. Kiedy kor-
tyzol krąży w organizmie tygodniami i miesiącami, 
doprowadza do spadku poziomu limfocytów T i makro-
fagów (dlatego układ odpornościowy słabnie), podno-
si ciśnienie, sprzyja odkładaniu tłuszczu brzusznego 
oraz insulinooporności. Mózg też cierpi: hipokamp 
(ośrodek pamięci) może się kurczyć, kora przedczo-
łowa traci elastyczność, ciało migdałowate – centrum 
lęku – ulega powolnej degeneracji. Efekt? Depresja, 
cukrzyca, choroby serca, a nawet przyspieszone sta-
rzenie. Co ciekawe, napięcie emocjonalne znajduje 
ujście w konkretnych miejscach ciała – bólach karku, 
pleców i lędźwi. Ponieważ nasza pierwotna reakcja 
na stres to kulenie się, próba ocalenia siebie, taka po-
stawa deformuje kręgosłup i napina mięśnie w sposób, 
który po miesiącach staje się bolesną patologią. Wśród 
najczęstszych przyczyn bólów pleców i krzyża u osób 
między 20. a 60. rokiem życia wymieniane są obecnie 

właśnie sytuacje stresowe oraz wynikające z nich na-
pięcia: wielogodzinne siedzenie w jednej pozycji, sła-
be mięśnie grzbietu i brzucha, pozbawiony ruchu styl 
życia, ale szczególnie nieumiejętność radzenia sobie 
z obciążeniami psychicznymi.

Bruce McEwen, zmarły w 2020 r. wybitny neu-
roendokrynolog z Rockefeller University w Nowym 
Jorku, mówił o obciążeniu allostatycznym – koszcie, 
jaki płacimy za ciągłe dostosowywanie się do stresu. 
Wchodzimy wtedy w stan chronicznego zużycia, wyni-
kający z ciągłej adaptacji. Gdy mediatory (wspomniane 
hormony: kortyzol, adrenalina) nie wracają do normy, 
zużywamy organizm jak stary silnik na maksymal-
nych obrotach. Podczas gdy nasi dziadkowie twierdzi-
li, że stresu nie znają – choć Selye dedykował swoje 
prace wszystkim cierpiącym z powodu ran, zimna czy 
nienawiści – my diagnozujemy go już u nastolatków. 

Jak przewlekły stres 
wpływa na nasze ciało
•	 �Zaburzenia nerwowe: Stres osłabia elastyczność 

mózgu, co prowadzi do depresji, stanów lękowych, 
utraty pamięci i problemów z zasypianiem.

•	 �Infekcje: Stres osłabia układ odpornościowy, czego 
wynikiem jest większa liczba infekcji i zachorowań 
na astmę.

•	 �Układ krwionośny: Hormony stresu wywołują stany 
zapalne w naczyniach krwionośnych, co sprzyja 
miażdżycy i zawałom serca.

•	 �Nadwaga: Stres aktywuje hormony, które wywołują 
w mózgu uczucie nieposkromionego głodu, 
stymulując odkładanie tłuszczu, i sprzyja cukrzycy 
typu 2.

Nasza wydajność 
rośnie, kiedy poziom 
stresu się zwiększa. 
Nadmierny stres 
prowadzi jednak 
do spadku efektyw-
ności, przeciążenia 
i wypalenia.
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Toksyczny stres z dzieciństwa, ubóstwo, dyskrymina-
cja – to wszystko zostawia ślad epigenetyczny, zmie-
niając ekspresję genów na całe życie.

ZŁOTA DAWKA
A może da się określić bezpieczną dawkę stresu? 
Naukowcy odpowiadają: tak, ale to bardzo indywi-
dualna sprawa. Prawo Yerkesa-Dodsona z 1908 r., 
sformułowane na podstawie eksperymentów z mysza-
mi, pokazuje krzywą w kształcie odwróconego U: zbyt 
niski poziom pobudzenia to nuda i brak motywacji, 
zbyt wysoki – panika i spadek wydajności. Optymalne 
wyniki, zarówno u gryzoni w labiryncie, jak i u ludzi 
rozwiązujących testy, pojawiają się przy umiarkowa-
nym poziomie napięcia. To stan czujnego, ale łatwego 
do opanowania stresu, który pozwala szybciej podej-
mować decyzje i lepiej wyczuwać bodźce.

Kluczowe są dwie zmienne: poczucie kontroli 
i nastawienie. Zaprojektowanie odpowiedniej ilości 
stresu przypomina trójwymiarową grę w szachy. Jak 
zauważa psychiatra Carmine Pariante z King’s College 
London, wynik zależy od rodzaju stresu, czasu jego 
trwania oraz naszej kontroli nad nim. Ćwiczenia fi-
zyczne to klasyczny przykład „dobrego” stresu: pod-
noszą tętno i wywołują mikrourazy, ale jednocześnie 
uruchamiają białka, które naprawiają komórki, czyniąc 
nas silniejszymi. Ale nawet tutaj istnieje granica – eks-
tremalny wysiłek może zwiększać ryzyko problemów 
sercowo-naczyniowych.

Dla entuzjastów technologii mamy dobrą wia-
domość: stres można próbować mierzyć. Większość 
smartwatchy analizuje zmienność tętna, a właściwie 
rytmu serca (HRV – z ang. heart rate variability) – gdy 
jesteśmy spięci, tętno staje się szybkie i nienaturalnie 
stabilne. Im wyższa ta zmienność, tym lepsza rege-
neracja układu przywspółczulnego. Śledzenie HRV 
pozwala zidentyfikować aktywności, które nas nad-
miernie eksploatują. Naukowcy jednak patrzą dalej, 
szukając biomarkerów np. w… kościach. Pod wpływem 
stresu bowiem komórki kostne uwalniają osteokal-
cynę, która pomaga kierować energię tam, gdzie jest 
potrzebna, i może stać się w przyszłości precyzyjnym 
wskaźnikiem napięcia.

Bardziej tradycyjne metody to badanie pozio-
mu kortyzolu w ślinie, moczu, a nawet we włosach 
– ta ostatnia metoda daje wgląd w produkcję hormonu 
z ostatnich kilku dni. Należy jednak pamiętać, że po-
jedynczy pomiar kortyzolu o niczym nie świadczy, 
ponieważ jego poziom naturalnie waha się w ciągu 
dnia: wzrasta rano między godziną 6 a 8, by nas obu-
dzić, i spada wieczorem nawet o połowę. Jednorazowy 
pomiar mówi więc niewiele – to trochę tak, jakby pró-
bować ocenić kondycję finansową firmy na podstawie 
jednego rachunku. Próżny trud!

Co ciekawe, możemy jednak określić swój spersona-
lizowany wynik stresu nie tylko za pomocą gadżetów, 
ale i samoobserwacji. Spłaszczenie rytmu dziennego, 
często wynikające z braku snu lub depresji, jest syg-
nałem ostrzegawczym oznaczającym przeciążenie. 

Osoby o wysokim postrzeganym stresie są wolniej-
sze w testach elastyczności poznawczej, co wykaza-
no u studentów medycyny. Ale ten sam eksperyment 
pokazał coś krzepiącego: po wakacjach zaburzenia 
zniknęły, co dowodzi ogromnej odporności młode-
go mózgu. Kluczowe jest więc pytanie: czy masz nad 
tym kontrolę? Stres wybrany dobrowolnie, jak trening 
na siłowni, wpływa na nas inaczej niż stres narzuco-
ny wbrew woli.

JAK ZAHARTOWAĆ PSYCHIKĘ
W pewnym sensie najciekawsze w stresie nie jest to, 
że nas niszczy, lecz że potrafi nas wzmocnić – pod wa-
runkiem odpowiedniej jego dawki i sprzyjającego kon-
tekstu. I tutaj pojawia się koncepcja, która brzmi jak 
oksymoron: szczepienie przeciwko stresowi. Nie chodzi 
oczywiście o zastrzyk w ramię, lecz o doświadczenie. 
Psychologia i neurobiologia coraz częściej pokazują, 
że umiarkowane kontrolowane trudności działają jak 
trening dla układu nerwowego. Uczą organizm, że na-
pięcie nie oznacza katastrofy. Badania przywoływane 
w literaturze dowodzą, że dzieci, które doświadczyły 
niewielkich przeciwności, radzą sobie lepiej niż wycho-
wywane w warunkach całkowitej ochrony. To nie argu-
ment za wychowawczym okrucieństwem, lecz raczej 

Sztuka życia pod napięciem
S tres jest jak ogień: można na nim ugotować 

jedzenie, ale może też spalić dom. Aby uniknąć 
pożaru, musimy nauczyć się dbać o płomień. 
Pierwszym krokiem jest rzetelna ocena własnych 
kompetencji i zasobów. Kluczem do odzyskania 
równowagi będzie uświadomienie sobie, co tak 
naprawdę nas dręczy i dlaczego akceptujemy taki 
dyskomfort. Oto kilka praktycznych strategii 
przekuwania stresu w korzyść:
•	 �Nazwij demona: Wypisz na kartce czynniki 

wywołujące twoje napięcie. Skonkretyzowanie lęku 
to pierwszy krok do jego opanowania.

•	 �Zarządzaj czasem i energią: Osoby zestresowane 
często tracą z oczu to, co istotne, skupiając się 
na rzeczach mniej ważnych. Ignoruj rzeczy błahe 
i koncentruj się na celach, które dają ci satysfakcję.

•	 �Stawiaj granice: Zarówno w pracy, jak i w domu 
jasne komunikowanie własnych potrzeb i emocji 
(ale z szacunkiem!) zapobiega kumulacji frustracji.

•	 �Szukaj wsparcia: Sam dotyk bliskiej osoby lub 
rozmowa z przyjacielem potrafią obniżyć siłę 
rażenia bodźców stresowych. Pamiętaj jednak, 
że przyjaciel nie zastąpi profesjonalisty, jeśli stres 
stał się chroniczny.

•	 �Dbaj o regenerację: Organizm musi co jakiś czas 
odpocząć od napięcia. Urlop, choć nie rozwiązuje 
wszystkich problemów, pozwala na chwilowe 
odcięcie od źródeł toksycznego stresu.
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za realizmem: świat nie jest sterylny, a odporność nie 
powstaje w próżni. Zimny wychów ma zatem sens?

Na poziomie biologicznym widać to jeszcze wy-
raźniej. Mózg reaguje na doświadczenia, zmieniając 
swoją strukturę. Umiarkowany stres może wzmacniać 
połączenia neuronalne i poprawiać regulację emocji, 
podczas gdy stres toksyczny – przeciwnie, prowadzi 
do ich degradacji. Ciało, które nie ćwiczy, traci spraw-
ność – i dotyczy to również układu nerwowego.

Hartowanie przeciwko stresowi można zacząć 
od codziennych małych kroków. Julie Vašků, cze-
ska naukowczyni zajmująca się fizjologią stresu 
w Masarykova univerzita w Brnie, sugeruje celowe 
narażanie się na lekki dyskomfort: pójście w niezna-
ne miejsce czy rozmowę z obcą osobą. Kluczowe jest, 
by wyzwanie nie było przytłaczające – gdy stres prze-
kracza nasze zasoby, staje się traumatyczny, zamiast 
hartować. Podobnie działa wychowanie: krótkie okresy 
rozłąki z matką u młodych naczelnych czyniły je od-
porniejszymi w dorosłości, podczas gdy długotrwałe 
zaniedbanie prowadziło do lęku.

Najważniejszym jednak zachowaniem, jakie może-
my podjąć dla własnego zdrowia i psychicznej odpor-
ności, jest regularna aktywność fizyczna. Godzinny 
spacer pięć razy w tygodniu nie tylko powiększa hi-
pokamp – obszar odpowiedzialny za pamięć – ale też 
poprawia funkcjonowanie kory przedczołowej, co po-
maga nam lepiej regulować emocje i impulsy. To właś-
nie silna kora przedczołowa trzyma w ryzach ciało 
migdałowate, czyli nasze centrum strachu i agresji. 
A przecież nadszedł idealny moment, by tę wiedzę 
przekuć w praktykę. Wchodzimy w czas letnich wa-
kacji i urlopów – okres, który naturalnie sprzyja ru-
chowi, nawet jeśli nie planujemy żadnych ambitnych 
treningów. Dłuższe dni, cieplejsze wieczory i wolniej-
sze tempo życia tworzą przestrzeń na coś, co w ciągu 
roku bywa spychane na margines: spokojny spacer, 
wycieczkę rowerową, pływanie czy choćby niespiesz-
ne wędrowanie bez konkretnego celu. To właśnie te 
pozornie zwyczajne aktywności, wykonywane re-
gularnie, działają jak biologiczny reset – stabilizują 
poziom kortyzolu, wyciszają układ nerwowy i przy-
wracają równowagę, której często brakuje w codzien-
nym pośpiechu.

Warto również pamiętać, że pozytywne napięcie, 
któremu towarzyszą satysfakcja i poczucie sprawstwa, 
hartuje nas, zamiast wyczerpywać. Natomiast unika-
nie stresu za wszelką cenę zazwyczaj tylko pogarsza 
sprawę w dłuższej perspektywie. Jeśli czujesz, że stres 
„wszedł ci w plecy” lub „zacisnął gardło”, nie lekceważ 
tych sygnałów. Psychosomatyka uczy, że ciało i głowa 
to system naczyń połączonych. Praca z psychologiem 
nad przewartościowaniem problemów może przynieść 
ulgę w bólach kręgosłupa równie skuteczną jak wizyta 
u fizjoterapeuty. Najlepiej łączyć obie te metody, pa-
miętając, że to nie stres nas niszczy, ale nasza reakcja 
na niego.�

Paweł Walewski
Publicysta „Polityki”. Zawód lekarza zamienił na dziennikarstwo i od 30 lat 

zajmuje się w mediach popularyzacją tematyki medycznej i zdrowotnej.

Najbardziej stresujące 
wydarzenia
Dwóch amerykańskich naukowców, Thomas 

Holmes i Richard Rahe z University of Washington 
School of Medicine w Seattle, opracowało skalę 
najbardziej stresotwórczych zdarzeń, opierając się 
na własnych badaniach. Okazuje się, że ślub generuje 
niewiele mniejszy stres niż rozwód, ale na liście tej 
znajdują się również… urlop i przygotowania do świąt 
Bożego Narodzenia:

Wydarzenie – liczba punktów wyrażająca obciążenie 
psychiczne

Śmierć współmałżonka – 100
Rozwód – 73
Separacja – 65
Śmierć bliskiego członka rodziny – 63
Własna choroba lub uszkodzenie ciała – 53
Ślub – 50
Utrata pracy – 47
Odejście na emeryturę – 45
Problemy zdrowotne członka rodziny – 44
Kłopoty seksualne – 39
Pogorszenie sytuacji finansowej – 38
Śmierć przyjaciela – 37
Wysoki kredyt – 31
Zmiana obowiązków w pracy – 29
Syn lub córka opuszcza dom – 29
Zmiana warunków życia – 24
Kłopoty z szefem – 20
Niewielka pożyczka – 16
Urlop – 12
Święta Bożego Narodzenia – 11
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W roku 2006 Al Gore, były 
wiceprezydent Stanów 

Zjednoczonych, użył pewnej 
metafory. „Sposób, w  jaki 
o  tym myślimy, jest trzecim 
i  ostatnim czynnikiem, któ-
ry zmienia nasz stosunek do 
Ziemi. Jeśli żaba wskoczy do 
garnka z  wrzącą wodą, na-
tychmiast z  niego wyskoczy, 
ponieważ wyczuwa niebez-
pieczeństwo. Ta sama żaba, jeśli wskoczy do garnka 
z letnią wodą, która powoli się gotuje, po prostu bę-
dzie tam siedzieć i nie ruszy się. Będzie tam po pro-
stu siedzieć, nawet gdy temperatura będzie wciąż ro-
sła. Pozostanie tam, aż zostanie uratowana. Ważne 
jest, aby uratować żabę. Sedno jest takie: nasz zbio-
rowy układ nerwowy przypomina układ nerwowy 
tej żaby. Czasami potrzebujemy nagłego wstrząsu, 
aby uświadomić sobie niebezpieczeństwo. Jeśli za-
grożenie wydaje się narastać stopniowo, nawet gdy 
w rzeczywistości postępuje szybko, jesteśmy zdolni 
po prostu siedzieć i nie reagować”.

„Niewygodna prawda” – film w  reżyserii Davisa 
Guggenheima, którym te zdania padły – otrzymał 
rok później Oscara za najlepszy pełnometrażowy 
obraz dokumentalny. Al Gore, autor jego scenariusza 
– Pokojową Nagrodę Nobla za działalność na rzecz 
przeciwdziałania globalnemu ociepleniu.

Dziesięć lat później globalna roczna temperatura 
była wyższa od średniej o  1 st. C. W  2015 r. NCEI 
mówi już o 1,17 st. C. Gdyby odliczać tempo ocieple-
nia na globie w dotychczasowy sposób, próg 1,5 st. 
C zostanie przekroczony w  czasie krótszym od de-
kady – ogłosili brytyjscy badacze i zastrzegli, że na 
to odroczenie można by liczyć, jeśli za „punkt zero” 
uznawać – jak do tej pory – początek epoki przemy-
słowej. Przedstawili też inny scenariusz, oparty na 
ponownej analizie kilku rdzeni lodowych pochodzą-
cych z  Antarktydy i  stwierdzili, że temperatury na 
Ziemi zaczęły się stopniowo podnosić już w 1700 r. 
A to oznacza, że owe 1,5 st. C, czyli granica bezpie-
czeństwa klimatycznego, już została przekroczona.

„Potrzebujemy nagłego wstrząsu” – mówił Al 
Gore 20 lat temu. Niejeden już się zdarzył. Fale upa-
łów – takie jak w maju w Zachodniej Europie. Wielkie 
pożary lasów – w Australii.

Od „Niewygodnej prawdy” podjęto ważne kro-
ki – m.in. porozumienie paryskie z  2015 r., w  któ-
rym niemal 200 państw zobowiązało się ograniczyć 
wzrost temperatury na świecie. Postęp jest widocz-
ny, ale niewystarczający: emisje spadają zbyt wolno, 
by skutecznie powstrzymać kryzys klimatyczny.

Czy to oznacza, że ostrzeżenia takie, jak doku-
ment Ala Gore’a, nie poruszają wyobraźni? 

A może przeciwnie – mogą stać się dla naukow-
ców ważnym narzędziem, tubą wzmacniającą ich 
przekaz i zwiększającą jego zasięg? I czy o katastro-
fie klimatycznej można w popkulturowych obrazach 
mówić bez scen katastroficznych budzących strach, 
ale też inne emocje, które potencjalnie mogą wpły-
nąć na postawy widzów.

O tym m.in. dyskutować będziemy w Nowohuc-
kim Centrum Kultury we wtorek 30 czerwca o godz. 
18 podczas kolejnego spotkania z  cyklu „Podróż 

po wiedzę”. Rozmówcami 
będą prof. Szymon Ma-
linowski z Instytutu Geo-
fizyki Uniwersytetu War-
szawskiego, bohater filmu 
„Można panikować” w  re-
żyserii Jonathana L. Ram-
seya), dr Jagoda Mytych 
z  Instytutu Studiów In-
formacyjnych Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego oraz 
nagradzana dziennikarka 

i reporterka Ewa Ewart, autorka dokumentu „Do 
ostatniego tchu” dotyczącego globalnego problemu 
zanieczyszczenia powietrza.

Po dyskusji zagramy w „Szachy krajobrazowe”, 
których twórcą jest Marcin Skrzypek z Pracowni dla 
Edukacji o Kulturze Przestrzeni w Ośrodku „Brama 
Grodzka – Teatr NN” w Lublinie. 

Patrz w górę (ekranu)

Krakowskie spotkanie jest trzecim z cyklu  
„PODRÓŻ PO WIEDZĘ”. Kolejne, poświęcone innym tematom, odbędą 
się we wrześniu w Warszawie, w październiku w Lublinie, w listopadzie 
w Szczecinie oraz w grudniu w Katowicach. O szczegółach będziemy 

informować na bieżąco.

Partnerem cyklu jest Enea.

 Zmiany klimatu. PROMOCJA

„Szachy 
Krajobrazowe” 
w Centrum Nauki 
Eksperyment 
w Gdyni. 

Al Gore w filmie 
„Niewygodna 
prawda” w re-
żyserii Davisa 
Guggenheima. 
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Katarzyna Czarnecka

Rok 2006 był umiarkowanie ciepły. Globalna roczna 
temperatura powierzchni lądów była o 0,54 st. C wyższa 
od dwudziestowiecznej średniej – informuje National 
Centers for Environmental Information (NCEI). 
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Rakieta Space 
Launch System 
wynosi kapsułę 
Orion z załogą 
misji Artemis II, 
pierwszego zało-
gowego lotu pro-
gramu Artemis 
wokół Księżyca.

	 astronautyka
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K IEDY zegary w Centrum Kosmicznym 
im. Kennedy’ego zakończyły odli-
czanie, ryk silników misji Artemis II 
obwieścił światu powrót człowieka 
w kosmos. Widzowie na całym świe-
cie z zapartym tchem śledzili, jak ra-

kieta SLS, najpotężniejszy obecnie operacyjny system 
nośny, zamienia statyczną platformę LC-39B w morze 
ognia i pary wodnej. Artemis II była pierwszym zało-
gowym lotem poza orbitę okołoziemską od czasu misji 
Apollo 17 w 1972 r. Tłumy na poboczach dróg prowa-
dzących do centrum kosmicznego, które obserwowały 
ten historyczny moment, widziały tylko najbardziej 
spektakularny fragment misji – efektowny start. Dla 
astronautów wewnątrz kapsuły był to jeden z naj-
bardziej stresujących etapów całego przedsięwzięcia. 
Podczas pierwszych 9 min lotu technologia i ludzki 
organizm zostają wystawione na ostateczną próbę.

GODZINA ZERO
Na stanowisku startowym rakieta nie jest jedynie 
maszyną. To potężny akumulator chemiczny, w któ-
rym w ułamku sekundy dochodzi do gwałtownego 
uwolnienia energii. W przypadku SLS rdzeń rakie-
ty korzysta z ciekłego wodoru i ciekłego tlenu spala-
nych w czterech silnikach RS-25, a dodatkowy ciąg 
zapewniają dwa boczne boostery na paliwo stałe. Aby 
pokonać bezwładność tysięcy ton metalu i paliwa, 
silniki muszą wygenerować ciąg, który przezwycięży 
ziemską grawitację. W raporcie „Artemis II Reference 

Guide”, przygotowanym przez NASA, inżynierowie 
dokumentują, że system SLS generuje w momencie 
zapłonu niemal 39 meganiutonów ciągu. Obrazowo 
można to porównać do siły generowanej przez ponad 
160 silników dużych samolotów pasażerskich pracu-
jących jednocześnie na pełnej mocy.

Ciało astronauty mimo wielomiesięcznych tre-
ningów reaguje gwałtownie na przeciążenie. Układ 
współczulny (część układu nerwowego) przechodzi 
w stan maksymalnego pobudzenia, co zostało pre-
cyzyjnie udokumentowane już na samym początku 
ery lotów załogowych. W raporcie NASA „Results 
of the First U.S. Manned Suborbital Space Flight” 
z 1961 r. dr William Douglas, lekarz opiekujący się 

Z perspektywy obserwatora start rakiety trwa krótko. Kilka minut huku, 
płomień pod silnikami, szybkie zniknięcie pojazdu na niebie. Ale dla 
organizmu astronauty to skondensowany atak wielu negatywnych 
czynników naraz.

KAMIL NADOLSKI

PIEKIELNY SKOK 
W PRZESTWORZA

Technicy NASA 
instalują pierw-
szy z czterech 
silników RS-25 
w głównym czło-
nie rakiety SLS, 
która ma wynieść 
załogową 
misję Artemis 
na Księżyc.

Fo
t. 

Bi
ll I

ng
als

/N
AS

A,
 C

ov
er

/F
or

um

L i p i e c  2 0 2 6   W I E D Z A  I  Ż Y C I E  49

eprasa.pl 476f357ca6



pierwszymi amerykańskimi astronautami, przedsta-
wił dane dotyczące Alana Sheparda. Z zapisu wynika, 
że na kilka minut przed zapłonem tętno pilota wzro-
sło do 138 uderzeń na minutę. Była to fizjologiczna 
odpowiedź organizmu w obliczu zbliżających się prze-
ciążeń, hałasu i gigantycznych drgań.

Moment zapłonu silników głównych to sekundy, 
w których technologia pracuje na skraju projektowych 
limitów materiałowych. Systemy tłumienia dźwięku 
zalewają płytę startową wyrzutni LC-39B tysiącami 
litrów wody, by fale akustyczne nie rozerwały poszycia 
rakiety. Gdy paliwo i utleniacz spotykają się w komo-
rze spalania, dochodzi do kontrolowanego wybuchu. 
Chris Hadfield, emerytowany astronauta, który brał 
udział w misjach promów kosmicznych oraz dowodził 
Międzynarodową Stacją Kosmiczną, wspomina ten 
moment jako doświadczenie wykraczające poza ludzkie 
zmysły. Według jego relacji zapłon nie jest płynnym 
ruchem, lecz serią gwałtownych szarpnięć. Wibracje 
są tak potężne, że wzrok traci zdolność ogniskowania, 
a wszystkie wskaźniki na panelu kontrolnym stają się 
nieczytelnymi plamami kolorów. Technicznie rzecz 
biorąc, przez pierwsze sekundy po zapłonie rakieta 
wciąż jest fizycznie połączona z Ziemią za pomocą 
potężnych śrub przytrzymujących. Dopiero gdy kom-
putery potwierdzą, że silniki osiągnęły pełny ciąg i pra-
cują stabilnie, następuje jej odcięcie. W tym ułamku 
sekundy astronauta czuje „kopnięcie”.

ŚCIANA POWIETRZA
Po kilkudziesięciu sekundach od startu, gdy ryk sil-
ników wciąż wstrząsa okolicą, rakieta wchodzi w naj-
bardziej krytyczny etap lotu atmosferycznego – punkt 
Max Q (maximum dynamic pressure). W tym momencie 
na konstrukcję statku działają największe obciążenia 
aerodynamiczne: z jednej strony rakieta gwałtownie 
przyspiesza, z drugiej gęstość atmosfery jeszcze jest 
duża (gęstość spada wraz z wysokością, 90% masy 

atmosfery znajduje się w warstwie do 16 km). Max Q 
to szczyt tego wykresu, punkt, w którym opór powie-
trza staje się niemal namacalną barierą. Na wysoko-
ści kilkunastu kilometrów rakieta pędzi z prędkością 
naddźwiękową, a atmosfera, zamiast płynnie opływać 
kadłub, uderza w niego.

Wibracje w punkcie Max Q są tak intensywne, 
że mogą doprowadzić do zmęczenia materiału w miej-
scach, które w warunkach statycznych wydawały się 
niezniszczalne. Aby rakieta nie rozpadła się pod włas-
nym naporem, komputery pokładowe w fazie Max Q 
celowo dławią ciąg silników. W przypadku promów 
kosmicznych moc była redukowana do 65–72% war-
tości nominalnej. Dopiero po przejściu przez najgęst-
sze warstwy atmosfery, gdy uścisk powietrza zelżeje, 
silniki mogą ponownie rozwinąć pełną moc.

Załoga Artemis II 
pozuje we wnę-
trzu kapsuły Orion 
podczas powrotu 
na Ziemię po ob-
locie niewidocznej 
strony Księżyca.

Wirówka przeciąże-
niowa w rosyjskim 
Centrum Szkolenia 
Kosmonautów 
w Gwiezdnym 
Miasteczku służy 
do przygotowania 
załóg do ekstre-
malnych obcią-
żeń podczas lotu 
kosmicznego.
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SIŁA PRZECIĄŻEŃ
Gdy rakieta przebije się przez gęste warstwy atmo-
sfery i mija punkt Max Q, hałas paradoksalnie nieco 
cichnie. Przyspieszenie narasta – ponieważ silniki 
wciąż pracują z ogromną mocą – i staje się dla ludz-
kiego organizmu ciężkim testem. Przy przeciążeniu 
rzędu 4 g ciało astronauty waży cztery razy więcej 
niż na Ziemi. Serce leżącego na plecach astronauty 
musi wykonać ogromną pracę, by wpompować krew 
do mózgu wbrew wektorowi siły dociskającej człowieka 
do oparcia. Mechanizm ten precyzyjnie opisał dr James 
P. Bagian na łamach czasopisma naukowego „Aviation, 
Space and Environmental Medicine”. Bagian, który 
sam był astronautą, szczegółowo przeanalizował zja-
wisko redystrybucji płynów ustrojowych. Z jego badań 
wynika, że przy 4 g dochodzi do spłaszczenia gałek 
ocznych pod wpływem własnego ciężaru oraz prze-
mieszczania się płynu wewnątrzgałkowego. Efektem 
jest tzw. szara zasłona – stan, w którym pole widze-
nia zawęża się, a kolory blakną, co jest ostrzeżeniem 
przed całkowitą utratą przytomności, wynikającą 
z niedokrwienia kory wzrokowej i mózgu.

Dla astronauty 4 g to nie tylko liczba, to konkret-
ne duszne doznanie. Mięśnie międzyżebrowe muszą 
unieść nie tylko ciężar tkanek, ale i działającą na nie 
wielokrotną siłę ciążenia. Wpływ tych sił na narządy 
wewnętrzne dokumentuje również klasyczna już pub-
likacja z 1973 r. pod redakcją Jamesa F. Parkera Jr., 
zatytułowana „Bioastronautics Data Book, Second 
Edition”. Raport ten wskazuje, że podczas tak wyso-
kich przeciążeń narządy miękkie, takie jak serce, wą-
troba czy żołądek, przemieszczają się wewnątrz jamy 
brzusznej i klatki piersiowej. Uścisk, jakiego doświad-
cza klatka piersiowa, drastycznie zmniejsza objętość 
oddechową płuc, zmuszając astronautów do brania 
krótkich płytkich haustów powietrza. Głęboki wdech 
jest po prostu zbyt trudny do wykonania przy cztero-
krotnie cięższej klatce piersiowej.

W tej fazie lotu sprzęt techniczny również pracuje 
w warunkach ekstremalnych. Każdy przełącznik i każ-
da dźwignia stają się cztery razy cięższe, co sprawia, 
że prosta czynność manualna wymaga precyzji spor-
towca wyczynowego. To walka o utrzymanie kontroli 
nad maszyną w warunkach, w których manipulowa-
nie własną ręką przypomina unoszenie kilkunasto-
kilogramowego worka cementu. Przetrwanie tych 
minut to nie tylko kwestia technologii, ale przede 
wszystkim biologicznej wytrzymałości na granicy 
ludzkich możliwości.

SYMFONIA HAŁASU
Podczas startu dźwięk przestaje być jedynie wraże-
niem słuchowym, a staje się potężną niszczycielską 
siłą mechaniczną. Poziom ciśnienia akustycznego 
sięga 180 dB – to granica, powyżej której fala dźwię-
kowa staje się falą uderzeniową zdolną do niszczenia 
materiałów. Aby zapobiec autodestrukcji maszyny, 
stosuje się systemy zalewania płyty startowej wodą, 

Rakieta Space Launch System 
wraz z kapsułą Orion
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Rakieta NASA 
SLS Block 1

Statek kosmiczny 
Orion (astronauci)

Tymczasowy 
kriogeniczny 
stopień napędowy 
(paliwo ciekłe)

Główny 
człon rakiety 
(paliwo ciekłe)

Boczny silnik 
rakietowy 
(paliwo stałe)

Silnik RL10

Silniki RS-25
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która rozprasza energię tych fal. Dla astronauty za-
mkniętego w kapsule ten hałas jest nieunikniony; 
przenika przez kadłub i organizm, zamieniając całe 
ciało w odbiornik ekstremalnych wibracji.

Najbardziej zdradliwym zjawiskiem mechanicz-
nym podczas startu są drgania wzdłużne, znane 
w inżynierii kosmicznej jako efekt pogo. Dochodzi 
do niebezpiecznego sprzężenia zwrotnego: drgania 
konstrukcji wpływają na ciśnienie podawanego paliwa, 
co powoduje pulsację ciągu silników i jeszcze silniejsze 
rozbujanie całej struktury. Niskoczęstotliwościowe 
wibracje (1–15 Hz) są szczególnie niebezpieczne, 
ponieważ prowadzą do drgań serca, wątroby i płuc, 
co skutkuje silnym bólem w klatce piersiowej, trudnoś-
ciami w oddychaniu oraz przejściowym upośledzeniem 
funkcji poznawczych. Przy określonych amplitudach 
wibracji tkanki miękkie mogą ulec mikrourazom, a as-
tronauta traci zdolność precyzyjnego odczytywania 
przyrządów, gdyż gałki oczne wpadają w rezonans 
w oczodołach.

KOPNIAK W PLECY
Dziewiąta minuta lotu przynosi kulminację, która dla 
ludzkiego błędnika jest jednym z najbardziej dezorien-
tujących doświadczeń w naturze. Po długich minutach 
narastającego ucisku, gdy astronauci są niemal scale-
ni z fotelami, następuje MECO (main engine cut-off ) 
– moment wyłączenia silników głównych. W ułamku 

sekundy siła ciążąca na klatce piersiowej znika całko-
wicie. Przejście z przeciążenia rzędu 4 g do stanu ze-
rowej grawitacji (0 g) nie jest łagodnym odpłynięciem; 
to gwałtowne szarpnięcie, które astronauci często 
opisują jako kopniak w plecy lub wrażenie wystrze-
lenia z procy.

Z fizycznego punktu widzenia MECO to gwałtow-
ne ustanie przyspieszenia przy zachowaniu ogrom-
nej prędkości orbitalnej (ok. 28 tys. km/h). To nagłe 
przejście wywołuje u wielu natychmiastową i dra-
styczną reakcję fizjologiczną, znaną jako iluzja wy-
wrócenia (inversion illusion). Zjawisko to szczegółowo 

Załoga Artemis II 
podczas treningu 
w Houston ćwi-
czyła konfigu-
rację kapsuły 
Orion na orbicie 
oraz przygotowa-
nie do powrotu 
z misji.

Kluczowe etapy startu rakiety 
SLS i kapsuły Orion podczas 
testowego lotu Artemis II 
– wraz z czasem, prędkością 
i wysokością lotu

Czas (godz./min/s)
Prędkość (km/h)
Wysokość (km)

Start
00:00:00

0
0

Opuszczenie 
wieży startowej

00:00:07
113
0,14

Maksymalne ciśnienie 
dynamiczne
00:01:11

1675
13

Moment 
zapłonu

00:00:00
0
0

Oddzielenie 
rakiet 

pomocniczych 
SRB

00:02:08
4,8 tys.

45

Odrzucenie 
systemu 

ratunkowego 
LAS

00:03:28
7,2 tys.
87,2

Wyłączenie 
silników 

głównego 
członu rakiety

00:08:06
28,3 tys.
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Oddzielenie 
głównego 
członu 

od stopnia ICPS
00:08:18
28,4 tys.
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Wodowanie rakiet 
pomocniczych SRB 

w Atlantyku
00:06:10

Wodowanie 
głównego 

członu rakiety 
na Pacyfiku
02:08:23

Manewr 
podniesienia 
perygeum 
przez ICPS
00:49:52

Manewr 
podniesienia 

apogeum 
przez ICPS
01:48:48

Oddzielenie 
ICPS 

od Oriona
03:25:41

Zakończenie 
demonstracji 

operacji 
zbliżeniowych 
ICPS/Orion

Manewr 
podniesienia 
perygeum 

Oriona
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opisano w raporcie „Spaceflight Health Standards” 
autorstwa dr. Philipa C. Stepaniaka. Publikacja wy­
jaśnia, że w momencie ustania przeciążenia otolity 
w uchu wewnętrznym – odpowiedzialne za wykrywa­
nie grawitacji i pionu – przestają przesyłać stabilne 
sygnały do mózgu. W efekcie układ nerwowy, usiłu­
jąc zinterpretować brak bodźców, generuje fałszywe 
poczucie, że ciało nagle obróciło się do góry nogami 
lub wykonuje nieustanne salto w tył.

Psychiczny i fizyczny aspekt tego momentu od­
daje relacja Scotta Kelly’ego, który spędził na orbicie 
łącznie 520 dni. Wspomina on, że gdy silniki milkną, 
następuje sekunda przerażającej ciszy, po której po­
jawia się uczucie spadania w nieskończoną otchłań, 
zaczynającą się tuż za oparciem fotela. Wszystko, 
co do tej pory było ciężkie – kurz na podłodze, kable, 
ręce astronautów – nagle zaczyna lewitować, a krew, 
dotychczas ściśnięta w dolnych partiach ciała, gwał­
townie uderza do głowy. Technicznie MECO oznacza, 
że statek osiągnął stabilną orbitę, ale dla załogi to do­
piero początek walki – adaptacji do świata, w którym 
góra i dół przestały istnieć. Ten „przeskok w niebyt” 
jest tak silnym bodźcem dla centralnego układu ner­
wowego, że jakieś 70% astronautów doświadcza w tej 
fazie pierwszych objawów kosmicznej choroby ada­
ptacyjnej (space adaptation ayndrome). 9 min piekła 
kończy się ciszą, która jest równie oszałamiająca jak 
wcześniejszy hałas silników.

Science fiction przez dekady malowało obrazy spo­
kojnych, płynnych podróży kosmicznych, w których 
statek wynosi pasażerów na orbitę bez gwałtownych 
drgań i przeciążeń. Rzeczywistość jest radykalnie 
inna, a ta krótka gwałtowna podróż jest symbolem 
ludzkiej determinacji.�

Kamil Nadolski
Redaktor, publicysta, popularyzator nauk o Ziemi. 

Współpracował m.in. z TVN24, TVP, „Wprost”, „Rzeczpospolitą” 
i „Newsweekiem”. Pasjonat historii, antropologii i nauk społecznych.

Pierwsza doba po MECO
S ilniki gasną. Przeciążenie znika. I właśnie wtedy ciało 

zaczyna drugą walkę. Cichą, niewidoczną z zewnątrz, 
rozgrywaną w naczyniach krwionośnych i błędniku.

Minuty 1–30:
Na Ziemi krew i płyny ustrojowe dążą w ciele 

zgodnie z prawami grawitacji w dół. Nogi są stale 
lekko obrzęknięte w stosunku do górnej części ciała, 
bo hydrostatyczne ciśnienie słupa płynów działa 
nieustannie. W chwili MECO ta zasada przestaje istnieć. 
Nieważkość natychmiast wywołuje przesunięcie krwi 
i płynów z dolnych partii ciała ku górze. Skala tego 
zjawiska jest zaskakująco duża: w ciągu pierwszych 
24– 48 godz. lotu ku głowie i szyi przemieszcza się 
ok. 2 l płynów z nóg. Efekty są widoczne dosłownie 
w lustrze: twarz puchnie, zatoki czołowe wypełniają 
się jak przy silnym katarze, a nogi pod kombinezonem 
robią się szczuplejsze. Obrzęk błony śluzowej nosa może 
zmieniać odczuwanie smaku i zapachu (poprzez obrzęk 
zatok przynosowych), co zmniejsza apetyt i ogranicza 
spożycie kalorii. Astronauci na orbicie regularnie skarżą 
się, że jedzenie smakuje jak podczas choroby.

Godziny 1–3:
Równolegle z redystrybucją płynów uruchamia się drugi 

mechanizm. Space adaptation sickness (SAS) dotyka 70% 
członków załóg podczas lotu kosmicznego, z objawami 
pojawiającymi się u większości w ciągu pierwszych 
3–7 dni. Stan ten wynika przede wszystkim z konfliktu 
sensorycznego między układem przedsionkowym ucha 
wewnętrznego a bodźcami wzrokowymi, nasilającego 
się przy ruchach głowy. Mózg przez całe życie uczył się 
interpretować sygnały z otolitów jako informację o kierunku 
grawitacji. W nieważkości te sygnały milkną i mózg nie wie, 
co z tą ciszą zrobić. Objawy mogą być poważne: nudności, 
wymioty, zawroty głowy i dezorientacja przestrzenna, 
przy czym wymioty zdarzają się u 20–50% astronautów, 
w zależności od misji. NASA na tyle poważnie traktuje 
to zjawisko, że spacery kosmiczne nie są dozwolone 
w pierwszych dniach lotu wahadłowcem. Przewidzenie, 
czy ktoś doświadczy choroby kosmicznej, jest niemożliwe. 
Osoba cierpiąca na chorobę lokomocyjną może nie 
zachorować w kosmosie i odwrotnie.

Godziny 6–24:
Objawy zazwyczaj ustępują w ciągu 72 godz., gdy 

układ przedsionkowy ucha wewnętrznego przeprowadza 
rekalibrację. Mózg stopniowo uczy się ignorować 
zdezorientowane otolity i opierać orientację przestrzenną 
na wzroku. To nie powrót do normy, tylko nauka nowej 
normy. Po pierwszej dobie większość astronautów 
funkcjonuje już sprawnie. Twarz pozostaje opuchnięta 
przez cały pobyt w kosmosie. Nogi pozostają szczupłe. 
Zatoki pozostają zatkane. 9 min startu kończy się MECO. 
Ale ciało potrzebuje znacznie więcej czasu, żeby zrozumieć, 
że dotarło na miejsce.

Technicy instalują panele słoneczne na kapsule Orion, mające 
zasilać moduł serwisowy odpowiedzialny m.in. za napęd, kon-
trolę temperatury oraz systemy podtrzymywania życia załogi.Fo

t. 
Ma

rk
 S

ow
a/

NA
SA

/JS
C,

 N
AS

A,
 K

im
 L.

 S
hi

fle
tt/

NA
SA

L i p i ec   2 0 2 6   W I E D Z A  I  Ż Y C I E  53

eprasa.pl 476f357ca6



TRZY TEGOROCZNE 
NIEZWYKŁOŚCI NIEBA

Obrączkowe zaćmienie Słońca 
przez Księżyc widziane 17 lutego 
z okolic Stacji Badawczej 
Concordia na Antarktydzie

	 kosmos
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K OSMOS jest niewyobrażalnie wiel-
ki, ciemny, zimny, niebezpieczny, 
ale też w wielu miejscach rozpalony 
do granic, wybuchowy, przedziwny 
i niepojęty. Najbardziej intrygujący 
bywa bardzo daleko, gdzie nigdy nie 

będziemy mieć bezpośredniego dostępu: wszystkie te 
czarne dziury, które są osobliwościami fizyki, gwiaz-
dy neutronowe z superzagęszczoną materią, wybuchy 
supernowych i błyski gamma, czyli najbardziej ener-
getyczne zjawiska, jądra aktywnych galaktyk płoną-
ce jak gigantyczne pochodnie w kosmicznej otchłani 
itd. Czasami jednak i na Ziemi można doświadczyć 
niezwykłości kosmosu w sposób nieoczekiwany. Oto 
trzy takie sytuacje z ostatnich miesięcy.

TYLKO 12 POLARNIKÓW
Do pierwszej takiej sytuacji doszło we włosko-fran-
cuskiej stacji badawczej Concordia, położonej w naj-
bardziej oddalonym od cywilizacji i najzimniejszym 
miejscu na Ziemi, a mianowicie w południowo-wschod-
niej części Antarktydy, na Ziemi Wilkesa, na obszarze 
kopuły lodowej zwanej Dome Charlie. Stację zbudowa-
no w głębi lądu, 1207 km od najbliższego wybrzeża, 
na wysokości 3230 m n.p.m. Niewielka załoga stale 
tam stacjonująca i prowadząca badania naukowe (zwy-
kle 10–12 naukowców) musi znosić ekstremalnie niskie 
temperatury (zimą średnia to –50°C, a rekord z 2010 r. 

to –84°C) oraz cztery zimowe miesiące bez wscho-
du słońca nad horyzontem. Ten region jest również 
jednym z najsuchszych na Ziemi – to część rozległej 
polarnej pustyni, na której nie ma wiatrów ani wilgoci. 
Właściwie nie ma tam nic: tylko największy mróz, bez-
kresny lód, zimą egipskie ciemności i totalna pustka. 
Latem jest trochę lepiej i nieco jaśniej, a także cieplej. 
Jednak to właśnie dzięki tak surowemu środowisku 
Concordia jest idealnym miejscem do prowadzenia 
wielu unikalnych badań naukowych, w tym z zakresu 
glacjologii (lodowce), nauk o atmosferze, zwłaszcza 
oddziaływania jej górnych warstw z wiatrem słonecz-
nym, astronomii i medycyny kosmicznej. Szczególnie 
badania astronomiczne są ważne – oddana do użytku 
w 2005 r. stacja posiada aż cztery teleskopy przezna-
czone do różnego typu obserwacji nieba.

17 lutego br. doszło w Concordii do czegoś niezwy-
kłego. Otóż tylko jej rezydenci – 12 osób – dostrzegli 
jedno z bardziej niezwykłych zjawisk astronomicz-
nych, a mianowicie pierścieniowe (inaczej: obrącz-
kowe) zaćmienie Słońca. Następuje ono, gdy Księżyc 
niecałkowicie i w specyficzny sposób zasłania na-
szą gwiazdę. Księżyc jest wprawdzie mniejszy 
od Słońca ok. 400 razy, ale znajduje się bliżej Ziemi 
też ok. 400 razy (to wartość średnia, są różnice mię-
dzy jego perygeum i apogeum), więc zdarzają się za-
ćmienia całkowite naszej gwiazdy przez Srebrny 
Glob. Bywa jednak, że Księżyc zawędruje nieco dalej 
od Ziemi, niż wynosi jego średnia odległość od nas, 

To spektakularne zaćmienie Słońca, widziane tylko przez 12 osób na Ziemi, 
wykonanie najdokładniejszej trójwymiarowej mapy wszechświata, a także 
ustanowienie rekordu odległości dzielącej ludzi od siebie.

PRZEMEK BERG

Obserwowane 
na Ziemi zaćmie-
nie Słońca zależy 
od lokalizacji.
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i wówczas jego wielkość kątowa jest mniejsza niż wiel-
kość Słońca. Wtedy podczas zaćmienia zasłania Słońce, 
lecz nie całkiem, a wokół jego ciemnej tarczy pozostaje 
wyraźny regularny pierścień bardzo silnego słonecz-
nego światła. I takie zaćmienie było widoczne z Ziemi 
17 lutego, ale tylko na Antarktydzie oraz w rejonie 
wschodniego Oceanu Południowego.

Członkowie stacji Concordia dowiedzieli się o za-
ćmieniu dość późno i nie byli na nie odpowiednio przy-
gotowani. Żeby je obserwować i fotografować przez 
teleskop, musieli szybko skonstruować odpowiednie 
filtry teleskopowe, gdyż mocno świecący pierścień 
wokół zaćmiewającego Słońce Księżyca mógł te ob-
serwacje zaburzyć. Ale udało się i zjawisko dobrze 
zaobserwowano oraz utrwalono na zdjęciach. Jeden 
z członków zespołu Concordii szybko obliczył, w jakich 
obszarach Antarktydy zaćmienie mogło być widocz-
ne. Okazało się, że tylko w pasie przebiegającym nad 

stacją Concordia oraz nad mocno oddaloną w kierunku 
wschodnim rosyjską bazą naukową Mirnyj Station, 
leżącą na tzw. Wybrzeżu Królowej Marii. W pasie tym 
nie ma innych obszarów zasiedlonych przez ludzi. 
Nie mówiąc już o Oceanie Południowym. Badacze 
z Concordii skontaktowali się po zaćmieniu z zało-
gą Stacji Mirnyj, która przekazała im informację, 
że ze względu na całkowite zachmurzenie u nich zja-
wiska niestety nie było widać.

MIĘDZY ARTEMIS II 
I TIANGONG
Kilka lat temu w stronę Srebrnego Globu wyruszyły 
największa rakieta NASA, czyli Space Launch System 
(SLS), i statek Orion, czyli misja Artemis I, z mane-
kinami na pokładzie naszpikowanymi czujnikami 

Centrum 
Badawcze NASA 
w Langley. 
Wyposażone 
w czujniki ma-
nekiny tuż przed 
testem mającym 
ocenić proces wo-
dowania załogi 
po zakończeniu 
misji kosmicznej

Stacja polarna 
Concordia składa 
się głównie 
z dwóch budyn-
ków (wież) ob-
serwacyjnych 
o średnicy 18,5 m 
i wysokości 12 m 
oraz masie 200 t.

Kamery zamontowane na panelach fotowoltaicznych modułu 
dowodzenia statku Orion obserwują jego zbliżenie się do euro-
pejskiego modułu serwisowego podczas 20. dnia misji Artemis I.

56  W I E D Z A  I  Ż Y C I E  L i p iec    2 0 2 6

eprasa.pl 476f357ca6



wszelkiego rodzaju. Rakieta okrążyła Księżyc i wróciła 
na Ziemię, a specjaliści z NASA starannie przeana-
lizowali uzyskane podczas misji dane. Niedawno (1 
kwietnia br.) ponowiono misję (wyprawa Artemis II), 
ale już z czwórką ludzi na pokładzie Oriona. Astronauci 
raz okrążyli naszego satelitę, a misja Artemis II najbli-
żej powierzchni Księżyca znalazła się w odległości 
ledwie 6545 km (podczas 6. dnia misji). Po prawie 
10 dniach tej kosmicznej podróży amerykańscy astro-
nauci Christina Koch, Gregory Wiseman, Victor Glover 
oraz Kanadyjczyk Jeremy Hansen wrócili szczęśliwie 
na Ziemię i dostarczyli naukowcom oraz inżynierom 
NASA ogromu danych, które umożliwią przygotowa-
nie kolejnych misji Artemis.

W przypadku misji Artemis II chodziło o wszech-
stronny test startu, przelotu, zbliżania do Księżyca, 
jednokrotnego okrążenia go i powrotu, a także syste-
mu podtrzymywania życia, pracy silników Oriona, 
możliwości manewrowania nim i częstego odpalania 
silników, odporności astronautów na oddziaływanie 
niebezpiecznego dla życia promieniowania kosmicz-
nego, stanu psychicznego załogi itd. Poza tym uczest-
nicy misji mieli dokonać szczegółowych obserwacji nie 
tylko fotograficznych (także naocznych) powierzchni 
Srebrnego Globu, zwłaszcza okolic jego południowego 
bieguna, wokół którego znajduje się wiele zasobnych 
w wodę (lód wodny) kraterów uderzeniowych i w po-
bliżu którego nastąpi ponowne przyszłe lądowanie 
człowieka. Niedawno NASA zaprezentowała publicz-
nie aż 12 tys. pierwszych zdjęć Księżyca wykonanych 
podczas tej wyprawy.

Kolejną misję, Artemis III, zaplanowano na 2027 r. 
– ma to być załogowy test połączenia statku Orion 
z lądownikiem księżycowym HLS (Human Landing 
System) na orbicie Ziemi. Będzie to lądownik HLS 
Starship firmy SpaceX Elona Muska albo Blue Moon 
Mark 2 firmy Blue Origin, należącej do Jeffa Bezosa. 
Budowa obu jest już bardzo zaawansowana, ale który 
zostanie ukończony na czas i który w ostateczności 
przejdzie lepiej przyszłoroczny test, tego oczywiście 
dzisiaj nie wiadomo. Plan zakłada, że po ostatecznym 
wyborze lądownika w końcu 2028 r. wystartuje fina-
łowa misja Artemis IV z trzema astronautami, z któ-
rych dwóch wyląduje na Księżycu. Bardzo ambitny 
plan. Będzie to po ponad 50 latach od załogowych 
wypraw Apollo.

Wracając do Artemis II, to Orion, załogowy statek 
misji, przelatując nad drugą, niewidzialną dla nas stro-
ną Srebrnego Globu (popularnie zwaną ciemną stro-
ną Księżyca), znalazł się najdalej w historii od Ziemi, 
a więc nieco ponad 406 tys. km od naszej planety. 
Z kolei jego odległość od orbitującej wokół Ziemi chiń-
skiej załogowej stacji Tiangong wynosiła 419 643 km. 

17 ­czerwca 2021 r. 
Chiński statek 
Shenzhou 12 
przed ­dokowaniem 
do chińskiej stałej 
stacji kosmicznej 
Tiangong-3

Zdjęcie niewi-
docznej strony 
Księżyca wyko-
nane podczas 
misji Artemis II
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Tym samym został ustanowiony rekord odległości 
między ludźmi.

NIEZWYKŁY INSTRUMENT
DESI, czyli Dark Energy Spectroscopic Instrument 
(Instrument Spektroskopowy Ciemnej Energii), jest za-
montowany na 4-metrowym teleskopie Mayall w Kitt 
Peak National Observatory w Arizonie. Służy do ma-
powania nieba w celu ustalenia, jak ciemna energia 
wpływa na kształt i rozszerzanie się wszechświata. 
Dla przypomnienia: o tym, że wszechświat się rozsze-
rza, wiemy od odkryć Edwina Hubble’a, który pokazał, 
jak zbudowany jest kosmos, i od którego rozpoczęła 
się era nowoczesnej astronomii. Później jednak do-
wiedzieliśmy się jeszcze, że tempo tego rozszerzania 
rośnie. W końcu XX w. badacze zajmujący się gwiaz-
dami supernowymi – które pod koniec swojego krót-
kiego życia eksplodują – stwierdzili, że są one nieco 
słabiej widoczne, niżby to wynikało z wcześniejszych 
obserwacji i wyliczeń, a więc że znajdują się dalej, niż 
sądzono. Dotyczyło to szczególnie pewnego typu 
supernowych o charakterystycznych krzywych bla-
sku (tzw. supernowych Ia), służących za tzw. świece 
standardowe przy wyznaczaniu znacznych odległości 
kosmicznych. To spostrzeżenie dało uczonym moż-
liwość odkrycia, że wszechświat rozszerza się coraz 
szybciej – tempo jego ekspansji rośnie. Saul Perlmutter, 
Brian Schmidt i Adam Riess otrzymali za to odkrycie 
Nagrodę Nobla w 2011 r.

Innymi słowy, została wykryta tzw. ciemna energia 
– tajemniczy czynnik powodujący, że kosmos rozszerza 
się coraz szybciej. Niestety, mimo wielu starań bada-
cze nieba do dzisiaj nie wiedzą – czym tak naprawdę 
jest ciemna energia. Ale właśnie zakończył się pię-
cioletni okres działania DESI, dzięki któremu udało 
się stworzyć najdokładniejszą jak do tej pory trójwy-
miarową mapę wszechświata. Zawiera ona 47 mln 
galaktyk i kwazarów, a także ponad 20 mln pobliskich 
gwiazd. To znacznie więcej, niż sądzono, że uda się 
instrumentowi zmapować, gdy cały program DESI 
ruszał w 2021 r.

Już po analizie danych z pierwszego etapu dzia-
łania DESI w kwietniu 2024 r. i śledzeniu wpływu 
ciemnej energii na przestrzeni 11 mld lat kosmicznej 
historii naukowcy znaleźli intrygujące wskazówki 
dotyczące prawdopodobnego słabnięcia ciemnej ener-
gii. Jeśli zostanie to potwierdzone przez pełną mapę 
DESI, sięgającą jeszcze dalej w historię wszechświa-
ta, będzie to duże i ekscytujące odkrycie, ponieważ 
standardowy model kosmologii, znany również jako 
model Lambda Cold Dark Matter (ΛCDM), przewidu-
je, iż ciemna energia powinna być stała, co oznacza, 
że jej siła nie powinna się wahać. Dane z DESI zdają 
się mówić co innego, a mianowicie, że ciemna energia 
może być siłą zmienną. To może być ważne dokonanie, 
niewykluczone, że jedno z ważniejszych od czasu, gdy 
ciemna energia w ogóle została odkryta.

Instrument DESI wciąż pracuje i powiększa swo-
ją mapę kosmosu. Ukazuje ona wszechświat jako 

niezwykle skomplikowaną, ale też w pewnym sensie 
dość regularną sieć. Każdy punkt tej sieci to galaktyka. 
Jej bardziej zagęszczone obszary to miejsca, w których 
galaktyki i ich gromady się zlepiły, tworząc charak-
terystyczną strukturę przypominającą pianę. Widać 
też duże puste przestrzenie między filamentami, czyli 
włóknami sieci. Badania zespołu DESI zostały już opi-
sane w dwóch artykułach w czasopiśmie „Astronomy 
and Astrophysics”. Kolejne prace omawiające pełny pię-
cioletni cykl badań instrumentu są szykowane do pub-
likacji i ukażą się w kilku czasopismach naukowych 
w 2027 r.�

Przemek Berg
Dziennikarz naukowy tygodnika „Polityka”, 

na stałe związany także z miesięcznikiem „Wiedza i Życie”. Specjalizuje się 
w tematyce kosmicznej i fizycznej. Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego.
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Fragment mapy 
galaktyk i kwaza-
rów znajdujących 
się poniżej i po-
wyżej płaszczyzny 
Drogi Mlecznej. 
W dolnej części 
– przybliżenie. 
Ziemia znajduje się 
w samym centrum 
obrazu.
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A GRESJA kierowców to problem es-
kalujący na całym świecie, nie tyl-
ko w Polsce. Wrzaski, inwektywy, 
miganie światłami, wymuszanie 
hamowania, lawirowanie między 
samochodami z dużą prędkością, 

jazda na zderzaku. To tylko niektóre z długiej listy 
przykładów niebezpiecznych i agresywnych zacho-
wań, zgłaszanych na policyjną skrzynkę Stop Agresji 
Drogowej. Wśród najbardziej ekstremalnych kom. 
Edyta Machnik z Komisji Wojewódzkiej Policji w Łodzi 
wymienia zatrzymywanie samochodu na środku jezd-
ni, by (mówiąc bardzo oględnie) skonfrontować się 
z innym uczestnikiem ruchu. Ale może być znacznie 
gorzej. W Stanach Zjednoczonych, gdzie blisko 65% 
osób przyznaje, że wozi w samochodzie broń, w latach 
2014–2023 liczba strzelanin spowodowanych agresją 
drogową wzrosła o ponad 400%. Tylko w 2024 r. zginę-
ło w takich sytuacjach 116 osób, a 362 zostały ranne.

KIEROWCOM PUSZCZAJĄ 
NERWY
Trudno przejechać przez miasto i nie zostać obtrą-
bionym właściwie nie wiadomo dlaczego. Agresywne 
zachowania są różne. Niektórzy reagują tak od cza-
su do czasu, inni stale i nawet nie zdają sobie z tego 
sprawy. Skali tego zjawiska nie można ująć w liczby 
bez badań porównawczych. Co prawda w Polsce się 
takich nie prowadzi, ale np. na amerykańskich dro-
gach częstotliwość tego typu sytuacji zwiększa się 
o 7% rocznie. Wszyscy są zgodni (i użytkownicy dróg, 
i naukowcy zawodowo zajmujący się problemami zwią-
zanymi z transportem), że agresywne, niebezpieczne 
zachowania stają się coraz częstsze.

Dr Ewa Odachowska-Rogalska, psycholog 
z Instytutu Transportu Samochodowego, wymienia 
trzy kategorie agresji za kółkiem. „Pierwszą z nich 
jest agresywna jazda, czyli naruszanie zasad bezpie-
czeństwa, np. przekraczanie prędkości, zajeżdżanie 
drogi, ruszanie z piskiem opon. Drugi rodzaj to tzw. 
furia drogowa (ang. road rage), czyli sytuacje, w któ-
rych często dochodzi do ataku na innego uczestnika 
(również rękoczynów). Trzecia kategoria to gniew 
za kierownicą – ma związek z silnymi emocjami prze-
żywanymi w trakcie jazdy. Taka osoba zwykle szybko 
się frustruje, krzyczy i przeklina. Ostatnie badania 
dowodzą, że mężczyźni częściej niż kobiety wpadają 

w furię drogową. Kobiety są bardziej empatyczne 
(o czym decyduje estrogen) i łatwiej im zrozumieć 
położenie drugiej osoby, dlatego zdecydowanie rzadziej 
jeżdżą agresywnie. Ponieważ są inaczej wychowywa-
ne niż mężczyźni, za kierownicą najczęściej zdarza 
im się gniew”.

Istnieje wiele powodów agresji drogowej i kierowcy 
są na nią różnie podatni. Kilka z tych przyczyn jest 
uniwersalnych, przede wszystkim naukowcy wskazują 
na zatłoczenie dróg. Analogii można się doszukiwać 
w badaniach na szczurach – im w klatce szczurów 
więcej, tym więcej wrogich zachowań. Rosnąca liczba 
aut (wg Centralnej Ewidencji Pojazdów i Kierowców 
w 2023 r. było w Polsce już ponad 27 mln samocho-
dów), długie dojazdy, nieoczekiwane opóźnienia oraz 
korki na drodze jako szczególnie trudne emocjonalnie 
sytuacje powodują silny stres i w zupełnie natural-
ny sposób wyzwalają reakcję zgodnie z pradawnym 
schematem „walcz lub uciekaj”. Ryzyko najbardziej 

Osoby, które łatwo się irytują za kółkiem, otrzymują więcej mandatów za przekroczenie 
prędkości. Kluczem do rozwiązania tego problemu jest zrozumienie tego, co dzieje się 
w ludzkim umyśle.

EWA NIECKUŁA

Środek dnia 
na londyńskiej uli-
cy. Poirytowany 
kierowca wy-
machuje pałką, 
grożąc innemu 
mężczyźnie.
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impulsywnych zachowań rośnie zwłaszcza w dni ro-
bocze w godzinach popołudniowych, gdy zmęczeni 
i zestresowani po pracy tkwimy w korkach – szczegól-
nie w piątki oraz w poniedziałki (dane amerykańskie).

SAMOCHÓD, CZYLI JA
Co także ważne, ludzie jako istoty z natury skłonne 
do terytorializmu postrzegają samochód jako prze-
dłużenie osobistej przestrzeni, a to, że ktoś za bar-
dzo zbliża się do auta, odbierają jako jej naruszenie. 
Dr Odachowska-Rogalska przytacza ciekawe wyniki 
badania dowodzącego, w jak wielkim stopniu auto jest 
z nami „zintegrowane”. Okazuje się, że najniebezpiecz-
niej jest jechać za małym samochodem, gdyż bardzo 
często kierująca nim osoba włącza kierunkowskaz 
w momencie skrętu, podczas gdy kierowca np. cię-
żarówki z reguły będzie robił to znacznie wcześniej. 
W opinii psycholożki kierowca małego pojazdu może 
czuć się zwinniejszy i dlatego pozwala sobie na więk-
szą spontaniczność.

Samochód daje poczucie anonimowości – wydaje 
się nam, że znajdujemy się w jakimś pomieszczeniu 
i nikt nas nie widzi. To ośmiela do zachowań, na które 
nie pozwolilibyśmy sobie w bezpośrednich kontaktach 

Kierowcy Formuły Pierwszej
W iększość kierowców 

uważa, że ma wyższe 
umiejętności niż pozostali 
użytkownicy szos. To dość 
uniwersalny błąd poznawczy. 
Polega m.in. na tym, 
że najczęściej nie potrafimy 
prawidłowo ocenić poziomu 
danej umiejętności u siebie, 

dopiero po nabyciu właściwych 
kompetencji orientujemy 
się, na ile duże są nasze 
ograniczenia w danym temacie. 
Ci o najniższych kompetencjach 
często przeceniają swoje 
możliwości, podczas gdy osoby 
o większych umiejętnościach 
je zaniżają. Ten wzorzec 

zachowania w przypadku 
kierowców się pogłębia, 
gdyż rzadko otrzymujemy 
informacje zwrotne. Drobne 
błędy rzadko pociągają za sobą 
natychmiastowe konsekwencje, 
a więc dochodzi do utrwalania 
złych nawyków. Skoro brakuje 
szybkiej i obiektywnej oceny, 
łatwo o błąd w interpretacji 
swoich zachowań, czytaj: 

„jestem dobrym kierowcą”, 
„jeżdżę szybko, ale 
bezpiecznie”. A jeśli dodamy 
do tego podświadomy niczym 
nieuzasadniony optymizm, 
że wypadki przytrafiają się 
tylko innym, to nie tylko 
gorzej wypada ocena realnego 
zagrożenia, ale też zwiększa 
się ryzyko groźnych zachowań, 
czyli np. zbyt szybkiej jazdy.

(chociażby mijając kogoś na chodniku). Stąd tak ła-
two podczas jazdy o efekt Jekylla i Hyde’a – osoba, 
wydawałoby się, kulturalna i taktowna za kółkiem 
przechodzi zaskakująco nieprzyjemną przemianę, 
zaczyna być arogancka, agresywna, ignoruje pieszych 
i rowerzystów.

To, że niektórzy szybciej tracą panowanie nad sobą, 
może wynikać z wychowania bądź ze specyfiki dzia-
łania układu nerwowego. U takiego kierowcy trud-
na sytuacja na drodze działa jak katalizator agresji. 
Oznacza to, że konkretne cechy temperamentu pre-
destynują do awanturniczych zachowań. Niektórzy 
nie radzą sobie z emocjami w życiu codziennym, nie 
panują nad złością, zatem i jazda samochodem prędzej 
czy później kończy się eksplozją.

Skłonność do agresywnych reakcji na drodze bada-
na jest od dawna. Psycholodzy powiązali z takim sty-
lem jazdy przede wszystkim cechy tzw. ciemnej triady 
– narcyzm, makiawelizm i psychopatię. Sprzyjają im 
też stałe poszukiwanie doznań i neurotyczność. Pirat 
drogowy często ma zatem osobowość destrukcyjną, 
bywa toksyczny w relacjach, ale też charyzmatyczny. 
Natomiast materiałem na zdyscyplinowanego kierow-
cę, nawet w najbardziej stresujących warunkach, będą 
osoby otwarte, sumienne i ugodowe.

Tego, że cechy osobowości wpływają na styl jaz-
dy, dowodzą też wyniki badania przeprowadzone-
go w Katedrze i Zakładzie Psychologii Klinicznej 
Uniwersytetu Medycznego w Poznaniu. Naukowcy 
tym razem przyglądali się ponad stu kierowcom ka-
retek pogotowia. Wszyscy wypełniali kwestionariu-
sze, w których część pytań poświęcono zachowaniom 
związanym z ryzykowną jazdą. Okazało się, że męż-
czyźni introwertyczni bywają gorszymi kierowcami 
niż ekstrawertycy. Częściej zdarza im się nie zachowy-
wać bezpiecznego dystansu pomiędzy autami. Bywa, 
że siadają za kółkiem, gdy źle się czują. Częściej też 
przyznawali, iż prowadzą samochody mniej sprawne 
technicznie niż ich koledzy ekstrawertycy.

PIRAT W BMW
Samochód, szczególnie dla młodych kierowców, bywa 
symbolem sukcesu. Wydawałoby się, że to truizm, 
ale gdy naukowo zaczęto sprawdzać, jak ta zależność 

W 2025 r. po-
licja ujawniła 
ponad 2,5 mln 
przypadków 
przekroczenia 
dopuszczalnej 
prędkości.
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wpływa na bezpieczeństwo, otrzymano ciekawe wy-
niki. Na amerykańskich drogach właściciele luksuso-
wych aut (o wartości powyżej 60 tys. dol.) mieli o 29% 
wyższy wskaźnik częstotliwości kolizji w porównaniu 
z innymi. Natomiast badanie przeprowadzone 5 lat 
temu w Stanach Zjednoczonych wykazało, że osoby jeż-
dżące drogimi samochodami rzadziej ustępują pierw-
szeństwa pieszym. Wnioski naukowców z University of 
Nevada były jednoznaczne: cena samochodu wpływa 
na decyzję, czy kierowca zatrzyma się, aby przepuścić 
pieszego. Średnia cena 72% aut, które się nie zatrzy-
mały, była o blisko 2 tys. dol. wyższa niż tych, które 
się zatrzymały. Spośród 461 samochodów (materiałem 
badawczym były nagrania z kamer umieszczonych 
przy pasach dla pieszych i w miejscu nieoznakowa-
nym) tylko co trzeci stanął, aby umożliwić pieszym 
przejście. Prawdopodobieństwo ustąpienia pierw-
szeństwa malało o 3% przy wzroście wartości pojazdu 
o każdy 1 tys. dol.

Do równie mało pozytywnych wniosków prowa-
dzi badanie z terenu Finlandii. Punktem wyjścia była 

obserwacja, że właściciele szybkich niemieckich samo-
chodów takich jak Audi, BMW i Mercedes-Benz czę-
sto przejeżdżają na czerwonym świetle, nie ustępują 
pierwszeństwa pieszym, jeżdżą lekkomyślnie i zbyt 
prędko. W ramach tych analiz przeprowadzono son-
daż wśród blisko 2 tys. osób. Pytano je m.in. o mar-
kę samochodu, nawyki konsumpcyjne i zamożność. 
Odpowiedzi oceniono za pomocą modelu rozważa-
jącego cechy osobowości w pięciu obszarach: otwar-
tości, sumienności, neurotyczności, ekstrawersji 
i ugodowości. Wyniki jednoznacznie wskazywały, 
że chęć posiadania drogiego samochodu była powią-
zana z egocentryzmem. Psycholog społeczny dr Jan-
-Erik Lönnqvist ze Swedish School of Social Science, 
University of Helsinki wręcz stwierdził, że właściciele 
drogich marek samochodów są często kłótliwi, upar-
ci, nieprzyjemni i pozbawieni empatii. Postrzegają 
siebie jako lepszych od innych i chętnie to okazują, 
co tłumaczy ich tendencję do łamania przepisów ru-
chu drogowego. Związek między egocentryzmem a sa-
mochodami o wysokim statusie istniał tylko wśród 
mężczyzn. Lönnqvist uważa, że kobiety przywiązują 
mniejszą wagę do samochodów jako symbolu statu-
su niż mężczyźni. Styl jazdy ujawnia nie tylko nasz 
temperament, emocje, ale i instynkty. Instynktowi 
przypisać można choćby to, że chętniej ustępujemy 
drogi, jeśli we wstecznym lusterku widzimy dużego 
Mercedesa niż niepozornego Citroëna C2. Ciekawie 
to tłumaczy badanie oceniające nasz intuicyjny od-
biór różnych marek samochodowych (patrz ramka).

JAK PRZEPROGRAMOWAĆ 
DROGOWEGO AGRESORA?
Eksperci zgodnie uznają, że kary to nienajlepsze 
narzędzie, by ukrócić agresywność i impulsywność 
kierowców, a także jazdę z nadmierną prędkością. 
Mandaty są nieskuteczne zwłaszcza wobec recydywi-
stów, którzy w jednej chwili wpadają we wściekłość, 
np. gdy trafią na zbyt powolnego lub lekkomyślnego 

Jeden z uczestników nielegalnego wyścigu ulicznego (street racing) zginął, wjeż-
dżając w autobus. Za taki wyścig – organizowany zwykle nocą w dużych miastach 
– grozi do 5 lat więzienia.

Tragiczny finał brawurowej jazdy po torach tramwajowych z 2018 r. Kierowca 
BMW wjechał w osoby czekające na przystanku, raniąc pięć z nich.

Policyjny patrol 
drogowy. Coraz 
częściej mówi 
się, że kary 
są mało sku-
teczne w dy-
scyplinowaniu 
kierowców.
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użytkownika drogi. Takim ludziom zupełnie obca jest 
świadomość ryzyka wypadku.

Skoro agresja na drodze jest tak impulsywna i trud-
na do kontrolowania, to szansą może być edukacja, która 
zamiast straszyć, wyjaśnia problem i jego konsekwen-
cje. Potrzeba gruntownych zmian norm społecznych, 
podobnie jak w kwestii jazdy samochodem po alkoholu, 
gdyż najskuteczniejszy system bezpieczeństwa to ten 
wbudowany w nasz umysł. Trzeba się nauczyć rozumieć, 
oceniać i regulować swoje myśli, uczucia i zachowania 
podczas jazdy. A jak trudne to zadanie, świadczą wyni-
ki badań przeprowadzonych w Instytucie Transportu 
Samochodowego. 63% kierowców obserwuje codzien-
nie osoby przekraczające dozwoloną prędkość, ale tyl-
ko co piąty z respondentów przyznaje, że jemu też się 
to przytrafia. Nagłe manewry dotyczą co trzeciego kieru-
jącego, podczas gdy oni sami wykonują je bardzo rzadko 
(55%) lub wcale (23%). Co najmniej raz w tygodniu an-
kietowani obserwują u innych nadużywanie klaksonu, 
zajeżdżanie drogi i jazdę na zderzaku. Połowie badanych 
nigdy nie zdarza się krzyczeć za kierownicą, co trzeci 
przyznaje, że robi to bardzo rzadko, ale zachowanie 
to u innych co najmniej kilka razy w miesiącu odnoto-
wało blisko 30% ankietowanych. Podobnie wyglądała 
sprawa komentowania i moralizowania za kółkiem. 
Jak ulał więc pasuje tu stare powiedzenie, że źdźbło 
w oku bliźniego widzisz, a belki w swoim nie dostrze-
gasz. Wielu polskich kierowców ma spory problem nie 
tylko z oceną ryzyka swojego stylu jazdy, ale też z przy-
znaniem się do niewłaściwego zachowania. Na domiar 
złego często nie zdają sobie sprawy z faktu, że agresyw-
nie prowadząc samochód, łatwo mogą spowodować 
wypadek.�

Ewa Nieckuła
Dziennikarka popularyzująca biologię, ekologię, medycynę. 

Tłumaczka książek popularnonaukowych. Stale współpracuje z „Wiedzą i Życiem”.

Samochód okiem 
antropologa
W toku ewolucji ludzie stali się ekspertami 

w zbieraniu informacji o płci, wieku, emocjach 
i intencjach innych poprzez obserwację ich twarzy. 
Od szybkości oceny i jej trafności wiele zależało, 
np. bezpieczeństwo. Dlatego stale niezależnie od woli 
skanujemy otoczenie i widzimy ludzkie twarze 
w chmurach, korze drzew, w powierzchni skał i… 
samochodach. Większość osób nieświadomie kojarzy 
maskę auta z ludzką twarzą – reflektory to oczy, 
maskownica chłodnicy to usta i nos.

Z badań austriackiej antropolog dr Sonji Windhager 
z Universität Wien (publikacja w „Human Nature”) 
wynika, że z reguły najbardziej podobają nam się 
samochody o szerokim rozstawie kół i podłużnych 
reflektorach oraz o wąskiej przedniej szybie. Jeśli przód 
auta jest jego „twarzą”, to taka budowa odwzorowuje 
cechy związane z męskością i warunkowane wysokim 
poziomem testosteronu. Wszystkie badane osoby 
jednomyślnie (96%) wybierały te marki, którym mogły 
przypisać znamiona dojrzałości, dominacji, męskości, 
arogancji, agresji.

Na podstawie wyglądu samochodu nabieramy 
przekonania co do wieku kierowcy, jego płci i postawy 
przyjaznej lub wrogiej. W zależności od takiej 
nieświadomej oceny innego kierowcy zachowujemy się 
więc przyjaźnie lub całkiem obojętnie. Widząc w lusterku 
agresywny samochód, zapewne wcześniej zmieniamy 
pas i ustępujemy drogi. Inaczej postąpimy, gdy za nami 
będzie jechało auto odbierane jako dziecinne, uległe, 
kobiece i przyjazne, czyli np. z okrągłymi reflektorami 
położonymi blisko osi.

Podświadomie wi-
dzimy w maskach 
samochodów 
ludzkie twarze, 
przypisując im 
np. dominację lub 
uległość.

Małe samochody o okrągłych reflektorach postrzegane 
są jako przyjazne. Fo
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Inni piszą 
o nauce, 

nasi autorzy 
ją tworzą

Lipcowy numer już  
w punktach sprzedaży prasy

Prenumerata 
cyfrowa:

projektpulsar.pl

Prenumerata 
druk: 

sklep.polityka.pl/sn

Prenumerata także z bezpłatną 
dostawą do wybranego przez Ciebie
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Boyan Slat, założyciel 
i dyrektor generalny 
The Ocean Cleanup, 
u zaśmieconego 
ujścia rzeki Motagua

	 ekologia
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OCZYŚCIĆ MORZA
Z PLASTIKU

S PRÓBUJMY sobie wyobrazić ponad 
2 mln t plastiku. Tyle według sza-
cunków naukowców z Universiteit 
Utrecht każdego roku trafia do oce-
anów, głównie za pośrednictwem 
rzek. To odpowiednik kilkudzie-

sięciu tysięcy w pełni załadowanych ciężarówek. 
Badania opublikowane w „Science Advances” wskazują, 
że za 80% plastiku spływającego do mórz odpowia-
da zaledwie tysiąc rzek, głównie Azji Południowo- 
-Wschodniej, gdzie szybka urbanizacja wyprzedziła 
rozwój infrastruktury komunalnej. Najbardziej zna-
nym symbolem zanieczyszczenia mórz jest Wielka 
Pacyficzna Plama Śmieci, rozciągająca się pomiędzy 
Hawajami a Kalifornią. Badania przeprowadzone przez 
fundację The Ocean Cleanup wykazały, że dryfuje 
tam ok. 1,8 bln fragmentów plastiku o łącznej masie 
sięgającej 79 tys. t. To trudne do ogarnięcia liczby. 
Bilion to tysiąc miliardów, a więc na każdego miesz-
kańca Ziemi przypada ponad 200 kawałków plastiku 
w samej tylko tej jednej plamie.

Problem nie kończy się na powierzchni. Najnowsze 
analizy pokazują, że ogromna część odpadów z two-
rzyw sztucznych opada na dno. Australijscy naukowcy 
z agencji CSIRO oszacowali, że na dnie oceanów spo-
czywa od 3 do 11 mln t plastiku, przy czym ponad po-
łowa na głębokościach przekraczających 200 m, gdzie 
tradycyjne metody oczyszczania są praktycznie bez-
użyteczne. Jest jeszcze jeden aspekt, o którym rzadko 
się mówi. Chodzi o tzw. zaginiony plastik. Naukowcy 
od lat zastanawiają się, dlaczego w oceanach pływa 
znacznie mniej tworzyw sztucznych, niż wynikałoby 
z ilości produkowanej i wyrzucanej do środowiska. 
Część tych materiałów osiada na plażach i wybrzeżach, 
część opada na dno, a część rozpada się na cząstki tak 
drobne, że standardowe metody pomiarowe ich nie 
wykrywają. Ten mikroplastik trafia później do łań-
cucha pokarmowego. Zjadają go organizmy morskie, 
a w konsekwencji także ludzie. Plastik w morzach i oce-
anach to więc nie tylko kwestia estetyki czy czystości 
wód. To realne zagrożenie ekologiczne i zdrowotne, 

z którym świat musi się zmierzyć tu i teraz. Na szczęś-
cie pojawiają się ludzie, organizacje i technologie, które 
pokazują, że sprzątanie planety nie jest utopią.

SZALONY POMYSŁ 
NASTOLATKA
W 2012 r. osiemnastoletni Holender Boyan Slat wygło-
sił wykład na konferencji TEDx, w którym przedstawił 
wizję oczyszczenia oceanów z plastiku za pomocą pły-
wających barier. Wielu słuchaczy pokiwało głowami 
z powątpiewaniem. Rok później Slat założył fundację 
The Ocean Cleanup i rozpoczął pracę nad prototypa-
mi systemów oczyszczających powierzchnię morza 
z plastiku. Dziś, ponad dekadę później, kierowana 
przez niego organizacja jest największym na świe-
cie przedsięwzięciem zajmującym się fizycznym wy-
dobywaniem plastiku z wód. Liczby robią wrażenie. 
Do końca 2025 r. The Ocean Cleanup wydobyło ponad 
45 mln kg odpadów z rzek i oceanów, a na początku br. 
organizacja ogłosiła przekroczenie granicy 50 mln kg. 

Na powierzchni mórz dryfują 
całe wyspy plastikowych śmieci, 
a na dnie zalegają miliony ton 
odpadów, o których mało kto wie. 
Czy da się posprzątać ten bałagan?

MARCIN BIEŃKOWSKI

Wielka Pacyficzna Plama Śmieci – mapa sporządzona przez organizację 
The Ocean Cleanup w latach 2015–2016Fo
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Sam rok 2025 przyniósł rekordowe 25 mln kg, to od-
powiednik 2 tys. w pełni załadowanych śmieciarek. 
Tempo rośnie z roku na rok, bo technologie dojrzewają, 
a sieć operacji się rozszerza.

Przełomem okazała się zmiana strategii. Początkowo 
fundacja koncentrowała się wyłącznie na sprzątaniu 
oceanu. Z czasem jednak stało się jasne, że łowienie 
plastiku z otwartego morza przypomina osuszanie wan-
ny z odkręconym kranem. Dlatego Slat zdecydował 
się na działanie dwutorowe – jednoczesne usuwanie 
plastiku już obecnego w oceanie oraz zatrzymywanie 
nowych odpadów, zanim dotrą do morza. Kluczowym 
elementem tej drugiej strategii jest program „30 miast”, 
ogłoszony na Konferencji ONZ ds. Oceanów w Nicei 
w 2025 r. Zakłada on wdrożenie systemów przechwytu-
jących odpady w 30 najbardziej zanieczyszczonych mia-
stach świata – od Bombaju i Manili przez Dżakartę aż 
po Panama City. Analiza organizacji wykazała, że objęcie 

działaniami tych konkretnych lokalizacji pozwoli za-
trzymać ⅓ globalnego dopływu plastiku do oceanów.

Wyzwania operacyjne związane z rozwojem pro-
gramu mają charakter nie tylko technologiczny, ale 
również logistyczny. Należy skoordynować działania 
z lokalnymi władzami i wziąć pod uwagę zróżnicowa-
ną lądową infrastrukturę odpadową. Doświadczenie 
pokazuje, że efekty są lepsze, gdy projekty obejmują 
całe miasta, a nie tylko pojedyncze rzeki. Wymaga 
to jednak przeprowadzenia intensywnych analiz, uzy-
skania akceptacji lokalnych społeczności oraz solid-
nych systemów gospodarki odpadami. Na realizację 
programu potrzeba 350 mln dol. Fundament stanowi 
dotacja w wysokości 121 mln dol. od The Audacious 
Project, inicjatywy filantropijnej powiązanej ze śro-
dowiskiem TED. To największa pojedyncza darowi-
zna w historii The Ocean Cleanup, która daje solidną 
bazę do uruchomienia pierwszych działań w 2026 r.

JAK TO WŁAŚCIWIE DZIAŁA?
Na otwartym oceanie The Ocean Cleanup stosuje sy-
stem oznaczony numerem 03. To pływająca bariera 
o długości ok. 2,2 km, holowana przez dwa statki. 
Konstrukcja przypomina literę U i wykorzystuje na-
turalny ruch fal oraz prądów morskich do zgarniania 
dryfujących odpadów ku centralnemu punktowi zbior-
czemu. Gdy w strefie retencyjnej zgromadzi się wystar-
czająca ilość plastiku, załoga wyciąga go na pokład. 
Co istotne, system działa w dużej mierze pasywnie, 
bo prądy morskie i fale wykonują lwią część roboty. 
Tuż pod powierzchnią wody znajduje się przepusz-
czalny ekran wyłapujący również odpady pływające. 
Kamery podwodne monitorują strefę zbiorczą, a sy-
stem bezpieczeństwa (nazywany przez inżynierów 
MASH) wypuszcza zwierzęta morskie, które przy-
padkowo się tam znajdą.

Z kolei na rzekach fundacja wdraża urządze-
nia zwane interceptorami. To autonomiczne, często 

Interceptor 019 w działaniu. System pracuje na rzece 
Menam w Bangkoku.

The Ocean 
Cleanup usuwa też 
plastik z Wielkiej 
Pacyficznej Plamy 
Śmieci, najwięk-
szego znanego 
obszaru, na któ-
rym gromadzą się 
odpady z tworzyw 
sztucznych.
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zasilane energią słoneczną maszyny przechwytujące 
odpady płynące z prądem. Powierzchniowa bariera kie-
ruje śmieci ku otworowi urządzenia, skąd taśmociąg 
przenosi je do pojemników na brzegu. Czujniki infor-
mują lokalnych operatorów, kiedy kontenery są pełne 
i trzeba je opróżnić. Interceptory mogą pracować bez 
przerwy i radzą sobie nawet w ekstremalnych wa-
runkach. Podczas intensywnych opadów w kwietniu 
2024 r. jeden z systemów typu Interceptor Barricade, 
zainstalowany w Indonezji, przechwycił w ciągu kil-
ku godzin ponad 1,4 tys. t odpadów. Pokazuje to, jak 
gwałtownie rośnie ilość plastiku w rzekach podczas 
ulew i jak ważne jest, aby bariera była na miejscu, za-
nim nadejdzie powódź.

Gama interceptorów jest coraz szersza. Są modele 
do wąskich kanałów miejskich, są też systemy do sze-
rokich ujść rzek. Wszystkie łączy jedna idea: zatrzy-
mać plastik jak najbliżej źródła, zanim rozproszy się 
w oceanie, gdzie wyłowienie go kosztuje wielokrotnie 
więcej wysiłku i pieniędzy. Do końca 2025 r. organiza-
cja miała już blisko 20 w pełni operacyjnych wdrożeń 
rzecznych. Każde z nich wymaga żmudnych przygo-
towań: od analizy przepływu i negocjacji z władzami 
zaczynając, a na budowie infrastruktury sortowania 
odpadów na brzegu kończąc. Bo wyłowienie plastiku 
z wody to dopiero połowa sukcesu. Trzeba go jeszcze 
gdzieś sensownie zagospodarować.

Zebrane odpady w miarę możliwości trafiają do re-
cyklingu. Organizacja stworzyła nawet własną linię 
produktów z odzyskanego plastiku. Są to m.in. okulary 
przeciwsłoneczne z tworzyw wydobytych z Wielkiej 
Pacyficznej Plamy Śmieci. To gest symboliczny, ale 
pokazujący, że plastik oceaniczny nie musi być bez-
wartościowy. „Po wydobyciu odpadów The Ocean 
Cleanup dąży do recyklingu większości zebranego 
plastiku, przekształcając go w trwałe nowe produkty 
dzięki partnerstwom z operatorami gospodarki odpa-
dami oraz producentami. Stopień recyklingu zależy 
od lokalizacji. Materiały nienadające się do ponow-
nego przetworzenia są zagospodarowywane przez 
miejscowe systemy, w tym zakłady odzysku energii 

z odpadów. Wraz ze zwiększaniem skali operacji The 
Ocean Cleanup inwestuje w lokalną współpracę oraz 
nowe sortownie, aby podnieść wskaźniki recyklingu 
i zminimalizować wykorzystanie wysypisk” – podsu-
mowuje Boyan Slat.

NIEWIDZIALNY WRÓG
Pływające bariery i interceptory sprawdzają się przy 
odpadach, które widać gołym okiem, takich jak bu-
telki, torebki foliowe, sieci rybackie czy fragmenty 
opakowań. Ale co z mikroplastikiem, czyli cząst-
kami mniejszymi niż 0,5 cm, a nierzadko mający-
mi niecały milimetr, obecnymi dosłownie wszędzie: 
w wodzie pitnej, w glebie, w powietrzu, w tkan-
kach ryb, a nawet w ludzkiej krwi i łożysku ciężar-
nych kobiet? Szacuje się, że w ciągu życia człowiek 
wchłania ilość tworzyw sztucznych odpowiadającą 
masie kilku tysięcy plastikowych torebek, choć cząst-
ki te są tak drobne, że ich nie widzimy i nie czuje-
my. Długoterminowe konsekwencje zdrowotne tego 

Pacyficzna plama sprzątana jest za pomocą Systemu 03.

Interceptor 007 
uruchomiono 
w październiku 
2022 r. i działa 
na Ballona Creek 
w hrabstwie Los 
Angeles.

Załoga na pokładzie statku pomocniczego Systemu 03 po wydobyciu śmieci przy-
stępuje do ich sortowania.
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zjawiska wciąż są przedmiotem badań, ale pierwsze 
wyniki nie brzmią optymistycznie.

Wielkość oczek w systemach stosowanych przez 
The Ocean Cleanup wynosi 10–15 mm, co nie wystar-
cza, by wychwycić cząstki o rozmiarach ułamków mi-
limetra. Zmniejszenie oczek generowałoby z kolei 
ogromne opory przepływu i stanowiłoby pułapkę dla 
drobnych organizmów morskich. Dlatego The Ocean 
Cleanup w celu optymalizacji swoich strategii prowa-
dzi badania nad fragmentacją i rozmieszczeniem mi-
kroplastiku, a także współpracuje z partnerami nad 
rozwojem metod jego detekcji i modelowania. Na razie 
bezpośrednie odławianie mikroplastiku z wody nie 
jest głównym celem operacyjnym.

Na świecie trwają prace nad wykorzystywaniem 
bakterii, grzybów i enzymów do rozkładania tworzyw 
sztucznych. Odkryto już szczepy bakterii, np. Ideonella 
sakaiensis, które potrafią metabolizować PET, jeden 
z najpowszechniejszych rodzajów plastiku. Niestety, 
procesy te są powolne i na razie sprawdzają się głównie 
w warunkach laboratoryjnych. Przejście od probówki 
do oczyszczania oceanu wymaga jeszcze wielu lat pra-
cy. Równolegle rozwijane są techniki zaawansowanej 
filtracji, bazujące m.in. na nanomateriałach i procesie 
zwanym elektrokoagulacją. W lipcu 2026 r. na zapla-
nowanej w Wiedniu międzynarodowej konferencji 
poświęconej metodom niwelowania obecności mikro-
plastiku w środowisku mają być zaprezentowane naj-
nowsze osiągnięcia w tym zakresie. Naukowcy z całego 
świata pokażą prototypy systemów zdolnych do wy-
chwytywania cząstek o rozmiarach rzędu mikrome-
trów z wody morskiej i słodkiej. Na razie walka z tym 
problemem to raczej wyścig naukowy niż operacja 
na skalę przemysłową. Ale tempo badań przyspiesza, 
bo świadomość zagrożenia rośnie. Być może za kilka 
lat technologie usuwania drobin plastiku z wody będą 
równie zaawansowane jak dzisiejsze bariery oceanicz-
ne, które jeszcze dekadę temu wydawały się fantastyką.

WIELKI BIZNES 
WCHODZI DO GRY
Oczyszczanie oceanów to nie tylko domena organi-
zacji pozarządowych i idealistów. W ostatnich latach 
do walki z plastikiem w morzach włączyli się potężni 
gracze ze świata technologii i przemysłu. Jednym z cie-
kawszych przykładów jest zaangażowanie francuskie-
go koncernu Dassault Systèmes, pioniera w dziedzinie 
technologii wirtualnych bliźniaków (cyfrowe repliki 
obiektów czy procesów) stosowanej w różnych bran-
żach – od lotniczej i kosmicznej przez motoryzacyjną 
po nauki przyrodnicze – który wykorzystuje obecnie 
swoje doświadczenia także w walce z zanieczyszcze-
niem oceanów tworzywami sztucznymi.

Dassault Systèmes prowadzi laboratorium innowa-
cji 3DExperience, które wspiera start-upy zajmujące 
się ochroną środowiska morskiego. Wśród projektów 

Ballona Creek do Oceanu Spokojnego spływa rocznie ponad 
13 tys. t plastiku.

Statek 
Interceptor 002 
na rzece Kland 
w Malezji. 
Na jego dziobie 
pozuje do zdjęcia 
Boyan Slat.

System 
Interceptor 021 
w trakcie testów 
we wrześniu 
2024 r.
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w jego portfolio znajduje się Hera Materials, firma 
opracowująca w pełni kompostowalne materiały opa-
kowaniowe z recyklingowanej masy celulozowej. Jej 
produkt o nazwie Woodpack ma zastąpić tradycyjne 
folie plastikowe. Materiał ten jest lekki, wytrzymały 
i rozkłada się naturalnie. Gdyby udało się zastąpić 
nim światowe zużycie elastycznych folii opakowa-
niowych, z obiegu zniknęłoby 30 mln t tych odpadów 
rocznie. Dassault Systèmes udostępnia takim start-
-upom oprogramowanie do symulacji, projektowania 
i zarządzania cyklem życia produktu. Są to zaawanso-
wane rozwiązania, na które młode firmy samodzielnie 
nie mogłyby sobie pozwolić. Pakiet obejmuje m.in. 
oprogramowanie Solidworks do projektowania CAD, 
Simulia do symulacji przepływów i interakcji termicz-
nych oraz Biovia do analizy kompozytów.

Innym interesującym przedsięwzięciem wspiera-
nym przez 3DExperience Lab jest OceanHub Africa. 
Ta organizacja z siedzibą w Kapsztadzie działa jako 
katalizator innowacji w afrykańskiej gospodarce 
morskiej. OceanHub prowadzi programy akcelera-
cyjne dla start-upów z całego kontynentu zajmują-
cych się ograniczaniem zanieczyszczenia oceanów, 
zrównoważonym rybołówstwem czy odsalaniem 
wody. Do tej pory przez programy tej instytucji prze-
szło ponad 20 firm. OceanHub Africa współpracuje 
nie tylko z Dassault Systèmes, ale też z Amazonem, 
WWF- em, IUCN czy fundacją Coca-Coli. Na przeło-
mie 2025 i 2026 r. we współpracy z tą ostatnią fun-
dacją uruchomiło Plastic Waste Innovation Initiative 
z pulą 120 tys. dol. dla pomysłodawców rozwiązań 
w zakresie zarządzania odpadami plastikowymi 
w Afryce.

To, co robi Dassault Systèmes czy wspomnia-
ny Amazon, jest ważne z jeszcze jednego powodu. 
Technologie oczyszczania wymagają zaawansowanego 
projektowania i testowania, a wirtualne bliźniaki, sy-
mulacje CFD czy modelowanie materiałowe znacznie 
skracają czas, jaki musi upłynąć od pojawienia się po-
mysłu do jego wdrożenia. Start-up, który jeszcze 5 lat 
temu musiałby latami budować i testować fizyczne 

prototypy, dziś może większość iteracji przeprowadzić 
wirtualnie. To nie rewolucja widoczna na pierwszych 
stronach gazet, ale realna zmiana tempa innowacji 
w sektorze ochrony mórz.

SPRZĄTANIE TO ZA MAŁO
Mimo imponujących wyników The Ocean Cleanup 
i rosnącego zaangażowania w ten proces biznesu trzeba 
uczciwie powiedzieć: sprzątanie nie rozwiąże proble-
mu. Międzyrządowy Komitet Negocjacyjny ONZ pra-
cuje więc nad wiążącym prawnie traktatem globalnym, 
który ograniczy zanieczyszczenie plastikiem. Celem 
są konkretne zobowiązania w zakresie redukcji pro-
dukcji, poprawy recyklingu i likwidacji najgorszych 
praktyk w gospodarce odpadami. Negocjacje są trudne, 
bo interesy producentów tworzyw sztucznych ścierają 
się z postulatami ekologów, ale sama dynamika roz-
mów pokazuje, że problem trafił na szczyt globalnej 
agendy politycznej.

Jest też kwestia kosztów. Każdy interceptor, każ-
da operacja morska, każda tona wydobytego pla-
stiku mają swoją cenę. The Ocean Cleanup działa 
jako organizacja typu non profit, bazując na darowi-
znach i partnerstwach z firmami takimi jak Kia, która 
w 2022 r. podpisała siedmioletnią umowę partnerską. 
Ale pełna realizacja misji – usunięcie 90% pływające-
go plastiku do 2040 r. – wymaga wielomiliardowych 
nakładów i zaangażowania rządów. Nie można też 
zapomnieć, że jedynie ok. 9% plastiku na świecie jest 
skutecznie poddawane recyklingowi. Reszta trafia 
na wysypiska, jest spalana lub, co najgorsze, przedo-
staje się do środowiska. Bez fundamentalnej zmiany 
w sposobie gospodarowania tworzywami sztuczny-
mi nawet najsprawniejsze maszyny czyszczące będą 
jedynie łagodzić objawy choroby, nie lecząc jej przy-
czyn.�

dr inż. Marcin Bieńkowski
Absolwent Politechniki Wrocławskiej, doktor nauk chemicznych 

o specjalności fizykochemia warstw powierzchniowych. 
Niezależny dziennikarz zajmujący się propagowaniem nauki i techniki

Montaż barier systemu Interceptor 021 w El Quetzalito 
w Gwatemali

Dolna bariera 
systemu 
Interceptor 006 
na rzece 
Las Vacas 
w Gwatemali
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Efektywne elektrownie słoneczne

W obliczu zmian klimatu kraje z ograniczoną powierzchnią lądu 
szukają nowych sposobów na rozwój energetyki odnawialnej. 

Tajwan, który boryka się z brakiem miejsca na tradycyjne farmy 
fotowoltaiczne, staje się pionierem w dziedzinie pływających paneli 
słonecznych – zarówno na zbiornikach śródlądowych, jak i na morzu 
(OFPV – offshore floating photovoltaic). Naukowcy z National Taipei 
University of Technology przeprowadzili porównanie tradycyjnych 

lądowych farm fotowoltaicznych z pierwszą dużą komercyjną 
instalacją pływającą na morzu. Okazuje się, że pływające systemy 
produkują ok. 12% więcej energii w ciągu całego cyklu życia niż 
lądowe o tej samej mocy. Główną przyczyną jest efekt chłodzenia 
– woda obniża temperaturę paneli, co zapobiega spadkowi ich 
sprawności w upale. Im gorętszy klimat, tym większa przewaga 
pływających paneli. Panele unoszące się na falach mogą stać się 
jednym z kluczowych elementów zielonej rewolucji – bez zajmowania 
cennego lądu.

Bateria czyści powietrze

S paliny samochodowe zawierają duże ilości 
dwutlenku węgla oraz tlenków azotu. 

Substancje te przyczyniają się do globalnego 
ocieplenia, a dodatkowo tlenki azotu są dla 
nas bardzo toksyczne. Zespół badaczy z kilku 
uniwersytetów w Korei Południowej postawił 
sobie za cel stworzenie systemu oczyszczającego 
powietrze z tych związków i jednocześnie 
produkującego zieloną energię elektryczną. 
W zaprojektowanym przez naukowców urządzeniu 
znajdują się węglowe elektrody pokryte hydrożelem, 
który wiąże gazy cieplarniane, co powoduje 
redystrybucję ładunków i migrację jonów, a to 
oznacza produkcję prądu elektrycznego. Tego typu 
systemy mogą znaleźć zastosowanie w czujnikach 
środowiskowych oraz w całym uniwersum 
internetu rzeczy (IoT), które w takim przypadku nie 
potrzebowałyby zasilania z zewnątrz, a dodatkowo 
przyczynią się do oczyszczania powietrza.Schemat instalacji oczyszczającej powietrze i produkującej prąd

Pływająca elektrownia 
fotowoltaiczna

Wychwyt gazu 
i generator prądu

Hydrożel 
z poliakry-
loamidem

Papier morwowy 
pokryty sadzą

Generowanie prądu

Wychwyt gazu
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dr Mirosław Dworniczak

Tatuaże wykryją raka skóry

R ak skóry, zwłaszcza czerniak, zabija tysiące osób rocznie, 
a liczba osób nim dotkniętych wciąż rośnie. Klucz do 

przeżycia to szybkie wykrycie – im wcześniej, tym lepiej. 
Naukowcy z INRS (Institut National de la Recherche Scientifique) 
i Université de Montréal stworzyli przełomowe rozwiązanie: 
tymczasowy „inteligentny tatuaż”, który może wychwycić 
obecność mikroczerniaków już po 4 dniach od powstania. 
Technologia wykorzystuje plaster z bezbolesnymi mikroigłami. 
Wprowadzają one pod skórę nanocząstki działające jak 
mikroskopijne termometry. Gdy skieruje się na nie światło bliskiej 
podczerwieni, emitują światło widzialne, którego czas trwania 
zależy od lokalnej temperatury. Komórki nowotworowe mają 
wyższą aktywność metaboliczną, więc wytwarzają więcej ciepła. 
Nawet minimalne różnice temperatur są rejestrowane z ogromną 
precyzją – rozdzielczość przestrzenna poniżej milimetra i czułość 
poniżej jednego 1ºC. Cała mapa termiczna powstaje natychmiast.
Obecne metody – wizualna ocena i biopsje – często wykrywają 
czerniaka, dopiero gdy zmiany są już widoczne gołym okiem 
(powyżej 5 mm). Nowa technologia działa nieinwazyjnie, szybko 
i może znacznie zmniejszyć liczbę biopsji. Jeśli technologia wejdzie 
do praktyki klinicznej, może uratować wiele istnień i zmienić walkę 
z rakiem skóry w prawdziwie prewencyjną medycynę.

Siedem pierścieni dla niesłyszących

K omunikacja między osobami głuchymi a słyszącymi często napotyka 
przeszkody. Język migowy ma własną gramatykę i składnię, 

a na świecie istnieje ponad 300 jego systemów. Naukowcy z Korei 
Południowej opracowali więc innowacyjne rozwiązanie: dzięki siedmiu 
małym bezprzewodowym pierścieniom ruchy dłoni stają się tekstem 
w czasie rzeczywistym.
Zakładane na palce pierścienie wyposażono w miniaturowe akcelerometry 
– takie same, które w smartfonach odpowiadają za obracanie ekranu. 
Czujniki precyzyjnie rejestrują orientację palców w przestrzeni oraz kierunek 
ruchów dłoni. Dane trafiają do smartfona/komputera, gdzie algorytmy 
sztucznej inteligencji w czasie rzeczywistym tłumaczą gesty na tekst 
pisany. System działa bezprzewodowo, co pozwala na swobodne miganie. 
Nowe pierścienie nie ograniczają naturalnych ruchów (w przeciwieństwie 
do wcześniejszych rozwiązań – niewygodnych rękawic czy systemów 
kablowych), są lekkie, wygodne i nie wymagają odrębnej kalibracji dla 
każdego użytkownika. Rozwiązanie ma szansę znacząco poprawić jakość 
życia osób niesłyszących, ułatwiając codzienne kontakty.

Inteligentne sensory optyczne

T radycyjne czujniki optyczne zbierają ogromne ilości danych, które następnie trzeba przesyłać 
i przetwarzać. Nowa technologia o nazwie electrochromic hyperspectral embedding (ECHSE) 

przenosi inteligencję do samego sensora. Opracowane przez naukowców z Texas A&M University 
optyczne sensory nie tylko widzą, ale i same analizują i kompresują dane bezpośrednio „w oku” 
czujnika. Dzięki temu możliwe staje się np. stworzenie robota chirurgicznego, którego czujnik 
podczas operacji w czasie rzeczywistym odróżnia tkankę nowotworową od zdrowej – bez wysyłania 
obrazów do analizy w zewnętrznym komputerze. Podobnie jest z sondami kosmicznymi – zamiast 
tracić czas na transmisję, czujnik sam będzie analizował obraz i podejmował decyzje. Technologia 
dopiero wchodzi w fazę rozwoju, ale jej potencjał jest ogromny. Mniejsze, szybsze i bardziej 
autonomiczne systemy mogą zmienić wiele dziedzin – od ziemskiej sali operacyjnej po analizy 
odległych planet.

System detekcji raka skóry

Budowa pierścienia do migania

Inteligentny czujnik optyczny
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Kamera 
sCMOS

Soczewka

Soczewka

Soczewka

Soczewka

Układ gaussowski

Filtr

Lustro

Lustro

Lustro 
dichroiczne

Soczewka 
obiektywu

Bodziec 
chłodzący

Komputer

Laser 980 nm

Tatuaż 
mikroigłowy

Tkanka 
zdrowa

Zmiana 
chorobowa

Akcelerometr

Elastomer

Regulator

Bateria

Magnes

Bluetooth SoC 
(system on a chip)
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Nie każda ciecz zachowuje 
się jak woda.

PAWEŁ JEDYNAK

DZIWNE CIECZE

Doświadczenie 2
Przygotuj bardziej wodnisty oobleck. Weź jakiś 
niepotrzebny przedmiot, który łatwo rozbić 
(np. małą ceramiczną podstawkę pod kwiaty). 
Utop ten obiekt w misce pełnej cieczy 
dylatacyjnej lub przelej tę ciecz do woreczka 
strunowego, zamknij szczelnie i połóż 
na podstawce (warstwa cieczy powinna mieć 
minimum 1 cm). Uderz silnie młotkiem w obiekt 
zasłonięty oobleckiem.

Wyjaśnienie: Ciecze dylatacyjne znalazły 
zastosowanie w amortyzatorach, tłumikach 
drgań w maszynach przemysłowych oraz 
rozmaitych ochraniaczach wykorzystywanych 
przez wojsko, policję czy sportowców. Wszystko 
dlatego, że drgania lub uderzenia powodują 
twardnienie takich cieczy, czyli część energii 
uderzenia jest bezpośrednio wykorzystana do 
zmiany struktury i deformacji cieczy. Ale to nie 
koniec, bo kierunkowy, skumulowany w jednym 
punkcie wzrost ciśnienia (który spowodowałby 
przebicie lub skruszenie chronionego obiektu) 
jest w cieczy natychmiast rozkładany 
równomiernie i naciska na obiekt poprzez całą 
ciecz (słabiej i ze wszystkich stron). Dodatkowo 
reakcja cieczy rozciąga się w czasie, dlatego 
zjawisko to spowalnia przekazywanie energii 
do chronionego obiektu. Nawet dość silne 
uderzenie młotkiem zadane przez oobleck nie 
uszkodzi obiektu.

Doświadczenie 1
Do miski wsyp 6 łyżek skrobi ziemniaczanej i wlej 2–4 łyżki wody. Ugniataj rękami 
masę, starając się, by stała się jednolita. Jeśli jest zbyt wodnista, dodaj trochę 
więcej skrobi. Interesujący rezultat uzyskasz, jeśli masa zawiera mało wody i skrzypi 
podczas zgniatania. Ugnieć kulkę w dłoni. Jak zachowuje się, gdy przestajesz 
ugniatać? Opcjonalnie – dodaj do masy odrobinę płynu do mycia naczyń lub gliceryny 
(np. z apteki).

Wyjaśnienie: W wydanym w 1949 r. opowiadaniu dr. Seussa oobleckiem nazwano 
spadającą z nieba substancję będącą czymś pomiędzy ciałem i cieczą. Nic dziwnego, 
że potocznie szybko zaczęto określać tak ciecz dylatacyjną zrobioną ze skrobi i wody. 
Gdy zawartość wody jest niska, zaciskając masę w garści, można uzyskać nietrwałe, 
rozpływające się po chwili grudki. Gdy dodać więcej wody, ciecz staje się mazista 
i szybciej się rozpływa. Dodatek detergentu lub gliceryny ułatwia zwilżanie cząstek 
skrobi i zwiększa trwałość powstających grudek. Po dużej ilości ooblecku można 
nawet przebiec bez utonięcia, jeśli jest się dość szybkim, bo idąc wolno, na pewno 
się utonie. Inne warianty cieczy tego typu wykonuje się z krzemionki zawieszonej 
w glikolu polietylenowym.

ZESTAW PRZYRZĄDÓW 
I MATERIAŁÓW

butelka keczupu, majonez, 
skrobia ziemniaczana, 

woreczek strunowy, mąka 
tortowa, ceramiczna podstawka, 

wibrująca piłka dla kota, 
płyn do mycia naczyń, gliceryna

niewliczone w cenę: patelnia, telefon, 
silikonowa łopatka, mikser, młotek, miska

czas przygotowania: 3 godz.
koszt: 79 zł

UWAGA!
Redakcja nie ponosi 
odpowiedzialności 

za ewentualne szkody powstałe 
wskutek doświadczeń.

Najprostszą ciecz nienewtonowską można zrobić ze skrobi i wody. Taka masa jest cie-
czą (płynie i przyjmuje kształt naczynia), ale może zachować się jak ciało stałe.
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dr Paweł Jedynak
Popularyzator nauki i pracownik Wydziału Biochemii, Biofizyki i Biotechnologii 

UJ w Krakowie. Bada nowe możliwości wykorzystania mikroorganizmów 
w biotechnologii i molekularne mechanizmy rozwoju roślin.

Doświadczenie 5
2 łyżki majonezu wrzuć na patelnię rozgrzaną na małym ogniu i mieszaj 
silikonową łopatką przez kilka minut.

Wyjaśnienie: Łatwo zapomnieć, że majonez powstaje przez wymieszanie 
dwóch cieczy – żółtka jaja i oleju – które tworzą emulsję. Smażenie 
majonezu powoduje utratę tej struktury – tłuszcz wytapia się, zostawiając po 
sobie plamę oleju, w której pływają drobne grudki (m.in. ścięte białka jaja).

Doświadczenie 4
Odwróć do góry nogami butelkę z keczupem (najlepiej opróżnij połowę 
zawartości). Czy keczup spływa? Przyłóż do plastikowej butelki telefon 
z włączonym trybem silnych wibracji (opcjonalnie z odpowiednią aplikacją 
lub wibrującą piłką dla kota). Sprawdź również majonez.

Wyjaśnienie: Keczup jest cieczą półplastyczną, z trudnością przelewa się 
w odwróconej do góry dnem butelce, ale już niewielkie drgania powodują, 
że nagle zaczyna spływać. Ta sama sztuczka nie zadziała na majonez, który 
do „upłynnienia” się potrzebuje silniejszych wibracji. Ale wibrująca piłka dla 
kota wrzucona do majonezu zacznie w nim powoli tonąć – przy wyłączonych 
wibracjach utrzyma się na powierzchni.

Doświadczenie 3
Do dużej miski wlej 300 ml wody i zacznij ubijać ją mikserem, dodając 
stopniowo po łyżce mąki tortowej. Z każdą kolejną dodaną łyżką mąki 
obserwuj zachowanie ciasta.

Wyjaśnienie: Jedną z mniej intuicyjnych własności cieczy dylatacyjnych 
związanych z ich twardnieniem jest zachowanie na łopatkach miksera 
– normalnie ciecz newtonowska jest rozchlapywana na boki, ale po 
osiągnięciu krytycznej zawartości mąki nagle ciecz dylatacyjna zaczyna 
wspinać się po kręcących się łopatkach i oblepia mikser.

WIEDZA W PIGUŁCE
Wiele cieczy, z którymi stykamy się w życiu 
codziennym, zachowuje się jak woda – ich własności 
nie zmieniają się pod wpływem przyłożonych sił 
(mieszania, ściskania czy wibracji). Nawet rtęć, 
niezwykły metal, płynny w temperaturze pokojowej, 
zachowuje się w ten sposób. Są to ciecze 
newtonowskie (spełniają hydrodynamiczne prawo 
lepkości sformułowane przez Isaaca Newtona). 
Lepkość to tzw. tarcie wewnętrzne – opór, jaki 
sobie stawiają poszczególne warstwy cieczy. 
Cząsteczki cieczy są ze sobą powiązane słabymi 
oddziaływaniami, a jej ruch zaburza tę dynamiczną 
równowagę, wpływając na te oddziaływania, 
bo cząsteczki cieczy przekazują sobie pęd.
Istnieje też sporo cieczy nienewtonowskich, które 
zachowują się dziwnie, a ich lepkość, a czasem 
też inne własności, zmieniają się w zależności 
od okoliczności. Należy do nich np. nasza 
krew – w ruchu jest płynna, a gdy przestaje 
być pompowana, jej lepkość rośnie i widzimy, 
że „gęstnieje”. Tak samo zachowują się będące 
cieczami jogurt czy keczup. Ten drugi w spoczynku 
pozostaje „gęsty”, nie spływa i ciężko czasem 
wydostać go z butelki. Ale gwałtowne ściśnięcie 
opakowania lub potrząsanie nim sprawia, że czerwona 
strużka nagle wypływa bez problemu. Są to ciecze 
tiksotropowe, pseudoplastyczne. Przechowywane 
w neapolitańskiej Cattedrale di San Gennaro ampułki 
z krwią św. Januarego, patrona miasta, są co najmniej 
raz w roku publicznie eksponowane i w cudowny 
sposób krew uzyskuje płynność, co jest pomyślną 
wróżbą dla miasta. Część badaczy zwraca uwagę, 
że relikwia ta zachowuje się jak ciecz tiksotropowa.
W naszej kuchni znajdziemy także ciecze plastyczne, 
np. majonez. Lepkość tej cieczy jest tak wysoka, 
że łyżka może w majonezie stać na sztorc. Aby 
majonez zachowywał się bardziej płynnie, wymaga 
przyłożenia znacznie większych sił, np. intensywnego 
mieszania. Zupełnym przeciwieństwem takich cieczy 
są ciecze dylatacyjne – najbardziej znany jest oobleck 
– gwałtownie ściśnięte „gęstnieją” tak bardzo, jakby 
były ciałami stałymi (a tak naprawdę rośnie ich 
lepkość). Z kolei pozostawione same sobie rozpływają 
się jak woda. Nawet mokry piasek zachowuje 
się w ten sposób. Ciecze te wykorzystywane 
są do produkcji amortyzatorów, ale także kamizelek 
kuloodpornych i wypełnień wojskowych hełmów. 
Ale stworzenie ich często nie jest łatwe – jak 
wymieszać składniki, które w trakcie mieszania 

coraz silniej opierają się mieszaniu? 
Skuteczne rozwiązania tego problemu 

zaowocowały powstaniem 
wielu patentów.

Pod wpływem 
uderzenia ciecz 
nienewtonow-
ska dylatacyjna 
zwiększa 
swoją lepkość 
i twardnieje.

Fo
t. 

Sh
ut

te
rs

to
ck

 (2
)

Upuszczenie piłki 
z dużej wysokości

Odbicie od 
powierzchni cieczy

Ciecz nienewtonowska
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Lipiec

JAKĄ gwiazdę wyjątkowo trudno obserwować? Wbrew pozorom szczegól-
nych trudności nie przysparzają ciała odległe i słabo świecące – kolejne 
generacje teleskopów gromadzą coraz więcej światła i śledzą coraz bardziej 

niedostępne obiekty. Prawdziwy problem stanowią gwiazdy bardzo jasne – skie-
rowanie na nie większego teleskopu to poważne ryzyko jego uszkodzenia – a cóż 
dopiero mówić o najjaśniejszej z gwiazd, naszym Słońcu! Tu problemem nie jest 
niedosyt, ale nadmiar światła palącego instrumenty. Mimo to obserwacje naszej 
gwiazdy to kluczowe badania, umożliwiające zarówno lepsze zrozumienie in-
nych gwiazd, jak i ocenę wpływu lokalnego władcy na jego kosmiczne otoczenie 
i samą Ziemię. Dlatego badania rozpoczął właśnie PoET (Paranal Solar ESPRESSO 
Telescope) – nowy instrument Europejskiego Obserwatorium Południowego.

PoET będzie jednocześnie obserwował całą słoneczną tarczę i, z większą 
dokładnością, detale jej powierzchni, takie jak poszczególne plamy słonecz-
ne. Dzięki temu badacze ocenią, jak określone rodzaje słonecznej aktywności 
wpływają na ogólny wygląd całej gwiazdy. Takie analizy mają ogromne znacze-
nie dla specjalistów od planet pozasłonecznych, wykrywanych często metodą 
tranzytów, czyli dzięki analizie zmian światła macierzystych gwiazd. Gdy pla-
neta przechodzi przed tarczą gwiazdy i zasłania jej fragment, ilość docierającego 
do nas światła maleje.

Nietrudno zauważyć, że metoda ta opiera się na jednym kluczowym zało-
żeniu: iż potrafimy odróżnić inne przyczyny zmienności blasku gwiazdy od jej 
przyćmiewania przez przechodzącą planetę. Taka konstatacja nie zawsze jest 
banalna, zwłaszcza że część zjawisk zmieniających jasność gwiazd pozostaje 
okresowa. Nie można więc polegać wyłącznie na regularności tranzytów – trzeba 
dobrze rozumieć naturalną zmienność samych gwiazd. Również druga ważna 
metoda poszukiwania egzoplanet, wykrywająca kołysanie gwiazdy z powodu 
obiegającej ją planety, wymaga precyzyjnej wiedzy o zmienności gwiezdnego 
światła. Tu właśnie wkracza do gry PoET, dzięki któremu będziemy mogli do-
kładniej oceniać przyczynę zmiany światła dalekich gwiazd. Czy chodzi o plamy 
gwiazdowe, wybuch gwiezdnej aktywności, a może jakiś nowy, nieznany dotąd 
świat? By to rozstrzygnąć, potrzebny jest poeta…�

Poeta patrzy na Słońce
Rozpoczęły się obserwacje z pomocą nowego 
instrumentu Europejskiego Obserwatorium 
Południowego.

WERONIKA ŚLIWA

M roźno w lipcu? Raczej nie – ten 
miesiąc słynie z wysokich 

temperatur, a ostatnio nawet groźnych 
upałów. A jednak 6 lipca ok. 19:30 
Ziemia będzie położona najdalej 
od Słońca. Wynika to z lekkiego 
spłaszczenia jej niezupełnie kołowej 
orbity. W trakcie lipcowego oddalenia, 
czyli aphelium, nasza planeta znajdzie 
się o mniej więcej 5 mln km bliżej 
Słońca niż w styczniu. Na pogodę nie 
ma to jakiegoś wyraźnego wpływu, 
bo 5 mln km to ok. 3% całkowitej 
odległości. Wyraźniej mogą 
obserwować to zjawisko mieszkańcy 
półkuli południowej, na której zimy 
są odrobinę chłodniejsze, a lata 
cieplejsze, niż wynikałoby to z samego 
nachylenia osi obrotu Ziemi do jej 
orbity, które jest główną przyczyną 
powstawania pór roku. Tak czy siak, 
u nas panuje lato i związane z nim 
długie dni. Na początku lipca Słońce 
wschodzi już o 4:19, by wspiąć się 
na wysokość 60,9° i zajść o 21:01. 
Pod koniec miesiąca dzień trwa 
od 4:55 do 20:29, a najwyższe 
położenie Słońca nad horyzontem 
wynosi 56°. Noce urozmaicą nam 
w lipcu spadające gwiazdy, zarówno 
niezrzeszone, jak i członkinie słabych 
rojów południowych Akwarydów i alfa 
Kaprikornidów. Czekamy na sierpień 
i Perseidy…

Wędrówki planet

N a obserwacje Merkurego (0,5m) 
wybierzmy się pod koniec 

miesiąca. Planety poszukajmy nad 
ranem w gwiazdozbiorze Bliźniąt. 
Wenus (–4m) to obecnie Gwiazda 
Wieczorna widoczna na tle Lwa. 
Za to na Marsa (1,3m) możemy 
zapolować nad ranem – planeta gości 
w Byku. Jowisz jest w tym miesiącu 
niewidoczny – znajduje się na niebie 
bardzo blisko Słońca. Saturna (0,7m) 
poszukajmy nad ranem w Rybach. 
Przedświt to również dobra pora na 
znalezienie Urana (5,8m) i Neptuna 
(7,9m). Planety widać na wschodnim 
niebie w gwiazdozbiorach Byka i Ryb. 
W tym ostatnim gwiazdozbiorze 
znajduje się też obecnie planeta 
karłowata Ceres (9m).

Główne lustro PoET do obserwacji szczegółów powierzchni Słońca ma 60 cm średnicy. 
Do analiz całej gwiazdy wystarczy teleskop o średnicy dziesięciokrotnie mniejszej. 
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S K A L A  J A S N O Ś C I
Im jaśniej świeci gwiazda, tym mniejsza 

jest jej wielkość gwiazdowa . Najjaśniejsze 
gwiazdy nieba, a także jasno świecące planety 

mają jasność mniejszą od zera, jasności 
pozostałych obiektów są dodatnie. W idealnych 

warunkach gołym okiem można dostrzec obiekty 
szóstej wielkości, w mieście rzadko widać gwiazdy 

słabsze niż czwartej wielkości gwiazdowej.

Galaktyki

Mgławice

Księżyc

Gromady kuliste

Gromady otwarte

Mgławice planetarne

Przystępując do obserwacji, należy obrócić 
mapkę w taki sposób, by oznaczenie strony 
świata, ku której jesteśmy zwróceni, znalazło 
się na dole. Gwiazdy widoczne tuż nad 
horyzontem będą wówczas odpowiadały 
gwiazdom znajdującym się na dole mapki. 

Oprócz gwiazd na mapce znajdują się 
widoczne gołym okiem planety. Zaznaczono 
także położenia Księżyca w kilkudniowych 
odstępach. Jasności obiektów oznaczono 
za pomocą różnych rozmiarów kółek 
– największe przedstawiają najjaśniejsze 

gwiazdy i planety. Prócz planet na mapce 
zaznaczono schematycznie obszar Drogi 
Mlecznej oraz przedstawiono położenie 
ekliptyki, wzdłuż której w ciągu roku porusza 
się Słońce. W pobliżu tej linii odnajdziemy 
wszystkie planety i Księżyc.

Najdalej od Słońca

F A Z Y  K S I Ę Ż Y C A

ostatnia kwadra 7.07 o 21:29 

nów 14.07 o 11:44 

pierwsza kwadra 21.07 o 13:06 

pełnia 29.07 o 16:36 

Mapki można używać przez cały miesiąc, pamiętając 
jednak, że każdej następnej nocy gwiazdy zajmą 

widoczne na niej ustawienie względem horyzontu 
o cztery minuty wcześniej. Mapka przedstawia 

niebo, jakie zobaczymy 1 lipca o 24:00, 
15 lipca o 23:00 i 31 lipca o 22:00. 

Jeżeli rozpoczniemy obserwacje przed 
porą, którą opisuje mapka, część obiektów 

zaznaczonych na jej wschodniej stronie 
nie będzie jeszcze widoczna na niebie, 

a nisko nad zachodnim horyzontem 
ujrzymy niewidoczne na ilustracji 

gwiazdy (można je znaleźć na mapce 
z poprzedniego miesiąca).

niebo nad Polską w nocy 
z 1 na 2 lipca 
o godz. 24:00

Śladem Księżyca i planet

K siężyc w ostatniej kwadrze 
zobaczymy 7 lipca w pobliżu 

Saturna w Rybach. 11 lipca Srebrny 
Glob odwiedzi Marsa, znajdującego 
się obecnie w gwiazdozbiorze Byka. 
17 lipca wieczorem nasz satelita będzie 
widoczny w pobliżu Wenus w Lwie.

dr Weronika Śliwa

głowa do góry
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Mówi się szybki jak ogień. Robimy coś 
z ogniem albo przynajmniej z ogniem w oczach, 
wpadamy jak po ogień, a młodzieńczy ogień 
też pewnie jest szybki. Tempo i intensywność. 
Ognie miłości, namiętności wydają się nam 
metaforami całkiem zrozumiałymi.

Ogień

NASI praindoeuropejscy przodkowie rozróżnia-
li dwa ognie. Pierwszy, czyli w uproszczeniu 
ognis, był sługą człowieka. To ten ogień dał 

ludziom Prometeusz. Drugi, puris, był żywiołowym 
niszczycielem. Prasłowiański ogn już zawierał w sobie 
oba znaczenia. A w ogóle nazwy żywiołów są językowo 
ambiwalentne: woda budzi grozę potopu i daje życie, 
ziemia to matka, ale i grób, powietrze to oddech, ale 
i morowe („od powietrza, głodu, ognia i wojny…”).

A ogień to też bóg – albo co najmniej jego atrybut. 
I w języku mamy takie wyrażenia, do wierzeń się od-
wołujące, jak święty ogień, wieczny ogień, ofiarny ogień, 
a i w sprawach nieświętych można płonąć świętym og-
niem. No i piekielny ogień do eschatologii się odnosi.

Kiedy popatrzymy na nasze postrzeganie ognia, 
ujawniające się we frazeologii, dostrzeżemy przede 
wszystkim kilka grup skojarzeń. Oczywiście są tu gro-
za, zagrożenie, strach. Są walka, konflikt, ale też gwał-
towność, szybkość i namiętność. I widać postrzeganie 
ognia z jego cechami niemal ludzkimi.

Ogień żyje. Jak coś pali się mocno, to pali się ży-
wym ogniem – taki ogień zdaje sią bardziej żyć. A jak 
pali (a nie palić nie może, tak jak deszcz nie może nie 
padać), to pożera, trawi, pochłania. Jak zwierzę lub 
człowiek. Owszem, bucha, ale z drugiej strony tańczy. 
Jego ruchy są wręcz wdzięczne.

Nie można z nim igrać, należy go unikać jak ognia. 
W ogóle ostrożnie z ogniem. Trzeba się z nim obchodzić 
jak z ogniem. Boimy się go jak ognia. Trzeba być nie-
zwykle odważnym, żeby iść w ogień. Albo choćby jak 
w ogień. Podobnie: skoczyć, ale to robi się najczęściej 
za kimś, więc może nieco łatwiej. Jeśli nie za kimś, 
to idzie się na pierwszy ogień.

Ogień to wojna. Metonimicznie mówimy, że ktoś 
był w ogniu, ale nawet spór, dyskusja, kłótnia mają swoje 
ognie. W każdym razie z ogniem łączą się sprawy ostre, 
groźne, konfliktowe. I gniew także z ogniem się kojarzy.

I z ogniem kojarzymy to, co mocne, ostre, szybkie, 
gwałtowne. Mówi się szybki jak ogień. Robimy coś z og-
niem albo przynajmniej z ogniem w oczach, wpadamy 
jak po ogień, a młodzieńczy ogień też pewnie jest szyb-
ki. Tempo i intensywność. Ognie miłości, namiętności 
wydają się nam metaforami całkiem zrozumiałymi. 

W końcu zapalamy się do różnych rzeczy intensywnie. 
Tyle że czasem bywa to słomiany ogień…

Ogromna jest ogniowa rodzina wyrazów. Obok 
przymiotnika ogniowy mamy i ognisty (częste w od-
niesieniu do uczuć), czasowniki rozognić, zaognić to też 
częste metafory, raczej nieodnoszące się do rzeczy 
przyjemnych. Trochę inaczej jest ze słowem ognisko, 
tak chętnie używanym w najrozmaitszych społecz-
nych odniesieniach – bo ognisko jako punkt centralny 
ludzkich miejsc, palenisko, ogniskowało w sobie wiele 
u nas już od piętnastego wieku. Czasem mówi się też, 
bez poczucia pleonazmu, o ognisku zapalnym. I jest też 
tajemnicze, też piętnastowieczne ogniwo – tu mamy, 
by tak rzec, świadomość brakującego ogniwa, które 
połączyłoby ogniwo z ogniem. Może krzesiwa bywały 
często w formie części łańcucha?

W pewien sposób o ważności ognia świadczy 
obecność w języku wielu wyrazów o bardzo różnym 
brzmieniu i etymologii – oznaczałoby to, że postrzega-
jąc różnorodność zjawisk z ogniem związanych, różne 
strony ognia, znajdowaliśmy różne określenia, nazwy. 
Płomień, pożar, palić się, krzesać – przecież tylko do ognia 
się odnoszą, a tak są różne. A gdy coś płonęło, wołano 
gore! – bo palić się, to inaczej gorzeć.

To wszystko pokazuje, że ogień to ważna sprawa. 
Bo nie ma dymu bez ognia…�
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Rozwiązania w następnym numerze.

PUZELAND
MAREK PENSZKO

LITERAMA
W kratkach białego kwadratu 6×6 należy rozmieścić litery A, B, C, D tak, aby w każdym 
rzędzie (wierszu i kolumnie) występowała dokładnie raz każda z tych liter. Dwa pola 
w każdym rzędzie pozostaną więc pu-
ste. Kluczem do rozwiązania są litery-
-podpowiedzi przy brzegach. Każda 
jest taka sama jak najbliższa litera 
w rzędzie, na którego przedłużeniu 
znajduje się podpowiedź. W przykła-
dzie diagram jest mniejszy (5×5), więc 
w każdym rzędzie litery brakuje tylko 
w jednej kratce.

WIEDZÓWKA
Poziomo:
1) podanie piłki po przekątnej kortu
6) ssaki płetwonogie podobne do fok
8) egzotyczny drapieżnik zwany też miodożerem
9) … Druzylla – cesarzowa rzymska
10) płaskie ciasteczka z oleistych nasion i miodu
13) dzieła wszystkie, czyli … omnia
14) np. siano w paśniku
16) inaczej o rybie cierniku
17) �tworzywo termoizolacyjne z granulek 

polistyrenu
18) finka i lancet
20) najwyższy szczyt i wulkan Jawy
22) … Kasjusza – pigment, koloidalny roztwór złota
24) Sebastian … Klonowic – polski poeta z XVI w.
25) żołądek właściwy przeżuwaczy
Pionowo:
1) Enrico, którego mianowano królem tenorów
2) krawędź do cięcia
3) herb Zawiszy Czarnego z Garbowa
4) muł pokrywający dno stawu
5) jednostka mocy największych elektrowni
7) startuje bez pasa startowego
11) ogół biskupów danego kraju
12) zbrojna w działa i wyrzutnie
15) �lasy na bagnistych wybrzeżach mórz, 

namorzyny
19) wielki ssak z pyzą i kądzielą
20) antylopka piżmowa
21) �otrzymał Nagrodę Nobla głównie 

za „Buddenbrooków”
23) niejedno oko ma na ogonie

ODWAŻNIKI
Masa każdego odważnika w pewnym zestawie jest inna 
i równa całkowitej liczbie dekagramów. Jeśli na jednej 
szalce umieścimy dowolną parę odważników z tego 
zestawu, to zawsze będzie można je zrównoważyć 
jednym lub kilkoma odważnikami wybranymi z po-
zostałych. Z ilu co najmniej odważników składa się 
ten zestaw?

Przykład:
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Szanowna Redakcjo
W dziale „Listy czytelników” w nr. 1/2026 „Wiedzy 
i Życia” znany nauczyciel fizyki Włodzimierz 
Natorf pisze o wykładzie Prof. Andrzeja Kajetana 
Wróblewskiego z roku akademickiego 1976/1977. 
W tymże wykładzie Profesor pokazał wykładniczy 
przyrost liczby fizyków, począwszy od XVIII w. 
Ponadto dokonał ekstrapolacji tej zależności 
i sformułował prognozę: „Jeśli ten trend się 
utrzyma, to za niecałe stulecie będzie przypadało 
10 fizyków na każdego mężczyznę, kobietę, 
psa i kota i wtedy na świecie będzie naprawdę 
dobrze”. Dokładniej miało to nastąpić ok. 2050 r. 
Dzisiejsza sytuacja uzasadnia stwierdzenie, że 
przynajmniej w Polsce spełnienie pierwszej części 
tej prognozy jest zupełnie nierealne. Dlaczego? 
Choćby dlatego, że fizyka jest obecnie rzadko 
wybieranym, elitarnym kierunkiem studiów. 
W jednym z dużych uniwersytetów w latach 
70. XX w. na pierwszym roku fizyki studiowało 
100– 120 osób, a w ostatnich latach ta liczba 
zmniejszyła się tam do ok. 10. W roku akademickim 
2025/2026 na pierwszym roku fizyki w tej uczelni 
jest… 3 studentów. Z wyjątkiem UW podobnie 
jest w innych uniwersytetach. Żeby zwiększyć 
liczbę studentów, wydziały fizyki otwierają 
kierunki i specjalności pokrewne, bazujące na 
różnych działach fizyki, jak optoelektronikę, 
fizykę medyczną, akustykę fizyczną, optykę 
okularową. Stąd też liczba studentów na tych 
wszystkich kierunkach i specjalnościach jest 
szacowana na ok. 3 tys. Należy jeszcze uwzględnić 
ok. 500–600 osób kształcących się w szkołach 
doktorskich w dziedzinie fizyki. Liczba pracowników 
naukowych, mających przypisaną fizykę 
jako dziedzinę badań, wynosi ok. 2,5 tys. 
W szkołach podstawowych i średnich fizyki naucza 
ok. 20 tys. osób. Nie znaczy to jednak, że każda 
z tych osób jest fizykiem. Dyrektorzy szkół mają 
obowiązek zapewnić kadrę do prowadzenia zajęć. 
Dlatego fizyki nauczają matematycy, chemicy, 
a nawet angliści. Jeżeli doliczyć jeszcze trudną do 
oszacowania, ale na pewno mniejszą niż 5 tys., 

liczbę fizyków na emeryturach, to suma wszystkich 
podanych liczb nie przekroczy ok. 30 tys. 
Dla porównania, liczba piesków żyjących 
w Polsce jest szacowana na 8 mln. Są jednak 
kraje, w których liczba fizyków szybko wzrasta. 
To widać choćby po liczbie autorów publikujących 
w czasopismach o międzynarodowym zasięgu. 
Te kraje to głównie Chiny i Indie, a więc znajdujące 
się dość daleko od nas. Wniosek stąd jest taki, że 
inwazja fizyków w Polsce na pewno nam nie grozi. 
Kończąc, należy pogratulować Panu Natorfowi 
świetnej pamięci, Profesorowi Wróblewskiemu 
– oryginalnego podejścia do tematu i poczucia 
humoru, a obu Panom życzyć wielu lat życia 
w zdrowiu i szczęściu.

STANISŁAW BEDNAREK (TEŻ FIZYK)

Droga Redakcjo
Jak zawsze z przyjemnością przeczytałem kolejny 
numer „WiŻ”. W numerze majowym moją uwagę 
zwróciła notatka pt. „Granice klonowania”. 
Pamiętam moment, gdy pojawiła się wiadomość 
o sklonowaniu owieczki Dolly. Zupełnie nie czuję się 
znawcą tematu, ale kwestia możliwości przedłużania 
życia jest bardzo interesująca i wyczytane gdzieś 
później informacje o telomerach i roli ich skracania 
się w miarę powtarzającego się powielania DNA 
w sposób naturalny połączyły się z tematem 
klonowania. O ile się nie mylę, to Dolly miała właśnie 
takie skrócone telomery. W waszej notatce niestety 
nie ma żadnej informacji o telomerach. Czyżby nie 
były one analizowane w czasie tak rozbudowanego 
badania? Intryguje mnie, czy telomery skróciły się do 
postaci uniemożliwiającej przeżycie osobnika. Proszę 
o informacje na ten temat.

POZDRAWIAM,

ZDZISŁAW

Szanowny Czytelniku
Naukowcy w omawianej publikacji nie skupiali się na 
telomerach i ich roli, aczkolwiek pokazali, że pewne 
ich skrócenie nastąpiło.

REDAKCJA

Numer sierpniowy „Wiedzy i Życia” trafi do kiosków 29 lipca 2026 r.

Zapraszamy do pisania listów na adres wiedzaizycie@wiz.pl

ROZWIĄZANIA ZADAŃ Z CZERWCOWEGO PUZELANDU

16 liczb. Liczby (wprost) w wierszach od góry: 3241, 1432, 2314, 4123.

9 po 9. Centralka, ginekolog, kwiaciarz, malowanie, papiernia, promenada, przydawka, 
salaterka, szarlotka.

Osiem bez siedmiu. Najdłuższy fragment ciągu liczb naturalnych (złożony 
z najmniejszych liczb), w którym suma cyfr żadnej liczby nie jest podzielna przez 7, 
składa się z dwunastu liczb – od 994 do 1005.
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Prenumeruj w pakiecie ze „Światem Nauki”

PRENUMERATA „WIEDZY I ŻYCIA”

Zapraszamy na wygodne zakupy!  
Dla siebie i bliskich. Kupuj dla szkoły, firmy, instytucji.

Prenumeruj druk
Prenumerata roczna  

149 zł
Prenumerata półroczna 

90 zł

Prenumeruj druk i serwis Pulsar 

Oprócz wydania drukowanego otrzymujesz wydanie 
cyfrowe „Wiedzy i Życia” i „Świata Nauki” w ramach 
dostępu do  codziennego serwisu naukowego Pulsar.

Dwa pisma popularnonaukowe w klasycznej 
papierowej odsłonie. Co miesiąc 160 stron 
potężnej dawki wiedzy ze świata nauki. 

Klasyczne, papierowe wydanie „Wiedzy i Życia”  
z bezpłatną dostawą do wybranego przez Ciebie 
InPost Paczkomat 24/7 lub pocztą wprost 
pod Twoje drzwi.

Prenumerata roczna   
279 zł

Prenumerata półroczna  
159 zł

Prenumerata roczna  
299 zł

Prenumerata półroczna  
169 zł

Darmowa dostawa  
co miesiąc pod 

wskazany adres

Gwarancja 
stałej ceny

+48 22 336 75 60
(pon.-pt. w godz. 8:00–17:00) 

prenumerata@wiz.pl

MASZ 
PYTANIA?

sklep.polityka.pl
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