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Pulsar - serwis popularnonaukowy POLITYKI
projektpulsar.pl

Wszystko, co warto wiedziec o nauce:

- naukowe newsy — najwazniejsze odkrycia, najnowsze wyniki badan
« artykuty naukowe z biezgcych wydan ,,Polityki”
- aktualne wydania ,,Wiedzy i Zycia” - pisma,
ktére od ponad 100 lat przybliza zdobycze nauki i techniki
- aktualne wydania ,,Swiata Nauki” - polskiej edyc;ji
renomowanego pisma ,Scientific American”

- bogate archiwum tekstow najlepszych dziennikarzy naukowych
oraz ekspertow i badaczy w swoich specjalizacjach

...1 jeszcze wiecej:
- recenzje najgoretszych ksigzek popularnonaukowych
- cotygodniowy newsletter Pulsara

 podkasty ,,Pulsar nadaje” - juz ponad 170 rozmow
z najciekawszymi polskimi naukowcami

DOROTA ROSINSKA,
MAREK SZCZEPANCZYK:
Chcemy siegnac

PAWEL SIKORSKI: poczatkéw Wszechiwiata

Wirusy celowo
zaktadaja czapki

KATARZYNA SZNAJD-WERON:
: O ruchach ciat spotecznych

Zaprenumeruj nas:
projektpulsar.pl
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ZDROWIE

STRES: PRZYPRAWA
ZYCIA CZY
CICHA TRUCIZNA?

Pawet Walewski

Potrafi popsu¢ najpiekniejszy dzien i odbi¢ sie
na zdrowiu. Ale jego brak réwniez ma swojg
cene. Jak znalez¢ réwnowage, by przestat by¢
naszym wrogiem?

ASTRONAUTYKA

PIEKIELNY SKOK
W PRZESTWORZA

Kamil Nadolski

Z perspektywy obserwatora start rakiety trwa
krétko. Kilka minut huku, ptomiet pod silnikami,
szybkie znikniecie pojazdu na niebie. Ale dla
organizmu astronauty to skondensowany atak
wielu negatywnych czynnikdw naraz.

Fot. Caters/Forum, Shutterstock, Bill Ingalls/NASA
Okfadka: Fot. iStock/Getty, Shutterstock, Ocean Cleanup, ESA/IPEV/PNRA-A. Traverso
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stowo od redakcji

Drodzy Czytelnicy!

ORA na wakacje i odpoczynek. Trzeba

zwolni¢ i zapomnie¢ o stresie, bo
jesli jest przewlekty, to w istotny sposéb
wptywa na ciafo. Aczkolwiek jego brak réwniez ma swojg cene.
Jak znalez¢ réwnowage, by przestat by¢ naszym wrogiem (s. 42)?
Stresujg sie m.in. kierowcy. Okazuije sie, ze osoby, ktére tatwo
wpadajg w ztos¢ za kotkiem, otrzymujg wiecej mandatéw za
przekroczenie predkosci. Kluczem do rozwigzania tego problemu
jest zrozumienie tego, co dzieje sie w ludzkim umysle (s. 60).
Trzeba pamieta¢, ze w maju prezydent podpisat nowelizacje
przepiséw, ktdére przewidujg zaostrzenie kar za przestepstwa
w ruchu drogowym, m.in. poprzez podniesienie do 2 lat dolngj
granicy pozbawienia wolnosci za spowodowanie wypadku ze
skutkiem $miertelnym lub ciezkim uszkodzeniem ciata w stanie
nietrzezwosci albo pod wptywem $rodka odurzajgcego.

Innym problemem jest zanieczyszczenie srodowiska

plastikiem. Chociaz wszyscy o tym wiedzg, to Smieci przybywa,

: np. w rzekach i oceanach. Na wtasne oczy moga sig o tym

: przekonaé osoby co roku wyjezdzajace nad morze w te same
miejsca. Woda i plaza stajg sie coraz bardziej zanieczyszczone
plastikowymi fragmentami. Pewien pomyst na to ma Boyan Slat,
: zatozyciel The Ocean Cleanup (s. 66).

By oderwac sie od problemdéw Swiata, mozna poczytac o jaski-

© niach. Te jedne z najbardziej niezwyktych tworéw natury fascynuja
© |udzi od setek tysiecy lat (s. 18). Fascynacje czujemy takze wobec
ognia. W pewnych miejscach na $wiecie ogien naturalnie ptonie
od wiekoéw. Gdzie indziej podtrzymywany jest sztucznie przez

¢ ludzi, ale nosi miano wiecznego (s. 36). Ciekawe sg takze projekt,
© by zastapi¢ procesory zywymi komdrkami nerwowymi (s. 26),

: oraz nowatorskie zastosowania bawetny (s. 30).

Siedzac spokojnie na lezakach, pomysimy, co przechodza

astronauci podczas startu rakiety. Z perspektywy obserwatora jej

: start trwa krétko. Kilka minut huku, ptomien pod silnikami, szybkie
© znikniecie pojazdu na niebie. Ale dla organizmu cztowieka to skon-
densowany atak wielu negatywnych czynnikéw naraz (s. 48). k&

Redaktor naczelna dr n. biol. Olga Orzyfowska-Sliwinska

Obalamy
mity

Czy wiemy, jak wiasciwie dziafa
cudowny lek metformina?

ETFORMINA ma w sobie co$

M z alchemii: z rosliny stosowane;j
niegdys$ na ,stodki mocz” stata

sie jednym z najwszechstronniejszych i ta-
jemniczych lekéw XXI w. Cho¢ zarejestro-
wano ja we Francji w 1979 r., jej korzenie
siegaja sredniowiecznych tgk, gdzie rosta
rutwica lekarska (Galega officinalis), stoso-
wana ongi$ na dzume i ukaszenia wezy.
W 1957 r. Jean Sterne nadal tym ludowym
madroéciom naukowy sznyt, opisujac prze-
ciwcukrzycowe wlasciwosci biguanidéw.
Dzi$ metformina to fundament terapii
cukrzycy typu 2, ceniony za to, ze nie tuczy
pacjentéw i nie funduje im gwaltownych
spadkéw poziomu cukru. W czasach, gdy
insulina btyskawicznie stala sie gwiazda
diabetologii, metformina pozostawala le-
kiem skromnym, tanim, ale skutecznym.
Dzi$ przyjmuje ja ponad 150 mln ludzi
na $wiecie, a lekarze nadal nie potrafig
z pelnym przekonaniem odpowiedziec¢
na pytanie: dlaczego wlasciwie dziata tak
dobrze? Bo we wspélczesnej medycynie
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metformina stala sie czyms$ na ksztalt
szwajcarskiego scyzoryka, ktérym pré-
buje sie naprawi¢ niemal wszystko. Chroni
cze$¢ pacjentéw przed chorobami serca,
pomaga kobietom z zespotem policystycz-
nych jajnikéw przywréci¢ owulacje, bywa
badana jako potencjalny lek przeciwno-
wotworowy (obniza ryzyko raka nawet
0 30%), a entuzjasci dlugowiecznosci wi-
dza w niej farmakologiczng imitacje postu
i spowolnienia starzenia. Metformina na-
$laduje stan glodzenia komorek, zmuszajac
je do trybu oszczednosciowego, co brzmi
jak przepis na niesmiertelnosc.

Przez lata sadzono, ze gtéwnym po-
lem jej dzialania jest watroba. Tymczasem
nowe badania z Northwestern University,
opublikowane w ,Nature Metabolism”,
ujawniaja, ze metformina nie tylko hamuje
produkcje glukozy w watrobie. Ogranicza
jeszcze aktywnos¢ mitochondriéw w je-
litach, co zmusza tamtejsze komoérki do
wychwytu glukozy z krwi i przeprowa-
dzania glikolizy. Jelita wytwarzaja biatko

GDF15, ktére oddziatuje na mézg. To od-
krycie moze wyjasnia¢ kilka zagadek na-
raz. Dlaczego poziom cukru po positkach
spada, a pacjenci traca apetyt i mase
ciata. Dlaczego rosnie stezenie hormo-
nu GDF15, wplywajacego na sytosé.
A takze dlaczego lek oddziatuje na mi-
krobiom jelitowy i uktad odpornosciowy
- dwa obszary, ktdre coraz czesciej po-
jawiaja sie w badaniach nad starzeniem
i nowotworami.

Metformina uderza w centralny wezet
komoérki — mitochondria, ktére dostarczajg
energie do prowadzenia funkgji zyciowych,
wiec skatalogowanie efektéw jest trudne,
poniewaz sg one wielorakie. A w przypad-
ku dziatania leku mogg by¢ nieuchwytne.
W tej niejednoznacznosci metforminy tkwi
jej najwieksza sita — tani modulator meta-
bolizmu dziata tam, gdzie natura najbar-
dziej tego potrzebuje. Na razie pozostaje
jednym z najciekawszych lekéw w medy-
cynie: stary, ale wcigz enigmatyczny. &

Pawet Walewski

Fot. Adrianna Sliwifiska



Fot. Cicero Moraes (Arc-Team) et al

KRZYSZTOF SZYMBORSKI

Rozum | wiara

IELU z nas jest przekonanych, ze ewolucja byta po-
W wolnym, lecz nieuchronnym procesem, prowadza-

cym do stworzenia myslacego gatunku ludzkiego,
ktérego przeznaczeniem jest panowanie nad $wiatem natu-
ry. Byla to jednak, jak sie okazuje, droga kreta i nie bardzo
wiadomo, do czego miata prowadzi¢. Historia, a szczegélnie
prehistoria, ludzkosci nadal kryje wiele zagadek, ktérych
rozwigzanie moze w przyszlosci przyczyni¢ sie do
opéznienia naszej zagtady. Nawet jesli pogo-
dzimy sie z mysla, Ze jeste$my po prostu
gatunkiem ssakéw powstatym w wyniku
naturalnych proceséw ewolucyjnych,
refleksja nad naszg przeszloscia su-
gerowal moze, ze nasza ,natura”
ma w sobie co$ szczegdlnego, czego
pozbawione s3 inne zwierzeta. Na
dobre i na zle.

Do takich refleksji sklaniaja
nas niekiedy niespodziewane od-
krycia naukowe. Mam tu szczeg6l-
nie na mysli to dokonane w 2013 r.

w poludniowoafrykanskiej jaskini
Wschodzaca Gwiazda (Rising Star),
gdzie natrafiono na wyjatkowo obfity
zbidr szczatk6w nieznanego wczesniej ar-
chaicznego hominida, nazwanego Homo
naledi. Szczegblna role odegral w tym od-
kryciu i jego pézniejszej interpretacji ame-
rykanski archeopaleontolog Lee Berger
(w 2023 r. wydat on ksigzke , Jaskinia ko-
$ci”, ,Cave of Bones”). Odnalaz! on w tam-
tejszym systemie grot kosci 15 osobnikéw, pochodzace sprzed
335-236 tys. lat. Homo naledi mial przecietnie 143,6 cm wzro-
stu, wazyl 39,7 kg, a jego mézg byt mniej wiecej trzykrotnie
mniejszy od ludzkiego. Byt on zatem starszy niz Homo sapiens
(ktérego ,narodziny” szacuje sie na 300 tys. lat temu).

Poglady Bergera na temat ,inteligencji” owych hominidéw
s dla wielu kontrowersyjne, a nawet szokujace. Twierdzi on
mianowicie, ze przedstawiciele Homo naledi grzebali zmartych,
a zatem zdolni byli do wierzen religijnych, a takze do sym-
bolicznego mysélenia, poniewaz oznaczali miejsca pochéwku
za pomocg wzordw. Byliby oni zatem wczesniejszymi od nas
»my$lacymi zwierzetami”. Jesli to prawda, abstrakcyjne my-
$lenie, wiara w istnienie transcendentnej domeny poza po-
czesno$cia pojawity sie wezesniej niz ludzkosé. Nowe badania
dotyczace neandertalczykéw takze zdaja sie wskazywac,
ze pod wzgledem intelektualnym nie odbiegali oni daleko
od Homo sapiens. Jak sie szacuje, w ciggu ostatnich 4 mln lat
poza nami zyly na Ziemi 22 inne gatunki hominidéw, ktére
ostatecznie wyginely.

Rekonstrukcja wygladu Homo naledi
wykonana na podstawie
odnalezionych czaszek

Czy wiec inteligencja, jakkolwiek ja definiowaé, mia-
ta od poczatkéw ludzkiego gatunku warto$¢ adaptacyjng?
Nie byta szczegélnie znaczaca, jesli dzi§ poréwnamy ewo-
lucyjne sukcesy najbardziej inteligentnych zwierzat — matp
cztekoksztaltnych czy delfinéw - z sukcesem ,,gltupszych”
od nich. Nasz gatunek, jak wspomnialem, istnieje od setek

tysiecy lat, lecz przez znaczna cze$¢ tego czasu z trudem
walczy? o przetrwanie. Co najmniej dwukrotnie
byli$my bliscy wyginiecia — po raz pierwszy
900-800 tys. lat temu, gdy liczba zdolnych
do rozrodu ludzi spadla na caltym $wiecie
do mniej wiecej 1280 (ok. 98,7%), po raz

drugi za$ po wybuchu wulkanu Toba
na Sumatrze, ok. 74 tys. lat temu.
W tym przypadku przy zyciu pozo-
stato najwyzej 10 tys. osobnikéw.
Powiedzieé¢ mozna, ze w na-
szej walce z naturg rozum niewiele
nam w przeszlosci pomagal. Innym
problemem byly stosunki spoteczne.
W okresie zbieraczy-towcéw z racji
bardzo rozproszonych zrédet pokarmu
zyliémy w matych grupach, w ktérych
wszyscy znali sie nawzajem i wiedzie-
li, czy moga liczy¢ na innych w potrzebie
(np. przy podziale zywnosci). Osobnicy
antyspoleczni, zerujacy na innych, musie-
li by¢ identyfikowani i eliminowani. Inne
grupy (plemiona) byly konkurentami, na-
lezalo wiec ich unika¢ lub je zwalczaé. Tak
zyli$émy przez wiekszo$¢ prehistorii do cza-
su wynalezienia rolnictwa. Wprowadzenie w zycie rewolu-
¢ji neolitycznej (ok. 10 tys. lat temu) wymagalo nie tylko
umiejetnosci upraw i hodowli, lecz takze rewolugji religijne;.

W okresie nazwanym przez Karla Jaspersa czasem osio-
wym (Axial Age), pomiedzy 800 a 200 r. p.n.e., w r6znych
czesciach §wiata niezaleznie od siebie pojawily sie istotne
przelomy w mysleniu filozoficznym, religijnym i spolecznym.
Narodzily sie m.in. pierwsze wspélczesne religie monoteistycz-
ne. Po to, by ludzie mogli we wzglednej harmonii zy¢ w wiel-
kich grupach, przestrzega¢ spotecznych regul postepowania
bez fizycznego przymusu, komunikowac¢ sie w globalnej skali.
Zanim rozwineta sie nauka, system warto$ci moralnych i po-
jecie abstrakcyjnej wspélnoty (czy raczej poczatkowo wspdl-
not) ludzkiej zostaly przyswojone dzieki rozpowszechnionej
w ludzkich spolecznosciach wierze religijnej. Eksplozja wiedzy
naukowej nastapita znacznie pézniej. Dzi$ znéw obserwuje-
my spoleczny odwrét od nauki i racjonalizmu, a religie, ktére
nas tacza, takze nas dziela. Potrzebny jest najwyrazniej nowy
czas osiowy. Sztuczna inteligencja i sztuczna wiara? &
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3 GEOFIZYKA

UD STAROZYTNEJ INZYNIERI

Piramida Cheopsa jest konstrukcjg wyjatkowo
odporng na drzenia sejsmiczne.

rzez 4600 lat przetrwata wojny, grabieze, erozje i pustynne
burze. Z jej wierzchotka odpadty oktadziny, ale sam kamienny
kolos pozostat niemal nienaruszony. Piramida Cheopsa od dawna
uchodzi za cud starozytnej inzynierii. Teraz okazuje sie, ze nawet
silne fale sejsmiczne nie sg dla niej grozne. Do takiego wniosku
doszedt zespoét egipskiego geofizyka Mohameda ELGabry’ego,
a wyniki jego badan opublikowato w maju czasopismo
»Scientific Reports”.

Naukowcy postanowili odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego
najwieksza z piramid w Gizie przetrwata tysiaclecia w regionie, ktory
cho¢ nie nalezy do najbardziej aktywnych sejsmicznie, doswiadczyt
w historii kilku silnych wstrzaséw. W tym celu zmierzyli, jak budowla
zachowuje sig podczas niemal niezauwazalnych drgan obecnych
nieustannie w otoczeniu. W 37 punktach wewnatrz i na zewnatrz

4 WIEDZA | ZYCIE LipiEC 2026

Piramidy w Gizie
zbudowano

ok. 4,6 tys.

lat temu.

piramidy rozmieszczono czujniki rejestrujgce delikatne wibracje
wywotywane przez ruch uliczny, wiatr i inne zrédfa. Okazato sie,

ze piramida nie drga w taki sam sposob jak podtoze, na ktérym
zostata zbudowana. Dominujgca czestotliwos¢ jej wtasnych drgan
wyniosta ok. 2,3 Hz, podczas gdy dla otaczajgcego gruntu byto

to ok. 0,6 Hz. Ta réznica moze mie¢ duze znaczenie podczas
silnych wstrzaséw. Jesli czestotliwos¢ drgan budynku pokrywa sie

z czestotliwoscig podtoza, dochodzi do rezonansu, ktéry nasila ruch
konstrukcji i zwieksza ryzyko uszkodzen. W przypadku piramidy taki
mechanizm wydaje sig ograniczony.

Znaczenie moze mie¢ réwniez sama struktura budowli: szeroka
podstawa, stopniowe zmniejszanie masy ku gérze oraz system
komor zlokalizowanych nad Komorg Kréla, ktére tworzg uktad
czesciowo rozpraszajacy energie drgan. Wtasnie w rejonie tych
komor zaobserwowano wyrazne ostabienie sygnatu sejsmicznego.
Nie wiemy, czy dawni architekci stworzyli tak stabilng konstrukcje
intuicyjnie, czy przypadkowo. (HOLD)




Przekréj pionowy przez Piramide Cheopsa. W centralnej czesci znaj-
duje sie Komora Krdla, do ktdrej wiedzie Wielka Galeria (z prawe;j).
Ponizej Komory Kréla zlokalizowano mniejsza Komore Krélowe;.
Wejscie do piramidy znajduje sie z prawej strony.

Aktualnosci naukowe — codziennie na projektpulsar.pl

Fot. Shutterstock (2), Alamy/Indigo

Steve Buscemi jako geolog Rockhound w filmie ,,Armagedon”
z 1998 r. uczestniczy w ekspedycji, ktdrej celem jest zdetonowa-
nie tadunku nuklearnego na asteroidzie zagrazajacej Ziemi.

Najpierw ostrzega,
potem ginie

Geolog na filmowym ekranie jest kompetentny,
odwazny i zaskakujgco czesto traci zycie.

atastrofa klimatyczna, atak potworéw, erupcja
wulkanu, uderzenie asteroidy — jesli w filmie pojawia

sie geolog, mozna zatozy¢ dwie rzeczy. Po pierwsze:
prawdopodobnie pierwszy zorientuje sig, co naprawde sig
dzieje. Po drugie: jest duza szansa, ze nie doczeka napiséw
koncowych. Tak przynajmniej wynika z nietypowej analizy
opublikowanej w maju w czasopi$mie ,,Geology Today”.
Zespot geologdw i zarazem kinomandw przeanalizowat
141 filmoéw z lat 1919-2023, w ktérych pojawito sie tacznie
202 bohateréw jednoznacznie okreslonych na ekranie jako
geolodzy. ,,Geolodzy tracg zycie niezwykle szybko, czesto
juz na poczatku filmu” — piszg autorzy podsumowania.
Sposrod 202 bohateréw az 69 ginie lub zostaje odnalezionych
martwych. Oznacza to $miertelno$¢ siegajacg ok. 1/s.

Najczestszg przyczyna $mierci nie byty jednak osuwiska
czy wybuchy wulkanéw. Prym wiodty zabdjstwa (30). Drugie
miejsce zajety zagrozenia geologiczne — od upadku do krateru
po utoniecie w ruchomych piaskach — ex aequo z atakami istot
pozaziemskich. Co ciekawe, wysoka $miertelnos$¢ nie idzie
w parze z negatywnym wizerunkiem. Autorzy ocenili, ze jakie$
85% filmowych geologdw przedstawiano jako postacie
moralnie pozytywne, a niemal co pigty wykonywat czyn
bohaterski. Badanie pokazuje przy okazji co$ jeszcze. Ekranowi
geolodzy zmieniajg sie razem z epokg — od poszukiwaczy ropy
w westernach po specjalistéw od katastrof klimatycznych
i zagrozen z kosmosu wspofczesnie. (HOLD)
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donosi Krzysztof Szymborski

KONIEC WZROSTU?

Liczba mieszkancéw naszej planety,

jak wynika z niedawno poprawionych
oszacowan, powinna sie ustabilizowac
w latach 70. biezacego stulecia

na poziomie 12,4 mid. Chyba wystarczy.

SUPERWYTRZYMALA NITKA
Chinscy badacze stworzyli weglowe
widkno 10-krotnie silniejsze

od stali. Splatajac nitke ze 120 tys.
mikroskopijnych widkien (nazwanych
T1200), skonstruowali ,,sznurek”

o $rednicy 2 mm, ktéry wytrzymat
holowanie autobusu z 54 pasazerami.

USMIECH KOBIETY

Brytyjski psycholog Duncan Williams,
postugujac sie opartg na sztucznej
inteligencji technologia rozpoznawania
wyrazu twarzy (analiza 468 specy-
ficznych punktéw na twarzy), odkryt,
ze kobiety w czasie prowadzenia
samochodu usmiechaja sie dwa razy
czesciej niz mezczyzni.

WODOROSTY NA POMOC
Uczeni z walijskiego Aberystwyth
University pracujg nad zastapieniem
plastikowych opakowan do zywnosci
zrobionymi z morskich glonéw.

Takie bioplastiki rozktadatyby sie

w $rodowisku, co rozwigzatoby problem
za$miecania otoczenia.

GLEBOKA DEPRESJA

Jak sie okazato, najgtebsza ladowa
depresja znajduje sie pod lodami
Antarktydy, a doktadnie pod Lodowcem
Denmana we wschodniej czesci Biatego
Ladu. Badacze ocenili jej gteboko$¢

na 3,5 km pod poziomem morza!

WSKRZESIC DODO

Firma Colossal Biosciences, ktéra
postawita sobie za zadanie przywracanie
do zycia wymartych gatunkéw, dokonata
postepu w opracowaniu jaja, z ktérego
mogtby wyklu¢ sie dodo, ptasi olbrzym
(do 75 cm wysokosci i 10 kg wagi)
zamieszkujacy niegdy$ wyspe Mauritius
na Oceanie Indyjskim. Do jego rozwoju
potrzebne bedzie szczegdlnie duze

jajo. Badacze z Colossal zamierzaja

je wydrukowaé w technologii 3D

i na razie dokonali udanej préby
narodzin 26 zdrowych pisklagt

z wydrukowanych kurzych jaj.
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3 ENTOMOLOGIA

Komary
przestaja sie bac

Popularny srodek chemiczny,
zamiast odstraszaé¢, moze
je wabic.

kaszenie komara wigze sie z bolem,

swedzeniem i miejscowg opuchlizng,
ktére sg naturalng reakcja alergiczng
na biatka zawarte w $linie komara.
Natarczywe samice potrzebujg naszej
krwi do rozwoju jaj, a dokuczliwe
sg szczegoblnie latem, kiedy to miliony ludzi
na catym $wiecie uzywaja odstraszajacych
preparatéw z organicznym zwigzkiem
o nazwie DEET (N, N-dietylo-m-toluamid).
Skuteczno$¢ repelentu jest szczegolnie
istotna w rejonach, gdzie ukaszenie
wigze sie z ryzykiem transmisji chordb,
np. malarii. Z tego powodu niepokdj budza
niedawne badania opublikowane w ,Journal
of Experimental Biology”.

Pod lupe wzieto komary Aedes aegypti

0 szczegb6lnym znaczeniu epidemiologicznym
— sg wektorem wielu choréb wirusowych
(m.in. zottej febry i dengi), a co za tym
idzie, istotnym zagrozeniem dla zdrowia
publicznego w tropikalnych i subtropikalnych
rejonach $wiata. W serii eksperymentéow
(przypominajacych te przeprowadzone przez
Pawtowa, w ktérych uczyt psy kojarzy¢

‘Al‘

dzwiek dzwonka z jedzeniem) owady
trzymano w materiatowe;j siatce, a po jej
drugiej stronie umieszczano woreczek
z ciepta krwig. Gdy zaczynaty sie nig zywic,
wprowadzano DEET. Poczatkowo repelent
spetniat swojg funkcje, ale po czterokrotnym
powtdrzeniu testu ponad 60% osobnikéw
prébowato zerowac¢ po ekspozycji wytgcznie
na jego zapach, bez obecnosci pokarmu.
Nastepnie wytrenowane komary wystawiono
na kontakt z czystg i opryskang repelentem
dfonig. Osobniki, ktére nie braty udziatu
we wczesniejszych eksperymentach, zgodnie
z oczekiwaniami uciekaty. Te do$wiadczalne
zachowaty sie zgofa inaczej, bo zapach
DEET ich nie odstraszat, lecz przyciggat.
Analogiczne rezultaty uzyskano, gdy jako
nagrode zamiast krwi stosowano cukier.
Wedtug badaczy podobnie moze
dzia¢ sie podczas zwyktego uzytkowania
repelentu. Po jego aplikacji na skore
stezenie DEET wraz z uptywem czasu
maleje, przez co cze$¢ komaréw decyduje
sie na ukaszenie. W efekcie powstaje
skojarzenie miedzy zapachem odstraszacza
a positkiem. Autorzy podkreslaja, ze nie
nalezy rezygnowac ze stosowania DEET,
ktory wcigz pozostaje najskuteczniejszg
forma ochrony przed ukaszeniem. Nalezy
jednak pamietaé o regularnej aplikacji,
€0 zapewnia odpowiednie stezenie
substancji na skdrze. Badania rzucaja tez
nowe $wiatfo na biologie samych komaréw,
ktore — jak sie okazuje — zdradzajg ztozone
umiejetnosci do tworzenia skojarzen
i zmiany zachowania pod wptywem
wczesniejszych doswiadczen. (KKG)

Tl

Komary zapamietujg (cho¢ nie wiadomo, na jak dfugo), ze zapach repelentu to mozliwo$¢ zdoby-

cia pokarmu.
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Jeczmien to jedna z najstarszych ro-

$lin uprawnych — porastat pola juz
10-7 tys. lat temu.

3 PSYCHOLOGIA

3 BOTANIKA

Zielony szpieg

Roslina podstuchuje swoich
sgsiadow nie tylko w chwilach
kryzysu.

K omunikacje w $wiecie flory za pomocag
zapachdéw udokumentowano po raz
pierwszy w 1983 r., a od tego czasu
potwierdzono jej wystepowanie u wielu
gatunkéw. Wczesniej skupiano sie gtéwnie

na sygnatach alarmowych wysytanych

przez uszkodzone lub zaatakowane

osobniki, ktére za posrednictwem lotnych
zwigzkéw organicznych (LZO) prowadzity
dialog z pobratymcami, a nawet owadami.
Najnowsze badanie, przedstawione na famach
»Journal of Experimental Botany”, wykazato,
ze komunikacja ta ma jeszcze jedng, nieznang
do tej pory funkcje. LZO sg stale wydzielane
takze przez zdrowe, nieuszkodzone rosliny, ktére
kreujg w powietrzu swdj unikalny chemiczny
odcisk palca. Ich sgsiedzi odbieraja te sygnaty
i wyciggaja z nich strategiczne wnioski.

Zespot ze Sveriges lantbruksuniversitet pod
lupe wziat kilka odmian jeczmienia (Hordeum
vulgare) o r6znym tempie wzrostu (wolna
odmiana Fairytale, posrednia Luhkas i szybko
rosngca Salome). Okazato sie, ze gdy roslina
wyczuwata, ze jej sgsiad rosnie szybko,
przyspieszata wiasny wzrost, by zwigkszy¢
biomase (todyg, lisci i korzeni). Inaczej grozitoby
jej zacienienie. Aktywizowane byty geny
odpowiedzialne za biosynteze i podziat komdrek.
Jesli z kolei towarzysz rést wolno, roslina
ograniczata wzrost, by skupi¢ sie na ochronie
przed roslinozercami i patogenami. Obecnos¢
partnera o podobnym tempie wzrostu nie
spotykata sie z zadng reakcja.

Badacze odkryli, ze dialog opieraf sie
gtéwnie na benzonitrylu, linalolu i oktanalu,
czyli zwigzkach odpowiedzialnych za szerokg
game kwiatowych zapachéw, np. lawendowych
i cytrusowych. Jeczmien to jedno
Z najwazniejszych zbéz uprawnych na $wiecie,
dlatego wiedza na temat jego biologii jest
niezwykle istotna w kontekscie efektywnego
rolnictwa. Odpowiedni dobdr sgsiadujacych
odmian moze zaprogramowa¢ ich zachowanie
i wptyna¢ na to, czy skupig zasoby na wzroscie,
czy budowaniu odpornosci. (KKG)

Gniew pod biegunem

Gdy mata grupa ludzi spedza razem

9 mies. odizolowana od reszty $wiata,
narastajg nieufnos$¢, podejrzliwosc,
konfliktowo$¢ i poczucie samotnosci.

tacja polarna Concordia usytuowana jest

we wnetrzu Antarktydy Wschodniej. Ws$réd
wielu prowadzonych tu badan sa projekty medyczne
i psychologiczne, takze finansowane przez Europejskg
Agencje Kosmiczna. Ich wyniki zostang wykorzystane
podczas planowania misji marsjanskiej. Co roku
zime w Concordii spedza kilkunastu naukowcow.
Przez 9 mies. s odcieci od $wiata i zdani wyfacznie
na siebie. Dlatego psycholodzy sprawdzili, jak grupa
sobie z tym radzi. Wyniki badan ukazaty sie w ,,PNAS”".
Okazafo sie, ze w kolejnych miesigcach pobytu
w Concordii ludzie czuli sie ze sobg coraz gorzej.
Zle znosili nie tyle sama izolacje, ile koniecznosé statego
przebywania w bliskim kontakcie fizycznym z innymi.
W rezultacie juz w pofowie pobytu mafa spotecznos¢
stacji polarnej utracita spéjnos¢. Coraz czesciej
w raportach uczestnikéw misji ujawniaty sie tagodne
symptomy paranoi, takie jak podejrzliwo$¢ i nieufnosé.

Catoroczna Stacja Polarna Concordia we wnetrzu Antarktydy zostata zbudowana
wspdlnie przez Wtochy i Francje. Dziata od 2005 r.

Co ciekawe, wzrostowi nieufnosci nie towarzyszyto zmniejszenie czestotliwosci
bezposrednich kontaktéw, przeciwnie — nasilono je. Potwierdzaty to zapisy sensoréw
bliskosci fizycznej, ktére nosili zimujgcy w Concordii. Problem polega na tym, ze te
kontakty coraz bardziej ograniczaty sie do waskiego kregu ,,przyjaciot”. Z kolei
pomiedzy kregami narastafta wrogos¢. ,,Podczas dtugiej i realnej izolacji na matej
przestrzeni ciggfa obecno$¢ innych oséb moze zwiekszac presje psychiczng
i osfabia¢, a nie wzmacnia¢ wigzi spofeczne” — konkludujg autorzy badan.

Fot. Virginia Tech, Shutterstock, Jessica Studer

(HOLD)
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ZYCIE W GLEBINACH

U wybrzezy Japonii na rekordowej
gtebokosci bliskiej 6 km odkryto
morskiego Slimaka Bathylepeta
wadatsumi. Osobniki tego gatunku
zostaty dostrzezone przez badaczy
penetrujacych dno Pacyfiku

W pojezdzie gtebinowym.

ZDROWO BYC DOBRYM
Psycholodzy sg zgodni, ze uprzejmos¢
i zyczliwo$¢ wobec innych
przeciwdziatajg depresji i stanom
niepokoju. Dobre uczynki zmieniajg
funkcjonowanie mézgu poprzez
wyzwalanie produkcji takich
neuroprzekaznikéw jak serotonina,
dopamina, oksytocyna oraz endorfiny.
Obnizajg one we krwi poziom hormonu
stresu, kortyzolu.

Z NIEWIELKA LUDZKA
POMOCA

Podobnie jak Polacy, Amerykanie majg
problem ze swoim ptakiem dropiem,
ktorym w ich przypadku jest drop
indyjski. Ten jeden z najciezszych
latajacych ptakéw (wzrost do 1 m,
waga do 18 km) zamieszkuje prerie.
Na wolnosci zyje juz tylko 128 jego
osobnikéw. Aby zapobiec jego
wymarciu, w o$rodkach rozrodczych
przebywa 86 ptakéw poddawanych
sztucznemu zaptodnieniu. W ub.r.
narodzito sig 16 pisklat.

CHINCZYCY TRZYMAJA SIE
MOCNO

Chinscy badacze skonstruowali
najszybszy komputer kwantowy

o nazwie Jiuzhang 4.0. Oparty jest
on na fotonicznym przetwarzaniu
informacji. Potrzebuje 25 ps

do rozwigzania problemu, ktéry
tradycyjnym superkomputerom,
np. amerykanskiemu El Capitan,
zajatby ok. 10%? lat.

PODZIEMNY OCEAN

Pod powierzchnig Australii ukrywa
sie ,ocean” o rozmiarach wiekszych
niz Alaska (1,7 min km32). To Wielki
Basen Artezyjski, majacy ponad

2 min lat. Cinienie jest w nim tak
wysokie, ze jego wody samoczynnie
wyptywajg na powierzchnig. Umozliwia
to w suchym interiorze uprawy rolne
i hodowle bydfa, a z zasobdéw tych
korzystajg tez miasta.
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Drapiezne osy
dopadty gasienice.

3 INTERAKCJE EKOLOGICZNE

Latajacy sojusznicy

Gdy fasola wota 0 pomoc, ruszajg do niej drapiezne 0sy.

P rzez miliony lat ewolucji miedzy roslinami i owadami wytworzyta sie niezwykfa wiez,

a wspotpraca miedzy nimi dotyczy nie tylko zapylania. Jak sie okazafo, rosliny, ktére
majg ograniczone mozliwosci obrony przed szkodnikami, korzystajg z pomocy drapieznych
os. Na trop tego zjawiska wpadli naukowcy z University of Washington, a o szczegétach
czytamy w ,,Science Advances”. Pod lupe wzieto fasole zwyczajng. Pochodzi ona z Meksyku
i to wtasnie tam przeprowadzono badania. Poniewaz ma niezwykle pozywne liScie, sktada
na nich jaja wiele gatunkéw motyli, m.in. Spodoptera frugiperda. Zartoczne gasienice tego
gatunku szybko siejg spustoszenie w uprawie. Ich intensywne zerowanie ostabia wzrost

i plonowanie roslin. Te nie pozostajg jednak bierne i zaczynajg wzywac positki, a liscie stajg
sie areng skomplikowanych interakcji ekologicznych. W jelitach najezdzcy zjedzone tkanki
roslinne ulegajg rozktadowi, wskutek czego powstaje m.in. peptyd (krétki tancuch biatkowy)
0 nazwie inceptyna. Wraz ze $ling owada trafia on na powierzchnie liscia, gdzie sa obecne
receptory inceptynowe (INR), ktére niczym czujniki bijg na alarm nawet przy znikomych
ilosciach peptydu.

Odkrycie byto mozliwe dzieki hodowli odmian fasoli ze sprawnym i ,wytaczonym”
receptorem. Badacze sprawdzali, jak rosliny zareaguja na $ling gasienic, syntetyczng
inceptyne oraz mechaniczne uszkodzenie. Na liSciach umieszczono nastepnie larwy
S. frugiperda i sprawdzano reakcje drapieznych os z rodzaju Polybia i Mischocyttarus.
Okazato sie, ze czestotliwos$¢ ich wizyt na lisciach z wytgczonym receptorem spadta
0 40% zaréwno w przypadku zastosowania $liny, jak i czystego peptydu. Zranienie rosliny
nie wptywato natomiast na liczbe odwiedzin, co potwierdzato, ze kluczowym elementem
systemu rekrutujgcego owady sg INR. Gdy zostang aktywowane, niemal natychmiast
uruchamia sie odpowiedz obronna, polegajgca na wydzielaniu mieszaniny lotnych substancji
chemicznych, ktére przyciggaja zerujgce w poblizu osy. A te doskonale wiedza, ze tak
pachnie positek. Zabitego owada transportujg do gniazda i karmig nim wtasne potomstwo.

Badacze majg nadzieje, ze poczynione odkrycie pomoze wyselekcjonowaé odmiany
o silnych naturalnych mechanizmach obronnych, a tym samym ograniczy¢ stosowanie
chemicznych $rodkéw ochrony roslin. Jest to szczegdlnie istotne w rozwoju przyjaznego
$rodowisku rolnictwa. (KKG)
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Fot. Brian Behnken/University of Washington, NASA, Corinna Mishin

3 KOSMOS

Podtuzna blizna Ksiezyca

Najwiekszy krater na Srebrnym Globie powstat
ponad 4 mid lat po ukosnym uderzeniu olbrzymiego
ciafa o Srednicy 260 km.

ajstarszy, najwiekszy, najgtebszy — tak w najwigkszym skrdcie mozna

opisac ksiezycowy basen uderzeniowy Biegun Potudniowy — Aitken.
Jego $rednica wynosi ok. 2500 km, a gtebokos¢ siega 13 km. Dno tego
gigantycznego zagtebienia pokrywajg dzi$ dziesigtki mtfodszych kraterow,
w ktdrych cieniu przetrwaty zasoby zmrozonej wody. Nic dziwnego,
ze wtasnie ten fragment Ksiezyca od lat znajduje sie w centrum
zainteresowania naukowcdw oraz agencji kosmicznych, przymierzajacych
sie do wypraw zatogowych. Tu wtasnie ma wylgdowac misja Artemis Il
ktéra NASA planuje wysta¢ w potowie przysztego roku.

Wedtug badan opublikowanych w maju na famach ,Science
Advances” przez zesp6t z Purdue University (USA) narodziny
basenu nie byty zwyktym czofowym zderzeniem. Zagtebienie zostato
wyzfobione przez ciato o $rednicy ok. 260 km, ktére ponad 4 mid lat
temu nadleciato od pétnocy i uderzyto w powierzchnie Ksiezyca pod
niewielkim katem z predkoscia ok. 13 km/s. Kluczowa wskazéwka
okazat sie sam ksztatt basenu, wyraznie zwezajacy sie ku potudniu.
Badacze od dawna spierali sie, czy oznacza to lot impaktora
z pétnocy na potudnie, czy odwrotnie. Teraz przeprowadzono serie
tréjwymiarowych symulacji, zmieniajgc rozmiar, predkos¢, kat uderzenia
i budowe obiektu. Najlepiej do rzeczywistosci pasowat scenariusz
z udziatem zréznicowanego ciafa, ktdre miafo juz gestsze jadro i Izejsze
warstwy zewnetrzne. To wtasnie ciezki rdzen miat nadac kraterowi jego
charakterystyczng zwezajaca sie geometrie.

Uderzenie wyrzucito ogromne ilosci materiatu, po czym $wiezo
powstate zagtebienie czesSciowo sig zapadto i odksztafcito. Wiekszo$é
materii wyrwanej z gtebi Ksiezyca nie poleciata daleko, lecz opadfa
z powrotem do wnetrza basenu. Jesli model jest poprawny, przyszli
uczestnicy misji Artemis moga trafi¢ w miejsce szczegdlnie obiecujace
— zawierajace materiat wyrzucony z gtebi Ksiezyca, by¢ moze nawet
fragmenty jego ptaszcza. (HOLD)

Czerwona linig zaznaczono zasieg ksiezycowego impaktowego krateru
0 nazwie Basen Biegun Pofudniowy — Aitken, majacego 2,5 tys. km $red-
nicy i do 13 km gtebokosci.

oA T SRR ' ~
Martwy grzechotnik kartowaty zakazony Raillietiella orientalis
— pasozyt widoczny w pysku gada

3 OFIOLOGIA

Na co choruja weze?

Grzyby, pasozyty, pierwotniaki i bakterie
wyniszczajg ich amerykanskg populacje.

atogeny uwazane sg za jedno z najwiekszych zagrozen dla
gaddéw catego Swiata (obok niszczenia siedlisk). Szczeg6lnie
niebezpieczny jest grzyb Ophidiomyces ophidiicola, wywotujacy
chorobe zwang ofidiomykoza. Infekcja obejmuje gtéwnie skore,
watrobe, oczy i ptuca. Co wiecej, zajecie naskorka przez grzyb
zaburza proces linienia. Patogen sieje spustoszenie nie tylko
w Ameryce Pétnocnej, ale takze w Europie. Rdwnie grozny
jest zaliczany do skorupiakéw pasozyt Raillietiella orientalis
— doroste osobniki zyjg w ptucach, gdzie zywia sie krwig oraz
tkankami gospodarza i prowadzg do powaznych uszkodzen
uktadu oddechowego. Te oraz 5 innych patogendéw wzieto
pod lupe w niedawnym badaniu ponad 500 dzikich wezy
z terenéw Karoliny Potudniowej i Florydy. O wynikach czytamy
we ,Frontiers in Veterinary Science”.

Od schwytanych osobnikéw, nalezacych do 29 gatunkdw,
pobrano wymazy ze skory i probki krwi. Okazato sie,
ze od patogenéw wolnych byto 20% gaddéw, a 44% byto
zakazonych wigcej niz jednym. Najcze$ciej wykrywano
bakterie Salmonella enterica (63%) oraz przenoszonego
przez kleszcze pierwotniaka z rodzaju Hepatozoon (53%).

Po raz pierwszy u amerykanskich wezy odnotowano zakazenie
wysoce antybiotykooporng bakterig z rodzaju Mycoplasma,
ktéra wywotuje choroby gérnych drég oddechowych.

Jej wystepowanie potwierdzono u 18% z nich. Ofiarami

O. ophidiicola i R. orientalis padaty najcze$ciej grzechotniki
karfowate. Zakazeniu sprzyjata dieta (zywienie sie jaszczurkami
i zabami przenoszacymi pasozyty), a w przypadku grzyba

— uszkodzenia skory.

Wyniki badan ujawniajg skale inwazji patogenéw i moga
przyczynic sie do opracowania dziatan ograniczajacych ich
przenoszenie. Utatwiajg tez zarzadzanie dzikimi populacjami
np. w kontekscie relokacji gadéw miedzy rezerwatami. (KKG)
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3 KLIMAT

Pekin i1 Arktyka

Wskutek drastycznego ograniczenia emisji zanieczyszczen
siarkowych przez Chiny zmienit sie kierunek frontéw atmosferycznych
na potnocnym Pacyfiku.

eszcze niedawno Panstwo Srodka emitowafo ogromne ilosci zanieczyszczen siarkowych,

ktére wptywaty na pogode nawet tysigce kilometréw od niego. Przez pierwsze lata XXI w.
fronty atmosferyczne nad Pacyfikiem czesciej niz wczesniej skrecaty na pétnoc i docieraty
nad Morze Beringa oraz do Arktyki. Tam przynosity cieplejsze powietrze, rozrywaty l6d falami
i wiatrem oraz spychaty go dalej na péfnoc.

Po 2013 r. sytuacja zaczefa sie zmienia¢. Chiny rozpoczety jeden z najwigkszych
programow oczyszczania powietrza w historii i w ciggu mniej wiecej dekady ograniczyty
emisje siarczanowych aerozoli o %. Autorzy badan opublikowanych w ,Nature Climate
and Atmospheric Science” sugeruja, ze dzieki temu ostabt jeden z mechanizmoéw
popychajacych burze na pétnoc, a Arktyka mogta unikng¢ czesci szkdd powodowanych przez
pozazwrotnikowe cyklony.

Klucz do tej historii ukrywa sie w chmurach. Gdy atmosfera zostaje nasycona aerozolami
siarkowymi, powstaje wiecej drobnych kropelek wody, a te trudniej zamieniajg sie w deszcz.
Wilgo¢ i energia sg transportowane dalej w obrebie nizu i uwalniajg sie w miejscu, ktére
pomaga cafemu uktadowi przesuna¢ sie bardziej ku biegunowi. Te same aerozole siarkowe
odbijajg cze$¢ promieniowania stonecznego z powrotem w kosmos i rozjasniajg chmury, przez
co lekko ochtadzajg klimat. Dlatego gdy ich stezenie spadfo, zaczat zanika¢ réwniez ten efekt.
Arktyka moze wiec rzadziej do$wiadczac niszczacych nawatnic, ale zarazem coraz wyrazniej
odczuwa ocieplenie. (HOLD)
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Rafineria naftowa i zaktady chemiczne z dziesigtkami kominéw emitujacych zanieczyszczenia
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Czystos¢
w kosmosie

Okazuje sie, ze mozna
wyprac odziez plazma.

a Miedzynarodowej Stacji
Kosmicznej astronauci noszg
te same ubrania przez wiele dni,
a potem pakuja je i usuwajg
na zewnatrz podczas powrotu,
by spality sie w atmosferze. W trakcie
wielomiesiecznych lub wieloletnich
wypraw na Ksiezyc czy Marsa
takie rozwigzanie jest niemozliwe,
a brak prania oznacza nieprzyjemne
zapachy, bakterie i duze ilosci $mieci.
Dlatego naukowcy z University
of Alabama w Huntsville oraz
z NASA Marshall Space Flight
Center opracowali ,,plazmowy
pistolet do prania”. Urzadzenie
Z mieszaniny helu, powietrza
i pary wodnej, bombardowanej
silnymi impulsami elektrycznymi,
wytwarza jasnofioletowy strumien
zimnej plazmy. Powstajace jony
tlenu wnikajg w kazdy zakamarek
tkaniny i zabijajg mikroby poprzez
stres oksydacyjny.

Plazma jest zimna, mozna
wtozy¢ w nig reke, a do tego nie
uszkadza tkanin. Obecna wersja
czysci tylko maty fragment naraz,
dlatego zespét pracuje nad dwoma
praktycznymi rozwigzaniami:
komorg plazmowa przypominajaca
pralke oraz urzadzeniem taczacym
strumien plazmy z odkurzaczem
do czyszczenia powierzchni.
Astronauci bedg mogli pra¢
ubrania, ale takze czysci¢
elementy wyposazenia habitatow.
Dzieki temu dtugoterminowe misje
stang sie bardziej komfortowe,

a ilos¢ odpaddw drastycznie
spadnie. Technologia plazmowa
otwiera nowe mozliwosci nie tylko
w kosmosie. Na Ziemi przydataby
sie w szpitalach, hotelach czy
przemysle tekstylnym, gdzie liczy
sie skuteczna, sucha i ekologiczna
dezynfekcja. (MD)



Fot. Shutterstock (2), Dr Bing Lin

Turysci nurkujacy
wsrdd raf koralo-
wych w poblizu

wyspy Bali

3 EKOLOGIA

Destrukcyjna mitos$¢ do raf

Nurkowanie z rurkg nie stuzy zagrozonym
koralowcom.

urystyka nurkowa od lat przedstawiana jest jako jeden z najbardziej
przyjaznych Srodowisku sposobéw obcowania z natura. Trudno
sie dziwi¢ — kto chciatby zaszkodzi¢ rafie koralowej, skoro schodzi pod
wode wtasnie po to, by jg podziwia¢? Okazuje sie jednak, ze miedzy
intencjami a rzeczywistym wptywem na podwodne ekosystemy moze
istnie¢ zaskakujgco duza przepasé.

Badacze z Uniwersytetu w Sydney przyjrzeli sie zachowaniu ponad
700 nurkéw odwiedzajacych rafy na Filipinach i w Indonezji, w tym
na Bali. Przez ponad 300 godz. obserwacji pod wodg zarejestrowali
niemal 5 tys. kontaktéw cztowieka z rafg. Ok. 41% z nich pozostawiafo
widoczne szkody — od ztamania delikatnych struktur koralowych
po wzbijanie osaddw, ktére mogg dusi¢ zycie na rafie. Ponad 80%
uszkodzen byto niezamierzonych albo niezauwazonych przez samych
nurkdw. Przecietnie uczestnicy badania dotykali raf raz na 4 min,
ale gdy pdzniej pytano ich o zachowanie, wyraznie zanizali liczbe
takich kontaktow.

Autorzy zwracajg uwage na zjawisko dobrze znane psychologom:
wigkszo$¢ z nas uwaza sig za lepszych od przecigtnej. Ok. ¥ nurkéw
uznato swoje umiejetnosci unikania kontaktu z rafg za wyzsze niz
przecigtne. Co znamienne, najwigksza pewnos¢ siebie wykazywali
czesto ci mniej doswiadczeni. Sytuacje dodatkowo pogarszata
obecnos¢ zwierzat i aparatow podwodnych — gdy pojawiata sie okazja
do lepszego zdjecia albo blizszego spotkania z morskim zyciem, liczba
kontaktéw z rafg gwattownie rosfa.

»Rafy koralowe od dawna przegrywajg z ociepleniem klimatu,
zanieczyszczeniami i przefowieniem. Teraz okazuje sig, ze jednym
z ich mniej oczywistych przeciwnikéw moze by¢ takze cztowiek
przekonany, ze przyjechat je podziwiac i chroni¢” — mowi ekolog Bing
Lin, gtéwny autor badan. Ich wyniki opublikowato w maju czasopismo
»Conservation Letters”. (HOLD)
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3 GENETYKA

Psychoza poporodowa

Kluczowe w jej rozwoju sg czynniki genetyczne.

0 jeden z najbardziej zagadkowych standw psychicznych,
ktory dotyka jedng na tysigc kobiet. Kilka dni
po narodzinach dziecka zamiast radosci pojawiaja sie problemy
ze snem, wahania nastroju, a nawet halucynacje i urojenia.
Co wazne, nie jest to zjawisko fizjologiczne jak baby blues, ktéry
ustepuje samoistnie, lecz wymaga natychmiastowej interwencji
lekarskiej i wdrozenia farmakoterapii. Nieleczona psychoza
poporodowa (PP) zagraza zyciu matki i dziecka (wysokie ryzyko
samobojstwa i dzieciobdjstwa).

Doktadne przyczyny PP wcigz pozostajg nieznane, ale
uwaza sie, ze istotng role odgrywajga w niej poporodowe
zmiany hormonalne (spadek estrogenu i progesteronu)

i neurobiologiczne. Niedawne badanie zespotu naukowcéw

z Icahn School of Medicine (USA), ktérego wyniki mozna poznaé
w ,Molecular Psychiatry”, ujawnito, ze za rozwéj PP w 46-55%
odpowiadajg dziedziczne czynniki genetyczne. Specjalisci
przeanalizowali duzy zbiér danych genomowych ze szwedzkich
rejestréw medycznych i amerykanskiego programu badawczego
LAll of us”. Ku ich zaskoczeniu szczeg6lnie istotne okazaty sie
mutacje w genie HMGCR, ktéry koduje enzym kontrolujacy

i ograniczajacy tempo biosyntezy cholesterolu (obnizenie

jego poziomu we krwi juz wczesniej wigzano z PP i myslami
samobdjczymi). W cigzy ilos¢ tego zwigzku znaczaco rosnie
(budulec hormonéw niezbednych do utrzymania cigzy i rozwoju
tozyska), a po porodzie spada. W przypadku kobiet z mutacjami
w HMGCR hustawka hormonalna moze znacznie destabilizowac
neurobiologie mézgu, prowadzac do rozwoju PP.

Badanie potwierdzifo tez obserwowang juz wczesniej korelacje
PP z chorobami autoimmunologicznymi (m.in. Le$niowskiego-
-Crohna i reumatoidalnym zapaleniem stawdw), schizofrenig
i chorobg afektywng dwubiegunowa. Odkrycia te mogg mieé
duze znaczenie praktyczne, choc do ich zastosowania wcigz
dfuga droga — analiza wariantéw HMGCR i ocena profilu
lipidowego krwi mogfaby postuzy¢ jako test oceny ryzyka.
Dodatkowo zmieniajg one postrzeganie samej choroby,
ktéra nie wynika ze ,stabosci” kobiety, lecz istotnych zmian
molekularnych, na ktdre nie ma ona zadnego wptywu. (KKG)

Woczesnymi objawami psychozy poporodowej sg bezsennos¢ i nie-
pokdj, ktére z czasem przeradzajg si¢ w halucynacje i urojenia.
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Gdzie je znalez¢?
Czym sie rozni
szachulec od
muru pruskiego?

Strasburg, Francja

R el i T T

12 WIEDZA | ZYCIE wuipiec 2026

DOMY WE WZ0O

AK co roku w wakacje proponujemy fotograficzne towy. Tym razem poszukajmy ko-

lorowych doméw z drewnianym szkieletem. Wypelnieniem pomiedzy drewnianymi

belkami moga by¢ cegly (mur pruski) lub glina ze stomg naniesiona na plecionke

z witek (szachulec). Jesli budynek jest otynkowany, z zewnatrz nie zorientujemy sie,

co wlasciwie jest w srodku, zwlaszcza ze podczas remontéw doméw szachulcowych
uzywa sie obecnie cegiel.

Przepiekne domy we wzorki (prosze spojrze¢, jak sie réznia sposobem ultozenia drewnia-
nych elementéw) znajdziemy np. w Niemczech (Fryburg Bryzgowijski, Bamberg, Gengenbach),
Francji (Colmar i Eguisheim, uznanym we Francji za najpiekniejsza wioske), Danii (Aarhus),
Anglii (Liverpool). Mamy je tez w Polsce, wsr6d nich jest zabytkowy kosciét w Jaworze. <
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Trouville-sur-Mer,
Francja
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Kosciét w Jaworze, Polska
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Colmar, Francja
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Vannes, Francja
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Miltenberg,
Niemcy.
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Strasburg, Francja

Sposéb budowy muru pruskiego — belki i cegty
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Bamberg, Niemcy

Frankfurt nad
Menem, Niemcy
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Wspaniate stalaktyty
w jaskini Postojna .
w Stoweniskim Krasie ﬂ
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Jaskinie — jedne z najbardzie;
niezwyktych tworéw natury
—fascynujg ludzi od setek tysiecy lat.

ANDRZEJ HOLDYS

LEBOKO pod lasami, pusty-

niami, lodowcami, wulkanami

i oceanami rozciaga sie ukryty

$wiat, ktéry fascynuje ludzkos¢

od setek tysiecy, jesli nie mi-

lionéw lat - czyli od momentu,
gdy nasi przodkowie po raz pierwszy wprowadzili sie
do grot, w ktérych szukali schronienia przed chtodem,
noca, wybrykami pogody czy drapieznikami. Jaskinie
na dtugo staty sie naszym domem, a zauroczenie nimi
trwa do dzi$. To dzieki nim wpadli$my m.in. na trop
neandertalczykéw, denisowian, kartowatych ludzi
z indonezyjskiej wyspy Flores i archaicznych przed-
stawicieli naszego gatunku - ci ostatni wprowadzi-
li sie do marokanskich jaskin juz ponad 300 tys. lat
temu. Znalezli$my tez dowody na to, Ze co najmniej
60 tys. lat temu ludzie postanowili pomalowa¢ swdj
podziemny $wiat, ozdabiajac go najpierw odciskami
dloni wykonanymi czerwonga ochra, a potem figura-
tywnymi malowidtami naskalnymi. W ten spos6b
stali sie artystami.

Skad jednak wziety sie same jaskinie — te tajem-
nicze cuda natury, w ktérych spotyka sie przedstawi-
cieli tak wielu nauk: od antropologéw i archeologéw
po paleontologéw, geologéw, geomorfologéw i biolo-
géw? Jedne z nich ciggna sie przez setki kilometréw,
inne skrywaja fosforyzujace organizmy lub gigan-
tyczne krysztaly. Sg i takie, wewnatrz ktérych rosna
cale dzungle. Pod koniec XIX w. jaskinie doczekaly
sie nawet wlasnej dyscypliny naukowej - speleolo-
gii. Jej przedstawiciele, zafascynowani nimi réwnie
mocno jak ludzie paleolityczni, odkryli, ze twory te
nie s3 jedynie pustymi przestrzeniami w skale, lecz
wysoce dynamicznymi srodowiskami ksztattowany-
mi przez miliony lat przez wode, lawe i16d. Poza tym,
ze zachowuja $lady dawnych cywilizacji i ewolugji zycia
na Ziemi, chronia rzadkie ekosystemy i dostarczaja
naukowcom wskazéwek dotyczacych historii klimatu.
Dzi$ przyciagaja réwniez miliony turystéw rocznie.

JAK SIE RODZA?

Wiekszo$¢ wspétczesnych jaskin zawdziecza swoje
istnienie procesowi rozpuszczania niektérych skat
przez krazaca w nich wode. Do skat rozpuszczalnych
naleza sole kamienne (halityt, gtéwnym sktadnikiem
jest chlorek sodu), gipsy, dolomity i przede wszystkim
wapienie, ktére sa najbardziej rozpowszechnione
spoéréd wymienionych. Woda deszczowa pochlania
dwutlenek wegla z atmosfery i gleby, tworzac staby
kwas weglowy. Taki lekko kwasny roztwér wchodzi
w reakcje chemiczng z weglanem wapnia, ktérego mi-
neraly, takie jak kalcyt i aragonit, s3 podstawowym
budulcem wapieni. W wyniku tych proceséw naste-
puje rozpuszczenie weglanu wapnia. Woda przesacza
sie przez szczeliny w skale, stopniowo je poszerza-
jaciprzeksztalcajac w tunele, studnie, podziemne
rzeki, a ostatecznie w rozlegle systemy jaskiniowe.
Zjawiska te nazywane sg krasowymi - od wyzynnego
wapiennego ptaskowyzu Kras w Stowenii, ktéry z ze-
wnatrz wyglada malo zachecajaco ze wzgledu na dos¢
skapa roslinnos¢, nagie skaty i niewielka ilos¢ wod
powierzchniowych, za to pod spodem skrywa gigan-
tyczny labirynt jaskin.

Krajobrazy krasowe powstaja powoli, a tempo ich
rozwoju zalezy od trzech czynnikéw: klimatu, geologii
i energii wody. Jesli klimat jest cieply i wilgotny, a ska-
ta nalezy do tatwo rozpuszczalnych, tempo jej niszcze-
nia przez wartki strumien moze wynosi¢ 1 mm na rok.
Na powierzchni rozwijaja sie zaglebienia powstajace
z polaczenia wielu lejéw krasowych, a na koricu - roz-
legte zapadliska zwane poljami (ta nazwa réwniez zo-
stala zapozyczona z jezyka stowenskiego). Tymczasem
pod ziemia weglan wapnia, wytracajacy sie nie$piesz-
nie z wody splywajacej po $cianach pieczar lub sa-
czacej sie ze stropu, formuje stalaktyty, stalagmity,
stalagnaty, draperie, skorupy, kaskady, zebra i inne
nacieki. Kazda kropla wody odktada mikroskopijne
warstwy kalcytu, co sprawia, ze niektére takie formy
rosng zaledwie o kilka centymetréw w ciggu setek lat.

Stowenski Kras, ciaggnacy sie przez potudnio-
wo-zachodnia cze$¢ kraju i niewielki fragment
Wtoch na péinoc i wschéd od Triestu, pozostaje
do dzis jednym z najczesciej badanych i odwiedza-
nych regionéw jaskiniowych na $wiecie. Jego gtéw-
ng atrakcja jest stynna jaskinia Postojna - jedna
z najwiekszych i najpiekniejszych udostepnionych
do zwiedzania. Rzezbiona przez miliony lat przez
podziemng rzeke Pivke i rozciggajaca sie na dtugos-
ci ponad 24 km, odegrata kluczowa role w narodzi-
nach wspélczesnej speleologii i turystyki jaskiniowe;.

Lipiec 2026 WIEDZA | ZYCIE 19

=



Jaskinia

Zrédto
krasowe
(wywie-
rzysko)

Komora  Rzeka

Szczeliny

AV Korytarz

Skorupa
naciekowa

= Zorganizowane zwiedzanie rozpoczelo sie oficjalnie

w 1819, po tym, jak lokalny przewodnik odkryt spek-
takularne nowe korytarze podczas przygotowan ja-
skini do wizyty austriackiego arcyksiecia Ferdynanda,
pozniejszego cesarza Austrii. W XIX w. Postojna szybko
stala sie chetnie odwiedzanym miejscem. Przyciggata
arystokratéw, naukowcdw, pisarzy i podréznikéw z ca-
tego kontynentu, szczegélnie po otwarciu w 1857 r.
linii kolejowej z Wiednia do Triestu. Wielokrotnie
do ksiegi gosci wpisywal sie Thomas Cook, zatozy-
ciel pierwszego biura podrdzy na $wiecie. W 1872 r.
w jaskini uruchomiono kolej podziemna, ktéra dziata
do dzi$. Zwiedzajacy zjezdzaja gteboko pod ptaskowyz
krasowy, podziwiaja ogromne komory wypelnione
stalaktytami, stalagmitami i pétprzezroczystymi kal-
cytowymi zastonami. Postojna ma réwniez ogromne
znaczenie naukowe ze wzgledu na odmienca jaski-
niowego (Proteus anguinus) — niezwykly gatunek $le-
pego bialego plaza prowadzacego catkowicie wodny
tryb zycia. Niektére osobniki moga zy¢ ponad 100 lat
ibardzo dtugo przetrwac bez pozywienia.

Cho¢ Postojna stala si¢ jedna z najstynniejszych
jaskin na $wiecie, w poblizu znajduje sie wiele in-
nych cennych pieczar. Jaskinia Vilenica uznawana
jest za najstarsza jaskinie turystyczng na $wiecie.
Udostepniono ja juz w XVII w. Arty$ci, pisarze i ary-
stokraci przybywali tam w poszukiwaniu inspiracji
w podziemnych salach o$wietlonych $wiattem pochod-
ni. Wpisane na liste UNESCO jaskinie Skocjan chronia
jeden z najwiekszych znanych podziemnych kanionéw
rzecznych, natomiast Grotta Gigante (po wloskiej
stronie granicy) zawiera komore o wysokos$ci 107 m,
szerokosci 65 m i dtugosci 130 m - tak ogromna, ze tu-
rystom przypomina podziemna katedre.
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Innga atrakcje turystyczna, odwiedzang juz
w XIX w., stanowi olbrzymi podziemny labirynt
Aggteleki, znajdujacy sie na granicy Wegier i Stowacji,
a wlasciwie pod ta granica. Do tej pory odkryto tam
ponad tysiac jaskin, w tym ogromny system jaskin
Baradla-Domica o dlugosci ponad 25 km, do ktérego
wejscia znajduja sie zaréwno po stowackiej, jak i we-
gierskiej stronie. Dzieki wyjatkowej akustyce w niekto-
rych salach odbywaja sie koncerty. Ogromne komory
ozdobione s3 czerwonymi i pomaranczowymi for-
macjami, a jeden ze stalagmitéw ma wysoko$¢ 37 m,
co przez dlugi czas bylo swiatowym rekordem. Ten
labirynt zamieszkuja setki gatunkéw zwierzat przy-
stosowanych do zycia w catkowitej ciemnosci, w tym
21 gatunkéw nietoperzy.

Formy klasyczne-
go krasu podpo-
wierzchniowego,
czyli rozpuszcza-
nia skat (przede
wszystkim wa-
piennych) przez
wody podziemne

Grotta Gigante
w poblizu
Triestu — jedna
z najwiekszych
komor kraso-
wych na swiecie
udostepnionych
do zwiedzania
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Stalowy most
przerzucony nad
podziemnym
kanionem

w jaskini Skocjan
w Stowenii

Sciezka tury-
styczna wyty-
czona wzdtuz
podziemnej rzeki
w jaskini Skocjan

PODZIEMNE DZUNGLE
| UKRYTE EKOSYSTEMY

Podczas gdy w Europie znajduja sie jedne z najstarszych
inajwiekszych jaskin odwiedzanych przez turystéw,
Ameryka Pétnocna i Azja s3 ojczyznami podziemnych
$wiatéw, ktorych skala przekracza ludzka wyobraznie.
Mammoth Cave w amerykanskim stanie Kentucky
jest obecnie najdluzszym znanym systemem jaskinio-
wym na Ziemi, o facznej dtugosci ponad 680 km, przy
czym wedlug naukowcéw setki kolejnych kilometréw
tuneli wcigz czekaja na odkrycie. Jaskinia zostala
wydrazona w wapieniach liczacych ponad 330 mln
lat. Pierwsi ludzie pojawili sie w niej ok. 5 tys. lat
temu. Ciemno$¢ roz$wietlali pochodniami z trzciny.

Stynaca z niezwyktych form krasu podziemnego jaskinia
Baradla ma co najmniej 25 km dtugosci i znajduje sie na te-
renie dwdch panstw: Stowaciji i Wegier.

Slady tych wczesnych eksploracji zachowaty sie w wie-
lu miejscach. Dzi$ odwiedza ja rocznie ok. 700 tys.
turyst6éw, ktérym udostepniono tacznie kilkanascie
kilometréw korytarzy, czyli niewielka cze$¢ ogrom-
nego labiryntu.

Ale nawet Mammoth Cave wydaje sie skromna w po-
réwnaniu z wietnamska Hang Son Doong, uznawang
- od czasu wielkiej ekspedycji speleologicznej, zorgani-
zowanej w 2009 r. — za najwieksza znang jaskinie pod
wzgledem objetosci. Schowana pod gesta dzungla i od-
kryta dla $wiata dopiero niedawno, Son Doong zawiera
korytarze tak ogromne, ze moglyby pomiesci¢ wiezow-
ce. Niektdre komory maja dtugos¢ wielu kilometréw
iwznosza sie na wysoko$¢ ponad 200 m, a podziemne
rzeki, mgly i gigantyczne stalagmity tworza krajobrazy
nieporéwnywalne z niczym na powierzchni.
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To, co czyni Son Doong szczegdlnie niezwykta, to gi-
gantyczne zapadliska powstale w wyniku zawalenia
sie stropu. Przez te otwory $wiatto stoneczne docie-
ra gleboko pod ziemie, pozwalajac na rozw6j matych
laséw deszczowych. Ludzie wkraczajacy do glebokiej
komory nazwanej Ogrodem Edamu spotykaja drzewa
o wysokosci 50 m, gesta roslinnos¢, unoszaca sie mgte
i wilgotne powietrze wypelnione odglosami ptakéw
i owadéw. Jedng z atrakgji jest liczaca 90 m pionowa
$ciana pokryta kalcytowym naciekiem. Tylko nieliczni
maja szanse obejrze¢ ten niezwykly swiat — do jaskini
wpuszczanych jest co roku ok. tysigca oséb, doswiad-
czonych grotolazéw gotowych spedzi¢ w niej kilka dni.

GIPS, SELENITY
| KWAS SIARKOWY

Nie wszystkie jaskinie krasowe powstaja w wapie-
niach. Sa tez takie, ktére zostaty wyzlobione w gipsie.
Istnieje ich jednak niewiele, bo gips, bedacy uwod-
nionym siarczanem wapnia, nalezy do skal miekkich
i szybko niszczonych przez erozje, a w konsekwencji
- znacznie rzadszych od wapieni. Dlatego kras gipsowy
to prawdziwy rarytas. W 2000 r. podczas prac gérni-
czych prowadzonych w czynnej kopalni cynku i otowiu
w Naica w péInocnym Meksyku odkryto niezwykla gip-
sowa komore o dtugosci ok. 27 i szerokosci kilkunastu
metréw, ktéra nazwano Cueva de los Cristales, czyli
Jaskinia Krysztatéw. Jej wnetrze wypelniajg bowiem
gigantyczne krysztaly selenitu. Jest to jedwabista po-
tyskliwa odmiana gipsu wystepujaca w pélprzezroczy-
stych taflach. Te znajdujace sie w Cueva de los Cristales
maja nawet 12 m dlugosci i waza kilkadziesiat ton.
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Naleza do najwiekszych krysztatéw znalezionych
na Ziemi. Powstaly w wyniku wytracania sie statlej
materii z gorgcych wod hydrotermalnych podptywaja-
cych z komory magmowej, znajdujacej sie kilka kilome-
tréw nizej. Zdaniem naukowcéw natura potrzebowata
setek tysiecy lat, aby stworzy¢ takie dzieto.

Do selenitowej groty ulokowanej 300 m pod po-
wierzchnig terenu turysci nie maja jednak wstepu.
Po pierwsze, jest tam zbyt goraco (58°C), a wilgotnosé
powietrza jest bliska 100%. Po drugie, wpuszczenie
ludzi mogloby zmieni¢ mikroklimat pieczary, a wtedy
wspaniale krysztaly stracityby znaczna cze$¢ swojego
uroku. Kto jednak chcialby zobaczy¢ jaskinie wydra-
zone przez wode w gipsie, moze wybrac¢ sie znacznie
blizej — do wschodniej Andaluzji, gdzie znajduje sie

Gigantyczne gip-
sowe krysztaty
uformowane

z selenitu

w meksykanskiej
jaskini Cueva

de los Cristales,
niedostepnej

do zwiedzania

Namioty uczest-
nikéw wyprawy
przemierzajacej
jaskinie Han

Son Doong

w Wietnamie, naj-
wigksza na $wie-
cie z dotychczas
odkrytych. W jej
wnetrzu zmiescit-
by sie 40-pietro-
wy wiezowiec.



Fot. SPL/Indigo, Caters/Forum, Shutterstock (3), Alamy/Indigo

Wejscie do mor-
skiej Fingal's
Cave na szkockiej
wyspie Staffa

(z lewej) oraz
wnetrze tej groty
wyzfobione przez
wode w bazalto-
wych skafach

Wejscie

do Carlsbad
Caverns w ame-
rykanskim stanie
Nowy Meksyk

kompleks Cuevas de Sorbas o lacznej dtugosci kil-
kudziesieciu kilometréw. Tylko niewielka jego czes¢
udostepniono turystom. Czekajg na nich gipsowe sta-
lagmity i stalaktyty, a takze krysztaly selenitu - nie
tak olbrzymie jak w Cueva de los Cristales, ale i tak
robigce olbrzymie wrazenie.

Jeszcze bardziej ekstremalna geneze maja Carlsbad
Caverns i pobliska Lechuguilla, znajdujace sie w gérach
Guadalupe w poludniowej czesci amerykanskiego stanu
Nowy Meksyk. Teoretycznie s one réwniez tworem
krasowym, ale nie wyzlobita ich woda deszczowa, lecz
roztwor kwasu siarkowego, ktéry powstat w wyniku re-
akcji wéd podziemnych z siarkowodorem pochodzacym
ze z16z ropy naftowej, lezacych ponizej warstwy wapie-
ni. Rozlegly podziemny system sklada sie z ogromnych
komor, dziwacznych form mineralnych, delikatnych
krystalicznych zyrandoli i nagromadzen rzadkich mi-
neraléw. Najwieksza z tych wapiennych sal o nazwie
Big Room ma ponad kilometr dtugosci oraz blisko 80 m
wysokosci. Pierwsi turysci pojawili sie w Carlsbad
Caverns juz ponad 100 lat temu. Do jaskini schodzili
po dlugich drabinach. Dzi$ na d6t zwozi ich winda.
Chetnych na te przygode jest co roku ok. 400 tys. oséb.
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Natomiast do majacej podobna geneze sasiedniej jaskini
Lechuguilla turysci wstepu nie maja. Ciaggnie sie ona
przez blisko 250 km i jest skarbnica unikalnych form
wapiennych, siarkowych i gipsowych, a takze domem
dla wielu ekstremalnych mikroorganizméw, zyjacych
wizolacji od $wiata zewnetrznego. Jedynie naukowcom
wolno tu od czasu do czasu zajrzec.

OGIEN | MORZE

Jednak nie wszystkie jaskinie, pieczary i groty maja
geneze krasowa. Niektore z nich istnieja dzieki wul-
kanom. To ich dzielem s3 tunele lawowe — waskie
podziemne korytarze o szerokosci do kilkunastu
metréw (cho¢ zwykle znacznie wezsze) i dtugosci
od kilku do kilkudziesieciu kilometréw. Powstaja,
gdy zewnetrzna warstwa lawy stygnie i twardnieje,
podczas gdy we wnetrzu takiej pokrywy reszta ciggle
plynie. Kiedy erupcja sie konczy i lawa zanika, pozo-
staja po niej puste przestrzenie, wijace sie wewnatrz
skat wulkanicznych. Rekord dtugosci, wynoszacy po-
nad 65 km, nalezy do hawajskiej Kazumury, ukrytej

gleboko pod zboczami czynnego wulkanu Kilauea. =

Jaskinia Kazumura to najwiekszy na $wiecie tunel lawowy,
ciggnacy sie pod zboczami wulkanu Kilauea na wyspie
Hawaii

Lipiec 2026 WIEDZA | ZYCIE 23




= W tunelu uformowanym — wedlug oceny naukow-

c6w - ok. 500 lat temu zachowaly sie zastygte lawowe
wodospady, stalaktyty lawowe i inne struktury, ktére
turysci moga ogladac, jesli odwaza sie wejéé do wne-
trza Kazumury z przewodnikiem.

Dostepny do zwiedzania jest réwniez najdtuzszy
w Europie tunel lawowy. Nazwano go Cueva del Viento,
czyli Jaskinig Wiatréw. To dzieto wulkanu Pico Viejo,
wznoszacego sie na wysokos¢ ponad 3000 m n.p.m. po-
$rodku Teneryfy — najwiekszej z Wysp Kanaryjskich.
Tunel ma 17 km dugosci i uchodzi za jedna z wiekszych
atrakgji Teneryfy, cho¢ do zwiedzania udostepniono tylko
kilkaset metréw prastarej jaskini, w ktérej paleontolodzy
odnalezli szczatki wielu wymarlych gatunkéw zwierzat
niegdy$ zamieszkujacych wyspe, w tym metrowej dlu-
gosci jaszczurek oraz szczuréw. W dolnych odcinkach
tunelu zachowaly sie takze $lady obecnosci Guanczéw
- pierwszych mieszkarnicéw Wysp Kanaryjskich, wy-
cietych w pient przez Hiszpanéw. Dodajmy, ze tunele
lawowe istniej tez na Marsie i Ksiezycu.

Sa wreszcie niezliczone jaskinie morskie wyzlo-
bione przez fale w skalistych wybrzezach wielu ladéw.
Niektérym z nich natura nadata niezwyktly ksztalt
iwyglad. Takim cudem jest szkocka Fingal’s Cave, kt6-
ra pisarz Walter Scott nazwal najbardziej niezwyklym
miejscem, jakie widzial. Jaskinia znajduje sie na nie-
wielkiej wysepce Staffa. Fale morskie dobraty sie do jej
skalistego wybrzeza zbudowanego z lawy bazaltowej,
uformowanej dawno temu w potezne heksagonalne
kolumny. Erupcje lawy nastapily przed 60-50 mln lat,
ale morze zaczelo drazy¢ jaskinie dopiero po zakon-
czeniu ostatniej epoki lodowcowej, czyli ok. 11 tys.
lat temu. Fale usunety mniej odporne fragmenty skal,
tworzac pieczare, do ktérej mozna dostac sie jedynie
t6dka. Pierwsi turysci pojawili sie tu w I pol. XIX w.
Jednym z nich byl Felix Mendelssohn, ktéry wkrét-
ce potem skomponowal utwér z nazwa jaskini w ty-
tule. Podziwiali j3 réwniez pisarze, poeci i malarze:
Jules Verne, William Wordsworth, John Keats, Alfred
Tennyson i J.M.W. Turner. Dotarla tu nawet krélowa
Wiktoria. Stawa Fingal’s Cave rosta szybko, ale nie tak
szybko jak stawa Grotta Azzurra na Capri, odwiedza-
nej, podziwianej i opisywanej od dwéch tysiacleci.

Wiele wspélnego z woda maja réwniez cenoty — kra-
sowe studnie wystepujace w pétnocnej czesci pétwyspu
Jukatan w Meksyku. Sg ich tam tysigce. Wiele z nich
polaczonych jest pod ziemia zatopionymi korytarzami,
tworzacymi rozlegte, skomplikowane systemy jaskinio-
we. Najwiekszy zbadany kompleks nazywa sie Sistema
Ox Bel Ha i ma obecnie 542 km dlugosci. Nurkowie
poruszajacy sie w zalanych korytarzach napotykaja
olbrzymie podwodne stalaktyty, komory wielkosci ka-
tedr i niezliczone skamienialosci. Te krasowe labirynty
powstaly miliony lat temu, a zalane zostaly dopiero
po zakoriczeniu ostatniego zlodowacenia. Dla starozyt-
nych Majéw cenoty byty bramami do $wiata podziemi.
Na co dzien pelnity jednak bardziej praktyczna funkcje
- byly kluczowymi zrédtami wody pitnej na wapiennym
plaskowyzu pozbawionym wéd powierzchniowych.
Jaskinie Jukatanu s3 réwniez bezcennymi archiwami
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archeologicznymi. Odkryto tam ludzkie szczatki, ce-
ramike, $lady ofiar rytualnych oraz kosci wymartych
gatunkéw zwierzat. Jednym z najstynniejszych od-
kry¢ jest szkielet znany jako Ewa z Naharon, datowany
mniej wiecej na 13,6 tys. lat i nalezacy do najstarszych
ludzkich szczatkéw znalezionych w obu Amerykach.
Europa réwniez posiada takie zalane studnie kra-
sowe — i to rekordowo glebokie. Ta w poblizu czeskie-
go miasta Hranice ma co najmniej 500 m glebokosci,
z czego 450 m znajduje sie pod woda. Dno krasowego
leju Pozzo del Merro pod Rzymem znajduje sie 392 m
ponizej powierzchni terenu. Kiedy postano tam robo-
ta glebinowego, odkryt, ze tuz powyzej dna odchodza
od studni poziome korytarze, prowadzace do kolejnych
czesci zalanego labiryntu, by¢ moze do wspaniatych
sal i komér. Trwaja przygotowania do spenetrowa-
nia tych przej$¢. Jaskinie wciaz przypominajg nam,
ze niektdre z najwiekszych cudéw ziemskiej przyrody
nadal moga czekac na odkrycie. <
Andrzej Hotdys

Dziennikarz naukowy specjalizujacy sig w naukach o Ziemi i dyscyplinach
pokrewnych, ttumacz literatury popularnonaukowej. Ukoiczyt geografie

na Uniwersytecie Warszawskim. Staty wspotpracownik ,Wiedzy i Zycia”.

Grotta Azzurra (Lazurowa Grota) na Capri — najstynniejsza jaskinia morska
na $wiecie

il

na pétnocy Jukatanu. Mozna w niej ptywac.

Cenote Ik Kil o $rednicy ok. 60 m w poblizu Chichen Itza, dawnego miasta Majow

Fot. Shutterstock (2)
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Catch me if you can!
Jak fizycy uwiezili Swiatto

Swiatto rozchodzi sie i ucieka. Tymczasem fizycy z UW pokazali, Ze mozna je zatrzymacé w warstwie
materiatu o grubosci zaledwie 40 nanometrow. To wazny krok w strone miniaturyzacji elektroniki.

’wiatto, ktére widzimy, poza pred-
koscig ma tez inng wielkos¢ - fi-
zycy nazywaja jg dtugoscia fali. Kaz-
dy kolor to inna dtugos¢ fali— od ok.
400 nanometréw (fiolet) do ok. 700
nanometréw (czerwien). Wyobraz-
my sobie, ze probujemy zamknac
taka fale w strukturze mniejszej niz
ona sama. Problem w tym, ze mate-
riaty, ktére bardzo dobrze zatamuja
Swiatto (czyli pozwalaja je precy-
zyjnie prowadzi¢), zwykle je row-
niez pochtaniaja. W efekcie zamiast
kontrolowa¢, tracimy je. Obejscie
tego problemu jest jednym z naj-
wiekszych wyzwan wspotczesnej
fotoniki.

Siatka MoSe2. Siatka podfalowa z warstwowego diselenku
molibdenu - wizja artystyczna. Czerwone kulki symbolizujg
atomy molibdenu, niebieskie - selenu. Swiatto zostaje
uwiezione w siatce, co wzmacnia generacje $wiatta

o potrojonej czestotliwosci.

Fotony kontra elektrony
Elektrony sa szybkie, ale przy foto-
nach wypadaja jak zawodnicy sumo
przy sprinterach. W elektronice do-
cieramy wiec do granic mozliwosci.
Fotonika otwiera nowe horyzonty. Swia-
tto moze przenosi¢ informacje szybciej
i z mniejszymi stratami. Teoretycznie
kazde urzadzenie elektroniczne mozna
zastapi¢ fotonicznym. Mniejsze wymia-
ry, szybsze dziatanie i nizsze zuzycie
energii, wieksza odporno$¢ na zakto-
cenia i mozliwos¢ réwnolegtego prze-
twarzania przestaje byc¢ science fiction.
Problem w tym, ze aby to osiagnac, trze-
ba nauczy¢ sie bardzo precyzyjnie kon-
trolowac swiatto w ekstremalnie matych
strukturach.

Tkactwo w wersji nano

Gdy utozymy réwnolegle do siebie na-
nopaski materiatu, powstaje co$ w ro-
dzaju tkaniny, ktéra potrafi uginac i roz-
szczepiac swiatto. To siatka dyfrakcyjna.
Szczegblnym jej przypadkiem jest siatka
podfalowa, w ktérej odlegtosci mie-
dzy paskami s3 mniejsze niz dtugosc¢
fali Swiatta. W takiej strukturze S$wia-
tto moze zostac silnie scisniete i uwie-
zione w bardzo matej objetosci. Problem
w tym, ze materiaty uzywane do budo-
wy takich siatek — najczesciej krzem lub
zwigzki galu — majg swoje ograniczenia.
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Nie moga by¢ zbyt cienkie, bo przestana
dziata¢ — Swiatta nie mozna wtedy do-
brze kontrolowad. Dlatego badacze za-
czeli szukac¢ materiatow, ktory silniej je
zatamujg, ale nadal nie pochtaniaja.

—Szukalismy takich, ktére majq wyso-
ki wspétczynnik zatamania swiatta, a jed-
noczesnie go nie absorbujq. Na poczgtku
wydawato sie to daremne, bo zazwyczaj
jesli materiat silnie zatamuje Swiatto,
to jednoczesnie praktycznie catkowicie
je pochtania —tak jest choc¢by w przypad-
ku metali—wspomina dr inz. Emilia Pru-
szynska-Karbownik z Wydziatu Fizyki
UW. = Prof. Wojciech Pacuski, kierownik
Laboratorium Epitaksji z Wigzek Mole-
kularnych, zaproponowat, zeby wyko-
rzystac ktorys z dichalkogenkéw metali
przejsciowych, takich jak MoS,, MoSe,,
MoTe,, WS, WSe, czy WTe,. Wiedziat,
ze dla niektérych z nich wspotczynnik
zatamania jest podobny jak w metalach,
ale jednoczesnie pozostajq przezroczy-
ste— mowi badaczka.

Dichalkogenki metali przejscio-
wych to grupa materiatow zbudowa-
nych z ultracienkich warstw. Kazda
z nich ma zaledwie kilka atoméw gru-

bosci, potrafi bardzo silnie oddzia-
tywac ze Swiattem, a jednoczesnie
g0 nie pochtania.

— Moje symulacje wykazaty,
Ze wystarczy zaledwie 20-30 nano-
metrow tego materiatu, zeby sku-
tecznie uwiezic swiatto. Taka grubosc
wydawata sie mozliwa do uzyskania
metodq epitaksji z wigzek molekular-
nych, wiec prof. Pacuski podjqt probe
Jej wytworzenia—izakoriczyta sie ona
sukcesem — opowiada dr inz. Emilia
Pruszynska-Karbownik.

Chodz, pomaluj méj swiat!
Osiagniecie badaczy z UW jest
nowatorskie réwniez ze wzgledu
na sam sposéb wykonania warstwy
MoSe2 — epitaksje z wigzek mole-
kularnych. Dotychczasowe metody
dawaty nieregularne, mate ptatki
dichalkogenkéw. Warstwa uzyska-
na poprzez epitaksje miata po-
wierzchnie kilkudziesieciu centymetréw
kwadratowych i ,cienkos¢” 40 nano-
metrow! Jest wiec to rowniutka, gtadka
powierzchnia, ktéra ma wiele potencjal-
nych zastosowan.

— Najprostsze zastosowanie to la-
sery potprzewodnikowe typu VCSEL.
S3 one stosowane w drukarkach, na-
pedach optycznych, a kilka lat temu
pojawity sie w smartfonach w syste-
mach detekcji twarzy i gestow. Siatki
podfalowe moga stuzyc¢ jako zwiercia-
dta w tych laserach zamiast zwierciadet
Bragga, ktére s3 stosunkowo grube.
Zastgpienie zwierciadta Bragga siatka
podfalowg drastycznie zmniejszytoby
wymiary catego lasera, co jest bardzo
wazne w przypadku zastosowan mobil-
nych — wyjasnia dr inz. Emilia Pruszyn-
ska-Karbownik.

Fot. E. Pruszyrska-Karbownik, Wydziat Fizyki UW
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_technologie

Krzemowe chipy po-
faczone z zywymi

neuronami. Czy tak

beda wygladaty kom-
putery przysztosci?




Fot. Jun Yao, Cortical Labs

MINIMOZG ZAMIAST PROCESORA

Niektorzy naukowcey i pierwsze start-upy pracujg nad komputerami
opartymi na zywych neuronach. Liczg na wyjagtkowg energooszczednosc¢
| duzg efektywnosc¢ uczenia. Do pokonania majg jednak réznorodne

wyzwania techniczne.

MAREK MATACZ

O szybciej uczy sie nowego zadania

- algorytm sztucznej inteligencji

czy zywe neurony? Takie pytanie

zadali sobie naukowcy zwigza-

ni z australijska firmg Cortical

Labs. Por6wnali w prostej wer-
sji gry pong dziatanie hodowanych w laboratorium
sieci neuronéw z wybranymi algorytmami uczenia
ze wzmocnieniem. W tym specyficznym tescie biolo-
giczna sie¢ uczyta sie efektywniej, potrzebujac mniej-
szej liczby préb. Chod nie znaczy to, ze byla ,lepszym
komputerem” od wspélczesnej Al - przewaga w tym
bardzo prostym zadaniu dotyczyla przede wszystkim
szybkosci adaptacji przy ograniczonej liczbie doswiad-
czen. ,Uktady biologiczne nie tylko adaptuja sie szyb-
ciej, ale robia to takze efektywniej” - twierdzi Moein
Khajehnejad z Cortical Labs, firmy, ktéra stworzyta
i sprzedaje pierwsze biologiczne komputery o nazwie
CL1. Pracuje w nich 150-800 tys. zywych neuronéw
otrzymywanych z indukowanych komérek macierzy-
stych, uzyskiwanych z kolei z komérek krwi. Neurony
umieszczone sa w systemie podtrzymywania zycia,
obejmujacym m.in. zasobniki z substancjami odzyw-
czymi, zastepujaca serce pompe, wymiennik gazéw
dzialajacy podobnie jak ptuca czy nasladujacy nerki
system filtrujacy. Cena takiego komputera to niecale
40 tys. dol.

CL1 przeznaczony jest obecnie gtéwnie dla o$rod-
kéw badawczych. Firma oferuje tez dostep do utrzy-
mywanych w swoich serwerowniach biokomputeréw
w chmurze. Z takiej ustugi moze skorzystac kazdy,
nawet wystarczajaco majetny hobbysta, gdyz jej cena
wynosi 2 tys. dol. miesiecznie. Poprzez system wielo-
elektrodowy polaczono je z elektronika, dzieki czemu
poprzez zlacza USB komputer pracuje z réznorodny-
mi urzadzeniami, a komérkowy ,,mézg” mozna pro-
gramowac, pobudzajac wybrane neurony impulsami
elektrycznymi. Na razie komérki nie potrafig prze-
chowywac¢ wiedzy czy programu przez dtuzszy czas.
Po zaprogramowaniu dzialaja wedtug wprowadzonego

algorytmu, ale szybko traca nabyta wiedze i umiejet-
nosci. Za kazdym razem trzeba je wiec od nowa pro-
gramowac. Docelowo naukowcy chca, aby — podobnie
jak ludzki mézg — przechowywaly one w swojej pamieci
nabyte informacje i programy.

Komoérki na chipie moga obecnie dziata¢ do 6 mies.
- potem chip sie wymienia. Celem jednak jest uzy-
skanie neuronéw, ktére moglyby przetrwac wiele lat.
Biokomputery Cortical Labs przeznaczone s3 na razie
gtéwnie do badan z zakresu neurologii, medycyny i in-
formatyki. Dzieki nim mozna analizowa¢ np. podsta-
wowe procesy neurologiczne i ich zaburzenia. Mozna
nawet stworzy¢ chip z komérkami konkretnego pa-
cjenta. W przysztosci jednak urzadzenia te znajda
zapewne wiele praktycznych zastosowar, np. w stero-
waniu robotami. ,,Systemy biologiczne $wietnie radza
sobie z adaptacja do $rodowiska, w czym tradycyjne Al
wciaz bywa stabe. Juz teraz pokazujemy, ze te systemy
potrafig np. gra¢ w Doom. Nawigowanie w grze jest
bardzo podobne do nawigowania w realnym $wiecie,
cho¢ w uproszczonej formie” - méwi ,Wiedzy i Zyciu”
dr Alon Loeffler, naukowiec z Cortical Labs.
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* MOZG - MISTRZ
OSZCZEDNOSCI

Dlaczego wykorzystanie zywych neuronéw w kom-
puterach interesuje naukowcéw? Przeciez krzemo-
we procesory caly czas bija kolejne rekordy. Oprécz
predkosci uczenia sie chodzi o oszczedno$é. Jak pod-
kreglaja eksperci z dziedziny neurobiologii, mézg jest
ekstremalnie oszczedny pod wzgledem zuzycia ener-
gii. Np. ludzki potrzebuje mocy zaledwie ok. 20 W.
Co prawda w r6znych laboratoriach na $wiecie trwaja
badania nad sztucznymi odpowiednikami neuronéw,
ale do technologii, ktéra cho¢ troche zblizy sie mozli-
wosciami do biologicznego pierwowzoru, jeszcze dtuga
droga - jesli to w ogéle jest mozliwe.

Wedtug czesci naukowcéw lepiej wykorzystaé zywe
komoérki nerwowe. Wyzwania, z ktérymi musza sie
w tym przypadku zmierzy¢ inzynierowie, sa zupelnie
nowe. O ile krzemowe procesory mozna precyzyjnie
kontrolowa¢, o tyle w przypadku zywych komérek ta-
kiej szansy nie ma. Niewiele wiadomo na temat tego,
co sie dzieje w ich wnetrzu w czasie przetwarzania
informacji. Trzeba tez mie¢ na uwadze, ze neurony
réznie sie zachowuja pod wpltywem réznorodnych
neuroprzekaznikéw, takich jak chocby serotonina
czy dopamina.

W badaniach nad biokomputerami czesto wykorzy-
stuje sie relatywnie nowe osiggniecie biotechnologii,
jakim sa organoidy, czyli hodowane w laboratorium
nieduze uproszczone modele narzadéw — w tym przy-
padku mézgu. W uproszczeniu méwi sie tez o tych
strukturach ,mézgi na chipach”. Warto w tym mo-
mencie przyjrzec sie analizie obecnego wykorzystania

technologii brain on chip w pracach nad biokompute-
rami, przeprowadzonej przez naukowcéw z Chinskiej
Akademii Nauk. Ze wzgledu na pionierski charakter
tego podejscia liczba badan jest jeszcze relatywnie
nieduza, ale niektére z nich wykazaly, ze biochipy
cechuja sie wysoka wydajnoscia i maja szerokie per-
spektywy zastosowan w biokomputerach. Wedtug
specjalistéw mdzgowe organoidy maja wystarczajaca
zlozonos¢ i réznorodnos$é, aby pod waznymi wzgle-
dami nasladowa¢ ludzki mé6zg. Dodatkowo wykazuja
plastycznos¢ (tworzenie nowych polaczen) i zdolnos¢
dopasowywania sie do réznych sytuacji.

Jednoczesnie eksperci wskazuja na minusy.
Jednym z nich jest ograniczona dlugos¢ zycia komé-
rek - to przeciez jest zywa tkanka. Do tego docho-
dza skomplikowane programowanie i odczytywanie
informacji oraz budowa opartych na minimézgach
urzadzen. Nie jest tatwo polaczy¢ zywe komérki
z krzemowg elektronika. Obecnie stosuje sie uktady
z wieloma miniaturowymi elektrodami, na ktérych
komérki rosna. Elektrody przekazujg do neuronéw
impulsy elektryczne i odczytuja elektryczng aktyw-
no$¢ komorek.

BIOLOGIA | KRZEM
— NIELATWY MARIAZ

Na potencjal tej dziedziny wskazuja kolejne sukcesy
naukowcéw. Np. niedawno specjaliici z University of
Massachusetts Amherst doniesli o opracowaniu nowej
metody faczenia zywych komérek z elektronicznymi
ukladami. Badacze stworzyli sztuczny neuron, ktére-
go funkcje elektryczne $cisle odzwierciedlaja prace
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zywych neuronéw. Wykorzystali do tego efekty swoich
wczeéniejszych doswiadczen z bialtkowymi nanodru-
tami syntetyzowanymi przez bakterie wytwarzajace
energie elektryczng. Naukowcy ttumacza, ze zywe
komoérki sa ponad 100 razy wydajniejsze elektrycznie
niz obwéd komputera. Problemem jednak byto m.in.
utrzymanie napiecia uktadu na odpowiednio niskim
poziomie, ktéry sprawdzitby sie w przypadku biolo-
gicznych struktur. ,,Poprzednie wersje sztucznych
neuronéw wykorzystywatly 10 razy wyzsze napie-
cie 1100 razy wieksza moc niz nasza wersja” - méwi
prof. Jun Yao. Oznacza to, ze wczesniejsze uktady
sztucznych neurondéw nie byty zbyt wydajne, a ponadto
nie mogly by¢ bezposrednio polaczone z zywymi neu-
ronami, ktére zle reagowalyby na tak duza amplitude
sygnalu. ,Nasze neurony dzialaja przy napieciu zale-
dwie 0,1V, czyli mniej wiecej takim samym jak neu-
rony w organizmie cztowieka” — podkresla prof. Yao.

PROGRAMOWANIE
MINIMOZGU

Kolejne postepy dotycza takze programowania. Grupa
badawcza z University of California, Santa Cruz poka-
zala, ze organoidy ludzkiego mézgu mozna nauczyé
rozwigzywania realnych zadan. Naukowcy wykorzy-
stali w tym celu tzw. problem odwréconego wahadla,
w ktérym pionowy element z tendencja do przewra-
cania sie trzeba utrzymywa¢ w odpowiedniej pozy-
¢ji, przesuwajac w razie potrzeby jego dolny koniec.
Miniaturowa tkanka nerwowa w postaci organoidu
ludzkiego mézgu, polaczona ze specjalnym chipem,
otrzymywala sygnaly elektryczne informujace o poto-
zeniu tego typu wirtualnego obiektu i sama wysylala
sygnaly sterujace jego ruchem. Badacze podawali jej
przy tym sygnaly treningowe dobierane przez algo-
rytm uczenia ze wzmocnieniem. Po takim treningu
organoidy radzily sobie znacznie lepiej niz przy lo-
sowych prébach - odsetek ,wygranych” w wirtualnej
grze wzrést z 4,5 do 46%. Autorzy jednak podkreslaja,
ze chodzi na razie o krétkotrwale uczenie - po 45 min
przerwy organoidy tracily wiekszo$¢ nabytych umie-
jetnosci. Badanie sugeruje, ze do uzyskania trwal-
szego efektu moga by¢ potrzebne bardziej ztozone
uklady neuronalne, np. zawierajace odpowiedniki
réznych obszaréw mézgu. Autorzy eksperymentu
za cel prac postawili sobie badania nad dziataniem
moézgu, ktére mozna bedzie wykorzysta¢ m.in. w me-
dycynie. Problem odwréconego wahadla jest jednak
czesto uzywany jako test poréwnawczy w takich dzie-
dzinach jak robotyka, teoria sterowania i sztuczna
inteligencja, aby oceni¢, czy dany uklad potrafi w uzy-
teczny spos6b adaptacyjnie przetwarzac informacje
ina nie reagowac.

Ale badacze zwracaja w tym miejscu uwage na klu-
czowg sprawe — kwestie etyczne. Staja sie one szcze-
golnie istotne, jesli prowadzi sie analizy z uzyciem
tkanek uzyskanych z ludzkich komérek. Obecnie orga-
noidy nie s wieksze niz ziarnko pieprzu, ale z czasem

prawdopodobnie ich rozmiary i stopiert skomplikowa-
nia beda rosty. Rodza sie wiec m.in. takie pytania: czy
taki miniaturowy organ co$ odczuwa, czy ma szczat-
kowa $wiadomos¢?

SWIADOME CZY
NIESWIADOME?

Tym tematem, a takze aspektami prawnymi i spo-
tecznymi badan nad organoidami mézgu zajeli sie
niedawno eksperci z Uniwersytetu w Hiroszimie wraz
z przedstawicielami o$rodkéw z innych krajow. W swo-
jej analizie uwzglednili zastosowania w badaniach
in vitro, ewentualne wszczepianie takich tkanek zwie-
rzetom czy ludziom oraz wlasnie uzycia organoidéw
moézgu w biokomputerach. Wedlug ekspertéw jest malo
prawdopodobne, zeby w najblizszym czasie doszlo
do pojawienia sie $wiadomosci, zdolnosci poznaw-
czych czy innych cech zmuszajacych do szczegdlnego
traktowania mézgowych organoidéw. Mimo to przy
wzroscie ich ztozonosci konieczne moga sie okazacé
nowe przepisy regulujace prace z wykorzystaniem
tych struktur. Mialoby to szczegdlne znaczenie, gdy-
by jednak kiedy$ uznano, ze organoidy czuja czy maja
jakakolwiek $wiadomo$¢. Na razie biokomputery po-
zostaja eksperymentem z pogranicza biologii, infor-
matyki i inzynierii. <
Marek Matacz

Niezalezny dziennikarz popularnonaukowy, z wyksztafcenia biotechnolog
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Ziarna bawetny

Kiedys byta przeklenstwem dla niewolnikow. Potem zdominowata rynek
odziezowy. Dzi$ powstajg z niej zupetnie nowe materiaty.

MIROSLAW DWORNICZAK

YJACY w V w. p.n.e. grecki historyk
Herodot z Halikarnasu w swoich
»Dziejach” umiescil nastepujaca
wzmianke dotyczaca Indii: ,Rosng
tam dziko drzewa, kt6rych owo-
cem jest welna piekniejsza ilepsza
od owczej. Mieszkancy Indii wytwarzaja z tej drzew-
nej welny swe odzienie”. W tym czasie bawelne upra-
wiano w Indiach i Ameryce Srodkowej (pézniej takze
w Egipcie). W Europie zdecydowanie krélowaty wéw-
czas welnailen. Dopiero we wczesnym $redniowieczu
dzieki kupcom arabskim, a takze podbojom muzut-
manskim tkaniny bawelniane dotarty na nasz kon-
tynent, pierwotnie na tereny wspoétczesnej Hiszpanii.
W tamtym czasie bylty bardzo drogie, dostepne gléwnie
dla bardzo zamoznych. Wiekszo$¢ zresztg importowa-
no z Azji - stamtad pochodzily cienkie tkaniny, takie
jak perkal (trwaly i gesty) i muslin (lekki, przewiewny).
W péznym Sredniowieczu gtéwnym importe-
rem bawelny oraz producentem plétna z niej staly
sie dzisiejsze Wlochy, a przede wszystkim Wenecja.
Do Polski material ten dotart do$¢ pézno, na przeto-
mie XVIIIi XIX w., ale byl wtedy zbyt drogi, aby sta¢
sie popularny. Nastapilo to dopiero w XX w. Bawelna
jest bez watpienia najczesciej wykorzystywanym na-
turalnym materiatem widékienniczym na $wiecie.

PROCES PRODUKCYJNY
BAWELNY

Bawelna, znana tez jako bawelnica, nalezy podobnie
jak kakaowiec do rodziny $lazowatych. Wystepuje
w postaci krzewéw, drzew, a nawet roélin zielnych.

Kwiat bawetny kosmatej — Gossypium hirsutum

Znajdziemy ja na wiekszosci kontynentéw (wyjatki:
Australia i Antarktyda) na terenach dos¢ stabo na-
wodnionych. Istnieje kilkadziesigt naturalnych ga-
tunkéw bawelny, ale znaczenie przemystowe ma tylko
kilka, przede wszystkim bawelna kosmata (Gossypium
hirsutum). Roélina ta wyksztalca z61te kwiaty, a potem
torebke nasienng z wieloma nasionami pokrytymi
wloskami o dtugosci 10-60 mm. I wlasnie te wloski
sa podstawowym surowcem, z ktérego powstaja nasze
koszulki i dzinsy.

Zebrana z pola bawelna w pierwszej kolejnosci
podlega odziarnieniu. W tym etapie otrzymujemy
widkna, ktére podlegaja dalszej obrébce, ale najpierw
sa formowane w bele o masie 200-230 kg kazda. Jest
to tzw. surowe widkno. Kolejny krok, zgrzeblanie,
polega na rozczesywaniu, prostowaniu i uktadaniu
wldkien réwnolegle w luzng tasme. Aby uzyska¢ pro-
dukt doskonatej jakosci, bawelne sie czesze, co usuwa
krotkie wiékna. Nastepnymi etapami s3 rozcigga-
nie, taczenie i skrecanie tasm (powstaje wtedy tzw.
niedoprzed) oraz przedzenie. Widkna sg skrecane
irozciggane na maszynach przedzalniczych. W tym
etapie powstaje przedza (ni¢ bawelniana) o réznej
grubosci. Grubsza stuzy do produkcji dzinséw, mun-
duréw i odziezy roboczej, znacznie ciefisza uzywana
jest do wytwarzania koszul i T-shirtéw. I tu docho-
dzimy do etapu wytwarzania tkaniny na maszynach
tkackich, gdzie przedza osnowy przeplatana jest tzw.
watkiem. W efekcie otrzymujemy ptétno bawelniane.
Jesli przedza trafi na maszyne dziewiarska, wyréb
wlékienniczy okresla sie dzianina.
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Wytworzona tkanina podlega jeszcze wykanczaniu.
Nalezy usuna¢ wystajace wloski (stosuje sie opalanie
albo strzyzenie), wybieli¢, pofarbowac¢ lub nadruko-
wacé. Kolejnym krokiem jest merceryzacja - tkanina
zostaje potraktowana tugiem sodowym w celu nada-
nia jej polysku i wytrzymalosci. A dekatyzacja spra-
wia, ze tkanina sie potem nie kurczy. I to w zasadzie
koniec, nastepuje kontrola jakosci i zwijanie w bele
- z tego gotowego surowca mozna juz produkowaé
odziez. Caly proces trwa dtugo: przez wiele miesiecy
bawelna roénie na polu, a potem przez kilka, a cza-
sem kilkanascie tygodni trwa etap produkcji ptétna.

REWOLUCJA PRZEMYStOWA

Reczny przeréb bawelny byl niezwykle pracochton-
ny, a co za tym idzie — kosztowny. Prawdziwy prze-
tom przyniosty dwa angielskie wynalazki bedace
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poczatkiem rewolucji przemystowej: skonstruowana
w 1765 r. mechaniczna przedzarka (wczesny model
nazywal sie Spinning Jenny) i opracowana w 1793
odziarniarka (znana jako cotton gin, stowo gin nie po-
chodzi tu od znanego napoju, ale jest skrétem stowa
engine, czyli ,silnik”). Pozwolity one na znaczacy spa-
dek kosztéw produkeji widkien. Szczesliwym trafem
dokladnie w tym samym czasie James Watt udosko-
nalit silnik parowy Newcomena, co pozwolito na zde-
cydowane ograniczenie meczacej pracy ludzkiej.

Poniewaz te wszystkie wynalazki pochodzily
z Anglii, niemal natychmiast stala sie ona liderem
przemystu bawelnianego. Centralnym miastem
skupiajacym najwiecej fabryk wiékienniczych byt
Manchester. Na terenie Wielkiej Brytanii nie ma wa-
runkéw do uprawy bawelny, dlatego nieobrobiony
surowiec importowano, gtéwnie z potudnia USA, a do-
datkowo z Indii oraz Egiptu. Przemyst ten w szczy-
cie zatrudnial ponad 500 tys. ludzi. Ale rozwdj tej
branzy to nie tylko USA i Wielka Brytania. Niemiecki
XIX-wieczny przemystowiec Karol Scheibler, nazy-
wany Krélem Bawelny, zbudowat w Eodzi imperium
wiékiennicze, dlatego miasto to zostato polskim
Manchesterem. Drugim wielkim przemystowcem,
konkurentem Scheiblera, byt Izrael Poznanski. Obaj
byli bezwzglednymi biznesmenami, ale tez szeroko
prowadzili dziatalnos¢ filantropijng.

BAWELNIANE NIEWOLNICTWO
W USA

Wraz z wynalezieniem odziarniarki bawelny wzrosto
w USA zapotrzebowanie na niewolnikéw. Na poczatku
XVIIT w. zyly ich w tym kraju tysigce, aw 1860 r. - az
4 mln, z czego potowa pracowala przy bawelnie. Byto
to wyniszczajace zajecie. Niewolnicy wdychali po kilka-
nascie godzin dziennie pyl bawelniany, wszechobecny
w powietrzu w czasie zbioru, i zapadali na chorobe ptuc
zwana pylica bawelniana. Wskutek ztych warunkéw

Zbiér bawetny wymaga czasem pracy rgcznej.
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Przemystowa
przedzarka
bawetny

zycia umierali mlodo, ale nie stanowito to specjalne-
go problemu dla wtascicieli, bo statki kursowaty non
stop przez Atlantyk, przywozac z Afryki nowe rzesze
nieszcze$nikéw. Uwaza sie, ze angielska rewolucja
technologiczna przedluzyla amerykanskie niewolni-
ctwo o dobrych kilkadziesiat lat. Pokusa posiadania
darmowej sily roboczej byta na tyle duza, ze dopie-
ro 13. poprawka do ,,Konstytucji USA”, uchwalona
w 1865 r., formalnie zniosta niewolnictwo, cho¢ na po-
tudniu zachowalo sie jeszcze przez wiele lat. Od potowy
XX w. w zasadzie cala bawelna w USA (podobnie jak
w wiekszosci krajéw $wiata) jest zbierana maszynowo.
Urzadzenia te s3 ciagle unowocze$niane, a dzi$ prowa-
dzone s3 precyzyjnie przy pomocy satelitéw i dronéw.

BAWEENA OCZAMI CHEMIKA

W16kna bawetniane sa wyjatkowo nieskomplikowane,
jesli chodzi o sktad chemiczny. W 88-96% skladaja
sie z celulozy (dla por6wnania — drewno zawiera jej
do 50%), najbardziej rozpowszechnionego w przyro-
dzie biopolimeru. Z chemicznego punktu widzenia
celuloza to tancuch jednostek — polaczonych ze soba

Zgrzeblarka sprzed lat

czasteczek glukozy (zazwyczaj 3-12 tys.). Poniewaz
pojedyncze tancuchy potaczone sg wigzaniami wo-
dorowymi, wlékna staja sie niezwykle wytrzymate.
Z kolei grupy hydroksylowe (-OH) czasteczek glukozy
znakomicie utatwiajg trwale barwienie tkanin bawel-
nianych na réznorakie kolory. Wiékno bawelny jest
skrecone (2-5 skretéw/mm) i ma budowe sptaszczong
wielowarstwowg (20-30 warstw), z wolng przestrze-
nig w §rodku.

Sklad nasion jest dos¢ typowy: to 15-18% oleju,
20-23% biatka, 25-35% weglowodanéw i podobna
ilo$¢ blonnika (gléwnie w tupinie). Do tego dochodzi
gossypol, substancja silnie toksyczna dla ludzi i po-
wodujaca, ze nasiona nie nadaja sie do spozycia. Aby
olej uzyskany z nasion mozna bylo wykorzysta¢ do ce-
16w kulinarnych, musi by¢ poddany rafinacji w celu
oddzielenia gossypolu.

MATERIALY, PROCH
| MEDYCYNA

Wtékna bawelniane majg przede wszystkim zastoso-
wanie w przemysle tekstylnym. Produkuje sie z nich
T-shirty, koszule, bluzki, sukienki, spodnie, bluzy, bie-
lizne, skarpetki, pizamy. Sporo bawelny wykorzystuje
sie do produkcji dzinséw, odziezy roboczej oraz mun-
duréw. Innga grupa sa tekstylia domowe, takie jak po-
$ciel, koce czy reczniki, a nawet nici krawieckie. Takze
wiekszos$¢ banknotéw ma w skladzie bawelne (dolary
amerykanskie ok. 75%, reszta to len). Dawniej takze
wszystkie zagle, zar6wno na wielkich zaglowcach,
jak tez matych jachtach sr6dladowych, produkowano
z bawelny. Dzi$ zastapiono ja dakronem.

Warto jeszcze wspomnie¢ o jednym zastosowaniu
bawetlny, zainicjowanym przypadkowym odkryciem.
W potowie XIX w. szwajcarski uczony Schénbein przy-
padkowo potraktowal bawelne kwasem azotowym,
uzyskujac nitroceluloze (wtasciwie: azotan celulo-
zy). Stala sie ona szybko materialem do produkgji
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3 prochu bezdymnego i innych materialéw wybucho-

wych. Ze wzgledu na duza zawartos¢ tlenu w zwigzku
pali sie ona bez problemu pod woda, a nawet w prézni.
Poza tym nitroceluloza jest bazg do produkgji celulo-
idu, jak tez lakieréw.

Zastosowania bawelny w medycynie wynikaja
z jej duzej chtonno$ci, miekkosci i delikatno$ci dla
skoéry, hipoalergicznosci oraz tatwosci sterylizacji.
Praktycznie w kazdym domu w apteczce znajdziemy
wate — uzywang np. do przemywania skéry czy czysz-
czenia ran. Drugim réwnie starym produktem jest
gaza opatrunkowa, wystepujaca w postaci kompreséw
i ptatkéw bawelnianych. Te wszystkie materialy maja
takze szerokie zastosowanie w kosmetyce. Wiekszos¢
produktéw higienicznych tez wykorzystuje bawelne.
Mamy wiec podpaski, tampony, wktadki higieniczne,
pieluchy dla dorostych i pieluchomajtki — we wszyst-
kich tych materiatach czes$¢ chlonng stanowi bawet-
na. Ze wzgledu na fatwo$¢ czyszczenia i dezynfekeji
z bawelny produkuje sie fartuchy chirurgiczne i za-
biegowe, posciel szpitalng, rekawiczki.

LIPIEC 2026

NOWE MATERIALY

Dzi$ bawelna jest przedmiotem intensywnych badan,
majacych na celu stworzenie zupelnie nowych materia-
t6w. Coraz czesciej konsumenci uzywaja opatrunkéw
zawierajacych nanoczastki srebra. Od dawna wiadomo,
ze jony srebra (Ag’) dzialaja bakteriobdjczo. Uszkadzaja
blone komérkowa mikroorganizméw, blokuja tanicuch
transportu elektronéw (czyli oddychanie na pozio-
mie komérkowym), denaturujg biatka i enzymy oraz
zaklécaja replikacje DNA. Dziatanie to obejmuje sze-
rokie spektrum bakterii, grzybdéw, a takze niektére
wirusy. W medycynie, ale tez w kosmetologii, stosuje
sie materialy opatrunkowe z bawelny nasycone ole-
jem z nasion tej rosliny (pozbawionym gossypolu).
Charakteryzuje sie on stosunkowo duzg zawartosciag
tokoferoli (witamina E), bedacych silnymi antyoksy-
dantami, przeciwzapalnych fitosteroli i kwasu linolo-
wego — budulca bariery lipidowej naskérka.

Wspélczesne badania koncentruja sie na tworze-
niu zupelnie nowych opatrunkéw wielofunkcyjnych.
W tym przypadku podstawowym sktadnikiem jest
tu celuloza bakteryjna (BC), wytwarzana przez spe-
cjalne gatunki bakterii, np. Komagataeibacter xylinus.
Strukturalnie przypomina ultraczysta celuloze ba-
welniang. Uzupelniona o nanoczastki metali/tlenki
(np. Ce0,/Co,0,) w matrycy karagenowej jest baza zu-
pelnie nowych opatrunkéw antybakteryjnych. Metale
dziataja tu dodatkowo jako antyoksydanty. Testy wy-
kazaly doskonala biokompatybilnosé¢ zaprojektowa-
nych opatrunkéw.

Produkt uboczny, gossypol, w postaci octanu daw-
niej byt (wlatach 70.180. XX w.) stosowany w Chinach
jako niehormonalny $rodek antykoncepcyjny dla mez-
czyzn. Hamowal on ruchliwo$¢ plemnikéw, a nie

Celuloza bawetniana przetworzona przez bakterie i potrakto-
wana NaOH
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Przemystowa
linia merceryzacji
gotowej bawetny

wplywatl na poziom hormonéw oraz libido. Niestety,
powodowal w 10-20% przypadkéw trwala nieptodnosé
oraz inne dzialania niepozadane. Dzi$§ w medycynie
trwaja intensywne badania nad jednym z izomeréw
gossypolu oraz jego pochodnymi do celéw terapii on-
kologicznej. W Chinach juz jest stosowany w leczeniu
nowotworéw. Oprécz tego tocza sie prace nad jego
mozliwym zastosowaniem w leczeniu HIV i innych
chordb wirusowych, jak tez jako lek przeciwgrzybiczy
i przeciwpasozytniczy.

Trwaja tez badania nad wzmacnianiem wiékien
bawelny nowoczesnymi metodami. Mowa tu o po-
wlekaniu ich materialem znanym pod skr6tem PHA.
Chodzi tu o polihydroksyalkaniany, bedace formalnie
poliestrami, ale do$¢ szczegdlnymi. Sa one produktem
biosyntezy, w ktérej udzial biora pewne kultury bak-
terii. PHA maja wiele zalet: w zaleznosci od sposobu
syntezy moga by¢ mniej lub bardziej elastyczne, ale
przede wszystkim w pelni biodegradowalne i nie gene-
ruja mikroplastiku jak typowe poliestry. Powlekanie
wlékien bawelny PHA wydaje sie bardzo przyszlos-
ciowe, cho¢ na razie wtdkna te sg znacznie drozsze
niz klasyczna bawelna czy poliestry.

BAWELNA A SRODOWISKO
NATURALNE

Uprawa bawelny zajmuje 2,5% gruntéw ornych, nato-
miast odpowiada za 16% $wiatowego zuzycia nawo-
z6w oraz 6-8% wszystkich pestycydéw, w tym wielu
naprawde niebezpiecznych. Aby pozyskac 1 kg wté-
kien, potrzeba $rednio 8-10 tys. | wody. Produkcja
jednego T-shirtu wymaga 2700 1 wody. Ktopotem jest
takze degradacja gleby, charakterystyczna dla upraw
monokulturowych. Trzeba jednak doda¢, ze materiaty
bawetniane s3 biodegradowalne - w przeciwienistwie
do syntetycznych.

Nasiona bawelny sg surowcem do produkc;ji bio-
diesla, ale do tej pory po wyttoczeniu oleju pozostawaty
resztki, dochodzilo tez zuzycie dodatkowych odczyn-
nikéw. Koreaniscy inzynierowie zaprojektowali inna
technologie, w ktérej pozostajace po ttoczeniu oleju
wytloki nie s3 odrzucane. Te materie organiczng moz-
na przetworzy¢ w procesie znanym od stuleci, a mia-
nowicie poprzez pirolize. W zamknietym pojemniku
podgrzewa sie wyttoki do temp. 250-300°C z para
wodna i bez dostepu tlenu, co powoduje przeksztal-
cenie ich w tzw. biowegiel (nieco podobny do wegla
drzewnego). Produkt uboczny to gaz syntezowy, czyli
mieszanina wodoru i tlenku wegla (CO), stuzaca m.in.
do produkcji metanolu, ktéry z kolei jest wykorzy-
stywany do reakgcji transestryfikacji oleju z nasion,
co daje w rezultacie biodiesel. Katalizatorem tej reak-
cjijest otrzymany wcze$niej biowegiel. Proces ten jest
bardzo efektywny i umozliwia pelne wykorzystanie
wszystkich surowcéw. Co wazne, wydajnosé produkeji
biodiesla wynosi ponad 83%, a caly proces przebiega
w zasadzie w obiegu zamknietym. <

dr n. chem. Mirostaw Dworniczak

Dziennikarz naukowy — freelancer, wspétpracujacy z , Wiedza i Zyciem” oraz
Tygodnikiem Powszechnym”, dawniej takze z ,Magazynem Internet” i ,,PC World”.
7 wyksztatcenia chemik, uzyskat doktorat z fizykochemii organicznej.

Ciekawostki

* Bawefna ma zdecydowanie
najdfuzszy genom sposrdd roslin
uprawnych (znacznie dtuzszy niz
genom ludzki). Dlatego tak trudno
o jego modyfikacje.

Poza klasyczng, lekko kremowa,
istniejg naturalne kolorowe
odmiany bawetny. Nie wymagaja
one pdzniejszego barwienia.

W prekolumbijskim Peru tkaniny
bawetniane petnity funkcje srodka
pfatniczego. Im bardziej misterny
wzoér, tym wieksza wartos¢.

Historia niejako zatoczyta

koto, poniewaz dzi$ wiekszos¢
banknotéw produkowana jest

w duzym stopniu z bawetny.
NASA uzywa bawetny

w kombinezonach astronautow.
Nie jest ona gtéwnym materiatem,
ale stanowi warstwe wewnetrzng
— bo jest miekka, oddychajaca

i dobrze odprowadza wilgoc.
Bawetna byta uzywana

w eksperymentach z telepatia.
W XIX w. spirytualisci wierzyli,
ze ,przenosi energie mysli”.
Wykorzystywano jg podczas

seansow, by ,tapa¢ duchy”.
Oczywiscie nie dziatato — ale
historia jest pieknie absurdalna.
Europejska stolicg bawetny
200 lat temu byt Manchester.
W XIX w. miasto byto tak
zdominowane przez przemyst
bawetniany, ze zyskato
przydomek Cottonopolis

— ,bawetniana metropolia”.
Naukowcy eksperymentuja

z wprowadzaniem do rosliny
genéw fluorescencyjnych

(np. z meduzy). Efekt? Bawetna
Swiecaca w ultrafiolecie.
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W zaratusztrian-
skiej Swiatyni

w iranskim mie-
$cie Jazd ptonie
naj$wietszy ogien
(Atasz Behram).
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Na swiecie sg migejsca, w ktorych
ogien naturalnie ptonie od wiekow.
Gdzie indziej podtrzymywany jest
sztucznie przez ludzi, ale nosi
miano wiecznego.

RADOSLAW KOZUSZEK

GIEN jest dla cztowieka réw-
nie waznym zywiotem jak woda,
a jego opanowanie umozliwito
rozwéj cywilizacji. Naturalnie
wywolany przez uderzenie pio-
runa, samozaplon lub wydoby-
wajacy sie bezposrednio z ziemi zawsze intrygowat
lokalne spotecznosci, ktére nierzadko nadawaly mu
boskie badz piekielne pochodzenie. Czasami byt czczo-
ny, a czasami unikano go jak... ognia. Dzi$ miejsca na-
turalnego czy ,wiecznego” ognia s3 niemals atrakcja
turystyczna, a nawet celem pielgrzymek.

PtOMIENNE OLTARZE

W zaratusztrianizmie (religii wywodzacej sie z tere-
néw dzisiejszego Iranu) ogieni to najwazniejszy symbol
obecno$ci najwyzszego béstwa, zwanego Ormuzdem
(Ahura Mazda). Wierni zwracaja sie ku ptomieniom
podczas modlitwy, szukajac bezpieczeristwa i ciepla.
Ogien ma dziala¢ takze oczyszczajaco, dlatego jest
kluczowym elementem w niektérych zaratusztrian-
skich rytuatach, przywracajacych prawde i porzadek.
Wyznawcy wyr6zniaja trzy rodzaje $wietego ognia.
Pierwszy, czyli Atasz Dadgah, moze by¢ poswiecony
w ciggu kilku godzin przez dwéch kaptanéw. Atasz
Adaran powinien pochodzi¢ z palenisk czterech grup
feudalnych (kaptani, zolnierze, rolnicy, robotnicy)
i musi by¢ po$wiecony przez o$miu kaptanéw. Uwazany
za najwazniejszy Atasz Behram ma az 16 zrédet (w tym

L

—

uderzenie pioruna), przy czym kazdy sktadowy pto-
mien zostaje przed dolgczeniem do innych rytualnie
oczyszczony. Ceremonia po$wiecenia najwazniejszego
rodzaju ognia moze trwac rok i bierze w niej udziat
32 kaplanéw.

Prawdopodobnie pierwsze zaratusztrianskie olta-
rze wiecznego ognia powstaly na terenie dzisiejsze-
go Iranu jeszcze przed panowaniem Achemenidéw
(lata 550-330 p.n.e.). Umiejscawiano je na wzgérzach
lub sztucznie usypanych pagérkach. Ognia chronity
wyznaczone osoby, ktére nie pozwalaly mu zgasnac.
Dlatego nierzadko nazywano go wiecznym. Ptonacy
oltarz nie mial zadaszenia, bo béstwa nie wolno byto
zamkna¢ w pomieszczeniu. Prawdopodobnie inspira-
¢ja do tworzenia ptomiennych ottarzy byl naturalny
fenomen wystepujacy w okolicy Morza Kaspijskiego
(p6tnocny Iran, Azerbejdzan, Turkmenistan), czyli sa-
mozaplon wydobywajacego sie z wnetrza Ziemi gazu.
Po pewnym czasie ottarze z ogniem zaczeto obudowy-
wad, co w konsekwencji doprowadzato do utworzenia
$wiatyn. Pozostalosci takiej najstarszej zachowanej
zadaszonej $wiatyni znajduja sie na zboczu wzgérza
Khwaja na terenie dzisiejszego Iranu. W VII w. zara-
tusztrianizm zostal wyparty przez islam, a $wiagtynie
ognia zniszczono lub zamieniono na meczety. Wielu
wyznawcoéw Ahura Mazdy opuscilo tereny dzisiejsze-
go Iranu, tworzac spolecznosci w Indiach (Parsowie).
Tam tez znajduje sie 8 najwazniejszych $wiatyn, w kté-
rych plonie najswietszy wieczny ogien Atasz Behram.
Jedyna $wiatynia poza Indiami, gdzie znajduje sie
Atasz Behram, jest Swiatynia Ognia w Jazd w Iranie.

PLONACA ZIEMIA

Rejon Morza Kaspijskiego jest bogaty w ztoza gazu
ziemnego. W czasach Zwigzku Radzieckiego na pu-
styni Kara-kum w okolicy wsi Darwaza (§rodkowy
Turkmenistan) podczas wykonywania wiercenia geo-
logicznego w 1971 r. natrafiono na spora podziemna
komore wypelniong gazem. Znajdowata sie do$¢ ptytko
i w momencie wwiercania sie w nig strop sie zapadt.
Powstata ogromna dziura o $rednicy 70 m i glebokosci
ponad 20 m. Z wnetrza ulatniat sie gaz ziemny, co mo-
glo zagrozi¢ najblizszej okolicy. Najlepszym sposo-
bem rozwigzania problemu mialo by¢ jego podpalenie.

LIPIEC 2026
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= Przewidywano, ze wypali sie w ciggu kilku dni, a pra-

ce zostang wznowione. Gaz jednak sie nie wypalil,
a w dziurze, przypominajacej wulkan, ogieni ptonie
do dzisiaj.

Poczatkowo teren zabezpieczono i nikt nie mégt
sie zbliza¢ do zapadliska. Po pewnym czasie odkrywke
porzucono, a okoliczna ludnos¢ uznata, ze w powsta-
niu tak wielkiej plonacej dziury musialy uczestniczy¢
sity nieczyste. Nazwano ja zatem Wrotami Piekiet
i omijano szerokim tukiem, twierdzac, ze zbyt dtugie
przebywanie w jej poblizu moze narazi¢ czlowieka
na nieszczescie. Od kilku lat rzad Turkmenistanu czyni
starania, aby ugasi¢ ogien. Nie jest to jednak proste,
gdyz gaz ulatnia sie w wielu miejscach, a prowadzenie
prac zabezpieczajacych utrudniaja wysoka temperatu-
ra oraz zanieczyszczenie powietrza metanem. Dziury
nie mozna takze zwyczajnie zasypac¢, gdyz groziloby
to wybuchem. Robi sie zatem boczne odwierty, aby
odcia¢ doptyw gazu do zapadliska. Ptonaca czelusé
jest jedna z gtéwnych atrakcji turystycznych kraju.

Na terenie dzisiejszej potudniowej Turcji w miejscu
zwanym Chimera (tur. Yanartag) znajduja sie kratery
plonace ciggtym ogniem. Prawdopodobnie ptomienie
te byty dawniej znacznie silniejsze i wyzsze, dlate-
go stanowilty naturalne latarnie morskie dla prze-
plywajacych statkéw. Uwaza sie, ze wydobywajace
sie z wnetrza Ziemi plomienie mogly zainspirowaé
dawnych Grekéw do opowiesci o Chimerze (ziejacy
ogniem potwdr). Dzi$ plomienie w Yanartas s3 zela-
znym punktem wycieczek fakultatywnych turystéw
wypoczywajacych w pobliskiej Antalyi.

Na zachodnim brzegu Morza Kaspijskiego
na Pétwyspie Apszeroriskim w poblizu Baku znajdu-
je sie inne plonace miejsce - Yanar Dag, czyli Plonaca
Skata. Azerbejdzan bywa zwany Kraing Ognia, totez
nie jest niczym nadzwyczajnym wyczucie tam ulat-
niajacego sie gazu czy zobaczenie wulkanéw btotnych
lub wyptywajacej ropy naftowej. Wedlug miejscowych
podan na Pétwyspie Apszeroniskim wielokrotnie do-
chodzito do samozaplonéw miejsc, gdzie ulatnial sie
gaz ziemny. Zazwyczaj jednak po kilku dniach lub

o 2 = i
Wedtug wierzen starozytnych Grekéw naturalne ognie wydo-
bywajace sig z ziemi mogty mie¢ zwigzek z Chimera. Na zdj.
ptonacy gaz ziemny w tureckim Yanartas (daw. Chimera).
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Wrota Piekiet w Turkmenistanie to dziura, z ktérej wydobywa sig ptonacy gaz

ziemny.

tygodniach, po wyczerpaniu sie zloza, ogien gast.
Yanar Dag ptonie jednak nieprzerwanie od lat 50.
XX w., stanowiac jedng z najwazniejszych atrakeji
turystycznych Krainy Ognia. Uwaza sie, ze miejsce
to zostalo przypadkowo podpalone przez pasterza,
ktéry w szczeline skalng wrzucit niedopalek papie-
rosa. Miejscowi jednak twierdza, ze ogienl utrzymu-
je sie od kilku tysiecy lat. Gaz wydobywa sie z wielu
miejsc na dtugosci 5 m, przechodzac przez porowaty

Yanar Dag, czyli Ptonagca Skata, znajduje sig¢ w Azerbejdzanie.

Wrtadze
Turkmenistanu
czynig starania,

by zmniejszy¢
dziure.

W 1971 r. wpadty
tam wszystkie ma-
szyny wiertnicze.
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piaskowiec. W zalezno$ci od pogody i doptywu gazu
plomienie moga osiagaé nawet 50 cm wysokosci.
Aktualnie wstep do Yanar Dag jest biletowany, a bli-
skie potozenie stolicy sprawia, ze chetnie odwiedzaja
je turysci.

SWIATYNIA OGNIA

W Azerbejdzanie oprécz Yanar Dag najbardziej zna-
nym miejscem podobnego naturalnego pozaru jest
Swiatynia Ognia, zwana Ateszgah (Atssgah). W tym
przypadku ptomienie zostaly wyniesione na oftarz.
Prawdopodobnie dawniej moglo istnie¢ tu kilka Zrédet
gazu, ale czcig otoczono centralnie potozona najwyz-
szg skale. W dawnych czasach, gdy kraj przemierzaty
karawany, plongca skala mogta by¢ czyms w rodza-
ju kierunkowskazu, a potem miejscem, gdzie kupcy
mieli zagwarantowany ciggly dostep do ognia. Skoro
ogien oznaczat dla ludzi cieplo, dobrej jakosci jedzenie
oraz roz$wietlal nocne ciemnosci, zaczeto uwazaé go
za $wiety i cenny.

Poczatkowo ogien w Ateszgah czczony byl przez
wyznawcow zaratusztrianizmu. Potem stal sie miej-
scem pielgrzymek hinduistéw. Plonaca centralng skalte
przeksztatcono w gléwny ottarz, dodatkowo wybu-
dowano kilka oftarzy towarzyszacych, a catosc jako
$wiatynie otoczono murem. Na wydzielonym terenie
przygotowano miejsca dla pielgrzymoéw oraz kupcéw,
pomieszczenia modlitewne, medytacyjne oraz maga-
zyny na towary. Swiatynia zaczeta faczy¢ funkdje typo-
wego miejsca kultu, karawanseraju i czego$ na ksztalt
uczelni wyzszej. W XIX w. gazonoény teren wokolo
Ateszgah eksploatowano tak mocno, ze w koricu wy-
czerpano zrédlo naturalnego gazu. Wéwczas miejsce
przestato by¢ wazne dla pielgrzyméw. Swiatynie po-
rzucono, bo sensem jej bytnosci nie byla ona sama, lecz

odwieczny ogien, ktory sie w niej znajdowal. W latach
70. XX w. doprowadzono do oltarzy gaz za pomoca
rurociagu. Niestety, pielgrzymi do Ateszgah juz nie
wrécili. Kompleks nie pelni dzi$ funkcji sakralnych,
aw jego wnetrzach urzadzono muzeum historyczne.

AUSTRALIJSKIE OGNIE

Niedaleko australijskiej miejscowosci Wingen (Nowa
Potudniowa Walia) znajduje sie stawna Burning
Mountain (Plongca Géra). Z daleka miejsce to wyglada
jak ogolocone z rodlin wzgérze i w zasadzie niczym nie
rézni sie od pobliskich wzniesien. Jesli jednak podej-
dzie sie blizej, mozna wyczu¢ zapach spalenizny, za-
obserwowa¢ dym i poczu¢ podwyzszong temperature
powietrza. Pod niewinnie wygladajaca géra znajduja
sie najwieksze w Australii poktady palacego sie wegla.
Oficjalna nazwa miejsca wywodzi sie z aborygenskiego
jezyka awabakal i dostlownie oznacza ogien.

LIPIEC 2026

Po wyczerpaniu

sig zasobow

gazu ziemnego
$wigtynie ognia
Ateszgah zamie-
niono w kom-

pleks muzealny.

Na zdj. element
wystawy. =

Ogien do Ateszgah
doprowadzany jest
dzi$ przy pomocy
rurociggu. Na zd;.
gtéwny ottarz
Swiatyni.
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Aborygeni twierdza, ze géra powstata w czasach
walk plemiennych. Wedtug legendy jeden z przedsta-
wicieli pobliskich plemion prébowat rozpali¢ tu ogien.
Gdy udato mu sie wznieci¢ pierwsze ptomienie, zty bog
z podziemi z zazdrosci go porwal. Uwieziony w cze-
lusciach mezczyzna ponownie rozpalit ogien, a ten
ogarnat pobliskie skaly, z ktérych zaczat wydobywa¢
sie dym. Bylo to przestroga dla pobratymcéw, aby
trzymali sie od tego miejsca z daleka. Wedlug innej
legendy zona jednego z wojownikéw postanowita po-
czekaé na meza w okolicznych gérach. Gdy jednak ten
nie powrdcil z bitwy, poprosita Baiame (boga nieba
i ojca wszystkich rzeczy) o $mier¢, by dotaczy¢ do uko-
chanego. Bég jednak zamienit j3 w kamien, a jej tzy
w ogien, ktéry zaczal rozpalaé pobliska gore.

W kulturze Aborygenéw géra uwazana byla za swie-
ta. Jej rozpalonych skat uzywano do gotowania po-
traw, a po przybyciu Europejczykéw na kontynent
réwniez do wytwarzania prostych narzedzi z metalu.
Europejczycy odkryli ja dopiero w XIX w. i bardzo dtu-
go nie rozumieli, dlaczego jest tak goraca. Poczatkowo
podejrzewano, ze znajduje sie pod nig wulkan, ale ni-
gdzie w poblizu nie znaleziono skal pochodzenia wul-
kanicznego. Dopiero w latach 60. XX w. potwierdzono,
ze ponad 30 m pod jej powierzchnig znajduja sie po-
kiady palacego sie wegla. Wedtug naukowcéw ten pod-
ziemny pozar moze trwac od ok. 5500 lat i przesuwa
sie z predkoscia 1 m na rok w kierunku potudniowym.
Temperatura gruntu w zaleznosci od miejsca mierze-
nia oraz aktywnosci pozaru wynosi tu 100-300°C.
Wypalony wegiel tworzy z czasem puste przestrzenie,
co powoduje zapadanie sie warstwy powierzchniowej.
W miejscu Plonacej Gory utworzono rezerwat przyrody
oraz wytyczono szlaki i platformy widokowe. Ze wzgle-
d6w bezpieczenistwa zabronione jest wchodzenie bez-
posrednio na obszar, pod ktérym pali sie wegiel.

Podczas pory suchej na znacznych terenach
Australii wystepuja naturalne pozary buszu. Aborygeni
wierza, ze symbolizuja one niszczycielska sile natury

Pod australijska gora Wingen nieprzerwanie od 5500 lat na-
turalnie pali si¢ wegiel.
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oraz krucho$¢ zycia wobec zywiolu. Lecz ogien nie
tylko niszczy - réwniez buduje. Po jego przejsciu przy-
roda odradza sie w lepszej formie. Dawniej rdzenni
mieszkancy Australii uzywali ognia nie tylko do przy-
gotowania positkéw czy ogrzania sie noca, ale takze
do polowan. Wystraszone pozarem zwierzeta wpada-
ty w sidta zastawione przez mysliwych. Dzis pozary
buszu s3 monitorowane przez rzad i jesli zagrazaja
domostwom, to sie je gasi. Pozary zwalcza sie takze
w miejscach, gdzie zyja zwierzeta niepotrafigce przed
nimi uciec (koale, nietazy). Samoistne pozary buszu
sa nie lada atrakcja dla turystycznych koneseréw, kto-
rzy podziwiajg je z okien samolotéw.

Bt EKITNE PLOMIENIE

Na indonezyjskiej wyspie Jawa znajduje sie dos¢ dziw-
ny system wulkanéw Ijen (wym. idzen), z ktérych

Siarkowe jezioro
krateru ljen
(Indonezja).

Noca na jego
stokach rozbty-
skuja btekitne
ognie powstajace
ze spalajacego sie
siarkowodoru.

Btekitne ognie
nad kraterem
lien sa jedng

z gtéwnych atrak-
cji turystycznych
indonezyjskiej
wyspy Jawa.



Fot. Shutterstock (3), Beruthiel/Wikipedia, Alamy/Indigo

wyplywa nie tylko lawa. Jeden z krater6w wypelnio-
ny jest nieprzerwanie parujaca woda, wskutek czego
tworzy sie gigantyczna chmura. Gdzie indziej znajduja
sie pola fumaroli (wyziewéw wulkanicznych), z kto-
rych wydostaja sie woda, para wodna lub gazy o tem-
peraturze 170-245°C. Inny krater zawiera kwasne
mlecznoturkusowe jezioro o $rednicy prawie 1000 m.
Na jego zboczu znajduja sie zrédla ptynnej siarki, szyb-
ko twardniejgcej w zetknieciu z powietrzem atmo-
sferycznym. Podczas wyplywu siarki do atmosfery
uwalnia sie spora ilos¢ siarkowodoru, ktéry w wyso-
kiej temperaturze (pow. 300°C) ulega samozaptono-
wi. Szczegdlnie spektakularnie wyglada to noca, gdy
goraca siarka emanuje zielonkawym $wiatlem, a po-
nad skatami co chwile pojawiajga sie blekitne ptomie-
nie wskutek spalania gazu. W zalezno$ci od pogody
i nasilenia wyziew6w ogiert moze osiggna¢ nawet 5 m
wysokosci. Dawniej wierzono, ze obszar wystepowa-
nia tych plomieni jest tzw. brama do zaswiatéw. Nikt
nie powinien byt tam chodzi¢, gdyz nie znajac drogi,
mogl przekroczy¢ granice $mierci i nigdy nie wré-
ci¢ do $wiata zywych. Dzi$ Ijen to jedna z gléwnych
atrakcji turystycznych Jawy. Codziennie odwiedza
go kilkuset turystéw, zaréwno w dzien, jak i w nocy.

Podobne widowisko mozna zobaczy¢ takze w Dallol
na depresji danakilskiej w Etiopii. Wéréd polaci pél
siarkowych znajduje sie sporo fumaroli, z ktérych
ulatniaja sie gazy siarkowe. W zaleznosci od pogody
po zapadnieciu zmroku pola lawowe s3 roz§wietlane
przez niewielkie btekitne ptomienie. Zyjacy na tych
terenach Afarowie wierza, ze zaréwno pola siarkowe,
jak i pobliski aktywny wulkan Erta Ale sg bramami
do piekta. Turyst6éw to nie przeraza, tak samo jak bli-
sko$¢ wrogo nastawionej do Etiopii Erytrei. Codziennie
przybywaja tam, by podziwia¢ btekitnozielone rozbty-
ski Dallolu i czerwone ognie wydobywajace sie z ak-
tywnego krateru Erta Ale. W poblizu nie ma zadnego
miasta, dlatego dodatkowg atrakeja jest nocleg u pod-
néza wulkanu tylko w $piworze.

OGIEN Z GROBU CHRYSTUSA

Swiety Ogieri, zwany tez Swietym Swiattem, to corocz-
ny rytuat odbywajacy sie w Bazylice Grobu Paniskiego
w Jerozolimie w Wielka Sobote przed prawostawng
Wielkanoca. Po dlugiej modlitwie w miejscu, gdzie miat
znajdowac sie gréb Chrystusa, kaptani zapalaja ogien.
Wedlug wierzen pojawia sie on samoistnie przy wspél-
udziale Ducha Swietego. Nastepnie przekazywany jest
przedstawicielom r6znych prawostawnych Koscioléw
narodowych (greckiego, serbskiego, rumunskiego, li-
banskiego iin.) i przewozi sie go do ich siedzib. Dawniej
uwazano, ze niebieskie §wiatto unosito sie nad marmu-
rowa plyta, na ktérej ztozone miato by¢ ciato Jezusa,
a ogien zapalany w Wielka Sobote jest jego kontynuacja
i symbolem zmartwychwstania. Rytuat Swietego Ognia
w czasie pokoju i ogélnej dostepnosci $wiatyni gromadzi
w Jerozolimie tysigce wiernych, ktérzy odpalajac Swiecz-
kijedni od drugich, prébuja zabra¢ go do doméw. &
dr inz. Radostaw Kozuszek

Wyktadowca Uniwersytetu Wroctawskiego,

podrdznik, organizator wypraw trekkingowych, przyrodniczych i kulinarnych

LIPIEC 2026

Erta Ale w Etiopii.
Kilka miesiecy
temu zapadt sie
ptonacy krater
tego aktywnego
wulkanu. Ogien
bedzie ponow-
nie widoczny,
gdy dym i pyty
przestang sie
wydobywac.

Swiety Ogier
zapalany jest
corocznie przed
Wielkanocag

w Bazylice
Grobu Panskiego
w Jerozolimie.
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zdrowie

—S PRZYPRAWA ZYCIA

C/Y CICHA TRUCIZNAY

Potrafi popsuc¢ najpiekniejszy dzien i odbi¢ sie na zdrowiu. Ale jego brak réwniez

ma swojg cene. Jak znalez¢ rownowage, by przestat by¢ naszym wrogiem?

PAWEL WALEWSKI

YJEMY w czasach, w ktérych stowo
~Stres” stalo sie tak wszechobecne,
ze stracilo swoje podstawowe znacze-
nie. Kto§ méwi: ,Zestresowalem sie,
bo nie przyjechat autobus”. Ktos inny
- bo stracil prace. Stresuja sie pacjenci odbierajacy
wyniki badan. I mltodziez, ktéra wlasnie czeka na wy-
niki matur. Wszyscy uzywamy tego samego terminu,
jakby$my nie zauwazali, Ze opisujemy zupelnie r6zne
$wiaty doswiadczen. Naukowcy od dawna maja z tym
problem. Psycholodzy potrafig wskaza¢ kilkanascie
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synoniméw tego stanu - od irytacji i ztosci po rozsier-
dzenie i wécieklos¢ - co nie tyle porzadkuje rzeczy-
wisto§¢, ile ja rozmywa. Wszystko, co narasta wokot
stresu, jest réwnie roztrzesione jak my sami.

KONTROLA [ NASTAWIENIE

A przeciez historia tego pojecia zaczyna sie bardzo
konkretnie. W 1936 r. Hans Selye, kanadyjski endo-
krynolog o wegierskich korzeniach, opisat stres jako
nieswoistg reakcje organizmu na kazde stawiane mu



Fot. Shutterstock (2), Alamy/Indigo

Hans Selye
(1907-1982)
pierwszy opisat
biologiczng re-
akcje organizmu
na stres i byt
twoérca pojecia
»Zespot ogdlnej
adaptacji”.

Stres negatywnie
wptywa na wiele
uktadéw i funkcji
organizmu.

wymaganie. Byla to definicja elegancka, bez morali-
zowania. W ,Nature” Selye opublikowal krétka notke
o syndromie wywolanym przez ,réznorodne szkod-
liwe czynniki”. Wykonujac swoje badania na szczu-
rach, zauwazyl, ze niezaleznie od tego, co im robi
(traktuje zimnem, podaje trucizny, przeprowadza
na nich operacje), ich organizmy reaguja podobnie
- zaobserwowal powiekszone nadnercza, zanik gra-
sicy i wrzody zotadka. Stowo ,stres” wywiédt z ta-
cinskiego stringere, co oznacza ,ciasno $cigga¢” — nie
uwazajac tego zjawiska za wroga, lecz za przejaw ada-
ptacji. Przez nastepnych 50 lat opublikowal na ten
temat ponad 1500 artykuléw i dziesiatki ksigzek.
Stres przedstawil w nich jako site napedows zycia.
»Jest jego przyprawg’ — pisal. Jak séli pieprz. Bez
nich egzystencja bylaby mdla, nijaka, pozbawiona
napiecia, a wiec i sensu.

Selye byt kim$ w rodzaju naukowego proroka
- przewidywal, ze tempo zycia stanie sie zabdjcze,
cho¢ sam pracowal po 14 godz. na dobe, twierdzac,
ze nie chce leczy¢ sie ze stresu, lecz uczy sie nim cie-
szy¢. Madroéé ciala to aktywny proces adaptacji, ktory
moze nas uratowad, ale i zniszczy¢. Zta stawa stresu
wynika z faktu, ze w nowoczesnym $wiecie reakcja
stresowa, zamiast wylaczac sie po ucieczce przed dra-
pieznikiem, czesto zacina sie na najwyzszym biegu.
Zamiast krétkiego skoku adrenaliny mamy do czynie-
nia z chronicznym powolnym trawieniem.

W II pot. XX w. stres zaczeto utozsamiac z choroba,
a nastepnie niemal ze wszystkim, co w zyciu idzie nie
tak. Media zrobily z niego wygodnego kozla ofiarnego,
a my - z zaskakujaca tatwoscig — w to uwierzylismy.

Przewlekta
reakcja na stres

Nie bez powodu. Wspélczesny $wiat nie tyle generuje
wiecej stresu, ile zmienia jego charakter. Dawniej byt
epizodyczny: pojawiat sie i znikal. Dzi$ - nie popusz-
cza i trzyma nas w mocnym uscisku, nie dajac orga-
nizmowi czasu na powrét do réwnowagi. To wlasnie
chroniczno$¢ zbudowata mu zta reputacje. I trudno
sie dziwi¢, bo przewlekle napiecie kumuluje sie, me-
chanizmy adaptacyjne zacinaja i to, co miato chro-
ni¢, zaczyna niszczy¢. Nie dos¢, ze we wspdlczesnym
$wiecie stresu jest za duzo, to dotyka nas za czesto
irzadko w dawce, ktéra organizm potrafi przetworzy¢
na sile. A zatem zla opinia na jego temat wziela sie nie
z tego, ze jest zawsze zly, lecz ze w wersji chronicznej
i niekontrolowanej rzeczywiscie szkodzi.

BIOCHEMICZNY BALET

Ale zanim dojdziemy do toksycznych skutkéw, warto
zrozumieé, dlaczego w ogdle natura wyposazyla nas
w taki system alarmowy. Bo reakcja na stres to arcy-
dzieto ewolucji.

Moézg (konkretnie podwzgérze) wykrywa zagro-
zenie — prawdziwe lub wyimaginowane - i w utamku
sekundy uruchamia kaskade reakcji hormonalnych.
Uktad wspétczulny uwalnia w rdzeniu nadnerczy ad-
renaline. Tetno wtedy przyspiesza, oddech staje sie
plytszy i szybszy, krew odptywa z jelit i skéry do miesni
i mézgu. Potem dochodzi kortyzol z kory nadnerczy
- przysadka mézgowa uwalnia ACTH, ktéry nakazu-
je nadnerczom zala¢ ustrdj ta substancjg. Kortyzol
to mistrz logistyki: zwieksza poziom glukozy we krwi,
by dodac¢ energii, ttumi trawienie i procesy wzrostu,
wreszcie moderuje reakcje uktadu odpornosciowego,
by nie marnowac zasobdw, gdy trzeba uciekaé. W sy-
tuacjach krétkotrwatych kortyzol jest twoim najlep-
szym przyjacielem - poprawia pamie¢, wzmacnia sile
mieéni i wyostrza zmysly.

Ciato w stresie to orkiestra pracujgca w doskonatej
harmonii, jedli dyrygent - mdzg — wie, kiedy przesta¢
machac batuta. Oprécz adrenaliny i kortyzolu w tej
biochemicznej orkiestrze graja tez inne hormony: glu-
kagon i aldosteron. Ten ostatni sprawia, ze w stre-
sie ptaczemy mniej stonymi zami. Organizm zostat
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= przygotowany do dzialania, jakby miat za chwile ucie-

kaclub walczy¢. W dawnych czasach taka reakcja rato-
wala zycie. Dzi§, gdy dzikie zwierzeta, przed ktérymi
musieli czmychad w stresie nasi przodkowie, maja po-
sta¢ deadline’6w albo szeféw tyranéw, mechanizmy
te nadal dziataja, cho¢ nie ma dokad biec. Dlatego
krétki i ostry stres jest nie tylko nieszkodliwy - jest
korzystny: wyostrza zmysly, poprawia pamie¢ krétko-
trwala, mobilizuje miesnie. Sportowcy wiedzg o tym
doskonale, poniewaz na zawodach bijg wlasne rekordy
z treningéw wlasnie dzieki przyplywowi adrenaliny.
Reszta dzieki podobnej reakcji potrafi zmobilizowa¢
sie przed waznym wystapieniem lub egzaminem.
Inaczej wyglada sprawa ze stresem przewlektym.
W normalnych warunkach po minieciu zagrozenia
uktad przywspétczulny przywraca stan spoczynku.
Jeslijednak stres jest chroniczny, mézg staje sie mniej
wrazliwy na kortyzol i przestaje wysytac sygnat ,wy-
facz”. Powstaje btedne koto podwyzszonego poziomu
hormonéw i stanu zapalnego. To, co miato chroni¢,
zaczyna nas niszczy¢ - obniza sie odpornos¢, a serce
zaczyna cierpie¢ z powodu przecigzenia. Kiedy kor-
tyzol krazy w organizmie tygodniami i miesigcami,
doprowadza do spadku poziomu limfocytéw T i makro-
fagéw (dlatego uktad odpornosciowy stabnie), podno-
si ci$nienie, sprzyja odktadaniu ttuszczu brzusznego
oraz insulinoopornosci. Mézg tez cierpi: hipokamp
(o$rodek pamieci) moze sie kurczy¢, kora przedczo-
towa traci elastycznosé¢, cialo migdatowate — centrum
leku - ulega powolnej degeneracji. Efekt? Depresja,
cukrzyca, choroby serca, a nawet przyspieszone sta-
rzenie. Co ciekawe, napiecie emocjonalne znajduje
ujscie w konkretnych miejscach ciata - bélach karku,
plecéw iledzwi. Poniewaz nasza pierwotna reakcja
na stres to kulenie sie, préba ocalenia siebie, taka po-
stawa deformuje kregostup i napina mie$nie w sposéb,
ktéry po miesigcach staje sie bolesna patologia. Wsréd
najczestszych przyczyn boléw plecéw i krzyza u oséb
miedzy 20. a 60. rokiem Zycia wymieniane s3 obecnie

Szczyt wydajnosci

Niskie pobudzenie

Wydajnosé

Niska wydajnos¢

g

cox’” a0

Zbyt mato stresu  Optimum stresu
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Poziom stresu

Jak przewlekty stres
wptywa na nasze ciafo

* Zaburzenia nerwowe: Stres ostfabia elastycznosé
modzgu, co prowadzi do depresji, stanéw lekowych,
utraty pamieci i problemoéw z zasypianiem.
Infekcje: Stres ostabia uktad odpornosciowy, czego
wynikiem jest wieksza liczba infekcji i zachorowan
na astme.

Uktad krwionosny: Hormony stresu wywotujg stany
zapalne w naczyniach krwionosnych, co sprzyja
miazdzycy i zawatom serca.

Nadwaga: Stres aktywuje hormony, ktére wywotujg
w moézgu uczucie nieposkromionego gfodu,
stymulujac odkfadanie tfuszczu, i sprzyja cukrzycy
typu 2.

wlasgnie sytuacje stresowe oraz wynikajace z nich na-
piecia: wielogodzinne siedzenie w jednej pozycji, sta-
be miesnie grzbietu i brzucha, pozbawiony ruchu styl
zycia, ale szczegdlnie nieumiejetno$¢ radzenia sobie
z obcigzeniami psychicznymi.

Bruce McEwen, zmarly w 2020 r. wybitny neu-
roendokrynolog z Rockefeller University w Nowym
Jorku, méwit o obciazeniu allostatycznym - koszcie,
jaki placimy za ciagte dostosowywanie sie do stresu.
Wchodzimy wtedy w stan chronicznego zuzycia, wyni-
kajacy z ciaglej adaptacji. Gdy mediatory (wspomniane
hormony: kortyzol, adrenalina) nie wracaja do normy,
zuzywamy organizm jak stary silnik na maksymal-
nych obrotach. Podczas gdy nasi dziadkowie twierdzi-
li, Ze stresu nie znaja — cho¢ Selye dedykowat swoje
prace wszystkim cierpigcym z powodu ran, zimna czy
nienawisci - my diagnozujemy go juz u nastolatkéw.

Nasza wydajnos$¢
ro$nie, kiedy poziom
stresu sie zwigksza.
Nadmierny stres
prowadzi jednak

do spadku efektyw-
nosci, przecigzenia

i wypalenia.

Przecigzenie Wypalenie

Fot. Shutterstock



Toksyczny stres z dziecifistwa, ubdstwo, dyskrymina-
cja — to wszystko zostawia $lad epigenetyczny, zmie-
niajac ekspresje genéw na cate zycie.

ZEOTA DAWKA

A moze da sie okresli¢ bezpieczng dawke stresu?
Naukowcy odpowiadaja: tak, ale to bardzo indywi-
dualna sprawa. Prawo Yerkesa-Dodsona z 1908 r.,
sformulowane na podstawie eksperymentéw z mysza-
mi, pokazuje krzywa w ksztalcie odwréconego U: zbyt
niski poziom pobudzenia to nuda i brak motywacji,
zbyt wysoki - panika i spadek wydajnosci. Optymalne
wyniki, zaréwno u gryzoni w labiryncie, jak i u ludzi
rozwiazujacych testy, pojawiaja sie przy umiarkowa-
nym poziomie napiecia. To stan czujnego, ale tatwego
do opanowania stresu, ktéry pozwala szybciej podej-
mowac decyzje i lepiej wyczuwac bodzce.

Kluczowe s3 dwie zmienne: poczucie kontroli
inastawienie. Zaprojektowanie odpowiedniej ilo$ci
stresu przypomina tréjwymiarowga gre w szachy. Jak
zauwaza psychiatra Carmine Pariante z King’s College
London, wynik zalezy od rodzaju stresu, czasu jego
trwania oraz naszej kontroli nad nim. Cwiczenia fi-
zyczne to klasyczny przyklad , dobrego” stresu: pod-
nosza tetno i wywotuja mikrourazy, ale jednoczesnie
uruchamiaja biatka, ktére naprawiajg komorki, czyniagc
nas silniejszymi. Ale nawet tutaj istnieje granica — eks-
tremalny wysilek moze zwieksza¢ ryzyko probleméw
sercowo-naczyniowych.

Dla entuzjastéw technologii mamy dobra wia-
domo3¢: stres mozna prébowac mierzy¢. Wiekszosé
smartwatchy analizuje zmienno$¢ tetna, a wlasciwie
rytmu serca (HRV - z ang. heart rate variability) — gdy
jeste$my spieci, tetno staje sie szybkie i nienaturalnie
stabilne. Im wyzsza ta zmienno$¢, tym lepsza rege-
neracja ukladu przywspétczulnego. Sledzenie HRV
pozwala zidentyfikowa¢ aktywnosci, ktére nas nad-
miernie eksploatuja. Naukowcy jednak patrza dalej,
szukajac biomarkeréw np. w... kosciach. Pod wptywem
stresu bowiem komérki kostne uwalniaja osteokal-
cyne, ktéra pomaga kierowac energie tam, gdzie jest
potrzebna, i moze sta¢ sie w przysztosci precyzyjnym
wskaznikiem napiecia.

Bardziej tradycyjne metody to badanie pozio-
mu kortyzolu w $linie, moczu, a nawet we wlosach
- ta ostatnia metoda daje wglad w produkcje hormonu
z ostatnich kilku dni. Nalezy jednak pamietaé, ze po-
jedynczy pomiar kortyzolu o niczym nie §wiadczy,
poniewaz jego poziom naturalnie waha sie w ciggu
dnia: wzrasta rano miedzy godzing 6 a 8, by nas obu-
dzi¢, i spada wieczorem nawet o polowe. Jednorazowy
pomiar méwi wiec niewiele - to troche tak, jakby pro-
bowac¢ oceni¢ kondycje finansowa firmy na podstawie
jednego rachunku. Pr6zny trud!

Co ciekawe, mozemy jednak okregli¢ swoj spersona-
lizowany wynik stresu nie tylko za pomoca gadzetéw,
ale i samoobserwacji. Splaszczenie rytmu dziennego,
czesto wynikajace z braku snu lub depresji, jest syg-
nalem ostrzegawczym oznaczajacym przecigzenie.

Sztuka zycia pod napigciem

tres jest jak ogien: mozna na nim ugotowaé
jedzenie, ale moze tez spali¢ dom. Aby unikng¢
pozaru, musimy nauczy¢ sie dbac o ptomien.

Pierwszym krokiem jest rzetelna ocena wtasnych

kompetenciji i zasobéw. Kluczem do odzyskania

rownowagi bedzie uswiadomienie sobie, co tak
naprawde nas dreczy i dlaczego akceptujemy taki
dyskomfort. Oto kilka praktycznych strategii
przekuwania stresu w korzys¢:

* Nazwij demona: Wypisz na kartce czynniki

wywotujgce twoje napiecie. Skonkretyzowanie leku

to pierwszy krok do jego opanowania.

Zarzadzaj czasem i energiag: Osoby zestresowane

czesto tracag z oczu to, co istotne, skupiajac sie

na rzeczach mniej waznych. lgnoruj rzeczy btahe

i koncentruj sie na celach, ktére dajg ci satysfakcje.

» Stawiaj granice: Zaréwno w pracy, jak i w domu

jasne komunikowanie wtasnych potrzeb i emocji

(ale z szacunkiem!) zapobiega kumulacji frustracji.

Szukaj wsparcia: Sam dotyk bliskiej osoby lub

rozmowa z przyjacielem potrafig obnizy¢ site

razenia bodzcow stresowych. Pamietaj jednak,

ze przyjaciel nie zastgpi profesjonalisty, jesli stres

stat sie chroniczny.

* Dbaj o regeneracje: Organizm musi co jaki$ czas
odpocza¢ od napiecia. Urlop, cho¢ nie rozwigzuje
wszystkich probleméw, pozwala na chwilowe
odciecie od zrodet toksycznego stresu.

Osoby o wysokim postrzeganym stresie sg wolniej-
sze w testach elastyczno$ci poznawczej, co wykaza-
no u studentéw medycyny. Ale ten sam eksperyment
pokazat cos krzepiacego: po wakacjach zaburzenia
zniknely, co dowodzi ogromnej odpornosci mlode-
go moézgu. Kluczowe jest wiec pytanie: czy masz nad
tym kontrole? Stres wybrany dobrowolnie, jak trening
na sitowni, wplywa na nas inaczej niz stres narzuco-
ny wbrew woli.

JAK ZAHARTOWAC PSYCHIKE

W pewnym sensie najciekawsze w stresie nie jest to,
ze nas niszczy, lecz ze potrafi nas wzmocnic - pod wa-
runkiem odpowiedniej jego dawki i sprzyjajacego kon-
tekstu. I tutaj pojawia sie koncepcja, ktéra brzmi jak
oksymoron: szczepienie przeciwko stresowi. Nie chodzi
oczywiscie o zastrzyk w ramie, lecz o doswiadczenie.
Psychologia i neurobiologia coraz cze$ciej pokazuyja,
ze umiarkowane kontrolowane trudno$ci dziataja jak
trening dla uktadu nerwowego. Uczg organizm, ze na-
piecie nie oznacza katastrofy. Badania przywolywane
w literaturze dowodza, ze dzieci, ktére doswiadczyty
niewielkich przeciwnosci, radza sobie lepiej niz wycho-
wywane w warunkach catkowitej ochrony. To nie argu-
ment za wychowawczym okrucieiistwem, lecz raczej
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3 zarealizmem: $wiat nie jest sterylny, a odpornos¢ nie

powstaje w prézni. Zimny wychéw ma zatem sens?

Na poziomie biologicznym widac to jeszcze wy-
razniej. M6zg reaguje na doswiadczenia, zmieniajac
swoja strukture. Umiarkowany stres moze wzmacnia¢
polaczenia neuronalne i poprawiac regulacje emocji,
podczas gdy stres toksyczny — przeciwnie, prowadzi
do ich degradacji. Cialo, ktére nie ¢wiczy, traci spraw-
no$¢ - i dotyczy to réwniez uktadu nerwowego.

Hartowanie przeciwko stresowi mozna zaczaé
od codziennych matych krokéw. Julie Vaski, cze-
ska naukowczyni zajmujaca sie fizjologia stresu
w Masarykova univerzita w Brnie, sugeruje celowe
narazanie sie na lekki dyskomfort: pdjscie w niezna-
ne miejsce czy rozmowe z obcg osoba. Kluczowe jest,
by wyzwanie nie byto przytlaczajace — gdy stres prze-
kracza nasze zasoby, staje sie traumatyczny, zamiast
hartowa¢. Podobnie dziata wychowanie: krétkie okresy
roztaki z matka u mlodych naczelnych czynily je od-
porniejszymi w dorostosci, podczas gdy dlugotrwale
zaniedbanie prowadzito do leku.

Najwazniejszym jednak zachowaniem, jakie moze-
my podja¢ dla wlasnego zdrowia i psychicznej odpor-
nosci, jest regularna aktywnos¢ fizyczna. Godzinny
spacer piec razy w tygodniu nie tylko powieksza hi-
pokamp - obszar odpowiedzialny za pamie¢ - ale tez
poprawia funkcjonowanie kory przedczotowej, co po-
maga nam lepiej regulowac emocje i impulsy. To wtas-
nie silna kora przedczotowa trzyma w ryzach cialo
migdalowate, czyli nasze centrum strachu i agres;ji.
A przeciez nadszed! idealny moment, by te wiedze
przeku¢ w praktyke. Wchodzimy w czas letnich wa-
kacji i urlop6éw - okres, ktéry naturalnie sprzyja ru-
chowi, nawet jesli nie planujemy zadnych ambitnych
treningéw. Dtuzsze dni, cieplejsze wieczory i wolniej-
sze tempo Zycia tworza przestrzen na co$, co w ciggu
roku bywa spychane na margines: spokojny spacer,
wycieczke rowerowa, ptywanie czy chocby niespiesz-
ne wedrowanie bez konkretnego celu. To wlasnie te
pozornie zwyczajne aktywnosci, wykonywane re-
gularnie, dzialaja jak biologiczny reset - stabilizuja
poziom kortyzolu, wyciszaja uktad nerwowy i przy-
wracaja réwnowage, ktdrej czesto brakuje w codzien-
nym pospiechu.

Warto réwniez pamietad, Ze pozytywne napiecie,
ktéremu towarzysza satysfakcja i poczucie sprawstwa,
hartuje nas, zamiast wyczerpywac. Natomiast unika-
nie stresu za wszelka cene zazwyczaj tylko pogarsza
sprawe w dluzszej perspektywie. Jesli czujesz, ze stres
ywszed! ci w plecy” lub ,,zacisnat gardlo”, nie lekcewaz
tych sygnaléw. Psychosomatyka uczy, ze cialo i gtowa
to system naczyn polaczonych. Praca z psychologiem
nad przewarto$ciowaniem probleméw moze przyniesé
ulge w bélach kregostupa réwnie skuteczng jak wizyta
u fizjoterapeuty. Najlepiej taczy¢ obie te metody, pa-
mietajac, Ze to nie stres nas niszczy, ale nasza reakcja
na niego. &

Pawet Walewski

Publicysta ,Polityki”. Zawdd lekarza zamienit na dziennikarstwo i od 30 lat

zajmuje sig w mediach popularyzacja tematyki medycznej i zdrowotnej.

46 WIEDZA | ZYCIE vipiec 2026

Najbardziej stresujgce
wydarzenia

wéch amerykanskich naukowcéw, Thomas

Holmes i Richard Rahe z University of Washington
School of Medicine w Seattle, opracowato skale
najbardziej stresotwoérczych zdarzen, opierajac sie
na wtasnych badaniach. Okazuje sie, ze $lub generuje
niewiele mniejszy stres niz rozwdd, ale na liscie tej
znajduja sie réwniez... urlop i przygotowania do $wiat
Bozego Narodzenia:

Woydarzenie — liczba punktéw wyrazajgca obcigzenie
psychiczne

Smier¢ wspétmatzonka — 100

Rozwéd — 73

Separacja — 65

Smier¢ bliskiego cztonka rodziny — 63
Wtasna choroba lub uszkodzenie ciata — 53
Slub - 50

Utrata pracy — 47

Odejscie na emeryture — 45

Problemy zdrowotne cztonka rodziny — 44
Ktopoty seksualne — 39

Pogorszenie sytuacji finansowej — 38
Smier¢ przyjaciela — 37

Wysoki kredyt — 31

Zmiana obowigzkéw w pracy — 29

Syn lub cérka opuszcza dom — 29
Zmiana warunkow zycia — 24

Ktopoty z szefem — 20

Niewielka pozyczka — 16

Urlop — 12

Swieta Bozego Narodzenia — 11

Fot. Shutterstock



/miany klimatu.

Patrz w gore (ekranu)

Rok 2006 byt umiarkowanie ciepty. Globalna roczna
temperatura powierzchni lgdéw byfa o 0,54 st. C wyzsza
od dwudziestowiecznej $redniej — informuje National

Centers for Environmental Information (NCEI).
Katarzyna Czarnecka

Wroku 2006 Al Gore, byly
wiceprezydent  Stanéw
Zjednoczonych, uzyl pewnej
metafory. ,Sposéb, w jaki
o tym myslimy, jest trzecim
i ostatnim czynnikiem, kté-
ry zmienia nasz stosunek do
Ziemi. Jesli zaba wskoczy do
garnka z wrzacag woda, na-
tychmiast z niego wyskoczy, &
poniewaz wyczuwa niebez-
pieczenstwo. Ta sama zaba, jesli wskoczy do garnka
z letnig woda, ktéra powoli sie gotuje, po prostu be-
dzie tam siedziec i nie ruszy sie. Bedzie tam po pro-
stu siedzie¢, nawet gdy temperatura bedzie wcigz ro-
sta. Pozostanie tam, az zostanie uratowana. Wazne
jest, aby uratowac zabe. Sedno jest takie: nasz zbio-
rowy uklad nerwowy przypomina uklad nerwowy
tej zaby. Czasami potrzebujemy naglego wstrzasu,
aby uswiadomi¢ sobie niebezpieczenstwo. Jesli za-
grozenie wydaje sie narasta¢ stopniowo, nawet gdy
w rzeczywisto$ci postepuje szybko, jestesmy zdolni
po prostu siedziec i nie reagowac”.

»Niewygodna prawda” - film w rezyserii Davisa
Guggenheima, ktérym te zdania padly - otrzymat
rok pézniej Oscara za najlepszy pelnometrazowy
obraz dokumentalny. Al Gore, autor jego scenariusza
- Pokojowa Nagrode Nobla za dziatalno$¢ na rzecz
przeciwdzialania globalnemu ociepleniu.

Dziesie¢ lat p6zniej globalna roczna temperatura
byla wyzsza od $redniej o 1 st. C. W 2015 r. NCEI
moéwi juz o 1,17 st. C. Gdyby odlicza¢ tempo ocieple-
nia na globie w dotychczasowy sposéb, prég 1,5 st.
C zostanie przekroczony w czasie krétszym od de-
kady - oglosili brytyjscy badacze i zastrzegli, ze na
to odroczenie mozna by liczy¢, jedli za ,,punkt zero”
uznawac — jak do tej pory — poczatek epoki przemy-
stowej. Przedstawili tez inny scenariusz, oparty na
ponownej analizie kilku rdzeni lodowych pochodza-
cych z Antarktydy i stwierdzili, ze temperatury na
Ziemi zaczely sie stopniowo podnosi¢ juz w 1700 r.
A to oznacza, ze owe 1,5 st. C, czyli granica bezpie-
czenstwa klimatycznego, juz zostala przekroczona.

»Potrzebujemy naglego wstrzasu” — moéwit Al
Gore 20 lat temu. Niejeden juz sie zdarzyt. Fale upa-
16w - takie jak w maju w Zachodniej Europie. Wielkie
pozary laséw — w Australii.
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Al Gore w filmie
»Niewygodna
prawda” w re-
zyserii Davisa
Guggenheima.

wSzachy
Krajobrazowe”

w Centrum Nauki
Eksperyment

w Gdyni.
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SWIATNAUKI

Od ,Niewygodnej prawdy” podjeto wazne kro-
ki — m.in. porozumienie paryskie z 2015 r., w kt6-
rym niemal 200 panistw zobowigzalo sie ograniczy¢
wzrost temperatury na $wiecie. Postep jest widocz-
ny, ale niewystarczajacy: emisje spadaja zbyt wolno,
by skutecznie powstrzymac kryzys klimatyczny.

Czy to oznacza, ze ostrzezenia takie, jak doku-
ment Ala Gore’a, nie poruszaja wyobrazni?

A moze przeciwnie — moga stac sie dla naukow-
céw waznym narzedziem, tuba wzmacniajaca ich
przekaz i zwiekszajaca jego zasieg? I czy o katastro-
fie klimatycznej mozna w popkulturowych obrazach
moéwié bez scen katastroficznych budzacych strach,
ale tez inne emocje, ktdre potencjalnie moga wply-
na¢ na postawy widzéw.

O tym m.in. dyskutowa¢ bedziemy w Nowohuc-
kim Centrum Kultury we wtorek 30 czerwca o godz.
18 podczas kolejnego spotkania z cyklu ,Podréz
po wiedze”. Rozméwcami
beda prof. Szymon Ma-
linowski z Instytutu Geo-
fizyki Uniwersytetu War-
szawskiego, bohater filmu
»~Mozna panikowaé” w re-
zyserii Jonathana L. Ram-
seya), dr Jagoda Mytych
z Instytutu Studiéw In-
formacyjnych  Uniwersy-
tetu Jagielloniskiego oraz
nagradzana dziennikarka
i reporterka Ewa Ewart, autorka dokumentu ,Do
ostatniego tchu” dotyczacego globalnego problemu
zanieczyszczenia powietrza.

Po dyskusji zagramy w ,,Szachy krajobrazowe”,
ktérych twdrca jest Marcin Skrzypek z Pracowni dla
Edukacji o Kulturze Przestrzeni w Osrodku ,Brama
Grodzka — Teatr NN” w Lublinie.

,PODROZ PO WIEDZE". Kolejne, poswiecone innym tematom, odbeda
sie we wrzesniu w Warszawie, w pazdzierniku w Lublinie, w listopadzie
w Szczecinie oraz w grudniu w Katowicach. O szczegétach bedziemy

Krakowskie spotkanie jest trzecim z cyklu

informowac na biezaco.

Partnerem cyklu jest Enea.
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Fot. Bill Ingals/NASA, Cover/Forum

PIEKIELNY SKOK

W PRZESTWORZA

Z perspektywy obserwatora start rakiety trwa krétko. Kilka minut huku,
pfomien pod silnikami, szybkie znikniecie pojazdu na niebie. Ale dla
organizmu astronauty to skondensowany atak wielu negatywnych

czynnikdw naraz.

KAMIL NADOLSKI

IEDY zegary w Centrum Kosmicznym
im. Kennedy’ego zakoniczyty odli-
czanie, ryk silnikéw misji Artemis II
obwiescil $wiatu powr6t czlowieka
w kosmos. Widzowie na calym swie-
cie z zapartym tchem §ledzili, jak ra-
kieta SLS, najpotezniejszy obecnie operacyjny system
nos$ny, zamienia statyczna platforme LC-39B w morze
ognia i pary wodnej. Artemis II byta pierwszym zato-
gowym lotem poza orbite okoloziemska od czasu misji
Apollo 17 w 1972 r. Thumy na poboczach drég prowa-
dzacych do centrum kosmicznego, ktére obserwowaly
ten historyczny moment, widzialy tylko najbardziej
spektakularny fragment misji — efektowny start. Dla
astronautéw wewnatrz kapsuty byt to jeden z naj-
bardziej stresujacych etapéw calego przedsiewziecia.
Podczas pierwszych 9 min lotu technologia i ludzki
organizm zostaja wystawione na ostateczng prébe.

GODZINA ZERO

Na stanowisku startowym rakieta nie jest jedynie
maszyna. To potezny akumulator chemiczny, w kté-
rym w utamku sekundy dochodzi do gwaltownego
uwolnienia energii. W przypadku SLS rdzen rakie-
ty korzysta z cieklego wodoru i cieklego tlenu spala-
nych w czterech silnikach RS-25, a dodatkowy ciag
zapewniaja dwa boczne boostery na paliwo state. Aby
pokona¢ bezwtadno$¢ tysiecy ton metalu i paliwa,
silniki musza wygenerowac ciag, ktéry przezwyciezy
ziemska grawitacje. W raporcie , Artemis II Reference

Guide”, przygotowanym przez NASA, inzynierowie
dokumentuja, ze system SLS generuje w momencie
zaplonu niemal 39 meganiutonéw ciggu. Obrazowo
mozna to poréwnac do sily generowanej przez ponad
160 silnikéw duzych samolotéw pasazerskich pracu-
jacych jednoczesnie na petnej mocy.

Cialo astronauty mimo wielomiesiecznych tre-
ningéw reaguje gwattownie na przecigzenie. Uklad
wspétczulny (cze$¢ uktadu nerwowego) przechodzi
w stan maksymalnego pobudzenia, co zostato pre-
cyzyjnie udokumentowane juz na samym poczatku
ery lotéw zatogowych. W raporcie NASA ,Results
of the First U.S. Manned Suborbital Space Flight”
z 1961 r. dr William Douglas, lekarz opiekujacy sie

LIPIEC 2026

Technicy NASA
instaluja pierw-
szy z czterech
silnikéw RS-25
w gtéwnym czto-
nie rakiety SLS,
ktéra ma wynie$¢
zafogowa

misje Artemis

na Ksigzyc.
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= pierwszymiamerykanskimi astronautami, przedsta-

wil dane dotyczace Alana Sheparda. Z zapisu wynika,
ze na kilka minut przed zaptonem tetno pilota wzro-
sto do 138 uderzen na minute. Byla to fizjologiczna
odpowiedz organizmu w obliczu zblizajacych sie prze-
ciagzen, hatasu i gigantycznych drgan.

Moment zaptonu silnikéw gltéwnych to sekundy,
w ktérych technologia pracuje na skraju projektowych
limitéw materiatowych. Systemy ttumienia dzwieku
zalewaja plyte startowa wyrzutni LC-39B tysigcami
litréw wody, by fale akustyczne nie rozerwaly poszycia
rakiety. Gdy paliwo i utleniacz spotykaja sie w komo-
rze spalania, dochodzi do kontrolowanego wybuchu.
Chris Hadfield, emerytowany astronauta, ktéry brat
udzial w misjach proméw kosmicznych oraz dowodzit
Miedzynarodowa Stacjg Kosmiczng, wspomina ten
moment jako do§wiadczenie wykraczajace poza ludzkie
zmysty. Wedlug jego relacji zapton nie jest ptynnym
ruchem, lecz serig gwaltownych szarpnieé. Wibracje
sa tak potezne, ze wzrok traci zdolno$¢ ogniskowania,
a wszystkie wskazniki na panelu kontrolnym staja sie
nieczytelnymi plamami koloréw. Technicznie rzecz
biorac, przez pierwsze sekundy po zaplonie rakieta
wciaz jest fizycznie polaczona z Ziemia za pomoca
poteznych $rub przytrzymujacych. Dopiero gdy kom-
putery potwierdza, ze silniki osiggnely pelny ciagi pra-
cuja stabilnie, nastepuje jej odciecie. W tym utamku
sekundy astronauta czuje ,kopniecie”.

SCIANA POWIETRZA

Po kilkudziesieciu sekundach od startu, gdy ryk sil-
nikéw wcigz wstrzasa okolicg, rakieta wchodzi w naj-
bardziej krytyczny etap lotu atmosferycznego — punkt
Max Q (maximum dynamic pressure). W tym momencie
na konstrukeje statku dzialaja najwieksze obcigzenia
aerodynamiczne: z jednej strony rakieta gwattownie
przyspiesza, z drugiej gestos¢ atmosfery jeszcze jest
duza (gestos¢ spada wraz z wysokoscia, 90% masy
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atmosfery znajduje sie w warstwie do 16 km). Max Q
to szczyt tego wykresu, punkt, w ktérym opér powie-
trza staje sie niemal namacalna bariera. Na wysoko-
$ci kilkunastu kilometréw rakieta pedzi z predkoscig
naddzwiekowa, a atmosfera, zamiast ptynnie optywa¢
kadtub, uderza w niego.

Wibracje w punkcie Max Q s tak intensywne,
ze moga doprowadzi¢ do zmeczenia materiatu w miej-
scach, ktére w warunkach statycznych wydawaty sie
niezniszczalne. Aby rakieta nie rozpadla sie pod wlas-
nym naporem, komputery poktadowe w fazie Max Q
celowo dtawig ciag silnikéw. W przypadku proméw
kosmicznych moc byla redukowana do 65-72% war-
to$ci nominalnej. Dopiero po przejsciu przez najgest-
sze warstwy atmosfery, gdy uscisk powietrza zelzeje,
silniki moga ponownie rozwing¢ pelng moc.

Zatoga Artemis I
pozuje we wng-
trzu kapsuty Orion
podczas powrotu
na Ziemie po ob-
locie niewidocznej
strony Ksiezyca.

Wiréwka przecigze-
niowa w rosyjskim
Centrum Szkolenia
Kosmonautéw

w Gwiezdnym
Miasteczku stuzy
do przygotowania
zatég do ekstre-
malnych obcia-
zen podczas lotu
kosmicznego.



SIt A PRZECIAZEN

Gdy rakieta przebije sie przez geste warstwy atmo-

Rakieta Space Launch System
wraz z kapsufg Orion

Fot. NASA (2), Alamy/Indigo

sfery i mija punkt Max Q, hatas paradoksalnie nieco
cichnie. Przyspieszenie narasta — poniewaz silniki
wciagz pracuja z ogromna moca - i staje sie dla ludz-
kiego organizmu ciezkim testem. Przy przecigzeniu
rzedu 4 g cialo astronauty wazy cztery razy wiecej
niz na Ziemi. Serce lezacego na plecach astronauty
musi wykona¢ ogromng prace, by wpompowac krew
do mé6zgu wbrew wektorowi sity dociskajacej cztowieka
do oparcia. Mechanizm ten precyzyjnie opisat dr James
P. Bagian na famach czasopisma naukowego , Aviation,
Space and Environmental Medicine”. Bagian, ktéry
sam byl astronautg, szczegétowo przeanalizowal zja-
wisko redystrybucji ptynéw ustrojowych. Z jego badan
wynika, ze przy 4 g dochodzi do splaszczenia galek
ocznych pod wplywem wlasnego ciezaru oraz prze-
mieszczania sie ptynu wewnatrzgatkowego. Efektem
jest tzw. szara zaslona - stan, w ktérym pole widze-
nia zaweza sie, a kolory blakng, co jest ostrzezeniem
przed catkowita utratg przytomnosci, wynikajaca
z niedokrwienia kory wzrokowej i mézgu.

Dla astronauty 4 g to nie tylko liczba, to konkret-
ne duszne doznanie. Mie$nie miedzyzebrowe musza
unie$¢ nie tylko ciezar tkanek, ale i dziatajaca na nie
wielokrotnga site cigzenia. Wpltyw tych sil na narzady
wewnetrzne dokumentuje réwniez klasyczna juz pub-
likacja z 1973 r. pod redakcjg Jamesa F. Parkera Jr.,
zatytulowana ,Bioastronautics Data Book, Second
Edition”. Raport ten wskazuje, ze podczas tak wyso-
kich przecigzen narzady miekkie, takie jak serce, wa-
troba czy zoladek, przemieszczaja sie wewnatrz jamy
brzusznej i klatki piersiowej. Uscisk, jakiego doswiad-
cza klatka piersiowa, drastycznie zmniejsza objetosé
oddechowa ptuc, zmuszajac astronautéw do brania
krétkich ptytkich haustéw powietrza. Gteboki wdech
jest po prostu zbyt trudny do wykonania przy cztero-
krotnie ciezszej klatce piersiowe;j.

W tej fazie lotu sprzet techniczny réwniez pracuje
w warunkach ekstremalnych. Kazdy przetacznik i kaz-
da dzwignia staja sie cztery razy ciezsze, co sprawia,
ze prosta czynno$¢ manualna wymaga precyzji spor-
towca wyczynowego. To walka o utrzymanie kontroli
nad maszyna w warunkach, w ktérych manipulowa-
nie wlasna reka przypomina unoszenie kilkunasto-
kilogramowego worka cementu. Przetrwanie tych
minut to nie tylko kwestia technologii, ale przede
wszystkim biologicznej wytrzymatosci na granicy
ludzkich mozliwo$ci.

SYMFONIA HALASU

Podczas startu dzwiek przestaje by¢ jedynie wraze-
niem stuchowym, a staje sie potezna niszczycielska
sila mechaniczng. Poziom ci$nienia akustycznego
siega 180 dB - to granica, powyzej ktérej fala dzwie-
kowa staje sie falg uderzeniowa zdolna do niszczenia
materiatéw. Aby zapobiec autodestrukcji maszyny,
stosuje sie systemy zalewania plyty startowej woda,

Rakieta NASA
SLS Block 1

Statek kosmiczny
Orion (astronauci)

ALY

Tymczasowy
kriogeniczny
stopien napedowy
(paliwo ciekte)

Silnik RL10

Gtéwny
czton rakiety
(paliwo ciekte)

Boczny silnik
rakietowy
(paliwo state)

Silniki RS-25 —-_. || -
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= ktora rozprasza energie tych fal. Dla astronauty za-
mknietego w kapsule ten hatlas jest nieunikniony;
przenika przez kadlub i organizm, zamieniajac cale
ciato w odbiornik ekstremalnych wibracji.
Najbardziej zdradliwym zjawiskiem mechanicz-
nym podczas startu sa drgania wzdluzne, znane
w inzynierii kosmicznej jako efekt pogo. Dochodzi
do niebezpiecznego sprzezenia zwrotnego: drgania
konstrukcji wplywaja na ci$nienie podawanego paliwa,
co powoduje pulsacje ciggu silnikéw i jeszcze silniejsze
rozbujanie calej struktury. Niskoczestotliwosciowe
wibracje (1-15 Hz) s3 szczeg6lnie niebezpieczne,
poniewaz prowadza do drgan serca, watroby i pluc,
co skutkuje silnym bélem w klatce piersiowej, trudnos-
ciami w oddychaniu oraz przej$ciowym uposledzeniem
funkcji poznawczych. Przy okreslonych amplitudach
wibracji tkanki miekkie moga ulec mikrourazom, a as-
tronauta traci zdolno$¢ precyzyjnego odczytywania
przyrzadoéw, gdyz gatki oczne wpadaja w rezonans
w oczodotach.

KOPNIAK W PLECY

Dziewiata minuta lotu przynosi kulminacje, ktéra dla
ludzkiego btednika jest jednym z najbardziej dezorien-
tujacych do$wiadczen w naturze. Po dtugich minutach
narastajacego ucisku, gdy astronauci s3 niemal scale-
ni z fotelami, nastepuje MECO (main engine cut-off)
- moment wylaczenia silnikéw gtéwnych. W utamku

Oddzielenie ~ Odrzucenie

rakiet systemu

Moment pomocniczych ratunkowego
zapfonu SRB LAS

Czas (godz./min/s) 00:00:00 00:02:08 00:03:28
Predkosé¢ (km/h) 0 4,8 tys. 7,2 tys.

1

)

Maksymalne ci$nienie
dynamiczne
00:01:11
1675
13

Opuszczenie
wiezy startowej
00:00:07
113
0,14

Start i y Wodowanie rakiet
pomocniczych SRB

w Atlantyku

00:06:10
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Wytaczenie
silnikéw
gtéwnego
cztonu rakiety od stopnia ICPS
00:08:06
28,3 tys.
Wysokos$¢ (km) 45 87,2 156

sekundy sifa cigzaca na klatce piersiowej znika catko-
wicie. Przejscie z przecigzenia rzedu 4 g do stanu ze-
rowej grawitacji (0 g) nie jest tagodnym odplynieciem;
to gwaltowne szarpniecie, ktére astronauci czesto
opisuja jako kopniak w plecy lub wrazenie wystrze-
lenia z procy.

Z fizycznego punktu widzenia MECO to gwaltow-
ne ustanie przyspieszenia przy zachowaniu ogrom-
nej predkosci orbitalnej (ok. 28 tys. km/h). To nagtle
przejscie wywoluje u wielu natychmiastowga i dra-
styczna reakcje fizjologiczng, znang jako iluzja wy-
wrécenia (inversion illusion). Zjawisko to szczegdétowo

Oddzielenie
gféwnego
czfonu

Manewr
podniesienia Oddzielenie
apogeum ICPS
przez ICPS  od Oriona
01:48:48 03:25:41

Manewr
podniesienia
perygeum
przez ICPS
00:08:18 00:49:52

28,4 tys.

Zatoga Artemis I
podczas treningu
w Houston ¢wi-
czyta konfigu-
racje kapsuty
Orion na orbicie
oraz przygotowa-
nie do powrotu

Z misji.

Zakonczenie
demonstracji
operacji
zblizeniowych

163 ICPS/Orion

Manewr
podniesienia
perygeum
Oriona

o® ®

Kluczowe etapy startu rakiety
SLS i kapsuty Orion podczas
testowego lotu Artemis Il

— wraz z czasem, predkoscig
i wysokoscig lotu

Wodowanie
gtéwnego
cztonu rakiety
na Pacyfiku
02:08:23




Fot. Mark Sowa/NASA/JSC, NASA, Kim L. Shiflett/NASA

opisano w raporcie , Spaceflight Health Standards”
autorstwa dr. Philipa C. Stepaniaka. Publikacja wy-
jasnia, ze w momencie ustania przecigzenia otolity
w uchu wewnetrznym - odpowiedzialne za wykrywa-
nie grawitacji i pionu - przestaja przesylac stabilne
sygnaly do mézgu. W efekcie uktad nerwowy, usitu-
jac zinterpretowad brak bodzcéw, generuje falszywe
poczucie, ze ciato nagle obrécito sie do gory nogami
lub wykonuje nieustanne salto w tyl.

Psychiczny i fizyczny aspekt tego momentu od-
daje relacja Scotta Kelly'ego, ktéry spedzit na orbicie
tacznie 520 dni. Wspomina on, ze gdy silniki milkna,
nastepuje sekunda przerazajacej ciszy, po ktérej po-
jawia sie uczucie spadania w nieskoniczong otchtan,
zaczynajaca sie tuz za oparciem fotela. Wszystko,
co do tej pory bylo ciezkie — kurz na podtodze, kable,
rece astronautéw — nagle zaczyna lewitowac, a krew,
dotychczas $cisnieta w dolnych partiach ciata, gwal-
townie uderza do glowy. Technicznie MECO oznacza,
ze statek osiaggnal stabilng orbite, ale dla zalogi to do-
piero poczatek walki — adaptacji do $wiata, w ktérym
gora i dot przestaly istnie¢. Ten ,przeskok w niebyt”
jest tak silnym bodzcem dla centralnego uktadu ner-
wowego, ze jakie§ 70% astronautéw doswiadcza w tej
fazie pierwszych objaw6éw kosmicznej choroby ada-
ptacyjnej (space adaptation ayndrome). 9 min piekta
konczy sie cisza, ktéra jest réwnie oszatamiajaca jak
wczeséniejszy hatlas silnikéw.

Science fiction przez dekady malowatlo obrazy spo-
kojnych, plynnych podr6zy kosmicznych, w ktérych
statek wynosi pasazeréw na orbite bez gwattownych
drgan i przecigzen. Rzeczywisto$¢ jest radykalnie
inna, a ta krétka gwaltowna podréz jest symbolem
ludzkiej determinacji. <

Kamil Nadolski

Redaktor, publicysta, popularyzator nauk o Ziemi.

Wspotpracowat m.in. z TVN24, TVP, ,Wprost”, ,Rzeczpospolitg”

i ,Newsweekiem”. Pasjonat historii, antropologii i nauk spotecznych.

Technicy instalujg panele stoneczne na kapsule Orion, majace
zasila¢ modut serwisowy odpowiedzialny m.in. za naped, kon-
trole temperatury oraz systemy podtrzymywania zycia zatogi.

Pierwsza doba po MECO

ilniki gasna. Przecigzenie znika. | wtasnie wtedy ciafo
zaczyna drugg walke. Cichg, niewidoczng z zewnatrz,
rozgrywang w naczyniach krwionosnych i btedniku.

Minuty 1-30:

Na Ziemi krew i ptyny ustrojowe dgzag w ciele
zgodnie z prawami grawitacji w dét. Nogi sg stale
lekko obrzekniete w stosunku do gérnej czesci ciafa,
bo hydrostatyczne cisnienie stfupa ptynéw dziata
nieustannie. W chwili MECO ta zasada przestaje istnie¢.
Niewazko$¢ natychmiast wywotuje przesuniecie krwi
i ptynéw z dolnych partii ciata ku gérze. Skala tego
zjawiska jest zaskakujgco duza: w ciggu pierwszych
24-48 godz. lotu ku gtowie i szyi przemieszcza sig
ok. 2 | ptynéw z nég. Efekty sa widoczne dostownie
w lustrze: twarz puchnie, zatoki czotowe wypetniaja
sie jak przy silnym katarze, a nogi pod kombinezonem
robig sie szczuplejsze. Obrzek bfony $luzowej nosa moze
zmienia¢ odczuwanie smaku i zapachu (poprzez obrzek
zatok przynosowych), co zmniejsza apetyt i ogranicza
spozycie kalorii. Astronauci na orbicie regularnie skarza
sie, ze jedzenie smakuje jak podczas choroby.

Godziny 1-3:

Réwnolegle z redystrybucjg ptynéw uruchamia sie drugi
mechanizm. Space adaptation sickness (SAS) dotyka 70%
cztonkéw zatég podczas lotu kosmicznego, z objawami
pojawiajacymi sie u wiekszosci w ciggu pierwszych
3-7 dni. Stan ten wynika przede wszystkim z konfliktu
sensorycznego miedzy uktadem przedsionkowym ucha
wewnetrznego a bodzcami wzrokowymi, nasilajgcego
sie przy ruchach gtowy. Mézg przez cate zycie uczyt sie
interpretowac sygnaty z otolitéw jako informacje o kierunku
grawitacji. W niewazkosci te sygnaty milkng i moézg nie wie,
co z tg ciszg zrobi¢. Objawy moga by¢ powazne: nudnosci,
wymioty, zawroty gtowy i dezorientacja przestrzenna,
przy czym wymioty zdarzajg sie u 20-50% astronautéw,
w zalezno$ci od misji. NASA na tyle powaznie traktuje
to zjawisko, ze spacery kosmiczne nie sg dozwolone
w pierwszych dniach lotu wahadtowcem. Przewidzenie,
czy kto$ doswiadczy choroby kosmicznej, jest niemozliwe.
Osoba cierpigca na chorobe lokomocyjng moze nie
zachorowac¢ w kosmosie i odwrotnie.

Godziny 6-24:

Objawy zazwyczaj ustepuja w ciggu 72 godz., gdy
uktad przedsionkowy ucha wewnetrznego przeprowadza
rekalibracje. Moézg stopniowo uczy sie ignorowaé
zdezorientowane otolity i opiera¢ orientacje przestrzenng
na wzroku. To nie powrét do normy, tylko nauka nowej
normy. Po pierwszej dobie wigkszo$¢ astronautéw
funkcjonuje juz sprawnie. Twarz pozostaje opuchnieta
przez caty pobyt w kosmosie. Nogi pozostajg szczupte.
Zatoki pozostajg zatkane. 9 min startu koficzy sie MECO.
Ale ciato potrzebuje znacznie wiecej czasu, zeby zrozumiec,
ze dotarto na miejsce.
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Obraczkowe za¢mienie Sforiica
przez Ksiezyc widziane 17 lutego
z okolic Stacji Badawczej
Concordia na Antarktydzie
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Fot. ESA/IPEV/PNRA-A. Traverso, Shutterstock

Obserwowane

na Ziemi zaémie-
nie Storica zalezy
od lokalizacji.

To spektakularne za¢mienie Storca, widziane tylko przez 12 osob na Ziemi,

wykonanie najdokfadniejszej tréjwymiarowe] mapy wszechs$wiata, a takze
ustanowienie rekordu odlegtosci dzielgcej ludzi od siebie.

PRZEMEK BERG

OSMOS jest niewyobrazalnie wiel-

ki, ciemny, zimny, niebezpieczny,

ale tez w wielu miejscach rozpalony

do granic, wybuchowy, przedziwny

iniepojety. Najbardziej intrygujacy

bywa bardzo daleko, gdzie nigdy nie
bedziemy mie¢ bezposredniego dostepu: wszystkie te
czarne dziury, ktére sg osobliwo$ciami fizyki, gwiaz-
dy neutronowe z superzageszczong materia, wybuchy
supernowych i btyski gamma, czyli najbardziej ener-
getyczne zjawiska, jadra aktywnych galaktyk ptona-
ce jak gigantyczne pochodnie w kosmicznej otchtani
itd. Czasami jednak i na Ziemi mozna do$wiadczy¢
niezwyklosci kosmosu w sposéb nieoczekiwany. Oto
trzy takie sytuacje z ostatnich miesiecy.

TYLKO 12 POLARNIKOW

Do pierwszej takiej sytuacji doszlo we wlosko-fran-
cuskiej stacji badawczej Concordia, potozonej w naj-
bardziej oddalonym od cywilizacji i najzimniejszym
miejscu na Ziemi, a mianowicie w potudniowo-wschod-
niej cze$ci Antarktydy, na Ziemi Wilkesa, na obszarze
kopuly lodowej zwanej Dome Chatlie. Stacje zbudowa-
no w glebi ladu, 1207 km od najblizszego wybrzeza,
na wysokosci 3230 m n.p.m. Niewielka zaloga stale
tam stacjonujaca i prowadzaca badania naukowe (zwy-
kle 10-12 naukowcéw) musi znosié ekstremalnie niskie
temperatury (zimg $rednia to -50°C, a rekord z 2010 r.

Stonce

to —-84°C) oraz cztery zimowe miesigce bez wscho-
du storica nad horyzontem. Ten region jest réwniez
jednym z najsuchszych na Ziemi - to czes$c rozleglej
polarnej pustyni, na ktérej nie ma wiatréw ani wilgoci.
Wilasciwie nie ma tam nic: tylko najwiekszy mréz, bez-
kresny 16d, zima egipskie ciemnosci i totalna pustka.
Latem jest troche lepiej i nieco jasniej, a takze cieplej.
Jednak to wlasnie dzieki tak surowemu srodowisku
Concordia jest idealnym miejscem do prowadzenia
wielu unikalnych badan naukowych, w tym z zakresu
glacjologii (lodowce), nauk o atmosferze, zwlaszcza
oddzialywania jej gérnych warstw z wiatrem stonecz-
nym, astronomii i medycyny kosmicznej. Szczegélnie
badania astronomiczne s3 wazne — oddana do uzytku
w 2005 r. stacja posiada az cztery teleskopy przezna-
czone do réznego typu obserwacji nieba.

17 lutego br. doszto w Concordii do czego$ niezwy-
kiego. Ot6z tylko jej rezydenci — 12 0s6b — dostrzegli
jedno z bardziej niezwyklych zjawisk astronomicz-
nych, a mianowicie pier§cieniowe (inaczej: obracz-
kowe) zaé¢mienie Storica. Nastepuje ono, gdy Ksiezyc
niecatkowicie i w specyficzny sposéb zastania na-
sz gwiazde. Ksiezyc jest wprawdzie mniejszy
od Stonica ok. 400 razy, ale znajduje sie blizej Ziemi
tez ok. 400 razy (to warto$¢ $rednia, s3 réznice mie-
dzy jego perygeum i apogeum), wiec zdarzaja sie za-
¢mienia calkowite naszej gwiazdy przez Srebrny
Glob. Bywa jednak, ze Ksiezyc zawedruje nieco dalej
od Ziemi, niz wynosi jego $rednia odlegtos¢ od nas,

Zac¢mienie catkowite
Cien catkowity ’

N Orbita
‘ . Ksigzyca

Pétcien otaczajacy

umbre Zaémienie cze$ciowe
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3 iwowczas jego wielkosé katowa jest mniejsza niz wiel-

kos¢ Storica. Wtedy podczas za¢mienia zastania Stonce,
lecz nie catkiem, a woké? jego ciemnej tarczy pozostaje
wyrazny regularny pierscien bardzo silnego stonecz-
nego $wiatla. I takie za¢mienie bylo widoczne z Ziemi
17 lutego, ale tylko na Antarktydzie oraz w rejonie
wschodniego Oceanu Potudniowego.

Czlonkowie stacji Concordia dowiedzieli sie o za-
¢mieniu do$¢ pézno i nie byli na nie odpowiednio przy-
gotowani. Zeby je obserwowac i fotografowa¢ przez
teleskop, musieli szybko skonstruowa¢ odpowiednie
filtry teleskopowe, gdyz mocno $wiecacy pierscien
wokét za¢miewajacego Stonce Ksiezyca maégt te ob-
serwacje zaburzy¢. Ale udato sie i zjawisko dobrze
zaobserwowano oraz utrwalono na zdjeciach. Jeden
z czlonkéw zespotu Concordii szybko obliczyt, w jakich
obszarach Antarktydy za¢mienie mogto by¢ widocz-
ne. Okazalo sie, ze tylko w pasie przebiegajacym nad

Kamery zamontowane na panelach fotowoltaicznych modutu
dowodzenia statku Orion obserwuja jego zblizenie sig do euro-

pejskiego modutu serwisowego podczas 20. dnia misji Artemis 1.
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stacja Concordia oraz nad mocno oddalong w kierunku
wschodnim rosyjska bazg naukowa Mirnyj Station,
lezaca na tzw. Wybrzezu Krélowej Marii. W pasie tym
nie ma innych obszaréw zasiedlonych przez ludzi.
Nie méwiac juz o Oceanie Poludniowym. Badacze
z Concordii skontaktowali sie po za¢mieniu z zato-
ga Stacji Mirnyj, ktéra przekazala im informacje,
ze ze wzgledu na catkowite zachmurzenie u nich zja-
wiska niestety nie bylo widaé.

MIEDZY ARTEMIS I
| TTANGONG

Kilka lat temu w strone Srebrnego Globu wyruszyty
najwieksza rakieta NASA, czyli Space Launch System
(SLS), i statek Orion, czyli misja Artemis I, z mane-
kinami na poktadzie naszpikowanymi czujnikami

Stacja polarna
Concordia sktada
sig gféwnie

z dwdch budyn-
kéw (wiez) ob-
serwacyjnych

o $rednicy 18,5 m
i wysokosci 12 m
oraz masie 200 t.

Centrum
Badawcze NASA
w Langley.
Wyposazone

w czujniki ma-
nekiny tuz przed
testem majacym
oceni¢ proces wo-
dowania zafogi
po zakonczeniu
misji kosmicznej




3), SPL/Indigo

Fot. ESA/IPEV/ENEAA/A. Kumar & E. Bondoux, NASA (:

17 czerwca 2021 r.
Chinski statek
Shenzhou 12
przed dokowaniem
do chinskiej statej
stacji kosmicznej
Tiangong-3

Zdjecie niewi-
docznej strony
Ksiezyca wyko-
nane podczas
misji Artemis Il

wszelkiego rodzaju. Rakieta okrazyla Ksiezyc i wrécita
na Ziemie, a specjalisci z NASA starannie przeana-
lizowali uzyskane podczas misji dane. Niedawno (1
kwietnia br.) ponowiono misje (wyprawa Artemis II),
ale juz z czwdérka ludzi na poktadzie Oriona. Astronauci
raz okrazyli naszego satelite, a misja Artemis II najbli-
zej powierzchni Ksiezyca znalazta sie w odleglosci
ledwie 6545 km (podczas 6. dnia misji). Po prawie
10 dniach tej kosmicznej podrézy amerykanscy astro-
nauci Christina Koch, Gregory Wiseman, Victor Glover
oraz Kanadyjczyk Jeremy Hansen wrécili szczesliwie
na Ziemie i dostarczyli naukowcom oraz inzynierom
NASA ogromu danych, ktére umozliwia przygotowa-
nie kolejnych misji Artemis.

W przypadku misji Artemis II chodzito o wszech-
stronny test startu, przelotu, zblizania do Ksiezyca,
jednokrotnego okrazenia go i powrotu, a takze syste-
mu podtrzymywania zycia, pracy silnikéw Oriona,
mozliwoéci manewrowania nim i czestego odpalania
silnik6éw, odpornosci astronautéw na oddzialywanie
niebezpiecznego dla zycia promieniowania kosmicz-
nego, stanu psychicznego zatogi itd. Poza tym uczest-
nicy misji mieli dokonac szczegétowych obserwacji nie
tylko fotograficznych (takze naocznych) powierzchni
Srebrnego Globu, zwlaszcza okolic jego potudniowego
bieguna, wokoét ktérego znajduje sie wiele zasobnych
w wode (16d wodny) krateré6w uderzeniowych i w po-
blizu ktérego nastapi ponowne przyszte ladowanie
czlowieka. Niedawno NASA zaprezentowala publicz-
nie az 12 tys. pierwszych zdje¢ Ksiezyca wykonanych
podczas tej wyprawy.

Kolejna misje, Artemis I1I, zaplanowano na 2027 r.
- ma to by¢ zalogowy test polaczenia statku Orion
z lagdownikiem ksiezycowym HLS (Human Landing
System) na orbicie Ziemi. Bedzie to lgdownik HLS
Starship firmy SpaceX Elona Muska albo Blue Moon
Mark 2 firmy Blue Origin, nalezacej do Jeffa Bezosa.
Budowa obu jest juz bardzo zaawansowana, ale ktéry
zostanie ukoriczony na czas i ktéry w ostatecznosci
przejdzie lepiej przysztoroczny test, tego oczywiscie
dzisiaj nie wiadomo. Plan zaktada, ze po ostatecznym
wyborze lagdownika w koricu 2028 r. wystartuje fina-
towa misja Artemis IV z trzema astronautami, z kt6-
rych dwéch wyladuje na Ksiezycu. Bardzo ambitny
plan. Bedzie to po ponad 50 latach od zatogowych
wypraw Apollo.

Wracajac do Artemis II, to Orion, zalogowy statek
misji, przelatujac nad drugga, niewidzialna dla nas stro-
nga Srebrnego Globu (popularnie zwang ciemna stro-
na Ksiezyca), znalazl sie najdalej w historii od Ziemi,
a wiec nieco ponad 406 tys. km od naszej planety.
Z kolei jego odlegtos¢ od orbitujacej wokdt Ziemi chin-

skiej zalogowej stacji Tiangong wynosita 419 643 km. =
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3 Tym samym zostal ustanowiony rekord odleglosci

miedzy ludZzmi.

NIEZWYKLY INSTRUMENT

DESI, czyli Dark Energy Spectroscopic Instrument
(Instrument Spektroskopowy Ciemnej Energii), jest za-
montowany na 4-metrowym teleskopie Mayall w Kitt
Peak National Observatory w Arizonie. Stuzy do ma-
powania nieba w celu ustalenia, jak ciemna energia
wplywa na ksztalt i rozszerzanie sie wszech$wiata.
Dla przypomnienia: o tym, ze wszech$wiat sie rozsze-
rza, wiemy od odkry¢ Edwina Hubble’a, ktéry pokazal,
jak zbudowany jest kosmos, i od ktérego rozpoczela
sie era nowoczesnej astronomii. Pézniej jednak do-
wiedzieli$my sie jeszcze, ze tempo tego rozszerzania
roénie. W kornicu XX w. badacze zajmujacy sie gwiaz-
dami supernowymi - ktére pod koniec swojego krét-
kiego zycia eksploduja — stwierdzili, Ze s3 one nieco
stabiej widoczne, nizby to wynikalo z wczesniejszych
obserwacji i wyliczen, a wiec ze znajduja sie dalej, niz
sadzono. Dotyczylo to szczegblnie pewnego typu
supernowych o charakterystycznych krzywych bla-
sku (tzw. supernowych Ia), stuzacych za tzw. $wiece
standardowe przy wyznaczaniu znacznych odleglosci
kosmicznych. To spostrzezenie dato uczonym moz-
liwos¢ odkrycia, ze wszech$wiat rozszerza sie coraz
szybciej - tempo jego ekspansji roénie. Saul Perlmutter,
Brian Schmidt i Adam Riess otrzymali za to odkrycie
Nagrode Nobla w 2011 r.

Innymi stowy, zostata wykryta tzw. ciemna energia
- tajemniczy czynnik powodujacy, ze kosmos rozszerza
sie coraz szybciej. Niestety, mimo wielu staran bada-
cze nieba do dzisiaj nie wiedza — czym tak naprawde
jest ciemna energia. Ale wlasnie zakoniczy! sie pie-
cioletni okres dziatania DESI, dzieki ktéremu udato
sie stworzy¢ najdokladniejsza jak do tej pory tréjwy-
miarowa mape wszech$wiata. Zawiera ona 47 mln
galaktyk i kwazaréw, a takze ponad 20 mln pobliskich
gwiazd. To znacznie wiecej, niz sagdzono, ze uda sie
instrumentowi zmapowad, gdy caly program DESI
ruszat w2021 r.

Juz po analizie danych z pierwszego etapu dzia-
fania DESI w kwietniu 2024 r. i $ledzeniu wplywu
ciemnej energii na przestrzeni 11 mld lat kosmicznej
historii naukowcy znalezli intrygujace wskazowki
dotyczace prawdopodobnego stabniecia ciemnej ener-
gii. Jesli zostanie to potwierdzone przez pelng mape
DESI, siegajaca jeszcze dalej w historie wszechs$wia-
ta, bedzie to duze i ekscytujace odkrycie, poniewaz
standardowy model kosmologii, znany réwniez jako
model Lambda Cold Dark Matter (ACDM), przewidu-
je, iz ciemna energia powinna by¢ stata, co oznacza,
ze jej sila nie powinna sie waha¢. Dane z DESI zdaja
sie méwic co innego, a mianowicie, ze ciemna energia
moze by¢ sitg zmienng. To moze by¢ wazne dokonanie,
niewykluczone, ze jedno z wazniejszych od czasu, gdy
ciemna energia w ogdle zostata odkryta.

Instrument DESI wciaz pracuje i powieksza swo-
ja mape kosmosu. Ukazuje ona wszechs$wiat jako
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niezwykle skomplikowana, ale tez w pewnym sensie
dos¢ regularng sie¢. Kazdy punkt tej sieci to galaktyka.
Jej bardziej zageszczone obszary to miejsca, w ktérych
galaktyki iich gromady sie zlepity, tworzac charak-
terystyczng strukture przypominajaca piane. Wida¢
tez duze puste przestrzenie miedzy filamentami, czyli
wléknami sieci. Badania zespotu DESI zostaly juz opi-
sane w dwoch artykulach w czasopi$mie , Astronomy
and Astrophysics”. Kolejne prace omawiajace pelny pie-
cioletni cykl badan instrumentu s3 szykowane do pub-
likacji i ukaza sie w kilku czasopismach naukowych
w2027 r. <

Przemek Berg

Dziennikarz naukowy tygodnika ,Polityka”,

na state zwiazany takze z miesiecznikiem , Wiedza i Zycie”. Specjalizuje sie
w tematyce kosmicznej i fizycznej. Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego.

Fragment mapy
galaktyk i kwaza-
réw znajdujacych
sig ponizej i po-
wyzej pfaszczyzny
Drogi Mlecznej.

W dolnej czesci

— przyblizenie.
Ziemia znajduje sie
W samym centrum
obrazu.

Fot. Claire Lamman/DESI collaboration



POLITYRA
SLUCHAJ | OGLADAJ!

KULTURA
NA WEEKEND

SWIAT
[N NA ZAKRECIE

- J

Rozmawiamy nie tylko o polityce.

Poruszamy sprawy, ktore maja znaczenie.

POLITYKA.PL/PODKASTY



FURIA DROGOWA




Fot. Shutterstock, Caters/Forum

Osoby, ktdre tatwo sie irytujg za kotkiem, otrzymujg wiecej mandatow za przekroczenie
predkosci. Kluczem do rozwigzania tego problemu jest zrozumienie tego, co dzieje sie

w ludzkim umysle.

EWA NIECKULA

GRESJA kierowcéw to problem es-
kalujacy na calym $wiecie, nie tyl-
ko w Polsce. Wrzaski, inwektywy,
miganie $wiatlami, wymuszanie
hamowania, lawirowanie miedzy
samochodami z duzg predkoscia,
jazda na zderzaku. To tylko niektére z dtugiej listy
przykladéw niebezpiecznych i agresywnych zacho-
wan, zglaszanych na policyjna skrzynke Stop Agres;ji
Drogowej. Wsréd najbardziej ekstremalnych kom.
Edyta Machnik z Komisji Wojewddzkiej Policji w Lodzi
wymienia zatrzymywanie samochodu na $rodku jezd-
ni, by (m6éwiac bardzo oglednie) skonfrontowac sie
z innym uczestnikiem ruchu. Ale moze by¢ znacznie
gorzej. W Stanach Zjednoczonych, gdzie blisko 65%
0s6b przyznaje, ze wozi w samochodzie bron, w latach
2014-2023 liczba strzelanin spowodowanych agresja
drogowa wzrosta o ponad 400%. Tylko w 2024 r. zgine-
Yo w takich sytuacjach 116 oséb, a 362 zostaty ranne.

KIEROWCOM PUSZCZAJA
NERWY

Trudno przejechad przez miasto i nie zostac obtra-
bionym wtasciwie nie wiadomo dlaczego. Agresywne
zachowania sa rézne. Niektdrzy reaguja tak od cza-
su do czasu, inni stale i nawet nie zdaja sobie z tego
sprawy. Skali tego zjawiska nie mozna uja¢ w liczby
bez badan poréwnawczych. Co prawda w Polsce sie
takich nie prowadzi, ale np. na amerykanskich dro-
gach czestotliwo$¢ tego typu sytuacji zwieksza sie
0 7% rocznie. Wszyscy sa zgodni (i uzytkownicy drég,
i naukowcy zawodowo zajmujacy sie problemami zwig-
zanymi z transportem), ze agresywne, niebezpieczne
zachowania staja sie coraz czestsze.

Dr Ewa Odachowska-Rogalska, psycholog
z Instytutu Transportu Samochodowego, wymienia
trzy kategorie agresji za kétkiem. ,Pierwsza z nich
jest agresywna jazda, czyli naruszanie zasad bezpie-
czenistwa, np. przekraczanie predkosci, zajezdzanie
drogi, ruszanie z piskiem opon. Drugi rodzaj to tzw.
furia drogowa (ang. road rage), czyli sytuacje, w kto-
rych czesto dochodzi do ataku na innego uczestnika
(réwniez rekoczynéw). Trzecia kategoria to gniew
za kierownica — ma zwiazek z silnymi emocjami prze-
zywanymi w trakcie jazdy. Taka osoba zwykle szybko
sie frustruje, krzyczy i przeklina. Ostatnie badania
dowodza, ze mezczyzni czedciej niz kobiety wpadaja

Srodek dnia

na londynskiej uli-
cy. Poirytowany
kierowca wy-
machuje patka,
grozac innemu
mezczyznie.

w furie drogowa. Kobiety s3 bardziej empatyczne
(o czym decyduje estrogen) i tatwiej im zrozumiec
polozenie drugiej osoby, dlatego zdecydowanie rzadziej
jezdza agresywnie. Poniewaz sg inaczej wychowywa-
ne niz mezczyzni, za kierownica najczesciej zdarza
im sie gniew”.

Istnieje wiele powoddw agresji drogowej i kierowcy
s3 na nia r6znie podatni. Kilka z tych przyczyn jest
uniwersalnych, przede wszystkim naukowcy wskazuja
na zatloczenie drég. Analogii mozna sie doszukiwa¢
w badaniach na szczurach - im w klatce szczuréw
wiecej, tym wiecej wrogich zachowarn. Rosnaca liczba
aut (wg Centralnej Ewidencji Pojazd6w i Kierowcow
w 2023 r. bylo w Polsce juz ponad 27 mln samocho-
déw), dlugie dojazdy, nieoczekiwane opdznienia oraz
korki na drodze jako szczegdlnie trudne emocjonalnie
sytuacje powoduja silny stres i w zupelnie natural-
ny spos6b wyzwalaja reakcje zgodnie z pradawnym
schematem ,walcz lub uciekaj”. Ryzyko najbardziej
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2 impulsywnych zachowan rosnie zwlaszcza w dni ro-

bocze w godzinach popotudniowych, gdy zmeczeni
izestresowani po pracy tkwimy w korkach - szczegél-
nie w piatki oraz w poniedzialki (dane amerykanskie).

SAMOCHOD, CZYLI JA

Co takze wazne, ludzie jako istoty z natury sklonne
do terytorializmu postrzegaja samochéd jako prze-
dtuzenie osobistej przestrzeni, a to, ze kto$ za bar-
dzo zbliza sie do auta, odbierajg jako jej naruszenie.
Dr Odachowska-Rogalska przytacza ciekawe wyniki
badania dowodzacego, w jak wielkim stopniu auto jest
znami ,zintegrowane”. Okazuje sie, ze najniebezpiecz-
niej jest jecha¢ za malym samochodem, gdyz bardzo
czesto kierujaca nim osoba wlacza kierunkowskaz
w momencie skretu, podczas gdy kierowca np. cie-
zaréwki z reguly bedzie robit to znacznie wczesniej.
W opinii psycholozki kierowca malego pojazdu moze
czuc sie zwinniejszy i dlatego pozwala sobie na wiek-
sz3 spontanicznos¢.

Samochdéd daje poczucie anonimowosci — wydaje
sie nam, ze znajdujemy sie w jakimg pomieszczeniu
inikt nas nie widzi. To oémiela do zachowan, na ktére
nie pozwoliliby$my sobie w bezposrednich kontaktach

Kierowcy Formuty Pierwszej

W 2025 r. po-
licja ujawnita
ponad 2,5 min
przypadkéw
przekroczenia
dopuszczalnej
predkosci.

zachowania w przypadku
kierowcow sie pogtebia,

(chociazby mijajac kogos na chodniku). Stad tak ta-
two podczas jazdy o efekt Jekylla i Hyde’a — osoba,
wydawatoby sie, kulturalna i taktowna za kétkiem
przechodzi zaskakujaco nieprzyjemng przemiane,
zaczyna by¢ arogancka, agresywna, ignoruje pieszych
irowerzystow.

To, ze niektdrzy szybciej traca panowanie nad soba,
moze wynika¢ z wychowania badz ze specyfiki dzia-
tania uktadu nerwowego. U takiego kierowcy trud-
na sytuacja na drodze dziala jak katalizator agres;ji.
Oznacza to, ze konkretne cechy temperamentu pre-
destynuja do awanturniczych zachowan. Niektérzy
nie radza sobie z emocjami w Zyciu codziennym, nie
panuja nad zloscia, zatem i jazda samochodem predzej
czy p6zniej koriczy sie eksplozja.

Sktonnos¢ do agresywnych reakcji na drodze bada-
najest od dawna. Psycholodzy powiazali z takim sty-
lem jazdy przede wszystkim cechy tzw. ciemnej triady
- narcyzm, makiawelizm i psychopatie. Sprzyjaja im
tez stale poszukiwanie doznan i neurotyczno$¢. Pirat
drogowy czesto ma zatem osobowo$¢ destrukeyjna,
bywa toksyczny w relacjach, ale tez charyzmatyczny.
Natomiast materialem na zdyscyplinowanego kierow-
ce, nawet w najbardziej stresujacych warunkach, beda
osoby otwarte, sumienne i ugodowe.

Tego, ze cechy osobowosci wplywaja na styl jaz-
dy, dowodza tez wyniki badania przeprowadzone-
go w Katedrze i Zakladzie Psychologii Klinicznej
Uniwersytetu Medycznego w Poznaniu. Naukowcy
tym razem przygladali sie ponad stu kierowcom ka-
retek pogotowia. Wszyscy wypetniali kwestionariu-
sze, w ktorych czesé pytan poswiecono zachowaniom
zwigzanym z ryzykowna jazda. Okazalo sie, ze mez-
czyzni introwertyczni bywaja gorszymi kierowcami
niz ekstrawertycy. Czesciej zdarza im sie nie zachowy-
wac bezpiecznego dystansu pomiedzy autami. Bywa,
ze siadaja za kotkiem, gdy zle sie czuja. Czesciej tez
przyznawali, iz prowadza samochody mniej sprawne
technicznie niz ich koledzy ekstrawertycy.

PIRAT W BMW

Samochéd, szczegélnie dla mtodych kierowcéw, bywa
symbolem sukcesu. Wydawatoby sie, ze to truizm,
ale gdy naukowo zaczeto sprawdzad, jak ta zaleznos¢

»jestem dobrym kierowca”,
»jezdze szybko, ale

iekszos$¢ kierowcow

uwaza, Ze ma wyzsze
umiejetnosci niz pozostali
uzytkownicy szos. To do$¢
uniwersalny btad poznawczy.
Polega m.in. na tym,
ze najczesciej nie potrafimy
prawidtowo oceni¢ poziomu
danej umiejetnosci u siebie,
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dopiero po nabyciu wtasciwych
kompetenciji orientujemy

sie, na ile duze sg nasze
ograniczenia w danym temacie.
Ci 0 najnizszych kompetencjach
czesto przeceniajg swoje
mozliwosci, podczas gdy osoby
0 wiekszych umiejetnosciach

je zanizaja. Ten wzorzec

gdyz rzadko otrzymujemy
informacje zwrotne. Drobne
bfedy rzadko pociggajg za sobag
natychmiastowe konsekwencje,
a wiec dochodzi do utrwalania
ztych nawykoéw. Skoro brakuje
szybkiej i obiektywnej oceny,
tatwo o btad w interpretacji
swoich zachowan, czytaj:

bezpiecznie”. A jesli dodamy
do tego podswiadomy niczym
nieuzasadniony optymizm,

ze wypadki przytrafiajg sie
tylko innym, to nie tylko

gorzej wypada ocena realnego
zagrozenia, ale tez zwieksza
sie ryzyko groznych zachowan,
czyli np. zbyt szybkiej jazdy.



Fot. Daniel Dmitriew/Forum, Shutterstock, Dariusz Borowicz/Agencja Wyborcza.pl (2)

wplywa na bezpieczenistwo, otrzymano ciekawe wy-
niki. Na amerykanskich drogach wlasciciele luksuso-
wych aut (o wartosci powyzej 60 tys. dol.) mieli 0 29%
wyzszy wskaznik czestotliwosci kolizji w poréwnaniu
z innymi. Natomiast badanie przeprowadzone 5 lat
temu w Stanach Zjednoczonych wykazato, ze osoby jez-
dzace drogimi samochodami rzadziej ustepuja pierw-
szenistwa pieszym. Wnioski naukowcéw z University of
Nevada byly jednoznaczne: cena samochodu wplywa
na decyzje, czy kierowca zatrzyma sie, aby przepusci¢
pieszego. Srednia cena 72% aut, ktére sie nie zatrzy-
matly, byta o blisko 2 tys. dol. wyzsza niz tych, ktére
sie zatrzymaly. Sposrod 461 samochodéw (materiatem
badawczym byty nagrania z kamer umieszczonych
przy pasach dla pieszych i w miejscu nieoznakowa-
nym) tylko co trzeci stangl, aby umozliwi¢ pieszym
przejscie. Prawdopodobienistwo ustgpienia pierw-
szefistwa malalo o 3% przy wzro$cie wartosci pojazdu
okazdy 1 tys. dol.

Do réwnie malo pozytywnych wnioskéw prowa-
dzi badanie z terenu Finlandii. Punktem wyjscia byla

Tragiczny finat brawurowej jazdy po torach tramwajowych z 2018 r. Kierowca

Policyjny patrol
drogowy. Coraz
czesciej mowi
sie, ze kary

sg mafo sku-
teczne w dy-
scyplinowaniu
kierowcow.

BMW wijechat w osoby czekajace na przystanku, ranigc pie¢ z nich.

Jeden z uczestnikéw nielegalnego wyscigu ulicznego (street racing) zginat, wjez-
dzajac w autobus. Za taki wyscig — organizowany zwykle nocg w duzych miastach
— grozi do 5 lat wigzienia.

obserwacja, ze wiasciciele szybkich niemieckich samo-
chodéw takich jak Audi, BMW i Mercedes-Benz cze-
sto przejezdzaja na czerwonym $wietle, nie ustepuja
pierwszenstwa pieszym, jezdza lekkomyslnie i zbyt
predko. W ramach tych analiz przeprowadzono son-
daz wéréd blisko 2 tys. oséb. Pytano je m.in. o mar-
ke samochodu, nawyki konsumpcyjne i zamoznosc.
Odpowiedzi oceniono za pomocg modelu rozwaza-
jacego cechy osobowosci w pieciu obszarach: otwar-
tosci, sumiennoéci, neurotycznosci, ekstrawersji
iugodowosci. Wyniki jednoznacznie wskazywaty,
ze cheé posiadania drogiego samochodu byta powia-
zana z egocentryzmem. Psycholog spoleczny dr Jan-
-Erik Lonnqvist ze Swedish School of Social Science,
University of Helsinki wrecz stwierdzit, ze wtasciciele
drogich marek samochodéw sg czesto ktétliwi, upar-
ci, nieprzyjemni i pozbawieni empatii. Postrzegaja
siebie jako lepszych od innych i chetnie to okazuja,
co ttumaczy ich tendencje do tamania przepiséw ru-
chu drogowego. Zwigzek miedzy egocentryzmem a sa-
mochodami o wysokim statusie istnial tylko wsréd
mezczyzn. Lénnqvist uwaza, ze kobiety przywiazuja
mniejsza wage do samochodéw jako symbolu statu-
su niz mezczyzni. Styl jazdy ujawnia nie tylko nasz
temperament, emocje, ale i instynkty. Instynktowi
przypisa¢ mozna chocby to, ze chetniej ustepujemy
drogi, jesli we wstecznym lusterku widzimy duzego
Mercedesa niz niepozornego Citroéna C2. Ciekawie
to ttumaczy badanie oceniajace nasz intuicyjny od-
biér réznych marek samochodowych (patrz ramka).

JAK PRZEPROGRAMOWAC
DROGOWEGO AGRESORA?

Eksperci zgodnie uznaja, ze kary to nienajlepsze
narzedzie, by ukrdci¢ agresywnosc i impulsywnosé
kierowcéw, a takze jazde z nadmierng predkoscia.
Mandaty s nieskuteczne zwlaszcza wobec recydywi-
stéw, ktérzy w jednej chwili wpadaja we wiciektos¢,
np. gdy trafig na zbyt powolnego lub lekkomyslnego

Lipiec 2026 WIEDZA | ZYCIE 63

=



= uzytkownika drogi. Takim ludziom zupelnie obca jest
$wiadomosc ryzyka wypadku.

Skoro agresja na drodze jest tak impulsywna i trud-
na do kontrolowania, to szansg moze by¢ edukacja, ktéra
zamiast straszy¢, wyjasnia problem i jego konsekwen-
cje. Potrzeba gruntownych zmian norm spotecznych,
podobnie jak w kwestii jazdy samochodem po alkoholu,
gdyz najskuteczniejszy system bezpieczenistwa to ten
wbudowany w nasz umyst. Trzeba sie nauczy¢ rozumie¢,
ocenia¢ i regulowaé swoje mysli, uczucia i zachowania
podczas jazdy. A jak trudne to zadanie, $wiadcza wyni-
ki badan przeprowadzonych w Instytucie Transportu
Samochodowego. 63% kierowcéw obserwuje codzien-
nie osoby przekraczajace dozwolong predkos¢, ale tyl-
ko co piaty z respondent6w przyznaje, ze jemu tez sie
to przytrafia. Nagte manewry dotycza co trzeciego kieru-
jacego, podczas gdy oni sami wykonuja je bardzo rzadko
(55%) lub weale (23%). Co najmniej raz w tygodniu an-
kietowani obserwuja u innych naduzywanie klaksonu,
zajezdzanie drogiijazde na zderzaku. Polowie badanych
nigdy nie zdarza sie krzycze¢ za kierownica, co trzeci
przyznaje, ze robi to bardzo rzadko, ale zachowanie
to uinnych co najmniej kilka razy w miesigcu odnoto-
walo blisko 30% ankietowanych. Podobnie wygladala
sprawa komentowania i moralizowania za kétkiem.
Jak ulat wiec pasuje tu stare powiedzenie, ze zZdzbto
w oku bliZzniego widzisz, a belki w swoim nie dostrze-
gasz. Wielu polskich kierowcéw ma spory problem nie
tylko z oceng ryzyka swojego stylu jazdy, ale tez z przy-
znaniem sie do niewlasciwego zachowania. Na domiar
zlego czesto nie zdaja sobie sprawy z faktu, ze agresyw-
nie prowadzac samochdéd, tatwo moga spowodowac
wypadek. <

Ewa Nieckuta
Dziennikarka popularyzujaca biologig, ekologie, medycyng.
Thumaczka ksiazek popularnonaukowych. Stale wspétpracuje z ,Wiedzg i Zyciem”.

IAM2NC 4605

Mate samochody o okragtych reflektorach postrzegane
sg jako przyjazne.
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Samochod okiem
antropologa

toku ewolucji ludzie stali sig ekspertami
w zbieraniu informacji o pfci, wieku, emocjach

i intencjach innych poprzez obserwacje ich twarzy.
Od szybkosci oceny i jej trafnosci wiele zalezato,
np. bezpieczenstwo. Dlatego stale niezaleznie od woli
skanujemy otoczenie i widzimy ludzkie twarze
w chmurach, korze drzew, w powierzchni skat i...
samochodach. Wigkszos$¢ oséb nieSwiadomie kojarzy
maske auta z ludzka twarzg — reflektory to oczy,
maskownica chfodnicy to usta i nos.

Z badan austriackiej antropolog dr Sonji Windhager
z Universitat Wien (publikacja w ,,Human Nature”)
wynika, ze z reguty najbardziej podobajg nam sie
samochody o szerokim rozstawie kot i podtuznych
reflektorach oraz o waskiej przedniej szybie. Jesli przod
auta jest jego ,twarzg”, to taka budowa odwzorowuje
cechy zwigzane z meskoscig i warunkowane wysokim
poziomem testosteronu. Wszystkie badane osoby
jednomysinie (96%) wybieraty te marki, ktérym mogty
przypisac¢ znamiona dojrzatosci, dominacji, meskosci,
arogancji, agresiji.

Na podstawie wygladu samochodu nabieramy
przekonania co do wieku kierowcy, jego ptci i postawy
przyjaznej lub wrogiej. W zaleznosci od takiej

Pods$wiadomie wi- nieSwiadomej oceny innego kierowcy zachowujemy sie
dzimy w maskach wiec przyjaznie lub catkiem obojetnie. Widzac w lusterku
samochodéw agresywny samochod, zapewne wczesniej zmieniamy
ludzkie twarze, pas i ustepujemy drogi. Inaczej postgpimy, gdy za nami
przypisujac im bedzie jechato auto odbierane jako dziecinne, ulegte,

np. dominacje lub kobiece i przyjazne, czyli np. z okragtymi reflektorami
ulegtosc. potozonymi blisko osi.
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Boyan Slat, zatozyciel
i dyrektor generalny
The Ocean Cleanup,
u zasmieconego
ujécia rzeki Motagua




Fot. Ocean Cleanup (2)

PROBUJMY sobie wyobrazi¢ ponad

2 min t plastiku. Tyle wedlug sza-

cunkéw naukowcéw z Universiteit

Utrecht kazdego roku trafia do oce-

anéw, gtéwnie za posrednictwem

rzek. To odpowiednik kilkudzie-
sieciu tysiecy w pelni zaladowanych ciezaréwek.
Badania opublikowane w ,,Science Advances” wskazuja,
ze za 80% plastiku sptywajacego do moérz odpowia-
da zaledwie tysiac rzek, gléwnie Azji Potudniowo-
-Wschodniej, gdzie szybka urbanizacja wyprzedzila
rozwdj infrastruktury komunalnej. Najbardziej zna-
nym symbolem zanieczyszczenia mérz jest Wielka
Pacyficzna Plama Smieci, rozciagajaca sie pomiedzy
Hawajami a Kalifornig. Badania przeprowadzone przez
fundacje The Ocean Cleanup wykazaty, ze dryfuje
tam ok. 1,8 bln fragmentéw plastiku o tacznej masie
siegajacej 79 tys. t. To trudne do ogarniecia liczby.
Bilion to tysiac miliardéw, a wiec na kazdego miesz-
karica Ziemi przypada ponad 200 kawatkéw plastiku
w same;j tylko tej jednej plamie.

Problem nie koriczy sie na powierzchni. Najnowsze
analizy pokazuja, ze ogromna czes$¢ odpadéw z two-
rzyw sztucznych opada na dno. Australijscy naukowcy
z agencji CSIRO oszacowali, ze na dnie oceanéw spo-
czywa od 3 do 11 mln t plastiku, przy czym ponad po-
fowa na glebokosciach przekraczajacych 200 m, gdzie
tradycyjne metody oczyszczania sg praktycznie bez-
uzyteczne. Jest jeszcze jeden aspekt, o ktérym rzadko
sie méwi. Chodzi o tzw. zaginiony plastik. Naukowcy
od lat zastanawiaja sie, dlaczego w oceanach ptywa
znacznie mniej tworzyw sztucznych, niz wynikaloby
z ilosci produkowanej i wyrzucanej do srodowiska.
Cze$¢ tych materialéw osiada na plazach i wybrzezach,
cze$¢ opada na dno, a czes$é rozpada sie na czastki tak
drobne, ze standardowe metody pomiarowe ich nie
wykrywaja. Ten mikroplastik trafia p6zniej do tan-
cucha pokarmowego. Zjadaja go organizmy morskie,
aw konsekwencji takze ludzie. Plastik w morzach i oce-
anach to wiec nie tylko kwestia estetyki czy czystosci
wéd. To realne zagrozenie ekologiczne i zdrowotne,

CIYSCIC MORZA
[ PLASTIKU

Na powierzchni morz dryfujg

cate wyspy plastikowych smieci,

a na dnie zalegajg miliony ton
odpadow, o ktérych mafo kto wie.
Czy da sie posprzatac ten batagan?

MARCIN BIENKOWSKI

z ktérym $wiat musi sie zmierzy¢ tu i teraz. Na szczes-
cie pojawiaja sie ludzie, organizacje i technologie, ktére
pokazuja, ze sprzatanie planety nie jest utopia.

SZALONY POMYStE
NASTOLATKA

W 2012 r. osiemnastoletni Holender Boyan Slat wygto-
sit wyklad na konferencji TEDx, w ktérym przedstawit
wizje oczyszczenia oceanéw z plastiku za pomoca ply-
wajacych barier. Wielu stuchaczy pokiwato gtowami
z powatpiewaniem. Rok pdzniej Slat zatozyt fundacje
The Ocean Cleanup i rozpoczal prace nad prototypa-
mi systemo6w oczyszczajacych powierzchnie morza
z plastiku. Dzi$, ponad dekade p6zniej, kierowana
przez niego organizacja jest najwiekszym na $wie-
cie przedsiewzieciem zajmujacym sie fizycznym wy-
dobywaniem plastiku z wéd. Liczby robig wrazenie.
Do konica 2025 r. The Ocean Cleanup wydobylo ponad
45 mln kg odpadéw z rzek i oceanéw, a na poczatku br.
organizacja oglosita przekroczenie granicy 50 mln kg. D
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Interceptor 019 w dziataniu. System pracuje na rzece
Menam w Bangkoku.

Sam rok 2025 przyniést rekordowe 25 mln kg, to od-
powiednik 2 tys. w pelni zatadowanych $mieciarek.
Tempo rosnie z roku na rok, bo technologie dojrzewaja,
a sie¢ operacji sie rozszerza.

Przelomem okazala sie zmiana strategii. Poczatkowo
fundacja koncentrowata sie wylacznie na sprzataniu
oceanu. Z czasem jednak stalo sie jasne, ze towienie
plastiku z otwartego morza przypomina osuszanie wan-
ny z odkreconym kranem. Dlatego Slat zdecydowat
sie na dzialanie dwutorowe - jednoczesne usuwanie
plastiku juz obecnego w oceanie oraz zatrzymywanie
nowych odpadéw, zanim dotrg do morza. Kluczowym
elementem tej drugiej strategii jest program ,, 30 miast”,
ogloszony na Konferencji ONZ ds. Oceanéw w Nicei
w 2025 r. Zaklada on wdrozenie systeméw przechwytu-
jacych odpady w 30 najbardziej zanieczyszczonych mia-
stach $wiata — od Bombaju i Manili przez Dzakarte az
po Panama City. Analiza organizacji wykazala, ze objecie

68 WIEDZA | ZYCIE

LIPIEC 2026

dziataniami tych konkretnych lokalizacji pozwoli za-
trzymac % globalnego doptywu plastiku do oceandw.

Wyzwania operacyjne zwigzane z rozwojem pro-
gramu maja charakter nie tylko technologiczny, ale
réwniez logistyczny. Nalezy skoordynowac dzialania
z lokalnymi wladzami i wzig¢ pod uwage zréznicowa-
na ladowa infrastrukture odpadows. Do$wiadczenie
pokazuje, ze efekty sa lepsze, gdy projekty obejmuja
cale miasta, a nie tylko pojedyncze rzeki. Wymaga
to jednak przeprowadzenia intensywnych analiz, uzy-
skania akceptacji lokalnych spotecznosci oraz solid-
nych systeméw gospodarki odpadami. Na realizacje
programu potrzeba 350 mln dol. Fundament stanowi
dotacja w wysokosci 121 mln dol. od The Audacious
Project, inicjatywy filantropijnej powigzanej ze $ro-
dowiskiem TED. To najwieksza pojedyncza darowi-
zna w historii The Ocean Cleanup, ktéra daje solidng
baze do uruchomienia pierwszych dziatan w 2026 r.

JAK TO WEASCIWIE DZIALA?

Na otwartym oceanie The Ocean Cleanup stosuje sy-
stem oznaczony numerem 03. To plywajaca bariera
o dtugosci ok. 2,2 km, holowana przez dwa statki.
Konstrukcja przypomina litere U i wykorzystuje na-
turalny ruch fal oraz pradéw morskich do zgarniania
dryfujacych odpadéw ku centralnemu punktowi zbior-
czemu. Gdy w strefie retencyjnej zgromadzi sie wystar-
czajaca ilos¢ plastiku, zatoga wycigga go na poktad.
Co istotne, system dziata w duzej mierze pasywnie,
bo prady morskie i fale wykonuja Iwia cze$¢ roboty.
Tuz pod powierzchnia wody znajduje sie przepusz-
czalny ekran wylapujacy réwniez odpady plywajace.
Kamery podwodne monitorujg strefe zbiorcza, a sy-
stem bezpieczeristwa (nazywany przez inzynieré6w
MASH) wypuszcza zwierzeta morskie, ktére przy-
padkowo sie tam znajda.

Z kolei na rzekach fundacja wdraza urzadze-
nia zwane interceptorami. To autonomiczne, czesto

The Ocean
Cleanup usuwa tez
plastik z Wielkigj
Pacyficznej Plamy
Smieci, najwiek-
szego znanego
obszaru, na kté-
rym gromadzg sie
odpady z tworzyw
sztucznych.



Fot. Ocean Cleanup (5)

Pacyficzna plama sprzatana jest za pomocg Systemu 03.

zasilane energia stoneczng maszyny przechwytujace
odpady ptynace z pradem. Powierzchniowa bariera kie-
ruje $mieci ku otworowi urzadzenia, skad tasmociag
przenosi je do pojemnikéw na brzegu. Czujniki infor-
muja lokalnych operatoréw, kiedy kontenery sa pelne
i trzeba je opr6znic. Interceptory moga pracowac bez
przerwy i radzg sobie nawet w ekstremalnych wa-
runkach. Podczas intensywnych opadéw w kwietniu
2024 r. jeden z systeméw typu Interceptor Barricade,
zainstalowany w Indonezji, przechwycil w ciagu kil-
ku godzin ponad 1,4 tys. t odpad6éw. Pokazuje to, jak
gwaltownie roénie ilo$¢ plastiku w rzekach podczas
ulew ijak wazne jest, aby bariera byta na miejscu, za-
nim nadejdzie powddz.

Gama interceptoréw jest coraz szersza. S3 modele
do waskich kanatéw miejskich, s tez systemy do sze-
rokich ujs¢ rzek. Wszystkie taczy jedna idea: zatrzy-
mac plastik jak najblizej Zrédla, zanim rozproszy sie
w oceanie, gdzie wylowienie go kosztuje wielokrotnie
wiecej wysitku i pieniedzy. Do korica 2025 r. organiza-
cja miala juz blisko 20 w pelni operacyjnych wdrozen
rzecznych. Kazde z nich wymaga zmudnych przygo-
towan: od analizy przeptywu i negocjacji z wladzami
zaczynajac, a na budowie infrastruktury sortowania
odpadéw na brzegu korniczac. Bo wylowienie plastiku
z wody to dopiero polowa sukcesu. Trzeba go jeszcze
gdzie$ sensownie zagospodarowac.

Zebrane odpady w miare mozliwo$ci trafiaja do re-
cyklingu. Organizacja stworzyla nawet wlasna linie
produktéw z odzyskanego plastiku. S to m.in. okulary
przeciwstoneczne z tworzyw wydobytych z Wielkiej
Pacyficznej Plamy Smieci. To gest symboliczny, ale
pokazujacy, ze plastik oceaniczny nie musi by¢ bez-
wartosciowy. ,,Po wydobyciu odpadéw The Ocean
Cleanup dazy do recyklingu wiekszosci zebranego
plastiku, przeksztalcajac go w trwate nowe produkty
dzieki partnerstwom z operatorami gospodarki odpa-
dami oraz producentami. Stopien recyklingu zalezy
od lokalizacji. Materialy nienadajace sie do ponow-
nego przetworzenia s3 zagospodarowywane przez
miejscowe systemy, w tym zaktady odzysku energii

Zatoga na poktadzie statku pomocniczego Systemu 03 po wydobyciu $mieci przy-
stepuje do ich sortowania.

z odpad6éw. Wraz ze zwiekszaniem skali operacji The
Ocean Cleanup inwestuje w lokalng wspoétprace oraz
nowe sortownie, aby podnies¢ wskazniki recyklingu
i zminimalizowa¢ wykorzystanie wysypisk” — podsu-
mowuje Boyan Slat.

NIEWIDZIALNY WROG

Plywajace bariery i interceptory sprawdzaja sie przy
odpadach, ktére wida¢ gotym okiem, takich jak bu-
telki, torebki foliowe, sieci rybackie czy fragmenty
opakowan. Ale co z mikroplastikiem, czyli czast-
kami mniejszymi niz 0,5 cm, a nierzadko majacy-
mi niecaly milimetr, obecnymi doslownie wszedzie:
w wodzie pitnej, w glebie, w powietrzu, w tkan-
kach ryb, a nawet w ludzkiej krwi i tozysku ciezar-
nych kobiet? Szacuje sie, ze w ciggu zycia czlowiek
wchtlania ilo$¢ tworzyw sztucznych odpowiadajaca
masie kilku tysiecy plastikowych torebek, cho¢ czast-
ki te sa tak drobne, ze ich nie widzimy i nie czuje-
my. Dlugoterminowe konsekwencje zdrowotne tego
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Interceptor 007

uruchomiono

w pazdzierniku
2022 r. i dziata
na Ballona Creek
w hrabstwie Los

Angeles.
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Ballona Creek do Oceanu Spokojnego sptywa rocznie ponad
13 tys. t plastiku.

zjawiska wcigz sg przedmiotem badan, ale pierwsze
wyniki nie brzmia optymistycznie.

Wielko$¢ oczek w systemach stosowanych przez
The Ocean Cleanup wynosi 10-15 mm, co nie wystar-
cza, by wychwyci¢ czastki o rozmiarach ulamkéw mi-
limetra. Zmniejszenie oczek generowatoby z kolei
ogromne opory przeptywu i stanowitoby putapke dla
drobnych organizméw morskich. Dlatego The Ocean
Cleanup w celu optymalizacji swoich strategii prowa-
dzi badania nad fragmentacja i rozmieszczeniem mi-
kroplastiku, a takze wspolpracuje z partnerami nad
rozwojem metod jego detekcji i modelowania. Na razie
bezposrednie odtawianie mikroplastiku z wody nie
jest gtéwnym celem operacyjnym.

Na $wiecie trwaja prace nad wykorzystywaniem
bakterii, grzybéw i enzyméw do rozktadania tworzyw
sztucznych. Odkryto juz szczepy bakterii, np. Ideonella
sakaiensis, ktére potrafiag metabolizowa¢ PET, jeden
z najpowszechniejszych rodzajéw plastiku. Niestety,
procesy te s3 powolne i na razie sprawdzaja sie gtéwnie
w warunkach laboratoryjnych. Przejicie od probéwki
do oczyszczania oceanu wymaga jeszcze wielu lat pra-
cy. Réwnolegle rozwijane sa techniki zaawansowanej
filtracji, bazujace m.in. na nanomateriatach i procesie
zwanym elektrokoagulacja. W lipcu 2026 r. na zapla-
nowanej w Wiedniu miedzynarodowej konferencji
pos$wieconej metodom niwelowania obecnosci mikro-
plastiku w $rodowisku maja by¢ zaprezentowane naj-
nowsze osiggniecia w tym zakresie. Naukowcy z catego
$wiata pokaza prototypy systeméw zdolnych do wy-
chwytywania czastek o rozmiarach rzedu mikrome-
tréw z wody morskiej i stodkiej. Na razie walka z tym
problemem to raczej wyscig naukowy niz operacja
na skale przemystowa. Ale tempo badan przyspiesza,
bo $wiadomos¢ zagrozenia rosnie. By¢ moze za kilka
lat technologie usuwania drobin plastiku z wody beda
réwnie zaawansowane jak dzisiejsze bariery oceanicz-
ne, ktore jeszcze dekade temu wydawaly sie fantastyka.
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WIELKI BIZNES
WCHODZI DO GRY

Oczyszczanie oceandéw to nie tylko domena organi-
zacji pozarzadowych i idealistéw. W ostatnich latach
do walki z plastikiem w morzach wtaczyli sie potezni
gracze ze $wiata technologii i przemystu. Jednym z cie-
kawszych przyktadéw jest zaangazowanie francuskie-
go koncernu Dassault Systémes, pioniera w dziedzinie
technologii wirtualnych blizniakéw (cyfrowe repliki
obiektéw czy proceséw) stosowanej w réznych bran-
zach - od lotniczej i kosmicznej przez motoryzacyjna
po nauki przyrodnicze - ktéry wykorzystuje obecnie
swoje do$wiadczenia takze w walce z zanieczyszcze-
niem oceanéw tworzywami sztucznymi.

Dassault Systémes prowadzi laboratorium innowa-
cji 3DExperience, ktére wspiera start-upy zajmujace
sie ochrong $rodowiska morskiego. Wsr6d projektéow

Statek
Interceptor 002
na rzece Kland
w Malezji.

Na jego dziobie
pozuje do zdjecia
Boyan Slat.

System
Interceptor 021
w trakcie testow
we wrzeshiu
2024 .




Fot. Ocean Cleanup (5)

w jego portfolio znajduje sie Hera Materials, firma
opracowujaca w pelni kompostowalne materiaty opa-
kowaniowe z recyklingowanej masy celulozowej. Jej
produkt o nazwie Woodpack ma zastapi¢ tradycyjne
folie plastikowe. Materiat ten jest lekki, wytrzymaly
irozklada sie naturalnie. Gdyby udato sie zastgpi¢
nim $wiatowe zuzycie elastycznych folii opakowa-
niowych, z obiegu zniknetoby 30 mln t tych odpadéw
rocznie. Dassault Systémes udostepnia takim start-
-upom oprogramowanie do symulacji, projektowania
i zarzadzania cyklem zycia produktu. Sa to zaawanso-
wane rozwigzania, na ktére mlode firmy samodzielnie
nie moglyby sobie pozwoli¢. Pakiet obejmuje m.in.
oprogramowanie Solidworks do projektowania CAD,
Simulia do symulacji przeplywéw i interakeji termicz-
nych oraz Biovia do analizy kompozytéw.

Innym interesujacym przedsiewzieciem wspiera-
nym przez 3DExperience Lab jest OceanHub Africa.
Ta organizacja z siedzibg w Kapsztadzie dziala jako
katalizator innowacji w afrykanskiej gospodarce
morskiej. OceanHub prowadzi programy akcelera-
cyjne dla start-up6éw z catego kontynentu zajmuja-
cych sie ograniczaniem zanieczyszczenia oceanéw,
zréwnowazonym ryboléwstwem czy odsalaniem
wody. Do tej pory przez programy tej instytucji prze-
szlo ponad 20 firm. OceanHub Africa wspélpracuje
nie tylko z Dassault Systémes, ale tez z Amazonem,
WWFE-em, IUCN czy fundacjg Coca-Coli. Na przeto-
mie 20251 2026 r. we wspOlpracy z ta ostatnia fun-
dacjg uruchomito Plastic Waste Innovation Initiative
z pula 120 tys. dol. dla pomystodawcéw rozwigzan
w zakresie zarzadzania odpadami plastikowymi
w Afryce.

To, co robi Dassault Systémes czy wspomnia-
ny Amazon, jest wazne z jeszcze jednego powodu.
Technologie oczyszczania wymagaja zaawansowanego
projektowania i testowania, a wirtualne blizniaki, sy-
mulacje CFD czy modelowanie materialowe znacznie
skracajg czas, jaki musi uptyna¢ od pojawienia sie po-
mystu do jego wdrozenia. Start-up, ktéry jeszcze 5 lat
temu musialby latami budowac¢ i testowac fizyczne

Montaz barier systemu Interceptor 021 w El Quetzalito
w Gwatemali

prototypy, dzi$ moze wiekszo$¢ iteracji przeprowadzic
wirtualnie. To nie rewolucja widoczna na pierwszych
stronach gazet, ale realna zmiana tempa innowacji
w sektorze ochrony moérz.

SPRZATANIE TO ZA MALO

Mimo imponujacych wynikéw The Ocean Cleanup
irosnacego zaangazowania w ten proces biznesu trzeba
uczciwie powiedzieé: sprzatanie nie rozwiaze proble-
mu. Miedzyrzadowy Komitet Negocjacyjny ONZ pra-
cuje wiec nad wigzacym prawnie traktatem globalnym,
ktéry ograniczy zanieczyszczenie plastikiem. Celem
sg konkretne zobowigzania w zakresie redukgji pro-
dukdji, poprawy recyklingu i likwidacji najgorszych
praktyk w gospodarce odpadami. Negocjacje s3 trudne,
bo interesy producentéw tworzyw sztucznych $cieraja
sie z postulatami ekologéw, ale sama dynamika roz-
moéw pokazuje, ze problem trafil na szczyt globalnej
agendy politycznej.

Jest tez kwestia kosztéw. Kazdy interceptor, kaz-
da operacja morska, kazda tona wydobytego pla-
stiku maja swoja cene. The Ocean Cleanup dziala
jako organizacja typu non profit, bazujac na darowi-
znach i partnerstwach z firmami takimi jak Kia, ktéra
w 2022 r. podpisata siedmioletnig umowe partnerska.
Ale petna realizacja misji - usuniecie 90% ptywajace-
go plastiku do 2040 r. - wymaga wielomiliardowych
naktadéw i zaangazowania rzagdéw. Nie mozna tez
zapomnie(, ze jedynie ok. 9% plastiku na $wiecie jest
skutecznie poddawane recyklingowi. Reszta trafia
na wysypiska, jest spalana lub, co najgorsze, przedo-
staje sie do srodowiska. Bez fundamentalnej zmiany
w sposobie gospodarowania tworzywami sztuczny-
mi nawet najsprawniejsze maszyny czyszczace beda
jedynie tagodzi¢ objawy choroby, nie leczac jej przy-
czyn. <

dr inZ. Marcin Biefkowski

Absolwent Politechniki Wroctawskiej, doktor nauk chemicznych

0 specjalnosci fizykochemia warstw powierzchniowych.

Niezalezny dziennikarz zajmujacy sig propagowaniem nauki i techniki

LIPIEC 2026

Dolna bariera
systemu
Interceptor 006
na rzece

Las Vacas

w Gwatemali
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nowinki techniczne

Efektywne elektrownie stoneczne

W obliczu zmian klimatu kraje z ograniczong powierzchnia ladu
szukaja nowych sposobéw na rozwdj energetyki odnawialne;j.
Tajwan, ktory boryka sie z brakiem miejsca na tradycyjne farmy
fotowoltaiczne, staje sie pionierem w dziedzinie ptywajacych paneli
stonecznych — zaréwno na zbiornikach srédlagdowych, jak i na morzu
(OFPV - offshore floating photovoltaic). Naukowcy z National Taipei
University of Technology przeprowadzili poréwnanie tradycyjnych

Wychwyt gazu
i generator pradu

Hydrozel
z poliakry-
loamidem

5

CO2 |

o
o

~ Papier morwowy

pokryty sadza

Schemat instalacji oczyszczajacej powietrze i produkujacej prad
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Generowanie pradu

S | iR A

ladowych farm fotowoltaicznych z pierwsza duzg komercyjng
instalacja ptywajaca na morzu. Okazuje sig, ze ptywajace systemy
produkujg ok. 12% wiecej energii w ciggu catego cyklu zycia niz
lagdowe o tej samej mocy. Gtéwng przyczyna jest efekt chfodzenia

— woda obniza temperature paneli, co zapobiega spadkowi ich
sprawnosci w upale. Im goretszy klimat, tym wieksza przewaga
pfywajacych paneli. Panele unoszace sie na falach mogg stac sie
jednym z kluczowych elementéw zielonej rewolucji — bez zajmowania
cennego ladu.

Bateria czysci powietrze

paliny samochodowe zawierajg duze ilosci

dwutlenku wegla oraz tlenkdw azotu.
Substancje te przyczyniaja sie do globalnego
ocieplenia, a dodatkowo tlenki azotu sg dla
nas bardzo toksyczne. Zesp6t badaczy z kilku
uniwersytetéw w Korei Potudniowej postawit
sobie za cel stworzenie systemu oczyszczajgcego
powietrze z tych zwigzkéw i jednoczesnie
produkujacego zielong energie elektryczna.
W zaprojektowanym przez naukowcéw urzadzeniu
znajduja sie weglowe elektrody pokryte hydrozelem,
ktéry wigze gazy cieplarniane, co powoduje
redystrybucje tadunkéw i migracje jondw, a to
oznacza produkcje pradu elektrycznego. Tego typu
systemy moga znalez¢ zastosowanie w czujnikach
Srodowiskowych oraz w catym uniwersum
internetu rzeczy (loT), ktére w takim przypadku nie
potrzebowatyby zasilania z zewnatrz, a dodatkowo
przyczynig sie do oczyszczania powietrza.




Tatuaze wykryja raka skory

ak skory, zwtaszcza czerniak, zabija tysigce oséb rocznie,

a liczba oséb nim dotknietych wcigz roénie. Klucz do
przezycia to szybkie wykrycie — im wczesniej, tym lepiej.
Naukowcy z INRS (Institut National de la Recherche Scientifique)
i Université de Montréal stworzyli przefomowe rozwigzanie:
tymczasowy ,inteligentny tatuaz”, ktéry moze wychwycié
obecnos$¢ mikroczerniakéw juz po 4 dniach od powstania.
Technologia wykorzystuje plaster z bezbolesnymi mikroigtami.
Wprowadzajg one pod skére nanoczastki dziatajace jak

mikroskopijne termometry. Gdy skieruje sie na nie $wiatto bliskiej f"
podczerwieni, emituja $wiatto widzialne, ktérego czas trwania Lustro oYy

Kamera
sCMOS

Soczewka «%»

Laser 980 nm
Ukfad gaussowski

F|Itr SoEzewka

Fot. Courtesy of Ching-Feng Chen, Energy Environ. Sci., 2026,19, 2149-2160, Nature Sensors (2026). DOI: 10.1038/s44460-026-00078-4, Leonel Contreras Jr./ Texas A&M University College of Engineering, Science Advances (2026). DOI: 10.1126/sciadv.aec8995

zalezy od lokalnej temperatury. Komorki nowotworowe majg

. P . . T Lustro Tatuaz
WYyzszg a.kt.ywnosc ,rpe.tabollcznq, wiec wyFwarzan wigcej ciepta. dichroiczne mikroigtowy
Nawet minimalne réznice temperatur sg rejestrowane z ogromng
) ) s N ) 2 . Tkanka
precyzjg — rozdzielczo$¢ przestrzenna ponizej milimetra i czuto$é Bodziec
o . . . Soczewka ht \. zdrowa
ponizej jednego 1°C. Cata mapa termiczna powstaje natychmiast. obiektywu chtodzacy

Obecne metody — wizualna ocena i biopsje — czesto wykrywajag
czerniaka, dopiero gdy zmiany sg juz widoczne gotym okiem
(powyzej 5 mm). Nowa technologia dziata nieinwazyjnie, szybko

i moze znacznie zmniejszy¢ liczbe biopsji. Jesli technologia wejdzie
do praktyki klinicznej, moze uratowaé wiele istnien i zmieni¢ walke
z rakiem skéry w prawdziwie prewencyjng medycyne.

chorobowa
System detekc;ji raka skory

Inteligentne sensory optyczne

radycyjne czujniki optyczne zbierajg ogromne iloéci danych, ktére nastepnie trzeba przesytac¢

i przetwarza¢. Nowa technologia o nazwie electrochromic hyperspectral embedding (ECHSE)
przenosi inteligencje do samego sensora. Opracowane przez naukowcéw z Texas A&M University
optyczne sensory nie tylko widzg, ale i same analizujg i kompresujg dane bezposrednio ,,w oku”
czujnika. Dzieki temu mozliwe staje sie np. stworzenie robota chirurgicznego, ktérego czujnik
podczas operacji w czasie rzeczywistym odrdznia tkanke nowotworowg od zdrowej — bez wysytania
obrazéw do analizy w zewnetrznym komputerze. Podobnie jest z sondami kosmicznymi — zamiast
traci¢ czas na transmisje, czujnik sam bedzie analizowat obraz i podejmowat decyzje. Technologia
dopiero wchodzi w faze rozwoju, ale jej potencjat jest ogromny. Mniejsze, szybsze i bardziej
autonomiczne systemy moga zmieni¢ wiele dziedzin — od ziemskiej sali operacyjnej po analizy
odlegtych planet.

Inteligentny czujnik optyczny

Siedem pierscieni dla niestyszacych

omunikacja migdzy osobami gtuchymi a styszacymi czesto napotyka
przeszkody. Jezyk migowy ma wtasng gramatyke i sktadnie,
a na $wiecie istnieje ponad 300 jego systemdéw. Naukowcy z Korei

————— Akcelerometr

@— Elastomer

Potudniowej opracowali wiec innowacyjne rozwigzanie: dzieki siedmiu Regulator
matym bezprzewodowym pierécieniom ruchy dfoni stajg sie tekstem

W czasie rzeczywistym. Bateria
Zaktadane na palce pierscienie wyposazono w miniaturowe akcelerometry

— takie same, ktére w smartfonach odpowiadajg za obracanie ekranu. Magnes
Czujniki precyzyjnie rejestrujg orientacje palcéw w przestrzeni oraz kierunek

ruchéw dtoni. Dane trafiajg do smartfona/komputera, gdzie algorytmy

sztucznej inteligencji w czasie rzeczywistym tfumacza gesty na tekst Bluetooth SoC

pisany. System dziata bezprzewodowo, co pozwala na swobodne miganie.
Nowe pierscienie nie ograniczajg naturalnych ruchéw (w przeciwienstwie
do wczesniejszych rozwigzan — niewygodnych rekawic czy systemow
kablowych), sg lekkie, wygodne i nie wymagajg odrebnej kalibracji dla
kazdego uzytkownika. Rozwigzanie ma szanse znaczaco poprawi¢ jako$é
zycia 0séb niestyszacych, utatwiajgc codzienne kontakty.

(system on a chip)

Budowa pierscienia do migania

dr Mirostaw Dworniczak
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Nie kazda ciecz zachowuje
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e Redakcja nie ponosi ZESTAW PRZYRZADOW
sig jak woda. odpowiedzialnosci | MATERIALOW

za ewentualne szkody powstatfe

wskutek doswiadczen. butelka keczupu, majonez,

PAWEL JEDYNAK

Najprostsza ciecz nienewtonowska mozna zrobi¢ ze skrobi i wody. Taka masa jest cie-
cza (ptynie i przyjmuje ksztatt naczynia), ale moze zachowac si¢ jak ciato stafe.

Doéwiadczenie 1

Do miski wsyp 6 tyzek skrobi ziemniaczanej i wlej 2—4 tyzki wody. Ugniataj rekami
mase, starajac sie, by stafa sie jednolita. Jesli jest zbyt wodnista, dodaj troche

wiecej skrobi. Interesujacy rezultat uzyskasz, jesli masa zawiera mato wody i skrzypi
podczas zgniatania. Ugnie¢ kulke w dfoni. Jak zachowuje sig, gdy przestajesz
ugniatac¢? Opcjonalnie — dodaj do masy odrobine ptynu do mycia naczyn lub gliceryny
(np. z apteki).

Wyjasnienie: W wydanym w 1949 r. opowiadaniu dr. Seussa oobleckiem nazwano
spadajaca z nieba substancje bedaca czyms$ pomiedzy ciatem i ciecza. Nic dziwnego,
ze potocznie szybko zaczeto okresla¢ tak ciecz dylatacyjng zrobiong ze skrobi i wody.
Gdy zawarto$¢ wody jest niska, zaciskajgc mase w garsci, mozna uzyskaé nietrwate,
rozptywajace sie po chwili grudki. Gdy dodac¢ wiecej wody, ciecz staje sie mazista

i szybciej sie rozptywa. Dodatek detergentu lub gliceryny utatwia zwilzanie czastek
skrobi i zwieksza trwafo$¢ powstajgcych grudek. Po duzej ilosci ooblecku mozna
nawet przebiec bez utoniecia, jesli jest sie dos¢ szybkim, bo idac wolno, na pewno
sie utonie. Inne warianty cieczy tego typu wykonuje sie z krzemionki zawieszonej

w glikolu polietylenowym.
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skrobia ziemniaczana,
woreczek strunowy, maka
tortowa, ceramiczna podstawka,
wibrujaca pitka dla kota,
ptyn do mycia naczyn, gliceryna
niewliczone w cene: patelnia, telefon,
silikonowa topatka, mikser, mtotek, miska

czas przygotowania: 3 godz.
koszt: 79 zt

Doéwiadczenie 2

Przygotuj bardziej wodnisty oobleck. Wez jaki$
niepotrzebny przedmiot, ktéry fatwo rozbié

(np. mata ceramiczng podstawke pod kwiaty).
Utop ten obiekt w misce petnej cieczy
dylatacyjnej lub przelej te ciecz do woreczka
strunowego, zamknij szczelnie i potéz

na podstawce (warstwa cieczy powinna mie¢
minimum 1 cm). Uderz silnie mtotkiem w obiekt
zastoniety oobleckiem.

Wyjasnienie: Ciecze dylatacyjne znalazty
zastosowanie w amortyzatorach, ttumikach
drgan w maszynach przemystowych oraz
rozmaitych ochraniaczach wykorzystywanych
przez wojsko, policje czy sportowcdw. Wszystko
dlatego, ze drgania lub uderzenia powodujg
twardnienie takich cieczy, czyli czes$¢ energii
uderzenia jest bezposrednio wykorzystana do
zmiany struktury i deformaciji cieczy. Ale to nie
koniec, bo kierunkowy, skumulowany w jednym
punkcie wzrost ci$nienia (ktéry spowodowatby
przebicie lub skruszenie chronionego obiektu)
jest w cieczy natychmiast rozktadany
réwnomiernie i naciska na obiekt poprzez catg
ciecz (stabiej i ze wszystkich stron). Dodatkowo
reakcja cieczy rozcigga sie w czasie, dlatego
Zjawisko to spowalnia przekazywanie energii

do chronionego obiektu. Nawet dos¢ silne
uderzenie mtotkiem zadane przez oobleck nie
uszkodzi obiektu.



Fot. Shutterstock (2)

Doswiadczenie

Do duzej miski wlej 300 ml wody i zacznij ubija¢ jg mikserem, dodajac
stopniowo po tyzce maki tortowej. Z kazda kolejng dodang tyzka maki
obserwuj zachowanie ciasta.

Wyjasnienie: Jedng z mniej intuicyjnych wtasnosci cieczy dylatacyjnych
zwigzanych z ich twardnieniem jest zachowanie na topatkach miksera
— normalnie ciecz newtonowska jest rozchlapywana na boki, ale po
osiggnieciu krytycznej zawarto$ci maki nagle ciecz dylatacyjna zaczyna
wspinac sie po krecacych sie fopatkach i oblepia mikser.

Upuszczenie pitki
z duzej wysokosci

o

Odbicie od
powierzchni cieczy Pod wptywem

uderzenia ciecz
o nienewtonow-
ska dylatacyjna
zwieksza
swoja lepkosé
i twardnieje.

Doswiadczenie

Odwrd¢ do gory nogami butelke z keczupem (najlepiej opréznij potowe
zawartosci). Czy keczup sptywa? Przytéz do plastikowej butelki telefon

z wigczonym trybem silnych wibracji (opcjonalnie z odpowiednig aplikacjg
lub wibrujaca pitka dla kota). Sprawdz réwniez majonez.

Wyjasnienie: Keczup jest cieczg potplastyczna, z trudnoscia przelewa sie

w odwrdconej do géry dnem butelce, ale juz niewielkie drgania powoduja,
ze nagle zaczyna sptywac. Ta sama sztuczka nie zadziata na majonez, ktéry
do ,uptynnienia” sie potrzebuije silniejszych wibracji. Ale wibrujaca pitka dla
kota wrzucona do majonezu zacznie w nim powoli tong¢ — przy wyfaczonych
wibracjach utrzyma sig na powierzchni.

Doswiadczenie

2 tyzki majonezu wrzu¢ na patelnie rozgrzang na matym ogniu i mieszaj
silikonowg topatkg przez kilka minut.

Wyjasnienie: tatwo zapomnie¢, ze majonez powstaje przez wymieszanie
dwdch cieczy — zéttka jaja i oleju — ktdre tworzg emulsje. Smazenie
majonezu powoduje utrate tej struktury — ttuszcz wytapia sie, zostawiajac po
sobie plame oleju, w ktdrej ptywajg drobne grudki (m.in. $ciete biatka jaja).

Z R O B
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WIEDZA W PIGULCE

Wiele cieczy, z ktérymi stykamy sie w zyciu
codziennym, zachowuje sie jak woda — ich wfasnosci
nie zmieniajg sie pod wptywem przytozonych sit
(mieszania, $ciskania czy wibracji). Nawet rte¢,
niezwykty metal, ptynny w temperaturze pokojowej,
zachowuije sie w ten sposéb. Sg to ciecze
newtonowskie (spetniajg hydrodynamiczne prawo
lepkos$ci sformufowane przez Isaaca Newtona).
Lepko$¢ to tzw. tarcie wewnetrzne — opor, jaki
sobie stawiajg poszczegolne warstwy cieczy.
Czasteczki cieczy sg ze sobg powigzane stabymi
oddziatywaniami, a jej ruch zaburza te dynamiczng
réwnowage, wptywajac na te oddziatywania,
bo czasteczki cieczy przekazuja sobie ped.
Istnieje tez sporo cieczy nienewtonowskich, ktore
zachowujg sie dziwnie, a ich lepkos¢, a czasem
tez inne wtasnosci, zmieniaja sie w zaleznosci
od okolicznosci. Nalezy do nich np. nasza
krew — w ruchu jest ptynna, a gdy przestaje
by¢ pompowana, jej lepkosc¢ rosnie i widzimy,
ze ,gestnieje”. Tak samo zachowuijg sie bedace
cieczami jogurt czy keczup. Ten drugi w spoczynku
pozostaje ,gesty”, nie sptywa i cigzko czasem
wydostaé go z butelki. Ale gwattowne Scisniecie
opakowania lub potrzasanie nim sprawia, ze czerwona
struzka nagle wyptywa bez problemu. S3 to ciecze
tiksotropowe, pseudoplastyczne. Przechowywane
w neapolitanskiej Cattedrale di San Gennaro amputki
z krwig $w. Januarego, patrona miasta, sg co najmniej
raz w roku publicznie eksponowane i w cudowny
sposob krew uzyskuje ptynnosé, co jest pomysing
wrézbg dla miasta. Cze$¢ badaczy zwraca uwage,
ze relikwia ta zachowuije sie jak ciecz tiksotropowa.
W naszej kuchni znajdziemy takze ciecze plastyczne,
np. majonez. Lepkosc tej cieczy jest tak wysoka,
ze tyzka moze w majonezie sta¢ na sztorc. Aby
majonez zachowywat sie bardziej ptynnie, wymaga
przytozenia znacznie wigkszych sit, np. intensywnego
mieszania. Zupetnym przeciwienstwem takich cieczy
sg ciecze dylatacyjne — najbardziej znany jest oobleck
— gwattownie $cisniete , gestniejg” tak bardzo, jakby
byty ciatami statymi (a tak naprawde rosnie ich
lepkosc). Z kolei pozostawione same sobie rozptywaja
sie jak woda. Nawet mokry piasek zachowuje
sie w ten sposéb. Ciecze te wykorzystywane
sg do produkcji amortyzatordw, ale takze kamizelek
kuloodpornych i wypetnien wojskowych hetmaéw.
Ale stworzenie ich czesto nie jest tatwe — jak
wymieszac¢ sktadniki, ktére w trakcie mieszania
coraz silniej opierajg sie mieszaniu?
Skuteczne rozwigzania tego problemu
zaowocowaty powstaniem
wielu patentéw.

N A UC Z Y S Z

dr Pawet Jedynak

Popularyzator nauki i pracownik Wydziatu Biochemii, Biofizyki i Biotechnologii

UJ w Krakowie. Bada nowe mozliwosci wykorzystania mikroorganizméw
w biotechnologii i molekularne mechanizmy rozwoju roslin.
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Gtéwne lustro PoET do obserwacji szczegétéw powierzchni Storica ma 60 cm S$rednicy.
Do analiz catej gwiazdy wystarczy teleskop o $rednicy dziesieciokrotnie mniejsze;.

Poeta patrzy na Storce

Rozpoczety sie obserwacje z pomocg nowego
instrumentu Europejskiego Obserwatorium
Pofudniowego.

WERONIKA SLIWA

AKA gwiazde wyjatkowo trudno obserwowad? Wbrew pozorom szczegdl-
J nych trudnoéci nie przysparzaja ciala odlegtle i stabo $wiecace - kolejne

generacje teleskopéw gromadza coraz wiecej $wiatla i $ledza coraz bardziej
niedostepne obiekty. Prawdziwy problem stanowia gwiazdy bardzo jasne - skie-
rowanie na nie wiekszego teleskopu to powazne ryzyko jego uszkodzenia - a ¢z
dopiero méwic o najjasniejszej z gwiazd, naszym Storicu! Tu problemem nie jest
niedosyt, ale nadmiar $wiatta palacego instrumenty. Mimo to obserwacje naszej
gwiazdy to kluczowe badania, umozliwiajace zaréwno lepsze zrozumienie in-
nych gwiazd, jak i ocene wptywu lokalnego wtadcy na jego kosmiczne otoczenie
isamga Ziemie. Dlatego badania rozpoczat wlasnie PoET (Paranal Solar ESPRESSO
Telescope) — nowy instrument Europejskiego Obserwatorium Potudniowego.

PoET bedzie jednocze$nie obserwowal calg stoneczng tarcze i, z wieksza
doktadnoscia, detale jej powierzchni, takie jak poszczegélne plamy stonecz-
ne. Dzieki temu badacze ocenig, jak okreslone rodzaje stonecznej aktywnosci
wplywaja na ogélny wyglad catej gwiazdy. Takie analizy maja ogromne znacze-
nie dla specjalistéw od planet pozastonecznych, wykrywanych czesto metoda
tranzytéw, czyli dzieki analizie zmian $wiatta macierzystych gwiazd. Gdy pla-
neta przechodzi przed tarcza gwiazdy i zastania jej fragment, ilo$¢ docierajacego
do nas $wiatta maleje.

Nietrudno zauwazy¢, ze metoda ta opiera sie na jednym kluczowym zato-
zeniu: iz potrafimy odrézni¢ inne przyczyny zmienno$ci blasku gwiazdy od jej
przy¢miewania przez przechodzaca planete. Taka konstatacja nie zawsze jest
banalna, zwlaszcza ze cze$¢ zjawisk zmieniajacych jasnos¢ gwiazd pozostaje
okresowa. Nie mozna wiec polega¢ wylgcznie na regularnosci tranzytéw — trzeba
dobrze rozumie¢ naturalng zmiennos$¢ samych gwiazd. Réwniez druga wazna
metoda poszukiwania egzoplanet, wykrywajaca kolysanie gwiazdy z powodu
obiegajacej ja planety, wymaga precyzyjnej wiedzy o zmienno$ci gwiezdnego
$wiatla. Tu wlasnie wkracza do gry PoET, dzieki ktéremu bedziemy mogli do-
kladniej ocenia¢ przyczyne zmiany $wiatta dalekich gwiazd. Czy chodzi o plamy
gwiazdowe, wybuch gwiezdnej aktywnosci, a moze jakis nowy, nieznany dotad
$wiat? By to rozstrzygnaé, potrzebny jest poeta... &
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Fot. ESO; Infografiki Wawrzyniec Swigcicki

Lipiec

rozno w lipcu? Raczej nie — ten

miesigc stynie z wysokich
temperatur, a ostatnio nawet groznych
upatéw. A jednak 6 lipca ok. 19:30
Ziemia bedzie potozona najdalej
od Stonca. Wynika to z lekkiego
sptaszczenia jej niezupefnie kotowej
orbity. W trakcie lipcowego oddalenia,
czyli aphelium, nasza planeta znajdzie
sie 0 mniej wiecej 5 min km blizej
Storica niz w styczniu. Na pogode nie
ma to jakiego$ wyraznego wptywu,
bo 5 min km to ok. 3% catkowitej
odlegfosci. Wyrazniej moga
obserwowac to zjawisko mieszkancy
potkuli potudniowej, na ktdrej zimy
sg odrobine chtodniejsze, a lata
cieplejsze, niz wynikafoby to z samego
nachylenia osi obrotu Ziemi do jej
orbity, ktdre jest gtéwng przyczyna
powstawania por roku. Tak czy siak,
u nas panuje lato i zwigzane z nim
dfugie dni. Na poczatku lipca Storice
wschodzi juz o 4:19, by wspig¢ sie
na wysoko$¢ 60,9° i zajs¢ o 21:01.
Pod koniec miesigca dzien trwa
od 4:55 do 20:29, a najwyzsze
potozenie Stofica nad horyzontem
wynosi 56°. Noce urozmaicg nam
w lipcu spadajace gwiazdy, zaréwno
niezrzeszone, jak i cztonkinie stabych
rojow potudniowych Akwarydéw i alfa
Kaprikornidéw. Czekamy na sierpien
i Perseidy...

Wedrowki planet

a obserwacje Merkurego (0,5™)

wybierzmy sie pod koniec
miesigca. Planety poszukajmy nad
ranem w gwiazdozbiorze Blizniat.
Wenus (—4™) to obecnie Gwiazda
Wieczorna widoczna na tle Lwa.
Za to na Marsa (1,3™) mozemy
zapolowac nad ranem — planeta gosci
w Byku. Jowisz jest w tym miesigcu
niewidoczny — znajduje sie na niebie
bardzo blisko Stonca. Saturna (0,7™)
poszukajmy nad ranem w Rybach.
Przed$wit to réwniez dobra pora na
znalezienie Urana (5,8™) i Neptuna
(7,9m). Planety wida¢ na wschodnim
niebie w gwiazdozbiorach Byka i Ryb.
W tym ostatnim gwiazdozbiorze
znajduje sie tez obecnie planeta
kartowata Ceres (9m).




Najdalej od S]’oﬁca niebo nad Polska w nocy
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Kapella
Mapki mozna uzywac przez caty miesiac, pamietajac

jednak, ze kazdej nastepnej nocy gwiazdy zajma
widoczne na niej ustawienie wzgledem horyzontu
o cztery minuty wczesniej. Mapka przedstawia
niebo, jakie zobaczymy 1 lipca o 24:00,
15 lipca 0 23:00 i 31 lipca 0 22:00.

Jezeli rozpoczniemy obserwacje przed
pora, ktéra opisuje mapka, czes¢ obiektow
zaznaczonych na jej wschodniej stronie
nie bedzie jeszcze widoczna na niebie,
a nisko nad zachodnim horyzontem
ujrzymy niewidoczne na ilustracji
gwiazdy (mozna je znalez¢ na mapce

z poprzedniego miesiaca).
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. KSIQZYC ..IE.VH ’ ‘
O Galaktyki Pluton SKALA JASNOSCI @ m
". Zh @ Im jasniej $wieci gwiazda, tym mniejsza Y
~ e jest jej wielkos¢ gwiazdowa ™. Najjasniejsze @ Q™

= Mgtawice .
gwiazdy nieba, a takze jasno swiecace planety

maja jasno$¢ mniejsza od zera, j Sci

pozostatych obiektéw s3 dodatnie. W idealnych e 27
warunkach gotym okiem mozna dostrzec obiekty

)-(Ms

)o(w

(® Gromady kuliste

)5( Gromady otwarte

potudnie m
szostej wielkosci, w miescie rzadko wida¢ gwiazdy s 3

AN Mgtawice planetarne stabsze niz czwartej wielkosci gwiazdowe;j. . 4m
Przystepujac do obserwacji, nalezy obréci¢ Oprécz gwiazd na mapce znajduja sie gwiazdy i planety. Précz planet na mapce
mapke w taki sposéb, by oznaczenie strony widoczne gotym okiem planety. Zaznaczono zaznaczono schematycznie obszar Drogi
Swiata, ku ktorej jesteSmy zwrdceni, znalazto takze potozenia Ksiezyca w kilkudniowych Mlecznej oraz przedstawiono potozenie
sie na dole. Gwiazdy widoczne tuz nad odstepach. Jasnosci obiektéw oznaczono ekliptyki, wzdtuz ktérej w ciggu roku porusza
horyzontem beda wéwczas odpowiadaty za pomoca réznych rozmiaréw kétek sie Stonce. W poblizu tej linii odnajdziemy
gwiazdom znajdujgcym sie na dole mapki. — najwieksze przedstawiajg najjasniejsze wszystkie planety i Ksigzyc.
A = - 71 , 11 lipca, 17 lipca,
Sladem Ksiezyca i planet |15 o Fow || e /\

K siezyc w ostatniej kwadrze
zobaczymy 7 lipca w poblizu vs‘?"
Saturna w Rybach. 11 lipca Srebrny .

Glob odwiedzi Marsa, znajdujacego

° Neptun .
10°  Saturn
sie obecnie w gwiazdozbiorze Byka.
17 lipca wieczorem nasz satelita bedzie
widoczny w poblizu Wenus w Lwie.
dr Weronika Sliwa
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ASI praindoeuropejscy przodkowie rozréznia-
N li dwa ognie. Pierwszy, czyli w uproszczeniu

ognis, byt stuga cztowieka. To ten ogiers dat
ludziom Prometeusz. Drugi, puris, byl zywiotowym
niszczycielem. Prastowianski ogn juz zawieral w sobie
oba znaczenia. A w ogéle nazwy zywioléw sg jezykowo
ambiwalentne: woda budzi groze potopu i daje zycie,
ziemia to matka, ale i gréb, powietrze to oddech, ale
i morowe (,,0od powietrza, gtodu, ognia i wojny...”).

A ogieti to tez bég - albo co najmniej jego atrybut.
I w jezyku mamy takie wyrazenia, do wierzen sie od-
wolujace, jak Swiety ogieri, wieczny ogien, ofiarny ogien,
aiw sprawach nieswietych mozna ptong¢ swietym og-
niem. No i piekielny ogieri do eschatologii sie odnosi.

Kiedy popatrzymy na nasze postrzeganie ognia,
ujawniajace sie we frazeologii, dostrzezemy przede
wszystkim kilka grup skojarzen. Oczywiscie s3 tu gro-
za, zagrozenie, strach. Sg walka, konflikt, ale tez gwal-
townos¢, szybkos¢ i namietnos¢. I widaé postrzeganie
ognia z jego cechami niemal ludzkimi.

Ogieti zyje. Jak co$ pali sie mocno, to pali sie zy-
wym ogniem - taki ogieri zdaje sig bardziej zy¢. A jak
pali (a nie pali¢ nie moze, tak jak deszcz nie moze nie
padad), to pozera, trawi, pochtania. Jak zwierze lub
czlowiek. Owszem, bucha, ale z drugiej strony tariczy.
Jego ruchy sa wrecz wdzieczne.

Nie mozna z nim igra¢, nalezy go unikac jak ognia.
W ogdle ostroznie z ogniem. Trzeba sie z nim obchodzi¢
jak z ogniem. Boimy sie go jak ognia. Trzeba by¢ nie-
zwykle odwaznym, zeby is¢ w ogien. Albo chocéby jak
w ogien. Podobnie: skoczy¢, ale to robi sie najczesciej
za kim$, wiec moze nieco latwiej. Jesli nie za kims,
to idzie sie na pierwszy ogien.

Ogieri to wojna. Metonimicznie méwimy, ze kto$
byt w ogniu, ale nawet spér, dyskusja, klétnia maja swoje
ognie. W kazdym razie z ogniem taczg sie sprawy ostre,
grozne, konfliktowe. I gniew takze z ogniem sie kojarzy.

I z ogniem kojarzymy to, co mocne, ostre, szybkie,
gwalttowne. Méwi sie szybki jak ogieri. Robimy co$ z og-
niem albo przynajmniej z ogniem w oczach, wpadamy
jak po ogien, a mlodziericzy ogien tez pewnie jest szyb-
ki. Tempo i intensywno$¢. Ognie mitosci, namietnosci
wydaja sie nam metaforami catkiem zrozumiatymi.
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Ogien

JERZY BRALCZYK

W koticu zapalamy sie do réznych rzeczy intensywnie.
Tyle ze czasem bywa to sfomiany ogien...

Ogromna jest ogniowa rodzina wyrazéw. Obok
przymiotnika ogniowy mamy i ognisty (czeste w od-
niesieniu do uczué), czasowniki rozogni¢, zaognic to tez
czeste metafory, raczej nieodnoszace sie do rzeczy
przyjemnych. Troche inaczej jest ze stowem ognisko,
tak chetnie uzywanym w najrozmaitszych spotecz-
nych odniesieniach - bo ognisko jako punkt centralny
ludzkich miejsc, palenisko, ogniskowato w sobie wiele
u nas juz od pietnastego wieku. Czasem méwi sie tez,
bez poczucia pleonazmu, o ognisku zapalnym. I jest tez
tajemnicze, tez pietnastowieczne ogniwo - tu mamy,
by tak rzec, $wiadomos¢ brakujgcego ogniwa, ktére
potaczyloby ogniwo z ogniem. Moze krzesiwa bywaty
czesto w formie czesci taficucha?

Mowi sie szybki jak ogien. Robimy cos

Z ogniem albo przynajmniej z ogniem w oczach,
wpadamy jak po ogien, a mfodzienczy ogien
tez pewnie jest szybki. Tempo i intensywnosc.
Ognie mifosci, namietnosci wydaja sig nam
metaforami catkiem zrozumiatymi.

W pewien sposéb o waznosci ognia $wiadczy
obecnosé w jezyku wielu wyrazéw o bardzo r6znym
brzmieniu i etymologii — oznaczatoby to, ze postrzega-
jac réznorodno$¢ zjawisk z ogniem zwigzanych, r6zne
strony ognia, znajdowali$my r6zne okreslenia, nazwy.
Plomien, pozar, palic sie, krzesa¢ — przeciez tylko do ognia
sie odnosza, a tak sa rézne. A gdy co$ ptonelo, wotano
gorel —bo palic sie, to inaczej gorzec.

To wszystko pokazuje, ze ogier to wazna sprawa.
Bo nie ma dymu bez ognia... <

Fot. Agnieszka tukaszewicz/aFoto



Rys. Marek Penszko

ODWAZNIKI

Masa kazdego odwaznika w pewnym zestawie jest inna
iréwna catkowitej liczbie dekagraméw. Jesli na jednej
szalce umie$cimy dowolna pare odwaznikéw z tego
zestawu, to zawsze bedzie mozna je zréwnowazy¢
jednym lub kilkoma odwaznikami wybranymi z po-

zostalych. Z ilu co najmniej odwaznikéw sktada sie

MAREK PENSZKO ten zestaw?

LITERAMA B A B

W kratkach biatego kwadratu 6x6 nalezy rozmiesci¢ litery A, B, C, D tak, aby w kazdym
rzedzie (wierszu i kolumnie) wystepowala doktadnie raz kazda z tych liter. Dwa pola A
w kazdym rzedzie pozostang wiec pu- D
ste. Kluczem do rozwigzania sg litery- Przykiad:
-podpowiedzi przy brzegach. Kazda B
jest taka sama jak najblizsza litera C|C
w rzedzie, na ktérego przedluzeniu D
znajduje sie podpowiedz. W przykta- D A
dzie diagram jest mniejszy (5x5), wiec B —~|B >C<

B

B

w kazdym rzedzie litery brakuje tylko
w jednej kratce.

7 . 3 WIEDZOWKA

Poziomo:

1) podanie pitki po przekatnej kortu
6) ssaki pletwonogie podobne do fok
8) egzotyczny drapieznik zwany tez miodozerem

. 9) ... Druzylla - cesarzowa rzymska

oo

10) plaskie ciasteczka z oleistych nasion i miodu

13) dzieta wszystkie, czyli ... omnia
14) np. siano w pasniku
16) inaczej o rybie cierniku

17) tworzywo termoizolacyjne z granulek
. . polistyrenu
15

18) finka ilancet

20) najwyzszy szczyt i wulkan Jawy

22) ... Kasjusza - pigment, koloidalny roztwoér ztota
16 24) Sebastian ... Klonowic — polski poeta z XVI w.
25) zoladek wlasciwy przezuwaczy

Pionowo:
1) Enrico, ktérego mianowano krélem tenoréw
2) krawedz do ciecia
3) herb Zawiszy Czarnego z Garbowa
4) mutl pokrywajacy dno stawu
5) jednostka mocy najwiekszych elektrowni
7) startuje bez pasa startowego
11) ogét biskupéw danego kraju
22 23 12) zbrojna w dziala i wyrzutnie
15) lasy na bagnistych wybrzezach moérz,
namorzyny
4 . 19) wielki ssak z pyza i kadziela
20) antylopka pizmowa
25 21) otrzymal Nagrode Nobla gtéwnie
za ,Buddenbrookéw”
23) niejedno oko ma na ogonie

17
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Listy czytelnikéw

Szanowna Redakcjo

W dziale ,Listy czytelnikéw” w nr. 1/2026 ,Wiedzy
i Zycia" znany nauczyciel fizyki Wtodzimierz

Natorf pisze o wyktadzie Prof. Andrzeja Kajetana
Wréblewskiego z roku akademickiego 1976/1977.
W tymze wyktadzie Profesor pokazat wyktadniczy
przyrost liczby fizykéw, poczawszy od XVIII w.
Ponadto dokonat ekstrapolaciji tej zalezno$ci

i sformutowat prognoze: ,,Jesli ten trend sie
utrzyma, to za niecate stulecie bedzie przypadato
10 fizykéw na kazdego mezczyzng, kobiete,

psa i kota i wtedy na $wiecie bedzie naprawde
dobrze”. Dokfadniej miafo to nastgpi¢ ok. 2050 r.
Dzisiejsza sytuacja uzasadnia stwierdzenie, ze
przynajmniej w Polsce spetnienie pierwszej czesci
tej prognozy jest zupetnie nierealne. Dlaczego?
Choc¢by dlatego, ze fizyka jest obecnie rzadko
wybieranym, elitarnym kierunkiem studiéw.

W jednym z duzych uniwersytetéw w latach

70. XX w. na pierwszym roku fizyki studiowato
100-120 oséb, a w ostatnich latach ta liczba
zmniejszyta sig tam do ok. 10. W roku akademickim
2025/2026 na pierwszym roku fizyki w tej uczelni
jest... 3 studentéw. Z wyjatkiem UW podobnie
jest w innych uniwersytetach. Zeby zwiekszy¢
liczbe studentéw, wydziaty fizyki otwierajg
kierunki i specjalnosci pokrewne, bazujace na
réznych dziatach fizyki, jak optoelektronike,

fizyke medyczng, akustyke fizyczna, optyke
okularowa. Stad tez liczba studentéw na tych
wszystkich kierunkach i specjalnosciach jest
szacowana na ok. 3 tys. Nalezy jeszcze uwzgledni¢
ok. 500-600 osob ksztatcacych sie w szkotach
doktorskich w dziedzinie fizyki. Liczba pracownikéw
naukowych, majacych przypisang fizyke

jako dziedzine badan, wynosi ok. 2,5 tys.

W szkotach podstawowych i $rednich fizyki naucza
ok. 20 tys. os6b. Nie znaczy to jednak, ze kazda

z tych os6b jest fizykiem. Dyrektorzy szkét majg
obowigzek zapewni¢ kadre do prowadzenia zaje¢.
Dlatego fizyki nauczaja matematycy, chemicy,

a nawet anglisci. Jezeli doliczy¢ jeszcze trudng do
oszacowania, ale na pewno mniejszg niz 5 tys.,

Zapraszamy do pisania listdw na adres wiedzaizycie@wiz.pl g

ROZWIAZANIA ZADAN Z CZERWCOWEGO PUZELANDU

16 liczb. Liczby (wprost) w wierszach od gory: 3241, 1432, 2314, 4123.

9 po 9. Centralka, ginekolog, kwiaciarz, malowanie, papiernia, promenada, przydawka,

salaterka, szarlotka.

1
. o o . 0
Osiem bez siedmiu. Najdtuzszy fragment ciggu liczb naturalnych (ztozony 2
z najmniejszych liczb), w ktérym suma cyfr zadnej liczby nie jest podzielna przez 7, o)

skfada sie z dwunastu liczb — od 994 do 1005.

liczbe fizykéw na emeryturach, to suma wszystkich
podanych liczb nie przekroczy ok. 30 tys.
Dla poréwnania, liczba pieskéw zyjacych
w Polsce jest szacowana na 8 min. Sg jednak
kraje, w ktorych liczba fizykéw szybko wzrasta.
To wida¢ choéby po liczbie autoréw publikujacych
w czasopismach o miedzynarodowym zasiegu.
Te kraje to gtéwnie Chiny i Indie, a wiec znajdujace
sie dos¢ daleko od nas. Whiosek stad jest taki, ze
inwazja fizykéw w Polsce na pewno nam nie grozi.
Konczac, nalezy pogratulowa¢ Panu Natorfowi
$wietnej pamieci, Profesorowi Wréblewskiemu
— oryginalnego podejscia do tematu i poczucia
humoru, a obu Panom zyczy¢ wielu lat zycia
w zdrowiu i szczesciu.

STANISLAW BEDNAREK (TEZ FIZYK)

Droga Redakcjo
Jak zawsze z przyjemnoscig przeczytatem kolejny
numer ,WiZ". W numerze majowym moja uwage
zwrdcita notatka pt. ,,Granice klonowania”.
Pamietam moment, gdy pojawita sie wiadomos$¢
o sklonowaniu owieczki Dolly. Zupetnie nie czuje sie
znawca tematu, ale kwestia mozliwosci przedfuzania
zycia jest bardzo interesujaca i wyczytane gdzie$
pézniej informacje o telomerach i roli ich skracania
sie w miare powtarzajacego sie powielania DNA
w sposo6b naturalny potaczyty sie z tematem
klonowania. O ile sig nie myle, to Dolly miata wtasnie
takie skrocone telomery. W waszej notatce niestety
nie ma zadnej informacji o telomerach. Czyzby nie
byty one analizowane w czasie tak rozbudowanego
badania? Intryguje mnie, czy telomery skrdcity sie do
postaci uniemozliwiajacej przezycie osobnika. Prosze
o informacje na ten temat.

POZDRAWIAM,

ZDZISLAW

Szanowny Czytelniku
Naukowcy w omawianej publikacji nie skupiali sie na
telomerach i ich roli, aczkolwiek pokazali, ze pewne
ich skrécenie nastapito.
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Rys. Marek Penszko
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