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BĄKOWSKI

Suweren się budzi

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD

Chcę ten rok zakończyć komentarzem mimo wszystko optymistycznym. Pesymiści 
zostaną przy przekonaniu, że lepiej już było. A optymiści, że to, co lepsze, dopiero przed 
nami. Powiedzenie, że to od nas zależy, jaką drogą idziemy, trąci tanim dydaktyzmem. 
Ale trudno. Tak myślę. I tak próbuję działać.

Czytelnicy często pytają, dlaczego zwykli ludzie mają tak niewielki wpływ na pań-
stwo, którego są obywatelami. Na papierze, według konstytucji, wszyscy są równi. 
Jaka jest praktyka – widzimy. Rządzący mają przywi-
leje, a większość Polaków zepchnięto do drugiej kate-
gorii. Deklarowane przez prawicę naprawianie państwa 
to zagarnianie przez władzę kolejnych instytucji. Celem 
strategicznym PiS jest władza totalna. I długotermi-
nowe jedynowładztwo. Zwolenników pozyskuje się 
masowym rozdawaniem posad i przywilejów. A prze-
ciwników marginalizuje i deprecjonuje w podporządko-
wanych mediach. Narodem są tylko ci, którzy opowie-
dzieli się za PiS. I tak po pięciu latach suwerenem stało 
się zaledwie kilkanaście procent Polaków. 

Jak długo taki stan może trwać? Zadecyduje o tym 
determinacja zmarginalizowanej dotąd większości. Już 
nie milczącej. Protesty Ogólnopolskiego Strajku Kobiet 
to koniec bezradności w walce o normalne, praworząd-
ne i uczciwe państwo.

Miliony ludzi zobaczyły, że ta butna i arogancka wo-
bec słabych władza cofa się, gdy napotyka silny opór 
społeczny. Protestujący już wiedzą, że aby doszło do 
głębokiej zmiany systemu, muszą się lepiej organizo-
wać. I współpracować ze sobą. 

Niestety, nie za bardzo mogą liczyć na opozycję parlamentarną. Z małymi wyjątka-
mi, którym należy się szacunek. A zapowiadany wcześniej optymizm? Jest potencjał 
do zmian. Ponad 1,3 tys. organizacji pozarządowych poparło kandydaturę Zuzanny 
Rudzińskiej-Bluszcz na rzecznika praw obywatelskich. Tam są ludzie, którzy mogą 
odmienić Polskę.

Serdecznie dziękuję Czytelnikom za kolejny rok z nami.

DANIEL PASSENT, komentator
Prezes idzie na wojnę.  
Pachnie siarką.
„Polityka”

ALEXANDRIA OCASIO-CORTEZ, 
kongresmenka z Partii Demokratycznej
Kapitalizm nie zawsze był na 
świecie i nie zawsze będzie.
„Forum”

KS. ADAM BONIECKI, 
redaktor senior
Przez stulecia Kościół 
koncentrował się na budowaniu 
fasady. Fasada stała się celem 
działalności księży.
„Tygodnik Powszechny”

GEN. BRONI MIROSŁAW 
RÓŻAŃSKI, były dowódca generalny 
Rodzajów Sił Zbrojnych
Nie uważam, że przed 1989 r. 
wszystko było złe, a po – wszystko 
jest dobre.
„Dziennik Gazeta Prawna”

HANNA KRALL, pisarka, reporterka
Aktualna polityka historyczna jest 
walką z pamięcią prawdziwą.
„Wysokie Obcasy”

PROF. JADWIGA STANISZKIS, 
socjolożka
Andrzej Duda jest mieszanką 
zadowolenia z samego siebie 
i kompleksów.
„Polska The Times”

PROF. GRZEGORZ W. KOŁODKO, 
były wicepremier
Chiny odchodzą od socjalizmu, 
natomiast nie przechodzą 
do kapitalizmu.
„Zdanie”

JERZY URBAN, redaktor naczelny
Walkę pokoleń zawsze wygrywają 
młodzi, ale przeważnie na starość.
„Nie”

OLGIERD ŁUKASZEWICZ, aktor
Jestem przeciw wmawianiu 
młodzieży, że PRL to był 
permanentny stalinizm.
„Dziennik Trybuna”

PIOTR BECZAŁA, śpiewak operowy
Trochę tęsknię za Polską. Ale 
jak tu pobędę tydzień, to tęsknię 
znacznie mniej.
„Gala”

JOANNA SZCZEPKOWSKA, aktorka
Konsekwencją samodzielnego 
myślenia jest osamotnienie.
„Twój Styl”

CYTATY ROKU

Naszym Czytelnikom  
i Przyjaciołom

na Nowy Rok życzymy
tego, co najcenniejsze  

i najbardziej upragnione,  
czyli dobrego zdrowia.
A poza tym nadziei, 
że idzie ku lepszemu!

I oczywiście stałych kontaktów  
ze wspólnotą ludzi czytających  

PRZEGLĄD.

Redakcja
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Europejska Agencja 

Leków dopuściła do 
użytku szczepionkę 
Pfizera i BioNTech. 
W Polsce będzie ona 
dostępna w najbliż-

szych tygodniach. 
Podczas etapu 0 otrzy-

mają ją najbardziej 
narażeni na zakażenie, 
m.in. pracownicy 
ochrony zdrowia.

ZDJĘCIE 
TYG DNIA

Janusz Miliszkiewicz

Rynek sztuki w PRL
Dr Bianka Siwińska
Dziewczyny na politechnikach

Osiem sensacyjnych osiągnięć 
naukowych 2020

W NASTĘPNYCH NUMERACH

O czym warto podumać w święta? 

Zastanawia mnie, czy większość Polaków katolików obcho-
dzi Boże Narodzenie w duchu prawdziwej, głębokiej wiary, czy 

raczej to świętowanie wynika 
z tradycji. W wielu krajach eu-
ropejskich, i nie tylko, święta te 
nie mają charakteru religijnego. 
W większości to tradycja i szał 
zakupów. Piękny wystrój ulic, 
sklepów, domów. Wszędzie sły-

chać kolędy i nastrojowe piosenki o świątecznej tematyce. Ko-
lorowe, rozświetlone choinki i prezenty pod nimi, dużo jedzenia, 
które często wyrzuca się później do śmietnika... Niewiele to 
wszystko ma wspólnego z wiarą, religią, ze świętowaniem na-
rodzin Jezusa Chrystusa. Zastanawiam się, dlaczego te święta 
tak bardzo się skomercjalizowały. I czy to jest dobre dla nas.

Janina Frykacz

Do władzy doszli ci, którzy przestali się uczyć  
Profesorów formatu Tadeusza Kotarbińskiego trudno dziś 

znaleźć. Jest za to ogromna liczba ludzi z tytułami doktorów, 
doktorów habilitowanych i profe-
sorów, z których część ma parcie 
na szkło, a pozostałej części nie wi-
dać, o ich autorytetach, odkryciach 
ani dorobku – nie słychać. Może to 
świadczyć o spłaszczeniu wartości 
wykształcenia przy jednoczesnym je-
go umasowieniu lub o jego marności. 

Światełkiem jest to, że dobrze wykształceni w Polsce ludzie na 
Zachodzie – jeśli pracują zgodnie z wykształceniem – zdoby-
wają uznanie, osiągają sukcesy naukowe, świetnie funkcjonują 
w zespołach badawczych. Sam studiowałem na przełomie PRL 
i III RP – z otwarciem na pedagogiczną myśl Zachodu, bez poli-
tycznych czy ideologicznych zabarwień, metodologicznie, pod 
kierunkiem erudytów. Czyżby to była wyjątkowa droga?

Piotr Krzeszewski

•
Jest cała gama zawodów, do których na Zachodzie nie po-

trzeba wyższego wykształcenia. A u nas kadra musi bardzo 
często tolerować idiotów jako studentów, w przeciwnym razie 
wejdzie w konflikt z władzami uczelni. Pozamykać na początek 
połowę uczelni z kierunkami bez perspektyw na rynku. Znieść 
testowanie, które niszczy proces myślenia u młodych ludzi. Już 
szkoła podstawowa uczy pod testy.

Andrzej Hyriak

•
Optowanie za energetyką jądrową, zwłaszcza za pań-

stwowe/publiczne (niczyje?) pieniądze, to silna pokusa, ale 
nie można przez to dewastować świata. Może trzeba wpro-
wadzić zasadę odpowiedzialności, w tym materialnej, za 
wdrażane projekty? Obecnie skutkami katastrof jest obcią-
żana cała społeczność. Rybacy w Fukushimie obawiają się, 
że po wylaniu zmagazynowanej promieniotwórczej wody do 
oceanu nikt nie będzie kupował ryb. Czy nauka poradzi so-
bie z tym wyzwaniem, czy od niego ucieknie? Czy pomoże 
sztuczna inteligencja itp.?

Dorota Kaczmarek

O czym warto podumać w święta?
YTANIE
TYGODNIA

RYSZARD BAŃKOWICZ,
przewodniczący Rady Etyki Mediów

Myślę, że warto się zadumać nad tym, 
kiedy wreszcie uda się nam żyć w normal-
nym kraju – i co możemy zrobić, żeby to 
przyśpieszyć. Natomiast jeśli chodzi o na-
sze podwórko, media, cenne będą prze-
myślenia na temat tego, czy wróci stan, 
w którym ich etyka jest przedmiotem 
troski nie tylko piszących dziennikarzy, 
ale także ich kierowników, naczelnych, 
a przede wszystkim wydawców.

DR MIRA MARCINÓW,
psycholożka, filozofka, pisarka

Z perspektywy czasu oceniam, że naj-
ważniejsze pod względem refleksyjnym 
były dla mnie święta, które spędziłam, 
przygotowując się do egzaminu doktor-
skiego z filozofii. Musiałam przypomnieć 

su, życia i śmierci – i zachęcajmy bliskich 
do takich rozmów. Oczywiście taka zadu-
ma, refleksja, filozofowanie jako ćwiczenie 
się w umieraniu jest możliwe pod warun-
kiem, że wszystkie inne potrzeby zostaną 
zaspokojone. Wiem, że taka możliwość 
namysłu egzystencjalnego to luksus, któ-
rego wszystkim bym życzyła w te święta.

KS. DR ROMAN PRACKI,
teolog, psychoterapeuta,  
duchowny luterański

Jeśli któryś polityk będzie się fotogra-
fował na tle żłóbka lub składał przy tej 
okazji jakieś obietnice, warto się zadu-
mać, czy używając Dzieciątka Jezus, nie 
chce znaleźć szczeliny w twoim sercu dla 
własnej ewangelii. To, co ma do przekaza-
nia ten żydowski chłopiec ocalały z zagła-
dy, dziecko uchodźców i w końcu robot-

obiecał. Bóg zwyczajnie wkłada w two-
je dłonie opłatek, aby przełamać go tylko 
z tym, kogo kochasz. Wtedy staniesz się 
częścią tej historii.

Czytelnicy PRZEGLĄDU                      DANUTA ROSTKOWSKA
W święta szczególnie warto oddać 

się namysłowi nad swoimi relacja-
mi z bliskimi. Czy w kolejnym roku nie 
chcielibyśmy częściej się spotykać przy 
wspólnym stole, zamiast gonić za innymi 
sprawami? Czy prezenty, które im daje-
my, nie są sposobem na zagłuszenie wy-
rzutów sumienia, że rodzina i przyjaciele 
dostają od nas za mało tego, co najcen-
niejsze, czyli czasu?

ARTUR PIE
Czy warto było tak pędzić, wyrabiać 

MAĆKO LECHITA

Not. Michał Sobczyk

KRAJ

Rozmawia Robert Walenciak

Wierzy pan w postęp?
– Różne są postępy… Ale w to, 

że ten naukowy i techniczny będzie 
trwał, wierzę. Natomiast mam pe-
wien problem – zastanawiam się, 
jakie będzie tempo tego rozwoju. 
A nade wszystko, jaki będzie jego 
kierunek.
I czy potrafimy z postępem,  
z tymi wszystkimi nowinkami,  
sobie radzić.

– Historia pokazała, że feno-
menalnie daliśmy sobie z tym ra-
dę. Mogę dać panu przykład – na 
pewno pan pamięta film Stanleya 
Kubricka „2001: Odyseja kosmicz-
na”. Zaczyna się od tego, że jakiś 
małpolud siedzi gdzieś w Azji czy 
Afryce i bawi się kością zwierzęcia, 
które upolował. I nagle rozumie, że 
tą kością można robić różne rzeczy, 

Jaki dołek? 
– Niewątpliwie cezurą był przełom 

poprzednich stuleci, kiedy nastąpiła 
gigantyczna, właściwie fundamen-

A gdy odwrócono klęskę głodu, 
można było rozwinąć naukę, 
przemysł…

– Symbolem postępu, zmiany 

A ile ma funkcji!

PROF. ŁUKASZ TURSKI
– fizyk, profesor w Centrum Fizyki Teoretycznej PAN

Włożyliśmy dużo wysiłku w to, żeby edukacja powszechna 
była na kiepskim poziomie

Do władzy doszli ci, 
którzy przestali się uczyć

Stworzono nieokiełznany świat chłamu internetowego.

FOT. EAST NEWS
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Taki żarcik z Wawrzykiem
Od miesięcy szukali kandydata na rzecznika praw oby-
watelskich. A jak już znaleźli, to takiego, który stoi na 
każdym rogu ulicy. Piotr Wawrzyk, z wyglądu podobny 
do nikogo. Bezbarwny. Ale sprytny. Nie za wiele umie. 
Ale wzrok ma dobry. Zawsze zauważy słoik z konfiturami. Jak mu się opła-
cało, to był w PSL i kręcił się koło Pawlaka. A jak zieloni stracili wpływy, 
Wawrzyk przestał płacić składki. I go skreślili. Związał się z dojną zmianą. 
W PiS nikomu nie przeszkadza myślowa toporność. Ani to, że do pracy ha-
bilitacyjnej wmontowuje się referat własnej studentki. Studentka zgłosiła 
to władzom UW i Wawrzyk dzieło wycofał. Dobry kandydat, bo jak będzie 
trzeba, teraz też bez bólu się wycofa.

Tajna praca i lewizny
Nic, tylko obwozić ich po bazarach. Magicy z PiS mo-
gą tam pokazywać, co zrobili z PKP Cargo. To duża 
sztuka w kilka lat doprowadzić spółkę do takiej zapa-
ści. Gdy w 2013 r. państwo sprzedało część akcji PKP 
Cargo, do budżetu trafiło 2,1 mld zł. A dziś cała spółka 

jest warta mniej niż 450 mln zł. Dojna zmiana, którą na kolei zawiaduje 
minister Andrzej Adamczyk, obsadziła tam wszystko. Nic dziwnego, że 
tak zarządzana kolej jedzie na oparach. Adamczyk w trakcie ministrowa-
nia obronił pracę magisterską. Chyba jest to jakiś biały kruk, bo praca 
jest tajna. Może dlatego, że opisuje przekręty na kolei? 
Przed Adamczykiem było w PKP SA biuro audytu, które wykryło tyle 
lewizn, że aż dziw, że ta firma jeszcze żyje. Czy kogoś może dziwić, że 
tego biura już nie ma? Są za to tabuny asystentów Kaczyńskiego, którzy 
wcześniej na chlebuś z kawiorem pracowali w spółkach PKP.

Kowalski – duma Opolszczyzny
Gdyby tego faceta nie było, trzeba by go wy-
myślić. Koniecznie. Bo życie bez Janusza Kowal-
skiego jest życiem na niby. Ale z Kowalskim jest 
dodatkowy problem. Tego męża stanu od Ziobry 
nie da się oglądać na trzeźwo. Tylko po dużej go-
rzale, w fazie z białymi myszkami, można zajrzeć 
do świata Kowalskiego. Świata, w którym małżeństwa gejów są obo-
wiązkowe, dzieci może adoptować, kto chce, a w każdym domu musi 
być miejsce dla rodziny muzułmańskiej. A to jeszcze nie wszystko, Ja-
nusz K. dopiero się rozpędza. Mieszkańcom Opolszczyzny, którzy Kowal-
skiego wybrali na posła, gratulujemy znajomości ludzi i poczucia humoru.

Kogo pogrąży zamczysko?
Wygląda jak wojna gangów. A to zwykły spór w pisowskiej rodzinie. 
Urzędnicy dali wszelkie wymagane zgody na budowę ogromnego zamku 
we wsi Stobnica, na obrzeżach Puszczy Noteckiej. Nie przeszkodziły im 
nawet zakazy obowiązujące na terenie Natura 2000. 
Inwestorem niby-gotyckiego zamku jest Dymitr Paweł Nowak (31 lat), 
prezes poznańskiej spółki DJT. Wiceprezesem jest jego młodszy brat 
Tymoteusz Paweł Nowak (27 lat). 
Jedni urzędnicy dali zgody, a drudzy chcą ich za to zamknąć. Po pięciu 
latach od budowy zarzuty usłyszeli: główny projektant, spółka budująca, 

urzędnicy ze starostwa w Oborni-
kach. Wojewoda wielkopolski Łu-
kasz Mikołajczyk został odwołany 
na wniosek Mariusza Kamińskiego. 
Nie wiadomo, co wcześniej robiły 
podległe Kamińskiemu służby. Mo-
że czekano na 19 września, bo wte-
dy minęło pięć lat od wydania po-
zwolenia na budowę? I po ptokach.
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230 tys. osób pobiera w Polsce świadczenia mini-

malne, przy czym aż 87% to kobiety.

Andrzej Duda i Mateusz Morawiecki wykorzystali 

rocznicę obchodów Grudnia ‘70 do powtarzania 

rutynowych bredni. A mogliby wreszcie powie-

dzieć okłamywanym wyborcom, dlaczego do-

prowadzili do likwidacji ostatniej czynnej stocz-

ni. I co dalej będzie ze stępką promu morskiego, 

która od dwóch lat rdzewieje? A taka piękna była 

uroczysta pokazucha.

Bp Wiesław Szlachetka w trakcie 50. rocznicy ro-

botniczych protestów Grudnia ‘70 połączył pry-

mitywne kłamstwa o PRL z obsesyjnym oskarża-

niem protestujących kobiet. Szlachetka, absolwent 

Technikum Rolniczego w Sypniewie, jest delegatem 

Konferencji Episkopatu ds. Duszpasterstwa Kobiet. 

Najlepiej mu wychodzi podlizywanie się PiS.

Po zatwierdzeniu nowych taryf przez prezesa 

Urzędu Regulacji Energetyki rachunki za prąd mo-

gą w 2021 r. wzrosnąć o 13%.

Agencja PR Adama Hofmana, byłego rzecznika 

PiS, straciła kontrakt z Coca-Cola Poland, po tym 

jak zaproponowała koncernowi przeprowadzenie 

akcji dezinformacyjnych za pośrednictwem farmy 

trolli internetowych.

Według GUS średnie ceny za wywóz śmieci, liczo-

ne rok do roku, wzrosły o 53,5%.

Ignacy Gogolewski, charyzmatyczny aktor teatral-

ny i filmowy, jeden z najwybitniejszych w polskiej 

historii, ogłosił zakończenie kariery artystycznej. 

Związany był z Teatrem Narodowym. Dyrektorował 

teatrom w Katowicach i Lublinie.

Najwyższe emerytury otrzymali w lipcu br. 86-let-

ni pracownik fizyczny, który przepracował 62 lata 

– 30 133 zł, 83-letni pracownik branży przemiału 

zbóż i tworzyw sztucznych – 28 650 zł, 79-let-

ni budowlaniec – 23 797 zł i 82-letni naukowiec 

– 23 512 zł. Wśród kobiet rekordzistkami są: 82-lat-

ka z sektora finansów – 23 837 zł, 74-latka otrzy-

mująca 16 364 zł i 78-latka kierująca działalnością 

publiczną – 15 647 zł (źródło „DGP”).

Jacek Olczak został prezesem Philip Morris Inter-

national i jest pierwszym Polakiem na takiej funkcji 

w firmie globalnej.

Michał Rogalski, 19-latek z Torunia, który stworzył 

obywatelski arkusz z danymi dotyczącymi epidemii 

w Polsce, został wyróżniony Nagrodą Rzecznika 

Praw Obywatelskich im. Pawła Włodkowica.

Marzena Diakun, polska dyrygentka, wygrała kon-

kurs na stanowisko dyrektorki artystycznej Orkie-

stry Symfonicznej Miasta Madryt.

FOT. YOUTUBE (3), PREMIER.GOV.PL
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Jakie pozytywy miał trudny rok 2020?
YTANIE
TYGODNIA

PROF. MAGDALENA FIKUS,

biochemiczka, biofizyczka, 
popularyzatorka nauki

Byłabym nielojalna w stosunku do 
swoich zainteresowań, gdybym nie 
wskazała szybkiej reakcji wobec zu-
pełnie nowej pandemii. Chińscy bada-
cze, potwierdzając swoją kompetencję 
w dziedzinie nauk molekularnych, w re-
kordowym tempie przeprowadzili analizę 
materiału genetycznego koronawirusa 
i upublicznili jej wyniki, potwierdzone na-
stępnie w badaniach na całym świecie. 
Dzięki temu możliwe było przystąpienie 
do prac nad szczepionką oraz do poszu-
kiwania leków; te pierwsze już zakoń-
czyły się sukcesem, co również uważam 
za wielkie osiągnięcie minionego roku. 
W życiu społecznym plusem było upo-
wszechnienie się świadomości, jak wiele 
od nas zależy i w jaki sposób możemy 
wyrażać aprobatę lub dezaprobatę wo-
bec działań władzy. Niezależnie od tego, 
kto w danym momencie sprawuje rządy, 
taka umiejętność jest bardzo ważna dla 
życia narodu. Z kolei moim prywatnym 
zwycięstwem było przeżycie covidu, co 

zawdzięczam lekarzom, ale także rodzi-
nie, która okazała mi wielką miłość.

PROF. KRYSTYNA SKARŻYŃSKA,
psycholożka społeczna, 
Uniwersytet SWPS

W makroskali najbardziej pozytyw-
ne jest opracowanie i przetestowanie 
z dobrym skutkiem szczepionki przeciw 
covidowi. Zmniejszy to ryzyko choroby 
i śmierci tysięcy ludzi, a także wzmocni 
zaufanie do praktycznego sensu nauki. 
Pozytywna dla świata jest też przegrana 
Trumpa, a wygrana Bidena (z Harris jako 
wiceprezydentką). Dowodzi, że kompeten-
cje, doświadczenie, pracowitość i umiar-
kowanie mogą być również dzisiaj atutem 
w polityce. U nas widzę wzrost aktywno-
ści obywatelsko-politycznej młodych. Po-
lityka Zjednoczonej Prawicy dotknęła ich 
boleśnie i przy okazji otworzyła im oczy 
na wcześniej nieoczywiste dla nich fakty. 
Przekonali się, że trzeba i można wywierać 
wpływ na decyzje polityczne i że cudow-
nie jest być razem z tysiącami ludzi prze-
żywających podobne problemy i emocje, 
współpracujących i pomocnych.

PROF. EWA LEŚ,
badaczka państwa opiekuńczego 
i społeczeństwa obywatelskiego, UW

Myślę, że miniony rok uświadomił 
nam, po pierwsze, że nagłe wydarzenia 
o wielkiej skali, grożące utratą pracy, 
zdrowia, życia, mogą wystąpić nawet 
w okresie prosperity. Po drugie, prze-
konaliśmy się, że na szczęście państwo 
i obywatele są aktywni, a tarcze anty-
kryzysowe uchroniły wiele miejsc pracy. 
Te doświadczenia powinny pomóc lepiej 
zaadresować wsparcie dla gospodarki 
w trudnym roku 2021.

  
MAGDALENA EMILIAN,

czytelniczka PRZEGLĄDU
W przyśpieszonym tempie nauczyli-

śmy się komunikować i załatwiać więk-
szość spraw online. Dzieci i młodzież 
przekonały się, że szkoła to jednak fajne 
miejsce, a spędzanie czasu przed ekra-
nem komputera też na dłuższą metę może 
się znudzić.

Not. Michał Sobczyk
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DO GÓRY
1. ADAM BODNAR – chapeau bas!

Już dawno powinien robić coś innego, kadencja mu 

się skończyła, ale wciąż jest rzecznikiem praw obywa-

telskich, bo nie wybrano jego następcy. Od pół roku tak 

odchodzi z funkcji. Ale coś innego jest w tym ważne – 

Adam Bodnar nadał instytucji Rzecznika Praw Obywatel-

skich nowy blask, nowe znaczenie. Podniósł ją z pewnego 

zapomnienia. W czasach PiS, w tej Polsce prawicowej, 

zapchanej niekompetentnymi ministrami, gdzie prawem 

jest wola prezesa i tyle, Bodnar pokazał się jako człowiek 

z innego świata.

Jednocześnie pokazał nam, że taki świat, w którym 

prawa człowieka są szanowane i w związku z tym każde-

mu, od sprzątaczki po ministra, żyje się lepiej, jest możli-

wy. Pokazał też polskiej lewicy, że jeśli ma się kompeten-

cje i zapał, to nawet z mało znaczącej instytucji można  

zrobić coś ważnego.

2. RAFAŁ TRZASKOWSKI – prezydent

Jeszcze rok temu uchodził za złote dziecko PO, fajne-

go Rafała, który wygrał Warszawę, nadzieję na przyszłość 

itd. A teraz cięższą przyszło założyć mu zbroję. Rafał Trza-

skowski o mały włos nie wygrał wyborów prezydenc-

kich, a jeśli dzisiaj ktoś szukałby lidera opozycji, on byłby  

na pierwszym miejscu.

Tyle pochwał, a teraz pytanie zasadnicze: co dalej? Ja-

ko prezydent Warszawy ma więcej obowiązków niż wol-

nego czasu i to go w naturalny sposób ogranicza. Niby 

więc jest na szczycie, ale bardziej związany niż wolny. I na 

celowniku. Dlatego wszystkie jego dotychczasowe osiąg- 

nięcia to tylko niezły kapitał – a co on z tym kapitałem 

zrobi, zależy i od niego, i od wielu różnych okoliczności.

3. TADEUSZ RYDZYK – klaszczą mu bezustannie
Jeżdżą do niego do Torunia premier i ministrowie, 

oklaskują każdą bzdurę, którą powie, i kołyszą się do 

kościelnych piosenek. To sztuka przerobić premiera 

i ministrów na ministrantów. Zresztą na klaskaniu się 

nie kończy, bo rząd PiS regularnie sponsoruje Rydzy-

ka, dał mu już 214 mln zł i daje dalej. Na przykład Mini-

sterstwo Sprawiedliwości przelało 7 mln zł na Centrum  

Ochrony Praw Chrześcijan.

Ale to wszystko mało. „Codziennie pytam panią dyrek-

tor, czy starczy do pierwszego. O Boże, czy damy radę? 

– żalił się Rydzyk podczas urodzin Radia Maryja. – Obie-

cali nam, że dadzą nam jeszcze jakieś pieniądze na park 

pamięci, i nie dali. Ale będziemy się do nich udawać”.

W GÓRĘ
W DÓŁ

Polityczne wzloty, upadki, nadzieje 

i rozczarowania roku 2020

Robert Walenciak

To był rok! Zaskoczył nas wszystkich, nic nie poszło zgodnie 
z planem. 

Ten inny rok to efekt epidemii COVID-19. Z jej powodu ostat-
nie 12 miesięcy upłynęło pod znakiem maseczek, zamkniętych 
szkół i galerii handlowych, tworzonych naprędce prowizorycz-
nych szpitali. A w Polsce, dodatkowo, pod znakiem przełożonych  
wyborów prezydenckich.

Nadzwyczajna sytuacja, jakiej wcześniej nie znaliśmy, była 
znakomitą weryfikacją nie tylko rządzących. Jak kto zachował się 
w obliczu epidemii? Jak sobie dał radę? To był surowy spraw-
dzian, o czym na własnej skórze przekonał się minister zdrowia 
Łukasz Szumowski. 

Z kolei bitwa o termin wyborów prezydenckich pokazała praw-
dziwą twarz Jarosława Kaczyńskiego, który, nie bacząc na ewen-
tualne ofiary, na to, że Polska nie jest przygotowana, by w maju 
głosować, parł do nich bez żadnych zahamowań. Z prostej kalku-
lacji – szok, w którym znalazło się społeczeństwo, dawał wygraną 
Andrzejowi Dudzie, a na tym zależało mu szczególnie.

Oponentem prezesa okazał się Jarosław Gowin. I wygrał to 
starcie, rzucając na szalę swoją dymisję. Maj zweryfikował Go-
wina – w przeciwieństwie do Kaczyńskiego na plus. Jego siłę 
potwierdziło powołanie na funkcję wicepremiera oraz ministra 
rozwoju i gospodarki.

A wybory? Andrzej Duda je wygrał, ale po bandzie, dzięki 
bezprecedensowej mobilizacji mediów publicznych, aparatu 
partyjnego Prawa i Sprawiedliwości, aparatu państwa i pre-
miera Morawieckiego, który jeździł po kraju i czarował obiet-
nicami, oraz aparatu Kościoła. Te siły dały Dudzie zwycięstwo,  
ale niewielką liczbą głosów.

Wybory prezydenckie jednych podtopiły, drugich wykreowały. 
Do tych, którzy musieli przełknąć gorycz porażki, możemy zaliczyć 
Roberta Biedronia i Władysława Kosiniaka-Kamysza. A do tych, któ-
rym kampania dała nadzieję na przyszłość – Rafała Trzaskowskiego 
i Szymona Hołownię. Pytanie, jak teraz zagospodarują swoje dobre 
wyniki. Czy nie zgubią sympatii wyborców? Czy ich nie zawiodą?

Kolejne miesiące przyniosły nowe wyzwania. Po lipcu byliśmy 
świadkami wojny Zbigniewa Ziobry z Mateuszem Morawieckim. 
Jej pretekstem był spór o to, czy Polska powinna zawetować 
budżet Unii, czy nie. „Weto albo śmierć!”, wołali ziobryści, ale 
po głosowaniach w Brukseli prędko o tym zapomnieli. Mogliśmy 
więc się przekonać, ile warte są ich okrzyki, zwłaszcza w zderzeniu 
z milionami, które wysysają dzięki rządowym posadom.

A lewica? Widzieliśmy ją na marszach w obronie praw kobiet 
i podczas nielicznych imprez. Teoretycznie powinna kwitnąć, nad-
szedł jej czas. W praktyce było z tym różnie.

Tak minął nam ten rok, a nowy nie zapowiada się lepiej. Nie 
dajmy się covidowi! I uważnie obserwujmy scenę polityczną. Żeby 
odróżniać ziarno od plew. I tych, którzy chcą dla społeczeństwa 
pracować, od tych, którzy chcą na nim żerować.

eprasa.pl 483a9db651
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Oto o. Rydzyk – wzorzec z Sèvres polskiego katolika. 

Bóg jest od tego, by starczyło do pierwszego, inni są od 

dawania, a małe dziewczynki i mali chłopcy to pokusa.

4. SZYMON HOŁOWNIA – zły sen Kaczyńskiego
Brawo, brawo! Szymon Hołownia, jeszcze niedaw-

no dziennikarz katolicki, wyzwolił się z gorsetu i ruszył 

w świat polityki. Początkowo nie było wiadomo, czy to 

PR-owe przedsięwzięcie, czy coś innego, kto za to płaci 

itd. Ale teraz nikt już o to nie pyta, zwłaszcza że dobrze 

mu idzie – regularnie ma w sondażach trzeci wynik, dwu-

cyfrowy, wyciąga ludzi Platformie, PiS i lewicy, choć mija 

PO z prawej strony. I nawet Kaczyński mówi o nim jak 

o realnym zagrożeniu.

Hołownia nie ma partyjnych zobowiązań, więc zebrał 

w swoim zespole sporo kompetentnych ludzi. Działa tro-

chę w stylu Macrona. Wszystko pięknie, pytanie tylko, czy 

utrzyma to tempo do najbliższych wyborów. Czy się nie 

znudzi potencjalnym wyborcom, czy o nim nie zapomną? 

No, po prostu, czy w tym piecu nie wygaśnie ogień?

5. JAROSŁAW GOWIN – gracz
I to niezły, bo pogrywa politycznie z Kaczyńskim, zresz-

tą z powodzeniem. Wygrał z nim spór o majowe wybory, 

wygrał rekonstrukcję rządu, swoją minipartię ocalił, zdraj-

czynię Emilewicz pogrążył. Znów jest wicepremierem 

i ministrem, tym razem od gospodarki i rozwoju. Krok po 

kroku rozpycha się w Zjednoczonej Prawicy. Zresztą jako 

pierwszy powiedział, że weto wobec budżetu Unii jest bez 

sensu. Podobnie jak hasło „Weto albo śmierć!”. „Szlachet-

nie jest ginąć za Polskę, ale mało rozsądnie”, tłumaczył. 

I to chyba cała tajemnica Gowina, człowieka spokojne-

go, mówiącego monotonnie, że patrzy na świat bez sza-

leństwa, bez tego prawicowego bielma na oku.

DO DOŁU
1.  KARD. STANISŁAW DZIWISZ  

– don Stanislao
Sam się pogrzebał za życia. Jeszcze parę lat 

temu świecił odbitym światłem Jana Pawła II, 

Platforma Obywatelska jeździła do niego na 

rekolekcje, mówiono o Kościele łagiewnickim 

i podobnych rzeczach. Trzask-prask! Dziś Dzi-

wisz, kardynał emeryt, jest prezentowany jako 

ten, który ukrywał pedofilów i przestępców 

seksualnych. Autorytetu już nie ma, Polska 

w ruinie. I w zasadzie tylko jednego od Dziwi-

sza oczekujemy – niech powie, czy jego szef 

wiedział o McCarricku i Marcialu Macielu, czy 

nie. A jeżeli nie wiedział – to dlaczego. 

Jego los jest dowodem na to, że jakaś boża 

sprawiedliwość jednak istnieje i że wprawdzie 

dopuszcza czasami, by człowiek kalibru pro-

boszcza przywdział kardynalską purpurę, ale 

nie pozwala, by fraternizowanie się z przestęp-

cami i ludźmi amoralnymi uchodziło płazem.

2.  ŁUKASZ SZUMOWSKI  
– maseczka spadła

Najbardziej spektakularny upadek roku 

2020. Gdy wybuchła epidemia, kochało się w nim pół 

Polski za te jego podpuchnięte oczy, zmęczony wygląd 

i przepełniony troską głos. A potem na światło dzienne 

wyszły różne biznesy, które zepchnęły go z piedestału. 

Dziwne zakupy maseczek od instruktora narciarskiego, 

zakupy respiratorów od handlarza bronią oraz interesy 

rodziny Szumowskich z państwem. I miliony złotych, 

dziesiątki milionów, które wypływały gdzieś bokiem. To 

przelało czarę. PiS, w którym jeszcze w maju krążyły róż-

ne pomysły, jak by tu wykorzystać Szumowskiego (mo-

że jako premiera?), szybko się go pozbyło. I już o nim  

nawet nie pamięta.

Historia Szumowskiego, smutna w gruncie rzeczy, jest 

jakąś nauczką. Dla polityków – żeby zwracali uwagę, kogo 

na salony wciągają. Ale również dla biznesu – że pienią-

dze lubią ciszę.

3.  PIOTR DUDA (NSZZ SOLIDARNOŚĆ)  
– formacja usługowa

Piszę o Solidarności tylko przez grzeczność i sym-

patię do historii. Z wielkiego ruchu, który trząsł Polską, 

zrobiła się mała przybudówka PiS, na dodatek klerykal-

na. Formacja usługowa – biskupom załatwia zakaz han-

dlu w niedzielę, PiS – milczenie załóg. Reszta to orna-

ment. I choćby Duda (Piotr) groził strajkami lub wołał, 

że się nie zgadza, i tak nikt nie bierze go na serio. Oto 

ziścił się sen komunistów, że przyjdą spadochroniarze  

i rozwalą tę Solidarność.

4. KRZYSZTOF BOSAK – da się zgnieść czy nie?
Trochę wyskoczył do góry, kampania prezydencka 

trochę go polansowała, i zaraz spadł. Jego Konfederacja 

regularnie jest w sondażach poniżej 5%, z kiepskimi per-

spektywami na odbicie. 

W GÓRĘ
W DÓŁ
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Moim zdaniem to nie przypadek. To efekt działań 
Kaczyńskiego, lansowania Ziobry, Czarnka, wojen 
z kobietami. W ten sposób PiS odbiera tlen Konfe-
deracji, swojemu najgroźniejszemu wrogowi, głów-
nemu rywalowi w walce o prawicowego wyborcę. 
Wchodzi na jej pole i przebija agresywnością. A że 
duży może więcej…

Bosakowi, tak osaczanemu, pozostają rozpaczliwe 
gesty typu deklaracja, że się nie zaszczepi. Tym się 
wyróżnia. Jak na ruch z większymi ambicjami to ża-
łośnie mało.

5.  JACEK CZAPUTOWICZ  

– eksperyment się nie udał
Ciekaw jestem, czy ktoś jeszcze pamięta, że był taki 

minister spraw zagranicznych. Gdy nim został, po Wi-
toldzie Waszczykowskim, Jarosław Kaczyński nazwał 
go pogardliwie eksperymentem. I trzeba przyznać, że 
Czaputowicz zrobił wiele, by te słowa się zmateria-
lizowały. Pozycja MSZ za jego czasów malała, a te-
raz, gdy zastąpił go Zbigniew Rau (bo Czaputowicz 
był za mało pisowski, ha, ha…), trzeba wielkiego sa-
mozaparcia, by to ministerstwo w systemie władzy  
w ogóle dojrzeć.

Przez lata MSZ otoczone było nimbem elitarności. 
Życie dyplomatyczne – to brzmiało kusząco i powab-
nie, więc do tego świata ciągnęli różni chętni i zasłuże-
ni. Teraz, za PiS, raczej są to pojedyncze przypadki. Po 
pierwsze, to już nie te czasy, że dieta dyplomaty ustawiała 
na kilkanaście lat, bardziej opłacalne i chyba łatwiejsze 
jest załapanie się do spółki skarbu państwa – pieniądze 
lepsze i człowiek mieszka w domu. Po drugie, nie trze-
ba udowadniać, że się zna obce języki i kraje. Ot i cała  
tajemnica upadku MSZ.

NA ZERO
1. JAROSŁAW KACZYŃSKI – caryca

Rządzi Polską, tak jak rządził rok temu czy dwa. Dlacze-
go więc nie umieściłem go na samej górze klasyfikacji? 
Z prostego powodu – bo ster władzy coraz częściej od-
bija mu na boki, a to z powodu Gowina albo Ziobry, albo 
futerkowców. I musi się dogadywać. Poza tym partia mu 
się biesi, to już jest bardziej spółka do dojenia państwa niż 
ekipa do rządzenia. 

Rekompensuje to sobie w dworski sposób. Spójrzcie, 
jak zachowują się najważniejsi politycy PiS. Prześcigają 
się w komplementach, w czołobitności, w opowiadaniu, 
jaki to z niego wybitny Polak. Wiedzą, że to mu się spodo-
ba, że na tym zyskają. Wazelinując, jak Morawiecki w Sej-
mie, albo otaczając jego dom kordonami policji. Żeby 
dobrze się czuł. Tak rodzi nam się słońce Karpat i geniusz 
znad Wisły. I już czujemy wschodnie klimaty.

2. ANDRZEJ DUDA – narciarz
Wygrał wybory prezydenckie. Dzięki dużemu szczęściu. 

I zniknął. Kolejna informacja o nim była taka, że jeździł na 
skuterze wodnym i się przewrócił. Ale go wyłowili. To nie 
jest człowiek, który miałby zapał do polityki, jak Kaczyński 
i Ziobro, czy też jakiś wielki talent. Albo był lojalny wobec 

ludzi, którzy go na tym prezydenckim stołku podtrzymali. 
Zresztą do końca wierzył, że Trump zostanie na drugą 
kadencję, że coś się uda zakręcić w sądach, więc po 
co Bidenowi składać życzenia? I to w sumie pokazuje,  
jaki z niego mąż stanu.

Jego żywioł to jeżdżenie. Albo na nartach, albo po jar-
markach. I to ludzie widzą. Nie sądzę więc, by ktoś w PiS 
budował na Dudzie jakieś plany na przyszłość. Na razie 
oprócz reelekcji jedno mu się udało – w sumie to sztuka 
zrobić z funkcji poważanej i szanowanej takie nic. 

3. MATEUSZ MORAWIECKI – delfin czy zderzak?
Faluje. Raz idzie mu dobrze, raz – fatalnie. Raz delfin, 

raz zderzak. Wielkie dni miał w lipcu, po wyborach prezy-
denckich, kiedy mówiono, że jesienią zostanie wiceprze-
wodniczącym PiS, że jest pupilem Kaczyńskiego i inne 
tego typu rzeczy. A potem przyszła druga fala covidu, 
państwo runęło i wszystkie nadzieje zostały zmiecione. 
Jeszcze później, przed szczytem w Brukseli, zaatakował 
go Ziobro. Ale Morawiecki nie zawetował budżetu Unii, 
pół Polski odetchnęło, że nie wariat, i takim trikiem, że nic 
nie zrobił (a mógł!), zdobył sporo punktów.

Obserwuję go od dawna i zastanawiam się, skąd u nie-
go to falowanie, te dziwne ruchy. Bo czuje się w PiS nie-
pewnie? Bo Kaczyński go krótko trzyma? Bo za często 
kłamie? Bo nie ma charakteru? A może wszystko razem 
wzięte?

W sumie, jak na nadzieję Kaczyńskiego, to mało opty-
mistyczny obrazek.

4. ZBIGNIEW ZIOBRO – miękiszon
Śmieją się z niego, że miękiszon. Że twardszy jest od 

niego brat, nie mówiąc już o żonie, czyli Pati Koti. Spo-
śród ludzi prawicy w całym obozie władzy sprawia wra-
żenie najbardziej dynamicznego. Ciągle coś wymyśla, ją-
trzy, jest w tym podobny do Kaczyńskiego. Widać tu jakąś 
mieszaninę wielkich ambicji, prób plasowania się między 
PiS a Konfederacją i zwykłego braku politycznego talen-
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tu. Bo na koniec okazuje się, że awantura, którą wywołał, 
była bez sensu, że znów dostał po nosie i musi przepra-
szać. Widzieliśmy to podczas letniej rekonstrukcji rządu, 
podobnie było teraz, gdy ważył się budżet Unii. Najpierw 
ziobryści krzyczeli: „Weto albo śmierć!”, a potem, żeby 
nie stracić rządowych posad, potulnie się wycofywali.

Oceniając na zimno, Kaczyński radzi sobie z nim dość 
łatwo. Może więc taki Ziobro jest mu potrzebny? I do za-
bawy, i na konfederatów.

5.  WŁADYSŁAW KOSINIAK-KAMYSZ  
– między Scyllą a Charybdą 
Przegrał boleśnie wyścig o prezydenturę, ale już się 

ogarnął. Nie ma łatwej sytuacji, musi lawirować między 
PiS, Platformą a nastrojami wsi. Plan ma – od lat ludo-
wcy chcieliby zbudować formację centroprawicową, dość 
blisko Kościoła, raczej konserwatywną niż liberalną. Sęk 
w tym, że podobne zamiary mają Kukiz, Gowin, Hołow-
nia i część ludzi z PO i PiS. Pole, by się rozwijać, nie jest 
zatem zbyt wielkie.

Na razie PiS kusi ludowców koalicją albo straszy po-
łknięciem. Sondaże, trochę ponad 5%, dają Kosiniakowi-
-Kamyszowi poczucie siły, więc odmawia. Ech, gdy bę-
dzie miał 7%, odmówi zdecydowanie, gdy 3% – zacznie 
rozmowy. Tak oto przyszłość polskiej polityki zależy od 
trzech, czterech sondaży i kilkunastu ankieterów.

ROZCZAROWANIA
1. BORYS BUDKA – epigon 

Nudny jak flaki z olejem. Jeśli to miała być no-
wa twarz PO – nawet więcej, lider opozycji – to 
dajmy sobie spokój i przyjmijmy od razu, że 
Kaczyński będzie nam panował tak długo,  
jak będzie chciał.

Przypadek Budki potwierdza przynaj-
mniej dwie tezy. Pierwszą, o ławce ka-
drowej PO – że to trzeci garnitur, takie 
tuzy, co to poprotestują, będą wołać: 
„Złe PiS!”, i do kasy. I drugą – że jak 
chcesz odświeżać politykę, epigo-
nem tego nie zrobisz.

2.  WŁODZIMIERZ  
CZARZASTY – lobbysta

Wszyscy wołają, że właśnie na-
deszła pogoda dla lewicy, że w jej 
żagle wieje wiatr. No i ma lewica 
w sondażach 5-8%. Tyle wiatru Cza-
rzasty złapał. Bardzo zdolny żeglarz. 
Ma jeszcze osiągnięcia kadrowe – Ro-
bert Kwiatkowski został powołany do 
Rady Mediów Narodowych, a Anna 
Maria Żukowska została wiceprzewod-
niczącą sejmowej Komisji Sprawiedli-
wości i Praw Człowieka. Takie to deale 
z PiS Czarzasty zawiera. To potrafi.

Swego czasu objawieniem życia pu-
blicznego było Stowarzyszenie Ordynacka. Wyda-
wało się, że będzie to ważne miejsce spotkań polskiej 

inteligencji. W rzeczywistości stało się małym klubem 
załatwiania posad. A potem już tylko wspominkowym. 
Odnoszę wrażenie, że w tym kierunku Czarzasty SLD (bo 
ta nazwa jeszcze obowiązuje) prowadzi.

3. DONALD TUSK – emeryt
Pokrzykuje zza ściany. Czytam te wszystkie tweety 

na temat Polski i Kaczyńskiego, które Tusk wysyła 
z Brukseli, i – nie powiem – bardzo mnie one bawią. 
Tylko czy rolą byłego premiera, szefa wielkiej formacji, 
jest rozśmieszanie publiczności? I wpychanie w kom-
pleksy Budkę, Schetynę oraz pomniejszych, że oni  
tak nie potrafią? 

Ewidentnie chciałby Tusk wrócić do gry, rozdawać kar-
ty itd. Rzecz w tym, że mało kto w Polsce na niego czeka. 
Bo ta Polska to już inny kraj, niż Tusk pamięta.

4. POLSKA POLICJA – witaj pałko
Żal bierze, gdy się patrzy na policję, na jej komendan-

ta głównego, który posyła na kobiety i dzieci tajniaków 
z pałkami teleskopowymi, i rzecznika, który uzasadnia tę 
głupotę, plotąc różne brednie.

Z punktu widzenia krawężnika sadysty nadeszły być 
może dla policji piękne dni, bo można bezkarnie tłuc 
słabszych. Dla takiego pałkarza policja kwitnie, staje 
się w państwie coraz ważniejsza, bo bez niej PiS cien-
ko by piszczało. A tak może się schować za barierkami 
i tarczami. Ale w sumie żałośnie to wygląda. Jak na wiek 
XXI i państwo Unii – to patologia. Dla nas, ludzi życiem 
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doświadczonych, jest tylko jedna 

zagadka: kto kogo pierwszy zdra-

dzi – policja PiS czy PiS policję?

5.  RYSZARD TERLECKI  

– Dorn 2.0

Ma tytuł profesora, jest wice-

marszałkiem Sejmu, więc choć-

by z tych powodów ktoś mógłby 

mieć nadzieję, że będzie ele-

gancki, przynajmniej w słowie. 

Nic z tych rzeczy. Terlecki szaleje 

w Sejmie. „Siadaj, pajacu!”, wo-

ła do polityków PO albo „Puknij 

się w czoło!”. Są i dłuższe wypo-

wiedzi, ze względu na szczupłość 

miejsca nie będę ich cytował.

Widać w każdym razie, że 

Sejm źle na Terleckiego wpływa, 

że chęć przypodobania się Ka-

czyńskiemu, pokazania, że jest 

taki bojowy, odbiera mu rozum 

i resztki kindersztuby. Tak to jest, 

jak prezes oczekuje od ciebie roli Dorna, a ty nie masz  

do tego ani talentu, ani rozumu.

NADZIEJE
1. STRAJK KOBIET – jest moc

Nie tylko Marta Lempart i Klementyna Suchanow, ale 

także wielkie rzesze tych wszystkich (płci obojga), którzy 

wyszli na ulice, żeby zaprotestować przeciwko wyroko-

wi trybunału Julii Przyłębskiej w sprawie zakazu aborcji. 

Ja wiem, że uliczne protesty to efemeryda, bo ile można 

krzyczeć na ulicy. Ale wiem też, że to w umysłach zostaje, 

że jak ktoś manifestował i był ganiany przez policję, raczej 

już na PiS nie zagłosuje.

Strajk Kobiet przyniósł jeszcze jeden skutek. Otóż bar-

dzo oburzył Jarosława Kaczyńskiego – że niekulturalny 

i szkodliwy dla Polski. Tak powiedział, chyba nie do końca 

wiedząc, jak bardzo się obnaża. Bo o ile w demokracji lu-

dzie demonstrujący na ulicach mało kogo ruszają, o tyle 

dyktatorzy mocno to przeżywają. Zwłaszcza niemiłe sobie 

hasła. I troskają się, co świat na to powie. Tak to kobiety 

pokazały nam prawdziwego prezesa.

2.  KRYSTIAN MARKIEWICZ (Stowarzyszenie 
Sędziów Polskich Iustitia), BARTŁOMIEJ 
STAROSTA (Forum Współpracy Sędziów)  
– sędziowie, którzy się nie dają

To, że Ziobro jeszcze nie rządzi wszystkimi sądami i nie 

ma wyroków, jakie chce, jest zasługą sędziów, ich organi-

zacji; tego, że się stawiają, że się nie dają. Mimo kolejnych 

dyscyplinarek. Teoretycznie powinni już dawno być spa-

cyfikowani, a tu – proszę, jest w duch w narodzie. O tym, 

jakie to ważne, przekonują się uczestnicy demonstracji 

i protestów, których sprawy trafiają przed sądy.

W jednym z ostatnich wywiadów Karol Modzelew-

ski mówił o władzy PiS, że będzie się opierała na policji 

i prokuratorach. I że kluczowa będzie nasza postawa. Czy 

położymy uszy po sobie, czy bę-

dziemy niezależni. Akurat ci sę-

dziowie dają nam przykład. I na-

dzieję, że ktoś obroni nas przed 

usłużnym prokuratorem.

3.  PAWEŁ SĘKOWSKI  
– głos lewicy

Szef Kuźnicy, redaktor na-

czelny „Zdania” – uprawia or-

kę na ugorze, przedstawiając 

Polakom myśl lewicową i ludzi 

z lewicą związanych. Ma trudne 

zadanie, bo propaganda Solidar-

ności i dwóch głównych post-

solidarnościowych partii – PO 

i PiS – przez lata wmawiała nam, 

że lewica to zdrada, że nic war-

tościowego z jej strony Polski 

nie spotkało, że nic niewarte są 

historia ruchu robotniczego, Pol-

ska Ludowa i ludzie z niej się wy-

wodzący. Ta propaganda była tak 

skuteczna, że w pewnym momencie uległ jej nawet SLD. 

Tym samym dokonując politycznego harakiri.

Czasy się zmieniają, pojawia się coraz więcej ludzi i co-

raz więcej różnych grup, które przeciwstawiają się narracji 

prawicy. Sękowski wyróżnia się w tym gronie. 

4. TOMASZ SEKIELSKI – tylko powiedz wszystkim
Obsypują go nagrodami i ja to rozumiem, bo Tomasz 

Sekielski z bratem stworzyli w Polsce nowy gatunek 

dziennikarski – dokument śledczy. Nazwa zresztą nie jest 

ważna – ważne jest to, że jadą z kamerą i wyciągają na 

światło dzienne to, co było skrywane. A potem do sieci. 

I ludzie to oglądają, „Tylko nie mów nikomu”, dokument 

o księżach pedofilach, ma ponad 24 mln wyświetleń, 

pewnie obejrzał to już każdy.

Sekielski jest zatem nadzieją na trudne nadchodzące 

czasy – że PiS, które za chwilę wykupi media, nie zale-

je nas swoją propagandą, że nie zgłupiejemy, bo zawsze 

znajdzie się kilku zapaleńców, którzy nagrają i puszczą do 

internetu, będzie o tym głośno. Ja wiem, że to taka na-

dzieja à la Hubal, że można bronić się jak partyzant, ale 

co nam pozostało?

5. MACIEJ KONIECZNY – historia jak polityka
Poseł lewicy, partia Razem. W życiu z człowiekiem nie 

rozmawiałem, ale to bez znaczenia. Konieczny ma u mnie 

plus, bo chce mu się boksować z fałszerzami historii, z ty-

mi wszystkimi prawicowymi strukturami ociekającymi for-

są, które piszą nam historię Polski na nowo. A on z upo-

rem przedstawia historię Polski, tę prawdziwą, z rewolucją 

1905 r. i organizacjami robotniczymi, a także prawdziwych 

bohaterów, związanych z ruchem socjalistycznym. 

Ta działalność to nie hobby, to ciężka bitwa o to, kto 

ma prawo w ogóle we współczesnej debacie się odzy-

wać. Kto jest czyim spadkobiercą. Konieczny to rozumie, 

szkoda, że nie rozumieją tego inni.

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

FOT. AlEKSIEJ WITWICKI/FORUM, ANDRZEJ IWAŃCZUK/REPORTER, JAN GRACZYŃSKI/EAST NEWS
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FELIETON

Jan WidackiZ Galicji

Dawno, dawno temu, gdzieś w głębokim PRL-u, pod koniec 
lat 60., prof. Konstanty Grzybowski, zakończywszy skła-
danie swoim studentom życzeń noworocznych, popadł na 

chwilę w głęboką zadumę, po czym dodał: „Ten nowy rok będzie 
na pewno rokiem średnim. Będzie gorszy od poprzedniego, ale 
na pewno lepszy od następnego”. To pesymistyczne proroctwo 
przypomniało mi się, akurat gdy siadałem do pisania felietonu, 
który ma trafić do noworocznego wydania PRZEGLĄDU. Oba-
wiam się, że proroctwo profesora może się spełnić i tym razem. 

Kończy się dziwny rok 2020. Rok pandemii, wyborów pre-
zydenckich i, co tu dużo mówić, swoistych sukcesów polskiej 
dyplomacji. W rok 2021 Polska wkroczy z wciąż istniejącą pan-
demią, z Andrzejem Dudą jako lokatorem Pałacu Prezydenckiego, 
z rządem PiS. Jedynym pozytywnym wydarzeniem końca roku 

było to, że rząd – wbrew naciskom i szantażom swojego sojusz-
nika w postaci ziobrystów – nie zawetował unijnego budżetu. 
Zadowolił się tym, że Unia doprecyzuje, co rozumie przez pra-
worządność – znaczenia tego pojęcia w żaden sposób nie mogli 
rozgryźć nie tylko ziobryści, ale nawet całe PiS i rząd z premie-
rem i wicepremierami, no, może poza Gowinem, bo ten dawał 
do zrozumienia, że sens pojęcia praworządność jak przez mgłę 
rozpoznaje. Nie wiem, co zrobi Unia Europejska, ale myślę, że 
do budżetu doda link do Wikipedii albo do Google, gdzie pra-
worządność jest dość dobrze zdefiniowana i bardzo przystęp-
nie objaśniona, tak że przy pewnym wysiłku nawet poseł Suski  
i europoseł Jaki będą mogli co nieco zrozumieć.

To, że ostatecznie rząd nie zdecydował się na weto, że pre-
mier nie pozazdrościł Sicińskiemu i nie wszedł do historii jako 
ten, który polski wynalazek liberum veto pierwszy na forum eu-
ropejskim zastosował, to dobrze. Bałem się, że niesiony polity-
ką historyczną to zrobi. Mniej z historią obeznanym wyjaśniam, 
że niejaki Władysław Siciński to ten, który w roku 1652 jako 
pierwszy użył weta, zrywając Sejm. Przez lata liberum veto, jed-
na z przyczyn upadku Polski, było przez współczesnych zachwa-
lane jako źrenica wolności, której bronić trzeba za wszelką cenę. 
Jednak z czasem lud szlachecki na tyle zmądrzał, że nie tylko 
w Konstytucji 3 maja zniósł tę niemądrą i szkodliwą zasadę, ale 
też swoją niechęć, a nawet nienawiść zwrócił ku Sicińskiemu. 
Legenda mówiła, że truchło jego ziemia co rusz ze swego ło-
na wyrzucała. Żaden grób przyjąć go nie chciał. Wożono więc 
wysuszone, zmumifikowane ciało imć Sicińskiego w otwartej 
trumnie po całej Litwie, aż się upicki proboszcz zlitował i trumnę 
ustawiono w zakrystii tamtejszego kościoła. No i już się bałem, 
że jak Siciński wszedł do historii jako prekursor, tak Morawiec-
ki wejdzie jako kontynuator. Może ta rola by mu nawet odpo-
wiadała, ale Polski szkoda! Nie wygłupiliśmy się ostatecznie 
z tym wetem, ale grożąc nim, naraziliśmy się całej Europie. Poza 

orbánowskimi Węgrami nikt nas nie poparł! Żadna Grupa Wy-
szehradzka, żadne Międzymorze, żaden sąsiad!

Co więcej, żadne z pozostałych 25 państw UE nie bało się, 
że powiązanie wypłat z budżetu ze stanem praworządności za-
grozi ich suwerenności, tylko Polska i Węgry miały takie obawy. 
Żadne z 25 państw nie widziało w takim powiązaniu narusze-
nia prawa Unii ani tym bardziej zagrożenia dla niej. Tylko Pol-
ska i Węgry tego się dopatrzyły. Skądinąd wiadomo, że tylko 
Polska i Węgry naprawdę mają problemy z praworządnością, 
stąd taka alergia ich przywódców na wiązanie czegokolwiek ze 
stanem praworządności.

W tym okresie droczenia się z Unią (czytaj z całą Europą, 
poza Węgrami) i psucia sobie stosunków nie tylko ze Wspólno-
tą, ale też z każdym z 25 jej państw oddzielnie, polską polityką 

zagraniczną kierowali dwaj kłócący się politycy: Morawiec-
ki i Ziobro. Gdzieś w tle był jeszcze prezes Polski (ostatnio na 
etacie wicepremiera), rad, że raz jeszcze w tym sporze może 
być rozjemcą. Wyglądało na to, że w Polsce nie ma ministra 
spraw zagranicznych. A podobno jest! Podobno nazywa się Rau. 
W tych gorących dniach nie było w ogóle widać prezydenta, 
który w sprawach zagranicznych akurat ma konstytucyjne kom-
petencje. Objawił się ledwie na chwilę, interweniując u wice-
premiera w sprawie projektu zamykania stoków narciarskich. 
Ale nawet w tej błahej w sumie sprawie prezydent nie odniósł 
sukcesów. Stoki będą zamknięte! Złośliwi mówią, że Kancelaria 
Prezydenta jest tak słaba merytorycznie, że nie wiedzieli tam, 
że nie z tym wicepremierem należy łączyć prezydenta, jeśli ten 
chce coś załatwić. No i nie załatwił.

A tak w ogóle to premierowi Morawieckiemu nie zazdroszczę. 
Ma w rządzie zastępcę, który jest równocześnie jego szefem. Ma 
ministra sprawiedliwości, który nie zgadza się z polityką zagra-
niczną rządu i prowadzi własną, tytułując przy okazji premiera 
„miękiszonem”, ale którego z rządu nie można wyrzucić, bo bez 
niego traci się w Sejmie większość. A już największym chyba 
upokorzeniem rządu jest to, że tłumacząc społeczeństwu swój 
kolejny brukselski „sukces”, musiał przejąć od znienawidzonego 
Lecha Wałęsy sofizmat „wygrałem, bo przegrałem”.

Ale żeby nie było tak całkiem pesymistycznie, po Nowym Ro-
ku ma już być szczepionka na covid. Bylebyśmy do tego szcze-
pienia dożyli, to już będzie dobrze. Na prezydenta, rząd i PiS jak 
dotąd szczepionki nie ma. Ale nasze organizmy już na tyle się 
uodporniły, już wytworzyły takie przeciwciała, że słupki popar-
cia wreszcie PiS spadają. I to też napawa jakimś optymizmem. 
W każdym razie ten najbliższy rok będzie jeszcze jakiś taki śred-
ni. A następne będą pewnie lepsze.

j.widacki@tygodnikprzeglad.pl

Ten rok będzie chyba średni

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl
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Rozmawia Małgorzata 
Szczepańska-Piszcz

Czy język polskiej młodzieży, 
mówiąc językiem młodzieżowym, 
się skiepścił?

– Skiepścił – powiedziała pani? 

Jakież to stare słowo! W XVII w. 

tak mówiono. I było to słowo nie-

przyzwoite. Bo „kiep” oznaczało 

żeński organ rodny. Stąd później: 

„kpić”, „kpiarski”. W XVIII w. to 

był wyraz jednoznaczny. Później 

upowszechnił tego „kpa” Henryk 

Sienkiewicz. „Skiepścić” to dla 

mnie uroczy archaizm, a nie słowo 

młodzieżowe.

Młodzież nie używa archaizmów? 
W plebiscycie na Młodzieżowe 
Słowo Roku 2020 zgłoszono 
m.in. „huncwota” i „atencję”.

– Ciekawe, co dziś te słowa 

mogłyby dla młodzieży znaczyć. 

Oba piękne, ale podejrzewam, że 

te młode huncwoty nie potrakto-

wały tych słów z należytą atencją 

i nadały im nowe znaczenia.

Zapytam inaczej: język młodzie-

żowy nam się zepsuł?
– Tak, „zepsuć się” jest lepsze. To 

słowo neutralne. Młodzież zapewne 

go używa. Choć z pewnością ma 

na to swoje lepsze określenia. Jesz-

cze niedawno młodzi powiedzieliby 

„spaprał” czy „spaskudził”. A wie 

pani, że „zepsuć” pochodzi od psa? 

Pies był niedobry, robił psoty. Nisz-

czył. Psuł. 

A czy się psuje młodzieżowy ję-

zyk? Nie sądzę. Jeśli młodzi powo-

łują jakieś nowe słowa, to w przeko-

naniu, że stare się wytarły, zużyły. No 

i bardzo często mają rację. Słowa, 

zwłaszcza emocjonalne, wyrażające 

nasze uczucia, szybko się wyciera-

ją. Podobnie słowa intensyfikujące, 

że coś jest naprawdę dobre albo 

naprawdę złe, bardzo ważne albo 

bardzo dziwaczne. Młodzież także 

kwestionuje zachowania protokó-

larne, rytualne jako nieprawdziwe, 

zbędne. Ale z językiem młodzieży tak 

już jest, że gdy poznaję jakieś słowo 

młodzieżowe, to zwykle przestaje 

być młodzieżowym, skoro do mnie 

dotarło. Gdy my, językoznawcy, bie-

rzemy je i przyszpilamy jak owada 

w skrzyneczce, to ono jest już po 

części martwe.

To w jaki sposób pan profesor 
tłumaczy tegoroczne problemy 
z wyłonieniem Młodzieżowego 
Słowa Roku?

– Któż łonił te słowa? Czy młodzież 

je łoniła? Czy zgredy językoznawcy?

Kapituła plebiscytu, językoznawcy 
– ludzie już dojrzali oczywiście, ale 
propozycje słała młodzież. Chętnie 
słała. Rekordowo dużo, bo oddano 
aż 194 tys. głosów. Kapituła nie 
wskazała zwycięskiego słowa, bo 
nie chciała zaostrzać dyskursu 
społecznego.

– Chwała kapitule, że próbowała 

wyłonić zwycięzcę. Brak werdyktu 

oznacza rozłożenie rąk, rezygna-

cję. Nie zawsze – jak w przeszłości 

– można wybrać „dzban” – sło-

wo, które oznaczało niby coś 

przykrego, ale jednocześnie było 

żartobliwe, sympatyczne. I na-

wet człowiek, który nie powinien 

chcieć być dzbanem, trochę jed-

nak chciał. Ja poczułem się jak 

dzbanisko. Choć wiem, że to na-

wiązanie nie do dzbana wypeł-

nionego winem, tylko do wiej-

skiego naczynia. „Dzban” mnie 

cieszył, bo świadczył o poczuciu 

humoru i sięganiu do dawnej 

polszczyzny. Kochanowski pisał: 

„Królowa do mszej chciała, ale 

kapelana / doma nie znaleziono,  

bo pilnował dzbana”.

Kapituła uznała, że „słowa, które 
znajdują się na pięciu pierwszych 
miejscach, są sprzeczne z re-

gulaminem plebiscytu, na mocy 
którego eliminuje się określenia 
wulgarne, obraźliwe, nawołujące 
do nietolerancji, odnoszące się 
do konkretnych osób (w tym 
nazwisk)”. Najwięcej głosów ze-

brały wyrazy od nazwiska Sasin 
– „sasinić”, „sasinować”, czyli 
działać bez efektów.

– Te słowa mają inspirację poli-

tyczną i nie wróżę im długiego życia. 

Odbieram je jako sztuczne.

Na drugim miejscu „Julka” – dziew-

czyna o lewicowych poglądach, 
otwarcie je wyrażająca, ale to 
określenie prześmiewcze, bo „Julka 
dużo mówi, mało wie” – tak definiu-

ją zgłaszający.
– „Julka” mi się nawet podobała, 

bo ma w sobie coś nieokreślonego. 

Imiona, którymi obdarzamy pewien 

typ ludzi – jak Grażyna i Janusz – 

mają potencjał wynikający z wraże-

nia wyłącznie. Bo cóż jest takiego 

w pięknym słowie Grażyna, od litew-

skiego grażas – piękny, czy Janusz, 

od rzymskiego boga Janusa, żeby 

tak oznaczać ludzi – powiedziałbym 

– obciachowych? Czy to moda gene-

racyjna, która sprawiała, że w kon-

kretnym pokoleniu te akurat imiona 

były modne? Dziś Grażyna i Janusz 

odchodzą do lamusa. O, „lamus” – to 

jest ładne słowo przyswojone przez 

PROF. JERZY BRALCZYK

W wieku Ziobry „miękiszon” jest tylko pretensjonalnością

Bądźmy językowymi obłudnikami!

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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młodzież i dzisiaj „lamusem” określili-
byśmy takiego Janusza. Były kiedyś 
inne imiona, typu Zenek czy Czesiek, 
jako słowa określające pewną men-
talność, konkretny typ kultury. A Ju-
lia to często występujące imię wśród 
młodych kobiet protestujących dziś 
na ulicach. I mamy „Julkę”.
Na czwartym i piątym miejscu wul-
garne słowa wygwiazdkowane.

– A tego nawet nie chcę komen- 
tować. 
Na miejscu trzecim „spewuenić”, 
słowo, które stworzyła błyskawicz-

nie niezadowolona młodzież, gdy 
kapituła plebiscytu podejmowała 
decyzję o niewyłonieniu młodzieżo-

wego słowa roku. Od Wydawnictwa 
Naukowego PWN – organizatora 
plebiscytu. „Spewuenić” znaczy 
spieprzyć.

– Cenię sobie Wydawnictwo Na-
ukowe PWN, bo słowniki, które 
wydaje, są najbardziej miarodajne. 
Mogłyby one nie podobać się tym, 
którzy jawnie, skrajnie protestują 
przeciwko porządkowaniu języka. 
Ale, podobnie jak słowom pocho-
dzącym od nazwiska Sasin, nie wró-
żę „spewuenić” żadnej przyszłości. 
Gdyby nasz prokurator, bardzo ge-
neralny, był kilkadziesiąt lat młodszy, 
można by na młodzieżowe słowo 
tego roku wybrać jego „miękiszona”. 
Ale w wieku Ziobry ten „miękiszon” 
jest tylko pretensjonalnością. Czymś 
pomiędzy „japiszonem” i „korniszo-
nem”. Nic ciekawego. 

Kojarzy mi się z twórczością 
Edmunda Niziurskiego.

– Myśli pani, że jest efektem wczes- 
nych lektur pana ministra? Być mo-
że. Dodałbym do tego Gapiszona 
Bohdana Butenki. 
„Miękiszon” to strzała wymierzona 
w Morawieckiego. Politycy lubią 
walczyć słowem. Dlaczego mają oni 
tak duży wpływ na nasz język?

– To jest w istocie pytanie, dlacze-
go nas interesuje polityka. A intere-
suje z dwóch powodów. Po pierwsze, 
dlatego że wierzymy, że ona wpływa 
na nasze życie. A po drugie, ponie-
waż zawiera ten niezwykle atrakcyjny 
czynnik agonistyczny. Ludzie zawsze 

lubili oglądać igrzyska, opisywać 
i wspominać wojny. Dzisiaj patrzą 
na zmagania polityczne jak na scenę 
batalistyczną. Ważne jest, kto kogo. 
Ziobro Morawieckiego czy może Sa-
sin Błaszczaka? A walki (także te ku-
luarowe) przyciągają uwagę. Media 
bardzo nagłaśniają to, co jest konflik-
towe. Pojawiają się słowa ostrzejsze, 
a czasem nawet bardzo agresywne. 

W dodatku ten język jest pełen pa-
tosu: „nasza niezależność”, „nasza 
wolność”, „dyktat”, „zniewolenie”. 
Bardzo mnie to irytuje. Na miły Bóg, 
jak można takimi słowami wycierać 
sobie gębę?!
„Wstawanie z kolan”, „honor”? 

– „Honor” jest w naszym języku 
stale obecny. Słynna bogoojczyź-
niana frazeologia międzywojenna: 
„Bóg – Honor – Ojczyzna”. Dzisiaj 
„honor” trochę został zastąpiony 
„godnością”. Bo te patetyczne sło-
wa do tego stopnia się wycierają, że 
w końcu nawet bezczelnym polity-
kom głupio jest ich użyć. Myślę, że 
z tego samego powodu „ojczyzny” 
nie przywołuje się dzisiaj zbyt często. 
Za to „wolność” i „niepodległość”, 
niestety, nie schodzą politykom 
z ust. Sięgają oni po wielkie słowa 
w sposób całkowicie nieuprawniony. 
Ostatnio usłyszeliśmy z ust redemp-
torysty, że bp Janiak jest męczen-
nikiem. Męczennikiem! W dodatku 
medialnym! A mówi o kimś, kto krył 
pedofilię. Wydaje mi się to niesto-
sowne na wiele sposobów.

Czasem miło jest w publicznej 
dyspucie usłyszeć pogłos dawnego 
cytatu. Wicepremier Gowin trochę 
ironicznie przypomniał niedawno 
ładne łacińskie: Quam dulce et de-

corum est pro patria mori, mówiąc: 
„Szlachetnie jest ginąć za Polskę, ale 
mało rozsądnie jest umierać po to, 
żeby przy okazji Polsce zaszkodzić”. 
Ten rodzaj aluzji do dawności, przy-
woływanie „ojczyzny” w ten sposób, 
bardzo mi się podoba. Ale to musi 
być świadome.
A gdy politycy zmieniają  
znaczenia słów?

– Wszyscy to robimy, używając 
słów, jak nam wygodnie. Jest jedno 

piękne, do którego jestem przywią-
zany, „praworządność”. Nie może 
jeden z drugim politykiem wystą-
pić przeciw tym, którzy chcą pra-
worządności, ale jest na to sposób. 
Wystarczy dodać „tzw.” i mamy „tzw. 
praworządność”, która praworząd-
nością nie jest. Tylko udawaniem. 
Stąd oskarżenie, że chcą nas zniewo-
lić w imię tzw. praworządności. No 
bo gdyby powiedzieli, że chcą nas 
zniewolić w imię praworządności, to 
może na takie zniewolenie powinni-
śmy przystać? 
Dość szybko przesiąkamy językiem 
tych, których popieramy. 

– Bo lubimy nie tylko się przy-
glądać, ale i zajmować stanowisko, 
określać swoją tożsamość, identy-
fikować się przez przynależność do 
jakiegoś klanu, grupy. I np. używamy 
tego patetycznego, konserwatywne-
go języka z „Bogiem” i „godnością”, 
wykazując, że inni są źli, a my dobrzy. 
„Wstajemy z kolan”. A właściwie co 
to znaczy? Że przestaliśmy klęczeć? 
Czy może wstajemy z kolan matki, 
która nas hołubiła? Można również 
się identyfikować za pomocą euro-
żargonu lub manifestować swoją 
przynależność, używając języka wul-
garnego, plugawego. Bardzo mi się 
to nie podoba. 

Czy język polski staje się coraz 
bardziej wulgarny?

– W pewnym sensie tak. Inter-
net bardzo sprzyja wulgaryzmom. 
Używane są tam coraz częściej. 
A inteligencja przyklaskuje i mówi: 
emocje nami powodują i trzeba to 
tak nazwać. Otóż nie, wcale nie trze-
ba. Wystarczy użyć słowa „precz!”. 
Owszem, wulgaryzmy są w języ-
ku potrzebne. Mają w nim swoje 
miejsce – takie, że sięganie po nie 
wśród kulturalnych ludzi jest osta-
tecznością. Dlatego nadal próbuje 
się wykropkowywać przekleństwa. 
Osiem gwiazdek noszą protestujący 
na transparentach – co wydaje mi 
się dość zabawnym chwytem. Sens 
został zachowany, ale słowo nie pa-
dło. Może to trochę hipokrytyczne, 
obłudne, ale hipokryzja to hołd, któ-
ry występek składa cnocie. Przyjmij-
my ten hołd! Bądźmy hipokrytyczni! 
Bądźmy językowymi obłudnikami 
i nie zaśmiecajmy języka!  n

„Spewuenić” znaczy spieprzyć.

„Julka” mi się nawet 
podobała, bo ma w sobie 
coś nieokreślonego.

„Sasinić”, „sasinować” 
mają inspirację polityczną. 
Odbieram je jako sztuczne.
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Beata Igielska

Prawa dłoń zaczyna wyglądać jak 
wyrośnięty bochen. To raczej nie jest 
stłuczenie. Dzwonię do przychodni. 
Długie 20 minut plumka melodyj-
ka z filmu „Żądło”. Lubię ją, ale po 
10. minucie mam ochotę rzucać ko-
mórką. Lekarz pierwszego kontaktu 
z miejsca informuje, że jeśli będę 
próbowała załatwić sprawę przez 
przychodnię, pochodzę ze złamaną 
ręką kilka dni, a chyba tego nie chcę. 
Każe natychmiast jechać na SOR. 
Jest czwartek, nie powinno być takiej 
kolejki jak w każdy poniedziałek.

Przed wejściem stoi kilka osób, 
sypie śnieg, jest zimno, tupiemy. 
Babcia, ledwo trzymając się na no-
gach, chodzi o balkoniku, ma plano-
wą wizytę. Na nerki. Połami płaszcza 
ściąga mokry puch. Jest z nią sy-
nowa. Prosi, żeby tę starą kobietę 
wpuścić do przedsionka – żołnierz, 
terytorials, zgadza się z wahaniem. 
W małym pomieszczeniu są już trzy 
osoby. Zaraz ktoś na niego huknie, 
bo od rana jest popłoch. Była kobieta 
z podejrzeniem covidu. 

Bezradnie pytam marznących 
ludzi, co robić. Mam najprawdopo-
dobniej złamaną rękę. – Niech pani 
zadzwoni domofonem.

Na przycisku obrzydliwy plaster, 
datuję jego pochodzenie na początek 
pandemii. Nawet nie chcę myśleć, co 
żyje na tym lepiącym się paskudz-
twie. Moja dłoń wygląda już napraw-
dę okazale, więc jakaś kobieta lituje 
się i wciska guzik. Pytam, gdzie się 
zgłosić ze złamaną ręką.

– A kiedy to się stało? – charczy 
domofon. Zgrzytam zębami, ale 
uprzejmie donoszę, że w nocy, jak 
brałam prysznic. Z tyłu głowy prze-
myka Teatrzyk Zielona Gęś Konstan-
tego Gałczyńskiego i „Biurokrata na 
wakacjach”. Człowiek tonie, a on wy-
pytuje o imię, nazwisko... Ci o oko-
liczności złamania pytają.

– Pani chwilę czeka – mówi do-
mofon. No to potulnie czekam około 
10 minut. Ale, kurczę, jest napraw-
dę zimno, nie pomaga dreptanie 
w tę i we w tę, nie pomaga nawet 
koncentrowanie się na kształtach 
śnieżynek. Lewą ręką sięgam do  
oblepionego przycisku.

– Czy nikt o mnie nie zapomniał? 
Bo stoję tutaj ze złamaną ręką, zim-
no jest.

– Pani zapuka w szklane drzwi, 
wpuści panią żołnierz.

Godz. 10.00

Terytorials uchyla drzwi. Ale tu 
znowu są trzy osoby. I na nowo opo-
wiada o pani z podejrzeniem covidu. 
Szybko analizuję, czy bardziej opłaca 
mi się stanie na mrozie i śniegu, czy 
bycie w ciasnym przedsionku śmier-
dzącym resztkami jedzenia z kosza na 
śmieci. Wybieram smrodliwe ciepło. 
Jeżeli poranna pani rzeczywiście mia-
ła covid, to krąży on sobie jak pani-
sko we wszystkich pomieszczeniach, 
a i tak pewnie czeka mnie kilkugodzin-
ny pobyt na SOR-ze. Gnam do dystry-
butora z płynem odkażającym, bo ten 
plaster na przycisku przecież...

Żołnierz bardzo przejęty rolą po-
maga babciom w obsłudze telefonu 
komórkowego, bo dzwonią zanie-
pokojeni krewni, pomaga wypełniać 
dokumenty, sadza na wózek inwa-
lidzki. Wreszcie celuje termometrem 

w moje czoło, na palec zakłada pul-
soksymetr. – Uuu, dobrą ma pani sa-
turację, dobrą.

I mnie cieszy taka paradna satu-
racja, bo, myślę sobie, może covidu 
jednak tak szybko nie złapię. Pędzę 
znów do dystrybutora płynu odkaża-
jącego, podtykam palec po pulsok-
symetrze. Żołnierz zdziwiony, najwy-
raźniej ta procedura nie jest częsta.

Wreszcie mogę wejść na salę 
główną SOR-u. Uff, jestem ja i dwie 
babcie, do okienka rejestracji idzie-
my piorunem. Super. Ekstra.

No i siedzimy. Jedną godzinę, dru-
gą. Babcie już dawno były u ratowni-
ka kwalifikującego wstępnie, a ja nic. 
Pytam długowłosą panią z okienka (że 
też nie boi się mieć tych włosów roz-
puszczonych, covid przecież), czy nie 
zostałam przypadkiem zapomniana. 
Mam numerek 11., a właśnie 18. zo-
stał poproszony. – Ortopeda ma jesz-
cze dwóch pacjentów, ale jak skoń-
czy, pójdzie szybko, góra godzina.

Czy SOR-y naprawdę muszą być 
zorganizowane w tak bałaganiarski sposób?

Dziewięć godzin 

na SOR-ze

Personel SOR-u uwija się 
jak w ukropie.

FOT. FIlIP BlAŻEJOWSKI/FORUM
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Tik-tak, minuty wloką się niemiło-

siernie. Babcie przyjęte wraz ze mną 

również czekają: jedna potwornie 

kaszle, druga, skulona w tym swo-

im długim płaszczu do ziemi, czyta 

książkę, maleńkimi łykami popijając 

wodę. Idę do niej i pytam, czy nie 

powinna tej wody pić więcej, bo mo-

że źle się poczuć. Jakoś tak niewyraź-

nie wygląda.

– Dobrze się pani czuje? 

– Tak, tak – i czyta dalej.

Godz. 14.00

Babcia bierze balkonik i drepce 

do toalety, zamiatając połami płasz-

cza brudną podłogę. Długo, długo 

jej nie ma. W tym czasie ortopeda 

z pewnością (pocieszam się) przyj-

muje tych dwóch pacjentów.

Tik-tak, upływają kolejne minuty, 

oprócz mnie na ortopedę czeka pan 

skaczący na jednej nodze, jest pełen 

nadziei, tryska humorem. – Szybko 

pójdzie, nie? Bo tak nas mało.

Na pierwszym śniegu najpraw-

dopodobniej złamał staw skokowy. 

Ale wkrótce już nas mało nie jest, ze 

20 osób. W maseczkach przeważnie 

pod nosem. A dziewczyna obok wca-

le nie ma maseczki, za to twarz w ko-

lorze sino-blado-żółtym. Siedzi sku-

lona, wyskakuje do niej pielęgniarz.

– Pani założy maseczkę! 

– Nie założę, bo będę wymiotować.

Terytorials pomaga dziadkowi 

i babci. Nowi wśród nas, zasiedzia-

łych. Obydwoje w stanie nie najlep-

szym: ona ma coś na kształt ataku 

serca, on – drętwienie nogi, spod 

eleganckich spodni wystaje wore-

czek z moczem. Może cewnik się 

zapchał? Dziadek krzyczy: – O Je-

zu, o Jezu, pomocy, ja tu za chwilę 

umrę, kurwa, umrę.

Jest w końcu proszony do ratow-

nika, nie wychodzi jak my, wkrót-

ce jest proszona jego żona, też już  

nie wychodzi.

Tik-tak, na SOR-ze wlecze się czas. 

A internety informują, że Beata Kem-

pa pisze list do Szanownego Pana 

Zbigniewa Ziobry. Kobiecina martwi 

się, że właśnie uroczyście oddali-

śmy suwerenność pod rządy obcych 

państw, z uśmiechem, oprawą PR-

-ową i ku radości tych, którzy nigdy 

Polski nie mieli w sercu... Kempa, pi-

sząc o sobie, używa liczby mnogiej: 

My, Jej Wysokość, Beata Kempa. Z li-

stu pojęłam, że z Szanownym Panem 

Ziobrą sprawią, że nie będzie Niemiec 

ani inny Holender pluł nam w twarz. 

Niepocieszona jej stanem psychicz-

nym pomyślałam, że fajnie by było, 

żeby wzięła jeden z tych plecaków dla 

dzieci z Aleppo, co to miały być po-

mocą, a gniją na jakimś strychu, i raz 

na zawsze zniknęła z życia Polaków.

Godz. 14.30

Tik-tak, tik-tak. Pan skacze na 

jednej nodze do personelu i wyraź-

nie już zniecierpliwiony (optymizm 

wyparował mniej więcej w drugiej 

godzinie czekania) pyta, co z ortope-

dą. – Uuu, jeszcze ze cztery godziny 

czekania, bo właśnie ortopedia ma 

cztery karetki na podjeździe...

No tak, dziś pierwszy śnieg, karet-

ki zwożą połamańców. 

Tik-tak, tik-tak. Pani bez maseczki 

coraz bardziej zielono-żółta, bab-

cia czytająca książkę coraz bardziej 

przypomina kłębuszek, druga babcia 

coraz mocniej kaszle. Do ortopedy 

chce się szybko dostać (żartowniś) 

chłopak z zerwanym mięśniem. Pe-

chowy zeskok z ciężarówki. Cierpi. 

Wspólnie podładowujemy telefony 

i googlujemy. Mateusz Morawiecki 

ogłasza na Fejsie, że odniósł w Unii 

Europejskiej podwójne zwycięstwo. 

W tym samym czasie Antoni Macie-

rewicz powiada, że porozumienie 

z Unią jest bezprawiem i zamachem 

stanu. No to już głupia jestem. Nie 

wiem, czy to zwycięstwo, czy bez-

prawie i zamach stanu.

Moja ręka zaczyna naprawdę nie-

przyjemnie pulsować bólem. Orto-

pedy ani widu, ani słychu. Na SOR 

ściągają kolejni kaszlący i prychający, 

kolejni zawodzący: pomocy! Niepo-

koi widok pani, której chce się wy-

miotować. Dla rozrywki obserwuję 

sypiący za oknem śnieg.

W tym czasie szpitalni konserwa-

torzy próbują naprawić jarzeniówki. 

Zupełnie nie rozumiem, dlaczego 

w szpitalach musi być takie ohydne 

trupie światło jarzeniowe. Dwa plafo-

ny zdjęte, drabiny wokół nas. Konser-

watorzy w strojach roboczych zwijają 

się, pani z odruchem wymiotnym też 

coraz mocniej się zwija. Babcia coraz 

bardziej kaszle, druga, ta w płaszczu, 

drzemie, oparta o blat stolika.

Godz. 16.00

Mój mężczyzna przywozi kanapki. 

Walę covid i wszystkie wirusy, jem. 

Maseczka i tak dawno już się prze-

terminowała. Mam też książkę, uff. 

Boląca ręka bardzo rozprasza. Zer-

kam do Google’a. Znowu Polska jest 

mistrzem Polski, a Samuel Pereira 

ogłasza bojkot firmy Reserved za 

kalesony z błyskawicą, po czym  

się wycofuje.

Tik-tak, tik-tak. Babcia czytająca 

książkę ocknęła się, bo właśnie wy-

wołano jej numerek. Idzie leczyć nerki.

Godz. 17.30

Ja, skaczący na jednej nodze 

i chłopak z zerwanym mięśniem 

siedzimy dalej. Kolejni chorzy są 

wzywani.

Godz. 17.45

Yes, yes, yes, jesteśmy wywoła-

ni – ja i facet z zerwanym mięśniem. 

Idziemy przez szpitalne korytarze. Or-

topeda nie pieści się z tą moją ręką, 

z bólu łapię go za bluzę. – Niech się 

pani ze mną nie bije. I tak zrobię, co 

muszę. A teraz niech pani zasuwa na 

prześwietlenie.

Idę kawał długimi korytarzami. 

Część personelu zwija się jak w ukro-

pie, mają kupę roboty. Wracam pod 

gabinet. Znów długo czekam na 

doktora. Obok leży staruszka – prosi 

o basen, nikt nie słyszy, więc idę do 

siostry. Ona zaczyna się kłócić z pie-

lęgniarzem, kto ma podać ten basen. 

Kobieta od pół godziny basenu nie 

dostaje. Wreszcie przychodzi salo-

wa: – Pani sika w pampersa, rozniosę 

kolacje, to suchego pani dam.

Babcia w pampersa sikać nie chce.

Na wózku inwalidzkim siedzi starszy 

pan i błaga, żeby go zaprowadzić do 

toalety, bo bierze leki na sikanie, już 

nie wytrzymuje. – Coś się pan tak obsi-

kał, panie Kowalski! – drze się salowa. 

A co ten człowiek miał niby zrobić?

Godz. 18.20

Tik-tak, tik-tak. Złamana kość 

śródręcza.

– Ale, wie pani, my będziemy mu-

sieli to trochę nastawić.

– Dam radę, mam wysoki próg 

odczuwania bólu.

Analizuję, czy bardziej opłaca mi się stanie na mrozie, 
czy w ciasnym przedsionku śmierdzącym resztkami jedzenia.
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Aj, gdzież tam, ja, dojrzała baba, 
drę się jak małe dziecko, gdy lekarz 
i rosły technik szarpią moją dłoń. Na-
stawianie trwa z półtorej minuty.

Wreszcie mam gips, ból powoli 
odparowuje. Wykonuję drugi rent-
gen, żeby sprawdzić, czy dobrze 
nastawili. Wracam. Lekarza nie ma, 
pod gabinetem siedzi czerwononosy 
z rozciętym łukiem brwiowym, inny 
lekarz przynosi mu plik skierowań. 
Bardzo wątpię, że czerwononosy 
gdziekolwiek pójdzie. Ewidentnie ma 
problem z alkoholem.

Tik-tak, tik-tak. Lekarz nadciąga. 
Wchodzę do gabinetu, nawet nie 
pytając o zgodę. Siedzimy w ciszy 
dobre 10 minut, więc w końcu py-
tam, czy moja kość jest w porządku. 
Tak. I tyle. Wybrzmiał nasz zwarty 
dialog. Słychać tylko, jak pracuje 
drukarka. Dostaję plik kartek. Dok-
tor nie odpowiada na moje dzięku-
ję. Już obrabia kolejnego pacjenta. 
Czytam wypis. Półtoraminutowy 
ból mógł być mi oszczędzony. Na 
wypisie: w znieczuleniu miejsco-
wym. Trafia mnie szlag. Jest też 

kilka tajemniczych haseł: longeta 
przedramienna (czytaj gips), ele-
wacja kończyny (czytaj unoszenie), 
chłodzenie 3 x 15 minut. Do cho-
lery, czy każdy pacjent musi wie-
dzieć, co to jest longeta przedra-
mienna? Gdy drukarka pracowała, 
pan doktor nie mógł mi powiedzieć, 
o co chodzi? I czy SOR-y naprawdę 
muszą być zorganizowane w ten  
bałaganiarski sposób? 

Godz. 19.00

Tik-tak, tik-tak – po dziewięciu go-
dzinach opuszczam SOR z longetą 
przedramienną, którą muszę polubić 
na sześć tygodni. Żegnam się ze ska-
czącym na jednej nodze. Jest wykoń-
czony, ma przekrwione oczy. Smutno 
mu, że jednak mam dłoń złamaną, bo 
myślał, że może tylko porządnie się 
obiłam. – To ja teraz po pani wejdę, 
co? – pyta z nadzieją.

W drodze do domu myślę, czy po-
ranna kobieta miała covid. Jeśli tak, 
wszystkie osoby z SOR-u, w tym ja, 
siedząca tam dziewięć godzin, jeste-
śmy osobami z kontaktu. Za tydzień 

dowiemy się, czy nie trafiła nas zara-
za. Po objawach.

Mój mężczyzna pomaga myć gło-
wę, pierzemy absolutnie wszystko, 
z plecakiem włącznie.

Prawy.pl eschatologicznie: Czy to 
pierwsza gwiazdka? Nie, to asteroida 
wielkości Pałacu Kultury zbliża się do 
Ziemi. W razie uderzenia mielibyśmy 
drugi Czelabińsk.

Godz. 21.30

Padam, śni mi się plakat: SOR, 
tu ratuje się życie. Sorry, ale lekarze 
pierwszego kontaktu powinni zmienić 
podejście i nie każdego pacjenta pa-
kować na SOR, nawet nie kiwając przy 
tym małym palcem w lewym bucie. 
Bo nie powinnam tam siedzieć ani ja, 
ani skaczący na jednej nodze, ani ten 
z zerwanym mięśniem. Powinni tam 
być tylko potrzebujący natychmia-
stowej pomocy. Natychmiastowej. 
A nie udzielonej po 10, 12, a nawet 
24 godzinach oczekiwania. Dla wielu 
to o 10, 12, 24 godziny za późno.

Beata Igielska
b.igielska@tygodnikprzeglad.pl
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Roman Kurkiewicz

K iedyś, kiedy jeszcze Paweł Pawlikowski pisał się 
Paul Pawlikowski, kręcił znakomite filmy dokumen-
talne, potem przesiadł się na fabularne, podobnie 

znamienite. Do dwóch jego dokumentów mam stosunek 
głęboko osobisty i emocjonalny. Oba czyniły swoimi bo-
haterami Rosjan, z których jeden brawurowo wkraczał 
na scenę polityczną, drugi zaś był kultowym pisarzem, 
alkoholikiem, zmierzającym prosto do opuszczenia sceny 
życia. Zapewne warto kiedyś wrócić do opisu rejsu z Wła-
dimirem Żyrinowskim po Wołdze, filmu z 1995 r. Dzisiaj 
jednak powróciła do mnie postać drugiego bohatera – au-
tora niezwykłego, pierwotnie samizdatowego, nielegalnie 
czytanego przez wtajemniczonych, potem wydawanego 
na tzw. Zachodzie, a na koniec także bestsellerowego 
w Rosji, poematu prozą „Moskwa – Pietuszki” – Wieniczki 
(Wieniedikta) Jerofiejewa.

Kilka miesięcy przed śmiercią pisarza, umierającego 
na raka krtani, mówiącego przez specjalny symulator, 
udało się jeszcze Paw-
likowskiemu odwiedzić 
Wieniczkę i zarejestrować 
rozmowę. Jerofiejew le-
dwo już oddycha i mówi, 
co jednak nie uniemożli-
wia mu posiłkowania się 
jakąś formą wysokoprocentowego alkoholu, spożywa-
nego ze słoika. Ale mocniej od widoku podziwianego 
przeze mnie twórcy pijackiego eposu rozgrywającego 
się na trasie podmoskiewskiej kolejki zapadła mi w pa-
mięć anegdota wycharczana do mikrofonu. I choć była 
mechaniczna, brzmiała pozaświatowo, towarzyszyło jej 
bystre, jasne, choć zamglone, spojrzenie.

Urodzony i wychowany na dalekiej Północy Wieniczka 
trafia w latach 60. do Moskwy i staje przed gigantycznym 
budynkiem, pałacem kultury w powiększeniu – to Uni-
wersytet Moskiewski im. Łomonosowa. W filmie pisarz 
wraca do tego momentu zachwytu i snuje dalej swoją 
opowieść. „I po paru miesiącach zaczęliśmy studiować 
Leibniza. I wtedy zacząłem pić”, mówi i zawiesza głos 
w przekonaniu o oczywistości metafory. Zza kadru pa-
da jednak pytanie, dlaczego przy Leibnizu. Odpowiedzią 
jest bezbrzeżnie smutny, a równocześnie drwiący wzrok. 
„Cóż, za brak polotu...”, konstatuje przyrównywany do 
Gogola pisarz, dramaturg, samouk, z wypaloną rakiem 
i wódką krtanią. Być może ten komentarz był nazbyt 

metaforyczny; dosłownie podziurawiony alkoholem 
pisarz, przeżywający zresztą jedyne parę minut sławy 
w swoim życiu, przywołuje jako komentarz słynne XVIII-
-wieczne Leibnizjańskie sformułowanie o tym, że „żyje-
my w jedynym i najlepszym z możliwych światów”.

Cóż, Leibniz, twórca rachunku różniczkowego i całko-
wego, być może – a w przekonaniu Jerofiejewa z całą 
pewnością – jako filozof się mylił. Bezwzględnie i bez-
litośnie kpił z niego w związku z tą maksymą i przeko-
naniem również Wolter. I właściwie do tego zmierzam. 
Czy kiedykolwiek możemy powiedzieć, że świat, jaki 
znamy, którego w najlepszym razie znamy fragment, 
część, wyrywek, ułamek, i to przez chwilę, którą jest 
pojedyncze ludzkie życie – jest najlepszy? Bo taki jest, 
jeśli w ogóle zgadzamy się, że taki jest? Wszak naszym 
doświadczeniem dzisiaj jest świadomość niezliczo-
nych, odmiennych form zorganizowania życia, a w tych 
licznych formach mieści się kolejna, nieredukowalna 

wielość indywidualnych 
doświadczeń.

W czasach zaraz, nędzy, 
wyzysku i przemocy za-
wsze żyli tacy, którzy byli 
syci, zamożni, bezpieczni 
czy bezkarni. I na odwrót, 

kiedy mamy epokę, moment, miejsce wydające się świet- 
lanym, także tam napotkać możemy osoby wykluczone, 
zrzucone na dno ludzkiego upodlenia, pozbawione szans 
dostępnych dla innych wokół. Być może należy się pogo-
dzić z tym, że świata tak ocenić nigdy, nikomu się nie uda. 
Być może buddyjska świadomość, że świat jest taki, jaki 
jest, i że nie dotyczy go nasze wartościowanie, cenzurki, 
ratingi, jest maksimum tego, co możemy z siebie wydać. 
Co nie zmienia postaci rzeczy, że bardzo wiele odmien-
nych rozwiązań społecznych i politycznych nie znajduje 
się w kręgu naszej uwagi, edukacji, bo zaprzeczają niepi-
sanym kanonom obowiązującego paradygmatu. Bo mogą 
wskazać, że da się inaczej. Że gdzieś kiedyś ludzie potrafili 
odmiennie działać i organizować swoje życie. Że reguły, 
które czytamy jako oczywiste, wcale nimi nie są ani nie 
muszą być, więc nie jesteśmy bezwolni wobec świata za-
stanego. Zmieniajmy zatem. Świat może być inny. Powie-
działbym nawet, że musi i powinien.

r.kurkiewicz@tygodnikprzeglad.pl 

Lewomyślniej

Najlepszy z możliwych

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

Zmieniajmy świat zastany. On może być inny. 
Powiedziałbym nawet, że musi i powinien.

eprasa.pl 483a9db651

mailto:r.kurkiewicz@tygodnikprzeglad.pl
http://www.tygodnikprzeglad.pl/


20 PRZEGLĄD 28.12.2020-3.01.2021

KRAJ

Kornel Wawrzyniak

Polaku, kiedy będziesz mógł się 
zaszczepić? Rząd opowiada, że szcze-
pienia mają ruszyć lada dzień. Ale co 
to oznacza? Ponieważ minister zdro-
wia deklaruje, że miesięcznie będzie-
my w stanie podać szczepionkę prze-
ciw covidowi 1 mln obywateli, wynika 
z tego, że młodsze roczniki zaszczepią 
się dopiero pod koniec 2023 r.!

15 grudnia ogłoszono ramy Naro-
dowego Programu Szczepień. Rząd 
określił plan działań i podzielił go na 
cztery etapy. Na papierze wszystko 
wygląda pięknie. W realu cała opera-
cja jest wielką niewiadomą. 

Wciąż nie wiemy, ile dostaniemy 
szczepionek, od kogo i kiedy. Nie 
wiemy też, jak będzie wyglądała ope-
racja szczepienia ani w jakim tempie 
będzie przebiegała. Nieufność budzą 
również sprzeczne deklaracje przed-
stawicieli rządu.

60 mln dawek 

od sześciu dostawców

Premier Morawiecki potwierdził, że 
Polska zakontraktowała 60 mln dawek 
w różnych firmach, z których pierwszą 
jest Pfizer/BioNTech. Jak twierdzi rząd, 
ma ona wysłać do Polski ok. 16 mln 
preparatów. Po 16 mln dawek do-
starczyć mają AstraZeneca i John-
son&Johnson. Kolejne 5 mln będzie 
pochodzić od CureVac, a 6 mln ma 
przysłać Moderna.

To imponująca zapowiedź. W rze-
czywistości jednak na razie możemy 
liczyć jedynie na szczepionki Pfizera. 
Żeby bowiem jakiekolwiek leki czy 
szczepionki mogły być stosowane, 
muszą być dopuszczone do obrotu. 
Europejska Agencja Leków w ponie-
działek 21 grudnia rozpatrzyła do-
puszczenie do obrotu preparatu Pfi-
zera. O szczepionkach innych firm na 
razie nic nie słychać.

Sytuacja jest więc taka, że premier 
Morawiecki może liczyć na dostawy 
z jednej firmy. A na jaką liczbę dawek? 

Zapytaliśmy biuro prasowe pol-
skiego oddziału Pfizera, ile szcze-
pionek są w stanie dostarczyć. 
„W zgodzie z naszym porozumieniem 
z Komisją Europejską, planujemy jak 
najszybsze dostarczenie dawek po-
tencjalnej szczepionki do krajów Unii 
Europejskiej. Szczegóły tych umów, 
związane z terminem dostawy 

i wielkością dawek, są poufne – czy-
tamy w odpowiedzi. – Połączona sieć 
zakładów produkcyjnych firm Pfizer 
i BioNTech jest w stanie dostarczyć 
do 50 mln dawek szczepionek do 
końca 2020 roku oraz do 1,3 mld da-
wek do końca 2021 roku”.

Odpowiedź wygląda świetnie. Po-
nad miliard szczepionek wystarczy, 
aby zaszczepić całą populację Europy. 
Ale… Po pierwsze, nie wiadomo, kie-
dy i z jaką częstotliwością preparaty 
będą dostarczane. Przypomnijmy, że 
Polska, według rządu, ma dostać od 
Pfizera 16 mln dawek. Pytanie o to, 
kiedy konkretnie, jest zasadne, bo, jak 
donosi „Spiegel”, do końca stycznia 
dla Niemiec będzie tylko 4 mln szcze-
pionek od Pfizer/BioNTech. 

Rządowy kalendarz 

kontra rzeczywistość

Oficjalnie Ministerstwo Zdrowia 
zakłada, że 31 mln Polek i Polaków, 
czyli wszystkie osoby dorosłe, uda się 
zaszczepić do początku 2023 r. Rząd 
określił wstępny kalendarz szczepień 
i liczy, że przy zwiększonych dosta-
wach preparatów akcję uda się skoń-
czyć w połowie 2022 r.

Szczepienia podzielone zostały 
na cztery etapy. W pierwszej kolej-
ności, w tzw. etapie 0, zaszczepieni 
zostaną pracownicy służby zdrowia. 
Faza pierwsza obejmie osoby powy-
żej 60. roku życia, służby munduro-
we i nauczycieli. W drugim etapie 
szczepionki dostępne będą dla osób 
z chorobami przewlekłymi poniżej 
60 lat i osób zapewniających pod-
stawowe funkcjonowanie państwa. 
Dopiero w etapie trzecim dostęp do 
szczepień będą mieli pozostali.

Ministerstwo Zdrowia i Kancelaria 
Prezesa Rady Ministrów deklarują, 
że w Polsce ma powstać 8 tys. punk-
tów szczepień. Szef KPRM poinfor-
mował 21 grudnia, że zgłoszone do 
tego dnia punkty mogą obsłużyć 
ponad 93% populacji w ponad 80% 
gmin. Podmioty, które chcą dołą-
czyć do programu, muszą potwier-
dzić możliwość zaszczepienia do 
180 osób w ciągu tygodnia. Począt-
kowo mówiono,  że taki system miał 
miesięcznie szczepić 5,6 mln osób. 
W ciągu tygodnia Michał Dworczyk 
zszedł jednak do 3,5 mln szczepień. 

Minister zdrowia nie jest takim 
optymistą. Adam Niedzielski stwier-
dził, że realnie uda się zaszczepić 

Plan czy propaganda?
Szczepienie na covid? 

Na razie mamy chaos

FOT. ANDRZEJ IWAŃCZUK/REPORTER
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ok. 1 mln Polaków miesięcznie. A to 

już zmienia perspektywę. Komu wie-

rzyć? Czy szefowi KPRM, który mówi 

o 3,5 mln zaszczepionych miesięcz-

nie, czy ministrowi zdrowia?

Według portalu Money.pl moż-

na oszacować, że dwa pierwsze 

etapy mają objąć ok. 15 mln osób. 

Przy założeniu 1 mln szczepionek na 

miesiąc w fazę trzecią wejdziemy 

po 15 miesiącach. Zostanie 16 mln 

osób, a to 16 miesięcy szczepień. 

Prosty rachunek pokazuje, że naj-

młodszych dorosłych skończymy 

szczepić za jakieś dwa i pół roku. 

Pozostaje jeszcze pytanie, czy je-

steśmy w stanie szczepić 1 mln osób 

miesięcznie. Choć 1 mln szczepionek 

oznacza realnie 500 tys. zaszczepio-

nych, ponieważ każda osoba ma 

dostać dwie dawki. Odstęp między 

przyjęciem preparatu a doszcze-

pieniem wynosi trzy-cztery tygo-

dnie. Dla każdego, kto przyjdzie się 

zaszczepić, trzeba będzie odłożyć 

drugą dawkę. W tym momencie nie 

mamy pewności, jak będzie wyglą-

dała ciągłość dostaw od wszystkich 

zakontraktowanych firm. Na razie 

nie wiadomo nawet, czy preparaty 

od innych dostawców niż Pfizer zo-

staną dopuszczone przez Europejską 

Agencję Leków do obrotu.

Winni będą producenci

Przy tym wszystkim pojawia się 

jeszcze jedna niewiadoma. Otóż 

szczepienia będą dobrowolne. 

Ostatnie sondaże pokazują, że prze-

ciw covidowi chce się zaszczepić 

mniej niż połowa Polek i Polaków. 

Z badań CBOS wynika, że chętnych 

jest 36% ankietowanych. Z kolei 

według sondażu „Rzeczpospolitej”  

gotowych się zaszczepić jest zale-

dwie 28,7% respondentów. Więk-

szość osób obawia się szczepionki, 

która powstała w tak krótkim cza-

sie. Dlatego nie wiemy, jak w rze-

czywistości będzie przebiegał pro-

gram szczepień, jak długa będzie 

kolejka. Oczywiście przy dzisiej-

szym poziomie cyfryzacji nie jest to 

szczególnym problemem, w Wiel-

kiej Brytanii każdy obywatel może 

już sprawdzić w sieci, kiedy byłby 

szczepiony, ale w Polsce na razie  

takiej platformy nie ma. 

Ogłoszono więc plan i otrąbio-

no sukces, tylko że nie ma to nic 

wspólnego z rzeczywistością. Ma-

my podpisane umowy na dostawy 

niezatwierdzonych przez Europejską 

Agencję Leków szczepionek. Nie 

wiadomo, kto i kiedy nam je dostar-

czy. O szczepionce, która została za-

twierdzona w Europie, wiadomo, że 

będzie trudno dostępna. Trudno też 

określić tempo szczepień. Politycy 

chwalą się, jak znakomity to będzie 

system. Szef KPRM opowiada rzeczy 

czysto teoretyczne, o ponad 5 mln 

szczepień miesięcznie, minister zdro-

wia zaś mówi, że jest realistą, ale 

zdaje się nie zauważać, że chwali się 

żółwim tempem działań. 

Cały Narodowy Program Szcze-

pień i retoryka wokół niego zaczyna 

niestety przypominać propagandę 

sukcesu. Wystarczy przytoczyć sło-

wa szefa KPRM: „Musimy sobie to 

powiedzieć bardzo jasno, że do ko-

lejnych faz szczepień, po tej fazie 

zerowej, będziemy przechodzić na-

tychmiast, gdy producenci będą nam 

dostarczać szczepionki, bez jakiejkol-

wiek zwłoki”. To zdanie znaczy mniej 

więcej tyle, że jesteśmy świetni, a jak 

coś nie wyjdzie, mamy już winnego 

– producentów.  n

PAŃSTWO ŚRODKA 
WIDZIANE OD ŚRODKA

Nakładem Wydawnictwa Akademickiego 
Sedno i Uniwersytetu SWPS ukazała się obszer-
na (przeszło 500 stron) książka „Prasa chińska 
o przemianach społecznych i kulturowych kraju 
w początkach XXI wieku”. Jest efektem pracy 
ponad dziesięciorga polskich sinologów, a jej 
wyjątkowość polega na tym, że ma, jak ujmuje 
to główny redaktor prof. Krzysztof Gawlikowski, 
przedstawić obraz Chin „tak, jak postrzega swój kraj społeczeń-
stwo chińskie”.

Dostajemy zwięzłą historię prasy w Chinach, która pojawiła 
się – wraz z drukiem – już w epoce Tang (618-907), przy czym 
tradycyjny wzorzec wypracowany w cesarstwie przetrwał do 
naszych czasów. Na tym tle ukazano ewolucję i nową rolę prasy 
w epoce reform dokonujących się w ChRL od 1978 r.

Siedem rozdziałów tematycznych poświęcono: procesom 
modernizacji i stosunkowi do tradycji; systemowi edukacji 
i uczelniom; relacjom władz z obywatelami; problemom spo-
łecznym związanym z transformacją oraz modernizacją kraju; 

przemianom obyczajowym, moralności i mental-
ności; życiu prywatnemu oraz rodzinie i stosun-
kom międzypokoleniowym (nie pominięto kwestii 
relacji intymnych), a wreszcie służbie zdrowia, 
która to materia w ostatnim czasie nabrała 
ogromnego znaczenia. Szczególnie interesujące 
są rozważania na temat nowej roli konfucjanizmu  
i jego fuzji z buddyzmem.

Większość tłumaczonych tekstów jest z lat 
2004-2010. Teksty pochodzą z różnych źródeł – 
z prasy centralnej i prowincjonalnej. Z angloję-
zycznego, rządowego dziennika „China Daily”, 

przeznaczonego dla obcokrajowców, czy z magazynu „Qiushi” 
(„Poszukiwanie Prawdy”) – oficjalnego organu KC KPCh. Czy-
telnik znajdzie także omówienia artykułów, które zamieszczono 
na łamach „Liaowang Xinwen Zhoukan” („Przeglądu Tygodnio-
wego”) – największego pisma publikującego analizy polityczne 
i ekonomiczne. Ciekawy jest też blok tekstów na temat reformy 
zdrowia, które ukazały się w tygodniku „Jingji Guangchabao” 
(„Economic Observer”). Ciekawym rozwiązaniem jest uzupeł-
nienie wielu przełożonych tekstów oryginalnymi fotografiami, 
rysunkami humorystycznymi oraz diagramami.

 Tadeusz Iwiński

Skoro miesięcznie zaszczepi się 1 mln osób, 
to młodsi Polacy doczekają się tego pod koniec 2023 r.

KSIĄŻKA

Komu ufać w sprawie szczepień 
– optymistycznemu premierowi czy 
realistycznemu ministrowi zdrowia?
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Helena Leman

W sobotni ranek, dzień przed mi-
kołajkami, w Krynicy Morskiej zim-
no i pusto. Mocno wieje od strony 
Zalewu Wiślanego. Wiatr świszczy 
w masztach jachtów w marinie, hula 
po placu, na którym latem kłębi się 
różnobarwny tłum, gra głośna muzy-
ka, a dzieci szaleją na quadach i rol-
kach. Dziś nie ma tu żywego ducha. 
Informacja turystyczna zamknięta na 
głucho, w opustoszałym budynku 
dworca autobusowego przyklejone 
do szyby rozkłady dawno nieaktualne, 
trawniki wokół zryły dziki. Przy molo, 
gdzie w sezonie cumują statki wożące 
turystów do Tolkmicka i Fromborka, 
krzyczą tylko mewy.

– Nie ukrywam, że wolę ten czas, 
gdy Krynica pustoszeje, wtedy wresz-
cie można odetchnąć, poczuć się 
bardziej u siebie. Mieszkam naprze-
ciwko dworca PKS, latem tam strasz-
ny zgiełk – mówi Aleksander Ścibor, 
z którym wybieram się do Piasków.

Pierwszych wycieczkowiczów na 
Mierzeję Wiślaną przywiózł z Elbląga 
w 1828 r. statek parowy „Coperni-
cus”. W 1843 r. powstał w Kahlbergu 

(niemiecka nazwa Krynicy) pierw-
szy dom wypoczynkowy Belvedere 
z charakterystycznym tarasowym 
ogrodem. Założona w 1872 r. przez 
elbląskiego przemysłowca Ferdy-
nanda Schichaua i burmistrza Ber-
lina spółka akcyjna Kąpielisko Mor-
skie Kahlberg przyśpieszyła rozwój 
kurortu. Długo brakowało Kahlber-
gowi przystani dla statków, pasaże-
rów podwozili do brzegu na łodziach 
miejscowi rybacy. Dla elbląskich 
elegantek w krynolinach musia-
ło to być nie lada przeżycie. Roz-
kwit Ostseebad Kahlberg nastąpił 
w pierwszej połowie XX w.

Po II wojnie miejscowość, nazy-
wana Łysą Górą, potem Łysicą od 
tłumaczenia niemieckiej nazwy, a od 
1958 r. Krynicą Morską, najpierw była 
letniskiem, później miejscem wcza-
sów pracowniczych. W 1991 r. została 
miastem, złożonym z wysuniętego na 
zachód Przebrna, w okolicy którego 
budowany jest obecnie przekop, Kry-
nicy i najdalej położonych na wschód 

Piasków, które zachowały charakter 
osady rybackiej. 

Piaski dla rowerzystów

Do Piasków, czyli Nowej Karczmy, 
jedziemy szosą zbudowaną w 1964 r. 
Potoczna nazwa Piaski nawiązuje do 
tego, że osada kilkakrotnie zmieniała 
położenie, zasypywana przez rucho-
me wydmy. Najpierw mijamy czerwo-
ną wieżę latarni morskiej. Pierwsza, 
z końca XIX w., została zniszczona 
3 maja 1945 r. przez wycofujących 
się Niemców. Obecną zbudowano 
w 1951 r. Po 2 km zostaje za nami 
Wielbłądzi Garb, najwyższa stała wy-
dma w całej Europie – 49,5 m n.p.m. 
W porcie rybackim nad zalewem 
w Piaskach nikogo, tylko kilka łodzi 
buja się na wzburzonej wodzie.

– Rybołówstwo u nas umiera – tłu-
maczy Aleksander Ścibor. – W Kry-
nicy jeszcze trzech, może czterech 
rybaków zostało, podobnie w Pia-
skach. To starsi ludzie na rentach, 
emeryturach, młodzi do łowienia się 
nie garną, bo nie ma przyszłości. Po-
dobno zalew mają zamknąć jak Bał-
tyk ze względów ochronnych. Jednak 
w końcówce lat 40. wszyscy żyliśmy 
dzięki połowom. Ludzie tak głodo-
wali, że nikt nie zważał na niebezpie-
czeństwo, choć osadnicy z centralnej 
i wschodniej Polski nie znali się na 
morzu. Z początku trochę przyuczali 
ich Niemcy, ale gdy tych wysiedlono, 
przybysze byli zdani na własne siły. 
Zapłacili za to najwyższą cenę – ży-
cia. Upamiętnia ich pomnik przy ulicy 
Gdańskiej w Krynicy.

Ojciec pana Aleksandra przyjechał 
tu po wojnie jako osadnik wojskowy, 
żeby się ukryć ze względu na przy-
należność do lubelskiej AK. – Takich 
osadników zatrzymała się w Kryni-
cy cała grupa, wokół było odludzie, 

a w Piaskach prawdziwy koniec świa-
ta – ciągnie Aleksander Ścibor. Zimą 
chodziło się z nich po zamarzniętym 
zalewie po zakupy do Fromborka, 
a z Krynicy do Tolkmicka. Poniemiec-
kie domy, nawet niezniszczone, roz-
bierano, a cegłę z nich wysyłano na 
odbudowę Warszawy. Wszystkie pla-
że były codziennie bronowane, żeby 
wykryć ślady inwazji wrogich sił Za-
chodu. Wieloletnim sołtysem w Pia-
skach był Tadeusz Domański, zmarł 
niedawno. Wszyscy jeździli do niego 
po wędzone węgorze.

W drodze nad morze mijam kościół 
przy ulicy Piaskowej, za nim jest dom 
i restauracja Jadwigi Godkowskiej, 
u której przez 40 lat zatrzymywała się 
pisarka Joanna Chmielewska. 

Plaża w Piaskach w jedną i drugą 
stronę pusta jak okiem sięgnąć, tylko 
na przystani rybackiej kręci się dwóch 
mężczyzn. Cicho. Las i wydmy sku-
tecznie osłaniają od powiewów znad 
zalewu. Po 3 km marszu na wschód 
docieram do granicy z Federacją Ro-
syjską. Przy siatce przecinającej plażę 
zatrzymuje mnie rowerzysta i prosi, 
żeby mu zrobić zdjęcie. Jedzie z Miko-
szewa, przez całą mierzeję, szlakiem 
nadmorskim R-10. Chwali ścieżkę, 
że dobrze utrzymana, twarda, a co 
najważniejsze, prawie ciągle biegnie 
przez porośnięte lasem wydmy, w od-
daleniu od tego całego „turystyczne-
go wypasu”, jak to określa.

– Jeżdżę często do Hiszpanii – 
opowiada. – Tam też zabudowano 
wybrzeże pensjonatami i hotelami. 
Ale i tam próbują wracać do korzeni, 
odgrzebywać lokalne tradycje i re-
gionalną architekturę. U nas też tak 
się stanie. Kocham Piaski, to jedno 
z ostatnich dzikich miejsc na mierzei. 

Z granicy wracam szlakiem, przy-
siadam w drewnianej wiacie dla 
rowerzystów, niedawno postawio-
nej. Co chwilę śmiga obok mnie 
kolejny zakapturzony samotnik na 
jednośladzie. Aż zazdroszczę im tej 
jazdy. W Piaskach wszystkie restaura-
cyjki i bary nieczynne, w niektórych 

Krynica, jedno z najmniejszych miast w Polsce, 
oferuje 35-40 tys. miejsc noclegowych.

Gdy Krynica Morska pustoszeje, 

wreszcie można odetchnąć

Mierzeja po sezonie
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trwają remonty. – Po sezonie tu nawet 
sklepu nie ma. Ludzie po chleb 11 km 
do Krynicy jeżdżą, jak były otwarte 
szkoły, to zabierali się autobusem 
szkolnym, ale wprowadzono naukę 
zdalną i teraz jest kłopot – wyjaśnia 
pan Aleksander.

W połowie drogi między Krynicą 
a Piaskami jest Góra Pirata. Na jej 
szczycie wieje tak, że głowę urywa, 
trudno utrzymać równowagę na dra-
bince prowadzącej na pomost wido-
kowy. Za to panorama na dwie wody 
niezapomniana, po prawej wzburzony 
zalew, po lewej szarobłękitny pasek 
morza, wszystko obramowane zie-
lenią sosen. Mierzeja w tym miejscu 
ma zaledwie 800 m szerokości, na 
wąskim pasie ziemi między wodami 
zbierają się jesienią i wiosną setki 
tysięcy migrujących ptaków. Orni-
tolodzy porównują to miejsce do 
Gibraltaru czy Bosforu, wieża służy 
im do obserwacji i liczenia ptaków. 
Schodząc, spotykam dwóch przemar-
zniętych nastolatków w cieniutkich 
kurtkach. Pytają, czy warto wchodzić 
na górę… Zachęcam ich oczywiście.

Krynica dla par

Jan Romaniuk, właściciel hotelu 
White, który przyjechał do Krynicy 
z Tczewa, protestuje, gdy powtarzam 

mu opinię turysty, że Krynica jest 
zabetonowana: – Tu żadnego beto-
nowania nie ma. Stawiamy na zrów-
noważony rozwój. Krynica jest wciąż 
kameralna, o czym świadczy fakt, że 
najchętniej po sezonie odwiedzają 
ją pary. W mieście jest wiele prze-
strzeni, ustronnych miejsc, zieleni. 
Powstała właśnie czterokilometrowa 
ścieżka rowerowa, po koronie wa-
łów przeciwpowodziowych od stro-
ny Zalewu Wiślanego. W Koszalinie, 
Kołobrzegu – tam to jest przemysł 
turystyczny, ale nie u nas. Jednak 
nie może być też tak jak 50 lat temu, 
bo klient się zmienił. Ludzie podró-
żują po świecie, porównują, nie chcą 
już mieszkać w byle jakim domku 
ze wspólną łazienką i spać na starej 
wersalce. Chcą mieć standard po-
równywalny do tego na Zachodzie. 
Zwłaszcza że do Krynicy przyjeżdżają 
turyści z większymi pieniędzmi, leka-
rze, prawnicy, biznesmeni. Kilka mie-
sięcy temu gościłem właściciela fa-
bryki mebli, który do mojego hotelu 
przyleciał helikopterem z grupą przy-
jaciół. Musiałem uzgadniać z władza-
mi miasta, gdzie może wylądować.

W hotelu White najbardziej wyko-
rzystywane są pokoje dwuosobowe, 
najmniej czteroosobowe, te ostatnie 
miały obłożenie w tym roku tylko 
podczas wakacji, przez dobry miesiąc.

Najczęściej odwiedzają kurort na 
Mierzei mieszkańcy stolicy i Śląska, 
sprzyja temu rozbudowa dróg szyb-
kiego ruchu. – Z Warszawy wystarczy 
trzy, cztery godziny autostradą i już 
się jest w Krynicy, a ze Śląska sześć 
godzin – ciągnie Jan Romaniuk. – Ale 
od 7 listopada ze względu na obostrze 
nia związane z epidemią nocują 
u mnie tylko osoby w podróży służ-
bowej. Przeważnie mam zajęty jeden 
pokój, na dwa-trzy dni w tygodniu. 
Gości obsługuję sam. Załogę wysła-
łem na urlopy. W sezonie zatrudniam 
20 osób, a poza nim 11. Wszyscy cze-
kamy na dalszy rozwój wypadków 
i decyzje rządu. Mam 10 pokoi zare-
zerwowanych na sylwestra, goście 
już wpłacili zadatki. Nie będę ich 
zwracał, jeśli zakaz zostanie utrzyma-
ny, po prostu ludzie przyjadą w innym 
terminie, tak się umówiliśmy. Koszt 
pobytu sylwestrowego to 500 zł za 
dobę, w to wliczone są dwa posiłki: 
śniadanie i obiadokolacja.

Turyści, którzy chcieli przywitać 
Nowy Rok nad zalewem, tradycyj-
nie od 17 lat zatrzymywali się też 
w willi Joker, również należącej do 
Jana Romaniuka. Co roku na placu 
w porcie jachtowym organizowano 
małą imprezę z oprawą muzyczną, 
życzeniami burmistrza i pokazem 
sztucznych ogni. W tym roku jednak 
jej nie będzie. 

Na Booking.com reklamuje się 
ok. 170 punktów noclegowych 
z Krynicy: hoteli, pensjonatów, apar-
tamentów i willi, z tego 30-35 obiek-
tów jest całorocznych. Mająca jakieś 
1,3 tys. stałych mieszkańców Kry-
nica, jedno z najmniejszych miast 
w Polsce, oferuje 35-40 tys. miejsc 
noclegowych, ocenia mój rozmów-
ca, dodając, że w tym roku latem 
oddano kolejny hotel, a na działce 
przy wjeździe do miasta będzie bu-
dowany następny. Nie uważa jednak, 
że obiektów powstaje za dużo. Taka 
jest po prostu dynamika rozwoju 
nadmorskich miejscowości. 

Sukces i rozdźwięk

Cztery lata temu, podczas obcho-
dów 25-lecia miasta i podpisania 
umowy z Krynicą w hotelu Kahlberg, 
jego właściciel Marian Groblewski 
mówił: – Mieszkam w Elblągu, tu 
działam od 1992 r. Obiekt kupiłem 
zniszczony, kiedyś znajdowała się tu 
restauracja PSS „Społem”. W 1999 r. 

Popołudniami na ulicy Portowej w Krynicy Morskiej pojawia się więcej ludzi.
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zrobiliśmy remont i od 2000 r. ist-

nieje nowy hotel Kahlberg, nawią-

zujący do przedwojennego obiektu. 

Gdy zaczynaliśmy, nikt nie wierzył, 

że nam się uda. „Ludzie tylko na 

wczasy pracownicze tu przyjeż-

dżają, nikt nie przyjedzie do hotelu 

w Krynicy Morskiej”, mówiono. Ja 

z żoną myśleliśmy inaczej. I to zdało 

egzamin.

Tacy ludzie jak Marian Groblewski, 

Stanisław Choma, właściciel pensjo-

natu Polonia niedaleko wzniesienia, 

gdzie przed wojną stał Belvedere, 

i twórca muzeum miasta, czy Grze-

gorz Lew, prezes spółki zarządzającej 

sanatoriami, rzecznik powstania 

uzdrowiska w mieście, położyli pod-

waliny pod nową Krynicę Morską. Do 

ich grona dołączają inwestorzy z ca-

łej Polski. Ta ekspansja nie zawsze 

jest w smak tym, którzy żyją tu od 

urodzenia, gdyż przegrywają z „no-

wymi” w walce o klienta. W 2017 r. 

w referendum mieszkańcy nie po-

parli idei powstania uzdrowiska, a jej 

zwolennicy do dziś zarzucają im za-

chowawczość i konserwatyzm.

Gdy w lipcu 2019 r. zbierałam 

materiał do tekstu „Krynickie lato 

w cieniu przekopu”, Halina Zagórska, 

której ojciec, członek wileńskiej AK, 

także przyjechał tu po wojnie, mówi-

ła: – W Krynicy jest więcej domów 

niż stałych mieszkańców. Rdzennych 

kryniczan ubywa, jesteśmy na przy-

czepkę. Przegrywamy z właścicielami 

dużych obiektów w centrum, miesz-

kającymi w wielkich miastach. Ich 

stać na reklamę, mają pieniądze, 

koneksje, przebicie i zabierają nam 

wczasowiczów.

W tym roku kobieta z powodu 

koronawirusa zrezygnowała z wy-

najmowania pokoi, lecz zdania nie 

zmieniła. – Tego wszystkiego jest 

za wiele, po sezonie stajemy się 

miastem widmo, tylko wokół mojej 

posesji siedem domów pustych stoi 

– podkreśla.

– Przy dużych inwestycjach i ma-

łemu coś skapnie – odpowiada Jan 

Romaniuk, który popiera też budo-

wę przekopu, gdyż jego zdaniem 

ożywi on ruch turystyczny na mie-

rzei. Choć większość kryniczan jest 

sceptyczna wobec tego przedsię-

wzięcia, cieszą się, że powstał wał 

przeciwpowodziowy, i czekają na 

budowę mostów, bo Krynica wyspą 

być nie chce. 

2 grudnia br. Rada Miejska Kry-

nicy skierowała apel do premiera, 

w którym wzywała do przyjęcia bu-

dżetu UE. Jedna z telewizji podała, 

że miasto jest rekordzistą w kraju 

w pozyskiwaniu unijnych środków, 

w przeliczeniu na jednego mieszkańca 

12,8 tys. zł. W tegorocznym raporcie 

Polskiego Instytutu Ekonomicznego 

dotyczącym najbogatszych polskich 

gmin na podium znalazły się Klesz-

czów, Krynica Morska i Rewal. 

Na Portowej gwar

Gdy wracam po południu z Pia-

sków, przeżywam szok. Krynica ożyła. 

Na Portowej ruch i gwar. Gra muzy-

ka, migają świąteczne iluminacje re-

stauracji, zapalono lampy grzewcze 

w ogródkach, a obsługa w mikołajo-

wych strojach przyjmuje zamówienia. 

Zasada jest prosta: zamawia się i kon-

sumuje na zewnątrz. W Strzechówce, 

która ogródka nie ma, wystawio-

no dwa stoliki wprost na chodnik, 

umieszczając obok metalowe pojem-

niki z żarzącym się węglem. W wi-

trynach kartki polecające dania dnia 

i duże napisy: „Otwarte”, „Wynos”, 

„Dowóz”. Nawet sklep z biżuterią 

i lodziarnia są otwarte. – Kto będzie 

jadł lody w taki ziąb? – zastanawia się 

sprzedawca ze stoiska z pamiątkami. 

Dzisiaj sprzedał tylko jeden szalik za 

13 zł, ale pociesza się, że idą święta 

i klientów przybędzie. – A epidemia? 

– pytam. – Jaka epidemia? Nie znam 

nikogo, kto by miał koronawirusa – 

kontruje. Nie chcę się sprzeczać, ale 

zakażenia w mieście były. 

Z Portowej wchodzę w Morską 

i promenadą zmierzam w stronę pla-

ży, mijają mnie samochody z nietu-

tejszymi rejestracjami, na chodniku 

panie i panowie w strojach sporto-

wych z kijkami, seniorzy z wnukami, 

na brzegu zakochane pary przytulają 

się w zachodzącym słońcu. Nikt nie 

wygląda na osobę w podróży służbo-

wej. Chyba że przyjechali do swoich 

apartamentów.

Recepcjonistka z hotelu Continen-

tal mówi, że wrzesień i październik 

mieli dobry, zwłaszcza w weekendy 

zaglądało do hotelowego aquapar-

ku dużo gości. Od 14 grudnia hotel 

będzie jednak zamknięty najpraw-

dopodobniej aż do końca zimowych 

ferii. Z powodu małego obłożenia 

i aby uniknąć niejasności wokół wy-

jazdów służbowych oraz związanych 

z tym kontroli.

Helena Leman

h.leman@tygodnikprzeglad.pl

PS W tekście wykorzystano informa-
cje z portalu historia-wyżynaelbląska.pl.

W porcie rybackim w Piaskach żywego ducha.

FOT. HELENA LEMAN

Po sezonie stajemy się miastem widmo.
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Andrzej Romanowski

15 grudnia, prawie półtora miesiąca po amerykańskich 

wyborach, Andrzej Duda pogratulował wygranej Joemu 

Bidenowi. W Polsce rozległo się westchnienie: „Naresz-

cie!”. Nie, proszę Państwa, nie nareszcie. Te gratulacje 

były grubo przedwczesne.

To jasne, że nie były one możliwe w listopadzie. 

Wprawdzie były wtedy możliwe dla świata, ale to trudno: 

nie świat, lecz Polska jest ojczyzną demokracji. Gdy za-

tem świat gratulował Bidenowi wygranej, dr Duda – jakże 

słusznie – pogratulował mu tylko udanej kampanii. A gdy 

Donald Trump zaczynał swą batalię sądową, szef gabine-

tu Dudy, Krzysztof Szczerski, ocenił – też jakże słusznie 

– że zaczyna się oto „druga tura” amerykańskich wybo-

rów. Z równie słuszną prawniczą ścisłością precyzował 

sytuację sekretarz stanu Andrzej Dera: „Na tym etapie za 

wcześnie jest mówić o zwycięstwie. 

(…) Nie ma jeszcze oficjalnych wyni-

ków”. Co zatem się stało, że obecne 

wyniki uznano za oficjalne? 

Przecież takich wyników wciąż brak! 

Wprawdzie Kolegium Elektorów odda-

ło głosy, ale na czyją korzyść one by-

ły – tego nie stwierdzono. Czekamy na 

„trzecią turę”: na moment, gdy głosy elektorskie zostaną 

zliczone przez Kongres. A to stanie się 6 stycznia. Tego też 

dnia Kongres głosy te zatwierdzi… albo i nie zatwierdzi. 

Czy dr Duda chce wpływać na decyzję Kongresu?

Gdy jednak pytam, co się stało, że Duda pośpieszył 

z gratulacjami, odpowiedź nasuwa się sama: spowo-

dował to niedawny szczyt Unii Europejskiej. PiS uległo 

dyktatowi Berlina, Polska straciła suwerenność. Jak głę-

boko ta suwerenność została sponiewierana, okazało się 

natychmiast – po dyktacie Berlina przyszedł dyktat Mo-

skwy. Dopiero bowiem gdy gratulacje Bidenowi złożył 

Władimir Putin, Duda uznał, że już wolno: swoje gratu-

lacje ogłosił 22 minuty później. Owszem, zademonstro-

wał przy okazji trwające wciąż swe światowe znaczenie. 

Wszak dopiero po Dudzie wysłał gratulacje Jair Bolsona-

ro, prezydent Brazylii. On również nie był pewien wygra-

nej Bidena, a jako urodzony demokrata chciał mieć w tej 

sprawie jasność. Polska, nawet bez suwerenności, to dla 

Brazylii latarnia morska.

Ale, tak czy inaczej, wszyscy gratulowali przed-

wcześnie! Zarówno listopadowe wybory, jak i grudniowe 

głosowanie elektorów – wszystko to są tylko fakty medial-

ne. A takie fakty my w Polsce dobrze znamy. Dopiero co, 

latem tego roku, media będące własnością koncernu nie-

mieckiego próbowały oddziałać na nasz wynik wyborczy.  

Jakże słusznie dr Duda wykazał wtedy czujność, jakże 

słusznym płonął oburzeniem. „Niemcy chcą nam wybie-

rać prezydenta? To jest podłość!” – tak krzyczał. Toteż je-

żeli wtedy udało się oddalić niebezpieczeństwo, czemu 

dziś ulegamy podszeptom mediów w USA?

Winna oczywiście jest Unia i zgniły kompromis z nią za-

warty. Ale Polacy są dumnym narodem. Tak jak nie mogą 

znieść wtrącania się Unii, tak też się nie zgadzają, by Biden 

porównywał nas do Białorusinów. I nie tolerują twierdze-

nia, że nie ma w Polsce demokracji. No a wdzięczność? 

Słyszy się opinie o „niewdzięcznych Polakach”, a cóż się 

dziwić, skoro niewdzięczność okazał sam Duda. Przecież 

swymi niewczesnymi gratulacjami zdradził Trumpa! Czyż-

by zapomniał, ile mu zawdzięcza? Nie widział, że on wciąż 

walczy? Trump przecież także czeka na 6 stycznia. 

Naturalnie po tym dniu nie trzeba się 

spodziewać zbyt wiele. Głosowanie Kole-

gium Elektorów zapowiadało się fascynu-

jąco, tymczasem nic w nim fascynujące-

go nie było. A głosowanie w Kongresie? 

Owszem, budzi nadzieję. Przewodniczyć 

będzie wiceprezydent Mike Pence – to 

on ogłosi zliczenie i zatwierdzenie wyni-

ku wyborów. Czy można sobie wyobrazić, by urzędujący 

wiceprezydent, zastępca Trumpa, ogłosił inny wynik niż 

kontynuacja kadencji jego szefa? Sekretarz stanu Mike 

Pompeo dawno już zapowiedział: nastąpi płynne przejście 

od pierwszej do drugiej kadencji Trumpa. Gdyby więc tak 

się stało (a tak się stanie! na pewno!), to co zrobi Duda ze 

swymi pośpiesznymi gratulacjami?

A gdyby jednak stało się odwrotnie? Gdyby wiceprezy-

dent zdradził swego prezydenta? Tego, niestety, nie da się 

całkiem wykluczyć – demokracja amerykańska jest wciąż 

taka młodziutka! Ale nawet wtedy pozostałyby jeszcze 

dwa tygodnie. A w tym czasie wiele może się zdarzyć. Na-

wet na samej końcówce. No bo jeżeli 20 stycznia Trump 

nie opuści jednak Białego Domu? Jeżeli, w obliczu tylu 

wyborczych oszustw, przeniesie swą prezydenturę na wy-

chodźstwo? Bo że wyjedzie z niewdzięcznej ojczyzny – to 

zapowiedział już dawno. 

Dojrzały polityk (a kimże jest Duda, jak nie dojrzałym, 

wytrawnym i samodzielnym politykiem) dobrze wie, że ni-

gdy nie trzeba się śpieszyć. Nie wolno ulegać opinii świa-

ta, nie wolno być miękiszonem, gorliwcem. Pas de zèle! 

(bez gorliwości!) – mawiał Charles Talleyrand. Po co więc 

była gorliwość 15 grudnia?

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl

Refleksje pesymisty

Too early, Mr Duda!

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

Póki Trump walczy,
trzymajmy z Trumpem!
Wciąż mamy szansę
na Fort Trump!
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Ewa Smolińska-Borecka

Pierwsza niedziela grudnia. W loka-
lu Kuchni Konfliktu dziś będzie guest 

spot, czyli gościnny występ. Wystę-
puje Sergey, który kształci się w dzie-
dzinie mechatroniki, teraz online. 
Osoba zaskakująca, nawet bardzo. 
Od wielu lat jest entuzjastą kuchni 
wegetariańskiej, a kuchnią w ogóle 
zajmuje się lat 12. Sytuacja jest o tyle 
niezwykła, że lokal Kuchni Konfliktu 
znajduje się w centrum Warszawy, 
Sergey pochodzi z Ukrainy, a dania 
będą azjatyckie. 

Sergey przyjeżdża na deskorol-
ce. Jechał szybko, dotarł na miejsce 
przed Mateuszem. Mógłby trochę się 
zdenerwować, że drzwi lokalu jeszcze 
zamknięte, ale nie. Sergey jest uoso-
bieniem spokoju. Z deskorolką pod 
pachą, kolczykiem w nosie i drugim 
w uchu wygląda bardziej na fana pier-
cingu niż na kucharza.

Opowiada, że jeszcze przed pan-
demią pracował w Kuchni Konfliktu 
i miał wówczas problem ze skupie-
niem się na przygotowaniu posiłków. 
To dlatego, że jego organizm trawiła 
borelioza. Jakieś dwa lata wcześniej 
ugryzł go kleszcz. Trudno mu było po-
radzić sobie w kuchni. – Nie miałem 

głowy do gotowania, nie ogarniałem 
tego. A ja uważam tak: albo robić coś 
dobrze, albo w ogóle – wyjaśnia. Ja-
ko że jest perfekcjonistą, zrezygnował 
wówczas z pracy.

Teraz jest w formie. Dlatego z czy-
stym sumieniem mógł przyjąć za-
proszenie od Kuchni Konfliktu. Na 
niedzielny obiad Sergey przygotuje 

potrawy, które wielu osobom nie ko-
jarzą się z niczym. Będzie zupa miso 
z makaronem soba i tofu oraz spring 
rollsy, trzy rodzaje, z trzema rodza-
jami sosu. Wszystko wegetariańskie. 

Uciekinierzy

Pomysłodawczynią Kuchni Kon-
fliktu była Jarmiła Rybicka. Kilka lat 
temu pracowała na warszawskiej 
Pradze-Południe z Romami. Posta-
nowiła powołać do życia fundację, 
która na bazie kuchni stworzy płasz-
czyznę integracji uchodźców z Pola-
kami, a także między sobą. – Wtedy 
trwał konflikt na Ukrainie – wspomi-
na Jarmiła. – Ponieważ nie mogliśmy 

pomóc na miejscu, bo tam toczyła 
się wojna, zaczęłam myśleć, co 
mogę zrobić tutaj. Żeby pomóc lu-
dziom, którzy uciekli z okolic Don-
basu w sytuacji zagrożenia życia 
czy zdrowia i próbują się odnaleźć 
w Warszawie. 

Tak oto pięć lat temu w rejonie 
bulwarów wiślanych, w bliskim 

sąsiedztwie pomnika Syrenki, stanęła 
przyczepa Kuchni Konfliktu, nazwanej 
tak, bo ci, którzy byli tam zatrudnieni, 
przyjeżdżali do Polski z rejonów obję-
tych konfliktami. W niedużej przycze-
pie, która szybko zdobyła sympatię 
warszawiaków, przepracowali jeden 
sezon. A rok później na bulwarach 
pojawił się kontener morski przyspo-
sobiony do działalności gastrono-
micznej. Ale marzeniem Jarmiły było 
prowadzenie działalności gastrono-
micznej przez cały rok. Udało się wy-
nająć od miasta lokal w Śródmieściu, 
przy Wilczej. Zaczął się nowy rozdział 
Kuchni Konfliktu.

Jarmiła wspiera teraz wiele osób, 
które albo ubiegają się o azyl w Pol-
sce, albo go uzyskały. – Ktoś, kto chce 
się ubiegać o azyl i taki wniosek skła-
da, trafia na początku do ośrodka dla 
cudzoziemców – tłumaczy. – Ośrod-
ki są zazwyczaj oddalone od dużych 
miast, więc ci ludzie nie mają dostę-
pu ani do rynku pracy, ani do nauki. 
Większość osób, z którymi pracuję, 
spędziła dwa lata w takich warun-
kach. I później zostają wrzucone np. 
do Warszawy i muszą sobie poradzić 
same, często nie znając języka pol-
skiego, nie mając rodziny, przyjaciół. 
Nie mając też sensownego wsparcia 

Wspólne gotowanie 

zbliża ludzi 
z różnych kultur

W Kuchni Konfliktu 
znów mieszają w garach

Pomysłodawczynią Kuchni Konfliktu jest Jarmiła Rybicka.

Bardzo ważny jest nie tylko smak potrawy, jej wygląd 
i zapach, ale nawet doznania słuchowe.
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od państwa, bo w rzeczywistości nie 

ma żadnego programu integracyjne-

go. Po to powstała Kuchnia Konfliktu, 

po to ją stworzyłam, bo z rozmów 

z cudzoziemcami wynikało, że wy-

kluczenie ekonomiczne jest jednym 

z największych problemów. 

Słyszała od tych ludzi, że trudno 

im się odnaleźć na rynku pracy, trud-

no znaleźć mieszkanie do wynajęcia. 

– Chciałam stworzyć takie miejsce, 

które będzie bezpiecznym startem 

i da poczucie stabilności – wyjaśnia. 

– Chciałam, aby te osoby po zakoń- 

czeniu pracy w Kuchni Konfliktu mo-

gły dalej się rozwijać, niekoniecznie 

w gastronomii, ale w tym, co je in-

teresuje. Ten model całkiem dobrze 

działał. Jak tutaj ktoś pracował pół 

roku, to później szedł dalej, rozpoczy-

nał inną pracę i realizował marzenia. 

Najpierw była przyczepa

Mateusz Wójcik czasy przyczepo-

we i kontenerowe zna tylko z opowia-

dań. Przyszedł do Kuchni Konfliktu, 

kiedy restauracja miała stałą siedzibę. 

Zobaczył ogłoszenie w sprawie pracy, 

odpowiedział i został zaakceptowany. 

I tak stał się szefem kuchni, menedże-

rem i koordynatorem prac w restau-

racji. Teraz przychodzi tu prawie co-

dziennie. Chociaż z racji pandemii nie 

można nic zjeść na miejscu, pracy dla 

Mateusza wcale nie jest mniej. W so-

botę przygotował kilka dań, które za-

mknął w słoikach i zapasteryzował: 

gruzińską zupę charczo oraz afgański 

borani banjan, czyli mieszankę duszo-

nych warzyw. Zrobił też serek z ner-

kowców, tym razem w wędzonej pa-

pryce, który jest hitem wśród wegan, 

niejedzących produktów z mleka. 

Dziś szefem kuchni jest Sergey. 

Mateusz występuje w roli jego prawej 

ręki i pomocnika. Zwraca się do niego 

per „szefie”, pyta o decyzje w różnych 

sprawach i precyzyjnie wykonuje po-

lecenia. Wiadomo, w kuchni musi 

rządzić jedna osoba. Na kuchennym 

blacie Mateusz z pomocą gościa zgro-

madził wszystkie produkty konieczne 

do nadziewania rollsów. 

Zaczyna się krojenie na zapałki, 

słupki i cienkie plasterki, siekanie 

i rozdrabnianie. Sergey uważa, że 

farsz musi mieć nie tylko określony 

smak i strukturę, ale także urodę, 

bo jest widoczny przez ryżowy pa-

pier. Rolls jest niczym dzieło sztuki, 

które ma cieszyć oko perfekcyjnym 

wyglądem. Sergey już wie, jakie wa-

rzywa czy owoce znajdą się w każ-

dym z trzech rodzajów rollsów, gdzie 

dodany zostanie makaron ryżowy 

w wersji naturalnej, a gdzie zabar-

wiony sokiem z buraka, gdzie trzeba 

dorzucić kiełki, gdzie czarną mar-

chew, a gdzie biały sezam. – Bardzo 

ważny jest nie tylko smak potrawy, jej 

wygląd i zapach, ale nawet doznania 

słuchowe, czego dowiodły badania 

naukowców niemieckich – podkreśla. 

Mateusz skupia się na składnikach, 

które w rollsach mają zastąpić mięso. 

Kroi w słupki – zgodnie z wytyczny-

mi Sergeya – tofu. Zanurza je w sosie 

sojowym, a potem przygotuje emul-

sję, która oblepi te słupki. Podsmaża 

kawałki tofu na patelni. Tym, którzy 

z kuchnią wegetariańską na co dzień 

się nie stykają, te udające mięso pro-

dukty są mało znane. I zapewne nie 

mają oni pojęcia, że do czterech pod-

stawowych smaków, czyli słonego, 

słodkiego, kwaśnego i gorzkiego, do-

łączył piąty – umami. Niektórzy opisu-

ją go jako rosołowy lub mięsny. 

– Bardzo dużo umami zawiera 

mięso, ale również grzyby suszone, 

pieczarki, pomidory czy produkty 

powstałe w procesie fermentacji, 

np. sos sojowy – wyjaśnia Mateusz, 

wrzucając do garnka, w którym przy-

gotowuje zupę miso, kilka pieczarek. 

– Ten smak nie jest do końca zdefi-

niowany. W języku japońskim umami 

oznacza coś wyśmienitego. 

Seniorzy kupują jabłka 
i ziemniaki

Z powodu pandemii restauracja 

przygotowuje posiłki jedynie na wy-

nos. Za to oferta została poszerzona 

o produkty sprzedawane w sklepie, 

tylko wegetariańskie i wegańskie. 

Oprócz potraw przygotowywanych 

przez ludzi związanych z Kuchnią 

Konfliktu są dania pochodzące od nie-

dużych producentów żywności. Jeśli 

są importowane, mają certyfikat Fair 

Trade, co znaczy, że zostały wypro-

dukowane w sposób etyczny i np. na 

plantacji kawy nie korzystano z przy-

musowej pracy dzieci. W niedużych 

skrzynkach są warzywa i owoce z za-

przyjaźnionych i sprawdzonych go-

spodarstw. To głównie dzięki tej ofer-

cie do lokalu zaczęli przychodzić także 

seniorzy z okolicy, którzy wcześniej 

nie byli klientami restauracji, a teraz 

robią tu zakupy. 

Jarmiła Rybicka, prezeska Funda-

cji Konflikt, dziś jest kasjerką. Przyszła 

przed czasem, bo trzeba uporządko-

wać produkty na półkach i w witrynie 

chłodniczej, umyć podłogę… Choć 

właściwie lokal jeszcze nieczynny, 

świetlny łańcuch rozwieszony pod 

sufitem przyciąga wzrok przechod-

niów. Pojawia się pierwsza klientka. 

Mówi, że od kiedy Kuchnia Konflik-

tu została reaktywowana, jest w niej 

niemal codziennie. Teraz, przed cza-

sem, zajrzała, żeby zarezerwować 

dania i produkty, które ją interesują. 

Dziś na niedzielny obiad zaplanowała 

manty, czeczeńskie pierożki, i miała 

szczęście, bo akurat jest pięć porcji. 

(– Tradycyjnie w Czeczenii nadziewa-

ne są wołowiną, ale u nas są w wersji 

wegańskiej, z soczewicą i ziemnia-

kami lub z kapustą i grzybami – wy-

jaśnia Jarmiła). Poza tym klientka kupi 

kilka słoików zupy gruzińskiej, bora-

ni banjan i sok z buraków. Jeszcze 

rozgląda się po sklepie, ale mąż suge-

ruje nieśmiało, że może to już koniec 

tych niedzielnych zakupów. 

A długi rosły

Ten rok z racji pandemii również 

dla Kuchni Konfliktu jest dramatycz-

ny. W marcu rząd po raz pierwszy 

nieoczekiwanie podjął decyzję, że 

w lokalach gastronomicznych będzie 

sprzedaż tylko na wynos. Jarmiła 

miała w zespole kilka osób i za wszel-

ką cenę chciała utrzymać te miejsca 

pracy. Niestety, sprzedaż gwałtownie 

spadła. A pomoc z tarczy antykryzy-

sowej? – Ona trafiła raczej do dużych 

graczy, małe firmy, takie jak moja, co 

Dziewczyna z Tadżykistanu robiła pierogi i rozmawiała 
z Czeczenką o tym, jak każda z nich robi ciasto.

Chodziło nam nie o to, by odtwarzać tradycyjną kuchnię, 
ale żeby to był kulturowy miks.
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najwyżej dostały zwolnienie ze skła-

dek na ZUS, zresztą decyzję otrzyma-

ły po czasie, i dopłaty do postojowe-

go – wyjaśnia Jarmiła. A że koszty 

stałe lokalu są niemałe, zdecydowała 

się na zrobienie w internecie zbiór-

ki wśród sympatyków na wsparcie 

Kuchni Konfliktu. Jednak to nie wy-

starczyło, długi rosły. Jarmiła zamknę-

ła działalność. Dopiero ponad miesiąc 

temu Kuchnia Konfliktu odrodziła się 

w nowym, sklepowym wcieleniu. 

Sergey już wziął się do robienia 

sosów. Właśnie wyciska grejpfruty na 

jeden z nich i trochę się denerwuje, 

że wyciskarka działa zbyt wolno. A je-

mu się śpieszy. Mateusz kroi w kost-

kę tofu, które znajdzie się w zupie 

miso, odcedza glony wakame, które 

wcześniej gotowały się w wywarze. 

Zupę miso Japończycy jedzą niemal 

codziennie. W Polsce też znalazła 

zwolenników. Ale czy dziś się sprze-

da? Nie wiadomo. Jarmiła na Face-

booku poinformowała sympatyków 

o ofercie i liczy na nich. 

Pierwsze trzy rollsy Sergey ukła-

da na półmisku. Są duże, kolorowe, 

piękne. Tak, piękne! Bo Sergey – jak 

obiecywał – zadbał nie tylko o smak, 

ale również o urodę dania. Dwie 

dziewczyny, które właśnie przecho-

dziły ulicą, zobaczyły przez witrynę 

te cuda na półmisku i nie mogły się 

oprzeć ich urodzie, więc weszły. Będą 

musiały chwilę poczekać. Co ma do-

bre strony, bo w tym czasie buszują 

po sklepie i każda wybiera dla siebie 

jakieś produkty: a to tadżycki karmel 

sumanak, a to serek z nerkowców, 

a to jakiś napój w butelce czy kawałek 

miodownika przygotowanego przez 

Czeczenkę. 

No i jest kolejna osoba, która dziś 

ma ochotę na spring rollsy. W oczach 

Jarmiły można odczytać radość, bo to 

dobry początek dnia. Trzy z 30 porcji 

już kupiono! A w sklepie pojawiają się 

nowi klienci. Ten kupuje jabłka, inny 

tadżyckie pierożki samsy w wersji we-

gańskiej. Dziewczyna przyjechała spe-

cjalnie po serek z nerkowców, bo jest 

jego wielką fanką, a serek pojawia się 

nieczęsto i szybko znika. Znów dwie 

dziewczyny, a każda wybiera coś ze 

sklepowej oferty. Kolejni klienci… 

Kuchnia Konfliktu żyje!

Niedziela na Wspólnej

Niedziela to w Kuchni Kon-

fliktu dzień szczególny. – Kiedyś 

serwowaliśmy jedną zupę, jedno dru-

gie danie i jeden deser, ale codziennie 

zmienialiśmy menu – opowiada Jar-

miła. – To był element zaskoczenia dla 

klientów. Teraz takie zestawy obiado-

we powstają wyłącznie w niedzielę. 

Jarmiła wspomina z rozczuleniem: 

– Wtedy codziennie wspólnie goto-

waliśmy i w ten sposób następował 

ciągły proces wymiany kulturowej 

i kulinarnej. Dziewczyna z Tadżyki-

stanu przygotowywała pierogi i roz-

mawiała z dziewczyną z Czeczenii 

o tym, jak każda z nich robi ciasto, 

a potem wspólnie gotowały zupę. 

Chodziło nam nie o to, by odtwarzać 

tradycyjną kuchnię, ale żeby był to 

kulturowy miks. 

Kiedy powstał po-

mysł powołania do 

życia Kuchni Konfliktu, 

pracowników znaleźli 

bez problemu. Jarmi-

ła działała wówczas 

w nieformalnych sie-

ciach wspierających 

cudzoziemców, więc 

wiadomość o powsta-

niu Kuchni Konfliktu 

rozeszła się pocztą 

pantoflową. Zwykle 

najwięcej osób pocho-

dziło z byłych republik radzieckich 

i z Azji Centralnej. – Na początku była 

jedna dziewczyna z Syrii, Leyla, i Zu-

ra z Czeczenii, Soran z Iraku, Ayub 

z Pakistanu, Forough z Iranu, Roza 

z Kongo, Pooja z Nepalu, Hamza z Al-

gierii – wymienia Jarmiła. – Dużym 

wyzwaniem była bariera językowa, 

bo Roza mówiła głównie po francu-

sku, chłopak z Algierii mówił trochę 

po francusku i trochę po polsku, więc 

z francuskiego tłumaczył to, co po-

wiedziała Roza. Z kolei Pooja z Nepa-

lu mówiła tylko po angielsku, a Zura 

z Czeczenii po czeczeńsku, rosyjsku 

i po polsku. Porozumienie było więc 

trudne. 

Teraz, kiedy w lokalu nie można 

nic zjeść, nie ma potrzeby, by wszy-

scy pracowali codziennie. Właściwie 

jedynie Khava z Czeczenii i Mateusz 

są każdego dnia, inni przychodzą, 

gdy jest potrzeba ugotowania czy 

upieczenia tych potraw, w których 

się specjalizują. – Sytuacja wielu 

uchodźczyń i uchodźców, którzy 

są z nami w jakiś pośredni sposób 

związani, stała się bardzo trudna 

– mówi Jarmiła. – Część biznesów 

się zamknęła, w niektórych właścicie-

le musieli zmniejszyć liczbę pra-

cowników, a wówczas redukuje się 

głównie obcokrajowców.

Można powiedzieć, że osoby, które 

są związane z Kuchnią Konfliktu, mia-

ły szczęście, bo Jarmiła jednak otwo-

rzyła lokal, choć nosiła się z zamiarem 

likwidacji działalności. Dlatego w ofer-

cie sklepu są potrawy, które właśnie 

tu powstają. Mateusz przygotowuje 

Sergey i jego słynne 
spring rollsy.

Mateusz Wójcik stał się 
szefem kuchni, mene-

dżerem i koordynatorem 
prac w restauracji.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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kiszonki, np. kalafiory czy rzodkiewki. 

W pobliżu kiszonek w witrynie leży 

jego autorskie dzieło, serek z nerkow-

ców. Bezsporny hit lokalu!

– Ten projekt ma na celu spotyka-

nie się i tworzenie okazji do spotka-

nia – wyjaśnia Jarmiła. – Dzięki temu, 

że jest Mateusz, część osób bardzo 

się rozwinęła pod względem kulinar-

nym. Kuchnia Konfliktu stała się dla 

nich jakby trampoliną, bo tu zdobyli 

umiejętności i mogli pójść dalej, np. 

do innych restauracji, ale nie tylko.

W witrynie chłodniczej w słoicz-

kach przygotowany przez Muzafara 

z Tadżykistanu sumanak. To tadżycki 

specjał produkowany z kiełków psze-

nicy. Muzafar chciał go rozpropago-

wać w Polsce, bo jest to produkt 

niezwykły, znany tylko w jego kraju, 

gotowany z okazji równonocy wio-

sennej. Nie wiedział, jak się do tego 

zabrać, więc zgłosił się do Fundacji 

Inicjatyw Społeczno-Ekonomicznych, 

ta zaś odezwała się do Jarmiły. I tak 

zaczęła się współpraca. 

Pierożki czeczeńskie robi Amina, 

która przygotowuje też tradycyjny 

placek z dynią – hingalsz, który wy-

stępuje również w wersji z twaro-

giem i wtedy nosi nazwę czepełgasz. 

Jej córka, Khawa, także gotowała 

w Kuchni Konfliktu, ale teraz pracuje 

tam jako sprzedawczyni. Ostatnio do 

Kuchni dołączył białoruski aktywista 

Michail, który musiał uciekać z kraju. 

On przygotowuje soliankę, zupę po-

pularną nie tylko na Białorusi, ale też 

w Rosji i na Ukrainie, z oliwkami, cy-

trynami i kiszonymi ogórkami. Jarmi-

ła bardzo tę zupę polubiła. Poza tym 

Michail lepi kulki mocy. 

Zargan z Czeczenii przygotowuje 

miodownik. Sama niepełnosprawna, 

wychowuje samotnie dwójkę dzieci. 

Mauzyna z Tadżykistanu robi samsy, 

tadżyckie pierożki z nadzieniem z dy-

ni i cebulki. Z kolei trójkątne pierożki 

samosy są dziełem Ankity z Indii. 

Nadzienie stanowi groszek, cebula, 

kalafior i ziemniak, a pierożki są sma-

żone na głębokim tłuszczu. – Ostat-

nio kobieta kupiła jeden taki pierożek 

i tak jej posmakował, że kilka chwil 

później wróciła i kupiła sześć – mówi 

Jarmiła. Ankita przygotowuje też kul-

ki besan laddu – hinduskie słodycze 

z mąki z cieciorki i z masła, o niesa-

mowitym smaku uzyskiwanym dzię-

ki tajemniczym przyprawom. 

Są jeszcze wyroby Niso z Ta-

dżykistanu. Nie tylko kulinarne, bo 

oprócz fatiru, czyli tradycyjnego 

pieczywa, szyje ona maseczki i tor-

by. Ostatnio Jarmiła zorganizowała 

zrzutkę na maszynę do szycia dla Ni-

so, a inicjatywę wsparła jedna z firm 

odzieżowych. Niebawem maszyna 

trafi do dziewczyny. Bo Kuchnia 

Konfliktu, oprócz tego, że to bistro 

i sklep, jest miejscem, gdzie ludzie, 

którzy musieli opuścić swój dom, 

mogą znaleźć pomoc i nadzieję. 

Nadzieję właśnie. 

Ewa Smolińska-Borecka
e.borecka@tygodnikprzeglad.pl

To nie tylko bistro i sklep, ale i miejsce, gdzie ludzie, 
którzy musieli opuścić dom, mogą znaleźć pomoc.
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Marek Czarkowski

Kasyna w Polsce pozostawały 

zamknięte od 14 marca do 18 maja 

br. Potem decyzją rządu je otwarto 

i można powiedzieć… zapomniano 

o nich. Do czasu. 

23 listopada goszczącego w stu-

diu Polsat News wiceministra zdro-

wia Waldemara Kraskę zapytano, 

dlaczego kasyna działają swobodnie, 

a siłownie, restauracje, kina i teatry 

są zamknięte. – Też się nad tym za-

stanawiam. Prawdopodobnie będzie 

to zmienione – odparł minister.

Ostatecznie w nadwiślańskich ka-

synach zaczęły obowiązywać takie 

same wymogi jak w kościołach – jed-

na osoba na 15 m kw. powierzchni 

dostępnej dla klientów, przy zacho-

waniu odległości 1,5 m, z wyłącze-

niem obsługi.

Według stanu na koniec kwietnia 

br. w Polsce legalnie działało 51 tego 

rodzaju przybytków, zatrudniających 

ok. 4 tys. osób. Ulokowane są one 

przy hotelach. Większość należy 

do dwóch spółek – Casinos Poland 

oraz Hit Casino, czyli Zjednoczone 

Przedsiębiorstwa Rozrywkowe. We-

dle danych Ministerstwa Finansów 

na koniec 2019 r. stały w nich 174 

stoły do ruletki, a także 255 stołów 

do gry w pokera i blackjacka oraz 

2866 automatów.

Przychody kasyn w roku ubie-

głym wyniosły 5,8 mld zł. Oznaczało 

to wzrost o 25% w stosunku do roku 

2018. W roku 2019 kasyna odpro-

wadziły do budżetu podatek w wy-

sokości 457,6 mln zł. W pierwszym 

kwartale tego roku – ok. 38 mln zł.

Zgodnie z prawem jedno ka-

syno może przypadać na 250 tys. 

mieszkańców. Dlatego np. w Krako-

wie Ministerstwo Finansów wyda-

ło cztery koncesje, a w Warszawie 

osiem. Największe kasyno w Pol-

sce mieści się w stołecznym hotelu 

Hilton przy ul. Grzybowskiej. Jego 

goście mogą skorzystać z 30 sto-

łów do ruletki i gier karcianych oraz 

100 automatów. Dla porównania – 

w przeciętnym kasynie w Las Vegas 

liczba stołów sięga ponad 100, auto-

maty liczy się zaś w tysiącach.

Polskie kasyna lata świetności 

mają za sobą. Trudno dziś sobie wy-

obrazić, że można u nas legalnie wy-

grać w pokera ponad 2 mln zł. A ta-

ką pulę zgarnął w 2009 r. zwycięzca 

European Poker Tour odbywającego 

się w Casinos Poland Hotel Hyatt 

w Warszawie. 15 października te-

go samego roku w należącym do 

Casinos Poland lokalu w katowic-

kim wieżowcu Altus pewien gracz 

wygrał w Mega Jackpot ponad 

400 tys. zł. A w roku 2011 inny gracz 

w stołecznym Casinos Poland Ho-

tel Marriott sięgnął po 1,7 mln zł na 

jednorękim bandycie.

Nowelizacja ustawy hazardowej 

z roku 2009, wraz z późniejszymi 

zmianami, znacząco ograniczyła 

możliwości zdobywania tak wyso-

kich wygranych. Zaprzestano organi-

zowania turniejów pokerowych, któ-

re przyciągały nie tylko setki graczy, 

ale i tysiące widzów, zostawiających 

przy okazji trochę gotówki w barach 

i automatach. Zadowoleni byli wtedy 

także właściciele hoteli. Dzięki tur-

niejom wszystkie pokoje były zajęte, 

a nie zapominajmy o darmowej re-

klamie, gdyż takie wydarzenia przy-

ciągały uwagę mediów.

Rzecz jasna, wszelkie porównania 

polskich kasyn nawet z sąsiednimi 

czeskimi, nie wspominając o nie-

mieckich lub francuskich, wypadłyby 

blado. No bo jakie pieniądze można 

zarobić na kilku stołach do ruletki 

i pokera oraz 30-70 automatach? Nie 

ma mowy, by kasyno zorganizowa-

ło w celu przyciągnięcia graczy np. 

koncert popularnego zespołu albo 

gwiazdy sceny rockowej. Nie byłoby 

na to środków.

Nasze kasyna największe ob-

roty notowały w sezonach letnim 

Kiedy zamknięto placówki kulturalne, 
o kasynach zapomniano

Już nie pójdziesz 
do kasyna

Pod koniec kwietnia w Polsce legalnie działało 51 kasyn, 
zatrudniających około 4 tys. osób. 

Ten rok jest znacznie trudniejszy dla kasyn niż poprzednie. 
Nz. Casinos Poland w łódzkiej Manufakturze.
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i zimowym, gdyż podobnie jak 
branże turystyczna i hotelarska 
opierały się głównie na turystach 
i gościach korporacyjnych. W tym 
roku z powodu pandemii ich zabra-
kło. W konsekwencji obroty – i zy-
ski – znacząco spadły. W Las Vegas, 
gdzie kasyna zamknięto, od stycznia 
do czerwca o ok. 90%. Dokładnych 
danych dotyczących naszego kra-
ju na razie nie ma. Można spotkać 
się z szacunkami, które mówią, że 
do połowy tego roku spadek liczby 
gości, a co za tym idzie przychodów 
polskich kasyn, sięgnął w zależności 
od lokalizacji 70-80%. 

Fakt, że jesienią nie zamknięto 
w Polsce tych lokali, wynika zapew-
ne z tego, że albo jakiś urzędnik 
o nich zapomniał, albo uznał, że 
te jaskinie legalnego hazardu nie 
stanowią zagrożenia. Albo doszedł 
do wniosku, że skoro hotele są za-
mknięte, to kasyna również.

Kto w nich bywał w czasie pan-
demii? Latem mogli to być goście 
hotelowi i głównie krajowi turyści. 
Zapewne zjawiła się niewielka gru-
pa zdeklarowanych miłośników 
ruletki, blackjacka i jednorękich 
bandytów. W każdym razie tło-
ku nie było.

W kasynach personel musi nosić 
maseczki. Goście kasyn, np. nale-
żących do Zjednoczonych Przed-
siębiorstw Rozrywkowych, przy 
wejściu są wyposażani w „zestawy 
covidowe”, czyli maseczkę i żel 

antybakteryjny do rąk. Stoły do gier 
karcianych zostały otoczone plasti-
kowymi osłonami, co znacząco ob-
niża atrakcyjność gry. Zamknięto 
też bary z napojami alkoholowymi. 
Żetony, automaty, stoliki, wszel-
kiego rodzaju uchwyty itp. są na 
bieżąco dezynfekowane.

Pandemia zmieniła wszystko. Kto 
teraz będzie myślał o nowych, przy-
ciągających graczy eventach, skoro 
trzeba wysupłać pieniądze na opła-

cenie czynszu i mediów oraz wyna-
grodzeń pracowników, a wpływy 
znacząco spadły?

W roku 2020 Polacy oszczęd-
niej wydają pieniądze na rozrywkę. 
No i rośnie konkurencja w postaci 
hazardu internetowego. Resort fi-
nansów twierdzi, że wszystko jest 
pod kontrolą, że policjanci z ze-
społów do walki z przestępczością 
gospodarczą regularnie wykrywają 
i likwidują nielegalne jaskinie hazar-
du, w których stoi po kilka mocno 
zdezelowanych jednorękich ban-
dytów, a nielegalne strony interne-
towe oferujące wszelkiego rodzaju 
gry hazardowe są skutecznie blo-
kowane. Prawda jest inna. Hazard 
w sieci kwitnie, nie tylko w Polsce. 
Nauczono się obchodzić rządowe 
zabezpieczenia, internetowe kasyna, 

które nie płacą nad Wisłą podatków, 
zarabiają w najlepsze. Ile? Nie spo-
sób oszacować, gdyż jest to szara 
strefa. Rząd także nie pali się do 
ujawniania skali tego zjawiska, gdyż 
dotychczasowe osiągnięcia na polu 
jego zwalczania są skromne.

Spółki będące właścicielami pol-
skich kasyn mają nadzieję, że wraz 
z końcem pandemii i zniesieniem 
ograniczeń sytuacja wróci do nor-
my. Oczywiście to potrwa. Wiadomo, 

że turystyka bardzo się zmieni. Dziś 
właściciele kasyn są zadowoleni, jeśli 
dziennie do każdego lokalu przycho-
dzi ok. 300 gości. Spodziewają się, że 
gdy pandemia minie, nadal będą oni 
zwracali uwagę na bezpieczeństwo 
własne i otoczenia. Wiedzą, że przez 
jakiś czas będą musieli utrzymać 
w kasynach takie środki bezpieczeń-
stwa jak pomiar temperatury czy za-
chowywanie dystansu społecznego. 
Nie sposób poza tym przewidzieć, 
jaka będzie koniunktura gospodarcza 
w przyszłych latach, czyli ile pieniędzy 
na hazard będą mogli przeznaczyć 
Polacy. Niewiadomych jest bardzo 
wiele. W sieci znalazłem zaś hasło: 
„Zamiast do kina idź do kasyna”... 

Marek Czarkowski

PS Rząd zdecydował jednak o za-
mknięciu kasyn od 28 grudnia

Hazard w sieci kwitnie. Nauczono się obchodzić 
rządowe zabezpieczenia.

Największe na świecie kasyno, WinStar World Casino, mieści się w Thackervil-
le w Oklahomie, tuż przy granicy z Teksasem. Tylko w części przeznaczonej dla 
wielbicieli pokera ustawiono 55 stołów. Do tego 100 stołów do innych gier, takich 
jak ruletka, blackjack czy bakarat. Samych jednorękich bandytów jest tam 8,5 tys.

Kasyno należy do plemienia Indian Chickasaw, które posiada jeszcze inne tego 
rodzaju placówki. To wynik regulacji prawnych przyjętych w USA w latach 70. 
XX w. Rdzenni Amerykanie uzyskali wówczas prawo organizowania i prowadzenia 
biznesu hazardowego na należących do nich terenach, a tzw. indiańskie kasyna do 
niedawna przynosiły części plemion bardzo duże dochody, które jednak w wyniku 
pandemii znacząco spadły.

Choć Las Vegas pozostaje światową stolicą grzechu, tamtejsze kasyna dawno 
już utraciły pozycję na rzecz tych ze specjalnego regionu administracyjnego Chin 
– Makau. Tylko w tamtejszym 40-piętrowym kasynie The Venetian Macao mieści 
się ponad 3,4 tys. automatów oraz 800 stołów do ruletki i gier karcianych. Na mo-
gącej pomieścić 15 tys. widzów arenie organizowane są koncerty. Właścicielem 
kompleksu jest Amerykanin Sheldon Adelson. Naprzeciw swoje kasyno City of 
Dreams postawił australijski miliarder James Packer. Gracze mają do dyspozycji 
520 stołów do pokera, 1350 automatów, 14 restauracji i barów oraz 1400 pokojów 
hotelowych. Inne przybytki z tego regionu, Galaxy Macau, Wynn Palace czy MGM 
Cotai, są niewiele mniejsze.

LAS VEGAS PRZEGRAŁO Z MAKAU

FOT. MARCIN WOJCIECHOWSKI/AGENCJA GAZETA

eprasa.pl 483a9db651



32 PRZEGLĄD 28.12.2020-3.01.2021

ZAGRANICA

Jakub Dymek 

Amerykański stan Georgia koja-

rzył się dotychczas z kilkoma rze-

czami. Łatwo zapamiętać jego sym-

bol, brzoskwinię, która przypomina 

o ciepłym klimacie i rolniczej historii. 

Dzieci uczą się w szkołach o najsłyn-

niejszych synach Georgii: prezyden-

cie Jimmym Carterze i dr. Martinie 

Lutherze Kingu, ojcu ruchu praw 

obywatelskich i autorze jednej z naj-

ważniejszych mów w XX w. Popular-

na jest muzyka i kultura hiphopowa 

z Atlanty, gdzie prawie 150 lat temu  

stworzono coca-colę.

Jednak w polityce Georgia ucho-

dziła przede wszystkim za stan kon-

serwatywny. To prawdziwe „głębokie 

Południe”, gdzie podaje się na śnia-

danie biały chleb, skwarki i przesło-

dzoną mrożoną herbatę, co niedziela 

karnie chodzi do kościoła i głosuje 

na religijną prawicę. I choć mieszka 

tam bardzo dużo Afroamerykanów 

(33% całej populacji), niepropor-

cjonalnie mocny wpływ na politykę 

miały zawsze białe elity z prowincji 

i przedmieść. Republikanie zrobili 

w swoim czasie bardzo dużo, by 

ograniczyć możliwość głosowania 

mniejszościom czy biedniejszym 

mieszkańcom miast, sympatykom 

demokratów. Barack Obama przegrał 

tu dwa razy z rzędu, a ostatnim de-

mokratycznym kandydatem na pre-

zydenta, któremu udało się wygrać, 

był Bill Clinton w 1992 r. Pracownie 

sondażowe Gallupa i Pew kwalifikują 

Georgię jako stan „mocno konser-

watywny”, gdzie jako liberałowie 

czy postępowcy określa się maksy-

malnie jedna piąta wyborców.

Z tych wszystkich powodów nikt 

nie podejrzewał, że tu właśnie roze-

gra się bitwa o przyszłość Partii De-

mokratycznej i amerykańskiej polityki 

w ogóle. Georgia nie była przecież 

swing state, czyli miejscem, gdzie 

wyborcy przerzucają poparcie z par-

tii na partię i należy o nich zabiegać 

szczególnie mocno. Wielu wielko-

miejskich polityków i strategów uwa-

żało Georgię albo za sprawę niewar-

tą walki, albo za zadanie odłożone 

daleko w czasie.

To wszystko jednak już nieaktual-

ne. W Georgii w listopadzie zaskaku-

jąco wygrał Joe Biden, a demokraci 

widzą szansę odbicia obu mandatów 

senatorskich w stanie. To do niedaw-

na wydawało się niemożliwością, 

a w najlepszym razie odległym ma-

rzeniem. Jeśli naprawdę im się po-

wiedzie, wygrają dużo więcej niż 

kolejne dwa miejsca w Senacie. Te-

raz w „brzoskwiniowym stanie” obie 

amerykańskie partie walczą – i nie ma 

w tym wiele przesady – o wszystko.

Podwójny wyjątek od reguły

5 stycznia zakończą się wybory 

uzupełniające kandydatów na dwa 

należne Georgii miejsca w Senacie. 

Ich wynik rozstrzygnie o tym, komu 

przypadnie pełnia władzy w Wa-

szyngtonie. To w różnych propor-

cjach skutek przypadku, zawiłości 

federalnego ustroju i nowych zjawisk 

na scenie politycznej.

Jeśli demokraci wygrają wybory uzupełniające w konserwatywnym 
stanie Georgia, zdobędą pełnię władzy w Waszyngtonie

Bitwa o wszystko 
w brzoskwiniowym stanie

Kandydaci demokratów akcentują kwestie istotne dla czarnoskórych mieszkańców: 
przemoc policji, prawa wyborcze, bezpieczeństwo rodzin z biednych dzielnic.

Dr Raphael Warnock jest pastorem 

Kościoła, któremu w przeszłości 
przewodził sam Martin Luther King.
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Po listopadowych wyborach, któ-
re wygrał Joe Biden, demokraci nie 
mogli długo cieszyć się sukcesem. 
W Izbie Reprezentantów będą mieli 
przewagę, choć wbrew rozbudzo-
nym oczekiwaniom stracili kilka 
miejsc i zmniejszyli stan posiada-
nia. Dlatego kluczowy dla możli-
wości rządzenia przez prezydenta 
i uchwalania przez demokratów 
nowego prawa będzie Senat. Tam 
jednak wybory przyniosły wygraną 
republikanów, z jednym ale.

Otóż na razie prawica zdoby-
ła w Senacie równo połowę ze 
100 miejsc. Demokraci mają ich 48.  

Dlatego Georgia jest tak ważna. 
Bo teraz wyborcy wyłonią tam wy-
jątkowo aż dwójkę senatorów, i to 
na dwa ostatnie wakaty. Pierwszy 
wakat to dokończenie kadencji po-
przedniego reprezentanta stanu, 
Johnny’ego Isaksona, który prze-
szedł na emeryturę. Drugi to pełna, 
sześcioletnia kadencja. O to miejsce 
toczyła się walka podczas listopa-
dowych wyborów i żaden kandy-
dat nie przekroczył 50% oddanych 
głosów. Dlatego potrzebna jest dru-
ga tura. Jeśli demokraci zdobędą 
w Georgii obydwa mandaty, w Se-
nacie będzie remis – i republikanie, 
i demokraci wyślą do Waszyngtonu 
po 50 senatorów. Ale w przypadku 
remisowego wyniku głosowania 
decydujący głos ma urzędujący wi-
ceprezydent. Czyli w tym przypadku 
wiceprezydentka Kamala Harris. To 
daje demokratom przewagę.

Ostatnie dwa miejsca w Sena-
cie, których los rozstrzygnie się na 
początku nowego roku, zadecy-
dują więc o wszystkim. Bo kto ma 
i prezydenta, i Izbę Reprezentan-
tów, i Senat, ten rządzi naprawdę. 
Każde inne rozstrzygnięcie jest tak 
naprawdę wejściem w politycz-
ny kryzys, w czas permanentnych 
przepychanek i blokowania ustaw, 
z czym borykać się musiała już nie-
jedna prezydencka administracja.

Nowa nadzieja

W obu pojedynkach w Georgii 
demokraci postawili na świeżych 
polityków. Z republikanami zmierzą 

się Jon Ossoff, 33-letni biały praw-
nik o żydowskich korzeniach, i Afro-
amerykanin dr Raphael Warnock, 
51-letni filozof, działacz społeczny 
i pastor kościoła, któremu w prze-
szłości przewodził sam Martin Lu-
ther King. Naprzeciw staną David 
Perdue, 71-letni biznesmen bronią-
cy swojego senackiego mandatu, 
oraz wygadana 50-letnia senator 
Kelly Loeffler, współwłaścicielka ko-
biecej drużyny koszykówki z Atlanty. 

To Loeffler (która zmierzy się 
z pastorem Warnockiem) zastępu-
je emerytowanego senatora Isak-
sona i walczy o dokończenie jego 

upływającej za dwa lata kadencji. 
Ossoff i Perdue zmierzą się zaś 
w walce o właściwą sześcioletnią 
kadencję. Ich pojedynek w listopa-
dzie był niezwykle wyrównany, re-
publikanin wygrał różnicą mniejszą 
niż dwa punkty procentowe. A przy 
wyniku 49,7% do 47,9% obaj by-
li o włos od zwycięstwa. Z kolei 
Warnock już w pierwszej rundzie 
osiągnął wyraźną – 33% – przewagę 
nad Loeffler – 26% głosów.

Warnock i Ossoff to debiutan-
ci w walce o mandat senacki, bez 
doświadczenia w polity-
ce na krajowym szcze-
blu, ale świetnie roz-
poznawalni w swoich 
małych ojczyznach i po-
lityce stanowej. Obaj wnoszą nową 
jakość do demokratycznej polityki 
w konserwatywnym stanie. Ossoff 
zaczynał jako doradca dużo bardziej 
doświadczonych afroamerykańskich 
polityków w Atlancie i uzyskał ich 
błogosławieństwo. Warnock ma za 
sobą udaną karierę aktywisty, teolo-
ga, pastora i – co jeszcze ważniejsze 
– legendę dr. Martina Luthera Kinga, 
do której może się odwołać. Żaden 
nie jest może lewackim radykałem, 
ale też obaj konsekwentnie zwraca-
ją się do młodszej i bardziej zwią-
zanej z partią kwestiami tożsamości 
i kultury, wyraziście lewicowej  
części elektoratu. 

Obaj także mocno akcentują 
kwestie istotne dla czarnoskórych 
mieszkańców stanu: przemoc po-
licji, prawa wyborcze, bezpie-
czeństwo rodzin zamieszkujących 

biedne dzielnice, wagę tradycji 
i lokalnej wspólnoty. Sympatyzują 
z #BlackLivesMatter, ruchem pro-
testu przeciwko policyjnym zabój-
stwom i systemowemu rasizmowi.

Wcześniej demokraci w Georgii 
(bezskutecznie) próbowali czegoś 
przeciwnego – zjednywania sobie 
umiarkowanych wyborców dzięki 
kandydaturom starszych, białych, 
centrowych polityków. Jednak te-
raz, gdy podział rasowy i kulturowy 
tak mocno odcisnął się na polityce 
w USA, podobny ruch byłby, najde-
likatniej mówiąc, nietaktem. Według 
wstępnych kalkulacji Biden odbił 
Georgię dzięki zdobyciu poparcia 
Afroamerykanów (30% wszystkich 
wyborców), którzy dali mu więcej 
głosów niż biali wyborcy (60% elek-
toratu) nie tylko procentowo, ale 
również w liczbach bezwzględnych.

Demokraci poparli więc kan-
dydaturę Warnocka z powodów 
i symbolicznych, i strategicznych. 
Poparcia udzielili mu błyskawicznie 
nie tylko liczący się dziś na scenie 
politycy, ale także – co dużo waż-
niejsze – były prezydent Barack 
Obama. Aprobata pierwszego nie-
białego prezydenta USA i najpopu-
larniejszego demokratycznego poli-
tyka XXI w. znaczy niezwykle dużo 
w skali całego kraju. A w ostatnich 
latach niełatwo było ją wybłagać 

nawet pierwszoligowym figurom 
w amerykańskiej polityce – co jest 
tylko kolejnym dowodem, jak ważne  
będą to wybory.

Kobiety u podstaw 

Jak to zatem się stało, że w listo-
padzie niebieskim udało się stoczyć 
tak wyrównany bój z republikana-
mi? Niektórzy mówią, że odpowiedź 
zawiera się w zaledwie dwóch sło-
wach: czarne kobiety. W ostatnich 
tygodniach prasę zapełniły repor-
taże o bohaterkach tych wyborów, 
które dosłownie wychodziły Bide-
nowi zwycięstwo. Mowa o akty-
wistkach i organizatorkach, które 
od lat – czasem 15, 20 czy więcej 
– walczyły na miejscu o wyższą fre-
kwencję wśród Afroamerykanów 
i wspierały lokalnych kandydatów 

Kwestia rasy towarzyszy tym wyborom 
we wszystkich ich wymiarach.

Zwycięstwo dla Bidena zdobyły dziesiątki działaczek, 
które zachęcały Afroamerykanów do udziału w wyborach.

FOT. AP/EAST NEWS
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w wyborach, małych i dużych. He-
len Butler, Deborah Scott, Nsé Ufot, 
Melanie L. Campbell i dziesiątki 
anonimowych działaczek chodzi-
ły po domach, przeważnie tych 
biedniejszych, i dopisywały ludzi 
do spisu wyborców, zachęcały do 
brania udziału w wyborach, prowa-
dziły kampanie i pomagały sąsia-
dom dotrzeć do czasem odległych 
urzędów i lokali wyborczych. Praca 
u podstaw.

To niewdzięczne zadanie, bo 
Partia Demokratyczna, jej spon-
sorzy i czołowi politycy, a także 
media – nikt ważny nie sądził, że 
Georgię uda się prędko odbić, więc 
nikt nie chciał wspierać tutejszych 

kampanii. Zwłaszcza że republika-
nie robili wiele, by w Georgii reguły 
wyborczej gry właśnie im sprzyja-
ły. Nie ma tu miejsca, by wymienić 
wszystkie sposoby – od manipulacji 
granicami okręgów po ingerencję 
w spisy wyborców – jakimi można 
w USA ośmieszyć uczciwą i przej-
rzystą elekcję. Dość powiedzieć, że 
władza, która chce obniżyć frekwen-
cję i pomnożyć biurokratyczne prze-
szkody, zawsze znajdzie skuteczną 
metodę. To oczywiście uderzało 
w biedniejszych, przede wszystkim 
w Afroamerykanów, wypaczając 
ostateczny wynik. Bo oni nie zapi-
sywali się w rejestrze wyborców 
i nie głosowali, więc decydowały 
białe przedmieścia.

Żywym symbolem walki z tym 
procederem, aktywizacji wyborców 
i mozolnego, skutecznego marszu 
przez instytucje stała się Stacey 
Abrams. Odegrała tak ważną ro-
lę, że Joe Biden to ją (a nie Kama-
lę Harris) typował na początku na 
urząd wiceprezydencki. A mówi-
my o kimś, kto do tej pory zasiadał 
najwyżej w stanowej legislaturze. 
Talent Abrams polega jednak nie 
na tym, że sama wygrywa wielkie 
wybory (choć w 2018 r. w wyści-
gu o urząd gubernatora Georgii 
zabrakło jej niewiele), ale na tym, 
jak skuteczne są jej wieloletnie  
plany i strategie.

Dzięki powołanej przez nią 
w 2013 r. organizacji New Geor-
gia Project i kolejnym inicjatywom 

demokraci konsekwentnie wzmac-
niali frekwencję w kluczowych 
okręgach, zachęcali do aktywności 
politycznej i prowadzili edukację 
obywatelską. Widać, jak od kilku lat 
kluczowe wskaźniki poparcia demo-
kratów oraz aktywności politycznej 
Afroamerykanów konsekwentnie 
rosną, zmieniając klimat polityczny 
w stanie uznawanym do niedawna 
za bastion prawicy. Abrams zda-
niem wielu udowodniła skutecz-
ność pracy u podstaw i ośmieszyła 
bardziej umiarkowaną czy centrową 
drogę, kompromis z konserwatyw-
ną białą większością, który pro-
wadził demokratów od porażki 
do porażki.

To jednak, należy pamiętać, nar-
racja sympatyków Stacey Abrams 
w mediach. Jest też bowiem inna, 
bardziej cyniczna interpretacja listo-
padowych wyników. Antytrumpizm 
i rekordowa frekwencja rzeczy-
wiście pomogły demokratom. Ale 
zwyczajowo w wyborach uzupeł-
niających, gdy stawką nie jest już 
wybór prezydenta, frekwencja spa-
da i prawica zwyżkuje. Słowem, nie 
będzie Trumpa, nie będzie premii 
dla lewicy. Gdy w połowie grudnia 
umożliwiono już przedterminowe 
głosowanie, sondaże idealnie się 
wyrównały – przewaga Perdue nad 
Ossoffem i Warnocka nad Loeffler 
liczona jest teraz w promilach.

Otwarte portfele 
i „zapora ogniowa” 

Do wyborów w brzoskwiniowym 
stanie zmobilizował się – jakkolwiek 
zabawnie by to brzmiało – cały kraj. 
Wyborcy, sponsorzy i sympatycy 
z całych Stanów zaczęli wpłacać 
idące łącznie w dziesiątki milionów 
kwoty, choć uprawnieni do wybo-
rów są tylko zarejestrowani miesz-
kańcy Georgii. To jednak nie prze-
szkodziło donatorom spoza stanu 
wpłacać nawet hojniej! W tygodniu 
po wyborach prezydenckich do 
Georgii popłynęło aż 50 mln dol. 
od indywidualnych darczyńców.  
To kwoty bez precedensu.

Demokraci wiedzą, co mają 
do wygrania, a republikanie – do 

stracenia. Gdyby bowiem Georgia 
została „przemalowana na niebie-
sko”, byłoby to nie tylko tąpnięcie 
polityczne, ale również znak zmie-
niającej się kultury politycznej ame-
rykańskiego Południa. Ewentualne 
zwycięstwo demokratów miałoby 
rangę znaczącego symbolu, tym 
mocniejszego, że mowa o odbiciu 
południowego stanu, niegdyś nie-
wolniczego i historycznie naznaczo-
nego walką o prawa wyborcze Afro-
amerykanów. Prawicowa senator 
Loeffler mówi więc swoim wybor-
com, że to walka o wszystko. „Je-
steśmy zaporą ogniową – głosiła na 
niedawnym mityngu w restauracji – 
broniącą nie tylko Senatu, ale przy-
szłości naszego kraju jako takiej”.

Tego rodzaju słowa budzą zro-
zumiałe kontrowersje. Kwestia ra-
sy towarzyszy tym wyborom we 
wszystkich ich wymiarach. Gdy 
Loeffler mówi o „przyszłości kraju 
jako takiej” i „zaporze ogniowej”, 
wielu słyszy w tym echa niesław-
nej „południowej strategii”. Była 
to metoda prawicy, która pozwoli-
ła pół wieku temu zdobyć białych 
wyborców na Południu – straszo-
no ich wtedy w mniej lub bardziej 
zawoalowany sposób, że stracą 
swoje prawa i kraj na rzecz Afro-
amerykanów, a posługujący się 
„południową strategią” politycy 
przemycali w przemówieniach 
pochwałę segregacji i wizję idyl-
licznego życia na bezpiecznych, 
białych przedmieściach. W roku 
wielkich napięć rasowych, których 
kulminacją były wielotygodniowe 
protesty #BlackLivesMatter, Par-
tia Republikańska ożywiła ducha  
„południowej strategii”.

Nie znaczy to oczywiście, że 
Loeffler i dzisiejsi republikanie to 
w prostej linii kontynuatorzy ra-
sistowskiej tradycji Południa. Ale 
demografia, historia, prawo wybor-
cze i mapa okręgów – wszystkie te 
czynniki wskazują, że to kwestia ra-
sy zadecyduje o wyniku. Demokra-
ci mówią, że jeśli wygrają, pokażą 
światu nowe Południe i odczarują 
stereotypy. Ale wszyscy wiedzą, że 
to jedynie środek do celu, bo idzie 
o dużo, dużo więcej. Przez Georgię 
prowadzi droga do Waszyngtonu.

Jakub Dymek
j.dymek@tygodnikprzeglad.pl

dymek.substack.com

Demokraci mówią, że jeśli wygrają, 
pokażą światu nowe Południe i odczarują stereotypy.
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Tomasz Skowronek

W Izraelu do dziś działają 273 kibu-

ce, zrzeszające łącznie 126 tys. ludzi. 

I chociaż stanowią oni mniej niż 2% 

populacji kraju, odpowiadają za 9% je-

go produkcji przemysłowej i ok. 40% 

produkcji rolnej.

Działalność kibucu Sasa, usytu-

owanego na zalesionych stokach 

Górnej Galilei, w pobliżu granicy li-

bańskiej, przez ponad 70 lat opiera-

ła się na uprawie jabłek i produkcji 

mleczarskiej, ale od dłuższego cza-

su także na przemyśle o charakterze 

militarnym i paramilitarnym. Kibuc 

Sasa to prawdopodobnie najbardziej 

imponująca historia sukcesu owych 

wspólnot. Obecnie jest siedzibą Pla-

san – utworzonej w 1985 r. firmy spe-

cjalizującej się w tworzywach sztucz-

nych i kompozytach węglowych, 

która zajmuje się produkcją pojazdów 

opancerzonych. Plasan, prywatna 

własność zaledwie 100 rodzin kibu-

cu, to światowy lider w tej dziedzinie; 

wśród jego klientów są policja, straż 

graniczna, armie zawodowe, rządy 

państw, VIP-y, a niewykluczone, że 

również gangsterzy i mafie.

Na sprzedaży płyt pancernych 

Plasan zarabia ok. 1 mld dol. rocz-

nie. SandCat, pojazd patrolowy tej 

firmy, z powodzeniem służył w Ira-

ku i Afganistanie, a wśród nabyw-

ców znalazło się 16 państw z pięciu 

kontynentów – w tym Polska. Rów-

nież podczas igrzysk olimpijskich 

w Brazylii żandarmeria 

w São Paulo wykorzystała 

jeden ze specjalnych pojaz-

dów. Zbrojeniowy kolektyw 

zatrudnia 1,3 tys. pracow-

ników w fabrykach w Izraelu, Fran-

cji i Stanach Zjednoczonych, ma też 

podpisane kontrakty warte miliardy 

dolarów. Ponadto w 2012 r. Sasa po-

wołała do życia nową i szybko rozwi-

jającą się firmę ds. cyberbezpieczeń-

stwa – Sasa Software.

„Nie możemy być odizolowani od 

wszystkich zmian na świecie”, powie-

dział przed laty „The Wall Street Jo-

urnal” Michael Piha, członek kibucu, 

wiceprezes ds. marketingu w Sasa 

Software. Jednak w owym kibucu 

zmiany dotyczyły kwestii przebran-

żawiania się, a nie jego funkcjono-

wania – kolektyw ciągle bowiem 

działa według tej samej idei, będąc 

wiernym socjalistycznym ideałom. 

Tutaj sprawiedliwie dzieli się wszyst-

ko – niezależnie od tego, kto jakie 

stanowisko zajmuje.

Sercem kibucu jest jadalnia. Wszy-

scy spotykają się tu rano i w południe, 

by jeść potrawy, które sami przy-

gotowali, i to często ze składników 

z własnej uprawy i hodowli. Wieczo-

rami członkowie społeczności jedzą 

w swoich apartamentach o średniej 

powierzchni 140 m kw. Sekretarz 

generalny Yoni Tsoran przewodzi 

czemuś, co nie miało prawa się udać 

– a jednak jest teraz rzeczywistością. 

„Chodzi o to, aby każdy uczestniczył 

i żył tu zgodnie ze swoimi umiejęt-

nościami i potrzebami. Nie ma więc 

prawdziwego związku między tym, 

co ekonomicznie przynosisz do ki-

bucu, a tym, co dostajesz. Dostajesz 

to, czego potrzebujesz, i wnosisz to, 

co możesz zaoferować – najlepiej jak 

potrafisz. Tej zasady nadal się trzyma-

my”, mówi.

Kibucnicy nie płacą czynszu, 

nie płacą za prąd, gaz, wodę ani za 

posiłki. Opieka nad dziećmi, pralnia, 

poczta, podstawowe artykuły spo-

żywcze w lokalnym supermarkecie – 

to wszystko jest za darmo. Jest jedno 

ale: każdy musi ciężko pracować. Nikt 

Innowacyjny start-up, jakim teraz jest kibuc, może nadal napędzać 
izraelską gospodarkę

Kibuce: od rolnictwa 
do zaawansowanych technologii

Kibucnicy nie płacą czynszu, nie płacą za prąd, gaz, wodę ani za posiłki. 
Jest jedno ale: każdy musi ciężko pracować.

Posiłek w kibucu Ketura w miejscowości Arava.
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nie dostaje tu pensji – w kibucu środ-
ki pieniężne nazywa się budżetem. Im 
liczniejsza rodzina, tym większy bu-
dżet. „Weźmy Daniego, szefa naszej 
najważniejszej firmy. Być może przy-
nosi on kibucowi kilkaset tysięcy do-
larów rocznie, ale ma mniejszy budżet 
niż pracownik produkcji w fabryce, 
który zarabia dziesiątki tysięcy dola-
rów w skali roku, ponieważ ma więcej 
dzieci niż Dani”, wyjaśnia Tsoran.

Najprościej ujmując, kibuce to 
spółdzielcze gospodarstwa rolne, 
w których ziemia i środki produkcji 

są wspólną własnością członków. 
W roku 1909 żydowscy imigranci 
z Europy Wschodniej, zachłysnąwszy 
się ideami syjonistycznymi i socja-
listycznymi, założyli pierwszy kibuc 
nad brzegiem Jeziora Tyberiadzkie-
go w Palestynie. Niewielu mogłoby 
sobie wyobrazić, że 40 lat później 
– kiedy powstawało Państwo Izrael 
– przyłączy się do nich ponad 70 tys. 
ludzi. Chodziło o stworzenie utopijnej 
wspólnoty, zbudowanej na zasadach 
socjalistycznych na ziemi żydowskiej.

Słowo kibuc w języku hebrajskim 
oznacza gromadzenie się, w kon-
tekście równości, ujednolicania się 
– w kibucach ta idea jest interpreto-
wana tak dosłownie, że rodzina zosta-
ła uznana za przeżytek, przez co dzieci 
były wychowywane w domach dziec-
ka. „Kiedyś w kibucach nie było cze-
goś takiego jak własność prywatna 
– w radykalnych kolektywach miesz-
kańcy czasami nie mieli nawet swojej 
odzieży, brali ubrania z komunalnego 
kosza. Gdy ktoś otrzymał prezent z ze-
wnątrz – np. kiedy rodzina z Tel Awi-
wu wysłała odbiornik radiowy swoje-
mu kuzynowi w kibucu – obdarowany 
członek społeczności był zobowiąza-
ny do przekazania podarunku na rzecz 
kibucu, tak aby wszyscy członkowie 
mogli się nim cieszyć”, pisał Ran 
Abramitzky w książce „The Mystery 
of the Kibbutz: Egalitarian Principles 
in a Capitalist World”. 

W Izraelu kibuce stały się jednym 
z charakterystycznych i popular-
niejszych tworów społecznych oraz 
ekonomicznych, ale przynależność 
do nich była dobrowolna. Komuny 
socjalistyczne odegrały kluczową 
rolę w budowaniu rodzącego się 

i biednego jeszcze wtedy nowego 
państwa żydowskiego, mając wpływ 
nie tylko gospodarczy, poprzez upra-
wę ziemi, ale i geopolityczny, okre-
ślając granice państwa. Kibucnicy 
byli honorowani jako część krajowej 
awangardy pionierów i zdominowali 
izraelską politykę, kulturę oraz woj-
sko. W kibucach urodziło się bądź 
wychowało czterech premierów 
i wiele innych osobistości, np. pisarz 
Amos Oz.

Tysiące wolontariuszy przybywało 
ze Stanów Zjednoczonych i Europy, 

aby na własnej skórze poznać ży-
cie kibucnika – uczestniczyć w życiu 
gminy, pracować przy hodowli krów 
itd. Przez dziesięciolecia ludzie z całe-
go świata gromadzili się w kibucach, 
aby zasmakować pracy na roli i życia 
we wspólnocie. Aya Sagi, dyrektor 
programu wolontariatu kibuców, mó-
wi, że pierwsza zanotowana oficjalnie 
fala wolontariuszy napłynęła zaraz po 
roku 1967. „Myślę, że rok 1967 był 
kluczowy. Wiele osób chciało przy-
jechać i doświadczyć tego zjawiska, 
tego stylu życia”, powiedziała „The 
Jerusalem Post”.

Wielu Żydów z diaspory postrze-
gało wojnę sześciodniową jako nie 
tylko zwycięstwo nad wrogiem, ale 
i sukces motywujący rozproszonych 
po świecie rodaków do osiedlenia się 

w ojczyźnie. Po roku 1967 w ciągu 
kilku lat do kibuców przybyli młodzi 
żydowscy ochotnicy z całego świa-
ta. Szczyt tego zjawiska przypadał 
na okres między latami 70. a połową 
lat 80., kiedy w kibucach pracowało 
ok. 12 tys. żydowskich i nieżydow-
skich ochotników. Aya Sagi nazywa 
ten czas „złotą erą”, w której kibuc 
mógł zrzeszać jednocześnie nawet 
100 ochotników.

Dziś Centrum Wolontariatu Kibu-
ców co roku gromadzi mniej więcej 
700 wolontariuszy z całego świa-
ta. Obecnie w 25 kibucach pracuje 
330 ochotników, którzy pomagają na 
różne sposoby, w tym „zatrudniając 
się” w fabrykach, przy uprawie roli 

bądź w kuchni. Sagi zauważa, że 70% 
wolontariuszy stanowią nie-Żydzi. 
„Na początku było wiele osób z Eu-
ropy Zachodniej oraz Skandynawii, 
ale teraz sytuacja się zmieniła i wielu 
chętnych przyjeżdża z Korei Południo-
wej, Indii i krajów Ameryki Południo-
wej. Pomaga to w realizacji celów 
programu, polegających na »sprowa-
dzeniu świata do kibucu i wprowadze-
niu kibucu w świat« – mówi i dodaje: 
– Z kolei wolontariusze mogą potem 
wrócić do swoich krajów i zostać na-
szymi ambasadorami. Oczywiście ci 
światowi podróżnicy zapewniają nie-
zbędną pomoc kibucom; korzystamy 
z ich hojności i ofiarności. Zachęcamy 
też, by inni ludzie wypróbowali ten 
styl życia przez jakiś czas”.

Kibuce – te kolektywistyczne wio-
ski, kiedyś żyjące tylko z rolnictwa 
– ostatnio bardzo się zmieniły. Przede 
wszystkim sporo ich podupadło, gdyż 
w latach 80. Izrael przechodził recesję. 
Co gorsza dla nich, po ponad trzech 
dekadach władzę utraciła lewicowa 
Izraelska Partia Pracy na rzecz prawi-
cowego Likudu. O ile lewica dotowała 
kolektywy, o tyle ówczesny prawico-
wy premier Menachem Begin – zna-
ny z krytyki tego, co postrzegał jako 
stare – wręcz nie cierpiał kibuców. 
Ponadto większość kolektywów po-
padła w olbrzymie długi, zalegając 
ze spłatami bankom, a tysiące mło-
dych ludzi opuszczało dotychczaso-
we społeczności. Dramat przeżywali 
zwłaszcza najstarsi kibucnicy, którzy 
nie znali innego trybu życia.

Kibucom groził totalny rozpad. 
Choć całkiem dużo rzeczywiście 
upadło, i tak sporej części z powo-
dzeniem udało się przetrwać kry-
zys lat 80. Dziś większość jest 
sprywatyzowana, ponadto wiele 
opracowuje innowacyjne tech-
nologie i współpracuje z dużymi 
grupami przemysłowymi.

„Główne reformy polegały na 
wprowadzeniu zróżnicowanych 
wynagrodzeń i prywatyzacji niektó-
rych usług. Nie był to łatwy proces”, 
twierdzi 75-letni George Ney, który 
mieszka w Kefar ha-Nasi od prawie 
50 lat. „Był długi, powolny, jego ka-
mieniami milowymi były intensywne 
dyskusje. Ale żar naszego idealizmu 

Styl życia jest prosty, kładzie się nacisk na zachowanie 
skromności, nawet w świetle wielkiego kapitału.

Gospodarka kibuców opiera się na tradycyjnym rolnictwie, 
przemyśle i sektorze zaawansowanych technologii.
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nie wygasł; mimo to myślę, że dziś 

nie ma wątpliwości, że strona jed-

nostki przeważa nad stroną społecz-

ności”, dodaje.

Owszem, jak pisała Judy Maltz 

w dzienniku „Ha-Arec”, podejście 

prywatyzacyjne, kapitalistyczne nie 

zawsze wygrywa z socjalizmem. 

Przykładem może być wspomniany 

kibuc Sasa. Obecnie jednak z owych 

273 kibuców w Izraelu tylko ok. 60 

nadal działa na zasadzie wspólnoto-

wej, czyli wszyscy członkowie otrzy-

mują tę samą podstawową sumę, 

niezależnie od wykonywanej pracy, 

za usługi świadczone przez kolektyw. 

Pozostałe kibuce wprowadziły refor-

my, choć pewien duch egalitaryzmu 

w nich pozostaje.

„Gospodarka kibuców jest obec-

nie oparta na trzech gałęziach: tra-

dycyjnym rolnictwie, przemyśle 

i stosunkowo nowym sektorze za-

awansowanych technologii”, zauwa-

ża Ofir Libstein, dyrektor generalny 

Kibbutz Industry Association (KIA). 

Od 2016 r. sektor przemysłowy gene-

ruje około trzech czwartych docho-

dów kibuców i kibucników, podczas 

gdy inni zwrócili się w stronę no-

wych technologii, rozwijając zyskow-

ne biznesy. Jeszcze inne wspólnoty 

opracowują innowacyjne i przyjazne 

dla środowiska projekty.

Wśród nich można wymienić 

Yizre’el, siedzibę firmy Maytronics 

Ltd. zajmującej się robotami do 

czyszczenia basenów. Należąca do 

gminnego kibucu firma stała się 

ostatnio jednym z najsilniejszych 

podmiotów gospodarczych na 

giełdzie w Tel Awiwie. „To wspania-

le, że 99% ludzi na świecie to kapi-

taliści”, powiedział w wywiadzie dla 

„Calcalist” Shimon Zelas, były dy-

rektor generalny kibucu, a obecnie 

członek zarządu Maytronics. „Mają 

prywatne baseny i kupują ten pro-

dukt od socjalistów”.

Lato zawsze jest pracowitym okre-

sem dla linii produkcyjnych May-

tronics, ponieważ wtedy wzrasta 

sprzedaż prywatnych basenów i fre-

kwencja na pływalniach publicznych. 

I, o dziwo, ten rok przyniósł kolejny 

impuls – bo mimo że ludzie częściej 

siedzą w domach z powodu koro-

nawirusa, to ci, których na to stać, 

fundują sobie baseny przydomowe. 

Według Agencji Reutera podczas 

pandemii popyt na prywatne baseny 

gwałtownie wzrósł, osiągając nie-

spotykany dotąd wynik w ciepłych 

rejonach na całym świecie.

Chociaż odkurzacz basenowy 

Dolphin jest flagowym produktem 

Maytronics, firma oferuje również 

automatyczne pokrywy basenów za-

silane wodą oraz system alarmowy 

zapobiegający utonięciu. Firma ma 

dodatkowe zakłady w Dalton Indu-

strial Park w północnym Izraelu oraz 

w La Ciotat na południu Francji.

Inny, założony w 1944 r. duszpa-

sterski kibuc Szamir, położony w Ga-

lilei, tradycyjnie opierał się na rolnic-

twie, jak większość kibuców zresztą. 

Ale w 1972 r. członkowie tej społecz-

ności założyli firmę Shamir Optical, 

która do dziś produkuje soczewki do 

okularów. Obecnie jest jednym z nie-

licznych na świecie producentów so-

czewek wieloogniskowych – wartym 

miliardy dolarów, dzięki stosowaniu 

przełomowej technologii. W 2010 r. 

francuski gigant optyki Essilor nabył 

połowę udziałów Shamir Optical za 

130 mln dol.

W ostatnich latach różnorakie or-

ganizacje aktywnie zachęcają kibuce 

do rozwoju sektora zaawansowa-

nych technologii w swoich społecz-

nościach, wspierając organizacje non 

profit w całym Izraelu, których celem 

jest nauczanie umiejętności technicz-

nych i szkolenie kibucników. Jedną 

z takich organizacji jest South-Up. 

Założona w 2015 r. grupa działa w re-

gionie Sza’ar ha-Negew i stara się 

promować „zatrudnienie, edukację 

i rozwój społeczności” w kibucach 

w pobliżu granicy ze Strefą Gazy.

Ale i w sektorze rolniczym nadal 

można osiągnąć sukces i nieźle przy 

tym zarobić, co udowadnia kibuc 

Ruhama, gdzie stara fabryka mioteł 

ustąpiła miejsca szklarniom. To tam 

zostaną opracowane nowe patenty 

na konopie medyczne – naukowcy 

opracowują genetycznie zmodyfi-

kowane rośliny, które będą w stanie 

leczyć choroby skóry oraz niektóre 

nowotwory. Jeszcze inne kibuce, 

np. Gan Shmuel Group, stały się 

światowymi producentami owoców 

i warzyw. Wielu kibucników zara-

bia miliardy. Mimo to ich styl życia 

jest prosty, umiarkowany – ciągle 

kładzie się u nich nacisk na zacho-

wanie skromności, nawet w świetle 

wielkiego kapitału. Zamiast budować 

luksusowe wille, kryte baseny i pola 

golfowe, wspierają oni finansowo 

szkoły, organizacje pożytku publicz-

nego oraz inwestują i zachowują pie-

niądze na czarną godzinę.

Tak, kibuc dostosował się do no-

wych warunków, ale idealizm ani 

poczucie wspólnego celu nie znik-

nęły. Co więcej, jak zauważa ame-

rykańsko-żydowski dziennik „The 

Forward”, niezłomność i wiara za-

łożycieli kibuców w to, co robią, 

mogły być zalążkiem sukcesu tech-

nologicznego Izraela. A oryginalny, 

innowacyjny start-up, jakim teraz 

jest kibuc, może nadal napędzać 

izraelską gospodarkę.

Tomasz Skowronek

Dziś większość kibuców jest sprywatyzowana.

Kibuc Sasa obecnie jest siedzibą firmy Plasan, która produkuje opancerzenie 
do pojazdów.

FOT. BEW, MATERIAŁY PRASOWE
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Jacek Cezary Kamiński

Za symboliczny początek Polski 
Ludowej uznawany jest dzień ogło-
szenia Manifestu PKWN, czyli 22 lipca 
1944 r. Jednak wydarzeniem, które 
położyło podwaliny pod ówczesny 
ustrój gospodarczy, było dopiero 
uchwalenie 3 stycznia 1946 r. ustawy 
o nacjonalizacji przemysłu.

Z dzisiejszej perspektywy może 
wydawać się zaskakujące, że do tak 
fundamentalnego dla komunistów 
zadania ówczesne władze zabrały 
się dopiero półtora roku po ustano-
wieniu swoich rządów i prawie rok 
po wyzwoleniu całego kraju. Tym 
bardziej że do realizacji innej wielkiej 
reformy społecznej – parcelacji ma-
jątków ziemskich – PKWN wziął się 
bezzwłocznie i energicznie. Proces 
dochodzenia do decyzji o nacjonali-
zacji przemysłu dobrze jednak oddaje 
zawiłości sytuacji politycznej. 

Depesza do Londynu

Manifest Lipcowy, zapowiadają-
cy kierunek zmian społecznych pod 
rządami PPR, w ogóle nie obejmował 
nacjonalizacji przemysłu. Wręcz prze-
ciwnie. Głoszono w nim, że „inicjaty-
wa prywatna, wzmagająca tętno ży-
cia gospodarczego, również znajdzie 
poparcie państwa”. Nawet wielka 
własność miała być tylko tymcza-
sowo przejęta pod zarząd państwa: 
„Majątek narodowy, skoncentrowany 
dziś w rękach państwa niemieckiego 
oraz poszczególnych kapitalistów 
niemieckich, a więc wielkie przedsię-
biorstwa przemysłowe, handlowe, 
bankowe, transportowe oraz lasy, 
przejdą pod Tymczasowy Zarząd 
Państwowy. W miarę regulowania 
stosunków gospodarczych nastąpi 
przywrócenie własności”.

Zgodnie z tymi założeniami 2 marca 
1945 r. ukazał się dekret Krajowej 
Rady Narodowej o majątkach po-
rzuconych i opuszczonych, a przy 
Ministerstwie Skarbu powstał Głów-
ny Urząd Tymczasowego Zarządu 
Państwowego. Było to jednak roz-
wiązanie wymuszone sytuacją, bo 
takich „porzuconych i opuszczonych” 
przedsiębiorstw było bardzo dużo. 
„Część z nich w wyniku wojny straciła 
właścicieli, bądź to z powodu śmier-
ci (jak stało się to w przypadku dużej 
ilości fabryk należących uprzednio do 

Żydów, którzy zostali wymordowani, 
bądź konfiskaty mienia (jak w przy-
padku Niemców). Wreszcie funda-
mentalne znaczenie miała okoliczność 
braku zainteresowania przez część 
polskich właścicieli należącymi do 
nich fabrykami, wynikająca z obaw, 
jakie żywili w związku z dojściem do 
władzy komunistów. Państwo więc 
niejako »zmuszone« było przejąć za-
chowany majątek produkcyjny”, pisali 
Tomasz Ciborowski i Grzegorz Konat 
w książce „PRL bez uprzedzeń” (red. 
Jakub Majmurek i Piotr Szumlewicz). 
Sytuacja była jednak bardzo złożona, 
bo państwo przejmowało pod za-
rząd porzucone przedsiębiorstwa, ale 
trwała też... reprywatyzacja. Część 
przedwojennych właścicieli dążyła 

bowiem do odzyskania majątków. Do 
momentu uchwalenia ustawy nacjo-
nalizacyjnej sądy wydały około tysią-
ca orzeczeń reprywatyzacyjnych. 

Chaos własnościowy pogłębiało 
zjawisko samorzutnego przejmowania 
fabryk przez robotników. Szczególnie 
widoczne było to w tych ośrodkach 
przemysłowych, gdzie wydarzenia 
wojenne nie doprowadziły do rozpro-
szenia załóg pracowniczych. „W Łodzi, 
tak jak w całej Polsce, robotnicy po-
traktowali hasło uspołecznienia prze-
mysłu dosłownie, rozumiejąc przez 
»społeczeństwo« siebie samych; roz-
poczęli zatem odbudowę, ponownie 
uruchamiali produkcję i wybierali kie-
rownictwo fabryk”, opisywał nastroje 
panujące wówczas wśród polskiej kla-
sy robotniczej Padraic Kenney, autor 
książki „Budowanie Polski Ludowej. 
Robotnicy a komuniści 1945-1950”. 
Robotnicy nie chcieli słyszeć o repry-
watyzacji. Dochodziło nawet na tym 
tle do protestów. Głośny był strajk 
w Łodzi 30 lipca 1945 r., gdy załogi 
trzech niewielkich fabryk wstrzymały 
się od pracy na znak protestu przeciw 

wyrokowi sądu, który przekazywał te 
przedsiębiorstwa dawnym właścicie-
lom. Strajkujących poparły miejscowe 
organizacje PPR i PPS. W rezultacie 
prywatyzację odroczono.

Takie nastroje były wówczas po-
wszechne i dały się zauważyć już 
w okresie okupacji. W maju 1944 r. 
komendant główny AK gen. Tadeusz 
Bór-Komorowski alarmował rząd emi-
gracyjny w Londynie: „Duże przesu-
nięcie się światopoglądów na lewo. 
Silna radykalizacja, zwłaszcza wśród 
chłopów i uboższej inteligencji. Nie-
mal powszechne żądanie kontroli 
społeczeństwa nad życiem gospodar-
czym, likwidacji skupienia dóbr w rę-
kach prywatnych ponad określone mi-
nimum i uprzywilejowania jednostek 

lub grup społecznych. Władza, która 
by próbowała zahamować ten pro-
ces, naraziłaby kraj na ciężkie wstrzą-
sy”. 22 lipca 1944 r. depeszował do 
Londynu, domagając się natychmia-
stowego wydania przez rząd emigra-
cyjny dekretów o reformie rolnej oraz 
„o uspołecznieniu głównych gałęzi 
produkcji przemysłowej i ustanowie-
niu rad zakładowych”.

Tego kierunku przemian nie kwe-
stionowała w zasadzie żadna siła 
polityczna w kraju ani na emigracji. 
„Zarówno lewica, jak i prawica postu-
lowały daleko idącą kontrolę państwa 
nad gospodarką, planowanie i podpo-
rządkowanie własności prywatnej (al-
bo jej zniesienie) w imię zbiorowego 
interesu – społecznego lub narodowe-
go”, pisał w książce „Skok w nowo-
czesność. Polityka wzrostu w krajach 
peryferyjnych 1943-1980” publicysta 
i historyk Adam Leszczyński. Nawet 
prawicowe Stronnictwo Narodowe, 
które stało na gruncie obrony włas- 
ności prywatnej, dalekie było od le-
seferyzmu. „Treść pojęcia własności 
prywatnej ulega zasadniczej zmianie. 

Rozwiązanie problemu uprzemysłowienia Polski 
było realizacją celu, do którego zmierzały uprzednio 

całe pokolenia Polaków

Skok w nowoczesność

Nacjonalizacja przemysłu w styczniu 1946 r. położyła podwaliny 
pod późniejsze uprzemysłowienie Polski.
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Indywidualistyczna koncepcja nie-

naruszalnych praw jednostki w sto-

sunku do własności ustępuje miej-

sca nowemu ujęciu, akcentującemu 

w pierwszym rzędzie funkcję społecz-

ną własności prywatnej. Własność 

prywatna znajduje tu swoje uzasad-

nienie i daleko idącą ochronę prawną, 

o ile prawo własności jest realizowane 

zgodnie z potrzebami gospodarstwa 

narodowego”, czytamy w programie 

SN z 1944 r. 

Poparcie PSL Mikołajczyka

Najbardziej zdecydowane były 

w tej kwestii ugrupowania skupione 

w ramach Centralizacji Stronnictw 

Demokratycznych, Socjalistycznych 

i Syndykalistycznych, które repre-

zentowały w pełni niezależny od 

Moskwy nurt polskiej radykalnej le-

wicy. Jego najsilniejszym ugrupowa-

niem była Robotnicza Partia Polskich 

Socjalistów, dawne lewe skrzydło 

przedwojennej PPS. Deklaracja Cen-

tralizacji z 4 marca 1944 r. wprost 

mówiła o uspołecznieniu środków 

produkcji i gospodarce planowej. Na 

tym tle zaskakująca jest powściągli-

wość komunistów. Wybitny ekono-

mista prof. Oskar Lange twierdził, 

że wynikało to z nacisku na nich ze 

strony... Stalina. Wrażenia takie wy-

niósł ze spotkania z przywódcą ZSRR 

17 maja 1944 r. „Lange zauważył, że 

Stalin nie docenił radykalizmu Pola-

ków, bo armia polska w ZSRR skła-

dała się »przeważnie z osadników 

wojskowych i bogatych chłopów«, 

a więc nie jest reprezentatywna”, pi-

sał Adam Leszczyński.

Do nacjonalizacji przemysłu doszło 

dopiero po powstaniu Tymczasowego 

Rządu Jedności Narodowej z udzia-

łem Mikołajczykowskiego Polskiego 

Stronnictwa Ludowego. 3 stycznia 

1946 r. Krajowa Rada Narodowa 

uchwaliła ustawę o przejęciu na 

własność państwa podstawowych 

gałęzi gospodarki narodowej. Na 

jej mocy państwo polskie przejęło 

przedsiębiorstwa zatrudniające na 

jednej zmianie powyżej 50 pracow-

ników. Ustawa zakładała wypłace-

nie odszkodowań byłym właścicie-

lom z wyjątkiem obywateli Rzeszy 

Niemieckiej i Wolnego Miasta Gdań-

ska. Niektóre punkty rządowego pro-

jektu wzbudziły opory jedynie wśród 

posłów PSL. Chcieli oni podwyższyć 

barierę decydującą o nacjonalizacji 

przedsiębiorstwa do 100 pracow-

ników. Poseł PSL Edward Bertold 

zgłosił na posiedzeniu komisji tak-

że projekt poprawki wykluczającej 

z odszkodowań obywateli RP. „Zasa-

da odszkodowania nie godzi się z po-

czuciem sprawiedliwości społecznej, 

bo nie godzi się sankcjonować i ka-

pitalizować wieloletniej krzywdy mas 

robotniczych”, argumentował na sesji 

plenarnej KRN inny peeselowiec, po-

seł Kazimierz Nadobnik. Ostatecznie 

jednak ludowcy ustąpili i ustawa zo-

stała przyjęta jednogłośnie.

W praktyce obywatele polscy 

na ogół i tak otrzymali co najwyżej 

symboliczne odszkodowania. Pol-

ska Rzeczpospolita Ludowa spłaciła 

natomiast, na mocy umów indem-

nizacyjnych z państwami zachodni-

mi, cudzoziemskich właścicieli, do 

których przed wojną należała więk-

szość wielkiego kapitału. W 1935 r.  

z 244 dużych zakładów przemy-

słowych (zatrudniających ponad  

500 osób) 209 było własnością ka-

pitału zagranicznego. Nacjonalizacja 

była więc przede wszystkim aktem 

przezwyciężenia uzależnienia polskiej 

gospodarki od obcych wpływów.

Dokonana w Polsce w 1946 r. re-

forma własności przemysłu nie była 

charakterystyczna jedynie dla krajów 

kształtującego się wówczas bloku 

wschodniego. „Była to także część 

programu partii socjaldemokratycz-

nych na Zachodzie (nacjonalizacja 

górnictwa w Wielkiej Brytanii po 

zwycięstwie laburzystów w 1945 r.), 

a nawet polityków prawicy (nacjona-

lizacje de Gaulle’a). Oczywiście prze-

jęcie własności środków produkcji 

przez państwo nigdzie nie poszło 

tak daleko jak w bloku wschodnim”, 

zauważał Jakub Majmurek w książ-

ce „PRL bez uprzedzeń”. We Francji 

w tym samym styczniu 1946 r. po-

wstał centralny komitet planowania 

gospodarczego, upaństwowiono 

górnictwo, gazownictwo i energe-

tykę, niektóre wielkie banki, firmy 

ubezpieczeniowe, flotę handlową 

i zakłady Renault. Podobny był za-

kres wywłaszczeń wielkiego kapitału 

w Austrii. Mało tego, nacjonalizacja 

w niektórych krajach Zachodu mia-

ła miejsce już przed wojną i w jej 

trakcie. W Wielkiej Brytanii państwo 

przejęło tą metodą stacje radiowe 

(1926 r.), część przesyłu elektrycz-

ności (1926 r.), transport pasażerski 

w Londynie (1933 r., z wyjątkiem 

kolei), złoża ropy naftowej (1934 r.) 

i węgla kamiennego (1938 r.), linie 

lotnicze obsługujące trasy zagranicz-

ne (1939 r.) oraz trzy firmy przemysłu 

lotniczego (lata 1943 i 1944). 

Polska, na mocy umów indemnizacyjnych z państwami zachodnimi, spłaciła cudzoziemskich 
właścicieli, do których przed wojną należała większość wielkiego kapitału. 

FOT. PAP/CAF

Zakłady Przemysłu Wełnianego Krepol utworzono w 1945 r. po upaństwowie-

niu przedwojennej fabryki sukna Plutzar-Brull. Bielsko-Biała, grudzień 1947 r.
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Historyczne osiągnięcie PRL

Profesor warszawskiej SGH Jacek 

Luszniewicz zwraca uwagę na klimat 

polityczno-intelektualny tamtych 

czasów, pełen wiary w pozytywną 

rolę ingerencji państwa w życie go-

spodarcze. Wzmagały te nastroje 

sukcesy stalinowskich pięciolatek 

w ZSRR. „Nie tylko komuniści, ale 

także socjaldemokraci i chrześcijań-

scy demokraci zawierali w swych 

enuncjacjach akcenty jednoznacznie 

antykapitalistyczne. Ustrój ten – czy-

tamy np. w programie belgijskich 

socjalistów – »wszedł w fazę deka-

dencji« i powinien zostać zniesiony. 

Zaś ich chadeccy konkurenci dekla-

rowali: »stary świat liberalny i kapi-

talistyczny jest w ruinie« i również 

nawoływali do budowy nowego sys-

temu gospodarczego”, pisze prof. 

Luszniewicz w pracy „Nacjonalizacja 

w Europie Zachodniej w drugiej po-

łowie lat 40. XX wieku”. Podobną po-

litykę w ramach programu New Deal 

prowadził prezydent USA Franklin 

Delano Roosevelt.

Oczywiście w późniejszych de-

kadach drogi Zachodu i Wschodu 

zaczęły się rozchodzić. Państwa za-

chodnie stopniowo powracały do 

tendencji wolnorynkowych, pod-

czas gdy blok wschodni wszedł 

na ścieżkę stalinizacji gospodarki 

z jej totalnym upaństwowieniem 

na wzór ZSRR i tzw. systemem 

nakazowo-rozdzielczym. Sama na-

cjonalizacja wielkiego przemysłu do-

konana w Polsce w styczniu 1946 r. 

jeszcze nie przesądzała o tym kierun-

ku dalszych przekształceń. Do 1948 r. 

dominowało, forsowane zwłaszcza 

przez PPS, nastawienie na gospodar-

kę trójsektorową, z silnym udziałem 

sektorów prywatnego i spółdzielcze-

go. W tę stronę zmierzał Centralny 

Urząd Planowania, kierowany przez 

socjalistę Czesława Bobrowskiego. 

Polska Partia Socjalistyczna opowia-

dała się też za koniecznością pra-

cowniczej kontroli przedsiębiorstw, 

w kontrze do forsowanego przez 

PPR odgórnego, administracyjnego 

zarządu.

Niezależnie od oceny późniejszych 

przemian bezsporne pozostaje, że 

akt nacjonalizacji ze stycznia 1946 r. 

podłożył podwaliny pod późniejszą 

industrializację Polski i to, co Adam 

Leszczyński nazwał „skokiem w no-

woczesność”, czyli wszechstronną 

modernizację polskiego społeczeń-

stwa. Było to największym historycz-

nym osiągnięciem Polski Ludowej. 

Tym bardziej znaczącym, jeśli weź-

miemy pod uwagę, w jakim stanie 

znajdowały się przejmowane przez 

państwo przedsiębiorstwa. Historycy 

gospodarki szacują, że na ziemiach 

dawnej RP zupełnie zniszczonych 

w wyniku działań wojennych zosta-

ło 62% zakładów przemysłowych, 

a na Ziemiach Odzyskanych ok. 

73%. W ciągu czterech dekad PRL 

nastąpił kolosalny rozwój polskiej 

gospodarki, wyrażona w cenach 

stałych produkcja przemysłowa 

znacjonalizowanego sektora wzro-

sła 38-krotnie. „W odróżnieniu od 

przemysłu przedwojennego, w któ-

rego asortymencie dominowały su-

rowce i półprodukty, uspołeczniony 

przemysł PRL-u podniósł produkcję 

na wyższy poziom zaawansowania 

technologicznego, tworząc poważną 

ilość przedsiębiorstw produkcji zło-

żonych wyrobów gotowych, w tym 

przedsiębiorstw produkujących środ-

ki wytwórcze”, podkreślają Tomasz 

Ciborowski i Grzegorz Konat. Umoż-

liwiło to zapewnienie warunków 

godnej egzystencji szybko rosnącej 

populacji Polski.

Linii tej broni w „Skoku w nowo-

czesność” Adam Leszczyński: „Na-

cjonalizacja i bezpośrednie inwestycje 

państwowe w przemysł nie tylko mia-

ły sens, ale często były jedynym spo-

sobem na wyrwanie się z zaklętego 

kręgu nędzy. Za przejęciem najwięk-

szych przedsiębiorstw na własność 

państwa przemawiał z ówczesnej 

perspektywy szereg argumentów. 

Majątek narodowy przechodził pod 

kontrolę narodowego rządu: zyski 

trafiały do skarbca narodowego, a nie 

do kieszeni obcych, i wspierały dal-

sze inwestycje w kraju”. Ekonomista 

prof. Andrzej Karpiński w dokona-

nym przez Polskę Ludową dziele in-

dustrializacji widzi spełnienie marzeń 

pokoleń polskich patriotów. „Rozwią-

zanie problemu uprzemysłowienia 

Polski było realizacją celu, do którego 

zmierzały uprzednio całe pokolenia 

Polaków od Tyzenhauza, Druckiego-

-Lubeckiego, Szczepanowskiego, 

Gliwica, aż po działającego w okresie 

międzywojennym Eugeniusza Kwiat-

kowskiego. Polska Ludowa rozwiązała 

więc problem, z którym nie mogły so-

bie poradzić pokolenia, systemy go-

spodarcze i rządy różnych orientacji”, 

pisał w książce „Zrozumieć PRL”.

Jacek Cezary Kamiński

W Łodzi robotnicy potraktowali hasło uspołecznienia przemysłu 
dosłownie, rozumiejąc przez społeczeństwo siebie samych.
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Adam Jaśkow

Podział polityczny na linii prawica-

-lewica jest nieprecyzyjny, relatywny 

i kontekstowy. W każdym systemie 

politycznym może przyjmować nie-

co inny kształt. Same określenia po-

wstały w czasie rewolucji francuskiej 

i odnosiły się do miejsc zajmowanych 

w Sali Konstytuanty. Na początku by-

ło bagno. Z bagna wyłoniła się lewi-

ca, a to, co zostało po prawej stronie 

bagna, nazwano prawicą. To swobod-

na trawestacja Robespierre’a, który 

dosyć pogardliwie traktował umiar-

kowanych członków Konstytuanty.

Dziś lewica to ci, którzy chcą rady-

kalnych zmian, a przynajmniej dale-

ko idących. Centrum zmiany toleru-

je lub tylko o nich mówi, a prawica 

chce przywrócić „stary porządek”. 

Aby taki podział miał choć odrobinę 

sensu, system polityczny musi po-

zwalać na pluralizm i respektować  

mechanizmy demokracji. 

Deklaracje prawica-lewica mają 

znaczenie tylko we względnie zrów-

noważonych i ustabilizowanych 

systemach politycznych. Nie jest to 

częsty przypadek, zwłaszcza ostat-

nio, gdy w wielu krajach Europy 

dochodzi do dużych przetasowań 

na scenie politycznej. Nowi politycy 

tworzą chaos pojęciowy, chcąc wy-

korzystać nastawienie elektoratów 

„starych” partii.

W Parlamencie Europejskim cen-

trum stanowią partie zrzeszone w Eu-

ropejskiej Partii Ludowej. Na prawo 

od nich jest tłum, od Liberałów i De-

mokratów (bardziej liberałów), Kon-

serwatystów i Reformatorów (re-

formatorów?) po Europę Narodów 

i Wolności Le Pen, obecnie Tożsa-

mość i Demokrację. Przed albo już za 

ścianą. Na lewicy to topniejąca grupa 

„starej socjaldemokracji”. Na lewej le-

wicy tylko Lewica Antykapitalistyczna. 

Europejscy Zieloni, zdaje się, podąża-

ją śladem swojej grupy niemieckiej 

i wylądują w samym centrum.

•
Gdy spróbujemy nałożyć europej-

ską siatkę poglądów na polską scenę 

polityczną, to granica między lewicą 

a centrum przebiegałaby na obrze-

żach SLD. Na lewicy mamy Razem 

i malutką grupkę Ikonowicza. Cen-

troprawica to Platforma Obywatelska 

i PSL, obie formacje zresztą w Euro-

pejskiej Partii Ludowej, razem z partią 

Orbána. Skrajną europejską prawicę 

reprezentuje prawica zjednoczona 

wokół PiS, a potem już tylko euro-

pejska ściana. Za nią kłębi się jednak 

polski prawicowy plankton. A przez 

ścianę przegryza się Konfederacja.

Większość polskich polityków ope-

ruje, niestety, wiedzą polityczną na 

poziomie co najwyżej publicystycz-

nym. Zapisywali się do tej samej par-

tii, partii władzy, aczkolwiek różnie się 

ona w różnych okresach nazywała.

Używanie terminu lewica, centrole-

wica, lewica liberalna, centroprawica 

często ma na celu uniknięcie jedno-

znacznych deklaracji, by można było 

do potencjalnych wyborców pusz-

czać raz prawe, raz lewe oko.

•
W Polsce wszystkie partie działają 

w sferze chaosu, w którym wartości 

utonęły w morzu ignorancji. To igno-

rancja jest najwyższą polską cnotą, 

nie tylko polityczną.

Poza tym mamy do czynienia 

z zalewem konserwatywno-liberalnej 

propagandy. Nasza scena polityczna 

bardziej przypomina to, co się dzieje 

wewnątrz amerykańskiej Partii Repu-

blikańskiej, gdzie PO stanowiłaby od-

powiednik skrzydła liberalnego, a PiS 

konserwatywnego. Do tego należy 

dodać… antykomunizm zawierający 

w sobie negację wszystkiego, co ma 

choć trochę socjalizmu w nazwie lub 

praktyce, co również jest cechą ame-

rykańskich republikanów.

W tych warunkach działanie par-

tii lewicowej jest bardzo utrudnione. 

Tym bardziej że u nas wszystko, co 

nie jest wystarczająco konserwa-

tywne, czyli choćby leciutko odstaje 

od prawej ściany, otrzymuje łatkę 

lewicy lub od razu dyskwalifikujący 

epitet socjalizmu. A mimo to polskie 

społeczeństwo wykazuje – jeszcze – 

w większości postawy egalitarne. Jest 

też bardziej tolerancyjne niż reprezen-

tujący je politycy.

Drugi problem, z jakim musi się 

zmierzyć lewica, to zalewający wszyst-

kich ocean głupot, anty- i pseudonau-

kowych bredni, ideologicznie forma-

towanych poglądów niemających 

żadnego związku z rzeczywistością. To 

w Polsce w poważnej dyskusji można 

użyć argumentu o krzywej Laffera, 

choć powołanie się na eter wypełnia-

jący świat wzbudziłoby od razu kpiny.

•
Co więc najlepiej robić? Wrócić 

do korzeni i do podstaw. Propono-

wać rzeczy najważniejsze dla ludzi, 

nie etykietując ich i nie używając ide-

ologicznych kwantyfikatorów. Pro-

pagować socjalizm, mając wzorem 

wieszcza rzadko to słowo na ustach. 

Przypominając, że nie ma realnej de-

mokracji, gdy rośnie rozwarstwienie 

ekonomiczne. Nie ma realnej demo-

kracji bez powszechnego dostępu 

do usług publicznych, rze-

czywistej równości wobec 

prawa i powszechnej moż-

liwości realizacji zapisa-

nych praw. 

Poza tym trzeba pamiętać, że 

emancypacja, samorealizacja i postęp 

nie istnieją, jeśli nie dotyczą całych 

grup społecznych. A przede wszyst-

kim zbudować spójną narrację, opar-

tą na krytyce dzisiejszego status quo. 

W tej narracji wątki lokalne, czyli kry-

tyka prymitywnego kapitalizmu, mu-

szą się łączyć z krytyką europejskiej 

praktyki politycznej. Bo w obecnej 

postaci UE nie jest w stanie rozwiązy-

wać europejskich problemów.

Reasumując – lewica to progre-

sywny system podatkowy, polityka 

oparta na wiedzy, szerokopasmowy 

internet w każdym domu, wypowie-

dziany konkordat i Nowy Europejski 

Ład. Na początek.

Adam Jaśkow jest prezesem zarządu Stowarzyszenia 
Wszechnicy Oświeceniowo-Racjonalistycznej, koordy-
natorem krakowskiego oddziału Centrum im. Ignacego 
Daszyńskiego

Dziś lewica to ci, którzy chcą radykalnych 
zmian, a przynajmniej daleko idących

Gdzie jesteś, lewico?

Nie ma realnej demokracji, gdy rośnie 
rozwarstwienie ekonomiczne.
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Adam Godlewski,  
Maciej Polkowski

Piłkarscy agenci wzbudzają emo-
cje. I to duże. Wprost proporcjonal-
ne do pieniędzy, którymi obracają. 
Nie brakuje głosów, że to najwięk-
sze pijawki, wysysające olbrzymie 
kwoty z futbolu. Nie sposób jednak 
dzisiaj sobie wyobrazić, że zawo-
dowe kluby i zawodnicy mogliby 
się obywać bez ich pośrednictwa. 
Co więcej, rola i znaczenie me-
nedżerów systematycznie rośnie.  
Również w Polsce.

Kasa, misiu, kasa

Swego czasu powiedzenie byłego 
selekcjonera Janusza Wójcika „Kasa, 
misiu, kasa” zrobiło zadziwiającą, 

można powiedzieć zawrotną, jed-
nak wcale nie negatywną karierę. 
Co więcej, dało się zauważyć apro-
batę dla takiego podejścia. A nawet 
powszechne przyzwolenie. Futbol 
wciąż generuje emocje, ale to już 
nie jest podstawowy wyróżnik tej 
dyscypliny sportowej, która po ko-
mercjalizacji stała się nieodzow-
nym elementem show-biznesu. 
Także w Polsce. Włosi, co chętnie 
przytacza, charakteryzując tamtej-
szą piłkę, były reprezentant Polski 
(91 występów) Władysław Żmu-
da, twierdzą nawet – z niewielkim 
przymrużeniem oka – że u nich to 
piąta najbardziej dochodowa gałąź 
gospodarki. Klasyfikacja nie jest 
oparta na rzetelnych wskaźnikach, 
ale znakomicie oddaje status agen-
tów i pośredników transakcyjnych, 
wśród których najwięksi osiągnęli 

znaczne wpływy i zbudowali finan-
sowe imperia. Decydują oni nie tyl-
ko o wysokości kwot, jakie obowią-
zują w rozliczeniach z zawodnikami 
i między klubami, ale także o kształ-
cie i sile poszczególnych zespołów, 
co przekłada się na zasobność kasy. 
Czyli de facto istotnie wpływają na 
kształt rynku.

Cały piłkarski świat zna nazwisko 
Portugalczyka Jorge Mendesa, któ-
rego obroty na transferowym rynku 
już kilka lat temu przekroczyły 1 mld 
euro, a zawodnicy pozostający w je-
go „stajni” są dziś warci drugie tyle. 
Nie mniej popularny jest urodzony 
we Włoszech, a wychowany w Ho-
landii Mino Raiola, który wsławił się 
tym, że transferując Paula Pogbę 
z Juventusu Turyn do Mancheste-
ru United, zainkasował 27 mln euro 
prowizji. W wielu kręgach pod róż-
nymi szerokościami geograficznymi 
wywołało to głosy oburzenia. Nie 
ostudziło jednak niepohamowanej 
żądzy pieniądza Raioli, gdyż nie by-
ła to jedyna ośmiocyfrowa pobrana 
przez niego tantiema. Transferując 
w sierpniu zeszłego roku Holendra 
Matthijsa de Ligta do Juventusu 
Turyn za 75 mln euro, swoim zwy-
czajem „przytulił” – jak mawia się 
w żargonie – ok. 10,5 mln. Równie 
rozpoznawalny w skali globalnej jest 
obecny agent Roberta Lewandow-
skiego, Izraelczyk Pini Zahavi, któ-
ry był podejrzany o kontrolowanie 
belgijskiego profesjonalnego klubu 
Royal Excel Mouscron. Z kolei dla 
wspomnianego Mendesa centrum 
interesów został angielski Wolver-
hampton. Oczywiście prawo za-
brania menedżerom łączenia roli 
pośrednika i udziałowca klubu, ale 
w dokumentach właścicielskich 
nazwisko Portugalczyka się nie 
pojawia. W świetle przepisów za-
tem, choć wpływy Mendesa są 
wszystkim znane, sprawa jest 
w zasadzie czysta. 

FIFA ma zamiar zweryfikować przepisy dotyczące agentów. 
Celem jest ograniczenie ich wpływów

Kto ma agenta w rodzie, 
tego bieda nie ubodzie

Robert Lewandowski i Cezary Kucharski bardzo długo zgodnie współpracowali.
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W Polsce jako pierwszy spośród 
menedżerów po zawodowy klub 
sięgnął Jarosław Kołakowski, który 
kilka lat temu wsławił się umiesz-
czeniem reprezentacyjnego obrońcy 
Kamila Glika w słynnym AS Mona-
co. Natomiast w maju nabył – ofi-
cjalnie na syna Michała – akcje Arki 
Gdynia. Mało tego, kilka tygodni te-
mu w środowisku gruchnęła wiado-
mość, że zainteresowany kupnem 
Legii Warszawa ma być Zahavi. Pro-
blem polegał na tym, że właściciel 
stołecznego klubu, Dariusz Miodu-
ski, miał oczekiwać 80 mln euro za 
100-procentowy pakiet udziałów, 
tymczasem Izraelczyk był gotowy 
zaoferować maksymalnie 50 mln.  
I rozbieżności – przynajmniej na 
tym etapie – okazały się nie do 
przeskoczenia. Dowodzi to jednak 
niezbicie, że obecnie menedżero-
wie nie są tylko pazerni na sowite 
prowizje, nierzadko przekraczające 
10% ogólnej sumy transakcji. To 
grupa, której najbardziej operatywni 

przedstawiciele mają ambicje wpro-
wadzania zupełnie nowego ładu 
w świecie piłki. Pod każdą szero-
kością geograficzną.

Lewandowski kontra Kucharski

Na polskim rynku ponownie naj-
głośniej jest o Cezarym Kucharskim. 
27 października tego roku były agent 
Roberta Lewandowskiego został za-
trzymany na podstawie podejrzenia 
o kierowanie gróźb karalnych pod 

adresem piłkarza i jego żony „celem 
zmuszenia pokrzywdzonego do za-
płaty kwoty 20 mln euro”, jak moż-
na było przeczytać w uzasadnieniu. 
Prowadząca śledztwo Prokuratura 
Rejonowa w Warszawie wręczyła Ku-
charskiemu postanowienie o zasto-
sowaniu środków wolnościowych, 
w tym poręczenia majątkowego  

w wysokości 4,6 mln zł, czyli równo-
wartości 1 mln euro. Co oczywiście 
w przypadku byłego posła PO na-
tychmiast wywołało komentarze 
o również politycznym tle zatrzy-
mania. Inna sprawa, co rychło się 
okazało, że zaprezentowane w prze-
strzeni publicznej fragmenty nagrań, 
dokonanych przez zawodnika (bez 
wiedzy menedżera) podczas spo-
tkań z eksagentem, o które kapitan 
reprezentacji Polski sam zabiegał, są 

wyjęte z kontekstu. I tak naprawdę 
nie wiadomo, wedle jakiego klucza. 
Ze stenogramów wynika bowiem, że 
w trakcie ustalania warunków roz-
stania Lewandowski nie pozostawał 
dłużny Kucharskiemu w uwypukla-
niu niewygodnych faktów. Zresztą 
zatrzymanie byłego parlamentarzy-
sty zbiegło się w czasie ze złożeniem 
przez niego do sądu pozwu, w któ-
rym domaga się 9 mln euro tytułem 
wyjścia z założonej z piłkarzem spół-
ki RL Management.

Zanim jednak Kucharski i Lewan-
dowski przestali kooperować, a za-
częli się targować najpierw o war-
te 1 mln euro udziały w gruntach 
wokół lotniska na Okęciu – osta-
tecznie spłacone przez menedże-
ra – i równowartość 39 mln zł, byli 
przykładem modelowo działającego 
duetu. Najpierw Kucharski „ograł” 

Hansa-Joachima Watzkego, dyrek-
tora zarządzającego Borussii Dort-
mund, który upierał się, że Polacy 
– jak to było w przypadku Jakuba 
Błaszczykowskiego i Łukasza Piszcz-
ka – nie muszą zarabiać więcej niż 
2 mln euro. Bo życie w naszym kra-
ju jest relatywnie tanie, w każdym 
razie tańsze niż w Niemczech. Poza 
tym Polak nie może zarabiać naj-
więcej w niemieckim klubie. Mimo 
tak stanowczych deklaracji okazało 
się, że Lewy i owszem. Robert za 
ostatni sezon w barwach BVB zain-
kasował 7 mln euro, co było w tym 
zespole rekordem wszech czasów. 
A potem było 8 mln za podpis pod 
kontraktem od Bayernu Monachium 
i 100 mln euro – rozbite na pięć 
lat – pensji. To najwyższy kontrakt 
w historii klubu z Bawarii, całej nie-
mieckiej Bundesligi oraz polskiego 
sportu. Tyle że agenci, Kucharski 
i wspomagający go Maik Barthel, 
zainkasowali przy okazji przedłuża-
nia umowy – nad którą pracowali 
wiele miesięcy, bo negocjowali zna-
czącą podwyżkę dla swojego klienta 
– po 2 mln euro od Bayernu. Co nie 
spodobało się zawodnikowi, który 
miał doszukać się braków w swo-
im… wynagrodzeniu! I zażądał, aby 
to menedżerowie wyrównali mu tę 
stratę ze swoich prowizji. Żądanie 
piłkarza oznaczało kres współpracy, 
pokazuje natomiast, z jakimi pie-
niędzmi mamy do czynienia w tej 
branży. Oczywiście nieosiągalnymi 
dla zwykłego śmiertelnika.

Rekiny pozostały rekinami

W 2015 r. funkcja menedżera 
została uwolniona, a nazewnictwo 
zmienione. Wcześniejsza kaucja, 
wynosząca 100 tys. franków szwaj-
carskich wpłacanych za licencję 
do FIFA, i późniejsze egzaminy 

FOT. ARTUR CHMIELEWSKI/FORUM, ALAMY/FORUM

W Premier League na prowizje dla menedżerów 
w sezonie 2018-2019 wydano 260 mln funtów.

Obroty Portugalczyka Jorge Mendesa na transferowym rynku już kilka lat temu 
przekroczyły 1 mld euro.
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składane w siedzibie krajowych fe-
deracji odeszły do lamusa. Uchwa-
ła Zarządu Polskiego Związku 
Piłki Nożnej z 27 marca 2015 r. de-
finiuje pośrednika transakcyjnego  
i de facto dopuszcza do działalności 
każdego, kto potrafi pośredniczyć  
w zawarciu kontraktu. 

W praktyce jednak rekiny bran-
ży pozostały rekinami. Natomiast 
amatorzy dealów na poziomie Le-
wandowskiego z BVB czy Bayernem 
rzucili się hurtowo na młodych za-
wodników, czyli nieodkryte jeszcze 
talenty. Ucząc się rynkowej praktyki 
niebezboleśnie, niestety, dla repre-
zentowanych. Choć np. Grzegorz 
Krychowiak, wcześniej również re-
prezentowany przez Kucharskiego, 
wziął sprawy w swoje ręce i trans-
fer – oficjalnie przy pomocy brata – 
z hiszpańskiej Sevilli do francuskiego 
potentata Paris Saint-Germain, wart 
ok. 30 mln euro, przeprowadził oso-
biście. Prowizja wyniosła zwyczajo-
we 10%. I nieważne, że klub z Paryża 
to dla Krychy były – jak się okazało – 
za wysokie progi. Przenosząc się bo-
wiem potem na zasadzie wypożycze-
nia do angielskiego West Bromwich 
Albion, zachował przekraczającą 
100 tys. funtów tygodniowo pensję.

A kończąc wątek Kucharskiego, 
warto nadmienić, że w autoryzowa-
nym wywiadzie dla „Sportu” ujawnił 
on, iż działalnością w branży me-
nedżerskiej interesował się także… 
prezes PZPN Zbigniew Boniek, który 
miał mu nawet proponować współ-
pracę przy transferze Lewandowskie-
go. „Sądzę, że (Boniek – przyp. red.) 
ma argumenty i niemałą już wiedzę, 
aby zostać sprawnym pośrednikiem. 
Uruchomić kontakty, zrobić szybki 
deal i mieć z tego profity – w tego ro-
dzaju działalności Zibi powinien od-
naleźć się błyskawicznie. Ba, sądzę, 
że po zakończeniu kadencji w PZPN 
właśnie w tym kierunku pójdzie. To 
nie jest zresztą obce Bońkowi śro-
dowisko, kiedyś już przecież propo-
nował mi współpracę w wytransfe-
rowaniu Lewandowskiego. Najpierw 
do Genui, a potem do Romy”, ujaw-
nił były poseł PO.

Oczywiście nie każdy polski pił-
karz ma potencjał Lewandowskiego 

czy Krychowiaka, ale to nie oznacza, 
że menedżerowie innych zawodni-
ków klepią biedę. Co prawda, nie 
jest to eldorado porównywalne do 
angielskiej Premier League, w której 
na prowizje dla menedżerów wydano 
w sezonie 2018-2019 260 mln funtów, 
ale dane przedstawione za podobny 

okres przez PZPN także działają na 
wyobraźnię. Otóż w Ekstraklasie 
w ciągu roku na wynagrodzenia dla 
agentów wydano 32 mln zł. Można 
żyć! A nawet zachłysnąć się fruktami 
z rynku. Przed kilku laty jeden z po-
czątkujących wówczas menedżerów, 
który u szefa agencji mógł liczyć na 
6 tys. zł miesięcznej pensji, sprzedał 
polskiego piłkarza z klubu z Dolne-
go Śląska za niemal 700 tys. euro 
do Belgii i dowiedział się, że jego 
prowizja wyniesie 70 tys. euro (czyli 
niemal 300 tys. zł). Nie tylko zgodził 
się na rozłożenie jej na raty, ale jesz-
cze prosił, żeby go uszczypnąć. Że to  
się dzieje naprawdę. 

Tyle że tak się napawał tym pierw-
szym dużym sukcesem, że niedługo 
później Mariusz Piekarski – jeden 
z rekinów branży w Polsce, który 
zasłynął sprowadzeniem do Legii 
rosyjskiego szkoleniowca Stanisła-
wa Czerczesowa (obecnie selek-
cjonera Sbornej) i w ogóle szacuje 
się, że pomógł zarobić Legii ponad 
100 mln zł, czyli roczny budżet – wy-
transferował do Francji zawodnika… 
z jego „stajni”, cenionego stopera. 
Bo koniecznie trzeba dodać, że ry-
nek jest bezwzględny. I nawet na 
moment nie można się zdrzemnąć, 
ponieważ oferty przynoszą zawodni-
kom różni menedżerowie, nie tylko 
ci związani umową. Bywały zresztą 
przypadki, że piłkarze wypowiadali 
pełnomocnictwo nawet pół godziny 
przed podpisaniem kontraktu. Pomi-
mo świadomości, że agent, który do 
tego doprowadził, bardzo się napra-
cował. Sentymentów nie ma także 
w drugą stronę. Swego czasu głośno 
było o pośredniku działającym dziś 
na rzecz wielkiej postaci światowego 

rynku. Często przychodził do miesz-
kania zawodnika, któremu pomagał 
w karierze, aż w końcu wyszedł… 
z jego narzeczoną, z którą dość szyb-
ko się pobrali.

Konieczny powrót do licencji

FIFA ma zamiar już w najbliższym 
czasie zweryfikować przepisy do-
tyczące agentów. Celem jest ogra-
niczenie ich rosnących z każdym 
rokiem wpływów. Wedle nowych 
uregulowań niemożliwe byłoby cho-
ciażby zbudowanie potęgi Wolver-
hamptonu przez Jorge Mendesa. 
Udziały w jego agencji GestiFute 
mają... chińscy właściciele klubu 
Premier League. Zawód agenta pił-
karskiego ponownie będzie licencjo-
nowany. I to już od stycznia 2022 r.

A tym, którzy zastanawiają się, 
czy te nowe regulacje są potrzeb-
ne, gorąco polecamy lekturę książki 
„Brudna piłka. Z archiwum Football 
Leaks” Rafaela Buschmanna i Micha-
ela Wulzingera. Wiele fragmentów 
przypomina pasjonujący kryminał, 
przy lekturze którego można zapo-
mnieć, że to wszystko zdarzyło się 

naprawdę. A w zasadzie – dzieje się 
nadal. Dzięki autorom zaglądamy bo-
wiem za kulisy wielkiego piłkarskiego 
biznesu. Czytamy o gwiazdach, któ-
re oszukują na podatkach, mimo że 
pieniędzmi mogłyby palić w piecu; 
o kontraktach, w których wszystko 
jest wycenione: nie tylko bramki 
i wygrane mecze, ale też dobre i złe 
zachowania poza boiskiem. Pozna-
jemy świat, w którym właściwie 
każda kwota jest sprawą umowną: 
cena piłkarza, wysokość jego pensji, 
wysokość menedżerskiej prowizji. 
I niemal wszystko da się obejść jakąś 
sprytną klauzulą. Świat, w którym 
najważniejsze jest, żeby „z brutto 
zrobić jak najwięcej netto”. Słowem 
– świat stworzony do prania pienię-
dzy. Parafrazując znane powiedzenie, 
śmiało można zatem rzec, że kto ma 
agenta piłkarskiego w rodzie, tego 
bieda nie ubodzie. Nawet jeśli póź-
niej niektórzy nie zawsze będą mieli 
spokojne sny.

Adam Godlewski, 
Maciej Polkowski

Lewandowski wcale nie pozostawał dłużny Kucharskiemu 
w uwypuklaniu niewygodnych faktów.

W Ekstraklasie wynagrodzenia dla agentów pochłonęły 
w ciągu roku 32 mln zł.
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Andrzej Szahaj

L
iberalizm wolnością stoi, to wiedzą wszyscy, a jak nie wiedzą, 
to zaraz się dowiedzą. Jak? Poczytają nowy program Platfor-
my Obywatelskiej, w którym z pewnością wolność będzie 

odmieniana przez wszystkie przypadki. Nie o Platformie chcę jed-
nak pisać, ale o problemie, którego liberałowie najwyraźniej nie 
dostrzegają. Oto kapitalizm, którego byli oni zawsze wyznawcami, 
z czasem tak się zmienił, że zaczął wyraźnie podważać wartości 
liberałom bliskie. Rzecz ta umknęła ich uwadze. W tym sensie 
ich ogląd świata stał się naiwny, tzn. mający się nijak do realiów. 
Takiego kapitalizmu, jaki śnił się liberałom, już dawno nie ma 
(osobną sprawą pozostaje, czy kiedykolwiek był). Istnienie wol-
nego rynku, na którym kwitnie konkurencja, monopole nie mają 
racji bytu, panuje wolna przedsiębiorczość, a konsumenci mogą 
swobodnie i wedle uznania wybierać w krainie obfitości towarów, 
odchodzi do przeszłości. Dzisiejszy turbokapitalizm, szczególnie 
w wydaniu amerykańskim, czyli wzorcowym dla reszty świata, 
to królestwo monopoli, zmów cenowych, inwigilacji obywateli, 
narzuconych wzorów kon-
sumpcji, manipulacji akcja-
mi, oszustw finansowych, 
„łapania frajera” i spychania 
wielkich grup społecznych 
w nędzę. Najważniejszy jego sektor – gospodarka cyfrowa – to 
pole gigantycznych manipulacji, powszechnego nadzoru, połyka-
nia konkurencji, zanim jeszcze staje się groźna, udanego dążenia 
do monopolu, psucia demokracji i bezwzględnego wyzysku pra-
cowników i klientów (ci ostatni wszak każdym kliknięciem wyko-
nują darmową pracę na rzecz korporacji internetowych). 

System ten ogranicza zarówno ludzką wolność, jak i autono-
mię. W dobie tzw. kapitalizmu kognitywnego, w którym głów-
nym towarem jest informacja, nie sposób bowiem uwolnić się 
od cyfrowych korporacji, a jeszcze trudniej – od ich udanego 
profilowania naszych pragnień i marzeń. Wiedzą one o nas wię-
cej, niż my sami wiemy o sobie, mogą zatem odgadywać nasze 
teraźniejsze i przyszłe przekonania, pragnienia i działania, po to 
aby na nie wpływać zgodnie ze swoimi interesami. Nasza wol-
ność jest ograniczana stopniowo i pozornie bezboleśnie, wszak 
z radością oddajemy się cyfrowemu autoniewolnictwu. Przesta-
jemy też być jednostkami autonomicznymi, czyli takimi, które 
same podejmują decyzje co do swojego życia, ukryta manipu-
lacja naszymi przekonaniami czyni nas bowiem takimi, jakimi 
królowie Doliny Krzemowej chcą, abyśmy się stali. 

Gdzie tu jednak wina liberałów? Leży ona w ich bezwarunko-
wym poparciu wolnego rynku, nawet jeśli zaczyna on realizować 
scenariusz z „Nowego wspaniałego świata” Aldousa Huxleya 
(społeczeństwa zadowolonych ze swojego życia niewolników), 

w niechęci do wszelkich regulacji, które mogłyby temu zapo-
biec, w podziwie dla cyfrowych baronów jako wzorów przedsię-
biorczości. Wina ta wynika z ich naiwności, z obstawania przy 
wolnościowej mitologii kapitalizmu nawet wtedy, gdy on sam 
zamienia się powoli w system miękkiego totalitaryzmu. Objawia 
się uporem w opowiadaniu bajek o człowieku jako kowalu swo-
jego losu, gdy już od dawna wiadomo, że możliwości jego suk-
cesu rozstrzygają się najczęściej jeszcze przed jego urodzeniem, 
o równości szans, gdy nie ma o niej mowy już od dziesięcioleci, 
o „przypływie, który podnosi wszystkie łodzie” (skapywaniu bo-
gactwa z góry na dół), gdy tymczasem kilka podnosi (garstka 
bogaczy), a resztę pozostawia tam, gdzie była (klasa średnia), 
niektórych zaś topi (klasa ludowa). Jej przejawem jest również 
kult indywidualizmu, któremu wolny rynek ma jakoby sprzyjać, 
podczas gdy zamienia on autonomicznych obywateli w manipu-
lowanych konsumentów. I naiwna wiara w samoregulację ryn-
ku, gdy od dawna jest on już do niej niezdolny, co ostatni kryzys 

finansowy pokazał w całej 
krasie. Oraz oczekiwanie od-
powiedzialności od biznesu, 
gdy od dawna wymiguje się 
on od swoich społecznych 

obligacji, wierząc za Miltonem Friedmanem, że jedynym obo-
wiązkiem przedsiębiorstwa jest osiąganie zysku (mamy z tego 
dzisiejszy kryzys klimatyczny i wczorajszy kryzys finansowy). 

W ten sposób liberałowie zapatrzeni w model, którego już 
dawno nie ma i prawdopodobnie nigdy nie było, choćby dlatego, 
że nigdy nie było wolnego rynku niezwiązanego z aktywnością 
państwa, i ślepi na cechy modelu, który jest, sprzeniewierzają 
się swojemu cennemu dziedzictwu. Wszak świat bez liberalizmu 
byłby z pewnością gorszy niż świat z nim. Jego problem dziś po-
lega jednak na tym, że z orientacji antydogmatycznej i wrażliwej 
na fakty przekształcił się w zbiór pustych zaklęć i sloganów, któ-
re nijak się mają do rzeczywistości. Gdyby było inaczej, liberało-
wie powinni jako pierwsi podnosić larum, gdy ich ideały sięgają 
bruku w dobie kapitalizmu kognitywnego. Powinni pierwsi bić 
w dzwony, gdy tak przez nich ukochany kapitalizm produkuje 
raczej zniewolenie niż wolność, utratę autonomii jednostek niż 
jej rozkwit, faktyczne ujednolicenie pragnień i dążeń, a nie ich 
pluralizm, nierówność możliwości życiowych, a nie równość 
szans. Nie robią tego jednak, być może bojąc się, że wraz z kry-
tyką dzisiejszego kapitalizmu utracą tożsamość i skręcą za bar-
dzo na lewo. Dziś nie ma jednak innego wyjścia. Skręt na lewo 
to jedyna droga dla tych, którzy chcą pozostać wierni etosowi 
liberalizmu. To miałbym ochotę wpisać do sztambucha autorom 
nowego programu Platformy Obywatelskiej.

Kapitalizm i realizm

Turbokapitalizm przeciwko wolności 
albo o naiwności liberałów

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

Dziś skręt na lewo to jedyna droga dla tych, 
którzy chcą pozostać wierni etosowi liberalizmu.
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Wiesław Kot

Kino w minionym sezonie roz-
jechało się na całego. Już w lutym 
wiadomo było, że posypie się cały 
plan premier. Rekordy pecha bił 25. 
film z Jamesem Bondem „Nie czas 
umierać” przekładany po raz nie 
wiadomo który. Z rzeczy ważnych, 
które udało się obejrzeć, odnotowa-
liśmy amerykański dramat „Gorą-
cy temat” – przeniesienie na ekran 
afery o podłożu seksualnym w sta-
cji telewizyjnej Fox News. Młode 
dziennikarki były tam poddawane 
upartemu szantażowi ze strony sze-
fa stacji. Kiedy upatrzył sobie ofia-
rę, molestował ją najpierw słownie, 
a wreszcie składał niedwuznaczne 
propozycje. W zamian za ułatwienie 
kariery. Część pań z tym się pogo-
dziła, ale znalazło się kilka takich, 
które nie zdecydowały się płacić 
koszmarem za sukcesy życiowe i za-
ryzykowały utratę pracy, pieniędzy 
i kariery. Która to opowieść pozo-
staje udaną transpozycją hashtaga 
MeToo na duży ekran.

Śpieszmy się kochać 
Franca Maurera

Polskie kino nie zaoferowało 
w tym roku wielu wstrząsających 
premier. Ale jest choćby „Sala sa-
mobójców. Hejter” Jana Komasy. 
Dla widza pożyteczna lekcja, jak 
łatwo paść ofiarą sprytnego ma-
niaka klepiącego w klawiaturę. Co 
– zważywszy na treści publikowane 
na forach internetowych – należy 
przemnożyć przez kilka milionów. 
Każdego dnia. I dalej – „Szarlatan” 
Agnieszki Holland. Film nakręcony 
siłami kinematografii czeskiej, któ-
ra zresztą wystawiła go jako repre-
zentanta do rozgrywki oscarowej. 
To opowieść o uzdrowicielu Janie 
Mikolášku. Wśród jego pacjentów 
znaleźli się angielski król, prezydent 

Czechosłowacji, ale również wysocy 
rangą hitlerowcy, potem komuni-
styczni decydenci. I wtedy parasol 
ochronny rozpięty nad Mikoláškiem 
się zamknął. My z kolei do rywaliza-
cji oscarowej wystawiliśmy obycza-
jówkę z terenu grodzonego osiedla 
„Śniegu już nigdy nie będzie” Małgo-
rzaty Szumowskiej i Macieja Engler-
ta, która na razie ma tę zasadniczą 
cechę, że nikt jej w kraju nie widział.

Jednak filmy, o których się mó-
wiło, wywodziły się z regionów kina 
komercyjnego. Czasem do przesady. 
„Psy 3. W imię zasad” Władysława 
Pasikowskiego reklamował zwiastun 
złożony głównie z cytatów z pierw-
szych „Psów”. I ona była słuszna, ta 
koncepcja. Bo w trzeciej części były 
ubek miał demaskować bestialskie 
metody współczesnej policji, a skoń-
czył na strzelaniu do Bogu ducha 

winnych antyterrorystów. Krytyka 
pisała: śpieszmy się kochać Franza 
Maurera. Gdy odejdzie, zostanie nam 
już tylko Patryk Vega. A ten reżyser 
dał w minionym sezonie film polski 
pod angielskim tytułem „Bad Boy”. 
To jego kolejna błyskotka ekranowa. 
Mamy w niej prowincjonalną Polskę, 
dwóch braci i kobietę, która ich dzie-
li, ale także barwne sfery kibicowskie. 
W fabule trudno się połapać – ujęcie 

trwa tu dwie, trzy sekundy – ale o to 
przecież chodzi. 

Sławę u nas, a nawet w dalekiej 
Azji, zyskało soft porno „365 dni” 
według rodzimego bestsellera au-
torstwa Blanki Lipińskiej. Massimo 
to młody i przystojny szef sycylij-
skiej rodziny mafijnej, Laura jest 
menedżerką w luksusowym hotelu. 
Massimo porwie ją, uwięzi i da jej 
te tytułowe 365 dni na… pokochanie 

Teatry prywatne zmuszone były rozstać się często z połową 
zatrudnianego personelu i zespołu aktorskiego. 

Szkoła przetrwania
Byle do wiosny – instytucje kultury trzymają się tej strategii, 

bo lepszej nikt nie wymyślił. Ale czy będzie jeszcze co zbierać?

Happening teatru Capitol we Wrocławiu.
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go. I Laura morduje się w tym luk-

susie prawie rok. Do tego rodzime-

go komercyjnego bukietu dodajmy 

jeszcze kwiatek pod tytułem „Ze-

nek”, spreparowaną biografię Mar-

tyniuka. Zenek to chłopak z Polski 

B, a może nawet C, który hołubi 

skrycie marzenie z dzieciństwa, by 

muzyką zabawiać tłumy. Co w końcu 

mu się udaje, jak wiemy z telewizji. 

Jest tu jednak o wiele mniej disco 

polo, niż moglibyśmy się spodzie-

wać, za to sporo prawdy o Polsce, 

która zupełnie inaczej wygląda ja-

kieś 50 km za ostatnim większym 

miastem. Obejrzeć powinni rodacy, 

którzy nie mogą wyjść ze zdumienia, 

jak to się dzieje, że prawica wygrała 

po kolei w siedmiu wyborach.

Książka pierwszego kontaktu

Książka leży, podobnie jak film, ale 

się nie poddaje. Targi książek, spo-

tkania autorskie, festiwale literackie 

i konkursy odwoływano, przepro-

wadzano przy drastycznie okrojo-

nej frekwencji albo transmitowano 

wyłącznie w sieci. Obroty księgarń 

stacjonarnych spadły nawet o 80%. 

Wydawcy wstrzymali publikację rze-

czy specjalistycznych i niskonakłado-

wych (kto je teraz kupi?) i przerzucili 

się na czytadła. Rykoszetem oberwa-

ła cała branża, wstrzymano zaliczki 

dla autorów, redaktorom i tłuma-

czom poobniżano stawki.

Ale książnice się nie poddają. 

Biblioteka Miejska w Łodzi w listo-

padzie, kiedy wszystkie jej filie zmu-

szone były zawiesić działalność, 

przestawiła się na „odbiór własny” 

zamówionych książek. Pożycza się je 

i oddaje po telefonicznym umówie-

niu, opakowane w torbę papierową 

lub foliową. Dla seniorów powyżej 

70. roku życia – książka z dostawą 

do domu. A na centralnym placu 

kompleksu handlowego Manufaktu-

ra książki można wypożyczyć z Szu-

flandii. Wypożyczalnia działa non 

stop, jest „bezpieczna, bezkontakto-

wa i samoobsługowa”. W Radomiu 

zaś zamówione książki czekają (opa-

kowane!) na czytelników na stoliku 

przed wejściem. Na odbiór i pozo-

stawienie zwrotów należy się stawić 

jak na randkę. Spóźnienia powyżej 

dziesięciu minut nie są honorowa-

ne – książki wracają na półkę. Bo te, 

które czytelnik zwraca, czeka trzy-

dniowa kwarantanna.

Czytamy różności. W każdym ra-

zie na skrzyżowaniu wirusa i literatu-

ry leży „Pandemia. Raport z frontu” 

Pawła Kapusty, reporterski zwiad ro-

biony na gorąco na pierwszej linii. 

Raportują ratownicy medyczni, li-

stonosze, grabarze, nauczyciele, pa-

cjenci. Zresztą pacjentów ma książ-

ka dwóch: tych z covidem i Polskę 

w stanie przedzawałowym. Mówi 

Katarzyna, ratowniczka medyczna, 

na co dzień na pierwszej linii walki 

z pandemią: „Prowadzę ich (starsi 

państwo) na poczekalnię i nie wie-

rzę. Stoję, patrzę, nie wierzę. Dzie-

sięć stłoczonych osób w wieku 65+. 

Dopytuję, a w jakim celu przyszli na 

SOR i jak właściwie tu weszli. – Było 

otwarte, my na zastrzyki na kolana. 

Milczę. Kampanie społeczne w me-

diach, prośby o pozostanie w domu 

są dla tych ludzi absolutnie nieistot-

ne. Nie dziwię się. Na zabiegi cze-

kali w długiej kolejce. Boją się, że 

nie będzie drugiej szansy. Zagadka 

otwartych drzwi zostaje szybko roz-

wiązana: sterowanie wideofonem 

się popsuło, a szpitalny pan złota 

rączka jest na L4”.

Teatr bierze sytuację na klatę

Teatry miewają się słabo i tra-

gicznie. Sceny o statusie państwo-

wym lub samorządowym – aktorzy 

i personel na etatach – jeszcze dają 

sobie radę. Fatalnie mają się pla-

cówki, które utrzymują się w 70% 

albo i 100% ze sprzedaży biletów. 

Te z Unii Teatrów Niezależnych, 

w tym dwie sceny prowadzone 

przez Krystynę Jandę, otrzymały 

wsparcie jak inne sektory gospo-

darki, ale zmuszone były grać dla 

co czwartego (potencjalnego) wi-

dza. Zezwolono na przyjęcie na 

duże sale mniejszej liczby osób, niż 

mieści ich tramwaj, o kościołach 

nie wspominając. Część widzów re-

zygnowała z teatru z obawy przed 

zarażeniem. Warszawski Capitol 

stracił 80% widowni, którą mozolnie 

do siebie przyzwyczajał. A nie był to 

łatwy widz z kręgów inteligenckich. 

Jakimś sposobem na przetrwanie 

było granie dwóch spektakli jed-

nego wieczoru (aktorzy często wy-

stępowali za połowę stawki). Albo 

zmiana repertuaru na przedstawie-

nia z jak najmniejszą obsadą. Naj-

częściej czteroosobową. Zwłaszcza 

że teatry prywatne zmuszone były 

rozstać się często z połową zatrud-

nianego do tej pory personelu i ze-

społu aktorskiego. A jeżeli sprzeda 

się mniej niż co czwarty fotel, teatry 

odwołują przedstawienia. Cena za 

„podtrzymanie więzi widza z te-

atrem” okazuje się dla takiej instytu-

cji zbyt wysoka. Teoretycznie można 

by w tej sytuacji podnieść ceny bi-

letów, ale wtedy i widz zrezygnuje 

z „podtrzymania więzi z teatrem”, 

bo nie będzie go na nią stać. Jakimś 

pomysłem jest kupno vouchera te-

atralnego lub elektronicznego biletu 

Filmy, o których w tym roku się mówiło, wywodziły się 
z regionów kina komercyjnego.

Polskie kino nie zaoferowało w tym roku wielu wstrząsających premier. 
Jeszcze przed pandemią premierę miało „365 dni”.

FOT. KRZYSZTOF KANIEWSKI/REPORTER, MATERIAŁY PRASOWE
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otwartego, co zaproponował Teatr 
Nowy w Poznaniu. Za bilet płaci się 
teraz, ale wykorzystać go można 
będzie (również gdy otrzymało się 
go w formie gwiazdkowego poda-
runku) znacznie później, kiedy po-
zwolą na to zarządzenia związane 
z pandemią. 

Najgorsze, że w tej sytuacji trud-
no zaplanować cokolwiek. Jedna 
z setek podobnych sytuacji: Biało-
stocki Teatr Lalek chętnie zagra także 
dla 25% zwyczajowej widowni, ale 
przedszkole raz po raz w ostatniej 
chwili odwołuje wizytę dzieciaków, 
bo u personelu wykryto wirusa. 
Jedyne, co można, to przyjąć taką 

informację na klatę i przygotowywać 
następny spektakl.

Kultura po drutach

Od lektury cyfrowej i zdalnego 
teatru całkiem blisko do instytucji 
akademickiego wykładu online. Osta-
tecznie to również sposób transmisji 
treści intelektualnych i kulturalnych. 
Piszący niniejsze wykłada po dru-
tach już trzeci miesiąc (dla studentów 
dziennych i zaocznych) i zgromadził 
nieco refleksji. Dotyczą one bynaj-
mniej nie tylko zajęć dydaktycznych. 
Stosują się także do zastępczego, 
internetowego transmitowania 

przedstawień, koncertów, kurator-
skich oprowadzań po wystawach.

Po pierwsze, teraz wykłady (i inne 
podobne) odbywają się w warunkach 
niby to komfortowych. Można zarów-
no relegować wykładowcę, jak i słu-
chać go z ulubionego fotela, kanapy, 
nawet z wanny. I to jest bardzo zdra-
dliwe! Bo w polu widzenia mamy nie-
wielkie okienko z odrealnioną twarzą 
mówiącego, ale też mnóstwo rzeczy, 
które odwracają uwagę. Żelazko – na 
pewno wyłączone? Kwiatki na para-
pecie – na pewno podlane? Smart-
fon pika – trzeba koniecznie zajrzeć 
na Fejsa. Myśl buja więc, gdzie chce, 
szczególnie że można już nie udawać, 
że się słucha, np. metodą na zająca, 
czyli przysypiając z otwartymi oczami. 
Dlaczego? Bo kiedy słuchacze znajdą 
się już w wirtualnej klasie, wyłączają 
kamerki i mikrofony. Wykładowca (ale 
też kurator, przewodnik, muzyk czy 
aktor) widzi tylko awatary, często sel-

fies z wakacji na Krecie, i żywi nadzie-
ję, że ktoś gdzieś tam jednak go słu-
cha, choćby i jednym uchem. Żądać, 
żeby słuchacze ujawniali się w czasie 
transmisji na żywo? Jakoś nie wypa-
da, przecież to ludzie odpowiedzialni. 
W dodatku często za studia (koncert, 
spektakl) płacą. 

Pandemia i nauczanie zdalne przy-
pomniały nam więc, po co chadzamy 
na występ lokalnej filharmonii, skoro 
w domu ze sprzętu najwyższej ja-
kości możemy odsłuchać tego same-
go repertuaru w wykonaniu orkiestry 
dyrygowanej przez Herberta von Ka-
rajana. Dlaczego tłuczemy się samo-
chodem (autobusem, tramwajem) 
do prowincjonalnego teatru, gdy 
inscenizację tego samego dramatu 
możemy obejrzeć w kinie domo-
wym w mistrzowskiej reżyserii Je-
rzego Jarockiego, Tadeusza Kantora 
czy Andrzeja Wajdy. Po co w końcu 
dojeżdżamy na wykłady, skoro tych 
samych treści możemy wysłuchać 
z komputerowego głośnika. Otóż 
jedziemy w te wszystkie miejsca po 
skupienie, po koncentrację, po (jak 
mawia młodzież) sfokusowanie się 
na jednym temacie. Po odcięcie się 
od reszty spraw. Trzeba ileś kilome-
trów pokonać, żebyśmy mogli coś 
wartościowego zrozumieć, wchło-
nąć, przeżyć. Tego nie uzyska się 
poprzez samo kliknięcie myszą. Kto 
wie, czy to nie jest ta najważniejsza 
nauka z czasów pandemii.

Wiesław Kot
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Na stronie nekrologów w „Gazecie 
Wyborczej” obok siebie w czar-
nych ramkach Henryk Bardijewski 

i Bohdan Jałowiecki. Jeden pisarz, drugi 
socjolog miasta, lepiej znałem Bardijew-
skiego, ale obu znałem na tyle dobrze, że 
porusza mnie, że są obok siebie i że całe 
ich życie, też nasza znajomość, mieści 
się w dwóch prostokątach nieco więk-
szych od znaczka. Znajoma rozpacza, jej 
pies się postarzał zupełnie jak człowiek: 
zapomina, zatacza się, musi nosić pie-
luchomajtki. Weterynarz powiedział ze 
smutkiem: już czas. Ale przecież to jest 
wielki psi przywilej, którego my, ludzie, 
nie mamy – usypianie, gdy już czas. Lu-
dzie skazani są na dogorywanie w bólu, 

w przerażeniu i cierpieniu. I nikt nie po-
wie: już czas. Musisz się wycierpieć do 
końca. Chce tak Bóg i medycyna. Moja 
przyjaciółka w Jerozolimie od lat cho-
ruje na raka, już po raz drugi w życiu. 
Za co? Jest taką świetną osobą. Pisze 
mi, że traktuje raka nie jak wroga, ale 
jak bezczelnego kumpla. Teraz jej wlazł 
do mózgu. Tego mózgu, gdzie tyle życz-
liwości dla ludzi, uczynności, gdzie ro-
dziły się kolejne jej książki i muzyka, bo 
jest też pianistką.

Pies uśpiony, odchodził w ramionach 
swojej pani, nazajutrz ona mi pisze: 
„Jeszcze nadsłuchuję jego kroków, słu-
cham, czy ma problem, by wstać. Zer-
kam na zegarek, bo trzeba z nim wyjść. 
Taka cisza. Nawet chrapania mi brak. 
A może głównie tego. I zimno. To ner-
wy odpuszczają. Będę za nim tęsknić”. 
Nastąpiło w naszych czasach zupełne 
uczłowieczenie psów i kotów. Czemu nie, 
przecież pies ma inteligencję na poziomie 
małego dziecka, a dziecko jest człowie-
kiem. Teraz nawet nadczłowiekiem. Psy 
są wierne, kochają właścicieli bez gra-
nic, psy to anioły, ludziom to się rzadko 

zdarza. Nasz stosunek do psów i do dzie-
ci, powszechność głębokich uczuć, to 
coś nowego w historii świata. Proszę 
mi więc nie mówić, że świat zmienił się 
na gorsze. Na czym polegała „lepszość” 
dawnego świata? To zupełna fikcja.

•
Pisząc tydzień temu o nałogu gier 

komputerowych, tak powszechnym 
wśród dzieci – cierpią na to i moje – nie 
napisałem tego, co dla mnie powinno 
być najważniejsze, że w efekcie przesta-
ją czytać książki. Moi synowie, synowie 
pisarza, czytają tylko lektury obowiązko-
we – i też niechętnie. To odejście całej 
epoki książki, cywilizacji słowa na rzecz 
cywilizacji obrazkowej. To nie musi być 

złe. W końcu epoka powszechnego czy-
tania trwała niezwykle krótko, niewiele 
wieków temu umiejętność ta była rzad-
kością. Tu jeszcze jeden czynnik istotny, 
żyjemy w epoce nadmiaru bodźców. Ob-
raz w ruchu odbiera się naturalnie i mi-
mowolnie, rozumienie słów w książce 
wymaga skupienia. Nasza cywilizacja to 
nadmiar bodźców i „rozkupienie”.

•
Jakiś czas temu pisałem, jak nieby-

wałym skandalem jest, że Orlen, zwany 
teraz Orwellem, nakazał, by na stacjach 
benzynowych pisma liberalne stały przy-
słonięte pismami prawicowymi. Jeździ-
łem wtedy po stacjach, pytałem pracow-
ników, byli przerażeni, niektórzy oburzeni, 
jakiś chłopak z obsługi powiedział, że to 
jest bandycka dyktatura. Myślę ciemno, 
ale nie spodziewałem się, że za kilka lat 
państwowy, czyli pisowski koncern pod 
wodzą Daniela Obajtka, generała preze-
sa, kupi dla PiS wydawnictwo Polska 
Press. Polityczni nafciarze przejęli więc 
spółkę, która wydaje 20 z 24 regional-
nych dzienników i serwisy internetowe 
docierające do ponad 17 mln Polaków. To 

był największy w polskiej sieci dostawca 
treści informacyjnych i publicystycznych. 
Pomysł nie jest oryginalny, tak przecież 
zrobił na Węgrzech Orbán. Szukałem 
dziennikarzy z tych pism do audycji 
w Halo Radio. Dziennikarka z „Dziennika 
Gdańskiego” już na emeryturze, więc nie 
chce mówić, nie chcą też jej koledzy, 
którzy pracują w tych pismach, pisze: 
„Rozmawiałam z kolegami, ale nie decy-
dują się na rozmowę. Koncentrują się na 
szukaniu pracy”. 

Przez gapiostwo biorę paliwo na pobli-
skim Orlenie. Nigdy więcej, trzeba bojko-
tować tę stację. Na półce w pierwszych 
rzędach „Gazeta Polska” woła: „Dostali-
śmy szable do obrony naszej suweren-
ności”, obok „Nasz Dziennik” krzyczy: 
„Utraciliśmy suwerenność”. Warto by 
się na coś zdecydować.

•
Kończy się rok, ładne w nim były 

tylko cyfry, 2020, a tak był to rok zara-
zy. A ja ukończyłem 70 lat. To nie jest 
w obecnych czasach jakiś wielki wy-
czyn. Ale wydałem bardzo ważną dla 
mnie książkę, więc dla mnie był to mimo 
wszystko dobry rok. Żal jednak setek 
milionów dotkniętych przez pandemię. 
I to obsuwanie się Polski, obrzydliwość 
tego spektaklu. Ale był i trwa strajk ko-
biet, jak bryza od morza.

t.jastrun@tygodnikprzeglad.pl

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

Mija rok

Tomasz JastrunOko w oko

FOT.  BARTOSZ MACIEJEWSKI

Proszę nie mówić, że świat się zmienił na gorsze. 
Na czym polegała „lepszość” dawnego świata?
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Rafał Pikuła

Koronawirus zdominował i zdefiniował rok 2020. Epi-

demia trochę przyćmiła inne ważne tematy, które ze 

zdwojoną siłą wrócą jutro, świat będzie inny niż dotych-

czas i do tej nowej normalności można się przygotować 

dzięki właściwym lekturom. Nie są to najlepsze książki 

minionego roku ani lista bestsellerów, ale subiektywny 

przegląd lektur ważnych i uniwersalnych. Ostatecznie – 

jak to ujęła Olga Tokarczuk – „literatura stawia pytania, 

na które nie da się odpowiedzieć przy pomocy Wikipedii, 

wykracza bowiem poza same fakty i wydarzenia, odwo-

łując się bezpośrednio do naszego ich doświadczania”. 

Po czasie wielkiego chaosu, społecznego spustosze-

nia, gospodarczej niepewności wróćmy do lektur, które 

stawiają na osobiste doświadczenie, odchodzą od pre-

zentacji suchych faktów na rzecz ich realnej obecności 

w naszym tu i teraz. 

1.  Olga Tokarczuk, Czuły narrator, Wydawnictwo Literackie
Nie wypada zacząć od innej pozycji. „Czuły narrator” 

to literackie wydarzenie roku. Niemniej jednak pierwsza 

książka Olgi Tokarczuk po Noblu jest dziełem ostrożnym. 

Powściągliwość polega na tym, że część umieszczonych 

w zbiorze esejów to teksty już publikowane, znane, jak 

słynna mowa noblowska, która dała 

tytuł całości. Poza tym dobrze znanym 

tekstem znajdziemy m.in. esej „Ogno-

zja” powstały latem, po pierwszej fa-

li pandemii. Noblistka pisze w nim 

o poczuciu złożoności i zarazem skoń-

czoności świata. Snuje refleksje, jak 

pandemia obnażyła kruchość ludzkiej 

potęgi i przypomniała o sile natury.

„Kiedyś świat był wielki i nie do ob-

jęcia wyobraźnią – teraz wyobraźnia 

nie jest nam potrzebna, mamy wszystko na wyciągnię-

cie ręki po smartfona”, pisze Tokarczuk. Nie można mieć 

wątpliwości, że w 2021 r. świat będzie jeszcze bardziej 

skomplikowany, a rola technologii jeszcze większa. Ese-

je Tokarczuk, łączące szacunek dla przeszłości z troską 

o przyszłość, mogą być dobrym przewodnikiem.

2.  Andri Snær Magnason, O czasie i wodzie,  
tłum. Jacek Godek, Karakter

Pandemia trochę przyćmiła główny problem współczes- 

ności, czyli katastrofę klimatyczną. Najczęściej o kryzysie 

klimatycznym pisze się w sposób her-

metyczny, pełen naukowego żargonu 

albo w duchu apokaliptycznym. Jed-

nak można też ująć ten temat intymnie 

i uważnie. Tak jak to zrobił Andri Snær 

Magnason w książce łączącej esej z re-

portażem, islandzką mitologię i poezję 

z rodzinną opowiastką, codzienne zgry-

zoty bliskich z problemami planety. 

Pryzmatem refleksji Magnasona są ty-

tułowe czas i woda. To przeszłość, ale 

i przyszłość, w której będziemy żyli w pamięci naszych 

dzieci i wnuków. A także topniejące islandzkie i hima-

lajskie lodowce, coraz bardziej zakwaszone oceany. To 

nasze babcie, które zdobywały lodowce, i nasze wnuki, 

które być może nigdy ich nie zobaczą. Dzięki lokalnej, 

intymnej perspektywie „O czasie i wodzie” przemawia 

do wyobraźni i serca dużo sugestywniej niż kolejne po-

pularnonaukowe opracowania o kryzysie klimatycznym. 

To książka pisana do bliskich, do Ziemi, do życia. Każde 

pokolenie odnajdzie w niej siebie. 

3.  Adam Leszczyński, Ludowa historia Polski, W.A.B.
Książka o nas wszystkich. To nasza historia. W końcu 

90% z nas ma pochodzenie chłopskie czy robotnicze. 

Rewolucyjna praca Leszczyńskiego powinna na stałe 

wejść do kanonu lektur szkolnych, ale 

tak się nie stanie. Przynajmniej dopóki 

ministrami edukacji będą takie posta-

cie jak Przemysław Czarnek. 

Historia Polski pisana z perspek-

tywy wiktorii wiedeńskiej, obiadów 

czwartkowych czy wolnych elek-

cji, z husarskimi skrzydłami w tle, to 

atrakcyjny produkt pophistoryczny, ale 

żadna prawda o przeszłości. Leszczyń-

ski o Polsce opowiada przez pryzmat 

mechanizmów wyzysku, reprodukowanych z pokolenia 

na pokolenie folwarcznych relacji władzy i podległości: 

między szlachcicem a chłopem, właścicielem fabryki 

a robotnikiem, partią a klasą robotniczo-chłopską. Opi-

sane wyzysk i upodlenie są wciąż obecne: w korpora-

cyjnych gierkach, w resentymentach polityków prawicy 

i w trudnych relacjach ze wścibskim sąsiadem. 

Teraz, gdy wszystko staje się polityczne, a kwestia tożsa-

mości jest coraz ważniejsza, szczególnie dla najmłodszego, 

buntującego się pokolenia, może to być solidne narzędzie 

do rozumienia, jak historia tworzy naszą rzeczywistość. 

Literacki dekalog 
nowej normalności

Dziwny rok 2020 obfitował w dobre książki, 
do których warto wracać

FOT. MATERIAŁY PRASOWE

eprasa.pl 483a9db651



51PRZEGLĄD28.12.2020-3.01.2021

KULTURA

4. Zyta Rudzka, Tkanki miękkie, W.A.B.
Żyjemy w czasach, gdy motorem zmian są ruchy 

kobiece i to panie – słusznie – przejmują stery w poli-
tyce. W dobie podobnych rewolucji społecznych takie 
powieści o mężczyznach są potrzebne. Zyta Rudzka, 

mistrzyni gęstych, konkretnych zdań, 
rozprawia się z mitem mężczyzny uwo-
dziciela, dominującego zdobywcy i od-
krywcy. Robi to w najbardziej wyrazi-
sty i dotkliwy sposób: upadla męskie 
ciało, które stanowi przecież samczą 
przewagę w świecie. U Rudzkiej jest 
słabe, chore, puste. Sflaczałe tkanki 
męskie świetnie się nadają na materiał 
poglądowy w studiach nad końcem 
patriarchatu. 

Oczywiście Rudzka nie jest przygłupią feminazist-
ką, ziejącą nienawiścią do mężczyzn. W „Tkankach 
miękkich” nie pastwi się nad nimi, ale poprzez historię 
dwóch samotnych mężczyzn pokazuje to, co nieuchron-
ne – koniec świata rządzonego przez testosteron. Cho-
ciaż w tym roku na półkach księgarń pojawiło się wiele 
książek feministycznych, na sztandary wielkiej zmiany 
wzięte zostały takie autorki jak Rebecca Solnit, to ja sta-
wiam na beletrystykę i tę w gruncie rzeczy apolityczną 
autorkę, wierząc, że takie fikcyjne historie oddają ducha 
rzeczywistości, w której głos kobiet będzie jeszcze bar-
dziej doniosły.

5. Maggie Nelson, Argonauci, tłum. Kaja Gucio, Czarne
Jak na polskie warunki to książka bardzo odważna 

i dobrze, że było o niej głośno. „Argonauci” to wspo-
mnienia autorki, ale u podstaw są 
romansem, na szczęście bez taniego 
sentymentalizmu. Maggie Nelson nie 
tyle nam się zwierza, ile świadomie 
opowiada własną intymność. Ta lesbij-
ka pozostająca w związku małżeńskim 
z mężczyzną, który był kiedyś kobietą, 
pisze o nowoczesnej miłości i nowo-
czesnym macierzyństwie. Miłość, ta 
najtrudniejsza ze sztuk, pokazana jest 
tutaj w całej złożoności, z aspektem 
fizycznym włącznie. Bez taryfy ulgowej, bez lirycznych 
sztuczek. Warto dodać, że to także książka filozoficzna, 
w której Maggie Nelson kwestionuje oraz bada każdy 
aspekt bycia i życia, przygląda się skostniałemu syste-
mowi społecznemu i politycznemu. Wyprawa argonau-
tów nowoczesności, którą prowadzi, to podróż, w którą 
warto się wybrać.

6. Salman Rushdie, Quichotte, tłum. Jerzy Kozłowski, Rebis
Kolejna powieść w zestawieniu 

i kolejna beletrystyka, która poprzez 
fikcyjne postacie i zdarzenia sprawnie 
komentuje rzeczywistość. Długo wy-
czekiwana powieść autora „Szatań-
skich wersetów” to piekielnie intere-
sująca lektura. Rushdie w swoim stylu 
– jak na stylistę przystało – żongluje 
cytatami i kontekstami, miesza wyso-
kie z niskim. „Quichotte” to wariacja 

na temat słynnej powieści Cervantesa. Tym razem błęd-
nym, czy raczej obłędnym, rycerzem jest starzejący się 
komiwojażer hinduskiego pochodzenia. Zamiast na ru-
maku porusza się wiekowym dieslem, ukochaną Dul-
cyneą jest gwiazda TV, towarzyszem wagabundy zaś 
wyimaginowany syn z… przyszłego małżeństwa. Jakby 
tego było mało, hinduski Quichotte na amerykańskiej 
ziemi jest wymysłem kolejnej postaci. Szkatułkowa 
powieść Rushdiego to sprawnie napisana satyra na 
amerykański sen, niezmąconą wiarę w indywidualizm 
i czary masowych mediów. Niezwykle przyjemnie się to 
czytało, obserwując kampanię wyborczą za oceanem. 
O ile reportażysta Matt Taibbi w książce „Nienawiść sp. 
z o.o.” bezceremonialnie pisze wprost o amerykańskich 
mediach i polityce, o tyle Rushdie krytykuje te zjawiska 
poprzez zgrabne aluzje. Jego postmodernistyczna sklej-
ka literacka karmi zarówno serce, jak i intelekt. 

7. Łukasz Najder, Moja osoba, Czarne
Łukasz Najder w inteligentny, ale i zabawny sposób 

komentował rzeczywistość i świat polityki, zanim – z po-
wodu zamknięcia w domach i z braku innych rozrywek 
– stało się to modne. Pracował też 
zdalnie, dostrzegając wszystkie trudy 
tego systemu, zanim stało się to po-
wszechne. Czołowy śmieszek inteli-
genckiego Facebooka, Szeherezada 
ze Zgierza, wziął na siebie cierpienia 
i bolączki Polek i Polaków, po czym za-
mknął je w interesujących esejach. Je-
żeli chcecie coś zrozumieć ze współ-
czesnej Polski, spojrzeć na nią oczami 
bystrej, sfrustrowanej młodzieży, ludzi 
pracujących poniżej swoich możli-
wości i aspiracji, ale niegodzących się na powszechną 
degrengoladę, weźcie do ręki „Moją osobę”. Jeśli bę-
dziecie się śmiać przy lekturze, będzie to śmiech przez 
łzy. Ten zbiór to odświeżająca umysł bolesna lekcja życia 
w późnym kapitalizmie. Najder dokonał precyzyjnej ana-
lizy narodowych mitów, lęków i pragnień. W roku 2021 
te wszystkie bolączki nie znikną. Dla tych, którzy chcą 
lepiej je poznać, a przy tym zajrzeć w głąb siebie, „Moja 
osoba” będzie jak znalazł. 

8. Tomasz S. Markiewka, Gniew, Czarne
Gniew był głównym uczuciem 2020 r. Koronawirus 

zamknął nas w domach, więc wpadliśmy w gniew z po-
wodu bezsilności. Nieudolność rządu 
w walce z drugą falą pandemii tylko po-
głębiła oburzenie. Koniec roku zafun-
dował już erupcję społecznego nieza-
dowolenia. Polska zapłonęła gniewem. 
Lektura eseju Markiewki okazała się 
poręcznym narzędziem do zrozumie-
nia narracji zbuntowanych grup. Filozof 
i publicysta, odwołując się do historii, 
ekonomii i popkultury, odpowiada na 
pytania o rolę gniewu we współczes- 

nym świecie i Polsce. Rozróżnia gniew konstruktywny 
– taki, jakim kierowały się sufrażystki czy organizatorki 
Czarnego Protestu – i jałowy, zwykły wkurw à la Adaś 
Miauczyński, tak powszechny. Autor zastanawia się, 
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dlaczego tak często ograniczamy się do tego pustego 
buntu, który nic nie zmienia. Rozważa okoliczności, 
które mogłyby nas pchnąć do szlachetnego wkurzenia. 
W końcu podkreśla, że warto spojrzeć w stronę nieza-
dowolonych, bo tam dzieją się najważniejsze rzeczy. 
To wkurzeni modelują ten świat. Lepiej ich zrozumieć, 
zanim ten bunt zostanie wykorzystany przeciw nam. 
A trzeba wiedzieć, że czas gniewu i buntu się nie skoń-
czył. Wiosną będzie gorąco. 

9.  Caroline Criado Perez, Niewidzialne kobiety.  
Jak dane tworzą świat skrojony pod mężczyzn,  
tłum. Anna Sak, Karakter

Świat nie jest zaprojektowany pod kobiety. Caroline 
Perez analizuje seksistowski charakter świata, w którym 
żyjemy. Coraz bardziej cyfrowego i w coraz większym 

stopniu kształtowanego przez dane. 
Te zaś są zbierane i przetwarzane 
przez mężczyzn. Tak ukształtowane 
sprawiają, że domyślnym użytkow-
nikiem większości dóbr i usług jest 
wciąż mężczyzna. Brak danych na 
temat kobiet – ich potrzeb, zdrowia, 
sposobów korzystania z infrastruktu-
ry i usług publicznych, funkcjonowa-
nia na rynku pracy itd., prowadzi do 
ich systematycznej dyskryminacji we 

wszystkich dziedzinach życia, od języka po system edu-
kacji czy ochrony zdrowia. 2020 był rokiem kobiecych 
buntów i narodzin cyfrowej świadomości. Zaczęliśmy 
dostrzegać, jak dane tworzą i objaśniają nam świat, za-
uważamy naszą zależność od cyfrowych gigantów. No-
wy świat po pandemii – jeśli ma być lepszy – musi być 
światem większej cyfrowej niezależności, wolnym od 
dyktatu białych uprzywilejowanych mężczyzn z Doliny 
Krzemowej. 

10.  Rebecca Makkai, Wierzyliśmy jak nikt,  
tłum. Sebastian Musielak, Wydawnictwo Poznańskie

W tej monumentalnej powieści autorka opowiada 
o epidemii, nietolerancji i rozpadzie więzi społecznych. 
O tym wszystkim, czego doświadczaliśmy w tym roku. 
Fabuła rozgrywa się w trzech epokach: w Paryżu arty-

stów tuż przed I wojną i tuż po niej, 
w Chicago ogarniętym epidemią 
AIDS od połowy lat 80. do począt-
ku 90. i ponownie w Paryżu, dręczo-
nym atakami terrorystycznymi już na 
początku XXI w. 

Świetnie napisana, wielowątkowa 
powieść jest zwierciadłem rzeczywi-
stości. W bohaterach, młodych, wyklu-
czonych idealistach, może się odnaleźć 
wielu z nas. Rebecca Makkai napisała 

beletrystyczny komentarz do obecnej sytuacji politycznej 
i społecznej, który jest zarazem opowieścią o przełomie 
i przełomem literackim samym w sobie. Do tej książki 
zabrałem się dopiero na początku grudnia. Przeoczyłem 
ją wcześniej, ale zachęcony recenzjami, mając na uwa-
dze rzetelność tego literackiego dekalogu, zmierzyłem się 
z nią. I było to dobre literackie podsumowanie 2020 r.

Rafał Pikuła

Nowy to burak. Nie wie, gdzie co leży. W redakcji siedzi 
cicho, milczy na kolegiach. Zerka bojaźliwie, nie nadąża 
z tekstem. Ktoś by się nim zajął, ale nie ma kiedy. Ktoś 

by mu właściwie dał coś do zrobienia, bo przecież na Wiej-
skiej co 15 minut zwołują zebranie, konferencję, briefing, na 
nic nie ma czasu, bo covid mutuje, zbiegłe respiratory widma 
napadają na ludzi w najwęższych uliczkach, maseczki widziano 
na klasztornej wieży, Kościół niby przeprasza, nikt mu już nie 
wierzy, posłanka diabła forsuje ustawę, trzeba to opisać, lecz 
czy to ciekawe? Ratują detale: to matka blogerki, która rozsy-
pała zielone tabletki. Autobus prolajfa złapał gumę w mieście, 
na asfalcie mandat czekał na pinezkę. Czy Nowemu zleci ktoś 
dziś jakąś pracę, skoro nie ma gwiazdek wieczorową porą? 
Z torebką szafiarki szła nago po kostce (goły biust prowadzi 
wszystkich na manowce), Nowy więc od razu oddałby się 
gwieździe, za lody Grycanek, za ciasteczko Gessler. Rozróba 
w redakcji odbiera nam życie – jest tyle spraw wokół, Nowy 

na orbicie krąży nie dość pewnie, obserwuje Polskę: ktoś się 
zalogował na chemii, etyce i wyjechał z kraju, ktoś był na bio-
logii, jednocześnie mając randkę w nowej e-księgarni, ktoś in-
ny na polskim zasnął smutno w saunie – blokady kamerek sta-
ły się powszechne. Wyłącz ten mikrofon, bo sobie stąd pójdę. 
Ktoś się żali rzewnie, że śnieg śmierdzi smarem, ktoś inny, że 
śniegu nie ma w mieście wcale. Pulsoksymetr mierzy poziom 
wódki w tlenie, tak się teraz tańczy w Boże Narodzenie. Doktor 
Dżaga radzi, jak spalić pięć kilo: to praktyczne, nawet gdy się 
nie przytyło. Chudy człowiek bardziej pomoże planecie, lepiej, 
jak go wcale nie będzie na świecie. – No, to już niedługo! – 
śmieje się choinka, która jak co wieczór kończy w kontenerze 
(odpady zmieszane są nadzwyczaj szczerze). A tak dobrze we-
szła w grudniowy poranek. – Szybko przyszło, poszło – śmieją 
się szkielety ryb morskich i rzecznych, które wraz z kometą 
grały główne role w tej sztuce o cieśli. Teraz je na śmietnik po 
ciemku wynieśli i tylko niektórzy schowali po łusce – może im 
posłuży (cudnie będzie śmierdzieć) złota rybia skóra, a może 
zabłyśnie na giełdzie, w kantorze – i człowiek odkuje się ja-
koś pomału. Żeby kupić rzeczy w nowym znowu nowe, stare 
porozdawać i nabyć za bezcen poradnik dewianta, jak znieść 
kapitalizm. Depresje są pewne, nadzieje niepewne, zaraz luty, 
potem – trawniki bezczelnie obsypią się srebrem. Pięć minut 
co rano, w półśnie jeszcze, żartem pomyślimy – może to coś 
warte? Może się wygrzebie znowu człowiek z bagna, zetrze 
krew i błoto – lepszą płytę nagra. Już teraz robimy zrzutę na 
produkcję. Potem własne blogi, czasem nawet książka. I same 
oklaski: niech nasze tematy zaświecą na szpaltach, wrzeszczą 
na kolumnach, śpiewają w newsroomach. Fajna wizja? – Nie 
wiem, odbij mi sto razy na ksero wyrazy. I tylko pamiętaj: 
umieralność – stop. 

Agnieszka 
Wolny-HamkałoTak, ale

Nowy
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FOT. MATERIAŁY PRASOWE

FABUŁA

PROPAGANDA WEDŁUG GERRONA 
Wstrząsający spektakl o nazistowskiej zbrodni i o próbie 

jej zakłamywania przed opinią publiczną. Wszystko w tym 
przedstawieniu jest prawdziwe, bo Kurt Gerron był niemiec-
ko-żydowskim reżyserem i aktorem, uwiecznionym w słyn-
nym filmie z Marleną Dietrich „Błękitny anioł”. Rzeczywiście 
podjął się nakręcenia dla hitlerowców kłamliwego filmu 
propagandowego przedstawiającego obóz koncentracyjny 
Theresienstadt w Czechach jako wypoczynkowe uzdrowisko, 
a potem zginął w Oświęcimiu. Forma spektaklu może wywo-
łać dyskusję, bo proces powstawania filmu Gerrona ukazano 
w sposób farsowy, ale połączenie z dokumentalnymi zdjęcia-
mi robi silne wrażenie.

Bronisław Tumiłowicz

SYLWESTROWY BLOK FILMOWY 
emisja 31 grudnia w Paramount Channel

Wielu Polaków szuka odpowiedzi na 
pytanie, z kim spędzić sylwestra, jeśli nie 
z Beatą Kozidrak, Zenkiem, Roxy Węgiel 
i całą resztą pop-ferajny, która grała nam 
co roku z rynków największych miast 
i z telewizora. PRZEGLĄD nie ma wątpli-
wości: z dobrym kinem. Na przykład ta-
kim, które proponuje Paramount Channel. 

Gdyby podsumować 2020 r. tytułem filmu, najlepiej oddałyby go komedie „Czy leci 
z nami pilot?” i „Spokojnie, to tylko awaria”, nic dziwnego, że od nich stacja rozpocz-
nie pożegnanie pełnego wrażeń roku. Grający w nich Leslie Nielsen (jest też gwiazdą 
„Ściąganego”) od 40 lat zajmuje miejsce w czołówce mistrzów absurdu. Skutecznie 
pomoże nam obśmiać pandemiczne niepokoje, w czym wesprą go Owen Wilson 
(„Ostrza chwały”) i Chris Evans („Ilu miałaś facetów”). Propozycje są na tyle przy-
stępne w odbiorze, że nie zakłócą ich rozmowy z rodziną, i na tyle zabawne, żeby 
oderwać nas od liczby zakażeń, lockdownu i innych słów, które rozgościły się w na-
szej codzienności. Oby szybko stały się tylko wspomnieniem, czego Czytelniczkom 
i Czytelnikom obok filmowych wrażeń życzę w 2021 r.! Artur Zaborski

MIĘDZY OKŁADKAMI

Wojciech Chmielarz
Prosta sprawa
Marginesy, Warszawa 2020

Bardzo satysfakcjonujące. 
Książka powstawała w czasie 
lockdownu jako odtrutka na nie-
go, kolejne odcinki pojawiały się 
na facebookowym profilu auto-
ra, czytelnicy podkarmiali się 
więc porcjami emocjonującej 

fikcji. Teraz moż-
na pochłonąć ca-
łość za jednym 
zasiadem. I tylko 
tę wadę tu widzę 
– dopóki ma się 
„Prostą sprawę” 
w rękach, można 
odsuwać od sie-
bie lęki i frustra-
cje albo zamknąć 
je w postaciach 

negatywnych i napawać się 
spuszczanym im laniem, a po-
tem, cóż… Na szczęście zanosi 
się na ciąg dalszy. Tym razem 
bohater przypomina westerno-
wego samotnego jeźdźca, który 
zjawia się w miasteczku – niech 
mi Jelenia Góra wybaczy to po-
równanie – i od razu, aż chce się 
napisać od pierwszego kopa, 
zadziera z lokalnymi zbirami. 
A nawet z przestępcami trans-
granicznymi, bo stąd do Czech 
dwa kroki, do Niemiec ze trzy. 
Tajemniczy z niego gość, nieco 
przemądrzały, ale jego naukowe 
tłumaczenia, dlaczego (na ogół) 
tak łatwo pokonuje przeciwni-
ków, mają swoisty wdzięk.

Aleksandra Pańko

Jolanta Janiczak, „Kurt Gerron. Führer daje miasto Żydom”, 
reżyseria Wiktor Rubin, Teatr Śląski w Katowicach, spektakl w ramach 
40. Warszawskich Spotkań Teatralnych, 16 grudnia 2020

KURTYNA W GÓRĘ

Dużo tu ważkich pytań. Choćby 
o traumę i możliwość wyjścia z niej, jak 
i o terroryzm, o życie w świadomości, 
że każdy może się stać jego przypadko-
wą ofiarą. Przekonuje się o tym Theo- 
dore Decker, 13-latek, którego matka 
ginie w zamachu przeprowadzonym 
w Metropolitan Museum of Art. Udrę-
czony chłopak miota się między kul-
tywowaniem pamięci o tragedii (rolę 
magdalenki odgrywa u niego tytułowy obraz, ulubione dzieło matki, który kradnie 
z muzeum) a zupełnym odcięciem się od przeszłości. Donna Tartt za powieść, która 
stała się podstawą scenariusza, dostała Pulitzera. Brawurowo przedstawiła w niej 
psychikę okaleczonego bohatera. Zestawiła targające nim sprzeczne emocje i od-
dała mu szacunek, wiarygodnie i bez litości pokazując koszty procesu wychodzenia 
z tak silnego przeżycia. Niestety, reżyserowi Johnowi Crowleyowi już takiej fine-
zji zabrakło. Postawił na łzawe widowisko, a ważniejsze od wewnętrznych przeżyć 
Theodore’a stały się wyrafinowane obrazki z jego biografii. Film ratuje się zdjęciami 
i świetnymi kreacjami (zachwyca zwłaszcza Oakes Fegley jako młodziutki Decker), 
ale nie są one w stanie wynagrodzić psychologicznej mielizny.  Artur Zaborski

SZCZYGIEŁ
reż. John Crowley, 
USA 2019, 

HBO i HBO GO
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Mateusz Mazzini

Powiedzieć, że rok 2020 był dla 

branży lotniczej ciężki, to jak nie 

powiedzieć nic. Już na jego po-

czątku pandemia uziemiła znaczną 

część powietrznego transportu. Naj-

pierw w Chinach, będących jednym 

z najważniejszych rynków krajowych 

i międzynarodowych dla całego sek-

tora, potem przymusowy postój roz-

ciągnął się na inne kraje azjatyckie, 

Europę, wreszcie USA, gdzie loty 

krajowe stanowią aż 28,7% wszyst-

kich połączeń samolotowych na pla-

necie. Koronawirus zamroził global-

ne lotnictwo, jednocześnie mrożąc 

wszystko, co z nim związane: tury-

stykę, transport, ale i wynagrodzenia 

osób z tej branży. Wielu członków za-

łóg straciło pracę, bo okrojone siatki 

połączeń nie wymagały już tak licznej 

obsługi. Co ciekawe jednak, pande-

mia nie była wcale jedynym czarnym 

wspomnieniem lotnictwa w kończą-

cym się roku.

7 sierpnia armia amerykańska, 

a dokładnie rzecz biorąc DARPA, 

czyli wewnętrzna agencja Pentagonu 

zajmująca się zaawansowanymi ba-

daniami na rzecz obronności, bodaj 

najbardziej zmitologizowana jednost-

ka w amerykańskim systemie obron-

nym, przeprowadziła symulację 

starcia kilku samolotów bojowych. 

Jeden pilotowany był, oczywiście 

w symulatorze, przez człowieka – 

doskonale wytrenowanego oficera 

lotnictwa. Pozostałe kierowane były 

przez różne programy komputerowe 

wykorzystujące technologię sztucz-

nej inteligencji. I właśnie jeden z al-

gorytmów okazał się triumfatorem 

starcia. Dosłownie, bo wszystkich 

adwersarzy wystrzelał.

Choć różnica między pilotowa-

niem dużego cywilnego samolotu 

i myśliwca jest mniej więcej taka jak 

pomiędzy jazdą autobusem i boli-

dem Formuły 1, wyniki sierpniowe-

go starcia poszły w świat. Wiadomo, 

że wojsko, zwłaszcza amerykań-

skie, ma do dyspozycji najbardziej 

zaawansowane technologie, dale-

ce wyprzedzające te udostępniane 

lotnictwu cywilnemu. Czym innym 

jest też porównywanie osiągów 

człowieka i komputera w symulato-

rze, a czym innym analizowanie ich 

zachowań na realnym polu walki. 

Mimo to rezultat wyzwania, które 

przygotowała DARPA, jak również 

masa innych nowych rozwiązań 

technologicznych każe coraz po-

ważniej podchodzić do pytania, czy 

piloci będą nam jeszcze potrzebni, 

czy już wkrótce będziemy sobie ra-

dzić bez nich.

Wróćmy na chwilę do wojska. 

Nawet tu sprawa jest nierozstrzyg- 

nięta, i to mimo świetnych wyni-

ków osiąganych przez algorytmy 

w bliskich starciach. Lee Ritholtz, 

szef działu badań nad sztuczną inte-

ligencją koncernu Lockheed Martin, 

zauważa, że wytrenowanie algoryt-

mu zaczyna się w zupełnie innym 

miejscu niż wytrenowanie człowie-

ka. Tego ostatniego, jak sam mówi, 

„nie trzeba chociażby uczyć, że nie 

Czy sztuczna inteligencja jest w stanie zastąpić pilotów?

Przelot z pustym kokpitem

FOT. ADOBE STOCK
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powinien rozwalać się o podłoże”. 

Człowiek, mówił Ritholtz portalowi 

Defense One, ma podstawowe in-

stynkty samozachowawcze, których 

program komputerowy dopiero 

musi się nauczyć. Sam proces edu-

kowania go też nie jest taki oczywi-

sty. W przeciwieństwie do innych 

obszarów, w których już stosowana 

jest technologia sztucznej inteligen-

cji, w lotnictwie – zwłaszcza woj-

skowym – nie można po prostu dać 

algorytmowi całej ludzkiej wiedzy 

do przyswojenia i przepuszczać go 

przez tyle symulacji, by był zawsze 

zdolny wybrać najlepsze rozwiąza-

nie. W przypadku kierowania myśliw-

cem bojowym ludzka wiedza stano-

wi raczej ograniczenie dla programu 

komputerowego. Jest bowiem bar-

dzo wiele operacji, których człowiek 

w kokpicie nigdy nie wykonał i nie 

wykona, choćby z powodu bariery 

strachu i biologii ludzkiego organi-

zmu. Pozostaje więc drugi sposób 

doskonalenia sztucznej inteligencji, 

czyli stara jak świat metoda prób 

i błędów. A ta wbrew pozorom wciąż 

jest czasochłonna i nie przynosi jesz-

cze spodziewanych efektów. Sztucz-

ną inteligencję w kokpicie chcemy 

mieć przecież po to, by była od czło-

wieka lepsza, nie gorsza.

Zupełnie inaczej ma się sytuacja 

w lotnictwie cywilnym, a ujmując 

rzecz bardziej szczegółowo, komer-

cyjnym lotnictwie średnio- i długo-

dystansowym. To tu wprowadzenie 

w pełni zautomatyzowanego proce-

su sterowania samolotem byłoby 

najbardziej rewolucyjne, bo z takich 

właśnie połączeń korzysta najwię-

cej ludzi. Opinie na temat zastąpie-

nia pilotów sztuczną inteligencją są 

jednak mocno podzielone. Michael 

Amalfitano, prezes zarządu Embra-

era, jednego z najpopularniejszych 

producentów średniej wielkości 

samolotów na świecie, uważa, że 

loty bez pilotów w kokpicie staną 

się rzeczywistością już w ciągu naj-

bliższej dekady. Nie wszyscy z tym 

się zgadzają. O ile wydaje się to 

prawdopodobne specjalistom od 

awiacji, nieco bardziej sceptyczni 

są sami inżynierowie zajmujący się 

sztuczną inteligencją. 

Lambros Photios, założyciel firmy 

informatycznej Station Five, pod-

kreśla, że wprowadzenie algorytmu 

w miejsce pilota przede wszystkim 

musi liniom lotniczym i producen-

tom się opłacać. A to się stanie, 

jeśli nie spadnie liczba pasażerów. 

Ci z kolei najpierw muszą nabrać 

zaufania do sztucznej inteligencji za 

sterami. Uwierzyć, że w razie turbu-

lencji, złych warunków atmosferycz-

nych czy innego niebezpieczeństwa 

komputer poradzi sobie tak samo 

dobrze jak doświadczony pilot z wie-

loletnim stażem. Photios podkreśla, 

że właśnie brak zaufania klientów 

do algorytmu może być największą 

przeszkodą w automatyzacji lotnic-

twa. Przypomina, że w powijakach 

są autonomiczne samochody. „Lu-

dzie mają problem z oddaniem peł-

nej kontroli nad autem, bo wiedzą, że 

może je prowadzić człowiek i robić 

to skutecznie. Kierowanie samolo-

tem jest nieporównywalnie bardziej 

skomplikowane i wymaga większego 

zaufania”, pisze w eseju dla portalu 

The Next Web. Trudno w tej chwili 

ocenić, kiedy będziemy zdolni do ta-

kiego zaufania, i to na skalę masową.

Jeśli jednak ta zmiana nastąpi 

i nie spowoduje wielkiego odpływu 

pasażerów, linie lotnicze mogą się 

znaleźć w finansowym siódmym 

niebie. Usunięcie pilotów z listy płac 

pozwoli im zaoszczędzić 35 mld dol. 

rocznie. W dodatku, jak wynika z da-

nych FAA, amerykańskiej federalnej 

agencji lotnictwa, już teraz autopilot 

wyręcza człowieka aż w 70% zadań 

związanych ze sterowaniem samo-

lotem. Nie robi tego jednak w inte-

rakcjach międzyludzkich, które, jak 

zauważa wielu ekspertów, są w lot-

nictwie często kluczowe, zwłaszcza 

w sytuacjach kryzysowych. Jeśli 

maszyna wpada w turbulencje lub 

zmuszona jest podjąć próbę awa-

ryjnego lądowania, informacje te 

komunikuje bezpośrednio kapitan. 

Również to pilot pozostaje w kontak-

cie z innym wciąż zdominowanym 

przez ludzi elementem całego sekto-

ra awiacji, jakim jest kontrola lotów. 

Choć oczywiście i tu wiele proce-

sów zostało już poddanych auto-

matyzacji, ostateczne decyzje wciąż 

podejmuje człowiek. 

I zdaje się, że pasażerowie dokład-

nie takiego rozwiązania chcą, przynaj-

mniej na razie. Według badania prze-

prowadzonego na zlecenie portalu 

Business Jet Traveler łącznie aż 71% 

respondentów jest sceptycznie nasta-

wionych do podróżowania bez pilota 

na pokładzie. 34% „raczej by tego nie 

zrobiło”, 37% „na pewno nie”.

Prawdą jest też jednak stwierdze-

nie, że rzadko która innowacja o tak 

rewolucyjnym charakterze jest od 

razu akceptowana przez całe społe-

czeństwa. Optymistycznie nastawieni 

do zmian są ryzykanci, a większość 

ludzi zwyczajnie się ich boi, przy-

zwyczajając się dopiero z czasem. 

Dlatego, jak ocenia Photios i wielu 

ekspertów pracujących nad sztuczną 

inteligencją, w przypadku lotnictwa 

pełna automatyzacja prędzej nastą-

pi na krótkich dystansach, a przede 

wszystkim w prywatnych, małych 

odrzutowcach. Po pierwsze, z powo-

du kosztów – to oczywiste, że boga-

tych stać będzie szybciej na drogie 

oprogramowanie, poza tym lotnic-

two prywatne może zostać potrak-

towane jak królik doświadczalny dla 

masowego ruchu pasażerskiego. Po 

drugie, takie małe odrzutowce pilo-

tować jest stosunkowo łatwiej, ich 

konstrukcja jest mniej skomplikowa-

na, a trasy krótsze i na niższych wy-

sokościach przelotowych.

Problemem może być to, że jeśli 

najbogatsi nie będą potrzebowali pi-

lotów, jeszcze łatwiej będzie im się 

przemieszczać bez względu na ich 

status prawny, co może otworzyć 

furtkę dla przestępców. Ważna jest 

poza tym kwestia etyczna, którą pod-

nosi Photios. Czy sama optymaliza-

cja kosztów to wystarczający powód, 

by eliminować ludzi z kokpitów? Na 

to pytanie trudno jednoznacznie od-

powiedzieć. Tak samo jak stwierdzić, 

kiedy maszyna będzie w stanie bez-

błędnie prowadzić inne maszyny, 

a ludzie będą jej ufać bezgranicznie.

 n

Brak zaufania klientów do algorytmu może być największą 
przeszkodą w automatyzacji lotnictwa.

Loty bez pilotów mogą się stać rzeczywistością 
już w ciągu dekady.
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Paweł Drąg

Co roku przed 29 grudnia tysią-

ce Szkotów i turystów zmierzały do 

Edynburga i Glasgow, żeby uczcić 

kilkusetletnią tradycję i zobaczyć 

imponujący spektakl. Wszystko to 

w miejscu, gdzie dni w grudniu są 

szare, zimne i krótkie. W tym roku 

jednak edynburskie Hogmanay po 

raz pierwszy będzie tylko online.

Początki Hogmanay, czyli trzydnio-

wych uroczystości powitania Nowego 

Roku, to przełom VIII i IX w. W tych 

latach wikingowie najechali Szkocję. 

Ekspansja terytorialna skutkowała 

przekazaniem części tradycji tamtej-

szej ludności. Obrzędy rozprzestrze-

niły się aż na dalekie terytoria Anglii, 

z Richmond włącznie. Dziś uważa 

się, że Hogmanay czerpie inspirację 

z nordyckich obchodów najkrótsze-

go dnia, przesilenia zimowego i cel-

tyckiego misterium Samhain. Przez 

długie lata miało ono zdecydowane 

pierwszeństwo przed Bożym Naro-

dzeniem. Zresztą wiele klasycznych 

tradycji bożonarodzeniowych wy-

wodzi się z dziedzictwa szkockiego 

i celtyckiego. Pochodzące z języka 

staronordyckiego szkockie słowo 

Yule oznacza uroczystości związane 

z przesileniem zimowym, które od 

czasów starożytnych odbywały się 

przed Bożym Narodzeniem, aż do No-

wego Roku. Pogańskie tradycje obej-

mowały chociażby ozdabianie jodły, 

wręczanie podarunków czy wieszanie 

w domostwach jemioły. Po przyjęciu 

chrześcijaństwa Boże Narodzenie sta-

nowiło połączenie dawnej symboliki 

z historią narodzin Jezusa z Nazaretu. 

Na Szetlandach, gdzie wpływ wikin-

gów był najsilniejszy, Nowy Rok nadal 

nazywany jest Yule.

W 1640 r., podczas szkockiej re-

formacji protestanckiej, zakazano 

świętowania Bożego Narodzenia. 

Każdy, kto chciał się temu prze-

ciwstawić, ryzykował nie tylko 

ostracyzm społeczny, ale i odsiadkę 

w więzieniu. Wprawdzie już w 1712 r. 

przywrócono możliwość organizacji 

obchodów, jednak nie spotkało się 

to z entuzjazmem obywateli Szkocji. 

Tradycja ledwo się tliła. Ostatecznie 

Boże Narodzenie stało się oficjalnym 

świętem w… 1958 r., czyli później 

niż w pozostałych częściach Wielkiej 

Brytanii. Oznacza to, że od 1640 r. 

Szkoci obchodzili dopiero 62. oficjal-

ne uroczystości Bożego Narodzenia!

Z biegiem lat wiele dawnych cere-

monii noworocznych przestało być 

kultywowanych. Minęły czasy, gdy 

ludzie przebierali się w bydlęce skó-

ry, by w hipnotycznym szale, w rytm 

zaprzeszłej muzyki, uderzać o siebie 

kije. W trakcie obrzędu rozpalano 

ogniska i tańczono wokół nich z po-

chodniami. Zwierzęca skóra, owi-

nięta wokół patyków i podpalana, 

wytwarzała dym, który uważano za 

niezwykle skuteczny w odpieraniu 

złych duchów. Część zwyczajów prze-

trwała do dziś, zwłaszcza w starszych 

społecznościach regionu Highlands 

i Islands of Scotland. Na Isle of Lewis, 

największej wyspie Hebrydów Ze-

wnętrznych, młodzi mężczyźni two-

rzą grupy, a przywódca każdej z nich 

nosi owczą skórę. Drużyny przemie-

rzają wioski od domu do domu, re-

cytując gaelickie utwory. W podzięce 

od gospodarzy otrzymują owocowe 

bułeczki. To dosłownie i w przenośni 

posmak pierwotnej magii.

Jedną z najstarszych tradycji, wy-

wodzącą się jeszcze z czasów, gdy 

Szkocję najeżdżali wikingowie, jest 

first footing, czyli pierwsze przyby-

cie. Pomyślność gospodarza zależy 

od tego, kto pierwszy przejdzie przez 

próg jego domu po północy w Nowy 

Rok. Najmilej widziani są wysocy 

bruneci, jasnowłosi nieznajomi koja-

rzą się z wikingami, którzy nie zwia-

stowali dobrych wiadomości. Lepiej 

też, jeśli pierwszym gościem będzie 

mężczyzna, gdyż według wierzeń ko-

biety przynoszą pecha. Gdy w pierw-

szy dzień nowego roku Szkoci od-

wiedzają się w domach, gość winien 

wręczyć gospodarzowi ciasto z ba-

kaliami, czyli black bun, srebrne mo-

nety, whisky oraz kawałek węgla, 

który symbolizuje ciepło domowego 

ogniska. Pieczywo jest podawane 

jako pierwszy prezent, aby miesz-

kańcy domu mieli czym się pożywić 

w nadchodzącym roku. W przypad-

ku tego rytuału funkcjonuje kilka 

regionalnych odmian. W Dundee 

przynosi się śledzia, w St. Andrews 

piekarnie przygotowują specjalne 

ciasta, które rozdaje się dzieciom. 

Większość Szkotów nadal świętuje 

nadejście Nowego Roku specjalną 

kolacją, na której przysmakiem jest 

mięsne ciasto.

Przed Nowym Rokiem ludzie sprzą-

tają dom, usuwają popiół z kominka, 

a także większość ozdób świątecz-

nych. To symbolizuje oczyszczenie 

starego roku oraz powitanie nowego. 

Obowiązkowo należy wtedy pozbyć 

się długów, by z czystym kontem za-

cząć kolejny, lepszy etap życia. 

Tuż po północy śpiewa się „Auld 

Lang Syne” do wiersza Roberta 

Burnsa. Ta najpopularniejsza wersja 

utworu datowana jest na 1788 r., 

choć pierwowzór pojawił się 80 lat 

wcześniej. Przy ostatnich wersach 

śpiewający splatają ramiona na krzyż 

z sąsiadami obok. Tej nocy pieśń wy-

dobywająca się z tysięcy gardeł nie-

sie się po całej Szkocji.

Feta 1996/1997 znalazła się w Księdze rekordów Guinnessa 
jako największa na świecie impreza noworoczna. 
Uczestniczyło w niej ok. 400 tys. osób.

W świętowaniu Nowego Roku Szkoci nie mają sobie równych. 
Kiedy świat szykuje się do jednonocnej imprezy, 

tam zabawa trwa już w najlepsze

Brunet po północy mile widziany
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Na głównym placu w centrum 

Glasgow rokrocznie organizowane 

są huczne imprezy i koncerty. Jednak 

to uroczystości w Edynburgu, gdzie 

sylwestra spędzała w XIX w. królowa 

Wiktoria, zyskały największą sławę. 

Z kolei feta w latach 1996/1997 zo-

stała zapisana w Księdze rekordów 

Guinnessa jako największa na świecie 

impreza noworoczna. Uczestniczyło 

w niej ok. 400 tys. osób. Ze wzglę-

dów bezpieczeństwa nigdy później 

nie pozwolono na powtórzenie te-

go rozmachu. Wielkie świętowanie 

w tym mieście zaczyna się 30 grud-

nia. Wówczas odbywa się przemarsz 

z tysiącami pochodni przez Royal 

Mile – najważniejszy ciąg ulic Stare-

go Miasta. Klimat widowiska tworzą 

bębniarze, dudziarze i wikingowie, 

którzy tańcem, śpiewem oraz eks-

presją zagrzewają tłum do zabawy. 

Zwyczajowo pochód rozpoczynają 

potomkowie Skandynawów, przybyli 

z Szetlandów. Marsz kończy się przy 

pałacu Holyrood koncertem, a także 

pokazem sztucznych ogni ze wzgórza 

Calton Hill. To jeden z najokazalszych 

show w całej Europie. Aby wszystko 

dobrze widzieć, warto się wybrać na 

zbocza parku Holyrood i Arthur’s Se-

at, skąd rozpościera się doskonały 

widok na marsz, którego uczestnicy 

tworzą falującą rzekę światła.

31 grudnia większość imprez 

odbywa się w ogrodach Princes 

Street Gardens. Jedną z najciekaw-

szych atrakcji dla rodzin jest wtedy 

Dogmanay, podczas którego psy 

rasy samojed i husky syberyjski bio-

rą udział w wyścigach zaprzęgów 

przez park Holyrood. Wieczór jest 

już poświęcony dorosłym, a tu naj-

ważniejszym elementem są szkockie 

tańce ceilidh przy tradycyjnej muzy-

ce. Impreza odbywa się przy zamku 

w Edynburgu, co tylko podkręca i tak 

już wyjątkowy klimat. Alternatywnie 

można wybrać Edinburgh Street Par-

ty na Nowym Mieście. Z tej propo-

zycji korzystają sympatycy muzyki 

elektronicznej. Najpopularniejsi ar-

tyści występują zaś na głównej sce-

nie miasta. Każdego roku zapraszane 

są największe gwiazdy muzyki brytyj-

skiej i międzynarodowej. 

Zaradni Szkoci opracowali cie-

kawy sposób na posylwestrowego 

kaca. Loony Dook to zbiorowa kąpiel 

w zimnych wodach zatoki Firth or 

Forth w Queensferry pod Edynbur-

giem. Wbrew pozorom nie jest to 

wydarzenie niszowe. Każdego roku 

korzysta z tej opcji kilkaset osób. To 

również nieformalny konkurs na naj-

bardziej fantazyjny i zabawny strój. 

Wydarzenie budzi wiele pozytyw-

nych emocji, gdyż uczestnicy każde-

go roku zbierają środki na wsparcie 

konkretnego celu charytatywnego. 

Wszystko zaczęło się w 1986 r., kie-

dy trójka młodych ludzi postanowiła 

orzeźwić się po sylwestrze skokiem 

do lodowatej wody. Rok później po-

nowili ten wyczyn, z założeniem, że 

wspólnie dorzucą określoną kwotę 

na zbiórkę charytatywną. Przy kolej-

nych sylwestrach lista śmiałków się 

wydłużała, wszystkich zaś łączyła 

idea pomocy potrzebującym. 

Po nocnych zabawach komu-

nikacja miejska w Edynburgu jest 

darmowa. Inicjatywa miasta oraz 

właściciela destylarni whisky Talisker 

i Glenkinchie wspiera bezpieczeń-

stwo na drogach i jako cel stawia 

sobie ograniczenie liczby 

ewentualnych wypadków. 

Po trzech dniach intensyw-

nej zabawy jest też czas 

na odpoczynek. 2 stycznia 

jest szkockim świętem państwowym, 

więc większość osób ma wolne. Dla 

miejscowych Hogmanay to okazja 

do promocji tradycyjnych wyrobów, 

zamanifestowania lokalnego pa-

triotyzmu, a także czas dla rodziny 

i przyjaciół. Mimo pandemii, która 

wiele aktywności ograniczy, te war-

tości są kultywowane. To też powód 

do optymizmu, który Szkoci mają 

opanowany do perfekcji. Szczęśli-

wego Nowego Roku!

 n

Po nocnych zabawach komunikacja 
miejska w Edynburgu jest darmowa.

Zaradni Szkoci mają ciekawy sposób na posylwestrowego kaca 
– Loony Dook to zbiorowa kąpiel w zimnych wodach zatoki.

FOT. PA WIRE/PA IMAGES/EAST NEWS
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To projekt artystyczny, który stawia człowieka 

w centrum, poszukuje na nowo, czym jest czło-

wieczeństwo. Jego celem jest ukazanie niezwy-

kłej odporności ludzi i wzbudzenie nadziei, któ-

re pozwolą na zbudowanie „nowej ludzkości”. 

W tym długim i trudnym okresie możemy tak-

że zobaczyć odrodzenie się społeczeństwa 

ceniącego solidarność, integrację, tolerancję 

i zrównoważony rozwój. Autorami zdjęć są: 

David LaChapelle, Simone Bramante, Martin 

Schoeller, Ami Vitale, Christy Lee Rogers, Steve 

McCurry, Joey L., Carolyn Drake, Denis Rouvre, 

Eugenio Recuenco, Charlie Davoli, Martha 

Cooper i TOILETPAPER.

FOT. MATERIAŁY PRASOWE David LaChapelle

Carolyn Drake

Ami Vitale

Denis Rouvre
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•	 urządzenie	do	
magazynowania	energii	
elektrycznej

•	 wafel	przekładany
•	 najdłuższy	łańcuch	

górski	na	Ziemi
•	 imię	dziennikarki	

Politkowskiej
•	 kładzie	czarną	

nawierzchnię	na	jezdni
•	 część	regału	na	trunki
•	 robić	nimi	to	biedować

•	 zagrał	płk.	Kurtza	
w	„Czasie	apokalipsy”

•	 znalazł	na	ulicy	zapro-

szenie	na	rządowy	raut
•	 …tekstu	–	program	

komputerowy
•	 …Romania,	region	

z	Bolonią
•	 „Ramajana”	lub	

„Mahabharata”
•	 motorów	–	w	tytule	

piosenki	Maanamu

•	 zalane	wyrobisko	
jako	kąpielisko

•	 o	miłym,	przytulnym	
mieszkaniu

•	 listek	modrzewia
•	 pobieranie	pieniędzy	

z	tytułu	weksli,	czeków
•	 bakteriologiczna	

to	aseptyka
•	 miasto	w	Podkarpac-

kiem	lub	paśnik
•	 czarne	dymu	podczas	

pożaru
•	 potocznie	o	środkach	

dopingujących
•	 nocna	przy	łóżku
•	 imię	prezesa	IPN	

Kieresa
•	 harcerski	znaczek

•	 miesiąc	ze	Świętem	
Niepodległości

•	 płacze	z	byle		
powodu

•	 przeciwieństwo	
klarowności

•	 nie	każdej	zimy	
siarczyste

•	 z	kwiatów	lipy	lub	
czarnego	bzu	na	
przeziębienie

•	 interpretacja,	sposób	
przedstawienia

•	 pakt	ze	Stoltenbergiem	
jako	sekretarzem	
generalnym

•	 ekologiczna	lub	
rynkowa

•	 jego	narzędzie	pracy	
to	pług

•	 „najdłuższy”	miesiąc
•	 kursuje	w	Świnoujściu
•	 wnioski	i	refleksje

•	 TOK	FM	lub	Nowy	
Świat

•	 opium	ludu	
•	 pobiera	świadczenie	

z	tytułu	niezdolności	
do	pracy

•	 gwarancja,	w	przetargu	
wadium

•	 barwiona	skóra		
kozia

•	 o	posłaniu,	legowisku
•	 szorty	lub	bermudy
•	 taryfiarz
•	 Ajschylos	lub	Sofokles
•	 synowie	Uranosa	i	Gai
•	 drzewo	na	pomniku	

Chopina	w	Łazienkach	
•	 jeden	z	objawów	

wścieklizny
•	 zdzierstwo,	eksplo-

atacja
•	 pilnuje	żony	na	każdym	

kroku

Rozwiązania samego szyfru prosimy nadsyłać w ciągu 14 dni od daty uka-
zania się numeru pod adresem redakcji, z dopiskiem na kopercie lub pocz-
tówce: „JOLKA-993”. Do rozlosowania CD „Tangostoria” ufundowane przez 
DUX. Rozwiązanie można wysłać też z telefonu, pisząc SMS o treści: KRPRZ.
XXX.HASŁO KRZYŻÓWKI. W miejsce XXX wpisujemy numer krzyżówki 
(uwaga, stosować tylko litery, cyfry i kropki, wielkość liter nie ma znacze-
nia). Osoby nadsyłające rozwiązania wyrażają tym samym zgodę na prze-
twarzanie ich danych osobowych. SMS-y należy wysyłać pod numer 72550 
(płatny 2,46 PLN + VAT) do 3 stycznia 2021 r.

Rozwiązanie „JOLKI-990” z nr. 50: Każdy może marzyć, o czym chce.

Nagrody otrzymują: Józef Hałas z Białobrzegów, Mieczysław Małecki 

z Warszawy, Jerzy Pabian z Kielc.

Objaśnienia są podane w kolejności alfabetycznej odgadywanych wyrazów. 
Miejsce wpisu do odgadnięcia. Wszystkie litery T ujawniono. Litery z pól 
ponumerowanych od 1 do 21 utworzą końcowe hasło.

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, 
ul. Inżynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do roz-
wiązania jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych 
na łamach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświad-
czam, że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania 
danych osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich 
poprawiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................

JOLKA
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SUDOKU TRZY KOLORY

ALBO-ALBO

Rozwiązania zadań na s. 64

Poziomo:

  1)  spożywczy albo 
zbrojeniowy  
• …NATO to Bruksela

  6)  żądanie lub 
życzenie, postulat 
• wdziękami przy-
ciąga wzrok panów

  7)  ogół kupujących 
• kempingowa dla 
miłośników karawa-
ningu

  9)  setka w motku 
• wynik np. 0:0

12)  był nim Montezu-
ma • kwiat zwany 
jakobinką

13)  łagodzi wstrząsy 
w aucie • sztuczne 
to fajerwerki

14)  wróżenie ze 
specjalnych kart 
• stan gotowości

16)  magister, która 
odczyta receptę 
• pani mecenas

18)  np. kandelabr 
• z basenem, natry-
skami, szatniami

19)  huczny w Rio • pro-
jektuje m.in. ordery

Pionowo:

  2)  orientacja 
w czymś 
• do mierzenia 
nachylenia ma-
gnetycznego

  3)  wyraz taki 
jak dobranoc 
• Szczerbiec lub 
Zerwikaptur

  5)  …powieści na 
film • woli nie 
ryzykować

  8)  odurza i uzależ-
nia • tłusty  
raz w roku

10)  mniejsza od 
pomarańczy 
• gilgotanie

11)  artystka na 
trapezie  
• podlega arab-
skiemu władcy

15)  naczynko 
z jednorazową 
dawką leku 
• dawniej biodra 
i uda

17)  alfa i… 
• Rommel lub 
Schrödinger

Określenia wyrazów zostały podane pod wspólnym oznaczeniem. Zdecyduj, do którego diagramu wpisać które słowo.

W miejsce kolorowych kółek należy 

wstawić cyfry, tak aby dodawanie 

było poprawne. W kółkach tego 

samego koloru powinny się znaleźć 

takie same cyfry.

Uzupełnij diagram, tak aby w każdym rzędzie, w każdej kolumnie 

i w każdym kwadracie 3 x 3 znalazło się 9 różnych cyfr od 1 do 9.

ŁATWE ŚREDNIE

TRUDNE PIEKIELNIE TRUDNE
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Słodka Francja

Jaki rok, taki 

wypoczynek.

Pracownik służby 
zdrowia zachę-

ca turystów do 
wykonania testu. 
Kolumbia, Park 
Narodowy Bahía 

Málaga.
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W 
tradycji naszego MSZ zachowała się pewna 
umiejętność, którą możemy nazwać czarem 
ambasadora. O co tu chodzi? Otóż jeszcze 

w czasach PRL, kiedy wyjazdy zagraniczne były dość 
rzadkie, wielkim wydarzeniem na placówce był przy-
jazd ważnego decydenta z Warszawy. To mógł być 
członek Biura Politycznego, ważny sekretarz, czasa-
mi minister, ktoś, kto przyjechał na jakiś kongres czy 
inne wydarzenie i trzeba było nim się zaopiekować. 

Ambasador wobec takiego zasłużonego towarzy-
sza roztaczał czar – oprowadzał go po różnych miej-
scach, opowiadał historyczne ciekawostki, karmił 
dobrą kuchnią i poił dobrymi trunkami, przy okazji 
sącząc do uszu opowieści, z kim to w danym kraju 
się nie zna i o czym to nie rozmawiał. Przeważnie to 
się opłacało, oszołomiony decydent o ambasadorze 
pamiętał i później, już w Warszawie, mógł pomóc.

Legendą jest chociażby przypadek Jana Bisztygi, związa-
nego z Franciszkiem Szlachcicem i w ramach rozprawy z jego 
frakcją zesłanego na ambasadora w Atenach. Tam Bisztyga tak 
się nauczył Grecji, że oprowadzał kolejnych odwiedzających 
decydentów nie tylko po Akropolu. Nic dziwnego, że prosto 
z Aten pojechał na ambasadora do Londynu.

A teraz przenieśmy się do roku 2020. Oto Tomasz Orłowski, 
jeden z najbardziej szanowanych polskich dyplomatów, wy-
dał książkę – przewodnik po Francji. Był tam ambasadorem 
przez siedem lat, ale zna ten kraj znacznie dłużej, wcześniej we 
Francji studiował, a potem terminował w naszej ambasadzie. 
Wspaniały jest więc jego przewodnik – w którym Orłowski 
oszałamia czytelnika erudycją, wspomnieniami, opowieściami. 

Możemy to sobie wyobrazić – jesteśmy kimś ważnym, kto 
przyjechał z Warszawy, a on oprowadza nas po Paryżu (na pra-

wo Quai d’Orsay, na lewo l’Arc de Triomphe), 
opowiada o swoich politycznych znajomościach 
(Emannuela Macrona często odwiedzałem w Pa-
łacu Elizejskim. Zajmował tam malutki pokoik ja-
ko doradca ekonomiczny prezydenta Hollande’a) 
albo podpowiada nam, jak i z czym pić szampa-
na (głównym błędem jest picie go zbyt zimnego; 
najlepszy jest w temperaturze 10 st.).

Takich opowieści i opowiastek, ciekawych 
i mądrych, Tomasz Orłowski zebrał na 430 stron, 
a byłby w stanie – spokojnie można o to się 
zakładać – zapełnić nimi trzy razy więcej. 
W jego relacjach Francja skrzy się, jest piękna 
i ponętna. A i on prezentuje się wspaniale – jako 
osoba inteligentna, z klasą, znająca kraj i ludzi 
oraz światową politykę. Możemy zatem polecać 
„Nasz zakochany przewodnik po Francji” każde-

mu, zarówno tym, którzy ów kraj dobrze znają, i jak i tym, któ-
rzy go dotychczas (zupełnie niesłusznie) omijali.

Cóż, życie do tego przewodnika dopisało puentę. Orłowski 
po zakończeniu misji ambasadorskiej w Paryżu, a potem w Rzy-
mie, wrócił do Warszawy. Pisowska władza nie wiedziała, co 
z nim zrobić, więc zdecydowała, że będzie szefował Akademii 
Dyplomatycznej. A później już w ogóle poszła na całość i skie-
rowała go do archiwum, poza gmachem MSZ, na odludzie, by 
porządkował stare papiery.

Oto wyraz głupoty i małości – mając pod bokiem fachowca, 
a Orłowski był też szefem protokołu dyplomatycznego (to on 
organizował uroczystości pogrzebowe Lecha Kaczyńskiego, 
specjalnie w tej sprawie przyjechał z Francji), nie tylko nie ko-
rzysta się z jego wiedzy, ale jeszcze go poniża.

Attaché

FOT. LUIS ROBAYO/AFP/EAST NEWS

Tomasz Orłowski, 
Nasz zakochany 
przewodnik po Francji, 
czyli dyplomatyczna 
ratatouille, Rebis, 
Poznań 2020
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Aby język giętki…PENETRACJE

FOT. ISSEI KATO/REUTERS/FORUM

KRYSTYNA ZACHWATOWICZ-WAJDA 
O PAULINACH Z CZĘSTOCHOWY

Dobrze ich zapamiętałam, gdy 
protestowali przeciwko pogrzebo-
wi Miłosza na Skałce. 

PAWEŁ KOWAL O PiS
Tam jest kłębowisko żmij, wiele 

osób chce zaszkodzić premierowi, 
którego pozycja jest bardzo słaba.

BARBARA LABUDA 
O TRYBUNALE KONSTYTUCYJNYM

Przez całe lata przyklepywał to, 
co było najbardziej konserwatyw-
ne i kołtuńskie, żeby się przypo-
chlebić Kościołowi.

AGNIESZKA CEGIELSKA O KOBIETACH
Działają jak japońska autostrada 

na wielu płaszczyznach i o dziwo, 
zazwyczaj docierają do celu.

DANIEL OLBRYCHSKI O PARTNERKACH
Miałem szczęście do dowcip-

nych, inteligentnych kobiet.

JERZY STUHR O PODRÓŻACH Z ŻONĄ
Ma więcej chęci niż ja. Nie odpu-

ści żadnego zameczku. Jest w niej 
niezaspokojona chęć poznania.

MAGDALENA BOCZARSKA 
O POSTACIACH, KTÓRE GRA

Cechuje je siła, ale niosą w so-
bie smutek i nostalgię, bo w mi-
łości nie są do końca szczęśliwe 
i spełnione.

WOJCIECH WAGLEWSKI O WNUKACH
Po nominacji pewnego pana na 

ministra oświaty nie wróżę im wie-
le dobrego.

AGNIESZKA DYGANT O ŚWIĘTACH
Mama miała dziesięcioro ro-

dzeństwa, oni mieli swoje rodzi-
ny. Na Wigilii stół zdawał się nie 
mieć końca i był łączony z kilku 
mniejszych.

TOMASZ KOT O MALOWANIU
Strasznie mnie uspokaja, po-

maga w aktorstwie, daje kopa do 
działania. 

PAULINA MŁYNARSKA O JODZE
Moja mata do jogi to moja 

tratwa. Żeby coś przeoddychać, 
przemilczeć, przećwiczyć, ukoić 
różne emocje.

Pomysł na bycie incognito. Tokio, hiperrealistyczna maska 
wykonana w technologii 3D.

PROF. MONIKA PŁATEK, 
PRAWNICZKA, UW

W 1993 r. przy zgodzie całego par-
lamentu sprzedano prawa reproduk-
cyjne kobiet za układ z Kościołem, któ-
rego wcale nie trzeba było zawierać. 
Już wtedy brakowało elitom politycz-
nym przyzwoitości. Ile trzeba bowiem 
mieć w sobie arogancji, poczucia wyż-
szości i zgody na umniejszenie kobiet, 
by dla politycznych zysków przehan-
dlować ich autonomię, zdrowie, nie-
jednokrotnie życie? Teraz więc mamy 
zaledwie powtórkę.

TOMASZ RACZEK, 

KRYTYK FILMOWY, 

PUBLICYSTA

Już po moim oficjalnym coming 
oucie odbyliśmy z mamą taką oto 
rozmowę: „Mamo, ja do tej pory 
nie mam pojęcia, czy tata wiedział”. 
„Wiedział”. „I nie miał z tym proble-
mu?”. „Kiedyś dyskutowaliśmy i po-
radził mi »Zostaw Tomka, to jest mą-
dry chłopak, da sobie radę, my się 
nie wtrącajmy«”. Na koniec mama 
zupełnie mnie rozbroiła: „Ja wtedy 
uważałam, że ty nie jesteś gejem, 
nawet przekonywałam ojca, że nie. 
Wiesz dlaczego? Bo jako seksuolog 
wiedziałam, że geje mają lepszy kon-
takt z matkami niż z ojcami. A u nas 
było przecież odwrotnie”.

ANNA ZIMNY-ZAJĄC, 
REDAKTOR NACZELNA 

MEDONETU

Badanie wykonane na zlecenie Me-
donetu pokazuje, że 88% internautów 
wiedzę na temat zdrowia zdobywa 
w internecie, a tylko 73% osób, kiedy 
ma problem zdrowotny, konsultuje się 
z lekarzem. Tak więc dr Google wciąż 
rządzi. Wyniki badań dają nam obraz 
przeciętnego Polaka, który szuka infor-
macji w internecie częściej, niż chodzi 
do lekarza, z jednej strony, chciałby ufać 
przekazom internetowym, ale z drugiej 
strony, nie ma pojęcia, które informacje 
są rzetelne i wiarygodne, a którym nie 
powinien wierzyć. W efekcie, korzysta-
jąc z porad internetowych, co trzeci Po-
lak ma problemy ze swoim zdrowiem.

DANUTA STENKA, 

AKTORKA

Pamiętam rozmowę sprzed lat z Iza-
bellą Cywińską i Gabrysią Kownac-
ką, kiedy razem robiłyśmy spektakl. 
Stwierdziłam, że czterdziestka jest cał-
kiem fajna. Na co Gabrysia oznajmiła, 
że pięćdziesiątka jest jeszcze fajniej-
sza. A Cywińska, która była po sześć-
dziesiątce, skwitowała: „Dziewczyny, 
wy sobie nawet nie wyobrażacie, jak 
w moim wieku jest świetnie! Nie ma 
już tych napięć damsko-męskich i tyle 
fantastycznych nowych rzeczy obja-
wia się człowiekowi”.
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Zapachnie renesansem
Międzynarodowy zespół naukowców rozpoczął wni-

kliwe badania zapachów XVI-wiecznej Europy, m.in. 

w celu przywrócenia tych najpopularniejszych. Z po-

mocą sztucznej inteligencji badacze prześwietlą teksty 

historyczne w poszukiwaniu opisów wszelkich woni oraz 

emocji, które im towarzyszyły. Trzyletni projekt ma nie 

tylko przybliżyć odpowiedź na pytanie, jak przez wieki 

zmieniły się zapachy i podejście do nich. W jego ramach 

planowana jest także współpraca ze specjalistami z bran-

ży perfumeryjnej, którzy spróbują odtworzyć aromaty 

przeszłości. Efekty ich pracy zostaną wykorzystane m.in. 

w muzeach, w celu jeszcze lepszego oddania klimatu 

prezentowanych czasów.

Powąchaj, to do ciebie
Zaawansowane algorytmy są również wykorzystywane 

do projektowania nowych kompozycji zapachowych. 

Przykładem może być niemiecka firma Symrise, która 

tworzy perfumy, wykorzystując bazy danych na temat 

konsumentów. System Philyra, stworzony na podstawie 

narzędzi dostarczonych przez IBM Research, analizuje 

styl życia, zainteresowania i osobowość potencjalnych 

klientów na bazie śladów ich aktywności w przeglą-

darkach internetowych i mediach społecznościowych. 

W ten sposób możliwe jest wypuszczenie na rynek np. 

wody po goleniu szytej na miarę brazylijskich milenial-

sów płci męskiej.

  ŚWIAT SIĘ KRĘCI

Rok 2020 był 
trudny, jaki będzie 
2021? Wiadomo, 

że przywitamy go 
kameralnie 

z nadzieją 
na lepszy czas.

  MEMY BEZ ŚCIEMY

  ROZWIĄZANIA 

ŁATWE ŚREDNIE TRUDNE PIEKIELNIE TRUDNE
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FOT. SEKCJA GIMNASTYCZNA (2), KONSTANTIN KOKOSHKIN/RUSSIAN LOOK/FORUM, ALBERTO PIZZOLI/AFP/EAST NEWS

Karma wraca
Sąd w Nowosybirsku orzekł, że podpułkownik policji Aleksandr Graszczenkow 
jest winny przyjmowania kulinarnych łapówek, zwłaszcza w postaci kaukaskich 
kołdunów (chinkali) oraz sałatki z ogórków. Mundurowy przez trzy lata de facto 

był żywiony przez lokal Bieriozka. W zamian za ukochane frykasy przymykał oko 
na to, że właściciele przybytku, do których należy także kilka innych biznesów, 
wykorzystywali większą powierzchnię użytkową niż ta, którą wynajmowali od 
miasta. Oficer, który przyznał się do winy, przez trzy lata nie będzie mógł piasto-
wać stanowisk w administracji państwowej. Kto jadł dobrze zrobione chinkali, 
ten zgodzi się, że mimo wszystko warto było zgrzeszyć.

Do startu, gotowi…
Firma SpaceX zapowiedziała pomoc w organizacji pierwszego w historii wy-
ścigu zdalnie sterowanych samochodów na Księżycu. Odbędzie się on w paź-
dzierniku 2021 r., a wezmą w nim udział dwie licealne drużyny, z Buenos Aires 
i Szanghaju, wyłonione w kilkuetapowych eliminacjach. Obecnie młodzież 
współpracuje ze słynnym projektantem bolidów Formuły 1, Frankiem Stephen-
sonem, budując pojazdy niemal od podstaw. Parokilogramowe autka dostarczy 
na Srebrny Glob, przy okazji innych zadań, rakieta Falcon 9.
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The Witch, 2020

Bokserki, 2020Tatuatorka, 2019

Narcyz, 2017

FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Ostatnia wystawa Agaty Kus, „Niebieskie słońce”, 

odbyła się w warszawskiej Wizytującej Galerii, ar-

tystka zdobyła pierwsze miejsce w rankingu Kompas 

Młodej Sztuki 2020. Jej figuratywna, wielowątkowa, 

budowana szkatułkowo sztuka, skupiająca się na ko-

biecie, jej emocjach i lękach, znalazła już stałe grono 

kolekcjonerów. Agata Kus chętnie sięga po te same 

motywy i postacie, w podobny sposób nakłada far-

bę, podobnie kadruje sceny. Czas lockdownu spra-

wił, że po raz pierwszy zajęła się malowaniem pej-

zaży. W jej dorobku dominują obrazy olejne, oprócz 

tego rysuje, buduje instalacje i tworzy wideo. Więcej 

prac można obejrzeć na: agatakus.pl.

Agata Kus
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