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Pamiętacie tajemniczą dziewczy-
nę, którą Nick Cave w balladzie 

„Where the Wild Roses Grow” 
pokochał na zabój? Kylie Minogue 
opłaciło się pomoczyć w stawie 
i poudawać zwłoki, bo za sprawą 
tego teledysku jej kariera ożyła. 
27-letnia Australijka już była 
popularna – sukces przyniosła jej 
rola w operze mydlanej „Sąsiedzi”, 
pomogły też wczesne hity, takie 
jak „I Should Be So Lucky”, dziś 
obecne na playlistach w rodzaju 
„Wstydliwe przyjemności z lat 
80.” – ale nie była traktowana 
poważnie, szczególnie przez 
publiczność zainteresowaną 
alternatywą, a w ostatniej deka-
dzie XX wieku była to publicz-
ność masowa. Nick Cave dał się 
rodaczce pokazać z innej strony, 
a ona wykorzystała okazję. 

W nowe stulecie Kylie weszła 
z przytupem – album „Fever” 
z 2001 r. rozszedł się już w 6 mi-
lionach sztuk, a singel „Can’t Get 
You Out of My Head” to najpo-
pularniejsza piosenka pierw-
szej dekady stulecia. Rekordy 
to u Kylie nie wyjątek, lecz re-

guła – jest jedyną kobietą, której pły-
ty przez pięć dekad z rzędu trafi a-
ły na pierwsze miejsce brytyjskiej li-
sty sprzedaży. Nie zatrzymała jej na-
wet walka z rakiem piersi w 2005 r., 
za to onkolodzy na całym świecie mó-
wili o „efekcie Kylie” – młode kobie-
ty, zainspirowane jej otwartymi opo-
wieściami, chętnie zgłaszały się na 
badania. 

Jej zeszłoroczną płytę „Tension” 
otwiera utwór „Padam Padam”. 
W obcym języku to musi znaczyć coś 
innego niż po polsku, bo Kylie jest 
niezmordowana. Koncertuje non stop 
i nie zamierza przestać, bo właśnie 
wydała kolejny album, już siedemna-
sty, „Tension II”, równie roztańczony 
jak poprzedni. + Jarek Szubrycht
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i bądź na bieżąco 

przez cały weekend *
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❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp 

w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostęp 

do serwisu w dniach 19-20.10.2024 r.

Andrzej rysuje  

Agnieszka 
Kublik

Naprawdę nie widać 
3 promili?

P
iją. Ćpają. Mają zakaz prowadzenia samochodu. Ale 
i tak pchają się za kółko. Jadą i zabijają. Czy tylko oni są 
tu winni?      Przecież wie rodzina. Wiedzą przyjaciele. 
Wiedzą znajomi.

Od ponad 10 lat policja prowadzi akcję „Nie reagujesz – akcep-
tujesz”? Dotyczy przestępczości w naszym otoczeniu w ogóle, ale 
jej ważnym elementem jest hasło „zabierz kluczyki” pijanemu. 
Na ten pomysł policjanci wpadli, analizując wyniki z Europy Za-
chodniej. Tam ponad 90 proc. przestępców łapanych jest na go-
rącym uczynku w efekcie zgłoszeń obywatelskich. U nas trzy ra-
zy mniej. No więc chcieli wbić do głowy Polakom, że jak nie re-
agują – to znaczy, że akceptują. Nie udało się.

Bo taka akcja obywatelska jak w lipcu w Gilowicach, to rzad-
kość. Czujny obywatel zatrzymał na parkingu podejrzanego kie-
rowcę i zabrał mu kluczyki. Słusznie zabrał. Zastopowany miał 

blisko 3 promile we krwi. 
I nie miał prawa jazdy. 
Stracił je kilka lat wcze-
śniej za jazdę po pijaku.

Kto wiedział, że stracił? 
Rodzina, sąsiedzi, znajo-
mi? Kto wiedział, że mimo 
to siada za kierownicą? 

Na pewno ktoś. Przez lata nie udałoby mu się tego ukryć. A więc 
ktoś wiedział, że pijak bez prawa jazdy siada za kółkiem. Czyli ak-
ceptował. Czyli jest odpowiedzialny za wszystkie konsekwencje. 
Za śmierci na drodze.

Akurat ten z Gilowic nikogo nie ranił, nie zabił. Bo obcy czło-
wiek wykazał się czujnością. Ale nikt kluczyków nie zabrał Łuka-
szowi Ż.

Warszawa, wrzesień. Volkswagen, którym kierował Łukasz Ż., 
z ogromną prędkością uderzył w forda, jechała nim czteroosobo-
wa rodzina. Zginął ojciec, żona i dzieci trafi ły do szpitala. Łukasz 
Ż. nie miał prawa jazdy. Był pijany. Nikt go nie powstrzymał, ani 
koledzy, ani rodzina, która wiedziała, że nie może prowadzić.

A może nie wiedziała, może wypierała? Ale czy można nie 
wiedzieć lub wypierać, gdy ktoś w wieku 26 lat ma tak boga-
tą kartotekę? Oprócz tego, że Łukasz Ż. siedział za posiadanie 
znacznej ilości narkotyków, za oszustwo, za groźby karalne, to 
w 2019 r. prowadził pod wpływem albo środków odurzających, 
albo alkoholu. Był kilka razy skazany za prowadzenie bez prawa 
jazdy. Jeden z wyroków uprawomocnił się w czerwcu.

Nikt kluczyków mu nie zabrał. Ani rodzina, ani znajomi.
Lipiec, Borzęcin pod Warszawą. W grupkę chłopców na rowe-

rach, jadących chodnikiem, uderza bmw. Ginie 12-latek, świad-
kowie znajdują go wiele metrów dalej. 26-letni kierowca wy-
dmuchuje 3 promile. Koledze, od którego pożyczył auto, powie-
dział, że jest trzeźwy. Nikt kluczyków mu nie zabrał. Ani rodzina, 
ani znajomi.

Dlaczego nie zachowujemy się wszyscy, jak obywatel z Gilo-
wic, gdy widzimy, że ktoś, kogo znamy, zachowuje się tak nieod-
powiedzialnie? Albo i nieznajomy? Czytelniku, wyrywaj z ręki pi-
jakom i ćpunom kluczki do auta! Uratuj komuś życie, a wielu in-
nym oszczędź cierpienia i łez. +

Gdzie była rodzina, gdzie 

znajomi? Czemu nikt nie 

zabrał kluczyków pijanemu? Kylie Minogue
50 lat to dopiero początek
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Albania
Każdy może zjeść obiad z Giorgią Meloni

W porcie Shëngjin na północy Albanii, do którego dopłynął pierwszy statek z migrantami odesłanymi z Włoch 
– w tamtejszych eksterytorialnych ośrodkach mają przechodzić włoskie procedury azylowe – otworzyła się re-
stauracja ozdobiona kilkudziesięcioma portretami premierki Włoch. Oferuje dania rybne, ale media okrzyknę-
ły ją „Trattorią Meloni”. – Ujęła mnie jej osobowość – tłumaczy właściciel, przyjaciel premiera Albanii, i dodaje: 
– Kiedy sztuka, kuchnia i polityka schodzą się razem, można zrobić piękne rzeczy.
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Małgosia Łozińska 
 

nie żyje. . . 
 

Nasza ukochana, jedyna, odeszła 25 września 2024 roku. 
Była tłumaczem i psychologiem. 

Miała barwne i satysfakcjonujące życie. 
 
 

Żegnaj Promyczku! 
 

Osamotnieni rodzice 
 

Teresa i Roman Łozińscy 
 
 

Małgosia spoczywa na Cmentarzu Parafialnym Św. Klemensa w Nadarzynie. 
 
 

Dom Pogrzebowy „Służew”  
przeprasza rodzinę i czytelników 

za błędne informacje umieszczone w poprzednich nekrologach. 
 
 

 www.nekrologi.wyborcza.pl/34342426

Najlepszy sposób, 

by zapewnić 

bezpieczeństwo 

personelowi ONZ, to 

posłuchać apelu Izraela 

i czasowo usunąć się 

z niebezpiecznych 

terenów

BENJAMIN NETANJAHU

po tym, jak w atakach na Hezbollah 

w Libanie zostali ranni żołnierze 

Błękitnych Hełmów

eprasa.pl 48624ca4a2
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W środę, przy okazji rocznicy wyborów 
15 października, doszło do wymiany po-
glądów między Andrzejem Dudą a Do-
naldem Tuskiem. Prezydent postanowił 
wykorzystać instytucję orędzia do za-
atakowania rządu.

Konstytucja przewiduje, że wokół 
orędzia nie przeprowadza się w par-
lamencie debaty, więc dla głowy pań-
stwa to dobra okazja, aby zaprezento-
wać swój punkt widzenia bez potrzeby 
słuchania, co do powiedzenia ma dru-
ga strona. Dlatego Duda wygłosił mowę 
w Sejmie i natychmiast opuścił Wiej-
ską. Marszałek Hołownia po przemó-
wieniu prezydenta ogłosił krótką prze-
rwę, po której wystąpił premier. Wtedy 
klub PiS opuścił salę, argumentując, że 
Tusk złamał konstytucję.

To bzdurna interpretacja. Konsty-
tucja mówi o braku „debaty” a debata 
oznacza, że wszystkie kluby zapisują się 
do głosu i oceniają prezydenta. Szef rzą-
du wystąpił, bo ma prawo zabrać głos 
w dowolnym momencie. Wszystko od-
było się zgodnie z prawem.

PiS to oprotestował, bo plan był taki, 
aby słowa Dudy wybrzmiały bez odpo-
wiedzi. Komiczne, że Jarosław Kaczyń-
ski teraz podnosi takie larum. Przecież 
w poprzedniej kadencji wchodził na 
mównicę „bez żadnego trybu”, bo miał 
podporządkowane władze Sejmu.

+

Przemówienie Dudy było sprawnie 
skonstruowane i mogło się podobać 
wielu nie tylko pisowskim krytykom 
rządu, bo sprawiało wrażenie obiekty-
wizmu. Prezydent w niektórych punk-
tach chwalił rządzących. W sposób 
przemyślany wybrał priorytety. Zaczął 
od bezpieczeństwa i podkreślał, że tu 
współpraca z rządem jest dobra. Chwa-
lił Władysława Kosiniaka-Kamysza za 
kontynuowanie zakupów dla armii.

Istotne jest to, że tylko Kosiniak za-
służył na pochwałę. Duda i jego otocze-
nie realizuje plan ogłoszony niegdyś 
w Klubie Ronina przez Marcina Wol-
skiego, a który zawiera się w słowach: 
„Cmokajmy w pupcię Trzecią Drogę”. 
Część PiS widzi potencjalnego koali-
cjanta w PSL. Choć dopiero w czasach, 
gdy Kaczyński nie będzie już rządził 
– ów na ostatnim kongresie wyraźnie 
powiedział, że nie ma co szukać sojusz-
ników w gronie rządzących, trzeba sta-
wiać na obóz „niepodległościowy”.

Kaczyński obłaskawianie PSL uważa 
za błąd, bo to osłabia krytykę obecnego 
rządu. A za jego kadencji do sojuszu nie 
dojdzie także dlatego, że ludowcy mają 
świadomość, że prezes jest politycznym 
drapieżnikiem i koalicjantów niszczy. 
Tak było z LPR, Samoobroną i Porozu-
mieniem Gowina.

+

W przemówieniu pojawił się wątek pra-
wa do azylu. Na niedawnej konwencji 
KO premier zapowiedział „czasowe, te-
rytorialne zawieszenie prawa do azy-

lu”. Wywołał burzę, ale osiągnął w poli-
tyce ważny efekt: zdominował agendę. 
Wszyscy mówili tylko o tym, a kongres 
PiS nikogo już nie interesował.

Tusk dobrze wyczuł nastroje, bo 
opinia publiczna w większości jest za 
szczelnością granic. Społeczeństwo 
chce, by dać mocny odpór akcji Łuka-
szenki, który sieje zamęt, zwożąc au-
tobusami przybyszów spoza Europy, 
by nielegalnie przekraczali granicę. In-
stytut Badań Pollster na zlecenie TVP 
sprawdził, co o wypowiedzi Tuska są-
dzą Polacy. Premiera poparło 54 proc. 
ankietowanych. Przeciwko było 17 proc.

Strategia Tuska opierała się na kal-
kulacji: najpierw mocne uderzenie, aby 
odebrać tlen PiS i Konfederacji, a po-
tem precyzyjne wyjaśnienie. Polska nie 
będzie odbierać prawa do azylu. Lecz 
wprowadzi zasadę, że w pasie przy gra-
nicy białoruskiej, zaraz po nielegalnym 
przedostaniu się na nasze terytorium, 
nie będzie można składać wniosków 
o azyl. W warunkach wojny hybrydo-
wej z Łukaszenką, którego wspierają 
rosyjskie służby, wpuszczanie wszyst-
kich chętnych do Polski wiąże się z ry-
zykiem, bo nikt nie wie, kogo wysyła 
nam białoruski reżim. A kwestie huma-
nitarne można rozwiązać łatwo – wy-
starczy, by rząd zadekretował, że wszy-
scy migranci w Białorusi mogą składać 
wnioski o azyl online. To otworzy furt-
kę dla tych, którzy faktycznie potrzebu-
ją ochrony międzynarodowej.

– Zapowiedź premiera z ostatnich 
dni nie posłuży uszczelnieniu granicy. 
Za to uniemożliwi przedstawicielom 
białoruskiej opozycji schronienie w Pol-
sce – stwierdził prezydent. Ale to nie-
prawda. Polska będzie przyjmować dy-
sydentów z Białorusi. A prześladowani 
Białorusini nie przyjeżdżają autobusa-
mi Łukaszenki na granicę.

Duda popełnia błąd, bo rozmija się 
z emocjami Polaków, w szczególno-
ści elektoratu PiS. Natomiast ma rację, 
przypominając, że za rządów PiS duża 
część zaplecza KO atakowała Straż Gra-
niczną. Jednak sam Tusk zawsze stał 
stanowisku, że szczelność granicy jest 
kluczowa. Gdy wrócił do polskiej poli-
tyki, pierwsze, co zrobił, to publicznie 
zdyscyplinował działaczy KO za ich ak-
cje w rodzaju biegania z reklamówką 
przy granicy. 

Prezydent także w tym wątku reali-
zował strategię „cmokania”, bo pochwa-
lił PSL za to, że klub ludowców głoso-
wał za budową muru na granicy. 

+

Dalej prezydent poruszył temat wiel-
kich inwestycji, załamywał ręce, że nie 
są realizowane. Tymczasem rząd Tuska 
z tych inwestycji się nie wycofał. Buduje 
CPK, projekt elektrowni atomowej też 
jest kontynuowany.

Tusk odpowiadał: „Gdzie są te wiel-
kie pomniki infrastrukturalne i ener-
getyczne po 10 latach kadencji Andrze-
ja Dudy i 8 latach rządów PiS?”. Politycy 
PiS robili dużo szumu wokół tych inwe-
stycji, wydając mnóstwo publicznych 
pieniędzy na ich promowanie, czyli sa-
mych siebie. Ta ekipa tego nie robi. 
Lecz za tempo tych inwestycji rząd Tu-
ska będzie surowo rozliczany.

+

W Sejmie Duda wypowiedział się też na 
temat sporu o ambasadorów. Pałac Pre-

zydencki nie chce ich powołać, bo uwa-
ża, że rząd nie bierze pod uwagę prezy-
denckich sugestii. W efekcie na placów-
ki jadą dyplomaci w randze charge d’af-
faires.

– Ze strony rządu w wielu ważnych 
polskich sprawach dobrej woli nie było 
i nie ma. Pokazuje to sytuacja związana 
z ambasadorami Rzeczypospolitej, któ-
rych nagle wezwano do Warszawy. Dla-
tego to rząd ponosi pełną odpowiedzial-
ność za to, że Polska ma dzisiaj w wielu 
krajach obniżoną reprezentację dyplo-
matyczną - stwierdził prezydent. Do-
datkowo skrytykował Konferencję Am-
basadorów RP, organizację dyploma-
tów bardzo krytyczną wobec rządów 
PiS. I zarzucił niektórym przyszłym am-
basadorom, że kształcili się w moskiew-
skich uczelniach.

Tyle że to Duda jest współodpowie-
dzialny za konflikt, bo nie przyjął żad-
nego wniosku szefa MSZ Radosława 
Sikorskiego. Nawet o obsadzenie tych 
krajów, w których od dawna ambasa-
dora nie było, bo PiS nikogo tam nie wy-
syłał. Prezydent nie mianował też tych 
dyplomatów, którzy nie mają nic wspól-
nego z Konferencją Ambasadorów. Za-
stosował odpowiedzialność zbiorową, 
ignorując fakt, że to rząd prowadzi po-
litykę zagraniczną. Co więcej, szef BBN 
Jacek Siewiera, bardziej nastawiony na 
współpracę z rządem, miał namawiać 
prezydenta do zaakceptowania niektó-
rych kandydatów, np. na ambasado-
ra Izraela. M.in. ta ważna placówka nie 
była przez dłuższy czas obsadzona. Ale 
Duda na te porady pozostał głuchy.

Natomiast rząd trzyma się ustaleń 
z prezydentem i w ramach dobrej woli 
nie odwołał ambasadorów kojarzonych 
z Pałacem: funkcje nadal pełnią amba-
sador przy ONZ Krzysztof Szczerski, 
ambasador w Pekinie Jakub Kumoch, 
ambasador w Watykanie Adam Kwiat-
kowski, ambasador w Bukareszcie Pa-
weł Soloch. Jest też sporo kluczowych 
placówek, w których rządzą ambasa-
dorowie powołani za czasów PiS. Jeśli 
chodzi o USA, urzędujący tam do nie-
dawna Marek Magierowski dostał pro-
pozycje pracy dyplomatycznej w in-
nych krajach, ale nie skorzystał, zapew-
ne dlatego, że rozważa karierę politycz-
ną. Takich ambasadorów, jak on, którzy 
rozwiązali stosunek pracy z MSZ, jest 
więcej. Trudno więc uznać postawę Si-
korskiego za konfrontacyjną.

+

Kolejna pretensja do rządu: prezydent 
uznał, że mamy do czynienia z „polo-
waniem na czarownice”, bo prokuratu-
ra rozlicza patologie za czasów PiS. Du-
da świadomie użył ogólnego sformuło-
wania, by nie brać odpowiedzialności 
za przypadki złodziejstwa, a zyskać po-
klask posłów PiS i twardego elektoratu. 

Tymczasem można przypomnieć pre-
zydentowi, że np. w sprawie afery Rzą-
dowej Agencji Rezerw Strategicznych, 
która dotyczy otoczenia Morawieckie-
go, prokuratura opiera się m.in. na ma-
teriałach zebranych przez CBA za cza-
sów „Robespierre’a prawicy” Mariusza 
Kamińskiego i Macieja Wąsika. Których 
zasługi prezydent tak docenia, że naj-
pierw ukrył ich w pałacu, a potem ści-
skał się z nimi, gdy wyszli z aresztu.

Oczywiście prezydent nie byłby so-
bą, gdyby nie wspomniał o konflikcie 
wokół wymiaru sprawiedliwości, ale tu 
zwyczajnie minął się z prawdą. Oświad-
czył, że będzie bronił neosędziów, któ-
rzy są „stygmatyzowani”. – Te działania 
są tym bardziej nikczemne, gdy uświa-
domimy sobie, że na ich czele stoją czę-
sto prominentni i powszechnie zna-
ni przedstawiciele środowiska prawni-
czego odpowiedzialni za to, że po upad-
ku komunizmu w Polsce nie dokona-
no rozliczenia komunistycznych sę-
dziów i pozostawiono sędziów splamio-
nych przynależnością do PZPR i odpo-
wiedzialnych za wyroki przeciw człon-
kom antykomunistycznej opozycji. Dziś 
ci sami ludzie chcą weryfikować mło-
dych sędziów i zmuszać ich do wyraża-
nia czynnego żalu – stwierdził.

Ani minister sprawiedliwości Adam 
Bodnar, ani sędziowie z Iustitii nie są 
odpowiedzialni za brak rozliczeń sę-
dziów po PRL. Bo są za młodzi.

A młodym sędziom kręgosłupów 
zaś nikt nie będzie łamał, bo Bodnar za-
powiedział, że wszyscy, którzy weszli 
do zawodu zaraz po asesurze, będą na-
dal sędziami bez żadnych dodatkowych 
warunków. Problem jest z awansami 
sędziowskimi, bo często, aby zajść wy-
żej, zwykli koniunkturaliści wysługiwa-
li się władzy PiS.

Niemniej z instytucji czynnego ża-
lu Bodnar się wycofał. Kluczowe jest to, 
aby powołana zgodnie z prawem Kra-
jowa Rada Sądownictwa zweryfikowa-
ła te awanse. Ważne jest też usunięcie 
z zawodu osób, które się sprzeniewie-
rzyły zasadzie niezawisłości. Bodnar, 
który dostał w rządzie najtrudniejszą 
działkę, przygotowuje projekt uporząd-
kowania chaosu w wymiarze sprawie-
dliwości z pomocą Komisji Weneckiej, 
organu Rady Europy. Chce przepro-
wadzić tę operację zgodnie z zasadami 
praworządności, a nie w logice odwetu. 
A KW postuluje, aby nie stosować od-
powiedzialności zbiorowej, i by każdy 
neosędzia miał prawo odwołać się do 
sądu, jeśli jego awans będzie cofnięty. 

No i przecież Bodnar przedstawił 
prezydentowi kompromisową wer-
sję ustawy o nowym sposobie powoły-
wania KRS, ale Duda to odrzucił. Trze-
ba więc szykować projekty i czekać na 
zmianę w Pałacu Prezydenckim.

+

Przemawiając w rocznicę wyborów, 
prezydent zignorował fundamentalny 
fakt, że rok temu zdecydowana więk-
szość Polaków opowiedziała się za od-
sunięciem PiS od władzy, bowiem ska-
la patologii przekroczyła granice wy-
trzymałości społeczeństwa. Lecz pre-
zydent, mimo wszystkich ansów z Ka-
czyńskim i poczucia, że był traktowany 
instrumentalnie, jest wciąż ważnym po-
litykiem obozu PiS. I to determinuje je-
go wszystkie działania.  
Dominika Wielowieyska

Prawdy, półprawdy i kłamstwa. Analizujemy orędzie

Prezydent rządowi ręki nie poda 
Rozliczanie złodziejstwa ludzi PiS to „polowanie na czarownice”, Bodnar skrzywdzi neosędziów, a „dobrej woli 

rządu nie było i dalej jej nie ma”. Co powiedział Duda wprost, co między wierszami i co z tego wynika

Duda i jego otoczenie realizują 

plan ogłoszony w Klubie 

Ronina przez Marcina 

Wolskiego, który zawiera 

się w słowach: Cmokajmy 

w pupcię Trzecią DrogęW
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Robert Jurszo

D
la większości z nas wilki to byty wirtualne. 
No bo ilu i ile z nas widziało je na żywo?

Zwykle oglądamy je w mediach, i to naj-
częściej jako truchła – skłusowane przez 
myśliwego lub zabite przez samochód. 
Rzadziej żywe, na przykład uratowane po 
wypadku przez jakiś ośrodek rehabilita-
cji dzikich zwierząt. Albo jedynie o nich 
słyszymy, kiedy, na przykład, w jakiejś wsi 
zaczynają ginąć trzymane na łańcuchach 
psy, które wilkom zdarza się traktować 
jako przekąskę bądź konkurentów do usu-
nięcia. To sprawia, że mamy bardzo frag-
mentaryczny obraz życia wilków. Sprzyja 
to sentymentalizacji tych zwierząt, rzuto-
waniu na nie ludzkich wyobrażeń moral-

nych, wręcz idealizacji. Albo przeciwnie – demoni-
zacji, tworzeniu iluzji krwiożerczej bestii nastają-
cej również na ludzkie życie. Oba obrazy są fałszywe, 
każdy szkodliwy – dla nas i dla wilków.

Jestem dziennikarzem od przyrody, miałem 
szczęście poznać kilka wilczych biografii. Każda 
z konieczności była niekompletna z powodów, o któ-
rych napisałem wyżej. Są jednak cegiełkami, z któ-
rych można spróbować stworzyć opowieść o tym, 
jak wygląda wilcze życie – od narodzin do zgonu 
– by zobaczyć je bardziej kompletne. Spróbujmy.

ŚLEPY ODKRYWCA Z PUSZCZY

Naszego wilka nazwijmy Siwym. Na świat przycho-
dzi w północnej części dawnej Gollnower Heide, 
znanej od 1945 r. pod nazwą Puszczy Goleniowskiej 
na Pomorzu Zachodnim. Matka szczeni się w starej 
borsuczej norze, którą wcześniej poszerzyła i pogłę-
biła. Wilki potrafią kopać schronienia również 
samodzielnie, ale ta znaleziona była tak wygodna, że 
szkoda było z niej nie skorzystać.

Siwy przychodzi na świat jako ślepa i głucha 
futrzana kulka. Miną dwa albo i trzy tygodnie, 
zanim zyska pełnię zmysłów. Jednak nawet niewido-
my i niedosłyszący pod czujnym okiem matki zaczy-
na – wspólnie z czwórką rodzeństwa – nieporadnie 
wyczołgiwać się z nory, by poznawać świat. Węch, 
najważniejszy dla wszystkich psowatych zmysł, ma 
już w pełni sprawny.

Przez pierwsze tygodnie matka jest ciągle przy 
Siwym i jego rodzeństwie. Karmi wilczki mlekiem, 
czule wylizuje lub asystuje przy pierwszych niepo-
radnych eksploracjach. Ojciec w tym czasie ostro się 
uwija, by karmić samicę, zresztą młodzież niedłu-
go też przestawi się już na pokarm stały. W polowa-
niach pomaga mu trójka rocznych dzieci z poprzed-
niego roku. Choć tylko on jest dopuszczany do wnę-
trza ciasnej nory, to i tak najczęściej staje przed wej-
ściem, żałośnie popiskując, by dać partnerce znać, 
że doniósł kolejną porcję dziczyzny.

BRAT ZDERZYŁ SIĘ 
Z SAMOCHODEM

Mija kilka miesięcy. Jesienią Siwy jest już całkiem 
wyrośnięty, choć nie osiągnął jeszcze dorosłych roz-
miarów. Jest już jednak wystarczająco duży i spraw-
ny, by wspólnie z rodzicami i rodzeństwem patrolo-
wać terytorium łowieckie swojej grupy rodzinnej.

Podczas jednego z październikowych wieczorów 
dochodzi do tragedii. Rodzice prowadzą podrostki do 
resztek upolowanego dzień wcześniej jelenia. Muszą 
przekroczyć biegnącą pod Kamieniem Pomorskim 
drogę między Rekowem a Dobropolem. Grupa zna 
dobrze teren, w końcu tu poluje, więc przebiegnię-
cie jezdni nie stanowi problemu. Jest jednak ciemno, 
a do tego ruch jest niespotykanie intensywny.

Ostatni z przebiegających wilków źle odmierza 
moment skoku. Impet zderzenia z samochodem 
osobowym sprawia, że wilk wpada do przydroż-
nego rowu. Siła uderzenia jest tak duża, że głów-
ki kości udowych po prostu wylatują ze stawów bio-
drowych. Młody wilk bardzo cierpi, a z takimi obra-
żeniami jest skazany na powolną śmierć. Tak się jed-
nak nie stanie.

Siwy nigdy się nie dowie, że jego brat stanie się 
znany, wręcz sławny, jako Kamyk, trójnogi wilk 
z Międzyzdrojów. Przeleży kilka dni na poboczu, 
ale przypadkiem uratują go ludzie. W Szczecinie 
zoperuje go znany weterynarz Leonard Gugała i już 
dzień później wilk stanie na nogi.

Ta historia ma tylko częściowy happy end: okaże 
się, że Kamyk ma sparaliżowaną po wypadku przed-
nią łapę i trzeba będzie mu ją uciąć, bo i tak już zaczął 
sobie ją odgryzać. Sukces zamieni się w porażkę, bo 
wilka w takim stanie nie można zwrócić przyrodzie.

Kolejny rok Kamyk spędzi w ciemnej ceglanej 
komórce, by w końcu trafić do woliery Wolińskie-
go Parku Narodowego. Kilka miesięcy później uciek-
nie przez podkop – wykopany jedną tylko łapą! – pod 
ogrodzeniem. Kolejne pół roku minie mu „na gigan-
cie”; za dnia zręcznie unika strażników parkowych, 
wieczorami jest dokarmiany przez turystów, a noca-
mi buszuje po śmietnikach. Ranki spędza na wylegi-
waniu się na promenadzie w Międzyzdrojach. Przy-
puszczalnie to najszczęśliwszy okres w jego życiu.

Ale szczęście nie trwa wiecznie – w końcu go zła-
pią i zamkną. Dokooptują mu partnerkę, wilczycę 
Freję. A nowy wybieg będzie miał solidną wylewkę, 
by już nigdy nie się nie podkopał. Lecz tamtego paź-
dziernikowego wieczora Siwy widzi Kamyka po raz 
ostatni w życiu.

RODZICE POWARKUJĄ, 
ODGANIAJĄ OD POSIŁKÓW

Zimą Szary uczy się od rodziców polować. Wilcza 
szkoła jest praktyczna – młody wilk po prostu ści-
ga zdobycz razem z nimi i rodzeństwem, a potem 
wspólnie ucztują. Jest prawie gotowy, by zacząć żyć 
na własną łapę.

Minęło już dziesięć miesięcy od narodzin, jest 
luty i rodzice zaczynają się mieć ku sobie. To czas 
wilczej miłości, a jej owoc pojawia się dwa miesiące 
później, wiosną. Roczny Siwy robi więc to, co wcze-
śniej robiło jego starsze rodzeństwo: pomaga przy 
maluchach. Kiedy trzeba – bawi się z nimi, innym 
razem – przypilnuje.

Z czasem Siwy zaczyna zauważać, że rodzice już 
mniej chętnie dzielą się z nim mięsem upolowanych 
zwierząt, powarkują, gdy próbuje się poczęstować. 
Teraz priorytetem są tegoroczne młode, które rosną 
jak na drożdżach. Pewnego jesiennego dnia po pro-
stu odchodzi, być może nawet nie oglądając się za 
siebie, choć nie wiemy, jakie uczucia w tym momen-
cie nim targają. Pewne jest tylko to, że już nigdy nie 
zobaczy ani swoich braci i sióstr, ani ojca i matki. 

Ma półtora roku i właśnie wyrusza w najdłuższą 
i najważniejszą podróż swojego życia.

CÓRKA WPROWADZA 
SIĘ DO RODZICÓW

Naukowcy od wilków nazywają ten czas dyspersją. 
Europejski rekordzista, samiec oznaczony nume-
rem GW1909m, zaczął wędrówką w Dolnej Sak-
sonii, w okolicach miasta Nordhorn, gdzie przy-
szedł na świat, a zakończył w katalońskiej gminie 
Vilaller w Pirenejach. Szedł kilka miesięcy i prze-
był w tym czasie najdłuższą dotąd znaną wilczą tra-
sę – 1240 km.

Młody wilk wędruje, dopóki nie znajdzie partne-
ra bądź partnerki i wolnego, niezajętego przez inne 
wilki obszaru, na którym stworzy własną rodzi-
nę. Badacze do tej pory nie dowiedzieli się, dlacze-R
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Spotkanie z TIR-em, panika w lokalnym portalu, urwana łapa, kłusownicy na tropie.  

Ale też rozbrykane dzieciństwo i wielka monogamiczna miłość. Raport o polskich wilkach
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• Co najmniej tyle wilków jest 

nielegalnie zabijanych rocznie 

w Polsce, choć jest to gatunek 

ściśle chroniony

regularne

sporadyczne1240
KILOMETRÓW

ków jest 

janych rocznie 

hoć jest to

oniony

Dyspersja wilka 
o numerze GW1909m

odchody wilka świadczące 

o jego obecności

przybliżony obszar

przybliżona trasa

Berlin

Paryż

Madryt

Niemcy

Hiszpania

Francja

Nordhorn

Vilaller

2-3TYGODNIE

• Wilki rodzą się ślepe i głuche. 

Dopiero po 2–3 tygodniach 

osiągają pełnię zmysłów

• Nie ma potwierdzenia, że pełnia 

Księżyca prowokuje wilki do wycia. 

Jego najważniejszą funkcją jest 

komunikacja między członkami 

grupy rodzinnej

+

• Europejski rekordzista, 

samiec oznaczony numerem 

GW1909m, zaczął swoją 

wędrówkę w Dolnej Saksonii, 

z okolic miasta Nordhorn, 

gdzie przyszedł na świat, 

a zakończył w katalońskiej 

gminie Vilaller w Pirenejach. 

Szedł kilka miesięcy i przebył 

w tym czasie najdłuższą 

dotąd znaną wilczą trasę

– 1240 km

Wilcza natura

ŹRÓDŁO: 
LE NOUVELLISTE

ŹRÓDŁO: DRYAD.ORG

0 
• Liczba ludzi zabitych 

przez wolno żyjące wilki 

w Europie, zarówno dzieci 

jak i dorosłych, wynosi 

równe zero

INFOGRAFIKA: ŁUKASZ RUDNIKOWSKI / WYBORCZA.PL/BIQDATA

Występowanie wilka w Europie 
w latach 2012–2016

ŹRÓDŁO: STOWARZYSZENIE 
DLA NATURY „WILK”, UNIWERSYTET 
WARSZAWSKIEGO I ROZTOCZAŃSKIEGO 
PARKU NARODOWEGO, 
„BIOLOGICAL CONSERVATION”

ŹRÓDŁO: GDOŚ, GUS, STOWARZYSZENIE 
DLA NATURY „WILK”
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go wilki, podejmując dyspersję, obierają taki, a nie 
inny kierunek.

Udało się za to zaobserwować ciekawe prawidło-
wości. Na przykład taką, że im wilk szybciej opusz-
cza swoją rodzinę, tym dłuższą wędrówkę podej-
muje. Warto wspomnieć, że najmłodszy znany wilk, 
który podjął dyspersję, miał zaledwie 9 miesięcy. To 
zaskakujące również dlatego, że w tym wieku nie 
osiągnął jeszcze dojrzałości płciowej, którą wilki 
osiągają dopiero po pierwszym roku życia.

Czasem jest tak, że wędrówka ma zaskakują-
cy przebieg, ponieważ... kończy się powrotem. Zna-
ne są przypadki wilków, które wyruszyły w liczącą 
setki kilometrów podróż, po czym wróciły i zajęły 
obszary sąsiadujący z terenem łowieckim rodziców. 
A jeszcze bardziej zaskakujący jest przypadek pew-
nej wilczycy z Puszczy Białowieskiej, która nie tyl-
ko razem z partnerem osiedliła się po sąsiedzku, ale 
nawet wykroiła fragment obszaru swoich rodzicieli. 
I nie wiązało się to z żadnym konfliktem.

SKĄD WILK W CENTRUM ŁODZI

A jak jest z Siwym? Rusza na południe, idzie przez 
Puszczę Goleniowską, pewnego ranka jest widzia-
ny na opłotkach Goleniowa. Lokalny portal pisze 
o tym artykuł, w którym ekspertem jest myśliwy. 
– Wilki robią się zbyt śmiałe, to wynik tego, że nie 
reguluje się ich populacji, więc przestały bać się 
ludzi – przekonuje.

To bzdury wyssana z palca. Dzięki badaniom 
z wykorzystaniem obroży telemetrycznych, które 
umożliwiają śledzenie wilczych wędrówek, wiemy, 
że te drapieżniki nieustannie zbliżają się do ludzkich 
zabudowań, czasem nawet pojawiają się w grani-
cach miast. W marcu 2015 r. widziano wilka w cen-
trum Łodzi! Zwykle dzieje się to właśnie podczas 
dyspersji, a do ludzkich osiedli wkraczają często 
przypadkiem, ponieważ podczas migracji nierzad-
ko idą wzdłuż brzegów rzek, właśnie tam zaś buduje 
się homo sapiens. A zauważamy je rzadko, bo typo-
wą porą wilczej aktywności jest noc, nie dzień.

Jak wędruje Siwy? Na wysokości Szczecina skręca 
na wschód, kierując się w stronę Ińskiego, a następ-
nie Drawskiego Parku Krajobrazowego. To właśnie 
tam spotyka partnerkę, z którą spędzi resztę życia.

PIERWSZA RANDKA

Dotąd Siwy, jak tylko mógł, unikał innych wilków, bo 
nie tolerują one na swoim terenie obcych. Spotkanie 
z pobratymcami mogłoby się dla niego źle skończyć, 
nawet śmiercią. W rejonie Ińskiego Parku Narodo-
wego natyka się na samotną młodą samicę, która 
najprawdopodobniej również jest na swoim tripie 
życia. Możemy sobie wyobrazić, jak wygląda pierw-
sze spotkanie.

Zapewne obydwa wilki są podenerwowane. Deli-
katnie kołyszą ogonami, sygnalizując napięcie. 
Początkowo unikają swoich spojrzeń, jakby udając, 
że siebie nie widzą, nerwowo się przy tym oblizując. 

W końcu któreś wykonuje ruch, który w języku cia-
ła wszystkich psowatych jest uniwersalnym gestem 
zaproszenia do zabawy: wygina ciało w łuk, kładąc 
się na przednich łapach i jednocześnie wypinając 
zadek do góry. Zaproszeniu odpowiada merdanie 
ogonem po drugiej stronie – zostaje przyjęte.

Od tej chwili wilki wędrują już razem. W koń-
cu docierają w okolice Szczecinka. Wiosną na świat 
przychodzi ich potomstwo.

TEREN ŁOWIECKI PRZY TORACH

Pierwszy rok życia młodych mija szczęśliwie, 
wszystkie przeżywają. Zimą są w stanie polować 
już z rodzicami. W lokalnej prasie ukazuje się arty-
kuł „Szok. Wilki zaatakowały w samym Szczecin-
ku!” zilustrowany groźnie zerkającym na czytelni-
ka wilkiem. W tle zamazane zdjęcie częściowo zje-
dzonej łani.

„W samym Szczecinku” to w rzeczywistości oko-
lice leżącej na północnym skraju miasta stacji Szcze-
cinek-Chyże, która sąsiaduje z otwartymi terenami 
łąkowymi przylegającymi do jeziora Wielimie. To 
teren łowiecki rodziny Siwego, która zagoniła łanię 
w kierunku torów i zabudowań. Próba zapędzenia 
ofiary na przeszkodę czy w młodnik, gdzie będzie 
miała ograniczoną możliwość ucieczki, to typowa 
metoda wilczego polowania. Nie ma to nic wspólne-
go z zagrożeniem dla ludzi. Ale lokalna społeczność 
została nastraszona, a artykuł jest najpopularniejszy 
na portalu tutejszej gazety.

MOŻE TO BYŁ PIES, 
ALE LUDZIE SIĘ BOJĄ

Wielu mieszkańców zdążyło się już do wilków uprze-
dzić wcześniej. Kilka lat temu zginęło sześć danie-
li z hodowli pod miastem. Zwierzęta były za ogrodze-
niem, ale bez podmurówki, więc łatwo było się pod 
nim podkopać. W okolicy widywano włóczące się 
zdziczałe psy, jednak oskarżono wilki, choć wysłany 
na miejsce urzędnik nie był w stanie jednoznacznie 
stwierdzić, kto zagryzł. Nie pobrano też – w Polsce się 
tego nie praktykuje – próbek śliny z okolic ran, które 
pozwoliłoby rozstrzygnąć problem w laboratorium.

Hodowca dostał odszkodowanie, ale widok sze-
ściu zwierząt z poprzegryzanymi gardłami i rana-
mi szarpanymi nim wstrząsnął. Lokalnym mediom 
opowiadał, że boi się, że „krwiożercze bestie” dobio-
rą się do ludzi.

Nic takiego się nie stało, ale strach został rozbu-
dzony. Irracjonalny, bo z wiedzy naukowej o mecha-
nizmie takich „masakr” wynika, że ludziom nic stać 
się nie mogło. 

Polowanie – czy to psa, czy wilka, czy lisa w kur-
niku – jest czynnością w dużym stopniu odrucho-
wą, którą wyzwalają określone bodźce, np. ucieczka 
ofiary. Tu ofiary były skupione na niewielkiej, ogro-
dzonej przestrzeni, więc pies/wilk zadowoliłby się 
i najadł jedną ofiarą, ale kolejna, próbująca salwo-
wać się ucieczką, aktywowała reakcję pościgu.

WPADŁ POD TIR-A. POLICJA 
SPROWADZA MYŚLIWEGO

W styczniu kolejnego roku szczęście odwraca się od 
Siwego. Późnym wieczorem, podobnie jak jego brat 
dwa lata wcześniej, podczas przebiegania przez dro-
gę ekspresową S11 wpada pod samochód. I to nie 
jakiś osobowy, ale pod TIR-a. Te wielkie pojazdy są 
szczególnie niebezpieczne dla wilków, ponieważ ich 
długość prawdopodobnie dezorientuje zwierzęta 
– przepuściwszy ciągnik siodłowy, czyli samą cięża-
rówkę, wskakują pod koła naczepy.

Jednak Siwy ma szczęście – i to podwójne. Naj-
pierw wezwana policja sprowadza myśliwego, który 
chce od razu wilka dostrzelić. Sprzeciwia się temu 
przypadkowy kierowca, który zatrzymał samochód, 
zainteresowany wypadkiem. Okazuje się, że ma zna-
jomego w ośrodku rehabilitacji dzikich zwierząt.

W ciągu kilku godzin Siwy trafia do lecznicy. Na 
szczęście jest tylko potłuczony i ma zwichniętą łapę. 
– To cud – mówi weterynarz, przypominając, że wilk 
miał kolizję z TIR-em. Opowiada, że kiedyś już widział 
wilczą ofiarę takiego wypadku – tamtej samicy urwa-
ło tylne łapy. Miała dość siły i woli życia, by przez kilka 
godzin czołgać się przez las. Trzeba było ją uśpić.

Od lekarza Siwy jedzie bezpośrednio do ośrodka 
rehabilitacji dzikich zwierząt. Spędza tam miesiąc. 
Po okresie obserwacji w specjalnej zagrodzie zapada 
decyzja: wypuszczamy.

CIAŁA NIE ODNALEZIONO, 
OBOK AMBONY MYŚLIWSKIE

Siwy wraca na wolność mniej więcej w tym samym 
miejscu, gdzie doszło do wypadku. Bez trudu znaj-
duje rodzinę, wspólnej radości nie ma końca.

Tuż przed wypuszczeniem wilkowi założono na 
szyję obrożę telemetryczną. To standardowa pro-
cedura, która pozwala na śledzenie dalszych losów 
zwierzęcia. Również tego, jak radzi sobie po wypad-
ku. Przez kolejne miesiące odczyty wskazują na to, 
że Siwy przemieszcza się regularnie w granicach 
rewiru łowieckiego swojej grupy rodzinnej. Jednak 
w pewnym momencie odczyty pochodzą tylko z jed-
nego miejsca.

Zaniepokojeni biolodzy monitorujący Siwego 
jadą w teren. Spodziewają się najgorszego, jednak 
na miejscu nie ma wilka. Znajdują jedynie płytko 
zakopaną obrożę. Wiedzą, że zdjąć wilkowi można 
ją tylko w jeden sposób – ucinając mu głowę.

Wszystko jest więc jasne, Siwy nie żyje. Jeden 
z ostatnich odczytów pochodzi z polany obstawionej 
przez ambony myśliwskie, co sugeruje badaczom 
prawdopodobną przyczynę śmierci. Ciało Siwego 
nigdy nie zostaje znalezione.

Według szacunków opublikowanych w 2023 r. 
w czasopiśmie naukowym „Biological Conservation” 
rocznie w Polsce może ginąć z rąk myśliwych-kłu-
sowników nawet 140 wilków.

„WILKI ZBLIŻAJĄ SIĘ DO 
LUDZI”. MYŚLIWI ZMYŚLAJĄ, 
DZIENNIKARZE POWTARZAJĄ
Czytelnikowi niezaznajomionemu z tematem ta 
historia w swojej brutalności może się wydawać nie-
prawdopodobna, ale kluczowe fakty, z których utka-
łem życie Siwego, zaczerpnąłem z rzeczywistości, 
jedynie fabularyzowane przestrzenie między nimi 
uzupełniałem wyobraźnią.

I tak historia Kamyka jest w całości prawdziwa. 
Nie zmyśliłem też artykułu ze Szczecinka, choć zmil-
czałem nazwę medium. Za to zmyśliłem artykuł 
z Goleniowa, ale teza o tym, że „wilki niebezpiecznie 
zbliżają się do ludzi, bo jest ich tak dużo”, w łowiec-
kim środowisku jest powszechna, a stamtąd regular-
nie przenika do portali i gazet, nie tylko lokalnych.

Opowieść o czołgającej się godzinami przez las 
samicy bez nóg usłyszałem kilka lat temu od prof. 
Sabiny Pierużek-Nowak ze Stowarzyszenia dla Natury 
„Wilk”, która profesjonalnie ratuje i bada te zwierzęta.

Historia wypadku i potwornej śmierci Siwego jest 
zaś oparta na smutnych dziejach wilka Miko. Naj-
pierw go uratowano po potrąceniu przez auto – tak, 
przybyły na miejsce myśliwy chciał go dobić, „by się 
nie męczył” – a potem ktoś go zabił i uciął mu gło-
wę, by zdjąć obrożę i ukryć prawdziwe miejsce jego 
śmierci. Ciała również nie znaleziono. Różnica jest 
jedynie taka, że Miko wciąż był w trakcie dyspersji, 
nie zdążył założyć rodziny.

Jak widać – rzeczywistość wyprzedza fik-
cję. I właśnie to w tym wszystkim jest najbar-
dziej  przerażające. +

„Szok. Wilki zaatakowały w samym 

Szczecinku!” – alarmuje lokalny portal. 

W tle zamazane zdjęcie częściowo 

zjedzonej łani. „W samym Szczecinku” 

to skraj miasta, tory kolejowe stacji 

Szczecinek Chyże, tuż obok otwartych 

łąk i jeziora. Ale lokalna społeczność 

jest nastraszona
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T
u nie chodzi o wilki, albo nie tylko 
o wilki. Chodzi o to, czy poradzimy 
sobie z ekologiczną katastrofą i na 
jakich podstawach będzie oparta 
Unia Europejska. Donald Tusk przy-
łożył się osobiście do uruchomienia 
bardzo niebezpiecznego procesu, 
który dotknie nie tylko ochrony 
przyrody w naszej  wspólnocie.

Rankiem 23 września w gmachu 
Ministerstwa Klimatu i Środowiska 
przy ulicy Wawelskiej w Warszawie 
wybuchła panika. Wywołał ją tele-
fon kogoś „od samego kierownika”. 
Nie wiem, kto to był, ale kierownik 
to Donald Tusk. Tak nazywają pre-

miera politycy i polityczki koalicji rządzącej.
Ten ktoś „od kierownika” zakomuniko-

wał tylko, że polski przedstawiciel w Unii 
Europejskiej zagłosuje za zmniejszeniem 
ochrony wilka w Europie. Panika w resor-
cie była zrozumiała. Dotychczasowe usta-
lenia mówiły o neutralnym stanowisku 
naszego kraju w tej sprawie.

Jak to wytłumaczyć wyborcom, bo oczy-
wiście przytłaczająca większość nie tyl-
ko wyborców koalicji, ale w ogóle Pola-
ków jest za ochroną wilków. Znów będzie 
jak przy prawie o odbudowie przyrody. Oto 
rząd wyłoniony przez Koalicję 15 paździer-
nika, która obiecywała zmianę w podejściu 
do środowiska, głosuje na forum unijnym 
przeciw temu ważnemu rozporządzeniu.

Decyzję podejmuje wraz ze swo-
imi politycznymi przyjaciółmi w Euro-
pie Donald Tusk, a tłumaczyć musi się 
Paulina Hening Kloska albo ktoś inny 
z kierownictwa resortu.

Tłumaczyć się z czegoś, do czego łagod-
nie mówiąc, nie jest przekonany. Przecież 
przy prawie o odbudowie przyrody resort 
wydał opinię wspierającą to rozporządze-
nie, a na Radzie Europejskiej nasza mini-
stra środowiska głosowała przeciw, choć 
stwierdziła, że z „przykrością”. 

SOLIDARNOŚĆ W ZABIJANIU

Z wilkami jest podobnie. Gdy wybucha 
awantura, przedstawiciele rządu zapew-
niają, że w Polsce wilki pozostaną chronio-
ne, a w tym głosowaniu Polska wykazała 
się tylko „solidarnością” z innymi krajami. 
Przyznajmy, że nie najlepiej brzmi ta „soli-
darność w zabijaniu”.

Przeciętny słuchacz i słusznie musiał 
wyczuć fałszywą nutę w zapewnieniach, 
że w Polsce wilki pozostaną chronione. 
Rząd uczynił pierwszy, choć nieformalny 
krok, do zdjęcia ochrony z wilków również 
w naszym kraju. 

Zacznijmy od tego, co się wydarzyło 
w ostatnich miesiącach. Pod koniec grudnia 

Komisja Europejska zapowiedziała, że zwró-
ci się do krajów członkowski o obniżenie 
statusu ochronnego wilka w Konwencji Ber-
neńskiej i przesuniecie go z załącznika okre-
ślającego gatunki ściśle chronione do załącz-
nika gdzie mamy gatunki tylko chronione.

Ta podpisana w 1979 w szwajcarskim 
Bernie konwencja ma służyć ochronie 
europejskich fauny, flory oraz ochronie sie-
dlisk. Jest 51 sygnatariuszy, w tym poszcze-
gólne kraje wchodzące w skład Rady Euro-
py, cztery państwa afrykańskie, Białoruś 
i Unia Europejska.

Polska ratyfikowała ją w 1995 roku. Kon-
wencja ma załączniki, z których wynika, 
jak powinny być traktowane poszczegól-
ne gatunki. Na gatunki ściśle chronione nie 
można polować. Zabijanie ich jest możliwe 
tylko pod specjalnymi warunkami.

Na gatunki chronione polować znacznie 
łatwiej. Kraje podpisując konwencję mogą 
wyrażać zastrzeżenia co do statusu gatun-
ków i uzyskiwać wyjątek od powszech-
nej reguły obowiązującej w danym załącz-
niku, ale gdy już przystąpią do konwencji 
o zmiany jest bardzo trudno.

Co ważne: dla Unii Europejskiej kon-
wencja berneńska jest podstawą jedne-
go z najważniejszych aktów chroniących 
przyrodę na terenie wspólnoty czyli dyrek-
tywy 92/43EWG w sprawie ochrony sie-

dlisk przyrodniczych oraz dzikiej fauny 
i flory. To tzw. dyrektywa siedliskowa.

Ta dyrektywa oraz tzw dyrektywa pta-
sia to podstawy unijnej ochrony przyrody. 
To dzięki nim tworzone są obszary ochro-
ny Natura 2000. To za ich złamanie kraje 
członkowskie stawiane są przed Europej-
skim Trybunałem Sprawiedliwości. Złama-
nie dyrektywy siedliskowej w Puszczy Bia-
łowieskiej było powodem druzgocącego 
dla Polski wyroku w 2018 roku.

Później sprawy toczą się już szybko. 
Następuje głosowanie w Komitecie Stałych 
Przedstawicieli Rządów Państw Członkow-
skich przy UE. 25 września okazuje się, że

za utrzymaniem ochrony wilków opo-
wiedziały się tylko dwa kraje: Irlandia 
gdzie nie ma wilków i Hiszpania.

Hiszpania jest szczególnym przypad-
kiem, bo posiada prawdopodobnie naj-
większe pogłowie owiec w Europie i jed-
ną z największych wilczych populacji, któ-
ra od niedawna jest ściśle chroniona na 
terenie całego kraju. Stanowisko Hiszpanii 
jest jasne: nie ma naukowych podstaw do 
zmniejszenia ochrony, odstrzał może przy-
nieść więcej problemów niż korzyści.

Neutralne stanowisko zajęły cztery kra-
je. Reszta w tym Polska jest za zmniejsze-
niem ochrony. W wielu krajach np. na Sło-
wacji zmienił się rząd i populiści doszli do 

władzy. Na uwagę zasługują Niemcy, któ-
re zmieniają stanowisko o 180 stopni, bez 
zmiany u sterów. Mało tego – zielona mini-
ster środowiska Steffi Lemke w styczniu 
2023 podpisała list 11 ministrów środo-
wiska UE domagających się utrzymania 
ochrony wilka. Skąd ta zmiana? Odpowie-
dzią jest rosnące w siłę AfD, które bardzo 
silnie postuluje odstrzał wilków.

– Znajdź choć jedną różnicę – znajomy 
naukowiec pracujący w Niemczech wysy-
ła dwa identyczne niemal teksty dotyczą-
ce wilków w Niemczech, domagające się 
odstrzału. Nie znajduję żadnej. – Jeden jest 
Zielonych drugi AfD. – wyjaśnia i dodaje 
– Zieloni biegają jak kurczak z obciętą gło-
wą. Rzeczywiście ta partia przeżywa gigan-
tyczny kryzys. Jej kierownictwo po zwy-
cięstwie AfD w Brandenburgii podało się 
do  dymisji.

WILK POŻRE  
SŁOŃCE I KSIĘŻYC

Wilki są wyjątkowo łatwym celem dla 
wszelkiej maści populistów. Powód pierw-
szy jest taki, że my ludzie mamy ewolucyj-
nie wrodzony strach przed drapieżnikami. 
Ten lęk ma dokładnie te same podstawy co 
instynktowne cofanie się na widok pająka 
lub węża, choć może to być zupełnie nie-
groźny pająk lub wąż.

Gdy zamkniemy oczy i wyobrazimy 
sobie potwora będzie miał on najczęściej 
zwierzęcą postać. Nasze ewolucyjne stra-
chy zostały z nami, choć dawno nie są już 
aktualne. Dziś szansa, że coś nas pożre, jest 
znikoma. Giniemy w wypadkach samocho-
dowych lub porażeni prądem, zabijamy się 
z broni palnej.

Te zagrożenie są na tyle krótko z nami, 
że nie zdążyły wpisać się w naszą instynk-
towną i ewolucyjną pamięć. To dlatego 
samochód czy pistolet na pierwszy rzut 
oka nas nie przeraża, choć powinien.

Drugi powód jest taki, że lęk przed wil-
kami był w Europie, a później Ameryce sil-
nie wspomagany przez kulturę. Zasłużył 
się tu nie tylko słynny Czerwony Kaptu-
rek. Albo marsz wilków z filmu „Akademia 
Pana Kleksa”, który stał się traumatycznym 
przeżyciem dla całego mojego pokolenia 
i kilku po sąsiedzku.

Nie tylko filmy o wilkołakach, traperskie 
opowieści z Ameryki Północnej o boha-
terskim odganianiu wilczych watach, czy 
malarstwo z motywami zimowych ataków 
wilków na sanie, ale też znacznie wcze-
śniejsze mity.

W nordyckiej mitologii wilk Hati, czy-
li „ten, który nienawidzi”, miał za zada-
nie pożreć księżyc, a wilk Skoll, czyli „ten, 
który porusza się szybko” – pożreć słońce. 
Doprowadzi to do końca świata – znanego 
jako Ragnarok.

KIM JEST DZIŚ 
CZERWONY KAPTUREK

Wilki są wyjątkowo łatwym celem dla wszelkiej maści populistów. 

W Y B I E R Z M Y N A S Z Ą E U R O P Ę 

• „To nie bajka. Chroń byt rolników” – mem z oficjalnej strony Europejskiej Partii Ludowej
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W wilcze skóry przebierali się Breserko-
wie, młodzi germańscy wojownicy, pozo-
stawieni poza swoimi społecznościami 
walczący bez żadnych zasad, często w nar-
kotycznym w szale. To im zawdzięczamy 
zapewne mit o ludziach zamieniających się 
w demoniczne wilkopodobne potwory czy-
li o wilkołakach. Owszem bywały też legen-
dy sprzyjające wilkom jak ta o Medeinie, 
litewskiej leśnej bogini eskortowanej przez 
wilki. To zapewne od niej wzięła się polska 
legenda, którą opowiadała mi babcia

o Matce Boskiej gromnicznej, której wil-
ki ślepiami oświetlają drogę w zimową 
noc, gdy wędruje od domu do domu.

Legend o złych wilkach jest jednak 
znacznie więcej. Powód ich tworzenia 
wydaje się banalnie prosty. Chcieliśmy eks-
terminować ten gatunek, bo wilki konku-
rowały z nami o zwierzynę w lasach. Bo są 
zwyczajnie bardzo sprawnymi, polującymi 
zespołowo, a raczej rodzinnie, myśliwymi. 

Bo staliśmy się w wielu miejscach na zie-
mi hodowcami i nie mogliśmy przeboleć, 
że ktoś poza nami samymi zabija od czasu 
do czasu nasze owce, krowy albo renifery.

No i pierwszymi udomowionymi zwie-
rzętami były w właśnie wilki. To one są 
przecież przodkami psów, czyli naszych 
najwierniejszych towarzyszy i sług. Dzikie 
wilki przypominają nam, że nie wszyscy 
z tego plemienia dali się zniewolić, a my 
ludzie nienawidzimy „zbiegłych niewolni-
ków”. Nic nas tak nie niepokoi jak coś, nad 
czym nie mamy kontroli, choć wydaje nam 
się, że powinniśmy.

Z tych właśnie powodów wydaliśmy na 
wilki wyrok. Najpierw w Europie, a później 
w Ameryce Północnej. Mało które dzikie 
zwierzę było i wciąż w wielu krajach jest 
zabijane z taką zawziętością. Wilki łapano 
w sidła, potrzaski, wilcze doły, strzelano do 
nich, truto je. Wybierano z gniazd szcze-
nięta, by przywabiły rodziców. Dorosłe wil-
ki zabijano, a młodym czasami pozwalano 
żyć w niewoli.

Zorganizowane przez struktury pań-
stwowe czyli przez książąt, a nawet kró-
lów akcje wybijania wilków zaczęły się 
w zachodniej Europie już we wczesnym 
średniowieczu. We wczesnośredniowiecz-
nej Skandynawii trzeba było zapłacić, aby 
wywinąć się od antywilczej akcji.

W wydawałoby się tak cywilizowanym 
państwie jak Kanada jeszcze kilka lat temu 
w prowincji Alberta całkiem oficjalnie tru-
to wilki w ramach rządowego programu.

Nie ma eksterminacji bez odpowiedniej 
narracji. W wypadku wilków to opowieść 
o tym, że są złe, podstępne, krwiożercze, 
niebezpieczne, że zabijają dla czystej przy-
jemności zabijania. Zresztą wilki nie zabi-
jają tylko „zarzynają”. Przecież buduje-
my takie opowieść też wewnątrz nasze-
go gatunku. Gdy chcemy eksterminować 
jakąś grupę społeczną lub etniczną to naj-
pierw musimy zbudować opowieść o tym 
jaka jest zła i podstępna. 

POWRÓT 

Ta paskudna opowieść o wilkach z nami 
została, tkwi w naszych głowach. Co z tego, 
że jest irracjonalna, gdy spotkamy wil-
ki od razu się uruchamia. Wiem co piszę, 
bo choć od dawna miałem w głowie rów-
nież wiedzę, która mówiła, że są to zupeł-
nie niegroźne zwierzęta przy pierwszych 
spotkaniach z nimi trzęsły mi się nogi, 
bez przenośni.

Kolejny fakt który sprzyja populistycz-
nym działaniom: wilki wracają na wiele 
terenów po długiej, nawet kilkusetletniej 
nieobecności. Wracają dzięki ochronie, 
której w końcu się doczekały. 

Wracają na przykład do Niemiec. Zaczę-
ły się pojawiać w 2000 roku i dziś ich popu-
lacja skupiona głównie na wschodzie liczy 
około 1200 zwierząt. Dla wielu społeczno-
ści są czymś nowym, nieznanym. Przyby-
szem, którego „tu nigdy niebyło”, choć to 
„nigdy” nigdzie nie jest prawdziwe.

Nic tak nie sprzyja populistycz-
nym mitom jak brak osobistego kontak-

tu z „obcą” istotą i nic tak skutecznie im 
nie zapobiega jak właśnie stała obecność 
i przenikanie się.

Zrozumiałem to w Puszczy Białowie-
skiej, w której nie tylko wilki trwają właści-
wie nieprzerwanie, ale i ludzka populacja 
jest w miarę zasiedziała.

– Bać się wilków, chyba oszalałeś? Może 
jeszcze jeleni mam się bać! – to mniej wię-
cej, bo pomijam mniej cenzuralne słowa, 
usłyszałem od sąsiada i przyjaciela Jar-
ka Poleszuka. Wiele lat temu, gdy spro-
wadziliśmy się do Teremisek, zapytałem 
go, czy pani Luda, jego mama mówiła mu: 
nie chodź do Puszczy, bo tam są wilki. Czy 
Jarek jak był mały, drżał ze strachu cho-
dząc na grzyby, bo przecież gdzieś tam 
może czaić się wilk?

Jarek patrzył się na mnie jak na idiotę. 
Nawet to, że wilki przechodzą przez naszą 
wieś, nie budziło niepokoju. Wieś jest 
w Puszczy, to przechodzą przez nią wil-
ki i tyle.

Kontrastowało to z mrożącymi krew 
w żyłach historiami, jakich nasłucha-
łem się w Bieszczadach. Ale Bieszczady to 
historia właśnie o braku kontaktu. Na miej-
sce wysiedlonych w czasie akcji Wisła przy-
szli ludzie z terenów, gdzie wilków od bar-
dzo dawna nie było, a wilki, ale i też niedź-
wiedzie, korzystając z krzywdy, jaką jedni 
ludzie wyrządzili innym, wróciły na te tere-
ny po naprawdę długiej nieobecności.

BĘDĄ PORYWAĆ DZIECI 
I JUŻ JEDZĄ LUDZI

Jak w każdej populistycznej opowieści 
muszą też być fake newsy i grupa uporczy-
wie je produkująca. Muszą być siewcy stra-
chu, którzy pilnują, abyśmy ani na moment 
nie przestali się bać.

Nie mam wątpliwości, że w Polsce są 
to głównie myśliwi i w mniejszym stopniu 
hodowcy. Dlaczego myśliwi? Odpowiedź 
jest nieco bardziej złożona niż to, że w wil-
kach widzą konkurenta do jeleni lub saren. 

Oczywiście, że to ma jakieś znaczenie. 
Jakieś znaczenie np. w Skandynawii może 
mieć to, że wilki zabijają puszczone luzem 
myśliwskie psy.

Ale myślę, że dziś bardziej chodzi o coś 
innego. O to, jak postrzegamy zabijanie 
zwierzą. Myśliwy zabijający dla tradycji, 
sportu, rozrywki naprawdę wyglądają źle 
na tle drapieżników. One zabijają nie tyl-
ko, aby przeżyć, ale spełniają kluczową rolę 
w funkcjonowaniu ekosystemów.

Dziś to zohydzanie wilków jest bardziej 
walką o społeczną duszę i wizerunek, niż 
o jelenia. Myśliwi, którym od czasu do cza-
su zdarza się kogoś zastrzelić – w zeszłym 
roku w Polsce zginęło tak pięć osób 
– marzą, aby w lesie był ktoś groźniejszy od 
nich, ktoś przed kim muszą nas bronić.

A jak to się odbywa? Proszę, oto kilka 
przykładów. Na jednym z myśliwskich pro-
fili na portalu społecznościowym widzimy 
wilkopodobne zwierzę trzymające w pysku 
niebieskiego pluszaka. Zwierzę ucieka 
z nim do lasu, a podpis mówi: „Wcale nie 
są takie złe. Dziś zabawka, jutro właściciel 
zabawki” i emotikony symbolizujące wilki.

Parę minut z wyszukiwarką wystarczy, 
żeby ustalić, że na zdjęciu widać nie wilka, 

ale kojota czyli gatunek z Ameryki Północ-
nej. Oryginalny opis: „Kobieta sfotografo-
wała kojota, który niczym szczeniak bawi 
się starą psią zabawką”. 

W niedawnym wywiadzie „Ryma-
nowski Live” Marcin Możdżonek, prezes 
Naczelnej Rady Łowieckiej opowiadał, że 
bez myśliwych byłoby bardzo niebezpiecz-
nie na drogach. „Liczba wypadków śmier-
telnych byłaby przeogromna. Wie pan co 
ile minut dochodzi do wypadku ze zwie-
rzętami? Co 29 minut”.

Można naprawdę się przestraszyć 
tym bardziej, że Rymanowski nie dopy-
tuje o szczegóły. Tymczasem Możdżonek 
albo świadomie wprowadza w błąd, albo 
mylą się mu zdarzenia drogowe z wypad-
kami – wypadek jest wtedy gdy dochodzi 
do uszczerbku na zdrowiu, a nie np. drob-
nej kolizji.

Gdy się spojrzy na statystyki wypad-
ków w danych policji z 2023 to wygląda już 
nie tak groźnie jak w opowieści łowczego. 
Najechanie na zwierzę jest dopiero dwuna-
ste w kolejności – 174 wypadki, daleko za 
najechaniem na drzewo 1025, lub na znak 
lub słup – 289 i nie mówiąc o takich kate-
goriach jak boczne zderzenie pojazdów 
– 6522 lub najechanie na pieszego – 4787

Zapytany o wilki w Polsce Możdżonek 
odpowiada: „chodzą sobie jak chcą i gdzie 
chcą i nie mają żadnego respektu przed 
człowiekiem. Już jest kilka przypadków 
śmiertelnego kontaktu z wilkiem. Zwierzę-
ta gospodarskie są zagryzane”.

Wypowiedź jest tak skonstruowana, 
że nie wiadomo czy chodzi o ludzi czy 
zwierzęta gospodarskie. Dalej jest jeszcze 
lepiej. Łowczy opowiada historię, nie wąt-
pię, że prawdziwą o babci z wnuczką spod 
Ostródy która poszła na spacer z psami 
wzdłuż lasu. Psy „się ładnie bawiły” i nagle 
pojawiły się wilki, które „złapały jednego 
psa i do widzenia”.

W tym, że wilki zabijają wolno bie-
gające psy, nie ma nic dziwnego. Psy nie 
powinny biegać luzem tam gdzie są dzi-
kie zwierzęta. Zamiast jednak, jak przy-

stało na znawcę przyrody, zrobić 
krótki wykład o tym, jak dbać o pupi-
li wśród dzikiej przyrody zadaje drama-
tyczne pytanie – A co by było, gdyby dziec-
ko złapały?

Ponieważ dziennikarza jakoś nie dopy-
tał łowczego, ile dzieci w Polsce lub Euro-
pie zostało już przez wilki złapanych, a nie 
chciałbym aby czytelnik pozostał z tym 
pytaniem – odpowiem. Liczba ludzi zabi-
tych przez wolno żyjące wilki w Euro-
pie, zarówno dzieci jak i dorosłych, wyno-
si równe zero.

Wilki są jednymi z ostatnich na 
liście zwierząt, jakie mogą nam zagro-
zić. Może dochodzić do pogryzień, 
w Polsce w 2018 roku były trzy przy-
padki w Bieszczadach i jeden w Wielko-
polsce, ale wszystko wskazuje na to, że 
były to oswojone lub dokarmiane przez 
człowieka zwierzęta. 

W Ameryce Północnej w ciągu ostat-
nich stu lat były dwa przypadki zabi-
cia człowieka przez dzikie wilki – na Ala-
sce w 2010 roku zginęła uprawiająca jog-
ging kobieta, a pięć lat wcześniej w Kana-
dzie w prowincji Saskatchewan wilki zabi-
ły młodego geologa.

W obu miejscach poluje się na wilki, 
więc cała opowieść o tym, że polowania coś 
mogą zmienić, jest nieprawdziwa. Przyta-
czam te dwa przypadki, bo zostały dobrze 
udokumentowane przez profesjonalne pań-
stwowe służby. Zostawiam bez komentarza 
wszystkie opisy z Indii oraz krajów postso-
wieckich, bo tu trudno o wiarygodne dane, 
a nie trzeba daleko szukać, by zobaczyć jak 
usiłuje się wilkom przypisać ludzkie ofiary.

Kiedy po miesiącu poszukiwań w stycz-
niu 2022 roku w powiecie przemyskim 
znaleziono objedzone szczątki zaginionego 
mężczyzny, właściwie każdy artykuł na ten 
temat był opatrzony zdjęciami wilków. Nie 
pomagały zaprzeczenia władz ani naukow-
ców. Ponieważ zdjęcia zwłok dzięki olbrzy-
miemu zaangażowaniu łowieckiego środo-
wiska krążyły po internecie, mogłem się im 
przyjrzeć. Widziałem setki wilczych ofiar 
i jedno co mogłem powiedzieć to to, że wil-
ków przy zwłokach zaginionego mężczy-
zny nigdy nie było.

Sytuacja powtórzyła się w 2023, gdy 
pod Ostródą znaleziono objedzone przez 
padlinożerców zwłoki człowieka. Myśliw-
skie środowisko zawyło z zachwytu, że 
w końcu wilki kogoś zjadły. Prokuratura 
i śledczy jednak temu szybko zaprzeczyli.

Znaczące jest to, że mrożące krew 
w żyłach historie z wilkami nie zdarzają 
się ludziom badającym lub fotografującym 
te zwierzęta, choć spotykają je oni często 
z bardzo bliska. Dotyczy to również niżej 
podpisanego. Żadna, ani żaden z nas nawet 
nie otarł się o groźną sytuację. To oznaczy, 
że albo chodzimy do innych lasów, albo 
spotykamy inne wilki, albo ktoś tu z roz-
mysłem kłamie, żeby wzbudzić strach.

GW950M ZJADŁ KUCYKA 
URSULI VON DER LEYEN

Moja redakcyjna koleżanka przecierała 
oczy ze zdumienia, gdy pokazałem jej profil 
Europejskiej Partii Ludowej na portalu X. Ja 
też, gdy to pierwszy raz zobaczyłem, nie za 

bardzo mogłem zrozumieć, jak 
coś tak absurdalnie głupiego może 

opublikować ugrupowanie, w któ-
rym przecież są lub wtedy były takie 

wielkie postacie jak Jerzy Buzek, Janusz 
Lewandowski albo Danuta Hubner. W Pol-
sce czegoś takiego nie odważyłby się poka-
zać nie tylko PiS, ale nawet Konfederacja.

Mem przedstawia sielski rolniczy kra-
jobraz z wiatrakiem, silosem i stodołą. Do 
tego przerażoną owieczkę i jeszcze bardziej 
przerażoną dziewczynkę o blond włosach 
i niebieskich oczach i – a jakże – w czerwo-
nym ubranku z kapturkiem. Ale to mniejsza 
część, bo większość to skradający się złośli-
wy ryś, niedźwiedź o wyraźnie fałszywym 
i wrednym spojrzeniu i oczywiście najwięk-
szy z tej całej trójki i dominujący czarny jak 
smoła wilk o ogromnych ślepiach oblizują-
cy się wielkim czerwonym jęzorem.

„To nie bajka. Chroń byt rolników”. 
Mem pojawił się na profilu partii 23 listo-
pada 2022 roku i został opatrzony następu-
jącym opisem: „Coraz więcej ataków wil-
ków, niedźwiedzi i rysi na zwierzęta gospo-
darskie w Europie powoduje, że byt rolni-
ków stał się zagrożony”. Obecne rozwiąza-
nia są niewystarczające”

– Znajdź choć jedną różnicę – naukowiec wysyła 

dwa fragmenty dotyczące wilków w Niemczech 

domagające się odstrzału. Nie znajduję żadnej. 

– Jeden jest Zielonych, drugi AfD
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Mem pojawia się ponad rok po tym, 
jak koło północy 1 września 2022 w Dolnej 
Saksonii wilk zidentyfi kowany na podsta-
wie próbek DNA jako GW950m zabił stare-
go kucyka o imieniu Dolly.

Wilk był dorosłym samcem, a kucyk 
znajdował się na padoku, który ni jak nie 
był zabezpieczony. To dziwne, bo krążą-
cy po okolicy GW950m miał już inne ataki 
na zwierzęta domowe na sumieniu. Proces 
wydawania decyzji na odstrzał tego zwierzę-
cia zaczął się już wcześniej. W Niemczech 
podobnie jak w Polsce, wilki są chronione, 
ale gdy któryś zagraża zwierzętom gospo-
darskim, wydawana jest zgoda na odstrzał.

Po zabiciu kucyka ten proces przyśpie-
sza, decyzja zostaje wydana na określo-
ny czas. Czy wilkowi uda się przetrwać? 
Belgijskie „Politico” uruchamia zegar. 
W końcu licencja wygasa. Jak podaje „The 
Guradian” GW950m żyje sobie spokoj-
nie w lasach w okolicach Hanoweru 
żywiąc się jeleniami.

Wielkie europejskie gazety 
z uwagą przyglądały się losom 
GW950m, bo zabity przez 
niego kucyk należał do nie 
byle kogo. Był maskotką Ursu-
li von der Leyen przewodniczącej 
Komisji Europejskiej i wpływowej 
polityczki niemieckiej chadecji i Euro-
pejskiej Partii Ludowej.

To z tym zdarzeniem dziennikarze wią-
żą, że najpierw Europejska Partia Ludo-
wa, a później Komisja Europejska wzię-
ła na celownik wilki. Tylko, że to nie do 
końca prawda. Wilki stały się czarnym 
ludem dla prawicowych, ale też skraj-
nie lewicowych polityków europejskich 
znacznie wcześniej.

Pierwszym, który wskazał je jako wcie-
lone zło był polityk zielonych, alterglobali-
sta, anarchista, człowiek których blokował 
budowę MacDonalda we Francji, a na stat-
kach Greenpeace protestował przeciwko 
testom nuklearnym -czyli Jose Bove.

Był on dwa razy wybrany do parla-
mentu europejskiego z ramienia Zielo-
nych. W 2012 roku wybuchła wewnętrz-
na awantura wśród francuskich Zielonych, 
gdy Bove ogłosił, że tylko odstrzał wilków 
może uratować małych rolników z gór-
skich regionów Europy. Bo dodajmy, że 
Bove jest też hodowcą owiec.

Już jako poseł Zielonych zorganizo-
wał w 2018 roku konferencję pt. „Obrona 
pasterstwa”. Warto przyjrzeć się jej uczest-
nikom. Poza kilkoma naukowcami i eko-
logami, spełniającymi role fi gowe listka, 
komisarzem do spraw środowiska, szefem 
Europejskiej Federacji Myśliwskiej (FACE) 
i oraz prezesem Europejskiej Organizacji 
Posiadaczy Ziemskich (ELO) uczestniczy 
też paru polityków.

Wśród nich był Herbert Dorfmann. To 
dziś wpływowy polityk Europejskiej Partii 
Ludowej, człowiek odpowiedzialny za poli-
tykę rolną w tym ugrupowaniu. Dorfmann 
jest Tyrolczykiem z północnych Włoch. Ze 
względu na pochodzenie ma świetne kon-
takty nie tylko z włoską prawicą, ale rów-
nież z niemiecką i austriacką. Dorfmann 
szybko wyczuwa, że z wilków można zro-
bić polityczne złoto.

To on stoi za pomysłem, aby parlament 
europejski zaapelował o zdjęcie ochrony 
z wilków. Prace nad tą uchwałą ostatecznie 
przyjętą w listopadzie 2022 zaczynają się 
na długo przed śmiercią kucyka Dolly.

SPACERUJĄC 
WŚRÓD OWIEC

Gdyby przyjrzeć się komunikatom Euro-
pejskiej Partii Ludowej można odnieść 
wrażenie, że nie tylko co druga owca 
w Europie zjadana jest przez wilki, ale też 
zagrażają one ludziom. „Dajcie nam wol-
ność, abyśmy mogli bronić się przed wil-
kami” – głosi komunikat tej partii po głoso-
waniu w sprawie konwencji berneńskiej.

Na ofi cjalnym profi lu Komisji Europej-
skiej można przeczytać wypowiedź prze-
wodniczącej von der Leyen: „Koncentra-

cja watah wilków w niektó-
rych regionach Europy sta-
ła się realnym zagrożeniem 
dla zwierząt gospodarskich, 
a potencjalnie także dla ludzi”, 
czym wprowadziła w konsterna-

cję naukowców zajmujących się 
dużymi drapieżnikami.

Straszenie wilkami weszło do 
europejskiego mainstreamu. 
Zostawmy fantazjowanie, jakim 

jest mówienie o zagrożeniu dla 
ludzi, choć jest ono groźne, gdy pada 

z ust tak wpływowych polityków, ludzi 
którzy powinni jakoś trzymać się faktów 

i uspokajać nastroje. 
Spójrzmy, jak wygląda sprawa z wilka-

mi i ich atakami na zwierzęta domowe. 
Owszem – jak mówią specjaliści – lokalnie, 
dla poszczególnych hodowców to może 
być problem szczególnie gdy chodzi ę 
pozbawione opieki owce. Ale w skali Euro-
py wilki odpowiadają za 0,06 proc strat 
wśród pogłowia tych zwierząt. Cała reszta 
to głównie choroby.

W Polsce – gdzie mamy ten gatunek pod 
całkowitą ochroną, populację liczącą mię-
dzy 2-3 tysiące wilków – są one odpowie-
dzialne za zaledwie 0,08 proc wszystkich 
zgonów bydła w polskich gospodarstwach 
i około 0,12 proc. cieląt. Odszkodowania za 
szkody wyrządzone przez wilki wyniosły 
w 2022 nieco ponad 2 miliony złotych czyli 
śmieszne pieniądze w skali państwa.

W Niemczech wypłaty odszkodowań 
również nie były szokująco wysokie – nie-
co ponad 616 tys. euro w 2022. W Bran-
denburgii oraz Dolnej Saxonii 75 proc. 
skutecznych ataków wilków na zwierzę-
ta gospodarskie miała miejsce tam, gdzie 
nie było żadnych zabezpieczeń. Pozosta-
łe 25 proc – tam gdzie były tylko podstawo-
we, czyli ogrodzenie.

Czy politycy Europejskiej Partii Ludowej 
o tym nie wiedzą? Otóż wiedzą doskonale. 

– W zeszłym roku przeprowadziliśmy 
dwa projekty pilotażowe w moim regio-
nie używając wszystkich środków – psów, 
ogrodzeń i innych – i nie było więcej ata-
ków – mówi w portalu Euroactive nie kto 
inny tylko Herbert Dorfmann. To w czym 
problem? Precyzuje, że takie zabiegi są 
bardzo drogie i koszty utrzymania jed-
nej owcy zabezpieczonej przed wilkami 
przewyższają zyski, jakie można uzyskać 
z jej sprzedaży.

Dorfmann nie wspomina, że Unia 
w ramach wspólnej polityki rolnej i pro-
gramów Life + przeznaczyła środki na 
ochronę przed dużymi drapieżnikami. 
Trzeba po nie sięgać. Dlaczego ludzie tacy 
jak Dorfmann o tym nie mówią? Odpo-
wiedź kryje się w kolejnych wypowie-
dziach. Dorfmann zwraca uwagę, że 
wszystkie te ogrodzenia elektryczne, psy 
pasterskie, to nie są dobre rozwiązania dla 
Alp, bo….. będą odstraszać turystów.

Innymi słowy nie będą tu nam jakieś 
wilki odbierały przyjemność cho-
dzenia po alpejskich halach wśród 
szczęśliwych owieczek.

Oczywiście, że dla wielu ludzi, któ-
rzy odwiedzili np. Dolinę Kościeliską 
w Tatrzańskim Parku Narodowym, gdzie 
tłumy turystów przewalają się obok paster-
skich psów, które gdy są dobrze wyszkolo-
ne i zaopiekowane nie zagrażają turystom, 
to brzmi idiotycznie.

Niby dlaczego tak nie można? Oczy-
wiście, że można. Ale tak naprawdę Dor-
fmann i jemu podobni komunikują coś 

innego: nie musicie nic zmieniać, 
nie musicie się dostosowywać do 

zmieniającego się świata. Wystarczy 
zabić wilki i będzie jak dawniej.
Pytanie tylko, czy będzie jak daw-

niej. Mamy przecież kraje w Europie, 
w których wilcze populacje są intensyw-
nie redukowane i jakoś nie widać efektów 
i końca kłopotów.

W niewielkiej Estonii w sezonie 
2023/24 wydano zezwolenie na zabicie 
144 wilków. To bardzo dużo, bo populacja 
oceniana jest na 360 zwierząt. Zabito 145. 
Tymczasem już latem straty w regionie 
Parnu wzrosły. Jeden z hodowców owiec 
zwierzył się w mediach, że od 25 lat nigdy 
nie miał tylu ataków wilków.

Przyczyny mogą być dwie. Pierwsza: tak 
wysokie odstrzały sprawiają, że hodowcy 
nie przykładają się do ochrony stad. Dru-
ga jest znacznie ciekawsza: w niezależnych 
badaniach hiszpańskich i amerykańskich 
naukowców okazało się, że po odstrzale 
straty nie maleją tylko rosną.

Otóż naturalne ofi ary wilków takie jak 
jelenie doskonale wiedzą, jak unikać dra-
pieżników. Żeby skutecznie na nie polować 
wilki muszą działać zespołowo, a dokład-
nie rodzinnie. Rozbicie rodziny przez 
odstrzał powoduje, że polowanie na dzikie 
zwierzęta staje się znacznie trudniejsze. 
Wilki nie mają wyboru i przełamują strach 
przed człowiekiem.

W innych badaniach widać, że ataki 
na zwierzęta domowe mogą być również 
związane z redukcją naturalnych ofi ar wil-
ków przez myśliwych.

POTRZEBUJEMY 
DUŻYCH DRAPIEŻNIKÓW 

W 1995 roku 41 kanadyjskich wilków 
zostało wypuszczonych w pierwszym par-
ku narodowym jaki powstał na świecie 
czyli w Yellowstone. Wilki, które ekster-
minowano na tych terenach w latach 20. 
ubiegłego wieku wracały tam dzięki pomo-
cy człowieka. Przyglądali się temu, i wciąż 
przyglądają, naukowcy.

Wyniki badań z Yellowston pokazują jed-
no: wilki mają olbrzymi wpływ na ekosystem 
i jest to wpływ ze wszech miar pożądany.

Podobne badania z drugiego końca 
świata czyli z Puszczy Białowieskiej mówią 
to samo.

Naturalny las nie może funkcjonować 
bez dużych drapieżników.

Tylko one są w stanie sprawić, że rów-
nież bardzo potrzebni w tym ekosystemie 
roślinożercy tacy jak jelenie są w stałym 
ruchu, unikają określonych miejsc (takich 
gdzie są martwe drzewa i drapieżniki) 
i dzięki temu wiele gatunków drzew może 
spokojnie wyrosnąć. 

Aby poradzić sobie z globalną kata-
strofą, którą lubimy nazywać klimatycz-
ną choć tak naprawdę dotyczy nie tyl-
ko klimatu, ale też wielu innych aspektów 

na naszej planecie, musimy mieć zdrowe 
i naturalne lasy. Bez wilków ich nie będzie.

Jeżeli do tego dołączymy takie usługi 
ekosystemowe jak ograniczenie przez wilki 
przez zabijanie słabych zwierząt i zjadanie 
padliny takich chorób jak ASF widać, jak 
bardzo ich potrzebujemy. 

Oczywiście, że ten gatunek jest w tej 
chwili w Europie w ekspansji – mówi się 
o 20 tys. wilków na terenie wspólnoty, ale 
wciąż jest masa terenów, na których wilków 
potrzebujemy, a na innych musimy nauczyć 
się z nimi bezkonfl iktowo współistnieć.

Wsparta przez Polskę decyzja Komi-
sji Europejskiej może zatrzymać ten pro-
ces i niestety go odwrócić. Nie wiado-
mo, co będzie przy następnym kroku czyli 
zmianie dyrektyw siedliskowej. Czy zosta-
nie zmieniona cała, czy tylko wilki zostaną 
przeniesione do innego załącznika.

Otwarcie prac nad tą dyrektywą przy 
takim układzie sił politycznych może się 
skończyć np. sprowadzeniem do fi kcji 
obszarów Natura 2000.

Zresztą tu nie chodzi tylko o wilki. 
Choć politycy Europejskiej Partii Ludowej 
zastrzegają, że tylko je mają na celowniku, 
to jednak w wyborczym memorandum tej 
partii mowa jest również o niedźwiedziach.

Ale najważniejsze jest chyba coś innego. 
Pierwszy raz w historii i to w dobie plane-
tarnej katastrofy ekologicznej jeden z naj-
ważniejszych organów wspólnoty europej-
skiej czyli Komisja Europejska działa na 
rzecz obniżenia, a nie podwyższenia stan-
dardów środowiskowych. Robi to z czysto 
politycznych pobudek, bez żadnych nauko-
wych podstaw. To bardzo niebezpieczny 
precedens. Co będzie następne? 

TUSK I WILKI

A co z wilkami w Polsce? Na pewno traci-
my wizerunek kraju, który dobrze chro-
ni przyrodę. Szkoda, bo nasze doświadcze-
nia ochrony wilków mogłyby być przydat-
ne w wielu europejskich krajach. Szkoda, 
bo po PiS-ie Europa potrzebowała innego 
sygnału z Polski. 

Owszem, wilki wciąż są chronione pra-
wem krajowym, ale to może się szybko 
zmienić. Co będzie jak zmieni się rząd? 
Zresztą nie musi się zmieniać. Minister 
rolnictwa Czesław Siekierski oświadczył: 
populacja wilka przekracza dopuszczalny 
stan, jest ich za dużo i populacja powinna 
zostać obniżona. Weszliśmy na naprawdę 
niebezpieczną ścieżkę, która może zaprze-
paścić lata pracy.

I na koniec pytanie: dlaczego Donald 
Tusk to zrobił. Myślę, że odpowiedź jest 
prosta. Zrobił, bo mógł. Te uprzejmo-
ści wobec przyjaciół z Europejskiej Partii 
Ludowej jak dotąd nic go nie kosztowały.

Pozwolili mu na to jego koalicjan-
ci z Lewicy i Polski 2050, którzy siedzą jak 
mysz pod miotłą. Ale jest ktoś jeszcze, kto 
mu na to pozwala. To wyborcy. Tusk wie, 
że polski wyborca nie skleja działań w Par-
lamencie Europejskim, Radzie albo Komi-
sji z tym co dzieje się, albo zaraz stanie 
w Polsce. Wystarczy spojrzeć na frekwencję 
w wyborach do PE. Dlatego premier może 
sobie pozwolić na głoszenie jednego w kraju 
i robienie czegoś zupełnie innego w Europie.

Pora to zmienić i sprawa wilków jest ku 
temu świetną okazją. Wciąż jest szansa, 
aby przy głosowaniu nad zmianą dyrekty-
wy Polska zmieniła zdanie. Inaczej może-
my się pewnego dnia obudzić w kraju 
i wspólnocie, która niekoniecznie będzie 
się nam podobać. +

• Projekt WYBIERZMY NASZĄ EUROPĘ współfinansowany jest przez Unię Europejską w ra-

mach programu dotacji Parlamentu Europejskiego w dziedzinie komunikacji. 

• Wszelkie informacje i wypowiedzi zawarte w tekstach przedstawiają wyłącznie poglądy ich 

autorów. Parlament UE nie uczestniczył w przygotowaniu materiałów, nie odpowiada za ich treść 

i nie może być pociągany do odpowiedzialności za pośrednie lub bezpośrednie szkody mogące 

wynikać z realizacji projektu.

Myśliwy zabijający dla tradycji, 

sportu, rozrywki naprawdę 

wyglądają źle na tle drapieżników
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Krew, kość  i „odrobina kręgosłupa” 
Mogło się tak stać, że wyborcy 
powiedzieliby Dudzie po pierw-
szej kadencji: „Panie prezyden-
cie Andrzej Duda, drugi raz pan 
prezydentem nie będzie”.  
Także dlatego, że wyborcy  
posługują się sprawniej woła-
czem od prezydenta.

Michał Rusinek

P
rezydent Andrzej Duda 
wziął niedawno udział 
w konferencji zorganizowa-

nej przez Sąd Najwyższy, zaty-
tułowanej „Lavoro pericoloso. 
O pracy sędziego”. Nosiła ona ty-
tuł polsko-włoski, bo została zor-
ganizowana we współpracy z sę-
dziami i naukowcami z Włoch. 
Jak widać, polska część tytułu 
nie jest przekładem włoskiej: dla 
Włochów praca sędziego wiąże 
się z niebezpieczeństwem; dla 
Polaków – to tylko praca. Ale za 
to wyłącznie dla mężczyzn, więc 
w domyśle: niebezpieczna, bo 
męskie prace takie przecież są.

Pomijając kwestie prawne, 
których analizę zostawiam praw-
nikom i prawniczkom, a tak-
że brawurową mimikę, gestyku-
lację (zwłaszcza prawą dłonią 
z usztywnionym ortezą środko-
wym, a więc nieprzyzwoitym pal-
cem) oraz teatralne pauzy, któ-
rych interpretację zostawiam 
specjalistom i specjalistkom od 
body language, należy zauważyć, 
że wystąpienie pana prezyden-
ta dotyczyło także kwestii języko-
wych i na nich właśnie chciałbym 
się skupić.

Prezydent, jako rasowy re-
tor, zaczął od nawiązania do wy-

powiedzi swojej przedmówczyni. 
Zaczął od podziękowań: „Przede 
wszystkim chcę bardzo serdecz-
nie podziękować pani pierwszej 
prezes Sądu Najwyższego, pa-
ni profesor Małgorzacie Manow-
skiej za zorganizowanie dzisiejszej 
konferencji poświęconej wyzwa-
niom, jakie niesie ze sobą pełnie-
nie służby sędziowskiej w wielu je-
go wymiarach, ale także, a może 
przede wszystkim, ze swojej stro-
ny o zaproszenie na tą konferen-
cję”. W zdaniu tym widać morder-
cze zmaganie prezydenta ze skład-
nią. Dzięki takim zmaganiom ję-
zyk przestaje być przezroczysty 
i nasza uwaga kieruje się właśnie 
ku kwestiom językowym.

Manowska mówiła o dwóch 
słowach: „niezłomności” i „przy-
zwoitości”. Andrzej Duda skomen-
tował je następująco: „To ważne 
cechy w ogóle, ale szczególnie je-
żeli chodzi o wymogi, jakie moż-
na postawić wobec sędziów. Nie 
od każdego los wymaga, aby udo-
wodnił, że jest niezłomny. Inaczej 
jest z przyzwoitością, która ma 
wymiar bardziej uniwersalny. Co 
to oznacza: być przyzwoitym czło-
wiekiem, przyzwoitym przedsta-
wicielem władzy, czy po prostu 
przyzwoitym sędzią?”. Wymogi 
stawia się raczej komuś, a nie wo-
bec kogoś, ale mniejsza o to.

                       +
Znamienne, że pan prezydent nie 
poświęca szczególnej uwagi nie-
złomności, bo to jedno ze słów-
-kluczy dobrej zmiany, używa-
ne zarówno w kontekście żołnie-
rzy (częściej nazywanych wyklę-
tymi), jak i sędziów, a więc sło-
wo oswojone, głęboko osadzo-
ne w dobrozmianowej mitologii. 
Ciekawa jest figura gradatio, ja-
ką prezydent stosuje wobec przy-
zwoitości: człowiek – władza – sę-
dzia. Sugeruje ona z pozoru, że 
sędzia znajduje się najwyżej na 
drabinie przyzwoitych bytów, ale 
dodanie sformułowania „po pro-
stu” odwraca tę figurę w antykli-
maks, odnosimy bowiem wraże-

nie, że sędzia jest na samym dole 
owej drabiny, skoro jest „po pro-
stu przyzwoitym sędzią”. 

Dosyć karkołomny to zabieg. 
Podobnie jak inne gradatio: „Wie-
cie, gdzie jest największe niebez-
pieczeństwo ulegania naciskom 
i wpływom?” – spytał retorycz-
nie prezydent, zapowiadając ja-
kąś paradoksalną, a przynajmniej 
nieoczekiwaną odpowiedź. 

Tymczasem brzmiała ona: 
„W domu, w rodzinie, w kręgu to-
warzyskim, a przede wszystkim 
w sądzie”. To chyba dość oczywi-
ste, że sędzia może być narażony 
na naciski w sądzie. A że jest też 
narażony w domu i wśród zna-
jomych? To już nie tylko sędzia. 
Rzeczywiście, warto się od czasu 
do czasu zastanowić, czy nasza 
rodzina nie stała się toksyczna.

                       +
Przeczytawszy swoje wystąpie-
nie, zawierające wyłącznie kwe-
stie prawne, pan prezydent za-
mknął teczkę i zaczął mówić od 
siebie. Wymieniał kwestie, które 
porusza wówczas, gdy przyjmuje 
ślubowania sędziowskie. Nie był 
szczególnie dobrze przygotowa-
ny, gdyż czterokrotnie zapowia-
dał: „i ostatnia rzecz”, wiedząc za-
pewne, że nic tak dobrze nie po-
budza uwagi słuchaczy, jak po-
wiedzenie: „ja już kończę”. Oczy-
wiście pod warunkiem, że na-
prawdę się kończy. 

Wśród owych kwestii (nie-
ostatnich) była jedna naprawdę 
ważna: by sędziowie, zwłaszcza 
w uzasadnieniach wyroków, po-
sługiwali się językiem zrozumia-
łym dla każdego obywatela. Przy-
klaskuję temu postulatowi. Pre-
zydent dał nawet przykład, jak 
to robić, bo cała jego wypowiedź 
– mimo że kierowana do praw-
ników i prawniczek – utrzyma-
na była właśnie w prostym i zro-
zumiałym stylu. Co może sugero-
wać, że w gruncie rzeczy mówił 
do nas, nieprofesjonalistów.

Mówił, że politycy sędziom 
„nie mogą nic kazać” i „do nicze-
go zmusić”; że sędzia nie powi-
nien „imprezować” z niewłaściwy-
mi ludźmi: z jednej strony adwo-
katami, z drugiej – gangsterami; że 
nie powinien przechodzić przez 
jezdnię w niedozwolonym miejscu 
i parkować tam, gdzie przepisy te-
go zabraniają; że powinien stoso-
wać się do ograniczeń prędkości 
(tu posłużył się wstrząsającą przy-
powieścią o policjantach, którzy 
zatrzymują sędziego za przekro-
czenie prędkości, a potem ten sam 
sędzia orzeka w sprawie o prze-
kroczenie prędkości – i jak to wy-
gląda?). Po czym dodał, że rozu-
mie, że stosowanie się do przepi-
sów prawa jest „trudne, uciążliwe 
w wielu przypadkach”. Ale sędzia 
jednak też powinien. Współczuje-
my sędziom.

Grzmiał na „niektórych profe-
sorów”, których słucha „z polito-
waniem”, kiedy piszą „czysto po-
lityczne” apele, w których zwra-
cają uwagę, że jakaś ustawa jest 
niekonstytucyjna, choć o tym nie 
decyduje żaden profesor, a Try-
bunał Konstytucyjny, który, jego 
zdaniem, upolityczniony nie jest. 
Grzmiał też na sędziów, którzy 
„bawią się w politykę”: „Nie mam 
prawa wiedzieć, jakie poglądy ma 
sędzia!”. Oczywiście, sędzia może 
mieć poglądy, ale walczyć o nie 
może tylko przy urnach wybor-
czych: „Nie w telewizji, nie na sa-
li sądowej, nie w gazetach, nie 
chodząc na różnego rodzaju po-

lityczne demonstracje, czy pisząc 
różnego rodzaju polityczne ape-
le”. Jeśli sędzia chce być polity-
kiem, to musi zrezygnować z ro-
li sędziego. Ale pan prezydent te-
go nie poleca, bo politycy podle-
gają surowej ocenie wyborców. 
I przecież mogłoby się tak stać, 
że wyborcy powiedzieliby mu po 
pierwszej kadencji: „Panie prezy-
dencie Andrzej Duda, drugi raz 
pan prezydentem nie będzie”. 
Także dlatego, że wyborcy gene-
ralnie posługują się sprawniej 
wołaczem od Andrzeja Dudy.

                       +
Wystąpienie prezydenta było tak-
że interesujące pod względem 
metaforycznym, choć była to me-
taforyka wysoce ryzykowna. Po-
za zleksykalizowanymi sformuło-
waniami, jak „sędzia z krwi i ko-
ści”, pan prezydent powiedział, że 
jeśli sędzia „ma odrobinę kręgo-
słupa” i jest inteligentny, to co mu 
można zrobić? „Nic mu nie moż-
na zrobić”. Istotnie, stan pacjen-
tów z rozległymi urazami krę-
gosłupa zwykle uważa się za po-
ważny i często chirurdzy są bez-
radni. Choć może to nawiązanie 
do piosenki Jeremiego Przybo-
ry „Odrobina mężczyzny”, śpie-
wanej przez Irenę Kwiatkowską 
w Kabarecie Starszych Panów. 
Lekko makabryczne wydaje się 
też wykrzyczane zapewnienie, że 
pan prezydent będzie bronił „do 
upadłego” mianowanych przez 
siebie sędziów: „Nie oddam ani 
jednego! Ani pół nawet!”. W war-
stwie dosłownej jest to czysta ma-
kabra, ale w warstwie literackiej 
– subtelne nawiązanie do przypo-
wieści o Salomonie, który rozka-
zał rozciąć na pół dziecko, o któ-
re spierały się dwie matki. Histo-
ria dobrze się jednak skończyła, 
bo był to sprytny test na to, któ-
ra z kobiet jest matką prawdziwą. 
Jest w tym jakieś pocieszenie. Na 
przykład takie, że i pewien tragi-
komiczny wątek naszej historii 
ma szansę się wreszcie skończyć. 
Za dziesięć miesięcy. +

Pan prezydent dodał,  

że rozumie,  

iż stosowanie się  

do przepisów prawa 

jest „trudne, uciążliwe 

w wielu przypadkach”. 

Ale sędzia jednak też 

powinien
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I jak w tym kraju nie być symetrystą
L: Oto mój subiektywny prze-
gląd najbardziej populistycz-
nych wydarzeń ostatnich dni

Marcin Matczak

Zeszłoroczne spotkanie z Wojcie-
chem Sadurskim na temat jego 
książki „Pandemia populistów”. 
Pytam autora, czy jest możliwe 
życie po populizmie bez populi-
zmu. Profesor ma nadzieję, że 
jest, mnie się wydaje, że nie. Po-
pulizm to polityczne podgrzewa-
nie emocji kosztem rozumu, za 
bardzo wszedł nam w krew. Chce-
my emocji w polityce, pragniemy 
polityków, którzy je w nas rozbu-
dzą. Zatruto nas tym populizmem 
i półśrodki nie są już u nas sexy.

Oto subiektywny przegląd naj-
bardziej populistycznych wyda-
rzeń ostatnich dni, w których roz-
sądek starł się z ludzkimi emocja-
mi i sromotnie poległ.

Tusk zawiesza azyle, 
Kaczyński konstytucję
Kaczyński mówi, że jak wygra wy-
bory, to zawiesi konstytucję. Tusk 
mówi, że zawiesi prawo do azy-
lu. I jak w tym kraju nie być sy-
metrystą? Bartłomiej Sienkie-
wicz oświadcza, że obrońcy praw 

człowieka są oderwani od rzeczy-
wistości. Pobrzmiewają tu kpi-
ny z posłów KO, gdy ci donosili na 
granicę białoruską pizzę i też by-
li oskarżani o „oderwanie”, tyle że 
przez PiS. Ludzie znów pytają, kto 
jest większym dyktatorem.

Nawet zimny jak skalpel praw-
nik, profesor Ireneusz Cezary Ka-
miński, w odpowiedzi na propo-
zycję Tuska trochę kpi, że trzeba 
by najpierw zmienić art. 56 kon-
stytucji, potem jakoś zawiesić Eu-
ropejską Konwencją Praw Czło-
wieka. Ostatecznie pozostaje po-
lexit.

Ale zaznacza też, że prawo mi-
gracyjne „pochodzi z innej epo-
ki” i w dobie Lampedusy sądy 
w sprawach azylu są jakby mniej 
proazylowe. A kraje europejskie, 
w tym Holandia, składają wnio-
ski o wyłączenie z reguł polityki 
migracyjnej UE – czyli o jej zawie-
szenie wobec nich. Poza tym art. 
9 konwencji genewskiej pozwa-
la „w razie zaistnienia „poważ-
nych i wyjątkowych okoliczno-
ści” podjąć w stosunku „do okre-
ślonej osoby środki”, które pań-
stwo uważa za „niezbędne dla 
bezpieczeństwa narodowego, za-
nim uzna, że osoba ta istotnie jest 
uchodźcą”. 

Nawet jeśli tryb zawieszenia 
azylu jest, a trybu zawieszenia 
konstytucji nie ma, Tusk pojechał 
populizmem. I to jest jakieś echo 
tego mrocznego czasu, gdy nawet 
matematykę zawieszano, twier-
dząc, że 1:27 to zwycięstwo, i gdy 
tłoczono w nas strach przed gwał-
cącymi krowę przybyszami ze 
Wschodu. Smutne to bardzo.  

Spór o neosędziów
Dziś PiS już kocha Komisję We-
necką, choć wcześniej się u nas nie 
przyjęła. Bo oto coś skrytykowała 
w planach czyszczenia stajni Au-
giasza, którą w sądownictwie zo-
stawił Ziobro i spółka.

Komisja powiedziała, że trze-
ba zweryfi kować – czyli sprawdzić 
– i, jeśli są przesłanki, unieważnić, 
WSZYSTKIE powołania sędziow-
skie dokonane przez neo-KRS. Nie 
można jednak zrobić tego hurto-
wo, ustawą, ale trzeba indywidu-
alnie. A poseł Janusz Kowalski już 
publikuje wpis, w którym – tłuma-
cząc jego słowa na metaforę stajni 
– cieszy się, że Komisja tego obor-
nika, który na sale sądowe wwiózł 
PiS, nie pozwala wywieźć kopar-
ką, tylko każe powoli wywalać ło-
patami.

Grzegorz Sroczyński przepro-
wadził z Marcinem Szwedem, 
prawnikiem z Helsińskiej Funda-
cji Praw Człowieka, wywiad w te-
macie KRS, zatytułowany „Rzą-
dzący pogłębiają chaos w sądow-
nictwie”. To tak, jakby powiedzieć, 
że chirurg wyciągający kulę z cia-
ła „pogłębia ranę”. Ale dziś wie-
rzy się emocjonalnym nagłów-
kom. Zwolennicy PiS chwytają się 
każdego słowa dr Szweda, gdy ten 
rozróżnia nieważność postępo-
wania i wyroku wydanego przez 
neosędziego. Może fakt, że te wy-
roki nie są od razu nieważne, ale 
podważalne, powoduje, że nic się 
nie stało?

Stało się. Jeśli wyrok można 
podważyć, bo wydał go ktoś po-
wołany w wadliwej procedurze, to 
znaczy, że PiS popsuł sądownic-

two. Co ci, człowieku, po najlep-
szym wyroku, jeśli można go pod-
ważyć? Jakbyś kupił dom i ktoś by 
ci powiedział, że kupiłeś go wadli-
wie, ale nie martw się, jeszcze tro-
chę możesz w nim pomieszkać, to 
byś był spokojny? Że twoja umo-
wa jest technicznie ważna, ale dru-
ga strona będzie mogła ją podwa-
żyć i stracisz go, ale dopiero za ja-
kiś czas? Chyba nie.

Ziobro pokazuje zdjęcia
Zbigniew Ziobro w odpowiedzi na 
wymysły rozumu, czyli opinię bie-
głego, według której, mimo choro-
by, może zeznawać, pokazał zdję-
cia. A dzisiaj obraz poniża słowo 
i odsuwa na bok rozumowe kalku-
lacje. Widzimy cierpienie i współ-
czujemy. Ziobro nawiązał do pa-
tronki świętej wojny emocji z roz-
sądkiem prawa, czyli uwiedzionej 
przez agenta Tomka posłanki Be-
aty Sawickiej.

Tam kobiece łzy wygrały z zim-
ną Temidą, tu emocja pobiła ro-
zum w sposób oczywisty. Nikt nie 
zauważa, że zeznawanie przed ko-
misją w sprawie Pegasusa ma do-
prowadzić do odkrycia praw-
dy, a więc czegoś, co jest sensem 
racjonalności. Gdy ktoś tak jak 
Ziobro odmawia zeznań, emocją 
umożliwia trwanie kłamstwu.

PAD skarży ustawy 
o TK do TK
I ostatnia sytuacja, w której emo-
cja zabija rozsądek. Tym razem 
śmiechem. Prezydent wysłał usta-
wy, które mają naprawić Trybunał 
Konstytucyjny, do tegoż Trybuna-
łu, żeby sam ocenił, czy jest zepsu-

ty. W efekcie Krystyna Pawłowicz 
znowu zrobi to, co najbardziej lu-
bi, czyli będzie sędzią we własnej 
sprawie: oceni, czy legalna jest no-
wa konstrukcja dyscyplinarek, 
którym mogłaby za moment pod-
legać. Równie dobrze można by 
poprosić jakiś trybunał karpi, że-
by oceniły konstytucyjność Boże-
go Narodzenia.

Duda zakwestionował też prze-
pis, który mówi, że politycy nie 
mogą od razu być powołani na sę-
dziów TK, tylko muszą odczekać 
cztery lata. Dlaczego? Bo doty-
czy nie tylko posłów i ministrów, 
ale także jego! A on, jak pisze we 
wniosku, jako pomazaniec naro-
du, jest apolityczny! Jakby nawet 
od razu w maju został sędzią TK, 
zawsze sądziłby tak, jak nakazuje 
prawo i sprawiedliwość. 

Duda więc to nie tylko świetny 
kandydat na Kaligulę, który nawet 
swoje zwierzę domowe może mia-
nować sędzią czy profesorem (jak 
mówił ostatnio, wskaże po pro-
stu palcem, mówiąc, „ten się nada-
je, ten nie”). To także świetny kan-
dydat na nowego króla Salomo-
na i żadna ustawa nie może mu te-
go zabronić.

Jak się skończy ta walka emo-
cji z rozsądkiem? Oby nie tak, że 
Tusk w końcu odwiesi azyle, Ka-
czyński, bojąc się napływu mi-
grantów zawiesi konstytucję i Tu-
ska, a o tym, czy to wszystko jest 
legalne, zdecyduje Duda jako no-
wy prezes TK. A na końcu zdro-
wy, daj mu Boże, Ziobro, zorgani-
zuje konferencję prasową, i ogłosi, 
że już nigdy żaden azyl przez tego 
Tuska nie zostanie odwieszony. 
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Przemysław Sadura, Sławomir Sierakowski

W 
rok od wyborów 15 października 
2023, gdy siły demokratyczne 
odsunęły PiS od sterów państwa, 
przeprowadziliśmy badania, które 
pokazują kondycję rządu i opozycji 
z perspektywy nie liderów, ale wy-
borców.

Podobnie jak w zeszłorocznym 
„Społeczeństwie populistów” nie 
chcieliśmy ocenić rządzących – to 
robią prasa i eksperci – ale dowie-
dzieć się, jak rządzenie i zachowa-
nie opozycji wpłynęły na nastro-
je w społeczeństwie. Zazwyczaj za-
powiadają zmiany poparcia, które 
mogą się przełożyć na szersze pro-

cesy polityczne, a finalnie – na dalszy kurs kraju.
Całość przedstawiamy w 9 tezach odzwiercie-

dlających najważniejsze ustalenia sondażu i wywia-
dów grupowych, które przeprowadziliśmy z każdym 
z elektoratów: 1. Dziś wygraliby populiści. 2. Koali-
cja Obywatelska i Konfederacja zyskują fanatycznych 
wyborców. 3. Selektywny liberalizm KO i selektywny 
konserwatyzm PiS. 4. Rekordowy przepływ elektora-
tów – rozbiór Trzeciej Drogi. 5. Konfederacja na dro-
dze do 20 proc. poparcia. 6. PiS nie traci wyborców cy-
nicznych. 7. Kryzys przywództwa na Lewicy i w Trze-
ciej Drodze. 8. Kryzys identyfikacji z rządem. 9. Trza-
skowski na autostradzie do prezydentury.

TEZA 1

Dziś wygraliby populiści
W kraju o skrajnej polaryzacji wybory 
wygrywa się przez lepszą niż przeciwnik 
mobilizację swoich wyborców, bo nie-
wielu da się odebrać drugiej stronie. Jak 
zatem zmobilizowani są dziś Polacy?

Zapewnienia ankietowanych, jak licz-
nie poszliby w momencie przeprowadza-
nia badań do wyborów, to puste słowa, 
bo zawsze chodzą znacznie mniej licznie. 
Obecnie chęć udziału w wyborach dekla-
rują blisko 2/3 badanych, z czego 56 proc. 
jest zdecydowanie przekonane, że by gło-
sowało. Jednak frekwencja w Polsce ma 
to do siebie, że znacząco rośnie w dekla-
racjach przed głosowaniem i po nim. Spa-
da za to w wyborcze niedziele. Żeby oszacować real-
ny wynik, należy sprawdzić, jak wyglądały poprzed-
nie deklaracje.

W badaniu przed wyborami do Parlamentu Eu-
ropejskiego zdecydowaną wolę udziału deklarowa-
ło 48 proc. ankietowanych. Realna frekwencja wynio-
sła 40,65 proc. Gdyby założyć, że z podobną luką ma-
my do czynienia i tym razem, do urn poszłoby 47-
48 proc. uprawnionych i byłaby to jedna z najniższych 
frekwencji w wyborach parlamentarnych ostatnich 
20 lat. Rekordowa, prawie 75-procentowa mobilizacja 
wyborcza, spadłaby w ciągu roku o ponad 1/3. To naj-
lepiej pokazuje skalę demobilizacji wyborczej.

Motywacja do głosowania jest tym większa, im go-
rzej ktoś ocenia sytuację w kraju, a myślom o wyda-
rzeniach w Polsce towarzyszą negatywne emocje. Od-
setek chcących głosować jest wysoki (73 proc.) wśród 
osób, dla których PiS jest partią pierwszego wybo-
ru lub którym zdarza się pokłócić na tematy politycz-
ne ze znajomymi czy członkami rodziny (71 proc.). Ja-
ki elektorat tym razem zostałby w domach? dokład-
nie ci, którzy przesądzili o wyniku październikowych 
wyborów. A więc: młodzi, kobiety młode i w średnim 

Raport o poglądach i wyborach Polaków

A NA KOŃCU 
WYGRYWA BOSAK?

Wchłonięcie Lewicy i Trzeciej Drogi może zaprowadzić KO tam, gdzie dziś jest PiS,  

czyli do partii bez zdolności koalicyjnej.

34
PROC. 

• wyborców Konfederacji 

poparłoby Trzaskowskiego, 

gdyby drugą opcją w wy-

borach prezydenckich była 

kobieta z Lewicy
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wieku, mieszkańcy i w szczególności mieszkanki wiel-
kich miast, zwolennicy partii demokratycznych liczą-
cy na spełnienie wyborczych obietnic, m.in. w zakre-
sie praw kobiet. Wynik wyborów byłby więc diame-
tralnie inny niż w 2023 roku. 15 października okazałby 
się jedynie odchyleniem od populistycznej normy. 

A jak rozkładają się głosy poparcia dla poszcze-
gólnych partii? Na KO chce głosować 28 proc. – to 
oznacza różnicę w stosunku do PiS (30 proc.) w gra-
nicach błędu statystycznego – równie dobrze to KO 
mogłaby być na pierwszym miejscu, co jednak nie 
przekułoby klęski w sukces, bo Konfederacja dogo-
niła łącznie poparcie Nowej Lewicy i Trzeciej Drogi.

Dodatkowo wśród tych, którzy nie wiedzą, na ko-
go głosować, przeważają zwolennicy PiS.

TEZA 2

Koalicja Obywatelska i Konfederacja 
zyskują fanatycznych wyborców
Badania w ostatniej dekadzie pokazywały, że KO 
(wcześniej PO) ma elektorat słabo przywiązany. Naj-
częściej mówiono: „mniejsze zło” albo „anty-PiS”, co 
podkreślało z jednej strony rozmytą tożsamość partii, 
kiedyś neoliberalną i konserwatywną, później ewolu-
ującą w stronę liberalnej, a z drugiej strony słabą iden-
tyfikację wyborców z partią. Spoiwem KO był PiS.

Dziś PiS jest spoiwem rządu – ale już nie KO. Prze-
łomem w budowie silnej identyfikacji z partią oka-
zał się Donald Tusk. Polityk, który długo miał wysoki 
elektorat negatywny, pokazał, że można to przezwy-
ciężyć i dać drugie życie partii, którą dwie dekady te-
mu zakładał. KO może się dziś pochwalić tym, co wy-
różniało PiS, czyli mocnym zakorzenieniem w społe-
czeństwie, a więc żelazną bazą wyborców. 

Lecz jeszcze większym zaskoczeniem jest jednak 
to, że taką samą bazę zbudowała Konfederacja, dotąd 
określana jako niespójna konstelacja rozmaitych śro-
dowisk. W szczegółach wygląda to tak:

PiS wciąż wyróżnia się wysokim odsetkiem 
(55 proc.) żelaznego elektoratu, włączając w to aż 
33 proc. tych, którzy za partią Jarosława Kaczyńskie-
go gotowi są pójść w ogień. To zapewne oni z dnia na 
dzień przenieśli się z TVP Info do TV Republika. To 
przede wszystkim wyborcy 60-letni i starsi.

KO cieszy się tym samym wynikiem (choć wyraź-
nie mniej ma najbardziej fanatycznych wyborców, 
co tłumaczyć można tym, że nie jest to partia kwe-
stionująca cały porządek polityczny, obalająca III 
Rzeczpospolitą albo oddziaływająca na emocje re-
toryką wojenną – choć Tusk zaczął mówić o „demo-
kracji walczącej”, wyczuwając emocje elektoratu).

Absolutnym liderem staje się Konfederacja 
(62 proc.), jeżeli połączymy wyborców utożsamiają-
cych się z partią w bardzo dużym i dużym stopniu.

Elektorat Trzeciej Drogi wyraźnie różni się od po-
zostałych. Tylko 7 proc. wyborców w bardzo dużym 
stopniu czuje się z nią związane, a co trzeci (34 proc.) 
w dość małym lub bardzo małym stopniu. Wybor-
cy PSL utożsamiają się ze swoją partią, a nie szyl-
dem Trzeciej Drogi. Partia Szymona Hołowni jest zaś 
zbyt nowa, aby stać się podstawą budowania tożsa-
mości politycznej. To sprzyja odpływowi wyborców 
do innych partii; jeśli trend miałby trwać, to byłoby to 
przede wszystkim przechodzenie z jednej strony do 
KO, a z drugiej do Konfederacji.

TEZA 3

Selektywny liberalizm KO i selektywny 
konserwatyzm PiS
W wywiadach zwolennicy PiS akcentują marzenie 
o Polsce suwerennej i nowoczesnej technologicznie, 
z rozbudowaną infrastrukturą (CPK, elektrownia ato-
mowa).

– Chciałbym, żeby Polska była wiodącym krajem 
w Europie. Żebyśmy dogonili Niemców, Francuzów, 
żebyśmy nie musieli jeździć na saksy, byli traktowani 
podmiotowo. Żebyśmy mieli silną armię, dobrze strze-
żoną granicę i dobrą politykę społeczną.

– Dodałabym zreformowaną służbę zdrowia.
– Żebyśmy byli jak najbardziej samowystarczalni.
– Żebyśmy dobrze zarabiali, żeby stać nas było na 

zrealizowanie planów życiowych.
PiS_Lubliln1

Błędne jest postrzeganie elektoratu PiS jako takie-
go, który odrzuca nowoczesność jako taką i nie pra-
gnie postępu. Już badania Macieja Gduli z 2017 r. „Do-
bra zmiana w Miastku” pokazały, że elektorat PiS po-
strzegał Kaczyńskiego jako nowoczesnego i zachod-
niego, transfery społeczne, jak 500+, odbierano bo-
wiem jako krok w stronę standardu zachodnioeuro-
pejskiego. Nasze badania to potwierdzają. Jednocze-
śnie, gdy badaliśmy emocje związane z obecną sytu-

acją w Polsce, okazywało się, że zwolennicy PiS znacz-
nie częściej niż inni mówią o zdenerwowaniu, frustra-
cji, gniewie oraz strachu. Te emocje mają moc mobili-
zowania do walki i do udziału w wyborach.

A jakiej Polski chcą warszawscy wyborcy KO? 
Świeckiej, z prawem do aborcji i równością małżeń-
ską, odnawialnymi źródłami energii, bezpłatnym 
transportem, czystym powietrzem i zielenią. Jedno-
cześnie ma to być kraj bez Ukraińców i nielegalnych 
imigrantów, bez „socjalu dla patusów”, „bez pisiorów”. 
Chcą „państwa będącego jednym z liderów Unii”, które-
go „mieszkańców stać na zakup mieszkań”. Liberalizm 
wyborców KO jest selektywny. Może być afirmatywny 
wobec praw jednej grupy (kobiety) i dyskryminujący 
inną (uchodźcy, imigranci). Nie brakuje języka niena-
wiści, choć mniej obecnego niż w elektoracie PiS.

Polska waszych marzeń za 20 lat czym się różni 
od Polski dzisiaj?
– Ja powiem wprost: to jest Polska bez Ukraińców.

– Tak, bez nielegalnych imigrantów, bez tych z Bli-
skiego Wschodu, z Afryki, bez nich wszystkich.

– I bez socjalu!!!
– Ale plus prawa kobiet.
– Małżeństwa dla par homoseksualnych.
– Czyste powietrze, dostęp do zieleni.
– Wyższe wynagrodzenia, lepsze warunki dla przed-

siębiorców.
– Bezpłatny transport.
– Tolerancyjność.
– I szacunek dla drugiego człowieka plus tolerancja 

na każdym polu.
– Bez podziałów, bo jak dzieje się tragedia w naszym 

kraju, to można przez dwa miesiące być zżytym, wszy-
scy razem chodzą, przytulają się, śpiewają.

– Wyobrażam sobie Polskę jako jeden z liderujących 
Unii krajów.

– Ze źródłami odnawialnymi energii i nadal z ni-
skim bezrobociem.

– Z możliwością dla każdego normalnie pracującego 
człowieka kupna sobie mieszkania lub domu.

– W PRL człowiek dostawał mieszkanie i mógł 
mieszkać i rozwijać się zawodowo.

– Teraz musi brać kredyt.
– Jak mu go dadzą.

KO_Warszawa1

+

Gdyby wybory odbyły się w okresie badania, trzecią 
siłą w parlamencie byłaby Konfederacja. Konfedera-
ci już około dwukrotnie powiększyli poparcie z jesie-
ni, a obecne wyniki sondażowe są bliskie najlepszym 
notowaniom partii Bosaka i Mentzena z przeszłości. 
Wzrost głosów tym razem ma jednak zdecydowanie 
inny charakter i nie powinien być lekceważony.

Poparcie dla Konfederacji najlepiej objaśniają wiek 
i płeć wyborców. W grupie osób przed czterdziest-
ką to ugrupowanie cieszy się najwyższym poparciem, 
wśród dwudziestolatków deklasuje rywali (37 proc. 
poparcia wśród chcących głosować w tej grupie wie-
kowej, druga KO – 23 proc.). Co drugi (!) wyborca 
– mężczyzna przed czterdziestką – (a tylko co dziewią-
ta kobieta) popiera Konfederację.

Konfederacja miała już tak wysokie wyniki wiosną 
ubiegłego roku. Wtedy na chwilę przyciągnęła „nie 
swój” elektorat – młodych liberalnych mężczyzn i ko-
biety, których zwabiły kwestie podatkowe. Składał się 
z osób, które były zbyt prounijne, proklimatyczne, to-
lerancyjne i liberalne światopoglądowo, aby utrzymać 
się przy partii Bosaka i Brauna. Kiedy media przyjrza-
ły się partii i zaczęły przypominać kontrowersyjne wy-
powiedzi liderów, nowi wyborcy zorientowali się, ko-
go popierają, i notowania wróciły do punktu wyjścia. 
Tym razem wzrost poparcia może być dużo trwal-
szy. Konfederacja zbiera wyborców rozczarowanych 
z różnych powodów PiS.

Do Konfederacji przechodzą yż wyborcy Trzeciej 
Drogi, która okazała się częściowo partią sezonową. 
Obecnie szukają partii bardziej wyrazistej w artykuło-
waniu poglądów. To więc elektorat konserwatywny, 
spójny z wartościami Konfederacji, który tak łatwo od 
niej nie odejdzie, o ile liderzy powstrzymają się od wy-
powiedzi radykalnych, ośmieszających i dyskredytują-
cych ją w oczach nowych wyborców.

Wyborcy Bosaka i Mentzena chcą Polski silnej, 
wolnej i bezpiecznej: „Mocne granice. Nie może do nas 
wlecieć żaden pocisk, dostać się żadna osoba”. Ich zda-
niem bezpieczeństwu i wolności zagrażają uchodźcy 
(„wzrost wypadków na drogach to jest ich wina”) oraz 
Unia Europejska: „Potrzebna jest większa wolność, bo 
zakaz wjeżdżania do Warszawy autem, budowanie do-
mów tak, jak chce Unia, to nie jest żadna wolność. Nie 
każdego na to stać”. Polska ma pozostać w Unii, ale na 
warunkach takich, jak z okresu, kiedy do niej wcho-
dziliśmy (nie być płatnikiem netto; nie musieć speł-
niać wymogów dotyczących relokacji uchodźców, nie 
wprowadzać Zielonego Ładu itd.).

Jak oceniacie bieżącą sytuację w kraju?
– Wszystkich dotyka wysoka inflacja. Wiele mikro-

firm upadło, większe sobie poradziły. Wysokie ceny. 
Masło, chleb, jajka za horrendalne sumy.

– Rynek mieszkaniowy. Znajomi w Europie, tam, 
gdzie jest euro, płacą mniej za wynajem niż my. Wiele 
młodych osób chciałoby mieć mieszkanie.

– Kiedyś baliśmy się, że dostaniemy w mordę od ki-
bola, a teraz może się okazać, że kibole cię uratują, jak 
wyskoczy na ciebie imigrant z nożem.

– Ceny zakupu są pokręcone, nie tylko najmu. Imi-
granci, nie tylko z Ukrainy, ale i z Bangladeszu. Zaczy-
na być niebezpiecznie.

Konfa_Warszawa2

Emocje, które odczuwają jej wyborcy, to podobnie 
jak w przypadku PiS mieszanka rozgoryczenia, złości, 
frustracji i strachu. Mieszanka nie tylko wybuchowa, 
ale także mobilizująca, żeby angażować się politycz-
nie. Obie partie typowane są jako alternatywna dla 
rządzącej koalicji.

+

Gdybyśmy mieli w skrócie opisać Lewicę, to jest ona 
kobietą. O ile jednak wcześniej była pierwszym wybo-
rem najmłodszych kobiet, o tyle spadła w tej grupie na 
drugie miejsce, z wyraźnym dystansem do KO. Zmia-
na proporcji nie wynika jednak z tego, że tak wiele 
z nich przeszło z Lewicy do partii Tuska. One wycofały 
się z życia politycznego. To cena za wejście Lewicy do 
koalicji rządzącej, która nie usatysfakcjonowała mło-
dych kobiet. Wiele z nich, które pierwszy w życiu wy-
borczy głos oddały Lewicy, poczuło się na tyle zawie-
dzionych, że tym razem wolą zostać w domach.

Nadal prawdziwa jest też zależność, zgodnie z któ-
rą 30-latki w porównaniu z 20-latkami znacznie rza-
dziej wybierają lewicowy szyld. Lewicowi wyborcy 
i wyborczynie to bowiem nie tylko studentki z wiel-
kich miast, domagające się prawa do aborcji i toleran-
cji dla osób LGBT. To także mieszkanki i mieszkańcy 
mniejszych ośrodków. Wyborcy Lewicy we Włocław-
ku, gdzie prowadziliśmy nasze badania jakościowe, 
obok praw kobiet przypominają o innych tradycyjnie 
lewicowych postulatach.

O czym marzą wyborczynie i wyborcy Lewi-
cy w średniej wielkości mieście? O społeczeństwie, 
w którym „ludzie są bardziej życzliwi i uśmiechnięci, bo 
mają więcej czasu dla rodziny, a mniej pracy”. Wyraź-
nie artykułują odrzucenie „kultury zapierdolu”. Jeśli 
chcesz pracować, bo chcesz mieć coś więcej, to twoja 
sprawa. Nie chcesz, to nie, i pracujesz niezbędne mini-
mum. No i oczywiście, żeby PiS więcej nie rządził.

– Praca.
– Godna płaca za dobrą pracę.
– Żeby nie pracować całe dnie za grosze.

Lewica_Włocławek2

Widać więc, że o ile najbardziej charakterystycz-
nym tematem dla zwolenniczek i zwolenników Lewi-
cy są prawa kobiet, o tyle drugim jest praca. Uważają, 
że świadczenia typu 800 plus wypłacać należy tylko 
osobom aktywnym zawodowo (co postulują elektora-
ty wszystkich partii). Dostrzegają w ostatnich latach 
rozbudowę infrastruktury komunikacyjnej, budowę 
bloków z mieszkaniami pod wynajem, ale mówią tak-
że o wyższych kosztach życia, wydłużeniu się kolejek 
do lekarza oraz wysokich cenach leków w aptekach. 
Najważniejsze emocje wyrażające ich stosunek do sy-
tuacji w Polsce to: bezradność, smutek i rezygnacja.

+

Trzecia Droga ma najbardziej sprofilowany elekto-
rat. Jeśli ktoś prowadzi jednoosobową działalność go-
spodarczą lub zajmuje się rolnictwem, to ze znacznie 
wyższym prawdopodobieństwem zagłosuje na PSL 
i Polskę 2050 niż na inne partie. To obok konserwa-
tywnych wartości jedna z niewielu cech, które zbliża 
PSL i Polskę 2050.

Dla zwolenników PSL Polska przyszłości ma być 
spokojna, co przypomina przysłowie: „Wsi spokoj-
na, wsi wesoła”. Władza jest otwarta na ludzi i skupio-

Wyborcy PiS o Kaczyńskim wypowiadają się 

z szacunkiem, ale bez entuzjazmu, jak o kimś 

bardzo zasłużonym, na którego odejście czeka się 
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na na zaspokajaniu ich potrzeb. Społeczeń-
stwo nie powinno być naznaczone podziała-
mi społecznymi i konfliktami politycznymi. 
Emocje, które odczuwają, gdy myślą o obec-
nej sytuacji, to niepewność, rozczarowa-
nie niespełnionymi obietnicami (zwłaszcza 
powstrzymania napływu taniej żywności 
z Ukrainy), lęk dotyczący gospodarki.

Rozczarowanie?
– Tak.
– Tak walczyli o to, że nie ma być tych pro-

duktów z Ukrainy. Ale teraz jest to samo, ale 
po cichu, jako rolnik to wiem. Dlaczego mali-
ny skupują co drugi dzień? Bo jest ze wschodu, 
zmieszają z naszymi i mamy polską malinę.

– Z jakiego rzepaku jest olej?
– Nie wiem, po co tę żywność z Ukrainy 

ściągają. Jedyne, co może, to chcieli obniżyć ce-
ny, niech lud się cieszy, bo chleb, olej jest trochę 
tańszy. A nikt nie zdaje sobie sprawy, jak to 
jest zrobione, opryski. Wykończą polskie rol-
nictwo, nie będzie polskiego zboża, będzie uza-
leżnienie.

PSL_Lublin2

Z kolei wyborcy Polski 2050 chcą Polski 
tolerancyjnej, z ustabilizowanym systemem 
prawnym, rozdziałem Kościoła od państwa, 
z prawami kobiet, łącznie z legalną aborcją. 
Kraju, w którym dobrze funkcjonują usłu-
gi publiczne, z ochroną zdrowia i oświatą na 
czele. Towarzyszące im emocje to rozcza-
rowanie, bezradność, frustracja, żal, zawie-
zione nadzieje („i taka pustka, chcielibyśmy, 
aby to było, a tego nie ma”). Są rozczarowa-
ni brakiem zmian w sferze kulturowej i go-
spodarczej:

– Mówienie o tym, że rodzina to tylko ko-
bieta i mężczyzna, a wszystko inne to dewia-
cja, to jest dramat, brak tolerancji. Zaczyna się 
znowu uczenie dzieci, że ten jest fajny, a ten be, 
i to mi się bardzo nie podoba, a czym skorup-
ka za młodu nasiąknie, to wiadomo.

PL2050_Włocławek

– Gdybyśmy nie byli w UE, to bylibyśmy 
w czarnej „d”, bo partia PiS nas cofnęła. Pań-
stwa europejskie po covidzie się rozwijają. 
Mam w Holandii mamę i brata, Holandia do-
stała ogromną pomoc w formie kredytów ni-
sko oprocentowanych i inwestują w nowocze-
sne technologie, w IT, w przemysł. Tam ważny 
jest człowiek, potencjalny podatnik.

PL2050_Włocławek

Ci wyborcy mocno wierzą w to, że Pola-
cy są pracowici i zaradni, bardziej nawet niż 
inni Europejczycy. W Polsce – jak mówią 
– każdy zwykły Kowalski buduje tę nowo-
czesną Europę, u nas, tu, na dole, a nie dzię-
ki politykom. Co prowadzi ich do wątpliwo-
ści, czy politycy i rząd są nam w ogóle po-
trzebni. To z kolei, gdyby rozczarowanie ro-
sło, może niektórych zbliżyć do partii, która 
chce radykalnie ograniczyć wpływ państwa, 
czyli Konfederacji. Przy tym Hołownia, któ-
ry ma coraz bardziej wizerunek polityka za-
chowawczego i konserwatywnego, przesta-
je spełniać oczekiwania własnej bazy wybor-
czej, znacznie bardziej liberalnej światopo-
glądowo.

Konkluzja: widać, że Polacy często oce-
niają rząd bez świadomości jego ograni-
czonych możliwości zmieniania prawa ze 
względu na blokady pozostawione przez PiS: 
wetującego lub odsyłającego do Trybunału 
Konstytucyjnego ustawy prezydenta, pozo-
stawionego przez władzę kryzysu wydatków 
publicznych, dualizmu prawnego.

TEZA 4

Rekordowy przepływ elektoratów 
– rozbiór Trzeciej Drogi
Blisko 1/3 osób deklarujących chęć głoso-
wania w najbliższych wyborach zagłoso-
wałaby dziś inaczej niż jesienią. W naszych 
wcześniejszych raportach taka skala prze-
pływów dotyczyła procesów liczonych w la-
tach; obecnie, po roku od wyborów, niemal 
co trzecia wyborczyni i co trzeci wyborca 
zmienili sympatie. Dodatkowo blisko 11 proc. 
nie wie, na kogo oddać głos. Podsumowując, 
sporo ponad połowa Polek i Polaków zacho-

wałaby się dziś zupełnie inaczej niż rok te-
mu. Dotyczy to przede wszystkim zwolenni-
czek i zwolenników partii demokratycznych.

Najbardziej zdyscyplinowany jest elek-
torat Konfederacji (61 proc. głosujących na 
nią w 2023 r. chce dać jej głos obecnie) i PiS 
(59 proc.). W przypadku KO i Lewicy zaled-
wie co drugi ich wyborca z 2023 r. chciałby 
potwierdzić swój wybór. Gdyby w III RP źró-
dłem mandatu do sprawowania władzy by-
ły sondaże i obecna opinia społeczna, te licz-
by oznaczałyby daleko idącą delegitymizację 
koalicji rządzącej. 

PiS i Trzecia Droga niemal nie zysku-
ją wyborców z innych kierunków. Różni-
ca między oboma elektoratami jest taka, że 
wyborcy TD odpływają w najróżniejszych 
kierunkach – do KO (7 proc.), Konfederacji 
(6 proc.), a nawet Lewicy (4 proc.), zaś „nie-
lojalni” wyborcy PiS zasilają jedynie szere-
gi Konfederacji (6 proc.). Nasi rozmówcy po-
pierający PiS, ze średniej wielkości miast, 
tym razem nie wydawali się ślepo zakocha-
ni w partii i jej liderze. Połowa deklarowa-
ła umiarkowaną, a połowa silną identyfika-
cję z partią. W ostatnich wyborach głosowali 
na PiS, ale obecnie połowa waha się między 
PiS a Konfederacją. Dwie osoby wskazują też 
PSL jako partię drugiego wyboru.

Co ich oddala od PiS? Konfederacja to 
także partia prawicowa, najbardziej nie-
chętna imigrantom, która – jak sądzą – zre-
formuje socjal tak, aby był tylko dla pracu-
jących i płacących podatki Polaków. Do PiS 
mają żal o afery i niedotrzymanie obietnic 
(np. rozliczenia poprzedników), pompowa-
nie absurdalnej ideologii smoleńskiej i osoby 
Antoniego Macierewicza.

Czemu tylko średnio utożsamiacie się 
z partią?

– Bo mam do nich sporo żalu, np. o te afe-
ry, sporo tego wyszło. Mam sporo żalu, że PiS 
był antyimigrancki, a tak naprawdę dużo imi-
grantów wpuścił. Że nie rozliczył poprzednie-
go rządu, a szedł z tym hasłem do wyborów. 
Natomiast postrzegam PiS jako najlepszą al-
ternatywę z tego, co jest na scenie politycznej.

– Podobnie, średnio, nie ma lepszego wybo-
ru. Ale nie wszystko, co robili, jest dobre. Jest 
kilka osób, które powinny zejść z piedestału, 
np. Macierewicz, które powinny odejść, psu-
ją im PR.

– Podobnie, nie mogę już słuchać o zama-
chu smoleńskim, nie podoba mi się, że PiS 
układał się z ojcem Rydzykiem, Kościołem.

PiS_Lubliln1

Wniosek? Konfederacja ma bazę, która 
twardnieje i może liczyć na dopływ nowych 
sił. To zagrożenie nie tylko dla demokracji li-
beralnej, ale także dla PiS. Przy poważnym 
kryzysie partii znaczna część wyborców mo-
że przejść do Konfederacji.

Po Konfederacji nowych wyborców naj-
skuteczniej przyciąga KO (m.in. spośród wy-
borców Lewicy i Trzeciej Drogi), traci jednak 
bardzo wielu, którzy gotowi są zostać w do-
mu. W zasadzie wszyscy nasi rozmówcy 
z wywiadów grupowych, którzy zagłosowa-
li za Trzecią Drogą, negatywnie postrzegają 
PSL, mają partię drugiego wyboru w posta-
ci KO i Lewicy.

+

Pytani o ideał polityka, zaczynają od Hołow-
ni, ale wolą szukać dalej, rozważając Tuska, 
Trzaskowskiego, a nawet dawnych liderów 
SLD. Antywzorem są Paweł Kukiz i Jarosław 
Kaczyński. Chociaż wyborcy są raczej przy-
wiązani do swojej partii (deklarują mocne 
4 w skali 1-5) i lubią jej lidera, to równie moc-
no identyfikują się z rządem i uważają, że 
idealnym kandydatem całej koalicji na pre-
zydenta jest Trzaskowski i wszystkie partie 
powinny go poprzeć już w pierwszej turze. 
To czarna polewka dla Hołowni. Można za-
kładać, że wybór Trzaskowskiego na prezy-
denta da mu możliwość jednoczenia bloku 
demokratycznego porównywalne z tym, któ-
rym dysponuje teraz Tusk: symboliczne lub 
przy większym zaangażowaniu w (ponad)
partyjną politykę prezydenta – rzeczywiste.

Podczas badań fokusowych symptoma-
tyczne było zachowanie wyborczyń i wybor-

ców Lewicy. Kobiety - 2/3 grupy fokusowej 
we Włocławku - w połowie przypadków de-
klarowały, że zostaną przy Lewicy:

– Ja też na Lewicę głosowałam, argumen-
ty jak każda kobieta, a mam też córkę. 

Lewica_Włocławek2

Jednak inne przechylały się ku KO, bo 
wiedzą, że ona też opowiada się za prawem 
do aborcji, a jest większa i skuteczniejsza. 
Twierdziły również, że kandydat, a tym bar-
dziej kandydatka Lewicy, nie mają szans, 
i od razu zagłosują na Trzaskowskiego.

To nic innego jak wchłanianie przez KO 
elektoratów koalicyjnych partnerów, tzn. Le-
wicy i Polski 2050 (ale nie PSL). Jeśli na sce-
nie pozostanie tylko PiS i KO, to może się 
okazać, że jeszcze bardziej wzrośnie atrak-
cyjność Konfederacji. W naszych bada-
niach we Włocławku dwóch młodych męż-
czyzn głosujących na Lewicę optowało za 
tym, żeby tym razem postawić na Konfede-
rację. Tłumaczyli, że do Lewicy blisko im 
światopoglądowo, ale zniechęcają ich nie-
które polityczki, zaś do Konfederacji zbli-
żają ich kwestie gospodarcze i podatkowe. 
A więc Lewica ma nie ten elektorat, który by 
chciała mieć, czyli nie socjalny, ale neolibe-
ralny (trzymają go przy Lewicy kwestie kul-
turowe). Niezbyt wiele ma zaś tego, do któ-
rego się odwołuje, czyli socjalnego (pozosta-
je przy PiS). 

Marcin, zacznij.
– W poprzednich wyborach głosowałem na 

Lewicę. Teraz tobym postawił krzyżyk na ca-
łą kartkę. Natomiast było kiedyś tak, że gdzieś 
z tyłu głowy wychodziła mi Konfederacja.

Co cię ciągnęło do Konfederacji?
– Raczej kwestie gospodarcze, bo sam 

chciałem iść na swoje w 100 procentach, 
i uwzględnienie tam własnej działalności go-
spodarczej, co większość opcji politycznych ra-
czej traktuje po macoszemu.

A do Lewicy co cię przyciągnęło?
– Wszystkie światopoglądowe sprawy.

Ale jesteś trochę rozczarowanym wy-
borcą Lewicy?

– Trochę tak. Są na pewno też osoby w Le-
wicy, które karykaturalnie wpływają na tę 
partię, np. pani Anna Maria Żukowska, któ-
rej osobiście słuchać nie mogę.

Okej. Rafał?
– U mnie standardowo ze skrajności 

w skrajność. Głosowałem na Lewicę, chociaż 
są tam osoby, które mnie denerwują, jak ta 
Żukowska, nie da się tego słuchać. Poza Lewi-
cą, to właśnie Konfederacja, ale nie światopo-
glądowo [...] Tak jak krzyczą dzisiaj o uprosz-
czeniu podatków, to mnie się to też wydaje po-
trzebne, a prowadzę klub, to wiem, ile trzeba 
się nakombinować, aby wszystko miało ręce 
i nogi. Ja pod tym kątem podatkowym takim.

Lewica_Włocławek2

Można odnotować zauważalny od-
pływ jesiennych wyborców Lewicy do KO 
(9 proc.). Co interesujące, to głównie osoby 
po 60., a nawet 70. roku życia, a więc resztki 
elektoratu postkomunistycznego, który jesz-
cze nie przerzucił poparcia na partię Tuska, 
a nie np. młodsze kobiety upatrujące w par-
tii Tuska i Trzaskowskiego skuteczniejszej 

siły mogącej zagwarantować liberalizację 
praw reprodukcyjnych. To potwierdza tezę, 
że duża część młodych wyborczyń Lewicy 
nie zmieniła poglądów, tylko rozczarowana 
nowym rządem wyłączyła się z polityki.

Wysoki odsetek wyborców poszczegól-
nych partii twierdzi, że tym razem nie zagło-
suje; szczególnie duży w elektoracie KO i Le-
wicy.

TEZA 5

Konfederacja na drodze do 20 
proc. poparcia
Zagadnienie przepływów elektoratów jest 
powiązane z siłą identyfikacji wyborców 
z poszczególnymi szyldami. Pogłębiliśmy 
ten wątek, pytając respondentów, czy da-
na partia jest taką, na którą: respondent naj-
prawdopodobniej zagłosuje (partia pierw-
szego wyboru); w pewnych okolicznościach 
mógłby zagłosować (partia drugiego wybo-
ru); nigdy nie zagłosuje (partia odrzucana).

Największy łączny społeczny zasięg ma 
obecnie KO, na którą chce głosować lub 
w pewnych okolicznościach dopuszcza za-
głosowanie 53 proc. badanych. KO charak-
teryzuje się też stosunkowo najmniejszym 
odsetkiem osób skreślających ją z listy opcji 
(47 proc.). Tak wysoki pułap powoduje, że jej 
strategia topniowego wchłaniania elektora-
tów Lewicy i Polski 2050 może się wydawać 
racjonalna. W praktyce jednak osiągnięcie 
całkowitego potencjalnego zasięgu raczej się 
nie zdarza. Na drodze stanie nie tylko odpor-
ność PSL, ale też wzrost atrakcyjności Kon-
federacji. A KO z Konfederacją koalicji nie 
stworzy. Wchłonięcie Lewicy i Trzeciej Dro-
gi może zaprowadzić KO tam, gdzie dziś jest 
PiS, czyli do partii bez zdolności koalicyjnej.

Pułap PiS to 45 proc. W porównaniu z KO 
znacznie mniejszy odsetek osób spoza ści-
słego grona wyborców dopuszcza głosowa-
nie na partię Kaczyńskiego. PiS ma też wyso-
ki – choć nie najwyższy – elektorat negatyw-
ny (55 proc.). To powoduje, że w najbliższym 
czasie PiS nie może liczyć na poparcie gwa-
rantujące samodzielne rządy.

Społeczny zasięg Konfederacji jest nie-
mal równie wysoki jak PiS, jednak tę partię 
traktuje jako najważniejszą znacznie mniej, 
bo 17 proc. badanych. Znacznie więcej, bo 
26 proc., dopuszcza oddanie na nią głosu.

W przypadku Lewicy i Trzeciej Dro-
gi elektorat podstawowy jest tylko niewiel-
ką częścią (Lewica – 25 proc., Trzecia Droga 
– ok. 15 proc.) elektoratu całkowitego. Trze-
cia Droga ma łączny pułap niemal tak wy-
soki jak KO, problem w tym, że koalicja Ho-
łowni i Kosiniaka-Kamysza nie daje sym-
patykom wystarczająco dobrego powodu, 
by zagłosować właśnie na nią, a nie na inne 
szyldy (głównie KO). Podobne wyzwanie ce-
chuje Lewicę – ma w orbicie aż 40 proc. ba-
danych, ale 3/4 tej grupy uważa, że są lepsi 
reprezentanci tych samych wartości i inte-
resów. Lewica ma ponadto największy elek-
torat negatywny (aż 60 proc.), co oznacza 
wzrost o 14 proc. od naszych ostatnich ba-
dań (kwiecień 2024, „Społeczeństwo populi-
stów”). Być może płaci cenę za podjęcie waż-
nych, ale polaryzujących tematów, których 
nie dowiozła (np. dekryminalizacja aborcji).

Równie duży wzrost elektoratu negatyw-
nego (15 proc.) zanotowała Trzecia Droga. 
Jeszcze w kwietniu dobrze się zapowiada-
ła (udany start Hołowni w roli medialnego 
marszałka Sejmu), dziś dryfuje w poszuki-
waniu utraconej tożsamości.

+

Ciekawe z punktu widzenia przepływu elek-
toratów jest sprawdzenie, kogo i jak często 
umieszczają na drugim miejscu wyborcy. 
Może to być przesłanką do przewidywań, jak 
może się rozwijać poparcie Polaków w kon-
tekście możliwej dezintegracji Trzeciej Drogi 
czy wyjścia Lewicy z koalicji rządzącej.

Blisko 60 proc. wyborców PiS w pewnych 
okolicznościach mogłoby zagłosować na 
Konfederację i vice versa. Wspólną platfor-
mą jest eurosceptycyzm i obyczajowy kon-
serwatyzm. Obie partie mogą licytować ty-
mi kartami. Z tej perspektywy włączenie So-
lidarnej Polski za wysoką cenę (miejsc we 

Tym razem w domach 

zostaliby: młodzi, kobiety 

młode i w średnim wieku, 

mieszkańcy i w szczególności 

mieszkanki wielkich 

miast. Dokładnie ci, którzy 

przesądzili o wyniku 

wyborów 15 października 

2023
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władzach partii i frakcji Europejskich Kon-
serwatystów i Reformatów w PE) do PiS wy-
daje się oczywistym posunięciem Kaczyń-
skiego i ma charakter defensywny (wobec 
Konfederacji), a nie ofensywny (wobec rzą-
du, SP obciążają przecież afery jeszcze bar-
dziej niż PiS). Mamy do czynienia z sytu-
acją, w której nagłośnienie afer i nadużyć PiS 
z czasów sprawowania rządów powoduje, 
że przepływ może być raczej jednokierunko-
wy, w stronę Konfederacji. Wyborcy PiS py-
tani o ulubionego polityka najczęściej wska-
zują Krzysztofa Bosaka. Czyli to on powinien 
być twarzą Konfederacji, jeśli ma przycią-
gać wyborców.

Słuchajcie. Był Bosak, ale nikt nie mówił 
o Mentzenie.

– Mentzen to taki youtuber troszeczkę.
– On strasznie jest popularny. Dziś na 

YouTubie wyciągnie te swoje filmiki i on to 
jest facet, który gdzieś tam moim zdaniem 
ma takie podejście, że jak nie masz kasy, to 
zdychaj pod mostem. Jak w Stanach.

W waszych oczach lepiej dla Konfedera-
cji, gdyby ich kandydatem był Bosak?

– Bałbym się mieszkać w kraju, kiedy 
Mentzen by wrzucił te wszystkie jego pomy-
sły, które on w teorii wypowiada. Chciałbym 
zobaczyć, jak on w praktyce je wprowadza, 
tak? A ludzie, jak, nie wiem, starsi czy niedo-
łężni, to mieliby bardzo ciężko.

PiS_Lublin1

O Kaczyńskim wypowiadają się 
z ostrożnym szacunkiem, ale bez entuzja-
zmu, jak o kimś bardzo zasłużonym, na 
którego odejście czeka się jednak już od 
pewnego czasu.

– Kaczyński? Można go nie lubić, ale cenię 
go za to, że zawsze mówi to, co myśli, o tak!

– Jest patriotą, ale myślę… Ech. Myślę, że 
to czas, gdy… no powinien zejść ze sceny.

PiS_Lublin1

Elektoraty obu partii coraz bardziej 
oswajają się z przyszłym koalicyjnym rzą-
dem PiS-Konfederacja.

– Zależy, kto by się dostał z PiS. Jeżeli do-
staliby się młodzi ludzie, którzy mają otwar-
te umysły, chcący współpracować, a nie tyl-
ko ci starzy, co ich afery obciążają, to można 
by było.

– Tylko żeby to nie był dodatek.
– Konfederacja musiałaby za coś odpo-

wiadać, za coś ważnego.

Musiałaby być partnersko traktowana?
– Tak.

Konfa_Warszawa2

+

Aż około 2/3 wyborców KO mogłoby w pew-
nych warunkach wybrać na partnerów Trze-
cią Drogę lub Lewicę. W drugą stronę jest 
jeszcze lepiej: odsetek wyborców obu par-
tii dopuszczających zagłosowanie na KO się-
ga 90 proc.! To pokazuje daleko idące podo-
bieństwa w odbiorze tych ugrupowań. Zy-
skuje silniejszy – KO, która odbiera Lewi-
cy wyborcę o progresywnych wartościach, 
a Trzeciej Drodze wyborców względnie libe-
ralnych światopoglądowo, zniechęconych 
koalicją z tradycjonalistycznym PSL.

– Rezerwowa partia to PO, to ludzie, którzy 
robią dużo dobrego, myślą w sposób liberalny 
i chcą Polskę widzieć jako kraj nowoczesny.

– Ja głosowałem też na Polskę 2050. Czy 
dzisiaj też bym zagłosował? Trudno to ocenić, 
bo jest koalicja, trudno o każdej partii oddziel-
nie coś powiedzieć, jest PSL, który okazał się 
takim szkodnikiem, a w zasadzie to jest nim 
od lat, bo układa się z każdym, byle tylko rzą-
dzić. Alternatywa to Koalicja Obywatelska.

PL2050_Włocławek

Elektoraty partii tworzących Trzecią Dro-
gę coraz bardziej nie znoszą się nawzajem 
i rozglądają się za opcjami im bliższymi.

– Głosowałem na PSL. Teraz, jak nie PSL, 
to Hołownia, był klerykiem, to może będzie 
mniej kradł, może coś normalniejszego wy-
myślił.

– Ale on nie wykazał się jako marszałek, 
showman, aktorzy trochę.

– To startowanie z Polską 2050 to był za-
bieg strategiczny, sam PSL by nie wszedł 
do parlamentu.

– Zawsze, jak były badania, to PSL był pod 
kreską, a potem jakoś wchodzili. Zawsze tak 
było, jak pamiętam. Na współpracy z Hołow-
nią PSL bardzo dużo stracił przez to, że nie 
jest samodzielną partią, to taka przystawka.

PSL_Lublin2

Wyborcy PSL widzą, że są partie, do któ-
rych im bliżej ideowo, jednak obawiają się 
krytyki, która spadłaby na PSL za przejście 
na stronę PiS.

– Na pewno PSL jest bliżej do PiS i Konfe-
deracji niż całej reszcie, ale żeby przechodzić 
na drugą stronę?

– Dla mnie byliby spaleni.
– Średnio tak, nieładnie tak skakać 

z kwiatka na kwiatek.
– Tak zmieniać podglądy to nie. Jak już 

powiedzieli tak, to muszą wytrwać.
PSL_Lublin2

Wyborcy, którzy wahają się, na kogo za-
głosować, najbardziej skłaniają się do PiS 
(17 proc.) i KO (15 proc.). Trzecia jest Lewica, 
partia pierwszego wyboru dla 10 proc. wa-
hających się. Wśród wyborców zdemobilizo-
wanych (deklarujących, że nie pójdą głoso-
wać) największe poparcie ma KO (pierwszy 
wybór dla 29 proc.), PiS (wyraźnie mniej, bo 
22 proc.) i Konfederacja (19 proc.).

TEZA 6

PiS nie traci wyborców cynicznych
Pokazaliśmy stosunek wszystkich wybor-
ców do poszczególnych partii. Teraz zrobi-
my to wewnątrz każdego z elektoratów, czy-
li pokażemy stosunek wyborców do swojej 
partii. Innymi słowy, nie pytamy już wszyst-

kich Polaków i Polki, co myślą o każdej par-
tii, ale badamy każdy z elektoratów, dlaczego 
głosuje właśnie na tę partię.

Spośród trzech głównych motywacji: peł-
ne przekonanie (wyborca fanatyczny), gło-
sowanie na najmniejsze zło (wyborca scep-
tyczny) oraz głosowanie ze względu na in-
dywidualne korzyści, tę trzecią motywa-
cję traktowaliśmy jako sygnał transakcyjne-
go stosunku do partii (wyborca cyniczny). 
W zamian za określone korzyści taki wybor-
ca jest skłonny zagłosować na partię, z której 
poglądami się nie zgadza. Porównajmy aktu-
alne wyniki z sytuacją z kwietnia 2023, gdy 
panował obóz Zjednoczonej Prawicy:

W przypadku PiS nie zaszły większe 
zmiany. Nadal to partia z najwyższym odset-
kiem wyborców cynicznych. Dlaczego, sko-
ro to nie PiS dziś decyduje o świadczeniach 
społecznych, a KO ich nie obniżyła? Bo PiS 
pozostaje bardziej wiarygodny jako ten, któ-
ry zapoczątkował przełom w polityce spo-
łecznej. Wiosną 2023 było to aż 30 proc. 
wyborców tej partii, obecnie nawet więcej 
– 33 proc.

W elektoracie KO pojawiła się duża baza 
wyborców jej całkowicie oddanych, czyli gło-
sujących z pełnym przekonaniem, że ta par-
tia jest najlepszym, co się mogło zdarzyć Pol-
sce. To już nie są kodziarze i Silni Razem, ale 
znacznie szersza grupa. To oni oczekują roz-
liczenia afer PiS i pozostają aktywni. Obec-
nie to już co drugi wyborca tej partii. Z ko-
lei inni uważają inaczej, choć pozostają przy 
KO – to wyborcy sceptyczni, jest ich 39 proc. 
Niewielka liczba wyborców cynicznych mo-
że wynikać z tego, że KO, choć niczego nie 
zabrała, to jeszcze nie miała okazji dostar-
czyć niczego atrakcyjnego finansowo. Al-
bo też jej wyborcy, zasobniejsi, w mniejszym 
stopniu potrzebują finansowej motywacji.

Przybyło nieznacznie ideowych wy-
borców Konfederacji (z 32 proc. do 39), 
a zmniejszył się odsetek cynicznych – z 29 do 

16 proc. Tu można mówić o wyborcach 
transakcyjnych, bo motywacją finansową 
jest obietnica radykalnej obniżki podatków. 
Taki skład elektoratu wynika z migracji z PiS 
dużej liczby wyborców sceptycznych. Gło-
sowali na PiS, bo uważali, że inne partie są 
jeszcze gorsze. Obecnie, świadomi skali nie-
prawidłowości za Kaczyńskiego, zdecydo-
wali, że partia Mentzena i Bosaka oferuje im 
uczciwszą prawicowość.

W elektoratach Nowej Lewicy i Trze-
ciej Drogi nadal dominuje motywacja „in-
ni są jeszcze gorsi”, a zatem głosowanie 
na mniejsze zło. Historia ostatnich lat po-
kazuje, że sceptycyzm jest najsłabszą mo-
tywacją do udziału w wyborach i popar-
cia swojego faworyta, co dodatkowo obni-
ża i tak już nadwątlone siły obu koalicjan-
tów Tuska.

Nowy rząd, chociaż wielu się tego oba-
wiało, nie zabrał transferów, prawda? 
800 plus i tak dalej.

– Może na razie.

Mało tego. Wprowadził nowe świadcze-
nia: babciowe, renta wdowia. Co wy na to?

– Zazwyczaj PiS by to robił. Bo to przecież 
PiS też proponował 800+ na przykład, podnie-
sienie, i Platforma... ona kontynuuje to. Zrezy-
gnować z tego nie może. Gdyby powiedziała, 
że tego nie robimy, straciłaby powodzenie.

– Okej, no ale mogli wygrać i tak zlikwi-
dować, nie? Dobrze, że nie ruszyli. Ale to za-
sługa PiS, że nie ruszyli i że nowe dodają. Ich 
to zasługa jest.

– No ale, jeśli chodzi o budowę CPK i budo-
wę elektrowni jądrowej, to hamują, tak? Sami 
nie wiedzą, co chcą, po medialnej burzy zoba-
czyli, że społeczeństwu strasznie się nie podo-
ba, to nagle się wycofali i znowu chcą budować 
CPK. Tak naprawdę nie wiemy, czy go w koń-
cu wybudują, czy nie.

PiS_Lublin1

W zasadzie podobnie się wypowiada-
ją wyborcy KO. Tylko w ich wersji utrzyma-
nie transferów i programów socjalnych to 
nie tyle zasługa, ile wina PiS. Nie można się 
z nich wycofać i trzeba dawać nowe.

– Ja wiedziałam od początku, że oni nie 
odbiorą tego socjalu.

– To była taka nagonka, tylko wydaje mi 
się ze strony partii przeciwnej, ale to było lo-
giczne, że nie zabiorą.

– Ludzie by się wściekli.

Przed wyborami prezydenckimi?
– Weszliśmy w niebezpieczną spiralę. Nikt 

z rządu tego nie będzie chciał zdjąć i chcą 
to zachować, i dlatego jest to w niezmienio-
nej formie.

– Ja mam dzieci. Teraz był początek roku, 
dostałam wyprawkę na dwóch po 300 zł, bo 
trzeci jest w przedszkolu. Ale to jest nic. Cór-
ka w podstawówce dostaje książki, superpo-
mysł, syn w liceum, a książki to jakaś pomył-
ka. Syn w zerówce, jedna książka do zerów-
ki 50 zł kosztuje. Dlaczego rząd na takie ce-
ny pozwala?

– Zgadza się. Jestem przeciwna socjalo-
wi w formie, że dajemy 800 zł, ale jestem za 
tym, aby książki do końca szkoły średniej by-
ły dla dzieci i młodzieży darmowe.

– Albo posiłki dla dzieci w szkole też po-
winny być finansowane.

KO_Warszawa1

Konkluzja: Koalicja mogłaby przejąć 
elektorat cyniczny PiS, gdyby uruchomiła 
kolejne transfery. Tyle kalkulacja politycz-
na, co innego jednak kalkulacja wynikają-
ca z budżetowych możliwości rządu. Możli-
we jednak, że KO, gdy znajdzie się pod pre-
sją kolejnych wyborów parlamentarnych, 
spróbuje przelicytować dokonania PiS. Od-
powiedzialny ekonomista powiedziałby: 
nie wolno, bo nas nie stać na to (przy czym 
„nas” nigdy nie jest definiowane). Jeśli się 
spojrzy na jakość rządzenia i straty pań-
stwa wynikające z afer i polityki antyunij-
nej, to koszt odebrania wyborców cynicz-
nych PiS może się jednak okazać wart po-
niesienia, nawet w kalkulacji czysto ekono-
micznej.

pierwszego wyboru drugiego wyboru odrzucanaPartia:

Wskazania wyborców w proc.

Partie pierwszego i drugiego wyboru oraz partia „niewybieralna”
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TEZA 7

Kryzys przywództwa na lewicy 
i w Trzeciej Drodze. Zandberga 
wielu nie rozpoznaje

Respondentom zadano pytanie dotyczą-
ce stosunku do wybranych liderów. Oce-
ny można było dokonać na skali od 0 do 10, 
gdzie 0 oznaczało, że polityk „w ogóle się 
nie podoba”, a 10 – że „bardzo się podoba”. 
Oceny od 7 do 10 potraktowaliśmy jako sy-
gnały podobania się, oceny od 0 do 3 zaś ja-
ko wskaźniki, że dana osoba się nie podo-
ba. Można w ten sposób zobaczyć, jak roz-
kładają się sympatie i antypatie do poszcze-
gólnych polityków wśród osób, które w naj-
bliższych wyborach chcą głosować na dane 
partie, a także wśród wahających się lub nie-
zamierzających głosować. To istotne w kon-
tekście wyborów prezydenckich. Oto kil-
ka wniosków:

W skali całej badanej próby najkorzyst-
niejsze oceny zanotowali Trzaskowski i Tusk 
(35 i 31 proc.). Mateusz Morawiecki (PiS), 
Tusk i Trzaskowski (KO), a także Sławomir 
Mentzen i Krzysztof Bosak (Konfederacja) 
mają najsilniejszą pozycję w ramach elekto-
ratu swoich partii (podobają się 75-85 proc. 
wyborców swoich partii).

Nieco słabszą pozycję wśród swoich wy-
borców mają Kaczyński (PiS) i Hołow-
nia (Trzecia Droga), choć nadal największa 
część wyborców akceptuje tych polityków 
(odpowiednio 67 i 60 proc.). Zauważmy przy 
tym, że w Polsce 2050 nie wyrósł nikt o po-
równywalnej do Hołowni pozycji, więc nie 
ma spośród kogo wybierać. 

Zdecydowanie słabszą pozycję mają po-
zostali liderzy. Władysław Kosiniak-Kamysz 
(Trzecia Droga) podoba się 41 proc. wybor-
ców swojej partii (wyraźnie spadły jego no-
towania wśród zwolenników Polski 2050, 
a znacznie lepszą pozycję ma teraz w elekto-
racie PSL – to kolejny znak, że na dole koali-
cja TD rozchodzi się w szwach).

O prawdziwym kryzysie przywódz-
twa można mówić w przypadku Nowej Le-
wicy (choć warto podkreślić, że z powodu 
ograniczeń długości wywiadu telefoniczne-
go mogliśmy uwzględnić tylko dwa nazwi-
ska). Włodzimierz Czarzasty wśród wybor-
ców swojej partii notuje tylko 27 proc. pozy-
tywnych ocen (10 proc. negatywnych), a Ad-
rian Zandberg – 32 proc. (18 proc. negatyw-
nych). Lidera Razem wciąż nie rozpozna-
je 18 proc. wyborców Nowej Lewicy. W elek-
toracie lewicowym zdecydowanie silniej-
szą pozycję ma Trzaskowski, który podo-
ba się aż 65 proc. wyborców. Wyższe pozy-
tywne oceny zanotował też Tusk – 38 proc. 
Wyborcy Lewicy ciążą ku partii z wyrazisty-
mi liderami.

Politycy PiS, Kaczyński i Morawiec-
ki, mają największy elektorat negatywny 
– nie podobają się około 60 proc. ogółu ba-
danych. Są też liderami rankingu polity-
ków, których Polacy najchętniej zobaczyli-
by skazanych na więzienie.

Dane z wywiadów grupowych okazały 
się zgodne z kluczowymi ustaleniami son-
dażu. Mamy polityków, którzy robią wra-
żenie także na elektoratach o odmiennych 
poglądach. Przykładem takiego polityka 
jest Krzysztof Bosak, atrakcyjny dla wybor-
ców PiS, PSL, Polski 2050, a nawet czasami 
KO i Lewicy. Bosak nie ukończył żadnych 
studiów wyższych, ale erudycją i prezen-
cją sprawia wrażenie, jakby był specjalistą, 
i wyborcy na fokusach potrafią spierać się 
o to, czy jest prawnikiem czy inżynierem. 

Wyborcy PSL dość tradycyjnie są sku-
pieni wokół swoich liderów. Pytani o ulu-
bionych polityków wymieniają Kosinia-
ka-Kamysza, Krzysztofa Hetmana i Mar-
ka Sawickiego. W przypadku tego ostatnie-
go zauważają afirmatywnie, że nie zmienia 
poglądów. Za najlepszego kandydata PSL 
uważają przewodniczącego partii. O in-
nych wypowiadają się bardzo krytycznie. 
Nie lubią Tuska, Trzaskowski to dla nich je-
dynie jego pomocnik. Kaczyński „się skoń-
czył”, a Morawiecki jest jego przybocznym. 
Pozytywnie odbierany jest Bosak (zrów-
noważony, popierany przez młodych, bu-
dzi szacunek). Nie jest to wyjątek, ale regu-
ła – Bosaka wymieniają także uczestnicy 

wywiadów głosujący na PiS, Polskę 2050, 
a nawet na KO.

Podobnie skupieni na swoich liderach 
są rozmówcy z Konfederacji. Wprawdzie 
spontanicznie jako wzór polityka wskazu-
ją Andrzeja Leppera za jego bezkompro-
misowość i charyzmę (ostatnio popular-
ne na TikToku zrobiły się nagrania z wypo-
wiedziami lidera Samoobrony), z obecnych 
lubią zaś tylko liderów i polityczki swojej 
partii. To, że Anna Bryłka i Ewa Zajączkow-
ska są wymieniane obok Bosaka i Mentze-
na, wskazuje, że Konfederacja szybko wy-
ciągnęła wnioski z przekraczającego grani-
ce obozów politycznych trendu windujące-
go w polityce młode kobiety.

– Andrzej Lepper. Nie byłem jego fanem, 
ale bardzo mi się podobało, że był szczery 
i wspierał maluczkich. Był bardzo odważny, 
bronił swoich racji, swojego zdania.

A z żyjących potencjalnych kandyda-
tów?

– Krzysztof Bosak.
– Mój też. Odsłaniali pomnik Wołynia 

i tylko Bosak się pojawił z ważniejszych po-
lityków. To mi się spodobało, bo to ważna 
część naszej historii.

– Mój też. Cenię plan B. Gdyby odpadł 
w wyborach, to sobie poradzi gdzie indziej. 
Bosak, Mentzen. Bosak jest wykształcony, 
jest inżynierem.

– Chyba też prawnikiem.
– Wydaje mi się, że inżynierem. Przema-

wia przez niego logika i to mi się podoba.
– Spokój, szacunek.
– Nie daje zapanować emocjom.
– Nie traci kontroli nad sobą.
– Zawsze kulturalny. Nigdy nie odmó-

wił nikomu wspólnego zdjęcia. Uśmiechnię-
ty, grzeczny.

– Na wywiadach rzadko się zastanawia, 
potrafi się wypowiedzieć na każdy temat.

Konfa_Warszawa2

Podobnie wyborcy KO w zasadzie nie 
wymieniają żadnego polityka spoza grona 
własnych liderów:

Ulubiony polityk: kto i dlaczego?
– Dla mnie Rafał Trzaskowski, on ma 

aparycję i od niego bije charyzma, jest inteli-
gentnym facetem, turbomiły naprawdę i gdy-
bym był gejem, tobym się za niego zabrał.

Panie się zgadzają?
– Tak. I jeszcze Donald Tusk oczywiście, 

ja go uwielbiam. Ma wspaniałą prezencję, 
potrafi powiedzieć dużo, podobają mi się je-
go wystąpienia. Jest też przystojny i imponu-
je mi to, że był przewodniczącym UE i w po-
lityce osiągnął dużo.

– Ja Tuska za charyzmę lubię.
– I jedyny, który obciachu nam nie robi 

za granicą.
KO_Warszawa1

Nieco bardziej skomplikowana jest sy-
tuacja z wyborcami Lewicy w wywiadach 

grupowych w średniej wielkości mieście. 
Okazało się, że ich ulubionym politykiem 
jest Czarzasty. To pokazuje, że Lewica po-
winna się uważniej przyjrzeć swojemu 
elektoratowi spoza dużych miast. Jednak 
ci sami wyborcy uważają, że prezydenckim 
kandydatem całej koalicji powinien być 
Trzaskowski i zastanawiają się nad prze-
rzuceniem głosu na inne partie. Analogicz-
nych odpowiedzi udzieliła lubelska grupa 
wyborców PiS. Ponieważ uważają, że czas 
Kaczyńskiego i jego otoczenia minął, za-
czynają szukać w innych partiach i trafia-
ją na Bosaka.

Podajcie przykład swojego ulubione-
go polityka.

– Bosak. Uważam, że facet jest konkretny, 
nie widziałem, żeby się denerwował. Mimo 
młodego wieku ma doświadczenie w polity-
ce, może daleko zajść.

– Dariusz Matecki z Solidarnej Polski 
– jest konkretny w tym, co mówi, co robi. Po-
doba mi się, jak obnaża działalność tego rzą-
du.

– Lubię Czarnka, ma charyzmę, jest po-
stawny. Mimo że zdarza mu się palnąć głu-
potę.

– Krzysztof Bosak.
– Jan Kanthak – jest nowoczesną osobą, 

konkretną, dążącą do celu. Na drugim miej-
scu Bosak – ma zdrowe podejście, jest też 
merytorycznie dobrze przygotowany, z wy-
kształcenia nie wiem, chyba jest prawni-
kiem.

PiS_Lublin1

To kolejne potwierdzenie, że PiS płynie 
na dziurawym statku i nabiera wody, a wy-
borcy mogą się przenieść do Konfederacji, 
jeśli jej sternikiem będzie Bosak i jeśli unik-
ną kontrowersyjnych wypowiedzi jak te, 
z których zasłynął Mentzen. Nie zmienia to 
faktu, że ewentualna koalicja PiS i Konfe-
deracji jako całość rośnie w siłę, zmieniają 
się jedynie proporcje między potencjalny-
mi koalicjantami.

TEZA 8 

Kryzys identyfikacji z rządem
Interesowało nas zarówno to, w jakim 
stopniu badani utożsamiają się z działania-
mi rządu i jaką wystawiają mu ogólną oce-
nę, jak i to, czy w różnych sferach życia do-
strzegają pozytywne czy negatywne zmia-
ny.

Połowa badanych (51 proc.) w dość ma-
łym lub bardzo małym stopniu utożsa-
mia się z programem, przekazem i działa-
niami rządu. Dzieje się to przede wszyst-
kim za sprawą wyborców PiS oraz Konfe-
deracji, niezwykle krytycznych w stosun-
ku do gabinetu Tuska. To oczywiste. Tak-
że wśród koalicjantów KO, w elektoracie 
Trzeciej Drogi i Nowej Lewicy nie brakuje 
jednak krytycznych lub wstrzemięźliwych 
ocen działań rządu. W obu tych grupach 
odsetek osób co najwyżej w pewnych sytu-

acjach uważających rząd za swój przewa-
ża nad odsetkiem osób identyfikujących się 
z obecnym gabinetem. Wśród wyborców 
KO, co naturalne, przeważają oceny świad-
czące o poparciu, ale i tu co trzeci wyborca 
(35 proc.) ma w tej sprawie wątpliwości.

Wywiady grupowe potwierdzają usta-
lenia sondażu. Wyborcy PiS i Konfedera-
cji mocno identyfikują się ze swoimi par-
tiami, a obecny rząd uważają za sobie obcy 
w przeciwieństwie do poprzedniego, o któ-
rego sprawczości z entuzjazmem mówi-
li nawet wyborcy partii Bosaka. Wyborcy 
koalicjantów KO z rządem utożsamiają się 
w stopniu małym lub średnim, a jego dzia-
łania w szkolnej skali 1-6 oceniają na „mar-
ną tróję”. Są bardzo krytyczni. Ogólne osią-
gnięcia rządu określają jako brak szybkich 
zmian i wzrost cen.

Wyjątek stanowią tylko wyborcy Pol-
ski 2050 wskazujący, że wahają się, czy nie 
przerzucić poparcia na partię Donalda Tu-
ska. Jedynymi wyborcami, którzy wybie-
rali na skali mocną identyfikację z rządem 
(każdy z osobna, zapisując na kartkach tak, 
aby uniknąć presji grupy), okazali się fana-
tyczni wyborcy KO. To oni jako jedyny elek-
torat uważają np., że rząd dobrze sobie po-
radził w trakcie powodzi.

– Głosowałam na KO, bo miałam wraże-
nie, że przepracowali swoje błędy, które były 
osiem lat temu.

– Ja dlatego, że chciałam przegonić PiS, 
i uważam, że w Polsce dzisiaj nie ma nic lep-
szego.

– Głosowałem na KO, bo bardzo lubię pa-
na Rafała Trzaskowskiego.

– Ja go też kocham!
– A ja to nawet raz pana Rafała mia-

łem okazję poznać prywatnie, jest super, na-
prawdę super!

Jak oceniacie reakcję rządu na powódź?
– Trochę wtopa z tym, co Tusk powie-

dział, że nie ma się czym stresować.
– To była wypowiedź wyjęta z kontekstu 

przez jego przeciwników.
– Narady sztabów we Wrocławiu by-

ły na żywo, i to na plus, i plus za to, co Tusk 
powiedział, że szabrownicy będą siedzieć, 
i w trybie natychmiastowych dostali po 
osiem miesięcy za kradzież 300 czy 400 zł, 
bo oni liczyli, że jak do 800 zł kradzież, to 
mandat dostaną, a nie od razu w pasiaku.

– KO super wykorzystała sytuację, aby się 
pokazać pozytywnie, a Duda i dożynki – oni 
się tutaj totalnie skompromitowali.

– Mnie bardzo imponuje transparent-
ność informacji, nie ma woalu na tym za-
ciągniętego i okazem inteligencji emocjonal-
nej było to, jak widziałem Tuska w T-shircie, 
nieogolony i widać niewyspany facet. Pre-
mier państwa w T-shircie, nieogolony i pa-
trzę na Twittera. No wzruszenie. A tam stoi 
Morawiecki w lakierkach i w białej koszuli, 
i z młotem udarowym pozuje do zdjęcia.

– Robi efekt.
– Dokładnie tak.
– Gigasatysfakcja z naszego rządu.

KO_Warszawa1

W całej badanej próbie rząd zasłużył 
na ocenę „dopuszczającą z plusem” (2,7) 
w skali szkolnej od 1 do 6. Nie dziwi, że naj-
niższe oceny wystawili wyborcy PiS i Kon-
federacji (jedynka z plusem). Wyborcy 
ugrupowań koalicyjnych, Trzeciej Dro-
gi i Lewicy, także byli dalecy od pochwał 
i przyznali solidną tróję (3,3 oraz 3,2). Je-
dynie wyborcy KO wystawili ocenę dobrą 
(4,1). Nasi rozmówcy w wywiadach grupo-
wych byli tylko lekko bardziej przychylni 
rządowi, ale z reguły wystawiali bardzo po-
dobne noty co ankietowani.

Na przykład lubelscy wyborcy PiS da-
li rządowi ocenę mierną na zachętę (coś 
tam próbują robić, ale im nie wychodzi), 
docenili jedynie zmiany w edukacji (obcię-
cie programu) oraz w relacjach z UE. Dość 
szczodrze działania rządu oceniają tak-
że ciążący ku KO wyborcy TD z Włocław-
ka, którzy postawili rządowi czwórkę (to 
więcej niż wyborcy KO, którzy zaufanie do 
rządu ocenili na 4, a jego działania po ro-
ku na 3).

Procent osób, które podjęły określone decyzje wyborcze w 2023 r.

Przepływy wyborców i elektoratów

Jak dziś zagłosowaliby wyborcy:

ŹRÓDŁO: KRYTYKA POLITYCZNA©  GAZETA WYBORCZA

KO

PiS

Trzeciej Drogi

Lewicy

Konfederacji

Nie pamiętają

Nie głosowali

PiS KO
Trzecia
Droga Lewica

Konfe-
deracja Inna Nie wiem

Nie
zagłosuję

59

51

56

50

61

14 67

451045

6 3 3 3 2

5 4 2 27

9 8 2733

12 7 6 114

6 324 2 2 2

6 6 2 24
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– Ja uważam, że dużo zrobili, starają się, 
ale mają szkodnika w postaci prezydenta 
i zabetonowane prawo.

– Bierzemy pod uwagę warunki, jakie ma-
ją, w wielu instytucjach są jeszcze ludzie po-
wiązani z PiS.

PL2050_Włocławek1

Te nie najlepsze oceny ogólne wynikają 
z faktu, że wielu respondentów jest przeko-
nanych, iż pomimo zmiany władzy w wie-
lu obszarach życia nie nastąpiły pożądane 
zmiany na lepsze, a często stan spraw na-
wet się pogorszył. Oczywiście, oceny te uło-
żyły się według sympatii i antypatii poli-
tycznych. Zdaniem większości (57 proc.) 
zmiana polityczna nie przełożyła się na 
ich położenie ekonomiczne i poziom życia. 
Jednak 29 proc. uważa, że w tej mierze sy-
tuacja uległa pogorszeniu, a tylko 14 proc. 
– że się poprawiła. Odsetek osób uważają-
cych, że zmiana u władzy negatywnie odbi-
ja się na szansach rozwojowych Polski, nie-
mal równoważy odsetek osób oceniających 
tę zmianę jako korzystną dla dalszego roz-
woju kraju.

Krytycznie oceniono politykę migracyj-
ną – część osób sympatyzujących z partia-
mi koalicji rządowej zarzuca Tuskowi nie-
dostateczną kontynuację głównych zało-
żeń (a nie radykalnie odmiennej praktyki!) 
polityki migracyjnej PiS, w Lewicy są i ta-
cy, którym nie podoba się pozostawienie 
z grubsza spraw na granicy tak, jak było za 
czasów PiS, choćby pushbacki.

Wzmocnienie pozycji Polski w relacjach 
z UE to jedyny obszar, w którym większość 
ogółu badanych widzi poprawę w stosunku 
do wcześniejszych lat. Nawet część wybor-
ców opozycji dostrzega tu pozytywne dzia-
łania.

+

Sprawdziliśmy, które z tych obszarów 
najsilniej kształtują ogólną ocenę rządu. 
To kształtowanie oznacza, że z pozytyw-
nymi ocenami prac rządu współwystępu-
ją wysokie oceny działań gabinetu Tuska 
na skali 1-6 i odwrotnie: z ocenami poka-
zującymi, że w danym obszarze nastąpi-
ło pogorszenie, idzie w parze negatywna 
ocena ogólna pracy rządu. Najsilniejszy-
mi tego typu czynnikami są: w przypad-
ku elektoratu PiS sfera wolności mediów 
i niezależności dziennikarskiej; wśród 
wyborców KO szanse Polski na dalszy 
rozwój; w elektoracie Trzeciej Drogi rela-
cje Polski z UE; wśród sympatyków Nowej 
Lewicy i Konfederacji jakość demokracji 
i rządów prawa.

Poprosiliśmy naszych rozmówców 
z wywiadów grupowych, aby dokonali oce-
ny poszczególnych obszarów pracy rzą-
du zgodnie ze scenariuszem ankiety son-
dażowej.

Poziom życia osób takich jak wy?
– W dół.
– W dół.
– Nie zmienił się.

Szanse rozwojowe Polski?
– Nie ma szans! [Reszta kiwa głowami].

Skala afer, nadużyć politycznych?
– Na razie nie ma kto ich sprawdzić.

Jakość demokracji, rządów prawa?
– Nie wiem.
– To tak trudno powiedzieć jednoznacz-

nie.
– Tusk powiedział, że będzie karał łama-

nie konstytucji, a sam łamie.
PSL_Lublin2

Nawet bardzo przychylny rządowi elek-
torat Polski 2050 we Włocławku fatalnie 
ocenił wysiłki rządu w obszarze poziomu 
życia obywateli.

W jakich obszarach nastąpiła najwięk-
sza poprawa?

– Rzeczy prawne – tu jest poprawa.
– Na arenie stosunków z UE.
– Wolność mediów.

A jak rząd poradził sobie z imigracją i z 
polityką imigracyjną?

– Jest poprawa, uważam, zmienili prawo 
w użyciu broni przede wszystkim dla żołnie-
rzy, tych pograniczników, bo teraz żołnierze 
kierowani na granicę wiedzą już, że tamci 
atakują ich niebezpiecznymi przedmiotami.

– Przyjeżdżali przecież do nas masowo 
i nikt tego nie kontrolował, wizy dostawa-
li. Szło to w ogóle bez kontroli jakiejkolwiek. 
Tu jest też postęp, jest kontrola.

A poziom życia takich osób jak wy zmie-
nił się na lepsze czy na gorsze?

– Na lepsze, bo więcej pracujemy 
[śmiech]. Już nie na dwóch etatach, ale 
na trzech.

Ironię w tym słyszę.
– Nic się nie zmieniło.
– Constans jest.
– A sprzątaczka w ministerstwie zarabia 

7-9 tys. zł.
PL2050_Włocławek

W jakich obszarach życia po tym roku 
rządów nastąpiła poprawa, w jakich 
nic się nie zmieniło, a w jakich wręcz 
się pogorszyło?
– Na pewno na plus jest rozliczanie po-
przedników, czego wcześniej nie było, bo 
jedni na drugich krzyczeli, że my was roz-
liczymy, a nic się nie działo w ogóle. Teraz 
jednak komisje powstają i wreszcie, jak po-
niosą konsekwencje chociażby za te respi-
ratory za siedemdziesiąt parę milionów, to 
może wreszcie przestaną kraść.

Imigracja i polityka imigracyjna?
– Jeszcze nie.
– Ja nie jestem osobiście za przyjmowa-

niem.
– Ja też.
– I ja też.
– Widzimy, co się dzieje chociażby we 

Francji, i nie chcielibyśmy tego samego, co 
tam jest obecnie. Dla mnie jest to logiczne.

Relacje z UE?
– Na pewno poprawili relacje. Pytanie, 

czy my na tym skorzystamy.

Poziom życia osób takich jak wy?
– Trudno powiedzieć.
– I co ja mam teraz powiedzieć, ja, na-

uczyciel? No, dostałem podwyżkę, mała nie 
była, ale żebym odczuł w portfelu, to nie 
powiedziałbym, bo wszystko idzie w górę, 
a więc w moim mniemaniu nic się nie zmie-
niło. Może delikatnie na plus.

– Więcej zarabiamy i więcej wydajemy, 
przynajmniej na rachunki.

Szanse Polski na dalszy rozwój, wielkie 
produkty infrastrukturalne?

– Miało być lotnisko międzynarodowe, 
CPK, ale spowolniło chyba, nie wiem.

Lewica_Włocławek2

Podczas wywiadu grupowego z wybor-
cami KO dość entuzjastycznie przebiegało 
recenzowanie prac nowego rządu, aż prze-
szło w spór o politykę migracyjną i oce-
nę wpływu uchodźców na poziom bezpie-
czeństwa.

Które obszary na plus?

– Przywracanie praworządności, to, co 
Bodnar zrobił, to jest chapeau bas, bo jest to 
naprawdę turbociężki obszar do ogarnięcia 
z turboturbulencjami.

– I edukacja na plus też.
– Wycofanie darowizn na Kościół i na-

gle Rydzyk osiadł, nie ma za co sponsorować 
swojej telewizji.

– Rydzyk to jest taka świnia, straszna świ-
nia.

– Poprawne relacje z UE na plus, a minus 
sytuacja z Ukrainą.

– Polityka imigracyjna nie bardzo 
się zmieniła.

Polepszyło się czy pogorszyło?
– No nie, bardzo polepszyło.
– Nielegalne wizy nareszcie zatrzymali.
– Dla ciapatych.
– Wolę Ukraińców niż tych z Afryki.
– Żyjemy w najbezpieczniejszym kraju 

UE i nie spieprzmy tego, że tak powiem.
– Do każdego trzeba z szacunkiem na po-

czątku podchodzić, nie powinniśmy od ra-
zu kogoś skreślać ze względu na kolor skóry 
czy narodowość.

– Gdybym chciała wyemigrować i w in-
nym kraju żyć, to z szacunku dla tego kra-
ju nauczyłabym się jego języka i kultury i do-
stosowała się do tego kraju, a przyszły ukra-
ińskie dzieci do szkoły i moje dzieci nie mo-
gły się normalnie uczyć.

KO_Warszawa1

TEZA 9

Trzaskowski na autostradzie do 
prezydentury
Jak dotąd start w wyborach prezydenc-
kich zapowiedział jedynie lider Konfedera-
cji Sławomir Mentzen. Postanowiliśmy za-
pytać badanych, kto powinien zostać pre-
zydentem Polski, i posłuchać, jakie wymie-
nią nazwiska bez odczytywania ich z li-
sty. Spontaniczne odpowiedzi mają znacz-
nie większe znaczenie niż zaznaczanie na-
zwisk w kafeterii sondażu.

Jedynym politykiem, którego wymieni-
ło więcej niż 10 proc. badanych (a dokład-
nie aż trzy razy tyle!), był Rafał Trzaskow-
ski, prawdopodobny kandydat KO. Jego na-
zwisko wskazało aż 72 proc. sympatyków 
KO oraz 63 proc. wyborców Nowej Lewicy. 
W samym elektoracie Trzeciej Drogi obec-
ny prezydent Warszawy przegrał jedynie 
nieznacznie z Hołownią (28 proc. wskazań, 
a marszałek Sejmu 31 proc.). Trzaskowski 
deklasuje wszystkich potencjalnych kon-
kurentów.

Zapytaliśmy też respondentów, na kogo 
zagłosowaliby w drugiej turze, gdyby do-
stał się do niej Trzaskowski lub poszczegól-
ni inni kandydaci.

Z tej symulacji wynika, że największe 
szanse w rywalizacji z Trzaskowskim miał-
by kandydat PiS (o ile nie będzie to Tobiasz 
Bocheński). Scenariusz naszej ankiety był 
już i tak rekordowo długi jak na badania te-
lefoniczne (średnio 20 minut), więc nie mo-
gliśmy zapytać o wszystkie nazwiska poja-
wiające się na giełdzie. Analiza wyników 
tego badania pozwala jednak przypusz-
czać, że jeśli zamiast Bocheńskiego w miej-
sce „kandydat PiS” wstawimy dowolne na-
zwisko kojarzące się z aferami ostatnich 
ośmiu lat (Morawiecki – drugie miejsce 
w rankingu „kto za kraty”, Błaszczak, czyli 
„ten od rakiety”), efekt będzie porównywal-
ny lub jeszcze gorszy. Dla wyborców spoza 
twardego elektoratu lepszy byłby kandydat 
pokoleniowo bliższy komuś takiemu jak 
Kacper Płażyński, ale czy zaakceptowałby 
go starszy elektorat samej partii?

Innym poważnym konkurentem dla 
Trzaskowskiego obok kandydata PiS (tak 
długo, jak pozostanie anonimowy) byłby 
Krzysztof Bosak. W obu tych wariantach 
konkurenci prezydenta Warszawy mogliby 
liczyć na ponad 40 proc. głosów i przegry-
waliby z potencjalnym kandydatem KO tyl-
ko o kilka punktów. Z Bosakiem jest jednak 
ten problem, że chociaż poza elektoratem 
Konfederacji wyprzedza Mentzena o dwie 
długości, to tego ostatniego partia błędnie 
wybrała na kandydata.

Zaskakująco wiele głosów otrzymał 
Krzysztof Stanowski – nazwisko, które po-
jawiło się na przedwyborczej giełdzie, oso-
ba spoza świata polityki, ale ciesząca się 
wysoką rozpoznawalnością. Twórcę Ka-
nału Zero wskazało 28 proc. badanych. 
Youtuber mógłby liczyć przede wszyst-
kim na głosy wyborców PiS i Konfederacji, 
zwłaszcza młodszych, przed 50. rokiem ży-
cia. Taki wynik – zostawiając na boku dy-
wagacje, czy Stanowski będzie chciał star-
tować, czy raczej opłaca mu się być będą-
cym na językach „kandydatem na kandy-
data” – pokazuje, że jest jeszcze w tych wy-
borach potencjał na pojawienie się game-
changera, takiego, jakim 10 lat temu był Pa-
weł Kukiz. Nieoczekiwany kandydat anty-
establishmentowy raczej z prawej niż le-
wej strony może w pierwszej turze przy-
ciągnąć do urn ludzi, którzy dotąd nie my-
śleli o tym, aby iść na wybory. Tak jak 
w 2005 w drugiej turze taki elektorat przy-
padłby raczej kandydatowi PiS.

Spośród rozpatrywanych przez nas 
opcji najmniejsze szanse przeciwko Trza-
skowskiemu miałaby kobieta – kandydat-
ka Lewicy. Mając do wyboru taką parę, po-
tencjalnego kandydata KO poparłoby na-
wet 34 proc. wyborców Konfederacji (kan-
dydatkę Lewicy wskazało 16 proc.). Wszyst-
ko to prowadzi do wniosku, że na osiem 
miesięcy przed wyborami prezydencki-
mi na razie najsilniejszą pozycję zajmu-
je Trzaskowski, ale nie bez szans jest kan-
dydat PiS, a – o ile w ogóle by wystartował 
i wszedłby do drugiej tury – także Krzysztof 
Bosak. Na razie jednak Trzaskowski nie ma 
z kim przegrać poza sobą samym.

• Nota metodologiczna

Sondaż na reprezentatywnej próbie N = 

1000 metodą telefoniczną (CATI) przeprowa-

dziła pracownia Ipsos 10-18 września 2024 r. 

Ostatnie wywiady były prowadzone w mo-

mencie, kiedy w Polsce trwała powódź, co 

jednak nie miało żadnego wpływu na wyniki 

dotyczące ogólnego nastroju społecznego 

czy ocenę pracy rządu (brak różnic między 

odpowiedziami z początku i końca okresu re-

alizacji próby). Fokusy z elektoratami wszyst-

kich partii przeprowadzono 24-26 września 

w Warszawie, Lublinie i Włocławku.

Lublin – sześć osób mieszkających w Lublinie 

i głosujących w ostatnich wyborach na PiS 

(po trzy osoby w wieku 30-45 i 65+; po równo 

kobiety i mężczyźni); sześć osób mieszka-

jących na wsi (ale nie w bezpośrednim są-

siedztwie Lublina; w tym przynajmniej dwie 

to rolnicy mężczyźni), popierających PSL, po 

równo osoby w wieku 30-45 i 60+). Warsza-

wa – sześć osób głosujących na Koalicję Oby-

watelską (wiek 25-45 lat, zarówno kobiety, jak 

i mężczyźni); Wyborcy Konfederacji (w wieku 

25-40 lat; 1-2 kobiety; pozostali mężczyźni). 

Włocławek – sześć osób popierających 

Polskę 2050 i Hołownię (25-45 lat, zarówno 

kobiety, jak i mężczyźni); sześć osób głosu-

jących na Lewicę (1-2 mężczyźni, pozostałe 

kobiety; wiek 25-40 lat).

Badania zrealizowane przez Instytut Krytyki 

Politycznej dzięki wsparciu warszawskiego 

przedstawicielstwa Fundacji im. Friedricha 

Eberta oraz dodatkowemu wsparciu war-

szawskiego przedstawicielstwa Fundacji 

Heinricha Bölla. Pełna wersja raportu na 

stronie krytykapolityczna.pl

Dr hab. Przemysław 
Sadura

• profesor UW, szef Katedry Socjologii Polity-

ki na Wydziale Socjologii UW, kurator insty-

tutu badawczego „Krytyki Politycznej”, autor 

m.in. książki „Państwo, szkoła, klasy”

Sławomir Sierakowski

• socjolog, założyciel i lider „Krytyki Politycz-

nej”, pracownik naukowy Niemieckiej Rady 

Polityki Zagranicznej, publikuje m.in. w „New 

York Timesie”

Wywiad o kandydatach na 

prezydenta z wyborcą KO: 

Dla mnie Rafał Trzaskowski, 

on ma aparycję i od niego bije 

charyzma, jest inteligentny 

facet, turbomiły naprawdę 

i gdybym był gejem, tobym się 

za niego zabrał
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T Z ROSYJSKĄ PRAWNICZKĄ ANNĄ RYWINĄ 
ROZMAWIA WIKTORIA BIELIASZYN

Kiedy dwa lata temu Putin ogłosił tzw. częścio-
wą mobilizację, wielu ekspertów twierdziło, że 
to przełom, bo zaraz nastąpi masowy sprzeciw 
ludzi. A sprzeciwić mieli się wcale nie mężczyźni, 
ale Rosjanki. Do matek i żon rosyjskich żołnierzy 
zwracał się Wołodymyr Zełenski, apelując, by nie 
pozwalały swoim bliskim brać udziału w wojnie. 
Dlaczego cud się nie wydarzył?
Nim przejdę do rosyjskiej specyfi ki – dla mnie te opi-
nie są przede wszystkim typowo patriarchalne. Bo co 
w nich pobrzmiewa? „My, mężczyźni, wszystko, co 
się dało, popsuliśmy, więc niech kobiety nam teraz ja-
koś pomogą”. A rosyjski wkład w tę postawę jest ta-
ki, że na co dzień większość tych ekspertów uważa, 
że kobieta powinna milczeć, gotować, uśmiechać się, 
rodzić dzieci, ale gdy dzieje się coś złego, to odpowie-
dzialność – „kobiety są winne” albo „w kobietach na-
dzieja” – spada na nią.

Innymi słowy, nasi mężczyźni oczekują naprawy 
świata od kogoś, kogo na co dzień pozbawiają spraw-
czości i prawa głosu. A potem dziwią się, że nic się nie 
zmienia. Jakby nie wiedzieli, że w patriarchalnych 
społeczeństwach mężczyzna może deklarować szacu-
nek dla matki, żony czy siostry, ale ich zdanie nie ma 
takiej wagi, by wpłynąć na jego decyzję. 

Występować z apelami można do kobiet, od któ-
rych coś zależy.

Takie też są. Senatorka Margarita Pawłowa 
apelowała, by ograniczyły kobietom możliwość 
studiowania. Przewodnicząca Rady Federacji 
Walentyna Matwijenko poparła zakaz „koncepcji 
dobrowolnej odmowy posiadania dzieci”. 
Senatorka Elena Mizulina była współinicjatorką 
dekryminalizacji przemocy domowej. A Tamara 
Pletniewa, przewodnicząca komisji Dumy ds. ro-
dziny, kobiet i dzieci, oskarżyła dziennikarki, które 
ujawniły, że były publicznie molestowane przez 
jednego z deputowanych, że „zbyt wyzywająco się 
ubierały”. 
– Te polityczki działają w interesie Putina i jego ekipy. 
W patriarchalnym społeczeństwie kobieta, która chce 
osiągnąć sukces i mieć prawo głosu, musi się dostoso-
wać do narzuconych reguł. Jeśli spróbuje wyjść poza 
ramy, straci stanowiska i przywileje. Tak było w przy-
padku byłej deputowanej Oksany Puszkinej. Początko-
wo idealnie wpisywała się w oczekiwania Kremla na 
temat tego, jaka powinna być kobieta w polityce. Tyl-
ko że później nie tylko zaczęła krytykować molesto-
wanie seksualne, ale też mówić o konieczności wpro-
wadzenia przepisu o przemocy domowej. I przestała 
pasować do systemu.

A więc propagatorki radykalnego patriarchatu 
niekoniecznie mają takie poglądy. Dzisiaj urzędnicy 
i działacze, by zapunktować, prześcigają się w propo-
nowaniu rozwiązań, które wpisują się w aktualną li-
nię Kremla. Więc mężczyźni mówią o wojnie, a poli-
tyczki wybierają tematy „kobiece”, jak demografi a, ro-
dzina, medycyna, edukacja, i w tych dziedzinach zgła-
szają mile widziane konserwatywne postulaty. 

A może takie są potrzeby społeczeństwa? Jeszcze 
przed wojną sondaże wskazywały, że ponad poło-
wa Rosjanek chce tradycyjnego podziału ról. I że 
wolą zajmować się domem i dziećmi, nie karierą.
– To nietrudne do wyjaśnienia. Według ogólnie przyję-
tych norm społecznych mężczyzna jest silniejszy, bar-
dziej wpływowy, bogatszy. A więc ma prawo dykto-
wać warunki.

Ten maczyzm zupełnie nie wpisuje się w obraz 
mojej rodziny, ale i wielu moich przyjaciół, którzy 
często wspominają, że w ich domach pierwsze 
skrzypce grały babcie.
– Otóż to, babcie. Historia ZSRR ma tu ogromne zna-
czenie. Władze radzieckie dały ludziom – w sposób 
absolutnie sztuczny – „równouprawnienie”, ale kie-
dy ZSRR upadł, nastąpił powrót do bardziej tradycyj-
nego modelu. I to nie powinno dziwić. Na Zachodzie 
kobiety walczyły o swoje prawa i zdobywały je, z wiel-
kim poświęceniem, stopniowo, kawałek po kawałku. 
W ZSRR kobiety po prostu je dostały, ale jednocześnie 
władze nie zrobiły nic, by odciążyć je z dotychczaso-
wych tradycyjnych obowiązków. Kobiety odpowiadały 
za dom, wychowywanie dzieci i opiekę nad starszymi 
krewnymi, ale jednocześnie oczekiwano, że będą stu-
diować, pracować w zawodzie i rozwijać karierę. 

Praca na dwa etaty?
– Tak. Kiedy ZSRR się rozpadł, kobiety były tak zmę-
czone, że z ulgą przyjęły powrót do tradycjonalizmu. 

A jeszcze to „radzieckie równouprawnienie” bardzo 
często wiązało się z życiem w pojedynkę. Nie z wy-
boru, po prostu mężczyźni albo byli na wojnie, albo 
z niej nie wrócili. A jeśli wrócili, to oczekiwali, że ko-
biety ustąpią im miejsca w sferze decyzyjności, ale na-
dal będą wypełniały wszystkie „męskie” obowiązki.

Zatem po rozpadzie ZSRR kobiety z ulgą przyjęły, 
że nie oczekuje się już od nich siły i męstwa. I że mo-
gą wreszcie ładnie wyglądać, uśmiechać się, wspie-
rać, a nie wyręczać partnera, wychodzić z nim na mia-
sto. Cieszyły się wreszcie swobodą, więc nie myśla-
ły, że stają się w ten sposób szablonowymi kobietami 
i wzmacniają stereotyp.

Trudno mi zrozumieć to pogodzenie się Rosjanek 
z utratą sprawczości i pozycji.
– Bo patrzy pani na radziecki model oczami współcze-
snej kobiety. Nie jest tak, że Rosjanki nie mają ambi-
cji. Chodzi o to, że w czasach „wymuszonego równo-
uprawnienia” nie miały wyboru, nie mogły się zajmo-
wać domem albo nauką i pracą, bo tak chciały. Zrzu-
cono na nie absolutnie wszystko. I dawały sobie radę, 

ale nie traktowano ich jako wyemancypowane i silne, 
ale nadal kobiety, tylko jako „baby z jajami”. Więc zda-
ły sobie sprawę z tego, że pozostaną kobietami i jedno-
cześnie osiągną sprawczość realną, a nie dekretowa-
ną, gdy założą ładną bieliznę i szepną swojemu męż-
czyźnie w łóżku, czego od niego chcą.

To, że w Rosji seks jest kobiecym narzędziem kon-
troli – niekiedy jedynym dostępnym – potwierdza hu-
mor. Wydźwięk szczególnie wielu rosyjskich żartów, 
anegdot i dowcipów jest o seksie w relacji traktowa-
nym jako mechanizm kontroli.

Ta prywatna instrumentalizacja własnego ciała 
wpływa również na sferę publiczną?
– Kobieta, które nie pochodzi z bogatej rodziny, ma 
szansę na awans społeczny, jeśli będzie miała u boku 
albo partnera osiągającego sukcesy, albo wywodzące-
go się z klasy wyższej niż ona. A żeby do tego doszło, 
kobieta musi być przez takiego wybrana, a to wydarzy 
się tylko, jeśli będzie atrakcyjna seksualnie.

Znów kłania się dziedzictwo pokoleń. Wojny, jedna 
za drugą, sprawiały, że mężczyzn zawsze było mniej 
niż kobiet. Brak równowagi płci skutkował dużą rywa-
lizacją, kobiety dosłownie wychodziły z siebie, żeby to 
je wybrano. Mężczyźni starać się nie musieli. „Brzyd-
ki, ale własny”, jest takie powiedzenie. Widać to do 
dzisiaj: z zaniedbanymi, zupełnie nieatrakcyjnymi fa-
cetami spotkać można prześliczne dziewczyny.

Czyli zachodni stereotyp Rosjanki, która nawet 
po bułki idzie z rozpuszczonymi długimi włosa-

Życie rosyjskich kobiet

NA KIMŚ TRZEBA

ODREAG O

Rosjanie zaczęli na gwałt 

kupować środki antykoncepcyjne. 

Nigdy nie było na nie takiego popytu
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mi, w pełnym makijażu i na wysokich obcasach, 
jest trafny?
– Nie do końca, bo jednak Rosja jest bardzo różna. 
Dziesięć lat temu w Moskwie każdy zdawał sobie 
sprawę z tego, że jeśli chce się obracać w kręgu wy-
kształconych ludzi, to nie może malować się i biegać 
w szpilkach od 6 rano, tylko raczej wskakiwać w adi-
dasy i poprzecierane dżinsy. Bo nawet jeśli nie było się 
na Zachodzie, to oglądało się zachodnie fi lmy i czyta-
ło gazety. 

Ale Rosja to nie tylko Moskwa. I nie tylko Rosja 
administracyjna. W Mińsku, w Kijowie spotykałam 
mnóstwo pięknych, niezwykle zadbanych, „zrobio-
nych” od rana i niezależnie od okazji kobiet. To lepiej 
niż socjologiczne badania pokazuje pozycję kobiety 
w danym społeczeństwie i model gospodarki. Kobie-
tom, by żyć dobrze i spokojnie, łatwiej włożyć wysiłek 
w wygląd, a tym samym przyciągnięcie odpowiednie-
go partnera, niż budować własną karierę. To typowe 
dla patriarchalnego, poradzieckiego społeczeństwa, 
w którym kobieta ma niewielkie szanse na zrealizo-
wanie się jako specjalistka czy przedsiębiorczyni.

Jeszcze kilka dekad temu to społeczeństwo było 
dumne z lotu pierwszej kobiety w kosmos.
– Ale w tym samym czasie kobietom na tym obszarze 
tłumaczono, że być samą, bez partnera, to największa 
hańba, jaka może się przydarzyć. I tłumaczą nadal.

Jak przebiegał w Rosji proces powrotu do trady-
cyjnego modelu?

– W kilku słowach? Przyszła nowa władza, wróci-
ło prawosławie, upadła radziecka gospodarka, wkro-
czył kapitalizm. No i po upadku ZSRR nastały niebez-
pieczne czasy. Milicja przestała ochraniać obywate-
li, na ulicach pełno było bandytów, zabójców, gwałci-
cieli. Być w związku z silnym mężczyzną oznaczało 
zwiększyć szanse na przeżycie, na to, że dojdzie się ca-
ło do domu.

A jest jeszcze ideologia. Narzucanie ról zaczyna się 
wcześnie. Już w przedszkolu dzieci słyszą, że dziew-
czynki muszą być skromne, ustępować miejsca chłop-
com, mądrzejszym i przebojowym. I że głównym za-
daniem kobiety jest rodzenie dzieci. To działa. Dzisiaj, 
z punktu widzenia społeczeństwa, miarą kobiecego 
sukcesu nie jest wykształcenie i kariera, ale status oso-
bisty. Jeśli w pewnym wieku kobieta jest singielką, to 
choćby miała kilka fakultetów i osiągała sukcesy za-
wodowe, będzie postrzegana jako wybrakowana.

W społeczeństwie, w którym żyć należy według 
narzuconych odgórnie zasad, każdy, kto wybiera inną 
ścieżkę, jest oceniany. Kobiety, które nie zakładają ro-
dzin, wzbudzają litość i żal, często nawet u osób wy-
kształconych, przekonanych, że dom, mąż i dzieci to 
spełnienie marzeń każdej z nas. Propaganda, presja 
społeczna i chęć spełnienia oczekiwań innych spra-
wiają, że wiele Rosjanek wychodzi za mąż wcześnie, 
nie z miłości, i rodzi przed zakończeniem studiów.

W Rosji nie raz i nie dwa słyszałam, że muszę 
wyjść za mąż, nim skończę 25 lat. „Później nikt cię 
nie zechce”.

– Kobiety, którym zależy na akceptacji otoczenia, bę-
dą starały się spełnić jego oczekiwania. Ale też po to, 
by w końcu ludzie dali im spokój, przestali zadawać 
pytania, kiedy wyjdzie za mąż, za kogo, kiedy urodzi 
dziecko i czy zaraz potem drugie. To wszystko spra-
wia, że kobiety są bardzo niepewne, szukają w so-
bie defektów i problemów, gotowe są być z kimkol-
wiek, byle tylko nie musieć tłumaczyć, dlaczego są sa-
me. W oczach wielu ludzi mężczyzna świadczy o war-
tości kobiety.

To brzmi bardzo archaicznie.
– Dlatego chciałabym przypomnieć, że nie da się mó-
wić o jednej Rosji. Ja, mając 25 lat, byłam na studiach 
doktoranckich i nasz opiekun, wiekowy doktor pra-
wa, powtarzał: „Najpierw obrona, potem zamążpój-
ście”. Tłumaczył, że jeśli wyjdziemy za mąż wcześniej, 
to najprawdopodobniej nie ukończymy studiów. Pro-
blem w tym, że obecne władze od lat pracują nad tym, 
by dominowały patriarchalne tendencje. Cerkiew im 
w tym bardzo pomaga.

Jak idealną Rosjankę przedstawiają duchowni?
– Jako mężatkę, matkę kilkorga dzieci, wspierającą 
męża, ale jednocześnie nie na tyle silną, by mogła po-
radzić sobie sama. Nie powinna mieć przy tym swoje-
go zdania ani interesów. 

Nie dziwiłby mnie sukces władz, gdyby Rosjanie 
byli przez te wszystkie lata odcięci od produktów 
zachodniej kultury, ale przecież wszyscy wyrośli-
śmy na tych samych fi lmach i serialach.
– Władze przeznaczają ogromne pieniądze na depre-
cjonowanie Zachodu. Znaczna większość Rosjan nie 
była nigdy za granicą. Propaganda, która wmawia 
im, że z powodu feminizmu mężczyźni w USA unika-
ją kontaktu wzrokowego z kobietami i boją się ich, bo 
– za przyglądanie im się zbyt długo – mogą trafi ć do 
więzienia, sprawia, że Rosjanie mają bardzo wypaczo-
ny obraz Zachodu. 

Ale to nie wszystko. Można oczywiście oglądać fi l-
my i seriale o wyemancypowanych kobietach, tylko co 
z tego, skoro później i tak znajdziemy się w towarzy-
stwie koleżanek ze szkoły albo członków rodziny, któ-
rzy będą w kółko pytać: „Gdzie twój facet? A czemu 
nie podoba ci się ten miły chłopak, który właśnie wró-
cił z frontu? Dlaczego rozstałaś się z tamtym? Co z to-
bą nie tak?”.

Zamiast tego słyszą, że „zachodnia ideologia femi-
nizmu” jest szkodliwa. W Polsce jeszcze niedawno 
feminizm również był słowem niemalże pejo-
ratywnym, ale świat jednak poszedł do przodu, 
globalizacja dotarła też do Rosji.
– Ja też jeszcze dziesięć lat temu uważałam, że „femi-
nistka” to obelga. Ale jeździłam po świecie, studiowa-
łam za granicą, czytałam. I kiedy zaczęliśmy w Rosji 
kampanię edukacyjną na temat praw kobiet, stosunek 
do tego słowa zaczął się zmieniać. W progresywnych, 
liberalnych bańkach nikt się go dzisiaj nie boi.

Tylko że to bańki. A władze z pomocą machiny me-
dialnej włożyły ogromny wysiłek, by wmówić Rosja-
nom, że feministki to wariatki, skutkiem czego dzi-
siaj do tematu praw kobiet ludzie odnoszą gorzej niż 
wcześniej. Jeszcze kilka lat temu, jeśli ktoś w rosyj-
skim mieście wyszedł na ulicę w koszulce z napisem: 
„Wszystkie powinnyśmy być feministkami”, przechod-
nie nie zwracaliby większej uwagi. Niektórzy by się 
uśmiechali, inni pomyśleliby, że się nie zgadzają, ale 
na tym koniec. A dzisiaj do takiej osoby najpierw po-
dejdzie ktoś, by oznajmić, że na pewno coś z nią nie 
halo. A później pojawi się policja i zażąda wyjaśnień. 

Rozmawiałyśmy o tym, jak ważną rolę w życiu 
kobiety w Rosji odgrywa to, czy jest singielką, czy 
żoną. Co to właściwie znaczy dla Rosjanki: żyć 
w pojedynkę? 
– Nie ma jednego scenariusza, to zależy, jak wszędzie, 
od wielu czynników – z jakiej rodziny się wywodzi, 
mieszka w mieście czy na wsi, czy doświadczyła prze-
mocy, czy ma własny dom lub mieszkanie, czy ma 
pracę, jakie wykształcenie, czy jest singielką z wyboru, 
czy kobietą z dzieckiem porzuconą przez partnera. 

Wspólny mianownik jest taki, że kobiety bardzo 
często nie są zatrudniane z powodu dzieci. Słyszą, że 
dziecięce choroby wpłyną na ich dyspozycyjność. A te, 
które ich nie mają, że „pewnie niedługo zajdą w ciążę”. 
Statystyki mówią jasno: miażdżący procent osób, któ-
re żyją poniżej granicy ubóstwa, to samotne matki.

Czy można tak wytłumaczyć problem przemocy 
domowej? Czy to ze względu na strach przed tru-
dami samotnego życia kobiety nie odchodzą?
– Przemoc domowa występuje na całym świecie. 
Rzecz w tym, że Rosja należy do nielicznych państw, 

Dlaczego w Rosji z zaniedba-

nymi, zupełnie nieatrakcyj-

nymi facetami spotkać można 

prześliczne dziewczyny
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które nie tylko nie chcą z nią walczyć, ale nawet przy-
znać, że stanowi ona problem. Przedstawiciele Cer-
kwi osobiście zabiegali, by przepis o przeciwdziałaniu 
przemocy domowej został odrzucony. A Kremlowi to 
tylko na rękę.

Dlaczego?
– Bo zniszczyłoby ustalony ład społeczny. Relacje 
władz ze społeczeństwem działają według tego sche-
matu co w rodzinie, w której występuje przemoc do-
mowa. Przedstawiciele władzy mówią Rosjanom to, 
co przemocowy mąż czy ojciec tyran domownikom: 
„Będzie tak i tak. Bez dyskusji. Nie obchodzi mnie, czy 
wam się podoba. Macie znosić”.

A kiedy zaczynamy nagłaśniać problem przemo-
cy domowej, mówić o prawach człowieka, to automa-
tycznie podkreślamy, że ludzie są sobie równi. I że lu-
dzie mają prawo dyskutować, mieć własne zdanie, nie 
zgadzać się. To niby tylko nieszkodliwa demokracja 
na poziomie rodziny. Ale co, jeśli ludzie zaczną się jej 
domagać także na poziomie państwa? A gdy zaczną 
żądać godnego traktowania i przestrzegania granic 
w domu, z czasem przypomną sobie, że przecież mają 
też prawa obywatelskie. A więc mogą się nie zgadzać 
na prowadzenie wojny; uznać, że pieniądze z budżetu 
można przeznaczać na inne cele; nie tolerować prze-
mocy państwowej. Kreml tego nie chce.

A czego chcą ludzie?
– Przed wojną sondaże wskazywały, że 80 proc. popie-
ra wprowadzenie przepisu o przeciwdziałaniu prze-
mocy domowej. Ale Rosjanie łatwo przyzwyczajają 
się do nowych zasad. Wystarczy je egzekwować. Przez 
wiele lat rosyjscy kierowcy nie zapinali pasów al-
bo jeździli pod wpływem alkoholu. Kiedy zaczęto ka-
rać za takie zachowanie, sytuacja szybko się zmieni-
ła. Aby zreformować zachowania ludzi, potrzebna jest 
wola polityczna. A tej w Rosji nie ma.

To dlatego jeszcze przed wojną władze uznały pa-
nią i pani organizację Nasiliu Niet (Nie dla Przemo-
cy) za „podmioty pełniące funkcję agentów zagra-
nicy”, czyli – nieoficjalnie – „wrogów narodu”?
– Chodziło nie tyle o to, że udzielaliśmy pomocy ofia-
rom, ile o naszą kampanię na temat przemocy. Uświa-
damialiśmy Rosjan, zabiegaliśmy o ustawę o przeciw-
działaniu przemocy w rodzinie. To nie podobało się 
politykom i duchownym: to „wymyślony problem”, 
„coś sztucznego”, „zapożyczonego z Zachodu”, co mo-
że doprowadzić do zniszczenia instytucji rodziny.

A taka narracja u nas działa. Rosjanie od zawsze 
boją się „agentów zagranicy”. Nie ufają im.

W 2017 r. Putin podpisał coś odwrotnego, czyli 
ustawę o dekryminalizacji przemocy domowej.
– Dzisiaj lepiej rozumiemy, czemu służyła ta retoryka, 
którą przywołałam. Przyzwolenie na przemoc w do-
mu oswaja, normalizuje przemoc na wyższych pozio-
mach – choćby władzy państwowej. To zabrzmi jak 
teoria spiskowa, ale chodzi o czystą psychologię. Męż-
czyzna będzie lojalny, posłuszny, nie przyjdzie mu 
do głowy postawić się, jeśli będzie mógł odreagować 
gdzieś przemoc, której sam doświadcza – w pracy, 
w urzędzie, w komisariacie.

W Rosji władza trzyma się na wertykalnej przemo-
cy: silniejszy odreagowuje na słabszym. Gdyby władze 
chciały zmienić ten model, musiałyby zacząć od sie-
bie. Przeciwieństwem przemocy są rozmowa, kom-
promis, uwzględnianie stanowisk wszystkich uczest-
ników konfliktu – a czegoś takiego nie wyobraża sobie 
żaden człowiek władzy w Rosji, nie tylko Putin.

Mówimy o przemocy domowej, a brzmi, jakbyśmy 
mówiły o wojnie z Ukrainą. I o stosunku Moskwy 
do mniejszych państw usiłujących się uniezależ-
nić.
– Rosyjskie państwo i przemocowa rodzina trzymają 
się na represjach: karać tych, którzy nie są posłuszni. 
Polityka tyrana i tyrana rodzinnego łączy bardzo wie-
le. Nie przypadkiem państwa, które stosują przemoc 
wobec innych państw, nie mają w zwyczaju przeciw-
działać jej w domach swoich obywateli.

A ludzie, którzy przywykli do przemocy pod wła-
snym dachem, nie mają problemu z tym, by tolero-
wać, popierać lub usprawiedliwiać agresję swoje-
go państwa względem innego. I nie mają w zwyczaju 
wtrącać się, kiedy tyran prośbą, groźbą, a w końcu si-
łą próbuje sprowadzić do domu żonę, która uciekła. 
Bo do maksymalnej eskalacji dochodzi właśnie wtedy: 
nie, kiedy żona jeszcze znosi, ale kiedy próbuje odejść.

Znów trudno powiedzieć, czy mówimy o przemocy 
domowej, czy o stosunku Putina do Ukrainy. Gdyby 
Rosjanie nie doświadczali przemocy w domach, 
szkołach i na ulicach, patrzyliby na wojnę inaczej?

– Jestem tego pewna. Milczenie Rosjan to skutek 
systemu, w jakim żyją, przekonania, że silny może 
wszystko i będzie bezkarny, więc nie ma sensu, żeby 
słaby się wychylał.

Radziecki system zbudowano na przekonaniu, 
że słaby nie ma żadnych praw. Jeśli człowiek zo-
stał wysłany do Gułagu, to koniec, nie może się obro-
nić. A dzisiaj, jeśli policjant wrobi cię, oskarży o coś 
– choćby, co się często zdarza, podrzuci ci narkoty-
ki – tak samo nie możesz się obronić – zostaniesz ska-
zany, bo to jest w interesie nie tylko policji, walczącej 
o wyniki, ale też sądu. Ludzie czują się bezradni.

Bezradny słaby się nie wychyla – to musi wpływać 
na postawę kobiet doświadczających przemocy.
– Trzeba wiele sił, żeby opowiedzieć o przeżytej prze-
mocy czy gwałcie. Tymczasem kobieta, która zgło-
si się na policję, słyszy, że sama jest sobie winna. Wi-
docznie źle się zachowywała. Nikogo nie dziwią histo-
rie, jak bita kobieta wzywa policję, funkcjonariusze 
przyjeżdżają, ale rozmawiają tylko z mężczyzną. On 
zapewnia, że wszystko w porządku i odjeżdżają.

Nie zapomnę historii Jany. Dziewczyna zadzwoniła 
na policję, że boi się o życie, partner grozi, że ją zabi-
je. Policjantka na to: „Nie martw się, jak będzie trup, to 
przyjedziemy”. Dwie godziny później Jana nie żyła.

Dlatego tyle kobiet nie poprosi o pomoc. Nikogo. 
Wiedzą, że nie obroni ich państwo i że najprawdopo-
dobniej nie otrzymają pomocy od ludzi. Przeprowa-
dziliśmy eksperyment z parą aktorów, którzy przez 
kilka godzin odgrywali w Moskwie na ulicy agresyw-
ną kłótnię. Taką, gdy od razu wiadomo, kto jest ofia-
rą, a kto oprawcą. Tylko dwie osoby podeszły, zapytały 
kobietę, czy nie potrzebuje pomocy, a mężczyźnie za-
grozili, że wezwą policję. Owszem, przystanęło więcej 
ludzi, ale żeby pouczyć, że problemy rodzinne należy 
załatwiać w domu, a nie publicznie.

Rosjanie mają problem z odróżnieniem przemocy 
od troski?
– Powiedziałabym, że troski od kontroli. Młode po-
kolenie jest bardziej świadome, starsze – zdecydowa-
nie mniej. Młoda Rosjanka może nic z tym nie zro-
bi, ale przynajmniej zacznie zastanawiać się, czy part-
ner, który każdego dnia przychodzi po nią do pracy, 
na pewno się o nią troszczy, czy może jednak się sta-
ra uniemożliwić jej kontakt z innymi ludźmi. Starsza 
uzna, że to przejaw dojrzałości i opiekuńczości. 

Skala przemocy rosyjskich żołnierzy w Ukrainie 
panią zdziwiła?
– Pamiętam szok w mediach, kiedy świat dowiedział 
się o ich zbrodniach. My w gronie obrońców praw 
człowieka i osób zajmujących się przemocą wobec ko-
biet w Rosji też byliśmy zdziwieni, ale tym, jak to moż-
liwe, że wszyscy są tak bardzo zdziwieni. Przecież dłu-
gie lata krzyczeliśmy na wszelkie możliwe sposoby, 
że w naszym kraju obowiązuje przyzwolenie na prze-
moc i jakie problemy to generuje.

Wojna tylko je wyostrzyła. Żołnierze robią to sa-
mo co w domu, tylko w warunkach jeszcze większej 
bezkarności i wszechobecnej – bo to przecież wojna 
– przemocy, cierpienia, którym nasiąkają. Żołnierzo-
wi, który dopuszcza się gwałtu, nie chodzi o seks, ale 
o dominację. I jeszcze jest nagradzany, tego się od nie-
go oczekuje, bo znęcanie się nad słabszymi, nad cywi-
lami na okupowanych terytoriach, jest równoległym 
do działań bojowych sposobem prowadzenia wojen.

O przemocy ze strony żołnierzy mówią coraz czę-
ściej sami Rosjanie.
– Nie zdarzyło się jeszcze w historii ludzkości, by 
w kraju, który jest zaangażowany w wojnę, nie wzro-
słaby przemoc. I to na różnych poziomach. Wokół 
„weteranów”, „frontowików” dzieją się straszne rze-
czy. Ofiarami przemocy są nie tylko członkowie ich 
rodzin, również sąsiedzi i zupełnie obcy ludzie. Media 
donoszą o tym regularnie. 

A jednocześnie liczba wiadomości o pobiciach, za-
bójstwach, gwałtach i rozbojach sprawia, że ludzie 
wyraźnie się na przemoc uodpornili. Przed wojną jed-
no takie przestępstwo wywołałoby masowe oburze-

nie. Dzisiaj tolerancja wzrosła. Mało tego, widzimy, że 
wśród ludzi, którzy nie byli na froncie i nie mają w bli-
skim otoczeniu wojskowych, skłonność do przemoco-
wych, agresywnych zachowań również rośnie. Woj-
na sprawia, że zmienia się stosunek do przemocy, ale 
i rośnie skłonność jej stosowania.

A najgorsze jeszcze przed nami. Piekło zacznie się, 
kiedy z frontu wróci bardzo dużo żołnierzy ze znisz-
czoną psychiką.

Ludzie zdają sobie z tego sprawę?
– Tak. Politycy i urzędnicy też. Kiedy jedna z deputo-
wanych zwróciła uwagę na przestępstwa, których do-
puszczają się byli żołnierze, Duma Państwowa nie-
oficjalnie zabroniła poruszania tematu. To coś, co ro-
syjskie władze lubią robić. Problemu nie ma, gdy się 
o nim nie mówi, więc nie trzeba go rozwiązywać.

A co z rodzinami tych żołnierzy?
– One są w szczególnie trudnej sytuacji, niezależnie 
od tego, jaki miały stosunek do udziału męża w woj-
nie. To grupa, która o pomoc będzie prosić jako ostat-
nia. Z różnych powodów.

Najbardziej oczywisty to ten, że wojskowy zazwy-
czaj ma dostęp do broni i potrafi z niej korzystać. Dru-
gi to stosunek społeczeństwa do żołnierzy, który wyni-
ka ze skutecznej propagandy: ci, którzy wrócili z woj-
ny, to bohaterowie, a więc ludzie, którym wolno wię-
cej. W końcu to „obrońca ojczyzny, który miał ciężko 
na wojnie”. Trudno wystąpić przeciwko „obrońcy oj-
czyzny, który miał ciężko na wojnie”, kobiecie, która 
nie jest niezależna finansowo, nie ma pewności siebie 
i wsparcia bliskich.

A władze, które rozpętały wojnę, będą kryć żoł-
nierzy. Jeśli już coś wycieknie i zostanie nagłośnione 
przez niezależne media, to będą mówić o „incyden-
cie”, a nie o systemowym charakterze przemocy.

Kreml nie tylko wciska ludziom w głowy, że głów-
nym zadaniem kobiety jest rodzenie dzieci, ale 
jeszcze po cichu ogranicza możliwość przerywa-
nia ciąży. Jak na to reagują ludzie, którzy od lat 
traktowali dostęp do aborcji jako coś oczywistego?
– Tutaj ogromną rolę odgrywa Cerkiew. Autorytet du-
chownych bardzo pomaga władzom narzucić po-
strzeganie aborcji jako zabójstwa. Widzimy, że na nie-
które grupy społeczne, które jeszcze niedawno trakto-
wały aborcję jako zabieg medyczny, te kościelne wpły-
wy działają. Ludzie starej daty, ale wykształceni oraz 
młodzi, mimo cenzury poruszający się w wolnej in-
fosferze, dobrze wiedzą, jakie konsekwencje niesie za-
kaz aborcji i że wcale nie przekłada się na poprawę 
demografii. Lecz ci prości, oglądający państwową tele-
wizję, naprawdę zaczynają uważać, że terminacja cią-
ży jest czymś złym.

Byłoby jeszcze pół biedy, gdyby równolegle władze 
opowiadały, co zrobić, by nie dopuszczać do niechcia-
nych ciąż. Propaganda zaszczepia jedynie myśl: ciąża 
powinna zakończyć się porodem. 

A dzietność w Rosji i tak gwałtownie spada. Podob-
nej zapaści nie widziano od blisko dwudziestu lat.
– Po wprowadzeniu zakazu przeprowadzania aborcji 
w części prywatnych klinik Rosjanie zaczęli na gwałt 
kupować środki antykoncepcyjne. Nigdy nie było na 
nie takiego popytu.

Nie da się zmusić ludzi do zakładania i powiększa-
nia rodzin, wprowadzając obostrzenia i zakazy. Żeby 
ludzie chcieli mieć dzieci, państwo musi stworzyć dla 
nich warunki. Rosjanie nie mają pojęcia, jak będzie 
wyglądać ich przyszłość, co wydarzy się z krajem. Sta-
bilizacja to słowo z obcego języka. Nic dziwnego, że 
odsuwają temat powiększenia rodziny. + 

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

Anna Riwina 

• prawniczka, założycielka Centrum Rozwiązywania Pro-

blemów Nadużyć Nasiliu.net, pomagającego ofiarom prze-

mocy domowej. Wykładała prawo rodzinne na Moskiew-

skiej Państwowej Akademii Prawa. W 2020 r. „Forbes” 

umieścił ją w rankingu „najbardziej obiecujących młodych 

Rosjan”. W 2023 r. ministerstwo sprawiedliwości uznało ją 

za „agenta zagranicy”, zmuszając do emigracji.

Znaczna większość Rosjan nie była nigdy  

za granicą. Nietrudno im uwierzyć, że, jak mówi 

telewizja i kremlowskie portale, z powodu 

feminizmu mężczyźni w USA unikają kontaktu 

wzrokowego z kobietami
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Kup prenumeratę, 

a my cały dochód ze sprzedaży 

przekażemy na akcję

Wspieraj kobiety doświadczające 
przemocy domowej

NIEobojętne 

Nie wszystkie kobiety 
mają szanse na wsparcie. 
Chcemy to zmienić. 

Środki z akcji pozwolą na 
zrekrutowanie i wyszkolenie 
wiejskich liderek oraz 
tworzenie sieci wsparcia 
dla kobiet, które doświadczają 
przemocy domowej

39zł
Prenumerata 

WO Extra na rok
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Ewa Winnicka

P 
rzed planowaną 
( i odwołaną bez 
powodu ) wizytą 
w założonym przez 
Polonię Sanktuarium 
Maryjnym w Doyle-
stown w Pensylwanii 
Donald Trump wyznał 
amerykańskim Pola-
kom dozgonną miłość. 
Dodał, że hołduje tym 
samym co Polonia 
wartościom. Była to 
odpowiedź na suge-
stię Kamali Harris, 
że Trump bez waha-

nia sprzedałby Polskę swojemu 
kumplowi z Moskwy. Czy 800-ty-
sięczna Polonia z Pensylwanii to 
zaakceptuje? – zapytała?

Głosy Polonii są tej jesieni na 
wagę złota. Wybory w USA roz-
strzygnie wynik głosowania 
w Wisconsin, Pensylwanii i Mi-
chigan. Kluczowe są: Filadel-
fi a i jej północne przedmieścia, 
Milwaukee, Detroit i sąsiednie 
okręgi. Mieszka w nich między 
8 a 10 procent obywateli polskie-
go pochodzenia. 

Polonia, czyli właściwie kto? 
Dlaczego politycy zwracają się do 
niej wyłącznie w nadzwyczajnych 
okolicznościach. Który kandydat 
ma u Polonii większe szanse? Czy 
Polish vote w ogóle istnieje?

+

Istnieje kilka legend założyciel-
skich o Polakach w Ameryce. 
Pierwszym miał być woj wysła-
ny przez siostrę Bolesława Chro-
brego, następnie Jan Scolnus, 
w 1476 roku żeglarz w służbie kró-
la duńskiego, wreszcie Franciszek 
Warnadziewicz, załogant w pierw-
szej wyprawie Krzysztofa Kolum-
ba, nieszczęśliwie przebity lokalną 
strzałą w Nowym Świecie.

Udowodniona ponad wszel-
ką wątpliwość obecność Polaków 
w Ameryce zaczyna się jednak 
w 1608 roku, kiedy na pokładzie 
statku „Mary and Margaret” przy-
bywa do Jamestown kilkudziesię-
ciu rzemieślników, uciekinierów 
spod pańszczyźnianego jarzma. 
Znaleźli się tam 12 lat przed przy-
byciem ojców założycieli na statku 
Mayfl ower, wsławili zorganizowa-
niem pierwszego zorganizowane-
go strajku w miejscu pracy.

W następnych latach strumień 
migrantów zaczął płynąć szybciej. 
W wojnie o niepodległość wzięło 
udział ponad sto osób, z których 
Tadeusz Kościuszko i Kazimierz 
Pułaski zajęli szczególne miejsce 
w historii nowego państwa. Kolej-
ne fale migracyjne przybywały po 
przegranych powstaniach: listopa-
dowym i styczniowym. W połowie 
XIX wieku na fali emigracji nie-
mieckiej w Teksasie osiedliło się 
3,5 tysiąca osób ze Śląska. Ich pol-
skie korzenie nie były oczywiste, 
ale na kontynencie amerykańskim 
polonizacją zajęli się patriotyczni 
księża z zaboru rosyjskiego.

Prawdziwa fala ruszyła w dru-
giej połowie XIX wieku. Byli to po-
szukiwacze przygód, potencjalni 
kolonizatorzy, z Henrykiem Sien-
kiewiczem i Heleną Modrzejew-
ską na czele, pojedynczy przed-
siębiorcy i nieliczni działacze nie-
podległościowi na uchodźstwie, 
ale przede wszystkim przyciśnięci 
absolutnym niedostatkiem chłopi 
z trzech zaborów. 

Gromadzili się wokół polskich 
parafi i – małych, bezpiecznych oj-
czyzn. Trwali przy nich okopani, 

nieufni wobec świata zewnętrz-
nego, do którego zaliczały się są-
siednie polskie parafi e. Dwie naj-
starsze w Chicago: św. Stanisława 
Kostki i św. Trójcy rywalizowały ze 
sobą na śmierć i życie przez całe 
pokolenia, z walkami parafi alnych 
gangów włącznie.

Linie podziału były rozma-
ite. Wychodźcy z zaboru pruskie-
go pogardzali nędzarzami z Ga-
licji. Galicjanie zaś nędzarza-
mi z zaboru rosyjskiego, których 
car nie był nawet katolikiem. Cał-
kiem niedawno echa zaborczych 
podziałów można było poczuć 
na Greenpoincie, gdzie po jednej 
stronie głównej ulicy osiedlali się 
Polacy z Łomży i Białegostoku, 
a po drugiej z Rzeszowa i okolic. 

Niewielu przedstawicieli pierw-
szej chłopskiej fali potrafi ło czy-
tać i pisać, ale jednocześnie to wła-
śnie oni, umęczeni, poniżani, prze-
rażeni w obcym kraju, ufundowali 
i zbudowali pierwsze imponujące 
kościoły i solidne Domy Polskie.

Te budynki służą do dziś, 
a pierwsi inwestorzy nie doczeka-
li się zbyt wielu następców. To oni, 
w liczbie 20 tysięcy, w 1918 roku 
ruszyli przez ocean, żeby wesprzeć 
wysiłek niepodległościowy w błę-
kitnej armii generała Józefa Hal-
lera. Chłopska emigracja na wiele 

dziesięcioleci ukształtowała obraz 
Polaków w Stanach.

+

Tempo, w jakim przybywaliśmy 
do Ameryki, obrazują statysty-
ki z Chicago. W 1860 roku miesz-
kało w nim 109 osób identyfi kują-
cych się jako Polacy. Czterdzieści 
lat później – 180 tys., w 1914 roku 
– 300 tysięcy. Do końca drugiej de-
kady XX wieku do USA wyemigro-
wało 2,5 miliona osób. W połowie 
XX wieku polska diaspora liczyła 
5 milionów.

Po drugiej wojnie światowej 
migrantami byli lepiej wykształce-
ni uchodźcy polityczni. Asymilo-
wali się szybciej, z dala od „dzwo-
nów”, jak pogardliwie nazywa-
no bogobojnych przedstawicie-
li pierwszej fali. Szybciej dorabia-
li się jako takich majątków. Po-
wojenni nie ufali następnym, so-
lidarnościowym, roszczeniowym 
i przesiąkniętym komunizmem. 
Z wzajemnością: solidarnościowi 
zazdrościli powojennym dostat-
ku i drwili z nieobycia. Powojenni 
i solidarnościowi zgodnie nie da-
rzyli sympatią zarobkowych z lat 
90. i początku XXI wieku, którym 
towarzyszyła nie szczytna idea, 
tylko pragnienie zdobycia szyb-
kich dolarów.

Kiedy Unia Europejska otwo-
rzyła swoje rynki, strużka migra-
cyjna zaczęła wysychać. Do Sta-
nów wyjeżdżają wykształceni, 
znający język specjaliści z wbi-
tą w paszport wizą pracowniczą. 
Czasy wiz rysowanych w paszpor-
tach kopiowym ołówkiem, niele-
galnej pracy na budowach, nume-
rów social security dziedziczonych 
po zmarłych, których dane spisy-
wało się z cmentarza, bezpowrot-
nie minęły. 

Według ostatniego spisu lud-
ności ponad 9,5 miliona Amery-
kanów deklaruje polskie korzenie. 
Ta liczba robi wrażenie, ale trze-
ba pamiętać, że badani mogli wpi-
sać jednocześnie kilka krajów po-
chodzenia. „Polakiem” z tej gru-
py jest 50-letni Adam, naturali-
zowany przybysz z lat 90. prowa-
dzący w New Jersey polską gazet-
kę i mój znajomy ranczer z Teksa-
su, który w odpowiedniej rubryce 
wpisał: Polish, Irish, Swedish i En-
glish, bo takie pochodzenie mieli 
pradziadkowie. Od trzech pokoleń 
nikt w rodzinie nie był w Europie 
ani nie mówi po polsku. 

Według tego samego spisu oko-
ło 500 tysięcy Amerykanów pol-
skiego pochodzenia na co dzień 
posługuje się między innymi języ-
kiem polskim. Nawet ta liczba, do-

brze zorganizowana, mogłaby teo-
retycznie zdecydować o wyniku 
wyborów. Czy faktycznie może?

+

O tym, że łatwiej organizować się 
wokół wielkich idei, natomiast ży-
cie we wspólnocie z ciepłą wo-
dą w kranie trudne jest do znie-
sienia, napisano wystarczająco. 
W Ameryce nie było inaczej, z tym 
że wielkie idee też były problema-
tyczne. Jednym z pierwszych kro-
nikarzy Polonii w Ameryce był 
ksiądz Wacław Kruszka, autor sze-
ściotomowej „Historii Polaków 
w Ameryce”.

Na przełomie XIX i XX stulecia 
Kruszka podróżował po Amery-
ce, obserwując wychodźców, któ-
rzy bez pomocy swojego państwa 
(nie istniało) próbowali budować 
wspólnoty, by przetrwać. Pisał: 
„Wychodźstwo polskie w Amery-
ce jest jakoby jeden olbrzymi obóz, 
z mnóstwem namiotów i namio-
cików. Są to organizacje, więk-
sze i mniejsze, towarzystwa, brac-
twa, kółka, zjednoczenia, związ-
ki, unie, stowarzyszenia, ligi i so-
koły”. Polacy szybko zrozumieli, że 
trzeba się zebrać, żeby zbudować 
kościół i parafi ę, potem towarzy-
stwo ubezpieczeniowe, a następ-
nie wesprzeć ojczyznę. Przy czym 
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od razu pojawiał się problem, 
czym dla poszczególnych uchodź-
ców jest ojczyzna. Czy jest nią Pol-
ska, czy parafi a katolicka? Rodzin-
na wieś, rodzina czy może po pro-
stu język polski? 

Trudno było zbudować wielki 
namiot, ponieważ nie było wiado-
mo, jaki nad tym namiotem miał-
by powiewać sztandar. Tak by-
ło w przypadku dwóch najwięk-
szych organizacji z końca XIX wie-
ku: Zjednoczenia Polskiego Rzym-
sko-Katolickiego – najpierw wia-
ra, potem ojczyzna, i Związku Na-
rodowego Polskiego – najpierw oj-
czyzna. O bratobójczej walce obo-
zów Kruszka pisał: „W Ameryce, 
rzekłbyś, nie istnieli wcale ani ka-
tolicy, ani Polacy, tylko zjednocze-
niowcy albo związkowcy. Kto nie 
był związkowcem, tego Związek 
nie uznawał za Polaka, kto zaś nie 
był zjednoczeńcem, tego Zjedno-
czenie nie uznawało za katolika”. 

Tę ciągnącą się latami wśród 
Polonii bratobójczą walkę Krusz-
ka uważał paradoksalnie za źró-
dło rozwoju i postępu: „Właśnie 
ona wytworzyła w Polonii amery-
kańskiej ożywienie, poczucie łącz-
ności, miłości ojczyzny, potrzebę 
oświaty: gazet, bibliotek, obcho-
dów itd. Albowiem każde stron-
nictwo, chcąc sobie zjednać masy 
ludu, starało się je oświecać (choć 
stronniczo), zachęcać do czytania 
swoich gazet, organizować w gru-
py”. Wydaje się, że opisana powy-
żej sytuacja powtarza się jak re-
fren w kolejnych dziesięcioleciach. 
Polacy zrzeszali się, by zająć się so-
bą nawzajem. Amerykańskie życie 
było niejako tłem.

W 1944 roku podczas zjazdu 
Polonii w Buffalo powołano Kon-
gres Polonii Amerykańskiej, któ-
rego celem było zjednoczenie po-
lonijnych organizacji tak, by lepiej 
reprezentowały społeczność na 
arenie politycznej. Aż do lat 50. nie 

przyjmowano jednak do Kongre-
su nikogo, kto nie był obywatelem 
USA, co eliminowało całą rzeszę 
byłych wojskowych przybyłych do 
Ameryki po drugiej wojnie. Wstę-
powali oni do Stowarzyszenia We-
teranów Armii Polskiej w Amery-
ce – samopomocowej organizacji 
byłych żołnierzy z pierwszej woj-
ny światowej, ale szybko się wypi-
sywali, bo uważali hallerowców 
za zbyt ugodowych wobec nowe-
go pojałtańskiego światowego po-
rządku. Woleli założone w Londy-
nie Stowarzyszenie Polskich Kom-
batantów. Stowarzyszenia działa-
ły równolegle w nieprzyjaznej at-
mosferze. Powstawały pensjona-
ty wypoczynkowe, w których nie 
zjawiliby się goście z szeregów sta-
rej Polonii. Podziały obowiązywa-
ły również na zabawach towarzy-
skich i kulturalnych: wieczory Le-
chonia, Wierzyńskiego, koncerty 
czy wystawy obrazów nie intere-
sowały starych Polonusów. Dla ich 
dzieci używanie języka polskiego 
nie było już oczywistością.

Polonia z emigracyjnej zmie-
niała się w społeczność etniczną. 
Dzieci i wnuki pierwszej fali były 
Amerykanami, szybko opuszcza-
ły polskie enklawy i wyprowadzały 
się na przedmieścia. 

Trzeba podkreślić, że tempo, 
w jakim Polonusi odnosili podsta-
wowy ekonomiczny sukces, by-
ło zawsze imponujące i do dziś je-
steśmy liderami emigracyjnych 
rankingów. W 1976 roku zawiąza-
ła się w Nowym Jorku Polsko-Sło-
wiańska Unia Kredytowa – bank 
dla Polaków, którym kredytów od-
mawiały amerykańskie instytucje. 
Nieprzypadkowo powstała na bro-
oklyńskim Greenpoincie – emi-
granckim, zaniedbanym i zruj-
nowanym. Amerykanie nie by-
li skłonni do inwestycji w takich 
miejscach, nie mówiąc o bankach. 
Polacy natomiast bez względu na 
status migracyjny mogli założyć 
tam konto i ubiegać się o kredyt, 
by kupić własny dom. 

Kiedy do Ameryki zjechała po-
solidarnościowa fala, PSUK wy-
rosła na najsilniejszą instytu-
cję etniczną w Ameryce. Ma od-
działy w kilku wielkich miastach, 
w tym Chicago, a jej depozyty się-
gają 2 miliardów dolarów. Dzięki 
pieniądzom PSUK Polonia mogła-
by mieć mocną reprezentację po-
lityczną, lobby na różnych szcze-
blach administracji państwowej. 
Nikt w unii nie widzi takiej potrze-
by ani takiej szansy. Unia co roku 
przeznacza wysokie kwoty na po-
moc organizacjom polonijnym. 
W 2015 roku było to ponad ćwierć 
miliona dolarów. Dofi nansowu-
je szkoły i przedszkola, funduje 
stypendia dla zdolnych uczniów. 
W 2018 roku, w okrągłą rocznicę 
odzyskania przez Polskę niepodle-
głości, zapłaciła za okolicznościo-
wą reklamę na Times Square.

+

Kiedy w 1971 roku grupa przyby-
łych z Londynu byłych wojsko-
wych i intelektualistów założyła 
w Nowym Jorku polskojęzyczny 
„Nowy Dziennik”, wydawało się, 
że szanse na przetrwanie są nie-
wielkie. „Panicze z Manhattanu” 
nie wzbudzali zaufania potomków 
chłopskich migrantów. 

Jednak w pierwszym nume-
rze gazeta poruszyła palący dla ca-
łej Polonii problem. Zapytała mia-
nowicie czytelników: czy Polacy 
w Ameryce są dyskryminowani? 
Uzasadniała zainteresowanie te-
matem tak: „Niektórzy z najnow-

szych przybyszów z Polski zasko-
czeni są istnieniem gadzinowych 
publikacji ośmieszających »Po-
lacksów«”.

Listy od czytelników zaczę-
ły spływać natychmiast. Oto frag-
menty dwóch typowych: „Oczy-
wiście. W szkołach i na uniwersy-
tetach nazwisko na -ski utrudnia 
uzyskanie pracy i osiągnięcie ka-
riery. Polaków uważa się za nie-
obiektywnych i stara się ich ze-
pchnąć w cień. W bankowości Po-
laków prawie nie ma. Tam za-
siedziały anglo-amerykański es-
tablishment broni swych pozy-
cji przed ludźmi pochodzenia sło-
wiańskiego. ”. 

I drugi: „Uważam, że Polacy 
i Amerykanie polskiego pochodze-
nia sami stwarzają sytuację nie-
korzystną. Mają kompleks niższo-
ści. Nie domagają się miejsca na-
leżnego w społeczności. Są bier-
ni, pozwalają się popychać. Wy-
starczy im opinia, że dobrze pra-
cują. Nie mają ambicji jako grupa. 
Ani politycznych, ani społecznych. 
Zadowoleni są, jak ich się chwali, 
ale za swoje głosy, za poparcie, ni-
czego nie żądają. Wreszcie: nie są 
solidarni. Niech się uczą od Wło-
chów, Żydów, Murzynów, jak nale-
ży działać jako jedna grupa. Moim 
zdaniem, jeśli istnieje dyskrymina-
cja, to jest to dyskryminacja Pola-
ków przeciwko sobie samym”.

Polskojęzyczne media przeży-
wały rozkwit w latach 80. i 90., 
kiedy po stanie wojennym i w cza-
sie transformacji pojawiła się no-
wa fala odbiorców reklam, treści 
oswajających z nowym krajem, ale 
przede wszystkim tekstów o woj-
nie polsko-polskiej prowadzonej 
w Polsce.

+

Marek Skulimowski, prezes Fun-
dacji Kościuszkowskiej w Nowym 
Jorku, w tym upatruje skrzywiony 
obraz diaspory polskiej widzianej 
z Warszawy. – Kiedy Warszawa 
czyta media polonijne, zapomina, 
że tworzą je w większości autorzy 
urodzeni w Polsce, którzy przeno-
szą swoje poglądy na grunt polity-
ki amerykańskiej.

Często nie mają nawet obywa-
telstwa USA i nie mogliby głoso-
wać w wyborach prezydenckich. 
Szeroka rozproszona polska dia-
spora głosuje tak, jak jej sąsie-
dzi na przedmieściach, a nie jak 
chciałby redaktor prawicowej pol-
skojęzycznej gazety. 

W 2016 roku na zwycięskie-
go kandydata Republikanów gło-
sowali w większości mężczyź-
ni, osoby po 45. roku życia, bia-
li, protestanci i katolicy. Hillary 
Clinton, kandydatkę Partii Demo-
kratycznej, wsparły kobiety, oso-
by młode, Afroamerykanie, Laty-
nosi, Azjaci, ateiści. 

Na tej podstawie nowojor-
ski „Nowy Dziennik”, prowadzo-
ny przez konserwatywnego emi-
granta z Polski, wywnioskował, że 
Amerykanie polskiego pochodze-
nia częściej głosowali na Trumpa. 
„Nie spotkałem ani jednej osoby 
polskiego pochodzenia, która gło-
sowałaby na Hillary Clinton” – pi-
sał John Czop z Ridgewood. Po-
dobne głosy słychać było z Chica-
go, Buffalo czy Florydy.

W jedynych dostępnych bada-
niach preferencji wyborczych Po-
lonii prowadzonych przez Piast 
Institute 36,5 procent badanych 
uważa się za zwolenników Partii 
Demokratycznej, 33,3 procent za 
niezależnych, a 26,11 za republika-
nów. 4,2 procent to inni.

Marek Skulimowski: – O ile 
w 2016 roku przewaga Demokra-
tów była mała, cztery lata później 
wzrosła. Polska diaspora wybrała 
Joego Bidena.

+

Obraz Polonii jest niepełny tak-
że dlatego, że w polskiej literatu-
rze, a potem fi lmie Polonusi po-
jawiali się nieczęsto, za to stereo-
typowo. W XIX wieku zazwyczaj 
w chrześcijańsko-patriotycznym 
sosie. W latach 30. zaczęto zauwa-
żać reemigrantów z Ameryki. By-
li to bez wyjątku ludzie wielkiego 
sukcesu fi nansowego.

Po wojnie, pod ideologicznym 
naciskiem, Polak w Ameryce mógł 
być postacią pozytywną, jeśli wyje-
chał za chlebem przed wojną i był 
zakochanym w Polsce poczciw-
cem z dolarami. Im głębiej w PRL, 
tym jego walory mogły się ujaw-
niać bardziej wyraziście. Pamię-
tamy Pawła „Cappucino” Kopiń-
skiego, granego przez Piotra Fron-
czewskiego emerytowanego no-
wojorskiego policjanta w „Za-
mknąć za sobą drzwi”, brawuro-
wym odcinku serialu „O7 zgłoś 
się”, który wyręcza ślamazarną 
polską milicję i wymiar sprawie-
dliwości w egzekwowaniu kary. 
John Pawlak, odwiedzający Polskę 
bohater nieśmiertelnych „Samych 
swoich”, jest przywiązanym do Ko-
ścioła i tradycji ucieleśnieniem 
zdrowego rozsądku w porówna-
niu z rozszalałą rodziną polskich 
Pawlaków i Karguli.

Prawdziwe emocje wywo-
łała opublikowana w 1994 ro-
ku powieść Edwarda Redlińskie-
go „Szczuropolacy”, a trzy la-
ta później jej adaptacja pod tytu-
łem „Szczęśliwego Nowego Jor-
ku”. Reżyser Janusz Zaorski po-
kazał grupę ściśniętych w „sabłe-
ju” nieszczęśliwych dorobkiewi-
czów, ciułających każdy grosz, za-
wieszonych między Polską a Ame-
ryką. Godnych nie tylko współczu-
cia, ale i pogardy. 

Ciekawy jest rozziew, jaki to-
warzyszy obrazowi Polonusa w ki-
nematografi i polskiej i amerykań-
skiej. W obu nie występuje on zbyt 
często. Cechami, które amerykań-
scy twórcy przypisują polskim 
Amerykanom, nie jest bogoboj-
ność ani poczciwość. Są oni pra-
cowici, ale nieobliczalni. Wywoły-
wanie konfl iktów jest ich wrodzo-
nym darem. 

+

Mimo wewnętrznych sporów i ni-
skiej pozycji na drabinie społecz-
nej do połowy XX wieku głos Po-
lonii był dość silny i politycy ame-
rykańscy musieli się z nim li-
czyć. Chodziło o naszą liczebność 
i skupienie w enklawach, zwłasz-
cza w Pasie Rdzy. Polscy Amery-
kanie byli siłą w wyborach pre-
zydenckich, głosowali na Demo-
kratów, zapewnili Franklinowi 

D. Rooseveltowi ogromny margi-
nes przewagi, zwłaszcza po wy-
buchu wojny w 1939 roku. Głoso-
waliśmy na Dwighta Eisenhowe-
ra, a w 1960 roku na Johna F. Ken-
nedy’ego. 

Ostatni zauważalny dla Amery-
kanów akt prężenia muskułów, jak 
określa to „Politico”, miał miejsce 
podczas wyborów prezydenckich 
w 1976 roku w następstwie epic-
kiej gafy Geralda Forda. Podczas 
jednej z debat powiedział, że „nie 
ma sowieckiej dominacji w Euro-
pie Wschodniej”. Ford pogorszył 
sprawę, mówiąc, że nie wierzy, by 
„Polacy uważali się za zdomino-
wanych przez Związek Radziecki”. 
Polskie głosy w Michigan, Wiscon-
sin i Pensylwanii przeszły na stro-
nę Jimmy’ego Cartera. 

Polonusi, jak większość emi-
granckich diaspor, tradycyjnie gło-
sowali na Demokratów, którzy 
mieli dla nowo przybyłych lepszą 
ofertę. Wyjątek zrobiliśmy dla Ro-
nalda Reagana i George’a H.W. Bu-
sha ze względu na ich silnie anty-
komunistyczne przekonania. Po-
jawiło się wiele spekulacji, że pra-
gnienie Billa Clintona, by pozyskać 
polskich Amerykanów i innych 
środkowoeuropejskich wyborców, 
odegrało rolę w jego wysiłkach na 
rzecz rozszerzenia NATO i włącze-
nia do niego Polski.

Wtedy jeden z doradców Clin-
tona, strateg polityczny Dick Mor-
ris, powiedział coś, co złamało ser-
ce wielu Polakom w USA: „Ani ja, 
ani prezydent nigdy nie wierzy-
liśmy, że istnieje coś takiego jak 
polski głos. Jest biały głos, czarny 
głos, żydowski i latynoski”.

– Polonia, nawet ta najliczniej-
sza, chicagowska, wbrew własnym 
obiegowym opiniom nigdy nie by-
ła w Stanach Zjednoczonych wpły-
wową politycznie grupą etniczną, 
choć miała przedstawicieli w Kon-
gresie i Senacie USA czy w legisla-
turach stanowych swoich przed-
stawicieli. Dzięki liczebności i cen-
tralizacji Polonia stanowiła istot-
ny elektorat, o którego głosy zabie-
gali lokalni politycy. Dopóki Po-
lonia głosowała. Potem przesta-
li. W lokalnych wyborach samo-
rządowych wiosną 2017 roku Po-
lonusi nie zdecydowali się na po-
parcie polonijnych kandydatów 
startujących na stanowiska bur-
mistrzów podmiejskich miejsco-
wości i radnych – mówi Grzegorz 
Dziedzic. Pisarz, autor krymina-
łów, który wyemigrował do Chica-
go w 1999 roku.

Podobne wrażenie odniosłam 
w Nowym Jorku po rozmowie 
z założycielami polskiego Radia 
Rampa na Brooklynie. Próbowa-
li namówić lokalną społeczność 
do rejestrowania się na wybory 
połówkowe. Szło im jak po gru-
dzie. Ożywienie następowało, gdy 
w Polsce zaczynała się przedwy-
borcza walka między PiS a PO.

Marek Skulimowski: – Spyta-
łem niedawno znajomego polity-
ka w Waszyngtonie: dlaczego nie 
zwracacie się do Polaków? Odpo-
wiedź była szczera: bo nie wspie-
racie fi nansowo naszych kampa-
nii. Jeśli Harris i Trump mówią 
o Polakach, to znaczy, że wyczer-
pali już wszystkie pomysły i liczą 
się już najbardziej przypadkowe 
głosy. +

O Polakach w Ameryce Ewa Winnicka 

opowiada w książkach „Greenpo-

int” i „Miasteczko Panna Maria” 

(wyd. Czarne). Dostępne w dobrych 

księgarniach i w formie e-booków na 

Publio.pl.

Doradca Clintona: 

Ani ja, ani prezydent 

nigdy nie wierzyliśmy, 

że istnieje coś takiego 

jak polski głos. Jest 

biały głos, czarny głos, 

żydowski i latynoski

• 6 października br. 

Nowy Jork.

87. doroczna polo-

nijna parada z oka-

zji Dnia Pułaskiego, 

maszeruje wzdłuż 

Piątej Alei
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Nie można polecieć do 

Ukrainy ani do Strefy Ga-

zy, a w Libanie samoloty 

pasażerskie lądują 40 razy 

dziennie, pod izraelskim 

ostrzałem. Jak to możliwe?

Milena Rachid Chehab

L
ądowanie nad Bejrutem to jedno 
z najprzyjemniejszych doświad-
czeń lotniczych. Samolot nadlatuje 
od strony morza, potem skręca 
w prawo, mijając położone na wy-
brzeżu miasto otoczone wzgórzami 
migoczącymi światłem okolicznych 
miejscowości, aż w końcu dociera 
do lotniska położonego na południo-
wych przedmieściach.

Tym razem jest podobnie, tyle tyl-
ko, że w okolicy lotniska unoszą się 
kłęby dymu – bombardowanie było 
kilkanaście minut temu i nie wiado-
mo, czy się skończyło. Załoga wydaje 
się jednak tym nie przejmować, więc 

jej spokój udziela się i nam – kilkunastu pa-
sażerom obecnym na pokładzie.

Rzeczywiście, dla pracowników Mid-
dle East Airlines, czyli libańskiego narodo-
wego przewoźnika, takie lądowanie to nie 
pierwszyzna. W ostatnich tygodniach zali-
czyli już nie tylko dziesiątki lądowań odby-
wających się zaraz po bombardowaniu te-

renów w bezpośrednim sąsiedztwie bej-
ruckiego lotniska, ale też przynajmniej kil-
ka, w których bomby lądowały na bejruckiej 
ziemi właściwie w tym samym czasie co sa-
moloty MEA.

+

To dzięki jednej z takich akcji, obficie re-
lacjonowanej zarówno przez libańskie te-
lewizje, jak i pasażerów dzielących się ob-
razkami w social mediach, przylgnęło do 
MEA określenie „najbardziej kozackiej li-
nii lotniczej na świecie” [the most badass 
airline in the world]. A Libańczycy zyskali 
chyba największych bohaterów tej wojny.

Gdy pod koniec września większość li-
nii (w tym nasz LOT) przestała latać do 
Bejrutu, tylko MEA się nie wycofała. Na-
wet gdy ubezpieczyciele z powodu zwięk-
szonego ryzyka podnieśli stawki, szefo-
wie linii postanowili działać dalej, zała-
twili jedynie zastrzyk finansowy od libań-
skiego rządu, który zgodził się pokryć 
różnicę w kosztach ubezpieczenia (linia 
w 95 proc. należy do Banku Libanu).

Nie wycofali się też pracownicy. „Nie 
latamy, bo jesteśmy do tego zobowiązani 
– mamy wybór, możemy odmówić. Nie la-
tamy dla pieniędzy, bo nie dostajemy nic 
ekstra. Nie latamy dla chwały, bo jesteśmy 
tylko ludźmi, a strach rzuca cień na każdy 
nasz krok. Latamy, bo w tych najciemniej-
szych godzinach nasza miłość i lojalność 
wobec naszej ojczyzny i jej mieszkańców 
górują nad wszystkim innym. I latamy, by 
ta mała, cenna kraina zwana Libanem by-

ła wciąż połączona ze światem, nawet gdy 
niebo wydaje się zbyt ciężkie, by się w nie 
wzbić” – napisała kilka dni temu na Insta-
gramie kapitan Rola Hoteit (zbierając pra-
wie 18 tys. lajków), po tym, jak jej spekta-
kularne wieczorne lądowanie trafiło do 
głównych wiadomości dnia.

Kapitan Hoteit nie od dziś jest tu 
gwiazdą pierwszej wielkości: to pierwsza 
kobieta pilotująca samoloty MEA i wice-
prezeska bliskowschodniej gałęzi mię-
dzynarodowego stowarzyszenia pilo-
tów. W 2016 roku BBC umieściło ja na li-
ście 100 najbardziej wpływowych kobiet 
na świecie. Regularnie odwiedza szkoły 
i uczelnie, gdzie zachęca dziewczyny do 
rozwinięcia zawodowych skrzydeł, świe-
cąc przykładem jako pilotka, która znaj-
duje czas na bycie żoną (pilota MEA) 
i matką (dwóch dorosłych już synów) 
oraz na studia – oprócz matematyki, któ-
rą skończyła na prestiżowym Uniwersy-
tecie Amerykańskim w Bejrucie (AUB), 
skończyła jeszcze psychologię lotniczą 
(w Grazu) oraz filozofię (na AUB).

To na studiach zresztą podjęła decyzję 
o byciu pilotką – wkurzyła się, gdy jeden 
z kolegów na wieść o naborze na szkole-
nie pilotów w MEA zażartował, że to nie 
dla kobiet, bo one nawet z prowadzeniem 
samochodów sobie nie radzą, i zgłosiła 
się na kurs. Dziś jest jedną z twarzy MEA, 
a prawie ćwierć miliona obserwujących 
na Instagramie i drugie tyle na TikToku 
zawdzięcza również ostatniej fali popular-
ności swojego pracodawcy.

Dzięki wciąż działającym libańskim li-
niom można do Bejrutu przylecieć oko-
ło 40 razy dziennie z ponad 20 kierunków 
w Europie, Afryce i na Bliskim Wschodzie, 
ale z opcji tej korzysta garstka ludzi. Nie to, 
co w drugą stronę.

Na którykolwiek z lotów w najbliższych 
dwóch tygodniach biletów zdobyć nie spo-
sób – każdego dnia kraj opuszcza kilka tysię-
cy osób. Część z nich to Libańczycy, którzy 
przyjechali do ojczyzny na wakacje i zasta-
ła ich wojna, część – obcokrajowcy, którzy 
odpowiedzieli na wezwanie rządów swoich 
krajów do ewakuacji, pozostali to Libańczy-
cy, którzy uciekają przed wojną. Trudno jed-
nak powiedzieć, jakie właściwie są to pro-
porcje.

+

Lotnisko im. Rafika Hariri w Bejrucie to 
właściwie jedyna w miarę rozsądna droga 
opuszczenia kraju. Do 2011 roku alternaty-
wą były przejścia graniczne z Syrią, ale od-
kąd panuje tam wojna, to dość ryzykowna 
trasa. A od zbombardowania przez Izrael-
czyków przejścia Masnaa dwa tygodnie te-
mu to już w ogóle.

Do 2019 roku kursowały jeszcze promy 
na odległy o blisko 250 km Cypr, ale od wiel-
kiego kryzysu gospodarczego przestały. Dziś 
niektórzy z tych, którzy nie załapali się na 
szybki lot z MEA, wynajmują prywatne jach-
ty, ale cena nie jest dla zwykłego śmiertelni-
ka, bo przewoźnicy życzą sobie minimum 
1,5-2 tys. dol. za osobę. Na tym tle nawet ce-
ny biletów na przelot w klasie biznes wyglą-

Najbardziej kozacka linia lotnicza na świecie

POLECIAŁAM 

        DO BEJRUTU
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dają rozsądnie, zwłaszcza że MEA chełpi się, 
że nie wykorzystała pozycji monopolisty ani 
faktu, że w przeciwną stronę samoloty latają 
prawie puste, i nie podniosła cen biletów.

Zwłaszcza, że nie wiadomo, jak długo bę-
dzie mogła latać – w Bejrucie właściwie każ-
dą rozmowę o lotnisku, a jest to jeden z naj-
częstszych tematów okołowojennych, koń-
czy się „inszallah”. Ale tym razem nie jest 
to zwykłe „jak Bóg da”, czyli arabska wersja 
„pożyjemy, zobaczymy”. Zdecydowanie wię-
cej w tym konkretnych obaw, że lada chwi-
la cały ten hart ducha, jaki prezentują „wo-
jownicy przestworzy” z MEA, na nic się nie 
przyda, bo nie będą mieli skąd latać.

Lotnisko na południowych przedmie-
ściach Bejrutu nie ma bowiem żadnej cy-
wilnej konkurencji i choć w ostatnich tygo-
dniach wróciła dyskusja o budowie alterna-
tywy gdzieś na północy kraju, na przykład 
w pobliżu kurortu narciarskiego Kfarde-
bian, to wciąż jest to pieśń przyszłości. A za-
grożenie jest tak duże, że lotnisko im. Rafika 
Hariri może przestać działać każdego dnia.

Główny powód to taki, że cała jego okoli-
ca jest kontrolowana przez Hezbollah, więc 
Siły Obronne Izraela powinny zbombardo-
wać je już dawno. Na razie Izraelczyków po-
wstrzymują Amerykanie – w ubiegłym tygo-
dniu rzecznik Departamentu Stanu USA tłu-
maczył, że wezwał IDF, by nie atakował lot-
niska ani dróg do niego prowadzących, gdyż 
„bardzo ważne jest, aby mogli wyjechać 
obywatele amerykańscy, którzy chcą wyje-
chać, ale także obywatele innych krajów”.

W ostatnich tygodniach ryzyko bombar-
dowania lotniska wielokrotnie było jednak 
ogromne. Ostatni raz dzień po zabiciu sze-
fa Hezbollahu Hassana Nasrallaha i ogrom-
nym nocnym bombardowaniu dzielnicy Da-
hieh, gdy rano z wieżą kontroli lotu skontak-
towało się izraelskie wojsko i zagroziło ata-
kiem, jeśli tylko przyjmie ona lecący plano-
wo samolot irańskich linii lotniczych. Ma-
szyna zawróciła wtedy do Teheranu i był to 
jak dotąd ostatni przylot do Bejrutu innych 
linii niż MEA. Nie licząc samolotów przysła-
nych przez inne państwa do ewakuacji swo-
ich obywateli.

+

Libańczycy wiedzą, że Izraelczycy nie rzu-
cają słów na wiatr, bo poprzednia wojna, 
w 2006 roku, zaczęła się właśnie od zbom-
bardowania tutejszych pasów startowych. 
No i w bejruckim lotnisku jak w soczew-
ce odbija się cała współczesna historia tego 
kraju i jego trudnych relacji z Izraelem.

Gdy je otwierano w 1939 roku, państwo 
Izrael było jeszcze jedynie pomysłem garst-
ki ludzi, z Bejrutu latały Palestine Airlines, 
a lotnisko było m.in. ważnym przystankiem 
Air France – Liban był wtedy mandatem 
francuskim – na trasie do Indochin.

Po II wojnie światowej – i uzyskaniu nie-
podległości przez Liban – dawne malutkie 
lotnisko zastąpiono nowym, a wielki roz-
mach, z jakim je postawiono, odzwiercie-
dlał rozwijającą się właśnie reputację Bejru-
tu jako Paryża Bliskiego Wschodu, tudzież 

– w kwestiach finansowych – szwajcarii Bli-
skiego Wschodu. Lata 50. i 60. to czasy naj-
większego rozkwitu i Libanu, z jego kosmo-
polityczną stolicą na czele, i jego ekskluzyw-
nego portu lotniczego.

+

Przerwała je zaraz po Bożym Narodzeniu 
1968 roku operacja „Podarunek”, która wy-
glądała jak niezły film akcji: 28 grudnia, póź-
ny wieczór, nad lotnisko nadlatują na wyłą-
czonych światłach helikoptery, asekurowa-
ne z morza przez kutry torpedowe. 
     Ze śmigłowców w mgnieniu oka desan-
tują się członkowie jednostki specjalnej ar-
mii izraelskiej. Za pomocą flar dymnych sie-
ją chaos na lotnisku, jednocześnie odcina-
jąc je od pomocy z zewnątrz dzięki rozrzu-
ceniu na drodze dojazdowej gwoździ i żeli 
poślizgowych. Niemal natychmiast otacza-
ją 14 samolotów (12 pasażerskich i 2 trans-
portowe) należących do 3 libańskich linii 
lotniczych, jeśli trzeba, pozbywają się z nich 
pasażerów, a następnie okablowują mate-
riałami wybuchowymi i detonują. Nieca-
łe pół godziny później po komandosach nie 
ma już śladu, po samolotach też – z dymem 
idzie sprzęt wart wtedy 44 mln dol. (spowo-
duje to zresztą bankructwo jednej z linii), 
ofiar w ludziach brak.

Cała akcja miała być zemstą za przepro-
wadzony dwa dni wcześniej atak na samo-
lot pasażerski izraelskich linii El Al (zginę-
ła w nim jedna osoba) zorganizowany przez 
Ludowy Front Wyzwolenia Palestyny – le-
wicową organizację założoną w Syrii przez 
Palestyńczyków. 

Akcja izraelskiego wojska spotkała się 
wtedy z dużym oburzeniem międzynaro-
dowym: Rada Bezpieczeństwa ONZ jedno-
głośnie wydała potępiającą rezolucję, Sta-
ny Zjednoczone stanęły w obronie Liba-
nu, który nie miał nic wspólnego z porwa-
niem izraelskiego samolotu, a Francja na-
wet wprowadziła embargo na dostawy bro-
ni do Izraela, bo okazało się, że śmigłowce, 
których użyto w operacji „Podarunek”, były 
produkcji francuskiej.

To był początek końca złotego wieku Bej-
rutu, którego kres przypieczętuje siedem lat 
później wybuch wojny domowej ciągnącej 
się aż do 1990 roku. W tym czasie lotnisko 
wielokrotnie będzie świadkiem/ofiarą wo-
jennej zawieruchy i trafi pod kontrolę coraz 
to innej bojówki.

+

W 1982 roku w położonych na jego terenie 
koszarach międzynarodowych sił pokojo-
wych zginęło 241 amerykańskich marines 
– do jednostki wjechała ciężarówka wyłado-
wana po brzegi materiałami wybuchowymi. 
Miał to być odwet Hezbollahu za wspiera-
nie Falangi, czyli bojówki chrześcijańskiej, 
a pośrednio także odwet Iranu za wsparcie 
przez USA Iraku w wojnie iracko-irańskiej.

Trzy lata później na bejruckim lotnisku 
horror przeżyje z kolei 147 pasażerów oraz 
załoga samolotu linii TWA lecącego z Kairu 
do San Francisco, porwanego przez człon-
ków Hezbollahu z żądaniem uwolnienia 
szyickich więźniów przebywających w izra-
elskich więzieniach. Sfabularyzowaną wer-
sję tego wydarzenia opowiada film „Delta 
Force” z Chuckiem Norrisem i Lee Marvi-
nem w rolach głównych. Terroryści szcze-
gólnie źle traktowali zakładników wojsko-
wych oraz osoby o żydowsko brzmiących 
nazwiskach a ich gehenna trwała ponad 
dwa tygodnie. Zakładników w końcu uwol-
niono, ale większość porywaczy nie ponio-
sła kary – niektórych nie złapano do dziś.

Choć przez całą wojnę libańskim liniom 
lotniczym udało się utrzymać neutralność 
i pluralizm – pracownikom mieszkającym 
w najniebezpieczniejszych dzielnicach Bej-
rutu linia zapewniła noclegi przy lotnisku 
– to samo lotnisko przechodziło w ręce ko-
lejnych bojówek walczących w wojnie do-
mowej: chrześcijan, druzów i szyitów, któ-
rzy co rusz wstrzymywali ruch. W rezulta-
cie, nawet gdy nastał pokój, mało kto chciał 
latać: ok. 40 proc. Libańczyków na do-
bre zamieszkało za granicą, a roczna licz-
ba pasażerów w 1990 roku wynosiła nie-
co ponad 200 tys. – prawie 12 razy mniej niż 
w 1974 roku, przed wybuchem wojny.

Nowe tchnienie nadziei miało przyjść 
w 1998, a potem w 2005 roku razem z re-
montem oraz dobudową pasa startowe-
go, ale radosny nastrój nie trwał długo – rok 
później nastąpiło bombardowanie uzasad-
niane przez izraelskiego premiera Ehu-
da Olmerta tym, że na lotnisku swoją broń 
miał składować Hezbollah.

Echa tego odezwały się zresztą nieca-
łe cztery miesiące temu, gdy w brytyjskim 
„The Sunday Telegraph” ukazała się infor-
macja identycznej treści. To dlatego politycy 
wszystkich opcji z premierem na czele nie-
mal natychmiast udali się na inspekcję, by 
na oczach kamer przekonać świat, że lotni-
sko im. Rafika Hariri jest czyste i bezpiecz-
ne. To wiadomość o strategicznym znacze-
niu nie tylko dla polityków, ale i dla Libań-
czyków – 4 mln mieszkających w kraju i po-
nad 20 mln rozsianych po świecie – dla któ-
rych tutejsza hala przylotów to ostatni przy-
stanek na drodze do domu.

Jak bardzo to ważne miejsce, można się 
przekonać po tym, że niemal o każdej po-
rze jest wypełnione rodzinami, które – czę-
sto z kwiatami, balonami i transparentami 
– tłumnie przyjeżdżają, żeby powitać bli-
skich.

Ale nawet gdy teraz lądujemy bez-
piecznie, cała procedura przebiega spraw-
nie, a pracownicy lotniska zapewniają, że 
wszystko jest mneha, nie daję się przekonać. 
W hali przylotów po raz pierwszy od prawie 
30 lat nikt na mnie nie czeka i właściwie ni-
kogo tu nie ma. +

„Nie latamy dla pieniędzy, nie latamy 

dla chwały, bo jesteśmy tylko ludźmi, 

a strach rzuca cień na każdy nasz 

krok. Latamy, by ta mała, cenna 

kraina zwana Libanem była wciąż 

połączona ze światem” – napisała 

na Instagramie kapitan Rola Hoteit, 

pilotka Middle East Airlines (MEA)

• Samolot MEA startuje z międzynarodowego lotniska im. Rafika Hariri w Bejrucie, któ-

re pracuje normalnie mimo ostrzału i trwającej wojny Izraela z Hezbollahem,  

8 października br.  FOT. MOHAMED AZAKIR/REUTERS
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W tenisie 
najważniejsza 

jest głowa

Radosław Leniarski

Dariusz Wołowski

P
okój na trzecim piętrze Cen-
tralnego Ośrodka Sporto-
wego w Zakopanem nie ma 
widoku na Świnicę, Kaspro-
wy ani Giewont. Zasłony są 
zaciągnięte. Wnętrze niemal 
całkiem wypełnia łóżko 
rehabilitacyjne, na którym 
leży Hubert Hurkacz, od 
trzech lat utrzymujący się 
w dziesiątce najlepszych 
tenisistów na świecie. Musi 
się jednak spieszyć, bo czas 
po operacji pracuje na jego 
niekorzyść. Gdy on wraca 
do formy, rywale zdobywają 

punkty w Pekinie i Szanghaju.
Hurkacz w pokoju nr 305 nie wy-

gląda na sportowca ze światowego to-
pu. Zwłaszcza z ośmioma igłami wbi-
tymi w kolano i grymasem bólu na 
twarzy, gdy fi zjoterapeuta Jakub Ro-
galski z pomocą stalowego narzędzia 
rozmasowuje bliznowatości na skórze 
i pod nią.

Czwartego lipca Hurkacz upadł 
na kort, próbując odbić piłkę zagra-
ną przez Arthura Filsa w drugiej run-
dzie Wimbledonu. Natychmiast chciał 
się poderwać, ale w kolanie chrupnę-
ło, i to dwukrotnie. Instynkt kazał mu 
walczyć. Wrócił do gry, ale jednak mu-
siał poddać mecz w tie-breaku czwar-
tego seta. Marzący o pozycji numer je-
den na świecie, nagle musiał odpowia-
dać sobie na pytanie: szyć rozerwa-
ną łąkotkę czy ją usunąć? Przez głowę 
przeleciało mu pytanie, czym miałby 
się zajmować, gdyby musiał zrezygno-
wać z tenisa.

O tym, że jest szóstym 

tenisistą świata, 

Hubert Hurkacz 

dowiedział się na łóżku 

rehabilitacyjnym
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Z HUBERTEM HURKACZEM 

ROZMAWIAJĄ RADOSŁAW 

LENIARSKI I DARIUSZ WOŁOWSKI

RADOSŁAW LENIARSKI, DARIUSZ 
WOŁOWSKI: To musiało być zaska-
kujące. Myślisz sobie o turniejach, 
forhendach, top-spinach, analizu-
jesz grę, gdy nagle masz rozstrzy-
gnąć krańcowo odległą kwestię, 
która może zaważyć na twojej przy-
szłości jako tenisisty.
HUBERT HURKACZ: No tak. To był dy-
lemat. Zszywanie łąkotki opóźniłoby pro-
ces powrotu do pełnej formy. Wróciłbym 
na kort może w lutym na turniej w Du-
baju. Szew nie jest pewny. I gdyby został 
obciążony, mógłby puścić. Wtedy wrócił-
bym do punktu wyjścia, czyli potrzebna 
byłaby kolejna operacja – usunięcia łą-
kotki. A przecież skoro z Kubą, moim fi -
zjoterapeutą, założyliśmy, że moja ka-
riera potrwa do czterdziestki, to chcę, 
żeby kolano działało jak nowe, żebym 
jeszcze wiele lat mógł grać na najwyż-
szym poziomie.

Jeśli chodzi o sam zabieg, to jego nie-
korzystne efekty – skutki ingerencji chi-
rurgicznej – mamy już za sobą. Teraz 
trzeba, aby zrehabilitowało się ciało. 
Dlaczego? Bo podświadomie, w ograni-
czonym zakresie, lewa noga przejmo-
wała część funkcji prawej, tym bardziej 
że część rozerwanej łąkotki utkwiła 
w jamie stawu kolanowego i blokowa-
ła wyprost prawej nogi. Do czasu ope-
racji, czyli dziesięć dni po upadku, noga 
była non stop ugięta w kolanie. A przez 
dziesięć dni wzorzec chodu się zmienia. 
Choć normalny pacjent, by tego pewnie 
nawet nie zauważył.

Nienawidzę igieł [w tym momencie 
w różnych punktach kolana Huberta 
powyżej łąkotki tkwi osiem igieł – red.].

Na Wimbledonie chciałeś wstać 
i grać dalej. Nawet po chwili spędzo-
nej na ławce, czyli po zastanowie-
niu się.
– Po pierwsze i najważniejsze, nie ma-
my wpływu na wypadek w sporcie. On 
się po prostu przydarza, i już. Możemy 
mieć wpływ na kontuzje – zapobiegając 
im lub ograniczając je właściwymi tre-
ningami. Wiedza, jak to robić, jest klu-
czowa, bo tenis jest chyba najbardziej 
urazowym sportem. Kolana i stawy 
skokowe podlegają olbrzymim przecią-
żeniom. Kiedy wstawałem z kortu, od 
razu wiedziałem, że jest źle. Poczułem 
i usłyszałem dwa chrupnięcia w kola-
nie. Nie mogłem wyprostować nogi. Ale 
jednocześnie przemknęła mi przez gło-
wę nadzieja, że może stało się coś, co 
można szybko naprawić, na przykład 
jakaś kość przeskoczyła i zaraz wróci 
na miejsce. Starałem się zachować spo-
kój i znaleźć rozwiązanie.

Natychmiast po meczu pojechali-
śmy na badania. Kolano zaczęło puch-
nąć. Obraz rezonansu wyglądał tak źle, 
że przez sekundę pomyślałem: „Kur-
czę, co ja jeszcze umiem robić poza te-
nisem?”. Pierwsze diagnozy mówiły 
o konieczności wycięcia sporej części 
łąkotki lub zszyciu rozerwanych czę-
ści, co – o czym już wiedziałem – jest 
również dramatyczną informacją. Ale 
w następnej sekundzie już robiłem 
plan, żeby móc wrócić na kort.

Ośmiu na dziesięciu lekarzy mó-
wiło o szyciu. Ale skupiliśmy się na 
tych dwóch pozostałych opiniach, któ-
re brały pod uwagę również sporto-
wy aspekt urazu. To znaczy zszycie łą-
kotki w jej nieukrwionej części ozna-
cza większe ryzyko dla zawodnika, któ-
ry chce wrócić do sportu. Jest lepszym 
wyborem dla zwykłego człowieka, któ-
remu nie zależy na aktywności fi zycz-
nej na wyższym poziomie.

Wyobraziłem sobie sytuację, że po 
ośmiu miesiącach szew puszcza. I że 
potrzebny jest kolejny zabieg. Mógł-

by on dla mnie oznaczać koniec karie-
ry. Dlatego wybrałem rozwiązanie bez-
pieczniejsze, dające mi szansę na pełny 
powrót do zdrowia. Tyle że trzeba się 
mocno przyłożyć do rehabilitacji.

Dlatego najpierw trzeba było poroz-
mawiać z lekarzami, zebrać wszyst-
kie dane, przeanalizować ryzyko i ko-
rzyści. To trwało kilka dni. W tym cza-
sie mogłem też liczyć na pomoc innych 
sportowców. Żeby podjąć decyzję, kon-
taktowałem się z piłkarzami, tenisista-
mi itd., zasięgając informacji o ich do-
świadczeniu.

W tym z Novakiem Djokoviciem. 
Miał podobną kontuzję na Rolan-
dzie Garrosie, operację, a już po 26 
dniach wystartował w Wimbledonie, 
gdzie doszedł do fi nału, a potem zdo-
był złoty medal olimpijski w Paryżu.
– Tylko że on miał inny zabieg. Jego 
kontuzja była inna niż moja. Rozma-
wialiśmy z lekarzem, który zajmował 
się Novakiem, i z wieloma innymi spe-
cjalistami na świecie. Oglądali obraz re-
zonansu mojego kolana. Tymczasem 
pewne ważne szczegóły urazu można 
zobaczyć tylko bezpośrednio, po otwo-
rzeniu stawu. Zdecydowałem się na 
operację u doktora Bartłomieja Kac-
przaka, musiałem czekać, bo miał za-
planowane swoje operacje. W sumie od 
urazu do zabiegu, wraz z poszukiwa-
niami odpowiedniego lekarza, minę-
ło sporo czasu, bo aż dziesięć dni. Cho-
dziłem wtedy na siłownię, próbowałem 
nogę wzmacniać na basenie. Początko-
wo nie byłem w stanie stanąć na niej.

Emocjonalnie był to dla mnie trud-
ny czas. Nie wiedziałem, czy wrócę do 
gry. Nie wiedziałem, kiedy wrócę. By-
łem zdeterminowany, ale nikt niczego 
nie mógł mi zagwarantować. Obawia-
łem się, że stanie się to dopiero w przy-
szłym roku. Nie miałem pojęcia, jaki 
osiągnę poziom sprawności ani ile cza-
su to wszystko zajmie. Kocham tenis 
i chcę grać. Mam znacznie wyższe am-
bicje niż to, co osiągnąłem do tej pory.

Gdy podjąłem decyzję o usunięciu 
fragmentu, a nie szyciu łąkotki, to już 
było trochę lepiej, bo teoretycznie czas 
powrotu na kort się skrócił. Myśleliśmy 
o igrzyskach olimpijskich, ale bardzo 
szybko okazało się to nierealne, choć 
nie wiem, czy jakakolwiek osoba w hi-
storii tenisa wróciła do gry po artro-
skopii tak szybko jak ja.

Turniej w Montrealu odbywał się 
trzy tygodnie po zabiegu. Z perspek-
tywy czasu myślisz, że twoja decyzja 
o tak szybkim powrocie była dobra?
– Tak. Inaczej nie wiedziałbym, na 
czym stoję. Byłem gotowy do gry. Ko-
lano samo w sobie było solidne, bez-
pieczne. Wiedziałem, jak mocno pra-
cowaliśmy, żeby je wzmocnić: zajęcia 
związane z dochodzeniem do formy 
zaczynaliśmy o godzinie 7 rano, koń-
czyliśmy o 21. Byłoby dłużej, ale czło-
wiek musi się też wyspać. Każda mi-
nuta była zaplanowana. Bolało 15 mi-
nut spóźnienia, gdy ktoś czegoś nie do-
wiózł lub o czymś zapomniał. Byliśmy 
wtedy źli. Nawet nie oglądałem w tele-
wizji turniejów, w których nie grałem 
– z braku czasu.

Obecność Kuby Rogalskiego pomo-
gła mi podjąć decyzję o usunięciu czę-
ści łąkotki – wiedziałem, że będzie przy 
mnie cały czas i zaopiekuje się kola-
nem. Dodatkowo brak Kuby i Przemka 
Piotrowicza [trener przygotowania fi -
zycznego] byłby dużym problemem. To 
ich zasługa, że wróciłem już na turniej 
w Montrealu 10 sierpnia. Teraz w pla-
nach jest start w Paryżu (ATP 1000), ale 
tak naprawdę najważniejszy jest przy-
szły rok.

Mówiłeś, że kochasz tenis. Da się 
jeszcze kochać tenis z jego ogromny-
mi wymaganiami?

– Pewnie, że tak. Jest moją pasją i sty-
lem życia. Uwielbiam to robić i mam 
ogromne ambicje. Powiem wam tylko, 
że faktycznie z powodu urazu coś się 
zmieniło. Przed kontuzją przeskakiwa-
nie z turnieju na turniej jest gorączko-
we. Przeloty, transfery, mecze, powro-
ty, nerwy, gdy coś nie wyszło. Trzeba 
coś zmienić, ale jak? Co? Nie ma czasu 
się zastanowić… Aż tu nagle dano mi 
czas na refl eksję.

Normalnie kończyłem sezon pod 
koniec listopada i tak zwykle bywa-
ło, że po odpoczynku po 11 miesiącach 
gry i przed wylotem do Australii spę-
dzałem raptem dziesięć dni na korcie 
w ramach przygotowań. W tak krót-
kim czasie nie da się przygotować cze-
goś nowego w swojej grze, bo trzeba 
poświęcić jego dużą część na przygo-
towanie stricte fi zyczne. A teraz będę 
miał sporo dni na bardzo solidny tre-
ning, na przepracowanie mojej gry, na 
przygotowanie się do sezonu, na zbu-
dowanie podstawy, na której oprze 
się mój cały przyszły sezon. Będę miał 
czas, aby przygotować się do zrobienia 
czegoś fantastycznego.

Twoje kolano jeszcze teraz wygląda 
niezbyt optymistycznie…
– Nie, spokojnie to tylko ślady po pijaw-
kach.

Niemniej jednak pokazywałeś nam 
zdjęcie kolana z 27 lipca, dzień po 
otwarciu igrzysk olimpijskich, przed 
którymi prezes PKOl był rozcza-
rowany twoją postawą. Według 
niego mimo kontuzji powinieneś 
przylecieć, odbić kilka piłek i wró-
cić do swojej rehabilitacji, a dzięki 
temu Janek Zieliński mógłby zagrać 
w mikście z Igą Świątek. A tak…
– Pracowaliśmy wtedy tak mocno nad 
kolanem, że nie zwracałem większej 
uwagi na to, co się dzieje w Polsce. Mi-

mo to dowiedziałem się o tej wypowie-
dzi. Już dawno zorientowałem się, że 
każdy może wypowiedzieć się na do-
wolny temat, nie znając szczegółów 
sprawy, o której mówi, ani kontekstu. 
Taki jest dzisiejszy świat. A jednak wie-
dząc to – przez chwilę, trochę – byłem 
wkurzony. Wypowiedź nie miała żad-
nego, najmniejszego nawet związku 
z podstawową wiedzą na temat tenisa 
lub zdrowia sportowca.

Mam wrażenie, że nie wszyscy za-
bierający głos znali zasady i mieli poję-
cie, co można, a czego nie można zro-
bić, przystępując do startu w igrzy-
skach. Bo nie wystarczyłoby przyjechać 
do wioski, zameldować się w niej i wyje-
chać. Przy standardowej opiece nad ta-
ką kontuzją jak moja, rehabilitacji i tre-
ningach, doprowadzenie do powrotu na 
kort zajęłoby osiem tygodni. A niektó-
rzy chcieliby, żebym wyszedł do gry po 
12 dniach! To nierealne, choć my i tak 
robiliśmy wszystko, żeby się udało.

Pierwszy mecz musiałbym zagrać, 
mając jeszcze szwy na kolanie. Praco-
waliśmy bardzo wytrwale, bo dla mnie 
igrzyska były jednym z głównych celów 
w planie na ten rok, ale po prostu za-
brakło czasu. Niewiele, bo w sumie ja-
kieś pięć, siedem dni. Ale brakującego 
tygodnia nie można dosztukować. Bar-
dzo chciałem. Brak możliwości startu 
w igrzyskach głęboko bolał – również 
z powodu miksta z Igą Świątek, który 
byłby wyjątkowym przeżyciem.

Równie ważną kwestią jak mój stan 
zdrowia są zasady, jakie wyznaję. Chcę 
żyć i rywalizować w zgodzie z nimi, re-
prezentować to, co uważam za dobre 
i godne. Nie czułbym się dobrze ze so-
bą, gdybym w jakimś stopniu zrobił 
„wałek”, jadąc na igrzyska i jednocze-
śnie nie mogąc w nich wystąpić [Hur-
kacz nawiązał do tego, że gdyby tak 
zrobił, jak chciał prezes Piesiewicz, 
odebrałby igrzyska tenisiście, który był 
pierwszy na liście rezerwowych przy-
gotowanej m.in. na okoliczność na-
głych kontuzji uprawnionych do gry 
zawodników]. My nie jeździmy na tur-
nieje jak na wycieczki, ale po to, żeby 
je wygrać.

Wasze – twoje i Igi – emocje zwią-
zane z igrzyskami są ogromne, ale 
zarazem nie są wyjątkowe. Novak 
Djoković, który wygrał 24 turnieje 
wielkoszlemowe, przeżywał olimpij-
ski triumf w Paryżu jak żaden inny 
w karierze. Płakał jak chłopiec po 
fi nale z Carlosem Alcarazem.
– Tak. Najbardziej mu brakowało olim-
pijskiego złota, jedynego trofeum, któ-
rego nie zdobył.

Igrzyska są wyjątkową imprezą. Mo-
że dlatego tak jest, że ona jedyna jest 
rozgrywana co cztery lata w odróż-
nieniu od wielkoszlemowych, które są 
cztery w jednym roku. A może dlate-
go, że sportowcy wychowują się zwy-
kle w jej kulcie. Jest potężny. Reprezen-
towanie swojego kraju buduje niezwy-
kłą atmosferę, której tak mi brakowało 
w Tokio. Tam wioska olimpijska zrobiła 
na mnie ogromne wrażenie, ale z powo-
du braku kibiców nie było to tak pełne 
przeżycie, na jakie liczyłem w Paryżu.

Twoja sytuacja związana z kontuzją 
jest dla ciebie wyjątkowa, ale też 
i inne okoliczności są wyjątkowe – po 
pięciu latach współpracy rozstałeś 

się z trenerem Craigiem Boyntonem. 
Następny szkoleniowiec może pra-
cować z tobą równie długo lub nawet 
dłużej, wpłynie równie mocno na 
twój tenis co on, albo nawet bardziej.
– Powinien wpłynąć. Taka jest inten-
cja zmiany.

Kto to będzie?
– Nie wiem jeszcze.

Jak znajduje się trenera? Dałeś ogło-
szenie na LinkedIn?
– (Śmiech). Nie. Dyskutowałem z mo-
imi menedżerami, skompletowaliśmy 
listę, analizując nazwiska i dostępność 
trenerów. Skróciliśmy ją. Ma obecnie 
trzy nazwiska [wywiad przeprowadzo-
ny był 8 października]. Rozmawiałem 
już z kilkoma kandydatami, jak rów-
nież z innymi osobami, które mogą po-
móc w podjęciu decyzji. Pytałem trene-
rów o ich cele, jak współpraca ze mną 
wyglądałaby od ich strony, no bo to 
jest superistotne, aby dobrać właściwą 
osobę, której tak samo zależy na osią-
gnięciu celu. Jakie to cele? Nie zatrud-
niam nowej osoby, żeby utrzymać się 
w pierwszej dziesiątce rankingu. Za-
trudniam ją, żeby wygrywać Wielkie 
Szlemy i być numerem jeden na świe-
cie. Nie po to Kuba tutaj haruje i mnie 
męczy, żeby mieć niższe cele.

Mógłbyś opisać idealnego kandydata 
na trenera?

Nie zatrudniam nowej osoby, żeby utrzymać się 

w pierwszej dziesiątce rankingu. 

Zatrudniam ją, żeby wygrywać Wielkie Szlemy 

i być numerem jeden na świecie
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i Agnieszką Radwańską trudno było 
o Polaka w turniejach wielkoszle-
mowych. Dziś porażka Huberta 
Hurkacza w II rundzie US Open to 
już wielkie niepowodzenie, choć 
parę miesięcy wcześniej walczył 
przez pięć setów o półfinał Austra-
lian Open.
– Perspektywa się zmienia. To, co jakiś 
czas temu byłoby dla kibiców sukce-
sem, dziś jest porażką. Tak to w sporcie 
działa, trzeba się z tym oswoić.

Gracie wszyscy w erze Igi Świątek. 
Żeby się przebić przez jej sukcesy, 
trzeba dokonać rzeczy wielkich.
– Trzeba. Iga jest fantastyczna, ona 
zmieniła wyobrażenie kibiców o tym, 
czym jest sukces w tenisie. Przecież 
ćwierćfinał ostatniego US Open to jest 
wielki wynik, tymczasem w Polsce zo-
stał odebrany jak porażka. Sezon w na-
szej dyscyplinie trwa 11 miesięcy, nikt 
tak długo nie jest w stanie utrzymać ży-
ciowej formy. Tenis jest specyficzny, tu 
często i dużo się przegrywa. 128 najlep-
szych na świecie zawodników i 128 za-
wodniczek jedzie na turniej wielkoszle-
mowy, a wygrywa go jedna i jeden. Już 
nie wspominając o tym, że każdy chce 
pokonać lidera rankingu. Iga wciąż 
utrzymuje pozycję na szczycie i czasem 
wprost trudno pojąć, za co można ją 
krytykować. A jednak można – niespra-
wiedliwie.

W sportach olimpijskich zawodnicy 
wpadają w panikę, gdy mają przy-
gotować dwa szczyty formy w se-
zonie. W tenisie są cztery turnieje 
wielkoszlemowe, a w tym roku były 
jeszcze igrzyska w Paryżu.
– W każdym meczu chcę grać dobrze. 
Czasem to jest możliwe, czasem nie. 
Oczywiście turniej Wielkiego Szlema 
to priorytet, przed nim więcej się wy-
poczywa, by zgromadzić siły, wystar-
tować z większą motywacją i entuzja-
zmem. Po igrzyskach w Paryżu obiecy-
wałem sobie bardzo wiele. Można so-
bie wyobrazić, jak bardzo byłem zawie-
dziony.

Twój ulubiony turniej to...
– Wimbledon.

W Polsce do niedawna nie było 
kortów trawiastych, tymczasem 
Agnieszka Radwańska osiągnęła 
finał Wimbledonu, a ty i Jerzy Jano-
wicz – półfinał. To gdzie wy się uczyli-
ście gry na trawie? Przecież sezon na 
kortach trawiastych trwa zaledwie 
pięć tygodni.
– Nigdzie. Po prostu nasze style gry pa-
sują do tej nawierzchni. Na trawie pił-
ka się ślizga, a nie odbija, więc trze-
ba się do tego przystosować. Tam nie 
da się grać defensywnie, odbijając ca-
ły czas piłkę z końcowej linii, nie moż-
na wygrywać z najlepszymi. Skutecz-
niejszy jest serwis, gra przy siatce daje 
więcej niż na innych nawierzchniach. 
Ja umiem się ślizgać do piłki, choć mie-
rzę 196 cm. Czuję grę na Wimbledonie, 
lubię ją, nie wspominając nawet o pre-
stiżu turnieju.

W Australii i USA gra się na kortach 
twardych, czyli na takich, na jakich 
wygrywałeś w Miami czy w Szang-
haju. W Melbourne byłeś ostatnio 
w ćwierćfinale, tymczasem w No-
wym Jorku nigdy nie przebrnąłeś II 
rundy. Przypadek czy coś się za tym 
jednak kryje?
– Wydaje mi się, że przypadek. Faktycz-
nie Nowy Jork to miejsce, które nie da-
ło mi okazji do większej satysfakcji. 
W tym roku grało mi się dobrze, ale 
ze względu na uraz podczas turnieju 
wciąż musiałem ćwiczyć w siłowni. Ta-
ka była konieczność, a nie dobry spo-
sób, by w turnieju zajść jak najdalej. 
I zatrzymałem się na drugim rywalu.

– Powiem, co jest dla mnie ważne. Ar-
cyważna jest umiejętność komunikacji, 
żeby wszyscy w ekipie dogadywali się ze 
sobą. Następna rzecz: pasja, zaangażo-
wanie trenera. A także jego wizja, czyli 
jak widzi moją przyszłość. Co trzeba po-
prawić w mojej grze, co zmienić. Istotne 
są też jego poprzednie doświadczenia 
jako szkoleniowca, czego dokonał.

A – wracając do Craiga – kiedy za-
wodnik czuje, że dalsza współpraca 
traci sens?
– Mieliśmy kilka intensywnych roz-
mów z Craigiem o przyszłości. Nie 
można robić czegoś, do czego nie jesteś 
w 100 procentach przekonany. Nie by-
łem pewien, że poświęcę się tej wizji, 
którą miał Craig. Poczułem zawahanie. 
Zacząłem się zastanawiać, z czego ono 
wynika. Pomyślałem, że nie mogę iść 
do celu – bardzo wymagającego – ma-
jąc je z tyłu głowy. Nadszedł czas, aby-
śmy poszli każdy w swoją stronę. Przy 
Craigu rozwinąłem się całościowo, na-
brałem lepszej świadomości na kor-
cie, zrobiłem bardzo duże postępy. Spo-
ro razem wygraliśmy i jestem z tego 
dumny. Cieszę się, że mogliśmy razem 
pracować i będę to zawsze bardzo do-
brze wspominał.

Czyli poleciłbyś go Idze Świątek?
– (Śmiech). Iga sama zdecyduje.

Jak szybko podejmiesz decyzję o no-
wym trenerze?
– Szybko. To kwestia tygodnia, dwóch.

A co nowy trener miałby poprawić 
u ciebie?
– Dużo. Mam pewne aspekty, nad któ-
rymi sam chciałbym popracować. Ale 
jestem gotowy na sugestie i nową wi-
zję. Kiedy już przekonam się, że grube 
sprawy nas łączą, chcę do pomysłów 
tej osoby podejść z otwartym umy-
słem, żeby móc się zmienić i rozwinąć, 
wejść na wyższy poziom.

Zastanawiamy się, co kłębi się 
w głowie po meczu takim jak ostatni 
ćwierćfinał w Australian Open, kie-
dy po odrobieniu start i wyrówna-
niu na 2:2 przegrywa się piątego seta 
– po stracie własnego serwisu, który 
dla ciebie jest kluczowym atutem?
– Szkoda trochę meczu z Daniiłem 
Miedwiediewem. Byłem wkurzony we-
wnętrznie, bo szansa się wymknęła. 
Ale żeby przegrać ćwierćfinał Austra-
lian Open, musiałem kilka meczów wy-
grać. Więc warto też pomyśleć o tym, 
co pozytywne, przeanalizować turniej. 
Był dobry. Dobrze grałem w Melbour-
ne. Była poprawa. Fakt, chciało się bar-
dzo wygrać, no ale chodzi o to, aby ro-
bić postępy. Porażka nie może rozbi-
jać. W tenisie, nawet jeśli wygrasz trzy, 
cztery turnieje w sezonie, to i tak prze-
grasz 18 spotkań. No, więc jeśli jest po-
stęp w tenisowym i mentalnym aspek-
cie, to wtedy jestem zadowolony. Jeśli 
się zatrzymam, rywale mnie dogonią. 
To jest klucz w tej grze.

Wyobraź sobie, że możesz stworzyć 
zawodnika doskonałego, czyli wy-
brać najlepsze elementy gry każde-
go z tenisistów czołówki i połączyć 
je w całość. Czyli wybierasz serwis 
Huberta Hurkacza i co dodajesz 
do niego?
– Tak, mój serwis jest w miarę OK...

Jak to w miarę? Przecież jest po-
wszechnie uważany za najlepszy na 
świecie. W 2023 roku zaserwowałeś 
ponad 1000 asów.
– Co oczywiście nie znaczy, że nie 
można tego poprawić. Zawsze moż-
na, ja będę nad tym pracował. Ale do-
brze: biorę swój serwis i dodaję do nie-
go forhend Rogera Federera i bekhend 
Novaka Djokovicia. Return? Też Novak 

jest najlepszy. Jannik Sinner jest bli-
ski poziomu Novaka, jeśli chodzi o od-
biór serwisu, ale jeszcze chyba mimo 
wszystko w tym elemencie postawię 
na Serba. Wolej? Jeszcze raz Roger Fe-
derer. Wolę walki wziąłbym od Rafa-
ela Nadala. Odporność psychiczną od 
Djokovicia, do tego roku nie zdarzały 
się mu słabsze mecze. Im było trudniej, 
tym lepiej grał, nigdy nie tracił koncen-
tracji. Sposób poruszania się po korcie 
wziąłbym od Carlosa Alcaraza.

Kiedyś na takiej zasadzie jedno 
z pism chciało stworzyć portret męż-
czyzny doskonałego: czytelniczki wy-
brały najpiękniejsze cechy znanych 
aktorów, a po połączeniu powstała 
twarz raczej daleka od doskonałości.
– W takim razie tenis jest bardziej prze-
widywalny i logiczny. Bo połączenie 
najlepszych cech Federera, Djokovicia, 
Nadala i Alcaraza dawałoby raczej bar-
dzo duże możliwości na korcie.

Czego brakuje jeszcze Hubertowi 
Hurkaczowi, by wygrywać z tymi 
największymi? Sam przecież mó-
wisz, że mierzysz w zwycięstwa 
w turniejach Wielkiego Szlema.
– Return jest na pewno do poprawy. Po-
winienem wypracować lepszy. Zdecy-
dowanie mogę też poprawić forhend 
i taktykę gry, żeby wywierać na rywa-
lach jeszcze większą presję. Wtedy zwy-
cięstwa z tenisistami z topu w najważ-
niejszych turniejach staną się realne.

Najważniejsze zwycięstwo w karie-
rze? Półfinał Wimbledonu z 2021 

roku czy też coś mniej oczywistego: 
jakiś mecz, który wygrałeś mimo 
słabszego dnia, zmęczenia lub bólu?
– Ostatnio w Cincinnati z Flavio Cobol-
lim. Zwycięstwo dało mi sporo satys-
fakcji. W Canadian Open w Montrealu 
wróciłem do gry po miesiącu przerwy 
spowodowanej kontuzją i już pierwsze-
go dnia zagrałem dwa trzysetowe me-
cze. Biegałem po korcie w sumie aż 
sześć godzin. Kolejnego dnia nie mo-
głem się ruszyć na rozgrzewce, więc 
obawiałem się, że dostanę rower, czy-
li przegram dwa sety do zera. Ale znów 
walczyłem trzy sety. Nie odpocząłem 
przed Cincinnati i kolejny raz na po-
czątek była trzysetówka. W 1/8 finału 
z Cobollim, gdy poszedłem w przerwie 
między setami do łazienki, omal nie ze-
mdlałem. Ale wziąłem się w garść, wró-
ciłem na kort i wygrałem trzeciego seta 
6:1. To rzeczywiście było coś. Na pewno 
finał turnieju w Szanghaju w 2023 roku 
dał mi dużo frajdy. I ja, i Andriej Rublow 
mieliśmy piłki meczowe, więc dużo się 
w tym meczu działo. Za przełom uwa-
żam zwycięstwo w Miami w 2021 roku, 
to był mój pierwszy triumf w turnieju 
rangi Master 1000. Wcześniej wygrywa-
łem tylko turniej rangi 250.

Przez wielu dziennikarzy z zagrani-
cy zostałeś jednak zaszufladkowany 
jako tenisista, który zakończył 
karierę Rogera Federera na Wim-
bledonie.
– Wierzę, że osiągnę jeszcze coś na ty-
le spektakularnego, że to się zmieni. Że-
by tamtego meczu sprzed trzech lat nie 
trzeba było aż tak wspominać (śmiech).

Wspomniałeś o tym, że byłeś u kresu 
sił w Cincinnati. Z bólu czy zmęcze-
nia?

– Między Wimbledonem, gdzie dozna-
łem kontuzji kolana w II rundzie, do 
niedawnego turnieju w Tokio miałem 
tylko dwa dni wolnego. A przecież dla 
zawodnika po urazie i operacji rege-
neracja jest kluczowa. Tymczasem nie 
miałem kiedy odpocząć. I to zmęcze-
nie omal nie zwaliło mnie z nóg w Cin-
cinnati.

Iga Świątek, Aryna Sabalenka i wiele 
innych tenisistek protestują przeciw 
przeładowanemu kalendarzowi tur-
niejów kobiecych. Mężczyźni mają 
ten sam problem?
– My gramy jeszcze więcej.

Ale jesteście twardymi facetami.
– No tak. Z drugiej jednak strony te-
nisista, który ma kontuzję tak jak ja, 
wpada w niedoczas. Kiedy ty się le-
czysz, rywale grają, zdobywają punk-
ty, a ty natychmiast spadasz w ran-
kingu. Więc się spieszysz, żeby wró-
cić do tego wyścigu, skracasz do mi-
nimum okres rehabilitacji i powro-
tu do zdrowia. Przecież zaraz po ope-
racji zacząłem pracę nad odbudowa-
niem się. Trzeba było wracać na kort, 
żeby stracić jak najmniej. Jeśli ktoś nie 
wygrywa turniejów Wielkiego Szlema 
lub nie dochodzi w nich do finału, nie 
ma komfortu, by odpuścić sobie co-
kolwiek.

Piątego sierpnia tego roku osiągną-
łeś szóstą pozycję w rankingu ATP. 
Najwyższą w karierze, najwyższą, 
jaką kiedykolwiek osiągnął polski 
tenisista. Było co świętować.

– Świętowałem na stole do rehabilita-
cji, a potem w siłowni, bo wtedy przy-
szła ta wiadomość. Nie sprawiła mi ta-
kiej frajdy, jaką mogła. No ale fajnie, 
bo ranking pokazuje, że równo gra się 
przez cały sezon, ale wtedy na radość 
czasu nie było. Toczyliśmy właśnie 
z nim wyścig.

Bycie szóstym na świecie w dyscy-
plinie, którą się kocha – niewielu 
sportowców i w ogóle ludzi w Polsce 
miało okazję poznać smak cze-
goś podobnego.
– Pewnie niewielu. Ale samo miej-
sce w rankingu ATP nie jest moim ce-
lem, ono daje dobrą pozycję do osiąga-
nia sukcesów w najważniejszych tur-
niejach. Wysoki ranking zwiększa pew-
ność tego, co się robi, daje szansę na 
rozstawienie, uniknięcie przedwcze-
snej rywalizacji z najmocniejszymi.

Wojciech Fibak był w rankingu ATP 
10. Półfinalista Wimbledonu z 2013 
roku Jerzy Janowicz – 14. Nie bardzo 
wierzymy, że osiągnięcie szóstej 
pozycji nie było dla ciebie czymś od-
świętnym.
– Było, choć już mówiłem o okoliczno-
ściach, w jakich się o tym dowiedzia-
łem. Ranking to efekt wyników, więc 
nikt go nie lekceważy. Kiedy byłem 
dzieckiem, marzyłem o grze w turnie-
jach, potem chciałem zostać zawodo-
wym tenisistą. Kolejny krok to wejście 
do światowej czołówki. Tak to się toczy. 
Osiągnąłem pozycję numer sześć, ale 
na tym się moja droga nie kończy. Więc 
nie świętowałem, tylko walczyłem da-
lej. Jak mówiłem – cele są wyższe.

Niewiarygodne, co się stało z pol-
skim tenisem. Między Fibakiem 

Przeloty, transfery, mecze, powroty,  

nerwy, gdy coś nie wyszło. Nie ma czasu się zastanowić…  

Aż tu nagle dano mi czas na re�eksję
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Wpadka dopingowa lidera rankingu 
ATP Jannika Sinnera wstrząsnęła te-
nisem. Wiemy, że się z nim bardzo do-
brze znasz. Co sądzisz na ten temat?
– W jego organizmie wykryto ślado-
we ilości substancji zabronionej. Wie-
rzę, że znalazły się tam podczas masa-
żu, bo jego masażysta miał maść na rę-
kach. Znam dobrze Jannika i wiem, że 
nie jest osobą, która chciałaby kogoś 
oszukać. Inną rzeczą są prawo i proce-
dury antydopingowe. Nad nimi trzeba 
pracować, by wyroki, a przede wszyst-
kim procesy w sprawach antydopingo-
wych były jasne, sprawiedliwe i zrozu-
miałe dla wszystkich.

Polak Kamil Majchrzak został zawie-
szony na 13 miesięcy, choć zabronio-
ne substancje również przypadkiem 
trafi ły do jego organizmu.
– Z Kamilem gramy w tenisa od dzie-
ciństwa. Wiem doskonale, w jak trud-
nej był sytuacji po zawieszeniu. Gdy 
wracał na kort, musiał zaczynać 
wszystko od początku, teraz jest już bli-
sko czołowej setki rankingu. Wykonał 
więc monstrualną pracę. Zaraz po za-
wieszeniu mógł się odwołać do sądu, 
ale sprawa, choć na pewno by ją wy-
grał, trwałaby dłużej niż dyskwalifi -
kacja. Więc nie było sensu tego robić. 
Psychicznie to wszystko drogo Kamila 
kosztowało. Uważam, że Kamil i wszy-
scy zawodnicy powinni być traktowa-
ni jak Jannik, bo to sprawiłoby, że ten 
proces byłby bardziej przejrzysty. Te-
raz system jest zagmatwany i mało kla-
rowny. Przepisy są półjawne, nikt nie 
wie czego się spodziewać.

Sinner miał dobrych i drogich praw-
ników, którzy załatwili mu zawiesze-
nie kary po kilku dniach.
– No właśnie. Nie każdego stać na wy-
najęcie drogiej kancelarii prawnej 
w sprawach dopingowych, a my, teni-
siści, nie chcielibyśmy, żeby nasz los le-
żał w rękach prawników. Jasne i jaw-
ne procedury rozwiązałyby problem, 
każdy z nas wiedziałby, jak postępować 
w takich sprawach i czego spodziewać 
się po organizacjach zwalczających do-
ping. Nikt nie chce być ofi arą złego sys-
temu.

Światowa federacja antydopingowa 
WADA wciąż bada sprawę Sinnera.
– No tak, wszystko to jeszcze trwa. 
ITIA, która nadzoruje ATP i WTA wy-
dała decyzję w sprawie Jannika, ale 
WADA sprawdza, czy jest to zgodne 
z przepisami [agencja złożyła apelację 
do decyzji ITIA o uniewinnieniu Sinne-
ra do Międzynarodowego Trybunału 
Arbitrażowego ds. Sportu – red.].

Wiadomo, że w sporcie każdy chce 
wygrywać, ale nie każdy może. A po 
porażce w mediach społecznościo-
wych część kibiców nie ma litości 
dla sportowca. Udało ci się już na 
to uodpornić?
– Udało się. W tenisie trzeba być od-
pornym. Wygrywają ci, którzy są naj-
twardsi, najbardziej stabilni emocjo-
nalnie. Głowa to kluczowa część or-
ganizmu tenisisty. Zachowanie kon-
centracji, zostawienie za sobą porażki 
w wymianie, w gemie, w secie, a nawet 
w meczu. To trzeba umieć, do tego się 
dojrzewa. Bywałem chwalony za me-
cze, po których byłem z siebie niezado-
wolony, a ganiony za takie, w których 
grałem dobrze. Bo ludzie, którzy mnie 
oceniali, nie widzieli i nie wiedzieli, co 
działo się poza obrazem z kamer. Mecz 
analizuje się ze sztabem, z trenerem, 
ich opinia jest ważna i wiążąca, jeśli 
chodzi o dokonanie poprawek. Nie mo-
gę się przejmować uwagami o mnie 
w internecie, bo to mi zaszkodzi, za-
miast pomóc. Na korcie mam być od-
porny, opanowany i świadomy tego, 
co robię.

Przy okazji Igi Świątek toczy się 
teraz narodowa debata o roli psy-
chologa w sporcie.
– Ja też współpracuję z psychologiem. 
I wielu sportowców korzysta z ta-
kiej pomocy.

Nie z taką intensywnością jak Iga, 
na której meczach psycholog Daria 
Abramowicz siedzi obok trenera.
– To sprawa indywidualna. Każdy spor-
towiec musi zdecydować, czego potrze-
buje. Na ile psycholog ma być blisko. 
Ważne jest, żeby w teamie była dobra 
komunikacja i poukładana współpra-
ca: od masażysty, fi zjoterapeuty, psy-
chologa po trenera.

Były znakomity deblista Marcin 
Matkowski, dziś trener, zwraca uwa-
gę laikom, że rzucanie rakietą na 
korcie lub kłótnie z sędziami nie są 
przejawem woli walki i determinacji 
zawodnika. Mówimy o tym, bo pod 
twoim adresem padają zarzuty, że 
jesteś za spokojny i za łatwo godzisz 
się z porażkami.
– Wychodząc na kort, mam swój plan 
na mecz. Żeby go wykonać, muszę mieć 
czystą i spokojną głowę. Nie mogę po-
zwolić, by kierowały mną emocje, bo 
to mi nie pomoże. Muszę zachować 
spokój. Każdy z nas inaczej reaguje na 
stres, ale zasada jest taka, że człowiek 
pod ogromnym napięciem działa gorzej 
niż taki, który nad sobą panuje. Dopó-
ki wiem, co robię, dopóty moje szanse 
na wygraną są realne. Każdy zawodnik, 
szczególnie ze szczytu, chce sięgać po 
najwyższe cele. Zmniejsza swoje szan-
se, gdy traci panowanie nad sobą. Wy-
obraźmy sobie, że stoję na korcie, do-
okoła są kibice, kamery, po drugiej stro-
nie siatki rywal, a ja mam mętlik w gło-
wie i nie wiem, co robić. Trener może 
spróbować coś podpowiedzieć, ale teni-
sista musi te sygnały odbierać.

Czyli spokój na korcie jest zbawien-
ny?
– Roger Federer zawsze był opanowany 
podczas gry, a przecież bardzo chciał 
wygrywać. Rafa Nadal lub Carlos Alca-
raz reagują bardziej emocjonalnie, ale 
to między wymianami, bo w ich trak-
cie są mocno skoncentrowani. Każdy 
ma swój charakter, własny tempera-
ment, ale zapewniam, że jeśli ktoś szu-
ka wśród tenisistów z czołówki takich, 
którym mniej zależy na zwycięstwie, to 
ich nie znajdzie. Ja też gram po to, że-
by wygrywać.

Kim byłbyś, gdybyś nie mógł grać 
w tenisa?
– Ze sportów lubiłem też i grałem w ko-
szykówkę. Michael Jordan był jednym 
z moich sportowych wzorów, ale wy-
brałem tenis. Moją pasją były i są sa-
mochody. Jako dziecko miałem ich ca-
łą kolekcję i uwielbiałem się nimi ba-
wić. Ta fascynacja przetrwała do dziś. 
Lubię szybkie auta, miałem okazję po-
jeździć McLarenem na torze wyścigo-
wym. Formuła 1 i jazda ekstremalna 
mnie kręcą, oglądam wyścigi, ale ten 
w Monte Carlo jest akurat podczas tur-
nieju Rolanda Garrosa.

Szkoda. Może mógłbyś go oglądać 
z balkonu swojego domu.
– Z mojego mieszkania nie widać to-
ru. Ale rok temu byłem na Grand Prix 
Abu Zabi w Zjednoczonych Emira-
tach Arabskich. Moje marzenia zwią-
zane z samochodami wyścigowymi od-
kładam na czas po zakończeniu karie-
ry tenisowej, czyli trochę czasu jesz-
cze na to poczekam. Chciałbym się ści-
gać, a przynajmniej pojeździć samo-
chodami na torze. Wydaje mi się to fa-
scynujące. Lubię też jeździć gokartami 
ze znajomymi. To mogę robić już te-
raz – jeśli jest chwila wolnego. Takich 
chwil mam jednak bardzo mało. +

CZYTAJ 

WYGODNIE

CZYTAJ CZYTAJ 

WYGODNIEWYGODNIE

JAK ZAMÓWISZJAK ZAMÓWISZ
prenumeratę papierowego
wydania „Gazety Wyborczej” 

Zamów PRENUMERATĘ

TECZKOWĄ „Wyborczej” 

u swojego sprzedawcy prasy 

- Masz pewność,  że każde wydanie
będzie na Ciebie czekać (zamawiasz
gazetę na cały miesiąc z góry) 

- Masz niższą cenę niż przy zakupie
pojedynczych wydań każdego dnia 

- Masz bezpłatny dostęp do wyborcza.pl 

- Masz gwarancję niezmienności cen
w okresie realizacji prenumeraty 

- Możesz zostać członkiem Klubu Wyborczej 
i mieć dostęp do archiwum tekstów  

Zamów „Wyborczą”

z DOSTAWĄ DO DOMU 

              w wybranych placówkach
Poczty Polskiej (zapytaj
na swojej poczcie) 

 - Masz dostarczaną gazetę do miejsca 
zamieszkania lub do wybranego urzędu 
pocztowego bez dodatkowych opłat 
 - Masz niższą cenę niż przy zakupie
pojedynczych wydań każdego dnia 
- Masz gwarancję niezmienności cen
w okresie realizacji prenumeraty

wyborcza.pl/prenumeratagw

              w w

OGŁOSZENIE WŁASNE WYDAWCY Kraj/34342672
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Piotr Guszkowski

W
yciąga z kieszeni telefon. 
Szuka folderu, w którym 
ma 130 wideo ukazują-
cych różne zachowania 
Donalda Trumpa.

Zdjęcia i nagrania po-
kazują momenty życia 
byłego prezydenta USA 
począwszy od lat 70. Se-
bastian Stan analizo-
wał je tygodniami. Naj-
drobniejsze gesty. Na-
wet teraz, wiele miesię-
cy po zakończeniu zdjęć 
do „Wybrańca”, Stan ła-
pie się na tym, że zaczy-

na gestykulować jak Trump.
Za każdym razem, gdy opowiadał o tym 

fi lmie znajomym, zapadała cisza, a potem 
słyszał: „Po co nam kolejny Trump? Zrazisz 
do siebie połowę kraju”. Tylko mama wy-
glądała na względnie zadowoloną: „Przy-
najmniej się ogolisz”. 

Im więcej razy słyszał: „Nie rób tego”, 
tym bardziej utwierdzał się w przekona-
niu, że warto podjąć wyzwanie wspólnie 
z reżyserem Alim Abbasim (twórcą znako-
mitego „Holi Spider”).

Zresztą w pewnym sensie Sebastian 
Stan przygotowywał się do zagrania tej roli 
przez całe życie. 

– Wychowałem się świadomy amery-
kańskiego snu: Ameryka jest krajem możli-
wości, tutaj spełniają się marzenia. Możesz 
się stać, kimkolwiek chcesz. Wystarczy 
mieć na siebie pomysł – mówi Stan.

Dwoje Rumunów mówiących 
po angielsku 
Urodził się w 1982 r. w Konstancy. Gdy opo-
wiada o dzieciństwie w komunistycznej 
Rumunii, przywołuje widok plaż Mamai, 
na których opalali się nudyści. Wspomina 
sylwestry, gdy zasiadał przed telewizorem. 
To jedyny dzień w roku, kiedy państwo-
wa telewizja nadawała dłużej. Na co dzień 
zgodnie z polityką oszczędzania energii 
program trwał dwie godziny i był zdomi-
nowany przez propagandę. 

Mama – pianistka Georgeta Orlovschi. 
Puszczała synowi z gramofonu muzykę 
i lekcje angielskiego. – Bawiłem się zabaw-

kami, a w tle słyszałem „frog” albo „dog” 
– opowiada Stan.

Wyjechali wkrótce po obaleniu reżimu 
Nicolae Ceausescu. Georgeta dostała pracę 
w Wiedniu, syna posłała do szkoły z ame-
rykańskim programem edukacyjnym. Se-
bastian bezbłędnie naśladował członków 
rodziny i sąsiadów, więc matka prowadza-
ła go na castingi. Chłopak śmiertelnie się 
wynudził, czekając, aż pojawi się jako bez-
domny chłopiec na stacji metra w fi lmie 
„71 fragmentów” (1994) Michaela Haneke-
go. Dziś dałby wszystko za możliwość pra-
cy z wybitnym reżyserem. 

Przeprowadzili się do Stanów, gdy Geo-
rgeta po raz drugi wyszła za mąż. Seba-
stian nikomu nie powiedział, skąd przyje-
chał. Dzień po dniu przeistaczał się w typo-
wego amerykańskiego nastolatka. W piw-
nicy u kumpla – oglądając fi lm za fi lmem 
– przeszedł przyspieszony kurs popkultury. 
Ktoś poprosił, żeby pojawił się na przesłu-
chaniu do szkolnego przedstawienia. Za-
grał Cyrana de Bergeraca, potem wystąpił 
jeszcze m.in. w adaptacji „Sklepiku z hor-
rorami”. W ten sposób zdobył popularność 
w liceum. I miał już na siebie pomysł.

Sława i papierosy 
Skończył konserwatorium sztuki na Uni-
wersytecie Rutgersa, przeniósł się do No-
wego Jorku. Pracował jako kelner, chodził 
na castingi i wysyłał self-tape’y. 

Na jednym z nagrań zapalił papierosa. 
Zadziałało, dostał rolę czarnego charak-
teru w horrorze fantasy „Pakt milczenia” 
(2006). Na planie zaprzyjaźnił się z paczką 
aktorów. Był wśród nich Chase Crawford, 
który wkrótce stał się gwiazdą za spra-
wą „Plotkary”. Stan też dostał angaż do te-
go serialu.  
     Gdy zaczął mieć kłopoty z rachunkami, 
dostał rolę Bucky’ego Barnesa czyli Zimowe-
go Żołnierza, postaci z fi lmów według ko-
miksów Marvela (gra ją od 2014 r.), a to przy-
niosło mu popularność i fi nansowy komfort. 

Bo z kobietami 
Prawdziwy punkt zwrotny – jak twierdzi 
– przyszedł w 2018 r. za sprawą fi lmu „Je-
stem najlepsza. Ja, Tonya”. Dostał szansę 
na zagranie postaci na przekór warunkom. 
Na casting zapuścił wąsa, włożył golf. Reży-
ser Craig Gillespie był pod wrażeniem, jak 

Stan przeistoczył się w Jeffa Gillooly’ego, 
przemocowego męża łyżwiarki Tonyi Har-
ding granej przez Margot Robbie.

Po tym fi lmie zrozumiał, że najlepsze 
efekty osiąga u boku inspirujących kobiet. 
Grał z Nicole Kidman („Niszczycielka”), 
Jessicą Chastain („355”), Julianne Moore 
(„Oszustwo”), Lily James, z którą stworzył 
wspaniały duet w „Pam i Tommy” – seria-
lu o wycieku słynnej sekstaśmy czy z Daisy 
Edgar-Jones we „Fresh”. – Może naturalnie 
skłaniam się ku [tym projektom], bo dora-
stałem z kobietami, bo wychowywała mnie 
samotna matka – mówił w IndieWire.

Chwila prawdy 
W „Ja, Tonya” Stan po raz pierwszy wcie-
lał się w prawdziwą postać. To był no-

„Wybraniec” to � lm nie tylko 

o narodzinach potwora,

  czyli młodym Donaldzie 

Trumpie,  ale także 

o człowieku, który go stworzył 

 - bezwzględnym 

nowojorskim adwokacie  

Royu Cohnie 

◄ Serial „Pam 

i Tommy”, 

(2022). Pamela 

Anderson (Lily 

James) i Tom-

my Lee (Stan)

mierzą się ze 

skandalem po 

kradzieży ich 

sekstaśmy. 

A wszystko 

dlatego, że 

Tommy nie 

zapłacił stola-

rzowi za pracę 

FOT. ERIN SIMKIN/HULU

◄ „Jestem 

najlepsza. Ja, 

Tonya”(2018). 

Stan wcielił się 

w prawdziwą 

postać – męża 

łyżwiarki Tonyi 

Harding (Mar-

got Robbie).

Mężczyzna był  

zamieszany

w napaść 

na jej koleżankę 

z drużyny 

olimpijskiej 

FOT. SUPPLIED BY LMK/

BE&W

FOT. BE&W
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Wszyscy odradzali mu tę rolę, co przyno-

siło efekt odwrotny: brzmiało jak zachę-

ta. Powiedzieć, że Sebastian Stan przygoto-

wywał się do zagrania Donalda Trumpa całe 

życie, to przesada? Niekoniecznie.

CZŁOWIEK, 
KTÓRY 
STAŁ SIĘ

TRUMPEM
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wy rodzaj wyzwania. Coś jak dziennikar-
ski research, żeby dowiedzieć się jak naj-
więcej na temat bohatera, poznać jego hi-
storię – i zrozumieć z tego, ile się da. Ak-
tor pojechał do Portland. Chciał zobaczyć, 
gdzie Jeff i Tonya się poznali, gdzie byli na 
pierwszej randce. Spotkał się z Gilloolym.

Gdy dostał propozycję zagrania Tom-
my’ego Lee, perkusisty Mötley Crüe, w se-
rialu „Pam i Tommy”, rzucił się w wir przy-
gotowań: oglądał wywiady na YouTubie, 
pochłonął „Brud” (autobiografi ę Crüe), 
uczył się kręcić pałeczkami jak Lee, aż spu-
chły mu palce.

Zagrał w „A Different Man” Aarona 
Schimberga, przewrotnej opowieści o fa-
cecie cierpiącym na nerwiakowłókniako-
watość, którego dopada kryzys tożsamości. 
Sebastian Stan przeżywał własny kryzys: 
nie mógł spać, miał ataki paniki. Obawiał 
się, czy zdoła się zbliżyć do doświadczenia 
chorej osoby. 

Przełom w myśleniu o roli nastąpił, kie-
dy przeszedł się w pełnej charakteryzacji, 
ze zdeformowaną twarzą, po Nowym Jor-
ku. – Stałem na pasach między ludźmi, ale 
nikt nawet nie spojrzał w moją stronę. Jak-
bym nie istniał – opisuje sytuację w wy-
wiadach. Ale zdarzały się też reakcje na 
przeciwnym ekstremum. – Ktoś znaczą-
co szturchnął przyjaciela w ramię, inni na 
mój widok wyjmowali telefon.

Ta kreacja przyniosła mu Srebrnego 
Niedźwiedzia na Berlinale. Internet obie-
gło również nagranie z konferencji praso-
wej. Kiedy jeden z dziennikarzy użył wo-
bec bohatera fi lmu określenia „bestia”, ak-
tor zwrócił mu uwagę na nieodpowiedni 
dobór słów. 

Jak ciosano Trumpa 
Trzy miesiące później to samo słowo było 
odmieniane przez przypadki w kontekście 
„Wybrańca”, który miał premierę w Can-
nes. Krzysztof Kwiatkowski w relacji z fe-
stiwalu pisał na łamach „Wyborczej”: „Ali 
Abbasi nie realizuje skeczu z »Saturday Ni-
ght Live«. Nie interesuje go satyra. (…) Re-
żyser pokazuje narodziny potwora”. Z ko-
lei David Fear z „Rolling Stone” porów-
nał „Wybrańca” do „remake’u Frankenste-
ina, w którym szalony naukowiec bawi się 
w Pigmaliona i patrzy, jak jego dzieło za-
mienia się w potwora”. 

Pigmalionem jest tu wpływowa postać 
nowojorskich elit: bezwzględny adwokat 
Roy Cohn (w tej roli znany z „Sukcesji” Je-
remy Strong). Pod jego skrzydła trafi a Do-
nald Trump: deweloper z aspiracjami, któ-
re pną się niczym wieżowce na Manhatta-
nie. Na razie zarządza budynkami z miesz-
kaniami na wynajem w fi rmie ojca. Młody 
Trump to facet zakompleksiony, naiwny, 
nieporadny – przynajmniej tak pokazuje to 
Abbasi. Cohn wpaja protegowanemu naj-
ważniejsze zasady (np. „Wszystkiemu za-
przeczaj”, „Nigdy nie przyznawaj się do po-
rażki”) i obrabia ten materiał, kształtując 
go na własne podobieństwo. 

Według Sebastiana Stana „Wybraniec” 
pozwala nie tylko zrozumieć, skąd wziął 
się Trump, ale również to, jak przez te la-
ta się zmienił. Jako przykład przywołuje 
występ Trumpa u Oprah Winfrey z lat 80.: 
– Kiedy w końcu dochodzi do polityki za-
granicznej, mówi bardzo szybko, z pasją, 
jest elokwentny, brzmi nawet przekonują-
co. Zdania wydają się znacznie lepiej prze-
myślane niż to, co widzieliśmy podczas 
ostatniej debaty. 

Miesiąc przed zdjęciami okazało się, że 
dodawanie kilogramów charakteryzacją 
nie przynosi dobrego efektu, więc reżyser 
zapytał Stana wprost: „Ile mógłbyś przy-
tyć?”. Aktor żywił się głównie ramenem 
– potrawą z dużą zawartością sodu, który 
prowadzi do zatrzymania wody w organi-
zmie. Przybrał na wadze 8 kg.

Jak to Stan określił w rozmowie z „Va-
riety”, jego zadanie polegało na syntezie 
wszystkiego, co wchłonął, w taki sposób, 
by ekranowy Trump był nie tylko lawiną 
wiadomości, ale stanowił spójną opowieść. 
Znów poczuł głęboki niepokój, jaki towa-
rzyszył mu wcześniej, kiedy grał w „Ja, To-
nya” czy „Pam i Tommy”. Wyzwanie to po-
równuje do uczenia się utworu muzycz-
nego. – Trzeba zacząć powoli, to wymaga 
praktyki. Nagle zaczynasz łapać. Nadal po-
pełniasz błędy, ale powoli brzmi to jak mu-
zyka – tłumaczy aktor. – Grasz każdego 
dnia, aż możesz to robić przez sen. Wtedy 
zaczyna się zabawa. 

Byle nie komfort 
W pewnym momencie Stan do tego stop-
nia przesiąknął Trumpem, że wystarczy-
ło, by reżyser rzucał jakieś hasło, a on po-

trafi ł zaimprowizować całą scenę, po-
sługując się cytatami ze swojego bohate-
ra. Ali Abbasi porównuje Stana do Mar-
lona Brando. Według irańskiego reżysera 
kunszt aktora w budowaniu postaci przy-
pomina śledzenie egzorcyzmu. – Nagle 
z tego wszystkiego wyłania się diabeł.

Po premierze w Cannes rzecznik kam-
panii wyborczej Trumpa Steven Cheung 
powiedział, że „ten fi lm to zwykły śmieć, 
czysta fi kcja”, i zapowiadał podjęcie kro-
ków prawnych. 

Sztab kandydata na prezydenta obu-
rzyło pokazanie zdarzenia, które Ivanka 
Trump w pozwie rozwodowym z 1990 r. 
określiła jako gwałt. Pokazano także lipo-
sukcję, jest wątek uzależnienia od amfeta-
miny. Cheung przekonywał, że w ten spo-

sób „hollywoodzkie elity” próbują ingero-
wać w wybory.

„Wybraniec” długo nie mógł znaleźć dys-
trybutora. W końcu trafi ł na amerykańskie 
ekrany 11 października, niespełna miesiąc 
przed wyborami. Stacje ABC i CBS odmó-
wiły emisji reklam fi lmu w pasmach infor-
macyjnych i przed debatami. – Dyskomfort, 
jaki ten fi lm wywołuje, dowodzi, dlaczego 
jest tak ważny: nie chodzi tylko o to, czego 
dowiadujesz się o Trumpie, ale także o to, 
czego dowiadujesz się od Trumpa o sobie 
– przekonuje Stan w „New York Timesie”. +

Korzystałem z artykułów i wywiadów w „Bri-

tish GQ”, „The New York Times”, „The New 

Yorker”, „Vanity Fair”, „Variety” oraz serwi-

sie IndieWire.

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Jacek Kleyff* Bożena Stachura**

Piotr S. – 2017
Motto:
„Czemu nie to śpiewał śpiewak
pięć lat wcześniej?!” – ktoś zawoła,
a ja: tamci się spalili sobie – Piotr
dla wszystkich dookoła.

Bardzom ciekaw tej zagadki, co się dzieje za zasłoną,

lecz nie wołam odsłonięcia,

lecz nie wołam rozstrzygnięcia, niechaj chwile same płoną,

niech się spełnia cały wątek.

Niech się spełnia cały wątek, niechaj płoną tyle, ile

wie ta siła, która sprawia, czy to koniec, czy początek.

Szary beton zszorowany, sadza tylko na spoinach

i łzy w oczach tych dwóch osób;

chłopcy myślą o dziewczynach, sadza tylko na spoinach,

lepiej wyczyścić nie sposób;

cichy głos, że pamiętamy, szary beton zszorowany,

resztki zniczy, bukiet kwiatów późną nocą posprzątany.

„W ogóle, pani, co za pomysł? może nie te miał gazety,

każdy czuje tym, co czyta…”

„Może mu schowali leki, jak wariatów chodowają,

no to niech się podpalają!”

Ile kwiatów na tej łące, czy z pociągu żegnał kwiaty,

czy zasłaniał głośnik paltem, czy pewności nie utracił?

Czy to koniec, czy początek? Na tym świecie odpowiedzi

są miliardy, są tysiące.

Na tym świecie odpowiedzi nie ma jednej i nikt nie wie,

ile kwiatów na tym placu.

Co pomyślał o dzieciństwie, co osiągnął, co przegapił,

czym się pierwszy raz zachwycił, czy śniadanie zjeść potrafi ł?

Mikrobusy Szczytno, Kielce, dziewczęta i zakonnice

myślą tylko „Jak do domu…? Ta Warszawa, to jest czyściec”.

Czy się spełnił cały wątek, czy wypalił tyle, ile

wie ta siła, która sprawia, czy to koniec, czy początek.

Tekst: *Jacek Kleyff, poeta i **Bożena Stachura, aktorka. 

Muzyka: Jacek Kleyff na podstawie rumuńskiej melodii ludowej.

Wiersz publikujemy w siódmą rocznicę samospalenia Piotra Szczęsne-

go na pl. Defilad w Warszawie.

▲ „Wybraniec” 

(w reż. Alego 

Abbasiego) 

w polskich 

kinach od 

18 paździer-

nika. W roli  

Donalda Trum-

pa na początku 

kariery świetny 

Sebastian 

Stan. Jego 

ówczesną żonę 

Ivanę zagrała 

Maria Bakalo-

va FOT. MATERIAŁY 

PRASOWE

FOT. DAWID ŻUCHOWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL, RENATA DĄBROWSKA / AGENCWJA WYBORCZA.PL
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Skoro ja chcę naprawdę 

partnerskiej relacji, to się 

z choinki urwałem, bo mo-

del domyślny dla faceta to 

jest jednak kasa i fura – żali 

się Wojtek, bywalec Tindera.

Dawid Krawczyk

M
ęski krąg to przestrzeń, 
w której mężczyźni ze 
sobą nie rywalizują, tylko 
dzielą się przeżyciami, 
emocjami, refleksjami. 
Tomasz Gromadka, dra-
maturg i współzałożyciel 
Grupy Performatywnej 
„Chłopaki”, od kilku lat 
spotyka się co tydzień 
z innymi mężczyznami, 
żeby otwarcie rozmawiać 
o tym, co czują, wspólnie 
cieszyć się sukcesami 
i znosić ciężar porażek. 
Poprosiłem go, żeby zapy-

tał uczestników kręgu, z jakimi wyzwaniami 
mierzą się na aplikacjach randkowych. 
Wynotował kilka refleksji: „dziewczyny 
potrafią zacząć rozmowę na aplikacji i nagle 
ją urwać bez żadnego komentarza, co 
potrafi sprawić przykrość”; „od początku 
jest tona oczekiwań, jaki powinien być facet, 
jaki nie powinien”; „irytujące są zwłaszcza 
oczekiwania, że facet musi być wysoki”; 
„na gejowskich aplikacjach czułem się jak 
mięso, obiekt pożądania”; „przez aplikacje 
czasem czuję się nieatrakcyjny i spada moja 
pewność siebie”.

Tinder, najpopularniejsza aplikacja 
randkowa, ma już 12 lat. Co miesiąc korzy-

sta z niej kilkadziesiąt milionów osób, któ-
re szukają tam romansów, seksu i miło-
ści. Według danych z portalu Statista bli-
sko 75 proc. z tych osób to mężczyźni. Ko-
biet jest w aplikacjach znacznie mniej. Cze-
go szukają ci mężczyźni? Czego oczekują od 
nich potencjalne partnerki lub partnerzy? 
Jak radzą sobie z odrzuceniem? Zapytali-
śmy mężczyzn o ich doświadczenie z rand-
kowaniem online.

+

Wojtek zgodził się zostać moim przewod-
nikiem po świecie aplikacji randkowych 
– równolegle korzysta z trzech, a pierwszy 
raz konto na Tinderze założył 10 lat temu.

Czas na rozmowę znajduje w tygodniu 
po pracy. Jest team leaderem w warszaw-
skim oddziale globalnej korporacji specja-
lizującej się w księgowości, audytach i con-
sultingu. Jest milenialsem i chociaż pra-
cuje ciężko, zazwyczaj więcej niż 8 godzin 
dziennie, to ma poczucie, że nie załapał się 
na wielką karierę i wielkie pieniądze. Drogę 
z pracy do domu codziennie pokonuje me-
trem. Ostatnio cieszy go, że na portalach, 
które czyta regularnie, coraz więcej miej-
sca poświęca się takim tematom jak mob-
bing czy „kultura zapierdolu” – zna te zjawi-
ska z autopsji.

Za nim już 30 lat życia, przed nim kolej-
ne 30 spłacania kredytu za mieszkanie na 
Bemowie. Comiesięczne raty opłaca sam. 
Sam sprząta, sam gotuje, sam znalazł pracę, 
sam zrobił karierę. Sam też urządził miesz-
kanie. Drewno na podłodze, biel na ścia-
nach, zadbane rośliny na parapetach. W po-
koju mała siłownia, miejsce do pracy i bi-
blioteczka. Gdzieniegdzie poustawiane i po-
zawieszane subtelne pamiątki z podróży 
– zwiedził Afrykę, Amerykę Południową, 
Stany, południe i północ Europy. Do naczyń 
przywiezionych z Urugwaju nalewa yerba 
mate i pokazuje mi ekran telefonu.

Zdjęcia do apki zrobił mu znajomy foto-
graf. Jest przystojny i na tych z uśmiechem, 
i na tych bardziej poważnych. Dziewczyny 
komplementują go, że podobny do Ryana 
Goslinga, tylko młodszy. Oprócz profesjo-
nalnych zdjęć jest też kilka zrobionych tele-
fonem, żeby było widać, jak wygląda, kiedy 
nie pozuje. – Nie na moje zdjęcia patrz, tylko 
na tę wiadomość – mówi rozbawiony i po-
kazuje mi wymianę uprzejmości z jedną ze 
swoich par. On: „Miałabyś ochotę bardziej 
na kawę, drinka, a może coś zjeść?”. Ona: 
„Na Ciebie miałabym ochotę. Ciebie chciała-
bym zjeść. Mrrrau”.

– To lubię. Krótka piłka. Nie ma jakiegoś 
owijania w bawełnę. Całego tańca wokół te-
go, czego od siebie chcemy. Ani pytań typu: 
co tam, co zjadłeś, jakie kraje odwiedziłeś 
ani czego tutaj szukasz. Za to właśnie lubię 
te wszystkie „dojrzałe damy” – mówi Wojtek 
i łapie telefon, żeby odpisać absztyfikantce.

Dojrzałe damy to w jego nomenklaturze 
kobiety, które skończyły 45 lat, starsze od 
niego o kilkanaście. – Fizycznie mnie po 
prostu pociągają. Seksualnie też przeważ-
nie wiedzą, czego chcą. Myślę, że jara mnie 
też to, że w takiej relacji nie muszę brać za 
nie odpowiedzialności. Ale przede wszyst-
kim one nie mają złudzeń. Jak już masz 
te 47 lat, to już zazwyczaj nie wierzysz, że 
w aplikacji znajdziesz tego jedynego, ojca 
swoich dzieci, bo albo już te dzieci masz, 
albo już mieć nie będziesz. Nie twierdzę, 
że takie kobiety szukają tylko ONS [One-
-night stand, seks na jedną noc] czy sextin-
gu [wysyłanie erotycznych wiadomości, 
zdjęć lub filmów]. Może jak się polubimy, 
to będzie nawet z tego jakieś FWB [friends 
with benefits, przyjaźń z dodatkiem w po-
staci seksu]. Ale nie ma w tym wszyst-
kim tego ciśnienia, że po kilku dniach pi-
sania na aplikacji nucą: „Już mi niosą suk-
nię z welonem. Już Cyganie czekają z mu-
zyką” – Wojtek ironicznie podśpiewuje hit 
zespołu 2 plus 1 z lat 70.

+

Odpisuje jeszcze przez chwilę „dojrzałej da-
mie”, wycisza telefon, odkłada ekranem do 
dołu i zaczyna opowiadać. – Pierwszy raz 
aplikację randkową założyłem w zamierz-
chłych czasach, na studiach, ponad 10 lat te-
mu. Niczego nie żałuję – mówi, pociągając 
yerba mate z bombilli.

MĘŻCZYZNA WSTYDZI   
SIĘ BARDZIEJ

41 proc.
UŻYTKOWNIKÓW

powyżej 30 roku życia płaci za 

aplikacje randkowe. Młodszym 

wystarczy wariant darmowy – płaci 

22 proc. 

• Twardziel, nie płacze i nie sięga po pomoc, 
stroni od lekarzy, za to myśli o seksie i marzy 
o władzy. Ale ilu mężczyzn naprawdę pasuje 
do tego schematu?  
W „Wyborczej” i „Wysokich Obcasach” przy-
glądamy się współczesnym facetom, pokazu-
jemy wszystkie odcienie męskości. Męskości 
na nowo. Słuchaj także podcastu Tomasza 
Kwaśniewskiego”Męskoosobowy”.
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Wtedy tylko się rozglądał. Potrzebował 
tego, bo relacja z koleżanką z roku znala-
zła się w kryzysie. Chciał zobaczyć, co go 
czeka po zerwaniu. W końcu Tinder oka-
zał się niepotrzebny, bo kolejną dziewczy-
nę znalazł konwencjonalnie, w pracy. Kil-
ka lat wspólnego życia, planów, remontów 
i koniec – gdyby się rozwodzili, sąd wpisał-
by w uzasadnieniu „niezgodność charak-
terów”. Dwa miesiące po rozstaniu, chwilę 
przed trzydziestką, wszedł w randkowanie 
online na poważnie – od razu założył konto 
we wszystkich aplikacjach, które znał.

– Tinder to wiadomo, najpopularniej-
sza apka, znajdziesz tam wszystko, ale lu-
dzi w Warszawie tyle, że nie idzie tego 
przejrzeć. A do tego, jak nie wykupisz tych 
wszystkich złotych i platynowych dostępów, 
to nie da się tego używać. Badoo działa po-
dobnie jak Tinder, ale cała ta apka ma kli-
mat jakiejś hinduskiej piramidy finansowej. 
Widziałem tam selfie z kibla, na którym la-
ska pociąga browara z puszki. Przegięcie. 
Usunąłem profil. Bumble, chyba mój ulu-
biony, bo z mojej perspektywy są tam naj-
normalniejsi ludzie. Działa tak, że po spa-
rowaniu kobieta ma 24 godziny na rozpo-
częcie konwersacji, więc to zniechęca takie 
skrajnie patriarchalne dziewczyny.

No i Feeld, czyli apka dla ludzi raczej wy-
zwolonych seksualnie. Tutaj w zaintere-
sowania nie wpisujesz: dobry film, dobra 
książka, dobra kawa, tylko raczej trójkąty, fi-
sting [praktyka seksualna polegająca na pe-
netracji pochwy lub odbytu pięścią] i BD-
SM [bondage-sado-maso, praktyki seksual-
ne oparte na dominacji, uległości, kontroli, 
bólu lub wiązaniu, za obopólną zgodą]. Chy-
ba nie dla mnie, ale przynajmniej pozna-
łem swoje granice – mówi tonem wykłado-
wym Wojtek.

Granice poznał, kiedy na Feeldzie roz-
począł rozmowę o gadżetach erotycznych 
z trzydziestokilkuletnią blondynką. – Za-
częła wysyłać mi zdjęcia. To nie była szafka 
nocna ani nawet półka w szafie. Cały pokój 
miała w tych gratach. Dilda, wibratory, pej-
cze, liny, huśtawki, kajdanki, szpicruty. Ca-
ły sex shop na chacie. Wiesz, ja lubię zabaw-
ki, sam mam ich kilka, ale zawsze dla mnie 
to był tylko dodatek, a kluczowy był kontakt 
ciała z ciałem jednak. Nie oceniam, jak ktoś 
tak lubi, ale ja powiedziałem pas.

Przez dwa lata intensywnego korzysta-
nia z aplikacji wyklikał sobie: romantyczne 
kolacje, ekscytujące randki, kilka wirtual-
nych relacji opartych wyłącznie na erotycz-
nych wiadomościach, przelotne romanse, 
jednonocne przygody, dwie dłuższe relacje, 
na tyle poważne, że usunął aplikację – jedna 
trwała kilka miesięcy, druga prawie rok.

+

– A teraz czego szukasz? – pytam wprost. 
– Zawsze tego samego, a zawsze znajdu-
ję coś innego. Zawsze staram się podcho-
dzić z ciekawością do drugiej osoby, zaanga-
żować się w rozmowę, nie odpowiadać pół-
słówkami. A później wsłuchać się w swo-
je potrzeby i iść za nimi. Teraz widzę, że cią-
gnie mnie do tych starszych kobiet – wyzna-
je Wojtek.

Swoje ONS-y, czyli jednonocne przygo-
dy, wspomina raczej dobrze. – Bardzo ad-
renalinowe doświadczenie. Nowa sytuacja, 
nowa osoba, dużo bodźców i te wyrzuty, ba, 
wręcz wybuchy dopaminowe. Trudno to 
z czymkolwiek porównać. Ważne jednak, 
żeby uczciwie postawić sprawę, że nie cho-
dzi o nic więcej.

W czasie rozmowy bezwiednie sięga 
po telefon, przerywa rozmowę, szybko kli-
ka kciukami. – Po dwóch tygodniach na ap-
kach mam teraz ten najgorszy czas, że ca-
ły czas mam te wszystkie profile w głowie, 
jakbym był w amoku. Siedzę ze znajomy-
mi, rozmawiamy sobie, a ja jestem obecny 
tak w połowie, bo cały czas myślami jestem 
w apce. I zamiast rozmawiać, to się zastana-
wiam, czy ta kolejna dama, której imię led-
wie pamiętam, odpisała czy nie. Bardzo mę-
czący amok, ale po jakimś czasie się nasy-
cam i to ustaje – tłumaczy.

Czy wyobraża sobie, że w aplikacji znaj-
dzie partnerkę na coś więcej niż sexting czy 

ONS? Odpowiada, że ciągle stara się być 
na to otwarty. – Pamiętam, jak dwa lata te-
mu, kiedy podchodziłem do randkowania 
jeszcze dużo poważniej, załamało mnie, ile 
kobiet szuka typowo patriarchalnej rela-
cji. Te wszystkie teksty w opisach: „Szukam 
mężczyzny zaradnego, który będzie potra-
fił o mnie zadbać”, „Tylko mężczyźni, któ-
rzy będą potrafili mnie odpowiednio DOCE-
NIĆ”, „Princess treatment” [Chcę być trak-
towana jak księżniczka] to jest według mnie 
jasny sygnał, że facet ma taką laskę utrzy-
mywać. Zdarzało mi się myśleć, że sko-
ro ja chcę naprawdę partnerskiej relacji, to 
się z choinki urwałem, bo model domyśl-
ny dla faceta to jest jednak kasa i fura – mó-
wi Wojtek.

Sięga znowu po telefon, ale cofa dłoń. 
– Ostatnio czuję, że przeżywam transforma-
cję. Zacząłem obracać sobie w głowie pyta-
nie: „Czy byłoby mi smutno, gdybym jednak 
nie znalazł już kogoś do poważnej relacji?”. 
Kiedyś sama myśl by mnie przerażała, a te-
raz odpowiadam, że pewnie bym się trochę 
zasmucił, ale nie aż tak, żeby mi to odebrało 
chęć do życia.

Wyłączam dyktafon. Wojtek momental-
nie łapie za telefon i z zawadiackim uśmie-
chem czyta wiadomość od Agnieszki, lat 49, 
od której właśnie dostał zdjęcie z przebie-
ralni. „Kupiłam sobie nową bieliznę. Jak Ci 
się podoba?”.

+

– Świadomy praw i obowiązków wyni-
kających z założenia rodziny, uroczyście 
oświadczam, że wstępuję w związek mał-
żeński z Martyną, i przyrzekam, że uczynię 
wszystko, aby nasze małżeństwo było zgod-
ne, szczęśliwe i trwałe – mówi 35-letni Mi-
chał, patrząc w oczy narzeczonej, która za 
kilka chwil zostanie jego żoną. Wsuwa na 
jej palec obrączkę. Dla tych, którzy na Tin-
derze szukają miłości, a nie przelotnego ro-
mansu, wygrał tę niełatwą grę.

Pytam go kilka miesięcy później przy piz-
zy, jak znajduje się żonę na Tinderze. – Mu-
sisz się spóźnić na pierwszą randkę, później 
pospierać, kto płaci rachunek, a na końcu 
odpuścić i stracić nadzieję, że coś z tego bę-
dzie – mówi rozbawiony, poprawiając zło-
tą obrączkę na palcu. – A na serio to wcale 
nie było łatwe, trwało kilka lat, kosztowało 
mnie masę nerwów, załamań i godzin spę-
dzonych na terapii – poważnieje Michał.

Pierwsze konto na Tinderze założył jesz-
cze jako student. Kończył prawo i miał zde-
cydowanie dosyć rozmów z kolegami i kole-
żankami prawniczkami. Jego bańka stała się 
duszna, potrzebował zaczerpnąć świeżego 
powietrza. – Nie byłem w stanie już się kisić 
w grupie prawników. Moje relacje z kobieta-
mi też były tylko wewnątrz bańki. Dlatego, 
jak zaczynałem rozmawiać z dziewczynami 
w aplikacji, to trzymałem się takiej zasady: 
jeśli ma cokolwiek wspólnego z prawem, to 
dziękuję i usuwam parę – opowiada Michał. 
Udało mu się osiągnąć cel, otworzył się na 
nowe osoby, poznał inną wrażliwość. Z po-
czątku miał do aplikacji dużo entuzjazmu.

– Bardzo rozwijające doświadczenie. Mo-
głem na własnej skórze się dowiedzieć, co 

uchodzi za atrakcyjne i pociągające, a w za-
sadzie co uznawane jest za męskie, a co 
niemęskie. Pierwsza rzecz to oczywiście 
wzrost. Jedne z dziwniejszych rozmów, ja-
kie odbywałem, dotyczyły mojego wzrostu 
– mówi Michał.

+

Patrzę na niego i czegoś nie rozumiem. Mi-
chał jest wysoki, postawny, wysportowany, 
dobrze zbudowany, nosi gęstą brodę. Jego 
look uchodziłby za typowo męski i dzisiaj, 
i sto lat temu.

– Bo z tym wzrostem nie jest tylko tak, 
że obrywa się niewysokim mężczyznom. Ja 
nie miałem w opisie podanego wzrostu, bo 
nie uważałem, że to jest coś, co mnie okre-
śla. Wiadomo, że na zdjęciach nie zawsze 
wszystko widać, więc dziewczyny pytały 
mnie wprost: „To ile masz wzrostu?”, a ja na 
to zgodnie z prawdą „185 cm”. W odpowie-
dzi kiedyś dostałem: „Nie wierzę ci, bo jak-
byś miał tyle, tobyś napisał” i usunęła parę. 
Zdarzało mi się zobaczyć w opisie u dziew-
czyn: „Mężczyzna zaczyna się od 180 cm 
wzrostu” – opowiada Michał.

Kiedyś po randce, po której miał jasność, 
że nic z tego nie będzie, napisał do dziew-
czyny wiadomość. Podziękował za spotka-
nie i poprosił o informację, co zadecydowa-
ło, że straciła nim zainteresowanie. – Napi-
sała: „Za dużo gadasz”. Wtedy do mnie do-
tarło, że ten archetyp milczącego mężczy-
zny wcale nie odszedł w niepamięć. Prze-
cież nikt nie będzie rozliczał kobiety z tego, 
że dużo mówi, a mężczyznę już tak. Zaczą-
łem się zastanawiać i nawet próbować być 
bardziej milczącym typem, który odpowia-
da pojedynczymi zdaniami, ale nic z tego 
nie wyszło, bo po prostu to nie jestem ja.

Tematem, który najczęściej skłaniał go 
do przemyśleń na temat ról płciowych, mę-
skości i kobiecości, była kasa. – Wychowa-
łem się w takiej, a nie innej kulturze, dla-
tego czymś domyślnym wydawało mi się 
przez lata, że to facet płaci na randce za ra-
chunek, więc tak też robiłem, ale zauważy-
łem, że zaczęło mnie irytować, kiedy kobie-
ta brała to za oczywistość, za coś, co jej się 
po prostu należy. Dużo do myślenia dała 
mi rozmowa z moją współlokatorką, z któ-
rą mieszkałem na studiach. Ona bez skrę-
powania mówiła, że jak kończy jej się kasa 
w miesiącu, to wchodzi na Tindera i szuka 
gościa, który postawi jej kolację. Słabe – ko-
mentuje Michał.

+

W końcu w gąszczu par, flirtów i kil-
ku głębszych rozmów pojawiła się „ona”. 
– Nie byłem wtedy w dobrym stanie psy-
chicznym. Teraz wiem, że rozwijała się 
u mnie depresja, ale jak zacząłem się z nią 
spotykać, nagle poczułem, co znaczą te 
wszystkie teksty o gromie z jasnego nie-
ba. Zakochałem się bardzo szybko, mia-
łem poczucie, że pasuje do mnie idealnie. 
Czułem się tak, jakbym znalazł puzzel, któ-
ry idealnie pasował. Fakt, że znalazłem ją 

w aplikacji, podbijał tylko to wrażenie, że 
jesteśmy sobie pisani, bo wiedziałem, jak 
trudno znaleźć tam prawdziwe dopasowa-
nie – opowiada Michał.

Cztery miesiące później obudził się z ra-
na, spojrzał na swoją dziewczynę śpiącą 
jeszcze w łóżku. Poczuł, że to jest ten mo-
ment. Ubrał się szybko i w drogerii pod do-
mem kupił pierścionek za kilkanaście zło-
tych. – Wiedziałem, że chcę się jej oświad-
czyć tu i teraz. Nie było czasu na szukanie 
tego idealnego pierścionka, chodziło o sym-
bol. Przyklęknął. Oświadczył się. Wybuch 
radości. Sielanka skończyła się już następ-
nego dnia.

– Miałem wrażenie, że zmieniła się 
o 180 stopni. Poczuła, że nie musimy o sie-
bie zabiegać, więc przestałem być dla niej 
atrakcyjny. Kłótnie, afery, pretensje. To by-
ła nasza codzienność przez rok – opowiada 
Michał. Zorientował się, że nie chce tkwić 
w tym związku, kiedy wieczorem krążył po 
dyskoncie z pustym koszykiem. Po prostu 
odwlekał powrót do domu.

– Jestem dzieckiem lat 90., czyli mo-
ją świadomość w dużej mierze uformowa-
ły filmy Disneya. Jak byłem małym chłop-
cem, to do Polski docierały te wszystkie no-
we bajki, ale też te kilkudziesięcioletnie, jak 
„Zakochany kundel”. Nasiąkałem tym jak 
gąbka, wielu chłopaków i dziewczyn z mo-
jego pokolenia też. Chłonęliśmy te wyobra-
żenia o idealnej, romantycznej miłości, któ-
ra uleczy wszystko. Jak szedłem po ten pier-
ścionek, to czułem, że jestem bohaterem 
swojej disnejowskiej fantazji – uśmiecha 
się Michał.

Wrócił na Tindera. Poobijany i nieszczę-
śliwy. – Przeglądałem kolejne dziewczy-
ny zupełnie beznamiętnie, umawiałem się 
na randki taśmowo. Siedziałem na nich le-
dwo obecny. Czasami kończyło się to ja-
kimś seksem, czasem niczym. Nie wiem, ile 
było tych spotkań, większości nie pamię-
tam. Może jak byłem nastolatkiem, to taki 
tryb życia mógł mi się wydawać imponują-
cy. Teraz wiem, że byłem po prostu choler-
nie smutny.

Kiedy dzisiaj patrzy na tamte lata, wi-
dzi, że traktował te spotkania jak rozmowy 
rekrutacyjne na stanowisko „żona i matka 
moich dzieci”. – Nie widziałem tych dziew-
czyn, widziałem tylko swoje wyobraże-
nia i to, jak bardzo one do nich nie pasowa-
ły, wtedy traciłem zainteresowanie – mówi 
Michał. W końcu poczuł, że osiągnął limit 
randkowych doświadczeń. – Chwilę przed 
tym, jak spotkałem się pierwszy raz z przy-
szłą żoną, odpuściłem. Uznałem, że nie mo-
gę wybiegać w przyszłość, planować zaraz 
całego życia, tylko powinienem się skupić 
na osobie, która siedzi przede mną – opo-
wiada.

Rozmawiali ze sobą w aplikacji kilka dni. 
W końcu się umówili. Spóźnił się, bo za-
trzymała go praca. Spodobała mu się już na 
pierwszym spotkaniu, ale nie miał poczu-
cia, że wpada w ten znany mu maniakalny 
stan, nie idealizował jej. Pamięta, jak zapła-
cił przy kasie za swoją i jej kawę, za co zro-
biła mu małą awanturę. Uczucie rodziło się 
stopniowo, raczej z tygodnia na tydzień niż 
z minuty na minutę. Tym razem z oświad-
czynami poczekał cztery lata. Rok później 
wzięli ślub.

+

– Gdybym teraz zainstalował Tindera al-
bo Grindra i swoje zdjęcia opatrzył opisem: 
„Mam ochotę na seks. Spotkajmy się za 
10 minut”, to gwarantuję ci, że do końca na-
szej rozmowy napisze do mnie pięciu męż-
czyzn. A jakbym napisał, że szukam długo-
trwałej, romantycznej relacji, to mogę się 
nie przejmować telefonem, bo odzewu ra-
czej nie będzie – mówi Łukasz, 26-letni stu-
dent psychologii z Łodzi.

Dzisiaj jest w relacji, ale z randkowaniem 
online kojarzą mu się głównie frustracja 
i trudne emocje. Choć pierwsze doświad-
czenia zapisały się w jego pamięci całkiem 
dobrze. – Miałem 18 lat, byłem w technikum 
i akurat przebywałem we Francji. Właśnie 
dokonałem coming outu i założenie pro-
filu na Fellow, portalu randkowym dla ge-

54 proc.
KOBIET

czuło się przytłoczonych liczbą wia-

domości otrzymanych na portalach 

lub aplikacjach randkowych

56-69
LAT

mężczyźni w tym wieku częściej 

utożsamiają męskość z mądrością, 

odpowiedzialnością i stabilnością 

emocjonalną. Ci w wieku 18-25 – 

z wyglądem, sprawnością fizyczną 

i sukcesem materialnym
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jów, było takim przypieczętowaniem nowe-
go etapu w życiu.

Pierwsza randka z Mateuszem, mężczy-
zną starszym o 10 lat, też była ekscytująca. 
Łukasz był młodym chłopakiem, jego rand-
kowy partner miał już pracę, samochód, 
pieniądze. – Nie do końca wiedziałem, jak 
działa nasze środowisko. Mogę powiedzieć, 
że byłem młody, wierzyłem w romantyczne 
ideały – wzrusza ramionami.

Szybko się przekonał, że wiele rozmów 
po kilku wymianach sprowadza się do py-
tania: „To kiedy idziemy do łóżka?”. – Seks 
oczywiście jest czymś zupełnie normalnym, 
a na dodatek potrafi być bardzo przyjem-
ny. Dla mnie jednak to mało akceptowal-
ne, że prawie się nie znamy i od razu poja-
wia się pytanie: „U mnie czy u ciebie”? – mó-
wi Łukasz.

Rozczarowało go również, jak wielu 
mężczyzn ghostowało go, czyli przerywało 
rozmowę i znikało jak kamień w wodę, bez 
żadnego wyjaśnienia. – W zeszłym roku po-
znałem mężczyznę w aplikacji. Zaczęliśmy 
intensywnie rozmawiać, spotykać się, mia-
łem wrażenie, że rozwija się między nami 
jakaś więź. I nagle przestał pisać.

Łukasz się wystraszył. Myślał, że męż-
czyźnie, którego zaczął poznawać, po pro-
stu się coś stało. W głowie zaczęły się poja-
wiać myśli, że coś musiało mu się stać, bo 
przecież nie zerwałby tak kontaktu z godzi-
ny na godzinę. – Zadzwoniłem. Był sygnał, 
ale odrzucił telefon. Wtedy wiedziałem, 
że to ghosting. Najpierw opanował mnie 
gniew, że znowu dałem się nabrać, ale póź-
niej zacząłem szukać winy w sobie. Co zro-
biłem źle? To jest najgorsze w takich sytu-
acjach, że zostajesz sam z milionem pytań 
bez odpowiedzi, więc tworzysz sobie setki 
scenariuszy – mówi Łukasz ze smutkiem.

Jego zdaniem aplikacje skłaniają do tego, 
żeby traktować innych bez sentymentów. 
– Wyobraź sobie, że rozmawiasz z kimś, kto 
ci się podoba, nawiązujesz jakąś relację, ale 
cały czas przecież też przeglądasz innych. 
W końcu znajdujesz kogoś, kto wydaje ci się 
jeszcze ciekawszy. Angażujesz się w rozmo-
wę z tym atrakcyjnym Hiszpanem i zapo-
minasz o chłopaku, z którym gadałeś przed 
chwilą. A że to po prostu jakiś profil ze zdję-
ciami i opisem, to nie czujesz, że musisz się 
tłumaczyć – mówi Łukasz, próbując zro-
zumieć, co dzieje się w głowie osoby, któ-
ra ghostuje.

Sam uważa się za wrażliwego mężczy-
znę. Często nieudane relacje odchorowywał 
ze smutku. – On już budował sobie nowe ży-
cie z kimś innym, a ja płakałem w poduszkę. 
Kiedyś starałem się chować tę wrażliwość, 
bo myślałem, że męskość i wrażliwość nie 
idą ze sobą w parze. Dzisiaj uważam, że to 
moja siła, bo potrafię przyznać się do uczuć, 
do tego, że mam emocje. Chociaż może nie 
jest to postawa mieszcząca się jeszcze w ka-
nonie męskości – roztrząsa Łukasz.

A jak ten kanon wygląda? Łukaszowi się 
wydaje, że ma jakieś pojęcie, bo kiedy prze-
gląda potencjalnych partnerów, to widzi 
jednocześnie swoją „konkurencję” – innych 
mężczyzn w aplikacji. – Jest dość paradok-
salny, bo najlepiej, żeby to był na zewnątrz 
samiec alfa, ale jednocześnie miękki w środ-
ku, bo przecież jakoś trzeba zbudować 
z nim tę relację. Myślę, że najwięcej zainte-
resowania w naszym środowisku, wśród ge-
jów, wzbudza młodość – im młodszy, tym 
lepszy, sportowa, atletyczna sylwetka – wy-
soki, najlepiej z sześciopakiem na brzuchu 
– i dominujący charakter. Dość tradycyjne 
męskie cechy – komentuje Łukasz.

Proszę, żeby na chwilę wrócił jeszcze do 
Francji, kiedy kończył 18 lat i zakładał kon-
to na Fellow. – Gdybym mógł powiedzieć 
coś temu chłopakowi, to poprosiłbym go, 
żeby dbał o siebie, szanował swoje granice 
i był ostrożny.

+

Siadam na kanapie w żoliborskim gabine-
cie dr. Roberta Kowalczyka – psychologa, 
seksuologa i współzałożyciela Instytutu Psy-
choterapii i Terapii Seksuologicznej „Splot”. 
Za oknem widok na plac Wilsona, na ścia-
nach regały z ciemnego drewna zastawio-

ne książkami o seksie, relacjach, męskości. 
Proponuję, żebyśmy wyobrazili sobie, że je-
stem pacjentem. Rozpoczynamy sesję, a ja 
na początku oznajmiam, że założyłem kon-
to na Tinderze. – Co zazwyczaj pojawia się 
po tych słowach? Pacjenci odczuwają raczej 
entuzjazm czy smutek?

– Bardzo wiele zależy od tego, czy to 
pierwsza instalacja i pierwsze konto czy, na-
zwijmy to humorystycznie, „recydywa”, ko-
lejny powrót do aplikacji. Dużo entuzjazmu 
będzie u kogoś, kto długi czas był w relacji, 
a na dodatek ostatnie miesiące albo nawet 
lata ona nie była szczęśliwa. Wtedy domi-
nuje nadzieja, ekscytacja tym przepastnym 
światem możliwości, gdzie wszyscy wydają 
się tacy chętni, uśmiechnięci, zapraszający. 
Łatwo mi przywołać z pamięci pacjentów, 
którym dosłownie świeciły się oczy – mówi 
dr Kowalczyk.

A „recydywiści”? – Oni już wiedzą, że te 
ekstatyczne uśmiechy, wypięte klaty i biu-
sty to tylko kolorowe, błyszczące opakowa-
nie. Doświadczyli już pierwszego ghostingu, 
nieudanej randki, mało satysfakcjonujące-
go seksu. A może nawet się zorientowali, że 
naczelnym celem aplikacji wcale nie jest to, 
żeby użytkownik znalazł sobie partnera lub 
partnerkę, tylko żeby jak najdłużej korzystał 
z aplikacji i najlepiej za nią jeszcze płacił.

+

Najpopularniejsze aplikacje, takie jak Tin-
der, Bumble, Badoo czy Grindr, działają 
w modelu freemium, co oznacza, że pod-
stawowe funkcje typu przeglądanie profi-
li i wysyłanie polubień są bezpłatne. Jednak 
na każdej z platform można zainwestować 
w płatną subskrypcję, która odblokowuje 
dodatkowe użyteczności. Użytkownicy pła-
cą przede wszystkim za większą liczbę po-
lubień i podgląd osób, które już ich polubi-
ły, dzięki czemu jeszcze przed zagadaniem 
w barze wiemy, dla kogo jesteśmy atrak-
cyjni. W świecie sprzed aplikacji to coś, co 
można porównać do supermocy z komik-
sów i gier komputerowych. Subskrypcje ta-
kie jak Tinder Gold, Bumble Premium czy 

Grindr XTRA oferują m.in. brak reklam, 
zwiększenie widoczności profilu czy dostęp 
do zaawansowanych filtrów, co ma zwięk-
szyć szansę na znalezienie idealnego part-
nera lub partnerki. Oraz kosztuje od kilku 
do nawet kilkuset złotych, w zależności od 
poziomu subskrypcji.

Amerykański ośrodek badawczy Pew 
Research Center opublikował w 2023 r. da-
ne na temat doświadczeń użytkowników 
i użytkowniczek aplikacji randkowych. Oko-
ło 35 proc. użytkowników zapłaciło przynaj-
mniej za korzystanie z dodatkowych funk-
cji. Osoby powyżej 30. roku życia częściej 
płaciły za aplikacje randkowe (41 proc.) niż 
młodsi użytkownicy (22 proc.). Widać też 
wyraźną różnicę między płciami – za do-
datkowe funkcje płaci 41 proc. mężczyzn 
i 29 proc. kobiet.

To nie wszystkie różnice w doświadcze-
niach kobiet i mężczyzn korzystających 
z aplikacji randkowych. Wśród obecnych 
lub niedawnych użytkowników 54 proc. ko-
biet przyznało, że czuły się przytłoczone 
liczbą wiadomości, które otrzymały w ostat-
nim roku. Jedynie 25 proc. mężczyzn miało 
podobne odczucia. Za to 64 proc. mężczyzn 
skarżyło się na utratę pewności siebie z po-
wodu braku wiadomości od potencjalnych 
partnerek. Taką samą frustrację zgłaszało 
cztery na dziesięć kobiet.

+

A co frustruje mężczyzn, którzy siadają na 
kanapie w gabinecie dr. Kowalczyka? – Plat-
formy randkowe potrafią być dość obceso-
wym miejscem. Wiele razy słyszałem, że 
samo przeglądanie setek czy nawet tysię-
cy profili skłania do myślenia o innych i sa-
mych sobie jak o produktach, towarach na 
rynku matrymonialnym. Czasem ludzie są 
po prostu nieczuli i wypisują sobie przykre 
rzeczy. Nie wiem, jak gruboskórnym trze-
ba być, żeby nie przejmować się brutalny-
mi uwagami na temat swojego wyglądu czy 
charakteru. Zwłaszcza że aplikacja rand-
kowa to miejsce, w którym się emocjonal-
nie odsłaniamy, więc raczej obawiałbym się, 
gdyby przykre komentarze po nas całkowi-
cie spływały – mówi dr Kowalczyk.

Tematem, który często zajmuje rand-
kujących mężczyzn, są pieniądze. – Cze-
go wstydzimy się jako Polacy najbardziej? 
Tego, że nas na coś nie stać. A że wciąż ży-
jemy w świecie, który jest domyślnie pa-
triarchalny, to ten wstyd dotyka mężczyzn 
z jeszcze większą mocą. Natomiast lęk zwią-
zany z zarobkami nie dotyczy tylko męż-
czyzn. Zamożne kobiety zastanawiają się, 
czy nie odstraszą mężczyzn wysokością do-
chodów, bo wciąż u wielu osób utrzymuje 
się przekonanie, że to mężczyzna powinien 
mieć większe.

Z badań firmy Gedeon Richter wynika, 
że mężczyźni oceniają swoją atrakcyjność 
nieznacznie gorzej niż kobiety. Średnia sa-
mooceny jego wynosi 6,6 w 10-stopniowej 
skali, ona ocenia się na 6,7. Im młodsi ba-
dani, tym ważniejszy jest dla nich wygląd. 
Starsi mężczyźni (56-69 lat) częściej utoż-
samiają męskość z cechami takimi jak mą-
drość, odpowiedzialność i stabilność emo-
cjonalna. Młodsi (18-25 lat) skupiają się na 
wyglądzie, sprawności fizycznej i sukcesie 
materialnym. – Łatwo nabawić się kom-
pleksów, wystarczy wejść na Instagram 
i przekonać się, jak wygląda dzisiaj męż-
czyzna idealny: wysportowany, z ciałem 
wyrzeźbionym jak antyczny posąg, pro-
wadzący aktywny styl życia i osiągający 
sukcesy zawodowe. Kiedyś porównywali-

śmy się głównie do osób z naszego otocze-
nia – z rodziny, sąsiedztwa, miejsca pracy. 
Dzisiaj media społecznościowe prowoku-
ją nas, żebyśmy porównywali się z całym 
światem. Dosłownie – nasze wyobrażenie 
o tym, jak powinniśmy wyglądać czy jakie 
standardy osiągać, jest kształtowane przez 
tych, którzy są na samym szczycie global-
nej drabiny społecznej – tłumaczy dr Ko-
walczyk.

I uwaga: – Dzisiaj, w roku 2024, niereali-
styczne standardy dotyczą już mężczyzn tak 
samo jak wcześniej przez długie lata kobiet.

+

Na sesje terapeutyczne mężczyźni coraz czę-
ściej przynoszą historię o tym, że trudno 
im się odnaleźć w świecie, w którym trady-
cyjny podział ról płciowych przestaje funk-
cjonować, a jednocześnie kultura popular-
na nie daje prostych podpowiedzi, jak postę-
pować powinien „prawdziwy mężczyzna”. 
– W tradycyjnym modelu odpowiedzi by-
ły jasne. Mężczyzna ma określone zadanie, 
zajmuje się pracą, a kobieta domem i rodzi-
ną. Nie trzeba było się zastanawiać, bo ist-
niał jeden model domyślny. Kiedy się roz-
padł, wiele rzeczy trzeba negocjować, usta-
lić na nowo, podzielić się obowiązkami. Nie-
ustanna komunikacja, przegadywanie i ne-
gocjacje w życiu codziennym mogą być nie-
zwykle wyczerpujące. Dlatego widzę, że co-
raz więcej mężczyzn wyraża zmęczenie tym 
stanem ciągłej gotowości do rozmowy, ma-
rzą o „świętym spokoju” – komentuje dr Ko-
walczyk.

W pamięci psychoterapeuty jest co naj-
mniej tylu pacjentów, którzy z entuzja-
zmem instalowali aplikację, ilu tych, którzy 
zmęczeni ją usuwali. Co następuje po sło-
wach: „Mam tego dość, usuwam aplikację”?

– Właśnie wróciłem z wyjazdowych 
warsztatów dla singli i tam pytaniem, któ-
re najbardziej rozpalało emocje, było: „Je-
śli nie w aplikacji, to gdzie mam kogoś po-
znać?”. Z burzy mózgów szybko zaczęła się 
wyłaniać klarowna odpowiedź. Warszta-
ty gotowania, zajęcia jogi, wędrówki gór-
skie – wszystkie aktywności w grupie, które 
stwarzają szanse na spotkanie partnera lub 
partnerki o podobnych zainteresowaniach. 
Moim zdaniem to świetny pomysł, jeśli ktoś 
myśli o trwałej relacji. Każdy z nas pew-
nie słyszał, że rzekomo to przeciwieństwa 
się przyciągają, ale mogę z pełną odpowie-
dzialnością powiedzieć, że to nieprawda. Pa-
ry, które są najbardziej zadowolone z rela-
cji, łączy coś istotnego, wspólne zaintereso-
wania, wrażliwość lub świat wartości – kwi-
tuje psycholog.

+

Wytatuowany rugbista Siergiej w swoim ga-
binecie na warszawskiej Pradze-Północ też 
ma wygodny fotel i też codziennie zwierzają 
mu się mężczyźni. W miesiącu pochyla się 
nad ponad setką męskich głów. Zajmuje się 
głównie ich włosami na głowie i brodzie, bo 
jest barberem, ale w jego zawodzie nie spo-
sób uniknąć rozmów o relacjach.

– Człowieku, wszyscy są zmęczeni. Ci, co 
kogoś znaleźli, i ci, co nie mogą znaleźć. Kie-
dyś brałeś sobie dziewczynę z osiedla i nie 
porównywałeś jej codziennie z innymi kobie-
tami, bo nie miałeś z kim. Najwyżej sąsiad-
ką i koleżanką z pracy. A teraz? Ciągle się za-
stanawiają, czy w apce nie znajdziesz lep-
szej, mądrzejszej, zabawniejszej albo przy-
najmniej ze zgrabniejszymi nogami albo lep-
szym tyłkiem. Zwariować idzie – kończy, 
przerzucając nożyczki między palcami. +

75 proc.
randkujących na Tinderze  

to mężczyźni

Załamało mnie, ile kobiet szuka typowo 

patriarchalnej relacji. Te wszystkie teksty w opisach 

– Szukam mężczyzny zaradnego, który będzie 

potra�ł o mnie zadbać”, „Princess treatment”  
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Idealne miejsce pracy  

ma nam dać nowe  

doświadczenia, przyjaźnie, 

podróże, przygody.  

Jakbyśmy nie potrzebowali 

już w życiu niczego więcej.

Z ZOFIĄ SMEŁKA-LESZCZYŃSKĄ*, 
AUTORKĄ KSIĄŻKI „CZEŚĆ PRACY. 
O KULTURZE ZAPIERDOLU” 
ROZMAWIA EMILIA DŁUŻEWSKA 

Jest poniedziałek, godzina 9.48. Wstała 
dziś pani o piątej i afirmowała,  
jak ludzie sukcesu? 
– Wręcz przeciwnie, obudziłam się z poczu-
ciem, że jestem spóźniona ze wszystkimi za-
daniami w pracy o jakieś pięć dni i bycie wy-
dajną idzie mi beznadziejnie. Jadąc tu, oglą-
dałam w mediach społecznościowych zdję-
cia ludzi, którzy teraz siedzą w słońcu i czy-
tają książkę. Zastanawiam się, jak to, że ktoś 
nie pracuje od dziewiątej do siedemnastej, 
stało się dla mnie tak egzotyczne. 

Opowiada o tym pani książka, poświęco-
na ideologii pracy. Co to takiego? 
– To pewna wiązka narracji, znaczeń i po-
zytywnych norm zachowania związanych 
w pracą, ale też szerzej: aktualna w danym 

momencie historia o dobrym życiu dzię-
ki pracy. Przy czym nie ma jednej ideologii 
pracy. Inna będzie w społeczeństwach in-
dywidualistycznych, inna w bardziej kolek-
tywistycznych, zależnie od momentu histo-
rycznego. Równolegle na danym obszarze 
może istnieć kilka ścierających się ideologii, 
ale jedna będzie dominowała. 

Jaka jest ta dominująca 
 we współczesnej Polsce? 
– Skoncentrowana na wzroście: zwiększa-
niu produktywności i efektywności, po-
święcaniu się pracy i identyfikowaniu z nią, 
a w wydaniu ekstremalnym – wręcz kocha-
niu jej. Podkreśla wartość pracy zespołowej, 
ale tylko z punktu widzenia osiągania dzię-
ki temu lepszej efektywności albo kreatyw-
ności, a nie budowania prawdziwej wspól-
noty czy solidarności pracowniczej. Taka 
narracja przez ostatnie trzydzieści lat była 
suflowana Polakom niezależnie od branży 
czy stanowiska.

Kto nam tę ideologię sufluje? 
– Bardzo trudno dotrzeć do osoby lub insty-
tucji, od której się zaczęło. Łatwiej powie-
dzieć, kto tę narrację podtrzymuje. W dużej 
mierze są to elity biznesu, czyli ludzie, któ-
rzy osiągnęli sukces materialny i związany 
z nim prestiż. Ale też przez media głównego 
nurtu, bo żyjemy w kulturze gigantycznego 
zainteresowania sukcesem tych elit. Zresztą 
dziennikarze tych mediów opowiadają o so-
bie jako o tytanach pracy: w poniedziałek 

poważna operacja, we wtorek – kolegium 
redakcyjne. Już w 1989 r. w Polsce ukazał się 
pierwszy numer magazynu „Sukces”, któ-
ry przedstawiał ludzi, którym się powio-
dło, i opowiadał, jak do tego doszło. Spoiler 
alert: dzięki pracy.

Tego typu opowieści do dziś mają na nas 
przemożny wpływ. Ideologia pracy przeja-
wia się w nich bardzo wyraźnie, stanowią 
dla niej pas transmisyjny. Historie ludzi suk-
cesu nie są bowiem tylko historiami ich biz-
nesów, ale czymś w rodzaju uniwersalnej 
hagiografii przedsiębiorcy – znaną od lat 
opowieścią o dobrym życiu dzięki ciężkiej 
pracy i dla ciężkiej pracy.

Jak w baśniach, pewne elementy tych 
opowieści są kopiowane z jednej biografii 
do drugiej, jak dwóch złych braci albo wal-
ka ze smokiem. Tu zwykle czytamy o wy-
jątkowej jednostce, która robiła wszyst-
ko, jak należy, kierowała się odpowiedni-
mi wartościami, znosiła trudy, pokonywa-
ła przeciwności i została za to nagrodzona. 
A my śpiewamy jej pieśni pochwalne i sta-
wiamy ją za wzór. 

Jakie elementy są wpisane  
w te opowieści? 
– Koniecznie musi się pojawić harówka. Nie 
osiem godzin dziennie, ale osiemdziesiąt ty-
godniowo! To coś, co podkreślają wszystkie 
osoby, które odniosły sukces. Co często jest 
oczywiście prawdą, ale pomija inne czynni-
ki. Elity mają ogromny problem z przyzna-
niem, że swój sukces odziedziczyły, jeśli tak 
było – bo kapitał, z którym wchodziły w ży-
cie zawodowe, już w momencie startu ulo-
kował je w innym miejscu niż przeciętnego 
zjadacza chleba. Albo że wstrzeliły się w la-
ta 90., które były dobrym momentem na 
rynku. Albo że płacą pracownikom troszkę 
za mało i nie zawsze w terminie.

Przez lata koniecznym elementem hi-
storii sukcesu było też niestawianie pracy 
żadnych granic. Pracowanie nie tylko cięż-
ko, ale cały czas. Na początku latach 90. 
w mediach królowały opowieści o męż-
czyznach zaślubionych swojej pracy: ta-
kich, którzy spędzali w niej całe dni, łącz-
nie z weekendami, a jadąc na urlop, pro-
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sili podwładnych, by do nich regularnie 
dzwonili. 

Dziś zamiast zaślubionych pracy mamy 
nadludzi, którzy nie potrzebują snu czy 
jedzenia. 
– W dominującej narracji, przeszczepianej 
do Polski z Doliny Krzemowej, organizmy 
współczesnych prezesów czy twórców star-
t-upów działają inaczej niż zwykłych śmier-
telników. Nie tylko są oni w stanie pracować 
przez szesnaście godzin na dobę, ale jeszcze 
wstają o czwartej rano, żeby poćwiczyć i po-
afi rmować, jedzą raz na cztery dni albo ży-
wią się tylko jarmużem. Uprawiają inten-
sywny biohacking.

Co ważne, nie robią tego dla zdrowia, tyl-
ko po to, by być wydajniejszymi, szybszymi, 
inteligentniejszymi nadpracownikami. Dzi-
siejsi prezesi widzą samych siebie jako pra-
cowników, tyle że lepszych. Najlepszych, 
wzorowych. To już nie są czasy prezesów, 
którzy co jakiś czas wpadają przejść się po 
fabryce i uścisnąć ręce pracownikom. Te-
raz dobry prezes jest na miejscu non stop, 
jak Elon Musk, który chwali się, że urodziny 
spędzi w biurze. 

Pisze pani, że „po 1989 r. narracja o pra-
cy została skrzywiona i wypaczona”. 
Wcześniej nie była? 
– Oczywiście, że była. Żadna ideologia nie 
jest w stanie oddać całości ludzkiego do-
świadczenia ani dać uniwersalnego prze-
pisu na „dobre życie”. Podobnie jak każdy 
sposób opisywania pracy najemnej, skła-
niający ludzi do zaangażowania się w nią 
bardziej, jest bliski osunięcia się w absurd. 

Rewersem współczesnej opowieści 
o pracy jest cały zestaw norm i wzorców 
odrzuconych. W Polsce ich ucieleśnieniem 
był tzw. homo sovieticus, człowiek stare-
go typu, przedstawiony jako trwale „skażo-
ny” komunizmem. To w kontrze do niego 
powstała fi gura pracującego po godzinach 
„młodego, dynamicznego zespołu”, któ-
ry od trzydziestu lat magicznie się nie ze-
starzał.

Nie jest tak, że którąkolwiek z ideologii 
– czy tę o pracy dla narodu, czy tę o pracy 
z miłości – uważam za adekwatny sposób 
opisywania świata. Są tysiące powodów, 
dla których można krytykować ideolo-
gię pracy w czasach poprzedniego ustro-
ju. Mam natomiast wrażenie, że odrzuca-
jąc wszystkie ówczesne normy, wylaliśmy 
dziecko z kąpielą. Odrzuciliśmy zbiorowo 
wartości, które dziś mogłyby złagodzić róż-
ne nasze bolączki. Na przykład związki za-
wodowe jako rozwiązanie, a nie problem. 
Albo to, że nie zawsze da się być absolut-
nie, stuprocentowo wydajnym.

Nie powinniśmy przynajmniej 
do tego dążyć? 
– Zależy, jak na to spojrzeć. Jeśli bezkry-
tycznie wierzymy w podnoszenie PKB czy 
doganianie europejskiego pociągu, to fak-
tycznie, każda minuta się liczy. Ale to nie 
jest jedyna możliwa perspektywa. Polska 
ideologia pracy sprawia, że kurczowo trzy-
mamy się zaklęć o PKB, doganianiu, nad-
rabianiu, stawaniu się entą gospodarką 
na świecie. Tyle że przy okazji kompletnie 
umyka nam ludzkie przeżywanie pracy. 

Jak zmieniło się ono po 1989 r., pokazu-
ją relacje pracowników zakładów produk-
cyjnych, którzy na własnej skórze doświad-
czyli bolesnej strony transformacji. Moż-
na je przeczytać m.in. w „Prywatyzując Pol-

skę” Elizabeth Dunn czy w książce „Cięcia. 
Mówiona historia transformacji” Aleksan-
dry Leyk i Joanny Wawrzyniak. Ta zmia-
na nie polegała tylko na wprowadzeniu no-
wej siatki pojęciowej, przemianowaniu kie-
rowników na menedżerów, ale też nowych 
zasad, które trudno racjonalnie uzasad-
nić – jedna z pracownic branży chemicznej 
opowiadała np., że zabroniono im w pracy 
wspólnie śpiewać.

To przykład tego, że radykalnie zmieniła 
się sama idea stojąca za pracą. W ofi cjalnej 
narracji czasów komunizmu benefi cjentem 
pracy był cały naród. Praca stwarzała nas 
jako obywateli, członków wspólnoty. Dziś 
stwarza nas przede wszystkim jako konsu-
mentów – jednostki zorientowane na siebie 
same i na swoją zdolność kredytową.

A zarazem te jednostki stają się trybika-
mi w wydajnościowej maszynie. 
– Jedną z najciekawszych rzeczy w ideologii 
pracy jest to, że narracje pasujące do wąskiej 
grupy ludzi – na przykład menedżerów z du-
żych miast – rozlewają się i skapują na ob-
szary rynku pracy, w których są kompletnie 
nieadekwatne. Tak jest z obietnicą sukcesu, 
który można osiągnąć dzięki ciężkiej pracy. 
Masy ludzi pracują bardzo ciężko, a żadne-
go sukcesu nie odniosą. Nawet jeśli jak pre-

zesi z Doliny Krzemowej śpią po cztery go-
dziny na dobę i nie jedzą. Niektórzy, na przy-
kład dojeżdżający do pracy w specjalnych 
strefach ekonomicznych, też nie dosypiają 
i nie jedzą, tylko w ich wypadku wynika to 
z tego, że zwyczajnie nie mają kiedy. 

Jak jeszcze przejawia się to skapywanie? 
– Na przykład w pisaniu ogłoszenia o pra-
cę dla ekspedientki takim językiem, jak-
by miała być top menedżerką. To skrzywie-
nie narracji i jej niedopasowanie do ludz-
kiego doświadczenia widać też na przykła-
dzie pracy zdalnej. Kiedy zaczęła się pande-
mia, media były pełne porad: jak urządzić 
domowe biuro, co zrobić z dziećmi, jak so-
bie z tym wszystkim poradzić. Tymczasem 
praca zdalna była w Polsce, według różnych 
szacunków, doświadczeniem 6-10 proc. za-
trudnionych. 

Dobrze widać to też w kampaniach em-
ployerbrandingowych, czyli takich, które 
mają zareklamować fi rmę jako pracodaw-
cę. Na Zachodzie jedna z fi rm kurierskich 
ubrała pracowników w koszulki z napisem: 
„Kocham moją pracę. A ty?”. Jednocześnie 
reporterzy opisywali, że ci kurierzy nie ma-
ją nawet czasu komfortowo zrealizować 
swoich potrzeb fi zjologicznych. 

To, że opowieści o pracy są snute z jed-
nej, specyfi cznej perspektywy, sprawia, 
że słyszymy o pięciu się w górę, możliwo-
ściach rozwoju i samorealizacji jako czymś, 
co jest powszechnym doświadczeniem. 
Narracja wynaleziona dla pracowników 
z realnymi szansami na sukces material-
ny przenosi się na tych, których nie dotyczy 
i dotyczyć nie będzie: zarówno osoby pra-
cujące w fabrykach, jak i na niskim szcze-
blu w korporacji. 

I to na nas działa? 
– Nie da się jednoznacznie odpowiedzieć na 
to pytanie, bo nie ma jednego doświadczenia 
pracy. Nie można powiedzieć, że w Polsce lu-

dzie uważają o pracy X, a nie Y. Część ludzi 
z krytykowaną przeze mnie narracją auten-
tycznie się utożsamia i ma do tego prawo. 
Uważają, że uczestnicząc w kulturze pracy 
opartej na nadgodzinach, naprawdę pchają 
Polskę gdzieś do przodu albo do góry. 

Można natomiast szukać narracji od-
zwierciedlających inne doświadczenia niż 
te sufl owane przez media głównego nurtu. 
Znajdziemy je w memach, sztuce, literatu-
rze, tekstach dramatów czy rapie. Stamtąd 
możemy się dowiedzieć, że jednak ludzie 
nie zawsze kochają swoją pracę. Więcej, cał-
kiem często swojej pracy nienawidzą, nudzą 
się w niej albo nią gardzą. Że się nie rozwi-
jają, tylko wykonują pracę kompletnie bez-
sensowną, dehumanizującą, w której poło-
wę czasu muszą poświęcić na udowadnia-
nie, że pracują – jak pracownicy korporacji, 
którzy muszą składać pisemne raporty wy-
szczególniające, co dokładnie robili o któ-
rej godzinie. Więc jak akurat mają godzinę 
wolną, to mogą zaraportować raportowa-
nie, żeby ukryć ją przed systemem ewiden-
cji czasu pracy. I to nie jest tylko kwestia wy-
mogu pracodawcy, ale też poczucia, że taka 
wolna godzina źle o nas świadczy. 

Wie pani, przed kim najbardziej wstydzi-
my się bezczynności? 

Przed szefem? 
– Przed partnerem. Bożena Kowalkowska, 
ekspertka, która pomaga ludziom lepiej ra-
dzić sobie z czasem, opowiada, że jeśli jej 
klientom zdarzy się uporać szybciej z pra-
cą i położyć się na kanapie, to czują wstyd, 
kiedy do domu wraca ich partner i widzi ich 
nic nierobiących. Czujemy wstyd przed naj-
bliższą osobą! Mamy tak głęboko zinterna-
lizowaną normę produktywności, że nawet 
jeśli wykonaliśmy wszystkie obowiązki, jest 
nam głupio, bo mogliśmy zrobić więcej. 

Ideologia pracy działa tak samo w róż-
nych klasach społecznych? 
– Dziś już nie. Przy czym ta różnica wynika 
nie tyle z samej klasy społecznej, ile z sytu-
acji na rynku pracy. Dopóki bezrobocie by-
ło względnie wysokie, czyli mieliśmy tzw. 
rynek pracodawcy, HR-owcy nie musie-
li się szczególnie wysilać. Tę samą narrację 
można było serwować wszystkim, bo i tak 
nie miało to większego znaczenia. Z tam-
tych czasów pochodzą ogłoszenia oferują-
ce „możliwość samorozwoju” ekspedient-
ce zmuszanej do stania przez osiem godzin 
w sklepie z torebkami. 

To podejście zaczęło się zmieniać wraz 
z nadejściem rynku pracownika, kiedy część 
branż musiała zacząć się o nich starać. Tak 
było np. w dyskontach. Ludzie nie rwali się 
już do siedzenia na kasie czy wykładania to-
waru na półkach. I nagle – cud – okazało się, 
że w ogłoszeniu o pracę da się zawrzeć wi-
dełki płacowe. Więcej, określić, jak wyna-
grodzenie będzie rosło w ciągu następnych 
trzech lat. Dziś mamy branże, w których po-
dawanie wysokości wynagrodzenia jest nor-
mą, choć poza pracownikami dyskontów 
dotyczy to głównie sektora IT. 

Zabieganie o pracownika sprawiło, że 
część fi rm musiała się zastanowić nad 
tym, czy proponowana przez nie opowieść 
o tym, jak w fi rmie jest fajnie, faktycznie do 
ludzi trafi a. Te największe, które mają pie-
niądze na badania i ekspertów, zaczęły ją 
różnicować w zależności od typu pracowni-
ków. Jeśli dziś spojrzymy na ogłoszenia Ikei 
czy Lidla, to ich przekazy będą zniuansowa-
ne: co innego fi rma obiecuje osobom od in-
nowacji technologicznej, a co innego tym, 
które będą układać towary na półkach czy 
siedzieć na kasie. 

Co oferują tym drugim? 
– Rzeczy, które nigdy nie pojawiają się 
w ogłoszeniach adresowanych do białych 
kołnierzyków, a na których ludziom pra-
cującym fi zycznie bardzo zależy, i wiemy 
o tym z badań. Na przykład terminowo wy-
płacane wynagrodzenia albo stabilność za-
trudnienia. 

Jak się na tym zastanowić, to przecież 
coś, co cenimy wszyscy. Kto nie chciałby 
mieć stabilnej pracy i wypłacanej na czas 

• W PRL praca była przedstawiana jako obywatelski obowiązek. Propaganda ostrzega-

ła: „Bumelant to dezerter z frontu walki o silną Polskę” 
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pensji? Tyle że białym kołnierzykom wmó-
wiono, że to nie powinno być czymś, o co za-
biegają, że powinni poszukiwać czegoś inne-
go. Że można żonglować fajnymi projekta-
mi, mieć pięciu różnych ekscytujących klien-
tów. Gotowość do nieustannej zmiany zosta-
ła nam sprzedana jako przywilej, za którym 
idzie przymus bycia nieustannie otwartym 
na możliwości kolekcjonowania certyfi ka-
tów, podnoszenia swojej wartości na rynku. 
Elastyczność była zachwalana jako recep-
ta na kryzys na rynku pracy. Wszakże kryzy-
sy się kończą, a doktryna elastyczności trwa. 
Nigdy nie wiadomo, czy stanie się ona two-
im orężem, czy padniesz jej ofi arą. 

Czym więc, jeśli nie stabilnością, kusi się 
białe kołnierzyki? 
– Przede wszystkim rozwojem. To bardzo 
podstępne pojęcie, bo trudno dokładnie po-
wiedzieć, co oznacza. Może to być rzeczywi-
sta usługa edukacyjna: dopłata do studiów 
czy kursów albo wewnętrzne szkolenie da-
jące konkretne kompetencje. Ale bywa też 
niejasną obietnicą, która ma zastąpić twar-
dą walutę. W pandemii pracodawcy tłuma-
czyli: nie ma pieniędzy na podwyżki, ale bę-
dzie rozwój. I co, z tego rozwoju mamy go-
tować obiad albo opłacać nim czynsz? 

Koncepcja nieustannego rozwoju to sto-
sunkowo nowy wynalazek. Kiedyś uwa-
żano, że człowiek rodzi się, jest dzieckiem 
i wtedy się rozwija, osiąga dorosłość i tak 
już zostaje. W latach 50. psychologowie 
z nurtu humanistycznego uznali, że jest ina-
czej – człowiek realizuje swoje kolejne po-
tencjały przez całe życie. Maslow, ten od pi-
ramidy potrzeb, nazwał to samoaktualiza-
cją. Świat pracy to myślenie zawłaszczył. 
Doprowadził do tego, że słowo „rozwój” zla-
ło się nam z karierą zawodową. Choć prze-
cież równie dobrze możemy się rozwijać 
w innych sferach życia: jako przyjaciele, wo-
lontariusze, rodzice, opiekunowie. 

To symptom większego problemu: świat 
pracy pochłonął nie tylko „rozwój”, ale też 

rozmaite inne przeżycia, których chcieliby-
śmy doświadczyć. Praca, zwłaszcza w naj-
wyższych segmentach rynku, jest skonstru-
owana jako obietnica. Idealne, wymarzo-
ne miejsce pracy ma nam dać wszystko, co 
chcielibyśmy przeżyć: przyjaźnie, prestiż, 
nowe doświadczenia, podróże, przygody. 

Istnieją miejsca pracy, w których ta 
obietnica nawet nie będzie fałszywa. Diabeł 
tkwi w tym, że narracja dotycząca pracy jest 
skonstruowana tak, jakbyśmy nie potrzebo-
wali już w życiu niczego więcej. Jedną z jej 
najbardziej szkodliwych obietnic jest to, że 
z pracą wszystko można pogodzić. Kampa-
nie employerbrandingowe, zwłaszcza kiero-
wane do kobiet, obiecują: pogodzisz pracę 
z życiem. Wszyscy do tego aspirujemy. 

To niedobrze, że chcemy mieć work-life 
balance? 
– Ale tej równowagi nie da się osiągnąć! 
Widać to zwłaszcza, kiedy jest się rodzi-
cem, a już zwłaszcza młodą mamą. Praca 
i życie prywatne to sfery, które mają kom-
pletnie odrębne systemy motywacji, war-
tości, pragnień. Umiejętność grania w grę 
zwaną work-life balance staje się kolejną 
rzeczą, z której jesteśmy rozliczani. Dobry 
pracownik to ten, który godzi pracę z by-
ciem rodzicem, posiadaniem hobby, by-
ciem wypoczętym i szczęśliwym. A o tym, 
jaki jest koszt pogodzenia tych spraw, nikt 
już nie mówi.

I tu znów przydatne okazują się rzeczy, 
które kiedyś odrzuciliśmy. Na przykład to, 
że przy niektórych zakładach pracy były 
przedszkola, co, w przeciwieństwie do kor-
poracyjnych seminariów z work-life balan-
ce, autentycznie ułatwiało życiową logisty-
kę. Teraz jeśli takie przedszkola istnieją, są 
nam sprzedawane jako szlachetny gest ze 
strony progresywnego pracodawcy.

Pisze pani, że ideologia pracy ukrywa 
konfl ikt między pracownikami a praco-
dawcami. Jak? 

– 

Udając, że ich interesy są zbieżne, choć jest 
dokładnie na odwrót. W racjonalnym in-
teresie pracownika jest zarobić jak najwię-
cej, poświęcając na to jak najmniej ener-
gii. A pracodawca, żeby zmaksymalizować 
zysk, chce wycisnąć z pracownika jak naj-
więcej efektów, płacąc mu jak najmniej. 

Ideologię pracy kształtują ci, którzy ma-
ją głos i władzę – wielkie przedsiębiorstwa, 
w których interesie leży pudrowanie te-
go podstawowego konfl iktu motywacji. 
Wpajają więc pracownikom przekonanie, 
że wszyscy zgodnie pracujemy na wspól-
ny sukces. Nieprzypadkowo tak popular-
ne są hasła o tym, że w fi rmie jesteśmy ro-
dziną. Albo że każdy jest liderem – dzię-
ki czemu pracownik może się poczuć ob-
darowany częścią tego sukcesu, choć nie-
koniecznie zobaczy część dywidendy. Kie-
dy wpoi się pracownikowi poczucie, że „je-
steśmy w tym razem”, łatwiej unikać wpro-
wadzania podwyżek, tłumacząc to trudny-
mi czasami, operowaniem na granicy ren-
towności. Choć potem ci sami przedsiębior-
cy przedstawiają się jako fi lary polskiego 
biznesu. 

Inną strategią maksymalizacji zysku jest 
zatrzymanie człowieka w pracy jak naj-
dłużej. W wersji brutalnej można tym ste-
rować, dowożąc ludzi do pracy. Zakła-
dy w specjalnych strefach ekonomicznych 
są często w miejscach, gdzie transport pu-
bliczny jest niewydolny. Autobus jest wte-
dy, kiedy przyśle go pracodawca. Można go 
więc ustawić, żeby między tym przywożą-
cym a odwożącym było 10 godzin przerwy.

W bardziej aksamitnym wydaniu, tym 
dla białych kołnierzyków, to te wszystkie 
poranne jogi albo popołudniowe seminaria 
z well beingu. Albo wyjazdy integracyjne. 
Przewalczenie tego, żeby wyjazd integra-
cyjny nie zahaczał o weekend, bywa wiel-
ką krucjatą. No bo jak to narzekasz, skoro 
przecież jedziesz się bawić, jesz i pijesz za 
nie swoje pieniądze. A poza tym prezes też 
jedzie, i też bierze udział w zabawach. 

Może to się zmieni wraz z wejściem na 
rynek pracy zetek? 
– To nie takie proste. Jeśli przyjrzymy się 
badaniom porównującym różne kohorty 
pracowników, to okaże się, że zetki wcale 
tak bardzo się w podejściu do pracy nie róż-
nią. Ludzie generalnie chcieliby nie zaharo-
wywać się na śmierć, wychodzić z pracy po 
ośmiu godzinach bez poczucia, że robią coś 
źle, i nie odbierać potem telefonów od prze-
łożonych. Ale gdyby zacząć mówić o tym, 
że jest to powszechna potrzeba, to nagle 
pojawiłby się problem, z którym praco-
dawcy czy państwo musieliby się zmierzyć. 
Więc tę buntowniczą narrację wygodniej 
jest przypisać zetkom: grupie, którą najła-
twiej jest sprowadzić do parteru stwierdze-
niem, że są młodzi, niedoświadczeni, życia 
nie znają. 

Pamiętam, jak to samo mówiono o mile-
nialsach. Ale zetki wchodzą na inny ry-
nek pracy: przy mniejszym bezrobociu, 
ale też mniejszej szansie na tę mityczną 
wielką karierę. 
– Nie jest to bez znaczenia. Od czasów zało-
życielskich „kultury zapierdolu”, której twa-
rzą stał się ostatnio profesor Matczak, re-
alne możliwości awansu bardzo się zmie-
niły. Osoby, które w latach 90. zasuwały 
po 16 godzin i szybko awansowały na wy-
sokie stanowiska, nierzadko nadal na tych 
stanowiskach są i z ich wysokości poucza-
ją młodych pracowników. Powielają narra-
cje, w jakich ich wychowano, i wychwala-
ją wzory zachowania, które przyniosły im 
sukces. 

Tyle że kiedyś młodzi pracownicy po 
pięciu latach pracy w korporacji mogli so-
bie kupić mieszkanie za gotówkę, a dziś 
w najlepszym wypadku mogą nieśmiało 
pójść do banku z prośbą o kredyt hipotecz-
ny. Praca ponad miarę, która kiedyś przy-
nosiła wymierne korzyści, dziś się zwyczaj-
nie nie opłaca. Czy będą pracowali osiem, 
czy szesnaście godzin na dobę, większość 
młodych sobie tego mieszkania nie kupi. 

Czyli co, jeśli ktoś kocha swoją pracę, 
czuje, że się w niej rozwija i jest z tego 
powodu szczęśliwy, to znaczy, że dał się 
oszukać? 
– Nie chcę wmawiać ludziom, że jeśli czu-
ją się w pracy szczęśliwi, to mają fałszywą 
świadomość. Jestem przekonana, że są lu-
dzie, którzy szczerze kochają swoją pracę. 
Na przykład moi rodzice. Mój ojciec jest ak-
torem, a moja mama nauczycielką języka 
polskiego – obie te prace były nisko opłaca-
ne, ale jednocześnie etosowe i dające głębo-
kie poczucie sensu, którego im bardzo za-
zdroszczę. Ja już nie kocham mojej pra-
cy, ale są momenty, kiedy ją lubię i czuję, że 
ma ona sens. Ale, podkreślam, momenty. 
Bo nawet jeśli ktoś czuje się w pracy szczę-
śliwy, to nie trwa to osiem godzin dziennie, 
codziennie. A to świat pracy próbuje nam 
wmówić. +

FOT. JAKUB SZAFRAŃSKI

*Dr Zofia Smełka-
-Leszczyńska 

• semiotyczka kultury, psycholożka, doktorka 

nauk o kulturze i religii, z zawodu strateżka 

komunikacji. Autorka ksią-

żek „Usunąć do 30 dni. Se-

miotyka polskich plakatów 

wyborczych” (wyd. Scholar, 

2020) oraz „Cześć pracy. 

O kulturze zapierdolu” 

(Wydawnictwo Krytyki Po-

litycznej). Od 2024 r. radna 

m.st. Warszawy.

Na Zachodzie jedna z � rm kurierskich ubrała 

pracowników w koszulki z napisem: „Kocham moją 

pracę. A ty?”. Jednocześnie reporterzy opisywali, 

że ci kurierzy nie mają nawet czasu komfortowo 

zrealizować swoich potrzeb � zjologicznych

• Prezesi z Doliny Krzemowej szczycą się ciężką pracą, spaniem cztery godziny na dobę albo jedzeniem raz dziennie. Mnóstwo ludzi 

ma podobne doświadczenia - a jednak nie zostali miliarderami. Jak to możliwe? FOT.  SHUTTERSTOCK
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Martin M. Šimečka*

F
ilm „Mówi Havel, słyszycie 
mnie?” („Tady Havel, slyšíte 
mĕ?”) to pełna czułości opo-
wieść o wielkim człowieku, 
którego poczucie obowiązku 
skazało na egzystencjalną sa-
motność.

Václav Havel zawsze przy-
ciągał do siebie kamery i choć 
w istocie był człowiekiem nie-
śmiałym, zainteresowanie fil-
mowców jego osobą trakto-
wał jako jeden z absurdów, 
które towarzyszyły mu w ca-
łym życiu. Widziałem sporo fil-
mów o nim i wszystkie są do-

bre, łącznie z ostatnim. Zapewne to 
także zasługa reżyserów, ale główna 
przyczyna tkwiła w samym Havlu. Bo 
jego losy były równie wyjątkowe jak 
on sam.

+

Wcześniejsze filmy pokazywały Havla 
jako fenomen społeczny czy polityczny: 
Havel dysydent czy Havel prezydent. 
Ostatni obraz jest inny. To film o czło-
wieku, który żegna się z życiem i ru-
sza na spotkanie ze śmiercią, chce się 
do niej odpowiednio przygotować, ale 
przeszkadza mu w tym jego poczucie 
obowiązku. Ludzie pragną jego obec-
ności, a on nie odmawia. Bycie prezy-
dentem to chwilowa misja, ale „były 
prezydent to dożywocie”, mówi tylko 
na wpół żartem.

Jedyny bunt przeciwko losowi to 
nakręcenie autorskiego filmu „Odej-
ścia”. Ujęcia z niego stają się metafo-
rą: Havel reżyseruje własny film o po-
lityku, który nie potrafi elegancko po-
żegnać się z funkcją, a przy tym sam 
żegna się z życiem. Po ukończeniu fil-
mu jest starym, wycieńczonym czło-
wiekiem, który na premierze upada na 
scenie ze zmęczenia.

Fragment filmu, w którym samot-
ny Havel ogląda w telewizji pełne za-
kłopotania reakcje krytyków filmo-
wych, a czeski filozof Martin C. Put-
na (który Havla niezwykle cenił, ale ni-
gdy nie miał dla niego taryfy ulgowej) 
mówi, że cały film to „ciekawy pomysł 
starszego pana, który chciał sobie spra-
wić przyjemność” – jest bardzo okrut-
ny. Havel nigdy publicznie się nie skar-
żył, ale w praskich kuluarach mówi-
ło się, że krytyka filmu była dla niego 
wielkim ciosem.

+

Reżyser (a zarazem operator) filmu 
o Havlu Petr Jančárek traktował swego 
bohatera z czułością, ale równocześnie 
miał świadomość, że nie może „poło-
żyć” tematu. A temat filmu to samot-
ność człowieka, którego kochają ma-
sy, ale paradoksalnie ich uwielbienie 
tylko go od nich oddala. Bo one grze-
ją się w jego obecności, a on nie ma się 
jak ogrzać.

„Mam za mało czasu, żeby czerpać 
z mojego otoczenia, od moich przy-
jaciół – mówi Havel. – Jestem wciąż 
wśród ludzi, którzy oczekują, że dam 
im przepis na to, jak uratować cywili-
zację”. Więc jeździ tam, gdzie go zapro-
szą, na przykład do Parlamentu Euro-
pejskiego. Wygłasza w nim przemó-
wienie o „stosunku do wieczności i nie-
skończoności”. Wystarczy jednak krót-
kie spojrzenie na publiczność, by było 
jasne, że mówi do głuchych.

Dlatego tak świetnie rozumieją się 
z Dalajlamą, który jest w podobnej sy-
tuacji. W całym filmie jedyna scena in-
tymnej bliskości i głębokiego porozu-
mienia to ta, kiedy ci dwaj mężczyź-
ni dotykają się czołami i na zawsze że-
gnają.

+

Václav Havel zawsze miał wielu przyja-
ciół, lecz niektórzy z nich umarli wcze-
śniej niż on, np. pisarz Zdenĕk Urbá-
nek, a inni oddalili się od niego, kiedy 
został prezydentem, bo on nie miał dla 
nich czasu, a oni byli zbyt dumni, żeby 
mu się narzucać.

W całym filmie widzimy Havla 
w najróżniejszych scenach, ale jest chy-
ba tylko jedna, w której widać, że jest 
autentycznie szczęśliwy. To koncert 
undergroundowych zespołów  
w Trutnovie. Tam jest naprawdę wśród 
swoich - wśród ludzi, z którymi łą-
czy go wspólne doświadczenie z cza-
sów opozycji.

Nawet gdyby ten film był tylko zwy-
kłym dokumentem, który pokaże uni-
kalne, niepublikowane dotąd mate-
riały, to już byłby dobry. Choćby scena 
z amerykańskiego szpitala – w której le-
karz pokazuje Havlowi zdjęcia mózgu 
(w czasie pobytu w USA najprawdopo-
dobniej były czeski prezydent doznał 
niewielkiego udaru) i kręci z niedowie-
rzaniem głową, że czegoś takiego jesz-
cze nigdy w życiu nie widział – jest uro-
cza sama w sobie. Havel zaś opowiada 
o swoim przedziwnym doświadczeniu, 
gdy „mówiłem i sam nie rozumiałem te-

go, co mówię, a ręka też była jakby obca, 
chociaż nią poruszałem; bardzo wszyst-
ko było wesołe”. Widz musi uwierzyć, że 
Havel nie boi się śmierci, kiedy mówi, 
że „wzmocniła się w nim potrzeba bycia 
gotowym do odejścia” i pozostawienia 
za sobą „czystego biurka”.

+

Pod koniec filmu mamy scenę z uro-
czystości 75. urodzin Havla. Jest peł-
no ludzi i wygląda to na świetną im-
prezę. Byłem tam i pamiętam, że na-
prawdę wszyscy się doskonale bawili. 
Ale Havel, kiedy już miał za sobą obo-
wiązek przyjmowania życzeń, zmęczo-
ny siedział sam na krześle. Tej sceny nie 
ma w filmie – byłaby pewnie zbyt okrut-
na albo za bardzo pierwszoplanowa. 
[Zmarł dwa miesiące później, 18 grud-
nia 2011 r.].

Jest w �lmie o Havlu 

scena, kiedy w swoim 

biurze pakuje rzeczy 

i wyjeżdża do letniego 

domu na Hrádečku.  

Dziś wszyscy wiemy, że 

jedzie tam umrzeć.  

Ale nigdy się nie dowiemy, 

czy on też to wie

Nowy film o Havlu

NIE MIAŁ 
SIĘ JAK 

OGRZAĆ
To opowieść o samotności człowieka, 

którego kochają masy, ale ich uwielbienie 

tylko go od nich oddala.
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Niechlubny koniec „Lidových Novin”

Tak umiera gazeta
Był sobie czeski dziennik, 
ambitny i opiniotwórczy. 
Ale redakcja się nie postarała 
i dostał się w ręce bizneso-
wych doktrynerów. 
I już go nie ma.

Petr Janyška*

N
iedawne ostatnie wydanie 
papierowych „Lidových 
Novin” jest przypomnie-

niem podstawowego, strategicz-
nego błędu popełnionego po 
listopadzie 1989 r. przez czeskie 
elity dysydenckie, które nie zro-
zumiały, jak kluczowe znaczenie 
ma dla społeczeństwa niezależ-
na liberalna gazeta.

Teraz [31 sierpnia tego roku] 
pismo wyszło po raz ostatni. Jest 
to koniec medium, które mia-
ło wielką szansę stać się wyjąt-
kowym liderem polistopadowej 
debaty publicznej, ale w rezulta-
cie się nim nie stało. „Lidové No-
viny” już od dawna przestały być 
„gazetą dla każdej rodziny”.

Ich kres jest informacją o sy-
tuacji polistopadowych elit, któ-
re wyrosły z byłej opozycji. „Li-
dovky” były dysydenckim pro-
jektem, który opozycja rozpo-
częła z rozmachem i z wielką 
odwagą pod koniec lat 80. XX 
wieku. Tyle że po listopadzie 
wszyscy byli zaślepieni wizją mi-
nisterialnych czy też poselskich 
stanowisk i nie rozumieli, że po-
siadanie gazety jest narzędziem 
politycznym par excellence. Po-
zostawili ją swojemu losowi, nie 
walczyli o nią w wystarczającym 
stopniu. Lekkomyślnie pozwoli-
li na jej sprzedaż. No i teraz pro-
jekt zostaje zamknięty jednym 
podpisem miliardera.

Wymowne jest to, że dziś nikt 
nie mobilizuje sił w obronie ga-
zety, jej likwidacja nie jest po-
strzegana jako tragedia. Jej pier-
wotny profi l i tak już przed laty 
przestał istnieć – co najmniej od 
czasu, gdy kupił ją na swoje po-
trzeby Andrej Babiš.

+

Przedwojenny tytuł pisma 
wskrzesiła pod koniec lat 80. 
grupa sygnatariuszy Karty 77 
na czele z Jiřím Rumlem (z ini-
cjatywy m.in. Václava Havla). 
Zaczęli je wydawać w samizda-
cie, niemal na kolanie, w licz-
bie 350 egzemplarzy. Jednak 
w przeciwieństwie do istnie-
jących wcześniej „Informacji 
o Karcie” („Infoch” wśród wta-
jemniczonych) czy też „Sportu” 
przyjęli inną strategię i wystąpili 
o ofi cjalną rejestrację.

Zamiast zgody na nią w paź-
dzierniku 1989 r. reżim wsadził 
za kratki Rumla i jego zastępcę. 
Ale przyszedł listopad i pismo 
zaczęło się ukazywać: najpierw 
dwa razy w tygodniu, a od kwiet-
nia 1990 r. jako dziennik. 
Stało się punktem odniesienia 
dla wszystkich tych, którzy po-
kładali nadzieję w polistopado-
wej atmosferze.

Wraz z tygodnikiem „Re-
spekt” wydawanym przez ludzi 
o co najmniej pokolenie młod-

szych i bardziej radykalnych na 
początku lat 90. było to jedy-
ne medium nieobciążone prze-
dlistopadowym dziennikar-
stwem. Miało czystą kartę jako 
nowe pismo o dysydenckich ko-
rzeniach, robione często przez 
odsuniętych od zawodu za cza-
sów Husáka.

Jego geneza była podobna do 
genezy „Gazety Wyborczej”. 
Ludzie, którzy ją stworzyli, tak-
że działali w podziemiu, w kręgu 
„Solidarności”, wydawali anty-
reżimowe pisma, a po uzyskaniu 
wolności „Wyborcza” stała się 
pierwszym niezależnym demo-
kratycznym medium i natural-
nym punktem odniesienia w de-
batach na temat drogi, jaką ma 
społeczeństwo podążać.

+

Ale później drogi ludzi „Soli-
darności” się rozeszły. „Wybor-
cza” do dzisiaj zachowała nie-

zależność i stale jest wyraźnym 
projektem politycznym, cieszą-
cym się w kraju dużym autory-
tetem. Stanowi fi lar proeuropej-
skiej, liberalnej myśli w Polsce 
i jest najpopularniejszym elek-
tronicznym medium. Jej kierow-
nictwo (co przede wszystkim jest 
zasługą Heleny Łuczywo) umia-
ło zagwarantować pismu nieza-
leżność i wybudować zaplecze 
ekonomiczne. Z „Wyborczą” jest 
związana rozgłośnia radiowa, 
wydawnictwo książkowe, przy-
znaje ona nagrody i organizu-
je w całym kraju różnego rodza-
ju imprezy.

Na czele „Wyborczej” stoi jed-
na z legend byłej opozycji Adam 
Michnik, którego nazwisko 
gwarantuje ciągłość politycz-
ną i światopoglądową od cza-
su powstania pisma. Po upad-
ku w Polsce komunizmu nie po-
łakomił się na żadną funkcję 
w rządzie, rozumiał, że posiada-
nie gazety jest wielką polityczną 
bronią. Dzięki temu może przez 
ponad 35 lat wpływać na to, co 
się w Polsce dzieje, łącznie z kry-
tyką rządów demokratycznych.

W czasach gdy władzę spra-
wował Jarosław Kaczyński, „Wy-
borcza” była bastionem opozycji 
przeciwko PiS-owi, który dążył 
do jej fi nansowego, i nie tylko, 
zniszczenia. Niewykluczone, że 
gdyby nie determinacja i konse-
kwencja, jakie pismo przejawia-
ło, zeszłoroczne wybory, po któ-
rych PiS stracił władzę, wypadły-
by inaczej.

+

Nie da się tego wszystkiego po-
wiedzieć o „Lidových Novinach”. 

Żadna z głównych osób z grona 
dysydentów nie podjęła się kie-
rowania nimi, wszyscy wybrali 
drogę polityki. Z dzisiejszej per-
spektywy największy błąd wi-
dzę w tym, że na początku lat 
90. pismo uległo psychozie pry-
watyzacyjnej i w ramach szuka-
nia „strategicznego partnera” po 
prostu się sprzedało.

W ten sposób poprzez własną 
decyzję zrezygnowało z niezależ-
ności. Początkowo, kiedy w Eu-
ropie modny był Havel i czeska 
aksamitna rewolucja, kilka re-
nomowanych zachodnich pism 
przejawiało zainteresowanie 
wejściem do struktury własno-
ściowej, ale kierownictwo „Lido-
vek” odrzucało ich propozycje.

Członkowie redakcji rozdzie-
lili między siebie pewną licz-
bę akcji, po czym szybko nieroz-
tropnie sprzedali je szwajcar-
skiemu właścicielowi Ringiero-
wi, który miał doświadczenie je-

dynie w wydawaniu bulwaro-
wego „Blicku”. A potem nastą-
piły kolejne zmiany właścicie-
li, którzy nie mieli już nic wspól-
nego z żadnym projektem poli-
tycznym.

Ringier sprzedał pismo reń-
skiemu koncernowi, który z ko-
lei w 2013 r. sprzedał je razem 
z „Mladą frontą DNES” mi-
liarderowi Andrejowi Babišo-
wi, człowiekowi o zupełnie in-
nej orientacji niż dysydencki li-
beralny etos założycieli pisma. 
Musiało to być odebrane jako 
kpina. Rząd wówczas nie wi-
dział nic dziwnego w tym, że je-
den z najbogatszych miliarde-
rów w kraju z ambicjami poli-
tycznymi stanie się właścicie-
lem dwóch najbardziej wpływo-
wych tytułów.

Oczywiście zaczęły one publi-
kować zgodnie z jego interesa-
mi, wielu dziennikarzy opuści-
ło redakcje. A kiedy Babiš jako 
polityk został zmuszony zgod-
nie z zasadami prawa do zre-
zygnowania z posiadania gaze-
ty, sprzedał ją w zeszłym roku 
w jednym pakiecie z zakładami 
chemicznymi Synthesia innemu 
miliarderowi. Jako narzucony 
dodatek do fabryki.

Nowy właściciel nigdy nie wy-
dawał żadnego pisma i szybko 
doszedł do wniosku, że nieren-
towne „Lidovky” najlepiej będzie 
zlikwidować. Nie dając im szans 
na odrodzenie.

+

Taki koniec spotkał projekt, któ-
ry początkowo miał wielką szan-
sę i wielkie ambicje, by stać się 
przekaźnikiem rzetelnej infor-

macji i liderem w debacie pu-
blicznej. 

Sam pracowałem tam przez 
dwa lata; w tym czasie mówi-
liśmy, że jesteśmy czeskim „Le 
Monde”, i włączaliśmy się w róż-
ne europejskie dziennikar-
skie struktury.

Na początku pismo mia-
ło dostęp do wszystkich czoło-
wych polityków, obdarzone by-
ło a priori zaufaniem większo-
ści czytelników i cieszyło się do-
skonałą opinią za granicą. Przy 
czym musiało stawiać czoła kon-
kurencji istniejących tytułów, 
które „sprywatyzowały” kilku je-
go wcześniejszych pracowników 
razem z budynkami i wyposa-
żeniem.

Było także inkubatorem wie-
lu dziennikarzy, którzy są teraz 
znanymi postaciami w różnych 
mediach, tam też zaczynało sto-
warzyszenie Człowiek w Potrze-
bie. Trajektoria polityczna „Li-
dovek” miała różny przebieg, 
początkowo bliskie były Forum 
Obywatelskiemu, później ODS 
(Obywatelskiej Partii Demokra-
tycznej) Václava Klausa.

Kupienie pisma przez Babiša 
spowodowało niebywały exo-
dus z redakcji i powstanie kilku 
nowych tytułów, łącznie z inter-
netowymi. Ale żaden z nich nie 
ma siły ani wystarczającej licz-
by czytelników do tego, żeby stać 
się ważniejszym ośrodkiem kul-
tywowania myśli liberalnej, sce-
na medialna jest rozproszona.

Koniec „Lidových Novin” na-
stępuje na mocy decyzji fi rmy, 
która nigdy nie wydawała ga-
zet. Staje się tak m.in. dlatego, że 
żadna z osób, które po listopa-
dzie 1989 r. znalazły się na czele 
wydarzeń i miały w rękach wła-
dzę, w przeciwieństwie do Mich-
nika, nie zdała sobie sprawy z te-
go, że utrzymanie wielkiego me-
dium politycznego ma dla de-
mokratycznej debaty większe 
znaczenie niż kilka lat pełnienia 
funkcji ministra czy posła. A na 
swój sposób jest to też wielka 
odpowiedzialność wobec społe-
czeństwa.

Zamiast stać się aktorem ży-
cia politycznego, „Lidovky” bę-
dą być może tematem prac dy-
plomowych, a w najlepszym wy-
padku można je będzie obejrzeć 
w witrynie w muzeum. +

przeł. Joanna Goszczyńska

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

*Petr Janyška 

• ur. w 1953 r., czeski dziennikarz, 

publicysta, tłumacz. Były dyploma-

ta, m.in. dyrektor Czeskiego Cen-

trum w Warszawie. 

Tytuł tekstu od „Wyborczej”.

Bo to kwestia wstydu. O czym moż-
na rozmawiać z człowiekiem, który 
jest żywą legendą? Czym można go za-
interesować? Dlatego ludzie z szacun-
kiem wolą go ominąć. A on sam – czło-
wiek płochy i nieśmiały – też nie zro-
bi pierwszego kroku. Tak wygląda sa-
motność obecna w całym fi lmie, ale 
pokazywana jest ona z niezwykłym wy-
czuciem, które nadaje temu dziełu mi-
styczne wymiary.

Bo jest tam też scena, kiedy Havel 
w swoim biurze pakuje rzeczy i wy-
jeżdża do swego letniego domu na 
Hrádečku. Dziś wszyscy wiemy, że je-
dzie tam umrzeć, ale nigdy się nie do-
wiemy, czy on też to wie. Może ma na-
dzieję, że jeszcze nie. „Wydaje się, że 
ostatnie źródło nadziei leży poza ziem-
skim horyzontem i że ma ono tran-
scendentalne zakotwiczenie, niezależ-
nie od tego, czy się z tym zgadzamy, czy 
nie”, mówi.

Każdy fi lm można zepsuć, nawet ta-
ki, w którym główny bohater to Václav 
Havel. Ale reżyser Petr Jančárek pora-
dził sobie brawurowo. Ten fi lm trzeba 
zobaczyć. + przeł. Andrzej S. Jagodziński

A MOŻE TAK U NAS? 
Film „Mówi Havel, słyszycie mnie?” pre-

zentowany był latem na kilku festiwalach 

w Polsce, ale pewnie nie trafi u nas do 

dystrybucji. Może odrodzona telewizja 

publiczna mogłaby go kupić? Naprawdę 

warto. + ASJ

FOT. KUBA ATYS / AGENCJA WYBORCZA.PL

*Martin M. Šimečka 

• ur. w 1957 r., słowacki pisarz i publicy-

sta. Były naczelny słowackiego dziennika 

„SME” i czeskiego tygodnika „Respekt”. 

Pracuje w słowackim „Denníku N”. Tam 

też ostatnio ukazał się tekst.

• Kadry z najnowszego dokumentu 
o Václavie Havlu FOT. ENDORFILM

zależność i stale jest wyraźnym 

• Okładka 
ostatniego 
drukowanego 
numeru „Li-
dových No-
vin”, 31 sierp-
nia 2024 r. 
FOT. PAP/ CTK PHO-

TO/VIT SIMANEK
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Kolaboranci  

 ▼ Vidkun Quisling (z lewej) z Hein-

richem Himmlerem w Oslo w 1941 

roku. Quisling uważał, że najlepsza dla 

Norwegów jest współpraca z Hitlerem. 

Po wojnie został za nią rozstrzelany  

FOT. ULLSTEIN BILD/GETTY IMAGES

WIĘKSI I MNIEJSI

Bycie folksdojczem w Warszawie oznaczało zdradę, ale na Pomorzu,  
a zwłaszcza Górnym Śląsku, już nie.

Z PIOTREM M. MAJEWSKIM ROZMAWIA WOJCIECH SZOT
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WOJCIECH SZOT: Historię kolaboracji zaczynasz 
od starożytnych Greków, którzy byli w tej kwe-
stii praktyczni.
PIOTR M. MAJEWSKI: Zawsze się trochę kolaboro-
wało. Mówiąc precyzyjniej – zawsze dochodziło do 
współpracy pomiędzy okupowanymi a okupantami. 
I pewnie zawsze będzie do niej dochodzić, dopóki 
jedno państwo będzie podbijać terytorium innego.

Grecy byli wyjątkowo praktyczni i trochę inaczej 
niż my dzisiaj podchodzili do kwestii lojalności. 
Szczególnie dotyczyło to elit, którym pozwalano 
na dużo więcej. Temistokles zasłynął jako obrońca 
Aten, zwycięzca spod Salaminy. Jednak gdy podpadł 
swoim rodakom, znalazł azyl u władcy Persów, czyli 
jeszcze niedawno śmiertelnego wroga. Wydaje się, 
że nikt nie widział w tym niczego szczególnie zdroż-
nego. Temistokles nie przeszedł do historii jako 
zdrajca czy kolaborant.

Inny przykład to Alkibiades, wódz ateński z cza-
sów wojny peloponeskiej, który przeszedł na stronę 
Spartan i doradzał im, jak pokonać własną ojczyznę. 
Nie przeszkodziło mu to za jakiś czas wrócić do 
swoich rodaków.

Aż do XIX wieku naszej ery sprawy miały się 
raczej podobnie. Bardzo dobrze to widać w polskiej 
historii. Stosunek do współpracy z wrogiem zmienia 

się dopiero wraz z narodzinami nowoczesnej świa-
domości narodowej.

Sienkiewicz pisze o zdrajcach narodu, ale nie 
pokazuje, że ci zdrajcy bardzo łatwo uzyskiwa-
li wybaczenie.
– Rzeczpospolita szlachecka miała dość nowoczesne 
ustawodawstwo dotyczące zdrady stanu. Od XVI 
wieku oddzielała zdradę króla, czyli zbrodnię obrazy 
majestatu od zdrady państwa. W praktyce było to 
jednak bardzo rzadko i niekonsekwentnie egzekwo-
wane. W efekcie tacy Radziwiłłowie mieli prawo do 
zmiany decyzji. To, kogo popierali, zależało od ich 
własnych interesów, a nie szerszej wspólnoty.

Doskonałym przykładem jest Jan III Sobieski – 
król powszechnie uważany za pomnikowego boha-
tera. Sobieski w 1655 roku złożył przysięgę wierności 
Karolowi Gustawowi. Kilkadziesiąt lat później został 
królem Polski. Dzisiaj byśmy powiedzieli, że był kola-
borantem.

Jakby przełożyć to na nasze realia, to trochę tak, 
jakby ktoś, kto dzisiaj jest generałem u Putina, za 
ileś lat startował w wyborach na polskiego pre-
zydenta…
– Ocena tego, co jest zdradą i kolaboracją, bywa 
zmienna także współcześnie. Przykładem może być 
Piłsudski, który był oskarżany o zdradę, bo walczył 
przeciwko Rosji podczas I wojny światowej. Takie 
przykłady sprawiają, że trudno mówić o jedno-
znaczności zdrady. O tym, co jest zdradą, decyduje 
ta z grup, która ostatecznie uzyskuje dominację. 
Tak utrwalają się poglądy, choćby ten, że Piłsudski 
jednak był bohaterem narodowym, a nie zdrajcą.

Chociaż w kwestii Piłsudskiego nie wszyscy 
jesteśmy zgodni. Zwolennicy narodowej demokra-
cji, którzy wciąż są u nas obecni, mają go za agenta 
państw centralnych.

Polaków walczących przed 1918 rokiem o niepod-
ległość dobrze jest oceniać jako tych, którzy wal-
czą z kolonizatorami. Podobnie było w Indonezji 
– prezydent Sukarno współpracował z faszystow-
skimi Japończykami, choć nic ich nie łączyło.
– Japończycy najpierw wyciągnęli go z holenderskie-
go więzienia, a później przymusili do działań na nie-
korzyść własnej wspólnoty. Współpracował z nimi 
jednak, bo wierzył, że to ofiara dla większej sprawy – 
wyzwolenia. Taki mechanizm – współpracy z wro-
giem, by osiągnąć jakieś większe cele dla swoich, 
występował w wielu miejscach. Wiele skolonizowa-
nych narodów Dalekiego Wschodu kolaborowało 
z Japończykami. Polacy współpracowali z państwa-
mi centralnymi podczas I wojny światowej, a Ukra-
ińcy i Białorusini ze Związkiem Radzieckim w II 
wojnie. Wielu z nich wcale nie było zwolennikami 
bolszewików, ale uważali, że jest to jedyny sposób na 
to, by uwolnić się spod polskiego panowania.

W książce „Brzydkie słowo na »k«” piszesz o słyn-
nych kolaborantach – m.in. norweskim naziście 
Quislingu i Wandzie Wasilewskiej. Co łączy tych, 
którzy zostali zapamiętani jako symbole zdra-
dy narodowej?
– Przekroczenie granicy, poza którą stało się oczy-
wiste, że działają na niekorzyść swoich rodaków. 
Rodaków rozumianych w kategoriach etnicznych. 

Podczas II wojny światowej za kolaborację uważane 
jest przede wszystkim wystąpienie przeciwko inte-
resom własnej grupy etniczno-językowej, natomiast 
niekoniecznie wspólnoty państwowej.

Doskonale to widać na przykładzie Żydów. Wła-
ściwie we wszystkich okupowanych przez nazistów 
krajach miejscowa ludność brała udział w Holocau-
ście. Od Polski przez Rumunię po Wyspy Normandz-
kie, wszędzie uznawano, że Żydzi nie należą do 
wspólnoty narodowej, więc jak się „pomoże” Niem-
com ich usunąć, to nie podchodzi to pod zdradę 
narodową czy kolaborację.

Quisling, Wasilewska czy Emanuel Moravec, 
minister szkolnictwa i oświaty Protektoratu Czech 
i Moraw, protegowany Reinharda Heydricha, to 
przykłady najbardziej zagorzałych kolaborantów 
ideologicznych. We Francji takim kolaborantem był 
Jacques Doriot, w latach 30. XX wieku burmistrz Sa-
int-Denis, a później lider Francuskiej Partii Ludowej, 
który jeszcze pod koniec wojny pomagał Niemcom 
w działaniach przeciwko ruchowi oporu. Ci ludzie 
jednoznacznie utożsamili się z interesami okupan-
tów i uznali, że powinni się do nich przyłączyć na 
dobre i na złe.

Wielu bardziej umiarkowanych kolaborantów 
potrafiło w pewnym momencie zatrzymać się we 
współpracy. Inni zaś – jak to się stało w Polsce po 
1944 roku – zostali rozgrzeszeni, bo przejęli władzę 
i przekonali do siebie pewną część społeczeństwa. 
Ale jednak w większości kolaboranci kończyli źle.

Jak wyglądał ten mechanizm?
– Nazywam go karuzelą czy też centryfugą kolabora-
cji. Kolaborant był spychany na pozycję, z której nie 
miał wyjścia. Takim przykładem jest Vidkun Quis-
ling. Nie był to człowiek najmądrzejszy. Żył w prze-
konaniu, że najlepiej wie, co będzie dobre dla Nor-
wegów. Jednak im dłużej trwała wojna, tym bardziej 
Norwegowie uważali go za ekstremistę, który nie 
reprezentuje nikogo poza małą grupką fanatyków.

W Polsce mamy ciekawy przypadek Władysława 
Studnickiego, w latach 30. piszącego traktaty i ode-
zwy, w których opowiadał się za sojuszem Polski 
z nazistowskimi Niemcami. W 1936 r. został zapro-
szony na zjazd NSDAP w Norymberdze przez Ru-
dolfa Hessa. Spotykał się z Hitlerem i von Ribbentro-
pem. W listopadzie 1939 r. nawoływał do odtworze-
nia Wojska Polskiego, które wraz z Wehrmachtem 
miało walczyć przeciwko Związkowi Radzieckiemu. 
Mimo jego wielu proniemieckich gestów podziemie 
nie wykonało na nim wyroku, choć skazywano na 
śmierć za mniejsze rzeczy.

Studnicki nigdy się nie krył z tym, co robi. Jedno-
cześnie wegetował na marginesie sceny politycznej. 
Na pewno nie uważał się za zdrajcę.

Tacy „szaleńcy” – jak pokazuje historia rządu 
Vichy – są jednak bardzo niebezpieczni, bo często po 
nich przychodzą jeszcze radykalniejsi współpracow-
nicy. We Francji po marszałku Philippie Pétainie na 
czele rządu stanął Pierre Laval, zwolennik jeszcze 
ściślejszej współpracy z Niemcami. To pokazuje, że 
kolaboracja – jak rewolucja – zjada własne dzieci.

 ▼ Kolabo-

rantka ideolo-

giczna Wanda 

Wasilewska 

(z lewej). Od 

Polski waż-

niejszy był dla 

niej komunizm. 

Na zdjęciu 

w Sielcach 

nad Oką z gen. 

Zygmuntem 

Berlingiem, 

dowódcą dy-

wizji kościusz-

kowskiej. 

Premier rządu 

londyńskiego 

gen. Włady-

sław Sikorski 

jego też ogłosił 

zdrajcą FOT. ZE 

ZBIORÓW BIBLIO TEKI  

NARODOWEJ

Piotr M. 
Majewski

Kolaboracja. 
Brzydkie 
słowo na „k”

Wydawnic-

two Krytyki 

Politycznej
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Przypadek Wandy Wasilewskiej też pasu-
je do tej tezy?
– Polacy jej nienawidzili. W czerwcu 1943 r. 
stanęła na czele założonego w Moskwie 
Związku Patriotów Polskich, współtworzyła 
Wojsko Polskie, była bliską współpracow-
nicą Stalina. Za Wasilewską ciągnęła się też 
legenda kochanki Stalina, a to była jakby 
zdrada podwójna – narodowa i seksualna, 
emocjonalna. W 1945 r., gdy komuniści 
przygotowywali się do przejęcia w Polsce 
władzy, chyba z wdzięcznością przyjęli to, że 
Wasilewska – razem z mężem Aleksandrem 
Kornijczukiem – zdecydowała się osiedlić 
w Kijowie i wycofać z polityki. Po wojnie była 
traktowana jak żywy pomnik, ale nie miała 
już wpływu na rządzenie krajem.

Sytuacja kobiet kolaborantek była jednak 
o wiele gorsza niż mężczyzn.
– Po wojnie nazywano to czasem szyderczo 
„kolaboracją horyzontalną”. Oczywiście cho-
dzi o kolaborację seksualną. Siostra jednej 
z kobiet, którą o nią oskarżono, w suplice 
skierowanej do prezydenta Czechosłowa-
cji zwracała uwagę na to, że dotyczyło to 
jedynie kobiet. Jeśli chodzi o mężczyzn, to – 
pisała – „tego się nie bada, nie mówiąc nawet 
o karaniu. Wręcz przeciwnie, po powrocie 
do kraju robotnicy z Rzeszy są faworyzowani 
i prawdopodobnie nikomu nie przyjdzie do 
głowy, aby mierzyć ich zachowanie tą samą 
miarą. Położenie kobiet zawsze jest gorsze 
i bardziej niesprawiedliwe”.

Kobietom oskarżonym o utrzymywanie 
stosunków seksualnych, ale też wchodze-
nie w romantyczne relacje z Niemcami, 
golono włosy, oblewano farbą, malowano 
na plecach swastykę. Czasem też gwałcono 
i zabijano. Ciało kobiet uważano za część 
strategicznych zasobów narodowych. Tu 
wychodzi pewien paradoks, że wrogowie 
nazizmu sami uważali, że dzieci urodzone 
z takich relacji mogły „zanieczyszczać” pol-
ską, czeską czy francuską krew. Ta niezwykle 
brutalna reakcja na „kolaborację horyzon-
talną” bywa interpretowana dzisiaj przez 
badaczki jako chęć przywrócenia po wojnie 
poprzedniego porządku genderowego. 
Pokazania kobietom, które podczas wojny 
uzyskały sprawczość, gdzie jest ich miejsce. 
Trzeba pamiętać, że mówimy o świecie, 
w którym kobiety czasem – jak we Francji – 
nie miały praw wyborczych.

Współcześnie często mamy do czynienia 
z dyskusją o kolaboracji. Od słynnego 
„dziadka z Wehrmachtu”, przez współ-
udział Polaków w Holocauście, po sytu-
ację Ślązaków. Dlatego zaskakuje teza 
twojej książki, że jeszcze nie tak dawno 
w ogóle nie myślano w tych kategoriach.
– Pewnie jak jakiś rodak Asteriksa zbyt 
ochoczo współpracował z Juliuszem Ceza-
rem, to był uważany za czarny charakter, 
ale jednocześnie wszyscy zdawali sobie 
sprawę z tego, że jeżeli to panowanie potrwa 
dłużej, to nie ma innej opcji. Przykład Galii 
pokazuje, że trochę wbrew temu, co napisali 
René Goscinny i Albert Uderzo, że tamtejsze 
wioski nie stawiały jednak tak długo oporu. 
Doszło do powstania Wercyngetoryksa, ale 
później Galia się zromanizowała. W więk-
szości przypadków podbici nawiązywali 
współpracę z okupantami.

Ciekawym przykładem są Indie, którymi 
zarządzała niewielka grupka Brytyjczyków. 
Mamy do czynienia z olbrzymim obsza-
rem, zamieszkanym już w XIX wieku przez 
kilkaset milionów ludzi. I około 10 tysięcy 
Brytyjczyków w administracji. Nie dałoby 
się tego osiągnąć bez wciągnięcia do współ-
pracy indyjskich elit. Brytyjczycy zachowali 
miejscowy system kastowy, dzięki czemu 
wystarczyło im dogadywać się z nieliczną 
grupą uprzywilejowaną. To się zaczęło 
sypać, kiedy pojawiła się wspólna świado-
mość narodowa. Gandhi działał w imieniu 
wszystkich mieszkańców Indii, a nie tylko 
jednej grupy. Jednak nastąpiło to późno, 
a asymilacja Indii do kultury brytyjskiej 
była niezwykle silna.

Wciągnięcie elit do współpracy to podsta-
wa udanej okupacji?
– Oczywiście. Sami tego doświadczyliśmy, 
zwłaszcza w zaborze austriackim. Agenor 
Gołuchowski był ministrem spraw zagra-
nicznych, a Józef Potocki i Kazimierz Badeni 
byli premierami austriackiej części impe-
rium. To doskonały przykład nie tylko na to, 
że elitom wolno więcej, ale też, że społeczeń-
stwo, a zwłaszcza elity, nie widziały w tych 
formach współpracy z nieprzyjacielem 
zdrady narodowej.

Zdrada, a w ślad za nią kolaboracja są 
zjawiskami intersubiektywnymi, czyli mają 
różne definicje, zależnie od czasu i miej-
sca. Bycie folksdojczem w Warszawie było 
jednoznaczne z byciem zdrajcą, kolaboran-
tem. Ale na Pomorzu, a zwłaszcza Górnym 
Śląsku, już nie.

Może to jest właśnie klucz do zrozumie-
nia, dlaczego tak trudno nam ustalić 
jedną wersję naszej historii?
– Oczywiście. Polska pamięć historyczna 
jest zdominowana przez Warszawę. Przy-
najmniej jeśli chodzi o II wojnę światową. 
I tak w całym kraju obchodzi się rocznicę 
powstania warszawskiego, ale niewiele 
osób słyszało o zbrodni w Piaśnicy, czyli 

jednej z największych, jak nie największej, 
zbrodni niemieckich na naszych ziemiach 
do czerwca 1941 roku. Uważa się, że w lasach 
piaśnickich zamordowano do 10 tys. ludzi, 
przeważnie lokalną polską inteligencję. 
Podobnie jest z wielkimi bitwami czasów 
I wojny światowej. Bitwa pod Przasnyszem? 
Ile osób o tym słyszało?

To już temat na inną rozmowę. Ale… 
jesteś jednym z twórców wystawy w Mu-
zeum II Wojny Światowej w Gdańsku, od 
lat piszesz książki o historii skierowane 
nie tylko dla historyków. Czy z twojego 
doświadczenia wynika, że w ogóle można 
stworzyć narrację o historii, tak byśmy 
wszyscy byli zadowoleni?
– Tak, ale pod jednym warunkiem – o ile zgo-
dzimy się, że pamięć może być polifoniczna, 
a różne grupy – regiony, społeczności – mogą 
mieć swoje własne odmiany tej wspólnej 
pamięci. Oczywiście muszą być jakieś 
punkty wspólne. Ale nawet one będą podle-
gać nowym interpretacjom. To, co czasem 
nazywamy „zwrotem ku historii ludowej”, 
najlepiej o tym świadczy. Zawsze będą się 
pojawiali nowi historycy, którzy będą mówi-
li, że na coś nie zwracano do tej pory uwagi. 
I grupy, które będą o tę uwagę zabiegać. 
Jeżeli zgodzimy się na polifoniczność historii 
i będziemy otwarci na dyskusję o różnych 
perspektywach czy też wrażliwościach, mo-
żemy zamiast się tylko spierać, pokazywać, 
dlaczego mamy inne punkty widzenia.

Jednocześnie w momencie tworzenia 
instytucji czy projektowania wystawy 
muzealnej ta dyskusja się zamyka.
– Moment powstania instytucji utrwala to, 
co w tym momencie jest w pamięci spo-
łecznej. Instytucje kodyfikują i kanonizują 
pamięć historyczną. Gdy zaczynaliśmy 
naszą przygodę z Muzeum II Wojny Świato-
wej, przeczytałem tekst Piotra Piotrowskie-
go, który pisał o muzeach forach i muzeach 
świątyniach. W jednych pokazuje się różne 
punkty widzenia i daje ludziom do myślenia, 

a w drugich prezentuje bohaterów i kano-
niczny zbiór faktów. Dużo bliższa jest mi ta 
pierwsza wizja, ale żeby ją upowszechnić, 
trzeba by dokonać zmian w tym, jak uczymy 
historii. Wiedza faktograficzna jest oczywi-
ście potrzebna, bo to ona zakotwicza nas 
w kulturze narodowej, ale nie zastąpi umie-
jętności analitycznych.

O tym, że z czasem wyostrza się nasza 
ocena, doskonale widać na przykładzie 
Emila Háchy, prezydenta Czech, którego „no-
towania” zmieniały się już w czasie wojny. 
Początkowo był popierany przez zdecydo-
waną większość rodaków. Uważano go za 
człowieka, który wziął na siebie najbardziej 
niewdzięczne zadanie, jakie mogło mu przy-
paść, czyli dogadanie się z Hitlerem i w ten 
sposób uratował Czechy przed masakrą. 
Im dłużej jednak trwała wojna, tym coraz 
bardziej stawało się to nieoczywiste. Hácha 
był zmuszony iść na coraz większe ustęp-
stwa wobec Niemców. W końcu stracił – tak 
myślę – moralny kompas, co było związane 
również z pogarszającym się stanem je-
go zdrowia.

Kiedy przyszło wyzwolenie, Hácha 
powszechnie uważany był za zdrajcę. Trafił 
do więzienia, w którym zmarł, jeszcze zanim 
rozpoczął się proces. Więzienie uratowało 
go przed upokorzeniem podczas procesu. 
Sam uważał, że poświęcił się dla dobra ogółu 
i finalnie czuł się ofiarą. Nie uważał się za 
współsprawcę. Do tej pory trwa w Czechach 
spór o Háchę. Była to po prostu postać tra-
giczna.

Pisałeś tę książkę jako ostrzeżenie dla 
nas? W języku sporu politycznego niemal 
cały czas pojawiają się zarzuty o zdradę 
i kolaborację.
– Antropolodzy kultury, którzy zajmują się 
sporem politycznym w Polsce uważają, że 
w wyniku balastu historycznego – rozbiorów 
i dwóch wojen – jesteśmy szczególnie wraż-
liwi na kwestie tego, by jasno rozróżnić, kto 
z nami, a kto przeciw nam. W związku z tym 
jesteśmy szczególnie podatni na hasła o tar-
gowicy, zdradzie narodowej, sprzedawczy-
kach. Z tego korzystają różne siły polityczne, 
ale przede wszystkim populiści. W efekcie ta 
dyskusja donikąd nas nie prowadzi.

Chciałem w tej książce pokazać, że 
kolaboracja to nie jest sytuacja, z której 
obie strony odnoszą korzyści. Przykładowo, 
kolaboranci w wielu okupowanych kra-
jach bronili się, że pomagali deportować 
Żydów do obozów zagłady, ale ocalili za to 
członków własnej wspólnoty narodowej. 
Inaczej mówiąc, mieli dobre intencje. 
Staram się pokazać, że końcowy efekt ich 
działań wcale nie musiał taki być. Hácha, 
kiedy dogadywał się z Hitlerem, sądził, że 
okupacja będzie wyglądała zupełnie ina-
czej, niż wyglądała w rzeczywistości. Mogła 
też – gdyby Niemcy zwyciężyły na froncie 
wschodnim – zakończyć się dla Czechów 
jeszcze gorzej.

Kolaborant nigdy nie może być pewien, 
czy jego kontrahent, czyli okupant, nie 
zmieni zasad gry w jej trakcie. Zawsze 
może zażądać więcej, pozbyć się współ-
pracownika, wziąć sobie innych kolabo-
rantów. W związku z tym kolaboracja nie 
jest najbardziej racjonalnym wyjściem 
z trudnej sytuacji, chociaż czasem jest wy-
bierana jako tak zwane mniejsze zło. Mało 
jest jednak przykładów na to, by ktoś z tego 
wyszedł cało. l

Dr hab. Piotr M. Majewski

• historyk, wykładowca Uniwersytetu War-
szawskiego, specjalizuje się w dziejach 
międzywojnia, szczególnie historii Czechosło-
wacji. W latach 2009-17 był zastępcą dyrek-
tora Muzeum II Wojny Światowej. Napisał 
też m.in.: „Niech sobie myślą, że jesteśmy 
kolaborantami. Protektorat Czech i Moraw 
1939-1945” (2016), a jego książka „Kiedy 
wybuchnie wojna? 1938. Studium kryzysu” 
(Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2019) była 
nominowana do nagrody Nike. 

• Prezydent Emil Hácha (w środku) wita w 1939 roku w Pradze protektora Czech i Mo-

raw z ramienia III Rzeszy Konstantina von Neuratha FOT. PAP/CTK
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NIESAMOWICI 

KULERSCY
Dziadek przed wojną 

zakładał wolną prasę, 

ojciec w Londynie był 

sekretarzem Miko-

łajczyka, a syn działa-

czem „Solidarności”. 

Marcin Zaremba

Jest rok 1940. Angielski urzędnik pyta 
polskiego uchodźcę:

– Narodowość?
– Polska.
– A w którym roku pan się urodził?
– W 1911.
– Przecież wtedy Polski nie było.
– Co z tego?! Ale ja byłem Polakiem.
– A gdzie się pan urodził?
– W Szwajcarii.
– No dobrze, a ojciec?
– Ojciec z Prus Zachodnich.
– A matka?
– Matka z byłego Księstwa Warszawskie-

go, z zaboru rosyjskiego.
Powyższa wymiana zdań daje pojęcie 

o tyglu kulturowym, jakim była nasza część 
Europy w początkach XX wieku. Jest też 
częścią większej rozmowy, którą prze-
prowadził w latach 1987-88 z Witoldem 
Kulerskim jego syn Wiktor, działacz „Soli-
darności”. Zainspirował go Adam Michnik, 
przekonując: „Musisz zdążyć to zrobić 
na tyle, na ile zdołasz. Nikt inny za ciebie 
tego nie zrobi”. Witold Kulerski – bo to on 
wyjaśniał urzędnikowi zawiłości swojego 
pochodzenia – miał o czym opowiadać, 
jego życie to kawał polskiej historii: działal-
ność polityczna w II RP, emigracja, więzie-
nie. Nie mówił jednak o tym chętnie.

Tłumaczył się Hannie Krall w reporta-
żu „Ojcowie i synowie” opublikowanym 
w „Tygodniku Powszechnym”: „Pokonany, 
lecz żyjący polityk jest postacią żałosną, 
nie chciałem w tej roli znaleźć się wobec 
własnych synów”.

Wiktorowi zaczął naprawdę o sobie 
opowiadać dopiero wtedy, kiedy ten – jako 
jeden z przywódców solidarnościowych 
Regionu Mazowsze – wyszedł z podziemia.

Czytamy więc o początkach wysokona-
kładowej polskiej prasy, walce z reżimem 
sanacyjnym, bliskiej znajomości ze Sta-
nisławem Mikołajczykiem, którego był 

sekretarzem w Londynie i po powrocie do 
kraju w 1945 roku. Rozmowa ojca z synem 
uzmysławia długie trwanie stalinow-
skiej traumy.

W OPOZYCJI  

DO SANACJI

Kulerscy pochodzili z Pomorza. Wiktor, 
dziadek, stworzył tam w chwili wybuchu 
I wojny światowej największą polską 
gazetę. Założył i wydawał „Gazetę Gru-
dziądzką”, której pierwszy numer ukazał 
się w nakładzie 500 egzemplarzy w 1894 ro-
ku. Winieta pisma głosiła: „W imię Boże: za 
Wiarę i Ojczyznę!”, a poniżej: „Niech będzie 
pochwalony Jezus Chrystus!”.

Choć nie była to gazeta wyznaniowa, ten 
zabieg marketingowy zadziałał, wkrótce 
bowiem stała się ona najpopularniejszym 
polskim tytułem na Pomorzu, docierała do 
Wielkopolski, czytali ją polscy robotnicy 
w Nadrenii, Westfalii, Zagłębiu Ruhry.

Od początku lansowała ekonomiczny 
nacjonalizm, hasło: „Swój do swego”. Na-
mawiała Polaków do kupowania polskich 
produktów, leczenia się u polskich lekarzy, 
wykupywania ziemi z rąk niemieckich 
właścicieli. Mimo winiety nie była pismem 
kościółkowym, lansowała oświatę i podno-
szenie kompetencji zawodowych, prawa 
ludu, idee niepodległości i demokracji. 

Sukces wydawniczy (nakład wynosił przed 
1914 r. 128 tys. 250 egzemplarzy) zaowoco-
wał rozbudową przedsiębiorstwa – Zakła-
dów Graficznych Gazety Grudziądzkiej.

Początkowo tytuł ciążył ku endecji, by po 
konflikcie z nią stać się pismem sympaty-
zującym z PSL „Piast” – największą polską 
partią chłopską. Endecy zarzucali wydawcy 
proniemieckie nastawienie i – wręcz banał 
– zdradę narodowych interesów.

Po dojściu do władzy sanacji do starych 
zarzutów doszły nowe. PSL „Piast” stał się 
partią opozycyjną, której lider Wincenty 
Witos, były premier, został oskarżony 
w procesie brzeskim. Uderzenie trafiło 
także w Kulerskiego i wydawaną przez 
niego gazetę, tym bardziej że od 1928 r. 
zasiadał w senacie RP. O ile w czasach 
niemieckich pismo miało 78 procesów 
sądowych i Wiktor Kulerski w sumie osiem 
miesięcy spędził za kratkami, o tyle w II RP 
do 1935 r. „Gazeta Grudziądzka” miała już 
150 konfiskat.

W 1935 r. po śmierci ojca pismo prze-
jął Witold Kulerski. Wspominał: „Agenci 
policji czekali na poczcie, żeby przyszedł 
cały nakład. Jak przyszedł, dawali znać 
do starostwa, starostwo stawiało wniosek 
o konfiskatę do sądu grodzkiego”. Druko-
wano więc drugi i trzeci nakład. A koszty 
rosły. Sanacja nie cackała się z opozycją i jej 
mediami. „Gazeta Grudziądzka” upadła, 
choć zaczęła wychodzić w Poznaniu pod 

częściowo zmienionym tytułem. Wspo-
mnienia Kulerskiego pozwalają zrozumieć 
źródła autentycznej nienawiści wielu śro-
dowisk opozycyjnych do sanacji. A także 
przyczyny internowania w czasie II wojny 
światowej jej oficerów i polityków na szkoc-
kiej wyspie Bute (Wyspa Węży).

FORTEL  

REDAKTORA

Biurokracja jak to biurokracja nierzad-
ko się ośmiesza. W 1937 r. ruch chłopski 
przygotowywał się do ogólnopolskiego 
strajku. W PSL-owskiej prasie nie było 
szans, by cenzura zostawiła choćby drobną 
wzmiankę o dacie akcji strajkowej. Kulerski 
wpadł na pomysł. Opublikował w „Gaze-
cie” artykuł pt. „10-dniowy strajk chłopski 
rozpoczęty”. Zaczął go słowami: „Poczyna-
jąc od 15 sierpnia – obowiązuje w Polsce…”, 
a skończył przewidywaną datą zakończenia 
protestu. Zgodnie z przewidywaniami sąd 
grodzki wstrzymał nakład, wydając wyrok, 
który zawierał tytuł artykułu, jego pierwsze 
i ostatnie zdania. W drugim wydaniu gaze-
ty opublikowano orzeczenie sądu i w ten 
sposób przemycono kluczowe informacje.

• Wiktor Kulerski (ur. 1935), działacz „Solidarności”, 2 grudnia 1981 roku podczas strajku studentów Wyższej Oficerskiej Szkoły 

Pożarnictwa w Warszawie. Po 1989 roku poseł na Sejm X kadencji (kontraktowy)  FOT.  PAP/CAF/TEODOR WALCZAK

J
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Było jednak nie tylko śmiesznie. Kuler-
ski opisuje pałowanie kobiet przez tzw. 
golędzinów, czyli powołaną przez premiera 
Felicjana Sławoj-Składkowskiego specjalną 
jednostkę policji do walki z tłumem. 

„Trafiłem na moment rozbicia przez 
policję pochodu demonstracyjnego żon 
strajkujących, które szły pod magistrat gru-
dziądzki. Widziałem, jak skopano ciężarną 
kobietę. Potem rzucono ją na ciężarówkę, 
poroniła, zawieźli ją do szpitala. Druga 
z dzieckiem na ręku – dziecku wymierzono 
cios kolbą w twarz. Sfotografowałem zma-
sakrowaną twarz dziecka. Zrobiłem jeszcze 
szereg zdjęć i zostałem aresztowany”.

Zgodnie z ówczesnym prawem za 
treści artykułów odpowiadał wydawca. 
Kulerski 1 września 1939 r. miał się stawić 
w grudziądzkim więzieniu w celu odbycia 
wyroku zasądzonego za opublikowane 
artykuły (których nie napisał) i wystąpie-
nia wiecowe.

W LONDYNIE 

Z MIKOŁAJCZYKIEM

Kulerski był aktywny politycznie. Znał 
m.in. Wincentego Witosa i Stanisława 
Mikołajczyka. Ten ostatni o mały włos nie 
został naczelnym „Gazety Grudziądzkiej”. 
Gdy Niemcy wkroczyli do Poznania, Kuler-
ski ukrywał się, posługując się legitymacją 
prasową Polskiego Związku Dziennikarzy 
i Publicystów Sportowych. W mieszkaniu 
żony Mikołajczyka natknął się na funkcjo-
nariuszy gestapo. Praktycznie był dwuję-
zyczny, więc udało mu się jakoś wykara-
skać. Postanowił jednak, że rodzinę prze-
wiezie z Poznania do Sandomierza. Sam 
wraz z innymi ludowcami przez Słowację, 
Węgry, Jugosławię i Włochy dotarł do 
Francji. Tam z rekomendacji Mikołajczyka 
został sekretarzem biura Rady Narodowej 
RP, czyli politycznego ciała przedstawiciel-
skiego na emigracji. W polskim Londynie 
poznał wielu ludzi, najbliżej był Mikołaj-
czyka, był de facto jego osobistym sekreta-
rzem.

W Szkocji uczył cichociemnych niemiec-
kiego. Brał udział w ekspedycji do kraju 
Jana Karskiego. Miał mu zorganizować 
truciznę. Spóźnił się jednak na spotkanie. 
Karski wpadł w ręce gestapo, torturowany 
podciął sobie żyły. Został odbity ze szpi-
tala w Nowym Sączu. Spotkali się później 
w Londynie i Karski powiedział: „Pańskie-
mu spóźnieniu zawdzięczam życie, bo 
gdybym miał truciznę, bez wątpienia bym 
ją zażył i dzisiaj już by mnie nie było”.

Kulerski szybko opanował język angiel-
ski, rozumiał więc nastroje i sentymenty 
Brytyjczyków np. wobec Związku Ra-
dzieckiego. „Nastroje panujące wówczas 
na Zachodzie bardzo mi przypominały to 
wrażenie, które odniosłem wiele, wiele lat 
wcześniej, kiedy w bibliotece ojca przeglą-
dałem stare czasopisma zachodnioeuropej-
skie, głównie francuskie i angielskie, z okre-
su I wojny światowej, różnego rodzaju 
rysunki, obrazy, karykatury […], w których 
niezmiennie figurowała carska Rosja jako 
potężny walec drogowy z carem Mikołajem 
za kierownicą, miażdżący Niemcy wilhel-
mińskie. Wówczas to już przecież Zachód 
liczył na to, że wojnę wygra dla nich Rosja, 
stąd także to szalone rozgoryczenie prze-
ciwko Rosji sowieckiej, że podpisała odręb-
ny pokój z Niemcami, sprzeniewierzając się 
tym samym niejako ówczesnemu sojuszo-
wi z Zachodem. Po ataku Hitlera na Rosję 
sowiecką nastroje na Zachodzie były bodaj 
takie same i w podobny sposób się wyraża-
ły. Niejednokrotnie spotykałem się nawet 
z tym samym określeniem: walec drogowy 
miażdżący potęgę hitlerowską”.

Tego typu sentymenty napędzały alianc-
ką pomoc dla ZSRR, siłą rzeczy spychały 
sprawy polskie na dalszy plan. Dodatko-
wo Polsce pamiętano odebranie Zaolzia 
Czechosłowacji do spółki z Hitlerem, 
a wcześniej szybkie uznanie zaboru Abi-

Teresa Astramowicz-Leyk

Rozmowy z ojcem. Z biografii  

politycznej rodu Kulerskich

Wprowadzenie  

oraz opracowanie  

Teresa Astramowicz-Leyk

Wydawnictwo Nieoczywiste 2024
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odbił się tak nikłym echem w krajach 
anglosaskich. I podrzuca parę tropów – 
angielski sceptycyzm i niewypowiedzianą 
proniemieckość. Przypomina słynnego 
fake newsa z początków I wojny światowej 
o rzekomo okrutnym i barbarzyńskim 
zachowaniu Niemców w Belgii. Później 
jednak oskarżenia te okazały się co naj-
mniej przesadzone, co kazało powątpiewać 
w prawdziwość informacji napływających 
z okupowanej Europy podczas następ-
nej wojny.

Przytacza reakcję opinii publicznej po 
jakimś artykule na temat okrutnego trak-
towania jeńców przez Japończyków. Do 
redakcji przyszło wiele listów oburzonych 
czytelników, by nie szarpać nerwów i tak 
już zestresowanych rodzin. Niemieckie fa-
bryki śmierci, masowe egzekucje cywilów 
wydawały się poza horyzontem wyobrażeń 
ówczesnych Brytyjczyków. Pierwszą ich 
reakcją było niedowierzanie.

O ile Brytyjczykami kierował scepty-
cyzm, o tyle u Polaków na Wyspach poku-
tował antysemityzm. Kulerski opisuje spra-
wę dezercji obywateli polskich żydowskie-
go pochodzenia z Polskich Sił Zbrojnych. 
Rodzimi antysemici wysunęli oskarżenia: 
zbliża się akcja zbrojna, Żydzi nie chcą 

walczyć. Ponieważ sprawa znalazła odbicie 
w lewicowej prasie brytyjskiej, innymi sło-
wy: zaczęła cuchnąć, powołano komisję do 
jej wyjaśnienia. Kulerski wszedł w jej skład. 
Nie ukrywa, że początkowo kierował nimi 
nieprzychylny stereotyp. Przeżył jednak 
wstrząs, gdy spotkał się z tymi dezerterami, 
najpierw z marynarzami. „Przedstawiali 
typ fizyczny tak kompletnie odmienny 
od tego, który zwykło się było rysować 
w różnych karykaturach […]. Chłopy rosłe, 
dobrze zbudowane, zadziorne, prezentują-
ce się pod względem fizycznym doskonale 
i wskazujące całym swoim zachowaniem 
postawę rzeczywiście żołnierską i bojową”. 
Chcieli pływać, chcieli walczyć, usłyszeli 
jednak, że „Żydzi nie będą zaśmiecać nam 
naszej marynarki”.

Przesłuchiwani polscy oficerowie po-
twierdzili nieprzychylną atmosferę wobec 
żydowskich współtowarzyszy broni. Ci 
trafili później do jednostek brytyjskich.

Konfliktów na „londyńskim bruku” było 
więcej. Kulerski przypomina najważniej-
sze osie sporów, przede wszystkim wokół 
oceny układu Sikorski-Majski, a później 
między „niezłomnymi”, wykluczającymi 
jakkolwiek porozumienie ze Stalinem, i re-
alistami, którzy uważali, że nawet w cieniu 
Teheranu i Jałty trzeba rozmawiać i starać 
się coś ugrać. Do tego drugiego obozu nale-
żał Stanisław Mikołajczyk.

„Myśmy mieszkali razem w Londynie, 
praktycznie biorąc, przez cały czas, od 
początku do końca”. Dostajemy więc relacje 
z bardzo bliska, choć o tyle jednostronną, 
że Kulerski był pod wielkim wpływem lide-
ra ludowców. Znajdujemy potwierdzenia 
wniosków biografów Mikołajczyka, że był 
on niesłychanie pracowity (spał po cztery 
godziny na dobę), racjonalny i uważny. 
Obce mu były narodowa tromtadracja, 
fantazmaty o wspólnej z Anglosasami 
wojnie z Rosją. Kulerski zaprzecza rozpo-
wszechnionym opiniom, jakoby Mikołaj-
czyk uwierzył „stanowczo i zdecydowanie” 
w możliwość trwałego porozumienia 
ze Stalinem.

„Twierdzę kategorycznie […], tej bez-
względnej wiary u Mikołajczyka nie było, 
ale będąc odpowiedzialnym za politykę 
Polski, nie mógł przecież na prawo i le-
wo rozpowiadać, że nie bardzo wierzy 
w powodzenie jakichkolwiek prób w tym 
kierunku prowadzonych”.

Za tę chęć rozmowy z Sowietami na Mi-
kołajczyka spadły najgorsze kalumnie. Sta-
nisław Cat-Mackiewicz nazwał go „Miko-
łajem Mikołajewiczem”. W galerii polskich 
polityków najbardziej obrzuconych błotem 

Mikołajczyk z pewnością zajmuje jedno 
z pierwszych miejsc. Jako komentarz warto 
wspomnieć, że Cat-Mackiewicz w połowie 
lat 50. podjął współpracę z peerelowskim 
wywiadem i w 1956 r. wrócił do kraju.

POKOLENIA

Mikołajczyk po rozmowach w czerwcu 
1945 r. w Moskwie wszedł do Tymczasowe-
go Rządu Jedności Narodowej, wrócił do 
Polski, został wicepremierem i ministrem 
rolnictwa. Kulerski także wrócił z Londynu. 
Niestety, jego relacja z lat 1945-47 jest wię-
cej niż skromna. Przytacza jedną scenkę 
z Belwederu z udziałem Bolesława Bieruta, 
kiedy latem 1945 roku polski rząd prężył 
muskuły i chciał wymusić na Czechosłowa-
cji kompromis i przyznanie Polsce Zaolzia.

„Bierut wówczas podniósł się znad 
mapy, dumnie wyprostował i powiedział: 
»No, to poleje się krew«. Na to Mikołajczyk 
parsknął śmiechem, poklepał go po ramie-
niu i powiedział: »Nie poleje, nie poleje się, 
jestem o to spokojny”.

W październiku 1947 r. zagrożony aresz-
towaniem Mikołajczyk z pomocą Amery-
kanów uciekł z kraju. Kulerski jako najbliż-
szy współpracownik byłego wicepremiera 
został zatrzymany. W 1951 r. skazano go na 
12 lat pozbawienia wolności.

Biografia ojca, jego aresztowanie 
i więzienie ukształtowały syna, Wiktora. 
W rozmowie z ojcem mówi, że pamięta 
rewizje, strach. Że to wszystko pozostawiło 
w nim głęboki ślad. Mimo że ojciec nic mu 
nie opowiadał o swoich przeżyciach – trau-
ma więzienia zablokowała dialog. Dopiero 
po 40 latach ojciec się otworzył. Można 
powiedzieć „klasyka gatunku”, bo podobną 
blokującą traumę stalinowską odnajduje-
my w wielu relacjach i wspomnieniach.

Ludzie z rodzin po przejściach unikali 
zaangażowania w PRL. Wiktor wspominał: 
„To wszystko składało się na czarną sytu-
ację, a przecież byłem młodym człowie-
kiem. […] Nie mogłem pozwolić na zwerbo-
wanie mnie w szeregi opresora”.

Przez wiele lat uciekał w prywatność. 
Historia uwalniania się z oków strachu 
jest zarazem historią organizowania się 
ludzi. Dla młodego Kulerskiego impulsem 
okazało się powstanie Komitetu Obrony 
Robotników. Później aktywnie włączył 
się w działalność „Solidarności”, działał 
w podziemiu, uczestniczył w obradach 
Okrągłego Stołu.

Dopisał ważny rozdział do biografii 
politycznej rodu Kulerskich. l

Wspomnienia Kulerskiego 

pozwalają zrozumieć 

źródła autentycznej 

nienawiści wielu środowisk 

opozycyjnych do sanacji. 

I przyczyny internowania 

w czasie wojny jej o�cerów 

i polityków na szkockiej 

Wyspie Węży

 ▲ Z lewej, w kapeluszu, z brodą, Wik-

tor Kulerski (1865-1935), dziennikarz 

i wydawca, założyciel „Gazety Grudziądz-

kiej”, w 1925 roku podczas kongresu PSL 

„Piast”. W środku Wincenty Witos

FOT. ZE ZBIORÓW NARODOWEGO ARCHIWUM CYFROWEGO

 ◄ Witold Kulerski (1911-97), doradca 

premiera rządu emigracyjnego Stanisława 

Mikołajczyka (z prawej za stołem), prze-

mawia podczas święta ludowego

FOT. ZE ZBIORÓW NARODOWEGO ARCHIWUM CYFROWEGO

synii przez faszystowskie Włochy, Man-
dżurii przez Japonię, poparcie dla generała 
Franco. Kulerski spotkał się z bardzo jego 
zdaniem rozpowszechnionym na Wyspach 
przekonaniem o Polsce jako kraju landlor-
dów, czyli wielkich ziemskich obszarników 
z jednej strony, i rozpowszechnionej chłop-
skiej nędzy z drugiej.

ANTYSEMICI 
WŚRÓD SCEPTYKÓW

Kulerski zastanawia się również, dlaczego 
Holocaust (pojęcie wówczas nieznane) 
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W powszechnym przekonaniu 
komuniści szczelnie odgrodzili 
narody ZSRS nie tylko od wpły-
wów „zgniłego zachodu”, ale też 
od wywrotowców z demoludów. 
Jednak w rzeczywistości nasi 
sąsiedzi uważnie, choćby dzięki 
audycjom Radia Wolna Europa, 
śledzili sytuację w Polsce. Po-
laków uważano za niepopraw-
nych buntowników, dlatego 
też każdy przejaw oporu żywo 
komentowano, odbierając go 
jako sygnał budzący nadzieję na 
nadejście politycznych zmian 
w całym bloku.

Na wiadomości z Polski może 
szczególnie byli wyczuleni Litwi-
ni. Po wojnie podjęli oni drama-
tyczną walkę partyzancką z so-
wiecką władzą, licząc na wybuch 
kolejnego światowego konfliktu. 
Choć zbrojny opór został zdławio-
ny za pomocą brutalnych repre-
sji, to nie oznaczało bynajmniej, 
że pogodzili się z okupacją. Zda-
wały sobie z tego sprawę sowiec-
kie organy bezpieczeństwa, dla-
tego śledziły nastroje społeczeń-
stwa litewskiego, wyszukując po-
tencjalnych niebezpieczeństw. 
W 1956 roku Sowieci zauważyli, 
że dużym echem odbił się na Li-
twie czerwcowy bunt robotniczy 
w Poznaniu.

Poznańscy robotnicy zastraj-
kowali w proteście przeciwko nie-
słusznym podatkom. Strajk szyb-
ko zamienił się w demonstrację, 
której uczestnicy rozbili więzie-
nie i opanowali gmach sądu. Gdy 
władze przeciwko użyły wojska 
i czołgów, w mieście doszło do 
walk ulicznych. Bunt został uto-
piony we krwi – zginęło kilkudzie-
sięciu cywilów, około 250 osób 
aresztowano i poddano brutalne-
mu śledztwu.

Wydarzenia w Poznaniu Litwi-
ni przyjęli z żywym zaciekawie-
niem. W doniesieniach KGB na 
pierwszy plan wybijano, że naj-
częściej w podsłuchanych roz-
mowach tłumaczono je zgodnie 
z oficjalną linią propagandy, ja-
ko efekt działania „obcych wywia-
dów”. Ale nie brakowało także in-
nych opinii. Wiele osób z zadowo-
leniem konstatowało, że Polacy 
pokazali w końcu komunistom, 
gdzie jest „ich miejsce”.

Jedna z Litwinek tłumaczy-
ła wybuch buntu niezgodą na so-

wieckie porządki. Powołując się 
na audycje radia amerykańskie-
go, opowiadała przygodnym zna-
jomym: „W Polsce wprowadzono 
surowe i nie do zniesienia sowiec-
kie prawa, wielu pracowników 
i robotników wtrącono do więzie-
nia, a materialne ich zabezpiecze-
nie jest bardzo słabe”.

Właśnie z tych powodów, jak 
przekonywał inny podsłuchany 
mieszkaniec Litwy, doszło w Po-
znaniu do „powstania robotni-
ków”, które co prawda zostało 
zdławione przy użyciu dużych sił 
wojskowych, lecz za cenę ogrom-
nych strat komunistów.

Przekazywane z ust do ust po-
głoski mówiły, że oddziały Armii 
Czerwonej (faktycznie Poznań 
pacyfikowały siły Wojska Pol-
skiego) straciły w walkach oko-
ło tysiąca zabitych żołnierzy, gdy 
straty powstańców miały wy-
nieść raptem 20-30 zabitych. Po-
zostali uczestnicy buntu jako-
by siłą przebili się do Austrii. Ko-
lejna często powtarzana opinia 
mówiła: „To powstanie stłumio-
no, ale jeśli wybuchnie kolejne, 
to wtedy zacznie się wojna”.

Nieco więcej miejsca kagebiści 
poświęcili plotkom rozpowszech-
nianym przez bliżej nam niezna-
nego Arnauszysa Stasisa. Według 
niego „wśród Litwinów są zdraj-
cy, którzy pomagają Rosjanom”. 
Doprowadzili oni do likwidacji 
zbrojnego ruchu oporu bezlito-
śnie, wydając jego uczestników 
w ręce bezpieki.

Stasis z podziwem mówił 
o Polakach, którzy w Poznaniu 
„zjednoczyli się przeciwko Ro-
sjanom i nie sprzedali swojej 
skóry za parę rubli”. Jego zda-
niem, gdyby doszło do bun-
tu wśród Litwinów, „to Rosja-
nie nie zdążyliby założyć bu-
tów, a z pomocą przyszliby nam 
Niemcy i Amerykanie”. Nie był 
to pogląd odosobniony. Z nie-
pokojem stwierdzano na przy-
kład, że wśród robotników rol-
nych pracujących w kołchozach 
z ust do ust przekazywana jest 
plotka, czy też raczej przestroga: 
„Do takich wydarzeń może dojść 
i u nas – w Litewskiej SRS”.

Przeprowadzoną przez KGB 
analizę można odbierać jako swo-
isty sondaż opinii publicznej. Wi-
dać z niego, jak niepewnie czu-
li się Sowieci na Litwie, nawet już 
po zdławieniu zbrojnego podzie-
mia. Znaczna część Litwinów żyła 
w stanie permanentnego niezado-
wolenia. Niechętne władzy opinie, 
wyrażane przez ludzi na co dzień 
oficjalnie deklarujących popar-
cie dla idei komunizmu, powinny 
być przestrogą dla naukowców, 
by zjawiska przystosowania do 
systemu nie mylić z jego pełną ak-
ceptacją. l

Okruchy historii

Poznańska 
ściągawka z oporu

W 1956 roku niektórzy Litwini wierzyli,  

że Polacy zabili w Poznaniu  

tysiąc czerwonoarmistów.

Prof. Grzegorz 
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– historyk, po-

litolog, pracow-
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KAPELUSZ PRZED POCZTĄ ZDEJM

125

Rozwiązanie 

„Weekendówki” nr 124 

z 12.10:

Poziomo: 7) wyspa, 

9) Izabela, 11) Hispaniola, 

12) Kargul, 13) anegdota, 

14) biel, 16) złoto, 

17) karawela, 18) peso, 

19) nasiona, 20) Kanada, 

21) port, 23) bogactwa, 

27) Gerard, 29) Armstrong, 

31) więzień, 32) Roman 

Bratny, 33) Columbia, 

34) Cooper.

Pionowo: 1) Palos, 

2) Niña, 3) Vangelis, 

4) żeglarz, 5) Barcelona, 

6) wahadłowiec, 

7) wyprawa, 8) Santa, Maria, 

10) załoga, statku, 12) Kuba, 

15) Genua, 17) konkwista, 

19) niob, 22) tkacz, 

24) anagram, 25) grób, 

26) gniazdo, 28) Diego, 

30) Indie. 

HASŁO:

WIELKIE ODKRYCIA

POCZTÓWKA
Litery w kolorowych polach, 

czytane kolejno rzędami, 

utworzą rozwiązanie.

Poziomo:
4) imię listonosza z miejscowości 

Greendale, bohatera brytyjskiego 

serialu animowanego

7) … radiowo-telewizyjny, 

opłacany w urzędzie pocztowym

9) listonosz polski to … gołębia

11) miejscowość kojarząca 

się z serialowym listonoszem 

Józefem Garlińskim

12) listonosz z serialu 

o rodzince Kiepskich (rola 

Bohdana Smolenia)

13) … pocztowy, przedsiębiorca 

pośredniczący w świadczeniu 

usług w imieniu i na rzecz Poczty 

Polskiej

14) Zenon z kabaretu Tey, 

przez pewien czas pracował jako 

listonosz

17) … kopertowe, planowane 

w czasie pandemii, ostatecznie 

nie odbyły się

20) pocztowe – zwykle czerwone

21) np. formularz nadania 

przesyłki

23) sposób wysyłki, gdy list, 

paczkę lub przekaz kieruje się na 

adres danego urzędu pocztowego, 

gdzie czeka na odbiór

24) nagrali piosenkę „Medytacje 

wiejskiego listonosza”

27) puste – kojarzą się z Piotrem 

Szczepanikiem

29) blankiet pocztowy 

przeznaczony do wypisania 

zlecenia przesyłki

32) przestarzale o znaczkach 

pocztowych

33) Jack … i Jessica Lange, 

wystąpili w filmie „Listonosz 

zawsze dzwoni dwa razy”

35) …-Zdrój, miasto 

„występujące” w pocztowej 

scenie w komedii „Miś”

36) pocztowa lub z zeszytu

37) Charles, amerykański 

poeta i prozaik, autor powieści 

„Listonosz”

Pionowo:
1) ważona przy nadawaniu

2) w filatelistyce: koperta lub 

karta pocztowa z nadrukowanym 

znaczkiem

3) kraj, w którym działa Royal Mail

4) list wysyłany 

za pokwitowaniem

5) instrumenty kojarzące się 

z Pocztą Polską

6) np. listonosz

8) kilka(naście) osób w kolejce do 

okienka

10) sprawia, że list dostaje 

przyspieszenia

14) ten z pocztowej paczki

15) … pocztowe, wynajmowane 

i opłacane w urzędzie pocztowym

16) można je wysłać solenizantce, 

jubilatowi 

18) formularz, druczek 

do wypełnienia

19) zwrotny – umieszczany 

na kopercie

22) niejeden na półce filatelistki

25) wysłany z małpą

26) szkiełko pocztowe

28) Jerzy, odtwórca roli 

z określenia 11 poziomo

30) pieniążki, które może 

przynieść listonosz

31) zostawiane, gdy adresaci 

niezastani

34) … pocztowy, dawniej stawiany 

przy drodze na trasie przejazdu 

pocztyliona

35) „… był do wuja Leona, 

a skrzynka była czerwona” 

(w wierszu o Grzesiu kłamczuchu 

i jego cioci)

Leszek Rydz

„Ludzie, zejdźcie z drogi, bo listonosz jedzie
Zamknij gaz, to co, że za granicą wujka masz
Ludzie, zejdźcie z drogi, bo listonosz jedzie
Hamuj, bo rower ten każdy tutaj dobrze zna
Dostaniesz od wujka list”.

T
ak śpiewali przed laty Skaldowie 
w swoim przeboju „Medytacje wiej-
skiego listonosza”. Potem informują 
nas, że „Ciężka jest od listów torba 

listonosza dziś” i że „Ludzie listy piszą zwykłe 
polecone”, a nawet czynią to „w małej wiosce”.

Ludzie słali do siebie listy od niepamięt-
nych czasów, właściwie od wynalezienia alfa-
betu słowo pisane krążyło wśród starożytnych 
Sumerów, Greków czy Rzymian. Pisano do 
siebie w Indiach i w Chinach informując 
o istotnych rzeczach, śląc gratulacje i pozdro-
wienia, wreszcie – a może przede wszystkim 
– wyznając uczucia.

W Polsce już w czasach panowania dyna-
stii piastowskiej – stać miał za pomysłem Bole-
sław Chrobry - istniała instytucja podwód czy 
też podwodów, która nakładała obowiązek od-
dania na użytek władcy koni wierzchowych, 
za pomocą których posłańcy mogli przewozić 
królewską korespondencję. Lokalni władycy 
musieli też utrzymywać stajnie, by wspomnia-
ne wierzchowce miały schronienie

Pisanie listów było istotne, bo raz, że nie ist-
niało zbyt wiele innych sposobów komunikacji, 
a dwa – nie istniały media, więc niejednokrot-
nie list przekazywano sobie z rąk do rąk trochę 
niczym gazetę.

W tym miejscu „zataczamy kolo”, jak za-
krzyknął w „Krzyżakach” Wielki Mistrz Ulrich 
von Jungingen, i wracamy do Skaldów. Bo ge-
neralnie ludzie tych listów piszą mniej coraz. 
Wiadomo, bo są mejle, bo są wszelakie komu-
nikatory, bo generalnie sztuka pisania upa-
da, a ludzie zaczynają bazgrać jak kura pazu-
rem, bo nie ćwiczą ręki do piór i długopisów. 
Niegdyś obowiązkowy punkt wyjazdów wy-
poczynkowych, czyli kupienie atrakcyjnej (al-
bo „atrakcyjnej”) widokówki i posłaniu pozdro-
wień z wakacji najbliższym, dziś niestety wy-
kreślony został z listy „rzeczy do zrobienia” 
podczas kanikuły.

Tak się jednak składa, że 18 październi-
ka świętowaliśmy Dzień Poczty Polskiej. 
W 1557 roku  odeszła z tego świata Bona Sforza, 
wdowa po Zygmuncie Starym, matka jego na-
stępcy, Zygmunta II Augusta. Polski władca mu-
siał trzymać rękę na pulsie jeśli chodzi o spra-
wy spadkowe po matce, która przebywała we 
Włoszech, a zmarła w Bari. W tym celu ustano-
wił więc, 18 października 1558 roku stałe połą-
czenie pocztowe między Krakowem a Wenecją 
przez Wiedeń. To uznawane jest za początek 
poczty polskiej i tę datę właśnie Poczta Polska 
wybrała na swoje święto. A my, z tej okazji, za-
praszamy do „Weekendówki” pocztowej.

Andrzej Kulasek 
andrzej.kulasek@agora.pl
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