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Drodzy Panstwo,

gtéwnym tematem numeru sg najbardziej podstawowe pytania w nauce - pytania, na ktore
wecigz brak odpowiedzi. To, Ze jeszcze czego$ nie odkrylismy, nie dziwi. Bardziej niepokoi to,

Ze odpowiedz moze by¢ catkowicie poza zasiegiem ludzkiego poznania. Naukowcy jednak
szczegodlnie sie tym nie martwia - bo rado$¢ daje juz samo poszukiwanie. Ale czego konkretnie
dotycza te tajemnice?

Zacznijmy od biologii. Po pierwsze, skad sie wzieto zycie, jak powstato (s. 28). Jakie czynniki
zainicjowaty jego rozwdj i czy na pewno cegietki, z ktorych sie sktadajg dzisiejsze organizmy,
byty na poczatku identyczne? Po drugie, jakie sg granice ludzkiego zycia? (s. 34) Czy istnieje
immanentna jego granica, czy po prostu wystarczy, wzorujac si¢ na budowie innych zywych
organizmow, usuna¢ tylko pewne przeszkody? Przy czym nie chodzi wytacznie o to, by zy¢ jak
najdtuzej, ale zeby sie tym zyciem cieszy¢, czyli by¢ zdrowym.

Przy okazji - na wstepie artykutu, a wiasciwie bardziej eseju, autorstwa noblisty, pada
stwierdzenie, ze by¢ moze jeste$my jedynym gatunkiem, ktorego przedstawiciele zdajg sobie
sprawe z nieuchronnosci wiasnej $mierci. Tylko czy na pewno? Czy zwierzeta nie maja tej
$wiadomosci, widzac nieraz $mieré swoich towarzyszy, przezywajac zatobe? Myslimy tak, bo
szympanse nie spisujg testamentdw? | tu ptynnie przechodzimy do innego wielkiego pytania -
0 $wiadomos¢ (s. 50).

To zagadnienie jest co najmniej podwajnie trudne - zastanawiamy sie, czy zwierzeta sg
$wiadome (moze nawet rosliny?), czy $wiadome sa malutkie dzieci (a jesli tak, to od jakiego
momentu?), ludzie w $pigczce (gdzie w mozgu tkwi zrédio swiadomosci?), a ostatnio nawet,
czy $wiadoma moze by¢ sztuczna inteligencja. Jednoczesnie spieramy sie o samg definicje
$wiadomosci. Stad juz niedaleko rozwazan o Wszechswiecie i zagadki stajg sie proporcjonalnie
jeszcze wieksze. Obecnie najgoretszym tematem jest ciemna materia (s. 40). Istnieje, ale
oddziatuje wytacznie grawitacyjnie, nie da sie jej inaczej zaobserwowac, uchwyci¢. Niektorzy
nawet sie juz zastanawiaja, czy tego stanu nie zaakceptowac - dinozauréw tez nie widzielismy
na wiasne oczy, wnioskujemy o ich istnieniu ze skamieniatosci. Nie sg sadze jednak, by taka
odpowiedz zadowolita badaczy.

Podobnie naukowcy nie ustang w poszukiwaniu najbardziej fundamentalnych sktadnikow
natury (s. 34). Obecnie nasza wiedze o czastkach elementarnych opisuje Model Standardowy,
ale moze nie sie siega on wystarczajaco gteboko? To w zasadzie pytanie o zasady organizacji
Wszechéwiata, tego, ktory, jak sie domniemywa, zaczat sie od Wielkiego Wybuchu. Ale
co byt przedtem? (s. 54) Nlc? Ale co to jest nic? A moze przed Wilkim Wybuchem istniat
inny wszechéwiat, tylko jakby odwrotny? A moze zyjemy w w wielo$wiecie? | czy to da sie
jakkolwiek sprawdzi¢? Niektorzy widzg szklanke do potowy petna, inni do potowy pusta.

A mnie sie wydaje, Ze cho¢ osiggniecia nauki sg imponujace, to szklanka jest ledwo wilgotna
na dnie, ale to i tak powdd do dumy.

Zachecam do lektury naszego Raportu, jak réwniez do przeczytania pozostatych artykutow
- w tym o usitowaniach ,topienia” wegla z atmosfery w oceanach (s. 58) i fascynujacych
odkryciach dotyczacych sieci drog Cesarstwa Rzymskiego (s. 64). Elzbieta Wieteska

Zapraszamy na nasz portal popularnonaukowy
pulsar (www.projektpulsar.pl). Znajda w nim Panstwo
duza porcje naukowych aktualnosci (w tym thumaczenia tekstow

ze strony internetowej ,,Scientific American”), poglebionych artykulow, ciekawych
rozmow z naukowcami, podcastow, a takze biezace i archiwalne wydania
LSwiata Nauki” oraz ,Wiedzy i Zycia”.

TEUMACZE, AUTORZY | STALI WSPOLPRACOWNICY

dr Michal Czern mgr Marek Kro$niak
Y Biblioteka Jagiellonska

dr n. med. Ewa Grabowska Marek Penszko
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Za tre$¢ ogtoszen redakcja ponosi odpowiedzialno$¢ w granicach wskazanych

w ust. 2 art. 42 ustawy Prawo prasowe.
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na jego publikacje w czasopismie wraz z podaniem imienia i nazwiska jego autora,
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Sprzedaz aktualnych i archiwalnych numeréw czasopisma po cenie innej niz wydrukowana
na okfadce jest dziataniem na szkode wydawcy i skutkuje odpowiedzialnoscig sadowa.




Terapia Plutarchem.

Jak starozytne metafory
moga uzdrowic nasze umysty

Dla antycznych myslicieli metafory nie byty
jedynie ozdobnikami literackimi, ale stanowity
srodki leczenia cierpienia, stymulowania rozwoju
i porzadkowania mysli. Czy dzis tez mozemy
stosowac filozofie jak lekarstwo?

by odkry¢ antyczng instrukcje obstugi naszej psychiki

naukowcy pod kierownictwem dr Julii Doroszewskiej
z Wydziatu Historii Uniwersytetu Warszawskiego w ramach
miedzynarodowego projektu ,,Myslac o mysleniu: pojeciowe
metafory poznania w korpusie Plutar-
cha” przeanalizowali ponad 1700 meta-
for kognitywnych w pismach wybitnego
filozofa z Cheronei: — Celem tych badari
jest zrekonstruowanie czegos, co moz-
na okreslic¢ jako ,potoczne wyobrazenie
umystu”—mowi dr Julia Doroszewska.

Kazdy z nas postuguje sie pewna
teorig umystu. Méwimy, np. ze cos ,nie
miesci sie w gtowie”, a wiec w tym wy-
padku o umysle myslimy przestrzennie,
jak o jakim$ miejscu. Poniewaz i umyst,
i mysli s3 pojeciami abstrakcyjnymi, nie
mozna ich zobaczy¢ ani dotknac, pro-
bujemy wyobrazi¢ je sobie za pomoc3
rzeczy widzialnych. Innymi stowy, po-
stugujemy sie metaforami.

Detektywistyczna praca nad tekstem
Zespot dr Doroszewskiej zastosowat
metody jezykoznawstwa kognitywnego.
Metafora to (..) podstawowe narzedzie,
po ktdre cztowiek siega, zeby zwizuali-
zowac swoje mysli. (...) postanowilismy
wraz z zespotem sprawdzic, w jaki sposéb
w starozytnosci konceptualizowano sfere
umystu i proceséw poznawczych — opowiada dr Doroszewska.

Badacze zmudnie, linijka po linijce sczytywali dziesigtki
pism Plutarcha z Cheronei, wyjatkowo ptodnego filozofa, kto-
ry zyt na przetomie | i Il wieku naszej ery. Kazdy fragment tek-
stu byt analizowany niezaleznie przez dwdéch badaczy, a ich
prace weryfikowat dodatkowo trzeci naukowiec. Wszelkie
watpliwosci omawiane byty przez caty zesp6t. W ten sposéb
powstata unikalna cyfrowa baza precyzyjnie sklasyfikowa-
nych metafor pojeciowych.

Gdy gtowa przecieka

Jedn3 z najbardziej uniwersalnych metafor okazato sie wy-
obrazenie umystu jako pojemnika. Do dzis méwimy, ze ,co$
nam wpadto do gtowy” albo ,wyleciato z pamieci”. Stabo
wycwiczony umyst poréwnywany byt do nieszczelnego
dzbana, z ktérego wyciekaja wiedza i dobre rady. Zas za-

Popiersie przedstawiajgce Plutarcha,
Muzeum Archeologiczne w Delfach, Grecja.

ARTYKUL SPONSOROWANY

niedbang psychike mysliciel opisywat jako zanieczyszczony
dom albo btotniste wgtebienie terenu, ze sptywajacymi don
Sciekami. W ten spos6b obrazowat to, jak dopuszczanie do
siebie szkodliwych mysli zanieczyszcza nasza wewnetrzng
przestrzen. Czyz nie brzmi wspotczesnie? W ujeciu Plutarcha
umyst ma tez swoja przestrzenng geometrie: moze byc prosty
lub skrzywiony. Samo pojecie poprawnosci myslenia wyra-
zane byto stowem orthos, co dostownie oznacza , pionowo”,
.prosto”. Filozof np. zachecat mtodziencéw nadmiernie prze-
gladajgcych sie w lustrze, aby ,naprostowywali swoj charak-
ter za pomocg cnoty”.

Czestym modelem do opisywania psychiki byty dla sta-
rozytnych zwierzeta, jak konie, ale nie tylko: — Gdy zaczyna-
lismy prace, kura znajdowata sie w ,Top 10" najdziwniejszych
metafor. Cztowiek o wscibskim charakterze to ten, ktory odrzu-
ca to, co jest podane na tacy, a poszukuje brzydkich sekretdw,
bo tylko te najbardziej skandalizujgce rzeczy go interesujq.
A znajdujq sie one w kupie gnoju, gdzie ta kura dziobie — méwi
badaczka. Filozof przewidziat takze szczepionki dla umystu
— bolesne stowa konstruktywnej krytyki
przyrownywat do uzdrawiajgcego ugry-
zienia zwierzecia.

W strone swiatta

Na szczycie hierarchii poznania Plu-
tarch umiescit Swiatto i wzrok. Cno-
ta i madros¢ sg opisywane jako blask
rozswietlajacy wnetrze naszej duszy.
Przytoczone obrazy miaty charak-
ter terapeutyczny. Filozof uwazat, ze
wady charakteru, takie jak przesadna
ambicja czy wscibstwo, to prawdziwe
choroby duszy. — Plutarch byt geniu-
szem metafor. Stosowat je programowo,
poniewaz byt swiadom ich ogromnej
mocy poznawczej. Jesli uzyjemy metafo-
ry nosnej, trafnej, ciekawej, chwytajqgcej
nas jakos — co tez jest oczywiscie me-
taforg — za serce, to lepiej zapamietamy,
uwewnetrznimy i poznamy - twierdzi dr
> Doroszewska.

Caty proces moralnego uzdrawiania
opiera sie na triadzie: krisis (moment
bolesnej diagnozy), askésis (codzienne
¢wiczenia) oraz epilogismos (refleksja

i utrwalenie zmiany). Wspoétczesnie, pod wptywem miedzy
innymi technologii, postrzegamy umyst czesto jako kompu-
ter. Gdy czujemy sie Zle, szukamy resetu. Starozytny model
umystu przypomina nam jednak o czym$ bardzo waznym
- nasza psychika nie zawsze traktowana byta jak maszyna.
Kiedys postrzegano ja jako wrazliwy krajobraz, ktéry wymaga
nieustannej, cierpliwej pielegnacji. Moze i dzi$ powinnismy
przepisywac sobie filozofie na bolgczki duszy?

ddato / Flickr

*.
*Hhdh* UNIWERSYTET
b o WARSZAWSKI

SERWIS
NAUKOWY

Artykut jest czescig cyklu
poswieconego badaniom realizowanym
na Uniwersytecie Warszawskim.



Q&A Z NOAMEM HASSENFELDEM

Bezmiar tajemnic

Wielu kwestii, zarowno fundamentalnych,
jak i catkiem, wydawatoby sie, banalnych,
wciaz nie potrafimy rozwiktaé. | by¢ moze
nigdy to nam sie nie uda

CLARA MOSKOWITZ

niejsze. Jak powstal Wszech§wiat? Jak ewoluowalo Zycie?
Czym jest Swiadomo§¢?

Byly one dla nas inspiracja do opracowania raportu spe-
cjalnego ,Pytania o absolut”, s. 24. Przygladamy sie w nim za-
gadkom, ktore sa nie tylko nierozwiazane, lecz by¢ moze takze
nierozwigzywalne.

Takie tematy sa rowniez silag napedowa podcastu Vox Unex-
plainable poSwieconego naukowym tajemnicom - zaréwno wiel-
kim, jak i malym - od natury ciemnej materii po funkcjonowa-
nie ludzkich komoérek. Program, ktéry zadebiutowal ponad pieé
lat temu, niedawno pojawil sie rowniez jako podcast wideo na
Netfliksie. Jego tworcy zajmowali sie najrozniejszymi kwestiami,
jak na przykltad tym, czy rosliny widza, dlaczego ludzie placza
ijak brzmi cisza.

»,3cientific American” rozmawial z prowadzacym Un-
explainable Noamem Hassenfeldem o pytaniach, na ktére od-
powiedzi moga stanowié zagrozenie, o wcigZ nierozwigzanej
zagadce dzialania roweru oraz o tym, jak malo nadal wiemy
o Wszechs§wiecie.

Ponizej zamieszczamy zredagowany zapis rozmowy.

N AJBARDZIEJ FASCYNUJACE PYTANIA sa czesto najtrud-
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Clara Moskowitz jest
szefem reporterow ,Scientific
American”.

Jaka jest gtéwna idea podcastu?

Nasz program wystartowal na poczatku
2021 roku, kiedy pandemia byla w pelnym
rozkwicie. Wszedzie toczyly sie wtedy dys-
kusje o tym, jak nauka dziala, a jak po-
winna. Bardzo zalezalo nam na tym, zeby
uczciwie pokazaé, ze nauke tworza omylni
ludzie - naukowcy, ktérzy maja wlasne
zycie, popelniaja bledy i po prostu staraja
sie robi¢ wszystko jak najlepiej. Najwaz-
niejsze jest, zeby otwarcie przyznawac sie
do pomytek i mowié¢ wprost o tym, czego
nie wiemy.

Sa naprawde wielkie pytania, na ktore
by¢ moze jeszcze dlugo nie znajdziemy
odpowiedzi. Jak wielki jest WszechS§wiat?
Jak powstalo zycie? Jaki jest sens tego
wszystkiego? W gruncie rzeczy wszystkie
sprowadzaja sie do proby zrozumienia na-
szego istnienia.

Ale nie trzeba tez siega¢ po wielkie ko-
smiczne problemy egzystencjalne, zeby
znaleZ¢ fascynujace zagadki, z ktorymi na-
uka wciaz sobie nie radzi. Zauwazytem, ze
nasi shuchacze bardzo lubia dowiadywac
sie o rzeczach, nad ktéorymi wczesniej sie
nie zastanawiali. Na przyklad o tym, ze
nie do konca wiadomo, jak dziala rower.
To jeden z moich ulubionych przykladow.

Zaraz, zaraz. Nie wiemy, jak dziata rower?

Nie. To troche skomplikowane. Chodzi o to,
ktora teoria fizyczna wlaSciwie thumaczy,

Ilustracja Shideh Ghandeharizadeh



dlaczego rower nie przewraca sie podczas
jazdy. Na najbardziej podstawowym pozio-
mie nie ma chyba Zadnego prostego wyja-
$nienia tego zjawiska.

Niesamowite! A to przeciez zupetnie inny
rodzaj zagadki niz na przykiad pytanie
o to, jak powstat Wszechswiat.
Latwo ulec zludzeniu, Ze jeSli czego$
nie potrafimy wyjasni¢, to musi chodzié¢
o sprawy wielkie, kosmiczne albo egzy-
stencjalne. Tymczasem zajmujemy sie
tez mnostwem zupelnie przyziemnych
zagadek. Dlaczego ptaczemy? Czy jogurt
mozna uznaé za odrebny stan skupienia
materii? Albo - to jeden z moich ulubio-
nych tematow - dlaczego niektorzy ludzie
maja zablokowany odruch odbijania.
Takie proste pytania sg dla nas rownie
zagadkowe, jak pytania o pochodzenie
Wszech§wiata czy zycia. Kiedy zastana-
wiamy sie, dlaczego wciaz nie znamy na
nie odpowiedzi, latwiej zobaczy¢, czego
jeszcze nie rozumiemy. A mnie osobiScie
pomaga to patrze¢ na codzienny Swiat
z wigkszym zdumieniem, zamiast uzna-
wac go za co$ oczywistego.

Czy w trakcie pracy nad tymi tematami
natknates sie na zagadke naukowa,

ktorej nie tylko dzis nie potrafimy
wyjasnic, ale ktoérej by¢ moze w ogdle

nie da sie rozwigzac¢?

Chcialbym powiedzie¢: ,Nigdy nie mow
nigdy”. Wiele problemoéw, ktore kiedys$
uznawano za nierozwigzywalne, z czasem
udalo nam sie rozstrzygnaé. Co wiecej,
znalezliSmy odpowiedzi na pytania, kto-
rych weze$niej nawet nie potrafiliSmy so-
bie wyobrazic.

Przychodzi mi jednak na mysl odcinek
pos$wiecony pytaniu, czy caly obserwowal-
ny Wszech§wiat znajduje sie wewnatrz
czarnej dziury. Czy Wszech§wiat jest po
prostu czarng dziura wewnatrz innego
Wszech$wiata, ktory z Kkolei znajduje sie
wewnatrz kolejnej czarnej dziury i tak da-
lej, w nieskoniczonos§¢? W pewnym sensie
to pytanie jest nierozstrzygalne, bo nie
mozemy wydostac sie poza czarna dziure.

Naukowiec, z Kktorym rozmawialem,
zasugerowal zbudowanie akceleratora
czastek, ktory okrazalby Ksiezyc. To jeden
z tych przypadkoéw, kiedy by¢ moze daloby
sie znalez¢ odpowiedz, gdybySmy zrobili
co$ absolutnie absurdalnego.

Czy s pytania, na ktore lepiej
nie szuka¢ odpowiedzi, bo préba jej

znalezienia mogtaby okazaé sie zbyt
niebezpieczna? Klasycznym przyktadem
sq badania, ktére doprowadzity

do skonstruowania bomby jadrowej.

Czy niektore pytania powinnismy
pozostawi¢ bez odpowiedzi?

To naprawde dylemat. Sadze, Ze istnie-
ja pytania, ktorych rozstrzygniecie moze
by¢ niebezpieczne - tak jak w przypadku
bomby jadrowej, cho¢ te same badania
daly nam roéwniez bezemisyjne Zzrodlo
energii. Sg tez pytania, na ktore by¢ mo-
ze mozemy odpowiedzie¢ tylko wtedy, gdy
przestaniemy przestrzegaé zasad etyczne-
go prowadzenia badan.

W przeszlosci zdarzalo sie, ze wiedze
zdobywano w sposob skrajnie nieetyczny.
Pewna pani zwrdcila sie kiedy$ do rubryki
porad Vox z pytaniem: skoro korzystam
7 zaplodnienia in vitro, czy powinnam
zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy, zeby
wybraé¢ zarodek o najmniejszym ryzyku
chorob? A jesli tak, to gdzie postawic gra-

skomplikowane, niz nam sie¢ wydaje. Dzie-
wiecédziesigt pie¢ procent WszechSwiata
stanowia ciemna materia i ciemna ener-
gia, wiec o ogromnej wiekszosci tego, co
istnieje, wiemy wlasciwie bardzo mato.

Nie zdajemy sobie sprawy, ze nasza
wiedza przypomina malq Swiece rozSwie-
tlajaca ciemno$é. Kiedy stoimy tuz obok
niej, moze nam si¢ wydawac, ze jest ja-
sno. Ale wystarczy sie oddali¢ i spojrzec
7 szerszej perspektywy, zeby zobaczy¢,
jak niewiele tak naprawde wiemy. Bar-
dzo latwo przezy¢ caly dzief, nie uswia-
damiajac sobie tej podstawowe]j prawdy:
niemal wszystko wokol nas pozostaje
nieznane.

Czy to Cie czasem zniecheca?

Nie wiem. Z jednej strony sprawia, ze
jeszcze bardziej doceniam to, co juz udalo
nam sie odkry¢. To niesamowite, Zze mi-
mo ogromu niewiadomych krok po kroku
zbudowaliSmy tak wielki zasob wiedzy.

Bardzo tatwo przezy¢ caly dzien,
nie uswiadamiajac sobie tej podstawowej
prawdy: niemal wszystko wokoét nas

pozostaje nieznane.

NOAM HASSENFELD, PODCAST UNEXPLAINABLE

nice? Czy powinnam wybraé wzrost, pleé
i kolor oczu? Widag, jak latwo jest sie za-
galopowad. MySle, ze potrzeba znalezienia
idealnego rozwigzania moze by¢ z jed-
nej strony niemozliwa do zaspokojenia,
a z drugiej - prowadzi¢ w bardzo niebez-
pieczne rejony.

Czy kiedykolwiek zaskoczyto Cie,

jak wiele rzeczy wcigz pozostaje dla nas
zagadka?

Weciaz pamietam odcinek, w ktérym roz-
mawialiSmy z naukowcami o tym, czy
przed pojawieniem si¢ ludzi - by¢ moze
miliony lat temu - mogta istnie¢ cywi-
lizacja techniczna. Wydaje nam sie, Ze
o0 przeszlosci wiemy prawie wszystko:
mamy przeciez skamienialo$ci, wiemy, co
sie wtedy dzialo. Tymczasem tak napraw-
de znalezliSmy zaledwie niewielka czes¢
tego, co kiedy$ istnialo. ZmapowaliSmy
mniej niz jedna, trzecig dna ocean6w. Nie
wiemy nawet dokladnie, jak dziala wech.
Wszystko okazuje sie znacznie bardziej

Dzieki temu zdecydowanie bardziej ja
doceniam.

7 drugiej strony fascynuje mnie, jak
duzo jeszcze mamy do odkrycia. Wiem, ze
kiedy umre, nadal bedziemy w zasadzie
bardzo niewiele rozumiec z tego, co dzieje
sie wokol nas. Ale bedziemy wiedzie¢ wie-
cej niz dzisiaj. A ludziom, ktorzy przyjda
Po nas, zostanie mnostwo miejsca na ko-
lejne odkrycia i nowe odpowiedzi.

Kiedy zaczynaliSmy ten program, za-
stanawialiSmy sie, czy w koncu nie za-
braknie nam tematéw, ktorych nie da
sie wyjasni¢. Bardzo szybko przekona-
liSmy sie, ze nic takiego nam nie grozi.
To w pewnym sensie przywraca Swiatu
odrobine magii. Uswiadamia, jak niewia-
rygodnie jest zlozony i jak wielu ludzi
z pelnym zaangazowaniem probuje go
zrozumiec.

ZaszliSmy przeciez naprawde, napraw-
de daleko, prawda? Nasza wiedza urosta
do wrecz absurdalnych rozmiaréw. A mi-
mo to przed nami wcigz ogrom pracy. M
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Jak mentalne zmeczenie
wptywa na podejmowanie
decyzji

Badacze zidentyfikowali obszary mézgu, ktére uaktywniajg sie,
gdy jesteSmy poznawczo wyczerpani i zastanawiamy sie, czy

kolejny wysitek sie nam optaca
VIKRAM CHIB

obraZ sobie, ze spedzasz caly dzien z dzieémi - robisz im

$niadanie, rozstrzygasz klotnie, odpowiadasz na ich pytania
i starasz sie, zeby sie nie nudzily. Pod koniec dnia wreszcie znaj-
dujesz chwile, by sie zastanowié¢, co poda¢ im na Kolacje, a przy
tym sprawdzi¢, czy masz wszystkie potrzebne sktadniki, ile czasu
zajmie przygotowanie posilku i czy dzieci w ogoble beda chcialy
go zjeS¢. Po wyczerpujacym dniu nawet tak prosta czynnosé, jak
przygotowanie kolacji, moze wydawac sie¢ ponad sily.

To wlasnie zmeczenie poznawcze. Moze pojawié sie w kazdej
dziedzinie Zycia. Dlatego pracownik biurowy, ktory przez caly
dzien wykonuje proste, rutynowe czynnoSci przy komputerze, po
pracy moze nie miec juz sily, zeby wyjs¢ ze znajomymi na miasto.
Podobnie pielegniarka po dlugiej i wymagajacej zmianie moze
zrezygnowac z dodatkowej wizyty u pacjenta, mimo ze wczesniej
planowala jeszcze do niego zajrzec.

W badaniach prowadzonych przez nasz zespot z Johns Hop-
kins University i Kennedy Krieger Institute wraz ze wspolpracow-
nikami przyjrzeliSmy sie blizej temu, co dzieje sie w mozgu, gdy

T EN SCENARIUSZ BEDZIE ZNAJOMY WIELU RODZICOM: Wy-
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Vikram Chib jest
profesorem nadzwyczajnym
inzynierii biomedycznej na
Johns Hopkins University
oraz w Kennedy Krieger
Institute. Zajmuje sie
neuronalnymi mechanizmami
umotywowanego dzialania

i podejmowania decyzji.

ludzie musza podejmowaé decyzje w sta-
nie psychicznego wyczerpania. Zmeczenie
poznawcze to nie tylko poczucie zmecze-
nia. Nasze badania pokazuja, Ze w istot-
ny sposéb wplywa ono na podejmowanie
decyzji i gotowos¢ do wysilku. Stwierdzi-
liSmy, Ze powtarzajacy sie wysilek umysto-
Wy moze znacznie zmniejsza¢ motywacje
do podejmowania trudnych zadan. Udalto
nam sie rOwniez wskaza¢ obszary mozgu
odpowiedzialne za to zjawisko.

Za pomoca czynnosciowego jadrowego
rezonansu magnetycznego (fMRI) moni-
torowaliSmy aktywno$¢ mozgu 28 osob.
Najpierw uczestnicy wykonywali zadania
wymagajace wysilku umyslowego, a na-
stepnie decydowali, czy sa gotowi podjac
wiekszy wysilek poznawczy w zamian za
pieniadze. Nagrody pienig¢zne pozwolity
nam dokladnie okre§li¢, jak zmieniala sie
motywacja uczestnikow do podejmowania
wysilku w miare narastania zmeczenia.

Podczas badania w skanerze uczestni-
cy odpowiadali na pytania sprawdzajace
pamigé robocza - rodzaj pamigci, kto-
ry pozwala jednocze$nie przechowywaé
w umy$le kilka informacji. Ich zadaniem
bylo zapamietywanie ciagoéw liter o roz-
nym stopniu trudnosci. Kiedy badani wy-
konali juz kilka takich zadan i byli nieco
zmeczeni, dawaliSmy im do wyboru latwy
test pamieci, za ktorego poprawne rozwia-
zanie mogli otrzymaé dolara, albo trud-
niejszy test, za ktory mozna bylo zarobic
nawet 8 dolaro6w. W miare narastania
zmeczenia poznawczego uczestnicy znacz-
nie rzadziej wybierali trudniejsza opcje,
mimo ze wigzala sie z wyzsza nagroda. Ich
wybor pozwolil nam lepiej zrozumieé, jak
zmeczenie poznawcze wplywa na goto-
wo$¢ do podejmowania wiekszego wysil-
ku w zamian za potencjalng nagrode.

Co wiec dzieje sie w wyczerpanym
mozgu, ze zaczynamy zachowywacé sie
inaczej?

OKkazuje sie, ze dziala nim uklad od-
powiedzialny za podejmowanie decyzji,
ktéory uwzglednia stopien zmeczenia.
W miare jak uczestnicy wykonywali coraz
bardziej wyczerpujace zadania zwiazane
Z pamiecia, znajdujaca sie z przodu mo-
zgu grzbietowo-boczna Kkora przedczolo-
wa wysylala coraz silniejsze sygnaly do
prawej przedniej wyspy - obszaru potozo-
nego w srodkowej czeSci prawej polkuli,
ktory miedzy innymi monitoruje stan or-
ganizmu, w tym poziom zmeczenia.

Na podstawie obserwowanych wzor-
cow aktywnoSci wykorzystaliSmy sygnaly

Organic Media/Getty Images
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wymieniane miedzy tymi dwiema struk-
turami, aby okre§li¢, w jakim stopniu
dana osoba jest sklonna podjaé¢ wysitek
umyslowy w zamian za nagrode. Wraz
z narastajacym wyczerpaniem aktyw-
nos$¢ miedzy nimi roslta, co oznaczalo, ze
grzbietowo-boczna Kkora przedczolowa
i prawa przednia wyspa wymienialy co-
raz wiecej sygnalow. Im silniejsze bylo
polaczenie miedzy tymi strukturami, tym
mniejsza byla sklonnos$é uczestnikoéw ba-
dania do podejmowania trudniejszego te-
stu pamieci.

Wyniki te pozwalaja lepiej badac
zmeczenie poznawcze - zaréwno towa-
rzyszace codziennym do$wiadczeniom,
jak i wystepujace w niektorych stanach,
w ktérych jego skutki sa szczegdlnie na-
silone, takich jak depresja, dlugi COVID
czy stwardnienie rozsiane. Wciaz niewiele
wiemy o skrajnym wyczerpaniu psychicz-
nym, ale nasze badania otwieraja droge
do lepszego poznania tego zjawiska. Moz-
liwe na przyklad, ze osoby z depresja po-
dejmuja decyzje inaczej, gdy sa wyczerpa-
ne psychicznie. Ustalenie, ktére obwody
nerwowe odpowiadaja za podejmowanie
wysitku poznawczego w depresji i innych
zaburzeniach, moze w przyszloSci przy-
czynic¢ sie do opracowania lekow i terapii
oddziatlujacych na te obwody.

Badane przez nas uktady mézgu wspol-
nie pomagajg ocenié, czy dana nagrodajest
warta zachodu. Sygnaly zwiazane ze zme-
czeniem prawdopodobnie wyewoluowa-
ly jako mechanizm chroniacy nas przed
nadmiernym obciazeniem organizmu
- zar6wno psychicznym, jak i fizycznym.
Gdy staja sie silniejsze, roSnie roéwniez
koszt podejmowania kolejnych dzialan.

Mozemy jednak zmobilizowaé sie do
dzialania nawet wtedy, gdy jesteSmy zme-
czeni - zwtaszcza jeSli dodatkowy wysi-
lek rzeczywiScie ma sens. Wyczerpanie
psychiczne czgsto powstrzymuje nas na-
wet przed czynnoSciami, ktére moglyby
pomoéc odzyskaé sily, takimi jak spacer
w slonicu. A przeciez nawet po dlugim
dniu pracy zawodowej czy po calym dniu
opieki nad bliskimi czekaja na nas wazne,
cho¢ wymagajace zadania, na przyktad
przygotowanie zdrowego posilku. Bada-
nia pokazuja, ze Swiadomo$¢ znaczenia
jakiej$ czynnosci albo zwykle nig zainte-
resowanie moze pomoc przetamaé znuze-
nie. Innymi slowy, jesli uswiadomimy so-
bie, co robimy i dlaczego ma to znaczenie,
latwiej bedzie nam zdoby¢ sie na dodatko-
wy wysilek. |

Ilustracja Jay Bendt

Czy ultraprzetworzona
zywno$¢ naprawde szkodzi?

Naukowcy nie wiedza, dlaczego miataby by¢ niezdrowa,

a nowe badania wskazuja, ze to nie samo ,przetworzenie”
stanowi problem

LORI YOUMSHAJEKIAN

A SNIADANIE - ptatki owsiane bly-

skawiczne. Na lunch - Kkanapka

z indykiem na pelnoziarnistym pie-
czywie. Na kolacje - zapiekanka maka-
ronowa z mozzarella, a na deser - jogurt
niskothuszczowy i suszone owoce. Taka
dieta jest calkiem zdrowa i spelnia amery-
kanskie federalne zalecenia zywieniowe —
a jednak niemal wszystkie kalorie pocho-
dza w niej z zywno§ci ultraprzetworzonej.

W Kkrajach takich, jak USA i Wielka
Brytania, zywno§¢ ultraprzetworzona sta-
nowi co najmniej polowe przecietnej die-
ty. Badania prowadzone w ciagu
ostatnich kilku lat wigzaly spo-
zywanie jej duzych ilosci z cho-
robami serca, cukrzyca i przed-
wczesng Smiercia.

Wyniki te sprawily, ze zyw-
no$¢ ultraprzetworzona znala-
zla sie w centrum uwagi - tak-
ze amerykanskich federalnych
decydentéow zajmujacych sie
polityka zywieniowa. W opu-
blikowanych w tym roku no-

wych zaleceniach zywieniowych Watch’

Lori Youmshajekian jest
dziennikarkg naukowa,
ktdra zajmuije sig tematami
7 zakresu zdrowia,
ochrony $rodowiska

oraz naduzy¢ w $wiecie
nauki. Ukonczyta studia
magisterskie na wydziale
dziennikarstwa naukowego
na York University.
Publikowata m.in.

w ,National Geographic’,
,Wired” oraz ,Retraction

wezwali oni spoleczenstwo do unikania
wysokoprzetworzonej zywnosci.

Chodzi o to, ze samo przetwarzanie
moze zmienia¢ zywno$¢ w sposob, Kkto-
ry sprawia, ze latwiej zjeS¢ jej znacznie
wiecej, nawet tego nie zauwazajac, a or-
ganizm moze ja szybciej strawi¢. Mozliwe
tez, ze niektore dodawane skladniki, takie
jak konserwanty i emulgatory, wplywaja
na mikrobiom jelitowy i spos6b, w jaki or-
ganizm radzi sobie z poziomem st¢zenia
glukozy we krwi.

Ale czy rzeczywiScie problemem jest
samo przetwarzanie, czy moze
rodzaje substancji, ktore zwy-
kle zawiera wysokoprzetworzo-
na zywno$¢? Produkty ultra-
przetworzone czesto obfituja
w skladniki odzywcze, ktorych
zaleca sie unikaé, a nowe wyniki
badan dostarczaja kolejnych do-
wodow na to, ze na nasze zdro-
wie w dluzszej perspektywie
wplywa raczej profil odzywczy
zywnoSci - na przyklad niska
zawarto$¢ blonnika oraz duza
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ilo§¢ cukru i thuszczéw nasyconych - niz
sam sposob jej przetwarzania. Mogloby
to wyjaSniaé istnienie ,,zdrowej” Zywno-
Sci ultraprzetworzonej, takiej jak jogurty
czy pieczywo pelnoziarniste, a takze su-
gerowac, ze klasyfikowanie produktoéw na
podstawie stopnia ich przetworzenia jest
bardziej skomplikowane, niz si¢ wydaje.
Moze bowiem sklania¢ ludzi do rezygnacji
z produktow, ktore prawdopodobnie wca-
le im nie szkodza.

Aby sprawdzi¢, czy wszystkie produkty
ultraprzetworzone sa dla nas réwnie nie-
korzystne, zesp6l z National Institutes of
Health przeanalizowal dane z krajowych
badan dotyczacych sposobu odzywiania
ponad 5 tys. os6b. Naukowcy wyodrebnili
produkty zaklasyfikowane juz jako ,ultra-
przetworzone” zgodnie z powszechnie sto-
sowanym systemem klasyfikacji zywnoSci
Nova i sprawdzili, czy zawieraly rowniez
duzo skladnikéw, ktérych ograniczanie
zalecaja wytyczne zywieniowe: cukru

dodanego, soli, thluszczOw nasyconych,
rafinowanych  produktow zbozowych
i alkoholu.

Zgodnie z oczekiwaniami okolo 90%
kalorii spozywanych przez badanych wraz
z zywnoscia ultraprzetworzong pochodzi-
o z produktéw bogatych w sktadniki, kto-
rych nalezy unika¢. Naukowcy powigzali
te same produkty z wyzszym wskaZnikiem
masy ciata (BMI) i wieksza zawartoScia
tkanki tluszczowej, podwyzszonym ste-
zeniem insuliny oraz nasilonym stanem
zapalnym.

Co jednak istotne, produkty ultraprze-
tworzone zawierajace mniej sktadnikow,
ktorych nalezy unikaé¢ - takie jak fasola
i warzywa w puszkach, jogurty o niskiej
zawartoSci cukru, napoje dietetyczne
i produkty niskotluszczowe - nie wykazy-
waly zwigzku z tymi samymi niekorzyst-
nymi wskaznikami zdrowotnymi.

Wynik ten §wiadczy, ze wplyw zywno-
Sci ultraprzetworzonej na zdrowie moze
wynikaé z jej profilu odzywczego - choé
obserwacyjny charakter danych utrud-
nia ustalenie, co rzeczywisScie odpowiada
za stwierdzone efekty. Wstepne wyniki
przedstawiono podczas lipcowego spotka-
nia American Society for Nutrition.

Leah Lipsky, glowna autorka badania
i epidemiolozka zajmujaca sie zywie-
niem w National Institutes of Health,
podkresla, ze wyniki nie oznaczaja, iz po-
winniSmy zywic sie wylacznie ultraprze-
tworzona zywnoScia o Kkorzystniejszym
profilu odzywczym. ,Nie do konca o to
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nam chodzi” - méwi. Wyniki sugeruja
raczej, ze okreSlenie ,,ultraprzetworzona”
nie jest najlepszym punktem wyjscia do
oceny wplywu danego produktu na zdro-
wie. Lipsky zwraca tez uwage, ze niekto-
rzy producenci reformuluja zywnos$é ul-
traprzetworzona, aby moc przedstawiaé
ja jako zdrowszy wybor. Jej zdaniem ta-
kie podejscie rozmija sie jednak z istota
problemu. ,Naprawde chcemy zachecié
ludzi, zZeby jedli wiecej produktoéw prosto
7 dzialu warzyw i owocow”, mowi, a nie
skupiaé¢ sie na podziale na zywnos¢ ,ul-
traprzetworzona i nieultraprzetworzong”.

Takze inne duze badania wskazuja,
ze zwiazek miedzy zywnoScia ultraprze-
tworzona a ryzykiem choréb wynika
przede wszystkim z okreSlonych rodza-
jow produktéw nalezacych do tej Kkate-
gorii. Szczegdlnie niekorzystne okazuja
sie przetworzone mieso i sery oraz slto-
dzone napoje. Z kolei produkty takie, jak
pieczywo, platki zbozowe czy roslinne
zamienniki produktéow odzwierzecych
nie wykazuja podobnego zwigzku z po-
gorszeniem stanu zdrowia. W 2023 roku
zespOt z U.S. Department of Agriculture
opracowal jadlospis zgodny z federal-
nymi zaleceniami zywieniowymi, choc
niemal wszystkie zawarte w nim kalorie
pochodzily z zywnoSci ultraprzetworzo-
nej. To kolejny argument za tym, ze nie
wszystkie takie produkty sa z definicji
zle”.

Niektore dowody wskazuja jednak, ze
sam sposob przetwarzania rowniez ma
znaczenie. W 2019 roku inny zesp6l z Na-
tional Institutes of Health opisal badanie
z udzialem 20 doroslych oséb, ktore stoso-
waly dwie diety - ultraprzetworzona i nie-
przetworzona - starannie dopasowane
pod wzgledem zawartoS$ci Kkalorii, cukru,
thuszcezu, soli i blonnika. Podczas stosowa-
nia diety ultraprzetworzonej uczestnicy
spozywali okolo 500 dodatkowych kalorii
dziennie i przybierali na wadze.

W podobnym badaniu, ktérego wyniki
opublikowano w ubieglym roku, naukow-
cy z Anglii poddali 50 os6b dwom réznym
dietom. Obie zostaly opracowane zgodnie
7 brytyjskimi zaleceniami dotyczacymi
zdrowego odzywiania, ale jedna skladala
sie z zywnosSci ultraprzetworzonej, a dru-
ga z produktéw minimalnie przetworzo-
nych. Uczestnicy tracili na wadze na obu
dietach, jednak osoby stosujace diete
opartag na minimalnie przetworzonych
produktach schudly Srednio dwa razy
wiecej.

Chociaz badania te trwaly Kkrotko,
wszystkie prowadza do podobnego wnio-
sku, mowi Marion Nestle, emerytowana
profesorka nauk o zywieniu na New York
University: ludzie sa zdrowsi, gdy ograni-
czaja spozycie zywnosci ultraprzetworzo-
nej. Ultraprzetwarzanie zmienia fizyczna
strukture niektérych czasteczek zawar-
tych w zywnoSsci, wyjasnia. Chipsy kuku-
rydziane na przyklad powstaja z calych
ziaren kukurydzy, ktére najpierw gotuje
sie w roztworze alkalicznym, aby oddzie-
li¢ tuski, a nast¢pnie si¢ miele. Z wil-
gotnego ciasta formuje sie odpowiednie
ksztatty, po czym smazy. W ten sposéb
zanika naturalna struktura ziaren ku-
kurydzy, a powstaje produkt przypomi-
najacy zywnoS$¢ czeSciowo juz strawio-
na - taki, ktéry uklad pokarmowy trawi
szybciej niz nieprzetworzona zywnoScé,
mowi Nestle.

Niezaleznie od tego, czy z powodu
miekKiej konsystencji i latwosci jedzenia,
czy tez smakowitego polaczenia thuszezu,
soli i cukru, ,,jest w tych produktach cos,
co sprawia, ze ludzie jedza wiecej, nawet
nie zdajac sobie z tego sprawy”, mowi
Nestle.

Znaczenie moze mie¢ zar6wno Sspo-
sob przetwarzania, jak i sklad odzywczy.
David Julian McClements, naukowiec
zajmujacy sie zywnoScia na University
of Massachusetts Amherst, zauwaza, ze
do grupy zywnosci ultraprzetworzonej
trafiaja na ogol te same produkty, przed
ktérymi dietetycy ostrzegaja od dziesie-
cioleci - okreSlane zwykle, cho¢ niezbyt
precyzyjnie, mianem ,,Smieciowych”. Jego
zdaniem sam proces przetwarzania rze-
czywiScie ma wplyw na zdrowie, ale jest
on ,znacznie mniejszy niz wplyw wartosci
odzywcezych”.

Eksperci nie uwazaja, ze calkowite wy-
eliminowanie zywnoSci ultraprzetworzo-
nej jest realnym rozwiazaniem dla wiek-
szoSci ludzi. ,Wielu z nas nie ma czasu,
energii, pieniedzy ani ochoty, zeby wszyst-
ko przygotowywaé od podstaw” - mowi
McClements. Jego zdaniem naukowcy
powinni najpierw ustali¢, ktore produkty
przetworzone szkodza i z jakiego powodu,
nastepnie opracowac ich zdrowsze wersje,
a na koniec sprawdzié¢, czy takie zmiany
rzeczywiScie poprawiaja stan zdrowia -
ale, jak wiadomo, tego rodzaju badania sa
czasochlonne i kosztowne.

Nestle ma wiec dla nas prostsza rade.
,Aby by¢ zdrowym, trzeba rzadziej siegac
po Smieciowe jedzenie” - mowi. |
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wPatologia” nigdy nie wybierze tych perfum!

Hermeés, Sisley, Nicolai i Frederic Malle —

coz laczy te cztery marki i sprawia,

ze pachna ponad trendami? Dlaczego
do tego grona nie zalicza si¢ ani Chanel,
ani Dior, ani nawet Amouage czy Creed?

Nie jest to zatem francuski rodowad.

Nie jest to tez cena. Tajemnicg jest styl kreacji.

ean-Claude Ellena — naczelny nos

marki Hermés w latach 2004-2016
— stworzyl swoj nurt, ktéry opisujemy
jako pastelowy, nieagresywny, ale z wiel-
kg warto$cig. Kazdg z nut przedstawiat
w formie naturalnej. Napelnial swoje
kompozycje $wiatlem, co zapewnialo im
sznyt nie do podrobienia. Pdzniej wizje te
nieco zmienita Christine Nagel, ale wcigz
zachowata ramy, ktére stojg w opozycji
do stodkich lub syntetycznych nut am-
browo-pizmowych. Dobrym przyktadem
niech bedzie Barenia — szypr zbudowa-
ny na kanwie Akigalawood. Zapach
jednak nie razi, a zachwyca. Nie chodzi zatem o to, zeby nie ko-
rzysta¢ z nowoczesnych sktadnikow, ale aby robi¢ to z klasg.

Po odejsciu z firmy Guerlain ostatniego perfumiarza z rodu
— Jean-Paula — koneserzy takich kompozycji jak Nahema czy
L’Heure Bleue nie mogli czu¢ sie ukontentowani kolejnymi inter-
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Hermés Barénia Pleine Fleur
(woda perfumowana, sephora.pl)

Frederic Malle Contre-Jour
(woda perfumowana, galilu.pl)
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Nicolai Caravansérail
(woda perfumowana, impressium.pl)

Sisley Eau du Soir
(woda perfumowana, sephora.pl)

Frederic Malle i Jean-Claude Ellena

Patricia de Nicolai podczas pracy

pretacjami nut stodkich lub kwiatowych.
W tym wypadku zwrbécili sie w strone
marki Nicolai, w ktérej prawnuczka
Pierre’a Guerlaina w swoim malym
laboratorium w sercu Paryza wciaz
tworzy perfumy o dawnej zloZonosci
i sile wyrazu. Patricia de Nicolai wy-
czarowala wszak zapachy wybitne,
ktére trafiajg do wrazliwo$ci koneseréw
haute-parfumerie. Warto wspomnie¢
o Caravansérail — uwazanych przez
wielu za najlepszy zapach $wiatowej
perfumerii lat 20. XXI wieku. To nie-
bywale potaczenie kawy, sliwki i paczuli
na bazie z nie$miertelnikéw i drewna sandalowego.

Sisley i Frederic Malle to inne przypadki, poniewaz nie zatrud-
niajg wlasnych perfumiarzy. Kiedy jednak wspotpracujg z innymi
nosami, to kierujg si¢ swoim stylem, ktéry réwniez opisaé moze-
my jako elegancki, nieglosny, zapierajacy dech w piersiach, ale
bez agresji. Warto wspomnieé, Ze obie marki zaprosily nie-
gdy$ do wspolpracy Jean-Claude’a Ellene — tego, ktéry przez
12 lat byt naczelnym twoérca Hermes. Przyjrzyjmy si¢ najnowszej
kompozycji Malle’a. Agnieszka Fukasik, CEO perfumerii Galilu,
mowi o Contre-Jour tak: (...) praynids? powiew klasyki Frederica
Malle’a, w ktdre) zakochatam sig¢ dwadsziescia lat temu. Mamy tu
drzewo sandatowe, kocankg i riZe — a praynajmnie; tyle zdradzono.
Catosé jest odwagna, konkretna i wyrazista. Mocna, ale szlachetna.

I'szlachetno$¢ widaé tez w perfumach Sisley. W Eau du Soir po-
wracamy do wielkiej klasyki jaka jest akord szyprowy. Zatozy-
cielka marki, Isabelle d’Ornano méwi wprost: Wzbudzit on ogromne
zainteresowanie. To wlasnie przekonato nas do jego wprowadszenia na
rynek, ponad pigtnascie lat po Eau de Campagne. Eau du Soir debiu-
towaty w 1990 roku i od tego czasu sg ich wielkim sztandarem.

Wspomniane powyzej perfumy to zapachy o niesamowitej gle-
bi, ale bez taniej glosnosci, z jaka dzi$ utozsamiamy wiele ma-
rek premium. Nie trafiajg one w gusta mas. I powiedzmy sobie
wprost — sa zbyt trudne dla obwieszonych falszywym zlotem
klonéw Donatelli Versace.

5-*‘:-.

MARCIN BUDZYK-WERMINSKI
jest chemikiem i inzynierem oraz niezaleznym ekspertem perfumeryjnym,
autorem najpopularniejszego bloga o perfumach w Europie — nezdeluxe.pl.
Publikowal w polskich i zagranicznych edycjach Harper’s Bazaar, Elle czy

L’Officiel. Ukonczyt Technologie Chemiczna na Politechnice Warszawskiej.
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FIZYKA WYSOKICH ENERGII

Blysk

® V 4 [
ciemnosci
Czy w koncu odkrylismy, czym
jest ciemna materia?

16 CZERWCA 2023 ROKU, 39 s po godzinie
15:22 czasu MDT, na glebokosci jednej mi-
li w gorach Black Hills w stanie Poludnio-
wa Dakota, nastapil nagly blysk Swiatla.

Zdarzylo sie to w ciemnym, szczel-
nie zamknietym zbiorniku ze skrajnie
zimng ciecza, znajdujacym sie w jaskini,
gdzie niegdy$ gornicy wydlubywali zlo-
to ze Scian. Blysk ten, uchwycony przez
szereg Kkamer zainstalowanych wokol
zbiornika, wywotlal przeptyw ladunku
elektrycznego przez cienkie jak wlos prze-
wody zanurzone w cieczy.

Zbiornik ten stanowi centralny ele-
ment projektu LUX-ZEPLIN (LZ) - jed-
nego z wielu przeprowadzanych przez fi-
zykow eksperymentoéw majacych na celu
uchwycenie i zbadanie ciemnej materii,
zagadkowego czegos, co, jak podejrzewa-
ja, jest wszedzie - a jednak jako$ nigdzie
nie mozna tego wykry¢. Badacze umiesz-
czaja detektory w jednych z najcichszych
miejsc na Ziemi, gdzie powinno da¢ sie
uslysze¢ subtelne szepty ciemnej materii.
Jednak dotychczas nie uzyskano zadnych
rezultatow, gdyz dla kazdego rozblysku
Swietlnego lub skoku napiecia mozna bylo
podac bardziej prozaiczne wyja$nienie.

Ow blysk sprzed trzech lat byl jednak
inny. Ladunek elektryczny i promienio-
wanie lacznie wydaja sie wskazywaé na
gwaltowne zderzenie czastki nieznanego
typu z jadrem jednego z atomoéw detekto-
ra. Zjawisko to nie ma prawie zadnego po-
dobienstwa do ktoregokolwiek z elemen-
tow ,tla” - zwyczajnych Zrodel blyskow
przypominajacych efekty ciemnej materii
- z ktorymi setki badaczy uczestniczacych
w projekcie LZ zmagaly si¢ przez cala
swoja kariere.

Tymczasem zderzenie to nie pasu-
je rowniez do rodzaju sygnalu ciemnej
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materii, jakiego wypatrywali. Oznacza to,
ze jest z gruntu zagadkowe. Jednakze po
czterech dekadach bezowocnych préb no-
wa zagadka jest mile widziana.

»M0j Boze, czekam na jakikolwiek po-
zytywny wynik od 40 lat - mowi Kathe-
rine Freese, fizyczka teoretyczna z Uni-
versity of Texas w Austin, ktérej badania
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pomogly zainspirowaé¢ te poszukiwania.
- Mozna wiec w ciemno zaklada¢, ze
wyniki LZ bardzo, ale to bardzo mnie
ekscytuja”.

Zesp6l 1Z doniést o tym odkryciu
podczas niedawnej prezentacji na kon-
ferencji TeVPA w Japonii. Dotyczacy go
artykul zostal przestany do czasopisma

Matthew Kapust/Sanford Underground

Research Facility
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,Physical Review Letters”. Wedlug najlep-
szych szacunkow uczestnikow projektu
prawdopodobienistwo, ze blysk ten jest
statystycznym przypadkiem, wynosi okolo
po6l procent (co nadal znacznie przewyz-
sza prog 0,00003% przyjmowany w eks-
perymentach z fizyki wysoKich energii za
uprawniajacy do ogloszenia odkrycia).

b -
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. b W
Wszech$wiat, ktory widzimy, spogla-
dajac w przestrzen kosmiczna, jest nie-
mal niemozliwy do wytlumaczenia bez
ciemnej materii. Materia, ktéra Sledza
nasze teleskopy, wiruje zbyt szybko i zbyt
gwaltownie tworzy skupiska zbyt geste,

by to sie dalo latwo wyjasni¢. Wystarczy
w istocie powiedzie¢, ze w poréwnaniu

LUX-ZEPLIN poszukuje ciemnej materii,
wykorzystujac zbiornik zawierajacy
siedem ton ciektego ksenonu umieszczony
pod ziemig w opuszczonej kopalni ztota.

7z materia, ktora widzimy, musi istnie¢
pie¢ razy wiecej materii niewidocznej
i nieaktywnej, ktéora pomimo to oddzia-
hyje grawitacyjnie, nie emitujac Zadnego
promieniowania. Ciemna materia jest
wszechobecna i wystepuje w ogromnych
iloSciach, lecz nie mamy pojecia, jaka jest
jej natura.

Detektory, takie jak LZ, opieraja sie na
hipotezie, Ze ciemna materia sklada sie
ze stabo oddziatujacych czastek o duzej
masie (WIMP). Sa to hipotetyczne czastki,
ktére normalnie przechodza swobodnie
przez zwykla materie niczym duchy, ale
w rzadkich przypadkach zderzaja sie loso-
wo z jakim§ atomem - dlatego LZ i analo-
giczne eksperymenty upychaja jak najwie-
cej atomOw w miejscach o najmniejszej
ilosci zaklocen, jakie uda im sie znalezé,
aby zarejestrowac te oddzialywania.

Zderzenie z czerwca 2023 roku spelnia
wiekszo§¢ przypuszezen zespotu, co do
WIMP-6w, poza tym ze jest o wiele zbyt
gwaltowne. Wiekszo$¢ standardowych
teorii glosi, ze jeSli LZ wykryl zdarzenie
z udzialem WIMP-a o tak wysokiej ener-
gii, powinien byl juz wczeSniej zaobser-
wowaé dziesiatki czy nawet setki kolizji
o lagodniejszym charakterze - a nic po-
dobnego nie mialo miejsca. JeSli zatem
to, co zarejestrowal LZ, faktycznie jest
WIMP-em, czastka ta musi by¢ skrajnie
osobliwa - oddzialujaca ze zwykla mate-
rig nieco inaczej, niz przewidywano, lub
w niewiadomy sposob przyspieszona do
wiekszej energii.

,Biorac pod uwage, ze kompletnie nie
wiemy, czym jest ciemna materia, nie je-
stem wcale zaskoczony, ze nie odpowiada
ona dokladnie temu, czego sie spodzie-
wamy” - méwi Hugh Lippincott, profesor
University of California w Santa Barbara
i uczestnik projektu LZ.

Inni uczestnicy rowniez zalecaja
ostroznos¢. ,Nie powinniSmy pochopnie
wysuwaé konkretnych twierdzen doty-
czacych ciemnej materii lub nowej fizyki
na podstawie pojedynczego zdarzenia”
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- méwi Knut Dundas Mor4, fizyk z Uni-
versitdt Ziirich bioracy udzial w LZ. Po-
nadto czlonkowie zespolu analizowali
dane bez ,zaSlepienia” - uznawanego za
zloty standard w fizyce wysoKich energii
podejScia stosowanego w celu unikniecia
stronniczoS$ci.

Na szczeScie w najblizszej przysziosci
powinno pojawié sie wiecej odpowiedzi,
opartych na wiekszym zbiorze danych
z zastosowaniem prawidlowego zaSle-
pienia. ,,To byly dane z 220 dni. W istocie
dysponujemy zaSlepionymi danymi z po-
nad 700 dni - mowi Richard Gaitskell,
profesor na Brown University i rzecznik
LZ. - To ustawia nas w Korzystnej pozycji
wyjsciowej do zbadania tej kwestii”.

Dane te albo wykaza, ze to pojedyncze
zdarzenie bylo anomalia, albo ujawnia
wigcej podobnych przypadkow. W tym
drugim przypadku dwa konkurencyjne
eksperymenty, PandaX-4T i XENONNT,
pomogg ustalié¢, czy LZ rzeczywisScie zaob-
serwowal czastki WIMP, czy tez jakis$ nie-
znany wezedniej efekt tla.

Na razie badacze z LZ staraja sie racjo-
nalnie zarzadza¢ oczekiwaniami. ,Prze-
chodzi nam niekiedy przez mysl, ze to
moze by¢ to - mowi Mora. - Jednak takie
nastawienie mogtoby zaszkodzi¢ anali-
zie i nie sadze, by wielu z nas tak do tego
podchodzito”. Lippincott zgadza sie z tym,
cho¢ nie wyklucza mozliwosci, ze w gre
wchodzi co$§ niezwyklego. ,To zjawisko
znacznie odbiega od wszystkich znanych
efektow tla - moéwi. - Trudno zatem nie
zachodzi¢ w glowe, w czym rzecz”.

Ta zagadkowa kolizja pojawia si¢ w klu-
cZowym momencie wyScigu o wyjaSnienie
ciemnej materii. ,Najwyzszy czas, by przy-
roda dala nam ten prezent” - mowi Juan
Collar, fizyk z Chicago University, ktory
nie uczestniczy w projekcie LZ. Detekto-
ry staja sie tak potezne i czule, ze wkrotce
zostana zalane sygnalami pochodzacymi
od innych widmowych czastek zwanych
neutrinami, ktére sa generowane zarow-
no w Sloncu, jak i w atmosferze ziemskiej.
W tym momencie wyScig bedzie musial
sie¢ zakonczy¢ - lub przynajmniej trze-
ba bedzie odejs¢ od poszukiwan WIMP-
-6W na rzecz jakiej$ innej, nieuchwytnej
zdobyczy.

,J0 wasza ostatnia szansa na zaobser-
wowanie jakiego§ WIMP-a - jeSli go nie
ma, w ciagu najblizszych 10 lat bedziecie
musieli zwinaé interes - mowi Collar. -
Moze to stanowi¢ poczatek czego$§ spekta-
kularnego”. Joseph Howlett
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NAUKA W OBRAZACH

Kosmiczny drapieznik

Nowe fotografie ukazujg Mgtawice Lew w catej jej majestatycznej

okazatosci

WYOBRAZCIE SOBIE LWA z umierajaca
gwiazda jako nosem oraz grzywa z Kko-
smicznego pyhu, oddalonego o 10 tys. lat
Swietlnych od Ziemi. Podczas galaktyczne-
go safari w podczerwieni nalezacy do NA-
SA James Webb Space Telescope (JWST)
wlasnie uchwycil na zdjeciu taka bestie.

Mglawica planetarna NGC 2392, nazy-
wana Mglawica Lew ze wzgledu na podo-
bienstwo do tego zwierzecia, zostala wcze-
$niej sfotografowana w 2000 roku przez
Hubble Space Telescope. Teraz astrono-
mowie uzyskali jeszcze wyraZzniejszy jej
obraz (po leweyj).

Mglawica Lew, podobnie jak inne
mglawice planetarne, jest Swiecaca po-
wloka otaczajaca biatego karta znajdu-
jacego sie w jej centrum. Ta umierajaca
gwiazda emituje promieniowanie i tworzy

gigantyczny babel gazowy - ,glowe lwa”
- ktory ekspandujac, eliminuje pyl na
swojej drodze. Obrzeze, czyli ,grzywa”
mglawicy planetarnej, to powloka pytu
otaczajaca bialego karla.

Nowe zdjecia ukazuja zjonizowany gaz
i skupiska pylu wyrazniej niz poprzednie
wykonane teleskopem Hubble’a. Ta astro-
nomiczna struktura, widoczna w nowych
obserwacjach jako zestaw zlozonych pier-
Scieni i powlok wokol bialego karla, jest
zjawiskiem, ktérego naukowcy do tej pory
nie potrafiag w pelni wyjasnic.

Gdy gwiazda ostatecznie umrze, wize-
runek lwa zniknie, a caly gaz i pyt ulegna
rozproszeniu w przestrzeni miedzygwiaz-
dowej. Astronomowie szacuja, ze Lew za-
ryczy po raz ostatni za okoto 10 tys. lat.

Mary Randolph

NASA



ASTROFIZYKA

Osobliwe
duety

W catym kosmosie powstajg
niepasujgce do siebie pary
czarnych dziur

GDY DWIE CZARNE DZIURY spotkaja sie
w bezkresnej przestrzeni kosmicznej, mo-
ga utworzy¢ nietypowa pare¢ - i zdarza sie
to czesciej, niz mozna by oczekiwac.

Naukowcy uwazaja, ze wiekszo§¢ czar-
nych dziur powstaje wtedy, gdy umiera
gwiazda, a jej jadro sie zapada. Podobnie
jest w przypadku ukladéow podwdjnych
czarnych dziur - par, ktére obiegaja sie
wzajemnie, powoli sie do siebie zblizajac.
Pary te sa czesto pozostaloSciami gwiazd,
ktore zyly razem, razem umarly i nadal
wspolistnieja po kolapsie. W koncu zbli-
zaja sie do siebie na tak, by polaczy¢ sie
w jedna, szybciej rotujaca czarng dziure,
ktora czasami zostaje wyrzucona w prze-
strzen kosmiczna.

Obecnie wiadomo, ze te wirujace
single moga ponownie napotka¢ swoja
milo§¢. Najnowsze badania wskazuja,
ze wiele par czarnych dziur to tzw. fuzje
hierarchiczne - jedna duza, szybko wi-
rujaca czarna dziura powstala w wyniku
wczeSniejszej fuzji oraz partner w jakis
sposOb odnaleziony w kosmosie. Naukow-
cy twierdza, ze ten obraz historii formacji
czarnych dziur moze pomoéc wyjas$nic pro-
cesy fizyczne zachodzace w supernowych
i ewolucje galaktyk. Znajomos¢ tego, jak
powstaja i zmieniaja sie czarne dziury, ma
rowniez kluczowe znaczenie dla zrozu-
mienia ogolnej teorii wzglednosci i histo-
rii WszechS$wiata.

W dwoch pracach, ktore ukazaly sie
niedawno w ,Physical Review Letters”,
autorzy opisuja, w jaki spos6b wykorzy-
stali opublikowane dane z Laser Interfe-
rometer Gravitational-Wave Observatory
(LIGO), ktore §ledzi czarne dziury bedace
w trakcie taczenia sie na podstawie gene-
rowanych przez nie zaburzeh czasoprze-
strzeni, oraz dane z innych obserwato-
riow, aby zidentyfikowac te subpopulacje.
Kazdy z zespoléow zastosowal inng tech-
nike do okreSlenia masy, predkoSci ob-
rotowej i nachylenia osi rotacji czarnych
dziur, przy czym oba zidentyfikowaly od-
rebng grupe podwodjnych czarnych dziur,

Ilustracje Thomas Fuchs

/

ktore wykazuja ,wyrazne oznaki” hierar-
chicznego laczenia sie - jeden ze sklad-
nikow pary jest znacznie wiekszy, rotuje
szybciej i krazy po orbicie niepokrywaja-
cej sie z orbita partnera.

,Przynajmniej znajdujemy dowody na
to, ze w zbiorze danych wystepuja te szyb-
ko wirujace i osobliwie nachylone czarne
dziury, a najprostszym sposobem inter-
pretacji tego zjawiska, zgodnie z brzytwa
Ockhama, jest zalozenie, ze prawdopo-
dobnie powstaly w wyniku wczeSniej-
szych fuzji” - moéwi Cailin Plunkett, glow-
na autorka jednej z najnowszych prac
i doktorantka w Massachusetts Institute
of Technology. Wyniki jej badan wskazuja,
7e okolo 14% par czarnych dziur moze sta-
nowi¢ fuzje hierarchiczne.

Fizycy przewidywali juz wczeSniej,
ze potomstwo fuzji czarnych dziur w ge-
stych Srodowiskach gwiezdnych znajdzie
w przyszlosci wlasnych partnerow do
polaczenia sie w pary. A ich odmienna

historia astrofizyczna sprawi, ze beda one
zachowywag sie ,,w dziwny i niesamowity
sposob” - co naukowcy wtaSnie zaobser-
wowali, méwi Paul Lasky, astrofizyk z Mo-
nash University w Melbourne i wspoélau-
tor drugiej z tych najnowszych prac.

Fakt, ze dwie rézne techniki badawcze
dostarczyly dowodéw na takie pochodze-
nie czarnych dziur, jest ,konkretnym przy-
kladem tego, jak astrofizyka robi postepy”,
mowi Maximiliano Isi, astrofizyk z Co-
lumbia University, ktéry nie bral udzialu
w ani jednym, ani drugim badaniu, lecz
w przeszloSci pracowal z danymi z LIGO.
»1o troche tak, jak gdyby probowaé co$
zobaczy¢ przed soba na drodze podczas
mgly - méwi Isi. - Wszyscy mruzymy oczy
na rézne sposoby, patrzymy pod réznymi
katami i probujemy ustali¢, jak wyglada
okolica, a nasze spostrzezenia sktadaja sie
w elegancki obraz, ktory czeSciowo pokry-
wa sie z przewidywaniami teoretycznymi”.

Mary Randolph
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BIOTECHNOLOGIA

Miesna satata

Naukowcy probujg uzyska¢ hybrydowa zielenine

BYC MOZE OD CZASU DO CZASU lubisz
zje§¢ burgera w liSciach salaty zamiast
w bulce - jeSli warzywa bylyby rowniez
waznym skladnikiem samego Kkotleta?
To wtasnie ostateczny cel nowych badan,
ktore pokazuja, zZe satate mozna zmodyfi-
kowac tak, by produkowala mioglobine -
bialko wystepujace w miesie.

Mioglobina (i jej lepiej znana krewna,
hemoglobina) zawiera hem, zwigzek na-
dajacy krwi czerwong barwe. Dodanie he-
mu moze nada¢ ro§linnym zamiennikom
miesa miesny smak i sprawié¢, ze beda
Lkrwawi¢”. Na przyklad Impossible Foods
wykorzystuje do nadawania smaku swoim
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zamiennikom miesa zwigzek zwany leghe-
moglobing - bialko hemowe pozyskiwane
7 soi. Wykorzystanie mioglobiny, ktéra
wystepuje w tkankach zwierzecych, mo-
globy jednak doprowadzi¢ do powstania
wegetarianskich produktow, ktore nie tyl-
ko wygladalyby i, krwawily” jak czerwone
mieso, lecz takze bardziej przypominaly je
zapachem.

W badaniu opublikowanym w czaso-
piSmie ,Frontiers in Plant Science” na-
ukowcey opisuja, jak po raz pierwszy udato
im sie skloni¢ salate i tytonn do produkcji
mioglobiny - méwi gléwna autorka pra-
cy, Alexia Groff, ktéra zajmowala sie tym

projektem jako doktorantka w Imperial
College London. Zesp6l zmodyfikowal
chloroplasty roslin - struktury komorko-
we odpowiedzialne za fotosynteze, ktore
zazwyczaj przeksztalcaja energie Swiatla
slonecznego w energie chemiczng wyko-
rzystywang przez roSline - tak, aby mogly
produkowaé mioglobine.

We weze$niejszych probach wytwarza-
nia mioglobiny ze 7Zrodel niezwierzecych,
takich jak drozdze, instrukcje produkcji
tego bialka umieszczano w genomie jadra
komorkowego. Groff i jej wspolpracow-
nicy odkryli jednak, Ze umieszczenie ich
w genomie chloroplastow moze pozwolié
na uzyskanie wiekszej iloSci bialka - by¢
moze nawet z wieksza wydajnoScia, niz
produkuja je zwierzeta.

Obecnie standardowa metodg produk-
¢ji hemu (w postaci leghemoglobiny) jest
fermentacja drozdzy, ale do jej prowadze-
nia sg niezbedne sterylne warunki i spe-
cjalistyczna aparatura przemystowa, co
moze by¢ kosztowne. Rosliny sg znacznie
latwiejsze w uprawie.

»2Produkcja bialka w ro§linach upra-
wianych na duza skale prawdopodobnie
bytaby szybsza niz produkcja metoda
oparta na fermentacji - méwi Adam Le-
man, glowny naukowiec w Good Food
Institute, ktory nie bral udzialu w bada-
niu. - Jesli daloby sie wykorzystaé istnie-
jace urzadzenia shuzace przetwarzaniu
ro§lin uprawnych, koszty wyodrebniania
i oczyszczania frakcji bogatej w mioglobi-
ne moglyby by¢ bardzo niskie”.

Szczegbdlnie obiecujaca jest salata:
sama roSlina jest jadalna, co oznacza, ze
mioglobina produkowana przez salate
mogtaby latwiej przejs¢ przez kolejne eta-
Py procesu regulacyjnego, ktory moze wy-
dluza¢ droge od laboratorium do rynku.
Uproszczenie tego procesu mogloby row-
niez obnizy¢ koszty produkcji i (znacznie)
zuzycie energii.

Przemysl miesny jest jej ogromnym
konsumentem: 60% energii zuzywanej
w rolnictwie przypada na hodowle zwie-
rzat i transport produktow pochodzenia
zwierzecego. Ograniczenie zasobochtonno-
Sci produkcji zamiennikow miesa jest kro-
kiem w strone bardziej zrownowazonego
systemu zywnosSciowego — nawet jesli ozna-
cza wytwarzanie bialek miesa w warzywie.

,Niektore rzeczy kiedy$ uwazaliSmy za
niemozliwe, a dzi$ sg codziennoScia - mo-
wi Groff. - Bardzo ekscytuje mnie, jak be-
dzie wygladala przyszlos¢ tej dziedziny”.

Lila Magbilang
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Klocki z 1Q

Inteligentne szesciany zachowujg
sie jak zywe komorki

KOMORKI NIE MAJA MOZGOW. A jednak
w miare jak organizm ro$nie, wiedza, do-
kad maja sie udac i czym sie stac. Dzialajac
wspoOlnie, wykazujg zbiorowa inteligencje.
NaSladowanie tej zdolnoSci w maszynach
mogloby doprowadzi¢ do powstania sa-
monaprawiajacych sie ukladow elektro-
nicznych. Nowe badanie opublikowane
w ,,Nature Communications” pokazuje, jak
»inteligentne” klocki moga przyblizy¢ nas
do osiagniecia tego celu.

Przyszlosé, w ktorej maszyny buduja sie
same, ,opiera sie przede wszystkim na lo-
kalnej samoorganizacji, dzieki ktorej nie ma
elementu, ktérego awaria moglaby unieru-
chomic¢ caly system” - mowi Sebastian Risi,
glowny autor pracy, informatyk z I'T Univer-
sity of Copenhagen i firmy Sakana Al.

Najpierw naukowcy stworzyli symula-
cje szeSciandw, z niezaleznie dzialajacymi
sieciami neuronowymi. Z szeScianoéw tych

zbudowano niemal 500 tréjwymiarowych
ksztaltow nalezacych do siedmiu kategorii:
todzi, samochodow, krzesel, gitar, domow,
samolotoéw i stolow. Nastepnie sprawdza-
no, czy szeSciany potrafia rozpoznaé, do
ktorej kategorii nalezy utworzony z nich
obiekt. Kazdy wirtualny szeScian zawieral
zestaw liczb zwany wektorem, w ktorym
zapisywana byla jego pamieé oraz przy-
puszczenie dotyczace kategorii obiektu. Te
informacje mogly z czasem sie zmieniac.
Sie¢ neuronowa kazdego szeScianu okre-
§lala, jak powinien on aktualizowaé swij
wektor na podstawie informacji otrzymy-
wanych od sasiadow. Wspolnie szeSciany
tworzyly co§, co nazywa sie neuronowym
automatem Kkomoérkowym. (Klasycznym
automatem komorkowym jest ,,Gra w zy-
cie” Johna Conwaya z 1970 roku.)
Symulowane szeSciany przekazywa-
ly sobie informacje i zmieniaty swoje
wektory, uwzgledniajac najpierw wlasne
bezpoSrednie otoczenie, na przyklad to,
czy znajduja sie na krawedzi, a nastepnie
informacje o sasiadach. Po wytrenowa-
niu sieci neuronowej rozpoznawaly Kka-
tegorie obiektu z dokladnoscia od 85 do
100% - najtrudniejsze okazaly sie domy.

,1o niezwykle, ze Klocki potrafia odtwo-
rzy¢ ksztalt calej konstrukeji, korzystajac
wylacznie z lokalnych informacji” - mowi
Sabine Hauert, ktéra zajmuje sie roboty-
ka roju na University of Bristol i nie brala
udzialu w badaniu.

Wirtualne szeSciany czesto potrafily
rozpoznaé ksztalt nawet po usunieciu 15%
z nich, a takze ustali¢, ktorych szeSciandéw
brakuje, i odtworzy¢ brakujace elementy.
Stwierdzono roéwniez, ze systemy sktadajace
sie z ponad 18 tys. szeScianOw wcigz potra-
fily rozpoznaé obiekty, ktorych byty czescia.

Na koniec naukowcy przetestowali swoj
system z wykorzystaniem rzeczywistych
klockow, z ktorych kazdy zawieral uktad
elektroniczny wykonujacy obliczenia lo-
kalnie. Gdy laczono Klocki (maksymalnie
197) w jeden ksztalt, za kazdym razem bez-
blednie rozpoznawaly, jaki obiekt wspdlnie
tworza.

Zdaniem Risiego mozliwym zastosowa-
niem takich kKlockéw w najblizszej przy-
szlosci jest edukacja polaczona z zabawa.
W dalszej perspektywie naukowcy wyobra-
zaja sobie modulowe roboty, ktore beda
potrafily samodzielnie sie sktadac.

Matthew Hutson
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Jak matematy e otwierda
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Pierwsza popularnonaukowa i wyjatkowo przystepna

ksigzka geniusza matematyki

W swojej ksigzce Terence Tao — jeden z najwybitniejszych
matematykow naszych czaséw i laureat Medalu Fieldsa — zaprasza
nas do podrézy przez niesamowity $wiat matematyki: petny piekna,
kreatywnosci i zaskakujacych powiagzan i analogii.

Przedstawia sze$¢ fundamentalnych idei — szes¢ kluczy — ktére
pomagajg nam opisywac i rozumiec rzeczywistosc. Pisze o niezwyktej
wszechstronnosci liczb, uniwersalnosci algebry, wielowymiarowosci
geometrii, upraszaczajgcej mocy rachunku prawdopodobienstwa,

precyzji analizy matematycznej oraz zaskakujgcych prawach dynamiki.

Nazywany Mozartem matematyki Tao odstania przed nami
fascynujaca ,symfonie” nauki, ktdra sie zajmuje: to istne
bogactwo motywdw, tematdw i wariacji, ktére daleko wykracza
poza schematyczne rozwigzywanie zadan znane ze szkolnych lekcji.

Szes¢ kluczy to wyjgtkowa okazja, by zajrze¢ do umystu genialnego
matematyka i zobaczyé, jak za pomoca kilku podstawowych idei
mozna rozjasnic¢ najbardziej ztozone aspekty naszego swiata.

Bo matematyka — przekonuje Tao - to nie magia.

To sposéb myslenia. | kazdy moze sie

tego sposobu myslenia nauczyc.
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Gotebie nie znoszg
rutyny

Czego mozemy sie od nich nauczy¢?

ZADOMOWILY SIE W MIASTACH, przystosowujac sie do nieustan-
nie zmieniajacego sie Srodowiska. Zmiennos¢ jest jednak nie tyl-
ko cechg ich otoczenia: wyniki nowych badan wskazuja, ze same
ptaki unikaja staloSci w podejmowaniu decyzji, wybierajac zy-
cie na skraju chaosu. Jako gatunek modelowy w badaniach nad
uczeniem si¢ i zachowaniem pomagaja naukowcom weryfikowacé
obowigzujace od stulecia prawo opisujace sposob przyswajania
informacji.

Kiedy ludzie i zwierzeta ucza sie czego$ nowego, maja ten-
dencje do powtarzania zachowan, za ktore otrzymuja nagrode.
Zasada ta, po raz pierwszy sformulowana przez Edwarda Thorn-
dike’a w 1898 roku, jest tak dobrze ugruntowana w psychologii,
ze zyskata miano prawa efektu. Zgodnie z nim nagrody nie tylko
zwiekszaja czesto$¢ danego zachowania, lecz takze sprawiaja, ze
z czasem staje sie ono bardziej powtarzalne.

Chociaz naukowcy wielokrotnie sprawdzali, czy nagrody
zwigkszaja czestoS¢ nagradzanych zachowan, znacznie mniej
wiadomo o ich wplywie na powtarzalno$é. Psycholog ekspe-
rymentalny Edward A. Wasserman z University of Iowa wraz
ze wspOlpracownikami postanowil zbada¢ to zagadnienie na go-
lebiach - gatunku, ktory od ponad 50 lat jest waznym obiektem
badan nad uczeniem si¢ prowadzonych w uniwersyteckim Com-
parative Cognition Laboratory. Wyniki, opublikowane w ,, Jour-
nal of Experimental Psychology: Animal Learning and Cogni-
tion”, Swiadcza, ze dla tych ptakow zmienno§¢ jest solg zycia.

tamigtéwka
obrazowa

Emma R. Hasson

POWIES OBRAZ NA TRZECH GWOZDZIACH tak, aby po usunieciu
dowolnych dwoch obraz spadl; nie powinien jednak
spas¢ po usunieciu ktéregokolwiek jednego gwozdzia.

PODPOWIEDZ: warto skorzysta¢ z rozwiazania

dla dwoch gwozdzi zamieszczonego w artykule w numerze
pazdziernikowym i podaé symboliczny zapis zaplatania
sznurka (w artykule: (+a+b—-a-Db)).

TWARDY ORZECH: powie§ obraz na trzech gwozdziach tak,
aby usuniecie dowolnego jednego gwozdzia spowodowalo,

ze obraz spadnie.

Rozwigzanie na stronie 77.
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Uczac sie czegos nowego, gotebie preferujg chaos.

Aby sprawdzi¢, jak nagrody wplywajg na powtarzalnos¢ za-
chowan, naukowcy wyswietlili golebiom na ekranach dotyko-
wych pieé kolorowych przyciskow. Ptaki mialy za zadanie dziob-
naé je w dowolnej kolejnoSci - kazda ukonczona seria pieciu
kliknie¢ byla natychmiast nagradzana smakolykiem. Matema-
tycznie oznaczalo to az 120 r6znych kombinacji, a kazda z nich
gwarantowala sukces. Zgodnie z dotychczasowa wiedza golebie
powinny szybko wybraé¢ jeden najprostszy schemat i powtarzac
go jak maszyna. Eksperyment trwajacy 250 dni przynioést jed-
nak zaskoczenie: cho¢ ptaki wytonily grupe swoich ulubionych
ukladow, nigdy nie popadly w rutyne. Nieustannie zonglowaty
kombinacjami, co dowodzi, ze ich mézgi sa zaprogramowane do
cigglego testowania rzeczywistoSci.

,Nie bylo powodu, by oczekiwagé, ze zwierzeta z czasem nie wy-
biora jednego schematu, ale tak si¢ nie stalo - méwi Wasserman.
- Mozna powiedzieé, ze te ptaki sa calkowicie odporne na rutyne”.

ZespOt przypuszcza, ze zamilowanie golebi do zmiennoSci
moze by¢ ewolucyjna zaleta, ktéora pomaga im radzi¢ sobie z no-
wymi wyzwaniami Srodowiska. Naukowcy sadza, ze ptaki nie sa
jedynymi zwierzetami, ktére unikaja powtarzalnosci. Obecnie
zespOt prowadzi badania sprawdzajace, czy nagradzane zacho-
wania pozostaja zmienne rowniez u innych zwierzat. Zdaniem
ekspertow z tej dziedziny wyniki takich eksperymentéw moga
pomoéc wyjasnic, jak moézg podejmuje decyzje dotyczace zacho-
wania podczas uczenia sie.

Profesor psychologii na University of California w Los An-
geles, Aaron Blaisdell, ktory nie bral udzialu w nowym ekspe-
rymencie, nie jest szczegolnie zaskoczony jego wynikami. , Ten
artykul pozostawia jednak wiele pytan dotyczacych [neurolo-
gicznych] mechanizméw”, ktore w przysztoSci bedzie mozna zba-
daé, dodaje. K. R. Callaway

Richard Bailey/Getty Images
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WSZECHSWIAT

Czekajac na supernowa

Kiedy wybuchnie Betelgeza?
PHIL PLAIT

ETELGEZA ZAWSZE STANOWILA swego rodzaju zagadke.
A moéwiace ,zagadka”, mam na myS$li Zrodlo niekoniczacej sie
frajdy, fascynacji i frustracji dla astronomow.
Ta jedna z najjasniejszych gwiazd na niebie, ktora widac
w prawym ramieniu gwiazdozbioru Oriona. Jest czerwonym
nadolbrzymem - masywna gwiazda o masie Kilkunastokrot-
nie wiekszej od Slonca, emitujaca dziesiatki tysiecy razy wiecej
od niego promieniowania. Gwiazda ta wtaSnie umiera i jest juz
na zaawansowanym etapie transformacji w supernowa.
Choc¢ nalezy do najczesciej badanych gwiazd na niebie, wciaz
nasza wiedza o niej jest zastanawiajaco skapa.
OKkolo dwa tysiace lat temu chinscy astronomowie opisywa-
li Betelgeze jako zotta. Czyzby na przestrzeni wiekow zmienita
barwe? Co to oznaczaloby to dla jej struktury wewnetrznej i spo-
sobu emitowania §wiatta? Pod koniec 2019 roku jasno$¢ gwiazdy
znacznie spadla i powrocita do normalnego poziomu dopiero na
poczatku 2020 roku, co wywotato spora konsternacje w kregach
obserwatoréw nieba. Zajeto dobrych pare lat, zanim wykazano,
ze gwiazda wyrzucila z siebie ogromng chmure nieprzejrzystego
pytu, ktora przestaniala jej Swiatlo, dop6ki chmura nie rozpro-
szyla sie wystarczajaco, by Betelgeza mogla znéw zablysnaé. Czy
moze si¢ to powtorzyc?
Astronomowie od dawna wiedza, ze Betelgeza wykazuje nie-
wyjasnione wahania jasnoSci o okresie szeSciu lat, obok mniej
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Phil Plait jest
profesjonalnym astronomem
i popularyzatorem nauki

z Wirginii. Publikuje biuletyn
,Bad Astronomy” Mozna

go $ledzi¢ na Beehiiv.

Wizja artysty przedstawia
czerwonego nadolbrzyma Betelgeze
oraz gwiazde towarzyszaca krazacq
w rozrzedzonych zewnetrznych
warstwach atmosfery

tego nadolbrzyma.

dramatycznego cyklu 400-dniowego.
Podejrzewali, Zze przyczyna jest druga
gwiazda - ,kumpelka Betel”, jak mozna
by ja nazwac - krazaca wokol tego nadol-
brzyma, caly uklad ciemnieje, gdy gwiaz-
da towarzyszaca znajduje sie za nadol-
brzymem i jest zaslonieta przed naszym
wzrokiem. Obserwacje Betelgezy w 2024
roku wykazaly oznaki drugiej gwiazdy,
a artykul opublikowany w , Astronomy
and Astrophysics” zdecydowanie po-
twierdza jej istnienie. Ten gwiezdny to-
warzysz jest ewidentnie jasna gwiazda
0 masie trzykrotnie wiekszej od Stonca,
ale znajduje sie tak blisko znacznie ja-
$niejszego nadolbrzyma, ze jej Swiatlo
przez caly ten czas pozostawato ukryte
w jego blasku. Potwierdzenie tozsamosci
tego tajemniczego obiektu bedzie sto-
sunkowo latwe - wystarczy obserwowac
Betelgeze w 2027 roku, gdy znajdzie sie
ona o polowe orbity dalej w stosunku do
miejsca jego pierwszego wykrycia. Je-
§li obiekt pojawi sie po drugiej stronie
gwiazdy, oznacza to, ze jest to skladnik
uktadu podwdjnego.

W takim przypadku orbituje on wo-
kol czerwonego nadolbrzyma (zwanego
obecnie Betelgeza A) w minimalnej od-
legtosci okoto 1,3 mld km, co odpowiada
mniej wiecej Sredniej odlegloSci Saturna

NASA, ESA, Elizabeth Wheatley (STScl); Nauka: Andrea Dupree (CfA)



od Slonca. Jednak z perspektywy tej
gwiazdy towarzyszacej - Betelgezy B -
nadolbrzym jest tak spuchniety, Ze zajmu-
je polowe nieba. Czerwone nadolbrzymy
to doprawdy straszliwe potwory.

Pomimo wszystkich zwigzanych z nig
zagadek, o Betelgezie A wiemy jedno na
pewno - ktorego$ dnia wybuchnie jako
supernowa w jednej z najpotezniejszych
eksplozji, jaka moze sie wydarzy¢ w tym
Wszech$wiecie. Nie wiemy doktadnie, kie-
dy to nastapi - to kolejna zagadka. Moze
to by¢ rownie dobrze juz dzi§ w nocy, lecz
wiekszo$¢ oznak wskazuje, ze raczej za ja-
kie$§ 100 tys. lat.

Ten Kkataklizmiczny Kkres ewolucji
gwiazdy jest nieunikniony. W jadrze Be-
telgezy A zachodza procesy termojadro-
we - wrecz niewyobrazalna temperatura
i ciSnienie powoduja, ze jadra helu dyna-
micznie lacza sie w jadra wegla. W koncu
wegiel ten zacznie sie laczy¢ w neon, na-
stepnie neon polaczy sie w magnez i tak
dalej w gore ukladu okresowego pier-
wiastkow, az w jadrze zgromadzi sie zZe-
lazo. Zelazo nie uwalnia energii w reakcji
syntezy; w istocie pochlania energie, ktora
mogtaby postuzy¢ do podtrzymania kolo-
salnej masy otaczajacej go powloki gwiaz-
dy. To podebranie energii zaburzy réwno-
wage w calej gwiezdzie, powodujac kolaps
jadra. Temperatura osiagnie niebotyczny
poziom - powyzej 100 mld stopni Celsju-
sza — co wyzwoli wybuch unicestwiajacy
gwiazde, ktory nazywamy supernowa.

Przyboér energii bedzie wrecz niewy-
obrazalny. W ciagu kilku minut rodza-
ca si¢ supernowa uwolni tyle energii, ile
Stofice wyemituje przez cale swoje Zycie.
Nastapi rozblysk tak jaskrawy, ze bedzie
widoczny z odleglosci réownej polowie
Srednicy obserwowalnego Wszech$wiata.

Astronomowie wciaz debatuja nad
skutkami, jakie ta eksplozja bedzie miata
dla Ziemi - prawdopodobnie beda one mi-
nimalne, zwazywszy jej odleglos¢ od na-
szej planety. Latwo jednak przypuscié, ze
dla gwiazdy znajdujacej sie doslownie
tuz obok zdarzenie to mogloby okaza¢ sie
katastrofalne, cho¢ gwiazdy maja jednak
solidna budowe i nawet wybuch superno-
wej w bezposrednim sasiedztwie nie jest
réwnoznaczny z zagtada. Nie bedzie to nic
przyjemnego, ale tez nie oznacza wyroku
Smierci.

Co ciekawe, przeprowadzono bar-
dzo niewiele badan dotyczacych konse-
kwencji, jakie takie zdarzenie wywiera
na gwiazde towarzyszaca w szerokim

ukladzie podwdjnym. Ponizej przedsta-
wiam wyniki moich wlasnych pobieznych
obliczen - wystarczajacych, by da¢ nam
wyobrazenie o tym, co czeka Betelgeze B.
7. gory wiadomo, ze gwiazdy towa-
rzyszace sa w stanie przetrwaé - istnieje
klasa obiektow zwanych gwiazdami ucie-
kajacymi, ktére mkna przez przestrzen
kosmiczna w tempie setek kilometrow
na sekunde, znacznie szybciej od typowej
gwiazdy. Istnieje kilka sposobow, w jakie
gwiazdy te moga zosta¢ rozpedzone do
tak olbrzymich predkoSci, a jednym z nich
jest orbitowanie wokol gwiazdy, ktora wy-
bucha jako supernowa. Nagla utrata masy
oznacza, ze sila grawitacji gwiazdy glow-
nej gwaltownie spada, co powoduje wy-
rzucenie gwiazdy towarzyszacej w prze-

wyemitowanej energii. Wiekszo$¢ ulatuje
w przestrzen w postaci czastek subato-
mowych zwanych neutrinami, ktore poje-
dynczo niosa znikoma energie. Neutrina,
jak powszechnie wiadomo, nie oddzialuja
ze zwykla materig - wiekszo$¢ z nich po
prostu przez nia swobodnie przechodzi.
Mimo to podczas eksplozji gwiazdy po-
wstaje ich tak wiele (okolo 10°® - liczba
tak ogromna, ze az wlosy na karku stanety
mi deba, gdy ja wpisywalem), ze na odcin-
ku dzielacym Betelgeze B od nieistnieja-
cej juz Betelgezy A czlowiek otrzymalby
praktycznie Smiertelna dawke promienio-
wania wylacznie w postaci neutrin (nie
liczac innych silnie zabdgjczych oddzialy-
wan). Ilo§¢ energii neutrin pochlonietej
przez gwiazde towarzyszaca bylaby jed-

O Betelgezie A wiemy jedno
na pewno - pewnego dnia wybuchnie
ona jako supernowa w jednej
Z najpotezniejszych eksploz;ji.

strzen kosmiczna z zawrotng predkoscia.
Wiemy, ze takie gwiazdy istniejq i praw-
dopodobnie krazyly one po orbitach bliz-
szych swojej macierzystej gwiezdzie niz
w przypadku Betelgezy B. Skoro prze-
trwaly eksplozje, daje to nam podstawy
do przypuszczenia, ze Betelgeza B rowniez
sie z tej katastrofy wykaraska.

Nie wyjdzie jednak tak zupelnie bez
szwanku. Nagly naplyw energii cieplnej
bedzie ogromny, niemniej tymczasowy
i raczej niepozostawiajacy dlugotrwa-
lych skutkow. Wybuchajaca gwiazda wy-
rzuci roéwniez duze iloSci materii, lecz
jej gestoS¢ bedzie sie szybko zmniejszac
w miare ekspansji, a iloS¢, ktora fizycznie
uderzy w Betelgeze B, bedzie stanowila
znikoma cze$¢ masy calkowitej gwiazdy.
OczywiScie materia ta bedzie poruszac sie
z predkoscig kilku tysiecy kilometrow na
sekunde. Fizyczne uderzenie bedzie zatem
nadal potezne - wprawdzie niewystarcza-
jace, by gwiazda sie rozpadla (jak pamie-
tamy, gwiazdy sa w stanie wiele wytrzy-
mac), ale niewatpliwie spowoduje silne jej
nagrzanie i najprawdopodobniej pozbawi
czeSci masy. Skutki beda poréwnywalne
7 Kolizja z cialem niebieskim.

Co zdumiewajace, cala ta energia
przejeta od supernowej stanowi jedynie
niewielki utamek (okoto 1%) calkowitej

nak znikoma w poréwnaniu z energia,
jaka gwiazda ta emituje sama z siebie,
zatem i1 tym razem przypuszczalnie jej
wplyw pozostalby nieznaczny.

Po wybuchu Betelgeza A prawdopo-
dobnie pozostawi po sobie supergesta
gwiazde neutronowsg o niewiarygodnie
silnym polu magnetycznym. Nie ulega
watpliwosci, ze wplynie to na Betelgeze B,
ale w jaki konkretnie sposob - to zalezeé
bedzie od dokladnych parametrow wy-
buchu oraz wlasciwosci gwiazdy neutro-
nowej, ktére na razie sa trudne, jeSli nie
niemozliwe, do oszacowania.

Ostatecznie zatem gwiazda taka jak
Betelgeza B przetrwa, nawet bedac bez-
posrednio narazona na piekielng furie su-
pernowej, ale konkretne skutki nadal nie
sa jasne.

Nasza niepewno$é, co do tej gwiaz-
dy i jej potencjalnych loséw, przypomi-
na nam, jak skapa wiedza dysponujemy
o tym ukladzie gwiezdnym - pomimo Ze
znajduje sie on stosunkowo blisko. Nawet
jego odleglos¢ nie jest dokladnie wyzna-
czona. Jedna z najbardziej spektakular-
nych gwiazd na sferze niebieskiej nadal
skrywa przed nami duzo tajemnic - i to
jest jeden z gtownych powodow, dla kto-
rych dla astronoméw tak wielkim Zro-
dlem satysfakcji jest jej badanie. | |
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MILITARIA

Z armatg na wroéble

Masowe ataki tanich dronéw wyczerpuja system obronny.
Sytuacje mogg zmieni¢ bron mikrofalowa i lasery

SARAH SCOLES

CZERWCU SEKRETARZ OBRONY Pete Hegseth odwiedzit
White Sands Missile Range w poludniowym Nowym
Meksyku. Ten pustynny obszar byt poligonem doSwiad-
czalnym zaledwie od tygodnia, gdy w 1945 roku naukowcy pra-
cujacy nad Projektem Manhattan zdetonowali w tym miejscu,
w rejonie Trinity Site, pierwsza bombe atomowa, uwalniajac
niszczycielska energie rozszczepienia jadrowego. Niemal 81 lat
p6Zniej na poligonie White Sands przeprowadzono zupelnie in-
ny eksperyment polegajacy na skupianiu energii elektromagne-
tycznej: pokaz dzialania laserow i broni mikrofalowej duzej mo-
¢y przeznaczonych do zwalczania dronow.
Kiedy operatorzy uruchomili prototyp armii amerykanskiej
oparty na systemie Leonidas firmy Epirus przeciwko rojowi 12
drondéw, wszystkie spadly z nieba. Niewidzialne mikrofale za-
ktocily dziatanie elektroniki, ktora utrzymywata je w powietrzu.
Hegseth osobiScie przejal nastepnie sterowanie innym syste-
mem, nazwanym LOCUST, i za pomocag lasera duzej mocy znisz-  Sarah Scoles jest dziennikarka
czyt drona. i popularyzatorka nauki
Bron wykorzystujaca energie skierowana od dawna byla ra- *Z Kf"or?f*"' WSpf"}PrfCOW”iakq
czej obietnica niz rzeczywistym narzedziem walki. Inzynierowie 'J’SF'e”.“f'CAmi”.oal )
roztaczali Smiale wizje, ale do stuzby trafialo niewiele takich sys- Cjur;?;;mzih:;;;n:
tem6w. Tanie drony mogly wreszcie nadac tej technice praktycz-  fure of Nuclear Weapons
ne zastosowanie. (Bold Type Books, 2024).
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Drony moga zbiera¢ informacje o ru-
chach wojsk i atakowaé zolnierzy. Trady-
cyjne amerykanskie systemy obrony nie
zawsze s3 w stanie sprostaé temu zagroze-
niu. Drony sa dzi$ tanie i powszechnie do-
stepne, podczas gdy pociski uzywane do
ich zestrzeliwania czesto kosztuja znacz-
nie wiecej i sa dostepne w ograniczonych
ilosciach.

System obronny moze wiec dziataé
skutecznie, a mimo to przegrywaé pod
wzgledem ekonomicznym i logistycznym.
,Obroncy - stworzeni do polowania na
Iwy czy slonie - dostaja hupnia od myszy
- moéwi Andy Lowery, dyrektor generalny
firmy Epirus. - Myszy nadchodza, wiec
musimy bronié¢ sie przed myszami” Ma
nadzieje, ze bron mikrofalowa opracowa-
na przez Epirus pozwoli wlasnie na taka
obrone - na stworzenie putapki na myszy,
jak sam to okreSla.

Pentagon zdaje sobie sprawe, ze musi
znalez¢ rozwigzanie problemu ,myszy”.
Drony odgrywaja kluczowq role w wojnie
w Ukrainie i konfliktach na calym Bliskim
Wschodzie. Stanowia rowniez zagroze-
nie w samych Stanach Zjednoczonych:
kazdy moze kupi¢ drona przez Internet
i skierowaé¢ go w strone bazy wojskowej
lub duzego zgromadzenia ludzi. ,Male
bezzalogowe systemy sa charakterystycz-
nym zagrozeniem naszych czasow - mowi

Ilustracja Richard Mia



podpulkownik armii Adam Scher, cytujac
generala Matthew Rossa. — Jest ich mno6-
stwo, szybko sie rozwijaja i uczestnicza
nie tylko w dzialaniach wojennych”.

W sierpniu 2025 roku Departament
Obrony utworzyl Joint Interagency Task
Force 401 - jednostke zajmujaca sie opra-
cowywaniem nowych rozwigzan do zwal-
czania dronow. Scher jest jej doradca do
spraw komunikacji strategicznej. Jednym
z elementoéw strategii jednostki jest bron
wykorzystujaca energie skierowang - la-
sery, wypalajace elementy konstrukeji
dronéw, oraz mikrofale, ktoére w praktyce
niszcza ich elektronike.

Task Force 401 wybrala pie¢ amerykan-
skich baz - w Arizonie, Teksasie, stanie
Waszyngton, Dakocie Polnocnej i Misso-
uri - do pilotazowego programu wyko-
rzystania broni energii skierowanej. Jak
mowi Scher, program pozwoli operatorom
przekazywac informacje zwrotne na temat
dzialania tych systeméw i pomoze opra-
cowac przyszle zasady ich wykorzystania
oraz programy szkoleniowe. Pomoze takze
wojsku koordynowa¢é dzialania z Federal-
na Administracja Lotnictwa (FAA) w sytu-
acjach, gdy lasery i mikrofale beda wyko-
rzystywane w przestrzeni powietrznej nad
terytorium Stanow Zjednoczonych. Scher
mowi, ze grupa intensywnie pracuje nad
tym, by jak najszybciej wprowadzi¢ syste-
my wyKkorzystujace energie skierowana do
rzeczywistego uzycia.

W LUTYM Stuzba Celna i Ochrony Granic
(CBP) uzyta systemu LOCUST w pobli-
zu bazy Fort Bliss w Teksasie przeciwko
obiektowi, ktory funkcjonariusze uznali
za potencjalne zagrozenie. Okazalo sie
jednak, ze mogt to by¢ foliowy balon im-
prezowy. Poniewaz uzycie systemu nie
zostalo wezeSniej uzgodnione z Federalng
Administracja Lotnictwa (FAA), agencja
zamknela przestrzen powietrzng wokot
miedzynarodowego lotniska w El Paso.
Dwa tygodnie p6zniej amerykanskie woj-
sko uzylo lasera w poblizu Fort Hancock
w Teksasie, aby zestrzeli¢ kolejny obiekt
uznany za zagrozenie. Tym razem byl to
dron nalezacy do CBP.

W nastepnym miesigcu Pentagon i FAA
wspolnie przetestowaly LOCUST na poli-
gonie White Sands, sprawdzajac, jak sys-
tem moze dzialaé w poblizu cywilnych
statkow powietrznych. Firma Leonardo
DRS, dostawca sprzetu dla wojska, zinte-
growala rowniez LOCUST z prototypem
pojazdu opancerzonego Stryker, laczac

laser z systemami wykrywajacymi, §ledza-
cymi i identyfikujacymi drony.

Zainteresowanie armii bronia energii
skierowanej nie jest niczym nowym, wy-
jaSnia Philip Perconti, starszy wiceprezes
i dyrektor ds. technicznych w Leonardo
DRS. Wie, o czym mowi: wezeSniej byl za-
stepca sekretarza armii ds. badan i tech-
niki oraz gléwnym naukowcem armii.
Przez lata zainteresowanie ta technika nie
przektadalo sie jednak na jej szerokie wy-
korzystanie w praktyce.

,Zbudowanie precyzyjnego systemu
optycznego z laserem duzej mocy wcale
nie jest proste” - mowi Perconti. Lase-
ry przez dlugi czas byly urzadzeniami
niezwykle delikatnymi i wymagajacymi.
Inzynierowie musieli przystosowaé je do
trudnych warunkéw, nie zakldocajac przy
tym dzialania ukladéw optycznych i zasi-
lania, ktore sa niezbedne do ich funkcjo-
nowania. Potem trzeba bylo umiesci¢ je
na przyklad na czolgach, zamiast w bez-
piecznym laboratorium.

Samo zamontowanie lasera na czotgu
nie oznacza jednak, ze bedzie on trafial
w cel - zwlaszceza gdy celem jest dron.

,l0 male, szybko poruszajace sie
obiekty. Moga lecie¢ prosto na nas albo
przemieszczaé sie w poprzek naszego Kie-
runku ruchu - moéwi Perconti. - Bardzo
trudno je wykryé¢”. Stryker wyposazony
w LOCUST wykorzystuje radar do loka-
lizowania i §ledzenia dronéw. Nastepnie
system dzialajacy w podczerwieni drona
rozpoznaje. ,,Dopiero wtedy uruchamiamy
laser, zeby go zestrzeli¢” - méwi Perconti.

To do§¢ brutalny sposob zwalczania
celu. ,Dostownie wypalasz w nim otwor,
wiec musisz utrzymywaé wiazke lasera
na celu przez pewien czas, zeby stopic
tworzywo sztuczne albo przeciagé metal
- moéwi Perconti. - Ludzie nie zdaja so-
bie sprawy, ze Swiatlo moze co$ takiego
zrobié, ale przeciez wystarczy poby¢ dtu-
zej na stoncu, gdy mocno $wieci, i mozna
sie poparzy¢”. Leonardo DRS pracuje nad
tym, by lasery mozna bylo montowaé na
bardziej mobilnych urzadzeniach, Kkto-
re beda zdolne do szybkiego zwalczania
wielu dronow.

JEDNOCZESNE ZWALCZANIE wielu dro-
now to specjalnosé firmy Epirus. W prze-
ciwiefistwie do lasera bron mikrofalowa
moze oddzialywa¢ na znacznie wiekszy
obszar nieba. W sierpniu 2025 roku,
jak twierdzi Epirus, system Leonidas
unieszkodliwil roj 49 dron6éw za pomoca

pojedynczego impulsu. Drony widoczne
na niebie przestaly dziala¢ i niemal jed-
nocze$nie spadty na ziemie - jak Zolnierze
na rozkaz padnij.

Pomyst na system Leonidas zrodzil
sie podczas pracy Lowery’ego w firmie
Raytheon. Zauwazyl tam zjawisko, ktore
okre§la mianem ,efektu bratobdjczego”,
wywolywane przez budowane przez firme
radary okretowe. ,Kiedy zblizasz sie na
odleglos¢ dwoch czy trzech Kilometrow
od brzegu, zaczynasz wylaczac rézne urza-
dzenia elektroniczne - stacje radiowe,
telewizyjne, a nawet maszty telefonii ko-
morkowej - mowi Lowery. - Trzeba wiec
zmniejszy¢ moc”. Nikt przeciez nie chce,
zeby amerykanska marynarka wojenna
przerwala komus ulubiony sitcom w polo-
wie sceny. Lowery zaczal sie zastanawiac,
dlaczego inzynierowie nie badaja mozli-
wosci wykorzystania takich zaklocen jako
broni.

Kiedy odszed! z firmy i zalozyl Epirus,
jego zespo6l postanowil sam opracowagé ta-
ka technike.

Leonidas wytwarza impulsy mikrofalo-
we trwajace milisekundy - w przypadku
broni energii skierowanej to bardzo dhu-
go. ,Podczas naszych testow zaden dron
nie przelecial nad systemem; nic nigdy
nam nie ucieklo” - moéwi Lowery. Nie-
ktore drony zblizyly sie do Leonidasa na
odlegto$¢ mniej wiecej dhugoSci boiska
do futbolu, zanim system je unieszkodli-
wil. Podobnie jak Leonardo DRS, Epirus
zamierza zwiekszy¢é mobilnosé swoich
systemow.

Ani lasery, ani mikrofale same nie wy-
starcza, do obrony bazy czy pola walki.
Zwalczanie drondw wymaga obrony war-
stwowej - niczym cebula zlozonej z kolej-
nych warstw zabezpieczen: Srodkéw Ki-
netycznych i broni energii skierowanej,
systemOw dalekiego zasiegu oraz Srodkow
do zwalczania celow z bliska. W gre wcho-
dza rozwiazania, Kktore topia, wypalaja
urzadzenia albo zaklocaja dzialanie ukla-
dow elektronicznych.

Stany Zjednoczone nie tylko zwalczaja
drony. Same réwniez ich uzywaja, wiec
beda musialy chroni¢ wlasne statki po-
wietrzne przed systemami takimi, jak te
opracowywane przez firmy Epirus i Le-
onardo DRS.

Drony wymagaja systemow do ich
zwalczania, a to z Kkolei prowadzi do
opracowywania systeméw zdolnych do
ich przelamywania. Na poligonie White
Sands doskonale to widagc. u
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Czy niekt()f'e' z h-ajWie,kszych
tajemnil&_: nauki pozostang
* tajemnicami na zawsze?

| SARAH SCOLES
IIustracjaf;bWEN GILDERSLEEVE
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AUKA W SWOIM NAJLEPSZYM WYDANIU jest dazeniem do prawdy.
Jest procesem systematycznego gromadzenia i interpretowania
danych o WszechSwiecie, w celu zrozumienia jego przeszlosci i te-
razniejszosci oraz przewidywania przyszloSci. W rezultacie otrzy-
mujemy najlepsze przyblizenie rzeczywistoSci, do jakiego mozemy

dojs$¢ w danej chwili, korzystajac z dostepnych informacji, metod i narzedzi.

A to, co uznajemy za najlepsze przyblizenie praw-
dy, czesto sie zmienia. Izaak Newton w XVII wieku
formutowal swoja teorie grawitacji, zainspirowany
spadajacym jablkiem. Dlugo sprawdzala sie wystarcza-
jaco dobrze, by stuzy¢ wszystkim praktycznym celom.
Okoto 250 lat pézniej pojawit sie jednak Albert Einste-
in z lepszym przyblizeniem: ogblng teorig wzglednosci.
Dzi$§ niektorzy naukowcy probuja znaleZé sposob na

Nie na wszystkie pytania

znajdziemy odpowiedzi. Niektore
prawdopodobnie pozostang poza
zasiegiem ludzkiego poznania,
mimo postepu metod badawczych
i rozwoju wspotpracy miedzy

Sarah Scoles

jest dziennikarka

i popularyzatorkg

nauki z Kolorado,
wspotpracowniczka
,Scientific American’”.

Jej najnowsza ksiazka to
Countdown: The Blinding
Future of Nuclear Weapons
(Bold Type Books, 2024).

réoznymi dziedzinami.

potaczenie teorii wzglednoSci z mechaniky kwantowa,
poszukujac nowego przyblizenia ,,prawdy” o grawitacji.

Ale czy istnieja pytania, na ktére nauka nigdy nie
zdota w pelni odpowiedziec¢? Z pewnoscia sa problemy,
ktoére dla naukowcow stanowiag do dzisiaj tajemnice. Sg
tez takie kwestie, ktore kiedy$ uwazano za niemozliwe
do rozstrzygniecia, a jednak to sie udato. W 1835 roku
filozof Auguste Comte stwierdzil na przyktad, ze ludzie
nigdy sie nie dowiedza, z czego sa zbudowane gwiazdy.
Ale potem pojawila sie spektroskopia, ktéra pozwolila
astronomom analizowa¢ §wiatlo gwiazd i rozpoznawaé
w nim charakterystyczne §lady réznych pierwiastkow
chemicznych.

Wiekszo§¢ rzeczy, ktore wydaja sie absolutnie nie-
poznawalne, predzej czy p6zniej wypada z tej katego-
rii. Nowe sposoby my$lenia i nowe metody pomiaru
poszerzaja granice nauki. Teza ta stanowi podstawe
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najnowszej ksigzki badacza Alexandra Kraussa The
Engine of Scientific Discovery. DopOKki nie powstaly
anteny radiowe, dopoty astronomowie nie wiedzie-
li na przyklad, ze WszechSwiat emituje fale radiowe,
a tym samym nie mogli sie zastanawia¢, co napedza
gigantyczne strugi materii, wystrzeliwujace z centrow
galaktyk z predkoSciami bliskimi predkosci $wiatta.
Zanim wynaleziono mikroskopy, biolodzy nie mieli
pojecia o istnieniu ,animalcules” - jak poczatkowo
nazywano mikroorganizmy - nie mogli wiec przewi-
dzieé, ze kiedy$ beda badaé, jak mikrobiom wplywa
na zdrowie psychiczne. ,Kiedy badacze wynajduja
nowe przyrzady oraz opracowuja nowe techniki ob-
liczeniowe i eksperymentalne, w praktyce poszerzaja
zasieg zmyslow i mozliwoS$ci poznawcze samej nauki”
- mowi Krauss.

Mimo to nie na wszystkie pytania znajdziemy od-
powiedzi. Niektore prawdopodobnie pozostana poza
zasiegiem ludzkiego poznania, nawet mimo postepu
metod badawczych i rozwoju wspotpracy miedzy roz-
nymi dziedzinami. Niektore beda tak bardzo wykra-
czaly poza granice naszej wyobrazni, ze na zawsze po-
zostang niewiadomymi. To frustrujace. Nauka dazy do
zrozumienia WszechSwiata poprzez obserwacje, eks-
perymenty, interpretacje i iteracje. Jednak ten proces
napotyka nieprzekraczalne granice wtedy, gdy nie ma
czego obserwowac ani na czym eksperymentowac, gdy
co$§ znajduje sie po drugiej stronie fundamentalnej ba-
riery albo gdy sama obserwacja lub eksperyment zmie-
nia to, co obserwujemy lub badamy.

Jak wiec pogodzi¢ sie z nieuniknionymi lukami
w naszej wiedzy i nada¢ im sens? By¢ moze trzeba
zaakceptowac fakt, ze nauka nie polega na poszuki-
waniu prawdy, calej prawdy i tylko prawdy. Bedziemy
raczej dysponowaé zbiorem wciaz zmieniajacych sie
najlepszych ustalen, ktore - miejmy nadzieje - beda
nas nieustannie przybliza¢ - niezupelnie losowymi
drogami, jak w przypadku ruchéw Browna - ku Kkolej-
nym celom. |

NASA, ESA, CSA and STScl
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LABORATORIUM MCMASTER UNIVERSITY W STANIE ONTARIO mozna po-
dziwia¢ tajemnicze urzadzenie Swiecace fioletowym Swiatlem i zacho-
wujace sie jak zywa istota. Na szczycie pudelkowatej podstawy, przy-
pominajacej kuchenny mebel, spoczywa p6lkulista komora z otworami,
z ktorych wystaja, niczym platki kwiatow, kable i r6zne instrumenty.

Z jej dna bucha gaz. Cel tej dziwnej instalacji jest dla postronnego obserwatora trudny do pojecia,
nawet jeS§li styszal o jej istnieniu. W Srodku tej niewielkiej komory mieSci sie bowiem caly Swiat.
Nazywa sie to, jakze trafnie, Planet Simulator (symulator warunkéw planetarnych).

Maikel Rheinstiddter, profesor na Wy-
dziale Fizyki i Astronomii McMaster
University, wraz ze swoim zespolem, po-
trafi zaprogramowaé symulator tak, aby
naSladowal wiele r6znych Srodowisk.
Mozna w nim przestawia¢ temperatu-
ry w zakresie od ponizej zera do punktu
wrzenia wody i wiecej, zmienia¢ sklad
wypelniajacej komore namiastki atmos-
fery, spuszczaé deszcz, a potem imitowac
susze, oSwietlaé owe symulowane Swiaty
calg paleta promieni, od ultrafioletu po
podczerwien, zgodnie z charakterem roz-
nych gwiazd. Na plytce chipu, na Srodku
komory, znajduje sie kropla wody, a w niej
chemiczna sygnatura dowolnej ery ziem-
skiej stratygrafii lub jednej z egzoplanet,
ktorej symulacje grupa akurat zamierza
przeprowadzi¢. Badacze sprawdzaja, jakie
zwiazki powstaja w tej odrobinie cieczy -
chcg okresli¢, ktore skladniki i warunki
pozwalaja na wytworzenie cegielek zycia,
sprawic, by sie ze soba potaczyty, i by¢ mo-
ze kiedy$ powolac je do zycia. JeSli sie to
uda, Planet Simulator bedzie mégt odpo-
wiedzie¢ na jedno z najwazniejszych py-
tan: jak powstalo zycie na Ziemi?

Pozostaje pytanie, czy ktokolwiek be-
dzie potrafil, nawet sprawujac kontrole
nad wszystkimi symulacjami innych Swia-
tow, znaleZ¢ ostateczng odpowiedz, ktora
zaspokoi nasza ciekawos$é. Czy dowiemy
sie Kkiedykolwiek, jak wygladaly poczat-
ki zycia na naszej planecie lub zdolamy
przynajmniej okresli¢ potencjalne i wiary-
godne scenariusze? Sa to na razie pytania
otwarte. W koncu tego naturalnego ekspe-
rymentu, ktéry u zarania historii naszej
planety doprowadzil do powstania zycia,
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nie da sie powtorzy¢ nawet w najlepiej
przygotowanym laboratorium.

NIEKTORE PYTANIA towarzyszyly ludziom
od tysiacleci, jeSli nie dluzej. Jak i dlacze-
go powstaliSmy? Czy jesteSmy sami? Co
sie dzieje po Smierci? Skad pochodzimy?
Wszystkie te niewiadome, w pewnym sen-
sie, towarzysza tez pracom Rheinstadtera:
co to jest zycie i jak powstalo?

W wielu tradycyjnych kulturach odpo-
wiedZ ma wymiar duchowy. Mity dotycza-
ce stworzenia Swiata stanowia podwaline
wiekszoSci religii. Nawet w historii na-
uki mozna moéwi¢ o swego rodzaju micie
stworzenia pod postacig pogladu zwane-
go samorddztwem, zaproponowanego juz
ponad 2000 lat temu przez Arystotelesa.
Zwolennicy idei samorodztwa glosili, ze
Zywe organizmy moga powstawac z mate-
rii nieozywionej: w rozkladajacych sie cia-
lach lub $mieciach legng sie robaki; malze
spontanicznie pojawiaja sie w wilgotnych
piaskach. Takie mySlenie panowalo przez
tysiaclecia, az do czasu, gdy w roku 1859
Louis Pasteur wysterylizowal organicz-
na zawiesine, rodzaj bulionu, i umieScil
ja w szklanym pojemniku. Kiedy odcial
6w plyn od wszelkich wplywow zewnetrz-
nych, nie pojawil sie¢ w nim zZaden zywy or-
ganizm. Kiedy jednak pozwolit na kontakt
ze Swiatem zewnetrznym, bulion szybko
zmetnial - zaroilo sie w nim od mikro-
organizmow. Eksperyment Pasteura wy-
kazal, ze zycie jest na swoj sposob dzie-
dziczne - organizmy powstaja z innych
organizmoOw, a nie z martwej materii.

Jesli tak, skad wrziely sie zywe isto-
ty w czasach, gdy zycie jeszcze sie nie

narodzito? Jak i z czego powstal pierwszy
organizm? Czyz nie bylo to samor6dztwo?
Musial istnie¢ czas, gdy sily fizyki i che-
mii splotly sie i daly poczatek czemus, co
mieSci sie juz w pojeciu biologii. ,,Kiedy
w szkole uczymy sie biologii, podaja nam
ja jako co§ calkiem odrebnego od che-
mii czy fizyki - méwi Harrison B. Smith,
astrobiolog i badacz zlozonych systemow
w tokijskim Instytucie Nauk o Zyciu i Zie-
mi. - Nie zapominajmy jednak, ze biologia
wylonila sie i opisuje byty, ktore podlegaja
tym samym ograniczeniom chemii i fizyki,
co wszystkie inne na Ziemi”.

Trudno okresli¢, kiedy i jak to sie sta-
lo. Pomimo dziesiecioleci intensywnych
badan w artykule przegladowym z 2020
roku mogliSmy przeczytaé, ze liczaca juz
wowcezas 45 lat deklaracja, wcigz pozo-
staje aktualna. W Kklasycznej dzi$ Kksiazce
z 1974 roku Pochodzenie 2ycia na Ziemi,
dwaj jej autorzy i wybitni chemicy Stan-
ley Miller i Leslie Orgel napisali: ,,Musimy
na samym wstepie przyznad, ze nie wiemy,
jak powstalo zycie”. Miller w latach 50.
przeprowadzil eksperyment, w Kktérym
wykazal, ze symulujac warunki chemiczne
panujace na wczesnej Ziemi - to taki pro-
totyp Planet Simulator - i przepuszczajac
przez te substancje wyladowania elek-
tryczne, otrzymamy w efekcie czasteczki
organiczne. ,Powszechnie uwaza sie, ze
roznorodne procesy doprowadzily do po-
wstania prostych zwigzkéw organicznych
na pierwotnej Ziemi - czytamy w dalszej
czeSci cytowanego dzieta. - Zwiazki te
laczyly sie, tworzac coraz bardziej ztozo-
ne struktury, az w koncu powstalo cos,
co mozna juz nazwaé¢ ozywionym bytem”.



Angstrom Engineering, Inc.

Zaraz jednak autorzy dodawali: ,Nikt
nie powinien zadowalaé¢ sie tak ogdlnym
wyjaSnieniem”.
I naukowcy,
zadowolili.

rzecz jasna, sie nie

NIEKONCZACE SIE I BYC MOZE niedajace sie
w pelni zakonczy¢é poszukiwania tajem-
nicy narodzin zycia to domena dziedziny
naukowej, ktéra mozna nazwal angiel-
skim akronimem OoL (od Origin of Life,
czyli Pochodzenie Zycia; skadinad skrot
OoL brzmi niezle jako nazwa pierwszego
organizmu). Niewiele na tym polu mozna
uznaé za pewnik. Panuje powszechna zgo-
da, co do stosunkowo kilku punktéw, inne
prowokuja nieustajace kontrowersje.

Zacznijmy od Kkonsensu: najstar-
sze skamienialoSci na Ziemi pochodza
sprzed co najmniej 3,4 mld lat, a istnieja
przeslanki, ze zycie moglo powstaé po-
nad po6l miliarda lat wczeSniej. Naukow-
cy sa rowniez w zasadzie zgodni, ze zycie
nie jest dzielem jednorazowego aktu, lecz
powstawalo stopniowo, poprzez sekwen-
cje kolejnych zdarzen. Z czasem reakcje
chemiczne wytworzyly wczesne wersje
metabolizmu, zdolnoS¢ czasteczek do
przekazywania, a wiec dziedziczenia,
informacji i powstaly ograniczone prze-
strzennie przedzialy, ktore staly sie pier-
wowzorami komorek.

I na tym w zasadzie Kkonczy sie po-
wszechna zgoda. Co do reszty, naukowcy
nie moga sie nawet pogodzi¢, w kwestii
wlasciwego sposobu podejScia do otwar-
tych pytan. Niektorzy preferuja scena-
riusz, ktory mozna by nazwac ,,od gory do
dohu”, a wiec probujac okresli¢ cechy, ktore

sa wspolne dla wszystkich wspolczesnych
organizmow, takie jak struktura komorko-
wa, DNA i RNA oraz specyficzne czastecz-
ki biorace udzial w transferze energii. Te
wspolne cechy - glosza zwolennicy takie-
go podejscia - sq prawdopodobnie dzie-
dzictwem fundamentalnych wlaSciwosci
najwczesniejszych ozywionych bytow.

Inni naukowcy sklaniaja sie do scena-
riusza ,,od dotu do goéry”, nasladujac w la-

w takim razie zajme sie Jowiszem. Tego
przynajmniej nie da sie przegapi¢«”. Po
zmierzeniu stezenia metanu nad chmura-
mi Jowisza zainteresowal sie atmosferami
planet, a ostatecznie klimatem wczesnej
Ziemi.

Poczatkowo Catling nie byl pewien,
czy ma wiele do zaoferowania w projek-
cie OoL. ,Nie jestem biochemikiem. Nie
jestem chemikiem zajmujacym sie¢ syn-

Niektore pytania towarzyszyty nam

od tysigcleci, jesli nie dtuzej. Jak i dlaczego
powstalismy? Czy jesteSmy sami? Co sie
dzieje po sSmierci? Skad pochodzimy?

boratorium warunki na Ziemi sprzed mi-
liardow lat i probujac w ten sposob - idac
§ladami Millera i Rheinstiddtera - odtwo-
rzy¢ kolejne kroki na drodze od chemii do
biologii. Zabieg ten nie zaklada, ze wspol-
czesne zycie jest w duzym stopniu od-
zwierciedleniem jego najwcze$niejszych
etapow. Wynika raczej z przekonania, ze
wspoblezesna biochemia moze by¢ w duzej
mierze wynikiem ewolucji.

David Catling z University of Washing-
ton nalezy do tej drugiej grupy, a do badan
nad OoL trafil dzigki swym pracom plane-
tologicznym. Zaczelo sie to wezeSnie: na
studiach licencjackich z astronomii Ca-
tling musial wymysli¢ projekt teleskopu.
,Inni obserwowali bardzo slabe gwiazdy,
ktorych nawet nie widaé¢ w wizjerze -
moéwi. - A ja pomySlalem: »No dobrze,

teza organiczna” - mowi. Zorientowal
sie jednak, ze ludzie Ool. potrzebuja na-
ukowcow takich, jak on, by moc rozwijaé
program odpowiadajacy dokladnie jego
zainteresowaniom: chca dowiedzie¢ sie
wiecej o przeszlosci Ziemi. ,,Pytaja: co by-
to prawdopodobne, a co nie bardzo” - mé6-
wi Catling. Trzynascie lat temu Fundacja
Simonsa rozpoczeta duzy projekt doty-
czacy pochodzenia zycia, a Catling dola-
czyl do niego Kkilka lat p6zniej. Prywatne
pieniadze, jak twierdzi, moglyby podwoié
srodki dostepne na badania Ool, Kktore
sa czasami zaniedbywane, poniewaz po-
krywaja sie z réznymi dyscyplinami. Jed-
nak, jak pokazuje projekt Simonsa, proby
zrozumienia pochodzenia zycia sg z ko-
niecznosci interdyscyplinarne, laczac fun-
damentalne sily i zasady, ktore ksztattuja

Planet Simulator na McMaster University w stanie Ontario moze imitowa¢ promieniowanie réznych gwiazd, a takze docierajgce do powierzchni
réznych planet $wiatto filtrowane przez ich atmosfery, by bada¢ prawdopodobienstwo powstania tam Zzycia.
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planete i Wszech$wiat, a ktore same w so-
bie nie uznaja granic akademickich ani
spolecznych.

NAUKOWCY ROZNIA SIE nie tylko metoda-
mi badan nad OoL. Ich hipotezy dotycza-
ce przyczyn biogenezy rowniez pozostaja
czesto ze soba w sprzecznoSci. Pytanie
»jak” ma, zaleznie od obozu, r6zna odpo-
wiedz, a haslowe nazwy hipotez z gory
zwiastuja nieporozumienia: ,Najpierw
metabolizm” i ,Najpierw RNA”.

W tym drugim przypadku to RNA mia-
lo by¢ najwczeSniejszym elementem bio-
logii, ktory zapoczatkowal historie zycia.
RNA to jednoniciowy material genetycz-
ny, ktéry gromadzi informacje zawarte
w sekwencji czterech zasad nukleinowych:
adeniny, cytozyny, guaniny i uracylu. (DNA
sklada sie z tych trzech pierwszych zasad,
ale zastepuje uracyl tyming i ma dwie
skrecone nici zamiast jednej).

W naukowej wizji ,Swiata RNA”, na
wezesnych etapach ewolucji zycia, zanim
pojawito sie DNA i bialka, RNA przecho-
wywalo informacje i katalizowalo reak-
cje chemiczne. RNA poniekad samoistnie
skladalo swe pojedyncze nici, ktére mogly
tworzy¢ kopie samych siebie. To kopiowa-
nie, czy powielanie, bedace podstawa roz-
mnazania i ewolucji, byto rodzajem spu-
stu, ktoéry zapoczatkowal historie zycia.
Bardziej ztozone strukturalnie DNA poja-
wilo sie p6zniej (w sposob, ktory naukow-
cy nie do konca rozumieja) i odegralo
glowng role w przechowywaniu i przeka-
zywaniu informacji genetycznej, a bialka
przejely funkcje Kkatalizatoréw reakcji
chemicznych.
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Hipoteza ,najpierw metabolizm” su-
geruje, ze Kkluczowym, pierwszym Kro-
kiem na drodze biogenezy byla zdolnosé
przeksztalcania podstawowych substancji
chemicznych w bardziej zlozone zwiazki.
Zgodnie z tym scenariuszem, na wczesnej
Ziemi zachodzily spontanicznie reakcje
chemiczne miedzy pierwiastkami i zwigz-
kami. Wiekszo$¢ z nich stanowily proste
i powtarzalne reakcje, ale niektore dopro-
wadzily do powstania czasteczek magazy-
nujacych energie. Te czasteczki inicjowaly
kolejne reakcje chemiczne, ktore stawaty
sie coraz bardziej zlozone w miare trwa-
nia cyklu. Ostatecznie samopodtrzymuja-
ce sie reakcje doprowadzily do powstania
struktur przypominajacych RNA. A przy-
najmniej tak glosi teoria.

Przestrzenna lokalizacja Kktoregokol-
wiek z tych pierwszych wydarzen jest
przedmiotem kolejnej kontrowersji. Nie-
ktérzy uwazaja, ze epicentrum zdarzen
znajdowalo si¢ w wodach powierzchnio-
wych Ziemi: cieplym stawie lub kahuzy
(pomysl, ktory po raz pierwszy przedsta-
wil Karol Darwin) lub goracym zrodle;
inni dowodza, ze moglo to mie¢ miejsce
w podwodnych kominach hydrotermal-
nych, cho¢ ta hipoteza powoli odchodzi do
lamusa. Cieplo, wspdllne dla wszystkich
tych teorii, mialo pobudzi¢ kaskade reak-
¢ji chemicznych.

Innym pomyslem tracacym popular-
nos¢ jest przypuszczenie, ze to meteoryty
mogly zapoczatkowac zycie na naszej pla-
necie. Probki pobrane z planetoid i mete-
orytow sugeruja, ze chociaz zawieraja one
czasteczKi organiczne, to nie sa to te same
zwiazKi, z ktorych korzysta zycie na Ziemi.

»,Z. pewnoscig, w Srodowisku, w ktérym
powstalo zycie, potrzebujemy czego$ in-
nego - mowi Catling. - Czegos, co spelni-
lo swoje zadanie na planecie Ziemia, ale
nie zadzialalo nigdzie indziej w Ukladzie
Stonecznym”.

Catling podejrzewa, ze roznica polega
na tym, ze planetoidy nie wykazuja takich
samych warunkow Srodowiskowych, jakie
wystepuja na Ziemi - ani na wirtualnych
planetach w obrebie Planet Simulator.
Jednym z przykladoéw sa powtarzajace sie
cykle wilgotny-suchy: w stawie lub na chi-
pie symulatora woda moze parowac lub za-
marzaé, pozostawiajac po sobie substancje
inne niz H,O, ktorych koncentracja w ten
sposOb z czasem wzrasta. Za sprawa, ener-
gii promieni stonecznych substancje te re-
aguja miedzy soba, co moze prowadzi¢ do
powstawania polimeréw, czyli dluzszych
laficuchéw czasteczkowych.

Podobne rozumowanie, zdaniem Ca-
tlinga, mozna odnie§¢ w stosunku do
szczelin i kominéw hydrotermalnych.
Jako potencjalne miejsca narodzin zycia
réwniez traca obecnie na popularnosci
i to z podobnego powodu: struktury te,
otoczone bezkresnym oceanem, nie dawa-
ly podstaw do wystarczajacej koncentracji
zwiazkoéw chemicznych.

NIEZALEZNIE OD PREFEROWANEGO warian-
tu OoL - jak, w jakiej Kolejnosci i gdzie
narodzilo sie Zycie - wciaz istnieje funda-
mentalny problem: kiedy badacze tacy jak
Rheinstiddter odtwarzaja warunki panuja-
ce na wczesnej Ziemi, poszczegolne sktad-
niki bez wiekszego trudu lacza sie w prost-
sze cegielki zycia, w tym aminokwasy,
tworzac nawet bloniaste przedzialy komor-
kowe, zbudowane z ttuszczow i innych li-
pidow. Jednak sprawienie, by te substancje
wchodzily ze sobg w §ciSlejsze zwigzkKi i za-
chowywaly sie w sposob przywolujacy na
my$l zycie, to zupelnie inna historia. ,,To,
jak te prostsze elementy staja sie bardziej
zlozone, wciaz pozostaje zagadka” - mowi
Joana Xavier, niezalezna badaczka poczat-
kow zycia. Rheinstadter potwierdza: ,,My-
§le, Ze nasz problem polega na tym, ze te
glowne cegielki zycia - aminokwasy i nu-
kleotydy - tworza sie bardzo latwo. Cieply
staw czy kaluza z pewnoscia je zawieraja”.
Rheinstddter uzywa Planet Simulator,
aby dowiedzie¢ sie, jak sprawié, by te ele-
menty skladowe zawarte w ,,cieplym sta-
wie” ulegly samoorganizacji, w szczegol-
nosci utworzyly RNA. Na kanwie swych
zamierzen formuluje nastepujaca mysl:
by¢ moze konstruujac potencjalne wersje
pierwotnych bulionéw lub zup, naukowcy



juz stworzyli wystarczajaco zlozone za-
wiesiny, ale nie zdaja sobie z tego sprawy,
poniewaz szukaja nie tego, co trzeba. ,Lu-
dzie zawsze szukaja, by tak rzec, kKlasycz-
nego RNA - mowi - takiego, ktéry mozna
by zamo6wic z katalogu. Ideatu.”

Ale taki rodzaj RNA nie sprawdzilby
sie na Ziemi sprzed czterech miliardow
lat. Jest zbyt delikatny. ,,Gdy wyjmiemy
g0 z lodowki, natychmiast sie rozktada” -
moéwi Rheinstddter. By¢é moze RNA z cza-
sow Swiata RNA to zupelnie inne RNA niz
to, ktoére dobrze znamy z naszego Swiata.
Na ten pomysl wpadl niejako przypad-
kiem, bawiac si¢ Planet Simulator. Gdy
symulator mial imitowa¢ czasy u zarania
istnienia Ziemi, badacz zauwazyl, ze cza-
steczki lacza sie, tworzac nici RNA dlu-
gosci okolo 100 zasad azotowych. ,Nie sg
jednak idealne - moéwi. - W ich strukturze
widoczne sa bledy”. Pod wzgledem este-
tyki nie wyglada to najlepiej, ale ten brak
nadrabiaja odpornoscia. ,,Nie da sie ich
zniszczyc”.

Zastanawiajac sie nad tym, Rheinstad-
ter mowi: ,,Moze wla$nie takich niedosko-
nalo$ci powinnismy oczekiwac?”. Moze na
poczatku byla taka prekursorska, niedo-
skonala wersja materialu genetycznego,
a dzisiejsza wersja RNA pojawila sie p6z-
niej, za sprawg dzialania doboru natural-
nego. ,Moze po prostu mieliSmy naiwne
oczekiwania”. By¢é moze taki pionierski,
y2utomny” RNA, produkowany przez Pla-
net Simulator, przypomina te jego odmia-
ne, ktora kiedyS pojawila sie w ktoryms
z ziemsKich ,cieplych stawow”. W koncu
tylko w legendach i mitach stworzenia zy-
cie wylania sie od razu we w pelni ufor-
mowanych ksztaltach.

Rheinstddter zaktada, ze inni naukow-
cy mogli w rzeczywistoSci tworzy¢ ten
ulomny RNA przez caly czas w podobnych
eksperymentach, nieSwiadomie - ponie-
waz go nie szukali. Teraz zesp6t bada, czy
niedoskonale RNA moze faktycznie robic
to, co w pelni funkcjonalne RNA: katalizo-
wac i przekazywac informacje.

Catling tymczasem pracuje nad wla-
snym radykalnym pomyslem, Kkoncen-
trujac sie nad innym pytaniem: ,gdzie”.
Ostatnimi czasy zajmuje si¢ tym, co na-
ukowcy nazywaja ,,problemem fosfora-
noéw”, po raz pierwszy zidentyfikowanym
w latach 50. Problem jest jasny: fosforany
sa kluczowe dla wielu proceséw i potrzeb
7ycia - stanowia na przyklad podstawo-
we elementy genomu, wchodza w sklad
blon wewnatrzkomoérkowych i biorg
udzial w procesach metabolicznych. ,, Jed-
nak w Srodowisku zycia, na przyklad

w rzekach lub oceanach, poziom rozpusz-
czonych fosforanéw jest doprawdy nie-
wielki” - mowi Catling.

Skoro w wodzie jest ich tak malo, trud-
no zrozumieé, jak weczesne formy zycia
mogly zgromadzi¢ je w wystarczajacej
iloSci. Jednak kiedy Catling pracowal nad
projektem Simonsa, wraz z kolegami od-
kryt rodzaj zbiornikéw wodnych z duza
zawartoScia fosforandéw: to jeziora sodowe,
ktore przypominaja duze stawy, w ktérych
kto$ rozpuscit ogromne iloSci sody oczysz-
czonej. Te zbiorniki o duzej zawartosci we-
glanow i wyjatkowo wysokiej zasadowoSci
wystepuja na calym Swiecie; najbardziej
znane przyklady znajduja sie w Afryce
i Ameryce Pélnocnej. Wapn w nich wiaze
sie z weglanami z sody, umozliwiajac aku-
mulacje naturalnych fosforanow, ktore
dzieki temu sie z nim nie wigza, jak mia-
loby to miejsce w wodzie mniej wysyconej
weglanami.

Najbogatszym w fosforany jeziorem na
Swiecie jest Last Chance Lake w Kanadzie.
Latem - podobnie jak wiekszos¢ jezior so-
dowych - paruje, pozostawiajac po sobie
biale, solne naskorupienia; wraz z nadej-
Sciem deszczow zaglebienia nabieraja
wody i znoéw przypominaja jeziora. Powta-
rzajace sie cykle wilgoci i suszy prowadza
do postepujacej koncentracji fosforanow.
Catling uwaza, ze niemal dokladnie przy-
pomina to miejsca, gdzie chemia i fizyka
moglyby wspoétdziata¢ w kierunku biolo-
gii. By¢ moze wiec bardziej trafna bylaby
nazwa First, a nie Last Chance Lake. Je-
zioro Pierwszej Szansy.

CZYWISCIE ani Rheinstidter, ani

Catling nie wiedza, czy ich pomysty

odzwierciedlaja prawdziwe zdarze-
nia - jak i gdzie to sie zaczelo. Nikt tego
nie wie i nie wiadomo nawet, czy kiedy-
kolwiek sie dowiemy. Nawet gdyby bada-
czom udalo sie odtworzy¢ warunki pa-
nujace na wezesnej Ziemi i gdyby w jakis
sposob wytonilo sie z nich Zycie, nie ozna-
czaloby to od razu, ze poznaliSmy tajem-
nice biogenezy. Mozliwo$¢ i pewnoS¢ to
dwie r6zne historie. TaSmy zycia nie da sie
pusci¢ powtoérnie.

Wielu naukowcéw pracujacych nad
OoL. uwaza jednak, ze te watpliwosci sa
przesadzone. W Koricu, jeSli biologia ko-
morki wyplywa z fizyki i chemii poprzez
zestaw logicznych praw i proceséw, byc
moze istnieje tylko jedna Sciezka dojscia.
,Diament powstaje w bardzo specyficznych
warunkach i tylko jeSli wszystkie sa spel-
nione - méwi Xavier. - Diamenty sg rzad-
kie, bo i takie warunki zdarzaja sie rzadko.

Mysle, ze na powstawanie komoérek mozna
spojrze¢ w dokladnie ten sam sposob”. Ca-
tling jednak zglasza watpliwosci. ,,Mysle,
ze takie rozumowanie jest uprawnione, ale
pewnosci nie ma zadnej” Jego zdaniem,
by mozna bylo moéwi¢ o nieuchronnosci,
trzeba spojrze¢ poza Ziemie, bo tylko tak
da sie zblizy¢ do odpowiedzi na pytanie,
czy pochodzenie zycia komoérkowego jest
rzeczywiScie zdeterminowane - to znaczy,
czy pojawia sie zawsze w okreSlonych wa-
runkach. Jesli na przyklad zaobserwujemy
je na innych planetach o podobnej historii
i zblizonym Srodowisku i jesli by sie oka-
zalo, ze wykazuje ono taki sam zestaw
biochemiczny, jak na Ziemi, mozna by do-
wodzié, ze proces powstania zycia podlega
deterministycznym regutom.

To sa ogromne ,,jesli”: jesli istnieje zycie,
jesli wiemy, jak i gdzie go szukagé, i wresz-
cie - jak mozemy je znalezé. Wszystko to
wymaga polaczenia i przezwyciezenia wie-
Iu fizycznych i filozoficznych problemow.
Ale nie jest to niemozliwe. , Historia nauki
uczy nas, by raczej nie mowié, ze czegos
nigdy nie poznamy, bo p6zniej okazuje sie,
ze ludzie wlasnie to odkryli” - moéwi David
Dunér, historyk i filozof nauki z Lunds uni-
versitet w Szwecji.

Zanim jednak dziedzina OoL zblizy
sie do tego punktu, potrzebuje zmiany
kulturowej. Obecnie jest to do§¢ kontro-
wersyjna dyscyplina, w ktérej badacze
osobiScie angazuja sie w promocje swoich
wersji, a wiec obrone tego co, jak i gdzie.
Te konkurencje, jak zauwaza Xavier w ko-
mentarzu w ,Nature”, wzmacnia niewiel-
ka dostepno$¢ bezposrednich dowodow.
Aby pomoéc naukowcom wspdlipracowaé
i skupicé sie na szerszym obrazie zagadnie-
nia, wspottworzyla zrzeszajaca mtodszych
naukowcoOw sie¢ o nazwie Origin of Life
Early-career Network. Jednak w tak pel-
nych Kkontrowersji dziedzinach roztamy
i wzajemne niesnaski sa prawdopodobnie
nieuniknione, méwi Catling.

By¢ moze nowe dowody pokazujace,
jak powstalo zycie, nadejda z jeziora so-
dowego lub Planet Simulator, a moze z ja-
kiej§ prawdziwej planety bardzo daleko
od nas. Ale przynajmniej dla niektérych
naukowcoOw te poklady niepewnoSci nie
stanowia problemu. ,Czasami mySle, ze
spotkalo mnie wielkie szczeScie, ze zyje
w czasie, gdy wiele pytan wcigz pozostaje
bez odpowiedzi i tak duzo jest do odkry-
cia - mowi Smith. - MySle, ze odpowiedzi
w koncu znajdziemy, ale zajmie to z pew-
noscia troche czasu, poniewaz wielu py-
tan wciagz nawet nie udalo nam sie sfor-
mutowac”. |
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Venki Ramakrishnan

- biolog strukturalny
pracujacy w Laboratorium
Biologii Molekularnej MRC
w Cambridge w Anglii
oraz cztonek zewnetrznego
grona profesorskiego
(,fractal faculty”) w Santa
Fe Institute. W 2009 roku
zostat laureatem Nagrody
Nobla (wraz z Thomasem
A. Steitzem i Adg E. Yonath)
w dziedzinie chemii

za pionierskie badania

nad struktura i funkcjg
rybosoméw. Jest autorem
ksiazki Dlaczego umieramy.
Co nauka méwi nam

o starzeniu sie | dazeniu

do niesmiertelnosci
(Wydawnictwo Naukowe
PWN, 2025).

UDZIE MOGA BYC JEDYNYMI ISTOTAMI, ktore sa Swiadome wlasnej
SmiertelnoSci. Nie ma dowodow na to, ze inne zwierzeta wiedza, iz
ich czas na Ziemi jest ograniczony. USswiadomienie sobie, ze zarOw-
no my, jak i wszyscy, ktorych znamy, pewnego dnia umrzemy, musi
by¢ jednym z bardziej niepokojacych odkry¢ dziecinstwa.

0Odkad ludzie zrozumieli, ze dlugo$¢ naszego zycia
jest ograniczona, wiedza ta ksztaltuje nasze kultury,
religie i filozofie. Cho¢ planujemy, robimy kariery i za-
chowujemy sie tak, jakbySmy mieli zy¢ bez konca, lek
przed Smiercia i pragnienie, by ja przezwyciezy¢, pozo-
stajg niezmienne.

Jako gatunek poczyniliSmy ogromne postepy w wal-
ce ze SmiertelnoScia. W czasach wspélczesnych Smieré
w wyniku przemocy, choréb i glodu stala sie rzadsza
niz dawniej. Jednoczesnie postep medycyny i gwaltow-
ny spadek wspolczynnikow dzietnoSci doprowadzily
do starzenia sie spoleczenstw. Odsetek osob w wieku
powyzej 65 lat szybko ro$nie, podczas gdy liczba os6b
w wieku produkcyjnym, ktére je utrzymuja, maleje.
Zrozumienie procesu starzenia sie jest wiec pilnym wy-
zwaniem praktycznym. Je$li uda nam sie opdznié jego
skutki, osoby starsze moga dluzej pozostawaé zdrowe,
niezalezne i aktywne zawodowo.

Obok tego imperatywu zdrowia publicznego ist-
nieje jednak odwieczne marzenie. Coraz wiecej tech-
nologicznych potentatéw finansuje przedsiewziecia,
ktorych celem jest nie tylko spowolnienie starzenia sie,
lecz calkowite jego pokonanie. Dazeniem jest radykal-
ne wydluzenie zycia, a ostatecznie co$ zblizonego do
nieSmiertelnosci. Ale czy to w ogodle mozliwe?

Dzialania te sprawiaja, ze naukowcy probuja rozwi-
kla¢ jedna z najwigkszych zagadek samego zycia: czy
istnieje biologiczny powod, dla ktérego ludzie musza
umieraé? A jeSli nie, czy w przyszloSci moglibySmy za-
czat zyC wiecznie?

ROZNORODNOSC DLUGOSCI ZYCIA wystepujaca w przy-
rodzie sugeruje, Ze starzenie sie nie jest z gory ustalo-
ne. Mimo ze wszystkie organizmy zbudowane sg z tych
samych chemicznych cegielek, poszczegolne gatunki
moga zy¢ skrajnie réznie dlugo. Jetki zyja zaledwie
kilka dni, myszy okoto dwoch lat, natomiast wieloryby
grenlandzkie i rekiny grenlandzkie - nawet kilka stu-
leci. Galapagos zyja tak dlugo, ze jeden z osobnikow,
ktory padl dopiero na poczatku XXI wieku, przyszedl
na $wiat w czasach, gdy Charles Darwin osobiScie ba-
datl ten archipelag.
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Réznice te nie sa przypadkowe. Dlugo§é zycia jest
SciSle zwigzana z metabolizmem. Mniejsze zwierzeta
na ogot maja wyzsze tempo metabolizmu i Zyja kro-
cej; wieksze zwykle wolniej przetwarzaja energie i zyja
dluzej.

Dobér naturalny nie przejmuje sie tym, jak dlugo zy-
je organizm. Faworyzuje cechy zwiekszajace sukces re-
produkeyjny. Kazdy gatunek musi dokonywaé kompro-
misow w sposobie rozdysponowania zasobow miedzy
wzrost, rozmnazanie i utrzymanie organizmu. Mysz nie
zwiekszy swojej zdolnosci do wydania na Swiat wiekszej
liczby potomstwa, inwestujac w dlugowiecznosé, jesli
wezes$niej prawdopodobnie zginie z glodu albo padnie
ofiarg drapieznika. Dla myszy korzystniejsze jest wiec
inwestowanie w szybki wzrost i rozmnazanie. Wieksze
zwierzeta, takie jak wieloryby, dojrzewaja jednak powoli
i p6Zniej przystepuja do rozmnazania. Ich ogromne roz-
miary zmniejszaja rowniez ryzyko, ze zwierzeta te pad-
na ofiara drapieznikow, przez co bardziej oplaca sie im
inwestowaé w dhugotrwale utrzymanie organizmu.

Ta sama logika wyjaSnia niektore znaczace wyjat-
ki. Ptaki i nietoperze czesto zyja znacznie dluzej niz
podobnej wielkoSci ssaki ladowe, poniewaz latanie
zmniejsza ryzyko zostania ofiara, a takze pozwala ze-
rowaé na duzym obszarze, ograniczajac ryzyko Smierci
z glodu. Kiedy dluzsze przezycie zwieksza sukces re-
produkceyjny, ewolucja faworyzuje wolniejsze starzenie.

Ewolucja moze rowniez sprzyja¢ genom, ktore przy-
nosza korzySci we wezesnym okresie zycia, nawet jeSli
w poOzniejszym wieku zaczynaja dziala¢ na nasza nie-
korzysé. Na przyklad te same geny, ktore w mlodosci
przyspieszaja wzrost lub chronia przed nowotworami,
moga pozniej przyczyniac si¢ do starzenia. Ta ewolu-
cyjna koncepcja starzenia sie znana jest jako teoria an-
tagonistycznej plejotropii.

»Plejotropia” oznacza, ze jeden gen moze wywoly-
waé wiecej niz jeden skutek, a ,antagonistyczna” - ze
niektore z tych skutkow moga by¢ szkodliwe. Teoria
ta zaklada, Ze starzenie sie nie jest samo w sobie przy-
stosowaniem, lecz niezamierzonym skutkiem kom-
promisow, jakie wymusza ewolucja. W rezultacie kaz-
dy gatunek ma okreSlong maksymalna dlugos¢ zycia.



A jak jest z nami? W ciagu ostatnich 150 lat ocze-
kiwana dlugos¢ zycia czlowieka mniej wiecej sie po-
dwoila dzieki postepom w dziedzinie zdrowia publicz-
nego, odzywiania i medycyny. Czym innym jest jednak
oczekiwana dlugosé zycia, a czym innym biologiczna
granica ludzkiej dlugowiecznoSci. Juz przed wiekami
niektorzy ludzie dozywali niezwykle sedziwego wieku.
Michal Aniol zyt prawie 90 lat. Najdluzej udokumen-
towane zycie ludzkie byto udzialem Jeanne Calment,
ktora zmarta w 1997 roku w wieku 122 lat. Od tamtej
pory nikt nie dozy} ponad 120 lat. Przy obecnych ogra-
niczeniach biologicznych wydaje sie malo prawdopo-
dobne, by cztowiek moégl zy¢ znacznie dluzej. Przekro-
czenie tej granicy wymagaloby zmiany samej biologii
starzenia.

W miare starzenia si¢ tracimy mase migSniowa,
a wraz z nia site, sprawno$¢ ruchowa i zdolnos¢ utrzy-
mywania rownowagi. Szybciej sie meczymy i coraz
trudniej przychodzi nam wykonywanie codziennych
czynnoSci. Coraz czeSciej pojawiaja sie choroby prze-
wlekle, a odporno$¢ na infekcje slabnie. Pogarszaja
sie¢ rowniez funkcje poznawcze. Objawy te sg jedynie
zewnetrznymi oznakami stopniowego pogarszania sie
funkcjonowania komoérek i tkanek. U podstaw tego
procesu leza zmiany i uszkodzenia zachodzace w cza-
steczkach tworzacych nasz organizm oraz zaburzenia
w sposobie, w jaki ich funkcjonowanie jest regulowane
przez geny.

Kiedys starzenie sie postrzegano jako zuzywanie sie
organizmu - co$§ w rodzaju stopniowego psucia sie ma-
szyny. Wspolezesna biologia pokazuje jednak znacznie
bardziej zlozony obraz. Komoérki maja wyrafinowane
mechanizmy naprawy uszkodzen, dbania o prawidlo-
wy zestaw bialek, odzyskiwania i ponownego wyko-
rzystywania zuzytych elementéw oraz regulowania
metabolizmu. Starzenie sie zachodzi nie tylko dlatego,
ze 7 czasem narasta liczba uszkodzen. Przyczyna jest
rowniez to, ze same mechanizmy chronigce organizm
staja sie stopniowo coraz mniej skuteczne.

Charakterystyczne oznaki biologicznego starzenia
sie pojawiaja sie w wielu ukladach organizmu. Nale-
73 do nich uszkodzenia i zmiany w DNA, pogorszenie
jakosci bialek i zaburzenia ich rozmieszczenia, niepra-
widlowe funkcjonowanie mitochondriéw, osltabienie
reakcji organizmu na skladniki odzywcze, przewlekly
stan zapalny oraz zmniejszajaca sie liczba komorek
macierzystych. Wszystkie te procesy sa ze soba SciSle
powiazane - zaburzenie jednego z nich czesto wplywa
na wiele pozostatych.

DOBRA WIADOMOSC JEST TAKA, ze nie istnieje zadne
prawo fizyki ani chemii, ktére uniemozliwialoby nam
wplywanie na te procesy i ich modyfikowanie. Pro-
blem w tym, zZe starzenie sie jest niezwykle zlozonym
zjawiskiem.

Jedna z najskuteczniejszych metod, jakie dotad
odkryto, jest ograniczenie podazy kalorii. Zwierzeta
otrzymujace tylko tyle Kkalorii, ile potrzeba do prawi-
dlowego odzywienia organizmu, czesto dhuzej zacho-
wujg dobre zdrowie i Zyja znacznie dluzej. Ogranicze-
nie podazy kalorii uposledza synteze bialek i pobudza

autofagie - proces komorkowego recyklingu, podczas
ktoérego usuwane sa uszkodzone czasteczki i organelle.

U gatunkoéw od robakéw i much po gryzonie i na-
czelne ograniczenie podazy kalorii sprawia, ze zwierze-
ta zachowuja biologiczne cechy mlodszego wieku. Ta
metoda ma jednak istotne wady. Ciagle uczucie glodu,
wieksza wrazliwo§¢ na zimno, wolniejsze gojenie sie
ran i obnizone libido sprawiaja, ze Scisle ograniczenie
kalorii jest trudne do utrzymania.

Naukowcy poszukiwali lekow, ktoére nasladowalyby
niektore efekty ograniczenia podazy kalorii, ale nie po-
wodowaly zwigzanych z nim dzialan niepozadanych.
Jedna z obiecujacych substancji jest rapamycyna, od-
kryta pierwotnie w probkach gleby pobranych z Wyspy
Wielkanocnej, zwanej przez jej rdzennych mieszkan-
cOw Rapa Nui. Zwiazek ten wplywa na szlak komor-
kowy zwany TOR (lub mTOR, mechanistic target of
rapamycin), ktéry odgrywa wazna role w regulowaniu
wzrostu i metabolizmu. U myszy rapamycyna wydluza
zycie i poprawia kilka parametréw zdrowotnych. Jest

W ciggu ostatnich 150 lat

oczekiwana dtugos¢ zycia

cztowieka mniej wiecej sie
podwaoita.

jednak rowniez lekiem immunosupresyjnym, co budzi
obawy zwiazane z ryzykiem infekcji i bezpieczenstwem
dlugotrwalego stosowania. Obecnie naukowcy spraw-
dzaja, czy zmniejszenie dawki rapamycyny albo opra-
cowanie jej chemicznych odpowiednikow pozwoli uzy-
skac¢ korzystne efekty bez zwigzanych z nia zagrozen.

Zainteresowanie wzbudza réwniez metformina,
powszechnie stosowany lek przeciwcukrzycowy. Dzia-
la ona na bialko znajdujace sie w mitochondriach
i uczestniczace w oddychaniu komoérkowym, przez
co poSrednio wplywa na szlaki uruchamiane w odpo-
wiedzi na ograniczenie podazy kalorii. Dowody na jej
korzystne dzialanie u zdrowych osob sa jednak niejed-
noznaczne. Nowsze leki z grupy agonistow GLP-1, sto-
sowane w leczeniu cukrzycy i otyloSci, rowniez wyda-
ja sie korzystnie wplywaé na wiele narzadow, w tym
mozg. One takze maja jednak dzialania niepozadane,
m.in. moga powodowaé utrate masy mieSniowej. Za-
nim metformina i leki z grupy GLP-1 beda mogty byé
stosowane jako terapie przeciwstarzeniowe, trzeba je
dokladnie sprawdzi¢ w badaniach klinicznych.

Jednym z gléwnych kierunkéw badan nad starze-
niem sie jest senescencja komorkowa. Komorki uszko-
dzone lub poddane dzialaniu stresu moga przej$¢ w stan
senescencji: przestajg sie dzieli¢ i zaczynaja wydzielaé¢
czasteczki wywolujace stan zapalny. We wezesnym
okresie zycia jest to korzystna reakcja, ktora wspoma-
ga rozw0j, gojenie ran i ochrone przed nowotworami.
7 wiekiem jednak komorki senescentne gromadza sie
szybciej, niz organizm jest w stanie je usuwac.

Wywolywany przez nie stan zapalny przyczynia
sie do zaburzen funkcjonowania tkanek w calym
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organizmie. U myszy usuniecie komoérek senescent-
nych moze lagodzi¢ wiele oznak starzenia sie. Odkrycie
to wzbudzilo ogromne zainteresowanie tzw. lekami se-
nolitycznymi, ktérych zadaniem jest wybiércze usuwa-
nie tych komoérek. Kilka takich substancji jest obecnie
badanych pod katem ich zastosowania w leczeniu cho-
rob zwiazanych z wiekiem, takich jak choroba zwyrod-
nieniowa stawow czy wloknienie. Trzeba oczywiScie
przede wszystkim sprawdzié, czy leki te sa bezpieczne,
ale rownie wazne jest znalezienie wtaSciwej rowno-
wagi: komorki senescentne pelnia okreSlone funkcje
biologiczne, wiec ich bezkrytyczne usuwanie mogltoby
wywolaé nowe problemy.

Kolejny, dos¢ niezwykly eksperyment zwrocil uwa-
ge na zupelnie inng mozliwo$¢ spowalniania starze-
nia. W procesie zwanym parabioza naukowcy chirur-
gicznie polaczyli pary szczuréw w taki sposoéb, aby
mialy wspoélny uklad krazenia. Starsze szczury pola-
czone z mlodszymi zyly dluzej niz te, ktére polaczono
ze zwierzetami w podobnym wieku. Wyniki tych badan
zainspirowaly p6zniej wiele firm oferujacych przeta-
czanie osocza pochodzacego od mtodych dawcow. Nie
ma jednak przekonujacych dowodéw na to, ze takie
zabiegi spowalniaja starzenie sie u ludzi. Badania te
zapoczatkowaly natomiast intensywne poszukiwania
substancji obecnych we krwi, ktérych poziom zmienia
sie wraz z wiekiem i ktore w przysztosci moglyby zna-
lez¢ zastosowanie jako leki.
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Wiekszo$¢ tych metod ma na celu spowolnie-
nie starzenia. Bardziej radykalnym celem jest jego
odwrocenie.

Mozliwo§é ta wylonita sie z serii odkry¢ dokonywa-
nych na przestrzeni dziesiecioleci, dotyczacych komo-
rek wezesnego zarodka, ktore odznaczaja sie niezwykla
plastycznoscia. Te tak zwane pluripotentne komorki
macierzyste moga dac¢ poczatek dowolnej tkance orga-
nizmu. W pdézniejszych stadiach komo6rki macierzyste
stopniowo sie specjalizuja, a kazda ich klasa wytwarza
okreSlone rodzaje tkanek, takie jak komorki ukladu
nerwowego czy krwi.

W 1958 roku brytyjski biolog John Gurdon wy-
kazal, ze jadro komorki kijanki mozna przeszczepic
do komorki jajowej i w ten sposéb stworzy¢ zupelnie
nowy zabi organizm. P6zniej, w 1997 roku, owca Dol-
ly stata sie dowodem na mozliwo$§¢ klonowania ssa-
kow. Doktadny spos6b cofania dojrzatych komoérek do
wezesnego stadium embrionalnego pozostawal jednak
niejasny.

Przelom nastapil w 2006 roku, kiedy japonski bio-
log Shinya Yamanaka (noblista z 2012 roku) odkryl, ze
aktywacja zaledwie czterech gendw moze przeksztalcic
dojrzale komoérki w pluripotencjalne komoérki macie-
rzyste. Te tzw. czynniki Yamanaki skutecznie sklaniaja
komorki do powrotu do weze$niejszego stadium em-
brionalnego poprzez ich przeprogramowanie gene-
tyczne. Odkrycie to dalo nadziej¢ - skoro potrafimy




wyzerowa¢ wiek Kkomorkowy, by¢é moze bedziemy
w stanie odwrocié samo starzenie.

Zastosowanie pelnego procesu przeprogramowania
u dorostego organizmu byloby niebezpieczne, ponie-
waz powstajace w jego wyniku komorki pluripotentne
moglyby tworzy¢ guzy zwane potworniakami. Naukow-
cy zaczeli wiec badaé czeSciowe przeprogramowanie,
polegajace na krotkotrwalej aktywacji czynnikow
Yamanaki w sposob, ktory wydaje sie odmtadzaé ko-
morki, a jednoczeS$nie zachowywaé ich wyspecjalizo-
wang tozsamosc.

Wyniki uzyskane u myszy sa niezwykle obiecuja-
ce. U leczonych zwierzat czesto obserwuje sie popra-
we funkcjonowania tkanek oraz zmiane wskaznikow
wieku biologicznego. W jednym z eksperymentow
naukowcy mieli zregenerowaé uszkodzony nerw wzro-
kowy, wprowadzajac czynniki Yamanaki do oka za
posrednictwem nos$nika wirusowego. Obecnie prowa-
dzone sg badania Kkliniczne majace sprawdzié, czy pro-
cedura ta moze odwroci¢ degeneracje siatkowki lub
nerwu wzrokowego.

Nadal jednak pozostaja powazne przeszkody. Obec-
nie zazwyczaj wykorzystuje sie w tych metodach sys-
temy dostarczania genow, ktore nie sa idealne pod
wzgledem powszechnego stosowania u ludzi. Przepro-
gramowanie czesto przebiega nieré6wnomiernie, obej-
mujac skupiska komorek, podczas gdy inne komoérki
w tym samym narzadzie pozostaja niezmienione. Po-
szczegllne narzady starzeja sie w réznym tempie i mo-
g3 wymagac specyficznego ukierunkowania terapii.
Naukowcy poszukujg bezpieczniejszych i latwiejszych
do kontrolowania metod, w tym malych czasteczek,
ktére moglyby wywolywaé przeprogramowanie bez
wprowadzania nowych genow.

Mimo tych wyzwah przeprogramowanie komor-
kowe stanowi dotad najbardziej obiecujaca droge do
rzeczywistego odmtodzenia, a nie tylko spowolnienia
pogarszania sie funkcjonowania organizmu.

AWET JESLI TAKIE INTERWENCJE okaza sie sku-

teczne, ich przetozenie na medycyne bedzie trud-

ne. Terapie przeciwstarzeniowe musza spelniaé
wyzsze wymagania niz leczenie chorob zagrazajacych
zyciu. Pacjenci z zaawansowanym nowotworem mo-
ga zaakceptowac znaczne ryzyko zwigzane z ekspery-
mentalnymi lekami, poniewaz inaczej czeka ich pewna
Smier¢. Zdrowi ludzie prawdopodobnie nie beda skton-
ni tolerowaé powaznych dziatan niepozadanych lekow,
ktoére by¢ moze musieliby przyjmowac przez dziesiecio-
lecia. Kolejng przeszkodg sa badania Kliniczne. Organy
regulacyjne zazwyczaj zatwierdzaja terapie przezna-
czone do leczenia konkretnych chordb, a nie starzenia
jako takiego. W rezultacie naukowcy czesto badaja in-
terwencje przeciwstarzeniowe posrednio, prowadzac
badania nad chorobami zwigzanymi z wiekiem.

Wiele badan nad przeciwdzialaniem starzeniu mo-
tywuje idea wydluzenia ,healthspan” - liczby lat, ktore
przezywamy w zdrowiu - bez koniecznosci wydluzania
dhugosci zycia. Zgodnie z ta koncepcja ludzie powin-
ni dazy¢ do tego, by jak najdtuzej zachowaé zdrowie
i samodzielnos$¢, a nastepnie do§wiadczaé stosunkowo

krotkiego okresu pogorszenia stanu zdrowia przed
$miercia. To atrakcyjna idea, ale malo jest dowodéw na
to, ze jest mozliwa do zrealizowania. W wielu krajach
ludzie zyja coraz dluzej, ale zwiekszyl sie odsetek dtu-
gosci zycia z wieloma przewleklymi chorobami. Cho-
ciaz miedzy poszczegbélnymi Krajami wystepuja ude-
rzajace roznice pod wzgledem odsetka dhugosci zycia
w dobrym zdrowiu. Na przyklad mieszkancy Szwecji
przez znacznie kréotszy okres pod Koniec zycia doSwiad-
czaja niepelnosprawnoSci niz mieszkancy Wielkiej
Brytanii. Roznice te §wiadcza, Ze polityka zdrowia pu-
blicznego, styl Zycia i opieka medyczna moga wplywac
nie tylko na to, jak dlugo zyjemy, lecz takze na to, w ja-
kim stanie zdrowia.

Ostatecznie jednak, czy ktérekolwiek z tych odkryé
pozwoli nam znaczaco wydtuzy¢ ludzkie zycie? Nie
ma naukowej reguly, ktora wykluczataby taka opcje,
podobnie jak nie ma naukowej reguly, ktéra nakazy-
walaby uznaé podréze miedzygwiezdne za niemozliwe.
Problem polega na tym, ze praktyczne komplikacje s

Wiekszos¢ tych metod ma

na celu spowolnienie starzenia.
Bardziej radykalnym celem jest

jego odwrdcenie.

ogromne. Starzenie obejmuje niezliczone wzajemnie
oddzialujace procesy w komoérkach, tkankach i narza-
dach. Znaczace wydluzenie zycia wymagaloby jedno-
czesnego opanowania wielu z nich. Malo prawdopo-
dobne jest, by pojedyncza interwencja mogla wylaczyé
starzenie, nie wywotujac przy tym innych zmian w na-
Szym organizmie.

Tymczasem, czekajac na przelomowe postepy me-
dycyny, wszyscy mozemy na wlasng skale stosowaé
podstawowe strategie przeciwdzialania starzeniu. Na-
ukowcy wiedza, ze umiarkowanie kaloryczna dieta, za-
pewniajaca odpowiednig ilo§¢ owocOw i warzyw, wply-
wa na szlaki zwigzane z ograniczeniem podazy kalorii.
Znaczna czeS¢ procesOw naprawczych i regeneracyj-
nych zachodzacych w naszym organizmie odbywa sie
podczas snu, a aktywnos$¢ fizyczna pomaga w regene-
racji tkanek, w tym mies$ni i mitochondriéw. Na razie
najlepiej udokumentowanymi sposobami wspierania
zdrowego starzenia pozostaja trzy elementy: dieta, ak-
tywnos¢ fizyczna i sen. Ponadto istniejg mocne dowody
na to, ze unikanie izolacji spolecznej i poczucie celu
wiaze si¢ z lepszym zdrowiem i dtuzszym zyciem.

Dopoki wypadki, kleski zywiotowe, choroby i wojny
moga nas zabija¢, prawdziwa nieSmiertelno$¢ pozo-
staje poza naszym zasiegiem. ROwniez zycie przez set-
ki lat w najblizszej przyszlosci wydaje sie malo praw-
dopodobne. Zamiast tego mozemy myS$le¢ o zyciu jak
o niekonczacym sie bankiecie, na ktéry kolejne osoby
przybywaja i po pewnym czasie go opuszczaja. Powin-
niSmy uwazac sie za szczeSliweow, ze w ogdle moze-
my by¢ jego uczestnikami, i cieszy¢ sie uczta, dopoki
mozemy. |
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FIZYKA CZASTEK ELEMENTARNYCH

Czym jest
ciemna
materia?

JOSEPH HOWLETT
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W eksperymencie XENONNT, prowadzonym
we wioskim Laboratori Nazionali del Gran
Sasso, fotopowielacze majg za zadanie
rejestrowac oddziatywania czastek ciemnej
materii z ciektym ksenonem.




IEDYS MOJA PORANNA DROGA DO PRACY BYtA CIEKAWSZA. O $§wicie wsiadatem do
ciasnego Fiata, zabierajac ze soba tylu fizykow, ilu tylko sie dalo. JechaliSmy kre-
tymi wloskimi drogami na przecinajaca polwysep autostrade, ktora prowadzila
przez tunel wydrazony w masywie Gran Sasso — najwyzszym Szczycie w tym rejo-
nie. W najglebszym punkcie tunelu, majac nad glowami blisko p6ttora kilometra
skal, skrecaliSmy przez strzezona brame i wkraczaliSmy do jednego z najcichszych miejsc na Ziemi.

Wtedy, w 2019 roku, chcieliSmy stwo-
rzy¢ najczulszy detektor czastek w histo-
rii. SpedzaliSmy w tej jaskini dlugie dni,
noce i wiekszo§¢ weekendow, Scigajac sie
z rywalami z calego Swiata w poszukiwa-
niu brakujacych pieciu szoéstych materii
we WszechSwiecie.

W wolnych chwilach, kiedy regulowa-
lem aparature lub wpatrywalem sie w ma-
nometr, zdarzalo mi sie pyta¢ kolegow z ze-
spolu, jakie mamy szanse na wygranie tego
wyScigu. ,Zerowe” - odpowiadali zazwy-
czaj. Zaskoczony, zaczalem wypytywac
naukowcOw spoza grona moich Kilkuset
wspoOlpracownikow, przeprowadzajac an-
kiety podczas konferencji i spotkan towa-
rzyskich, i odkrylem, ze nie tylko my tak
my$leliSmy. Niewielu ekspertow - a wsrod
mlodszego pokolenia praktycznie nikt -
uwazalo, ze prowadzone badania naukowe
zblizaja nas do odKkrycia ciemnej materii.

W ciagu ostatnich siedmiu lat glosy te
stawaly sie coraz dono$niejsze. Od czterech
dekad nie udaje nam sie zidentyfikowac
czastek tworzacych ciemna materie - te
niewidzialna czes¢ WszechSwiata, o ktorej
wiemy, ze istnieje, i ktora wypelia kazda
obserwowang przez nas galaktyke. Coraz
wiecej fizykOw przyznaje, ze ta sytuacja
moze sie nigdy nie zmienié. ,Natura nie za-
wsze zapewnia nam wyniki, jakich bySmy
sobie zyczyli” - moéwi fizyk i matematyk
Edward Witten. To jego artykul z 1985 ro-
ku, w ktérym przedstawil pomysl, ze stabo
oddzialujace czastki masywne (weakly in-
teracting massive particles, WIMP) moz-
na zaobserwowaé na Ziemi, dat poczatek
dziedzinie, ktora rozwijalem w mojej pracy
doktorskiej. ,,Jest to przykre, ale z pewno-
§cig mozliwe, Ze natura wybrala taka czast-
ke, ktorej nie bedziemy w stanie wykry¢”
- uwaza Witten.

Wielu wcigz wierzy. Poszu-
kiwacze ciemnej materii despe-
racko przemierzaja niezliczone
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Joseph Howlett jest
starszym reporterem
Scientific American”.

Sciezki - zar6wno te stare, jak i nowe
- majac nadzieje, ze natura nie zdola za-
chowac tej tajemnicy na zawsze. Zaczatem
jednak zastanawia¢ sie nad zrodlem ich
optymizmu i podalem w watpliwos¢ jedno
z moich najglebszych przekonan: ze dzie-
ki metodzie naukowej, przy udziale odpo-
wiedniej liczby bystrych umystow i majac
wystarczajaca iloS¢ czasu, zdolamy poko-
nac kazda przeszkode i zblizy¢ sie do isto-
ty rzeczy.

Jesli ciemna materia obali to przekona-
nie - jesli pie¢ szostych calej materii be-
dzie sie nadal ukrywaé przez reszte ludz-
kiej historii za nieprzenikniona S$ciang
niewiedzy - to by¢ moze przez caly czas
mylilem sie, co do samej nauki. By¢ moze
wszyscy naukowcy powinni zmierzy¢ sie
z mozliwoScia, ktora ignorowali, a ktora
wielu filozoféw juz dawno zaakceptowa-
lo: ze nauka nigdy nie da nam pelnego
obrazu rzeczywistosci. Albo, posuwajac te
idee do skrajnosci - jak zaczatem to robié
w moich mroczniejszych chwilach - Ze na-
sze teorie sg jedynie uzyteczna, ale osta-
tecznie bezsensowna kopia $wiata. Do-
szedlem do wniosku, ze ciemna materia
moze okazaé sie dla nauki najwazniejsza
lekcja.

PIERWSZY PROBLEM JEST TAKI, zZe ciemna
materia na pewno istnieje. W latach 70.
astronomka Vera C. Rubin skrupulatnie
katalogowata obroty galaktyk - tak wie-
Iy, ile tylko sie dalo. Odkryla, ze gwiazdy
znajdujace sie na obrzezach wszystkich
galaktyk poruszaja sie zdecydowanie zbyt
szybko. Podobnie jak samochod wysci-
gowy wchodzacy w zakret z nadmierna
predkoscia, gwiazdy te powinny wypadac
ze swoich orbit i uciec w przestrzen. Przy-
ciagganie grawitacyjne wytwarza-
ne w tych galaktykach przez cala
widzialng materie nie wystarcza,
zeby je zatrzymac.

Dane zgromadzone przez Rubin byty
bezdyskusyjne. Pozostawaly dwie mozli-
wosci: albo grawitacja nie dziala tak, jak
dotad sadzili fizycy, albo w kazdej galak-
tyce znajduje sie ogromna ilo$¢ materii,
ktorej nie potrafimy dostrzec.

Kolejne dziesieciolecia praktycznie wy-
Kluczyly pierwsza mozliwo$é. Astronomo-
wie tworza grawitacyjne ,,mapy” gromad
galaktyk, wykorzystujac niewielkie od-
chylenia Swiatla przechodzacego przez te
galaktyki, wywolane przez zawarta w nich
materie. Wiekszo§¢ materii wystepuje
w postaci gigantycznego, niewidzialnego
obloku nakladajacego sie na obiekty, kto6-
re mozemy dojrze¢ za pomoca teleskopow.

Mapy ciemnej materii potwierdzaja
wniosek Rubin: grawitacja galaktyk jest
okolo pieé¢ razy silniejsza, niz wynikaloby
to z obecnoSci widocznych gwiazd i py-
hu. A kiedy astronomowie zaobserwowali
zderzenie dwoch skupisk galaktyk, uzy-
skali mocny dowdd na to, ze nie myliliSmy
sie, co do natury grawitacji, ale materii.

W wyniku Kkataklizmu, jaki zaszed}l
w Gromadzie Pocisk, zwykla materia kaz-
dego z obu skladnikéw zostala oddzie-
lona od nakladajacego sie na nie obloku
ciemnej materii. Gaz, gwiazdy i galaktyki
wyhamowaly, tworzac Kipiacy, goracy wir,
podczas gdy dwie widmowe otoczki niewi-
dzialnej materii przemknely obok siebie,
pozostawiajac za soba swoje widzialne
odpowiedniki. Jesli rozwigzaniem zagad-
ki Rubin jest nowe prawo grawitacji, a nie
dodatkowa materia, to co kryje sie w tych
oddalajacych sie obtokach?

Zjawiska obserwowane w Gromadzie
Pocisk niezwykle trudno wyjasni¢ przez
modyfikacje teorii grawitacji Newtona czy
Einsteina. Podobnie rzecz ma si¢ z innymi
niedawnymi obserwacjami - na przyklad
galaktyk wykazujacych anomalie w dyna-
mice ruchu (tzw. problem samochodéw
wyScigowych): w réznych miejscach ilosé

XENON Collaboration (poprzednie strony)



NASA, ESA, CSA, STScl, CXC; Science: James Jee/ Yonsei University,

U.C. Davis ,Sangjun Cha/Yonsei University, Kyle Finner/ Caltech/IPAC

brakujacej materii moze by¢ odmienna,
jednak grawitacja wszedzie powinna za-
chowywac sie tak samo.

Nawet na naszym najstarszym obrazie
weczesnego WszechSwiata - tzw. kosmicz-
nym mikrofalowym promieniowaniu tla
- wida¢ niezaprzeczalny wplyw ciemnej
materii. Kilkaset tysiecy lat po Wielkim
Wybuchu ,,zwykla materia” (czyli 16 rodza-
jow czastek tworzacych Model Standar-
dowy fizyki czastek elementarnych) wciaz
stanowila wirujaca ,,zupe”, zbyt goraca, by
mogla sie skupia¢ pod wplywem grawita-
¢ji. Dane wskazuja jednak, ze ciemna mate-
ria zaczynala gromadzi¢ sie juz wtedy.

Wszystkie te dowody doprowadzily fi-
zykow do wyjaSnienia prostego i spojne-
g0, a zarazem frustrujacego. Pie¢ szostych
materii we WszechSwiecie stanowi rodzaj
materii, ktérej nie widzimy - a jednak to
dzieki niej powstaly wszystkie struktury,
i w kazdej chwili przenika ona przez nasze
ciala. Z czego jednak sie sklada?

Na szczeScie teoretycy mieli gotowa
odpowiedz. Ich ulubiona teoria materii -
zwana supersymetria - przewidywala ist-
nienie nieodkrytej jeszcze czastki o masie
okoto 50 razy wiekszej od masy protonu,
ktora mogtaby bez trudu wyjasni¢ wszel-
kie pozorne sprzecznosSci odnotowane
przez Rubin i jej nastepcow. Czastki WIMP
tak doskonale wypelialy te kosmicznag
luke, ze zyskaly miano ,,cudu WIMP”. Co
wiecej - i to zakrawalo na Kkolejny cud -
istniala szansa na ich wykrycie.

Czastki WIMP oddzialywalyby ze
zwykla materiag glownie poprzez swoje

zbiorowe przyciaganie grawitacyjne, ale
pojedyncze czastki mialy tez nikle powia-
zanie z Modelem Standardowym: mogly
oddzialywaé z jego czastkami za poSred-
nictwem oddzialywania stabego. Oznacza-
lo to, ze WIMP przemieszczajacy sie przez
blok zwyklej materii zazwyczaj przelaty-
walby przezen niczym duch, lecz w bardzo
rzadkich przypadkach ten duch na mo-
ment zyskiwalby materialng posta¢ - do-
chodzitoby wowcezas do zderzenia czastki
WIMP z atomem.

W 1985 roku Witten i Mark Goodman
wpadli na do$¢ prosty pomysl: nalezy wy-
pelni¢ zbiornik atomami, ktore pod wply-
wem uderzenia emituja blysk Swiatla,
umieSci¢ go pod ziemia - gdzie promie-
niowanie kosmiczne nie mogloby wywotaé
takich rozblyskow - i czekaé¢, az czastki
ciemnej materii dadza o sobie zna¢. Wyda-
walo sie to logicznym kolejnym Kkrokiem,
zgodnym z praktyka stosowana przez caly
XX wiek, kiedy to fizycy wykorzystywali
podobne detektory do kolejnego identyfi-
kowania poszczegblnych skladnikow Mo-
delu Standardowego. Fizycy zakladali, ze
w przypadku ciemnej materii sprawa poto-
czy si¢ tak samo, jak przy rozwiazywaniu
wezeSniejszych zagadek - takich jak natu-
ra spinu czy budowa protonéw i neutro-
noéw. Zamierzano schwytaé ten tajemniczy
obiekt w laboratorium, a nastepnie staran-
nie zbadac zasady jego funkcjonowania.

»,Na wykladach méwitam wtedy: »od-
kryjemy go w ciagu 10 lat«, i wszyscy
uwazali, ze tak moze by¢” - opowiada Ka-
therine Freese, astrofizyczka teoretyczna

W obrebie Gromady Poci_sk (Bullet Cluster)
j doszto do z‘derzenia dwéch gromaggalaktyk,

" w wyniku ktérego zwykta materia (rézowy)™
- B - rozdZielita si¢ z ciemna materia (niebieski).

z University of Texas. Freese byla wspol-
autorka artykulu z 1986 roku, w ktérym

doprecyzowano  szczeglly  propozycji
Goodmana i Wittena, przez co stala sie
prekursorka ,bezposredniej”  detekcji

ciemnej materii. ,,ByliSmy naprawde prze-
konani, ze damy rade - mowi. - Wydawa-
lo nam sie wtedy, ze to kwestia chwili”.

DOEACZYEEM DO TEGO WYSCIGU zbrojen
niemal w jego apogeum - prawie dwie
dekady po tym, jak Freese i jej zesp6l go
rozpoczeli. Co roku powstawaly nowe eks-
perymenty, rywalizujace o to, by objaé ba-
daniami pelen zakres mozliwych wartosci
masy i przekroju czynnego czastek WIMP
(czyli parametrow okreSlajacych, jak bar-
dzo sg one ,,widmowe”).

Jedna z technik wyraznie wysunela
sie na prowadzenie: detektory wypelnio-
ne cieklym ksenonem. Ich pionierka by-
la fizyczka z Columbia University, Elena
Aprile. Trudno wskaza¢ inng osobe, kto-
ra w rownym stopniu przyczynila sie do
tak szybkiego i gruntownego zbadania
ogromnej przestrzeni parametrow, jakie
moglyby mie¢ czastki WIMP. ,Tak na-
prawde to ona zapoczatkowala wykorzy-
stanie ksenonu” - moéwi Freese. Dlatego
w 2015 roku poprosilem Aprile, by zostala
moja promotorka. Uwazalem ciemna ma-
terie za najwiekszy powod do wstydu dla
fizyki i nie wyobrazalem sobie wazniejsze-
go zadania niz wykorzystanie metody na-
ukowej do rozwigzania tej zagadki.

Pierwszy cios nadszedl w 2018 ro-
ku. DysponowaliSmy bezprecedensowa
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iloScia danych z najbardziej czulego eks-
perymentu w historii - XENONIT. Mial
on pozwoli¢ na zbadanie znacznego za-
kresu mas i przekrojow czynnych, jakie
moglyby mie¢ WIMP-y. Aby uniknaé nie-
Swiadomego sugerowania sie wynikami,
opracowaliSmy zlozony system automa-
tycznej analizy, wykorzystujac wczeSniej
zasymulowane dane. Caly nasz zespol
wziat udzial w telekonferencji, w Kktorej
trakcie uruchomili§my procedure i wspol-
nie SledziliSmy pojawiajace sie wyniki. Po
kilku sekundach wiedzieliSmy juz, ze lata
naszej pracy poszly na marne. Nigdy nie
zapomne wyrazu rozpaczy malujacego sie
na twarzach pokazywanych przez aplika-
cje Zoom, gdy okazalo sie, ze nasze poszu-
kiwania nie przyniosly zadnych efektow.

Kiedy wyjechalem do Wloch, by
wspolttworzy¢ nastepce tego eksperymen-
tu - XENONnT - zaczalem wypytywaéc
wspolpracownikoéw o ich odczucia. Szyb-
ko zdalem sobie sprawe, jak niewiele po-
zostalo z pewnoSci siebie, o ktérej mowila
Freese. ROwniez i to przedsiewziecie nie
przyniosto zadnych odkryé¢, podobnie jak
wiele konkurencyjnych projektow.

Fizycy planuja juz kolejng serie do-
Swiadczen, oparta na zaktualizowanych
szacunkach teoretycznych, jak moga od-
dzialywaé¢ czastki WIMP. Jednak pier-
wotna koncepcja - ten ,,cud”, ktory wycia-
gnieto niczym asa z rekawa - odeszla do
lamusa. Zmodyfikowane czastki WIMP
musza by¢ jeszcze slabiej powiazane z Mo-
delem Standardowym, za poSrednictwem
jakichs§ dodatkowych, nieznanych czastek.

Nawet jeSli nowe przewidywania oka-
73 sie trafne, istnieje spore ryzyko, zZe ni-
gdy nie znajdziemy tego, czego szukamy.
Zarowno nasze ciala, jak i podziemne de-
tektory sa nieustannie bombardowane mi-
liardami neutrin powstajacych w Sloficu
iw atmosferze. Neutrina oddzialujg o wiele
rzadziej niz pierwotnie zakladane WIMP-
-y, ale w sposob zblizony lub czestszy niz
wszystkie odmiany WIMP-6w, ktore wy-
trzymaly weryfikacje w drugiej dekadzie
XXI wieku. Co wiecej, ich oddzialywan nie
sposob odrézni¢ od oddzialywan czastek
ciemnej materii. W eksperymentach wyko-
rzystujacych ksenon zaczeto juz dostrzegac
§lady tej nieprzekraczalnej bariery, zwanej
»,dnem neutrinowym”.

Naukowcy zwrdcili sie zatem ku innym
hipotezom - na przykiad ku aksjonom

W laboratorium Gran Sasso autor wraz

z innymi fizykami zamyka komore, w ktérej
ma by¢ prowadzony eksperyment XENONNT
(2019 rok).
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(alternatywnej koncepcji, ktora teoretycy
wysuneli juz w 1977 roku), czy tez ku czast-
kom WIMP o mniejszej masie, ktorych od-
dzialywanie byloby zbyt stabe, by wywolaé
reakcje w atomach ksenonu. Coraz wieksza
uwage poswieca sie rowniez mozliwosci, ze
ciemna materia sklada sie z pierwotnych
czarnych dziur - hipotetycznych obiektow
powstalych w Wielkim Wybuchu, ktérych
istnienie zaproponowal Stephen Hawking
w 1971 roku. Kazda z takich czarnych dziur,
krazacych w obrebie galaktyki, miataby
mase nieco mniejsza od masy Ksiezyca
i mikroskopijne rozmiary.

A jeSli ciemna materia nie jest zadna
z tych rzeczy? Jezeli komunikuje sie z na-
szym §wiatem jedynie poprzez grawita-
cje? W takim przypadku zadna metoda
nie wykrylaby chocby jednej jej czastki.
Ciemna materia przypominalaby wow-
czas sfere cienia nalozona na nasz Swiat,
i - nie liczac oddzialywania grawitacyj-
nego - od niego odseparowana - a jej
sktadniki pozostalyby dla nas calkowicie
niepoznawalne.

OZNA MNIE UZNAC za naiwnego,

ale nigdy nie przypuszczalem, ze

mogloby do tego dojs¢. Istotg me-
tody naukowej jest konfrontacja z kazda
napotkana zagadka, poddanie jej wnikli-
wej analizie i znalezienie ostatecznego
wyjaSnienia. Zakladalem wiec, ze ciem-
na materia okaze sie jedynie Kkolejnym
progiem spowalniajacym na drodze do
poznania. AbySmy ja rozgryzli, wystarczy
tylko da¢ nam odpowiednio duzo czasu -
tak jak wcze$niej rozwigzywano mnostwo
innych lamiglowek.

Teraz widze, ze zwieS¢ mnie mogly
wcezeSniejsze osiggniecia. ,W XX wieku
fizyka czastek elementarnych odnosi-
la niebywale sukcesy” - zauwaza Simon
Allzén, filozof ze Stockholms universitet
w Szwecji. Uzywajac olowkow i akcelera-
toré6w, moi poprzednicy uporzadkowali
cale zoo czastek, ukladajac je w elegancki
i spojny Model Standardowy. Przyjeli przy
tym rygorystyczny prog dowodu na pozio-
mie ,,pieciu sigma”, co oznacza, ze szansa,
iz prawdziwe odkrycie okaze sie jedynie

Elena Aprile



Masaki Yamashita

statystycznym przypadkiem, wynosi zale-
dwie jeden do kilku milionéw. By¢ moze
poprzeczka ta wisi obecnie zbyt wysoko.
»,NaSladowanie dzisiaj metody naukowej
na procedurach ztotej ery tworzenia Mo-
delu Standardowego to kiepski pomys}” -
twierdzi Allzén.

Zacznijmy traktowac fizyke jak inne
dziedziny wiedzy - wszak, jak zauwaza
Allzén, wierzymy w istnienie dinozaurow,
mimo Ze nie mozemy zadnego z nich za-
mknaé¢ w laboratorium - a woéwczas moze
sie okazaé, ze ciemna materia wcale nie
stanowi az tak wielkiego problemu. ,,Ona
zostala juz odkryta - przekonuje Siska De
Baerdemaeker, filozofka ze Stockholms
universitet. - Poglad, ze czego$ nie odkry-
to, dopoki nie uda sie tego zbadaé w la-
boratorium, jest dziwnym lekcewazeniem
detekcji grawitacyjnej”.

Ciemna materia istnieje. Opierajac si¢
wylacznie na jej oddzialywaniu grawita-
cyjnym, stworzyliSmy obszerne Katalo-
gi dokumentujace obecnos$¢ i ewolucje
tej tajemniczej substancji w ciagu zycia
Wszech$wiata. Byé moze powinniSmy po-
godzi¢ sie z faktem, ze cel drugorzedny
- ustalenie, z czego sie ona sklada - mo-
7e okazal sie nieosiagalny. ,Dla fizyki,
a zwlaszceza dla fizyki czastek elementar-
nych, bylby to najgorszy mozliwy scena-
riusz - méwi De Baerdemaeker. - Ale na-
tura nie musi by¢ dla nas ltaskawa”.

Mimo wszystko wciaz nie potrafie uwol-
ni¢ sie catkowicie od tego, czego mnie
uczono. Atomy zbudowane sa z elektro-
now i nukleonoéw, a te z kolei z kwarkow
gornych i dolnych. Jak mozemy mowié
o sukcesie nauki, skoro nigdy nie dowiemy
sie, z czego zbudowana jest ciemna materia
- stanowiaca przeciez zdecydowana wiek-
szoS¢ wszystkiego, co istnieje?

Kwestia ciemnej materii sklania mnie
do refleksji, czy aby nie mylilem sie co
do samego celu nauki. Uwazalem ja za
najwazniejsza dziedzine, w Kktorej ludz-
ko$¢ moze szuka¢ odpowiedzi na funda-
mentalne pytania (Skad sie wzieliSmy?
7. czego zbudowany jest WszechSwiat?
Jak to wszystko dziala?), poniewaz tylko
tam mozna uzyska¢ odpowiedzi, ktore sa
prawdziwe. Ale czy faktycznie tak jest?
Kazda dotychczasowa teoria byta w gruncie
rzeczy bledna - stanowila jedynie niedo-
skonale przyblizenie rzeczywistosci — i mo-
zemy by¢ pewni, ze z Modelem Standar-
dowym jest tak samo. Ciemna materia to
po prostu najbardziej rzucajaca si¢ w oczy
luka; rézni sie ona jedynie skala niewiedzy
od innych nieprecyzyjnych obrazéw Swiata
- od elektronu po bozon Higgsa.

"
-
*
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Gteboko pod gorg Gran Sasso autor (posrodku) i inni naukowcy gromadzg sie wokot ekranu
komputera, $ledzac wyniki kluczowego testu aparatury.

Zaczynam sadzi¢, ze zaden z tych
obiektow nie jest bardziej ,rzeczywisty”
niz WIMP. To tylko teoretyczne koncep-
cje, ktore pomagaja nam przewidywac
przyszte zdarzenia - podobnie jak po kur-
sie mechaniki ze szkoly Sredniej umiemy
obliczy¢, gdzie spadnie Kkopnieta pilka.
Zaczynam mysSleé, ze na tym wlasnie po-
lega istota nauki: na przewidywaniu tego,
co sie wydarzy. Model Standardowy to
po prostu bardziej zaawansowana wersja
szkolnych réwnan; to niezawodny sche-
mat pozwalajacy okre§li¢, co powstanie
w wyniku zderzenia niezwykle szybkich
czastek materii. By¢ moze dazenie do po-
znania absolutnej prawdy - nie tylko ob-
razu $wiata, ktory pozwala na trafne prze-
widywania, ale takiego, ktory ma glebszy
sens - bylo zawsze zamierzeniem zbyt
ambitnym.

Tim Maudlin, filozof nauki z New York
University, uwaza, ze w swoim wycofa-
niu posunatem sie zbyt daleko i ze powi-
nienem ,troche wyluzowa¢”. Twierdzi, ze
cho¢ nasza teoria moze nigdy nie zostac
w pelni ukonczona, nie oznacza to, iz
byty takie jak elektron nie maja zadnego
zwiazku z rzeczywisto$cia. Maudlin prze-
strzega jednak rowniez przed niezachwia-
nym optymizmem, okreslajac go mianem
swego rodzaju ,tezy teologicznej”. Moga
istnie¢ fundamentalne lub praktyczne
ograniczenia, Kktore uniemozliwia nam
kiedykolwiek znalezienie odpowiedzi na
zadane pytanie naukowe. ,Takie jest zy-
cie, stary - méwi. - Swiat sie nami nie
przejmuje”.

Bycie naukowcem moze w rzeczywisto-
§ci wymagac czego$ na ksztalt wiary, nawet
jesli nie zawsze jest ona racjonalna. W isto-
cie wigkszos¢ fizykow, z ktorymi rozmawia-
lem, wcigz mysli, Ze pewnego dnia zrozu-
miemy nature ciemnej materii. ,Wierze, ze
nam sie to uda - moéwi Freese. - To, Ze nie
udalo sie rozwiazac jakiegos$ problemu, nie
oznacza, iz Kolejne pokolenie go nie rozgry-
zie”. Aprile, moja dawna promotorka, uwa-
7a, 7e brakuje jedynie sprytnego pomyshu.
,2Musimy wymysli¢ odpowiednie narzedzie.
Postep zawsze dokonywal sie dzieki temu,
ze jaki$§ Galileusz wynajdywal teleskop -
twierdzi. - Ktérego$ dnia pewien bystry
mtody cztowiek na to wpadnie. Wiem, zZe
na pewno tak bedzie”

Tak naprawde naukowcOw nigdy nie
motywowala che¢ przewidzenia, gdzie
spadnie pilka. To marzyciele poszukujacy
odpowiedzi i sensu - niezaleznie od te-
g0, czy one istnieja, czy nie - nawet jesli
musza goni¢ za uciekajacym horyzontem.
,Czy mamy sie poddaé? A potem co? Za-
jac sie czym$ innym?” - pyta mnie reto-
rycznie Aprile. Jej droga nigdy nie byla
kwestia wyboru. ,W rzeczywistoSci nigdy
nie czuje sie szczeSliwa - 1 w tym tkwi pro-
blem - wyznaje. - Od mlodoSci chcialam
osiagnac coS wiecej”.

Kto$ kiedy$ mi powiedzial, ze najpiek-
niejsze w nauce jest to, iz pokazuje ona
swoje wlasne ograniczenia. By¢é moze
wlasnie na tym polega piekno ciemnej
materii. By¢ moze Aprile i inni niepokorni
marzyciele doszli do definitywnej granicy
- granicy, ktorej nie mozna zignorowac. ®
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fizyczka Sau Lan Wu przebywala w budynku

nr 32 w CERN-ie - polozonym niedaleko Ge-

newy europejskim laboratorium fizyki czastek

elementarnych. Setki metrow nizej, w Wiel-
kim Zderzaczu Hadronéw (Large Hadron Collider, LHC) - naj-
wiekszym na Swiecie urzadzeniu badawczym - od ponad dwo6ch
lat zderzano ze sobg czastki o wysokiej energii. Maszyna ta roz-
pedza protony do predkoSci bliskiej predkoSci Swiatla, po czym
je zderza, wytwarzajac w ten sposob strumienie czastek elemen-
tarnych i promieniowania. ,,Nagle zrobilo sie gloSno - wspomina
Wu. - UslyszeliSmy krzyk jednego z doktorantow”.

Wu Kkazala jednemu ze swoich naj-
zdolniejszych statystykow, doktorantowi
Haoshuangowi Ji, sprawdzi¢, czy dlugo
poszukiwany bozon Higgsa pojawil sie
choéby na krotko wsrdéd strumieni cza-
stek subatomowych wytwarzanych przez
zderzacz. Ji pracowal przez cala noc,
analizujac dwa zestawy danych, zawiera-
jace potencjalnie sygnaly, ktére moglyby
Swiadczy¢ o wykryciu bozonu Higgsa.

Laczna istotno$é statystyczna obu ze-
stawow danych przekroczyta prog wyma-
gany do ogloszenia odkrycia. Bozon Higg-
sa istnial naprawde. Na korytarzu rozlegty
sie okrzyki radosci. ,Wszyscy uSmiechali
sie coraz szerzej — opowiada Wu. - To wla-
$nie nazywa sie radoSciag odkrywania”.

Odkrycie bozonu Higgsa, o Kktorym
Swiat dowiedzial sie dziewieé¢ dni pdzniej,
zwiekszyto do 17 liczbe znanych czastek
elementarnych we Wszech$wiecie. Byla to
ostatnia czastka przewidziana przez Mo-
del Standardowy - do tej pory najlepszy
opracowany przez teoretykow opis funda-
mentalnych sktadnikow natury. W mode-
lu tym istnieja dwa rodzaje czastek: fer-
miony (budulce materii, takie jak kwarki)
oraz bozony (czastki przenoszace oddzia-
tywania, takie jak fotony).

Czastki te sa najmniejszymi znanymi
elementami natury. Czy jednak mozna je
jeszcze bardziej podzieli¢? ,Wtasnie tego
szukamy w eksperymentach - méwi James
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Beacham, fizyk z CERN. - Istnieje pewne
wyobrazenie, co oznacza oKkreSlenie »naj-
mniejszy mozliwy obiekt«. Tak naprawde
pytamy: jakie sa najbardziej fundamental-
ne zasady organizacji Wszech§wiata? Czym
jest rzeczywisto$¢ fizyczna? To naprawde
glebokie, niemal filozoficzne kwestie”.

Naukowcy zastanawiaja sie, czy majac
wiecej czasu i bardziej zaawansowane
narzedzia, bedziemy nadal odkrywac ko-
lejne, coraz mniejsze elementy Wszech-
Swiata. Czy kiedykolwiek osiggniemy gra-
nice - ostateczny budulec natury? Skad
mozemy mie¢ pewnos¢, ze dotarliSmy do
samego dna, przebijajac sie przez wszyst-
kie warstwy subatomowe?

FIZYCY SZUKAJA najmniejszych skladni-
kow znanych czastek, przypuszczaja jed-
nak, ze oprécz nich moga istnie¢ jeszcze
inne czastki elementarne, ktérych dotad
nie zidentyfikowano. Dla przykladu, hi-
potetyczna czastka ciemnej materii moze
skladaé sie z mniejszych elementow, kto-
re mozna by okre§li¢ mianem
,ciemnych kwarkow” wyjasnia
Beacham.

Poszukiwanie nowych ele-
mentOw  rzeczywistoSci  mo-
7ze ujawni¢, Ze nasza wiedza
0 czastkach elementarnych jest
niepelna. Model Standardowy
przedstawia czastki jako punkty,

Jay Bennett

to mieszkajacy

w Kopenhadze dziennikarz
popularonaukowy.
Pracowat jako redaktor
dzialow naukowych

w magazynach ,National
Geographic’, ,Smithsonian”
i,Popular Mechanics’.

co oznacza, ze nie maja one objetosci. Na-
ukowcy wiedza jednak, ze w rzeczywisto-
§ci ich objeto$¢ nie moze wynosié doktad-
nie zero; sa one po prostu tak male, ze
pod wzgledem matematycznym w modelu
fizycznym nie ma potrzeby uwzgledniania
ich rozmiaréw. (Zgodnie z tym modelem
czastki sa jedynie ,wzbudzeniami” funda-
mentalnych p6l kwantowych przenikaja-
cych caly WszechSwiat).

Co jednak, jesli te porcje masy i energii
nie sa punktami, lecz czym$ zupelnie in-
nym - na przyktad malenkimi, drgajacy-
mi strunami? W $wietle teorii strun cha-
rakterystyka czastki zalezalaby wowczas
od wlaSciwosci samej struny oraz od spo-
sobu jej oddzialywania z innymi strunami
- a wszystko to odbywaloby sie w skali
zblizonej do granicy nieskonczenie ma-
lych rozmiaréw fizycznych.

~Wyobrazmy sobie oddzialujace ze soba
struny - mowi specjalizujaca sie w teorii
strun Mirjam Cvetic, fizyczka teoretycz-
na z University of Pennsylvania. - Struny
otwarte moga sie laczy¢ i dzie-
lic. Gdy sie lacza, moga tworzyc
struny zamkniete”. Jak wyjaSnia
badaczka, z wiekszoSci strun
otwartych powstaja czastki ele-
mentarne, natomiast struny
zamkniete tworza hipotetyczne
nos$niki oddzialywania grawita-
cyjnego, zwane grawitonami.



Aby poprawnie opisywaé znane zja-
wiska fizyczne, struny te musza funk-
cjonowa¢ w co najmniej 10 wymiarach
- w strukturze geometrycznej, ktéra we-
dlug zalozen istnieje jedynie w mikro-
skali. Struny te - rozpinajace sie, laczace
i drgajace niczym w gitarze - pozwalaja
wyja$ni¢ znane prawa fizyki na dostownie
biliard réznych sposobéw. Krytycy uwa-
zaja, ze przez to hipoteza ta jest nie tylko
niemozliwa do zweryfikowania, ale wrecz
bezwarto$ciowa. Zwolennicy dostrzega-
ja jednak w tej koncepcji swoiste piekno,
wynikajace z jej zdolnosci do wyjasniania
rozmaitych aspektéow WszechSwiata. ,,Nie
jest to dowodd - mowi Cveti¢ - ale bardzo
przekonujacy argument”.

ALTERNATYWNA IDEA dla teorii strun jest
koncepcja, wedlug ktoérej sama czasoprze-
strzen jest zbudowana z malenkich petli.
Hipoteza ta, znana jako petlowa grawita-
cja kwantowa, zaklada, ze przestrzen nie
jest gladka, lecz daje sie podzieli¢ na dys-
kretne elementy.

W ujeciu petlowej grawitacji kwan-
towej czasoprzestrzen to ,morze gra-
witacji targane burza”, méwi Francesca
Vidotto, fizyczka teoretyczna z Western
University w Ontario. Splecione ze soba,
fundamentalne petle grawitacji pozwa-
laja matematycznie opisaé Krzywizne
czasoprzestrzeni.

Zdaniem Vidotto sytuacja ta przypo-
mina kapiel w §wietle, ktore opisuje sie za
pomoca oddzialywania elektromagnetycz-
nego. ,JesteSmy zanurzeni w polu elek-
tromagnetycznym - stwierdza badaczka.
- A Kkiedy probujemy oddzialywaé z tym
polem na poziomie kwantowym, jedyne
mozliwe interakcje zachodza za poSred-
nictwem dyskretnych obiektow - foto-
now”. Podobna zalezno$¢ moze wystepo-
waé w przypadku grawitacji. ,Uwazam, ze
w odniesieniu do czasoprzestrzeni powin-
niSmy przyjaé podobng intuicje: jesteSmy
zanurzeni w polu grawitacyjnym - mowi
Vidotto. - A gdy probujemy oddzialywaéc
z tym polem w najmniejszej mozliwej ska-
li, odkrywamy istnienie ziarnistej czaso-
przestrzeni kwantowe;j”.

Jeden z intrygujacych wnioskéw pe-
tlowej grawitacji kwantowej jest taki, ze
niewielkie pozostalo$ci czarnych dziur
moglyby wspoélistnie¢ z tzw. bialymi
dziurami - obszarami czasoprzestrzeni
stanowigcymi w istocie przeciwiehstwo
czarnych dziur. Do bialych dziur nie moga,
wniknaé ani promieniowanie, ani mate-
ria. Obiekty te mogtyby laczy¢ sie na dro-
dze superpozycji kwantowej (zdolnoSci
obiektow kwantowych do jednoczesnego
przebywania w wielu stanach), tworzac
stabilne czastki. Czastki te stanowia teo-
retycznego kandydata na ciemna mate-
rie. ,,JeSli mamy racje - mowi Vidotto,

- oznaczaloby to, ze, nie zdajac sobie spra-
wy, przez caly czas mieliSmy grawitacje
kwantowa na wyciagniecie dloni”.

JESLI STRUNY LUB PETLE KWANTOWE fak-
tycznie istnieja, to, jak sadza naukowcy,
mialyby one rozmiar zblizony do dtugosci
Plancka, uznawanej za minimalna granice
fizycznych rozmiaréw. Wynosi ona okolo
1,6x107%* m. Zgodnie z teorig kwantowa,
przekroczenie tej granicy jest niemozliwe,
poniewaz dla wszystkich obiektow, ktore
bylyby mniejsze, zasada nieoznaczonoSci
uniemozliwia okreSlenie ich dokladnych
rozmiarow.

Beacham wyjas$nia, Zze do przeprowa-
dzenia eksperymentoéw w skali zblizonej
do skali Plancka potrzebowalibysmy ko-
listego zderzacza czastek, ktérego Srodek
znajdowalby sie w Sloficu, a promien sie-
galby ,nieco poza orbite Neptuna” Tak
wielki kosmiczny akcelerator nie bedzie
mozliwy do zrealizowania w zadnym prze-
widywalnym czasie, ale naukowcy pracuja
nad modernizacja Wielkiego Zderzacza
Hadronoéw, ktéra ma zostaé ukonczona
w 2030 roku. Modyfikacje te pozwola urza-
dzeniu rejestrowac jeszcze wiecej czastek,
ktore powstaja w wyniku zderzen. Glow-
nym celem jest rozszerzenie naszej wiedzy
na temat bozonu Higgsa; moze okazagc sie,
Ze nie jest to jedna czastka, lecz wiele, lub
ze sam sktada sie z Kilku czesSci.

»Jakie sa subtelno$ci w zachowaniu
bozonu Higgsa? - zastanawia sie Archa-
na Sharma, fizyczka z CERN, Kktoéra brata
udzial w projektowaniu, budowie i obstu-
dze jednego z glownych detektorow LHC.
- Jak przebiega jego rozpad? Jak oddzia-
tuje on sam ze soba? Czy moga powstawac
dwa bozony, czy nie?”

Poniewaz Higgs ma spin kwantowy
rowny zeru, jest jedyna znana skalarna
czastka elementarng. Poznanie jego za-
chowania ma kluczowe znaczenie dla zro-
zumienia owego nieuchwytnego medium,
ktore obiektom we WszechSwiecie nadaje
mase. ,Bozon Higgsa moze by¢ brama do
zupelnie nowej fizyki - moéwi Sharma.
- Nie przypomina zadnej innej znanej
czastki”.

Jesli dopisze nam szczescie, zwigksze-
nie mozliwosci badawczych LHC moze
ujawni¢ nowe oblicza rzeczywistoSci. To,
czy Kkiedykolwiek w pelni zrozumiemy
fundamenty istnienia, pozostaje jednak
wielka niewiadoma. ,Na niektore pytania
by¢ moze nie da si¢ znalez¢é odpowiedzi.
Oczywiscie trzeba bedzie to zaakceptowaé
- stwierdza Sharma. - Mimo to musimy
wciaz je zadawac”. | |
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ISZE TE SLOWA W SANTIAGO, polozonym miedzy pokrytymi Sniegiem

Andami na wschodzie a Kordyliera Nadbrzezna na zachodzie. Jestem

tu wraz z okolo 500 innymi badaczami SwiadomoS$ci na naszym najwaz-

niejszym dorocznym spotkaniu. Jednym z gléwnych tematow tegorocz-

nej konferencji jest wystepowanie Swiadomosci: kiedy po raz pierwszy
pojawia sie ona w rozwoju czlowieka? Ktore zwierzeta sa Swiadome oraz czy Swia-
domo$s¢ moze zaistnie¢ rOwniez w systemach sztucznej inteligencji? 1 czy mozemy
skonstruowac detektor SwiadomoSci - urzadzenie, ktore pozwoliloby stwierdzi¢, czy
na przyklad niemowleta, pszczoly lub boty sa czlonkami ,,klubu §wiadomych”?

Pytania te naleza do najtrudniejszych probleméw
nauki. Badacze $wiadomosci, tacy jak ja, probuja je
rozstrzygnac od dziesiecioleci. Udalo nam sie poczynié
pewne postepy, wciaz jednak nie ma zgody, co do tego,
jak stwierdzié¢, czy dany organizm lub maszyna sa Swia-
dome. By¢ moze cze$¢ problemu tkwi w samym pyta-
niu. By¢ moze ,,Swiadomo$¢” jako termin w ogole nie
przynalezy do jezyka nauki.

Badacze Swiadomosci nigdy nie byli zgodni w kwe-
stii, co wlaSciwie mamy na mysli, uzywajac tego sto-
wa. W niektérych dziedzinach ,,Swiadomo$¢” oznacza
,zdolnos¢ do odczuwania”, w innych - ,,zdawanie sobie
sprawy z czego§”. Jeszcze inni uzywaja tego terminu
zamiennie ze slowami ,doSwiadczenie” lub ,qualia”
Ta nieprecyzyjna terminologia utrudnia ustalenie, czy
rozne dziedziny badan nad Swiadomoscia w ogole zaj-
muja sie tym samym przedmiotem.

Jesli odwolywanie sie do synoniméw nie poma-
ga, lepsza strategia wyjaSnienia, co mamy na mysli,
mowiace ,,Swiadomos¢”, moze byé wskazanie jasnych,
bezspornych przykladow. Tak jak mozna wyjasni¢, co
oznacza ,jazz”, wskazujac muzyke Milesa Davisa czy
Elli Fitzgerald, tak samo mozna wyjasni¢, czym jest
»2Swiadomos¢”, wskazujac dobrze znane doSwiadczenia
- czucie piasku miedzy palcami stop, smaku dojrzalej
truskawki, widzenie stofica odbijajacego si¢ od pokry-
tego Sniegiem gorskiego szczytu.

We wszystkich tych przypadkach mamy do czynienia
ze stanami, ktorym towarzyszy okreSlone subiektywne
odczucie. Natomiast nie ma zadnego odczucia zwiaza-
nego ze snem bez marzen sennych ani z gleboka seda-
cja. W latach 90. filozof Ned Block, pracujacy wowcezas
w Massachusetts Institute of Technology, na okreSlenie
tego stanu wprowadzil termin ,Swiadomo$¢ fenome-
nalna”. Jest to proste pojecie, ktére odegrato kluczowsa
role w rozwoju nauki o §wiadomosci w ciagu ostatnich
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trzech dekad i ukierunkowalo dyskusje na temat tego,
komu lub czemu mozna przypisa¢ swiadomoS§é. Uwaza
sie powszechnie, ze debaty o tym, czy bycie niemowle-
ciem, pszczola lub botem wiaze sie z jakim§ subiektyw-
nym odczuciem, maja istotne znaczenie etyczne, ponie-
waz pozwalaja odréznic istoty majace samoistny status
moralny od tych, ktérym taki status nie przystuguje.

MIMO POZORNEJ UNIWERSALNOSCI $wiadomosé feno-
menalna nie zawsze jednak zajmowala centralne miej-
sce w sposobie, w jaki ludzie podchodzili do umystu.
W rzeczywistoSci nie jest to pojecie uniwersalne.

W artykule z 1988 roku zatytulowanym ,,Yishi, Duh,
Um, and Consciousness” (,Yishi, duh, um i $wiado-
mos¢”) filozofka Kathleen V. Wilkes z University of
Oxford argumentowala, ze w starozytnej grece, man-
darynskim, chorwackim, a nawet w angielszczyznie
sprzed XVII wieku nie ma odpowiednikéow terminu
»2Swiadomos¢ fenomenalna”. (,Yishi” z artykulu Wilkes
to by¢ moze stowo, ktére w jezyku mandarynskim jest
najblizsze znaczeniowo terminowi oznaczajacemu Swia-
domos¢; ,,duh” i ,um” to chorwackie stowa, ktére pro-
ponowano jako mozliwe odpowiedniki stowa ,,umys}t”).

Tutaj, w regionie Santiago, rdzenna ludnos¢ postu-
gujaca sie jezykiem mapudungun moéwi o kwestiach
zwigzanych z umyslem, uzywajac stowa ,rakizuam”
Obejmuje ono czeS¢ znaczen przypisywanych ,Swia-
domosci”, ale zawiera rowniez refleksyjng Swiadomosé
wspolzaleznosci z innymi ludZzmi i §wiatem przyrody -
elementy relacyjne, ktorych pojecie ,,Swiadomosci” nie
obejmuje. Mozna sie zastanawiac¢, jak wygladalyby de-
baty o innych umystach, gdyby to mapudungun, a nie
angielski, stal sie jezykiem nauki.

Brak synonimoéw terminu ,,Swiadomos$¢ fenomenal-
na” sam w sobie niczego nie rozstrzyga. (W zadnym
z tych jezykow nie ma przeciez roéwniez synonimow



stow ,kwarki” czy ,apoptoza”). Podwaza jednak na-
turalne zalozenie, ze aby zrozumiec¢ przestrzen moz-
liwych umystéw, musimy odwolywaé sie do pojecia
§wiadomosci. Swiadomosé — a przynajmniej nasze wy-
obrazenie o tym, czym ona jest - nie zawsze odgrywala
centralng role w rozwazaniach nad umystem. By¢ mo-
Ze nie powinna jej odgrywac.

NAUKA POTRZEBUJE POJEC, ktore pomagaja przewidy-
wag, wyjasnia¢ i rozumieé zjawiska. Dobre pojecie na-
ukowe pozwala wyodrebni¢ w przyrodzie rzeczy, ktore
rzeczywiScie maja ze soba co$ wspolnego, i polaczyc je
w jedna kategorie.

Angielski termin ,consciousness” moze sie okazaé
pojeciem speliajacym to zadanie. Mozliwe jednak
réwniez, ze sie do tego nie nadaje - albo dlatego, ze
taczy zjawiska, ktore w istocie nie maja ze sobg wiele
wspolnego, albo dlatego, Ze nie obejmuje zjawisk, ktore
powinny by¢ zaliczane do tej samej kategorii (lub z obu
tych powodow).

W historii nauki nietrudno znaleZzé podobne
przyklady. Jak zauwazyla niegdy$ filozofka Patricia
Churchland, starozytni zaliczali do zjawisk zwigza-
nych z ogniem wiele bardzo réznych proceséw: spa-
lanie drewna, synteze jadrowa zachodzaca na Stoncu,

wyladowania koronowe poprzedzajace burze, biolu-
minescencje, czyli zjawisko wystepujace u swietlikow,
a takze emisje Swiatla przez zorze polarne.

Galileusz zmienil nasze rozumienie predkosci, roz-
rozniajac predkosé Srednia i chwilowa. Z kolei osiem-
nastowieczny fizyk Joseph Black zmienil sposob, w jaki
rozumiemy cieplo, wykazujac, ze nalezy odrézniac je
od temperatury.

Pojecia sa narzedziami. ,Swiadomosé” jest niezwy-
kle uzytecznym, niewykluczone, ze wrecz niezbednym
narzedziem do opisywania struktury naszego wlasne-
go umystu. Aby jednak zrozumie¢ systemy radykalnie
rézniace sie od nas samych, by¢é moze bedziemy musie-
li wypracowaé nowe pojecia.

Wraz z coraz wigkszym zaawansowaniem sztucznej
inteligencji mozemy odczuwaé silng pokuse, by opisy-
wac takie systemy za pomoca, jezyka Swiadomosci - po-
dobnie jak czesto przychodzi nam uzywac tego jezyka
w odniesieniu do pszczoél czy nowo narodzonych dzie-
ci. Musimy jednak pamietaé¢ o ograniczeniach takiego
sposobu moéwienia.

OczywiScie powinniSmy pytaé, czy pszczoly, nie-
mowleta lub boty sa Swiadome. Zadajac to pytanie,
musimy jednak bra¢ pod uwage mozliwos§¢, ze naleza-
loby zastapic je innym. |

listopad 2026, Swiat Nauki 53



- \-.

i * . L] - :
Czy kiedykolwiek dowiemy sie, jak powstat Wszechﬁw%at‘;’
; j \ " ’ E « SARAH SCOLES ol
@ e " -



WIELKI WYBUCH NIE BYE. WYBUCHEM W zwyKklym ro-
zumieniu, lecz stanowil poczatek szeregu waz-
nych rzeczy. Na przyktad przestrzeni. Albo i cza-
su. To wlaSnie on zainicjowal warunki i procesy,
ktore ostatecznie doprowadzily do powstania
nas, ludzi, ktérzy mozemy tu sobie teraz snué
rozwazania nad przestrzenia i czasem. Wielki
Wybuch byt w istocie poczatkiem Wszech$wiata.
Ludzka logika podpowiada nam, ze przed Wiel-
kim Wybuchem musialo co§ istnie¢, nawet jeSli
stlowo ,,przed” nie jest tu na miejscu, poniewaz
czasu wezeSniej nie byto.

Dobra wiadomoscia jest to, ze fizycy dysponuja sposobami
pozwalajacymi rozwazaé - a nawet empirycznie bada¢ - sam
poczatek Wszech§wiata. Choé moze sie to wydawaé sprzeczne
7 intuicja i niemozliwe, kosmolodzy poczynili nawet postepy
w ustalaniu, ktore z tych szalonych pomystow moglyby uchyli¢
nieco zastone nad tg wezesna era, mimo zZe pozostaje ona dla nas
niedostepna.

Przez tysiaclecia to, co dzialo sie przed powstaniem Wszech-
Swiata i w jego poczatkach, nie bylo zagadnieniem, ktorego lu-
dzie zajmujacy sie nauka byliby w stanie cho¢by dotknaé. Speku-
lacje kosmologiczne nalezaly do domeny filozoféw, méwi Jenann
Ismael zajmujaca sie¢ filozofia fizyki na Johns Hopkins Univer-
sity. Najbardziej fundamentalnym pytaniem bylo oczywiScie to,
skad sie wzieliSmy - kwestia roéwnie popularna wsrod filozofow,
jak i nas wszystkich. Ismael dodaje, ze inne pytania to tak trudne
zagadnienia, jak: ,Czym sa przestrzen i czas? Czy czas ma pocza-
tek? Czy przestrzen jest ograniczona?”.

Nawet po tym, jak kosmologia stala si¢ rygorystyczna nauka
oparta na precyzyjnych danych, wcigz miala nieco spekulatywny
status, utrzymuje Ismael. ,, Jej podstawa bylo co najwyzej péttora
faktu” - dodaje. Jak twierdzi, stwierdzenie to przypisuje sie za-
zwyczaj brytyjskiemu fizykowi z XX wieku, Jamesowi Jeansowi.
Sytuacja ta ulegla jednak zmianie w ciagu ostatniego stulecia,
gdy rozwazania filozofow wkroczyly w sfere teorii, eksperymen-
tow i danych. ,Dawne pytania konceptualne stawiane sa obecnie
W sposob, ktory oferuje nowe perspektywy, nowe ujecie i nowe
ramy” - kontynuuje Ismael.

Nie jest pewne, czy kosmolodzy beda kiedykolwiek w stanie
ostatecznie odpowiedzie¢ na niektore pytania. W koficu nie moz-
na ,zobaczy¢”, co dzialo sie przed Wielkim Wybuchem, i nikt
nigdy nie bedzie mogt tego zrobié¢, a przynajmniej nie bezpo-
Srednio. Jednak, jak dowiaduja sie badacze, obecny i przyszty
Wszechswiat moze zawiera¢ wskazowki dotyczace tak odleglej
przeszloSci oraz sposoby na zweryfikowanie teorii dotyczacych
tego, co bylo jeszcze wceze$niej. ,,Chetnie wystuchuje kazdej kon-
cepcji, jednak zaczynam traktowac ja powaznie dopiero wtedy,
gdy wyznacza ona jasny cel obserwacyjny, ktory mozna zbadaé
dostepnymi instrumentami - méwi Brian Keating, kosmolog
z University of California w San Diego. - JeS§li nie ma zadnego
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mierzalnego kryterium, to uprawia sie metafizyke za
pomoca rownan”.

Oto trzy koncepcje dotyczace ostatecznych poczat-
koéw kosmosu, ktére on i inni naukowcey traktuja serio:

BRAK GRANIC Mechanika kwantowa to fizyka skraj-
nie malych skal rzadzona przez statystyke i nieokre-
§lonoS¢. Przypuszczalnie réwniez ona uksztaltowala
wezesny Wszech§wiat. Aby zrozumieé¢ kwantowy Ko-
smos, naukowcy obliczaja prawdopodobienstwo uzy-
skania konkretnego wyniku po podaniu okreSlonych
danych na wejSciu.

W kosmologii ,wynikiem” jest Wszech§wiat w jego
aktualnym Kksztalcie. ,,Pytanie brzmi - jakie powinny
byé dane wejSciowe?” - mowi Jean-Luc Lehners, by-
ly kierownik grupy kosmologii teoretycznej w Max-
-Planck-Institut fiir Gravitationsphysik (Albert-Ein-
stein-Institut) w Niemczech.

Fizycy moga rozbi¢ wyniki i dane wejSciowe na
mniejsze problemy. Przyjmujac wspoélczesny Wszech-
Swiat za wynik, probuja ustali¢, jakie dane wejSciowe
go wytworzyly. Nastepnie cofaja si¢ w czasie, traktujac
je jako nowe wyjscie, i obliczaja, jakie warunki panuja-
ce we WszechSwiecie na wczeSniejszym etapie mogty
doprowadzi¢ do tego stanu, i tak dalej. Teoretycznie
(gdyby mieli do dyspozycji mnostwo czasu) mogliby to
robi¢ bez konca, krok po kroku docierajac do tego, co
bylo przedtem - a nawet jeszcze wczeSniej.

Ta nieskonczona regresja nie miala jednak sensu
dla fizykow Stephena Hawkinga i Jamesa Hartle’a,
ktoérzy wspolnie zajmowali sie ta kwestia w latach
80. Postanowili wyeliminowaé ostateczny element
wejsciowy WszechSwiata - sam ,poczatek”. W tym
celu stworzyli model zwany hipoteza braku granic.
Sugerowali, ze czas i przestrzen tworza zamknieta za-
krzywiona powierzchnie - czterowymiarows polkule
czasoprzestrzeni.

Wyobrazmy sobie Wszech§wiat na podobienstwo
kuli ziemskiej. Wielki Wybuch to biegun p6inocny. Nie
ma niczego ,,przed” nim, tak samo jak nic nie jest po-
tozone bardziej na pénoc od bieguna. Pojecie ,,przed”
staje sie pozbawione sensu. ,, To niemal jak idea zen” -
mowi Lehners. I wla$nie taka idee przyjmuje w swoich
obliczeniach, aby sprawdzi¢, czy uda mu sie odtworzy¢
Wszechswiat, jaki widzimy dzisiaj, wychodzac z punk-
tu, od ktérego nie ma nic dalej na p6inoc.

,Hipoteza braku granic cieszy sie sporym popar-
ciem, a przynajmniej zainteresowaniem, w Srodowi-
sku fizyké6w” - moéwi Sean Carroll, profesor filozofii
przyrody na Johns Hopkins University. Podkresla, ze
niektorzy naukowcy maja watpliwosci co do tego, na
ile koncepcja ta jest precyzyjnie zdefiniowana, lecz on
sam uwaza ja za ,naturalny punkt wyjscia”, biorac pod
uwage to, co wiemy na temat grawitacji kwantowe;j.

CYKLICZNY KOSMOS Paul Steinhardt, fizyk z Prin-
ceton University, ma inng koncepcje tego, co dzialo sie
przed powstaniem WszechS§wiata, jaki znamy. Stoi on
w opozycji do idei, ktora sam pomogt uksztattowaé -
teorii inflacji, zgodnie z ktéra po Wielkim Wybuchu
czasoprzestrzen rozszerzala sie bardzo szybko przez
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bardzo krotki okres. Scenariusz inflacyjny ma wyja-
$nié, dlaczego Wszechswiat wydaje sie ptaski i podobny
w kazdym miejscu, do ktorego siegaja nasze teleskopy.

Jednak pomoglszy stworzy¢ teori¢ inflacji, Stein-
hardt zaczal w nia watpié, czeSciowo dlatego, Ze wyma-
gala ciaglego dopracowywania, by zachowaé spdjnosé
z pomiarami kosmosu. ,Naprawde trudno przytoczy¢
historyczny przykltad, w ktérym takie postepowanie
faktycznie doprowadzilo do tego, co okazalo si¢ wla-
Sciwa odpowiedzia - m6éwi Steinhardt. - Prawie zawsze
jest to znak, ze Titanic tonie”.

Pomysélal, Zze nadszedl czas, by wsiasé do todzi ra-
tunkowej. Wymyslit zatem WszechSwiat cykliczny
- taki, ktory znacznie sie powieksza, jak wydaje sie
to mie¢ miejsce obecnie, a nastepnie nieco kurczy, by
potem znoéw zaczac sie rozszerzac. ,,Kiedy ludzie mysla
o kurczacych sie wszechSwiatach, zazwyczaj wyobraza-
ja sobie, ze wszystko zmierza ku katastrofie” - moéwi
Steinhardt - czyli ze kosmos kolapsuje z powrotem
do nieskonczenie malego punktu. Nie to jednak ma
na mysli Steinhardt - uwaza on, ze Wszech§wiat by¢
moze kurczy sie¢ powoli, do malefikich rozmiarow, lecz
nie catkiem do zera. To kurczenie sie wygladza pewne
zjawiska w sposob, ktorego teoria inflacji nie potrafi
wyjasni¢ - twierdzi - a jednoczeS$nie nadal tworzy ko-
smos, ktory wydaje sie plaski i taki sam we wszystkich
kierunkach.

Steinhardt dodaje, ze to, co wyglada jak Wielki Wy-
buch, tak naprawde nim nie jest. Wszech§wiat rozsze-
rza sie, nastepnie powoli kurczy, a potem szybko wraca
do rozszerzania. Szybkie przejscie miedzy kurczeniem
sie a rozszerzaniem nie jest zadnym wybuchem, lecz
,2wielkim odbiciem”. Steinhardt ma nadzieje zweryfiko-
wac te koncepcje nie tylko poprzez badanie przeszlosci,
lecz takze analize danych z teraZniejszo$ci i uwazng ob-
serwacje przysztosci. ,Wynika z niej oczywista progno-
za, a mianowicie, ze obecna faza przyspieszonego roz-
szerzania sie nie moze trwaé wiecznie - mowi. - Musi
sie skonczy¢”. Ta koncepcja z kolei rodzi nowe pytanie:
,,Czyzby proces ten konczyl sie wladnie teraz?”, pyta.

Nasze pomiary ekspansji WszechSwiata pochodza
od stosunkowo odlegtych obiektow, ktére wyemitowa-
ly Swiatlo dawno temu. Sytuacja mogta ulec zmianie,
tylko my jeszcze o tym nie wiemy, poniewaz skutki tych
zmian sg trudne do zmierzenia. ,,MusielibySmy przyj-
rzeé sie obiektom znajdujacym sie bardzo blisko, aby
to wykry¢” - mowi Steinhardt. Nie jest to mocna, stro-
na kosmologéw i musieliby oni opracowaé¢ nowe tech-
niki oraz instrumenty, ktére pozwolilyby dostrzec takie
efekty w najblizszym otoczeniu.

Co jeszcze bardziej intrygujace, Steinhardt twierdzi,
Ze poniewaz ,nic zlego nie dzieje sie¢ z przestrzenia”
podczas kurczenia sie i odbicia, informacja - a nawet
fizyczne obiekty, takie jak czarne dziury - moga prze-
nosic¢ sie z okresu przed odbiciem do okresu po nim.
,W naszym obserwowalnym Wszech$wiecie moggq ist-
niec rzeczy, ktore pochodza z czas6w przed nim” - mowi.

WSZECHSWIAT LUSTRZANY Latham Boyle, ba-
dacz z Higgs Center for Theoretical Physics na Uni-
versity of Edinburgh, ktéry wcze$niej byl doktorantem
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Steinhardta, ma inny niezwykly pomyst dotyczacy tego,
co bylo przed poczatkiem. Podobnie jak wielkie odbi-
cie, propozycja Boyle’a jest do$¢ prosta pod wzgledem
konceptualnym i rowniez pozwala uniknac¢ inflacji.
,2Mamy Wszech§wiat po Wielkim Wybuchu i Wszech-
Swiat przed Wielkim Wybuchem - méwi - i sa one swe-
go rodzaju lustrzanymi odbiciami siebie nawzajem”.

Wyobrazmy sobie, méwi Boyle, dwa rozki lodow
stykajace sie ze soba wierzcholkami, przy czym punkt
ich styku reprezentuje Wielki Wybuch. Czas plynie
od Wielkiego Wybuchu w obu kierunkach. Po naszej
stronie plynie do przodu; po stronie drugiej - wstecz.
To, co wydarzyto sie przed Wielkim Wybuchem, jest lu-
strzanym przeciwienstwem tego, co wydarzylo sie po
nim. Dotyczy to nie tylko czasu. Tutaj mamy materie,
tam - antymaterie. Nasza lewa strona jest po lewej,
tam - po prawej.

Boyle ma pomysly na obserwacje, ktore moglyby
potwierdzi¢ (lub obalié) jego teorie, nazywana wszech-
Swiatem symetrycznym wzgledem CPT (symetria la-
dunku, parzystosci i czasu). Przede wszystkim wszech-
Swiat symetryczny wzgledem CPT nie wysytalby fal
grawitacyjnych Sciskajacych i rozciagajacych czaso-
przestrzen od swojego poczatku, jak to przewiduja
klasyczne teorie kosmologiczne. Astronomowie przez
caly czas poszukuja takich sygnalow. Jesli fale te zo-
stana w koncu wykryte, definitywnie wykluczy to te
koncepcje.

Hipoteza Boyle’a przewiduje rowniez, ze ciemnag
materi¢ mozna by wyja$ni¢ za pomoca szczegdlnego
rodzaju neutrin. Ma on nadzieje, Ze instrumenty ko-
smologiczne wkrotce ujawnia wiecej informacji na
temat neutrin. Zwiazek tego modelu z fizyka czastek
elementarnych, obok innych aspektéw, sprawia, ze
koncepcja ta jest intrygujaca, twierdzi Carroll. ,,Podo-
ba mi sie w tym oszczednosé uzytych Srodkéw”, mowi
Keating, ,oraz to, ze autor wychodzi z wlasnej strefy
komfortu”, skupiajac sie na konkretnych przewidywa-
niach fizycznych, ktérych potrzebuja eksperymentato-
rzy tacy, jak on.

Kazdy z tych naukowcow jest przywiazany do swo-
jej koncepcji. Lehners nie jest jednak przekonany, czy
ktorakolwiek z nich przetrwa probe czasu - niezaleznie
od tego, czym w istocie jest czas. ,,Uwazam za wrecz
absurdalne, zebySmy akurat w roku 2025 mieli zrozu-
mie¢ poczatki WszechSwiata” - mowi. Innymi stowy,
w globalnej perspektywie wciaz jesteSmy co najwyzej
u samego poczatku naszej drogi ku poznaniu. ,,Dlacze-
g0 nie w roku 2 000 025 czy w jakimkolwiek innym?”

Nawet jeSli badacze sa Swiecie przekonani, Ze sa
juz blisko, moze by¢ tak, ze zblizajg sie do falszywego
szczytu - owego frustrujacego miejsca, ktore wedrow-
com jawi sie szczytem gory, lecz w istocie jest jedynie
wzniesieniem przestaniajacym widok na faktyczny
szczyt. ,Generalnie uwazam za wielce prawdopodobne,
ze przed Wielkim Wybuchem co§ istnialo - méwi Car-
roll - ale rownie prawdopodobne jest, ze Wielki Wy-
buch byl prawdziwym poczatkiem. Zbyt wiele kwestii
pozostaje dla nas niejasnych i jestem nieco sceptyczny,
co do tego, czy obecny stan wiedzy jest wystarczajacy,
by wyciagnaé¢ jakiekolwiek pewne wnioski ekspery-
mentalne lub obserwacyjne na podstawie ktéregokol-
wiek z tych modeli”.

Jednak kosmolodzy nie badaja naszych ostatecz-
nych poczatkéw, poniewaz sadza, Ze zagadka ta zosta-
nie rozwiazana jeszcze za ich zycia. Lehners wyobraza
sobie, Ze uczestniczy w rozlozonym na pokolenia pro-
jekcie pomagajacym ludzkosci zbliza¢ sie coraz bar-
dziej do prawdy, ktérej by¢ moze nigdy nie odkryjemy.
To prawie tak, jak gdyby ta zagadka wykraczala poza
obreb ludzkiego poznania. Jednak nauka czesto pole-
ga na badaniu rzeczy, do ktérych nie mamy dostepu,
przynajmniej poczatkowo, moéwi Ismael. Naukowcy
przewidzieli istnienie atomow, zanim byliSmy w stanie
je zobaczy¢, a czarne dziury i ciemna materia nadal po-
zostaja poza zasiegiem naszych mozliwosci bezpoSred-
niego wykrycia. ,MySle, Ze przesunela sie granica tego,
co uchodzi za nauke” - mowi. I bedzie sie ona nadal
przesuwac - by¢ moze nawet w przeszlosé, w ktorej nie
bylo jeszcze czasu jako takiego. |
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Naukowcy wykorzystujg rézowy barwnik rodamine, aby
$ledzi¢ droge wod odprowadzonych z elektrowni nad
Zatoka Halifax, do ktérych dodano substancje alkaliczne.
Termogram pokazuje réznice temperatur w zatoce.



KLIMAT

Jak
udowodnic, ze

oceaniczna
geoinzynleria
dziata?

Firmy modyfikujg wtasciwosci wody morskiej, aby zwiekszy¢ ilos¢ CO,
pobieranego przez nig z atmosfery. Jednakze wyzwaniem pozostaje
sprawdzenie, czy ich deklaracje sa wiarygodne

ALEC LUHN
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na falach.

To kanadyjska firma Planetary Technologies doda-
wala alkaliczna zawiesine do wody chlodzacej elek-
trownie, zanim ciecz wplynela do betonowego tunelu
konczacego sie w Zatoce. Zwiekszenie alkaliczno$ci
wody mialto sprawié, ze rozpuszczony w niej dwutlenek
wegla przejdzie w bardziej stabilne formy, dzieki czemu
7 atmosfery moze zosta¢ usunieta wieksza ilos¢ tego
gazu. Pytanie brzmialo: jak efektywny jest to sposob?

Kapitan zwiekszyl obroty silnika, zeby utrzymac
16dZ w miejscu podczas nadchodzacego przyply-
wu. Dariia Atamanchuk, oceanografka z Dalhousie
University, opuscila w niebieskozielone fale ,klatke
weglowa” - prostokatna rame z przewodami i czuj-
nikami - i sprawdzila na laptopie st¢zenie CO, w wo-
dzie. ,,Jest tylko nieznacznie nizsze niz w atmosferze”
- powiedziala.

Za ten niewielki deficyt mogla odpowiadac¢ aktyw-
no§¢ fitoplanktonu. Takze pobliska rzeka Sackville
mogla podczas wiosennych roztopow dostarczyé stod-
kiej wody o niskiej zawartoSci wegla. Ale mogta to byé
rowniez konsekwencja dodania do wody alkalicznej za-
wiesiny. ,, Trudno nam to oceni¢, poniewaz sygnal jest
bardzo staby” - stwierdzitla Atamanchuk.

Ta niejednoznaczno$é jest najwiekszym wyzwa-
niem, z jakim mierza si¢ techniki usuwania dwutlenku
wegla z atmosfery z pomoca oceanu, w skrocie zwane
mCDR (marine carbon dioxide removal). Wedlug Or-
ganizacji Narodow Zjednoczonych osiagniecie global-
nych celéw klimatycznych prawdopodobnie bedzie wy-
magalo wycofywania z atmosfery miliardow ton CO,
rocznie do polowy tego stulecia. Instalacje dzialajace
na ladzie, ktore wykorzystuja do tego celu specjalne
wentylatory, cieplo oraz substancje chemiczne, usu-
nely dotad zaledwie kilka tysigcy ton CO, - i to przy
wysokich kosztach. Tymczasem ocean juz teraz pochta-
nia w sposob naturalny blisko jedng trzecia antropoge-
nicznych emisji wegla, co czyni go potencjalnie bardzo
dobrym sprzymierzencem w pozbyciu sie jeszcze wiek-
szych iloSci gazéw cieplarnianych. Poniewaz jednak
woda morska stale sie przemieszcza, firmy nie moga po
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DESZCZOWY PORANEK W MARCU 2025 ROKU jasnoniebieska 16dz badaw-
cza plynela przez Zatoke Halifax w Nowej Szkocji w strone elektrowni
Tufts Cove. Minela trzy kominy zakladu, pomalowane w czerwono-biale
pasy niczym cukrowe laski, i skierowala sie ku z6ltej boi kolyszacej sie

prostu zmierzy¢, czy rzeczywisScie usunely z powietrza
tyle dwutlenku wegla, ile deklaruja.

Model biznesowy wielu tych firm opiera sie na
sprzedazy kredytow weglowych, z ktorych kazdy powi-
nien odpowiadac jednej tonie CO, usunigtego z atmo-
sfery. Jednakze gdy takiego efektu nie mozna zmierzy¢
bezposrednio, wiarygodno$¢ kredytu weglowego opie-
ra sie na modelu wykorzystanym do jego obliczenia.

KILKA DNI PRZED WYPRAWA LODZIA odwiedzilem elek-
trownie Tufts Cove wraz z Willem Burtem, gléwnym
naukowcem Planetary. Na blotnistym zwirowym pod-
tozu znajdujacym sie pomiedzy kominami elektrowni
a Zatoka Halifax stal wozek widtowy podtrzymujacy
co$, co wygladalo jak ogromny worek z piaskiem. Pra-
cownik w masce ochronnej i kasku wszedl na ruszto-
wanie i zaczal z calych sil oklada¢ worek kijem do kry-
kieta, aby usuna¢ zator. Do stojacego ponizej okraglego
zbiornika posypal sie bialy proszek.

Worek zawieral ponad tone surowca skladajacego
sie glownie z tlenku magnezu. Po zmieszaniu z woda
tworzy on zawiesine, ktorg Planetary dodaje do wody
odplywajacej z elektrowni. Wowczas przeksztalca sie
w wodorotlenek magnezu - substancje wykorzysty-
wang, takze w wyrobach medycznych zobojetniajacych
kwasy, takich jak Rolaids. Takie podejScie przypomina
naturalne wietrzenie mineratéw budujacych skaly, tyle
ze w tym przypadku w stabilne formy wegla jest prze-
ksztalcany nie CO, rozpuszczony w malenkich kro-
plach deszczu, ale ten znajdujacy sie w oceanie. ,,To po-
zwala na zwigkszenie skali tego procesu do ogromnych
rozmiar6w - powiedzial Burt. - Jednak z tego samego
powodu trudno jest go dokladnie zmierzy¢”.

Rura owinieta pomaranczowg izolacja doprowadza-
la zawiesine do betonowej cysterny, gdzie ta mieszala
sie z woda morska wykorzystywana do chtodzenia tur-
bin elektrowni. Wszedlem na rusztowanie i zajrzalem
do odplywu. Biala piana wirowala, gdy nieco bardziej
alkaliczna ciecz splywala kaskada do szaroniebie-
skich wod zatoki. Kiedy mieszanina trafila do morza,
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Burt zauwazyl: ,,Usuwanie wegla z atmosfery zachodzi
wszedzie”. Wedlug Planetary zwiekszanie zasadowosci
oceanOw sprawitoby, ze zaczelyby one usuwaé dodat-
kowe miliardy ton CO, rocznie.

W procesie tym wykorzystuje sie system obiegu
wegla w oceanie. Mniej niz procent nieorganicznego
wegla w wodzie morskiej wystepuje w postaci roz-
puszczonego CO,; wigkszoS¢ znajduje si¢ pod postacia
jonoéw wodoroweglanowych i weglanowych. Zawiesi-
na opracowana przez Planetary przesuwa dodatkowa
cze$¢ wegla w strone tych stabilnych form, obnizajac
stezenie CO, przy powierzchni. Ta nierownowaga po-
zwala rozpusci¢ w wodzie wieksza ilo§¢ atmosferyczne-
go CO,. W oceanie moze pozostac przez tysigce lat jako
wodoroweglan.

Reakcja chemiczna to dopiero poczatek catej histo-
rii. Wyréwnywanie stezen miedzy powietrzem a mo-
rzem moze trwac jeszcze dlugo po tym, jak uzdatniona
woda dotrze do morza. Prady moga przenieS¢ bardziej
alkaliczne masy wody daleko poza strefe, w ktérej na-
ukowcey sa w stanie pobiera¢ probki. Poza tym czes¢ ta-
kiej wody moze opa$§¢ i zniknaé z powierzchni, zanim
zdola pobra¢ z atmosfery tyle CO,, ile pozwala na to
chemia. Pomiar, raportowanie i weryfikacja tego pro-
cesu - czynnosci okreS§lane w skrocie MRV (measuring,
reporting and verifying) - wymagaja od naukowcow
zbadania, co moze si¢ dzia¢ z uzdatniong woda po tym,
jak dotrze ona do Zatoki Halifax.

W jednym z eksperymentow zespol Atamanchuk
dodal do wody barwnik rodamine, aby moc §Sledzié¢

wedroéwke uzdatnionej cieczy. Spieniona rézowa wo-
da rozeszla sie po Zatoce Halifax; czeS¢ pozostata przy
powierzchni, a cze$¢ opadla, pozostawiajac kolorowe
smugi. Naukowcy pobierali probki i filmowali smuge
kamera umieszczona na podwodnym dronie. Celem
bylo stworzenie trojwymiarowej mapy zjawiska. Wiek-
szo$¢ barwnika pozostala jednak przy powierzchni,
cho¢ jego rozmieszczenie w zatoce zmienialo sie w za-
leznosci od stratyfikacji wody, a takze wraz z kazdym
przyplywem.

Nowe instrumenty pomiarowe zaczynaja popra-
wiaé ten obraz. W kwietniu tego roku zesp6t badawczy,
w ktorego sktad wchodzili naukowcy Planetary, poin-
formowal o pierwszym terenowym zastosowaniu au-
tonomicznego analizatora alkaliczno$ci. Umieszczony
w zatoce w 2023 roku w odlegto$ci 60 m od spustu wod
z elektrowni Tufts Cove wielokrotnie wykrywal wzrost
zasadowosci wywolany przez Planetary - jednakze nie
potrafil okresdli¢, ile dodatkowego CO, przedostalo sie
z atmosfery dzieki tej ingerencji.

W tym przypadku naukowcy z Halifaxu polegaja na
modelu komputerowym o wysokiej rozdzielczo$ci. Pod-
czas mojej wizyty na Dalhousie University oceanograf-
ka Katja Fennel pokazala mi symulacje eksperymen-
tow prowadzonych przez Planetary. Alkaliczna woda
pojawiala sie jako fioletowa plama zaréwno w widoku
7 gory, jak i w profilu pionowym wod zatoki. Badacz-
ka nacisnela przycisk odtwarzania i plama zaczela
pulsowaé¢ wraz z kolejnag dawka mikstury, a nastep-
nie przemieszczaé sie wraz z Kolejnymi przyplywami

Naukowcy

$ledza, jak woda
potraktowana
zwigzkami
alkalicznymi
przemieszcza si¢
horyzontalnie

i na réznych
gtebokosciach - to
kluczowa informacja
pomagajaca

w okreslaniu
efektywnosci
metody oceanicznej.
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Rézowy znacznik
trzyma sie blisko
linii brzegowej,
ale pionowe i
poziome ruchy
wody stopniowo
zmieniajg jego
droge. Dalej od
brzegu naukowcy
muszg polegac¢ na
modelach.

i odplywami. Fioletowe smugi wily sie, zmierzajac
w kierunku Atlantyku, w ktorym zanikaly.

Model Fennel oblicza, jak dlugo uzdatniona woda
pozostaje wystarczajaco blisko powierzchni, aby wy-
mienia¢ CO, z powietrzem, oraz ile CO, pochlonglaby
zatoka bez ingerencji Planetary. W pokazanej mi symu-
lacji uzdatniona woda osiagneta okoto 60% swojego
maksymalnego potencjalu usuwania wegla z atmosfery
w okresie objetym badaniem. Fennel zauwazyla, ze po
tym okresie woda mogta wcigz pochlania¢ CO,.

Naukowcy z Dalhousie analizuja réwniez skut-
ki ekologiczne. Podczas badan laboratoryjnych kon-
takt z wodorotlenkiem magnezu zaszkodzil jednemu
z lokalnych gatunkow fitoplanktonu oraz jednemu ga-
tunkowi malzy. Jednakze podczas testow stezenie tej
substancji bylo znacznie wyzsze od tego, ktore obser-
wowano w zatoce w strefie sasiadujacej z Tufts Cove.
»2Musimy prowadzi¢ monitoring i oceniaé stan srodowi-
ska, by mie¢ pewnos¢, ze nie wyrzadzamy szkéd” - po-
wiedzial mi Hugh MacIntyre, profesor Dalhousie Uni-
versity, kKtory wezeSniej badal, jak ingerencje Planetary
w chemizm wod zatoki wplywaja na zyjace w niej or-
ganizmy. ,,Najwazniejsze to nie szkodzi¢” - podkreslal.

Eksperymenty juz spotkaly sie ze sprzeciwem lo-
kalnych spolecznoSci. Planetary zrezygnowala z pro-
jektu w angielskiej zatoce St. Ives Bay po protestach
tamtejszych surfero6w domagajacych sie, by ,,utrzymac
nasze morze wolne od chemikaliow”; p6Zniej firma
uznala réwniez, ze szersze wdrozenie byloby nieopla-
calne. Z kolei w stanie Karolina Pélnocna trzeba bylo
znacznie ograniczy¢ skale projektu zgloszonego przez
firme Vesta zamierzajaca zwiekszy¢ potencjal oceanu
do pochlaniania dwutlenku wegla poprzez dodanie do
wody piasku oliwinowego. U.S. Fish and Wildlife Servi-
ce uznala jednak, Ze taki piasek moze zasypaé organi-
zmy zyjace na dnie morskim. Kraje nadzorujace prze-
strzeganie miedzynarodowych umoéw zakazujacych
zrzucania odpadéw do morz uznaly, ze zwiekszanie
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zasadowosci oceanéw jest jedna z czterech technik wy-
magajacych Scistej kontroli, poniewaz moga powodo-
wac rozlegle i dlugotrwale szkody. Zalecono odlozenie
na bok projektow wykraczajacych poza uzasadnione
badania. Podczas dwoch spotkan na ten temat, ktore
odbyty sie do tej pory, nie ustalono, jak regulowac takie
metody, opierajac sie na obowiazujacych traktatach.

WCZESNIEJSZA HISTORIA PODOBNYCH PROB pomaga
zrozumieé, skad wziela sie ta ostroznosé. Pomysl na-
wozenia oceanOw zelazem wyroést z hipotezy, ze boga-
ty w zelazo pyl niesiony przez wiatry ponad oceanami
podczas minionej epoki lodowej dostarczal skladni-
kow odzywezych fitoplanktonowi, przyczyniajac sie
do obnizenia stezenia CO, w atmosferze. W latach 90.
naukowcy zaczeli sprawdzaé, czy dodawanie zelaza
do wody morskiej moze odtworzy¢ czeS¢ tego efektu.
Zakwity fitoplanktonu mozna byto wywotaé stosunko-
wo latwo, ale wiekszo§¢ eksperymentow nie wykazala,
jaka czeS¢ tego wegla opadla wystarczajaco glteboko,
by nie powr6ci¢ do atmosfery. Dodawane substancje
mogly tez wywolywaé¢ zmiany w lancuchach pokarmo-
wych lub powodowac¢ szkodliwe zakwity glonow.

W 2012 roku amerykanski przedsiebiorca Russ
George rozprowadzil okolo 100 t Zelaza na poinoc-
nym Pacyfiku, wywolujac miedzynarodowa krytyke,
poniewaz jego z zalozenia komercyjne przedsiewziecie
geoinzynieryjne przeprowadzone zostalo bez odpo-
wiedniego nadzoru. Ten epizod z nawozeniem oceanu
stal sie przestroga dla calej szerokiej dziedziny mCDR:
widoczna reakcja biologiczna niekoniecznie oznaczala
trwale i mierzalne usuniecie wegla z atmosfery.

W innych projektach prébowano transferowaé we-
giel w glab oceanu z wykorzystaniem wodorostow.
W ubieglym roku odwiedzilem oceanografow Craiga
Carlsona i Davida Siegela z University of California
w Santa Barbara, ktorzy uczestniczyli w wartym 2,9 min
dolaréw programie badawczym analizujacym, co dzieje
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sie z weglem zwiazanym przez lasy wodorostow. Kiedy
schodziliSmy na plaze nad Pacyfikiem, miejscowi sur-
fowali na falach w porze przerwy obiadowej. Za strefy
zalamania fal rozciagaly si¢ olbrzymie zaroSla wodo-
rostow potrafiagcych rosna¢ w tempie nawet 50 cm na
dobe. Fragmenty rozpadajacych sie wodorostow opada-
ja na dno niczym jesienne liScie. Wedlug badania opu-
blikowanego w 2016 roku w ,,Nature Geoscience” okolo
jedna dziesiata tej biomasy dociera w glebiny oceanicz-
ne; reszta jest zjadana lub rozklada si¢ podczas opada-
nia. Wodorosty wydzielaja rowniez rozpuszczong, ,,maz”
ztozong z weglowodandw i bialek, ktora jest rozkladana
przez mikroorganizmy. Tutaj rowniez wyzwaniem jest
przesSledzenie, dokad trafit wegiel przejety z atmosfery
ijak dtugo pozostatl w takim magazynie.

Ten proces probowala przeksztalci¢é w biznes Run-
ning Tide. Firma z siedziba w Portland w stanie Maine
pozyskala 70 mIn dolar6w na hodowle wodorostow na
plywajacych bojach wykonanych z odpadowego drew-
na i zaprojektowanych tak, aby opadaly w glebiny oce-
anu. Twierdzila, ze usunela z atmosfery wiecej wegla
niz jakakolwiek inna firma zajmujaca si¢ mCDR. Swoja
dzialalnos¢ zakonczyla w 2024 roku. P6zniejsze dzien-
nikarskie Sledztwo ,WIRED” wykazalo, ze Running
Tide miala trudno$ci z hodowaniem wodorostow na
duza skale i przestawila sie na wykorzystanie zrebkow
drzewnych wymieszanych z substancjami alkalicznymi.
Zatozyciel firmy Marty Odlin powiedziat mi, ze firma
nie zdolala ukonczy¢ prac nad czujnikami oraz meto-
dami pozwalajacymi na wiarygodne mierzenie kluczo-
wych parametrow, takich jak pH i rozpuszczony wegiel
nieorganiczny. Zamkniecie firmy przypisal stabemu po-
pytowi oraz kosztom udowodnienia, ze CO, zostal fak-
tycznie usuniety w deklarowanych iloSciach. Az 30 min
dolaréw poszto na pomiary. ,MRV w takich otwartych
systemach jest absurdalnie drogie” - stwierdzil.

EDNA Z ODPOWIEDZI JEST przeniesienie calego pro-
cesu na nabrzeza. W porcie Los Angeles odwiedzi-
lem zacumowana przy nabrzezu 58 diluga barke
z 76lymi relingami oraz plataning zbiornikéw i rur
wyposazonych w liczne wskazniki. Gaurav Sant, inzy-
nier z University of California w Los Angeles i wspolza-
lozyciel firmy mCDR Equatic, wyrazil poglad, ze mloda
dziedzina, w ktorej stawia pierwsze Kroki, mierzy sie
z ,problemem zaufania i wiarygodno$ci”.
Equatic pompuje wode morska przez elektrolizer,
w ktorym prad elektryczny przeplywa przez uklad pla-
stikowych i metalowych plyt, rozdzielajac wode na dwa
strumienie jeden zasadowy, drugi kwasny - i jednocze-
$nie wytwarzajac tlen i wodor. W strumieniu alkalicz-
nym czeS¢ wegla zostaje uwieziona w postaci weglanu
wapnia. Wytwarzany z wody morskiej wodorotlenek
magnezu pomaga rowniez przeksztalci¢é wprowadzony
do zbiornika CO, w wodoroweglan, zanim woda wrdci
do oceanu. Instalacja pilotazowa w Los Angeles wyko-
rzystuje CO, w butlach, ale planowane zaklady w Sin-
gapurze i Quebecu maja pobiera¢ dwutlenek wegla
z powietrza. Kwasny strumien jest neutralizowany za
pomoca rozdrobnionego oliwinu. Poniewaz reakcje za-
chodzg przy kontrolowanym przepltywie wody, czujniki

moga je mierzy¢. ,Moge Sledzi¢ losy kazdego grama
dwutlenku wegla” - deklarowat Sant.

Niektorzy chca, aby caly sektor speinial takie stan-
dardy. Na poczatku 2025 roku Garrett Boudinot, geo-
chemik i zalozyciel firmy Vycarb, takze zajmujacej sie
zwiekszaniem alkaliczno$ci wody morskiej, argumento-
wal na poSwieconym klimatowi portalu informacyjnym
Carbon Herald, ze mCDR powinno by¢ mierzone bezpo-
Srednio. ,,Przyszlos¢ klimatu zalezy od mierzenia, a nie
od modelowania rozwigzan klimatycznych” - napisal.

Jednak takie metody ladowe pochlaniajag mnostwo
energii. Equatic oszacowala, ze usuniecie jednej tony
CO, to wydatek energetyczny rzedu 2,5 MWh. Przy ta-
kim zuzyciu usuwanie miliarda ton dwutlenku wegla
rocznie pochlanialoby niemal 8% calego pradu produ-
kowanego na Swiecie. Wytwarzany przy okazji wodor
moglby by¢ wykorzystywany w ogniwach paliwowych
lub sprzedawany, potencjalnie pokrywajac cze$¢ zapo-
trzebowania na energie. Ta perspektywa juz zaintere-
sowala Boeinga, ktory podpisal umowe przedwstep-
na na zakup kredytéw weglowych odpowiadajacych
62 tys. tonom wegla usunietego z atmosfery i zarazem
na zakup 2100 t wodoru.

Dzialania podejmowane na otwartych wodach mo-
ga by¢ tansze w zwiekszaniu skali i obejmowac rozleglte
obszary oceaniczne. Jednakze deklarowane iloSci dwu-
tlenku wegla odzyskanego z atmosfery sa w znacznie
wigkszym stopniu oparte na wynikach symulacji kom-
puterowych wykorzystujacych dane pochodzace z ma-
lych obszarow.

Chetni juz inwestuja w metody, ktére pozostaja trud-
ne do niezaleznej oceny. W 2025 roku start-up mCDR
Gigablue sprzedal 200 tys. przyszlych kredytow weglo-
wych, oferujac metode stymulowania wzrostu fitoplank-
tonu na drobinach mineralnych, ktére pdzniej opadaja
na dno morskie. Firma ujawnila niewiele danych na te-
mat tych czastek oraz wynikow badan potwierdzajacych
skuteczno$¢ metody; niezalezni naukowcy powiedzieli
agencji Associated Press, ze publicznie dost¢pnych in-
formacji jest zbyt mato, by potwierdzi¢ wiarygodnos§é
deklaracji firmy co do iloSci wegla, ktéra zamierza prze-
transferowac z atmosfery do oceanu.

Fennel zauwaza, Ze same pomiary nie moga po-
twierdzi¢ skutecznoSci oceanicznej sekwestracji at-
mosferycznego CO,, bo nie wiadomo, jak zmienialby
sie ocean bez tej ingerencji. Gdy woda o zwiekszonej
zasadowoSci miesza sie z morzem, nieuniknione staje
sie wiec modelowanie tego procesu. Wedlug badaczki
zespOl z Halifaxu bedzie w stanie oszacowac skutecz-
nos¢ procesu z doktadnoScia najwyzej 10%. W przypad-
ku interwencji prowadzonej w zatoce morskiej lub na
otwartym morzu moze to by¢ wynik bardzo bliski tego,
jaki zostanie uzyskany podczas bezposrednich pomia-
row. Na wiecej ocean nie pozwoli.

Tu na lodzi instrumenty zabrane przez Atamanchuk
mogly pokaza¢ jedynie, ze w powierzchniowych war-
stwach wody znajduje si¢ nieco mniej CO, niz w po-
wietrzu ponad zatoka. OdpowiedZ na pytanie, w jakim
stopniu za te réznice odpowiadaja dzialania Planetary
Technologies, wlaSnie przemieszczala sie wraz z przy-
plywem. |
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Tom Brughmans

jest profesorem
nadzwyczajnym
archeologii klasycznej na
Uniwersytecie w Aarhus

w Danii. W swoich
badaniach skupia sie na
analizie kultury materialnej,
aby zrozumiet, jak
funkcjonowaty powiazania
miedzy ludzmi w Imperium
Rzymskim. Brughmans jest
rowniez wspdtdyrektorem
projektu ltiner-e.

ODCZAS NIEDAWNEJ WIZYTY w Rzymie spacerowalem Via Appia (zwa-
na roOwniez Droga Appijska), mijalem dom, ktory podobno nalezal do
filozofa, stoika Seneki Mlodszego, i mialem wrazenie, jakbym prze-
nio6st sie w czasie. Budowe Via Appia rozpoczeto w 312 roku p.n.e., aby
umozliwi¢ szybki przerzut wojsk na poludniowy wschod, do Kapui,

a z czasem takze do portowego Brundyzjum, polozonego na ,,obcasie” wloskiego bu-
ta. Jest to najstarsza i najstynniejsza droga Cesarstwa Rzymskiego.

Badacze od dawna uwazaja ja za kwintesencje
rzymskiej drogi: prosta arterie biegnaca az po hory-
zont, wylozong plytami z kamienia wulkanicznego (ba-
zaltu), obsadzona smuktymi cyprysami i - rzecz jasna -
prowadzaca do Rzymu. Swiadomo$é¢, ze ponad 2300 lat
temu ta sama droga chodzili Rzymianie, robi ogromne
wrazenie. Nic dziwnego, ze to arcydzielo starozytnej
inzynierii - ktorego dlugie odcinki zachowaly sie do
dzi§ w zadziwiajaco dobrym stanie - nazwano Krélowa,
Drog (regina viarum).

Jednak mimo calej swojej stawy Via Appia nie jest
wzorcowym przykladem rzymskiej drogi, za jaki do-
tychczas ja uwazano. Wraz z moimi wspolpracow-
nikami opracowaliSmy nowa mape drog rzymskich,
ktora po raz pierwszy pokazuje ich przebieg z wysoka
rozdzielczoScia w ramach jednego, ogdlnodostepnego
zasobu. To, co odkryliSmy, calkowicie zmienilo nasze
spojrzenie na sie¢ drog stanowigca fundament potegi
tego starozytnego supermocarstwa.

Historycy i archeolodzy badaja rzymskie drogi
od stuleci. W tym czasie odnalezli pozostatosci samych
traktow, zniszczone kamienie milowe oraz zrédla pi-
sane opisujace najwazniejsze polaczenia miedzy osa-
dami. Jednak proby odtworzenia przebiegu droég na
podstawie tych rozproszonych informacji prowadzi-
ly jedynie do powstania map o niskiej rozdzielczoSci,
przedstawiajacych raczej przyblizony niz dokladny
przebieg sieci drogowej.

Dokladna lokalizacja rzymskich drég ma ogromne
znaczenie dla zrozumienia sposobu, w jaki Imperium
podbijalo i utrzymywalo pod kontrolg nowe terytoria
oraz transportowalo zZywnoS$¢ niezbedna do wyzywie-
nia mieszkancow. Powstanie tej sieci sprawilo, Ze po
raz pierwszy w historii obszar wielkoSci dzisiejszej
Unii Europejskiej zostal pokryty systemem droég umoz-
liwiajacym swobodny przeplyw ludzi, towaréw, idei,
a takze chorob - od Egiptu po Germanie i od Hiszpanii
po Anatolie. Dlatego postanowiliSmy stworzy¢ pierw-
sza cyfrowa mape drog Cesarstwa Rzymskiego o wy-
sokiej rozdzielczoSci, taczac dane historyczne z nowo-
czesnymi mapami topograficznymi, obrazowaniami
satelitarnymi i wieloma innymi Zrodlami informacji.
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Spodziewalismy sie, ze 200 lat badan pozwoli nam po
prostu potaczy¢ dane zgromadzone przez naszych po-
przednikow. MyliliSmy sie.

Nasze badania wskazuja, ze w II wieku n.e., kiedy
Cesarstwo osiggnelo najwiekszy zasieg terytorialny,
jego sie¢ drogowa liczyta okoto 300 tys. km - niemal
dwukrotnie wiecej, niz dotad sadzono. To odkrycie
0 ogromnym znaczeniu. Jest ono zarazem lekcja poko-
ry, poniewaz mimo ze udalo nam si¢ uchwyci¢ pelna
skale tej sieci, dokladny przebieg znamy zaledwie dla
2,7% wszystkich drog. (Do tej niewielkiej, dobrze po-
znanej czeSci naleza wlasnie zachowane odcinki Via
Appia). Jak to mozliwe, Ze po stuleciach badan wciaz
wiemy tak niewiele o tym systemie? I gdzie znajduja
sie zaginione drogi Cesarstwa Rzymskiego?

ZACZNIJMY OD TEGO, CO WIADOMO. Rzymianie wyna-
lezli znacznie mniej rzeczy, niz zwyklo sie im przypi-
sywag, i z pewnoscig nie wynalezli drég. Sila Rzymu
polegala raczej na umiejetnoSci rozpoznania dobrego
pomyshu i rozwiniecia go do skali calego kontynentu.

Rzymscy wodzowie i cesarze podbijali regiony, ktore
juz wczeSniej dysponowaly rozbudowanymi sieciami
drog taczacych gesto zaludnione obszary miejskie. Na
Wschodzie hellenistyczni wladcy, ktorzy przejeli wla-
dze¢ po Aleksandrze Wielkim, zaktadali liczne miasta,
takie jak Antiochia, i laczyli je drogami, podobnie jak
wezesniej czynili Persowie, Asyryjczycy i Babiloniczycy.
Persowie z dynastii Achemenidéw zbudowali nawet
swoista ,autostrade” laczaca ich stolice - Suze - z Sar-
des w zachodniej Anatolii. Trakt ten przeszedl do hi-
storii jako Droga Krolewska.

Prawdziwa innowacja Rzymian bylo nie tyle budo-
wanie drog, ile zintegrowanie tych rozproszonych lo-
kalnych sieci w pierwszy w dziejach ludzkoSci system
drogowy obejmujacy caly kontynent.

I - wbrew znanemu powiedzeniu - nie wszystkKie te
drogi prowadzily do Rzymu. Ogromne przedsiewzig-
cia infrastrukturalne celowo polaczyly sieci drogowe
poszczegOlnych prowincji w jeden spojny organizm,
otwierajac dostep do najbardziej odleglych zakatkow
imperium - od goér Atlas w Maroku po delte Dunaju.

Stefano Valeri/Alamy (poprzednie strony)



Cesarstwo
Rzymskie 4,
ok. 150 1. n.e. o)

Przyktadem moze by¢ podbdj krolestwa Nabatejczy-
kow przez cesarza Trajana. Panstwo to, ktorego cen-
trum znajdowalo sie na terenach dzisiejszej Jordanii,
po aneksji przesunelo wschodnia granice Cesarstwa
az po Pustynie Arabska. Rzymskie legiony wybudowa-
ty tam droge znang jako Via Nova Traiana, biegnaca
od portu Aela nad Morzem Czerwonym do Bosry na
terenie dzisiejszej Syrii. Ta wazna rzymska arteria nie
prowadzila do Rzymu. Byla natomiast kluczowym ele-
mentem infrastruktury obronnej imperium i pozwa-
lala na szybkie przemieszczanie wojsk, laczac kilka
prowincji wschodnich. Stanowila czesé Limes Arabicus
- rozleglego, liczacego okolo 1500 km systemu pustyn-
nych umocnien z fortami. Skala tego przedsiewziecia
znacznie przewyzszala slynny Wal Hadriana, ktéry
mial dhugo$é zaledwie 117 km i wyznaczal péinocna
granice rzymskiej Brytanii.

Znaczna cze$¢ wiedzy, jaka badacze zdotali odtwo-
rzy¢ na temat takich inwestycji, pochodzi z kamieni
milowych. Podobnie jak wspolczesne stupki kilome-
trowe przy drogach, kamienie te - opatrzone wyku-
tymi inskrypcjami - informowaly podréznych o prze-
bytym dystansie i miejscu, w ktorym sie znajdowali.
Najstarszy znany rzymski kamien milowy pochodzi
7 Sycylii. Ustawiono go z polecenia konsula Gajusza
Aureliusza Cotty, sprawujacego urzad w latach 252
i 248 p.n.e, po zwyciestwie Rzymu nad Kartaging

Tarracina
Terracina

S

Xy

podczas pierwszej wojny punickiej. Z czasem Rzy-
mianie wprowadzili ten system na obszarze calego
imperium.

Kamienie milowe pelnily jednak nie tylko funkcje
drogowskazow. Byly rowniez narzedziem propagandy.
Czesto umieszczano na nich imig cesarza lub lokalne-
go urzednika, ktory sfinansowal budowe badz remont
drogi. Na przyklad w Hiszpanii pierwszy cesarz rzym-
ski, August, polecil wybudowaé Via Augusta - wielka
arterie ciagnaca sie od Kadyksu na potudniu az po Pi-
reneje na poélnocy. Jego imie widnialo na kamieniach
milowych ustawionych wzdluz calej trasy. Droga ta
jeszcze silniej zwiazala mieszkancow i gospodarke
Potwyspu Iberyjskiego z reszta Cesarstwa.

Dla naszego zespolu kamienie milowe okazaly sie
jednym z najwazniejszych elementéw ukladanki pod-
czas poszukiwania zaginionych rzymskich drog. Samo
stowo ,,mila” pochodzi od tacinskiego wyrazenia mille
passus, oznaczajacego tysiac krokow, czyli dlugosé jed-
nej mili rzymskiej. Jeden rzymski krok liczyl pie¢ stop
rzymsKich, dlatego mila rzymska miala 5000 stop, co
odpowiada okolo 1,48 km (czyli okolo 0,92 wspdlcze-
snej mili angielskiej).

W naszych badaniach kamienie milowe pekily
funkcje starozytnych znacznikow GPS. Na przyklad na
Bliskim Wschodzie odnalezienie dwoch konkretnych
kamieni milowych pozwolilo ustali¢, w jaki sposob

Marruvium
to dei Marsi

10 km
Q 10 miles

Zbudowana

w celu transportu
rzymskiej armii
na potudnie

i rozszerzenia
wplywow
imperium, Via
Appia - ktorej
fragment tutaj
przedstawiono
- taczyta Rzym
z Brindisi na
wybrzezu
Adriatyku.
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Nowe spojrzenie
na starozytng sie¢

Opracowujac nasz cyfrowy atlas drog rzymskich,
odkrylismy 8 tys. km tras, ktorych potozenie znamy
z calg pewnosciag, oraz 292 tys. km drég, ktérych
przebieg opiera sie na przypuszczeniach.
Okredlilismy stopien wiarygodnosci danych
na podstawie rzetelnosci naszych zrodet
oraz doktadnosci digitalizacji.
Nasza mapa da archeologom
wskazdwki, gdzie powinni
szuka¢ rzymskich szlakow.
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tuk triumfalny Arc
de Bera, rzymski
monument, zostat
wzniesiony w 13
roku p.n.e. wzdtuz
drogi Via Augusta
w regionie Katalonii
w Hiszpanii. Dzi$
goruje nad droga
N-340, jedng z wielu
wspotczesnych
europejskich tras
wytyczonych
doktadnie tam, gdzie
dawniej biegty drogi
rzymskie.
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rzymska droga wspinala sie z okolic Jeziora Galilej-
skiego na polozony wyzej plaskowyz.

Praktyka katalogowania inskrypcji z kamieni milo-
wych ma ponad 100 lat. Dokonanie jednak przez nas
przelomu stalo sie mozliwe dzieki znacznie nowszej
rewolucji w archeologii - cyfryzacji. Laczac bazy da-
nych zawierajace informacje o ponad 8 tys. lokalizacji
kamieni milowych oraz 14 tys. starozytnych miejsco-
woSsci, po raz pierwszy mogliSmy zagra¢ w skali calego

kontynentu w ,,polacz kropki”.

J mozliwe tylko wtedy, gdy wida¢ laczace je linie.
A w przypadku zdecydowanej wiekszoSci rzym-

skiej sieci drogowej linie te dawno zniknely. Musieli-

$my wiec wykonac prawdziwie detektywistyczng prace,

aby je odtworzy¢.

Samosata, potozona na terenie dzisiejszej potudnio-
wo-wschodniej Turcji, byla stolica krolestwa Komma-
geny, dopoki w I wieku n.e. nie zostala wlaczona do Ce-
sarstwa Rzymskiego. ChcieliSmy odnalez¢ prowadzace
do niej drogi. Niestety, dzi$ nie spos6b odwiedzi¢ tego
starozytnego miasta. W latach 80., po wybudowaniu
zapory Atatlirka na Eufracie, znalazto sie ono pod wo-
da. Zbiornik zaporowy pochtonal nie tylko Samosate,
lecz takze obszar przekraczajacy 800 km? - odpowia-
dajacy powierzchni okoto 112 tys. boisk pitkarskich.

EDNAK EACZENIE KROPEK z duza pewnoscia jest

W poszukiwaniach pomogly nam jednak fotografie
satelitarne wykonane jeszcze w czasach zimnej wojny.
Na odtajnionych zdjeciach, zrobionych przed napelnie-
niem zbiornika woda, udalo sie odnalez¢ Slady staro-
zytnych drog.

To nie tylko zapory przyczynily si¢ do zniszczenia
dawnych traktow. Rosnaca liczba ludnoSci wymusza
zabudowe kolejnych terenéw. Wykopy pod fundamenty
niszcza Slady dawnej dzialalnoSci czlowieka, a przepro-
wadzenie badan archeologicznych przed rozpoczeciem
inwestycji nie zawsze jest mozliwe. W takich sytuacjach
archiwalne zdjecia satelitarne staja si¢ swoistym wehi-
kulem czasu, pozwalajacym zobaczy¢ krajobraz takim,
jakim byl przed urbanizacja. Na tych fotografiach moz-
na dostrzec Slady drog, ktore od dawna juz nie istniejag
- prawdziwie zaginionych drég Cesarstwa Rzymskiego.

Archiwalne zdjecia satelitarne nie sa jednak na-
szym jedynym narzedziem do zagladania w przesztos¢é.
Cennym Zrodlem informacji sa réwniez szczegdlowe
mapy topograficzne, ktore czesto powstawaly jako pro-
dukt uboczny dzialan wojennych. Pozwalaja one zoba-
czyC krajobraz takim, jak wygladal przed intensywna
zabudowa.

Przyktadowo Francja sprawowata mandat nad Syria
i Libanem w okresie miedzy dwiema wojnami §wiato-
wymi. W tym czasie francuska armia sporzadzila nie-
zwykle dokladne mapy tych terenow.

Prowincja Hispania
Beatica (dzisiejsza
Andaluzja) byta
centrum produkgji
oliwy, ktéra

miata kluczowe
znaczenie dla
funkcjonowania
rzymskiej armii.
Archeolodzy
znajg doktadne
potozenie wielu
tamtejszych
budowli i osad
(mate czarne
kropki), ale nie
znajg drég, ktore
musiaty je ze sobg
taczyc.
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Nie wszystkie
gtéowne drogi
rzymskie
prowadzity do
Rzymu. Via Nova
Traiana biegta

od portu Aela
nad Morzem
Czerwonym

az do Bostry

w Syrii. Stanowita
czes¢ poteznej
linii umocnien
pustynnego
pogranicza, na
ktorej wznosity sie
liczne forty.
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Na francuskich mapach wojskowych z okresu mie-
dzywojennego wyraznie widac linie opisana jako droga
rzymska w oKkolicach Bosry w Syrii. Dzi$ jej fragmen-
ty zostaly czeSciowo przykryte przez rozrastajace sie
przedmiescia.

Tak szczegolowe zrodla Kkartograficzne pozwolily
nam rowniez znacznie precyzyjniej odtworzy¢ prze-
bieg drog z uwzglednieniem uksztaltowania terenu.
Dotychczas podstawowym opracowaniem dotyczacym
calego Cesarstwa Rzymskiego byl wydany 25 lat temu
Barrington Atlas of the Greek and Roman World. To
monumentalne dzielo odegralo fundamentalna role
w stworzeniu spojnego obrazu sieci drog i osad sta-
rozytnego Swiata. Pdzniej atlas zostal zdigitalizowany
i do dzi$ pozostaje jedynym tak kompleksowym opra-
cowaniem obejmujacym cale imperium. Jego mapy
sporzadzono jednak w skali 1:500 000 lub 1:1 000 000.
Oznacza to, ze jeden cal na mapie odpowiada odpo-
wiednio okolo 12,7 lub 25,4 km w terenie. W rezultacie
przedstawione na nich drogi majg charakter jedynie
orientacyjny i czesto nie odzwierciedlaja rzeczywistego
przebiegu uksztaltowania terenu.

W Barrington Atlas miedzy starozytnymi greckimi
miastami Mantineja i Argos, polozonymi w poblizu
Myken na Peloponezie, wyrasta gora. Atlas pokazu-
je prowadzaca wokoél niej droge dlugosci 62 km - jej
przejscie zajeloby okolo 20 godzin. Starozytni wedrow-
cy mieli jednak inng mozliwo$¢: mogli przejsé¢ przez
gorskie przelecze, skracajac podréz do okolo 14 godzin.
Na naszej mapie zaznaczyliSmy charakterystyczne
ostre serpentyny takich gorskich szlakow.

Mapa o tak duzej szczegdlowosci pelna jest podob-
nych zygzakéw. To wlasnie jeden z powodow, dla kto-
rych catkowita dtugo$é rzymskiej sieci drogowej wzro-
sla w naszych obliczeniach az o 111 tys. km.

Biorac pod uwage uksztaltowanie terenu, mozemy
z duza pewnoscia stwierdzié¢, ze 300 tys. km znacznie
lepiej oddaje rzeczywista dlugoscé tej sieci.

Oprocz archiwalnych zdjeé satelitarnych i map to-
pograficznych wykorzystaliSmy roéwniez narzedzia
paleogeografii, czyli nauki odtwarzajacej dawne kra-
jobrazy m.in. na podstawie analiz osadéw. Dzieki nim
mogliSmy skuteczniej poszukiwaé Sladow rzymskich
drog. Wiadomo, ze krajobrazy w deltach najwiekszych
rzek regionu ulegly ogromnym zmianom. Na przyktad
w poludniowej Holandii Ren i Moza laczyly sie, two-
rzac nieustannie zmieniajacy sie krajobraz mokradel,
bagien i wysp, poniewaz oba cieki wielokrotnie zmie-
nialy swoje koryta. Holendrzy slyna z regulacji ciekow
wodnych. Skierowali do kanaléw znaczna czeS¢ swoich
rzek, a umiejetnos$¢ kontrolowania zalewow terendéw
nadrzecznych potrafili nawet wykorzystaé jako bron
przeciwko hiszpanskim najezdzcom w XVII wieku.
Oznacza to jednak rowniez, ze dzisiejszy krajobraz del-
ty w niewielkim stopniu przypomina ten sprzed dwoch
tysiecy lat. Holenderscy czlonkowie naszego zespolu
siegneli wiec po istniejace rekonstrukcje rzymskiego
krajobrazu rzecznego. Pozwolily one zidentyfikowac
dawne, opuszczone kKoryta rzek, a tym samym odnalezé
pasy suchego ladu miedzy osadami - jedyne miejsca,
ktérymi mogly przebiegaé¢ drogi.

tylko wtedy, gdy jej fragment zostat odkryty pod-

czas wykopalisk albo nadal jest widoczny w tere-
nie, jak w przypadku Via Appia. Archeolodzy odstonili
fragmenty drog na obszarze calego Cesarstwa Rzym-
skiego i prowadzili szeroko zakrojone badania tereno-
we w poszukiwaniu podobnych §ladow. Wykopaliska
sa jednak kosztowne i czasochlonne.
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Najczesciej prowadzi sie je w odpowiedzi na plano-
wane inwestycje budowlane i koncentruje na konkret-
nych stanowiskach, takich jak wille czy kamienie milo-
we. Natomiast odstoniecie dlugiego, liniowego obiektu
rozciagajacego sie przez rozleglte obszary jest przedsie-
wzieciem niezwykle trudnym. Dlatego znacznie wiecej
wiemy o osadach i gospodarstwach, w ktérych miesz-
kali Rzymianie, niz o drogach laczacych te miejsca.

Dobrym przykladem jest dawna prowincja rzymska
Betyka na poludniu Pélwyspu Iberyjskiego (na tere-
nach dzisiejszej Andaluzji). Miala ona ogromne zna-
czenie dla funkcjonowania armii rzymskiej. W dolinie
rzeki Gwadalkiwir produkowano ogromne iloSci oliwy.
Oliwki przewozono drogami z gajow do tloczni, gdzie
wytlaczano z nich oliwe i rozlewano ja do wielkich, pe-
katych ceramicznych amfor. Nastepnie transportowa-
no je rzeka i droga morska do oddzialoéw armii rzym-
skiej, nawet tak daleko, jak do Germanii. Byl to jeden
z najgesciej zaludnionych regionéw imperium. Znamy
lokalizacje setek gospodarstw, tloczni oliwy, piecow
garncarskich, portow rzecznych i osad. Kiedy jednak
przyblizymy nasza mape, okazuje sie, ze czeS¢ tych
polozonych z dala od rzek miejsc nie jest polaczona
z 7zadng znang droga. Podobnych miejsc jest w calym
Cesarstwie bardzo wiele. Ich mieszkancy musieli prze-
ciez jako$ dociera¢ do swoich domow, gospodarstw czy
gajow oliwnych, wiec z pewnoScia istnialy tam drogi -
w takiej czy innej postaci.

Udalo nam sie z calkowita pewnoScig ustali¢ prze-
bieg 8 tys. km rzymskich drég. To mniej wiecej tyle, ile
liczy wspolczesnie trasa z Paryza do Nowego Delhi. Po-
zostate 292 tys. km - dtugo$¢ odpowiadajaca siedmio-
krotnemu obwodowi Ziemi - opieraja sie na hipote-
zach o réznym stopniu pewnoSci. Moze sie zdarzy¢, ze
dysponujemy starozytnym Zrodlem pisanym potwier-
dzajacym istnienie rzymskiej drogi w danym regionie,
ale mamy bardzo niewiele informacji o jej rzeczywi-
stym przebiegu.

Jako badacze musimy jasno oddziela¢ to, co zosta-
lo bezposrednio zaobserwowane, od tego, co stanowi
naukowa rekonstrukcje oparta na dostepnych prze-
stankach. Dlatego opracowaliSmy rowniez mape wia-
rygodnosci, pokazujaca, jak zmienia sie jakoS¢ zrodel
i precyzja naszej cyfrowej rekonstrukeji. Mozna powie-
dzieé, ze jest to mapa naszej niewiedzy. Takie podejScie
daje archeologom pierwsze tak szczegdélowe narzedzie
wskazujace, gdzie przyszle poszukiwania rzymskich
drog maja najwieksza szanse przynieS¢ przelomowe
odkrycia.

Drziesiatki tysiecy kilometrow tych traktow wciaz cze-
kaja na odnalezienie. Nasz og6lnodostepny internetowy
atlas, nazwany Itiner-e, pokazuje, gdzie ich szukaé. I juz
przynosi efekty. Od czasu jego udostepnienia otrzymuje-
my z calego Swiata informacje pomagajace nam odnaj-
dywa¢ zaginione arterie Cesarstwa Rzymskiego. Poszu-
kiwania drog, ktore zmienily Swiat, trwaja. u Rzymianie w calym imperium stawiali kamienie milowe -
takie jak ten na drodze Via Domitia w departamencie Hérault
we Francji - aby informewac podréznych o ich potozeniu.

Te kamiehne znaki pomagaja dzi$ w rekonstrukcji przebiegu
rzymskich drég.

Z ARCHIWUM

Pompeii Time Capsule Reveals Secrets to Durable Ancient Roman Cement.
Humberto Basilio”; Scientific American.com, 9 grudnia 2025. Scientific American.
com/archive
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Tercety, kwartety,
kwintety

czyli parami do kwadratéw
MAREK PENSZKO

EORIA LICZB JEST NAJBARDZIE) ROZRYWKOWYM dzialem

matematyki. To nieco ryzykowne stwierdzenie, bo studio-

wanie podrecznika z tej dziedziny trudno nazwaé zabawa.
Juz przy pobieznym przegladaniu terminologia i wzory robia
wrazenie ,nieprzystepnych”. Jednak wielu teorioliczbowym za-
gadnieniom, problemom i zadaniom latwo nada¢ forme zro-
zumiala dla kazdego i mozliwa do analizowania na poziomie
niemal elementarnym, co zbliza je do rozrywek umystowych.
Spektakularny przyklad stanowi tzw. mocna hipoteza Goldbacha
(kazda liczba parzysta wieksza od 2 jest suma dwoch liczb pierw-
szych), ktora od dawna probuja udowodnié¢ lub obali¢ nie tylko
profesjonaliSci, ale takze liczni amatorzy.

Mniej znany jest inny problem teorioliczbowy, z ktérym daw-
niej mierzyly sie tegie umysly, a dzi§ zmagaja sie coraz ,tezsze”
komputery. Problem ten w niewielkim zakresie zaliczany jest do
matematyki rekreacyjnej i glownie tego zakresu dotyczy niniej-
szy artykul. Polega on na szukaniu takiego zbioru n r6znych liczb
calkowitych dodatnich, w ktorym suma liczb kazdego k-liczbo-
wego podzbioru (n>k>1) jest kwadratem.

* % %

Zakres rekreacyjny problemu obejmuje wartoSci n=3 i 4 przy
k=2. W przypadku n=3 zaczyna sie od wybrania dwoch liczb
(a<b), ktorych suma jest kwadratem, a kolejnym etapem sa, pro-
by dolaczenia do nich takiej trzeciej liczby c¢>b>a, ktora bedzie
sumowac sie do kwadratu zaréwno z a, jak i z b, czyli a+c=a2
oraz b+c=y2. Stad (b+c)-(a+c)=b-a=y2-a2. A zatem polowanie na
¢ sprowadza sie do znalezienia dwoch kwadratow, ktérych rézni-
ca rowna jest r6znicy miedzy wybranymi liczbami a i b.

Na wstepie nalezy rozstrzygnaé, czy kazda liczba moze by¢ roz-
nica kwadratow, a wiec takze réznica r=b-a. Ze wzoru a2-y2=(x-y)
(x+y) wynikaja dwa przypadki: (1) 7 jest liczba parzysta podzielna
przez 4, gdy obie zmienne (x, y) sg parzyste lub obie nieparzyste;
(2) rjest nieparzyste, gdy jedna zmienna jest parzysta, a druga nie-
parzysta. Stad wniosek: 7 nie moze by¢ liczba parzysta niepodziel-
ng przez 4. Takimi wykluczonymi sa wszystkie dwukrotnosci liczb
nieparzystych; tworza one ciag: 2, 6, 10, 14, 18, 22, 26, 30, 34, ... .
Zaczynajac poszukiwania tercetu na przyklad od duetu {1, b}, na-
lezy wiec od razu odrzuci¢ wartosci b o jeden mniejsze od kwa-
dratow liczb parzystych, czyli 3, 15, 35, 63, 99, ... . Nie pasuje tez
b=8, bo wtedy r=7 jest roznica miedzy kwadratami 9 i 16, a to daje
¢=b=8, co jest sprzeczne z warunkiem a<b<c. Dopiero para starto-
wa z b=24 generuje poprawny tercet, poniewaz b-a=23 jest rozni-
ca miedzy kwadratami 144 a 121. Stad pierwszy zbior {1, 24, 120}
- z najmniejszym a i najmniejsza dla a=1 suma trzech liczb (14:5),
z ktorych kazda para sumuje sie do kwadratu (25, 121, 144).

Tercety z dowolnym a mozna tworzyé w nieskonczonos$é. Oto
kilka kolejnych z a=1 (startowa jedynka sprzyja szybkiemu wzro-
stowi wartoSci ¢): {1, 48, 528}, {1, 80, 1520}, {1, 120, 3480}, ... . Dla
wiekszych a Kkolejne liczby ¢ z reguly ,skacza” - raz w dol, raz
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w gore. Mniejsze sq tez sumy wszystkich trzech liczb - najmniejsza
(55) tworzy zbior {6, 19, 30}.

Rekreacyjny charakter problemu dla n=3 i £=2 wynika z tatwo-
Sci szukania 3-liczbowych zbioréw, Liczby a i b dobierane sa do-
wolnie, byleby ich suma byla kwadratem, a réznica nie byla dwu-
krotnoScia liczby nieparzystej. Natomiast wartoS¢ ¢ oblicza sie,
korzystajac z dwoch latwych do wyprowadzenia prostych wzorow.
Wzory nieznacznie sie r6znia w zaleznosci od roéznicy r=b-a. Jesli
ta roznica jest nieparzysta, to wzor ma postac c=[(r-1)/2]2-a. Na
przyklad, gdy a=7 i b=42, to ¢=172-7=282; w tercecie {7, 42, 282}
sumy par liczb tworza kwadraty 49, 289, 324. Dla r podzielnych
przez 4 Korzysta sie ze wzoru c=[(r-4)/4]?-a. Przyklad: a=2, b=34,
c=72-2=47; stad zbior {2, 34, 47} i kwadraty 36, 49, 81. Jezeli na-
tomiast 7 jest liczba parzysta niepodzielna przez 4, to oczywiScie
wzoru nie ma, bo nie ma ¢, o czym byla mowa wczesnie;j.

a b c r=b-a kwadraty atb+c
24 1120 23 25,121,144 145
1 48 | 528 47 49,529,576 577
80 [1520 |79 81,1521, 1600 1601
23 |98 21 25,100, 121 123
34 | 47 32 36, 49, 81 83
) 47 | 482 45 49,484,529 531
62 | 194 60 64,196,256 258
79 | 1442 77 81,1444,1521 1523
98 | 527 96 100, 529, 625 627
2 |78 19 25, 81,100 103
3 46 | 438 43 49,441, 484 487
78 18 75 81,121,196 199
1366 81,121, 1369 1372
21 | 60 17 25, 64, 81 85
45 | 396 4 49, 400, 441 445
4 60 | 165 56 64,169, 225 229
77 1292 |73 81,1296, 1369 1373
96 | 480 92 100, 484, 576 580
20 |44 15 25,49, 64 69
5 44 | 356 39 49,361,400 405
76 1220 |71 81,1225,1296 1301
19 130 13 25, 36,49 55
43 | 318 37 49,324, 361 367
6 58 |138 52 64,144,196 202
75 94 9 81,100, 169 175
1150 81, 1156, 1225 1231
94 | 435 88 100, 441, 529 535
7 42 | 282 35 49, 289,324 331
74 11082 |67 81,1089, 1156 163
41 | 248 33 49, 256,289 297
8 56 |13 48 64,121,169 177
73 | 1016 65 81,1024, 1089 1097
92 |392 84 100, 400, 484 492
9 40 | 216 31 49,225,256 265
72 | 952 63 81,961,1024 1033
39 |186 29 49,196, 225 235
0 54 190 44 64,100, 144 154
71 | 890 61 81,900, 961 971
90 | 351 80 100, 361, 441 451

Ilustracje Marek Penszko



a b c r=b-a kwadraty a+b+c
24 | 120 23 25,121,144 145

1 48 | 528 47 49,529,576 577
80 | 1520 79 81,1521, 1600 1601
23 |98 21 25,100, 121 123
34 | 47 32 36,49, 81 83

5 47 | 482 45 49, 484, 529 531
62 | 194 60 64,196,256 258
79 | 1442 77 81, 1444,1521 1523
98 | 527 96 100, 529, 625 627
22 |78 19 25, 81,100 103

3 46 | 438 43 49, 441, 484 487
78 18 75 81,121,196 199

1366 81,121,1369 1372

21 |60 17 25, 64, 81 85
45 | 396 41 49,400, 441 445

4 60 | 165 56 64,169, 225 229
77 | 1292 73 81,1296, 1369 1373
96 | 480 92 100, 484, 576 580
20 |44 15 25, 49, 64 69

5 44 | 356 39 49,361,400 405
76 | 1220 71 81,1225,1296 1301
19 130 13 25,36, 49 55
43 | 318 37 49, 324, 361 367

6 58 | 138 52 64,144,196 202
75 94 9 81,100, 169 175

1150 81, 1156, 1225 1231

94 | 435 88 100, 441, 529 535

7 42 | 282 35 49,289,324 331
74 1082 67 81,1089, 1156 163
41 | 248 33 49,256,289 297

8 56 | 113 48 64,121,169 177
73 | 1016 65 81,1024, 1089 1097
92 | 392 84 100, 400, 484 492

9 40 | 216 31 49,225, 256 265
72 | 952 63 81, 961,1024 1033
39 | 186 29 49,196, 225 235

10 54 |90 44 64,100, 144 154
71 | 890 61 81,900, 961 971
90 | 351 80 100, 361, 441 451

Tabela 1
W tabeli 1 uwzglednione sa wszystkie zbiory dla

n=3 i k=2 w zakresie do a<10 i b<100. Jak wida¢, dla duetow
{3, 78} oraz {6, 75) mozliwe sg po dwie wartoSci ¢ (118 lub 1366
oraz 94 lub 1150), czyli po dwa tercety, a to wyklucza jedno-
znaczno$¢ podanego wyzej wzoru na ¢ dla nieparzystej r. Ten
wzor dla pierwszego duetu daje tylko jeden tercet {3, 78, 1366}
i podobnie jeden dla drugiego - {6, 75, 1150}. Aby pojawity sie
inne, mniejsze liczby ¢, powyzszy wzor nalezy nieco zmienic,
a SciSlej - uogoblnié. Polega to na uzupelnieniu go

g=3, otrzymamy druga warto$¢ c=118. Podstawiajac do wzoru
wieksze dzielniki, uzyskamy kolejne liczby ¢, ale beda one mniej-
sze od b, a wiec sprzeczne z warunkiem a<b<c. Podobnie w przy-
padku duetu (6, 75) z r=69, ktoérego dzielnikami sa 1, 3, 23, 69,
podstawienie do nowego wzoru ¢g=3 daje drugie c=94. Dla zadnej
innej réznicy r z tabeli 1 jej nieparzysty dzielnik ¢g>1 nie jest do-
statecznie maly, aby pojawilo sie drugie catkowite c>b. Poza tabe-
1a 1 sg takze duety (a, b), ktore daja wiecej niz dwie liczby c¢. Du-
etem z najmniejszym r=165, ktory daje trzy liczby c, jest {2,167};
wartoSci ¢ wynosza wowczas 194, 674 lub 6722. Jesli za$§ duet ma
oferowac cztery liczby c, to jego r nie moze by¢ mniejsze niz 432,
jak w duecie (26, 458).

:;ZE""C minr | min{a, b}
1 13 (6,19}

2 69 (6,75}

3 165 2,167}

4 432 {26, 458}
5 720 (32,752}
6 960 32,992}
7 1680 | (42,1722}
8 2016 | (50,2066}
9 2880 | (18,2898}
10 4320 | (18,4338}

Tabela 2

W tabeli 2 podane s najmniejsze wartoSci 7 i zawierajace je
najmniejsze duety {a, b}, generujace liczby ¢ od 1 do 10; najmniej-
szy dla danego r duet oznacza minimalna sume a+b. Do znajdo-
wania wszystkich ¢ dla nieparzystych » stuzy podany wczeSniej
wzOor z q, ktory stanowi modyfikacje jeszcze wezeSniejszego wzo-
ru. Szukanie kompletu ¢ dla r podzielnych przez 4, ktérych w ta-
beli jest wiekszo$¢, tez wymaga zmiany wczeSniejszego wzoru
c=[(r-4)/4]2-a, ktory daje tylko najwieksza wartosc¢ c. Tym razem
jednak sprawa jest bardziej zlozona. Kazde ¢ mozna znalez¢, sto-
sujac wzor c=[(v-u)/2]2-a, gdzie uxv=r, ale uwzgledniane sa tyl-
ko parzyste u i v. Na przyktad dla r=432 z duetu (26, 458) parami
(u, v) sa: (2, 216), (4, 108), (6, 72), (8, 54), (12, 36). Podstawiajac
do wzoru Kkolejne pary, otrzymujemy kolejne wartosci c: 11 423,
2678, 1063, 503, 118; ostatnia odrzucamy, bo jest mniejsza od b.
Gdyby wypisaé wszystkie 55 tercetow z liczbami ¢ wedtug tabeli
2, obejmowalyby one zakres od {6, 19, 30} do {18, 4338, 1 164
223}. Ten drugi zbior daje kwadraty: 4356=662, 1164241=10792
11168 561=10812.

Warto jeszcze wspomniec o tercetach ekstremalnych, ktéorym
przewodzi jako najmniejszy tercet {270 400, 331 776, 618 849}.
»2Najmniejszy” oznacza minimalng sume trzech liczb, a row-
noczeSnie minimalna warto$¢ najwiekszej z nich. Natomiast
Kluczowa ekstremalno$¢ polega na obecnoSci szeSciu kwa-
dratow. Poza trzema sumami par (602 176=7762, 889 249=9432,
950 625=975%) kwadratami sg takze: suma trzech

liczba g, ktora jest jednym z nieparzystych dzielni-
koéw roznicy r. Wzor przybierze wowcezas postac:
c=[(r-¢*)/2q1*-a.
Dla duetu {3, 78} r=75 wiec wszystkie dzielniki tej
réznicy sa nieparzyste: 1, 3, 5, 15, 25, 75. Wzor bez ¢
praktycznie obstugiwal g=1, ale jesli wykorzystamy

Marek Penszko, z wyksztatcenia
inZ. poligrafii, jest znawca

i popularyzatorem gier i rozrywek
umystowych, glownie matematyki
rekreacyjnej. Wspotpracuje

z wieloma czasopismami,

m.in. pisze blog dla ,Polityki”

liczb (122 1025=11052) oraz liczby a (270 400=5202)
i b (331776=5762).

Czy kwadratoéw moze by¢ siedem, a wiec czy
kwadratami moga by¢ nie tylko dwie, ale wszystkie
trzy liczby tworzace tercet? To jeden z nierozstrzy-
gnietych probleméw matematycznych, Kktérego
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geometrycznym ,wcieleniem” jest poszukiwanie tzw. doskona-
tej cegielki Eulera. Cegielka jest prostopadloScianem (dotad
tylko hipotetycznym) o wyrazajacych sie liczbami catkowitymi
wymiarach AxBxC oraz o calkowitych dlugoSciach przekatnych
Scian i przekatnej przestrzennej. Inaczej moéwiac, trzy kwadraty
(A2, B2, C2) powinny tworzy¢ trzy trdjki pitagorejskie i jedna

czworke:
A2+ B2=D2
A%+ C2=E2
B2+ (C2=F2

A2+ B2+ C2=G2

— .

44

~
-~
~

~

Najmniejsza (niedoskonala) cegietka Eulera (rys. I) ma wy-
miary 44:x117x240. Niebieskie przekatne jej Scian (D, E, F) wy-
razajg sie liczbami calkowitymi (125, 244, 267), ale czerwona
przekatna bryly nie (=382,7). Z zaawansowanych poszukiwan
komputerowych wynika, ze jesli tercet {A, B, C} generuje sie-
dem kwadratow, to najmniejsza z tworzacych go liczb jest wiek-
sza niz 1018,

* * %

Juz dla n=41 k=2, czyli przy szukaniu czterech liczb calkowitych
dodatnich, z ktérych kazde dwie sumuja sie do kwadratu - pro-
blem staje sie rekreacyjny inaczej, czyli algebraicznie trudny. Po-
zornie zadanie wydaje sie proste, polega bowiem na uzupelnie-
niu tercetu {a, b, ¢;} do kwartetu odpowiednig liczba ¢,. W dwoch
wierszach tabeli 1 sa wartosci (a, b, ¢;, ¢,), kKtore tworza dwa ta-
kie kwartety, ale z nieodpowiednim ¢, - {3, 78, 118, 1366} oraz
{6, 75, 94, 1150}. W kazdym prawie wszystkie pary sumuja sie do
kwadratu - oprocz c;+c,. W pierwszym kwartecie liczby ¢ daja
sume 118+1366=1484=392-37, w drugim 94+1150=1244=352+19.
Sedno problemu polega wiec na szukaniu tercetu z odpowiednia
para liczb c.

Teoretycznie mozna by skorzysta¢ z opisanej wyzej metody
tworzenia tercetow, zaczynajac od duetow, ktore generuja przy-
najmniej kilka wartosci ¢, a w drugim etapie szuka¢ wsréd nich
par liczb ¢ sumujacych sie¢ do kwadratu. Na przyktad, podany
wyzej duet (26, 458) generuje cztery liczby c: 11423, 2678, 1063,
503, jednak suma zadnych dwu z nich nie jest kwadratem.
Gdyby zaangazowaé do pracy komputer, ktory szukalby w ten
sposob odpowiedniej pary liczb ¢ metoda sitowa (brute force),
w wiekszoSci przypadkow doszloby do kombinatorycznej eks-
plozji, czyli gwaltownie rosnacej liczby kombinacji, uniemoz-
liwiajacej rozwiazanie problemu w rozsadnym czasie. Efek-
tywny jest natomiast odpowiedni algorytm z wyKkorzystaniem
tzw. krzywych eliptycznych. Dzieki niemu komputerowi udaje
si¢ w czasie zaledwie kilku sekund znalez¢é kwartet {a, b, ¢, ¢,}
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- nawet zaczynajacy sie od a=1, mimo Ze ta minimalna war-
tos¢ a wymusza gigantyczne Kkolejne liczby {1, 2 449 224,
280 194 120, 30 604 353 480}. Teraz suma dwu najwiekszych
liczb, czyli ¢;+c,, rOWna si¢ 175 7402. OczywiScie kazda z pigciu
pozostalych sum par liczb to takze kwadrat.

Gdyby szuka¢ metoda brute force, czyli praktycznie ,na pie-
chote”, najmniejszego kwartetu zaczynajacego sie od a=2, na-
lezaloby korzysta¢ z podanych wyzej wzoro6w na liczbe ¢ dla
kolejnych wartosci b>2 oprocz wielokrotnosci 4 (dlaczego?),
a nastepnie szuka¢ wsrod liczb ¢ par, ktorych suma bylaby kwa-
dratem. Trafienie na pierwszy kwartet wymagaloby sprawdzenia
124 liczb b. Dopiero dla =167 po zastosowaniu wzoru dla nie-
parzystego r pojawilyby sie cztery liczby ¢ - 2, 194, 674 i 6722.
Suma dwu najwiekszych jest kwadratem (7396=862), ktory da-
je kwartet {2, 167, 674, 6722}. Natomiast za najmniejszy kwartet
uchodzi ten, w ktorym najmniejsza jest najwieksza liczba, czyli
{208, 224, 352, 737}.

* * %

Leonhard Euler jako pierwszy w polowie XVIII wieku podjat
sie benedyktynskiej czynno$ci szukania kwartetow. Poradzit so-
bie w sposéb potwierdzajacy jego nieprzecietny talent. Efektem
byt m.in. kwartet zwany dzi$ ze wzgledu na duze liczby nieco zar-
tobliwie ,,straszliwym”.

Euler zaczat od wzoréw dla tercetu {a, b, c}:

a+b=a2, a+c=y?, b+c=22,

ktore przeksztalcit do postaci:

a=(-22+y2+a?)/2,

b=(z2-y2+a2)/2,

c=(22+y2-22)/2.

Nastepnie wprowadzil czwartg liczbe d i zapisal b+d=v,
co dalo:

d=0v2-b=(202-22+y2-a2)/2

Z kolei sumy a+d i c+d powinny spelnia¢ warunki:

a+d=-22+y2+0v2=u?

c+d=y2-a2+v2=w?

Potem Euler zastosowal genialne uproszczenie (cho¢ row-
noczeS$nie ograniczenie zakresu poszukiwan), zakladajac, ze:
a+b=c+d - a to, po skorzystaniu z dwu poprzednich wzoréw oraz
7 a+b=a2, prowadzi do rownan: w=x oraz 2+u?=y2+v?=2a2. Te-
raz wystarczy znalez¢ liczbe, ktéra moze by¢ suma dwu kwadra-
tow na dwa sposoby. Zadanie jest wbrew pozorom proste, jeSli
sie wie (Euler wiedzial), ze:

- kazda liczbe pierwsza postaci 4k+1 mozna przedstawi¢ jako
sume dwoch kwadratow dokladnie w jeden sposob;

- iloczyn dwoch liczb pierwszych 4/k+1 jest suma dwoch kwa-
dratow dokladnie na dwa sposoby (to tzw. tozsamo$¢é Brahma-
gupty).

Dalej Euler korzystal z par takich liczb pierwszych (5, 13,
17, 29, 37, 41, ...) oraz ich iloczynoéw i wspomnianej tozsamoSci,
a potem ,przettumaczyl” zadanie na... geometryczne. Scislej:
skorzystal z trojkatow tworzacych Sciany tetraedru. Dhugosci
krawedzi tetraedru prowadzily do rozwigzania, gdy wszystkie
cztery trojkaty tworzace Sciany byly ostrokatne (warunkiem
ostrokatnoSci jest, aby suma kwadratéw dlugoSci kazdych dwu
bokow trojkata byta wieksza od kwadratu dlugosci trzeciego
boku). Najmniejszymi liczbami pierwszymi 4+1, dla ktérych
ten warunek byl spelniony, okazaly sie 5 i 29. Efektem final-
nym byla ,straszliwa” czworka: {18 530, 38 114, 45 986 i 65 570}.



Poza nia Euler znalazl jeszcze kilka innych kwartetow - taka
sama metoda, ale bez upraszczania a+b=c+d. Najmniejsza naj-
wieksza liczbe zawieral kwartet {18, 882, 2482, 474.3}.

* % %

Kwintet z kwadratami, czyli zbior pieciu liczb dodatnich, z kt6-
rych suma kazdych dwoéch (takich sum jest 10) bylaby kwadra-
tem, czekal na odkrycie do roku 1971. Ujawniony z wykorzy-
staniem programu komputerowego okaz wyglada tak: {7442,
28 658, 148 583, 177 458, 763 442}. Znalazcg jest francuski teo-
retyk liczb Jean-Louis Nicolas. P6Zniej ujawniono Kkilkanascie
innych kwintetéw i udowodniono, ze jest ich nieskonczenie
wiele. Znany jest takze dowod nieskonczonej liczby sekstetow
liczb dodatnich z kwadratami (kazdy generuje 15 kwadrato-
wych sum), tylko Ze dotad Zadnego takiego okazu nie udalo sie
znalez¢. Pierwszy sekstet czeka wiec na swojego odkrywece.

ZADANIA
1. Duety {a, b} - {3, 78} i {6, 75} daja po dwie wartoSsci c,
a wiec po dwa tercety {a, b, c}: {3, 78, 118} i {3, 78, 1366} oraz
{6, 75, 94} i {6, 75, 1150}. Ktore najmniejsze b daje
dwa tercety z a=11?

2. Wsrod oSmiu liczb ,obstugujacych” kazdy z 39 wierszy
tabeli 1 sa przynajmniej trzy kwadraty - oczywiscie
w piatej kolumnie. Przynajmniej, bo w dziesigciu wierszach
kwadraty sa cztery - chodzi o trzy wiersze z a=1, pie¢
z a=41idwa z a=9. GdybySmy kontynuowali tabele,
nie ograniczajac zakreséw a i b, to zaczelyby sie w niej
pojawiaé wiersze zawierajace wiecej niz cztery kwadraty.
Pierwszym z pigcioma byltby wiersz z a=16 i =65,
bo wtedy r=49, za$ c=560, a kwadratami tworzacymi
tercet sg 81, 576, 625. Dla ktorych innych wartosci a i b
w wierszu tabeli znalazloby sie wiecej niz cztery kwadraty?
Wystarczy podac jedna pare (a, b).

3. Zroznych cyfr od 1 do 9 nalezy utworzy¢ liczbe 9-cyfrowa,
w ktorej bedzie mozna wyr6znié najwiecej grup kolejnych
cyfr, ktorych suma bedzie kwadratem. Za poprawne beda
uznawane takze liczby z liczba takich grup mniejsza o 1 od
najwiekszej w nadestanych rozwiazaniach.

Przyklad: w najmniejszej liczbie 123456789 k=4,

bo kwadratowe sumy daja tylko 4 grupy kolejnych cyfr (na 36
mozliwych): 45 (32), 234 (32), 34 567 (52), 12 345 678 (62).

Rys. 2

4. Do dziewieciu kotek na rys. 2 nalezy wpisaé dziewieé
réoznych cyfr tak, aby kazda suma cyfr w dwoch, trzech
lub czterech kotkach na prostym odcinku byta kwadratem,;

wsrod tych kwadratéw powinny by¢ cztery rozne.
W rozwiazaniu wystarczy podac cyfre, ktora nie trafi
do kotek.

Rozwigzania prosimy nadsylaé o
do 30 listopada 2026 roku pocztq F
elektroniczng (redakcja@swiatnauki.pl), . -
wpisujqc w temacie e-maila haslo hlﬁtquﬂ
UG 11/26. Sposrod autoréw poprawnych atﬂ‘,
rozwiqzan przynajmniej dwoch zadan 101 rae ¢i|_,|1
wylonimy pieciu zwyciezcow T nagrodzimy ::H.Ed"

ich ksiqgkq Jo Hedwig Teeuwisse Fejkowa
historia Swiata. 101 rzeczy, ktore jednak sie
nie zdarzyly ufundowanqg przez Insignis
Media. Warunkiem udzialu w konkursie
jest zamieszczenie w e-mailu 2 odpowiedziq oSwiadczenia:

Zapoznalam/em sie z regulaminem konkursu i akceptuje jego
tre$¢ oraz wyrazam zgode na przetwarzanie danych osobowych
na potrzeby realizacji konkursu.

Regulamin konkursu jest dostepny na stronie
www.swiatnauki.pl.

ROZWIAZANIA ZADAN
Z NUMERU WRZESNIOWEGO

1. Przyktadowe ,witaminowe” alfametyki z jednym rozwiazaniem:
ztozony z 4 liter, w tym 3 réznych - A+B=BC (9+1=10), ztozony
z 5 liter, w tym 2 réznych - A+BA=AB (9+89=98).

2. Nadestano 18 alfametykéw [4, 5, 6] z jednym rozwigzaniem. Na
wyrdznienie zastuguje ze wzgledu na tematyczng zbiezno$¢
sktadnikéw: KURS+JAZDA=WYRAZY (8453+97 267=105 720)
autorstwa pana Grzegorza Wozniaka.

3. Alfametyk DZIECI+ZAPALKI=KEOPOTY ma w systemie
dwunastkowym 10 rozwigzan (wystarczyto poda¢ jedno).

Dwa z najmniejszymi i najwiekszymi KEOPOTAMI:

724Y 64+25X5134=310X098 i X86236+85Y5496=947Y710

(X=10, Y="M).

Za poprawne rozwigzanie przynajmniej dwdch zadan ksigzke
Vaclava Smila Jak nakarmic swiat ufundowang przez Wydawnictwo
Insignis, otrzymuja: Tomasz Biatorucki, Daniel Klobuszewski
i Aleksander Urban - wszyscy z Warszawy, Zbigniew Wozniak
z Gdanska, Zbigniew Zarzycki z Braszowic.

]dﬂ‘jéig

JOMEDWIG TERUWISER

Rozwigzanie zagadki matematycznej ze strony 18

Jedno z mozliwych rozwigzan: +a+b+c-a-b-c. Poniewaz sznurek
otacza kazdy gwozdz tyle samo razy prawo- i lewoskretnie,

wiec usuniecie dowolnych dwdch gwozdzi sprawi, ze wszystkie
owiniecia wokot trzeciego gwozdzia sie zniosg i obraz spadnie,
natomiast nie spadnie po usunigciu jednego gwozdzia. Podane
rozwigzanie jest jednym z najkrétszych, bo kazdy gwozdz musi
zostaé otoczony co najmniej raz (bez tego jego usuniecie nie
,zadziata”), a liczby owinie¢ lewo- i prawoskretnych musza by¢
rowne. | jeszcze przyktad jednego z wielu innych rozwigzan:
2c-3a-c+a+b+a-2b-c+b+a

Rozwigzanie ,twardego orzecha”: +c+a+b-a-b-c+b+a-b-a.
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Zmarszczki
czaso-
przestrzeni

Detektory fal grawitacyjnych
zarejestrowaty ostatnio
$lady rekordowych
kataklizmow

Tekst CLARA MOSKOWITZ
Grafika LUCY READING-IKKANDA

D CZASU PIERWSZEJ DETEKCJI fal

grawitacyjnych w 2015 roku, fizycy

zarejestrowali niemal 400 takich
zaburzen struktury czasoprzestrzeni.
W opublikowanym w tym roku nowym
katalogu odkry¢ znalezé mozna fale po-
wstale w wyniku zderzenia najciezszej
dotychczas pary czarnych dziur, a takze
sygnaly pochodzace od czarnych dziur,
ktore przed zderzeniem wirowaty z pred-
koScia wynoszaca okoto 40% predkosci
Swiatla.

Dane te pochodzg z trzech detektorow
fal grawitacyjnych: amerykanskiego Lase-
rowego Interferometrycznego Obserwato-
rium Fal Grawitacyjnych (Laser Interfe-
rometer Gravitational-Wave Observatory;
LIGO), wtoskiego interferometru Virgo
oraz japonskiego Detektora Fal Grawita-
cyjnych Kamioka (Kamioka Gravitational
Wave Detector; KAGRA).

Albert Einstein przewidzial istnienie
fal grawitacyjnych w 1916 roku, krotko
po przedstawieniu swojej ogdlnej teorii
wzglednosci, ktora opisuje, w jaki sposob
grawitacja Kksztaltuje przestrzen wokot
masy. Zderzenia masywnych obiektow,
takich jak czarne dziury czy gwiazdy neu-
tronowe, powoduja tak silne zakrzywienie
czasoprzestrzeni, ze skutki tego zjawiska
sa dostrzegalne z odlegloSci milionow,
a niekiedy nawet miliardow lat Swietl-
nych.

Naukowcy wykorzystuja fale grawita-
cyjne do weryfikacji einsteinowskiej teo-
rii grawitacji, majac nadzieje na wykrycie
w niej nieScistosci, ktére moglyby wskazy-
wacé droge do jeszcze glebszej teorii. |
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POWSTAWANIE FAL GRAWITACYINYCH

Fale grawitacyjne to zaburzenia struktury czasoprzestrzeni wywotane ruchem obiektéw o duzej masie.
Moga ujawniaé informacje o ekstremalnych zjawiskach kosmicznych, ktére wytwarzajq znikome iloéci

$wiatta lub nie wytwarzaja go wcale.

Dla przykfadu, uktad podwéjny
ztozony z dwach krazacych
wokot siebie czarnych dziur
moze emitowac fale
grawitacyjne, skutkiem czego
dochodzi do utraty energii,
zacie$niania si¢ orbit i
ostatecznie do potaczenia obu
obiektow. Nowo powstata,
masywniejsza czarna dziura
osigga nastepnie stan stabilny,
a zaburzenia czasoprzestrzeni
Wygasaja.

/-

Fale grawitacyjne powstate

w wyniku takich zjawisk
rozchodzg sig na zewnatrz

i moga zosta¢ wykryte przez
Zaawansowana aparature na
Ziemi. Maja charakterystyczne
czestotliwosci i amplitudy,
zalezne od zrédet, ktore je
wyemitowaty.

JAK WYKRYC FALE GRAWITACYINA

¢/

@
/Q/

Fala grawitacyjna

/\-/\

Gdy fale grawitacyjne przeptywaja przez Ziemig, nieznacznie rozciagaja i zakrzywiaja przestrzen,
powodujac drobne znieksztatcenia, ktore mozna wykryé eksperymentalnie.

( { Tunele dtugosci 4 km jo\ 3

Lustra Wiazki s
w tunelach rozdzielane
odbijaja wigzki

Laser

GIGANTYCZNA MIARKA

Potaczone ponownie
wiazki sq
rejestrowane

Obserwatorium LIGO po raz pierwszy zarejestrowato fale grawitacyjne w 2015 roku. Zasada dziatania
LIGO polega na rozdzieleniu wiazki laserowej na dwie czeéci. Kazda z nich biegnie wtasnym,
dtugim tunelem. Po wielokrotnym odbiciu od luster umieszczonych na koricach tuneli, wigzki sg

ponownie taczone w detektorze.



/ \ ) ) ) Potaczone wiazki laserowe
A \ (brak sygnatu)
B

ZWYKEA SYTUACJA
W normalnych warunkach, gdy nie ma wykrywalnych fal grawitacyjnych, wiazki laserowe pokonuja
identyczne drogi i w momencie ponownego potaczenia w detektorze wzajemnie sig znosza.

..................................................................................................................................................................

Potaczone wiazki laserowe
(sygnat)

WPLYW FAL GRAWITACYJNYCH

Fale grawitacyjne odksztatcaja obszar czasoprzestrzeni, przez ktory przebiegaja tunele. W rezultacie

wiazki laserowe przed ponownym pofaczeniem w detektorze pokonuja nieco inne odlegtosci, tworzac
Wygieta czasoprzestrzen charakterystyczne wzory interferencyjne, ktore sygnalizuja wykrycie fali.
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Z ARCHIWUM SCIENTIFIC AMERICAN WYBOR JEANNA BRYNER

50, 100 i 150 lat temu

DRZEWA

LEZL v MIASTACH
»Jak drzewa moga przetrwac
w miejskim Srodowisku? Wy-
twory ludzkiej dziatalnodci,
ktore nazywamy miastami, po-
jawily sie po raz pierwszy nie-
spelna 10 tys. lat temu. Przod-
kowie dzisiejszych drzew sg
okolo 20 tys. razy starsi od naj-
starszych miast. Drzewa przez
ponad 100 min lat podlegaly
presji selekcyjnej sprzyjajacej
przystosowaniu do Srodowisk
naturalnych, dlatego graniczy
z biologicznym cudem, ze Kkt6-
rekolwiek z nich jest w stanie
zasiedli¢ tak niegoScinne §ro-
dowisko, jak miejska ulica.

Fakt, ze drzewom miejskim
udaje sie przetrwaé, z pewno-
Scig nie jest wynikiem szybkich
przystosowan ewolucyjnych.
Ani 200 lat, ktore wystarczy-
ly do powstania przemyslo-
wych metropolii, ani 10 tys. lat
wspolistnienia drzew z mia-
stami w jakiejkolwiek postaci,
nie jest okresem wystarczaja-
co dhugim, by presja selekeyj-
na mogla wyselekcjonowac
geny potrzebne do powstania
drzewa odpornego na warunki
miejskie. To ingerencja czlo-
wieka, a nie natury, pozwolila
drzewom pozosta¢ w miescie”.

ZYCIE NA MARSIE -

AKTUALIZACJA
LW ciagu ostatnich kilku lat
zastosowano do obserwacji
Marsa nowe, potezne metody.
Seria waznych badan dostarcza
mocnych argumentéw na rzecz
teorii dotyczacej warunkéw pa-
nujacych na Marsie, ktora sfor-
mutowali obserwatorzy pro-
wadzacy obserwacje wizualne.
Pomiary temperatury pozwala-
ja praktycznie wykluczy¢ wat-
pliwosci, Ze czapy polarne sg
rzeczywisScie zbudowane z za-
marznietej wody. Potwierdzaja
to obserwacje spektroskopo-
we, a obecno$é tlenu sprawia,
Ze istnienie ro§linnoSci na tej
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planecie wydaje sie bardziej niz
mniej prawdopodobne.

Jesli na planecie istnie-
je zycie roSlinne, co wydaje
sie niewykluczone, moze ist-
nie¢ roéwniez zycie zwierzece.
W przeciwnym razie byloby to
wykluczone. Wydaje sie jednak,
ze wcigz daleko nam do uzy-
skania jakichkolwiek niepod-
wazalnych dowodéw na jego
istnienie”.

Stan na jesien 2026 roku: nie
ma zadnych dowodow na istnie-
nie na Marste fauny lub flory.

KLASYFIKACJA

STAWONOGOW

»,Badania przyrody zyskalyby,
gdyby termin »stawonog« byt
réwnie powszechnie uzywany,
znany i rozumiany, jak slowa
»owad« czy »pajak«, »gad«
czy »ptak«. Grupa stawono-
goéw obejmuje zwierzeta, ktore
nie maja kregostupa ani, SciSle

SCIENTIFIC
\MERICAN

FEr T

rzecz biorac, zadnych kosci; ich
ciala sg zamknigte w zewnetrz-
nym, segmentowanym oskor-
ku; ponadto maja one nogi,
a niekiedy rowniez skrzydla.
Do tego wielkiego dzialu nale-
73 m. in. kraby, homary i kre-
wetki, stanowigce jedna Klase;
pajaki, roztocze i skorpiony
- druga; krocionogi i parecz-
niki, tworzace najmniej liczna
grupe; oraz owady, stanowigce
grupe najliczniejsza.”

SUBSTYTUT

MASEA
,0d pewnego czasu panuje
przekonanie, ze jeSli produk-

= ey
el ol

1876, rodzina pluskwiakéw drzewnych: ,llustracja przedstawia
Pentatoma grisea [obecnie noszacy nazwe Elasmucha grisea], gatunek
pluskwiaka drzewnego. Owady te mozna spotkac¢ na gateziach drzew.
Mtode podazajg za rodzicem niczym kurczeta za kwoka.”

cja sztucznego masla jeszcze
calkowicie nie zanikla, to przy-
najmniej zaden produkt tego
rodzaju nie jest juz obecnie
wytwarzany na skale przemy-
slowa ani nie ma znaczenia na
rynku. Fakty przecza jednak
takiemu wnioskowi, poniewaz
calkiem niedawno naliczono
w tym mieScie nie mniej niz
50 fabryk sztucznego masla,
a duze jego ilosSci sprzedaje sie
klientom jako prawdziwe.

Dzialalno$¢ te cechuje na-
ganna nieuczciwoS¢.  JeSli
jednak ludzie nie potrafia od-
rozni¢  produktu sztucznego
od naturalnego, a ten pierwszy
jest zdrowszy, trudno byloby
dowies¢, ze wyrzadza to jaka-
kolwiek szkode poza szkoda
dla moralnosci catej spotlecz-
nosci.”

MIGOCZACE

GWIAZDY

,2Migotanie gwiazd i jego Scisly
zwiazek ze zmianami pogody
od dawna budza zainteresowa-
nie wielu naukowcow, a ostat-
nio badacze zajmujacy sie spek-
troskopia  odkryli  zwiazek
miedzy migotaniem a czynni-
kami meteorologicznymi. Naj-
wazniejsze wyniki ich badan
sa nastepujace: intensywnoS$é
migotania niezmiennie wzrasta
wraz z nadejSciem deszczowej
pogody oraz wzrostem prezno-
Sci pary wodnej w powietrzu,
a takze ze wzrostem ciS$nienia
i spadkiem temperatury.

Ciagte badanie zjawiska mi-
gotania byloby zatem niezwy-
kle pomocne nie tylko w prze-
widywaniu pogody, lecz takze
w ogolnych badaniach mete-
orologicznych.”

JScientific American” , tom 35, nr 19; 4 listopada 1876
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W NUMERZE GRUDNIOWYM

Swiat w koAcu gtosno przyznaje:
jako spoteczenstwo jeste$my uzaleznieni.
Przetomowe wyroki i miliardowe kary naktadane
na cyfrowych gigantow udowadniajg, ze media
spotecznosciowe zaprojektowano tak, by wiezity
naszg uwage. Kolejne kraje wprowadzajg
radykalne zakazy dla najmtodszych, probujac
powstrzymac epidemie cyfrowego natogu.
Jak w $wiecie nieskoniczonego przewijania
odzyskac kontrole nad wtasnym zyciem?
O tym w kolejnym numerze,
a ponadto:
Najwieksze kosmiczne wybuchy
Jak nasz mézg radzi sobie z chaosem
Wiele wskazuje, ze zyjemy w wieloswiecie

Dlaczego dopadajg na choroby i staros¢?

Précz tego:
| Zenskie klony mysich samcow
Jak psylocybina wptywa na $wiadomos¢?
Wzbogacanie uranu krok po kroku
Laureat Nagrody Nobla ostrzega przed rewolucja Al
Prywatny biznes a atomowy arsenat USA
Madros¢ korzeni
Gubienie oczek a matematyka

INNI OPISUJA NAUKE.
NASI AUTORZY JA TWORZA.

»Swiat Nauki” w wersji cyfrowej: www.projektpulsar.pl

Prenumerata papierowa: www.sklep.polityka.pl/sn W kioskach numer grudniowy dostepny od 25 listopada
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+ WYKEADY
+ + LABORATORIA

Poznaj odkrycia i technologie, ktore zmieniajg swiat. Wykiady,
pokazy, warsztaty i spotkania z naukowcami. Przyjdz i zobacz,
co kryje sie za drzwiami naszych laboratoriow!

WIECEJ NA: PWR.EDU.PL/NOC-POLITECHNIKI




