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GRAZYNA MAKARA

KS. ADAM

Boniecki: Witamy kardynata

RZEGORZ RYS WRACA DO KRAKOWA. NA WATYKAKSKA

decyzje w tej sprawie trzeba bylo troche poczekac. Dla-
czego tak dlugo? Nie wiemy i dlugo jeszcze nie bedziemy wie-
dzieli. W koncu jednak zapadta i lepiej si¢ z tego cieszy¢, niz
docieka¢ przyczyn.

Kardynat (wyjechat z Krakowa jako biskup, nie jako kardy-
nal) Ry$ obejmuje diecezje majaca za soba lata rzadow hie-
rarchy, ktory wpisal sie w jej historie dos¢ osobliwie, w inny
sposob niz ostatni pasterze przed nim. I tym jednak nie
chciatbym sie tu zajmowac. Sam Ry$ pracowat w tym cza-
sie w miejscu, ktore — ze wzgledu na statystyki wierzacych
i praktykujacych — uwaza si¢ w Kosciele za jedne z najtrud-
niejszych w Polsce. On jednak zdawal si¢ tym nie przej-
mowac: wystarczy przeczytac relacje z jego 16dzkich
aktywnosci. Wida¢ w nich bylo plan, wida¢ bylo,
ze chcial by¢ dla wszystkich, ale nie zamierzal by¢
nachalny, ze otwieral rézne strefy zaangazowania.
Istotne dla jego strategii bylo to, ze nie chcial propo-
nowac swoim wiernym inicjatyw oryginalnych:
wszystko bylo zakorzenione w praktykach
znanych, lecz realizowane ze $wiezoScia,
nadajaca tym dzialaniom nowa site. Byl
w tym iScie mlodzienczy.

Ale trzeba koniecznie dodac jeszcze jedno:
jako pasterz diecezji pisal. Kolejne ksiazki
kardynata byly swiadectwem jego prze-
mys$len. Ito nic, ze wiele z nich zawieralo
teksty kazan. Kazania sa przemyslane,
sa nieustajacym dialogiem kardynala ze
Swiatem, i to nie tylko w jego warstwie
zewnetrznej. Czytajac, zastanawialem sie
nieraz, jakim cudem miat glowe do zagad-
nien dalekich —jak sie moze wydawac —od
codziennych zmartwien biskupa. Ale moze
pokazywat w ten sposdb, ze to nie sa sprawy
odlegle? Mysle, ze biskup na czasy wspdlcze-
sne nie moze by¢ zwolniony od pracy inte-
lektualnej (oczywiscie, nie kazdy musi pisa¢
ksiazki...).

TP

PAWEL MARCZEWSKI

o tym, czy przynaleznos¢ do okreslonych
klas spotecznych determinuje polityczne
wybory Polek i Polakéw. I o tym, kogo
uznajemy dzi$ za elity.
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KATARZYNA GRONIEC

o madrym domu, wetnianych
czapkach i gorejacych

zima policzkach. Opowiesc o zyciu,
ktore mija w rytmie Godzinek.

Nowy arcybiskup krakowski zastanie miasto zmienione. I nie
chodzi o to, ze inne sklepy, ze nowe budynki, ze nasza redakcja
musiala si¢ pozegnac z historyczna siedziba, udzielona ,, Tygo-
dnikowi” przez kardynala Sapiehg, i przenies¢ za Wisle, gdzie
wynajeliSmy nowy lokal. Rzecz jest w tym, ze przemiana nie-
postrzezenie objela ludzi. Sa inni, niz byli wtedy, kiedy biskup
RyS udawat sie do Lodzi (a z Lodzi przybywat do Krakowa nowy
ordynariusz). Nie méwig, ze sa gorsi, niz byli, lub lepsi—sa inni.
Ale nowy arcybiskup krakowski tez jest inny.

Kardynat Rys... Kto$ napisal, ze urzad zmienia czlowieka i ze
jego tez zmienil. Pewnie w jakims$ stopniu zmienil, ale prze-
ciez to nie musiala by¢ zmiana na gorsze. Z pewnoscia miejsce,
do ktorego zostal postany, nie bylo latwe, z pewnoscia nie
wszystko mu si¢ udalo, nie wszystko przebieglo zgodnie
z planem. Wiele jednak wskazuje na to, ze przez te préby
przeszed! pomyslnie. Teraz Krakéw bedzie dla niego no-
wym wyzwaniem. Sytuacje beda nowe i bynajmniej nie
takie same jak w Lodzi. Na szczescie dla Krakowa, nowy
ordynariusz nie stawia na efekty ani natychmia-
stowe, ani blyskotliwe.

Czy dla nas w ,,Tygodniku” rozpoczyna si¢

czas trudniejszy? Oczekiwania metropolity
od pisma takiego, jak nasze, moga si¢ okazac¢
niemozliwe do spelnienia. Nawet w czasach

Karola Wojtyty spieraliSmy si¢ z biskupem.

Inna sprawa, ze ewentualnos$¢ sporéw nas
nie przeraza, a nawet cieszy; lepsza dysku-
sjaniz lodowate milczenie.

Z radoscia witamy powrét do Krakowa
kardynata Rysia. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem
»Tygodnika Powszechnego”

BARBARA ZIEMBICKA:

Nie o$mielitabym sie namalowa¢ demona,
nie z braku mozliwosci warsztatowych.
Raczej z obawy, ze nadajac mu
wyobrazenie, nie pozbede sie go.
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go podsumowac zgodnie z tytulem jednego z tekstow —

sNiewidzialni” to portretowani przez ANNE KORYTOWSKA
ludzie z ogrodkow dziatkowych, ktdre zima staja si¢ dla nich
ratunkiem przed bezdomnoscia. ,,Zyjq bez domu, ale oficjalnie nie
sa bezdomni. Maja przeciez prad, a niektérzy nawet pomieszczenia
ogrzewane czy wezet sanitarny. System ich jednak nie dostrzega (...)
Zyja wiec w ciagtym zawieszeniu, miedzy ulica i altana”.

T rzy kompletnie r6zne tematy, jeden spajajacy je watek. Mozna

Czego nie dostrzegamy, myslac o — przedstawionym na naszej
okladce — zjawisku autyzmu? Przeciez wyznania znanych oséb

w spektrum drukuja portale, osoby takie sa tez lepiej widoczne
wokol nas. A jednak nie widzimy tego, co odkrywaja przed nami
JEDRZE) GRODNIEWICZ i ANNA URBANEK — ceny, jaka placa
autystycy za proby dostrojenia sie do spoteczenstwa. Np. tego, ze aby
schowac ,,cechy kojarzone powszechnie jako autystyczne, ukrywaja
swoje zainteresowanie waskimi i nierzadko dos¢ technicznymi
tematami, tracac tym samym mozliwosc eksplorowania, zglebiania
idzielenia si¢ swoimi pasjami z innymi. Thumiac na co dzien
mnostwo spontanicznych reakeji, wiele osob autystycznych
dochodzi do blednej konkluzji, ze sa chlodne i niezdolne do
odczuwania glebokich emocji”.

Kto znalazl sie juz w gronie 2 milionéw Polakow ogladajacych
,Dom dobry”, ten wie: rownie straszna, co same sceny przemocy,
jest szczelnos¢ Swiata, jaki zbudowat wokot siebie sprawca.
Bicia, upokarzania nie widza — albo nie chca widzie¢ — ludzie
naokolo. W tym wydaniu nie zajmujemy si¢ jednak juz samym
filmem (recenzowanym wczesniej przez Anite Piotrowska), ale
spolecznym kontekstem tego zjawiska. ,,Nie widzimy przemocy,
ktéra popetniliSmy lub ktdrej byliSmy Swiadkami, bo zagraza
naszemu przekonaniu, ze jesteSmy »dobrymi ludzmi«. Kiedy
przemoc wychodzi na jaw, zostaje naruszone
status quo, zakwestionowana zmowa milczenia,
a wyparte uczucia wracaja z duza sila. Trauma moze
trwac tam, gdzie jest milczenie” — pisze filozofka
ipsychoterapeutka CVETA DIMITROVA.

Tak, nawet szeroko juz opisywane spolecznie
zjawiska, takie jak przemoc, bezdomnos¢ czy
spektrum autyzmu, maja swoje niewidzialne
golym okiem oblicza. W ,, Tygodniku” mamy
ambicje je przed Panstwem odkrywac. © ®

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
REDAKTOR PROWADZACY

Redaktor i dziennikarz ,,TP” piszacy na
tematy edukacyjne i spoteczne. Nominowany
do Grand Press i MediaToréw, laureat
m.in. Nagrody im. Barbary topiefiskiej
za najlepszy wywiad. Biograf ks. Jana
Kaczkowskiego, wspotautor ksigzki ,,Broad Peak.
Niebo i piekto”.

42 Cichosza

MICHAL OKONSKI

w1 kogo to obchodzi?”: ze wszystkich pytan, jakie
wywolata wiadomos¢ o zmianie na stanowisku
metropolity krakowskiego, to wydaje sig najciekawsze.
Pozwala zobaczy¢ inny kraj.

64 Lubie widzieé¢ buzki

ROZMOWA Z BEAZEJEM KROLEM, MUZYKIEM:
Dziatam raczej spokojnie, obserwuje i czekam na
sygnaty, ktdre daje mi ciato, glowa. Daje sobie z wieloma
rzeczami czas. Cheg sig otwierad, ale troche sig tego
cykam. Wigc cykam sig i otwieram.

78 Przystan przyjemnosci

ROZMOWA Z MAJA MOZGA-GORECKA:
Cwiczenie uwaznosci, uprawianie sportow czy
jedzenie zostaly wystawione na widok publiczny.
Niewidocznosc, jak bezczynnosc,

staje sig formq kontestacji.
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tradycji faraonow
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PIOTR OLEKSY:
W cieniu wojny i zabiegdw o pokdj
toczy sig inna gra. O Ukraing
i Motdawig w Unii Europejskiej
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TOMASZ O0TOCKI o Polakach
mieszkajqcych na Lotwie
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46 Czekanie na Szept Boga
PIOTR SIKORA:
Chrzescijanska nadzieja na
spotkanie ze Stowem spetni sig
tylko w ciszy. Sprdbuj ja w sobie
znalezé

PRZEMYStAW GAWLAS & MICHAt KESKIEWICZ DLA ,TP”
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Zamaskowani

JEDRZE) GRODNIEWICZ,
ANNA URBANEK

W mysl paradygmatu
neuroréznorodnosci autyzm
nie jest zaburzeniem,

ale odmiennym sposobem
postrzegania Swiata.

Osoby w spektrum czesto
chca ukry¢ t¢ odmiennosc,
za co placa wysoka cene.

14

Taka grzeczna
dziewczynka
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do serwisow streamingowych
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STANISEAW CALIK o Kazimierzu
Wajdzie, czyli ,,Szczepciu”
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pielgrzymow
ROZMOWA Z JUANEM LUISEM
ARSUAGA, ANTROPOLOGIEM:
Nie mamy sig czego wstydzié przed
koiimi czy gepardami. Nasze ciata
tez sq doskonale zaprojektowane
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Czy Swiat serialowy w pigtym
sezonie ,Stranger Things”
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70 Nardd na scenie
DARIUSZ KOSINSKI o pierwszej
premierze Jana Klaty w Teatrze
Narodowym
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74 Co nas rozgrzewa
ANITA PIOTROWSKA o filmie
Shih-Ching Tsou ,,Left-handed girl.
To byta reka... diabta!”
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LEKTOR o ksigzce Joanny Gromek-
-Illg ,Powrot pogubionych rzeczy”
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TWORCA NA ZASIEKU

UZ NIEDLUGO, BO OD 24 GRUDNIA, PRACO-

dawcy beda zobowiazani podawac
wysoko§¢ wynagrodzenia dla danego
stanowiska jeszcze przed zaproszeniem
kandydata badz kandydatki na rozmowe
kwalifikacyjna. Dzieki temu latwiej be-
dzie oceni¢, czy oferta nam odpowiada.
Wigkszos¢ firm juz dzi$ podaje widetki
plac, totez nietrudno sprawdzic, ze zastep-
ca kierownika duzego sklepu w Mrago-
wie (warminsko-mazurskie) moze liczy¢
na pensje 6 tys. zt brutto oraz prywatna
opieke medyczng, wyprawki szkolne
iprzedszkolne dla dzieci oraz paczki §wia-
teczne. Sprzedawca w salonie optycznym
w Obornikach (wielkopolskie) zarobi
7 tys. zl, a kierowca jednej z duzych firm
kurierskich w wojewddztwie mazowiec-
kim otrzyma 8,5 tys.

,Mam tak malutkie
miejsce do pracy miedzy
Sciang a tozkiem, ze pisze
na desce do prasowania”.
Ponad 9o procent oséb
tworzacych ksigzki
zarabla mniej, niz wynosi
dzi$ pfaca minimalna.
MONIKA OCHEDOWSKA

todzkie Targi Ksigzki,
22 listopada 2025 r.

BEZ UBEZPIECZENIA | Poniewaz trud-
niej zweryfikowad, ile zarabiaja osoby
tworzace kupowane przez nas ksiazki
(pisarki i pisarze, ttumaczki i thumacze
oraz ilustratorki i ilustratorzy), Instytut
Ksiazki postanowil zapytac o to ponad
600 0s6b, z ktorych wiekszos¢ ma w swo-
im dorobku co najmniej 6 publikacji. Jak
wynika z ogloszonego wlasnie raportu,
miesi¢czne dochody 9o proc. twércow
z tej grupy nie przekraczaja minimalne-
go wynagrodzenia, czyli 4,6 tys. zt brutto.
Nic dziwnego, ze tylko 25 proc. oséb pu-
blikujacych, ttumaczacych badz ilustru-
jacych kupowane przez nas ksiazki jest
w stanie utrzymac siebie i rodzine z pracy
tworczej, a pozostali acza ja z etatem lub
dzialalnoscia gospodarcza, niemajaca wie-
le wspélnego z praca nad publikacjami.



PIOTR KAMIONKA / REPORTER

Co gorsza, az 20 proc. twor-
cow literatury nie ma dostepu do
ubezpieczenia, a proby podejmo-
wania dyskusji o zmianie tej sy-
tuacji sprawiaja, ze czuja sie trak-
towani jak ,domagajaca si¢ przy-
wilejow klasa prézniacza”. Obiet-
nica prestizu, coraz mniejszego
zreszta, wcigz bywa jedynym wy-
nagrodzeniem za pracg artysty. Je-
den ze smutniejszych stupkéw ra-
portu opublikowanego przez IK
pokazuje, ze wedle samych pi-
sarek i pisarzy czynnikiem de-
cydujacym o pozycji w Swiecie
literackim jest wylacznie umie-
jetno$¢ budowania wizerunku
w mediach spotecznosciowych
(twierdzi tak ponad potowa bada-
nych). Talent pojawia si¢ w ankie-
tach dopiero na trzecim miejscu,
a oryginalno$¢ czy unikalny styl
jako istotny czynnik wplywaja-
cy na uznanie wskazalo tylko do
12 proc. badanych.

BEZ TANTIEM | Nic dziwnego, ze
ponad polowa twércow i twor-
czyn w ciagu ostatnich dwoch lat
wyzbyta si¢ wszystkich praw do
Wytworow swojej pracy na czas
nieokreslony, a 9 proc. w ogole
nie wie, jaka umowe podpisala
z wydawca. To oznacza, ze bez
wzgledu na to, w jakim nakla-
dzie sprzeda si¢ ksigzka, nad
ktora pracowali, nie moga liczy¢
na tantiemy ani premie. Umowy,
w ktérych pojawia sie jakakol-
wiek klauzula podejmujaca te-
mat wynagrodzenia autora czy
autorki w zaleznosci od liczby
sprzedanych ksigzek, wcigz nie
sa standardem — ma ja jedynie
35 proc. badanych, w tym jedy-
nie 24 proc. oséb thumaczacych
ijedynie 8 proc. ilustratorek i ilu-
stratoréw (a przeciez literatura
przektadana z obcych jezykow
oraz ksiazki dla dzieci sprzedaja
sie w sporych nakiadach).
Zal6zmy, ze autorowi badz au-
torce udaje si¢ wynegocjowac
dodatkowy dochdd ze sprzeda-
zy ksiazki, a ich tytul okazuje sie
popularny. Aby jednak wyplata
tantiem (w wysokosci od 3 do
15 proc. od ceny ksiazki — oklad-
kowej badz zbytu) byta mozli-
wa, niezbedne sa dane dotyczace
sprzedazy, a te z kolei nie sa chet-
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nie udostepniane wydawcom
przez dystrybutoréw (bywaja
wrecz ustuga odplatng, na kté-
ra matych wydawcow nie stac).
Autorka ksiazki albo jej ilustra-
torka moglyby tez zarabia¢ dzie-
ki wynagrodzeniom z tytulu wy-
pozyczen bibliotecznych, ale i te
sa dzisiaj symboliczne: wynosza
Srednio kilkaset ztotych w skali
roku. Aby je urealni¢, potrzebna
bylaby reforma systemu kom-
puterowego obstugujacego bi-
blioteczne zbiory — potwierdzaja
tworcy badania.

BEZ WSPARCIA PANSTWA | Ra-
port nie pozostawia zludzen:
zawody pisarza, ilustratora
i thumacza — przez wiele dekad
niepodlegajace w naszym kraju
jakiejkolwiek ochronie — inten-
sywnie sie pauperyzuja. Twor-
cy alarmuja, ze niezbedne jest
wprowadzenie ustawy reguluja-
cej rynek ksigzki, ograniczajacej
oligopol dystrybutoréw, hurtow-
nikow i duzych sieci sprzedazy —
te prace niedawno zreszta ruszy-
ly. Ale sama ustawa to za malo.
Nalezy pilnie powota¢ krajowy
fundusz na rzecz wspierania wy-
dawnictw publikujacych dobre
i wazne ksiazki, niezbedna jest
wigksza liczba stypendiow i re-
zydencji dla tworcéw oraz stan-
daryzacja uméw wydawniczych.
Nalezy tez pomyslec o ustawie
zapewniajacej zabezpieczenie so-
cjalne os6b wykonujacych zawdd
artystyczny, ktéra pozwoli objac
ubezpieczeniem i chroni¢ oso-
by w wieku przedemerytalnym
i emerytalnym, w szczegélnosci
te, ktére — mimo dorobku arty-
stycznego — nie posiadaja prawa
do emerytury.

Nasze panstwo wciaz nie do-
strzega, ze kultura, w tym lite-
ratura, to przestrzen tworzaca
istotna i zywa wspdlnote komu-
nikacyjna. Jesli politycy wycofuja
sie ze wspierania obszaru tej ko-
munikacji, wartosci, na ktérych
opieraja sie instytucje panstwa,
zaczynaja by¢ odrzucane, a ich
sens podwazany. W efekcie pan-
stwo, mowiac wprost, przestaje
realnie interesowaé wilasnych
obywateli. Czy tego wlasnie chce-
my? ©®

Nasi w kosmosie

WOJCIECH BRZEZINSKI

GDY W PIATEK 28 LISTOPADA AMERYKANSKA RAKIETA
Falcon g dotarfa na orbite, ogtoszono sukces.
+Dla [rakiety] to 500 km. Dla Polski — wielki skok

w przyszio$¢” — stwierdzil premier Donald Tusk. Po-
wod? Falcon wynidst na orbite piec polskich satelitow.
To maja by¢ nasze ,,oczy” w kosmosie.

Co beda tam robi¢? MikroSAR, dostarczony przez pol-
sko-finska firme ICEYE, to pierwszy z trzech zbudowa-
nych dla resortu obrony satelitéw radarowych, ktore
tworza obrazy powierzchni Ziemi za pomoca mikrofal,
dzigki czemu widza przez chmury czy dym.

Zkolei trzy satelity PIAST, stworzone przez konsor-
cjum obejmujace m.in. Wojskowa Akademie Technicz-
ng, Creotech Instruments i Centrum Badan Kosmicz-
nych PAN, to zaczatek zwiadowczej konstelacji
budowanej na potrzeby resortu obrony. Piaty za$ satelita,
PW6U polskiej firmy SatRev, zbiera dane w Sredniej roz-
dzielczosci ina réznych diugosciach fal. Stuzy¢ ma gtow-
nie potrzebom administracji, rolnictwa czy energetyki.

W praktyce wszystkie satelity to technologia
dual-use, podwadjnego zastosowania.

Znaczy to, ze moga by¢ wykorzystane tak w celach
wojskowych, jak cywilnych, np. w razie klgsk zywioto-
wych. Docelowo w 2027 r. polski rzad ma mie¢ na orbicie
dwanascie satelitow.

Nie dadza one takich zdoInosci, jakie daja systemy
NATO czy USA, ale zmniejszaja ryzyko, iz kto$ zakreci
nam kurek z informacja. Ze takie zagrozenie jest realne,
przekonali sie Ukraificy: w marcu prywatna firma Maxar
odebrata im dostep do danych, ktére weze$niej od niej ku-
powali, thumaczac to ,,prosba” z Biatego Domu.

Tymczasem dostep do stale aktualizowanych danych
satelitarnych jest, czego dowodzi wojna Putina przeciw
Ukrainie, kluczowy dla prowadzenia dziatan wojsko-
wych. Zreszta nie tylko wojskowych —bez satelitow nie
da sie skutecznie dziata¢ w obliczu klesk zywiolowych,
zarzadzac rolnictwem czy monitorowac krytyczna infra-
strukture. Bez oczu w kosmosie panstwo jest dzis slepe.

Nasze satelity sa dowodem, ze polski przemyst w ko-
smosie radzi sobie juz znakomicie. Nieco gorzej radzi so-
bie panstwo, ktére —z wyjatkiem MON —jest na bakier
zwykorzystaniem technologii satelitarnych. Pomadc
moze stworzona niedawno Agencja Rozpoznania Geo-
przestrzennego i Ustug Satelitarnych (ARGUS).

Jednak same satelity nie wygrywaja wojen i nie zapo-
biegaja kryzysom. Trzeba je wpia¢ w systemy dowodze-
nia izarzadzania, szkoli¢ analitykéw, budowac krajowe
oprogramowanie, dba¢ o cyberbezpieczenstwo. Bez tego
kosmiczny program bedzie drogim symbolem, a nie real-
nym narzedziem. ©



Potyczka o handel
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Modlitwy nie odmawiam

EDWARD AUGUSTYN

INISTERSTWO ROLNICTWA REKOMENDUJE
Polskiej Grupie Spozywczej przejecie

ok. 800 sklepow francuskiej sieci Carrefour —ta wiado-

mos¢ zelektryzowata w ub. tygodniu media. Informa-

cja okazala si¢ prawdziwa, ale z jej autentycznosci nie-

wiele wynika.

Zacznijmy od tego, ze resort rolnictwa nie ma zad-
nego wplywu na decyzje zarzadu PGS. Grupe kontro-
luje Ministerstwo Aktywéw Panstwowych. Oba re-
sorty na co dzien pozostaja w sferze politycznego
przyciagania dwoch ugrupowan partyjnych, ktére la-
czy jedynie umowa koalicyjna. Aktywow panstwo-
wych pilnuje Wojciech Balczun, zaufany czlowiek
Donalda Tuska. Rolnictwo pozostaje z kolei domena
PSL-u, ktore walczy obecnie o przetrwanie w polityce,
atak si¢ sklada, ze strategicznym priorytetem Koalicji
Obywatelskiej, nastepczyni Platformy, nie jest dzi$
wzmacnianie drobnych koalicjantéw. Przeciwnie,
Tusk gra na siebie kosztem —jak mawiaja Anglosasi—
junior partneréw. W tej sytuacji trudno oczekiwac,
by resort aktywéw panstwowych przychylit sie do
pomystéw kolegdw od rolnictwa. Polska Grupa Spo-
zywcza, po serii nietrafionych w czasie decyzji, ma
ponad 600 mln z} straty. Zakup sklepow Carrefoura
to tymczasem wydatek rzedu co najmniej miliarda
zlotych, ktdre trzeba by grupie przela¢ z budzetu.

A ten trzeszczy w szwach.

Opowiesci o rzadowej interwencji

w handel detaliczny majq juz w Polsce
dtugq brode. T wspolny mianownik

— konczq sie na stowach.

W 2022 1. Jarostaw Kaczynski zapowiadal przeje-
cie sklepéw Zabka. Rok wczeéniej Skarb Pafistwa
miat tez rzekomo odkupic sie¢ marketow od brytyj-
skiego Tesco, ktdre rowniez zwijalo z Polski manat-
ki. W 2017 1. panistwo mialo zainwestowa¢ w okoto
200 sklepéw nalezacych do sieci Mila. Zaden z tych
scenariuszy oczywiscie sie nie ziscil, ale opowiesci
o tym przyniosly dorazny polityczny efekt:
na krétko daly wrazenie, ze bitwa o polski handel
detaliczny, ktory bez walki panstwo polskie
oddato kapitalowi zagranicznemu, jest jeszcze do

wygrania.

Zakup blisko 800 sklepéw Carrefoura przez pod-
miot zalezny od Skarbu Panstwa mogtby by¢ zaledwie
pierwszym kroczkiem na tej wyboistej drodze. W Pol-
sce mamy dzi$ okolo 10 tys. duzych sklepéw spozyw-
czych, z ktorych juz ponad 40 proc. nalezy do podmio-
téw zagranicznych. To one dyktuja ceny skupu
rolnikom oraz marze klientom. ©®

IERWSZA ZAGRANICZNA PODROZ

Leona XIV do TurcjiiLibanu
budzila zainteresowanie gléwnie
dlatego, ze byla pierwsza. Dzienni-
karze starali sie mowic i pisac z pa-
sja o rocznicy Soboru Nicejskiego,
cho¢ wiadomo, ze ekumenizm —
zwlaszcza sprowadzony do oficjal-
nych spotkan i uprzejmych prze-
mowien —nie ma co liczy¢ na ,,za-
siegi”. Podobnie jak apele
o wspolne Credo czy jedna date
Wielkanocy. A nawet wyrazy
wsparcia Ukrainy i troski o klimat
—tematy bliskie patriarsze Bartlo-
miejowl.

Emocje wzbudzila dopiero wia-
domos¢, ze Leon XIV odmdwil mo-
dlitwy w Blekitnym Meczecie. Rze-
czywiscie: podczas wizyty muezin,
ktory pehit role przewodnika po
Swiatyni, zasugerowal papiezowi,
ze moze pomodlic sie przed mihra-
bem (nisza skierowana na
wschdd). Ten jednak odparl, ze
woli skupic sie na stuchaniu.

W mediach zwiazanych z trady-
cyjnym katolicyzmem gest Leona
urdst niemal do rangi odsieczy
wiedenskiej. Zwlaszcza ze trzej
jego poprzednicy ulegli ,niezdro-
wej modzie zacierania réznic po-
miedzy chrze$cijanami i innowier-
cami”. Jan Pawel Il modlit sie
w 2001 1. w Wielkim Meczecie
Umajjadéw w Damaszku (przy
umiejscawianym tam grobie Jana
Chrzciciela). Benedykt XVI sam za-
proponowat imamowi Biekitnego

Meczetu modlitwe przed mihra-
bem (2006 1.). No i Franciszek, kt6-
ry modlitwy nikomu nie odma-
wial, a w listopadzie 2014 r. mo-
dlil sie w tym samym miejscu,

w ktérym teraz Leon XIV dat od-
por islamskiej nawalnicy”. Poja-
wily sie wiec glosy o schladzaniu
relacji z islamem, tak bliskim ser-
cu argentynskiego papieza.

To jednak wnioski zbyt dalekie.
W drodze z Istambutu do Bejrutu
Leon XIV mowil, ze glownym ce-
lem pierwszego etapu jego podro-
zy byla rocznica soboru i wspélna
modlitwa z chrzescijanami KoScio-
16w prawostawnych (jak réwniez
rozmowy z prezydentem
Erdoganem o sytuacji na Bliskim
Wschodzie i w Ukrainie). Spotka-
nie z przedstawicielami islamu —
wraz z odSpiewaniem fragmentéw
Koranu - zaplanowano na drugg,
libariska czeS¢ pielgrzymki.

Wszystko wskazuje, ze przyczy-
na odmowy modlitwy byt —-po
prostu—charakter papieza.

Leon XIV jest bardziej ostrozny od
swego poprzednika i o wiele mniej
spontaniczny. Nie lubi tez zmian
W programie, przygotowanym
iprzemyslanym w kazdym szcze-
gole. Zwlaszcza gdy dotyczy tak de-
likatnych kwestii jak ekumenizm
idialog miedzyreligijny. ©®

Tekst oddano do druku w potudnie,
1 grudnia 2025 1., przed zakoviczeniem
papieskiej podrozy.

Papiez Leon XIV zwiedza Btekitny Meczet w Stambule, 29 listopada 2025 r.

ERCIN ERTURK / ANADOLU / GETTY IMAGES



NA PUNKTY

EMERYT

Andrzej Duda pochwalil si¢ w mediach
spolecznosciowych pierwsza wyplata
emerytury z Kancelarii Prezydenta: wy-
niosta 9349 zt. Kilka miesigcy wezesniej
byly prezydent mowil, ze spodziewa sig
ok. 11-12 tys. z1. Dawna glowa paristwa
dorabia sobie obecnie prowadzeniem
autorskiego programu w Kanale Zero.

PRACOWNIK

,Dla wielu ludzi, ktérzy maja odpowied-
ni status majatkowy i zawodowy, wej-
Scie do Sejmu to finansowa degradacja
siebie i rodziny” — wyznal na antenie
Radia Plus niezrzeszony posel Tomasz
Rzymkowski, z wyksztalcenia prawnik.
Najego ostatnim ,,pasku” z wyplata wid-
niala kwota 7,3 tys. z1, do czego docho-
dza diety.

SONDAZ

Z badania agencji SW Research zleco-
nego przez Onet wynika, Ze 32,1 proc.
Polakéw liczy ,,na pojawienie si¢ nowej
partii, ktora zmieni uklad sit na scenie
politycznej przed wyborami parlamen-
tarnymi w 2027 1.”; 42 proc. ankietowa-
nych wydaje si¢ zadowolona z obecnego
stanu rzeczy. ©®

]

ARTUR SPORNIAK

| Dokument o znaczeniu seksualnosci

DYKASTERIA NAUKI WIARY WYDALA
obszerng note doktrynalna zatytulo-
wang ,,Una caro” (,Jedno ciato”), bedaca
pochwala monogamii. Spodziewano si¢
dokumentu, ktdry rozstrzygalby niektore
trudne problemy zwiazane z poliga-
mia—oczekiwali tego zwlaszcza
biskupi krajow afrykanskich.
Czekano np. na zmiane pra-
wa kanonicznego, ktére
obecnie pozwala mezczyz-
nie zyjacemu w zwigzku po-
ligamicznym przy przyjmo-
waniu chrztu podjac decyzje,
zktéra zona zostanie, co w prak-
tyce konczy sie wyborem
miodszej. Tymczasem w wielu tradycjach
afrykanskich matzenstwo z pierwsza zona
ma wyjatkowy, wrecz sakralnych charak-
ter. Te tradycje — bliskie mysleniu mono-
gamicznemu—sa zatem deptane.

Kard. Victor Manuel Ferndndez
(na zdjeciu), prefekt dykasterii, pytany,
dlaczego ten problem zostal w dokumen-
cie zepchniety do przypisu, przyznat, ze
zalezalo mu na ukazaniu bogactwa mo-
nogamii, ktéra sama w sobie ma wielka
warto$¢. Cho¢ przypadki, nawet drastycz-
ne, gdy kobiety porzucane przez przyjmu-

jacych chrzest mezéw w biednych kra-
jach subsaharyjskich umieraty z pragnie-
nia czy udaru stonecznego, s3 mu znane.

Zarzut teoretyzowania zamiast zajmo-
wania si¢ realnymi problemami jest zatem
uzasadniony. Czy z tego ,teoretyzo-

wania” przynajmniej co$ cieka-
wego wyniklo?

»Una caro” jest pierwszym
dokumentem Magisterium
Kosciola, ktéry gléwna
uwage kieruje na jednocza-
cy aspekt seksualnosci —po-

zostale wazne cele: prokre-
acyjny i utrzymujacy nieroze-

rwalno$¢ malzenstwa, jak zauwaza
nota, maja juz bogata literature doktrynal-
n3. W dokumencie znajdziemy wigc pas-
susy 0 znaczeniu przyjemnosci i rozkoszy
seksualnej dla jednosci matzenskiej. Trud-
no bedzie teraz oskarza¢ Kosciot o puryta-
nizm w tej tematyce.

Najciekawsze jest to, ze wskazanie samo-
istnej wartosci jednoczacego aspektu sek-
sualnoéci dla budowania mitosnej relacji
otwiera przestrzen dla ewentualnej przy-
szlej teologii zwigzkow homoseksualnych.
Cho¢ zapewne nie bylo to Swiadomym za-
miarem autoréw dokumentu. © ®

s }  Pod podwdjng presja

jak zatrzymac stuzby rozpra-

cowujace te afere.
L,Mindiczgate”, upadek Jer-

maka i wsciektos¢ na prezyden-

WOJCIECH PIECIAK

NAJWAZNIEJSZE DNI DLA
Ukrainy —ocenil Wolody-
myr Zelenski i mégt miec racje.
Gdy zamykaliSmy to wydanie
»Tygodnika”, wystannicy Do-
nalda Trumpa — Steve Witkoff
(niezatapialny, mimo ujawnie-
nia kompromitujacych roz-
moéw telefonicznych, wktdrych
podpowiadal Rosjanom, jak zy-
ska¢ przychylnos¢ Trumpa)i Ja-
red Kushner (zie¢ prezydenta,
pojawiajacy sie tam, gdzie jest
perspektywa na duzy biznes)
—byli w drodze do Moskwy.
Mieli przedstawi¢ Putinowi
finalna wersje ,,planu pokojo-
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wego”. Nie ujawniono publicz-
nie, jak ona wyglada, tj. jaki
ksztalt przybrat tamten nie-
szczesny projekt, ujawniony
20 listopada i skladajacy sie

z 28 punktow, najpewniej po-
dyktowanych Witkoffowi
iKushnerowi przez Rosjan,
iautoryzowany przez Trumpa.
W trakcie nerwowego marato-
nu, ktdry nastapit podczas ko-
lejnych kilkunastu dni, odbylo
sie wiele negocjacji w r6znych
sformatach”. Najwazniejsze
byly te amerykansko-ukrain-
skie: najpierw w Genewie,

a potem na Florydzie.

Tych drugich nie prowadzit
juz Andrij Jermak. Najblizszy
czlowiek Wolodymyra Zeten-
skiego — organizator i zwor-
nik jego systemu wiadzy,
srozprowadzajacy” i ,pioru-
nochron” — podal sie do dymi-
sji po tym, jak stuzby antyko-
rupcyjne dokonaty u niego re-
wizji. Jermak wystepuje w na-
graniach ,Mindiczgate”, afery
korupcyjnej w energetyce ato-
mowej (nazwanej tak ze
wzgledu na Timura Mindicza,
kolege Zelenskiego i gléwne-
go podejrzanego). Podobno na
nagraniach Jermak rozwazal,

ta wéréd Ukraincéw (podobno
wedlug wewnetrznych sonda-
zy zaufanie do niego spadio do
20 proc., gdy w maju 2022 r. ufa-
o mu go proc.): wszystko to
sprawia, ze Zelenski jest pod co-
raz wigksza presja, podwdjna—
wewnetrzng i zewnetrzna.
Trump wycofal si¢ wprawdzie
z ultimatum, ktcre postawit
mu po publikagji .28 punk-
tow”, grozac wstrzymaniem
pomocy w razie odrzucenia
»planu”. Jednak gdy idzie o na-
stawienie prezydenta USA, le-
piej pozby¢ sig ztudzen.

To rzeczywiscie moga by¢
najwazniejsze dni dla Ukrainy
—iwszystko jest mozliwe. ©®

RICCARDO DE LUCA / AP PHOTO / EAST NEWS
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Uwolnilismy ,,Orke”

OBRONNOSC = Polska marynarka wojenna dosta-
nie nowoczesne okrety podwodne. Rzad zakonczyt
trwajacy od kilkunastu lat kontredans zapowiedzi
decyzji w tej sprawie i odwolywania poprzednich
obietnic. Trzy nowe okrety A26 Blekinge (na zdjeciu)
,zamoéwione w ramach projektu ,,Orka”, przyptyna
ze Szwecji. Pierwszy powinien trafi¢ do polskich ma-
rynarzy w 2030T., ale juz w 2027 r. nasza marynar-
ka ma mie¢ do dyspozycji jednostke ,,pomostowa”,
dos¢ wiekowa, lecz po kapitalnym remoncie i wy-
posazona w stosunkowo nowoczesne urzadzenia do
nawigacji, Sledzenia oraz prowadzenia walki. Polscy
zolnierze zaczna si¢ szkoli¢ z jej obstugi juz w przy-
sztym roku.

W sytuacji, w ktérej znajduje si¢ marynarka wo-
jenna, szybkie oddanie jej do dyspozycji okretu za-
stepczego moze si¢ okazaé nawet wazniejsze od wej-
Scia do stuzby trzech nowoczesnych A26. Nasi pod-
wodniacy mieli do tej pory do dyspozycji tylko jed-
na, poradziecky jednostke. Zwodowany w 1984 r.
ORP ,,Orzel” byt jednym z najstarszych na §wiecie
okretéw podwodnych pozostajacych w stuzbie. Byt
—bo wiasnie ulegt powaznej awarii, ktora zapewne
wykluczy go z dalszej eksploatacji i nasi maryna-
rze stracg ostatnia jednostke, na ktdrej mogliby sie
szkoli¢ na morzu. Eksploatacja wiekowego ,,Orta”
od dawna wiazala si¢ zreszta z duzym ryzykiem i tyl-
ko skrajnej determinacji marynarzy Wojsko Polskie
zawdzieczac bedzie to, ze nie utraci zdolnosci do pod-
wodnych operacji na Baltyku.

A26 Blekinge to zaprojektowane dla szwedzkiej
marynarki wojennej jednostki, stworzone z my-
§la 0 operowaniu na plytkim, a wiec i trudnym dla
podwodniakéw Battyku. Okrety beda wyposazone
w bardzo nowoczesne systemy walki i rozpoznania.
Ich slabszg strona jest natomiast uklad napedowy,
oparty na silniku spalinowym, ktéry stuzy do tado-
wania baterii elektrycznych. Trzy A26 Blekinge, kto-
re wejda do stuzby w Polsce, mialy pierwotnie trafi¢
w rece szwedzkich marynarzy, ale Szwedzi sprzeda-
dza je nam wraz z szerokim pakietem serwisowym.
Powdd? Ich marynarka wojenna skorzysta z tej oka-
zji i catkowicie zrezygnuje z okretéw A26 na rzecz
jednostek jeszcze nowoczesniejszych. Sztokholm,
w odroznieniu od Warszawy, moze na nie poczekac.
Polska marynarka wojenna stosunkowo szybko zy-
ska za to wcigz nowoczesne i bardzo jej potrzebne
uzbrojenie. ©® MAREK RABI)

Ukraincy w Polsce:

fakty i liczby

SPOLECZENSTWO = Jak skutecznie
obala¢ narracje o tym, ze Ukraincy
w Polsce s3 obciazeniem dla naszej
gospodarki, swdj byt opieraja na
Swiadczeniach socjalnych, a inte-
gracja spoleczna jest dla nich kom-
pletnie nieistotna? Najlepsze do
tego sa dane, liczby i fakty: jak te,
ktore podaje Narodowy Bank Pol-
ski w nowym raporcie ,,Sytuacja
zyciowa i ekonomiczna imigrantow
z Ukrainy w Polsce w 2025 1. Raport
z badania ankietowego”. Informa-
cje w nim zawarte zebrano podczas
badan przeprowadzonych wiosna
wsréd Ukraincéw mieszkajacych
w Polsce (préba ok. 4 tys. responden-
tow ze wszystkich wojewddztw).
NBP publikuje tego typu raport co
roku (sa réwniez analogiczne bada-
nia dotyczace Bialorusinéwy), co po-
zwala wyciaga¢ wiarygodne wnio-
ski. Skupmy si¢ na kilku danych.

Dla 78 PROC.

uchodzcow z Ukrainy
dochody z pracy sg
podstawowym zrédtem
utrzymania.

W strukturze dochodu imigran-
tow przedwojennych (tak w ra-
porcie klasyfikowani sa ci, ktorzy
do Polski przyjechali przed lutym
2022 1.) dochody z pracy zarobko-
wej stanowia 92 proc.,a w przypad-
ku uchodzcow (czyli tych, ktdrzy
przyjechali po lutym 2022 1.) to 78
procent.

W poréwnaniu z sytuacja sprzed
roku wigksza grupa ma stabilne za-
trudnienie, a bezrobocie jest nizsze.
Okoto 36 proc. uchodzcéw i 25 proc.
imigrantéw przedwojennych oce-
nialo jednak, ze pracuja w Polsce po-
nizej swoich kwalifikacji. Zmienia
sie tez to, ze Ukraincy coraz rzadziej
pracuja w zawodach niewymagaja-
cych zadnych kwalifikacji. Raport
NBP podaje réwniez, ze przecietne
wynagrodzenie Ukraincéw rosto
zpodobna dynamika jak w calej go-
spodarce. Luka pomiedzy przeciet-

nymi zarobkami mezczyzn i kobiet
byla tu jednak znacznie wyzsza niz
w reszcie naszej gospodarki.

81 rroc.

Ukraificow w Polsce
samodzielnie zaspokaja
potrzeby mieszkaniowe.

Znaczna wigkszo$¢ wynajmuje
mieszkania (72 proc.), a tych, kto-
rzy kupuja wlasne, bylo 9 proc.
NBP podaje, ze zanotowano spadek
liczby osdb, ktére mieszkaja w miej-
scach zbiorowego zakwaterowania
uchodzcéw; 60 proc. tam przebywa-
jacych ma ponad 45 lat.

63 PROC.

Ukraificow w Polsce
deklaruje dobra lub
biegta znajomos¢ jezyka
polskiego.

W aspektach integracyjnych je-
zyk jest kluczowy. NBP wskazu-
je, ze znajomos¢ jezyka polskiego
wérdd Ukraincéw znacznie sie po-
prawia. Dzi$ tylko 4 proc. deklaru-
je brak takiej umiejetnosci. O inte-
gracji Swiadcza tez relacje migdzy-
ludzkie: 73 proc. z badanych de-
klaruje, ze ma przynajmniej jedna
osobe wsrod Polakéw, do ktorej
moze zwrdcic sie o porade w trud-
nych sprawach. W przypadku imi-
grantow przedwojennych odsetek
ten wynosi 81 proc.

Czy Ukraincy chca zosta¢ w Pol-
sce na state? Deklaracje te nie zmie-
nily si¢ w ciagu ostatnich dwdch
lat. Na dzi$ 51 proc. imigrantéw
przedwojennych i 24 proc. uchodz-
cow chciatoby zosta¢ w naszym kra-
ju na state. Ale znaczna jest grupa,
na ktorej decyzje wiele jeszcze
moze wplynac: 37 proc. imigrantow
przedwojennych i 56 proc. uchodz-
cOw nie ma jeszcze sprecyzowa-
nych planow.

©® EWELINA BURDA
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Lek na otylosé
i natretne mysli
o jedzeniu

MEDYCYNA = To jedno z tych odkry¢,
w ktorych réwnie interesujaca jest sama
tres¢, jak i droga, ktéra do niego doprowa-
dzila.

Jak opisuje w ,,Nature” Mariana Lenha-
ro, Casey Halpern z Uniwersytetu Pensyl-
wanii i wspélpracownicy wcale nie plano-
wali bada¢ wplywu stosowanego w lecze-
niu otylosci tirzepatydu (nazwa handlowa:
Mounjaro) na funkcjonowanie mozgu. Ich
pierwotnym celem bylo sprawdzenie, czy
gleboka stymulacja mozgu w obszarze na-
lezacym do tzw. ukladu nagrody pomoze
osobom z otyloscia i natretnymi mySlami
ojedzeniu w lepszej regulacji zachowan zy-
wieniowych.

Wczesniej ten sam zespot wykazal, ze
u 0s6b zmagajacych sie z napadowym ob-
jadaniem si¢ dochodzi do rozregulowania
aktywnosci obwodu neuronéw obejmuja-
cego jadro potlezace —jedno z kluczowych
centréw kontroli impulséw i motywacji.
To wlasnie ten obszar mézgu chcieli ,wy-
ciszy¢” badacze, wszczepiajac kilkorgu pa-
¢jentom cienkie elektrody. Wszyscy uczest-
nicy badania przeszli wczesniej operacje
zmniejszajaca zoladek, ale mimo tego do-
Swiadczali epizodéw niekontrolowanego
jedzenia.

Tak si¢ jednak zlozylo, ze jedna z pacjen-
tek (Pacjentka 3) na poczatku eksperymen-
tu zaczela terapie cukrzycy, na ktora przepi-
sano jej tirzepatyd. Dalo to badaczom moz-
liwos¢ zarejestrowania — jak sami pisza —

BARTOSZ MINKIEWICZ
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pierwszy raz u czlowieka, w jaki sposéb
lek ten wywoluje zmiany w kluczowym
dla odczuwania przyjemnosci i motywa-
cji osrodku mézgu.

W ciagu pierwszych pigciu miesigcy te-
rapii Pacjentka 3 przestala doswiadczac
uporczywych mysli o jedzeniu, skonczyly
sie uniej takze napady objadania sie. Kore-
lowalo to z wyciszeniem aktywnosci jadra
pollezacego. U pozostatych uczestnikéw,
ktdrzy nie przyjmowali leku, utrzymywa-
1y si¢ obsesyjne mysli o jedzeniu, a ich ja-
dro pétlezace wykazywalo nasilone pobu-
dzenie. Jednak w kolejnych miesigcach
u Pacjentki 3 wrdcily niepokojace mysli,
co znajdowaly takze odbicie we wzroscie
aktywnosci jadra potlezacego. Wyglada

wigc na to, ze przynajmniej u tej pacjentki
wywolane terapia zmiany funkcjonowa-
nia mézgu nie byly trwale. By ustalic, czy
da si¢ te efekty przedtuzy¢ i czy moglyby
przyniesc korzysci szerszej grupie osob, po-
trzebne beda kolejne badania.
Nowoczesne leki na otylos¢, takie jak
tirzepatyd czy semaglutyd (Ozempic), opra-
cowano pierwotnie do leczenia cukrzycy.
Dzialaniem przypominaja hormony regu-
lujace poziom insuliny we krwi i wysyla-
jace naturalny sygnat sytosci. Ich wplyw
na organizm — w tym mézg —jest zlozony,
ale coraz wyrazniej pokazuje, ze otyto$¢ nie
jest wynikiem zaniedbania czy stabej woli,
ale zaburzeniem lub chorobg, ktéra mozna
leczyc. ©® tUKASZ KWIATEK
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TYGODNIKA

ZAMASKOWANI

W mysl paradygmatu neuroréznorodnosci autyzm nie jest zaburzeniem,
ale odmiennym sposobem doswiadczania Swiata.
Osoby w spektrum czesto probuja ukry¢ te odmiennosé, za co ptaca wysoka cene.
JEDRZE) GRODNIEWICZ, ANNA URBANEK
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WYOBRAi SOBIE, ZE DOSTAJESZ ZA-
proszenie na ekskluzywne przy-
jecie zorganizowane przez nieco ekscen-
tryczne towarzystwo. Rzadko bywasz
na takich wydarzeniach i nie do konca
wiesz, jak sie zachowywac. Czytasz tro-
che na temat panujacej tam etykiety, ale
podrecznik jest obszerny i zagmatwany.
Ogarnia cig stres. Wiele zalezy od ludzi,
ktorych tu spotkasz; sa wsrdd nich twoi
nauczyciele, lekarze, przyszli pracodaw-
cy. Robisz wszystko, zeby si¢ przesadnie
nie wyrozniaC.

Sprawy zaczynaja si¢ kompliko-
wac, gdy okazuje sig, ze na przyjeciu pa-
nuje dziwny zwyczaj. Kiedy jedna osoba
mowi, miodsi od niej stuchaja jej, stojac
najednej nodze. Wiekszo$¢ gosci wydaje
sie tym faktem nieporuszona. Albo maja
naturalnie silne nogi, albo po prostu ¢wi-
czylije w podobnych sytuacjach od wielu
lat. Ty natychmiast czujesz dyskomfort,
anoga, na ktorej stoisz, szybko zaczyna
bole¢. Masz ochote cho¢ na moment po-
stawi druga stope na ziemi, ale spotyka
sie to z sykiem niezadowolenia. Zmecze-
nie staje sie nie do zniesienia i myslisz
tylko o tym, zeby jak najszybciej wyjsc.

Jesli jesteS osoba neurotypowa, do-
ceniamy twoja wyobraznie. Jesli jestes
osoba neuroatypowa, w szczegélnosci au-
tystyczna, ten scenariusz moze nie wyda-
wac sie zupelnie abstrakcyjny. Mozliwe,
ze na co dzien czujesz sie i radzisz sobie
podobnie, prébujac odnalez¢ sie w sytu-
acjach, ktdore wydaja ci sie nienaturalne.
Maskujesz sie, by poradzic sobie, odnie$¢
sukces, a czasem po prostu przetrwac
w Swiecie, w ktérym za ,normalne” uwa-
zane jest tylko to, co neurotypowe.

Nie wygladasz autystycznie

Kiedy osoba autystyczna dzieli si¢ swoim
doswiadczeniem, a jednoczesnie nie pa-
suje do stereotypowego obrazu autyzmu,
styszy czgsto: ,nie wygladasz autystycz-
nie”. Takie zdziwienie wynika nie tylko
z niewystarczajacej wiedzy na temat
spektrum i jego ogromnej réznorodnosci.
Wiele autystycznych oséb ,,nie wyglada
autystycznie”, poniewaz wklada ogromny
wysilek w utrzymanie fasady neurotypo-
wosci. Innymi stowy, maskuje sie.
Maskowanie autystyczne to swiadomy
lub nieSwiadomy proces ukrywania lub
tlumienia autystycznych cech i zacho-
wan, aby lepiej dostosowac sie do ocze-
kiwan i norm spolecznych. Moze przy-
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biera¢ forme zmuszania sie do kontaktu
wzrokowego z rozmowcg, do noszenia
niekomfortowego ubioru, by nie wyréz-
nia¢ sie z thumu, czy powstrzymywania
sie od samoregulujacych ruchéw, np. kre-
cenia si¢, machania rekami czy stukania
palcami. Maskowanie moze obejmowac¢
ograniczanie lub modyfikacje ekspresji
emocjonalnej, aby nie zostala odebrana
jako nadmierna, niewystarczajaca lub
niestosowna, a nawet udawanie osoby
towarzyskiej i ekstrawertycznej.

Choc¢ termin ,maskowanie” jest najcze-
Sciej uzywany w kontekscie oséb neuro-
atypowych, w szczegdlnosci oséb auty-
stycznych, zachowania majace na celu
dostosowanie si¢ do oczekiwan spotecz-
nych nie s3 obce réwniez osobom neu-
rotypowym. Mozemy myslec o tym jako
o odgrywaniu roli — ukrywaniu tego, co
w danej chwili wydawatoby nam sig naj-
bardziej naturalne, na rzecz zachowan,
ktére uwazamy za spolecznie oczeki-
wane. Pomyslmy o sztucznej zyczliwo-
§cii wymuszonych usmiechach w miej-
scu pracy albo o emocjonalnej powscia-
gliwosci w sytuacjach, w ktérych natu-
ralnie czuliby$my i wyrazali silne emocje.

Wypaleni
Maskujemy tym wigcej, im wigksza jest
rozbiezno$¢ miedzy naszymi natural-
nymi reakcjami a normami spotecznymi,
a takze im bardziej sSrodowisko wymaga
Scistego przestrzegania tych norm. Osoby
autystyczne zwykle maskuja znacznie
wiecej 1 intensywniej niz osoby neuroty-
powe, poniewaz ich naturalne sposoby ko-
munikacji i reagowania bardziej odbiegaja
od powszechnie narzuconych norm spo-
tecznych. Dla nich maskowanie nie jest
sporadycznie stosowanym narzedziem,
jak pojedynczy, wymuszony usmiech, lecz
cigglym wysitkiem majacym na celu prze-
trwanie w Swiecie kreowanym przez i dla
neurotypowej wiekszosci.

Warto pamietac, ze spektrum autyzmu
obejmuje zarowno osoby niewerbalne
1 potrzebujace intensywnego wsparcia
w codziennym zyciu, jak i osoby niezdia-
gnozowane do wieku dorostego. Czgs¢
z nich pozornie doskonale radzi sobie
w zyciu osobistym i pracy, ale placi za to
zdrowiem psychicznym.

Konsekwencje dlugotrwalego i inten-
sywnego maskowania sa powazne. Wy-
czerpanie zasob6éw psychicznych spowo-
dowane nieustannym udawaniem moze

skutkowac¢ chronicznym zmeczeniem,
znacznym natezeniem lekow, depresja,
aw skrajnych przypadkach prowadzi¢ do
mysli samobdjczych. Co wiecej, zintensy-
fikowane, dlugotrwate maskowanie jest
uznawane za jedna z gléwnych przyczyn
autystycznego wypalenia — stanu, ktéry
ze wzgledu na podobienstwo sympto-
mo6w bywa czesto blednie diagnozowany
jako depresja. Autystyczne wypalenie to
gleboki kryzys, ktéry moze skutkowac
przejsciowa utrata wezeSniej nabytych
umiejetnosci lub chwilowym stanem
niewerbalnosci. Ponadto, maskowanie
moze prowadzi¢ do kryzysow tozsamo-
Sci oraz braku zrozumienia siebie, swoich
potrzeb i ograniczen.

Eksperci z psychologii

Zeby zrozumie¢ zrédla autystycznego
maskowania, warto spojrze¢ szerzej na
mechanizmy rzadzace interakcjami mie-
dzyludzkimi. Zastuge za to, ze jesteSmy
w stanie tak skutecznie komunikowac
sie, budowac relacje i wspétpracowac z in-
nymi ludzmi, powszechnie przypisuje sie
naszej kompetencji w zakresie tzw. psy-
chologii potocznej, czyli praktyce przy-
pisywania sobie wzajemnie stanéw men-
talnych i uzywania ich do interpretacji
zachowan.

Kiedy widzimy, ze kolega siedzacy przy
biurku obok zaczyna ziewac i kreci¢ sie
na krzesle, mozemy zatozy¢, ze najpew-
niej jest znudzony lub zmeczony. Mo-
zemy tez podejrzewac, ze zaraz wstanie.
Jesli zaproponujemy wspdlne wyjscie na
przerwe, wdzieczno$¢ i poczucie bycia
zrozumianym, ktdre zobaczymy w jego
oczach, beda zastuga wiasnie naszej bie-
glosci w psychologii potoczne;.

Przyjmuje sig, ze psychologia potoczna
sklada sie z dwdch komponentéw. Pierw-
szy to tzw. zdolno$¢ czytania umystow.
Jest to umiejetnos$¢ stawiania hipotez do-
tyczacych tego, co ktos mysli, czuje czy
zamierza, na podstawie obserwacji tej
osoby. Cho¢ zwykle nie zwracamy na to
uwagi, nasza skutecznos¢ w zakresie wza-
jemnego czytania umyslow jest wrecz
spektakularna, a przy tym przychodzi
nam bez wigkszego wysitku.

Bez stowa robimy przejscie siedzacej
obok nas osobie, gdy ta zaczyna wsta-
wacé, widzac, ze autobus zbliza sie do
przystanku. Nie jesteSmy tez zaskoczeni,
styszac glos ekspedienta spieszacego
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nam na ratunek, po tym jak z pustym —
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> spojrzeniem zamarliSmy przed ogrom-
nym regalem z winami z kazdego za-
katka swiata. Nasza codziennos¢ sktada
sie z tak wielu podobnych sukceséw, ze
zwykle dostrzegamy i zapamietujemy nie
je, lecz zdarzajace sie okazjonalnie niepo-
rozumienia.

Nie bylibySmy jednak tak skuteczni
w czytaniu wzajemnie swoich umystow,
gdybysmy réwnocze$nie swoich umy-
stow wzajemnie nie ksztattowali. To wila-
$nie wzajemne ksztaltowanie swoich
umystow jest drugim kluczowym kom-
ponentem psychologii potocznej. Kazdy
czlonek spoleczenstwa od dziecka pod-
dawany jest tego rodzaju procesowi umy-
stowej obrébki.

Kiedy rodzic, widzac swoje dziecko
przepychajace si¢ w kolejce do zjezdzalni,
mowi: ,rozumiem, Ze sie niecierpliwisz,
ale musisz poczekad, az zjada dzieci, ktére
byly w kolejce pierwsze”, nie tylko uczy
je rozpoznawac zniecierpliwienie jako
doswiadczenie naturalne w podobnych
sytuacjach, ale tez przypomina o istnie-
niu mniej lub bardziej formalnych za-
sad dotyczacych korzystania ze wspdl-
nej wlasnosci. Niedostosowanie do nich
moze grozi¢ konsekwencjami, z ktérych
by¢ moze najpowazniejsza jest odstawa-

nie od spofecznych norm tak bardzo, ze
az stajemy si¢ dla innych niezrozumiali.

Umysly sa rézne

W uczeniu sie na zjezdzalni norm kolej-
kowej etykiety nie ma nic zdroznego. Jak
wspomnieli§my, praktykom zwiazanym
z wzajemnym ksztaltowaniem naszego
sposobu bycia zawdzieczamy latwosc,
z jaka na co dzien udaje nam sie poro-
zumiewac i wspotpracowac. Co jednak
dzieje sig, kiedy dominujacych w spote-
czenstwie wzorcéw zachowan i niefor-
malnych zasad uzywa si¢ do ksztaltowa-
nia umystow, ktére doswiadczaja Swiata
nieco inaczej niz wigkszos¢ z nas?

W mysl paradygmatu neuroréznorod-
nosci, ktéry byt poczatkowo rozwijany
kolektywnie przez spoleczno$¢ auty-
styczna, a nastgpnie m.in. przez badaczy
takich jak Nick Walker i Steven K. Kapp,
uznajemy, ze pomiedzy sposobami, na
jakie ludzie doSwiadczaja otaczajaca nas
rzeczywistoS¢, istnieje duze zréznico-
wanie. Nie znaczy to, ze jakiekolwiek
odstepstwo od statystycznej normy po-
winno by¢ interpretowane jako deficyt
czy zaburzenie.

Tak jak bioréznorodno$¢ ma pozy-
tywny wplyw na Srodowisko naturalne,

stabilizujac rozwdj ekosystemow i przy-
noszac korzysSci wszystkim wystepuja-
cym w nim organizmom, tak neurordz-
norodno$¢ moze mie¢ pozytywny wplyw
na nasze srodowisko spoteczne. Osoby
neuroatypowe, do ktérych zaliczaja sie
osoby autystyczne, moga swoja unikalna
perspektywa wzbogacac spoleczna rze-
czywisto$¢, w ktorej zyjemy. Dlatego tez
w mys$l paradygmatu neuroréznorodno-
Sci autyzm nie jest zaburzeniem rozwo-
jowym (wcze$niej wylacznie tak go kon-
ceptualizowano), a raczej jednym ze spo-
sob6w (lub catym uniwersum sposobow),
najakie mozna doSwiadczac Swiata.

Tu napotykamy jednak na problem
zwigzany z mechanizmami psychologii
potocznej, w szczegolnosci ksztattowania
umystow. Wiele os6b autystycznych prze-
jawia w swoim zachowaniu szereg idio-
synkrazji czy osobliwosci. Naleza do nich
nadwrazliwosci oraz niewrazliwosci sen-
soryczne, wolniejsze niz u wielu oséb neu-
rotypowych ukierunkowywanie uwagi,
osobliwosci postawy i chodu, tiki, stereo-
typie takie jak kolysanie sie, trzepotanie re-
kami, krecenie sie w kotko, krecenie kciu-
kami czy echolalia, czyli automatyczne
powtarzanie zastyszanych slow, fraz lub
dzwiekow. Tego rodzaju zachowania nie

Taka grzeczna
dziewczynka

W dziecinstwie nie zostaty za-
uwazone przez system —bo kry-
teria diagnostyczne bazowaty
na do$wiadczeniach chlopcéw.
Dzi$, jako doroste kobiety, dia-
gnozuja si¢ w spektrum auty-
zmu. I znajduja ulge.

0TO HISTORIA ANNY: — Gdy musia-
tam gdzie$ zadzwonic, robitam
dokladne plany tych rozméw,

do wizyty w nowym miejscu przy-
gotowywalam si¢ sprawdzajac
mape, jakbym planowala napad

na bank. Nie chodzilam do fryzjera,
bo small talk jest dla mnie nie

do zniesienia. Cale zycie styszatam,
ze taka moja uroda. Przez lata pro-
bowano mi wmowic, ze jestem po
prostu introwertyczka. Ale czy
mozna by¢ az taka introwertyczna,

ze mdleje sig, gdy wokot jest hatas
imigoczace $wiatla? Problemy
z przebodzcowaniem i nadmiarem
emocji doprowadzily mnie do zabu-
rzen lekowych. W akcie desperacji
chodzilam od lekarza do lekarza.
Dostalam sugestig, ze moze po-
winnam sprébowac zdiagnozo-
wac sie pod katem spektrum.
Od rodziny dostalam wsparcie.
Odebrali to tak, jakbym cate zycie
kichala, a kto$ wreszcie powiedziat
glosno, ze to katar — podsumowuje
Anna.

HISTORIA JUSTYNY: — Od kiedy pa-
mietam, mialam problem z nawia-
zywaniem kontaktu wzrokowego.
Lata temu przeczytalam gdzies, ze
osoby, ktdre nie patrza w oczy, po-
strzegane sa jako te, ktore klamia.
Nie chcialam, by tak o mnie my-
slano. Na sil¢ patrzylam ludziom
W oczy, bardzo si¢ przy tym me-
czytam. Gdy jestes dorosty, nie

masz co liczy¢ na zrozumienie i wy-
baczenie, powinienes si¢ ,,ogarnac”
i,przesta¢ wymysla¢”. Od lat pracu-
je w finansach, teraz koncze studio-
wac psychologie. Ludzie dziwia sie,
ze skoro radze sobie w pracy z trud-
nymi zadaniami, to jaki ja moge
mie¢ problem, zeby zadzwonic¢
iuméwic sie do dentysty? A to czyn-
nos¢, ktéra mnie fizycznie przera-
sta. Do zdiagnozowania naméwila
mnie kolezanka. Mialam bardzo
stereotypowe postrzeganie oséb

w spektrum autyzmu, na pewno
nie my$latam, ze ja tez mogg si¢ do
nich zalicza¢. Diagnoza data mi spo-
kdj. Sytuacje, ktdre byty dla mnie
trudne, nie ustapily magicznie, ale
wiem, co sie ze mna dzieje. ©® EB

Historie Anny i Justyny pochodza
zreportazu ,Taka grzeczna
dziewczynka” (,TP” 20/2022), ktory
dostepny jest w naszym serwisie:
powszech.net/spektrum.
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pasuja do przyjetych norm i spotykaja sie
z niezrozumieniem i odrzuceniem.

Dziwne? Co z tego!

Tak jak nie nalezy przepychac si¢ w ko-
lejce do zjezdzalni, nie nalezy réwniez
kolysac si¢ czy trzepota¢ rekami w trak-
cie spotkania. Na rozmowie o pracg sto-
sowne jest natomiast, aby mie¢ na sobie
dobrze dopasowany garnitur i utrzymy-
wac kontakt wzrokowy z rozmdwca.
A przeciez osoby autystyczne moga wy-
korzystywac¢ kolysanie si¢ lub trzepota-
nie rekami do regulowania swoich emo-
¢ji, dzieki czemu beda w stanie znacznie
lepiej skoncentrowac si¢ na spotkaniu,
a noszenie Scisle przylegajacych do ciala
ubran lub utrzymywanie kontaktu wzro-
kowego bywa zrédlem dyskomfortu gra-
niczacego z bélem.

Stajemy zatem przed trudnym pyta-
niem: wjakim stopniu powinni$my dazy¢
do unifikacji naszych spotecznych zacho-
wan i sposobéw do$wiadczania rzeczywi-
stosci? Jak sugeruja filozof Leon De Bruin
i psychiatra Derek Strijbos, przesadne
ksztaltowanie neuroatypowych umy-
sléw na neurotypowa miare moze zaowo-
cowac doSwiadczanymi przez osoby neu-
roatypowe depresja, autystycznym wypa-
leniem czy nawet myslami samobdjczymi.

A istnieje jeszcze jedna konsekwencja
przesadnego ksztalttowania wszystkich
umyslow na neurotypowa miare, o kté-
rej De Bruin i Strijbos nie méwia. W przy-
padku wielu oséb proces ten prowadzi
nie do ksztaltowania ich wlasnych umy-
stow, ale maski, za ktdra musza sie kry¢,
by uchodzi¢ za neurotypowych.

Kim jestem

Dla wielu os6b autystycznych maskowa-
nie stanowi forme wchodzenia w role.
Jednak poréwnanie z Robertem de Niro,
ktory przygotowujac si¢ do swojej roli
w ,Takséwkarzu” Martina Scorsese,
przez kilka tygodni pracowat jako no-
wojorski takséwkarz, bedzie w tym przy-
padku niewystarczajace.

Zeby zrozumie¢ to do§wiadczenie, po-
mySlmy o policjantce dzialajacej pod
przykryciem w celu infiltracji groznej
grupy przestepczej. Aby jej starania byly
owocne, musi ona przyja¢ nowa tozsa-
mo&¢. Jej przyzwyczajenia, preferencje
i sposoby reagowania na rézne sytuacje
musza zostac zastagpione nowymi, Spoj-
nymi z jej przestepczym alter ego.
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Neuroroznorodnosc:
co warto wiedziec

Neuroréznorodnosc to naturalna
réznorodnos¢ sposobow, na jakie dzia-
tajg ludzkie umysty. W obrebie naszego
gatunku wystepuje ogromne zréznicowa-
nie sposob6w przetwarzania informacji,
mySslenia i odczuwania.

Osoby neurotypowe to takie, ktérych
umysty dziataja na sposdb zgodny z tym,
co przyjmujemy w naszym spoteczeiistwie
za ,,standardowe” lub ,,normalne”.

Osoby neuroatypowe to takie, ktérych
umysty dziataja na sposdb odbiegajacy

w jakim$ aspekcie od przyjetej spotecznie
normy. W szczegd6lnosci za neuroatypowe
uznawane sg osoby w spektrum autyzmu
czy osoby z zespotem nadpobudliwo-

$ci psychoruchowej z deficytem uwagi
(ADHD). Uwaza sie, ze 10-15 proc. catej
populacji to osoby neuroatypowe.

Whbrew potocznie panujacej opinii,
neuroatypowos¢ nie sprowadza sie

do trudnosci funkcjonowania. Nierzadko
wiaze sie ona rowniez z charakterystycz-
nymi mocnymi stronami i zdolnoSciami.
Wiele os6b neuroatypowych wyréznia sie
np. nieszablonowym sposobem myslenia,
zwiekszona wrazliwoscia na szczegoty czy
gtebokim skupieniem na wybranych zain-
teresowaniach.

Autyzm to forma neuroatypowosci, czesto
zwigzana z trudnoSciami w zakresie ko-
munikacji spotecznej oraz interakcji
spotecznych w wielu réznych kontekstach
oraz wystepowaniem ograniczonych,
powtarzalnych wzorcéw zachowania, za-
interesowan lub aktywnosci. To zjawisko
samo w sobie zréznicowane - dlatego
mowimy o spektrum autyzmu. Szacuje sie,
ze 0,8-1,5 proc. catej populacji to osoby
autystyczne, choc te dane moga byt za-
nizone m.in. ze wzgledu na fakt, ze wielu
autystykéw, zwtaszcza dorostych, pozo-
staje niezdiagnozowanych.

Wiekszos¢ cztonkéw spotecznosci au-
tystycznej i autystycznych aktywistow

- zwtaszcza wsrod zwolennikéw para-
dygmatu neurordznorodnosci — woli
okreslac sie jako ,,0soba autystyczna” lub
Lautystyk”, a nie ,,osoba z autyzmem”.
Stosowanie tych okreslen lepiej odzwier-
ciedla fakt, iz autyzm jest nieodtgczng
czescig tozsamosci danej osoby, a nie
»przypadtoscia” czy ,,zaburzeniem”, ktére
nalezy (lub da sie) ,,wyleczyé”.

© JEDRZE) GRODNIEWICZ

Stawka jest wysoka. Jesli zdradzi sie,
np. okazujac prawdziwe emocje, zosta-
nie zdemaskowana. To moze wigzac sie
ze Smiertelnym niebezpieczenstwem. Po
pewnym czasie nasza bohaterka moze
wejs¢ w swoja role tak gleboko, ze sama
juz nie bedzie wiedziala, ktére emocje, re-
akcje i zachowania nalezg do niej samej,
a ktore sa czeScia przyjetej przez nia roli.
Nie inaczej jest w przypadku autystycz-
nego maskowania.

Niektére maskujace osoby autystyczne
sa w stanie w pewnym stopniu odrézni¢
samych siebie od maski, ktdra zmuszone
sa nosic. Jedna z takich oséb cytuja psy-
cholozka Laura Hull i wspétpracownicy:
LPotrzebuje samotnosci, bo wtedy moge
by¢ soba i nie mysle¢ o tym, jak postrze-
gaja mnie inni”. Wielu natomiast traci
zdolnos¢ rozpoznawania tego, kim sa pod
maska. 39-letnia maskujaca kobieta au-
tystyczna, ktérej wypowiedz cytuja Kate
Seers i Rachel Hogg, tak opisuje swoje do-
Swiadczenie: ,WlasSciwie nie wiem, kim
jestem. Kiedy mysle o noszonej przeze
mnie masce, nie wiem juz, co jest cze-
Scig maski, co jest czeScia mnie samej,
a ktore czesci maski skleily sie ze mna
tak mocno, ze staly sie juz czeScia mnie”.

Tego rodzaju niepewnos¢ nie pojawia
sie wylacznie w kontekscie maskowania.
Na przykiad osoby ze spotecznymi zabu-
rzeniami lekowymi moga nie by¢ pewne,
czy decyzja o rezygnacji z pigtkowego spo-
tkania ze znajomymi zostala ,,podjeta”
przez nich, czy niejako niezaleznie od
nich —przez zaburzenie, z ktorym sie zma-
gaja. Tym niemniej, zatarcie granic mieg-
dzy soba a noszong przez siebie maska sta-
nowi powazny, cho¢ nie dos¢ jeszcze roz-
poznany koszt, ktéry ponosza osoby zmu-
szone maskowac swoja neuroatypowosc.

Co cie Smieszy
Zastanowmy sie przez moment, skad
wiemy, co nas Smieszy. Najlepsza
wskazowka bywa nasz wlasny Smiech.
Kiedy kto$ opowiada co$, co uwazam
za zabawne, obserwowanie moich
spontanicznych reakcji jest dobrym
sposobem na dowiedzenie sie czego$
o sobie —wzbogacenie swojego samoroz-
umienia.

Wiele maskujacych oséb autystycz-
nych nie zawsze uznaje za $mieszne to
samo, co osoby neurotypowe, albo prze-
twarza humor inaczej. Jednak nie chcac

sie wyrdznia¢, wbrew sobie przyjmuje

15



el 7YCIE W SPEKTRUM

> strategie Smiania sie wtedy, kiedy Smieja

sie inni. W ten sposdb traci mozliwos¢
lepszego poznania samych siebie po-
przez obserwowanie swoich naturalnych,
spontanicznych reakeji. Co gorsza, przez
osoby neurotypowe moze zosta¢ uzna-
nych za pozbawione gustu lub wrecz oso-
bowosci.

Podobnych przykladéw jest wiecej.
Osoby maskujace notorycznie hamuja
pewne zachowania, ktére pomagaja im
regulowa¢ emocje, jak wspomniane trze-
potanie rekami, co prowadzi do gorszego
zrozumienia, w jaki sposéb najlatwiej im
radzi¢ sobie z napieciem.

Inni, zeby ukry¢ cechy kojarzone po-
wszechnie jako autystyczne, ukrywaja
swoje zainteresowanie waskimi i nie-
rzadko do$¢ technicznymi tematami,
tracac tym samym mozliwo$¢ eksploro-
wania, zglebiania i dzielenia si¢ swoimi
pasjami z innymi. Ttumiac na co dzien
mnodstwo spontanicznych reakcji, wiele
0s6b autystycznych dochodzi do btednej
konkluzji, ze sa chlodne i niezdolne do
odczuwania glebokich emocji.

Odpowiedz na starozytne wezwanie
»poznaj samego siebie” —cho¢ dla wszyst-
kich wymagajaca —dla 0os6b zmuszonych
do ciaglego maskowania staje si¢ niemal
nieosiagalna.

Normalny, czyli jaki
Czy osoby neuroatypowe skazane sa na
maskowanie? A moze mogliby$my je od
tego chocby czesciowo uwolnic, gdyby

Dla wielu 0s6b autystycznych
diagnoza—nawet otrzymana
w dorostosci — stanowi
moment ol$nienia.
Wiele aspektow ich codzien-
nego doSwiadczenia zaczyna
nabierac sensu, uktadajac sie
W Nowa, spojniejsza narracje
otym, kim sa.

neurotypowa wigkszos¢ byla gotowa
przesunac sie nieco na spolecznej fawce,
robiac miejsce na inne sposoby doswiad-
czania rzeczywistosci?

Jak zauwaza Robert Chapman, piastu-
jacy stanowisko profesora krytycznych
studiéw nad neuroréznorodnoScia na
Uniwersytecie w Durham, odpowiedz
na to pytanie wymaga glebokiej reflek-
sji nad tym, co przyzwyczaili$my sie na-
zywac ,normalnym”. Sposoby ustalania
tego, jak powinien zachowywac sie i do-
Swiadcza¢ $wiata ,normalny” czlowiek,
ktore wedlug Chapmana maja zrédia
w medycznych klasyfikacjach i ekono-
micznym dazeniu do osiagniecia poza-
danej wydajnosci pracownikow, musza

okazac sie niewystarczajace w zderzeniu
ze zjawiskami, ktdre dotycza znaczen,
przezy¢ oraz senséw, jakie czlowiek na-
daje $wiatu, innym ludziom oraz sa-
memu sobie.

Devon Price w ksigzce ,,Autyzm bez
maski” argumentuje, ze dla wielu oséb
autystycznych diagnoza—nawet ta otrzy-
mana w dorostosci — stanowi moment
ol$nienia. Wiele aspektéw ich codzien-
nego doswiadczenia i wydarzen z prze-
szlosci zaczyna nabierac sensu, uktada-
jac sie w nowa, spdjniejsza narracje o tym,
kim w istocie sa. Wielu dostrzega takze
po raz pierwszy, co w ich zachowaniach
jest wynikiem maskowania. To z kolei
umozliwia im wejscie na trudna Sciezke
odmaskowywania, na ktdrej czesto
wspieraja ich inne osoby neuroatypowe,
mogace pokazywac im §wiat odbiegajacy
od neurotypowych standardow.

Jak sugeruja teoretycy tacy jak Price
i Chapman, spoleczna rewolucja, kto-
rej motorem beda osoby neuroatypowe,
moze by¢ w tym sensie zbawienna dla
nas wszystkich. Za koniecznos¢ ciaglego
maskowania osoby te placa poczuciem
zagubienia, a nierzadko wlasnym zdro-
wiem. Im bardziej wrazliwi bedziemy na
ich do$wiadczenie, tym predzej dostrze-
zemy, w jakie role musimy wchodzi¢ i ja-
kie maski musimy nosi¢ na co dzien my
wszyscy, zeby zastuzy¢ na skwapliwie re-
glamentowane, tajemnicze miano ,,jed-
negoznas”.  ©JEDRZEJ GRODNIEWICZ,

ANNA URBANEK
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Polska elektromobilnosc przyspiesza

Centrum Elektromobilnosci i Automatyzacji Transportu
otworzy sie w 2026 roku dla przedsiebiorcow i badaczy.
Czy dzieki niemu doscigniemy europejski peleton?

Rozwéj elektromobilnosci i automatyzacji to dzi$ najwaz-
niejszy kierunek zmian w $wiatowej motoryzacji. Polska
jest na dobrej drodze, by zdoby¢ wazng czes¢ tego rynku.
Nasz kraj jest jednym z wiodacych na Swiecie i najwiekszym
w Europie producentem baterii litowo-jonowych, ma takze
bogate ztoza miedzi, niezbednej do produkgji silnikow i in-
nych czesci pojazdéw elektrycznych. Szybko rosnie rynek we-
wnetrzny - wedtug danych PAIH w potowie roku 2025 liczba
zarejestrowanych aut elektrycznych byta az o 51 proc. wiek-
sza niz rok wczesniej.

Nadszedt optymalny czas na uruchomienie inwestycji, dzieki
ktorej rodzimi przedsiebiorcy z sektora motoryzacyjnego beda
mogli korzystac z infrastruktury badawczej dotad dla nich nie-
dostepnej. Nowy osrodek badan rozwojowych powstaje przy
Sieci Badawczej tukasiewicz - Przemystowym Instytu-
cie Motoryzacji (tukasiewicz - PIMOT) w Warszawie.
Producenci oswietlenia, elektroniki uktadow trakcyj-
nych, systeméw ADAS, fotelikow, pojazdéw ciezaro-
wych czy infrastruktury tadowania zyskuja mozliwosc¢
przeprowadzenia akredytowanych badan i walidacji
produktéw w Polsce. Oznacza to skrocenie czasu
wprowadzania rozwigzan na rynek, obnizenie kosz-
téw projektdw B+R oraz wieksza przewidywalnos¢
procesu rozwojowego w firmach.

Automatyzacja

Zatozenia Centrum Elektromobilnosci
i Automatyzacji Transportu zbu-
dowane sg wokot automaty-
zacji pojazdow. Umozliwia

ono testowanie zaawansowa-
nych systemoéw wspomagania
kierowcy (ADAS) i elementow
jazdy zautomatyzowanej, co daje
szanse na rozwdj nowego w naszym
kraju rynku pojazdow autonomicz-
nych. Precyzyjne scenariusze - od na-
gtego wyjscia pieszego zza przeszkody
po jazde w deszczu czy po zmroku -
pozwalajg budowac i weryfikowac algo-
rytmy obserwacji otoczenia, wykrywa-
nia obiektéw oraz podejmowania decyzji.
Te mozliwosci znaczaco zwieksza konku-
rencyjnos¢ polskich technologii.

Rzeczpospolita

- Polska

Bezpieczenstwo

Filarem powstajgcego osrodka jest takze bezpieczenstwo mo-
toryzacji. Posiada on zaplecze do badania pojazdéw - szcze-
golnie elektrycznych i hybrydowych - w zakresie bezpieczen-
stwa czynnego i biernego, odpornosci konstrukcji i niezawod-
nosci komponentow. Mozliwe staje sie testowanie scenariuszy
wypadkow i zdarzen drogowych w warunkach bliskich rzeczy-
wistym.

Alternatywna energia
Alternatywna energia i technologie jej magazynowania
to jedna z kluczowych kompetencji tukasiewicz - PIMOT.
Nowa aparatura pozwala badac trwatosc i bezpieczenstwo
baterii, procesy ich starzenia, wptyw temperatury oraz cyklow
tadowania na wydajnos¢. Instytut zwieksza takze mozliwosci
testowania modutéw magazynowania energii, uktadow za-
rzadzania baterig (BMS) oraz komponentéw wysokiego na-
piecia. Jest to element niezbedny dla rozwoju krajo-
wych producentéw baterii, autobusow elektrycznych,
ciezarowek zeroemisyjnych i rozwigzan dla przemy-
stu, a takze branzy zbrojeniowej.

Wojsko
Centrum umozliwia badania ciezkiego sprzetu woj-
skowego. W komorze EMC doposazonej w nowocze-
sny stot obrotowy o nosnosci 50 ton mozna badac¢
kompatybilnos¢ elektromagnetyczna pojazdu w pet-
nej konfiguracji - sprawdzic¢, jak systemy tacznosci,
radarowe czy sterujgce zachowuja sie przy réznych
obciagzeniach i warunkach pracy. To krytyczne dla
bezpieczenstwa i niezawodnosci pojazdéw wojsko-
wych wyposazonych w zaawansowana elektronike.
Wiedza o wptywie zaktdcen, odpornosci systemow
i stabilnos¢ dziatania kluczowych uktadow w pojaz-
dach jest niezbedna dla nowoczesnego pola walki.

Stworzenie Centrum Elektromobilnosci i Automaty-

zacji Transportu to koszt 29,5 mln ztotych, z czego

24,7 mln zapewnia Unia Europejska w ramach Kra-

jowego Planu Odbudowy i Zwiekszania Odporno-
sci (KPO). Efektem tej inwestycji, ktdra pozwala taczyc
nauke z przemystem, beda technologie poprawiajace
bezpieczenstwo, jakos¢ srodowiska i pozycje Polski
w europejskiej branzy motoryzacyjnej.

Sfinansowane przez
Unie Europejskq
NextGenerationEU

PRZEDSIEWZIECIE JEST WSPOtFINANSOWANE ZE SRODKOW UE W RAMACH KRAJOWEGO PLANU ODBUDOWY I ZWIEKSZANIA ODPORNOSCI, INWESTYCJA A2.4.1 INWESTYCJE
W ROZBUDOWE POTENCJAtU BADAWCZEGO, SCHEMAT B: INFRASTRUKTURA BADAWCZA - PRZEDSIEWZIECIA REALIZOWANE PRZEZ SIEC BADAWCZA tUKASIEWICZ NA PODSTAWIE UMOWY
0 OBJECIE PRZEDSIEWZIECIA WSPARCIEM NR KPOD.01.18-1W.03-0014/23 Z DN. 28.08.2024 R.
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NASZE
DOMY

Dlaczego tyle Polek
1 Polakow poszio
na ,Dom dobry”? Zaczelismy
w koncu przepracowywac
zbiorowe traumy?
A moze film Smarzowskiego
dziata tak silnie,
bo dotyka czegos, co wciaz
niewypowiedziane?
CVETA DIMITROVA

BLISKO DWA MILIONY WIDZOW NA POL-
skim filmie: to nie zdarza sie czesto.
Mozna wigc potraktowac ,Dom dobry”
jak lustro, ktore odbija zbiorowe emocje.
Pytac nie tylko o kwestie filmoznawcze
(dobry czy zly, sprawnie napisany i na-
krecony czy wrecz przeciwnie), ale takze
o diagnoze, jaka stawia spoleczenstwu.
O Igki, obrony i wyparcia.

Zwlaszcza ze jego tematem jest prze-
moc domowa: fizyczna, seksualna, eko-
nomiczna i psychiczna. Przeciez juz
samo patrzenie na cierpienie wywotuje
silne i ambiwalentne uczucia: obciaza,
nie jest neutralne. Widz nigdy nie jest
tylko widzem, a poza tym film Wojcie-
cha Smarzowskiego trafia na okreslony
grunt — opowiesci o przemocy i domi-
nacji, o sprawcach i ofiarach, o trau-
mie. Jak zwracal uwage Michat Bile-
wicz w gloSnym , Traumalandzie”, na-
sze spolteczenstwo zyje w cieniu nie-
opowiedzianej historii: lgku, nieufno-

ai TIETTINEW

Ly
k.

Sciitrudnosci z przyjeciem wlasnej roli
W przemocy.

Czy ,Dom dobry” moze si¢ okaza¢ prze-
lomem w procesie wydobywania tej hi-
storii na powierzchnie?

Widok cierpienia
Gléwna bohaterka filmu — ktérej zy-
cie stopniowo zamienia si¢ w koszmar
—w jednej ze scen trzyma ksiazke ,, Wi-
dok cudzego cierpienia”. Z pewnos$cia
nie jest to przypadkowy rekwizyt. Cho¢
Susan Sontag pisze w niej gléwnie o fo-
tografii i obrazach wojennych, to jej ana-
liza relacji miedzy obrazem a widzem
wykracza daleko poza ten kontekst.
»,Obraz jako szok i obraz jako banat to
dwie strony tej samej rzeczywistosci”
—zauwaza. Ten paradoks dotyczy réw-
niez obrazéw przemocy domowej ogla-
danych na filmowym ekranie. Z jednej
strony mamy wstrzas, ktéry domaga sie
reakcji. Z drugiej — ryzyko zobojetnie-
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nia, gdy cierpienie staje si¢ kolejnym
,widowiskiem”.

Wielu widzow pisze, ze to film bole-
sny, ale trzeba go zobaczy¢. Inni mowia,
ze sie go boja, przeczuwajac ryzyko ob-
cowania ze zbyt duzym obciazeniem,
amoze i retraumatyzacji. Obie postawy
sa zrozumiale. Obraz — niezaleznie od
intencji twdrcy — z samej swojej natury
zmusza do zajecia stanowiska, a zara-
zem moze zwalniac z realnego dzialania:
skoro juz glo$no wyraziliSmy sprzeciw
i oburzenie, skoro to nie o nas, to co wie-
cej ,powinniSmy zrobi¢”? Obawiam sie,
ze wielu sprawcow przemocy nie tak jaw-
nej jak pokazana w filmie moze go uzy¢
do uspokojenia swojego sumienia — ,,to
nieja”i,w koncu moze by¢ duzo gorzej”.
Przy okazji zaspokajamy tez inne, mniej
szlachetne potrzeby. Kino staje si¢ polem
voyeurystycznego gestu. Podgladamy
cudzy dramat, utozsamiamy sie z boha-
terka, a jednocze$nie od niej odgradzamy,



znéw powtarzajac w myslach: ,to nie
moja historia”. Albo ,nie catkiem moja”.

Nawet jesli nie catkiem, dotyka cze-
gos bolesnie znajomego. Moze mecha-
nizmoéw i emodji zastyszanych z opowie-
Sci, bezwiednie przekazywanych, a nie-
rzadko takze doSwiadczen bezposrednio
przezytych? W takiej sytuacji pojawiaja
si¢ zaréwno ciekawosc, jak i identyfika-
¢ja, ale tez dystans do wiasnych przezyc.
Obraz jest szczeling, przez ktdra podgla-
damy ,,ukryte” danego spoleczenstwa; to,
cojednoczesnie wiemy i co boimy sie wie-
dzie¢. To, co czasem bywa zbyt trudne do
zasymilowania.

Traumatyczne do$wiadczenie jest wia-
$nie takim splataniem: wielowymia-
rowym, obejmujacym nie tylko relacje
sprawca—ofiara, ale caly kontekst zdarze-
nia. Wedle klasycznej definicji, trauma
to wtargniecie w umyst tego, czego jed-
nostka nie jest w stanie przetworzy¢, pek-
niecie w doSwiadczeniu siebie i Swiata.
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Film prébuje to pekniecie uczyni¢ wi-
dzialnym. Pytanie brzmi: co z tym wido-
kiem zrobimy?

Cykl przemocy

Jedna z najbardziej znanych teorety-
czek traumy, Judith Herman, zwracata
uwage, ze przemoc domowa polega nie
tylko na biciu, ale na stopniowym wecig-
ganiu ofiary w relacje przymusowej zalez-
nosci, forme psychicznego zniewolenia.
Cykl przemocy — skrucha, nagroda, po-
nowny atak — podtrzymuje relacje, jedno-
czesénie systematycznie rozkladajac zdol-
nos¢ do myslenia krytycznego. Z czasem
uderza w poczucie sprawstwa, powoduje
gleboka dezorientacje co do tego, co jest
~prawda”, a co nie.

To wszystko dzieje sie réwniez tam,
gdzie nie ma obrazen na ciele. Przemoc
niefizyczna —izolacja, zastraszanie, upo-
karzanie, gaslighting, kontrola ekono-
miczna — moze by¢ réwnie niszczaca,
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Agata Turkot i Tomasz Schuchardt w filmie ,,Dom dobry”

cho( nie zostawia siniakéw. To jedna
z pulapek odbioru filmu: tak spektaku-
larna przemoc jak ta z ,Domu dobrego”
porusza i oburza, ale moze tez niechcacy
ostabia¢ wyczulenie na mniej widzialne,
a podobnie dewastujace formy domina-
qji.

Jak to dziala na poziomie bliskich re-
lacji? Mechanizm jest zwykle podobny:
krok po kroku ostabia zdolnosci percep-
cyjne i emocjonalne osoby, ktéra prze-
mocy do$wiadcza. Zostaje stopniowo
odcieta od bliskich, zaburza si¢ jej po-
czucie kompetencji. Zaczyna polega¢
na sprawcy jako jedynym zrédle bezpie-
czenstwa i przetrwania. Sukcesywna
utrata autonomii przypomina relacje
zakladnika z porywaczem — pragnienie
naprawy, unikanie prowokowania agre-
sora, nadzieja na uzyskanie faskawszego
traktowania staja sie narzedziami kon-
troli. Herman opisuje to jako tworzenie
sie traumatycznej wiezi, w ktorej lek,
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> nadzieja, wstyd i poczucie winy splataja

sie tak ciasno, ze ostabiaja zdolnos¢ do
moralnej oceny sytuacji i utrwalaja de-
strukcyjny cykl zaleznosci.

Prace Herman byly rozwijane i uzu-
pelniane m.in. o neurobiologiczne bada-
nia nad zmianami w mézgu pod wply-
wem dilugotrwalych traumatycznych
dos$wiadczen. Nie zmienia to faktu, ze
mozemy wpada¢ w uproszczenia — wi-
doczne réwniez w historii psycholo-
gii. Psychoanaliza np. przez lata mimo-
wolnie przyczyniala si¢ do stygmatyza-
cji 0s6b doswiadczajacych przemocy,
pomijajac jej strukturalny wymiar.
To w jednostce upatrywano rzekomych
predyspozycji, chocby sktonnosci maso-
chistycznych, co przesuwalo odpowie-
dzialno$¢ z oprawcy na ofiare. To tylko
jeden z przykladow ,Slepej plamki”
w obcowaniu z mechanizmami domi-
nacji.

Uzupelnienie perspektywy psycholo-
gicznej o neurobiologi¢ czy teorie wiezi
nie ma na celu ani pomijania indywidu-
alnych podatnosci — zwlaszcza w kontek-
Scie przekazéw rodzinnych i wzorcow re-
lacyjnych —ani pelnego wyjasnienia prze-
mocy (czy tym bardziej jej usprawiedli-
wienia). Nie moze zdejmowac odpowie-
dzialnosci ani ze sprawcy, ani ze struktury
spolecznej, ktéra pozwala przemoc repro-
dukowa¢. Judith Herman zwraca uwage,
ze zdrowienie wymaga nie tylko osobistej
pracy, ale takze zmiany spotecznej: uzna-
nia tych doSwiadczen oraz stworzenia wa-
runkéw do odzyskania facznosci i poczu-
cia przynaleznosci do spoleczenstwa.

Tylko czy spoteczenstwo obciazone
licznymi traumami jest na to gotowe?

OGEOSZENIE

Zapraszamy na spotkania Klubow ,,Tygodnika Powszechnego”

C ZIELONA GORA, éroda, 3 grudnia godz. 17.00,
spotkanie klubowe ,,60. rocznica Oredzia biskupow

polskich do biskupéw niemieckich

»udzielamy wybaczenia i prosimy o nie«”.

Piekarnia Cichej Kobiety, ul. Fabryczna 13

C WARSZAWA, sobota, 6 grudnia godz. 12.00,
,Mitos¢ i odpowiedzialnos¢, czytamy listy Anny
Teresy Tymienieckiej i Jana Pawta II”, rozmowa

wokét tematu z 451 47 numeru ,TP”.
Kawiarenka na Jazdowie, Jazddw 3/12

STOWARZYSZENIE
@ KLUBTYGODNIKA.PL @ IM. JERZEGO TUROWICZA

Mechanizmy obronne
Watpliwos¢, czy wspdlnota jest gotowa
uznac przemoc jako wiasne doswiadcze-
nie, prowadzi wiasnie do pytan o struk-
turalne uwarunkowania. Jedno z klu-
czowych brzmi: czy film wywolal ma-
sowe poruszenie, bo wreszcie wstapili-
Smy w etap ,przepracowywania” zbio-
rowej traumy? Czy tez raczej dziala tak
silnie, bo dotyka czego$, co wciaz pozo-
staje na granicy §wiadomosci — niewypo-
wiedziane, a przez to rzutowane na ,Dom
dobry” niczym na ekran projekcyjny?

To, co wyparte i nieSwiadome, film
umieszcza w zamknietych wnetrzach
inieco abstrakcyjnych bohaterach, kté-
rzy z jednej strony sa nam, wydawaloby
sie, bardzo bliscy, a zarazem — wlasnie
przez ten dystans: ,,to nie catkiem o mnie”
—nieskonczenie odlegli. Opowies¢ jako$
znajoma, cho¢ przeciez — myslimy — nie
powinna taka by¢, dotyka wiedzy, ktdra
wszyscy mamy z historii rodzinnych, sa-
siedzkich, opowiesci kolegéw i koleza-
nek. W tym sensie film nie odkrywa ni-
czego nowego — raczej wydobywa na po-
wierzchnie powszechne kulturowe tabu,
ujete w obrazy tego, o czym si¢ wie, ale
0 czym sie nie mowi.

Prawdziwa prowokacja nie jest wiec
sama forma obrazu, $rodki realizacji czy
wybdr tematu. Prawdziwa prowokacja
jest nadanie przemocy jezyka — chocby
wizualnego — i wpuszczenie jej do sfery
publicznej. Nawet jesli odwrécimy
wzrok, fakt, ze staliSmy sie §wiadkami,
juz zaistnial. Film narusza mechanizmy
obronne, ktére dotad nas chronity: mil-
czenie, bagatelizowanie, mys$li o tym, ze
»ja taki nie jestem”.

O LUBLIN, wtorek, 9 grudnia, godz. 17.00
Kultura w ,,Kulturze” — rozmowa wokét ksigzki ,Sztuka w paryskiej

Nawet najprecyzyjniejszy opis przezy¢
jednostki nie wystarcza jednak, by wyja-
$ni¢, dlaczego przemoc moze kwitnac tak
systematycznie i dotkliwie. Zeby to zro-
zumied, trzeba przesuna¢ perspektywe —
od psychiki ku strukturze. Bohaterowie
»1Domu dobrego”, grani przez Agate Tur-
kot i Tomasza Schuchardta, dzialaja tym
mocniej, gdyz ekran staje si¢ odbiciem
dynamiki proceséw, ktdre czynia pewne
zjawiska mozliwymi. Przemoc w bliskich
zwiazkach nie rodzi sie ,,tylko” z osobi-
stej historii jednostki, jej doswiadczen
i przekazéw miedzypokoleniowych —
cho¢ z nich réwniez. Filmowy Grzesiek
zdobywa si¢ na wglad — czy naprawde
szczery? — ze nie znal innych wzorcow:
dziadek bil babcie, ojciec matke. To
prawda, ale nie cala. I niewiele wnosi.

System naczyn

W 2023 1. Sarah R. Meyer z Uniwersy-
tetu Ludwika i Maksymiliana w Mona-
chium opublikowata wraz ze wspétpra-
cowniczkami artykul oparty na analizie
ponad stu tekstéw socjologicznych doty-
czacych przemocy. Doszly do wniosku,
ze przemoc nie rodzi si¢ w osobowosci
jednostki, lecz w Swiecie, ktory ja otacza.
To nie czyni oprawcéw mniej odpowie-
dzialnymi, ale rzuca niepokojace Swia-
tlo na nasze wspdlne uwiklanie: syste-
mowe, spoleczne, polityczne, sasiedzkie,
rodzinne, przyjacielskie.

Wedlug autorek, przemoc umozli-
wiana jest przez okreSlony uktad spo-
teczny — ztozona siec interakcji miedzy
normami kulturowymi, modelami ro-
dzinnymi, relacjami sasiedzkimi, obec-
noscia (lub brakiem) wsparcia i kontroli.

m@zwul

CZAS!

Kulturze”; koncepcja tomu, wybodr i wstep - Elzbieta Matyaszewska.
Uczestnicy: Elzbieta Matyaszewska, historyk sztuki, Zdzistaw
Kudelski, badacz literatury emigracyjnej i kregu pisarzy zwigzanych

z paryska ,,Kultura”. Aula Klasztoru oo. Dominikanéw ul. Ztota 9

C KATOWICE, s$roda, 10 grudnia godz.18.00,
,Wiele wymiaréw drogi”. Rozmowe z 0. Romanem Bieleckim,

ZESKANU) I SPRAWDZ

[=]3:5.4 (=]

dominikaninem, publicystg, poprowadzi Jarostaw Makowski, . ﬁ
historyk filozofii, dziennikarz, publicysta. Transmisja na kanale

YouTube BS. Biblioteka Slaska, sala Parnassos, plac Rady Europy 1 E_

wiecej informacji na KlubTygodnika.pl/wydarzenia



i KRA)

Rola systemu nie sprowadza si¢ do sa-
mych proceduri tego, czy dzialaja spraw-
nie, ale do tego, czy w ogdle dostrzegaja
wiasne strukturalne uwiklania. Przemoc
pleni si¢ tam, gdzie logika sytuacji — pro-
blemy spoleczno-ekonomiczne rodzace
silne napiecia — napotyka na brak reak-
¢ji otoczenia. Tam, gdzie kruszeja wiezi
spoleczne, przez co nikt nie chroni ofiar,
a sasiedzi i bliscy ,nie chca sie mieszac”.
W kulturach, w ktorych meskos¢ faczona
jest z dominacja i akceptacja uzycia sity,
i w ktdrych powielane s3 patologiczne
wzorce rodzinne, traktowane jako natu-
ralne i nieuchronne. Takze w grupach r6-
wieSniczych, gdzie przemocowe zacho-
wania sa normalizowane, nawet jesli nikt
ich tak nie nazywa.

W tym $wietle traci sens wciaz powra-
cajace pytanie: ,dlaczego osoba doswiad-
czajaca przemocy po prostu nie odej-
dzie?”. Bo pomija caly kontekst, w kto-
rym ta osoba jest osadzona. Jest mndstwo
powoddw, dla ktérych ktos§ systema-
tycznie raniony i naduzywany nie moze
odejs¢. W nizszych warstwach spotecz-
nych podkresla si¢ aspekt ekonomiczny,
zaleznos¢, brak kompetencji. Ale wcale
nie jest tak, ze osoby lepiej wyksztalcone
czy niezalezne finansowo maja latwos¢
opuszczenia przemocowego zwiazku.
Zostaja wciagniete w gre manipulacji,
zaprzeczen, wstydu i poczucia odpowie-
dzialnosci, ktéra wywraca porzadek rze-
czy do gory nogami i wpedza w bezrad-
nos¢. Warto tu przypomniec chocby Ce-
leste, bohaterke grang przez Nicole Kid-
man w serialu ,,Mate klamstewka”. Wy-
ksztalcenie, uroda, status, majatek, pre-
stiz — zaden z tych zasobow nie chroni
przed przemoca.

Carol Gilligan w ksiazce ,Jnnym glo-
sem” pisala, ze kobiety sa socjalizowane
do przyjmowania okreslonych postaw —
troski, odpowiedzialnosci za relacje, go-
towosci do brania winy na siebie. A mé-
wiac jezykiem psychologicznym: do in-
ternalizowania winy i odpowiedzialno-
Sci za krzywdzace zachowania innych.
W pierwszej kolejnosci beda wiec szu-
kaly przyczyn w sobie — we wlasnych
ograniczeniach, ,wadach”, niedostatkach
—anie w tym, ze kto$ bliski, od kogo sa
zalezne, kto takze wiele dawal, obiecy-
wal, kochat i byt kochany, moze je pod-
porzadkowywac i niszczy¢. Ten wzorzec
nie przebiega réwno wedtug pici, ale sta-
tystycznie czesciej dotyczy kobiet, co ma
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Przemoc nie rodzi sie
w osobowosci jednostki,
lecz w Swiecie, ktory ja otacza.
To nie czyni oprawcow mniej
odpowiedzialnymi, ale rzuca
niepokojace Swiatto na nasze
wspolne uwikianie.

zrodto w porzadku polityczno-spoleczno-
-kulturowym.

Trauma i przemoc obnazaja, jak te
ogolne scenariusze splataja si¢ z indy-
widualnym uwiklaniem w cykle prze-
mocy. Zrozumienia nie nalezy szukac je-
dynie w jednostce i jej psychice, ani na-
wet w micie romantycznej mitosci (cho¢
ion ma tu swoj udziat), lecz w tym, jakie
elementy Swiata wokot ofiary — prawo,
normy, kultura, sasiedzi, rodzina — czy-
nig odejscie czyms trudnym, a przemoc
czyms prawdopodobnym.

Kontekst polski

W ,Domu dobrym” pokazane sa nie
tylko jednostkowe historie, ale caly kraj-
obraz instytucji, norm i milczenia, wciaz
w Polsce obowiazujacy. Nasza uwaga
kierowana jest na role Kosciota i patriar-
chatu, na zmowe milczenia w imie ,,do-
bra rodziny”, zakaz prania brudéw na
zewnatrz, lojalnosci wymuszajace bier-
noS¢, bezradnos¢ instytucji, zaprzeczenia
i uniki stosowane przez wszystkich, nie-
zaleznie od plci.

Od jakiego$ czasu obserwujemy jed-
nak zmiane w polskim dyskursie na te-
mat przemocy. Z pewnoScia niebagatelny
wkiad w rozumienie reprodukowanych
mechanizméw i postaw mial wspo-
mniany ,,Traumaland”. Bilewicz, analizu-
jac traume spoteczna, pokazuje, ze wspol-
noty maja sklonnosc do konstruowania
swojej tozsamosci poprzez zaprzeczanie
przemocy i wypieranie wlasnej sprawczo-
Sci. Nie widzimy przemocy, ktdra popet-
niliSmy lub ktérej bylismy swiadkami, bo
zagraza naszemu przekonaniu, ze jeste-
$my ,,dobrymi ludzmi”. Kiedy przemoc
wychodzi na jaw, zostaje naruszone sta-
tus quo, zakwestionowana zmowa mil-
czenia, a wyparte uczucia wracaja z duza
sila. Trauma moze trwa¢ tam, gdzie jest
milczenie.

Warto w tym kontekscie przywotaé
réwniez diagnozy z ,Prze$nionej rewo-
lucji” Andrzeja Ledera. Twierdzi on, ze
modernizacja w Polsce dokonata si¢ po-
przez szereg nieuSwiadomionych pro-
ces6w: przemoc, przesiedlenia, moralne
naduzycia, zawlaszczenia. To, co bylo po-
wszechna wiedza, nie zostalo wypowie-
dziane — a wigc nie zostalo przezyte. Zo-
stalo zamrozone jako znana i nieznana
zarazem historia, ktérej ujawnienie gro-
ziloby rozbiciem spolecznej fasady. W ta-
kim milczeniu trauma sie reprodukuje,
przybierajac inne ksztalty. Dlatego wia-
Snie teorie nieprzezytej historii i traumy
spolecznej tak mocno wybrzmiewaja réw-
niez w kontekscie obrazéw przemocy do-
mowej. Dotykaja glebszego, juz wypowie-
dzianego, ale trudnego tematu historycz-
nych i spolecznych uwiklan kontekstu:
Polski jako miejsca naznaczonego histo-
ria niewyobrazalnej przemocy i doswiad-
czenia ogromnej bezradnosci wobec niej.

Za wczes$nie, by orzekad, czy reakcja
na film Smarzowskiego jest zwiastunem
zmiany. Mozna jednak wierzy¢, ze nowe
jezyki emancypacji, ktére ujawnily sie
z ogromna moca np. podczas Czarnych
Protestow, kwestionuja zastana rzeczy-
wisto$¢, atakuja trzon tego, co uchodzito
dtugo za norme.

Wspolnota sSwiadkow

Obraz przemocy dziala jak lustro — po-
kazuje nie tylko to, co dzieje si¢ miedzy
dwojgiem ludzi, ale przede wszystkim
to, co dzieje si¢ miedzy nami wszystkimi.
Widzi w nas to, czego sami nie chcemy
widziec, i przypomina, ze kazda przemoc
—zanim stanie si¢ sprawa psychologii czy
prawa —jest sprawa wspolna.

Tylko spotecznosé, ktéra potrafi zostaé
$wiadkiem, ma szanse przerwa¢ cyklizo-
lacji i milczenia. Jesli wiec pytamy, jak
ten film ma sie do nas, odpowiedz brzmi:
wielopoziomowo. Nie mowi tylko o jed-
nostkowym dramacie, ale o Srodowisku,
ktore ten dramat umozliwia. O tym, ze
dopdki nie nauczymy si¢ widzie¢ i nazy-
wac przemocy — takze tej codziennej, nie-
filmowej — dopéty bedziemy powtarzaé
te sama historie.

W kolejnych domach, pokoleniach
ikontekstach. © CVETA DIMITROVA

Autorka jest filozofkq i psychoterapeutkq,
zatozycielkq osrodka Znaczenia.
Psychoterapia.
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Nacjonalizm

Marsz Niepodlegtosci, Warszawa, 11 listopada 2025 7.

na wznoszacej fali

PROF. PAWEL MACHCEWICZ, HISTORYK:

Ten sam jezyk, co w latach 60., odnajduje we wspétczesnej narracji
o0 ,,pedagogice haiiby” czy ,,pedagogice wstydu”, uprawianej
rzekomo przez czesc polskich elit i historykow.

JACEK STAWISKI: Paiiska najnowsza
ksigzka nosi tytut ,Narodowy komu-
nizm po polsku”. Czy nie lepiej byto
napisac ,,nacjonalistyczny komu-
nizm”?

PAWEL MACHCEWICZ: Nacjonalizm ma
w jezyku polskim negatywne zabarwie-
nie, sugeruje konflikt i wrogo$¢ wobec in-
nych narodéw. Tymczasem ,partyzanci”
Moczara, oprocz wykorzystywania anty-
semityzmu, odwolywali si¢ do tych wat-
kéw narodowej, niekomunistycznej tra-
dycji, ktore zdecydowana wiekszosc Pola-

kow postrzega pozytywnie: Armii Krajo-
wej, Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie,
obrony Polski we wrze$niu 1939 roku,
walki o niepodlegtos¢ w XIX wieku. To
nie musi by¢ tozsame z nacjonalizmem.

»Model polskosci i patriotyzmu,

a takze sposoby uprawiania polityki
i mobilizowania poparcia spotecz-
nego w wydaniu »partyzantéw«
okazaty sie zadziwiajaco trwate

i odnajdowatem je wokét siebie

w rzeczywistosci Polski drugiej

i trzeciej dekady obecnego stulecia”.

0 jakim modelu Pan mysli? Jakie zja-

wiska przypominajg Panu lata 60.?

Chodzi o model polskosci i patrioty-
zmu, w ktérym na plan pierwszy wy-
suwa sie zagrozenia dla narodowej wspdl-
noty, przedstawia sie ja jako oblezona
twierdzg, zagrozong przez zewnetrznych
wrogow, wspieranych przez wewnetrz-
nych zdrajcéw, pozornie Polakéw, ale
w istocie stuzacych obcym interesom.

Obcy versus Polacy. Kiedys syjoni-
&ci (Zydzi), a dzisiaj kto? Imigranci?
Bruksela? A moze wszystkiemu winni
sg Niemcy?

Antyniemieckos$¢ w latach 6o0. i anty-
niemiecko$¢ dzisiaj — to sa oczywiscie
punkty wspdlne. Wtedy oprécz Niem-
cow wrogami byli syjonisci, a z czasem
wrecz wszyscy Zydzi. W dyskursie ,par-
tyzanckim” wystepowal zreszta spisek
syjonistyczno-izraelsko-zachodnionie-
miecki, ktérego celem mialo by¢ zdjecie
odpowiedzialnoSci za Holokaust z Niem-
c6w i przerzucenie jej na Polakow. Dzisiaj
mamy do czynienia ze zmodyfikowana
wersja tej teorii, ale o rzekomych prébach
uchylenia sie przez wspolczesnych Niem-

ADAM CHELSTOWSKI / FORUM
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cow od historycznych win tez przeciez
styszymy. Antysemityzm jest juz w tej
chwili otwarcie uzywany przez Konfede-
racje Brauna, syjonistow i Zydéw zasta-
pili za$ imigranci. Wrogiem stata si¢ Unia
Europejska, ktéra w latach 60. po pierw-
sze nie istniala, a po drugie: Polacy nie
mogli w ogéle wtedy marzy¢, by by¢ cze-
Scia integrujacej sie Europy.

Czy i dzisiaj polski nacjonalizm moze
liczy¢ na to, ze kostium antynie-
mieckosci bedzie dla niego solidnym
oparciem?

W latach 60. antyniemieckos¢ miata
realne podstawy polityczne i spoleczne.
Niemcy zachodnie nie uznawaty granicy
na Odrze i Nysie, wielu bylych nazistéw
zajmowalo wysokie stanowiska w apa-
racie panstwowym, sadownictwie i me-
diach — pod tym wzgledem peerelowska
propaganda nie ktamata. Wojna byta dla
Polakéw wciaz swiezym doswiadcze-
niem —skonczyla sie raptem dwie dekady
weczesniej, pamiec o niemieckich zbrod-
niach byta zywa niemal w kazdej polskiej
rodzinie, w wielu miastach byly jeszcze
widoczne §lady zniszczen.

Dzisiaj jesteSmy 80 lat po wojnie, a de-
mokratyczne Niemcy s3 naszym sojusz-
nikiem w NATO i Unii. Fundamentem
wspolczesnej niemieckiej kultury poli-
tycznej i obywatelskiej jest odpowiedzial-
nos¢ za zbrodnie narodowego socjalizmu,
choé gtéwnie te popetione na Zydach.
Dla innych kategorii ofiar, w tym Pola-
kow, jest rzeczywiScie mniej miejsca.

Z tego konsensusu wylamuje sie wla-
Sciwie tylko AfD. Dlatego wspdlcze-
sny prawicowy dyskurs antyniemiecki
w Polsce jest oderwany od rzeczywisto-
Sci, kreuje kraj, ktorego nie ma, ale jest to
potrzebne do wytwarzania poczucia za-
grozenia, zarzadzania lekami i fobiami,
opartymi na historycznym doswiadcze-
niu - stosunkowo juz odlegltym, ale prze-
kazywanym z pokolenia na pokolenie.
Okazuje si¢ to skuteczne w prawicowym
elektoracie, jak pokazuja badania opinii,
chocby Barometr Polsko-Niemiecki.

Wspomnijmy o liScie biskupow pol-
skich do niemieckich z 1965 roku

- furia wtadz PRL w reakcji, ale

i poczucie satysfakcji, ze koscielna
hierarchia poszta za daleko, a spo-
teczeiistwo widzi ten btad i bardziej
bedzie sktonne do wspierania wtadz.
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Gdy analizujemy partyjne czy esbeckie
raporty o nastrojach, ale takze dzienniki
z tamtego czasu, wéréd ludzi dominuje
dystans, a nawet negatywne nastawienie
do tego, co zrobil episkopat. Jerzy Zawiey-
ski, dziatacz Klub6w Inteligencji Katolic-
kiej i czlowiek bliski kardynalowi Wy-
szynskiemu, uwazal, ze biskupi popel-
nili blad polityczny i moralny — nie mieli
prawa wybacza¢ w imieniu narodu, ani
tym bardziej prosi¢ o wybaczenie. Za-
wieyski notuje w dzienniku, ze wierni
wychodzili z koSciola w czasie odczyty-
wania listu biskupow.

Antysemityzm — wtedy jedna

z esencji moczaryzmu - dzisiaj

jest esencja ruchu Brauna. Jednak

prawica polska jest silnie pro-

amerykaiska, wiec przejawy
antysemityzmu bytyby pokazem
antyamerykaiskosci. Czy chocbhy

z uwagi na przywigzanie do USA

jako przeciwwagi dla UE, Brukseli

i Niemiec - duza czes¢ prawicy

postanowi nie odwotywac sie

do antysemityzmu?

Politycy prawicy w wiekszosci zdaja
sobie sprawe, ze uzywanie haset anty-
semickich jest dzisiaj kompromitujace
w oczach opinii §wiatowej; odcinaloby od
wsparcia Stanéw Zjednoczonych, i to nie-
zaleznie od tego, kto jest tam prezyden-
tem. Istnieje jednak napiecie i sprzecz-
nos$¢ w podejSciu prawicy. PiS w imie
obrony dobrego wizerunku Polski za-
angazowal si¢ w walke z historykami
ujawniajacymi udzial niektdrych Pola-
kéw w prze$ladowanie Zydéw w czasie
wojny — doprowadzilo to do nowelizacji
ustawy o IPN, do ktérej wprowadzono za-
pis o mozliwosci sankgji karnych dla ba-
daczy. To zas$ spowodowalo kryzys w sto-
sunkach z USA iIzraelem. Sukces Brauna
pokazuje, ze wciaz mozna zyskiwac sze-
rokie poparcie si¢gajac otwarcie po anty-
semityzm.

W ksiagzce niewiele Pan pisze o kwe-
stiach ukraiiskich. Czy byto to mato
istotne, czy tez powodem staty sie
uwarunkowania, jak to sie modnie
mowi, geopolityczne? Zwigzek Ra-
dziecki byt nie tylko sgsiadem. Jego
interesy byty nadrzedne i dlatego

o problemach relacji z narodami
ZSRR nie wolno byto dyskutowac.
Moczarowcy przywotujac polska tra-

dycje nacjonalistyczng musieli mieé

Swiadomos¢, ze nalezy do niej tez

antyukrainskos¢.

Ci, ktérzy pochodzili z Wotynia czy
Galicji Wschodniej, pamigtali o dokona-
nych tam masowych zbrodniach na Po-
lakach, ale to byly tematy przez wiladze
tabuizowane. Po pierwsze, obowiazy-
wala przyjazi ze Zwiazkiem Radzieckim,
ajego czescia byta Ukraina. Po drugie, ta-
buizowano to, ze Polska rozciagata si¢ tak
daleko na wschéd. Antyukrainsko$c spro-
wadzala si¢ w gruncie rzeczy w PRL-u do
przypominania zbrodni popelnionych
przez UPA juz w granicach powojennej
Polski. W 1959 r. wydano ksiazke Jana
Gerharda ,,Luny w Bieszczadach”, a dwa
lata p6zniej na jej motywach powstal film
»Ogniomistrz Kalen”. Jednak to byl abso-
lutny margines oficjalnej narracji. ,Party-
zanci” tez tego nie podejmowali.

Tak samo tabuizowano wszelkie zbrod-
nie rosyjskie, co nie znaczy, ze ta czes¢
polskiego spoteczenstwa, ktdra ich do-
Swiadczyla, o nich nie pamietala. Tak
na marginesie, Mieczystaw Moczar tak
naprawde nazywat si¢ Nikotaj Demko.
Byl synem prawostawnego chlopa spod
Grodna. Nie wiadomo, o jakiej tozsamo-
§ci, czy ukrainskiej, czy biatoruskiej, by¢
moze nie byla ona okreslona, ale jest pew-
nym paradoksem, ze twdrca narodowej
ideologii w wydaniu komunistycznym
miat korzenie czeSciowo niepolskie.

Pisze Pan w ksigzce, ze gdzie§
podskérnie ,,moczarowcy” byli Swia-
domi, iz nie mozna przekraczac
pewnej granicy antyradzieckosci

- ale gdzies chyba tez odczuwali te-

sknote Polakow za antyrosyjskoscia.

W pewnym uproszczeniu, byli za

wspominaniem pewnych wydarzei,

chocby powstai przeciwko Rosji.

Co stanowito granice? Wspomnienie

Katynia?

Katyn oczywiscie przedstawiano w ofi-
cjalnym dyskursie jako zbrodnig¢ nie-
miecka, antyradzieckoS¢ za$ byta poca-
tunkiem $mierci w komunistycznej elicie
wiadzy. Istniala jednak cala gama moz-
liwych aluzji. ,Partyzanci” wzieli np. na
sztandary ksiazke Zbigniewa Zatuskiego
»Siedem polskich grzechéw gtdwnych”
z 1962 roku. Moim zdaniem zadna inna
ksiagzka historyczna w PRL-u nie wywo-
Tala tak ogromnej dyskusji. Ksigzka jest

apologia XIX-wiecznych powstan, czy
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> w ogole mowiac szerzej — zbrojnej walki

o niepodleglos¢, gldwnie wymierzonej
w imperium carskie, czyli w Rosje. Wigc
to po pierwsze bylo pewna antyrosyjsko-
Scia, tylko ubrang w kostium historyczny
i przedstawiana jako nie tyle antyrosyj-
skos¢, co antycarskosc.

Natomiast w dyskursie moczarowskim
bardzo silne bylo przypominanie tego, co
sie dziato w latach 50. Na ogél bez uzywa-
nia stowa ,,stalinizm”, bo ono juz wéw-
czas przez cenzur¢ bylo eliminowane.
Pisano o okresie bledéw i wypaczen czy
o okresie kultu jednostki. I wspominano,
ze zwalczano wtedy tradycje i kulture na-
rodowg; wielu widzialo, ze chodzi tu o ru-
syfikacje i sowietyzacje. I wreszcie, poja-
wialy sie tez pewne aluzje w wystapie-
niach Moczara — najbardziej znana po-
chodzi z jego wywiadu dla PAP z kwiet-
nia 1968 r. Moczar zaatakowat stalinistow
ipowiedzial, ze z tradycja narodowa wal-
czyli ci, ktdrzy przyszli ze wschodu, przy-
brani w oficerskie szynele.

To byla czgsto mowa ezopowa, ale ci,
ktérzy uwaznie stuchali i czytali, wie-
dzieli, ze chodzito o komunistow pol-
skich, czesto zydowskiego pochodze-
nia, co Moczar tez podkreslat na kaz-
dym kroku. Tych, ktérzy przyszli do Pol-
ski wraz z Armig Czerwona. Na wiecej
nie magt sobie pozwolié, zreszta to i tak
byta ryzykowna gra. Mysle, ze Kreml nie
udzielit Moczarowi poparcia w momen-
cie rozgrywki o sukcesje po Gomulce
w grudniu 1970 r. wlasnie ze wzgledu na
jego nacjonalizm. S3 przekazy, ze w Mo-
skwie méwiono, iz nie chcemy w Polsce
drugiego Ceauseascu, kolejnego przy-
wodcy komunistycznego, ktdry prezen-
towalby linie nacjonalistyczna, w domy-
Sle przynajmniej cze$ciowo antyrosyjska.

Wspomniat Pan o ksigzce ,,Siedem
polskich grzechéw gtéwnych”.
Pamietam ja w ksiegarniach, bo
w latach 80. miata wznowienia.
Szeroko Pan opisuje, jak zywa dys-
kusje o polskiej kulturze, o sposobie
prezentowania przesztosci, chocbhy
poprzez filmy fabularne, ta ksigzka
wywotata. Jakie wnioski na dzisiaj
Pan wynosi z tej dyskusji sprzed
ponad szesciu dekad? Czy kultura
dla politykow byta wazniejsza niz
dzisiaj?
W pewnym sensie tak, ale chodzilo
o kulture w specyficznym rozumieniu,

Mysle, ze Kreml
nie udzielit Moczarowi
poparcia w momencie
rozgrywki o sukcesje
po Gomutce w grudniu
1970 I. wiasnie
ze wzgleduna
jego nacjonalizm.

Mieczystaw Moczar (z lewej)
na spotkaniu z kombatantami,
Warszawa, 1966 r.

ZBYSZKO SIEMASZKO / NAC

postrzegana w kontekscie politycznym.
Dyskusja wokot ksigzki Zatuskiego za-
angazowala samego Wiadystawa Go-
mulke. W pewnym momencie polecit
ja przerwad, poniewaz uwazat, ze pro-
wadzi do zbyt daleko idacej rehabilitacji
niekomunistycznych nurtéw polskiej
historii, w tym powstan antyrosyjskich.
Gomulka nakazat Arturowi Starewi-
czowi, to byl jeden z jego najblizszych
wspotpracownikow w aparacie KC, na-
pisanie artykutu do ,, Trybuny Ludu”,
w ktérym ta dyskusja zostanie podsu-
mowana i zakoniczona.

Starewicz w trakcie pisania konsul-
towat si¢ z Gomulka, co pokazuje, ze
wowczas autorytarny przywodca partii
i panstwa znajdowat czas na to, by inge-
rowa¢ w dyskusje o konkretnej ksiazce.
Tak samo filmy historyczne byty trakto-
wane niezwykle powaznie. Najwazniej-
sza debata na ten temat w PRL-u, a my-
Sle, ze w calym okresie Polski powojen-
nej, wlacznie z I1I RP, byla dyskusja wo-
k6t ekranizacji ,,Popioléw” Stefana Ze-
romskiego, dokonanej przez Andrzeja
Wajde. Film wszed! na ekrany w 1965 1.
i Wajda zostal poddany frontalnym ata-
kom ze strony obozu , partyzanckiego”.
Byl oskarzany o to, ze wypacza dzieto
Zeromskiego, kwestionuje sens walki
o niepodleglos¢ u boku Napoleona oraz
pokazuje zbrodnie dokonywane przez
polskich zolierzy w trakcie thumienia

powstania w Hiszpanii, a wcze$niej na
San Domingo.

Dzisiaj jednym z gtéwnych sporéw

spoteczno-politycznych jest to,

jak pokazywac przesztos¢ poprzez

kulture. Czy to ma by¢ jednoznaczna

jej afirmacja, czy tez proba namystu
nad przesztoScig? Mysli Pan, ze sg
tutaj jakies analogie? Obserwujac
to, o czym sie dzis w Polsce debatu-
je, jakie mamy dyskusje o kulturze,
historii, pamieci, czy gdzies te echa
lat 60. pobrzmiewaja?

Echa lat 60. widze zwlaszcza we
wspoltczesnym nastawieniu do historii
ipamieci. W duzej mierze w trakcie dys-
kusji o ksiazce Zatuskiego i ekranizacji
~Popiolow” stworzono wzdr pietnowa-
nia tych, ktdrzy nie wpisuja si¢ jedno-
znacznie w gloryfikacje tradycji zbroj-
nej walki o niepodlegtosc. Pojawily sie
wowczas glosy dziennikarzy i intelek-
tualistow, ze — owszem — nalezy czci¢
tradycje insurekcyjna, ale jednoczesnie
warto pytac o sensownos¢ poszczegol-
nych powstan, o ich skutki, czesto tra-
giczne. Byly tez glosy, ze Polska i Polacy
potrzebuja innego modelu patriotyzmu,
nie tylko zwréconego w przesziosc, ale
tez otwartego na wspétczesnos¢. W tym
ujeciu wazniejsze jest, zeby dobrze pra-
cowac na rzecz Polski dzisiaj, a nie rozpa-
mietywac przegrane powstania.
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Jednak ci ludzie, ktérzy mieli jakie$
watpliwosci co do gloryfikacji tradycji
powstanczo-niepodleglosciowej w wy-
daniu Zatuskiego, byli pigtnowani jako
odszczepiency, ,szydercy”, jako ci, kté-
rzy sa kosmopolitami, nie-Polakami,
nie-patriotami. Ten sam jezyk odnajduje
we wspolczesnej narracji o ,pedagogice
hanby” czy ,pedagogice wstydu”, upra-
wianej rzekomo przez cze$¢ polskich
elit i przez polskich historykéw. To jest
moim zdaniem niemal kalka. Mozna by
obok siebie potozy¢ na dwdch kartkach
cytaty z lat 60. 1 nie tak dawnych czaséw,
ipokazac je osobom niezorientowanym.
Jestem przekonany, ze duza czes$¢ nie wie-
dziataby, ktdre pochodza sprzed ponad
sze$ciu dekad, a ktdre sg wspotczesne.

Musimy jeszcze omowic goraca

kwestie stosunku Polakéw do Zydéw.

Zwtaszcza postawy wobec Zydéw
w czasie wojny budzily zywe emocje.
W latach 6o. calkowicie marginalizuje
sie wiedze, ktdra istniata w polskim
spoleczenstwie, a znajdowata wyraz na
obrzezach dyskursu publicznego jesz-
cze w pierwszych latach powojennych,
czy po pazdzierniku 1956 r. To byta wie-
dza o tym, ze cze$¢ Polakéw wydawatla
Zydéw Niemcom, szantazowata ich czy
wrecz zabijala. To zostalo catkowicie sta-
buizowane w latach 6o. ,,Partyzanci” za-
poczatkowali kult Sprawiedliwych, czyli
Polakéw ratujacych Zydéw. Wyolbrzy-
miano ich liczbe, tak zreszta jak i dzisiaj,
co mialo przestoni¢ wiasnie te negatywne
postawy Polakow.

Gdy popatrzymy na dyskusje, ktore
sie¢ w Polsce toczyly w ciagu ostatnich
dwudziestu paru lat, i ataki, najpierw na
Jana Tomasza Grossa, potem na history-
kow z Centrum Badan nad Zagtada, oraz
kolejne préby instrumentalnego wyko-
rzystywania Polakéw ratujacych Zydéw
przez dzisiejsza prawicg —to ja w tym wi-
dze kontynuacje watkow z lat 60. Czesto
niemal dostowng, cho¢ metody moga sie
oczywiscie roznic. Stuzba Bezpieczefistwa
w 1968 1. poszukiwata w catym kraju Zy-
déw uratowanych przez Polakow i usi-
fowala ich nakloni¢ do deklarowania
wadziecznosSci. Gromadzono materiaty na
temat pomocy dla Zyd6w i nakazywano
prasie, by je naglasniala. Sprawiedliwi byli
wtedy, is3 dzisiaj, traktowani jako orez po-
lityczny i ideologiczny, sposéb na popra-
wienie narodowego samopoczucia.
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PROF. PAWEE MACHCEWICZ (ur. 1966),
historyk dziejow najnowszych, profesor
w Instytucie Studiéw Politycznych PAN,
w latach 2008-2017 twérca i pierwszy
dyrektor Muzeum II Wojny Swiatowej

w Gdansku, autor wielu ksigzek na temat
historii XX wieku. Ostatnio opublikowat
»,Narodowy komunizm po polsku.
»Partyzanci« Moczara” (wydawnictwo
Krytyki Politycznej).

JAKUB SZAFRANSKI / KRYTYKA POLITYCZNA

Znowu odwotam sie do wspétczesno-
$ci. Czy Pana zdaniem nacjonalizm
bedzie dominujaca ideologia

w Polsce? A moze temperament

historyka, ale tez temperament

w jakiejs mierze publicystyczny pod-

powiada Panu, ze nie ma takiego

niebezpieczeiistwa? Czy jesteSmy

w momencie, w ktérym sentyment

nacjonalistyczny moze okazac

sie najsilniejszym sentymentem

w Polsce?

Moim zdaniem do$wiadczamy, i to juz
od wielu lat, wzrostu nastrojow nacjona-
listycznych czy wrecz ksenofobicznych.
Wybory prezydenckie wygrat kandydat,
ktory wprost siegat po hasta antyukrain-
skie, a w drugiej turze zwyciezyt dzieki
przejeciu gloséw oddanych na dwdch in-
nych nacjonalistycznie i antyukrainsko
nastawionych kandydatow, w tym jed-
nego otwarcie gloszacego kiedys hasta an-
tysemickie.

Gdy patrzy si¢ na sondaze, to okolo
50 proc. Polakow, a niekiedy nawet wie-
cej, popiera partie nacjonalistyczne,
ktdre Iaczy antyunijnos¢, antyniemiec-
koS¢ i w duzej mierze antyukrainskosc.
Wozrost takich nastrojow, a takze wro-
giego nastawienia do imigrantéw, to fe-
nomen, ktéry wystepuje nie tylko w Pol-
sce, ale w wiekszoSci krajow europej-
skich, nie mowiac o Ameryce Trumpa.
U nas widac to jednak szczegélnie sil-

nie. Na AfD w Niemczech chce glosowacé
w koncu ,,tylko” jedna czwarta wybor-
cow, jest to partia wciaz izolowana przez
wszystkie inne sily polityczne.

Paliwem s3 nastroje antyimigranc-
kie. W Europie Zachodniej obecnosc¢
imigrantéw z innych kregéw kulturo-
wych jest rzeczywiscie bardzo duza, ale
unas wcigz — ograniczona. Mamy przede
wszystkim Ukraincow i dlatego nastroje
antyukrainskie s3 w ciagu ostatnich
dwdch lat paliwem dla jednej i drugiej
partii z Konfederacja w nazwie, ale coraz
czeSciej takze dla PiS. Jaki bedzie dalszy
ciag? Nacjonalizm ma wielka site mobi-
lizujaca, odwoluje sie do pierwotnych in-
stynktow, np. do poczucia przynalezno-
$ci do wspdlnoty etnicznej. To jest identy-
fikacja dost¢pna dla kazdego, najbardziej
elementarna, a zyjemy w czasach zagro-
zen, kiedy ludzie potrzebuja wspdlnoto-
wosci.

Gdzie$ umkneta nam w tej rozmowie

Rosja.

Paradoksem jest, ze najwigksze zagro-
zenie plynie z Moskwy, natomiast nasi
nacjonalisci jako wroga przedstawiaja
bynajmniej nie Rosje, tylko Niemcy
i Unie Europejska, czesto takze Ukraine,
a w przypadku Brauna réwniez Zydéw.
To podwaza zakorzenienie Polski w za-
chodnim sojuszu. A sojusz ten jest moim
zdaniem najwazniejszym fundamentem
1gwarancja przetrwania Polski jako kraju
niepodleglego i demokratycznego.

Problem w tym, czy sily — nazwijmy
to — lewicowe z jednej strony, a liberalne
z drugiej beda w stanie przeciwstawic sie
fali nacjonalistycznej. Opowies¢ lewicy
zawsze koncentrowala si¢ na zupelnie
innych warto$ciach niz nacjonalizm, na
sprawiedliwosci i réwnosci. Liberatowie
mowili o wolnoSci, rozwoju, moderniza-
cji, wzroscie dobrobytu. Wydaje sie, ze te
hasta maja dzisiaj mniejsza sile mobiliza-
¢ji. Pytanie brzmi, czy lewica i liberalne
centrum potrafia swoja opowies¢ przed-
stawi¢ w rownie atrakcyjny sposéb, co
nacjonalistyczna prawica, czy potrafia
zaprezentowac wlasne wizje wspélnoty
ipatriotyzmu.

Od odpowiedzi na to pytanie zalezy
przyszlos¢ Polski i nasza przynaleznos¢
do Swiata demokratycznego Zachodu. To
zdawalo sie bezsporne jeszcze 15 lat temu,
ale dzisiaj wcale nie wydaje si¢ juz pewne.

©® Rozmawiat JACEK STAWISKI
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Niewidzialni

ANNA KORYTOWSKA

SPOLECZENSTWO | Z zatozenia to przestrzen rekreacyjna. Jednak dla
wielu ludzi ogrodki dziatkowe to ostatnia deska ratunku przed zima
i bezdomnoScia. Oraz utratg godnosci.

ISTOPADOWY PONIEDZIALEK, PIERWSZE
Lprzymrozki. Grupa streetworkeréw,
wolontariuszy ze Stowarzyszenia Serce
Torunia rusza w teren, jak kilka razy
w tygodniu. Wiedzg, kto na nich czeka,
o innych potrzebujacych dowiedzg si¢
na miejscu. Przeszukujemy opustoszate
budynki i rézne zakamarki przestrzeni
miejskiej, a na koniec jedziemy w stro-
ne ogrodkow dziatkowych na obrze-
zach miasta, gdzie zyje czg$¢ podopiecz-
nych ,Serca”. Waskie $ciezki ROD-6w
o zmroku wygladaja inaczej niz za dnia.
Ciemne, puste, wida¢ tylko kontury
drzewek i altanek. Latarka niewiele tu
pomaga.

Najgorsza jest samotnosc
Krystyna ma 58 lat, na swojej dzialce zyje
od dwdch. Ma swdj pokoik, tazienke,
przestrzen do gotowania i najwazniejsze:
dach nad gltowa. Dzis$ jest dobry dzien, bo
wolontariusze ze stowarzyszenia przy-
wiezli jej kuchenke gazowa, zeby miata
na czym gotowac.

— Zycie tutaj w pewnym momencie
roku zawsze zamienia sie w walke o cie-
plo. Opat trzeba zdoby¢ samemu, a nie za-
wsze mnie na to sta¢. Do tego sa oplaty
za szambo i wod¢ — wymienia. Krystyna
co miesiac dostaje rente, niewiele ponad
tysiac zlotych, wiec zyje w skrajnym ubé-
stwie, zwlaszcza ze duzo wydaje na leki.
Choruje od lat na nadci$nienie, ma pro-
blemy z nogami, usunieta §ledzione, od
duzszego czasu walczy tez z depresja, ale
na szczeScie jest pod opieka lekarza i bie-
rze leki.

—Przez lata zytam pod Toruniem ra-
zem ze stosujacym przemoc bratem.
Strasznie byt niedobry, szczegdlnie jak
sie napil. Potrafit wtedy szyby w domu
wybijaé. Zle traktowat i nasza matke,
i mnie. Nie dalo sie tak zy¢ — wspomina
Krystyna, ktéra w koncu uciekla na ro-

dzinng dziatke. Czuje si¢ w tym miejscu
bezpieczna, ma dwa psy, ktére towarzy-
sza jej w codziennosci. — To nie zimno
dokucza mi najbardziej. Najtrudniejsza
jest samotnos$¢. Ja nie pije i nie pale, wiec
trudno mi o towarzystwo. Jestem sama
—przyznaje.

W dni, kiedy Krystyna czuje si¢ lepiej
i mniej bola ja nogi, jedzie na tzw. wy-
dawki jedzenia. To prawdziwa wyprawa,
bo jej ogrodek znajduje si¢ na obrzezach
miasta, ale dzigki temu i naje si¢, i przy-
wiezie w stoiku zupe na kolejny dzien. In-
nym razem dobrzy ludzie z ,,Serca” sami
przywioza jej ciepty obiad.

— Teraz, jak dostalam kuchenke, to
bede mogla wypi¢ kawke, herbatke
itak zleci dzien. Tylko zeby jeszcze na te
kawke starczylo —mowi Krystyna posréd
zapadajacych ciemnosci.

Bez domu, ale nie bezdomni

Wiele os6b mieszka w Polsce na dzial-
kach od miesiecy, a czasem i od lat, ucie-
kajac tam np. przed przemoca. Cho¢
spora ich cze$¢ nie ma wiasnego domu
nawet na papierze, to paradoksalnie nie
sa uznawane za osoby w kryzysie bez-
domnosci. — Altanka, nawet bez ogrzewa-
nia, z nieszczelnymi oknami i dachem,
wciaz nie speilnia kryterium ,braku
schronienia” — méwi Michat Piszczek ze
Stowarzyszenia Serce Torunia.

Definicja osoby bezdomnej w polskiej
ustawie o pomocy spolecznej obejmuje
bowiem ,,0sobg niezamieszkujaca w lo-
kalu mieszkalnym w rozumieniu przepi-
s6w o ochronie praw lokatoréw i miesz-
kaniowym zasobie gminy i niezamel-
dowana na pobyt staly, w rozumieniu
przepisow o ewidencji ludnosci, a takze
osobe niezamieszkujaca w lokalu miesz-
kalnym i zameldowana na pobyt staly
w lokalu, w ktérym nie ma mozliwosci
zamieszkania”.

Tymczasem altanki, cho¢ formalnie
nie s3 lokalami mieszkalnymi, to daja
dach nad glowa, i dlatego ich miesz-
kancy w systemie funkcjonuja troche
,0bok”. Zyja w przestrzeni, ktérej prawo
nie potrafi jednoznacznie nazwad, a in-
stytucje czesto omijaja, bo przeciez maja
pod opieka powazniejsze przypadki.
— Ciludzie zyja bez domu, ale oficjalnie
nie s3 bezdomni. Maja przeciez prad,
aniektdrzy nawet pomieszczenia ogrze-
wane czy wezel sanitarny. System ich
jednak nie dostrzega, sa dla niego nie-
widzialni. Zyja wiec w ciagtym zawie-
szeniu, miedzy ulica i altana — wyjasnia
Michat Piszczek.

Zameldowanie w takim miejscu jest
niemozliwe, bo caloroczny pobyt na
dzialce uznawany jest przez prawo za
nielegalny. Ale gdyby nie dzialka, ci lu-
dzie nie mieliby dokad péj$¢. — W nocle-
gowniach i schroniskach brakuje 16zek,
szczeg6lnie zima. Poza tym to specyficzne
miejsca, wiele 0sob w kryzysie woli mie¢
swoja wlasna przestrzen na dzialce, na-
wet kosztem gorszych warunkow — za-
znacza wspottworca Serca Torunia.

Ilu ich mamy naprawde

Wedlug ostatnich danych z 2024 r. w Pol-
sce jest co najmniej 31 042 0s6b w kryzy-
sie bezdomnosci. Liczba ta nie uwzgled-
nia jednak ludzi mieszkajacych na tere-
nie ROD-6w.

Wedlug szacunkéw Polskiego
Zwiazku Dzialkowcow, na dziatkach
w calym kraju zyje na stale ok. 6-7 tys.
0sob. — Ale z roku na rok oséb w kry-
zysie przybywa, dlatego otworzyliSmy
sSercownie”, lokal, w ktérym na dyzu-
rach goscimy nawet sto oséb dziennie.
Wspieramy je rzeczowo, rozdajemy je-
dzenie, oferujemy pomoc medyczna,
psychologiczng i prawna, takze ludziom
bez ubezpieczenia. Staramy sie dowozi¢
wszystko, co im potrzebne do przestrzeni,
w ktorych mieszkaja— wyjasnia Piszczek,
a wlasnie dzi$ dostarczyt kuchenke pani
Krystynie.

Osoby mieszkajace na dzialkach tra-
fiaja tam z réznych powodéw. Rosnace
koszty zycia, konflikty lub trudna sy-
tuacja w rodzinie, kryzysy psychiczne.
—Prawie co piaty traci dom z powodu uza-
leznienia. Mamy tez pod opieka osoby,
ktére zyly ,na kocia lape” u partnera,
po ktdrego $mierci dzieci upomniaty sie
o mieszkanie. Nagle zostaja z niczym.
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Sercownia, centrum wsparcia dla oséb w kryzysie, Stowarzyszenie Serce Torunia. Toruf, listopad 2025 7.

Na terenie ogrédkow zyja osoby, ktore
uciekaja przed przemoca i takie, ktére po
prostu sobie zyciowo nie poradzily. To
bardzo rézne przypadki, ale Iaczy je jedno:
zycie w cieniu, na marginesie. Nie zwra-
camy na takich ludzi uwagi i nie burza
oni naszego spokoju. Dziatki od gwaru
normalnego zycia oddzielaja ogrodzenia.

— Zyja tak pozostawieni sami sobie. Nie
wiedza, co robi¢, jak zmieni¢ swoj los —
ttumaczy Michat Piszczek. — Cze$¢ z nich
ma zasilek, cze$¢ pracuje. Na czarno, do-
rywczo, bez uméw, bez gwarancji, ze ju-
tro tez bedzie robota. Sa tacy, ktdrzy zbie-
raja ztom. Wszystkim jednak brakuje na
jedzenie, na $rodki czystosci, leki, ubra-
nia zimowe, obuwie. Pomagamy im, jak
mozemy.

Sa pieniadze, jest cieplo
Mieszkancy altanek staraja sie przeksztal-
ci¢ je w domy; to daje poczucie godnosci
i utrzymywania si¢ na powierzchni zy-
cia. Dlatego ,,Serce” zawiozlo dzi$ zimowe
buty trzyosobowej rodzinie mieszkajacej
na terenie jednego z ROD-6w w Toruniu.
Poprzednie szybko si¢ rozkleily na wil-
gotnej ziemi.

Tomek mieszka tu z dorosla corka i jej
partnerem. Dwa male pomieszczenia, ku-
chenka, telewizor. Na $cianach zdjecia
z dziecinstwa i stary zegar po ojcu. Jest
pradiosobna lazienka, chociaz bojler nie
dziata.— Jak mamy wegiel, to mamy cie-
plo. Jak koncza sie pieniadze, jest zimno.
Ratujemy sie wtedy kocami— glos Tomka
unosi sie posréd wilgoci.

Przez wiele lat mieszkali z cala rodzing
w bloku, z ojcem Tomka. — Zajmowalem
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si¢ nim, codziennie obiady gotowalem.
Pieniadze tez si¢ zawsze jakie$ znalazly —
wspomina.— A potem ojciec trafit do DPS-
-u i niedtugo zmarl. Wtedy sie¢ podzielili-
$my: siostra zajela mieszkanie, a mi kupila
te dziatke. Potem straciliSmy kontakt. Nie
byla na ostatnie Swieta, teraz tez nie przy-
jedzie — mowi Tomek z blem w glosie.

Dochodzi do siebie po zapaleniu
otrzewnej. Opiekuje sie nim cérka Kasia;
w tym czasie jej partner Robert pracuje.
Na czarno, chwytajac si¢ wszystkiego,
co dostepne. Troche tez pomagaja sta-
rzy znajomi. — Ostatnio 16zko uzywane
od nich dostalem. Wiazemy jako$ koniec
z koncem, widzi pani, ale zima bedzie
trudna — mowi Robert. Michat z Serca
Torunia wyraznie zaznacza granice, w ja-
kich dziala stowarzyszenie: — Pomagamy,
ale nie uwazamy, ze wiemy lepiej, co dla
kogo jest dobre. Kazdy niesie swoje wia-
sne traumy, nie znamy wszystkich cieza-
row tych ludzi. Mozemy im towarzyszy¢,
wspierac ich, proponowac prace. Reszta
zalezy od nich samych.

Dorota, torunska streetworkerka, do-
daje:—Jedzenie, ciepta herbata, rozmowa.
Czasem tylko tyle. Ale to ,,tylko” potrafi
pomdc przetrwac.

Jest dach, nie pada

50-letnia Jolanta w pustostanie na dzial-
kach spedzi juz trzecig zime, na szcze-
Scie pod opieka Serca Torunia. £6zko,
kilka rzeczy. Lazienki brak. Stajemy na
zewnatrz, przy rozpalonym ognisku, jest
znacznie cieplej niz w altance. — Nie chce
czuc sie jak bezdomna. Staram sie zawsze,
zeby bylo czysto. Chociaz nie mam pradu

1 biezacej wody, to mam przeciez dach
nad glowa. Deszcz za kolnierz nie pada
itojest najwazniejsze —zapewnia.

Prawdziwy dach nad glowa nie zawsze
byl. Jola przez cztery miesiace zyla w na-
miocie. — Mieszkalam z partnerem w jego
mieszkaniu, ale po powrocie z pracy
w Niemczech rozstaliSmy sie, wiec mnie
wymeldowal. Moze i dobrze sig stalo, bo
przemoc stosowat straszna. Poronilam
przez niego — twierdzi Jola, ktdra kolej-
nego partnera poznala juz w czasie bez-
domnosci. Zamieszkala z nim na dziatce
na kilka miesiecy, ale tez okazat sie prze-
mocowy.—Teraz zyje z nowym, jest duzo
lepiej. Do trzech razy sztuka —mowi. Jola
pokazuje mi cieply piecyk, ktory dla sta-
bej i schorowanej kobiety jest prawdzi-
wym zbawieniem. Grzeje si¢ przy nim
czekajac na partnera, gdy ten lapie si¢
dorywczych prac. Po jedzenie oboje cho-
dza do ,Sercowni”, gdzie moga si¢ ré6w-
niez umy¢, skorzysta¢ z ustug fryzjerki,
lekarki. — Dzieki temu jako$ Zyje. Mam
cukrzyce, nadci$nienie, astme: non stop
potrzebuje lekéw. Psychicznie bardzo
trudno to wszystko udzwignac, ale cho¢
chwile beznadziei zdarzaja sie bardzo cze-
sto, mam dla kogo zy¢. Mam mezczyzne
oraz siostre; ona co prawda mieszka da-
leko, ale jesteSmy w kontakcie telefonicz-
nym. To mi duzo daje, bo wiem, ze nie je-
stem sama — przyznaje.

Jolama jedno marzenie. ,Mie¢ swoj kat.
Cieply. Bez wilgoci. Bezpieczny”. Gdy od-
jezdzamy, ognisko przy niedokorczonej
altance jeszcze sie¢ tli. Przed Jola i jej part-
nerem kolejna chtodna noc. W naszym sa-
mochodzie szybko robi sig¢ cieplo. ©

ANNA KORYTOWSKA
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Drenda:
Kruszenie

,NIEPEWNOSC JUTRA” — TAKIE WYRAZE-
nie czesto dawalo sie stysze¢ w pierw-
szych latach XXI wieku. Uzywali go
wszyscy: zwiazkowcy, reporterzy,
hiphopowcy, ludzie zapytani na
ulicy. I jeszcze drugie: ,brak perspek-
tyw”. Staly sie¢ wowczas troche termi-
nami-wytrychami, by¢ moze zostaly podchwycone z publicy-
styki albo i nawet mowy trawy, ale nieco poetycka zwieztosc,
a zarazem pojemnos$¢ sprawiaty, ze pobrzmiewato w nich do-
tkniecie zycia i realny problem. Bo tez dotyczyly uczud, ktcre
sklejaly sie w szara, nieprzejrzysta, zniechecajaca metnosc,
przypominajaca bloto posniegowe, w co$, przez co trzeba
bylo nie i$¢, a brnad.

Uczucia te jednak wyrastaly na samym konkrecie, na po-
wszechnej niemal pewnosci, ze po szkole nie bedzie pracy, a je-
§li praca bedzie, to za marne pieniadze, i ze cale zycie bedzie po-
legato na nieustannym lataniu coraz to nowych dziur. Byla to

smutna odpowiedz serca na wizje trwania, ktére nie wiadomo,
jak dtugo, ale wiadomo, ze bedzie rozczarowujace, peine glo-
sow: nie ma, nie da sie, nie bedzie, nie mozna.

Moze jest to jednak diagnoza wedrujaca, i rézne czasy, rézne

dekady maja swoje odmiany takiego intuicyjnego odczucia po-
wszechnego zniechecenia, trzeba jedynie zaktualizowac swoja

wizje. R6zni ludzie pytaja: dlaczego i miodzi, i dorosli niby maja
wszystko (to znaczy: wigcej niz w 2005 1.), dlaczego statystyki ta-
kie pozytywne, a sa tacy obojetni, wycofani we wia-
sne sprawy, dlaczego sa niezadowoleni, depresyjni,
nie chca budowad, walczy¢, wspinac sie i entuzja-
stycznie starac? Przeciez kiedy$ cztowiek nic nie mial,
achciat (podobno).

Tam, gdzie odpowiedzi nie daja liczby, moze pomdc
poeta, chocby i amator — grunt, by byl spostrzegaw-
czy; bywa, ze to taka droga da sie uja¢ trafnie co$ tak
niewymiernego jak ducha swojego czasu. Moze czas
odkopac ,niepewnos$c jutra” i ,brak perspektyw”, by
przymierzy¢ je do nowej rzeczywistosci. Pomoga nam
one zrozumie¢ odruchowe przekonanie, ze nic nie
warto, i to, ze apatia moze by¢ postawa pragmatyczna,
niestety. Poczatek wieku to poczucie diugiego trwa-
nia biedy i marazmu, stagnacji bez konca. Teraz
funkcjonujemy dla odmiany w $wiecie migniec,
krétkich trwan, samych poczatkéw —i od razu kon-

Nie ma dobrych wyjsé
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c6w. Oba warianty moga poskutkowac odruchowa reakeja: ,nie
warto”, i, jak mawiano w staropolszczyznie, dojutrkowoscia,
czyli zyciem z dnia na dzien.

Zrébmy mala symulacje: uczylam sie na kierunku ,,z gwarancja
sukcesu” -1 co z tego, wiatr powiat z innej strony; zostalem pro-
gramista —i co z tego, skoro mnie zautomatyzujg; wyprowadzi-
fem si¢ na wies, by pracowac¢ zdalnie i mie¢ wigcej czasu dla ro-
dziny —zazyczyli sobie pracy z biura, wigc to z rodzing, a nie z sze-
fem rozmawiam na wideo. Ostatnie lata przyniosty nam do tego
spektakularne zmarnowanie spolecznej energii. Jakies inicja-
tywy, wnioski, protesty, petycje — czy ktokolwiek je uszanowat?
Wszystko, co miato by¢ stale, zaczelo sie ekspresowo kruszyc,
wszystko, co prébowano schwytaé, rozsypywato sie w rekach.

Przez pewien czas ludzie z wieksza sklonnoscia do ryzyka sta-
rali si¢ ogra¢ ten mechanizm, wyprzedzajac jego zasady: zgro-
madzi¢ szybko maksymalnie duzo pieniedzy (zosta¢ influence-
rem, ryzykownie zainwestowac), wzia¢ forse i w nogi—a potem
cieszy¢ sie bukietem nabytych nieruchomosci. Ale i ich chyba
dopadto, bo nie wszystko przeciez mozna kupi¢. Po co mam
urzadza¢ mieszkanie, skoro nie wiem, czy bede w nim miesz-
ka¢ —to mowia nam fotografie nowych lokali, wyposazone tak,
by nie marnowac energii na nadmierne cieszenie si¢ wlasnym
miejscem i méc jak najszybciej si¢ z nich wyprowadzié. Roz-
mowa za$ o tym, czy, jakie i dlaczego w Polsce ludzie chca zakla-
da¢ rodziny, zmienita si¢ w pusty festiwal radosnej pogardy pod
pozorem dbalosci o sprawy wazne — fasadowe embargo na po-
garde, o ktdrej tak duzo mowiono w czasie ostatnich wyboréw,
najwyrazniej sie zakonczylto. Wielu nie mogto sie doczekac.

Nie jest to obraz radosny. Nie jest tez oczywiscie nowy ani jedyny
inie pierwszy raz w historii Ziemi rzeczywistos¢ kasuje nasze
plany, zanim zdazymy si¢ nad nimi zastanowic. Albert Camus
proponowal, by wyobrazi¢ sobie Syzyfa szczeSliwym, John Ke-
ats cenit,,zdoIno$¢ negatywna”, czyli éwiczenie w sobie toleran-
¢ji na niepewnos¢ i brak odpowiedzi. Zawsze warto postuchac
filozofa i poety. Ale pamigtam tez, kiedy dawno, dawno temu
ktos, w chwili, kiedy miatam
nad i przed soba zbyt wiele
Pprzerastajacych mnie spraw,
stanat przy moim stole i do-
radzil mi, bym wyobrazila so-
bie, jak male s3 moje klopoty
z perspektywy kosmosu. Kto
wie, pewnie miat troche racji.
Ale w tamtym momencie
moglam by¢ na niego jedy-
nie bardzo, bardzo zla. ©

Olga Drenda jest etnolozka,
pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie
polska”, ,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia

2019) oraz ,,Stowo humoru”.

OLGA DRENDA
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Przemystaw Kusmierek, Arjun Talwar, Karolina Wigura, Marta Titaniec i Piotr Cywiriski — laureaci nagrody Bonus 2025.
Krakdw, Muzeum Sztuki i Techniki Japonskiej Manggha, 28 listopada 2025 r.

Nagrody BONUS 2025

rozdane

MICHAL SOWINSKI

Prestizowe wyré6znienia ,,Tygodnika Powszechnego” trafity do osob,
ktére w polskiej przestrzeni publicznej tacza, zamiast dzielic.

ONUS ToO NOWA NAGRODA ,, TYGODNI-

ka Powszechnego” dla tych, ktérzy
w zyciu publicznym wytrwale buduja
porozumienie, sprzeciwiaja sie uprosz-
czeniom, ida pod prad sensacji i tok-
sycznych emocji. Wyrdzniamy dzien-
nikarzy, twércow, lideréw, spoteczni-
koéw i innowatoréw, ktérzy pokazuja,
ze uwaznos§é, rzetelnos¢ 1 otwarto$c nie
traca wartoSci — wrecz przeciwnie, staja
sie fundamentem wspdlnoty.

Gala wreczenia pierwszej edycji Na-
gréd BONUS 2025 odbyla si¢ 28 listo-
pada w krakowskim Muzeum Sztuki
i Techniki Japonskiej Manggha.

KULTURA

W tej kategorii wyrézniamy tworcow,
ktorzy swoja dzialalnoscia otwieraja prze-
strzen dla wielu perspektyw —nie ucisza-
jac zadnego glosu i nie upraszczajac wie-
loglosowej rzeczywisto$ci. To nagroda dla
0sob pokazujacych kulture jako pole dia-
logu.

W finalowej trdjce tegorocznej edycji
Nagrody Bonus byli DANIEL RYCHARSKI
1DOROTA OGRODZKA.

LaureaTEM NAGroDY BONUS 2025 w KA-
TEGORII KULTURA zOSTAL ARJUN TALWAR

—mieszkajacy w Polsce indyjski rezyser
ioperator, absolwent t6dzkiej Szkoty Fil-
mowej. Jego filmy, m.in. ,Listy z Wilczej”,
portretuja zycie na styku kultur i opowia-
daja o Polsce glosami jej nowych miesz-
kancow.

Kapitula wyroznita go ,za opowiadanie
glosami imigrant6éw o Polsce i za oddawa-
nie glosu zwyklym-niezwyktym ludziom,
ich tesknotom, przemianom i réznicom,
ktore, jak sie okazuje, az tak bardzo nie
dzielg; za prace tworcza idealnie wpisu-
jaca sie w kryteria Nagrody BONUS”.

MEDIA

Nagradzamy twércow, ktérzy nie wzmac-
niaja polaryzacji, odwaznie prezentuja
pluralizm i pokazuja zZlozono$¢ Swiata bez
uciekania w sensacyjne uproszczenia. To
nagroda dla tych, ktorzy pracuja na rzecz
rozmowy, nie konfliktu.

W finalowej trdjce znalezli sig: JUSTYNA
SUCHECKA oraz duet JAKUB DYMEK I MARCIN
GIELZAK, autorzy podkastu ,,Dwie Lewe
Rece”.

LAUREATKA NAGRODY BONUS 2025 z0sTAzA
KAROLINA WIGURA — socjolozka, histo-



ryczka idei, wykladowczyni i publicystka
»Kultury Liberalnej”. Badaczka emocji
spolecznych i pamigci zbiorowej, laure-
atka Nagrody im. ks. Jozefa Tischnera. Jej
teksty ukazywaly si¢ réwniez w , Tygo-
dniku Powszechnym?”, ,The Guardian”
i, The New York Times”.

Kapitula docenila ,mySlenie i publi-
cystyke ponad podzialami politycznymi
istereotypami. Opisywanie zycia spolecz-
nego na przekdr wszechobecnej polaryza-
cji—laczace refleksje intelektualna i histo-
ryczng z empatig i szacunkiem. Pisanie
rzeczy po ludzku najblizszych w taki spo-
sob, ktory otwiera nam wszystkim mozli-
wos¢ rozmowy”.

DZIALALNOSC
SPOLECZNA

W tej kategorii wyrézniamy osoby, ktdre
zmieniaja rzeczywisto$¢ oddolnie: po-
przez codzienna prace dla innych, budo-
wanie mostéw, przywracanie widzialno-
Sci tym, ktérych najtatwiej pominac.

W finatowej trdjce znalazly sie: ANNA
KRAWCZAK i CECYLIA MALIK.

LaureaTeM NAaGropy BONUS 2025 zostar
PIOTR M.A. CYWINSKI —historyk, dzialacz
spoteczny, dyrektor Muzeum Auschwitz-
-Birkenau. Straznik pamieci, przeciwnik
jej politycznego zawlaszczania, konse-
kwentnie broni autonomii $wiadectwa
Ocalatych.

Kapitula uhonorowata go ,za wzor
stuzby publicznej: nawet bedac pod-
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TYGODNIK
POWSZECHNY

wladnym ministréw, nie kieruje si¢
doraznymi interesami polityki histo-
rycznej. Przypomina, ze nasza wspol-
note — przekraczajaca tozsamosci
narodowe, religijne, genderowe —3cza
zobowiazania wobec umarlych i Ocala-
tych”.

TECHNOLOGIA

W tej dziedzinie doceniamy innowacje,
ktére zmniejszaja wykluczenie i realnie
poprawiaja jakos¢ zycia. BONUS hono-
ruje technologie, ktora stuzy ludziom —
buduje mosty zamiast muréw.

W finale znalezli sie réwniez: RAFAL
MODRZEWSKI (ICEYE) oraz EWA PRZEBINDA
(wspéttwérezyni aplikacji MOWiKk).

LaureateM NagropY BONUS 2025 w ka-
TEGORII TECHNOLOGIA ZOSTAL PRZEMY-
SEAW KUSMIEREK, twdrca platformy
Migam.org.

Migam to narzedzie umozliwiajace thu-
maczenie na polski jezyk migowy, korzy-
stanie ze stownika PJM online i zestawu
ustug zwiekszajacych dostepnos¢ dla
o0sob gluchych. Od 15 lat zespét Migam
wspiera komunikacje w instytucjach, fir-
mach i stuzbie zdrowia, faczac spoleczno-
Scii przeciwdziatajac wykluczeniu.

Kapitula docenila inicjatywe ,za
wzmacnianie wiezi spotecznych i prze-
ciwdzialanie marginalizacji. To dowdd,
ze technologia moze by sila integrujaca
—ze wlaczanie zaczyna si¢ od zrozumie-
nia, iz nie wszyscy méwimy tym samym
jezykiem”.

LIDER/LIDERKA

Wyrézniamy osoby, ktére swoja po-
stawa, praca i odwaga buduja wspdlnote,
inspiruja innych i biora odpowiedzial-
nos¢ za dobro wspdlne —nie dla prestizu,
lecz z przekonania.

W finatowej tréjce znaleZli sie: BASIL
KERSKI (ECS, ,,Magazyn DIALOG”) oraz
BARTOSZ PILITOWSKI (Fundacja Court
Watch Polska).

LaureaTtks Nagropy BONUS 2025 zostara
MARTA TITANIEC — w latach 2019-2025
prezeska Fundacji éwietego Jozefa KEP,
wspolinicjatorka Inicjatywy ,Zranieni
w Kosciele”, sekretarz generalna Polskiej
Rady Chrzescijan i Zydéw.

Od lat buduje mosty tam, gdzie najta-
twiej o podziak: miedzy chrzescijanami
a Zydami, miedzy hierarchia Kosciota
a ofiarami naduzy¢, miedzy polskimi ro-
dzinami a syryjskimi uchodzcami. Stoi
na strazy wiary, ktdra nie rani, lecz stuzy
istucha.

Kapitula — wyrézniajac jej dziatalnos¢
humanitarng i wkiad w dialog migdzyre-
ligijny — podkreslita, ze Titaniec ,udowad-
nia, iz mozna walczy¢ o zmiane w insty-
tucji bez jej niszczenia oraz ze najsilniej-
sze przywodztwo rodzi si¢ z gotowosci
do stuchania tych, z ktdrymi sie nie zga-
dzamy”. ©®

Rozmowy ze wszystkimi Laureatkami i Laureata-
mi oraz wiecej o samej Nagrodzie BONUS
przeczytacie na naszej stronie internetowej,

a takze w specjalnym dodatku, ktory ukaze sie
w numerze Swiagtecznym (,,TP” 51-52).

Chcielibydmy serdecznie podziekowac naszym Partnerom — firmom i organizacjom, ktére wsparty nasz projekt i ktére na co dziefi w swojej dziatalnosci
pokazuja, ze odpowiedzialnos¢, dialog i jako$¢ majg znaczenie.
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OPOWIESCI EGIPSKIE

JAN NATKANSKI, ARABISTA:

Prezydent Egiptu Abd al-Fattah as-Sisi
Swiadomie nawiazuje do tradycji faraonow.
Wierzy, ze duze projekty utrzymaja jego kraj w réwnowadze.
Chodzi nie tylko o otwarte niedawno Wielkie Muzeum Egipskie.



MARCIN ZYtA: Pamieta Pan

swojg pierwsza wizyte pod

piramidami?

JAN NATKANSKI: Nie pamietam. Przyje-
chalem do Egiptu w 1978 1. jako pierw-
szy sekretarz ambasady do spraw prasy
ikultury. Pochloneto mnie kairskie zycie,
Srodowisko artystyczne tego miasta. In-
tensywna codziennosc przystonila pierw-
sze wrazenia. P6Zniej bywatem przy pi-
ramidach wielokrotnie, jednak pierwsza
wizyta nie pozostawila w pamieci wyraz-
nego Sladu.

3-9 GRUDNIA 2025

AMR ABDALLAH DALSH / REUTERS / FORUM

Glowna sala Wielkiego Muzeum Egipskiego.
Z lewej posqg faraona Ramzesa I1, ktory
wezesniej stat przy dworcu glownym

w Kairze. Wazqcy 83 tony kolos zostat
przewieziony do nowego muzeum na
specjalnej platformie i dzi§ wita w nim gosci.
Giza, czerwiec 2025 1.

By¢ moze dlatego, ze wtedy Giza wy-
gladala bardziej ,,codziennie” niz dzis,
gdy przyjezdzaja tu gléwnie turysci. Bylo
to wciaz barwne przedmieScie Kairu,
znane takze ze stynnego hotelu Mena
House, w kt6rym od konica XIX w. zatrzy-
mywali si¢ pisarze, np. Henryk Sienkie-
wicz, a takze politycy i dyplomaci. Tu od-
bywaly si¢ rozmowy prezydenta Sadata
z politykami USA i Izraela o realizacji po-
rozumien z Camp David z 1978 1. i trak-
tatu pokojowego Egiptu z Izraelem.

Wiekszos¢ zdjec pokazuje piramidy

tylko z jednej strony. Dlaczego?

To $wiadomy zabieg. Gdyby sfotogra-
fowac je od strony pustyni, byloby wida¢
geste zabudowania, ktdre juz w latach 7o.
XX w. podchodzity niemal pod same pira-
midy. Byli tam turysciihandlarze sprzeda-
jacy wszystko, co tylko da sie sprzeda¢ —od
chtodnych napojéw wyciaganych ze skrzy-
nek z lodem po podrébki antykow. Roilo
sie od wielbladziarzy. Jesli zachowywali sie
zbyt natarczywie, policja ich przeganiala,
ale generalnie pozwalano im dziatac.

Giza nigdy nie byla kompletnie od-
cigta od miasta. Za piramidami dzialaly
kawiarnie pod namiotami, a nawet nie-
wielkie nocne kluby. Nie byly szczegélnie
eleganckie, tworzyly jednak specyficzna
atmosfere. Innymi stowy, u stop piramid
widac bylo caly Egipt w miniaturze.

Miatem tu zabawna, cho¢ wtedy stre-
sujaca przygode. Po kolacji u rosyjskiego
kolegi pojechaliSmy obejrze¢ piramidy
noca. W miejscu, z ktérego widac je bylo
niemal w jednej linii, na tle pod$wietlo-
nego Kairu. Po dwéch minutach w szybe
auta zapukat zoierz. Na posterunku
okazalo sie, ze nieSwiadomie wjechali-
$my na teren wygrodzony pod przyszla
rezydencje prezydenta Sadata.

Ostatecznie nigdy jej nie wybudowano,
bo chyba sami Egipcjanie uswiadomili so-
bie, Ze nie jest to najlepsza miejscowka na
wille rzadowe. Wypuszczono nas z prze-
prosinami, ale dla mnie byla to scena po-
kazujaca, jak piramidy funkcjonuja w re-
alnej topografii panstwa.

Kiedy byt Pan w Gizie ostatni raz?

Gdy konczylem ponowna misje dyplo-
matyczng w listopadzie 2008 r. Od mo-
jego pierwszego pobytu Kair bardzo si¢
zmienil: miasto wylalo si¢ na pustynie,
powstaly nowe dzielnice i wielkie cen-
tra handlowe. Jednak wokoét piramid, od
strony pustyni, zachowano ogromna pu-
sta przestrzen. Byla to Swiadoma decyzja
egipskich wladz i archeologéw. Zrozu-
miano, ze jesli co$ ma pozostac nietkniete,
powinien by¢ to wlasnie ten obszar.

Nawet w najbardziej zattoczonych
miejscach trafia sie czasem krotki
moment sam na sam z zabytkiem.
Przezyt Pan taki?

Dla mnie taka chwila bylo wejscie do
wnetrza piramidy Cheopsa. Na zewnatrz
jest potezna, jest czyms niemal nieludzko
ogromnym. A wewnatrz? Niskie waskie
przejscie, ascetyczna komora grobowa,
klaustrofobiczna przestrzen. To zadziwia-
jacy kontrast: tysigce ton kamienia i ma-
lentka komnata w Srodku. Gdy czlowiek
tam wchodzi, naprawde u$wiadamia so-
bie ciezar czterech tysiecy lat.

Méwit Pan, ze w rozmowach z Egip-

cjanami temat starozytnosci nie byt

wtedy szczegdlnie obecny. Dlaczego?

Dla wiekszosci z nich starozytnos¢
nie jest tematem codziennym. Zycie kie-
rowcy, sklepikarza czy urzednika toczy
sie wokot takich spraw jak inflacja, szkota
dzieci, brak pracy czy ceny mieszkan. Sta-
rozytny Egipt jest dla nich rodzajem natu-
ralnego tla, czyms tak oczywistym, ze az
yhiewidzialnym”.

Inaczej jest oczywiscie wsrdd archeo-
logéw, naukowcow czy ludzi kultury.
Mamy w Egipcie dluga znakomita trady-
cje polskiej archeologii $rédziemnomor-
skiej. W 2007 r. obchodziliSmy 70-lecie
pracy polskich archeologéw nad Nilem,
liczac od pobytu prof. Kazimierza Micha-
lowskiego w skladzie misji francuskiej
WI937T.

W ramach tego jubileuszu udalo si¢
nam, dzieki uprzejmosci 6wczesnego szefa
egipskiej Organizacji Starozytnosci dr. Za-
hiego Hawassa, umiesci¢ przed Muzeum
Narodowym przy placu Tahrir popiersie
Michatowskiego wsréd innych §wiatowej
slawy egiptologdw. ZorganizowaliSmy tez
wystawe zabytkow starozytnosci egipskiej
odkrytych przez polskich archeologow. Je-
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§li czego$ jest minaprawde szkoda, to tego,
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SWIAT

> ze Polacy zbyt malo wiedza o dorobku

prof. Michalowskiego i jego znakomitych
uczniéw i nastepcow.

Jeszcze od czasow otomanskich trwat
spor o to, na czym oprzec tozsamosc
nowego paistwa: na Egipcie fara-
onéw czy tez na tradycji arabskiej.
Czy otwarcie niedawno, w listopa-
dzie, Wielkiego Muzeum Egipskiego
oznacza, ze wzrasta znaczenie tego
pierwszego?

W wieku XIX oraz w pierwszej polo-
wie wieku XX wielu przedstawicieli egip-
skich elit uwazato, ze nowoczesng tozsa-
mo$¢ narodu powinno sie budowac na
dziedzictwie starozytnym. Byla to idea
tzw. faraonizmu, bazujaca na przekona-
niu, ze Egipt ze swym dziedzictwem jest
cywilizacyjnie odrebny od reszty swiata
arabskiego.

Potem przyszia jednak epoka panarabi-
zmu, proces dekolonizacji, zimna wojna,
rzady prezydenta Gamala Abdela Nassera
[rzadzil w latach 1956-70 —red.] i to arab-
skie imaginarium, podbudowane isla-
mem, stalo sie wazniejsze.

Wydaje sie, ze dzi$ ten spor ma charak-
ter przede wszystkim historyczny. Egip-
cjanie — zaréwno muzulmanie, jak tez
chrzescijanie, Koptowie, ktérzy stanowia
ok. 1o proc. ludnosci kraju — powotuja sie
na to, ze sa kontynuatorami dziedzictwa
siegajacego starozytnosci.

Jednak wtadza obecnego prezyden-
ta Sisiego Swiadomie odwotuje sie
do faraonizmu. W 2021 r. ulicami
Kairu przeszta procesja z mumiami
20 faraonéw. Takze Wielkie Muzeum
Egipskie, zbudowane w Gizie,
wyglada jak powrét do starozytnego
rdzenia panstwa.

Owszem, ale takie odwolywanie si¢
charakteryzowato w réznym stopniu
rowniez jego poprzednikow. Jest to jed-
nak powr6t pragmatyczny. Prezydent Sisi
wie, ze starozytnos¢ to marka globalna.
To co$, co daje Egiptowi tzw. migkka sile,
czego nie maja ani Arabia Saudyjska, ani
Zjednoczone Emiraty Arabskie.

Wspomniana Zlota Parada Mumii,
ktora odbyla sie 3 kwietnia 2021 ., to byto
uroczyste przeniesienie, w wojskowej asy-
Scie, mumii przywodcow starozytnego
panstwa ze starego Muzeum Narodowego
do réwniez nowo wybudowanego Naro-
dowego Muzeum Cywilizacji Egipskiej.

7

JAN NATKANSKI (ur. 1941) jest arabista,
byt ambasadorem Polski w Kuwejcie
(1994-2000) i Egipcie (2004-2008).
Wspotautor, wraz z Agatg Kasprolewicz,
cyklu podkastow ,,Opowiesci arabskie”.

Byl to komunikat: ,JesteSmy spadko-
biercami ogromnej cywilizacji, a panstwo
potrafi ja pokaza¢ §wiatu z rozmachem”.
Wiadze inwestuja w duze projekty —
w muzea, infrastrukture, a takze w nowa
stolice administracyjna kraju, ktéra po-
wstaje 45 km na wschdd od Kairu, na pu-
styni — bo wiedzg, ze w Egipcie wielkie
projekty wciaz dziataja na wyobraznie.

Ta Zlota Parada Mumii byla czeScia
uroczystosci otwarcia Narodowego Mu-
zeum Cywilizacji Egipskiej. Sklada si¢
ono z kilkunastu galerii prezentujacych
rozne okresy historii Egiptu: od czaséw
predynastycznych do wspdlczesnych. Juz
przyciaga ttumy zwiedzajacych.

Na ile ten powroét do starozytnosci
jest odpowiedzig na kryzys idei jed-
nosci arabskiej?

Po II wojnie Swiatowej w Swiecie arab-
skim prébowano budowac¢ jednos¢. Po-
wstala Liga Panistw Arabskich, ktdrej ce-
lem byla koordynacja polityki panstw
arabskich powstajacych na fali dekoloni-
zacji. Jednos¢ arabska byta zwykle waz-
nym elementem programéw takze po-
wstajacych po II wojnie arabskich par-
tii politycznych, np. partii Baas. Jednak
w drugiej polowie XX w. narosly rozbiez-
nosci miedzy krajami arabskimi. Tozsa-
mo$¢ narodowa zaczeto budowac na ba-
zie przynaleznoSci panstwowej.

Dzi$ na pytanie ,kim jestes” styszymy
odpowiedzi: Kuwejtczykiem, Marokan-
czykiem, Egipcjaninem. Egipt wraca do
starozytnego rdzenia. Podobnie zwracaja
sie do swej historii inne panstwa arab-

MICHAE WOZNIAK / EAST NEWS

skie, szukajac w niej Zrodta wspélczesnej
tozsamosci narodowej. W ostatniej deka-
dzie robi tak np. Arabia Saudyjska. Egipt,
ktory weiaz chee pozostac jednym z lide-
réw $wiata arabskiego, siega tu do swej
wielowiekowej historii. Faraonizm, odpo-
wiednio opakowany, wlasnie temu stuzy.

Dlaczego powstato Wielkie Muzeum

Egipskie?

Pomyst oglosil w 1992 1. 6wczesny pre-
zydent Hosni Mubarak. Jednak wtedy
Egipt nie mial pieniedzy na takie pro-
jekty. Potem ruszyla machina wielkich
inwestycji. W 2002 r. zainaugurowala
dzialalnos¢ Bibliotheca Alexandrina, na-
wigzujaca do stynnej Biblioteki Aleksan-
dryjskiej, spalonej w I wieku p.n.e. Wcze-
S$niej w Kairze wybudowano nowa sie-
dzibe opery.

Powstal tez imponujacy most nad Ka-
nalem Sueskim, oficjalnie nazywany Mo-
stem Przyjazni Egipsko-Japonskiej, po-
niewaz powstat dzigki pienigdzom z Ja-
ponii. Jest on zawieszony 70 metréw nad
lustrem wody i dtugi na cztery kilometry.
Nieco pdzniej zbudowano tunel pod Ka-
nalem Sueskim. To s3 wszystko symbole
nowego panstwa, ktdre aspiruje do nowo-
czesnosci.

Jaka jest rola nowych muzeow?
Wtadza traktuje je jako element szer-
szej narracji?

Bez watpienia. W Egipcie wielkie pro-
jekty zawsze niosty w sobie idee panstwo-
wej dumy. Tak bylo za Nassera z tama
w Asuanie, za Mubaraka z modernizacja
Kairu, tak jest dzi$ z Sisim.

Wielkie Muzeum Egipskie jest sz6-
stym muzeum na $wiecie pod wzgledem
wielkosci powierzchni wystawienniczej
inajwiekszym po$wieconym pojedynczej
cywilizacji. Ma kilkanascie galerii ekspo-
nujacych zabytki Egiptu starozytnego —
od okresu predynastycznego do okresu
rzymskiego wlacznie.

Naturalnie, wszystkie eksponaty to za-
bytki egipskie i nie jest wazne, kto je od-
kryl. Ale mnie cieszy informacja, ze w ga-
lerii predynastycznej znalazly sie ekspo-
naty odkryte przez polskich archeologéw
z misji w Tel El-Farcha w Delcie Nilu, kie-
rowanej od dekad przez prof. Krzysztofa
Ciatowicza z UJ. Wielkie Muzeum Egip-
skie ma tez specjalna galerie dla ekspozy-
cji wszystkich artefaktow z grobowca Tu-
tenhamona, odkrytego w 1922 .



Mozna oczekiwa¢, ze Wielkie
Muzeum Egipskie w Gizie przycia-
gnie tez turystow.

Jednym z filaréw egipskiej gospodarki
jest turystyka. Daje wiele miejsc pracy
i stanowi ok. 10 proc. PKB. Egipcjanie
chcieliby, aby bylo to wiecej. Do konca
tej dekady Egipt chce przyjmowac ponad
30 mln turystow rocznie, gdy w 2024 1.
byto ich 15 milionow. Wielkie Muzeum
Egipskie to klucz do tego planu. Wiadze
buduja tez infrastrukture wokot piramid:
lotnisko Sphinx Airport i nowe drogi.

W praktyce kazdy, kto przyjedzie pod
piramidy, przejdzie przez nowe muzeum.
Jest to wigc gigantyczna maszyna eduka-
cyjno-biznesowa. Prezydent Sisi mysli
monumentalnie: nowe miasta, wielkie
mosty, elektrownia atomowa, moderni-
zacja armii, gigantyczne inwestycje tury-
styczne. Patrzac na historig¢ Egiptu, zwlasz-
cza po IT wojnie Swiatowej, to nie jest tylko
jego sposob rzadzenia: pokazac obywate-
lom, Ze panstwo dziala, buduje, inwestuje.

Z drugiej strony, Egipt zawsze mial cia-
goty do monumentalizmu. To kraj, w kt6-
rym mit panstwa jest bardzo silny. Ludzie
oczekuja od wladzy tego, czego oczekiwato
sie od faraonow czy mamelukow: spraw-
nosdi, sity i porzadku. A nowe muzea sa
opowiescia—o ciagtosci, o dziedzictwie, ale
takze o nowoczesnosci i potedze panstwa.

Jak ta opowies¢ wyglada w Wielkim

Muzeum Egipskim?

Najwigksze wrazenie wywarta na mnie
historia z pomnikiem Ramzesa II, ktéry
od 1954 1. stal przy gléwnym dworcu
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w centrum Kairu. Ten wazacy 83 tony ko-
los, wysokosci 11 metrow, zostat przewie-
ziony do nowego muzeum na specjalnej
platformie i dzi$§ wita w nim goSci. Nie-
ktorzy w Egipcie mowili, ze to ,,powrot
faraona do domu”. Zadzialalo to na ma-
sowa wyobraznie.

Niewatpliwie otwarcie Wielkiego Mu-
zeum Egipskiego wzmacnia prestiz prezy-
denta. Ale jest ono takze inwestycja prak-
tyczna, bo nowa. Kto chce odwiedzi¢ Luk-
sor, Karnak czy Doline Krolow, jest ska-
zany na spacerowanie w thumach. Wiadza
stara sie temu jako§ zaradzi¢: buduje nowe
oSrodki turystyczne, chce bardziej rowno-
miernie rozlozy¢ ruch turystyczny.

Wspomniat Pan o napieciu miedzy
symboliczna wielkoscia a codzien-
nym zyciem.

Mysle, ze prezydent Sisi wierzy, iz ma-
terialne dziedzictwo — wielkie projekty —
utrzymaja jego kraj w rownowadze. Cho-
dzi nie tylko o Wielkie Muzeum Egip-
skie. Mam na mysli takze elektrownie
atomowa, ktdra za ponad 30 mld dolaréw
Rosjanie buduja pod Aleksandria. Kilka
tygodni temu potozono kamien wegielny
pod budowe jej czwartego bloku.

Juz w ubieglej dekadzie powstala druga
nitka Kanatu Sueskiego kosztem 8 mld
dolaréw. Na te inwestycje rozpisano po-
zyczke narodowa. Wprawdzie wydarze-
nia w regionie — wojna w Gazie i dziatal-
nos¢ Huthich w Jemenie — doprowadzity
do spadku dochodéw, ktory dawaly statki
handlowe ptynace tym Kanatem, ale jest
to spadek czasowy.

TASOS KATOPODIS / GETTY IMAGES
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Do korica tej dekady Egipt chce przyjmowac
ponad 30 min turystow rocznie, a Wielkie
Muzeum Egipskie to klucz do tego planu.

W poblizu wladze budujq tez nowe lotnisko
Sphinx Airport. Na zdjeciu: widok na
muzeum, w tle jedna z piramid w Gizie.

1 listopada 2025 1.

Dalej: Egipt zawart porozumienie ze
Zjednoczonymi Emiratami Arabskimi
o budowie Ras Al-Hikma City — nowego
miasta z lotniskiem na zachéd od Alek-
sandrii. Wartos¢ tej inwestycji to 36 mld
dolaréw.

Wreszcie, za ponad 50 mld dolaréw
powstaje na obszarze 700 km kwadra-
towych wspomniana juz Nowa Stolica
Administracyjna. Dla poréwnania: War-
szawa liczy 500 km kwadratowych. Bu-
dowa zaczela sie w 2015 1., a pierwsze dwa
budynki, ktdre powstaly, to Wielki Me-
czet i katedra koptyjska. W nowym par-
lamencie odbyta si¢ juz inauguracja obec-
nej kadencji prezydenta Sisiego.

To wspotczesny egipski faraon?

Prezydent rzadzi autokratycznie, ale nie
sadze, aby kto$§ nazywat go kolejnym fa-
raonem. Podobnie jak nie nazywano tak
Mubaraka, chociaz obaj $wiadomie nawia-
zywali do tradycji dawnych wiadcow.

Gdy przyjechatem do Kairu jako przed-
stawiciel Polski, w lutym 2004 r., prezy-
dent Mubarak przyjmowat akredytacje
od nowo przybytych ambasadoréw tylko
dwa razy w roku. Ambasad bylo 162, rota-
cja ambasadorow spora, wiec podczas ta-
kiej okazji przedstawiano mu zawsze co
najmniej kilkunastu dyplomatéw.

Niefortunnie przyjechatem dwa tygo-
dnie po poprzedniej uroczystosci. Kiedy
doczekatem kolejnej, bylem pierwszym,
ktory ztozyl listy uwierzytelniajace pre-
zydentowi. Prezentacja byla zwigzla,
krotka, w drzwiach stal juz nastepny
ambasador. Do dzi$ mam, wycigte na-
zajutrz z gazety, zdjecie z tej prezen-
tacji. Na nim z jednej strony przedsta-
wiono prezydenta, a z drugiej — kazdego
z ponad dwudziestu ambasadoréw,
w rzadku, jeden za drugim.

Wie pan, co mi to przypomina? Gdy si¢
pojdzie do dowolnego grobowca w Doli-
nie Kr6low, czesto mozna sie natknaé na
podobny obrazek. Z jednej strony faraon,
az drugiej—rdznej rangi poddani niosacy
mu dary. Jeden za drugim.

© Rozmawiat MARCIN ZYEA
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Za plecami
Orbana

PIOTR OLEKSY Z BRUKSELI

ROZSZERZENIE unit | W cieniu
wojny i zabiegow o pokdj

toczy sie inna, rownolegta gra

o Ukraine, a takze Motdawie.
Jaki jest stan tej gry? Nasz autor
pytat o to w unijnej stolicy.

CZLONKOSTWO UxkraiNy w Un1t Euro-
pejskiej jest jednym z punktow pier-
wotnej wersji planu pokojowego Donal-
da Trumpa (tego opracowanego, jak juz
wiemy, z duzym udziatem Rosji), jak tez
jego korekty, przygotowanej przez lide-
row Francji, Niemiec i Wielkiej Brytanii.

Juz od jesieni 2023 r. rozszerzenie Unii
okreslane jest mianem ,geostrategicz-
nej inwestycji w pokdj, bezpieczenstwo,
stabilnos¢ i dobrobyt”. Wydawaloby sie
wiec, ze w kwestii tej panuje zgoda — na-
wet troche zaskakujaca. CzeSciowo wyla-
muja si¢ z niej tylko Wegry, ktdre sprzeci-
wiaja si¢ otwarciu negocjacji z Kijowem.

Za tym unijnym konsensusem kryje
sie jednak wiele niedopowiedzen.

DOBRE OCENY | Na poczatku listopada
Komisja Europejska pozytywnie oce-
nila postepy Albanii, Czarnogéry, Mot
dawii i Ukrainy w procesie akcesyjnym.
Pierwsze dwa kraje sa juz na naprawde
zaawansowanym etapie w ich drodze
do Unii. Faktyczna gra toczy si¢ o Ukra-
ine i Moldawie, ktdre status kandydacki
otrzymaly w czerwcu 2022 r. Obecnie cze-
kaja na otwarcie negocjacji akcesyjnych.

Tyle ze okreslenie ,negocjacje” jest my-
lace. W istocie nie ma tu pola do pertrak-
tacji—caly proces polega na realizacji wy-
mogow Brukseli. Podobnie bylo zreszta,
gdy do Unii wchodzita Polska.

Reformy wymagane w tym procesie
od krajéw kandydujacych podzielono na
sze$¢ pakietéw tematycznych, zwanych
klastrami. Komisja stwierdzila, ze w przy-
padku Ukrainy i Moldawii mozna otwo-
rzy¢ negocjacje w trzech z szeSciu z nich.

JACEK TARAN

Ta pozytywna opinia odnosi si¢ do kla-
stra ,kwestii fundamentalnych” (ma on
najwigksza wage: dotyczy wymiaru spra-
wiedliwosci, praw czlowieka, bezpieczen-
stwa i gospodarki rynkowej), a takze do
klastréow ,stosunki zewnetrzne” i ,rynek
wewngetrzny”.

Jednoczesnie wyrazono oczekiwanie,
ze do konca roku Kijéw i Kiszyniéw beda
gotowe na otwarcie trzech kolejnych kla-
strow, dotyczacych konkurencyjnosci
i wzrostu; zielonej agendy, infrastruk-
tury, energetyki i sfery cyfrowej; zaso-
bow, rolnictwa i spéjnosci.

BLOKADA ORBANA | Sytuacja jest jednak
patowa: rzady panstw kandydujacych
wadrazaja reformy, Komisja Europejska
ocenia je pozytywnie, ale otwarcie ne-
gocjacji nie jest mozliwe ze wzgledu na
weto Wegier. Viktor Orbdn otwarcie
sprzeciwia si¢ przyjeciu Ukrainy do Unii.
Poczatkowo uzasadniat to obawg przed
wciaganiem Unii w wojne, teraz méwi
o zagrozeniu dla wegierskiej gospodarki.
Co wazne, jego sprzeciw nie dotyczy in-
nych kandydatow.

O ile proces negocjacji w imieniu ca-
tej wspdlnoty nadzoruje Komisja, to
decyzje o otwarciu kolejnych klastrow
podejmuje Rada Unii Europejskiej
— organ, ktéry gromadzi ministréw

Ukrairncy
placa wysoka

do struktur
zachodnich.
Na zdjeciu:
miejsce
pamieci

na kijowskim
Majdanie.
Ukraina,

10 listopada
2024 7.

ze wszystkich panstw czlonkowskich,
odpowiedzialnych za tematyke, nad
ktora obraduje Rada. Decyzja ta musi zo-
sta¢ podjeta jednomyslnie, dlatego bez
zgody Wegier proces formalnie bedzie
sta¢ w miejscu.

KREATYWNOSC | Komisja i pozostate pan-
stwa czlonkowskie probuja zaradzic tej
blokadzie na kilka sposobéw. Przede
wszystkim, prace techniczne i proce-
duralne s3 nieustannie realizowane, by
nie traci¢ czasu. Co wiecej, to sama Ko-
misja nadaje im tempo, do czego zostala
zobligowana przez 26 cztonkéw Rady —
wszystkich poza Wegrami.

To sytuacja bez precedensu, gdyz do-
tad w przypadku rozszerzenia urzednicy
na kazdym etapie czekali na decyzje poli-
tyczne. Teraz chodzi jednak o to, by osia-
gnac stan, w ktérym otwarcie poszczegol-
nych klastréw mogloby by¢ juz tylko for-
malnoscia, po ktdrej szybko nastapi ich
zamkniecie.

Bruksela i Kijow czekaja wiec na wy-
bory parlamentarne na Wegrzech, ktére
odbeda si¢ w kwietniu 2026 1. Jest na-
dzieja, ze jesli Orban straci wiadze, to
nowy rzad wycofa weto w sprawie czton-
kostwa Ukrainy. A jesli Orban przetrwa,
to jest nadzieja, ze po wyborach bedzie
bardziej sklonny do rewizji swego stano-

ceng za wejscie
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wiska — w zamian za profity dla Wegier
ijego obozu.

MOBILIZACJA | Na kwiecien czeka tez
Moldawia, ktorej los zostal zwiazany z lo-
sem Ukrainy. W wyborach parlamentar-
nych, ktdre odbyty si¢ w Moldawii pod
koniec wrzesnia br., proeuropejska Par-
tia Dziatania i Solidarnosci utrzymata sa-
modzielng wiekszo$¢, mimo dziatan dez-
informacyjnych i destabilizujacych ze
strony Rosji i lokalnych sit z nig zwiaza-
nych.

Moldawia stala si¢ wiec przykladem
Swiadczacym, ze idea integracji europej-
skiej nadal mobilizuje masy spoteczne,
a odpornos¢ na dzialania Moskwy jest
mozliwa. Co wiecej, realizacja skutecz-
nych reform w tym niewielkim, licza-
cym 2,7 mln mieszkancow kraju wydaje
si¢ bardzo realna.

Kiszyniéw zapowiada, ze zakonczy
negocjacje akcesyjne w 2028 r., a Komi-
sja potwierdza, ze to mozliwe. Nieoficjal-
nie natomiast ob6z rzadzacy Moldawia
mdwi coraz czeSciej o roku 2027, dzieki
czemu wstapienie tego panstwa do Unii
byloby mozliwe rok pézniej — przed na-
stepnymi wyborami prezydenckimi.
Chodzi o to, by nie wystawiac na kolejna
probe spoteczenstwa, ktére bierze na swe
barki koszty reform.

ZAKEADNICZKA | Rzecz jednak w tym, ze
Rada Unii wydaje zgode na otwarcie ko-
lejnych etapéw wspdlnie dla Ukrainy
i Moldawii. Ma to wymiar praktyczny
isymboliczny.

Po pierwsze wigc, styszymy argument,
ze sama Moldawia nie ma takiej wagi,
ktdra nakazywataby popychanie procesu
akcesyjnego do przodu, wiec korzysta
na zwiazaniu jej z wieksza sasiadka. Po
drugie za$ chodzi o to, ze wyprzedzenie
Ukrainy przez Moldawie byloby ciosem
dla tej pierwszej — uderzyloby w sfere
godnosci narodu walczacego o wolnosc.
Mogloby to si¢ odbi¢ negatywnie na re-
lacji Kijowa z Bruksela i stosunku Ukra-
incow do Unii.

Rozdzielenie tego duetu — tak, by Mol
dawia nie byla swoista zakladniczka —
nie jest jednak niemozliwe. To decyzja
polityczna, nie prawna. W przeszlosci
w takiej sytuacji byty Albania i Macedo-
nia Péinocna. Negocjacje tej drugiej za-
hamowata Bulgaria, ze wzgledu na kon-
flikt w sferze pamieci i tozsamosci. Po ja-
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kimS czasie Rada rozdzielita oba panistwa
w procesie decyzyjnym.

Kiszyniow po cichu liczy na podobne
rozwigzanie, jesli wegierskie weto wobec
Ukrainy bedzie trwa¢. To jednak kwestia
drazliwa, niepodnoszona publicznie.
Z géry wiadomo, ze przeciwne rozdziele-
niu beda np. Litwa, Lotwa i Estonia, ktére
swe stanowisko w tej kwestii mocno
wiaza z oczekiwaniami Kijowa.

NADDNIESTRZE | Z Moldawia zwiazany
jest jeszcze jeden problem, ktéry obrazuje
obecny model polityki rozszerzenia Unii.
Polega on na dazeniu do postepow tam,
gdzie s one mozliwe bez wzgledu na
przeszkody, ktdre w przyszioci sie poja-
wig. W tym wypadku chodzi o Naddnie-
strze: separatystyczna republike, w ktdrej
stacjonuja rosyjskie jednostki.

W ostatnich latach charakter relacji
miedzy wladzami Moldawii a prorosyj-
skimi separatystami znaczgco si¢ zmienit.
Dotyczy to zwlaszcza sfery energetycznej:
dzis dostawy gazu do Naddniestrza sa za-
lezne od dobrej woli Kiszyniowa. Ponadto
rzad Moldawii przestat kupowac od sepa-
ratystow prad.

W efekcie Naddniestrze funkcjonuje
dzi$ na granicy wydolnosci gospodarczej
i budzetowej, przez co jego utrzymywa-
nie jest coraz mniej atrakcyjne dla rzadza-
cych nim oligarchéw. Jego ludnos¢ jest
za$ w coraz gorszym polozeniu.

Mozna narysowac¢ dwa scenariusze roz-
wigzania tego problemu. Wedlug pierw-
szego, sam proces wchodzenia Motdawii
do Unii, przy jednoczesnym zwigkszaniu
nacisku na wiadze Naddniestrza, stworzy
warunki dla jego reintegracji.

Drugi scenariusz to ,wariant cypryj-
ski”. Cypr przyjeto do Unii w 2004 1., ale ta
jego czeS¢, na terenie ktdrej funkcjonuje
separatystyczna i wspierana przez Turcje
republika, zostala wyjeta z tego procesu
do czasu uregulowania konfliktu. Podob-
nie Moldawia moglaby dolaczy¢ do Unii,
zawieszajac funkcjonowanie unijnego
prawai unijnych profitéw na terenie Nad-
dniestrza. Bylby to zreszta dodatkowy ,kij
imarchewka” dla jego reintegracji.

WOBEC KORUPCJI | Kiszyniéw obawia
sie dzi$ przede wszystkim tego, ze nad-
mierne skupianie uwagi na problemie
Naddniestrza obudzi obawy wsrdd cze-
Sci europejskich elit. Ten mechanizm
wykorzystuje juz Rosja, ktdra regularnie

prowokuje male kryzysy energetyczne
w Naddniestrzu. Wstrzymujac dostawy
gazu do swojego protektoratu, chce po-
kaza¢ Europie, ze Moldawia to przede
wszystkim problemy.

Z kolei dla Ukrainy wyzwaniem, ktdre
uderza w jej wizerunek jako przyszlego
czlonka Unii, jest — obok wojny — korup-
c¢ja. Obecnie w Brukseli dominuje narra-
cja, ze fakt, iz ukrainskie stuzby (NABU
1specjalna prokuratura antykorupcyjna
SAP) zdolaly ujawni¢ tzw. Mindiczgate
—schemat korupcyjny, w ktéry zaanga-
zowany byl Timur Mindicz i inni ludzie
z otoczenia prezydenta Zelenskiego —
Swiadczy o tym, jak bardzo zmienia sie
kultura polityczna tego panstwa.

Europeizacja jest tu za$ przedstawiana
jako czynnik jednoznacznie pozytywny,
ktory nie tylko ogranicza patologie, ale
powoduje rowniez, ze sami Ukraincy sta-
wiaja przed soba cel szerszy niz ,,tylko”
walka z rosyjskim najezdzca.

ZA PLECAMI | Trudno zaprzeczy¢, ze inte-
gracjaz Unig jest zardwno idea, jak tez re-
alnym procesem, dzigki ktérym Ukraina
ma szanse stac sie lepszym panstwem,
gwarantujacym szanse r0zwoju zarowno
swoim obywatelom, jak i sasiadom. Ta-
kiej Ukrainy potrzebuje Polska, Europa
Srodkowa i cala Unia.

Jednak wspomniane problemy, na ra-
zie odsuwane na dalszy plan, moga rozpa-
li¢ jeszcze wyobraznie europejskiej opinii
publicznej. Nietrudno wyobrazic sobie, ze
w przypadku przejecia wladzy w ktoryms
z panstw unijnych przez sily niechetnie
Ukrainie lub sprzyjajace Rosji —jak np.
skrajnie prawicowe Zjednoczenie Naro-
dowe we Francji — postuza za pretekst do
zablokowania rozszerzenia.

Dlatego czas gra tak wazna rolg. We-
gierska blokada jak na razie opdznia jedy-
nie formalne decyzje, a nie realne procesy.
Pytanie jednak, jak wielu europejskich
przywodcéw chowa sie tak naprawde za
plecami Orbana?

Moment, w ktérym Budapeszt wy-
cofa swoje weto, moze by¢ prawdziwym
sprawdzianem dla idei rozszerzenia jako
»geostrategicznej inwestycji” Unii Euro-
pejskiej. ©

Autor pracuje na Uniwersytecie Adama
Mickiewicza w Poznaniu i Instytucie
Europy Srodkowej w Lublinie;

jest statym wspdtpracownikiem ,, TP”.
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Lojalni przez lzy

TOMASZ OTOCKI Z tOTWY

PoLSKA MNIEJszosE | Polacy zyjacy nad DZwing nie budzg takiej
uwagi Warszawy jak ich rodacy na Litwie. Sprzeciwu nie wywotuje
nawet ograniczanie ich stanu posiadania przez panstwo totewskie

w ostatnich latach.

IMO CIOSOW WYMIERZONYCH W DZIA-
lalno$¢ polonijng — takich jak
przeksztalcenie polskich szkot w totew-
skojezyczne czy likwidacja audycji ra-
diowej zalozonej jeszcze przez Ite Koza-
kiewicz, zmarla w 1990 1. legendarna za-
lozycielke Zwiazku Polakéw na Lotwie
— tutejsi Polacy maja sukcesy. Wiasnie
zakladaja Zwiazek Mlodych Polakdow,
a w stolecznej Rydze rozwija si¢ stowa-
rzyszenie ,,Silesia”.
W dwumilionowym kraju zyje ich ok.
38 tysiecy. Opowiedzmy o ich klopotach.

DOKRECANIE | — Troche mnie poniosto,
chyba si¢ rozpisalam — przyznaje w wy-
mianie zdan Krystyna Kunicka-Dzalbe,
sekretarz Zwiazku Polakéw na Lotwie.

Jednak ma ona prawo do emocji. Wyli-
cza:— Wladze totewskie, kolokwialnie mé6-
wiac, dokrecaja nam Srube w wielu dzie-
dzinach. Od 1 stycznia 2026 . nie bedzie
nadawana w Lotewskim Radiu audycja
,Nasz Glos”, stworzona 36 lat temu przez
Ite Kozakiewicz. Nie bedzie funkcjono-
wac polska strona portalu LSM, czyli pan-
stwowe medium nie chce juz polskich tek-
stow, bo niby nie ma takiej potrzeby.

Kunicka-Dzalbe méwi, ze pewne zjawi-
ska na Lotwie zaczynaja przypominac jej
okres miedzywojennej dyktatury Karlisa
Ulmanisa, gdy po 1934 1. prawa mniejszo-
Sci polskiej zostaly ograniczone.

Media to nie jedyny problem. Rok
temu zostala zamknigta polska szkota
podstawowa w Krastawiu, jedna z czte-
rech funkcjonujacych dotad w kraju.
Nie z powodu ztosliwosci samorzadu
— po prostu, miejscowi Polacy nie posy-
Iali do niej dzieci, szkola od lat byla ,,na
kroplowce” totewskich wladz, a przede
wszystkim panstwa polskiego.

Mimo wszystko to powazna strata. Kra-
staw, historyczne gniazdo Plateréw, to

wazny punkt na mapie polskosci w daw-
nych Inflantach Polskich, obecnie zwa-
nych Latgalig. Wciaz dziala tu lokalny od-
dzial Zwiazku Polakéw na Lotwie, a Osro-
dek Rozwoju Polskiej Edukacji za Granica
wysyla nauczycielke z Polski, by wykla-
dala jezyk w miejscowej szkole mniejszo-
Sciowej ,Varaviksne”.

SZKOtY | Wieksza strata niz zamknie-
cie malej szkoly w Krastawiu jest cal-
kowite przejscie szkét mniejszosci na
nauczanie w jezyku panstwowym. Sto-
sowna ustawa, uchwalona kilka lat
temu, w swojej intencji wymierzona jest
w mniejszo$¢ rosyjska (stanowiaca jedna
czwarta populacji; to gldwnie potomko-
wie ludzi osiedlonych tu w czasach so-
wieckich — cze$¢ z nich bywa nielojalna
wobec panstwa). Jednak uderzyta ryko-
szetem w mniejszo$ci narodowe, ktdre
odrodzily si¢ po 1989 1.

Odrodzenie polskiej spotecznosci to
zasluga m.in. wspomnianej Ity Kozakie-
wicz: patriotki Polski i Lotwy, dziataczki
Lotewskiego Frontu Narodowego, pierw-
szej prezeski odrodzonego Zwiazku Po-
lakow. Wraz z Lotyszami, 4 maja 1990 1.
zaglosowala w Gwczesnej Radzie Najwyz-
szej fotewskiej republiki za niepodleglo-
Scia kraju od Zwiazku Sowieckiego.

—Mam zal do wladz za wszystkie wdro-
zone w ciagu ostatnich 30 lat reformy.
Doprowadzily do tego, ze w szkotach pol-
skich jezyk polski jest nauczany w takim
samym wymiarze jak jezyk obcy. Moja
corka na przyktad w siddmej klasie ma
tygodniowo trzy lekcje polskiego i trzy
lekcje angielskiego — méwi w rozmowie
z ,Tygodnikiem” Kunicka-Dzalbe. To zal
wielu Polakéw nad Dzwing, malo sty-
szalny w Warszawie.

Pomijajac kwestie proporcji jezyko-
wych w szkole, polscy nauczyciele sta-

raja sie je uczynic polskimi szkotami
»Z ducha”.— Mamy imprezy patriotyczne,
Swietlice, zespoty, harcerzy, lecz to juz
nie to samo, co kiedys — dodaje sekretarz
Zwiazku Polakéw na Lotwie, narzekajac
jednoczes$nie na staby udziat lokalnych
pedagogdéw w zyciu polonijnym.

SILESIA | Podsumowujac: Polacy nad
Dzwina rzeczywiscie dostali ostatnio
w kos¢. Jedna sprawa to szkotly, druga
—media polonijne. Na ograniczenie ich
praw nie zareagowala Warszawa, zajeta
tematyka chocby Polakéw na Litwie, ma-
jacych wigksza sile przebicia.

Nie oznacza to jednak, ze Polacy na Lo-
twie si¢ poddaja.

Mariusz Duka, Polak z Gérnego élq—
ska, ktory kilkanascie lat temu osiedlit
sie w Rydze i znalaz} tu lotewska zone,
wlasnie sfinalizowal impreze, ktdra pro-
wadzi od kilku lat w ramach swojego Sto-
warzyszenia na rzecz Relacji Polsko-Lo-
tewskich ,Silesia”.

To festiwal filmow polskich w Ry-
dze. Odbywa si¢ regularnie jesienia i jest
oczkiem w gtowie Duki (cho¢ ,Silesia”
prowadzi jeszcze mase innych aktywno-
Sci kulturalnych w stolicy). Jako jeden
z ekspatow, ktdrzy sa aktywni w Rydze,
Duka patrzy w przysztos¢ optymistycznie
—inaczej niz Kunicka-Dzalbe (jej rodzina
od pokolen mieszka w Inflantach).

— Uwazam, ze polsko$¢ na Lotwie
ma si¢ dobrze, jest widoczna, aktywna



iobecna w zyciu publicznym. Cho¢ za-
mknigcie szkoly w Krastawiu bylto sym-
bolem zmieniajacych sie czaséw, rowno-
cze$nie rozwijaja sie nowe osrodki, jak
Polskie Centrum im. Jana Pawla II w Ry-
dze, pelnigce wazna role w zyciu kultu-
ralnym i edukacyjnym — mowi Mariusz
Duka w rozmowie z ,, Tygodnikiem”.

Wedlug niego najwigkszym wyzwa-
niem jest dzi$ utrzymanie kontaktu
z mlodziezq i docieranie do nowych po-
kolen.

ENTUZJASCI | Mtodzi Polacy na Lotwie
ostatnie lata nieco przespali. Kiedys$ ak-
tywnie funkcjonowat zalozony w 1998 r.
w Rydze Zwiazek Mlodych Polakow na
Lotwie; pozniej zaprzestat dziatalnosci.
— Mlodzi Polacy maja obecnie tyle zajec,
tyle mozliwosci, ze po prostu przez lata
ignorowali dzialalno$¢ polonijng —méwi
mi jedna z nauczycielek polskich szkét na
Lotwie (trzy obecnie istniejace sa w Ry-
dze, Rzezycy i Dyneburgu).

Teraz kilku mlodych entuzjastéw
z Gimnazjum Polskiego im. Stefana Ba-
torego w Rzezycy chce odrodzi¢ organi-
zacje. Wspiera ich Zwiazek Polakow na
Lotwie, kierowany obecnie przez Peterisa
Dzalbego, lokalnego polityka z Latgalii.
Jest on przedstawicielem mlodego po-
kolenia dzialaczy, w 2023 . zastapil Ry-
szarda Stankiewicza w roli prezesa.

— Pomyst wyszed! od nas. Potrzebowa-
liSmy miejsca, gdzie miodzi Polacy mo-
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Lotewscy Polacy sq lojalni wobec panstwa,
w ktorym zyja, mimo ze ich prawa

sq ograniczane. Na zdjeciu: sala pamigci

w polskiej szkole w Rzezycy, listopad 2025 1.

gliby dziala¢ razem, rozwija¢ zaintere-
sowania i dba¢ o polska kulture. Na po-
czatku chcieliSmy stworzy¢ mate sto-
warzyszenie tylko dla Rzezycy. Ale po
rozmowie z pierwsza dyrektorka naszej
szkoly, Walentyna Szydlowska, zdecy-
dowaliSmy, ze lepiej bedzie dziala¢ w ca-
tym kraju—mowi , Tygodnikowi” Renats
Kondrovs.

Ten 18-letni uczen szkotly polskiej wia-
$nie zostal prezesem organizacji.

SPECYFIKA | Organizacja mtodych ma
historycznych poprzednikéw. W okre-
sie migdzywojennym na Lotwie dzialal
Zwiazek Polskiej Miodziezy Katolickiej.
Po 1940 1., gdy kraje baltyckie zostaly
anektowane przez Zwiazek Sowiecki,
cala dzialalnos¢ polska zostata stopniowo
skasowana. Polskie szkoly na Lotwie
przetrwaly gdzieniegdzie tylko do 1948 .

Dlatego tak trudno bylo odrodzi¢ pol-
sko$¢ nad Dzwina. Inaczej niz w sasied-
niej litewskiej republice sowieckiej —
gdzie przed upadkiem komunizmu
W 1991 I. istnialy polskie szkoly i zespoly
ludowe, a w kioskach mozna bylo naby¢
~Czerwony Sztandar” (propagandowy, ale
polskojezyczny), lotewska republika so-
wiecka catkowicie pozbyla sie Polakow
z przestrzeni publicznej.

Dopiero w latach 70. XX w. zaczat dzia-
ta¢ ,,Polonez”, stowarzyszenie Polakow
z Rygi, w ktérym swe pierwsze kroki sta-
wiala Ita Kozakiewicz. To m.in. dzieki
niej odrodzito sie tu szkolnictwo polskie,
w latach go. XX w. dzialajace jeszcze ze
sporym polskim komponentem, a dzi$
wlasciwie catkowicie ztotyszyzowane.

Od czasu reformy o$wiatowej, ktdra
weszla w zycie kilka lat temu, jezyk pol-
ski wyklada si¢ w tych szkolach jako
przedmiot. To odréznia polskie szkoty
nad Dzwina od tych na Wileniszczyznie,
gdzie mlodzi Polacy ucza si¢ po polsku
matematyki, geografii czy chemii.

LOJALNOSC | Dyrektorka polskiej szkoty
w Rzezycy, Olga Burowa, w rozmowie
z ,Tygodnikiem” ma zreszta watpliwo-
Sci, czy przeniesienie modelu litewskiego
na Lotwe mialoby sens.

— Sytuacja szkot polskich w obu kra-
jach rézni si¢ pod wzgledem uwarun-
kowan prawnych, historycznych i de-
mograficznych. Model nauczania z szer-
szym wykorzystaniem jezyka polskiego,
podobny do tego funkcjonujacego na Wi-
lenszczyznie, niewatpliwie sprzyjaltby
pielegnowaniu jezyka, tradycji i tozsamo-
Sci polskiej— przyznaje Burowa.

Jest jednak mate ,,ale”:— W warunkach
lotewskiego systemu edukacji najbar-
dziej wlasciwy pozostaje model zintegro-
wany: szkola, w ktdrej nauczanie odbywa
sie w jezyku totewskim, przy réwnocze-
snym utrzymaniu silnego komponentu
polskiego w zakresie jezyka, historii, kul-
tury i dzialalnosci pozalekcyjnej.

Troche brzmi to jak wypowiedz po-
prawna politycznie — nauczyciele polscy
nie lubig wychylac si¢ z krytyka wiadz lo-
tewskich. Co odréznia ich od pedagogéw
rosyjskich, ktérzy brali udziat w prote-
stach przeciw reformie oSwiaty na Lotwie.

Polacy przyjeli inna taktyke. ,,Nie je-
steSmy krzywdzeni” — podkreslata wiele
razy w rozmowie z mediami niezyjaca
juz byla prezeska Zwiazku Polakéw na
Lotwie, Wanda Krukowska, gdy Lotysze
wprowadzali kolejne reformy.

To charakteryzuje totewskich Polakow
od dawna: pelna lojalno$¢ wobec pan-
stwa, w ktérym mieszkaja, nawet za cene
rezygnacji z czeSci swoich praw. Podczas
moich kolejnych podrézy mialem mozli-
wos¢ ustysze¢ wiele razy, jak Polacy znad
Dzwiny dziwili sie rodakom z Litwy, ,.za-
dzierajacym” z wladzami w Wilnie.

PRZYSZz£05€ | Mimo gorzkich stéw pod
adresem panstwa, Krystyna Kunicka-
-Dzalbe stara si¢ 0 pogode ducha. Chocby
za sprawa aktywnej dziatalnoSci Zwiazku
Polakéw na Lotwie, ktéry w 2022 1. ob-
chodzit stulecie i jest jedna z najstar-
szych organizacji polonijnych dzialaja-
cych w regionie.

—Polskos¢ na Lotwie powinna sie do-
stosowywac do wspotczesnych warun-
kow, mozliwosci i potrzeb. Wybitny Eo-
tysz Rainis mowit: ,Bedzie istniat ten,
kto si¢ zmieni”. W tej chwili nie chodzi
o0 to, aby$my mieli liczbowo wiecej czton-
kow jako Zwiazek Polakéw. Chodzi bar-
dziej o jakos¢, o osoby, ktdre beda aktyw-
nie dziala¢ albo przynajmniej aktywnie
uczestniczy¢ w wydarzeniach dla nich or-
ganizowanych—méwi ,, Tygodnikowi” se-
kretarz polonijnej organizacji. ©
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L FELIETON

PLOCK, TAKSOWKA, JAZDA NA DWO-
rzec. Mijamy wigzienie. ,,A wie pani,
oni maja za dobrze”. ,Aha”. ,No nie
sprawdzalem, ale ludzie méwia, ze
raj normalnie. Telewizor gra. Ho-
tel”. ,U, pewnie zalezy, z kim sig sie-
dzi”. ,No niby, ale chyba tam ogdl-
nie nie ma subtelniakéw. Ciezkie kary tu siedza”. ,Uhm”.
»Wie pani, jak stado gawrondw, hyhy. Ja czasem metafor
uzywam. Przepraszam”. ,Nie ma za co”. ,,0j, réznie. Jeden
go$¢ mnie szurnal z roboty za metafory”. ,Jak to?”.
,No, zwyczajnie. Powiedzial, Ze w warsztacie nie bedzie tego
stuchat. Pani sie nie Smieje”. ,,Przepraszam”. ,No, wrazliwy
byt. Zona, znaczy ta jego, mi powiedziata, ze go to upokarza.
A mnie si¢ czasem wymsknie”. ,Jasne”. ,Klient mi jeszcze
nigdy z wozu za to nie wyszed}”. ,,Ja tam lubig¢”. ,Metafory?
To napiwek poprosze”. ,Hehe, prosze”. ,,A wracajac do wiez-
niéw, to jak mialem kryzys, przez moment kombinowalem,
jak tam sie dosta¢. Zeby kto$ mnie utrzymywat. A potem
pomyslalem, ze si¢ nie godzi tak zy¢. Kiedy na chorych
niema”.

PLOCK, SAMOTNA PRZEBIEZKA PRZEZ MIASTO. Z DWORCA
ku skarpie. Ziab i smutek blokowisk, ale gna czlowieka na-
dzieja na Wiste i inne miasto, miasto w mieScie, ktdre scho-
dzi ku wodzie. Schodzi, by podiapac aure. Spotka z rzeka na-
klada na budynki fluid tajemniczosci, emancypuje z banatu
architektury plaskiej, bez asysty natury. Ide¢ ku ulicy Themer-
sonow. Deszcz zacina poziomo, gdy staje na rogu. Wrazenie,
ze nie ma tu nic: tyly boiska, plecy budynkow, pustynia. Jak
droga dostawcza na zapleczu magazynow, bezludzka. Wy-
ciagam telefon i robie zdjecie wylotowi ulicy z tablica patro-
nacka.

OBSERWUJE MNIE STARUSZKA Z TORBA NA KOEKACH: ,,PANI TU
sprawdza co$?”. ,Ja? Nie”. ,To po co robi zdjecia, jak tu nic nie
ma”. Usmiecham sie: ,No wiasnie dlatego”. Bada: ,,Pani musi
byc¢ kontrolerka”. U, ale jaka?”. ,,Co ja tam wiem. Naslali. Za-
wsze nasylaja”. ,Ale tu, na te ulice?” ,Tu? Absurd! Tu nic nie
ma”. Cofam sig, ale zatrzymuje: ,Ja przy Sienkiewicza miesz-
kam, porzadna ulica”. ,,Ba, porzadny patron”. Ucieszyla sie:
»A tak! Nie jakie§ amerykanskie pomioty”. ,Themersonowie?
Themerson byt stad”. ,Jakie tam »stad, toz widac, ze nie”.
»Urodzit si¢ tu”. Zirytowala si¢: ,,Pani, na to wplywu nie ma,
kto sie w Polsce urodzi”. ,Ta, mozna przegapi¢ i pozwoli¢”.
»Nie przerywac! Nigdy nie bedzie stad. Ja nie muszg uznac”.
Ruszyla. Minelam po$piesznie jej obrysowany zloscia profil.
»Nie musze uzna¢” — powtarzala.
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AuToBUS z LUBLINA DO RZESZOWA, WIECZOR POZNY. WIEK-
szo$¢ pasazeréw przysypia, jazda krdtka. Po przekatnej
sprzeczka. ,Ludzie jadg, kobieto, nie przeszkadzaj”. ,Ja tez
jade”. ,Bo ci bilet kupilem”. ,Odszczekaj, co na kebabie po-
wiedziales”. ,Ale c0?”. ,Ze na prébe jesteémy razem”. ,A nie?”.
~Czlowieku, to juz trzy lata trwa”. ,I?”. ,Mam dwadzieScia
cztery”. ,I?”. ,,Slub albo do rodzicow wracam”. , To trzeba
bylo o tym wczeéniej myslec”. ,Ze?”. Ja nierodzinny”. ,, Tak?!
To po co na nasze groby jechates?”. ,Bo moglem. Ciszej méw”.
»Nie bede ciszej! Jak ty mogle$ dziadziusiowi znicza pali¢?”.
,<Kazdemu mozna”. ,Nie! Na méj grob ja zapraszam”. , Ty jesz-
cze zyjesz”. ,Wysiadaj”. ,Nie moge”. ,, Wysiadaj z mojego au-
tobusu”. ,,Do Rzeszowa nie ma przystankow”. Starsza od-
wraca sig: ,,Prosze pani, nie wszyscy musza stuchac o waszej
rodzinie”. ,Ja z nim nie mam rodziny!”. Wskazuje na mnie:
,Siadaj z ta facetka!”. PrzegrupowaliSmy sie.

DWORZEC LUBELSKI. ZAPAS CZASOWY, WIEC CHWYTAM ZA-
piekanke. I kraze z plecakiem. Siadam, prébuje wyciagna¢
ksiazke, ale ze si¢ zaklinowala, to wykladam kable, torbe
z ubraniami. Potem upycham. Przygladaja si¢ dwie dziew-
czyny, ztobigce klawiature tipsem. I go$¢ po piecdziesiatce,
ktory zahibernowal w szoku poznawczym. W koncu prze-
siada si¢ na moja grzede siedzen. ,,Czy mozna niedyskretnie?”.
Przemieszczam kable: ,A owszem”. ,Pani Eliza?”. ,Aha, tak”.
~Dziekuje”. Przesiadl sie na swoje miejsce. Dojadam zapie-
kanke, dziewczyny plotkuja i $mieja si¢ nerwowo. ,,Nie-ma-
-go”. ,Glupijest”. ,Jest na placu Wolnosci, pisze”. , Wbijamy?”.
,,Zartujesz, on tu wbija”. ,Tu nie ma nic”. , Ty jestes”. Patrza sie
na mnie z rozbawieniem. Chyba mnie maja za bezdomna
$wiata, w ktérym si¢ nawotuja. Go$¢ przemyslal i znéw sig
przysiada. ,Pani Eliza?”. ,Tak, owszem, skonczytam zapie-
kanke”. ,Ja wlaénie w tej sprawie”. ,Aha?”. ,Bo ja myslatem,
ze niemozliwe, Ze to pani”. ,Ale dlaczego?”. ,Bo pani zjadla
zapiekanke. No i w ogdle”. ,E? W ogole?”. ,No tak bezpan-
sko jakos, nie wiem. Ja myslalem, ze sie wtedy inaczej zyje”.
»Zalezy. Ja nie”. Spojrzal niejasno. Nie wiem, czy z aprobata.
Obserwowal mnie do odjazdu.

ROZMOWA Z MAMA. ,JA JUZ NIGDZIE NIE CHCE ISTNIEC,
za duzo”. ,B6lu?”. ,Bolu. Wiesz, ty sobie piszesz, wymyslasz,
ty masz swoje konszachty. Ja nie mam tego”. ,Masz nagi
bal”. ,Nie wiem, mozesz sobie to nazwac, jak chcesz. Z cho-
roby w chorobg”. ,Wiem”. ,,Nie wiesz. Nie wiesz, ja zawsze
miatam kogo$ na plecach, od dziecifistwa. Ty duzo przy corce,
aja od zawsze. Zawsze kto$, kto mnie przejmowat. Nie mam
juz sity”. Milczymy. ,,Nie mam juz sily, zawsze chcialam sie
przydac, zawsze uwazalam, ze jestem niewazna. Ale nie wy-
trzymuje. 7le wybieralam”. ,Nie, mamo”. ,,Zle wybieralam.
Zawsze uwazalam, ze trzeba wybrac zycie. Ale dlaczego mnie
wybralo, ze muszg. Nie wiem. Cicho”. ©

Eliza Kacka jest literaturoznawczynia i pisarka.
Opublikowata m.in. ,,Strefe zgniotu” i ,,Idiomy”.

Ostatnio wydata w Karakterze ,,Wczoraj bytas zta na zielono”
(Nagroda Nike 2025).
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CICHOSZA

,1 kogo to obchodzi?”: ze wszystkich pytan,
jakie wywotala wiadomo$¢ o zmianie na stanowisku metropolity krakowskiego,
to wydaje si¢ najciekawsze. Pozwala zobaczy¢ inny kraj.

ASNE: K0OSCIOL KATOLICKI WCIAZ POZO-

staje w nim jedna z najpotezniejszych
instytucji publicznych, i potege te moz-
na mierzy¢ zaréwno statystykami cho-
dzacych na niedzielne msze (29 proc.,
choc sa takie diecezje, w ktorych liczba
dominicantes przekracza 60 proc., i takie,
w ktérych wynosi 17 proc.), jak i majat-
kiem (sama parafia mariacka w Krako-
wie, z ktdrej proboszczem wojowat do-
tychczasowy metropolita, jest wlasciciel-
ka kilku kamienic, a do tego hotelu, pen-
sjonatu, oSrodka wypoczynkowo-reko-
lekcyjnego i sporej liczby gruntow).

Zarazem jednak z ostatniego Narodo-
wego Spisu Powszechnego ,wyparowalo”
w poréwnaniu z poprzednim 6,6 mln ka-
tolikéw; przynaleznos¢ do Kosciota za-
deklarowalo niewiele ponad 7o proc. Po-
lakéw. Jak wynika z badania IBRiS dla
PAP, w ciagu ostatnich dziewigciu lat
instytucja ta stracila zaufanie blisko jed-
nej czwartej spoleczenstwa: obecnie de-
klaruje je tylko 35,1 proc. Polakéw, pod-
czas gdy w 2016 1. bylo to 58 proc. Odsetek
o0s6b deklarujacych brak zaufania wzrst
niemal dwukrotnie —z 24,2 proc. w 2016
do 47,1 proc. w 2025 1; badacze zwracaja
uwage, ze dynamika tej zmiany nalezy
do najintensywniejszych w dziejach ich
sondazy.

Przesniona rewolucja

Ow spadek wida¢ wlasciwie wszedzie.
Co do mitu o wplywach Kosciota hierar-
chicznego na polska polityke, dla wszyst-
kich jest juz chyba jasne, ze stal si¢ on —
wlasnie — jedynie mitem. W ostatnich
kampaniach wyborczych glos Kosciola

MICHAt OKONSKI

byl w zasadzie nieobecny — jakby nawet
tradycyjnie podpierajacy si¢ jego autory-
tetem politycy prawicy zrozumieli, ze list
biskupa czy kazanie proboszcza nie jest
juz tak skuteczne jak przed laty.

Miniona dziewieciolatka to przeciez
nie tylko rzady abp. Marka Jedraszew-
skiego w Krakowie (ten akurat nigdy
nie kryl swoich politycznych sympa-
tii...). I nie tylko seria wstrzasajacych
opinia publiczng doniesien na temat
skali wieloletniego krzywdzenia wyko-
rzystaniem seksualnym oraz systemo-
wego tuszowania przestgpstw z tej sfery
w Koésciele (,Tylko nie méw nikomu”,
film braci Sekielskich, mial premiere
w 2019 1.), a takze skandali zupelnie bie-
zacych (orgia na plebanii w Dabrowie
Gorniczej odbyta sie w 2023 1.). To takze
czas, w ktérym ujawnilo sig co§, co Ja-
cek K. Sokotowski okreslit w ,Transna-
rodzie” mianem prze$nionej rewolucji
seksualnej.

,U progu XXI wieku, zwlaszcza w wigk-
szych miastach, wspdlne zamieszkiwanie
bez Slubu, rutynowe stosowanie antykon-
cepcjii zmiany partnera zyciowego staly
si¢ zjawiskiem calkowicie normalnym
i spotecznie akceptowalnym. Co jedno-
cze$nie nie przeszkadzalo temu pokole-
niu thumnie zjawia¢ si¢ na niedzielnych
mszach”: zdaniem Sokolowskiego Ko-
Sciol przez kilka dekad akceptowat dwoj-
myslenie i nie domagat si¢ od wiernych
rygorystycznego wcielania swoich nauk
w zycie. Ale potem przyszlo orzeczenie
Trybunatu Konstytucyjnego w sprawie
tzw. kompromisu aborcyjnego, ktdrego
istote autor ,, Transnarodu” zdefiniowat

dosadnym skrétem, ze kompromisowos¢
»polegala wylacznie na tym, ze aborcja
byta z atwoscia dostepna nielegalnie, za$
oferujacy ja lekarze nie byli — mimo obo-
wiazujacego prawa— $cigani”.

W trakcie tej dziewieciolatki — doklad-
nie w pazdzierniku 2020 r. — wladza PiS
istojacy wowczas u jej boku Koscict hie-
rarchiczny sprobowaty zakonczy¢ gre po-
zorow, mowiac Polakom: ,Teraz bedzie-
cie konserwatywni naprawde”. I usly-
szaly ,Wy...c!I”, nie tylko od Polski wiel-
komiejskiej, ale takze powiatowej. Glos
ten byl naprawde donos$ny i zostat przez
politykéw wziety pod uwage: podczas
kampanii prezydenckiej Andrzeja Dudy
W 2020 I. proba zogniskowania emocji
wokat sporu o osoby LGBT nie przynio-
sta zyskow wyborczych i kandydat wy-
cofywal sie z niej rakiem.

Powtdrzmy: nie tylko w wielkich mia-
stach to, co glosi Koscidt instytucjonalny,
przestato miec znaczenie. Nawet jeSli nie
wszyscy kaznodzieje na prowincji zdazyli
to zauwazy¢, zar6wno w kwestiach do-
tyczacych etyki seksualnej, jak i np. sto-
sunku do migrantéw czy relacji polsko-
-niemieckich, biskupi mowia swoje, a Po-
lacy mys$la i robig swoje.

Alez tak, oczywiscie: sednem kosciel-
nego nauczania nie sa kwestie obycza-
jowo-Swiatopogladowe, tylko dobra no-
wina o zmartwychwstaniu Jezusa. Pro-
blem w tym, ze stuchajac koscielnych li-
deréw, czasem trudno w to uwierzyc.

Kardynat Grzegorz Rys jeszcze jako biskup
na Swiatowych Dniach Mlodziezy
w Krakowie. Ul Golgbia, 31 lipca 2016 1.
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Gdzie sens

> Miejsce opustoszate po chrzescijanstwie

nie zostalo zaanektowane przez rozum,
lecz przez myslenie magiczne, astrologie,
wrézbiarstwo i tozsamosciowe funda-
mentalizmy — ta diagnoza sklonita To-
masza Stawiszynskiego do napisania jed-
nej z najgorecej dyskutowanych ksiazek
ostatnich lat. ,Wraz z pandemia, wojna,
perturbacjami politycznymi, rosnagcym
poczuciem wielopoziomowego zagro-
zenia tworzy to mieszanke wyjatkowo
skomplikowang i — mam wrazenie — wy-
buchowa. Z cala zas pewnoscia poglebia-
jaca ogélne poczucie dezorientacji, niepo-
koju i zagubienia, ktére odzywa si¢ w za-
réwno zbiorowym, jak i jednostkowym
zyciu; w natretnie powracajacych pyta-
niach: co robi¢, za czym sie opowiedziec,
W czym upatrywac sensu, gdzie szukac
wytchnienia i nadziei?” — czytam we
wstepie do ,,Powrotu fatum”.

»W niepewnosci — pisze dalej Stawi-
szynski — chwytamy si¢ rozmaitych kot
ratunkowych. Sprawiaja one jednak
— oto paradoks — ze nasza sytuacja staje
si¢ jeszcze mniej stabilna. Rosnacy po-
pyt na ezoteryke — w najrézniejszych jej
wcieleniach: od wrézbiarstwa po specja-
listyczne i drogie ustugi »programowa-
nia przeznaczeniag, od gazetowych horo-
skop6w po »aktywacje kundalini« za po-
Srednictwem Instagrama — jest tego naj-
lepszym przyktadem”.

Nawet tworzace sie na obrzezach in-
stytucjonalnego Kosciola dynamiczne
ruchy — z popularnymi guru typu ks.
Dominika Chmielewskiego, przewodza-
cego do niedawna tzw. Wojownikom
Maryi, czy Grzegorza Brauna, objezdzaja-
cego parafie z filmem ,,Gietrzwald 1877.
Wojna Swiatow” — wydaja sie by¢ z tego
porzadku, réwniez ze wzgledu na poja-
wiajace si¢ w ich przekazie ezoteryczne
iantynaukowe, odwotujace sie do obja-
wien prywatnych fantazje.

sDoswiadczamy podobnego procesu,
jaki w USA okresla sie mianem »katolic-
kiego MAGA«”, pisal kiedys o tym zja-
wisku w ,,TP” Marcin Kedzierski, doda-
jac: ,Wspdlnota ta ma poczucie wlasnej
sity — wie, ze hierarchia boi si¢ i nie ma
ochoty interweniowac, bo w obliczu pe-
dzacej sekularyzacji moze rozwdj narodo-
wego katolicyzmu sprzedawac jako suk-
ces Kosciola. Takze w sensie ekonomicz-
nym, co nie jest bez znaczenia dla bardzo
wielu polskich biskupéw”.

Kuria metropolitalna przy ul. Franciszkanskiej 3 i ,,papieskie okno” zamurowane na polecenie
abp. Marka Jedraszewskiego — symbol jego rzqdow w archidiecezji krakowskiej,
10 marca 2023 1.

Ghlucha noc

»Glucha noc, na ulicach ciagle cicho”...
Mamy wiec z jednej strony kompromi-
tacje i kapitulacje instytucjonalnego Ko-
Sciola, z drugiej zas klimat, ktoremu Taco
Hemingway poswiecil ,,Cichosze™: kli-
mat, w ktérym ,,uczy kultura nie méwic
o bolu”, w ktérym ,MGdj ziomo Boris na
zycie si¢ targal”, w ktérym ,nie ma Jezusa
inie ma Szatana, a wszystko przemija jak
Panta Rhei”.

Miasto opisywane przez 35-letniego
rapera to juz nie jest miasto, w ktérym
Jhie ma Mickiewicza i nie ma Milosza”,
o0 papiezach nie wspominajac —jak to z
»Cichoszy” starszego o pokolenie Grze-
gorza Turnaua, do ktérego Taco Hemin-
gway sie oczywiscie odwoluje. ,Nikt nie
rozmawia w tym miescie (nikt) / Placisz
dwie stowy za sesje, (po co?) zeby klamac
terapeucie? / (Potem) klamiesz ciagle tez
nanecie, zyjesz od dekady w metaversie”.

Stawiszynski uwaza, ze (cytuje jego
ostatni felieton z , TP”) ,w spoteczen-
stwach zlozonych z coraz bardziej samot-
nych jednostek, skazanych na wspdtza-
wodnictwo, zantagonizowanych i per-
manentnie wzmozonych przez polaryza-
cje i modne ideologie, uzywanych przez
korporagje i politykow do realizacji wia-
snych egoistycznych celow, niezbedna
jest perspektywa, ktora pozwoli na wyj-
Scie poza logike sily i pieniadza, na od-
budowe potrzaskanej wspdlnoty”. Jego
zdaniem perspektywe te moze da¢ wia-
$nie chrzeScijanstwo, nawet jeSli — zeby
wyrazi¢ jezykiem filozofii to, co Taco He-
mingway nazwat jezykiem rapu— wspol-
czesna kultura ,podaza raczej za Nietz-

schem ijego Dionizosem, nie za$ za Chry-
stusem”.

Ale we wspolczesnej polskiej debacie
ten glos Stawiszynskiego jest — przynaj-
mniej na razie — osamotniony.

Gaudeamus!

W Swietle opisanego wyzej pomiesza-
nia i kryzysu (nazwijmy go z braku lep-
szego stowa: duchowym), ale tez w Swie-
tle statystyk, od ktérych zaczatem tekst,
mozna by wlasciwie uznad, ze wiado-
mos$¢ o zmianie lokatora Franciszkan-
skiej 3 — nawet jesli méwimy o miejscu,
ktore zamieszkiwali kardynalowie Sa-
pieha, Wojtyla czy Macharski, czyli po-
staci uwazane niegdy$ za duchowych
ipolitycznych przywodcow tego kraju —
powinna by¢ wlasciwie przyjmowana ze
wzruszeniem ramion.

Powinna, ale nie jest: informacje o prze-
prowadzce z Lodzi do Krakowa katolic-
kiego biskupa klikajq sie w internecie od
dobrych kilku dni, a w mediach spotecz-
noSciowych huczy od komentarzy. Pra-
wicowi publicysci tylez martwia sie osa-
dzeniem na historycznej stolicy ,patrona
liberalnej Polski” (jak okreslit Rysia Piotr
Semka), co skladaja holdy abp. Jedraszew-
skiemu. Publicysci bardziej liberalni ciesza
sie, ze przynajmniej z Krakowa zabrzmi
bardziej ludzki glos Kosciola (,Gaude-
amus! W koncu dobra zmiana w Kosciele
krakowskim” - pisze Adam Szostkiewicz).

Eksperci od koScielnej instytucji
trzezwo przestrzegaja z kolei, ze zmieni
sie tak naprawde niewiele: w episkopacie
RyS$ pozostanie glosem mniejszosci (wy-
razisty przyklad sprzed kilkunastu zale-

BEATA ZAWRZEL / REPORTER
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dwie dni to niezalezna od biskupa i ko-
Scielnych struktur komisja ds. wykorzy-
stywania seksualnego nieletnich wlatach
1945-2025, powolana przez niego w Lodzi
po tym, jak jego koledzy z episkopatu wy-
hamowali prace nad powotaniem komi-
sji ogélnopolskiej), cho¢ sama nomina-
cje uznaja za wyraz zaufania kolejnego
juz papieza dla wychowanego na osiedlu
Podwawelskim 61-latka.

Oczywiscie trudno abstrahowa¢ od
tego wymiaru przeprowadzki kard. Rysia,
ktéry realnie zmieni relacje miedzyludz-
kie w archidiecezji krakowskiej: na miej-
sce cztowieka odizolowanego od swoich
ksiezy, a nawet biskupéw pomocniczych,
otoczonego dworem zausznikéw i unika-
jacego dialogu, za to podejmujacego decy-
zje niszczace wieloletnie nieraz zaangazo-
wania, przychodzi ktos, do kogo dostep
jest latwy (pod warunkiem, ze nie jest
w Rzymie; to moze by¢ problem, jaki za-
pewne mieli w Lodzi...). By¢ moze nowy
metropolita nie speini wszystkich pokia-
danych w nim nadziei, ale przynajmniej
nie bedzie tamal kregostupow — mowia
znawcy tutejszych realiéw.

Z innej planety

,Dotychczasowa (bardzo ryzykowna)
strategia kardynala Rysia opierala si¢ na
przekonaniu, ze trzeba spokojnie robi¢
swoje, a zwlaszcza »siac stowox, rzucaé
ewangeliczne ziarno —z nadzieja, ze wyda
ono owoc w przyszlosci” — tak Zbigniew
Nosowski podsumowal sposéb funk-
cjonowania dotychczasowego metropo-
lity todzkiego ,w trudnych uktadach ko-
Scielnej polityki”. ,,Czy jednak strategia
ta okaze si¢ owocna takze w szerszym,
kluczowym wymiarze: skutecznosci sa-
kramentu zbawienia, jakim ma by¢ Ko-
Sciol?” —zapytal naczelny ,, Wiezi”.
Mozna to pytanie sformutowac prosciej
albo niekoscielnym jezykiem. Bo moze
bardziej dojmujace niz fakt, ze co drugi
Polak patrzy na katolickiego biskupa
z nieufnoscia, jest poczucie — z pewnoscia
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Co kard. Ry$ powie ludziom,
ktorzy klikali w wiadomos¢
0 Jego nominacji,
nawet jesli uwazaja,
ze nie ma ona najmniejszego
przetozenia na ich zycie?

podzielane przez duzo wigksza grupe ro-
dakéw — ze z ust owego biskupa nie do-
wie sie niczego o tym, jak zy¢. Ze jego je-
zyk —nawet jesli jasno wskazuje, ze sensu,
wytchnienia i nadziei mozna upatrywac
w historii Jezusa (doktadnie tej kwestii po-
Swieca zreszta swdj ,,Okruch” z biezacego
numeru ,,TP”) —brzmi dla tylu mieszkan-
cow gwaltownie laicyzujacego si¢ kraju
jak glos z innej planety.

Kiedy pottora roku temu zostal kar-
dynalem, zamiesciliSmy w ,, Tygodniku”
jego obszerny portret. Znalazl si¢ w nim
obrazek ze zorganizowanego w Atlas
Arenie spotkania ewangelizacyjnego dla
miodych, przed ktérym poprosit 16dz-
kich wspétpracownikéw o zrobienie
ulicznej ankiety z pytaniem: ,Jakie py-
tanie zadalbys Bogu, gdybys maogt?”. Od-
powiedz, wokot ktorej ostatecznie poto-
czyla si¢ rozmowa, brzmiala: ,,nie mam
pytan do Boga”. Zaczat od przeprosin:
»Przepraszam, bo 12 lat uczymy was reli-
gii,a w efekcie macie Boga, ktory jest abs-
trakcyjnym, teoretycznym pojeciem. Nie
wierze, ze nie macie pytan — kazdy czlo-
wiek je ma. Tylko ze wy waszych pytan
nie zadajecie Bogu, bo On nie jest w wa-
szym zyciu kims$ na tyle waznym, zeby
zada¢ mu istotne pytania”.

Plac Zbawiciela

Wocigz mam przed oczami fotografie,
ktdra znalazla sie na oktadce ,,Transna-
rodu”. Zrobitja jedenascie lat temu telefo-
nem komdérkowym Jakub Szymczuk na

warszawskim placu Zbawiciela — symbo-
licznym ,zbawiksie”, tym od ,.sojowego
latte”, ulubionego rzekomo napoju lewi-
cowych brodaczy, a z pewnoscia ulubio-
nego oreza, ktérym uderzaja w nich pra-
wicowi publicysci. Na pierwszym pla-
nie mlodzi bawig si¢ w kawiarnianym
ogrodku, ulica idzie — niezauwazana przez
nich — procesja Bozego Ciata, a w tle wida¢
niespalona jeszcze instalacje Julii Wojcik.

Fotografia przedstawia Swiaty réwno-
legle. Niekoniecznie nawet agresywnie
zwrdcone przeciwko sobie, raczej prze-
konane o niemozliwosci i bezsensie spo-
tkania. Jak u poczatkow europejskiego
chrzescijanstwa, kiedy Pawel z Tarsu
probowal opowiada¢ zgromadzonym na
ateniskim Areopagu o nieznanym Bogu,
by uslysze¢ wyzszosciowe: ,,Postuchamy
ci¢ o tym innym razem”.

Nie interesuje mnie polityczne zna-
czenie powrotu kard. Rysia do Krakowa.
Nie patrzg na episkopat jak sowietolog na
Kreml: nie zastanawiam sie, na ile wzrost
jego znaczenia w hierarchii zmieni mur-
szejaca instytucje. Przyznam, ze mniej in-
teresuje mnie rowniez to, na ile krakow-
ski Kosciot pod jego przewodnictwem
stanie sie bardziej otwarty, synodalny,
wspolnotowy (cho¢ zdaje sobie sprawe,
ze dla wielu czytelnikéw mojego pisma
ma to znaczenie fundamentalne). Najbar-
dziej mnie interesuje to, co moze powie-
dzie¢ ludziom, ktérzy klikali w wiado-
mos¢ o jego nominacji, nawet jesli wyda-
wato im sig, ze nie ma ona najmniejszego
przelozenia na ich zycie. Co moze im po-
wiedzie¢ o nieznanym Bogu.

Moze Stawiszynski ma racje, gdy pi-
sze, ze szukamy kot ratunkowych w naj-
rozniejszych miejscach, a mamy je na
wyciagnigcie reki. Pewnie bedzie oka-
zja zapytac o to nowego metropolite kra-
kowskiego — akurat pod tym wzgledem
znamy go na tyle dobrze, zeby wiedzie¢,
ze nie bedzie unikal rozmowy, nie tylko
zreszta z ,, Tygodnikiem Powszechnym”.

©® MICHAE OKONSKI
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Czekanie na Szept Boga

PIOTR SIKORA

mebYTAC)A | Chrzescijaiiska nadzieja na spotkanie ze Stowem
spetni sie tylko w ciszy. Sprobuj ja w sobie znalezc.

NADCHODZI CZAS, GDY DOBY STAJA SIE
najciemniejsze w roku. Dziennej ja-
snosci boleSnie mniej, nocnej czerni nu-
zaco wiecej. Las tez dawno przestat juz
Swieci¢ zlotem brzdz, czerwienia bukéw
irudym blaskiem debow. Kolory spadly
miedzy drzewa, nawilgly, zbrazowialy
izgasly. W powietrzu zostaly juz tylko
szare kreski bezlistnych galezi. Gdy pod-
nosza si¢ mgly, mozna dostrzec zarys ko-
Sci Ziemi. Natura zwalnia tempo, zasty-
ga prawie nieruchomo. Godzi si¢ z nadej-
Sciem czasu odpoczynku i regeneracji.

A chrzescijanie czekaja na brzmie-
nie Stowa. Jesli ich nadzieja si¢ spelni,
to tylko szeptem, nie krzykiem, ani na-
wet nie tak glosno, jak sasiad mowiacy
zdawkowo ,,dzien dobry”, gdy mijasz
go rano: on wyprowadza psa, ty w drodze
do pracy.

Zrozumiala jest—w tym czasie zapewne
szczegblnie — ludzka potrzeba Swiatla,
dzwigkéw, wspolnoty. Dlatego teraz wila-
$nie $wiateczne jarmarki, dodatkowa
muzyka w handlowych galeriach, $wia-
tetka na mostach, stupach wzdtuz ulic
i dookota miejskich placow. Niech beda!

Niech $wieca! Niech graja! Niech unosi si¢
zapach grzanca i grilla spomiedzy ozdob-
nych straganéw! A jednoczesnie...

ZNAJDZ CZAS | A jednoczesnie, jesli rzeczy-
wiScie chcesz ustyszec Szept, konieczne
moze by¢ zupelnie inne ¢wiczenie. Moze
warto zacza¢ od czego$ takiego:

Znajdz kazdego dnia trochg czasu (mo-
zesz zacza¢ od pieciu minut, w miare
uplywu dni sprébuj poszerzac ten okres).
Wiem, ta mysl moze rodzi¢ watpliwo-
Sci, ten pomyst moze wydac sie niemoz-
liwy do realizacji. A jednak — skoro Zie-
mia zwalnia, zapracowana, cho¢ nosi cala
ludzkos¢ i wszystkie zdzbta swiata, dla-
czego Ty nie mozesz? Sprobuj zatem zna-
lez¢ chwile o mozliwej dla Ciebie wiel-
kosci. Znaleziona opréznij z wszelkich
spolecznosciowych powiadomien, z wia-
domosci o tym, co przydarzylo sie ko-
mus gdzie indziej, z pompujacych dopa-
mine ruchow palcem po ekranie smart-
fona, z liter na kartkach ksiazki, z glosu
rozmowy, dzwiekéw muzyki, z ruchéw
zuchwy (niewazne, czy to chipsy, czy
zdrowy, warzywny positek).

KOFANA12 / SHUTTERSTOCK
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Im bardziej pusty bedzie to czas, tym
lepiej. Bez zadnych dzwiekéw, w mozli-
wie calkowitej ciemnosci. Bez intensyw-
nych zapachéw. Bez smaku. Z jak najdeli-
katniejszym, najbardziej neutralnym do-
tykiem ubrania. Bez ruchu ciala — poza
mimowolnym mruganiem powiek oraz
zawsze sie dziejacym (nie prébuj tu nic
zmieniac) oscylowaniem przepony i bi-
ciem serca, tetnem krwi.

NICZEGO NIE 0CZEKU) | Niech bedzie to czas,
w ktorym zostawisz wszelkie pragnienie
jakiejkolwiek zmiany (zostawisz — czyli
nie p6jdziesz za nim, ale takze nie bedziesz
z nim walczy¢), czas, od ktérego nie be-
dziesz niczego oczekiwac (takze tego, ze
nie pojawia sie w nim Twoje oczekiwania,
albo ze —jesli juz sie pojawia — uda Ci sie
od nich uwolnié, lub sam ten czas uwolni
Cie od nich). Niech bedzie to czas, ktdrego
uplywu nie bedziesz kontrolowac (moze
to zrobic za Ciebie timer w smartfonie lub
stary, mechaniczny budzik).

Niech bedzie to czas, w ktorym pozwo-
lisz sobie tylko by¢, nie prébujac by¢ zad-
nym soba (N.N., mezem, matka, corka,
bratem, studentka, sprzedawca, kierow-
niczka, chorym, staruszka, osoba na dro-
dze duchowego rozwoju...). Niech to be-
dzie czas, w ktorym czyste istnienie bez
zadnych okreslen swobodnie plynie
w tej, tutaj, przestrzeni...

NICZEGO NIE ZMIENIA] | Moze sie, oczywi-
Scie, zdarzy¢ (kusi mnie, by napisac: naj-
prawdopodobniej si¢ zdarzy), ze zatrzy-
mawszy si¢ w tym opréznionym czasie,
odkryjesz, ze tak naprawde nie sposéb
jest go oprozni¢. W miejsce dzwigkow,
koloréw, smakdéw, a takze w miejsce
Twoich czynnos$ci moga wtargnac (za-
pewne wtargng) albo nuda z impulsem,
by opusci¢ te préznie, albo — przeciwnie —
mysli, uczucia, obrazy. Cialo moze potra-
fisz zatrzyma¢, lecz im bardziej ono znie-
ruchomieje, tym wigkszego rozpedu na-
bierze umyst: w przeszlos¢, w przysziosc,
gdzie indziej... Ciemnos¢, cisza..., lecz ilez
si¢ tuz za oczami klebi! Wtedy warto pa-
migtaé: w tym czasie nie musisz nic zmie-
nia¢. Mozesz pozwoli¢: a niech tam sie
klebi! Zobacz tylko, czy Ty-ktdra/y-istnie-
jesz-bez-zadnych-okreslen mozesz cicho
widzie¢, co nadchodzi i mija — czy to jak
spokojna rzeka, czy to jak rwacy, wzbu-
rzony potok, czy jak rytmiczny ruch fal,
czy jak gtadka tafla jeziora... ©®



47

Gregorianka w smartfonie

KS. DOMINIK DUBIEL S)

LiTuraIA | Spiewy gregoriafiskie z przestrzeni sakralnej trafiaja
do sal koncertowych i serwisow streamingowych. Skad ich rosnaca

popularnos¢?

TEN CUDNY SPIEW POMAGA SKUPIC SIE
na modlitwie, kiedy dookota gwar
i brak ciszy. Jakbym przeniosta si¢ jed-
na noga w ten niewidzialny swiat du-
chowy”. ,Te Spiewy podnosza mnie na
duchu w tych trudnych czasach”. ,,Cisza
i ukojenie dla steranego zyciem czlowie-
ka!”.,,Co$ wspanialego, nawet dla takich
0s6b jak ja, ktdre nie sa za bardzo religij-
ne”. To tylko kilka z wielu komentarzy
pod nagraniami Spiewu gregorianskie-
go w wykonaniu mnichéw benedyktyn-
skich z opactwa w Tyncu. A jesli dobrze
sie rozejrze¢ po YouTubie, znajdziemy
tam mase najrézniejszych filméw z cate-
go $wiata z milionami odtworzen. Od su-
rowych nagran modlacych sie mnichow,
przez profesjonalne schole gregorianskie,
po projekty faczace estetyke gregorianiska
z muzyka popularna — kiczowate, ale pod
wzgledem zasiegow skuteczne.

Fenomenu popularnosci Spiewu grego-
rianskiego nie da si¢ jednak sprowadzic¢
do internetowego trendu. Rosnaca liczba
kurséw i warsztatéw, koncerty i facinskie
liturgie, rozwijajace si¢ pomimo ostroz-
nosci, z jaka Watykan traktuje tradycjo-
nalistow, wydaja sie wskazywac, ze ,wia-
sny Spiew liturgii rzymskiej” — jak okre-
Slaja go oficjalne dokumenty koscielne
—nie tylko ma si¢ dobrze, ale tez skutecz-
nie obstuguje duchowe potrzeby bardzo
wielu osob. I to nie tylko tych konfesyjnie
zadeklarowanych.

Zwrot konserwatywny
Jedna z przyczyn jest zapewne przybie-
rajacy na sile nurt tradycyjno-konserwa-
tywny w KoSciele. Wedlug badan przepro-
wadzonych niedawno na zlecenie Fran-
cuskiego Obserwatorium Katolicyzmu
we wspolpracy z tygodnikiem ,,Famille
Chrétienne” oraz radiami RCF i RND, dla
60 proc. ksiezy w wieku od 25 do 34 lat
wazna kwestia jest tzw. pokdj liturgiczny,
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czyli zgodne wspdlistnienie dwdch form
rytu rzymskiego. 46 proc. z nich spra-
wuje liturgie takze po lacinie tylem do
wiernych. Mlodzi francuscy ksi¢za takze
w kwestiach moralnych wykazuja zdecy-
dowanie bardziej konserwatywne przeko-
nania niz ich starsi wspétbracia.

Podobne tendencje mozna tez dostrzec
w Polsce wéréd duchownych i wsréd
Swieckich. Popularnos¢ twércow interne-
towych o pogladach nacechowanych nie-
checia do ostatnich papiezy i wspéicze-
snego nauczania Kosciota katolickiego,
postrzegajacych wszystko, co nowe, jako
przejaw ,modernizmu”, daje do my$lenia.

W dynamicznie zmieniajacym sie
Swiecie baumanowskiej ,ptynnej no-
woczesnoéci” znaczace grupy katoli-
kow szukaja poczucia bezpieczenstwa
w odrzuceniu zmian i powrocie do ,zto-
tego wieku”, rozumianego przez nich
gléwnie jako czasy po Soborze Try-
denckim, a przed Soborem Watykan-
skim IL To wizja Swiata, w ktdrej Ko-
Scict rzymskokatolicki jest potezna, sil-
nie zhierarchizowang instytucja, rozda-
jaca karty na wszystkich polach zycia
spolecznego i jasno okreslajaca, co jest
dobre, a co zle.

W tym $wiecie — jak pisat kiedys za-
czepnie w jednej ze swoich ksiagzek An-
drzej Sapkowski — wszystko jest czarno-
-biale, a wszystkie pola jednakowe. Kto
za$ nie chce sie dopasowac — ,niech be-
dzie wyklety”, zgodnie z tradycyjna for-
mula soboréw przed Vaticanum II. A ze
wedlug starozytnej maksymy lex orandi
— lex credendi (modlitwa liturgiczna wy-
raza to, w co wierzymy), 6w Swiat, pieczo-
lowicie rekonstruowany w stylu trady-
cjonalistow, najlepiej wyraza sie w mszy
trydenckiej. Mamy w niej jasna hierar-
chie i strukture (nawiazujaca nota bene
do spoteczenstwa feudalnego), a kazdy
ruch, stowo i gest sa Scisle okreslone.

Muzyka organicznie zwigzana z cele-
bracja w tym rycie jest $piew gregorian-
ski, ktéry na przestrzeni wiekdw powsta-
wal nie jako ,oprawa muzyczna”, ale wla-
$nie jako integralna czes¢ liturgii. Cho¢
popularno$¢ mszy trydenckich jest bar-
dziej zlozonym zjawiskiem i nie sprowa-
dza si¢ do zarysowanego wyzej syndromu
oblezonej twierdzy, z pewnoscia wzmac-
nianie si¢ postaw konserwatywnych
wsrod katolikow jest jednym ze zrodet
wzrastajacego zainteresowania Spiewem
gregorianskim.

Wyrafinowana muzyka
jednoglosowa

Spiew, jaki mozna ustysze¢ najczesciej na
tradycyjnych liturgiach, nie nalezy zwy-
kle do gléwnego nurtu odnowy Spiewu
gregorianskiego, ktdra dokonuje sie w r6z-
nych miejscach Swiata. W polskim kon-
tekscie ciagle dominuje tzw. metoda so-
lesmenska. Utworzona przez benedyk-
tynskiego mnicha André Mocquereau ze
stynnego opactwa w Solesmes, wpisywala
sie w starania papieza Piusa X, by Spiew
gregorianski stat si¢ powszechny i do-
stepny dla wszystkich wiernych. Metoda
polegata na maksymalnym uproszczeniu
interpretacji wysublimowanych spiewow
gregorianskich. Cho¢ na skutek poglebio-
nych studiéw sam o. Mocquereau odwo-
1al swoje zalozenia, uznajac, ze prowadza
do wypaczenia i znieksztalcenia muzycz-
nych skarbéw koscielnej tradycji liturgicz-
nej, metoda poszla w $wiat i funkcjonuje
do dzi$. Zwykle wlasnie ze wzgledu na ,,ni-
ski prog wejscia” dla zainteresowanych
tym rodzajem Spiewu.

Podobnie sprawa ma si¢ z tzw. szkola
francuska Marcela Péresa, opierajaca swe
zalozenia wykonawcze na traktacie mu-
zycznym XlIII-wiecznego dominikanina
Hieronima z Moraw. Réwniez w tym
przypadku, by zacza¢ Spiewac, zasadniczo
wystarczy elementarny stuch muzyczny,
zapat... i zamilowanie do technik wokal-
nych nawigzujacych do estetyki charak-
terystycznej dla Kosciotéw wschodnich,
na Korsyce czy w Swiecie arabskim. By¢
moze wiasnie to egzotyczne, orientalne
brzmienie, jakie nadaja $piewowi grego-
rianskiemu mitoénicy teorii Péresa—obok
uproszczonego podejscia do materiatéw
zrédlowych —stoi u podstaw popularnosci
muzyki gregorianskiej w tym wydaniu.

Prawdziwy renesans Spiewu grego-
rianskiego, dynamicznie rozwijajacego
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> sie gléwnie wokat osrodka Papieskiego

Instytutu Muzyki Sakralnej w Rzymie,
w Polsce za$ zaledwie raczkujacego, ma
swoje zrodla w dociekaniach stricte na-
ukowych, okreslanych jako szkota se-
miologiczna. W tym przypadku mamy
do czynienia ze skrupulatnym badaniem
zrédel obejmujacych gtéwnie repertuar
powstaly w VIII wieku, a spisany nieco
ponad sto lat pozniej (ktdry nota bene
w XIII wieku — kiedy to powstal wspo-
mniany traktat Hieronima z Moraw —
wchodzil juz w faz¢ dekadencji). Szkola
semiologiczna zaklada komparaty-
styczne badanie symboli, za pomoca kté-
rych skrybowie zapisywali muzyczna in-
terpretacje poszczegdlnych stow w utwo-
rach gregorianskich, w celu najbardziej
realistycznego przyblizenia si¢ do spo-
sobu, w jaki wykonywano t¢ muzyke
w czasach, gdy powstawala.

Na temat interpretacji kazdego z nich
powstaly cale artykuly i prace naukowe.
Jeden z prominentnych polskich eksper-
téw w dziedzinie semiologii gregorian-
skiej prof. Michat Stawecki z Uniwersy-
tetu Muzycznego im. Fryderyka Chopina
w Warszawie zwraca uwagg, ze podejécie
to umozliwia interpretacje Spiewu grego-
rianskiego najbardziej zgodna z najwaz-
niejszym jego zalozeniem: nadrzedna rolg
stowa wzgledem muzyki. Melodiairytm
Spiewow gregorianskich wynikaja z na-
turalnych akcentéw stownych i maja
na celu podkreslenie wyrazanych tresci.
Spiew gregorianiski, postugujac sie tek-
stami z Pisma éwi@tego oraz pism Ojcéw
Kosciola, pelni funkcje kerygmatyczna
1jest w swojej istocie proklamowaniem
Dobrej Nowiny.

Te zalozenia doprowadzily do idealnej
syntezy slowa i muzyki, jaka nigdy wie-
cej w dziejach muzyki nie zaistniala. ,,To
najbardziej wyrafinowana muzyka jed-
noglosowa, jaka wytworzylo zachodnie
Sredniowiecze. Jest to po prostu dzieto
sztuki” — podkresla Stawecki. Ze wzgledu
na kunszt artystyczny, utwory te byly
przeznaczone do wykonywania przez
profesjonalnych muzykdéw, stad nieporo-
zumieniem jest upraszczanie ich w taki
sposab, zeby byly mozliwe do wykona-
nia dla wszystkich uczestnikéw liturgii.
Taka praktyka nigdy nie miala miejsca.
Zwykli wierni wykonywali tylko naj-
prostsze Spiewy, a nie wszystkie wyma-
gajace specjalistycznej wiedzy i umiejet-
nosci kompozycje.

Mnich cysterski przed ksiggq choralowq w opactwie Matki Bozej z Poblet, Hiszpania 2011 7.

Cho¢ zakrawa to na paradoks, w pew-
nym sensie blizej tej pierwotnej tradycji
wykonawczej sa dzi$§ zawodowi artysci,
nieraz nawet niezwiazani z KoSciotem,
pieczolowicie rekonstruujacy niuanse
najstarszych zabytkéw muzyki grego-
rianskiej i wykonujacy ja w Swieckiej
przestrzeni, jak dzieje si¢ w wielu miej-
scach zachodniej Europy. Tym sposobem,
cho¢ wyrwane ze swego naturalnego li-
turgicznego kontekstu, Spiewy grego-
rianskie ,trafiaja pod strzechy” sal kon-
certowych i serwiséw streamingowych,
tworzac niezwykla atmosfere w domach
ludzi r6znych narodéw i kultur. ,,Najlep-
sza nuta do nauki — pozdro od ateisty” —
czytamy w jednym z komentarzy pod na-
graniami modlacych si¢ benedyktynéw.

0d pradzwieku do liturgii

By¢ moze na fenomen popularnosci
$piewu gregorianskiego nalezaloby spoj-
rzec jeszcze bardziej zrodlowo, siegajac do
samych poczatkow muzyki jako takiej.

Wioski teolog, kompozytor i organista
Sergio Militello w swojej ksigzce , Teolo-
gia della musica” podkresla religijne ko-
rzenie najbardziej pierwotnych doswiad-
czen cztowieka zwiazanych z dzwigkiem.
Wedlug naukowych ustalen Militello,
dzwigk od zawsze kojarzony byl przez lu-
dziz tajemnica, gdyz jego pochodzenie nie
mialo swego poczatku w czlowieku, lecz
poza nim (szum wiatru, huk wodospadu,
grzmot, $piew ptakow etc.). Czlowiek,
dostrzegajac, jak glebokie i intensywne
efekty wywolywaly w nim owe dzwieki
natury, zaczal przypisywac je jakiemus
Bytowi spoza swojego codziennego do-
Swiadczenia. Bytowi przemawiajacemu

w swoistym jezyku, ktéry domaga si¢ in-
terpretacji i odpowiedzi, by maoc wejsé
z nim w jaka$ forme relacji, zwlaszcza
w kontekstach wymagajacych przeblaga-
nia, prosby o pomoc czy dzigkczynienia.

Konteksty te wraz z ludzkimi prébami
wchodzenia w dialog z béstwem dopro-
wadzily do powstania pierwszych rytu-
aléw religijnych. Naich potrzeby zaczeto
wytwarzaé proste instrumenty, imitu-
jace dzwieki natury, w celu komunika-
cji z owa wymykajaca si¢ codziennemu
doswiadczeniu Transcendencja. Rytu-
alom towarzyszylo nieraz skladanie ofiar
lub wykonywanie gestéw, bedacych juz
formga zorganizowanego ruchu kultycz-
nego. Poczatki muzyki sa wiec Scisle
zwiazane z rzeczywistoscia religijna, ry-
tualna, kultyczna.

Podobna intuicja zawarta jest w wielu
azjatyckich mitologiach i opowiadaniach
dotyczacych poczatkow Swiata. Wedlug
niektorych z nich, wszechswiat narodzit
sie jako eksplozja ,pradzwieku”. Réw-
niez Pismo Swiete pelne jest dzwieko-
wych odniesien: od porzadkowania pier-
wotnej materii sprawczymi stowami
JHWH w opisach z Ksiggi Rodzaju, przez
przedstawianie muzyki jako rzeczywisto-
Sci sprzyjajacej czynnosciom prorockim
(por. 1 Sm 10, 5-6; 2 K11 3, 15), az po ukaza-
nie $piewu jako formy modlitwy najbar-
dziej adekwatnej, by wyrazi¢ doswiadcze-
nia, w ktérych zwykle slowa to za malo.
Bodajze najwazniejszym przykladem
moze by¢ tu piesn Spiewana przez Izraeli-
tow po przejsciu przez Morze Czerwone
(por. Wj 15), ktéra Joseph Ratzinger uwa-
zal za wzor wszelkiej pézniejszej muzyki
liturgiczne;.

EAST NEWS
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Wiasnie z tradycji muzycznych Izra-
ela, zwiazanych z bezposrednim kon-
taktem z Bogiem, ostatecznie wywo-
dzi sie¢ Spiew gregorianski. By¢ moze
wiasnie catkowite ukierunkowanie
na Boga sprawia, ze ten rodzaj Spiewu
W najczystszy sposéb nawiazuje do
pierwotnego zwiazku muzyki z rze-
czywistoscia transcendentna, co jest
wyczuwalne nawet dla 0s6b wywodza-
cych sie z innych tradycji religijnych
ireligijnie obojetnych.

Muzyka - ziemia sSwieta
Moze troche wbrew pozorom, kazda
muzyka ma w sobie co$ z boskosci.
Jeden z najwazniejszych teologow
XX wieku Hans Urs von Balthasar
w swojej ksigzce ,Rozwdj idei muzycz-
nej” pisak ,Muzyka jest forma, ktéra
najbardziej zbliza nas do ducha, jest
najcienszym przestaniajacym go nam
woalem. Dzieli jednak tragiczny los
kazdej sztuki: musi pozostac tesknota,
a wigc czyms prowizorycznym. Tesk-
nota jest w niej najsilniejsza wlasnie
dlatego, ze muzyka znajduje si¢ naj-
blizej ducha, nie mogac go jednak cal-
kowicie ogarnac (...). Stanowi ona gra-
niczny punkt tego, co ludzkie, na tej
granicy za$ zaczyna si¢ to, co Boskie”.

Cho¢ szwajcarski mysliciel miat
zapewne na mysli raczej muzyke swo-
ich ulubionych klasycznych kompozy-
toréw, na czele z Wolfgangiem Ama-
deuszem Mozartem, to ostatecznie
jego mysl pozostaje prawdziwa wobec
kazdego rodzaju muzyki. Na margi-
nesie warto zauwazyc, ze praktycznie
cala wspolczesna muzyka europejska
ma swoje korzenie w Spiewie grego-
rianskim, ale to temat na osobny ar-
tykutl.

Spiew gregoriariski, ze swoja nieba-
nalna melodyka i swobodnym, podpo-
rzagdkowanym stowu rytmem, przywo-
dzacym na myg$l inny $wiat, wykracza
poza zabiegang codziennos¢, ktorej ton
nadaja kolejne prostokaciki zapycha-
jace wolne przestrzenie naszego smart-
fonowego kalendarza. I w najbardziej
bezposredni sposéb daje nam odczug,
iz obcujemy z czasoprzestrzenia be-
daca ,,ziemia Swieta”, wobec ktdrej od-
czuwamy tajemniczy respektiza ktora
wszyscy tesknimy. Niezaleznie od tego,
jak ja rozumiemy i nazywamy.

© KS. DOMINIK DUBIEL SJ
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Twarza w twarz

EDWARD AUGUSTYN

eKumeNIzm | JednoS¢ mimo réznic, Credo bez filiogue,
btogostawienstwo biskupki. Ekumeniczny poligon

Kongresu Katoliczek i Katolikow.

I{lAPLICA DOMINIKANOW PRZY UL. ZIE-
onej w Lodzi wypelnila si¢ juz
przed 6sma rano do ostatniego miejsca.
Niedzielna msza byla jednym z punk-
tow programu dwudniowego (22-23 li-
stopada) forum Kongresu Katoliczek
i Katolikéw (KKiK). I mato kto sie spo-
dziewal, ze bedzie jego najwazniejszym
wydarzeniem.

WYDARZENIE | Wokot ottarza staneli,
ubrani w szaty liturgiczne, duchowni
wszystkich reprezentowanych na fo-
rum chrzescijanskich wyznan. Homilie
wyglosila biskupka Paulina Hlawiczka-
-Trotman z Kosciola luteranskiego
w Wielkiej Brytanii, przy odmawianiu
Credo opuszczono stynne filioque (stowa
opochodzeniu Ducha évvi@tego ,0d Ojca
iSyna”, ktére byly przyczyna podziatu
chrzescijanstwa na wschodnie i zachod-
nie), komunii udzielano wszystkim
chetnym, bez wzgledu na wyznanie,
ana koniec mszy ,,pontyfikalnego blo-
goslawienstwa” —jak zapowiedzial ks.
Andrzej Stefanski, przewodniczacy kon-
celebrze, na co dzien pracujacy w Belgii
—udzielili oboje biskupi obecni na mszy:
wspomniana juz bp. Hlawiczka-Trot-
man i bp Tomasz Puchalski z Reformo-
wanego Kosciola Katolickiego.

GOSCINNOSC | Taka formula byta zasko-
czeniem, takze dla praktykéw miedzy-
wyznaniowego dialogu, bo przepisy
nie pozwalaja na ,,msze ekumeniczne”
(mozliwe sa jedynie wspdlne nabozen-
stwa i spotkania modlitewne). Ojciec
Maciej Biskup OP, jeden z organiza-
toréw forum, zapewnia jednak, ze du-
chowni innych Kosciotow ,,nie sprawo-
wali Eucharystii”, tylko ,stali z boku,
jako goscie”. Nie ukrywa jednak, ze
wiele os6b mogloby nie zrozumiec tak
szerokiej ,otwartoSci ekumenicznej”.

Dlatego proszono, by nie robi¢ zdjec
podczas liturgii, a zwlaszcza nie publi-
kowac¢ ich w mediach spotecznoscio-
wych (drugim powodem byly grozby, ja-
kie otrzymywala bp. Paulina — brytyjska
policja ustalila, ze pochodzity z Polski).
Kosciot katolicki nie uznaje ,eucha-
rystycznej goscinnosci”, a zgodg na in-
terkomuni¢ wydaje rzadko (ma ja np.
wspolnota w Taizé). Ksieza w wielu
krajach niespecjalnie si¢ tym przej-
muja, wychodzac z zalozenia, ze skoro
encyklika ,Ecclesia de Eucharistia”
Jana Pawtla II dopuszcza interkomunie
»W pewnych sytuacjach i pod pewnymi
warunkami”, to sami mogg sobie te sy-
tuacje i warunki okreslac. Z zasady tez
nie ma zgody na gloszenie homilii przez
duchownych innych wyznan. Zwlasz-
cza w Polsce. W dodatku nasi biskupi
lubia ,reglamentowac” ekumenizm —
na spotkania z nimi zastuguja jedynie
przedstawiciele Kosciolow zrzeszonych
w Polskiej Radzie Ekumenicznej. Dla-
tego m.in. unikaja spotkan z bp. Puchal-
skim, ktoérego uwazaja za ,samozwan-
czego” (podobnie jak jego wspdlnote,
czesto okreSlana jako ,Kosciét LGBT”).
By¢ moze to byl powdd, dla ktdrego za-
den z cztonkéw polskiego episkopatu
nie zgodzit si¢ na udzial w ekumenicz-
nej dyskusji w czasie 16dzkiego forum.

ROZNORODNOSC | Diugo tez —jak mi opo-
wiadano — trwalo namawianie kard.
Grzegorza Rysia, by pojawil si¢ na im-
prezie Kongresu. On réwniez nie uczest-
niczyt w ekumenicznym panelu, ale
wzigt udziat ,,w modlitwie z Taizé” w so-
botni wieczdr. Metropolita 16dzki (fo-
rum odbywato si¢ na trzy dni przed oglo-
szeniem jego nominacji do Krakowa)
przyznal, ze ekumenizm w Polsce cz¢-
sto ogranicza si¢ do jednego Tygodnia
Jednosci Chrzescijan, a przez reszte roku
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Migdzyreligijna modlitwa o pokdj na zakonczenie forum Kongresu Katoliczek i Katolikow. £0dz, 23 listopada 2025 .

> mato kogo obchodzi. Méwil o znaczeniu

bezposrednich kontaktow, o czym
zreszta obecnych na forum nie musiat
przekonywac — rozmowy w kuluarach,
przy obiedzie i kawie, byly by¢ moze na-
wet owocniejsze niz panele dyskusyjne,
niczego tym ostatnim nie umniejszajac.
(Szczegdlnie cenne byly panele ukazujace
kobieca perspektywe dialogu ekumenicz-
nego i miedzyreligijnego).

Doswiadczenie jednosci byto najmoc-
niejszym przezyciem uczestnikow forum.
Réznice wynikajace z wyznania (osiem
denominacji chrzescijanskich), religii
(chrzescijanstwo, judaizm, islam i bud-
dyzm), narodowosci i kultur (panel po-
Swiecony imigrantom), tozsamosci sek-
sualnej (przedstawiciele srodowisk LGBT
oraz osoby po korekcie plci) znikaly, gdy
ludzie spotykali si¢ twarza w twarz, roz-
mawiali, wspdlnie sie modlili.

SPRAWCZ05¢ | Jedna z uczestniczek panelu
o imigracji zapytala, czy tego typu spotka-
niaidyskusje nie sprowadzaja sie czasem
do , przekonywania przekonanych”. Za-
mkniecie si¢ w jednej banice grozi wszyst-
kim konferencjom, konwentom i kongre-
som. Organizatorzy t6dzkiego forum nie
zaprzeczali, ze jest ono spotkaniem ludzi
o podobnych pogladach, ktérzy potrze-
buja ,,zastrzyku energii” na caly rok pracy
w swoich srodowiskach.

—Mozna by¢ przekonanym, ale i tak
traci¢ wiare w to, ze zmiana w KoSciele
jest mozliwa — méwi s. Barbara Radzimin-
ska, jedna ze wspélzatozycielek KKiK.
— Potrzebujemy takich spotkan takze po
to, by dzielic¢ sie dosSwiadczeniem i pod-
trzymywac nadzieje.

— Pamietajmy tez o relacjach, ktdre sie
na takich spotkaniach nawiazuja albo sa
podtrzymywane — dodaje o. Maciej Bi-
skup. — Oraz ze dla niektérych oséb sa
one szansa odkrycia swojej sprawczosci
w Kosciele, ktdrej tam, gdzie zyja, nie za-
wsze moga zaznac.

Dominikanin wierzy, ze forum moze
by¢ okazja poszerzania horyzontow takze
dla doswiadczonych dzialaczy KKiK,
bo ci, ktérzy na co dzien zajmuja si¢ eko-
logia czy pomoca ofiarom przestepstw
seksualnych, moga nie by¢ ,emocjonal-
nie i merytorycznie zwigzani” z kwe-
stiami ekumenizmu czy imigracji.

—Mysle, ze nawet osoby zaangazowane
w dzialania Kongresu doswiadczaja tu
momentéw przetomowych. Jak chocby
dzisiejsza Eucharystia — mowi o. Biskup.
— Wszystko to ma w sobie prawde pro-
cesu, ktory sie dokonuje, cho¢ pomatu.

PRZEPROSINY | Najwolniej dokonuje si¢
zmiana mentalnosci: odchodzenie od
stereotypowego myslenia, porzucanie
jezykowych kalk. Takze w$rod organi-
zatoréw i dzialaczy Kongresu, ktérego
celem jest uczynienie KoSciota prze-
strzenia otwarta dla wszystkich. £6dz-
kie forum zaczeto sie od przeprosin za
niefortunne stowa dwdch organiza-
toréw wydarzenia — o. Pawla Guzyn-
skiego i Filipa Flisowskiego — jakie po-
jawity sie w przeddzien spotkania na fa-
mach ,Magazynu Gazety Wyborczej”.
Pierwszy z nich przywolal opinie, ze
Kongres Katoliczek i Katolikéw sa ,jak
Luter i Kalwin, ktdrzy chcieli zniszczy¢
Koscidl”. Drugi pozwolil sobie na wyz-
szoSciowy ton wobec innych $rodo-

wisk tzw. KoSciola otwartego w Polsce
(m.in. ,Wiezi” czy Klubéw ,, Tygodnika
Powszechnego”), uznajac ich za ,dzia-
faczy kanapowych”. Te stowa mocno
zabolaly wiernych i duchownych pro-
testanckich, zaproszonych na forum,
a takze osoby ze wspomnianych srodo-
wisk ,,otwartego katolicyzmu”, zaanga-
zowane w organizacje i przebieg spotka-
nia.

— To byta niefortunna wypowiedz
o. Pawla — tlumaczy!l nieobecnego na
forum z powodu choroby wspdtbrata
0. Maciej Biskup. —Jego intencja nie bylo
deprecjonowanie Kosciotéw reformacji,
ale pokazanie, ze wielu biskupow czy ka-
tolikéw traktuje Kongres jak quasi-refor-
macje. Wypowiedz niezreczna, bo odwo-
tujaca sie do stereotypéw, ktére dotykaja
nasze siostry i braci z Koscioléw mniej-
szosciowych.

Dominikanin ttumaczyl tez druga wy-
powiedz: — ,,Osoby kanapowe” sa w kaz-
dej organizacji, takze u nas, w Kongre-
sie. Sa tez w Kongresie bardzo aktywne
izaangazowane osoby z Klubow ,,Tygo-
dnika”, ktore wilasnie ,wstaly z kanapy”,
by uzy¢ sformulowania papieza Fran-
ciszka.

—My sig¢ z tamtymi opiniami po prostu
nie zgadzamy — mowi krétko s. Barbara
Radziminska.

Stowa kard. Rysia z sobotniego wie-
czoruy, ze ,czasem bardziej jesteSmy po-
dzieleni w obrebie jednego Kosciola niz
pomiedzy réznymi wyznaniami”, na-
braty w tym kontekscie bardzo konkret-
nego wymiaru. Cho¢ oczywiscie nie do
wewnetrznych probleméw KKiK kardy-
natje odnosil. ©® EDWARD AUGUSTYN
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Miedzy przezroczystoscia a oporem.
Jak uczymy sie Swiata za ekranem?

Cyfrowe doswiadczenie nie jest takie samo

dla wszystkich. Dla jednych ekran komputera czy
smartfona to okno na $wiat, otwierane codziennie
szeroko tuz po obudzeniu. Dla innych to zamkniety

i nieprzenikniony system, z ktorego trudno korzystac,
i ktory jeszcze trudniej zrozumiec.

iedzypokoleniowe
roznice w oswajaniu
nowych technologii

staja sie dzi$ coraz bardziej
widoczne, a edukacja
cyfrowa dorostych jawi sie
jako jedno z kluczowych
wyzwan wspotczesnosci. Dla
pokolenia wychowanego

w epoce internetu ekran to
niemal przedtuzenie zmystoéw
- C0$ oczywistego, co nie
zatrzymuje na sobie uwagi.
Dla osob starszych komputer
czy smartfon pozostajg
jednak nieprzezroczyste:
wymagajg poznania,
zrozumienia, a czesto takze
przetamania leku. W jezyku
teorii mediéw mozna
powiedzie¢, ze technologia
jest przezroczysta tylko
wtedy, gdy nie przeszkadza
w kontakcie z trescig, nie
skupia uwagi na sobie. Gdy
tej uwagi wymaga, staje sie
bariera.

Przezroczyste dla
jednych, nieprzezroczyste
dla drugich

Réznica ta ma swoje

zrédto w sposobach
edukacji. Pokolenie
dzisiejszych trzydziesto-

i czterdziestolatkdw mogto
uczyc sie informatyki

od szkoty podstawowej.

Ich poprzednicy czesto

nie mieli tej mozliwosci.
Weszli w cyfrowy $wiat bez
stopniowego wprowadzenia,
bez wczesniejszego kontaktu
z cyfrowymi interfejsami.

To tak, jakby zaczac

nauke jezyka od czytania
skomplikowanej poezji.
Zgoda, réwniez w ten sposob
mozna sie go nauczyc,

ale bedzie to wymagac
znacznie wiekszego wysitku
niz przyswajanie krok po
kroku podstawowych stow

i zwrotow.

0d produkgji

do dostepu

W ciggu ostatnich dekad
technologia nabrata
tempa. Komputer, ktory
niegdys stuzyt do tworzenia
i przetwarzania danych, dzi$
petni role posrednika. Stat
sie brama do zasobdw - do
chmur, platform, aplikaciji.
Uzytkownik rzadko co$
tworzy - raczej korzysta

z gotowych rozwigzan. To
subtelna, ale fundamentalna
zmiana: z technologii
produkcji przeszlismy do
technologii dostepu. A to
oznacza, ze uczymy sie juz
nie tyle obstugi maszyn,

co sposobu uczestnictwa

w ztozonych ekosystemach.

Dla wielu dorostych to
wtasnie ta ztozonosc staje
sie bariera. Szczegolnie
gdy kazda nowa aplikacja
wymaga rejestracji,
autoryzacji i potaczenia

z kolejnym systemem.

Uczenie w rytmie

osob dorostych

Edukacja cyfrowa

dorostych nie moze by¢
kopia szkolnych zaje¢
informatycznych. Uczenie
sie w wieku dojrzatym czy
seniorskim to proces oparty
na emocjach, relacjach

i poczuciu bezpieczenstwa.
Zrozumienie, akceptacja
btedéw, tempo dopasowane
do mozliwosci - to

warunki skutecznej nauki.
Nowoczesne narzedzia,
nawet te oparte na sztucznej
inteligencji, potrafig
personalizowac tresci,

ale nie zastapig zaufania

i wsparcia, ktore daje

zywy kontakt z drugim
cztowiekiem. Dlatego

tak wazne jest tworzenie
przestrzeni, w ktorej

mozna bez leku pytag,
eksperymentowac i uczyc sie
od siebie nawzajem.

Kluby Rozwoju
Cyfrowego

- trzecia przestrzen

dla rozwoju i wspolnoty
Odpowiedzig na te potrzeby
moga by¢ Kluby Rozwoju
Cyfrowego (KRC) - inicjatywy
taczace edukacje, animacje

i wsparcie spoteczne. To nie

tyle kursy komputerowe, co
wspolnoty uczenia sie. KRC
oferujg dorostym przestrzen,
w ktérej technologia staje sie
narzedziem, a nie zrodtem
frustracji. Edukatorzy

i edukatorki w KRC nie
petnia roli nauczycieli, lecz
towarzyszy. Ich zadaniem
jest diagnozowanie potrzeb,
wspieranie uczestnikow

w ich indywidualnym rytmie
oraz tworzenie bezpiecznej
atmosfery, w ktérej ekran

i klawiatura przestajag by¢
bariera. Takie miejsca moga
stac sie wspotczesnymi
Jtrzecimi miejscami” -
miedzy domem a praca -
gdzie rozwdj cyfrowy idzie
w parze z budowaniem
wspalnoty.

Pokolenia przed ekranem
Miedzypokoleniowe uczenie
sie cyfrowego $wiata to nie
tylko kwestia kompetencji
technicznych, ale tez
wrazliwosci spoteczne;j.
Spotkanie pokolen,

ktore wychowaty sie na
roznych etapach rozwoju
technologii, moze stac sie
zrodtem zrozumienia -

nie tylko i nie tyle miedzy
cztowiekiem a maszyna,

ile miedzy ludzmi.

Ekran, ktory dzi$ dzieli

i roznicuje doswiadczenia,
w odpowiednim kontekscie
moze znow stac sie
przezroczysty: byc¢ nie
przeszkoda, lecz oknem -
nie tylko do swiata, ale i do
siebie nawzajem. ©

Fundusze Europejskie

dla Rozwoju Spotecznego
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i CZYTANIA

0. WACLAW

Oszajca:
Sen pryst

PROROK IZAJASZ ZAPOWIADAL NADEJSCIE

takich czaséw, kiedy to ,,wilk bedzie

przebywat z owieczka, pantera ulozy

sie obok kozlecia, ciele z lwem razem

pasc sie beda, a maty chlopiec bedzie je

prowadzil. Krowa z niedzwiedzica zy¢

beda w przyjazni, ich mlode razem

beda lezaly, a lew, jak wdl, jadac bedzie stome. Niemowle bawic

sie bedzie na norze kobry, dziecko wlozy swa reke do kryjowki

zmii. Nie beda wyrzadzac zla ani krzywdy na catej mojej Swietej

Gorze. Bo znajomos¢ Pana napelni ziemie jak wody wypelniaja

morze. W tym dniu korzen Jessego sta¢ bedzie jako znak dla lu-
déw! Do niego narody si¢ zwrdca o radg, a miejsce jego odpo-
czynku bedzie pelne chwaly”. Jak na razie daleko nam do tej

sielanki zar6wno na $wietej Gorze Pana, jak i wszedzie indziej,
réwniez u nas. Do polowy listopada jeszcze mozna si¢ bylo tu-
dzi¢, ze zyje sie nam bezpiecznie, ale po terrorystycznych zama-
chach na kolei ten ztoty sen prystjak bantka mydlanai co teraz

z nami bedzie? Bedzie tyle, ile zrobimy wspdlnie i kazdy

z osobna. Najgorsze, co mozna zrobi¢, a juz to robimy, to wrzesz-
czec ,,B6g, honor, ojczyzna” i skaka¢ do gardia kazdemu.

Kto jeszcze pamieta i wierzy Janowi Pawtowi II, ktéry méwik

»Wejscie w struktury Unii Europejskiej, na réwnych prawach
z innymi panstwami, jest dla naszego narodu i bratnich naro-
déw stowianskich wyrazem jakiejs dziejowej sprawiedliwosci”.

,Dzi$ Polska nie moze wylaczac si¢ z tej wspdlnoty”. ,Integra-
cja Polski z Unia Europejska jest od samego poczatku wspie-
rana przez Stolice Apostolska”. Wreszcie: ,,0d Unii Lubelskiej
do Unii Europejskiej! To jest wielki skrét, ale bardzo wiele sie
w tym skrdcie mieSci wielorakiej tresci”.

Jesli kogo$ nie przekonuje Swiety papiez, to pewnie i Swiety
apostol nic nie wskora: ,,Co dawniej napisano, napisano dla na-
szego pouczenia (...) przyjmujcie siebie nawzajem, jak i Chry-
stus przyjat was na chwale Boga”. Na innym miejscu Pawet
ostrzega: , Wy zatem, bracia, zostali$cie powotani do wolno-
Sci (...) stuzcie sobie nawzajem z mitoScia. Przeciez cale Prawo
zawiera si¢ w tym jednym nakazie: Miluj blizniego jak siebie
samego. Jesli natomiast jeden drugiego kasa i pozera, uwazaj-
cie, abyscie si¢ wzajemnie nie zjedli”. Przypomnijmy tez sobie,
komu Jan Pawel I pomagal wprowadza¢ nasz kraj do Uniiikto
sie temu sprzeciwial. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.
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KARD. GRZEGORZ
Rys:
Wierne Stowo

PRZEZ CALY UBIEGLY TYDZIEN W LITURGII

czytaliSmy Jezusowa mowe eschatolo-
giczna zaczerpnieta z Ewangelii $w. Lu-
kasza (zob. tk 21, 5-36). To nie jest fatwa

mowa. USwiadamia nam, ze wszystko

wokot nas przemija: ,niebo i ziemia

przemijaja” (por. w. 33a). Najpiekniej-
sza—1pod wieloma wzgledami jedyna! — $wiatynia moze zosta¢

obrécona w kupe gruzéw; z domow, miast i calych panstw

moze pozostac jedynie ,kamien na kamieniu” — przez wojny,
trzesienia ziemi czy powodzie. Wszystkie — nawet najblizsze —
wiezi i relacje moga zosta¢ nadwyrezone lub wrecz zniszczone

przez zdrade, gwalt i agresje — mozemy zostac zdradzeni przez

rodzicéw i rodzenstwo, krewnych i przyjacict (w. 15). Mozemy
straci¢ zycie. Wszystko przemija. Wszystko si¢ zmienia. Nawet

biskupi sie zmieniaja...

W tym Swiecie wielkiej niepewnosci Jezus nam obiecuje

idaje jedno doswiadczenie Wiecznosci — kieruje nasza uwage

na to, co nie przemija i na czym mamy mozliwos¢ zawsze

si¢ oprzec. Tym ,sakramentem” Wiecznosci jest... Stowo

Boga: ,Niebo i ziemia przemina, ale Moje Stowa nie przeming”
(Ek 21, 33). Jego Stowo nie przemija. Opisuje, objasnia kazda

sytuacje. I przez nia przeprowadza. Zadna zmiana go nie dez-
aktualizuje. Przeciwnie, to Ono ,aktualizuje” kazda sytuacje,
ujawniajac jej sens.

Dlaczego Stowo Boga nie przemija? Odpowiedz wydawataby
si¢ oczywista i prosta jak sylogizm: to Stowo jest Stowem Boga
—Bog jest wieczny —wiec i Jego Stowo jest wieczne. Takie wyni-
kanie spetnia z pewnoscia rygory logiki formalnej, jednakze dla
czlowieka uginajacego sie pod ciezarem i bélem kolejnej dra-
matycznej zmiany w zZyciu —znaczy zapewne niewiele albo nic.

Ale Slowo Boga nie przemija nie dlatego (tylko), ze Bog jest
wieczny i niezmienny, ale przede wszystkim dlatego, ze jest
wieczny i niezmienny w Miloci. Ze jest wierny. Stowo Boga jest
nieodwolalne, gdyz On nigdy nie cofa raz danego Stowa. Nigdy
nie wycofuje si¢ ze swoich obietnic. Nigdy nie méwi na wiatr:
,Dary i powolanie Boze sa nieodwolalne!” (Rz 11, 29). Nieodwo-
falnos¢ Stowa Boga nie jest tylko jego ,naturalng” cecha. Jest
Jego decyzja. Decyzja MiloSci. Naprawde, jest si¢ na Czym —na
Kim oprzec. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.



NARODOWE ARCHIWUM CYFROWE x4

. Kazimierz Wajda (Szczepko), lata 30.

. Henryk Vogelfinger (Tortko) i Kazimierz Wajda
(Szczepko) w radiu, 1937 1.

. Film ,,Bedzie lepiej”.
Od prawej: Kazimierz Wajda jako Szczepko,
Henryk Vogelfinger jako Tonko, 1936 .

. Wojskowy zespot ,,Lwowska Fala”

w Wielkiej Brytanii — przedstawienie
pt. ,Kochajmy sig”. Kazimierz Wajda
i Mira Grelichowska, 1942 1.

. Od prawej: Henryk Vogelfinger (Tornko),

Stanistaw Sielanski (w roli woznego Hipka)
i Kazimierz Wajda (Szczepko), 1936 1.

NAJSEYNNIE)SZY
LWOWSKI
BATIAR

Gratl wesotka, cho¢ marzyt o rolach tragicznych.
120 lat temu urodzit sie Kazimierz Wajda,
legendarny Szczepcio z migdzywojennej
»Wesotej Lwowskiej Fali”.

STANISEAW CALIK

W’POLSCE MIEDZYWOJENNE],
w latach 30. XX w., znali
ich wszyscy, od najmlodszych do
najstarszych. Ale nie ich nazwi-
ska, lecz imiona postaci, w ktdre
si¢ wcielili. Para popularnych ko-
mikéw Szczepko i Tontkko — albo
tez, w gwarze Iwowskiej: Szczep-
cio i Toncio — byla najstynniejszym
duetem miedzywojennej Polski.
Ich wystepow w audycji radiowej
~Wesola Lwowska Fala” stuchat
caly kraj. Stali si¢ jednym z sym-

boli lat poprzedzajacych wybuch
II wojny Swiatowej.

Szczepko, czyli Kazimierz Wajda,
urodzil si¢ 120 lat temu. Oto opo-
wie$¢ o nim.

TA PIERWSZA REWIA | Lwow, marzec
1929 1., ulica Akademicka. W Kasy-
nie Literackim wiasnie zakonczyla
sie rewia ,Randka pod Wiedenska”.
Od trzech miesigcy z wielkim suk-
cesem wystawia ja teatrzyk akade-
micki Nasze Oczko.



Do kierownika teatrzyku i autora rewii
Wiktora Budzynskiego, studenta prawa
Uniwersytetu Jana Kazimierza, podchodzi
w foyer mlody czlowiek i nieSmiato pyta:
,»Czy pan kolega nie ma w planach jakiej$
calej spektaklowej sztuki? Bo ja grywam
w mojej dzielnice na Grédku. W Sokole!
Mam juz kilka sztuk zasobu. Dogrywalem
tez nawet w Teatrze Wielkim. A w ogéle
pracuje w magistracie Iwowskim. Nazy-
wam si¢ Kazimierz Wajda”.

Debiutant bierze udziat w kolejnej re-
wii, pod tytulem ,Same hece”. Po raz
pierwszy prébuje sit w kabarecie literac-
kim — gatunku, w ktérym wkrotce sta-
nie sig¢ znany w calej Polsce. Budzynski

uczyni z niego gwiazde.

WOKOt DWORCA | Urodzony 3 grudnia
1905 ., Kazimierz pochodzi z niezamoz-
nej rodziny. Ojciec, Aleksander, pracuje
jako konduktor na kolei; matka, Wikto-
ria z Oleksiewiczéw, zajmuje sie domem
i wychowuje dzieci: Kazimierza i jego
dwie starsze siostry, Stanistawe i Cecylie.

Zyja skromnie i gdy tylko wiasciciel
mieszkania, ktére wynajmuja, podnosi
ceneg, musza si¢ wyprowadzic. Ale zo-
staja caly czas w tej samej okolicy — wokot
Iwowskiego dworca. Mieszkaja przy Glo-
wackiego 13, po roku przenosza si¢ na Jo-
zafata 8 (tu rodzi sie Kazimierz, najmlod-
szy), po kilku latach na obecna Szeptyc-
kich 13,a przed wybuchem I wojny Swia-
towej na Barska 4.
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Chlopak uczy si¢ w c.k. IT Szkole Real-
nej przy ul. Szumlanskich, w klasie o pro-
filu matematyczno-przyrodniczym. Po-
tem, juz w wolnej Polsce, studiuje na poli-
technice. Réwnolegle uczeszcza do szkoty
dramatyczne;j.

W koncu uSwiadamia sobie, ze teatr
jest dla niego wazniejszy. Opuszcza poli-
technike i przygotowuje si¢ do egzaminu
aktorskiego w ZASP, ktdry da mu prawo
wystepowania na profesjonalnej scenie.
Bierze prywatne lekcje gry aktorskiej
u lwowskiego mistrza sceny Mariana Bie-
leckiego; w 1924 1. z powodzeniem zdaje
egzamin.

DEBIUT DUETU | Latem 1932 r. Wiktor Bu-
dzynski, w tym czasie rezyser audycji lite-
rackich w Radiu Lwow, postanawia prze-
nies¢ teatrzyk Nasze Oczko do eteru. Tak
powstaje program rozrywkowy ,,Wesola
Lwowska Niedziela”. Kazimierz uczestni-
czy w nim jako zaproszony aktor. Po pot
roku odbywa si¢ najwazniejsze spotkanie
W jego zyciu.

Bylo tak: pod koniec stycznia 1933 1.
Budzynski zabiera do studia swego przy-
jaciela Henryka Vogelfingera, z ktérym
siedzial w gimnazjum w jednej lawce.
Budzynski namowit go, by opowiedziat
przed mikrofonem jaka$ zabawna hi-
storie gwara miejska Lwowa, zwana ba-
lakiem. Henryk, adwokat, przywykt do
wystepowania, ale nie potrafi opowia-
da¢ w pustym studiu. Budzynski prosi

Wajde, takze znawce balaku, by partne-
rowal Henrykowi.

Tak powstaje humorystyczny duet
Iwowskich batiaréw, ,ludzi ulicy”, poszu-
kiwaczy przygod. W tym duecie ironiczny
sceptyk Szczepko (Wajda) sprowadza
z nieba na ziemig¢ naiwnego marzyciela
Tonka (Vogelfanger). We Lwowie nazy-
waja ich po swojemu: Szczepcio i Toncio.

Po roku comiesigczny program ,,We-
sola Lwowska Niedziela” staje si¢ pro-
gramem cotygodniowym. Pod nowga juz
nazwa: ,,Wesola Lwowska Fala”. Wajda
zostaje zatrudniony w radiu jako spiker.
Od poniedziatku do piatku czyta wiado-
moSci, a w niedziele pojawia sie przed mi-
krofonem w roli batiara. Duet Szczepko
i Tonko staje si¢ szybko gléwna atrakcja
programu.

DIALOGI W BALAKU | Wajda staje sig
stawny w Polsce. ,Wesota Lwowska Fala”
jest bowiem nadawana w caltym kraju.
W miastach ulice pustoszeja, gdy zaczyna
si¢ audycja. W szczytowym momencie
popularnosci ,,Fala” jest stuchana przez
6 mIn 0s6b — co széstego mieszkarica Pol-
ski.

»~Wesolofalowce”, jak ich nazywaja,
zaczynaja jezdzi¢ na trasy koncertowe,
a gléwnymi bohaterami tych wystepow
na zywo sa Szczepko i Tonko. Wkrétce
koncertuja samodzielnie. Sami pisza za-
bawne dialogi w bataku. We Lwowie dia-
logi te wydaja jako osobna ksigzke.

}_)
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Lwbw ul. Jagicloriska

DOMENA PUBLICZNA

—  Witedy duet otrzymuje zaproszenia od

filmowcow. Odrzucaja kilka propozycji,
ale gdy znany rezyser Michat Waszyn-
ski proponuje im zagranie swoich po-
pisowych postaci, Iwowskich batiaréw
Szczepka i Tonka, zgadzaja si¢. No ja-
sne! To bedzie pierwszy film dzwigkowy,
ktdrego akcja rozgrywa sie we Lwowie.
I pierwszy, w ktérym aktorzy beda mo-
wi¢ w balaku.

NA EKRANIE | O maly wlos, a pomystz fil-
mem by sie nie powiddt. Zdjecia plano-
wano na sierpien 1936 r., gdy ekipa ,,We-
solej Lwowskiej Fali” wyjezdzata na urlop
i duet mogt by¢ do dyspozycji filmow-
cow.

W warszawskim pawilonie kreca
sceny we wnetrzach, a potem beda zdjecia
plenerowe we Lwowie. Jednak Szczepko,
ktéry pedzi swoim autem do Zakopanego
na wystep, ulega wypadkowi. Na szcze-
Scie nie odnosi powaznych obrazen, ale
utyka. Tymczasem wedlug scenariusza
on i Torikko musza szybko chodzi¢ i duzo
biegac po Iwowskich ulicach.

Zdjecia plenerowe sa kilkakrotnie prze-
kladane. W listopadzie staje sie jasne, ze
nie mozna dtuzej zwlekac. Komedia li-
ryczna ,Bedzie lepiej” wychodzi pod ko-
niec grudnia 1936 r. i odnosi ogromny
sukces. Na ekranie nie wida¢, ze Szczepko
czasem utyka.

Wielu stuchaczy sadzi, ze czlonkowie
duetu graja samych siebie. Jednak w re-
alnym zyciu adwokat Vogelfanger wcale
nie jest marzycielem, a Wajda, w prze-
ciwienstwie do Szczepka, daleki jest od
pragmatyzmu. W maju 1938 1., znudzony
czytaniem wiadomosci, odchodzi z pracy

Lwow na pocztowce z 1914 roku

spikera. Przyciaga go praca twdrcza, prze-
nosi sie na stanowisko referenta aktual-
nosci w lwowskim radiu. Pensja jest
mniejsza, ale robienie wywiadéw i repor-
tazy — ciekawsze.

SUKCESY I PLANY | Wajda czgsto ma fart.
W lipcu 1938 r. planuje lecie¢ na wakacje
do Rumunii, ale w ostatniej chwili oddaje
bilet. Samolot rozbija si¢ nad wschodnimi
Karpatami, zaloga i pasazerowie gina.

Mieszka w elitarnej dzielnicy Lwowa
Nowy Swiat —najpierw przy Glebokiej 20,
potem przy Szymonowiczéw 16. To ulica,
przy ktorej znajduja sie wille znanych
0s6b, jezdzi po niej tramwaj, zwany po
Ilwowsku ,,trambalem” lub ,balonem”.
Obok domu Wajdy sa korty tenisowe
istadion.

Na poczatku 1939 r. rezyser Waszyn-
ski kreci kontynuacje przygod Szczepka
i Tonka - liryczna komedie ,, Widczegi”.
Film odnosi tak duzy sukces—m.in. dzieki
wspanialej piosence ,,Tylko we Lwowie”,
wykonanej przez nich po raz pierwszy
—ze wytwornia filmowa K.S. Poptawski
podpisuje z Wajda i Vogelfangerem kon-
trakt na kolejne cztery produkcje.

Latem 1939 r. aktorzy wystepuja w ko-
lejnym filmie, ,Serca batiar6w”. Na jesien
ekipa filmowa planuje wyjazd do USA,
gdzie ma rozgrywac sie¢ akcja nastepne;j
komedii o przygodach naszej dwojki. Jed-
nak tym planom nie jest juz dane sig spet-
ni¢, 1 wrze$nia wybucha II wojna $wia-
towa.

CZAS WOJNY | Niemcy podchodza pod
Lwow. 11 wrze$nia Szczepko i Tonko
wraz z pracownikami radia opuszczaja

miasto — radiowcy maja przygotowac
rezerwowe nadawanie ze wsi Tatarow
(w wojewddztwie stanistawowskim).
»Wesolofalowcom” wydaje sig, ze opusz-
czaja rodzinne miasto na krétko. Jednak
do Lwowa juz nie wrdca. 17 wrzesnia, do-
wiedziawszy sie, ze Zwiazek Sowiecki do-
Iaczyl do III Rzeszy, przekraczaja granice
z Rumunia.

Tutaj niestrudzony Budzynski przy
wsparciu YMCA (Zwiazek Mlodziezy
Chrzescijanskiej) organizuje Polski Ze-
spot Artystyczny ,,Lwowska Fala”. Stowo
~wesola” szybko usuwaja z nazwy, jako
niepasujace na czas wojny. ArtySci wyste-
puja dla polskich zoierzy, ktdrzy row-
niez schronili si¢ w Rumunii, oraz dla cy-
wilnych uchodzcow.

Wajda wystepuje nie tylko jako
Szczepko w duecie z Vogelfingerem,
ale takze solo, recytujac patriotyczne
wiersze.

Z czasem ,Lwowska Fala” przenosi si¢
do Francji, gdzie nadal wystepuje przed
rodakami, a potem do Wielkiej Brytanii.
Formalnie obaj aktorzy zostaja zolnie-
rzami 1. Dywizji Pancernej gen. Stani-
stawa Maczka.

WYCZERPANIE | W Wielkiej Brytanii duet
Szczepko i Tonko przestaje istniec. Wajda
coraz czeSciej leczy sie w szpitalu (pro-
blemy z kregostupem zaczgly si¢ w Ru-
munii, teraz bole sa catodobowe). Vogel-
fanger jest zmuszony pisac dla siebie mo-
nologi, nie maja mozliwosci przygotowa-
nia wspdlnego programu.

Jednak kryzys ma tez drugie dno:
Wajda od dawna ma doS¢ roli Szczepka.
W 1933 1., gdy Budzynski poprosit go,
by pomdgt adwokatowi, myslal, ze to
partnerstwo bedzie tymczasowe. Postaé
Szczepka przylgnela do niego tak, ze
w efekcie utrudnila mu otrzymywanie
dramatycznych rol w teatrze. Tymczasem
on marzyt wlasnie o nich.

Jeszcze przed wojna Wajda uznal, ze
postacie Szczepka i Torika wyczerpaly sie
—wymyslanie dla nich nowych dialogéw
stawalo sie coraz trudniejsze.

Koledzy prosza Wajde, by duet trwatl
— dialogi Tonka i Szczepka zawsze sa
gwozdziem programu. Gdy pozwala
wigc na to zdrowie, wystepuje. Ale
tylko z solowymi numerami — czyta
fragmenty dramatéw Stanistawa Wy-
spianskiego, kompozycje wierszy Jana
Kasprowicza.
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WARSZAWA | Pod koniec 1947 r. Wajda
wraca do pojaltanskiej Polski. W Krako-
wie osiedlila sig¢ jego siostra Stanistawa
wraz z rodzing i matka. Lwdow, anekto-
wany ponownie przez Sowietéw, opuscili
pod koniec 1945 r. Maz siostry pochodzi
z Krakowa, tu sa jego krewni.

Kazimierz wraca nie sam. Pdt roku
wczeSniej poslubit aktorke Mire Greli-
chowska. Uchodzczyni z Warszawy, do-
aczyla do ,Fali” w Rumunii. Jego $lub
zaskakuje kolegéw — we Lwowie byl za-
twardzialym kawalerem. Twierdzil, ze ni-
gdy sie nie ozeni, bo nie urodzila si¢ jesz-
cze kobieta, ktéra moglaby z nim wytrzy-
mac¢. Gdy poznat Mire, uznal, ze si¢ mylil.

Malzonkowie osiedlaja si¢ w Chylicz-
kach kolo Warszawy, gdzie Grelichow-
ska ma dom z ogrodem — ten majatek,
stylizowany na szlachecki, nalezat do jej
rodziny od konca XIX w. Kazimierz pro-
wadzi w stolecznym radiu cotygodniowy
program humorystyczny ,,Przy sobocie,
po robocie”. Mira pracuje w radiu jako ak-
torkairecytatorka.

Tworza humorystyczny duet, w kté-
rym on pisze dialogi. Ich koncerty podo-
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baja sie publicznosci, ale nie odnosza ta-
kiego sukcesu jak duet Szczepko-Tonko.
Powodem jest takze PRL-owska cenzura:
nie wolno wspomina¢ o Lwowie, nie
wolno mowic ze sceny balakiem ani gra¢
Iwowskiego batiara. A poza Iwowskim
folklorem fortuna nie sprzyja Wajdzie.

TESKNOTA | Wajda bardzo teskni za
swoim ukochanym Lwowem. Niemozli-
wos¢ odwiedzenia go, oddychania szcze-
golnym lwowskim powietrzem, roz-
dziera mu dusze.

Jesienia 1953 r., podczas urlopu w §la-
skich Cieplicach, pisze nostalgiczny po-
emat ,,Grodeckie kwiaty”. Tytul méwi
sam za siebie: uliczki, na ktorych spedzit
dziecinstwo, przylegaja do stynnej ulicy
Grédeckiej. Przypomina w nim sobie ojca
i mame, z ktéra chodzil na zakupy, sio-
stry, skrzypka w restauracji (a nawet jego
piosenke batakiem: ,,Na placu Krakow-
skim / Stala si cholera / J6zku Marynow-
ski / Strzyla z liworwera!”). Rudowlosa
sprzedawczynie Rozie, chleb ,Kulikow-
ski” (marka przedwojennego Lwowa).
I'wiele wiecej.

Podczas kazdej wizyty u krewnych
w Krakowie mowi, ze miasto to przy-
pomina mu Lwéw. Bywal tu juz przed
wojng — wystepowat z Tonkiem w Te-
atrze Starym. Jednak teraz, gdy Lwow
stal si¢ dla niego otwarta rang, spotkania
z Krakowem maja szczeg6lny wydzwigk.

3 kwietnia 1955 r. w Krakowie umiera
Wiktoria, jego mama. Stojac przy jej gro-
bie na cmentarzu Rakowickim, Kazi-
mierz prosi, by pochowano go réwniez
tutaj.

Ciezko przezywa odejscie matki. Mie-
siac pozniej, 8 maja, niespelna 5o-letni Ka-
zimierz jedzie warszawska ulica swoim
autem, zwanym w Polsce ,dekawka”. Na-
gle traci przytomnos$¢. Wylew krwi do
mozgu, Smierc.

Jego prosba zostala spelniona, spoczat
obok matki. Mira przezyla go o 33 lata.

© STANISEAW CALIK

Autor jest pisarzem i scenarzystq.

Pochodzi z Kijowa, mieszka w Krakowie.
Wydal (razem z Olegiem Chornym) ksiqzke
» Tylko we Lwowie. Tonko, Szczepko

i wszyscy inni” (Ksigzy Mtyn Dom
Wydawniczy, £0dZ 2024).

Nadajemy do mysienia
radiokrakow.pl

ktorych chce sie stuchac
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AKG-IMAGES / BE&W

JESTESMY GATUNKIEM
PIELGRZYMOW

JUAN LUIS ARSUAGA, ANTROPOLOG:

Nie mamy sie czego wstydzi¢ przed konmi czy gepardami.
Nasze ciala tez sa doskonale zaprojektowane.
Tylko czasem zapominamy, do czego.

Peter Paul
Rubens,

»Trzy Gracje”,
ok. 1638401,
Muzeum
Prado



WOJCIECH BRZEZINSKI: Z wyksztat-
cenia jest Pan biologiem, pracuje
jako paleoantropolog, ale w swojej
najnowszej ksigzce, poSwieco-

nej ludzkiemu ciatu, wiele miejsca

przeznacza Pan nie na wykopaliska

i skamieniatosci, tylko na muzeum

Prado i sztuke. Dlaczego?

JUAN LUIS ARSUAGA: Bo jestem zwy-
czajnym czlowiekiem i kocham sztuke.
Moja mama zabierala mnie do Prado od
dziecka. I w przeciwienstwie do wiekszo-
Sci zwiedzajacych, zaczynaliSmy nie od
obrazéw, tylko od rzezb greckich i rzym-
skich.

Niedlugo wybieram si¢ do Grecji i za-
mierzam spedza¢ czas, zwiedzajac mu-
zea i szukajac inspiracji. Jesli interesuje
cie ludzkie ciato, musisz jechac do Gre-
¢ji i musisz i$¢ do muzedw. Reszta $wiata
byla dtugo barbarzynska. To Grecy od-
kryli, Ze mamy cialo, Ze mozna je przed-
stawiac i ze cialo wyraza umyst. Wielu
poje, ktdre dzis uwazamy za uniwer-
salne — pigkno, proporcje, harmonia
—tam zostalo wymyslonych.

Dzi$ czesto bywam w Prado, mysle
nawet o napisaniu kiedy$ ksiazki o tym
muzeum. Historia sztuki to przeciez
w ogromnej mierze historia przedstawia-
nia ludzkiego ciala.

A jednoczesnie, i o tym Pan pisze,
wiekszos¢ z nas swoje wtasne ciato
ignoruje.

Moi studenci §wietnie znaja ciato z ilu-
stracji, ale prawie nic nie wiedza o wia-
snym. Mowie im: nie patrzcie tylko na
rycing. Macie wlasne cialo. Badajcie je.
Dotykajcie. Sprawdzajcie, gdzie sa ko-
Sci, Sciegna, mig$nie. Pewnego dnia kto$
mnie za to pewnie pozwie, bo dzi$ to
tabu.

Problem polega na tym, ze zyjemy
w kartezjanskim $wiecie: jest ,ja”
— umysl, duch, osobowos¢ — 1 jest cialo
jako ,pojazd”, ktéry ma nas tylko wozié.
A ja prébuje ten obraz odwrdcic: nie jest
tak, Ze umyst ma ciato. To ciatlo ma umyst.
Wiasciciel ,ja” jest cielesny.

Mamy z cialem relacje podobna do tej,
ktora ja mam ze swoim samochodem:
wiem, ze ma gdzie$ silnik i jak wlej¢ ben-
zyne, to pojedzie. Ale nie mam pojecia,
jak to dziata. Réznica jest taka, ze ciato po-
siada wrazliwo$¢ — czujemy $wiat przez
nie. A jednak myslimy o nim dopiero, gdy
nas boli.
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Skad ta dziwna nieche¢ do wtasnego

ciata? Religie? Kultura? Wstyd?

Wszystko naraz. Religie — chrzescijan-
stwo, islam, judaizm — sa bardzo nieufne
wobec ciala. Cialo jest stabe, grzeszne, po-
dejrzane. W sztuce islamskiej przez wieki
prawie nie przedstawiano ludzi.

W chrzescijanstwie przez stulecia
jedna z nielicznych nagich postaci byt...
Jezus na krzyzu. To paradoks, prawda?
Reszta ludzkosci byla ubrana, jedyny nagi
czlowiek to Jezus.

Albo historia Adama i Ewy: w raju cho-
dza nago i nawet nie s3 tego Swiadomi.
Dopiero po wygnaniu odkrywaja, ze sa
nadzy, i si¢ wstydza. W raju byli nudy-
stami, poza nim juz nie. To opowiesci,
ale dobrze pokazuja, jak bardzo ciato wia-
zano z wina i wstydem.

W konicu przychodzi Kartezjusz i jego
cogito ergo sum. Wielki filozof, mam do
niego ogromny szacunek, ale jego rady-
kalny dualizm — dusza tu, cialo tam — bar-
dzo sig¢ zakorzenil. Przez dlugi czas uwa-
zalo si¢, ze prawdziwy intelektualista nie
uprawia sportu, nie oglada tenisa w tele-
wizji, tylko czyta. Cialu nie wypadato po-
SwiecaC uwagi.

Jajestem raczej epikurejczykiem: mate-
rialista, ktory uwaza, ze powinni$my po-
znac cialo i czerpac z niego przyjemnos¢
—takze intelektualna.

Przejdzmy do ewolucji. W podreczni-
kach czesto czytamy, ze tym, co nas
naprawde definiuje, jest mézg.

W Pana ksigzce réwnie wazne staja

sie jednak rece, stopy, sposéb po-

ruszania sie. Co wtasciwie ,,czyni

nas ludZmi”? Mozg, rece, stopy,

cos innego?

Z punktu widzenia ewolucji najpierw
pojawila sie dwunoznos¢, dopiero potem
duzy mézg. Te dwa kluczowe dla czlo-
wieka elementy sa ,rozsynchronizowane”.
Postawa wyprostowana pojawia si¢ okoto
4 mln lat temu, wraz z australopitekami.

Weczesniej mamy prawie czarng dziurg:
wiemy z genetyKki, ze linia ludzka rozeszla
si¢ z szympansia 5-7 mln lat temu, ale ska-
mienialosci z tego okresu sg bardzo frag-
mentaryczne. Czy 6wcze$ni przodkowie
czlowieka byli dwunozni? Spieramy si¢
o to. Moim zdaniem najwczes$niejsze ho-
mininy, czyli gatunki obejmujace przod-
kow ludzi i szympanséw oraz ich najbliz-
szych krewnych, prawdopodobnie nie
byty jeszcze w pelni dwunozne.

Australopiteki znamy dobrze. Wiemy,
ze byly dwunozne, chodzily krokiem
zblizonym do naszego. I - co fascynujace
—mialy rece i ramiona bardzo podobne
do naszych. Nie tylko stopy! W zapisie
kopalnym nowoczesne dlonie i nowo-
czesne stopy pojawiaja sie réwnocze-
$nie. Dlaczego? Czy istnieje genetyczny
zwiazek miedzy rozwojem stépirak? Nie
wiemy. Stopy rozumiemy: stuza do dwu-
noznego chodu. Ale zreczne dlonie? Prze-
ciez mozna manipulowac przedmiotami,
nie bedac w pelni dwunoznym. A jednak
u kandydatéw na najwczesniejszych ho-
mininow ani dlonie, ani stopy nie s3 ,ha-
sze”. Dopiero u australopitekéw poja-
wiaja si¢ w pakiecie.

Czyli: najpierw stajemy na dwéch
nogach, dtonie sie uwalniaja,
dopiero potem ro$nie mézg?

Tak. Zanim nasz mozg si¢ powigksza,
pojawiaja sie zdolnosci manualne, mani-
pulacja przedmiotami, proste narzedzia.
To prawdopodobnie warunek konieczny,
cho¢ niewystarczajacy, dla pozniejszej
ekspansji mézgu.

Ale w tej historii jest jeszcze jedna ,.ano-
malia”. Patrzac na ewolucje innych na-
czelnych, mozna by sie spodziewac, ze
podjdziemy w strone parantropow, kuzy-
now australopitekow: wielkie szczeki,
ogromne zg¢by, aparat do miazdzenia
twardego, ro§linnego pokarmu w coraz
bardziej suchym, otwartym srodowisku.
To byloby logiczne. Tymczasem w pew-
nym momencie pojawia si¢ nasz przodek,
ktdry robi co$ dokladnie odwrotnego:
zmniejsza zg¢by i szczeki, a inwestuje
w technologi¢ i mézg. Zastepuje biologie
kultura. Gdybym byl pozaziemskim zoo-
logiem obserwujacym Ziemie, nigdy bym
sie tego nie spodziewal. To kompletnie
inna trajektoria ewolucyjna.

Kolejny spor dotyczy tego, jak
bardzo wyjatkowe jest nasze ciato.
W ksigzce stawia Pan mocng teze:
Homo sapiens to nie jest tylko kolejny
wariant, ale ,,projekt rewolucyjny”.
Jedna szkota méwi: od pasa w détjeste-
Smy mniej wiecej tacy jak Homo erectus.
Inna —1i do niej naleze — twierdzi, ze na-
sza sylwetka to nowos¢ wlasciwa Homo
sapiens, pojawiajaca sie ok. 200 tys. lat
temu. To tak jak z Kopernikiem: albo
Stonice krazy wokot Ziemi, albo Ziemia
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wokot Storica. Nie ma opcji poSredniej. —
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> Tu tez mamy dwie niekompatybilne hi-

potezy. Ja uwazam, ze to my mamy racje
—ize potwierdza to skamieniatosci.

Homo erectus czy neandertalczycy to
moim zdaniem ,,doskonalenie starego mo-
delu”. Troche jakbys dodawat coraz wigk-
sze zagle do statku zaglowego. My z kolei
jestesmy jak przejScie na naped parowy.
To inny typ projektu biologicznego. Na-
sze cialo jest waskie, lekkie, wyjatkowo
dobrze przystosowane do dtugodystanso-
wego marszu i biegu. JesteSmy gatunkiem
pielgrzymow, maratonczykéw.

Jestesmy w pelni produktem ewolucji,
ale nasz projekt jest inny. Nie jesteSmy
tylko wariantem Homo erectus. Zrezy-
gnowaliSmy z maksymalnej sity osobni-
czej na rzecz sity grupy. Neandertalczycy
mieli zapewne o 10-15 kg wigcej mig$ni
niz my. Ich ciata byly stworzone do krét-
kich, intensywnych wysitkéw — zasadzki,
bezposrednie starcia. My poszliSmy
w wytrzymato$c i w sie¢ spoleczna: po-
lowanie przez zmeczenie, wspolpraca,
podzial rdl, sojusze, kontrola terytorium.

Jesli musisz zabi¢ zwierze w bezpoSred-
niej walce, musisz by¢ niezwykle silny.
Jesli polujesz z dystansu, przy pomocy
oszczepow, pulapek, dlugiego poscigu
grupowego —wystarczy, ze jestes sprytny,
dobrze zorganizowany i masz cialo odpo-
wiednie do dtugiego marszu.

Zwykle styszymy raczej odwrotna
opowies¢: ze ciato cztowieka jest
kiepsko zaprojektowane, zle znosi
pionowa postawe, a bdle kregostupa
czy stawdw to ,,cena za bycie czto-
wiekiem”.

Tak nas uczono: ze jesteSmy jedynym
gatunkiem Zle zaprojektowanym, brzyd-
kim, mechanicznym potworkiem natury.
Ze najlepiej nas zakry¢ ubraniem, bo ciato
jest wstydliwe. A reszta zwierzat — konie,
wilki, gepardy — sa pigkne i doskonale.
To nieprawda. JesteSmy bardzo dobrze
zaprojektowani—do tego, do czego zosta-
liSmy zaprojektowani. Ptaka nie nalezy
ocenia¢ po tym, jak ptywa.

Lekarze przez lata powtarzali: boli cie
kregostup? ,,To cena dwunoznosci”. Wy-
padaja ci zgby? ,,To cena bycia czlowie-
kiem”. JakbySmy placili jaka$ biblijna
kare za ewolucje. Tymczasem wigkszos¢
naszych problemdéw ma wiecej wspol-
nego z cywilizacja niz z natura. Z siedza-
cym trybem zycia, dieta, brakiem ruchu.
Nasze cialo nie bylo projektowane do sie-

JUAN LUIS ARSUAGA jest hiszpaiskim ewo-
lucjonista, paleoantropologiem i wptywo-
wym intelektualistg. Syn pitkarza Realu
Madryt i historyczki sztuki. Dorastat mie-
dzy stadionem a muzeum, co miato realny
wptyw na jego sposéb myslenia o ludzkim
ciele — jednocze$nie jako o sprawnym
mechanizmie i jako o obiekcie kultury.

Naukowym centrum jego zycia jest Atapuer-
ca — niewielkie pasmo wzgérz nieopodal
Burgos, gdzie Arsuaga i inni hiszparscy ba-
dacze opisali liczne skamieniato$ci z okresu
rozciggnietego na przeszto milion lat.

Jego najnowsza ksigzka - ,,Ciato”

(ttum. Ewa Ratajczyk, Znak 2025) - to
opowie$¢ o cztowieku i jego ewolucji

z perspektywy kosci, miesni czy ciele-
snych proporcji. Arsuaga przekonuje, ze
nasze ciato jest ewolucyjnym dokumen-
tem, z ktérym sie nie rozstajemy, cho¢ go
nie ,czytamy”. I pokazuje, jak wiele moz-
na z niego zrozumie¢, jesli potaczy sie
wiedze biologiczng z wrazliwoscig wynie-
siong z muzeéw sztuki.

dzenia przy komputerze. Jest tak wydajne,
jesli chodzi o zuzycie energii, ze niezwykle
trudno schudna¢ tylko dzieki ¢wiczeniom.

W ostatnich dekadach w paleoantro-
pologii mamy prawdziwa rewolucje:
pojawili sie denisowianie, Homo
floresiensis, Homo naledi... Jak na Pana,
weterana wykopalisk, zadziataty te
odkrycia?

Wiekszo$¢ skamienialosci jest wazna,
ale niekoniecznie sensacyjna. Wypetniaja
luki, poprawiaja datowania, pozwalaja
precyzyjniej narysowac drzewo rodowe.

Ale sa odkrycia, ktére naprawde wy-
wracaja nam wyobraznie. Dla mnie ta-
kim szokiem byl Homo floresiensis. Kiedy
W 2004 1. dziennikarz zadzwonil z prosba
o komentarz, bylem przekonany, ze to
zart. Wyslal mi pdf-a z objeta jeszcze em-

bargiem wersja artykutu, w formacie ,Na-
ture”. Pomy$lalem: kto$ podrobil czasopi-
smo, zeby si¢ ze mnie poSmiac.

Zadzwonitem do kolegéw za granica
— oni potwierdzili, ze to prawda. Wtedy
uznalem, ze oni tez s3 w zmowie. Maly,
metrowy hominin, na wyspie o hiszpan-
skiej nazwie Flores, w Indonezji, zyjacy
obok waranéw z Komodo i karlowatych
stoni... Brzmialo jak zart primaaprili-
SOWY.

Drugim wielkim szokiem byt dla mnie
Homo naledi. Bylem w tej komorze, gdzie
znaleziono szczatki — zejScie jest trudne,
wrecz klaustrofobiczne. Spedzitem zycie,
pracujac na dnie szybu w Atapuerca, wigc
jestem przyzwyczajony do jaskin. W dot
jeszcze jakos$ czlowiek sie wciska, pomaga
grawitacja. Ale powrét do gory byt kosz-
marem.

Sam gatunek jest zdumiewajacy: ana-
tomicznie przypomina Homo habilis zy-
jacego 2 mln lat temu, a datowanie daje
wynik ok. 300 tys. lat. Czyli gatunek z po-
zoru ,archaiczny”, ale zyjacy réwnolegle
z pierwszymi Homo sapiens. Tu szokuje
nie geografia, lecz chronologia.

Do tego dochodza znaleziska takie jak
Mata Stopa — prawie kompletny szkie-
let australopiteka, czy Swietnie zacho-
wane szkielety z jaskini Malapa w RPA
(reprezentujace Australopithecus sediba).
A jednak wcigz brakuje nam tego, co naj-
cenniejsze: powiazanych, kompletnych
szkieletow. Czesto mamy koS¢ udowa, ale
nie wiemy, jak wygladala reszta ciala, do
ktoérego nalezala. Czasem zartuje, ze do
pelni szczescia brakuje juz tylko jakiego$
hominina z Grenlandii.

Wréémy do ksigzki. W jednej

zrozmow powiedziat Pan, ze to

pierwszy w historii ,,podrecznik ana-

tomii do czytania”. Co to znaczy?

Spdjrzmy na klasyczne atlasy anato-
mii: piegkne rysunki ,,ogotoconych” lu-
dzi, wiele facinskich terminéw. Tego sie
nie czyta, tylko konsultuje. Nikt nigdy
nie wzial podrecznika anatomii i nie
przeczytal go od deski do deski jak po-
wieSci.

Aja chcialem napisac cos, co czytelnik
przeczyta. Tekst, ktory prowadzi przez
cialo jak przez narracje, przez opowiesc,
anie zestaw tablic. Ksigzka nie ma ilustra-
dji, bo ilustracja jest twoje wlasne cialo.
To ksigzka do czytania i do dotykania.

© Rozmawiat WOJCIECH BRZEZINSKI
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Data Center
9|3 NET  dla Twojego biznesu
w centfrum Krakowa

Najwazniejsze cechy S-NET Data Center

Sprawd?, jak wyglgda nasze Data Center w pigutce.

Gwarancja SLA Obiekt klasy Tier 3
Transmisja danych = Samodzielny dostep

do krajowych operatorow = do szaf w trybie 24/7
Redundantne potgczenie Monitoring 24/7

z sieciq Internet oraz opieka specjalistow

Bezpieczenstwo danych

Nowe S-NET Data Center zostato wyposazone w najnowszej generacji
systemy przeciwpozarowe, chtodzenia oraz niezalezne systemy zasilania.

Systemy Systemy Niezalezne
przeciwpozdarowe chtodzenia zasilanie

REKLAMA

Skontaktuj si¢ z nami

*4812 3957100

s=net.pl/data-center




Kulturasitgnapedowapolskich miast

W wielu miejscach w Polsce, od Pomorza po Podkarpacie,
wida¢, ze kultura jest osig rozwoju i sitg napedowg dla miast

i regiondw. Impuls do tej zmiany przynosi m.in. program
Fundusze Europejskie na Infrastrukture, Klimat, Srodowisko
(FEnIKS), realizowany w latach 2021-2027, w ramach ktoérego
na projekty infrastrukturalne dotyczace zachowania
dziedzictwa i rozwoju instytucji kultury Minister Kultury

i Dziedzictwa Narodowego dysponuje rekordowa kwotg 2,8 mid zt.

To dzieki temu programowi powstaja
nowoczesne miejsca kultury, ktére pet-
nig role centrow aktywnosci spotecz-
nej, rewitalizowane sg zabytki, a oferta
kulturalna staje sie bardziej dostepna
i atrakcyjna. Program stawia na ludzi, ich
zaangazowanie w zycie kulturalne, no-
woczesnos$é, otwartosé i zrdwnowazony
rozwaj - taczy troske o dziedzictwo z pa-
trzeniem w przysztos¢.

Program wspiera projekty w duzych
metropoliach,ale tez mniejszych miejsco-
wosciach, az 31 proc. dofinansowanych
przedsiewziec realizowanych jest w mia-
stach, ktére przez lata tracity funkcje go-
spodarcze lub spoteczne. Kultura coraz
czesciej staje sie tam symbolem pozy-
tywnej zmiany.

Kultura jako inwestycja w ludzi

Celem programu jest tworzenie no-
woczesnych, otwartych i przyjaznych
miejsc spotkan. Nowe instytucje kultu-
ry powstaja nie po to, by wypetni¢ luke
w infrastrukturze, ale by da¢ ludziom po-
wadd do pozostania - i tworzenia lokalnej
wspolnoty. FEnIKS promuje wspotprace,
taczenie tradycji z nowoczesnoscia, zie-
lone rozwiazania i wiekszg dostepnos¢ -
takze dla 0séb z niepetnosprawnosciami.

- Program FEnIKS wpisuje sie w wizje
kultury jako Zrédta wspdlnoty, edukacji
i rozwoju lokalnego - méwi Marta Cien-
kowska, Ministra Kultury i Dziedzictwa

Narodowego. - Chcemy, by kultura byta
dostepna dla kazdego, by miasta i regio-
ny, szczegodlnie te, ktére utracity swoje
gospodarcze lub spoteczne funkcje, mo-
gty na nowo zaistniec¢ poprzez inwestycje
w infrastrukture kultury i turystyki. Dzie-
ki FEnIKS powstang miejsca aktywnosci,
integracji i kreatywnosci, ktére stang sie
sercem Zycia spotecznego. Wierzymy,
Ze efekt bedzie dtugofalowy - wzrost
uczestnictwa w kulturze, wzmocnienie
tozsamosci lokalnej oraz realny impuls
dla turystyki.

Efekty w liczbach

Program od poczatku cieszy sie
ogromnym zainteresowaniem. Od 2023
roku do tej pory ogtosilismy 6 naboréw
projektéw, w ich ramach wptyneto az
212 wnioskéw, 55 z nich otrzymato dofi-
nansowanie na tagczng kwote 3,5 miliarda
ztotych, w tym 1,7 mld zt to wktad UE.
Projekty te sa w zaawansowanej fazie re-
alizacji.

Ostatni nabdér wnioskéw  zakonczyt
sie 30 wrzesnia 2025 roku. O dofinanso-
wanie ubiega sie 87 projektéw na tacz-
na kwote 3,35 miliarda ztotych, z czego
ponad 2 miliardy to wnioskowana kwota
z Europejskiego Funduszu Rozwoju Regio-
nalnego. Decyzje o dofinansowaniu zosta-
ng ogtoszone wiosng 2026 roku. Szczego-
ty dotyczace naboréw mozna znalez¢ na
stronie www.feniks.kultura.gov.pl

Muzeum Historyczne Miasta Krakowa, projekt: Modernizacja i rozbudowa budynku dawnego kina Swia-

towid na potrzeby Muzeum Nowej Huty

—

Fundusze Europejskie
na Infrastrukture,
Klimat, Srodowisko

Rzeczpospolita
Polska

Dofinansowane
przez Unie Europejska

Gmina Bytéw, projekt: Budowa Bytowskiego
Centrum Kultury

Co dzieki Programowi FEnIKS
zyskaja odbiorcy?

W niewielkim, liczacym 18 000 miesz-
kancow Bytowie na Kaszubach, powsta-
je nowoczesny budynek centrum kul-
tury, sktadajacy sie z dwéch obiektow
o tacznej powierzchni prawie 3 tys. m?
przeznaczonej na dziatalnos¢ kulturalng
i edukacyjna. - Znajdzie sie w nim sala
kinowa na 104 osoby i wielofunkcyjna
sala widowiskowa dla ponad 300 widzdéw.
Nowy obiekt zastqpi stary, niefunkcjonalny
budynek, oferujqgc przestrzen dostosowanq
do potrzeb wspdtczesnych uzytkownikow.
W efekcie powierzchnia udostepniana
mieszkaricom na cele kultury i aktywnosci
spotecznej zwiekszy sie o ponad 30 pro-
cent - méwi Mariola Wejman, kierownik
Wydziatu Rozwoju Lokalnego i Promocji
Urzedu Miejskiego w Bytowie.

Z kolei w Krakowie, w sercu Nowej
Huty, trwa realizacja projektu ,Moderni-
zacja i rozbudowa dawnego kina Swiatowid
na potrzeby Muzeum Nowej Huty”.

- Budynek kina zostanie kompleksowo
wyremontowany i odrestaurowany. Nastg-
pi rozbudowa, gtéwnie w czesci podziem-
nej, gdzie znajdzie sie wystawa stata, oraz
nadbudowa na dachu, gdzie powstanie ka-

*. % Ministerstwo Kultury
i Dziedzictwa Narodowego




wiarnia i kino letnie - informuje Krzysztof
Haczewski, kierownik dziatu komunikacji
z Muzeum Krakowa, ktére realizuje ten
projekt. - Przestrzerr wokdt zyska nowe
tarasy, miejsca parkingowe i rowerowe,
a teren bedzie miat ozdobnq zielen, wspie-
rajgc bioréznorodnosc. Powstanie tez prze-
strzen spoteczna - sqgsiedzka, miejsce spo-
tkan lokalnej spotecznosci, wymiany mysli
i wiedzy. Liczba zwiedzajgcych zwiekszy
sie niemal czterokrotnie. Bedzie to efek-
tem zaspokojenia ogromnego popytu oraz
znacznego zwiekszenia mozliwosci obiek-
tu. Projekt otwiera sie ha nowe grupy od-
biorcow - osoby z niepetnosprawnosciami
i senioréow - zwiekszajgc wtqczenie spo-
teczne. Promujqc historie dzielnicy, podnie-
sie atrakcyjnos¢ turystyczng Nowej Huty,
uzupetniajgc oferte Krakowa i wspierajgc
idee zrownowazonej turystyki. Nowa Huta
zyska miejsce kompletnej opowiesci o jej hi-
storii i dziedzictwie. W ten sposéb Muzeum
Nowej Huty moze wptyngé pozytywnie na
rozwdj okolicy.

Kultura buduje wspdlnote

Dla wielu beneficjentéw Program
FENnIKS to nie tylko zrédto finansowa-
nia, ale przede wszystkim narzedzie do
wzmacniania wspdlnoty. - Zwiekszenie
poczucia przynaleznosci, budowanie wiezi
z miejscem i dumy z dostepnej przestrzeni
- nie tylko historycznej, ale tez wspétcze-
snej, jako miejsca spedzania wolnego czasu
w gronie rodziny i przyjaciot - to jeden z ce-
I6w realizacji projektu ,Ochrona i podniesie-
nie atrakcyjnosci turystycznej podziemnych

Muzeum Gérnictwa Weglowego w Zabrzu, pro-
jekt: Ochrona i podniesienie atrakcyjnosci tury-
stycznej podziemnych wyrobisk Muzeum Gérnic-
twa Weglowego w Zabrzu
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wyrobisk Muzeum Gornictwa Weglowego
w Zabrzu” - podkresla Barttomiej Szew-
czyk, dyrektor Muzeum Goérnictwa We-
glowego w Zabrzu.

FEnIKS to inwestycja nie tylko w bu-
dynki, ale przede wszystkim w ludzi i ich
wspolng przestrzen. Dzieki realizowa-
nym projektom mieszkancy maja zyskac
wiekszg dostepnosc¢ kultury, ale tez mo-
tywacje do tworzenia wtasnych inicja-
tyw. Kultura staje sie tu nie luksusem,
lecz realnym czynnikiem rozwoju - na-
rzedziem wtaczania spotecznego i odbu-
dowy lokalnych wiezi.

Przyktadem takiego podejscia jest
powstajacy w Gdanisku Dom Literatury
- projekt, w ramach ktérego siedemna-
stowieczny Zespot Sierocinca zostanie
zrekonstruowany i zaadaptowany do
nowych funkgji kulturalnych i turystycz-
nych.

- Widze Dom Literatury jako otwarte
serce literackiego Gdaniska - miejsce, ktére
pozwoli twércom rozwijac skrzydta, miesz-
karicom spotykac sie z literaturg w sposéb
zywy, dostepny i bliski codziennosci -
mowi Aleksandra Dulkiewicz, prezydent
Gdanska. - To bedzie przestrzen dialogu,
edukacji i tworczej odwagi, w ktérej lokal-
ne opowiesci tqczq sie z miedzynarodowq
perspektywq. Ufam, ze w najblizszych la-
tach Dom Literatury stanie sie naturalnym
domem dla wszystkich wierzqcych w site
stowa.

Beneficjenci programu podkreslaja
tez, ze inwestycje te realnie zwiekszaja
uczestnictwo w kulturze. Dyrektor Mu-
zeum Goérnictwa Weglowego w Zabrzu
mowi: - Zwiedzajgcy bedqg mogli lepiej
poznac historie regionu w sposéb anga-
zujgcy i przystepny. Interaktywne trasy
i programy edukacyjne zachecq do czest-
szego uczestnictwa w Zyciu kulturalnym,
réwniez osoby, ktére wczesniej byty mniej
zaangazowane. Przede wszystkim z oferty
bedqg mogli korzystac¢ wszyscy, bez wyklu-
czenia. Zaplanowane warsztaty i zajecia
z ,Slgskiej godki" zbudujg poczucie wspot-
tworzenia i dumy z lokalnego dziedzictwa.

Muzeum Gornictwa staje sie coraz
ciekawsza atrakcja turystyczna, czego
niezbitym dowodem jest fakt, ze Sztolnia
Krélowa Luiza, ktérej dotyczy realizowa-
ny przez Muzeum projekt, otrzymata ty-
tut Cudu Polski 2025 w plebiscycie Cuda
Polski 2025 organizowanym przez ,Na-
tional Geographic Traveler”.

Wspélna mapa kultury

Program FEnIKS to znacznie wiecej
niz inwestycje. To impuls dla kultury,
edukacji, turystyki i wspélnot lokalnych.
Dzieki wsparciu Funduszy Europejskich
w catym kraju powstaja i modernizowa-
ne sg centra kultury, muzea, sale wido-
wiskowe oraz przestrzenie edukacyjne
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Gmina Gdansk, projekt: Przywrdcenie wartosci
siedemnastowiecznemu  Zespotfowi Sierocinica
w Gdansku z konserwacjq i rekonstrukcjq zabytku
oraz adaptacjq budynkéw i terenu dawnej instytu-
¢ji do nowych funkgji - kultury i turystyki

i wystawiennicze. Z kazdym z tych miejsc
wiaze sie lokalna historia - i ludzie, ktérzy
wierza, ze kultura potrafi realnie zmieniaé
Swiat.

W rezultacie polska kultura zysku-
je nie tylko nowa infrastrukture, ale tez
nowa energie - taka, ktéra potrafi zatrzy-
mac ludzi w ich matych ojczyznach, a jed-
noczesnie otworzy¢ te miejsca na $wiat.

Dzieki starannej selekcji projektow,
wspotpracy instytucji i potencjatowi
$srodkéw unijnych coraz wiecej miast
i regionéw realnie sie zmienia. Przykta-
dy opisane wyzej pokazujg, ze efekty
sg juz widoczne, a ich znaczenie be-
dzie odczuwalne w skali catego kraju.
Warto $ledzié, jak rozwija sie ten proces -
i jak kultura staje sie sitag napedowa pol-
skiej zmiany spotecznej i gospodarczej.

O wszystkich projektach zrealizowa-
nych z Programu FEnIKS, jak i z wczesniej-
szych jego edycji mozina przeczyta¢ na
stronie www.feniks.kultura.gov.pl w sekcji
mapa projektow.

MATERIAL INFORMACYIJNY
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KULTURA

LUBIE WIDZIEC BUZKI

BLAZE) KROL, MUZYK:

Dziatam raczej spokojnie, obserwuje 1 czekam na sygnaty, ktére daje mi ciato, glowa.
Daje sobie z wieloma rzeczami czas. Chee si¢ otwierad, ale troche si¢ tego cykam.

EWELINA BURDA: Co lubisz w piosen-

kach?

BtAZE) KROL: Lubie stysze¢ rym w pio-
sence. Lubie prostote, ale tez patosi teatral-
nos¢ $piewania. A najbardziej chyba to, ze
stowo mozna w piosence interpretowac
inaczej niz to, ktore jest tylko napisane.

A ile w pisaniu piosenek jest

z poezji?

Zawsze twierdzilem, ze to, co piszg, to
nie s3 zadne utwory, wiersze — to s3 pio-
senki, proste teksty. Zahaczam o poetyc-
kos¢, to prawda. Ale nie lubie czytac swo-
ich tekstow takich nagich. One dzialaja
zmuzyka, na plycie, razem. A najbardziej
dzialaja podczas koncertu.

Co sie wtedy dzieje?

Wplywa na nie intonacja, euforia, zme-
czenie, kondycja dnia. Czasem zmieniam
wtedy subtelnie teksty: bo widzg na przy-
kiad, jak rzeczownik dookreSlony przy-
miotnikiem traci swoja moc, zamiast ja
zyskiwac. Estetyka koncowa jest dla mnie
najwazniejsza. I teraz doktadam do tego
sens.

BEAZE) KROL jest wokalista,
kompozytorem i autorem tekstow.
Urodzit sie 9 lutego 1984 r. w Gorzowie
Wielkopolskim. Dziatat w zespotach
Kawatek Kulki i UL/KR. Wydat osiem
albumoéw (siedem solowych i wspdlny

z Katarzyng Nosowska). Zwigzany

z projektem Meskie Granie, artystycznie
dziata takze z zong, Iwong Krél.
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Wiec cykam sig 1 otwieram.

Robisz co$ inaczej?

Staram sie pisa¢ bardziej fabularnie.
Nawet jezeli piosenka nie jest catkowicie
zamknieta historia i wciaz blisko jej do
impresji, to staram sig, zeby nie bylo tam
wykluczen, dbam o spéjnosé. Nie upie-
ram sig juz, ze wszystkie rzeczy, ktore
mam w notatkach, musza zosta¢ wyko-
rzystane. I niedawno sobie pomyslatem
o tym, ze przeciez nikt nie wie, co tam
moglo by¢. Przez diugi czas piosenki bar-
dziej kleitem niz pisalem. Taki styl troche
dadaistyczny. Sens lub jego strzepy zyski-
wato to p6zniej. I cze$¢ moich piosenek,
jak patrze na nie dzi$, to nie wiem, o czym
jest. Moze tak si¢ bronilem przed tym ry-
mowaniem, poetyckoscia?

Duzo poprawiasz?

Troche jest szlifowania, ale chce, zeby
to mialo tez pierwotna ulotnos¢, moze
nawet jaki$ blad. Do wielu zmian w mu-
zyce zainspirowala mnie moja cudowna
przyjaciétka, ktdra jest moja zona. Iwona
w tym roku sama wydala album, arty-
stycznie dziala jako Sujka. Muzycznie
bardzo jej pomagalem, ale tekstowo to jej
praca, jej tematy. I tu sie r6znimy.

To znaczy?

U mnie temat czy temperatura moga
zosta¢ zauwazone dopiero, gdy to jest na-
pisane. Troche z lenistwa i z takiego po-
czucia, ze tak moge. Album Iwony to te-
maty, ktdre sobie zadata. Proste, bardzo
intymne pisanie: o stracie, pozadaniach,
o réznych zyciowych, codziennych spra-
wach.

A Twoje piosenki o czym sg?

Czasem zastanawiam sig, czy w ogole
muzyk powinien opowiada¢, o czym jest
piosenka lub plyta: bo jak to nie czyta sie
samo, to moze jest po prostu stabe? Nie-
ktdre utwory z wczesniejszych lat nie sa
mi juz bliskie, to juz nie jestem ja albo za-
pomniatem o sobie z tamtego czasu.

A taka konieczna interpretacja kojarzy
mi sie ze szkota: , Wyjasnij, co poeta miat
na mysli”. Strasznie tego nie lubilem, nie
umialem, nie bylem w tym dobry. Mama
polonistka, ale ja bytem tréjkowo-dwdj-
kowym uczniem, jakie$ dysleksje, pro-
blemy. Diuzsze formy to byla dla mnie
trauma.

Zostates przy krotszych: na nowej
ptycie ,,Popiot” jest dziesiec piose-
nek.

Gdy mam o tej ptycie opowiadaé, do
glowy przychodzi mi czuly barbarzynca.
Jest w niej jakas militarnos¢, stowa z tego
porzadku, ale jest i chlopiecoSc. Jest spoj-
rzenie na siebie i zobaczenie czego$ pod ta
gruba czesto tkanka. Taka zabawa w cho-
wanego.

A ,popiét”?

Wokot tego stowa jest mndstwo opo-
wiesci kulturowych: posypywanie glowy,
feniks, odrodzenie. Wszystko moze za-
mienic si¢ w popiél — ale sam popiél?
W co on sie zamienia? I rézne impresje:
papierosy, popielniczki, ogniska, dymy.
Podoba mi si¢ to stowo i kojarzy milo,
a zarazem przerazajaco: bo zeby powstat
popidt, ogien musi co$ pochtonac.
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—  Moj kolega z zespotu UL/KR, ktéry

dziesig¢ lat temu tworzyliSmy, powie-
dzial kiedys, ze popiot jest jedna z naj-
czystszych form. Nigdy tego nie spraw-
dzitem, ale lubie to powtarzac.

Lubi¢ tez albumy: stuchac ich, nagry-
wac je. Przy tym muzycznie pracowalem
z Pawlem Krawczykiem, bez niego on nie
bylby tak ciekawy. Dlugo pracowalem
sam, staram sie teraz bardziej otwiera¢ na
ludzi, ktérzy potrafia inne rzeczy niz ja.

Chciates ten album zadedykowat
»braciom i ojcom”. Co mieli usty-
szec?

Iwona mi to troche odradzala, ze to dzi$
moze by¢ zle odebrane.

To nie s3 zadne recepty. Nie jest to
szturchniecie, bardziej poklepanie. Ale
nie w duchu: chlopy, jesteSmy tacy silni,
chodzmy. Tylko bardziej tak: jak nie masz
sity i8¢, to czasem to tez jest spoko. Pewne
rzeczy mijaja, bedzie dobrze. Po deszczu
wschodzi storice, tak mowig, ale jesli idzie
kolejny burzowy tydzien, to tez bedzie do-
brze.

Staram sig, zeby to wszystko byto tutaj,
dzi$. Nie jutro, nie wczoraj. Trochg frazes,
ale mi to jako$ tez pomoglo.

Po raz pierwszy mam ciarki, gdy $pie-
wam swoje piosenki. Wczesniej niektore
tylko po karku przejechaty wietrzykiem.
Teraz jest inaczej. Na tej plycie najbardziej
sie przedstawilem. Piosenki opisuja tez
tego czterdziestoletniego mnie.

,Zeby te moje wszystkie lata /

Chociaz w potowie réwnaty sie

z madroscia / Bo juz nie licze tych

wszystkich razy / Ktore przed snem

w gardle staja 0$cia”. To z piosenki

»Rozkaz”.

Takie otwieranie si¢ jest dla mnie cie-
kawe, ale tez si¢ go troche cykam. Cy-
kam sig i otwieram. Dzialam raczej spo-
kojnie: obserwuje, czekam na sygnaly
ktore daje ciato, glowa. Daje sobie z wie-
loma rzeczami czas. Jestem chyba mniej
gwaltowny, raptowny, zwlaszcza w ta-
kich sprawach, gdzie gtosno brzmiato
Lmusze”.

To brzmi, jakby ta czterdziestka

dobrze robita w gtowie. Bates sie

jej?

Kurde, strasznie jq przezylem. W ogéle
nie myslalem, ze istnieje taki wiek. Ten
czas razem z Iwong tak nam lecial, nie

zauwazyliSmy tego. Moja zona jest ode
mnie rok starsza, pierwsza przekroczyla
te czterdziestke. I calkiem przyjemnie to
zrobila.

ATy?

Po dziesigciu latach przerwy posze-
diem do lekarzy. Bez przerwy odklada-
fem rézne badania, to bylo ucieczkowe.
Poczulem taki maty bl w plecach i ruszy-
tem z cala maching: robitem USG, chodzi-
tem do kregarzy, dtugo nie moglem zla-
pag, co to jest. I mysle o tym jak o takim
sygnale od ciala, Ze jest jakas data wazno-
Sci.

Gdy mam o tej ptycie
opowiadac, do glowy
przychodzi mi czuty
barbarzynca.
Jest tu jakas militarnosc,
ale jest i chtopiecosc.

A z matego Btazeja ile jest w Tobie

teraz? Jaki on byt?

Duzo nie pamietam z dziecinstwa.
Mama lubi opowiada¢ anegdote, ze uro-
dzitem si¢ w ciszy, bez krzyku. Mam
mlodszego brata, piec lat nie mialem to-
warzystwa. Lubitem bawic sie sam, bu-
dowac swoje Swiaty. Bylem raczej chlop-
cem, ktory potrafil zajac sie soba. Bardziej
na $wiat to otworzylem sie dzieki Iwonie.

A muzyczne poczatki?

W przedszkolu byla préba z ogniskiem
muzycznym. PéZniej rodzice zapisali
mnie na saksofon do szkoly muzyczne;j.
Trzy lata koszmaru. Na dyplom z sakso-
fonu juz nie poszedlem. Sprzedalem in-
strument, kupilem gitare.

Sam uczytes sie grac?

Miatem w domu taki $piewnik z kla-
sykami: Lady Pank, Perfect. Wiasne pio-
senki zaczalem pisa¢ z lenistwa, bo nie
chcialo mi sig uczy¢ czyichs tekstéw na
pamiecC. Gralem jakie$ utwory typu ,Au-
tobiografia”, styszalem fragment melodii
idalej wymyslalem sam. I ten nastoletni
Blazej tak sobie pisal.

A Spiewanie?

Swiadomos¢ $piewania i glosu poja-
wila sie¢ u mnie dwa lata temu, po dwu-
dziestu latach robienia tego. Wczesniej
sie po tym §lizgalem, mniej lub bardziej
umiejetnie. To byto dla mnie trudne, bo
glos nie dziala jak gitara, trzeba o niego
dbad, nie nastroisz go zawsze. A jak nie
masz warsztatu, jeste§ odwodniony, zme-
czony, to zaden pisk z ciebie nie wyjdzie.
Teraz to uwielbiam, bo wiem, na co mogg
sobie pozwoli¢, i w tym moim rejestrze
bawie sie Swietnie.

Podobno prowadzites kiedys schole.

Tak. Jak kto$ pytal, gdzie mieszkam,
to zawsze mowilem: trzeci dom za ko-
Sciolem. Dzwony, gotycki budynek na
Wieprzycach, przedmiesciach Gorzowa
Wielkopolskiego. Do kosciota bytem ra-
czej gnany, nie bylo to na poczatku przy-
jemne, ale byly tez rzeczy, ktére tam lu-
bilem. Z paroma osobami z okolic zacze-
liSmy gra¢. Taki chlopak, Piotr Barto-
szek, ktory zostal pozniej ksiedzem, bie-
gal na te scholg, a ja za nim jako druga
gitara. Dzieciaki $piewaly, fajna rados¢,
mieliSmy swoje miejsce. I popatrz, ale
dziwna sytuacja: on mi sie $nit pare dni
temu, Piotrek, a nie mamy zbytnio kon-
taktu.

Pézniej ciekawily mnie klimaty mu-
zyki chrzeScijanskiej, juz mocniejszej: ze-
spot Armia, 2Tm2,3. I sam gralem w ze-
spole chrzescijanskim, robiliSmy covery
zespotu The Doors z tekstami po polsku.
Jeden z ksiezy mial straszna fiksacje na
The Doors1i to, ze sam zespét z opowieScia
chrzescijanska sie nie kleil, nie bylo tu
problemem. Nazywali$my sie Ryba. Pa-
mietam, jak graliSmy melodie¢ z ,,People
are strange” i $piewaliSmy: ,Jezus sie
zbliza, jest coraz blizej...”. I jeszcze na do-
datek ten zespot prowadzil perkusista
Papa Dance, ktdry pochodzit z Gorzowa
Wielkopolskiego.

Brzmi jak Polska w pigutce.

To bylo tak powykrecane, ze mnie kre-
cito. Byli ludzie, ktérzy grali z serca, nie
bylo w tym fanatyzmu, wigc znajdowa-
fem tam miejsce dla siebie. I chyba tez
przez to mam tak do tej pory... No, modle
sie. Wiem, ze w Kosciele jest duzo... Ale
nie chce w to wchodzié. To, co mam, to
jest moje, i dobrze sie z tym czuje.

A mitosc?
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Duzo jest milosci w moim zyciu. I wy-
daje mi sig, ze moge miec cechy roman-
tycznej osoby. Nie przezylem w zyciu
zadnych dramatycznych wydarzen mi-
tosnych czy rozstan, cho¢ pewnie w tam-
tych momentach moglem je bardziej od-
czytac.

A z Iwong jak to byto? Opowiedz.

Poznali$my sie na imprezie w domu
kultury, na parterze byla knajpa. I ona
byla w pracy na zastepstwo, chyba jako
barmanka. No i to odzwierciedlenia
W naszym zyciu nie znajduje, ale pola-
czyla nas impreza. Nigdy nie my$lalem,
ze taka kobieta... Bo zawsze obracatem sie
wsréd dziewczyn: pieknych, madrych, ale
dziewczyn. A ona byla kobieta. Taka zo-
baczylem ja pierwszy raz. I nie dawalem
sobie jakiej$ wielkiej szansy.

Mylites sie.

Po roku znajomosci wzieliSmy Slub. Je-
steSmy trzynascie lat razem. I jako$ tak
znajdujemy rados¢ z réznych etapow
zwiazku. Wiele jest porad dla zwiazkow,
amy sie do nich nie stosujemy. Ze trzeba
miec swoje osobne strefy —a nam przez
wiele lat wystarczata tylko ta wspélna. Ze
Iaczenie pracy, szczegdlnie tworczej, jest
niedobre —a my to jako$ robimy.

Iwona jako muzyczka dziata znacznie

krocej niz Ty.

Kiedy sie poznaliSmy, Iwona byta tylko
stuchaczka. Wiedziala, co lubi, jezdzita
na koncerty. Ale nie tworzyla. Patrzyla
uwaznie, co ja robig. Ja pokazywalem
akordy, zachgcalem do za$piewania.

Czyli Ty bytes pierwszym nauczycie-

lem.

Tak. Ale nie sadze, ze bylem dobrym
nauczycielem, chociaz mam wyksztalce-
nie pedagogiczne. I w pewnym momen-
cie Iwona zapisala si¢ na pianino. Pamie-
tam zdjecie z korytarza przed salg, gdzie
czekala na zajecia z samymi dzieciakami.
Bardzo byla w tym wytrwala, uczyla sie
wszystkiego od zera, poktony dla niej. Po-
tem $piewanie: zaczynata od krzyczenia,
melorecytacji, uczyla si¢ dalej. I to nie jest
weciaz rozwiniety warsztat, ale ona juz
chce nagrywac plyty, i podoba mi si¢ ta
bezczelnos¢. Wie, co chee gra¢. Jako ar-
tystka ona wymyslila sie sama.

A jakim jestes partnerem do pracy?
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»Popidt” to osmy solowy album
Blazeja Krdla, osobisty i autorefleksyjny.
Autorka obrazu na oktadce

jest Julia Soboleva.

Chyba réznym. W poniedzialek byla
proba, byly na niej lzy. Iwona powie-
dziala, Ze jestem straszny. Nie zawsze
jest super. Jak jest dobrze, to nie méwie
zwykle nic. Jak jest Zle, to mowig od razu.
Iwona tez coraz bezczelniej ingeruje
w moje rzeczy. I sa tarcia, ale najwazniej-
sze, ze ta chec, zeby naprawde komus do-
radzié, zeby co$ bylo lepsze, dziala w dwie
strony. My si¢ inspirujemy, wymieniamy
wrazliwosciami.

A ta odlegtosc od Warszawy i show-
biznesu pomaga Wam w tym
tworzeniu?

Mieszkamy w Gorzowie. To zawsze
bylo moje, nasze miejsce. Przez lata byto
wiele propozycji, zeby wynies¢ sie do
wiekszego miasta, nawet niekoniecznie
do Warszawy, chociazby Poznania. Ale
zostaliSmy. Daleko mamy i do tych przy-
jemnosci, i do tych nieprzyjemnosci. Ob-
serwujemy sobie to z dystansu, w War-
szawie wolimy by¢ goS¢mi.

I jak myslisz, co ten dystans Ci dat?

Moze dzigki niemu nie mialem zad-
nego zachlysniecia sie, a potem drastycz-
nego upadku? Ta moja twércza droga jest
taka linearna, idzie do gory, stopniowo.
Nie bylo tez tak, ze nagle dostalem ja-
kie$ straszliwe pienigdze. Wydaje 6smy
album solo, ale wciaz musze pracowac,
nie jestem artysta, ktéry ma tantiemy wy-
starczajace na dziesie¢ lat do przodu. Jesz-

MATERIALY PRASOWE

cze pie¢ lat temu pracowatem w Media
Markcie.

Zadowolony bytes wtedy z zycia?

Tak. Naprawde lubitem tam pracowac,
spedzitem tam dziesiec¢ lat. Bardzo lubie
powtarzalno$¢, rutyny, cykle — to zawsze
jakos tak ulatwialo zycie. Zrezygnowa-
fem z tej pracy, bo ta muzyczna czeS¢ bar-
dzo mi si¢ rozwinela i to juz nie Iaczylo
si¢ w calo$¢. Nie moglem przeciez bra¢
ciagle wolnych weekendéw kosztem ko-
legéw i kolezanek.

0 tej pracy mowites, ze mocno trzy-
mata przy ziemi. A teraz co Cie tak
trzyma?

Iwona. Iwona i dom. Dom to moze by¢
mieszkanie, pokoj, ale zawsze to jest ta
przestrzen, ktora sie opiekujesz. Mamy
szczescie miec pigkny ogréd, ktéry Iwona
rozwija w sposob zadziwiajacy jak na
czasy suszy. Zwierzeta tez tak na mnie
dzialaja, stabilizujaco: mamy pieska trzy-
letniego, dwa trzynastoletnie koty. Nie
mamy dzieci i wydaje nam sig, ze nie be-
dziemy ich mielj, to jest nasz wybdér.

Niedawno znalezliSmy takie wyjat-
kowe miejsce, blisko Jeleniej Gory. Ku-
piliSmy stare mieszkanie, kt6re remon-
tujemy. I to jest ciekawy rozdziat dla nas,
bo nigdy nie tworzyliSmy takiego miejsca
dla siebie od poczatku. Elektryka, kon-
takty. Ciekawe to jest. Iwona jest w tym
znacznie lepsza. Ja bym mogl mieszkac
w golych Scianach, mie¢ bardzo proste
rzeczy.

W czym jeszcze lubisz prostote?

Lubig gra¢ kameralne koncerty, lubie
taki intymny kontakt z publicznoscia,
widzie¢ emocje, nawet znudzenie. Lubie
widzie¢ w masie czesci. Lubie widzie¢
buzki.

A ostatnio te prostote jeszcze w jednej
czynnoéci bardzo doceniam.

Opowiedz.

Bardzo zainteresowala mnie kultury-
styka. P6zno, wiem. Jak miatem 39 lat,
zapisalem si¢ na sitownie i od tego czasu
staram sie ¢wiczy¢. Zaczatem podnosi¢
ciezarki: mniejsze, wigksze. Widze pro-
gres i w tych prostych czynnosciach znaj-
duje duzo radosci. Ostatnio rozmawiatem
z Iwona o tym, ze jakbym miat rok wol-
nego, kase i miatbym si¢ zajac jedna rze-

cz3, to zajalbym sig sitownia: zrobitbym +—
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- konkretny plan treningowy i zobaczyt,
co moge zrobi¢ ze swoim cialem w tym
czasie.

Cieszy Cie to, widac.

Tak. Ale to sitowanie jest tez dziwne
i skrajnie rézne od tego, kim jestem,
araczej od tego, kim staralem si¢ by¢.
Bo zawsze staralem si¢ raczej rozwi-
ja glowe i serce niz mie$nie. Chociaz
serce tez jest mig$niem. I po takim
roku treningu to mégibym zostac na
przyklad trenerem personalnym. To
by bylo. Wtedy bym w pracy na co
dzien tez widziat te buzki. Mégtbym
wtedy zglosi¢ sie do jakiego$ reality
show, jak ,Love Island” lub ,Hotel Pa-
radise”, mialbym odpowiednia syl-
wetke. Ale chyba jestem juz za stary.
Noizonaty.

Zdradzasz wtasnie mimochodem

swoje guilty pleasure?

Tak. Bardzo to lubig i si¢ nie wsty-
dze. Powiem wigcej: ,Hotel Paradise”
nas uratowal w czasie pandemii. Mie-
liSmy bardzo ciezki okres, bo doswiad-
czyliSmy $mierci, duzo $mierci. Iwony
rodzice zmarli w ciagu roku. Mieszkali-
$my razem, byliSmy obok, na co dzien.
I to dotkneto nas bardzo mocno. I jest
taki moment, ze chcesz przekierowac
mysli tak zupelnie gdzie indziej. Ogla-
dali$my wtedy ten ,,Hotel” po osiem
czy dwanascie godzin dziennie.

Wiem, ze to nie jest zaden powazny
spos6b na przepracowanie zaloby, ale
jesli to pomogto zapomniec¢ o czyms$
cigzkim? Mamy takie rytualy, pozornie
glupie programy, do ktérych wracamy.
Fakt, to jest marnowanie czasu. Ale jak
sie fajnie marnuje go z kims$ waznym
dla ciebie, to czasami mozna.

Wyszta nam tu rozmowa o mitosci.
Ostatnio rozmawiatem z jedna
dziennikarka, ktérej Iwona udzielala
wywiadu. Zapytala mnie: ,,Czy wy
musicie caly czas opowiadac o sobie
nawzajem?”. Ale jak inaczej mowié
o sobie, o najwazniejszych sprawach,
dumach? To, ze tutaj jestem, z tymi
wszystkimi plusami i minusami, to
nasza wspolna zastuga. Jestem z niej
dumny. Ale ani si¢ za nig nie chowam,
ani nie chce jej wypchnac. I lubie mé-
wic o Iwonie.
©® Rozmawiata EWELINA BURDA

Technologia 1 nostalgia

MICHAE WALKIEWICZ

seriAL | Miasteczko Hawkins, jak i Druga Strona - mroczny lad
zamieszkaty przez wytwory wyobrazni - to przestrzenie,
w ktorych wszyscy mozemy sie spotkac.

0 BYLO W WIGILIE ROKU 1992.

Mama palila papierosa, braciszek
zadawal szyku krawatem w zielone
romby, a pod choinka czekala paczka.
Cokolwiek znajdowato sie w $rodku,
pachnialo demolka i klejem do plasti-
ku. Dni smokéw, gangsterow z Yakuzy
oraz boazerii byly policzone.

Ilekro¢ ogladam serial ,Stranger
Things” o dzieciakach, ktdre na przeto-
mie lat 8.1 9o. buszuja po centrach han-
dlowych prowincjonalnej Ameryki oraz
metafizycznej krainie pelnej potworow,
przypomina mi si¢ ta chwila. Kataliza-
torem wspomnien jest zazdros¢. Alez to
wszystko 1$niace, kolorowe, stylowe i...
obce. Jak gtadko uklada si¢ pejzaz nie-
przezytego dziecinstwa. Jak kuszacym
czyni rytual zaposredniczonej nostalgii.

Gabinet luster

Pamietacie calonocne sesje ,,Lochow
i smokéw” w piwnicach? Smiganie na
BMX-ach wsréd réwno przycietych zy-
woplotéw? Spiewanie piosenek z ,Nie-
konczacej sie opowiesci” na glosy? Ja tez
nie, poniewaz wychowatem si¢ w Pol-
sce, gdzie do piwnicy chodzilo si¢ po
weki, fancuchy rowerowe spadaly po
dwustu metrach, a niekonczaca sie opo-
wieScig byly roraty.

Zeby nie bylo — mieszkancy mia-
steczka Hawkins w stanie Indiana tez co$
stracili. Nie skakali po kanapach, krzy-
czac: ,Podloga to lawa!”. Nie spacerowali
tak, by omija¢ laczenia plyt chodniko-
wych. Nie nawijali sobie Sciagaczy od ple-
caka na palce. Nie zamieniali lodow wa-
niliowych w ciapaje. Tez mi dziecinstwo.

Serial Braci Duffer pokazuje ich we-
dréwke od jednego ,pokoleniowego
doswiadczenia” do drugiego. Angazuje
bohateréw w niekonczacy si¢ dialog
z esencjonalnymi tekstami epoki — fil-
mami, ksiazkami, komiksami, grami

wideo. Umieszcza ich w wielkim gabi-
necie luster, do ktdrego tzw. prawdziwe
zycie przesacza sie wylacznie pod posta-
cig efektownych narracyjnie i dramatur-
gicznie konfliktow: kruchego rozejmu
z rodzicami, mitosnych wzlotéw i upad-
kéw, aktéw poswiecenia jednostki na ot
tarzu przyjazni.

Z perspektywy rodzimego widza przy-
pomina to wszystko podréz do kolebki
wielkich znakéw wspélczesnej popkul-
tury — czgsto rozumianych dostownie,
przybierajacych postac logotypow, ma-
rek i haset reklamowych. Lata go. w Pol-
sce byly przeciez krélestwem podrébek
— importowanych z Tajwanu konsol
do gier, butéw Abibas, bulgarskiej kon-
fekcji ze stadionu. Serialowe dzieciaki,
szczgSciarze, graja na Super Nintendo.
I cho¢ nie znajda na bazarku trzydziestu
gier w cenie jednej, to przynajmniej nie
mecza sie z Pegasusem.

Jednocze$nie zarowno Hawkins, jak
i Druga Strona, czyli mroczny lad za-
mieszkaly przez wytwory nasiagknietej
kinem grozy wyobrazni, to przestrzenie,
w ktdrych wszyscy mozemy sie spotkac.
Gdy kurz po transformacji opadl, nadro-
biliSmy przeciez obowigzkowe lektury
amerykanskich dzieciakéw. Pal licho,
ze sami zblizaliSmy si¢ wéwczas do trzy-
dziestki.

Podrdz sentymentalna

Skoro o metryczkach mowa, nastolet-
nie gwiazdy ,Stranger Things” starzeja
si¢ znacznie szybciej niz ich bohatero-
wie. W 2016 1. aktor Finn Wolfhard byt
rownolatkiem granego przez siebie Mi-
ke’a Wheelera. DziS$ réznica wieku wy-
nosi szes¢ lat. W przypadku zas Gatena
Matarazzo (ekranowy Dustin Hender-
son)—siedem lat.

Rekordzista pozostaje nieco starszy
w momencie premiery cyklu Joe Kerry,



Kadr z serialu ,,Stranger Things”, sezon 5., Netflix

33-latek, ktéry w nadchodzacym piatym
sezonie serialu wcieli sie w dwudziesto-
latka.

Wychowani na klasyce w rodzaju ,,Be-
verly Hills go210” zwykliSmy dostrzega¢
w takim obsadowym rozdaniu powéd
do zartéw. Tyle ze o sile serialu $wiadczy
rowniez kontekst streamingowej rewolu-
dji, dzieki ktdrej ,telewizja” stata sie jesz-
cze efektywniejszym wehikulem senty-
mentalnych podrozy. Technologia i no-
stalgia istnieja w Scistej symbiozie. Glow-
nie dlatego, ze wraz z rozwojem tej pierw-
szej, Swiadectwa tej drugiej staja si¢ coraz
wyrazistsze, pelniejsze i emocjonalnie an-
gazujace.

Binge-watching, czyli rozpowszech-
niona w duzej mierze dzigki Netfliksowi
oraz ,Stranger Things” praktyka pochia-
niania calych sezonéw seriali, to fanta-
styczna metafora splotu technologii ino-
stalgii. Jeden seans odpowiada jednemu
dniowi w latach 8o.

W $wietnym eseju ,Nostalgia jako
zrédlo cierpien” (ttum. Iwona Borusz-
kowska) amerykanska teoretyczka kul-
tury Svetlana Bojm pisze tak: ,,Nostalgik
chciatby przeksztalci¢ historie w pry-
watng czy tez zbiorowa mitologie, od-
wiedzi¢ ponownie czas tak jak odwie-
dza sige przestrzen, odmawiajac ukorze-
nia sie przed nieodwracalnoscia czasu,
ktora jest zmora kondycji ludzkiej. Stad
przeszlos¢ nostalgii, parafrazujac Wil-
liama Faulknera, nie jest nawet przeszla.
Moze by¢ jedynie lepszym czasem lub
czasem wolniejszym — czasem poza cza-
sem, nie obcigzonym kalendarzem ter-
minéw”.
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Wspomniany fragment — cho¢ pier-
wotnie odnosi si¢ do nostalgii jako prze-
jawu buntu przeciw galopujacemu poste-
powi —zaskakujaco dobrze wyraza narra-
cyjna logike serialu. Mit idealnego dzie-
cinstwa nie jest na ekranie parawanem,
ktdry nalezy zedrzec, by odstoni¢ jakas
bolesna prawde o inicjacji w dorostos¢.

Jasne, bohaterowie dojrzewaja wraz
z rozwojem fabuly. Ich relacje zmieniaja
si¢ w kontaktach z dorostymi (figury he-
roicznej matki granej przez Winone Ry-
der oraz skruszonego patriarchy portreto-
wanego przez Davida Harboura sa w opo-
wiesci kluczowe). Z kolei ich leki, traumy
inadzieje stanowia temat wielu odcin-
kow. Scenarzysci dbaja jednak o to, by po-
zostali owadami uwiezionymi w burszty-
nie. Nostalgia ma by¢ nie tylko punktem
wyjScia, ale i dojécia.

Droga wyjscia

Czwarty sezon serialu zawiera jedna
z moich ulubionych scen w calej historii,
przepraszam za wyrazenie, ruchomych
obrazow. Oto dziewczynka, zaciggnieta
do krainy cienia przez istotg zerujaca na
dzieciecych lekach i kompleksach, pada
bez zycia na trawnik. Z letargu —i w ma-
terialnym, i w astralnym Swiecie — wybu-
dza ja piosenka Kate Bush ,Running Up
That Hill”. To wielki hymn o niezrozu-
mieniu i zarazem pragnieniu bliskosci
drugiego cztowieka.

Kate Bush, ,Koszmar z ulicy Wiazow”,
szczypta Stephena Kinga, no i odrobina
»,Goonies”, bo bez ,Goonies” przeciez
nie da rady. Wreszcie — klasyka kina ini-
gjacji—od ,,Klubu winowajcéw” Johna
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Hughesa po ,Stan przy mnie” Roba Rei-
nera (zresztg na podstawie prozy Kinga).
Mowiac krétko, ustawiono w tej scenie
chyba wszystkie totemy lat 8o. Moze poza
synthwave’owa nuta oraz VHS-owym
ziarnem.

A jednak, jakims$ cudem, konwencja
okazuje sie¢ znacznie pojemniejsza. Pod
zwalami cytatéw, nawiazan i autoreferen-
cji pulsuje ukryte serce tej historii. To opo-
wie$¢ o popkulturze bedacej azylem;
droga wyijscia z labiryntu sprzecznych
wymagan spoleczenstwa, mapa putapek
dziecinstwa i dorostosci; punktem odnie-
sienia w Swiecie niejasnych wartosSci.

Ucieczka z domu

O ile pierwszy sezon rzeczywiscie przy-
pominat dzieta z lat 8o. ubieglego wieku,
jesiennej aurze towarzyszyla za$ chro-
powata faktura obrazu oraz stylizacja
na mroczniejsze filmy Kina Nowej Przy-
gody, o tyle kolejne odstony ugrzezly
w kolorowym lukrze retro-popu. Z po-
czatku nie bylem fanem tej estetycznej
trajektorii. Przehandlowanie reinterpre-
tacji epoki za jej gladziutka kopie wyda-
walo mi si¢ droga na skradty. Dzi$ sobie
mySle, ze moze wlasnie tego potrzebo-
wali twdrcy, by wyeksponowac jeszcze je-
den istotny watek: nostalgii jako ucieczki
od skomplikowanej, nieprzejrzystej teraz-
niejszosci.

Mnozone bez umiaru watki nieufno-
Sci wobec rzadu, nauki oraz wszelkich
woficjalnych wersji wydarzen”; opowie-
Sci o inwigilacji, utracie prywatnosci oraz
totalitarnych praktykach realizowanych
w imie ,,bezpieczenstwa narodowego”...
Wszystko to dziedzictwo zimnowojen-
nych paranoi, ktére w reaganowskiej
Ameryce ze ,Stranger Things” s3 oczy-
wistym polityczno-spotecznym kontek-
stem. I do$¢ powiedziec, ze w 2025 r. po-
zostaja zaskakujaco aktualne.

Wstep piatego, ostatniego i podzielo-
nego na trzy czesci sezonu serialu mozna
juz oglada¢ na Netfliksie. I zanim pomy-
limy go ze swoim dawnym zyciem, za-
stanéwmy sig, czy nie przypomina moze
tego obecnego. Przerazajacy Demogor-
gon, cwany Lupiezca Umystéw i inne
bestie nie czyhaja pod naszymi 16zkami.
A jednak lek przed Druga Strona, gdzie
silniejszy pozera slabszego, klamstwo
ma diugie nogi, a o przyszlosci rozmawia
sie jezykiem przemocy, wciaz jest odczu-
walny. ©
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Narod na scenie

DARIUSZ KOSINSKI

TEATR | Rosja nie kieruje sie sentymentami, a logika jej historii
nie ma litoSci dla stabych. Gdy przerazony Stanistaw August widzi,
ze wkratce straci tron, Rosjanin radzi: tancz, Swietnie tafczysz.

‘ N J1ECZOR 22 LISTOPADA 2025 R. BYE
zimny. W Warszawie nie byto
jeszcze ani platka takiego $niegu, jaki
padal na potudniu, wigc miasto nie wy-
gladalo zachecajaco. Wiadomo: zima to
inny kraj, a Krakéw — inna Polska. Ttu-
my jak zwykle przewalaly si¢ przez Zlote
Tarasy, pod teatrem Kwadrat jakas gru-
pa starszych osob czekala na przedstawie-
nie, mieszajac si¢ ze stojacymi po wyjat-
kowo popularny z jakiego$ powodu ke-
bab. Przez ciemny Ogréd Saski szybko
przemykaly grupki szukajace zabawy.

W Teatrze Narodowym zaskakujaco
spokojnie. Owszem — kolejka po wej-
Sciowki stoi jak zawsze, ale zadnego nad-
zwyczajnego ruchu ani napiecia nie czué.
Jakby nie mialo sie za p6t godziny zaczaé
jedno z najbardziej oczekiwanych przed-
stawien sezonu, premiera, ktéra ma po-
twierdzi¢ lub podwazy¢ stusznos¢ decyzji
o0 oddaniu dyrekcji Janowi Klacie.

Nie widac tez zwigkszonych srodkéw
bezpieczenstwa, wigc pewnie para prezy-
dencka nie przyjela zaproszenia i nie po-
jawi sie na uroczystej premierze ,, Termopil
polskich” Tadeusza Micinskiego. Szkoda.

Twoja stara

Zaczyna ssig z calych sil. Grajacy na zywo
zespGl Gruzja robi hatas, jakiego te mury
dawno nie styszaly. Znéw, jak przed pre-
miera ,Wesela” w Krakowie, przy wej-
Sciu wreczano zatyczki do uszu. W Kra-
kowie byly zupelnie niepotrzebne, bo gra-
jaca tam Furig jednak przyciszono. Gruzja
gra glo$no i ostro, mieszajac metal, punk
i wiele jeszcze innych rzeczy w koktajl
powalajacy, dla wielu os6b na sali pew-
nie za mocny.

Nie ma zmiluj. Scena otwierajaca
przedstawienie i dyrekcje Jana Klaty
w drugim teatrze narodowym, ktérym
kieruje, to polska apokalipsa. Ksiaze Jozef
Poniatowski (Karol Poche¢) za chwile zgi-
nie w nurtach Elstery, wyglaszajac swoje

wiekopomne zdanie o honorze Polakéw.
Jeden z jego oficeréw przekonuje, ze ho-
nor to przezytek Sredniowiecza. Jakis le-
karz biega jak oszalaly miedzy przecinaja-
cymi scen¢ bruzdami ziemi (scenografia
Justyna Lagowska), bo wciaz jeszcze tyle
rak i ndg do obcigcia.

Z przodu sceny duch zycia ksigcia J6-
zefa, Wita (Anna Grycewicz) trzyma za
reke wyrywajace si¢ ich wspdlne dziecko
(Arkadiusz Py¢) w mundurze ma-
lego warszawskiego powstanca. To cy-
tat z poprzedniej inscenizacji ,, Termo-
pil polskich”, ktdre Klata wyrezysero-
wal w Teatrze Polskim we Wroclawiu
(prem. 3 maja 2014).

Przedstawienie nie bylo grane zbyt cz¢-
stoidlugo, ale tak sie szczesliwie ztozylo,
ze je widzialem i pamietam jako jedno
z moich mocniejszych teatralnych prze-
zy¢. Mialo niezwykla energie, sporo sza-
lenistwa i przewrotnego humoru, kté-
rych centrum byt Patiomkin Bartosza
Porczyka. A konczylo sie, jak podpowiada
mi pamigé, scena, gdy widmo polegtych
za ojczyzne straszy Polakéw wypoczywa-
jacych w wersji all inclusive w jakiejs Hur-
ghadzie czy innej Antalyi.

W wersji warszawskiej cieni obojet-
nosci tych, co zrzucili plaszcz Konrada,
by ubra¢ modny dres wczasowy, wraca
w wykrzykiwanej przez Gruzje gniew-
nie ironicznej piesni ,,Aleksandria™ ,je-
dziemy do maka / pod monte casino / no
ichwata noicze$¢” (tekst Dominik Gac).

Stowa wybijane sa wielkimi literami
na zamykajacym sceng ekranie, gdzie nie-
mal przez caly czas wySwietlane beda jak
zawsze znakomite i niepokojace jak za-
wsze projekcje wideo Natana Berkowicza.
»Twoja stara / nasza nowa/ aleksandria”.
Tak — tamta ,Nowa Aleksandria” rzeczy-
wiscie jest juz stara i moja, bo w 1986 r.
nic tak jak ta plyta zespotu Siekiera nie
wychwytywalo emocji i napie¢ buzuja-
cych w Polsce wielkiej smuty po stanie

wojennym. Niedlugo potem nadszedt
przelom, ktdrego nowa energia wlasnie
wydaje si¢ ostatecznie wyczerpywac w ja-
towym, a popisowym okladaniu si¢ za-
rzutami o zdrade i przypisywaniu prawa
do polskosci tylko sobie. Czyzby czas na
kolejna catkowita zmiane?

Caryca ciemnosci

Nowa Aleksandria nazywano Peters-
burg, wiec nic dziwnego, ze przenosimy
sie tam — na groteskowy dwor, gdzie
ksiaze Patiomkin (Oskar Hamerski) tre-
suje stadko faworytow dla Jej Wielicze-
stwa Carycy Katarzyny (Danuta Stenka).
Jej pojawienie si¢ to jedno z najwspanial-
szych wejs¢ teatralnych, jakie dane mi
bylo zobaczy¢.

Imperatorowa wynurza si¢ powoli
spod podlogi w blyszczacej, ogromne;j
sukni upietej na rozlozystej jak stot bie-
siadny krynolinie. Gdy zbliza si¢ powoli
do przodu sceny, widad, ze pod suknia sa
ukryci aktorzy, ktérzy pomagaja carycy
sie porusza¢. Za chwile wypadna spod
niej ubrani w bluzy hokejowej reprezen-
tacji Rosji, ale z golymi nogami i w bia-
tych majtkach (ta kostiumowa kompozy-
cja to jeden z wielu majstersztykow stwo-
rzonych w tym spektaklu przez Mirka
Kaczmarka).



Oto milo$nicy niezaspokojonej wlad-
czyni, ktéra dlugo sprawia wrazenie po-
staci groteskowej i niemajacej kontaktu
z rzeczywisto$cia. Mowi z silnym akcen-
tem, miesza pelny btedow polski z fran-
cuskim i niemieckim, wydaje si¢ catko-
wicie zalezna od Patiomkina i zaintereso-
wana tylko kolejnymi kochankami. Gdy
na jej dworze pojawi sie ksiaze Jozef, na-
tychmiast przypomni jej sie ,,mily Stas”
iwzbudzi pragnienie rzucenia si¢ w obje-
ciajeszcze jednego Poniatowskiego.

Ale groteskowa caryca, ktdrej szarze
wzbudzaja na widowni $miech, staje
sie z czasem coraz grozniejsza. Danuta
Stenka niezwykle precyzyjnie prowadzi
role, odwazajac jej skladniki bez popada-
nia w zbyt latwy stereotyp demonicznej
blaznicy. Pod pokrywa znudzenia i zme-
czenia, z ktdrego wyrwac moze tylko pra-
gnienie kolejnego kochanka, jest w jej Ka-
tarzynie autentyczna, przerazajaca ciem-
nosC. Jej eksplozja nastepuje, gdy caryca
wyrzuca z siebie prawde osiagnietej wia-
dzy: ze z jej wyzyn wida¢ pustke nieba
i absolutna nedze tego, co na dole. Pa-
tiomkin czym predzej wraca do swoich
intryg. Ksiaze J6zef ucieka.

Ta sama ciemnos¢, ktéra wydobyta sig
z Katarzyny, zdaje si¢ ogarniac¢ jej daw-
nego faworyta, ktérego uczynila krélem
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Polski. Na pierwszej premierze Stanistawa
Augusta grat Jan Frycz (rol¢ dubluje Jerzy
Radziwilowicz), pelen przejmujacej gory-
czy, a zarazem usilnie prébujacy sie jesz-
cze uczepic¢ chocby najdrobniejszej resztki
nadziei. Jakby w mlodosci odebrat jakis
potezny coaching, ktory naladowat go tak
ceniona dzi§ pozytywna energia.

W obliczu walacych si¢ jeden za dru-
gim planéw, krdl wciaz nie poddaje sie
zwatpieniu, wcigz wierzy w racjonal-
noS¢ polityki i historii. I wciaz jest prze-
konany, ze ze wzgledu na dawny zwia-
zek caryca zgodzi si¢ na jego plany umoc-
nienia armii i paistwa, a moze nawet
na dziedziczny tron dla ,,synowca”. Pa-
tiomkin brutalnie pozbawia go tych ztu-
dzen. Rosja nie kieruje sie sentymentami,
a logika jej historii nie ma litosci dla sta-
bych. Na przestrzeni kilku zdan ,najja-
$niejszy pan” staje sie ,hrabia Poniatow-
skim”. Gdy przerazony Stanistaw August
wreszcie widzi jasno, ze straci tron, i pyta,
co bedzie robi¢, skoro nie ma innego fa-
chu poza byciem krolem, Rosjanin odpo-
wiada: tancz, $wietnie tanczysz.

Krdl, ktdry od jakiej$ chwili przebie-
ral si¢ za parawanem, ukazuje si¢ ubrany
w rézowa baletowa paczke. Wykonuje
powoli i niezgrabnie kilka krokow, sklo-
now, obrotéw. Oto jest obraz polskiej apo-
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Danuta Stenka jako caryca Katarzyna
w przedstawieniu ,, Termopile polskie”,
rez. Jan Klata, Teatr Narodowy

w Warszawie

kalipsy inny zupelnie, ale bardziej do-
tkliwy niz ten z poczatkowego pobojowi-
ska: stary wladca jako zalosna baletnica.

Nasz hymn

Pisanie o warszawskich ,, Termopilach”
Jana Klaty o tyle jest trudne, ze z koniecz-
nosci niestety prowadzi do psucia efektu
zaskoczenia, czy moze nawet szoku, na
ktdrym zasadzaja si¢ jego kluczowe mo-
menty, takie jak wejscie carycy czy taniec
krola. A przede wszystkim finat pierwszej
czesci. Poprzednio nie uprzedzaltem, ale
teraz jednak to zrobie —jesli wybierasz sie
nato przedstawienie, ten fragment opusc¢.

W obliczu $miertelnego zagrozenia Po-
lacy podejmuja wreszcie prébe zreformo-
wania panstwa — Sejm Wielki. Kolejne
daleko idace propozycje zmiany ustroju
s3 jednak wcigz powstrzymywane przez
kréla, ktéry obawia sie, co powiedza ci
albo tamci. To moze fragment najbar-
dziej aluzyjny, najoczywisciej kojarzacy
sie z bezwladem i brakiem zdecydowania
sobecnie rzadzacych”. Ale ani Klata, ani
Frycz nie podgrywaja tego — skojarzenie
wrecz oczywiste i nie wymaga wzmocnie-
nia. Ciekawe, czy pojawilo si¢ tez w glo-
wach os6b ministerialnych zasiadajacych
na premierze w specjalnie dla nich zare-
zerwowanym rzedzie?

Krol wciaz liczy to na Prusy, to na Ro-
sje, ale w koncu widzi, ze nic z jego ra-
chub nie bedzie, i mimo gwaltownych,
a spektakularnych protestow zgadza sie
na zaprzysiezenie konstytucji. Odrobina
nadziei wciaz jest, poki zyjemy. Niespo-
dziewanie Jan Frycz wstaje i stabym glo-
sem intonuje hymn narodowy. Lekka
konsternacja— krdl Stanistaw August nie
mogt Spiewac ,Mazurka Dabrowskiego”.
Znad bebnow wstaje perkusista Gruzji.
Zza kulis wychodzi Marcin Przybylski, tu
wystepujacy jako marszatek Malachow-
ski, i tez staje obok krola, $piewa razem
znim. Juz wiadomo.

Pierwsze osoby na widowni podno-
sza si¢ z miejsc, a za nimi zdecydowana
wiekszos¢ publicznosci. Kolejne zwrotki.
Wydaje sig, ze za moment cala sala wia-
czy si¢ w $piew. Na premierze to nie na-
stapilo, ale nie zdziwie sie, jesli na kté-

ryms ze zwyktych przedstawien tak si¢



» Termopile polskie”, rez. Jan Klata, Teatr Narodowy w Warszawie

> stanie. I Teatr Narodowy huknie hym-

nem narodowym, wpadajac w pulapke
przewrotnej ambiwalencji, jaka zastawit
rezyser. Oto, co zostaje stabym — za$pie-
wac, ze nie zginela, bo przeciez zyjemy,
nawet wtedy, gdy juz za chwilg nie zosta-
nie kamien na kamieniu.

Gdzie jestesmy

Po hymnie nie moze juz by¢ kolej-
nej sceny, a skoro widzowie wstali, to
zrébmy przerwe. W kuluarowych roz-
mowach powraca pytanie: czym si¢ za-
konczy to przedstawienie? Co moze poja-
wic sie w finale, skoro w potfinale od$pie-
wano hymn Polski?

Druga cze$¢ jest krdtsza niz pierwsza,
ale mimo to bardziej meczaca. Wlasci-
wie cala poSwiecono klesce. Zaczyna sie
od sceny, w ktorej targowiczanie drecza
Wite okrazajac ja i $piewajac ,Zeby Polska
byla Polska” (duch teatru aluzji powraca).
Potem schodzimy w kolejne kregi piekla
upadku: od wiadomosci, ze krol przysta-
pit do Targowicy, przez sad nad polskimi
przywddcami kleczacymi z glowami przy-
klejonymi do katowskich pienkéw, po po-
bojowisko zaScielane trupami ofiar rzezi
Pragi, nad ktérymi Cezary Kosinski, wcze-
Sniej wystepujacy jako Kosciuszko, wygla-
sza wielki monolog Mnicha o konieczno-
Sci $mierci. Z krwi pomordowanych ro-
dzi si¢ mesjanizm. Lezace na scenie ciala
podryguja w groteskowej parodii zmar-
twychwstania.

Niespodziewanie spod podlogi wynu-
rza si¢ Stanistaw August. Jan Frycz po-

woli, ale dobitnie méwi wiersze o wiele
lepsze niz wszystko, co w ,,Termopilach”
zdolal napisa¢ Micinski. To ,,Gréb Aga-
memnona” Stowackiego —fragment, kt6-
rego kiedy$ w kazdym liceum uczono
na pamieC. ,Na Termopilach? — Nie, na
Cheronei / Trzeba sie znowu zatamac ko-
niowi / Bo jestem z kraju, gdzie widmo
nadziei/ Dla malowiernych serc podobne
snowi”. Podnosnik obniza sie. Krél znika.
Na scenie znéw pobojowisko. Rowne
bruzdy ziemi, a miedzy nimi trupy, resztki
broni, tuman nad tym wszystkim i cisza.
Z tej ciszy final, ktérego nikt na pewno
nie odgadl, ,, When I was just a little boy,
I asked my mother what life will be...”. ,Que
sera sera”, ale w dziwnej choralnej wersji,
Spiewanej jakby z akcentem rosyjskim.
Brzmi poteznie, jak chér Armii Czerwo-
nej, choC nigdzie nie udalo mi si¢ znalez¢
potwierdzenia, ze taki cover istnieje. Nie-
wazne. Wazne, ze gra, co tam komu w du-
szy — w calej niepokojacej wieloznaczno-
Sciibezsilnosci. Dokladnie tu jesteSmy. Tu
oto. ,, Whatever will be — will be”.1 tyle sobie
mozemy powiedziec o przyszlosci.

Co nas boli

Oklaski. Owacje na stojaco. Dlugie. Za-
stuzone. Wigc chyba pod ,, Termopilami”
dzis teatralne zwyciestwo, cho¢ bardziej
niz od reakcji widzow premierowych za-
lezy to od przyjecia przedstawienia przez
bardziej codzienng, niesrodowiskowa pu-
blicznoé¢. Ogromnie jestem go ciekaw.
Gdy Jan Klata zaczynat dyrekcje w Na-
rodowym Starym Teatrze, jako swoje
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pierwsze rezyserskie przedstawienie wy-
stawil ,,Do Damaszku” Strindberga. Za-
konczylo si¢ to groteskowa ustawka z rze-
komym protestem publicznosci, ktéry
mialby jaki$ sens, gdyby na poczatek
swoich rzadéw w Krakowie Klata poka-
zal chocby te wroctawskie ,, Termopile”.
Byloby sie wtedy o co spierad, a tak skon-
czylo si¢ naidiotycznym pokrzykiwaniu
na biedna Dorote Segde, ze kiedys grala
$w. Faustyne.

Nie wiem, czy tamto doSwiadczenie
bylo jakakolwiek motywacja do tego,
zeby dyrekcje w Warszawie rozpoczac
zupelnie inaczej, ale nie sposéb watpic —
Jan Klata wszed! na sceng¢ im. Bogustaw-
skiego bez kompromisow, wystawiajac
jako pierwsza premiere swojej dyrekcji
wlasne przedstawienie wrecz modelowe
dla tego nurtu jego tworczosci, ktory
uznac¢ mozna za ,narodowy”.

Oczywiscie tym przymiotnikiem da
sie okresli¢ tylko cze$¢ waznych przed-
stawien Klaty, ale co najmniej od , Trylo-
gii” (jesli nie od stoczniowego ,H.”), przez
,UtwOr o matce i ojczyznie”, pierwsze
~Termopile”, ,Wesele” i ,,Wyzwolenie”
taka linia sie uklada. Warszawskie ,, Ter-
mopile” zdecydowanie do niej naleza,
zawierajac wszystkie jej podstawowe ce-
chy: mierzenie si¢ z polska historig i mi-
tami, mocne a zaskakujace rozwigzania
sceniczne, kontrastowe a odwazne zesta-
wienia elementow uniwersum kulturo-
wego, budowanie zaskakujacych i zmu-
szajacych do myslenia pasazy od ,wtedy”
do ,,dzi$”.

Przede wszystkim zas$ jest to kolejne
przedstawienie, w ktorym Klata diagno-
zuje stan obecny zbiorowosci. Nie tyle
atakuje jej postawe i sposéb myslenia
z punktu widzenia jakiego$ popieranego
zestawu rozwiazan, zachwalanego pro-
gramu czy marzenia politycznego (jak
czyni to teatr krytyczny), ile ukazuje jej
artystycznie uksztaltowany obraz z cieka-
woscia, czy sie w nim rozpozna, ajesli tak,
to czy z tego rozpoznania co$ wyniknie.
Nieuchronnie nasuwa si¢ cytat: ,Teatr na-
rodu, sztuka, polska sztuka!”.

Dnia 22 listopada 2025 teatr narodu
wkroczyl do Teatru Narodowego. Gwal-
townym atakiem zdobyl jego gléwna
sceng i nie wydaje sig, zeby zamierzat ko-
mukolwiek ja odda¢. Trzymam kciuki,
zeby mu sie udalo. I zeby kiedy$ na wi-
downi zasiad} urzedujacy prezydent.

© DARIUSZ KOSINSKI
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= Hania Rani,

NON FICTION. PIANO
CONCERTO IN FOUR
MOVEMENTS,
Universal Music Polska

TYTUL NOWE] PEYTY
Hani Rani sugeruje

wyrazny akces do Swiata
klasycznego. Koncert
fortepianowy to w koncu forma
uSwiecona dwustuletnig tradycja
(Mozart, Beethoven, Chopin i inni).
Wielbiciele artystki nie majg jednak
powodu do obaw — mimo tytutu

i pewnych wyzwan formalnych,
twdrczyni pozostata wierna swojej
estetyce, tworzac eufoniczne dzieto na
progu muzyki filmowej (,,z tych
lepszych”), minimalu i ambientu. Prosze
jednak pozostac ostroznym wobec
obietnic artystki, bo rezultaty
pojawiajacych sie w opisie plyty takich
odstraszajacych terminow jak
saleatoryzm kontrolowany” tak si¢ maja
do tworczosci Lutostawskiego (tworcy tej

= FESTIWAL BOSKA KOMEDIA,
4—14 grudnia, Krakow

OD OSIEMNASTU JUZ LAT
kazdy kolejny rok w polskim
teatrze wienczy krakowski

-

techniki), jak spacer
cieptym zmierzchem
do wspinaczki
wysokogdrskiej. I to jest
gléwna cecha kompozycji
Hani Rani: tagodnie techce
* onazmysly, jest ladna
imila w odstuchu.
Przetworzone
elektronicznie dzwieki
fortepianu i orkiestry nie rywalizuja ze
soba, lecz tworza barwny dywan,
unoszacy stuchacza w $wiat
repetytywnych pogloséw. Jezeli jednak
chcemy prawdziwego, bardzo
atrakcyjnego koncertu fortepianowego
dnia dzisiejszego — siegnijmy po
mistrzynie Elzbiete Sikore. Jezeli chcemy
impetu — po IIT Koncert Hanny Kulenty.
Ajezeli pragniemy przede wszystkim
przyjemnie spedzi¢ czas — Hania Rani
doskonale speini oczekiwania.
Niezaleznie od ideowych eksplikacji
utworu, jakie mozna przeczytaé
w odautorskim komentarzu do plyty.
© JAKUB PUCHALSKI

w pierwszej kolejnosci na
obejrzenie przedstawien
przywozonych z miejsc
cieszacych si¢ wysoka
renoma, ale odlegltych od
glownych szlakéw,

festiwal Boska Komedia, E | zwiaszcza z Olsztyna czy
stanowiacy przeglad tsog| , Szczecina, albo na poznanie
najwazniejszych osiagnie¢ Borka . | . w pigulce dorobku scen

i panorame trendéw [aness m'i-'fm‘“""::m;}. krakowskich

minionego sezonu. Program |- SRR przygotowujacych na czas
Boskiej zawsze jest bogaty festiwalu atrakcyjny

inaprawde trudno sobie wyobrazic, ze
ktos zdola zobaczy¢ wszystkie
propozycje. Coz, zycie jest sztuka
wyboru —a zycie festiwalowe
szczegolnie. Z pewnoscia beda osoby,
ktore postawia raczej na znane nazwiska
itytuly, takie jak ,Tkocze” przelozonego
na §laski Hauptmanna w rez. Mai
Kleczewskiej, ,Heksy” Agnieszki Szpili
w rez. Moniki Pecikiewicz czy ,Wczoraj
bylas z1a na zielono” Elizy Kackiej w rez.
Anny Augustynowicz. Dodadzg do tego
moze autorskie propozycje nowych
odczytan klasyki przygotowane przez
mlode, a cieszace si¢ juz uznaniem osoby
tworcze takie jak Pamela Leonczyk czy
Kamil Bialaszek. Inni beda kierowac sie
kryterium geograficznym i zdecyduja si¢

3-9 GRUDNIA 2025

repertuar, obejmujacy tez pokazy
premierowe. Jesli co$ szczegdlnie zwraca
uwage w tegorocznym programie
Boskiej, to liczne propozycje z niezwykle
ciekawego pogranicza teatru i innych
sztuk przedstawieniowych,
przygotowane przez Wojciecha
Grudzinskiego, Magde Szpecht, Anng
Karasinska, Michata Zadare czy Line
Lapelyte. Jesli dodac do tego specjalne
wydarzenie, jakim sa pokazy
przedstawienia ,,Rok bez stonca”
Florentiny Holzinger — najwigkszej
europejskiej sensacji festiwalowo-
-teatralnej ostatnich lat - to otrzymamy
festiwalowgq lini¢ wysokiego napigcia
pelna pytan o teatr i Swiat.

© DARIUSZ KOSINSKI

= KANT, Jon Fosse, ttum. Iwona Zimnicka,
ilustr. Akin Diizakin, Widnokrqg

= DZIEWCZYNKA ZE SKRZYPCAMI,
Jon Fosse, ttum. Monika Grossman-Kliber,
ilustr. @yvind Torseter, Widnokrqg

TwOrczoS¢ Jona FosseGo,

norweskiego noblisty z 2023 r., postrzega
sie jako filozoficzna i trudna percepcyjnie.
Owszem, wymaga ona skupienia i czasu,
gdyz pisana prawie bez interpunkcji,
strumieniem §wiadomosci, z licznymi
repetycjamii potocznym jezykiem,
potrzebuje, niczym praktyka medytacji,
wyznaczonej sesji na nieprzerwanga
lekture. W jej efekcie pojawia sig jednak
satysfakcja z uczestnictwa w dojmujacej,
dotykajacej Zycia rozmowie o kondycji
cialo-psycho-duchowej. Dobrze wiedziec,
ze Fosse pisze rowniez dla dzieci. W tym
roku ukazaly sie po polsku dwie pozycje.
W obu odnajdziemy cechy jego ,,dorostego”
pisarstwa, ale zaadaptowane do
wrazliwo$ci miodego czytelnika

(i Swietnie wsparte przez ilustratoréw).

W kostiumie opowiastki filozoficzno-
realistycznej (,Kant”) i basni
(,Dziewczynka ze skrzypcami”) opowiada
Fosse o doswiadczeniu dziecka, w tym

o relacjach z ojcem. Sygnalizuje trudne
uczucia towarzyszace zaréwno myslom
na temat ,kantu” wszech$wiata, jak
izwyklym sytuacjom egzystencjalnym.
Wybawca bywa, jak w ,,Kancie”, dorosty

(z mala pomoca filozofa), albo, jak w baséni,
obdarzone magicznym rekwizytem
dziecko. Fosse nie podkreca niepokoju

i grozy, zaznacza je na tyle, by
zarezonowaly u mtodych odbiorcow.
Wielu odnajdzie tu echa wlasnych
rozmyslan o Swiecie oraz relacji

z dorostymi. Wazne, ze wszyscy moga
doSwiadczy¢ katharsis, gdyz ojcowie
predzej lub pézniej okazuja sie empatyczni
imadrzy, a przynajmniej potrafia
odbudowa¢ w dziecku poczucie sprawstwa
ina tym —bezpieczenstwa.

©® MACIE) SZKLARCZYK
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Co nas
rozgrzewa

ANITA PIOTROWSKA

kiNo | Ta historia pozwala
na catego zanurzy¢ sie

w drapieznej rzeczywistosci.
I przedrze¢ sie stopniowo

na jej jaSniejsza strone.

GDYBY AMERYKANSKO-TAJWANSKIE
relacje wygladaly tak harmonijnie,
jak miedzy Seanem Bakerem a Shih-
-Ching Tsou, azjatycki tygrys mogiby
spa¢ spokojnie. Prosze wybaczy¢ to na-
ciagane poréwnanie, lecz tworca ,,Anory”
wiele zawdziecza swojej kolezance z Taj-
pej —1 pewnie vice versa. Byla jego produ-
centka, montazystka, wspdlscenarzystka
czy kostiumografka, a teraz on wyprodu-
kowal i zmontowal jej rezyserski debiut,
pomagajac takze przy scenariuszu.

Nic wiec dziwnego, ze ,Left-Handed
Girl. To byla reka... diabta!” jest filmem
tak bardzo ,bakerowskim”, cho¢ kto wie
— moze to reka Tsou odcisnela sie bar-
dziej na twodrczosci amerykanskiego ko-
legi ze studiow? Swoja droga, symbio-
tyczne (badz pasozytnicze) relacje pomie-
dzy twércami sa tematem arcyciekawym
iczesto trudnym do zglebienia.

Niewatpliwie pierwszy film Tsou, cho-
ciaz zrealizowany w dalekowschodniej
ojczyznie, nosi wiele podobienstw do
»The Florida Project”, zar6wno w tema-
cie, jak i w tonie czy estetyce. Za to kolo-
ryt lokalny robi spora réznice. Az nie chce
sie wychodzi¢ z nocnego targu w Tajpej,
gdzie rozgrywa sie wigksza czes¢ ,Lewo-
recznej dziewczynki”, jakkolwiek w tym
kolorowym zgietku dziejq si¢ rzeczy nie-
wesote czy malo prawdopodobne. Pa-

OGLOSZENIE

Idd ~
A NADAJEMY DO MYSLENIA
Radio
=S W kazdq srode o godz. 12.40 na antenie
Kra kow Radia Krakéw goszczq dziennikarze
radiokrakow.pl | ..Tygodnika Powszechnego™

trzymy na nie jednak przez dziecigcy filtr,
tak dobrze znany nam skadinad.

Tsou iBaker stosuja te nakladke na rze-
czywisto$¢ wrecz dostownie, wyznacza-
jac nam na przewodniczke malg I-Jing,
Wwyposazona juz na wstepie w kalejdo-
skop peten wielobarwnych szkielek. Wia-
domo zatem, ze niby-dokumentalna sce-
neria tego filmu (kreconego, podobnie jak
»,Mandarynka” tegoz Bakera, za pomoca
iPhone’ow) bedzie troche naiwna projek-
cja. Rdwnoczesnie spojrzenie zadziornej
kilkulatki dodaje odrobine szorstkosci.

Dziewczynka, pomagajaca samodziel-
nej mamie (Janel Tsai) na bazarowym
stoisku z kluskami, nadzwyczaj spraw-
nie porusza si¢ po brutalnym $wiecie,
gdzie nawet najblizsza rodzina jest ro-
dzajem bezwzglednego biznesu. Na czele
stoi babcia, ktdra robi szemrane interesy
z paszportami, oraz dziadek, ktcry ,Smier-
dzi jak zgnile tofu” i w petni sobie zastu-
zylna to dziecigce okreslenie —nie mogac
zaakceptowac leworecznoSci wnuczki,
zatruwa ja demonicznymi fantazjami.

Stad polski podtytul , To byla reka...
diabta!”, nawiazujacy oczywiscie do
filmu Paola Sorrentina, wypelnionego
podobnym realizmem basniowym.
sLeft-Handed Girl” wyrosla tez z osobi-
stych doSwiadczen rezyserki, ktdrej taj-
wanski dziadek zakazywat pono¢ uzy-

Stuchaj nas w Malopolsce: Krakow - 101,6 FM,
Nowy Sqcz - 90,0 FM, Tarnow - 1010 FM,
Zakopane - 100,0 FM, Andrychow - 98,8 FM,
Gorlice - 97,4 FM, Krynica Zdrdj - 1021 FM,
Rabka Zdroj - 87,6 FM, Szczawnica - 90,0 FM

wania ,diabelskiej” reki. Dla filmowej
Ijing leworecznoS¢ staje sie przeklen-
stwem, supermocy i rodzajem alibi dla
fobuzerskiej aktywnosci. Szkoda tylko,
ze pod koniec filmu twércy troche za-
pominaja o swojej rezolutnej boha-
terce, przepysznie zagranej przez malq
Tajwanke Nine Ye, i ,Left-Handed Girl”
staje sie bardziej rodzinna drama czy
zwariowana komedia omylek.

Sila tego kina jest bowiem przede
wszystkim zywa energia miejsca i wcale
nie kolorowego dziecinstwa, ktdre po
swojemu probuje ubarwiac i porzadko-
wac swiat dookota. W tym $wiecie raczej
niefajnie urodzi¢ sie dziewczynka: ciagle
faworyzuje sie¢ meskich potomkow i to
na kobiety spada caly cigzar wychowania
dzieci, kiedy mezczyzna znika. Stad Tsou
opowiada gtéwnie o matkach i cérkach,
wlaczajac rowniez nastoletnia siostre (Ma
Shih-yuan).

Ojciec pojawia si¢ dopiero tuz przed
swoja Smiercia 1, co znaczace, do samego
konca pozostanie kompletnie niemy. Na
dodatek w tym $wiecie kobiet zmuszo-
nych do samowystarczalnosci karta prze-
targowa czesto bywa ich cialo. Dopiszmy
do tego szerszy kontekst spoteczno-eko-
nomiczny — nocny targ, sprzedajacy
~wszystko” (kluski, betel, cudowne my-
dlo i powidlo), zamienia si¢ w pigutke
rzeczywistosci, ktdra rzadzi niewidzialna
reka rynku.

Drobna przedsiebiorczo$¢ czasem dzieli
wtos od drobnej przestepczosci i nawet
jesli cala ta straganowa krzatanina wy-
pada na ekranie bardzo filmowo, stoja za
nia ludzkie dramaty. Dobrze chociaz, ze
wiecznie nieobecny mezczyzna, oprécz



LEFT-HANDED GIRL.

TO BYtA REKA...
DIABtA!

(Zuopiezi nuhai)

— rez. Shih-Ching
Tsou. Prod. USA/
/Wielka Brytania/
/Francja/Tajwan
2025. Dystryb.

So Films.

W kinach.

Shih-Ching Tsou
pochodzi z Tajwanu,
w USA zaczynata
jako wspdttworczyni
filmu ,, Take Out”
(2004) Seana Bakera.
Pracowata potem przy
kilku jego filmach:
,Gwiazdeczka”
(2012),
»Mandarynka”
(2015), ,,The Florida
Project” (2015) czy
»Red Rocket” (2017).
»Left-Handed Girl”
jest jej pierwszym
samodzielnie
wyrezyserowanym
tytutem i tegorocznym
tajwanskim
kandydatem do
Oscara.

Na zdjeciu:
kadr z filmu
»Left-Handed Girl.

To byla reka... diabta”
!
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dtugéw 1 zalegltych alimentow, zostawi
swoim kobietom w spadku... surykatke. Au-
torzy filmu wiedza, jak krytyczny oglad za-
mieni¢ w surrealizm. Bo $wietnie oglada sie
te opowies¢ wtedy, kiedy ma sie wrazenie,
iz pisze ja leworeczna, plujaca kulkami z ta-
pioki dziewczynka. Gdy kamera pozostaje
na jej wysokosci, Smigajac po neonowych
uliczkach bazaru.

Najlepiej, cho¢ i najbardziej znajomo
brzmi wlasnie 6w smarkaty wdziek, z ja-
kim odtwarza sie w ,Left- Handed Girl” Smie-
ciowe realia i wieczna prowizorke. Zmuszaja
one tych najmniej uprzywilejowanych, po-
zbawionych szansy na wyksztalcenie i do-
bry start, do bycia twardzielami — a raczej
twardzielkami. Kiedy dzieci biorg diabelskie
czy boskie sprawy w swoje rece (patrz: ,The
Florida Project” czy nasi ,Ministranci”), wi-
dac w calej jaskrawosci, ze co$ fundamental-
nie jest nie tak z naszym $wiatem.

Filmom to zazwyczaj bardzo stuzy,
trudno wszak znalez¢ na ekranie wigeksze
napiecie niz w scenach z dzieckiem balan-
sujacym miedzy beztroska zabawa a nie-
odlegla przepascia. Jednak zwlaszcza w fi-
nale za bardzo bierze gore ,,wielka draka”,
czyli duch blizszy ,,Anorze”. Tamten film
Bakera odzyskiwal na koncu swoja stawke,
T0ZProszona zrazu w satyryczno-awantur-
niczej galopadzie; u Tsou wygrywa teleno-
welowe rozwiazanie rodzinnej tajemnicy
iaktorska nadekspresja.

W omdéwieniach ,Left-Handed Girl” po-
wraca modne ostatnio stowo ,rezyliencja”,
czyli psychiczna elastyczno$¢ pozwalajaca
przetrwaé w malo sprzyjajacych warun-
kach, tutaj nie tylko gospodarczych, ale
takze obyczajowych, naznaczonych kon-
serwatywna hipokryzja. Ta historia, acz-
kolwiek nie pachnie ,zgnitym tofu”, raczej
orientalna mieszanka ulicznych spalin, pie-
czonej kukurydzy i klopsikéw z katamar-
nicy, pozwala na calego zanurzy¢ si¢ w dra-
pieznej rzeczywistosci. I dzieki przewodnic-
twu [ing, wcale nie tak czulemu, przedrze¢
sie stopniowo na ja$niejsza strone.

Chwilami scenariusz poszukuje tej drogi
za bardzo na skréty, siegajac po fatwe atrak-
¢je, konwencje, szarze. Tworcze wyracho-
wanie ustepuje na szczeScie miejsca szcze-
rej empatii i autentycznemu zaciekawieniu
portretowanym mikro§wiatem. Ostatecz-
nie ten film jest niczym jedna z tych bly-
skawicznych zupek, ktdre pochiania I-]ing.
Wiemy, ze sporo w niej ulepszaczy i konser-
wantéw, lecz co poradzid, ze tak wybornie
smakuje. ©
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Lektor:
Odwiedziny u poetki

PosEo = ]oam}a Gromek-Illg

T POWROT POGUBIONYCH RZECZY.
Spo IR

subio 0 WISEAWIE SZYMBORSKIE]
T NIl Opracowanie graficzne

Michat Pawlowski. Wydawnictwo Znak,
Krakéw 2025, ss. 240

FZCREY

ZACZNIJMY OD JEDNEJ Z ROZKEADOWEK. DWA DUZE ZDJECIA:
po lewej pigkna mioda kobieta, po prawej z ciemnego tia
wylania si¢ przystojna, ale i troche jakby grozna twarz
nieco starszego mezczyzny. I teraz wyobrazmy sobie sale
Starego Teatru w Krakowie. Jest zimno, bo ogrzewanie
stabe, a mamy 31 stycznia 1945 1. Sala jednak wypelniona
po brzegi, bo to pierwszy poranek poetycki po wyjsciu
Niemcow.

Na widowni jest niespelna 22-letnia Wistawa Szym-
borska, wsrod wystepujacych Czestaw Milosz. Autor
wydanych przed wojna arcydzielnych , Trzech zim” czyta
wiersze z ,Ocalenia”, ktdre niedtugo si¢ ukaze. ,Wyglad
gniewnego cherubina — wspominala Szymborska — glos
Swietnie postawiony. Pamietam, ze pomyslalam: to
wielki poeta”. Ponad pot wieku pézniej w tej samej sali
odbedzie si¢ pierwsze po Noblu publiczne spotkanie
z poetka, a dwoje noblistow bedzie sie w Krakowie
spotykac. To jedna z wielu historii, ktore mozna wysnu¢
z obrazéw w tej pieknej ksiazce.

Wistawa Szymborska byla osoba raczej skryta
idbajaca o prywatnosc, ktora udalo jej sie ocali¢ — przy
walnej pomocy swego sekretarza, Michata Rusinka —
nawet po Noblu, i tylko czytelnicy dos¢ dtugo musieli
czeka¢ na nowy tom wierszy. Ciepla i wyjatkowo
starannie skomponowana plastycznie fotoopowies¢
zadnych sensacji nie przynosi, cho¢ informacji sporo. To
raczej spokojny spacer przez biograficzna przestrzen, od
rodzinnych korzeni Szymborskich i Rottermundéw (duzo
zdjec!), poprzez burzliwe lata 50., po ttumne pozegnanie
na zasniezonym wtedy cmentarzu Rakowickim. Z mocno
wyakcentowanym watkiem uczucia, jakie Szymborska
polaczyto w latach 60. z Kornelem Filipowiczem, nieby-
wale zreszta fotogenicznym. ,Stracitam najwieksza mitos¢
mojego zycia” —napisala po jego $mierci do Gizeli i Erwina
Szancerow, przyjacict, ktérzy po Marcu ’68 wyemigrowali,
a ktorych poznata dzigki Filipowiczowi wlasnie.

Ze zdje¢ wida¢ zreszta, jak wierna byla w przyjazniach
ijak lojalna. Z pierwszym —ijedynym — mezem, Adamem
Wilodkiem, utrzymywala po rozwodzie przyjazne stosunki,
zajela sie tez jego spuscizna. Nie zmienila zreszta nigdy
przyjetego przy Slubie podwadjnego nazwiska. A kto chce
sie przekonad, jak uzdolniona takze plastycznie (wykle-
janki!) poetka rysowala, polecam jej ilustracje do napisanej
przez Wiodka bajeczki ,Mruczek w butach”... ©®
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Bravo:
Gatgzki oliwne ptong

CZTERY TYSIACE OSOB ZAPISALO
sie na liste oczekujacych na
pollitrowa puszke tegorocznej oli-
Wy z gaju w wiosce Deir Dibwan
nieopodal Ramallah, na Zachod-
nim Brzegu Jordanu. Kazda kosztu-
je w przeliczeniu jakie$ 150 zlotych,
a to jeszcze bez transportu, szczegdlnie kosztownego nie tyl-
ko z racji dystansu (no c6z, oliwki zawsze rosna daleko), ale
tez rozmaitych restrykeji, jakie na logistyke rolnictwa pale-
stynskiego narzucaja warunki okupacji. 300 zlotych za litr
to jest cena superpremium, godna towaru z najbardziej pre-
stizowych miejscowek w Europie — takich jak brzegi jeziora
Garda albo okolice miasteczka Taggia w Ligurii, skad wedle
wloskich gastrofaszystéw powinno si¢ wylacznie brac oliwe
do najprawdziwszego bazyliowego pesto. Inaczej to nie to, za
kazdym razem, kiedy wlewacie jakiego$ generyka z dolnej
polki, wpada do beczki z oliwa i umiera maly kotek.

Ten fanatyzm w pilnowaniu wydumanych zasad zastuguje
na wigcej niz rechot, bo w swoich rozwinietych (i podsyca-
nych przez polityke) formach pokazuje niestety, ze kottun we-
pchniety pod czapke poprawnosci zawsze 1 tak wylezie gdzies
z boku. W dziedzinach niestusznie uznanych za mniej istotne,
takich jak jedzenie. Ale tym si¢ zajmiemy kiedy indziej, bo
przemoc symboliczna odprawiana nad talerzem nie zabija, nie
okalecza, nie glodzi. Tymczasem w szczycie nowego sezonu
oliwnego warto si¢ zajac ta prawdziwa przemoca.

Jak sig zatem rzeklo, oliwa z Palestyny jest piekielnie
droga, nawet w kontekscie tego, ze w ogdle najlepsze, do-
pieszczone promocyjnie i estetycznie butelki tego ttuszczu
zaczynaja powoli stuzy¢ snobom jako Srédziemnomorski
symbol statusu, wypierajac przy tym wino, ktdre traci popyt,
prestiz i luksusowa aure. A jednak ten towar ,,schodzi” u nas
w Europie bez problemu, podobnie jak daktyle i inne jesz-
cze plody rolne stamtad. Firmy nimi handlujace raportuja
od dawna staly wzrost obrotéw. Oczywiscie mowimy o ilo-
Sciach homeopatycznych, cala produkcja tego kraju—wolno
tak powiedziec czy to juz deklaracja polityczna? — to jakie$
20 tysiecy ton, z czego wigkszo$¢ spozywana jest na miejscu.
Dla poréwnania, pierwsza na Swiecie Hiszpania produkuje
z grubsza poltora miliona ton oliwy albo i wiecej, jesli uro-
dzaj dopisze. Swiat by nie zauwazyt, gdyby oliwa palestyniska
zniknela — co wcale nie jest wykluczone w niedalekiej przy-
szlosci: rok w rok na wzgérzach Zachodniego Brzegu izrael-
scy osadnicy lubia sobie wyciac i spali¢ troche cudzych gajow
albo pogonic¢ kijami ludzi udajacych si¢ na zbidr owocéw po
uzyskaniu wszystkich niezbednych w poruszaniu sie¢ po wla-
snej ziemi przepustek.

Z punktu widzenia globalnego rynku oliwnego mé-
wimy wigc o czyms nieistotnym, jednak dla tamtejszych, co-
raz mniej licznych producentéw mozliwos¢ sprzedazy cze-
Sciurobku z duza gérka to istotny budzetowy zastrzyk. A tez
i psychiczny, jako sig¢ rzeklo — gaje i ich wlasciciele s od lat
obiektem systematycznych atakéw wandalizmu i zastra-
szania. Wyciecie drzewa oliwnego to szczegélna krzywda,
ito nie z racji tego, ze jego galazka symbolizuje pokd;j. Jesli
wrdg spali ci pole rzepaku, za rok obsiejesz nowym, zbierzesz
iwytloczysz. A nowo zasadzone drzewo bedzie potrzebowac
dwudziestu lat, by wydac owoce.

Kampania antyoliwna jest dobrze udokumentowana
jeszcze od czasow daleko poprzedzajacych obecna wojne,
kiedy dalo si¢ jako tako rozmawia¢ o niegodziwosciach po-
pelnianych przez osadnikéw na Zachodnim Brzegu oraz
sprzyjajace im organy wiadzy izraelskiej bez zyskiwania z au-
tomatu latki antysemity. Dzi§ wiasciwie to juz niemozliwe,
ale dla porzadku zaznaczmy, ze po $wiezsze relacje z gajow
nie trzeba siega¢ do mediéw arabskich albo po organy raczej
niechetnej Izraelowi zachodniej lewicy, takie jak ,,Guardian”.
Wystarczy czytac gazete ,Ha’aretz” lub izraelski serwis infor-
macyjny ,+972".

Czy to zatem wylacznie czytelnicy ,Guardiana” przepla-
caja za oliwe z Palestyny? Faktycznie, najwigkszy jej rynek
w Europie to Wielka Brytania. Mozna wiec to interpretowac
jako ,etyczny zakup” ze strony Swiadomych konsumentéw,
dobrze juz oswojonych z faktem, ze ich solidnie wypchany
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portfel w czasach, gdy prawdziwa wladz¢ sprawuja ,rynki”,
moze by¢ bardzo skutecznym narzedziem dzialania na rzecz
czego$. Albo przeciw czemus. Pieniadz staje si¢ wowczas nie-
materialnym kamieniem, ktérym ciskaja, zostawiajac akcje
bezposredniag miodym i biedniejszym.

Mozna tez nieco zlosliwie zauwazy¢, ze taka politycznie
motywowana konsumpcja to charakterystyczna dla spasio-
nego Zachodu forma usypiania wyrzutéw sumienia, jakie
powinni mie¢ ludzie dysponujacy na tygodniowe zakupy
spozywcze budzetem poréwnywalnym z tym, co gdzie in-
dziej wystarcza rodzinie na pét roku. I ta podszewka falszu
sprawia w nieunikniony sposéb, ze nie kieruje nimi rozsadny
namyst nad poprawianiem $§wiata tam, gdzie to naprawde be-
dzie skuteczne, tylko odruch stadny. I wtedy rézne biezace
paniki moralne decyduja, kto bedzie w danej chwili benefi-
cjentem taskawoSci.

To bardzo grzaska sprawa méwic ludziom, jak powinni
czynic dobro. Teraz, kiedy w adwencie szmacianosiwe Swity
ozywia blask roratnich $wiec (wiem, lubicie pospaé, to tylko
taka metafora) i w tym blasku sami chcemy wypas¢ przed
soba jacys lepsi.

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspotautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady
i kapusniaku” (Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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Izraelscy zotnierze interweniujg podczas zbioréw oliwek
" przez palestyriskich rolnikéw i pomagajacych im aktywistow.
a- Wioska Barka, Ramallach, Zachodni Brzeg, 20 paZzdziernika 2024 r.

Dziekczynny sos z pora

Amerykanie tymczasem mieli swoje Dzigkczynienie (mam wrazenie,
ze to my powoli stajemy sig ich indykami do zarznigcia). Utylizacja
resztek po uczcie stanowi osobny, dobrze zakorzeniony gatunek

w prasie kulinarnej za oceanem. Kartkujqc te remanenty, natkngtem
sig na przecier z pora, ktory winien byé wzbogacany sosem spod
indyka, jaki po czwartku zalega w brytfannie. Ale i bez tego stanowi
dobry dodatek, np. do purée ziemniaczanego. Kiedys robitem go
czgsto do pieczonych warzyw korzeniowych.

SKEADNIKI:

3 duze pory 0,5 | lekkiego bulionu drobiowego lub warzywnego
2 tyzki masta 1 tyzka biatej maki = sdl = pieprz

= gatka muszkatotowa

Odcinamy z porow zeschte koricowki, rozcinamy wzdtuz, spomiedzy
warstw wyptukujemy ziemie. Tniemy na kawatki ok. 10 cm,
dokladnie suszymy recznikiem papierowym, ktadziemy na blache
wylozong papierem do pieczenia i wstawiamy do gornej czesci
piekarnika rozgrzanego do 200 st. C. Kluczowe dla smaku sosu

— jesli nie dodamy potem resztek z pieczeni — jest mocne przypalenie.
Powinno to trwaé z 10 minut, ale moze i wigcej, musicie obserwowac
uwaznie — czgS¢ lisci powinna sig prawie catkowicie zweglié, nie
bdjcie sig tego. Mozemy pod koniec jeszcze na chwilg obrocié¢ kawatki
na blasze, zeby tej spalenizny bylo wigcej.
Kiedy por trochg przestygnie, tniemy go na male kawaleczki, wrzucamy
do blendera z okolo 300-350 ml bulionu, miksujemy. Powinien wyjs¢
nam rzadki krem, dajqcy sie tatwo przetrzec przez sito. Jesli trzeba,
dodajemy jeszcze trochg plynu. Przecieramy starannie (ale i tak troche
widkien przedostanie sig do koricowego produktu).
Ogrzewamy w garnuszku i powoli dodajemy migkkie masto roztarte
z makq — w takiej ilosci, by osiggnac gestosc, jaka nam pasuje.
Gdyby ciggle wydat nam sig za rzadki, odparowujemy na wolnym
ogniu. Doprawiamy pieprzem i gatkq — ale delikatnie. Kiedys oprocz
masta dodawatem tez odrobing sera z niebieskq plesniq. Jesli macie
przypadkiem tluszcz wytopiony z boczku na Sniadanie — tez pasuje. © ®

ELENA ZAJCHIKOVA / SHUTTERSTOCK
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MAJA MOZGA-GORECKA:

Cwiczenie uwaznosci, uprawianie sportow czy jedzenie zostaty
wystawione na widok publiczny.
Niewidocznos¢, jak bezczynnosé, staje sie forma kontestaciji.



BEATA CHOMATOWSKA: Twoja ksiazka, , Figlarnie.

Przestrzenie radykalnej prywatnosci”, odpowiada

na coraz silniej odczuwang potrzebe prywatnosci

i nieuczestniczenia.

MAJA MOZGA-GORECKA: Tak, cho¢ musze zaznaczyd, ze pierw-
szy fragment tej ksiazki powstat okolo roku 2012, kiedy inter-
net i media spolecznosciowe wygladaly inaczej. Od poczatku
bylam nastawiona wobec nich nieufnie: trudno byto mi zro-
zumie, czemu ludzie z wlasnej woli chca rezygnowac z pry-
watnoSci. W tym sensie ksiazka wziela si¢ raczej ze zdumienia,
dysonansu poznawczego. Prywatno$¢ ma zaréwno jasne, jak
iciemne strony, a ksiazka pokazuje obie. Tytul tez mozna czy-
ta¢ na dwa sposoby, cho¢ wigkszo$¢ oséb odczytuje ,figlarnie”
jako przystowek.

Przypomnijmy wiec znaczenie rzeczownika.

,Figlarnie” traktuje jako kreatywny przeklad na jezyk
polski francuskich maisons de plaisance, dostownie ,doméw
przyjemnosci”. Takie obiekty od polowy XVII w. stuzyly
wyrafinowanym uciechom bogaczy, zwlaszcza arystokra-
tow. Luksusowe, wygodne, ozdobione malowidlami i dzie-
tami sztuki, mialy dawac estetyczna przyjemnosc, ale byly
tez Swiadkami niejednej milostki czy nawet orgii. Loko-
wano je czesto w podmiejskich wsiach i nazywano matymi
domami, petites maisons, albo folies, szalenstwami, by¢ moze
w zwiazku z mitosnym obledem, jakiemu stuzyly, albo —bar-
dziej praktycznie — bajonskimi sumami, jakie trzeba bylo za
nie zaplacic.

Rodzajem takiej figlarni jest Biaty Dom w warszawskich
tazienkach, niepozorny budynek, ktéry mijam prawie
codziennie. Po lekturze patrze na niego zupetnie
inaczej.

Jatez znam go od zawsze, w zasadzie od dziecinstwa, ale do-
piero podczas pisania odkrylam w nim sale i zakamarki, ktdre
mogly stuzy¢ Stanistawowi Augustowi Poniatowskiemu za-
rowno do mitosnych schadzek, jak i podczas biesiad z intelek-
tualistami, czyli tzw. obiadéw czwartkowych — w letnie mie-
siace, podczas remontu Palacu na Wyspie. A takze do lektur
ikontemplacji.

I to miedzy innymi mys$l o kontemplacji towarzy-
szyla mi podczas pisania. Mam wrazenie, ze jest to pojecie
w kulturze Zachodu zapomniane, przynajmniej w jej $wiec-
kich obszarach. Kiedy szuka si¢ informacji na ten temat, tra-
fia si¢ niemal wylacznie na strony katolickich portali. Silnie
obecny jest natomiast ruch mindfulness, wywodzacy si¢ z ko-
lei z tradycji wschodniej, z medytacji buddyjskiej, a to tez co$
innego.

Jak Ty rozumiesz kontemplacje?

Bliski mi jest sposob, w jaki pisze o niej Byung-Chul Han,
koreanski filozof mieszkajacy w Niemczech. Dla niego to umie-
jetnos¢ zatrzymania sie, wyrwania z kotowrotka nieustannych
doznar, w jakim uwieziony jest wspdtczesny cztowiek. Swiado-
mego kierowania uwagi i spojrzenia.

Prospect Cottage, domek Dereka Jarmana
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Niewiele rézni sie to od pobocznych efektéw medytacji,
gdzie obserwuje sie wszystko, co sie pojawia, wracajac
uwaga do oddechu czy mantry.

Momentami wydawato mi si¢, ze Han utozsamia jedno
z drugim. Dla mnie jest istotne, ze podczas kontemplacji za-
trzymujesz sie i obserwujesz Swiat z wyostrzona uwaga, ale
nie robisz tego, by co$ osiagna¢, na przyktad doswiadczyc¢ ja-
kich$ mistycznych stanéw albo udoskonali¢ umyst, tylko dla
samej tej czynnosci. W tym sensie kontemplacja przypomina
zabawe.

Dzi$ o to trudno, bo gros ludzkiej aktywnosci, czy to be-
dzie ¢wiczenie mindfulness, jedzenie, czy jogging, zostalo wprze-
gniete w utylitarng maching i wystawione na widok publiczny.
Niewidocznos¢, tak jak bezczynno$é, staja sie forma kontesta-
¢ji. Han w eseju ,,Vita contemplativa” przytacza anegdote o ku-
charzu, ktory ¢wiczyl sie w bezczynnosci, az nauczyl ruchéw,
ktore pozwalaly mu od niechcenia robi¢ tak precyzyjne szcze-
liny w miesie wotuy, ze rozpadalo si¢ samo.

To fragment ,,Prawdziwej ksiegi potudniowego kwiatu”

Zhuangzi, chifiskiego traktatu taoistycznego. Ksigzki

Hana majg w duzej mierze forme wypiséw ze starych

zeszytow filozoficznych, opatrzonych komentarzami

odnoszacymi sie do wspdtczesnosci.

Mozliwe, niektérzy twierdza, ze cata filozofia to tylko ko-
mentarze do antyku. Zreszta w zachodniej przestrzeni kultu-
rowej tez mozemy znalez¢ podobne motywy. Etyka arystotele-
sowska opierala sie na wartosci bedacej dobrem samym w so-
bie, czyli na szczeSciu, ktéremu cnoty stuzyly, byly wiec nizej
w hierarchii débr. A przepisem na najdoskonalsze zycie byla
dla Greka kontemplacja, rozumiana jako badanie §wiata, filo-
zoficzne dazenie do prawdy.

W kazdym razie lektura Hana data mi do myslenia. Dzieki
niemu kontemplacja wraca na duchowa mape Europy. Idac tro-
che tym tropem, prébuje uja¢ prywatnos¢ w kategoriach pew-
nych doSwiadczen, a nie tylko przestrzeni w naszych glowach
lub domach, ktdrych nikt nie podglada. Ciekawia mnie obszary
swobody. Pewne dziatania lub bezruch, ktdre dzieki prywatno-
Sci sa fatwiejsze lub w ogdle mozliwe, czy bedzie to rozmowa,
uprawianie ogrodu, myslenie — czy chocby figlowanie.

W ksigzce pokazujesz miejsca, ktore temu wtasnie
stuza. Poza najblizszym polskiemu czytelnikowi Biatym
Domkiem z tazienek sg to miedzy innymi: letni dom

na wyspie Alvara Aalto, gabinet Freuda w Wiedniu,

dom-manifest, czyli willa Miilleréw w Pradze projek-

tu Adolfa Loosa, i sekretny apartament Carla Mollino

w Turynie, ktory stuzyt mu tez za atelier. Ktére z nich

jest najblizsze Tobie?

Dom letni Alvara Aalto na bezludnej niegdys finskiej wy-
spie. Architekt traktowal go jako forme ratunku w trudnej oso-
bistej sytuacji, bo schronienie powstalo po §mierci jego uko-
chanej pierwszej zony Aino, z ktéra laczyla go jedyna w swoim
rodzaju wiez, zaréwno prywatna, jak i zawodowa: projektowali
razem. Na wyspie, razem z kolejna kobieta, Elsa-Elissg, ktora zo-
stala jego druga zong, prébowat koi¢ tamta stratg, zaréwno przy
pomocy tej architektury ulokowanej posrodku dzikiej przy-
rody, jak i zabawy przenikajacej si¢ z praca.
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Aalto uwazal, ze architekt musi wprowadzac element za-
bawy do swojego zawodu, nie mysle¢ wylacznie w kategoriach
uzytecznosci czy budzetéw, dzi§ dodatabym tez: setek uciazli-
wych przepisow. Zostawic sobie — i odbiorcom — miejsce dla
wyobrazni. Méwit zreszta, ze projektuje dla dorostych dzieci.

Dom na wyspie jest wiasnie manifestacja takiego podejscia.
Bedac w nim zastanawiatam sie, jak oboje z Elsa funkcjonowali
tam na co dzien, bo jest to miejsce mocno nietypowe, potozone
na skalach tuz nad woda. Aalto byl zafascynowany wloskimi
miastami na wzgorzach i chcial je odwzorowac w finskim le-
sie nad jeziorem.

Rozdzial o nim pozwala tez odetchna¢ po ciemnych sekre-
tach, odkrywanych we wczesniejszych fragmentach. Daje na-
dzieje, ze w dzisiejszym Swiecie mozna wciaz czerpac wartos¢
z tego, co prywatne, ze moze to nas budowac, a nie tylko faczy¢
sie z zagrozeniem.

Ciemne sekrety to przede wszystkim historia Adolfa

Loosa, ktdra przywotujesz przy okazji wizyty w zapro-

jektowanej przezen willi rodziny Miillerow w Pradze.

Przygotowujac si¢ do obejrzenia willi czytalam sporo
o Loosie, migdzy innymi ksiazke amerykanskiego krytykai hi-
storyka architektury, Christophera Longa ,,Adolf Loos on Trial”
(Adolf Loos przed sadem). Opisuje w niej proces sadowy, jaki
wytoczono w Wiedniu architektowi, gdy wyszlo na jaw, ze za-
praszal do swojego domu dziewczynki, zaczepiane na ulicy,
kapat je, rozbieral i zachecal do pozowania w erotycznych po-
zach. Po tej lekturze Loos, wybitny przeciez tworca, spadt dla
mnie z piedestatu.

Chodzac po praskiej willi Miilleréw jego projektu, ktéra
stanowi jedno z najwspanialszych dziet architektonicznych na
Swiecie, myslatam o pokoju dziecinnym Evy, cdreczki panstwa
Miillerow. Czy gdybym sama byla zamozna przedstawicielka
praskiej elity, wiedzac o tym, co zaszlo, pozwolilabym wiasnie
temu architektowi zaprojektowac pokdéj wlasnego dziecka?
C6z, moze wowczas wiesci nie rozchodzily sie tak szybko jak
dzis.

Mroczny wydaje sie tez wiedenski gabinet Freuda

i apartament Mollino w Turynie.

Jesli chodzi o Freuda, mieszkanie przy Bergstrasse w Wied-
niu, gdzie przyjmowat pacjentéw, ale tez mieszkat na co dzien
z rodzina, funkcjonuje dzi$ jako muzeum i nie ma oryginal-
nego wystroju. Zostalo spladrowane przez nazistéw, a wlasci-
ciel zabrat czeS¢ rzeczy, uciekajac z rodzina do Londynu. Freud
kolekcjonowat rozmaite antyczne przedmioty: maski, figurki,
plaskorzezby.

Kiedy pomysli sig, ze caly ten zbiér —Iacznie kilkaset par
oczu iuszu—towarzyszyl pacjentom podczas intymnych roz-
mow, tworzac spory thum widzow, poufna sesja psychoanali-
tyczna zyskuje charakter milczacego zgromadzenia, na kto-
rego obecnos¢ pacjent wcale si¢ nie godzil. A historia samego
Freuda, ktory lekcewazyl rygor naukowy, a o chorych wyra-
zal sie per ,zlote rybki”, sprawia, Ze to miejsce traci swoja nie-
winnosc.

Mollino za$, z wyksztalcenia architekt, ale tez czlowiek
wielu talentéw, w wynajetym piano nobile przy via Napione
przyjmowal turynskie fordanserki i portretowal je nago pola-

roidem. Wnetrza apartamentu, o zastonietych oknach, o$wie-
tlane za dnia sztucznym $wiattem, petne luster i zakamarkow,
wypchanych zwierzat, olbrzymich muszli, rysunkow motyli,
funkcjonowaty catkowicie poza czasem. Fulvio Ferrari, badacz
archiwum Mollina, ktdry wraz z synem opiekuje si¢ mieszka-
niem, twierdzi, ze artysta budowat sobie tam za zycia egipski
grobowiec, przygotowywat si¢ w taki sposob na spotkanie ze
Smiercia.

Czy sg jeszcze inne takie miejsca?

Chata Dereka Jarmana — Prospect Cottage na przyladku
Dungeness w Wielkiej Brytanii. Filmowiec zaszy! si¢ tam, gdy
zachorowal na AIDS. Zapraszat licznych znajomych, co poka-
zuje, Ze prywatno$¢ nie jest tylko atrakcja dla introwertykéw.
Dos$wiadczajac terminalnej choroby, bliskosci absolutu, piele-
gnowal nietypowy ogréd. Dzigki zbidrce Srodkow od ludzi z ca-
fego Swiata te przestrzen po jego Smierci udalo sie ocali¢ i prze-
ksztalci¢ w rezydencje dla innych artystéw.

Obejrzatabym réwniez dom White U w Tokio zaprojekto-
wany przez architekta Toyo Ito dla jego siostry i jej corek jako
przestrzen zaloby, niestety zostal zburzony.

Wazne bylo dla mnie, zeby odwiedzi¢ kazde z opisywa-
nych miejsc, a wiec musialy to by¢ domy lub mieszkania do-
stepne dla zwiedzajacych. Tkwi w tym pewien paradoks, bo
pisze o prywatnosci, ogladajac ja wystawiona na widok pu-
bliczny. Mialabym opory przed zdradzaniem cudzych sekretow
— pierwsi wiasciciele czy uzytkownicy opisywanych w ksigzce
miejsc juz nie zyja. O wiekszosci z nich juz sporo pisano, wiec
w esejach przywotuje réznych autoréw. Nie jest tak, ze sama
odkrytam te historie. Mam jednak nadzieje, ze udato mi si¢
opowiedzie¢ o tych przestrzeniach w nieco inny sposéb, niz ro-
biono to do tej pory.

Dodatkowy posmak przygody tym wedréwkom dodaje

fakt, ze wiekszos¢ z odwiedzanych przez Ciebie miejsc

ma mocno nietypowy uktad wnetrz. Kragzymy po nich

jak po labiryncie, odkrywajac rézne zagadki.

Absolutna famigtéwka jest willa Miilleréw, ktdra tamie
konwencje pod kazdym wzgledem. Juz studiowanie uktadu
wnetrz tego przestrzennego przekladanca przyprawia o zawrot
glowy. Kazde pomieszczenie ma inne wymiary i proporcje, sta-
nowi wrecz osobny poziom. Brak jest jednoznacznych podzia-
16w na pietra. Odtworzenie tego z pamieci wydaje sie niemoz-
liwe.

Wspomniatas$ o ogrodzie Jarmana. Ogrody to w ogéle

dobry trop, gdy mowa o miejscach kontemplacji, schro-

nienia, wszelkiego rodzaju ,figlarniach”. Przypomniaty

mi sie sekretne ogrody przyjemnosci, zaktadane od

XIII w. przez Mongotéw w Indiach, majace by wy-

obrazeniem muzutmaiiskich rajow. §wiqtynia dumania

u Mickiewicza. Lub - by nie szuka¢ daleko - wszystkie

ogromne ogrody klasztorne w centrach miast, niedo-

stepne dla osdb z zewnatrz.

Taki hortus conclusus, inspirowany ogrodami zakonnymi,
zaprojektowal Peter Zumthor w 2011 1. jako tymczasowy pa-
wilon galerii Serpentine w Londynie. Bardzo zatuje, ze go nie
widzialam, musiata to by¢ idealna przestrzen kontemplacji.



MAJA MOZGA-GORECKA

to redaktorka i dziennikarka
specjalizujgca sie

w architekturze

i wzornictwie. Przez ponad
10 lat nalezata do grona
statych wspétpracownikéw
miesiecznika ,, Architektura-
-Murator”. Wspétautorka
ksigzki ,,Form Follows
Freedom. Architecture for
Culture in Poland 2000+”
(2015). Niedawno wydata
»Figlarnie. Przestrzenie
radykalnej prywatnosci”
(Karakter).

Zato w dziecinstwie czesto odwiedzalam pewien tajemni-
czy ogréd. To bylo arboretum w miejscowosci, w ktérej spedza-
fam kazde wakacje. Czgsto byto zamkniete, ale zakradalismy sie
do $rodka i w tajemnicy przed dorostymi eksplorowaliSmy je
na wilasna reke. Jednoczesnie byla to przestrzen bezpieczna dla
matych odkrywcéw. Wtedy przypominala oswojony las, gesty
ibujny, wypeiony fenomenalnymi drzewami z calego Swiata.
Dzi$ majuz bardziej uporzadkowany charakter.

A jakie sa Twoje obserwacje dotyczgce wspodtczesno-

Sci: istnieje potrzeba posiadania prywatnych kryjowek,

zakamarkow, buduaréw? Chcemy sie chowac czy poka-

zujemy, ze nic nie mamy do ukrycia?

Mamy w Europie kryzys mieszkaniowy, niedobdr dostep-
nych cenowo mieszkan, wigc trudno méwic o takich zbytkach
jak buduary. Ale nawet w luksusowych domach rzadko spo-
tyka si¢ ich odpowiedniki, przestrzenie stuzace pograzaniu si¢
w mysSlach. Raz czy dwa natknetam sie na pokéj do medytacji.

Z drugiej strony, wracaja kameralne nisze, azurowe prze-
stony, parawany, a takze drzwi zlicowane ze $ciana, pomalo-
wane albo obite tapeta, o ktérych istnieniu wie tylko wlasciciel.
Czesciej pojawiaja sig strefy wypoczynkowe obnizone wzgle-
dem gléwnego poziomu pomieszczenia, co tez ulatwia skupie-
nie si¢ na tu i teraz. Odkrywa si¢ zalety amfilad, ktérymi dlugo
pogardzano. Raczej jednak przy wigkszych metrazach, w miesz-
kaniach par, a nie duzych rodzin. Takie amfiladowe wnetrze
w kazdym pokoju moze skrywac jakas niespodzianke.

»~Wall Street Journal” opublikowat niedawno artykut
o0 tym, ze ultrabogacze wydaja dzi$ fortuny na prywatnosc.
Trudno jednoznacznie przewidzieé, co przewazy w przyszio-
Sci, te zjawiska sa bardzo ptynne. Ciekawi mnie tez, jak potrzeba
prywatnoSci przejawia sie w przestrzeniach publicznych.

W nowym budynku Wydziatu Psychologii Uniwersy-
tetu Warszawskiego, stworzonym przez pracowni¢ Projekt
Praga, inwestor chcial, by okna wychodzace na atrium byly
przeszklone, zapewniajace transparentno$¢ podczas zajec. Ale
nie kazdy dobrze sie czuje ze Swiadomoscia bycia wystawio-
nym bez przerwy na widok publiczny. Architekci rozwigzali to
W prosty sposob — poprzez zastony. Budynek oferuje wiec dwie
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mozliwosci, zaleznie od potrzeb. Podczas mojej wizyty wszyst-
kie te przeszklenia byly zasloniete.

Jesli patrze¢ na Twoja ksigzke jak na pewien architekto-
niczny wzor, to tez uktada sie on w amfilade. Posrodku
odkrywamy sporo ciemnych zakamarkéw, ale pierw-

szy i ostatni rozdziat — Biaty Domek i dom letni Aalto

- taczg sie ze soba. To historie, w ktorych jest duzo

Smiechu i Swiatta, typowe figlarnie.

Zgadza si¢. Wizyta w domu Aalto pozwolila mi domkna¢
opowies¢ w optymistyczny sposob, pokazujac, ze jest ratunek
dla prywatnosci, bo wezesniej czulam, ze piszg raport z gruzéw,
dokumentuje zjawisko, ktdre przeminglo, zbieram okruchy.

Swiat wokét zmienia sie dynamicznie. Wiedza, jaka sie
dobrowolnie dzielimy w internecie, moze zosta¢ wykorzy-
stana przeciwko nam przez autorytarne rezimy, jesli tylko na-
sze dane trafia w niewlasciwe rece. Gdy widzimy szeféw gigan-
téw technologicznych zebranych przy jednym stole w Bialym
Domu i komplementujacych Trumpa, taki scenariusz przestaje
brzmiec jak dystopia.

Mam nadzieje, ze nie zblizamy si¢ do takiej sytuacji jak
w Japonii epoki Edo. Narastajaca opresyjnos¢ wtadzy byta po-
dobno jednym z czynnikow, ktére wplynely wtedy na spopu-
laryzowanie sztuki bonsai, ktdra zajmowano sie w prywatnych
ogrodach. Symbolem wolnosci w tej historii staje si¢ miniatu-
rowe drzewo. Ale nie musimy mie¢ od razu prywatnego ogrodu
czy bezludnej wyspy i zbudowanego samodzielnie domu na
niej. Wiele jest w naszych rekach. Jakims$ schronieniem jest
Swiadomy sposéb przezywania tego, co nas otacza.

Przedstawiasz sie jako osoba cenigca sobie prywat-
nos¢ - i to widac tez w ,,Figlarniach”, cho¢ znamienne,
ze im blizej kofica, tym wiecej jednak prywatnosci od-
staniasz.

W trakcie pracy zaczelam sobie uswiadamiac, ze opisujac
prywatnos¢, tym samym ja naruszam. Uznatam wiec, ze skoro
wystawiam te miejsca na widok publiczny, powinnam w za-
mian ofiarowa¢ bogom prywatnosci troche wina z wlasnego
stotu. © Rozmawiata BEATA CHOMATOWSKA
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ZNALEM KIEDYS CZLOWIEKA, KTORY NIE-
zwykle szczegolowo wyobrazat sobie
kazde swoje potencjalne dzialanie.
Nie zanim je jeszcze podjal, lecz... za-
miast. Wystarczylo cokolwiek mu za-
proponowac —spacer, wyjscie do kina,
wspolny wyjazd —a od razu zaczynat
tworzy¢ scenariusze, w ktérych rekonstruowat domniemane
warianty zdarzen. Mowilo sie don, dajmy na to: ,,Stuchaj, ko-
lega urzadza dzi$ impreze, moze si¢ wybierzemy?”, on zas de-
klamowat caly przebieg wieczoru, z kilkoma alternatywnymi
zakonczeniami. Podobnie z relacjami. Zanim sie jeszcze jaka$
znajomosc zdazyla rozwinad, znal w detalach jej dynamike.

W efekcie (a jest to zjawisko w psychologii znane) cztowiek
6w z takim zaangazowaniem antycypowal w wyobrazni nie-
zaistniale sytuacje, ze doSwiadczal ich tak, jakby faktycznie
nastepowaly. Co naturalnie sprawialo, ze natychmiast tracit
nimi zainteresowanie i przenosilt uwage gdzie indziej. Na im-
preze, ktorej przebieg odtwarzal, nie szedl, bo w zasadzie wra-
calz niej, zanim si¢ zaczela. Obiecujacych relacji nie rozwijal,
czul sie bowiem tak, jakby naprawde mu sie przydarzyty, cho¢
przeciez nie przydarzyly sie wcale. Swoja droga, rzeczywistos¢
okazywala si¢ za kazdym razem znacznie bardziej zaskaku-
jaca, a jego scenariusze nigdy si¢ nie sprawdzaty. Nie wytra-
calo go to jednak z kontenansu. Méwiac szczerze, wcale sie
tym nie przejmowal, bo zajety byl analizowaniem kolejnych
mozliwych opcji, ktdre zreszta nie realizowaly sie w takim
samym stopniu, jak poprzednie. Nietrudno sie domysli¢, ze
skutkiem tego byta niemal catkowita bezczynnos¢, a zarazem
wielkie bogactwo towarzyszacych jej afektéw. Oraz zupelnie
nieuzasadnionych przekonan dotyczacych nie realiéw, lecz
tego, jak realia moglyby oraz powinny wygladac.

Przypadek 6w — intrygujacy, ale wcale nie tak odosobniony
— przypomina mi si¢ nieodmiennie, kiedy widzg, co dzieje
sie z artykutami i tekstami anonsowanymi w mediach spo-
tecznoSciowych. Wiadomo, bezlitosna dyktatura klikalnosci
rzadzi si¢ swoimi prawami. Osoby odpowiedzialne w danej
redakcji za media spotecznoSciowe musza konstruowac po-
sty w spos6b maksymalnie skrétowy i dosadny. W praktyce
oznacza to czgsto — zbyt czgsto — wyjmowanie pojedynczych
zdan z wigkszej calosci i umieszczanie ich w postach w roli
specyficznego pars pro toto. Tekst, zwlaszcza publicystyczny
(takze felieton), tym si¢ jednak miedzy innymi rézni od jedno-
albo dwuzdaniowego posta-anonsu, ze zawiera wielokrot-
nie wiecej zdan. Zdania te ukladaja sie w akapity, akapity zas$
w wywdd majacy swoj porzadek i logike. I dlatego dopiero

zapoznanie sie z catoscia, linearnie, od poczatku do konca,
umozliwia adekwatne zrozumienie nie tylko tresci artykutu,
ale réwniez intencji autora. Pojedynczy klikbajt nie daje ta-
kiej mozliwosci, a nierzadko wprost przeciwnie — wytwarza
zupelnie niereprezentatywny sens, ktory z tym, do czego teo-
retycznie odsyla, nie ma nic wspélnego.

Slowem, jakkolwiek ekscentrycznie i obrazoburczo dzisiaj

to brzmi: zeby wiedzie¢, co jest napisane w tekscie, trzeba ten

tekst przeczytac. Wydawaloby sie, ze to oczywiste, i ze wla-
$nie po to pisze sie tekst, nie za§ dwa zdania, zeby powiedzie¢

to, co méwi si¢ w tekscie, nie zas$ to, co by si¢ moglo powie-
dzie¢ w dwoch zdaniach.

Coz, skoro uzytkownicy mediow spotecznosciowych coraz
czesciej przypominaja tego mojego znajomego. DoSwiadczaja
ekstremalnie intensywnych emocji bez kontaktu z domnie-
manym ich przedmiotem. Zachowuja si¢ tak, jakby przeczy-
tali to, co komentujg, mimo ze nic takiego nie zaszlo. Oburzaja
sie, pluja jadem, Smieja sie do rozpuku, jak réwniez euforycz-
nie potakuja wylacznie na podstawie jednego czy dwoch zdan,
jakby znali catos¢, gdy tymczasem nie maja o niej pojecia.

Doprawdy, nie przestaje mnie zadziwiac absolutna, nieza-
chwiana pewnosc siebie, z jaka masa ludzi potrafi formuto-
wac radykalne oceny tekstéw (oraz ich autoréw), z ktérych
zna w najlepszym razie drobniutki wyimek. Na dodatek
wybrany specjalnie tak, zeby te dzikie afekty stymulowac.
Przy czym poziomy tej, by tak rzec, niereferencyjnosci rosna
W miare pojawiania si¢ kolejnych komentarzy. O ile poczat-
kowo ludzie komentuja post nie przeczytawszy tekstu, o tyle
na dalszych etapach komentarze odnosza si¢ juz wylacznie
do wczesniejszych komentarzy. Nikt nie czyta wiec nic poza
tymi postami i komentarzami, bo po intensywnej erupcji
zlo$ci, oburzenia lub szyderstwa nie ma juz potrzeby ani mo-
tywacji, zeby siegac do zrédla. Czy ono w ogdle ma jeszcze
znaczenie? Standardowy wirtualny nienawistnik ani mysli
sie nim przejmowac, czuje sie juz bowiem gleboko emocjo-
nalnie usatysfakcjonowany, jesli kogo$ wyszydzit, wySmiat
albo obrzucil inwektywami. Wiadomo, nic tak nie uspokaja
inie poprawia samooceny, jak dewaluacja innych i sygnaliza-
cja wlasnej nieskalanej cnoty.

Opis przyczyn takiego stanu rzeczy to temat na inny tekst, tu
warto tylko zauwazy¢, ze — w zasadzie — publikowanie zapo-
wiedzi tekstéw w mediach spoleczno$ciowych wydaje sie dzi$
przeciwskuteczne. Jesli, oczywiscie, celem ma by¢ sktonienie
kogo$ do lektury czy tez wywolanie merytorycznej dyskusji.
Jesli natomiast chodzi o wzbudzanie absurdalnych wirdéw,
stymulowanie konfliktéw i nagonek, generowanie pustych
afektéw i zwiekszanie ruchu na tej czy innej platformie — a,
to co innego. W takim przypadku wszystko, mozna by rzec,
idzie zgodnie z planem. Pytanie tylko — czyim? ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu
,»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,Ucieczki
od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.
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SZUKAJAG ULGI W CIERPIENIU,
t DO PIEKLA.

Poznaj wstrzasajaca relacje cztowieka, ktdry spedzit kilka lat w sekcie.
Ucieczka z Nieba byta dopiero poczatkiem jego trudnej drogi
do odzyskania wolnosci i wtasnej tozsamosci.

SEI]ES[]E[] Sebastian Keller dotaczyt do sekty Niebo,
EI |E wierzac, ze znajdzie w niej uzdrowienie, spokdj i sens
r zycia. W zborze stopniowo tracit wtasna tozsamosc.
Charyzmatyczny guru Bogdan Kacmajor nadawat
mu kolejne imiona: Zawsze, Zawsze Pana, Wulkaniza-
cja Przestrzeni Kosmicznej, Windag Do Nieba, Ekstra
Mocne. Odizolowat go od rodziny i przyjaciét, narzucit
restrykcyjne zasady zycia. W zamian za bezwzgledne
postuszenstwo obiecywat ulge w cierpieniu, bogac-
two, a nawet... wskrzeszanie zmartych.
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Brutalnie szczera opowiesé Sebastiana Kellera nie
koriczy sie w chwili jego ucieczki z sekty. Autor opisu-

!
|
L‘a je traume, ktéra odcisneta pietno na catym jego zyciu,

x

i trwajacy latami walke o siebie. Jego historia stata
sie inspiracjg dla twdrcdw serialu Niebo. Rok w piekle,
dostepnego na platformie HBO Max.

w Niniejsza ksigzka to nowe wydanie wspomnien Seba-

stiana Kellera — uzupetnione o refleksje i fakty, kté-

FI2%3S M LV193Id

y T = re okazaty sie wazne dla rzetelnej oceny wydarzen
PIEC I-A HW&‘::&'F‘:LT sprzed lat, oraz przedmowe doktor Agnieszki Bukow-

W SEKCIE

skigj, socjolozki i badaczki sekt.

(&

HISTORIA TA NIE JEST ANI PRZYJEMNA, ANI LtATWO PRZYSWAJALNA,
ale zgtebianie jej moze daé — w jakims$ dziwnym sensie — szanse dowiedzenia sie
czegos$ wiecej o cztowieku, o jego mrocznych stronach i potrzebach.

Niesamowite jest to, ze wchodzac do Nieba, przekracza sie prég piekfa.
Praca nad serialem Niebo. Rok w piekle inspirowanym ksiazka Sebastiana Kellera
, > byta niezwyktym wyzwaniem. Zblizytem sie do swiata, ktéry byt mi kompletnie obcy.

OTWARTE TOMASZ KOT, aktor
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HISTORIA POLSKI
NANOWO OPOWIEDZIANA

WIELKI POWROT “WtADCOW POLSKI”

Mirostaw Maciorowski w rozmowach z wybitnymi historykami i historyczkami na nowo
opowiada dzieje polskich powstuh od walk o niepodleg’roéc’: po opdr wobec komunizmu.
Zderza perspektywy, obala mity i pOdeuJe jak historia zrywow narodowych ksztc’rtUJe no-
sze mys$lenie o wolnhoSci, wspélnocie i patriotyzmie.

olv

Pomyst na te ksigzke

jest prosty i genialny:
Maciorowski pyta,
historycy odpowiadajq.
Kluczem do sukcesu

jest to, ze on wie, 0 co
pyta€, a oni Swietnie
znajq polskie dzieje. Dzigki
temu dostajemy historie
Polski zywq, erudycyjng,
opdrtg na najnowszych
badaniach, hapisang z
polotem, zaskakujgcq
aktualnoscig. To lektura
obowigzkowa dla
wszystkich, ktérzy cheq
zrozumiec polskie losy.
Mozna jg Smiato postawié
na pbice obok dziet Pawta
Jasienicy i Normana
Daviesa.

POWSTANCY

Mirostaw Maci orowski

CEZARY
LtAZAREWICZ,
reportazysta, pisarz,

laureat Nagrody Nike
w 2017 roku
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