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Do kupienia w punktach sprzedaży oraz na sklep.polityka.pl

Zagadki logiczne, liczbowe, słowne  

i wiedzowe – każdy znajdzie coś dla siebie!

Letnie łamanie głowy!
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P R Z Y P I S Y

D
ziś każda wojna jest również nasza. Po ataku 

Izraela i Stanów Zjednoczonych na Iran mo-

żemy obawiać się skokowego wzrostu cen 

ropy, zakłóceń w ruchu lotniczym, nowej 

fali ataków terrorystycznych w Europie. Ale 

pogarsza się także sytuacja geopolityczna Polski. Donald 

Trump ma teraz nowy priorytet; wojna w Ukrainie spada 

na dalszy plan, co pośrednio wzmacnia militarną pozycję 

Rosji. A Beniamin Netanjahu zapewne zadba o to, aby 

Ameryka mocno i na długo uwikłała się w wojny Izraela; 

to zaś byłaby zła informacja dla całego NATO.  

Europa, Unia – a Polska szczególnie, ze względu 

na bolesną pamięć historyczną – mają problem, jak oce-

niać, komentować politykę prawicowego izraelskiego 

rządu. Bo z jednej strony był barbarzyński atak Hamasu 

na bezbronnych obywateli Izraela, ale z drugiej – mamy 

niehumanitarne, długotrwałe terroryzowanie ludności cy-

wilnej w Gazie („Zapomniany cmentarz” na s. 52). Iran aja-

tollahów jest sponsorem terroryzmu i (być może?) buduje 

broń jądrową, ale to Trump z Netanjahu w 2018 r. wysadzili 

w powietrze traktat pokojowy z Iranem. A do tego ta reto-

ryka Netanjahu bez skrupułów wykorzystującego pamięć 

Holokaustu i hańbę antysemityzmu dla moralnego uza-

sadniania polityki Państwa Izrael. Premier Izraela sprawnie 

wykorzystuje narcyzm, próżność i swoisty mistycyzm Do-

nalda Trumpa (nasz okładkowy raport na s. 8), aby wreszcie 

wprowadzić na Bliskim Wschodzie własną wersję „pokoju 

przez siłę”. Teraz, chcąc nie chcąc, cały tzw. kolektywny Za-

chód staje się stroną tej wojny, nie mając na nią wpływu.

Z
aangażowanie USA na Bliskim Wschodzie oznacza, 

że my tutaj jesteśmy coraz bardziej sami naprzeciwko 

Rosji. Szczęśliwie – podczas kończącej się właśnie polskiej 

prezydencji w Unii Europejskiej – udało się wynegocjować 

zbiorową zgodę na program SAFE, przewidujący inwesty-

cje 150 mld euro w europejski przemysł obronny, w tym 

ponad 100 mld zł dla Polski. To duży, choć słabo nagłośnio-

ny, sukces ministra ds. europejskich Adama Szłapki, który 

właśnie został mianowany rzecznikiem rządu (piszemy 

o tym na s. 12). Na razie mamy dużo pytań nie tyle do, ile 

o samego rzecznika. Na ile ta nominacja jest akceptowana 

przez liderów rządowych partii (dodatkowo podzielonych 

rozpadem Trzeciej Drogi – s. 16)? Nie wiemy, czy Adam 

Szłapka będzie miał odpowiednie umocowanie polityczne, 

aby narzucać układowi rządowemu swoje przekazy dnia. 

Jak zamierza zbudować profesjonalny ogólnorządowy 

sztab komunikacyjny? Itd. Oczekiwania są ogromne: mówi 

się, że to Szłapka i jego przyszły zespół mieliby przygo-

tować „narrację”, z którą koalicja 15 października pójdzie 

do następnych wyborów. (Tu można by półżartem podpo-

wiedzieć, że jest do wzięcia zupełnie niezła i mało używana 

narracja z wyborów w 2023 r.).

Szłapka ma opinię sprawnego organizatora, jednak 

wielu specjalistów uważa jego urzędnicze i osobiste zalety 

za wady. Bo w świecie medialnych algorytmów wygrywa 

dziś radykalizm, zdolność wypowiadania kłamstw, two-

rzenia pozorów, inscenizowania obrazków i rolek. W tej 

konkurencji Szłapka nie będzie prymusem. 

Ale może na początek ważniejsze niż jak jest to, czy 

będzie miał o czym opowiadać. Czy oprócz personalnej 

nastąpi także programowa rekonstrukcja, reset koalicji 

i rządu? W rozliczeniach po przegranej kampanii Rafała 

Trzaskowskiego wciąż wraca wątek „pustki komunikacyj-

nej”, obciążenia kandydata marnym dorobkiem i wizerun-

kiem rządu. Właściwie, jeśli słuchać tych krytyk, aż dziw, 

że Trzaskowski przegrał tak nieznacznie. A może nawet 

jeszcze mniej, niż podano. 

Dopiero teraz dowiadujemy się o dziwnych anoma-

liach i manipulacjach wyborczych, głównie na niekorzyść 

kandydata KO. Do stworzonej przez PiS Izby Kontroli Nad-

zwyczajnej Sądu Najwyższego trafiło kilkadziesiąt tysięcy 

protestów wyborczych (piszemy o tym na s. 20). Cokolwiek 

teraz orzeknie owa Izba – a zapewne szybko przyklepie 

wybór Karola Nawrockiego i odrzuci protesty – nie ma 

znaczenia. Wobec braku atrybutu niezależności SN w prak-

tyce – i tak było w 2023 r. – o wyniku wyborów decyduje 

obwieszczenie Państwowej Komisji Wyborczej. Po tym, jak 

PiS zdemolował polski system prawny, nie ma już żadnej 

wiarygodnej ścieżki kontroli ważności i rzetelności wybo-

rów. Więc Karol Nawrocki będzie prezydentem RP.  

D
onald Tusk, który wzywał do ponownego przeliczania 

głosów, sam nie podważał wyboru Nawrockiego. 

Przeciwnie – po spotkaniu Rady Bezpieczeństwa Naro-

dowego oświadczył, że nowy prezydent i premier muszą 

współpracować przynajmniej w dwóch kwestiach: bezpie-

czeństwa i energetyki. (W art. „Jak tu rządzić?” Ewa Siedlec-

ka sugeruje, że trzeba dogadywać się z prezydentem także 

w kwestii praworządności i rząd ma tu silne narzędzia 

nacisku). Przyszły prezydent jest kompletnym politycznym 

amatorem powtarzającym kilka wyuczonych w kampanii 

propagandowych haseł. Można się domyślać, że w polityce 

zagranicznej i wojskowej ma zamiar ślepo podążać za Do-

naldem Trumpem. Problem w tym, że Trumpowi stale się 

zmieniają deklaracje, priorytety i humory. Zresztą dla Na-

wrockiego – jak i całej polskiej „judeosceptycznej” prawicy 

– nie lada kłopotem jest twarde proizraelskie stanowisko 

Trumpa, nie mówiąc już o jego braku asertywności wobec 

Putina. 

W trudnych sprawach (jak wojna w Ukrainie czy Izra-

el–Iran) Nawrocki zapewne będzie uciekał się do banałów, 

maskujących legendarną już frazę z jego kampanii „Ja nic 

nie sądzę”. A to Karol Nawrocki ma nas reprezentować 

w NATO. W tym niepewnym, rozchwianym świecie wraz 

z nowym prezydentem wybraliśmy dodatkową daw-

kę niepewności.

Bliska  
wojna

J e r z y  B a c z y ń s k i

R E D A K T O R A  N A C Z E L N E G O
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L U D Z I E  I  W Y D A R Z E N I A K R A J

Filmowcy dalej podzieleni

K
amila Dorbach, od pół roku pełniąca obowiązki dyrek-
tor Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej, wygrała w końcu 
konkurs i została powołana na to stanowisko. Część śro-

dowiska uznała to jednak za porażkę. Ministra kultury Hanna Wró-
blewska po aferze z niewyjaśnionym do dziś odwołaniem Karoliny 
Rozwód, zwolnionej po niespełna czterech 
miesiącach urzędowania, zapowiadała, że chce 
uniknąć podejrzeń o tzw. ustawkę, więc decy-
zję o tym, kto ma stać na czele kluczowej dla 
filmowców instytucji, operującej w skali roku 
budżetem rzędu pół miliarda złotych, powierza 
środowisku filmowemu. Duża jego część ocze-
kiwała wskazania Magdaleny Sroki, która pełni-
ła już tę funkcję w latach 2015–17.

W wyjątkowo licznym, rozszerzonym 
do 15 osób składzie komisji konkursowej, poza 
kilkoma nazwiskami nie znaleźli się jednak zna-
ni szerzej artyści ani obdarzone powszechnym 
zaufaniem autorytety – jak Agnieszka Holland 
czy Mariusz Włodarski, wytypowani przez 
gildie. Zamiast nich w komisji zasiedli m.in. 
początkujący scenarzysta Mateusz Subieta 
i Stanisław Pieniak, emerytowany dokumenta-
lista, człowiek na co dzień niemający nic wspól-
nego z PISF, który na dodatek zgłosił się sam. 

G
rupy katolików protestowały w ub. 
tygodniu przed kościelnymi insty-
tucjami w Warszawie, Krakowie 

i Poznaniu. Powód: odsunięcie przez episko-
pat prymasa Polski abp. Wojciecha Polaka 
od prac nad powołaniem niezależnej komisji 
do zbadania wykorzystywania seksualnego 
małoletnich. „Zbyt poważnie potraktował to, 
co Kościół sam obiecał. Był gotów naprawdę 
słuchać. Nie szukał wybiegu prawnego, ale 
prawdy” – mówiła pod Nuncjaturą Apostol-
ską Maria Rościszewska z warszawskiego 
Klubu Inteligencji Katolickiej. W miejsce 
abp. Polaka powołano bp. Sławomira Odera, 
„człowieka niecieszącego się zaufaniem 
świeckich w tej sprawie, który wygasił śledz-
two w sprawie tuszowania przestępstw 

seksualnych za czasów Jana Pawła II” – kon-
tynuowała Rościszewska.

O powołaniu komisji episkopat zdecy-
dował w marcu 2023 r. Jednocześnie jego 
większość pozostaje niechętna rozlicze-
niom. Boi się (dalszej) utraty autorytetu i wy-
płacania odszkodowań. Protestujący ocze-
kują głosu biskupów, którzy nie zgadzają 
się z tą linią (i w takim tonie wypowiadają 
się biskupi Damian Muskus, Artur Ważny, 
Grzegorz Ryś). Mówiąc o wykorzystywaniu, 
powołują się na słowa Jezusa: „Wszystko, 
co uczyniliście jednemu z tych braci moich 
najmniejszych, mnieście uczynili”. Oraz: 
„Jeśli ci umilkną, kamienie wołać będą”. 
Kamyki z tymi zdaniami zostawiają 
przed kościelnymi urzędami.

Co nietypowe, decyzję o odwołaniu  
abp. Polaka skrytykował prezes Katolickiej 
Agencji Informacyjnej Marcin Przeciszewski. 
Powiedział, że jest „niezrozumiała”, że „to po-
liczek wobec osób skrzywdzonych oraz me-
dialna katastrofa”. Powołana przez episkopat 
w 1993 r. KAI informowała dotąd o życiu Ko-
ścioła, budując jego pozytywny wizerunek, 
ale ciesząc się pewną autonomią. Od miesię-
cy widać zbliżający się zmierzch agencji w jej 
dotychczasowym kształcie.

– Linia obecnego prezydium KEP to chęć 

budowania „jedności odgórnie sterowanej” 

bez marginesu swobody dla jakichś odważ-

niejszych pomysłów, co do których większość 

biskupów nie jest do końca przekonana. 

Myślę, że w najbliższym czasie podobnego 

zacieśniania marginesu swobody możemy 

się spodziewać także na innych polach niż 

komisja badająca przypadki wykorzystania 

seksualnego – mówi Przeciszewski.

Według naszych rozmówców episko-
pat chce połączyć KAI ze swoim 

biurem prasowym i portalem Opoka, 
a na Przeciszewskim wymusza rezygnację. 
Rzecznik KEP ks. Leszek Gęsiak przekazał 
tylko, że „nie ma takich informacji”. (JHP)

Za Dorbach głosowało osiem osób. Według Barbary Pawłowskiej, 
prorektorki ds. studenckich Warszawskiej Szkoły Filmowej i człon-
kini komisji konkursowej, na rzecz tej kandydatki przemawiało to, 
że udało jej się opanować kryzys w PISF i przekonać do siebie mło-
dych. Jej największą zasługą było stworzenie nowego priorytetu 
dla debiutów zarówno reżyserskich, jak i producenckich. Uprościła 
także procedurę składania wniosków do programów operacyj-
nych oraz zburzyła fortecę, którą z PISF uczynił Radosław Śmigul-

ski, otworzyła tę instytucję dla ludzi. 

Jednak zdaniem Grzegorza Łoszewskiego, 
prezesa Stowarzyszenia Filmowców Pol-

skich, reformy Dorbach nie spełniły oczeki-
wań. Instytut nie działa lepiej. Przewlekłość 
postępowań nawet się pogłębiła. W ciągu 
kilku miesięcy PISF wydał ponad 40 mln zł 
na same zwyżki (podwyższenie przyznanych 
dotacji po urealnieniu kosztów projektów) 
i odwołania. W ten sposób – jak twierdzi 
Łoszewski – Dorbach kupowała sobie życz-
liwość niektórych członków komisji, benefi-
cjentów swoich działań. Wystarczy porów-
nać, kto ostatnio otrzymał najwięcej dotacji. 
Zadaniem szefa PISF jest sklejanie środowi-
ska, docenianie twórczości, bo to największy 
kapitał kinematografii. Wygląda na to, że za-
miast uspokojenia nastrojów wybór Dorbach 
tylko pogłębił podziały. (JW) ©
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B
arbara Nowacka, szefowa resortu 
edukacji, została oceniona jako naj-
słabszy minister w rządzie Donalda 

Tuska przez uczestników sondażu zleconego 
przez Onet. Wskazało ją 13,6 proc. pytanych. 
Jej nazwisko pojawia się też w spekulacjach 
dotyczących rekonstrukcji rządu. Zasłużyła? 
Trochę tak. Ale nie do końca.

Ministra podpadła sposobem przeprowa-
dzenia projektu edukacji zdrowotnej. Prawicy 
– tym, że od września na lekcjach w szkole 
będzie się pojawiać słowo „seks”, lewicy 
– tym, że wbrew planom nowy przedmiot 
nie będzie obowiązkowy. Ponadto – tu znów 
prawicy i Kościołowi – tym, że okroiła lekcje 
religii do jednej tygodniowo. Choć i lewica 
ma pretensje, że ta jedna godzina zostaje.

Trochę mniej kontrowersji budzi drugi 
nowy przedmiot, czyli edukacja obywa-
telska. W szkołach ponadpodstawowych 
zajmie miejsce historii i teraźniejszości, 
osławionego „dziecka” ministra Przemysława 
Czarnka. Wielu komentatorów krytykuje tę 
decyzję, uznając ją za politycznie motywowa-
ną podmiankę.

Większość poglądów, które ostatnio 
formułuje ministra, można uznać za dość 
racjonalne i zdroworozsądkowe. Np. zakaz 
smartfonów w szkole. „Zakaz sprawdza się 
tam, gdzie rodzice go zaakceptowali; mam 
doświadczenie, jak działa odgórny zakaz, 
bez wytłumaczenia go dobrze” – tłumaczy 
Nowacka, odnosząc się do ubiegłorocznej 
– krytykowanej – decyzji o ograniczeniu 
prac domowych w podstawówkach (obec-
nie konsultowane są zmiany tej regulacji). 
Zdaniem niektórych „problemem” ministry 
jest to, że jej podejście jest bardziej pro-
uczniowskie niż pronauczycielskie. Krytyka 

spotyka ją też m.in. za pomysł dopuszcza-
nia pełnoletnich przedstawicieli uczniów 
w szkołach średnich do komisji wybierają-
cych dyrektorów. Ale i tę koncepcję moż-
na obronić.

T rudniej idzie natomiast usprawiedliwia-
nie słabych efektów w zabieganiu o po-

prawę warunków pracy oraz o pieniądze dla 
pracowników oświaty. Po ubiegłorocznych 
30-procentowych podwyżkach w tym roku 
nauczyciele dostali ledwie 5 proc. więcej. 
Frustrują się tym bardziej, że pracownicy 
niepedagogiczni – osoby sprzątające czy 
woźni – doczekali się 16-procentowego 
wzrostu wynagrodzeń. I obecnie zarabiają 
więcej niż młodzi nauczyciele. W resorcie 
toczą się prace nad założeniami reformy 
oświaty, która ma się ruszyć w 2026 r. Człon-
kowie zespołu spotykają się w tej sprawie 
z nauczycielami w całej Polsce, ale w komu-
nikacji resortu wyraźnie brakuje strategii 
i spójności. Poniedziałkowa rezygnacja wi-
ceministry Joanny Muchy (Polska 2050) zro-
biła zaskakujące wrażenie – także w samym 
MEN. Tymczasem nauczycielskie związki za-
wodowe właśnie zaczęły zapowiadać akcje 
protestacyjne. (J. CIEŚL.)

Cenzurka Nowackiej

T
elewizja Republika wyemitowała hucznie za-
powiadane „taśmy Tuska”. Strzał faktycznie był głośny, ale tyl-
ko dlatego, że naboje okazały się pustakami. Usłyszeliśmy np., 

że Roman Giertych zwraca się do swojego ojca „tatusiu”, a Donald 
Tusk ma lekką obsesję na tle poprawności językowej i z ironicznym 
dystansem podchodzi do zarzutu, że jest Niemcem. Dowiedzieliśmy 
się także, że jeden z najbogatszych polskich biznesmenów – a to ci 
zaskoczenie! – był przeciwnikiem podniesienia pensji minimalnej, 
bo to oznaczało dla niego większe koszty wynagrodzeń dla pra-
cowników. Można by zatem skwitować „aferę taśmową” złośliwym 
uśmiechem i szybko zapomnieć o kompromitacji prawicowych me-
diów, gdyby nie jeden, fundamentalnie ważny szczegół. 

Otóż Republika przypomniała nam, że w czasach rządów 
 Zjednoczonej Prawicy służby wykorzystywały technikę operacyj-
ną przewidzianą do podsłuchiwania terrorystów i najgroźniej-
szych przestępców do inwigilowania przeciwników politycznych. 
 Większość materiałów udostępnionych przez telewizję Sakiewicza, 
poza tymi ściągniętymi z konta Giertycha na YouTube – z doro-
bionym dla niepoznaki szumem – okazała się bowiem nagraniami 
 pozyskanymi za pośrednictwem izraelskiego systemu Pegasus. 
 Jeden z najnowocześniejszych i najdroższych w użytkowaniu pro-
gramów podsłuchowych wykorzystywano niezgodnie z założeniami, 

Dowody na taśmie a prawdopodobnie także niezgodnie z prawem. Paradok-
sem wydaje się, że niezbitych dowodów na to dostarczyły 
właśnie media ślepo służące interesom prawicy.

Co więcej, po uzyskaniu pewności, że nagrania z Pegasu-
sa nie dostarczają dowodów na popełnienie  jakiegokolwiek 
przestępstwa, nie tylko ich nie skasowano, ale przeciwnie 
– ktoś z ówczesnych służb pozyskane materiały, łącznie 

z prywatnymi rozmowami, wyniósł na zewnątrz. Trudno o bardziej 
namacalny dowód na upolitycznienie służb w czasach Zjednoczonej 
Prawicy. Pozostaje mieć nadzieję, że  minister Siemoniak prześwietli 
do spodu nadzorowany przez siebie resort, żeby zidentyfikować win-
nych tego procederu. Trudno się przy okazji oprzeć wrażeniu, że tego 
rodzaju śledztwa powinny się w MSW toczyć już od dawna, a dokład-
nie od 14 grudnia 2023 r.

Sprawa „afery taśmowej” dowodzi nie tylko politycznej dyspozy-
cyjności służb w latach 2015–23, ale też wskazuje, że instytucje 

państwa w tamtym okresie nie koncentrowały się na ochronie bezpie-
czeństwa Polski i Polaków, tylko na wewnętrznych rozgrywkach i wal-
ce z ówczesną opozycją. Biorąc pod uwagę ograniczoną liczbę licencji 
Pegasusa zakupionych przez polskie służby, można założyć, że skoro 
część z nich służyła podsłuchiwaniu polityków i aktywistów społecz-
nych, to była jednocześnie wykluczona z inwigilacji potencjalnych 
wrogów państwa – rosyjskich szpiegów, dywersantów i przestępców. 
Jeśli spojrzymy na taśmy Republiki z tej perspektywy, sprawa wydaje 
się już nie tylko zwykłą kompromitacją prawicowych mediów, ale też 
dowodem na niedopełnienie obowiązków przez osoby nadzorujące 
służby w czasach PiS, a być może także na zdradę państwa.

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

A n n a  S i e w i e r s k a

Profesor Uniwersytetu Rzeszowskiego, politolożka.
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ieczorem 21 czerwca premier Izraela Be-

niamin Netanjahu osiągnął to, czego pra-

gnął – Donald Trump dał zielone świa-

tło dla amerykańskiego ataku na Iran. 

U progu najkrótszej nocy roku bombow-

ce B-2 uderzyły na ośrodek wzbogacania 

uranu w Natanz, naruszony już podczas 

wcześniejszych ataków Izraela, oraz 

na bliźniacze zakłady Fordow umiesz-

czone głęboko pod ziemią. Amerykanie wykorzystali 12 bomb 

niszczycieli bunkrów, które według Białego Domu przebiły się 

przez kilkadziesiąt metrów litej skały i „całkowicie zniszczyły” 

nuklearne ambicje Iranu. Jednocześnie amerykańskie okręty 

podwodne zaatakowały Tomahawkami magazyny materiałów 

rozszczepialnych na przedmieściach Isfahanu.ŁUKASZ WÓJCIK

W
Cel nocy letniej

Stany Zjednoczone zaatakowały Iran, 

realizując – świadomie lub nie – kolejny etap 

izraelskiej rewolucji na Bliskim Wschodzie. 

O co w niej chodzi i czy zapewni Izraelowi 

bezpieczeństwo?

T E M A T  T Y G O D N I A
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Iran, który od 13 czerwca był atakowany przez Izrael, nie po-
twierdza tak dużej skali zniszczeń. Wcześniej jednak w izrael-
skich atakach stracił m.in. najwyższych dowódców armii i Korpu-
su Strażników Rewolucji. Izrael obezwładnił irańskie lotnictwo 
i obronę powietrzną. Zaatakował również ośrodki zaangażowane 
w irański program nuklearny. Najważniejsze z nich, jak Fordow, 
mogły być jednak zniszczone tylko przez bomby, które są w posia-
daniu Amerykanów. Netanjahu więc dzwonił, nalegał, a czasem 
wręcz stawiał Trumpa przed faktami dokonanymi. I w końcu mu 
się udało. „Jeśli pokój nie nadejdzie szybko – mówił prezydent 
USA w sobotę wieczorem – Stany Zjednoczone zaatakują inne 
miejsca, z precyzją, szybkością i umiejętnościami”.

Netanjahu dopiął więc swego i wciągnął USA do wojny ze swym 
arcywrogiem. I co dalej? Jaki jest sens tej regionalnej rewolucji, 
którą Izrael rozpoczął po bestialskim ataku Hamasu z 7 paździer-
nika 2023 r.? Bliskiego Wschodu, który istniał tamtego dnia, 
już nie ma. Izrael zniszczył Strefę Gazy i zabił tam co najmniej 
55 tys. Palestyńczyków. Potem gwałtownym uderzeniem na Liban 
unieszkodliwił Hezbollah. A gdy w Syrii upadł reżim Baszara Asa-
da, izraelska armia zniszczyła sprzęt syryjskiej armii, zajmując 
przy okazji syryjskie tereny.

Netanjahu, korzystając z najlepszego okna możliwości w hi-
storii Izraela, otwartego tak szeroko głównie przez Trumpa, po-
stanowił do cna wyzyskać tę sytuację i raz na zawsze zapewnić 
Izraelowi bezpieczeństwo oraz dominującą pozycję w regionie. 
Pytanie tylko, czy na dłuższą metę taka absolutyzacja własnego 
bezpieczeństwa kosztem innych może być trwała? Czy można ją 
usprawiedliwić prawnie, polityczne i w końcu moralnie?

1Nie sposób dziś znaleźć eksperta zajmującego się prawem mię-
dzynarodowym, który uznałby agresję Izraela na Iran za legal-

ną. Netanjahu przekonuje, że 13 czerwca jego kraj rozpoczął tzw. 
atak uprzedzający, który miał na celu uratowanie Izraela przed 
„nuklearnym Holokaustem”. Premier Izraela odwołuje się w ten 
sposób do ścieżki zawartej w Karcie Narodów Zjednoczonych, któ-
ra przewiduje legalny atak na inne państwo – w tym przypadku 
atak mający uchronić Izrael przed grożącym mu bezpośrednio 
niebezpieczeństwem ze strony Iranu. Jakie to niebezpieczeństwo? 
Aby uznać atak uprzedzający za legalny, muszą być spełnione dwa 
warunki. Po pierwsze, potencjalny agresor, na którego kierujemy 
uprzedzający atak, musi mieć możliwości techniczne, aby nas po-
ważnie skrzywdzić. Po drugie, musi mieć takie intencje.

Czy więc Iran bezpośrednio przed izraelskim atakiem miał 
„możliwości techniczne”, aby egzystencjalnie zagrozić Izraelowi? 
Precyzując: czy miał lub wkrótce miał wejść w posiadanie bomby 
jądrowej? Takie obawy nie są bezpodstawne. Iran przez wiele lat 
ukrywał swój program nuklearny, a od dwóch lat wzbogacał uran 
do poziomu niepotrzebnego w cywilnej energetyce jądrowej i nie-
bezpiecznie bliskiego poziomowi „bombowemu”, do którego Iran 
– według ekspertów Międzynarodowej Agencji Energii Atomo-
wej (IAEA) – miał przed izraelskim atakiem dwa–trzy tygodnie.

Jednocześnie ci sami eksperci przypominają, że sam wzbogaco-
ny uran nie wystarczy do skonstruowania skutecznej bomby. Tu 
potrzebne są jeszcze trzy elementy: specyficzny zapalnik, umie-
jętność miniaturyzacji ładunku (tak, aby zmieścił się w nośniku) 
i właśnie nośnik, czyli np. odpowiednia rakieta. Ani jeden z tych 
trzech elementów nie był w technicznym zasięgu Irańczyków. 
Eksperci mówili więc o kolejnych 6–12 miesiącach potrzebnych 
na skonstruowanie bomby.

Żadna z międzynarodowych instytucji kontrolnych zaangażo-
wanych w tę sprawę, w tym sama IAEA, nie twierdziła, że Iran 
jest krok od zdobycia bomby. Co więcej, jeszcze w marcu tego roku 
szefowa CIA Tulsi Gabbard przekonywała Kongres, że według 
danych wywiadowczych Iran nie planuje budowy bomby (kilka 
dni temu po spotkaniu z Trumpem zmieniła zdanie, ale tu akurat 
nie dane wywiadowcze się zmieniły).

2Drugi warunek legalności ataku uprzedzającego to intencje 
potencjalnego agresora. I tu sprawa jest bardziej skompliko-

wana. Trzema filarami stworzonej przez Ruhollaha Chomeiniego 
Islamskiej Republiki są do dziś hasła: „Śmierć Ameryce”, „Śmierć 
Izraelowi” i hidżab. Hidżab coraz bardziej się zsuwa, Ameryka 
jest daleko, ale Izrael od początku był w zasięgu… Walka z pań-
stwem żydowskim przez dekady stanowiła priorytet irańskiej 
polityki zagranicznej. Izrael musiał być zniszczony albo przy-
najmniej niszczony, jeśli Iran miał aspirować do pozycji obrońcy 
uciśnionych, do roli nie tylko strażnika prawdziwego islamu, ale 
też protektora narodów oczekujących końca zachodniego impe-
rializmu, którego ekspozyturą w regionie ma być właśnie Izrael.

Tyle że – jak twierdzi od lat Ray Takeyh, znany iranista z Uni-
wersytetu Oksfordzkiego – to mglista retoryka na użytek we-
wnętrzny, pozwalająca na mobilizację Irańczyków wokół reżi-
mu, który poza nieustającą walką z Izraelem nie ma za bardzo 
czym się pochwalić. Prawo międzynarodowe wymaga jednak 
precyzji, a jak dotąd nie było i nie ma znanych oficjalnie irań-
skich planów nuklearnego ataku na Izrael. Gdyby takie istniały 
w wersji tajnej, to biorąc pod uwagę interes Izraela w ich ujaw-
nieniu oraz głęboką infiltrację izraelskich służb w Iranie, już 
dawno byłyby znane.

Powyższe argumenty mogą się wydawać wątpliwe politycz-
nie, ale na razie mówimy o prawnym uzasadnieniu dla ataku 
uprzedzającego. I z tym wiąże się jednak pewien paradoks: jeśli-
by uznać, że w obecnych warunkach Izrael miał prawo do ataku, 
to jednocześnie musielibyśmy uznać, że miał go też np. Hezbol-
lah wobec Izraela po ataku Hamasu z 7 października.

Wówczas zachodni dyplomaci przekonywali przywódców  
Hezbollahu, aby ograniczyli ataki rakietowe na Izrael do mini-
mum. I zapewniali, że powstrzymają Izrael przed pełnoskalową 
agresją. W efekcie z ponad 100 tys. rakiet pod kontrolą Hezbolla-
hu na Izrael poleciało zaledwie kilkaset. Ale gdy Izrael wstępnie 
uporał się z Hamasem, ruszył z pełną mocą na Hezbollah, który 
został zdruzgotany. Czy Hezbollah nie miał więc prawa do ataku 
uprzedzającego? Wiadomo, Hezbollah to nie państwo. Ale czy 
z dzisiejszej perspektywy takie samo prawo do ataku uprzedza-
jącego na Izrael przyznalibyśmy Iranowi?

I nie chodzi tu o sprzyjanie organizacji terrorystycznej, za jaką 
Hezbollah słusznie uważa przytłaczająca większość społecz-
ności międzynarodowej, czy o poparcie dla krwawej teokracji  
ajatollahów, lecz o zasadę. Jeśli w wyżej opisanych warunkach 
uznajemy prawo Izraela do ataku uprzedzającego na Iran, to dla-
czego nie przyznać takiego prawa Rosji wobec Ukrainy? W koń-
cu Władimir Putin przed atakiem w lutym 2022 r. też mówił, 
że musi to zrobić, bo Rosja czuje się egzystencjalnie zagrożona 
ze strony Ukrainy.

I jeszcze jedno: jeśli takie wątpliwości występują wokół izra-
elskiej agresji na Iran, to wszystkie powinny być spotęgowane, 
jeśli szukać uzasadnienia dla amerykańskiego ataku z 21 czerw-
ca. Iran nie miał przecież żadnych możliwości technicznych, ©
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aby zaatakować Amerykę. Nie zamierzał też zetrzeć USA z po-
wierzchni ziemi, odnosząc się do intencji.

3Netanjahu zdołał jednak przekonać Trumpa do ataku. Kilka 
dni wcześniej wystąpił w amerykańskiej telewizji NBC z „ape-

lem do braci Amerykanów”. Świetną angielszczyzną mówił tam 
o wieloletnim sojuszu USA i Izraela. O egzystencjalnym zagroże-
niu dla swojego kraju. I prosił o pomoc. Ale tak naprawdę mówił 
do jednego odbiorcy – prezydenta USA. – Ewidentnie go prowoko-

wał – uważa Mohsen Milani, irański politolog pracujący na Uni-
wersytecie Południowej Florydy. – Mówił między słowami: „Chyba 

nie jesteś tchórzem. Boisz się uderzyć na Iran? Pokaż, co potra�sz”.

Tego typu gra na emocjach ze strony Netanjahu najwyraźniej 
działa na Trumpa i wpływa na jego decyzje, nie tylko w sprawie 
Iranu. Oczywiście zawsze znajdzie się grono apologetów prezy-
denta USA, którzy post factum będą wpisywać jego kolejne de-
cyzje w wielki, piękny i przebiegły plan zaprowadzenia pokoju 
na świecie. Ale przyjrzyjmy się sprawie Iranu.

W pierwszej kadencji Trump wycofał Stany Zjednoczone 
z umowy nuklearnej, którą w 2015 r. mocarstwa światowe zawarły 
z Iranem. Umowa ta miała swoje dobre i złe strony, ale Trump 
zapowiedział, że wynegocjuje lepszą. Słowo „wynegocjuje” jest tu 
kluczowe, bo Trump w trakcie pierwszej kadencji nie dopuszczał 
amerykańskiego ataku na Iran. Podczas ostatniej kampanii wie-
lokrotnie podkreślał, że gdy wróci do władzy, na świecie niemal 
z automatu zapanuje pokój. Że Ameryka pod jego rządami nie 
weźmie już udziału w żadnej „głupiej wojnie”.

Dziś „tłumacze” Trumpa przekonują, że pięć oficjalnych rund 
rozmów z Irańczykami (plus wiele spotkań nieformalnych) to była 
tylko zasłona dymna. Że chodziło o uspokojenie Teheranu, aby 
z zaskoczenia przeprowadzić atak. Czy aby na pewno?

Steve Witko�, wysłannik Białego Domu na rozmowy z Irańczy-
kami, naprawdę przerabiał z nimi kolejne punkty porozumienia. 
A Trump ponoć wielokrotnie w rozmowach prywatnych, a w koń-
cu i publicznie, przestrzegał Netanjahu przed atakiem na Iran 
przed zakończeniem rozmów. A gdy ten i tak zaatakował, Trump 
zapomniał, co mówił kilka dni wcześniej, i niedwuznacznie zaczął 
sugerować, że to wszystko było uzgodnione z Izraelczykami. Do-
słownie dobę przed atakiem prezydent USA mówił, że daje Irań-
czykom dwa tygodnie na powrót do stołu negocjacyjnego.

– Trump nie chciał tej wojny, bo rozsadza ona fundament jego 

władzy, czyli sojusz zhołdowanych resztek Partii Republikańskiej 

i ruchu MAGA – wskazuje Milani. Ta pierwsza grupa to głównie 
sieroty po dawnym ruchu neokonserwatywnym skłonne każdy 
problem międzynarodowy rozwiązywać poprzez bombardowa-
nie. Popierają dziś amerykańskie ataki na Iran, usprawiedliwiając 
je m.in. „opresyjną” naturą reżimu ajatollahów (to swoją drogą 
kuriozalne, jeśli przypomnieć, jak opresyjny był poprzedni re-
żim irański, który do ostatniej chwili cieszył się bezwarunkowym 
poparciem Waszyngtonu).

Druga grupa, związana z ruchem MAGA i zdominowana przez 
izolacjonistów, od tygodni ostrzegała Trumpa przed agresją 
na Iran. Nie dlatego, że lubi ajatollahów, ale dlatego, że obawia 
się wciągnięcia Ameryki w kolejną bezsensowną i niekończącą 
się wojnę na końcu świata, która wyczerpie zasoby niezbędne 
do reformowania Ameryki od środka.

Symboliczna dla tego sporu była rozmowa, jaką w zeszłym 
tygodniu przeprowadził Tucker Carlson, wpływowy ideolog 
obozu MAGA, z senatorem Tedem Cruzem, republikańskim 

jastrzębiem, zwolennikiem ataku na Iran. Carlson zapytał Cru-
za, ilu mieszkańców liczy Iran (ok. 92 mln), a gdy nie uzyskał 
odpowiedzi, dopytał jeszcze o skład etniczny tego kraju i znów 
odpowiedzią było milczenie. Wtedy wybuchnął: „Czyli niczego 
nie wiesz o państwie, którego reżim zamierzacie wymienić?!”. 
A potem zaczął zawodzić: „To tak samo jak Bush junior – on też 
nie wiedział niczego o Iraku”.

4Tzw. zmiana reżimu to dziś niewątpliwie najgorętszy temat 
wokół Iranu. Izraelskie i amerykańskie ataki są może spek-

takularne i „piękne” dla Trumpa, ale większość ekspertów jest 
zgodna, że nie da się zbombardować programu nuklearnego. 
Bo ten kryje się nie tylko w głębokich jaskiniach Fordow, lecz 
również w głowach irańskich naukowców i w „sercach irańskich 
przywódców” – jak to określił niedawno Najwyższy Przywódca 
Iranu Ali Chamenei. Może więc trzeba siłą wymienić Chameneie-
go i zainstalować nową władzę, która porzuci marzenia o bombie?

W ostatnich dniach, przy niewątpliwym udziale strony izra-
elskiej, promowane są co najmniej dwie opcje takiej podmiany 
– jedna gorsza od drugiej. Po pierwsze, jest Reza Pahlawi, syn 
obalonego w 1979 r. szacha Iranu. Pełno go dziś w mediach nie 
tylko zachodnich, ale też izraelskich. Nie przypadkiem też Izrael 
nazwał agresję na Iran operacją „Wschodzący Lew” – ten symbol 
Pahlawich widniał na irańskiej fladze przed rewolucją.

I mogłoby się wydawać, że taka monarchiczna postać pasuje 
do roli patrona okresu przejściowego, po ewentualnym obaleniu 
ajatollahów. Gdyby tylko nie wzbudzała w Iranie drwin. Reza od lat 
pławi się w luksusie za pieniądze ukradzione Irańczykom przez 
jego ojca. Ma znikome pojęcie o tym, co się dzieje w jego ojczyźnie. 
I już w trakcie izraelskich ataków wzywał Irańczyków do obalenia 
reżimu, co wielu naszych irańskich rozmówców – głównie prze-
ciwników reżimu – odebrało jako wyjątkowy afront.

Jeszcze bardziej kuriozalna wydaje się sugestia powtarzana 
przez niektóre izraelskie media, że po przewrocie władzę w Iranie 
mogliby przejąć Ludowi Mudżahedini. To powstała pod koniec 
lat 70. XX w. organizacja terrorystyczna i skrajnie lewicowa, 
która ostatecznie przegrała rywalizację z obozem lidera rewolu-
cji Chomeiniego i zagrożona prześladowaniami nowego reżimu 
musiała się wynieść z Iranu. Gdy w 1980 r. Saddam Husajn zaata-
kował pogrążony jeszcze w rewolucyjnym chaosie Iran, Ludowi 
Mudżahedini stanęli po stronie Iraku. – Trzeba być niespełna ro-

zumu, aby zakładać, że tacy ludzie mogliby przejąć władzę w Iranie 

Satelitarne zdjęcie zbombardowanych podziemnych zakładów Fordow
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– twierdzi Vali Nasr z Johns Hopkins University, autor właśnie 
wydanej książki „Iran’s Grand Strategy” (Wielka strategia Iranu).

Według Nasra najbardziej prawdopodobną opcją po ewentu-
alnym zabiciu Chameneiego jest przejęcie pełni władzy przez 
Strażników Rewolucji. Iran mógłby się wówczas zamienić w woj-
skową dyktaturę o mocno nacjonalistycznym zabarwieniu. A już 
na pewno nie ma co liczyć na demokratyczną opozycję przetrze-
bioną po ostatniej fali protestów w 2022 r., która zresztą nie ma 
nawet wspólnego kierownictwa czy liderów – to akurat świado-
my wybór, aby władze nie mogły tego oddolnego ruchu tak ła-
two zdekapitować.

5We wspomnianej książce Vali Nasr przypomina, że przy takich 
próbach zmiany reżimu obowiązuje zasada niezamierzonych 

konsekwencji. Rozpaczliwie powoływali się na nią przeciwnicy 
amerykańskiego ataku na Irak w 2003 r. Brent Scowcro�, były 
doradca ds. bezpieczeństwa narodowego Geralda Forda i Geo-
rge’a Busha seniora, przekonywał wówczas, że inwazja na Irak 
odciągnie uwagę Ameryki od głównego celu – dopadnięcia Osa-
my bin Ladena i eliminacji Al-Kaidy, odpowiedzialnej za ataki 
z 11 września 2001 r. Poza tym zmiana reżimu oznaczałaby „okupa-
cję arabskiej ziemi, wrogiej arabskiej ziemi”. Nie przez miesiące, 
ale przez lata.

Z dzisiejszej perspektywy Scowcro� miał rację. Amerykanie 
ugrzęźli w Iraku, potem wybuchło tam szyickie powstanie, które 
jeszcze później dało początek tzw. Państwu Islamskiemu. Ame-
rykanie zmienili w Iraku reżim i rozpętał się chaos. Podobnie 
w Afganistanie, gdzie 20-letni proces tzw. budowania narodu 
(nation building) załamał się w ciągu 11 dni, po czym do władzy 
wrócili talibowie. I w Libii, gdzie próba podmiany Muammara 
Kaddafiego zakończyła się kolejną katastrofą.

Dziś, atakując Iran, Ameryka w sojuszu z Izraelem zdaje się po-
pełniać ten sam błąd. Tylko na dużo większą skalę, w kilkakrotnie 
większym państwie, dużo bardziej skomplikowanym politycznie 
i etnicznie. I to w dodatku, jak się zdaje, bez żadnego planu i po-
mysłu na przyszłość.

6 Iran to nie Irak. Nie jest to sztuczny twór, którego granice przy 
linijce narysowali europejscy kolonialiści. Chociaż już sta-

rożytni Grecy nazywali Iran Persją, Persowie stanowią jedynie 
niewielką większość jego mieszkańców. Jedna czwarta to Azero-
wie lub Turcy (Azerem z pochodzenia jest Chamenei). Mieszkają 

tam również Kurdowie, Beludżowie, Arabowie i mniejsze grupy 
Żydów, Asyryjczyków i Ormian.

Znów – irańskość to nie to samo co irackość. Wszystkie te po-
wyższe grupy w znacznie większym stopniu mają poczucie wspól-
noty i rzadko traktują swoje własne tożsamości jako sprzeczne 
z tożsamością irańską. Porewolucyjny Iran nigdy nie był jednak 
dla nich kochającą matką i trudno przewidzieć, jak zachowają się 
najpotężniejsze z tych grup, na dodatek mające oparcie w pań-
stwach ościennych, czyli przede wszystkim Azerowie i Kurdowie.

Wojna domowa wywołana przez takie ruchy odśrodkowe była-
by katastrofą dla całego regionu – dla Iraku, Turcji, Azerbejdżanu, 
Pakistanu. A w efekcie również dla Stanów Zjednoczonych, które 
we wszystkich tych państwach mają swoje interesy, oraz dla Euro-
py, bo masowa migracja wywołana przez wojnę domową w Syrii 
wobec perspektywy ewentualnego kryzysu irańskiego mogłaby 
się okazać niewinnym przetarciem. Nikt nie wie – również Izrael 
– jak zachowają się Irańczycy bez państwa.

7Z klasycznie pojmowanym bezpieczeństwem jest trochę jak 
z wolnością – powinna być ograniczona, aby uszanować bez-

pieczeństwo innych. Nie z powodów moralnych – choć to też waż-
ny aspekt – ale czysto racjonalnych: ostatecznie przecież musimy 
jakoś obok siebie żyć. Izraelskie elity polityczne wywracają dziś 
to rozumowanie, absolutyzując własne bezpieczeństwo – jeśli 
Izrael ma się czuć bezpiecznie, ze Strefy Gazy nie może zostać 
kamień na kamieniu, a Iran trzeba zbombardować i przy okazji 
wymienić Irańczykom władzę na lepszą.

Tu wpadamy w paradoks odpowiedzialności zbiorowej. Izrael 
zdaje się przyjmować, że w zasadzie wszyscy mieszkańcy Strefy 
Gazy są co najmniej moralnie współodpowiedzialni za atak Ha-
masu z 7 października, dlatego ich przesiedlenia czy zabójstwa 
są w pewnym stopniu usprawiedliwione. Podobnie Irańczycy, 
którzy giną „przy okazji” izraelskich ataków na wille szefostwa 
irańskiej armii czy posiadłości Strażników Rewolucji.

Żeby była jasność – nie sposób moralnie porównać Państwa 
Izrael do Strefy Gazy rządzonej przez Hamas czy do Iranu aja-
tollahów. W tym pierwszym przypadku mówimy o demokracji 
działającej wciąż na modłę zachodnią, z uczciwymi wyborami, 
wolnością osobistą jednostek itd. I choć ostatnie lata rządów Ne-
tanjahu mocno nadszarpnęły ten wizerunek, to po drugiej stronie 
mamy m.in. autorytarną teokrację, która urządza niewiele zna-
czące głosowania imitujące wybory, która arbitralnie ogranicza 
wolność swoich obywateli (szczególnie kobiet) i która systema-
tycznie morduje przeciwników politycznych.

Tylko że z tej moralnej przepaści między Izraelem i Iranem 
wynika również przepaść w odpowiedzialności za działania 
swojego rządu. Jeśli Izrael wszystkich mieszkańców Strefy Gazy 
traktuje jak kombatantów, czyli uprawiony cel, choć przecież 
mieli niewielki wpływ na brutalne rządy Hamasu – tak jak Irań-
czycy na reżim ajatollahów – to o ile większą odpowiedzialność 
ponoszą Izraelczycy za działania wybranego przez siebie rządu 
Netanjahu w Strefie Gazy, które dla wielu ekspertów przekroczyły 
już barierę ludobójstwa?

Izrael w rewolucyjnym stylu buduje dziś nowy system bez-
pieczeństwa na Bliskim Wschodzie, oparty na fundamentalnej 
nierównowadze – tylko mieszkańcy Izraela mogą się czuć w nim 
bezpiecznie. Tym samym zasiewa już ziarna kontrrewolucji.
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Z nowym rzecznikiem w nowe otwarcie. Powołanie Adama Szłapki to sygnał,  
że rząd będzie teraz bardziej dbał o komunikację. Tylko czy w szalonych czasach  

wielokanałowej polityki 24/7 to stanowisko coś jeszcze może znaczyć?

RAFAŁ KALUKIN

ząd Donalda Tuska był pierwszym od dekad, 

który obywał się bez rzecznika. Wzbraniał 

się przed tym sam premier, który wolał ko-

munikować się z opinią publiczną bez po-

średników. Ku utrapieniu koalicjantów ma-

jących pretensje do Tuska, że „prywatyzuje” 

rządowe projekty, również wychodzące z ich 

resortów. Po ostatnich wyborach wykorzy-

stali więc słabnącą pozycję szefa i wymogli 

powołanie rzecznika, który miałby odciążyć Tuska i usystematy-

zować kulejącą politykę informacyjną, z uwzględnieniem potrzeb 

wszystkich partnerów.

Pewnie więc entuzjazm premiera był nieco udawany, kiedy 

prezentował w piątek swojego wybrańca. Niemniej, przebierając 

w kandydatach, Tusk bez wątpienia zadbał o to, żeby wybrać moż-

liwie najbardziej lojalnego. Nawet jeśli zdecydował się na szefa 

sprzymierzonej Nowoczesnej, skądinąd grającego w nieformal-

nym teamie Rafała Trzaskowskiego. Adama Szłapkę zdążył jednak 

lepiej poznać jako ministra ds. UE, koordynującego kończącą się 

polską prezydencję. 

40-latek z Kościana (Wielkopolskie) w dosyć równym tempie 

zalicza kolejne szczeble politycznej kariery. Zdobył dyplom z po-

litologii, a później jeszcze stosunków międzynarodowych. Termi-

nował w młodzieżówce Unii Wolności, działał w organizacjach 

pozarządowych, był radnym. Poważnej polityki po raz pierwszy 

dotknął w kancelarii prezydenta Bronisława Komorowskiego, 

w której został zatrudniony jako ekspert. W 2015 r. związał się 

z powstającą wtedy Nowoczesną, której był sekretarzem general-

nym, a cztery lata później stanął na czele tej partii, dziś już jednak 

pozbawionej realnego znaczenia.   

Na oko spełnia obiektywne kryteria dobrego rzecznika: jest 

poukładany, precyzyjny, nie ulega emocjom. W środowisku dzien-

nikarskim raczej lubiany, co też ma znaczenie. Debiutując w no-

wej roli, obiecał, że będzie dostępny przez całą dobę, co jeszcze 

tego samego dnia chciała ośmieszyć prawicowa stacja wPolsce24. 

W nadawanym przed północą programie Magdalena Ogórek wy-

kręciła numer Szłapki i ku własnemu zdziwieniu udało jej się 

porozmawiać z nim na antenie. 

Na zapleczu gabinetu Tuska po chwilowym załamaniu nastro-

ju wraca powoli nadzieja, że nastąpi przełom i wyborcy zaczną 

kojarzyć rządzącą ekipę z osiągnięciami, a nie tylko niezrealizo-

wanymi obietnicami.

Zausznicy i zderzaki

R
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Pierwszy po tej stronie Łaby rzecznik prasowy rządu ob-
jawił się ponad pół wieku temu w Polsce Ludowej. Dosyć 
nieoczekiwanie, gdyż w bloku komunistycznym nie istniało 
coś takiego jak polityka informacyjna. Tę rolę odgrywała par-
tyjna propaganda w realiach monopolu medialnego i cenzury. 
Pierwszego rzecznika Włodzimierza Janiurka pewnie mało kto 
pamięta. Był działaczem PZPR ze Śląska, którego Gierek ściągnął 
do Warszawy i podsunął premierowi Piotrowi Jaroszewiczowi. 
Był początek 1971 r., tuż po grudniowej masakrze na Wybrze-
żu. Nowa ekipa szukała sposobu na odbudowanie zaufania 
do systemu.

Janiurek wspominał, że był ostentacyjnie ignorowany w brat-
nich stolicach, a do Moskwy nigdy go nie zaproszono. Na począt-
ku pełen dobrych chęci, za swoje największe osiągnięcie uważał 
zaproszenie na kilka posiedzeń rządu dziennikarza POLITYKI 
Daniela Passenta. Czego efektem był reportaż zza kulis ze stycz-
nia 1972 r., w którym autor na koniec sam wyjawił intencję rzą-
dzących, czyli: „informowanie obywateli, otwieranie drzwi do-
tychczas zamkniętych, rozliczanie się z własnej pracy, odzieranie 
władzy z niepotrzebnej tajemniczości i niedostępności”. 

Otwartość szybko się jednak skończyła i przyszło – jak pisał 
pierwszy rzecznik we wspomnieniach – „siedem lat jałowej 
szarpaniny, kiedy każdą konferencję prasową, wypowiedź 
i informację trzeba było wywalczyć i okupić nerwami”. Janiu-
rek wytrwał całą dekadę, aż do upadku Gierka, pod względem 

długowieczności pozostaje więc do dziś rekordzistą. Po nim  w la-
tach 1980–81 pełnił tę funkcję Józef Barecki. Jednak rzecznikiem 
ikonicznym okaże się dopiero jego następca.

„Moje konferencje prasowe były najlepszym politycznym 
show, jaki kiedykolwiek miała telewizja PRL” – chełpił się po la-
tach Jerzy Urban. Odbywały się co wtorek w południe, a wieczo-
rem można było obejrzeć na szklanym ekranie obszerny skrót. 
I chociaż rzecznik ekipy stanu wojennego był figurą znienawi-
dzoną, to zarazem masowo go oglądano. Bo – jak potem tłumaczył 
– pilnował, żeby na każdą konferencję „przynieść żer”. To tutaj 
zaczyna się historia nowoczesnego politycznego marketingu. 
Urban nie był od informowania, lecz od prowadzenia informacyj-
nej wojny. Od czasu Solidarności władza nie miała już monopolu 
na kształtowanie opinii, a solą w jej oku stali się zachodni kore-
spondenci, którzy dzięki kontaktom z opozycją uzyskali dostęp 
do niezależnej informacji. Ich doniesienia o łamaniu wolności 
politycznych oraz katastrofalnym stanie gospodarki za pośred-
nictwem Radia Wolna Europy wracały następnie do polskich 
domów. Chodziło więc o podważenie zaufania do koresponden-
tów, którzy stanowili klientelę wtorkowych konferencji. Zada-
wali pytania, które w krajowym obiegu nie przeszłyby przez sito 
cenzury, a inteligentny manipulator Urban próbował rozbrajać 
informacyjną „dywersję”.

Stał się twarzą reżimu Jaruzelskiego i enfant terrible swojej 
epoki. Nie tylko zresztą z powodu bezczelnych bon motów 

Jerzy Urban, znienawidzony, choć masowo oglądany, rzecznik ekipy stanu wojennego, i Ewa Wachowicz, Miss Polonia z rządu Waldemara Pawlaka. 
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w rodzaju „rząd się sam wyżywi”, ale bardziej z powodu kol-

portowania esbeckich kłamstw w sprawie śmierci Grzegorza 

Przemyka i ks. Jerzego Popiełuszki, jak również oskarżenia 

Bronisława Geremka o szpiegostwo. Po latach tłumaczył, że sam 

został zmanipulowany przez bezpiekę. 

W nowe czasy z nowym rzecznikiem, a właściwie rzecz-
niczką. Tadeusz Mazowiecki od początku wiedział, że – jak pisał 

bliski mu Waldemar Kuczyński – „na łysinę i odstające uszy Urba-

na należy odpowiedzieć kobiecą urodą”. Zjawiskowa Małgorzata 

Niezabitowska niewątpliwie spełniała kryteria. Była eteryczną 

blondynką o nienagannej figurze i oryginalnym stylu ubiera-

nia się. Mówiono o niej „pierwsza elegantka rządu”, chociaż nie 

to było akurat najważniejsze.

Poznała Mazowieckiego dekadę wcześniej, kiedy dołączyła 

do kierowanej przez niego redakcji „Tygodnika Solidarność”. 

Była dziennikarką krnąbrną, przysparzającą naczelnemu zmar-

twień krytycznymi reportażami o cieniach solidarnościowej re-

wolucji. „Panie Tadeuszu, czemu ja?” – zapytała po otrzymaniu 

propozycji rzecznikowania. „Pani Małgosiu, a dlaczego ja?” – od-

parł premier. I już na pierwszej konferencji musiała się tłuma-

czyć z tragicznej sytuacji, bo w budżecie właśnie skończyły się 

pieniądze i nie było na wypłatę emerytur. 

Na swój sposób też odkreśliła przeszłość grubą kreską, zapowia-

dając, że rząd nie będzie prowadzić polityki informacyjnej, tylko 

informować o swojej polityce. Reżim regularnych konferencji 

został zachowany. Niezabitowska często była stremowana i brako-

wało jej luzu, chociaż na tle nieco mrukliwego szefa prezentowa-

ła się o niebo lepiej. Dla dziennikarzy była głównym kontaktem, 

gdyż w tamtej epoce ministrowie nie chodzili jeszcze do mediów. 

Z wyjątkiem ministra pracy Jacka Kuronia, który prowadził nie-

szablonowe telewizyjne pogadanki o reformie ekonomicznej.

Niezabitowska stworzyła wzorzec rzecznika, który później 

stopniowo się wykruszał. Była nie tylko twarzą rządu, ale też 

należała do nieformalnego zaplecza Mazowieckiego, z którym 

premier konsultował najważniejsze decyzje. Dzięki temu znała 

ogólny kontekst jego polityki, co usprawniało komunikację. Cho-

ciaż zaliczyła też wpadkę, pogardliwie nazywając Lecha Wałęsę 

„przyspieszaczem z siekierą”. Trwała już kampania prezydencka, 

którą jej szef przegrał z kretesem i w efekcie podał rząd do dymisji. 

A gabinet po Niezabitowskiej przypadł Andrzejowi Zarębskiemu, 

który towarzyszył kolejnemu premierowi Janowi Krzysztofowi 

Bieleckiemu. Był ważną postacią w środowisku gdańskich libe-

rałów, chociaż rzecznikiem został trochę przy okazji, bo głównie 

doradzał szefowi. Ale dziennikarze cenili go za inteligencję i po-

czucie humoru. To zresztą Zarębski przez niecały rok urzędowa-

nia zbudował zręby profesjonalnej służby prasowej.

Później bywało już gorzej. „Tylko dziennikarze uznani za wia-

rygodnych będą zapraszani na rzadkie konferencje prasowe” 

– oświadczył Marcin Gugulski, kiedy pod koniec 1991 r. został 

rzecznikiem w rządzie Jana Olszewskiego. Tamta ekipa funk-

cjonowała w oblężonej twierdzy. Zamiast ocieplać wizerunek, 

głównie kombinowano, jak przejąć bezpośrednią kontrolę nad 

publicznymi mediami. Sam Gugulski zasłynął komentarzem 

o „najbardziej atakowanym rządzie od tysiąca lat”, przez co na-

bawił się przydomku „rzecznika tysiąclecia”. Wypowiadał się 

jednak rzadko, przeważnie „nie potwierdzając i nie zaprzeczając”.  

W rządzie Hanny Suchockiej stanowisko rzecznika zdewa-

luowało się również formalnie. Pełniący tę funkcję Zdobysław 

Milewski nominalnie był już tylko sekretarzem prasowym, czyli 

nie miał prawa do samodzielnego wypowiadania się w imieniu 

rządu. Zawdzięczał posadę ekspansywnemu szefowi Urzędu 

Rady Ministrów Janowi Rokicie, który najczęściej sam wycho-

dził do mediów.

„Premierowi się nie odmawia” – oświadczyła Ewa Wachowicz 

po odebraniu nominacji na rzeczniczkę rządu Waldemara Paw-

laka. Była studentką Wyższej Szkoły Rolniczej, ale Polacy znali 

ją jako Miss Polonię. „Tygodniki ilustrowane pisały o niej jako 

o pięknej pannie na traktorze. Wiedzieliśmy, że jest inteligentna, 

nie ukrywa swojego wiejskiego pochodzenia. (…) Liczyliśmy, 

że młodzi ludzie odczytają tę nominację jako sygnał, że PSL może 

być dla dwudziestolatków odskocznią do polityki” – wspominał 

ówczesny szef URM Michał Strąk. 

Był 1993 r. i zaczynał się już zmieniać rynek mediów. Polity-

ka właśnie zagościła w cogodzinnych serwisach komercyjnych 

rozgłośni radiowych, które wyrastały jak grzyby do deszczu. 

Ewoluował również styl informowania, pojawiły się luźniej-

sze formy. Wachowicz była wizerunkowym eksperymentem, 

pionierskim w tamtych czasach. Tylko że nieudanym, gdyż sam 

Pawlak gardził mediami, a rzuconej na głęboką wodę rzecznicz-

ce brakowało wiedzy i doświadczenia. 

Dużo lepiej poszło za to Aleksandrze Jakubowskiej, którą 

w 1995 r. wciągnął do swojego rządu Józef Oleksy. Chciał odbudo-

wać rangę rzecznika i oczekiwał spektakularnych konferencji, 

o których będzie głośno. Jakubowska nie miała politycznego do-

świadczenia, ale nadrabiała to tupetem. Wcześniej była twarzą 

„Wiadomości” TVP, chociaż najbardziej zasłynęła zabraniem 

torebki z telewizyjnego studia. Był to z jej strony protest prze-

ciwko upolitycznieniu telewizji publicznej.

Jako rzeczniczka też skupiała uwagę i budziła kontrowersje. 

Jednych drażniąc kusymi spódniczkami, innych – niewyparzo-

nym językiem. Awanturowała się, kiedy jej szef został w TVP 

niewłaściwie jej zdaniem pokazany. Słała skargi do KRRiT,  

zasypywała redakcje listami. Potrafiła jadowicie ukąsić wice-

premiera Grzegorza Kołodkę, kiedy ten niezapowiedziany wpa-

rował na jej konferencję. A kiedy kolejny raz przeszarżowała 

i premier publicznie ją skarcił, zrobiła mu awanturę i wymo-

gła odszczekanie reprymendy. Bo Oleksy miał do niej słabość,  

zresztą to Jakubowska wymyśliła mu słynne zdanie „odcho-

dzę, bo jestem niewinny”, którym uzasadnił własną dymisję 

po aferze Olina. Pozostała na stanowisku w kolejnym rządzie 

Włodzimierza Cimoszewicza i była ostatnim klasycznym rzecz-

nikiem rządu. Później wiodło jej się już dużo gorzej. Umoczona 

w aferę Rywina, za kolejny korupcyjny skandal zapłaciła na-

wet pobytem w więzieniu, dzisiaj znów pracuje w mediach. Tyle 

że prawicowych. 

 

Od przełomu stuleci zaczyna się trwały już upadek zna-
czenia i prestiżu rzecznika. Za AWS (1997–2001) była to już 

głównie odskocznia do dalszych karier. Pierwszym rzecznikiem 

w rządzie Jerzego Buzka był Tomasz Tywonek, który katapulto-

wał się do zarządu TP SA, a po nim przyszedł dziennikarz Jaro-

sław Sellin, skąd trafił do KRRiT (dziś jest posłem PiS). Dokończył 

zaś kadencję Krzysztof Lu�, wcześniej aktor i prezenter, który 

deficyt politycznego znaczenia nadrabiał bezpośredniością i po-

czuciem humoru. Zapytany o kwestię dotyczącą bezpieczeństwa 

narodowego, potrafił odparować, że przygotował się tylko z bu-

raka cukrowego. Ogólnie był to czas informacyjnej katastrofy. 
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Ekipa Buzka rozgrzebała państwo wielkimi reformami, których 
nie umiała opowiedzieć.

W rządzie Leszka Millera rzecznikiem został młody polityk 
Michał Tober, który nawet budził sympatię, ale szybko się zma-
nierował, po czym odszedł z powodu wypalenia. O jego następ-
cach Marcinie Kaszubie i Dariuszu Jadowskim (to już rząd Marka 
Belki) można powiedzieć tyle, że byli. Tymczasem rynek medialny 
zmieniał się już w szalonym tempie. 

Na początek pojawiły się internetowe portale. Później wystar-
tował TVN24, otwierając telewizyjne studio dla politycznych har-
cowników ze wszystkich stron sceny. Zaczynała się epoka spek-
taklu, polityki całodobowej, wielkiego bujania emocjami. Obrazu 
dopełniały tabloidy, które opisywały polityków jak celebrytów. 
W nowej scenerii nawet wyrazistemu rzecznikowi rządu trudno 
byłoby się przebić.

Świetnie zrozumiał to niespełna 30-letni Konrad Ciesiołkie-
wicz, którego jesienią 2005 r. powołał na rzecznika Kazimierz 
Marcinkiewicz. I był w tej roli bardzo sprawny, chociaż przeszedł 
do historii jako przecierający nowe szlaki marketingowiec. Ob-
sługiwał nie tyle rząd, ile samego premiera. Niepozorny polityk 
z Gorzowa nagle objawił się jako medialna bestia, którą niemal 
każdego dnia można było zobaczyć w nietypowej sytuacji. Jak lepi 
bałwana, kupuje choinkę, gra w piłkę, kibicuje na meczu, świętuje 
urodziny. Osobista popularność Marcinkiewicza eksplodowała 
tak bardzo, że Jarosław Kaczyński wolał ukatrupić dobrze oce-
niany rząd, niż pozwolić rosnąć premierowi. Po czym sam stanął 
na czele rządu, biorąc sobie na rzecznika też młodego, ale mają-
cego bardziej tradycyjne podejście Jana Dziedziczaka.

Donald Tusk już za swoich pierwszych rządów uważał, że sam 
będzie najlepszym rzecznikiem. Zatrudniał więc głównie formal-
nych. Najpierw wynajął do zbudowania biura prasowego Agniesz-
kę Liszkę, która nie miała z polityką nic wspólnego, a następnie 
zastąpił ją swoim zausznikiem Pawłem Grasiem. Ten jednak nie 
miał serca do tej roboty i znany był głównie z tego, że nie odbierał 
telefonów od dziennikarzy. Publicznie występował sporadycznie, 
ale i tak ciągle coś mu się plątało. Żartowano więc, że to Tusk musi 
się tłumaczyć z wpadek Grasia, chociaż powinno być na odwrót. 
Tusk był jednak wyrozumiały i trzymał współpracownika na sta-
nowisku przez prawie pięć lat, co jest rekordem w III RP. Zmieniła 
go na koniec Małgorzata Kidawa-Błońska, która okazała się akurat 
świetnym wyborem, tyle że był to już schyłek rządów Platformy 
i elegancka rzeczniczka przeważnie musiała robić dobrą minę 

do złej gry. Później powróci w tej samej roli jeszcze w gabinecie 
Ewy Kopacz. 

Prawdziwa rewolucja komunikacyjna wydarzyła się jednak 
po 2015 r. Chociaż w jakimś sensie Kaczyński zarazem cofnął się 
do epoki sprzed Janiurka, gdyż politykę informacyjną ponownie 
zastąpiła propaganda. Złotousty socjolog Andrzej Zybertowicz 
opatentował to jako „machinę bezpieczeństwa narracyjnego”, ma-
jąc na myśli profesjonalne orkiestrowanie jednolitego przekazu 
poprzez wszystkie dostępne kanały medialne, łącznie z nabie-
rającymi w czasach rządów PiS ogromnego znaczenia mediami 
społecznościowymi. Kolejni rzecznicy – czyli kolejno: Elżbieta 
Witek, Rafał Bochenek, Joanna Kopcińska i Piotr Müller – byli 
tylko trybikami w owej machinie. Średnio zresztą istotnymi. 

Trudno oczywiście oczekiwać, żeby obecna ekipa konstruowała 
własną „mabenę”. Ale mimo wszystko kontrast pomiędzy niedaw-
nym komunikacyjnym przeregulowaniem i dzisiejszą deregula-
cją nie świadczy dobrze o zdolnościach koalicji. I sam rzecznik 
pewnie niewiele tutaj zaradzi, jeśli nie otrzyma wsparcia. 

Stanowisko rzecznika łączy się zresztą z wieloma obowiąz-
kami, bo nie chodzi tylko o codzienne informowanie, ale 
też o pracę nad wizerunkiem, reagowanie kryzysowe, wreszcie 
koordynację całej polityki informacyjnej. Idealny rzecznik powi-
nien być po trochu politykiem, specjalistą piaru i menedżerem. 

W praktyce trudno to pogodzić, szczególnie w skomplikowa-
nych układach, takich jak wielopartyjna koalicja. Adam Szłap-
ka bardziej chyba więc będzie rzecznikiem premiera niż całego 
rządu, chociaż rachuby koalicjantów akurat były odmienne. 
Niemniej to nie podział zasług jest głównym problemem tego 
gabinetu, lecz brak jednoczącej opowieści o jego celach. Czego 
nie wyczaruje z kapelusza nawet najlepszy rzecznik. W jakimś 
sensie nadmierne nadzieje lokowane w Szłapce można więc uznać 
za próbę ucieczki koalicyjnych elit od własnej odpowiedzialno-
ści, co nowego rzecznika ustawia w niewdzięcznej roli zderzaka. 
Gdyby jednak w ślad za jego powołaniem miała nastąpić poważna 
korekta modelu rządzenia, być może niewątpliwie zdolnemu poli-
tykowi uda się dopisać istotny rozdział w dogorywającej historii 
rządowych rzeczników.

RAFAŁ KALUKIN

Korzystałem m.in. z książki „Rzecznik prasowy rządu.  

Rola i zadania w polskiej polityce informacyjnej po 1989 r.”  

autorstwa Małgorzaty Gierwazik.

Od lewej: Włodzimierz Janiurek, pierwszy rzecznik jeszcze z PRL. Małgorzata Niezabitowska, wzorcowa rzeczniczka Tadeusza Mazowieckiego. Marcin Gugul-
ski z rządu Jana Olszewskiego, zwany „rzecznikiem tysiąclecia”. Aleksandra Jakubowska z rządu Józefa Oleksego, „lwica lewicy” – dziś mocno prawicowa.  
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Rozpad Trzeciej Drogi daje ludowcom i Polsce 2050  

większą swobodę programową, ale może też spowodować, 

że trwale spadną pod wyborczy próg. Kłopoty tych  

partii mogą się też przełożyć na losy całej Koalicji.

Podróże po 

T
o rozstanie nie tak miało wy-

glądać. O tym, że projekt się 

kończy, słychać było od dawna, 

ale Szymon Hołownia i Włady-

sław Kosiniak-Kamysz, którzy 

po dwóch latach niełatwej koalicji wciąż 

się lubią i nieźle dogadują, chcieli ogłosić 

koniec na wspólnej konferencji i zapew-

nić, że rozstanie przebiega w zgodzie 

i według planu. Efekt był inny. Najpierw 

poszły przecieki w sprawie rozpadu Trze-

ciej Drogi z obrad Rady Naczelnej PSL 

17 czerwca, szybko dementowane przez 

rzecznika partii Miłosza Motykę. Ale te 

nieoficjalne informacje podchwycili Ho-

łownia i Katarzyna Pełczyńska-Nałęcz: 

nie czekając na oficjalną decyzję Polski 

2050 (miała zapaść pod koniec czerwca), 

wpisami w mediach społecznościowych 

przyklepali sprawę. Następnie informację 

potwierdził w Radiu Zet Kosiniak-Kamysz. 

PSL i Polska 2050 rozeszły się, by samo-

dzielnie powalczyć o wyborców, a także 

skonfrontować się z trudną sytuacją son-

dażową – według czerwcowego badania 

Opinii24 wspólnie mieli 5,1 proc. popar-

cia. Od teraz badania będą pokazywać ich 

notowania osobno. 

Ich współpraca od początku była trudna. 

Obie partie zupełnie do siebie nie pasowa-

ły – pod względem programu, aspiracji, 

stylu działania, ludzi, którzy ją tworzą, 

czy typu elektoratów. W 2023 r. połączyła 

je słabość sondażowa, wspólnota politycz-

nych celów i trwająca do dziś wzajemna 

sympatia obu liderów, którzy też są różni, 

ale punktów wspólnych znaleźli więcej niż 

ich partie. Obaj relatywnie młodzi, ojcowie 

małych dzieci, konserwatywni światopo-

glądowo, i obaj – wówczas, ale w pewnym 

sensie i teraz – starający się przetrwać pod 

presją silnego, zagarniającego centrowy 

elektorat Donalda Tuska. 

Po pierwszym zaskakującym sukcesie 

w wyborach do Sejmu w 2023 r. szybko oka-

zało się, że efekt synergii przestał działać, 

JOANNA SAWICKA
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 bezdrożach
a współpraca bardziej im przeszkadza, 

niż pomaga. Szczególnie że oprócz szyldu 

– w czasie kampanii i w Sejmie – nie było 

realnej współpracy. W kolejnych wspól-

nych wyborach wyniki były coraz gorsze, 

czego zwieńczeniem był fatalny rezultat 

Hołowni w głosowaniu prezydenckim 

– 4,99 proc. Po ostatniej kampanii obie 

partie wydają się słabe, poobijane i niego-

towe na samodzielne wyzwania wybor-

cze. Z drugiej strony właśnie nastał czas 

dwuipółletniej przerwy od wyborów, czyli 

idealny moment na porządki wewnętrz-

ne, nowe otwarcia i próby odświeżenia 

wizerunku.  

Choć ostatecznie impuls do rozwią-
zania Trzeciej Drogi wyszedł z PSL, 
to Polska 2050 silniej do niego dążyła. 

Publicznie wzywało do tego wielu jej poli-

tyków. Wiceministra edukacji i członkini 

zarządu Polski 2050 Joanna Mucha mówi-

ła nam niedawno: – Uważam, że ten projekt 

się wypalił i teraz z PSL przede wszystkim 

wzajemnie się blokujemy. Inny ważny 

działacz partii przekonywał: – Chcemy 

wrócić do samodzielności, naszego logo, 

odbudować swoją tożsamość. Potrzebuje-

my tego w komunikacji na zewnątrz, ale 

i do wewnątrz, do naszych struktur. Chce-

my też spróbować sił w sondażach – nasze 

wewnętrzne badania wskazują, że jesteśmy 

znacząco mocniejsi niż PSL. Z kolei Hołow-

nia, informując o zakończeniu koalicji, 

napisał wręcz: „perspektywa samodziel-

nego startu w kolejnych wyborach daje 

nam dziś poczucie szczerej, politycznej 

radości”.

Radość Polski 2050 z powodu odzy-

skania politycznej wolności wydaje się 

szczera, jednak odbudowa tożsamości 

i poparcia będzie dużym wyzwaniem. 

W czasie czteroletniego istnienia Polska 

2050 wykonała kilka zwrotów. Pierwot-

nie przedstawiając się jako ugrupowanie 

skupione na klimacie, zdrowiu i edukacji, 

po stworzeniu sojuszu z PSL przestawiło 

się na walkę o przedsiębiorców i elektorat 

liberalny – co zresztą w 2023 r. znacząco 

pomogło im przejąć wyborców od Kon-

federacji i zapewnić sejmową większość 

koalicji 15 października. Teraz najważ-

niejsze sprawy, które chcą załatwić w rzą-

dzie i Sejmie, to: odpartyjnienie spółek 
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Skarbu Państwa, uchwalenie ustaw 
o asystencji osobistej, zakazie smartfo-
nów w szkołach oraz ustawa medialna 
i odblokowanie przez Ministerstwo 
Finansów pieniędzy na budowę tanich 
mieszkań. 

Wyzwaniem może być też odbudo-
wa wizerunku Hołowni. Lider Polski 
2050 zaraz po wyborach do Sejmu stał się 
jednym z najbardziej popularnych polity-
ków w Polsce, bo jako marszałek zmienił 
styl i język sejmowej debaty. Kapitał roz-
trwonił niedługo później, gdy w marcu 
2024 r. wdał się w spór dotyczący liberali-
zacji prawa aborcyjnego. I choć twierdził, 
że stara się doprowadzić do rzetelnej roz-
mowy i kompromisowego rozwiązania, 
to jego działania zostały odebrane jedno-
znacznie jako blokowanie oczekiwanych 
przez wyborców zmian.  

Był to jeden ze zwrotnych momentów 
politycznych w historii Trzeciej Drogi. 
Liberalizację prawa aborcyjnego najbar-
dziej chciał blokować konserwatywny 
PSL. Ale ludowcy, jak zwykle sprytnie, sie-
dzieli względnie cicho. A Hołownia, który 
krzyczał w tej sprawie najgłośniej – co mu 
się w koalicji rządowej zdarza – zapłacił 
polityczną cenę. Według CBOS zaufa-
nie do niego spadło w tamtym miesiącu 
o 11 pkt z 61 proc. I już nigdy nie wróciło 
do tak wysokich rewirów (teraz wynosi 
43 proc.). Tracić zaczęła też Trzecia Droga, 
której notowania w lutym 2024 r. sięgały 
15 proc. (wg CBOS), a następnie zaczęły 
dramatycznie spadać, podczas gdy w siłę 
rosła Konfederacja.  

Polska 2050 przestała być alternaty-
wą dla niezadowolonych z władzy, 
bo sama jest w rządzie. Nie potrafi 
jednak skutecznie wymyślić opowieści 
o sobie w tej sytuacji. Stoi więc w rozkro-
ku, czasem chwaląc się sukcesami osią-
gniętymi w gabinecie (najwięcej z nich 
przywołuje ministra funduszy Pełczyń-
ska-Nałęcz, m.in. sprawnie renegocju-
jąc warunki wydawania KPO), a czasem 
przedstawiając się jako wewnętrzna opo-
zycja dla Tuska. Jeśli w rządzie jest jakiś 
wieczny malkontent, to jest nim zwykle 
Polska 2050. Nawet jeśli nieraz ma rację, 
to zawodzi komunikacja, bo wielu wybor-
ców nie rozumie, jak można jednocześnie 
być w rządzie i tak ostro go krytykować.  

Politycy Polski 2050 przekonują, 
że mają pomysł na odbudowę i samo-
dzielny wzrost ponad bazę wyborców 
(ok. 1 mln), którzy 18 maja zagłosowali 

na Hołownię. – Mamy ofertę, której nie ma 

na polskiej scenie politycznej. To jest oferta 

centrowa skupiona na przyszłości i rozwią-

zywaniu problemów na lata w przód. Nam 

chodzi o kwestie najważniejsze, takie jak 

mieszkalnictwo, jakość życia, dobra poli-

tyka publiczna – mówi POLITYCE Joanna 
Mucha, która w końcu zrezygnowała z wi-
ceministerialnej posady. 

– Jesteśmy partią, której zależy na rozwo-

ju i przyszłości. I mamy pomysł, jak rozwijać 

Polskę, również te mniejsze i średnie miasta, 

czego inni nie potra�ą – tłumaczy doradca 
Hołowni. 

Partię czekają w najbliższym czasie 
wewnętrzne roszady. Jak słyszymy, Ho-
łownia raczej utrzyma stanowisko szefa 
partii, funkcję zachowa też pierwsza wi-
ceprzewodnicząca Pełczyńska-Nałęcz. 
Po raz kolejny zmieni się sekretarzyni ge-
neralna (obecnie funkcję tę pełni pomor-
ska działaczka Agnieszka Baranowska), 
co ma pomóc uporządkować i odbudo-
wać wątłe partyjne struktury. Ale przede 
wszystkim Polska 2050 szykuje się do ne-
gocjacji w sprawie rekonstrukcji rządu. 
Naczelnym celem jest utrzymanie funkcji 
marszałka Sejmu dla Hołowni. Partia liczy 
się z tym, że to się może nie udać, jednak 
– nawet jeśli nie – to lider Polski 2050 nie 
ma ochoty wchodzić do rządu. Z kolei w sa-
mym gabinecie najważniejsze z punktu 
widzenia partii jest utrzymanie silnej 
pozycji Pełczyńskiej-Nałęcz.

Jesienią Polskę 2050 czeka konfronta-
cja z rzeczywistością polityczną i sonda-
żową. Te najbliższe miesiące to dla Ho-
łowni czas próby. Jeśli chce udowodnić, 
że jego narracja o chęci samodzielnego 
startu do Sejmu ma jakikolwiek sens, 
musi pokazać wiarygodny program, 
stabilnie funkcjonujący klub w Sejmie 
i notowania co najmniej lekko przekra-
czające 5-procentowy próg wyborczy. 
W przeciwnym razie trudno wyobrazić 
sobie inny scenariusz niż powolne wchła-
nianie Polski 2050 przez KO. 

Sytuacja PSL jest inna. To, inaczej niż 
Polska 2050, partia z wieloletnim sta-
żem i doświadczeniem, rozbudowany-
mi strukturami, silną pozycją w rządzie, 
a także – z bardzo niskimi notowaniami. 
Z jednej strony PSL jest zapewne słabsze 
od Polski 2050, jeśli chodzi o sondaże, 
a z drugiej – dzięki doświadczeniu, obro-
towości i licznej grupie zaangażowanych 
działaczy – to im będzie łatwiej przeżyć 
kolejne lata na scenie politycznej.  

Ludowcy prezentują kompletnie inny 
styl bycia w koalicji niż Polska 2050. Po-
mimo że to oni programowo najbardziej 
różnią się od KO – przede wszystkim 
w sprawach światopoglądowych, ale też 
w silniejszym liberalizmie gospodarczym 
– to deklarują zwykle współpracę. Kosi-
niak-Kamysz do spokoju i zgody wzywa 
swoich kolegów z partii koalicyjnych 
regularnie. Choć czasem i jemu zdarzają 
się wyskoki, jak choćby ostatnio, gdy jego 
resort zablokował możliwość ułatwienia 
rozwodów małżeństwom bezdzietnym, 
w których obie strony chcą się rozstać.  

Niezależnie od tego to właśnie Kosi-
niak-Kamysz, spośród partyjnych lide-
rów budujących koalicję, od początku 
dogadywał się z Tuskiem najlepiej. Znają 
się od lat, ufają sobie i potrafią współpra-
cować. Pozostali liderzy na różny sposób 
od początku zaznaczają odrębność, a pre-
zes PSL nawet jak się sprzeciwia, to jed-
nocześnie wzywa do spokoju i zgody. Do-
brym relacjom z premierem na pewno 
pomagał fakt, że Kosiniak-Kamysz nie 
wystartował w wyborach prezydenckich, 
przez co – inaczej niż Hołownia – nie miał 
powodów, żeby odcinać się od rządu. Oczy-
wiście nie wszyscy w PSL są tak ugodowi. 
Niezawodny Marek Sawicki w mediach 
często prezentuje własny, inny niż partii, 
punkt widzenia – ostatnio na przykład 
proponował, by nowym premierem został 
Kosiniak-Kamysz. Z kolei wicemarszałek 
Senatu Michał Kamiński z Unii Europej-
skich Demokratów (partia współpracują-
ca z ludowcami) wzywał wprost do dymi-
sji Tuska – za co o dziwo nie stracił funkcji 
w Senacie. Ale te głosy reprezentują ra-
czej poboczne nurty w Stronnictwie.  

Nikt też spośród poważnych poli-
tyków PSL raczej nie myśli na serio 
o współpracy z PiS. W partii panuje 
dość powszechne przekonanie, że dalszy 
lub bliższy sojusz z KO to dla nich jedyna 
szansa na przetrwanie. Że już teraz balan-
sują na krawędzi. I że, jak uczy historia, 
ewentualna współpraca z PiS – nawet je-
śli na początku wydawałaby się intratna 
– to decyzja o politycznej śmierci. Oczywi-
ście w różnych regionach lokalne struk-
tury nie widzą niczego złego w takim po-
myśle, bo część z nich tworzy koalicje z PiS 
na niższych szczeblach samorządu. Jednak 
centralni liderzy wolą do partii Kaczyń-
skiego trzymać dystans. Czasami natomiast 
w zawoalowany sposób sugerują, że różne 
scenariusze są w stanie wziąć pod uwagę. 
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Jako element tej gry nasz rozmówca z PSL 

wskazuje niedawną ankietę wysłaną przez 

kierownictwo partii do wszystkich działa-

czy, a której pytania wyciekły do mediów. 

Działacze mieli ocenić m.in., czy zgodziliby 

się na przykład na współpracę z Konfede-

racją – w dwóch scenariuszach: z PiS albo 

z KO. Ale pytań było więcej – jeden blok był 

poświęcony Karolowi Nawrockiemu – jego 

ocenom i perspektywom dla współpracy 

z PSL i rządem. 

– My takie ankiety dostajemy do wypeł-

nienia dość regularnie – tłumaczy nam 

działacz PSL z południa Polski. – Potem 

kierownictwo zachowuje wyniki dla siebie, 

a zwykli działacze nie dowiadują się, co wy-

szło z ankiety. 

Nasz rozmówca uważa, że jednym z ce-

lów ankiety było przypomnienie rządo-

wym koalicjantom, iż w czasach społeczne-

go skrętu w prawo to PSL jest najbardziej 

wiarygodną partią dla niepisowskich 

i nieskrajnie konserwatywnych wybor-

ców. Oraz że jego koalicja z PiS nie jest 

scenariuszem, który można stuprocento-

wo wykluczyć. Choć – jak zaznacza – jego 

prawdopodobieństwo jest bliskie zeru.  

Ludowcy, inaczej niż pozostałe partie 

koalicji rządowej, po wyborach prezy-

denckich czują się całkiem nieźle. Uważa-

ją, że wszyscy koalicjanci osłabli, ale oni 

akurat niespecjalnie. Jeśli chodzi o rząd, 

to PSL – na tle innych koalicjantów – miał 

w nim od początku dużo. Ważny resort 

obrony narodowej z wicepremierem Ko-

siniakiem-Kamyszem na czele. Minister-

stwo Infrastruktury, z drogami, portami, 

kolejami, lotnictwem i CPK. Poza tym 

rolnictwo. I na koniec – najgorzej zarzą-

dzane i z największymi problemami (po-

mimo sporego potencjału) Ministerstwo 

Rozwoju z ministrem Krzysztofem Paszy-

kiem. Ale nawet jeśli któryś z nich straci 

stanowisko (najbliższy dymisji wydaje się 

Paszyk, choć nie jest też pewna sytuacja 

ministra rolnictwa Czesława Siekierskie-

go), na tle pozostałych partii tworzących 

rząd ludowcy raczej pozostaną mocni. 

Część działaczy PSL liczy na to, 
że w ramach rekonstrukcji, oprócz mi-
nisterstw, toczyć się będzie rozgrywka 
o spółki, w której to oni mogą zyskać. 
Polska 2050 niespecjalnie bierze udział 

w tej rywalizacji, bo od miesięcy walczy 

o swoją ustawę, która ma państwowe firmy 

odpolitycznić. W rozgrywce z KO pozosta-

ją więc stosunkowo słaba (choć do stano-

wisk chętna) Nowa Lewica, no i PSL. 

REKLAMA

– To, że zdecydowana większość pań-

stwowych firm jest nadzorowana przez 

Ministerstwo Aktywów, nie ma logiczne-

go uzasadnienia. Ten system wprowadził 

PiS, bo Jacek Sasin był na tyle silnym mini-

strem, że wszystko przejmował od innych 

resortów. My chcemy powrotu do starego 

systemu, który dałby innym minister-

stwom więcej kontroli nad spółkami – tłu-

maczy nam jeden z działaczy związany 

z Kosiniakiem-Kamyszem. 

Ta rozgrywka najdobitniej pokazuje 

zresztą różnicę między Polską 2050 i PSL. 

Gdy w 2023 r. ogłosili powstanie wspól-

nego projektu pod nazwą Trzecia Droga, 

pierwszą ze spraw, którą chcieli wspólnie 

załatwić, było usunięcie politycznych no-

minatów ze spółek i urzędów i zastąpie-

nie ich fachowcami. Dziś PSL tej sprawy 

wolałoby już nie stawiać. Ta rozgrywka 

pokazuje też, że najcenniejszym zasobem 

ludowców są ich – wciąż liczne – struktu-

ry. Czyli działacze, którzy w PSL zawsze 

są głodni stanowisk. Partia może już ra-

czej zapomnieć o czasach, gdy aktywnych 

członków było ponad 100 tys., ale wciąż 

według kierownictwa jest ich ok. 80 tys.  

W PSL trwa teraz poruszenie związane 
z wewnętrznymi wyborami – wcześniej 
w gminach, a teraz w kołach powiato-
wych. Następne będą struktury regio-

nalne, a w listopadzie – wybory prezesa 

partii. Kosiniak-Kamysz wydaje się bez-

pieczny na tym stanowisku. Funkcję tę peł-

ni od 2016 r. Jest lubiany i szanowany, nie 

zaliczył ostatnio większej wpadki i uchro-

nił partię od klęski w wyborach prezy-

denckich. To on jest ojcem sukcesu partii 

w wyborach do Sejmu oraz liderem, który 

wynegocjował dla swoich atrakcyjne funk-

cje w rządzie. Poza tym nie ma oczywistego 

rywala. Sawicki – najgłośniejszy z posłów, 

który swoje pomysły lubi wygłaszać pro-

sto z mostu – jest politycznym singlem 

i nie ma większego zaplecza, poza niezbyt 

liczną frakcją na Mazowszu. Waldemar 

Pawlak, szef ważnego w PSL ciała statuto-

wego, jakim jest Rada Naczelna, raczej nie 

wystartuje, bo też ma zbyt wąskie zaple-

cze. Jego ambicją będzie raczej utrzymanie 

stanowiska w RN. Wicemarszałek Sejmu 

Piotr Zgorzelski, który ma w PSL własne 

ambicje i swoich ludzi, całkiem dobrze do-

gaduje się z obecnym prezesem i też nic nie 

wskazuje na to, by miał w ostatniej chwili 

zmienić front i zdecydować się na pojedy-

nek z Kosiniakiem-Kamyszem. Jakiegoś 

rywala obecny prezes będzie musiał mieć, 

bo tak przewiduje statut, ale wyniki nie 

powinny być zaskoczeniem.  

Nowy lub ten sam co obecnie prezes 

będzie musiał po raz kolejny zdecydować 

o tym, w którą stronę poprowadzić swoją 

specyficzną partię. Z licznym aktywem, 

ale bardzo nielicznym elektoratem. Par-

tię, która wciąż, pomimo również licznych 

zwrotów, ma aspirację reprezentować 

elektorat wiejski, ale na wsi już dawno nie 

jest popularna, bo tamtejszych wyborców 

przejął PiS, a teraz jeszcze popularność 

zdobyła Konfederacja. Podstawowy plan 

PSL omawiany na niedawnej Radzie Na-

czelnej zakłada samodzielny start ludo-

wców do Sejmu. Ten scenariusz – jeszcze 

bardziej niż w przypadku Polski 2050 – wy-

daje się niewiarygodny. Ludowcy ostatni 

raz samodzielnie startowali w 2015 r. i led-

wo przekroczyli próg z wynikiem 5,13 proc. 

Ale PSL ma jeszcze jedną ważną cechę – jest 

to zdolność koalicyjna. Stronnictwo potrafi 

dogadać się z różnymi partiami i partyjka-

mi i zawierać sojusze, żeby zawsze skutecz-

nie przekroczyć próg do Sejmu. Właśnie 

wyruszyli w kolejną podróż.
JOANNA SAWICKA 
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Wynik wyborów prezydenckich wciąż budzi polityczne 

emocje. Wielu polityków, ale i ekspertów mówi o konieczności 

ponownego przeliczenia głosów. Czy to ma sens?

Ostateczne
obliczanie

ANNA DĄBROWSKA

P
oniedziałek 16 czerwca był ostat-

nim dniem na składanie do Sądu 

Najwyższego protestów prze-

ciwko wyborowi prezydenta. 

Te jednak nadal spływają pocz-

tą. Do poniedziałku  w SN zarejestrowano 

10,5 tys. protestów, a według szacunków 

w sumie wpłynęło blisko 50 tys.

Znikające głosy
Najpierw każdy protest rozpoznawany 

jest przez skład trzech sędziów SN z Izby 

Kontroli Nadzwyczajnej i Spraw Publicz-

nych, w której są sami wadliwie obsadze-

ni neosędziowie. Także ta izba – ale już 

w pełnym składzie – stwierdza później, 

czy wybory były ważne. Uchwała w tej 

sprawie zapada na jawnym posiedzeniu 

w ciągu 30 dni od podania wyników wy-

borów do publicznej wiadomości. Oznacza 

to, że ostatnim dniem na podjęcie uchwały 

jest 2 lipca.

Przypomnijmy: Karol Nawrocki wy-

grał wybory prezydenckie, dostając 

10 606 877 głosów (50,89 proc.). Rafał 

Trzaskowski miał poparcie 10 237 286 wy-

borców (49,11 proc.). Do poniedziałku Izba 

zleciła ponowne liczenie w 13 komisjach 

obwodowych. Głosy liczą sądy rejonowe 

z terenu danej komisji obwodowej. Ich wy-

liczenia są niejawne. Jednak Mariuszowi 

Jałoszewskiemu udało się do nich dotrzeć 

i w sobotę w OKO.press opublikował efekt 

ich prac. 

„W 11 z 13 komisji zamieniono głosy 

na niekorzyść Trzaskowskiego. Jego gło-

sy dosypano Nawrockiemu” – czytamy 

na portalu. „W dziewięciu komisjach 

wyborczych większościowe głosy oddane 

na Trzaskowskiego przypisano Nawroc-

kiemu. A w dwóch komisjach w Biel-

sku-Białej i Kamiennej Górze głosy odda-

ne na Trzaskowskiego wprost dosypano 

do worków z głosami na Nawrockiego. 

Trzaskowski stracił tak 2609 głosów” – pi-

sze Jałoszewski. 

W komisji nr 13 w Mińsku Mazowiec-

kim podano, że wygrał Nawrocki – 611 gło-

sów; Trzaskowski dostał ich 363. Po po-

wtórnym przeliczeniu na polecenie SN 

okazało się, że jednak wygrał Trzaskow-

ski, a jego głosy przypisano Nawrockiemu.

W komisji nr 17 w Gdańsku także pier-

wotnie wygrał Nawrocki – 585 głosów, 

a Trzaskowski 346. Po kontrolnym prze-

liczeniu okazało się, że jednak wygrał 

Trzaskowski, bo znów jego 585 głosów 

przypisano Nawrockiemu. 

W komisji nr 6 w Kamiennej Górze 

wygrał Nawrocki z 368 głosami, a Trza-

skowski dostał 338. Ale naprawdę to Trza-

skowski wygrał z wynikiem 428 głosów, 

a na Nawrockiego zagłosowało ostatecz-

nie 278. Ustalono, że 90 kart z głosami 

na Trzaskowskiego dosypano do worka 

z głosami na Nawrockiego.

W komisji nr 95 w Krakowie ofi-

cjalnie wygrał Nawrocki. W protokole 
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z głosowania wysłanym w nocy do PKW 

podano, że dostał 1132 głosy, a Trzaskow-

ski 540. Po powtórnym przeliczeniu gło-

sów przez sąd wyszło, że to jednak Trza-

skowski dostał 1132 głosy.

W komisji nr 3 w Oleśnie Nawrocki 

dostał 637 głosów, a Trzaskowski 378. 

Po przeliczeniu przez sąd okazało się jed-

nak, że Trzaskowski dostał 638 głosów, 

a Nawrocki 377.

W komisji nr 9 w Strzelcach Opolskich 

Nawrockiemu wpisano 416 głosów, Trza-

skowskiemu 223. Po przeliczeniu gło-

sów przez sąd wynik okazał się dokład-

nie odwrotny.

W komisji nr 35 w Tychach za Na-

wrockim było 581 głosów, za Trzaskow-

skim 347. Po przeliczeniu wynik znów 

był odwrotny.

W komisji nr 4 w Wieńcu (gmina 

Brześć Kujawski) Nawrocki dostał 466 gło-

sów, a Trzaskowski 331. I tu też wynik był 

dokładnie odwrotny. 

W komisji numer 25 w Grudziądzu 

znów w wersji protokołu z nocy wybor-

czej Nawrocki dostał 504 głosy, a Trza-

skowski 324. Ale te 504 głosy należały się 

kandydatowi KO. 

W komisji wyborczej nr 61 w Biel-

sku-Białej pierwotnie 1048 głosów odda-

nych na Trzaskowskiego przypisano Na-

wrockiemu, który, jak się okazało, dostał 

ich 771.

W komisji wyborczej nr 30 w Biel-

sku-Białej Nawrockiemu pierwotnie 

przypisano 610 głosów, a Trzaskowskie-

mu 349. Okazało się jednak, że 160 głosów 

tego drugiego wrzucono do worka z gło-

sami na Nawrockiego. Po ponownym 

przeliczeniu wygrał Trzaskowski. W tej 

sprawie będzie śledztwo, bo można mó-

wić o fałszerstwie wyborczym.

Normalne anomalie?
Donald Tusk długo nie podejmował 

tematu uznania ważności wyborów, 

aż w sobotę 21 czerwca napisał nieco pro-

wokacyjnie na X: „Panowie Andrzej Duda, 

Karol Nawrocki, Jarosław Kaczyński – nie 

jesteście tak zwyczajnie po ludzku cieka-

wi, jakie są prawdziwe wyniki głosowa-

nia? Na pewno jesteście. A jak wiadomo, 

uczciwi nie mają się czego bać”. Politycy 

rządzącej Koalicji oficjalnie nie podważa-

ją wygranej Nawrockiego, ale podkreślają, 

że trzeba mieć pewność, że głosy wybor-

ców zostały dobrze policzone. To nie-

zwykle istotne dla zaufania do systemu 

wyborczego. 

Europoseł KO Michał Wawrykiewicz 

dostarczył do SN protest w yborczy 

w imieniu komitetu Rafała Trzaskowskie-

go. Do dokumentu dołączono wniosek 

o wyłączenie wszystkich sędziów z Izby 

Kontroli Nadzwyczajnej i Spraw Publicz-

nych. Osobiste protesty złożyli także wi-

ceszef MON Cezary Tomczyk i posłanka 

KO Agnieszka Pomaska. – Statystycznie 

ujmując, jest tak duża liczba nieprawi-

dłowości, że może to rodzić uzasadnione 

podejrzenia, że wybory zostały przeprowa-

dzone w sposób nieprawidłowy, nieuczciwy, 

nieoddający rzeczywistego wyniku – mówi 

Wawrykiewicz. Komitet Trzaskowskie-

go domaga się ponownego przeliczenia 

wszystkich głosów, a co najmniej głosów 

we wszystkich obwodowych komisjach 

wyborczych, w których występują sta-

tystyczne anomalie. O co chodzi z tymi 

anomaliami?

Komitet przywołuje przykłady: „Nie-

wytłumaczalny wzrost głosów nieważ-

nych z podwójnym znakiem »X« tam, 

gdzie Trzaskowski wygrywał w I turze 

(149,9 proc.). W komisjach, gdzie wygrał 

Nawrocki – tylko 44,6 proc. Ponadtrzy-

krotna różnica. Tych głosów nie da się 

przy pisać »przy padkowi«. To może 

być efekt masowego unieważniania”. 

Komitet Trzaskowskiego podnosi też 

„drastyczny wzrost głosów nieważnych 

ogółem – z naciskiem na puste karty. 

W komisjach, gdzie wygrał Trzaskow-

ski – wzrost głosów nieważnych ogó-

łem wyniósł średnio 177,5 proc. W ko-

misjach, gdzie wygrał Nawrocki – tylko 

77,9 proc. To ponadczterokrotna różnica 

w liczbie pustych kart. Statystycznie nie 

do obrony. Takie skoki wymagają pilnej 

kontroli”.

Ogółem w II turze było 189 294 głosy 

nieważne i w stosunku do pierwszej przy-

było ich trochę ponad 100 tys., lecz to zja-

wisko znane z wcześniejszych wyborów. 

Sporo wyborców uznaje, że należy pójść 

i zagłosować, lecz oddaje głos protestu 

przeciw kandydaturom. W II turze wy-

borów prezydenckich w 2020 r. było 

prawie 178 tys. głosów nieważnych (ale 

przy niższej frekwencji). Z kolei w 2015 r. 

głosów nieważnych było aż 250 tys. 

Ponadto według komitetu Trzaskow-

skiego w 800 komisjach Nawrocki otrzy-

mał co najmniej 33 proc. więcej głosów, 

niż przewiduje model przepł y wów 

elektoratu. „Suma tych nadwyżkowych 

głosów: ponad 36 tys. Analogiczne przy-

padki na korzyść RT: 200 komisji, 
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4 tys. głosów. Stosunek 9:1. Zbyt duży, 

by go zignorować” – przekonywał Cezary 

Tomczyk. 

„Gazeta Wyborcza” opisała z kolei 

raport dr. Krzysztofa Kontka, związa-

nego z SGH specjalisty od analiz staty-

stycznych, który także przygotował 

analizę anomalii w wynikach drugiej 

tury. Zauważa on, że do różnego ro-

dzaju nieprawidłowości mogło dojść 

w 1482 obwodowych komisjach, co mo-

gło przełożyć się na 315–487 tys. głosów 

Karola Nawrockiego.

Raport oczywiście nie przesądza, że do-

szło do oszustw. W uproszczeniu można 

powiedzieć, że w tych 1482 komisjach 

pomiędzy pierwszą a drugą turą doszło 

do czterech typów niepokojących zjawisk. 

A są to: nadmierne poparcie dla jednego 

z kandydatów; nienaturalny przyrost 

liczby głosów między turami; odwróce-

nie wyniku wbrew lokalnym trendom; 

niewiarygodny spadek liczby głosów 

dla kontrkandydata.

W proteście napisano o 800 komi-

sjach z podejrzanie wysokim wynikiem 

Nawrockiego, ale nie wskazano, o które 

konkretnie chodzi, więc SN nie ma możli-

wości sprawdzić w nich wyników. Wielką 

akcję składania protestów i postulat po-

wtórnego przeliczenia wszystkich głosów 

rozkręca poseł PO Roman Giertych. Wia-

domo, że do SN trafiło tysiące protestów 

pisanych wedle wzoru przygotowanego 

właśnie przez Giertycha.  

„Gros protestów przesłanych na podsta-

wie popularnych w internecie formularzy 

zostanie rozpatrzonych łącznie” – zapo-

wiedział prof. Krzysztof Wiak, który 

kieruje Izbą KNiSP, w rozmowie z money.

pl opublikowanej w sobotę. Wyjaśniał, 

że „Sąd musi ocenić nie tylko, czy protest 

jest zasadny, czy niezasadny, ale kolejną 

kwestią jest ocena, czy ta wada miała 

wpływ na wynik wyborów”. Podkre-

ślał, z czym zgadza się wielu ekspertów, 

że w „prawie wyborczym nie ma instytu-

cji takiej jak przeliczanie głosów w całym 

kraju” i „nie ma przepisów, które by po-

zwalały na ponowną weryfikację odda-

nych głosów tam, gdzie nikt nie dostrzegł 

żadnych nieprawidłowości”.

Według prof. Andrzeja Zolla, by-

łego prezesa Trybunału Konstytu-

c y j n e g o ,  p rz el i c z a n i e  wsz ys tk i c h 

głosów z 32 143 obwodowych komisji by-

łoby trudną logistycznie procedurą, któ-

ra i tak nie zmieniłaby wyniku wyborów. 

– Rafał Trzaskowski musiałby nagle zyskać 

ok. 180 tys. głosów, czyli połowę z tej przewa-

gi, którą uzyskał Karol Nawrocki – mówi 

były prezes TK. Sprawa wyglądałaby 

zdecydowanie inaczej, gdyby Nawroc-

ki wygrał przewagą np. 40 tys. głosów, 

wówczas pomyłki w komisjach mogłyby 

zadecydować o zmianie wyniku. – W tym 

przypadku tak nie będzie. Nie ma tu żad-

nych podstaw do twierdzenia, że ten wynik 

uległby zmianie – uważa prof. Zoll. Jego 

zdaniem powtórne przeliczenie głosów 

byłoby bardzo wskazane, gdyby okazało 

się, że przy wyborach działała jakaś grupa 

przestępcza, która wprowadziła określo-

ny system fałszowania. 

Ze strony KO słychać jednak argument, 

że oddano 189 294 głosy nieważne, w tym 

101 854 z nich uznano za nieważne z powo-

du postawienia dwóch znaków X zarówno 

przy nazwisku Trzaskowskiego, jak i Na-

wrockiego. Wiadomo, że SN zlecił sądom, 

by przy powtórnym liczeniu sprawdzali 

tylko głosy ważne, ale aby sprawdzić te po-

dwójne „iksy”, trzeba by już zaangażować 

grafologów. 

Rozprężenie na finał
O rozwagę i uspokojenie emocji apelują 

eksperci od prawa wyborczego. Krzysz-

tof Izdebski, członek zarządu Fundacji 

Batorego, zwraca uwagę, że z efektów 

oględzin w komisjach wynika, że te błędy 

były różnego rodzaju, dlatego nie wyglą-

da to na zorganizowaną akcję, a raczej 

na bałagan. 

Serwis Mam Prawo Wiedzieć publiko-

wał analizę statystycznie istotnych ano-

malii oraz potencjalnych nieprawidło-

wości na poziomie obwodowych komisji 

wyborczych, którą przygotował analityk 

z Uniwersytetu Warszawskiego Dominik 

Batorski. „Poziom występujących ano-

malii pokazuje, że nawet jeżeli jakieś się 

zdarzały, to nie miały istotnego wpływu 

na wynik wyborów. Ich skala jest znaczą-

co mniejsza niż różnica w liczbie głosów 

uzyskanych przez obu kandydatów, która 

wynosi prawie 370 tysięcy” – to główny 

wniosek Batorskiego. I dalej, że „analiza 

frekwencji pokazuje, że fałszerstwa po-

legające na dosypywaniu głosów są mało 

prawdopodobne”.

W maju pisaliśmy w POLITYCE, że mi-

nister Rafał Tkacz, który wygrał konkurs 

na szefa Krajowego Biura Wyborczego or-

ganizującego głosowanie i od marca stoi 

na jego czele, zwraca uwagę, że o powodze-

niu wyborów i ich odbiorze społecznym 

decyduje 260 tys. członków obwodowych 

komisji. W komisjach (liczą od 7 do 13 osób) 

pracują przede wszystkim osoby zgłoszo-

ne przez komitety wyborcze. Ten system 

patrzenia sobie na ręce przez przedstawi-

cieli kandydatów na prezydenta powinien 

dać poczucie bezpieczeństwa i uczciwości. 

Okazuje się, że przewodniczącymi w ko-

misjach, w których już oficjalnie stwier-

dzono nieprawidłowości, byli przedsta-

wiciele komitetów Stanowskiego, Biejat, 

Tanajny, Brauna, Hołowni, Nawrockiego, 

Mentzena, Trzaskowskiego. Nie ma więc 

tu mowy o jakiejś zorganizowanej akcji 

jednego komitetu. – Ważne i pewne jest to, 

że nie doszło do żadnej ingerencji zewnętrz-

nej w system informatyczny. Sprawdzili-

śmy: to, co zostało wysłane elektronicznie 

do PKW, zgadza się z wynikami, które wszy-

scy członkowie komisji podpisali w wersji 

papierowej. Błędy następowały przy wpro-

wadzaniu danych do systemu elektronicz-

nego – mówi Tkacz. 

Według szefa KBW, który pracuje przy 

wyborach od ponad dwóch dekad, naj-

prawdopodobniej zawiódł czynnik ludz-

ki, co przy tej skali wyborów może się 

zdarzyć. – Mam wrażenie, że członkowie 

komisji skupili się w dużym stopniu na pra-

cy w ciągu dnia, aby wszystko przebiegło 

właściwie, a potem na prawidłowym licze-

niu i później nastąpiło rozprężenie – mówi 

minister Tkacz. 

W Brześciu Kujawskim mężami zaufa-

nia były osoby zgłoszone przez komitet 

Trzaskowskiego i Nawrockiego, a do tego 

obserwator społeczny z KOD, i nikt nie za-

uważył, że do protokołu wpisano odwrot-

ne wyniki. Można to porównać do dalekiej 

podróży samochodem, kiedy – jak poka-

zują statystyki – to właśnie na ostatnim 

etapie, najbliżej celu, dochodzi do spadku 

koncentracji, zbytniej pewności kierow-

ców i do wypadków. 

Szef KBW podkreśla, że większość ko-

misji pracowała poprawnie, a nieprawi-

dłowości dotyczą mniejszości. Niestety 

podważają one wiarygodność wyborów. 

Dlatego minister Tkacz postuluje, aby 

w przyszłości w jakiś sposób sprofesjo-

nalizować działalność osób funkcyjnych 

w komisjach. – Przewodniczący powinni 

być szerzej przeszkoleni, być może zdawać 

jakieś podstawowe egzaminy z procedur 

wyborczych, a z pewnością jeśli zawiedli już 

przy wyborach, to nie powinni móc praco-

wać przy kolejnych. Do zmian prawa po-

trzeba jednak pewnej zgody politycznej, 

a to jest dziś towar niedostępny.
ANNA DĄBROWSKA
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Jak teraz przywracać praworządność? Czy to się w ogóle da 

zrobić bez dobrej woli prezydenta Nawrockiego? A co można 

bez jego zgody? Trwa dyskusja i pojawiają się pomysły.

I jak tu rządzić?
EWA SIEDLECKA

„W 
sierpniu prezydenta 

niechętnego zmianom, 

j a k i e  p ro p o n ow a l i-

śmy, zastąpi prezydent 

co najmniej równie nie-

chętny naszym propozycjom” – stwier-

dził premier Donald Tusk w sejmowym 

exposé przed głosowaniem nad wotum 

zaufania dla rządu. 

A tu trzeba zrealizować kamienie mi-

lowe, które są warunkiem otrzymania 

kolejnej transzy unijnych środków na re-

alizację KPO. Rząd bardzo na nie liczy. 

Polska dostała od Komisji Europejskiej 

czas do listopada na uzdrowienie Krajo-

wej Rady Sądownictwa, a także na refor-

mę postępowań dyscyplinarnych wobec 

sędziów i zniesienie przepisów „kagań-

cowych”, co wymaga zmiany ustawy o Są-

dzie Najwyższym i o ustroju sądów po-

wszechnych. Projekt zmiany ustawy o SN 

nie powstał, podobnie jak realizująca ten 

punkt kamienia milowego zmiana ustawy 

sądowej. W dodatku w październiku mija 

termin wykonania wyroku Europejskie-

go Trybunału Praw Człowieka w sprawie 

Lecha Wałęsy. A to oznacza konieczność 

likwidacji Izby Kontroli Nadzwyczajnej 

SN, zreformowania KRS i uporządkowa-

nia statusu neosędziów, w szczególności 

tych zasiadających w Sądzie Najwyższym.

Przepychanka z prezydentem
Dostaliśmy raz kredyt zaufania i KE 

odblokowała 6,3 mld euro ze 137 mld unij-

nego Funduszu Odbudowy. Odblokowano 

też pieniądze z Funduszu Spójności. Ale 

ten kredyt zaufania nie może być wiecz-

ny. Trzeba Komisji Europejskiej pokazać 

konkrety. 

Ministerstwo Sprawiedliwości przygo-

towało ustawę regulującą status neosę-

dziów i czeka na opinię Komisji Wenec-

kiej. Jeśli będzie pozytywna, pozostaje 

problem podpisania ustawy przez pre-

zydenta. A Karol Nawrocki w rozmowie 

z „Dziennikiem Gazetą Prawną” powie-

dział, że oburza go kwestionowanie sta-

tusu sędziów powołanych przez demokra-

tycznie wybranego prezydenta.

Czy da się przywrócić praworządność 

bez ustaw? Jak? Decyzjami administra-

cyjnymi – jak zapowiadał Donald Tusk 

przed w yborami parlamentarny mi 

w 2023 r.? Co by powiedziała Komisja Eu-

ropejska na tak oczywiste łamanie zasad 

praworządności? 

Rozmówcy POLITYKI są zgodni: 

trzeba próbować dogady wać się 

IL
U
S
T
R
A
C
JA

 M
A
R
T
A

 F
R
E
J

eprasa.pl 49b869005c



24  nr 26 (3520), 25.06–1.07.2025

P O L I T Y K A

z prezydentem. Prof. Ewa Łętowska, 

sędzia NSA i TK w stanie spoczynku, była 

RPO: – Teraz trwa przepychanka. A trzeba 

ustalić cel i do niego dążyć. Uchwalać usta-

wy i negocjować z prezydentem ich podpisa-

nie. Jak się nie uda, to przynajmniej będzie 

co pokazać Komisji Europejskiej, a ona 

może przymknie oko.

Karol Nawrocki dopiero zaczyna budo-

wać swoją polityczną tożsamość i wize-

runek. – My o prezydencie jeszcze nic nie 

wiemy, np. na ile będzie skłonny do zawie-

rania kompromisów ponad interesem po-

litycznym, w imię dobra wspólnego – mówi 

dr Tomasz Zalasiński, ekspert Fundacji  

im. Stefana Batorego i członek działają-

cej przy ministrze sprawiedliwości Ko-

misji Kodyfikacyjnej ds. ustroju sądów 

i prokuratury. 

Bez ustawy, sposobem
Rządzący mają już pewną wprawę w ra-

dzeniu sobie za pomocą innych niż usta-

wa środków. Prokurator generalny Adam 

Bodnar bez nowelizowania ustawy o pro-

kuraturze decyzją stwierdził nieważność 

powołania na urząd prokuratora krajowe-

go Dariusza Barskiego, pozostawionego 

na straży prokuratury przez Zbigniewa 

Ziobrę. I powołał (decyzją premiera) 

na to stanowisko Dariusza Korneluka, 

którego nie uznaje PiS. Jako minister spra-

wiedliwości odwołał też niedawno decyzją 

niesławnego rzecznika dyscyplinarnego 

dla sędziów Piotra Schaba i jego dwóch za-

stępców: Przemysława Radzika i Michała 

Lasotę. Przerwał ich kadencję, wykorzy-

stując niejasność przepisów i powołując 

się na ich nieetyczne działania.

Od grudnia 2023 r. wyroki Trybunału 

nieKonstytucyjnego w składzie z duble-

rami ukazywały się w Dzienniku Ustaw 

z adnotacją, że „Trybunał Konstytucyjny 

jest pozbawiony cech trybunału powoła-

nego ustawą, gdy w jego składzie zasiada 

osoba nieuprawniona”. I z powołaniem się 

na wyroki ETPCz.

W marcu 2024 r. Sejm przyjął uchwałę 

stwierdzającą, że wybory dublerów i ich 

następców w TK „zostały podjęte z rażą-

cym naruszeniem prawa”, a tym samym 

są pozbawione mocy prawnej i nie wywo-

łały skutków prawnych w nich przewi-

dzianych”. Wcześniej, w grudniu 2023 r., 

Sejm podjął taką uchwałę dotyczącą Kra-

jowej Rady Sądownictwa. A w grudniu 

2024 r. Rada Ministrów, także w uchwa-

le, uznała, że „ogłaszanie w dziennikach 

urzędowych rozstrzygnięć Trybunału 

Konstytucyjnego mogłoby doprowadzić 

do utrwalenia stanu kryzysu praworząd-

ności” i „nie jest dopuszczalne ogłasza-

nie dokumentów, które zostały wydane 

przez organ nieuprawniony”. Uchwała ta 

dotyczyła też aktów wydawanych przez 

neoKRS i wyroków Sądu Najwyższego wy-

dawanych z udziałem neosędziów. Jednak 

uchwały nie są źródłem prawa, wiążą je-

dynie organ, który je wydał, i mogą być 

wskazówką dla decydentów.

Minister Bodnar zablokował dopływ 

neosędziów do sądów powszechnych, nie 

ogłaszając nowych konkursów na zwal-

niane miejsca. Ale konkursy do Sądu Naj-

wyższego nadal się odbywają, bo ogłasza 

je prezydent. Rozporządzenia i zarzą-

dzenia wykorzystywał minister Bodnar 

do porządkowania sądów i prokuratury. 

Jedno z takich rozporządzeń zakwestio-

nował TnK: chodziło o przywrócenie 

sędziowskim członkom neoKRS, a także 

sędziom funkcyjnym obowiązku orzeka-

nia, z którego PiS nieomal całkowicie ich 

zwolnił. Ale posługiwanie się rozporzą-

dzeniami ma ograniczenia. Dr Tomasz 

Zalasiński: – W polskim systemie źródeł 

prawa rozporządzenie wydaje się tylko 

na podstawie i w granicach upoważnienia 

danego w ustawie. Szklany su�t zawieszony 

jest tu bardzo nisko, nie ma swobody. 

Dr Zalasiński przejrzał System LEX i do-

szukał się ok. 600 delegacji ustawowych 

do wydania rozporządzeń przez ministra 

sprawiedliwości, z czego połowa dotyczy 

szeroko rozumianego wymiaru sprawie-

dliwości. – Teraz ministerstwo i Rządowe 

Centrum Legislacji powinny przejrzeć te 

wszystkie rozporządzenia i upoważnienia 

ustawowe i zobaczyć, co można osiągnąć ich 

nowelizacją – uważa. 

Prof. Łętowska: – Na pewno warto prze-

patrzeć rozporządzenia pod kątem ich 

potencjału, ale uważając, żeby trzymać 

się ograniczeń, które rozporządzeniom 

postawił w orzeczeniach Trybunał Konsty-

tucyjny. Psując ten standard, wpadniemy 

z deszczu pod rynnę.

Jacek Czaja, sędzia Wojewódzkiego 

Sądu Administracyjnego w Lublinie 

i podsekretarz stanu w Ministerstwie 

Sprawiedliwości w pierwszym rządzie 

Donalda Tuska, uważa za dopuszczalne 

i konieczne wykorzystanie pozaustawo-

wych narzędzi do usprawnienia pracy 

sądów. Np. do podniesienia stawek dla bie-

głych, żeby do wydawania opinii zachęcić 

szerokie grono kompetentnych specjali-

stów. I do usprawnienia rozpoznawania 

spraw frankowych: można wyznaczyć 

kilka wydziałów dla całego kraju i zagwa-

rantować im nadzwyczajne dofinansowa-

nie, aby zapewnić jak najlepsze wsparcie 

sędziów. Pozwoliłoby to sprawnie uporać 

się z zaległościami w sprawach, które za-

korkowały wiele sądów w Polsce, co jest 

skutkiem oporu banków. – Od strony czy-

sto prawnej wszystko jest już wyjaśnione 

w całej serii orzeczeń TSUE, który stanął 

po stronie konsumentów – mówi Czaja.  

Krajowa Rada Sądownictwa
Kadencja obecnych sędziowskich człon-

ków KRS kończy się w maju przyszłego 

roku. – Trzeba przywrócić wybór sędziow-

skich członków KRS przez środowisko sę-

dziowskie zgodnie z konstytucją. Dlaczego 

prezydent nie miałby podpisać ustawy, 

dzięki której to nie dzisiejsza koalicja rzą-

dząca, lecz sędziowie wybiorą w przyszłym 

roku większość składu KRS? – mówi dr To-

masz Zalasiński.

Sejm przyjął nowelizację samej procedu-

ry wyborczej do KRS, ale została posłana 

do Trybunału nieKonstytucyjnego przez 

prezydenta Dudę. Głównie dlatego, że nie 

dopuszczała neosędziów do kandydowania 

do KRS. Teraz sprawa weryfikacji neosę-

dziów wydaje się przegrana (o czym niżej), 

więc wyłączanie neosędziów z kandydowa-

nia traci sens. Zatem prezydent Nawrocki 

mógłby podpisać ustawę. I to może nawet 

szeroko reformującą całą KRS.

Gdyby nie udało się w tej sprawie do-

gadać z prezydentem, to można wybrać 

sędziowskich członków KRS w zgodzie 

z konstytucją i pisowską ustawą. Wystar-

czy, żeby sejmowa Komisja Sprawiedliwo-

ści wskazała, a Sejm wybrał 15 sędziów, 

którzy dostarczą największą liczbę głosów 

sędziowskiego poparcia. W ten sposób po-

słowie oddaliby wybór sędziom, dopełnia-

jąc obowiązującej procedury.

Neosędziowie
„Chcemy szukać takiego rozwiąza-

nia, które pozwoli na to, że każdy sędzia 

w Polsce będzie mógł być pewny swojego 

statusu. Nikt z nas nie zdejmie tej odpo-

wiedzialności, która wynika z całego sze-

regu orzeczeń TSUE i ETPCz” – mówił mi-

nister Bodnar pytany przez dziennikarzy 

o neosędziów.

To można osiągnąć na dwa sposoby: we-

ryfikując neosędziów lub z tego raz na za-

wsze rezygnując. Po wyborze Karola Na-

wrockiego wygląda na to, że w sprawie jest 

już pozamiatane. Byłaby to weryfikacja 
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po minimum 13 latach ich pojawienia się 
w systemie sądownictwa (licząc od końca 
kadencji Nawrockiego w 2030 r.). To zde-
stabilizowałoby wymiar sprawiedliwo-
ści. Poza tym powiedzmy sobie szczerze: 
weryfikacji neosędziów chcą dziś przede 
wszystkim sędziowie, którzy za czasów 
PiS bronili niezależności sądów i dziś 
mają z nimi problem natury emocjonalnej 
oraz moralnej. To absolutnie zrozumiałe, 
ale nie kosztem destrukcji całego systemu. 
I nie będzie to sprzeniewierzenie się orze-
czeniom TSUE i ETPCz, bo żadne z nich nie 
zapadło na kanwie skargi na neosędziego 
sądów powszechnych. Wszystkie dotyczy-
ły neosędziów Sądu Najwyższego. 

W sprawie uregulowania statusu neo-
sędziów broni nie chce składać Jacek Cza-
ja. Jego zdaniem da się to przeprowadzić 
nawet bez szczególnej ustawy, na podsta-
wie procedury wypracowanej przez odno-
wioną KRS. Naprawiona KRS, powołując 
się na wyroki TSUE i ETPCz na temat KRS 
jako organu niespełniającego warun-
ku niezależności od władzy politycznej, 
stwierdzałaby nieważność każdego kon-
kursu na stanowisko sędziowskie prze-
prowadzonego przez neoKRS jako „organ 
niewłaściwie ukształtowany”. Potem KRS 
przeprowadzałaby ponownie konkurs 
i dokonywała wyboru najlepszych kandy-
datów. Biorąc pod uwagę, że zdecydowana 
większość sędziów powołanych od 2018 r. 
miała jednak kwalifikacje do bycia sędzia-
mi, tylko niektórzy nie uzyskaliby ponow-
nej nominacji. Jeśli prezydent nie chciałby 
mianować zwycięzców nowych konkur-
sów, to oznaczałoby przerzucenie na nie-
go odpowiedzialności za stan sądownic-
twa. Sędziowie niewybrani przez KRS 
mogliby przed sądem kwestionować wy-
niki konkursu i skuteczność wygaszenia 
ich statusu służbowego.

Sąd Najwyższy 
Rozumowanie to ma tę słabość, że róż-

ne składy sędziowskie mogłyby wydawać 
sprzeczne orzeczenia i jedni neosędzio-
wie traciliby miejsca służbowe, inni zaś 
nie. Powstałby chaos. Prof. Ewa Łętowska 
wskazuje jeszcze inną wadę takiego pomy-
słu: – Nie wstrzymuje to, i to przez czas nie-

oznaczony, produkcji wadliwych orzeczeń 

wydawanych przez sędziów, których status 

wymaga sanacji – mówi.
Ale jest grupa neosędziów, której we-

ryfikację jednak można przeprowadzić. 
To neosędziowie Sądu Najwyższego. 
To dziś 78 proc. wszystkich sędziów SN, 

wśród nich są I prezes Małgorzata Ma-
nowska i prezesi wszystkich czterech Izb 
SN. Obsadzona jest nimi cała Izba Kontroli 
Nadzwyczajnej i Spraw Publicznych, któ-
ra decyduje w sprawach najważniejszych 
politycznie, w tym wyborczych. W wyro-
ku Wałęsa przeciwko Polsce Europejski 
Trybunał Praw Człowieka stwierdził, 
że nie jest ona „sądem” w rozumieniu Eu-
ropejskiej Konwencji Praw Człowieka. 
A Konwencja jest częścią prawa Unii.

Wszystkie wyroki TSUE i ETPCz po-
dające w wątpliwość status neosędziów 
dotyczą neosędziów SN. Powodem kwe-
stionowania ich statusu jest nie tylko 
powołanie z udziałem neoKRS, ale także 
brak kontrasygnaty premiera na zarzą-
dzeniach prezydenta ogłaszających kon-
kursy do SN. Konstytucyjną prerogatywą 
prezydenta jest jedynie mianowanie sę-
dziów na wniosek KRS. Ogłaszanie przez 
prezydenta konkursów na sędziów SN 
to zmiana wniesiona przez PiS. Przedtem 
konkursy ogłaszał I prezes SN. Przekaza-
nie tych uprawnień prezydentowi nie ma 
oparcia w konstytucji, a akty prezydenta, 
które nie są jego konstytucyjną preroga-
tywą, wymagają – według art. 144 Konsty-
tucji – kontrasygnaty premiera.

Poza tym mianowanie 27 neosędziów 
nominowanych do SN w sierpniu 2018 r. 
wstrzymał NSA, rozpatrując odwołania 
od wyników konkursów do SN, a prezy-
dent mianował ich, ignorując to orzecze-
nie, a więc łamiąc konstytucję.

Wobec neosędziów SN – jest ich 60 
 – można zastosować metodę zapropono-
waną przez sędziego Czaję: nowo wybra-
na KRS mogłaby, na podstawie wyroków 
TSUE i ETPCz, orzec nieważność ich nomi-
nacji (każdą sprawę rozpatrując z osobna). 
Na tej podstawie minister sprawiedliwo-
ści mógłby ich odsunąć od orzekania. 

Ale bez prezydenta nie da się ani ogło-
sić nowych konkursów, ani mianować osób 
nominowanych na miejsca po neosędziach. 
I zostałoby w SN tylko 37 sędziów i trzy 
Izby, bo zniknęłaby Izba Dyscyplinarna, 
której obowiązki przejmie Karna, i Izba 
Kontroli Nadzwyczajnej. Przed reformą 
PiS w SN były właśnie trzy izby i ok. 80 sę-
dziów. Być może przy lepszej organizacji 
pracy na jakiś czas 37 sędziów wystarczy...

Trybunał Konstytucyjny
Trybunału nieKonstytucyjnego nie 

ma jak ruszyć inaczej niż zmianą konsty-
tucji. Dwie ustawy, które prezydent Duda 
posłał do TnK (nie ma wyroku, podobnie 

jak w sprawie reformy wyborów do KRS) 
reformowały Trybunał, ale nie mogły, 
bez złamania konstytucji, usunąć z niego 
prawidłowo wybranych sędziów. Dlate-
go uzupełnia je trzecia ustawa: o zmia-
nie konstytucji właśnie. Ale nikt się nie 
spodziewa uzyskania dla niej teraz ani 
w przewidywalnej przyszłości większo-
ści konstytucyjnej 2/3 głosów co najmniej 
połowy posłów.

Wspomniana uchwała Sejmu nie może 
być podstawą do wyzerowania Trybu-
nału. Ani do niepublikowania wyroków 
TnK wydanych w prawidłowym składzie, 
co robi premier Donald Tusk, idąc w ślady 
premierów Beaty Szydło i Mateusza Mora-
wieckiego. Wszyscy nasi rozmówcy kry-
tykują niepublikowanie tych wyroków.  
Prof. Łętowska: – To jest po prostu nieroz-

ważne. Nie ma po temu podstawy prawnej. 

Jedyne, co można robić, to opatrywać sto-

sowną informacją wyroki wydane przez 

dublerów, jak robiono na początku.

Koalicja rządząca usiłuje sparaliżo-
wać pracę TnK, nie powołując sędziów 
na zwalniające się miejsca: ani posłowie, 
ani marszałek Sejmu, ani Prezydium Sej-
mu nie zgłaszają kandydatów na zwol-
nione cztery miejsca. Możliwe, że Koali-
cja „chomikuje” sobie te miejsca, by tuż 
przed wyborami w 2027 r. obsadzić je 
hurtem i zapewnić im odleglejszy koniec 
kadencji. Prof. Łętowska: – Opinia Komisji 

Weneckiej dotycząca rządowych ustaw o TK 

przestrzega przed pokusą obsadzania przez 

jedną opcję polityczną większości miejsc 

w Trybunale.
Ale czy prezydent Nawrocki, kontynu-

ując świecką tradycję prezydenta Dudy, 
nie odmówi zaprzysiężenia nowych sę-
dziów, choćby właśnie z uzasadnieniem, 
że taka przewaga jednej opcji byłaby 
niekonstytucyjna? I czy nie mielibyśmy 
déjà vu, z unieważnianiem uchwał Sejmu 
i powoływaniem dublerów?

Zresztą większość w TK niczego nie 
załatwi, bo w Trybunale carską władzę 
ma – według pisowskiej ustawy – prezes, 
m.in. ustalając składy sądzące, a kaden-
cja Bogdana Święczkowskiego kończy się 
w 2031 r. 

Rząd więc nie będzie miał lekko, jeśli 
będzie działał w granicach prawa. Jeśli je 
przekroczy – może odciąć Polskę od unij-
nych środków i da pretekst PiS – jak wte-
dy, gdy w 2015 r. powołał do TK sędziów 
„na zapas” – do tym bardziej bezpraw-
nych działań.

EWA SIEDLECKA
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Obowiązujący tytuł wydarzenia brzmi: „Narodowa Pielgrzymka Dziękczynna z okazji Wyboru  

Karola Nawrockiego na Prezydenta RP do Sanktuarium Matki Bożej Łaskawej w Krzeszowie”.

Karol z bożej łaski

a sanktuaryjnym parkingu pielgrzymi wy-
siadają z autokarów i formują się w pochód. 
Czoło niesie wielki transparent, na którym 
złączono w jeden kontekst wizerunki Karo-
la Nawrockiego i Matki Boskiej Łaskawej. 

Jest także wizerunek samego Nawrockie-
go z łopocącą flagą narodową w tle i napi-
sem „Dziękujemy za Karola”. Profesjonalna 
robota graficzna z udziałem AI, prezydent 

elekt przypomina hollywoodzkiego aktora ery westernów.
Niedziela 15 czerwca, słoneczny dzień. W drodze z parkingu 

do bram sanktuarium (ok. 200 m) pielgrzymi śpiewają pełnymi 
głosami: „Ave, ave, ave Maryja!”.

MARCIN KOŁODZIEJCZYK 
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*
W program Narodowej Pielgrzymki Dziękczynnej wpisano: 

mszę świętą dziękczynną, „zwiedzanie Sanktuarium połączone 
z lekcją historii księstwa Świdnicko-Jaworskiego” i „rozmowy 
przy grillu o Polsce”. Kto wpisał, nie wiadomo, ponieważ nie wia-
domo także, kto pielgrzymkę organizuje. Zaproszenie pojawiło 
się w internecie 10 dni wcześniej – dobrze zakomponowana pocz-
tówka, na której uśmiechnięty Karol Nawrocki góruje nad Sank-
tuarium Matki Bożej Łaskawej w Krzeszowie (koło Wałbrzycha).

Ślady prowadzą do posła PiS ze Świebodzic Ireneusza Zyski 
oraz krzeszowskiego proboszcza, a zarazem kustosza sanktu-
arium Łukasza Langenfelda. W rozmowie z portalem naTemat 
obaj zaprzeczają – ksiądz jest narodową pielgrzymką zadziwiony, 
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a poseł mówi: „Jedziemy, żeby się pomodlić, podziękować Bogu 
i Matce Bożej Łaskawej za dar wyboru Karola Nawrockiego”. 
Poseł PiS organizuje jedynie świebodzicką gałąź wydarzenia, 
dwa autokary ludzi. Pielgrzymka do Krzeszowa rodzi ożywienie 
w sieci. Zawiadamiają o niej tacy posłowie PiS jak Przemysław 
Czarnek i zainteresowani pielgrzymi. Zaproszenie (nieznanego 
autorstwa) żyje własnym życiem, które poseł Ireneusz Zyska 
przedstawia jako masowy spontaniczny ruch oddolny.

*
– Serdecznie dziękuję, że państwo odpowiedzieli na wezwanie, 

że jesteśmy tutaj jako przedstawiciele narodu polskiego – przema-
wia poseł Zyska do pielgrzymów na placu przed bazyliką. – Przed 
wyborami odbywały się tutaj modlitwy, były odprawiane msze świę-
te w intencji wyboru Karola Nawrockiego na prezydenta. Zatem 
teraz mamy za co dziękować Matce Bożej Łaskawej.

Pielgrzymów jest ok. 70 – zorganizowani i przybyli na własną 
rękę. Głównie schludnie ubrane starsze panie, niektóre z męża-
mi. Poseł Ireneusz Zyska (56 lat) wydaje się najmłodszy w towa-
rzystwie. Są panie w biało-czerwonych wiankach, w bluzkach 
z orłem białym. Kilku panów nosi garderobę z żołnierzami wy-
klętymi, a jeden firmową koszulkę PiS. Wszyscy są bardzo mili, 
choć niektórzy panowie – zwłaszcza nosiciele transparentów 
– prezentują pasujące do okoliczności marsowe miny.

Pielgrzymi z Nawrockim na transparentach fotografują się 
grupowo z kościołem w tle.

– Do góry transparenty! – upominają się nawzajem. – Żeby było 
widać!

*
Natychmiast ożywają sklepiki przy 

sanktuarium MB Łaskawej: lody, piwo, 
kiełbasa. Ekspedientka od piwa mówi, 
że wszystko jedno, co za pielgrzymka – li-
czy się człowiek (klient). Dziś pielgrzymki 
są dwie, bo oprócz narodowej-dziękczyn-
nej jest też coroczna i oficjalna pielgrzym-
ka NSZZ Solidarność Górników Zagłębia 
Miedziowego regionów wałbrzyskiego 
i jeleniogórskiego. Ludzie w galowych 
mundurach trzymają wartę przy trans-
parentach związkowych. Stoją u wejścia 
do bazyliki, bo są tu legalnie.

Pielgrzymka w intencji Karola (o elek-
cie mówią per Karol), nieco wycofana 
i niepewna, ponieważ oficjalnie niezapo-
wiedziana, zajmuje miejsce pośledniejsze 
– na trawniku. Starsi państwo spogląda-
ją na Zyskę z ufnością – na pewno zaraz 
wyjaśni z księdzem rangę ich przyjazdu. 
Tymczasem poseł PiS ze Świebodzic 
krzepi ducha zebranych zapewnienia-
mi, że ich pielgrzymka jest prawdziwie 
narodowa. Bywają w jego mowie do piel-
grzymów momenty, w których zdaje się 
naśladować osobę duchowną.

– Przychodzimy tutaj wszyscy jako ludzie 
wierzący, żeby podziękować i pomodlić się 
o błogosławieństwo – przemawia. – O dary 

Ducha Świętego, o potrzebne łaski na drodze służby dla Polski i na-
rodu polskiego dla przyszłego prezydenta Karola Nawrockiego.

*
Pół wolnej godziny pozostałej do rozpoczęcia mszy Ireneusz 

Zyska z PiS zapowiada pielgrzymom słowami: – Myślę, że państwo 
mogą spędzić ten czas, przygotowując się do najświętszej eucharystii.

Sam nawiązuje pobieżny i przelotny kontakt z probosz-
czem Langenfeldem, który akurat biegnie w kierunku ołtarza. 
Nie słychać, o czym panowie mówią, ale proboszcz kręci gło-
wą odmownie.

Stanowisko wobec Narodowej Pielgrzymki Dziękczynnej  
ks. Łukasz jasno wyraził w rozmowie z portalem naTemat ponad 
tydzień wcześniej. Biuro poselskie posła Zyski zamówiło w krze-
szowskiej bazylice „intencję dziękczynną za ojczyznę i za wybo-
ry”, ale pod warunkiem że nie padną nazwiska polityków. Pro-
boszcz pełni swoją funkcję od roku i dba, by nie łączyć intencji 
mszalnych z politycznymi. Gdy zobaczył w internecie zaprosze-
nie na pielgrzymkę do sanktuarium z okazji wyboru Karola Na-
wrockiego na prezydenta, skontaktował się z posłem Ireneuszem. 
Chodziło o politycznie określony cel pielgrzymki, jak również 
o samo słowo „pielgrzymka” – kwestia większej skali mszalnej 
wymaga, jak się zdaje, dodatkowych ustaleń z duszpasterzem.

*
Czytanie z listu prezydenta elekta do pielgrzymów na dzie-

dzińcu kościoła przed mszą świętą (pismem, ujętym w eleganc-
kie twarde okładki, dysponuje i odczytuje je publicznie przez 
przenośny głośnik poseł Zyska): – Szanowni Państwo, uczestni-

cy Narodowej Pielgrzymki Dziękczynnej 
do Sanktuarium Matki Bożej Łaskawej 
w Krzeszowie – w nagle zapadłej ciszy 
poseł cytuje pielgrzymom Nawrockie-
go. – Z całego szczęścia dziękuję za pań-
stwa zaangażowanie w drodze do zwy-
cięstwa. Państwa rola była nieoceniona, 
a troska o przyszłość Polski jest wzorem 
dla  wsz ystkich patriotów. Dziękuję, 
że  spotykając się dziś w Sanktuarium 
Matki Bożej Łaskawej, zawierzają pań-
stwo przyszłość naszej ojczyzny w ręce 
Najświętszej Matki.         

Inwokacja trwa dość długo. W dal-
szych słowach elekt dziękuje za wspar-
cie i modlitwę za siebie i za przyszłości 
Polski. Za to, że jego wyborcy byli z nim 
na dobre i złe, nigdy w niego nie zwątpili. 
Że „nie dali się zwieść kłamstwu”.

– Niech Bóg błogosławi Polsce – kończy 
Karol Nawrocki list do pielgrzymów.

*
Mszę celebruje trzech księży, co pod-

kreśla jej doniosłość. Bazylika pełna 
wiernych, pielgrzymi z górniczej Soli-
darności zajmują pierwsze ławy od oł-
tarza, prezentują stare sztandary kopal-
niane, na których wypisano „Bóg, Honor, 
Ojczyzna”. 
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Pielgrzymi narodowi w intencji wyboru Karola swoje transpa-
renty pochowali. Tylko ten siwy starszy pan, który nosi portret 
prezydenta „Dziękujemy za Karola” (dwustronny), oparł go o stół 
z katolicką prasą i uczynił widocznym. Pielgrzym jest poruszony 
listem od Karola. Zanim wchodzi do bazyliki, odważnie prezen-
tuje swój transparent u wejścia, wraz ze związkowymi. Chętni 
mogą sobie zrobić zdjęcie z tym panem, transparentem i posłem 
Zyską. Na mszy panuje przyjazna atmosfera. Niestety bardzo się 
marznie, bo wnętrze kamienne, barokowe. Pielgrzymi związkowi 
dzielą się więc z narodowymi chustami z symbolami Zagłębia 
Miedziowego i wizerunkiem ks. Popiełuszki. Trzej księża rzucają 
z ołtarza mocne zdania, a ludzie kiwają głowami na znak zgody:

– Nie ma prawdziwego Polaka bez Boga – mówią księża. – Zawsze 

wygrywa Bóg i solidarność – mówią. – Wszyscy jesteśmy pielgrzy-

mami – mówią też. Ks. proboszcz Łukasz Langenfeld wymienia 
z ołtarza intencje mszy. Najpierw modlitwa za górników miedzio-
wych. Potem za Ojczyznę, Polaków i Polskę. A także (głośno i wy-
raźnie) „za wybór prezydenta elekta, pana Karola Nawrockiego”.

*
Punkt „Narodowej Pielgrzymki Dziękczynnej z okazji Wyboru 

Karola Nawrockiego na Prezydenta RP do Sanktuarium Matki 
Bożej Łaskawej w Krzeszowie” nazwany przez organizatorów 
„rozmowami przy grillu o Polsce” zdradza – jak na dramatyczne 
rozdarcie społeczeństwa, o którym się tyle mówi – niebywałą 
zgodność opinii i kulturę wymiany opinii. Wszyscy są dla siebie 
mili, uśmiechnięci oraz, jak podkreślają, „zjednoczeni, aż miło”. 
Dialogi o polityce i życiu – co tutaj na jedno wychodzi – toczą 
się w sanktuaryjnej stołówce na świeżym powietrzu, czyli, jak 
mawiają: „pod wiatą”. Wiata stoi tuż obok kościoła, kuchnia ser-
wuje pielgrzymom grochówkę, kiełbasę, chleb, kawę i herbatę. 
Niewielka porcja kiełbasy z grilla kosztuje 15 zł.

Pani 1: – Ja od razu mam wysokie ciśnienie, jak się zdenerwuję. 

Mąż mówi: ty się przez te nerwy kiedyś wykończysz. Ale jak podali 

wieczorem, że wygrał Trzaskowski, to mi skoczyło ponad 200.

Pani 2 (sentencjonalnie): – Chcieli nam wyrwać Polskę…

Pani 1: – No ale rano patrzę, że wygrał Karol, i mówię: „Dzięki ci, 

Boże”. Ja wam powiem jedno: gdyby nie Telewizja Republika, to Na-

wrocki by nie wygrał tych wyborów.

Zgadza się duża część stołu biesiadnego. Według tej części sto-
łu wszystkie inne media kłamią, bo finansuje je niepolski kapitał, 
który chce okraść Polskę. Ale Karol – zgadzają się pielgrzymi na-
rodowi i kilku związkowców – to wojownik. Karol da radę Tusko-
wi. W ogólnym rozumieniu pielgrzymów Tusk i Trzaskowski są 
jak jeden zły człowiek.

Pani 3 (miłym głosem, kiwając głową z niedowierzaniem): – Pa-

trzcie, panie, tyle jest wkoło dobrych Polaków, katolików, no mą-

drych ludzi. To powiedzcie mi panie: skąd taki Trzaskowski dostał 

aż tyle głosów w Polsce.

Pani 1 (która wodzi prym): – Nie dostał. Oszukiwali w wyborach 

i tyle.

*
Przychodzi pod wiatę ksiądz proboszcz Łukasz Langenfeld, 

też na kiełbaskę. Kilka osób mu dziękuje za piękną mszę. Jaki ten 
ksiądz skromny – mówią potem oczarowani, wracając do stołu. 
W dalszych częściach wiaty rozmawia się o pośle Zysce: że zdolny, 
rozumie „zwykłego człowieka”; jeszcze pokaże, co potrafi. Poseł 
wszedł do Sejmu z listy Kukiz’15, potem przystał do partii Kornela 
Morawieckiego, ale w 2018 r. rozsądnie przeniósł się do PiS i tylko 

z tego faktu znają go pielgrzymi. Był wiceministrem, mówią, ale 
muszą sprawdzić w telefonie od czego – okazuje się, że od klimatu.

Związkowiec 1: – Nawrocki go teraz weźmie do siebie. Wspomni-

cie moje słowa.

Nikt nie polemizuje. Cały średni stół życzy posłowi Irene-
uszowi powodzenia. Pada nawet znana z kampanii fraza o „od-
powiednim formacie”, który posła ze Świebodzic predestynuje 
do Pałacu Prezydenckiego.

*
Czasami rozmowa schodzi na codzienność. W przypadku 

związkowców to opowieści o kopalniach, które Niemiec chce za-
mknąć – Niemiec jest umowny, chodzi raczej o wroga polskości 
z UE, który ma polskie bogactwo węglowe za nic. Nie rozumie, 
że to u nas święta tradycja, od której łapy precz.

Panie z pielgrzymki narodowej wspominają także pamiętny 
wyjazd pod koniec maja do Warszawy na dwumarsz.

Pani 3: – Słuchajcie, panie, ja wchodzę do autokaru, a oni tak pa-

trzą i mówią: pani się chyba pomyliła, bo my na Rafała. To ja wybie-

głam i uciekam. A oni za mną: może się pani zdecyduje, zapraszamy!

Pani 1 (zniżając głos nad stołem): – Ale nawet teraz w naszym au-

tokarze jest taka baba w czerwonych koralach. Czy taka baba w ogóle 

wie, gdzie jedzie na pielgrzymkę? Już prawie jej powiedziałam: pani 

toto zdejmie, bo nie wypada.

Chodzi o czerwone korale jako symbol polityczny kojarzony 
ostatnio z lewicą i prezydencką kandydatką Joanną Senyszyn. 
Z czerwonych korali panie przy grillu wysnuwają zgodny wnio-
sek: – Szatan jest wszędzie, powiedział Kaczyński, żeby się modlić. 

Chodzi o ostatnią miesięcznicę smoleńską. Jarosław Kaczyński 
zapowiedział modlitwę za nawrócenie ludzi protestujących prze-
ciw comiesięcznym manifestom urządzanym przez partię PiS 
w przestrzeni publicznej Warszawy. 

*
Związkowiec 2 pyta przy stole, czy wszyscy już słyszeli naj-

nowsze „taśmy Tuska”, które wczoraj (sobota 14 czerwca) wy-
emitowała TV Republika. Tak, wszyscy słyszeli. Kiwają głowami 
z niedowierzaniem. Donald Tusk z Romanem Giertychem rozma-
wiają przez telefon o wyborach do parlamentu sprzed pięciu lat, 
a w pewnym momencie mówią o sobie jako o Niemcach. Mimo 
że słychać, że mówią w żartach – bo taką „niemiecką” fobię akurat 
wtedy lansował PiS – zarówno pielgrzymi narodowi, jak i związ-
kowi nie mają już najmniejszych wątpliwości: 

Pani 1: – Chcieli nas wszystkich oszukać. Niemcy by Polską rzą-

dzili. I ten Giertych też – kiedyś się do Radia Maryja nawet wciskał 

jako Polak. Zdrajcy i sprzedawczyki Polski. 

Pan 4 (włącza się do rozmowy z dużym nerwem): – A Trzaskowski 

to kto? To nie Polak, on jest Francuzem. Ja nie mogę na niego patrzeć!  

Wszyscy w zasięgu słuchu kiwają głowami – Trzaskowski 
to Francuz. Tym bardziej, mówi się, dzięki Bogu za Karola. 
W ostatniej chwili ocalił Polskę. A tyle o nim kłamali: że miesz-
kanie ukradł, nawet że był jakimś alfonsem.

Związkowiec 2 (macha ręką): – Jakim tam alfonsem. Karol jest 

z biednej rodziny. To nawet jak dostał za młodziaka pracę w restau-

racji i mógł sobie dorobić do pensji, to co w tym złego?

Podczas mszy świętej ksiądz oznajmił, że dzięki relikwiom św. 
Jana Pawła II można uzyskać w Krzeszowie całkowite odpuszcze-
nie grzechów, zupełnie jak w Rzymie. 

MARCIN KOŁODZIEJCZYK
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Ryszard Rynkowski nie jest jedyną polską gwiazdą, która została zatrzymana  

za jazdę autem pod wpływem alkoholu. Lista jest bardzo długa.  

Ale eksperci twierdzą, że tolerancja Polaków wobec jazdy „na podwójnym gazie”  

w ostatnich latach drastycznie spadła. I nie ma już ulgowej taryfy.

Wypije za błędy KATARZYNA KACZOROWSKA 

J
ubileuszowy koncert na opol-
skim festiwalu – z okazji 75-le-
cia jednego z najwybitniejszych 
polskich tekściarzy – zatytu-
łowano „Trzy ćwiartki Jacka 

Cygana”. Jedną z  jego gwiazd miał być 
Ryszard Rynkowski, który na koncert 
jednak nie dojechał. Pierwsza informacja 
była prosta: artysta miał kolizję na trasie 
i jest poobijany.

ILUSTRACJA ŁUKASZ RAYSKI   

„Ryszard jechał do Opola. Miał wypa-
dek samochodowy. Obrażenia są bolesne. 
Ryśku, nikt za ciebie lepiej nie zaśpiewa tu 
»Wypijmy za błędy«” – powiedział Jacek 
Cygan ze sceny w polskim amfiteatrze, 
dedykując te słowa Rynkowskiemu, być 
może nie zdając sobie sprawy ze swoistego 
profetyzmu tych słów.

Kilka godzin później okazało się bo-
wiem, że piosenkarza, który po stłuczce 

wrócił do domu, z tego domu wyprowa-
dziła policja. Artystę po obudzeniu prze-
badano alkomatem, przewieziono do izby 
zatrzymań – do wytrzeźwienia. I przeka-
zano, że w wydychanym powietrzu, tuż 
po zatrzymaniu, stwierdzono u  niego 
1,6 promila alkoholu.

Media szybko zdobyły opis zdarzenia: 
w  sobotę 14 czerwca w  miejscowości 
Żmijewko doszło do drogowej kolizji. 
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Ryszard Rynkowski usiłował wyminąć 

inne auto na drodze. Kiedy jechał środ-

kiem jezdni, zderzył się z bokiem nadjeż-

dżającego z naprzeciwka samochodu oso-

bowego. Kierowca tego auta nie odniósł 

obrażeń, ale zatrzymał się na poboczu. 

Zapisał numer rejestracyjny samochodu, 

który odjechał z miejsca zdarzenia. I za-

dzwonił po policję. Ta w domu właściciela 

auta, które nie zatrzymało się po kolizji, 

była już godzinę później. I zabrała gospo-

darza na komisariat w Brodnicy.

Aleksandra Laskowska, aspirant szta-

bowa z Komendy Głównej Policji: – Nie 

ma znaczenia, czy policjanci zatrzymują 

kogoś znanego, gwiazdę, polityka czy zwy-

kłego obywatela. Wszyscy traktowani są tak 

samo i wobec wszystkich wykonuje się takie 

same czynności.

Mecenas Adam Kozioziembski, adwo-

kat Ryszarda Rynkowskiego, komento-

wać sprawy nie chce – taka jest prośba 

klienta i  jego żony. Z jedynego wywia-

du, jakiego udzielił „Faktowi”, wiadomo, 

że będzie wnioskował o powołanie bie-

głego, by rozwiać wszelkie wątpliwości 

dotyczące wyników badania alkomatem 

z uwagi na różnicę czasu pomiędzy kolizją 

a zatrzymaniem Ryszarda Rynkowskiego.

Gwiazdy z promilami
Wokalistka Beata Kozidrak. Wrzesień 

2021  r., 2 promile w  wydychanym po-

wietrzu. Ilona Felicjańska – 2,3 promila 

w  2010  r. Eksmodelka, która wjechała 

autem w trzy samochody, przekonywała, 

że wypiła kieliszek wina do kolacji. Kata-

rzyna Figura zatrzymana podczas jazdy 

po alkoholu została dwukrotnie, w Stanach 

Zjednoczonych i w Polsce. Borys Szyc, zła-

pany drugi raz na „podwójnym gazie”, stra-

cił prawo jazdy na dwa lata. Joanna Liszow-

ska – 1,2 promila, 2014 r., trzy rozbite auta 

i utrata prawa jazdy na dwa lata. Tomasz 

Stockinger – 2,3 promila, 2009 r., ucieczka 

z miejsca wypadku i w konsekwencji trzy 

lata więzienia w zawieszeniu. Prawo jazdy 

stracił też Daniel Olbrychski – na trzy lata 

w 2015 r. Kamil Durczok – 2019 r., kolizja 

na autostradzie A1, 2,6 promila alkoholu 

we krwi. Wyrok zapadł w 2012 r.: rok wię-

zienia w zawieszeniu na dwa lata, utrata 

prawa jazdy na pięć lat, 3 tys. zł grzywny 

i 30 tys. zł na cel społeczny. Jerzy Stuhr, 

2021 r., 0,7 promila alkoholu we krwi i ko-

lizja z motocyklistą. Pierwszy wyrok: zakaz 

prowadzenia pojazdów, 12 tys. zł grzyw-

ny, 6 tys. zł nawiązki na Fundusz Spra-

wiedliwości i 4 tys. zł kosztów sądowych. 

W apelacji utrzymany. Aktor przekonywał 

w wywiadach udzielonych już po procesie, 

że nikomu nic się nie stało, a samo zdarze-

nie było błahostką, bo sędzia podkreślił, 

że nie uciekł z miejsca zdarzenia. 

W 2019 r. policja zatrzymała do kontroli 

Dominikę K., żonę byłego ministra spra-

wiedliwości Ryszarda Kalisza. Prawniczka 

miała 2,5 promila alkoholu we krwi, a w au-

cie 3,5-letniego synka. Wyrok w pierw-

szej instancji: 20 godzin prac społecznych 

miesięcznie przez rok i 8 miesięcy, 15 tys. 

zł na rzecz Funduszu Pomocy Pokrzyw-

dzonym oraz Pomocy Postpenitencjarnej 

i utrata prawa jazdy na sześć lat. Obrona 

i kurator występujący w imieniu narażone-

go na niebezpieczeństwo synka Dominiki 

wnieśli o uniewinnienie. W 2023 r. wyrok 

zmieniono: sześć miesięcy nieodpłatnych 

prac na cele społeczne, utrata prawa jazdy 

na cztery lata i zmniejszenie kary finanso-

wej do 10 tys. zł.

Ryszardowi Rynkowskiemu, który usły-

szał zarzuty kierowania w stanie nietrzeź-

wości, spowodowania kolizji i ucieczki 

z miejsca zdarzenia, grozi do trzech lat 

więzienia. I utrata prawa jazdy.

A  przez media tradycyjne i  społecz-

nościowe przelała się fala komentarzy 

jednoznacznych w swojej wymowie i po-

kazujących, że nie ma naszej zgody na sia-

danie za kółkiem po alkoholu. Karolina 

Korwin-Piotrowska dla portalu o2.pl: „Nie 

jestem sądem. Jeżeli alkohol we krwi został 

wykryty, to nie ma pytań. Ja nie chcę w nie-

go »walić«, ale ma szczęście, że nikogo nie 

zabił. Nie ma na to usprawiedliwienia. Le-

genda wpada po pijaku za kółko. Powinien 

ponieść konsekwencje takie, jak przeciętny 

Kowalski”. Na X i Facebooku: „no i wypije 

za błędy...”.

– To naprawdę istotna zmiana. Przede 

wszystkim policjanci przestali stosować tary-

fę ulgową wobec sławnych rodaków. Jeszcze 

20 lat temu gwiazda wysiadała z auta, było 

wspólne zdjęcie, którym można się pochwalić 

rodzinie. I sprawy nie było. Dzisiaj standardy 

są zdecydowanie wyżej – mówi Łukasz Zbo-

ralski, ekspert bezpieczeństwa ruchu dro-

gowego, dziennikarz i szef portalu brd24.

pl, nie kryjąc, że wpływ na zmianę naszego 

stosunku do nietrzeźwych kierowców mia-

ły w znacznej mierze... media, ale też tra-

giczne wypadki, po których w przestrzeni 

publicznej przestano się bać używać wobec 

ich sprawców określenia „mordercy drogo-

wi”. – Już nie tłumaczymy takich kierowców, 

że to było jedno piwo do obiadu, zmęczenie 

czy stres. Tragiczne wypadki, zakończone 

ucieczkami sprawców i ich ekstradycjami, 

sprawiły, że ludzie mówią o zabójcach za kie-

rownicą – podkreśla Zboralski.

Awantury po wyrokach
„Należy wziąć pod uwagę jej dotych-

czasowy uregulowany tryb życia, w tym 

niekwestionowany dorobek artystyczny 

oskarżonej. Jej zasługi dla polskiej mu-

zyki i kultury” – trzy lata temu te słowa 

sędzi, która po wniesieniu apelacji przez 

obrońców Beaty Kozidrak zmniejszyła jej 

wyrok za jazdę pod wpływem alkoholu, 

oburzyły wszystkie strony sceny politycz-

nej i medialnej.

Zgodnie z wyrokiem wydanym w pierw-

szej instancji gwiazda została skazana 

na sześć miesięcy pozbawienia wolności, 

20 godzin nieodpłatnej pracy społecznej, 

10  tys. zł grzywny na rzecz Funduszu 

Pomocy Pokrzywdzonym oraz Pomocy 

Postpenitencjarnej. Straciła też na pięć lat 

prawo jazdy. W apelacji sędzia zniosła karę 

pozbawienia wolności, utrzymała utratę 

prawka i podniosła wysokość grzywien: 

do 50 i 20 tys. zł.

I pewnie nie byłoby medialnej awan-

tury, gdyby sędzia podkreśliła skruchę 

wyrażoną przez oskarżoną i 40 lat bezko-

lizyjnej jazdy, nie odnosząc się do dorobku 

gwiazdy polskiej sceny muzycznej. Akty-

wista i jeden z liderów ruchu Miasto Jest 

Nasze nie wytrzymał i na X napisał: „OK, 

czyli wg sądu Beata Kozidrak jest winna 

jazdy po pijaku, ale ponieważ jest znaną 

artystką, to jest winna trochę mniej. A po-

dobno wszyscy jesteśmy równi wobec 

prawa. Jak się okazuje, nawet w tak oczy-

wistej i skandalicznej sprawie jak jazda 

na bani celebryci mają łatwiej”.

Równie negatywne komentarze towa-

rzyszyły procesowi żony Ryszarda Kali-

sza – tabloidy bezwzględnie opisały linię 

obrony, zgodnie z którą oskarżona, choć 

kierowała autem nietrzeźwa, to mimo 

takiego stanu poruszała się prawidłowo, 

a więc nie naraziła syna na niebezpieczeń-

stwo. I podkreślały szok, bo Sąd Okręgowy 

w Warszawie przychylił się do stanowiska 

obrońców i złagodził wyrok.

Zboralski: – Minęły dwa lata od tamtych 

wyroków. I sądzę, że dzisiaj nikt by jednak 

zasługami czy pozycją społeczną nie zasła-

niał złamania prawa, choć po ludzku mnie 

samemu jest po prostu przykro, że Ryszard 

Rynkowski, którego cenię jako piosenkarza, 

zrobił to, co zrobił. 

Adwokat specjalizujący się w  spra-

wach dotyczących jazdy pod wpływem 
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alkoholu przyznaje, że sądy w  Polsce 

wydają obecnie zdecydowanie surowsze 

wyroki wobec kierowców. Wyższe są też 

nawiązki na rzecz ofiar wypadków spo-

wodowanych przez nietrzeźwych za kół-

kiem. – I to jest wyraźna zmiana stanowi-

ska. Przypomnę tylko dla jasności, że każdy 

ma prawo do obrony – podkreśla prawnik. 

I dodaje, że jego rolą jako obrońcy jest 

szerokie spojrzenie na sytuację oskar-

żonego, bo ten tracąc prawo jazdy, może 

utracić źródło dochodu, a utrata zarobku 

może prowadzić do utraty rodziny... Więc, 

po pierwsze, sprawiedliwy wyrok, po drugie 

naprawienie krzywd, jeśli zostały wyrządzo-

ne. I, po trzecie, szansa na poprawę, jaką 

daje np. terapia – mówi adwokat.

Optymistyczne statystyki
W tym roku już w środę przed Bożym 

Ciałem policjanci w całym kraju rozpo-

częli akcję prewencyjną „Bezpieczny 

weekend”. Wzmożone kontrole na drogach 

trwały do niedzieli. Jak podkreśliła asp. szt. 

Aleksandra Laskowska w rozmowie z PO-

LITYKĄ, dwa czynniki ryzyka przy tak 

lubianych przez Polaków długich week-

endach to prędkość i jazda pod wpływem 

alkoholu. Statystyki, niezależnie od tych 

z ostatnich kontroli, są jednak optymistycz-

ne. W 2024 r. nietrzeźwi kierowcy spowo-

dowali 1460 wypadków. Zginęło w nich 

211 osób, a 1653 zostały ranne. To blisko 

7 proc. wszystkich wypadków w zeszłym 

roku. Największe zagrożenie stanowili 

kierowcy samochodów osobowych, któ-

rzy odpowiadali za 786 wypadków, zginęły 

w nich 132 osoby – 75 proc. wszystkich ofiar 

śmiertelnych – a rannych zostało 980 osób. 

Jednocześnie ta ponura statystyka jest 

lepsza niż w 2023 r., kiedy to pijani spo-

wodowali 2074 wypadki – śmierć ponio-

sło w nich 290 osób, a 2263 zostały ranne. 

Jednak średnia liczba zatrzymanych przez 

policję pijanych za kierownicą to blisko 

100 tys. – tak było w 2023 i w 2024 r.

Aleksandra Gołąb, psychoterapeutka 

uzależnień z Łódzkiego Studia Terapii: 

– Wszyscy wiemy, że po alkoholu nie sia-

damy za kierownicę. Kampanie społeczne 

i działania policji przynoszą coraz większy 

efekt i przyczyniają się do zwiększenia świa-

domości i poprawy bezpieczeństwa. Niestety 

wiedza nie oznacza automatycznie kontroli 

własnych zachowań osób sięgających po al-

kohol. Gołąb wyjaśnia, że uzależnieni, sto-

sując mechanizm iluzji i zaprzeczeń, pró-

bują zakłamać rzeczywistość i tłumaczyć 

sytuację np. silną presją, problemami, 

gorszym dniem, a czasami wręcz dają sobie 

prawo do tego, aby wypić alkohol i pod jego 

wpływem kierować samochodem. – Efekt 

aureoli sprawia, że tym, którzy są sławni, 

bogaci, piękni, pozwalamy na więcej. Jak jed-

nak widać, presja ma sens i przestajemy jako 

społeczeństwo relatywizować zachowania 

osób sławnych – podkreśla psychoterapeut-

ka uzależnień. I dodaje, że coraz bardziej 

rozumiemy, że uzależnienie od alkoholu 

może dotknąć każdego, niezależnie od wie-

ku, poglądów czy stanowiska. 

Ryszard Rynkowski po wyjściu z poli-

cyjnej izby zatrzymań wydał oświadcze-

nie: „Drodzy Fani, chciałem wszystkich 

Was najmocniej przeprosić za zdarzenie 

z dnia 14 czerwca 2025 roku. Zdaję sobie 

sprawę z tego, że zawiodłem wielu z Was, 

szczególnie wspaniałą opolską publicz-

ność. Obiecuję, że sytuacja ta stanowić 

będzie dla mnie lekcję, z której wyciągnę 

odpowiednie wnioski”.

– Wiem, że to może wyglądać na ageizm, 

ale wydaje mi się, że stosunek do jazdy pod 

wpływem ma związek z wiekiem kierowcy. 

Wychowani w PRL, gdzie tolerancja dla pi-

cia była znacznie większa, jakby nie zauwa-

żyli zmiany sytuacji. Młodzi, jeśli są zatrzy-

mywani, to raczej są pod wpływem innych 

środków psychoaktywnych niż alkohol, 

co zresztą wcale nie zwalnia ich od odpo-

wiedzialności i nie zmniejsza ryzyka, jakie 

ze sobą niosą jako kierowcy – przyznaje 

Łukasz Zboralski.

W 2024 r. psycholog transportu dr Piotr 

Mamcarz z KUL-u mówił Polskiej Agencji 

Prasowej: „Prowadzenie samochodu jest 

równie niebezpieczne, jak posiadanie 

broni. Tylko żeby uzyskać pozwolenie 

na broń palną, potrzebne są szczegóło-

we i trudne badania, zaś w odniesieniu 

do prawa jazdy uważamy, że powinno na-

leżeć się każdemu”. I dodawał, że ci, którzy 

prowadzą z nadmierną prędkością bądź 

pod wpływem alkoholu, to osoby anty-

społeczne, przez wiele lat powtarzające 

te same schematy. 

Psycholodzy transportu od lat apelują, 

by kierowcy przechodzili obowiązkowe 

testy psychologiczne. Tylko czy takie testy 

czemukolwiek zapobiegną? To, co wydaje 

się działać, to kary i powszechne moralne 

potępienie. Także, a może zwłaszcza, wo-

bec tych znanych i lubianych.
KATARZYNA KACZOROWSKA
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Przez lata myśleli, że są 

nieogarnięci, leniwi, dziwni.  

Diagnoza ADHD okazała 

się nie piętnem, lecz 

wybawieniem – i początkiem 

życia bez wstydu.

Chaos  
w głowie
PAWEŁ WALEWSKI

W
iosną tego roku na interne-

towych forach poświęco-

nych zespołowi nadpobu-

dliwości psychoruchowej 

z deficytem uwagi (ADHD) 

pojawił się wpis: „Powiedziałem szefo-

wi, że je mam. A on na to: o, teraz jesteś 

modny!”. Sekcja komentarzy eksplodo-

wała historiami o sceptycznych współ-

pracownikach, lekceważących lekarzach 

i rodzinach, które uważają ADHD za wy-

myślną nazwę na bycie roztrzepanym. 

Witamy w  Polsce, gdzie zaburzenie 

neuro biologiczne opisane po raz pierw-

szy 250 lat temu przez niemieckiego le-

karza Melchiora Weikarda wciąż walczy 

o   uznanie, uwięzione między rosnącą 

świadomością a lawiną mitów.

Wraz ze wzrostem liczby diagnoz toczy 

się coraz żywsza debata: czy ADHD jest 

nadrozpoznawane, czy może w końcu 

zaczynamy zauważać to, co przez lata 

ignorowaliśmy?

Mit goni mit
Dr hab. Jarosław Jóźwiak, psychiatra 

zajmujący się ADHD w Polsce, tłumaczy: 

– To zaburzenie skrajności. Energia, szyb-

kość działania, koncentracja, dysregula-

cja emocji – na każdej z tych osi skaczesz 
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od ściany do ściany. Osoby z  ADHD raz 

są na 200 proc., a raz na zerze. Jako au-

tor wydanego niedawno opracowania 

„107 mitów o ADHD” wskazuje na naro-

słe od wieków nieporozumienia wokół 

tego tematu. – Kiedy zaczynałem zbierać 

mity, myślałem o artykule z dziesięcioma. 

Skończyło się na książce, bo wciąż przy-

bywało pacjentów z  nowymi. Ostatnio 

ktoś napisał, że ADHD to efekt pasożytów 

– śmieje się, choć w jego głosie słychać 

nutę zrezygnowania.

W Stanach Zjednoczonych ADHD roz-

poznano już u 11 proc. populacji, w Pol-

sce – zaledwie u 0,2 proc. – Gdyby u nas 

stwierdzano 10 razy więcej przypadków, 

ludzie wyszliby na ulice z transparentami: 

„Przestańcie rozpoznawać ADHD i truć 

ludzi amfetaminą!” – żartuje dr Jóźwiak. 

Ale ta przepaść w statystykach nie wyni-

ka z różnic w biologii Polaków i Amery-

kanów. To kwestia świadomości – lub jej 

braku. – W Polsce wyślesz osobę z ADHD 

do 10 psychiatrów, a może jeden to potwier-

dzi – mówi.

Tylko czy powinniśmy się wzorować 

na przykładzie Ameryki? Tam już 15 lat 

temu tak rozdęto praktykę diagnostycz-

ną (również w  psychiatrii dziecięcej), 

że co ósmemu dziecku można przypo-

rządkować jakieś zaburzenie. Pół wieku 

wcześniej siedmiolatki, które się nudzą 

na lekcji i rozrabiają, nazwano by lenia-

mi. Obecnie należą do 6 mln pacjentów 

w trakcie leczenia, co może niektórym 

przynosi ulgę (jeśli mają zaburzenia 

metabolizmu dopaminy), ale bez wąt-

pienia najbardziej cieszy to koncer-

ny farmaceutyczne.

U  nas w  ostatnich latach ADHD też 

stało się tematem medialnym, a niektóre 

głosy psychiatrów – jak prof. Bogdana de 

Barbaro – sugerują, że mamy do czynie-

nia z „psychiatryzacją kultury”. W roz-

mowie z „Rzeczpospolitą” na początku 

maja de Barbaro mówił: „Ktoś, kto kie-

dyś był po prostu roztargniony, dziś ma 

ADHD. To zbyt łatwe rozpoznania”. Jego 

słowa odbijają się echem w społeczeń-

stwie, które z  jednej strony fascynuje 

się psychologią, a z drugiej podejrzliwie 

patrzy na coraz częstsze diagnozy. Ale 

czy to naprawdę moda, czy może nad-

rabianie zaległości w  rozpoznawaniu 

zaburzenia, które przez dekady było 

ignorowane?

Dr Tomasz M. Gondek z Uniwersyte-

tu Dolnośląskiego DSW we Wrocławiu, 

założyciel Sekcji Kształcenia Specjali-

zacyjnego Polskiego Towarzystwa Psy-

chiatrycznego, twierdzi, że w przeszłości 

wiele takich osób uznawano za cierpiące 

na depresję, zaburzenia lękowe lub cho-

robę dwubiegunową i choć rozpoznania 

te mogły być nawet trafne, pomijały 

współistnienie ADHD: – Dane epidemio-

logiczne sugerują, że może ono dotyczyć 

nawet 1 mln dorosłych, ale formalną dia-

gnozę otrzymało zaledwie 100–120  tys. 

z nich, czyli co dziesiąta osoba zmagająca 

się z tym zaburzeniem.

Dr Jóźwiak też odrzuca tezę o nadroz-

poznawalności: – Nie chodzi o to, żeby szu-

kać problemów u tych, którzy są po prostu 

zapominalscy lub roztrzepani. Jeśli komuś 

nie przeszkadza rozkojarzenie, to jego uro-

da. Ale jeśli cierpi, ma depresję, myśli sa-

mobójcze, to musimy działać.

Kluczowe jest tu kryterium negatyw-

nego wpływu na życie. Dr Jóźwiak przy-

tacza przykład 50-letniego mężczyzny 

z trzema asystentkami, które organizują 

mu życie. – Ma wszystkie objawy, ale nie 

ma negatywnego wpływu na funkcjono-

wanie, więc nie ma ADHD – mówi, z nutą 

ironii wskazując na paradoks kryteriów 

diagnostycznych. 

Pan Tomek, inny pacjent warszaw-

skiego Centrum Terapii Alma, musi 

mieć przy sobie trzy smartfony, usta-

wiając na każdym maksymalną liczbę 

przypomnień o prostych czynnościach, 

jak kupno karmy dla kota czy zakręcenie 

kranu, ponieważ jeden nie wystarczyłby 

na wszystkie alerty. Pomaga mu to orga-

nizować codzienne życie, ale nie elimi-

nuje podstawowego problemu ADHD, 

związanego z  rozproszeniem uwagi. 

Bo diagnoza opiera się na szerszych kry-

teriach, takich jak trudności z koncentra-

cją, impulsywność czy nadpobudliwość, 

a  nie tylko na zdolności do układania 

planu dnia.

Społeczne niezrozumienie boli tym 

bardziej, że ADHD wiąże się z realny-

mi konsekwencjami. „Pracuję w McDo-

naldzie, raz nałożę pomidora, raz nie 

i  mnie zwalniają. Idę do sklepu, raz 

policzę produkty, raz nie, i znów mnie 

wywalają” – to typowy scenariusz. Bez 

wsparcia – czy to asystentek, leków 

(po 18. roku życia odpłatnych!), czy psy-

choedukacji – życie z ADHD może się stać 

pasmem porażek.

Z drugiej strony mamy takie historie 

jak Julii z Warszawy, która swoje ADHD 

odkryła dopiero w dorosłości. – Czyta-

łam książkę o kimś, kto je ma. I psycholog 

na terapii w ramach NFZ zasugerował, że ja 

też mogę to mieć – opowiada. Dla niej dia-

gnoza była przełomem: – Zawsze myśla-

łam, że wszyscy mają w głowie taki chaos. 

Leki dają mi spokój – jedną myśl naraz. Za-

łatwiam mnóstwo spraw, nie mam stanów 

depresyjnych. Jej córka, zdiagnozowana 

w siódmej klasie po latach chybionych 

opinii specjalistów, zdała w  ubiegłym 

roku maturę na 100 proc. – Bez swojej 

diagnozy i wsparcia nie dałabym rady jej 

pomóc – mówi pani Julia.

Dropsiki dają wyniki?
Droga do rozpoznania ADHD w Polsce 

przypomina ruletkę. Moja rozmówczy-

ni wspomina, jak w wieku dziewięciu 

lat odmówiono jej diagnozy w poradni 

psychologiczno-pedagogicznej, bo „jest 

za inteligentna i za ładnie prowadzi ze-

szyty”. – Dziewczynki są uczone grzecz-

ności, więc ich ADHD nie objawia się 

wspinaniem na drzewa, a  problemami 

z koncentracją. A jak się na czymś skupią, 

to na maksa – opowiada. To maskowanie 

sprawia, że wiele kobiet dostaje diagno-

zę dopiero w dorosłości, często po latach 

zmagań z depresją czy lękami, które są 

w tórne do nierozpoznanego ADHD. 

– Dziewczynki pod presją norm kulturo-

wych starają się utrzymywać wzorową 

organizację, ale po dojrzewaniu płciowym 

ich wysiłki mogą się załamać, prowadząc 

do nasilenia objawów, takich jak chaos 

czy trudności w  koncentracji – ocenia 

dr Jóźwiak.

Dopiero psychiatra z  własnym do-

świadczeniem ADHD dostrzegł u Julii 

objawy. – To nie była jedna wizyta, tylko 

pół roku chodzenia – podkreśla. Jej histo-

ria pokazuje, jak bardzo diagnoza zale-

ży od kompetencji specjalisty. W Polsce, 

gdzie świadomość ADHD wśród psychia-

trów i psychologów jest wciąż niska, wie-

lu pacjentów pozostaje bez pomocy.

Sławomir Gadek, 35-letni inżynier 

z  Wrocławia i  prezes Stowarzyszenia 

Osób Dorosłych z ADHD „Attentio”, zna 

to z autopsji: – Byłem zdolnym dzieckiem, 

więc w szkole dawano mi taryfę ulgową. 

Ale miałem problemy z  zachowaniem, 

więc stwierdzono, że jestem nadpobu-

dliwy. Naucz yciele dostali zalecenie, 

żeby dawać mi dodatkowe zajęcia. I tyle 

– wspomina. Diagnozę otrzymał do-

piero w wieku 28 lat, po długim czasie 

zmagań z napięciem, trudnościami w re-

lacjach i pracy. – To przykład niemal pod-

ręcznikowy – komentuje dr Jóźwiak, 
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wedle którego objaw y u  dorosłych 
często mają korzenie w  dzieciństwie, 
choć mogą pozostawać niezauważone 
za sprawą nadopiekuńczych rodziców: 
– Tacy wszystkiego pilnują: „Wyjmij ze-

szyty z tornistra, zacznij odrabiać lekcje, 

jak zapomniałeś, co zadane, to zadzwoń 

do Janka…”.

Problemy stają się wyraźne, gdy struk-
tura znika. Na przykład po wyjeździe 
na studia brak rutyny prowadzi do od-
wrócenia cyklu dobowego i niepowodzeń 
w nauce. Sławomir Gadek to potwierdza: 
– Mnie uratowało to, że chodziłem uczyć 

się do biblioteki razem z kolegami, by utrzy-

mać dyscyplinę, jakbym intuicyjnie chciał 

mieć swoją klasę. Ale bez formalnej diagno-

zy chaos narastał, zwłaszcza po wejściu 

w dorosłość.

Czuł się osamotniony w swoich trud-
nościach, ponieważ otoczenie nie pojmo-
wało jego perspektywy. Osoby zdrowe 
nie zdają sobie sprawy, jak funkcjonuje 
umysł człowieka z  ADHD: 15 wątków 
naraz, mucha przelatująca obok staje się 
tak samo ważna jak wykład, który masz 
wygłosić. Dr Jóźwiak precyzuje: – W isto-

cie ADHD nie polega na braku uwagi. Ra-

czej na trudności w jej regulowaniu, czyli 

na kierowaniu uwagą.

C ho c ia ż fa r m a koterapia lek a m i 
z grupy stymulantów redukuje objawy 
u  wielu pacjentów, nie każdy musi je 
przyjmować. Mimo to lekarze zauwa-
żają, że większość woli „dropsika” (jak 
nazy wają np. metylofenidat, którym 
zaczęto na świecie leczyć dzieci z ADHD 
już w połowie XX w.) zamiast żmudnej 
i kosztownej psychoterapii. – Metylofe-

nidat działa doraźnie. Bierzesz przed kon-

ferencją i przez trzy godziny jesteś skupio-

ny – mówi jedna z ekspertek. Jednak leki 
to tylko część układanki. Bez psychoedu-
kacji i wsparcia środowiskowego efekty 
nie są tak dobre.

Dr Jóź w iak id zie dalej, kr y t yku-
jąc systemowe podejście do leczenia. 
– W poradni nie wystarczy jeden lekarz, 

który coś wie o ADHD. Potrzebni są psy-

cholodzy, terapeuci traumy, uzależnień, 

dietetycy, coachowie ADHD – wymienia. 
W swojej rozbudowanej praktyce stosu-
je niemieckie wytyczne, które łączą leki 
z psychoedukacją w zależności od nasi-
lenia objawów. – Przy łagodnej postaci 

wystarczy kurs życia z ADHD. W umiarko-

wanej – kurs i lek. Przy ciężkiej – najpierw 

jednak lek, bo psychoterapia nie zadziała 
– tłumaczy. To podejście kontrastuje 

z amerykańskim, które stawia na leki 
jako podstawę, ale polskie rekomen-
dacje, zamieszczone jesienią 2024  r. 
w czasopiśmie „Psychiatria Spersonali-
zowana” (ich współautorem jest dr To-
masz Gondek) proponują różne ścieżki, 
w tym połączenie psychoterapii z lecze-
niem farmakologicznym.

Lipne testy
Wzrost zainteresowania ADHD ma jed-

nak ciemną stronę. Schematy wywiadu 
diagnostycznego dla specjalistów (DIVA) 
krążą online i niektórzy próbują wypeł-
niać je sami. – Taki test jest nic niewart, 

bo wyjdzie na to, że 70 proc. populacji ma 

ADHD – ostrzega dr  Jóźwiak. Dlatego 
w ymaga specjalisty do interpretacji. 
Pani Julia potwierdza, że profesjonalna 
diagnoza to proces. – DIVA to 4–5 wizyt 

u psychiatry, nie zdalnie. Prywatnie nie-

którzy płacą 500 zł, dostają link do testu 

i na tej podstawie rozpoznanie. To za pro-

ste – mówi.
Naciągane diagnozy podsycają narra-

cję o modzie na ADHD, którą krytykuje 
prof. de Barbaro. Dr Gondek podkreśla, 
że rzetelne rozpoznanie wymaga mini-
mum 1,5-godzinnego wywiadu, dlatego 
przy obecnych cenach prywatnych kon-
sultacji pacjenci wolą wypełnić kwestio-
nariusz w domu, bo chcą szybciej i taniej. 
– Niektórzy lekarze to akceptują, co prowa-

dzi do błędów – ostrzega dr Gondek. Rze-
telna diagnoza wymaga wielowymiaro-
wej oceny, czego z kolei nie zapewniają 
tzw. diagności ADHD, ponieważ nie są 
w stanie przeprowadzić odpowiednich 
badań ani nie znają się dobrze na diagno-
styce różnicowej, by móc wykluczyć inne 
zaburzenia lub stwierdzić ich współwy-
stępowanie z ADHD (co w kolejnym kro-
ku determinuje dobór odpowiedniego 
leczenia).

W  Polsce zjaw isko sz ybkich roz-
poznań napędza TikTok i  Instagram, 
gdzie młodzi ludzie szukają informacji. 
Tymczasem wedle dr. Gondka co naj-
mniej połowa tych dotyczących ADHD 
jest w  mediach społecznościow ych 
błędna! Kiedy influencerzy stanowią 
główne źródło wiedzy, rodzi to ryzyko 
związane z brakiem krytycznej oceny 
informacji. Uproszczone postrzeganie 
ADHD przez niekompetentne osoby, 
które deklarują, że mają taką diagnozę, 
sprawia, że dla wielu ludzi ADHD staje 
się sposobem na w yjaśnienie życio-
wych trudności.

Z tego się nie wyrasta
Z powodu braku specjalistów i licznych 

nieścisłości w internecie źródłem wiedzy 
stają się też dla pacjentów książki o tym 
zaburzeniu. Choćby ostatnio wydane „Ży-
cie z ADHD – brakująca instrukcja obsłu-
gi” Olimpii Jenczek – praktyczny przewod-
nik, który prowadzi czytelników przez 
meandry poszukiwania diagnozy i podpo-
wiada, jak odnaleźć się w nieprzychylnym 
świecie. Autorka sama jest pacjentką, ale 
swoje wskazówki czerpie z rozmów ze spe-
cjalistami; nie popełnia więc grzechu 
przypadkowych autorów, nazywanych 
samorzecznikami ADHD, których oso-
biste rady mogą prowadzić na manowce.

Pan Tomasz zrozumiał mechanizmy 
swojego mózgu po lekturze „Z tego się 
nie wyrasta – kompendium ADHD” Jaro-
sława Jóźwiaka i Iwony Tarnowskiej-Cio-
sek: – Książka pomogła mi uporządkować 

rzeczywistość i odróżnić ADHD od innych 

zaburzeń. Nauczyła, jak zarządzać swoim 

funkcjonowaniem, i nie czuję nawet potrze-

by stosowania leków, bo sama świadomość 

mechanizmów ADHD wystarczyła, by po-

prawić jakość życia.

Czy zatem ADHD bywa wśród doro-
słych nadrozpoznawane? Może w  tych 
przypadkach, gdy diagnoza opiera się 
na internetowym teście i pobieżnej wizy-
cie. Jednak dla tysięcy dorosłych, którzy 
latami błądzili bez odpowiedzi, rozpozna-
nie to klucz do spokoju. Jak mówi Julia: 
– Marzyłam, żeby nie mieć gonitwy myśli. 

Teraz mam jedną naraz. W Polsce, gdzie 
chaos w głowie wciąż myli się z brakiem 
charakteru, to już coś.

PAWEŁ WALEWSKI

Polecamy lekturę 
Poradników 

Psychologicznych  
dostępnych na  

sklep.polityka.pl
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Polscy emeryci, trochę jeszcze nieśmiało, ruszają na podbój 

świata. Bo chociaż nasze emerytury do wysokich nie należą, 

można dzięki nim przeżyć w krajach o przyjemniejszym klimacie, 

gdzie żyje się wolniej, bez stresu i taniej. 

Emerytura pod palmami

AGNIESZKA SOWA

M
agazyn „International Li-

ving” publikuje co roku listę 

państw, które są najlepszym 

miejscem na emeryturę dla 

obcokrajowców ze względu 

na klimat, pogodę, koszty utrzymania 

i łatwość funkcjonowania. Na pierw-

szym miejscu Panama, za nią Portugalia, 

Kostaryka i Meksyk. W pierwszej dzie-

siątce znalazły się też: Francja, Malezja, 

Grecja, Włochy i Tajlandia. I oczywiście 

Hiszpania, która wśród polskich emery-

tów jest najbardziej popularna. Wydaje 

się bezpiecznym wyborem, bo znajduje 

się na tym samym kontynencie, w dodat-

ku na wschodnim wybrzeżu, na Costa 

Blanca i Costa del Sol, Polaków jest co-

raz więcej, co niektórym daje poczucie 

bezpieczeństwa. 

Janusz i Grażyna (choć tak napraw-

dę Marta, która na potrzeby YouTube 

i Face booka została „Grażyną”) wybrali 

Tajlandię. Janusz jest już pełnoprawnym 

emerytem, żonie brakuje jeszcze kilku lat, 

ale nie chcieli dłużej czekać. Grażyna bez 

żalu porzuciła karierę i bardzo dobre za-

robki – kierowała zespołem księgowych 

w dużej korporacji. Janusz, filmowiec, 

miał jednoosobową firmę realizującą re-

portaże, filmy reklamowe, relacje z róż-

nych wydarzeń dla firm. Na emeryturze 

w pewien sposób kontynuuje to, co było 

nie tylko zawodem, ale i życiową pasją. 

Dokumentuje ich tajlandzką przygodę, 

filmy wstawia na YouTube. Ich kanał ma 

już 11 tys. subskrybentów. – Sprawia mi 

to frajdę i daje satysfakcję, nie chodzi o za-

robek, zresztą to są jakieś grosze – mówi.

Azję pokochali już wiele lat temu. Spę-

dzali tu wszystkie urlopy; wyjeżdżali w li-

stopadzie, grudniu czy w styczniu, żeby 

na kilka tygodni uciec od polskiej zimy. 

– Za każdym razem, kiedy wracaliśmy 

z Azji, obiecywaliśmy sobie, że może to już 

ostatni raz, kiedy wsiadamy do tego samo-

lotu, który nas przeniesie do szarej, zimnej 

deszczowej Polski, że następnym razem już 

nie będziemy musieli wracać – opowiada. 

Kiedy więc przyszedł ten moment, nie 

mieli żadnych wątpliwości. Początkowo 

myśleli o Malezji, która miała świetny 

program emerycki: „Malaysia My Second 

Home”. Ale z biegiem lat zmieniono jego 

warunki – trzeba było wykazać się po-

siadaniem naprawdę dużej kwoty, żeby 

można było otrzymać wizę – więc Male-

zja odpadła. Natomiast Tajlandia miała 

dla emerytów program wizowy, który 

był w zasięgu możliwości finansowych 

Janusza i Grażyny. 

Drugi dom: Tajlandia
Nie tylko zresztą Malezja czy Tajlandia 

próbują przyciągnąć emerytów, oferując 

im specjalne programy wizowe, które mają 

ułatwić długie pobyty i zachęcić do prze-

prowadzki na stałe. Taką politykę prowa-

dzą RPA, Kolumbia, Portugalia, Panama, 

Tajlandia, Hiszpania, Cypr i Kostaryka. 

Ostatnio dołączył też Mauritius, zapra-

szając także młodszych seniorów – już od  

50. roku życia. Trzeba tylko mieć potwier-

dzony status emeryta i miesięczne docho-

dy w wysokości co najmniej 1,5 tys. dol. 

– Tajlandia bardzo dba o emerytów 

– podkreśla Janusz. – Nie robi się przecież 

rosołu z kury, która znosi złote jaja, a tutaj 

ekspatów seniorów jest naprawdę dużo, za-

równo z Europy, jak i z Ameryki Północnej, 

Australii czy Nowej Zelandii. To potężny 

zastrzyk �nansowy dla tajskiej gospodarki.

Co ważne, opieka zdrowotna w Taj-

landii jest na bardzo wysokim poziomie. 

Kosztuje, to oczywiste, ale w Polsce Ja-

nusz i Grażyna też musieli płacić za wiele 

świadczeń. W Tajlandii mają prywatne 

ubezpieczenia. 

Starannie wybrali miejsce dla siebie. 

Nad morzem, w najbardziej „europej-

skim” mieście Tajlandii. Hua Hin uchodzi 

za weekendowy kurort dla bogatszych 

Janusz i Grażyna

Agnieszka i Piotr Sutkowscy w Maroku
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mieszkańców Bangkoku; jest trochę 

jak uzdrowisko, ze specyficznym klima-

tem, ale bez typowych dla Tajlandii tury-

stycznych atrakcji. A to dlatego, że w tym 

60-tysięcznym mieście nieopodal Bangko-

ku swój letni pałac miał poprzedni król. 

W ostatnich latach życia spędzał tu dużo 

czasu i nie życzył sobie, żeby w pobliżu 

były dzielnice rozrywki. W Hua Hin jest 

więc tylko parę nocnych barów. 

– Przyjęło się, że to miasto emerytów, 

że tu się nic nie dzieje. I nam to odpowiada-

ło – tłumaczy Janusz. Zresztą nie tylko im. 

W Hua Hin jest duża społeczność ekspa-

tów, zarówno emerytów, jak i tzw. digital 

nomads – cyfrowych nomadów pracują-

cych zdalnie. 

Janusz i Grażyna są z Krakowa, miesz-

kali w centrum, więc wiedzą aż za dobrze, 

co to są imprezy non stop. W Tajlandii naj-

pierw kupili małe mieszkanie. Jednak kie-

dy likwidowali swoje polskie życie, akurat 

wybuchła pandemia. Musieli trochę od-

czekać. Przylecieli do Tajlandii w 2021 r., 

kiedy uruchomiono Phuket Sandbox, czy-

li kwarantannę na wyspie Phuket. Potem 

mieszkanie zamienili na domek na osiedlu 

zamieszkałym niemal wyłącznie przez 

Skandynawów. Z siłownią i pięcioma base-

nami, które od kwietnia do października 

są właściwie do ich wyłącznej dyspozycji, 

bo Szwedzi i Duńczycy spędzają w Tajlan-

dii tylko jesień i zimę. 

Janusz ani razu nie był w Polsce, gdzie 

została trójka jego dzieci z pierwszego 

małżeństwa i piątka wnucząt. Grażyna 

poleciała dwa razy; były sprawy, których 

nie dało się załatwić online.

Kiedy przyjechali cztery lata temu, 

w Hua Hin mieszkały tylko dwa małżeń-

stwa polskie, w dodatku oba mieszane. 

Dziś Polonia liczy kilkadziesiąt osób. Mia-

sto ma piękną siedmiokilometrową plażę. 

– Bardzo o nią dbamy, zarówno miasto, jak 

i my – mówi Janusz. Na YouTube jest wiele 

jego filmów z porannych spacerów po pla-

ży. To już taki rytuał. Jeśli nie jadą nigdzie 

na wycieczkę, to dzień zaczynają właśnie 

od spaceru brzegiem oceanu. I przy oka-

zji zbierają wszystkie napotkane śmieci. 

– Jest tu dużo dzieci, więc znajdujemy mnó-

stwo zabawek. Zbieramy ich całe worki, my-

jemy, sortujemy i oddajemy do recyklingu 

dziecięcego. Przekazujemy Tajom, którzy 

zawożą je do przedszkoli. 

Ani razu nie pomyśleli, że podjęli złą 

decyzję. Oboje marzą, żeby niekoniecznie 

żyć długo, lecz za to w dobrostanie: spo-

kojnie, bez stresu i w dobrym klimacie. 

– I uważamy, że miejsce, które wybraliśmy 

do życia, jest pod tym względem najlepsze.

Pod niebem Kenii
– Zaraz po ślubie postanowiliśmy, że je-

żeli uda nam się szczęśliwie dożyć do eme-

rytury, to zamieszkamy gdzieś w ciepłych 

krajach – mówi Mariola Szydlik. – Oboje 

nie za bardzo przepadamy za zimą, nie 

lubimy zimowych sportów, gór, kochamy 

za to ciepło i morze. Więc warunek przepro-

wadzki był taki, że klimat musi być rewela-

cyjny, najlepiej taki, żeby codziennie chodzić 

w klapkach i w sukience z krótkim rękawem 

albo w krótkich spodenkach.

Tak padło na Kenię. Przypadkiem. 

Kiedy po raz pierwszy mieli się wybrać 

na bardziej egzotyczne wakacje, gdzieś 

poza Europę, mąż Marioli zakręcił globu-

sem i puknął właśnie w Kenię. Polecieli. 

Pierwsze wrażenie było koszmarne: po-

chmurno, duszne lotnisko w Mombasie, 

w powietrzu smród spalonej gumy. Ale 

już następny poranek w hotelu nad mo-

rzem tak ich zachwycił, że postanowili, 

że to w Kenii chcą spędzić emeryturę. 

I to mimo że w latach 90. kilka lat mieszka-

li we Włoszech. – Powiedzieliśmy dzieciom, 

córce, synowi i synowej, że chcemy się zesta-

rzeć w Kenii – wspomina Mariola. – Byli 

zaskoczeni, ale kibicują nam. 

I po dziewięciu latach od pierwszego po-

bytu w Kenii sprzedali dom, zapakowali 

wszystkie rzeczy do kontenera, wsiedli 

w samolot. Wcześniej przez internet kupi-

li działkę nad morzem, żeby tam wybudo-

wać dom. Na miejscu jednak się okazało, 

że nie ma doprowadzonego prądu. Co zro-

bić? – Pole pole, hakuna matata. Powoli, 

powoli, nie ma co się zamartwiać, kiedyś 

przecież prąd podciągną. Na razie więc 

wynajmują dom na strzeżonym osiedlu, 

zamieszkałym głównie przez Włochów. 

Co bardzo im odpowiada, bo znają włoski.

Nie mówią za to po angielsku ani w su-

ahili. – Rzuciliśmy się trochę na głęboką 

wodę, wyjechaliśmy, wiedząc niewiele o Ke-

nii, nie znając języka – przyznaje Mario-

la. Na szczęście w regionie Malindi, gdzie 

mieszkają, jest tak dużo Włochów, że wło-

ski stał się praktycznie drugim językiem; 

uczą się go nawet dzieci. 

Mariola z mężem Krzysztofem żyją tak, 

jakby żyli w Polsce. Pranie, sprzątanie, go-

towanie, zakupy. Jeśli jest chwila wolnego, 

to idą na plażę, mają bliziutko. Ale są jesz-

cze projekty, w które się angażują. Naj-

pierw zbierali pieniądze na szkołę. Potem 

w wiosce Ngomeni spotkali Samsona, ke-

nijskiego chłopca, który mając osiem mie-

sięcy, złamał nóżkę, nie chodził. Założyli 

zbiórkę w internecie, dzięki której można 

było sfinansować operację chłopca. Przez 

trzy miesiące mieszkał u nich, bo stąd było 

bliżej do lekarza. Teraz zbierają na rozbu-

dowę kolejnej szkoły. 

No i Mariola pisze swoje książki. 

Po trzech częściach „Włoskich wycie-

czek” napisała trzy części „Pod niebem 

Kenii”. Czwarta właśnie powstaje. Kiedy 

ona pracuje albo uczy włoskiego kenijskie 

dzieci, mąż idzie na plażę. – Morze, plaża, 

słońce, ta piękna zieleń, są bardzo ważne, ale 

przede wszystkim chodzi o to, że tu ludzie cho-

dzą, spacerują, rozmawiają, uśmiechają się 

do siebie – podkreśla Mariola. – Tu łatwo 

nawiązuje się relacje, nawet przy proble-

mach językowych. Nie jesteśmy już takimi 

introwertykami, jakimi byliśmy w Polsce. 

Czuję, jakbyśmy znowu mieli 20 lat. Wtedy 

nikt nie pytał, czy może przyjść, nie dzwonił, 

nie mieliśmy telefonów zresztą, po prostu się 

wpadało do znajomych. Herbatę z fusami pa-

rzyło się w szklance z metalowym uchwytem 

Janusz i Grażyna w Tajlandii
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i była radość. I ta radość jest cały czas wła-

śnie w Kenii. A w Polsce gdzieś uleciała. 

Dar od losu
Agnieszka i Piotr Sutkowscy nawet 

nie czekali na emeryturę. Ona już zresz-

tą przeszła na wcześniejszą, resortową, 

bo pracowała jako pielęgniarka w aresz-

cie więziennym. On, lekarz medycyny ra-

tunkowej, tak ustawia sobie dyżury, żeby 

żona nie była cały czas sama w Maroku. 

Ale już zdecydowali, że to tam spędzą je-

sień życia. Maroko kochają, jeździli tam 

na niemal wszystkie urlopy od kilkunastu 

lat. – Od pierwszego pobytu spodobał nam 

się ten kraj – wspomina Agnieszka. – Głów-

nie dzięki ludziom, ich życzliwości, temu, 

że są uśmiechnięci, zawsze gotowi pomóc. 

No i życie jest proste. Obserwujemy od tylu 

lat Maroko, sam kraj się zmienił, wszystkie 

kraje się rozwijają i zmieniają, ale ludzie tu 

są cały czas tacy sami. 

Oboje czuli się tam jak w domu, więc je-

den z ich marokańskich znajomych poka-

zał im kiedyś piękny riad do wynajęcia lub 

kupna, bo – jak powiedział – już czas, żeby 

się osiedlili, może nawet poprowadzili 

pensjonat. Riad to tradycyjny marokański 

dom lub pałac z wewnętrznym ogrodem 

lub dziedzińcem, w którym na środku jest 

fontanna albo basen. Posiadłości te są te-

raz najczęściej adaptowane na pensjonaty. 

Następnego dnia, kiedy Agnieszka 

z Piotrem meldowali się w innym riadzie, 

usłyszeli od recepcjonisty, że skoro mają 

tak dużo marokańskich stempli w pasz-

portach, może wreszcie tu zostaną. Uznali, 

że dwa znaki w ciągu dwóch dni to za dużo, 

żeby je zlekceważyć. I zaczęli szukać swo-

jego miejsca na ziemi w Maroku. Po dwóch 

latach kupili koło As-Suwajry nie riad, tyl-

ko dar, dom, który ogród i basen ma na ze-

wnątrz, wzdłuż frontowej ściany. – Aku-

rat mogłam przejść na emeryturę, 30 maja 

2024 r. złożyłam wniosek, a 1 czerwca już 

lecieliśmy do Maroka – opowiada Agniesz-

ka. – Całe wakacje robiliśmy remont i już 

na jesieni przyjechali pierwsi goście. 

Przyznaje, sama jest zaskoczona, że tak 

to się rozkręciło, ale działają od roku i cały 

czas wszystkie pokoje zajęte. To kameral-

ny pensjonat, maksymalnie mogą przyjąć 

11 osób. „Dar Ines”, czyli Dom Agnieszki. 

Choć oni myślą, że to „dar od losu”. 

Niczego w Polsce nie likwidowali, nie 

sprzedali mieszkania, na wszelki wypa-

dek, bo nigdy nie wiadomo, jak się życie 

potoczy. Więc Piotr, jak jedzie na dyżu-

ry, ma gdzie spać. – Ale nie zamierzamy 

wracać – mówi Agnieszka. – Zostaniemy 

tutaj na starość. Poza naszym synem już ni-

kogo w Polsce nie mamy. Rodzice poumiera-

li, a syn ma już swoje życie i mówi, że będzie 

do nas przyjeżdżać.

Gdy człowieka nosi
Mariola Wójtowicz ma inny sposób 

na emeryturę i realizuje go od 2007 r. 

Ekonomistka z Krakowa przez ostatnie 

lata prowadziła własną firmę. Jeszcze 

w latach 70., kiedy szczytem podróżni-

czych marzeń Polaków była wycieczka 

do Jugosławii, postanowiła, że pojedzie 

do Australii. I w dniu, kiedy przeszła 

na emeryturę, siadła do komputera, za-

częła planować wszystkie etapy wyprawy, 

włączając do niej również Nową Zelandię. 

Wyprawy budżetowej – więc tym bardziej 

trzeba się było nagimnastykować. Kupiła 

bilet lotniczy dookoła świata. – Wyjecha-

łam pod koniec marca i musiałam uciekać 

przed zimą, czyli chciałam jak najwcześniej 

polecieć na południe Nowej Zelandii i potem 

się przemieszczać na północ, żeby za bar-

dzo nie zmarznąć – opowiada. – To były 

wspaniałe 104 dni, trzy i pół miesiąca. Zre-

alizowałam te cele, które sobie dużo wcze-

śniej wymyśliłam.

Od tamtej pierwszej podróży zwiedzi-

ła na emeryturze 61 krajów i napisała 

22 e-książki podróżnicze. Ostatnio na swo-

im profilu na Facebooku udostępniła 

artykuł o dwóch amerykańskich senior-

kach, które pojechały w podróż dookoła 

świata, by uczcić 80. urodziny. „To jeszcze 

trochę czasu mam” – skomentowała. Ma 

przecież dopiero 73 lata. 

W pierwszych latach podróżowania 

wyruszała na kilka miesięcy. Wtedy naj-

częściej odbywała jedną, czasem dwie 

eskapady rocznie. Najdłuższa trwała czte-

ry miesiące. Teraz model podróżowania 

trochę się zmienił, bo – przyznaje – nie 

wie, czy byłaby w stanie tak długo być 

w drodze. – To jednak jest wysiłek �zyczny, 

nie da się ukryć – mówi. – Mam też świado-

mość, że to nie będzie trwało wiecznie.

Teraz więc w yjeżdża na krócej, 

na 3–4 tygodnie, za to częściej. – To zale-

ży, jak bardzo mnie nosi – śmieje się. Jedno 

się nie zmieniło. Zawsze podróżuje sama. 

– Bo czasem w drodze musisz podejmować 

szybkie decyzje – wyjaśnia. – A w grupie 

trzeba uwzględnić chęci, potrzeby, samopo-

czucie wszystkich osób. Więc trudno jest się 

dopasować. 

Rodzina i znajomi już się przyzwyczaili. 

Nie mieli wyjścia. Mariola nie przygoto-

wuje się specjalnie fizycznie do tych eska-

pad. Jednak w 2019 r., tuż przed wybuchem 

pandemii, pomyślała, że powinna trochę 

popracować nad kondycją i wydolnością 

fizyczną, więc zapisała się na zajęcia or-

ganizowane przez centra aktywności 

seniorów. Taniec, zumba, fitness. Samo 

podróżowanie też, może nie tyle odmła-

dza, co pomaga zachować dobrą kondy-

cję. – Nie mam czasu myśleć o tym, że ten 

PESEL jest taki, jaki jest – mówi. – A przy 

tym zauważyłam, że pewnych dolegliwości, 

które każdy w tym wieku ma, na wyjazdach 

nie odczuwam.

Słynne reklamy OFE emitowane pod 

koniec lat 90. obiecywały Polakom eme-

rytury pod palmami. I choć z biegiem lat 

Fundusz wygaszono, a przeciętna emery-

tura nie wystarcza na luksusowe życie ani 

w Polsce, ani w ciepłych krajach, marzenia 

o palmach pozostały. W ich realizacji, jak 

się okazuje, bardziej niż pieniądze po-

trzebne są odwaga i determinacja.
AGNIESZKA SOWA

Wszystkie teksty i wywiady, które do tej pory 

ukazały się w cyklu „Odchodzić po ludzku”,  

znajdą Państwo w specjalnej zakładce na naszej 

stronie: www.polityka.pl/odchodzicpoludzku

Zachęcamy też do dzielenia się z nami swoimi  

doświadczeniami: akcja@polityka.pl

Mariola Wójtowicz podczas podróży  
po Kirgistanie
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Rozmowa z Marcinem Wojdakiem, fotografikiem, autorem książki 

„Goodbye Gierek” o znikających ostatnich reliktach PRL.

Drugi świat  JOANNA PODGÓRSKA: – Nazwał pan 

swoją książkę rezerwatem. Dlaczego? 

 MARCIN WOJDAK: – Mam świadomość, 

że bardzo duża część miejsc, które odwie-

dziłem i sfotografowałem, nie figuruje 

w żadnym rejestrze zabytków czy bazie 

architektury powojennego modernizmu 

i nie będzie objęta ochroną konserwator-

ską. Zresztą nie wszystkie na nią zasługują. 

Może się więc okazać, że ta moja dokumen-

tacja miejsc, które swoją aurą, klimatem 

i architekturą tworzą skansen PRL, będzie 

jedyną przestrzenią, w której one prze-

trwają. Taki był mój zamysł i taka moja 

rola. Uwiecznić te znikające przystanki, pa-

wilony, dworce, parkingi – niepozornych 

bohaterów końca analogowej Polski. Ten 

peerelowski klimat rozciągnął się jeszcze 

na lata 90., a i w latach dwutysięcznych cią-

gle jeszcze sporo było sklepów Społem, sta-

rych kiosków RUCH-u, barów mlecznych 

czy budek telefonicznych. Infrastruktura 

PKP, PKS też pozostawała w stanie hiber-

nacji. Dopiero wstąpienie Polski do Unii 

i napływ olbrzymich środków sprawiły, 

że te relikty zaczęły znikać w zastrasza-

jącym tempie. Nie oceniam tego w żaden 

sposób; po prostu tak jest. Chciałem zdążyć 

je uwiecznić, zanim znikną całkowicie.

Praca nad książką to był wyścig 

z czasem. Największa przegrana?

Takich miejsc było sporo. Na przykład 

nietypowy budynek na terenie komplek-

su szkoły lotniczej w Dęblinie. Była w nim 

stołówka, izba pamięci i sale dydaktycz-

ne; a w tych wnętrzach mozaiki i murale 

o tematyce lotniczej. Próbowałem się tam 

dostać, ale to nie było takie proste; tym bar-

dziej od kiedy zaczęła się wojna w Ukrainie, 

bo to obiekt wojskowy. Zaczął się remont, 

wnętrza zmieniły oblicze, a mozaik i mura-

li chyba nikt nie udokumentował. Nie mam 

też dobrych zdjęć z wnętrz takiego typowe-

go pociągu pospiesznego, z przedziałami, 

brązowymi zasłonami i  aluminiowymi 

popielniczkami między fotelami. Niestety, 

ciekawych przykładów powojennego mo-

dernizmu, które zniknęły, jest cała masa. 

Dla mnie fotografowanie tych reliktów 

to także odtrutka na rzeczywistość; rze-

czywistość przepełnioną bodźcami, social 

mediami, milionem komunikatów, całej tej 

dynamicznej codzienności. Wchodzę w ta-

kie zakonserwowane miejsca, jakieś stare 

przystanki autobusowe, bary, w których 

Pozostałości po kawiarni Jaskinia w Knurowie. 
Największą atrakcją była sala pod wodą. ©
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najciekawsze obiekty będą chronione, 
ale jakaś ich część. To trochę jak z malu-
chami, polskimi Fiatami czy Polonezami. 
Z najbardziej obciachowych uczestników 
ruchu drogowego te ocalałe i odrestauro-
wane zmieniły się w atrakcję. Trzeba się 
po prostu pogodzić, że z danego okresu hi-
storycznego zostaje – no nie wiem – kilka 
czy kilkanaście procent dziedzictwa. Być 
może nie da się tego przeskoczyć. Gdy 
oglądam jakieś miejsce, to nie utyskuję, 
że zaraz może zniknąć, tylko koncentru-
ję się na tym, żeby je udokumentować. 
Na okładce mojej książki jest zdjęcie sali 
plenarnej Urzędu Miasta w Gryficach; 
dosyć niezwykłej. Niedługo będzie tam 
remont, bo okna są nieszczelne, a  cała 
aparatura związana z prowadzeniem ob-
rad mocno odstaje od współczesnych stan-
dardów. Nie wiem, ile z wystroju ocaleje, 
ale to rozumiem. Dziś liczy się rachunek 
ekonomiczny. Dlatego jedynie namawiam 
moich czytelników, by jak najszybciej od-
wiedzali takie miejsca.

Ale opisuje pan też miejsca absolutnie 

niezwykłe, które zniknęły. Jednak żal.

Jedno z  nich to dawny ośrodek wy-
poczynkowy Żar w Międzybrodziu Ży-
wieckim, położony u  podnóża góry, 

już prawie nikt nie bywa, czy leżący nad 
Wisłą Śmiałą jachtklub Stoczni Gdańskiej 
z oryginalnie zachowanymi wnętrzami, 
jak do oazy spokoju. To taki kojący przy-
stanek we współczesnym pędzie. Trochę 
terapeutycznie to traktuję.

Wyburzenie Nowego Domu Poselskie-

go przy Sejmie zostało na razie wstrzy-

mane. Posłowie narzekają, że czują się 

tam jak w skansenie. Warto go ocalić 

w jakiejś formie czy machnąć ręką? 

On ma bardzo ciekawą bryłę architek-
toniczną z zewnątrz. Fajne są też prze-
strzenie wspólne – główne lobby, łącznie 
z legendarnym Barem za Kratą i restaura-
cją sejmową. Jeśli chodzi o pokoje, to abso-
lutnie należy im się remont. Co ciekawe, 
mimo że to jest miejsce w centrum uwa-
gi, powszechnie znane, przynajmniej 
w światku dziennikarskim, nie ma ono 
porządnej dokumentacji czy opracowania 
architektonicznego. Ja w każdym razie nie 
znalazłem go w dostępnych źródłach.

Stosunek do socmodernistycznej archi-

tektury chyba się zmienia. Supersam 

czy pawilon Emilii bezmyślnie zde-

wastowano. Rotundę warszawską 

niedawno wyburzono, ale odtworzono 

od nowa.

Moim zdaniem ona została odrestauro-
wana w niefortunny sposób. Ale pawilon 
Cepelii, w  którym obecnie jest Empik, 
po remoncie wygląda całkiem w porząd-
ku. Myślę, że jako społeczeństwo jesteśmy 
coraz bardziej świadomi, że w  czasach 
PRL powstawały nie tylko koszmarki, ale 
też całkiem niezła architektura. Minęło 
już wystarczająco dużo czasu, żebyśmy 
nabrali dystansu do tego okresu, zaciera 
się odium PRL jako czegoś wyłącznie złe-
go, a w to miejsce wchodzą sentymenty. 
To nie zmienia faktu, że nie wszystkie 

Hotel Tatry w Małym Cichym. Powstał w 70. latach dla członków Rady Ministrów. Dla śmiertelników niedostępny. Dzisiaj zawsze znajdzie się wolny pokój.

Marcin Wojdak, fotograf i pisarz, twórca 

instagramowego profilu Cosmoderna. Od lat podróżuje 

po Polsce i krajach byłego ZSRR, dokumentując 

osiągnięcia socrealizmu. Autor książki „Ostatni turnus”.
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na której szczycie znajduje się zbior-
nik retencyjny elektrowni Porąbka – Żar. 
Tuż obok ośrodka znajduje się pas starto-
wy dla szybowców, a na jego dachu wieża 
kontroli lotów. Jeszcze do niedawna moż-
na tam było wynająć pokój za naprawdę 
śmieszne pieniądze. Teraz już nie funk-
cjonuje, został zamknięty i będzie pew-
nie przebudowany.

Drugie takie miejsce to jedyna w Polsce 
podwodna kawiarnia Jaskinia, położona 
w stawie obok kopalni węgla kamiennego 
w Knurowie. Na Górnym Śląsku czy w Za-
głębiu było to miejsce znane. Pojawiło się 
nawet w jednej z ogólnopolskich kronik 
filmowych. Niestety do dzisiaj nie zacho-
wało się wiele informacji na temat po-
transformacyjnych losów kawiarni. Praw-
dopodobnie została zamknięta ze względu 
na słaby stan przestrzeni znajdującej się 
pod wodą. Może swój udział miały też 
normy sanitarne albo przekształcenia 
własnościowe. Po zamknięciu popadła 
w  totalne zapomnienie. To w  pewnym 
sensie fascynujące, że tak niezwykłe 
miejsce może po prostu zniknąć z radaru 
i świadomości ludzi. A trochę przestroga 
dla współczesności, że nic nie jest trwałe.

Z jednej strony mamy modę na PRL, 

ówczesne wzornictwo, liternictwo, 

neony, a z drugiej znikają miejsca 

o sporej wartość estetycznej.  

Jak to pogodzić?

Myślę, że to jest kwestia skali. W War-
szawie np. został odrestaurowany i uru-
chomiony ponownie neon Siatkarki. 
Pawilon Cepelii został otwarty w nowej 
funkcji. Cały kompleks wypoczynkowy 
Ustroń-Zawodzie został wpisany do reje-
stru zabytków, co pozwoli zachować jego 
niezwykłą architekturę. Ale w tym samym 
Ustroniu, tylko innej dzielnicy, w Jaszow-
cu, też powstało wspaniałe założenie 
architektoniczne składające się z ośrod-
ków i pawilonów handlowych. Niedawno 
część z nich została wyburzona, ośrodki 
przebudowane i dawny zamysł jest co-
raz mniej widoczny. Tu ochrony nie ma. 
Wspaniała architektura zniknie. Na kilka 
pozytywnych przykładów przypada cała 
masa negatywnych. Kiedy następuje jakaś 
transformacja, zmiana gospodarcza, zmia-
na sposobu funkcjonowania, no to tak 
ta proporcja musi wyglądać. Przecież 
wszystkich średniowiecznych zamków 
czy barokowych pałaców też nie udało 
się zachować. Nie myślę o tym z jakimś 
wielkim rozgoryczeniem, pogodziłem 
się z tym.

Częścią mody na PRL są też takie 

miejsca, jak restauracja Lotos czy 

bar Gruba Kaśka z długą historią 

i wystrojem stylizowanym na tamte 

czasy. Tra�ł pan na prowincji na takie 

miejsca, gdzie czas naprawdę się 

zatrzymał?

Tak. Jednym z nich jest restauracja Sie-
lanka na Górnym Śląsku, która funkcjo-
nuje nieprzerwanie od kilkudziesięciu 
lat. Pewnie zmieniły się w tym czasie ob-
rusy czy krzesła, ale nadal jest to miejsce 
absolutnie autentyczne i popularne wśród 
miejscowych od wielu lat. Nie trzeba go 
stylizować czy podkręcać klimatu. Takie 
miejsca nie są modne; one po prostu są. 
Taki jest też pospołemowski bar Podkar-
packi w miejscowości Niebylec. Wszedłem 
i nie mogłem uwierzyć w to, co widzę. Na-
wet stare ceraty na stołach tam zostały. 
Skojarzyło mi się to z Dzikim Zachodem. 
W Stanach na początku XX w. na Wschod-
nim Wybrzeżu jeździły tysiące samocho-
dów, funkcjonowało metro, rosły drapa-
cze chmur, a w tym samym czasie, kilka 
tysięcy kilometrów na zachód, w Nevadzie 
ludzie przyjeżdżali konno do saloonu. Tu-
taj kontrast ze współczesnością jest po-
równywalny. Takich miejsc jest już bardzo 
mało, dlatego uznałem, że temat wart jest 
sfotografowania. Może za nie tak długi 

czas nadejdzie moment, gdy będziemy fo-
tografować klimat lat 2000. – wszystkie 
te galerie i hipermarkety. Będą zmieniać 
funkcje, część pójdzie do wyburzenia. 
Staną się nieliczne i  warto się będzie 
nimi zainteresować.

Pisze pan: „W brudzie i sy�e nie-

zmodernizowanych dworców 

kolejowo- autobusowych jest jakiś 

magnetyzm i trudny do zde�niowania 

urok”. Faktycznie, trudny. Dworców 

chyba nam nie będzie szkoda?

Obiektywnie rzecz biorąc, nie. Moder-
nizacje są jak najbardziej pożądane. Ale 
subiektywnie myślę sobie, że przez te bi-
lety kupowane w aplikacjach, z dostępem 
do internetu w pociągach, gdzie wszyst-
ko jest bardzo poukładane i nowoczesne, 
podróżowanie zostało odarte z pewnego 
romantyzmu. A częścią tego romantyzmu 
były dworce, gdzie rozkład jazdy spraw-
dzało się u pani w okienku informacji albo 
wskakiwało do pociągu na gapę, żeby do-
jechać gdziekolwiek. Ja to traktuję trochę 
jak rezerwuar wspomnień. Gdy trafiam 
na stary dworzec – najczęściej taki w sta-
nie niemal agonalnym – to jakbym prze-
nosił się do czasów minionych; do świata, 
gdzie wszystko nie jest jeszcze zautoma-
tyzowane, ujęte w aplikacje i hashtagi. Ja 
po prostu lubię tę analogową przestrzeń; 

Od lewej: willa z „Wielkiego Szu”, Wrocław, bar Sielanka na Górnym Śląsku, ośrodek Żar na Żywiecczyźnie                   
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lubię się na jakiś czas w niej zanurzyć, cho-

ciaż nie chciałbym w niej żyć.

Ostatnio powstało sporo �lmów 

i seriali osadzonych w peerelowskich 

realiach. Może część miejsc przetrwa 

jako plany zdjęciowe?

W ostatnich kilku latach miałem mnó-

stwo pytań od firm zajmujących się pro-

dukcją sesji zdjęciowych czy scenografów 

szukających lokacji do filmów, których 

akcja rozgrywa się w czasach PRL. A po-

nieważ takich miejsc jest już niewiele, 

popyt na nie jako plany filmowe bardzo 

się zwiększył. To pokazuje, jak szybko 

i kompleksowo zmieniła się nasza rzeczy-

wistość. Gdyby ktoś chciał nakręcić film 

o życiu na osiedlu w latach 70., to może 

się okazać, że na słynnym Ursynowie zo-

stały dwa nieocieplone bloki, które i tak 

są dokładnie obstawione samochodami, 

bo stare place zabaw zmieniono w par-

kingi. Trzeba naprawdę skrupulatnie szu-

kać, mimo że tych blokowisk w Polsce było 

parę tysięcy. O wnętrza trochę łatwiej, ale 

tylko trochę. Jest taki ośrodek w Wildze 

pod Warszawą, w którym powstało już 

chyba z siedem czy osiem filmów. Zagrał 

stołówkę, salę konferencyjną, a  nawet 

dyskotekę. Podobnie ośrodek Posejdon 

w Jastarni czy wnętrza Instytutu Chemii 

w Warszawie.

Udało się panu znaleźć dom, w którym 

Wielki Szu wygrał Porsche w pokera. 

Z zewnątrz wygląda tak jak wtedy.

Z zewnątrz tak, ale wnętrz nie fotogra-

fowałem, bo to dom prywatny. Choć wi-

dać, że charakterystyczna palma, która 

w filmie robiła ogromne wrażenie, wciąż 

rośnie w oranżerii. W tym przypadku nie 

tylko architektura mnie interesowała. 

„Wielki Szu” to jeden z moich ulubionych 

filmów. Mogę go oglądać codziennie. 20 lat 

temu pojechałem pociągiem do Wambie-

rzyc, gdzie rozpoczyna się jego akcja. Ho-

tel PTTK, w którym zatrzymał się Szu, gra-

ny przez Jana Nowickiego, nadal istniał. 

Wynająłem pokój i – tak jak Szu – chcia-

łem w recepcji kupić karty. Niestety, nie 

mieli, ale były obok, w kiosku RUCH-u. 

20 lat temu mogłem fotografować hotel, 

pociąg, przedziały i inne miejsca, które 

wyglądały niemal tak samo jak w filmie. 

No a teraz poza hotelem Victoria w War-

szawie – i to też o zmienionych wnętrzach 

i nazwie – prawie nic z plenerów filmo-

wych nie zostało. Dlatego tak się ucieszy-

łem, gdy trafiłem na tę willę. Chciałem 

pójść tym tropem i  znaleźć inne przy-

kłady drogich i ekscentrycznych domów 

prywatnych z tamtych czasów, ale tu też 

rozwój gospodarczy naszego kraju odci-

snął silne piętno.

Pisze pan, że podróżuje raczej bez 

planu, na intuicję. Najdziwniejsze 

 przypadkowe odkrycie?

Może nie najdziwniejsze i nie aż tak 

spektakularne, ale takie, które wywołało 

we mnie wiele silnych emocji. To był taras 

widokowy nad niewielkim Jeziorem Ro-

snowskim, 20 km na południe od Koszali-

na. Prosty budynek, betonowy piętrowy 

taras z daszkiem znajdujący się obok par-

kingu wyłożonego trylinką, zniszczony 

stary chodnik. Wszystko trochę krzywe, 

niedoskonałe, niewydarzone, pokryte 

patyną. Miejsce jakby wyjęte spoza na-

rysowanej pod linijkę współczesności 

świata dróg krajowych, autostrad, wiel-

kich oświetlonych stacji benzynowych 

z automatycznymi toaletami i restauracja-

mi. A tu – miejsce postoju, gdzie podczas 

podróży nad morze zatrzymywano się, 

by zjeść zrobioną w domu kanapkę. Nie 

wiedziałem, że ono istnieje, zobaczyłem 

je z trasy. To wtedy wpadłem na pomysł 

przygotowania przewodnika po rzeczy-

wistości, która istnieje już tylko w okru-

chach, fragmentach. Trochę tak, jakby 

podróżując po Polsce, otwierać oczy tylko 

w konkretnych miejscach i nie wiedzieć, 

który jest rok. 2025 czy może 1978 albo 

1995?

ROZMAWIAŁA JOANNA PODGÓRSKA

                  i wiata przy parkingu Raszówka koło Kielc. Ta ostatnia jest przykładem „obiektu bez historii”. Autor książki nie znalazł żadnej dokumentacji na jego temat.
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Część linii każe sobie słono płacić 

za większy bagaż podręczny, a nawet drobne 

przekroczenie limitów surowo karze  

tuż przed odlotem. Pasażerowie liczyli 

na pomoc Unii Europejskiej.  

Niestety jej propozycje rozczarowują.

Tanie linie,  
drogi bagaż

d wiosny podróż liniami Ryanair wielu 

pasażerom podnosi ciśnienie – zwłaszcza 

w momencie boardingu, czyli skanowania 

kart pokładowych tuż przed wejściem na po-

kład. Pracownicy irlandzkiej linii zaczęli 

bagażową ofensywę, której przewoźnik 

nawet nie ukrywa. Skrupulatnie spraw-

dzają, czy podręczny bagaż podróżnych 

nie jest przypadkiem za duży. Mierzone są 

CEZARY KOWANDA 

O

R Y N E K
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zarówno plecaki, jak i pokładowe walizki. Wystarczy niewielkie 
przekroczenie dopuszczalnych wymiarów, aby pasażer stanął 
przed alternatywą: płaci karę (niemal 300 zł) albo po prostu nie 
leci. Reakcje podróżnych są różne – jedni bez słowa akceptują 
sankcje, inni próbują prosić o litość, a niektórzy po prostu kłócą 
się z pracownikami. Sam Ryanair twierdzi, że nie zmienił wcale 
dopuszczalnych wymiarów, tylko zaczął wreszcie egzekwować 
własne reguły. Przez lata bowiem przymykał oko na pasażerów, 
którzy brali nieco za duże plecaki czy walizki.

Spory przy bramkach dotyczą zarówno małego, jak i dużego 
bagażu podręcznego. Samo to, że istnieje takie rozróżnienie, 
pokazuje niebywałą pomysłowość linii lotniczych popularnie, 
chociaż nie zawsze poprawnie, zwanych tanimi. Ryanair i Wizz 
Air, dwaj liderzy na większości polskich lotnisk, już w 2018 r. 
znaleźli sposób na dodatkowy zarobek. Wymyślili, że niewiel-
ka walizka kabinowa, zabierana dotąd na pokład bez żadnych 
dopłat, stanie się dużym bagażem podręcznym. Żeby mieć ją 
ze sobą, trzeba będzie dodatkowo zapłacić. Można oczywiście 
nadać ją w punkcie odpraw, ale wtedy jej przewóz będzie… jeszcze 
droższy. Wymiary takiej walizki lub torby nie mogą przekroczyć 
55 × 40 × 20 cm (w liniach Wizz Air 23 cm). W cenie biletu pozosta-
nie natomiast tylko mały bagaż podręczny, w praktyce niewielki 
plecak czy torba.  Ryanair ustalił wymiary takiego przedmiotu 

na maksymalnie 40 × 20 × 25 cm. Natomiast Wizz Air okazał odro-
binę więcej hojności – u niego wymiary to 40 × 30 × 20 cm. Śladem 
obu przewoźników szybko podążyły inne działające w Europie 
linie niskokosztowe jak easyJet, Transavia czy Volotea.

Oficjalna argumentacja przewoźników jest następująca: na po-
kładach samolotów nie ma miejsca w schowkach nad głowami 
pasażerów, aby przewieźć tyle walizek kabinowych, ilu jest po-
dróżnych. Taki większy bagaż podręczny może zabrać maksy-
malnie połowa wszystkich pasażerów – kto zatem go potrzebuje, 
ten musi dopłacić. Każdy może za to wziąć mały plecak, jeśli ten 
mieści się pod poprzedzającym fotelem. W rzeczywistości chodzi 
jednak także o pieniądze. I to niemałe. Linie zwane tanimi stara-
ją się od lat kusić podróżnych biletami w atrakcyjnych cenach, 
a następnie sprzedawać im wiele usług dod2atkowych. Kiedyś 
stanowiły one niewielki dodatek, dzisiaj mogą okazać się nawet 
droższe od samego biletu. Zwłaszcza gdy chcemy wziąć większy 
bagaż podręczny (nie mówiąc o tym rejestrowanym, który stał 
się prawdziwym luksusem) oraz siedzieć obok osób, z którymi 
podróżujemy (w przeciwnym razie linie podczas odprawy online 
uwielbiają nas rozsadzać).

Jak wynika z danych Ryanaira za ostatni rok, średnia 
cena samego biletu wynosiła 46 euro , ale dodatkowe 
24 euro od osoby przewoźnik zarobił dzięki sprzedaży wszyst-
kich usług dodatkowych – przede wszystkim większego bagażu 
i wyboru miejsca. Dla Ryanaira takie przychody stanowią już 
34 proc. wszystkich pieniędzy płaconych przez pasażerów. Ten-
dencja jest rosnąca. Jeszcze skuteczniejszy jest Wizz Air, który 
uzyskuje w ten sposób średnio 37 euro od podróżnego, a usługi 
dodatkowe to aż 45 proc. całości przychodów węgierskiego prze-
woźnika. Jednak niepohamowany apetyt linii lotniczych wzbu-
dza kontrowersje. Zwłaszcza od 2014 r., gdy Trybunał Sprawie-
dliwości Unii Europejskiej w swoim wyroku uznał, że pasażer ma 
prawo bez dopłat zabrać na pokład bagaż podręczny rozsądnej 
wielkości i masy. Niestety Trybunał nie sprecyzował, co rozumie 
pod pojęciem „rozsądny”.

Według linii niskokosztowych obecne regulacje są uczciwe, 
a ustalone rozmiary pozwalają wziąć ze sobą bez dopłat rzeczy 
pierwszej potrzeby. Inaczej sądzi hiszpański rząd. Tamtejszy 
minister Pablo Bustinduy, zajmujący się m.in. ochroną konsu-
mentów, nałożył w ub.r. na wielu przewoźników kary wynoszą-
ce łącznie ponad 150 mln euro. Największą część z nich – ponad 
100 mln – ma zapłacić Ryanair. Jednym z zarzutów ministra było 
zmuszanie pasażerów do płacenia za bagaż podręczny. Szef Ry-
anaira, ekscentryczny Michael O’Leary, nazwał hiszpańskiego 
polityka komunistą, a na jednej z konferencji prasowych pokazał 
go na zdjęciu jako klauna. Trudno się dziwić jego wściekłości, 
bo gdyby udało się zmusić linie do przyjmowania na pokład du-
żego bagażu podręcznego bez dopłat, straciłyby istotne źródło 
wpływów. Przewoźnicy straszą, że w takiej sytuacji podnio-
są ceny biletów dla wszystkich, żeby powetować sobie straty. 
Na razie próbują wykorzystać procedury odwoławcze i cenników 
nie zmieniają.

Linie przestraszyły się nie tylko hiszpańskiego ministra, 
ale też sądu w Salamance , który kazał Ryanairowi zwrócić 
łącznie ok. 150 euro pobrane od jednego z pasażerów za bagaż 
podręczny (chodziło o kilka lotów). Położenia podróżnych nie po-
prawia to, że linie niskokosztowe nie potrafią się porozumieć ©
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odrobinę większej od tej określonej w wewnętrznych regulacjach. 

A te przecież są podważane przez europejskie sądy – zwraca uwagę 

Monika Kosińska-Pyter, prezeska Federacji Konsumentów.

Okazją do posprzątania tego bagażowego bałaganu może 
być reforma unijnego rozporządzenia dotyczącego praw 
pasażerów.  Niedawno ogłoszono kompromis zawarty między 

państwami członkowskimi i Komisją Europejską. Dla polskiej 

prezydencji to powód do dumy, chociaż krytyczne stanowisko 

wobec reformy wyrazili m.in. Niemcy, Portugalczycy i Hiszpanie. 

Niestety efekty tego porozumienia okazują się dla pasażerów 

bardzo rozczarowujące. Projekt nowego rozporządzenia co praw-

da wprowadza, po raz pierwszy w Unii, minimalne wymiary 

bezpłatnego bagażu podręcznego. Jednak miałyby one wynosić 

zaledwie 40 × 30 × 15 cm. 

– To nawet mniej niż dziś oferuje większość linii niskokoszto-

wych. Pasażerowie liczyli z pewnością na to, że unijne regulacje 

zmuszą przewoźników do przywrócenia darmowego dużego ba-

gażu podręcznego. Natomiast linie lotnicze miały nadzieję, że ich 

dotychczasowa praktyka zostanie usankcjonowana. Ta propozycja 

jest zdecydowanie po myśli przewoźników. Pojawia się również 

pytanie, co zrobią tzw. tradycyjne linie, jak LOT czy Lu�hansa. 

One, nawet w najtańszych taryfach, na razie pozwalają zabierać 

walizki kabinowe bez żadnych dopłat. W ten sposób korzystnie wy-

różniają się na tle linii niskokosztowych – mówi Mariusz Piotrow-

ski, szef działu publicystyki w serwisie lotniczym fly4free.pl.

Projekt nowego lotniczego rozporządzenia mającego obowią-

zywać w całej Unii jest ostro krytykowany nie tylko z powodu 

usankcjonowania prawa linii do podziału bagażu podręcznego 

na płatny większy i bezpłatny mniejszy (czy wręcz bardzo mały). 

Przewoźnicy mieliby płacić odszkodowanie pasażerom w przy-

padku opóźnienia samolotów powyżej nie, jak teraz, trzech, ale 

dopiero czterech godzin. Cała nadzieja w Parlamencie Europej-

skim, który musi jeszcze zgodzić się na proponowane zmiany. 

Dotąd to właśnie wielu europarlamentarzystów ujmowało się 

w swoich interpelacjach i wystąpieniach za pasażerami. Wkrótce 

okaże się, czy w ramach negocjacji z Komisją Europejską zdołają 

oni chociaż trochę powiększyć darmowy bagaż podręczny.

Co zatem pozostaje pasażerom?  Przede wszystkim uważne 

pakowanie się, ale także porównywanie ofert. – Zawsze zachę-

camy, aby ci, którzy potrzebują większego bagażu czy chcą siedzieć 

obok siebie w samolocie, sprawdzali ceny zarówno w liniach nisko-

kosztowych, jak i tradycyjnych. Nierzadko okazuje się, że po dolicze-

niu wszystkich dodatkowych opłat to właśnie te drugie okazują się 

tańsze – radzi Mariusz Piotrowski z fly4free.pl.

Taryfowy chaos pogłębia jeszcze taktyka linii takich jak 

 Ryanair i Wizz Air, które większy bagaż podręczny określają 

jako element usługi Priority Boarding czy Wizz Priority. A koszt 

takiego udogodnienia bywa bardzo różny. Na przykład Ryanair 

liczy sobie od 6 do nawet 36 euro (w zależności od trasy i daty 

lotu) w momencie rezerwacji, a jeszcze więcej przy późniejszym 

zakupie. Za to w Wizz Air zabranie kabinowej walizki może kosz-

tować nawet 60 euro. Na razie w obu liniach trwa wychowywanie 

pasażerów, a wzmożone kontrole i drakońskie kary mają zdyscy-

plinować podróżnych. Szkoda, że ci tym razem nie mogą liczyć 

na wsparcie większości rządów i Komisji Europejskiej. Na lobbin-

gu w Brukseli tanie linie z pewnością nie oszczędzają.

CEZARY KOWANDA

Ile się zmieści?
Wymiary bezpłatnego bagażu podręcznego (cm)

Maksymalna masa bezpłatnego bagażu podręcznego (kg)
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ŹRÓDŁO: LINIE LOTNICZE

i wprowadzić wspólnego standardu bezpłatnego bagażu. Wy-

miary się różnią, co dezorientuje pasażerów. Plecak reklamo-

wany w sklepach jako idealny do krótkich wycieczek lotniczych 

może być akceptowany przez jedną linię, ale inna uzna go za zbyt 

obszerny. Kłótnie przy bramkach dotyczą też małych walizek 

kabinowych, bo gdy jedna linia toleruje lekko przekraczające do-

puszczalne wymiary kółka czy rączkę, inna jest już bezwzględna.

A do tego krążą pogłoski, że pracownicy przy bramkach dostają 

prowizje, gdy złapią tych, których bagaż jest minimalnie za duży. 

Sami podróżni skarżą się, że pojemniki do kontroli na lotniskach 

mają zaniżone wymiary, a cała procedura zakrawająca na farsę 

to po prostu próba wyciągnięcia dodatkowych pieniędzy od osób 

przerażonych perspektywą spóźnienia na odlot. Problemom z ba-

gażem przygląda się Urząd Ochrony Konkurencji i Konsumen-

tów, który po licznych skargach pasażerów wszczął w połowie 

czerwca postępowanie wyjaśniające w sprawie praktyk stoso-

wanych przez linie Wizz Air i Ryanair.

Nic dziwnego, że wszyscy czekają na unijne regulacje, które 

miałyby rozstrzygnąć spory. Niedawno skargę na siedem ni-

skokosztowych linii do Komisji Europejskiej złożyło kilkana-

ście organizacji z całej Europy broniących praw klientów. Jest 

wśród nich polska Federacja Konsumentów. – Uważamy, że linie 

lotnicze nie powinny w ogóle pobierać opłat za bagaż podręczny. 

W swojej pogoni za zyskiem przekraczają granice zdrowego rozsąd-

ku. Do tego ustalają absurdalnie wysokie kary, zupełnie niewspół-

mierne do wykroczenia, jakim jest chęć zabrania na pokład torby 
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roczysta gala wręczania List-
ków ESG odbyła się w redakcji 
POLITYKI. W tej edycji przed-
siębiorstwa oceniano według 

nowych, znacznie zaostrzonych kryte-
riów. Nie wystarczyło samo wypełnie-
nie ankiety, trzeba też było przedstawić 
dowody na przyjęcie dobrych praktyk. 
– Podnieśliśmy poprzeczkę. Pytania 
zostały skonstruowane tak, by dostar-
czać zero-jedynkowych odpowiedzi 
i ograniczyć przestrzeń do interpreta-
cji. Zapewniło to wyższą precyzję oceny 
i zwiększyło satysfakcję z odniesionych 
sukcesów – powiedziała Aleksandra 
Stanek-Kowalczyk z firmy doradczej 
EY, partnera merytorycznego konkur-
su. Spośród 54 firm, które wypełniły 
ankietę zestawienia listków ESG POLI-
TYKI, dyplomy odebrali przedstawicie-
le 11 najwyżej ocenionych.

ESG to zbiór obowiązujących w Unii 
Europejskich regulacji i standardów, 
firmy muszą je wdrażać i raportować. 
Ich przyjęcie kilka lat temu było wyra-
zem europejskiej wiary w pogodzenie 
zrównoważonego rozwoju z działal-
nością gospodarczą. Teraz nastrój się 
zmienia. O politycznym tle tej zmiany 
mówił redaktor naczelny POLITYKI 
Jerzy Baczyński. Zauważył, że wynik 
niedawnych wyborów prezydenc-
kich przypisywany jest przeniesieniu 
do Polski, idącej przez świat, radykalnie 
prawicowej fali, znacznie wzmocnionej 
zeszłorocznym zwycięstwem Donal-
da Trumpa w Stanach Zjednoczonych. 
– W Europie przybrało to charakter 
akcji wymierzonej w Zielony Ład. Zda-
niem red. Baczyńskiego intencje były 

szlachetne, miały jednak swoje ekscesy 
regulacyjne. Towarzyszyły im pierwsze 
protesty, zwłaszcza ze strony rolników. 
Na to nałożyła się wojna w Ukrainie, 
która na pierwszy plan wysunęła kwe-
stie twardego bezpieczeństwa.

Dziś Europa zmienia priorytety, in-
westuje w bezpieczeństwo i skłania się 
ku deregulacji będącej odpowiedzią 
na protesty rolnictwa i przemysłu oraz 
próbą obrony gasnącej europejskiej 
konkurencyjności. Do czego – to kon-
kluzje tzw. raportu Mario Draghiego 
– przyłożyć się mogły m.in. obciąże-
nia proponowane w ramach Zielonego 
Ładu. 

Nie zapowiada się, by było to życie 
wygodne, przestrzegał Filip Sprin-

ger, reporter i krytyk architektury. 
Gość specjalny gali radził szykować się 
na gorsze scenariusze i starać się ada-
ptować do zbliżających się zagrożeń. 
W tym upałów, które zapewne i tego 
lata dadzą się nam we znaki. – W upo-
raniu się z konsekwencjami zmiany kli-
matu decydującą rolę odegrają miasta 
– utrzymuje Filip Springer. Tu mieszka 
większość ludzkości, w kolejnych de-
kadach liczba mieszczuchów wzro-
śnie o 2 mld. A tereny zurbanizowane, 
zajmujące 2 proc. powierzchni lądów, 
generują aż 70 proc. globalnych emi-
sji. 40 proc. wszystkich emisji pochodzi 
z budynków.

Sposobem na szukanie oszczędno-
ści emisji będzie dogęszczenie miast. 
Zwarta zabudowa jest mniej ener-
gochłonna, musimy też zostawić jak 
najwięcej przestrzeni niezabudowa-
nej. Co nie musi oznaczać morza wie-
żowców – trzy najgęściej zaludnione 
dzielnice w Polsce to wrocławski Oł-
bin, warszawski Muranów i śródmieście 
w Szczecinie. Zabudowane najwyżej 
do szóstego piętra, dysponują znacz-
nymi terenami zielonymi.

W epoce kryzysu żyć nie będzie-
my lepiej, a co najwyżej znośnie. 

W niewielkich mieszkaniach z rynku 
wtórnego, za to z dostępnymi prze-
strzeniami wspólnymi, przy ulicach 
z mniejszą liczbą miejsc do parkowa-
nia, ale z większą ilością zieleni.  – Nie 
wierzę w opowieść o tym, że zielona 
transformacja poprawi komfort życia. 
Powinien się on nam wręcz obniżyć 
– apelował Filip Springer. – Musimy 
się nim podzielić, bo nie jest możliwe, 
by cały świat żył na naszym pozio-
mie. Rezerwy komfortu się wyczer-
pują, a ten, który mamy, zapewnia-
my sobie kosztem dzieci i kolejnych 
pokoleń. Warto zdawać sobie z tego 
sprawę, mimo że ubocznym kosz-
tem jest popularność ekstremalnych 
propozycji politycznych, które kuszą 
wygodną przyszłością bez wyrzeczeń 
i konsekwencji.

Recepty na ciężkie czasy
Już po raz 14. POLITYKA wyróżniła firmy,  

które najlepiej zarządzają kwestiami ESG.

XIV EDYCJA LISTKÓW ESG POLITYKI
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Listków ESG Polityki 

oraz Gali byli: 

Od lewej: tegoroczni 
laureaci Listków  

ESG POLITYKI.
Filip Springer, 
reporter, gość 
specjalny gali.
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ADAM GRZESZAK: – Jak często znajomi 

pytają pana, dlaczego prąd jest drogi 

i kiedy będzie tani?

ANDRZEJ MODZELEWSKI: – Nieustan-
nie. Pracuję w branży energetycznej już 
od 20 lat i zawsze panowało społeczne 
przekonanie, że energia elektryczna jest 
za droga.

A nie jest?

To zależy dla kogo. Ministerstwo 
Klimatu i Środowiska podało ostatnio, 
że 1,2  mln gospodarstw w  Polsce jest 
na skraju ubóstwa energetycznego, więc 
dla nich energia jest droga. Dla większo-
ści gospodarstw, o ile racjonalnie gospo-
darują energią, wydatki na nią nie są 
wielkim obciążeniem i są porównywalne 

z opłatami za dostęp do internetu. A nikt 
przecież nie pyta, kiedy internet bę-
dzie tańszy.

Czyli jest relatywnie tanio?

Energia elektryczna jest towarem, po-
winna być więc wyceniana jak każdy inny 
towar. I to rynek powinien decydować, ile 
ona kosztuje.

Polacy są innego zdania. Z coroczne-

go raportu Fundacji E.ON na temat 

stosunku obywateli UE do polityki 

energetyczno-klimatycznej wynika, 

że 77 proc. z nas uważa, iż ceny  

prądu powinno ustalać państwo.  

Nie mamy zaufania do rynku, 

zwłaszcza zdominowanego przez   

państwowych monopolistów.

Ale koniec końców ktoś musi zapłacić 
za wytworzenie i dostarczenie energii 
do naszych domów i  firm. Więc czy te 
pieniądze będą pochodziły bezpośred-
nio z kieszeni odbiorców, czy też złoży 
się na to całe społeczeństwo ze swoich 
podatków, to ma drugorzędne znaczenie. 
Ważniejsze jest, co zrobić, by energia 
stawała się tańsza i by Europa nie prze-
grywała w  gospodarczej konkurencji 
z resztą świata. Zwłaszcza jeśli chcemy, 
by energia elektryczna zastępowała pa-
liwa kopalne w przemyśle, transporcie 
czy ciepłownictwie.

A na pewno chcemy?

Zdecydowanie tak. Zmiany klimatyczne 
dzieją się na naszych oczach, obawiamy się 

Rozmowa z Andrzejem Modzelewskim, prezesem E.ON Polska, 

o tym, czy unijny Zielony Ład rzeczywiście jest martwy  

i co dziś robić z polską energetyką.

Z prądem
czy pod prąd? Andrzej Modzelewski jest doktorem 

nauk inżynieryjno-technicznych Akademii 

Górniczo-Hutniczej w Krakowie. Jest również 

absolwentem Uniwersytetu w Essen oraz Macquarie 

University w Sydney. Od 2003 r. związany z branżą 

energetyczną, a od 2021 r. na stanowisku prezesa 

zarządu E.ON Polska SA, głównego dostawcy energii 

elektrycznej dla mieszkańców Warszawy.

©
 M

A
R

E
K

 W
IŚ

N
IE

W
S

K
I/

P
U

L
S

 B
IZ

N
E

S
U

/F
O

R
U

M

eprasa.pl 49b869005c



47 nr 26 (3520), 25.06–1.07.2025

ich skutków dla nas i kolejnych pokoleń. 
Stąd też rosnące w polskim społeczeń-
stwie poparcie dla energetyki bezemisyj-
nej – odnawialnej i jądrowej.

Zaskakujące jest wysokie poparcie dla 

energetyki jądrowej w Polsce. Tylko 

w Czechach jest wyższe. Ale czy rzeczy-

wiście jest nam ona potrzebna? To są 

potwornie kosztowne inwestycje.

Moim zdaniem jest potrzebna. Jeśli od-
chodzimy od energetyki węglowej, to po-
trzebujemy elektrowni, która w systemie 
będzie pełniła funkcję podobną do tej, 
jaką dziś pełni elektrownia w Bełchato-
wie. W naszym języku mówi się, że będzie 
pracowała w podstawie, czyli będzie wy-
twarzała non stop energię. Tym samym 
będzie zabezpieczała system w okresach, 
gdy zależne od pogody źródła odnawial-
ne – słoneczne i wiatrowe – nie będą mo-
gły pokryć zapotrzebowania na energię. 
A  jednocześnie nie będzie emitowała 
spalin, a zwłaszcza zabójczego dla klima-
tu CO

2
.

Większość krajów UE jest wobec ener-

getyki jądrowej sceptyczna, a najbar-

dziej Niemcy, którzy swoje atomówki 

zamykają…

…ale za to Francuzi na energetyce ją-
drowej opierają swój rozwój. Każdy kraj 
szuka własnej drogi. Moją uwagę w rapor-
cie Fundacji zwrócił podział na południe 
i północ Europy. Widać, że kraje południa 
bardziej odczuwają zmiany klimatu, dla-
tego tam społeczna presja na polityków, 
by transformować energetykę, jest 
większa. Każdy kraj ma jednak własne 
doświadczenia, inne możliwości ekono-
miczne i uwarunkowania naturalne.

My mamy węgiel. Wiele osób wierzy, 

że najbezpieczniej się go trzymać.

Tyle że węgiel się kończy i  ten bru-
natny w odkrywkach, i kamienny w ślą-
skich kopalniach. Dożywa też swoich dni 
większość bloków w elektrowniach wę-
glowych. Co mielibyśmy robić? Stawiać 
nowe bloki i importować węgiel? Bo prze-
cież już dziś ten wydobywany na Śląsku 
z  głębokości ponad kilometra jest dla 
elektrowni zbyt drogi. A  potem mamy 
płacić coraz wyższe opłaty za emisję CO

2
? 

Energia byłaby coraz droższa, zwłaszcza 
w konkurencji z pochodzącą ze źródeł od-
nawialnych, która staje się coraz tańsza. 
To dla nas szansa, bo inwestycje, które 
i tak są konieczne, możemy realizować 
już w nowej wersji, korzystając z nowych 
technologii i doświadczeń krajów, które 
robiły to wcześniej.

Górnicy mają na ten temat inne zdanie. 

Uważają, że Polska powinna zawiesić 

albo odejść od systemu ETS, czyli 

obowiązku kupowania uprawnień 

do emisji CO
2
. I w ogóle zrezygnować 

z unijnego Zielonego Ładu.

Polacy nie podzielają opinii górników. 
Autorzy raportu byli wręcz zaskoczeni, 
że mimo wciąż dużego udziału węgla 
w miksie energetycznym aż 60 proc. an-
kietowanych akceptuje opłaty za emisję 
CO

2
. Nie zapominajmy też, że są to pie-

niądze, które zostają w kraju, i mądrze 
wydane mogą wspierać transformację. 
Dopóki elektrownie węglowe działają 
i jest węgiel, mogą jeszcze pracować, ale 
niebawem skończy się dla nich rynek 
mocy, czyli system ich dotowania za go-
towość do produkcji energii. A bez tego 
dotowania ich utrzymywanie przy życiu 
straci ekonomiczny sens. Podobnie jak 
sporej części śląskich kopalń.

Co w tej sytuacji zrobić z górnikami?

To bardziej problem społeczny niż ener-
getyczny. Trzeba zagwarantować im nowe 
miejsca pracy, bezpieczniejsze i  mniej 
obciążające niż praca na dole w kopalni. 
Śląsk musi przejść transformację. 

Najbardziej zaskakujące jest to, 

że Polacy uważają się za liderów 

europejskiej transformacji energe-

tycznej. W ciągu ostatniego roku 

to nasze samozadowolenie wzrosło 

aż o 34 pkt proc. Autorzy raportu po-

dejrzewają, że nagłaśniane projekty 

nowych inwestycji energetycznych 

traktujemy, jakby już istniały. 

Rzeczywiście sporo się ostatnio 

mówi o budowie dużych i małych 

elektrowni jądrowych, farm wiatro-

wych na lądzie i morzu, elektrowni 

gazowych, magazynów energii itd. 

Ale czy na to wszystko nas stać?

Zapewne nie na wszystko. Zwłaszcza 
energetyka jądrowa wiąże się z ogromny-
mi kosztami i możliwa jest tylko, jeśli bę-
dzie realizowana przez państwo. Ważne 
jest jednak, by jednocześnie państwo za-
chowało neutralność technologiczną, czy-
li by nie narzucało konkretnych typów 
źródeł energii i nadmiernie nie wspierało 
jednych kosztem drugich.

Autorzy raportu zwracają jednak 

uwagę, że rośnie sceptycyzm 

obywateli wobec unijnej polityki 

energetyczno-klimatycznej. To stanowi 

paliwo dla radykalnych populistycz-

nych partii w całej Europie. Czy Unia 

powinna porzucić Zielony Ład?

Nie sądzę, by było to konieczne ani 
nawet możliwe. Transformacja energe-
tyczna trwa już od wielu lat i Europa zbyt 
daleko w niej zaszła, by ją teraz porzucić. 
Widzimy już jej pozytywne efekty: naj-
tańsza energia pochodzi ze źródeł odna-
wialnych, rozwija się technologia ogniw 
fotowoltaicznych i wiatrowych, tanieją 
urządzenia. Dzięki temu dziś niemal 
każdy obywatel może wytwarzać ener-
gię, co kiedyś było nie do pomyślenia. 
Odchodząc od paliw kopalnych, nie tyl-
ko chronimy klimat, ale uniezależniamy 
się od importu węglowodorów, których 
Europa nie posiada w wystarczających 
ilościach. Dbamy też o  nasze bezpie-
czeństwo energetyczne. Być może cele, 
jakie stawia sobie UE, są zbyt ambitne 
i  nie uda się ich realizować w  wyzna-
czanych terminach, ale są powszech-
nie akceptowane.

Tymczasem autorzy raportu zwracają 

uwagę, że w Polsce aż 54 proc. respon-

dentów popiera politykę prezydenta 

Trumpa, który zdecydował o wycofaniu 

USA z porozumienia paryskiego, 

czyli umowy ONZ o ograniczeniu 

emisji gazów cieplarnianych. Takiego 

poparcia polityka energetyczno- 

-klimatyczna Trumpa nie ma nigdzie 

w UE. A jednocześnie chcemy, by polscy 

politycy więcej robili na rzecz ochrony 

klimatu. Kto nas zrozumie?

Poglądy Polaków na politykę energe-
tyczno-klimatyczną są odbiciem nastro-
jów społecznych i  debaty publicznej. 
Dużo się mówi dziś o suwerenności i nie-
zależności, dlatego rośnie przekonanie, 
że wszystko powinniśmy robić sami, 
po swojemu i we własnym tempie. Nikt 
nam niczego nie będzie narzucał. Stąd, 
jak sądzę, także to poparcie dla Trumpa.

Unijny rynek energii, którego Polska 

jest uczestnikiem, jest poważnym 

atutem Europy. Trudno tu jednak 

o całkowitą suwerenność.

Transgraniczny handel energią rośnie 
i w sytuacjach kryzysowych często pozwa-
la ratować system energetyczny jednego 
kraju energią importowaną od sąsiadów. 
Także normalna wymiana handlowa 
sprzyja konkurencyjności, gdy energia 
z tańszych rynków płynie tam, gdzie moż-
na ją sprzedać drożej.

U nas jest ostatnio droższa…

Ci, którzy wcześniej zaczęli transfor-
mację energetyczną, dziś czerpią z tego 
korzyści. Dlatego tym bardziej musimy 
nadrabiać stracony czas. n
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Przez drony pustoszeją ukraińskie miasta 

i chwieje się linia frontu. Jest w nich coś 

boskiego, bo mogą zabić albo darować życie.

Wojna maszyn

ył wczesny ranek. Misza, kierowca pracu-

jący dla ukraińskiej telewizji, leżał jeszcze 

w łóżku, gdy nagle usłyszał silnik. Zerwał się 

na równe nogi i krzykiem ostrzegł resztę eki-

py: „Dron!”. Po chwili wszystko ucichło. Mi-

sza zrozumiał, że to nie dron, a współlokator, 

który właśnie włączył elektryczną szczotecz-

kę do zębów. Skąd dron w wynajmowanym 

przez telewizję mieszkaniu w Kramatorsku, 

czyli dość daleko od frontu?

Atak paniki można było przypisać zespołowi stresu pourazo-

wego – Misza jest weteranem wojennym, zdemobilizowanym 

PAWEŁ RESZKA Z KONSTANTYNIWKI (DONBAS)

B

Ś W I A T

Ukraińscy żołnierze puszczają dron. Poniżej: bezzałogowiec z bombą.
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ze względu na ciężkie rany odniesione w wybuchu miny. Jednak 
to nie takie proste. Drony sieją potworne zniszczenie. Obsesyj-
ny strach przed nimi stał się normą. Ludzie słyszą je wszędzie 
– w pracującej lodówce, zmywarce, odległym dźwięku silnika.

Przedmieścia

– Żegnaj, domie, żegnaj! – Swietłana Wiktorowna robi znak 
krzyża, zatrzaskuje żelazne wrota, chyba na zawsze. W domu 
na Santuriniwce przemieszkała całe życie. Ale teraz mówi: – Nad-
szedł czas!

Santuriniwka powstała w XIX w. Bogaty właściciel ziemski, 
podobno o greckich korzeniach, na brzegu rzeczki Krywyj To-
reć założył osadę. Nazwał ją na cześć bajkowej wyspy Santorini 
na Cykladach. Ale dziś nie ma tu już nic bajkowego. Nad osadą 
swąd spalenizny. Pustka. Ubywa domów. – We wtorek spaliły się 
trzy – mówi Swietłana. Straż pożarna tu nie dojeżdża, jest zbyt 
niebezpiecznie. Elektryczności nie ma, gazu brak. Ostatni zwią-
zek z resztą świata to autobus, który dwa razy dziennie powoli 
toczy się do „miasta”, czyli do Konstantyniwki w Donbasie.

Rosjanie usiłują ją zdobyć od miesięcy. Otoczyli miasto z trzech 
stron. Kilka, kilkanaście kilometrów od centrum jest już linia 
frontu. Drony przelatują tu jeden za drugim. Obserwują, krą-
żą, szukają celu. Najgorsze są te na światłowodzie – ich lotu nie 
można zakłócić elektronicznie. Światłowody walają się na uli-
cach i w ogrodach. – Poszłam do sadu, chciałam narwać czereśni, 
prawie się w nie zaplątałam. Odeszła mi ochota na owoce – opo-
wiada Swietłana.

Drony lubią cele wojskowe. Ale cywilnymi też nie gardzą. 
– Na przykład mój sąsiad – Swietłana Wiktorowna ścisza głos. 
– Ciężko o tym mówić… – Zginął? – Tak, do tej pory nie udało się 
odnaleźć głowy. Po zdarzeniu z sąsiadem Swietłana uznała, że nie 
ma co dłużej zwlekać. Zdecydowała się poprosić o ewakuację. 
A ta odbywa się na dwa sposoby. Przeprowadzają ją albo wolon-
tariusze, którzy przyjeżdżają zwykłym, niepozornym autem, 
licząc, że przemkną się chyłkiem, albo policja w opancerzonym 
pojeździe, uzbrojona w strzelby z nabojami śrutowymi.

W każdej wsi na każdym przedmieściu sytuacja jest podobna. 
Na południowym wschodzie w Berestoku Jewhen Tkaczow, wolon-
tariusz z organizacji Proliska, wywozi ostatnią mieszkankę ulicy 
Kubańskiej. Lubow Andriejewna, lat 82, z trudem otwiera drzwi. 
Przez kilka tygodni była zupełnie sama. Bez wody, z resztkami je-
dzenia. Obok jej domu grasują porzucone psy. Dla Lubow Andrie-
jewnej są gorsze niż latające maszyny. Wybuch zabije na miejscu. 
A psy gryzą bezlitośnie. – Ledwie zdołałam im uciec – opowiada.

Po pogryzieniach zostały jej głębokie obrażenia na nodze. Sta-
ruszka nie miała ich czym opatrzyć. Ciało zaczęło gnić, zalęgły 
się robaki. – Trzeba do szpitala, pani Lubo. Natychmiast – mówi 
Jewhen. A gdzie dokumenty? Okulary? Telefon? W samochodzie 
nieprzyjemny słodki zapach. Lubow Andriejewna płacze. Trochę 
z bólu, trochę z tego, że zostawia Berestok, ulicę Kubańską, koty 
i w ogóle całe życie.

Znów dron. Jewhen wskakuje do auta. Ucieczka. Tkaczow wie, 
że to nie żarty. Niedawno, w Wielkanoc, dron trafił jego samo-
chód. Jewhen i wywożony przez niego cywil zostali ranni.

W szpitalu chirurg dr Jurij Myszasty opatruje małżeństwo 
z pobliskiej wsi Dowha Bałka. Igor i jego żona Tania mają złama-
nia kończyn, rany od odłamków.

– Wsiadaliśmy do samochodu. Nagle dron. Żona krzyknęła, upa-
dła… – opowiada Igor. – Stan ciężki, stabilny – mówi doktor. Tania 

ma się gorzej. Z nóg została miazga. Takie przypadki to codzien-
ność w szpitalu w Konstantyniwce, w którym pozostało już tylko 
kilku lekarzy, w tym ostatni anestezjolog.

Front

Kleszcze wokół miasta zaciskają się coraz bardziej. Konstan-
tyniwka to brama do wyjścia na Drużkiwkę, Kramatorsk, Sło-
wiańsk. Ostatnia aglomeracja w Donbasie, której Rosjanie nie 
kontrolują. Walczące strony oddzielone są tu od siebie szeroką 
strefą śmierci – wypalonej ziemi, połamanych drzew, zrówna-
nych z ziemią wsi. Kontrolują ją bezpilotowce. Dlatego na froncie 
trudno spotkać czołgi – stoją w drugiej linii, głęboko zakopane 
w ziemi, tak że wystają tylko lufy. Trudno spotkać transportery, 
śmigłowce czy samoloty. Tylko drony są wszędzie.

Na początku wojny żołnierze za własne pieniądze kupowali je 
przez internet. Za pomocą spinaczy biurowych doczepiali gra-
naty. I słali nad okopy przeciwnika. Dziś nie ma miejsca na cha-
łupnictwo. Ukraiński przemysł zbrojeniowy wyprodukował 
w zeszłym roku 2,3 mln dronów. Rosjanie w tym samym czasie 
– 1,5 mln. W siłach zbrojnych obu walczących stron powołano 
dowództwa wojsk dronowych.

Bezpilotowce używane są do ataków na fabryki broni, rafine-
rie, lotniska położone setki kilometrów na tyłach wroga. Ich roje 
atakują miasta, myląc obronę przeciwlotniczą. Drony morskie 
dziesiątkują floty. Drony matki przenoszą i wypuszczają do walki 
mniejsze aparaty kamikadze. Krążą nad polem walki. Sieją strach 
w okopach. I są coraz bardziej niezależne od człowieka. Dzięki 
sztucznej inteligencji omijają przeszkody, analizują obraz w po-
szukiwaniu celu, identyfikują pojazdy, umocnienia. Niektóre po-
trafią samodzielnie podjąć decyzję o ataku. Czyli wydać wyrok 
śmierci na człowieka.

Sierhij Tachmazow, oficer prasowy 28. Brygady, w cywilu 
dziennikarz i filmowiec, mówi, że ta wojna przypomina mu 
kino. Filmy o apokaliptycznej przyszłości. Idący do szturmu 
Rosjanie są jak zombie, czasami bez kamizelek kuloodpornych, 
pod wpływem środków odurzających, które zabijają strach i ob-
niżają próg bólu. Setka motocyklistów wyskakuje zza zasłony 
dymnej i pędzi do ataku, pod karabiny maszynowe – to jak 
z „Mad Maxa”.

Najbardziej przerażające są jednak maszyny polujące na ludzi. 
– Piechota już nie walczy, piechota stara się przeżyć – stwierdza 
oficer jednej z brygad walczących pod Konstantyniwką. – Broń, 
amunicję, zapasy jedzenia i żywności dostarczamy im za pomocą 
dronów. Rotacje żołnierzy odbywają się raz na miesiąc albo rzadziej. 
Wtedy jest najwięcej o�ar.

Statystyki mówią wiele. – Rany z powodu ostrzału artyleryjskie-
go są rzadkie. Rany od kul są wręcz sporadyczne. Najczęściej mamy 
do czynienia z uszkodzeniami kończyn dolnych. Nie są śmiertelne, 
ale skutecznie eliminują żołnierza z walki – opowiada Ołeksandr, 
30-letni ratownik na polu walki, w cywilu designer.

Szpital

Ołeksandr pracuje w  stabpunkcie. To taki szpital polowy 
na zapleczu frontu. Ma za zadanie ustabilizować stan rannego 
żołnierza tak, aby przeżył. Potem żołnierze przewożeni są dalej, 
do dużych szpitali.

W stabpunkcie spędzam noc. Nie przywożą ani jednego ranne-
go. Ale to nie oznacza, że w okopach nie ma rannych. – Czasami 
aktywność wrogich dronów uniemożliwia ewakuację – mówi ©
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ratownik. A „czasami” może trwać nawet trzy albo cztery 
doby. Co wtedy? Ranni czekają w okopach, pomagają im koledzy 
na miejscu. Gdy pogorszy się pogoda i pojawi się szansa na bez-
pieczną ewakuację, w nocy na punkt trafiają dziesiątki ewaku-
owanych rannych.

Dziś jedynym pacjentem jest Żenia (imię zmienione). Dotarł 
na stabpunkt nietypowo, około piątej nad ranem. Nie miał żadnej 
rany i w ogóle trudno było powiedzieć, co mu jest. Ratownik Ołek-
sandr stwierdził skręcenie nogi w kostce. Choć podczas wywia-
du wychodziło na to, że noga była uszkodzona jeszcze w cywilu, 
podczas wypadku samochodowego. Co się stało teraz?

Żenia jest wysuszony i siwy. Siedzi samotnie na leżance. Roz-
mawiamy: – Noga lepiej? – Lepiej – kiwa głową. Żenia opowiada, 
jak pod Odessą pracował spokojnie jako elektryk. I jak prosto 
z pracy ludzie z komisji uzupełnień zgarnęli go do wojska.

– Mam 50 lat i trafiłem do piechoty. Służy w 153. Brygadzie, 
jednej z nowo formowanych. Jurij Butusow, znany publicysta 
wojskowy, pisał, że brakuje tam wszystkiego: „doświadczonych 
dowódców, dronów, systemów obrony przed dronami, logistyki”.

Żenia odczuł to wszystko na własnej skórze: – Przeciwnika wi-

dzimy rzadko, uderzają głównie drony. Czasami są to ataki kombi-

nowane. Jeden obserwuje, drugi zrzuca pojemnik z gazem bojowym 

do okopu, trzeci – gdy żołnierze uciekają – zrzuca ładunek wybu-

chowy. Gdy już jesteśmy wymęczeni przez drony, atakuje nas ich 

piechota. I tak w kółko. Kiedy nie możemy utrzymać pozycji, dosta-

jemy zgodę na odwrót. – Jak to się odbywa? – Jak się da. Biegniemy 

każdy na własną rękę. Przez zasieki, pola minowe. Niektórzy wcale 

nie mają ochoty się zatrzymywać. – Bo? – No panie! Bo dezerterują.
Zeszłego wieczoru Żenia znów miał iść na pozycję. Plecak, 

granaty, 800 nabojów, kamizelka. – Nogi się ugięły, gdy to wszyst-

ko na siebie założyłem – wspomina. Młodsi koledzy mówili: 
„Dziadek, nie dojdziesz. I jeszcze nas przez ciebie wszystkich 
tu zajeb...”. Wtedy właśnie Żenia poczuł silny ból w kostce i nie 
poszedł z resztą oddziału. Już chyba nie ma ochoty na powrót 
do okopów. Z plecaka wyciąga cywilną koszulę i czapkę bejsbo-
lówkę. – Do zobaczenia – mówi na pożegnanie. Konstacha chyba 
straciła obrońcę.

Miasto
Konstantyniwka wkrótce zmieni się w twierdzę. Gruzowiska 

stworzą nieprzejezdne dla czołgów barykady. Zaułki zostaną 
zaminowane. Domy zmienią się w reduty. To oznacza, że miasto 
zginie. Tak jak zginął Bachmut, Czasiw Jar, Toreck… Jak ginie te-
raz Pokrowsk. – Nie ma innego wyjścia – mówi ukraiński oficer. 

Teraz trwa stan przejściowy. Konstacha jest zawieszona między 
istnieniem i zagładą.

Rano osnuwa ją dym wybuchów kierowanych bomb lotniczych 
KAB. Jedna z nich spada na ulicę Puszkińską. Straż jeszcze tam 
dojedzie, ale dom Nikołaja jest już nie do uratowania. Tylko woda 
może powstrzymać pożogę, sprawić, by nie pochłonęła sąsied-
nich budynków. Akcja trwa krótko, bo strażacy dostają przez 
radio informację o kolejnym ataku: – KAB-y, KAB-y, wszyscy 

do piwnicy.
Piwnica jest w domu naprzeciwko. Wycieńczony strażak-ra-

townik pada na ziemię. Obok Galina z pierwszego piętra przysia-
da na krzesełku wyciągniętym z lamusa. Na jej kolanach jamnik 
Fantik. Bomby spadają, dom drży w posadach. Gala opowiada 
o dawnym, dobrym życiu w Konstasze. O szkole, pracy w hucie 
szkła, o mężu („Dobry chłop, umarł na raka”), o synu, który nie 
chce się żenić. A w końcu o bombach i dronach, które spadają 
codziennie: – W kuchni dziura w su�cie, w łazience też, jak siedzę 

w wannie, widzę niebo. Okna powylatywały…
Do piwnicy wbiega nowa dwójka. To zięć cioci Niny z żoną. 

Podminowany, niecierpliwy. Raz po raz dzwoni na alarmowy: 
– Halo! Zgłaszam, że teściowa umarła! Czy ktoś przyjedzie? Jestem 

w piwnicy!

Gala się dziwi: – Ciocia Nina? Dopiero co u nas była. No, ale miała 

już prawie 90 lat.

A  teraz strzelają. Seria za serią. – Dlaczego? – pyta Gala. 
– Do dronów – wyjaśnia strażak-ratownik. Zięć cioci Niny znów 
się denerwuje. – Operator! Operator! Czy ktoś przyjedzie? – Pa-

nie, kto panu przyjedzie do nieboszczki, gdy lecą bomby? – pyta 
strażak-ratownik.

Gala mówi, że dom jest bezpieczny, bo wszędzie wiesza ikony, 
a na ścianach flamastrem wypisuje modlitwy: „Żywy nasz Panie 
Boże, Jezusie Chrystusie! Bądź z nami! Niech dom stoi bez żad-
nych zniszczeń”.

Po godzinie można wychodzić. Idziemy po Puszkińskiej. Nad 
głowami coś błyszczy w słońcu. Cienkie, srebrzyste. To napięty 
jak struna światłowód. To znaczy, że w okolicy jest dron. Drony 
na światłowodzie to utrapienie. Te sterowane drogą elektronicz-
ną można zakłócić, obezwładnić. Na każdym aucie wojskowym, 
ciężarówce, jest całe mnóstwo anten, które powodują, że bez-
pilotowiec wariuje, traci sterowność i bezwładnie spada na zie-
mię. Ale zakłócenia nie działają na drony sterowane światłowo-
dem, który może mieć nawet kilkanaście kilometrów długości. 
Tu trzeba się bronić tradycyjnymi metodami. Wojsko zakłada 
wokół posterunków sieci. A  pojazdy obudowuje żelaznymi 
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Od lewej: ostrzał Konstantyniwki. Przygotowanie ładunków wybuchowych dla dronów. 
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kratownicami i metalowymi płytami. Po mieście jeżdżą auta 
zombie, potwory z przyszłości.

Prospekt

Najgorzej jest w centrum, na prospekcie Łomonosowa. Szeroki, 
po trzy pasy w jedną stronę. Każdego dnia przybywa na nim kolej-
nych spalonych samochodów. Tu pick-up, tam cywilna Łada, obok 
wojskowa ciężarówka. Ofiary dronów kamikadze. Dlatego po pro-
spekcie Łomonosowa jeździ się z maksymalną prędkością. Kierow-
cy chcą uciec śmierci. Albo stawiają jej czoło. Gdy na niebie poja-
wia się dron albo choćby słychać jego dźwięk, każdy, kto ma przy 
sobie broń, zaczyna strzelać. I cicha opustoszała Konstacha nagle 
zmienia się w miasteczko z westernu. Na podwórka, zaułki, ulice 
wybiegają mężczyźni, którzy wywalają w niebo całe magazynki.

Tymczasem niewzruszony pracownik miejskich zieleńców 
każdego dnia benzynową kosą strzyże trawę. Ta sprawa jest 
tematem dyskusji. – To według mnie jest kompletnie idiotyczne! 

Jakaś iluzja. Ale czego? Normalności czy jak – komentuje znajomy 
chirurg ze szpitala nr 5. – A taka kosa benzynowa brzmi zupełnie 

jak dron – zauważa Roman, tutejszy policjant. I dodaje proroczo: 
– Więc uwierzcie mi. Tego gościa ktoś zastrzeli!

Olga, bibliotekarka, która przyjechała do Konstachy z Bach-
mutu, mieszka na ostatnim piętrze w opuszczonym bloku opodal 
prospektu. Sąsiedzkie mieszkania zostały już dawno zniszczone 
przez odłamki. Wybuchy wybiły okna, fale uderzeniowe wyrwa-
ły z futrynami drzwi. Tylko mieszkanie Olgi trwa z niewiado-
mych przyczyn.

Olga chodzi na bazar (mieszkańcy mogą się poruszać po uli-
cach od godz. 11 do 15). Karmi gołębie, koty i psy. A w środy idzie 
do ewangelickiej wspólnoty Światło Życia na modlitwę i darmo-
wy posiłek. Pastor Tatiana mówiła ostatnio, że każda ciemność 
i każda bieda moGĄ zostać przezwyciężone, o ile człowiek trwa 
przy Bogu i słucha jego przykazań. Olga wysłuchała pastor Tatia-
ny, podziękowała i pobiegła bocznymi uliczkami do domu.

Czasem stara się robić zapiski z życia w oblężonym mieście: 
„Dziś wcześnie rano były wybuchy. To takie straszne, kiedy 
czekasz na śmierć, płaczesz, modlisz się i krzyczysz z całej siły. 
A potem, tak jak teraz, wychodzi słońce. Ptaki, wszystko kwitnie. 
Jakby nie było wojny”.

Aleksandra i kozy

Na przedmieściach po drugiej stronie Konstantyniwki miesz-
ka Aleksandra. Jej dom stoi przy jednej z dwóch ostatnich dróg, 
które łączą miasto z resztą Ukrainy. Rosjanie robią wszystko, 

by przejąć nad nimi kontrolę ogniową. Ukraińcy wiedzą, że bez 
nich odcięte od zaopatrzenia miasto padnie.

Dlatego nagle, opodal gospodarstwa Aleksandry pod Konsta-
chą, pojawiło się mnóstwo ludzi: saperzy, kierowcy ciężarówek, 
operatorzy koparek i dźwigów. Zręczni, uwijali się jak w ukro-
pie. Niedługo zajęło im zbudowanie umocnień. Betonowe smocze 
zęby, by zatrzymać rosyjskie czołgi i transportery opancerzone. 
Pozwijany w serpentyny drut kolczasty ma zahaczać o mundury 
atakującej piechoty.

Umocnienia ciągną się kilometrami aż po horyzont, co dla 
Aleksandry nie jest aż tak ważne. Istotne, że przebiegają jakieś 
50 m od jej domu. Nagle okazało się, że gospodarstwo i pastwisko, 
na które od lat wygania kozy, leżą po dwóch stronach zasieków. 
Przejść można tylko wąską drogą. Dorosłe kozy – Aleksandra ma 
ich osiem – już się przyzwyczaiły. Młode, tych jest 12, ciągle zbli-
żają się niebezpiecznie do drutu kolczastego. Są jeszcze głupie, 
ale dwa psy pasterskie znają swoją robotę. Aleksandra wyciąga 
gwizdek – taki, jaki mają nauczyciele wuefu. Nadyma policzki, 
gwiżdże i krzyczy: – Maluchy! Przechodzimy! Szybko!

Przejście przez drogę, przekroczenie linii umocnień jest naj-
bardziej niebezpieczną częścią wyprawy na pastwisko. W tych 
okolicach najczęściej spadają bomby, latają wypełnione ładunka-
mi wybuchowymi drony. – Niedawno wybuchło na polu, o tutaj. 

Z domu zerwało mi wtedy dachówki, a wczoraj dron uderzył w dro-

gę – opowiada Aleksandra i goni stadko przez wysoką trawę, ku 
zagajnikowi z akacji, gdzie cień i szum strumienia. Siada na roz-
kładanym krzesełku, zapala papierosa, ogląda zdjęcia wnuka 
Wiktora, który by skryć się przed wojną, wyjechał do Kijowa.

Świat Aleksandry kurczy się każdego dnia. Wokoło coraz więcej 
wojska, które gotuje się do bitwy. Wygląda na to, że dom Aleksan-
dry niebawem znajdzie się w ogniu walk, dokładnie na pierwszej 
linii. Wojna mruczy groźnie. Słychać ją z północy, wschodu i z po-
łudnia. Nad kozami rosyjski dron. Krąży, brzęczy jak pszczoła. 
Drapieżnik szuka celu. Aleksandra nie podnosi oczu. Nazywa dro-
ny brzęczykami. A kiedy ma zły humor, mówi na nie bombowozy.

Kiedy wracamy od Aleksandry, nad autem pojawia się kolejny 
rosyjski dron. Gnamy wściekle przed siebie polną drogą. Nie da 
się uciec. Trzeba byłoby pędzić ze 120 km na godz. Logiczne było-
by opuścić auto, biec przed siebie. Ale logika w takich okoliczno-
ściach nie działa. A on ciągle wisi nad nami. Po minucie szalonej 
jazdy na piaszczystych, osypanych odłamkami wertepach strzela 
opona. Trzeba się zatrzymać, szukać ukrycia i liczyć, że drapież-
nik znajdzie inny cel. Więcej zrobić nie można.

PAWEŁ RESZKA

Od lewej: zniszczone centrum Konstantyniwki. Olga, bibliotekarka z Bachmutu, mieszka nieopodal.
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Ś W I A T

Zaraz po uderzeniu na Iran izraelska armia ogłosiła, 

że front w Strefie Gazy staje się drugorzędny. 

 Dla ponad 2 mln jej mieszkańców to żadne pocieszenie.

Zapomniany
cmentarz

AGNIESZKA ZAGNER

P
rzed wojną w aglomeracji Rafah 

w  południowej części Strefy 

Gazy mieszkało 275 tys. osób. 

W  północnej Bajt Lahiji nie-

spełna 110 tys. A w sąsiednim 

obozie Dżabalija – 56 tys. Dziś wszystkie te 

miejsca to głównie ruiny. – Ponad 80 proc. 

terytorium Strefy Gazy objęte jest nakazami 

ewakuacji lub zostało zamienione w strefę 

zmilitaryzowaną, do której Palestyńczycy 

nie mają dostępu. Ma to bezpośredni wpływ 

na życie 90 proc. mieszkańców – wyjaśnia 

Milena Ansari z jerozolimskiego biura 

Human Rights Watch.

Na mapie rzucają się w oczy tylko trzy 

nieobjęte restrykcjami miejsca – miasto 

Gaza oraz skrawki położonych na połu-

dnie Dajr al Balah i Chan Junus. Na tych 

niespełna 20 proc. przedwojennego tery-

torium upchnięto ponad 2 mln Palestyń-

czyków. – Sytuacja jest rozpaczliwa. Gdzie-

kolwiek spojrzeć, ruiny i morze namiotów, 

zdesperowani ludzie żyjący w  skrajnie 

nieludzkich warunkach. Nie pamiętam, 

kiedy ostatnio widziałam jakikolwiek sto-

jący budynek w Rafah – mówi mieszkają-

ca od pięciu lat w Gazie Olga Cherevko, 

rzeczniczka oenzetowskiej agencji OCHA, 

która zajmuje się koordynacją pomocy hu-

manitarnej. – Pierwsze skojarzenia? Wielki 

cmentarz i wielki głód.

Mąka za cenę życia
Od początku konfliktu zginęło ponad 

55 tys. Palestyńczyków, a 130 tys. zosta-

ło rannych. Szacuje się, że pod gruzami 

może być jeszcze nawet 6 tys. ciał. – Mamy 

udokumentowane przypadki ludobójstwa, 

czym jest również ograniczanie dostępu 

do wody, a także czystek etnicznych – dodaje 

Milena Ansari.

Według najnowszego raportu OCHA 

100 proc. (2,1  mln) mieszkańców Gazy 

boryka się z  poważnym niedoborem 

żywności, z czego milion stoi w obliczu 

kryzysu, a sytuację 470 tys. określa się 

jako katastrofalną. Bez pomocy z zewnątrz 

Gaza skazana jest na głód – dostępnych jest 

mniej niż 5 proc. pól uprawnych, zniszczo-

nych zostało 83 proc. spośród nich i tyle 

samo rolniczych studni, 70 proc. szklarni 

oraz rybackich kutrów. Podstawowe pro-

dukty osiągają dziś zawrotne ceny – mały 

pomidor kosztuje 4 dol., podobnie pita, 

za 25-kilogramowy worek mąki trzeba za-

płacić 600, a nawet 1000 dol. Jeśli w ogóle 

towary te uda się znaleźć. – Ludzie jedzą 

głównie rozgotowany w wodzie ryż udający 

zupę – opowiada Cherevko.

Izrael reguluje, ile i jaka pomoc do Gazy 

będzie dostarczana, czasem zupełnie ją 

blokując. Teraz wypuszcza się nie więcej 

niż 100 ciężarówek dziennie, a potrzeba 

ok. 600. Organizacje pomocowe od daw-

na oskarżają Izrael o używanie głodu jako 

narzędzia walki. Sam minister finansów 

Izraela Becalel Smotricz powiedział, 

że nie pozwoli, by przedarło się tam „na-

wet ziarno pszenicy”, zasugerował też, 

że zagłodzenie 2 mln ludzi jest „uspra-

wiedliwione i moralne”, by wymusić od-

danie zakładników.

Taka opinia nie odbiega zasadniczo 

od poglądów samych Izraelczyków. We-

dług niedawnego badania Uniwersytetu 

Stanowego Pensylwanii, aż 82 proc. Izrael-

czyków popiera przymusowe wysiedlenie 

Palestyńczyków z Gazy, a 47 proc. zabijanie 

mieszkańców w stylu biblijnego podboju 

Jerycha przez Jozuego, który doprowadził 

do unicestwienia wszystkich jego miesz-

kańców. W innym badaniu aż 53 proc. re-

spondentów uznało, że Izrael nie powinien 

wpuszczać pomocy humanitarnej do Gazy.

Dla przeciętnego mieszkańca Gazy pod-

stawowym zmartwieniem jest dziś nie 

tyle zdobycie pożywienia, ile przeżycie 

próby dotarcia i powrotu z punktu jego 

dystrybucji. Nie ma praktycznie dnia, 

by nie było ofiar śmiertelnych w ich po-

bliżu. Według OCHA w ten sposób zginęło 

już ok. 400 osób, a 3 tys. zostało rannych. 

Izraelskie wojsko ma zawsze podobne wy-

tłumaczenie – w jego stronę zbliżała się 

niezidentyfikowana grupa ludzi, którzy 

nie zareagowali na strzały ostrzegawcze, 

i  w  obliczu zagrożenia żołnierze użyli 

ostrej amunicji.

W marcu Izrael zmienił zasady rozdzie-

lania pomocy humanitarnej, by rozmon-

tować system oparty na UNRWA i innych 

niezależnych organizacjach pozarządo-

wych. Oficjalnie chodziło o to, by unie-

możliwić Hamasowi jej rozkradanie, 

powołana kilka tygodni wcześniej przez 

amerykańskiego weterana organizacja 

Gaza Humanitarian Foundation (GHF) 

otworzyła cztery punkty dystrybucyjne, 

w których wydawane są 20-kilogramowe 

paczki z podstawowymi produktami żyw-

nościowymi – trzy w południowej części 

Gazy i  jeden w  pobliżu tzw. korytarza 

Necarim, oddzielającego północ od resz-

ty półenklawy.

GHF się chwali, że dostarcza „miliony” 

posiłków. W rzeczywistości rozdzielana 

przez nią pomoc to kropla w morzu po-

trzeb, nie mówiąc już o wadliwym sys-

temie dystrybucji. – Zamiast dostarczać 

potrzebującym, te centra przyczyniają się 

do przymusowych przesiedleń i wyrządzają 

Głównym problemem  
mieszkańców Gazy jest nie tyle  
zdobycie pożywienia, ile przeżycie  
powrotu z punktu jego dystrybucji
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krzywdę ludziom. To nielegalne w świetle 

prawa międzynarodowego. Nie może być 

tak, że nakazuje się ludziom przychodzić 

po żywność, zamiast im ją dostarczać – pod-

kreśla Ansari.

Pierwszorzędny problem
Sytuacji w Gazie nie poprawiło uznanie 

tego frontu za drugorzędną arenę walk na-

zajutrz po ataku Izraela na Iran. Premier 

Beniamin Netanjahu liczy wprawdzie, 

że wykrwawiając ajatollahów, zmiękczy 

postawę Hamasu i zmusi go do większych 

ustępstw. Na razie nie widać, żeby takty-

ka ta zadziałała. Hamas wciąż domaga się 

60-dniowego zawieszenia broni, którego 

gwarantem mają być Stany Zjednoczone. 

Wojska izraelskie powinny się wycofać 

z  Gazy, powrócić ma pełna pomoc hu-

manitarna, a wtedy – jak zapewnia Ha-

mas – uwolniono by (lub zwrócono ciała) 

38 spośród 53 izraelskich zakładników.

Izrael wielokrotnie deklarował, że w Ga-

zie chce osiągnąć trzy cele: doprowadzić 

do uwolnienia wszystkich zakładników; 

pozbawić Hamas władzy administracyj-

nej i możliwości zbrojnych oraz wyeli-

minować wszelkie przyszłe zagrożenia 

ze Strefy Gazy, co de facto sprowadza się 

do rozbrojenia operujących tam wrogich 

organizacji. Mimo że Hamas zgadza się, 

by władzę przejął rząd technokratów, 

Izrael nie chce o tym słyszeć, podobnie jak 

o jakimkolwiek powiązaniu go z władzami 

Autonomii Palestyńskiej.

Jeśli nie Hamas ani nie ludzie z Autono-

mii Palestyńskiej, to kto miałby przejąć 

kontrolę w Gazie? Niedawno szczegóły 

izraelskiego planu ujawnił deputowany 

Awigdor Lieberman, były minister obro-

ny w  rządzie Netanjahu: „Rząd Izraela 

na polecenie premiera przekazuje broń 

grupie przestępców utożsamianych z Pań-

stwem Islamskim”. Co więcej, Izrael miał 

owym przestępcom przekazywać rów-

nież pieniądze skonfiskowane Hamasowi, 

a także pomagać im w szkoleniu.

Zdaniem Mattiego Steinberga, by-

łego doradcy szefa Szin Bet (agencji 

bezpieczeństwa wewnętrznego w Izra-

elu), Netanjahu nie ma jasnej strategii 

zakończenia wojny w  Gazie ani planu 

na „dzień po”. W tej chwili najbardziej 

realną opcją wydaje się długotrwała oku-

pacja, co niekoniecznie musi się wiązać 

z obecnością izraelskich wojsk w Gazie. 

W optymistycznym scenariuszu wystar-

czą dobrze monitorowane granice i strefa 

buforowa, a także okresowe rajdy izrael-

skich żołnierzy.

Optymizm ten może być jednak nie-

co na wyrost, bo taką opcję stosowano 

przez kilkanaście ostatnich lat, a Hamas 

rósł w  siłę, co zakończyło się atakiem 

7 października 2023 r. Co więcej, opie-

ranie się na gangach kryminalistów 

może w pewnym momencie zemścić się 

na samym Izraelu. Nie ma przecież żadnej 

gwarancji, że ci przestępcy nie przejmą 

„masy spadkowej” po Hamasie i nie staną 

się jeszcze większym zagrożeniem. Jest 

w  tym też pewna ironia historii, gdyż 

przecież sam Hamas powstał jako prze-

ciwwaga dla znienawidzonej przez Izrael 

Organizacji Wyzwolenia Palestyny.

Netanjahu robi, co chce
Atakując Iran, Netanjahu w pewnym 

sensie odwrócił uwagę od Gazy, ale też 

od swoich problemów wewnętrznych. 

A piętrzy się przed nim konflikt w ko-

alicji na tle służby wojskowej dla ultra-

ortodoksów. Trwa próba sił premiera 

z prokurator generalną w sprawie no-

minacji nowego szefa Szin Bet. Netanja-

hu jest też uwikłany w procesy sądowe 

i afery ciągnące się za jego najbliższy-

mi współpracownikami.

Premier Izraela robi jednak, co chce. 

Tak jak nie liczył się z opinią Joe Bidena, 

tak mało liczy się z Donaldem Trumpem. 

Nie ma też powodu, by sądzić, że będzie 

się liczyć ze wspólnotą międzynarodową 

czy z państwami arabskimi. Tym ostatnim 

zależy wprawdzie na jak najszybszym za-

kończeniu wojny w Gazie i rozpoczęciu jej 

odbudowy. Są gotowe wyłożyć 50 mld dol.  

na ten cel, co ma też zapobiec sytuacji, 

w której same musiałyby zaopiekować 

się bezdomnymi Palestyńczykami.

Egipt na granicy z  Gazą przezornie 

zbudował już betonową zaporę. A  ja-

kakolwiek próba siłowego rozwiązania 

może się zakończyć zerwaniem traktatu 

pokojowego z Izraelem. To samo dotyczy 

Jordanii, która zgodziła się przyjąć jedy-

nie 2 tys. chorych dzieci z Gazy. Arabia 

Saudyjska i państwa muzułmańskie wciąż 

wprawdzie lobbują za powrotem do roz-

mów o rozwiązaniu dwupaństwowym, 

ale ostatnia wizyta Trumpa na Bliskim 

Wschodzie ostatecznie chyba pozbawiła 

wszystkich złudzeń. Okazało się, że moż-

na robić interesy, nie łącząc ich z norma-

lizacją stosunków z Izraelem.

Wiadomo też, że póki Netanjahu jest 

premierem i  w  ogóle dopóki w  Izraelu 

u  władzy będzie jakakolwiek prawica, 

nie ma mowy o niepodległym państwie 

palestyńskim. Na razie więc Netanjahu 

przewrotnie i nieubłaganie realizuje plan 

Trumpa o stworzeniu w Gazie Riwiery 

Bliskiego Wschodu, w pierwszym etapie 

zamieniając ją w miejsce nienadające się 

do życia.  ■
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Rozmowa z amerykańską sinolożką Rorry Daniels o tym, czy 

Pekin przejmie kontrolę nad światem porzuconym przez Donalda 

Trumpa. I czy Chińczycy nadal powinni studiować w USA.

Wąska droga smoka

MATEUSZ MAZZINI: – Donald Trump jako 

prezydent USA pasuje Chinom?

RORRY DANIELS: – O tak. Pekin chce po-

szerzać swoją strefę wpływów w organi-

zacjach międzynarodowych. Dlatego im 

bardziej Amerykanie się z nich wycofują, 

tym więcej tam Chińczyków. Musimy jed-

nak pamiętać, że Chiny nie są w ogóle zain-

teresowane odgrywaniem roli podobnej 

do tej, jaką dotychczas w tych strukturach 

odgrywały Stany Zjednoczone. To będzie 

zupełnie inny rodzaj przywództwa.

Jaki?

Chiny poruszają się wąsko, a nie szero-

ko. Chcą osiągnąć bardzo konkretne cele 

– własne, narodowe. Tak jest np. z Tajwa-

nem. Wycofanie się Ameryki ze świata 

stwarza próżnię, w którą Pekin wchodzi, 

żeby uzyskać silniejszą pozycję wzglę-

dem tej „zbuntowanej” wyspy. Chińczy-

cy nie są zainteresowani pisaniem zasad 

świata na nowo, tylko punktową realiza-

cją swojej strategii. To pierwszy powód, 

dla którego działania Trumpa im sprzyja-

ją. Drugi to że obecna administracja USA 

zdestabilizowała stosunki międzynaro-

dowe. Często nie wiadomo, o co Trum-

powi chodzi, a nawet skąd czerpie infor-

macje na temat świata. Ameryka stała się 

nieprzewidywalna. W takim układzie 

Chiny chcą być przeciwwagą, kotwicą 

stabilizującą system. Choć w działaniach 

Trumpa kryją się też potężne zagrożenia 

dla Pekinu.

Na przykład wojna celna?

Pierwszy raz od dekad mamy amery-

kańską administrację, która lubi ryzyko. 

Trumpa nie bardzo obchodzi, jak na jego 

posunięcia zareagują np. Chiny. W takim 

układzie przewodniczący Xi Jinping 

musi brać pod uwagę swoje własne inte-

resy, cele, ale też wewnętrzną sytuację 

w kraju. Musi mieć wszystko pod kon-

trolą na własnym podwórku, żeby stawić 

czoło Trumpowi, który ma wielką władzę 

i potężne instrumenty nacisku na każde 

państwo świata. Cła to dobry przykład. 

Dlatego sytuacja jest niejednoznaczna. 

Tam, skąd Amerykanie się wycofują, 

Chińczycy zyskują. Ale w obszarach, 

w których te państwa pozostają w kon-

flikcie interesów, to jednak USA zajmują 

silniejszą pozycję.

Gdzie Trump może wygrać  

z Xi Jinpingiem?

Nie mogę tego precyzyjnie wskazać, 

ale wiem, że najbardziej martwi Chiń-

czyków presja wywierana na partnerów 

handlowych Waszyngtonu. Pekin się boi, 

że Trump zmusi np. Europę do zmniej-

szenia skali inwestycji i handlu z China-

mi. Amerykanie wciąż mogą to zrobić, 

bo mają do dyspozycji dolara jako zapa-

sową walutę świata. Mogą też zablokować 

Chinom dostęp do swojego olbrzymiego 

rynku. Jeśli w ykorzystają to drugie 

narzędzie, Pekin będzie w tarapatach, 

bo model rozwoju gospodarczego Chin 

oparty jest na swobodnym eksporcie. ©
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Pekin chyba boi się też zmiany sojuszy?

W czasach Trumpa nie ma już cze-
goś takiego jak stałe sojusze. Jeśli więc 
np. Waszyngton miałby się porozumieć 
z Moskwą w sprawie zawieszenia broni 
w Ukrainie, wtedy relacje Chin z Rosją 
zupełnie zmienią swój charakter. Podob-
nie na Bliskim Wschodzie, gdzie Trump 
chce zmienić układ sił. I jeśli to mu się 
uda, bliskowschodnie interesy Chin 
będą zagrożone.

Jaką rolę odgrywa dziś Ameryka 

w polityce wewnętrznej Chin?

Jest czynnikiem mobilizującym, budu-
jącym patriotyczne wzmożenie, np. wśród 
przedsiębiorców, którzy w takiej atmos-
ferze są w stanie zaakceptować większe 
obciążenia ze strony państwa. Komuni-
styczna Partia Chin wykorzystuje ame-
rykański straszak do zwiększania kon-
troli nad biznesem, przemysłem i całym 
społeczeństwem. W jej narracji USA są 
główną przeszkodą w realizacji marzeń 
zwykłych Chińczyków.

Amerykanie chyba sami do końca  

nie wiedzą, jak postępować z Pekinem.

Od czasów pierwszej kadencji Trumpa 
w USA panuje ponoć ponadpartyjny kon-
sens co do tego, że Chiny są dla Ameryki 
głównym wrogiem, a tylko w niektórych 
aspektach rywalem. W rzeczywistości 
to wcale nie jest tak jednowymiarowe. 
Jeśli ekspertów i polityków w Waszyng-
tonie konkretnie zapytać, czego w kwestii 
Chin boją się najbardziej i jak odpowie-
dzieć na działania Pekinu, to można do-
stać wiele sprzecznych odpowiedzi.

Przecież ostra polityka wobec Chin  

jest dominującym wątkiem w amery-

kańskiej polityce zagranicznej.

Ale to tylko slogan. Nikt nie wie, co mia-
łoby to oznaczać w praktyce w razie eska-
lacji. Podobny problem mają zresztą sami 
Chińczycy, którzy stoją w miejscu, nie-
specjalnie zmieniając swoje zachowanie 
mimo szaleństw Trumpa. Ale jednocze-
śnie KPCh stara się przekonać naród, 
że tylko ona jest w stanie przeprowadzić 
kraj przez turbulencje, które nadchodzą 
choćby z powodu amerykańskich ceł.

Trump ignoruje zasady powojennego 

porządku, grozi Danii, Kanadzie  

czy Panamie. Czy w tej sytuacji Chiny 

mogą sięgnąć po Tajwan?

Każdy, kto obserwuje Trumpa, boryka 
się z pewnym dysonansem poznawczym. 
Podstawową zasadą amerykańskiej po-
lityki zagranicznej pozostaje globalna 
dominacja. Jednocześnie widzimy już, 

że obecna administracja nie chce własno-
ręcznie kontrolować całego świata. Szuka 
raczej regionalnych liderów, którzy będą 
taką kontrolę sprawować w jej imieniu. 
W przypadku Azji takie myślenie rodzi 
sprzeczność. Ameryka nie może tam 
powstrzymać wzrostu znaczenia Chin 
bez bezpośredniego zaangażowania, 
bo w Azji nie ma regionalnego mocar-
stwa, które zrobi to za nią. Za pierwszej 
kadencji Trumpa taką rolę próbowała 
odgrywać Japonia pod przywództwem 
Shinzo Abe. Jedna k Japończ yc y są 
na to za słabi.

Może Ameryka powinna stworzyć coś 

w rodzaju azjatyckiego NATO?

To mało prawdopodobne. I nie wydaje 
mi się, żeby było konieczne. Nie trzeba 
mieć gwarancji bezpieczeństwa zbioro-
wego, żeby powstrzymać ekspansywne 
zapędy Chin. Świat poszedł do przodu, 
wszyscy rozstaliśmy się z naiwnym 
założeniem, że presję militarną można 
odseparować od politycznej czy ekono-
micznej – to główny czynnik, który kom-
plikuje obraz w Azji. Takie azjatyckie 
NATO miałoby może sens, gdyby Chiny 
prowadziły tylko modernizację swojej 
armii i nic więcej. Tymczasem Pekin 
wykorzystuje całą masę instrumentów 
wymuszających na innych państwach 
regionu konkretne działania: cła, kon-
trole eksportowe, ograniczenia w dostę-
pie do rynku wewnętrznego. A dopiero 
na końcu dodaje do tego obrazka swoje 
okręty i myśliwce.

Jak taki wielowymiarowy układ 

obronny w Azji miałby wyglądać?

Nie można go stworzyć bez USA. 
A administracja Trumpa 
wyraźnie nie jest zainte-
resowana wielostronny-
mi inicjatywami. Dlatego 
państwa azjatyckie, które 
chciałyby stworzyć wła-
sne NATO, mu sia ł y by 
jednocześnie podjąć stra-
tegiczną decyzję o zerwa-
niu związków militarnych 
z Waszyngtonem. To nie-
realne. Prędzej zobaczymy 
jakąś formę współzależno-
ści gospodarczej, wspól-
ną presję gospodarczą 
i inicjaty w y polityczne, 
ale w twardej obronności 
niewiele się wydarzy.

W takim razie co dalej 

z Tajwanem? Chiny 

nie muszą przecież dokonywać 

inwazji, wystarczy skoordynowana 

blokada morska.

To pytanie spędza sen z powiek prawie 
wszystkim w Waszyngtonie. Uważam, 
że tradycyjnie rozumiana inwazja woj-
skowa jest mało prawdopodobna – znacz-
nie mniej niż jakieś działania poniżej 
progu wojny, np. blokada morska. Jak 
odpowie Trump? Tego nie wie nikt. Sporo 
będzie zależeć od szczegółów. Czy Chiny 
uprzedzą Amerykę? Jak Pekin uzasadnił-
by taką „prawie agresję”? Nie mówiąc już 
o tym, że blokada Tajwanu oznaczałaby 
paraliż całego światowego handlu – i tutaj 
nie wykluczam, że powstałaby jakaś glo-
balna koalicja chętnych, która zaczęłaby 
negocjować z Pekinem, żeby taka blokada 
została jednak zniesiona.

A jak na Amerykę patrzą dzisiaj 

przeciętni Chińczycy? Sekretarz stanu 

Marco Rubio zapowiedział, że USA 

będą teraz „agresywnie anulować wizy 

chińskich studentów”.

Sprawa wiz pokazuje, że, owszem, Wa-
szyngton chce być twardy wobec Pekinu, 
ale nie ma zielonego pojęcia, jak robić 
to skutecznie i jak wywołać w Chińczy-
kach dyskomfort. A to z kolei dowodzi, 
że my w USA nadal nie rozumiemy re-
lacji między chińskim społeczeństwem 
a KPCh. Nie umiemy sobie nawet wy-
obrazić, jak wielka jest kontrola partii 
nad obywatelami.

Jak to się ma do chińskich studentów?

Kiedy w Stanach mówi się o przypad-
kach szpiegostwa na rzecz Chin, najczę-
ściej chodzi o paru chłopaków latających 
dronami nad bazą amerykańskiego 

wojska. A my nie mamy 
zielonego pojęcia, czy oni 
naprawdę szpiegują, czy 
robią to z poczucia patrio-
tyzmu, czy tylko się wygłu-
piają. Stosujemy więc opcję 
nuklearną – zakazujemy 
wszystkim Chińczykom 
wszystkiego, teraz nawet 
studiów. Dlatego gdybym 
była chińskim studentem, 
a tym bardziej rodzicem 
kogoś takiego, tobym się 
poważnie zastanowiła, czy 
jest sens płacić ogromne 
czesne w kraju, który jest 
wobec ciebie wrogo nasta-
wiony. Przecież Europa 
czeka, a drzwi tam stoją 
otworem.                          ■

Rorry Daniels – dyrektor 
zarządzająca Asia Society 
Policy Institute, globalnej sieci 
think tanków zajmujących się 
polityką, handlem i sprawami 
bezpieczeństwa krajów azjatyckich. 
Członkini Narodowej Komisji USA 
ds. relacji z Chinami.
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W 
latach 60. Rolling Stonesi 
wykonywali utwór „Mo-
ther’s little helper” – o ma-
łych pomocnikach, którzy 
pozwalają mamie przetrwać 

kolejny ciężki dzień wypełniony opieką 
nad dziećmi. Tytułowym bohaterem są 
żółte pigułki valium, popularnego wów-
czas leku uspokajającego. Niestety, mama 
zbyt często korzysta z pomocy... Dlatego 
dzień, o którym śpiewał Mick Jagger, był 
jej ostatnim.

Okazuje się, że najbogatszy człowiek 
świata też potrzebuje małych pomocni-
ków – zwłaszcza odkąd rzucił się w wir 
polityki. Dziennik „New York Times” 
ujawnia, że Elon Musk nie rozstaje się 
z pudełeczkiem, w którym trzyma zapas 
20 pigułek, poczynając od adderallu, czyli 
najpopularniejszego w Ameryce wciele-
nia amfetaminy, poprzez ecstasy, grzybki 
halucynogenne i ketaminę. Konsekwen-
cje nie są tak drastyczne jak w przypadku 
niefortunnej mamy, ale również widocz-
ne gołym okiem. Na przykład bieganie 
Muska po scenie z piłą łańcuchową i wy-
krzykiwanie, że będzie nią ciąć waszyng-
tońską biurokrację. Albo serie dziwacz-
nych, niezdarnych podskoków wokół 
Donalda Trumpa, które z entuzjazmem 

wykonywał na wiecach wyborczych latem 
i jesienią 2024 r.

Oczywiście nie jest przypadkiem, 
że „New York Times” pisze o tym dopiero 
teraz, kiedy Musk pokłócił się z Trum-
pem. Ktoś z otoczenia prezydenta puścił 
przeciek kontrolowany, żeby skompro-
mitować zbuntowanego miliardera. Jed-
nak nieczyste intencje informatora nie 
podważają jego wiarygodności. Tym bar-
dziej że już w 2024 r. Musk sam przyznał 
w jednym z wywiadów, że bierze ketaminę 
w niewielkich ilościach, zgodnie z receptą 
od lekarza, żeby pokonać depresję.

Musk nie jest wyjątkiem. Przeciwnie 
– amerykańscy miliarderzy i milio-

nerzy, szczególnie ci z Doliny Krzemowej, 
często sięgają po małych pomocników. 
I specjalnie się z tym nie kryją. Musk sar-
kastycznie komentował medialne donie-
sienia o ketaminie: „Wyniki finansowe Te-
sli dowodzą, że jeśli coś biorę – cokolwiek 
by to było – to działa znakomicie. I akcjo-
nariusze powinni mnie wręcz zachęcać, 
żebym to brał nadal”.

„Wall Street Journal” informował, 
że Sergey Brin, założyciel i współwłaści-
ciel Google, lubi czasami zażyć grzybki ha-
lucynogenne. A nieżyjący już założyciel 

Apple Steve Jobs przyznawał, że w młodo-
ści brał LSD. „Było to głębokie przeżycie, 
które pozwoliło mi zrozumieć, że tworze-
nie wielkich rzeczy jest ważniejsze niż 
zarabianie pieniędzy” – wspominał po la-
tach. Żartował z szefa Microso�u Billa Ga-
tesa, że nic nie bierze i dlatego jest mało 
kreatywny. Dopiero niedawno ten ostatni 
wyznał, że też brał LSD na studiach. Wspo-
mina to jako „kosmiczne doświadczenie”. 
Obawiał się jednak, że jego mózg tego nie 
wytrzyma i realne wspomnienia zostaną 
skasowane jak plik przeniesiony do kosza 
w Windowsach. Dlatego przestał.

Sam Altman, pionier sztucznej inte-
ligencji i  twórca ChatGPT, przyznaje, 
że na wakacjach w Meksyku brał jakieś 
psychodeliki, które rzekomo całkowicie 
go odmieniły. Wcześniej był nieszczęśli-
wy i niespokojny, ale po tym „transfor-
matywnym doświadczeniu” dolegliwości 
niespodziewanie ustąpiły.

Ich opowieści są już – w pewnym sensie 
– nieaktualne. Dziś w Dolinie Krzemowej 
nie bierze się narkotyków po pracy, lecz 
w czasie pracy. Stały się elementem tam-
tejszej kultury korporacyjnej. – Teraz już 

miliony ludzi mikrodawkuje psychodeli-

ki. To najszybsza ścieżka, żeby otworzyć 

sobie umysł – twierdzi Karl Goldfield, 

Ketamina, amfetamina, ecstasy, 

grzybki – oto mieszanka, która 

pozwalała Elonowi Muskowi przetrwać 

w świecie Donalda Trumpa. Nie on 

jeden ma takie wsparcie.

Dolina 
grzybowa

MARIUSZ ZAWADZKI

Ś W I A T
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konsultant z San Francisco, który z au-
topsji wie, jaka i czego mikrodawka jest 
właściwa. I doradza kolegom z branży, któ-
rzy chcieliby iść jego śladem (mikrodawka 
to najczęściej 5–10 proc. „pełnej dawki”, 
taka homeopatia).

„Miliony” to zapewne przesada. Nie 
taka jednak wielka, bo np. w obecnym po-
koleniu amerykańskich gospodyń domo-
wych modne stało się mikrodawkowanie 
psylocybiny, czyli grzybków halucyno-
gennych. Na Facebooku powstają grupy 
w rodzaju „Mothers on mushrooms” (ang. 
„Matki na grzybkach”), których uczest-
niczki wzajemnie sobie pomagają i dzielą 
się doświadczeniami. Moderatorka jed-
nej z takich społeczności mówiła w ra-
diu NPR: „Bierzemy niewielkie dawki, 
po których prawie nic się nie czuje. Ale 
już po kilku dniach takiego mikrodawko-
wania życie się zmienia na lepsze”. Wiele 
matek na grzybkach odstawiło syntetycz-
ne antydepresanty, takie jak prozac, far-
maceutyczny przebój lat 90. XX w., rekla-
mowany jako „pigułka szczęścia”. Grzybki 
uchodzą za lepsze, bo są organiczne, tzn. 
nie powstały w laboratorium, tylko rosną 
w ziemi.

Spencer Shulem, szef start-upu Build-
Better. AI, przyznaje, że mniej więcej 

raz na trzy miesiące bierze „pełną dawkę” 
LSD, bo to zwiększa jego kreatywność. Jed-
nak dużo częściej przyjmuje mikrodawkę 
– zwykle wtedy, gdy zostaje sam w biurze 
po godzinach. Czemu? „Inwestorzy, którzy 
decydują o tym, na który start-up wyło-
żyć pieniądze, mają bardzo wyśrubowane 
oczekiwania. Nie szukają normalnych lu-
dzi i normalnych pomysłów. Chcą czegoś 
niezwykłego” – wyjaśnia Shulem w roz-
mowie z „Wall Street Journal”. Mikrodaw-
ki pomagają mu przeskoczyć z normalno-
ści do niezwykłości.

Nauka na razie nie potwierdziła, że mi-
krodawkowanie psylocybiny czy LSD ma 
jakiekolwiek namacalne skutki (pozytyw-
ne albo negatywne). Dotychczasowe eks-
perymenty przyniosły niekonkluzywne 
rezultaty. Jednak wielu inwestorów w Do-
linie Krzemowej wierzy, że mikrodawko-
wanie to biznes, na którym już za kilka 
lat będzie się zarabiać miliardy. Dlatego 
finansują kolejne eksperymenty i lobbu-
ją w Waszyngtonie za legalizacją zakaza-
nych psychodelików.

W  swoim optymizmie są podobni 
do Zygmunta Freuda, ojca psychoanali-
zy, który uważał kokainę za rewelacyjny 

środek, dobry na niemal wszystkie pro-
blemy psychiczne. Pisał o tym w 1885 r. 
w rozprawie naukowej „Über Coca” (niem. 
„O koce”), którą oparł na serii przeprowa-
dzonych na sobie eksperymentów. Entu-
zjazm Freuda był w tamtych czasach po-
wszechnie podzielany; do 1903 r. kokaina 
była składnikiem coca-coli.

Amerykański rząd na razie nie dał się 
przekonać do psychodelików. Psylocy-
bina, podobnie jak ecstasy czy LSD, po-
zostaje – zgodnie z prawem federalnym 
– całkowicie zakazana. Zatem legalnie 
nie można tych specyfików nigdzie kupić. 
Krezusi z Doliny Krzemowej zatrudniają 
podobno chemików – takich jak Walter 
White ze słynnego serialu „Breaking 
Bad” – którzy przygotowują małych po-
mocników na zamówienie. Nie jest to zbyt 
ryzykowne dla zamawiających, bo władze 
wielu miast w Kalifornii uznały posiada-
nie psylocybiny w niewielkich ilościach 

za „wykroczenie o najniższym możliwym 
priorytecie” i w praktyce lokalna policja 
nie będzie za to nikogo ścigać.

Priorytetem policji jest fentanyl, nie-
zwykle silny syntetyczny opioid, który 
co roku zabija ponad 70 tys. Amerykanów 
(wskutek przedawkowania). To jednak 
narkotyk dla biednych – w niektórych 
miastach pigułkę można dostać za dwa, 
trzy dolary, a w hurcie nawet za kilka-
dziesiąt centów. Obecnie wśród ame-
rykańskich bogaczy popularnością nie 
cieszą się też antydepresanty, takie jak 
prozac. Musk pisał na Twitterze, że „keta-
mina jest znacznie lepsza na depresję niż 
antydepresanty, które zamieniają ludzi 
w zombie”.

W Dolinie Krzemowej rzadko sięgają 
też po xanax, który podobnie jak valium 
uspokaja skołatane nerwy i  odpręża, 
a  to działanie odwrotne do oczekiwań 
ambitnych przedsiębiorców. Xanax 
był za to – jak donosiły media – bardzo 

popularny w Białym Domu za pierwszej 
kadencji Trumpa. Trwała wtedy nieustan-
na karuzela stanowisk, nigdy nie było 
wiadomo, co zrobi prezydent. I dlatego 
jego ludzie byli bardzo nerwowi. Recepty 
niezawodnie i bez zbędnych pytań wypi-
sywał lekarz Białego Domu Ronny John-
son. Został za tę uczynność nagrodzony 
przez kolektyw Partii Republikańskiej, 
bo obecnie jest jej deputowanym do Kon-
gresu. Nie mamy jeszcze przecieków 
w kwestii najpopularniejszych pigułek 
zażywanych w Białym Domu w drugiej 
kadencji Trumpa. Jako że okazuje się 
burzliwsza od pierwszej, można się spo-
dziewać, że coś na uspokojenie nerwów 
nadal jest potrzebne.

Takie zwyczaje w Białym Domu i Do-
linie Krzemowej, generalnie rzecz 

biorąc, nie są niczym niezwykłym. Ko-
rzystanie z małych pomocników stało się 
normą. W Stanach Zjednoczonych lekarze 
co roku wypisują ok. 50 mln recept na ad-

derall, który teoretycznie ma pomagać 
pacjentom z ADHD, ale jest stoso-

wany przez całkowicie zdrowych 
ludzi: studentów, którzy chcą 
szybko i dobrze przygotować 
się do egzaminu, albo menedże-
rów, którzy muszą na wczoraj 

zrobić prezentację dla zarządu.
Jeszcze kilkanaście lat temu bu-

dziło to kontrowersje. W 2008 r. gru-
pa bioetyków i neurologów w magazynie 
„Nature” orzekła, że „farmakologiczne po-
prawianie zdolności umysłowych to wła-
ściwa droga, która ma wiele zalet dla jed-
nostek i społeczeństw”. Przekonywali, 
że należy zaakceptować/zalegalizować 
przyjmowanie stymulantów przez zdro-
wych ludzi. Artykuł wywołał gwałtowne 
polemiki. Wybitny amerykański etyk 
Leon Kass pisał, że „powinniśmy żyć jako 
autentyczni ludzie, rozwijać się w sposób 
naturalny i po ludzku wspaniały, akcep-
tując swoje ograniczenia. Jeśli sięgniemy 
po substancje poprawiające zdolności 
umysłowe, to może i osiągniemy więcej 
i  szybciej, ale koszt będzie najwyższy 
z możliwych – przestaniemy być sobą”.

Teoretycznie od 2008 r. nic się nie zmie-
niło. Nadal potrzebna jest lewa recepta, 
żeby zdrowy człowiek mógł brać adderall 
czy ketaminę. Abstrahując jednak od tego, 
czy Kass miał rację, czy nie, jego argumen-
ty są w praktyce bez znaczenia. Dżin zo-
stał wypuszczony z butelki i nie ma takiej 
siły, żeby go z powrotem zamknąć. n

Wyniki finansowe 
Tesli dowodzą, 

że jeśli coś biorę 
– cokolwiek 

by to było – to 
działa znakomicie.

Elon Musk
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Za jakiś czas broń jądrową może mieć nawet 30 państw. Dlatego obawiam się, że w końcu ktoś jej użyje 

– mówi Rafael Mariano Grossi, dyrektor generalny Międzynarodowej Agencji Energii Atomowej (MAEA).
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 MARCIN ROTKIEWICZ: – Dzień przed atakiem Izraela na Iran Rada 

Gubernatorów MAEA – w której zasiadają przedstawiciele 

35 państw członkowskich – wezwała władze tego drugiego 

kraju do zdecydowanie lepszej współpracy z agencją. 

To konsekwencja krytycznego raportu MAEA na temat Iranu. 

Co on zawierał?

 RAFAEL MARIANO GROSSI: – Odkryliśmy ślady uranu w loka-

lizacjach, które nie zostały zadeklarowane jako miejsca 

prowadzenia działalności jądrowej w  Iranie. Od dłuższe-

go czasu staraliśmy się uzyskać wyczerpujące i  technicz-

nie wiarygodne wyjaśnienia, skąd się tam wzięły. Bez skut-

ku. Mieliśmy też problemy z  dostępem do danych z  kamer 

monitorujących obiekty związane z  energetyką jądrową. 

W raporcie piszemy, że Iran zgromadził już znaczną ilość wyso-

ko wzbogaconego uranu. Taką, która jest bardzo bliska poziomu 

niezbędnego do budowy bomby. Chociaż sam proces wzbogacania 

nie jest zakazany, to posiadanie uranu w takiej ilości ma bezpre-

cedensowy charakter – żaden inny kraj nieposiadający broni 

jądrowej nie prowadzi podobnej działalności.

Chciałbym jednak uściślić, że nie jest to jeszcze równoznaczne 

ze skonstruowaniem broni jądrowej. Do tego potrzeba bardzo 

zaawansowanych systemów i komponentów. Niemniej ten zapas 

wzbogaconego uranu jest czymś, co trudno ignorować. Aczkol-

wiek MAEA nie jest instytucją, która formułuje oskarżenia, tylko 

informuje, jak wygląda sytuacja. Decyzja, co z tą wiedzą należy 

zrobić, nie należy do nas.

Dotychczas wydawało się, że sprawy idą powoli, ale 

w dobrym kierunku, bo Amerykanom w końcu uda się 

dogadać z Iranem w sprawie jego programu jądrowego. 

Mimo że prezydent Donald Trump za swojej pierwszej 

kadencji zerwał porozumienie z tym krajem. Wrócił jednak 

do negocjacji po ponownym objęciu urzędu. Wygląda na to, 

że atak Izraela przekreślił, przynajmniej na razie, wysiłki 

na rzecz porozumienia.

To, co się wydarzyło 13 czerwca, jest ogromnie niepokojące. 

Wielokrotnie oświadczałem, że obiekty jądrowe nigdy nie mogą 

być atakowane, niezależnie od kontekstu czy okoliczności, ponie-

waż mogłoby to zaszkodzić zarówno ludziom, jak i środowisku.

Co do negocjacji, to byłem przekonany, że fakt, iż USA i Iran 

rozmawiają ze sobą, stanowi oznakę woli dogadania się, co samo 

w sobie było pozytywne. Choć czasami różnie to wyglądało, 

bo bywały dni, kiedy szanse na porozumienie wydawały się 

większe, ale i takie, gdy malały. Prezydent Trump mówił jedno, 

Irańczycy odpowiadali czymś innym. Teraz jednak trudno for-

mułować jakiekolwiek prognozy.

Jaką rolę odgrywała w tym procesie MAEA?

Nie jestem stroną rozmów politycznych, choć pozostaję w sta-

łym kontakcie zarówno ze specjalnym wysłannikiem amerykań-

skiego prezydenta Steve’em Witko�em, jak i z Irańczykami. Ale 

rola MAEA w kontekście jakiegokolwiek porozumienia byłaby 

kluczowa. Bez nas, czyli możliwości rzetelnej weryfikacji, każde 

ustalenie to tylko świstek papieru. Jesteśmy na miejscu, znamy 

wszystkie obiekty i Irańczyków oraz wiemy, kto za co odpowiada.

Nie wiadomo, czy atak Izraela powstrzyma Iran przed 

wyprodukowaniem bomby atomowej. Jakie miałoby 

to konsekwencje dla kwestii nierozprzestrzeniania broni 

jądrowej? Jak ocenia pan szanse, że liczba posiadających ją 

państw, których obecnie jest dziewięć, nie wzrośnie?

Są coraz mniejsze, co bardzo mnie martwi, nie tylko ze względu 

na Bliski Wschód, ale również w kontekście obecnej, nowej sytu-

acji międzynarodowej, m.in. w Europie.

Co ma pan na myśli?

Erozję dotychczasowych pewników architektury światowego 

bezpieczeństwa. Dlatego to, co było kiedyś tematem tabu, już nim 

nie jest. Coraz częściej publicznie dyskutuje się o broni jądrowej, 

czy to w kontekście rozszerzenia tzw. parasola nuklearnego przez 

sojuszników, którzy już ją mają, czy też dążenia do posiadania 

własnego potencjału odstraszania. Takie debaty toczą się nie 

tylko w Europie, ale również w niektórych rejonach Azji. Szcze-

gólnie alarmujące i nowe jest to, że nawet kraje będące dotychczas 

mocnymi filarami zawartego w 1968 r. Układu o nierozprzestrze-

nianiu broni jądrowej (NPT) i jednocześnie posiadające odpo-

wiednie technologie oraz zdolności, by ją stworzyć, zaczynają 

otwarcie rozważać zmianę swojego stanowiska.

Jakie będą tego skutki?

Niestabilny świat, w którym zamiast obecnej, niewielkiej gru-

py państw nuklearnych mielibyśmy ich 20 czy nawet 30. To tech-

nicznie możliwe. A w takim scenariuszu użycie np. taktycznej 

broni jądrowej, czyli na mniejszą niż strategiczna skalę, stałoby 

się realną opcją w wielu konfliktach na świecie.

W mojej opinii przeżywamy właśnie moment o ogromnych 

konsekwencjach dla nas wszystkich. Rozmontowanie systemu 

opartego na NPT, który – mimo swoich niedoskonałości – przez 

dekady skutecznie ograniczał rozprzestrzenianie broni jądrowej, 

byłoby tragicznym błędem. Dlatego często przypominam global-

nym przywódcom o ich ogromnej odpowiedzialności za utrzy-

manie świata z mocno ograniczoną liczbą głowic nuklearnych.

Ta niestabilność ma też kolejny wymiar. MAEA powstała 

głównie po to, by wzmacniać bezpieczne i pokojowe 

wykorzystanie technologii jądrowej. Tymczasem wojna 

w Ukrainie pokazała, że elektrownie mogą stać się celem 

działań militarnych. Kiedy zaczął się pan obawiać o los 

tamtejszych reaktorów atomowych?

Gdy Rosjanie zajęli teren Czarnobyla oraz – na początku mar-

ca 2022 r. – Zaporoską Elektrownię Jądrową. Przede wszystkim 

z powodu zgromadzonych tam dużych ilości materiałów jądro-

wych. Nasza reakcja musiała być niemal natychmiastowa, więc 

pojechałem do Ukrainy już pod koniec marca 2022 r., pokonując 

setki kilometrów wzdłuż linii frontu w opancerzonym SUV-ie. 

Od tego momentu rozpoczęliśmy intensywne działania, by unik-

nąć wypadku jądrowego.

Na czym one polegały?

Początkowo nasze podejście było zbyt ambitne, bo dążyłem 

do utworzenia stref ochronnych wokół wszystkich elektrowni 

jądrowych. Szybko jednak zrozumiałem, że w konfrontacji o tak 

terytorialnym charakterze, z ciągłymi ruchami wojsk, tego typu 

rozwiązanie nie ma szans powodzenia.

Zmieniłem więc strategię i skoncentrowałem się na podejściu, 

które nazwałbym behawioralnym. Polegało ono na jasnym 

Rafael Mariano Grossi (ur. w 1961 r.)  
– argentyński dyplomata i urzędnik 
międzynarodowy, pracował m.in. w Organizacji 
ds. Zakazu Broni Chemicznej (OPCW) w Hadze. 
W 2019 r. został wybrany na stanowisko dyrektora 
generalnego Międzynarodowej Agencji Energii 
Atomowej (MAEA) w Wiedniu. Szefem jego 
gabinetu jest polski dyplomata Jacek Bylica.
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określeniu działań, których należy unikać, aby zapo-
biec wypadkowi nuklearnemu. Dotyczyły m.in. zakazu 
bezpośrednich ataków na elektrownie oraz ich military-
zacji. Negocjowaliśmy nawet kwestię konkretnego sprzę-
tu wojskowego, gdyż np. obecność ciężkiej artylerii czy 
wieloprowadnicowych wyrzutni rakietowych na terenie 
elektrowni fundamentalnie zmieniłaby jej charakter. 
Stałaby się nie tylko potencjalnym celem, ale również 
miejscem, z którego można prowadzić 
działania militarne. Innymi słowy, ist-
niało realne niebezpieczeństwo, że zosta-
łaby wykorzystana jako swego rodzaju 
tarcza dla tego typu sprzętu, przekształ-
cając się w bardzo potężną bazę wojsko-
wą. Strona konfliktu, która by coś takiego 
zrobiła, liczyłaby, że przeciwnik zawa-
ha się przed atakiem. Nasze negocjacje 
miały zapobiec takiemu scenariuszowi.

Czy doprowadziły do podpisania 

formalnego porozumienia?

Nie, ale po kilku miesiącach starań udało nam się przekonać Ro-
sję i Ukrainę do przestrzegania ustalonych reguł. Ponadto moni-
torowaniem porozumienia zajmuje się nasza misja ISAMZ (IAEA 
Support and Assistance Mission in Zaporizhzhia – przyp. red.), 
która cały czas jest obecna w Zaporoskiej Elektrowni Jądrowej. 
MAEA ma też analogiczne kilkuosobowe ekipy ekspertów we 
wszystkich pozostałych ukraińskich elektrowniach jądrowych, 
które pracują pełną parą. Rotujemy je co kilka tygodni, zresztą 
głównie podróżując przez Polskę.

Co przede wszystkim przekonało obie strony do porozumienia?

Kluczowe okazało się znalezienie wspólnego mianownika, 
jakim jest uniknięcie wypadku jądrowego.

Mimo brutalnej wojny i faktu, że jedna ze stron jest o�arą, 

a druga agresorem?

Tak, choć nie miejmy złudzeń, że element pragmatyki też tu za-
działał. Ukraina niezmiennie postrzega Zaporoską Elektrownię 
Jądrową, największą tego typu siłownię w Europie, jako kluczo-
wy element swojej infrastruktury energetycznej. Jej sześć reakto-
rów dostarczało przed wojną 20 proc. energii elektrycznej kraju. 
Trudno zatem doszukać się interesu w zniszczeniu takiego obiek-
tu. Rosjanie z kolei zamierzali włączyć tę elektrownię w swoją 
sieć energetyczną, ale nadal znajduje się w stanie „uśpienia”.

I pewnie będą chcieli to zrobić.

Tylko że jest m.in. poważny problem z chłodzeniem reaktorów 
wodą, którą czerpano ze Zbiornika Kachowskiego. Na skutek wy-
sadzenia zapory na Dnieprze przez Rosjan poziom wody gwał-
townie się w nim obniżył, co stwarza potencjalne zagrożenie dla 
systemów chłodzenia elektrowni.

To pierwszy przypadek w historii, gdy jeden kraj zajął 

zbrojnie działającą elektrownię jądrową innego państwa. 

Póki więc trwa wojna, nie bardzo wiadomo, kto ponosi 

odpowiedzialność za taki obiekt.

Niewątpliwie mamy do czynienia z precedensową i bardzo 
trudną sytuacją. Dlatego znów rozmawiałem w czerwcu na ten 
temat i w Kijowie z najwyższymi władzami Ukrainy i w Królewcu 
z delegacją rosyjską.

Jak zatem zareaguje MAEA, kiedy Rosjanie powiedzą: woda 

do chłodzenia reaktorów już jest, więc je włączamy, a prąd 

będziemy przesyłać do nas?

Na ten moment mogę tylko przestrzec Rosję, żeby nie 
podejmowała tak poważnych kroków bez pełnego prze-
konania, że wszystkie systemy bezpieczeństwa działają 
prawidłowo i że warunki zewnętrzne, w tym sytuacja 
militarna, na to pozwalają. Powtórzyłem to Rosjanom 
w Królewcu.
Czy obie strony kon�iktu będą przestrzegać porozumie-

nia o specjalnym traktowaniu elektrowni jądrowych?

W  warunkach aktywnego konfliktu 
zbrojnego trudno mówić o absolutnych 
gwarancjach. Na przykład ostatnio sytu-
acja w Zaporoskiej Elektrowni Jądrowej 
zrobiła się znów niestabilna, gdyż obser-
wujemy wzrost aktywności wojskowej 
w tym rejonie. Doszło też do incydentów 
z udziałem dronów, które naruszały teren 
siłowni, m.in. w bezpośrednim sąsiedz-
twie reaktorów.
Pańską kadencję jako dyrektora general-

nego MAEA, która zaczęła się w 2019 r., 

cechuje m.in. to, że aktywnie włącza się pan w promowanie 

energetyki jądrowej.

Nie postrzegam tego jako promowania dla samego promowa-
nia. Moim celem jest, by globalna debata na temat energetyki 
opierała się na faktach i realizmie, zwłaszcza w obliczu wyzwań, 
przed którymi stoimy. Powodów jest kilka. Po pierwsze, global-
ne ocieplenie to niezaprzeczalny fakt, więc potrzeba czystych 
i niezawodnych źródeł energii staje się coraz pilniejsza. Ener-
getyka jądrowa jako stabilna i niskoemisyjna ma tu istotną rolę 
do odegrania.

Po drugie, technologia jądrowa ewoluowała. Analiza do-
tychczasow ych awarii, przy jednoczesnym uwzględnie-
niu całokształtu historii eksploatacji reaktorów, pokazuje, 
że jej bilans bezpieczeństwa jest bardzo dobry. Wskaźnik 
śmiertelności (zgony podczas budowy i w trakcie eksploatacji 
– przyp. red.) jest nawet niższy niż w energetyce wiatrowej 
czy słonecznej.

Po trzecie, wcześniej dyskusja o globalnym ociepleniu była 
często zdominowana przez argumenty o konieczności zmiany 
dotychczasowego stylu życia, co oczywiście ma swoje zalety, ale 
nie rozwiąże problemu rosnących potrzeb energetycznych świa-
ta, które mają się podwoić lub wręcz potroić. Musimy zadać sobie 
pytanie, co realnie z tym zrobimy?

I po czwarte, przez lata finansowanie energetyki jądrowej było 
blokowane przez niektóre instytucje, takie jak Bank Światowy, 
co uważałem za bardzo niedobre podejście. Między innymi dzięki 
naszym staraniom udało się właśnie doprowadzić do zmiany tej 
sytuacji, aby kraje miały pełen wachlarz opcji przy podejmowa-
niu decyzji energetycznych.

Dlaczego w ostatnich dekadach hamowano budowę nowych 

elektrowni jądrowych?

Opór wobec nich często wynikał z mitów i nieporozumień. Dla-
tego organizujemy spotkania z dziennikarzami, społecznościami 
lokalnymi, burmistrzami miast położonych w pobliżu reaktorów 
jądrowych. Chcemy dać im głos i pokazać, że można żyć bezpiecz-
nie i komfortowo w sąsiedztwie takich instalacji. Ta otwartość 
i przejrzystość, których moim zdaniem brakowało w przeszłości 
w instytucjach i przemyśle jądrowym, są kluczowe do zmiany 
negatywnego nastawienia.

Kto ma broń?
Broń jądrową oficjalnie posiadają 

następujące państwa: Stany Zjed-

noczone, Rosja, Wielka Brytania, 

Francja, Chiny, dodatkowo: Indie, 

Pakistan, Korea Północna oraz 

 Izrael, choć tego nie potwierdza 

ani nie zaprzecza.
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Dziś mówi się o renesansie energetyki jądrowej. Kolejne kraje, 

a wśród nich Polska, chcą budować nowe elektrownie. I chodzi 

tu zarówno o duże obiekty, jak i małe reaktory modułowe, 

tzw. SMR. Czy MAEA jest na to przygotowana, bo w ostatnich 

latach miał pan problemy z �nansowaniem agencji przez 

państwa członkowskie?

Wolę mówić o realizmie nuklearnym niż o renesansie. Jeśli 

chodzi o przygotowanie MAEA, to kwestie budżetowe zawsze 

stanowią pewne wyzwanie. Nie jest jednak dobrym pomysłem, 

by w obliczu rosnącej liczby zadań po prostu prosić o dodatkowe 

finansowanie. Taka logika nie sprawdzi się w relacjach z pań-

stwami członkowskimi. Oczywiście pewne wsparcie może być 

potrzebne, ale kluczem jest dla nas adaptacja i wykorzystanie 

nowych technologii. Jestem zwolennikiem sztucznej inteligencji 

i automatyzacji, które mogą znacząco usprawnić nasze proce-

sy weryfikacyjne i inspekcyjne. Jeśli kraje mówią o potrojeniu 

czy nawet czterokrotnym zwiększeniu swoich mocy elektrowni 

jądrowych, to nie możemy po prostu czterokrotnie zwiększyć 

naszych zasobów ludzkich czy budynków. To wymaga skoku ja-

kościowego w naszych zdolnościach do weryfikacji, ściślejszej 

współpracy z państwami członkowskimi i wprowadzania zabez-

pieczeń już na etapie projektowania elektrowni.

Co do regulacji, od lat mówi się, że są zbyt rygorystyczne, 

gdyż w sporym stopniu wynikają ze społecznych lęków, a nie 

z realnej oceny ryzyka. Co można w tej sprawie zrobić m.in. 

w związku z małymi reaktorami?

Kwestia ta rzeczywiście jest dyskutowana od lat i doskonale 

rozumiem podnoszone argumenty. Jednak ścisłe zasady są ab-

solutnie kluczowe, ponieważ mówimy o działalności wysoce za-

awansowanej technologicznie, gdzie bezpieczeństwo i ochrona 

muszą być na pierwszym miejscu. Aczkolwiek procesy licencyj-

ne bywają niekiedy niezwykle długie, a czasem nawet docho-

dzi do powielania procedur. Np. eksporter elektrowni jądro-

wej przechodzi wymagającą ścieżkę licencjonowania u siebie, 

a następnie kraj importujący powtarza 

wiele z tych czynności.

Do tej pory regulatorzy współpraco-

wali jedynie w małych grupach, dążąc 

do uproszczenia i lepszego wykorzy-

stania istniejących rozwiązań, np. ame-

rykańskiego dozoru jądrowego (NRC) 

z  regulatorami z  Kanady i  Wielkiej 

Brytanii, a francuskiego z Czechami 

czy Finami. My po raz pierwszy zgro-

madziliśmy w ramach Nuclear Harmo-

nization and Standardization Initiative 

(NHSI) przy jednym stole regulatorów, 

sektor prywatny, operatorów elek-

trowni i inne zainteresowane strony. 

I widzimy już rezultaty tych działań. 

Nie chodzi jednak o to, by jeden regula-

tor automatycznie akceptował decyzje 

innego, ale o większą harmonizację.

Jest to szczególnie istotne w kontek-

ście małych reaktorów modułowych. 

Będą one, w pewnym uproszczeniu, 

brane jak z  półki sklepowej, bo ku-

puje się je w jednym kraju i instaluje 

w innym. Jeśli każde państwo będzie 

wymagało całkowicie odrębnego, długotrwałego procesu li-

cencyjnego, model biznesowy SMR-ów może napotkać poważne 

problemy. Dlatego opracowujemy bardziej racjonalne, choć nie 

mniej rygorystyczne, regulacje dla tej technologii.

Co pan sądzi o niedawnych decyzjach USA dotyczących 

właśnie energetyki jądrowej? Prezydent Trump podpisał 

rozporządzenia zmniejszające wymogi wobec tego sektora 

i zrobił to bez konsultacji z wami…

Mam wrażenie, że intencją tych zmian jest raczej adaptacja 

przepisów i uczynienie ich bardziej elastycznymi, a nie obniże-

nie standardów bezpieczeństwa czy ich obchodzenie. Regulacje 

muszą nadążać za zmieniającymi się technologiami i dynamiką 

sektora. Aczkolwiek MAEA niezmiennie stoi na stanowisku, 

że dozór jądrowy powinien być absolutnie niezależny od polityki.

Czy agencja przygotowała jakąś pomoc dla krajów takich 

jak Polska, które chcą budować swoje pierwsze elektrownie 

jądrowe?

Tak, mamy specjalny program na każdy etap – od momentu 

podjęcia decyzji o budowie elektrowni jądrowej aż do jej uru-

chomienia. Obejmuje on m.in. tworzenie niezależnego dozoru 

jądrowego, rozwój kadr oraz wsparcie w całym procesie przy-

gotowawczym i realizacyjnym. Przykładem skuteczności tego 

podejścia są Zjednoczone Emiraty Arabskie, gdzie w ciągu de-

kady i zaczynając praktycznie od zera – nawet bez małego reak-

tora badawczego czy urzędu regulacyjnego – z powodzeniem 

rozwinięto program energetyki jądrowej.

Zdajemy też sobie sprawę, że państwa takie jak Polska, roz-

poczynając ambitne programy, będą potrzebowały tysięcy 

wykwalifikowanych inżynierów, technologów i specjalistów. 

Dlatego jedną z moich pierwszych inicjatyw było uruchomie-

nie w 2020 r. programu stypendialnego dla młodych kobiet 

chcących studiować fizykę, chemię czy energetykę jądrową, 

który nazwałem na cześć Marii Skłodowskiej-Curie. Już ponad 

760 studentek ze 129 krajów świata skorzystało z finansowego 

wsparcia udzielanego przez MAEA 

i państwa członkowskie.

Poważnie rozważa pan kandydowa-

nie w przyszłym roku na stanowisko 

sekretarza generalnego ONZ. Jeśli 

zostałby pan wybrany, to czy jakoś 

zmieni się podejście tej organizacji 

do energetyki jądrowej? 

ONZ powinna przede wszystkim 

szanować działania MAEA jako wy-

specjalizowanej agendy zajmującej 

się kwestiami jądrowymi i zachować 

neutralność technologiczną w kwe-

stiach energetycznych.

Nie boi się pan obniżenia rangi ONZ, 

co wydaje się celem prezydentury 

Trumpa?

Nowa administracja amerykańska 

może mieć krytyczne spojrzenie, ale 

jeśli przyjrzymy się bliżej, to inni rów-

nież podzielają, jeśli nie identyczne, 

to bardzo podobne oceny. Potrzebne 

jest więc świeże podejście do rozwią-

zywania kryzysów przez ONZ.

ROZMAWIAŁ MARCIN ROTKIEWICZ

Międzynarodowa 
Agencja Energii 
Atomowej (MAEA) 
powstała w 1957 r. w celu promowania 

bezpiecznego oraz pokojowego wykorzy-

stania nauki i technologii jądrowej oraz 

zapobiegania jej użyciu w celach wojsko-

wych. Obecnie koncentruje się na trzech 

obszarach: weryfikacji, czy materiały 

i obiekty jądrowe są wykorzystywane 

wyłącznie w celach pokojowych; opraco-

wywaniu norm bezpieczeństwa i promo-

waniu ich stosowania w celu ochrony ludzi 

i środowiska przed szkodliwymi skutkami 

promieniowania jonizującego; wspieraniu 

pokojowych zastosowań nauki i techno-

logii jądrowej na rzecz zrównoważonego 

rozwoju oraz w takich dziedzinach, jak 

zdrowie, rolnictwo i przemysł. Do MAEA 

przystąpiło 180 państw, a jej główna sie-

dziba znajduje się w Wiedniu.
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Lód znika z alpejskich zboczy, a odsłonięte skalne ściany suną 

w dół, zagrażając mieszkańcom, turystom i infrastrukturze.

A góry runą

ANDRZEJ HOŁDYS

W
  szwajcarskim kantonie 
Valais w  rozległej dolinie 
górnego Rodanu, zaledwie 
30 km na północ od Matter-
hornu, winnice wspinają się 

po zwróconych ku słońcu zboczach na wy-
sokość ponad 1000 m n.p.m. Niewykluczo-
ne, że w niezbyt odległej przyszłości będą 
się wspinały jeszcze wyżej, jeśli sprawdzą 
się prognozy niektórych szwajcarskich 
klimatologów, według których w 2060 r. 
wiele miejscowości w Valais będzie miało 
klimat podobny do tego, jaki dziś panuje 
w Toskanii. To, co sprzyja szwajcarskim 
winoroślom, jest jednak zabójcze dla 
szwajcarskich lodowców oraz dla turni, 
grani i urwisk, z których znika wieczna 
zmarzlina. Bez tego scalającego elemen-
tu skała łatwo wietrzeje, atakowana przez 
deszcz i wiatr. Rośnie ryzyko wielkich ob-
rywów i osuwisk.

Najpierw powoli…
O tym, że dla Alp nadchodzą ciężkie cza-

sy, przekonało się ostatnio w dramatyczny 
sposób kilkuset mieszkańców górskiej 
wioski Blatten w  dolinie Lötschental, 
dochodzącej z północy do doliny Rodanu. 
W środę 28 maja po południu została ona 
niemal całkowicie zniszczona przez gi-
gantyczne ilości mas skalnych i lodowych, 
które ześlizgnęły się ze zbocza wznoszące-
go się nad osadą na wysokość ponad 2 km. 

Żywioł potrzebował mniej niż minutę, aby 
unicestwić Blatten. Brązowa skalno-lodo-
wa breja zalała ponad 100 domów, szkołę 
i kościół parafialny. Budynki trzeba bę-
dzie rozebrać.

Na szczęście mieszkańców ewakuowa-
no dziewięć dni wcześniej, bo naukowcy 
ostrzegli przed możliwym rozpadem 
niewielkiego lodowca Birchgletscher wi-
szącego kilometr ponad miejscowością. 
W ostatnich latach jego czoło przemieści-
ło się w dół o kilkadziesiąt metrów pod cię-
żarem coraz to nowych skał spadających 
z przepaścistych ścian szczytu Kleines Ne-
sthorn (3335 m n.p.m.). Lód zsuwał się naj-
pierw powoli, a z czasem coraz szybciej, 
aż w połowie maja zaczął tracić stabilność 
po serii potężnych obrywów, które dopro-
wadziły do częściowego rozpadu trzyty-
sięcznika. Wtedy zarządzono ewakuację.

Jednak nawet naukowcy byli zaskocze-
ni rozmiarami i impetem żywiołu. Birch-
gletscher jest maleństwem. Zanim się 
rozpadł, zajmował około jednej trzeciej 
kilometra kwadratowego i miał objętość 
5,5 mln m sześc. W porównaniu z alpej-
skimi olbrzymami to mrówka. Ciepło do-
bierało się do niego już od pewnego czasu. 
Chudnąc, rozpadł się na trzy segmenty 
ulokowane jeden nad drugim. Znajdował 
się pod stałą obserwacją, ale spodziewano 
się, że odejdzie po cichu, nie robiąc niko-
mu krzywdy. Na mapach zagrożeń nie 
oznaczono dolnego fragmentu Lötschen-
tal jako strefy wysokiego ryzyka.

Czyżby coś przeoczono? Raczej się nie 
spodziewano, że coraz cieplejszy klimat 
Alp zacznie w tak szybkim tempie wyga-
niać z nich wieczną zmarzlinę. Nadal trzy-
ma się ona mocno powyżej 3700 m n.p.m., 
gdzie temperatury powietrza wciąż są 
bardzo niskie. Znika natomiast z wielu 
grani i stoków leżących niżej, na wyso-
kości 2500–3500 m n.p.m.  To dziś naj-
bardziej czuła strefa podatna na obrywy 
i osuwiska. Właśnie w niej znajduje się 
Kleines Nesthorn. Zasypany przez niego 
materiałem skalnym lodowiec w końcu 
stracił równowagę, a zaraz potem ponad 
połowę swojej objętości. W dół poleciało 
3 mln m sześc. lodu i 6,5 mln m sześc. skał, 
a  szwajcarscy badacze mówią o  wyda-
rzeniu bez precedensu we współczesnej 
historii Alp. Masę tej olbrzymiej lawiny 
oszacowano na 20 mln ton. Przemiesz-
czała się ze średnią prędkością 200 km/h 
i na dotarcie do leżącej 1200 m niżej wio-
ski potrzebowała 40 sekund. Zasypała dno 
doliny na długości 2,5 km warstwą gruzu 
o grubości od 30 do nawet 100 m.

Tragedia pod Marmoladą
Czy taka właśnie przyszłość czeka 

Alpy i ich mieszkańców? Glacjolog Wil-
fried  Haeberli, emerytowany profesor 
uniwersytetu w Zurychu, bada wieczną 
zmarzlinę w  górach od trzech dekad. 
Z jego inicjatywy kilka uczelni i instytu-
tów naukowych stworzyło sieć PERMOS, 
w ramach której w 27 miejscach w Szwaj-
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carii monitoruje się tempo rozsypywania 

się gór za pomocą zdalnie sterowanej apa-

ratury pomiarowej. Haeberli ostrzega, 

że jeśli temperatury w Alpach wzrosną 

do końca wieku o kilka stopni, częstotli-

wość wielkich lawin skalnych, obrywów 

i innych szybkich ruchów grawitacyjnych 

gruntu wzrośnie setki razy. Być może 

z tego powodu trzeba się będzie wycofać 

z niektórych dolin.

W  kwietniu 2024  r. równie wielkie 

osuwisko zasypało na długości 5 km gór-

ny odcinek doliny Val Roseg w  Alpach 

Retyckich. Lawina skał i lodu zeszła bły-

skawicznie spod szczytów Piz Bernina 

i Piz Scerscen. Na szczęście nie było tam 

żadnych ludzkich osad, ale w 2017 r. spod 

Piz Cengalo, innego szczytu w tym samym 

paśmie górskim, stoczyła się lawina skal-

na o objętości 3 mln m sześc., która dotarła 

do wioski Bondo i zabiła osiem osób. A pod 

koniec 2024 r. władze kantonu Gryzonia 

zdecydowały o ponownej – i tym razem 

zapewne już ostatecznej – ewakuacji wio-

ski Brienz/Brinzauls, na którą w każdej 

chwili może się zsunąć duży fragment 

skalnego zbocza.

Jak widać, tu i ówdzie odwrót już się 

rozpoczął. Nikt nie chce, żeby powtórzyła 

się sytuacja z lata 2022 r., gdy masy lodu 

spod Marmolady – najwyższego szczytu 

Dolomitów – zabiły jedenastu i  raniły 

ośmiu turystów. Serak (wielotonowa 

bryła lodu) oderwał się od lodowczyka, 

który jest od dawna rozmiękczany przez 

ciepło. W ciągu dwóch pierwszych dekad 

tego stulecia stracił jedną trzecią objęto-

ści i blisko jedną czwartą powierzchni, 

a kurcząc się, popękał na wypukłościach 

terenu. Odpadnięcie jakiegoś fragmentu 

było kwestią czasu. Ponieważ jednak nie 

sprawiał wrażenia niebezpiecznego, uśpił 

czujność ludzi. Wystarczyło jednak kilka 

suchych i upalnych tygodni, aby zmienił 

się w śmiertelną pułapkę.

Takich dłuższych gorących okresów 

przybywa w Alpach. Austriacki klima-

tolog Reinhard Böhm twierdzi, że obecne 

temperatury w  regionie są najwyższe 

od co najmniej 1500 lat. Taki okres objęła 

jego rekonstrukcja klimatu oparta na ana-

lizie pyłków roślin, osadów z dna jezior, 

stalagmitów w jaskiniach, słoi drzew i in-

nych pośrednich źródłach. Według Böhma 

ostatnie dwa dziesięciolecia były w Al-

pach cieplejsze nawet od wieków X–XII, 

kiedy to Europa miała wyjątkowo łagod-

ny klimat. Potem zaczął się on ochładzać 

i trend ten odwrócił się dopiero w połowie 

XIX w. Wtedy też skończył się dobry czas 

dla alpejskich lodowców, które wcześniej 

przez wiele stuleci schodziły coraz niżej 

w doliny.

Topnieją po angielsku
W XX w. średnia roczna temperatura 

w Alpach wzrosła o ponad 2 st. C. W po-

równaniu ze średnią globalną klimat ocie-

pla się tu zatem dwa razy szybciej. Daniel 

Farinotti, glacjolog z politechniki ETH 

w Zurychu, sięgnął po fotografie stereo-

skopowe wykonane przez służby geode-

zyjne w latach 30. XX w., aby ocenić, o ile 

skurczyły się od tego czasu szwajcarskie 

lodowce. Przejrzał 21  tys. takich zdjęć 

z 7 tys. lokalizacji, stwierdzając, że w okre-

sie od 1931 do 2016 r. straty lodu wyniosły 

55–60 proc. Im bardziej na południe, tym 

były większe. Proces ten przyspiesza.

Współczesne pomiary pokazują, 

że w  latach 2016–21 szwajcarskie lo-

dowce skurczyły się o kolejne 12 proc., 

a  w  dwóch kolejnych sezonach doszło 

do istnej rzezi. W 2022 r. ubytek wyniósł 

6 proc., a w 2023 r. – 4 proc. „W dwa lata 

straciliśmy więcej lodu niż w ciągu trzech 

dekad od 1960 do 1990 r. Najmniejsze lo-

dowce praktycznie poznikały, a większe 

pękają, zapadają się i cofają. Mamy do czy-

nienia z dramatyczną zmianą, której nie 

wyobrażaliśmy sobie jeszcze kilkanaście 

lat temu” – komentuje Matthias Huss, szef 

szwajcarskiej sieci pomiarowej GLAMOS 

monitorującej dzień po dniu stan 1400 lo-

dowców. Większości z nich, według Hussa, 

nie będzie za ćwierć wieku.

Spośród ok. 5 tys. alpejskich lodowców 

cztery piąte to maleństwa o powierzch-

ni poniżej 3 km kw. Wszystkie czeka za-

głada. Część zniknie po angielsku, inne 

mogą sprawiać przez pewien czas kłopoty, 

w końcu jednak i one przejdą do historii. 

Pozostaną te największe o powierzchni 

powyżej 10 km kw., których jest raptem 

ok. 20. I one jednak stracą znaczną część 

swojej masy, a jeśli sprawy przybiorą zły 

obrót, stracą ją całą. Największy francuski 

lodowiec Mer de Glace spływający z ma-

sywu Mont Blanc wycofuje się w tempie 

ok. 100 m na rok, Gorner w masywie Mon-

te Rossa jest dziś krótszy o 3 km niż sto lat 

temu. Tyle samo ubyło pierwszemu na li-

ście alpejskich olbrzymów – lodowcowi 

Aletsch w Alpach Berneńskich zajmują-

cemu powierzchnię ok. 80 km kw.

Czy on też mógłby w  ogóle zniknąć? 

Owszem. Jego objętość w y nosi dziś 

12–13 km sześc., a w połowie XIX w., czyli 

na początku epoki przemysłowej, tego 

lodu było 21–22 km sześc., jak niedawno 

wyliczyli glacjolodzy Johannes Reinthaler 

i Frank Paul. Zatem schudł już znacznie, 

prawie o połowę, ale najgorsze dopiero 

przed nim. Huss i drugi badacz Guillaume 

Jouvet wykonali symulacje zachowania 

lodowca w kolejnych dekadach XXI w. 

W optymistycznym scenariuszu, w któ-

rym temperatura globalna nie przekra-

cza 2 st. C, licząc od początku epoki prze-

mysłowej, lodowiec kurczy się „tylko” 

o połowę do końca stulecia. W mniej ko-

rzystnym (ale realistycznym), w którym 

temperatura wzrasta o ok. 3 st. C, główny 

jęzor lodowca o  maksymalnej grubo-

ści 800 m znika całkowicie, a niedobit-

ki lodu wycofują się do wysokogórskich 

mateczników pod pionowymi ściana-

mi czterotysięczników.

Tysiące nowych jezior
Nawiasem mówiąc, rzeź ma charak-

ter globalny. Pod koniec maja na łamach 

„Science” grupa naukowców (m.in. Fa-

rinotti i Huss) wykazała w serii symu-

lacji komputerowych, że nawet gdyby 

temperatura globalna przestała rosnąć 

od jutra, lodowce górskie na Ziemi nadal 

by się kurczyły i w 2100 r. byłyby mniej-

sze o dwie piąte niż dziś. A wzrost tempe-

ratur o 3 st. C do końca wieku skończyłby 

się redukcją łącznej objętości lodowców 

górskich o  76 proc. Skutki społeczne, 

ekonomiczne i środowiskowe byłyby ol-

brzymie – lodowce zasilają w wodę wiele 

ważnych rzek. Doszłoby również do spo-

rych przeobrażeń w krajobrazie górskim, 

np. w Alpach pojawiłyby się tysiące no-

wych jezior w zagłębieniach wydrążo-

nych przez lód.

Zresztą tak już kiedyś było. Badania 

paleoklimatyczne wykazują, że 4–5 tys. 

lat temu, gdy na Ziemi było nieco cie-

plej niż dziś, Alpy były prawie wolne 

od lodu. Zaczął on się znów gromadzić 

przed ok. 3  tys. lat w  wyniku zmiany 

klimatu na chłodniejszy. Jednak ciepło 

odchodziło powoli, z  czego skorzystał 

między innymi Hannibal, który w III w. 

p.n.e. powiódł wielką armię Kartaginy 

przez podniebne alpejskie przełęcze. 

W pierwszych wiekach średniowiecza 

nie zdołałby już narobić kłopotów Rzy-

mianom. Zaczęły się bowiem chłody, 

które – z przerwą na ciepłe stulecia od X 

do XII w. – potrwały aż do początków ery 

przemysłowej.  Potem, wiadomo, do gry 

wkroczył  człowiek. n

eprasa.pl 49b869005c



64  nr 26 (3520), 25.06–1.07.2025

H I S T O R I AH I S T O R I A

Prezydent Ignacy Mościcki wręcza buławę marszałkowską  
Edwardowi Rydzowi-Śmigłemu, Zamek Królewski w Warszawie,
11 listopada 1936 r. Powyżej: Tadeusz Dołęga-Mostowicz, ok. 1930 r.

ANDRZEJ KRAJEWSKI

Inwazja 
Nikodemów
W jakiś czas po odzyskaniu 
suwerenności państwa następuje 
wymiana jego elit. Polityków 
z dorobkiem, o szerokich horyzontach 
zastępują partyjni karierowicze. 
Przypominamy, jak to wyglądało 
w II Rzeczpospolitej.

zytelników katowickiego dziennika „Po-

lonia”, wydawanego przez Wojciecha 

Korfantego, zaintrygowała wiosną 1930 r. 

debiutancka powieść Tadeusza Dołę-

gi-Mostowicza. Nosiła tytuł „Ostatnia 

brygada”, co było aluzją do powszechnie 

używanego określenia „czwarta bryga-

da”. Tak nazywano karierowiczów, którzy 

 zaczęli dominować w obozie sanacyjnym 

tak skutecznie, iż udawało im się odsuwać 

od stanowisk nawet legionowych wete-

ranów z trzech istniejących niegdyś brygad. Mostowicz napi-

sał o nich rymowankę parodiującą pieśń „My, Pierwsza Bryga-

da”. Zaczynała się ona:

„Nie trzeba nam od mas uznania,

Ni waszych serc, ni waszych braw.

Nam trzeba coś do całowania

I na to mamy pełnię praw”.

Kogo i w co zamierzali całować bohaterowie piosenki, słu-

chacze domyślali się bez podpowiedzi. Podobnie rzecz się miała 

z aluzjami odnajdowanymi w powieści. Jej bohaterem był An-

drzej Dowmunt, który dorobiwszy się fortuny w Afryce, wrócił 

do Polski. Jak streszcza w biografii Tadeusza Dołęgi-Mostowicza 

„Parweniusz z rodowodem” Jarosław Górski, ów „był silnym peł-

nym energii i przedsiębiorczości Polakiem, takim jakich według 

endeckiego wyobrażenia było nam trzeba, aby móc budować silną 

politycznie i gospodarczo ojczyznę”. Ale Dowmunt zderzył się 

z rzeczywistością kraju rządzonego przez „ostatnią brygadę”, 

gdzie zmiany na lepsze okazywały się niemożliwe. Opowieść 

o nim mogła się kojarzyć z osobą Korfantego.
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„Kariera Nikodema Dyzmy”  
Tadeusza Dołęgi-Mostowicza  

– „najgłośniejsza powieść  
niepodległej Polski”

Sławny przywódca trzeciego powstania śląskiego okazał się 
w niepodległej Polsce znakomitym biznesmenem. Był udzia-
łowcem kilku banków, zasiadał w  radzie nadzorczej Banku 
Wzajemnych Ubezpieczeń „Vesta” w Poznaniu. Należały do niego 
dzienniki „Rzeczpospolita” i „Polonia”. Finansował działalność 
Polskiego Stronnictwa Chrześcijańskiej Demokracji, mogącego 
pochwalić się 16 posłami w Sejmie. Sam też sprawował mandat 
poselski. Ale dawne zasługi dla kraju i wielki dorobek nie miały 
znaczenia dla rządzących, gdy poczuli się zagrożeni utratą wła-
dzy. Niedługo po tym, jak ukazał się ostatni odcinek powieści 
Mostowicza, życie dopisało do niej epilog. Na polecenie Józefa 
Piłsudskiego rozpoczęła się rozprawa z najbardziej niewygodny-
mi przywódcami opozycji. Korfantego aresztowano 26 września 
1930 r. i dostarczono do Twierdzy Brzeskiej. Podobnie jak nieco 
wcześniej liderów Centrolewu. Dołęga-Mostowicz, uważnie ob-
serwując te zachodzące w II RP zmiany, znów siadł do pisania 
i od stycznia 1931 r. na łamach dziennika „ABC” zaczęła ukazywać 
się w odcinkach „Kariera Nikodema Dyzmy”.

Elita nie do przecenienia
Jeśli spojrzy się na poczet polskich przywódców, którzy 

w 1918 r. stanęli na czele II Rzeczpospolitej, to trudno się nimi 
nie zachwycić. Każdy z nich to nieprzeciętna 
osobowość obdarzona licznymi talentami. 
Niedoszły lekarz (studiował przecież medy-
cynę) Józef Piłsudski był nie tylko przebie-
głym konspiratorem, ale też znakomitym 
publicystą i felietonistą. Nie skończywszy 
żadnej uczelni wojskowej, czerpiąc wiedzę 
jedynie z fachowych podręczników, sam wy-
edukował się na dowódcę. Po czym potrafił 
zarządzać operacjami militarnymi, w któ-
rych brały udział setki tysięcy żołnierzy.

Z  w ykształcenia przyrodnik Roman 
Dmowski okazał się ideologiem tak wpły-
wowym, że od stu lat na niwie polskiej myśli 
narodowej nikt nie może się z nim równać. 
Ignacy Paderewski, nim został premierem, 
zażył sławy jednej z największych gwiazd 
muzyki tamtych czasów. Gdy odbywał tournée 
po Stanach Zjednoczonych lub Europie, sale 
koncertowe pękały w szwach. Podczas Świa-
towego Expo w Chicago w 1893 r. zmuszono 
go do bisowania przez ponad trzy godziny. 
W tym czasie syn niepiśmiennego chłopa z Wierzchosławic 
Wincenty Witos poszedł do szkoły w wieku 10 lat i po drugim 
roku zakończył edukację, bo ojcu zabrakło pieniędzy. Ale na-
uczył się czytać i pochłaniał książki, które pożyczał mu dyrektor 
szkoły. Wszystko, co osiągnął, zdobył samodzielnie, począwszy 
od stanowiska wójta Wierzchosławic, po mandat posła do au-
striackiej Rady Państwa. W wolnej Polsce był trzy razy prezesem 
Rady Ministrów.

Nieco starszy Ignacy Daszyński w wieku zaledwie 30 lat wyrósł 
na lidera ruchu socjalistycznego w całej monarchii Habsburgów. 
To jego czescy i austriaccy socjaliści uczynili prezesem swego koła 
w austriackim parlamencie. Założyciel Socjaldemokratycznej Par-
tii Robotniczej Austrii Victor Adler w 1899 r. napisał do towarzy-
szy: „Daszyński rzeczywiście jest wybitnym człowiekiem. Gdy-
byśmy go nie mieli w parlamencie, źle by nam się działo”. Potem 

okazało się, iż Polak owszem jest liderem lewicy, ale patriotycznej, 
dla której odzyskanie niepodległego państwa stanowiło priorytet.

Do tej listy nieprzeciętnie uzdolnionych osób można dodać jesz-
cze wiele znakomitych postaci. Wspomnianego już Korfantego, 
umiejącego zrobić karierę polityczną w Niemczech pomimo ol-
brzymiej wrogości, z jaką stykali się tam Polacy. Znakomitego eko-
nomistę Stanisława Grabskiego, wybitnego inżyniera i pioniera 
budowy hydroelektrowni Gabriela Narutowicza, wyróżniającego 
się matematyka i specjalistę od mechaniki prof. Kazimierza Bartla.

Ich wszystkich wyróżniało nie tylko wyrastanie ponad prze-
ciętność, ale też dorobek, szerokie horyzonty i wiedza o świecie. 

Zatem na początku istnienia II RP budowali ją wybitni światow-
cy. Po czym kilka lat później zaczęli znikać ze sceny politycznej. 
Ustępowali miejsca niespecjalnie lotnym wykonawcom rozkazów.

Na początek szeroki obóz
Po zamachu majowym Piłsudski, choć skupił w swym ręku 

narzędzia pozwalające na wprowadzenie dyktatury, narzucił 
sobie ograniczenia w korzystaniu z nich. Trzymając się ram 
znowelizowanej w sierpniu 1926 r. konstytucji marcowej, dążył 
do zbudowania szerokiego obozu politycznego, obejmującego le-
wicę, ugrupowanie centrowe i konserwatystów. Tak, by sprawo-

wać władzę w oparciu o niego. Jednocześnie 
uderzał cały czas w endecję, chcąc ją rozbić 
i zepchnąć na margines sceny politycznej. 
„W tym czasie Piłsudski nie rządzi jeszcze 
Polską przez swych byłych oficerów, od któ-
rych może żądać stawania »na baczność« 
przy każdej sprawie, lecz jak gdyby współ-
pracuje ze społeczeństwem” – wspominał 
na kartach „Historii Polski od 11 listopada 
1918 do 17 września 1939” Stanisław Cat-Mac-
kiewicz. I uzupełniał: „Stosunek do więk-
szości sejmowej, która jest opozycyjna, re-
guluje się przy pomocy dowcipnych, lecz 
naciąganych interpretacji przepisów Kon-
stytucji 17 marca”.

Mimo to proces selekcji negatywnej elit 
już się zaczął i to symbolicznie, bo od nomi-

nalnie najważniejszego stanowiska w pań-
stwie. Marszałek, choć został wybrany przez 
Zgromadzenie Narodowe na prezydenta, nie 
przyjął urzędu. Wolał kierować państwem 
z „tylnego siedzenia”. Natomiast do roli pre-

zydenta za podpowiedzią Bartla wyznaczył jego kolegę z Poli-
techniki Lwowskiej, prof. Ignacego Mościckiego. Wprawdzie ów 
był znakomitym chemikiem, ale jeśli idzie o talenty polityczne, 
to najlepiej mówiła o nich relacja Bartla. Gdy sprowadził Mościc-
kiego do Warszawy i oznajmił mu, że ma zostać prezydentem, ten 
wpadł w panikę. Jednak Bartel wiedział, jak ją przezwyciężyć. 
„Połączyliśmy go telefonicznie ze Lwowem, żeby rozmówił się 
z panią Michaliną, znaczy profesorową Mościcką” – wspominał. 
Uspokojonego i lepiej usposobionego profesora odwieziono 
wówczas na rozmowę do Marszałka.

Piłsudski ujrzał w Mościckim dwie cenne zalety. „Był to piękny, 
rasowy okaz Polonusa z mlecznobiałą czupryną i takimż wąsem, 
jakby żywcem z dawnych wieków we współczesność przeniesiony” 
– opisywał potem prezydenta francuski ambasador w Warsza-
wie Leon Noël. Od imponującej aparycji ważniejsza była druga ©
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zaleta. „Mościcki rozpływał się w Piłsudskim, unicestwił się 
w religijnym jakimś oddaniu i nie ma mowy o tym, by mógł być 
dla niego głosem krytycznym – nie mówię już o tym, żeby mu się 
w razie potrzeby przeciwstawił” – odnotował w pamiętniku Maciej 
Rataj. Aż do śmierci Marszałka jego prezydent pozostawał ideałem 
posłuszeństwa. A inni zaczęli do niego równać.

Brygada pułkowników
„Okres drugi. Wchodzi tu sejm wybrany w roku 1930 i trwający 

do roku 1935, który już miał większość rządową (…). Wtedy już 
Piłsudskiemu ani demokrata Bartel, ani konserwatysta Meysz-
towicz nie są potrzebni; władza przechodzi do »pułkowników«” 
– wspominał Cat-Mackiewicz. Owa zmiana zaszła dużo drama-
tyczniej, niż wynika z opisu redaktora naczelnego wileńskiego 
„Słowa”. Wcześniej rządzący Polską obóz sanacyjny wymienił 
wojewodów i starostów na osoby ze swoich szeregów. Towarzy-
szyła temu czystka w armii, z której usunięto ok. 6 tys. oficerów, 
w tym ponad setkę generałów. Pozbywano się kadr, które karie-
rę wojskową zaczynały w armiach zaborczych. Szkopuł w tym, 
że byli to ludzie starannie wykształceni w akademiach militar-
nych. Zastąpili ich szybko awansujący legioniści.

Potem to samo spotkało ministerstwa i instytucje kontrolo-
wane przez państwo. Fachowców zastępowały „zaufane osoby”. 
Powszechna wymiana kadr otwierała szansę awansu najbardziej 
bezwzględnym karierowiczom, umiejącym za pośrednictwem 
stworzonego przez Walerego Sławka Bezpartyjnego Bloku 
Współpracy z Rządem (BBWR) wejść do obozu sanacyjnego. Tak 
narodziła się osławiona „Czwarta Brygada”. W międzyczasie pod 
koniec 1929 r. światem wstrząsnął Wielki Kryzys, którego skutki 
Polska odczuła wyjątkowo mocno. Załamaniu ekonomicznemu 
towarzyszyła próba odzyskania władzy przez opozycję zjedno-
czoną w Centrolewie.

Piłsudski zareagował brutalnie. Na jego polecenie prezydent 
Mościcki rozwiązał Sejm i przywódcy Centrolewu we wrze-
śniu 1930 r. trafili do Twierdzy Brzeskiej. Potem wybrano nowy 
parlament. Acz wybory zorganizowano tak, by BBWR na pew-
no zdobył w nich większość. Jednocześnie Marszałek przestał 
zabiegać o poparcie różnych ugrupowań politycznych od lewa 
do prawa, współpracujących dotąd z sanacją. Zajmujący się tym 
Kazimierz Bartel pełnił po raz trzeci urząd premiera do połowy 
marca 1930 r. Wówczas podał się do dymisji, wiedząc, że Piłsudski 
już nie widzi dla niego miejsca w wielkiej polityce. Po wycofaniu 
się z niej wrócił na Politechnikę Lwowską.

Z otoczenia Piłsudskiego zaczęli też znikać inni wierni mu 
politycy, umiejący coś więcej niż tylko wykonywanie rozkazów. 
„W maju 1933 r. doszło do istotnego przesilenia w obozie belwe-
derskim. Premiera Prystora zastąpił Janusz Jędrzejewicz. Tym 
samym od wykonywania władzy konstytucyjnej został odsunięty 
kolejny (po Zaleskim) »samodzielny« piłsudczyk. Prystor uzna-
wał niepodważalny autorytet Marszałka, ale potrafił samodziel-
nie egzekwować swoje uprawnienia władcze” – tłumaczy Jerzy 
Gaul w monografii „Trzymajcie się z Zachodem...: Józef Piłsudski 
w poszukiwaniu polskiej racji stanu”. Tak najważniejsze stano-
wiska trafiły w ręce młodych oficerów z legionową przeszłością. 
Większość z nich dosłużyła się stopnia pułkownika.

Najbardziej samodzielny wśród nich płk Józef Beck został oso-
bą odpowiedzialną za polską politykę zagraniczną. Reszta ślepo 
wykonywała rozkazy Komendanta, zarządzając państwem. Tak 
zmiany się domykały. „Piłsudski jako Naczelnik Państwa nie 

uchyla się od pracy ze swoimi wrogami, nie odsuwa wybitnych 
indywidualności, przeciwnie, szuka ich” – wspominał Mackie-
wicz. Ale dodawał: „W czasie swej dyktatury nie szuka już indy-
widualności gotowych stawić mu czoło, spierać się, mieć własne 
zdanie. Przeciwnie, ucieka od takich indywidualności. Nie szuka 
już kontrowersji, żąda, by go słuchano i nie nudzono kontrargu-
mentami czy własnym zdaniem”.

Triumf Dyzmy
„W rok 1932 wkracza Mostowicz jako autor najgłośniejszej 

powieści niepodległej Polski. Pierwszy nakład książkowy zo-
stał rzucony przez wydawnictwo Rój do składów księgarskich 
na początku roku i rozszedł się błyskawicznie” – opisuje Górski. 
„Karierę Nikodema Dyzmy” puszczał wcześniej w odcinkach 
dziennik „ABC” i gdy jeden z nich skonfiskowała cenzura, zro-
biło się głośno o powieści w całym kraju. „Rzecz niesłychana: 
na samym dnie wielkiego kryzysu książkowy debiut pisarza wy-
drukowany najprawdopodobniej (tu relacje się różnią) w nakła-
dzie 50 tysięcy egzemplarzy, i to w drogim, dziesięciozłotowym 
wydaniu w twardej okładce, leżał na półkach księgarskich może 
dwa tygodnie” – dodaje Górski. Ludzie chcieli czytać książkę 
o rzeczywistości, w której żyli, szukając w niej aluzji do zna-
nych piłsudczyków.

Najbardziej spodobał im się opis, jak łatwo prymitywny cham 
z prowincji mógł zrobić wielką karierę tylko dlatego, że potrafił 
się odnaleźć we wszechobecnych układach spajających obóz 
władzy. W takich realiach dla osób nazbyt utalentowanych i sa-
modzielnych pozostało niewiele miejsca. Witos i Korfanty, żeby 
nie trafić na dłużej do więzienia, wyjechali za granicę. Dmowski 
zaszył się na wsi. Daszyński podupadł na zdrowiu i w 1936 r. 
zmarł. Władysław Grabski i Kazimierz Bartel wybrali pracę 
na wyższych uczelniach, a Paderewski spokojne życie na emi-
gracji. W kraju po śmierci Marszałka władzą podzielili się: 
Ignacy Mościcki, Edward Rydz-Śmigły i Józef Beck. Godząc się, 
by kompromisowym premierem pozostawał Felicjan Sławoj 
Składkowski. Mackiewicz pisał o nim: „miał rozmach, dyna-
miczność, ujawniał ją zwłaszcza w sprawach, do których do-
rósł, a więc przede wszystkim w sprawach klozetów i urządzeń 
sanitarnych”.

Jakość triumwiratu zarządzającego premierem nie była o wiele 
lepsza. Ale nie mogła też być inna, ponieważ w obozie sanacyj-
nym zbudowano system selekcji blokujący awans jednostkom 

zbyt uzdolnionym z obawy o ich lojal-
ność. Gdy zabrakło wodza, mierni polity-
cy, których wyniósł na szczyty, potrafili 
zachować władzę dzięki zlikwidowaniu 
demokracji i zachowaniu kontroli nad 
aparatem państwa. Jednak poza utrzy-
mywaniem władzy na wiele więcej już 
ich nie było stać.

ANDRZEJ KRAJEWSKI
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J edna z bardziej inspirujących książek 
ostatnich lat doczekała się polskiego 
przekładu. Autor, profesor historii staro-
żytnej z Uniwersytetu Stanforda, stawia 

w niej tezę, że najbardziej skuteczne zmniej-
szenie nierówności w dziejach było zawsze 
efektem przemocy. Tylko czterej jeźdźcy Apo-
kalipsy – wojna totalna, rewolucja, upadek 
państwa i pandemia – byli 
w stanie realnie wyrównać 
dochody i majątki. Pokoju, 
edukacji i reform Scheidel 
nie skreśla, ale pokazuje, 
że w perspektywie dłu-
giego trwania nie były 
w stanie zadziałać rów-
nie radykalnie.
Autor analizuje dane 
od Cesarstwa Rzymskiego 
po współczesne USA, pokazując, że boom 
egalitarystyczny XX w. był raczej wyjątkiem 
niż regułą. Twierdzi, że tylko brutalne wstrzą-
sy rzeczywiście zmniejszały nierówności 
społeczne. Ale jego teoria, choć przekonu-
jąca w ujęciu historycznym, staje się mniej 
adekwatna, gdy spojrzymy na wydarzenia 
współczesne. Pandemia Covid-19, która 

Czterej jeźdźcy 
i bestseller

Walter Scheidel, Wielki Zrównywacz. 

Przemoc i historia nierówności od epoki kamienia 

do XXI wieku, przeł. Paweł Szadkowski, 
wyd. Glowbook, Siedlce 2025, s. 536

J apoński atak na Pearl Harbor zdecy-
dował o przystąpieniu USA do drugiej 
wojny światowej i w pełni zasługuje 
na miano punktu zwrotnego w dzie-

jach XX w. Harmon i Carroll nie szukają 
odpowiedzi na pytanie, dlaczego Japonia 
zdecydowała się na ten krok. Nie ma tu 
strategicznych ani politycznych analiz. Jest 
za to wartka opowieść spod znaku płaszcza 

W
ielka Brytania kojarzy się za-
zwyczaj z dobrotliwą królową 
Elżbietą II lub muzyką The Be-
atles – miękką siłą byłego im-

perium. Jednak, jak zauważył kilka lat temu 
premier Boris Johnson, imperium brytyjskie 
w ciągu ostatnich 200 lat kierowało najazda-
mi lub podbojem 178 krajów, czyli większości 
państw ONZ. To jedna 
z największych potęg 
w historii, zajmowała po-
wierzchnię niemal jednej 
czwartej lądów zamiesz-
kanych przez 700 mln 
ludzi i przypominała roz-
dwojoną postać doktora 
Jekylla i pana Hyde’a. 
Caroline Elkins opisała jej 
ciemną stronę. We wcze-
śniejszej, nagrodzonej w 2006 r. Pulitzerem 
książce „Rozliczenie z imperium. Przemil-
czana historia brytyjskich obozów w Kenii” 
opisała obozy koncentracyjne, przez które 
przeszło od 11 do 300 tys. więźniów. Dopro-
wadziła do rozliczeń z częścią niechlubnej 
brytyjskiej przeszłości, a w finale do przepro-
sin Londynu oraz wypłacenia rekompensat 
ofiarom. W „Dziedzictwie przemocy” autorka 
powraca do mrocznej i brutalnej opowieści 
o imperium, w której ofiarami „misji cywiliza-
cyjnej” stali się w równym stopniu kolorowi 
mieszkańcy, co Irlandczycy oraz Afrykanerzy. 
Dwoistość imperium jawi się niczym wyjęta 
z książki „1984” Orwella, która przecież została 
napisana w czasie, gdy Wielka Brytania zaczę-
ła tracić swoje kolonie. Lektura „Dziedzictwa 
przemocy” może mieć także wymiar uniwer-
salny, gdy na wschodzie Europy następują 
próby odrodzenia imperialnego myślenia.

MAREK SOBCZAK

Pojedynek agentów

Mark Harmon, Leon Carroll, Szpiedzy 

w Pearl Harbor, przeł. Jacek Sikora, 
wyd. Prześwity, Warszawa 2025, s. 277

Orwellowskie imperium

Caroline Elkins, Dziedzictwo przemocy. Historia 

imperium brytyjskiego, przeł. Marek Fedyszak, 
Znak Horyzont, Kraków 2025, s. 896

i szpady o szpiegach, podwójnych agentach 
i całkowitej bezradności służb supermo-
carstwa. Jest to również historia zbiorowej 
histerii i naginania litery prawa w imię 
„bezpieczeństwa naro-
dowego”. Autorzy bazują 
na relacjach z pierwszej 
ręki: powojennych zezna-
niach amerykańskich i ja-
pońskich agentów biorą-
cych udział w rozgrywce 
na Hawajach. Główni bo-
haterowie, Douglas Wada 
i Takeo Yoshikawa, stoją 
po różnych stronach ba-
rykady i choć nie widzieli się na oczy, przez 
lata po ataku na Pearl Harbor toczą między 
sobą pojedynek, który nie kończy się wraz 
z kapitulacją Japonii. Książka jest zarazem 
odtrutką na teorie spiskowe, jakoby amery-
kański rząd wiedział o planowanej napaści, 
ale nie przeciwdziałał jej, bo chciał pretekstu, 
aby przystąpić do wojny. Z lektury wynika 
jednak, że ludzkie błędy i niekompetencja są 
bardziej szkodliwe niż spiski.

TOMASZ TARGAŃSKI

przyszła już po publikacji książki, zamiast wy-
równać szanse, pogłębiła istniejące podziały 
majątkowe. Wojna w Ukrainie czy napięcia 
geopolityczne nie doprowadziły do redystry-
bucji majątku ani reform porównywalnych 
z tymi po drugiej wojnie światowej. Czy 
to znaczy, że Scheidel się myli? Niekoniecznie 
– raczej jego model działa tylko w warunkach 
totalnej mobilizacji i systemowych zapaści. 
A te jeszcze się nie wydarzyły. Scheidel nie 
analizuje nowszych zjawisk – wpływu plat-
form cyfrowych, przemian geopolitycznych 
czy nowych modeli akumulacji kapitału 
w Chinach, Indiach, państwach Zatoki Per-
skiej. Jednak książka pozostaje ważna jako 
ostrzeżenie. Jeśli nie znajdziemy skutecznych 
łagodnych mechanizmów, powrót któregoś 
z „jeźdźców” może być kwestią czasu.

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

P R O S T O  Z  K S I Ą Ż K IH I S T O R I A

D
reckige Polen (brudni Polacy) 
– taki stereotyp funkcjonował 
w Niemczech od końca XIX w. 
Niewiele lepiej określani byli 

sami Niemcy, którzy z Polski Ludowej 
emigrowali do obu państw niemieckich. 
Większość czytelników tej recenzji wzruszy 
ramionami – przecież w PRL żadnych Niem-
ców nie było. Uciekli 
w latach 1944–45 bądź 
zostali wypędzeni zaraz 
po wojnie. Komunistycz-
na propaganda twierdzi-
ła, że udało się stworzyć 
państwo bez mniejszo-
ści etnicznych. A jednak 
na tzw. Ziemiach Odzy-
skanych Polacy nie tylko 
żyli w poniemieckich 
domach, jedli obiad na poniemieckich ta-
lerzach, ale też przez długi czas mieli Niem-
ców za sąsiadów. Ilu ich pozostało w Polsce 
po 1950 r., trudno stwierdzić. Zachodnio-
niemieckie szacunki mówiły o milionie. 
Na południu, np. w Wałbrzychu, pracowali 
w kopalniach, na północy w rolnictwie. 
Jeszcze w 1957 r. partyjny propagandysta 
przekonywał, że „hodowla w woj. kosza-
lińskim opiera się na sile roboczej niemiec-
kiej”. Ciekawa i dobrze udokumentowana 
książka Ryszarda Kaczmarka opowiada 
o drodze przez mękę tych Niemców, którzy 
chcieli opuścić Polskę, o dyplomatycznych 
grach ich kartą oraz nie zawsze miękkim lą-
dowaniu w NRD i RFN, gdzie, o paradoksie, 
swoi traktowali ich jak obcych.

MARCIN ZAREMBA

Bilet w jedną stronę

Ryszard Kaczmarek, Czy jestem Niemcem? 

Przesiedleńcy z Polski do RFN i NRD w latach 1950–1991, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2025, s. 492
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Tomasz Mann z żoną Katią  
na tarasie ich domu w Paci�c Palisades  
w Los Angeles, ok. 1942 r.

©
 U

L
L

S
T

E
IN

 B
IL

D
/G

E
T

T
Y

 I
M

A
G

E
S

eprasa.pl 49b869005c



69 nr 26 (3520), 25.06–1.07.2025

Lubece, gdzie 6 czerwca 1875 r. 

urodził się autor „Budden-

brooków”, prezydent Frank-Wal-

ter Steinmeier otworzył znamien-

ną wystawę „Moje czasy. Tomasz 

Mann a demokracja”. Przed uro-

czystym koncertem przemawiał 

wnuk noblisty – Frido – także pi-

sarz. A w księgarniach stosy no-

wych prac „mannologów”, które 

rozchodzą się jak pączki w tłusty 

czwartek. Przejaw tęsknoty za wartościami i splendorem staro-

inteligenckiego świata? Literaci nadal duszą narodów? My mie-

liśmy sezon Gombrowicza i Miłosza, Niemcy mają rok Tomasza 

Manna. I ogólnokrajową galę.

Twórczość literacka jest zwykle jakimś odpryskiem zawiro-

wań biograficznych autora na tle epoki. W powieściach Manna 

– od „Buddenbrooków” po „Doktora Faustusa” – było to egzysten-

cjalne zderzenie artysty z jego rolą w mieszczańskim społeczeń-

stwie. A w jego działalności publicznej – przejście od narodowe-

go zadufania w czasie pierwszej wojny światowej do wsparcia 

Republiki Weimarskiej. I pozostanie na emigracji w Szwajcarii, 

a potem w Stanach Zjednoczonych po przejęciu władzy przez 

Hitlera w 1933 r. 

Do powojennych Niemiec Tomasz Mann już nie wróci. Odwie-

dzi w 1949 r. Weimar, Frankfurt, Monachium, ale z amerykań-

skim paszportem osiądzie w Szwajcarii.

Lata rozchwiania
To był trudny wybór. W Ameryce Mann spalił swoje dzienniki 

sprzed 1933 r., ale potrzebne do „Doktora Faustusa” monachijskie 

zapiski z czasów rewolucji 1918–19 zostawił. I są one świadec-

twem silnego rozchwiania. Zagłosował na narodowych liberałów, 

ale cenił też socjaldemokratę Friedricha Eberta – przyszłego pre-

zydenta. Gdy w marcu 1919 r. powstała w Monachium „Republi-

ka Rad”, bał się rozstrzelania za swoje wojenne publikacje. Sam 

miotał się między skrajnościami: „Jestem w stanie wybiec na ulicę 

i krzyczeć »Precz z zachodnią kłamliwą demokracją! Niech żyją 

Niemcy i Rosja! Niech żyje komunizm!«”.

To jednak tylko papierowy radykalizm, bo wkrótce cieszył się 

z „przywrócenia mieszczańskiego ładu”. Notował: „W dyktaturze 

wojskowej swobodniej się oddycha”, a także: „Nie miałbym nic 

przeciwko temu, by tych szkodników rozstrzelano”. Co okrop-

ne, bo komunistów rzeczywiście zabijano. Jest też w tych zapi-

skach nieobecna jeszcze w szerszym obiegu formuła „rewolucji 

konserwatywnej”.

13 października 1922 r. w mowie ku czci 60-letniego Gerharta 

Hauptmanna nazywa autora „Tkaczy” „ludowym królem” republi-

kańskich Niemiec, „socjaldemokratycznego prezydenta – „ojcem 

Ebertem” i „uzdolnionym dzieckiem szczęścia”, przeciwstawie-

niem „wymiękłego wielkiego pana”, zbiegłego w 1918 r. do Holandii 

cesarza Wilhelma II. Zakończył wezwaniem: „Niech żyje republi-

ka!”. Prawica szydziła, że poprzednio światowiec zmienił się w na-

rodowca, a teraz odwrotnie… I do dziś pokolenia badaczy roztrząsa-

ją, na ile ta przemiana brała się z serca, a na ile była wykalkulowana.

Mann, jak wielu, był także koniunkturalistą, ale pozostał na re-

publikańskim kursie. I – co znamienne – gdy w latach 20. katolic-

ki burmistrz Kolonii (po wojnie kanclerz Republiki Federalnej) 

Konrad Adenauer występował na rzecz odzyskania dla Niemiec 

utraconych kolonii w Afryce, pisarz głosił, że te czasy już minęły, 

a jego sympatie są po stronie Mahatmy Gandhiego. Złośliwi twier-

dzą, że mówił tak, mając na uwadze Nagrodę Nobla, którą – z pew-

nymi oporami wewnątrz szwedzkiej Akademii – przyznano mu 

w 1929 r. Nie za niedawno ukończoną „Czarodziejską górę”, dziś 

uchodzącą za „powieść stulecia”, lecz za „Buddenbrooków” z 1901 r.

Prezydent na wygnaniu
W ostatnich latach Republiki Weimarskiej przemówienia 

Manna były zakłócane przez hitlerowskie bojówki, czemu 

przyglądali się ubrani w smokingi przedstawiciele „rewolucji 

konserwatywnej”. Gdy 30 stycznia 1933 r. naziści marszami z po-

chodniami witali kanclerstwo Hitlera, Mann przygotowywał 

się do odczytów w Amsterdamie, Brukseli i Paryżu. Wyjechał 

10 lutego. I na wiadomość z domu, by nie wracał, poprosił syna 

o jak najszybsze wysłanie mu – bez czytania – jego dzienników 

z minionych lat. Wpadł w panikę, gdy zostały zatrzymane na gra-

nicy, bo były w nich homoerotyczne wyznania. Jednak gestapo 

interesowały jedynie dowody ewentualnych wykroczeń podat-

kowych i w kwietniu dzienniki dotarły do Francji. Częściowo 

spalone zostały dopiero w Kalifornii.

Mann nie chciał wracać do Niemiec, ale zwlekał z ostatecz-

nym zerwaniem. Wciąż miał tam czytelników. Decyzję podjął wio-

sną 1936 r. Władze odczekały berlińską olimpiadę i jesienią po-

zbawiły Manna obywatelstwa. Od ręki uzyskał czechosłowackie, 

a jego miejscem pobytu stała się Szwajcaria. Ale jedno i drugie 

było niepewne. W 1938 r. przeniósł się z rodziną do Ameryki.

ADAM KRZEMIŃSKI

Kazania Manna
Niemcy świętują 150-lecie urodzin Tomasza Manna – noblisty, wielkiego 
pisarza, który w czasie drugiej wojny światowej przemawiał do rodaków 
z amerykańskiego wygnania. Jego apele brzmią dziś przygnębiająco aktualnie.

W
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Już trzy lata wcześniej był tam ho-
norowany jako „najznamienitszy nie-
miecki literat”, a  jako twarz „innych 
Niemiec” gościł go w  Białym Domu 
prezydent Franklin D. Roosevelt. Choć 
sam nie bardzo czuł prozę Manna, 
to na nobliście zrobił wielkie wrażenie. 

Przybywając do Ameryki, pisarz oświad-
czył niczym niekoronowany monarcha: 
„Tam są Niemcy, gdzie ja jestem”. Przed 
20 tys. zebranych na mityngu w Madison 
Square Garden wołał: Hitler must fall! Ap-
peasement Anglii i Francji poprzez zgodę 
na okrojenie Czechosłowacji uznał w eseju 
„Ten pokój” za zdradę i „jedną z najwięk-
szych hańb w historii”. Słusznie przewidy-
wał, że Hitler się nie zatrzyma.

Tomasz Mann był już wprawdzie tłu-
maczony na angielski, ale w  Ameryce 
jeszcze niezbyt czytany. Toteż źródłem 
jego dochodów były najpierw głównie 
dotowane lecture tours. Do 1943 r. w coraz 
lepszej angielszczyźnie wygłosił w pię-
ciu turach 90 odczytów, także w domach 
wpływowych osób. To zainteresowa-
nie sytuacją w  Rzeszy spadło po Pearl 
Harbor w grudniu 1941 r., ale ruszyło z kolei zainteresowanie 
Mannem na amerykańskim rynku książkowym. Zatem finanso-
wo był  niezależny i w styczniu 1942 r. rodzina mogła się przenieść 
do reprezentacyjnej willi w Pacific Palisades na przedmieściach 
Los Angeles. Prezydent Steinmeier nazwał ją teraz „Białym 
Domem emigracji”, ponieważ zbierała się tu śmietanka miesz-
kających w pobliżu prominentnych uchodźców z Trzeciej Rze-
szy, a Mann był swoistym „prezydentem na wygnaniu”. Willa 
 Mannów przetrwała niedawne kalifornijskie pożary i wykupio-
na w 2016 r. przez rząd niemiecki, jest „miejscem transatlantyc-
kich spotkań”.

To tam Tomasz Mann roztrząsał pakt niemieckiej historii z dia-
błem. Prawą ręką pisał „Doktora Faustusa”, a lewą – to jego słowa 
– „rzucał kamieniami w okna Hitlera”. Rewersem 700-stronico-
wej powieści są niespełna 10-minutowe felietony dla niemiec-
kich słuchaczy nadawane co miesiąc przez BBC. Dla brytyjskiej 
propagandy wojennej na Niemcy pozyskała Manna córka Erika, 
która w czasie bitwy o Anglię poleciała do Londynu, by praco-
wać w sekcji niemieckiej tej stacji. Pierwszy z 59 felietonów „Nie-
mieccy słuchacze!” nadano już w październiku 1940 r. i podobnie 
jak kilka następnych został odczytany przez lektora. Z czasem 
do Rzeszy docierał także i głos noblisty – nagrywany w studiu 
NBC w Hollywood, przesyłany na płytach pocztą lotniczą do No-
wego Jorku i kablem do Londynu, gdzie – znów nagrany na płytę 
– był odtwarzany przed mikrofonem. Według ocen BBC mimo 
zagłuszania i drakońskich kar docierał do ok. 3 mln słuchaczy.

Uzgodniono, że Mann będzie mówił do Niemców z perspekty-
wy amerykańskiej, a nie brytyjskiej – i to do Niemców popiera-
jących Hitlera, a nie tych w opozycji. Miał pokazywać niezłomną 
wolę i siłę Anglosasów w obronie demokracji i wartości Zacho-
du. Był też dobrze poinformowany. W Kalifornii otrzymywał 
materiały wprost z Białego Domu – już w 1941 r. mówił o maso-
wym gazowaniu Żydów, terrorze w Polsce i Czechach, o masowej 

likwidacji jeńców radzieckich. Z pasją 
i  odrazą analizował przemówienia 
Hitlera, Goebbelsa, Schiracha. Jego 
bohaterami byli Roosevelt i Churchill, 
a z czasem także siła oporu armii ra-
dzieckiej. Bronił alianckich bombardo-
wań – także rodzinnej Lubeki. I – nieco 
na wyrost – żywił nadzieję, że jednak 
Niemcy sami obalą hitleryzm. Nie wie-
dział, że studenci z Białej Róży, którzy 
po Stalingradzie rozrzucili na uniwer-
sytecie w Monachium ulotki, za co zo-
stali ścięci na gilotynie, inspirowali się 
jego audycjami.

Nie było reakcji Manna ani na lądo-
wanie aliantów w Normandii, na za-
mach Stau�enberga ani na powstanie 
warszawskie i  wyzwolenie Paryża, 
bo od maja 1944 r. do stycznia 1945 r. 
przerwał nadawanie. Otrzymał amery-
kańskie obywatelstwo, pisał „Faustusa” 
i wykładał w Princeton. Do audycji wró-
cił tuż przed Jałtą i zakończył je 10 maja, 
po klęsce Niemiec, by 8 listopada zabrać 
jeszcze raz głos na antenie BBC, odpo-
wiadając na list otwarty, by wrócił 

do okupowanego kraju. Tłumaczył, że z egoistycznych powodów 
nie wróci. Nie chce ceremonii powitalnych, a potem podgryzania, 
że porzucił Niemców w trudnej chwili, że „emigracja wewnętrz-
na” byłaby większym patriotyzmem niż zewnętrzna.

Mann, Miłosz, Sołżenicyn

„Mnie obczyzna zrobiła dobrze. Swoje niemieckie dziedzictwo 
zabrałem ze sobą. Nie ominęło mnie też nic z niemieckiej niedoli 
tych lat, nawet jeśli osobiście nie byłem przy tym, jak w Mona-
chium runął mój dom. Niechaj mi będzie wolno trwać przy mojej 
światowej niemieckości, w domu i na wysuniętym posterunku 
niemieckiej kultury, który postaram się jeszcze przez kilka lat 
życia z godnością utrzymać” – mówił. Wojenne felietony dla 
niemieckich słuchaczy brzmią dziś przygnębiająco aktualnie.

Czymże się różnią cytowane przez Manna złowieszcze słowa 
Goebbelsa z 1944 r.: „Spójrzmy na świat i zadajmy sobie pytanie, 
czy życie miałoby dla ludzkości jeszcze sens, gdyby nasi wro-
gowie dopięli celu”, od słów Putina z 2018 r.: „A cóż jeszcze jest 
wart świat, w którym nie ma Rosji”? Różnią się tym, że Hitler 
nie miał bomby atomowej, a atlantycki Zachód był zjednoczony 
– w sojuszu ze stalinowskim ZSRR, już wówczas kosztem środko-
wo-wschodniej Europy. Dziś Putin w imię rosyjskiego rewizjoni-
zmu najeżdża sąsiednie kraje i grozi bronią atomową, podczas 
gdy atlantycki Zachód jest podzielony i niezdecydowany.

Oto, co mówił Mann Niemcom w Wigilię 1940 r: „Bezgraniczna 
jest wasza wiara, a raczej wasza łatwowierność. Wierzycie podłe-
mu krętaczowi i rzekomemu triumfatorowi, że za jego i waszą spra-
wą nastać ma świat odarty z wszystkich wartości, takich jak praw-
da, wolności i prawo, bez których nie tylko chrześcijanin nie może 
być chrześcijaninem, ale po prostu człowiekiem”. Po czym wzywa 
Niemców do opamiętania, bo przecież nie chcą być nienawidzeni, 
ale kochani. W gruncie rzeczy przeraża ich i wprawia w rozpacz 
„konieczność odgrywania wroga ludzkości”.

Tomasz Mann roztrząsał 
pakt niemieckiej historii 
z diabłem. Prawą ręką 
pisał „Doktora Faustusa”, 
a lewą – to jego słowa  
– „rzucał kamieniami  
w okna Hitlera”.
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Te „kazania” Mann traktował poważnie jako kluczową część 

swej rozprawy z niemieckością. Podobną rolę wobec swoich ro-

daków odgrywali z emigracji dwaj inni nobliści – Czesław Miłosz 

i Aleksander Sołżenicyn. Choć Białym Domem polskiej emigracji 

była raczej siedziba „Kultury” w podparyskim Maisons-La�tte, 

a pustelni Sołżenicyna w stanie Vermont niepodobna nazwać 

centralą demokratycznej Rosji.

Mann nie doczekał się samowyzwolenia Niemców i nie wrócił 

do okupowanych Niemiec ani do żadnej z dwóch konkurencyj-

nych republik, choć je odwiedził w 1949 i 1955 r. – z jednej strony 

honorowany, z drugiej znienawidzony za wojenne odczyty. Nie-

mieccy emigranci wcale nie byli kochani. Miłosz wrócił do Polski 

„okrągłostołowej”, ale przez neoendeckich „prawdziwych Pola-

ków” też nie został zaakceptowany. Sołżenicyn natomiast – nie 

kryjąc mimo swych „amerykańskich lat” niechęci do Zachodu 

– wrócił do Rosji od wschodu, przejechał triumfalnie przez Sybe-

rię i czuł się nieźle w imperialnych oparach Cerkwi i putinizmu. 

Aneksji Krymu i najazdu na Ukrainę nie doczekał, ale trudno 

sobie wyobrazić, żeby stanął po stronie Ukraińców.

Gdyby zobaczył Trumpa…
Co Tomasz Mann powiedziałby dziś na Amerykę Trumpa? 

Trochę ją poznał, gdy w czasie zimnej wojny zaczęto go szar-

pać o „przedwczesny antyfaszyzm” w latach 20. Magazyn „Life” 

uznał go za „przyjaciela komunistów” – obok Einsteina i Chapli-

na. W 1943 r. pisarz twierdził, że „przerażenie mieszczańskiego 

świata na samo słowo komunizm, tak długo będące pożywką 

faszyzmu, ma coś z zabobonu, dziecinady, jest główną głupotą 

naszych czasów”. Mówił to mimo czystek i obozów, paktu Hi-

tler-Stalin i Katynia, na fali rooseveltowskiego zbratania z „wuj-

kiem Joe” po Stalingradzie i Teheranie. A w 1952 r., obawiając się 

przesłuchania przed komisją McCarthy’ego, z amerykańskim 

paszportem osiadł w Szwajcarii.

Na pytanie redakcji „Zeit Geschichte”, co Mann sądziłby 

o Ameryce Trumpa, getyński profesor germanistyki Heinrich 

Detering odpowiada, że wprawdzie Mann uciekł z realnej Ame-

ryki, bo zawsze obawiał się tamtejszej odmiany faszyzmu, to jed-

nak pozostał wierny amerykańskim ideałom. Byłby szczęśliwy 

ze zwycięstwa Joe Bidena w 2021 r., „teraz jednak ziściłaby się 

jego zmora. Zwyciężyła karykatura kapitalizmu, jakiej nawet 

Tomasz Mann w »Czarodziejskiej górze« nie był sobie w stanie 

wyobrazić”.

U nas Tomasz Mann zawsze miał entuzjastów. W dwudziesto-

leciu u „Fukiera” otoczyła go literacka „warszawka”. W 1955 r. 

w Weimarze była pod jego wrażeniem Maria Dąbrowska, potem 

jej „Przygody człowieka myślącego” miały być „polskim Faustu-

sem”. W latach 70. nowofalowi poeci na „Czarodziejskiej górze” 

ćwiczyli pytanie – czy być jak Naphta, czy jak Settembrini? Po-

tem okazała się ulubioną książką Lecha Kaczyńskiego. A w koń-

cu Olga Tokarczuk przeniosła „Czarodziejską górę” w Sudety 

(„Empuzjon”). 

Oby tylko nikt spoza gór i rzek czy zza oceanu nie musiał wy-

głaszać kazań „europejskim słuchaczom!”.
ADAM KRZEMIŃSKI

REKLAMA
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N
owy sequel głośnego horroru „28 dni później”, luźno 
inspirowanego dystopijną powieścią Johna Wyndhama 
„Dzień tryfidów”, wygląda jak opowieść o inicjacji 12-let-
niego chłopca (Alfie Williams), który odkrywa, że wszy-

scy naokoło kłamią. Niezwykłe w jego drodze ku dojrzałości jest to, 
że aby przetrwać, wszyscy – łącznie z ojcem – wymagają od niego, 
by szybko nauczył się zabijać. Okoliczności temu sprzyjają. Wirus 
Rage zdziesiątkował ludzką populację, zamieniając zainfekowanych 
w coś w rodzaju zombie. Wrogiem są grasujący na lądzie, wyglą-
dający na żywe trupy, otyli powolni padlinożercy, którzy zjadają 
dżdżownice z leśnego runa. Niewątpliwie naczelnym tematem 
„28 lat później” jest odczłowieczanie obcego i lęk przed śmiercią. 
Upadamy, ale staramy się iść dalej – refleksja jednego z ocaleńców 
oddaje intencje tego nieznośnie brutalnego, ale chyba na swój spo-
sób ambitnego horroru Danny’ego Boyle’a. Piszę „chyba”, gdyż coś 
więcej na temat głębszych treści będzie można powiedzieć dopiero 
po obejrzeniu całego cyklu (druga część zaplanowanej trylogii wej-
dzie na ekrany za pół roku). Z dziwnych, wyglądających na punkową 

K
ilka lat temu w „Civil War” Alex Garland ponuro fantazjo-
wał, jak mogłaby wyglądać kolejna amerykańska wojna 
domowa. I choć rzeczywistość (jeszcze) fabuły nie do-
goniła, podczas drugiej kadencji prezydenckiej Donalda 

Trumpa ogląda się ten film z nieco większym niepokojem. Teraz 
brytyjski reżyser postanowił przypomnieć, jak wojna – nie bratobój-
cza, lecz prowadzona przez Amerykanów na obcej ziemi – wygląda 
z bliska. Nie siląc się na epicki fresk, skupił się na wydarzeniach 
z jednego dnia bitwy o Ramadi z 2006 r., gdy oddział Navy SEALs 
wpadł w zastawioną przez Irakijczyków zasadzkę. Tytułowa wojna 
została tu skondensowana do jednostkowego doświadczenia (sce-
nariusz powstał wyłącznie na podstawie wspomnień i relacji ame-
rykańskich żołnierzy). Akcja filmu rozgrywa się z grubsza w czasie 
rzeczywistym, w jednym budynku i jego najbliższym otoczeniu. 

Strach przed obcym 3/6

28 lat później (28 Years Later), reż. Danny Boyle,  
prod. Wielka Brytania, USA, 2025, 122 min

Irackie piekło 3/6
Wojna (Warfare), reż. Alex Garland, Ray Mendoza,  

prod. USA, 95 min, Prime Video

Krótka wizyta w piekle na ziemi: kilkadziesiąt minut pełnego na-
pięcia wyczekiwania na rozwój wydarzeń, drugie tyle bezlitosnej 
krwawej jatki toczącej się w ogłuszającym huku wystrzałów i krzyku 
rannych żołnierzy.
Pod względem realizacyjnym to majstersztyk: lekcja montażu ob-
razu i dźwięku warta pewnie paru nominacji do Oscarów. Garland, 
który do reżyserskiej współpracy zaprosił Raya Mendozę, weterana 
z Iraku i uczestnika pokazywanych na ekranie wydarzeń (jego rolę 
gra w filmie D’Pharaoh Woon-A-Tai, znany z serialu „Rdzenni i wście-
kli”), wie, jak utrzymać napięcie. Nie mitologizuje wojny, pokazuje 
ją z trudną do zniesienia krwawą dosłownością. Jego film nie może 
być doświadczeniem przyjemnym, lecz z pewnością jest imponują-
cy. Tylko niewiele z tego wynika: wojenne piekło pokazywane było 
w kinie w jeszcze bardziej ekstremalnej formie (od „Szeregowca 
Ryana” Stevena Spielberga po niedawną oscarową ekranizację 
„Na Zachodzie bez zmian” Edwarda Bergera), operacji w Iraku także 
poświęcono kilka znaczących produkcji. Na ich tle „Wojna”, choć 
zrealizowana z biegłością, sprawia wrażenie zaledwie przypisu 
do większej opowieści.

JAKUB DEMIAŃCZUK
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kronikę ludzkości wstawek z czasów drugiej wojny światowej 
wymieszanych z fragmentami „Henryka V” Laurence’a Oliviera, włą-
czając w to wysmarowaną jodem postać wyglądającą jak pułkownik 
Kurtz, graną przez Ralpha Fiennesa, można wysnuć wniosek, 
że rzecz jest zakrojona na dużo szerszą metaforę. Brytyjskiej mitolo-
gii podboju? Supremacji białej rasy? Wkrótce się przekonamy.

JANUSZ WRÓBLEWSKI ©
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P
o świetnym „Melodramacie” sprzed dwóch lat, prezentu-
jącym współczesne spojrzenie na motywy i bohaterów 
„Pętli” Wojciecha Jerzego Hasa, Anna Smolar na podobnej 
zasadzie sięga po inny film – „Kobietę samotną” Agnieszki 

Holland. Tam tematem było współuzależnienie, tu w centrum jest 
sprawa samodzielnego/samotnego rodzicielstwa, gdy ojciec nie 
tylko nie angażuje się w opiekę nad własnym dzieckiem, ale także 
nie płaci na nie alimentów, 
a państwo (i Kościół) od lat 
nie wykazuje się determi-
nacją w walce z alimen-
ciarzami. Spektakle łączy 
scenografia (głaz), w dużej 
mierze obsada, taniec jako 
środek wyrazu rozbijający 
realizm spektaklowych 
sytuacji oraz pewne 
wątki – choćby rozmowa 
o wynajmie mieszkania 
w wykonaniu Anny Ilczuk 
i Karoliny Adamczyk. „Kobieta...” opowiada bardziej zwartą histo-
rię, z jedną główną bohaterką (Ilczuk), próbującą pogodzić pracę 
i wychowywanie syna (w tej roli raperka i freestyle’owa tancerka 
Ryfa Ri), w otoczeniu nauczycielki i rodziców dzieci z klasy Bogusia, 
próbujących pomagać, ale też nieustannie oceniających. To spek-
takl dobrze podsumowujący 11-letnią dyrekcję Pawła Łysaka, 
który Powszechny widział jako teatr silnie angażujący się w sprawy 
społeczne. Dobitnie też potwierdza, że swojej następczyni Mai Kle-
czewskiej zostawia perfekcyjny zespół aktorski. Czego tym razem 
zabrakło? Może więcej skrótu i metafory, więcej takich scen jak 
udawane rozmowy telefoniczne w wykonaniu Ilczuk i Michała Cza-
chora – wtedy ważny spektakl staje się też porywającym teatrem.

ANETA KYZIOŁ

‚‚Z
iemia obiecana” w adaptacji Tomasza Śpiewaka i reży-
serii Mai Kleczewskiej (od września dyrektorki Teatru 
Powszechnego w Warszawie) jest grana w zabytkowym 
budynku dawnego banku, który, jak zapowiada teatr, 

„ma stać się nowoczesnym centrum łączącym biznes i kulturę”. 
Ambicją twórców było wpisanie klasycznej powieści w kontekst 
współczesnego, cyfrowego kapitalizmu i jednocześnie w historię 
miejsca – Sosnowca, które-
go początki przypominają 
łódzkie, opisane przez Rey-
monta. Jednak wszystko 
to można wyczytać raczej 
z rozłożenia akcentów 
i dosadnego prowadzenia 
postaci, bo dwugodzinny 
– kameralny, filmowy i fil-
mowany – spektakl jest za-
skakująco wiernym stresz-
czeniem książki i mógłby 
być świetną pomocą dla 
licealistów, gdyby nie sceny nagości, które mogą odstraszyć nauczy-
cieli. To wciąż historia o wyzysku i bezwzględności, na których zbu-
dowany jest kapitalizm, ten XIX-wieczny i ten XXI-wieczny, i o nie-
ustającej fascynacji (a może raczej czci) biznesmenami-wizjonerami, 
którym – mimo kolejnych plajt – ludzie, firmy i instytucje powierzają 
oszczędności. Karol Borowiecki (Paweł Charyton), tutejsza wersja 
Elona Muska, wręcz nie może się opędzić od inwestorów, pracodaw-
ców i zakochanych w nim kobiet, gotowych na każde poświęcenie 
i upokorzenie. I jemu, i jego wspólnikom, Maksowi (Aleksander Bli-
tek) i Morycowi (Tomasz Kocuj), zdarzają się momenty wyrzutów 
sumienia, ale machina kapitalizmu: rozkręcanie biznesu, wizja przy-
szłych zysków i pozycji zabija w nich wątpliwości. I człowieczeństwo. 
Zwycięzców się nie sądzi, a przegrani są w tym świecie żałośni. AK

W
ystawa kreśli panoramę relacji między ludźmi 
a innymi zwierzętami. Tłem jest zakończona 
80 lat temu druga wojna światowa. Mnogość ról, 
w jakich obsadzamy zwierzęta, wiele mówi o nas 

samych jako ludziach: towarzysze, ofiary, a nawet żywa broń 
(przykładem radzieckie psy przeciwpancerne, wbiegające pod 
czołgi z przypiętymi materiałami wybuchowymi). Jest również 
druga strona medalu. Wstrząsające rysunki z płonącej Hiroszimy, 
gdzie cierpienie po detonacji bomby atomowej dotyka zarówno 
ludzi, jak i bezbronne zwierzęta. Ból jest naszym wspólnym 
ponadgatunkowym doświadczeniem, o czym tak wielu z nas 
niestety zapomina. To niewątpliwie jeden z najmocniejszych 
wątków ekspozycji, w którą sztuka została subtelnie wpleciona 
i zręcznie wzbogaca narrację. Całość uzupełniają prace m.in. 
Kingi Burek oraz Łukasza Surowca. Wielowątkowość może 
jednak odrobinę przytłoczyć, a granica między umiarem 
a nadmiarem jest cienka. Nie zmienia to faktu, że wystawa 
zadaje wiele słusznych, nader aktualnych pytań. Skłania 
do pogłębionej refleksji nad tym, w jaki sposób podchodzimy 
do zwierząt. Czy traktujemy je jako rzeczy, czy czujące istoty? 
Ekspozycja w znacznej mierze stanowi bowiem studium 
ludzkiego okrucieństwa.
   ALEKSANDER ŚWIESZEWSKI

Przed lustrem 4/6

FAUNA. Zwierzęta na wojnie i ich ludzie,  
Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku, do 30 grudnia

Teatr i alimenty 4/6

Kobieta samotna, reż. Anna Smolar, Teatr Powszechny w Warszawie 
i Malta Festival Poznań

Kult biznesu 4/6

Władysław Reymont, Ziemia obiecana, reż. Maja Kleczewska, 
Teatr Zagłębia w Sosnowcu
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A
wanturnicza, emocjonująca 
powieść w realiach I Rzeczy-
pospolitej? Pierwsze myśli 
biegną w stronę Trylogii, ale 

„Krzywda” ucieka od skojarzeń z Sienkie-
wiczem. Nie powiela sarmackich mitów, 
lecz raczej próbuje je naruszać, a wielką 
historię spycha na drugi plan, odsłaniając 
chwilami paskudne (a znacznie rzadziej 
szlachetne) oblicze Polski – buzującego 
tygla narodów i wyznań, wstrząsanego 
kolejnymi wojnami, rokoszami, zajazdami. 
W prozie Rzewuskiego to kraj fascynujący, 
lecz nieprzewidywalny i niebezpieczny, 
bo „Krzywda” łączy historyczne realia z hor-
rorem, inspirowanym zarówno słowiańską 
mitologią, jak i klasyką gatunku, od Stokera 
po Lovecrafta. I okazało się, że sarmacka 
Polska – z okrucieństwem Dzikich Pól, krwią 

Dzika Rzeczpospolita 5/6
Paweł Rzewuski, Krzywda, ArtRage,  

Warszawa 2025, s. 352

T
en emerytowany pułkownik wy-
wiadu, który w 2007 r. odszedł 
ze służby na własną prośbę, by stać 
się autorem powieści sensacyj-

nych, ma wiernych czytelników. Powodze-
niem cieszą się jego dwie czterotomowe 
serie: „Nielegalni” i „Sekcja”. Nowa powieść 
jest prequelem „Sekcji” – pojawiają się tu 
znani czytelnikom bohaterowie Roman 
Leski i dopiero rozpoczynająca przygodę 

Kalejdoskop szpiegów 4/6 
Vincent V. Severski, Krawiec, Czarna Owca, 

Warszawa 2025, s. 464

przelewaną za najmniejsze zniewagi, po-
tworami w ludzkich i nieludzkich skórach 
– doskonale współistnieje z literaturą grozy. 
Pięć spiętych narracyjną klamrą opowiadań 
o Stanisławie Wróblewskim herbu Krzywda, 
szukającym zemsty na swoim okrutnym 
bracie Gedeonie, układa się w całość gęstą 
i ciemną niczym piekielna smoła, pisaną 
z pasją i bez kompleksów. Rzewuskiemu 
udało się przy tym zachować równowagę 
między językową stylizacją a czytelnością 
przekazu, wiernością historycznym realiom 
a gatunkową swobodą. „Krzywda” nie jest 
debiutem – autor ma na koncie, obok ksią-
żek popularyzujących historię, także udany 
retrokryminał „Syn bagien” – ale to dla 
niego nowe otwarcie. Literatura popularna 
w najlepszym wydaniu.

JAKUB DEMIAŃCZUK

z wywiadem Monika Arent, a rzecz się 
dzieje w 2003 r., gdy Polska szykuje się 
do członkostwa w Unii Europejskiej i ma 
przystąpić do amerykańskiej operacji w Ira-
ku. Na czele państwa stoi budzący sympatię 
premier, jednak z powodu zniknięcia mło-
dej kobiety opiekującej się jego córeczką 
jest bliski kompromitacji. To zniknięcie 
łączone jest z pojawieniem się w pobliżu 
rosyjskiego szpiega. Jednocześnie akcja 
toczy się w Budvie, gdzie jeden rosyjski 
oligarcha planuje spotkanie z podobnymi 
sobie na swoim luksusowym jachcie, a inny 
zamierza zapobiec groźbie spisku przeciw-
ko coraz potężniejszemu, ale wciąż jeszcze 
początkującemu dyktatorowi – Putinowi. 
Pomiędzy nimi wszystkimi plasują się szpie-
dzy brytyjskiego wywiadu oraz nielegalny 
agent, syn Greczynki i Polaka z Peru (Dima, 
również znany z cyklu „Sekcja”). Jak inne 
książki Severskiego, powieść ma swoje 
mankamenty: zbytnie rozwlekanie pobocz-
nych wątków, zwalnianie tempa, by nagle 
przyspieszyć w finale. Jednak w sumie fani 
powinni być zadowoleni.

DOROTA SZWARCMAN

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a

P
odobno pisanie o tym, 
co najbardziej pospolite, 
podręczne, znane jest 
najtrudniejsze. A Zofii 

Lorek, i to jeszcze w debiutanckiej 
powieści, udaje się to bez problemu. 
Żabka to tutaj metafora naszego 
życia: trudności technologicznych, 
ograniczonych kontaktów, abnegacji. 
Główna bohaterka „Stanów 
przejściowych” cierpi na potężną 
depresję, choć słowo to ani razu 
w powieści się nie pojawia, a ona sama 
tak zajęta jest walką z rzeczywistością 
na jej najprostszym poziomie, że ani 
nie znajduje pomocy, ani nie potrafi 
się poddać leczeniu. Lekceważona 
przez Narodowy Fundusz Zdrowia, 
niewidzialna w pracy, namiastkę 
kontaktu ludzkiego odnajduje właśnie 
w rozmowach z kasjerami i ajentami 
Żabki czy Carrefoura.
Lorek stworzyła jednocześnie powieść 
skrajnie realistyczną, osadzoną 
w świecie doskonale nam znanym, 
i paraboliczną, opowiadającą poprzez 
przenośnie. Że nie będzie to tylko 
realizm, orientujemy się, kiedy 
bohaterka zaczyna mówić o intencjach 
działań rybików. Później pojawia 
się motyw kafkowski, nawiązanie 
do „Przemiany”. O ile jednak Gregor 
Samsa budzi się pewnego dnia 
jako robak i z tej perspektywy 
opowiada o absurdzie świata, o tyle 
bohaterka Lorek powoli zmierza 
do tej formy, jakby ku transformacji 
ponadgatunkowej. Nie jest to historia 
optymistyczna. Skrajna samotność nie 
ustępuje tutaj, lecz rośnie, tak samo 
jak poczucie słabości, zmęczenia, 
zniechęcenia. Świat przejmuje 
kontrolę nad ciałem, a uciekanie 
od niego możliwe było tylko 
w stronę zrobaczenia.

PAULINA MAŁOCHLEB

Powieść o Żabce 4/6
Zofia Lorek, Stany przejściowe, 

Wydawnictwo Drzazgi,  
Okoniny 2025, s. 179
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Music Week Poland,  
Warszawa, 26–29 czerwca

N
owa impreza w stolicy zapowiada 
się na fantastyczny przegląd mło-
dych kadr, butlę z tlenem dla ma-

łych warszawskich scen, a przy tym haust 
świeżej inspiracji podczas paneli dyskusyj-
nych w Muzeum Historii Polski. Pełna, im-
ponująca lista 
wykonawców 
na stronie mu-
sicweekpoland.
com, nie można 
jednak prze-
oczyć wystę-
pów Cinnamon 
Gum, Coals czy 
Nene Heroine, 
warto też wykorzystać okazję na spotka-
nie z duetem Sw@da & Niczos oraz grupą 
Izzy & The Black Trees, a spośród twórców 
zagranicznych – belgijską artystką Cathe-
rine Graindorge. BCH

Open’er Festival 2025, Lotnisko  
Gdynia-Kosakowo, 2–5 lipca

N
ajwiększa biletowana impreza 
muzycznego lata tym razem 
podzieli się na dwa nurty pokole-

niowe. Dla starszych słuchaczy zagrają 
Massive Attack, Nine Inch Nails czy Muse, 
dla młodszych – Bambi, Doechii czy 
Future. Może te dwie grupy pogodzić 
reaktywowane Linkin Park albo łącząca 
muzykę z niezwykłą oprawą wizualną 
i taneczną FKA Twigs. Ale program jest 
tak obszerny, że każda z nisz znajdzie tu 
coś dla siebie. BCH

14. Krakowski Festiwal Komiksu,  
Klub Studio i inne miejsca, 27–29 czerwca

K
rakowska impreza już jakiś czas 
temu awansowała do grona naj-
ważniejszych w Polsce wydarzeń 

poświęconych komiksowi: nie tylko 
ze względu na szansę 
spotkania z artystkami 
i artystami (przyjedzie 
silna reprezentacja 
twórców z Włoch), lecz 
także program roz-
mów, debat i dyskusji 
panelowych, poświę-
conych m.in. sztucznej 
inteligencji i przyszłości 
komiksu internetowe-
go. Tegoroczna edycja 
upłynie pod znakiem 30-lecia słynnego 
anime „Neon Genesis Evangelion”, atrak-
cją będą także wystawy (m.in. prac Sła-
womira Kiełbusa) oraz obchody 80-lecia 
pisma „Świerszczyk”. JD

Młoda Polska 

P
roza Stefana Gra-
bińskiego docze-
kała się ostatnio 

kilku wznowień, a po lek-
turze dzieł klasyka grozy 
warto sięgnąć po ich 
graficzną adaptację. 
„Błonia tajemnicy” (Kul-
tura Gniewu, 5/6) to kilka 
opowiadań przepisanych na scenariusze 
komiksowe przez Mateusza Wiśniewskiego 
i zilustrowanych przez pięcioro utalentowa-
nych artystów: Michała Araszewicza, Piotra 
Marca, Antoniego Serkowskiego, Judytę 
Sosnę oraz Magdę Zwierzchowską. Każde 
w innym stylu, ale wszystkie mistrzowsko 
chwytające esencję dokonań Grabińskiego: 
to, co swojskie i przyziemne, skręca nagle 
w rejony nadnaturalne, swojska rzeczywi-
stość staje się domeną upiorów i szaleństwa. 
Proza autora „Demona ruchu” doskonale 
przekłada się na komiks, ciąg dalszy powi-
nien więc nastąpić. 

W
yprawą w rejony 
grozy i weird 
fiction jest rów-

nież lektura „Zardzewia-
łego tankowca” Ottoicha 
(BestComics, 4/6), ko-
miksu inspirowanego 
teorią Donalda Hoffmana 
o subiektywnej percepcji 
rzeczywistości. Centralną postacią jest Antoni 
cierpiący po śmierci żony. Jednak choć jego 

przyjaciele starają się mu pomóc, nikt nie 
pamięta zmarłej kobiety, jak gdyby nigdy nie 
istniała. Być może odpowiedzi trzeba szukać 
za pomocą tytułowego tankowca, tajem-
niczego bytu, który jako jedyny postrzega 
świat takim, jaki jest naprawdę. Skompliko-
wane hipotezy zostały tu wplecione w fabułę 
mieszającą horror z dramatem obyczajowym 
i opatrzone psychodelicznymi ilustracjami. 
Dla okazjonalnych czytelników komiksów 
rzecz niesie wysoki próg wejścia, jest raczej 
dla tych, którzy poszukują tytułów wycho-
dzących poza sztywne granice gatunkowe.

‚‚M
ój daleki bliski” 
Anny Poszep-
czyńskiej 

(Timof Comics, 5/6) już 
na pierwszy rzut oka wy-
daje się przystępniejszy, 
dowcipny, z łagodnymi 
ilustracjami i niespiesznie 
prowadzoną, romantycz-
ną fabułą. Jednak historia 
Mai – dwudziestoparolatki, która angażuje 
się w związek na odległość z młodym Ja-
pończykiem – mimo niewielkiej objętości 
porusza sporo ważnych tematów: od asek-
sualności, poprzez zmagania ze społecznymi 
fobiami, po uzależnienie od nowoczesnych 
technologii. „Mój daleki bliski” to dowód, 
że można śmiało łączyć atrakcyjną formę 
z wagą tematu i lekkością przekazu. I nawet 
jeśli docelowymi odbiorcami komiksu są 
rówieśnicy głównej bohaterki, to i przedsta-
wiciele starszego pokolenia śmiało się mogą 
z niego czegoś nauczyć.

JAKUB DEMIAŃCZUK

k o m i k s y  m i e s i ą c a

Już fakt, że tę polską 
płytę publikuje 
wydawca z Bolonii, 
wydaje się dziwny. 

W końcu mamy tu dłu-
gie monologi w poety-
zującej, choć zarazem 
mocnej i potocznej polszczyźnie przywo-
łującej co rusz skojarzenia ze światem „In-
nych ludzi” Doroty Masłowskiej. „Przecież 
ja wiem, czego nie robi się w hotelach, 
od kiedy je sprzątam” – mówi narratorka 
głosem Alex Freiheit, bo całość, rozpo-
czynająca się w sylwestrowy wieczór, jest 
ilustrowanym muzyką cyklem opowieści 
hotelowych z perspektywy obsługi. 
Intensywne, elektroniczne drony o me-
talicznym charakterze brzmieniowym 
przygotowane przez Aleksandrę Słyż, 
potęgują duszną atmosferę. A żywioło-
wej ekspresji towarzyszą wątki związane 
z Paszportami POLITYKI – Freiheit zdo-
była naszą nagrodę jako członkini duetu 
Siksa, Słyż była do niej nominowana 
w 2023 r., a gościnnie pojawiająca się 
tu flecistka Ania Karpowicz odebrała 
Paszport za ten sam rok (2020) co Fre-
iheit. „Ghsting” to płyta dość teatralna, 
nie należy się tu spodziewać piosenek, 
ale to połączenie jest zaskakujące 
i oryginalne.

BARTEK CHACIŃSKI

Doba hotelowa 4/6 

Alex Freiheit & Aleksandra Słyż, Ghsting, 
Maple Death

eprasa.pl 49b869005c



Mikro makro metropolia
Wielkie odkrycia nie zawsze wyma-

gają wielkich podróży. Tak twierdzą 
fani mikrowypraw – zyskującej coraz 
większą popularność aktywności, po-
legającej na odkrywaniu niezwykłych 
miejsc położonych bliżej, niż mogło-
by się wydawać – nieopodal wielkich 
miast lub w ich obrębie, za rogiem 
ulicy, którą przechodzimy co dnia, 
lub w ukrytej części znanego parku. 
Od takich tajemnic roi się w Górno-
śląsko-Zagłębiowskiej Metropolii. 
Istniejący od ośmiu lat pierwszy pol-
ski związek metropolitalny składa się 
z 41 miast i gmin, które po raz czwarty 
wspólnie organizują festiwal poświę-
cony odkrywaniu lokalnych tajemnic. 
– Staramy się, by nasza oferta była 
atrakcyjna dla osób o różnych stylach 
życia i zainteresowaniach. Będzie coś 
dla aktywnych sportowo, kochających 
przyrodę, miłośników dziedzictwa, ro-
dzin z dziećmi, a nawet tych, którzy 
lubią tańczyć – mówi Daria Kosmala, 
dyrektor Departamentu Marki i Ko-
munikacji Marketingowej GZM.

Niedostępne wnętrza, 
ukryte widoki
Jednym z najciekawszych aspektów 

festiwalu jest możliwość zobaczenia 
miejsc niedostępnych na co dzień. 
Swoje drzwi otworzą pracownie ar-
tystyczne w Katowicach – oprowadzą 
po nich malarka Lena Achtelik i Mar-
ta Węglarska, pracująca z ceramiką.  
W ramach festiwalowych wycieczek 
odwiedzimy także studia nagraniowe 
zabytkowej siedziby Radia Katowice, 
Stadion Śląski czy zajezdnię autobu-
sową PKM Świerklaniec, gdzie można 
będzie zobaczyć, jak funkcjonuje ser-
ce lokalnego transportu miejskiego, 
i przejechać się zabytkowym Ikarusem. 

Rajza po Gierałtowicach  
czy spacer szlakiem hałd?

Letnie rekomendacje wyjazdowe zaczynamy od wakacji w skondensowanej,  

weekendowej wersji. 194 wycieczki, cztery wydarzenia specjalne, 41 gmin i miast  

– wszystko to w trakcie trzydniowego festiwalu Kierunek GZM, który startuje  

już 27 czerwca na terenie Górnośląsko-Zagłębiowskiej Metropolii.

Widoki niedostępne na co dzień od-
słoni lot balonem nad Będzinem oraz 
wycieczka po trzech miejskich wieżach 
w Świętochłowicach i Chorzowie.

Wiosła, koła i liny
Dużą częścią programu są aktyw-

ności sportowe. Doświadczeni rowe-
rzyści mogą wziąć udział w rajdzie 
na trasie o długości ok. 80 km. Nie-
co bardziej krajoznawczy charakter 
będzie miała rowerowa wycieczka 
śladem rzeki Rawy – około 30 km 
miejskich ścieżek i leśnych duktów po-
konamy, zatrzymując się w 15 punk-
tach, by mieć pretekst do rozmowy 
o wpływie wody na miejską aglome-
rację. Rodziny z dziećmi mogą się wy-
brać na krótką rowerową przejażdżkę 
do siemianowickiego Parku Dinozau-
rów. Nocna rajza po Świętochłowicach 
przybliży zabytkową architekturę 
miasta osobom na każdym poziomie 
sprawności – wystarczy umiejętność 
jazdy na rowerze. Jednośladami prze-
jedziemy także ze Stacji Kultury Py-
skowice do „Bałów” – poniemieckiego 
zespołu mostów nad Dramą, gdzie 
z użyciem sprzętu wspinaczkowego 
będzie można się wdrapać na nie-
czynny wiadukt kolejowy.

Niecodzienne widoki na metropolię 
zobaczymy w trakcie wypraw wodnych. 
Krótki spacer po Dzierżnie zakończy się 
przy moście nad Kanałem Gliwickim, 
gdzie uczestnicy wycieczki rozpoczną 
spływ kajakowy do Zatoki Kormoranów. 
Ewa Błachut z katowickiej AWF popro-
wadzi grupę na deskach SUP po tafli 
Zbiornika Pławniowickiego. Z wody 
obserwować będzie można zabytkowy 
pałac, a także wziąć udział w koncercie, 
który odbędzie się na specjalnie przy-
gotowanej scenie pośrodku zbiornika.

Kierunek GZM to także wydarzenia 
specjalne – plenerowe Metrodisco, 
przebierana impreza Retrodisco w Mu-
zeum Historii PRL, śniadanie w Parku 
Chopina i spacer śladami katowickie-
go hip-hopu w towarzystwie Gutka, 
zakończony spotkaniem z dzienni-
karzami i imprezą z didżejem Feel-X. 
Festiwal potrwa od 27 do 29 czerwca. 
Wstęp na wszystkie aktywności jest 
bezpłatny, wystarczy zarejestrować 
się na wybrane wydarzenia za pośred-
nictwem strony internetowej, gdzie 
zamieszczono pełny program impre-
zy. Po metropolii będzie można się 
przemieszczać komunikacją miejską, 
korzystając z darmowych kuponów.

RED.

Lot balonem nad Będzinem pozwala podziwiać zamek z nowej perspektywy
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Lektury  
do walizki
15 książek, które warto zabrać ze sobą na tegoroczne wakacje.
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WCIĄGAJĄCE: KRYMINAŁ, THRILLER, COSY CRIME

•  Katarzyna Gacek, Wypadek? Nie sądzę,  

Cykl: Pensjonat Jaśminowy Dwór, tom 1, Agora

A
utorka książek z gatunku cosy crime,  
czyli kryminału kocykowego, wie, 

jak zbudować ciekawą intrygę oraz od-
dać małomiasteczkowy klimat. Tym ra-
zem rzecz dzieje się w Nałęczowie, dokąd 
przyjechała była lubelska policjantka 
Gabriela, żeby wspomóc rodziców w pro-
wadzeniu pensjonatu Jaśminowy Dwór 
i odpocząć po dramatycznych przejściach. 
Z policjantki przeobraziła się w recepcjo-
nistkę, ale na miejscu szybko okazuje się, 
że jej umiejętności z poprzedniej pracy 
mogą się przydać. Czy śmierć znanej aktorki to rzeczywiście 
samobójstwo, jak twierdzi miejscowa policja? Przy okazji śledz-
twa dowiadujemy się sporo o przeszłości głównej bohaterki. 
Znakiem rozpoznawczym Gacek są ciekawe i pełnokrwiste 
 bohaterki, i tak jest tutaj. Nie rozczarują nawet drugi plan oraz 
pies. Niebanalna i wciągająca historia napisana z humorem, 
idealna na kocyk. JS

•  Leonard Gardner, Fat City,  
przeł. Tomasz Antosiewicz, ArtRage 

P
rzypadkowe spotkanie dwóch bokse-
rów – początkującego młodzika i roz-

czarowanego życiem weterana – staje się 
dla obu okazją do odmiany podłego losu. 
Ale w powieści Leonarda Gardnera nie ma 
miejsca na cuda i drugie szanse, jest znój, 
pot, krew, rozpaczliwa próba przetrwania 
z dnia na dzień, wreszcie topienie frustra-
cji w alkoholu i narastającej agresji. Oby-
czajowa powieść o życiowych rozbitkach 
w surowym, oszczędnym stylu czarnego 
kryminału. Nic dziwnego, że krótko po premierze zekranizo-
wał ją John Huston (w Polsce film znany jest jako „Zachłanne 
miasto”). 91-letni dziś Leonard Gardner nie napisał już nigdy 
żadnej powieści (choć od czasu do czasu pisał opowiadania), 
jednak tą jedyną zapewnił sobie stałe miejsce wśród klasyków 
amerykańskiej prozy. JD

•  Robert Harris, Przepaść,  
przeł. Andrzej Szulc, Albatros

L
ato 1914 r. Świat stoi u progu wielkiej 
wojny, lecz brytyjskiego premiera 

Herberta Asquitha bardziej niż polity-
ka interesuje romans z młodą arysto-
kratką Venetią Stanley. Do tego stopnia, 
że w pisanych do niej listach zdradza 
sekrety wagi państwowej, a kochanko-
wie nie wydają się świadomi, że ich ko-
respondencję może czytać ktoś trzeci. 
Robert Harris – korzystając m.in. z au-
tentycznych listów premiera – ponownie 
zagląda za kulisy wielkiej polityki i łą-
czy historię z fikcją w elegancko skonstruowanym dramacie 
szpiegowskim. „Przepaść” to przede wszystkim solidna roz-
rywka, jednak – choć dotyczy wydarzeń sprzed wieku – bywa 
nieprzyjemnie aktualna. Dziś układy sił są inne, politykę 
robi się inaczej, lecz w epoce globalnych zmian i społecznych 
niepokojów Harris potrafi umiejętnie podsunąć czytelnikom 
pewne analogie. JD

•  Muriel Spark, Jazda,  
przeł. Jacek Dehnel, Znak Literanova 

M
roczna, wywrotowa mikropowieść 
jednej z ciekawszych szkockich pisa-

rek XX w. I wyborny przekład Jacka Deh-
nela. Lise, bohaterka tej historii, to ekscen-
tryczna 36-latka. Właśnie rusza na urlop, 
jest zrzędliwa, bywa bezczelna, na zmianę 
zalewa się łzami i wybucha śmiechem. Bu-
dzi niepokój, również dlatego, że nosi nie-
dopasowane, krzykliwe ubrania. Niby jest 
w centrum uwagi, ale nikt nie traktuje jej 
serio. Poza Billem, współpasażerem z sa-
molotu, który próbuje ją namówić na swój 
program diety makrobiotycznej. Muriel 
Spark odwraca role i konwencje. Zadbała, żeby czytelnik boha-
terce nie kibicował, tworzy mizantropijny, duszny, a zarazem 
absolutnie wciągający świat, w którym ludzie wymieniają luźne 
myśli, ale nie rozmawiają. Jest krindż, jest trup. AŻ

L atem można wreszcie spokojnie poczytać. Dlatego proponujemy starannie dobrany   
zestaw gorących powieści, kryminałów, biografii, klasyki, podróży w czasie i przestrzeni,  
a także książek dla młodszych i starszych. Wciągających, poruszających, odkrywczych, 
zabawnych, a przede wszystkim: różnorodnych.
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PORUSZAJĄCE: OBYCZAJOWE, MIŁOSNE, EMOCJONALNE

•  Radclyffe Hall, Źródło samotności,  
przeł. Agata Ostrowska, Znak Literanova 

T
ę powieść sto lat temu uznano za gorszą-
cą i „aresztowano”, a nakład w Wielkiej 

Brytanii trzeba było wycofać. Meandry jej 
historii opisuje we wstępie Renata Lis, na po-
ciechę dodając, że pierwsze polskie wyda-
nie czytelnicy otrzymali już w latach 30. 
XX w., opatrzone empatycznym komenta-
rzem Ireny Krzywickiej. Nowy przekład 
daje książce drugie życie, dziś inne może 
być też jej odczytanie: nie jest jasne, czy 
centralna postać to lesbijka, osoba transpłciowa czy niebi-
narna. Nie jest to też istotne, liczy się poczucie wyobcowania, 
towarzyszące  Stephen od dziecka. Jej rodzice pragnęli syna, 
urodziła się córka, imię pozostało. Stephen wymyka się gra-
nicom płci i  podziałów klasowych, chce miłości, nie litości. 
Powieść nie budzi sensacji, skandaliczna wydaje się za to jej 
aktualność. AŻ

•  Franz Kafka, Listy do Mileny,  
przeł. Feliks Konopka, Znak Literanova

J
edna z najbardziej niezwykłych korespon-
dencji w historii. To pierwsze kompletne 

wydanie „Listów do Mileny” zostało uzu-
pełnione o teksty nieznane, listy do Maxa 
Broda i felietony Jesenskiej. Listy Ka�i chce 
się czytać wielokrotnie, odkrywając kolejne 
warstwy, bo stoją na równi z jego utworami 
literackimi. Nie ma odpowiedzi Mileny, ale 
możemy je sobie wyobrazić. Ona była zamęż-
na, on zaręczony i udręczony. Spotkali się 
tylko dwa razy. Listy stają się tutaj ratującą 
obecnością w oceanie niemożliwości i przeszkód, które są kwin-
tesencją życia. Ale czasem już nawet list nie wystarcza. Ka�a 
uważał, że łączył ich z Mileną przede wszystkim lęk. Śnił na-
wet, że przenikali się nawzajem: „Ja byłem Tobą, Tyś była mną. 
W końcu w jakiś sposób zajęłaś się płomieniem”. JS

•  Wit Szostak, Wylinka, Powergraph

K
lara budzi się w pustym domu, bez rodzi-
ców, którzy gdzieś zniknęli. Okazuje się 

jednak, że nie jest sama: spotyka Janka, któ-
rego nie zna, lecz który twierdzi, że od dawna 
w tym domu – czy raczej, jak mówi, sanato-
rium – mieszka. Para dziesięciolatków musi 
wspólnie rozwiązać tę zagadkę, odkryć, co łą-
czy teraźniejszość z przeszłością. „Wylinka” 
niby przeznaczona jest dla młodszych czytel-
ników, lecz dla rodziców lektura też będzie 
w pełni satysfakcjonująca. Sekret nie tkwi 
w tym, że w przygodowej, tajemniczej fabule Wit Szostak poukry-
wał tropy (literackie i filozoficzne) zrozumiałe dla dorosłych. 
Krakowski autor przede wszystkim dziecięcych czytelników 

potraktował z należytą powagą. Nie infantylizuje, nie próbuje 
skupić uwagi efekciarską akcją albo szybkimi dialogami. Fabułę 
buduje z rozmysłem, spokojem, mądrością. Gatunkowo to inna 
kategoria niż choćby cykl „Agla” Radka Raka, lecz w podobny 
sposób zostaje w głowie – i w sercu – na dłużej. JD

•  Jan Potocki, Rękopis znaleziony w Saragossie,  
przeł. Anna Wasilewska, Wydawnictwo Literackie

A
rcypowieść „Rękopis znaleziony w Sa-
ragossie” można czytać przez całe wa-

kacje, zwłaszcza że wznowiono właśnie 
przekład kompletnej wersji dzieła z 1810 r. 
Problem z powieścią Potockiego, napisaną 
po francusku, polegał na tym, że do nie-
dawna znany był tylko przekład Edmunda 
Chojeckiego z 1847 r. (słychać go w filmie 
Wojciecha Hasa), swobodnie skompilowany 
z dwóch wariantów. François Rosset i Domi-
nique Triaire odnaleźli rękopisy Potockie-
go, które okazały się dwiema równoległymi wersjami powieści 
– z 1804 i 1810 r. Te wersje znacząco się różnią – widać, że Potocki 
zmienił całą koncepcję książki, jej tonację. Wersja późniejsza jest 
poważniejsza i tylko ona została ukończona. Po raz pierwszy 
ukazała się w przekładzie Anny Wasilewskiej 10 lat temu, a teraz 
dostaliśmy wznowienie. Potocki jest tu bliższy, możemy mieć 
poczucie wędrowania pomiędzy ideami, które go zaprzątały. JS

ODKRYWCZE: PODRÓŻE W PRZESTRZENI I W CZASIE, FANTASY 

•  Piotr Kępiński, Neapol słodki jak sól, Wydawnictwo Czarne

R
eportaże Piotra Kępińskiego to więcej 
niż erudycyjne przewodniki – to sama 

esencja Włoch, tym razem Neapolu. Miasto 
jest pełne sprzeczności, śmieci, labiryn-
tów i lodziarni, kiedyś słynęło z lemoniady 
(to też pasjonująca opowieść). Ma futury-
styczny dworzec i – dla równowagi – boga-
tą historię zatargów z kamorrą. Mieszkań-
cy wolą tu czytać o przeszłości, niż myśleć 
o przyszłości wzorem Włochów z północy. 
Co do zasady, mniej się też spieszą i nie za-
wsze na tym dobrze wychodzą. Ale i nie są jednorodni. Nieod-
ległe wyspy zatoki zasiedlają już „inne narody”, inne dialekty. 
Autor uwzględnia w swojej wyprawie również elementy lite-
rackie i polskie akcenty. Często zresztą na jedno wychodzi, tu 
osiadł na stałe m.in. Gustaw Herling-Grudziński. I naprawdę 
trudno się dziwić. AŻ

•  Marek Górlikowski, Ilustrator.  
Przygody ojca Koziołka Matołka, Znak 

M
arian Walentynowicz został – jak sugeruje autor biografii 
– wymazany ze zbiorowej świadomości. Nawet przygody 

Koziołka Matołka są tu wspominane jako dzieło Kornela Ma-
kuszyńskiego, zresztą pewnie mało kto czyta ten nieco archa-
iczny protokomiks. Ale Górlikowski przypomina Walentyno-
wicza nie tylko jako współtwórcę przygód kozła, który szukał 
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Pacanowa, lecz także jako weterana dwóch 
wojen, projektanta, architekta. A przede 
wszystkim utalentowanego grafika, w któ-
rego portfolio obok komiksów dla dzieci 
znalazły się także prace reklamowe, obraz-
ki pornograficzne czy antysemickie kary-
katury – Walentynowicz, niestety, czasami 
użyczał swojego talentu niewłaściwej spra-
wie. Oparty na źródłach i wypowiedziach 
współczesnych badaczy „Ilustrator” to fascynująca biografia ar-
tysty, którego życie przypadło na najbardziej burzliwe dekady 
w polskiej historii. JD

•  Jacek Cygan, Ciao Goethe!  
Śladami Goethego w Italii, Marginesy

M
istrz polskiej liryki śpiewanej Jacek 
Cygan zaczynał od piosenki turystycz-

nej, ale tu zajmuje się raczej turystyką po-
etycką. Zafascynowany „Podróżą włoską” 
Johanna Wolfganga von Goethego przez 
15 lat przemierzał trasę, w którą niemiecki 
romantyk wyjechał w 1786 r. z Karlowych 
Warów (ówczesnego Karlsbadu), docie-
rając aż na południe Włoch. I podobnie 
jak w przypadku Goethego zamieniło się 
to w coś więcej niż tylko cykl krajoznawczych wycieczek. Ow-
szem, autor „Czas nas uczy pogody” opowiada o architekturze 
i sztuce, tropi miejsca upamiętniające poetę w miejscowościach, 
które odwiedzał. Ale robi też notatki związane z potrawami 
i drinkami, zbiera ciekawostki, które prowadzą go do długich 
dygresji (są wśród nich i historie piosenek). Zestawia też obficie 
cytowanego Goethego z Różewiczem czy Tuwimem. Dowiaduje-
my się m.in., że w Wenecji można sobie jeszcze załatwić miejsce 
parkingowe w zamian za tomik poezji, a w Rzymie – postawić 
kolejkę gościom restauracji za centa. BCH

 

•  Jeremy Renner, Mój następny oddech, przeł. Małgorzata  

Hesko-Kołodzińska, Piotr Budkiewicz, Media Rodzina

D
wa i pół roku minęło od w y padku 
ze śnieżnym ratrakiem, który o mało 

nie kosztował życia Jeremy’ego Rennera. 
Aktor, dwukrotnie nominowany do Osca-
ra – za role w „The Hurt Locker” i „Mieście 
złodziei” – wrócił już na plan filmowy, lecz 
wcześniej opisał swoją drogę do zdrowia. 
„Mój następny oddech” nie jest więc kla-
syczną autobiografią, lecz właśnie drobia-
zgowym zapisem doświadczenia wypadku, 
leczenia i wyczerpującej rehabilitacji, połączeniem pamiętnika 
i książki motywacyjnej – w swoim gatunku całkiem zresztą uda-
nym. Choć lepiej się nie zastanawiać, czy książka ukazałaby się, 
gdyby jej autor nie był hollywoodzkim celebrytą (ani jak wyglą-
dałaby jego rehabilitacja, gdyby nie był zamożnym człowiekiem). 
Ale czyta się zaskakująco dobrze, a najciekawsza robi się wtedy, 
gdy ze strzępów wspomnień i anegdot odsłania prawdziwe (a nie 
piarowo wygładzone) oblicze Rennera, z jego ambicjami, słabo-
ściami, odrobiną gwiazdorskiej próżności. JD

•  Karolina Lewestam, Strażniczka perły, cykl: Opowieści  
Świata Zorzy, ilustracje Mariusz Andryszczyk, Agora dla dzieci 

D
rugi tom tej znakomitej sagi fantasy, któ-
ry otrzymał właśnie Nagrodę Literacką 

m.st. Warszawy w kategorii literatura dzie-
cięca, można czytać, nawet nie znając pierw-
szego. Opowiada o północnym świecie 
z dwoma księżycami, w którym na równych 
prawach współistnieją ludzie i zwierzęta. 
Kutik wyrusza w podróż do granic świata, 
by znaleźć lekarstwo na śpiączkę wywo-
ływaną przez „ukąszenia” tajemniczych 
ptaków, które atakują mieszkańców Świata Zorzy. To historia 
o przyjaźni, tożsamości, uprzedzeniach, o tym, że nie zawsze 
pochodzi się z miejsca, w którym się urodziło. Każdy by chciał 
mieć śnieżną panterę za przyjaciela. Wyprawa Kutik przypo-
mina, że nie trzeba być potężnym i silnym, żeby dokonać czegoś 
wielkiego i uratować wspólnotę. JS

•  Carlo Ginzburg, Ser i robaki, przeł. Radosław Kos,  

Państwowy Instytut Wydawniczy

M
ikrohistoria może być fascynująca. 
Przykładem jest klasyczna książ-

ka Carlo Ginzburga, syna pisarki Natalii 
 Ginzburg. Na podstawie akt procesów in-
kwizycyjnych, wytoczonych pod koniec 
XVI w. pewnemu oskarżonemu o herezję 
młynarzowi z prowincji Friuli we Wło-
szech, autor rekonstruuje światopogląd 
oraz wizję świata tego człowieka. Nie 
do końca jest on zwykłą postacią, bo po-
siadał książki i umiał pisać. Można czytać tę książkę na wielu 
poziomach: jako opowieść o wyzwaniu rzuconemu Kościołowi, 
ale też o starciu kultury ludowej z kulturą warstw wykształco-
nych. Ginzburg pokazuje oryginalną recepcję nowych prądów 
filozoficznych przez przedstawiciela klasy chłopskiej i znajduje 
w światopoglądzie młynarza pozostałości mitu kosmogoniczne-
go – chodzi o tytułowy ser i robaki, z których według młynarza 
miał się wyłonić świat. JS
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Wychodzę z założenia, 
że na niczym się nie znam, 
ale wiele mnie interesuje – mówi 
Radek Kotarski, popularny 
youtuber, który zajmuje się 
m.in. kolekcjonowaniem sztuki.

Obraz  
na siedem 
minut

 PIOTR SARZYŃSKI: – Pamiętam taki 

dowcip o Leonardzie Bernsteinie. 

Słynny dyrygent wsiada do taksówki. 

„Dokąd jedziemy?” – pyta taksówkarz. 

„Wszystko jedno – odpowiada 

Bernstein – wszędzie mam coś 

do załatwienia”.

 RADEK KOTARSKI: – Świetne! To w sumie 
o mnie. Często, gdy ktoś pytał, co u mnie 
słychać, odpowiadałem, że nie wiem, 
bo nie mam czasu o tym pomyśleć. Lista 
moich aktywności od zawsze była długa 
i czasami myślę, że się skraca, ale to złu-
dzenie, bo gdy coś odchodzi, to na to miej-
sce natychmiast pojawia się nowe zajęcie.

No to sobie trochę o nich 

porozmawiajmy. Zastanawiam się 

na przykład, czy jesteś bardziej 

youtuberem czy dziennikarzem 

telewizyjnym? Bo z jednej strony 

trzy własne programy w internecie, 

a z drugiej – ciągle coś nowego 

na antenie.

Nie przykładam do tego większej 
wagi, bo są to jedynie środki przekazu 
lub narzędzia do opowiadania historii. 
Mam w sobie rodzaj naiwnej ciekawości, 
co łączę z brakiem wstydu przed zada-
waniem naiwnych pytań, i wielokrotnie 
wprawiałem tym w osłupienie ludzi z róż-
nych dziedzin. Przy pracy nad pierwszym 
odcinkiem mojego programu „Polimaty” 
zapytałem pewną ekspertkę, ile koszto-
wała „Dama z gronostajem” i gdzie została 

kupiona. Nikt jej o to wcześniej nie pytał, 
a to są szczegóły, które mnie interesują, 
bo zazwyczaj się o nich nie mówi. W każ-
dej dziedzinie takie są.

Edukacja cię nie ukierunkowała?

Formalnie mam tylko wykształcenie 
średnie. Studia zaczynałem, ale ich nie 
kończyłem. Historię na Uniwersytecie 
Warszawskim studiowałem dwa lata. 
Gdy przerobiliśmy antyk, pojechałem 
do Rzymu, by zrobić program o staro-
żytnych drogach. Stanąłem na Via Appia, 

zacząłem opowiadać o nasypach, budulcu 
itp. I zdałem sobie sprawę, że tego abso-
lutnie nie da się słuchać, bo brzmi jak 
wykład kogoś, kto pozjadał wszystkie 
rozumy. I że muszę wrócić do podstaw, 
uruchamiając dziecięcą ciekawość świa-
ta. Dlatego w programach telewizyjnych 
czy internetow ych mam w  sobie coś 
z naturszczyka, który ma to szczęście, 
że w miarę biegle posługuje się rodzimym 
językiem, może dlatego, że moja mama 
jest nauczycielką polskiego.

Radosław Kotarski – popularyzator wiedzy, dziennikarz, scenarzysta, przedsiębiorca 
i autor książek popularnonaukowych i fabularnych. Twórca programu „Polimaty” na YouTube 
(ponad 100 mln wyświetleń) oraz telewizyjnych „Podróży z historią”. Współtwórca „Podsiadło 
Kotarski Podcast”, jednego z najpopularniejszych polskich podkastów. Właściciel wydawnictw 
Altenberg i Altbuch. Zwycięzca plebiscytu Mistrz Mowy Polskiej Vox Populi w 2022 r.
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No dobrze, przejdźmy do działalno-

ści wydawniczej.

Ona jest skutkiem obserwacji rynku. 

Mówiąc w skrócie, miałem nie do końca 

pozyty wne doświadczenia z  w ydaw-

nictwem, które wydało moją pierwszą 

książkę. Potężna oficyna, zupełnie nie-

zainteresowana dodrukiem, choć pierw-

szy nakład rozszedł się błyskawicznie, 

a  pojedyncze egzemplarze na Allegro 

osiągały kosmiczne ceny. Dowiedzia-

łem się, że na wznowienie nie ma szans, 

bo oni są zadowoleni z tego, co osiągnęli. 

Założyłem więc wydawnictwo Altenberg, 

a wspomnianej książki sprzedałem jesz-

cze 35  tys. egzemplarzy. Zaczynałem 

od publikacji książek własnych i moich 

koleżanek, co później przerodziło się 

w regularne wydawnictwo.

I wielki sukces. Jakość produktu 

to jedno, ale chyba pomysł na biznes 

też miał znaczenie.

Polegał na konsekwentnym pomijaniu 

tradycyjnych kanałów dystrybucji. Sami 

wydajemy, wysyłamy i reklamujemy się 

wyłącznie w sieci, co pozwoliło nam do-

trzeć do grona odbiorców dużo szerszego 

niż tradycyjni bywalcy księgarń. Posta-

wiliśmy też na niekonwencjonalne me-

tody promocji. Dla każdej nowej książki 

musimy znaleźć nowoczesny i atrakcyj-

ny sposób mówienia o niej. Bo o uwagę 

odbiorców nie konkurujemy z innymi 

tytułami, ale z Netflixem i całą popkul-

turą. Dlatego np. książkę o technikach 

zapamiętywania reklamowaliśmy jako 

publikację o nauce języka obcego w pół 

roku, a ja, by dać przykład, zastosowałem 

je na sobie i nauczyłem się szwedzkiego. 

Dlaczego szwedzkiego? Bo został wyloso-

wany. Na początku rynek wydawniczy 

się z  tego śmiał, wieszczono mi szyb-

ką plajtę.

Kiedy przestali się śmiać?

Myślę, że po pierwszych 10  tys. eg-

zemplarzy. Gdy dobiliśmy z tą książką 

do ćwierć miliona, to już nikt nie miał 

większych wątpliwości, że ten model 

może działać z dużymi sukcesami. Wy-

niki mojego wydawnictwa były jawne, 

bo z każdej sprzedanej książki fundowa-

liśmy jeden obiad w ramach akcji doży-

wiania dzieci Pajacyk. W ten sposób prze-

kazaliśmy Polskiej Akcji Humanitarnej 

ponad 2,5 mln zł.

Pewną nieufność budzi we mnie 

to morze zainteresowań zamienianych 

na książki, programy telewizyjne 

i materiały na YouTube: psychologia, 

prawo, historia, nauka… A przecież jest 

jeszcze Radek Kotarski – scenarzysta 

i reżyser teatralny, autor opowiadań, 

wizytówka Banku Millennium itd.

To ciekawe, bo ludziom najczęściej 

imponuje ta mnogość zainteresowań, 

co mnie wprawia w zakłopotanie. Głów-

nie dlatego, że w  naszej kulturze ceni 

się specjalizację i  mówi się: „Kto jest 

od wszystkiego, jest od niczego”. Jest 

w tym sporo prawdy i pewnie miałbym 

z tym u siebie problem, gdybym uważał, 

że… ja się na tych rzeczach znam. Tymcza-

sem wychodzę z założenia, że na niczym 

się nie znam, ale wiele mnie interesuje. 

Rola ucznia odpowiada mi znacznie bar-

dziej niż rola mistrza. Łatwiej mi wtedy 

rozmawiać z  innymi uczniami. Długo 

wzorem cnót był dla mnie Jiro Ono, ja-

poński mistrz sushi, który przez całe 

swoje długie życie perfekcyjnie klei ryż 

z rybą. W tym widzi sens swojego istnie-

nia. Przez długi czas chciałem być taki 

jak on i znaleźć tę jedną rzecz. Dziś wiem, 

że to absolutnie niemożliwe.

Nie ma nic, co „wkręciłoby” cię trwale?

Próbę czasu przetrwała chyba tylko 

sztuka. Może dlatego, że to bardzo po-

jemna kategoria.

Sztuka kontemplowana czy tworzona?

Zaczęło się od kontemplowanej, bo moi 

rodzice od zawsze ciągali mnie i mojego 

brata do muzeów, czego nie znosiliśmy, 

ale dzisiaj jesteśmy im za to wdzięczni. 

A potem całkiem dawno, ze 30 lat temu, 

przeszło to do sztuki tworzonej. I trwa 

do dziś jako forma relaksu, odreagowa-

nia licznych zajęć. Zamykam się i maluję. 

Mówiąc oględnie, to nie są profesjonalne 

dzieła i nie wiem, czy sam bym je kupił. 

Najpierw była to abstrakcja, teraz częściej 

figuracja. Dla mnie tworzenie czegokol-

wiek to szczególny moment. Gdy jadę sa-

mochodem lub ćwiczę na siłowni, to przy 

okazji słucham audiobooka lub jakiegoś 

podkastu. Jednak malując, niczego nie 

włączam, bo całkowicie zanurzam się 

w to, co robię.

Malowanie, oglądanie albumów czy 

chodzenie na wystawy najwyraź-

niej jednak przestało ci wystarczać 

i zostałeś kolekcjonerem. Bardzo 

poważnym. Jak to się zaczęło?

W  domu rodzinnym zawsze wisiały 

obrazy, więc miałem zakodowany prosty 

schemat: jeśli jest pusta ściana, to trzeba ją 

czymś zapełnić. Oczywiście pierwsze za-

kupy były na miarę kieszeni studenckiej, 

później przyszły nieco odważniejsze, ale 

wspominam je jako okres błędów i wypa-

czeń. A pierwszy zakup poważnego dzie-

ła był związany z aukcją charytatywną 

„Spragnieni Piękna” na rzecz Muzeum 

Narodowego w Warszawie. Na licytację 

przeznaczono wazony stworzone przez 

Malwinę Konopacką, na których artyści 

namalowali ważne dla nich rzeczy. Moje 

oko przykuł wazon pomalowany przez 

Jarosława Modzelewskiego, w  którym 

odnalazłem siebie. Był na nim facet, któ-

ry wychodzi do pracy, a w oknie stoi żona 

i  patrzy jakoś tak z  powątpiewaniem. 

„To my” – pomyślałem.

Wylicytowałeś?

Chyba nigdy tego nie zapomnę. Au-

kcjoner zapowiedział, że przechodzimy 

do wazonu Modzelewskiego i  ręce za-

częły mi się trząść. Cena wywoławcza 

wydawała mi się wtedy kosmiczna, chy-

ba było to 10 tys. zł, ale momentalnie po-

szła w górę, bo inni nie chcieli odpuścić. 

Aż doszło do 17 tys. Zadałem sobie pyta-

nie, czy jestem w stanie zapłacić 18 tys. 

To przecież dużo forsy! Ale wcześniej li-

cytowałem 16 tys., więc to już nie tak duża 

różnica... Uniosłem tabliczkę i myślałem 

tylko, żeby nikt mnie już nie przebił. Uda-

ło się! Ten wazon stał się dla mnie wehi-

kułem do świata sztuki współczesnej. 

Dzięki niemu lepiej poznałem Gruppę 

i innych twórców. To był początek 2018 r.

A zaledwie siedem lat później masz już 

imponującą kolekcję ok. 250 obrazów. 

Co ciekawe, nie wciągnęła cię Gruppa 

i inni klasycy, lecz młode malarstwo.

Złapałem bakcyla sztuki współczesnej, 

ale równocześnie miałem świadomość, 

że ceny za prace klasyków awangardy 

po 1945 r. były dla mnie nie do przyję-

cia zarówno finansowo, jak i mentalnie. 

Na to otworzył mnie dużo później pan 

Wojtek Fibak, ale wcześniej nie mogłem 

się przełamać, że można za obraz za-

płacić kilkadziesiąt tysięcy lub więcej. 

I pojawiła się u mnie jakaś taka parszy-

wa myśl, że skoro nie mam możliwości, 

żeby kupować obrazy Modzelewskiego, 

to... spróbuję go znaleźć w kolejnym po-

koleniu. Wprawdzie żadnego nowego 

Modzelewskiego nie odkryłem i nie wy-

lansowałem, ale słabość do młodszych 

artystów pozostała.

Co w nich jest pociągającego?

Choćby nieustanne poznawanie świata 

z perspektywy kogoś, kto jest na studiach 

lub po dyplomie. Poprzez malarstwo nie-

ustannie się dowiaduję, co myślą osoby 

w  tym wieku, co uważają za ważne ©
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problemy i jak się z nimi mierzą. Ostat-

nio odkryłem młodego malarza Mateusza 

Drozdowskiego. Zafascynowało mnie, 

jak wiele ma w sobie dojrzałości, nazywa-

jąc i pokazując w sztuce różne przywary 

Polaków i narodowe archetypy. Przy tym 

nie boi się szokujących, ale i zabawnych 

środków w y razu pełnych dystansu 

do otaczającej nas rzeczywistości.

Jeśli podzielić kilkaset kupionych prac 

przez siedem lat, to rodzi się podejrze-

nie, że należysz do gatunku kolekcjo-

nerów kupujących kompulsywnie.

To może być całkiem trafiona diagnoza. 

Na pewno nie należę do ludzi, którzy oglą-

dają obraz, a potem zastanawiają się tygo-

dniami, czy go kupić, czy nie. Często przy 

zakupie nie rozumiem, dlaczego ciągnie 

mnie do jakiegoś dzieła, i mogę to nazwać 

dopiero później. Tak miałem z Mikołajem 

Sobczakiem. Jego prace otwierają się po-

woli, jak najlepsze francuskie wino, ale 

chętnych jest bardzo wielu, więc trzeba 

działać sprawnie. Poza tym na rynku 

sztuki współczesnej mimo delikatnego 

spowolnienia nadal wiele wystaw jest 

sprzedanych przed ich otwarciem, więc 

trzeba umieć szybko podjąć decyzję i nie-

ustannie być na bieżąco. To właściwie pra-

ca na drugi etat, czyli w moim przypadku 

– na czwarty lub piąty.

Czym się kierujesz przy zakupach? 

Własnym gustem? Opiniami innych? 

Jakimiś zobiektywizowanymi 

kryteriami typu „dobry warsztat” 

lub „tematyka”?

Na pewno zwracam uwagę na warsztat, 

zapewne dlatego, że sam maluję, więc po-

trafię zrozumieć problemy, z jakimi mie-

rzą się artyści. Dlatego umiem – przynaj-

mniej tak mi się wydaje – odróżnić dobrą 

warsztatowo sztukę od tej gorszej. Mam 

w sobie nieco konserwatorskiego zacię-

cia. Weźmy taką technikę jak tempera 

jajowa. Farby temperowe bardzo szybko 

schną i trudno nimi nanosić poprawki. 

Jeżeli więc ktoś maluje ekspresjonistycz-

ny obraz temperą jajową i robi to dobrze, 

jak np. Kinga Burek, to od razu budzi 

mój szacunek.

Jednak najważniejsze jest dla mnie 

wsiąknięcie w życie artystów, a wtedy 

otaczam się nimi z każdej strony. Weźmy 

Wojciecha Bąkowskiego, laureata Pasz-

portu POLITYKI. Kupuję jego prace, ale 

też słucham muzyki, którą komponuje, 

oglądam jego filmy eksperymentalne. 

I widzę, jak ważne jest dla niego pielę-

gnowanie wspomnień z  poznańskich 

blokowisk lat 90., dzięki czemu przypo-

minam sobie, że na Osiedlu Piastowskim 

w Zielonej Górze u mojej babci był magiel. 

Przypomina mi się nawet jego zapach! 

A  wszystko dlatego, że w yruszyłem 

do świata genialnego artysty i przywio-

złem z tej podróży masę pamiątek.

Wspominałeś o jeszcze jednym 

sposobie na zakupy, czyli tzw. 

kryterium siedmiu minut. Wyjaśnij.

To całkiem proste. Jeżeli nie jestem 

w stanie opowiadać swoim znajomym, 

na wykładzie lub w social mediach o da-

nym dziele sztuki przez co najmniej sie-

dem minut, to nie kupię takiego obrazu. 

Bo to oznacza, że jest dla mnie zbyt sła-

bym wehikułem do opowiadania historii.

I tu dochodzimy do najbardziej fascy-

nującej dla mnie sprawy – opowieści 

o obrazach w podkaście, który prowa-

dzisz z Dawidem Podsiadłą. W każdym 

programie poświęcacie około 

kwadransa, by porozmawiać o jednym 

wybranym z twojej kolekcji obrazie 

jakiejś młodej polskiej malarki.

Nieustannie zanudzam Dawida opo-

wieściami o sztuce i pewnego razu po-

wiedziałem mu o artykule, który wyka-

zywał, że prace kobiet stanowią zaledwie 

4 proc. rocznej sprzedaży wszystkich 

dzieł w domu aukcyjnym Sotheby’s. Same 

tylko obrazy Picassa przewyższają cały 

obrót sztuką kobiecą, co było dla nas 

obu szokujące. Od słowa do słowa Dawid 

stwierdził: „Masz tyle tych obrazów, czę-

sto mi o nich opowiadasz, to opowiadaj mi 

o nich na wizji, ale z naciskiem na prace 

kobiet”. Było to o  tyle proste, że więk-

szość dzieł w mojej kolekcji namalowały 

właśnie kobiety, na które skierowaliśmy 

nasze reflektory.

Ludzie wchodzą na stronę, może liczą 

na to, że posłuchają śpiewającego 

Podsiadły, a tu Kotarski opowiada 

o współczesnej sztuce.

Nie ma z  nami lekko! Jesteśmy już 

po 12 odcinkach i  pokazaliśmy w  nich 

obrazy tak niesamowitych artystek jak 

Karolina Jabłońska, Agata Kus, Martyna 

Czech, Lia Kimura czy Karolina Szwed. 

Ciekawe, że dla większości naszych od-

biorców był to pierwszy kontakt ze sztuką 

nowoczesną, bo szkoła w zakresie sztuk 

wizualnych kończy przecież edukację 

na Matejce lub Chełmońskim. Wielu 

osobom ze świata sztuki w ydaje się, 

że wszyscy znają Ewę Juszkiewicz czy 

Aleksandrę Waliszewską, ale to niepraw-

da. Dlatego staramy się tłumaczyć sztukę 

językiem, który nie operuje skompliko-

wanymi pojęciami.

Dociera?

To jak sadzenie ziarenek, z których coś 

wyrośnie lub nie. Często wyrasta. Od pro-

zaicznego zaobserwowania tych arty-

stek na Instagramie, przez śledzenie ich 

wystaw, aż po wchodzenie do ich świata 

i szukanie tam czegoś dla siebie, co mnie 

najbardziej cieszy. Nie zapomnę komenta-

rza, w którym ktoś napisał, że pokazany 

przez nas obraz Agaty Słowak pomógł mu 

przetrwać rozstanie z bliską osobą i zro-

zumieć wiele rzeczy. O to właśnie chodzi! 

Dostajemy też mnóstwo sygnałów, że ktoś 

zabrał ze sobą rodzinę i po raz pierwszy 

poszedł na wystawę sztuki nowoczesnej, 

która nie musi wcale oznaczać emocjono-

wania się bananem przyklejonym taśmą 

do ściany galerii. Na początku trochę się 

obawiałem, że pojawią się szyderstwa 

i standardowe uwagi w rodzaju „mój syn 

lepiej by to namalował”, ale nic takiego się 

nie stało, wręcz przeciwnie. To dla mnie 

wielka nagroda i satysfakcja.

Potra�sz powiedzieć, co jest najwięk-

szym atutem tej kolekcji?

Chyba różnorodność. Pamiętam roz-

mowę z  szefową działu kuratorskiego 

MOCAK-u, która mnie spytała, czy to na-

prawdę jest kolekcja jednej osoby, bo wy-

gląda tak, jakby była kolekcją instytucji 

mającej w swoim statucie nakaz posiada-

nia prac niemal z każdego klucza. A dla 

mnie obrazy nie są celem samym w so-

bie, ale tylko (i aż) narzędziem, wehiku-

łem do innych rzeczywistości i do snucia 

opowieści. I tak mamy zamiar je poka-

zać na pierwszej wystawie mojej kolek-

cji, która odbędzie się jesienią właśnie 

w MOCAK-u, o czym marzyłem od dłuż-

szego czasu.

I naprawdę tych opowieści nie dostrze-

gasz w nieco dawniejszym malarstwie?

Oczywiście dostrzegam i na pewnym 

etapie pojawiły się u  mnie marzenia 

o  posiadaniu w  zbiorach takich klasy-

ków jak Leon Tarasewicz czy Ryszard 

Winiarski. Udało się je spełnić, ale nie 

potrzebuję więcej. Czuję, że sztuka no-

woczesna odpowiada na pytania, które 

mnie prawdziwie interesują, bo są waż-

ne tu i teraz: co myślimy o wykluczeniu 

społecznym, o poprawności politycznej, 

o tożsamości płciowej czy choćby o tym, 

jak rynek wpływa na nasze myślenie i za-

chowania. Takich odpowiedzi szukam we 

współczes nej sztuce. I je znajduję.

ROZMAWIAŁ PIOTR SARZYŃSKI
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Kuba „Quebonafide” Grabowski zakończy 
spektakularną karierę rapową chwilę przed 

swoimi 34. urodzinami. Szybko dotarł do mety, 
choć nierzadko wyznaczał drogę.

Quo vadis, Que? 

KRZYSZTOF NOWAK

„N
iezwykle się cieszę, że aku-
rat tutaj mogłem zagrać 
po raz ostatni” – powie-
dział 13 sierpnia 2022 r. wy-
raźnie wzruszony Quebo- 

nafide podczas Polish Hip-Hop Festival 
w Płocku. Od tamtego wydarzenia minęły 
niemal trzy lata, a polski raper, zodiakal-
ny Rak, zdążył się szybko zbliżyć do Scor-
pionsów w stylu długiego żegnania się 
ze sceną. 25 listopada 2024  r. ogłosił, 
że nadchodzi wydarzenie online Północ/
Południe. Początkowo miało się odbyć 
w marcu kolejnego roku, ale przełożono 
je na 26 czerwca. Projekt połączy muzykę 
rapera z filmem. Żeby podgrzać atmosferę, 
sprawca zamieszania opublikował utwór 

„Futurama 3”. Za reżyserię teledysku, 
stworzonego z pomocą sztucznej inteli-
gencji, odpowiadał prof. Andrzej Dragan, 
na co dzień fizyk kwantowy.

2 7  i   2 8  c z e r w c a  z g ro m a d z e n i 
na PGE Narodowym w Warszawie zobaczą  
tzw. Akt II. Gospodarz stanie się tym sa-
mym pierwszym polskim artystą dzień 
po dniu wypełniającym ten stadion. Reszta 
raperów będzie musiała go gonić, gdy on 
sam będzie już odpoczywać. Tylko gdzie? 

W  marcu 2012 r. odpoczywał na murku 
w Ciechanowie. Historia polskiego 

hip-hopu dobrze pamięta ten kadr: trzej 
mężczyźni siedzący w czapkach z dasz-
kiem i ubraniach kojarzonych z zespo-
łem Hemp Gru. Za nimi niedopasowane 
do siebie budynki, wysuszona ziemia 

i kilka smętnych drzew. Ten kadr mógłby 
ilustrować betonozę i stagnację małych 
miast, ale przedstawiał twardogłowy pol-
ski rap. Nawet w Ciechanowie jeszcze nie 
wiedzieli, że niedługo jedna z tych osób 
stanie się sensacją gatunku.

Jeszcze rok przed wielkim wybuchem 
ciechanowianin nie wyglądał jednak 
na człowieka mogącego zrewolucjonizo-
wać polski rap. Zdradzać go mógł sposób 
rapowania nowocześniejszy niż u uliczni-
ków, a skojarzenia z tekstów miały akade-
mickie podłoże. Na razie bardziej znany 
był Fuso, jego kompan z ujęcia, a zarazem 
nauczyciel informatyki w szkole, do której 
uczęszczał młodszy kolega. W 2008 r. ich 
duet nazwał się Yochimu, a działalność 
skończył na trzech przegapionych mate-
riałach. Ostatni z nich, ten z 2012 r., zbiegł 
się w czasie z karierą Quebo na scenie 
freestyle’owej. Raper sumiennie odha-
czał eliminacje Wielkiej Bitwy Warszaw-
skiej (WBW), w wielkim finale finiszo-
wał na miejscach od piątego do ósmego, 
ale doświadczenie zdobyte w potyczkach 
na rymy na żywo pomogło mu w karie-
rze studyjnej.

Wydana nieoficjalnie „Eklektyka” 
(2013 r.) to zgrabna synteza starego 

typu pisania i nowego podejścia do ra-
powania, wpisująca się w czas przełomu 
stylistycznego. Brakuje tu tylko osobistej 
głębi, bo to głównie rap o rapie. Ten sam 
problem dotyczy wydanej na koniec wspo-
mnianego roku, nagranej z krakowskim 
artystą Eripe „Płyty Roku”, choć ta ma 
inną konwencję. Do głosu dochodzi agre-
sja skutkująca przerzucaniem się skoja-
rzeniami na bojowych podkładach, mają-
cych obrócić niewdzięczną branżę w pył. 
To tutaj Quebonafide pozwala sobie na je-
den z nielicznych komentarzy związanych 
z polityką w całej karierze. W utworze 
„Prowo” rapuje, że „każdego z Platformy 
pousypiałbym jak psa za to, że napędza 
to, co robi Tusk”, po czym dodaje, że Jaro-
sław Gowin jest w porządku. Wydaje się 
jednak, że to odprysk antysystemowości 
wpisanej w rap. Ważniejszy jest fragment, 
w którym oświadcza, że nie będzie praco-
wać na kogoś. I szybko dotrzymuje słowa.

Na 10-lecie wydanej 10 lipca 2014  r. 
piosenki „Euforia” producent Pawbeats 
mówił mi w wywiadzie: „Po usłyszeniu 
refrenu (Quebonafide – przyp. red.) tyl-
ko wspomniał, że aż się boi jego hitowości, 
co mnie wtedy bawiło”. O występie Kuby 
Grabowskiego w pop-rapowym przeboju 
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zdecydował przypadek. Do skutku nie 
doszedł bowiem brudny rapowy utwór 
ze wspomnianym Eripe, więc był to spon-
taniczny plan B. Za sprawą tej kompozycji 
polski rap po raz pierwszy podbił stacje 
radiowe na swoich zasadach.

Niedługo później Quebo z gościa stał 
się na nowo gospodarzem, publikując 
utwór „Hype” inaugurujący działalność 
wytwórni QueQuality. Już przestał się 
nosić jak ulicznik, prezentując się w te-
ledysku jako pobudzony młokos pobru-
dzony fluorescencyjną farbą. „Chyba nie 
myślisz, że jeszcze podziemie?” – pytał 
oniemiałego słuchacza, zaczynając rewo-
lucję stylistyczną i biznesową polskiego 
rapu. Wkrótce też wydarzył się incydent 
na dobre zmieniający paradygmat gatun-
ku. „To nie jest hip-hop i nigdy nie będzie 
hip-hopem” – zakrzyknął 20 grudnia 
2014 r. przez mikrofon ze sceny w stołecz-
nym klubie niePowiem Pih, jeden z pre-
kursorów tego nurtu w polskim wydaniu. 
Atakowany podczas swojego występu  
Quebo nie zgodził się z  weteranem, 
po czym w sieci sparafrazował radom-
skiego rapera KęKę: „robię rap, serio 
nie wiem, co to hip-hop”. Brzmi pozornie 
niewinnie, lecz ma swoje semantyczne 
konsekwencje. To symboliczny moment, 
w  którym kultura hiphopowa traciła 
na znaczeniu, a jej element, czyli rap, za-
czął funkcjonować już tylko bardziej jako 
metoda twórcza niż część całego pakietu.

Ledwie kilka dni po warszawskiej po-
tyczce nastąpił wyciek, przez który wstęp-
na wersja debiutanckiego albumu Que 
znalazła się w sieci. Twórca spróbował 
to obrócić na swoją korzyść. Skupił na so-
bie całą uwagę, wrzucając kilka dopraco-
wanych singli z płyty w jednym momencie 
– i to z teledyskami. Co więcej, zapowie-
dział, że w drodze jest mixtape „Erotyka”. 
Zabiegi się opłaciły, bo pierwszy raz stanął 
na szczycie. Elokwentna, napisana obraza-
mi i rozstrzelona muzycznie „Ezoteryka” 
(2015 r.) zdobyła pierwsze miejsce Oficjal-
nej Listy Sprzedaży. To się do tej pory nie 
zdarzało rapowym debiutantom.

„Najpierw chcę krzyknąć: Quebonafi-
de!” – zarapował w 2017 r. w języku an-
gielskim KRS-One, legenda amerykań-
skiego hip-hopu. Stało się tak w utworze 
„To nie jest hip-hop”, do którego Polak 
nagrał klip w USA. Zanim do tego doszło, 
Grabowski stworzył solidne fundamenty 
biznesowe i artystyczne. W QueQuality 
wydawał zdolnych młodych raperów, 
takich jak Żabson czy Guzior. Zarabiał 

dzięki rozwijającemu się streamingowi. 
Wyszedł poza muzykę, komentując piłkę 
nożną w Canal+ oraz promując firmę Nike.

O tym, w jakim punkcie w życiu i ka-
rierze się znalazł, najlepiej świadczy 
album „Egzotyka” z  9 czerwca 2017  r. 
Przy okazji tego krążka gospodarz prze-
szczepił na nasz grunt kulturę roll-outu, 
czyli zapowiedzi danego dzieła, celowo 
skróconych lub rozciągniętych w czasie. 
Sam utwory z nowej płyty wydawał przez 
dobre dwa i pół roku. Żeby ją stworzyć, od-
wiedził aż 70 krajów, a każda z 14 piosenek 
wiązała się z innym miejscem na świecie. 
Równocześnie podbijał sieć swymi styli-
zacjami odzieżowymi oraz fryzurami.

Po tak totalnej promocji powstało py-
tanie: co dalej? Naturalną drogą byłoby 
pewnie nagranie płyty z reprezentantem 
popu, by rozszerzyć ekspansję, lub zmia-
na konwencji. Stanęło na opcji pośredniej, 
czyli niespodziewanym aliansie z Taco 
Hemingwayem, raperem kojarzonym 
z dbałością o treść, a niekoniecznie formę 
wersów. Album „Soma 0,5” z 2018 r., wspie-
rany EP-ką „0,25 mg”, połączył pop-rap 
i trap, stając się hybrydą pasującą zarów-
no do rozpędzonego rynku rymów i bitów, 
jak i stacji radiowych. Paradoksalnie arty-
ści, zmęczeni sławą i pieniędzmi, zaczęli 
być jeszcze bardziej rozpoznawalni poza 
matecznikiem, zarabiając krocie. Z jednej 
strony byli atakowani za zbytnie zbliżenie 
się do polskiego mainstreamu muzyczne-
go, z drugiej – zagrali bodaj największy ro-
dzimy koncert w historii Open’er Festivalu 
i zdobyli diamentową płytę.

7września 2018 r. zmarł – po przedaw-
kowaniu substancji psychoaktywnych 

– Amerykanin Mac Miller, jeden z najbar-
dziej cenionych raperów młodego pokole-
nia. Dzień później jego wierny słuchacz 
Quebo przerwał karierę, by dać sobie czas 
na przemyślenie własnej działalności mu-
zycznej i aktywności medialnej. Przez pół-
tora roku rzadko pojawiał się na scenie. 
Dał o sobie znać tuż przed pandemią, za-
skakując wszystkich: zakrył tatuaże, zmie-
nił fryzurę na stonowaną, założył okulary 
i przywdział niebieskie polo z białą koszu-
lą (pisaliśmy o tej przemianie w POLITY-
CE 11/20). Wrócił niejako do „ustawień 
fabrycznych”, prezentując się jak zawsty-
dzony, przygaszony chłopak, dopiero cze-
kający na szansę na sukces.

Wydał też trzy poruszające, bezbrzeż-
nie smutne single: „Romantic Psycho” (rolę 
psychologa odgrywał Taco Hemingway), 

„Jesień” (z wokalistką Natalią Szroeder, 
ówczesną partnerką) oraz „Przytobie”. Za-
nim wszystkie pojawiły się w sieci, zdążył 
odwiedzić w nowej kreacji studio „Dzień 
Dobry TVN”. Tak nie-gwiazda zapowia-
dała album „Romantic Psycho”, którego 
pierwsza część ukazała się 27 marca 2020 r. 
Płytę potraktowano jak wydawniczy żart, 
ignorując fakt, że na tym poziomie bizne-
sowym nie ma przypadkowych ruchów. 
Rzekomy dowcip okazał się manifestem 
przeciwko przesytowi (na wzór overto-

urismu – przesadnej turystyki – mówi się 
o overrappingu). Całość brzmiała chałup-
niczo, nieskładnie, przynosiła partie gości 
parodiujących samych siebie, a także her-
metyczne odwołania stylistyczne i teksto-
we do najdawniejszych formacji polskie-
go rapu. A jego rozwinięcie pod postacią 
drugiego krążka to wyznanie miłosne i dla 
ówczesnej partnerki, i dla chwalebnego 
dziedzictwa polskiej realizacji gatunku.

Była w tym i łyżka dziegciu. Punktem 
kulminacyjnym promocji miała być 

bowiem trasa Romantic Psycho Experien-
ce, zapowiadana jako zbiór doświadczeń. 
Ostatecznie zobaczyliśmy i usłyszeliśmy 
cykl Psycho Relations, wyreżyserowany 
przez Grzegorza Jarzynę, wtedy dyrekto-
ra artystycznego TR Warszawa. Występy 
odbyły się w największych halach kraju. 
Wydarzeniom było bliżej do spektakli 
teatralnych niż koncertów – liczni zna-
ni goście byli wystylizowani i odgrywali 
swoje role wspólnie z  zapraszającym. 
Równocześnie w małych miejscowościach 
występował Jakub Grabowski, alter ego 
rapera znane z promocji albumu, zalicza-
jąc choćby takie wydarzenie jak Festiwal 
Masła w Lubochni.

Tak naprawdę nie jest pewne, kogo 
i w jakiej formie zobaczymy na PGE Na-
rodowym. Artysta uzasadniał w 2022 r. 
zakończenie kariery tym, że tworzenie 
przestało mu sprawiać przyjemność. Do-
dawał, że woli skupić się na studiach oraz 
tworzeniu żywności (ma markę Miss Ti, 
zajmującą się m.in. wyrabianiem mochi, 
japońskich ciastek ryżowych). Mimo 
to fani wypatrują nowych nagrań. Mają 
nadzieję nie tylko na wydanie drugiej 
części Taconafide, ale i premierę rzeko-
mego albumu „Galaktyka” z zagraniczny-
mi gwiazdami rapu i okolic. Nawet jeśli 
idol zostawi ich z niedosytem, w swoim 
przekonaniu zrobi to w dobrej wierze. 
Bez zdrowego egoizmu nadal siedziałby 
na murku. ■
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czyli kronika popkulturalna  
Kuby Wojewódzkiego

Mea pulpa  
K U L T U R A

Blanka Lipińska poinformowała społeczeństwo,  
że po liftingu twarzy z okazji swoich 40. urodzin  

wciąż nie ma czucia w niektórych partiach. Jak widać,  
po wyborach prezydenckich społeczeństwo ma podobnie.

O n e t  d o n o s i :  „ J u s t y n a  D o -
brosz-Oracz pokazała się w stroju 
kąpielowym. Internauci podziele-
ni”. Kolejny dowód na to, jak prawi-
ca skłóciła Polaków.

Ryszard Rynkowski spowodował 
kolizję, mając 1,6 promila alkoholu 
we krwi. Jego menedżer twierdzi, 
że przyczyną wypadku było ośle-
piające słońce. Statystyki nie kła-
mią. Jesteśmy najbardziej nasło-
necznionym narodem w Europie.

Media spekulują o udziale Sebastia-
na Fabijańskiego w „Tańcu z gwiaz-
dami”. Jeśli będzie tańczył tak, jak 
walczył w MMA, to klops. Bo do tan-
ga trzeba dwojga. W pionie.

Jedną z  nagród w  plebiscycie 
Gwiazda Plejady otrzymał 21-let-
ni aktor Hugo Tarres. Brawo. 
Nareszcie od czasów Somosierry 
Polacy i Hiszpanie zrobili razem 
coś brawurowego.

Najsłynniejsza para influencerów, 
Natalia Karczmarczyk i  Marcin 
Dubiel, rozstała się. To był para-
doksalny związek. Ona znana była 
z tego, o czym nie chciała mówić, 
a on z tego, o czym mówili wszyscy.

Kolejnym uczestnikiem 17. edycji 
„Tańca z  gwiazdami” będzie pre-
zenter Polsatu Aleksander Sikora, 
znany wcześniej z  TVP. To miły 
chłopak. Z  gatunku tych, którzy 
nie zrobią krzywdy. Ani kłamstwu, 
ani prawdzie.

Największym przebojem festi-
walu w  Opolu był koncert z  pio-
senkami Jacka Cygana. Obejrzało 
go ponad 2  mln widzów. Pewnie 
widownia mogłaby być większa, 
gdyby ci, co oglądali koncert De-
biuty, przeżyli.

„Jako jedyny na zgrupowaniu do-
brze wyglądał Matty Cash, bo nie 
zna języka i  nie rozumiał, co się 
dzieje” – to Zbigniew Boniek o sy-
tuacji w  kadrze. Ciekawe. To nie 
nekrolog decyduje o śmierci, tylko 
brak tętna.

Magda Gessler ujawniła, że odrzu-
ciła niegdyś oświadczyny irańskie-
go księcia – „Modlił się nade mną 
trzy dni”. Życie Magdy jest takie, jak 
jej kuchnia. Pełne fantazji.

Maffashion pokazała się w  biki-
ni na balkonie. „Ciało, za które 
można umrzeć” – krzyczy Wirtu-
alna Polska. Zatrudnianie nasto-
latków w  mediach jest intratne, 
ale niektóre organy dalej pracu-
ją teoretycznie.

Hanna Lis ostro wypowiedziała 
się o doniesieniach w sprawie Ry-
szarda Rynkowskiego: „Mógł kogoś 
zabić”. Pod ciężarem tego miażdżą-
cego publicystycznego rozpoznania 
sam czuję się nieżywy.

Plejada donosi, że Paweł Deląg 
nie ma kompleksów wobec holly-
woodzkich aktorów – „Jestem 
na tym samym poziomie”. Lubię 
takie wyznania. Stawiają kabare-
ciarzy i satyryków do pionu.

Według raportu Reuters Institute 
prawie połowa Polaków ufa infor-
macjom w mediach. Na czele RMF 
FM. Jasne. To tam Joanna Senyszyn 
wyznała, że nie korzysta z aplika-
cji randkowych, bo ma powodzenie 
i wzięcie.

„Jest nowa szefowa Pudelka” – usta-
lił nieoficjalnie portal Wirtualne 
Media, który należy do tej samej 
grupy co Pudelek. Czekamy na po-
twierdzenie w TV Republika. Oni 
ostatnio mają najświeższe wieści.

Hanna Turnau pokazała się nago 
na Instagramie. W saunie. Zdjęcie 
podpisała hasłem: „Zero potrzeb”. 
To zrozumiałe. Im dłuższa kariera, 
tym zapotrzebowanie na odzież 
jest większe.

Michał Wiśniewski wyznał, że w la-
tach 90. zespół Ich Troje szukał wo-
kalistki i zaproponował współpra-
cę Anicie Werner. Ich Troje i TVN 
coś łączy. Coraz trudniej znaleźć 
kogoś, kto to kupi.
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F E L I E T O N 

Koziołek

Łatwiej zrozumieć słowa niż człowieka, 
który ich używa. A jak ktoś Biblię cytuje, 
to nie wiadomo, co ma na myśli.

Moja jest pomsta

Bóg jest jeden. Może udzielić łaski tym, którzy pobłądzili, 
ale tylko „jeśli upokorzy się mój lud, nad którym zostało 
wezwane moje Imię, i będą błagać, i będą szukać mego ob-
licza, a odwrócą się od swoich złych dróg, Ja z nieba wysłu-
cham i przebaczę im grzechy, a kraj ich ocalę” (2 Krn 7, 14).

Dosłownie cytat ten oznaczałby zapowiedź, że wybor-
cy lojalni oraz pokornie nawróceni zostaną nagrodzeni, 
a zatwardziałą opozycję się ukarze. Ale ponieważ trudno 
zesłać suszę, szarańczę lub zarazę tylko na przeciwników, 
literalny sens nie ma sensu i trzeba go zastąpić alegorycz-
nym. Świątynia zatem to Polska; a Salomon to prezydent, 
któremu Bóg sprzyja, pod warunkiem że lud będzie się 
porządnie zachowywał. W przeciwnym razie czekają nas 
plagi (wiadomo: Zielony Ład, imigranci, gender). I tu prze-
chodzimy do znaczenia trzeciego – moralnej przestrogi, 
jakiej Biblia nam udziela. Ten „zły” lud musi się opamię-
tać, poglądy zmienić i za dwa lata stosownie głosy oddać. 
I tak docieramy do czwartego znaczenia, które odsłania 
kluczowy cel nadchodzącej prezydentury. A jest nią ciąg 
dalszy konserwatywnej rewolucji.

W wymiarze politycznym Biblia jest bowiem głęboko 
pesymistyczna. Postęp jest fikcją; metodami polityczny-
mi świata naprawić się nie da, można jedynie powstrzy-
mywać jego dalszy upadek. Bezskutecznie, gdyż ostatni 
rozdział to Apokalipsa. Nadzieja poprawy jest tylko dla 
ludzi. Polacy zawsze mogą się „nawrócić”, czyli wrócić 
na swoje miejsce, które opuścili, aby zajmować się Euro-
pą, klimatem, Ukrainą, imigrantami, cudzymi wojnami, 
prawami mniejszości. To nie nasze sprawy, nasze miejsce 
jest w domu. Koniec świata najlepiej przeczekać w domu.

Gdyby te cztery objaśnienia nie wystarczyły, podsu-
wam piąte – autoteliczne. Cytujemy, bo to dobrze 

brzmi i wygląda. Poetycki walor cytatu biblijnego wy-
korzystał Quentin Tarantino w „Pulp Fiction”. Nawróco-
ny gangster Jules (Samuel L. Jackson) tłumaczy koledze 
biblijny cytat, który zwykł wygłaszać przed „skasowa-
niem gościa”: „Droga sprawiedliwego jest ze wszystkich 
stron otoczona przez nieprawości samolubnych i tyranię 
złych ludzi. Błogosławiony ten, kto w imię miłosierdzia 
i dobrej woli prowadzi słabych przez dolinę ciemności, 
bo on prawdziwie jest opiekunem swego brata i odnajduje 
zagubione dzieci. I uderzę z wielką zemstą i płomiennym 
gniewem na tych, którzy próbują zatruwać i niszczyć mo-
ich braci. I poznacie, że nazywam się Pan, gdy wykonam 
na was moją zemstę” (rzekomo Ezechiel 25:17). 

Tarantino sfałszował ten cytat. Naprawdę z Ezechiela 
jest tylko to: „Dokonam na nich wielkiej pomsty za po-
mocą srogich kar. Wtedy poznają, że Ja jestem Pan, gdy 
dokonam na nich pomsty”. Na szczęście Jules też zaczął ro-
zumieć te słowa na cztery sposoby, a nie tylko dosłownie.

RYSZARD KOZIOŁEK

M
yśli pan, że się zemści? – zapytała 
mnie sąsiadka w ten irytujący sposób, 
który wyrażał pewność, że czyta mi 
w myślach.

– Kto i na kim? – udawałem, zanu-
rzony w piwnicznej komórce w poszukiwaniu klucza 
do odkręcania kranu.

– Jeśli jest tak zły, jak mówią, to na pewno. Ale jeśli jest 
zły tylko trochę, to zemści się bardziej – stwierdziła, spo-
glądając krytycznie na nieład mojej piwnicy.

– Zna pani to przysłowie: „Idziesz się mścić, wykop dwa 
groby”? Mam nadzieję, że się pani myli, bo za zemsty poli-
tyczne zawsze płaci lud. Poza tym – dodałem z ironicznym 
patosem – „Moją jest pomsta – mówi Pan”. 

– O, widzę, że obaj cytujecie Biblię – skwitowała. 
Po czym podniosła z podłogi koszyk ze słoikami ogórków 
i zostawiła mnie samego, nadal bez klucza.

Zaintrygował mnie ten fragment z Księgi Kronik przy-
toczony przez prezydenta elekta po ogłoszeniu wyników 
wyborów. Wersy rzadko cytowane; nieznane nawet pil-
nym słuchaczom niedzielnych mszy. Łatwiej zrozumieć 
same słowa niż człowieka, który ich używa. A już filolo-
gowi na pewno. Zwłaszcza że zawodowo jesteśmy kon-
tynuatorami interpretatorów Biblii, a pamiętać trzeba, 
że tradycja chrześcijańska miała starszą siostrę w posta-
ci komentarzy do Tory. Obie wielkie tradycje dowodzą, 

że jak ktoś Biblię cytuje, to nie wiadomo, co ma na myśli. 
Dlatego ustalono zasadę rozdzielania słowa na czworo. 
Opisuje ją łacińska instrukcja o czterech znaczeniach każ-
dego fragmentu Biblii: Littera gesta docet, quid credas al-

legoria, moralis quid agas, quo tendas anagogia (dosłowne 
uczy o wydarzeniach, alegoryczne – w co wierzyć, moral-
ne – jak postępować, anagogiczne – do czego zmierzać).

No to do roboty! Słynny już fragment z Księgi Kronik 
opowiada o tym, jak Salomon ukończył budowę świą-
tyni i pochwalił się nią Bogu. Ten przyjął łaskawie dar, 
obiecał, że w świątyni zamieszka, ale dał Salomonowi 
do zrozumienia, żeby sobie nie myślał, że podarunkami 
go przekupi. Jeśli ludzie nie będą mu wierni, ześle suszę, 
szarańczę lub zarazę. Historycznie fragment ów praw-
dopodobnie dokumentuje moment, kiedy Jahwe jeszcze 
nie rządzi niepodzielnie w umysłach i sercach Izraela, ale 
czas swobodnego wyboru między bóstwami się skończył. 
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J ak każdy nauczyciel chemii, najbardziej lubię 
te chwile, gdy osoba uczniowska pyta: „A kie-
dy mi się ta wiedza przyda w życiu?”. Cóż, li-
ceum ogólnokształcące powinno przekazywać 
wiedzę ogólną. Czy ona się do czegoś przyda, 

to osobna kwestia. Prosty przykład to pojawiające się 
raz na jakiś czas gdzieś na świecie większe skażenie ra-
dioaktywne. Ostatnio mieliśmy z nim do czynienia przy 
katastrofie w Fukushimie, teraz być może się pojawi 
w ramach wojny Izraela z Iranem. Wtedy w mediach 
roi się od pojęć takich jak „izotop”, „mikrosiwert” czy 
„rozpad połowiczny”, bo występują one w oficjalnych 
komunikatach, pisanych z założeniem, że każdy rozu-
mie, co to znaczy (bo to jest w podstawie programowej 
chemii w szkole średniej).

Cóż, podstawa programowa jest tworem równie 
wirtualnym jak gotowość naszej drogiej koalicji rzą-
dzącej do wygrywania wyborów. Postanowiłem więc 
napisać felieton korepetycyjny. Jeśli dojdzie do jakiegoś 
większego skażenia na Bliskim Wschodzie, będzie jak 
znalazł. A jeśli nie, to... u�! Ale i tak obawiam się, że ta 
wiedza może się kiedyś przydać. Zacznijmy od tego, 
że raczej nic nie wybuchnie na naszym terytorium. Czy-
li że nie interesuje nas promieniowanie gamma i inne 
przyjemności występujące w pobliżu ground zero. Ład-
nych kilka stron z podręcznika radiochemii możemy 
więc pominąć. Grozi nam natomiast opad materiałów 
promieniotwórczych, wyrzuconych w powietrze siłą 
wybuchu. Jak bardzo nam grozi, to zależy oczywiście 
od tego, co wybuchnie, ale przede wszystkim od kie-
runku wiatru.

I tu ciekawostka raczej geograficzna niż chemicz-
na. Charakterystyczną cechą irańskiego klimatu 
jest tzw. wiatr studwudziestodniowy, który między 
majem a wrześniem wieje w kierunku południo-
wo-wschodnim. To znaczy, że jeśli do eksplozji dojdzie 
w najbliższym czasie (np. między wysłaniem felietonu 
do redakcji a jego publikacją), opad nie będzie naszym 
problemem. Większość wiatr zwieje do Oceanu Indyj-
skiego. Nie mogę się oprzeć wrażeniu, że ktoś w Izraelu 
to celowo tak zaplanował. To nie jest teoria spiskowa, 
ten wiatr jest wystarczająco sławny, żeby mieć własne 
hasło w Wikipedii.

W razie wybuchu głowicy jądrowej (a zwłaszcza ter-
mojądrowej) ten wiatr nie ochroni nas w stu procen-
tach. Tutaj trzeba się już liczyć z tym, że opad wyleci 
do stratosfery i rozniesie się na tysiące kilometrów. 
Opad z Czarnobyla doleciał do Anglii i Francji, a to nie 
był przecież w ybuch atomow y. Zakładając jednak, 
że dojdzie do konwencjonalnego uderzenia w jakiś 
irański reaktor, nie musi już być tak źle. To znaczy nie 
musi być źle w Europie, bo oczywiście kawał Iranu 

F E L I E T O N 

Kieliszek jodyny

może ulec lokalnemu skażeniu. Gdy do tego dojdzie, 
media będą usiłowały nakręcać sensację klikalnymi 
nagłówkami. Żenujące przykłady widzieliśmy przy 
okazji Fukushimy oraz co jakiś czas wracającego tema-
tu „wzrostu promieniowania w Ukrainie” (promienio-
wanie zawsze wzrasta przy suchej pogodzie, co czyni 
jego „niespodziewany kilkakrotny wzrost” idealnym 
tematem na letni sezon michałków w mediach).

Czy wpadać w panikę? Artykuły informujące po pro-
stu o „wzroście” (bez liczb i jednostek) proponuję całko-
wicie ignorować. A co z tekstem, w którym pojawi się 
konkretna liczba, powiedzmy 5 mikrosiwertów na go-
dzinę? Jest taka żartobliwa jednostka zwana „ekwi-
walentem banana”. Potas zawiera domieszkę radioak-
tywnego izotopu K40, co wystarcza, żeby za pomocą 
licznika Geigera wykryć bogate w potas banany i po-
midory w czyimś plecaku (bawiłem się tak w czasach 
studenckich). Otóż 1 mikrosiwert to 10 bananów, czyli 
powyższe promieniowanie przeliczamy na 50 bananów 
na godzinę. Prędzej od tego dostaniemy biegunki niż 
choroby popromiennej.

Aczy zaży wać płyn Lugola? Do najbardziej nie-
bezpiecznych składników opadu należy radioak-

tywny izotop (czyli odmiana pierwiastka różniąca się 
liczbą neutronów) jodu I-131. Nasz organizm gromadzi 
jod w tarczycy, więc nawet niewielka dawka jego radio-
aktywnej odmiany jest groźna dla zdrowia, bo skupi 
się w jednym wrażliwym organie. Profilaktyka po-
lega na zażyciu uderzeniowej dawki „zwyczajnego” 
jodu, żeby organizm przestał przyswajać na jakiś czas 
wszystkie odmiany. Płyn Lugola podawano dzieciom 
w 1986 r., bo można było go przyrządzić ze składni-
ków dostępnych w każdym ambulatorium. Człowiek 
dorosły może się napić jodyny, czyli roztworu jodu 
w spirytusie, ale powyżej pewnego wieku to już nie 
jest zalecane, bo ryzyko przewyższa korzyść.

Materiały promieniotwórcze zanikają wykładniczo. 
Po upływie pewnego okresu zostaje połowa, potem 
połowa tej połowy, potem jedna ósma, jedna szesnasta 
itd. Dla radioaktywnego jodu ten okres wynosi osiem 
dni, czyli że z jodu po Czarnobylu nie zostało już nic, 
niewiele też pozostało w wygaszonej trzy lata temu 
elektrowni atomowej w Zaporożu. Zagrożenie jodem 
występuje tylko w razie awarii czynnego reaktora 
albo wybuchu bomby atomowej, ale nie np. w wyniku 
zbombardowania zakładu wzbogacania uranu albo 
wygaszonego reaktora. No, ale dla niektórych każdy 
pretekst do wypicia kieliszka czegokolwiek zawiera-
jącego alkohol jest dobry. A choćby i jodyny. No to cyk!

WOJCIECH ORLIŃSKI

Orliński
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Chutnik Plebanek

Żadnych królów!

O
byś żył w ciekawych czasach! Te niewątpli-
wie należą do frapujących, chociaż słusznie 
budzą i lęk. Jedni chodzą na Parady Równo-
ści, inni chcą „silnego przywódcy”. W części 
z nas kipi potrzeba wolności, podczas gdy 

na pozostałych pada blady przed nią strach. Zachód po-
padł w drgawki, co jest bardzo na rękę Wschodowi. Gdy 
w wyborach wygrywają zamordyści, natychmiast na ulice 
wychodzą obywatele, by protestować przeciw zakusom 
autorytarnym. Ludzie słusznie czują, że grozi im zamach 
na podstawowe wartości demokracji, z wolnością i rów-
nością na czele. Trudno bez słowa złożyć buławę w ręce 
mściwego staruszka.

Widać to pęknięcie w USA, gdzie na ulicach Los An-
geles i ponad 2 tys. innych miast demonstrowało ponad 
13 mln osób pod hasłem „No Kings Day”. Domagano się 
przestrzegania konstytucji, wściekano na krucjatę prze-
ciw uniwersytetom, żądano ludzkiego traktowania oby-
wateli, w tym imigrantów, których wrogiem publicznym 
uczynił prezydent Donald Trump. Tymczasem on sam 
w Dniu Flagi sprawił sobie w prezencie urodzinowym pa-
radę czołgów. Za pokazem siły kryje się coś znacznie po-
ważniejszego: zamach na niezawisłość sądów, deportacje, 
tępienie intelektualistów. Kolejne etapy znamy z naszej 
historii. Wrogiem będzie każdy, kto postawi się autory-
tarnej władzy, a odważnych wsadzi się do więzienia.

Można się wyśmiewać z narcyzów u sterów, ale to nic 
nie da. Bo oni nie tyle narzucają własne wizje, ile spraw-
nie zagospodarowują ludzki strach. Nie ma się co obu-
rzać: ludzie chcą żyć, pracować, spędzać czas z bliskimi, 
a zarządzanie państwem oddać w czyjeś ręce, choćby na-
wet pazerne. Nazywanie populistów złodziejami, oszusta-
mi czy szaleńcami nie robi już na nikim wrażenia. A oni 
wysyłają spójny przekaz, który trafia do wielu.

Niestety, lewica tego nie umie. Nie zainwestowała środ-
ków w bombardowanie mediów społecznościowych spój-
nym przekazem dającym się streścić w jednym zdaniu. 
Nie przebiła się z informacją, do czego młodzi mieliby 
aspirować, czego być częścią, z czego mogliby być dum-
ni. Narracja postępowa ich nie porywa, głównie dlatego, 
że jej nie słychać. Fakt, populiści mają łatwiej, bo dzielenie 
ludzi na wrogie obozy nie wymaga od obywateli zmiany 
sposobu myślenia. Wystarczy dotrzeć do źródła frustracji 

i na tym grać, rytmicznie, bez znaków zapytania. Przykła-
da się do tego świat mediów społecznościowych, w których 
rządzą algorytmy. Przy systematycznym spadku czytelnic-
twa i zanikającej umiejętności niezależnego myślenia nie 
trzeba się natrudzić, by osiągnąć polityczny cel.

Hasło „zmieniajmy” wymaga finezji. Niestety mało jest 
na razie przykładów skutecznego dotarcia z tym przeka-
zem. A to, czego nie umieją partie ani politycy, zagospo-
darowuje właśnie ulica. To dlatego w USA tłum skando-
wał: „Żadnych tronów. Żadnych koron. Żadnych królów”. 
Gdyby progresywni politycy podjęli to hasło, pojawiłoby 
się światełko w tunelu.

Najciekawszy wydaje się w tym wszystkim głos mło-
dych. Część z nich się burzy, gdy ich nazywać pokole-

niem uzależnionych od smartfonów. Francuska licealistka 
w audycji radia France Inter powiedziała, że traktowanie 
całej generacji, jakby była jedną osobą, upokarza i nie od-
powiada rzeczywistości. Ma rację. Z jednej strony młodzi 
ludzie straumatyzowani zamknięciem w czasach covidu 
popadają w uzależnienie od świata wirtualnego. Z dru-
giej dojrzewają do tego, by z niego wyjść, bo, jak mówią, 
„za dużo się dzieje”. Wspierają ich rodzice, którzy orga-
nizują się, by wywrzeć nacisk na rządzących, żeby odgór-
nie zabronić korzystania z komórek w szkołach, jak to się 
dzieje we Francji. I znów, obywatelskie społeczeństwo 
jest mądrzejsze od polityków. Wie, że jeśli wyjmie się 
z rąk młodego pokolenia mały przedmiot współodpowie-
dzialny za tworzenie podziałów, dojrzeją osoby, którymi 
będzie trudno manipulować za pomocą fake newsów, 
algorytmów czy propagandy. Ludzie, których nie będzie 
kusiło, by kręcić wulgarne filmiki, chwalić się przemocą 
czy wyzywać kolegów od „tęczowych Rafałków”.

„Patriotyzm jest remedium na nacjonalizm. Zacieranie 
różnicy między patriotyzmem zorientowanym na dobro 
wspólnoty narodowej a agresywnym nacjonalizmem jest 
niebezpiecznym zabiegiem politycznym. Jak wiemy, pa-
trioci czują się zobowiązani walczyć w agresywnych woj-
nach wywołanych przez nacjonalistów” – mówi badaczka 
Agnieszka Golec de Zavala w rozmowie z Dorotą Wodecką 
(„Gazeta Wyborcza”).

Coraz wyraźniejszy staje się podział na głos obywateli 
i na ten polityków wciągających państwa w wojny. Naza-
nin Boniadi, urodzona w Teheranie brytyjska aktorka 
i działaczka na rzecz praw człowieka, znana m.in. z roli 
w serialu „Homeland”, mówi: „O losach Iranu powinni 
i będą decydować Irańczycy, a nie obce stolice. Nie roz-
mowy w zamkniętych gabinetach, lecz irańska ulica, 
z własnym głosem, i dzięki własnej walce”. Własne zna-
czy obywatelskie. W tym kierunku zmierza świat trau-
matyzowany przez tyranów. Ludzie nie chcą „królów”.

SYLWIA CHUTNIK, GRAŻYNA PLEBANEK

Nazywanie populistów oszustami  
nie robi już na nikim wrażenia.  
A ich przekaz trafia do wielu.
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ISKRA, ZNANY JAKO AUTOR „SMUTNYCH HISTORII SPISANYCH NA KACU I TANIM PAPIERZE”
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W
ybory prezydenckie za-

kończyły się sukcesem, ale 

umiarkowanym, bo praw-

dziwe wyniki mogą być trochę inne 

od tych, które oficjalnie ogłoszono. 

Z tym że jeszcze nie zapadła decyzja, 

czy je kiedykolwiek poznamy. 

Wiadomo, iloma głosami wygrał 

kandydat popierany przez PiS. Wiado-

mo też, że na skutek błędnego przypi-

sania głosów w niektórych komisjach 

części z nich nie oddano na niego, tylko 

na jego rywala z KO, który w zamian 

otrzymał głosy oddane na kandydata 

PiS. Ponieważ na zamianach zyskiwał 

ten ostatni, są podejrzenia, że zwycię-

stwa nie zawdzięcza sobie, tylko dobre-

mu wynikowi konkurenta i zręczności 

niektórych członków komisji.

Najbardziej podejrzliwi uważają, 

że choć to Trzaskowski był lepszy, 

w niektórych komisjach uznano, że lep-

szy będzie Nawrocki, i to jemu przyzna-

no głosy Trzaskowskiego. Nic dziwne-

go, że pojawiły się żądania powtórnego 

przeliczenia głosów w komisjach w celu 

potwierdzenia, jaka część głosów, 

które dostali poszczególni kandydaci, 

była głosami oddanymi na nich, a jaka 

– na ich rywali. I w konsekwencji – jaka 

liczba głosów oddanych na Trzaskow-

skiego zadecydowała o tym, że drugą 

turę wygrał ostatecznie Nawrocki.

Politykom PiS i Andrzejowi Du-

dzie najwyraźniej nie przeszkadza, 

że Nawrocki mógł wygrać głosami 

zdobytymi przez Trzaskowskiego, 

bo ostro sprzeciwiają się ponownemu 

ich przeliczaniu. Według nich demo-

kracja nie polega na ustalaniu, na kogo 

oddano głosy, którymi wygrał dany 

kandydat, jeśli to ich kandydat, tylko 

na pogodzeniu się z faktem, że każdy 

głos jest tak samo ważny, a zwycięzcą 

jest ten, kto po podliczeniu przez komi-

sje ma ich więcej.

Sporo wyborców domaga się po-

nownego przeliczenia głosów, żeby 

tylko pierwszą damą nie została Na-

wrocka, która się do tej roli nie nadaje. 

Wielu internautów ocenia jej wizerunek 

krytycznie; twierdzą, że w porównaniu 

do poprzedniczek brak jej kompetencji 

w takich sprawach, jak zbyt często po-

wtarzające się stroje.

Nie wiem, co który dzień należy coś 

na siebie zakładać, żeby nie być oskar-

żonym, że zakłada się to za często, ale 

uważam, że kwestionowanie wyniku 

wyborów z tego powodu to przesada. 

Zwłaszcza że zdaniem ekspertów obec-

ny wizerunek Nawrockiej jako kobiety 

nie najlepiej ubranej po wysypie hejtu 

zostanie wkrótce zastąpiony bardziej 

przyjaznym wizerunkiem kobiety 

niesprawiedliwie ocenianej z powodu 

ubioru. Dzięki temu nowa pierwsza 

dama będzie przyciągać wyglądem 

życzliwą uwagę Polaków bez koniecz-

ności częstej zmiany ubrań, co powinno 

uspokoić polityczne nastroje.
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zostać opublikowane w tygodniku POLITYKA, 
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(art. 15 ust. 2 pkt 1 ustawy Prawo prasowe).

Czyimi głosami  
przegrał Trzaskowski
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POLITYKA  
w Biedronce

D rodzy Czytelnicy, 
od bieżącego numeru 

POLITYKĘ możecie nabyć 
również w sklepach sieci 
Biedronka. W ten sposób 
dostępność POLITYKI zwięk-
sza się o 2100 sklepów tej 
popularnej sieci handlowej. 
Nasz tygodnik będzie można 
bez trudu odnaleźć na eks-
pozytorach prasowych. 

Polecamy się Państwa 
uwadze przy codziennych 
zakupach i zapraszamy 
do lektury!

BARBARA PIETKIEWICZ: – Kiedy wyjaśniła 

pani swoim dzieciom, co to jest 

prezerwatywa?

MARIA DZIEDZIC: – Przed ich pójściem 
do szkoły. Potem już o to nie pytały. 
Wczesne uświadomienie jest łatwiej-
sze, bo dziecko przyjmuje wówczas 
wszystko w sposób naturalny, nic 
nie trzeba z tym kombinować. Na za-
wczasu wyłożoną fizjologię można 
później łatwiej, w miarę rośnięcia 
dziecka, nakładać wyższe sprawy 
duchowe. (...)
Próbowaliśmy zapytać Owsiaka, jakie 

były reakcje widowni na pokazywanie 

przez niego prezerwatywy w telewizji. 

Nawet mówić o tym nie chciał. 

Nie jestem pewna, czy u nas tele-
wizja to właściwe medium.
Ale to potęga. Czy mamy pozostać przy 

haśle „Bądź cnotliwy” i koniec?

Wszystko się w życiu zdarza: abs-
tynencja i wierność, gwałt i promi-
skuityzm. Ci, którzy wybierają danie 
niezdrowe, mają do tego prawo. Ale 
trzeba im przypominać, że taki wy-
bór wiąże się z ryzykiem i że powinni 
się przed nim bronić. 
Mają być moralni, cnotliwi i wierni. 

Co ma do tego moral-
ność? Czy przechodze-
nie przez pasy w niebez-
piecznym miejscu jest 
moralne? Nie należy 
prezerwatywy demoni-
zować. Ani straszyć, bić 
w wielkie bębny, stra-
szyć śmiercią i HIV-em. 
Raczej przypominać, 
że gumka jest dla osób, 
które chcą i lubią ryzy-
kować. To powinno być 
sednem sprawy. 
Sprawa czysto 

techniczna?

Jeśli już mamy włączać do tego 
moralność, to należy uświadamiać, 
że niemoralne jest traktowanie 
partnera w sposób przedmiotowy, 
narażając go na ryzyko, jeśli są ku 
temu powody.
Czy edukatorzy seksu wyszkoleni przez 

Społeczny Komitet Zapobiegania AIDS, 

w którym pani się udziela, mówią o tym 

wszystkim dzieciom w szkole?

Uczą o rzeczach pięknych i waż-
nych – o budzeniu się seksualności, 
o mądrych wyborach i o ryzyku 

właśnie dla siebie i partnera. Naszą 
akcją objęliśmy 60 szkół, prelekcji 
wysłuchało 8 tysięcy dzieci. Edukato-
rami są zwykle studenci pedagogiki 
i pedagodzy. 
A co na to dyrektorzy szkół?

Mam od wielu listy 
z podziękowaniami.
A rodzice?

Zdarzyła się tylko raz interwen-
cja kilkorga rodziców. 
Zarzucali nam szerzenie 
demoralizacji. Staraliśmy 
się im wyjaśnić, że mamy 
zgoła odmienne cele.
Dzieci nie śmieją się,  

nie wstydzą,  

nie chichoczą?

Nie, bo traktuje się je 
poważnie. 
Mówi się im i pokazuje, 

jak posługiwać się 

prezerwatywą?

Jeśli sobie tego życzą. 
Wyjaśnienia przyjmują 
naturalnie. W tym, co mó-
wimy, nie ma miejsca 

na wstyd, grzech, straszenie. Mówimy 
im o wyborze, którego mogą dokonać. 
Życiu z ryzykiem i bez.
Można tę akcję rozpocząć w szkole 

podstawowej? Z badań Zbigniewa 

Izdebskiego wynika, że tylko 

8 proc. młodzieży przy pierwszym 

stosunku używa zabezpieczenia. 

A inicjację seksualną rozpoczyna się 

coraz wcześniej.

U nas to niemożliwe, choć robi się 
to już powszechnie w większości za-
chodnich krajów europejskich.

30 lat temu, w 26. numerze z 1995 r., nasza reportażystka Barba-

ra Pietkiewicz rozmawiała z Marią Dziedzic, lekarzem medycyny, 

o sprawach, które mimo upływu kolejnych dekad wciąż budzą w na-

szym kraju niepotrzebne emocje (rozmowa „Bara-bara”).

Janka i kryminały

Jedną z pasji naszej nieodżałowanej komentatorki politycznej 
Janiny Paradowskiej, zmarłej 29 czerwca 2016 r., były krymina-

ły. Czytała dużo i zachłannie, a do tego sama oceniała i polecała 
najlepsze książki. Przez wiele lat była też Przewodniczącą Jury 
Nagrody Wielkiego Kalibru za powieść kryminalną lub sensacyjną 
przyznawanej od 2004 r. 

Organizatorzy Nagrody w 2017 r., by uczcić pamięć naszej pu-
blicystki, postanowili przyznawać nagrodę Jej imienia. Miło nam 
zatem poinformować, że w tym roku Nagrodę Specjalną im. Janiny 
Paradowskiej w ramach Nagrody Wielkiego Kalibru otrzymał Ma-
ciej Rożen za książkę „Zła krew” (Wydawnictwo Znak). 

To trzymająca w napięciu od pierwszej do ostatniej strony 
historia policjantki rozgrywająca się w jednym z małych polskich miasteczek w latach 
90. Jury Nagrody oceniło przy tym, że Maciej Rożen to autor o największym potencjale. 
Nagrodę główną i nagrodę publiczności Wielkiego Kalibru otrzymała zaś Mathia za po-
wieść „Szept” (Wydawnictwo Czwarta Strona). Juan Gómez-Jurado, bestsellerowy autor 
z Hiszpanii, został zaś laureatem Honorowej Nagrody Wielkiego Kalibru. 

Wszystkim nagrodzonym serdecznie gratulujemy.                                              REDAKCJA

Zdarzyło się
Zaglądamy do archiwum POLITYKI
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P
rzybij piątkę swojemu odbiciu w lustrze. Za-
bierz się do działania, odliczając od pięciu 
do jednego, pozwól innym: mieć własne zda-
nie na twój temat, nie zapraszać cię na swoje 
imprezy, jeść tacos przed studniówką, rzu-

cić ci niemiłe spojrzenie w tłumie, gdy idziesz za wolno. 
Pamiętaj, że jedna decyzja dzieli cię od lepszego życia. 
A jeśli nikt ci dziś tego nie powiedział, to mówię ci to ja: 
kocham cię. Oto ekstrakt z nauk 56-letniej Amerykan-
ki Mel Robbins, byłej prawniczki, która kiedyś tonęła 
w długach, a obecnie podkasterki, trenerki oraz przed-
siębiorczyni, której głosu słuchają dziesiątki milionów 
ludzi na całym świecie.

Formy przekazu są różne – włączając publikowane 
dwa razy w tygodniu podkasty (każdy trwa minimum 
godzinę) i ich urywki latające po mediach społeczno-
ściowych (Mel ma 10 mln followersów na Instagramie 
i połowę tego na TikToku). Są też cytaty pisane marzy-
cielskim fontem na tle zdjęć natury. Jest również forma 
pisana dłuższa, książkowa – w tym „Reguła 5 sekund. 
Masz wszystko, czego potrzebujesz, aby odmienić swo-
je życie”, „Nawyk przybijania piątki. Przejmij kontrolę 
nad swoim życiem dzięki jednemu prostemu nawykowi” 
oraz wydana w Polsce wiosną tego roku najsłynniejsza 
bodaj: „Teoria POZWÓL IM” (wydawnictwo Galaktyka).

W czasach, gdy coraz częściej sięgamy po wsparcie 
psychologiczno-mentalne, a sprawa wiarygodności 
i rzetelności terapeutów oraz regulacji w zawodzie 
jest gorąco dyskutowana (także na łamach POLITYKI), 
Mel Robbins oferuje jednocześnie serdeczne i szorst-
kie wsparcie, nie udając przy tym, że jest kimś więcej 
niż autorką, kumpelką, motywatorką. Nie uważa się 
za guru, nie chce zastępować fachowej pomocy 
medycznej czy psychiatrycznej. Często 
sięga po przykłady z własnego 
życia, nie ukrywa, że sama 

Pozwól jej musiała przerobić niektóre swoje lekcje kilkanaście 
razy. Krytykom zarzucającym jej teoriom uproszczenia 
i taniość odpowiada: no, ale to działa. Zresztą eksperci 
– psychologowie i terapeuci cytowani przez „The Guar-
dian” czy „The New York Times” – przyznają, że Robbins 
dzieli się wiedzą w sposób odpowiedzialny i jej powie-
dzonka, w tym słynne „pozwól im”, mają wiele sensu.

Ale do brzegu: o co w tej teorii chodzi? O odpusz-
czenie kontroli – prawdziwej lub iluzorycznej – nad 
działaniami innych ludzi. Bliskich, średnio bliskich, 
dalekich – nie ma to większego znaczenia. Mel powta-
rza, że codziennie tracimy mnóstwo energii na to, aby 
inni ludzie mieli albo jakieś konkretne zdanie na nasz 
temat, albo zachowywali się w jakiś konkretny spo-
sób. I po co? No właśnie. Mówiąc „pozwól im”, mamy 
poczuć się zwolnieni z bycia lubianymi, popularnymi, 
wiecznie przejętymi krzywymi spojrzeniami koleżan-
ki z biurka obok lub pana w spożywczaku. Mamy się 
wsłuchać w siebie i swoje potrzeby – oczywiście z po-
szanowaniem granic koleżanki z biurka obok lub pana 
w spożywczaku – i żyć własnym życiem.

S toickie, buddyjskie, zdroworozsądkowe podejście 
do życia. To jednak nie wszystko, bo Mel mówi, 

że samo „pozwolenie im” na niezależność to pierwszy 
krok, drugi brzmi: „pozwalam sobie”. Koleżanka nie 
zaprosiła na wspólny wypad? Następnym razem sama 
zadzwonię i zaoferuję wyjście, zamiast przeżywać ka-
tusze, oglądając zdjęcia na jej Instagramie, na których 
bardzo wyraźnie mnie nie ma. Jestem samotny po prze-
prowadzce do nowego miasta? Idę do kawiarni, do par-
ku i wykonuję kolejne działania, żeby poznać nowych 

ludzi, zamiast gnić na sofie i oglądać seriale.
W odcinkach swojego podkastu Robbins 
powtarza jak mantrę „pozwól im” (niektó-

rzy słuchacze wytatuowali sobie te słowa 
dla pamięci), niezależnie, czy opowiada 
o lepszym zarządzaniu finansami, gości 
ekspertkę od menopauzy czy zajmuje 
się tematem niedojrzałych rodziców. 
Najogólniej mówiąc, Mel naucza: weź 

swój los w swoje ręce i małymi kro-
kami dojdź do życia, 

o  jakim marzysz. 
5–4–3–2–1, 

start.  n

ludzie i style

Krytykom zarzucającym, że jej teorie to tanie 
sztuczki, odpowiada: owszem, ale działają. Dzięki nim 
Mel Robbins stała się jedną z najpopularniejszych 
podkasterek motywacyjnych świata.

Ola Salwa  
– absolwentka psy-
chologii, dzienni karka 
z 20-letnim stażem. 
Pisze o filmie, modzie 
i  zjawiskach spo-
łecznych, konsultuje 
scenariusze, jest 
członkinią Europejskiej 
Akademii Filmowej.
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ludzie i style

N
a konferencji deweloperów 

WWDC 9 czerwca 2025 r. fir-

ma Apple zaprezentowała 

nowe wersje systemów operacyjnych 

dla swoich urządzeń, które od tej pory 

będą miały zunifikowaną numerację 

(iOS 26, iPadOS 26, tvOS 26, watchOS 26  

– od przyszłego roku po wydaniu, za-

miast kolejnego numeru wersji). Nie 

tylko numerek będzie wspólny – Mac-

Booki, iPhone’y, iPady i reszta zostaną 

wyposażone w  nowy styl interfejsu 

graficznego, nazwany Liquid Glass, 

czyli płynne szkło. Cechują go minimali-

styczne, półprzezroczyste ikony przypo-

minające krople wody oraz dynamicznie 

zmieniające się, płynne kształty okienek 

i elementów interfejsu. Rzecz prezentu-

je się nowocześnie i organicznie, ale nie-

którzy widzą w tym powrót do przeszło-

ści. Szklane elementy miał np. Windows 

Vista (2007), choć używany w nim efekt 

Aero Glass był o wiele prymitywniejszy.

W  pierwszych generacjach iPho-

ne’ów i iPadów dominował tzw. skeu-

morfizm, czyli odtwarzanie wyglądu i tekstury realnych 

przedmiotów – notes wyglądający jak prawdziwy, pokrętła 

Skręt językowy

J
est słowo, które wraca przy okazji głosowań, choć 

nie jest wpisane bezpośrednio w Kodeks wyborczy. 

Potoczne i pejoratywne opisuje (według Wielkiego 

Słownika Języka Polskiego) celowe działanie powodujące, 

że „coś zaczyna być niezgodne z rzeczywistością, rozwija się 

w niewłaściwym kierunku lub przestaje się rozwijać”. Cho-

dzi o elastyczny znaczeniowo czasownik „skręcić”. Można 

skręcić w lewo lub w prawo, można podczas tego skręcania 

skręcić nogę, a ktoś może skręcić to smartfonem 

i opublikowanym filmem wykręcić niezłe za-

sięgi. W ostatnich tygodniach o skręcaniu 

– które jest w języku jasnym echem „krę-

cenia” i „przekrętów” – mówiono i pisano 

głównie w kontekstach wyborczych.

Widać to było głównie w  komenta-

rzach na platformie X: „Wystarczyło skręcić 

184 796 głosów, by wygrał Nawrocki” albo „Aby skrę-

cić wyniki wyborów wystarczyłoby, żeby w każdej 

komisji doszło do fałszerstwa tylko trzynastu głosów”. Do-

póki nie ma twardych argumentów, takie gdybanie wydaje 

się osłabianiem wiary w proces wyborczy. Skąd się wzięło? 

Ten skręt językowy sześć lat temu zaproponował Grze-

gorz Braun, kiedy po uzyskaniu niemal 12 proc. głosów 

przegrał z Aleksandrą Dulkiewicz przedterminowe wybory 

na prezydenta Gdańska. W cytowanej przez „Rzeczpospoli-

tą” wypowiedzi dla TV Republika oznajmił, że „wybory są 

skręcone”. Podchwycił to rok później Borys Budka, mówiąc 

o wyborach prezydenckich wygranych niewielką przewagą 

przez Andrzeja Dudę: „Jeśli nie będziemy wskazywać nie-

prawidłowości, to następne wybory będą jeszcze bardziej 

skręcone”. W tym roku wrócił w postaci ostrzeżeń ze strony 

PiS. Mateusz Morawiecki na konferencji w lutym ostrzegał: 

„A jeśli będą próbowali oszukać, skręcić te 

wybory, to wniesiemy go na naszych 

rękach do Pałacu Prezydenckiego” 

(cytat za Tok FM). Może to znaczenie 

skręcania wyprzedzi wkrótce w języku 

potocznym to związane ze skrętami („Blanty 

kręcę, po to mam ręce” – głosi klasyk Molesty), 

a może też się wypali.
BARTEK CHACIŃSKI 
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Jabłuszka w płynnym szkle

do wprowadzania danych liczbowych. 

Wszystko po to, żeby ułatwić począt-

kującym użytkownikom obsługę tych 

(wówczas rewolucyjnych) urządzeń. 

Zmiana nastąpiła w 2013 r., w iOS 7 firma 

zerwała z realizmem – pojawił się pła-

ski, minimalistyczny dizajn, jasne kolo-

ry i przezroczystości, które upraszczały 

interfejs i pozwalały skupić się na treści, 

dużo lepiej pasowały też do większej roz-

dzielczości ekranów. W wytycznych dla 

deweloperów Apple podaje trzy wartości 

przy tworzeniu interfejsu aplikacji: hie-

rarchia, harmonia i spójność.

Czemu ma służyć Liquid Glass? Łatwe-

mu dopasowywaniu kolorów do gu-

stu użytkownika, rozwijaniu poczucia 

obcowania z „żywym” urządzeniem, ujed-

noliceniu doświadczenia między różnymi 

urządzeniami (telefon, komputer, zega-

rek, tablet). Prawdopodobnie ma też przy-

gotować na epokę rzeczywistości rozsze-

rzonej (chociaż okulary Apple Vision Pro 

są na razie niszowym produktem), w któ-

rej treści muszą wtapiać się gładko w prawdziwy świat.
MICHAŁ R. WIŚNIEWSKI

MÓWIĄ RYMY
I gdyby nie był śmiercią, tobym go zabił śrubokrętem.
37. raz gadam z tym wykrętem
Buka, 37, 2011 r.
Wykręt – wariat, idiota, szaleniec
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organizuje spotkania z mieszkańcami zarówno północ-

nej, jak i południowej części kraju oraz z aktywistami 

i edukatorami, którzy opowiadają turystom o tym, jak 

wyglądała droga do pokoju na północy. Albo na amery-

kańskie południe, żeby zrozumieć korzenie podziałów 

i polaryzacji na początku amerykańskiej historii, które 

do dziś mają wpływ na społeczeństwo w USA.

Takich organizacji jest więcej. W Bangkoku można 

wziąć udział w lekcji gotowania w największym slum-

sie miasta (to jego mieszkanki nauczą nas przyrządzać 

tajskie curry). Londyn można zwiedzić w towarzystwie 

przewodnika w kryzysie bezdomności, który zna ulice 

danej dzielnicy od zupełnie innej strony niż pracowni-

cy agencji turystycznych. Dzieląc się historiami, zarobi 

pieniądze i odzyska poczucie sprawczości (inicjatywę 

wspiera burmistrz). W ponad dwudziestu miastach 

Europy, takich jak Utrecht, Turyn czy Marsylia, moż-

na się zapisać na wycieczkę, którą prowadzą migranci. 

Podzielą się swoimi przeżyciami i opowiedzą o historii 

mieszania się kultur w mieście, w którym mieszkają. 

Dzięki temu turyści mogą zrozumieć, że Europa nie 

składa się z homogenicznych narodów (są także wy-

cieczki na granice Grecji czy Włoch, których przekra-

czanie wciąż jest codziennością wielu ludzi w drodze).

W  przeciwieństwie do „mrocznej turystyki” – kie-

dy podróżni chcą odwiedzić miejsca związane 

z ludobójstwami, morderstwami czy torturami, żeby 

przeżyć dreszczyk emocji – takie wyprawy mają cel edu-

kacyjny i społeczny. Ich pierwowzorem były „toksyczne 

wycieczki”, które mają tradycję tak długą jak obywatel-

ski ruch ekologiczny. Już w latach 90. organizacja CBE 

z Los Angeles obwoziła wszystkich zainteresowanych 

po południowej, fabrycznej części miasta, z dala od napi-

su Hollywood. Podczas trzygodzinnej wycieczki goście 

oglądali dymiące rafinerie, toksyczne fabryki i centra 

recyklingu wybudowane tuż obok szkół oraz osiedli. 

Dzięki tej inicjatywie udało się powstrzymać kolejne 

inwestycje. Niedługo później na podobne wycieczki 

zdecydowała się organizacja z Houston. Są popularne 

do dziś. Przewodnicy prowadzą turystów nie do Nasa 

Space Center, które jest jedną z  głównych atrakcji 

miasta, tylko do jego wschodniej części, gdzie zakłady 

chemiczne i rafinerie zatruwają powietrze i powodu-

ją choroby.

Inna organizacja w Oklahomie proponuje gościom 

zwiedzanie terenów Tar Creek, gdzie woda, powietrze 

oraz rośliny zostały trwale zanieczyszczone przez 

kopalnie cynku i ołowiu. Dziś na miejscu szumiących 

traw rozciąga się zatruty księżycowy krajobraz. Tu-

ryści mogą posłuchać opowieści członków rdzennych 

społeczności, które zostały przymusowo wysiedlone 

z tych terenów.

I chociaż z pozoru może wydawać się dziwne, że lu-

dzie na wakacjach decydują się na takie nieprzyjem-

ności, to przecież wizyta w Wenecji, Rzymie czy Me-

diolanie w szczycie sezonu jest równie niekomfortowa. 

Co więcej, to również toksyczna wycieczka, która po-

zwala doświadczyć skutków nadmiernej turystyki. n
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Wycieczki do 
prawdziwego życia

Zamiast zdjęcia z Big Benem zwiedzanie Londynu 
z osobą w kryzysie bezdomności. Zamiast rajskich 
plaż – lokalne slumsy. Coraz więcej organizatorów 
wycieczek zachęca turystów do spojrzenia 
na popularne atrakcje od nietypowej strony.

G
igantyczne tłumy na Santorini. Wszech-

obecne śmieci na plażach Azji. Emisje 

gazów cieplarnianych związane z lotami 

na długie dystanse. Rzeczywistość coraz 

mniej przypomina rajskie obrazy z folde-

rów, a koszty turystyki dla środowiska i lokalnych spo-

łeczności powoli przedzierają się także do świadomości 

podróżnych. Booking. com przeprowadził ankietę, z któ-

rej wynika, że aż 66 proc. z nich chce zostawić odwie-

dzane miejsca w lepszym stanie, niż je zastali, a 83 proc. 

zapewnia, że ważne są dla nich zrównoważone podróże.

Nic więc dziwnego, że powstają biura podróży 

i organizacje, które prowokują turystów, by zajrzeli 

za kulisy pocztówkowych kadrów. Np. Telos – która 

określa się mianem „społeczności niosącej pokój” 

– oferuje wycieczki do „ludzi, rzeczywistości i kultur 

konfliktu albo po konflikcie”. Choćby do Irlandii, gdzie 

Urszula 

Jabłońska  
– reporterka, autorka 
książek: „Człowiek 
w przystępnej cenie. 
Reportaże z Tajlandii” 
oraz „Światy 
wzniesiemy nowe”.

ludzie i style
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8 tys. roczników. Marketing winiarskiej Gruzji 
przemawia do wyobraźni. Ale udomowiona 
w kaukaskich lasach winorośl właśnie z Gruzji, 
oraz Armenii i Anatolii rozprzestrzeniła się 
na Grecję i całą Europę. Reszta jest historią.

A
historia obchodziła się z gruzińskim 

winiarstwem raz lepiej, raz gorzej. Za-

bytki, które można podziwiać w Mu-

zeum Narodowym w Tbilisi, na czele 

z glinianymi amforami kwewri, dowo-

dzą niezwykłego bogactwa kultury wina w czasach 

prehistorycznych, gdy po zachodniej Europie chodzi-

ły białe niedźwiedzie. Uprawa winnej łozy rozkwi-

tła dodatkowo po przyjęciu chrześcijaństwa w 326 r. 

n.e. Podupadła jednak po najazdach mongolskich 

i w okresie wojen z Persją i Turcją. Włączenie Gruzji 

do Imperium Rosyjskiego w 1801 r. zrazu przyniosło 

pozytywne skutki. Winiarze zyskali ogromny rynek 

zbytu, a wino gruzińskie przez dwa stulecia cieszyło się 

w Rosji wielką sławą. Kraj zeuropeizowano, winiarnie 

unowocześniono, pojawiły się wiodące do dziś marki, 

jak Tsinandali, białe wino wytrawne wyprodukowane 

po raz pierwszy w tak właśnie nazwanej posiadłości 

księcia Aleksandra Czawczawadzego.

Z czasem jednak radziecki pęd do uprzemysłowienia 

winiarstwa zaczął niszczyć gruzińską tradycję. Sadzo-

no obce, importowane odmiany (choć z kolei czołowe 

szczepy gruzińskie – saperavi i rkatsiteli – promowano 

na potęgę w Mołdawii i Ukrainie), kwewri zastępowano 

Od wąsatego 
winiarza 

W
I
N
O
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betonem i stalą, wina bursztynowe poszły w odstaw-

kę. A potem Rosja zadała dwa niemal śmiertelne ciosy: 

w 1985 r. Gorbaczow nakazał ukrócić w ZSRR alkoho-

lizm i Gruzja straciła połowę winnic. A w 2006 r. Putin 

nałożył na kaukaskie wina polityczne embargo i kraj 

stracił 80 proc. rynku.

Paradoksalnie od tego momentu rozpoczęła się złota 

era gruzińskiego winiarstwa. Stojąc na krawędzi upad-

ku, producenci wzięli się ostro do roboty. Wyremonto-

wali przetwórnie, zadbali o winnice, wyczyścili wina. 

Przede wszystkim jednak dokonali marketingowego 

majstersztyku przekonując cały świat, że oto Gruzja 

jest ostoją mikrowiniarstwa rodzinnego, naturalnego, 

nieinterwencyjnego i autentycznego, gdzie w cieniu 

tamaryszków wino wciąż robi się tymi samymi me-

todami, co 8 tys. lat temu. To nic, że Gruzja wytwarza 

więcej wina niż Grecja albo Austria, a 90 proc. pro-

dukcji to tanie półsłodkie z wielkich przemysłowych 

wytwórni. Ten towar gra ważną rolę ekonomiczną, ale 

wizerunkowo kładziemy nacisk na wąsatego winiarza 

(w godzinach wieczornych z szablą i chórem) na tle am-

fory i rdzennych gruzińskich odmian winorośli.

W  tej ostatniej sprawie trzeba Gruzji oddać, że jest 

bezkonkurencyjna. Zarejestrowanych do pro-

dukcji ma 525 unikatowych szczepów, a obok tych naj-

popularniejszych – saperavi, rkatsiteli, mtsvane, kisi, 

tsolikouri, krachuna, aleksandrouli – do łask przywra-

ca się dziś dziwy takie, jak rdzawy aladasturi, pieprzny 

żgia, tajemniczy czitistwala i inne, równie czarnoksię-

sko brzmiące ciekawostki tonące do niedawna w po-

mroce dziejów. Razem z kwewri – podobne stosuje się 

od wieków w Armenii, Grecji, na Cyprze, w Hiszpanii 

i Portugalii, ale to Gruzja skutecznie narzuciła amfo-

rową narrację – tworzą one unikatowy kalejdoskop 

gruzińskiego wina.

I to działa. W 2024 r., gdy większość krajów winiar-

skich zmagała się z niskimi plonami i spadkiem sprze-

daży, eksport z Gruzji skoczył o 24 proc. W przypadku 

zaś samej Polski – wzrósł kolejny rok z rzędu, tym ra-

zem o 12 proc. Napędza go ożywiony ruch turystyczny 

z naszego kraju, gruzińskie restauracje, silna wymiana 

handlowa również poprzez Ukrainę (Gruzini są tam 

właścicielami wielu biznesów, w  tym winiarskich) 

i ogólnie – polsko-gruzińska przyjaźń.

Fascynują nas gruzińskie obyczaje i tradycje, legen-

darna gościnność, pyszna kuchnia, imponuje głęboko 

zakorzeniona kultura winiarska, z którą się ma do czy-

nienia na każdym kroku. Dwieście lat temu uchodzili-

śmy za najlepsze do życia prowincje carskiej Rosji i dziś 

znowu potrafimy świetnie się dogadać – najlepiej przy 

winie. Oczywiście takim bursztynowym, z amfory.  ■

Wojciech 
Bońkowski 
– od 2023 r. pierwszy 
polski Master of Wine. 
Chief Wine Officer 
w Studi Media, 
wydawcy pisma 
o winie „Ferment”.

Marani Tsinandali 2022, 39 zł (winanawidoku.pl)

Papari Valley 3 Qvevri Terraces Rkatsiteli 2023, 119 zł (dobrewino.pl)

Telavi Wine Cellar Satrapezo Saperavi 2019, 125 zł (winanawidoku.pl)

Burka’s Wine Kisi, 139 zł (winnicemoldawii.pl)

Gotsa Tavkveri, 149,90 zł (darwina.pl)

eprasa.pl 49b869005c



Gdy bliski chce odejść
W ramach cyklu POLITYKI „Odchodzić po ludzku” pro-

ponujemy tym razem niełatwą rozmowę podkastową 
o tym, co robić, gdy bliski chce odejść i prosi nas o pomoc.  
Jak reagować? Gdzie szukać wspar-
cia? Anna Jochim-Labuda, dyrektor-

ka Puckiego Hospicjum, udziela nieoczywistych odpowie-
dzi. Motywy bliskich – osób starszych lub schorowanych 
– mogą być różne. Czasem to ból i osamotnienie, którym 
można zaradzić. Rozmowę prowadzi Joanna Cieśla.

Portret przywódcy 
Iranu

K im jest Ali Chamenei, najwyższy 
przywódca Iranu, twórca syste-

mu bezpieczeństwa, który właśnie 
się rozsypuje? Jemu poświęcamy 
pierwszy odcinek naszego nowe-
go wideokastu „Portret polityka”.   

Łukasz Wójcik, szef działu zagranicznego POLITYKI, 
przedstawia bohaterów i bohaterki kluczowych wy-
darzeń. To oni, ich charaktery i am-
bicje, sprawiają, że świat jest nie-
przewidywalny, ciekawy, czasem 
też śmiertelnie groźny. Zapraszamy 
do słuchania i oglądania na naszych 
kanałach streamingowych.

Nowa szefowa PISF

W Polskim Instytucie Sztuki Filmowej kończy się 
etap bezkrólewia po sensacyjnej dymisji Karoli-

ny Rozwód, ale nie kończą się zawirowania. Dyrek-
torką instytucji zostanie dotychczasowa p.o. Kamila 
Dorbach. Zjednała sobie młodych fil-

mowców, ale wątpliwości są. „Moim zdaniem komisja konkur-
sowa została ułożona według pewnego klucza, by nie dopuścić 
głosów krytycznych na temat trudnej sytuacji w PISF” – uwa-
ża Agnieszka Holland. Tę trudną sytuację przybliża z detalami 
 Janusz Wróblewski.

Radom w słońcu Katalonii
Czerwiec ożywił śpiące od miesięcy lotnisko War-

szawa-Radom. WizzAir wznowił wyprawy do Lar-
naki, Lot trzy razy w tygodniu lata do Rzymu, oferu-
je też wakacyjne rejsy do Albanii, 

Turcji i Grecji, do portfolio właśnie dołączyła Barcelona. 
Ojcowie chrzestni projektu, czyli politycy PiS, o sukcesie 
nie mogą jednak mówić: lotnisko nie zarabia. Gęstsza siatka 
połączeń i starty w nocy mają to zmienić, ale biznesplan się nie 
spina. Kulisy zdradza Piotr Czarnyszewicz.

24/7 ,  czyli zapraszamy na stale aktualizowane strony polityka.pl ,  na nasze blogi i podkasty

J A N  K O Z A

G A L E R I A  P O L I T Y K I

T O  J E S Z C Z E  N I E  K O N I E C ❱❱

Wojna wchodzi w nową fazę
Zaognioną sytuację na Bliskim Wschodzie analizujemy 

na polityka.pl z różnych perspektyw. O uzbrojeniu 
wszystkich stron konfliktu pisze Marek Świerczyński: 
Izrael ma podrasowane samoloty, Iran rakiety ba-
listyczne, USA bomby penetrujące, zdolne wbić się 
w ziemię i unicestwić instalacje nuklearne. Bom-
ba, znana pod amerykańskim skrótem MOP, waży 

niemal 13 ton, to potężna broń. Sa-
molot, który ją przenosi, wygląda 
na niebie jak czarny piksel. Wojna 
toczona na dystans wchodzi wła-
śnie w nową fazę.
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