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To istniejacy od 2017 roku program,
dzieki ktéremu Miasto Gdansk
gromadzi sztuke dziejacy sie teraz,
tworzy z niej kolekcje i zachowuje ja
dla przysztych pokolen. Partnerem
dziatania jest Muzeum Narodowe

w Gdansku. Kazdego roku mozesz

REKLAMA

zgtosi¢ swoja propozycje.




KS. ADAM

Boniecki: Czas na przysztosc

OZMOWA ARTURA SPORNIAKA Z TOMASZEM TERLIKOW-
kim i Tomaszem Stawiszynskim ,Kosciét pod turbo-
papiezem”, ktdra wlasnie publikujemy, gleboko poruszy
wierzacych i tych, ktdrzy z uwaga patrza na katolicyzm. Ter-
likowski, ktéry — wydaje sie — przeszedt juz tyle faz ,bycia
katolikiem w Polsce” (pisz¢ o tym bez cienia ironii), pytany
o przyszios¢ Kosciola, odpowiada szczerze: ,nie jestem pro-
rokiem i tego nie wiem”. Tez tak mysle, juz niejeden raz tak
wiele sie przeciez zmieniato w KoSciele, a i on sam zmieniat
si¢, niemal nie do poznania.

Nasz stosunek do Kosciola jest raczej obyczajowy niz ro-
zumny i krytyczny. Odwracamy si¢ od niego, twierdzac, ze
swoje sprawy z Bogiem zalatwia¢ bedziemy sami na swdj
sposob. Faktem jest, ze przez wieki Kosciét wprowa-
dzit wiele praw i zasad, by zaaplikowac jakas swoja
interpretacje mysli Boga. Dzi$ (nie tylko zreszta dzis,
bo i w historii) wiele z tych interpretacji uniewaz-
nilo si¢ albo uleglo zmianie. W koncu czlowiek po-
znaje swoja nature, moze staje si¢ coraz bogatszy

w wiedzg, co zreszta wcale nie znaczy, Ze jest ma-
drzejszy. W kazdym razie tej madroSci ocze-
kuje od Kosciola, ktory w ciagu wiekow
datjej dowody. Cho¢ nie zawsze i nie na-
tychmiast.

W moim zyciu przezytem wiele takich
zmian, przezywaliSmy je wszyscy, nie
tylko ja, nie bede ich tu szczegétowo
opisywal. Wspomne tylko jako przy-
klad przepisy o poscie eucharystycz-
nym, czy o przyczynach uznania mat-
zenstwa za niewazne. W ciagu stuleci
takich zmian byto nieskonczenie wie-
cej. Dzi$, jak sie wydaje, Kosciot stoi wo-
bec koniecznosci kolejnej rewizji, czym
jestijak ma stuzy¢ ludziom do zbawienia,
jak spetnia¢ misje Chrystusa.

Chrzescijafistwa bez krzyza nie ma. Zadne
chwyty retoryczne nie mogga tego skreslic.
sNiech wezmie swoj krzyz” — mowi Jezus

TP

MATKA BOSKA POLKA

Monika Biatkowska na 15 sierpnia
o szczegolnej protekcji Maryi

nad Polakami oraz innych
narodowych mitach.

GRAZYNA MAKARA
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UWAZAM, ZE TO NIESLUSZNE
Gwendoline Riley, brytyjska pisarka,
0 modzie na terapeutyzowanie

w literaturze i zrzucaniu catej winy
za btedy wtasnego zycia na matki.

itaka jest droga chrzescijaniska. Jaki krzyz, kiedy go wziac —
o tojuz Pan Bog sie zatroszczy. Oczywiscie nie jest dobrze, je-
§li produkcja naszych krzyzy zajmuja si¢ nasi blizni, cho¢ tak
niestety czesto bywa.

Rozmowa w ,Tygodniku” konczy si¢ konkluzja autora
ksiazki ,Reformacja 2.0”, ze ,pewien model koScielnosci, my-
Slenia teologicznego i wladzy wyczerpal si¢”. Moge spokojne
powiedzied, ze i ja nie jestem niczego w tej sprawie pewien
1nie wiem wigcej, niz wiem. Historia nie ma w zwyczaju si¢
powtarzad, parodii w ostatnich czasach mieliSmy juz dosc.
PomySlmy o tym na serio: reformy zaczynaty sie zwykle w ja-
kims$ Srodowisku, zakonnym lub innym stricte koscielnym.
Zwykle spotykaly sie z przeciwem tych, ktdérzy obawiali sie
jakiejkolwiek zmiany. Stopniowo jednak zmiany wchodzity
w zycie, jedne latwo, inne z wielkim mozolem. Jestem
pewien, ze taki proces juz ma miejsce, cho¢ nie o$mie-
litbym sie powiedziec, gdzie i jak si¢ dokonuje. Decy-
zje papiezy od Jana XXIII, w rozny — pewnie wlasciwy
epoce i papiestwu —sposob, w tym partycypowaly. Ko-
nieczne —tak, bez watpienia konieczne — zmiany
nastepuja i beda nastepowaly. Z poplatania je-
zykow rodzi si¢ nowy jezyk Kosciola. Ale tez
proces 6w bedzie trwal i bedzie wiele kosz-
towat ludzi dobrych intencji i dobrej woli.
Dla mnie niezwyklym znakiem czasu sa
wybory ostatnich papiezy. I ich odwaga
we wprowadzaniu zmian, polaczona z po-
wiciagliwoscia. To jest niezwykle i widac
w tym logike Boza.

Rady? Mogg dac tylko jedna rade: przyj-
rzyjmy sie uczciwie wlasnej wierze
iw obliczu Boga (jesli trzeba), z Ewan-
gelia w reku (mowie to z lekiem) skory-
gujmy ja. Chrystus jest naprawde bli-
sko. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem
seniorem.

TERAPIA DLA NARODU

Zofia Milska-Wrzosinska o zdrowiu
psychicznym i psychoedukacji Polakéw,

a takze sporach wokét ustawy

o zawodzie psychologa i psychoterapeuty.
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ertujac kalendarz z ubieglego roku, podliczytam swoje

podroze koleja: bylto ich 94. Eacznie 22 tys. kilometrow
k ‘ ‘ przejechanych pociagiem. Zadnych znaczacych
opoznien, przesiadki zgodnie z planem. Dworce kolejowe, te
mate i urokliwe, jak w Szczecinku, te dzialajace coraz rzadziej,
jak w Starym Lupkowie, i te nowe czy odnowione, dostosowane
wreszcie do potrzeb 0s6b z niepelnosprawnosciami. Za to w kilka
miejsc nie udato si¢ zaplanowac podrozy pociagiem wecale.

W podroz po Polsce widzianej z okna pociagu zabiera nas w tym
numerze MARCIN ZYEA. ,Pociagi zmienily sie jak nasz styl zycia.
Sa szybkie, woza nas do pracy o réznych porach, a w wagonach
bezprzedzialowych nie trzeba patrze¢ obcym w oczy” — pisze.

W maju tego roku Polacy wsiedli do pociagéw 37,7 mln razy. ,Jaka
Polske wida¢ z lokomotywy?” — pyta Marcin Zyta URSZULE CALIK,
maszynistke w PKP Intercity. ,Bardzo zielona. W koncu tory
prowadza najczesciej przez lasy i pola” — odpowiada.

W 2000 1. kolej zrezygnowata z polaczen na ponad tysiacu
kilometrach tras, co przelozylo si¢ na komunikacyjne
wykluczenie setek tysiecy Polak6éw. I choc proces ten powoli sie
odwraca, jego skutki odczuwamy do dzis.

»Wojna w Ukrainie pokazala, jak waznym elementem systemu
obrony panstwa jest kolej -1 to jeszcze jeden, rzadko dyskutowany
kontekst zmian na naszych torach” — dopowiada Zyla.

Pociagi nam towarzysza. O tym, ze sa tlem intymnych historii

i historycznych wydarzen, przekonat nas w ubiegltym roku

Maciej Drygas w filmie ,,Pociagi”, do ktérego wrocimy w jednym
znajblizszych wydan.

A w tym numerze w podroze zabieraja nas takze
MONIKA OCHEDOWSKA —z Juliuszem Verne’em
w glab oceanow, tam, gdzie nie dociera juz
$wiatto. IMONIKA BIALKOWSKA, ktéra
organizuje pielgrzymke z ,,obrzezy Kosciota”
na Jasna Gore. Zaproszeni s3 wszyscy
,zgorszeni —odepchnieci —falszywie
oskarzeni — zranieni — zniecheceni—
wszyscy ci, ktorzy zaczeli watpié, czy
rzeczywiScie KosSciot jest jeszcze naszym
miejscem”. ©®

ANNA GOC,
= i g REDAKTORKA PROWADZACA

Dziennikarka i redaktorka. Autorka ksigzek
,»Boniecki. Rozmowy o zyciu”, ,,Gtuszy”,
za kt6ra otrzymata Nagrode im. Ryszarda
Kapuscinskiego i Nagrode im. Beaty Pawlak,
oraz zbioru reportazy ,,Biegnij, mata, biegnij”.
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18 Prezydent prezesa, prezydent Polakow
JACEK K. SOKOtOWSKI

Uczynny, pobozny chiopak, tapigcy porwanq przez
wiatr hostig: oto nowa odstona nieodzownej w naszym
modelu prezydentury swojskosci. Wigkszo$¢ Polakow
po prostu lubita Dude.

30 Kosciél pod turbopapiezem

ROZMOWA Z TOMASZEM STAWISZYNSKIM

I TOMASZEM TERLIKOWSKIM: Wyczerpat sie model
samopotwierdzajqcego sie Kosciota.

Musi pojawié sie nowe.

86 Cisza na lozu

MICHAt WALKIEWICZ:

Pytany o celowosc scen erotycznych w swoich filmach,
rezyser David Cronenberg odpowiadat: ,,Jesli mozna,
to trzeba”. Takie bylo podejscie do seksu w kinie lat go.
Zupenie inaczej jest teraz. Dlaczeqo?
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22 Bronmy urn przed politykami
STEFAN SEKOWSKI:
Podwazajqc wiarygodnos¢
powszechnych wyborow, politycy
uderzajq w legitymacje catego
panstwa. Czy jest na to jakas recepta?
24 Dozwolone do lat osiemnastu?
MARTYNA PIETRZAK-
-SIKORSKA: Dorostos¢ nie musi
wykluczal dziecigcej radosci
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36 Czeski zwrot
MARTYNA WASIUTA

39 Nie milczymy pod ostrzalem
ANTONINA PALARCZYK
Z CHARKOWA:
Co chcq powiedzie politykom i Swiatu
protestujacy miodzi ludzie na ulicach
ukrainskich miast?

42 Oczami Izraelczykow
KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET:
Masakra Hamasu zmienita takze moje
zycie
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44 Kwant Bozego Krélestwa
ROZMOWA Z ANDREW BRIGGSEM,
FIZYKIEM KWANTOWYM:
Technologie kwantowe majq zbyt
wielki potencjal, zeby uciekaé
od tajemnic

47 Czerwone czy biale
PAWEL RAKOWSKI: Co Jezus
pil z uczniami podczas ostatniej
wieczerzy?
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porach, a w wagonach bezprzedzialowych
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Z Izraela ptynie

coraz wiecej glosow
nazywajacych dziatania

w Gazie ludobdjstwem. Czy
od uzycia tego stowa zalezy
przetrwanie moralnego
porzadku, na ktérym opiera
sie Swiat po Holokauscie?
DARIUSZ ROSIAK

POWYZE):

Kobieta zbiera rozsypang make
w poblizu punktu Fundacji
Humanitarnej dla Gazy, gdzie
panuje powszechny gtéd.
Streafa Gazy, 1 sierpnia 2025 r.
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TYGODNIA

-

SADNE DNI

To BYE JEDEN Z NAJBARDZIE] TRAGICZ-
nych i symbolicznych tygodni w Gazie
iw Izraelu. We czwartek co najmniej 91 0s6b
zostalo zabitych, a 600 rannych w trakcie
préb dotarcia do punktéw rozdziatu zywno-
$ci. We srode zmarlo z glodu siedmioro dzie-
ci (ogétem ofiary glodu w Gazie to 154 osoby,
prawie setka to dzieci). Liczba palestyniskich
ofiar wojny przekroczyla 60 tysiecy.

CO SIE DZIEJE W GAZIE | To dane podawa-
ne przez kontrolowane przez Hamas wladze
Gazy (niektore zrodta podaja jeszcze wyzsze
liczby), ale praktycznie wszystkie organiza-
cje humanitarne i medyczne obecne w Stre-
fie potwierdzaja zaréwno przypadki $mierci
z glodu, jak i chaos w dostawach pomocy
rozdzielanej przez kontrolowana przez Izra-
el i USA Fundacj¢ Humanitarna Gazy (GHF).
Wedlug ONZ od maja co najmniej 1373 Pa-
lestynczykow zostalo zastrzelonych przez
zolierzy izraelskich podczas préb dotarcia
do punktéw dystrybucji zywnosci GHF.

W ostatnich dniach Islamski Dzihad i Ha-
mas opublikowaly filmy propagandowe po-
kazujace dwoch wychudzonych zakladnikéw
przetrzymywanych w tunelach. Na jednym
znich placzacy Rom Braslavski mowi, ze nie
ma co je$¢, nie moze utrzymac si¢ nanogach
istoi ,,na progu Smierci”. Na drugim wyglo-
dzony Evyatar David kopie dziure w ziemi,
ktdra—jak méwi—ma byc¢ jego grobem. Zdje-
cia dokumentujace bestialstwo palestynskich
terrorystow sa dla wielu Izraelczykow dowo-
dem, ze to Hamas jest winny glodzenia ludzi
w Gazie, a przenoszenie odpowiedzialnosci
na Izrael to wynik palestynskiej propagandy.

Whbrew doniesieniom organizacji miedzy-
narodowych, zeznaniom $wiadkéw, w tym
zolnierzy izraelskich, dokumentacji filmo-
wej i satelitarnej wiadze Izraela upieraja si¢, ze
ich sity obronne (IDF) nie popelniaja w Gazie
zbrodni, w Strefie nie ma glodu, a problemy
z dostarczaniem zywnosci sa wynikiem roz-
kradania jej przez Hamas i kampanii propa-
gandowej prowadzonej przeciwko GHF. Jed-



nak przez caly marzec i kwiecien Izrael bloko-
wat dostawy zywnosci, a jesli w maju wzno-
wil je, to—nawet wedlug wlasnych statystyk
—w stopniu niewystarczajacym dla przezycia
2 milionom ludzi.

FIASKO POLITYKI IZRAELA | W Izraelu taka
polityka nie budzi znaczacego sprzeciwu spo-
fecznego. Protesty antywojenne w tym kraju
w wiekszosci nie dotycza brutalnosci Izraela
wobec Palestynczykow, tylko losu 49 izrael-
skich zakladnikéw porwanych 7 pazdzierni-
ka 2023 1.1 ciagle przetrzymywanych w Gazie
[wiecej o nastrojach w Izraelu pisze Karolina
Przewrocka-Aderet w dziale Swiat— red.].

Kolejne raporty i doniesienia ze Strefy po-
twierdzaja zbrodnie armii izraelskiej — pod
koniec czerwca dziennik ,,Haaretz” opubliko-
watl $wiadectwa zonierzy IDF, ktdrzy twier-
dza, ze otrzymywali rozkazy strzelania do nie-
uzbrojonych Palestynczykéw czekajacych na
pomoc humanitarna, nawet kiedy nie bylo
zagrozenia dla zonierzy.

Stworzenie przez Izrael i Amerykanow
wspomnianej Fundacji Humanitarnej Gazy
okazalo si¢ kompletnym fiaskiem. GHF twier-
dzi, ze rozprowadzita juz ponad 100 milionow
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positkéw, tyle ze Izrael zlikwidowat dziata-
jace wezesniej kilkaset punktow rozdziatu
zywnosci i zamienil je na cztery osrodki,
ktdre nawet jesli dziatalyby sprawnie, nie
bylyby w stanie zapewnic dostaw dla po-
nad 2 mln. Powotujac Fundacje, Izraelczy-
cy chcieli stworzy¢ bufor migdzy Palestyn-
czykami a Hamasem, kt6ry wedtug Izraela
wykradat zywnoS¢ rozdzielang przez mie-
dzynarodowe organizacje. Celem mialo
by¢ odwrdcenie sie ludnosci Gazy od Ha-
masu. Jednak raport organizacji USAID, cy-
towany niedawno przez Reutersa, zaprze-
cza, jakoby Hamas systemowo wykradat
zywno$¢ iinng pomoc. Nieskuteczne, za to
drogie i logistycznie skomplikowane oka-
zuja sie tez zrzuty pomocy z samolotow.

CZY TO LUDOBOJSTWO | ZIzraela plynie
coraz wigcej glosow nazywajacych dziata-
nia w Gazie ludobdjstwem. Takiego sfor-
mulowania uzyt m.in. znany pisarz Dawid
Grossman. Organizacje B'tselem i Lekarze
narzecz Praw Czlowieka —Izrael opubliko-
waly raporty, w ktdrych thumacza, dlacze-
go, ich zdaniem, dzialania Izraela w Gazie
spelniaja warunki prawnej definicji tej
zbrodni przeciwko ludzkosci. , Widzimy
intencjonalne dziatania i skoordynowane
praktyki, ktérych celem jest zniszczenie
spoleczenstwa palestynskiego w Gazie”
— powiedziala magazynowi +972 szefowa
tej pierwszej instytucji, Yuli Novak. Raport
B’tselem nosi znaczacy tytut ,,Nasze ludo-
bdjstwo”. Opisuje on cztery filary dziatan
Izraela w Gazie: masowe zabdjstwa, przy-
musowe przesiedlenia ludnosci, systema-
tyczna destrukcje infrastruktury (ponad
70 proc. wszystkich budynkéw w strefie
jest zburzonych) i niszczenie spoteczen-
stwa palestynskiego na kazdym poziomie.

Omer Bartov, badacz Holokaustu i we-
teran wojny Jom Kipur, w dzienniku ,, The
New York Times” zwraca tez uwage na re-
gularne proby odhumanizowania Pale-
stynczykow, podejmowane przez czton-
kow rzadu (uzywanie wobec mieszkan-
cow Strefy okreslen typu ,ludzkie zwie-
rzeta”, nawolywanie do catkowitego jej
zniszczenia i wygnania z niej Palestyniczy-
kéw). Bartov uwaza, ze od uznania przez
miedzynarodowa opinie publiczna faktu
ludobdjstwa dokonywanego przez Izra-
el w Gazie zalezy przetrwanie moralnego
porzadku, na ktdrym opiera si¢ $wiat po
Holokauscie, a przedstawianie krytykow
zbrodni IDF jako antysemitéw (co jest re-
gularng praktyka wiadz Izraela) to atak na
Hkulture pamieci”, stworzona w ostatnich
dekadach wokét Zagtady. Opierala si¢ ona
przeciez na zalozeniu, ze zbrodnia dokona-

nana Zydach przez Niemc6w ma by¢ prze-
stroga wobec kazdego aktu ludobdjstwa
w kazdym miejscu na ziemi. Bartov ostrze-
ga, ze umniejszajac zbrodnie IDF w Gazie,
Izrael osuwa si¢ w moralny relatywizm.

Inny badacz Holokaustu profesor Da-
niel Blatman pisze w dzienniku ,,Haaretz”:
,Przez trzy pokolenia Izrael kultywowat
tozsamoS¢ ofiary, odnoszac sie do réznych
zbrodni na Zydach od czasu Holokaustu
do 7 pazdziernika. Zaprzeczajac swoim
wiasnym zbrodniom, zyje w permanent-
nie wykrzywionej rzeczywistosci”.

SWIAT PATRZY, NETANJAHU

ROBI SWOJE | Francja, Wielka Brytania
i Kanada zapowiedzialy uznanie pan-
stwa palestynskiego na najblizszej sesji
ONZ we wrzesniu, kilka innych krajow
rozwaza podobny ruch. Ma to by¢ zapew-
ne forma nacisku sojusznikéw Izraela na
rzad Netanjahu, ale jak na razie wynikiem
tych dzialan jest jedynie satysfakcja Ha-
masu. Jeden z liderow ugrupowania Gha-
zi Hamad zadeklarowal, Ze uznanie przez
kolejne kraje panstwa palestynskiego to
owoc atakow z 7 pazdziernika.

Nie slabnie tez poparcie USA dla Netan-
jahu. Na poczatku tygodnia Donald Trump
wyrazil oburzenie w zwiazku z postepuja-
cym glodem w Gazie, ale kilka dni p6zniej
krytyka ze strony administracji ucichta.
W piatek wystannik Trumpa Steven
Witkoff odwiedzit oSrodek GHF w Gazie
ioSwiadczyl, ze Amerykanie maja plan za-
konczenia wojny. Nie podal szczegélow.

Nic nie wskazuje tez na to, by taki plan
mial Benjamin Netanjahu, ktory ciagle nie
godzi sie na zakonczenie wojny ani wyco-
fanie IDF ze strefy. Co prawda ciagle wisi
nad nim proces o korupcje i odpowiedzial-
no$¢ za dopuszczenie do ataku Hamasu
7 pazdziernika, ale aby oskarzenia wobec
niego przepisaly si¢ na konkretne dziala-
nia, potrzebne jest zakonczenie wojny,
o czym Netanjahu ciagle nie chce mowic.
Po wojnie 12-dniowej z Iranem gospodar-
ka izraelska rozwija si¢ doskonale, OECD
przewiduje wysoki wzrost w 2025 1., giel-
daw Tel Awiwie notuje rekordowe wzro-
sty, ro$nie takze warto$¢ szekla.

Nie ma réwniez przetomu w mys$leniu
Hamasu, co dobitnie pokazaly nie tylko
filmy propagandowe z udzialem wyglo-
dzonych zakladnik6éw. Organizacja zapo-
wiedziala, ze nie rozbroi si¢, dopoki nie
powstanie niezalezne panstwo palestyn-
skie, co w tej chwili nie jest realne. Row-
nocze$nie Hamas zapowiada gotowos¢
wypuszczenia wszystkich zakladnikow
w zamian za zakonczenie wojny. ©
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Cud nad kasq

MAREK RABI)

w UBIEGLYM TYGODNIU RZAD
najpierw potwierdzit
wzrost wydatk6w na armie

w przysziorocznym budzecie,
zapowiedzial zgloszenie do unij-
nego programu pozyczkowego
SAFE krajowych inwestycji

w obronnosc¢ o wartosci

45 mld euro, a przed weekendem
podpisat jeszcze dtugo negocjowa-
n3 umowe na drugg partie

180 koreanskich czolgéw K.

Na zapleczu polskiej armii trwa
tymczasem demontaz. Minister-
stwo Obrony Narodowej—jak pisze
+Rzeczpospolita”—podcina skrzy-
dfa Agencji Uzbrojenia odpowie-
dzialnej za zakupy dla wojska. In-
stytucja, ktdra obstuguje kontrakty
warte przeszio 500 mld zlotych, za-
trudnia raptem 500 0s6b (drugie
tyle pracuje w podlegtych jej insty-
tucjach). Szef MON Wiadystaw Ko-
siniak-Kamysz obiecat wzmocnie-
nie AU, ale nadal nie dorzucit jej
etatow. Na papierze pozostaja tak-
ze zapowiedzi nadania Agencji
uprawnien, ktére pozwolityby jej
zacigga zobowigzania oraz pola-
czenie jej z pokrewnymi instytucja-
mi, np. z Wojskowym Centrum
Normalizacji, Jakosci i Kodyfikacji.

Jak wplynie to na program mo-
dernizacji polskiej armii? W latach
2024-2035 zsumowane wydatki
na zbrojenia to 643 mld z1.
Prognozy MON przewiduja, ze

-1 15 et s = =

Czotg K2 podczas ¢wiczei na poligonie w Braniewie, 24 czerwca 2025 r.

polski budzet obronny, zlozony

z pieniedzy tego resortu i pozabu-
dzetowego Funduszu Wsparcia
Sit Zbrojnych, przestanie rosna¢
zroku narok dopiero od 20287,
ale za 1o lat nadal powinien

by¢ réwny tegorocznemu

(186,5 mld z1). Rzadzacy moga
pompowac te pozycje w wydat-
kach, bo wiedzg, ze niezmiennie
cieszy sie to znacznym poparciem
spolecznym. Za zwigkszaniem
budzetu na obronnosc jest az

72,9 proc. Polakéw, przeciw tylko
18,2 proc., a nie ma zdania 9 proc.
—tak wynika z badania przeprowa-
dzonego pod koniec ubiegtym
roku przez IBRiS na zlecenie
~Rzeczpospolitej".

Rzad chetnie chwali sie wyko-

naniem budzetu MON, kt6ry w ze-
szlym roku wydano w 99,96 proc.
Przemilcza za to fakt, ze kapitat
zgromadzony w FWSZ w zeszlym
roku zdolal spozytkowac jedynie
W 65,3 proc. Tempo, w jakim udaje
sie wydatkowac te pieniadze, bylo
wiasnie jednym z argumentow za
wzmocnieniem Agencji Uzbroje-
nia. Tym trudniej zrozumie¢ wiec
strategie MON, ktéry w tej sprawie
co innego zapowiada ustami swo-
jego szefa, a co innego robi.
Chyba ze chodzi wlasnie o to, by
oglosi¢ jak najwigkszy budzet na
obronnos¢, ale wydac z niego jak
najmniej. ©®

KACPER PEMPEL / REUTERS / FORUM

[ Kanon hipokryzji

X )

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

OLEJNA AWANTURE O LEKTURY MOZNA BY ZBYC

milczeniem. Gdyby nie fakt, ze wywolali j sami
rzadzacy. I ze jest to w gruncie rzeczy spér MEN zjego
wlasnym eksperckim zapleczem z Instytutu Badan In-
formacyjnych, ktdre wyszlo w zeszlym tygodniu z cal-
kiem rozsadna i ciekawa propozycja nowych porzad-
kéw w nauczaniu jezyka polskiego.

Istota tej propozycji — bedacej czecia planowanej
na 2026 rok reformy —jest rozstanie z hipokryzja.
Z udawaniem dzieci, ze czytaja wszystkie lektury.
Z udawaniem nauczycieli, ze wszystkie te ksiazki
sprzerobili”. Z udawaniem nas wszystkich,
ze kazdy czlowiek opuszczajacy polska szkole rusza
w $wiat dozgonnie wyposazony i uksztaltowany
przez ten zapisany w rozporzadzeniach nieSmiertel-
ny zestaw.

Eksperci postanowili sie z tq hipokryzjg
rozprawic. Ale nie zaproponowali
rewolucji, nie skalali — jakby mozna
sadzic po histerycznych glosach z prawej
strony sceny politycznej — polskiej kultury
i tradycji.

Zaproponowali m.in., by w klasach 4-6 porzadek
czytania wyznaczaly bliskie dziesigcio- czy dwunasto-
latkom ,kregi tematyczne”, takie jak ,rodzina”, ,rela-
cje rowiesnicze” czy ,przyjazin”, pod ktére sami
uczniowie i nauczyciele podkiadaliby interesujace ich
lektury (nie znaczy to, ze zniknetyby obowiazkowe
teksty, jak chocby fragmenty Biblii czy wybrane mity
greckie). Z kolei dla klas 7-8 zaproponowali okrojona —
gléwnie o najdluzsze lektury — liste, pozostajac jednak
przy logice kanonu. Ale kanonu urealnionego, tak by
zerwac ze $wieta tradycja zarzynania w dzieciach
przyjemnosci czytania.

Klopot w tym, ze ledwo robocze plany IBE ujrzaly
Swiatlo, a szefowa zespotu dr Kinga Bialek udzielita
~Gazecie Wyborczej” wywiadu, od propozycji odciat
sie rzad. MEN zapewnilo, ze to tylko niezobowigzuja-
ce propozycje ekspertow, zas rzecznik rzadu o$wiad-
czyl surowo: ,Kanon lektur pozostanie bez zmian”.

sNowacka mdwila, ze nie boi sie »panéw bisku-
powx, ale wystraszyla sie obronicéw kanonu” — usty-
szalem od eksperta wspétpracujacego z MEN. Inny
powiedzial mi, ze to fatalny sygnat dla zespol6éw przy-
gotowujacych reforme: ,Mozecie sobie opracowywac,
co chceecie, aitak ocenig to politycy”.

Ocenia po uwaznej lekturze i wnikliwej analizie
—wpisow na X oraz sondazowych stupkéw. ©®



NA PUNKTY

OFERTA

PiS zaproponowato Konfederacji podpi-
sanie ,,Deklaracji Polskiej”, obejmujacej
m.in. konieczno$¢ walki z nielegalna mi-
gracja, ,centralizacja UE” oraz wspotpra-
ca z Donaldem Tuskiem, za to poparcie
dla sojuszu z USA, ,suwerennosci ener-
getycznej” i nakierowanej na obnizenie
cen polityki mieszkaniowej.

0STROZNOS(

~Kaczynski swoja fatszywa deklaracja
tak naprawde nie chciat zacheci¢ nas
do wspétpracy” — skomentowal Stawo-
mir Mentzen. , Trzeba patrze¢ na PiS
z najwyzsza ostroznoscia” — dodat i na-
zwat lidera tej partii ,,politycznym gang-
sterem”.

OBSKURANTYZM

W ramach ,,politycznego gangsterstwa”
na profilu TVP Info w mediach spolecz-
noSciowych zamieszczono nagranie
podsumowujace 10 lat prezydentury
Andrzeja Dudy. Byla to, opatrzona pod-
kladem muzycznym, kompilacja wpa-
dek, lapsusow i kontrowersyjnych wy-
powiedzi odchodzacej glowy panstwa;
,prymitywizm tego materiatu” skryty-
kowal nawet Roman Giertych.  ©®

ANNA GOC

Krajewski zajmuje stanowisko

EDWARD AUGUSTYN

K AZANIE KARD. KONRADA KRAJEW-
skiego (na zdjeciu), wygloszone
w Rzymie 31 lipca do polskich uczestni-
kow Jubileuszu Mlodych, nie przestaje
by¢ tematem dyskusji i komentarzy. Pa-
pieski jalmuznik skrytykowal antyimi-
gracyjne demonstracje organizowane
w Polsce, uznajac je za sprzeczne
z ewangelig. ,Nie byloby miej-
sca dla Jezusa, bo »Polska jest
dla Polakéw«”— mowil, na-
wiazujac do hasla nacjona-
listéw i przypominajac, ze
Jezus tez byt uchodzca.
Stowa Krajewskiego
wiele 0séb oburzyly, choé
nie powinny dziwi¢. W ka-
zaniu sam m6wit o przemianie,
jaka dokonata si¢ w jego zyciu 13 lat
temu, gdy Franciszek mianowat go swym
jalmuznikiem. ,Watykanski Robin
Hood”, jak nazwaty go media, zdjat sutan-
ne, wyszedi na ulice Rzymu, rozdawal je-
dzenie, budowal prysznice i ambulatoria.
Szczegdlna troske okazywat uchodzcom
iimigrantom, podobnie jak argentynski
papiez, ktory dla niego t¢ role wymyslit.
Dziwi¢ moze jedynie tak mocne i bezpo-
Srednie nawiazanie do wydarzen politycz-

Asuystent osobisty przywraca zycie

nych w Polsce, czego dotad kardynat uni-
kat (przynajmniej publicznie, bo w rozmo-
wach prywatnych nieraz pigtnowat anty-
imigrancka postawe politykéw i bisku-
pow). Skad taka zmiana? Waznym powo-
dem byla che¢ okazania solidarnosci
zkard. Grzegorzem Rysiem, stojacym
obok przy ottarzu. £6dzki metropo-
lita, ktéry w gloSnym liscie do
wiernych potepil nacjonali-
styczna retoryke, coraz cze-
Sciej goszczaca w debacie
publicznej, byt w ostatnich
tygodniach krytykowany
za ,naiwng ianachronicz-
n3” postawe wobec proble-
mu nielegalnej imigracji. Tak-
ze przez ksiezy 1 biskupow, kto-
rzy dodatkowo obwiniali go o ujaw-
nianie podziatow w polskim episkopacie.
Kazanie Krajewskiego bylo demonstra-
cyjnym opowiedzeniem si¢ po jednej
stronie tego sporu. A jeli sprawdza si¢
pogloski o powrocie kardynata do kraju
iobjeciu jednej z diecezji (Leon XIV ma
mie¢ odmienng —bardziej umiarkowana
niz franciszkowa — wizje urzedu jalmuz-
nika), ten glos nabierze dodatkowego
znaczenia. ©®

iPolityki Spolecznej. Projekt po-
jawit sie pod koniec 2024 roku.
Ustawa ma zapewnic¢ m.in.
ciaglo$c asystentury, mozli-
wos¢ wyboru asystenta i do-

stepnos¢ w kazdym powiecie.

JAKIM STANIE MOZE BYC

czlowiek, ktdry kazdej
nocy budzi si¢ co dwie godziny,
by przewrdci¢ swoja zong na
drugi bok? Wstaje o piatej
rano, zeby wspomaoc ja w po-
rannej toalecie i ubraniu sie.
Robi $niadania, obiady i kola-
¢je, herbaty i kawy. Zawozi do
pracy, odbiera. Pomaga w ko-
rzystaniu z toalety. Drapie po
nosie i pilnuje, zeby nie udusila
sie §ling —mowi Renata Ortow-
ska, psycholozka, ktéra choru-
je na rdzeniowy zanik mie$ni.

—Mo6j maz robi to od trzy-

dziestu lat — dodaje. — Dzigki

6-12 SIERPNIA 2025

asystentom osobistym wraca-
my do zycia nie tylko my, oso-
by z niepelnosprawnosciami,
lecz takze nasi najblizsi.
Rozmawiamy chwile po tym,
jak premier Donald Tusk, zapy-
tany w Pabianicach o ustawe
o asystencji osobistej, powie-
dzial, ze ,przecietne panstwo
NATO-wskie wydaje na zbroje-
nia 2,5 proc.,a my musimy
5 proc.”. Iwyliczyl, ze 2 proc.
PKB to 8o mld zt. I choc kilka
dni pozniej zapewnil w wywia-
dzie dla TVN, ze rzad kontynu-
uje prace nad projektem usta-
wy, w Srodowisku zawrzato.

—Zawrzalo, bo to ustawa wy-
czekiwana, odkad znalazla sie
na liscie stu konkretéw KO.
Ijest wlasciwie gotowa. Prze-
myslanaijak rzadko ktéra po-
rzadnie skonsultowana ze $ro-
dowiskiem — mowi Malgorzata
Szumowska, prezeska Funda-
¢ji Centrum Edukacji Niewi-
dzialna, ktdra od lat angazuje
sie w dzialania na rzecz OzN.

Prace nad projektem ustawy
o asystencji osobistej powierzo-
no Lukaszowi Krasoniowi, pel-
nomocnikowi rzadu ds. oséb
z niepelnosprawnosciami przy
Ministerstwie Rodziny, Pracy

Szacuje si¢, ze skorzysta z niej
ponad sto tysiecy osdb. Pytanie
jednak, czy zgodnie z ostatnimi
zapowiedziami rzadu, wejdzie
w zycie w 2027 roku i czy

w tym ksztalcie, w ktérym zo-
stala przygotowana.

—Dla nas to nie tyle op6znio-
ny termin, lecz taki, ktory
moze okazac si¢ za pézny — do-
daje Ortowska.

Na wtorek 5 sierpnia osoby
z niepelnosprawnos$ciami za-
planowaly protest przed Kan-
celarig Premiera. ©®

Tekst ukoiiczono 4 sierpnia.

KAROL PORWICH / EASTNEWS
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Portret kardynata Newmana (fragment), autorstwa Johna Everetta Millaisa, 1881r.

Doktor John Henry Newman

TEOLOGIA = ,Niezaleznie od
tego, czy Rzym oglosi go Swietym,
czy nie, zostanie on kanonizowa-
ny w myslach ludzi réznych wy-
znan w Anglii” — napisat ,, The Ti-
mes” 12 sierpnia 1890 1., dziefi po
$mierci kard. Johna Henry’ego
Newmana. Rzym dlugo zwlekat
z péjSciem za rada publicysty:
brytyjskiego konwertyte beaty-
fikowat Benedykt XVI w 20107,
a kanonizowat dziewig¢ lat poz-
niej Franciszek. Nie oznacza to,
ze byl postacia drugoplanowa:
jego wplyw na teologie i duszpa-
sterstwo katolickie XX w. (w tym
na Sob6r Watykanski I) jest poza
dyskusja. Leon XIV ostatniego
dnia lipca 2025 r. oglosit kolejne
wyréznienie Newmana — nieba-
wem zostanie doktorem Kosciola.
To tytul nadawany teologom, kto-
rzy potrafia opowiedzie¢ Ewange-
lie jezykiem swojej wspGlczesno-
Sci i ktérych nauczanie wnosi
istotne wartosci do rozwoju dok-
tryny. Brytyjczyk dolaczy do gro-
na dotychczasowych 37 doktorow
(w tym 4 kobiet).

John H. Newman urodzit si¢
w 1801 r. w Londynie, w wieku
15 lat przezyt glebokie nawré-
cenie, co sklonilo go do podjecia
studiéw teologicznych, po kto-
rych zostal anglikanskim du-
chownym. Zafascynowany ka-
tolicka tradycja liturgiczna, teo-
logiczna oraz pismami ojcow Ko-
Sciola, wspottworzyl tzw. ruch
oksfordzki —Srodowisko intelek-
tualne starajace sie o odnowe du-
chowa anglikanizmu. Ostatecz-
nie uznal, ze anglikanizm zbyt

zamknat sie w swoich ideach.
W 1845 r. konwertowat na kato-
licyzm, a dwa lata pozniej przyjat
Swiecenia kaptanskie. W 1879 1.
papiez Leon XIII wynidst go do
godnosci kardynalskiej.

Newman uwazal, ze teolog nie
moze ignorowa¢ postepu nauko-
wego. Podkreslal, ze nie istnieje
chrzescijanstwo w czystej po-
staci, objawienie bowiem od-
krywa si¢ stopniowo, przez ko-
lejne wieki refleksji i modlitwy.
Mysl ta stanowi fundament ka-
tolickiej koncepcji rozwoju do-
gmatow.

Whbrew pozorom Newman
nie nadaje si¢ na patrona tych,
ktorzy chcieliby widzie¢ przewa-
ge katolicyzmu nad protestanty-
zmem. Jak podkreslat w 20107 fi-
lozof z KUL prof. Jan Klos, ,,prze-
kaz Newmana w zasadzie niewie-
le sie roznil w okresie, kiedy byt
anglikaninem i gdy przeszedt na
katolicyzm”, poniewaz ,czlowiek,
ktory jest blisko Boga, jest poza ta
kwestia ortodoksyjnosci czy nie-
ortodoksyjnosci: anglikanizm czy
katolicyzm”.

Papiez Franciszek, interpretu-
jac w encyklice ,,Dilexit nos” mot-
toNewmana ,,Cor ad cor loquitur”
(Serce méwi do serca) podkreslit,
ze Bog ,zbawia nas, przemawia-
jac do naszego serca ze swojego
Naj$wietszego Serca”. Dlatego dla
Newmana ,miejscem najglebsze-
go spotkania z samym soba i Pa-
nem nie byla lektura czy refleksja,
ale modlitewny dialog, z serca do
serca, z zywym i obecnym Chry-
stusem”. ©® MACIE) MULLER

ARTEPICS / ALAMY / BE&W

Sam widok osoby chorej
uruchamia nasz uklad
odpornosciowy

ZDROWIE = RzeczywistoSC usiana jest zagrozeniami, wiec
ciagta czujnos¢ u dziko zyjacych zwierzat jest zrozumiata
—lepiej przesadzic z reakcja, niz popeic Smiertelny blad.
I cho¢ ludzie nie reaguja sprintem na kazdy szelest lisci,
to wciaz wystepuja u nas gleboko zakorzenione odruchy.
Takie jak wstret wywolywany przez zepsute jedzenie, krew
iwydaliny ustroju. Ma stanowi¢ ochrong przed zatruciem
izakazeniem. Tego typu zachowania i obronne reakcje two-
rzamechanizm, kt6ry amerykanski psycholog Mark Schal-
ler nazwat behawioralnym systemem immunologicznym.

Teoria Schallera zaklada, ze niektore emocje i zachowa-
nia maja za zadanie zminimalizowac ryzyko zachorowa-
nia i nie dopuscic¢ do sytuacji, kiedy to fizjologiczny sys-
tem immunologiczny bedzie musial reagowac.

Zagadnieniem z pogranicza obu tych systemdw zajeli
sie badacze z uniwersytetéw w Lozannie i Genewie. Ich
wnioski opublikowato ,Nature Neuroscience”. W badaniu
na grupe ochotnikow w wirtualnej rzeczywistosci oddzia-
tywaly trzy rodzaje awataréw. Poprzez gogle VR w prze-
strzen osobista badanych wtargna¢ mégt awatar neutral-
ny, taki z twarza pelna przerazenia lub wykazujacy objawy
infekeji, jak kaszel i wysypka. Nastepnie przy pomocy re-
zonansu magnetycznego oraz oceny aktywnosci elektrycz-
nej mozgu badano reakcje na te trzy spotkania. Zaréwno
twarz chorego, jak i twarz przerazona odbierane byty
jako zagrozenie i uruchamiaty aktywnos¢ tych samych
obszaréw moézgu. Co wiecej, potencjalne zrédlo infekgji
w najblizszym otoczeniu stymulowato réwniez o$
podwzgorze-przysadka-nadnercza. Te ostatnie produkuja
adrenaline i kortyzol — hormony stresu.

Naukowcy pod kierunkiem Camilli Jandusi Andrei Se-
rino sprawdzili réwniez wplyw zagrozenia infekcja w naj-
blizszym otoczeniu na uklad immunologiczny. Okazuje
sie, ze w mysl zasady ,,chcesz pokoju, szykuj si¢ do wojny”
uklad odpornosciowy jeszcze przed kontaktem z patoge-
nem uruchamia nieswoiste komarki limfoidalne (ILC),
w tym komorki NK (naturalni zabdjcy), ktdérych celem
jest obrona przed nieznanym jeszcze wrogiem. Zatem
sama obecno$¢ kaszlacego lub kichajacego kolegi z pra-
cy wywoluje rzeczywista reakcje immunologiczna.

Grupe, u ktérej zaobserwowano ten mechanizm, porow-
nano z pacjentami zaszczepionymi przeciwko wirusowi
grypy. U obu reakcja na bodziec byla podobna — aktywa-
¢ja nieswoistych mechanizméw uktadu odpornosciowe-
go, czego nie powodowaly awatar neutralny i przerazony.
Autorzy pracy dowodza, ze postulowany przez Schallera
behawioralny system odpornosciowy ma facznos¢ z rze-
czywistym ukladem immunologicznym. Nie ma jednak
pewnosci, ze ta wezesna reakcja faktycznie pomaga w wal-
ce zinfekcja i skraca czas choroby.

Warto podkresli¢, ze gogle VR i awatar schorowane-
go czlowieka nie zastapia np. sezonowej szczepionki
na grype, ktora buduje trwalsza i bardziej precyzyjna od-
pornosc¢. © BARTOSZ KABALA
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Mréwkojad wielki (Myrmecophaga tridactyla) wystepuje na terenach Ameryki Potudniowej i Srodkowej

Historia
naturalna
mrowki

i mréwkojada

EWOLUCJA = Mrowki i termi-
ty odniosty niebywaly sukces
ewolucyjny. Latwo to sobie
uzmystowic, biorac pod uwa-
ge np. fakt, ze w takich tyglach
bioréznorodnosci, jaka sa tropi-
kalne lasy Ameryki Potudnio-
wej i Srodkowej, jak méwi pa-
leontolog Thomas Vida maga-
zynowi ,Science”, }aczna masa
mrowek i termitow przekracza
Iaczna mase wszystkich pozo-
statych owadow oraz plazéw,

BARTOSZ MINKIEWICZ

ptakow i ssakow. Jedne i dru-
gie owady zapewniaja nie tylko
cenne i niezawodne ustugi sro-
dowiskowe w postaci rozktadu
materii — przez sama swoja li-
czebno$¢ stanowig takze bardzo
atrakcyjne zrédlo pozywienia.
Tak atrakcyjne, ze przystosowa-
nia do zjadania wytacznie mré-
wek 1 termitow (obserwowane
dzisiaj u niespokrewnionych
z soba mréwkojadow zyjacych
w Amerykach czy wystepuja-
cych w Azjii Afryce tuskowcow
oraz mréownikéw) wyewolu-
owaly w historii niezaleznie
przynajmniej u 12 linii ewolu-
cyjnych ssakéw. Takie wnioski
plyna z badan paleontologéw
izoologdéw, ze wspomnianym
Thomasem Vida z Uniwersy-
tetu w Bonn na czele, zktérych

raport ukazal si¢ w czasopiSmie
Evolution”.

Badacze przeanalizowali
naturalna historie mrowek
i termitow oraz ich zjadaczy,
przygladajac si¢ skamienia-
toSciom tych owadow, a tak-
ze ewolucji i diecie przeszlo
4 tys. gatunkéw ssakow. Oka-
zuje sie, z cho¢ mrowki i ter-
mity pojawily si¢ we wczesnej
kredzie — epoce dinozauréw
—ok. 100-130 mlIn lat temu, to
jednak dopiero po wyginigciu
tych gadéw bujnie si¢ rozwi-
nely. Sprzyjala im nastepuja-
ca wowczas ekspansja roslin
okrytonasiennych (produ-
kujacych kwiaty). To wtedy
miaty powsta¢ wielkie kolo-
nie mrowek 1 termitéw, kté-
re az prosily si¢ o to, by pocze-

stowac sie ich mieszkanicami.
Przejmujace panowanie w eko-
systemach po dinozaurach ssa-
ki nie mogly przegapic takiej
okazji.

Przystosowania do mrow-
ko- i termitozernosci obejmu-
ja diugi, klejacy jezyk i silne
przednie konczyny, potrzeb-
ne do rozgrzebywania kopcéw
i mrowisk. Adaptacja jest tez
redukcja lub catkowita utrata
z¢bow, ktdérych utrzymanie,
niepotrzebne przy diecie opar-
tej na malenkich owadach wy-
grzebywanych z ziemi, byloby
niepotrzebnym wydatkiem
energii. Poza tym wydziela-
jace kwas w reakcji obron-
nej owady najlepiej potykac
w caloSci — przezuwanie ich
byloby proszeniem si¢ o od-
wet. Wydawaloby si¢ wiec, ze
przestawienie si¢ wylacznie na
taki pokarm —badacze udoku-
mentowali ewolucje mrow-
kozernosci z bardziej ogélnej
diety opartej na owadach, a na-
wet z miesozerstwa — to ewo-
lucyjna droga w jedna strone.
Jednak przypadek ryjkonosa
krotkouchego nieco przeczy
temu wyobrazeniu. Przodko-
wie tego niewielkiego ssaka
zamieszkujacego potudniowo-
-zachodnia Afryke jeszcze ok.
13 mln lat temu zjadali wylacz-
nie mrowki —wspélczesne ryj-
konosy urozmaicity diete tak-
ze innymi owadami.

©® tUKASZ KWIATEK

Bartosz Minkiewicz
jest rysownikiem

i scenarzysta
komiksowym,
wspétautorem serii
Wilq Superbohater.
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KOLE]) JAK ZYCIE

Dlaczego znéw kochamy pociagi? Bo zmienity si¢ jak nasz styl zycia.
Sa szybkie, wozg nas do pracy o réznych porach,
a w wagonach bezprzedzialowych nie trzeba patrze¢ obcym w oczy.
MARCIN ZYtA




E PODROZ ZACZNIEMY JAK KIEDYS:

od dzwieku sprezarki i buczka
ostrzegajacego przed zamknigciem
drzwi. I od silnego szarpnigcia przy ru-
szaniu — by¢ moze gléwnego powodu,
dla ktérego kiedyS nie wnoszono do wa-
gonoéw kubkéw pelnych kawy.

Jest 6.49. Gwizdek kierownika, ko-
munikat przez radio: ,trzydziesci cztery,
szeSCset piec, gotéw do odjazdu”, buczek,
drzwi, szarpniecie. Pociag Regio ,Be-
skidek” rusza ze stacji Krakéw Gléwny
w droge do Bielska-Bialej.

To jedna z ostatnich linii obstugiwa-
nych jeszcze przez niezmodernizowane
sklady EN-57, czyli dawne ,,osobowki”

6-12 SIERPNIA 2025

w zotto-niebieskiej malaturze. Przez
kolejarzy ochrzczone ,kibelkami” (do-
mysla sie Panstwo, dlaczego), na tra-
sach gorskich zartobliwie nazywane
»Strzalami Potudnia” (jako jedyne po-
ciagi, ktdre od razu po odjezdzie osia-
galy predkos¢ maksymalng), EN-57
pojawily sie na torach tuz po tym, gdy
z kosmosu wrdcit Jurij Gagarin. Przez
nastepne dekady przewiozly do pracy
iszkol miliardy pasazerdw, stajac sie jed-
nym z symboli PRL.

Ostre ciecie

Ten najdtuzej w Swiecie produkowany
elektryczny zespét trakcyjny — czyli po-

TOMASZ PIETRZYK / AGENCJA WYBORCZA.PL

Na dworcu Wroclaw Glowny,
sierpieit 2022 ¥

ciag bez lokomotywy, za to z tzw. czo-
fami sterowniczymi — niedtugo trafi do
skansenow techniki. Niewygodny (czesto
z twardymi, plastikowymi siedzeniami),
brudny i wolny — byt jak cata polska kolej.
I'to jeszcze dtugo po zmianie ustroju. Bo
jesli uznamy, ze w 1989 r. w kraju zmie-
nilo si¢ wszystko, dla Scistosci trzeba do-
da¢: wszystko oprdcz PKP.

W latach go. XX w. Polskie Koleje Pan-
stwowe byly wciaz biurokratycznym
monolitem, o mitycznych wplywach
wérdd politykow; po rolniczych i gorni-
czych to wiasnie kolejowe zwiazki zawo-
dowe mialy u nas najsilniejsza pozycje.
Upadek kopaln i wielkich panstwowych
zakladow zmniejszyt dochody z przewo-
zOw towarowych, lecz nie wymusil na
kolejarzach modernizacji. Dla pasazerow
symbolami ,luksusu” musialy pozostaé
wagony z magnetowidami czy takie po-
Iaczenia, jak kursujacy do Zakopanego
sKasprowy”, w ktérym modernizacja
EN-57 polegala na wstawieniu nowych
fotelii przemalowaniu skladu.

Tamten $wiat — skrétu ,,PKP” rozwija-
nego jako ,,pta¢ konduktorowi polowe”,
nieuprzejmych sokistow, cuchnacych to-
aletizlodziei usypiajacych gazem pasaze-
réw w nocnym pospiesznym z Przemys$la
do Wroclawia — skoniczyl si¢ niepostrze-
zenie. Ale jego odejcie przy¢mila inna,
gwaltowna zmiana.

3 kwietnia 2000 1. kolej zawiesila po-
Iaczenia pasazerskie na 1028 kilome-
trach tras. Z dnia na dzien setki tysiecy
Polakéw odcigto od pociagu. Decyzje o li-
kwidacji linii lokalnych uzasadniano,
zgodnie z duchem czasu, ich nierentow-
noScia. Dopiero po latach stala sie sym-
bolem neoliberalnego, niebaczacego na
spoleczne potrzeby, spojrzenia na go-
spodarke. Skutki ,,ostrego cigcia” odczu-
wamy do dzi$ — o czym przekonamy sie
za chwile, na stacji koncowej naszego
pierwszego polaczenia.

Pociag ,.Beskidek” — korzystajac z wy-
budowanych niedawno lacznic w kra-
kowskim Podgérzu i Kalwarii Zebrzy-
dowskiej, dzigki ktérym nie trzeba juz
zmieniac¢ kierunku jazdy — o 8.16 pla-
nowo melduje sie w Wadowicach. A nie-
calg godzineg pdzniej dociera, tez zgod-
nie z rozkladem, do stacji Bielsko-Biala
Gléwna.
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Miasta dla pociagow

+ Hubert Maslanka transportem zajmuje

sie zawodowo. Jest w Bielsku-Bialej pre-
zesem MZK oraz szefem Stowarzysze-
nia Kolej Beskidzka, ktcre przez lata wal-
czylo o modernizacje linii z Zywca do Su-
chej Beskidzkiej. Walczylo skutecznie —
W 2026 1. wrdcg na nig pociagi.

— Jeszcze kilkanascie lat temu wyda-
walo sig, Ze nic z tego nie bedzie. Linia
do Suchej, zapomniana, poddana bez-
wzglednej logice nierentownosci lat go.,
byla na transportowej mapie Polski
martwym punktem — mowi Maslanka.
— A jej degradacja zbiegla si¢ z nieszcze-
Sliwym dla Podbeskidzia podziatem
miedzy wojewddztwa Slaskie i malo-
polskie.

To wlasnie samorzady pierwsze na
nowo dostrzegly potencjal kolei. Jednak
poczatki byly trudne: debiut Kolei Sla-
skich (2011) op6znialy protesty pracow-
nikow PKP, ktdrzy bali si¢ zwolnien.
Pierwsze dni kursowania pociagéw no-
wego przewoznika to niedob6r wagonow
(pozyczono je z Czech) i chaos w systemie
sprzedazy biletéw.

Gminom docenienie kolei zajeto jesz-
cze dluzej. Gdy w centrum 3o-tysiecz-
nego Zywca na dwa lata rozebrano
most na Sole, Stowarzyszenie Kolej Be-
skidzka zaproponowalo miastu, aby
samo uruchomilo zastepcze polgaczenia
kolejowe.

— Odpowiedz wtadz brzmiata: ,Mia-
sto nie jest od tego, zeby placi¢ za po-
ciagi”. Dopiero teraz podejScie samorzg-
déw powoli sie zmienia, réwniez dzieki
presji mieszkancéw i pieniadzom z Unii
Europejskiej — ttumaczy Hubert Ma-
$lanka. — Dtugo problemem byta nie tyle
bieda, co mentalnos¢. Nie dostrzegano,
ze transport to nie koszt, lecz inwestycja
W r0zwGj spotecznosci.

Teraz w potudniowej czesci wojewddz-
twa §laskiego inwestycja goni inwestycje:
trwa modernizacja toréw ze Zwardonia
do Czechowic-Dziedzic, ruszaja prace na
trasie Skoczow-Bielsko-Biata, a w samym
Bielsku za pét miliarda ztotych powstaje
centrum przesiadkowe i nowy wezet ko-
munikacyjny.

— Nasze marzenie: zeby kazdy miesz-
kaniec powiatu zywieckiego, bielskiego
czy cieszynskiego mogt przemieszczac sie
transportem publicznym w maksymal-
nie 30 minut, jest w koficu realne — mowi
Maslanka.

Inna epoka

Byl grudzien 2005 r., gdy na czynnej
wtedy jeszcze gorskiej linii Zywiec—Su-
cha Beskidzka doszlo do wypadku, w kto-
rym tylko dzigki przytomnosci maszyni-
stow nikt nie zginal. Zjezdzajacy w strone
Zywca sktad EN-57 nie mégt wyhamowa¢
na oblodzonych szynach. Zblizajacemu
si¢ tym samym torem z naprzeciwka po-
ciagowi do Suchej nakazano zmiang kie-
runku jazdy ijak najszybsza ,ucieczke”.
Oba sklady najechaly na siebie, szczeSli-
wie, z réznica predkosci wynoszaca tylko
20 kilometrow na godzing. Wspdtwinne
wypadku okazaly si¢ stosowane w starych
pociagach wktadki hamulcowe.

To bylo zaledwie 20 lat temu, a jakby
w innej epoce. Teraz odnowiona linia Zy-
wiec-Sucha Beskidzka ma by¢ lepiej wy-
profilowana, a kursowa¢ beda po niej no-
woczesne sklady.

—To tylko 35 kilometréw toréw, a zy-
ski spoteczne i srodowiskowe niepro-
porcjonalnie wigksze: czas przejazdu
skrdci sie niemal o polowe, zwiekszy sie
dostepnos¢ komunikacyjna wsi potozo-
nych wzdtuz linii, przybedzie turystéw
—wylicza szef Stowarzyszenia Kolej Be-
skidzka. — Co wiecej, linia moze sie stac
czeécig wigkszego ukladu transgranicz-
nego. Juz kilka lat temu stowackie mini-
sterstwo transportu zadeklarowato goto-
wos¢ uruchomienia wspélnego polacze-
nia, np. z Bratystawy. Problem byl po na-
szej stronie. Ten problem wiasnie znika.

Odrodzona linia zostala juz wpisana do
ministerialnego planu transportowego,
co otwiera droge do finansowania pola-
czen przez przewoznikow regionalnych
i PKP Intercity. — A pomysle¢, ze na po-
czatku styszeliSmy glownie ,nie”. Zeto
linia marginalna, ze wzdtuz niej mieszka
malo ludzi. Wszystko zmienila presja
mieszkancéw — méwi Hubert Maslanka.

Na podobna zmiang czeka jednak jesz-
cze wiele lokalnych linii: z Jeleniej Géry
do Zebrzydowej, z Rybnika do Jastrzebia-
-Zdroju, najwigkszego miasta bez dostepu
do kolei; czy z Rzeszowa do Ocic.

Pietrowe pociagi

Z Zywca i Suchej Beskidzkiej juz blisko
pod Tatry. Od 7 lat dziala tu wspdétfinan-
sowana przez gminy Podhalanska Kolej
Regionalna. Kiedy samorzady polaczyly
sity, pomyst kontestowano. Teraz podr6z
pociagiem miedzy Nowym Targiem a Za-
kopanem — gdzie podczas $wiat, waka-

¢ji i ferii zimowych na jednopasmowej
szakopiance” tworza sie nawet pdttora-
godzinne korki—trwa 37 minut.

A toitak nic w poréwnaniu z rewolu-
ja, ktora wkrotce czeka kolejowa ,,zako-
pianke” — czyli lini¢ z Krakowa. Kosztem
prawie 2 mld z} w wymagajacym terenie
powstaje jej nowy wariant — prowadzaca
m.in. ponadkilometrowa estakada i tune-
lami o facznej dtugosci prawie 6 km linia
z Podleza do Piekietka. Za kilka lat, po mo-
dernizacji trasy z Chabéwki do Nowego
Sacza, nowa trasa pomkna pociagi pod
Tatry (czas przejazdu z Krakowa ma wy-
nosi¢ pottorej godziny). Podleze-Piekietko
bedzie pierwsza linig kolejowa w polskich
Karpatach, ktéra nie powstata za panowa-
nia Franciszka J6zefa 1.

Nowa inwestycja pomoze rozwig-
za¢ problem zatloczonych pociagéw.
15 sierpnia, kiedy kolej zwykle bije re-
kordy frekwencji, w bezprzedzialowych
wagonach TLK ,Matopolska” z Zakopa-
nego do Gdyni potrafi sta¢ lub siedziec¢ na
wlasnych bagazach po 60-70 oséb. Brak
wagonow to jedna z najwigkszych bola-
czek kolei — maja ja zmniejszy¢ zakupy
imodernizacje, na ktére z Krajowego Pro-
gramu Odbudowy PKP Intercity dostato
juz ponad miliard z}. Spétka planuje tez
kupno nowoczesnych wagonéw dwu-

pietrowych.

Szybciej, czysciej, dalej
To wlasnie na trasach Iaczacych najwiek-
sze miasta zmiana na kolei jest najlepiej
widoczna. W pierwszym kwartale 2025 r.
na liniach Poznan-Szczecin, Szczecin—
Warszawa czy Poznan—Torun liczba pa-
sazer6w wzrosta o polowe w poréwna-
niu z analogicznym okresem roku po-
przedniego. Kolej rosta tez w regionach
przez lata niedofinansowanych (w oko-
licach Biategostoku wzrost przewozéw
0 35 proc.). W maju tego roku Polacy od-
byli 37,7 mln podrdzy pociagami.

Nasze pociagi s3 czyste, stosunkowo
punktualne (PKP Intercity mieci sie pod
tym wzgledem w europejskiej sredniej),
coraz szybsze (nie chodzi wylacznie o Pen-
dolino) — w czym zreszta bardziej zastuga
zmodernizowanych toréw — oraz wciaz
stosunkowo niedrogie (jeszcze raz: bez
Pendolino). W wielu skladach InterCity
standard drugiej klasy doréwnuje daw-
nej pierwszej. Dworce, przejScia miedzy
peronami i same wagony s3 bardziej do-
stepne dla 0s6b z niepelnosprawnosciami.



Stacje i przystanki z chybotliwymi ply-
tami chodnikowymi zastapil zunifiko-
wany design i system informacji prze-
strzennej — moze nie najpi¢kniejszy, po-
magajacy za to odnalez¢ si¢ na dworcach
takze nieznajacym jezyka polskiego.
Przybylo tez sensownych polaczen
miedzynarodowych, cho¢ i tu sa braki: je-
steSmy dobrze skomunikowani z Niem-
cami czy Austria i wciaz fatalnie ze Sto-
wacja czy Litwa. Nawet wybredni dzien-
nikarze kolejowi z Wielkiej Brytanii

chwalg ,Baltic Express” z Pragi do Gdyni.
Z kolei stynny pociag do chorwackiej
Rijeki byl raczej $wietnym zagraniem
PR-owym: biorac pod uwage ceny bile-
tow, trudno sobie wyobrazic jadace nim
na wczasy rodziny z dzie¢mi.

Wreszcie — znak czasow: zmienili sie
problematyczni klienci warsu. Zamiast
dzentelmenow przedawkowujacych
piwo, stali si¢ nimi menedzerowie roz-
kladajacy laptopy na stolikach przezna-
czonych do jedzenia.

Na wszelki wypadek
Na zmiany w polskiej sieci kolejowej 1i-
cza takze generalowie.

Wojna w Ukrainie pokazala, jak waz-
nym elementem systemu obrony pan-
stwa jest kolej —1i to jeszcze jeden, rzadko
dyskutowany kontekst zmian na naszych
torach.

Jedna z gléwnych slabosci obecnego
systemu lacznosci w Polsce jest analo-
gowy sygnat ,,Radio-Stop”, ktéry umozli-
wia kazdemu, kto posiada prosty zestaw

INTERCITY / MATERIAL PRASOWY

Z okna maszynistki

MARCIN ZYtA: Jak to jest

- prowadzit pociag?
URSZULA CALIK: Tak napraw-
de dopiero, gdy ktoS o to
pyta, uSwiadamiam sobie,
zena co dzien ciagne za soba
wagony z pasazerami o ma-
sie kilkuset ton. Bo gdy wsia-
dam do kabiny, najwazniej-
sze jest dla mnie, zeby doje-
chac bezpiecznie. I, najlepiej,
planowo.

Ta praca to ciagte skupie-
nie i konieczno$¢ duzej po-
dzielnosci uwagi. Obserwuje-
my szlak przed nami, sygna-
lizacjg, wszystkie wskazniki.
Musimy pamietac, co bylona
poprzednim semaforze, bo
on informuje o tym, co be-
dzie nanastgpnym. Przez ra-
dio dyzurni mowia o sytuacji
naszlaku, np. ostrzegaja, gdy
kto§ sie kreci przy torach. Po-
ciag nie zatrzyma si¢ przeciez
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od razu— przy predkosci

160 km na godzing droga ha-
mowania to az 1300 metrow.
Mamy wprawdzie nowszy
tabor, s silniejsze lokomoty-
wy, ale wciaz trzeba mie¢
oczy dookotla glowy.

Czy kierowanie takim skta-
dem jest trudne?

W starszym taborze nastaw-
nik jazdy ma forme kierow-
nicy. Ona oczywiscie nie
dziala jak samochodowa —
wybierajac odpowiednia po-
zycje, mozna zwigkszy¢ moc
iprzyspieszy¢. W nowych
lokomotywach jest joystick.
Ale trzeba nim manipulo-
wac delikatnie. Gdy jest duze
pochylenie, mokro, liscie,
tojednak szyna i metalowe
koto nie zawsze chca ze soba
wsp6tpracowac. Pociag tez
moze wpas¢ w poslizg.

Czesto kursuje na linii
Krakéw—Zakopane. Te-
raz, po remoncie, nie majuz
na niej wielu trudnych
miejsc. Wczesniej zdarzalo
si¢ jednak, ze gdy bylo mo-
kro, lezal $nieg badz wyste-
powaly problemy z napie-
ciem, to pociag nie wyjez-
dzal pod gére. Trzeba byto
sie cofnac i sprébowac jesz-
cze raz. Sytuacje utrudnialy
ograniczenia predkosci.
Pamietam, ze przed swoja
pierwsza stuzba na tym
szlaku stresowatam sie
przez tydzien.

Oczywiscie na kazda tra-
se musimy miec tzw. znajo-
mos$¢ szlaku. Zanim poje-
dziemy samodzielnie,
czterokrotnie towarzyszy-
my innemu maszyniscie.
Poznajemy profil szlaku,
miejsca, w ktorych trzeba
zachowac szczeg6lna
uwage.

Jaka Polske widac z lokomoty-
wy?

Bardzo zielona. W koncu tory
prowadza najczesciej przez lasy
ipola. Zachwycam si¢ widokami
zwierzatinatury. Jezdze tez do
Przemysla, Lublina, Warszawy,
Wroclawia. Wszedzie coS sie
buduje, wida¢ kraj, ktdry sie roz-
wija.

A pasazerowie? Tez sie zmie-
niaja?
Duzo jest naprawde zaintereso-
wanych koleja. Kiedy widza ko-
biete w lokomotywie, sa czesto
zaskoczeni, zagaduja. Zdarzaja
si¢ tez pasazerowie zagubieni,
ktdrym na peronie stuze za
punkt informacyjny.
Noispéznialscy, ktérzy biegna
do drzwi, nawet gdy pociag ru-
sza. Jako maszynistka naprawde
musze miec oczy dookota
glowy.

Nasza praca rozni si¢ jednak
w zaleznosci od rodzaju stuzby.
W Krakowie dwie lokomotywy
spalinowe zajmuja si¢ np. prze-
taczaniem pociagow. Méwimy
na to: obrzadzanie skltadéw. Gdy
pociag zjezdza z trasy, jest sprza-
tany, oprézniane sa toalety;
jesli w ktoryms z wagonow co$
sie zepsulo, jest zastepowany in-
nym, sprawnym. Dla pasazerow
to praca raczej niewidoczna, ale
wlasnie dzieki niej na peron
moze wjechac pociag gotowy do
drogi. ©

URSZULA CALIK jest maszynistkq
w PKP Intercity
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+ nadawczy i zna wlasciwa czestotliwosc,

zatrzymanie wszystkich pociagow w za-
siegu. System wprowadzono po tym, gdy
na przetomie lat 70.1 8o. w trzech kata-
strofach kolejowych zginely 104 osoby —
ido dzi$ na kolei ratuje on zycie. Jednak
liczba nieuprawnionych uzy¢ sygnatu
wzrasta — w 2023 T. pociagi stanely po
jego uzyciu 775 razy. W kwietniu dolno-
slaska policja zatrzymata 57-latka, ktory
wielokrotnie paralizowal ruch we wro-
clawskim wezle kolejowym.

Obawy o mozliwos¢ ingerencji w sys-
tem, ktéra w kluczowym momencie
moze go ,wylaczy¢” — czy chocby dy-
wersji, ktora wplynie na transporto-
wane koleja dostawy broni dla Ukra-
iny — sa wiec uzasadnione. Tym bar-
dziej ze stuzby zatrzymywaly juz ludzi
umieszczajacych kamery przy waznej
strategicznie linii E-30 1aczacej Zgorze-
leciPrzemysl.

Sie¢ kolejowa to element infrastruk-
tury o podwdjnym przeznaczeniu. Rzad
od lat inwestuje w modernizacje — badz
odtwarzanie toréw — w poblizu poli-
gondw i baz (m.in. do Regien, Orzysza,
Maszewa Leborskiego). Juz ok. 6 tysiecy
kilometréw toréw uznano za linie o zna-
czeniu obronnym lub priorytetowym dla
transportu wojskowego. Zaplanowano
polowe stacje przeladunkowe. Tak na
wszelki wypadek.

Jest pociag, beda pasazerowie

O to, czy pociagi w Polsce rzeczywi-
Scie jest za co kocha¢, zapytalem
Karola Trammera, autora ksiazki
+Ostre ciecie. Jak niszczono polska kolej”,
redaktora naczelnego dwumiesigcznika
L Biegiem Szyn”.

—Liczba pasazeréw rosnie od lat, z wy-
jatkiem pandemicznego dotka, kiedy
nie tylko ograniczono liczbe polaczen,
ale wrecz straszono transportem pu-
blicznym Po covidzie wrdcil trend wzro-
stowy. Jednak pod wzgledem liczby po-
drézy na mieszkanca nadal odstajemy
od Europy. Szwajcarzy odbywaja Sred-
nio 50 podrézy kolejowych rocznie,
Czesi — ponad 20. W Polsce ten wskaz-
nik wynosi niecale 11 — studzi entu-
zjazm Trammer.

Jego zdaniem Polacy na nowo nauczyli
sie korzystac z kolei w miejscach, gdzie ta
zaczela ich wreszcie dostrzegac. I tu znéw
wracamy do konsekwencji masowej li-
kwidacji polaczen sprzed ¢wier¢ wieku.

Oraz pulapki wpatrywania si¢ przez kie-
rownictwa spotek kolejowych w arkusze
Excela. Bo w statystykach — przekonuje
ekspert —nie wida¢ wszystkiego.

Przyktad? Kiedy przed rokiem na trasie
Bialystok—Ostroleka pojawily sie dwa po-
ciagi dziennie, wydawalo sig, ze to oferta
zbyt uboga, by mogla kogokolwiek zain-
teresowac.

— Przez lata mieszkancy na tej trasie or-
ganizowali sobie dojazdy w ,,szarej stre-
fie” — thumaczy Trammer. — Umawiali sie
przez grupy na Facebooku z kierowcami,
placac za miejsce w aucie. Te przejazdy nie
byly rejestrowane, nie istniaty w zadnych
statystykach, zaspokajaly jednak realna
potrzebe mobilnosci. To, jak byla duza,
pokazaly wznowione polaczenia. Na re-
aktywowanej po 24 latach linii do Ostro-
Teki sklady sa zapelnione. I to mimo faktu,
ze dziennie sa tylko dwa polaczenia i to
w dos¢ przypadkowych godzinach.

Polacy chca wiec jezdzi¢ pociagami.
Oprocz Ostroteki, pokazuja to np. ro-
snace statystyki na linii Jasto—Zagérz.
Cho¢ pociagi PKP Intercity kursujg tam
tylko dwa razy dziennie, czgsto brakuje
w nich miejsc.

Problem w tym, ze nie wszedzie
moga. Powéd? Ograniczona oferta
iniewystarczajaca czestotliwos¢ pola-
czen. Tu juz nie chodzi tylko o miejsca,
do ktérych ciagle kolej nie dociera. Do
wielu miejscowos$ci mozna —ale pod wa-
runkiem dostosowania calego dnia do
rozkladu jazdy. A przy wspélczesnym
stylu zycia to juz dla wielu bariera nie
do przeskoczenia.

Karol Trammer: — Zasada jest prosta:
pociagi, ktore jezdza regularnie i czesto,
zapelniaja si¢ od razu. Wystarczy spojrze¢
na tras¢ Krakéw Glowny-Wieliczka Ry-
nek-Kopalnia, gdzie przez wigkszo$¢ dnia
kursy odbywaja si¢ co pét godziny. Efekt?
Stabilne wzrosty liczby pasazeréw. Tam,
gdzie pociag kursuje raz na kilka godzin
—np. z Bialegostoku w kierunku Etku —
nie ma mowy o realnej alternatywie dla
samochodu.

Kolej jak zycie
Nie wystarczy sama reaktywacja pola-
czen — licza sie tez pory odjazdéw. PKP
chwali si¢ np. modernizacja linii z Po-
znania do Szczecina. Przed modernizacja
ostatni pociag do stolicy wojewddztwa
zachodniopomorskiego odjezdzat z Po-
znania po 21:30, a teraz — cho¢ czas jazdy

sie skrdcit — ostatnie pociagi odjezdzaja
0 19:46 (InterCity) i 20:31 (drozszy eks-
pres).

—To za wczeSnie. Wieczorne czy wcze-
snoporanne kursy sa kluczowe dla do-
jezdzajacych oséb pracujacych, studiuja-
cych, ale tez uczestniczacych w koncer-
tach czy spektaklach. Brak polaczen wy-
ruszajacych okoto dziesiatej wieczor to
jeden z gtownych powodéw, dla ktérych
wiele os6b wciaz na Srednich i diugich
dystansach wybiera samochdéd — mowi
Trammer. — Kolej, jesli ma by¢ masowa,
musi by¢ dostepna takze w tych ,skraj-
nych” godzinach.

Sa regiony, ktére pokazuja, jak moze
wygladac ambitne podejscie do wykorzy-
stania kolei. Wojewddztwo dolnoslaskie
przejmuje nieczynne linie, remontuje je
i przywraca do ruchu - co wigcej, robi to
samodzielnie, budujac model zarzadza-
nia infrastruktura réwnolegly do pan-
stwowego. W polowie czerwca pierwszy
po blisko ¢wierc¢wieczu pociag dojechat
do Karpacza.

W Podkarpackiem powstata kolej aglo-
meracyjna — z nowymi przystankami
iinfrastruktura dojazdowa — cho¢ na razie
poprawila sytuacje gléwnie w okolicach
Rzeszowa. Gorny Slask, mimo gestej sieci
torow, wciaz nie osiagnat poziomu, ktéry
bylby godny metropolii. Z Katowic do Gli-
wic pociagi kursujq czgsto —ale juz z Kato-
wic do Rybnika tylko raz na godzine.

Sa tez przyklady jednoznacznie nega-
tywne. Wojewddztwo warminsko-ma-
zurskie na sztywno okreélilo liczbe tzw.
pociagokilometréw na rok. W efekcie
kazde nowe potaczenie musi by¢ sfinan-
sowane... po likwidacji innego.

Piekne, puste dworce
Zmiany na kolei obejmuja najwiekszy
w historii Polski program inwestycji
dworcowych. W latach 2016-23 kosz-
tem ponad 3 mld zt zmodernizowano
lub zbudowano od nowa prawie 200
obiektow; druga czes¢ programu zaklada
unowoczes$nienie 150 dworcéw. Chodzi
o zwiekszenie ich dostepnosci dla 0s6b
z ograniczona mozliwoscia porusza-
nia si¢ oraz o poprawe bezpieczenstwa.

Tempo i skala tych zmian s tak duze,
ze pytania o sensowno$¢ wyburzania sta-
rych budynkéw padaja czesto po czasie.
Tak bylo z gléwnym dworcem Katowic —
kiedys postrachem dla wszystkich prze-
siadajacych si¢ tu po zmroku — ktdrego



brutalistyczna bryle z charakterystycz-
nymi kielichami” z betonu mozna byto,
zdaniem wielu architektéw i mitosnikow
kolei, zachowac¢. Inwestycje prowadzono
jednak w przyspieszonym trybie, przed
Euro 2012, i pozwolenie na budowe wy-
dat wyjatkowo wojewoda, a nie prezy-
dent miasta.

W Czestochowie, ktdra na poczatku
lat 9o. XX w. jako jedyne duze miasto
otrzymata nowy, modernistyczny dwo-
rzec, wciaz toczy sie spor o jego wybu-
rzenie. Jest on za duzy, a wiekszoS¢ po-
wierzchni handlowych $wieci pustkami
—ale dla niektérych to juz zabytek, $wia-
dectwo marzen o kolorowej nowoczesno-
Sci z poczatku przemian. W Tréjmiescie
problem byt inny — za dziesiatki milio-
néw odrestaurowano zabytkowy dwo-
rzec Gdansk Glowny, lecz takze tu byly
problemy z wynajmem powierzchni ko-
mercyjnych.

Problemy, dodajmy, w duzej mierze
zwiazane z tym, ze zmienil si¢ nasz spo-
s6b korzystania z dworcow. JesteSmy
na nich krétko, bo podrdze sa szybsze
i bardziej plynne. Z mniejszych stacji
znikaja kasy, bo wiekszos¢ biletéw ku-
pujemy w sieci. Nawet internetowe sys-
temy rezerwacyjne dopuszczaja juz krét-
sze niz kiedy$ czasy przesiadek — takze
dlatego z dworcow znikaja handel i ga-
stronomia, a w mniejszych miejscowo-
Sciach do zabytkowych budynkéw sa-
morzady wprowadzaja biblioteki i domy
kultury.

BLANKA BIERNAT DLA ,TP”

Polacy na nowo
nauczyli sie

korzystac
z kolei w miejscach,
gdzie ta zaczela
ich wreszcie dostrzegac.

Miliard w wagonach

Co nas czeka na kolei w najblizszym cza-
sie? Zbliza sie — odwlekane na skutek lob-
bingu spétek PKP — otwarcie linii kole-
jowych dla konkurencji z zagranicy. Mi-
nisterstwo Infrastruktury szykuje sie
do wprowadzenia cyklicznego rozkladu
jazdy; chodzi o to, aby na najwazniejszych
trasach pociagi odchodzily regularnie,
o tych samych godzinach. Powoli rozpe-
dza si¢ (okrojony po zmianie wiadzy je-
sienig 2023 r.) program inwestycji kolejo-
wych zwigzanych z budowa Centralnego
Portu Komunikacyjnego. Oficjalnym ce-
lem wiadz jest osiagniecie na polskiej sieci
kolejowej wyniku 500 milionéw pasaze-
réw rocznie.

Karol Trammer: — Jesli spojrze¢ na eu-
ropejskie standardy, ten cel powinien by¢
dwukrotnie wyzszy. Miliard podréznych
rocznie to poziom, ktéry realnie zblizytby
nas do Niemiec, ktdre sa krajem nieco po-
nad dwukrotnie ludniejszym od Polski.
Tam kolej wozi rocznie ponad 2,5 mld pa-
sazerow, czyli szeS¢ razy wiecej niz w Pol-
sce. Zeby ten miliard osiagnaé, potrzebne
sa trzy rzeczy: reaktywacje linii kolejo-
wych, zageszczenie rozkladu jazdy i rozbu-
dowa oferty o polaczenia wczesnoporanne
ipdznowieczome.

Potrzebna jest tez zmiana myslenia
o kolei. To juz nie kosztowny obowiazek,
a bardziej: narzedzie spolecznej integra-
¢ji. W wielu miejscach kraju pasazerowie
wciaz czekaja na swdj pociag.

© MARCIN ZYtA
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PREZYDENT PREZESA,
PREZYDENT POLAKOW

Uczynny, pobozny chlopak, fapigcy porwana przez wiatr hostie:
oto nowa odstona nieodzownej w naszym modelu prezydentury swojskosci.
Wiekszos¢ Polakéw po prostu lubita Dude, mimo iz rzadko miat odwage postawic si¢ prezesowi.
JACEK K. SOKOEOWSKI



OTO NAJCIEKAWSZA — I W PEWNYM
sensie arcypolska — cecha nasze-
go modelu prezydentury: oczekiwania
spoleczne wobec tego urzedu sa nieade-
kwatne do jego realnej roli w systemie
politycznym. Instytucja prezydenta pel-
nigcego funkcje nadzorcy parlamentu
powstala [patrz: ramka] jako jednorazo-
wa, dorazna konstrukcja majaca chroni¢
interesy PZPR. P6Zniej miala wspierac
interesy postkomunistow, obawiajacych
sie (jak sie okazalo, niepotrzebnie) uru-
chomienia po wyborach w 1997 1. deko-
munizacjiilustracji przez rzad AWS. Za-
biegi te legitymizowano opowieSciami
o ,strazniku konstytucji” i rzekomej po-
nadpartyjnosci urzedu.

6-12 SIERPNIA 2025

Z chlopa krol

Ale lud w te opowiesci uwierzyl. Nie
dlatego, ze byly tak bardzo przekonu-
jace, tylko dlatego, ze ich potrzebowal.
Spoteczna funkcja prezydentury jest bo-
wiem zupelnie inna niz systemowa. Jest
nig uciele$nianie polskiego snu, ten za$
zawiera si¢ w sloganie ,,z chtopa krol”.
Ow rys nasza prezydentura zawdziecza
przede wszystkim swojemu momentowi
zalozycielskiemu, ktérym byly pierwsze
wybory powszechne w 1990 roku.

Lech Walesa wygral ze Stanem Ty-
minskim nie dlatego, ze byl z Solidarno-
Sci, tylko dlatego, ze byt lepsza opowie-
Scia o sukcesie czlowieka znikad. I byla
to opowies¢, ktorej wtedy Polacy najbar-

PAWEL SUPERNAK / PAP

Prezes Jarostaw Kaczyriski i kandydat PiS
na prezydenta RP Andrzej Duda podczas
wieczoru wyborczeqo Prawa i Sprawiedli-
wosci. Warszawa, 16 listopada 2014 7.

dziej potrzebowali. Opowies¢ o kims,
kto — cho¢ trafil na salony i rozmawiat
jak rowny z Reaganem i papiezem — po-
zostaje jednym z nas. I w jaki$ sposéb
wszystkich nas —i nasze sprzeczne pra-
gnienia —symbolicznie wyraza.

W przedziwnym twiscie kodow kultu-
rowych posta¢ ta przypomina najbardziej
elekcyjnego monarche Rzeczypospolitej
szlacheckiej, ktérym wszak — teoretycz-
nie — zosta¢ magt kazdy z panéw braci.
W perfekcyjny sposéb pragnienia te zre-
alizowatl Aleksander KwasSniewski, tan-
czacy disco polo i pijacy wodke, a zara-
zem pozujacy do sesji fotograficznych
zJola w gronostajach.

Z wyjatkiem Lecha Kaczynskiego,
kazdy z prezydentow — lepiej czy gorzej—
staral sie w ten spoleczny konstrukt wpi-
sac. Tyle ze monarchiczno$¢ wymaga
bycia ponad wszystkimi (w tym ponad
partiami politycznymi) i okazywania
tego poprzez sile. Tego wlasnie elementu
zabraklo np. Bronistawowi Komorow-
skiemu, za co tez zostal przez lud uka-
rany.

Pod zyrandolem

A jak bylo z odchodzacym wlasnie
z urzedu Andrzejem Duda? Jego kandy-
datura byla, co do zasady, twérczym roz-
winigciem pomystu... Donalda Tuska.
W 2010 1. to wilasnie lider PO zdeprecjo-
nowat polska wersje prezydentury w glo-
$nym wywiadzie, okreslajac ja jako ,,pre-
stiz, zyrandol i weto”, a nastepnie wy-
stawil jako reprezentanta swojej partii
wspomnianego Komorowskiego —osobg
lubiana, ale pozbawiona wigkszych am-
bicji.

Na podobnej zasadzie mlody Duda, nie
tyle drugo-, co wrecz trzecioligowy poli-
tyk z otoczenia Lecha Kaczynskiego, miat
by¢ w zamysle postusznym wykonawca
woli prezesa PiS Jarostawa Kaczynskiego.
I co do zasady byl nim (z kilkoma istot-
nymi wyjatkami), co jednak, inaczej niz
u Komorowskiego, nie przeszkodzito mu
w reelekcji.

Druga kadencja Dudy byla efektem
kolejnej zmiany zachodzacej w polskim
systemie politycznym: rosnaca polaryza-
cja zaowocowala wzrostem frekwencji,

19

H



20

KRA)

— a tym samym elektorat partii z wybo-

row parlamentarnych zaczal w znacznie
wiekszym stopniu pokrywac sie z elek-
toratem glosujacym na kandydata tejze
partii w wyborach prezydenckich. Nie-
zbedny do zwycigstwa, jak to si¢ w zargo-
nie politologéw okresla, margin gloséw
niepochodzacych od wyborcow partyj-
nych znacznie wowczas zmalal (a do tego
w 2020T. byly to w duzej mierze glosy lu-
dzi glosujacych nie tyle ,za Dudg”, co
wprzeciwko Trzaskowskiemu”).

Urzedujacy prezydent zwyciezyl w nich
nie z powodu entuzjastycznej oceny jego
realnych posunieé. Po prostu Prawo
i Sprawiedliwos¢ bylo wtedy — mimo
rozpoczynajacej si¢ pandemii — wciaz
u szczytu popularnosci. A takze dlatego,
ze Dudzie udalo si¢ zmobilizowa¢ przeciw
konkurentowi okoto potowy gltosow od-
danych w pierwszej turze na pozostatych
kandydatéw. Razem z Trzaskowskim po-
dzielili ich miedzy siebie niemal po réwno
(z wyjatkiem wyborcéw Hotowni), ale
Duda miat po prostu wigkszy ,,zapas” glo-
sow partyjnych z I tury (w ktorej otrzymat
blisko 8,5 mln glosow, Trzaskowski led-
wie niecate 6 mln).

To nie byl Adrian
Do tego zwycigstwa — w mojej ocenie —
znaczaco przyczynily sie tez jednak osobi-
ste cechy urzedujacego prezydenta.

Po pierwsze: Duda byl lubiany.
Co prawda nie przez wszystkich, ale przez
wystarczajaco wielu. W apogeum popu-
larnosci cieszyt si¢ zaufaniem ponad
70 proc. Polakow i do dzisiaj poziom ten
nie spad ponizej 50 proc. Mimo ze wywo-
dzit sie z inteligenckiego, hermetycznego
wKrakowka”, nie byt bufonem. Moje po-
kolenie studentéw wydziatu prawa Uni-
wersytetu Jagielloniskiego zapamigtalo
go jako zyczliwego asystenta, pomocnego
ilatwo przechodzacego z namina ,,ty”.

I'w jakims sensie taki wlasnie pozostat.
Uczynny, pobozny chlopak, fapiacy po-
rwana przez wiatr hostie. Byla to nowa
odstona nieodzownej w polskim modelu
prezydentury swojskosci, ale w stosunku
do wersji Kwasniewskiego i Komorow-
skiego zmodernizowana; taka o pokole-
nie miodsza.

Po drugie: Andrzej Duda, mimo mocno
przyklejonego do siebie wizerunku ,,Ad-
riana” z ,Ucha Prezesa”, mial jednak wla-
sne poglady i przekonania. Nie byt ich

chyba do konca pewien i nie umiat o nie
walczy¢, jednak wystarczyly one, by pro-
wokowac catkiem powazne tarcia pomie-
dzy prezydentem a jego wiasnym obozem
politycznym. Ktéremu — w przeciwien-
stwie do Komorowskiego — potrafit si¢
w kilku waznych momentach przeciw-
stawic.
Przegrany bdj o sady

Starcia te jednak w wiekszosci przegral.
Najbardziej dotkliwie w przypadku sporu
o ksztalt zmian w sadownictwie, zainicjo-
wanych przez Zbigniewa Ziobre. Ustawy
o Krajowej Radzie Sadownictwa i o Sa-
dzie Najwyzszym zostaly przez Dudg za-
wetowane w lipcu 2017 1., po to tylko, by
po kilku miesiacach zostaly ponownie
wniesione — w nieznacznie zmienionym
ksztalcie —jako projekty prezydenckie.

W ten sposéb zmarnowano gigan-
tyczna szanse, i to w dwdch wymiarach.
Mozliwe bylo bowiem przygotowanie
w inny sposob projektéw zmieniajacych
organizacj¢ saqdownictwa i zarazem roz-
bijajacych kontrole sprawowana nad
nim przez dotychczasowa elite sedziow-
ska (co bylo zasadniczym, politycznym

Po co Polsce prezydent?

WYMYSLONO GO przy
Okraglym Stole: mial by¢
gwarantem, ze proces
transformacji nie wymknie
si¢ spod kontroli, nie
doprowadzi do wyjscia Polski
z Ukladu Warszawskiego i nie
zagrozi najwazniejszym
interesom partii
komunistycznej. Do ktérych
wtedy —w 1989 . — partia ta
zaliczala wciaz utrzymanie
sie przy wladzy.

PLAN jednak szybko okazat
si¢ nieaktualny. Powstat
niekomunistyczny rzad,
anastepnie wybuchla ,wojna
na gorze”, ktorej uczestnicy
uznali, ze o tym, kto ma by¢
w nowej Polsce najwazniejszy,
zadecydowac nalezy

w pojedynku — to znaczy

w wyborach bezposrednich.
W ten sposob stotek stracit

general Wojciech Jaruzelski,
a prezydentura po wyborach
w 1990 r. wpadla w rece Lecha
Walesy, przy okazji uzyskujac
najmocniejsza mozliwg
legitymacj¢. Walesa nie miat
jednak wiasnej partii i zajat
sig zwalczaniem wszystkich
istniejacych.

NIEZALEZNIE od jego
osobowosci, przyznac trzeba,
ze ksztalt, jaki nadano
urzedowi glowy panstwa
przy Okraglym Stole, nie
nadaje si¢ do prowadzenia
jakiejkolwiek innej polityki
niz negatywna. Jej wplyw na
rzad jest niewielki, podobnie
rzecz ma sie z mozliwo$ciami
inicjowania polityki
legislacyjnej. Prezydent to po
prostu wybierany

w wyborach powszechnych
nadzorca parlamentu,

w zasadzie wbrew idei
tréjpodziatu wiadzy (skoro to
parlament ma by¢
wyrazicielem woli suwerena).

W POLOWIE LAT 90. Polska
byla o krok od wprowadzenia
systemu parlamentarno-
gabinetowego: przygotowany
w II kadencji Sejmu projekt
Konstytucji znaczaco okroit
urzad prezydenta z jego
uprawnien, np. pozbawiajac
go weta. Tyle ze w 1995 1.
wybory wygrat Aleksander
Kwasniewski, a tracacy
poparcie postkomunisci
zmienili zdanie —

w Konstytucji z 1997 r. weto
pozostawiono, nieznacznie je
tylko ostabiajac.

ZWALCZANIE RZADU wpisane
bylo jednak w modus operandi
tego urzedu nie tylko

w czasach kohabitacji:
pamietamy przeciez ,szorstka

przyjazn” Kwasniewskiego

z Millerem, cho¢ obaj
pochodzili z jednego obozu.
Niezaleznie od walki o rzad
dusz w srodowisku elity
postkomunistycznej, jej
podlozem byt fakt, ze
prezydent poza utrudnianiem
zyciarzagdowi niewiele moze
zrobic.

ROZWIAZANIEM tego
problemu okazato sie
uzaleznienie prezydenta od
partii. Stworzony w 2001 .
z inicjatywy Ludwika Dorna
system ich finansowania
z budzetu ustabilizowatl scene
polityczna w Polsce, ale
uniemozliwil wygranie
wyboréw prezydenckich bez
przeprowadzenia kampanii
kosztujacej 20-30 mln z1.
Takimi funduszami
w naszych realiach dysponuje
tylko partia.

© JACEK K. SOKO£OWSKI



celem Kaczynskiego). Czyli w taki spo-
sob, ktdry pozwolitby zmniejszy¢ skale
zarzut6w o naruszenie norm konstytu-
cyjnych i nie prowadziltby do bezposred-
niego, politycznego przejecia przez PiS
poszczegolnych instytucji.

Gdyby prezydentowi udato sie wow-
czas takie projekty przygotowac —igdyby
wytrzymal wywierana przez wlasny oboz
presje — byl on w stanie przyjecie takich
rozwiazan po prostu wymusic. Zyskataby
na tym Polska, ale tez — w wymiarze bie-
z3cej gry politycznej — zyskalby ogrom-
nie Andrzej Duda, budujac sobie pozycje
gracza réwnorzednego wobec Jarostawa
Kaczynskiego.

Zabraklo mu do tego zapewne deter-
minacji, ale przede wszystkim — zabrakto
know-how, ito z powodéw gléwnie syste-
mowych: Kancelaria Prezydenta nie dys-
ponuje zasobami intelektualnymi i ludz-
kimi, pozwalajacymi projektowac poli-
tyke publiczng. Andrzejowi Dudzie nie
miat po prostu kto opracowac zatozen do
takich ustaw, gdyz niezbednym do tego
aparatem i wiedza dysponuja tylko mi-
nisterstwa. Urzad prezydenta projekto-
wany byt wszak do czego$ innego.

Skromna autonomia

Duda zmuszony byl wiec p6js¢ na ustep-
stwa wobec Ziobry i Kaczynskiego, sta-
jac sie nastepnie tychze ustepstw zaklad-
nikiem: wypracowanie po pazdzierniku
2023 r. jakiegokolwiek kompromiso-
wego rozwigzania w kwestii wymiaru
sprawiedliwosci okazalo si¢ niemozliwe,
po czescei ze wzgledu na nieustepliwosé
rzadzacej koalicji, ale po czesci rowniez
dlatego, ze prezydent nie mdgt zgodzi¢
si¢ na usuniecie z zawodu zadnych — na-
wet najbardziej skompromitowanych
polityczna dyspozycyjnoscia — sedziow
(przede wszystkim tych z Izby Dyscypli-
narnej SN), gdyz sam ich na te stanowi-
ska, na podstawie przez siebie wniesionej
ustawy, mianowat.

Pozostale konflikty z partia matka
rozgrywal ze zmiennym szcze$ciem, na-
rzucajac swoje zdanie wlasciwie tylko
w trzech przypadkach. Byly to: weto do
ustawy o Regionalnych Izbach Obra-
chunkowych (majacej stanowic wstep
do przejecia przez éwczesny rzad kon-
troli nad finansami samorzadow), weto
do tzw. Lex TVN oraz weto wobec zmian
w ordynacji wyborczej do Parlamentu Eu-
ropejskiego.
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Cena, jaka Duda zapiacit
za zachowanie dos¢ skromnej
autonomii, to pasmo
ponizenh w TVP Kurskiego
1delegitymizacja w oczach
radykalnego skrzydta PiS.
Nienawisci obozu

liberalnego to nie zmienito.

Cena, jaka zaplacit za zachowanie tej
dos¢ skromnej autonomii, to pasmo po-
nizen w TVP Jacka Kurskiego i delegi-
tymizacja w oczach radykalnego skrzy-
dia PiS; przy nieustannej nienawiSci,
jaka darzyl goi darzy do dzi$ oboz nazy-
wany liberalnym. Niepowodzenie ini-
cjatywy referendum konstytucyjnego
moze natomiast zapisa¢ odchodzacy
prezydent wylacznie na swoje konto:
najwazniejsza umiejetnoscia polityka
jest zdolnos¢ do dobrania sobie kompe-
tentnych wspdétpracownikéw. Ktokol-
wiek wymyslit i z uporem podtrzymy-
wal ten nieszczesny pomyst, zaszkodzit
Andrzejowi Dudzie. Na jego szczeScie,
raczej krétkoterminowo, gdyz dzisiaj
chyba mato kto pamieta, ze 6w projekt
w ogole zaistnial. Byla to jednak kolejna
zmarnowana okazja na wzmocnienie
pozycji prezydenta wobec partii.

ADAM CZERNENKO / EAST NEWS
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Dwie kadencje Dudy nie wplynely na
ksztalt polskiej prezydentury, zdetermino-
wany przez uwarunkowania systemowe.
Nie zmienily tez loséw Polski. Gdyby nie
wygral wyboréw w 2015 1., to wygratby je
(on lub inny kandydat PiS) w 2020. I tak
samo mielibySmy reforme sadownictwa
w ziobrowskiej wersji, tyle ze pdzniej.
Mozliwe natomiast, ze nie mielibySmy
(lub mielibySmy duzo pozniej) 500+, gdyz,
jak sadze, prezydent z PO zawetowatby te
ustawe. Motywujac to potrzeba ochrony
budzetu przed nieodpowiedzialnym roz-
dawnictwem. Oraz, oczywiscie, konstytu-
Cja, na strazy ktérej musi stac.

Andrzej Duda odegral natomiast
— W mojej ocenie — znaczaca role w kre-
owaniu polskiej polityki wobec zaatako-
wanej przez Rosje Ukrainy po 24 lutego
2022T.

Zdecydowane zaangazowanie w po-
moc wojskowa, dostarczana od pierw-
szego dnia wojny, przyczynilo si¢ do
obrony ukrainskiej suwerennosci
1w tym wymiarze zastug prezydentowi
odmdwic nie mozna; podobnie jak nie
mozna mu odméwic trafnosci w dobo-
rze wspolpracownikéw w tym akurat
obszarze (chod, jak przekonuje Jacek Ga-
dek w ksiazce ,Dudu$”, wspélpraca mie-
dzy nimi bynajmniej nie przebiegata bez-
kolizyjnie).

Jednak skutecznos$¢ Dudy we wspol-
kreowaniu sieci migdzynarodowych
kontaktéw i dziatan na rzecz wspiera-
nia Ukrainy byla efektem nie czego in-
nego, jak zgodnosci tej polityki z linig
partii. Prezydent mogt skorzystac ze swo-
ich (niezbyt jasnych) uprawnien w poli-
tyce zagranicznej przede wszystkim dla-
tego, ze nie rodzilo to ryzyka konfliktu
z Kaczynskim. Co, w wymiarze systemo-
wym, po raz kolejny kaze postawi¢ pyta-
nie o sens instytucji prezydenta.

Kolejna szansa na odegranie przez
osobe zajmujaca ten urzad réwnie pozy-
tywnej roli nie zdarzy sie predko. Przed
nami bowiem co najmniej dwa lata koha-
bitacji. Ktéra, z powodow systemowych,
wygladac bedzie zapewne tak jak wszyst-
kie poprzednie. © JACEK K. SOKOLOWSKI

Autor jest politologiem i prawnikiem, iqczy
prace w kancelarii prawnej z zajeciami

w Instytucie Nauk Politycznych i Stosunkow
Migdzynarodowych UJ.

Autor ksigzki ,, Transnarod. Polacy

w poszukiwaniu politycznej formy”.
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Liczenie glosow w pierwszej turze wyborow prezydenckich. Wroctaw, 18 maja 2025 r.

przed politykami

STEFAN SEKOWSKI

wysory | Powszechne wybory to najwieksza akcja obywatelska
w Polsce. Podwazajac ich wiarygodnos¢, politycy uderzaja
w legitymacje catego panstwa. Czy jest na to jakas recepta?

O PREZYDENCKIM WYSCIGU OPADL

kurz, wygasly oskarzenia o falszer-
stwa wyborcze, Karol Nawrocki moze
spokojnie wprowadzi¢ sie do Patacu.
Jednak ziarno niepewnosci zostato za-
siane i pewnie predzej czy pozniej zno-
wu wykielkuje, rozsadzajac fundamen-
ty naszej demokracji i zycia obywatel-
skiego. Jesli wedtug sondazu SW Rese-
arch dla ,Rzeczpospolitej” az 40,1 proc.
Polakéw uwaza, ze wybory mogly zostac
sfalszowane (przeciwnego zdania jest
45,3 proc.), oznacza to, ze mamy powaz-
ny problem. Nie tylko nowy prezydent,
ale takze kazda kolejna glowa panstwa
oraz poslowie, senatorowie i inne osoby
sprawujace urzedy oparte na wyborach,

beda dzialac ze zwichnietym mandatem.
Skoro wybory mozna prébowac ,,prze-
kreci¢” raz, i to nawet nie bedac u wia-
dzy, to czemu miatby to by¢ wyjatek?
Tworzenie atmosfery spisku krot-
koterminowo moze by¢ skuteczne dla
utwardzenia elektoratu przez poszcze-
golne ugrupowania polityczne, nawet te
dotychczas szczycace sie rzekoma racjo-
nalno$cia. Na dtuzsza mete szkodzi jed-
nak panstwu i spoleczenstwu obywa-
telskiemu, ktoére w ostatecznym rozra-
chunku wybory przeprowadza. Insynu-
owanie falszerstw, ktére moglyby wply-
nac na demokratyczny wybér Polakéw,
to bardzo powazne oskarzenie dla wielu
spoSrdd prawie trzystu tysiecy wspcloby-

wateli, ktérzy w dwie niedziele wyborcze
zasiadali w komisjach.

Kazdy pilnuje kazdego
—Ilekro¢ slysze, ze wybory zostaly sfal-
szowane, czuje sie osobiscie dotkniety
—moéwi ,, Tygodnikowi” Bogustaw Gosz,
ktérego do pracy w lokalu wyborczym
w areszcie $ledczym w Wejherowie wy-
typowal komitet Rafala Trzaskowskiego.
W komisjach zasiada od 20 lat i nie przy-
pomina sobie, by kiedykolwiek spotkat
sie bezpoSrednio z préba wplyniecia na
wyniki przez komisjg. — Na podstawie
swoich doswiadczen powiem, ze to nie
ma prawa si¢ zdarzy¢. Atmosfera w ko-
misji jest zazwyczaj bardzo dobra, cho¢
oczywiscie zdarzaja sie spory, zwlaszcza
przy ocenie waznosci glosow. Istnieje co-
raz wieksza SwiadomoS¢ cztonkéw komi-
sji, o co toczy si¢ gra. Patrzymy sobie na-
wzajem na rece — thumaczy.

O bezstronnosci zaswiadcza mi takze
czlonkini komisji z Lublina, ktdra nie
chce zdradzi¢, jaki komitet ja wysta-
wil. — To nie ma znaczenia. W dniu
wyboréw wszyscy pracujemy dla pan-
stwa — ucina. Podobnie jak Gosz, jest
oburzona zarzutami dotyczacymi fal-
szerstw. Mieszka na swoim osiedlu od
50 lat i zglosila si¢ do pracy w komisji na
prosbe kolezanek. Jak mowi, to wazne,
by zasiadali w nich przedstawiciele lo-
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kalnych Srodowisk. — Jeden pan zdziwit
sig, ze karta wyborcza ma uciety prawy
gérny rég. Awanturowat sie, ze jego
glos nie zostanie uwzgledniony. Powie-
dzialam mu: ,jesteSmy sasiadami i za-
pewniam pana, ze wszystkie glosy po-
liczymy uczciwie”. Wytlumaczytam, ze
brak rogu jest po to, zeby mozna bylo
nalozy¢ specjalna nakladke dla osob
niewidomych. Uspokoil si¢. Dobrze,
gdy w komisjach sa osoby znane miej-
scowym. Sasiadom ufa sie bardziej.

Pozyteczny mit falszerstw

Rozmawialem tez z innymi osobami pra-
cujacymi w tym roku w komisjach. Ich
motywy byly rozne. Sa wérdd nich osoby,
ktore robily to dla pieniedzy (za pierwsza
ture mozna byto dostac 500 z}, przewod-
niczacy komisji otrzymywat 700 z1); zna-
lazly sie tez takie, ktérym zalezalo, by pa-
trze¢ przedstawicielom innych komite-
tow na rece. Kolejne chcialy zobaczy¢,
jak to wyglada od $rodka, przezy¢ cos
waznego lub spotkac — hurtowo —dawno
niewidzianych sasiadéw. To osoby do-
Swiadczone i nowicjusze, reprezentujacy
komitety prorzadowe, opozycyjne albo
skierowane do uzupelnienia skladow
przez urzedy gminy. Trudno mi w nich
zobaczy¢ uczestnikéw ogdlnopolskiego
spisku — niektdrzy politycy oraz ich naj-
zagorzalsi fani to jednak dostrzegli.

Nie pierwszy raz. Podobne podejrzenia
to fragment tradycji rozpoczgtej w 2014 1.
(wczesniej takie zarzuty mialy duzo
mniejszy kaliber). Wtedy to Jarostaw Ka-
czynski wprost powiedzial, ze wybory
samorzadowe zostaly sfatszowane, cho¢
zaskakujaco wysoki wynik PSL wynikat
gléwnie z umieszczenia jego kandydatéw
na pierwszej stronie karty do glosowania.
Po tej doS¢ niechlujnej, ale jednak uczci-
wej elekcji dzialacze prawicowi zatozyli
nawet Ruch Kontroli Wyborow (RKW),
ktdéry mial pilnowac, by kolejne nie zo-
staly ,ukradzione”.

Powazne watpliwosci co do formy prze-
prowadzenia wyborow doprowadzity do
pierwotnego odwolania ich — w formie ko-
respondencyjnej — w 2020 . Z kolei jesie-
nia 2023 r. 6wczesna opozycja wystata do
lokali spotecznych obserwatoréw —dla za-
bezpieczenia przed potencjalnym falszer-
stwem ze strony wladzy sprawowanej
przez prawice. Podobnie bylo przed tego-
rocznymi wyborami, ale w podejrzeniach
przodowat juz PiS. Zblizony do partii RKW
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organizowal szkolenia dla czlonkéw ko-
misji, w trakcie ktdrych przedstawial moz-
liwe (i calkiem niemozliwe) metody fa}-
szowania wynikow. Rozpuszczano plotki
o mozliwosci wielokrotnego glosowania
(dzieki zaswiadczeniom umozliwiajacym
udziat w wyborach poza domem),a RKW
stworzyl nawet aplikacje, ktdra miala rze-
komo pomagac czlonkom komisji w we-
ryfikacji tych zaSwiadczen. W dniu wybo-
row narobily one sporo zamieszania, gdy
niektérzy czlonkowie komisji odmawiali
wydania kart po wpisaniu numeru doku-
mentu tozsamosci w ten bezprawny i wa-
dliwy program. Pogloski o falszerstwach
powtarzali zwlaszcza politycy zwiazani ze
Zbigniewem Ziobra.

Wygladalo to na przygotowywanie za-
wczasu mitu skradzionych prawicy wy-
borow. Gdy prezydentem zostat Karol Na-
wrocki, glosy o rzekomych falszerstwach
natychmiast ucichly. Podniosly si¢ za to
po stronie zwolennikéw Koalicji Obywa-
telskiej. Co jest o tyle absurdalne, ze prze-
ciez to ona tworzy rzad, formalnie organi-

zujacy wybory.
Dzien czlonka komisji

Kto i jak w praktyce mialby je ,skrecic”?
Komisji wyborczych byto w tym roku po-
nad 28 tys. Zasiadalo w nich ponad ¢wier¢
miliona osdb, a pierwszenstwo zgtaszania
czlonkéw miaty komitety wyborcze kan-
dydatéw. To zapewnialo zréznicowany
sklad, ale myli sie ten, kto sadzi, ze sale
byly pelne dzialaczy politycznych. Pol-
skie partie nie sg zbyt liczne, w zwigzku
z czym komisje obsadza sie czesto ludzmi
niezaangazowanymi w polityke.

Mniej wiecej dwa tygodnie przed wy-
borami cztonkowie komisji przechodza
szkolenie i wybieraja prezydium. W so-
bote przed elekcja ogladaja lokal wybor-
czy, odbieraja karty do glosowania, sa
takze przy plombowaniu urny.

W dniu wyboréw przychodza ok. godz.
5, by podstemplowac karty do glosowa-
nia iotworzy¢ lokal, ktéry bedzie czynny
od godz. 6 do 21. To dtugo, wigc dziela swa
prace na tury, tak zeby nikt nie musiat
by¢ na miejscu przez caly dzien i mégt od-
pocza¢ w domu — w lokalu musi by¢ za-
wsze co najmniej potowa cztonkow komi-
sji. Procz przekazywania wyborcom kart
musza pilnowac urny, dbaja o porzadek,
uspokajaja krewkich rodakow, zdarza sie
tez, ze trzeba komus pomdc. Wszystko
nadzoruje przewodniczacy, a w razie wat-

pliwosci dzwoni do okregowej komi-
sji po wytyczne. O godz. 21 lokal jest za-
mykany i nikt nie moze do niego wejsc,
ani z niego wyjs¢. Otwiera sie urne i kil-
kakrotnie liczy glosy. Jesli ktos zauwazy
blad, powtarza si¢ procedure — wszystko
moze si¢ skoniczyc¢ juz w polowie nocy, ale
tez przeciagna¢ do potudnia. Potem infor-
matyk wpisuje do komputera dane, ktére
podaje mu przewodniczacy komisji lub
jego zastepca. Po wydrukowaniu protoko-
16w (w czterech kopiach) wszyscy musza
si¢ podpisa¢ i moga i$¢ do domu. Zostaje
praca dla przewodniczacego, ktdry zawozi
karty i protokoty do siedziby okregowej
komisji wyborczej.

Przepisane z bledem

Wrazliwy moment to liczenie gloséw.
W sieci krazy filmik pokazujacy, jak
przeciwnicy Nawrockiego w komisjach
mogliby rysowac sobie na palcu krzy-
zyk i odciskac go w kratce przy nazwisku
drugiego kandydata, czyniac caly glos nie-
waznym. Sfalszowanie w ten sposob po-
waznej liczby glosow byloby zadaniem
karkolomnym — tym bardziej ze nie jest
trudno odroznic krzyzyk narysowany od
odbitego. Zreszta, nikt takiego faktu nie
zglosilinie udowodnit.

Emocje w komisji moze wzbudzi¢ de-
cyzja, czy dany glos jest wazny. — W tym
roku jeden z glosow sprawdzaliSmy za
pomoca zooma w telefonie, aby nikt nie
mial watpliwosci, ze linie w kratce sie
przecinaja — mowi Gosz, ktdrego zdaniem
podobne watpliwosci dotycza zazwyczaj
ledwie kilku przypadkéw. Gdy sie je wy-
jasni, wszystkie glosy oddane na kandy-
datéw poréwnuje sie z liczba waznych
kart do glosowania.

Podczas wyboréow prezydenckich
w niektorych komisjach glosy oddane
na Trzaskowskiego przypisano Nawroc-
kiemu i odwrotnie. Stalo si¢ tak najpew-
niej przypadkowo, na etapie przepisywa-
nia danych z brudnopisu do cyfrowego
formularza przez informatyka. — Zazwy-
czaj nie czyta si¢ mu calego protokotu,
tylko konkretne liczby. Mozna sie wtedy
»machnac¢”. System podkresli bledy, jesli
suma liczb si¢ nie zgadza, jednak nie wy-
chwyci, czy prawdziwe dane wpisaliSmy
do odpowiednich rubryk — méwi Maciej
Dotbien, ktéry zasiadal w jednej z komisji
w Warszawie.

Zwolennicy tezy, ze wybory ,,skrecili

dla PiS” przewodniczacy komisji wraz +—
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 z informatykami — uwazaja, ze do prze-

stepstw doszlo w komisjach, gdzie byla
nadreprezentacja ludzi skierowanych
tam przez komitety prawicowe. Abstra-
hujac od faktuy, ze sktady w zdecydowa-
nej wiekszosci byly pluralistyczne, to
co najmniej kilkadziesiat tysiecy oséb
w skali kraju, w porozumieniu, podej-
mujac ryzyko wpadki (i pozbawienia
wolnosci do lat 5), musiatoby zrobic to
tak doskonale, by wiele tysiecy pozo-
stalych czlonkéw nic nie zauwazyto.
— Gdyby tak sie stalo, wszystkie mafie
Swiata powinny przyjechac do Polski
na szkolenie z omerty — uwaza prof. Ja-
rostaw Flis, socjolog z UJ.

Co mozna poprawic¢?

Do falszerstw nie doszlo, ale do btedéw
na pewno. Teoretycznie protokét po-
winni dokladnie przeczyta¢ wszyscy
podpisujacy si¢ pod nim czlonkowie ko-
misji. Ale réznie z tym bywa. Wiele oséb
przelatuje tylko liczby wzrokiem albo
nie robi tego wcale. Praca cztonka komi-
sji trwa kilkanascie godzin, a ludzie sa
zmeczeni i pod presja czasu. — Im szyb-
ciej sie podpisze protokdl, tym krécej
przewodniczacy bedzie czekal w kolejce
w okregowej komisji. A tam mozna spe-
dzi¢ nawet cztery godziny, zanim odda
sie protokati glosy —méwi Gabriel Jedrol
zjednej z komisji w Nowym Targu.

Inny (anonimowo) przyznaje, ze
w komisjach pracuja rézni ludzie.
Zwlaszcza wsrdd tych, ktérzy przyszli
tylko dla pieniedzy, s3 osoby ,nieogar-
niete”, ktdre sie do tej pracy nie nadaja
—1inie jest to opinia odosobniona. Tak
naprawde jednak wystarczy, by czes¢
komisji miata glowy na karku, a ryzyko
bledu bedzie minimalne.

Teoretycznie mozna by przeprowa-
dza¢ surowsza selekcje. W praktyce,
przy wySrubowanych warunkach,
trudno byloby znalez¢ wielu chet-
nych. A kompetencje zawodowe to nie
wszystko.— W komisjach potrzebny jest
caly przekrdj spoleczenstwa. Chocby
mtodzi i silni mezczyzni, bo czasem
trzeba pomdc jakiemus schorowanemu
wyborcy. Z kolei starsi czionkowie lepiej
tonuja ludzka nieufno$¢ — méwi czton-
kini komisji z Lublina.

Panstwo na lodce

Mimo zastrzezen proces przeprowa-
dzania wyboréw w Polsce jest transpa-

rentny i godny zaufania (nawet jeli od
lat kwestionuje sie bezstronno$¢ me-
diéw publicznych). Jest zdecentralizo-
wany i oparty na ogromnym zaangazo-
waniu uczciwych obywateli. Nawet jesli
kto$ nie ufa Panstwowej Komisji Wy-
borczej, ktorej sktad ustalaja politycy,
na sam koniec moze samemu podliczy¢
publicznie dostepne wyniki czastkowe.
Stabym punktem systemu jest oczywi-
Scie status Izby Kontroli Nadzwyczajnej
iSpraw Publicznych Sadu Najwyzszego,
ktora stwierdza wazno$¢ wyborow.

—Przy tak wielkiej skali przedsiewzie-
cia bledy musza sie pojawic i nie nalezy
ich bagatelizowac. Jednak ich skala jest
naprawde minimalna —uwaza prof. Flis,
wspolautor opracowania ,,Falszerstwa
czy falszywe alarmy? Statystyczna kon-
trola wynikow II tury wyboréw pre-
zydenckich 2025”. Wynika z niego, ze
~cho¢ bledy w liczeniu glosow rzeczy-
wiscie sie zdarzaly — cze$¢ z nich zostala
potwierdzona przez Sad Najwyzszy — to
mialy one charakter incydentalny i nie
Swiadcza o istnieniu zorganizowanego
falszerstwa”.

Gabriel Jedrol zwraca uwage na to, ze
wytyczne PKW powinny by¢ porzadniej-
sze.— O wielu swoich dzialaniach komi-
sje decyduja samodzielnie. Przydatoby
sie, by sama PKW wskazala, ze np. pod-
czas liczenia glosow chowamy dtugopisy
(i wiele komisji tak robi), wykladamy
wszystkie karty na zlaczonych stotach
iliczymy wspdlnie, jesli warunki tech-
niczne komisji na to pozwalaja, a po-
winny. Na sali moglyby by¢ tez kamery
—mowi.

Bogustaw Gosz zauwaza réwniez inne
Jhieprecyzyjnosci” w wytycznych PKW.
— Informatykowi dane do protokotu
przekazuje przewodniczacy lub jego
zastepca w komisji. Zakladajac jednak,
ze kazdy jej cztonek ma prawo by¢ przy
tej czynnosci, to jesli informatyk siedzi
w oddzielnym pomieszczeniu, pozostaje
problem pozostawienia kart do glosowa-
nia bez nadzoru. To powinno by¢ dopre-
cyzowane —tlumaczy.

Wszyscy moi rozmoéwcy zwracaja
uwage na jedno: potrzebe obrony oby-
watelskiego charakteru procesu wybor-
czego, ktory jest sola demokracji. Obrony
przed politykami, ktérzy dla partyjnych
czy wrecz osobistych profitéw bujaja
podczas wyborow 1odka catego naszego
panstwa. © STEFAN SEKOWSKI

Dozwolone
do lat
osiemnastu?

MARTYNA PIETRZAK-SIKORSKA

spoteczeisTwo | Sg dorosli,
a siegaja po klocki,
kolekcjonerskie figurki,
kreskowki. Nie dlatego, ze

sg niedojrzali - po prostu
wierzg, ze dorostoS¢ nie musi
wykluczac dzieciecej radosci.

DAM JEST WYSOKIM, SIWIEJACYM
MeEZCZyzna, Nosi jeansy, sportowe
buty i duze stuchawki. Pracuje jako
grafik, ma 51 lat, zone i 9-letnia corke.
Ma réwniez ogromne zamilowanie do
klockéw Lego, szczegdlnie tych z ko-



lekcji Star Wars (epizody od IV do VII)
oraz Funko Pop. Bez wstydu przyznaje,
ze lubi kreskowki, kolorowanki i lepie-
nie z plasteliny. — W dziecigca tematyke
wszedlem dopiero po narodzinach corki.
Okazalo sie, ze zajecia manualne to moje
antidotum na przebodzcowanie, sposdb
na wyciszenie i chwile spokoju — méwi.

36-letnia Marta, project managerka
w butikowej agencji kreatywnej, na spo-
tkanie przychodzi w bigkitnych ogrod-
niczkach i ,sneakersach”. Ma sporo ta-
tuazy, a w uszach kolorowe kolczyki
z kwiatkami. Jest mama, ma partnera
i wlasne mieszkanie. Od lat zbiera litera-
ture fantastyczna, a na specjalnej pélce
w salonie kolekcjonuje przedmioty zwia-
zane z Harrym Potterem, ktére ochoczo
dostarczaja jej znajomi.

— Tak naprawde nigdy nie przesta-
fam zbiera¢ tych dziecigcych drobia-
zgow. Uwielbiam wszystko, co kojarzy
sie z dziecinstwem, bo mimo dorostego
wieku nie chce tracic tej radoSci. Tym bar-
dziej ze dzisiejszy Swiat przytlacza mnie
coraz bardziej — opowiada.

Adam i Marta naleza do grupy kidults
(polaczenie angielskich stéw kid —
dziecko i adult — dorosty), czyli oséb,
ktore $wiadomie siegaja po dziecigca es-
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tetyke, przedmioty i rozrywki. Okreslenie
to po raz pierwszy uzyte zostalo w latach
50. XX wieku w USA —zostalo stworzone
przez przemyst filmowy i odnosilo si¢ do
dorostych ogladajacych programy telewi-
zyjne dla dzieci i mlodziezy. W szerszym
psychologicznym kontekscie uzyto go
nalamach gazety ,The New York Times”
w 1985 1. przez Petera Martina, ktory
nadal mu do$¢ pejoratywny wydzwiek —
okreslal nim osoby, ktdre za pomoca za-
bawek i estetyki dziecinstwa uciekaja od
odpowiedzialnosci i trudow dorostosci.

W strone Japonii

Martyna Harland, psycholozka i wy-
ktadowczyni na Uniwersytecie SWPS
w Warszawie zauwaza, ze w ostatnich
latach pierwotna definicja nieco si¢ roz-
myla, a zjawisko kidults stato si¢ wielo-
wymiarowym, silnym trendem spotecz-
nym. Jest on widoczny na calym $wie-
cie, szczegdlnie w krajach rozwinietych.
— Zjawisko kidults stalo si¢ interesujace
zaréwno dla socjologow i antropologéw,
jak tez dla mediéw i branzy marketingo-
wej. Widac je réwniez w kulturze, zwlasz-
cza w produkcjach filmowych — wylicza
Harland. Analogiczne trendy juz od dzie-
siecioleci mozna obserwowaé w Azji —

GOLUBOVY / SHUTTERSTOCK
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Zestaw konstruktorski klockow Lego Technic

szczeg6lnie w Japonii, gdzie dziecieca es-
tetyka na dobre przenikneta do mainstre-
amu. Kawaii (z jap. ,,stodki”) to nie tylko
konkretny styl, ale cala kultura tworze-
nia i postrzegania Swiata jako uroczego
ibezpiecznego, ktdra pozwala dorostym
Swiadomie otaczac sie ,dziecieca” styli-
styka w codziennym zyciu. Jej elementy
wida¢ wszedzie — w artykulach codzien-
nego uzytku (np. w kosmetykach),
W przestrzeni publicznej — w tym w po-
ciagach ozdobionych rysunkami z Hello
Kitty. Z kolei kultura otaku pokazuje, ze
kolekcjonowanie figurek, komiksow czy
gadzetow z anime i gier moze by¢ czym$
wiecej niz hobby — to sposéb na wyraze-
nie siebie i budowanie wlasnej tozsamo-
Sci, dla ktdrej dorosto$¢ nie musi oznaczaé
porzucenia pasji z dziecinstwa.

Do tego, co ogladamy w Japonii, wciaz
nam daleko. Faktem jest jednak wzrost
popularnosci zjawiska w Europie, co
dobrze obrazuje raport ,,Eat Play Love”
firmy Circana, zajmujacej si¢ badaniami
konsumenckimi. Wynika z niego, ze ki-
dults (firma uznaje za te grupe nastolat-
koéw powyzej 12 lat oraz dorostych) odpo-
wiadaja obecnie za 31 proc. catkowitego
przychodu ze sprzedazy zabawek w Eu-
ropie, generujac zysk na poziomie 4,6
mld euro. Dorosli kupujacy puzzle, gry,
klocki Lego, maskotki czy inne przed-
mioty kojarzone z dziecinstwem, stali si¢
jedna z najszybciej rosnacych grup kon-
sumentow na europejskim rynku, a glo-
balne marki wykorzystuja ich zakupowy
potencjal, ptynnie zonglujac dziecigca es-
tetyka, potrzebami oraz upodobaniami
dorostych klientéw. Mozna si¢ spodzie-
wac, ze kidultséw bedzie z kazdym ro-
kiem coraz wiecej.

Wewnetrzne dziecko

Piotru$ Pan, dzidzia piernik, niebieski
ptak. Doroste osoby interesujace sie za-
bawkami i dziecigcg estetyka czgsto sa
oceniane negatywnie, gldwnie dlatego,
ze nie wpisuja si¢ w spoleczne schematy
uznawane za norme i miarg tego, jak
powinna wygladac¢ dorostos¢. Zaréwno
Adam, jak i Marta regularnie stysza, ze
czego$ im nie wypada. On mierzy sig
uszczypliwymi komentarzami ze strony
tescia, ktéry nazywa go duzym dzieckiem
iuwaza, ze co$ z nim jest nie w porzadku.

Ona slyszy, ze jako matka powinna si¢
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> inaczej ubierac, inaczej zachowywac, by¢

powazna.

Psycholozka Martyna Harland za-
uwaza, ze zawsze znajdzie si¢ grono
0s6b, ktére wszystkim kidultsom przy-
czepi tatke niedojrzatosci i infantylno-
Sci. Podkresla jednak, ze z perspektywy
psychologicznej bawienie si¢ zabawkami
czy podejmowanie zajec stereotypowo
uznawanych za dzieciece nie jest niczym
szkodliwym i nie musi wcale $wiadczy¢
0 ,dziecinnym charakterze”. — Kazdy do-
rosty ma w sobie wewnetrzne dziecko.
Jezeli jesteSmy kidultsami, ale nie wypa-
damy z naszych spotecznych rél matki,
ojca, partnera czy pracownika, to siega-
nie i czerpanie z tego, co daje nam bardzo
ré6znorodny Swiat, jest naprawde w po-
rzadku — zapewnia ekspertka. — Z czysto
biologicznego punktu widzenia, obecne
we wspolczesnej kulturze zjawisko ki-
dults nie jest niczym nowym — zauwaza
prof. Tomasz Szlendak, socjolog oraz
wykladowca na Uniwersytecie Miko-
Iaja Kopernika w Toruniu. — Czlowiek
jest zwierzeciem neotenicznym, czyli ta-
kim, ktdre tak naprawde nigdy nie do-
rasta. Bez wzgledu na wiek ma w sobie
sktonnos¢ do zabawy, charakterystyczna
dla osobnik6éw niedorostych — wyjasnia
prof. Szlendak i dodaje, ze z tej perspek-
tywy bawienie si¢ — ktore moze przybie-
ra¢ rézne formy — jest naturalna ludzka
aktywnoscia, obecna az do péznej staro-
Sci. Jesli dorosli ludzie maja czas i zasoby,
ktdre chca przeznaczy¢ na zakup zaba-
wek, po prostu to robia. Nie ma w tym
nic specjalnego.

Z wchodzeniem w dzieciecy Swiat —
jak ze wszystkim — mozna jednak prze-

sadzi¢. Martyna Harland ttumaczy, ze
problem ze zjawiskiem kidults pojawia
sie wtedy, gdy dziecigce pasje zaczynaja
przestania¢ $wiat, staja si¢ sensem zycia
1 ucieczka, czasem paniczng, przed doro-
stoScig. Wazne jest znalezienie balansu;
nie mozna bez przerwy zy¢ w bajkowej
Nibylandii. — Gdy zbyt dlugo siedzimy
w tym, co zabawowe, gdy w to wrecz
uciekamy, to jednocze$nie zamykamy sie
na to, co trudne i przyziemne, odcinamy
pewne emocje. Takie unikanie konfron-
tacji z prawdziwym zyciem nie prowadzi
do niczego dobrego — podsumowuje psy-
cholozka.

Chce si¢ zachwyci¢ swiatem
Marta pytana o to, dlaczego tak chetnie
czerpie z dziecigcej estetyki, mimo ze bli-
sko jej do czterdziestki, odpowiada, ze ab-
solutnie nie chodzi jej o to, by znéw po-
czuc sie mala dziewczynka. — Po prostu
nie chce zapomniec o tym, jak to jest za-
chwycac sie Swiatem. Czasami na sile sta-
ramy sie by¢ doroéli i umyka nam, ze by-
cie dzieckiem, nawet na chwile, jest fajne
—wyjasniaidodaje, ze dla niejjest to takze
ucieczka od niepokojacej sytuacji spo-
leczno-politycznejiogélnie trudnych cza-
sow. —Czesto czuje sie przyttoczona ztymi
informacjami i chce sie od nich odciaé -
mowi.

Prof. Szlendak wyjasnia, ze tego typu
podejscie jest naturalne. Przeciez kazde
hobby, czyli poswiecanie czasu czyn-
nosci, ktdra nie jest niezbedna do prze-
trwania, stanowi rodzaj eskapizmu,
czyli ucieczki od rzeczywistoSci. Eks-
pert zwraca przy tym uwage na ciekawy
aspekt socjologiczny, ktdry sprawia, ze
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wspolczesni dorosli coraz chetniej siegaja
do Swiata dziecinstwa. — Pokolenie mile-
nialséw dtugo pozostawalo w systemie
edukacji, bo proces ich ksztalcenia trwat
nawet do 26. roku zycia, a czasem jeszcze
dtuzej — thumaczy. — Silta rzeczy dorasta-
nie milenialséw byto wiec przeciagniete,
a moment rozpoczgcia pierwszej pracy
przypadal znacznie pézniej niz w przy-
padku starszych pokolen. Dtuzej pozo-
stawali w otoczeniu przedmiotéw i este-
tyki dziecinstwa, dlatego powrdt do nich
moze by¢ forma ucieczki, ktéra pomaga.
Stabilizuje psychike, wypelnia czas, po-
zwala na chwile nie myslec o sobie, o wia-
snych problemach lub o tym, co dzieje sie
na $wiecie.

Socjolog wskazuje tez na kolejny mo-
tor napedzajacy zjawisko kidults, kto-
rym sa niespetnione dzieciece fantazje
wspolczesnych dorostych. — Kiedy byli
mali, nie bylo ich sta¢ na wymarzone za-
bawki, albo nie byly one tak powszech-
nie dostepne. Dzi$ maja odpowiednio wy-
sokie dochody, by kupic to, co im sie po-
doba i 0 czym czgsto marzyli jako dzieci
—mowi prof. Szlendak.

Mechanizm ten kieruje Adamem, kto-
rego dziecinstwo przypadio na przetom
lat 70.1 80. — Pochodzg¢ z biednej rodziny,
dostawalem jedynie ,niedobitki” po star-
szym bracie, czesto zniszczone, wigc teraz
tonadrabiam —opowiada. — Zaczelo si¢ od
zabawek dla corki. Odkrylem, ze jest ich
masa i sa bardzo fajne.

Jak ttumaczy Adam, w kwestii zaku-
pow dla siebie jest dos¢ wybredny, wy-
biera konkretne modele, serie. W tej
chwili ma osiem zestawow Lego w pracy,
trzy wigksze w domu i... kolejne trzy
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»W koszyku” w sklepie Lego. M6wi, ze
w skali roku na swoja pasje wydaje nie
wiecej niz 1500 zlotych, czyli okolo 125 zt
miesiecznie.

Ale pieniadze to nie wszystko. Wplyw
na wzrost zjawiska kidults ma réwniez
dostepny czas. Mimo ze liczne bada-
nia wskazuja na to, iz Polacy sa jednym
z najbardziej zapracowanych narodéw
na Swiecie, to wspotczesni dorosli wol-
nego czasu maja duzo wigcej niz ich ro-
dzice czy dziadkowie. Wynika to gléw-
nie ze zmiany stylu zycia. — W pokole-
niu milenialséw jest najwiecej oséb be-
dacych singlami. One nie pozakladaly
wlasnych rodzin, w zwiazku z tym sze-
reg obowiazkow, ktére dotykaly ich ro-
dzicéw, gdy ci mieli po dwadzieScia, trzy-
dziesci lat, w ogéle milenialsow nie doty-
czy —wyjaénia prof. Szlendak. Co za tym
idzie, coraz wigksze grono dorostych
moze i chce poswieci¢ czas wolny sobie
iswoim pasjom.

Nostalgia na sprzedaz?

Swiat nie znosi prézni, nie toleruje jej
réwniez branza marketingowa, bedaca
do pewnego stopnia lustrem rzeczywisto-
Sci. Nostalgia i tesknota za dziecinstwem
staly si¢ fakomym kaskiem dla ludzi tro-
piacych zawodowo trendy spoleczne,
aich firmy konsekwentnie monetyzuja
potrzebe powrotu do ,bezpiecznego
Swiata” przeszlosci, kreujac w dorostych
chec posiadania kolejnych przedmiotéw,
ktdre maja im to umozliwié. Przyklady?
Kolekcje ubran w sieciowkach stylizo-
wane na mode dziecigcego vintage, ko-
lorowe breloczki, cukierkowa bizuteria
z plastikowych koralikow, stuchawki
z Hello Kitty, konsole Nintendo Switch,
atakze kolejne sequele filméw o superbo-
haterach. Nie zapominajmy réwniez o ze-
stawach Lego tworzonych z my$la o doro-
stych, ktérzy dzi§ moga ukladaé np. dom
bohatera Swiatecznego hitu ,Kevin sam
w domu”, kultowa kawiarnie Central
Perk z serialu ,,Przyjaciele”, Sokota Mille-
nium z ,,Gwiezdnych Wojen” czy statek
z filmu ,,Szczeki”.

Natalia Sochacka, specjalistka ds. mar-
ketingu, social mediéw i influencer mar-
ketingu, zwraca réwniez uwagg na to, ze
wielki boom na nostalgie i powrét do cza-
sow dziecinstwa nastapit podczas pan-
demii Covid-19, kiedy to siedzacy w czte-
rech Scianach ludzie zaczeli ukladac puz-
zle, gra¢ w gry planszowe i przypomnieli
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Milenialsi dtuzej
pozostawali w systemie
edukacjiidtuzej dorastali,
pozniej tez poszli
do pierwszej pracy.
Wiecej czasu spedzili
w estetyce dziecinstwa.

sobie o istnieniu klockéw Lego. — Swiat
byt wtedy zamkniety, wszyscy mieli duzo
wiecej czasu, a sieganie po rzeczy, ktore sie
znalo i ktdre kojarzyly sie z dziecinstwem,
dawalo poczucie bezpieczenstwa w tym
trudnym i niepewnym momencie — ttu-
maczy dodajac, ze od tamtego czasu trend
ro$nie w site. — Widag, ze ludzie szukaja
tego typu tresci, bo one maja bardzo do-
bre zasiegi, a w kampaniach sprzedazo-
wych coraz czesciej wykorzystywana jest
nostalgia. Wida¢ ja réwniez w samych tre-
Sciach stylizowanych np. na analogowe
materialy. S3 nawet profile na Instagramie
czy TikToku, ktdre wygladaja jak zywcem
wyjete ze Swiata lat go. i ciesza sie popular-
noscia, bo dla wielu os6b sa powrotem do
przeszlosci.

Zdaniem Sochackiej na wzrost popu-
larnosci zjawiska kidults wplywaja tez me-
dia spotecznosciowe, ktdre pokazuja, ze
mimo tego, iz jeste$ dorosly, masz prawo
kupowac zabawki, a nawet nosic to, co
uznawane jest za dziecigce. — Skoro ktos,
kogo widze w internecie, tak robi, ja tez
moge —wyjasnia Sochacka i dodaje, ze nie-
stety social media coraz czeSciej doprowa-
dzaja do ogromnej nadkonsumpcji, glow-
nie za sprawa tzw. viralowych produk-
tow. — Jakis$ czas temu mieliSmy szal na
Sony Angels, czyli lalki-bobaski z zesta-
wem ubranek. Teraz od kilku miesiecy
mamy Labubu, a wiec matg, do$¢ upiorna
maskotke noszona jako breloczek, ktéra
zostala wylansowana przez gwiazdy i in-
fluencerow. Za chwile z pewnoscig po-
jawi sig jeszcze co$ innego — przewiduje
ekspertka.

Dorostosc¢ inna niz kiedys
W rozkladaniu kidults na czynniki pierw-
sze nie sposob pomina¢ aspektu samej
dorostosci — tego, jak dzi$ ona wyglada,
z czym sie wiaze i jak jest postrzegana. Bo
dorostos¢ — tak jak spoleczenstwo, tech-

nologia i gospodarka —mocno ewoluuje,
o czym wspomnieliémy juz przy frag-
mencie o milenialsach.

W przeszlosci wchodzilo sie w nia
bardzo wczesnie — czasem jeszcze przed
18. urodzinami, a dzis jej granice mocno
sie przesuwaja. Swietnie obrazuje to ra-
port ,Odroczona dorostos¢” autorstwa
Krzysztofa Kutwy z Polskiego Instytutu
Ekonomicznego (opublikowany w grud-
niu 2023 r.), ktdry pokazuje, jak bardzo
na przestrzeni ostatnich 30 lat zmienito
si¢ w Polsce zaréwno samo postrzeganie
dorostosci, jak i jej przestrzen czasowa.

Whioski? Dorostos¢ rozciagneta sie
W czasie, stala si¢ mniej zinstytucjonalizo-
wana i odeszla od schematéw. Od 1993 1.,
zaréwno wsrod kobiet, jak i wsrod mez-
czyzn — o blisko 5 lat wzrdst wiek zawar-
cia pierwszego malzenstwa, w gore po-
szed} takze przecietny wiek kobiet rodza-
cych swoje pierwsze dziecko (w 1991 1.
wynosil 23 lata, w 2021 1. — 28 lat), coraz
wiecej dzieci rodzi sie takze w zwiazkach
pozamalzenskich (7 proc. w roku 1990 vs.
27 proc. w 2021). Na przestrzeni lat, w du-
zym stopniu z powodéw ekonomicz-
nych, widocznie zwigkszyl si¢ takze od-
setek os6b dorostych (w wieku 25-34 lata)
mieszkajacych na stale z rodzicami —
W 2022 . wyniost on 51 proc., podczas
gdy w 2015 . bylo to jeszcze 36,4 proc.
Wspdlczesna definicja dorostosci mocno
sie wigc rozmywa i nic dziwnego, ze roz-
mywa si¢ réwniez to, co mozna uznawac
za przejaw dojrzatosci, a co za ,,dziecinne
fanaberie”.

— Kiedys bycie dorostym wiazato sie
z posiadaniem rodziny, stalej pracy,
mieszkania. Dzi$ trudno stosowac stan-
dardy z przeszlosci, bo idac ich tropem
mogloby si¢ okaza¢, ze spore grono
35-latkéw dorostymi nie jest. To zas$ nie
ma nic wspdlnego z prawda. Dlatego my-
Sle, ze wspolczesna dorostosc to po pro-
stu odpowiedzialno$¢. To swiadomos¢
i gotowos¢ do ponoszenia konsekwen-
cji swoich dziatan i wyboréw. Moim
zdaniem to klucz do tego, by gra zwana
zyciem nie zmiotla nas z planszy — prze-
konuje psycholozka Martyna Harland,
kiedy pytam ja o wspdlczesne rozumie-
nie ,bycia dorostym”.

Mozna kupowac¢ sobie zabawki i by¢
dorostym, jedno nie wyklucza drugiego.
Tym bardziej ze sktonno$¢ do bawienia
sie mamy przeciez zapisana w genach.

© MARTYNA PIETRZAK-SIKORSKA
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Radzik:
Co mi wolno z dzieckiem

DOBRY ZWIAD TO PODSTAWA. NIE WYSTAR-
czy zwykla znajomos¢ miasta. Tu po-
trzeba zgola innej wiedzy: ktéra pu-
bliczna toaleta jest dostepna z wozkiem,
ktéra ma przewijak i jest nieoble$na.
Jaka przesiadka jest mozliwa bez wyso-
kich kraweznikéw, z ktdrej strony stacji
metra sa windy i w ktére drzwi nalezy wsia$¢ w réznych mode-
lach pojazdéw komunikacji publicznej. Wszystko po to, by
z wizkiem zawierajacym niemowle ruszy¢ w miasto.

Sezon ogorkowy uruchomil temat dzieci w restauracjach i ma-
tek karmigcych w przestrzeni publicznej. Zaczelo si¢ od restau-
racji zakazujacych wstepu z dzie¢mi, cho¢ pozwalajacych na

psy. Potem doszly pretensje projektanta mody, ktéry nieprowo-
kowany wyznat ,,Pudelkowi”, ze matki karmiace dzieci piersia

w restauracji mocno go przesladuja. Jako ze od pét roku prakty-
kuje karmienie w miejscach publicznych i bywanie w miescie

z dzieckiem, dolacze do tej debaty. W konicu teraz mam wiedze

z pierwszej reki.

Nie mialam jeszcze gotowej strategii karmienia dziecka w miej-
scach publicznych, gdy trafil si¢ stoneczny, marcowy dzien
iw towarzystwie przyjaciotki odwiedzajacej stuzbowo Bruksele
odwazylam sie¢ p6js¢ z wozkiem do ulubionej piekarni, czyli
dalej niz zwykle. Oddalanie si¢ od bazy przychodzilo mi po-
woli, bo wszedzie bruk, a do toalet w tym gléwnie XIX-wiecz-
nym miescie zwykle wioda schodki. Tym razem, po dtugim spa-
cerze, wlasnie tam, na placyku przed ratuszem gminy Ixelles,
niemowle zazadalo jedzenia. Teraz, natychmiast, nie w domu
za kwadrans. Wiec bez zadnej strategii rozpietam puchéwke
i bluzke, by bez dyskusji speini¢ zadanie. Na lawce posrodku
placu, na ktérym ttumnie wygrzewali si¢ inni mieszkancy.
Trudno o bardziej publiczny poczatek.

Wezesniej rozwazatam zakrywanie sie tetrowa pieluszka czy pa-
rawanem podsuwanym mi przez internetowe reklamy. Czym-
kolwiek, co zapewni jaka$ intymnos¢. Nie nosze glebokich de-
koltéw i checi na publiczne obnazanie si¢ mialam niewiele, ale
kiedy pojawilo si¢ dziecko, wszystko okazalo si¢ mniej wazne niz
gldd. I ten jedyny w swoim rodzaju krzyk, ktéry go sygnalizuje.
Krzyk, ktdéry matce skreca trzewia. Poza tym rozpinanie ubrania
jedna reka wymaga wystarczajacej sprawnosci i nie trzeba do
tego doklada¢ motania nad nami jakiej$ tkaniny.

Potem juz poszio gladko. ZaliczylySmy park i kawiarnie, tawke
w chlodne niedzielne popotudnie, bo mleko w przezornie za-
branej butelce bylo jednak za chlodne, oraz t¢ pod smazalnia

frytek na $rodku placu Flagey. Bylo karmienie w warszawskiej
pierogarni, w parku Krasinskich i w redakeji ,, Tygodnika” pod-
czas zebrania. W pociaggu TLK do Krakowa i w pospiesznym do
Paryza. Co robi¢, alternatywa jest siedzenie w domu.

Czasem mysle, ze za samo wyjscie zdomu naleza sie matkom me-
dale, a nie kolejna odstona debaty, co moga z dzieckiem, a czego

nie. A w koncu to nie karmienie jest prawdziwym wyzwaniem

Wypraw na miasto.

Moja wymarzona macierzynska, spacerowa wiosne zepsul pro-
blem dostepnosci toalet. Nie myslatam wczeSniej o nich tak wiele,
jak teraz. Ceng, jakq kobiety placg za posiadanie biologicznych
dzieci, jest dewastacja mie$ni dna miednicy, wiec bliskosc i do-
stepnos¢ toalety okazuje sie strategicznie wazna. Nie chcieliscie
tego wiedziec? Bez tego nie zrozumiecie, jakim torem przeszkod
bywa dla nas miasto. Dlugo analizuj¢ trase spaceru. Szlag trafit
wedréwki z wozkiem w nieznane i przed siebie. Musze wiedziec,
ze starowke Brukseli obstawia toaleta w nowym ratuszu, a ta w le-
sie jest brudna okrutnie i bez przewijaka.

Kolejnym nowym obiektem moich zainteresowan staly si¢

windy: ich stan techniczny i lokalizacja oraz zasady dziatania. Bo

czy zgadlibyscie, ze aby z dworca Warszawa Srédmiescie wydo-
sta¢ si¢ winda, musicie zadzwoni¢ po obstuge, ktéra po was zje-
dzie? A uwierzycie, ze winda do metra na rondzie Daszynskiego

moze by¢ dwa dni z rzedu zepsuta? I ze potem, gdy jestescie juz

mocno zmeczeni, zaskoczy was awaria tej na rondzie Dmow-
skiego? Winda to najwyrazniej bardzo awaryjne urzadzenie.
I gdzie, do diaska, jest winda na stacji Politechnika? Chyba do-
kladnie po przeciwnej stronie, a ty si¢ spieszysz, wigc wnosisz

szczeSliwie dos¢ lekki wozek. Jeden przejazd przez Warszawe,
a od razu czujesz go w krzyzu.

Jeszcze tylko rozpedzi¢ si¢ dobrze na pasach przy rondzie de Gaul-
le’a, zeby pokona¢ wyboje na torowisku tramwajowym, i juz pra-
wie jestem u celu. Strach pomysle¢, co bym zrobila, pchajac wo-
zek z dorostym lub na nim siedzac. Coraz cz¢Sciej mowig glosno,
niby do dziecka: ,No, to chyba projektowat ktos, kto nigdy nie byt
zwozkiem na mieScie”. Czuje sie jak testerka wspdlnej przestrzeni,
ktdra sprawdza, czy faktycznie miasto jest dla wszystkich. Nie jest.

Czasem wydaje dziwne dzwieki, cmokam, pohukuje, Spiewam
na ulicy. Miny wspélpasazeréw Swiadcza, ze przeszkadzam. A ja
tylko probuje udobrucha¢ dziecko wkurzone np. szarpaniem
tramwaju na Grdjeckiej. W pociagu za$ bacznie obserwuje iry-
tacje towarzyszy podrdzy, ale na wszelki wypadek uktadam spo-
kojna odpowiedz: ,W tym pociagu sa tylko cztery przedziaty dla
dzieci do lat 6, przykro mi, ze przez nieuwagg zrobila pani rezer-
wacje wjednym z nich”.

Wiec gdy juz matka, ktdra pokonata te windy, krawezniki i wia-
sny wstyd, karmi obok was, poslijcie jej serdeczny usSmiech. ©

Zuzanna Radzik jest teolozka i dziataczka spoteczng
zajmujaca sie dialogiem chrzescijafisko-zydowskim.
Autorka ,,KoSciota kobiet”.
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Z ODDECHEM

KOSCIOL

POD TURBOPAPIEZEM

Wyczerpat si¢ model samopotwierdzajacego sie Kosciota.

Musi pojawic si¢ nowe.

TOMASZ STAWISZYNSKI, TOMASZ TERLIKOWSKI

ARTUR SPORNIAK: Gtownym przesta-
niem ksigzki Tomasza Terlikowskiego
»Reformacja 2.0” jest teza, ze
ratunkiem dla chrzescijafistwa
bytaby wizja KoSciota, ktérg papiez
Franciszek zdotat nam jedynie na-
szkicowac. Pytanie: czy ona bedzie
po jego Smierci realizowana?

TOMASZ TERLIKOWSKI: Nie znam na to
pytanie odpowiedzi. Znajdziemy w wy-
powiedziach Leona XIV sformulowa-
nia przejete od Franciszka. On zreszta
sam jeszcze jako kardynat przyznawal,
ze wiele si¢ od tego papieza nauczyt. Mo-
zemy tez powiedzie¢, ze ci, ktorzy licza
na Piusa XIII, si¢ przelicza. Ale nie jest
tak, ze silq Franciszka bylo jego naucza-
nie. Bardziej spdjne, intelektualnie kon-
sekwentne i teologicznie glebokie bylo
nauczanie Benedykta XVI i Jana Pawla
II. Franciszek byl mocny tym, ze by} tro-
che nieprzewidywalny. Do konca nie
wiedzieliSmy, co wymysli, co powie i co
— czasami naprawiajac swoje bledy —
zrobi w jakims lokalnym KoSciele. Chile
jest tego znakomitym przykladem, gdzie
ostre dzialania papieza byly skutkiem
jego poczatkowego zignorowania infor-
macji o pedofilii w chilijskim Kosciele.

Leon jest czlowiekiem bardziej utozo-
nym i mniej chetnym performansowi —
on raczej bedzie nauczat. Pytanie: czy tak
duza instytucje, jaka jest Kosciol, da sie
zmieni¢ samym nauczaniem, bez per-
formansu z jednej strony, a z drugiej —

przepraszam za to wyrazenie, ale Fran-
ciszek tez taki byt — ,zamordyzmu™?
Pod tym wzgledem charakterystyczne
bylo spotkanie Leona z Papieska Komi-
sja ds. Ochrony Maloletnich. Oni wszy-
scy czekali, ze papiez wyglosi do nich ja-
kie$ stowo. Nie wyglosil. Spotkal sig, at-
mosfera byla dobra, papiez zadawat pyta-
nia, wystuchiwat odpowiedzi. Natomiast
przemowienia nie bylo. Moze to dobrze...

..amoze zle.

TT: Dobrze, ze stuchal. Ale dlaczego nic
nie powiedzial? Czy kontekstem sa do-
chodzace glosy, ze Watykan chetnie zla-
godzilby polityke wobec pedofilii? Nie
tylko polski Kosciét chciatby to zrobic...
OczywiScie nie w spos6b otwarty, oznaj-
miajac, ze juz si¢ tym nie zajmujemy, ale
zeby dac troche spokéj tym biednym,
skarzacym sig biskupom.

To jest jeden znak zapytania. Druga
réznica miedzy Leonem a Franciszkiem
jest taka, ze nowy papiez raczej chwali,
niz gani. Pierwsze przemdéwienie Fran-
ciszka do Kurii Rzymskiej to byt , kotlet
siekany”, czyli zestaw grzechéw kuriali-
stéw. Jesli Leon dodatkowo bedzie podej-
mowal twarde decyzje i sprawnie zarza-
dzal, to moze by¢ lepszy pontyfikat od po-
przedniego.

I ostatnia rzecz. O tym, jaka jest Fran-
ciszka wizja KoSciola, moglismy co$ po-
wiedzie¢ na podstawie jego tekstow opu-
blikowanych, zanim zostal papiezem. Te-

raz dostaliSmy papieza, ktory —jesli do-
brze poszukamy —udzielil zaledwie kilku
wywiadéw mediom watykanskim, pe-
ruwianskim i augustianskim. To nie sa
wypowiedzi, ktére ukazywatyby jakas
spojna i gleboka wizjg.

Dla mojego pokolenia wazne byto

to, ze Franciszek nie chowat sie za

urzedem, tylko byt soba. Jan Pawet

II przyzwyczait nas, ze to jest Swiety

urzad. Patrzac na Leona, mam wraze-

nie, ze to papiez, ktéry znowu chowa
sie za struktury.

TOMASZ STAWISZYNSKI: Z mojej perspek-
tywy Benedykt XVI byl niebywale prze-
nikliwym, subtelnym teologiem, ktéry
— czytany dzi$ — okazuje si¢ bardzo aktu-
alny. Ale jego wysmakowane literacko
i mySlowo erudycyjne pisma sa dla czy-
telnika wymagajace, moze dlatego nie
oddzialuja szeroko. Z kolei Jan Pawel II,
czytany dzisiaj, jest dos¢ mocno zako-
rzeniony w swoim czasie — zwlaszcza
w 6wczesnym kontekscie politycznym
zimnej wojny, ktdry na pewnych pozio-
mach dzi$ znowu si¢ odtwarza. I dlatego
do Jana Pawla II takze mozna wracad,
ale mam wrazenie, ze jednak ten papiez
w swoich tekstach raczej sie od nas od-
dala, niz przybliza. Natomiast Franciszek
wydaje sie autorem przystepnym, Swia-
domym kontekstéw swojej epoki, postu-
gujacym sie jezykiem, ktérym da si¢ mo-
wi€ o chrzescijanskim przestaniu w zro-

FRANCESCO FOTIA / AGF / SIPA / EAST NEWS



zumialy i bliski wspdlczesnym ludziom
sposob. Np. w ogloszonej 10 lat temu en-
cyklice ,,Laudato si”” bardzo przekonujaco
pokazuje, ze troska o klimat i Ziemig jest
nasza wspolna sprawa. Podobnie ostat-
niajego encyklika ,,Dilexit nos”, méwiaca
o symbolu serca, moim zdaniem bardzo
Swiadomie nawiazuje do watkow wspot-
czesnej kultury terapeutycznej. Franci-
szek bierze elementy tej kultury —emocje,
czutos¢, wymiary wiazace sie z bliskimi
relacjami —iwskazuje na ich chrzescijan-
ska proweniencje. Pokazuje, ze w gruncie
rzeczy te watki — w jezyku wspcélczesnej
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poppsychologii na rézne sposoby eks-
ploatowane i splycane, bo podporzadko-
wane logice rynku —maja swoje glebokie
korzenie w tradycji chrzeScijanskie;j.

Ale zauwazy¢ mozna réwniez, ze Fran-
ciszek w pewnym momencie utracit swdj
poczatkowy impet. To byt papiez, z kté-
rym wiazano nadzieje, ze odpowie na naj-
bardziej palace problemy Kosciota — pe-
dofilie, skandale seksualne, klerykalizm.
Czekano na nowe otwarcie, liczono, ze te
instytucje, o ktora rozbil sie subtelny inte-
lektualista Benedykt XVI, Franciszkowi
z jego latynoamerykanskim tempera-

Leon XIV na muralu w Rzymie autorstwa TVBoya, czerwiec 2025 1.

s A
ia b - e e

mentem uda si¢ przemodelowac. W kt6-
ryms$ momencie to sie wyczerpato. To py-
tanie wtasciwie do was: w ktérym i dla-
czego? By¢ moze przyczynil sie do tego
kontekst polityczny — niezdolnos$¢ Fran-
ciszka do wypowiedzenia sie w sposob jed-
noznaczny w sprawie wojny w Ukrainie,
ktéra bardzo zaciazyla najego wizerunku.

A o Leonie tylko dopowiem, ze jest co$
bardzo symptomatycznego w tym ocze-
kiwaniu, co on zrobi, co powie, w ktdra
strong nas poprowadzi — takze tych,
ktdrzy nie identyfikuja si¢ z Kosciolem
katolickim. Jest to oczekiwanie na kogos,
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> kto nie postuguje si¢ tylko logika pienia-

dza, wielkiego biznesu, polityki i sily,
tylko mowi zupelnie z innego poziomu.
Bardzo tego dzi$ wszyscy potrzebujemy.

Owo powszechne oczekiwanie to

dobry prognostyk?

TT: Nie jestem tego pewien. Wiecej dla
destrukeji wezesniejszego modelu Ko-
Sciola paradoksalnie zrobit Benedykt
XVI niz Franciszek. To temu pierwszemu
udato sie zdemitologizowac papiestwo.
Oczywiscie Benedykt XVI w swoich poz-
nych tekstach prezentuje bardzo trady-
cyjna wizje kaplanstwa, celibatu, papie-
stwa. Ale jego decyzja, by przej$¢ na eme-
ryture, zachowac bialg szate —a nie powi-
nien tego robi¢, bo jak przestat by¢ papie-
zem, powinien wrdécic¢ do stroju biskupa
—zachowac pierScienh i imie papieskie, to,
ze wydawat listy (a miat nie wydawac)... to
wszystko sprawilo, ze w pewnym okresie
mieliSmy dwdch papiezy: urzedujacego
iemerytowanego. Jeszcze tego brakowalo,
zeby Franciszek zrezygnowat i mogliby-
$my robi¢ ogélno$wiatowe zjazdy papiezy.

To chyba dobrze, ze papiestwo

zostato w koricu zdemitologizowane.

TT: Benedykt zrobit to bez takiej inten-
cji. Na to przyszed! Franciszek, ktéry do
owej demitologizacji dotozyl nieco stéw
i teologii. I teraz mamy Leona, ktdry
z powrotem troche chowa sie za urzad.
I mamy oczekiwania, ktdre sa zupelnie
yhiefranciszkowe”. Bo co powiedzial
w gruncie rzeczy Franciszek? Jak chcecie
zmienia¢ KoScidl, to go zmieniajcie, nie
czekajcie, az papiez czy biskupi to zrobia.
Nie pokladajcie nadziei w tej strukturze!
A my si¢ zastanawiamy, czy Leon zrobi
reforme, czy nie zrobi. A jak nie zrobi, to
co? Prawda jest taka, ze nic. Z perspek-
tywy polskiego Kosciota Franciszek, ma-
jacy ogromne zastugi w pewnych kwe-
stiach, zadnych zasadniczych probleméw
w naszym kraju nie rozwigzat. Jego nomi-
nacje biskupie w Polsce byly dyskusyjne.
A nawet te, ktére mialy by¢ nadzieja na
zmiang, takimi si¢ nie okazaly. Nic si¢ nie
zmienito.

Nasz Kosciét bezwtadnie toczy sie po

koleinach.

TT: Nawet jesli Leon XIV podejmie de-
cyzje, ze niczego pilnego nie zmienia,
i tak Kosciot bedzie sie zmieniat. Papiez
od wielu lat jest jakby ,,turbopapiezem” —

Jesli Leon XIV bedzie
podejmowat twarde decyzje
isprawnie zarzadzat,
to moze by¢ lepszy
pontyfikat
od poprzedniego.

jak zauwaza konserwatywne Srodowisko
,,Christianitas”. To ma uzasadnienie, bo
od kilkudziesigciu lat papiez jest globalna
osobowoscia, wzbudza powszechne za-
interesowanie. To oczywicie ma znacze-
nie, ale nie wplywa na zarzadzanie Ko-
Sciolem gdzies na dole. Kosci6l zmienia
sie w innych miejscach. Nie zmieni si¢ na
pewno linia spoteczna Kosciota— Prevost
jeszcze jako peruwianski biskup zajmo-
wat si¢ pomoca migrantom z Wenezueli
1w jego wypowiedziach problem migra-
¢ji pozostat wazny.

Franciszek jednak dodat nam, Swiec-
kim, odwagi. Pokazat mozliwosci,
ktorych nie widzieliSmy. Ale nie
wszystko zalezy od nas jako jed-
nostek, bo Kosciot jest wspdlnota
zinstytucjonalizowana. Przysztos¢
Kosciota w duzym stopniu zalezy od
tego, czy reformy beda na gérze pod-
trzymywane, czy wygaszane.

TT: I tego na razie nie wiemy. Tomek
Stawiszynski zauwazyt ciekawa rzecz,
ze w pewnym momencie Franciszek wy-
tracit dynamizm. Mysle, ze kilka razy pa-
piez wytracal dynamizm. Gdyby spoj-
rze¢ na niego z perspektywy psycholo-
gii, mozna by powiedzie¢, ze byl jezuita
z ADHD - zajmowal sie czyms$ do pew-
nego momentu, a potem odpuszczat. Sa-
dze, ze takim ostatecznym momentem,
w ktérym odpuscil, byt synod o synodal-
nosci. Papiez zdal sobie sprawe, ze to sie
nie udalo, po ogélnoswiatowych spotka-

ARTUR SZCZEPANSKI / REPORTER

niach w Rzymie. Nie udalo si¢ przekona¢
uczestnikow tych spotkan, zeby porzu-
cili logike nieustannego sporu i weszli
w logike — jak méwit — Ducha Swietego,
czyli pozwolenie sobie na zawieszenie
dawnych sporéw po obu stronach —kon-
serwatywnej i reformatorskiej — i przyj-
rzenia sie S$wiatu i KoSciotowi od nowa.
Polscy biskupi wracali z synodu i méwili
o0 ,dziwnej sytuacji”, bo nie mozna ze
soba polemizowac. Na to skarzyt sie abp
Stanistaw Gadecki, ale nie tylko on.

Tomek moéwil, ze Franciszek niejasno
zachowal sie wobec wojny Rosji z Ukra-
ing. Mozemy tez zada¢ pytanie: jak si¢
zachowal Leon XIV wobec wojny Izra-
ela z Iranem i wkroczeniem w nig USA?
Gdyby ta wojna byta nam tak bliska emo-
cjonalnie, jak w Ukrainie, pewno bySmy
si¢ zastanawiali, czy postawa papieza
Amerykanina byla adekwatna. Niezalez-
nie od tego, ze Iranem rzadzi paskudny
rezim, nie da si¢ ukry¢, ze z punktu wi-
dzenia prawa miedzynarodowego i nauki
Kosciola o moralnie usprawiedliwionym
uzyciu sily militarnej atak Izraela byl bez-
prawny.

Ijeszcze jedna wazna sprawa. To, co pa-
piez robi, oczywiScie ma znaczenie. Ale
trudno mi sobie wyobrazi¢, by Leon XIV
mogl zatrzymac kilka procesow, ktdre po-
przednik uruchomit. Pierwszym z nich
jest bardzo wyrazne przeniesienie wila-
dzy oceny moralnej ze spowiednika na
penitenta.

Na jego sumienie.

TT: To jest kluczowa rewolucja w my-
§leniu o moralnosci u Franciszka. Weze-
$niej spowiednik mogt decydowad, ze cos
w danym momencie jest mniej istotne,
a co$ innego bardziej. Teraz to penitent,
czyli podmiot moralny, podejmuje de-
cyzje i za nig odpowiada. Franciszkowi
doktryna byla czasem niewygodna — wi-
dac to bylo w jego wypowiedziach, np.
w kwestii komunii dla 0s6b rozwiedzio-
nych w ponownych zwigzkach. Ale on
wiedzial, ze jak zacznie zmieniac naucza-
nie, to dojdzie do schizmy i Kosciét sie
rozpadnie. Jednak trudno sobie wyobra-
zi¢, ze teraz Leon XIV powie w tej kwe-
stii: wracamy do tego, co bylo. Ta rewo-
lucyjna zmiana niestety do Polski jeszcze
nie dotarla.

Niezwyktg cecha Franciszka byto to,
ze starat sie patrzec z perspektywy
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drugiego cztowieka, a nie wytacznie

doktryny. W jednym z pierwszych

wywiadow mowit o kobiecie, ktorej
rozpadto sie nieudane sakramen-
talne matzefstwo, podczas ktérego
dokonata aborcji. Drugi niesakra-
mentalny zwigzek byt bardzo udany,
ale ta kobieta z jego powodu nie
mogta zostac rozgrzeszona z owej
aborcji i bardzo cierpiata. Przypo-
mniatem sobie o tej opowiesci, gdy

Franciszek w stynnym przypisie

adhortacji ,,Amoris laetitia” wpro-

wadzit mozliwos¢ pod pewnymi
wzgledami dopuszczenia do komunii
takich osé6h. Pozostato nam po

Franciszku przekonanie, ze z tymi

dogmatami cos trzeba zrobic. Tomasz

Stawiszyiiski w swojej ostatniej

ksigzce ,,Powrdt fatum” pisze, ze

dogmaty sa wazne, ale...

TS: Zreszta za Ratzingerem i jego zna-
komitym ,,Wprowadzeniem w chrzesci-
janstwo”. Odwotujac sie do teologii apo-
fatycznej, méwi on, ze dogmat jest jakby
stupem granicznym wskazujacym na
rzeczywisto$¢, w zetknieciu z ktdra ro-
zum rozpoznaje wlasne ograniczenie.
Jego metody i narzedzia okazuja si¢ nie-
adekwatne, a owa rzeczywistoS¢ mozna
prébowac ujmowac tylko w formule pa-
radoksalnej. Dogmaty maja za zadanie
ocalenie nieoczywistosci, tajemnicy —sa
zatrzymaniem sie w pot kroku przed po-
kusa rozwiazania jakiego$ paradoksu czy
dylematu. W jedna lub druga strone.

Przywolalem ten temat w kontekscie
dzisiaj niepopularnego myslenia o nie-
zbywalnych ograniczeniach ludzkiej na-
tury, ktore — wydaje mi sie —w chrzeScijan-
stwie jest najpelniej obecne. Zwraca ono
uwagge na niebezpieczenstwo nadmiernie
rozbujatych fantazji dotyczacych tego, co
czlowiek moze. DziS styszymy, ze moze
wszystko. Chrzescijanstwo jednak po-
zostaje wobec tych fantazji wysoce scep-
tyczne. Dla mnie wla$nie z tym si¢ glow-
nie wiaze mdj —nazwijmy to — powr6t do
tradycji chrzeScijanskiej. Poza oczywiscie
dyskusjami toczonymi juz od wielu lat
z Tomaszem Terlikowskim — publicznie
iprywatnie—bo one na pewno tez wjakis
istotny spos6b na mnie wplynety. Dysku-
sje te zaczynaliSmy jeszcze, jak Tomek byt
krwiozerczym katotalibem, a ja radykal-
nym ateista. Wiec dla mnie wazny i cie-
kawy jest obecny moment, kiedy teraz
mozemy ze soba rozmawiac...
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Dyskutujemy
o chrzescijanstwie od czasu,
gdy Tomek Terlikowski
bytjeszcze krwiozerczym
katotalibem,
ajaradykalnym ateista.

...bedac w nowym miejscu.

TS: Tak, ale wcigz rozmawiajac. Dla
mnie powracanie do chrzeScijanstwa za-
czelo sie po ksiazce ,Ucieczka od bez-
radnosci”. Zastanawialem si¢ w niej nad
pewna cecha wspélczesnej kultury, ktora
mozna okresli¢ jako obsesyjna fiksacje na
doskonatosci. W tym si¢ kryje pewnego
typu okrucienstwo — jednostronne zo-
rientowanie sie na to, co funkcjonalne,
efektywne, sprawne, a zarazem systema-
tyczne tracenie z oczu tego wszystkiego,
co wiaze si¢ z niezbywalnymi cechami
ludzkiej kondycji: z bezradnoscia, podat-
noScia na zranienia, z przemijaniem, sta-
rzeniem sie, staboscia, Smiercia. Otz przy-
gladajac si¢ z réznych stron wspolczesnej
kulturze, poniekad wbrew sobie dosze-
dtem do wniosku, ze chrzescijanistwo jest
tradycja, w ktdrej o ludzkiej stabosci i nie-
doskonato$ci méwi sie otwarcie, $wiado-
mie. Przy pomocy glebokiego, rozbudo-
wanego jezyka, ale i symboli, rytuatu. To
z kolei umozliwia czlowiekowi przecho-
dzenie przez najbardziej dotkliwe, gra-
niczne aspekty doswiadczenia, bez wypie-
rania ich, pudrowania. Chrzescijanstwo
daje wiec odpowiedz na tragizm i skon-
czono$¢, ale nie polega ona na ich negacji.
Wsp6tczesna kultura — w duchu swojej
bezwzglednosci— proponuje miraz wiecz-
nej mlodosci, sprawnosci i sity, mamiac
nas, ze $mierc czy cierpienie to sa drobne
usterki mozliwe do wyeliminowania.

Zwrdcites uwage, Arturze, ze Franci-
szek mowil i mysélat o chrzecijanstwie

KAROL PACIOREK

z perspektywy egzystencjalnej i miat kio-
poty z perspektywa instytucjonalna. Dla
mnie najwazniejsza osia ksigzki Tomka
Terlikowskiego ,,Reformacja 2.0” jest wla-
Snie to napiecie, istniejace w Kosciele od
co najmniej IV wieku. Z jednej strony
mamy radykalne przestanie mitosci i na-
dziei, przelamujace Smier¢ i bedace ko-
munikatem o tym, Ze nie wszystko stra-
cone w tragicznym potozeniu czlowieka,
w polaczeniu z wezwaniem do przemie-
niajacego Swiat radykalizmu zyciowego —
do dzialania i zycia wbrew prawom, logi-
kom, pokusom i obietnicom tego $wiata.
Z drugiej strony mamy nabudowujaca si¢
instytucje, ktora sama w sobie byla nie-
zwyklym wynalazkiem gwarantujacym
przekaz przeslania chrzescijanskiego
z pokolenia na pokolenie, ale ktdra z cza-
sem stala sie poteznym domknietym sys-
temem. Wiec gldwne pytanie, jakie sta-
wia Tomek, jest takie: jak przezwyciezy¢
kosciotocentryzm?

Wrecz koscielng idolatrie. Skad

jednak tytut ,,Reformacja 2.0”?

TT: ChrzeScijanstwo nie dotrwatoby do
chwili obecnej bez instytucji, ktéra naj-
pierw stworzyla strukture, zeby méc glo-
si¢, uporzadkowata kanon Pisma Swie-
tego, zaczela sprawowac sakramenty,
stworzyla liturgie, formy modlitewne
i pewien model zycia. Mam glebokie
przekonanie, ze jesteSmy w analogicznej
sytuacji, co chrze$cijanie w XVI wieku —
pewien model koécielnosci, my$lenia teo-
logicznego i wladzy wyczerpat sigi to nie
dotyczy tylko Kosciola katolickiego czy
jego konserwatywnych obszaréw. Musi
pojawic sie nowe.

No wtasnie, w Twojej ksiazce zabra-

kto mi pomystu, co to ma byc.

TT: Bo nie jestem prorokiem i tego nie
wiem. ©® Rozmawiat ARTUR SPORNIAK

TOMASZ STAWISZYNSKI jest filozofem
i autorem podkastu ,,Skadinad”. Ostatnio
wydat ,,Powrét fatum”.

TOMASZ P. TERLIKOWSKI jest publicysta
i filozofem. Ostatnio wydat ,,Reformacja
2.0”.

Jest to skrécony zapis debaty, ktora
odbyta sie w sali Mehofferowskiej Wydaw-
nictwa Literackiego, 26 czerwca 2025 .

w Krakowie.
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Czy wiesz, jak dziata Twoj
umyst? Dlaczego myslisz
to, co myslisz? Czemu

tyle razy zawtadnety Toba
emocje? W nowym wydaniu
specjalnym zajmujemy sie
mocg umystu, Swiadomi,
ze samo zbadanie dziatania
mézgu i zachodzacych

w nim proceséw, w ktére
zaangazowane sg miliardy
neurondw, nie wystarczy.
Trudno zreszta, zeby
wystarczyto: dzi§ debate

o umysle, Swiadomosci

i mézgu napedzaja przeciez

postepy sztucznej inteligencji.

»StworzyliSmy cos, co potrafi
gadac jak cztowiek, pisac
jak cztowiek, programowac
jak cztowiek i komponowa¢
jak cztowiek. Co nas tak
naprawde odréznia?”

- pisze juz w pierwszym
tekscie tukasz Lamza.

Na to i inne pytania
odpowiadajg badacze

z roznych dziedzin -
neurobiolodzy, kognitywisci,
psychologowie i psychiatrzy
oraz popularyzatorzy nauki.

zostawiamy tez miejsce dla
duchowosci i kultury.
Warto sie w tym zanurzyc
- oto subiektywy rzut oka
na kilka fragmentow.

OGELOSZENIE WEASNE WYDAWCY // FOT. JACEK TARAN & GRAZYNA MAKARA

A jak na ,,Tygodnik” przystato,

ZERA
MAIJA TALENT

MARIA HAWRANEK: Styszatam

o badaniach, wedle ktérych dzieci

coraz pézniej zaczynajg mowic.

Jedna z przyczyn ma byc nadmierne
korzystanie ze smartfonéw przez
rodziny, ktore staty sie przez to mniej
rozmowne — a im mniej dziecko stucha
mowy, tym mniej ma okazji do nauki.

To mnie zszokowato.

STANISLAS DEHAENE: Trzeba zachowad
ostroznos¢, styszac o takich doniesie-
niach. We Francji podnosza si¢ alarmuja-
ce glosy na temat ,wirtualnego autyzmu”
—ze dzieci, ktdre nie byly autystyczne, sta-
1y si¢ takie w wyniku ekspozycji na
smartfony i ekrany. To nieprawda.

Zycie dziecka opiera si¢ na interakcjach
spolecznych, a jest kilka czynnikow, kté-

fa: 128 stron

™ re dzialaja przeciw nim. Jed-
¥ nym jest smartfon, innym —
rozmiar rodzin i sposéb zycia,
bo rzadko dzielimy dom z innymi
pokoleniami, a kregi rodzinne sg
coraz mniej liczne. To bardzo niebez-
pieczne dla mlodego mézgu, ktdry po-
trzebuje interakeji spotecznych.
To zaczyna si¢ bardzo wcze$nie — pierw-
szy rok zycia to czas ekstremalnie mocnej
potrzeby spolecznych interakcji. Bylem
wéciekly, kiedy dowiedziatem sie, ze jakas
firma proponuje montowanie tabletéw
w wozkach dla dzieci, by mogty ogladac¢
ekran. To fatalny pomyst! Méw do swoje-
go dziecka caly czas, ile tylko mozesz.
W ksiazce opisuje badanie, w ktérym po-
rownano nauke chinskiego z zywa osoba
iz ekranem. Nauka z ekranem spowodo-
wala... zero nauki, bo aby ta si¢ wydarzyla,
potrzebna jest interakcja. Mysle, ze to
kluczowe, by z takimi informacjami do-
ciera¢ do wszystkich ludzi, bo rodzice cze-
sto eksponuja dzieci na technologi¢ w do-
brej wierze.

Czy Pana zdaniem szkota w dobie
sztucznej inteligencji musi wyposazy¢
uczniéw w jakis szczeg6lny rodzaj
umiejetnosci, by mogty sie odnalez¢

w nowej rzeczywistosci?

Wiasnie dlatego, ze zmierzamy w strong
wysoko technologicznego spoleczenstwa,
nie powinni$my zapomnie¢ o fundamen-
tach. Dzieci bardziej niz kiedykolwiek
potrzebuja nauczy¢ si¢ czyta i wyksztal-
ci¢ automatyzmy, takie jak np. tabliczke
mnozenia, bo bez tych umiejetnosci nie
moga nawet zacza¢ wchodzi¢ w interak-
¢je z technologicznym spoleczenstwem.
Naprawde jestem fanem powrotu do
podstaw i nie wierze w to, ze bez nich
mozna od razu przeskoczy¢ do umiejet-
nosci XXI wieku.

= Przeczytaj catg rozmowe
na stronach 20-24 ,,Mocy umystu”
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czlowieka emocje sa bardzo skomplikowanym pro-

cesem, zaréwno fizycznym, jak i chemicznym.

Mamy neuroprzekazniki i hormony, ktére sie w na-
szym mozgu wydzielaja. Wiemy z cala pewnoscia, ze siatki
neuronowe na krzemowych chipsetach nimi nie dysponuja,
amimo to te modele zachowuja sig, jakby emocje odczuwaly.
Kazdy, kto spedzil z nimi troche czasu, wie, ze modele te nie
tylko bardzo dobrze sa w stanie nasze emocje odczytac, ale tak-
ze s w stanie zachowywac sie, jakby tych emocji doswiadcza-
ly. Baza tego zachowania jest inna, czysto elektryczna.

,Procesy emocjonalne” w sztucznej inteligencji nie sa takie

same jak u ludzi. Jest to bardzo dobra symulacja. Trzeba jed-
nak zauwazy¢, ze symulacja jest czesto duzo bardziej potez-
na niz oryginat.

Ludzkie emocje pomagaja nam radzi¢ sobie w zyciu, ale
moga tez nam przeszkadzac. Czasem czlowiek powinien
ichce opanowac swoja z1os¢, jednak potrzeba czasu na zmia-
ne chemii mézgu i uspokojenie sig. Sztuczna inteligencja
moze natychmiast przej$¢ do dowolnego stanu emocjonal-
nego, dostosowujac sie do sytuacji bez biologicznych ograni-
czen. Ta elastycznoSc jest zaréwno potezna, jak i potencjal-
nie niebezpieczna — tak jak socjopaci, sztuczna inteligencja
moze symulowac empatie i inne emocje, aby manipulowac¢
innymi.

Weciaz mamy poetdw, programistéw czy thumaczy lep-
szych niz model jezykowy. Ale nie ma zadnego czlowieka,
ktory réwnoczesnie potrafilby pisac poezje, instrukcje ob-
stugi komputera, programowac w Pythonie oraz rozma-
wiac¢ w 200 jezykach. MICHAE KOSINSKI

= Przeczytaj cata rozmowe Wojciecha Brzezifiskiego
z prof. Michatem Kosifiskim na stronach 45-48 ,,Mocy umystu”

TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE ,,MOC UMYStU” dostepne
w salonach prasowych oraz na sklep.TygodnikPowszechny.pl/moc_umystu

Wez, czytaj i odkrywaj UM
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asz gatunek jest wystarczajaco bystry, by probo-

wac ja zmierzy¢, ale i tak martwimy sie o to, ze

mamy jej za malo. Inteligencja jest pelna paradok-
SOW.

Trudno ja zdefiniowad, ale wszyscy potrafimy ja rozpo-
znac¢. Czlowiek inteligentny wie np., jak si¢ zachowac na
pierwszym obiedzie z przyszltymi teSciami, jest elokwent-
ny, moze nawet zabawny, najszybciej wydedukuje, jak
przebiega proces produkcji zaréwek, korzystajac ze swo-
jej szerokiej wiedzy wskaze ewentualne problemy zwia-
zane z zaproponowanym przez politykéw systemem re-
formy polskiej psychiatrii oraz w mig zrozumie aluzje cio-
ci, ze pora juz sie zbierac. No i na pewno odniesie w zyciu
sukces, cokolwiek mialoby to znaczy¢.

Tylko przeciez nie tak fatwo znalez¢ kogos, kto w pel
ni pasuje do tego opisu. Co wigcej, na podstawie tak mato
precyzyjnych okreslen trudno byloby stwierdzi¢, czy fak-
tycznie okoto 68 proc. ludzi jest przecigtnie inteligentnych,
a okotlo 2 proc. znaczaco si¢ wyréznia. Tutaj wkracza psy-
chologia z jej testami na inteligencje. Przeprowadzajac je,
warto jednak pamietad, ze wysokie IQ nie zalatwi za nas
wszystkiego. Do osiagnigcia geniuszu, prcz predyspozy-
¢ji biologicznych, potrzebna jest jeszcze wytgzona praca.

KATARZYNA DZIADOWICZ

= Przeczytaj caty tekst na stronach 54-57 ,,Mocy umystu”
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CZESKI ZWROT

Twierdzi, ze ma numer telefonu Trumpa,
chce zakonczy¢ pomoc dla Ukrainy i mruga okiem do tych,
ktérzy chcieliby wyjs¢ z Unii.
Co czeka Czechy, jesli do wiadzy wroci Andrej Babis?
MARTYNA WASIUTA




I{ONIEC CZESKIEJ INICJATYWY AMUNI-
cyjnej, a nawet czexit: to dwie wi-
zje, ktdre mogg stac sie realne, jesli rzad
w Pradze utworzy ponownie 7o-letni An-
drej Babis, czeski miliarder pochodzenia
stowackiego. W minionych dniach zapo-
wiedzial, ze jesli wygra jesienne wybory
i obejmie wiladze, zakonczy prestizowa
dla Czech pomoc dla Ukrainy. Wsréd
potencjalnych koalicjantéw ANO, partii
Babisa, nie brakuje za$ eurosceptykdow,
postulujacych przeprowadzenie referen-
dum o dalszym czlonkostwie w Unii.

Wiszystkie sondaze wskazuja dzi$ na
niekwestionowana przewage ANO nad
reszta ugrupowan.

SZUKAJAC WIEKSZOSCI | Czechy czeka
goraca polityczna jesien: na weekend
3-4 pazdziernika zaplanowano wybory

20.-21.8.2024
KRAJSKE VOLBY
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parlamentarne. Do obsadzenia bedzie
tradycyjnie 200 miejsc w Izbie Poselskiej,
ktora jest odpowiednikiem Sejmu. Ale
zanim wykrystalizuje si¢ nowy uklad
rzadzacy, moze nasta¢ grudzien. O ile
w ogole nie nastapi pat.

Aby stworzy¢ w Pradze stabilny rzad,
potrzeba co najmniej 101 mandatéw po-
selskich. Moze powstac tez rzad mniej-
szoSciowy, o ile potencjalnemu premie-
rowi uda sie przekonac czes¢ postéw do
tego, aby poparli go chocby tylko w glo-
sowaniu nad wotum zaufania.

Taka sytuacja miala miejsce w 2018 1.,
gdy komuniSci poparli mniejszosciowy
rzad Babisa, ktory tworzyty ANO i Partia
Socjaldemokratyczna (dzi§ SOCDEM).
Zdarzylo sie rowniez i tak, ze rzad uzy-
skat wotum zaufania wiekszoscia jedynie
73 glosow, gdyz czeS¢ postow opuscila sale
plenarng na czas glosowania. W ten spo-
sob w 1998 r. wladze uzyskali socjaldemo-
kraci w porozumieniu z prawicowa Oby-
watelska Partia Demokratyczng (ODS).

Babi$ prowadzi w sondazach od lat. Za-
lozony przez niego ruch ANO wygrywa
we wszystkich badaniach: w zaleznosci
od sondazu moze liczy¢ na 32-33,5 proc.,
co przeklada sie na ok. 69 mandatow.
Do wiekszosci potrzebuje wiec co naj-
mniej 32 gloséw —i zapewne zwrdci sig
do mniejszych partii, bardziej sklonnych
do wspdlpracy z nim niz te obecnie rza-
dzace, ktére mozna by nazwac ,antyba-
bisowa koalicja”.

KONTRA BABIS | Przypomnijmy, ze aktu-
alnie rzadzacy uklad to efekt powybor-
czego porozumienia pigciu partii, wymie-
rzonego w ANO. Cho¢ w wyborach jesie-
nig 2021 r. ruch ANO uzyskal najwiecej
mandatéw (72), nie byl w stanie znalez¢
koalicjanta, ktdry zapewnitby mu braku-
jace 29 gloséw. Chetny moze nawet by sie
znalazl, bo do Izby dostala si¢ jeszcze Wol-
nos¢ i Demokracja Bezpo$rednia (SPD) To-
mia Okamury, Czecha o japonskich korze-
niach, jednak zdobyla tylko 20 mandatdw.

W tym roku ,antybabiSowa koalicja”
nie moze liczy¢ na powtdrke wyniku
sprzed czterech lat. Na Spolu, centro-pra-
wicowa koalicje trzech partii pod wo-
dza premiera Petra Fiali, chce glosowac

Andrej Babis, byly oraz by¢ moze przyszly
premier Czech, przed siedzibq partii ANO.
Napis na aucie: ,,Oddamy wam to, co zabrat
wam rzqd Fiali”. Praga, pazdziernik 2024 1.

19 proc., a na jej koalicjanta, ugrupowa-
nie Burmistrzowie i Niezalezni, jedynie
9 proc. Daje to razem ok. 60 mandatéw.
Nawet gdyby dolaczyli do nich Piraci
(8 proc.i 17 mandatéw), na wiekszo$¢ nie
maja szans (w 2021 1. Piraci weszli do ko-
alicji rzadowej, ale zdazyli juz ja opuscic).

PARADA RADYKAEOW | Inaczejniz w2021t
tym razem Babis$ bedzie mial z czego wy-
bierac. O ile prezydent Petr Pavel powierzy
mu misje utworzenia rzadu, to w kolejce
do negocjacji stana zapewne radykatowie:
wspomniany Okamura (14 proc. poparcia
i 30 mandatéw), koalicja Stacilo! (Dosc¢!)
pod przywodztwem Komunistycznej Par-
tii Czech i Moraw oraz Motoristé (Zmoto-
ryzowani).

Ostatnie dwa ugrupowania w zalezno-
Sci od sondazu nieznacznie przekraczaja
albo sa pod progiem wyborczym. We-
diug badania osrodka Median z konca
czerwca oba moga liczy¢ na 5,5 proc. oraz
po 12 mandatow.

Na razie zapowiada si¢ wiec, ze to ANO
ma wieksze szanse na znalezienie koali-
cjantéw wsrod partii antysystemowych
niz Spolu, dla ktérego wspélpraca z rady-
katami nie wchodzi w rachube.

NIE DLA UKRAINY | Powrdt Babisa do wia-
dzy moze wstrzasna¢ polityka zagra-
niczng Pragi. Pod rzadami Fiali zakladata
ona zakotwiczenie w Unii Europejskiej
1 NATO, a takze polityczne i militarne
wsparcie dla Ukrainy.

Wprawdzie Babis$ potepit w 2022 1.
agresje Rosji, jednak kandydujac wkrétce
potem na prezydenta, postawil na rze-
komo antywojenna kampanie, straszac
wyborcéw uwiklaniem Czech w wojne.
Mianowat si¢ zwolennikiem pokoju—nie
dodajac, ze pokoju na warunkach rosyj-
skich. Wielokrotnie wspominal, ze jest
przeciwnikiem dozbrajania Ukrainy.

Ostatnie jego wypowiedzi uderzaja juz
wprost w dalsze losy czeskiego wparcia
dla Kijowa. W rozmowie z agencja Reu-
ters zapowiedzial, ze jesli wygra jesienia,
to jego rzad zakonczy stynna czeska ini-
cjatywe amunicyjna. Zdaniem Babisa
jest ona ,nietransparentna, zbyt droga
i zgnila” (cokolwiek to ostatnie stowo
mialoby oznaczac), a ,pieniadze bardziej
sa potrzebne naszym ludziom”.

POCZUCIE WSPOLNOTY | Babis zapewnia,
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ze ma numer telefonu Donalda Trumpa +—
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> iotwarte drzwi w Bialym Domu. Liczy

tez na wegierskiego premiera Viktora Or-
bdna. Méwi, ze marzy mu si¢ ich spotka-
nie w Budapeszcie, na ktérym wystapia ra-
zem z Trumpem, gdyz—jak twierdzili jesz-
cze w styczniu politycy ANO — partnerem
amerykanskich Republikanéw w Unii s3
Patrioci dla Europy, do ktérych naleza Fi-
desziANO. To grupa w Parlamencie Euro-
pejskim, utworzona w 2024 1. przez partie
narodowe i eurosceptyczne (z Polski na-
lezy do niej Ruch Narodowy, wspéttwo-
rzacy Konfederacje).

tacza ich bowiem, jak zapewnia Babis,
»podobne stanowiska na kluczowe te-
maty”. Ta wspdlnota pogladéw nie prze-
szkadza jednak BabiSowi w polemice
z prezydentem USA w kwestii zwigksze-
nia wydatkéw na obronnosc do 5 proc.
PKB w 2035 r.— dla Czecha to scenariusz
nierealny.

Co wiecej, Babis zapowiedzial, ze ze-
rwie umowe podpisang ze Stanami przez
rzad Fiali w 2024 r. na dostawe 24 mysliw-
cow F-35.,,Gdyby kazat mi skoczy¢ z pia-
tego pietra, tez bym nie skoczy!” — mowit
o pomystach Trumpa na wydatki zbro-
jeniowe, ktdre padly na czerwcowym
szczycie NATO w Hadze.

PRZECIW UNII | Powrét Babisa moze ozna-
czac tez zmiane w relacjach z Unia. Jego
potencjalni koalicjanci to partie euroscep-
tyczne, wrecz antyunijne. Pod pretekstem
zwigkszania demokracji bezposSredniej,
Tomio Okamura od lat domaga si¢ refe-
rendum w sprawie dalszego cztonkostwa
Czech w Unii. Uwaza, ze politycy, ktorzy
odmawiaja obywatelom prawa do decy-
dowania na drodze referendum o tym,
czy chca by¢ w Unii, sprzeciwiaja sie de-
mokracji.

Jego partia, SPD, to ruch jawnie kse-
nofobiczny. Samego Okamure poli-
cja oskarza o mowe nienawisci, ktdrej
miat dopuscic sie, publikujac rok temu
antyimigranckie plakaty z wizerunkiem
ciemnoskdérego mezczyzny z zakrwa-
wionym nozem i hastem ,,Chirurdzy
z importu nie rozwiaza brakow w stuz-
bie zdrowia”. W lutym Okamura stracit
z tego powodu immunitet.

Do przeprowadzenia referendum na-
woluje tez komunistyczna koalicja Sta-
¢ilo! —idac nawet dalej, bo do plebiscytu
w sprawie Unii dokladajac jeszcze czlon-
kostwo w NATO czy Swiatowej Organiza-
¢ji Zdrowia (WHO).

Trudno sobie wyobrazic,
aby prezydent Petr Pavel
dopuscit do wiadzy partie
postulujace wystapienie
Czech z NATO1 Unii.

Z przynaleznoscia do miedzynarodo-
wych organizacji komunisci prébuja wal-
czy¢ od lat. Teraz jednak moga wejs¢ do
rzadu, szczeg6lnie ze Stacilo! w ostatnich
dniach porozumialo si¢ z socjaldemo-
kratami, a w podobnej konfiguracji Ba-
bis$ juz rzadzit (wéwczas do referendum
jednak nie doszlo; do konca kadencji nie
przetrwala tez umowa z komunistami,
zerwana na pot roku przed wyborami).

ANTYSYSTEMOWCY | Skad taka presja na
referendum ze strony partii antysystemo-
wych? W Czechach na poziomie ogélno-
krajowym odbyto si¢ tylko jedno referen-
dum w historii — i bylo to wlasnie gloso-
wanie w sprawie przystapienia do Unii.
Zorganizowano je na mocy specjalnej
ustawy konstytucyjnej z 2002 1.

Uniwersalne przepisy w kwestii re-
ferendalnej, jak np. w Polsce, na razie
w Czechach nie zostaly uchwalone. Nie
oznacza to, ze referenda sie nie odbywaja.
Bynajmniej, odbylo si¢ ich cale mndstwo,
lecz na poziomie regionalnym. Reguluje je
ustawa z 2004 1. o referendach lokalnych.

Obawy przed konsekwencjami Zielo-
nego Ladu dla gospodarki czeskiej wyko-
rzystuja za$ Zmotoryzowani. Partia ta po-
wstala przed zeszlorocznymi wyborami
do Parlamentu Europejskiego i — wy-
stepujac w koalicji z antykorupcyjnym
ugrupowaniem Przysiega — wprowadzila
do niego dwdch reprezentantow. W tym
jej kontrowersyjnego zalozyciela, bytego
kierowce rajdowego Filipa Turka.

Partia kierowcéw — bo tak w skrdcie
mozna ich opisaé — sprzeciwia sie unij-
nemu zakazowi rejestracji aut z silnikami
spalinowymi. Jej hasta padly na podatny
grunt: najwigksze poparcie uzyskala na
obszarach sasiadujacych z fabrykami sa-
mochodéw.

ZA CZY PRZECIW | Ugrupowania antysys-
temowe zywig sie nastrojami Czechdéw,
ktorzy uchodza za jeden z najbardziej
eurosceptycznych narodéw w Unii. Nie

oznacza to jednak, ze chcieliby scenariu-
sza brytyjskiego.

Wprawdzie w zimowej edycji Euroba-
rometru Czechy znalazly si¢ na ostatnim
miejscu wérod panstw unijnych, gdy idzie
o pozytywna ocene UE: tylko 32 proc. oce-
niato ja dobrze (u Stowakdw to 41 proc.,
aw przypadku przodujacych Portugalczy-
kow 75 proc.). Jednak z rodzimych badan
plyna tagodniejsze wnioski. Tylko 21 proc.
chce przeprowadzenia unijnego referen-
dum. Polowa w ogdle go nie chce, a reszta
nie ma zdania. Prawie 60 proc. deklaruje,
ze gdyby takie referendum si¢ odbylo, glo-
sowaliby za pozostaniem w Unii.

Ostatnie badania opinii publicznej po-
kazaly, ze Czesi mniej chetnie niz jeszcze
pot roku temu opowiadaja sie za zwiek-
szaniem wydatkéw na zbrojenia. Ponad
70 proc. deklaruje tez, ze nie wlaczyloby
si¢ aktywnie z bronig w reku do obrony
w razie militarnej napasci.

By¢ moze dlatego, ze wsréd najwigk-
szych zagrozen dla swojego panstwa
Czesi nie wskazuja na polityke Rosji,
wojn¢ w Ukrainie czy nawet suszg, lecz
na islamski fundamentalizm, terroryzm,
przestepczo$¢ miedzynarodowa i naplyw
uchodzcéw — problemy jak dotad dos¢
abstrakcyjne w poréwnaniu do zagro-
zenia ze strony Rosji, na ktdre wskazuja
rowniez czeskie stuzby wywiadowcze.

WYBOR PREZYDENTA | Perspektywa rzadu
z udzialem ksenofob6w i komunistéw bu-
dzi obawy takze wsrod czeskich organiza-
cji pozarzadowych. A jedna z kluczowych
16l bedzie miec tu do odegrania prezydent
Pavel, ktéry —wystepujac po raz pierwszy
w tej roli — bedzie musiat powierzy¢ ko-
mus misje tworzenia rzadu. Trudno sobie
wyobrazi¢, ze ten byly general i szef Komi-
tetu Wojskowego NATO dopusci do wia-
dzy ruchy postulujace wystapienie Czech
z Unii i Sojuszu, co, jak podkresla, bytoby
sprzeczne z interesem kraju.

Czechow czeka burzliwa jesien. Po kam-
panii wyborczej nastanie czas konsultacji
partyjnych lideréw z prezydentem —i nie
mozna wykluczy¢ réznych scenariuszy,
w tym nawet rozpadu Spolu i wejscia ODS
do koalicji Babisa (wtedy juz bez Petra
Fiali, bo ten raczej by tego nie przetrwal).

Nie ma tez pewnosci, jak zachowa sie
sam Babi$ pod wplywem prezydenta, na
ktorego wzgledy — jak niegdys u Milosa
Zemana, poprzednika Pavla —nie moze
dzi$ liczy¢. © MARTYNA WASIUTA



Mtodzi Ukraificy protestujq przeciw kovupcji i dziataniom prezydenta Zetenskiego. Charkow, 23 lipca 2024 1.

° °
Nie milczymy
pod ostrzalem

ANTONINA PALARCZYK Z CHARKOWA

ukrAINA | Protesty na ulicach ukrainiskich miast - pierwsze takie
od momentu rozpoczecia rosyjskiej inwazji — to dzieto gtownie ludzi
mtodych. Co chca powiedziec swoim politykom i Swiatu?

PODPIS WOLODYMYRA ZELENSKIEGO
pod ustawa wymierzong w niezalez-
nos¢ instytucji antykorupcyjnych oka-
zat si¢ kropla, ktdra przelala czare gory-
czy. Wprawdzie prezydent szybko zrobit
krok do tytu i ztozyt w parlamencie pro-
jekt nowej ustawy, majacy te niezalez-
noS¢ przywracic, a parlament, w réwnie
szybkim trybie, przeglosowat ja w ostat-
ni dzien lipca.
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Jednak co$ sie wydarzyto, cos sie skon-
czylo.1cos sie, by¢ moze, zaczelo.

Autostopem do Charkowa

Czwartek, 24 lipca. Od trzech dni ludzie,
zwlaszcza mlodzi, wychodza na ulice
wielu ukrainskich miast — jak moéwia,
w imieniu swoim i swoich znajomych,
zolnierzy, ktdrzy juz czwarty rok tkwia
na froncie.

—Nie wiem, o co z tym wszystkim cho-
dzi. I chlopaki z mojego oddziatu tez nie
— wzrusza ramionami Andrij, zolnierz
o zmeczonych oczach. Oczy schowal za
ciemnymi okularami.

Andrij zgarnal mnie na autostop spod
Stowianiska w obwodzie donieckim. I je-
dziemy, klekoczacym passatem, droga
deokupowang we wrzesniu 2022 1. —
najpierw przez péiocy Donbas, potem
przez Charkowszczyzne, wzdtuz wciaz
zaminowanych p6l, w strong Charkowa.

Wyjasnitam mu, ze chcialabym pgjs¢
na trwajace kolejny dzien demonstracje
przeciw korupcjii przeciw prezydentowi.
Odbywaja si¢ we wszystkich wigkszych
miastach, nie omingly takze tych przy-
frontowych. Chyba jedynie w Chersoniu
nie bylo protestu, ale tam nawet chodze-
nie ulica jest ryzykowne —rosyjskie drony
nieustannie nadlatuja z drugiego brzegu
frontowego tutaj Dniepru.

Andrij myslami nie wychodzi poza
swoj okop. — My w piechocie nie mamy
czasu na mys$lenie o czymkolwiek in-
nym.
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Korupcja zabija!
Charkéw, 24 lipca po potudniu. Front jest
jakie$ 30 kilometréw stad w kierunku
pémocnym.

Protest, na ktdry przyszlo kilkaset oséb,
koordynuje rosty chlopak w kominiarce
moro iz megafonem w rece. Cho¢ w mie-
Scie od miesiecy obowiazuje ze wzgle-
dow bezpieczenstwa zakaz poruszania
sie w mundurach, wéréd zgromadzonych
na placu przed Charkowskim Teatrem
Opery i Baletu s zolnierze i weterani —
rozpoznawalni po militarnych butach,
plecakach lub akcesoriach z szewronami.

Trzon zgromadzenia jednak stanowi
milodziez. Trzeba si¢ wysili¢, zeby dostrzec
kogos po trzydziestce. Jedna z dziewczyn
defiluje z kartonem, na ktérym widnieje
napis: ,Mdj przyjaciel jest na stuzbie, nie
mogt przyjsc. Ale prosil, zeby przekazaé:
najpierw urlopy dla zolnierzy, potem dla
deputowanych do Rady Najwyzszej!”.

Mlody w kominiarce przekazuje mega-
fon okularnikowi w biatej koszulce. Ten
okazuje sie by¢ wojskowym: — Walczy-
fem wiasnie o to, Zebyscie teraz mogli sta-
nac¢ w obronie swoich praw.

W tym ttumie czuc i stychad, ze skro-
plifa sie tu frustracja ostatnich lat wojny.
A takze spadajace zaufanie wobec rzadu
i prezydenta, wobec biernej czesci spote-

czenstwa zmeczonego wojna. Czud i sty-
chaé, ze mlodzi wyszli na ulice w imie-
niu Andrija oraz wszystkich innych zo}-
nierzy, ktérzy nie moga zdja¢ munduru
nawet, jeSli do armii zglosili si¢ na ochot-
nika w lutym 2022 1.

Po $rédmieSciu Charkowa, od placu Te-
atralnego po Majdan Konstytucji, niesie
si¢ krzyk: ,Korupcja zabija!”.

Na ch... mi
taki system?

Z}ota godzina. Swiatlo ktadzie sie miekko
na betonowych plytach i $cianach char-
kowskich gmachéw, ktére tu i 6wdzie
nosza $lady odtamkéw. Swiezych i paro-
letnich.

Thum zatrzymuje sie pod Statua Nie-
podleglosci, ktéra od lutego 2022 . nie wi-
dziala Swiata zewnetrznego — az po czu-
bek oblozona jest workami z piaskiem.

Wsr6d hasel, tych wypisanych wia-
snorecznie na kartonach i tych skando-
wanych, kroluja kawatki kultowej char-
kowskiej grupy punkowej Zadan i So-
baki. Zwlaszcza fragmenty piosenki ,, Aw-
tozak” — napisana kilka lat temu w hot-
dzie biatoruskim protestom, jest leitmo-
tivem obecnych demonstracji (tytutlowy
awtozak to okre$lenie samochodu-wiez-
niarki).

FOT. GRAZYNA MAKARA, KATARZYNA WtOCH // OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

TYGODNIK

POWSZECHNY

bo duchowog¢

Czytaj , Tygodnik”,._ |

to wiecej niz religia

Notuje napisy z kartonéw, wszystko
cytaty z songu Serhija Zadana: ,Kto
zmienia za mnie prawo i porzadek?”. ,Na
chuja mi system, co dziala przeciwko
mnie?”. ,,Co za dziwni pasazerowie bu-
duja tu sobie piedestaty?”.

Nie bylo innej opcji

—To nie sa pierwsze antykorupcyjne pro-
testy, w ktorych biore udziat razem z mo-
imi znajomymi—mdéwi mi Sonia, z ktdra
spotykam si¢ nastepnego dnia w ka-
wiarni (w mieScie dzialaja kawiarnie, za-
miast szyb w oknach wiele ma plyte paz-
dzierzowa).

Sonia ma 25 lat, ukonczyta charkow-
ska Akademig Sztuk Pieknych i nie wy-
obraza sobie, by w jej kraju ogarnigtym
wojna priorytetem mogloby by¢ cokol-
wiek innego niz armia. — Moje pokolenie
dorasta w trakcie wojny —notuje. — Dora-
stamy szybciej, bo warunki wymuszaja
na czlowieku szybsze osiagniecie dojrza-
toSci. I nabranie politycznej samo$wia-
domosci, bo u nas nie da sie jej teraz nie
miec.

—Tu po prostu nie bylo opcji, zeby za-
mykac oczy na rzeczywisto$¢ i miec¢ na-
dzieje, ze ona nie bedzie cie dotyczy¢ —
mowi Sonia. — Kiedy u wiekszosci z nas
jest choc jedna bliska osoba, brat, siostra,
maz lub kuzyn, na wojnie albo nawet
wojna zabrala im juz zycie, nie jest juz
tak latwo nami manipulowac¢. Lub ocze-

kiwad, ze bedziemy bierni
w pewnych sprawach. Bo one
sa zbyt bolesne i wazne, zeby
by¢ obojetnym. Korupcja,
ktora zabiera srodki dla woj-
ska, zabija naszych bliskich.

Starsi widza to inaczej

Sonia: — Moja mama brala
J udziat w Pomaranczowej Re-

ZUZANNA RADZIK

PUBLICYSTKA | TEOLOZKA

wolucji w 2004 1., ale juz w cza-
sie Majdanu zaczela nabierac¢
obiekcji. Zrazila sie do demon-
stracji. Mowi, ze dla niej wszystkie te
zmiany, za ktdrymi si¢ skanduje, to tylko
kolejna wiladza przychodzaca w miejsce
poprzedniej.

Mimo to poszla na protest razem
z corka. Sonia: — Mysle, ze mame prze-
konata ta szczera oddolnos¢. Ale wielka
czeS¢ starszego pokolenia widzi to ina-
czej. Oni juz nie wierza, ze wyrazenie
sprzeciwu na ulicznej demonstracji moze
doprowadzi¢ do faktycznej zmiany.
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I dalej: — Mysle, ze nasze spoteczenstwo
jest wciaz bardzo infantylne, podatne na
tani populizm. Dopiero uczymy sie bra¢
w rece odpowiedzialno$c. JesteSmy sku-
teczni, gdy chodzi o wyniesienie na wi-
diach chocby jakiej$s gwiazdki popu,
ktora kiedys koncertowala w Moskwie.
A mniej uwagi zwraca si¢ na ludzi o réw-
nie nieciekawych pogladach lub niecie-
kawej przesztosci, ktdrzy maja polityczne
wplywy. Chocby polityk prezydenckiej
partii, Maksym Buzanski, znany z jaw-
nego rozprzestrzeniania rosyjskiej pro-
pagandy, sam bedacy do teraz jej ulu-
bieficem.

Charkowskie dni i noce

Zapada noc. A wraz ze zmrokiem nad
Charkow nadciagaja zza pobliskiej gra-
nicy rosyjskie drony i rakiety.

Zreszta nie tylko noca. Na kilka go-
dzin przed czwartkowym protestem ro-
syjska bomba lotnicza spada na dziel-
nice w polnocnej cze$ci miasta. Ran-
nych zostaje ponad trzydziesci osob,
w tym niemowle.

»Charkéw jest pod ostrzatem, ale Char-
kéw nie moze milczec” — pisza lokalne
kanaly informacyjne. Przypominaja, ze
w piatek wszyscy widza sie znéw w tym
samym miejscu. Oraz ze w razie alarmu
przeciwlotniczego ,,wszyscy idq do me-
tra”.

Kilkanascie godzin pdzniej, juz pod
jasnym niebem, rosyjska bomba ude-
rza w dzielnice Industrialna. Niszczy
placowke medyczna i rani czternascie
0sGb.

Kulturnik
na przekor wojnie
Sobota, 26 lipca, wieczorem. W przytul-
nym ogrodzie na tytach charkowskiego
Muzeum Literatury widze kilka twarzy
zapamietanych z protestu.

Ogréd wypelniony jest ludzmi. Po-
miedzy drzewami rozstawiono biaty spi-
czasty namiot, na galeziach kotyszg si¢
drobne lampki. Trwa Kulturnik: regu-
larne wydarzenie promujace lokalnych
wykonawcow muzycznych, organizo-
wane przez stowarzyszenie Kulturnyj
Pogljad.

Na scenie pod namiotem stychac¢imoc-
niejsze brzmienia charkowskiego rocka,
i delikatny glos Soni, ktdra wiasnie wy-
stepuje z repertuarem autorskiej poezji
Spiewanej.
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W okolicznosciach takich jak te char-
kowska mlodziez szuka chwili wy-
tchnienia miedzy kolejnymi atakami
na miasto. Ale i takie wydarzenia nie sa
oderwane od wojennej rzeczywistoSci.
Nawet jesli odbywaja sie przy dzwie-
kach gitary i domowej lemoniadzie. Pie-
niadze zebrane w trakcie tego bezplat-
nego koncertu, a takze z licytacji malo-
wanych w czasie koncertu obrazéw lo-
kalnej artystki zostana w calosci prze-
kazane na rzecz Ostrych Kartuzow. To
oddzial specjalnego przeznaczenia, zlo-
zony gléwnie z charkowskich chlopa-
kéw.

Woyplatanie siatki maskujqcej podczas koncertu. Charkow, 26 lipca 2025 1.

Siatka dla chlopakow

Gdy koncert trwa w najlepsze, pod jed-
nym z ogrodowych drzew powstaje
siatka maskujaca, tkana pracowicie pal-
cami kilkorga uczestnikéw z kawatecz-
kow materiatu w r6znych kolorach.
Lato trwa w najlepsze, drzewa rzu-
caja przyjemny cien. A raptem trzy-
dziesci kilometrow dalej znajduje sie
linia okopé6w i trwaja walki. Tam przy-
graniczny las wypalony jest do go-
lej ziemi, pnie pozbawione lisci i igiel,
posiekane odlamkami. Chlopakom
przyda sie siatka.
© ANTONINA PALARCZYK
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Punkt dystrybucji pomocy w Strefie Gazy, 30 lipca 2025 1.

Oczami Izraelczykow

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET

GAZA-1ZRAEL | Masakra Hamasu zmienita takze moje zycie.

Gdy patrze, jak Zachod obwinia Izrael za humanitarne skutki tej
wojny, zadaje sobie pytanie: czy nar6d doSwiadczony Zagtada

ma obowigzek wykaza¢ sie tu wyjatkowa empatia, ignorujac wtasng

traume?

NIE JEST EATWO ROZMAWIAC O CZAR-
nych rozdzialach swojej historii,
zwlaszcza gdy dotykaja tak delikatnych
tematow jak tozsamos¢ czy system
wartoSci. Polsce kilka dekad po II woj-
nie Swiatowej zajeto zmierzenie sie
z problemem antysemityzmu. Kosciét
katolicki potrzebowat wielu skandali,
by jakkolwiek zajac sie tematem pedo-
filii. W Izraelu podejrzenia o zbrodnie
na arabskich cywilach w czasie pierw-
szej wojny izraelsko-arabskiej publicz-
nie komentowano dopiero kilkadzie-
siat lat pézniej.

We wszystkich tych przypadkach,
mimo dostepnych dokumentéw, wcigz

znajduja sie tacy, ktdrzy zaprzeczaja ich
prawdziwosci, powotuja sie na wyzsze ra-
cje lub twierdza nawet, ze nie jest moz-
liwe, aby$my sie dopuscili rzeczy tak
okrutnych, ktdre nasz system wartosci
odrzuca. Méwienie Zle o swoich jest ka-
laniem gniazda, a to ociera si¢ przeciez
o zdrade.

Nie dziwia mnie wiec specjalnie me-
dialne reakcje w Izraelu wobec donie-
sien o glodzie w Gazie i wobec tych glo-
sow ze Swiata zydowskiego, ktdre na-
woluja do natychmiastowego zakoncze-
nia wojny.

Doniesienia te komentuje sie w Izra-
elu réznorako: od otwartego potepie-

EYAD BABA / AFP / EAST NEWS

nia rzadu Beniamina Netanjahu i apeli
o protesty (po stronie lewicowej), przez
kwestionowanie wiarygodnosci relacji
z Gazy az po przekonanie, ze za cierpie-
nie palestynskiej ludnosci odpowiada
wylacznie Hamas — wystarczyloby prze-
ciez, by oddat Izraelowi przetrzymywa-
nych od 7 pazdziernika 2023 r. zakladni-
kow (w Gazie jest wciaz 50 zakltadnikow,
z czego ponad polowa uznawana jest za
martwych).

Na Zachodzie te reakcje budza z kolei
niezrozumienie i gniew. Komentatorzy
pytaja, jak dtugo Izraelowi zajmie przy-
jecie do wiadomosci skali okrucienstwa,
jakie niesie ze soba wojna z Hamasem —

ijak ono wplynie na caly region.

Dla Izraelczykow
to wojna obronna

Masakra Hamasu w kibucach na po-
ludniu Izraela z 7 pazdziernika 2023 1.,
w ktdrej Hamas zamordowat ok. 8oo cy-
wiléw (zginelo tez ok. 400 zonierzy i po-
licjantow), a ponad 250 0s6b wzial w nie-
wolg, radykalnie zmienila takze moje zy-
cie jako Polki i Izraelki.

Od wybuchu wojny miedzy Izraelem
i Hamasem w pazdzierniku 2023 r.
mieszkam w Polsce — co nie jest bez zna-
czenia. Fizyczna odlegto$¢ pozwala mi
ochlonac po stracie bliskich znajomych
przetrzymywanych przez Hamas w Stre-
fie Gazy. Pozwala mi tez doswiadczy¢ in-
nych emocji i — w koncu — zobaczy¢ cy-
wiléw po drugiej stronie barykady jako
ofiary tej wojny. Nie da si¢ tego zrobic,
lub jest to bardzo trudne, gdy funkcjo-
nuje si¢ w ciaglym trybie traumy wo-
jennej.

Dla Izraelczykow, ktorzy od lat zyja
w stanie permanentnego konfliktu,
ktorzy doswiadczyli brutalnych ata-
kow rakietowych z terytoriéw kontro-
lowanych przez Hamas, traumy masa-
kry z 7 pazdziernika 2023 r.1wciaz bole-
snego faktu przetrzymywania zaktadni-
kéw —uznanie cierpienia drugiej strony
jest trudne.

Izraelczycy, przyzwyczajeni do zy-
cia w stanie zagrozenia, od poczatku tej
wojny wypelniaja swoj obywatelski obo-
wiazek — wysylaja swoje dzieci na front
itam tez je traca. Kraj jest w stanie wojny
i—dopdki zakladnicy pozostaja w rekach
Hamasu —jest to dla nich przede wszyst-
kim wojna w samoobronie. Kazdy, kto
kiedykolwiek znalazl si¢ w takiej sy-
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tuacji, wie, jak trudno wowczas o psy-
chiczny balans.

Oczekiwanie nadludzkiego heroizmu
—czyli tego, ze naréd naznaczony Zaglada
porzuci w takim momencie instynkt
obrony, by ratowa¢ cywilow po stronie
wroga — to moralna poprzeczka, ktéra
mato kto bedzie w stanie przeskoczyc.

Izraelska trauma

nie wziela sie znikad
Kwestia zrozumienia izraelskiej traumy
jest tu istotna — bo nikt rozsadny nie
wierzy chyba w to, Ze zniszczenie na-
rodu palestynskiego bylo odwieczna
izraelska fantazja. Z kolei odwrotne
przekonanie — ze Palestynczycy chca
wepchnaé Zydéw do morza — na stale
zakorzenito sie w izraelskiej swiadomo-
Sci zbiorowe;j.

Zreszta nie wzielo sie znikad. W latach
90. XX w. autobusy w Tel Awiwie wybu-
chaly regularnie. Podczas mojej dekady
zycia w Izraelu do$wiadczatam specyficz-
nej rzeczywistosci: rakiety Hamasu nad
glowg, codzienne ataki nozownikéw, ko-
nieczno$¢ szukania schronienia w trakcie
rodzinnych wyjazdéw. Przekonanie, ze
kazda préba porozumienia z Palestynczy-
kami jest skazana na kleske —jak chocby
wycofanie si¢ premiera Ariela Szarona
z osiedli zydowskich w Strefie Gazy
W 2005 I, po czym wladze przejal Hamas
—wciaz jest tam zywe.

Paradoksalnie towarzyszylo mi tez
inne, mniej oczywiste doSwiadczenie:
Swiadomos¢, ze wspolczesni Izraelczycy
sa kulturowo blizsi Palestyiiczykom niz
swoim dziadkom z Wilna czy Warszawy.
Ta kulturowa bliskos¢ zawsze kazata mi
patrze¢ na ten konflikt — mimo wszystko
—jak na wojn¢ w pewnym sensie brato-
bdjcza.

Réwniez w odpowiedzi na atak Ha-
masu Izrael postapit bliskowschodnio,
wedle zasady: oko za oko, zab za zab. Po-
stawil na ratowanie wilasnych obywateli
z niewoli Hamasu, eliminacje przywdd-
c6w Hamasu i ochrone wlasnych cywi-
low.

Ten dramat jest dla mnie
sprawa osobista
Z jakiego$ jednak powodu — moze z po-
wodu zachodnich korzeni Izraela? —
w Europie oczekujemy od niego, ze nad-
stawi drugi policzek. Ze zamiast odwetu
skoncentruje si¢ na pomocy humanitar-
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»Tygodnik”
0 Gazie i Izraelu

Jak rozmawiac dzi$

o Izraelu? Czy pytanie
o ludobéjstwo

w Gazie czyni mnie
antysemita? - zapytat
niedawno na tych
tamach Michat
Okonski
(, TP” nr 28/2025).

»W kwestii naszego stosunku do
Izraela i Gazy jest co$, co powoduje,
ze ludzie prawi i otwarci, nawykli do
uwaznego stuchania siebie i innych,

z zainteresowaniem przyjmujacy
odmienne perspektywy, nagle traca te
umiejetnosci”.

Z kolei Marek Matusiak, analizujac
sytuacje w Gazie, doszedt do wniosku,
ze ,,cel Izraela to zniszczyc palestyniska
obecnosc w Strefie Gazy. Wszelka
obecnosc”.

(,,TP” nr 24/2025). Pisat: ,,Coraz
wiecej specjalistow z zakresu prawa
miedzynarodowego i badaf nad
historycznymi ludobéjstwami nie ma
watpliwosci w nazwaniu tego, czego
Izrael dokonuje w Strefie Gazy”

- ze jest to mianowicie ,,ludobéjstwo
wrecz podrecznikowe”. ,,W gronie tym sa
takze badacze Zagtady Zydéw z czasu
IT wojny Swiatowej”.

Dzis publikujemy gtos naszej
wieloletniej wspotpracowniczki

i korespondentki, autorki licznych
tekstow z Izraela: Karolina Przewrocka-
-Aderet, urodzona w 1987 r.

w Krakowie, mieszkata w Izraelu

w latach 2014-2023. Redaktorka
naczelna polskojezycznego kwartalnika
spoteczno-kulturalnego w Izraelu
»Kalejdoskop”, wydata ksigzke
»Polanim. Z Polski do Izraela™.

nej, ze zrezygnuje z pogoni za cztonkami
Hamasu ukrywajacymi si¢ w tunelach
pod Gaza i przejmie odpowiedzialnos¢
za bezpieczenstwo cywiléw po drugiej
stronie.

W moim odczuciu takie oczekiwa-
nia s3 efektem naktadania zachodnich
ram interpretacyjnych na rzeczywistosc,
w ktorej nawet podstawowe pojecia, ta-
kie jak wolnos¢, demokracja czy prawa
cztowieka, maja nieco inne znaczenie.

Konflikt izraelsko-palestynski niesie ze
soba glebokie rany po obu stronach — fi-
zyczne, psychiczne, moralne. Préby jego
oceniania wiaza si¢ z niezliczonymi dy-
lematami etycznymi — takze dla nas, pi-
szacych o nim z dystansu, bez zanurzenia
w regionalnej codziennosci.

Po niemal dwdch latach tej okrut-
nej wojny nie potrafie uciszy¢ mojego
smutku — bo ten bliskowschodni dra-
mat jest dla mnie réwniez sprawa osobi-
sta. Boje sie o przyszios¢ Izraela pod rza-
dami Beniamina Netanjahu. Kraj, ktory
przez dekady byl symbolem sukcesu go-
spodarczego i demokracji funkcjonuja-
cej pod ciagltym ostrzatem, dzi§ —w duzej
mierze za sprawa jednego czlowieka, wia-
$nie Netanjahu — staje si¢ miejscem poli-
tycznej radykalizacji, napedzanej pragnie-
niem odwetu i potegowanej dlugotrwala
trauma wojenna.

Czy pokoj jest w ogole mozliwy?
Po tej wojnie Izrael juz nigdy nie bedzie
taki sam. W sytuacji, gdy propokojowa
lewica przestaje istnie¢ — zginela w ki-
bucach zniszczonych przez Hamas, emi-
gruje z obawy przed wojna lub z rozcza-
rowania kierunkiem politycznym, albo
po prostu zmienia poglady — trudno ocze-
kiwa¢, ze w nadchodzacych dekadach
znaczna czes¢ spoleczenstwa izraelskiego
bedzie zainteresowana pokojem.

Dzisiejsze mlode pokolenie, realnie
i symbolicznie dotknigte przez Hamas
podczas festiwalu SuperNova 7 pazdzier-
nika 2023 r., poniesie to doswiadczenie
przez cale zycie. | bedzie pamietac reakcje
Swiata: oburzenie na izraelskie dzialania
w tej wojnie. Oskarza Swiat o antysemi-
tyzm. I o to, ze Zydom — mimo pamieci
o0 Zagladzie — odmawia si¢ prawa do sa-
moobrony.

Mowig, ze czas leczy rany. Ale czy ule-
czy Bliski Wschéd? Ile lat zajmie Izra-
elowi zrozumienie, ze cena tej wojny jest
znacznie wyzsza niz zycie zaktadnikow
wcigz przetrzymywanych przez Hamas?
Czy Palestynczycy doczekaja si¢ wiasnej
panstwowosci pod bezpieczna dla re-
gionu, nastawiong na pokdj wiadza? Na-
wet jeSli ta wojna skonczy sie wkrotce —
ile lat zajmie odbudowa, refleksja, prze-
baczenie?

I czy to ostatnie w ogodle bedzie moz-
liwe? ©

Tekst ukoriczono 30 lipca
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ANDREW BRIGGS, FIZYK KWANTOWY: |
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PAWEE PUCZKARSKI: Spotyka-

my sie na Northmoor Road. Chyba

zadna ulica nie oddaje lepiej ducha

Oxfordu.

ANDREW BRIGGS: To wyjatkowe miej-
sce. Naprzeciwko nas, w ogrodowe;j szo-
pie przy numerze 27, sir Martin Wood
zbudowat pierwsze magnesy, ktdre p6z-
niej trafity do komercyjnych aparatéw do
rezonansu magnetycznego — wynalazku,
ktory dzi§ co minute ratuje komus zy-
cie. P6zniej zatozyt Oxford Instruments —
pierwsza oksfordzka firme notowana na
Londynskiej Gieldzie Papierow Warto-
Sciowych. Kolejnym sasiadem byt sir Ro-
ger Bannister, pierwszy czlowiek, ktdry
przebiegt mile w czasie ponizej czterech
minut. Rodzina Tolkien6w mieszkata naj-
pierw pod numerem 22, zanim przepro-
wadzila si¢ obok — do numeru 20, gdzie
J-RR. Tolkien napisat ,Hobbita” i wiek-
sz0$¢ ,Wiadcy Pierscieni”.

MICHAL LUCZEWSKI: Kultura, biznes

i sport. A nauka?

Tuz po drugiej stronie ulicy swoje
ostatnie lata spedzit sir Rudolf Peierls,
ktéry zrewolucjonizowal nasze rozumie-
nie niemal wszystkich zastosowan fizyki
kwantowej — od nauki o materiatach po
energie jadrowa. Pod numerem 12 miesz-
kat tez Erwin Schrodinger, gdy otrzymat
Nagrode Nobla. Pézniej przeprowadzit
sie pod numer 24. To wlasnie tutaj po-
wstaljego stynny eksperyment myslowy
z kotem, ilustrujacy fundamentalne za-
lozenie fizyki kwantowej — ze obiekty
kwantowe moga istnie¢ w dwdch sta-
nach jednoczes$nie. Inspiracja dla tego
fikcyjnego kota—zarazem zywego i mar-
twego — byl zywy kot Schrodingera.
Podobno nazywat si¢ Milton.

PP: Pamietam twojego kota,
Eurypidesa! Twoja mitos¢ do greki
przenikneta nawet do naszych
przestrzeni badawczych. Nasza
pracownie kwantowg nazwates$
Philoponus (,,mitosnik trudu”),

a sale seminaryjng - Phrontisterion
(,,miejsce do myslenia”).

Tak wiasnie byto!

Mt: A kim pan jest, panie Briggs?
Ja? Po prostu tu mieszkam. I rozma-

wiam z sasiadami.

Splatanie kwantowe, wizualizacja
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Mt: Co jest gtowng sita napedowa

w twoim zyciu?

Czysta ciekawos¢. Fascynuja mnie wiel-
kie pytania. Umiejetnos¢ zycia z nieroz-
wigzanymi wielkimi pytaniami —ijedno-
czesne zachowanie ciekawosci, by je lepiej
zrozumiec — to rzecz, ktdrej nauczytem
sie z czasem. Wezmy fizyke kwantowa.
Wsrod naukowcéw nadal nie ma zgody
co do tego, co dokladnie dzieje si¢ w trak-
cie pomiaru ukladu kwantowego. A po-
miar to przeciez podstawowa rzecz, ktora
robimy w naukach eksperymentalnych.
Czy to oznacza, ze jesteSmy intelektual-
nie nieodpowiedzialni? A teraz przyjrzyj
sie modlitwie. MySle, ze nawet wsréd lu-
dzi, ktérzy si¢ modlg, nie ma zgody, co do-
kladnie wtedy si¢ dzieje. Ja sam na pewno
nie mam na to w pelni satysfakcjonujacej
odpowiedzi. Ale tesknie za lepszym zro-
zumieniem. Technologie kwantowe maja
zbyt wielki potencjal, zeby ucieka¢ od ta-
jemnicy. Podobnie jest z modlitwa — jest
zbyt wazna, by ja porzucac¢ tylko dlatego,
ze nie rozumiemy jej w pelni.

Mt: Jak rozumiesz modlitwe?

Modlitwa to budowanie relacji z Bo-
giem — tak jak rozmowa jest czecig bu-
dowania relacji z drugim czlowiekiem.
Oczywiscie, relacje to co$ wiecej niz roz-
mowa. Ale jesli z kims$ nie rozmawiasz,
co$ tracisz.

Mt: Jak jeszcze doSwiadczasz relacji

z Bogiem?

Sposobow na spotkanie z Bogiem jest
wiele. To nasza mito$¢ do Niego i do-
Swiadczenie Jego mitosci. Bycie dobrym
dla ludzi tez jest czescia tej relacji z Bo-
giem.

Mt: Jak to sie dzieje, ze naukowiec,
ktory zajmuje sie materia, tak otwar-
cie mowi o duchowosci i Bogu?

PP: Przypomina mi sie historia, ktora
siega ponad stu lat wstecz. W 1874 r.
James Clerk Maxwell zatozyt Labora-
torium Cavendisha w Cambridge. Na
drzwiach wejsciowych kazat wyry¢
werset z Psalmu 111 po tacinie:
»Magna opera Domini exquisita in
omnes voluntates ejus” (Wielkie
sg dzieta Pana, zgtebiac je maja
wszyscy, ktorzy je mituja).
Maxwell osobiscie nadzorowat kazdy
szczeg6l budowy laboratorium. Byt czlo-

wiekiem gleboko wierzacym. Méwil, ze
dla tych, ktérzy maja naukowy umyst,
uprawianie nauki jest wyrazem wiary.
Tak wiasnie bylo w jego przypadku.

PP: Przeskoczmy do 1973 r. — jako
mtody doktorant zaproponowates
komisji wydziatowej, by nad wejsciem
do nowego budynku Laboratorium
Cavendisha wyry¢ ten sam cytat, tym
razem po angielsku: ,,The works of

the Lord are great, sought out of all

them that have pleasure therein”.

Ku zaskoczeniu kierownika wydziatu,
komisja nie tylko nie odrzucila mojego
$miatego pomystu, ale z entuzjazmem go
poparla. Minelo kolejne pot wieku, a ten
cytat wciaz stuzy jako motto dla przy-
sztych pokolen — sugeruje, ze ci, ktérzy
pracuja w laboratorium, odkrywaja, jak
Bog stworzyt $wiat, a to poszukiwanie jest
zrodlem glebokiej radosci. Jest ogromna
rado$¢ w zrozumieniu czego$ nowego —
czy to dla siebie samego, czy po raz pierw-
szy w historii ludzkosci. Dla tych, kto-
rzy majq przywilej pracy naukowej, mo-
menty odkrycia sa podwdjng radoscia.

Mt: Moze zeby by¢ szczesliwym,

trzeba zostac profesorem teologii?

Rados¢ odkrywania jest dostepna dla
kazdego! Nie musisz mie¢ relacji z Bo-
giem, by tej radosci doswiadczy¢. Ale jesli
znasz Boga, to dochodzi dodatkowy wy-
miar — uczysz si¢ o dzietach kogos, kogo
kochasz. Jesli znasz Stworce tych dziet,
odkrywanie, jak dziata $wiat, staje si¢ jesz-
cze bardziej wyjatkowe.

Mt: Co zrobit z tg wiedza?

Jesli Kosciot ma stuzy¢ Swiatu, to musi
si¢ angazowac w $wiat taki, jaki on jest.
Nauka jest darem Boga — zaréwno dla
wiary, jak i dla misji Kosciola. Na przy-
klad podczas pandemii wiedza naukowa
byla niezbedna, by chroni¢ zagrozonych
ludzi. Z drugiej strony — wiara wnosi ma-
drosci glos do debaty publiczne;j.

Mt: W swojej ksigzce ,,0dkrywanie

nowej mocy” Arthur Brooks pisze,

ze nasze kariery koiiczg sie znacznie

szyhciej, niz sie spodziewamy -

i pyta, jak sie do tego przygotowac.

Ty wygladasz, jakbys juz to rozgryzt.

Odkrywasz ,,nowa moc”.

Arthur to méj przyjaciel. Przema-
wial podczas amerykanskiej premiery
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> mojej ksiazki ,Human Flourishing”

na Harvardzie. I jak pewnie zauwazyliscie,
coraz wiecej méwi o roli wiary w ludzkim
szczesciu.

Mt: Uderza mnie jego otwarte
Swiadectwo wiary. W swojej pracy
przezywa co$ w rodzaju duchowego
nawradcenia. Dla niego ludzkie spet-
nienie zaczyna sie od sensownej
pracy, przyjazni, rodziny - i przede
wszystkim wiary. A konkretnie —
codziennego, chwila po chwili,
czerpania ze swojej katolickiej du-
chowosci.
I méwi o tym w sposéb absolutnie au-
tentyczny — prosto z serca.

Mt: Mysle, ze w twoim zyciu doko-
nuje sie podobna przemiana, co$
w rodzaju akademickiego nawré-
cenia, w ktorym chrzescijaiska
odnowa spotyka sie z greckim
ideatem kalokagathii - jednosci
transcendentaliéw.
Przeprowadziliscie wywiad z Marti-
nem Seligmanem, ktéry wyréznia piec
aspektow ludzkiego rozkwitu: Pozy-
tywne emocje, Zaangazowanie, Relacje,
Sens i Osiagnigcia. Te elementy rezo-
nuja z trzema wymiarami, ktére definiu-
jemy jako warunki ludzkiego spelnienia.
Pierwszy to dobrobyt materialny: zeby
rozkwita¢, cztowiek musi mie¢ jedzenie,
schronienie i opieke zdrowotng. Drugi to
wymiar relacyjny — bo ludzie nie rozkwi-
taja w izolacji. Potrzebujemy wspétpracy
1wiezi. A trzeci to transcendencja — bez
niej zycie staje si¢ duchowo jalowe.

Mt: Czy otwarcie sie na Boga zalezy

od nas? To nasza wolna decyzja?

W ksigzce It Keeps Me Seeking” mie-
rzyliSmy sie z pojeciem wolnej woli — bar-
dzo trudnym do uchwycenia, bo jesteSmy
ksztaltowani przez otoczenie w sposéb
trudny do zmierzenia. Pojecie odpowie-
dzialnosci jest znacznie bardziej kon-
kretne. Miroslav Volf w ,Life Worth Li-
ving” wyrdznia trzy aspekty zycia god-
nego: zycie, ktdre si¢ udaje (life going
well), zycie, w ktérym si¢ dobrze czujesz
(Iife feeling well), i zycie, w ktorym dobrze
dzialasz (life doing well). Odpowiedzial-
noS¢ spina je wszystkie. Jesli nie jestem
wlascicielem moich mysli, stow i czy-
néw — to kim jestem? I moze wiasnie to
jest wlasciwa kolejnos¢: dziatanie jest wi-

PROF. ANDREW BRIGGS jest jednym

z pionieréw w dziedzinie technologii
kwantowych; pierwszy profesor katedry
nanomateriatéw na Uniwersytecie
Oksfordzkim. W lipcu prof. Briggs
zainaugurowat program Oxford
Leadership Experience dla 15 wybranych
polskich liderek i liderow, ktéry
zakoficzy sie w Krakowie w grudniu b.r.

doczne, ale nasze myéli i stowa ksztattuja
rzeczywisto$¢ w réwnie realny sposéb.

Mt: To Swietna definicja przywodz-

twa - odpowiedzialnosc za myslenie.

A co na to twoja zona, gdy styszy

o twoich niekoficzacych sie obowigz-

kach, pomystach, ksiazkach, firmach?

Ciagle pyta: ,Kiedy ty w koncu przej-
dziesz na emeryture?”.

Mt: A przejdziesz?

Chce dalej wnosi¢ co$ do Swiata, tak
dtugo, jak starczy mi siti Srodkéw. To sie
oczywiScie zmienia z czasem. Gdy zosta-
fem profesorem emerytowanym w Oxfor-
dzie, niektére mozliwosci sie zmniejszyly
—ale inne si¢ otworzyly.

PP: Jeszcze nie wspomnieliSmy, ze
jestes autorem ksigzek dla dzieci i li-
cencjonowanym pilotem.

Wiem, ze nie przedstawilem mojego
zycia w wystarczajaco systematyczny
sposcb. Ale wiesz co? Zycie nie jest sys-
tematyczne.

Mt: To wyzwalajgca mysl.

Gdy robimy wywiady z menedzera-

mi czy aktywistami, przedstawiaja

wszystko jako perfekcyjnie zaplano-

wana historie sukcesu. A prawdziwe
historie sg petne przypadku, wolno-
$ci i opatrznosci.

Swieta racja. Wczoraj mialem spotka-
nie z inwestorami. I oczywiScie —dla nich
trzeba to przedstawic tak, jakby wszystko
bylo zaplanowane. Ale zycie jest nieli-
niowe i stochastyczne.

ARCHIWUM PRYWATNE

Mt: Panie Profesorze, prosze to roz-

wing¢!

Podejmujemy decyzje i podlegamy zda-
rzeniom, z ktérych kazde moglo potoczy¢
si¢inaczej. Przypadek jest fundamentalny
w teorii kwantowej — gdzie niepewnos¢
jest SciSle opisana matematycznie. Co-
raz czeSciej dostrzega sie role przypadku
réwniez w innych naukach. M¢j sasiad
z Northmoor Road, sir Paul Collier — praw-
dopodobnie najwybitniejszy ekonomista
zajmujacy sie ubéstwem w Afryce — pod-
kresla znaczenie losowosci w modelach
ekonomicznych. Dwéch innych ekono-
mistow, Mervyn King i John Kay, napisalo
o tym ksiazke ,Radical Uncertainty”. A po-
tem jest jeszcze nieliniowo$¢ — drobne
wybory i przypadki potrafia sie spigtrzy¢
w potezne konsekwencje. Skutki bywaja
zupelnie niewspdimierne do przyczyn.
Gdyby nie pewne wydarzenia, jak to, ze
mama uczyla mnie matematyki, moje
zycie wygladaloby zupelnie inaczej. Cza-
sem zastanawiam sie, czy dzisiejsze poko-
lenie miodych ludzi nie cierpi na nadmiar
stresu czeSciowo dlatego, ze oczekuje nie-
realnej kontroli nad wlasnym losem.

Mt: Jak to sie ma do wiary?

Tu wlaénie wchodzi Opatrznos¢. To, co
tradycyjna duchowos¢ angielska nazywa
Providence — od tego samego rdzenia co
provide (zapewniac) — jest, moim zda-
niem, kluczem do zrozumienia Swiata,
ktory jest zaréwno stochastyczny, jak
inieliniowy. To zaufanie do Opatrznosci,
do idei, ze mozemy nawigowac po cha-
otycznym $wiecie i mimo to rozkwitac.
Popatrz na Ewangeli¢ — gdy Jezus powo-
tywat uczniow, oni podejmowali ryzyko.
Mogli si¢ myli¢, podazajac za kims, kto
mogt okazac si¢ oszustem. Ale podjeli de-
cyzje. Okazalo sig, ze byla stuszna.

I mysle, ze tak samo jest z nasza decy-
zja, by i8¢ za Jezusem Chrystusem. Czy
moge si¢ myli¢? Chyba tak. Przynajmniej
teoretycznie. Bo nie mam absolutnej pew-
nosci. Ale wybieram.

Mt: Dlaczego?

Pomysl o lataniu. Przygotowujesz sie
jak najlepiej, ale niespodziewane sytu-
acje zawsze sie zdarzaja. Nie mozesz sie
wahad, kiedy pilotujesz samolot. Nie mo-
zesz po prostu powiedziec: ,Nie podejme
decyzji”. Nie ma takiej opcji. Musisz pod-
jac decyzje. Starasz sie oczywiscie, by byly
bezpieczne i madre, ale musisz je podjac.
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Tak samo jest w zyciu. MySlenie jest do-
bre. Ale my$] musi prowadzic¢ do dzia-
lania. NiektGrzy mowig, ze transferuje
moje umiejetnosci z pilotazu do zycia
naukowego.

Mk: Jaki jest twdj nastepny cel

podrézy?

We wrze$niu lecimy na Orkady,
gdzie wystapig na Miedzynarodowym
Festiwalu Nauki. Jeden wyklad bedzie
o ,Obietnicy komputeréw kwanto-
wych”, a ostatniego dnia wyglosze drugi
—0 The Penultimate Curiosity (Przedostat-
niej ciekawostce). Potem lecg do Du-
blina, zeby dac jeszcze dwa wyklady na
11. Miedzynarodowym Sympozjum
Dialogue for Global Innovationna Trinity
College. Moje gtowne przestanie brzmi:
w erze sztucznej inteligencji i kompute-
réw kwantowych technologie powinny
ostatecznie stuzy¢ ludzkiemu rozkwi-
towi. A w drodze powrotne] — zatrzy-
mam sie w Aberporth, zeby zabrac brata
nalunch...

Mt: A ostateczna destynacja?

Mam nadzieje, ze niebo. Wierze,
ze to zycie nie jest wszystkim. Wie-
rze w przysztoSc z Tréjca — Ojcem, Sy-
nem i Duchem Swietym — wolng od
bélu i cierpienia. Problem polega na
tym, ze czesto zbyt bardzo skupiamy
sie na ,pdjsciu do nieba”. A mysle, ze
akcent powinien by¢ odwrotny: niebo
przychodzi do nas. Przyjdz Krolestwo
Twoje! To daje godno$¢ temu $wiatu.

Mt: Jak w naszej rozmowie. Byta
przedsmakiem niebianiskich godow!
Bardziej przypominala hiszpanskie
tapas. Raczej male porcje niz wielka
uczte. Ale kiedy bedziecie ja spisy-
wac, zrobcie tak, by wygladato, jakby
wszystko bylo zaplanowane.
© Rozmawiali MICHAL £UCZEWSKI
i PAWEE PUCZKARSKI

MICHAL LUCZEWSKI jest psychologiem,
przedsigbiorcq akademickim, profesorem
socjologii na UW, kierownikiem

IDEAS Lab, wspdtzatozycielem LEAD.
School of Experiences. Zajmuje sig przy-
wddztwem i zwigzkami duchowosci

Z rzeczywistosciq spoleczna.

PAWEE PUCZKARSKI jest fizykiem
i ekspertem ds. Innowacji i Przedsighior-
czosci na Uniwersytecie Oksfordzkim.
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Giotto ,,Wesele w Kanie” (fragment), ok. 1304-1305, fresk w kaplicy Scrovegnich w Padwie

Czerwone czy biale

PAWEL RAKOWSKI

BiBLIA | Co Jezus pit z uczniami podczas ostatniej wieczerzy?

Czy byto to takie wino, jakie dzi$ znamy? Mocne czy bezalkoholowe?
Z biblijnym winem wigze sie kilka ciekawych zagadnieii. A sam
nap6j ma w natchnionych tekstach biblijnych rézne znaczenia.

ZTERY SLOWA ODNOSZA SIE W JEZY-

ku hebrajskim do wina. Najcze-
Sciej wystepujacym jest jajin — oznacza
napgj ze sfermentowanego soku wino-
gronowego, zwykle juz rozcienczony,
bo mieszany byl z woda. Na moszcz
w poczatkowym procesie fermenta-
¢ji lub na mlode wino méwiono tirosz.
Z kolei sycera (szekar) to napoj alkoho-
lowy bardzo mocny (cho¢ niekoniecz-
nie wykonany z soku winogronowe-
go — czasem z miodu i soku z granatu),
niemieszany z woda, stad jego wiasci-
wosci odurzajace. Dlatego wilasnie pi-
cie szekar bylo zakazane kaptanom,
ktérzy wchodzili do namiotu spotka-
nia na stuzbe (Kpt 10, 9). Natomiast na
Swiezo wyciéniety, niesfermentowany
sok z winogron méwiono asis. W jezy-

ku greckim wszystkie te trunki okre-
slano jednym stowem oinos, ktdre ozna-
czato wino zmieszane z woda.

Trudne historie z winem w tle

Wino pojawia sie w kilku narracjach
biblijnych i ma ambiwalentne znacze-
nie — zaréwno pozytywne, jak i nega-
tywne. Zreszta w Biblii znajdziemy
wigcej takich ambiwalentnych zna-
czeniowo stow. Jest nim np. woda,
bez ktdrej nie da sie zy¢, ale w ktorej
mozna tez zycie straci¢ — jak w wodach
potopu. Wracajac do wina, pierwszy
raz wspomniane jest w opowiadaniu
o0 Noem, ktéry po potopie posadzil win-
nice, nastepnie upil si¢ wyprodukowa-
nym z niej winem i nagi potozyl do na-
miotu. Takim zobaczyl go jego syn,

BE&W
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> Cham, za co Noe przeklatjego potomka

Kanaana (Rdz 9, 20-27).

Trudnych historii z winem w tle jest
wiecej. Kiedy Lot wyszedt z Soaru i za-
mieszkal w gérach, jego dwie corki upily
go winem, aby splodzi¢ z nim dzieci (Rdz
19, 30-32). Kolejne opowiadanie wiaze
sie z zemsta na Amnonie, jakiej doko-
nat Absalom, jego brat, za to, ze zgwalcit
ich siostre, Tamare. Studzy Absaloma za-
bili Amnona, gdy ten byt juz upojony wi-
nem podczas uczty (2 Sam 13, 28). W po-
dobnych okolicznosciach Judyta zabila
Holofernesa, przywodce toczacego kam-
panie wojenna przeciwko Izraelowi
(Jdt 13, 2-8).

Dobre wino nie jest zle

Z drugiej strony wino buduje wiele po-
zytywnych metafor. Jest symbolem blo-
goslawienstwa, jak w opowiadaniu o Iza-
aku, ktéry poblogostawil Jakuba sto-
wami: ,Niechaj tobie Bog uzycza rosy
z niebios i zyznosci ziemi, obfitosci zboza
imoszczu winnego” (Rdz 27, 28). Moszcz
winny, obok zboza i oliwy, jest réwniez
obietnicg za przestrzeganie nakazow Bo-
zych (Pwt 11, 13-14), a prorok Izajasz pi-
sze:,,Gdy znajdzie si¢ dojrzaly sok w win-
nych jagodach, méwia »Nie niszczy¢ ich,
bo to blogostawienstwo«”.

Analogicznie, brak wina jest metaforg
kary i Bozego sadu, kt6ra prorok Miche-
asz wplotl w swoje oskarzenie wobec
Izraela za balwochwalstwo: ,,bedziesz wy-
ciskal moszcz (tirosz), lecz nie bedziesz pit
wina (jajin)” (Mich 6, 15). Podobnie gro-
zitludowi prorok Ozeasz: ,Dlatego wrdce
i zabiore swoje zboze w odpowiedniej
chwili i swdj moszcz we wladciwej porze”
(Oz 2, 11). Dla autora Apokalipsy niezmie-
szane z woda wino jest metafora Bozego
gniewu z powodu oddawania czci Bestii
(Ap 14, 9-10).

Ile wypito w Kanie Galilejskiej

Jedna z najwazniejszych metafor biblij-
nych, jaka tworzy wino, dotyczy czaséw
mesjanskich. Wina nie tyle nie moglo za-
brakna¢ na weselu w Kanie Galilejskiej,
co na kartach tworzonych Ewangelii, po-
niewaz ich teksty wskazywaly na Jezusa
jako Mesjasza, a jako ze prorok Amos la-
czyl czasy mesjanskie z obecnoscig wina
(Am 9, 14), obfito$¢ wina w narracjach
o Jezusie musiata si¢ pojawic.

Trudno te obfito$¢ w Kanie policzy¢,
z pewnoéscig chodzilo o kilkaset litrow,
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Dolanie wina
sprawiato, ze woda
stawata sie zdatna do picia.
Wykorzystywano zatem
antyseptyczne
witasciwosci alkoholu.

w zaleznosci od tego, jak wielkie byly to
stagwie. Czy bylo to wino od razu zmie-
szane z woda? Interpretacja zostaje
otwarta. Zakladajac, ze oinos oznaczalo
juz wymieszane z woda wino, trudno si¢
bylo nim upi¢. Gdyby jednak w stagwiach
byto wino niesfermentowane, ktdre p6z-
niej podawano gosciom po zmieszaniu
z woda, to mielibySmy do czynienia z kil-
kukrotnie wieksza iloscia napoju — hiper-
bola obfitosci bylaby tu jeszcze bardziej
wzmocniona.

W przemianie wody w wino nie cho-
dzi o sam alkohol - czasy mesjanskie nie
mialy si¢ kojarzy¢ z odurzeniem, a z me-
sjanska obfitoscig, obecna rowniez w in-
nych tego typu metaforach, jak chociazby
z wyrosnietym ogromnym drzewem
z ziarnka gorczycy, mimo ze z niego nie
wyrastaja drzewa (Lk 13, 18-19), czy za-
kwaszeniem trzech miar maki niewielka
iloScia zakwasu (Ek 13, 20-21). Przy oka-
zji czytania tych tekstow uwidaczniac sie
moze réznica miedzy wspolczesng eu-
ropejska i starozytna semicka mysla. Ta
pierwsza skupia si¢ na rzeczownikach (by-
tach), a ta druga na czasownikach, czyli
procesach i wydarzeniach. Pierwsza pyta
o alkohol, druga o przemiane.

HERITAGE ART / BE&W

,,§lub w Kanie”, autor nieznany,
ok. 1480-1490

Co pito na Ostatniej Wieczerzy

Wino, obok chleba, zajmuje centralne
miejsce w chrzeScijanskiej liturgii.
Wszystko przez prosbe Jezusa, aby to,
co wydarzylo si¢ na ostatniej wiecze-
1zy z uczniami, bylo przez nich ponow-
nie celebrowane na Jego pamiatke. Co
wtedy wypili? Czy mdégt to by¢ napdj
mocno alkoholowy? Bardzo watpliwe,
poniewaz jak wspomnialem, starozytne
oinos bylo mieszaning przefermentowa-
nego soku z winogron oraz wody. Wino
z woda bylo mieszane w réznych propor-
cjach, jeden do dwdch, jeden do trzech,
ale moglo by¢ mieszane w jeszcze wigk-
szych proporcjach, nawet jeden do pie-
ciu. W takim razie nalezatoby raczej mé-
wic 0 dodawaniu wina do wody niz wody
do wina.

Dlaczego tak robiono? Z praktycz-
nego, ale i bardzo waznego powodu —do-
lanie wina do wody sprawialo, ze woda
stawala si¢ zdatna do picia, wykorzysty-
wano zatem antyseptyczne wilasciwosci
alkoholu. Ponadto taki nap6j nie odurzat
tak bardzo jak wino niezmieszane. Tak
bylo nie tylko w kulturze greckiej, ale
ijudaistycznej. W Talmudzie zachowaty
sie dyskusje roztrzasajace, w jakich pro-
porcjach powinno si¢ miesza¢ sfermen-
towany sok z winogron z woda, aby méc
nazwac je winem. Za minimalne rozcien-
czenie uznano proporcje jednej miary
wina do czterech miar wody.

Czy Jezus byl abstynentem

Romantyczny bylby to obraz staro-
zytnosci, gdybySmy uwazali, ze wszy-
scy stosowali si¢ do regul mieszania
wina z woda. Zakaz spozywania moc-
nego wina, czyli sycery (szekar), nie do-
tyczyl jedynie wspomnianych juz kapta-
néw stuzacych w namiocie spotkania
(Kpt 10, 9). Podobny przepis obowiazy-
wat tych, ktérzy zlozyli §lub nazireatu
(Lb 6, 1-4). Nie inaczej bylo w czasach two-
rzenia sie wspolnot chrzeScijanskich. W Ii-
Scie do Tymoteusza czytamy, ze wsrod
cech, jakimi powinna si¢ odznaczac osoba,
ktdra chciala zostac biskupem, jest trzez-
wos$¢ oraz umiar w piciu wina (1 Tm 3,
2-3a). Bo picie niezmieszanego z woda
wina to nie tylko przypadlos¢ barbarzyn-
cOW.
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Zwyczaje spozywania wina zmienily
sie na przestrzeni wiekéw i dzi$ mato
kto wino miesza z woda. We wspétcze-
snych spoleczenstwach jednym z wy-
zwan stal si¢ alkoholizm, z ktérym pré-
buja sobie poradzi¢ rowniez chrzesci-
janskie wspélnoty. W XIX wieku w Sta-
nach Zjednoczonych wsréd adwenty-
stéw, a pozniej innych wyznan chrze-
Scijanskich, rodzi sie teoria wspierajaca
trzezwy styl zycia. Twierdzono, ze Je-
zus uzyl niesfermentowanego moszczu
podczas ostatniej wieczerzy.

Jest to jednak malo prawdopo-
dobne, poniewaz Pascha wypadata na
wiosne, kiedy do zbioréw winogron
bylo jeszcze sporo czasu. Niemozliwe,
by w czasach bez lodéwek sok z wi-
nogron, przechowywany przez jesien
izime, nie ulegt procesowi fermenta-
¢ji. Jezus z uczniami i (prawdopodob-
nie) z uczennicami, na ostatniej wie-
czerzy musial uzy¢ wina (jajin lub sze-
kar), a nie moszczu (tirosz) czy Swiezo
wyciSnietego soku z winogron (asis).
Adwentystyczna teoria o bezalkoho-
lowej wieczerzy o tyle moze by¢ bli-
ska prawdy, ze wino wtedy bylo naj-
prawdopodobniej mocno zmieszane
z woda — iloé¢ alkoholu w kielichu
musiala by¢ bardzo niewielka.

Zycie nad symbolami

Jakiego wina uzyt Jezus, czerwonego
czy biatego? Odpowiedz najprostsza
jest taka, ze teksty Ewangelii nic o tym
nie mowia. Jednakze wiele wskazuje
na to, ze bylo to wino czerwone, bo ta-
kiego uzywala tradycja zydowska pod-
czas Paschy w nawiazaniu do krwi ba-
ranka, ktéra symbolicznie naznaczone
odrzwia ocalily pierworodnych He-
brajczykow podczas przejscia aniota
Smierci przez Egipt.

Mimo tego nawigzania, podczas
mszy rzymskokatolickiej uzywa si¢
wina biatego. Cho¢ Kodeks prawa ka-
nonicznego wcale tego nie precyzuje.
Dlaczego zatem wybiera si¢ wino
biate? Praktyka wygrata nad symbo-
lika — biale wino mniej brudzi biaty
material, ktdrego sie uzywa do wycie-
rania kielicha. Praktyke te z czasem
uzasadniono teologicznie, twierdzac,
ze biale wino symbolizuje bezkrwawa
ofiare mszy, w odréznieniu od krwa-
wej ofiary na krzyzu.

© PAWEE RAKOWSKI
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Gitara zamiast karabinu

STANIStAW ZASADA

misje | Polscy muzycy uczg dzieci w Republice
Srodkowoafrykaiiskiej, jak zapomnie¢ o wojnie i przemocy.

kilku czarnych muzykdéw. Jest sakso-

n, trabka, gitara basowa i elektryczna,
perkusja. Wokalistka Spiewa jazzowe
standardy. W ostatnia sobote czerwca
w parku w Niepolomicach wystapili
uczniowie i absolwenci African Mu-
sic School z Republiki Srodkowoafry-
kanskiej — pierwszej szkoly muzycznej
w tym kraju.

To czg$¢ ich trasy koncertowej w Pol-
sce. ArtySci z Afryki gralii Spiewali takze
w Krakowie, Rzeszowie, Warszawie,
Olesnicy, Niebylcu, Prudniku, Kepnie,
Lodzi.

Szkole w miasteczku Bouar zalozyt
polski misjonarz. Nauczycielami s mu-
zycy z Polski.

]AZZ, BLUES, BOSSA NOVA. NA SCENIE
(o)

Ponad jezykami

Gitarzysta Krzysztof Gumienny byl tam
dwa lata. —Bardzo zmienito to moje zycie
—mowi. W czasie pobytu poznat swoja
zong: Veronika, Czeszka, w tym samym
czasie pracowala nad wprowadzaniem
w Srodkowoafrykanskich szkotach na-
uki w lokalnym jezyku sango, obok do-
tychczasowego francuskiego. Gumienny
tez musial nauczy¢ sie sango. Wszyst-
kiego nie opanowal, ale potrafil porozu-
miec sie z uczniami. — Na szczescie nie
uczytem filozofii, tylko muzyki — opo-
wiada.— A muzyka jest ponad jezykami.

Gdy tam pojechal, szkola zaczynala
dzialalnos¢, nie bylo jeszcze innych na-
uczycieli. — Uczylem ich grac na gitarze
iinnych instrumentach, mialem nawet
zajecia z wokalu — wspomina.

Z czasem do African Music School
zaczelo przyjezdzaé wiecej muzykow.
Przez dziewiec lat przez szkole przewi-
nelo si¢ trzydziestu wolontariuszy z Pol-
ski. Byli tam m.in. chérmistrzyni Anna
Mara, raperzy Label 21151 Jakub Patecki.

Rok temu pianistka Agata Szlufik
wracata pociagiem ze szlaku gérskiego
w Beskidach i nie wiedziala, co dalej ze

soba zrobi¢. Wpadla na pomysl, ze wyje-
dzie na misje — byli tam juz wczesniej jej
znajomi. W Bouar spedzita ostatnie p6t
roku. Uczyta gléwnie czytania nut i gry
na pianinie. — Bylo to ciekawe do$wiad-
czenie, bo szkola stawia przede wszyst-
kim na muzyke jazzowa, oparta na im-
prowizacji, a ja z wyksztalcenia jestem
pianistka klasyczna, co nie jest zbyt po-
pularne w tamtym kraju —Smieje sie.

Nie tylko uczyla muzyki. W wolnych
chwilach pomagala przy budowie:
— Chlopcy przekopali wlasnymi rekami
kilka ton laterytu, pomagatam im mie-
dzy zajeciami.

Jednego z uczniéw uczyla polskiego.

Chcialaby tam wrdcié.

Z trabka na misje
Kilkanascie lat wcze$niej: na misje
do Republiki Srodkowoafrykanskiej
wyjezdza polski kapucyn Benedykt
Paczka. W miescie Bouar na zachodzie
kraju Bracia Mniejsi Kapucyni z prowin-
¢ji krakowskiej maja swoja placéwke. —
Zawsze chcialem pracowac¢ z biednymi
—mowi Paczka. — To moje powolanie.

Bouar: czterdziedci tysiecy miesz-
kancéw, po ulicach czesto chodza re-
belianci z karabinami, czasem stycha¢
strzaty. W klasztorze kapucynéw nieraz
szukali schronienia uchodzcy z okolicz-
nych wiosek, ktérzy uciekli do miasta
przed przemoca.

Wida¢ to na filmiku sprzed kilku lat:
kobieta kuli si¢ w rowie wykopanym
w czerwonej laterytowej ziemi. Dwoje
malenkich dzieci tuli do siebie, obok
siedzi dwoje starszych. Stychac strzaly.
—Wszyscy czuliSmy si¢ zagrozeni —opo-
wiada o tamtym zdarzeniu brat Paczka
(misjonarze tez kryli si¢ w rowach, pod
lawkami).

Paczka: rocznik 1977, z Podkarpacia.
W podstawéwece uczyt sie gry na akor-
deonie, w liceum chodzit na gitare do

szkoly muzycznej pierwszego stopnia.
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Juz w zakonnym seminarium w Krako-
wie brat lekcje Spiewu u Alicji Staweckiej
iwokalisty jazzowego Marka Bafaty.

Do Afryki zabiera gitare, akordeon
itrabke. Gdy jezdzil na praktyki misyjne,
przekonat sie, ze afrykanskie dzieci i mto-
dziez sq utalentowani muzycznie, maja po-
czucie rytmu. Jednocze$nie widziat biede,
bezrobocie, nude. — Chlopcy siedza godzi-
nami bez celu, czasem pokopia pitke, cze-
Sciej biora do reki bron —opowiada.

Do zbrojnych oddzialow zaciagaja ich
rozne strony konfliktu — w tym rejonie
Afryki ciagle kto$ z kim$ walczy.

Paczka chce zatozy¢ dla nich szkote
muzyczna. Wierzy, ze odciagnie to mio-
dych od przemocy. Wymysla hasto: ,In-
strumenty zamiast broni”. O tym, ze
otwiera szkole, informuje mieszkancéw
przez lokalna rozglosnie. Jest trzystu chet-
nych. Trzeba bylo zrobi¢ egzaminy.

—Kiedys do szkoly przyszed? chlopiec,
ktory wilasnorecznie zbudowat sobie gi-
tare — Agata Szlufik powtarza znana tam
opowies¢.—Ina tej gitarze zagrat egzamin
wstepny.

0d Bokassy do Wagnera

»,0d 18 do 25 lat wiezienia dla przywod-
cow rebeliantéw oskarzonych o zbrod-
nie wojenne” — pod koniec czerwca do-
nosi ,Le Monde”. Chodzilo o wydarzenia
sprzed pieciu lat: w konfliktach etnicz-
nych na péinocy kraju zginelo wtedy
prawie sto os6b, kilkadziesiat zostato ran-
nych, zniszczono kilkaset doméw. Sze-
Sciu rebelianckich dowddcow skazano za
zbrodnie wojenne.

Niepodlegta od 1960 roku Republika
Srodkowoafrykanska to bya francuska
kolonia. Sam $rodek Afryki, powierzch-
nia dwa razy wigksza od Polski, pie¢ mi-
lionéw ludzi. Jeden z najbardziej niespo-
kojnych regionow. Przez kilkanascie lat
rzadzit tam Jean-Bédel Bokassa: jeden
z najbardziej krwawych (posadzano go
o kanibalizm) i ekstrawaganckich dykta-
torow (mianowat si¢ cesarzem). Kolejne
lata to przewroty, sfalszowane wybory,
utrzymywane przez armi¢ dyktatury,
konflikty etniczne i migdzyreligijne.

Po sasiedzku Czad, Sudan, Sudan Po-
tudniowy, Demokratyczna Republika
Konga —gdzie tez niespokojnie, a tamtejsi
rebelianci podsycaja wzajemne wasnie,
porywaja ludzi, rabuja wioski. Ostatnio
w to wszystko wmieszali si¢ najemnicy
z rosyjskiej Grupy Wagnera.

African Music School
pozwala dzieciom
zapomniec o wojnie
i realizowa¢ marzenia:
najlepsi rozwijaja swoje
talenty w Europie i USA.

Gdy brat Paczka przyjechal na mi-
sje, w Republice Srodkowoafrykanskiej
obalono prezydenta i wybuchia kolejna
wojna domowa. Zeby uspokoié sytuacje,
Sciagnieto miedzynarodowe sily poko-
jowe. Ale rebelia trwa do dzis.

—PrzezyliSmy napad — opowiada misjo-
narz. — Ukradli nam samochody, pienia-
dze, zywno$¢. I mocno nastraszyli — do-
daje. Filmik z kobieta chowajaca sie w ro-
wie z dzie¢mi w czasie strzelaniny pocho-
dzi z tamtego zdarzenia. Misj¢ zaatako-
wali wéweczas rebelianci z Czadu, ktérzy
wycofywali si¢ do swojego kraju.

Krzysztof Gumienny tez pamiegta
walki w mieScie. Prowadzit akurat zajecia
w swoim domu, gdy rozlegly sie strzaly.
—Uczniowie nagle umilkli, zacisneli zeby
ze wsciekltoSci, mieli 1zy w oczach — pa-
mieta. Gitarzysta méwi, ze uczniowie po
odgtosie strzatéw potrafili rozpozna¢, kto
uzywa broni: rebelianci, armia rzadowa
czy zolmierze sil pokojowych.

Zeby cho¢ na chwile oderwa¢ ich
od traumy, kazatim grac.

Bylo sciernisko

W szortach, koszulce polo i bejsboléwce
siedzi na murze wznoszonym z cegly
dziurawki. To poczatki budowy African
Music School.

Przez piec lat szkota dziatata w klaszto-
rze: zajecia odbywaly sie w salkach i ka-
plicy. W koncu przetozeni misjonarza
kupili dzialke i brat Benedykt zajat sie bu-
dowa. To prawie centrum Buar, ale z drze-
wami, wigc ludzie urzadzili tam wysypi-
sko $mieci. Trzeba bylo uporzadkowac te-
ren. Kapucynowi przypomniala sie¢ pio-
senka Golcow: ,,Tu na razie jest $cierni-
sko, ale bedzie San Francisco”.

Zbieraniem pienigdzy na budowe za-
jela sie fundacja AKEDA. Pie¢ lat temu za-
lozyli ja przyjaciele i znajomi Benedykta
Paczki. ,Przez kulture, edukacje i pomoc:
w strong lepszego $wiata” — to dewiza
fundacji. — £aczymy darczyncow z Polski

z African Music School — ttumaczy pre-
zes Pawet Urbanski. Tez muzyk, w Bouar
byljuz dwa razy, matych Afrykanczykow
uczyl gry na gitarze.

Brat Benedykt nie ukrywa, ze gdyby
nie sponsorzy, nie daliby rady z budowa.
Np. Polska Fundacja dla Afryki data
85 okien, papieski jalmuznik kardynat
Konrad Krajewski wylozyt 20 tys. euro
na dach. Od dwdch lat szkota jest go-
towa. Okoto setka uczniow, od piecio-
do osiemnastolatkow. Ucza sie gry na
ré6znych instrumentach, historii i teorii
muzyki. W szkole dostaja goracy positek
— Republika Srodkowoafrykanska to je-
den z najbiedniejszych krajow.

W czasie obecnej trasy koncertowe;j
w Polsce muzycy sprzedaja cegietki po 50,
100, 500 i 1000 z1 na salg¢ sportowo-kon-
certowa i studio nagran. To przy budowie
tej sali pomagala Agata Szlufik, gdy ko-
pala w laterytowej ziemi.

Samuel rysuje wojne

»~Wreszcie po wielu dniach marszu do-
tarli do wioski, ktérej mieszkancami
byly dzieci. Samuelowi wydawalo sig, ze
w wiekszosci byly od niego starsze, ale wi-
dziat tez chlopcéw duzo mlodszych od
siebie” —Wojciech Jagielski streszcza opo-
wie$¢ bohatera swojej ksiazki ,,Nocni we-
drowcy”. Reporter opisal, jak fanatyczny
przywodca Armii Bozego Oporu w Ugan-
dzie porywat dzieci i sila wcielat do swo-
jego wojska. Po przeszkoleniu stawali si¢
stynacymi z okrucienstwa zolierzami.

Jagielski opisuje dalej mieszkancéw
dzieciecej wioski oczami Samuela: ,Mieli
dtugie, posklejane wlosy, a na nogach za
duze gumowe buty z cholewami. Takie, ja-
kie widzial u zolierzy. Niektorzy chlopcy
ubrani byli w zbyt obszerne wojskowe
kurtki”. Samuel zostal porwany z rodzin-
nej wioski, gdy miat dziewieC lat. Jagiel-
skiemu wyznal, ze zabil dziesie¢ oséb,
a moze wigcej. Po wszystkim, gdy prébo-
wal wrdci¢ do normalnego zycia, w ra-
mach terapii rysowat kredkami wojne.

Cho¢ historia wydarzyla si¢ wiele lat
temu i dotyczy innego kraju, dzieci wciaz
zasilaja zbrojne oddzialy w wielu miej-
scach Afryki. W Republice Srodkowo-
afrykanskiej tez. — Nie s3 wcielane przy-
musowo, same si¢ garng — brat Paczka
opowiada o tutejszych realiach. — Licza na
fatwe pieniadze, bron, zycie z rabunkdow.

Ale zdarzaja si¢ tez przypadki, ze rebe-
lianci wcielaja dzieci sia.
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Po lewej: budowa szkoty muzycznej African Music Schoo

Sprzedalby buty

Schodza si¢ od szdstej, mimo ze zajecia za-
czynaja sie pozniej. Przychodza katolicy,
muzulmanie, nawet Swiadkowie Jehowy.
Nie wszyscy biora lekcje muzyki: sa tacy,
ktorzy przychodza, zeby cos zjes¢. Paczka
napatrzyl sie na glodne dzieci, ngdznie
ubrane, bose. Dlatego w szkole dziala tez
kuchnia. Miodzi Srodkowoafrykariczycy
moga tez natadowac telefon, obejrze¢ te-
lewizje, skorzystac z internetu. Brat Bene-
dykt lubi powtarzac, ze aby pomdc dzie-
ciom, sprzedalby wlasne buty.

— Jak pracowalo si¢ panu z afrykan-
skimi uczniami? — pytam Krzysztofa Gu-
miennego.

— Afrykanie inaczej postrzegaja czas —
przypomina.

Lekcje zaczynat 0 9, a bywalo, ze pierwsi
uczniowie pukali do niego o 6.30, bo
slonice juz wstalo. Umawiat si¢ na indywi-
dualne zajecia z jednym na 12.00, drugim
na 13.00, trzecim na 14.00, a w potudnie
zjawiala sie cala tréjka. Czasem na zajecia
nie przychodzit nikt, bo padat deszcz.

W Polsce tez uczyt muzyki w réznych
szkolach. Czasem widzial, jak uczniowie
z musu przychodzili na zajecia. — Tam si¢
garneli z wielka ochota — opowiada o pracy
w Bouar. — Po raz pierwszy mieli okazje
spotkac profesjonalnych muzykéw i za-
gra¢ na prawdziwych instrumentach.

Z Bouar w Swiat

Hypolite Balay od dziecka gral w katedrze
Maryi Matki KoSciola w Bouar: patykami
uderzal rytmicznie w rozpadajaca sie
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perkusje. Gdy miat osiem lat, wypatrzyl
go tam brat Paczka i namowil na zajecia
w swojej szkole.

— Zetknalem si¢ wtedy po raz pierw-
szy z profesjonalnymi instrumentami —
opowiada Hypolite. Gdy miat 15 lat, wy-
jechal na zagraniczne stypendium do
Polski: uczyl sig gry na perkusji w Szkole
Jazzu i Muzyki Rozrywkowej w Krako-
wie. Nauczyl sie polskiego. Gral w cza-
sie koncertu Anny Marii Jopek: piosen-
karka tez wspiera African Music School.
—To byly trzy najlepsze lata mojego zy-
cia—uwaza Hypolite. W kraju ma o$miu
braci i dwie siostry. M6wi, ze w zyciu na-
ogladal si¢ wiele nedzy.

Swoje talenty w szkotach muzycznych
w Europie i Stanach Zjednoczonych roz-
wijaja tez inni uczniowie African Music
School. — Wysylamy najzdolniejszych —
mowi brat Paczka.

Gustave Houboutouni, ktdrego brat
Paczka uczyt zadgcia na trabce”, iJordan
Bendoloum studiuja we Wroclawiu.
Saint Christophe Matara (— M6j najzdol-
niejszy uczen — méwi Gumienny. — Uczy-
tem go pierwszych akordéw — dodaje
Paczka) doskonali umiejetnosci w Ber-
klee School of Music w Bostonie — jed-
nej z najbardziej prestizowych szkét mu-
zycznych na $wiecie.

Po powrocie beda uczy¢ kolezanki i ko-
legéw w Bouar.

Proste rzeczy
—Po Afryce zmienily si¢ moje zyciowe
priorytety — méwi Krzysztof Gumienny.

I, po prawej: pianistka Agata ,,Agara” Szlufik wsrod podopiecznych

o
|

Gdy wyjezdzal tam jako trzydziestolatek,
marzenia miat takie: gra¢ w najlepszych
salach koncertowych Swiata, dobrze za-
rabia¢. — Tam zrozumialem, ze zwykle,
podstawowe sprawy tez maja wartos¢
— mowi. — Nauczylem si¢ cieszy¢ z pro-
stych rzeczy.

Agate Szlufik pobyt na misjach tez od-
mienil. — Przez sze$¢ miesiecy obserwo-
watam codzienno$¢ mieszkancéw Bouar
i po powrocie bardziej niz zwykle zacze-
fam cenic to, ze mam latwy dostep do
wody, zywnosci czy lekarza.

Z misji przywiozla tez praktyczna
umiejetno$¢. Gdy tam jechata, znala an-
gielski. Nauczyciel w African Music
School nauczyl ja porozumiewania si¢
po francusku.

Powrot do domu

W czerwcu Hypolite zdal koncowe egza-
miny w Krakowie i dostal dyplom. Teraz
koncertuje w Polsce. Towarzysza mu sty-
pendysci African Music School: Gustave
iJordan. Goscinnie wystepuje Regina Fe-
lix (mama Polka, ojciec z Angoli), ktéra
$piewa jazzowe standardy.

Hypolite w sierpniu wraca do swojego
kraju. W Bouar bedzie dawat lekcje gry
na perkusji swoim afrykanskim kolezan-
kom i kolegom. — Bede uczyt tego, czego
sam nauczylem sie w Polsce — mowi.
Marzy, zeby znéw przyjechac do Polski
—chce studiowa¢ w Katowicach.

Brat Paczka nie kryje dumy ze swojego
ucznia: — Hypolite bedzie u nas profeso-
rem. © STANISEAW ZASADA

AGATA SZLUFIK X2
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Organizatorzy
pielgrzymki

(od lewej):

o. Maciej Biskup
OP, Monika
Biatkowska,

o. Michat

Legan OSPPE

Pielgrzymka wykluczonych

MONIKA BIALKOWSKA

PIELGRZYMKA | Zgorszeni
Kosciotem, odepchnieci

przez niego, zniecheceni

i zranieni — wszyscy, ktorzy
zaczeli watpic, czy wciaz

jest ich miejscem, spotkaja sie
na Jasnej Gorze.

WIEDZIELIéMY, ZE BEDZIE W NIM
grzech i stabo$¢. Wiedzielismy,
ze nie doréwnamy pokorze Maryi, gor-
liwosci Pawla, mitosci Jana. Wiedzieli-
Smy — ale wierzyliSmy, ze Iaczy nas je-
den cel: méwienie $wiatu, ze Jezus Chry-
stus zmartwychwstal. WierzyliSmy, ze
w chrzcie i wyznaniu wiary zawsze znaj-
dziemy wspdlna droge.

KoS$ciot mial by¢ naszym domem.
WyrodliSmy w nim, mieliémy dobre
doswiadczenia: pierwsze lekcje religii,
gdzie$ w salkach, mtodziezowe wspol-
noty, oazy, setki kilometréw w zmeczo-
nych pielgrzymowaniem stopach. Wie-
rzyliSmy, ze to jest dobre.

Odrzuceni

A potem - zycie si¢ skomplikowalo.
Ci, ktérzy kiedys byli dla nas autorytetami,
okazali sig szarlatanami. Ci, ktorzy méwili
nam o dobru Kosciota, dbali jedynie o wia-
sne dobro. Ci, ktérzy méwili nam o mito-
Sci, odrzucili nas, gdy przestaliSmy my-
Slec jak oni. Siostry i bracia nagle przestali
by¢ wazni. Wazniejsza stala sie przynalez-
nos¢ partyjna, orientacja seksualna, liczba

dzieci. Nawet to, kto jakiego radia stucha
ijaka telewizje oglada. Zaczelo si¢ ferowa-
nie wyrokéw, niezwykle latwe: kto ma
prawo nazywac si¢ katolikiem, a kto nie.
Kto ma prawo méwic o Kosciele, a kto nie.

Niewielu ma site walczy¢ z odrzuce-
niem. Cichliémy wiec — powoli, w bezrad-
nosci i leku. Potluczeni przez zycie zaczy-
naliSmy wierzy¢, ze moze rzeczywiscie
do Kosciota nie pasujemy? Moze rzeczy-
wiscie legitymacja katolicyzmu jest glo-
sowanie na PiS, a czytanie ,,Gazety Wy-
borczej” dowodem herezji? Moze Koscict
chce taki by¢: milczacy, kiedy trzeba krzy-
cze¢,ikrzyczacy, gdy wypadaloby zamilk-
nac? Moze ma taki by¢? Moze to my jeste-
$my dziwakami?

TeskniliSmy, ale cichliSmy, udajac sie
na wewngtrzng emigracje. Bez wielkich
manifestacji, bez aktéw apostazji, bez
buntu — tylko z bezbrzeznym smutkiem
ludzi niechcianych, ktérzy nie mieszcza
sie w ramach, nie sa doskonali. I ktérzy
maja odwage to dzwigac zamiast chowac
sie za maska.

Niechciani
Dtlugo by mozna wymienia¢ tych, kté-
rzy w KoSciele i w imie Jezusa ustyszeli
o sobie zle rzeczy. Tych, ktérzy poczuli
sie w nim niechciani. To ci, ktdrych gor-
sza dzialania instytucji Kosciota. To lu-
dzie w Kosciele skrzywdzeni. To osoby
homoseksualne, rozwiedzione i ci, kto-
rzy zyja w zwigzkach niesakramental-
nych. To ci, ktérzy odeszli z kaptanstwa.
Te, ktdre odeszly z zakonow. To rodziny
bezdzietne i rodzice dzieci urodzonych
z in vitro. To migranci, ludzie dajacy na

WOéP, ekolodzy, wegetarianie, cwiczacy
joge, przyjmujacy komunie $w. na reke,
czytelnicy , Tygodnika Powszechnego”
iwidzowie TVN. Ci, ktorzy przygarniaja
zwierzeta, a wlasnych dzieci nie maja.
Tak —nie s3 Swieci. Ale sa KoSciotem.

W Roku Jubileuszowym mieliSmy
wspdlng intuicje. Na wolanie o przygar-
niecie odpowiedzial przeor Jasnej Gory.
Ze spotkania z nim zrodzila si¢ idea piel-
grzymowania na Jasna Gore tych, ktorzy
w Kosciele poczuli sig niechciani.

Nawet jesli Jasna Gora w ostatnich la-
tach stala si¢ dla wielu powodem rozcza-
rowania, miejscem, w ktérym zbyt czesto
rozbrzmiewaly glosy wykluczajace. Na-
wet to nie zmienia faktu, Ze jest ona na-
szym duchowym domem. Ze Maryja jest
nasza Matka. Jesli kto$ pluje na Jej oblicze,
glosi w Jej imieniu oszczerstwa i wykrzy-
kuje nienawis¢, nie od Niej powinniSmy
sie odwracac. Przeciwnie. Wierno$¢ Ewan-
gelii to wierno$¢ prawdzie. Wiernos¢
prawdzie — to danie §wiadectwa. Moje
Swiadectwo brzmi: jestem Kosciotem. Je-
stem w KoSciele i nigdzie sig z niego nie
wybieram. Tu jest moje miejsce: bo zosta-
fam wlaczona przez chrzest w Chrystusa
inikt mi tego nie odbierze. Réwniez na Ja-
snej Gorze jestem u siebie.

To nasze miejsce

Zgorszeni—odepchnieci —falszywie oskar-
zeni — zranieni — zniecheceni — wszyscy
ci, ktérzy zaczeliSmy watpid, czy rzeczy-
wiscie Kosciot jest jeszcze naszym miej-
scem. Nie musimy niczego udowadniac.
Nie musimy thumaczy¢ si¢ nikomu z tego,
kim jesteSmy. Wiemy, ze Jezus spotykat
ludzi wlasnie na peryferiach. Nie cze-
kal, az wejda do Swiatyni. Nie zadal, by
whpierw oczyScili sie, nawrdcili, uporzad-
kowali zycie. Szedt do nich. Szukat. Roz-
mawial. Dawat im mitos¢ i wskrzeszat na-
dzieje. To zmienilo ich zycie.

Na obrzezach i peryferiach objawia sie
Bdg. Pokazuje, ze nie ma ludzi niechcia-
nych. Spotkajmy sie na Jasnej Gérze 4 paz-
dziernika, na Pielgrzymce z obrzezy Ko-
Sciola. To spotkanie bez biletéw i bez za-
pisow, wystarczy po prostu przyjechac.
Spotkajmy sie, by zobaczy¢ w sobie sio-
stry i braci i zeby razem powiedzie¢ Bogu:
wierze. ©

Szczegotowe informacje o pielgrzymce
mozna uzyskac piszac na adres:
wycinkiswiata@gmail.com
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Oszajca:
Skarb

»NIE BOJ SIE, MALA TRZODKO, BO SPODO-
bato sie waszemu Ojcu da¢ wam kro-
lestwo”. Pawel mowi, ze jedynym

skarbem tego krolestwa jest ,,Chry-
stus zyjacy posrod nas”. Czyli tam,
gdzie sa ludzie zyjacy w stylu Jezusa,
tam jest krélestwo Boze. W stylu Je-
zusa nie znaczy bezkonfliktowo i bezbolesnie. Przeciwnie, Je-
zus nigdy by nie umart na krzyzu i nie mielibySmy ani jed-
nego meczennika, gdyby On i ci, ktérzy Go pokochali, nie

mieli odwagi méwié: Non possumus. Dobra Nowina to nie

tylko szopka betlejemska, ale réwniez ,,Boze mdj, czemu

mnie opuscile$”. Mitos¢ to — owszem — sila, ktdra zalepia,
maci rozum i sprawia, ze czarne staje sie biale, a biale czarne,
ale tylko do czasu. Bo w pewnym momencie spod tej mono-
chromatycznej powierzchni, milej i nienastreczajacej ktopo-
téw, zaczynaja si¢ wydobywac inne kolory, z ktérymi nie wia-
domo, co zrobi¢. Utraconego skarbu nie da sie odzyskac, wiec

krztuszac si¢ ze zloci, méwimy: gdzie ja mialem rozum - bio-
rac §lub lub §lubujac celibat. Zreszta — nie mnie méwic o matl-
zenistwie. Ale o celibacie mogg.

Jesli dzisiaj seminaria i nowicjaty pustoszeja, postuchajmy uwaz-
nie tych, ktorzy w dobrej wierze przez nie przeszli i zostali wy-
Swieceni. Mniejsza o motywy, jakimi sie kierowali, nie istnieja
bowiem tzw. czyste intencje, skoro wszyscy jesteSmy grzeszni-
kami. Czy przypadkiem nie jest tak, ze w sprawie celibatu i ka-
planistwa na pierwszym miejscu stawiamy nie wolg¢ Boga, ale
nasza, tyle ze obwarowana kanonami?

Przeciez Kosciolowi w pierwszym rzedzie potrzebni sa studzy
stowa i stoly, jako ze sakramentalnym znakiem rozpoznaw-
czym obecnosci i dziatania Chrystusa sa stowo, chleb, wino,
woda i oliwa. A przyklad duchownych prawostawnych i pasto-
16w (a takze, zeby nie bylo, ksiezy greckokatolickich) $wiadczy,
ze do tej stuzby celibat nie jest konieczny, cho¢ moze by¢ bardzo

pomocny. Mitos¢ matzeniska wcale nie rozdwoila ich serca, stu-
zyli oni, mezczyzni i kobiety, Chrystusowi i Kosciotowi ,,niepo-
dzielonym sercem”, skoro gineli i ging w wigzieniach, obozach

zaglady, na wojnie. Co innego, jesli chodzi o zakony —w nich ce-
libat jest z wyboru, ale przeciez zakon do zbawienia nie jest ko-
nieczny. Wré¢my do przykazania, ktdre zawsze jest pierwsze.
Tam gdzie twdj skarb, tam i serce. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.
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KARD. GRZEGORZ
Rys:
Namiot Boga

,» WTEDY TO OBLOK OKRYE NAMIOT SPO-
tkania, a chwala Pana napeinita przyby-
tek (...). Ile razy oblok wznosit si¢ nad
przybytkiem, Izraelici wyruszali
w droge, a jeSli oblok nie wznosit sie,
nie ruszali w droge az do dnia uniesie-
nia si¢ obloku”. Liturgia ostatnio pro-
wadzi nas droga Wyjscia z Egiptu. Jednym ze szczegélnych mo-
ment6w tej drogi jest sporzadzenie przez Mojzesza na wyrazne
polecenie Boga Namiotu Spotkania (por. Wj 40). Bog chce za-
mieszka¢ w samym Srodku narodu koczownikéw.

Dzi$ Bog takze chce mieszkac¢ w namiocie! Ten namiot identy-
fikuja dwa teksty. Najpierw werset z ,,Prologu” Ewangelii Jano-
wej: ,A Stowo stalo si¢ cialem i zamieszkalo migdzy nami’ (J 1, 14).
W greckim oryginale wystepuje tu stowo eskenosen, ktére do-
slownie znaczy tyle, co ,[Stowo] rozbilo namiot”. Oto najdosko-
nalszy ,namiot”, w ktérym Bég chce zamieszkaé: czlowieczen-
stwo Jezusa z Nazaretu. Drugi tekst odnajdziemy w 2. LiScie §w.
Piotra: ,Uwazam za stuszne pobudzi¢ wasza pamiec¢, dopdki je-
stem w tym namiocie, bo wiem, ze bliskie jest zwinigcie mojego

namiotu, jak to nawet Pan nasz Jezus Chrystus dat mi poznac”
(2P 1, 13-14). Jak cialo Jezusa, tak i ciato Piotra (réwniez i nasze!)

jest miejscem, ktére Bog ukochal i wybral na swoje zamieszkanie.

Na Jubileuszu Mlodziezy w Rzymie zostalem zapytany o to, jak
zniwelowac¢ manichejski rozziew miedzy sacrum a profanum
—migdzy miejscami , §wigtymi”, nalezacymi wylacznie do Boga,
a takimi, ktdre rzekomo miatyby by¢ pozbawione Jego obecno-
Sci. Otz wiasnie, jesli odkryjemy, ze Pan zamieszkuje przede
wszystkim w nas, to bedziemy si¢ cieszy¢ Jego obecnoscia tak
w $wiatyni, jak i wszedzie poza nig. To odkrycie pozwoli nam
tez zmieni¢ widzenie zar6wno swojej wiary, jak i mozliwych
relacji z innymi. Nasza wiare zobaczymy wtedy nie jako prze-
strzen stabilizacji, lecz jako droge, w ktorej ciagle Bog sam sie
podnosi i mnie zaprasza do dalszej wedréwki; gdyz wszystko,
co przezywam i juz wiem w swojej wierze, moge przezywac
i wiedzie¢ wiecej, glebiej i lepiej. Relacje z innymi odkryjemy
jako mozliwe dla obu stron do§wiadczenie spotkania réwniez
z Panem — obecnym tak we mnie, jak i w drugiej osobie. To
oczywiste, ze takie przekonanie musi wptywac na jako$¢ spo-
tkania, chocby na poziom wzajemnego szacunku wyrazanego
tak stowem, jak i gestem. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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Dla tych, ktorzy sie nie boja

W tym roku po raz jedenasty przyznamy Nagrode POLIN. Tegoroczna edycja
bedzie miata wymiar szczegolny. Pierwszy raz zabraknie Mariana Turskiego.

an Marian, jak nazywalismy go na ko-

rytarzach naszego muzeum, nie zabie-

rze gtosu ani w czasie obrad kapituty
konkursowej, ktorej przez wiele lat prze-
wodniczyt, ani w czasie uroczystego finatu
konkursu.

Wypowiedziane przez Mariana Tur-
skiego w 2020 roku XI przykazanie ,Nie
badzcie obojetni” stato sie testamentem,
ktory chcemy realizowa¢ w Muzeum POLIN,
a takze drogowskazem dla wszystkich za-
angazowanych w ochrone dziedzictwa zy-
dowskiego w Polsce.

Nagroda POLIN jest jedng z najwazniej-
szych inicjatyw Muzeum Historii Zydéw Pol-
skich POLIN. To co$ wiecej niz konkurs. To
wyraz uznania i szacunku dla tych, ktérzy
nie sg obojetni, dbajg o pamiec o tych, kto-
rych juz nie ma, i nie boja sie o tym mowic
w swoich miastach, miasteczkach i wsiach.
To corocznie powiekszajaca sie spotecz-
nos¢, ktorej przyswieca wspolny cel: oca-

li¢ od zapomnienia i pokazac, ze troska
0 wspolna polsko-zydowska historie to
wazny wymiar obywatelskiej postawy.

W swoim ostatnim przemowieniu wygto-
szonym w czasie obchoddw 80. rocznicy
wyzwolenia obozu Auschwitz Marian Tur-
ski przywotat inspirujgce stowa piesni Rab-
biego Nachmana z Bractawia: ,Caty swiat
jest niczym bardzo waski most, a najwaz-
niejsze to nie bac sie wcale”.

W tym jednym zdaniu zawiera sie istota
postawy, ktorg chcemy nagradzac. To prze-
stanie, ktére méwi o tym, ze budowanie po-
mostow miedzy przesztoscig a terazniejszo-
$cig, miedzy ludzmi, spotecznosciami i po-
koleniami wymaga odwagi. Nagroda POLIN
to wyroznienie dla kazdego, kto mierzy sie
z trudna historig, kto codziennie wybiera
pamiec¢ zamiast zapomnienia, kto poswieca
swoj czas, aby z wrazliwoscia i szacunkiem
opowiadac o polskich Zydach, naszych sa-
siadach i przyjaciotach.

Laureaci zesztorocznej Nagrody POLIN, 2024 r.

Zachecamy do przesytania
zgtoszen w konkursie Nagroda POLIN.
Kandydatkami i kandydatami moga
by¢ osoby indywidualne, organizacje
spoteczne, instytucje publiczne lub
prywatne, ktére w ostatnich latach
podjety istotne, nieszablonowe dziatania
upamietniajace historie polskich Zydow
lub budujace relacje polsko-zydowskie.
Kapituta konkursu, w sktad ktérej wchodza
przedstawiciele $wiata nauki, kultury
i spoteczenstwa obywatelskiego, przyznaje
nagrode gtéwna i wyrdznienia. taczna pula
nagrod w 2025 roku wynosi co najmniej
100 000 ztotych.

Zgtoszenia mozna przesytac do
24 sierpnia 2025 roku poprzez formularz
dostepny na stronie www.polin.pl/nagroda.
Wystarczy kilka prostych informacji: opis
dziatan kandydatki lub kandydata, uzasad-
nienie oraz dane kontaktowe osoby zgta-
szajacej. Zgtosi¢ moze kazdy - réwniez
osoby prywatne, ktére chca wyroznic ko-
gos ze swojej spotecznosci. To dzieki takim
zgtoszeniom co roku odkrywamy niezwy-
ktych ludzi i miejsca, ktére zmieniaja
krajobraz pamieci w Polsce.

Laureatki i laureaci zostang ogtoszeni
28 pazdziernika 2025 roku podczas
uroczystego finatu konkursu

w Muzeum POLIN w Warszawie.
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KTORE LACZY

Marian Turski, méj mistrz i przyjaciel, powtarzat, ze Zydéw
w Polsce jest dzi$ za mato, Zeby zajac sie pozostatym
zydowskim dziedzictwem materialnym w Polsce. Dlatego
potrzebujemy pomocy tych, ktdrzy czujq, ze dziedzictwo

i pamiec o zydowskiej przesztosci w ich miastach,
miasteczkach to takze ich historia.

Juz po raz jedenasty Muzeum POLIN, wspélnie ze
Stowarzyszeniem Zydowski Instytut Historyczny w Polsce
wyrézni lokalnych aktywistow i aktywistki, ktorzy
codziennie, mimo przeciwnosci, dbaja o pamiec o polskich
Zydach. Ich praca jest nie tylko godna najwyzszego
uznania, jest kluczowa, by to dziedzictwo zostato
zachowane dla przysztych pokoleri.

Dla Stowarzyszenia praca z lokalnymi aktywistami to
przyjemnosc¢ i przywilej. Co roku wspieramy dziesiqgtki
projektow, w tym wiele nowych inicjatyw, w catej
Polsce w ramach Programu Grantowego. Jestem réwnie
zbudowany tym, ze co roku wsréd zgtoszonych do
Nagrody POLIN kandydatéw i kandydatek widze nowe
nazwiska, nowe projekty. W czasach, w ktérych Zydzi
na catym swiecie mierzq sie z falg antysemityzmu,
swiadomosc, ze nie jesteSmy sami, ze przyjaci6t
i przyjaciétek nam przybywa, jest ogromng wartoscia.

PIOTR WISLICKI - Prezes Stowarzyszenia Zydowski
Instytut Historyczny i Przewodniczacy Rady Muzeum

MATERTAt ORGANIZATORA

KTORA NIE GASNIE

Nagroda POLIN to jedno z najbardziej budujqgcych wydarzen

w naszym muzealnym kalendarzu. Od jedenastu lat pozwala nam
doceniac ludzi, ktérzy z potrzeby serca i z dala od reflektoréw
wykonujq niezwyktq prace dbania o pamiec.

Dzieki nim historia polskich Zydéw nie jest tylko wspomnieniem,
lecz zywq obecnosciq. Wraca w opowiesciach, projektach
edukacyjnych, porzqdkowanych cmentarzach, sqsiedzkich
spacerach i lokalnych wystawach. Ich dziatania, cho¢ czesto ciche
i skromne, majq site budowania mostéw - miedzy przesztosciq
a terazniejszoscig, miedzy ludzmi i pokoleniami.

Laureaci i laureatki Nagrody POLIN przypominajg nam, jak wiele
zalezy od pojedynczego gestu, od ludzkiej wrazliwosci i determinacji.
To osoby, ktére nie godzg sie na zapomnienie czyjegos zycia. Ktére
wiedzq, Ze historia nie konczy sie w podreczniku - ale zyje wtedy, gdy
jestesmy gotowi sie w nig wstuchac i nies¢ jq dale;.

W tegorocznej edycji bedziemy szczegdlnie wspominac naszego
drogiego przyjaciela, wieloletniego przewodniczqcego kapituty
konkursu, Mariana Turskiego. Niech jego stowa: ,Nie badzcie
obojetni” stang sie dewizq kazdego, kto podejmuje sie tak waznej
i potrzebnej pracy.

Wszystkim dotychczasowym oraz przysztym kandydatkom
i kandydatom chce powiedzie¢: Widzimy was. | dziekujemy,

Ze jestescie. Dzieki wam pamiec nie gasnie, ale trwa.
ZYGMUNT STEPINSKI - Dyrektor Muzeum
Historii Zydéw Polskich POLIN

Muzeum

Historii
AOLIN Zydéw
Polskich

NAGRODA
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HISTORIA

POLSKA

MARLENA DIETRICH

Byla gwiazdg kabaretu 1 kina przedwojennej Polski.
Po roku 1939 znikneta. Plotkowano, ze kolaborowata z Niemcami,
ze popeinita samobajstwo. Ale to nieprawda. 115 lat temu

I{IEDY W SIERPNIU 1958 R. W SAN
Francisco nagle umarla pigkna
iurocza blondynka, 48-letnia manikiu-
rzystka, nie bylo to jakims$ wydarzeniem
ani dla tego miasta, ani dla USA. Tylko
wlascicielka salonu kosmetycznego,
w ktérym zmarta pracowata, opubliko-
wala nekrolog w lokalnej gazecie.

Tak zakonczyla si¢ droga zyciowa kro-
lowej kina przedwojennej Polski, ulubie-
nicy milionéw widzéw. Opowiedzmy jej
historie.

NOWA RODZINA | Lena (to zdrobnienie
od Heleny) Zelichowska przychodzi na
Swiat w Warszawie 12 sierpnia 1910 1.
Taka date podaje akt chrztu (pézniej na
nagrobku blednie zapisano 1o sierpnia).
Rodzice — Michat Florian Zelichowski
iHenryka z domu Fronczyk —sa zamozni,
ale nie interesuja sie dzieckiem. Lena ma
dwa lata, gdy oddaja ja na wychowanie
obcym ludziom.

Przybrani rodzice widza, ze dziew-
czynka jest bardzo ruchliwa. Zabieraja
ja, szeScioletnia, do szkotly baletowej
przy Teatrze Wielkim. Szkola i teatrem
kieruje Piotr Zajlich, legendarny tan-
cerz, byly solista baletu Sergiusza Diagi-
lewa, a nastepnie choreograf Anny Paw-
lowej.

Lena zostaje przyjeta. W 1926 r. koniczy
szkole, po czym, jeszcze jako nastolatka,
zostaje artystkq Teatru Wielkiego.

urodzita sie Lena Zelichowska.

STANIStAW CALIK

DIGA-DIGA-DOO! | W pazdzierniku 1929.
Lena, wowczas 19-letnia, bierze udziat
w konkursie dla mlodych talentéw, oglo-
szonym przez stoleczny kabaret ,Morskie
Oko”. Robi duze wrazenie i dostaje role
w rewii ,Cala Warszawa”, gdzie debiutuje
piosenka ,,Diga-diga-doo!”. W kolejnym
roku otrzymuje role w rewiach ,,Codzien-
nie dancing”i,Pieniadze dla wszystkich”,
ktdre tez przynosza jej sukces.

Zachwyca egzotyczna uroda, wspa-
nialymi umiejetnoSciami choreogra-
ficznymi i wokalnymi, a takze Smiato-
Scig. W sztuce ,,Kocha... lubi... szanuje...”
z 1931 1. gra Afrykanke, ktdra ucieka
z trupy teatralnej, bo si¢ z niej nabijano.
Jej partner sceniczny Ludwik Sempolin-
ski wspominal: ,,Przepigknie wygladata
Zelichowska. Swietnie zbudowana, wy-
stapila prawie nago, cala umalowana na
braz”.

Dwa lata p6zniej gra gtéwna role
w spektaklu ,Pigkna Galatea”. ,,Obsa-
dzono ja w skeczu »Galatea, gdzie lezala
na szezlongu prawie nieubrana — wspo-
minat aktor Juliusz Lubicz-Lisowski. —
Lena byla zbudowana posagowo i bar-
dzo dlugo traktowano ja w rewii jako
»cialo«”.

TEATR I FILM | Jako aktorke dramatyczna
odkrywa ja Stefan Jaracz, rezyser i refor-
mator polskiej sceny. W 1931 1. zapra-
sza ja do swojego Teatru Aktora — ma

gra¢ Hanke w sztuce ,Moralnos¢ pani
Dulskiej”. Taki wybdr zaskakuje kryty-
kow: uwazaja, ze gwiazdy kabaretu nie
sa zbyt obdarzone intelektem. Jaracz wy-
jasnia, ze Lena ma inteligencje sceniczna.
Nie myli sie. ,Lena Zelichowska zagrata
Hanke znakomicie, cata Warszawa cho-
dzila na ten spektakl” — wspominat Lu-
bicz-Lisowski.

Po premierze, ktéra ma miejsce
17 stycznia 1934 1., dla Zelichowskiej za-
czyna si¢ nowe zycie. Do r6l scenicznych
—kabaretowych i dramatycznych — do-
chodza filmowe. Wcze$niej zagrata tylko
w filmie ,,Szpieg w masce” — i to niemal
siebie, bo $piewaczke dansingowa, ktéra
na zlecenie kontrwywiadu wabi pew-
nego mezczyzne. Teraz liczba propozy-
cji rosnie.

Wkrétce po tym, jak debiutuje w Te-
atrze Aktora, rezyser filmowy Michat
Waszynski zaprasza ja do swojego filmu
»Czarna perla”. Juz w 1936 r. Lena zagra
w czterech filmach, a w roku kolejnym
—w pieciu!

W tym samym roku 1937 bibliograf
Stanistaw Loza prosi ja o wypelnienie an-
kiety do informatora ,,Czy wiesz, kto to
jest”. Zelichowska okresla w niej swoj za-
wod jako ,artystka dramatyczna”.

KOBIETA WAMP | Przed Il wojna Swiatowa
Lena wystepuje w 14 filmach. Najczesciej
w rolach gléwnych: jako Spiewaczka
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(,-,O czym marza kobiety”), zona teatral-
nego suflera (,,Jego wielka mito$¢”), czton-
kini szajki (,, Ty, co w ostrej Swiecisz bra-
mie...”), aktorka kabaretowa (,Zoierz
krélowej Madagaskaru”) itp.

Role te maja wspdlny mianownik:
weciela sie w nich w piekno$¢ uwiktang
w Srodowisko przestepcze. ,Interesuja

mnie tylko role demonéw — tak sformu-
tuje swoje credo w wywiadzie, ktdrego
udziela na poczatku kariery. — Czutabym
sie zle w roli naiwnej i ckliwej kobiety”.
W innym wywiadzie, juz u szczytu po-
pularnosci, kontynuuje temat: ,,Nie zno-
sze [r6]] banalnych i szablonowych, naiw-
nych dziewczat, jakie wystepuja w pra-
wie kazdym polskim filmie. Sa to, moim
zdaniem, postaci papierowe. Nierealne
juz w samym zatozeniu i bardzo nie-
wdzieczne dla ambitnej aktorki.
Role charakterystyczne, jakie gram
w filmie, pozwalaja mi opracowac
sylwetke bohaterki mozliwie naj-
wszechstronniej”.

Lena Zelichowska,

fotografia sytuacyjna
w atelier,
lata 30. XX w.

Jej specjalnoscia jest wiec kobieta
wamp. Nieprzypadkowo zwana jest
~polska Marlena Dietrich”. Sama za
gléwne osiagniecie tworcze uzna role
mszczacej sie kochanki w filmie ,,Gra-
nica” z 1938 . ,Praca przy »Granicy« be-
dzie w mej pracy artystycznej najmil-
szym wspomnieniem — wyzna repor-
terowi. — Wierze, ze »Granica« bedzie
tym, czego wszyscy si¢ spodziewaja:
wielkim filmem polskim”.

POWROT MATKI | Blyskotliwej karierze to-
warzysza jednak problemy osobiste. Jej
trwajace trzy lata malzenistwo z biznes-
menem Januszem Grzedzica jest nieszcze-
Sliwe i konczy si¢ rozwodem.
A potem zaczyna sie skan-
dal, ktéry niemal niszczy jej
) reputacje. W gazetach po-
jawia sie¢ bowiem sensa-
cyjna informacja: oto 48-let-
nia Henryka Zelichowska,
matka aktorki, sktada pozew

w warszawskim sadzie grodz-

kim. Twierdzi, ze jest w nedzy,

a corka, choc¢ dobrze zarabia,

nie chce jej utrzymywac. Wnio-
skuje wigc o zasadzenie od Leny
alimentéw w wysokosci 8o zt
miesiecznie.

Pelnomocnik aktorki wyja-
$nia dziennikarzom, ze Henryka

ostatni raz widziala corke 25 lat

temu, gdy ja oddala, i ze odtad

w ogdle sie nia nie interesowata.
Oraz ze, sila rzeczy, aktorka nie zywi
do niej zadnych uczuc.

Henryka usprawiedliwia si¢ w wy-
wiadzie, ze to nie ona, lecz jej maz od-
dat cérke opiekunom (znajdujac ich
przez ogloszenie w gazecie), a ona byla
woweczas ciezko chora i nic o tym nie
wiedziala. Przekonuje, ze maz roztrwo-
nit pienigdze rodziny i nie miat z czego
utrzymac dziecka. Oraz ze gdy w 1914 1.
wybuchla wojna, przybrani rodzice wraz
z Lena ewakuowali si¢ z Warszawy, przez
co ona, Henryka, stracita mozliwos¢ od-
nalezienia corki.

Sensacyjna rozprawa, na ktora czeka
bez mata cala Polska, trwa kilka minut.
Sedzia odczytuje list od Henryki, w kt6-
rym ta oSwiadcza, iz wycofuje pozew,
po czym zamyka rozprawe. Co sig stato?
Gazeta ,Nowy Glos” wyjasnia: ,,Przykra
sprawa zostala polubownie zalatwiona

pomiedzy zainteresowanymi stronami”. >
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i HISTORIA

> LENA I STEFAN | W 1938 r. na ekrany

wchodzi film ,,Sygnaty”, w ktérym Lenie
partneruje przystojniak Jerzy Pichelski.
Niedawno byli duetem w ,,Granicy”, a te-
raz graja kochankéw. Widzowie sa prze-
konani, ze sa para takze w zyciu prywat-
nym.

Jednak to nieprawda: serce aktorki
w tym czasie nalezy juz do Stefana Nor-
blina, artysty i designera, starszego od niej
o 12 lat. W 1939 r. biora $lub.

Para ma ambitne plany: zaczyna bu-
dowe ogromnego pawilonu filmowego
w Warszawie oraz wlasnej willi w jego
poblizu. Do willi, ktdra nie jest jeszcze
w pelni ukonczona, wprowadzaja sie pod
koniec lata.

PAKTY I FAKTY | Dlugo w niej nie miesz-
kaja. 1 wrze$nia Niemcy atakuja Polske
ijuz tego dnia niemieckie samoloty bom-
barduja Warszawe. Choc jeszcze wtedy
nic dla Leny nie zwiastuje katastrofy.
Przez caly ten dzien kontynuuje préby
w teatrze Ali Baba—nastepnego wieczoru
odbedzie si¢ premiera politycznej rewii
satyrycznej ,Pakty i fakty”, reklamowa-
nej jeszcze w sierpniu.

»Sala §wiecila pustkami — wspomi-
nat ten wieczoér Mieczystaw Fogg, aktor
i piosenkarz. — Byla zapelniona najwy-
zej w jednej czwartej. Publiczno$¢ reago-
wala stabo, pograzona jakby w otepieniu,
w apatii”. To ostatni raz, gdy publicznos¢
w Polsce widzi Zelichowska na scenie.
Nastepny wystep rewii, planowany na
4 wrzeSnia, zostaje odwotany.

Pare dni po tej premierze Lena obser-
wuje z balkonu willi nisko lecacy nie-
miecki bombowiec. Wydaje jej sig, jakby
pilot celowal prosto w nig; w panice
ucieka z balkonu. Po tym wydarzeniu mat-
zenstwo decyduje sie opusci¢ Warszawe,
wokot ktdrej za chwile zamknie sie pier-
Scien oblezenia. Nigdy juz jej nie zobacza.

We Lwowie spotykaja Mariana He-
mara, poete i dramaturga, prywatnie ich
przyjaciela. Autem Hemara wyruszaja
wspolnie do Rumunii.

31 grudnia 1940 r. w kinach General-
nego Gubernatorstwa premier¢ ma ko-
media muzyczna ,Zokierz krélowej Ma-
dagaskaru” z Zelichowska w roli gléw-
nej. Film zostat ukonczony w przeddzien
wojny, a Niemcy zgodzili sig, by zostat po-
kazany w kinach. Widzowie sa przeko-
nani, ze Zelichowska pozostaje w War-
szawie i ze kolaboruje z okupantem.

Lena Zelichowska i Aleksander Zabczyiiski
w jednej ze scen rewii. 1932 1.

W INDIACH | Rumunia to dla Leny i Ste-
fana przystanek, chca dotrzec¢ do USA.
Ale ze nie ma tam oczywistej trasy, naj-
pierw jada do Turcji, a nastepnie do Iranu.
W Teheranie zatrzymuja si¢ na diuzszy
czas z powodu braku wiz. Aby przezy¢,
Lena sprzedaje bizuteri¢. Niespodziewane
spotkanie z brytyjskim ambasadorem,
znajomym Stefana, rozwiazuje problem:
otrzymuja wizy do Indii, wowczas brytyj-
skiej kolonii.

W 1941 1. osiedlaja sie w Bombaju —
tymczasowo, jak sadza. Tymczasem po-
byt ten rozciagnie si¢ na pig¢ lat. Dzieki
rekomendacji wspomnianego ambasa-
dora, Stefan zostaje przyjety tam jako
stawny artysta, pewien maharadza zleca
mu zaprojektowanie wnetrza swojego
palacu. Inni lokalni wladcy skladaja po-
dobne zamdwienia. Takie prace sa dobrze
platne.

W 1944 1. na $wiat przychodzi ich syn
Andrzej. Przez dlugi czas nie my$la o Ame-
ryce, sa szczeSliwi w Indiach. Jednak syn
zaczyna chorowad, a lekarze doradzaja
zmiane klimatu. W 1946 1. rodzina wsiada
na statek, ktdry zabiera ich do Stanéw.

AMERYKA | Z pokladu statku schodza
w San Francisco. Majac zaoszczedzone
pieniadze, kupuja tam dom, a Stefan
otwiera swoja pracowni¢ w centrum mia-
sta. Bank zamawia u niego mural, przy-
chodza zamdéwienia z koSciotéw, a takze
zlecenia na portrety.

W 1947 1. Lena i Stefan skladaja wnio-
sek o obywatelstwo USA. Nie planuja po-
wrotu do pojaltanskiej Polski.

Zelichowska nie chce kontynuowaé
kariery artystycznej. Cho¢ ma ku temu
mozliwosci — rezyser Jozef Lejtes, w kto-
rego filmach grala swoje najlepsze role

NARODOWE ARCHIWUM CYFROWE

w Warszawie, namawia ja do wspotpracy.
Lejtes mieszka w Los Angeles i pracuje
jako rezyser w lokalnej telewizji. Lena
odmawia. Wie, ze gwiazda tu nie bedzie,
anie chce gra¢ rdl epizodycznych.

Uczy si¢ angielskiego, chodzi do biblio-
teki, czyta angielskie ksiazki. Po opano-
waniu jezyka zapisuje si¢ na kurs kosme-
tyczny. Zarobki jej meza maleja, az prze-
staja starczac na zycie. Lena dostaje prace
jako manikiurzystka w salonie kosme-
tycznym.

Wydaje sie, ze zycie znéw jakos sie
uklada. Udaje im sie nawet oplaci¢ pre-
stizowa szkole w Londynie, do ktdrej
wkrotce péjdzie 8-letni Andrze;j.

Wszystko zalamuje si¢ 12 sierpnia
1952 1., akurat w dzien jej 42. urodzin:
Stefan popelnia samobdjstwo. Stopniowo
tracac wzrok, bat sie utraty mozliwosci
pracy jako artysta.

WDOWA | 42-letnig Lene przesladuje mysl,
ze jesli co$ jej sie stanie, syn Andrzej zosta-
nie zupelnie sam. W tej sytuacji wyzna-
cza znajoma rodzing Walterséw na jego
opiekunéw. Nie pozwala chlopcu wyje-
cha¢ do Wielkiej Brytanii, wysyla go do
miejscowej szkoly.

Mozna sobie wyobrazi¢, jak wygladaja
jej kolejne lata—na emigracji, bez ukocha-
nego meza. Czuje si¢ samotna. Trzyma
sie na uboczu, komunikuje jedynie z wa-
skim kregiem starych przyjaciotl.

Umiera 28 sierpnia 1958 r. na atak serca
—w pracy, w salonie kosmetycznym.

POZNIE) | Na wiadomos$c¢ o jej $mierci re-
aguja jedynie londynskie ,, Wiadomosci”:
pismo polskich emigrantéw zamieszcza
pozegnalny artykul. W PRL nie wolno
wspominac o emigrantce; wladze ko-
munistyczne rozpowszechnialy nawet
plotki, jakoby aktorka popelnita samo-
bdjstwo na obczyznie.

Andrzej, 14-letni sierota, wprowadza
sie do Waltersow i mieszka z nimi przez
kolejne siedem lat. Z czasem zostanie
muzykiem, wirtuozem gitary klasycz-
nej i Swiatowa stawa. To matka zainspi-
rowala go do pasji muzycznej, ona ku-
pila mu pierwsza gitare. 81-letni Andrew
mieszka obecnie w Kalifornii.

W 2011 1. 5yn przyjezdza do Warszawy
na otwarcie wernisazu prac swojego ojca.

Rok pozniej prochy Leny i Stefana zo-
staja przeniesione z Ameryki na Powazki.

© STANISEAW CALIK
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Jacek Malczewski, ,Autoportret. Muzyka pél”, ok. 1907. Wystawa ,,0lga Boznafiska

i... malarstwo polskie XIX i poczatku XX wieku” z kolekcji Muzeum Narodowego w Gdafisku

Gdansk

— miasto

petne obrazow

MICHAtL SOWINSKI [ ]

Gdariska sztuka to nie dekoracja, lecz czesé miejskiej
tozsamosci - od dawnych mistrzéw po stoczniowe instalacje.
To opowies¢ o historii, pamieci i wspélczesnych emocjach.

istoria Gdanska zapisana
jest w obrazach — od malo-
widet dawnych mistrzéw
po wspolczesne instala-
cje w stoczniowych halach. Wida¢ to
w architekturze miasta, w sztuce za-
mawianej przez hanzeatyckich kup-
cow, w dzielach sprowadzanych z Ni-
derland6éw i Niemiec. Miasto od wie-
koéw czerpalo z wielu europejskich tra-
dycji, faczac je w unikalny, gdanski spo-
s6b. Ta wielowarstwowoS¢ przetrwata
do dzi$ — sztuka nie jest tu dekoracja ani
turystycznym dodatkiem, ale czescia
miejskiej tozsamosci. To wlasnie sztuka
pozwala dzi$ czytac historie miasta nie
tylko w podrecznikach, ale w jego tkance.

Przeszlosc i przyszlosé

Najmocniej czuc to na terenach dawnej
Stoczni. Jeszcze kilkadziesiat lat temu
przestrzen walki o wolno$¢, dzis§ miej-
sce, w ktérym sztuka wchodzi w dialog
z historia. NOMUS — Nowe Muzeum
Sztuki miesci sie w sasiedztwie tere-
néw postoczniowych i od poczatku bu-
dowalo kolekcje oraz program wysta-

wowy laczacy lokalne do$wiadczenie
z problemami globalnymi. Wystawa
»,Goscinnosci” nie tylko pokazuje ar-
tystow z calego Swiata, ale tez przypo-
mina, ze samo miejsce jest czescia skom-
plikowanej historii miasta— od przemy-
stowego zaplecza III Rzeszy po symbol
Solidarnosci. NOMUS to dowdd, ze prze-
szto$¢ mozna tworczo przeksztalcié, za-
miast ja zamyka¢ w muzealnej gablocie.
Podobny migdzynarodowy wymiar ma
»~Changes” w Centrum Sztuki Wspot-
czesnej Laznia, prezentujaca prace z ko-
lekcji British Council i pokazujaca, jak
sztuka przekracza granice.

Gdansk nie ogranicza si¢ jednak do jed-
nej instytucji. Gdanskie Biennale Sztuki
w tym roku ma 6sma edycje i nie szuka
jednej narracji, lecz pokazuje réznorod-
no$¢ postaw — od intymnych historii po
komentarze spoleczne. W tym samym
czasie w Gdanskiej Galerii Miejskiej
mlodzi twdrcy na wystawie ,Neue Stim-
mung” reinterpretuja tradycje malarstwa
nastrojowego, a w Zbrojowni mozna zo-
baczy¢ ,Najlepsze Dyplomy ASP”, przy-
pominajace, ze miasto wciaz przyciaga ar-

tystow na poczatku drogi. Te wydarzenia
buduja co$ wiecej niz sezonowy kalendarz
— tworza mape gdanskiej sceny, na kto-
rej obok znanych nazwisk pojawiaja sie
nowe glosy i nowe tematy. Grid ArtHub
na terenach Stoczni rozwija nowa infra-
strukture dla twércow: pracownie, rezy-
dencje, przestrzen wspotpracy.

Sztuka dialogu

Muzeum Narodowe pokazuje dwie strony
tej samej historii — z jednej ,,Olga Boznan-
ska i... malarstwo polskie XIX i poczatku
XX wieku”, z drugiej ,,Chelmowskiego
wszech$wiat wyobrazony”, faczacy lo-
kalne dziedzictwo z artystyczna wyobraz-
nia. Ten dialog dawnych mistrzéw z arty-
stami zakorzenionymi w regionie przy-
pomina, ze sztuka jest tu jednocze$nie pa-
miecia i opowiescia o terazniejszoSci.

Réwnolegle w Gdansku pojawiaja si¢
wystawy przypominajace o rzemiosle i hi-
storii, jak ,Berendtowie — stulecie gdan-
skich ztotnikow”, czy te, ktére wchodza
w dialog z przeszloScia w nieoczywisty
sposob —jak ,Fauna. Zwierzeta na wojnie
iich ludzie” w Muzeum I Wojny Swiato-
wej czy ,Architektura jako autobiografia.
Waclaw Tomaszewski” w Muzeum Gdan-
ska. Sztuka nie ucieka tu w abstrakcje —
angazuje si¢ w temat miejsca, pamieci
ido$wiadczenia codziennego zycia.

Whzystkie te inicjatywy —od NOMUS-,
przez Biennale, po nowe centra arty-
styczne w Stoczni — pokazuja, ze Gdanisk
nie jest tylko miejscem prezentacji sztuki.
To miasto, ktore ja tworzy, wspiera i trak-
tuje jako wazny element rozwoju. Histo-
ria, geografia i wielokulturowe dziedzic-
two tworza tu naturalne zaplecze dla dzia-
fan wizualnych, ktdre s3 jednoczesnie za-
korzenione i otwarte. Gdansk nie musi
inie chce z nikim konkurowac¢ — idzie
wlasna droga, w ktorej przeszios¢ spotyka
sie z terazniejszoscia. Obok Memlinga czy
Boznanskiej pojawiaja si¢ mlodzi artysci
opowiadajacy o wspétczesnym niepokoju.
To wiasnie ta ciaglos¢ oparta na zmianie
sprawia, ze gdanska scena wizualna jest
tak Zywairéznorodna.

Zapraszamy do lektury naszego do-
datku —przewodnika po gdaniskiej kultu-
rze. Znajdziecie w nim opisy najciekaw-
szych wystaw, miejsc i inicjatyw, ktore
tworza dzi§ wizualna tozsamoS$¢ miasta.
To zaproszenie do spojrzenia na Gdansk
poprzez sztuke i ludzi, ktdrzy ja wspot
tworza. ©®
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Nowy nastrgj starego swiata

PIOTR KOSIEWSKI .

Kuratorzy wystawy , Neue Stimmung” siegaja po XIX-wieczna
kategorie nastrojowosci, by opisa¢ malarstwo mlodego pokolenia.
Ale ich pejzaz to juz nie romantyczna wies
- to miejska tréjpasmoéowka i krzyz zastapiony sygnalizatorem.

worcy wystawy w Gdanskiej

Galerii Miejskiej (GGM1) od-

wotali sie do tej, dzi§ mozna sa-

dzi¢ bardzo odlegtej kategorii
nastrojowosci, by pokaza¢ tworczos¢ mlo-
dego pokolenia artystek i artystow, urodzo-
nych i wychowanych w III RP.

Sztuka nastroju

Wsp6lczesne proby oddania nastroju zna-
nego z XIX-wiecznego malarstwa czgsto
ocieraja si¢ o tandete, a nawet kicz. Przy-
pomina o tym instalacja malarsko-dzwig-
kowa Huberta Gromnego ,surplus: kry-
jowka nad jeziorem kinkade portal buz-
zer”. Jednym z jej elementow jest kopia
obrazu Thomasa Kinkade’a — amerykan-
skiego artysty, ktory w ostatnich deka-
dach XX i na poczatku XXI wieku zasty-
nat sielskimi krajobrazami. Jego prace
byly masowo reprodukowane i sprzeda-
wane przez zalozona przez niego firme
Thomas Kinkade Company. Miliony na-
bywcow mialy dzieki nim poczud, ze ob-
cuja ze sztuka dajaca szczescie.

Stanistaw Witkiewicz pisat o ,zeszti-
mowanych obrazach” opisujac twor-
czo$¢ Aleksandra Gierymskiego. Tego
samego terminu uzywano w przypadku
prac Maksymiliana Gierymskiego, Jozefa
Chelmonskiego czy Wiadystawa Malec-
kiego. Co wigcej, nastrojowe obrazy uzna-
wano nawet za charakterystyczne dla pol-
skiego malarstwa ostatnich dekad XIX
ipoczatku XX wieku.

Agata Popik,
,Pobocze”,

2024 .

Wystawa

»Neue Stimmung”,
Gdafiska

Galeria Miejska 1

'."'Q
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Jednak od tego czasu zmienila si¢ nie
tylko sztuka, ale przede wszystkim ota-
czajacy nas $wiat. Dzi$ zyjemy w od-
miennej rzeczywistosci. Pisza zreszta
o tym kuratorzy wystawy Janek Owcza-
rek i Piotr Policht. To jest juz inny pejzaz
—podkreslaja. ,To, co w pierwszej chwili
uzna¢ mozemy za gwiazdy, okazuje si¢
Swiattami fabrycznych kominéw, traw-
nik pod stopami to nie lesna polana,
a nawierzchnia kortu tenisowego, po-
chylona wierzba zostaje otoczona mur-
kiem lub fragmentem ogrodowej siatki,
a zamiast samotnego krzyza na rozstaju
drdg stoi jedynie smetny sygnalizator
Swietlny”. Naszym codziennym do-
Swiadczeniem sa obecnie krajobrazy,
jak z cyklu fotografii ,,Capital” Tytusa
Szabelskiego-Rézniaka — miejska zabu-
dowa, zestandaryzowana, monotonna,
pozbawiona nastroju.

Skad zatem przywolanie XIX-wiecz-
nej kategorii nastrojowosci? Tworcy wy-
stawy widza podobienstwa formalne
z pracami najmliodszego pokolenia, jak
ograniczona kolorystyka plécien, w kto-
rych dominuja beze, cieple brazy czy sza-
rosci. W powrocie do wydtuzonych for-
matéw obrazéw — tzw. recznikowych,
ktore tak sobie upodobali artysci two-
rzacy w ostatnich dekadach XIX wieku.
W sigganiu po podobne motywy jak
w malarstwie tamtego czasu. Wreszcie
w dazeniu do odnalezienia harmonii
w otaczajacym nas Swiecie.

PSR
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Nowe Kkrajobrazy

Z koniecznosci jednak nowostimmun-
gowe malarstwo jest, jak pisza, fragmen-
taryczne. Glebi poszukuje np. ,w watlej
tui zasadzonej na splachetku zieleni
miedzy tréjpasmowka a kolejnym ob-
leSnym nowym osiedlem”. Pokazuja za-
tem ulomki rzeczywistosci, jak Ant fa-
komsk, Agata Popik i Karolina Szwed.
Widoki jakich§ pomieszczen czy pej-
zazy, w ktérych mozna rozpoznac jedy-
nie zarysy postaci czy zabudowy. Two-
rza, jak Cyryl Polaczek, tajemnicze kra-
jobrazy, bedace dalekim echem dziet ro-
mantykéw czy symbolistow z przelomu
XIX i XX stulecia.

Z poprzednikami sprzed dekad laczy
ich cos jeszcze: podobnie jak oni, odwo-
tuja sie do sfery duchowosci. Tworza
zreszta w podobnym czasie: wielkich
przemian spotecznych, ekonomicznych,
technologicznych i kulturowych. XIX-
-wieczne doprowadzily do uprzemysto-
wienia oraz urbanizacji na niespotykang
dotad skale, ruchu emancypacji kobiet,
powstania awangard i... I wojny §wiato-
wej. Tego, jakie bedq nastepstwa obec-
nych —jeszcze nie wiemy. ©

NEUE STIMMUNG | Gdafska

Galeria Miejska 1, do 14 wrzeénia
2025 r. | KURATORZY: Janek Owczarek,
Piotr Policht
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Pomorskie tu i teraz

JACEK TARAN .

Trzydziesci prac wybranych sposréd ponad 150 zgloszeni.
Osma edycja Gdariskiego Biennale Sztuki pokazuje,
jak réznorodnie i intensywnie bije dzis$ artystyczne serce Pomorza.

Gdanskie Biennale Sztuki, ktére

wystartowalo 4 lipca, to propo-

zycja nie tylko dla znawcow, ale

takze dla kazdego, kto chce zo-
baczy¢, jak bije artystyczne serce Pomorza.
Sposrdd 155 zgloszen rada ekspercka wy-
brata 30 prac — i wlasnie ten wybdr méowi
nam duzo o kondycji sztuki wspédlczesnej
W regionie.

Dwie galerie — Gdanska Galeria Miejska 2
przy ul. Powrozniczej 13/15 oraz Gdanska
Galeria Giintera Grassa przy ul. Szerokiej
34/35 —zamienily si¢ w przestrzenie opo-
wiesci o tym, co dla artystow wazne dziS.
Co ich niepokoi, zachwyca i prowokuje.

Mapa emocjii form
Malarstwo, rysunek, fotografia, grafika, wi-
deo i instalacje — réznorodnos¢ technik to
znak rozpoznawczy tej edycji. Jeszcze waz-
niejsza okazuje sie jednak réznorodnos¢ po-
staw tworczych. Obok artystéw o ugrunto-
wanej pozycji— takich jak Mariusz Waras,
Magdalena Golaszewska, Maciej Salamon
czy Grazyna Rigall — wystawiaja tu swoje
prace takze mlodzi, debiutujacy tworcy,
ktorych nazwiska dopiero zaczynaja funk-
cjonowac w obiegu wystawienniczym.

To polaczenie doswiadczenia i Swiezo-
Sci pozwala uchwycic nie tyle ,,styl pomor-
ski” (jesli taki w ogole istnieje), ile raczej ka-
lejdoskop tematéw i jezykow wizualnych,
ktorymi artysci operuja, zyjac tu i teraz. Bo
wiasnie ,,tu i teraz” jest istota biennale — re-
gulamin dopuszcza jedynie dziela powstale
w ciagu ostatnich dwdch lat, co daje widzom
rzadka okazje zobaczenia prac niemal prosto
Z pracowni.

Miejsce spotkania

Jak podkresla kuratorka wydarzenia, Gra-
zyna Tomaszewska-Sobko, Gdanskie Bien-
nale to nie tylko wystawa. To réwniez,
a moze przede wszystkim, platforma spo-
tkania. Dialogu miedzy twdrcami, kryty-
kami, kuratorami i publicznoscia. W tym
sensie biennale pelni podwdjna funkcje:
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z jednej strony dokumentuje aktualny stan
lokalnej sztuki, z drugiej — buduje wspdl-
note wokét pytania: co dzi§ moze (i po-
winno) mowic dzieto sztuki?

Dlatego na wystawie nie dominuje jedna
stylistyka czy temat. Zamiast jednego tonu
—polifonia. Prace rozpiete sa miedzy intym-
nym notatnikiem a komentarzem spolecz-
nym, miedzy forma abstrakcyjna a reporta-
zem. Dla widzow to szansa, by wejs¢ w kon-
takt z réznorodnymi wrazliwosciami — cza-
sem bliskimi, czasem wytracajacymi z row-
nowagi.

Na zakonczenie —finisaz. To wtedy oglo-
szone zostana wyniki konkursu i przy-
znane trzy nagrody: Nagroda Gléwna, Na-
groda Rektora Akademii Sztuk Pigknych
w Gdansku oraz Nagroda Publicznosci,
ktéra widzowie przyznaja swoim ulubien-
com. Glosowac bedzie mozna przez caly
czas trwania wystawy — warto wiec nie
tylko oglada¢, ale i uczestniczy¢.

Twarze i nazwiska

Wsréd uczestnikéw znajdziemy
m.in. Alicje Bach, Marte Branicka, Natalie
Gwiazdowska, Tomasza Kopcewicza, Anng
Witkowska, a takze wspomnianych wcze-
$niej twércéw o rozpoznawalnym dorobku.

Biennale to wydarzenie cykliczne, ale
kazda edycja przynosi co§ nowego. Jesli
sztuka jest lustrem, w ktérym odbijaja sie
nasze czasy —warto w to lustro spojrze¢, na-
wet (a moze szczegdlnie) latem. ©®

8. GDANSKIE BIENNALE SZTUKI

| Gdafnska Galeria Miejska (GGM?2)

i Gdafiska Galeria Giintera Grassa,

do 14 wrze$nia2025r. | KURATORZY:
Grazyna Tomaszewska-Sobko,

Rada Programowa GGM

Obrazy od gory: Marcin Zawicki ,,Autoportret
w futrze” (2023); Agata Nowosielska
»Wielkie Czesanie” (2023); Mikotaj Harmoza
,»Green cookie” (2024); Kamila Gruszecka
»Rytuaty bliskosci” (2025)
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Mtodosé, prywatnosé, niepokoj

PIOTR KOSIEWSKI .

Wystawa w Zielonej Bramie to portret pokolenia,
ktore opowiada o Swiecie przez pryzmat wlasnych doswiadczen.
Sztuka mlodych malarek i malarzy staje sie osobistym zapisem epoki kryzyséw.

Zielonej Bramie, od-
dziale gdanskiego Mu-
zeum Narodowego,
mozna oglada¢ wy-
stawe ,Opowiem Wam o sobie/o nas”.
To pierwsza odstona kolekcji mto-
dego polskiego malarstwa stworzonej
przez mBank i niedawno przekaza-
nej temu muzeum. Zbior powstal w la-
tach 2020-2024. Wyboru prac dokony-
wala komisja zakupéw pod przewod-
nictwem dziennikarza i krytyka sztuki
Piotra Sarzynskiego. W jej sklad weszli:
Marta Antoniak, Marek Bartelik, Rafat
Kamecki, Julia Materna, Karolina No-
wak-Sarbinska i Wojciech Szymanski —
osoby aktywnie $ledzace sztuke wspot
czesna. W selekcji kierowano sie dwoma
kryteriami. Pierwszym byl wiek artystki
lub artysty: do 35. roku zycia (cho¢
w niektdrych przypadkach nabywano
kolejne prace tworcéw, ktdrzy te gra-
nice przekroczyli). Drugim — medium.
Choc¢ kolekcja powstata pod hastem
»m jak malarstwo”, traktowano je sze-
roko: uwzgledniano dziela Iaczace rézne
media i eksperymentujace z malarska
tradycja. Ostatecznie nabyto 152 prace,
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ktore nastepnie zostaly podarowane
muzeum w Gdansku. To wciagz rzad-
koS¢ w Polsce, by korporacyjna kolekcja
sztuki trafita do zbioréw publicznych.

Dokument czasu

Powstat zbior niejednorodny, ktéry —jak
podkreslaja jego twircy — ,hie narzuca jed-
nej interpretacji, lecz ukazuje bogactwo
wrazliwosci i réznorodnos¢ jezykéw mio-
dej sztuki”. Sa tu prace debiutantow i de-
biutantek, twérczyn i tworcow, ktorzy do-
piero buduja swoja pozycje, ale takze tych,
ktorzy zyskali juz uznanie i rozglos —jak
Martyna Czech, Agata Kus, Marta Nadolle,
Karol Palczak, Patryk Rozycki czy Agata
Stowak.

Szczegdlnosc tej kolekeji wynika réw-
niez z tego, ze stanowi dokument czasu,
w ktorym powstala — wyjatkowego, bo
obejmujacego pandemie, pelnoskalowa
inwazje Rosji na Ukraing, poglebiajacy
sie kryzys klimatyczny i ostra polaryza-
cje w Polsce. To zbior, ktdry —jak zauwaza
Piotr Sarzynski —rejestruje puls wspétcze-
snego malarstwa w Polsce, ale réwniez —
dodajmy —nasze niedawne doswiadczenia.
Opowiada poprzez sztuke o tym, co jako

Anna
Grzymata
»Sami swoi”
Wystawa
,Opowiem
Wam

o sobie/

o nas”,
Muzeum
Narodowe
- Zielona
Brama

jednostki i jako zbiorowo$¢ w ostatnich la-
tach przezyliSmy.

Pamie¢ pokolenia

Dzigki darowi mBanku gdanskie Mu-
zeum Narodowe dysponuje dzi$ naj-
wigksza i najwazniejsza kolekcja nowego
polskiego malarstwa. Zadne inne mu-
zeum czy publiczna galeria nie moze si¢
znim réwnac. Kolekcja ta dopelnia weze-
$niejsze zbiory instytucji, wzbogacone
dzieki wsparciu zmartego niedawno Ba-
sila Alkazziego — artysty, filantropa i wie-
loletniego darczyncy muzeum — ktdry
umozliwil zakup 220 prac miodych pol-
skich twérczyn i tworcéw, m.in. Agaty Bo-
gackiej, Karoliny Jablonskiej, Ewy Juszkie-
wicz i Karola Radziszewskiego.

W pierwszej odstonie prezentowane
sa prace odnoszace si¢ do naszej rzeczy-
wistoci. To dokument ,zbiorowej wy-
obrazni miodego pokolenia, dla ktdrego
malarstwo wciaz pozostaje zywym me-
dium opowiadania o Swiecie”. Jak pisza
tworcy wystawy, sztuka ta pozwala wciaz
mowic o sprawach waznych — politycz-
nych, spotecznych — i to niekoniecznie
wprost. Czasem pojawia sig¢ ironia, jak
w pracy Karoliny Konopki ,Patriotyczny
wyréb cukierniczy”, przedstawiajacej Pol-
ske jako tort z biszkoptu, Smietany i czer-
wonej galaretki. Innym razem to ucieczka
w basniowy $wiat —jak w obrazach Anny
Grzymaly, ktdre poetycko i symbolicznie
podejmuja tematy konsumpcjonizmu,
pracy w korporacji, toksycznej meskosci,
policyjnej przemocy czy wojny. Albo sie-
ganie do przeszlosci, jak w obrazie , The
Boat” Mikolaja Sobczaka, pokazujacym
16dz z grupa uchodzcow prowadzonych
przez Stormé DeLarverie — postac, ktdrej
op6r wobec przemocy policji dat poczatek
zamieszkom w Stonewall.

PrzeszloS¢ jest zreszta stale obecna
w tej wystawie. Artysci i artystki sie-
gaja po dawne epoki i tradycje — roman-

tyzm, nurty artystyczne, konkretne dzieta
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> sztuki. Marcin Janusz inspiruje si¢ nie tylko

stynnym ,Sadem Ostatecznym” Hansa
Memlinga, lecz takze ,,Apoteoza Gdanska”
Izaaka van den Blockego, jednego z czolo-
wych przedstawicieli polskiego maniery-
zmu. Z kolei Krzysztof Nowicki odwotuje sie
do ,Sceny sportowej” XVII-wiecznego mala-
rza Abrahama Hondiusa.

Nie ,my”, tylko ,ja"

Ale przede wszystkim wystawa pokazuje, ze
miodzi artysci 1 artystki opowiadaja o Swie-
cie przez wlasne doswiadczenie —nie z pozy-
¢ji,,my”, lecz ,ja”. Nie wynika to z egoizmu
czy skupienia na sobie, ale z pragnienia au-
tentycznosci. To opowiesci biograficzne,
emocjonalne, pelne swiadomosci, ze dziele-
nie si¢ wlasnymi przezyciami to gest ryzy-
kowny. ,Malarstwo pomagato w walce z po-
czuciem przygnebienia i przytloczenia nagla
iloscia czasu —dlatego trzeba bylo szukac¢ ja-
kichkolwiek mozliwosci pracy, aby nie da¢
sie przygnebieniu” — wspomina czasy lock-
downu Agnieszka Apoznanska w publikacji
towarzyszacej wystawie. ,Zawsze jest ktos,
kto chce mnie w jaki$ sposob wykorzystac”
—m6wi Monika Misztal. ,,Poprzez fizyczno$¢
bohaterki pokazuje to, co kobieta ma atrak-
cyjnego, cennego, czego kto$ inny moze po-
zadac. To moze byc jej cialo, ale takze talent,
pieniadze, pozycja, energia”.

Z tych indywidualnych historii czasem
wylaniaja sie szersze —jak w pracach Mal-
gorzaty Mycek, Karola Palczaka czy Patryka
Rézyckiego — o spolecznych, kulturowych
i ekonomicznych uwarunkowaniach do-
rastania. O mieszkancach polskiej wsi czy
matych miasteczek, ktorych doswiadczenie
przez diugi czas bylo w sztuce nieobecne.

Efektem jest wystawa, ktdra stanowi do-
kument epoki pelnej egzystencjalnego nie-
pokoju. Opowies¢ o pamieci, dorastaniu, toz-
samosci, kobiecosci i meskoSci, odmienno-
Sci. To jednak tylko jedna z narracji o mio-
dym polskim malarstwie. Druga odstona
zostanie pokazana w tej samej przestrzeni
od 12 pazdziernika do 7 grudnia 2025 roku.
Znajda sie na niej prace odwotujace sie do
tradycji abstrakcji, a takze — przeciwnie — do
roznych form realizmu i malarstwa surre-
alistycznego. Wsrdd nich dziela m.in. Ka-
rola Palczaka, Lukasza Stoklosy, Natalii Za-
tuskiej. ©PIOTR KOSIEWSKI

OPOWIEM WAM O SOBIE/O NAS | Muzeum
Narodowe w Gdafisku - Zielona Brama,

do 20 wrze$nia2025r. | KURATORZY:

Maja Murawska, Piotr Sarzyniski.

Goscinnoscl

PIOTR KOSIEWSKI .

Czym dzi$ jest goScinno$é? Komu jej udzielamy,
a komu odmawiamy? Odpowiedzi szuka wystawa
»Goscinnosci” w NOMUS-ie, bedaca opowiescia
o empatii, innosci i trudnych pytaniach o tozsamosé.

ystawa ,,Goscinno-
Sci”, prezentowana
w NOMUS-e — od-
dziale gdanskiego
Muzeum Narodowego — gromadzi
prace blisko 50 artystek i artystow.
To wieloglosowa opowies¢ o tym, jak
zmienia si¢ rozumienie goscinnosci:
od gestu otwartosci po narzedzie wy-
kluczenia. Jej tytut — celowo w liczbie
mnogiej — sygnalizuje réznorodnosc
doswiadczen i znaczen, ale tez napie-
cia i sprzecznosci zwiazane z tym po-
jeciem. Goscinnos¢ jest bowiem uni-
wersalna wartoscia, ale jednoczesnie
zalezy od lokalnych uwarunkowan
politycznych, spolecznych czy ekono-
micznych — oraz regulacji prawnych
iumoéw miedzynarodowych.
Wystawa w NOMUS-ie pokazuje
zatem tak wymiar globalny pro-
blemu, jak i lokalny, osadzony w hi-

storii samego miejsca — podobnie jak
wpisany w nig budynek muzeum, po-
lozony nieopodal Pomnika Poleglych
Stoczniowcéw 1970 roku, legendar-
nej Sali BHP oraz siedziby Europej-
skiego Centrum Solidarnosci. Jego
historia moze by¢ symbolem skom-
plikowanych dziejow miasta, w tym
tworzenia spolecznosci gdanszczan
w powojennych realiach —ekspozycje
zorganizowano w 8o. rocznice zakon-
czenia I wojny Swiatowej.

Nowa architektura Europy

Z goécinnoscia nieroziaczne jest wresz-
cie pytanie o jej ograniczenia. Polityka
migracyjna to dzi$ jeden z najwazniej-
szych tematéw debat i sporéw poli-
tycznych w calej Unii Europejskiej.
Stad wzmacnianie granic, propozycje
zaostrzenia prawa azylowego itd. Ha-
sto budowania muréw chroniacych
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Po lewej: Jakub Bakowski ,,Polaris. Lato 2009, wystawa ,,Goscinnosci”, Muzeum Narodowe w Gdarisku; po prawej: budynek NOMUS-u

nas przed niechcianymi przybyszami prze-
stato by¢ jedynie czeScia retoryki skrajnej
prawicy —dziS s3 one fizycznie wznoszone
na granicach zewnetrznych UE. Co wigcej,
staja sie —jak w pracy Lukasza Skapskiego
—nowa architektura Europy.

Tematem wystawy nie sg jedynie przy-
bysze, ale tez osoby ich goszczace. Tomasz
Kosinski i Marta Frej stworzyli neon,
w ktérym za pomoca koloru podzielili
stowo ,.goscinnos¢” na dwa: ,,gos¢” i ,in-
nos¢”. I to odmiennosc¢ jest tym, co wy-
réznia przybywajacych — do miejsc, ktdre
traktujemy jako wlasne, oswojone, bli-
skie, jak w zdjeciach ze stynnego cyklu Zo-
fii Rydet ,,Zapis socjologiczny”, ktdre takze
znalazly sie w NOMUS-e. Twérczynie wy-
stawy stawiaja pytanie o to, jak ,przyjmu-
jemy i traktujemy Innego w przestrzeni,
ktora uwazamy za wlasng”.

Gdanska Kolekcja
Sztuki Wspolczesnej

Otwarty w 2021 roku NOMUS to jedno
z najmlodszych muzeow sztuki wspét
czesnej w Polsce, powstale dzigki zaan-
gazowaniu przedwcze$nie zmartej kry-
tyczki sztuki i kuratorki Anety Szylak.

Na wystawie za$ znalazly si¢ — obok uzy-
czonych przez artystki i artystow — prace
pochodzace ze zbioréw Gdanskiej Galerii
Fotografii oraz Gdanskiej Kolekgji Sztuki
Wspdlczesnej, bedacej depozytem gminy
miasta Gdanska w zbiorach NOMUS-a.
Gdanska Kolekcja Sztuki Wspdlczesnej
to jedyny w Polsce zbi6r tworzony syste-
matycznie przez wladze samorzadowe —
iz udzialem samych artystek i artystow.
Jej wyjatkowoS¢ polega takze na demokra-
tycznym, przejrzystym procesie budowy:
tworcy sami zglaszaja swoje prace, a wy-
boru dokonuje komisja zakupowa zlozona
z ekspertéw. Dzigki temu mieszkanki
imieszkancy Gdanska stajq sie rzeczywi-
stymi mecenasami sztuki wspélczesne;j.
Kolekcja rozwijana od 2017 roku obej-
muje dzi$ ponad 100 prac artystek i arty-
stéw. Kazdego roku do zbioru dotaczaja
nowe dziela, wybierane w ramach otwar-
tego naboru. Zakup finansowany jest bez-
posrednio z budzetu miasta, a program ko-
ordynuje NOMUS — oddzial Muzeum Na-
rodowego w Gdansku. Wsréd dziek: prace
Anny Krolikiewicz, Agaty Nowosielskiej,
Doroty Nieznalskiej, Anny Orbaczewskiej,
Joanny Rajkowskiej, Karola Radziszew-

skiego i Julity Wdjcik. W tworzeniu ko-
lekcji potozono nacisk na dziela artystow
iartystek pochodzacych z Tréjmiasta lub
tworzacych w lokalnym kontekscie.

Ma ona bowiem pokazywac¢ sztuke
z perspektywy lokalnej, ale nie zamknie-
tej— przeciwnie, osadzonej w dialogu z glo-
balnymi zjawiskami: polityka ciala, ekolo-
gia, pamiecia, oporem wobec przemocy.
Znalazly sie w niej zar6wno prace malar-
skie, jak i wideo, instalacje, fotografie czy
obiekty. Czgsto sa to realizacje zaangazo-
wane, odnoszace si¢ do praw kobiet, sytu-
acji spotecznych mniejszosci, do historii
nieopowiedzianej lub wypieranej. Kolek-
Cja prezentowana jest rotacyjnie w prze-
strzeniach NOMUS-uiinnych oddziatach
gdanskiego Muzeum Narodowego, a prace
sa takze wypozyczane na wystawy w Pol-
sce i zagranica. Publiczny charakter ko-
lekgji czyni z niej rzadki przyklad sztuki
wspolczesnej obecnej w miejskim obiegu
—nie tylko jako wystawa, ale jako trwale
dobro wspdlne. ©

GOSCINNOSCI | NOMUS - Nowe Muzeum
Sztuki, do 29 marca 2026 r. | KURATORKI:
Aleksandra Grzonkowska, Maja Murawska
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1rzy spojrzenia

MICHAL SOWINSKI [ ]

Gdariska sztuka patrzy uwaznie. Na swiat w ruchu, na miejsca,
ktére domagaja sie uwagi, i na tych, ktérych zwykle si¢ nie dostrzega.
Wystawy w Eazni, w Stoczni i Muzeum II Wojny Swiatowej laczy skupienie i troska.

CHANGES
British Council w Gdansku

Gdanskie Centrum Sztuki Wspéiczesnej Laznia po raz ko-
lejny staje si¢ miejscem wystawy migdzynarodowej wagi
ciezkiej. ,Changes” — prezentowana w dwoch oddziatach
instytucji (na Dolnym Miescie i w Nowym Porcie) — to wy-
stawa prac z kolekgcji British Council, jednej z najwazniej-
szych kolekcji sztuki nowoczesnej w Europie. Prezento-
wane sa nazwiska najwyzszej proby: Damien Hirst, Mona
Hatoum, Grayson Perry, Yinka Shonibare, Goshka Ma-
cuga — postaci na state wpisane w kanon sztuki wspdélcze-
snej. Ale ,,Changes” nie jest przegladem ikon. To wystawa
pytajaca o relacje ze $wiatem w stanie ciggtej zmiany.

Tytul — zaczerpniety z piosenki Davida Bowiego — staje
sie kluczem do calosci: jak mierzy¢ sie z niestabilnoscia? Co
znaczy adaptacja, op6r, przebudowa? Jak odnalez¢ rados¢ —
nie mimo, ale poprzez zmiane? Centrum Sztuki Wspéicze-
snej Laznia pokazuje brytyjska sztuke bez pocztéwkowego
filtra. Hirsta nie obudowuje sensacja, Perry’ego nie zamyka
w kategorii barwnego ekscentryka. To wystawa o kryzysie
iodbudowie — spoteczenstw, tozsamosci, obrazow.

Na szczegolng uwage zastuguje ,,The Unfinished Conver-
sation” Johna Akomfraha — wielokanatowa instalacja wideo

wyswietlana w Nowym Porcie. Wplatana w kontekst miej-
sca—dzielnicy pamigci, migracji i przemian —staje si¢ lokalng
opowiescia o globalnych peknieciach. Wystawa nie ucieka
od cigzaru terazniejszosci: wojny, migracji, postkolonialnych
napiel. Ale nie epatuje katastrofg. W zamian proponuje je-
zyk zniuansowany, wizualnie gesty, emocjonalnie subtelny.

To jedna z tych wystaw, ktdre trudno opisac jednym zda-
niem. Ma rozmach, ale nie traci czucia. Ma polityczna tempe-
rature, ale nie traci formalnej precyzji. Pokazuje, ze Gdansk
potrafi rozmawiac z najwiekszymi kolekcjami Swiata —1i ze
potrafi je pokazywac w sposéb Swiadomy, kontekstowy, nie-
obojetny.

GRID ARTHUB
Nowe zycie hali 31B

Na mapie Gdanska pojawita sie nowa przestrzen —i nie jest
to kolejne centrum kultury z marmuru i szkla. Grid ArtHub
mieSci sie w dawnej hali 31B na terenach Stoczni — miej-
scu pogranicza: pamieci i przysztosci, zardzewiatego mitu
i eksperymentalnej energii. Inicjatywa Alicji Jablonow-
skiej (twdrczyni 1ooczni) to niezalezna platforma rezyden-
cji, pracowni i wspdlnej przestrzeni dla lokalnych tworcéw
—nie tyle instytucja, co organizm.
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Siedziba Grid ArtHub

W otwarciu — odbywajacym sie w formie trzydniowego fe-
stiwalu —udzial wzigli artysci, muzycy, aktywisci, architekeci.
Byla sesja PechaKucha, wspdlne $niadanie, improwizowane
Radio Ingrid, performans ,,Wylewka” i oprowadzania po pra-
cowniach. Ale to nie impreza byta sednem. Chodzilo o co$
wiecej: 0 zbudowanie nowego modelu dziatania, w ktérym
tworczos¢ nie jest sezonowym dodatkiem, lecz rdzeniem co-
dziennosci.

Grid ArtHub nie obiecuje spektaklu. Obiecuje miej-
sce do pracy. Ma by¢ narzedziem, nie pomnikiem. Dlatego
tak mocno wybrzmiewaja jego hasla: ,,eksperyment”, ,,po-
wolnos¢”, ,wspdlnota”, ,,dzialanie w kontekscie”. W epoce
zgietku ikonkurséw projektowych to dos¢ radykalna propo-
zycja. Ale wlasnie dlatego potrzebna.

Z perspektywy miasta Grid jest tez ciekawym przypadkiem
partnerstwa: niezalezna inicjatywa wspdlpracuje z progra-
mem Gdanskie Stypendium Kulturalne — Fundusz Twor-
czy i prowadzi rezydencje RoomArt. Sztuka w Gdansku nie
ogranicza si¢ do instytucji. W przestrzeni publicznej miasta
—od murali na Dolnym Miescie po dziatania na terenach po-
stoczniowych —mozna napotka¢ prace, ktdre staja sie czeScia
codziennego krajobrazu. To miasto, ktére pozwala doswiad-
cza¢ sztuki takze podczas zwyklego spaceru. To przyklad, jak
mozna dziata¢ miedzy — bez utraty tozsamosci. A dla Stoczni
— to nowa opowiesc: o dziedzictwie, ktdre nie zastyga w hi-
storii, lecz staje si¢ punktem wyjscia dla kolejnych pokolen.

FAUNA
Zwierzeta na wojnie

Nowa wystawa czasowa w Muzeum II Wojny Swiatowej od-
biega od utartego scenariusza opowiesci o wojnie. ,Fauna.
Zwierzeta na wojnie i ich ludzie” to ekspozycja poswiecona
istotom, ktore zazwyczaj pozostaja niewidzialne w militarnych
narracjach: koniom, psom, golebiom, a takze tym zupelnie ano-
nimowym — uzytym do testow, porzuconym, zapomnianym.
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Wystawa ,,Fauna. Zwierzeta na wojnie i ich ludzie", Muzeum II Wojny Swiatowej w Gdarisku

Wystawa nie prébuje uczlowieczy¢ zwierzat, ale i nie zo-
stawia ich w roli tta. Opowiada historie wspotistnienia —
pelna lojalnosci, przemocy, zaleznosci. Zwierzeta byly i na-
rzedziami wojny, i jej ofiarami. Byly bohaterami —jak niedz-
wiedz Wojtek —ale i nieSwiadomymi uczestnikami ludzkich
dramatow. Instalacja przestrzenna z glowami (rzezby Beksin-
skiego, prace Pawla Sasina i artysty Szybalsky’ego) otwiera
opowiesc o ciele, pamieci i etyce.

Narracja wystawy biegnie kilkoma torami: sa eksponaty
historyczne (siodla, uprzeze, dokumenty), sa wspotczesne
dziela sztuki (Surowiec, Burek), sa tez materialy edukacyjne
—katalog, audioprzewodnik Krystyny Czubéwny. W tle po-
brzmiewa pytanie: co nas r6zni —a co taczy? I czy wojna na-
prawde zaczyna si¢ dopiero tam, gdzie pada pierwszy strzat?

Kuratorzy nie szukaja latwego efektu. Nie idq w patos. Pro-
ponuja co$ trudniejszego: uwaznos$¢. W spojrzeniu na zwie-
rze jako ,innego” rysuje sie tez pytanie o goScinnosc —czy je-
steSmy gotowi dzielic¢ nasza opowieS¢ o wojnie z tymi, ktérzy
nie maja glosu? W tym sensie ,,Fauna” to wystawa polityczna,
ale w znaczeniu najglebszym: dotykajaca relacji, zaleznosci,
wspolnoty i wykluczenia. ©®

CHANGES

Centrum Sztuki Wspdtczesnej taznia1i2 (Dolne Miasto i Nowy
Port), do 24 sierpnia 2025 .

KURATORKI: Agnieszka Kulazifiska, Katarzyna Serkowska

GRID ARTHUB
Hala 31B, tereny postoczniowe
KOORDYNAC]JA: Alicja Jabtonowska

FAUNA. ZWIERZETA NAWOJNIE I ICH LUDZIE
Muzeum II Wojny Swiatowej, do 30 grudnia 2025 .
KURATORZY: Marek Zambrzycki, Monika Krzencessa

AGNIESZKA STAWROSIEJKO / MIIWS



ZMIEN SOBIE 0SOBOWOSC

MAGDALENA LESZKO, PSYCHOLOZKA I GERONTOLOZKA:

W psychologii i psychiatrii dtugo dominowat poglad, ze osobowosc,
zwlaszcza po 25. czy 30. roku zycia, niemal nie podlega zmianom.
Dzi$§ wiemy, ze to mit. DoSwiadczenia zyciowe i Srodowisko,

w ktorym zyjemy, nieustannie na nas wptywaja.




MICHAt DYJUK / FORUM

EUKASZ SAKOWSKI: Czym jest osobo-

wos¢?

MAGDALENA LESZKO: Jesli spojrzymy na
to, jak ludzie uzywaja stowa ,,osobowosc”
na co dzien, czesto usltyszymy, ze to ,,coS,
co charakteryzuje dana osobe”. Uzywamy
zamiennie takich okreSlen jak ,charak-
ter” czy ,,tozsamoS$¢”. W psychologii oso-
bowos¢ to jedno z tych pojed, ktore sa za-
razem fundamentalne, jak i do$¢ skom-
plikowane. Nie ma jednej, powszechnie
akceptowanej definicji, ale jesli mieliby-
Smy to ujac¢ w proste stowa, osobowos¢
to taki wzglednie staly zestaw cech, ktore
wplywaja na to, jak myslimy, jak czujemy
ijak sig¢ zachowujemy w réznych sytu-
acjach. Taki nasz psychologiczny auto-
portret.

Z jednej strony widac w nas te stalos¢
— pewne rzeczy robimy zawsze w po-
dobny sposob, mamy swoje ulubione za-
jecia, przewidywalne reakcje. Ale z dru-
giej, osobowosc potrafi by¢ tez zmienna.
Swietnie odzwierciedla to jedna z defini-
¢ji osobowosci, opracowana przez Davida
Wintera z University of Michigan. Pod-
kresla on, ze 0osobowoS¢ to nie statyczny
zbidr cech, ale raczej dynamiczny zestaw
zdolnosci i dyspozycji, ktére moga by¢
aktywowane lub wysuwane na pierw-
szy plan, w zaleznosci od wymagan sro-
dowiska. Sugeruje, ze mozemy pomy-
Slec o osobowosci jako o swego rodzaju
komputerze: ma ona swoje ,sprzgtowe”
cechy stale, ale tez mnéstwo ,,progra-
mow” czy ,aplikacji”, ktdre reprezentuja
jej zmienne aspekty.

Co wiecej, jako ludzie czesto prezen-
tujemy rozne aspekty swojej osobowo-
Sci, zaleznie od kontekstu, co odzwiercie-
dla skomplikowana nature czlowieka.
Warto zada¢ sobie pytania: kim jestem
ikim bywam? Kluczowe jest tez to, ze ce-
chy skladajace si¢ na nasza osobowos¢ sa
wzglednie state. To ,wzglednie” jest tu
bardzo wazne, poniewaz méwimy o pew-
nej stabilnosci.

Co wptywa na powstawanie, ksztat-

towanie i zmiany osobowosci?

Ksztaltowanie sie osobowosci to zto-
zony i dynamiczny proces. Choc jego
najbardziej intensywna faza przypada
na dziecinstwo i adolescencje, to trwa

IX Olimpiada Uniwersytetow Trzeciego
Wieku i Organizacji Senioralnych,

Lazy, 2017 1.
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on przez cale zycie. Dlugo utrzymywato
sie przekonanie, ze osobowosc jest ,usta-
lona raz na zawsze” we wczesnej dorosto-
Sci, jednak zostato to zakwestionowane
przez wiele badan. W przypadku réznych
0s6b mozemy jednak mowic o wzgled-
nej stalosci niektdrych cech osobowosci.
W kazdym razie w okresie ksztaltowania
sie osobowosci kluczowa role odgrywaja
interakcje z otoczeniem, w tym relacje
rodzinne, do$wiadczenia spoteczne oraz
kultura, w ktdrej wzrastamy.

A doswiadczenia zyciowe?

Z psychologicznego punktu widzenia
nasze doSwiadczenia sa kluczowe w pro-
cesie ksztaltowania sie osobowosci. To
one generuja okreslone emocje, mysli
i skojarzenia, budujac jednocze$nie nasz
wewnetrzny paradygmat — fundamen-
talny sposéb, w jaki postrzegamy samych
siebie. Wiasnie dlatego w psychoterapii
czesto skupiamy si¢ na przelamywaniu
nieaktualnych czy blednych przekonan
na swdj temat, co otwiera drogg do roz-
woju nowych, bardziej adaptacyjnych
wzorcow zachowan.

Nasz spos6b myslenia, dzialaniai prze-
zZywania emocji jest tez w ogromnym
stopniu ksztaltowany przez informa-
cje zwrotne, ktére otrzymujemy od in-
nych ludzi, zaréwno te werbalne, jak
1 niewerbalne. Przezycie traumatycz-
nego wydarzenia lub przeciwnie, odnie-
sienie duzego sukcesu, a takze zmiany
6l zyciowych (np. zostanie rodzicem),
to wszystko moze modyfikowac¢ esencje
tego, kim jesteSmy. Swiadoma praca nad
soba poprzez psychoterapie czy rozwoj
osobisty réwniez moga prowadzi¢ do za-
mierzonych zmian w osobowosci.

Rzeczywistos¢ poniekad nawet
rzezhi nasze zachowania. Wymusza
co$ na nas, a to samo w sobie nas
ksztattuje.

Zdecydowanie. Najlatwiej bedzie mi to
wytlumaczy¢ na przykladzie piecioczyn-
nikowego modelu osobowosci, tzw. wiel-
kiej piatki Paula Costy i Roberta McCrae.
Model ten zaklada, ze osobowos¢ kaz-
dego czlowieka mozna opisa¢ za pomoca
pieciu podstawowych wymiaréw, z kté-
rych kazdy reprezentuje kontinuum,
a poszczegolne osoby roznig si¢ nateze-
niem tych cech. Pig¢ gléwnych wymia-
16w 0sobowosci to neurotycznosd, eks-
trawersja, otwartoS¢ na doswiadczenie,

ugodowos¢ i sumienno$c. Te cechy wy-
kazuja wzgledna stabilnos¢, ale badania
wskazuja na to, ze z wiekiem pojawia si¢
tendencja do spadku poziomu neurotycz-
nosci, co przeklada sie na wieksza stabil-
no$¢ emocjonalna i podwyzszona odpor-
nos¢ na stres. Czasem wynika to z weze-
$niejszych doswiadczen, ktdre buduja
wewnetrzna sile i rezyliencje, czyli od-
porno$¢ psychiczna. Ludzie czesto staja
si¢ bardziej sumienni, zorganizowani, od-
powiedzialni w miarg dorastania i wcho-
dzenia w role spoteczne, takie jak zawdd
czy rodzicielstwo, bo poniekad wymaga-
nia zwiazane z tymi rolami wymuszaja
nanich zmiany.

Nasza osobowos¢ nie tylko reaguje na
Srodowisko, ale aktywnie je ksztaltuje
i wplywa na doswiadczenia, ktére nas
spotykaja. Mowimy tu o tzw. transakeji
osoba—Srodowisko, czyli o wzajemnym
oddzialywaniu migdzy nami a otocze-
niem. Np. osoba, ktdra charakteryzuje
sie wysoka ekstrawersja i otwartoscia
na do$wiadczenie ze wzgledu na te ce-
chy jest naturalnie sklonna do poszuki-
wania nowych wyzwan, nawigzywania
kontaktéw i podejmowania ryzyka. Moze
wiec celowo szukac¢ pracy wymagajacej
podrozy, interakcji z ludzmi i nauki. Jej
atwos$¢ w nawiazywaniu relacji sprawi,
ze bedzie chetnie poznawac nowe osoby
izdobywac réznorodne do$wiadczenia.
To z kolei moze prowadzi¢ do dynamicz-
nej kariery, podrdzy i bogatego zycia to-
warzyskiego. Z kolei osoba, ktéra cechuje
sie wysoka sumiennoscig, ale niska eks-
trawersja, bedzie raczej preferowac stabil-
nos¢, porzadek i przewidywalno$¢. Praw-
dopodobnie wybierze prace, ktora oferuje
regularne godziny i sztywne $rodowisko.
Zamilowanie do rutyny sprawi, ze moze
unika¢ angazowania si¢ w spontaniczne
wyjazdy, a jej zycie bedzie prawdopodob-
nie miato mniejsza liczbg naglych zmian
lub doswiadczen.

A co wptywa na relacyjny aspekt
osobowosci? Sa przeciez osoby
bardzo towarzyskie i otwarte,

a zarazem majace problemy z two-

rzeniem gtebokich, autentycznych

i bliskich wiezi.

To trafne spostrzezenie. Bycie osoba
towarzyska i otwarta to jedno, a umie-
jetnos¢ tworzenia glebokich, autentycz-
nych wiezi to co$ zupehie innego. Osoba
ekstrawertyczna chetnie nawiazuje nowe
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znajomosci, uczestniczy w wydarzeniach
spotecznych i latwo inicjuje rozmowy.
Jednak sama potrzeba bycia z ludzmi nie
gwarantuje, ze te interakcje przeksztalca
sie w glebokie wiezi.

Wazna jest tez ugodowos¢. Osoby
o wysokiej ugodowosci sa zazwyczaj em-
patyczne, ufne, sktonne do wspdtpracy
ialtruistyczne. To wiasnie te cechy sprzy-
jaja budowaniu zaufania, wzajemnego
zrozumienia i intymnosci w relacjach.
Osoba ugodowa jest bardziej sktonna do
stuchania, wspierania i kompromiséw,
co jest fundamentem glebokich wiegzi.
Warto jednak tez podkresli¢ role neuro-
tycznosci, bo jej wysoki poziom wiaze sie
z niestabilno$cia emocjonalng, tenden-
¢ja do lgku, zamartwiania si¢ i reagowa-
nia silnym stresem. Osoby neurotyczne
moga miec¢ trudnosci z zaufaniem, oba-
wiac sie odrzucenia lub nadmiernie in-
terpretowac sygnaly z otoczenia jako za-
grozenie. Nawet jeSli sa towarzyskie, ich
wewnetrzne niepokoje moga utrudnia¢
otwarcie si¢ i pozwolenie sobie na auten-
tyczna bliskos¢. Moga unika¢ glebszego
zaangazowania, aby chronic sie przed po-
tencjalnym bélem lub rozczarowaniem.

Rozmawiatem o osobowosci

z psychologami i psychiatrami. I za-

uwazytem, ze ci pierwsi zwykle sa

zdania, ze osobowos¢ mozna zmie-
niac nawet na staros$¢, mimo iz jest
to trudniejsze. Od psychiatrow sty-
szatem sztywne: nie, po 25. roku
zycia nie ma juz mozliwosci na
zmiane osobowosci.

W psychologii i psychiatrii dtugo do-
minowat poglad, ze osobowos¢, zwlasz-
cza po 25. czy 30. roku zycia, niemal
nie podlega zmianom. Faktycznie, czg-
sto slyszy sie o tym, ze ,starych drzew
sie nie przesadza” czy ,starego psa no-
wych sztuczek nie nauczysz”. Te popu-
larne powiedzenia, niestety, utrwalaja
szkodliwe przekonanie o niemoznosci
zmiany i moga prowadzi¢ do demotywa-
¢ji. Wspotczesne badania podwazaja mit
o0 niezmiennoSci osobowosci. DoSwiad-
czenia nabywane we wczesnej, Sredniej

OGELOSZENIE

Pierwsze
To K Radio
Informacyjne

i pdznej dorostosci odgrywaja kluczowa
role w dalszym ksztaltowaniu osobowo-
Sci. Bardzo duzo dzieje si¢ w naszym zy-
ciu w tym czasie: zawarcie malzenstwa,
rodzicielstwo, rozwdd, zmiana pracy,
przejscie na emeryture — kazda z tych rél
wymaga adaptacji i moze prowadzic do
zmiany niektérych cech. Choroba czy
strata bliskiej osoby to kolejne zmiany
icho¢ trudne, czesto stanowia impuls do
przewartoSciowania zycia i wyksztalce-
nia wigkszej odpornosci psychicznej.

Szerzenie pogladu, ze nie moze dojs¢
do zmiany, ma ogromne znaczenie kli-
niczne oraz spoteczne. Jesli czlowiek
wierzy, ze nie jest w stanie si¢ zmienic,
lub jesli otoczenie mu to wmawia, to fak-
tycznie moze zaniecha¢ préb rozwoju. To
jest wlasnie ten mechanizm: brak wiary
prowadzi do braku dzialania, a to z ko-
lei skutkuje brakiem zmian, potwier-
dzajac pierwotne bledne przekonanie.
Np. etykietowanie kogo$ jako ,niezdar-
nego” czy ,leniucha” moze sprawic, ze ta
osoba zacznie zachowywac si¢ zgodnie
z tym przyporzadkowaniem, nawet jesli
poczatkowo tak nie bylo. Podobnie jest
u osob starszych.

Warto podkresli¢, ze w wieku doro-
stym réwniez powstaja nowe polacze-
nia synaptyczne, a stare zanikaja. Jedne
drogi neuronalne, odpowiedzialne za
okreslone skojarzenia myslowe czy emo-
cjonalne, wzmacniaja sig, inne oslabiaja,
a takze powstaja zupelnie nowe. Ow-
szem, tworzenie czego$ na juz uksztatto-
wanym fundamencie jest zazwyczaj trud-
niejsze niz budowanie od nowa. Jednak to
nie oznacza, ze ,starego budynku nie da
sie przebudowac”. Mozna zburzy¢ jedne
Sciany, dorobic inne, przemalowac, wy-
mieni¢ dachowki, drzwi, zmieni¢ meble

czy wWystrd;j.

Poza tym diagnozy psychiatrycz-

ne i psychologiczne sg obarczone

duzym ryzykiem btedu.

To wazna kwestia sama w sobie.
W nurcie takim jak terapia systemowa,
ktory jest mi bliski, czesto odchodzimy
od pracy z sama diagnoza. Zamiast tego

NASZE DZIENNIKARKI i NASI DZIENNIKARZE goszczg co tydziei
w ,,Swiatopodgladzie” radia Tok FM. Stuchaj nas, gdziekolwiek jestes.
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koncentrujemy si¢ na pracy nad kon-
kretnymi, nieadaptacyjnymi wzorcami
funkcjonowania danej osoby. Oznacza
to, ze zamiast informowac pacjenta o po-
siadaniu np. zaburzenia borderline, mé-
wimy o wyzwaniach zwiazanych z funk-
cjonowaniem i roli objawow. Pozwala to
na bardziej kompleksowe podejscie do
osoby i minimalizuje ryzyko stygmaty-
zacji, ktdra niestety bywa zwiazana z dia-
gnozami.

Z wiekiem mamy coraz wiecej wspo-

mnien, ale tez na staros¢ czes¢

z nich zaczynamy zapominac. Jak to

wptywa na osobowos¢c?

Jest to wplyw wielowymiarowy. Mu-
simy pamietac, ze poza $wiadomymi
wspomnieniami nasze cialo réwniez
spamieta” r6zne doSwiadczenia, czesto
z okresow, ktorych Swiadomie nie reje-
strujemy. Doskonalym przykladem sa
osoby, ktére w dziecinstwie doswiad-
czyly zaniedbania lub przemocy. Cho¢
nie posiadaja $wiadomych wspomnien
z tego okresu ze wzgledu na swéj bardzo
mlody wiek, ich cialo moze reagowac
na dotyk czy bliskos¢ fizyczna nieSwia-
domym oporem lub wzdrygnigeciem. Je-
§li nie udato im sie zbudowac bezpiecz-
nych wiezi w pézniejszym zyciu — czy to
z dziadkami, opiekunami, czy w pierw-
szych zwiazkach romantycznych — takie
reakcje moga utrudnia¢ nawigzywanie
i utrzymywanie bliskich, niezbednych
dla zdrowia psychicznego kontaktéw. To
zjawisko jest szczegélowo opisane w lite-
raturze naukowej, np. w ksiazkach Bes-
sela van der Kolka.

Ponadto, nasz mézg zachowuje pa-
miec o rolach spolecznych, ktdre pelnili-
Smy w zyciu, nawet jesli nie s3 one juz ak-
tywne. Rola matki, nauczycielki, najmiod-
szej corki—wszystkie te role ksztattuja na-
sza tozsamoS¢ i wplywaja na postrzeganie
siebie. Szczegdlnie szkodliwe jest utwier-
dzanie sie w rolach takich jak rola blazna,
ofiary czy obwinianie si¢ za przeszle wy-
darzenia, co moze negatywnie wplywac
na funkcjonowanie osobowosci.

Powszechnie przyjmuje sie, ze jedna
z gtownych cech osobowosci ludzi
starszych jest markotnosc, a nawet
zgryzliwosc. Czy tak musi by¢?
Zgryzliwo$¢ to cecha charakteru, ktora
przejawia si¢ w zlosliwym i uszczypli-
wym sposobie mowienia lub zachowy-



wania sie wobec innych. To nie musi by¢
domena wytacznie 0sdb starszych. Ale
przede wszystkim pomySlmy o przewle-
klych chorobach i zwigzanym z nimi bé-
lem. Zapominamy, ze osoby starsze cze-
sto zmagaja si¢ z dwoma, trzema, a na-
wet wieksza liczba chordb przewlektych
jednoczes$nie. Te schorzenia moga powo-
dowac staly bél, dolegliwosci fizyczne,
dyskomfort czy problemy z codziennym
funkcjonowaniem. W takich warunkach
niezwykle trudno jest zachowac pogode
ducha i niezachwiany optymizm. Bél
znaczaco wplywa na sposéb reagowania
izachowanie. Dodatkowo, z wiekiem cze-
sto dochodzi do pogorszenia zmystow. To
wszystko prowadzi do narastajacej fru-
stracji, a gdy staje si¢ ona przewlekla, fa-
two moze objawiac sie jako zrzedliwos¢,
irytacja czy sklonnos¢ do narzekania. Za-
miast przypisywac tym osobom nega-
tywne cechy osobowosci, powinniSmy
zrozumie¢ sytuacje, w ktorej sie znajduja.

Widziata Pani w swojej pracy kli-

nicznej spektakularne zmiany

w osobowosci spowodowane starze-

niem sie?

Musimy odréznic naturalne procesy
starzenia si¢ od zmian patologicznych.
W mojej pracy klinicznej jako geronto-
loga rzeczywiscie obserwowatam spek-
takularne zmiany w osobowosci, jednak
rzadko kiedy byly one wylacznym efek-
tem samego procesu starzenia sie. Znacz-
nie czg¢sciej okazywaly si¢ symptomem
innych, powaznych schorzen. Jeden
z najtrudniejszych przypadkéw w mo-
jej praktyce dotyczyt wiasnie takiej sy-
tuacji. Zgtosila si¢ do mnie pani, ktorej
maz zaczal doswiadczaé dezorientacji.
Zauwazyta rowniez, ze stal sie nieocze-
kiwanie opryskliwy i nerwowy. Ponie-
waz towarzyszyla temu utrata pamieci,
wstepna diagnoza wskazywala na cho-
robe Alzheimera. Jednak niezwykle szyb-
kie tempo i radykalny charakter zmian
w osobowosci tego pacjenta wydawaly
mi si¢ nieadekwatne do typowego prze-
biegu choroby. Zalecitam przeprowa-
dzenie poglebionych badan diagnostycz-
nych. I niestety — przyczyna zaobserwo-
wanych zmian byt guz mézgu. Ten przy-
padek ilustruje, jak wazne jest, aby przy
nagtych i drastycznych zmianach w oso-
bowosci w starszym wieku nie ograni-
czac sie do najczestszych diagnoz, lecz za-
wsze bra¢ pod uwage szersze spektrum
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mozliwych przyczyn, w tym te neurolo-
giczne.

Z wiekiem subiektywnie czas ptynie

coraz szybciej. Jak przemijajacy czas

wptywa na osobowosc¢ na starosc?

To prawda, ze subiektywne odczu-
wanie uplywu czasu ulega zmianie
wraz z wiekiem, czesto przyspieszajac.
Ta perspektywa wplywa na sposcb,
w jaki osoby starsze postrzegaja swoje
zycie i wlasna osobowos$¢. Podczas gdy
mlodsze osoby zazwyczaj koncentruja sig
na dalszym przebiegu zycia, seniorzy cz¢-
Sciej zaczynaja mysle¢ w kategoriach po-
zostalego czasu.

Ostatnia faza rozwoju psychospolecz-
nego wedlug teorii Erika Eriksona obej-
muje dokonanie bilansu wlasnego zycia.
Osoba starsza wchodzi w faze refleksji,
w ktorej podsumowuje swoje dotychcza-
sowe doSwiadczenia, osiagniecia, porazki,
relacje i wybory. Wiaze sig to z refleksja
nad tym, co zostalo osiagniete, czego si¢
zaluje, z czego czerpie si¢ zadowolenie,
a co zrobiloby si¢ inaczej, gdyby istniala
taka mozliwo$¢. Stara sie nadac sens ca-
tosci swojego istnienia.

Niewielu ludzi przechodzi przez zy-
cie, podejmujac wylacznie trafne wy-
bory. Wiele osob doswiadcza glebokiego
zalu, czesto zwiazanego z fundamental-
nymi aspektami zycia, takimi jak relacje
rodzinne, przyjaznie czy milos¢. Sposdb,
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w jaki ludzie radza sobie z tym zalem, jest
zréznicowany, lecz zazwyczaj negatyw-
nie wplywa na ogdlne samopoczucie i na
osobowos¢. Moze to prowadzi¢ do wyco-
fania spotecznego, obnizonej samooceny,
nadmiernej sentymentalnosci, a takze
demotywacji do podejmowania nowych
dzialan. Zrozumienie tych proceséw jest
kluczowe dla wsparcia psychologicznego
0sob starszych.

Takim punktem przetomowym dla
wielu jest pewnie przejscie na eme-
ryture?

Czgsto panuje mylne przekonanie, ze
emerytura to czas bezczynnoSci. Tym-
czasem obserwujemy, ze wielu senio-
16w staje si¢ niezwykle aktywnych, an-
gazujac sie w réznorodne kursy, zajecia
grupowe, spotkania towarzyskie czy po-
drdze. Miejscowosci takie jak Ciechocinek
sa tego doskonatym przykladem, gdzie zy-
cie towarzyskie seniorow wrecz kwitnie.

Z perspektywy psychologicznej pro-
ces adaptacji do emerytury czesto prze-
biega w kilku fazach. Badania wskazuja,
ze poczatkowo po odejsciu z pracy bywa
postrzegany jako ,miesiac miodowy”.
Charakteryzuje si¢ ulga, radoécia z odzy-
skania swobody i braku koniecznosci co-
dziennego wstawania do pracy. Jednakze
po tym poczatkowym okresie optymi-
zmu moze nastapic faza kryzysu, a jest
to czgsto zwigzane np. z brakiem rutyny
istruktury dnia, ktdra zapewniala praca
lub oslabieniem kontaktéw spotecznych.
Niektorzy zaczynaja bardziej skupiac sie
na zdrowiu, cz¢Sciej odwiedzaja lekarzy
ikoncentruja si¢ na dolegliwosciach.

Wiedza psychologiczna o osobowo-
Sci w okresie staroSci wcigz wydaje
sie byc jednak dosc watta, w po-
réwnaniu do czasu dziecifistwa

i dorastania. W koficu kazdy byt

dzieckiem i badan na dzieciach byto

wiele.

To, co wiemy o dynamice zmian oso-
bowosci w starszym wieku, jest rzeczy-
wiscie wciaz relatywnie ograniczone, ale
wraz ze starzeniem spoteczenstwa zmie-
nia sie takze liczba badan na ten temat.
Jestem przekonana, ze w nadchodzacych
dekadach rozumienie psychiki i potrzeb
senior6w znacznie wzro$nie, co pozwoli
na lepsze wspieranie ich dobrostanu i ja-
kosci zycia.

© Rozmawiat tUKASZ SAKOWSKI
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ZEW OCEANU

30 si¢ z nami dzieje? Gwaltowny rozwdj technologii i kryzys wyobrazni.
Wspdlzaleznos¢ gospodarek i globalne kryzysy.
Poszukiwanie zycia na dnie oceandw.
Podobne przemiany Swiata obserwowat wielki Juliusz Verne.
MONIKA OCHEDOWSKA
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PONoé FANTASTYKA NARODZIEA SIE
z chwilg, gdy dzieci byly juz znudzo-
ne basniami. Pelne grozy opowiesci bra-
ci Grimm czy pouczajqce historie o Pio-
trusiu Rozczochrancu ustgpowaly juz
miejsca opastym powieSciom Karola
Maya, Jacka Londona i Henryka Sienkie-
wicza. Zloty wiek literatury przygodo-
wej przypadal na czasy, w ktdrych Swiat
zaczal sie gwaltownie kurczy¢, a zycie
stawalo si¢ coraz bardziej przewidywal-
ne i komfortowe. Rozczytaniidobrze sy-
tuowani mieszczanie pragneli doswiad-
czaé ryzyka przynajmniej na papierze.

Na krancach swiata

Maly Juliusz Verne (1828-1905), dorasta-
jac w portowym zgietku handlowego
miasta na francuskim wybrzezu, takze
marzyl o przygodach. Obserwujac z nie-
wiele starszym bratem wracajace z dale-
komorskich wypraw zaglowce, klipery
i szkunery, musiat si¢ czu¢ jak Alicja
z Krainy Czarow w domku Bialego Kro-
lika (gdyby znat t¢ historie).

Zapewne pamietacie ten fragment
z ksiazki Lewisa Carrolla, w ktorym dziew-
czynka po zjedzeniu ciasteczka rosta tak
bardzo, ze przestawala sie miescic pod da-

chem. W drugiej polowie XIX w. doklad-
nie co$ takiego dzialo si¢ z proporcjami
Swiata. Odlegle miejsca zaczynaly sie do
siebie zblizac¢ dzieki coraz szybszym i co-
raz bardziej dostepnym Srodkom komu-
nikacji. Przez Europe pobiegly tysiace ki-
lometréw toréw kolejowych, przez Atlan-
tyk plynely ogromne statki pasazerskie,
a po dnie oceanéw przeciagnieto kable te-
legraficzne, umozliwiajace przesylanie in-
formacji z Paryza czy Londynu do Nowego
Jorku i Tokio. Wiszystkie kraje zostaly na-
niesione na mapyizaczely funkcjonowac
wedle tego samego zegara. Strefy czasowe,
w ktorych dzis funkcjonujemy, zawdzie-
czamy epoce Verne’a.

Nieprzypadkowo historia opisana w
,»,20 000 mil podmorskiej zeglugi” rozpo-
czyna sie na brzegu Nowego Swiata. Ju-
liusz Verne byl z bratem na wycieczce
w Nowym Jorku, a statek, ktdry ich tam
zabral, byl naprawde ogromny: liczyt 210
metrow dtugosci i wazyt 30 tys. ton. Na-
zywany poczatkowo ,Lewiatanem”, do
historii przeszedt jako ,Great Eastern”.
Mimo ze mogt wziac na pokiad cztery
tysiace pasazeréw, podczas pierwszej
podrozy przez Atlantyk miat ich zaled-
wie czterdziestu. Wkrétce potem sztorm
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zniszczyl caly jego gérny poklad, a wlasci-
ciel zbankrutowal.

Podziurawionego ,Lewiatana” odkupit
po atrakcyjnej cenie Amerykanin Cyrus
Field. Jako ,,Great Eastern” mial mu postu-
zy¢ do ulozenia na dnie oceanu kabla te-
legraficznego. Projekt doszedt do skutku
w roku 1865, tuz przed tym, jak na mo-
rzach i oceanach zaczat grasowac kapitan
Nemo. Kabel polozony przez Fielda, jak za-
uwaza dociekliwi czytelnicy i czytelniczki,
jest zreszta dla Nautiliusa punktem orien-
tacyjnym w jego podwodnej podrozy.
Verne ptynat statkiem ,Great Eastern”
na Wystawe Swiatowa w roku 1867. Do
roku 1870 kable telegraficzne oplotly nie-
mal caly glob. Przekazywanie informacji
bylo teraz dziecinnie proste.

Kiedy pisarz tworzyl postac¢ Fileasa
Fogga, ziemie mozna bylo takze fizycznie
okrazy¢ w niebywatym czasie osiemdzie-
sieciu dni, choc ledwie dwie dekady wcze-
Sniej taka wyprawa nie mogtaby trwac
krocej niz rok. ,,Caly Swiat podrézuje”, no-
tuje w roku 1873 niemiecki pisarz i dzien-
nikarz, Theodor Fontane. Przedsiebiorca
Thomas Cook zaklada pierwsze w histo-
rii biuro podrézy, ktdre organizuje jedn
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Andre Gill, karykatura Juliusza Verne’a
na oktadce pisma ,,L’Eclipse”, grudzien 1874 r.

— wobec alkoholu forme rozrywki. A ze
w podrézy dobrze jest poczytac, ksiazki
drukuje si¢ w ogromnych iloSciach. W sa-
mej tylko Francji wydawca Louis Ha-
chette posiada piecset przydworcowych
ksiggarni.

Kiedy $wiat zmienial proporcje, a biale
plamy na mapach zanikly, przeobrazeniu
ulegata takze literatura. Poniewaz Europa
zostaje dokladnie opisana w przewodni-
kach, twércy przygdd musza uciekac da-
lej — na Dziki Zachdd, do wnetrza ziemi,
na Ksiezyc albo dno oceanu. Czytelnicy
pragna opowiesci, ktérych bohaterami
sa Smiatkowie ryzykujacy kontakt z nie-
znanym. Tak rodzi si¢ miedzy innymi
powies$¢ naukowa, matka science fiction,
a wraz z nig nowy typ bohatera: nauko-
wiec w stylu Pierre’a Aronnax, bohatera
,»,20 000 mil podmorskiej zeglugi”.

Glebia pytan
Jak przewiduje w swojej najnowszej

ksiazce przyrodnik David Attenborough,
na dokladna mapeg oceanicznego dna be-
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dziemy musieli poczekac jeszcze co naj-
mniej kilka lat. Biolozka morska Helen
Scales policzyla, ze badaniem oceanicz-
nych glebin zajmuje sie dzi$ na caltym
Swiecie okoto pieciuset os6b. Gdyby cala
przestrzen wod podzieli¢ miedzy nich po
réwno, kazdemu przypadlyby do spene-
trowania ponad dwa miliony kilometréw
szeSciennych, catkiem sporo.

Eksplorowaniem oraz opisem abisalu
i hadalu (miejsc, do ktdrych nie dociera
Swiatlo) zajmuje sie réwniez Leah, boha-
terka wydanej niedawno w polskim ttu-
maczeniu powiesci Julii Armfield ,Nasze
podmorskie zony” (zob. ramka). Brytyj-
ska autorka podzielila swoja ksiazke na
rozdzialy wedle porzadku podwodnych
stref. Zanurzajac sie w fabule, schodzimy
—niczym batyskaf — coraz glebiej w co-
dzienno$¢ i mysli bohaterek, ale tez w cat-
kowite ciemnosci, do granicy zycia jako
takiego. Angielskie stowo abyss, oznacza-
jace otchlan oraz glebinowa strefe oce-
andéw, ma wiele znaczen. Stowem tym
okre$lano na przyklad pierwotny chaos,
z ktérego powstal $wiat. Abyss to takze
~przepasc”, bedaca jednoczesnie ,ko-
lebka i grobem” — jak czytamy w ,Raju
utraconym” Johna Miltona. Otchlan jest
po prostu wszystkim, co niezglebione.
W kulturze Zachodu to stowo zakorze-
nilo sie na dobre wraz z interpretacjami
czterdziestego drugiego psalmu po taci-
nie: ,Abyssus abyssum invocat”, czyli ,,Ot-
chtan wota otchlani”. I bylo to wiele wie-
kow przed uzyciem owej frazy przez ze-
spot Behemoth.

Za czasow Verne’a, czyli wowczas, gdy
na dobre rozpoczeto pomiary glebokosci
wad, stowo to bylo juz jednoznacznie ko-
jarzone z oceanem. Pierwowzorem Pier-
re’a Arronaux mogiby by¢ na przyktad
Edward Forbes, brytyjski przyrodnik,
ktory w roku 1841 jako jeden z pierw-
szych badal Morze Egejskie, zamieniajac
kajute kapitaniska w ogromne laborato-
rium i muzeum jednocze$nie. W niedo-
konczonej ,Historii naturalnej morz eu-
ropejskich” Forbes notowal, ze ,w miare
jak schodzimy coraz glebiej, mieszkancy
morz coraz bardziej sie przeobrazaja
i staja mniej liczni, co wskazuje, ze zbli-
zamy sie do otchtani, w ktdrej zycie wy-
gasto”.

Dzi$ wiemy, ze zycie trwa nawet bez
Swiatla i tlenu, na przyklad dzigki che-
mosyntezie, energii uwalnianej na sku-
tek przeréznych reakcji chemicznych.

Glebia nie jest pustka, a zywiolem drob-
noustrojow, matych, Swiecacych rybek
i dziwnych, galaretowatych stworzen,
ktdre sa w stanie znie$¢ ogromne ciSnie-
nie —niezno$ne dla ludzkich ciat.

Ale wréémy do Leah. Kapsuta, w kt6-
rej bohaterka zostaje opuszczona na dno
oceanu z dwojka innych badaczy, ulega
przedziwnej awarii. Zamknieci na ma-
lej przestrzeni naukowecy przez wiele ty-
godni nie maja kontaktu z baza. Jak nie-
gdysiejsi stesknieni za domem zeglarze
zaczynaja widzie¢ w ciemnosciach mor-
skie potwory, demony i bostwa, a moze
po prostu ogarnia ich szalenstwo? To, co
stanie si¢ pod wodg, bedzie miato wpltyw
na to, co wydarzy si¢ na powierzchni, nie
tylko w relacjach badaczy z najblizszymi,
takze na powierzchni ich cial. Opowies¢
o0 oceanie jest przeciez zawsze opowiescia
o zaleznosciach.

Wielki krach

Na przyktad takich, ktére organizuja han-
deligospodarke. Bohater powiesci Johna
Ironmongera ,,Wieloryb i koniec Swiata”
jest matematykiem odpowiedzialnym
za stworzenie programu analizujacego
fanicuchy dostaw — zaréwno towaréw,
jak informacji. Joe Haak pracuje dla lon-
dynskiego domu maklerskiego, a jego al-
gorytmy maja zarabia¢ pieniadze. Jak to
dziata? Wystarczy ustawic aktualna tem-
perature relacji pomiedzy Arabia Saudyj-
ska a Iranem, by program Haaka wyplut
prognoze: spadng nie tylko ceny ropy,
w calym zamieszaniu straci rowniez sze-
1zej nieznany importer bawelny. Nalezy
predko shortowac jego akeje.

Nazwany przewrotnie Cassie (na cze$¢
Kasandry) algorytm dziala nieco inaczej
niz programy pozostalych doméw ma-
klerskich w City. Zbudowany jest bowiem
jak generatory tekstow, z ktérych korzy-
stamy na co dzien —na silniku semantycz-
nym. Cassie czyta wszystkie gazety co-
dzienne, szczegdlnie kolumny o rynkach
igospodarce: trzysta publikacji w dwuna-
stu jezykach, ponad dziesig¢ tysiecy tek-
stow dziennie. Do tego zaopatrzona jest
przez swojego tworce w pokazne prasowe
archiwa i mnéstwo innych danych.

Jesli dwie firmy wystepuja w tekscie
blisko siebie to znaczy, ze istnieje miedzy
nimi powiazanie i Cassie to zapamietuje.
Do tego zna i uwzglednia stowa takie jak
»paliwo”, ,woda”, ,konflikt” oraz ,,dobry”,
»2y”, ,zdrowy” albo ,rosnacy”. Majac te
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wszystkie dane i nieustannie sie uczac,
algorytm potrafi ,przewidziec”, co si¢ sta-
nie z akcjami dowolnej firmy na skutek
dowolnego zdarzenia. Wszystko to oczy-
wiscie dziala, dopdki nie nastapi nieprze-
widywalny dla programu — zalezny od
nielogicznej ludzkiej decyzji — krach na
gieldzie. Haak ucieka z londynskiego City
na kraniec Kornwalii i nagi wskakuje do
Atlantyku, jakby szukat swojego Nauti-
lusa.

Takze dla bohatera najnowszej powie-
Sci Richarda Powersa ocean i algorytm s3
réwnie tajemniczymi czarnymi skrzyn-
kami. Zafascynowany glebia oceanu
chlopiec patrzy w czarne lustro niczym
w hadal, prébujac dociec, z czym tak na-
prawde ma do czynienia. Powers na stro-
nach ,,Placu zabaw” prowadzi obok sie-
bie dwie historie: jedna opowiada o zyciu
bezkompromisowej badaczki morskiego
dna, druga— o perypetiach przedsigbiorcy
technologicznego powoli tracacego pa-
mied. Ich drogi nieprzypadkowo zmie-
rzaja do przecigcia.

Kiedy na $wiat przychodza profesor
Aronnax i kapitan Nemo, rodzacy si¢ glo-
balny $wiat doSwiadcza pierwszych mie-
dzynarodowych kryzyséw. Francuski
lekarz i ekonomista Clément Juglar roz-
poznaje zjawisko tzw. cyklu koniunktu-
ralnego, publikujac swoje przemyslenia
w eseju ,,Des crises commerciales” (,Kry-
zysy handlowe”). Mamy rok 1856. Kiedy
w roku 1857 upada bank w Nowym Jorku,
ze Stanow kryzys blyskawicznie prze-
nosi si¢ do Wielkiego Brytanii, potem
do Niemiec i dalej. Dzis ten rodzaj wspol-
zaleznosci nazywamy konektywnoscia.
Wiemy tez, ze konektywnos¢ szybko
staje si¢ zrédlem miedzynarodowych
konfliktéw — wiele pisze o tym w wyda-
nej wlasnie po polsku ksiazce ,Wiek
nie-pokoju” analityk Mark Leonard.

Doskonale wiemy, ze niebezpieczen-
stwa konektywnosci sprawiaja, ze ta-
jemniczy kapitan Nemo postanawia
schowac sie przed skonfliktowana, zbro-
jaca sie ludzkoscia w Oceanie, na pokla-
dzie Nautilusa. Z tego samego powodu
ucieka z Londynu na wybrzeze Kornwa-
lii twérca Cassie, Joe Haak.

Zanurzeni w lekturze

Ale zanurzenie calej ekipy profesora
Arronaux, a takze ich wycieczka po dnie
oceanu moga miec jeszcze inny sens.
Kiedy kapitan Nemo zabiera nowych
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Ocean i pytania o Swiat
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= David Attenborough

pasazeréw na poklad podwodnego
okretu —a wraz z nimi nas, jako czytelni-
kow, uczestnikow przygody — obiecuje
im do$wiadczenie charakterystyczne dla
nowoczesnego $wiata.

Warunkiem zwiedzenia glebin jest
obietnica, ze Arronaux oraz jego kom-
pani zostang w Nautilusie na zawsze. Za-
nurzajac si¢, powoli odcinaja sie od zna-
nego im $wiata — tego, na ktorym trwa
wlasnie brutalna walka o zasoby, a ,.czto-
wiek kieruje wszystkie swoje wysilki, by
pomnazac swa zbrojna potege” (ttum.
Agnieszka Wloczewska). Zanim Arro-
naux skorzysta z zaproszenia kapitana
Nemo, nie ukrywa, ze jest ,wielce praw-
dopodobne, ze ktorys z krajow, dziatajac
w tajemnicy przed innymi, podjat si¢ wy-
produkowania i wyprébowania niezwy-
klejmaszyny”. W oczywistym domysle —
nowej broni. Statek Nautilus jest forma
schronienia przed Swiatem.

Jak odlegle jest tamto doswiadczenie
od obietnic wspélczesnej rzeczywistosci
wirtualnej, ktora speinia metafizyczne
marzenie uwolnienia si¢ z materialnej
powloki? Wchodzac do jakiejkolwiek
gry komputerowej, jesteSmy jak glebi-
nowe zwierzatko, ktdre zostawia Swiatu
na przynete swojego ducha, w rzeczywi-
stosci zmykajac daleko w fantastyczna
ciemnosc.

Obietnica kapitana Nemo to zaprosze-
nie do wzigcia udzialu w przygodzie, za-
tracenia si¢ w nowoczesnej, immersyjnej
narracji — na dobre i na zte. Nieprzypad-
kowo Hugo Gernsback, zyjacy na prze-
fomie XIX i XX w. wynalazca i wydawca
pierwszego magazynu science fiction, ma-
rzyt o istnieniu swoistego izolatora, ktdry
calkowicie i szczelnie oddzielitby kogos,
kto doswiadcza przygdd wyobrazni, od
realnego Swiata. Wbrew przekonaniu
o spotecznej szkodliwosci takiej decyzji
—to do nas ostatecznie nalezy ocena po-
stawy kapitana Nemo i jego towarzyszy.

Grozoznaweca i teoretyk narracji fanta-
stycznych Krzysztof M. Maj napisal w jed-
nym ze swoich tekstéw, ze immersja ,,ob-
mywa brzeg rzeczywistosci niczym mo-
rze, zabierajac ze soba zaréwno odbiorce,
jak i substancje realnosci — ktdra eroduje
do momentu, w ktérym to, co realne,
staje sie jednoscia z tym, co wirtualne”.
Tego wiasnie spodziewat si¢ po naszych
czasach Juliusz Verne.

No wlasnie. Czy wiemy, dokad ply-
niemy? ©® MONIKA OCHEDOWSKA
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MALGORZATA WEGRZECKA, REDAKTORKA NACZELNA ,,SWIERSZCZYKA”:

Zawodowo zajmujemy sie produkcja endorfin, bo we wszystkich
rubrykach pisma zaszyte jest poczucie humoru.
Albo wzruszenie - co$, co wywota emocje i przyciaggnie dziecko.

MICHAL SOWINSKI: Rok 1945

- wojna wciaz trwa, a tymczasem,

1 maja w todzi ukazuje sie pierwszy

numer pisma dla dzieci. Jak to byto

mozliwe?

MALGORZATA WEGRZECKA: Czasy byly
niezwykle trudne — kraj w ruinie,
Swieza trauma, zycie dopiero zaczynalo
si¢ podnosic¢ z gruzow. A jednak grupa
niezwyktych ludzi - ilustrator Jan Mar-
cin Szancer, pisarka i thumaczka Stefa-
nia Grodzienska oraz grafik i satyryk
Eryk Lipinski — postanowila da¢ dzie-
ciom co§, co rozjasni te mroczna rze-
czywisto$¢. Dodatkowo — skoro wojna
zniszczyla niemal wszystkie podrecz-
niki, trzeba bylo stworzy¢ co$ nowego.
Cos, co oswoi dzieci z literami, stowem,
$wiatem. Tak narodzit sie ,Swiersz-
czyk”.

Swietny tytut — w $wiecie prasy do
dzis jeden z bardziej rozpoznawal-
nych.

Kojarzy sig¢ z cieplem, spokojem, bez-
pieczenstwem, jak domowy duszek zza
komina, czyli przeciwienstwo rzeczywi-
stosci dookola. Zaproszenie do innego,
przyjaznego $wiata.

Duzo sie od tego czasu zmienito...

Wtedy pismo uczylo czyta¢ i pisa¢ —nie
tylko dzieci, ale tez dorostych, bo po woj-
nie analfabetyzm byt powszechny. Dzi$
znow jesteSmy pismem edukacyjnym,
uczymy czytac — ale juz tylko dzieci, na
szczescie.

Sposob méwienia do dzieci tez ulegt

zmianie.

,,éwierszczyk” zawsze podazal za
dzie¢mi i ich $wiatem — od klasycznych
bajek i wierszy, po komiksy, gry czy eks-
perymenty graficzne. Zmienialo si¢ tez
spojrzenie na dziecko: kiedys oczekiwano
postuszenstwa, dzis liczy sie rozmowa
i partnerstwo. W XX wieku dzieci trak-
towano przedmiotowo — stynne: ,,dzieci
iryby glosu nie maja”, ,,co wolno woje-
wodzie, to nie tobie, kasztelanie”. Zoba-
czyliSmy, ze mozna wychowywac inaczej
—z szacunkiem, bez przemocy, ale tez z ja-
sno postawionymi granicami.

Dlatego zrezygnowaliémy z méwienia
z pozycji autorytetu, teraz stawiamy na
dialog, szacunek i rozwijanie ciekawoSci.
Niewatpliwie kazde pokolenie czytelni-
kow dostawato ,Swierszczy ” skrojony
pod swoje czasy.
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Od lewej od gory: LSwierszczyki”
nr 1/1945, nr 43/1969, nr 116/1984,
nr 8/2025

Przed wielka polityka nie zawsze sie

jednak udawato uchronic...

No tak. Pojawil si¢ i Stalin na okladce
—takie byly czasy. Ale redaktorzy umieli
tojako$ przepracowac. Zamiast nachalnej
propagandy — publikowali na przyklad
basnie narodéw Zwiazku Radzieckiego.

A potem przyszty kolejne zmiany

- technologiczne, spoteczne...

Rozwdj technologii sprawil, ze ,Swiersz—
czyk” stat si¢ bardziej magazynem niz li-
terackim czasopismem. Ale dzi$ wrocili-
$my do tamtej formy —znow jesteSmy bli-
zej slowa, blizej opowiesci.

Ta zmiana myslenia o dzieciach

wptyneta takze na rodzicéw?

ZrozumieliSmy, ze edukacja to takze
wsparcie dorostych. Dlatego jako pierwsi
w Polsce stworzyliSmy magazyn dla ro-
dzicéw — dzisiaj nazywamy go strefa dla
rodzica — by pokaza¢, ze wychowania
mozna si¢ nauczyc¢. Bo nikt nie rodzi sie
rodzicem.

Jak dzi$ dzieci ucza sie ze ,,Swiersz-

czykiem”?

Dajemy im proste narzedzia do radze-
nia sobie zemocjami. W tym roku mamy
cykl ,Urodzinowa Podroz éwierszczy—
kowa”. Nasz bohater — Bajetan — odwie-
dza rézne zakatki Swiata, spotyka zwie-
rzeta, ktdre dzieci moga wyciac i zlozy¢.
Ale to co$ wiecej niz zabawa.

W jakim sensie?
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Gry opracowala psycholozka dzie-
cigca. Pomagaja oswoic leki: przed wy-
stapieniem w klasie, poznawaniem no-
wych kolegéw, byciem niezauwazonym.
Uczymy budowania relacji, pewnosci sie-
bie. A przy okazji rozwija si¢ mala moto-
ryka — wycinanie, klejenie, sktadanie. To
wazne ¢wiczenia.

Czyli papier wcigz ma znaczenie.

Ogromne. Papier to nie ekran. Anga-
zuje cale cialo i umyst: rozwija koordy-
nacje reka-oko, integruje zmysty, budzi
przyjemnos$¢ z czytania. Bez niego nie
nauczymy sie pisa ani rysowac. Papier
to podstawa. Mam rubryke ,,Male Czy-
tanie” — dla tych, ktérzy dopiero zaczy-
naja. Trudniejsze stowa zastepujemy ob-
razkami, by dziecko nie zniechecilo si¢
na starcie i moglo cieszy¢ sie tym, ze ,juz

czyta”.

Poezja zawsze odgrywata tu wazna

role. Nadal tak jest?

Zdecydowanie, bo uczy rytmu jezyka,
melodii, ymdéw —ale tez pomaga nazwac
to, co ulotne i trudne do uchwycenia. Po-
ezja otwiera wyobraznie, daje dzieciom
stowa do nazywania emocji.

I to nie tylko klasyka?

Absolutnie nie. Mamy poezje uzyt-
kowa, jak ,,Zwariowane litery” Malgo-
rzaty Strzalkowskiej — to wiersze-zadania,
ktore trzeba zrealizowad, wyszukujac ele-
menty na ilustracjach. Dzieci $mieja sie,
trenuja spostrzegawczo$¢ i ucza si¢ odczy-
tywac ukryty humor ilustracji Marcina
Bruchnalskiego.

A proza i komiksy?

Oczywiscie! Sa dwa stale komiksy i bar-
dzo dbamy o oprawe wizualna. Przy kaz-
dym numerze pracuje okolo siedemna-
stu ilustratorow, dzieki czemu dziecko
odkrywa rézne style i uczy si, co je przy-
ciaga. Jest tez , Kopniete Krélestwo” Nata-
lii Usenko — pelne wyobrazni i humoru.
Coraz wiecej form zbliza si¢ do picture-
booka, bo obrazkowe opowiesci wreszcie
sa unas doceniane.

w ,,§wierszczyku” takze ilustracje

uczg podstaw estetyki.

Mamy o8, co nazywamy spacerem po
minigalerii sztuki. W kazdym numerze
dziecko styka sie z réznymi stylami — od
akwareli, przez grafike¢ komputerowa,
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MALGORZATA WEGRZECKA jest od 2008 r.
redaktorka naczelng magazynu dla dzieci
»Swierszezyk”.

po przestrzenne kolaze, ktére trudno za-
klasyfikowac. To pozwala rozwija¢ gust,
wrazliwo$¢, poczucie estetyki. Dziecko
moze samo zobaczy¢, co mu si¢ podoba
— czy bardziej malarsko$¢, czy nowocze-
snos¢, czy moze ilustracje uszyte z roz-
nych materialéw i koronek lub kolaze
przedstawiajace na przyklad fortepian
stworzony z kotek zebatych, kurkow
imetalowych kluczykow.

Jakie miejsce zajmuja w ,Swiersz-

czyku” dtuzsze formy?

Mamy ,,Wielkie czytanie” — miniksia-
zeczke wewnatrz numeru, ilustrowane
opowiadanie na szeSciu stronach. A za-
raz po nim rubryke ,,Prawda czy falsz”,
gdzie dziecko sprawdza, czy dobrze zro-
zumialo tekst. Ale to tylko poczatek, bo
najwazniejsze — i powtarzam to zawsze
—jestto, ze w ,Swierszczyku” zawodowo
zajmujemy sie produkcja endorfin, bo
we wszystkich rubrykach zaszyte jest po-
czucie humoru. Nie ma czytania bez chi-
chotania. A jesli nie $miech, to wzrusze-
nie — co$, co wywola emocje i przyciagnie
dziecko. To dziala tak samo u dorostych:
jesli ksiazka nie wciaga przez pierwsze
strony, odkladamy ja. Dzieci reaguja iden-
tycznie. Dlatego tekst musi by¢ $wietny
— zabawny, poruszajacy, taki, ktdry za-
trzymuje. Tylko wtedy dziecko zostaje
znami.

Kto zostaje z Wami najdtuzej?
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To pigkne — mamy czytelnikow, kto-
1zy sa juz piatym pokoleniem. Liczac od
1945 1. co dwadziescia lat, dzis w Swiersz-
czyku” spotykaja si¢ babcie, rodzice
idzieci. Sa tacy, ktorzy znaja go od zawsze,
itacy, ktérzy dopiero niedawno odkryli, ze
to pismo istnieje.

Czytelnicy ,,Tygodnika” to tez wielo-

pokoleniowa wspélnota.

Prasa dziecigca ma jednak inny status
— bywa mylona z zafoliowanymi gazet-
kami z plastikowymi dodatkami. A my
nie mamy folii. I mam nadzieje, ze ni-
gdy nie bedziemy mie¢. Bo wszystko, co
jest w ,,Swierszczyku”, traktujemy jak
prezent — pelen warto$ciowych tresci
iatrakcji.

JesteScie widoczni na pétkach.

To zastuga Swiadomych sprzedawcow.
Ci lepsi nie wpychaja nas w thum gazetko-
wych dodatkéw, tylko stawiaja osobno.
Dzigki temu jesteSmy bardziej rozpo-
znawalni. To wymaga innego myslenia
o0 obecnosci na rynku, ale jakos sig trzy-
mamy. I cieszy, ze Wy tez.

80-lecie to czas Swietowania, ale

i planowania. Jakie sg marzenia na

kolejne dekady?

Chcialabym, zebySmy madrze gospo-
darowali zasobami — papierem, energia,
czasem — i trwali niezaleznie od mody
czy chwilowych trendow. Papier powoli
wraca, w wielu miejscach na Swiecie, na
przykiad w Skandynawii, znow siega sie
po druk. Ludzie s3 zmeczeni elektronika,
a moze po prostu szukaja réznorodno-
Sci. Nie chodzi o ucieczke od cyfrowosci,
ale o réwnowage. Nie wyrzucimy dzie-
ciom z rak tabletow i smartfonéw —i nie
powinniSmy. To cze$¢ wspoiczesnego
Swiata. Ale trzeba dawac alternatywe.
Niech bedzie miejsce i na elektronike,
ina papier. Chodzi o to, Zeby byl wybor.

A wsparcie systemowe? Czy paiistwo

mogtoby poméc takim tytutom?

Byloby dobrze, gdyby wspierato in-
stytucje kultury i takie czasopisma jak
,Swierszczyk”. Nie méwie tego z patosem
— po prostu jesteSmy czeScia dziedzictwa
kulturowego. Fajnie byloby wiedziec, ze
nie musimy dziala¢ wylacznie komercyj-
nie, Ze mamy zaplecze pozwalajace spo-
kojnie funkcjonowac. Ale... nie wiem, czy
to kiedykolwiek nastapi. ©®



Ozzy Osbourne podczas ceremonii wejscia do Rock & Roll Hall of Fame 2024. Cleveland, Ohio, 2024 1.

Ostatni bis

JACEK TARAN

muzyka | Black Sabbath zrobit cos$, co rzadko udaje sie w muzyce,
zwtaszcza dzis, gdy kultura popularna eksploatuje artystow

do granic mozliwosci. Powiedziat ,,dos¢” we wtasciwym momencie
- kiedy wszyscy zatozyciele zespotu byli jeszcze zywi.

BLACK SABBATH, NIEKWESTIONOWA-
ni ojcowie chrzestni heavy meta-
lu, postanowili pozegnac sie ze scena
tam, gdzie wszystko si¢ zaczeto: w ro-
dzinnym Birmingham. To miasto, nie-
gdys$ symbol industrialnej potegi, stalo
sie miejscem ich narodzin i Swiadkiem
ich odejscia. Ostatni koncert, przejmu-
jacy i dostojny, nie tylko zamknal pe-
wien rozdziat w historii muzyki, ale tez
pokazal, ze nawet najcig¢zszy, najbar-
dziej surowy dzwiek moze mie¢ godne
i wzruszajace zwienczenie. Byl to finat
z klasa iz pelna Swiadomoscia dziedzic-
twa przekazanego nastepnym pokole-
niom muzykdow.

Kiedy nieco dwa tygodnie pdzniej,
22 lipca, nadeszta wiadomo$¢ o $mierci
Ozzy’ego Osbourne’a, muzyczny Swiat
spod znaku czerni i fomotu zamarz} ni-
czym pieklo. Ostatnie dzwigki zagrane
ze stadionowej sceny nabraty niemal mi-
stycznego znaczenia — jakby Osbourne
przeczuwal, ze tym razem pozegnanie
jest naprawde.

Looking for Today

W sobotni wieczdr, 5 lipca 2025 1., na sta-
dionie Villa Park w Birmingham zakon-
czyla si¢ historia, ktdrej poczatkdw na-
lezy szuka¢ ponad piecdziesiat lat temu
w zakurzonym garazu na przedmiesciach

robotniczego miasta. Cztonkowie orygi-
nalnego skladu — Tony Iommi, Geezer
Butler, Bill Ward i Ozzy Osbourne — po
raz ostatni, a zarazem pierwszy od ponad
dwdch dekad, staneli razem na scenie. To
bylo jak spotkanie starych przyjaciét po
diugiej rozlace, tyle ze ich scena byl sta-
dion wypeliony po brzegi, a nie lokalny
pub.

Towarzyszyli im wykonawcy, ktérzy
wielokrotnie powolywali si¢ na dziedzic-
two czworki z Birmingham. W holdzie
czesto nagrywali na swoje plyty wlasne
interpretacje utworéw Black Sabbath.
Przy ojcach zalozycielach na scenie sta-
neli m.in. Metallica, Pantera, Anthrax,
Lamb of God, Slayer, Alice in Chains czy
Zakk Wylde, grajacy przez wiele lat na so-
lowych plytach Ozzy’ego.

Symboliczny tytut koncertu ,,Back to
the Beginning” zamknat nie tylko histo-
rig¢ zespolu, ale wrecz cala epoke w mu-
zyce rockowej. Byl tez pozegnaniem cza-
sow, w ktérych rock i heavy metal miaty
realna sile oddzialywania, potrafily bu-
rzy¢ porzadek Swiata, prowokowad, in-
spirowac i niepokoié. Dzi$ ten gatunek
stracil swéj buntowniczy impet — nie szo-
kuje, nie porusza, nie porywa nowych po-
kolen.

DIA DIPASUPIL / GETTY IMAGES
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Klasyczny heavy metal wszedl w swoja
faze schytkowa. Swiadcza o tym nie tylko
spadajace naklady plyt, co w dzisiejszych
czasach jest zjawiskiem powszechnym
bez wzgledu na rodzaj muzyki, ale tez
coraz rzadsza obecno$¢ na listach prze-
bojow czy starzejaca sie baza fanéw. I co
chyba najwazniejsze — brak nowych ikon
z potencjalem na legende, ktdra opowia-
dac sie bedzie przez kolejne pokolenia.

Metalowy smok nie ma juz zebow, nie
zieje ogniem. Zanurzony we wtornosci
ianachronicznych dekoracjach zjada wla-
sny ogon. I cho¢ oczywiscie publicznos¢
wcigz wypelnia stadiony wielopokole-
niowym tlumem, to jednak wigcej w tym
sentymentu, realizacji mlodzieniczych
marzen czy — dla najmlodszego pokole-
nia - préby zmierzenia sie z legenda, ktd-
rej uroki i czar zachwalal nawet dziadek.

Na stadionie w Birmingham swoja le-
gende przyszlo pozegnac ponad 40 tys.
0s6b, a blisko 6 milionéw fanéw $ledzito
wydarzenie przed monitorami w swo-
ich domach na calym $wiecie. Czy kto-
kolwiek z nich spodziewat sig, ze bedzie
to tez ostateczne pozegnanie z Ksieciem
Ciemnosci, jak fani i branzowe media
zwykly nazywac Ozzy’ego Osbourne’a?

Scenografia odwotywala si¢ do estetyki
pierwszych koncertow Black Sabbath: su-
rowo, ciemno, z minimalizmem, ktéry
podkreslat esencje ich muzyki. Ozzy, zma-
gajacy sie¢ od dawna z choroba Parkinsona
imnostwem innych schorzen, siedziat na
tronie zwienczonym glowa i skrzydtami
nietoperza. Przykuty do siedziska wyspie-
wywat wersy utworéw, ktdre uksztatto-
waly brzmienie catego gatunku.

Jego glos, cho¢ naznaczony latami zy-
cia i burzliwa karierg, wcigz emanowat
charakterystycznym, przenikliwym la-
mentem. ,,To mgj ostatni bis. Nie mo-
glem zagra¢ mojego ostatniego koncertu
nigdzie indziej. Musialem wrdci¢ do po-
czatku” — powiedzial w wywiadzie dla
magazynu ,,Classic Rock” na kilka dni
przed finalowym wystepem. Jak si¢ oka-
zalo - byly to stowa prorocze.

Never Say Die

Black Sabbath powstal w 1968 1. jako
Earth. Jednak jego cztonkowie, pod wply-
wem filmu z Borisem Karloffem z 1962 r.,
wiasnie o tytule ,,Black Sabbath”, zmie-
nili nazwe na bardziej zlowieszcza. Tony
Iommi (gitara), Geezer Butler (bas), John
»0zzy” Osbourne (wokal) i Bill Ward
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(perkusja) polaczyli blues rocka z prze-
sterowanym, poteznym brzmieniem
imrocznymi, refleksyjnymi tekstami.

Ich debiutancki album wydany 13 lu-
tego 1970 1., z utworem tytulowym roz-
poczynajacym sie stynnym dzwiekiem
dzwonu i ulewnego deszczu, wprowadzit
nowa jakos¢ do Swiata muzyki rockowej.
Powolne, transowe riffy, monumentalny
ciezar, ktéry rezonowal ze spolecznym
niepokojem i nastrojami 6wczesnego
Swiata, naznaczonego zimng wojna i na-
pieciami spotecznymi. Kolejne albumy,
takie jak ,Paranoid” czy ,Master of Re-
ality”, ugruntowaly ich pozycje jako pio-
nierow nowego gatunku.

W 1979 1., po stabo przyjetej plycie ,Ne-
ver Say Die!”, a takze ze wzgledu na pro-
blemy Ozzy’ego z alkoholem i narkoty-
kami, koledzy pozegnali si¢ z wokalista.
I chociaz wowczas wielu przepowiadalo
koniec kariery zaréwno jego samego, jak
iczworki z Birmingham, tytut plyty oka-
zal sig znaczacy.

Zespol, cho¢ przez lata zmieniat sktad
i eksperymentowal z instrumentami
elektronicznymi, zawsze powracat do
korzeni, a jego duch — ten pierwotny,
mroczny, ciezki duch Sabbath — trwat
niezmienny. Przez dekady grupa zmagata
sie z problemami, ktdre s niemalze nie-
odlgcznym elementem zycia rockowych
legend: uzaleznieniami, wewnetrznymi
konfliktami, presja branzy muzyczne;.

Sabbath Bloody Sabbath

Od samego poczatku Black Sabbath byt
niestusznie oskarzany o promowanie sa-
tanizmu. Ich nazwa, brzmienie, a nawet
okladki plyt —jak ta z samotna, enigma-
tyczna postacia wsrod drzew na debiu-
tanckim albumie, czy obrazek z narodzin
szatana na plycie ,,Sabbath Bloody Sab-
bath” (1973) — budzily oburzenie konser-
watywnych Srodowisk.

Media chetnie podsycaly te zarzuty.
Ozzy i lommi wystepujacy na scenie z du-
zym krzyzami na szyjach, teksty o piekle,
a nawet utwory takie jak ,N.I.B.” (czyli
»Nativity in Black”, cho¢ czesto interpre-
towano to jako ,Narodziny w piekle”) ze
stynnym fragmentem tekstu ,, My name is
Lucifer, please take my hand” — wszystko
to skladalo si¢ na medialny obraz zlego
zespotuy, ktory sprowadza mlodziez na
manowece.

,Nigdy nie byliSmy satanistami. To wy-
myst mediow, szukajacych taniej sensacji,

aby sprzeda¢ gazety” — dementowat wiele
razy w wywiadach Tony Iommi. Geezer
Butler, autor tekstéw, dodawat: ,,PisaliSmy
o ciemnosci, ale to byla przestroga, jak lu-
stro odbijajace leki ludzkosci, a nie apote-
oza”. Réwniez Ozzy podkreslat wielokrot-
nie, ze ich muzyka byla raczej forma eks-
presji lekow i obaw, a nie afirmacji ciem-
nosci i zla. Ich teksty czesto poruszaly te-
maty spoleczne, wojenne, egzystencjalne,
a mroczna otoczka byla raczej wyborem
estetycznym niz ideologicznym. Ten styl
chetnie przejety pdzniejsze zespoly.

Warto pamietad, ze do $wiata muzyki
metalowej Ozzy i spotka wniesli nie tylko
ciezkie riffy, ale tez wiele tematéw: od
biedy, wojny, wykluczenia, politycznych
manipulacji, poprzez okultyzm, magie,
az po transcendencj¢ i rozwazania wo-
kol najwazniejszych pytan dotyczacych
tego, co spotka nas po drugiej stronie. Re-
alia zycia klasy robotniczej, strach przed
wojna nuklearna i koszmar konfliktu,
samotno$¢ i wyobcowanie — to wokdt ta-
kich tematow koncentruja sie do dzi$ tek-
sty muzykow tworzacych w tym nurcie
przez kolejne dekady.

Born Again

Tradycja powtarzanych co kilka lat przez
zespoly ,tras pozegnalnych”, ktdre za
kazdym razem maja by¢ juz ta naprawde
ostatnig, jest mocno wpisana w mar-
ketingowa histori¢ muzyki rockowe;.
Black Sabbath tez mial juz swoje ,ostat-
nie tango”. Po nagraniu albumu ,,13”,
ktory stal sig ich pierwszym od 35 lat stu-
dyjnym albumem z Ozzym na wokalu,
zespol wyruszyt w trase nazwana ,,The
End”. Byla to oficjalnie pozegnalna seria
wystepow, podczas ktdrej wystapili row-
niez w Krakowie.

Niestety trasa ta wywotlala sporo kon-
trowersji wérod fanéw i zespotu. Zabra-
klo naniej oryginalnego perkusisty, Billa
Warda, ktdrego na czas koncertéw za-
stapil Tommy Clufetos. Bill nie zagral
tez na finalowej plycie , 13” — tam zasta-
pit go Brad Wilk, znany m.in. z zespotu
Rage Against the Machine. Ozzy tluma-
czyl dziennikarzom, ze Bill jest zbyt staby
fizycznie, ze nie dalby rady wzia¢ na sie-
bie trudow trasy koncertowej. Zmagajacy
sie z choroba serca muzyk wielokrotnie
podkreslat jednak, ze duzo ¢wiczyti kon-
dycyjnie byt gotowy wzia¢ udziat w kon-
certach. Miat zal do kolegow, ze zostat po-

miniety. Oczywiscie oficjalnie przyczyny
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kondycyjne to jedno, a spory kontrak-
towe i finansowe — drugie. Tym wigksze
znaczenie miato wiec pojawienie sie catej
oryginalnej czworki na scenie w Birming-
ham. Nadalo to wydarzeniu status auten-
tycznego, pelnego domknigcia —z rozma-
chem, wzruszeniem i godnoscia.

Nie kazdemu z wielkich udalo sie
odejs¢ w takim stylu. Led Zeppelin za-
milkl po tragicznej Smierci perkusisty
Johna Bonhama w 1980 r. Bez pozegna-
nia, z nagla cisza, ktdra co pare lat prze-
rywana byla okazjonalnymi wystepami
pozostatych muzykéw z Jasonem Bon-
hamem, synem Johna, w roli perkusi-
sty. Pojawiajace sig¢ co jaki$ czas plotki
o mozliwym stalym powrocie Led Zep-
pelin na sceny i do studia ostro demen-
towali Jimmy Page i Robert Plant. Czy
sami tez te plotki podsycali? A czemuz
by nie!

Deep Purple funkcjonuje do dzi$ ni-
czym objazdowy cyrk z licznymi zmia-
nami skladu i stylistyki, nieustannie, cho¢
nie zawsze z sukcesem, prébujac redefi-
niowac swoje brzmienie i miejsce w roc-
kowym panteonie. Nagrywaja nowe plyty,
graja koncerty, ale coraz blizej im do pa-
rodii samych siebie sprzed lat niz do au-
tentycznej sily, ktdra stanowili w zlotej
erze hard rocka. Szans na odejscie w stylu
Black Sabbath nie maja zadnych —jeden
z zalozyciel, gitarzysta Ritchie Blackmore,
za zadne skarby nie chce stana¢ na scenie
z dawnymi kolegami, a drugi — klawiszo-
wiec, Jon Lord, zmarl w 2012 1.

Black Sabbath, w przeciwienstwie do
kolegdw, zrobil cos, co rzadko udaje sig
w muzyce, zwlaszcza dzis, kiedy kultura
popularna eksploatuje artystéw do gra-
nic mozliwosci. Powiedziat ,,dos¢” we

Ozzy wielokrotnie méwit,
ze jego muzyka
byla raczej forma ekspresji

lekéw 1 obaw, a nie afirmacji
ciemnosci i zta.

wiasciwym momencie, nie czekajac, az
zgasnie pamiec fanow. I, co nie bez zna-
czenia, kiedy wszyscy zalozyciele zespotu
byli jeszcze zywi.

Children of the Grave

Wplyw Black Sabbath na muzyke jest nie-
zaprzeczalny. Nie byloby metalu w takiej
formie, jakq znamy, ani thrashu, grun-
ge’u czy stoner rocka, bez ich pionier-
skiego brzmienia. Lars Ulrich z Metal-
liki, sam bedacy ikona ciezkich brzmien,
powiedziat wprost: ,,Black Sabbath to oj-
cowie metalu. Zrobili wszystko pierwsi.
Ilepiej niz ktokolwiek inny méglby to so-
bie wyobrazi¢”. James Hetfield, rowniez
z Metalliki: ,,Bez Sabbath nie byloby Me-
talliki. To proste. Ich riffy to nasza biblia”.
Tom Morello z Rage Against the Machine
przyznal, ze ,pierwszy raz w zyciu poczut
gniew i transcendencje naraz”, stuchajac
»Into the Void”, co pokazuje, jak gleboko
ich muzyka oddzialywata na emocje mu-
zykéw miodszych o pokolenie. Bez Black
Sabbath nie byloby tez Slayera, Soundgar-
den, Iron Maiden, Judas Priest, Sepultury
—wszyscy oni (i dziesiatki innych) wymie-
niali grupe z Birmingham jako tych, kto-
rzy zainspirowali ich do wzigcia instru-
mentéw do reki.

FOT. GRAZYNA MAKARA, KATARZYNA WtOCH // OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Dziedzictwo Sabbathéw to takze
duch niezaleznosci, odwagi w eksploro-
waniu mroku i umiejetnosci przeksztal-
cania ,,brudu” w cos, co stalo sie forma
pigkna. To oni ustanowili cigzar jako
sposéb na wyrazanie skomplikowa-
nych uczuc i refleksji. Riffy grane przez
Tony’ego Iommiego to dzi$§ kanon dla
kich brzmien. Na ironie zakrawa fakt,
ze ,czlowiek, ktéry wymyslit heavy me-
tal”, w mtodosci stracit koncowki pal-
cow w wypadku przy pracy w fabryce.
Gratl dzigki specjalnym, stworzonym
przez siebie gumowym nakladkom,
a obnizony strdj gitary sprawial, ze byla
ona bardziej ,,miekka” — i wiasnie ten
przymusowy kompromis techniczny
w duzej mierze uksztaltowat unikalne
brzmienie grupy.

Tommorow's Dream

Pozegnalny wystep Black Sabbath miat
jeszcze jeden wymiar, ktéry moze sie
sta¢ odpowiedzia wszystkim tym, kto-
rzy w muzyce metalowej czuli jedynie
oddech diabta. Koncert w Birmingham
przyniost dochéd w wysokosci okoto
200 mln dolaréw, ktdéry zostanie prze-
kazany na cele charytatywne. Pienigdze
maja by¢ podzielone miedzy organizacje
zajmujace sie badaniami nad chorobami
neurodegeneracyjnymi, wsparciem dla
zdrowia psychicznego oraz pomoca dla
muzykéw w trudnej sytuacji.

W $wietle $mierci Osbourne’a wy-
darzenie to bylo starannie postawiona
kropka —nie tylko w biografii zespotu, ale
iw calym rozdziale muzyki, ktdry Black
Sabbath przez dekady wspéttworzyti de-
finiowal. ©® JACEK TARAN

dowiedz sie wiecej!
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= FANTASTYCZNA 4:

PIERWSZE KROKI,

rez. Matt Shakman, w kinach

Gdybym przed seansem , Fantastycznej 4”
nie sprawdzil, ze za jej wyrezyserowanie
odpowiada Matt Shakman, ktdry doko-
nal wspaniatych rzeczy w serialu ,Wan-
daVision” (2021), pewnie uznalbym, ze
wygodniej bedzie si¢ zdrzemna¢ w domu
niz przed ekranem wyswietlajacym ob-
razki przero$nigtego i znuzonego wia-
snym istnieniem uniwersum Marvela.
Tytulowa grupa komiksowych superbo-
hateréw, stworzona przez Jacka Kirby’ego
iStana Lee, nie miala zreszta do tej pory
szczgScia do filmow. Przyjmijmy wiec, ze
marvelowska koncepcja alternatywnych
rzeczywisto$ci jest prawdziwa i akurat
znalezliSmy sie w tej, w ktorej , Fanta-
styczna 4” faktycznie stawia pierwsze
kroki na duzym ekranie. Bywa, ze lekko
si¢ zachwieje, ale generalnie idzie pew-
nie, unikajac nadmiaru efekciarstwa oraz
glupawych odzywek i ograniczajac patos.
Historia toczy si¢ w stylowym retrofutu-
rystycznym Swiecie przypominajacym
lata 60., tyle ze z zaawansowang technolo-
gia. Dla tych, ktérzy nie znaja postaci,
Shakman przygotowat zreczne wprowa-
dzenie: z telewizyjnych skrétéw dowia-
dujemy sie o tym, co spotkato §miatkow
podczas podrézy w kosmos i z jakimi mo-
cami stamtad wrocili.

= KIERUNEK PARYZ.

POLSKIE ARTYSTKI

Z PRACOWNI BOURDELLE’A,
Krdlikarnia, Warszawa,

wystawa czynna do 26 pazdziernika

Wymagajace fizycznej krzepy rzezbiar-
stwo przez wiele lat uchodzilo za typowo
meskie zajecie. Bariera wejscia do zawodu
dla kobiet byl takze brak dostepu do stu-
diéw artystycznych. W warszawskiej
Szkole Sztuk Pieknych mogly one studio-
wact dopiero od 1904 ., a w krakowskiej —
od roku 1920. Nie zniechecalo to na szcze-
Scie kobiet do zajmowania sie rzezba. Dwa
lata temu warszawskie Muzeum Narodo-
we przygotowatlo fascynujaca wystawe
»Bez gorsetu” poSwiecona pierwszemu po-
koleniu polskich rzezbiarek tworzacych
w II potowie XIX w.

Obecnie w warszawskiej Krélikarni
mozna oglada¢ kolejna: ,Kierunek Paryz”,
prezentujaca ich nastgpczynie. Artystki
przypomniane na wystawie musialy szu-
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wFantastyczna 4: Pierwsze kroki”, rez. Matt Shakman

Moce te postuza im, a jakze, do ratowania
$wiata. Scislej, USA, a doktadniej Times
Square z przyleglo$ciami. Stop, wcale nie:
moce te czeSciej przeciez staja sie tu zro-
dlem udreki — emocjonalnej i fizycznej—
niz niepowstrzymanym narzedziem do
zwalczania z}a. Sami to by¢ moze odczuje-
cie, widzac najdtuzszego w historii kina
Pedro Pascala, ktdry wciela sie w postac
Reeda Richardsa — w tej akurat scenie nie-
milosiernie rozciaganego przez gléwnego
antagoniste —albo snujac si¢ ulicami z nie-
odwracalnie odmienionym fizycznie
Benem.

Moze wiec fantastyczno$¢ tej niekiedy
supersmutnej czworki polega na tym, ze
wszyscy razem tworza dla siebie sie¢ wza-

MATERIALY PRASOWE x2

ka¢ mozliwosci nauki w prywatnych szko-
fach, gléwnie za granica. Jednym z najwy-
bitniejszych nauczycieli byt w tamtym
czasie francuski rzezbiarz Antoine Bour-
delle. To pod jego okiem zaczynali tacy ar-
tyscijak Alberto Giacometti, Aristide Mail-
lol czy Germaine Richier. Bourdelle byt tez
zwigzany z Polska —jest autorem pomnika
Adama Mickiewicza w Paryzu.

Wystawa przypomina o kilkunastu ar-
tystkach, ktére uczyly sie w pracowni

jemnego wsparcia. Banalne? Zapewne nie
dla Richardsa, ktdry co jakis czas przyzna-
je, ze co$ z nim jest nie tak, i ze wciaz musi
obraca¢ w glowie najgorsze scenariusze.
Swiat jednak to za mato, choéby jego cen-
trum bylo USA. Stawka w pewnej chwili
roénie i gra toczy sig juz nie tyle o ludz-
kos¢, ile o jedno zycie. Czy to jednak nie
to samo? Takich etycznych pytan, kraza-
cych wokot tego, jakie dobro mozna po-
Swieci¢ dla ratowania innego dobra, film
i bohaterowie stawiaja wiecej. Niesie to
sporo niepokoju i podskdrnej grozy, bo
trudno odsuna¢ mysl, ze ten ciemny,
glodny bdg z ,,Fantastycznej 4” przycho-
dzi tez do naszego uniwersum.

©® GRZEGORZ BOGDAL

Od lewej: Olga Niewska,
»Pelikan”, 1931 7.

Mika Mickun,

,Kobieta siedzqca

na cokole”, 1929 7.

Bourdelle’a. Sq wérdd nich
Luna Drexler, Mela Muter czy
Olga Niewska, ktérych prace
w ostatnich latach zaczeto po-
nownie wystawiac. Wigkszos¢
z obecnych w Krélikarni prac
jest jednak znanych wylacznie
specjalistom. Czas to zmienic.

Dlatego ,Kierunek Paryz” pokazuje ich
tworczo$¢ szerszej publicznosci. Zobaczy-
my tum.in. dzieta Jadwigi Bohdanowicz,
Zofii Trzcinskiej-Kaminskiej, jednej z nie-
licznych rzezbiarek, ktére mogly w tam-
tym czasie realizowac zamdéwienie na po-
mnik (m.in. Tadeusza KoSciuszki

w Poznaniu), czy eksperymentujacej z ce-
ramiczna rzezba Miki Mickun.

© PIOTR KOSIEWSKI
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Ostatni
taniec

ANITA PIOTROWSKA

W najnowszej adaptacji
Stephena Kinga dostajemy
potoczyscie opowiedziang
gawede o demonach
uniwersalnych, o koficu Swiata
w skali mikro i makro.

NIE SPODZIEWAJCIE SIE ZBYT WIELE
po koncu $wiata. Najpierw niepo-
strzezenie znikna pszczoly, padnie inter-
net i z poczatku bedzie to wygladalo na
przerwe techniczna. Ale kiedy wylaczy
si¢ na dobre szpitalna aparatura, inne-
go konca nie bedzie. Jako ostatnie, zgod-
nie z pradawnymi przepowiedniami,
zgasna gwiazdy. Tylko dlaczego przed
tym ostatecznym blackoutem wyswie-
tla sie wszedzie (na ekranach, w oknach
domoéw, na niebie) posta¢ mezczyzny
o imieniu Chuck z podzigkowaniem
za ,,39 wspanialych lat”? W najnowszej
adaptacji Stephena Kinga (a bylo ich juz
okolo polsetki) chodzi nie tyle o tajem-
nice, bo ta wyjasnia sie dosy¢ szybko, ile
o czytelny humanistyczny przekaz. Co
prawda Bég dawno temu umarl, przy-
szto$¢ wiednie na naszych oczach i je-
steSmy ledwie kilkusekundowym epi-
zodem w kosmicznym kalendarzu, war-
to jednak opowiedzie¢, poki samemu
jeszcze sie zyje, czyje$ pojedyncze zycie.
Chocby i od konca.

Stad ,Zycie Chucka” Mike’a Flanagana
przeprowadza nas od wielkiego finatu do
dziecinstwa tytulowego bohatera. Na po-
czatku opowiesci jest on jedynie wiralem
przesladujacym jednego z ostatnich lu-
dzi —rozwiedzionego nauczyciela o imie-
niu Marty (w tej roli Chiwetel Ejiofor).
W kolejnych wstecznych aktach dowia-
dujemy sie, na czym polegata osobliwos¢
tej szarej w gruncie rzeczy biografii. Kim
byl, niedtugo przed swoja $Smiercia, 6w
skromny urzednik bankowy, zagrany
przez Toma Hiddlestona, i co sprawilo,
ze kiedy$ zostat ksiggowym, a nie tance-

rzem, whrew swojej dzieciecej pasji. I dla-
czego jego twarz uSmiecha si¢ teraz z bil-
bordéw. Opowies¢, cofajac sie w czasie,
tworzy takze zaskakujace petle, w kto-
rych losy Marty’ego przecinaja si¢ z hi-
storia Chucka na przekor linearnej lo-
gice. Tak oto fantazja Kinga poszukuje
odtrutki na egzystencjalny bezsens.
Znajduje tez inne sposoby, azeby obla-
skawi¢ nieuchronne. Czyms takim jest
taniec, zwlaszcza z drugiego aktu, kiedy
to dorosty Chuck, bedac w nudnej dele-
gacji, zostaje zwabiony i niejako spro-
wokowany do tanczenia przez uliczna
perkusistke (gra ja The Pocket Queen,
autentyczna mistrzyni wybijania ryt-
mow). Ta brawurowa scena wydaje sie
esencja ,Zycia Chucka” i zycia w ogdle.
Budzace sie cialo uruchamia czule
wspomnienia i zarzucone ongi$§ marze-
nia. Intuicyjnie nadrabia czas, skrécony
przez terminalna chorobg i nadciagajaca
katastrofe. Dopiero na koncu, a wlasci-
wie blizej poczatku tej odwrdconej hi-
storii, dowiadujemy sig, jakie impulsy
popchnely sztywniaka pod krawatem
w ekstatyczna choreografie. Do tego
z przypadkowa tancerka i na oczach
przechodniéw. Poniewaz King pisal
»Zycie Chucka” jeszcze przed pandemia
(ukazalo si¢ w kwietniu 2020 roku),
mozna dopatrywac si¢ w nim jedynie
luznych przeczu¢ zwiazanych z pande-

micznym stanem ducha. Badz siggnac
po wytrychy w rodzaju ,epidemia sa-
motnosci” czy ,tesknota za bliskoscia”.
Zwlaszcza ze kazda apokaliptyczna opo-
wiesC az sie prosi o wysokie C, zréwno-
wazone miedzyludzkim ciepelkiem.

Flanagan, podobnie jak autor literac-
kiego pierwowzoru, odsunat na bok pa-
ranormalna groze na rzecz tej catkiem
realnej, powszechnie wyczuwanej, i sig-
gnal po filozofujaca przypowiastke.
Opowiadanie z tomu ,,Jest krew...” to juz
trzecia jego adaptacja prozy mistrza, po
filmach ,Gra Geralda” (2017) i ,Doktor
Sen” (2019). Napisany przezen dla Ama-
zon Prime Video miniserial ,,Carrie”, za-
powiadany na przyszly rok, tez otrzy-
mat blogostawienstwo Kinga, cho¢ ma
by¢ zupelnie nowym spojrzeniem na hi-
stori¢ o demonach dziewczecego dora-
stania — minie wszak réwne pét wieku
od premiery glosnego filmu Briana De
Palmy. Teraz dostajemy potoczyScie
opowiedziana gawede o demonach uni-
wersalnych, o konicu $wiata w skali mi-
kro i makro. Jakze kojaca swym spokoj-
nym tonem, tanecznym rytmem i zmie-
niong chronologia. W naszych srogich
czasach nagrodzone przez publicznos¢
festiwalu w Toronto ,,Zycie Chucka” ma
dziala¢ niczym melancholijny otulacz
iz pewnoscia byloby doskonatym fil-
mem Swigtecznym.
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ZYCIE CHUCKA

(,,The Life

of Chuck”)

—rez. Mike
Flanagan.

Prod. USA 2024.
Dystryb.
Monolith Films.
W kinach.

Mike Flanagan od
lat Tqczy funkcje
rezyserd, scenarzysty
i montazysty

swoich filmow.

W kazdej z tych
dziedzin uchodzi

zd sprawneqo
rzemieslnika,
wyspecjalizowa-
nego w kinie grozy
(,Nawiedzony

dom na wzgorzu”,
»Doktor Sen”)

i w serialowych
horrorach (,Klub
Potnocny”, ,,Zagltada
domu Usherdw”).
Obecnie pracuje nad
kolejnq adaptacjq
Stephena Kinga, mi-
niserialem ,,Carrie”.

Na zdjeciu:

Annalise Basso
i Tom Hiddleston
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Bo nie da sie ukry¢, wiele zawartych
w tym filmie madrosci brzmi niczym wypisy
z Paula Coelho czy ztote my$li z darmowych
e-kartek, wysylanych wraz z zyczeniami do-
brego dnia i serig emotek. Wiadomo, ze le-
piej spedzi¢ koniec Swiata z kim$ niz samot-
nie. Ze $wiat bardziej potrzebuje ksiegowych,
aczkolwiek kocha tancerzy (z tym akurat
chcialoby sie polemizowac). Ze kazde zycie
ma swoj wlasny unikalny rytm, a kazdy czto-
wiek, jak méwi przywolywana tutaj ,Piesn
o sobie samym” Walta Whitmana, to osobny
wszech$wiat, zawierajacy w sobie nieskon-
czono$¢ wielo§wiatow... Ta narzucona od
pierwszych scen kosmiczna perspektywa
pozwala zdystansowac si¢ od przyziemnych
realiow, popatrze¢ na swoje zycie z gory,
wszelka ,fizyke” (choroby, problemy spo-
feczne, zmiany klimatyczne, polityke) roz-
broi¢ na chwile czysta metafizyka. I wiasci-
wie czemuz by nie. Tyle ze Flanagan za bar-
dzo stara si¢ stworzy¢ co$ na miare wspol-
czesnego ,Forresta Gumpa”. Ma do tego
wszelkie atuty: dobry material literacki, reke
nabita w kinie gatunkowym i ciekawie ob-
sadzonych aktoréw (na przyktad zapijaczo-
nego dziadka Chucka gra sam Mark Hamill,
pamietny Luke Skywalker z ,,Gwiezdnych
wojen”). Jego wiasna ,.choreografia” (sceno-
pisarska, rezyserska, montazowa) wydaje
sie jednak nazbyt dopieta, zbyt wygtadzona
w kazdym najdrobniejszym ruchu, za bar-
dzo szeleszczaca scenariuszem. Nie chodzi
nawet o wszechwiedzaca narracje czytana
za kadrem przez Nicka Offermana, ale o do-
mkniecie w fadnym kadrze czy madrym sto-
wie owej whitemanowskiej ,,mnogosci”. Nie-
skonczonego potencjatu zdarzen, emocji, lecz
takze Srodk6w artystycznego wyrazu.

Mozna jedynie spekulowad, jak wygla-
dalby ten film w wydaniu Darrena Arono-
fsky’ego, ktdry pierwotnie mial rezyserowac
,»Zycie Chucka”. Lub pod skrzydlami Terren-
ce’a Malicka w jego najlepszych czasach, za-
nim popadl w meczacy manieryzm. W obu
tych przypadkach réznie wyrazana autor-
ska sktonnos¢ do ekscesu moglaby okazaé
sie bardziej twdrcza dla tej historii. Flanagan,
pomimo igraszek z czasem i musicalowych
nawigzan, opowiada ja bardzo po bozemu
— trzyma si¢ wyjSciowego tekstu, uprasz-
cza, splaszcza, przestadza. Dobrze wie, ze za-
nim zgasnie na dobre internet i wszystkie
gwiazdy, wigksza czg$¢ ludzkosci wolalaby
dostac¢ od kogo$ sympatyczna e-kartke za-
miast wyszukanego w swojej ironii mema.
Albo po prostu pierwszy i ostatni raz zatan-
czy¢ na ulicy. ©
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Lektor:
Teatr nicjacyjny

= Etienne Leroux

SIEDEM DNI U SILBERSTEINOW

Z jezyka afrikaans przetozyl, przypisami
i postowiem opatrzyl Jerzy Koch.
Wydawnictwo ArtRage,

Warszawa 2025, ss. 264.

,,VAN EEDENOWIE CZULI, ZE CZAS JUZ NAJWYZSZY OZENIC
ich jedynaka z kims, kto pod kazdym wzgledem
odpowiadalby ich pozycji. Dzieki Bogu wychowano
miodego czlowieka na tyle $wiatowo, iz wiedzial, ze milos¢
wchodzi w gre dopiero na ostatnim miejscu”. Rzecz sig
dzieje w Afryce Poludniowej, van Eedenowie s3 starym
afrykanerskim rodem, niestety zubozatym, natomiast
Silbersteinowie, zydowska rodzina kandydatki na zong,
to nowobogaccy wiasciciele ziemscy i winiarze. Miody
Henry rusza do ich majatku, by pozna¢ nieznang Salome;
towarzyszacy mu wuj ma ,,przeprowadzic¢ niezbedne
czynnosci wstepne” i wesprzec ,delikatna sprawe
kontraktu spolecznego”.

A wiec powies¢ obyczajowa? Nic z tych rzeczy,
choc ojej tle historycznym, spotecznym i nawet
przyrodniczym, a takze o rozmaitych wplecionych
w tekst aluzjach i odniesieniach kulturowych dowiecie
sie mnéstwo, wspomagani przez skrupulatne przypisy
tlumacza, wybitnego germanisty i niderlandysty. ,,Siedem
dni..” predzej mozna by uznac za powiesc inicjacyjna
nieco w duchu Mannowskim; jest tu nawet, jak w
+Czarodziejskiej gorze”, noc Walpurgi, a takze postacie
stanowigce parodie Settembriniego i Naphty. Kazdy z dni
toczacych si¢ wedle utartego schematu stanowi kolejny
etap wtajemniczenia Henry’ego w topografi¢ majatku
Welgevonden —i przy sposobnosci w wiele innych spraw.
Dokonuje si¢ ironiczna dekonstrukcja narodowychi,
szerzej, cywilizacyjnych mitéw, wywracajaca przy tym
na nice wzorzec plaasroman, tradycyjnej ,powiesci
farmerskiej”, o czym wiecej mozna przeczyta¢ w postowiu.

Jak pisze Jerzy Koch, Etienne Leroux (1922-1989) uwa-
zany jest za najwybitniejszego powieSciopisarza lat 6o.
w Afryce Potudniowej. Mamy co nadrabiac —jego pierw-
sza ksiazka po polsku to pierwsza czeS¢ (rok 1962) drugiej
z trzech trylogii, ktdre napisal, wydana w 1976 r. powies¢
»Magersfontein, o Magersfontein”, zostala zakazana za
rewizjonizm historyczny —a réwnocze$nie nagrodzona
przez Akademie Nauki i Sztuki. Dotad czytaliSmy przede
wszystkim Coetzeego — Afrykanera, ktéry za jezyk swojego
pisarstwa wybrat angielski, a obecnie jest obywatelem Au-
stralii, André Brinka, piszacego w afrikaans i po angielsku,
oraz Nadine Gordimer, anglojezyczna corke litewskiego
Zyda, emigranta z carskiej Rosji. No i wiersze Breytena
Breytenbacha, laureata Nagrody Herberta. Teraz na lekture
czeka kolejny —fascynujacy! —autor. ©®
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Bravo:
Propaganda jak po masle

ZIESIEC MILIARDOW ZEOTYCH
miala kosztowaé ustawa
o asystencji osobistej, na kto-
13 sobie jeszcze poczekamy, bo
sa pilniejsze, ogromne wydat-
ki na obrone. Ogromne, liczone
w setkach tychze abstrakcyjnych
miliardéw czy tez w okraglych procentach tak zwane-
go produktu krajowego brutto. Nikt z nas, maluczkich,
nie rozumie tych pojec i nie umie ocenic takich liczb,
ale wniosek ma zostac taki, ze pienigdzy jako wspélno-
ta mamy generalnie malo. ,Kazdy odpowiedzialny pre-
mier musi szukac¢ dziatan, ktére nas nie wywréwca do
gory nogami” — rzekt tenze premier w trakcie spotkania
w Pabianicach, na pewno o nim slyszeliscie, bo tego ro-
dzaju przykre wiadomosci w duchu ,,nie ma i nie bedzie”
trudno przeoczy¢.

Z otoczenia naszej wladzy plynie tez narracja, ze zyje si¢
nam zbyt wygodnie, bo mamy rzekomo szwedzkie wydatki
(czytaj: panstwo mocno finansuje sfere opiekuncza), a przy
tym irlandzkie (czytaj: niziutkie) podatki. Trochg to prze-
sada, juz nam procenty chrzeszcza w zg¢bach i nie bede da-
lej wyliczal, ale wierzcie mi, jest w Brukseli taka instytucja

—Eurostat, wspanialy, pelen tabelek, darmowy supermarket
dla ciekawskich. Wynika z nich, Ze nasza panstwowa ma-
musia troche o nas dba, ale bez szalenstw — tzw. opiekun-
czo$¢ jest grubo ponizej unijnej Sredniej, o Szwecji nawet
nie wspominajac.

0j, spin doktorzy stojacy za tym zestawieniem spoz-
nili si¢ na pociag dziejowy i stoja w bialych skarpetkach
na zaro$nietym perzem peronie lat 9o., bo odwotuja sie
do przeczasialych stereotypéw szwedzkiego rozpasania
socjalnego, bezdennej gnusnosci i wytudzen pod okiem
strasznej lewackiej wladzy. A jest przeciez pod rgka od-
porny na dzialanie czasu slogan, przydatny, kiedy trzeba
whbic ludziom do glowy, ze maja si¢ wstydzi¢ swoich rosz-
czen do wygody i bezpieczenstwa zyciowego: ,Armaty
zamiast masta”. Nie mozna miec i tego, i tego. Jak bardzo
skuteczny jest to chwyt za gardlo, niech swiadcza jego hi-
storyczne zastosowania.

Po raz pierwszy sformulowania tego uzyla amerykan-
ska prasa w 1916 1., kiedy Stany Zjednoczone niechetnie,
mimo wyznawania przez niektdrych politykow izola-
cjonizmu, zaczely szykowac sie do wojny. Zeby strzelaé,
trzeba mie¢ proch. Ameryka byla catkowicie zalezna od
importu saletry z Chile. Prezydent Wilson chcial wigc
srodkow na szybka budowe zaktadoéw azotowych, obie-
cujac, ze w czasie pokoju beda moze czeSciowo produko-

i SMAKI

wac nawozy. Czyli masto ewentualnie pézniej, najpierw
jednak armaty.

W zadne obietnice nie bawit sie dwadziescia lat p6zniej
klasyk komunikacji politycznej Joseph Goebbels: ,Mo-
zemy si¢ oby¢ bez masla, ale nie bez armat”. A jego kolega
z sektora, by tak rzec, bezpieczenstwa, Hermann Goring
dodawat: ,Armaty dadza nam potege, od masta tylko si¢
tyje”. Sadzac z dostepnych zdjec i §wiadectw spisanych
przez wspolczesnych, mial niezle doswiadczenie w tyciu,
ale to jest problem w kazdym ustroju, ze na ogét ciecia
projektuja eksperci, a wdrazaja politycy o pozycji spolecz-
nej i statusie majatkowym chronigcym przed skutkami
oszczednoSci.

Benito Mussolini dwa lata pozniej zagrat va banqueipod-
czas wiecu w Belluno zapytal wprost wierny thum: ,chcecie
masla czy armat?”. Odpowiedzi sie sami domyslicie. To byla
zreszta czes¢ szerokiej kampanii wciskania narodowi, ze ma
zy¢ skromnie, chudo i bez dobr nagle niedostepnych z po-
wodu sankcji, na jakie narazily go poczynania gtupiej wia-
dzy. To jej zawdzieczamy popularno$¢ risotta, a szczegélnie
odmiang ryzu carnaroli, rozwinigta i rozpropagowana w la-
tach 30.jako najlepsza alternatywe dla pszenicy z importu.
A 7e risotto wymaga sporo masta? C6z, nawet monolit faszy-
zmu mial na sobie rysy i pekniecia.

Jak to sig¢ szybko zapomina, prawda? Owszem, masto ja-
kies dwie-trzy dekady temu stalo sie znowu celem propa-
gandy, tym razem finansowanej przez przemyst olejarski:
ale wtedy chodzito o cholesterol, a nie o luksus i gnusnos¢.
Masto mialo zagraza¢ zdrowiu, nie moralnosci. Nikt juz dzis
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w naszej cze$ci $wiata nie dba o to, ze masto to szczyt
swoistej piramidy mleczarskiej, produkt faktycznie
marnotrawny, jesli sie pomysli, ile trzeba przerobic¢
mleka, zeby dosta¢ jego brytke. Dobrze, ze chociaz ma-
Slanka stala sie popularnym napojem i nie dajemy jej
juz $winiom. Ilo$¢ surowca i pracochtonnos¢ procesu
—to sprawialo, ze masto dtugo bylo oznaka dostatku da-
nego kraju, ktéry miat do$¢ pastwisk, kréw i w konse-
kwencji mleka, z ktérym mozna si¢ bylo pobawic.

Jesli chodzi o efekty zabawy w przetwdrstwo, to
zdecydowanie wolg sery. Kanapek wlasciwie nie ja-
dam, wigc niczego mastem nie smarujg, ale i tak mu-
sz¢ je mie¢ w lodowce, bo jest niezbedne do gotowa-
nia. Pytanie: ,lepsze maslo czy oliwa?” uwazam za
podly szantaz typu ,kochasz bardziej mamusie czy
tatusia?”. Cho¢ jednak bardziej balbym sie sytuacji,
gdy nagle konczy mi si¢ w kuchni oliwa. Ale to tylko
teoria, bo obsesyjnie pilnuje jej zapasow.

Ostatnio péznym wieczorem odkrytem, ze zabra-
klo mi masta, a w planach bylo kruche ciasto. W czyn-
nym do pézna sklepie kostka miala czip zabezpiecza-
jacy przed kradzieza. Sklep nazywal sie Lewiatan, moze
wiec co$ z tym grzesznym luksusem jest na rzeczy...

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady
i kapusniaku” (Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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Fettuccine Alfredo

Oto najbardziej maslany przepis ,na bogato”, jaki znam.
Cho¢ skladniki i procedura sq prosciutkie, na pewno nie jest
to kuchnia uboga. W istocie, jego pierwotna nazwa brzmiata
Wfettuccine z potréjnym mastem?, bo, jak si¢ przekonacie,
jego iloS¢ jest faktycznie rozkosznie przegigta. Dlatego, choé
powstat w Rzymie jako danie regeneracyjne dla kobiet w
pologu, najpopularniejszy jest w USA. Legenda glosi, ze w
1920 . natkngta sig nan w pewnej rzymskiej trattorii para
owczesnych gwiazd z Hollywood, Douglas Fairbanks i Mary
Pickford, po czym zaniesli ze sobq ten przepis do kraju, gdzie
wzazarl”. Tyle ze Amerykanie zawsze sig spieszq, wigc zamiast
cierpliwie uzyskiwaé kremowos¢ przez powolne tqczenie
masta ze skrobiq wyptukang z klusek, dodajq dla efektu
Smietany. Pokazmy im, jak sig to robi po bozemu!

350 g wtoskiego makaronu jajecznego (tzw. pasta fresca)
100 g najlepszego, lipcowego masta 150 g Swiezo utartego
parmezanu (mozna i wiecej) = pieprz

Gotujemy makaron w duzej ilosci osolonego wrzqtku. Jesli
nie chce wam sig robi¢ klusek z dziesigciu jajek na kilo maki
zwanej semola rimacinata, kupcie niezlej jakosci paczkowane
tagliatelle firmy Rana. Rownoczesnie na duzej patelni topimy
na wolnym ogniu masto. Kiedy kluskom bgdzie brakowato
minuty, rozprowadzamy masto chochelkq wody z garnka.
Gasimy ogien pod patelnig, wsypujemy polowe parmezanu,
delikatnie mieszamy, zeby powstat rzadki sos. Kiedy makaron
dojdzie, przekladamy go stopniowo na patelnig, ciggle
mieszajqc, ostroznie, aby go nie uszkodzi¢. Dodajemy reszte
sera, dalej pracowicie mieszamy, a gdyby danie wyszio za
suche, dolewamy niewielkq ilos¢ wody z garnka. Na koniec
oprdszamy pieprzem. Natkg pietruszki i inne upigkszenia
zostawmy czcicielom nadmiaru zza oceanu. To jest, jak sig
rzeklo, danie de facto szpitalne. © ®

SERGEY / ADOBE STOCK
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CISZA
NA LOZU

Pytany o celowos¢ scen
erotycznych w swoich filmach,
rezyser David Cronenberg
odpowiadat: ,Jesli mozna, to trzeba”.
Takie byto podejscie do seksu

w kinie lat go. Zupelnie inaczej jest teraz.
Dlaczego?
MICHAt WALKIEWICZ

1871 R. W REKLAMIE PRASOWE] JEDNE] Z FILADELFIJ-

skich firm tytoniowych pojawila si¢ naga kobieta.
W zgodzie z podwdjnym estetycznym kluczem flamandz-
kiego malarstwa oraz popularnych wéwczas kart kolekcjo-
nerskich wytaniala si¢ z morskiej piany na tle zachodzacego
storica. Z perspektywy XX-wiecznej popkultury byt to zwia-
stun niespodziewanego mariazu marketingu ze sztukg; za-
powiedz hasta, ktdre jest tak pojemne i do tego stopnia istot-
ne w ksztaltowaniu naszej $wiadomosci, ze musieliSmy wy-
mysli¢ je wspdlnie: sex sells.

Po 154 latach od narodzin tytoniowej Wenus seks wciaz
sie sprzedaje, cho¢ w kulturze gléwnego nurtu jego status jest
paradoksalny. O ile media spoteczno$ciowe oraz internetowa
pornografia nie pozwalaja 0 nim zapomnie¢, o tyle w amery-
kanskim kinie jest go najmniej od lat 60. ubieglego wieku. Ja-
sne, stezenie scen erotycznych oraz nagich cial na centymetr
taSmy filmowej to niezbyt powazne kryterium, ale lepszego
nie mamy. No chyba ze zaczniemy przerzucac topata dwu-
znacznosci i aluzje, albo wezmiemy pod lupe filmy nieza-
lezne, w ktdrych transgresja bywa punktem wyjscia i dojscia.

Czy to kolejny przyczotek kulturowej wojny? Zmiana
odzwierciedlajaca globalny wzrost konserwatywnej wrazli-
wosci (zwlaszcza wsrdd pokolenia Z)? A moze jaki$ rodzaj
systemowego odwrotu od mechanizméw marketingowych,
ktore stracily swoja moc? Jedno jest pewne: gdy nastepnym
razem bohaterowie nowego filmu lub serialu niespodziewa-
nieibez wyraznego powodu wskocza do 16zka, zapamietajcie
te chwile. Moze si¢ dtugo nie powtorzy¢.

_

Wiek naiwnosci

Milenialsi wyro$li w czasach agresywnej, cho¢ odsunietej
w czasie kapitalizacji owocow seksualnej rewoludji lat 60.
W Stanach Zjednoczonych jej symbolem byla wielka ikono-
grafia lat 80., obejmujaca mode, muzyke, popularny wowczas
gatunek thrilleréw erotycznych, a takze ewoluujaca telewi-
zje rozrywkowa. Wszystko to moglo by¢ obcigzone strachem
przed AIDS oraz reaganowska cenzura, ale i tak nadawalo si¢
na towar eksportowy. Nic wiec dziwnego, ze w panstwach
bloku wschodniego, na nowych posttransformacyjnych ryn-
kach, stalo si¢ popkulturowym dobrem pierwszej potrzeby.

Nawet ogladajac w 2024 r. $wietna ,Substancje” Coralie
Fargeat, czyli film o kodach estetycznych, z ktorymi koja-
rzymy miodos¢, starosc, seks i przemijanie, nie potrafie uciec



Heather Graham w filmie ,,Boogie Nights”, rez. Paul Thomas Anderson, 1997 r.

myslami z Polski. Oczami wyobrazni widze ,,Fitness Club”
(1994), czyli jedna z pierwszych rodzimych telenowel, w kto-
rej Adrianna Biedrzynska zarazata rodakow pasja do aerobiku
(bedacego, oczywiscie, symbolem frywolnego Zachodu). Oby-
dwie produkcje dziela trzy dekady, a jednak i film, i serial od-
sylaja nas wlasnie do chwili przelomu, gdy lokalne wypozy-
czalnie kaset wideo oraz telewizyjne ramowki zostaty zalane
konfekcja z Ameryki.

Komus, kto wychowal sie w takiej rzeczywistosci,
trudno wyobrazi¢ sobie czasy, w ktorych doline San Fer-
nando, czyli mekke branzy porno, od Hollywood oddzielato
jedynie kilka przecznic. Nie bez powodu wigkszo$¢ filmow
podejmujacych temat aspiracji przemystu dla dorostych trak-
tuje nadejscie lat 8o. oraz rozwdj technologii domowego wi-
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deo jak opowie$¢ o koricu niewinnosci. Oto zmierzch epoki,
w ktorej ogladanie hardcorowego seksu w kinie miato by¢
powaznym spolecznym rytuatem. W ,,Boogie Nights” (1997)
Paula Thomasa Andersona moment tranzycji w lata 8o. uka-
zany jest niczym armageddon — to blisko dwudziestominu-
towy festiwal ludzkiego upodlenia, z wywijajaca hotubce
kamera oraz trabami jerychonskimi na Sciezce dzwiekowe;j.

Mowiac o tym, co wydarzylo sie przez kolejne dwie, trzy
dekady — zwlaszcza z dzisiejszej perspektywy — trudno uzy-
wac tej samej retoryki. Faktem stala si¢ jednak galopujaca
erotyzacja kultury gléwnego nurtu. Jej natura byla paradok-
salna: seks to ,zakazany owoc”, a jednoczesnie jego ekspozycja
nie ma granic. I nie méwie jedynie o serialach telewizyjnych,
reklamach, MTV, czy raczkujacej internetowej pornografii,
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ale o tzw. ,kinie Srodka”, czyli sredniobudzetowej produkcji
filmowej z komercyjnym potencjatem, zagranicznejilokalnej.

Pytany o sens i celowos¢ scen erotycznych w swoich fil-
mach, rezyser David Cronenberg odpowiadat: ,Jesli mozna,
to trzeba”. To oczywiscie strzal na odlew w rozmowach z iry-
tujacymi dziennikarzami, ale i catkiem niezla metafora po-
dejscia do seksu w kinie lat go. Erotyka byla wtedy nie tylko
motorem napedowym rozmaitych opowiesci oraz fabularna
bazg catych gatunkéw, ale réwniez niezbednym komponen-
tem ,,dobrego kina”. Stad zalew kuriozalnych scen seksu
w produkcjach wszelkich kategorii wagowych. A takze —
po dekadach wstrzemiezliwosci powodowanej misyjnymi
celami kinematografii — tradycja nieuzasadnionej nagosci
w polskim kinie.

Trudno wspominac te czasy z rozrzewnieniem. Jesli
o czyms$ Swiadczyty, to raczej o niedojrzatosci — i widza, i ar-
tystow. Dominujaca poetyka byt wowczas kicz (wszystkie
te Swiece, powiewajace firany, jazzowe kawalki, gry swiatla
i cienia na przyslonietych zaluzjach), za$ granice faktycznej
odwagi obyczajowej konczyly sie na heteronormatywnych
ukladach i meskocentrycznej optyce.

No i koldry. Koldry w ksztalcie litery L. Jq zakrywaly po
pachy, ajego do pasa. Wie kto$, gdzie moge taka kupic?

Bez wstydu

W kwietniu ubieglego roku dziennikarz Stephen Follows
nie miat nic ciekawszego do roboty, wigc przeanalizowat caly
XXI wiek pod katem iloSci scen erotycznych w mainstreamo-
wych amerykanskich filmach. Jego badanie potwierdzilo,
ze przez ostatnie dwie i p6t dekady ich liczba systematycz-
nie malala. W 2024 1. bylo ich az o 50 proc. mniej niz pod ko-
niec lat go. i ze jest to warto$¢, ktdra ostatni raz odnotowano
w okresie tuzpowojennym. W podobnym czasie swoje bada-
nia na temat seksualnosci pokolenia Z oblikowato wiele na-
ukowych osrodkéw, w tym Uniwersytet Kalifornijski w Los
Angeles. Wynika z nich, w duzym skrdcie, ze seks na ekranie
zaczat kojarzy¢ sie mtodym widzom z dyskomfortem. To zna-
czy: z milenialsami.

Przyczyn takiego stanu rzeczy jest wiele i niemal wszyst-
kie dotycza gwaltownych zmian kulturowych. Po pierwsze,
banalizacja seksu zatacza coraz szersze kregi, a tabuizowanie
pornografii dobieglo symbolicznego konca. Za cezurg uznat-
bym w tym przypadku wlaczenie portalu Pornhub w obreb
dominujacej narracji na temat zdrowia seksualnego jako waz-
nego narzedzia badawczego (coroczne raporty platformy sa
przywolywane i w artykutach naukowych, i w publicystyce).
Z tej perspektywy kino gléwnego nurtu pozostaje zbyt kon-
serwatywne obyczajowo, by wnies¢ cos do tej dyskusji.

Po drugie, zyjemy w czasach dynamicznej technologicz-
nej ekspansji i jak na dioni widac, ze to branza pornograficzna
decyduje w duzej mierze o kierunku rozwoju popkultury. To
dzieki niej odtwarzacze wideo odniosty ekonomiczny triumf
w walce z projektorami kinowymi, kaseta VHS i nos$nik Blu-
-ray wyparly mniej popularne formaty Betamax i HD-DVD,
a wirtualna rzeczywisto$¢ stala sie czyms wiecej niz sezo-
nowa ciekawostka.

Seksualny influencing, kultura inceli, sextingu, aplikacji
randkowych, hook-upéw, casual seksu czy anarchii zwiazko-

wej... Niemal wszystkie zjawiska prowadzace do spoleczno-
-seksualnej atomizacji s efektem technologicznego rozwoju.
Nie wspominajac nawet o algorytmach personalizujacych
tresci pornograficzne, zalewajacych internet deepfejkach,
erotycznych czatbotach czy seksie ze sztuczna inteligencja.
Filmy takie jak ,Wstyd” (2011) Steve’a McQueena, w ktdrych
bohater pada na kolana i ztorzeczy Bogu w odwecie za wila-
sng impotencje oraz uzaleznienie od ,klasycznej pornogra-
fii”, przypominaja dzis§ niewinne ramotki. Nawet jesli przyj-
miemy, ze opowiadaja o egzystencjalnym pacie.

Po trzecie, ruch #metoo oraz szeroko pojeta ,nowa oby-
czajowo$C” przesunely granice tego, co dozwolone w samej
branzy filmowej. Coraz czesciej pytamy o to, w jakich wa-
runkach kreci sie sceny erotyczne, o relacje wladzy i podrzed-
nosci na planie, 0 empatie, wrazliwos¢ oraz transparentnosé
strategii artystycznej. I cho¢ nie istnieja zadne badania, ktére
wiazalyby obawe przed zajmowaniem si¢ seksem z krajobra-
zem tych gwaltownych przemian, to stuchajac rozmaitych
wywiadéw z filmowcami, zaryzykuje stwierdzenie, ze musi
chodzic o strach.

Jest sie czego bac?

Lek jest potezna motywacja, dlatego trudno sobie wyobra-
zi¢, by kto$ podpisat sie dzi$ pod stowami Cronenberga.
PrzestaliSmy mysle¢ o kinie jako o strefie ryzyka i niebez-
pieczenstwa, co ma swoje wady i zalety. Nie widze nic zdroz-
nego w zerwaniu z anachroniczna wizja sztuki, wedle ktdrej
tylko w takiej strefie da sie stworzy¢ arcydzieto. Zwlaszcza,
jesli powstaje w niej pole do naduzy¢. Z drugiej strony — cia-
gle uniformizowanie i standaryzowanie procesu twérczego
(videnietrafiony pomyst obowiazkowej koordynacji intym-
nosci) prowadzi do dalszego uprzemystowienia sztuki filmo-
wej. Efekty tego procesu widzimy w amerykanskim ,kinie
srodka” ostatniej dekady: nudnym, zachowawczym, wyzu-
tym z seksu i erotyki.

Ryzyko fetyszyzacji rozmaitych elementow kultury
erotycznej, stereotypizacji tozsamosci seksualnych, queer-
baitingu (czyli sugerowania watkéw LGBT bez ich faktycznej
reprezentacji na ekranie) jest dzi$ zapora ogniowa w wielkich
hollywoodzkich wytwdrniach.

Do tego dochodzi migkka autocenzura. Platformy stre-
amingowe lubig ograniczac treSci erotyczne juz na etapie pro-
dukgji, bo ekspansja na miedzynarodowe rynki oznacza cz¢-
sto koniecznos¢ unifikacji tresci. Za$ plany dystrybucyjne to
jestjuz temat na ksiazke. Pozadane we Francji, odwazniejsze
filmy moga by¢ nie do strawienia, dajmy na to, w Chinach.
Whrew obiegowej opinii, tendencja ta dotyczy réwniez no-
wych seriali — z wyjatkami od reguly, ktdre trenduja pozniej
w mediach spoleczno$ciowych (vide balansujacy na granicy
dobrego smaku pierwszy sezon ,,Rodu smoka”).

Ero-polo

Zanajbardziej liberalny w kwestii podejscia do filmowej ero-
tyki region Stephen Follows uznaje Azje Srodkowo-Wschod-
nia. Za najbardziej konserwatywny — Skandynawie. Polska
lezy w polowie drogi, a jednoczesnie — w wymiarze X. Choc
tworczynie formatu Kamili Tarabury (,,Rzeczy niezbedne”,
»~Absolutni debiutanci”) czy Olgi Chajdas (,,Imago”) dbaja
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Dojrzale o seksie

= SEX EDUCATION (2019-2023), twérczyni: Laurie Nunn

Ilustrowany
przewodnik
po wszystkich
najwazniejszych
pojeciach
_ seksuologii

XXI wieku.
Bezpretensjonalna
konwencja
i charyzmatyczna obsada dziatajg tutaj cuda - zwtaszcza
jesli widzami sg milenialsi.

= NORMALNI LUDZIE (2020),
twércy: Lenny Abrahamson, Sally Rooney

Melodramat,
psychodrama,
rom-com bez
»rom” i, com”.
Jak zwat, tak
zwat. Nie ma
lepszej
panoramy
wspoétczesnych
zwigzkéw niz ,,Normalni ludzie”, czyli opowiesc z cyklu
»dzielito ich wszystko...”, tyle ze z emocjonalnym oraz
formalnym twistem.

= PAMIATKA: CZES€ II (2021),
rezyseria: Joanna Hogg

Ciato jako

przedmiot

i podmiot sztuki,

seks jako strefa

pamieci,

tozsamosci

4 i samostanowienia.

N X Same wielkie

sprawy w jednym

z najciekawszych filméw ostatniej dekady.

= MIESO (2016),
rezyseria: Julia Ducournau

Kanibalizm jako
akt seksualny to
nieco zwietrzata
metafora,

ale w ,,Miesie”
dziata.
Debiutancki
obraz Julii
Ducornuau
(nagrodzonej Ztotg Palma w Cannes za ,,Titane”)

to kawat kina grozy. I jak kazdy dobry horror, demonéw
szuka w otaczajgcej nas kulturze.

MATERIALY PRASOWE X4
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o to, by pokazywac seks w sposob dojrzaly oraz daleki od ste-
reotypow, to przypominam, ze mamy za soba najwiekszy boom
na erotyczna ,haftaling” w historii rodzimego kina. Mowa o ga-
tunku zwanym ero-polo, ktéry rozpoczat swéj zwycigski bieg za
sprawa Blanki Lipinskiej oraz jej ,,365 dni”.

Wylowilem z tego nurtu wszystkie perly — od trylogii
»365”, przez ,Pokuse”, ,Heaven in Hell” oraz ,Pokolenie Ikea”,
po ,Mitos¢, seks i pandemie” Patryka Vegi. To aspiracyjne bajki
o zelaznym wilku, zbiory potwornych komunalow na temat
wolnej mitosci, komunikacyjnej aporii oraz tzw. wielkiego
Swiata, do ktérego musimy odby¢ mentalna podréz. Gdy je
ogladalem, raz po raz wracatem mys$lami do monologu dyrek-
tora szkoty z filmu ,Billy Madison™: ,, To, co wlasnie powiedzia-
te$, jest jedna z najbardziej idiotycznych rzeczy, jakie kiedykol-
wiek uslyszalem. W zadnym momencie twojej betkotliwej,
niespdjnej wypowiedzi nie zblizyle$ sie do czegos, co mozna
by uznac za racjonalng my$l. Wszyscy w tym pomieszczeniu
sa teraz odrobing glupsi, poniewaz stuchali tego razem ze mna.
Nie przyznaje ci zadnych punktéw i niech B6g ma w opiece
twoja dusze”.

Oczywiscie, dojrzalo$¢ narracji to jedno, a reguly wyplacal-
nosci — zupelnie co innego. Popularnos¢ ero-polo nie moze dzi-
wic, zwlaszcza w kontekscie popkulturowego statusu ,literatury
poscielowej”. To jednoczesnie punkt graniczny miedzy dwiema
wizjami §wiata. Jako ze targetem tych filmow s3 gldwnie mile-
nialsi, maja one ugruntowac nas w przekonaniu o kiczu jako
neutralnym sposobie prezentacji erotyki na ekranie. Nic dziw-
nego, ze nawet drobne odstepstwa od tych estetycznych regut
traktuje sie dzi$ (takze w krytyce filmowej) niczym rewolucje.

Idzie nowe?

W artykule ,,Pokolenie seksualnej recesji. Jak generacja Z pod-
chodzi do relacjiizblizenn?” z magazynu , Vogue Polska” Aleksan-
dra Charzewska, opierajac si¢ na rozmaitych badaniach (m.in.
na Raporcie Kinseya z 2021 1.), dowodzi, Ze owa ,recesja” jest za-
zwyczaj mylnie rozumiana. Tak, statystycznie ,zetki” uprawiaja
mniej seksu i znacznie rzadziej szukaja tresci erotycznych w tek-
stach kultury. Sek w tym, Ze jest to kultura nieodpowiadajaca ich
seksualnym potrzebom.

~Pokolenie Z czgsto zmaga si¢ z neurotycznymi tendencjami
zwigzanymi z wysokim poziomem lgku i duza potrzeba kon-
trolowania bodzcow, by nie »przejechac sie« na czyms, co moze
wywola¢ nieprzyjemne konsekwencje. Ta potrzeba kontrolo-
wania sytuacji ma oczywiscie pozytywne aspekty, ale w kontek-
Scie seksu moze prowadzi¢ do problemow. Seks nie odbywa sie
w prozni—nasze oczekiwania, leki i doSwiadczenia wplywaja na
nasza gotowos¢ do intymnosci — lub jak w tym przypadku — jej
brak” - zapewnia w przytoczonym przez autorke cytacie seksu-
olozka Agata Loewe.

Zakladanie, ze kino (czy szerzej: popkultura) nie jest za owe
leki wspétodpowiedzialne, byloby naiwnoscia. Dziwi wiec obu-
rzenie na rozmaitych forach, ze film przestal by¢ uniwersalnym
afrodyzjakiem. Zamiast sarka¢ na purytanskie czasy, trzeba za-
stanowic sig, czego symptomem jest ta erotyczna posucha. A nuz
si¢ okaze, ze myslimy o okresie przejSciowym, w ktérym popkul-
tura powoli szuka nowego jezyka opowiadania o intymnosci; ta-
kiego, ktéry pozwoli kolejnym pokoleniom cieszy¢ si¢ seksem.
I'w zyciu, i w kinie. © MICHAL WALKIEWICZ
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L] FELIETON

TOMASZ
Stawiszynski:
Jak w koszmarze

HisToriA ANDY’EGO BYRONA 1 KRI-
stin Cabot, dyrektora zarzadzajacego

i szefowej kadr firmy Astronomer,
wylowionych (przygwozdzonych?)

z ttumu na koncercie grupy Cold-
play przez precyzyjne a bezwzgledne

oko kamery, jako zywo przypomina

najstraszniejsze senne koszmary. Znacie to, prawda? Idziecie

ulica w stoneczny dzien, dookola pulsuje miasto, ale prze-
chodnie, nie wiedzie¢ czemu, zbyt natarczywie wam si¢ przy-
gladaja. Naich twarzach majacza niedowierzanie, oburzenie,
z10$¢. Nie wiecie, czemu nagle staliscie si¢ obiektem po-
wszechnego zainteresowania, ale odczuwacie coraz wigkszy
niepokdj i wstyd. Nie rozumiecie, z czego sie te uczucia biora,
nie rozumiecie, z czego si¢ bierze narastajaca dziwno$¢ i nie-
codziennos$¢ catej sytuacji. Przyspieszacie, probujecie uciekac,
ale wiadomo jak to jest z przyspieszaniem i uciekaniem

w snach — nogi przyrastaja do ziemi, powietrze gestnieje.
Brniecie wigc z mozotem dalej... i nagle wiecie juz, dlaczego

Wszyscy si¢ na was patrza. Dlatego mianowicie, ze paradujecie

po zatloczonej metropolii bez ubrania.

Ten oniryczny scenariusz ma oczywiscie wiele wariantow.
Moze si¢ rozgrywac w szkole (do ktérej po kilkunastu albo
kilkudziesieciu latach musicie wrdcié, zeby co$ tam zdac),
w pracy albo na przyjeciu rodzinnym. Esencjalnym doswiad-
czeniem obecnym w kazdej jego odslonie jest jednak 6w bla-
maz na widoku, bezceremonialne ujawnienie tego, co po-
winno pozosta¢ w ukryciu.

Otéz wiasnie co$ takiego przydarzylo si¢ tym sekretnym ko-
chankom, kiedy ni stad, ni zowad wy$wietlili sig, przytuleni,
na stadionowym telebimie. To skadinad — a dokladniej: ich
trwozna reakcja, ktora przyciagneta uwage — byt dopiero po-
czatek zlego snu, nie za$ wcale jego epicentrum. Nagranie
blyskawicznie stalo sie ,wiralem”. WysSwietlono je —jak po-
daja szacunki—ok. 122 milionow razy (do chwili, gdy to pisze),
w kazdym zakatku kuli ziemskiej, do ktdrego tylko dosiegaja
fale radiowe lub $wiattowody.

Nasuwa sie pytanie, skad sie wzieta fapczywosc, z jaka po-
chlaniamy te migawke, skad obsesyjna wrecz atencja, poswie-
cana jej w niezliczonych udostepnieniach i komentarzach?
Czy to tylko podniesiona do niewyobrazalnej potegi wécib-
skos¢, motor napedowy obmawiania, knucia i podgladac-
twa? A moze —jak zasugerowala Aleksandra Przegalinska,
przenikliwa obserwatorka cyfrowej wspétczesnosci — cho-
dzi o specyficzna zbiorowa satysfakcje: ze oto publicznie na-

pietnowano i ukarano tych, ktérzy postepowali nieetycznie?
Owszem, moralistyczny szal, z jakim rzesza komentujacych
rzucila sie na dwdjke ludzi, o ktdrej losach przeciez nikt tak
naprawde zupelnie nic nie wie, nosi znamiona klasycznych
mechanizméw psychologii ttumu. Poza funkcja oczywista,
czyli redukcja napigcia, mamy tu jak na dfoni egzorcyzmowa-
nie wlasnych grzeszkéw, zaniechan i klamstw poprzez glosne
potepianie innego. Wiadomo: nic tak nie dezynfekuje sumie-
niajak afektowane oburzenie cudzymi niecnymi postepkami.

Alejestjeszcze co$ wiecej. A mianowicie to milczace, przyjmo-
wane bez najdrobniejszych zawahan przekonanie, ze czyjs wi-
zerunek, a wiec czyjes zycie, ba, najintymniejsze, najbardziej
prywatne i wrazliwe tego zycia obszary, moga stac sig, ot tak,
wjednej sekundzie, stuprocentowo publiczna wlasnoscia. I ze
w zwigzku z tym mamy prawo pastwic si¢ nad nimi, wyry-
wac je sobie z rak, dokonywac kolejnych wiwisekeji, nurzac
sie w moralnych i innych egzaltacjach, publicznie komento-
wac, obgadywac, sarkac, prychacizasmiewac sie do rozpuku.

Oczywiscie, nic w tym nowego. Takie zjawiska wystepowaly
iprzed epoka mediéw spolecznosciowych. W formie nowo-
czesnej datuja sie co najmniej od czasow wynalezienia prasy,
ajuzna pewno tabloidéw. Ale kazdy wytrawny historyk kul-
tury wysledzilby je takze w starozytnosci (albo i wczesniej),
bo si¢ wywodza wprost z naszej natury. Wiadomo: plotkowa-
nie i sianie zametu s3 tak stare jak sama ludzko$¢. Niemniej,
w dzisiejszych, wirtualnych realiach urastaja do rozmiardow
gargantuicznych. A na dodatek dzieje si¢ to w towarzystwie
nieustannego podkreslania, jak wazne sa bezpieczenstwo
iautonomia osoby, w towarzystwie calej tej hiperwrazliwosci
na najdrobniejsze, faktyczne i wymyslone, formy przemocy
iopresji, obecne (albo i nie) w jezyku. Coz, nie po raz pierw-
szy sie okazuje, ze hiperwrazliwos$¢, a nawet zwykla wrazli-
wos¢ — 0 przyzwoitosci juz nie wspominajac — znikaja w jed-
nej chwili, skoro tylko na horyzoncie pojawia si¢ opcja pospo-
litego ruszenia, wzmozenia albo innej nagonki.

Osobna za$ zupelnie sprawa jest imponujacy marketingowy
potengcjal, jaki mozna kosztem takich rzucanych na publiczny
zer ludzi wygenerowa¢. Doskonale zdaja sobie z tego sprawe
PR-owcy firmy Astronomer. Najpierw jej nowy dyrektor za-
rzadzajacy opublikowal w portalu X efektowne o§wiadczenie,
potem za$ pojawilo si¢ zartobliwe nagranie, w ktérym jako

srzeczniczka” firmy wystepuje... Gwyneth Paltrow, a wiec
byla zona Chrisa Martina, wokalisty Coldplay (ktéry pono¢
nie dochowywatl jej wiernosci). Tym sposobem szerzej nie-
znany startup osiagnal naraz imponujaca rozpoznawalnos¢.
Wprawdzie za cene cudzej prywatnosci (i—zapewne —cierpie-
nia), ale kt6z by sie takimi drobnostkami przejmowat.

Koszmar senny, nieprawdaz? No, moze z ta tylko réznica, ze
zkoszmaru sennego mozna si¢ jednak w koncu obudzi¢. ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu ,,Skadinad”.
Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,,Ucieczki od bezradnosci”,
»Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.
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smak cytrynowy

Dziala poczwornie:

PRZECIWBOLOWO PRZECIWZAPALNIE

ZNIECZULAJACO

Benzydamine neo-angin smak cytrynowy®, 3 mg, pastylki twarde. Kazda pastylka twarda zawiera 3 mg benzydaminy chlorowodorku {co odpowiada
2,68 mg benzydaminy). Wskazania do stosowania: Benzydamine neo-angin smak cytrynowy® wskazany jest w objawowym migjscowym leczeniu ostrego
bolu gardta z towarzyszacymi typowymi objawami stanu zapalnego, takimi jak bdl, zaczerwienienie lub obrzek w jamie ustnej i gardle. Do stosowania
u dorostych, mtodziezy i dzieci w wieku powyzej 6 lat. Podmiot odpowiedzialny: M.C.M. Klosterfrau Healthcare Sp. z 0.0.

To jest lek. Dla bezpieczenstwa stosuj go zgodnie z ulotka
dotaczong do opakowania i tylko wtedy, gdy jest to konieczne.
W przypadku watpliwosci skonsultuj sie z lekarzem lub
farmaceuta.
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