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Boniecki: Zmienia sig, ale sie nie konczy

KIEDY MYSLE 0 DNIU ZADUSZNYM, SEYSZE W GEOWIE
piosenke Jana Krzysztofa Kelusa ,,Zaduszki”: ,Dla
wygody nas — zywych / wstrzymano pogrzeby by
nie popsul $wieta / zbyt §wiezy bél (Tutaj postaw
kwiat!) / wracajac mozna patrze¢ w lewo — w prawo
/ co mu postawili— co mu napisali/ ile miat lat/ile
miat lat”. I zaraz si¢ wlacza inny $piew, powazny,
gregorianski: ,Albowiem zycie Twoich wiernych,
o Panie, zmienia sig, ale si¢ nie konczy, i gdy roz-
padnie si¢ dom doczesnej pielgrzymki, znajda
przygotowane w niebie wieczne mieszkanie” (1. prefacja
o zmartych).

Na rzymski cmentarz Prima Porta mozna wjezdza¢ samo-
chodem. Nawet trzeba, bo cmentarz jest olbrzymi. Kiedy$ wi-
dzialem tam taka scene: wykopany gréb, trumna, modlacy sie
ludzie wokot grobu i nagle... stop. To nie ten gréb. Bo ten jest
dla kogo$ innego. Modlitwy stop, przemdéwienia stop. Zmarly
do karawanu, zywi do samochodéw i za chwile jeszcze raz,
wszystko od poczatku: ,Wypelniajac chrzeScijaniski obowia-
zek pogrzebania ciala ludzkiego, z wiarg blagajmy Boga...”.

Czy gdyby nie odkryto pomytki na czas, bytby to dla Twoich
wiernych, o Panie, powazny blad? Przeciez wazne jest wieczne
mieszkanie w niebie, nie grob. Wybacz, Panie, ale dla Twoich
wiernych nie jest jednak obojetne ,,co mu postawili, co mu na-
pisali, ile miatIat”.

Opowiadal mi kiedy$ w Rwandzie biskup Fokas Nikwigize
(drugie pokolenie chrzescijan w tym kraju; kiedy po wojnie
wracal z wygnania, zostal na granicy uprowadzony i zamordo-
wany), jak podczas pierwszego w zyciu pobytu w Europie za-
skoczyla go ponuros¢ naszych pogrzebéw. U nas — méwil —na
pogrzebach jest tak: ,,On umart i jest u Boga. My zyjemy, wigc
cieszmy si¢”. Z braku logiki wiary rozgrzesza nas sam Jezus, pla-
czac nad grobem tazarza. Placzemy. Trudno prowadzi¢ pogrzeb

TP|
10 lat Centrum Kopernika!

Centrum Kopernika Badaf Interdyscyplinarnych zostato
powotane w pazdzierniku 2008 r. z inicjatywy ks. prof. Michata
Hellera, ktéry przeznaczyt na jego ufundowanie otrzymang

w tym samym roku Nagrode Templetona.

Centrum prowadzi badania naukowe na pograniczu nauk
empirycznych, filozofii i teologii, popularyzuje nauke

w seriach wyktadow, debat oraz dodatkéw do ,,Tygodnika
Powszechnego”, a z Fundacjg Tygodnika Powszechnego
wspotorganizuje Copernicus Festival. Pod auspicjami
Centrum dziataja: Copernicus College, ksiegarnio-kawiarnia
De Revolutionibus i oficyna Copernicus Center Press.
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kogo$ bliskiego. Czytasz modlitwe albo zaczynasz
mowic i nagle glos ci si¢ famie, tekst z modlitewnika
przystaniaja Izy.

Zatoba —bo chce pisa¢ o zatobie —to stan po $mierci
kogos bliskiego, szok i bél. Rozsypuje si¢ nam do-
tychczasowy sposéb istnienia. Nawet wtedy, gdy
bylo wiadomo, ze $mier¢ przyjdzie, nie mowiac o na-
glejiniespodziewanej. Czas zaloby zostal tradycyjnie
okreslony: rok i sze$¢ tygodni po $mierci wspéimal-
zonka, po Smierci krewnych réznych stopni szes¢
miesiecy, trzy... Pamigtam czas, gdy tych miar sie przestrzegato.
Pamigtam, jak w latach okupacji widywalo si¢ na ulicy wdowy
po rozstrzelanych mezach: w czerni, w zalobnych welonach.
Mezczyzni na znak zatoby nosili na rekawie czarna opaske, cza-
sem w klapie marynarki cienkie czarne wstazeczki. Dlaczego?
Zeby rozpozna¢. Bo bdl cztowieka w zalobie zastuguje na sza-
cunek.

Smieré bliskich, émieré ludzi, ktérych kochamy, tych, kté-
rych istnienie bylo czastka naszego istnienia, to przedsmak wia-
snej Smierci. Nikt i nic tej przestrzeni nie wypelni. Z ich odej-
Sciem jesteSmy juz kims nieco innym. Tej zaloby nie koncza
zadne miesiace ani nawet lata.

A wiara? Egzystencjalnie najwazniejszymi artykulami wy-
znania wiary sa ,wierze¢ w zywot wieczny”, ,Swietych obcowa-
nie” ,ciala [mojego!] zmartwychwstanie”. I oczywiscie artyku,
na ktérym tamte si¢ opieraja: wierze, ze ,umarti trzeciego dnia
zmartwychwstal”.

By¢ moze juz towarzyszaca ludzkosci tesknota za zyciem
wiecznym jest faska wiary. Odpowiedzia bedzie ryzyko zaufa-
nia, ktére moze sie sta¢ doswiadczeniem wiary. Wtedy mniej
wazne bedzie ,,co mu postawili, co mu napisali”, ale ta prze-
dziwna (tak!) pewno$¢, ze jednak ,,zycie Twoich wiernych, o Pa-
nie, zmienia sig, ale sie nie konczy”. ©®

We wrzesniu 2014 r. Fundacja Centrum Kopernika objeta
18 proc. udziatéw w spotce Tygodnik Powszechny sp. z o.0.,
w ktorej pozostate 82 proc. nalezy do Fundacji Tygodnika
Powszechnego.

Misjg Centrum Kopernika, wyrastajaca z krakowskich tradycji
filozoficznych, jest ukazywanie nauki jako istotnej i integralnej
czesci kultury.

Naszym Przyjaciotom z Centrum Kopernika zyczymy stu lat!

Redakcja i Wydawca ,,Tygodnika Powszechnego”
Fundacja Tygodnika Powszechnego
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26 Widze Polske
bez smogu
ROZMOWA
Z MICHALEM
ZADARA,
REZYSEREM
TEATRALNYM:
Piszg wspolnie
z ekspertami
obywatelskq ustawg
antysmogowq.
Marzy mi sig kraj,
w ktorym nasze
dzieci nie muszq
biegaé w maskach
do szkoty.

22 Sezon polowan na Ziobre
ANDRZE) STANKIEWICZ Rozliczenia po wygranej w wyborach
samorzqdowych, ktdra w PiS jest odbierana jako porazka,
mogq by¢ krwawe.

72 Confusao znaczy zamet
ADRIAN STACHOWSKI Tak jak najbardziej znane ksiqzki
Kapuscinskiego, film o nim miesza fakty i niefakty. Splot dokumentu
i animowanej fikcji tworzy atrakcyjng i inspirujgcq opowiesé
— ale dokument uwiarygadnia fikcje.

32 Owoce $mierci
ZELZBIETA MOCZARSKA ROZMAWIA KATARZYNA
KUBISIOWSKA: Urzqdzitam przyjecie, na ktorym czgstowatam
kompotem z grobu Moczarskich. Goscie rozluznili sig,
kiedy zobaczyli, jaka to dla mnie rados¢, ze moge ich nakarmié
tymi sliwkami.

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL

86 Slomkowy zapal

s o e s MARCIN
=_} Wos f"e Jezy . . ) NAPIORKOWSKI
Firma panstwowa, taka jak PLL LOT, powinna btyszczec przyklad_em Pomagamy, zeby
i stanowi¢ wzor z Sévres dla dialogu spotecznego — RAFAL WOS poczuésig lepiej
w nowym internetowym cyklu komentuje sprawe LOT-u, czy zeby zmienié
ktdry wystapit przeciwko requtom ochrony pracownikdw. Swiat na lepsze?
tygodnikpowszechny.pl/wossiejezy Uspokajamy

- wyrzuty sumienia

=l Strona $wiata czi przf)}jmujemy
Rodzinny dom birmafskiej przywddczyni Aung San Suu Kyi, odpowiedzialnosé
ktory przez prawie 20 lat stuzyt jej za areszt, ma zosta¢ wystawiony za Swiat,
na sprzedaz - WOJCIECH JAGIELSKI o willi nad jeziorem, w ktorym zyjemy?

ktdra przez lata byta oazq wolnosci w krainie tyranii.
tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata

n /TygodnikPowszechny = ﬂ /Tygodnik = @ /Tygodnik = #2 YauTube /TygodnikPowszechny
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6 Synod o mlodziezy
EDWARD AUGUSTYN

7-11 Wiadomosci / Komentarze

20 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS / PAWEL
SPIEWAK /0. WACEAW OSZAJCA
/ PIOTR SIKORA

= = KRAJ

22 Sezon polowan na Ziobre
ANDRZE) STANKIEWICZ

26 Widze Polske bez smogu
ROZMOWA Z MICHALEM ZADARA

28 Ambasada pod lipa
JACEK GADEK: Nad budowaq polskiej
placowki w Berlinie wisi fatum

= = Z ODDECHEM

32 Owoce $mierci ROZMOWA
ZELZBIETA MOCZARSKA

= = WIARA

38 Diecezja obiecana
STANISEAW ZASADA:
Czy w Lodzi uda si¢ zbudowaé
nowy model Kosciota?

42 Juz nigdy sie nie poddam
ROZMOWA Z JOELLE CASTEIX,
AKTYWISTKA DZIALAJACA NA
RZECZ OCHRONY OFIAR PEDOFILII

45 Na réwni z apostolami
HENRYK PIETRAS S
o ksigzce ,Emancypantki. Kobiety,
ktore zbudowaty Kosciot”

47 Marzenia starcow
EDWARD AUGUSTYN

= s SWIAT

48 Trump traci Kalifornie
MARTA ZDZIEBORSKA

POWSZECHNY

TEMAT TYGODNIKA

12 W goscinie u zmarlych

ROZMOWA Z KS. GRZEGORZEM STRZELCZYKIEM,
TEOLOGIEM:

Sad ostateczny to moment, kiedy spojrzymy sobie
wszyscy w oczy, wiedzac, dokad doszto nasze dobro

i nasze zto. Nastgpi totalne ujawnienie wszystkiego.

Dziei’l wielliego wls.t-ydu. F -

. E

Zrédlo juz bije

PIOTR SIKORA

Dobra Nowina zdumiewa: gtosi, ze na zycie wieczne
nie trzeba czeka¢ ani chwili.

= DODATEK SPECJALNY =
ARS CAMERALIS

= FELIETONY =

31 ANNADZIEWIT-MELLER = 58 ANDRZEJ STASIUK
= 85 PAWEL BRAVO = 90 STANISEAW MANCEWICZ
=90 BARTOSZ MINKIEWICZ

Oktadka: ELZBIETA MOCZARSKA
Fot. Maciej Zienkiewicz dla ,,TP”
Redaktor prowadzacy: MARCIN ZYtA

TYGODNIK POWSZECHNY = www.TygodnikPowszechny.pl
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52 Niechetny hegemon
ROZMOWA Z ROBINEM ALEXANDREM:
Niemcy i Polacy wspdlnie cheg,
by USA nie opuszczaly Europy

56 Ojczyzna tymczasowa
WOJCIECH PIECIAK: Tatarzy krymscy
otworzyli swoje centrum kulturalne
w Drohobyczu na zachodniej Ukrainie

= = HISTORIA

60 Wojna galicyjska
TADEUSZ A. OLSZANSKI o pierwszym
konflikcie zbrojnym odradzajqcej sig RP

= = NAUKA

64 Muzeum na dnie
WOJCIECH BRZEZINSKI: Dwa kilometry
pod powierzchniq Morza Czarnego
lezy statek z czasow bliskich ,Odysei”

= = KULTURA

72 Confusdo znaczy zamet
ADRIAN STACHOWSKI

76 Krysztalowa putapka ANITA
PIOTROWSKA o filmie,,Dziedziczki”

78 Requiem dla nas KAJETAN
PROCHYRA: W ,Requiem pour L.”
muzyka zwycieza Smieré

80 Chwala nadmiaru ROZMOWA
Z KRISTINA SABALIAUSKAITE,
PISARKA: Potrzebujemy bilu,
by nie powtarzaé wiasnych bledow
z przesziosci

84 Warto zobaczy¢ w TV

84 Olimpijczyk na froncie LEKTOR
o ksigzce ,,Niemieccy stuchacze!
Przemowienia radiowe
z lat 1940-1945” Thomasa Manna

== ZMYStY

86 Stomkowy zapat
MARCIN NAPIORKOWSKI
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SYNOD DLA KAZDEGO

,2Dokumentéw mamy wiele, kolejny tez niewiele zmieni”
— przestrzega Franciszek. Dla niego zakonczony wiasnie
synod o miodziezy dopiero si¢ zaczyna.

EDWARD AUGUSTYN Z RZYMU

I ONCOWY DOKUMENT JEST JAK KATALOG

KEA — powiedziat dziennikarzowi agen-
cji AFP jeden z biskupéw biorgcych udziat
w synodzie. — Kazdy znajdzie w nim co$ dla sie-
bie”. Nie moglo by¢ inaczej, skoro jego tema-
tem byly problemy mlodziezy — a wigc catego
Swiata.

XV zwyczajny synod biskupow zakonczyl
sie w niedziele 28 pazdziernika. W sobotnie
popotudnie odbylo si¢ glosowanie nad doku-
mentem koncowym, ktdry wyznacza najwaz-
niejsze etapy duszpasterskiej pracy z mtodymi
ludzmi. Znajdziemy w nim fragmenty o mitos-

ci, czystosci, rodzinie, powotaniu, wychowaniu
iwolontariacie; o wojnie, emigracji i ksenofo-
bii, o pracy, kulturze i internecie. Wigkszos¢
zagadnien przechodzita przez glosowania glad-
ko. Jedynie kilka okazalo si¢ dla synodalnych
ojcéw kontrowersyjnymi.

Przede wszystkim — homoseksualizm. Nie
byl to najwazniejszy temat synodu. W doku-
mencie koncowym, liczacym 167 paragrafow,
termin ten pojawia sie raptem trzy razy, w do-
datku w ujeciu nieodbiegajacym od obowiazu-
jacej doktryny. Mimo to fragment zachecaja-
cy do ,towarzyszenia w wierze osobom homo-

Papiez wsrod
biskupow

na synodzie,
Watykan,

25 pazdziernika
2018,



seksualnym” i do ,,poglebionego
studium antropologicznego, teo-
logicznego i duszpasterskiego” nad
plciowoscia i seksualnymi skion-
noSciami wzbudzil najwiecej za-
strzezen (65 glosow przeciw na
248 glosujacych). Z oporami prze-
glosowano tez paragrafy dotycza-
ce etyki seksualnej i, teologii ciala”
(43 glosy na ,nie”), zawierajace sto-
wa ,singiel” do opisu zycia samot-
nego (29), czy wyrazajace skruche
za przestepstwa seksualne w Ko-
Sciele (31). Nie spodobaly sie tez
biskupom akapity méwiace o roli
kobiet i dopuszczeniu ich do proce-
sow decyzyjnych (38).

W tej ostatniej kwestii synod
mogl by¢ naprawde rewolucyjny.
Ciekawie bylo obserwowac, jak
zmienia sie nastawienie biskupow
do kwestii rownych praw kobiet.
W teorii wszyscy sa za, ale w prak-
tyce —takze synodalnej—bywa ina-
czej. Prawo glosu przystugiwato
tylko mezczyznom — takze tym,
ktorzy nie byli biskupami, a nawet
nie mieli $wiecen, jak dwdch braci
zakonnych, przelozonych general-
nych zgromadzen. Nie mialy go na-
tomiast siostry zakonne, pelniace
w Kosciele taka sama funkcje. Wal-
ka o réwnouprawnienie zaczela sie
skromnie, od protestu kilku ko-
biet na placu $w. Piotra. Z kazdym
dniem zdobywala coraz wigksze
poparcie. Zasad glosowania jednak
nie zmieniono.

Nie byloby dobrze, gdyby przy-
jety na koniec dokument byt je-
dynym rezultatem synodu — prze-
strzegat przed tym papiez po zakon-
czeniu glosowania. Méwil: ,,Doku-
mentéw mamy wiele, kolejny tez
niewiele zmieni”. W jego przekona-
niu synod o mlodziezy dopiero si¢
zaczyna. Jego uczestnicy — 160 bi-
skupow z ponad 5 tysiecy, ktérymi
dysponuje Kosciot —beda teraz mu-
sieli przekona¢ swoich braci w epi-
skopacie i ksiezy w diecezji, ze mio-
dziludzie maja do spelnienia waz-
niejsze role niz bycie dekoracja na
koscielnych uroczystoéciach. Ze sa
pelmoprawnymi czlonkami wspdl-
noty. Ze duszpasterstwo polega na
tym, by im cierpliwie towarzyszyc,
chocby szli w ztym kierunku, jak
uczniowie w drodze do Emaus. I ze
chrzeScijanstwo, jakim zyja w swo-
ich krajach —nie jest jedynym moz-
liwym chrzecijanistwem. ©®
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Barttomiej nie boi sie Moskwy

»CZY TO SIE PODOBA naszym
braciom rosyjskim, czy nie,
wcze$niej czy pdzniej beda
wykonywaé postanowienia
[0 autokefalii dla ukrainskie-
go prawoslawia], bo nie maja
innego wyjscia” — mowit
21 pazdziernika patriarcha
Konstantynopola Barttomiej I
. (na zdjeciu). ,,Nasi bracia Sto-
wianie nie moga Scierpiec pierwszenstwa Patriarchatu
Ekumenicznego i greckiego narodu w prawostawiu”
—dodal. Zaznaczyl, ze dobrze wie o rosyjskiej ,,czarnej
propagandzie” wymierzonej przeciw niemu (Patriar-
chat Moskiewski wspétpracuje tu z rezimem Putina).

Bartlomiej po raz pierwszy skomentowat postepo-
wanie Rosyjskiego KoSciola Prawostawnego, ktdry ze-
rwal wspdlnote eucharystyczna z Konstantynopolem,
wchodzac na droge schizmy (i wycofat si¢ tez z dialo-
gu z katolicyzmem). Rosyjski patriarcha Cyryl ma na-
dzieje, ze wigkszo$¢ ksiezy Ukrainiskiego Kosciota Pra-
wostawnego nie przejdzie do cerkwi autokefalicznej.
Patriarchat Konstantynopola natomiast nie zamierza
zrywac lacznosci eucharystycznej z RKP i nadal bedzie
wymienial podczas liturgii imig Cyryla.

Decyzje o rozpoczeciu procedury udzielania nieza-
leznoSci ukrainskiemu KoSciotowi podjeto 11 paz-
dziernika. ©®MAM
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winien ponosi¢ finansowa odpowiedzialnos¢ za
czyny ksigzy pedofilow — wynika z sondazu przepro-
wadzonego na zlecenie TVN po tym, jak sad w Pozna-
niu przyznat ofierze ksiedza pedofila milion ztotych
zado$Cuczynienia oraz dozywotnia rente.

Przelozeni koscielni interpretuja prawo tak, by unik-
na¢ finansowej odpowiedzialnosci. Ale czy to jest spra-
wiedliwe i ostatecznie dobre dla Ko$ciota? Ksiadz nie
jest zwyklym pracownikiem, on nigdy nie jest ,,po go-
dzinach pracy”. Jesli przestepca seksualny wykorzystat
fakt, ze jest duchownym, jesli na dodatek nie zostat pod-
dany weryfikacji podczas formagji, trudno utrzymac li-
nie obrony o braku wspétodpowiedzialnoci Kosciota.
Poza tym najwazniejsza powinna by¢ ofiara. Zrobienie
wszystkiego — takze finansowo — by pomdc jej wrdcic
do normalnosci, to ewangeliczny obowiazek. Nie moz-
na mowic o sprawiedliwosci, gdy Kosciot unika finan-
sowej odpowiedzialnosci—zwlaszcza ze w przypadku
Poznania chodzi o zakonnika, ktdry, Slubujac ubdstwo,
przekazal KoSciotowi wszystko, co posiadal. ©®
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REAKCJA. ,,Szkota nie jest i nie
moze by¢ miejscem na jakiekol-
wiek propagowanie Srodowisk
LGBTQ” - napisata w oswiad-
czeniu Komisja Wychowania
Katolickiego Konferencji Episko-
patu Polski. Biskupi uwazaja, ze
»sprawy ksztatcenia i wychowa-
nia powinny byc¢ jak najbardziej
odlegte od koniunktur politycz-
nychiideologicznych”. Jest to
reakcja na ,,Teczowy Pigtek”

- akcje zorganizowang 26 paz-
dziernika przez Kampanie
Przeciw Homofobii w ponad 200
szkotach, majaca na celu propa-
gowanie akceptacji i otwartosci
wobec uczniéw identyfikujacych
sie z LGBTQ. Autorzy oSwiadcze-
nia nie wspomnieli o obecnym

w nauczaniu KoSciota wezwaniu
do unikania jakichkolwiek oznak
dyskryminacji.

AKCJA. Na znak solidarnosci

z migrantami i uchodZcami
przed bazylikg Sw. Piotra

w Watykanie i wzdtuz ulicy
Via della Conciliazione stanat
270-metrowej dtugosci

,»stot solidarnosci”, przy
ktérym posilito sie ok. 650
potrzebujacych oséb. Rzym
,nie boi sie roznic religijnych

i kulturowych, ale przyjmuje je
jako bogactwo” — wyjasniata
jedna z organizatorek. W akcje
zaangazowato sie ponad 70
réznych organizacji, w tym
KosScioty ewangelickie oraz
muzutmanie.

NAGRODA. Prof. Adam Strzem-
bosz zostat laureatem nagrody
,PONTIFICI - Budowniczemu
Mostow” przyznawanej przez
Klub Inteligencji Katolickiej

w Warszawie. Nagroda, usta-
nowiona w 2006 r. na 50-lecie
istnienia Klubu, przyznawana
jest ,,za zastugi w szerzeniu war-
tosci dobra wspélnego, dialogu

i poSwiecenia na rzecz bliznich”.

MODLITWA. MezczyzZni nie
wstydza sie modlitwy - poka-
zanie tego miata na celu akcja
zorganizowana przez salezjanow
w Krakowie. Po mszy odprawio-
nej w kosciele Sw. Piotra i Pawta
blisko stu mezczyzn przeszto
przez centrum miasta, odmawia-
jac rézaniec. ,,Chodzi o to, by dac
Swiadectwo ludziom, ze sa mez-
czyzni, ktérzy wierza i kochaja
Matke Boza, oraz ze r6zaniec nie
jest dla starszych osdb, ale dla
wszystkich” - mowit jeden z sa-
lezjanéw. Podobna akcja odbyta
sie wczesniej w Warszawie.
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Franciszek: z mitoScig
nie ma zabawy

CZELOWIEK POTRZEBUJE milosci bezwarunkowej, a kto
nie otrzymuje tej akceptacji, nosi w sobie pewna nie-
kompletnos¢, czesto o tym nie wiedzac — moéwit pa-
piez Franciszek podczas srodowej audiencji ogdlnej.
—Ludzkie serce probuje wypenic te pustke namiast-
kami, godzac si¢ na kompromisy i przecigtnosé, ktore
z miloci maja jedynie mily posmak”.

Papiez rozpoczal katechezy o VI przykazaniu ,,Nie be-
dziesz cudzolozyl” w ramach cyklu o dziesigciu przyka-
zaniach. Franciszek nie tylko przenikliwie méwit o mi-
tosci miedzy dwojgiem os6b, byt takze bardzo konkret-
ny, jesli chodzi o przygotowania do malzenstwa: ,,Przed
zawarciem sakramentu malzenistwa konieczne jest do-
kladne przygotowanie, powiedzialbym swego rodza-
jukatechumenat. W gre wchodzi bowiem cale zycie
w milosci, az miloscia nie ma zadnych zabaw. Nie moz-
nanazwac przygotowaniem do malzenstwa trzech czy
tez czterech konferencji wygloszonych w parafii. To nie
jest przygotowanie! To udawanie przygotowania, a od-
powiedzialnos¢ za takie dziatania ponosza proboszcz,
biskup, kt6rzy na to pozwalaja”.

Polscy biskupi pracuja nad nowym Dyrektorium
Duszpasterstwa Rodzin, ktére ma uwzglednia¢ postu-
laty papieza. Na razie nie wiadomo, kiedy ono powsta-
nie. ©® ARTUR SPORNIAK

Swieci zamiast pokemonéw

APLIKACJE ,,FOLLOW JC GO”, inspirowang ,,Pokemon Go”,
poblogostawil Franciszek podczas spotkania z jej twor-
cami z amerykanskiej fundacji Ramén Pané. Program
umozliwia ,wylapywanie §wietych” podczas spaceru
ulicami miasta. Aby ich zwerbowac¢ do druzyny ewan-
gelizacyjnej, nalezy odpowiedzie¢ na pytania o ich bio-
grafie. Gracz kolekcjonuje takze tablice Mojzeszowe czy
rézance, ktdre pozwalaja podbic statystyki. Stuzy tez
temu wirtualna waluta, ktdra sie zdobywa, przekazu-
jac pieniadze na cele charytatywne. Gra powstala z my-
Slao éwiatowych Dniach Mlodziezy w Panamie. Jest do-
stepna na iOSi Androida, na razie w wersji hiszpanskiej,
awkrdtce po angielsku, portugalsku i wlosku. ©®mam
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PYTANIA PREZYDENTA. ,Wielu
ludzi zadaje sobie pytanie,
dlaczego UE zabrania tego, za-
brania tamtego. Dlaczego np.
w sklepie nie mozna w tej chwili
kupic juz zwyktej zarowki,
mozna kupic tylko zaré6wke
energooszczedna?” - mowit
Andrzej Duda na spotkaniu

w Berlinie, dodajac, ze ,,to sg
problemy, nad ktérymi zasta-
nawiaja sie ludzie” i ze nie
wie, czy ,,to przypadkiem nie
jest jedna z przyczyn Brexitu”.
Prezydent nazwat to niedosy-
tem demokracji, ale mozna tez
méwic o niedosycie wiedzy: ze
stare zaréwki zuzywaja prawie
7 razy wiecej energii niz ich
nowsze odpowiedniki i duzo
szybciej sie psuja.

ODPOWIEDZI BYLEGO PREZY-
DENTA. Wielu ludzi zadaje sobie
tez pytanie, kto wezmie udziat
w obchodach rocznicy 100-lecia
niepodlegtosci. ,,Nie spieszyt sie
pan prezydent z zaproszeniami,
niech sie nie spieszy, czekajac
na odpowiedz” - powiedziat
poprzednik Andrzeja Dudy, Bro-
nistaw Komorowski, dodajac, ze
nie podjat jeszcze decyzji, czy
przyjdzie na uroczystosci. ,,Nie
jest tak, ze wczoraj byty »zdra-
dzieckie mordy« i »drugi sort«,
teraz staniemy 11 listopada koto
siebie, a jutro znowu bedziemy
opluwani” - powiedziat w Radiu
Zet.

OBIETNICE BYLEGO MINI-
STRA. Raport o przyczynach
katastrofy zostanie przedsta-
wiony w czasie nie dtuzszym niz
za rok — powiedziat Antoni Ma-
cierewicz, szef istniejacej wcigz
podkomisji smolefiskiej, a my
sprobowalismy policzyg, ile razy
sktadat podobng deklaracje, i sie
nam nie udato.

HAMULCE RZADOWEGO AUTA.
Nie udato nam sie réwniez poli-
czyé, ile razy w trakcie rzadéw
PiS doszto do kolizji, wypadku
lub sttuczki z udziatem samo-
chodu Stuzby Ochrony Paristwa,
ale wiemy, ze w miniony czwar-
tek liste wydtuzyta kolumna
wiozgca na weekend wicepre-
mier Beate Szydto: dwa rzadowe
samochody najechaty na
zatrzymujacego sie przed przej-
Sciem dla pieszych peugeota,

a funkcjonariusz, ktéry spowo-
dowat wypadek, zaptacit 220 zt
mandatu i otrzymat 6 punktow
karnych.

Rzecznik praw
dziecka - farsa trwa

PIATKOWE GEOSOWANIE SENATOROW
nad kandydatura dr Agnieszki Du-
dzinskiej (tylko jeden glos za) nie
zakonczylo trzymiesiecznej farsy
z wyborem Rzecznika Praw Dziec-
ka. Zgloszona w lipcu przez PiS Sa-
bina Zalewska sama si¢ wycofala
po tym, jak ,,Tygodnik” — w tekscie
Anny Golus — opisal jej plagiaty.
Goraczkowe poszukiwania nowej
kandydatury zakonczyly sie zglo-
szeniem Dudzinskiej. Ta jednak
przepadia w glosowaniu, bo opo-
zycja —na podstawie wyrwanego
z kontekstu cytatu z jej wypowie-
dzi—sugerowala, iz popiera ona eu-
tanazje. PiS zgtosito Dudziniska po-
wtdrnie. Tym razem z sukcesem
—ale tylko w Sejmie.

Dudzinska to socjolozka zwiaza-
na z Instytutem Studiéw Politycz-
nych PAN. Byla zastepca prezesa
Panstwowego Funduszu Rehabi-
litacji Oséb Niepelnosprawnych,
przez wiele lat angazowala si¢ na
rzecz dzieci z niepelnosprawno-
Sciami. Konserwatystka, jak sama
o0 sobie mowi, i przeciwniczka lega-
lizacji aborcji, potrafila zaskakiwac
—np. gdy deklarowala, ze szykano-
wanych dzieci o homoseksualnych
sktonnosciach bedzie jako RPD
4broni¢ jak wlasnych”.

Biorac pod uwage polityczny
kontekst — i chocby fakt, ze po-
przednia kandydatka dopuszczata
klapsy i negowata sama ideg ochro-
ny praw dzieci — Sejm wskazal po-
sta¢ umiarkowana. Czy wiasnie to
okazalo si¢ przeszkoda nie do przej-
Scia i spowodowato zaskakujaca
wolte w Senacie?

©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

PIOTR MOLECKI / EAST NEWS



Polska (prawie)
bez bezrobotnych

STOPA BEZROBOCIA rejestrowanego spadia we
wrze$niu do 5,7 proc., z 5,8 proc. w sierpniu
—podat Gléwny Urzad Statystyczny. Wedtug
unijnych statystyk Polska jest — po Czechach
inaréwniz Niemcami — trzecim panstwem
Unii z najnizszym bezrobociem. Zdaniem eko-
nomistow coraz blizej nam do tzw. naturalnej
stopy bezrobocia, tj. sytuacji, w ktorej, mowiac
W uproszczeniu, pracy nie maja tylko ci, kté-
1zy jej nie szukaja lub stracili ja wskutek nie-
zaleznych od siebie okolicznosci (np. bankruc-
twa pracodawcy) i nie zdazyli znalez¢ nowej.
Ciekawa jest sytuacja w poszczegdlnych
miastach i miasteczkach. Mamy np. powiat
wolsztynski w Wielkopolsce, gdzie bez pracy
pod koniec wakacji bylo tylko 1,3 proc. miesz-
kancéw w wieku produkcyjnym. Na drugim
biegunie plasuje si¢ powiat szydlowiecki na
poludniu Mazowsza, gdzie bezrobocie utrzy-
mywalo si¢ na poziomie az 23 proc. = ©® MR

Jak pracowano nad wolnym

12 LISTOPADA BEDZIE KOLEJNYM, juz 115. W tym
roku dniem wolnym od pracy — postanowit
Sejm, przyznajac Polakom ekwiwalent za
Swieto niepodleglosci, ktére tym razem wy-
pada w niedzielg. Parlamentarzystom spra-
wa wydala si¢ prosta: jeden taki dzien to spa-
dek PKB o jakie$ o,2 proc. w skali roku, czyli
ok. 4 mld zl. Ze §wigtowania postowie wyla-
czyli wprawdzie pracownikéw handlu, osta-
tecznie Senat przyjat jednak ustawe z popraw-
kami, ktdre nie pozwola na otwarcie sklepéw
réwniez 12 listopada.

Na senatorach nie zrobila wrazenia takze opi-
nia biura legislacyjnego, ktore podkreslato, ze
ustawa moze by¢ niekonstytucyjna, bo wejdzie
w zycie niemal bez vacatio legis. Projekt wroci
teraz do Sejmu, ktdry zajmie sie nim zapewne
dopiero 7 listopada, a to znaczy, ze prezydent
bedzie mogt podpisac ustawe na trzy dni przed
ustanowionym przez nig $wietem. ©® MR

LICZBA TYGODNIA

12 000 000

- tyle ton wegla sprowadzono do Polski
od poczatku roku, by uzupetnic dostawy
z polskich kopalni. Trzy czwarte pochodzi z Rosji.
W tym roku import rosyjskiego wegla moze by¢
dwa razy wyzszy niz w ubiegtym.
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UE chce ograniczyc
plastikowe Smieci

CZY PLASTIKOWE PATYCZKI do balonéw,
mieszadelka i stomki zastapia wkrétce
przystowiowa zaréwke uzyta ostatnio
jako pretekst do sarkania na ingeren-
cje Brukseli w zycie codzienne? Dyrek-
tywa zatwierdzona wtasnie przez Par-
lament Europejski—do dalszych nego-
¢jacjiz krajami czlonkowskimi —juz od
2021 r. zakaze sprzedawania tych pla-
stikowych produktéw. Przewiduje tez
kompleksowe dzialania (nie zakazy,
ale np. obcigzenie producentéw kosz-

GRAZYNA MAKARA

tami utylizacji) wobec wielu wazniej-
szych kategorii i prébuje wywazy¢ racje
konsumentow (na kazdym kroku ko-
rzystajacych z dobrodziejstw plastiku)
z koniecznoscig ochrony Srodowiska.
Juz teraz w morzach plywa 150 min
ton odpaddow z tworzyw sztucznych
(na zdjeciu: plaza nad Atlantykiem
w Ghanie). Politycy unijni nie odwazy-
li si¢ na razie nalozy¢ restrykcji na pro-
dukty menstruacyjne, ktore s3 piata co
do wielkosci kategoria plastikowych
$mieci. Przed wyborami zaden polityk
nie chce zosta¢ zapamietany jako ten,
ktory wprowadzit ,podatek od tampo-
now”. ©® PAWEL BRAVO

Do czego stuza panstwowe spotki

RAFAL WOS \

czarski moze by¢ pewien: zapisat

¢ w historii. Niestety na jej niechlub-
nych kartach, cho¢ wczesniej za jego
kadencji spétka zdotata poprawic¢ kon-
dycje finansowa. Zwalniajac dyscypli-
narnie prawie 70 strajkujacych zwiaz-
kowcéw, przebil wiele antypracowni-
czych rekordow. Owszem, na porzad-
ku dziennym jest zastraszanie i nisz-
czenie pojedynczych dzialaczy. Ale
az tylu? Na to nie odwazyli si¢ nawet
przedsiebiorcy w specjalnych strefach
ekonomicznych (kiedyS w Hucie Ba-
tory prébowat to zrobi¢ prywatny in-
westor, ale politycy mu nie pozwolili).
Ijeszcze grozby astronomicznych kar
finansowych wobec uczestnikéw pro-
testu, pozowanie na nieugietego neo-

]EDNEGO PREZES LOT RAFar MIL-
1

thatcheryste. To dowodzi, ze Milczar-
ski nie jest przygotowany do funkcji
prezesa duzej panstwowej spotki. Jego
polityczni patroni (rzad PiS) ponosza
za to odpowiedzialnosc.

Jesli nawet prezes LOT ostatecznie
odejdzie (w koncu straty rosna i ro-
sng), niesmak zostanie. Panstwowe fir-
my maja do odegrania konkretna role.
Nie sa po to, by usadza¢ w nich kole-
gow lub cieszy( sie, ze ,nasz narodowy
przewoznik ro$nie w site”. Paristwowe
spotki musza by¢ wzorcem z Sevres,
gdy chodzi o standardy zatrudnie-
nia, prowadzenie dialogu spoleczne-
goidzielenie si¢ ekonomicznym suk-
cesem. To wazne zwlaszcza w kraju
przez lata tak antypracowniczym jak
Polska. ©®
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USA: bombowe
przesytki dla
krytykow Trumpa

TUZ PRZED WYBORAMI uzupelniaja-
cymi do parlamentu USA —ktdre
sa we wtorek 6 listopada, a w kto-
rych rzadzacy Republikanie moga
utraci¢ wigkszo$¢ (piszemy o tym
w dziale Swiat) — tematem numer
jeden w Stanach stala sie skoor-
dynowana akcja terrorystyczna
o0 najwyrazniej rodzimej prowe-
niencji.

Do minionego pigtku policja zi-
dentyfikowala i przejeta 10 paczek
wygladajacych na ladunki wybu-
chowe domowej roboty, ktdre kto§
rozestal poczta do znanych kry-
tykow prezydenta Trumpa zwia-
zanych z Partia Demokratyczna.
W&rdd adresatéw sa politycy (byly
prezydent Obama, byly wiceprezy-
dent Biden, Hillary Clinton, byly

minister sprawiedliwosci i dwoje
kongresmenow), a takze aktor Ro-
bert de Niro i finansista George So-
ros. Zadna paczka nie wybuchta;
nie jest jasne, czy intencja spraw-
cow bylo zabdjstwo, czy zastrasze-
nie. Po tym, jak paczka dla bylego
szef CIA Johna Brennana przyszla
na adres telewizji CNN w Nowym
Jorku (Brennan komentuje dla
CNN), ewakuowano caly wiezo-
wiec (na zdjeciu powyzej).

Media i politycy krytyczni wo-
bec Trumpa widzg w tej akeji sku-
tek ,werbalnej przemocy” prezy-
denta; z kolei Trump uwaza, ze
wine za radykalizacje nastrojow
ponosza krytykujace go media.
Z obu stron barykady, od Demo-
kratéw i Republikanéw, stychaé
zgodna opinig, ze to sygnat ostrze-
gawczy dla gleboko podzielonego
spoleczenstwa USA.

©® WP / NZZ, FAZ
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NAJDLUZSZY MORSKI MOST SWIATA potaczyt Chiny z enklawami Hongkongiem i Makau, maja-
cymi w ChRL status Specjalnych Regiondw Administracyjnych. W opinii ekspertéw liczagca 55 km
konstrukcja (w tym 36 km mostu, 7 km podmorskiego tunelu i dwie sztuczne wyspy), kosztujaca
16 mld dolardw, to projekt polityczny: narzedzie integracji niedawnych kolonii (w 1997 r. Londyn
oddat Chinom Hongkong, a w 1999 r. Lizbona — Makau). Michat Bogusz z Osrodka Studiow
Wschodnich uwaza, ze chodzi o ,rozmycie osobnej tozsamosci”, zwtaszcza mieszkaficéw Hong-
kongu, gdzie silne jest ,,przywigzanie do rzadéw prawa, Swiadomos¢ praw cztowieka i wolnosci

stowa, ktdre sg coraz bardziej okrawane przez Pekin”.

Sojusz cwiczy obrone

NAJWIEKSZE MANEWRY NATO od konca zim-
nej wojny — z udziatem 50 tys. zolnierzy
z wszystkich 29 krajow Sojuszu, a takze ze
SzwecjiiFinlandii - zaczely si¢ w Norwegii.
Przy cigzkiej juz pogodzie (Sniezyce i mrozy)
zolnierze, sztabowcy i logistycy testuja me-
chanizmy wspélnej obrony kraju ze wschod-
niej flanki Sojuszu przed atakiem ,,Czerwo-
nych” (Rosji). Politycy uzasadniaja tak duze
manewry ,zmienionym otoczeniem mie-
dzynarodowym”, czytaj: sytuacja w Europie

©® WP / FAZ, POLSKIE RADIO

Wschodniej po rosyjskiej agresji na Ukraine.
Fakt, ze w manewrach biora udziat neutral-
ne Szwecja i Finlandia, interpretuje si¢ jako
sygnat ich de facto (cho¢ nie de iure) coraz
silniejszych zwiazkow z NATO. Najwiecej
zolierzy wystawily Niemcy (10 tys.), ktore
W 2019 I. przejma rotacyjne dowodzenie nad
Sitami Blyskawicznego Reagowania (V]TF).
W manewrach bierze udzial 1o tys. pojaz-
déw, 250 samolotow i 65 okretow, w tym lot-
niskowiec ,,Truman”. Dla Zolnierzy przygo-
towano 1,8 mln positkéw i 4,6 mln butelek
wody.

©® WP / FAZ, NZZ, ARD

Jemen: liczby straszne, liczby okrqgte

MARCIN ZYtA

I OLEJNY MILION DZIECI ZAGROZONY GEO-

dem” (Save the Children). ,,Wkrotce
14 mIn ludzi moze by¢ uzaleznionych od po-
mocy” (ONZ). ,,Co trzy godziny ginie tu na
wojnie cywil” (Oxfam). To fragmenty rapor-
téw o sytuacji w Jemenie, ktére opublikowa-
no tylko w minionym tygodniu.

Wojna, ktéra trwa od 2015 r., wkroczyla
w nowa faze: walki trwaja w rejonie portow
iblokuja — wczesniej i tak szczuple — dosta-
wy zywnosci. W niektdrych regionach jej

ceny wzroslty w ciagu ostatnich trzech mie-
siecy az dwukrotnie. Tysigce ludzi, dzien
w dzien, zyje w strachu przed bombardowa-
niami, ostrzalem artyleryjskim i chorobami
(ubiegloroczna epidemia cholery w Jemenie
byta najwieksza, odkad na Swiecie zaczeto
prowadzic statystyki). W tej wojnie zginelo
dotad ok. 10 tys. ludzi. Ale nawet tu koniecz-
ne jest zaokraglenie — dostep do wielu regio-
noéw kraju jest dla osob z zewnatrz niemozli-
wy. ©®



W SKROCIE

NA FALI. Leonardo DiCaprio
wyprodukowat polski film do-
kumentalny o awangardowym
artyscie Stanistawie Szukalskim.
Premierowy pokaz ,,Struggle:
The Life and Lost Art of Szukal-
ski” odbedzie sie pod koniec
listopada na Miedzynarodowym
Festiwalu Filméw Dokumental-
nych w Amsterdamie. Rodzina
aktora byta blisko zwigzana

z artystg i posiada pokazna ko-
lekcje jego dziet. Sam Di Caprio
w wielu wywiadach przyznaje,
ze Szukalski byt dla niego in-
spiracja do roli Jacka Dawsona
w ,,Titanicu”.

INSTAGRAM / S_SZUKALSKI_ART

SPOD ZIEMI. Od narzedzi

z epoki kamienia tupanego

po sztuczne szczeki: tysigce
obiektow znalezionych
podczas budowy nowej linii
metra w Amsterdamie mozna
obejrze¢ w wirtualnym muzeum
Below the Surface. Wszystkie
pieczotowicie skatalogowane,
a niektore z nich - jak guzik
od munduru pracownika
jednej z miejskich firm
telegraficznych, pochodzacy

z lat 20. XX w. - takze opisane
przez historykéw. Tu znéw
polski akcent: piecze nad
eksponatami sprawuje Polak,
miejski archeolog, prof. Jerzy
Gawroiiski.

W SIECI. Kilka dni temu jedna

z amerykanskich blogerek zanie-
pokoit fakt, ze Netflix zacheca
do ogladania programéw pre-
zentujac czarnoskorym widzom
jedynie zdjecia z czarnoskérymi
bohaterami, nawet gdy stanowia
postacie drugoplanowe. W od-
powiedzi na tweeta blogerki
pojawity sie wpisy innych uzyt-
kownikéw, ktérym serwis wideo
proponowat podobnie ,,sper-
sonalizowane” rasowo tresci.
Koncern zaprzecza. To drugie
tego typu oskarzenie wobec Net-
fliksa w tym roku. W czerwcu

za rasistowskie wypowiedzi
zwolniony zostat dyrektor ds. ko-
munikacji.
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ROBERT StUSZNIAK / CONRAD

Jaka moralnosc zaszczepimy maszynom

WOJCIECH BRZEZINSKI

AJAC WYBOR, POZWOLIMY ZGINAC STARUSZ-

kowi czy dziecku? Szczeniaczkowi czy
kotkowi? Inzynierowie z MIT postanowili to
zbada¢, by nauczy¢ sztuczna inteligencje mo-
ralnosci. Wlasnie ukazaly sie wyniki tego ba-
dania.

2 mln ochotnikéw z 233 panstw rozwiaza-
1o ponad 43 mlIn scenariuszy wyboru miedzy
dwiema zlymi opcjami. Wiele wynikow jest
uniwersalnych: wyzej cenimy zycie czlowieka
niz zwierzecia, wolimy ratowac wigksze grupy
niz mniejsze. Jednak Zachdd i Potudnie wyzej
cenig zycie mlodszych niz starszych, a w Azji

L

10. EDYCJA FESTIWALU CONRADA w Krakowie przebiegta pod hastem ,,pop”, dlatego tematyke ko-

roznica ta zanika. Podobnie jak premia, ktora
Zachéd przyznaje osobom o wyzszym statu-
sie spotecznym. Kraje bogate wyzej cenig zycie
przechodnia przestrzegajacego przepisow niz
przechodzacego na czerwonym Swietle. Kraje
o nizszym PKB —niekoniecznie.
Autonomiczne samochody bez watpienia
beda wkrdtce znajdowaly sie w sytuacjach bez
dobrego wyjscia—np. wybierajac manewr wo-
bec nieuchronnego wypadku. Chcemy, zeby
ich algorytmy decydowaly zgodnie z naszym
poczuciem moralnosci. Tylko czy sami je rozu-
miemy? ©

lejnych dni wyznaczaty pojecia: poprawnosé, popularnosé, poped, populizm, popkultura, poptoch,
popyt. Sto kilkadziesiat spotkari, ponad setka gosci (m.in. Olga Tokarczuk, Martin Caparrés, Arun-
dhati Roy, Elisabeth Asbrink i Lars Saabye Christensen) i tysigce rozméw o literaturze oraz reszcie
Swiata... Relacje z festiwalu zamieScimy w kolejnym numerze ,, Tygodnika”. ©® MS

Dawka sztuki na recepte

NA LISCIE LEKOW refundowanych w Kanadzie
pojawilo si¢ w minionym tygodniu kilka no-
wych pozycji, a wéréd nich malarze: El Gre-
co, Rembrandt i Beuys. Od 1 listopada lekarze
w Montrealu przez rok moga zaleca¢ swoim pa-
cjentom odwiedziny w miejscowym Muzeum
Sztuk Pieknych. Kazdy z medykéw bioracych
udzial w tym pilotazowym i unikalnym na
skale Swiatowa projekcie ma do wykorzystania
50 recept, bedacych jednoczesnie biletami wste-
pu do tego Muzeum, dla pacjenta i jego rodziny.

Prowadzone gtéwnie przez Amerykanow
iBrytyjczykéw badania potwierdzaja efektyw-
nos¢ terapii przez sztuke. Udowodniono, ze
jest ona skuteczna w leczeniu oséb z demen-
cja oraz zaburzeniami posttraumatycznymi,
w tym m.in. ofiar przemocy.

Estetoterapia — bo taka nosi ona nazwe
— przynosi rowniez konkretne korzysci w le-
czeniu dzieci i mlodziezy ze spektrum auty-
zmu i nadpobudliwos$ci (ADHD). U takich
malych pacjentéw zaobserwowano poprawe
koncentracji oraz umiejetnosci radzenia sobie
w kontaktach spotecznych.

©® MONIKA OCHEDOWSKA



TEMAT

TYGODNIKA

W GOSCINIE
U ZMARLYCH

KS. GRZEGORZ STRZELCZYK, TEOLOG:

Sad ostateczny to moment,
kiedy spojrzymy sobie wszyscy w oczy,
wiedzac, dokad doszto nasze dobro i nasze zto.
Nastapi totalne ujawnienie wszystkiego.
Dzien wielkiego wstydu.

MACIE) MULLER: Boje sie Smierci.

KS. GRZEGORZ STRZELCZYK: To zdrowy odruch. Instynkt
zachowania zycia jest mocno zakorzeniony w naszych
mozgach. Boimy sie rzeczy nieznanych, poza tym
mamy traumatyczne doswiadczenia straty po Smierci
bliskich.

Zagadnatem kilka oséb, co je interesuje w kwestii

Smierci. Rzucaty na ogét: ,,co zrobi¢, zeby nie

umrzec?”.

Na to akurat mamy przepis w Ewangelii: ,,Kto straci
swe zycie z Mego powodu, ten je zachowa” (Ek 9, 24).

Czyli najlepiej zosta¢ meczennikiem?

Nie. Oddac zycie mozna niekoniecznie w sposob gwal-
towny. Jezus wypowiada to zdanie zaraz po nakazie, by
bra¢ swéj codzienny krzyz. Oddawanie zycia odbywa sig
wigc wzdluz zycia, a nie w poprzek. Budze si¢ niewy-
spany i chetnie bym polezal, ale musze ogarnac dzieci.
O to chodzi.

Mam wrazenie, ze w pytaniach kolegéw nie
brzmiata tesknota za zyciem wiecznym, tylko za
utrzymaniem dobrze znanego zycia tutaj.

I to jest niebezpieczenstwo, przed ktdrym Jezus
ostrzega: ,kto chce zachowa¢ swoje zycie, straci je”. Je-
steSmy w stanie wyciska¢ z innych soki, byle pozy¢ pigc
minut dluzej. Ten egoizm jest naszym najwigkszym
wrogiem, bo prowadzi do tego, co Apokalipsa nazywa
LSmiercig druga”. Czyli rodzaju zycia, ktdry jest gorszy
od $mierci.
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GRAZYNA MAKARA

Ma sens religijnosc typu ,,memento

mori”?

Obawiatbym sie skrajnosci. Po jednej
stronie jest odrzucenie $wiata, popad-
niecie w samodreczenie i smutek, ktory
nie pozwala zy¢. Po drugiej — niebezpie-
czenstwo usuniecia $mierci z horyzontu.
O tym méwi przypowie$¢ o bogaczu, kté-
remu pola tak obrodzily, ze pomyslat so-
bie: ,Masz wielkie zasoby débr, na dlugie
lata ztozone; odpoczywaj, jedz, pij i uzy-
waj! Lecz B6g rzekl do niego: »Glupcze,
jeszcze tej nocy zazadaja twojej duszy od
ciebie«” (Ek 12, 16-21). Kiedy nie widze
Smierci, nie widze zycia. Smier¢ przypo-
mina, ze wszystko, co tu mam, jest ulotne,
a ja jestem kruchy. Drugi czlowiek tez,
wiec musze sie o niego zatroszczy¢. ,Me-
mento mori”, ale na razie — ,memento
vitae”, jak spiewal Sojka.

Czy Smier¢ jest wrogiem?

Biblia tak ja identyfikuje: ,,Jako ostatni
wrdg zostanie pokonana $mierc¢”
(1 Kor 15, 26), ,Smierci Bdg nie uczy-
nit i nie cieszy si¢ ze zguby zyjacych”
(Mdr 1, 13). To jednak, co dzi§ wiemy o bio-
logii, zmienia sposéb odczytania tych tek-
stow. Ojcowie Kosciola zakladali, ze przed
grzechem $mierci nie bylo, t¢ nauke po-
wtarzaly potem niektére synody. Dzisiaj
interpretujemy Pismo inaczej: Smier¢ bio-
logicznego organizmu nie jest wynikiem
grzechu. Z badan naukowych wynika, ze
to, co bylo na Ziemi przed czlowiekiem,
biologicznie niewiele si¢ réznilo od tego,
co bylo po cztowieku. Smier¢ jako biolo-
giczny mechanizm istniala wigc wcze-
$niej. Bog uczynil §mieré w tym znacze-
niu, ze obumieranie organizmow jest cze-
Scia biologii. Bez grzechu doswiadczenie
Smierci prawdopodobnie byloby jednak
diametralnie inne, zwiazane z jasng Swia-
domoscia Bozej obecnosci. B6g nie stwo-
rzyllgku, ktory wigzemy ze §miercig.

Swiety Franciszek nazwat $mieré
siostra, ktora prowadzi w ramiona
Ojca.

Bo chrzeScijanstwo stawia w centrum
zmartwychwstanie; Smier¢ jest tylko prze-
miana formy zycia. Teksty pogrzebowe
glosza: ,zycie twoich wiernych zmie-
nia sig, ale sie nie konczy”. Po grzechu ta
zmiana stala si¢ bolesna. Nie lubimy prze-
prowadzek, tym bardziej jesli trzeba pozo-
stawi¢ wszystko i iS¢ w nieznane.

Zupetnie samemu.

To chyba nie jest tak straszne, jak sie
wydaje, bo roziaka od tamtej strony praw-
dopodobnie tak bardzo nie doskwiera.
Zmarli maja w Bogu i poprzez Boga ja-
kis rodzaj facznosci z nami. My tego ho-
ryzontu na co dzienl nie bierzemy za bar-
dzo pod uwage, bo obcowanie swietych
zredukowaliSmy do mys$lenia o kanonizo-
wanych. Po to mamy uroczystos¢ Wszyst-
kich éwi@tych, zeby sobie uswiadomic, ze
Swieci to ,wielki thum, ktérego nie mogt
nikt policzy¢, z kazdego narodu i wszyst-
kich pokolen, ludéw ijezykow” (Ap 7, 9).

Czyli bez grzechu tez bySmy umierali,
tylko przezywalibySmy Smierc w inny
sposob?

Tak przypuszczam. Z doSwiadczen dusz-
pasterskich wiem, ze jezeli umieranie do-
konuje sie w atmosferze mitosci, blisko-
Sci, to jest l1zejsze. Mialem szczeScie wi-
dzie¢ $mier¢ ludzi umierajacych w tak
glebokim zaufaniu do Boga, ze byl to dla
nich po prostu nastepny krok w zyciu. Od-
chodzili pojednani po tej stronie i przeko-
nani, ze po drugiej ,Ponbdczek juz czeko”.
Smier¢ bez leku jest wiec mozliwa nawet
wnaszych warunkach.

Ale mam tez inne do§wiadczenie. By-
fem przez pewien czas kapelanem na he-
matologii. To oddzial, z ktérego z duzym
prawdopodobienistwem mozna juz nie
wyjs¢ zywym. Widziatem ludzi umieraja-
cych w potwornym leku. Bylem bezradny,
szczeg6lnie gdy nie zyczyli sobie towarzy-
szenia. Jesli kto$ odrzuca blisko$¢, zapada
sie w boli spirale leku. Takiej Smierci Bog
nie uczynil.

»Gaudium et spes” wspomina o leku

przed unicestwieniem na zawsze.

Myslenie o $mierci zmienia sie w trak-
cie zycia. Najpierw nie zwaza si¢ na
nia w ogéle. Potem, kiedy co$ zaczyna
w Srodku klekota¢, pojawia sie mysl: zy-
cie nie jest na zawsze. Jedna z drég prowa-
dzacych do mojego mieszkania wiedzie
przez dom ksiezy emerytow. To memento:
czlowieku, zacznij si¢ przygotowywac,
bo wkrétce przeprowadzisz si¢ na druga
strong ogrodu. A potem na trzecia, bo da-
lej jest cmentarz.

Czgsto spowiadam ludzi w podeszitym
wieku. Nieraz to, jak podchodza do
Smierci, wiaze sie z tym, kto tam juz po-
szed}. Czasem tesknia za $miercia, bo zo-
stali sami: ,Jo by se juz poszia, niech ksiyn-
zoszek za mnie porzyko, zeby Ponbdczek
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mnie juz zabro}”. Strach byt wcze$niej: —
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> zeby nie umrze¢ przed mezem, ,,bo on se

som nie do rady”.

Lek bywa zwiazany ze $wiadomoscia
wlasnego grzechu. Ludzie, ktérzy zro-
bili w zyciu paskudne rzeczy, miewajq
trudno$¢ z uwolnieniem sie od nich, na-
wet jeSli dawno sie wyspowiadali. W ob-
liczu $mierci wzmaga si¢ poczucie winy
ilek przed spotkaniem tych, ktcrych sig
skrzywdzilo. Tak bywa z syndromem po-
aborcyjnym. Czasem stysze np.: tam czeka
czworka dzieci, ktdre zabitam. Jak im spoj-
12¢ W oczy?

Ojcowie Pustyni ostrzegali, ze kusze-
nie trwa az do ostatniego tchu. I to
koficowe jest najstraszniejsze, powo-
duje czarna rozpacz.

Bo to kuszenie przeciw milosierdziu,
ostatecznemu aktowi ufnosci Bogu.
Ars moriendi sprowadza sie do wejScia
w Smier¢ w zaufaniu, ze tam jest mi-
tosierny Bog. A w zwiazku z tym, ze to
droga najlepsza, pokusy ciaggng dokladnie
W przeciwna strong.

Co najlepiej robic, umierajac?

Najpierw trzeba zapytac, co robic, zyjac.
Kosciét wypracowal wprawdzie cala tech-
nologie przejscia — spowiedz, wiatyk —ale
jesli nawrdcenie zostawimy na ostatni
moment, to raczej nie bedzie dawato pel-
nego uspokojenia. Jesli ten proces odbe-
dzie sie wczesSniej, a najlepiej —jesli trwa
przez cale zycie — to jest wigksza szansa
na harmonig przy umieraniu. Ale nie ma
gwarancji. Widzialem ludzi, ktérzy zyli
porzadnym, chrzeScijanskim zyciem,
a przed $miercia dorwat ich obezwtad-
niajacy lek. Na ogot jednak temu, kto zyl
przebaczajac i przyjmujac przebaczenie,
latwiej umierad, bo po pierwsze nie zale-
gaja mu niezalatwione sprawy, po drugie
nie leka sie tych, ktérych spotka po dru-
giej stronie, po trzecie: wie, jaki jest Bog.

Mozemy wierzyc, jaki jest Bog,

nie wiedziec.

Jest pewien rodzaj wiedzy wyplywajacy
z do$wiadczenia. Jak dochodzimy do prze-
konania, ze wspotmatzonek czy rodzice
nas kochaja? Przez powtarzalne doSwiad-
czenie, ze nie zawodza naszego zaufania.
Z wiara jest tak samo. Narracja o$wiece-
niowa przeciwstawila rozum i wiarg, wy-
pychajac te ostatnia w przestrzen irracjo-
nalna. Tylko ile decyzji podejmujemy na
bazie absolutnie pewnej kalkulacji, pty-
nacej z przestanek zweryfikowanych na

Chetnie dotozylbym
do suplikacji takie
wezwanie: ,0d przewleklej
1 wyniszczajace]
choroby
zachowaj nas, Panie”.

drodze eksperymentu? Chyba jednak kie-
rujemy sie w zyciu przede wszystkim za-
ufaniem.

Jesli umieranie jest tak traumatycz-

nym doSwiadczeniem, to czemu

modlimy sie: ,,od nagtej a niespodzie-

wanej Smierci zachowaj nas Panie”?

Wielu chcialoby mie¢ nagla $mier¢
i uniknac budzacego lek przechodzenia.
Tylko ze to samolubne. Czy taka Smier¢
jest dobra dla bliskich?

Dtugie umieranie tez moze by¢ wy-

niszczajgce dla wszystkich wokoét.

Nie wzywajmy jednak pochopnie naglej
$mierci. Niemniej chetnie bym dotozyt do
suplikacji wezwanie: ,,od przewleklej i wy-
niszczajacej choroby zachowaj nas Panie”.
Kiedy formulowano t¢ modlitwe, nagla
$mier¢, niedajaca mozliwosci pojednania
sie z Bogiem, zdarzala si¢ czesto. Ludzie
latami chodzili z grzechami cigzkimi na
sumieniu; nie przypadkiem Sobdr Late-
ranski IV (1215 r.) nakazat spowiadac sie
i przyjmowac¢ komunie przynajmniej raz
w roku.

Naprawde tak duzo zalezy od tej
ostatniej spowiedzi? Czemu musi
liczy¢ sie to, ze zawalitem ostatni
odcinek zycia?

Grzech ciezki, czyli odwrdcenie sie od
Boga, $wiadomy i dobrowolny wybdr
zla, jest sprawa naprawde powazna. Czy
w zwiazku z tym, ze generalnie zytem do-
brze, ostatnia prosta si¢ nie liczy? W ostat-
nim momencie mozna si¢ nawrocic, ale
iprzewrdcit.

Zerwijmy te zastone. Umieramy,

i co sie dzieje?

Wpadamy w Boga, ktdry jest po drugiej
stronie.

»Dzieki duszy duchowej przezyje-

my nawet wtasng Smier¢” - pisat Jan

Pawet II. O co tu chodzi?

Dusza duchowa to rdzen czlowieka,
ktory jest poza materia. Klasyczny to-
mizm przyjmuje, ze dusza jest formg ciala:
to, w jaki sposob czlowiek jest ciatem, za-
lezy od jego duszy. Dusza ma funkcje
backupu, kopii bezpieczenstwa pamieci
i wszystkich danych dotyczacych zycia.
To, jakim jestem czlowiekiem, co prze-
zylem — zachowuje si¢ w duszy ducho-
wej i przechodzi do innego stanu funk-
cjonowania. Bo w czasie miedzy Smiercia
azmartwychwstaniem jesteSmy duszami.
Nasza tozsamos¢, mozliwo$¢ kochania, ra-
dowania sig z relacji z Bogiem — jest reali-
zowana przez dusze.

Czyli umieram, dusza ze mnie

wylatuje...

Nic nie wylatuje. Jesli przyjmiemy, ze
ona jest nie-ciatem, czyms spoza materii,
to raczej wchodzi w inny wymiar. W kt6-
rym jesteSmy juz w tej chwili, ale nie ogar-
niamy go Swiadomoscia.

Czyli gdybym na przyktad umart
teraz, to mogtoby sie okazac, ze na
tym trzecim fotelu siedzi Bog i bedzie
mnie sadzit?

»oiedzi”, ,teraz”... Trudno nam sie uwol-
ni¢ od my$lenia przestrzenno-czasowego.
Jesli poszukujemy metafor, to zamiast
o ulatywaniu duszy z ciala lepiej mowic
o przeskoku do rzeczywistosci réwnole-
glej.

A co z tym sadem?

Dokonuje si¢ w momencie, kiedy wpa-
dam w ten inny wymiar, u$wiadamiam
sobie, wobec Kogo jestem, w Kim jestem.
Podejmuje decyzje kluczowa: chcg z Nim
by¢ czy nie.

Te decyzje podejmuje sie poprzez cate

zycie czy dopiero wtedy?

Kazda nasza decyzja bazuje na przestan-
kach zebranych z dotychczasowego do-
Swiadczenia. Taka jest tez ta ostateczna:
zawieszona na calym naszym zyciu. Jesli
skrajny egoista nagle wpada w Boga i od-
krywa, ze musi milowa¢ wszystkich, re-
zygnujac z siebie — to moze tego nie chcie(,
poniewaz zawsze zyl inacze;j.

Ale czy ten moment po Smierci mozna
traktowac jako ostatnig szanse?
Tak.



Jesli umieram bez spowiedzi, ale

powiem ,tak”, zostane zbawiony?

Jezeli o wszystkim by decydowat stan
z momentu Smierci, to po co sad? Tu cho-
dzi o co$ o wiele dalej idacego niz ewiden-
cja uczynkéw. Sad ma nas doprowadzic do
prawdy, bo my umieramy na ogét w sta-
nie splatania. Nie wiemy do konca, co
bylo dobre. W momencie sadu mozemy
—w obecnosci kochajacego Boga — wresz-
cie sie rozplataé. Wtedy wszystko stanie
sie jasne.

Bedzie wiele odkry¢ typu: a ja

nie wiedziatem, ze to byt grzech.

Rzeczywisto$¢ sadu jest bolesna. Dlatego
autorzy biblijni zazwyczaj siegali po ob-
razy typu: oczyszczanie zlota w ogniu.

Co sie wyjasnia na sadzie
szczegotowym?
Godra albo dot. Niebo albo piekto.

A jesli za mojg dusze odprawia sie
dziesiatki gregorianek, co$ mi to
pomoze?

Mamy jeszcze sytuacje, w ktdrej czlo-
wiek wybral bycie z Bogiem — wigc jest na
drodze do nieba — ale umart bardzo spla-
tany. Lubie siega¢ po metafore balonu:
Bog, powotujac nas do istnienia, zakladal,
ze bedziemy napompowani do pewnego
ciSnienia dobra. Jezeli z takim ci$nieniem
dochodzimy do $mierci, przechodzimy
prosto do nieba. A co, jesli balon, przez
grzech, sflaczal? Cztowiek, kt6ry umarl,
anie jest w pelnej jednosci z Bogiem, znaj-
duje sie w stanie bezradnosci. I tu nie-
zbedna jest modlitwa wstawiennicza,
ktdra dopompowuje balon do wlasciwych
rozmiaréw. Czysciec jest bolesny wiasnie
przez to rozciaganie. Jezeli kto$ byl egoista,
konieczno$¢ zdania sie na taske ludzi be-
dzie dla niego upokarzajaca. Ale kiedy za-
korzeni si¢ w nim pokora, bedzie gotowy
na ,wejScie do nieba”.

Czyli?

Do stanu, w ktorym czltowiek wybrat
Boga i cieszy si¢ maksymalng mozliwa
wspolnota z Nim i z innymi ludzmi.
Ten czlowiek, bedac w Bogu, pozostaje
tez w jednoSci z tymi, ktdrzy jeszcze nie
umarli. Moze wstawiac sie za nimi, bo wy-
szedtjuz ze stanu bezradnosci.

To jest juz niebo ostateczne?
I tak, i nie. Przekonanie, ze przezycie

szczeScia — w sensie relacji do Boga —juz
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Jesli skrajny egoista nagle
staje wobec Boga i odkrywa,
ze musi mitowac wszystkich,
rezygnujac z siebie —to moze
tego nie chcie¢, poniewaz
zawsze zyt inaczej.

nie bedzie wigksze, jest zdogmatyzowane.
Ale to nie jest stan docelowy, poniewaz
Bog zaplanowal go jako stan materialny
w Swiecie przemienionym. SzczeScie jest
wiec pelne, ale forma, w jakiej sie je prze-
2ywa, jeszcze nieostateczna. Brakuje zmar-
twychwstania ciata.

To wszystko dotyczy tez piekta, tylko

arebours?

Ze nieszczescie jest maksymalne? Do-
kladnie tak. Ale nie ma negatywnego
czy$éca.

Piekto polega na niebyciu z Bogiem?

Nie da si¢ nie by¢ z Bogiem. Tu chodzi
o0 co$ znacznie ,gorszego”. Jezeli czlowiek,
ktory chce odrzuci¢ wszystkich, ma moz-
liwos¢ odizolowania sie, to taki stan jest
catkiem zno$ny. Tylko ze nie ma po tamtej
stronie miejsca, ktdre bytoby pozbawione
obecnosci Boga. Pieklo polega na tym, ze
czlowiek wszystkich nienawidzi, ale nie
dostaje od nich wsparcia w tej nienawi-
Sci, bo oni go kochaja na przekdr wszyst-
kiemu. A on nie ma dokad uciec.

Moze to jest potencjat do tego,

zeby on zmienit swoja decyzje?

Niektorzy Ojcowie Kosciola ufali, ze to
bedzie mozliwe.

Mozemy sie tego trzymac,

czy to herezja?

Staram si¢ na ten temat milcze¢. Ks. Hry-
niewicz cytuje jednego z Ojcéw bodaj ja-
kos tak: jezeli kto$ nie wierzy w apoka-
tastaze (powszechne zbawienie), to jest
ostem, ale jezeli ja glosi, to jest wolem. Juz
z faktu, ze podczas kazdej mszy modlimy
si¢ za wszystkich zmartych (nie ma zad-
nych ,dusz opuszczonych”), wynika, ze
Koscidt nie chce rozstac sie z ta nadzieja.
Wiara w niemozIliwo$¢ piekla oznacza-

taby, Ze nasza wolnoS¢ jest tylko pozo-
rem, a ostatecznie i tak musimy pokochac¢
Wielkiego Brata. Jezeli na powaznie trak-
tujemy wolnos¢, to na koncu tego zaloze-
nia jest potencjalnosc¢ piekla.

Moim zdaniem jest jedna osoba powaz-
nie zagrozona pieklem: to jestem ja. Mam
wglad w swoje sumienie, wiem o ztych
rzeczach, ktdre zdarzylo mi sie zrobic.
Nie wiem, czy ich nie powtérze i czy nie
znajde si¢ w stanie ostatecznego odrzu-
cenia Boga. Do piekla pakujemy zawsze
innych. Slazacy maja problem z zaakcep-
towaniem tego, ze mogliby by¢ w niebie
z ludzmi z Sosnowca. A wykluczanie in-
nych ze zbawienia to powdd do bycia po-
tepionym. Bég i ludzie z Zaglebia sa w pa-
kiecie.

Trudno sobie wyobrazic, ze w niebie

spotkajg sie gwatciciel i jego ofiara.

Wejscie w przestrzen Bozego pojedna-
nia laczy sie z ostatecznym doSwiadcze-
niem milosierdzia, ale i ostateczna zdol-
noscia do jego dawania. Prawdopodobnie
to wlasnie bedziemy ¢wiczy¢ w czy$écu.
Przypomnijmy sobie spotkanie w wiezie-
niu Jana Pawla II z Alim Agca. Takie rze-
czy sa mozliwe juz tu, postrzegamy je jako
heroiczne, graniczne i szaleficze. Tym bar-
dziej beda si¢ dzialy tam.

To, co Ksigdz opowiada, wynika

z objawienia?

CzeS¢ tak, a reszte teologia wydobywa
dzieki zastosowaniu argumentu z kohe-
rencji (zgodnosci). Na przyklad: skoro Ko-
Scidt przejat z judaizmu modlitwe za zmar-
tych, to znaczy, ze ta modlitwa co$ im daje.
A skoro daje, to znaczy, ze czego$ im bra-
kuje.

Na konicu tego rozumowania mamy
ideg czy$¢ca. Nowy Testament o niej nie
wspomina, ale wyznacza punkty, na kté-
rych przecigciu trzeba ja sformulowac,
bo inaczej powstanie teologiczna dziura.
Mendelejew potrafit ,,obliczy¢”, scharak-
teryzowac¢ nieodkryte jeszcze pierwiastki.
W teologii tez tak czasem robimy. Nie-
mniej potrzebny jest umiar. Wazna lek-
cja jest lektura Ksiegi Hioba. Jak Bog od-
powiada na jego pytania?

Na zasadzie: nie zagladaj mi w garnki,

i tak nic nie zrozumiesz.

Nie masz zasobéw, zeby przyjac odpo-
wiedz. Nawet gdybym ci sprobowat odpo-
wiedzied, to nie jeste$ w stanie tego zinte-
rioryzowac.
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+— Dziwne, ze Hiobowi ta odpowiedz

wystarcza.

Przynosi mu ukojenie. Po dtugiej we-
wnetrznej walce uSwiadamia sobie, ze
Bog jest ponad wszystko. A jego zadaniem
jest zaufac. Bog nie odpowie na dreczace
nas pytania, ale jesli mu zaufamy, to spo-
czniemy w pokoju — zeby siegna¢ po reto-
ryke pogrzebowa —juz po tej stronie.

Przed nami sad ostateczny. Bég

jeszcze raz spedza wszystkie dusze

w jedno miejsce i wydaje na nie

ponowny wyrok?

Juz nie dusze! W Dniu Panskim zmar-
twychwstana ciala, odbedzie si¢ sad oraz
powstanie nowa ziemia i nowe niebo.
Wyrok sadu szczegolowego nie podlega
zmianie, sad ostateczny to nie druga in-
stancja. Musi wiec dotyczy¢ czegos, czego
nie mozna bylo zrobi¢ przy sadzie pierw-
szym: oceny konsekwencji wszystkich
naszych czynéw. Jesli nasze dziecko wy-
najdzie lek na raka, wiadomo, ze to dobro
wyplynelo wjakiej$ mierze z do§wiadcze-
nia mitoSci i madrosci rodzicéw. Nasze do-
bro wydato owoce, dzigki niemu zachodzi
nastepne i nastepne — az do konca $wiata.
Podobnie jest ze ztem. Jesli przesSladowali-
$my pracownikow, ktdrys z nich mégl po-
pas¢ w nerwice, przez co cierpiala jego ro-
dzina i co mialo skutki takze w kolejnych
pokoleniach. Wszystko to mozna zebra¢
i ocenic¢ dopiero wtedy, gdy skonczy sie
historia. To moment, kiedy spojrzymy so-
bie wszyscy w oczy, wiedzac, dokad doszio
nasze dobro i nasze zlo. Dzien wielkiego
wstydu.

Wyjdzie na jaw kazda wykasowana

historia wyszukiwan?

Oczywiscie. Nastapi totalne ujawnie-
nie wszystkiego. Bedziemy wiedzie¢, kto
w trzeciej klasie podstawowki ukradt nam
kanapke.

Czy jesteSmy odpowiedzialni za cudze

grzechy?

Troche tak. Funkcjonujemy w ukladzie
zaleznoSci.

Ale mamy dobre checi.

Dlatego to nie wplywa na nasze by-
cie z Bogiem badz nie. To juz sprawa roz-
strzygnieta. Zastanawiam sig, jak si¢ czuje
np. Nietzsche, wiedzac, ze jego mysl wy-
korzystano do skonstruowania ohydnej
ideologii $mierci. Siedzi w niebie i czeka
na dzien sadu, kiedy bedzie musiat spoj-

rze¢ w oczy wszystkim Zydom zagazowa-
nym w czasie IT wojny Swiatowej. To jest
mozliwe tylko w milosierdziu Bozym.
Nietzsche nie chciat tego zla i nie ma ono

wplywu na jego zbawienie.

Jak bedziemy wygladali, kiedy

zmartwychwstaniemy?

Jedyne cialo zmartwychwstate, ktdre
przez pewien czas bylo podatne na obser-
wacje, nalezato do Chrystusa. Dzialy si¢
z nim dziwne rzeczy — np. potrafit wejs¢
mimo zamknietych drzwi. Jezus jest roz-
poznawalny (gdy na to pozwala), Jego
cialo nosi §lady meki, zachodzi wiec cia-
glos¢ organizacji materii po linii historii,
jaka On przezyl. Jesli przyjmiemy, ze du-
sza jest forma ciala, to forma funkcjonuje
tymczasowo samotnie, potem otrzymuje
nowa materie i jak ja formuje? Podobnie.
W przypadku Chrystusa cialo jest do dys-
pozycji, forma bierze wiec sobie z powro-
tem t¢ sama materie. Ale gdyby Jezusa
skremowano, to tez by zmartwychwstat
itez nosiltby slady meki.

A co z pocwiartowanym

sw. Stanistawem?

élady meki u Jezusa sa znakiem zwigza-
nym z dokonanym zbawieniem. Nie s3-
dze, zeby nasze zmartwychwstale ciala
mialy by¢ naznaczone przede wszystkim
momentem $mierci. Niewiele jednak
wiemy. Zmartwychwstate cialo Jezusa
funkcjonowato w warunkach nieprze-
mienionej materii; przemieniony Chry-
stus chodzil po starej ziemi. W zwigzku
z tym nie wiemy, czy mozemy z Ewangelii
wyciaga¢ wnioski o ciele zmartwychwsta-
tym jako takim. Teologowie bazujacy na
pitagoreizmie twierdzili, ze ciala po zmar-
twychwstaniu beda miaty ksztalt idealny
—czyli kulisty.

Znajoma zastanawiata sie, czy

w niebie bedzie szczuplejsza.

Nie wiem, czy sie ucieszy.

No c6z... Na pewno trzeba bra¢ pod
uwage, ze kategoria pigkna jest zwigzana
ze zmystami i okreSlonym sposobem
funkcjonowania naszego mozgu. Jaka be-
dzie estetyka w przemienionej materii?
Moze bedzie matematycznie wysublimo-
wana, czyli uzyskamy idealne proporcje?

Juz teraz podobajg nam sie twarze

bardziej symetryczne.

Wewnatrz znanego nam systemu odnie-
sien. Ale moze uzyskamy wyzsza zdolno$¢

GRAZYNA MAKARA

rozpoznawania piekna i nie bedziemy juz
dzieli¢ ludzi na pieknych i brzydkich?
Pokusa, zeby spekulowac, jest ogromna.
Wystarczy siegnac do Sredniowiecznych
sporéw, czy zmartwychwstate cialo be-
dzie mialo genitalia. Sw. Tomasz uwazat,
ze tak, bo trzeba bra¢ pod uwagg nie tylko
kryterium uzytecznosci (rozrodu juz nie
bedzie), ale integralnosci ciala. Teologowie
zastanawiali sie tez, co bedzie z jelitami.
Bo przeciez ciato, ktore ma zdolnos¢ zycia
wiecznego, nie musi przyjmowac pokar-
mow. Akwinata ponownie siegnat po ar-
gument o integralnosci, zastrzegajac przy
tym, ze jelita nie beda juz wypelnione ply-
nami ohydnymi, ale szlachetnymi. Na
tych uroczych przykladach widaé, do
czego prowadzi naduzywanie argumentu
z koherencji. Mozna niepostrzezenie opu-
Scic¢ system bezpieczny i przejs¢ do hipo-
tetycznego.

Dlaczego Chrystus mowi,
ze nie bedzie juz matzenstw?
Przeciez to $wietna wiadomosc.

Ale ja chciatbym, zeby moja zona

pozostata najblizsza mi osoba.

I tak bedzie! Po tej stronie zycia nasza
zdolno$¢ mitowania szybko dostaje za-
dyszki. JesteSmy w stanie kocha¢ niewiele
o0sob. I fatwo o konflikt milosci: bliska re-
lacja z inna kobieta jest zdrada. Tam nie
bedzie juz egoizmu i mito$¢ nie bedzie
wymagala ochrony, ktéra na ziemi daje
jej sakrament malzenstwa. Tutaj mito$¢
jest krucha, delikatna i podatna na zranie-
nie. W rzeczywistoSci przemienionej nie
bedzie potrzeby wylacznosci. To, co pozo-
staje wyjatkowe, to historia. Z nikim in-
nym nie bedzie pan miat takich wspdl-
nych dziejow, jak ze swoja zona. Wyjat-
kowoS¢ relacji zostanie wiec zachowana.
Matzenistwo nie bedzie juz potrzebne, ale
nie musimy sie obawiac, ze bliscy prze-
stang by¢ nam bliscy. Bog, zbawiajac, nie
niszczy rzeczy dobrych.
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Zrodlo juz bije

PIOTR SIKORA

Dobra Nowina zdumiewa: gtosi, ze na zycie wieczne

nie trzeba czekac ani chwili.

ATY NA NAGROBKACH — WSZYSTKIE

minione. Rodzg si¢ wspomnienia.
Wzrok duszy odbija si¢ jednak od nich
i usituje przenikna¢: gdzie poszli ci wszy-
scy Swieci, wszyscy zmarli? Pytajaco spo-
glada w przyszlos¢: gdzie ide ja? JeSli na-
trafia na ciemno$¢, to moze dlatego, ze
skierowany jest nie w tym, co trzeba, kie-
runku.

W Ewangelii Jana mozemy przeczy-
ta¢ zaskakujace stowa: ,Ten bowiem,
kogo Bog postal, méwi stowa Boze i bez
miary udziela Ducha. Ojciec mituje Syna
i wszystko oddat w Jego rece. Kto wierzy
w Syna, ma zycie wieczne; kto za$ nie jest
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postuszny Synowi, nie dostrzeze zycia,
lecz gniew Bozy spoczywa na nim” (] 3, 34-
-36). Jesli ktos przyzwyczajony jest mysle¢
o wiecznosci jako o przysziosci zastonie-
tej umieraniem, zapisane tu stowa Jezusa
rozbijaja jego obraz spraw ostatecznych.
Wskazuja jednoznacznie: ten, kto wierzy
W Syna, ma—juz teraz — zycie wieczne, juz
teraz zyje wiecznym zyciem.

W czwartej Ewangelii Jezus jeszcze kil-
kakrotnie wypowie podobna mysl, ta-
czac posiadanie zycia wiecznego z wiara
czy ze spozywaniem Jego Ciala i Krwi:
~Laprawde, zaprawde, powiadam wam:
Kto wierzy, ma zycie wieczne” (J 6, 47).

Albo: ,Kto spozywa moje Cialo i pije moja
Krew, ma zycie wieczne, a Ja go wskrzesze
w dniu ostatecznym. Ciato moje jest praw-
dziwym pokarmem, a Krew moja jest
prawdziwym napojem. Kto spozywa moje
Cialo i Krew moja pije, trwa we Mnie, a Ja
w nim. Jak Mnie postat zyjacy Ojciec, a Ja
zyje przez Ojca, tak i ten, kto Mnie spo-
zywa, bedzie zyl przeze Mnie” (J 6, 54-57).
Niech nie myli nas tu wzmianka o ,dniu
ostatecznym” jako dniu wskrzeszenia.
Jest to bowiem w perspektywie Ewan-
gelii Jana dzien, w ktérym wszystko si¢
dokonalo, co—zgodnie ze stowami Jezusa
wypowiedzianymi na krzyzu — spelnia
sie w Jego przejsciu do Ojca, czyli w wy-
darzeniu Smierci i zmartwychwstania.
O tym wiasnie mowit do uczniow w wie-
czerniku: A gdy odejde i przygotuje wam
miejsce, przyjde powtdrnie i zabiore was
do siebie, abyscie i wy byli tam, gdzie Ja
jestem. (...) Nie zostawie was sierotami:
Przyjde do was. Jeszcze chwila, a $wiat nie
bedzie juz Mnie ogladal. Ale wy Mnie wi-
dzicie, poniewaz Ja zyj¢ i wy zy¢ bedzie-

cie. W owym dniu poznacie, ze Ja jestem
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 w Ojcu moim, a wy we Mnie i Ja w was”

(J 14, 3. 18-20). Miejsce przygotowane nam
przez Jezusa nie jest ,hen tam”, lecz w nas.
Na zamieszkanie w nim nie musimy
za$ czekac wiele lat — ta przestrzen (jesli
mozna nazwac ja przestrzenia) juz w nas
istnieje, otwarta teraz. Jak do tego wy-
miaru dotrze¢? Wystarczy, méwi Jezus,
wierzy¢. Ale jak sie to robi?

Podazaj za cisza
Zyciodajna wiara w Jezusa nie jest po
prostu przyjeciem bez dowodu Jego stéw.
W tradycji Izraela, ktdrej uczestnikami
byli zar6wno Rabbi z Nazaretu, jak i ewan-
gelista oraz jego pierwsi czytelnicy, wiara
byla rozumiana jako catkowite zdanie si¢
na Tego, w ktdrego sie wierzy, jako nakie-
rowanie na Niego calej swojej egzysten-
¢ji. Wyrazem wiary byta modlitwa, ktéra
kazdy pobozny Zyd wypowiadat trzy razy
dziennie, prébujac jej stowami uksztatto-
wac swoje zycie: ,,Stuchaj, Izraelu, Wieku-
isty jest jeden. Bedziesz mitowat Wieku-
istego, swego Boga, calym swym sercem,
cala swa dusza, cala swa mocg”. Korzeniem
wiary jest zamilkniecie, uciszenie serca
iumystuy, i stuchanie. Wstuchanie w Boga
brzmigcego w szmerze ciszy (por. 1 K1l 19,
12-13) scala czlowieka, by caly — zintegro-
wany i niepodzielony — Boga kochat.

Kto wierzy w Syna, ten jest w Niego — bo-
ski Logos, Stowo — calkowicie zastuchany,
na Niego catkowicie nakierowany, zda-
jac si¢ na Niego zupelnie. To On staje si¢
zrédlem i zasada wszystkich mysli, uczu¢
i czynéw takiego czlowieka, On staje sie
wiec zrédlem i zasadg jego tozsamosci.
Jak Syn — wstuchany w Ojca i zdajacy
sie na Niego — przez Niego zyje, tak czlo-
wiek zyje przez Syna — ktory jest w Ojcu
iw czlowieku.

Stad mamy druga cze$¢ wypowiedzi,
w ktdrej Jezus mowi, iz ten, kto nie jest
postuszny Synowi, zycia nie dostrzeze
— postuszenstwo trzeba tutaj rozumieé
(zgodnie nie tylko z polska etymologia
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tego stowa) jako stuchanie i podazanie
za ustyszanym glosem. W perspektywie
Janowej ewangelii Logos-Stowo, Swiatto
i Zycie splataja si¢ ze soba nierozdzielnie.
Wszystko, co istnieje, stalo si¢ przez Lo-
gos. Istnieje w Nim —i w Nim jest zyciem.
Zycie ptynie wiec wokét nas i w nas — za-
wsze, w kazdym momencie, w kazdej
chwili. Nie zawsze jednak je dostrzegamy,
nie zawsze jesteSmy jego Swiadomi, nie do-
Swiadczamy tego, co jest nasza prawdziwa
natura.
Wypus¢ siebie

Trafna, cho¢ nie do konca jasng intuicje,
o co tu chodzi, miat polski filozof Hen-
ryk Elzenberg. Pisal on: ,Nie nieSmier-
telnos$¢, ale wydostanie sie poza »Swiat
Smierci«. Przestac sie utozsamiac z tym
ciatem, ktdre musi sie rozpasc¢, a przede
wszystkim z ta psychika, ktéra ma zga-
snac. Utozsamiac sie z czyms, co jest poza
czasem, pozaczasowe. To jest sensowny
iw jakims sensie dostepny réwnowaznik
»zycia wiecznego«”.

Elzenberg chrzescijanstwo traktowat
z krytycznym dystansem, a jego stowa
moga zgrzyta¢ w chrzeScijaniskich uszach.
Ale jego intuicja bardzo bliska jest nauce
Jezusa, przekazanej przez wszystkich
ewangelistéw. W wersji Jana brzmi ona
tak: ,,Ten, kto kocha swoja dusze/psyche,
traci ja, a kto nienawidzi swojej duszy/psy-
che na tym Swiecie, zachowa ja na zycie
wieczne” (] 12, 25). Greckie stowo uzyte tu
na oznaczenie kochania duszy — filein — za-
wiera w sobie konotacje przywigzania, da-
zenia, pragnienia. Mozna by je przettuma-
czyé: kto Ignie do swojej duszy”, kto sie
z nig utozsamia.

Stowo za$ miseo, ttumaczone jako ,,nie-
nawidzi”, moze tez oznacza¢ wzgarde, od-
rzucenie, lekcewazenie. W takiej interpre-
tacji nie chodzi o autoagresje, lecz o swo-
isty dystans, brak Igniecia do swojej ,,du-
szy na tym Swiecie”, a wiec do swojego
psychiczno-empirycznego ,,ja”, odwiaza-
nie od wlasnej tozsamosci wyréznionej
na podstawie odrebnosci ciala oraz nie-
powtarzalnosci poszczegdlnego strumie-
nia Swiadomosci, ze wszystkimi jego Sla-
dami pamigciowymi, z cala jego historia.
Jak zgodnie stwierdzaja Rabbi z Nazaretu
ipolski filozof: te tozsamos¢ tracimy, ona
gasnie, jesli sie do niej przywiazemy, jesli
o0 nig bedzie nam chodzi¢ — zostaniemy
zniczym.

Cho¢ moze nawet lepiej powiedziec: nie
tyle zostaniemy, co zostajemy. Nie chodzi

bowiem tylko o przeminigcie naszego do-
czesnego ,ja” kiedy$ w przyszlosci. Ono
przemija stale, teraz —jako element prze-
mijajacego Swiata. Jesli jednak ziarno
umiera, przypomina Jezus, uwalnia z sie-
bie nowe zycie — ktérym naprawde jeste-
Smy.

Znajdz poczatek

W perspektywie ewangelicznej utozsa-
mienie, o ktérym pisal Elzenberg, nie jest
decyzja woli, czysto ludzkim ruchem ku
zewnetrznemu wobec nas przedmio-
towi, lecz ma charakter odkrycia juz
uprzednio nam danej i nie od nas pocho-
dzacej — ale najbardziej naszej — tozsa-
mosci. Boski Logos brzmi w nas od po-
czatku naszego istnienia, od poczatku
tworzac nas na swoj obraz i podobien-
stwo. Wspolzaleznos¢ naszego konca
—tj. ostatecznego spelnienia naszej egzy-
stencji — i owego boskiego poczatku do-
brze wyraza tekst apokryficznej Ewan-
gelii Tomasza: ,Uczniowie powiedzieli
do Jezusa: »Powiedz nam, jak nadejdzie
nasz koniec?«. Odpart Jezus: »Czy znalez-
liScie juz wasz poczatek, ze pytacie o ko-
niec? W miejscu, gdzie jest poczatek, jest
ikoniec. Blogostawiony, kto stanie na po-
czatku — pozna koniec i nie zakosztuje
Smierci«” (EwT 18).

Trzeba nam stana¢ na poczatku — czyli
powrdci¢ do naszego boskiego Zrédta
—aono bije w nas, nawet jesli nie jesteSmy
Swiadomi jego istnienia, gdy w naszej
Swiadomosci zostalo przysypane przez ty-
sigce zewnetrznych bodzcow i wzbudzo-
nych przez nie pragnien, dazen i niecheci.
Splataja sie one w zastone, ktéra rozpo-
Sciera przed nami ztudny obraz ulotnego
i przemijajacego $wiata jako trwalej rze-
czywistosci.

Zaslona rozproszenia rozciaga si¢ nie
tylko w przestrzeni, lecz przede wszyst-
kim w czasie. By sparafrazowac stowa
Pascala: wyciagani poza tu-i-teraz przez
narzucajace si¢ nam nieodparcie obrazy
z pamieci, albo przez troski, leki i na-
dzieje, wspominamy zycie, albo spo-
dziewamy sie zy¢ — ale nie zyjemy na-
prawde.

Warto jednak zobaczy¢, ze pomiedzy
wspominaniem a spodziewaniem si¢ nie
ma symetrii. Albowiem znamy tak na-
prawde tylko przeszto$¢. Nasz obraz przy-
szlosci, nasze leki i nadzieje zbudowane
sa z naszych juz przezytych doswiadczen.
Nasza historia jest filtrem, przez ktdry pa-
trzymy na otaczajacy nas Swiat. W naszej
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historii pewne sprawy staja si¢ dla nas
bardzo cenne — na tyle cenne, ze chcemy,
aby trwaly. Lecz przywiazanie do tego, co
przemija — przemozna cheé zatrzymania,
czego zatrzymac si¢ nie da—zamykana to,
co nadchodzi, nowe, $wieze, to, czego jesz-
cze nie bylo.

Teraz jest(es)

Warto w tym momencie postuchac in-
nego jeszcze wielkiego filozofa, ktdry cho¢
podobnie jak Elzenberg nie byt chrzescija-
ninem, miewal bardzo ewangeliczne in-
tuicje. W swoim notatniku Ludwig Witt-
genstein zanotowat: , Tylko ten, kto zyje
nie w czasie, a w terazniejszoSci, jest szcze-
Sliwy”. SzczgScie zanurzonego w terazniej-
szoSci bierze sie za$ stad, ze ,zycie w teraz-
niejszosci nie zna Smierci”. Wyjasnienie
Wittgensteina moze wydac sie proste: ,,Je-
§li przez wieczno$¢ rozumiemy nie nie-
skonczony okres czasu, lecz bezczasowosc,
to mozna powiedzied, ze zyje wiecznie ten,
kto zyje w terazniejszosci”.

W chrzescijanskiej, mistycznej perspek-
tywie nie chodzi tylko o psychologiczne
wrazenie braku uplywu czasu, ktére moze
by¢ nazwane, na zasadzie licentia poetica,
wiecznos$cia. Powracajac z rozproszenia
w tym, czego juz i jeszcze nie ma, i sku-
piajac si¢ w jedynym momencie, ktdry
istnieje, dotykamy fundamentalnego
wymiaru rzeczywistosci. Jak wyjasnia to
Mistrz Eckhart: ,Bog jest bowiem w tej
wiadzy [czyli w najglebszym poziomie
ducha/umystu — PS] jakby w wiecznym
»teraz«. Gdyby duch byl w niej stale zjed-
noczony z Bogiem, czlowiek nie méglby
sie starze¢, »teraz« bowiem, w ktorym On
stworzyl czlowieka, »teraz«, w ktérym
zejdzie z tego Swiata ostatni czlowiek,
i »teraz«, w ktérym ja do was mowie,
w Bogu si¢ utozsamiaja i stanowia jedno
tylko »teraz«. A poniewaz ten cztowiek
mieszka z Bogiem w jednej $wiatlosci, nie
ma w nim ani cierpienia, ani nastepstwa
czasu, lecz tylko niezmienna wiecznos$¢”
(Kazanie 2). Dlatego wlasnie ,w duszy,
ktdra trwa w obecnym »teraz«, Ojciec ro-
dzi swego Jednorodzonego Syna, a w tym
samym narodzeniu dusza si¢ rodzi na
nowo w Bogu. Jest to jedno i to samo na-
rodzenie: ilekro¢ dusza rodzi sie na nowo
w Bogu, tylekro¢ Ojciec rodzi w niej swego
Jednorodzonego Syna” (Kazanie 10).

Eckhart méwi o narodzeniu Syna
w duszy. Ewangelista Jan — o trwaniu
w czlowieku Syna-Logosu. Obaj chca
otworzy¢ przed nami perspektywe, w kto-
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Trzeba nam stanac na
poczatku —czyli powrdcic
do naszego boskiego Zrédla
—a ono bije w nas, nawet jesli
nie jesteSmy Swiadomi
jego istnienia.

rej czlowiek —kazda i kazdy z nas —jawi
sie jako nie catkiem przemijajacy, jako po-
siadajacy w sobie wieczny wymiar, boska
siskierke”.

Zyj bez granic
Koniecznym warunkiem rozpalenia sie tej
iskierki w plomien widoczny w codzien-
nej egzystencji jest nie tylko skupienie
na rozbrzmiewajacym cicho w nas teraz
Stowie. Trzeba, jak opisuje Eckhart, wy-
zby( sie postawy ,kupca”, czyli ksztatto-
wania naszych relacji ze Swiatem, a nawet
z Bogiem, na zasadzie ,,co$ za co$”. Jeste-
$my dla innych dobrzy, prowadzimy zycie
religijne, gdyz —i o tyle, o ile — wzmacnia
to nasze poczucie wlasnej wartosci, umac-
nia nasze ,.ego” albo (to ma miejsce zwlasz-
cza w sferze praktyk religijnych) przynosi
nadziej¢ na przyszla, ,wieczna” nagrode.
Nagrode te za$ wyobrazamy sobie najcze-
Sciej jako dobrostan naszego ,;ja”, takiego,
jakim jest ono w doczesnosci: ograniczo-
nego, odseparowanego od innych w tym,
co wlasne, przezywajacego przemijajace
do$wiadczenia.

Najgorsze jest tu jednak to wsobne na-
stawienie — chec¢ otrzymania i zatrzyma-
nia dobra dla siebie. Kto jednak chce za-
chowac takie ,ja”, takie zycie — ten, mowi
Jezus, straci je. Droga zycia przebiega ina-
czej.

Pamietam, jak moje dzieci — wéwczas
kilkuletnie — odkryly te droge ku wiecz-
nosci. Dostaly po paczce cukierkéw. Za-
miast jednak, jak dotad, zjes¢ je w samot-
nosci, zaprosily kilkoro kolezanek i ko-
legow z sasiedztwa. Cukierki rozeszly sig
szybciej, a kazde z moich dzieci zjadlo ich
znacznie mniej, niz gdyby jadly same. Ale
pojawita sie nowa jako$¢ — rado$¢ wspal-
nego ,ucztowania” —juz sama w sobie,
w momencie wspdlnego spotkania, wigk-
sza niz czysto zmystowa przyjemnosc

smakowania slodyczy; a takze tworzaca
relacje przyjazni, znacznie mniej podatne
naniszczacy wplyw czasu niz pobudzenie
kubkéw smakowych.

Wigcej jeszcze — moje dzieci odkryly
mozliwos¢ cieszenia si¢ z radosci innych,
a nawet uczestnictwa w ich radosci, prze-
zywania — jak swojego — szczgscia dru-
giego. Granice ich malych ,ja” zostaly roz-
luznione, ich serca si¢ poszerzyly. W bez-
interesownej i wspdlnej radoSci ujawnita
sie iskierka wiecznosci.

0Oddaj wszystko

Wiasnie z tego wzgledu Jezus wiaze posia-
danie wiecznego zycia ze spozywaniem
Jego Ciata i Krwi. ,Jam jest chleb zycia. Oj-
cowie wasi jedli manne na pustyni i po-
marli. Tojest chleb, ktory z nieba zstepuje:
kto go spozywa, nie umrze. Ja jestem chle-
bem zywym, ktdry zstapit z nieba. Jesli kto
spozywa ten chleb, bedzie zyt na wieki.
Chlebem, ktdry Ja dam, jest moje cialo za
zycie $wiata” (] 6, 48-51).

Jedzac i pijac zwykle pozywienie i na-
P9j, w procesie trawienia przeksztatcamy
te materie w siebie. Jak jednak uswiada-
miali sobie i nam ojcowie Kosciota —je-
dzenie i picie Ciala i Krwi Boga ma skutek
przeciwny: w procesie duchowego trawie-
nia nie my jesteSmy strong aktywna, to bo-
skie Pozywienie przemienia nas w siebie.
Jest to jednak Ciato, ktdre siebie wydato na
Smier¢, ktore z siebie zrezygnowalo, cale
siebie oddaje. By¢ strawionym przez bo-
skie Cialo i Krew to znaczy by¢ przemie-
nionym w Rzeczywistos¢, ktéra nie za-
trzymuje nic dla siebie, ktéra nigdzie nie
stawia granicy: moje —nie moje; ktdra cala
staje sie pokarmem dla innych.

Jezus przeszedl w Ojca umierajac. Jesli
wigc Ewangelia przedstawia Go jako od
poczatku boskiego, bedacego jedno z Oj-
cem, to dlatego, ze od poczatku byl caly
dla innych. ,,Gdzie ja jestem, bedzie i mgj
stuga” (J 12, 26) - zyjemy, zycie oddajac.

Przestanie Ewangelii Jana, ktérego tres¢
byla mniej lub bardziej wyraznie do-
Swiadczana przez mistykow, takich jak
Eckhart, albo filozoféw, jak Wittgenstein
czy Elzenberg, nie glosi, iz wraz ze Smier-
cig wszystko sie konczy. Odwraca jednak
nasz wzrok poszukujacy wiecznosci od
nieznanej przyszlosci i kieruje go ku ta-
jemniczej glebi obecnej w nas i wszedzie.
Jesli odwazymy sie pojS¢ za szmerem
Stowa, odkryjemy szczescie, w ktérym zni-
kamy i bez lgku przed $miercia wiecznie
zyjemy. ©® PIOTR SIKORA
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CZYTANIA

Spiewak:
Powrét z wygnania

PROROK JEREMIASZ MIAL DOBRE OKO. JAK ZAPO-
wiadal, tak sie stato: Babilon upadi, a na jego
miejsce powstato krélestwo Persji. Krol perski
Cyrus w roku 538 p.n.e. zezwolit Zydom na po-
wr6t do Jerozolimy. Kolejne fale wygnancow
mogly powrdci¢ do swojej ziemi. O tym opowia-
daja Ksiegi Ezry/Ezdrasza i Nehemiasza. Do 1500 1. ksiegi te stano-
wily jedna calo$¢, spisana w oryginale w jezykach hebrajskim i ara-
mejskim. Opisuja ponadstuletnia histori¢ narodu zydowskiego, za-
mieszkujacego perska prowincje wokol miasta Jerozolima.

Przez te lata dokonaly si¢ epokowe wydarzenia. Odbudowana zo-
stata Swiatynia, a Nehemiasz otoczy} miasto murem. Rekonstruk-
cje éwiqtyni ukonczono w 6. roku rzadow Dariusza I (516 p.n.e.).
Prace nad jej odbudowa trwaly 21 lat. Radosnej uroczystosci ukon-
czenia budowy towarzyszylo zlozenie olbrzymich ofiar: 100 by-
kéw, 200 baranéw, 400 owiec i 12 koziéw. W dniu otwarcia Drugiej
Swiatyni jedni plakali z radoci, a inni z tesknoty za ta utracona. Ale
najwazniejsze, ze kult powrdcit na swoje miejsce.

Ezra, ktdry pochodzit z rodu arcykaptanéw, uznawany byt za
skrybe i jednego z administratoréw prowincji Jehud, z ramienia
krola perskiego. Miat on do dyspozycji nieprzebrana ilos¢ kosztow-
noéci, pochodzacych ze skarbca Pierwszej Swiatyni. Ezra jest znany
przede wszystkim jako ten, ktory posiadal mistyczne widzenie
irozumienie prawa boskiego. Widziat siebie jako reformatora po-
rzadku moralnego Zydéw. Znane s3 nam niektdre z jego zarzadzen.
Np. to, ze malzenstwa mieszane musza zostac rozwiazane. Ezra
dowiedzial sig, ze wiele 0os6b z rodow arystokratycznych i kaplan-
skich wzielo sobie za zony kobiety z obcych plemion. Po wezwaniu
Ezry Zydom nie wolno juz byto mie¢ innych zon niz Zydéwki. Zy-
dowskie kobiety nie mogly wychodzi¢ za mezczyzn z nieczystych
plemion. Mezczyzni, ktérzy mieli obce zony, w czasie ulewnej zi-
mowej burzy staneli przed Ezra. Zgodnie z prawami pogrzebowymi
rozerwali swoje ubrania, poscili, modlili si¢ i wyznawali swoje grze-
chy. Wtedy Ezra poprosit Najwyzszego o to, by wybaczyt swoim sy-
nom grzech cudzoldstwa. Jego blagania przyniosty rychly rezultat.
Zydzi oddalili obce zony, a sami glosno prosili Boga o wybaczenie.
Historia ta przywolywana jest czesto, kiedy mowi sie o sile postu.

W kolejnym rozdziale czytamy o tym, ze Ezra nakazat publiczne
odczytywanie Tory pierwszego dnia 7. miesiaca roku (byl to dzien
Rosz Haszana). Stawal na podwyzszeniu otoczony dygnitarzami,
Swigte zwoje czytane byly w oryginale, a na potrzeby ludu Lewici
thumaczyli je na jezyk aramejski. Swigto trwalo osiem dni, a po nim
ogloszono Swieto Kuczek, o ktérym nie pamietano od pokolen. Ezra
przywrdcit wage szabatu. Dotad w obrebie miasta nawet w sobote
handlowano, warsztaty rzemieslnicze byly otwarte, a rolnicy praco-
wali w polu. Ezra wyrzucit kupcow z miasta i nakazat Lewitom, by
nauczyli lud, jak przestrzega¢ zasad sobotniego odpoczynku. Tak
oto lud Izraela znow wzial w posiadanie ziemie sobie dana i przyjat
jarzmo prawa, bez ktdrego nie bylby dzisiaj tym, kim jest. ©

0. WACLAW

Oszajca:
Bohaterowie nadziei

EPIDEMIE, CZY WPROST PANDEMIE, WY-
stepuja na réznych plaszczyznach ludz-
kiego zycia, nie wylaczajac Kosciota.
To nieszczescie trapi jednak nie tylko
chrzeScijan, ale rowniez wyznawcow in-
nych religii i niewierzacych. W Ewange-
lii $w. Mateusza Jezus méwi: ,,Z wnetrza, z serca ludzkiego,
pochodza zte mysli, rozpusta, kradzieze, zabdjstwa, cudzo-
6stwa, chciwos¢, przewrotnosé, podstep, wyuzdanie, za-
wis¢, bluznierstwo, pycha, gtupota. Cate to zlo wychodzi na
zewnatrz i plami cztowieka”. Dzisiaj, zauwaza papiez Fran-
ciszek, napotykamy ,niebezpieczenstwa innego rodzaju.
Panuja dwie przeciwne tendencje, z jednej strony sekula-
ryzm, ktéry prowadzi do $wiatowosci. Druga pokusa to za-
mknigcie sie w przestarzalym albo wrecz nieewagelicznym
sposobie rozumienia swojej roli w Kosciele, prowadzacym
do bezplodnego klerykalizmu”. Jak nie ulec temu zepsuciu?

Wérdd wielu sposobéw zaradzania temu nieszczeSciu
Franciszek wymienia nadziej¢ i wskazuje na mlodziez jako
jej ~bohaterow”™: ,Nadzieja, przyszto$¢ sa w [ich] rekach”. Pa-
piez wie, jak delikatny i wymagajacy jest ten skarb, dlatego
zacheca miodych: ,,Niech otuchy dodadza wam stowa: nie
lekajcie sie, bierzcie odpowiedzialno$¢ w swoje rece, badz-
cie odwazni, realizujcie swoje marzenia”. Ale o czym mlodzi
marza? Odpowiedzi na to pytanie szukat Synod.

Mtodzi maja to do siebie, ze, jak méwit Czestaw Mitosz,
siegaja po niemozliwe, czyli marza o cudzie przemiany
wody ludzkiego zycia w wino. Szukaja proroka takiego jak
Eliasz, ktory wskaze im dzban, w ktorym nigdy ,nie skon-
czy sie maka”, i barylke, w ktdrej nigdy ,,nie braknie oliwy
(...) az do dnia, w ktérym Pan zesle deszcz na ziemie”. Marza
o niewyczerpujacym sie zrddle, z ktérego wyplywa Swiatlo
dla oczu, rozumu i serca, aby trafnie rozeznac, zrozumiec,
co tu i teraz jest dzialaniem Boga. Dlatego licza na pomoc
zyciowo doswiadczonych: rodzicéw i starszych Kosciota.

Jezus zapoczatkowal swoja dzialalno$¢ przy stole wesel-
nym w Kanie, dopelnil przy stole paschalnym w Jerozo-
limie i przedtuza w kazdej mszy po to, bySmy umieli do-
strzec Go réwniez poza Swigtyniami w naszych domach,
przy naszych domowych stolach-ottarzach. A poniewaz Je-
zus zawsze przychodzi w towarzystwie ludzi, to znaczy, ze
przyprowadza nam gosci, ktorych my, ,w Jego Imie”, mamy
zaszczyt podejmowac. Wszystko po to, zeby sen-marzenie
mlodych i starych, ale réwniez Boga, mégt sie speic. Zeby
tak sie stalo, trzeba chrzeScijan na wzér Maryi, stug z Kany
i apostotow. To dzieki ich uwaznoSci, wrazliwosci i praco-
witosci, dzigki ich zaufaniu Jezusowi, mégl On uratowac
ich ,rado$¢ mitosci”, a tym samym upewnic nas, ze cud Jego
obecnosci i dziatania wcigz trwa. ©




Bdg stworzyt mnie
jako nie-istniente,
ktore wydaje sig istniec,
abym, wyrzekajac sie
z mitosci tego,
co uwazam za swoje
istnienie, Wyszta
z nicosci. Wtedy juz

nie ma ja. Ja jest nicosciq.

SIMONE WEIL

Powrdt do korzeni
to cisza i spokoj.
Powtorne narodziny.

LAOZI

Wybrat PIOTR SIKORA
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ABP GRZEGORZ
Rys:
Dwa stowa

DOBIEGA KONCA SYNOD
Biskupow. Gdy to pisze,
dokument koncowy jest
jeszcze tajemnica; wolno
mi wszakze podzielic sie
najwazniejszymi odkry-
ciami. Odkrycia te daja si¢ ogarnac kilkoma
najprostszymi stowami.

Pierwsze z nich to réznorodnos¢. Dos¢
szybko na Synodzie u§wiadomiono sobie, ze
nie da si¢ namalowac jednego obrazu mlo-
dziezy, przystajacego do wszystkich kon-
tekstow. My (z ,,Zachodu”) najchetniej mo-
wimy o miodych zanurzonych w $wiecie
wirtualnym, tymczasem ojcowie synodalni
z Afryki mowig, ze polowa ich mtodych jest
niepiSmienna! Ten brak dostepu do edukacji
generuje nastepne problemy: nie majac zad-
nych perspektyw zyciowych u siebie, mio-
dzi Afrykanczycy decyduja si¢ na emigra-
¢je (ponad 8o proc. mlodych z Afryki to mi-
granci) —wieksza cze$¢ z nich szuka szczeScia
w migracji do krajéw zachodnich. Tu jednak
pada fatwym tupem ludzi gleboko niemo-
ralnych i - jesli przezyja niebezpieczenstwa
wedrowki — staja sie prawdziwymi niewol-
nikami (liczbe niewolnikéw w dzisiejszym
Swiecie szacuje sie na poziomie 40 mln!).

Ubolewamy, ze zachodnia mlodziez z tru-
dem odnajduje droge na niedzielng Eucha-
rystie. Mlodziez azjatycka uczeszcza na nia
w absolutnej wiekszosci (w Wietnamie
W 90 proc.); wiecej — mlodziez azjatycka po-
Swiadcza swoja wiare w sposob radykalny:
najglebsza cisza zalegala na sali synodalnej
wtedy, gdy azjatyccy biskupi opowiadali
o konkretnych przypadkach meczenstwa
milodych ludzi.

Réznorodnos¢ stawia znaki zapytania przy
tezach, ktére uznaliSmy juz za niekwestiono-
walne. Jakze jestem Panu osobiScie wdzieczny
za dar poznania biskupéw afrykanskich i azja-
tyckich; za mozliwo$¢ bliskiej wspdtpracy
z biskupami australijskimi i amerykanskimi.

Drugie stowo to synodalnos¢, a nawet syno-
dalno$¢ misyjna. To termin dyscyplinujacy
metode dziatania Kosciota. Kosciét jest dla
misji, a nie dla siebie samego — Franciszek po-
wtarza to nieustannie. Kosciél jest dla ewan-
gelizacji. Ewangelizacja wszakze nie jest ,,pry-
watnym” dzietem kogokolwiek. Jest zawsze
misjag Wspdlnoty. Nie jest wszakze taka do-
piero na etapie realizacji, jest takq réwniez na
etapie refleksji — przygotowania — planowa-
nia—rozeznawania.

Ojcowie podkreslali: ,,synodalno$¢” ozna-
cza ,partycypacje” — wspotudzial. I wspot-
odpowiedzialnos¢. Owo ,wsp6l-” ma rozma-
ite wymiary: na trzy dni przed zamknieciem
Synodu jego czlonkowie przezyli wspdlna
pielgrzymke do grobu $w. Piotra. Jakie$
osiem kilometréw z Monte Mario do Wa-
tykanu wedrowali razem (syn-hodos znaczy
tyle, co ,wspdlna droga”) kardynatowie, bi-
skupi, ksieza, osoby konsekrowane, mlodzi
audytorzy i mlodziez rzymskich parafii.

Synodalnos¢ jako metoda zycia i misji Ko-
Sciola nie konczy sie z Synodem. Zostaje za-
dana nam wszystkim w lokalnych Koscio-
fach. Synodalnos$¢ oznacza réwniez zasadni-
cza zmiang perspektywy: przestajemy sie za-
stanawia¢ nad tym, co Kosciét moze jeszcze
zrobi¢ dla mlodych. Zaczynamy rozeznawac,
co moze zrobi¢ razem z miodymi. Mlodzi nie
sa bowiem jedynie ,nadzieja” i ,,przysztoscig”
Kosciota. Sa jego terazniejszoscia. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (4-11 XI)

31. niedziela zwykta: Pwt 6, 2-6;

Ps 18; Hbr 7, 23-28; Mk 12, 28b-34;
Poniedziatek: Flp 2, 1-4; Ps 131; tk 14, 12-14;
Wtorek: Flp 2, 5-11; Ps 22; tk 14, 15-24;
Sroda: Flp 2, 12-18; Ps 27; £k 14, 25-33;

Czwartek: Flp 3, 3-8a; Ps 105; tk 15, 1-10;
Pigtek: Ez 47, 1-2. 8-9. 12; Ps 46; ) 2, 13-22;
Sobota: Flp 4, 10-19; Ps 112; tk 16, 9-15;
32. niedziela zwykta: 1 Krl 17, 10-16;

Ps 146; Hbr 9, 24-28; Mk 12, 38-44.
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SEZON _
POLOWAN
NA ZIOBRE

Jarostaw Kaczynski byt specjalista od wyborczych zwyciestw,
ktore niewiele mu dawaty. Ta klatwa powraca.
Rozliczenia po wygranej, ktora w PiS jest odbierana
jako porazka, moga by¢ krwawe.

ANDRZE) STANKIEWICZ

Ia przepytanej przez jeden z portali in-

rnetowych, to w momencie oglaszania
wynikow wyboréw samorzadowych pre-
zes PiS Jarostaw Kaczynski z trudem kryt
poczucie goryczy. ,Zero radosci, dat do zro-
zumienia, ze przegral” — wrdzyla z gryma-
sow i gestow. ,,Calym soba manifestowat
rozczarowanie”.

Nie trzeba by¢ ekspertem od jezyka ciala,
by pojac, ze niezadowolenie prezesa byto
w pelni uzasadnione. To nie tak miato by¢.

]EéLI WIERZYC EKSPERTCE OD MOWY CIA-
€:

Poligon wyborczy

Nigdy dotad wybory samorzadowe nie
byly tak wazne dla wszystkich gléwnych
graczy. Gdzie nie spojrzed, rezultaty sa czy-
tane, analizowane i nicowane na wszelkie
sposoby. To oczywiscie dlatego, ze tego-
roczne wybory to przygotowanie do klu-
czowego starcia — wyboréw parlamentar-
nych za rok, ktére zdecyduja o kontynu-
acji rewolucji Kaczynskiego lub jej dra-
stycznym przerwaniu.

Arytmetycznie niby wszystko sie zgadza
—jak przewidywano, PiS wygrato wybory
do sejmikow wojewddzkich, ktdre naj-
bardziej przypominaja wybory sejmowe

(34 proc). Cztery lata temu PiS tez wygralo,
tyle ze nieznacznie i z wynikiem wyraz-
nie gorszym (27 proc.). Szkopul w tym, ze
—bez wzgledu na oficjalng propagande suk-
cesu — w PiS obowiazywal inny punkt od-
niesienia. W wyborach parlamentarnych
W 2015 I. partia zdobyta prawie 38 proc. glo-
sow. Poniewaz po objeciu wladzy wpom-
powala w rodzinne budzety Polakow dzie-
sigtki miliardow, miala prawo oczekiwac
wiekszej wdzigcznosci, liczonej wynikiem
przekraczajacym 40 proc.

To miato da¢ hegemonie, czyli samo-
dzielne rzady, w wiekszosci sejmikow wo-
jewodzkich.

Ostatecznie PiS zwyciezylo w dziewieciu
sejmikach: dolnoslaskim, lubelskim, 16dz-
kim, malopolskim, mazowieckim, podkar-
packim, podlaskim, §laskim i Swietokrzy-
skim.

Pozostale regiony przypadly Koalicji
Obywatelskiej, na ktora skladaja sie PO
iNowoczesna.

Nawet jesli po ogloszeniu oficjalnych wy-
nikéw PiS nieco zyskato wobec pierwszych
prognoz socjologicznych — ktére dawaty
mu 32 proc.—to ta chwilowa ulga nie przy-
kryje uczucia rozgoryczenia i frustracji.

Uspieni sztabowcy

Sztabowcéw PiS uspily stabilne, wysokie
notowania przez wiekszo$¢ kampanii. Ale
zawazyl final, w ktérym PiS zaliczyt spek-
takularne klopoty.

Po pierwsze, na jaw wyszly taSmy Ma-
teusza Morawieckiego nagrane, gdy pie¢
lat temu jako prezes banku prowadzat si¢
z ludzmi Platformy do niestawnej knajpy
nagrywajacych kelneréw Sowa i Przyja-
ciele. Potem na jaw wyszed! skrywany
przez ministra sprawiedliwosci Zbigniewa
Ziobre wniosek do Trybunatu Konstytu-
cyjnego, dotyczacy zbadania zgodnosci
z polska Konstytucja jednego z zapisow
Traktatu o Unii Europejskiej, co opozycja
zrecznie okrzyknela poczatkiem wypro-
wadzania Polski z UE.

W ostatnich godzinach kampanii spadia
na PiS decyzja unijnego Trybunatu Spra-
wiedliwosci dotyczaca wstrzymania obo-
wiazywania ustaw sagdowych i przywrdce-



nia do orzekania wszystkich sedziéw Sadu
Najwyzszego, ktérych PiS pod reke z pre-
zydentem chciato wysta¢ na wezesniejsze
emerytury. W PiS panuje przekonanie, ze
moment decyzji luksemburskiego sadu
jest nieprzypadkowy, ze to poSrednia in-
gerencja tej traktowanej z podejrzliwoscia
yzagranicy”, ktéra ma wspiera¢ opozycje,
by przywrdcic ja do wladzy.

Kiedy wigc w wieczor wyborczy prezes
Jarostaw Kaczynski oglaszat sukces swej
partii (,konczymy wybory wynikiem,
ktory dobrze wrozy, jesli chodzi o przy-
sz108¢”), to—ma racje ekspertka od mimiki
—robit dobra ming do zlej gry. PiS wygralo,
ale juz widac, ze w praktyce moze mie¢
klopot z konsumpcja owego zwycigstwa.

Niemal na pewno Kaczynskiemu nie
uda sie obja¢ wladzy we wszystkich zwy-
cigskich regionach. W innych partiach
PiS ma opini¢ ugrupowania jadowitego,
wiec chetnych do koalicji brakuje. W efek-
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cie Kaczynski ma gwarancje rzadow jedy-
nie tam, gdzie PiS wygralo samodzielnie,
czyli w szeSciu wojewddztwach (Lubelsz-
czyzna, £6dzkie, Maltopolska, Podkarpa-
cie, Podlasie, §wi¢tokrzyskie). Moze uda
mu sie jeszcze stworzy¢ koalicje na Dol-
nym Slasku, gdzie na wspéiprace moga
P0j$¢ Bezpartyjni Samorzadowcy. To nie-
spodzianka wyboréw, ugrupowanie za-
tozone przez dolnoslaskich samorzadow-
cow, dawnych wspétpracownikow Pawta
Kukiza. Zdobyli w calym kraju 15 manda-
téw w sejmikach, podczas gdy sam Kukiz
—ani jednego.

Platforma odwraca uwage

Cho¢ Koalicja Obywatelska wypadta
wyraznie slabiej od PiS (dostata 27 proc.
poparcia), ma szanse zachowa¢ wtadze
w wiekszoSci regionéw, w tym na Mazow-
szu, gdzie walka trwata do ostatniej chwili.
Powdd jest prosty — to, czego brakuje PiS,

RAFAt OLEKSIEWICZ / REPORTER

Zbigniew Ziobro w Sejmie, dwa dni
po wyborach, 23 pazdziernika 2018 .

Platforma ma w nadmiarze. Jest w stanie
stworzy¢ regionalne koalicje z wieloma
ugrupowaniami i w ten sposéb zdoby¢
wiekszo$¢ w sejmikach, nawet jesli w nie-
ktdrych z nich nie wygrala.

Mimo to trudno uzna¢ wyniki za suk-
ces Platformy czy tez Koalicji Obywa-
telskiej. Wieczér wyborczy, na ktérym
uwage przykuwaly imponujace zwycie-
stwa w pierwszej turze prezydenckich
kandydatéw KO w duzych miastach, od-
wrocil uwage od zasadniczych bolaczek,
ktore wida¢ po wynikach. Po pierwsze, tak
dtugo wyczekiwana i ogloszona z pompa
wspolpraca obu ugrupowan liberalnych
nie doprowadzila do zadnej zasadniczej
zmiany na scenie politycznej.

KO nawet nie obronilo stanu posiada-
nia Platformy i Nowoczesnej z wyboréw
parlamentarnych w 2015 r. Startujac wow-
czas oddzielnie, partie zdobyly niemal
32 proc. (Platforma 24 proc., Nowoczesna
za$ prawie 8 proc.). Gdzie sa ci dawni wy-
borcy? Czemu po trzech latach utkanych
kontrowersjami dziatan PiS nie popieraja
opozycji?

Z tego wniosek —ito po wtdre —ze szyldy
PO, N i KO nie wygladaja na tyle atrakcyj-
nie, by za rok dawaly realna szanse na
walke z PiS. Stad pogloski, ze w najbliz-
szych miesiacach dojdzie do zasadniczych
zmian w tym najwi¢kszym bloku opozy-
cyjnym. Stronnicy Schetyny zapowiadaja
dokooptowanie nowych podmiotow.
Jego przeciwnicy rozpuszczaja plotki, ze
pakiet kontrolny w tej formacji chciatby
uzyska¢ Donald Tusk, ktéry chce mieé
otwarta mozliwo$¢ powrotu na wybory
prezydenckie w 2020 1. Faktem jest, ze
Tusk wzmocnit swa krajowa aktywnos¢,
ajego wspotpracownicy — dotad ignoru-
jacy kontakty z polskimi dziennikarzami
—nanowo si¢ ozywili. — Po analizie wyni-
kéw Donald zrozumial, ze bez zmian po
stronie opozycji za rok Kaczynski i tak
prawdopodobnie zwyciezy — twierdzi je-
den z politykéw zwiazanych z Tuskiem.

Lowy na lewice

Gdzie Koalicja Obywatelska moze si¢
udac na lowy? Przede wszystkim na le-
wice, ktéra wypadia w wyborach fatal-
nie. Nieco zapomniane, od trzech lat za-
hibernowane poza Sejmem SLD do-
stalo niespetna 7 proc. (co dalo zaledwie
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> Partia chciala sprawdzic, czy wyborcy so-

bie o niej przypomnieli, na co wskazy-
waty niektdre sondaze. Jesli sobie przypo-
mnieli, to wyjatkowo nieliczni.

W praktyce taki wynik nie daje SLD
wigkszych szans na samodzielny start
w wyborach sejmowych, gdy polaryzacja
miedzy dwoma giéwnymi blokami bedzie
jeszcze wieksza.

Jeszcze gorzej wypadia Partia Razem
(1,6 proc.). Ugrupowanie mlodej, najcze-
Sciej wielkomiejskiej lewicy nie mialo
wielkich szans w wyborach samorzado-
wych. Ale ten wynik oznacza, ze od 2015 1.
—gdy Partia Razem osiagneta sensacyjne
3,6 proc. i dzigki temu zaczela otrzymy-
waé wsparcie z pieniedzy publicznych
— nie zrobila nic, by zbudowa¢ struktury
terenowe i pozyska¢ nowych wyborcéw.

Z takiego obrotu sprawy moze sig¢ cie-
szy¢ obsadzany w roli mesjasza lewicy
Robert Biedron, ustepujacy prezydent
Stupska. Pogruchotana Razem i stabe SLD
maja wybor: albo wlacza sie w jego pro-
jekt, albo zaczna kolaboracje z liberalami
z Platformy, albo zgina. Nie przypadkiem
Biedron tryska humorem. — Naciski, zeby
tworzy( jakas$ Koalicje Obywatelska, pod
ktdra wszyscy sie podpisza, jest falszywa.
Potrzebne jest co$ nowego, co uzupelni te
oferte — stwierdzil.

Wykonczy¢ PSL

Nie wiadomo, jakie decyzje podejmie
PSL. W kampanii przed wyborami sa-
morzadowymi PiS wypowiedzialo ludo-
wcom wojne totalng, na zniszczenie. Czu-
jac, ze w duzych miastach nie uda si¢ po-
zyska¢ nowych wyborcéw — ostatecznie
udato sie ich jedynie straci¢ — PiS postano-
wilo udac si¢ na jeszcze glebsze lowy na
akwenach kontrolowanych dotad przez
PSL. Juz w 2015 1. PiS wygralo swe samo-
dzielne rzady dzigki poparciu wsi, a Ka-
czynski nakazat skonstruowa¢ Program
500 plus jako bezposrednia wyplate go-
towki w duzej mierze dlatego, ze gdyby
byt podatkowa ulga, rolnicy nie mogliby
zniego skorzystac.

Ostatecznie Kaczynskiemu nie udato sie
wykonczy¢ PSL—to takze jedna z porazek
PiS i przyczyna stabszego wyniku w po-
réwnaniu z wyborami parlamentarnymi.
Moze zawazylo niezadowolenie wsi z dzia-
tan rzadu (w polowie czerwca Morawiecki
usunal niepopularnego ministra rolnic-
twa Krzysztofa Jurgiela)? Moze zdecydo-
walo przywiazanie do szyldu PSL, obec-
nego w samorzadach od poczatku III RP?

Dla rozwoju sytuacji
kluczowe jest to,
w co wierzy Morawiecki.
Jesli jest przekonany
onielojalnosci Ziobry,
to z pewnoscia bedzie
szukat rewanzu.

Nie zmienia to faktu, ze PSL wyszlo
z wyboréw ciezko poranione. Poczat-
kowy entuzjazm ludowcow — ktorym
pierwsze badania dawaty prawie 17 proc.
poparcia —szybko minat, gdy zaczely sply-
wac oficjalne wyniki. Ostatecznie PSL do-
stalo poparcie nieznacznie przekracza-
jace 12 proc., tracac wielu radnych w Pol-
sce i oddajac PiS kontrole nad swymi tra-
dycyjnymi wlosciami, chocby sejmikiem
Swigtokrzyskim.

Ludowcy dostali za mato, by ze spoko-
jem iS¢ za rok do wyborow samodzielnie,
a za duzo, by pokornie doczepi swa zie-
lona, czterolistna koniczynke do sztanda-
row PO i Nowoczesnej.

Pamietac przy tym nalezy, ze ludowcy
maja specyficznych wyborcéw. Poréwna-
nie wynikéw wyborow samorzadowych
72014 1.1 parlamentarnych z 2015 r. poka-
zuje, ze spora czeS¢ wyborcow samorzado-
wych PSL w wyborach do Sejmu glosuje
na PiS.

Dlatego szef ludowcow Wiadystaw Ko-
siniak-Kamysz nie chce stysze¢ o regional-
nych koalicjach z PiS. Do wyboréw par-
lamentarnych zamierza toczy¢ z Kaczyn-
skim boje w obronie swego elektoratu.

To przez niego, panie prezesie
O ile wyniki samorzadowe beda miec
zasadnicze znaczenie dla dalszego losu
wszystkich gléwnych graczy, to jednak PiS
jest w sytuacji szczegdlnej. Oficjalnie w par-
tii panuje spokdj i cisza, by nie psuc nie-
licznych wyborczych szans kandydatow
PiS w drugiej turze. Tak naprawde jednak
w PiS buzuje. Z jednej strony trwa szuka-
nie winnych, z drugiej szykuja si¢ powazne
przetasowania na partyjnych szczytach.
Jak zwykle w PiS w razie porazki — na-
wet jesli jest to porazka zwycieska — obja-
wili sie juz pierwsi krytycy, podpowiada-
jacy prezesowi, kogo obsadzi¢ w roli ko-
716w ofiarnych.

Wicemarszalek Senatu Adam Bielan,
wieloletni sztabowiec wyborczy PiS, dzis
bliski premierowi Morawieckiemu, zapo-
wiedzial audyt kampanii i mimochodem
rzucil, ze przestrzegal towarzyszy przed
nadmiernym inwestowaniem w wybory
w Warszawie. W jezyku partyjnego apa-
ratu to jasny donos na kandydata PiS
w stolicy Patryka Jakiego i jego promo-
tora Zbigniewa Ziobre. Donos nieprzypad-
kowy —Morawiecki i jego otoczenie wi-
dza (lub nassite chca zobaczy() reke Ziobry
we wszelkich kampanijnych wpadkach,
ktore mogly doprowadzi¢ do utraty przez
PiS kluczowych procentéw, decydujacych
o tym, co jest zwycigstwem, a co zwycie-
ska porazka.

Jak glosza dobrze poinformowani
siewcy politycznych plotek, premier wie-
rzy, ze to Ziobro stoi za publikacja przez
Onet materialow z akt afery taSmowej,
w tym jego nagrania z biznesowymi
przyjaciéimi. Rozmowa z wiosny 2013 1.
— gdy Morawiecki byl prezesem prywat-
nego banku — pokazuje go jako liberala,
ktéry uwaza, ze ludzie maja zbyt wysokie
oczekiwania, krytyka darmowej edukacji
istuzby zdrowia, cztowieka blisko zwia-
zanego z 6wczesnymi liderami Platformy
Obywatelskiej.

Ta rozmowa mocno nadszarpnela sta-
rannie pielegnowany wizerunek Mora-
wieckiego jako Robin Hooda z sercem na
dloni. Stad — wedle zasady ,.kto na tym
skorzystal?” — Morawiecki wskazuje na
swego gtéwnego konkurenta, czyli Zio-
bre, jako zrédto przecieku.

Wszak akta to prokuratura, a prokura-
turato...

Wyciek, ktorego nie bylo

Jako jeden z autorow kilkunastu materia-
16w w Onecie opartych na danych z akt
moge z cala moca zaprzeczy¢: to bzdura.
Nie bylo przecieku i nie bylo Ziobry. Do-
step do akt uzyskaliSmy legalnie, za zgoda
Sadu Najwyzszego, ktdry jest w tej chwili
ich dysponentem (bada kasacje¢ na wnio-
sek gléwnego bohatera afery, Marka Fa-
lenty). Na kopig¢ kazdego dokumentu
mamy odrebne pozwolenia.

Z punktu widzenia sytuacji politycznej
nie ma to jednak wigkszego znaczenia. Je-
§li Morawiecki wierzy w inspirujaca moc
Ziobry, to zadne deklaracje jego wiary oba-
li¢ nie zdolaja.

A dla rozwoju wypadkéw politycznych
kluczowe jest wlasnie to, w co wierzy Mo-
rawiecki — bo jesli jest przekonany o nie-
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lojalnosci Ziobry, to znaczy, ze bedzie szu-
kat rewanzu.

Faktem jest tez, ze Morawiecki widzi
twarz Ziobry w kazdej ze swych porazek.
Tak bylo cho¢by w sprawie kontrowersyj-
nej ustawy o IPN, ktéra powstala w resor-
cie sprawiedliwosci, a jej skutki uderzyty
w premiera. Gdy ,Newsweek” opisat zon-
glowanie majatkiem przez Morawiec-
kiego, premier takze skarzyl si¢ Kaczyn-
skiemu, Ze to robota prokuratora general-
nego.

Ale moze by¢ tez tak, ze Morawiecki,
twardo stapajac po ziemi, wcale w zio-
browy spisek nie wierzy. On go kreuje,
chcac wykorzystac ujawnienie taSm i stab-
szy wynik wyborczy jako pretekst do roz-
prawy ze swym najsilniejszym przeciw-
nikiem.

Ostatnia przeszkoda

Patrzac na to chlodno, Ziobro jest ostat-
nim czlowiekiem, ktdry stoi Morawiec-
kiemu na drodze do pelnej wladzy. Ksigzat
w PiS, ktorych Morawiecki musi bra¢ pod
uwage przy podziale wplywow w razie
sukcesji, jest kilku: Brudzinski, Kaminski
czy Macierewicz. Jednak konkurent ostal

REKLAMA

sie tylko jeden, wlasnie Ziobro. Z ksiaze-
tami Morawiecki musi si¢ ukladac, ulega¢
im iich politycznie korumpowac. Ziobre
chce wyeliminowac.

To moze by¢ gtéwny efekt wyboréw
samorzadowych, w ktdrych PiS wypadt
duzo ponizej oczekiwan Kaczynskiego
—bratobdjcza wojna delfinéw.

Nigdy nie bylo lepszego momentu.
Wicieklos¢ Kaczynskiego na koncowke
kampanii—w tym na media — fatwo skie-
rowac przeciw Ziobrze. Porazka jest sie-
rota, a Morawiecki chce za wszelka cene,
zeby to Ziobro okazal si¢ jej przybranym
ojcem.

Rozprawa z Ziobra nie jest jednak ta-
kim spacerkiem jak odstrzelenie kilku
gospodarczych ministréw, ktdrzy weze-
$niej stali Morawieckiemu na drodze.
Jest operacja nawet bardziej skompliko-
wana i zagrozona wigkszymi turbulen-
cjami w obozie wiladzy niz egzekucja An-
toniego Macierewicza czy Beaty Szydlo.
Ziobro ma o wiele bardziej rozbudowane
inie zawsze rozpoznane przez Morawiec-
kiego wplywy w kluczowych instytucjach
panstwa. Ma swych ludzi w specstuzbach,
spétkach Skarbu Paristwa czy w Srodowi-

skach popierajacych wladze, takich jak Ra-
dio Maryja. A prokuratura steruje recznie,
od niego wigc zalezy, co jest wystepkiem,
a co nie. To dobra waluta przetargowa
w relacjach z innymi graczami w obozie
wladzy.

Gdyby doszto do otwartego starcia, to
jego skutki moglyby by¢ dla PiS optakane.
Dlatego —takie dobiegaja glosy z PiS —roz-
prawa, cho¢ ostra, ma by¢ cicha. Moze
np. chodzi¢ o wyrugowanie ludzi Ziobry
ze spolek, co znacznie podcietoby mu
skrzydta. Plotkuje si¢ tez o odestaniu go
do europarlamentu, by nie bruzdzit w wy-
borach zarok.

Do przesilenia doj$¢ mimo wszystko
musi, bo Morawiecki jest zdetermino-
wany. Z kolei Ziobro po ostatnich wysta-
pieniach Kaczynskiego — takze podczas
wieczoru wyborczego, gdy lider partii wy-
chwalal Morawieckiego — musi rozumie¢,
ze nie liczy si¢ w walce o tron.

Wyglada zatem na to, ze w wyborach sa-
morzadowych akurat samorzad liczyt sie
najmniej. © ANDRZEJ STANKIEWICZ

Autor jest dziennikarzem Onet.pl,
stale wspdtpracuje z ,, TP”.
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Widze
Polske
bez smogu

MICHAL ZADARA, REZYSER TEATRALNY:

Pisze wspdlnie z ekspertami
obywatelska ustawe
antysmogowa. Marzy mi sie
kraj, w ktérym nasze dzieci
nie muszg biegac w maskach
z samochodu do szkoty.

PRZEMYSLAW WILCZYNSKI: Przyle-
ciat Pan dwa dni temu z Wiednia do
Krakowa. Otworzyty sie drzwi samo-
lotu i...

MICHAE ZADARA: Nie poczulem réznicy:
smog jest niewidoczny i najczesciej nie-
wyczuwalny, przez co mozna go uznac
za problem wydumany. Niestety — za-
bija. W Anglii w ostatnim miesiacu sad
uznal smog za przyczyne Smierci 13-let-
niej dziewczynki. Mieszkala przy skrzy-
zowaniu.
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Marsz dzieci z okazji 100-lecia niepodlegtosci, Krakow, pazdziernik 2018 r.

A wracajac do Krakowa, bardzo mi si¢
podobat pociag do centrum za kilka zlo-

tych.

W przeddziefi w mieScie pomiary wy-

kazaty przekroczone normy.

O trzeciej rano wracalem pieszo z teatru
taznia Nowa do hotelu: to okolo trzech ki-
lometréw spaceru przez Nowa Hute. Oddy-
chalo si¢ normalnie, ale poniewaz stysza-
tem o przekroczonych normach, wszedlem
na dwie aplikacje podajace na biezaco in-
formacje o czystosci powietrza. Obie bazuja
na tych samych pomiarach. Aplikacja ame-
rykanska mowila, ze powietrze w tej czesci
Krakowa jest do¢ zanieczyszczone. Polska
—ze stan powietrza jest bardzo dobry.

To poréwnanie pokazuje polski pro-
blem: cos, co jest zagrozeniem, my uzna-
jemy za norme. Mimo ze od kilku lat ist-
nieje $wiadomo$¢ smogu i jego szkodliwo-
Sci, nadal zanieczyszczenie uznajemy za
co$ nieuchronnego.

Mniej wiecej w czasie, gdy przylaty-
wat Pan do Krakowa, tutejsza kurator
oswiaty zorganizowata w 100-lecie
niepodlegtosci marsz dzieci pod
hastem: ,Widowisko dumy i radosci”.
»Strasznie mi przykro, ze mamy takie
powietrze — méwita. — Nie mam na to
wptywu. I tak codziennie chodzimy po
ulicach Krakowa, mam wiec nadzie-
je, ze akurat ten dzien nie spowoduje
strasznych szkéd w naszym zdrowiu”.

Od realnego dzialania wolimy pokazy
irocznice. Od myslenia naukowego —my-
Slenie metafizyczne. Tymczasem wiara
nie musi sie kidcic z checia naprawy re-
alnego $wiata. Przeciwnie: powinna po-
maga¢ nam zmienia¢ §wiat, a nie uspra-
wiedliwia¢ go w tym ksztalcie, w jakim
jest. Mamy dwa wyjscia. Pierwsze: pogo-
dzic si¢ z tym, ze smog zabija i truje nasze
dzieci, sprawia, ze gorzej si¢ rozwijaja, cze-
Sciej choruja i wolniej rosng, przykrywajac
te prawde ztudnym przekonaniem, ze sa
wazniejsze sprawy. Wyjscie drugie: pro-
bowac to zmienic.

Gdy opowiedziat pan historig dzieci ma-
szerujacych w Krakowie przez smog na
rozkaz dorostych, pomyslalem o innych
marszach. W Stanach Zjednoczonych to
dzieci, ofiary strzelanin w szkotach, wy-
chodza na ulice. To nie s3 zadne ,marsze
nadziei”, tylko krzyk pod adresem poli-
tykow: ,Wstydzcie sie za to, ze wspolpra-
cujecie z firmami produkujacymi bron!”.
Byloby wspaniale, gdyby polska miodziez
na wies¢ o tym, ze ich miasto po raz ko-
lejny ma najgorsze powietrze na Swiecie,
weszla do ratusza i powiedziata: ,Nie wyj-
dziemy stad, dopdki nie przestaniecie nas
truc!”.

Na razie Pan postanowit zrobi¢ co$

w imieniu tych dzieci.

Wsp6lnie z prawnikami i ekspertami
piszemy obywatelska ustawe antysmo-

gowa.



i KRA)

27

Jest rzadowy program ,,Czyste Po-
wietrze”, sg samorzagdowe uchwaty
antysmogowe.

Te dzialania s3 wazne, ale niewystarcza-
jace. Program ,Czyste Powietrze” doty-
czy palenia w piecach. Ale gdy w Warsza-
wie we wrzesniu bylo zatrute powietrze,
temperatura siegala 27 stopni, wiec nikt
w piecu nie palil. To kluczowy element,
ale nie jedyny.

Nie moge na razie wiele powiedzie¢
o ostatecznych rozwiazaniach naszego
projektu, bo prace dopiero ruszyly. Ale
na pewno bedzie to dokument zbiera-
jacy — czeSciowo na razie rozproszone,
a czeSciowo w ogole nieistniejace — prze-
pisy z réznych dziedzin zycia, ktore maja
wplyw najako$¢ powietrza. Chodzi o emi-
sje zanieczyszczen, ruch drogowy, jakos¢
samochoddw, mycie nawierzchni, ja-
kos¢ wegla opalowego i tak dalej. Czynni-
kow powodujacych smog jest wiele, wiec
ustawa musi by¢ kompleksowa.

Kim sg zaproszeni do pracy eksperci?

To juz okolo 30 0s6b: prawnicy, legisla-
torzy, naukowcy z takich uczelni jak AGH
czy Politechnika Warszawska, kt6rzy udo-
stepnia nam wyniki swoich badan. Ale tez
np. politolodzy, ktérzy pomoga w kwe-
stiach technicznych, takich jak zbieranie
podpiséw. Teraz potrzebujemy troche pie-
niedzy, by profesjonalnie przeku¢ wyniki
badan — ktdre juz sa — na jezyk prawny.
A nastepnie dobrej organizacji pracy, by
mimo skrajnie ograniczonych srodkow
wplynac na jakosS¢ zycia Polakow. Jezeli
kto$ moze w tym pomdc — zapraszamy.

Kalendarz prac jest nastepujacy: w grud-
niu podczas Forum Przyszlosci Kultury
w Teatrze Powszechnym w Warszawie za-
prezentujemy zalozenia do ustawy, czyli
diagnoze oraz jak w miare mozliwosci
szybko i skutecznie zlikwidowac w Pol-
sce smog. Potem zaczna si¢ szczegélowe
prace nad tekstem. W marcu zamierzamy
rozpoczac zbieranie podpiséw. Wiosna za-
niesiemy projekt do Sejmu.

Wie Pan, jakie sg losy ustaw

obywatelskich w Polsce?

Wiem, bo sam nad jedna z nich — me-
dialna — pracowalem. Przepadia, mimo
ze staly za nig najtezsze umysly ze wszyst-
kich stron politycznego spektrum i mimo
ze zglaszaly ja tez kluby parlamentarne.

W Polsce w zycie wchodzg nieliczne
ustawy, ktére maja na celu dobrobyt istot
zywych. Jednej z nich, dotyczacej zakazu
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hodowli zwierzat futerkowych, nie udalo
sie przeforsowa¢ mimo poparcia samego
prezesa PiS Jarostawa Kaczynskiego. Tak
silny byl nacisk futerkowego lobby. Czym
jest zycie i cierpienie milionow istot wo-
bec zysku milionéw zlotych?

Pyta mnie pan wigc o sens dzialania,
ktdre — przynajmniej pozornie — nie ma
wiekszej szansy powodzenia. Ten brak
wiary w sens wida¢ nawet podczas spo-
tkan naszej grupy inicjatywnej. Dominuje
zdanie: ,nie da si¢”. Nie da sig, ,,bo wegiel”.
Nie da sig, ,,bo gra intereséw”. Nie da sig,
,bo to problem bogatych warszawiakow”.
Nie dasig, ,.bo polityka jest cyniczna”. Nie
dasie, ,.bo Polska”, a w Polsce ,jest syf”.

Ja tymczasem twierdze, ze si¢ da. Je-
stem tez pewien, ze formulka ,nie da si¢”
nie moze by¢ wiecznym usprawiedliwie-
niem sytuacji, w ktdorej godzimy sie na co-
dzienne zatruwanie. W ktérej rezygnu-
jemy z podstawowych praw, takich jak
spacer czy jazda na sankach.

Kto$ z boku magthy powiedziec:

co ma rezyser teatralny do smogu?

Studiowalem poczatkowo politologie,
azapytany przez profesora Allena Kuhar-
skiego, wybitnego nauczyciela wielu ame-
rykanskich twdércow teatru, dlaczego nie
poszedlem do szkoly teatralnej, odpowie-
dziatem, ze nie chce w ciemnym matym
pomieszczeniu méwic do garstki znaw-
cow sztuki. On na to, ze wplyw, jaki mam
w teatrze na Swiat przez te dwiescie czy
trzysta osob, jest niejednokrotnie wiek-
szy i trwalszy niz wplyw, jaki wywiera na
wyborcéw polityk. To wiasnie ten argu-
ment przekonal mnie najbardziej do ob-
rania takiej drogi.

Teraz, po wyrezyserowaniu 50 spektakli
w kraju i za granica, coraz wyrazniej do-
strzegam ograniczenia, jakie niesie ze soba
mowienie do ludzi za pomoca metafory.

Przestat Pan wierzyc w sztuke?

Nie wierze w tzw. wazny spektakl. Cho¢
itaka sztuka —zmieniajaca spoteczenstwo
—sig zdarza, by wymienic chocby spektakl
LKlatwa”, czy film ,Kler”, trafiajacy w ja-
ki$ wazny nerw, wywotujacy bolesne i ko-
nieczne dyskusje. Ale efekty sa dtugofa-
lowe i czasami ledwo dostrzegalne.

0d ewolucji w mysleniu o teatrze do

pisania ustawy droga daleka.

Ja tez bym wolal, by takimi sprawami
zajal sie minister srodowiska albo jaka$
inna wazna instytucja. Ale oni si¢ tym nie

zajeli! SprawdzaliSmy pod réznymi adre-
sami, czy takie prace trwaja, albo czy kto-
kolwiek dazy w inny sposéb do komplek-
sowego zlikwidowania smogu, ale wsze-
dzie uzyskiwatem odpowiedz przeczaca!
Nie dasie.

Moze sie Pan narazi¢ na krytyke: rza-
dzacy tamig Konstytucje, przejmuja
sady, a pan rezyser wraz z ekspertami
zajmuje sie nadmiarem dymu w po-
wietrzu.

Artykut 5 Konstytucji stanowi, ze Rzecz-
pospolita Polska zapewnia ,,ochrone Sro-
dowiska, kierujac sie zasada zréwnowa-
zonego rozwoju”. Niszczenie zasob6w na-
turalnych iludzkich nie jest stosowaniem
zasady zréwnowazonego rozwoju, ale la-
maniem Konstytucji. Poza tym ten ,,dym”
z pana pytania odwotuje si¢ do czego$ bar-
dzo pierwotnego. Szkola mojego syna
w Warszawie znajduje si¢ w odleglosci,
ktora da sie pokona¢ rowerami. Trudno
sobie wyobrazi¢ piekniejszy poczatek kaz-
dego dnia: wsiadamy razem i pokonujemy
ten odcinek w p6t godziny, przejezdzajac
przez dwa miejskie parkiTo jest rytual,
ktdry nadaje zyciu sens.

I jesli nagle zostaje nam to odebrane
—bo podczas tej podrézy zaczynamy kasz-
le¢, bo dociera do nas, ze to powietrze nas
po prostu zabija — to w jakim$ znacze-
niu trace sens zycia. Zwlaszcza gdy po-
mysle dodatkowo o moim najmiodszym
dziecku: ze — zgodnie z badaniami, jakie
przeprowadza si¢ na temat szkodliwosci
smogu — dzieci gorzej si¢ rozwijaja, i 53 na-
razone na ryzyko mniejszego ilorazu in-
teligencji pod wplywem dzialania zanie-
czyszczonego powietrza.

Kiedy chcemy iS¢ na marsz w obronie
sadéw albo—dajmy na to —w obronie nie-
narodzonych dzieci, ale podczas demon-
stracji zaczynamy sie dusi¢, to réwniez
tak chwalebne zaangazowanie obywa-
teli traci sens. BezpoSrednia demokracja
staje si¢ nieatrakcyjna i trujaca. Zatrute po-
wietrze sprzyja tym, ktérzy sa u wladzy.
»Winston Smith, z glowa wtulong w ra-
miona dla ostony przed tnacym wiatrem,
wélizgnal sie przez szklane drzwi do Bloku
Zwyciestwa, ale nie do$¢ szybko, by po-
wstrzymac tuman ziarnistego pytu, ktéry
wtargnat za nim do Srodka” — czytamy juz
w drugim zdaniu ,,Roku 1984” Orwella.
Ten tuman ziarnistego pytu czujemy dzi-
siaj niemal wszyscy. Niezaleznie od tego,
czy kochamy Polske, i jak ja kochamy,
w ktérym$ momencie przychodzi nam do
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> glowy, zeby stad po prostu uciekac, bo nie

chcemy zy¢ w roku 1984. Orwell odkryt,
ze dewastacja przyrody i dewastacja insty-
tucji demokratycznych to ten sam proces.

Chce Pan, by o projekcie ustawy usty-

szeli ludzie KoSciota. Dlaczego?

Dyskusja o smogu dotyka najwazniej-
szych sfer naszego zycia: sensu, wartosci,
wolnosci. Jestem ateista, ale szalenie — by
tak rzec — religijnym ateista. To znaczy
kims, dla kogo te pojecia sa fundamen-
talne. A wziely sie one przeciez w tradycji
Zachodu z religii. To Biblia w Ksiedze Wyj-
$cia moéwi o niewolnikach zydowskich,
ktorzy chcieli sie wyzwolic i posiadac wia-
sny kraj. Martin Luther King, ktdry poru-
szyl serca milionéw ludzi, wyniést postu-
laty ruchu o prawa obywatelskie do po-
ziomu religijnego, zakotwiczylje w jezyku
nadziei, jezyku biblijnych prorokéw.

Marzy mi sie kraj, w ktorym nasze dzieci
nie musza biega¢ w maskach z samo-
chodu do szkoly, ale oddychaja bez legku
1bez respiratora. To marzenie o wyzwole-
niu. Zaangazowanie ludzi wierzacych, na
czele z ksigzmi, jest w przypadku smogu
realne. Wielu z nich juz si¢ sprawami eko-
logii i powietrza zajmuje.

A ludzie kultury? W Polsce ich za-
angazowanie w sprawy publiczne
przybiera zwykle formy polityczno-
-partyjne. To dobrze?

Gdy pada u nas stowo ,polityka”, od
razu uruchamiaja nam sie zle skojarze-
nia. Méwimy ,,polityka”, myslimy ,walka
o wladzg”. Nie mam problemu z tym, ze
np. uwielbiany przeze mnie piosenkarz
Piotr Szczepanik udzielil poparcia PiS-
-owi, a kto$ inny innej partii. Przeciw-
nie: uwazam, ze demokracja to réwniez
spor, a czasami kldtnia. Nie zgadzam sie
z tymi, ktérzy uwazaja, ze najwiekszym
problemem sa ,,polskie podzialy”. Niech
one beda i niech wybrzmiewaja, dzieki
temu bedzie nam tatwiej nazwac to, co
nas rézni i w co wierzymy. A nastepnie
Iatwiej bedzie budowac¢ ponad tymi roz-
nicami mosty.

Zreszta zaangazowanie artystéw w poli-
tyke jest zjawiskiem powszechnym row-
niez w innych krajach. Dostrzegam tylko
jedna powazna réznice miedzy Polska
a chocby Stanami Zjednoczonymi.

Jaka?
Rzadko méwimy u nas jezykiem war-
tosci, tak jakby$my uwazali, ze to tylko

domena ksigzy, i tak jakbySmy si¢ tego
jezyka wstydzili. Np. showman Stephen
Colbert, podobnie jak jego polscy odpo-
wiednicy — choéby Kuba Wojewddzki
—robi sobie jaja, ale —inaczej niz oni—nie
boi sie przy tym moéwic, ze ktos postapit
niegodziwie, sktamat albo uzywa podtego
jezyka agresji. Ze homofobia jest nie do
przyjecia, ze rasizm jest czyms ohydnym.

Czy u nas zagrozona jest demokracja?

Demokracja jest zawsze zagrozona.
Atenska demokracja byla ciagle likwido-
wana przez rozne tyranie i znowu przy-
wracana. Demokracja oznacza: ciagla
walka o demokracje. Gdy patrze na USA,
gdzie prezydent nie jest w stanie powie-
dzie¢, ze marsz nazistow jest zly, a jego
kumple z Arabii Saudyjskiej maja krew
opozycyjnego dziennikarza na rekach —to
widzg, ze nie jest u nas gorze;j.

U nas tez rzad i prezydent maja klopot
z potepieniem nazistéw na marszu nie-
podleglosci. W Polsce rzadza sily teskniace
za wladza silnej reki, wiec wszystko zalezy
od tego, czy my, obywatele, demos, potra-
fimy sami o demokracje walczy¢. Narazie
nasza wiladza legitymuje si¢ wygranymi
wyborami, a nie przemoca. Caly czas je-
steSmy w paradygmacie panstwa prawa
i mam wrazenie, ze wiekszo$¢ ministrow
chce w tym paradygmacie pozostac.

W tym paradygmacie jest miejsce dla
obywateli, ktorzy chca i potrafia zmie-
nia¢ rzeczywistos¢, np. przywrdcic czy-
ste powietrze. Nie mozemy by¢ bierni.
To by oznaczalo $§mier¢ demokracji —i to
w smrodzie spalin.
©® Rozmawiat PRZEMYStAW WILCZYNSKI

TOMASZ URBANEK / EAST NEWS

MICHAL ZADARA (ur. 1976) jest rezyserem
teatralnym. Studiowat m.in. teatr i polityke
w Swarthmore College i rezyserig teatralng
w Krakowie. Wspotzatozyciel ruchu
Obywatele Kultury. Wystawit m.in. ,,Dziady
bez skrotow” (Teatr Polski we Wroctawiu,),
czyli pierwszaq inscenizacje catosci wszystkich
czgsci dramatu Mickiewicza.

Ambasada
pod lipa

JACEK GADEK

Nad budowa nowej polskiej
placowki w Berlinie wisi
fatum. Ministerstwo najpierw
wyrzucito do kosza plany
poprzednikow. A potem je
przywrécito.

RESTIZOWY ADRES W SERCU BER-

lina, aleja Unter den Linden 70
(Pod Lipami), to dzi$ wyrwa w zabu-
dowie i posepna dziura w ziemi. Plot
w Srodku miasta zdobig plakaty z zu-
brami, przyroda, widokami z polskich
miast i coraz to nowymi gigantyczny-
mi planszami. Takiego konceptu nie
powstydzilby sie dzialajacy w Niem-
czech satyryczno-dadaistyczny Klub
Polskich Nieudacznikéw. Klopot
w tym, Ze to nie performans, ale po-
mnik nieudolnoéci.

W czasach PRL-u ambasada w Ber-
linie wschodnim mieScila sie w bu-
dynku typu ,Lipsk”. Stalowo-beto-
nowy kloc na NRD-owskiej licencji,
wzniesiony jeszcze w latach 6o., przy
uzyciu szkodliwego dla ludzi azbestu.
Wyrdzniat sie zielonkawa elewacja
z hartowanego szkla, za ktérym budy-
nek dostownie si¢ kruszyt, az grozil za-
waleniem. Polscy dyplomaci urzedo-
wali w nim do polowy lat go. Rudere
na dobre zamknieto w 1999 1.

Dyplomaci przeniesli si¢ tymcza-
sowo do dzielnicy Grunewald na
obrzeza miasta, do budynku bylej Pol-
skiej Misji Wojskowej. W zbyt cia-
snym palacyku ambasadorowie RP
urzeduja do dzis. Prowizorka trwa
w najlepsze.

Pierwszy konkurs rozpisano w roku
1997, po czterech latach miala juz by¢
przecinana wstega. Jednak w 2001 1.
dalej MSZ miato w garsci tylko po-
zwolenie na budowe. Z braku pienie-
dzy zrezygnowano z budowy, a nawet
remontu, bo koszty latania ruiny byly
niewiele nizsze niz budowa nowego
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Makiety projektow zgtoszonych w 2012 r. w konkursie na budynek ambasady w Berlinie

gmachu. Przez lata pojawialy sie tylko ko-
lejne daty oddania budynku do uzytku.
Obecny termin to 2022 1.

Wizualizacje Sikorskiego

Na serio za projekt budowy nowej sie-
dziby ambasady zabrat si¢ Radostaw Sikor-
ski. Jako szef MSZ méwit w marcu 2011 1.
w Sejmie: ,Nad ta placéwka wisialo ja-
kie$ fatum, ale trwa konkurs i mamy na-
dzieje rozstrzygna¢ go do lata. W przy-
sztym roku bedzie tworzona dokumenta-
cja techniczna, a w kolejnym rozpocznie
sie budowa”.

Ale i jemu nie udalo siedokonczy¢ bu-
dowy nowej ambasady. W nowej ksiazce
sPolska moze by¢ lepsza” poslizg ttuma-
czy tak: ,2W pierwszej kadencji rzadu
[2007-11] projekt opo6znil sie z niezalez-
nych od MSZ powodéw. W KPRM wymy-
§lono, ze dysponujac tak eksponowana
dziatka w stolicy najwazniejszego pan-
stwa UE, powinniSmy sie pokusi¢ o zbu-
dowanie nie tyle ambasady, ile wrecz ca-
fego centrum kulturalno-promocyjnego.
Latwiej powiedzie(, trudniej zrealizowac.
Gdy przyszlo do zapisania, co konkret-
nie mialoby by¢ pokazywane czy wysta-
wiane, z jakich zbioréw, w jakim rytmie,
z jakim budzetem i w jakim celu, ekipa
ministra Wiladystawa Bartoszewskiego
—wowczas pelnomocnika premiera ds.
dialogu migdzynarodowego — rozsadnie
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doszla do wniosku, ze szczytny pomyst
jest niewykonalny”.

Na dodatek w kluczowym momencie
gléwny konsultant architektoniczny pro-
jektu —architekt Stefan Kurylowicz — zgi-
nat w wypadku lotniczym.

W 2012 1. jeszcze betonu laé nie zaczeto,
ale przynajmniej doprowadzono do konca
konkurs architektoniczny. Wygrala go re-
nomowana pracownia JEMS Architekci.
Monumentalny projekt zakladal budowe
garazu podziemnego, parteru i czterech
pieter. Sikorski odszed! ze stanowiska
W 2014 ., a wizualizacje zaczely sie kurzyc.

Projekt odkopalo Prawo i Sprawiedli-
wos¢ po wygranych wyborach. Nowy mi-
nister Witold Waszczykowski 11 maja
2016 1. przedstawial z trybuny sejmowe;j
wyniki ,audytu” w resorcie. Méwil pewny
swego, ze czas imposybilizmu si¢ skonczyt.
Utyskiwal, ze ,,na caly projekt Berlin wy-
dano dotychczas 19 mln z1, ale co najmniej
polowa tego to koszty niedecyzyjnosci”.

Waszczykowski mial ,,dobra wiado-
mos¢”, ze ,jesienia tego roku [czyli 2016
—red.] rozpocznie si¢ budowa nowej am-
basady”. Zwigkszyl nawet jej budzet, by
szybko otwiera¢ front robét. Zapewnial
o tym wiceszef MSZ Jan Dziedziczak: ,,Za-
konczenie inwestycji zamiast w listopa-
dzie 2016 1. nastapi w pierwszym kwartale
2019 1., natomiast catkowity budzet pro-
jektu wzrosnie o ok. 30,7 mln z1”.

PAWEL SUPERNAK / PAP
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Do kosza i do prokuratury

MSZ zebrat oferty na generalne wyko-
nawstwo. Poprzednie kierownictwo za-
ktadato, ze koszty siegna ok. 160 mln zt.
Resort otrzymat jednak oferty, z ktérych
najnizsza opiewala na kwotg 247 mln zi,
ponad 50 mln wiecej, niz zaktadat zwiek-
szony budzet. Zamiast szuka¢ dodatko-
wych pieniedzy Waszczykowski — ktory
poczatkowo chcial kontynuowac plan
Sikorskiego — wyrzucit projekt do kosza.
MSZ stwierdzilo, ze doszlo do niedopel-
nienia obowiazkéw i razacej niegospo-
darnosci za rzadéw PO-PSL. Resort podli-
czyl straty na 30 mln zi Taka sume¢ MSZ
wpisato w listopadzie 2016 r. do doniesie-
nia do prokuratury obok nazwisk podej-
rzewanych o niegospodarnos¢ kilkunastu
urzednikow.

Sledztwo mimo uplywu prawie
dwdch lat toczy si¢ z rtéwnym powodze-
niem jak budowa ambasady. Jest w fazie
in rem (w sprawie), a nie przeciwko ko-
mus$. A prowadzone jest na wysokim
szczeblu — Prokuratury Regionalnej
w Warszawie. Jej rzeczniczka Agnieszka
Zablocka-Konopka informuje, ze Sledczy
maja dokumentacje i przestuchali $wiad-
kow. W sprawie powolano takze biegtego
z zakresu architektury i procesow inwe-
stycyjnych w budownictwie. Sledztwo
zostalo ostatnio przedtuzone do potowy
grudnia 2018 .

Sikorski zaprzecza odpowiadajac na py-
tanie, czy zostal wezwany na przestucha-
nie.

— Moze prokuratura chce panu stawia¢
zarzuty i to dlatego? — pytam. — Bylby pan
zaskoczony takim scenariuszem?

—Jesli mialbym uslysze¢ zarzuty za roz-
pisanie konkursu, ktérego wyniki sg te-
raz realizowane, to bylaby to nowosc, ale
itego nie wykluczam —odpowiada ,, Tygo-
dnikowi” Sikorski.

Ma racje: projekt faktycznie zostal wy-
jety z kosza i po korektach zleconych ar-
chitektom ma sie teraz zmaterializowac.
Resort dostatl juz (we wrzeSniu) pozwole-
nie na budowe od wiadz Berlina. Rzad PiS
wrdcil zatem do uznawanego wczesniej
przez siebie za bombastyczny projektu,
askurczyta si¢ jedynie — minimalnie — po-
wierzchnia garazowa.

A moze za darmo?

Nim jednak ministerstwo zatoczylo peine
kolo i powrdcito do projektu Sikorskiego,
chcialo wpierw odkurzy¢ koncepcje
sprzed 22 lat.
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Otdézw 1996 1. szef dyplomacji w rzadzie

SLD Dariusz Rosati zapewnial: ,,Zdecydo-
wali$my sie na rozwigzanie niekonwen-
cjonalne, ktdre polega na tym, ze jedng
cze$¢ dziatki dzierzawimy konsorcjum
niemieckiemu na okreslona liczbe lat.
W zamian za te dzierzawe konsorcjum bu-
duje zar6wno naszg ambasade, jak i —na
dzierzawionej cze$ci—budynek o przezna-
czeniu komercyjnym. Po 45 latach —tak sa
ustalone warunki umowy —umowa dzier-
zawy wygasa, Polska obejmuje peing wia-
snos¢ na tym terenie oraz nad tym drugim
budynkiem”. Wtedy po raz pierwszy nic
z tego nie wyszlo.

Taki koncept analizowat tez MSZ Sikor-
skiego, ale skreslono go jako niemozliwy
do realizacji. P6zniej — po raz trzeci —ekipa
Waszczykowskiego po odrzuceniu pro-
jektu Sikorskiego zaczela rozwazac¢ moz-
liwo$¢ partnerstwa publiczno-prywatnego
(PPP), 0 ktérym mowit Rosati.

Budynek ambasady miat by¢ o potowe
mniejszy (4-5 tys. m?) w stosunku do pier-
wotnych planéw. Nowa strategia MSZ
zakladala, ze w 6-7 miesiecy znajdzie in-
westora komercyjnego, ktéry wzniesie
gmach — a de facto dwa, bo konwencja
wiedenska zabrania prowadzenia dzia-
talnosci biznesowej w budynkach dyplo-
matycznych. Nastepnie cze$¢ przekaze
MSZ-owi, a cze$¢ zatrzyma na kilkadzie-
sigt lat. Maksymalna powierzchnia zabu-
dowy dzialki wynosi 17 tys. m?, prywatny
inwestor mégt zatem zyskaé ogromna
powierzchnie (nawet 12 tys. m?) na ele-
gancki hotel czy inny obiekt licujacy
z powaga ambasady, w zamian za wybu-
dowanie siedziby dla polskich dyploma-
tow.

Pomyst byl krytykowany nawet przez
politykéw PiS. Wiceprzewodniczacy se-
nackiej komisji spraw zagranicznych Ja-
rostaw Obremski méwit wprost, ze ko-
lejne lata opdznien nie sa warte spodzie-
wanych oszczednosci: ,Najwiekszym pro-
blemem jest to, ze mamy w Srodku Ber-
lina pewien wstyd — rozwalony budynek
w reprezentacyjnym miejscu. Mamy na-
prawde Swietna lokalizacje i od 20 lat ja
marnujemy”.

Resort prowadzil wigc — to cytat z wice-
ministra —,,szeroko zakrojony dialog ryn-
kowy” z jedenastoma firmami z Polski,
USA, Niemiec i Turcji, ale i ten czas po-
szedl na marne.

Waszczykowskiemu w 2017 r. udalo sie
tyle, co w ’96 Rosatiemu. Nic. Z jedna r6z-
nica: przynajmniej zburzyt ,Lipsk”.

Dyplomaci przeniesli sie
tymczasowo na obrzeza
miasta, do budynku bytej
Polskiej Misji Wojskowej.
W zbyt ciasnym patacyku
urzeduja do dzis.
Prowizorka trwa
w najlepsze.

250 milionow sie znajdzie

We wrze$niu 2017 r. z inicjatywy wow-
czas jeszcze wicepremiera Morawieckiego
zapadla decyzja: zaniecha¢ budowy w for-
mule PPP i wziac sto procent kosztow na
siebie. Poza tym budynek ma na powrét
by¢ nie tylko ambasada, ale tez stuzy¢ pro-
mocji biznesu i kultury. Gmach ma by¢ za-
tem znow wielki—jak w pierwotnym pro-
jekcie JEMS, ktdry zwyciezyt w konkursie
w 2012 1. Te decyzje byly podejmowane za
plecami Waszczykowskiego, cho¢ formal-
nie wylecial on z rzadu dopiero w pierw-
szych dniach 2018r.

Sikorski mowi ,, Tygodnikowi”: — Mam
gorzka satysfakcje. Bo najpierw mnie
opluli, a potem cichcem realizuja to, co
jako minister z wieloma ludzmi ogrom-
nym nakladem sit im przygotowalismy.
Mogli przynajmniej siedzie¢ cicho 1 sie po-
rzadnie przyjrze¢ projektowi, ktéry odzie-
dziczyli. Nie cenili pracy poprzednikow
i chcieli wszystko zacza¢ od nowa.

MSZ to zatoczenie kola uzasadnia te-
raz ,poszerzonym programem funkcjo-
nalno-uzytkowym” gmachu, w sklad kté-
rego wejda: ambasada, konsulat, Instytut
Polski, kilka biur reprezentacyjnych dla
innych ministerstw i przedstawicielstw
spotek Skarbu Panstwa.

Moéwi osoba bliska centrali PiS przy
Nowogrodzkiej: — Plany partnerstwa pu-
bliczno-prywatnego pokrzyzowat amba-
sador w Berlinie Andrzej Przylebski. Prze-
konywal Morawieckiego, ze nie ma po-
trzeby, by kto$ obcy nam budowat amba-
sade, a skoro pokonaliSmy mafie vatow-
skie, to 250 mlIn z1 to nic. Argumentowat,
ze mozna by w takiej ambasadzie zmiesci¢
rozne instytucje.

Kolejna zmiana kursu to znéw poslizg,
ktory sprawi, ze budowa przypadnie juz
na kadencje kolejnego ambasadora. — Am-

basador pracuje sobie od poniedziatku
do piatku od 8 do 16 i tak naprawdg nie
chcialo mu sie nadzorowac tej budowy
—komentuje mdj rozméwca.

W PiS Przylebski nie cieszy sie opinia
dobrego dyplomaty. Ale swoisty immu-
nitet zapewnia mu zona — prezes Trybu-
natu Konstytucyjnego Julia Przytebska.
—Popemilismy blad z ta nominacja. Nie
ma doj$¢ do niemieckich wladz. Jest izo-
lowany. No ale trudno, bo tu nie chodzi
o niego. PoswigciliSmy sprawnos¢ amba-
sady na rzecz lojalnosci pani Przylebskiej.
Jest istotniejsza dla wladz partii niz amba-
sador —taka wersje przedstawia jeden z po-
litykéw obozu rzadzacego.

Dowodem tego mialo by¢ np. wystawie-
nie przez IPN Przylebskiemu $wiadectwa
moralnosci, cho¢ byt on zarejestrowany
przez SB jako TW ,Wolfgang”. Z kolei
ich syn zajmuje stanowisko dyrektorskie
w panstwowym banku Pekao SA.

Bedzie drozej

W marcu rzad zainicjowat obecny projekt
budowy z terminem rozliczenia calej in-
westycji do 30 czerwca 2022 1. Przetarg na
wybor kancelarii prawnej do obstugi pro-
jektu jest w toku, zakonczenie zaplano-
wano na grudzien. Przetarg na wybdr in-
zyniera kontraktu ma by¢ rozstrzygniety
do potowy 2019 r. A na generalnego wy-
konawce w trzecim kwartale 2019 1. Sza-
cowany koszt? MSZ go nie podaje, bo ma
by¢ okreslony do korica listopada.

Teraz jednak budowa najprawdopodob-
niej bedzie drozsza niz przed paroma laty.
Koszty materiatéw i robocizny wzrosty
w czasach inwestycyjnej prosperity. Wy-
budowanie biurowca — ocenia Barttomiej
Sosna, ekspert rynku budowlanego w fir-
mie Spectis — kosztuje obecnie o ponad
10 proc. wigcej niz trzy lata temu. Tempo
wzrostu cen wciaz przybiera nasile.

Sama budowa to jeszcze nie koniec utra-
pien. Biura ambasady nie moga si¢ faczy¢
zreszta gmachu. Méwi osoba bliska MSZ:
— Przestrzenie musza by¢ odizolowane.
De facto musialyby to by¢ dwa budynki
w jednej bryle z odrebnymi wejSciami.
Inaczej bedziemy mie¢ sytuacje taka, jak
z ambasada Korei Péinocnej w Warsza-
wie, gdzie nielegalnie podnajmowane s3
pomieszczenia jakims$ spétkom. Na po-
dobna sytuacj¢ wladze Berlina si¢ jednak
nie zgodza.

Wszystko to oczywiscie da sig zrobic,
cho¢ poprzednie 20 lat nie wrdzy dobrze.

© JACEK GADEK
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Dziewit-Meller:
Wszyscy nieSwieci

W DZIECINSTWIE ZE WSZYSTKICH SWIETYCH
najbardziej lubilam §w. Agate. Co roku 5 lu-
tego, w dniu jej Swieta, moja niezwykle re-
ligijna babcia Aniela przynosila z kosciola
poswigcone chleb i sdl, ktdre — zgodnie
z obietnica skladana mi wéwczas — miaty
w razie czego uratowac nasz dom od pozaru. Co prawda na co
dzien i tak Zytam w przekonaniu, ze pozar nam niestraszny, bo
na strychu trzymamy przeciez zawieszona przez babcie u po-
waly dachu palme z niedzieli palmowej, ktéra — jak mawiala
babcia whijajac gwozdziki w drewniana belke — skutecznie od-
gania pioruny i zwarcia elektryczne, ale mimo wszystko czu-
am, ze lepiej mie¢ w domu ten chleb, niz nie mie¢. Trzy dni
weczesniej zreszta babcia przynosila nam poswiecone gromnice,
mowiac, ze jakby zapalenie gardla kto$ przywlckt do domu, to
jest na nie rada —$w. Blazej je raz dwa wyleczy za pomoca tych
oto skrzyzowanych gromnic wiasnie.

Z rzeczy Swietych dzieki zapobiegliwosci babci byla tez za-
wsze na stanie §wigcona woda. Trzymala ja w specjalnej ka-
rafce z grubo ciosanego krysztalu, wypelnionej kawatkami we-
gla drzewnego, plywajacymi na dnie krysztatu jak zatopione
wraki galeonow. Wiele razy przekonywata mnie, ze to wlasnie
jej gorliwe modlitwy czynia t¢ wode tak krystalicznie czysta. Na
dowdd, ze cho¢ stoi tak dlugo, to nic jej nie dolega, dawala mi
czasem owej wody sprobowac. Nalewana wprost ze stojacego
w ciemnie i zimnie krysztatu byla orzezwiajaca i dobra w smaku
izalowatam, ze tak rzadko mogg si¢ jej napi¢. Gazowana woda,
ktora pijaliSmy na co dzien z brazowych butelek zwrotnych,
miewala bowiem nieraz chemiczny posmak oranzady, mocno
wzarty w niedoktadnie umyte w fabryce szklo.I cho¢ wiadomo
w sumie byto, Ze to nie nasze modly sterylizuja wode, tylko 6w
wegiel, ktdry ja wyjalawia, to wowczas— wiecznie glodna dowo-
dow dziatania Sity Wyzszej — ten gotym okiem widoczny efekt
chetnie przypisywalam sile modlitwy mojej babci. Podobnie
zreszta jak wielka skuteczno$¢ $w. Antoniego w sprawach typu
zagubiony zeszyt do matematyki, lalka, ktérej nie sposob zna-

i :
Kluby ,,TP” zapraszajq

LIPSK, sroda, 07.11, godz. 16.00
Spotkanie ,Teologia i sztuka w dzietach
Cranach6éw”. Miejsce: Museum

der bildenden Kiinste
(KatharinenstraRe,

przy wejsciu do Muzeum).
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WARSZAWA, sobota, 03.11, godz. 16.00
Kawiarenka ,,Czy zabierzemy Swiat

ze sobg do grobu”. Gosciem bedzie
Michat Olszewski. Prowadzenie:

Maja Kuczmifiska. Miejsce: Stacja
Muranéw (ul. Gen. Andersa 13).

lez¢, czy klucze do domu, ktdre gdzie$ zniknely. Nieraz zdawato
mi sig, ze babcia Aniela zawarla z Antonim Padewskim tajny
pakt, bo doprawdy — nie bylo takiej rzeczy, ktdrej po kilkakrot-
nym wezwaniu go nie datoby sig znalez¢.

Nie wiem, na co skuteczny byl wiszacy w jej sypialni obraz
Jezusa w ogrodzie Getsemani, ale lubitam go dlatego, ze gdy pa-
trzylo sie nan pod odpowiednim katem, Jezus zamykat oczy.

Owa szczenieca i entuzjastyczna ufnos¢ w babcine zapewnie-
nia o mocy chleba, wody Swieconej i apostrof do franciszkan-
skiego kaznodziei z Padwy kontrowal jednak wyrazisty mate-
rializm dialektyczny mojej drugiej babci, jej medrca szkietko
i oko, powsciagliwe podejscie do wszelkich obrzedow reli-
gijnych oraz — nie kryjmy tego — wrodzona wrecz niechec¢ do
wszystkich ludzi w sutannach.

U jednej babci bowiem na $cianach wisialy wylacznie liczne
Maryje z Dziecigtkiem, ,,Ostatnia Wieczerza” (reprodukcja na
wielkim porcelanowym talerzu przywieziona kiedys przez ko-
go$ z Rzymu), male i duze krzyze oraz kolorowe zdjecia Karola
Wojtyly. U tej drugiej— ,,Rzymska sielanka (Przed kapiela)” Sie-
miradzkiego, sporych rozmiaréw ,,Szal uniesien” Podkowin-
skiego oraz obrazy w stylu ,,Wiosna” Axentowicza, czyli wy-
Iacznie sterczace bezczelnie nagie biusty, bynajmniej nie kar-
migce zadnego Dziecigtka (ani nawet dzieciatka).

Pomiedzy siedmioma dniami, w ktérych dobry Ponbdczek
stworzyl nam $wiat, a zwracaniem sie do mnie czulym stowem
~zygotka”, pomiedzy bezwzgledna koniecznoscia calowania
Jezusa do grobu ztozonego w zimne stopy a réwnie bezwzgled-
nym zakazem zblizania ust do tej ,,wylegarni zakazen”, pomie-
dzy bielanka, co sypie kwiaty w procesji Bozego Ciala, a wy-
jazdem w gory, bo w konicu wolny weekend, pomiedzy zami
szczescia z okazji spotkania z Janem Pawlem II na lotnisku Mu-
chowiec a wzruszeniem ramion z tej samej okazji — toczylo sie
moje dziecinstwo z babciami.

W tym roku za$ w dniu Wszystkich Swietych po raz pierw-
szy zostalam sama —bo nie ma ze mng juz zadnej z nich. Zosta-
wily mnie w koncu obie i poszly, kazda w swoja strone. Jedna
pewnie prosto do dobrego Ponbdczka, w konicu nawet Smierc
ja zastala w kosciele, na mszy w dniu Wniebowziecia Najswiet-
szej Maryi Panny, przypuszczam wigc, ze miala te droge w gére
bardzo latwa. Druga — pewnie z ulga oddata swoje ciato przyro-
dzie, tlen, azot, woddr, moc wszystkich swoich pierwiastkow
przekazata ziemi, wodzie, powietrzu, cala swoja mito$¢ do nas
wkladajac w jadra atomow.

O moich dwdch zupehie nie Swietych Babciach bede wiec my-
§le¢ w dniu Wiszystkich Swietych, jak zawsze rozdarta pomiedzy
te dwie lojalnoéci. Zapale im obu i $wieczke, i ogarek. ©

ZIELONA GORA, wtorek,

06.11, godz. 18.00

Dyskusja ,,0 czym opowiada
Smarzowski w filmie »Kler«”.
Miejsce: Piekarnia Cichej Kobiety
(ul. Fabryczna 13).

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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ELZBIETA MOCZARSKA:

Urzadzitam przyjecie, na ktorym czestowatam kompotem z grobu Moczarskich.
Poczatkowo byta lekka konsternacja, ale goscie rozluznili sig, kiedy zobaczyli,
jaka to dla mnie rados¢, ze mogeg ich nakarmic tymi sliwkami.




ARCHIWUM E.LZBIETV MOCZARSKIE)

Na Agrykoli, Warszawa, pazdziernik 2018 7.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Opowie Pani o Sliwkach?

ELZBIETA MOCZARSKA: Jakis czas temu kto$ je posadzit koto
grobu moich rodzicéw na Powazkach Wojskowych. Wyrosto
drzewo owocowe, sadzilam, ze jest dzikie. A w tym roku przy-
chodze na cmentarz i widze, jak drzewo obrodzito, Sliwek jest
ogrom. Wtedy jeszcze byly zielone. Kiedy pod koniec lipca
ponownie tam przyszlam, sliwki byly juz fioletowe. Jedna
z ziemi podniostam i sprébowatam, zotty miazsz rozptywat
si¢ w ustach. Razem z Adamem Rebaczem, historykiem,
wspolpracownikiem Fundacji Moczarskich, zebraliémy ich
okolo 30 kg. Taks6wka przewiezlismy do mojego mieszkania.

Nie miata Pani oporéw przed tym, by te Sliwki zbierac?
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Grob rodzicow Elzbiety Moczarskiej

Tak, mialam. A potem pomyslatam, ze to jest fantastyczne, bo
w tych Sliwach jest dusza. Czg$¢ z nich porozdawatam, glownie
w rodzinie i mlodym, zwigzanym z Fundacja. Kto$ zrobil z nich
dzem, ktos upiekl placek... DIa mnie to drzewo owocowe jest do-
wodem na to, ze obrodzila szersza sprawa — dziala Fundacja im.
Kazimierza i Zofii Moczarskich i od dziesigciu lat przyznawana
jest nagroda imienia mojego ojca dla najlepszej ksiazki histo-
rycznej. Pamietam jej pierwsze wreczenie i moje napiecie, Adam
Michnik rozladowal je méwiac: ,,Pierwsze Sliwki robaczywki”.

Ale tez kto$ mi napisal, ze jak ustyszat o tych sliwkach, to zro-
bilo mu sie smutno.

Dlaczego?
Bo sliwa zyje, a Kazimierz i Zofia Moczarscy nie zyja od 40 lat.
Ajauwazam, ze moi rodzice obrodzili wlasnie w tych $liwkach.

A co Pani zrobita z tych sliwek?

Kompot. Mialam ogromna przyjemnos¢, kiedy go gotowa-
tam. I urzadzitam przyjecie, na ktérym czestowatam kompo-
tem Moczarskich. Poczatkowo byla lekka konsternacja, goscie
rozluznili sie, kiedy zobaczyli,
jaka to dla mnie rados¢, ze tak
ich moge nakarmic.

Rodzice zmarli w krotkim

odstepie czasu, ojciec

w 1975 r., mama dwa lata

p6Zniej. Miata Pani nasScie

lat i sama zostata w domu
przy alei Wyzwolenia.

Do dzisiaj.

To mieszkanie rodzice do-
stali po wielu staraniach ojca.
Gdy wyszli z wigzienia — ojciec
po 11 latach, mama po 6 —byli
bez dachu nad glowa. Tata pi-
sal w tej sprawie tysiace li-
stow. W koncu przyznano
mu to mieszkanie w ramach
rekompensaty wigziennej.
Wprowadzili si¢ do niego w 1957 1.

Ajaod 1977 r. mieszkalam w nim sama. W tamtych czasach
to nie byla czgsta sytuacja, w zwigzku z tym maoj dom byt non
stop peten mlodszych i starszych znajomych. Pustke po rodzi-
cach zapehialam ludZmi... Moze by¢ jeszcze tak, ze blisko cen-
trum byta wolna chata, wiec kazdy tam wpadatl. W takich wa-
runkach trudno bylo mi si¢ skupi¢ na czymkolwiek. Bytam roz-
pieszczong, wyrwana z kontekstu jedynaczka.

Trzymana pod kloszem?

Czulam si¢ z nimi bardzo bezpiecznie, oboje byli mi niesty-
chanie oddani. Do 14. roku zycia uchodzilam za grzeczng, po-
tem wpadlam w okres nastoletniego buntu. Troche ich konte-
stowatam, wydawali mi sie starzy i nienowocze$ni.

I od zawsze przyzwyczajona bylam do tego, ze tata pisal
ksiazke.

»Rozmowy z katem” powstawaty, odkad ojciec wyszedt na
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wolno$¢ w 1956 r. az do jego Smierci, czyli prawie 20 lat. —
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Kazimierz Moczarski, Halin, 1957 7.

Kazimierz Moczarski, szef Biura Informacji i Propagandy
ZWZ-AK, byt wieziony przez komunistéw od 1945 r. Kilka
miesiecy spedzit w jednej celi z Jiirgenem Stroopem, ge-
neratem SS, ktéry kierowat zniszczeniem warszawskiego
getta. Stroop zostat w 1951 r. skazany w Polsce na kare
Smierci. Potem ten sam sad skazat na $mier¢ Moczarskie-
go. Z celi Smierci wyszedt dopiero w 1955 r.

Ojciec dozyl wydania ,Rozmow” w odcinkach w miesiecz-
niku ,,0Odra” od 1972 1., to bylo jego wielkie zwycigstwo. Nano-
sil ostatnie poprawki na kolejne fragmenty, w ostatniej chwili
biegl na dworzec, koperte nadawat pociagiem, by na czas do-
tarta do redaktora Zbigniewa Kubikowskiego, naczelnego
,Odry”. Pamigtam tez ingerencje cenzury w przedmowe An-
drzeja Szczypiorskiego.

Cenzura skreslita te fragmenty, w ktérych Szczypiorski
przytacza stowa wyroku rehabilitacyjnego dla Kazimierza
Moczarskiego.

Ojciec nie chciat przyjac¢ amnestii. Jego adwokaci, Wiadystaw
Winawer i Aniela Steinsbergowa, walczyli o catkowita rehabili-
tacje. Proces odbyt si¢ w grudniu 1956 r. W tym czasie do Polski
przyjechat Henri Cartier-Bresson, szukat ciekawych tematéw
do fotografii. Wtedy powstaly jego zdjecia z mszy, ktdra cele-
browal Wyszynski, i z pobytu w domu premiera Cyrankiewicza
iNiny Andrycz, jest z tego Swietne zdjecie z ich pieskiem. Wie-
dzialam, ze sa zdjecia z procesu rehabilitacyjnego ojca, ale nie

mialam pojecia, kto jest ich autorem. Po Smierci Cartiera-Bres-
sona w ,,Przekroju” ukazat si¢ o nim reportaz, i zobaczylam tam
zdjecie z ojcem na sali sadowej.

Zapadl wtedy precedensowy wyrok, bo nie dos¢, ze sad go
calkowicie uniewinnit i zrehabilitowal, to w uzasadnieniu
wyroku stwierdzil, ze polskie podziemie okupacyjne, ktorego
przez wiele lat pobytu w wigzieniu z uporem i hartem bronit
Kazimierz Moczarski, zostalo w ramach tej sprawy zrehabili-
towane. Piekne.

Wyrok wydat zmarly parg lat temu sedzia Zdzistaw Ziemba.
Bylam wzruszona, gdy w jego nekrologu przeczytalam wspa-
niale stowa o moim ojcu i najwazniejszym dla nich obu wy-
roku. I wlasnie cytat z tego wyroku uzyt Andrzej Szczypiorski
w 1974 1. w ,,Odrze” w przedmowie do ,,Rozméw z katem”. Cen-
zura skre§lita uzasadnienie sadu peerelowskiego!

Jak ojciec to znosit?

Zyt ta sprawa, oczywiscie. Ale doskonale wiedzial, w jakim
systemie zyje, wiec generalnie byt szczesliwy, ze ,Rozmowy
z katem” w ogdle ujrza swiatlo dzienne. Po $mierci ojca jego
przyjaciele czynili wielkie starania, by ,Rozmowy” ukazaty si¢
jako ksiazka. Mama wraz z Zofia Bartoszewska, ktdra byta re-
daktorka Panistwowego Instytutu Wydawniczego, pracowaty
nad jej ostateczna redakcja. Ale ja bytam z boku tego wszyst-
kiego. Zytam swoja mtodoécia.

Zdecydowanie za wcze$nie stracita Pani rodzicow.

Gdyby dtuzej zyli, pewnie bylabym innym cztowiekiem. Prze-
czytalam ostatnio w rozmowie z Wiestawem MySliwskim, ze
nie rodzimy si¢ sami, bo w nas zyja rodzice. Catkowicie si¢
z nim zgadzam. A potem ci rodzice zyja w naszych dzieciach.
A moi troche zyja w tych Sliwkach.

A zyja w przedmiotach, ktére po nich zostaty?

Powiem o kablu. Pozostato$cia w moim mieszkaniu byla tu-
lejka, ktéra prowadzila do lampy w przedpokoju. Przy remoncie
okazalo sie, ze w niej byl sparciaty kabel, ktory stanowit czes¢
podstuchu. W jednym z mieszkan sasiadéw znajdowat sie ma-
gnetofon, ktéry nagrywat rozmowy ojca z odwiedzajacymi go
ludZmi. Prawdopodobnie rodzice wprowadzili sie do mieszka-
nia, w ktérym podstuch byl juz zainstalowany. Z IPN-u mam
kilka teczek manuskryptéw ze spisanymi stowo w stowo dia-
logami. To jest niestychany dokument, te rozmowy nackane
sa reakcjami na biezace zdarzenia, w tym Marzec ’68. Pojawiaja
sie tez codzienne tematy. Czytajac to, stysz¢ melodie glosu ojca.
W pewnym momencie ojciec skarzy sie: ,,Jak méwimy o po-
wstaniu, to Elzunia zatyka uszy”.

Miata ich Pani serdecznie dos¢.

Pewnie czasem tak... (§miech). Zyje w domu, w ktdrego szu-
fladach pochowanych jest tyle rzeczy nalezacych do moich ro-
dzicow. Na co dzien nie przegladam, ale one mnie otaczaja jak
duchy. Archiwum ojca jest teraz w Bibliotece Narodowej. Cze$¢
materialow dotyczacych mamy oddatam do zbioréw narodo-
wych, cze$¢ zostawilam. Mama byla w AK, w powstaniu byla
taczniczka, redagowata dodatek ,, Wiadomosci Powstancze” do
L,Biuletynu Informacyjnego”, byta ranna, odznaczona Srebrnym
Krzyzem Zastugi z Mieczami. W komunistycznym wigzieniu
byla katowana...



To jest dla mnie potwornie trudne. Ciagle mé-
wie, ze musze sie nia zajac, a nie potrafie.

Bo matka?

Gdy w 1955 1. wyszla na wolnos¢, z jednej
strony, cho¢ wyniszczona, starala si¢ normal-
nie zy¢, z drugiej, czula si¢ ogromnie samotna.
Nikt z jej bliskich, mimo najwigkszych checi,
nie byt w stanie wyobrazi¢ sobie, co ona tam
przeszia. Tylko jej maz wiedzial. A ja na razie
nie jestem w stanie tego przyswoi¢, gdybym to
robila, to bym nie przestawata plakac.

Jednocze$nie mama chciala mi te opowies¢
o wiezieniu przekazac. Gdy sztySmy do parku
na spacer, obok Ministerstwa Sprawiedliwo-
$ci, a dawniej Ministerstwa Bezpieczenstwa Pu-
blicznego, pokazywala mi: ,A w tym okienku
siedzialam”. Ale ja uznawalam to, nie czulam
grozy. Grozg¢ poczutam, gdy po raz pierwszy
obejrzalam ,,Przestuchanie” Ryszarda Bugaj-
skiego. Miatam niewiele ponad dwadzieScia lat.

Jakie rzeczy zostaty jeszcze po mamie?

Zdobiona w kwiatki emaliowana popiel-
niczka, taka troche japoniska. Mama byta bar-
dzo kobieca. Ojciec, w najtrudniejszych cza-
sach, kiedy nic nie bylo, kupowat jej kobiece
prezenty. Pamietam, ze raz pod choinke dostala
peniuar z koronkami. Porazona bylam wido-
kiem mamy przechadzajacej si¢ po naszym
mieszkanku w tych peniuarach. Uroczy obraz.

Gdy ojciec mame spotkat — a bardzo krotko
si¢ znali, zanim zdecydowali, ze beda razem
—zaprosil ja na obiad. Zachwycil si¢ jej szczu-
plymi dlonmi i tym, jak ona pigknie je. A gdy
ja obgryzalam paznokcie, to nie mama, tylko
tata kupowat gorzkie lakiery, by oduczy¢ mnie
tego okropnego zwyczaju. Chcial, bym miata
fadne rece.

W ogdle zwracat uwage na to, co mam na so-
bie.

A mama?

Ona uwazala, ze powinnam wygladac jak
grzeczna dziewczynka. A tata, ze musze by¢
modna, i kupil mi rozszerzane dzinsy. Miat $wietny zmyst ko-
loru, cate zycie interesowal si¢ malarstwem. W wigzieniu napi-
sal traktat o sztukach pieknych. Musiat powsta¢ po 1953 r., bo
dopiero wtedy zezwolono mu na czytanie i robienie notatek.
Gdy mama byla w szpitalu, a to zdarzalo si¢ czesto, bo wiezienie
zrujnowalo jej kompletnie zdrowie, to co$ ze mnga trzeba bylo
zrobi¢, wiec ojciec prowadzal mnie do muzedw.

Lubita Pani to?

Bardzo. Wszystko lubilam z nim robi¢, byt pogodny, niein-
wazyjny, dawat mi przestrzen. Jest zdjecie ze slubnego przyje-
ciamoich rodzicéw, pobrali sie 31 lipca 1939 r. Uroczysty obiad
odbyl si¢ w hotelu Bristol. Ojciec byl wtedy w zalobie, w stycz-
niu pochowat swojego ojca. Na tym zdjeciu wida¢ tylem odwro-
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Elzbieta Moczarska z mamg, Zakopane, lata 6o.

conego najmiodszego, ukochanego brata ojca, Janka Moczar-
skiego, kolege Krzysztofa Kamila Baczyniskiego. Janek w 1943 1.
zostal rozstrzelany w ruinach getta. Byt uzdolniony plastycznie,
zachowaly sie zdjecia jego obrazéw.

Ja tez zajmowalam si¢ kiedy$ scenografia.

A ojca rzeczy?

Pokdj, w ktérym pracowal, zawalony byt pod sufit papie-
rami, teczkami i stosami gazet. Duzy sté}, biblioteka, kanapa,
komoda, tapczan i waskie przejscie pomiedzy. Po $mierci ro-
dzicéw zamieszkala ze mna Danuska, kolezanka kolegi, ktora
przyjechala na studia do Warszawy. Ona zajela pokdj taty,
ktéry musiatam uporzadkowac, papiery i teczki pochowatam,

cze$¢ rzeczy wyrzucitam. Ojca krawiec zaproponowat, ze moze —
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> wzialby jego ubrania. Zgodzilam sig, uznajac, ze moze z tego

zrobi¢ uzytek. Nie chciatam zy¢ na kupie tych rzeczy i chyba
dlatego tez je rozdawalam, czasami pochopnie, jak zabytkowe
lustro. Chyba w ten sposéb usitowatam przypudrowac nieobec-
nos¢ rodzicow. Ale ojca temperéwke zostawitam.

Jej replika to element statuetki wreczanej laureatowi

Nagrody Historycznej im. Kazimierza Moczarskiego.

Tata mawiak: maszynka do temperowania oléwkow. Spe-
cjalnie ja zamowil u przyjaciela wybierajacego sie do Standw.
Zachwycata go mozliwo$¢ uzyskania réznej grubosci oléwka,
ktérym nanosit poprawki w kolejnych rozdzialach ,Rozméw
z katem”.

Jeszcze cos?

Popielnica, mosiezna, z orfami. Ojciec palit mnéstwo sportow.
Jest tez mosigzny lewek, przycisk do jego papieréw. I maszyna
do pisania. W domu byt stary remington, na ktérym zaczynat
pisac ,Rozmowy z katem”. W pewnym momencie zmienit go
na nowoczesniejszy model, na ktorym ksiazke konczyt. Mnie
tez uczyl pisa¢ na maszynie.

Byt cierpliwy?
Byl dobrym ojcem z duza doza ciepla dla dzieci i mlodziezy.
Dusza towarzystwa. Mial w sobie dziennikarska otwartosc.

Oboje rodzice dali mi odwage, wlasciwie to niczego nie boje sie
W Zyciu.

Dwa lata temu w ,,Wiezi” ukazato sie 39 listéw Pani ro-
dzicow, pisanych w czasie ich pobytu w wiezieniu. Nie
widzieli sie 11 lat. A zanim mogli do siebie pisaé, nie mieli
pojecia, czy w ogéle zyjq. Pani ojciec dostat dwa wyroki
Smierci. A w czasie przestuchan oficer Sledczy pokazat mu
fatszywy akt zgonu zony...

Wyciagnelam te pisane maczkiem listy z dna jednej z szuflad,
po wyjsciu na wolno$¢ dostali je z depozytow wieziennych.
Lacznie z kopertami, z napisem ,,ocenzurowano”, byly zapako-
wane w osobne teczki: , listy Zosi” i, listy K.”, tak bylo napisane.

Dlugo nie moglam tych listow w catosci czytaé, az do mo-
mentu, kiedy musialam je przepisac i rozczytac rodzicéw cha-
rakter pisma. Dobrze, ze nie bylam wtedy sama w domu... Duzo
emocji mnie to kosztowato.

A zdjecia rodzicow? Zachowaty sie?

Zachowatl si¢ aparat ojca. Sa zdjecia, ktdre robit po wyjsciu
z wigzienia. Tata leczyl si¢ wtedy w sanatoriach, ale byt tez cie-
kawy Polski, chcial zobaczy¢, jak ona wyglada. Chodzit po go-
rach w okolicach Iwonicza Zdroju. Tam spotkat studenta i zapy-
tal go, jak gdzie$ dojsc. Student: ,,No, skreci pan za GS-em”. Ojciec:
»A co to jest GS?”. I potem ten student, okazalo sig, ze z historii

Przyjecie weselne rodzicow Elzbiety, hotel Bristol, Warszawa, 31 lipca 1939 1.

0d prawej do lewej: Jan Moczarski, brat Kazimierza; Witold Rothenburg-Rosciszewski, maz Anny — siostry Kazimierza; Stanistawa Zelistawska,
ciotka Zofii; Kazimierz Moczarski i Zofia Moczarska z domu Ploska; Andrzej Moczarski, brat Kazimierza; Stanistawa Moczarska, zona Andrzeja;
Andprzej Ploski, brat Zofii; Irena Rakowska, kuzynka Zofii; Ignacy Dygas, wuj Zofii; E. Kokczynska, ciotka Zofii; Aleksander Ploski, ojciec Zofii;
Anna Rothenburg-Rosciszewska, siostra Kazimierza; Jan Zelistawski, wuj Zofii; Stefania Dygasowa, zona Ignacego Dygasa.

ARCHIWUM ELZBIETY MOCZARSKIEJ / FOTONOVA X2



na U], z tata korespondowal. Sa tez zdje-
cia z sanatorium w Unie$ciu. Lubie zdje-
cia, jak sie kapie w wannie, chodzi po Iace,
brodzi w wodzie, plynie kajakiem. Ma mio-
dziencza twarz, duzo sie uSmiecha. Na tych
zdjeciach jest $wiatlo stoneczne. Sa zdjecia
mamy z mieszkania przy alei Wyzwolenia
i moje jako malej dziewczynki. Tez jakas
powalajaca dokumentacja z mojej operacji
serca, kiedy miatam pie¢ lat. Bali sie, ze nie
przezyje, ale udalo sie.

Najbardziej lubig zdjecia ich obojga ra-
zem, ze Slubu, czy zaraz po wiezieniu,
gdzie$ w lesie, i jak siedza na stole pingpongowym.

Nasza pamie¢ karmi sie takimi obrazami.

Opowiem jeszcze o pamigci traumatycznej. Ukochana siostra
mego ojca, Anna Moczarska, lekarz stomatolog, byta zona me-
cenasa Witolda Rothenburga-RoSciszewskiego, przed wojna
dzialacza ONR ,Falanga”, za okupacji szefa ,,Pobudki”, jedno-
cze$nie zwiazanego z kierownictwem Walki Cywilnej i Dele-
gatura Rzadu RP. Wspélpracowali z moim ojcem, m.in. tropiac
zdrajcow i kolaborantéw. Rosciszewski, przedwojenny antyse-
mita, w czasie okupacji pomagat ukrywajacym sie Zydom, ma
teraz swoje drzewko w Izraelu. Zostat aresztowany przez ge-
stapo w 1943 r.izamordowany.

Corka Anny Moczarskiej i Witolda Rothenburga-Rosciszew-
skiego byla urodzona w 1939 r. Anna Malgorzata (méwilo si¢ na
nia Malgosia), ktéra wlasciwe nie znata swojego ojca.

Bo?

Bo on byt od poczatku gleboko w konspiracji. Jak przychodzit
do domu, matka do céreczki méwila o nim , pan”. Malgosia nie
wiedziala, e to jest jej ojciec, bo matka sie bala, Ze male dziecko
moze gdzie$ powiedzie. A potem juz nie zyt.

Waznym mezczyzna w tym domu byt mdj ojciec, ktéry cze-
sto wpadal do siostry, tez zreszta w konspiracji. Po wojnie Anna
byla ostoja w rodzinie, we tréjke, z cérka i matka, ktdra trzeba
si¢ bylo opiekowa¢, mieszkaty przy Marszalkowskiej. Przez caty
czas wiezienia mego ojca ciotka Hanka bardzo pomagala, wysy-
Tajac paczki, czyniac starania o uwolnienie.

Moge sie tylko domyslac, dlaczego tak si¢ stalo, ze stosunki
pomiedzy moja matka a ciotkq Anna byly trudne.

Pani ojciec w niepublikowanym dzienniku opisuje swoje
wyjscie z wiezienia, pod ktdorym czeka na niego miedzy
innymi zona i siostra. I gdy jada pociggiem do Warszawy,
on wyczuwa napietg sytuacje pomiedzy jego ukochang
zong a jego kochang siostra. Ojciec sie zastanawia, czy
uda mu sie to naprawic.

Ijest jeszcze Malgosia, siostrzenica ojca. Malgosia koficzy me-
dycyne, robi specjalizacje, jest Swietnym lekarzem. Mdj ojciec
jest dla niej bardzo wazny i jest ukochanym wujem. Ostatni raz
siostre i siostrzenice taty widzialam w roku 1977, na pogrzebie
mojej mamy.

Czyli 41 lat temu.
I teraz jest taka sytuacja: w prezencie urodzinowym dostaje

bilet na czterodniowy wypad do Wloch. Ale dowiaduije sig, ze
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Zofia Moczarska, Halin, 1957 1.
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umarta Malgosia — 13 maja, w dzien i pra-
wie godzing moich urodzin. Byla samotna,
nieznany mi jej maz dawno nie zyje, dzieci
nie miala. Uruchomilam czg¢$¢ rodziny
Moczarskich od strony brata ojca, razem
usitujemy co$ zadzialaé, by Malgosie po-
chowac. Pogrzeb odbywa sie w Laskach
pod Warszawa, tyle ze wczesniej to ja mu-
sze rozpoznac zwloki, cialo nie zostanie
wydane zakladowi pogrzebowemu bez
oSwiadczenia rodziny, ze to jest Anna Mat
gorzata RoSciszewska-Boremska.
Malgosia byta profesorem endokrynolo-
giem, pracowala w tym samym szpitalu, w ktérym umarta. Jej
ciato przywieziono na wézku. Juz z daleka widzialam, jak Mal-
gosia jest bardzo podobna do swojej matki w starszym wieku.

uff.

Teraz musze wejs¢ do mieszkania Malgosi, nie bylam w nim
nigdy. Podobno jest tam mndstwo dokumentéw, ona zbierala
wszystko, co dotyczylo rodziny Moczarskich i jej ojca, tez bar-
dzo waznej postaci dla naszej historii.

Ale fakt, ze jednak ona, a nie widzialam jej tyle lat, umarta
w moje urodziny, wydaje mi sie dos¢ niesamowity. Malgosia ni-
gdy nie szukala ze mna kontaktu. I ja z nia tez. Jak bylam mata,
troche sie jej batam, wydawalo mi sie, ze mysli, Ze mamaijaje-
steSmy przeszkoda w zyciu mojego ojca.

W urzedzie stanu cywilnego na Bielanach spotkalam kole-
zanke, z ktéra chodzitam do szkoty Sredniej i z kt6ra nie widzia-
fam si¢ od matury. Kolezanka: ,,Co ty tu robisz?”. Ja: ,Umarta
moja siostra cioteczna, ktdrej praktycznie nie znam, i szukam
jej aktu zgonu”. A ta moja kolezanka, tez lekarka, méwi: ,Dok-
tor RoSciszewska? Ona uczyla i mnie, i pracowata z moja matka.
To byta bardzo ciepla i dobra osoba”. Wigc nagle spotykam lu-
dzi, ktérzy Malgosie znali. To wszystko s3 te sliwki.

© Rozmawiata KATARZYNA KUBISIOWSKA

ELZBIETA MOCZARSKA jest corkq Zofii i Kazimierza Moczarskich,
prezeskq fundacji ich imienia.

Zapraszamy do udzialu we mszy sw.

za zmartych Pracownikow,
Wspotpracownikow i Przyjacict
»1ygodnika Powszechnego”
w poniedziatek 5 listopada 2018 1. 0 godz. 17.00

w bazylice $w. Floriana w Krakowie
(rog pl. Matejki i ul. Warszawskiej)

ZESPOL ,, TYGODNIKA POWSZECHNEGO”
1 Funpacn

POZEGNANIE
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DIECEZJA OBIECANA

Sa widoki na to, ze w Lodzi uda si¢ zbudowac nowy model Kosciota
— taki, ktory bedzie mogt by¢ wzorem dla innych diecezji.
STANISEAW ZASADA
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ZY LUDZIE ZACZNA TERAZ CHODZIC DO
kosciota? Bedzie mniej rozwodéw?
Poprawig si¢ relacje z wiernymi? W ka-
zaniach bedzie mniej polityki? A moze
wroci ekumenizm? Tak, rok temu, kiedy
nastal nowy arcybiskup, pytano w archi-
diecezji todzkiej. Abp. Grzegorzowi Rysio-
wi mato kto jednak zazdroscit. ,,Najmniej
wierzaca” diecezja w Polsce — mowi sie
o Lodzi. — ,,Pokazcie mi w Polsce diecezje,
ktdra jest fatwa” — odpowiadat arcybiskup.
A moze to szansa dla Kosciota w Polsce?
Laboratorium dla przysziosci polskiego
katolicyzmu?

Kazanie jak mantra

sTakich stéow dawno nikt tu nie styszal.
Jaki Kosciol moze by¢ zatem w pelnej mo-

MARIAN ZUBRZYCKI / FORUM

ralnej prawdzie nazwany Oblubienica
Chrystusa?” — pyta 4 listopada 2017 . pod-
czas ingresu do 16dzkiej katedry abp Rys.
I odpowiada: ,,Przeciez nie ten, ktdry sie
wywyzsza; ktory skupia si¢ na sobie, od-
nosi si¢ tylko do samego siebie i dba wy-
Iacznie o swoje interesy. Nie ten, ktory
szuka potwierdzenia swojej pozycji ma-
terialnej, politycznej czy prawnej. Z cala
pewnoscia ten, ktdry stuzy, zapomina o so-
bie, wychodzi ku innym, sam nawracajac
sie ku ciaglej ewangelizacji”.

Ks. Arkadiusz Lechowski, wikariusz
t6dzkiej parafii Sw. Anny, jezdzi z mio-
dzieza do Taizé. — Arcybiskup powtarza te
stowa przy kazdej okazji jak mantre. Jakby
chciat przeja¢ wszystkich swoja wizja Ko-
Sciota —mowi.

Daria Zajac nie byla rok temu na ingre-
sie. W ogole ,nie narzuca si¢ Panu Bogu”.
Lubi jednak stuchac abp. Rysia. Przewaz-
nie w internecie. Czasem jedzie specjalnie
do jakiejs parafii na msze, gdzie jest aku-
rat arcybiskup. — Nie mowi z wyzszoscia.
Mowi, jakby zwracat sie tylko do mnie
—opowiada.

Obojetna religijnie £6dz potrzebowala
takiego biskupa.

Koscielne
laboratorium

Gorzej jest tylko w archidiecezji szczecin-
sko-kamienskiej. 23 procent — tylu byto
praktykujacych katolikéw w archidie-
cezji t6dzkiej w 2016 r. wedtug badan In-
stytutu Statystyki KoSciota Katolickiego.
W samej Lodzi na niedzielng msze chodzi
jeszcze mniej wiernych. Czasem — co dzie-
sigty parafianin.

— Problemy, jakie ma Kosciét t6dzki,
moga mie¢ wkrétce wszystkie diecezje
w kraju— méwi ks. Lechowski. Uwaza, ze
przyjscie do Lodzi abp. Rysia to szansa nie
tylko dla jego archidiecezji.— On pokazuje
nam inng wizj¢ Kosciola: otwartego, pro-
wadzacego dialog z innymi, stuzacego lu-
dziom. Takiego, ktory przestaje by¢ tylko
instytucja, staje sie wspdlnota.

Jeden kaplan przypada tu na 20 ty-
siecy wiernych. A w niektérych diece-
zjach wskaznik ten wynosi jeden na kilka
tysiecy. — Ale to tez moze by¢ atutem
—uwaza ks. Lechowski. — Bo to szansa na
przemodelowanie parafii: Zzeby proboszcz
nie byl za wszystko odpowiedzialny, ale
angazowal do wspélpracy swieckich.

Abp Grzegorz RysS idzie z mlodziezq ulicami
Lodzi w Marszu dla Jezusa, 25 marca 2018 1.

Benedykt XVI apelowat do polskich du-
chownych, aby byli ,ekspertami w dzie-
dzinie zycia duchowego”, a nie ,ekonomii,
budownictwa czy polityki”.— A u nas pro-
boszcz jest wciaz odpowiedzialny za bu-
dowe parkingu, zalatwienie autokaru na
pielgrzymke — méwi ks. Lechowski. Oba-
wia si¢ jednak, ze odklerykalizowanie Ko-
Sciola nie bedzie fatwe. I to nie tylko z po-
wodu mentalnosci ksiezy. Swieckim tez
odpowiada taki model parafii, w ktérym
za wszystko odpowiedzialny jest pro-
boszcz.

Ks. Pawel Gabara wyklada homiletyke
w 16dzkim seminarium. — Dali$my sobie
wmowi, ze wszyscy nas atakuja, boimy
sie ludzi, pozamykali$my si¢ w plebaniach
—mowi. — Obecny arcybiskup juz otwo-
rzyt wielu ksigzom oczy i pobudzit do re-
fleksji nad pytaniami: po co i dla kogo je-
steSmy?

—Musimy przemysle¢ na nowo funk-
cjonowanie parafii i pojmowanie hierar-
chicznosci w Kosciele. Teraz wikariusz
i $wieccy sa wykonawcami polecen pro-
boszcza. Ale to musi sie zmieni¢ — stawia
mocno sprawe ks. Lechowski. — Zaczyna
brakowa¢ nam ksiezy, nasza diecezja
moze by¢ poletkiem doswiadczalnym dla
calego kraju.

Juz z paliuszem

Diecezja 16dzka powstata w 1920 1. Rodzila
si¢ w niedostatku. — Brakowalo parafii
i$wiatyn —méwi ks. prof. Waldemar Glin-
ski, wyktadowca historii Kosciota w t6dz-
kim seminarium i na Uniwersytecie Kar-
dynata Stefana Wyszynskiego.— Wynikalo
to z dynamicznego przyrostu ludnosci.

Jeszcze dwieScie lat temu £6dz byla rol-
nicza wsia. Miastem staje si¢ od pierwszej
polowy XIX w., kiedy zaczyna si¢ rozwijac
przemyst tkacki i widkienniczy. Buduja go
Polacy, Niemcy, Rosjanie i Zydzi. Opisze to
Wiadyslaw Reymont w ,,Ziemi obiecanej”.

Gdy powstaje niepodlegta Polska, mia-
sto ma pot miliona mieszkancéw. To
wazny argument, zeby Benedykt XV usta-
nowil tutaj diecezje. Papieza pomogli
przekonac pochodzacy z Lodzi premier
Leopold Skulski i nuncjusz Achille Ratti,
przyszly Pius XI.

W samej Lodzi katolikéw jest wtedy po-
nad potowa. Obok $wiatyn katolickich
stoja synagogi, cerkwie i zbory. Wszyscy
szanuja si¢ wzajemnie. Gdy sto lat temu
16dzcy katolicy buduja katedre, gmina zy-
dowska funduje witraze czterech proro-
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— —witraze z wizerunkami czterech ewan-

gelistéw. Niemieccy przemystowcy poma-
gaja tez zbudowac kosciét na Widzewie.

— Zydowscy czy protestanccy wlasci-
ciele fabryk chcieli mie¢ dobrych pracow-
nikow, wiec dbali o ich potrzeby duchowe
— thumaczy ks. Glinski. — Faktem jest jed-
nak, ze w Lodzi panowata miedzyreligijna
zyczliwos¢, a praktyczny ekumenizm ist-
niatjuz unas na dtugo przed Soborem.

~Bez tamtej Lodzi pewnie nie byloby dzi-
siejszego Karskiego” — bedzie powtarzat
pod koniec zycia Jan Karski. Urodzit si¢
tutaj tuz przed wybuchem I wojny $wia-
towej. Gorliwy katolik, przyjaznil si¢ z zy-
dowskimi réwiesnikami.

Wojna przynosi koniec ,,tamtej Lodzi”.
Po wojnie miasto si¢ rozrasta, ale komu-
nisci zabraniaja budowac Swigtynie na no-
wych osiedlach. Sytuacja zelzala dopiero
po wyborze Karola Wojtyly na papieza.
Ks. Glinski: — Budowano wtedy molochy
dla stutysiecznych dzielnic, jak kosciét
Matki Bozej Rézancowej na Widzewie
czy NajSwietszego Serca Pana Jezusa na
Retkini. W tak wielkich parafiach trudno
zbudowac wspdlnote.

Gdy w 1992 1. Jan Pawetl II tworzyl
nowy podzial administracyjny polskiego
Kosciola, zwiekszajac liczbe diecezji z 27
do 40, £6dz podniesiono do rangi archi-
diecezji. Archidiecezja jest zwykle stolica
metropolii, ktdrej podlegaja inne diecezje
—sufraganie. £6dZ metropolia stala si¢ do-
piero w 2004 r., gdy w ramach korekty do
podziatu sprzed 12 lat dostata jako sufra-
ganie diecezje lowicka. Odtad t6dzcy arcy-
biskupi maja prawo nosi¢ paliusz — wet-
niany pas z bialej welny z wyszytymi krzy-
zami, ktory naklada si¢ na ornat. Paliusz
symbolizuje zagubiona owce, ktora niesie
naramionach Dobry Pasterz.

Zapraszam do domu

Kilka tygodni temu katedra znowu petna
ksigezy — trwaja rekolekcje dla duchow-
nych z calej archidiecezji. Nauki glosi
kard. Luis Tagle z Filipin (wielu widzi
w nim przyszlego papieza).

To juz drugie takie rekolekcje w Lodzi.
Pierwsze odbyly si¢ rok temu, tydzien
przed ingresem. Glosili je biskupi: Konrad
Krajewski, Edward Dajczak i salwatoria-
nin Krzysztof Wons —specjalista od forma-
¢ji duchowej. — To byl strzat w dziesiatke
—uwaza ks. Gabara. — Kolejny raz mogli-
Smy sie znéw wszyscy razem spotkac. I po-
stucha¢ ludzi odwaznych w pogladach,
ktdorzy méwia o rzeczach trudnych.

Sto lat temu
witraze do katedry funduja
Zydzi i protestanci.
Pierwsi z wizerunkami
biblijnych prorokdéw,
drudzy z wizerunkami
ewangelistow.

Pralat Juliusz Lason jest kapelanem szpi-
tala wojewodzkiego i domu opieki spo-
fecznej, w kaplanstwie od ponad 20 lat.
Zdaje sobie sprawg, ze jedna z gléwnych
przyczyn kryzysu KoSciota jest kryzys ka-
planistwa. —Jesli chcemy sprawic, zeby lu-
dzie zaczeli patrzec inaczej na Kosciol, to
musimy zacza¢ zmiany od nas samych
—mo6wi. I chwali tatwy dostep do arcybi-
skupa.—Nie wiem, skad ma na to czas, ale
gdy jakis ksigdz ma wazny problem, to za-
raz go przyjmuje.

W czasie rekolekcji metropolita zapro-
sit ksiezy do swojej rezydencji na kolacje.
Palac arcybiskupi kazal nazywa¢ domem.
Niedawno wybrat si¢ z diakonami w géry.
Spotkat sie tez z ksiezmi, ktorzy wzieli
urlopy i zastanawiaja sie, czy nie odejs¢
z kaplanstwa. Odejscia ksiezy sa w ostat-
nich latach w £odzi czgste. W jednym roku
sutanne zrzucilo az dziesieciu kaptanéw.

Ksiadz Lason ma jednak watpliwosci:
—Naile my, kaplani, bedziemy otwarcina
wizje Kosciola, ktéra nam proponuje?

Jak Titanic o gore lodowa

To najlepsza decyzja personalna — tak
wielu 16dzkich ksiezy ocenia mianowa-
nie przez abp. Rysia nowego rektora Wyz-
szego Seminarium Duchownego w Lo-
dzi. Ksiadz Stawomir Sosnowski ma 61 lat
i doktorat z liturgiki. Jest ojcem Ogniska
Milosci w Olszy — to jedna z polskich filii
zalozonej jeszcze przed wojna przez fran-
cuska mistyczke Marte Robin wspdlnoty
kobiet i mezczyzn, ktorzy zyja pod jednym
dachem z ksiedzem.

Ks. Lason: — To pokazuje, ze ksiadz ar-
cybiskup chce zmienia¢ Kosciét od pod-
staw, czyli od kaplandw, i dlatego stawia
na formacje seminaryjna oraz wskazuje,
ze kaptan ma mie¢ zrozumienie dla spraw
Swieckich. A ks. Sosnowski ma w tej kwe-
stii duze wyczucie.

— Nowy rektor przychodzi ze wspodl-
noty do wspdlnoty — dopowiada ks. Ga-

bara. — Dla klerykow wazne jest to, zeby
kto$ uczytich budowac wspdlnote, bo bez
niej ksieza w parafiach rozbijaja sig jak Ti-
tanic o gore lodowa. Brak wspdlnoty jest
jednym z powodéw odejsc z kaplanstwa.

Przepraszam

za Kosciol
Promowaniem nowej ewangelizacji abp
Rys zajmuje si¢ od kilku lat w calej Polsce.
Niedawno rozmawial z przedstawicielami
ruchéw religijnych, zeby oméwi¢ przygo-
towania rekolekcyjno-ewangelizacyjne
dla miodziezy i rodzin. — Pytal nas, jaki te-
mat tych spotkan bytby najlepszy, aby po-
moc ludziom na nowo odkry¢ Boga — opo-
wiada Dorota Michnowska z Kosciota Do-
mowego.

Dorota, ktéra z mezem Piotrem prowa-
dzi spotkania z rodzicami dzieci przygoto-
wujacych sie do pierwszej komunii, sama
sie przekonuje, jak mocno todzianie odda-
lili sie od Kosciota. — Wiara czesto wynika
tutaj jedynie ze spolecznej tradycji, ale nie
jest osobista —opowiada.

Jak ewangelizowa¢ po nowemu, arcybi-
skup pokazuje sam. Np. podczas rekolek-
¢ji szkolnych w Wielkim Poscie. Do wiel-
kiej hali Atlas Arena jednego dnia przyszio
prawie 10 tysiecy uczniow podstawdéwek
z calej archidiecezji, drugiego dnia — gim-
nazjalistéw i licealistow. Oprécz mo-
dlitwy byly tance i ostry rock. ,Przepra-
szam” — zwrdcit sie do miodych abp Rys.
Przepraszat za to, ze Kosciot nie pokazat
im, ze ,,Pan Bog jest Osoba, z ktdra mozna
sie spotkac”.

Ziemia obiecana

»Niech zyje »Gazeta Wyborcza«” — sty-
szy od metropolity Joanna Zarnoch-Chu-
dzinska. Redaktor naczelna ,Gazety”
w Lodzi przyszla na dyskusje Karola Mo-
dzelewskiego i Adama Strzembosza w ra-
mach spotkan o wspélczesnym patrioty-
zmie. Widzac zaskoczenie dziennikarki,
abp Rys dodaje z uSmiechem: ,,No, dziw-
nie to moze brzmie¢ w patacu biskupim”.

Zarnoch nie moze si¢ go nachwali¢. Gdy
tylko przyszed} do Lodzi, chetnie si¢ spo-
tkat z redakcja. — Poczestowal nas czeko-
ladkami i kawa. My daliSmy mu ,Ziemig
obiecana” — opowiada Zarnoch. Potem
zgodzil si¢ na duzy wywiad.

Nie jest bezkrytyczny. Gdy kilka lat
temu w ,,Duzym Formacie” ukazat si¢
z nim wywiad, mial pretensje, ze zostal
wzmanipulowany”. Rozmowe wydruko-
wano tydzien po reportazu ,Intymne zy-
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cie kleryka” — o zamykaniu si¢ formacji se-
minaryjnej na sprawy zycia seksualnego.
~Miat to by¢ powazny wywiad na temat
formacji do kaplanstwa, ale w obecnym
kontekscie wyglada, jakby to byt méj ko-
mentarz do tekstu” — méwit biskup Kato-
lickiej Agencji Informacyjnej.

— Abp Ry$ zdaje sobie sprawe, jak wielka
moze by rola srodkéw spolecznego prze-
kazu w ewangelizacji—uwaza Lukasz Glo-
wacki, szef diecezjalnego Radia Plus i wla-
Sciciel religijnego kanatu Maskacjusz TV.
— Wie, ze dzigki mediom stowa biskupa
moga dotrze¢ nie tylko do tych, ktérzy
stuchaja go w kosciele na mszy, ale mie¢
znacznie wigkszy zasieg.

Siostry z Wawelu

Kilkanascie lat temu do odzi przyszli do-
minikanie. Specyfika Zakonu Kaznodziej-
skiego jest obecnos¢ w duzych miastach
i gloszenie tam Ewangelii. A £6dz to naj-
wigksze z polskich miast, gdzie dotych-
czas braci w bialych habitach i czarnych
kapach nie bylo.

—To ze wzgledow historycznych — wy-
jasnia o. Tomasz Nowak, przeor lodzkich
dominikan6w. —£4dz stala sie duzym mia-
stem dopiero w czasach zaboréw, potem
byly wojny.

Dominikanie do £odzi przyszli dopiero
po sugestii... Watykanu. Gdy archidiece-
zja }6dzka miala sie sta¢ metropolia, Sto-
lica Apostolska wystala do Lodzi komisje,
zeby sprawdzic stan diecezji. Okazalo si¢
m.in,, ze jest tu mato zakonéw. Braci ka-
znodziejow chcieli tez w £odzi domini-
kanscy tercjarze — Swieccy, ktorzy staraja
sie zy¢ dominikanska duchowoscia. Braci
poznali w czasie studiéw w innych mia-
stach, gdzie dzialaja preznie dominikan-
skie duszpasterstwa akademickie.

W tLodzi dziala prawie 30 uczelni, ale
brakuje silnych osrodkéw duszpaster-
stwa akademickiego. To kolejne z wy-
zwan, z ktérym chce sie mierzy¢ abp Rys.

Dominikanie dostali kamienice przy
Zielonej 13, w poblizu Piotrkowskiej. Na
parterze kaplica na okoto sto oséb. Gdy
w Wigilie Paschalng $wieca ogien, musza
czeka¢ na Swiatlach, by przej$¢ z pascha-
tem przez ulice i dostac¢ sie do kaplicy.

— Arcybiskup chce, zebySmy zajeli sig
bardziej duszpasterstwem studentéw
—mowi ojciec Nowak. — Ale zdaje sobie
sprawe, ze do tego potrzebny jest nam ko-
Sciol, a nie kamienica z mata kaplica.

— Nam ksiadz arcybiskup powierzyt
przygotowanie osob dorostych do sakra-
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W t6dzkiej Atlas Arenie
arcybiskup przepraszat
10 tysiecy uczniow
za to, ze Kosciot
nie pokazatim,
iz ,Pan Bog jest Osoba,

z ktéra mozna si¢ spotkac”.

mentéw wtajemniczenia chrzeScijan-
skiego: chrztu, bierzmowania i pierwszej
komunii — méwi s. Ewa Godzinska ze
zgromadzenia jadwizanek wawelskich.
Abp Rys sprowadzil je z Krakowa zaraz
po swoim ingresie. Od razu tez powotal
Archidiecezjalny Osrodek Katechume-
nalny przy katedrze.

— W tym roku przygotowujemy do sa-
kramentow ponad 60 0s6b — méwi s. Go-
dzinska. — Sa wérdd nich mlodzi i starzy,
osoby z trudnym do$wiadczeniem i ulo-
zeni zyciowo.

Thumaczy, ze katechumeni wybieraja
chrzescijanstwo w sposéb §wiadomy i po-
tem promieniujg wiara w swoim srodowi-
sku. Dla zeSwiecczonej Lodzi ma to kapi-
talne znaczenie.

Od sierpnia w Lodzi s3 tez redemptory-
Sci. Prowadza parafie Sw. Marka na Sta-
rych Batutach. Maja zajmowac sie mi-
sjami ludowymi i rekolekcjami. Abp Ry$
chcialby tez sprowadzi¢ do Lodzi benedyk-
tynoéw, zeby w diecezji mie¢ mnichéw.

Droga jest dla wszystkich

13 kwietnia, piatek. W Lodzi pierwsza
wiosenna burza, a ulicami miasta podaza
Ekumeniczna Droga Swiatla. To wymy-
Slone 30 lat temu przez salezjanoéw nabo-
zenstwo ztozone z 14 stacji, ktdre przypo-
minaja wydarzenia od zmartwychwstania
do zestania Ducha Swietego.

Razem z katolikami modla si¢ ewange-
licy, kalwini, luteranie, mariawici, bap-
tysci. Procesja idzie od kosciota kalwin-
skiego do luteranskiego. Po drodze mija
katolicka katedre.

»Jesli ktos dzi$ w Lodzi chcial widziec Je-
zusa, ktéry zmartwychwstal, to mégt zo-
baczy¢ Jezusa pomigdzy nami” — méwi
abp RyS.

Nabozefistwo ma historyczny kontekst.
To powr6t do religijnej tolerancji, jaka
znala dawna £6dz. Kilkanascie lat wcze-
$niej przypomniat ja dwczesny arcybiskup

16dzki Wiadyslaw Zidlek: zgodzil sig, by
w Wielki Pigtek przez miasto szla Eku-
meniczna Droga Krzyzowa. Od tamtego
czasu co roku stacje Meki Jezusa razem
z katolikami rozwazali protestanci.

Ale pig¢ lat temu nastepca arcybiskupa
Ziotka abp Marek Jedraszewski niespo-
dziewanie rezygnuje z ekumenicznego
nabozenstwa. W Wielkim PoScie 2013 1.
przez miasto idzie £ddzka Droga Krzy-
zowa bez przydomka ,ekumeniczna”.
Zeby —jak ttumaczy hierarcha — przywré-
ci¢ nabozenstwu katolicki charakter. Pro-
testanci je bojkotuja.

Po przyjsciu abp. Rysia wszyscy czekaja,
co zrobi nowy metropolita. Ma trudne
zadanie: jesli przywroci Ekumeniczna
Droge Krzyzowa, odetnie si¢ w ten sposéb
od decyzji poprzednika. Proponuje trzecie
rozwiazanie: Ekumeniczng Droge Swia-
tla. - WymysliliSmy je wspdlnie — precy-
zuje pastor Semko Koroza — bo ksiadz ar-
cybiskup zaprosit do rozmowy inne Ko-
Scioly.

Prezes 16dzkiego oddziatu Polskiej Rady
Ekumeniczneji proboszcz tutejszej parafii
ewangelicko-reformowanej nie pamieta,
zeby na ekumenicznych uroczystosciach
w katolickiej katedrze bylo tak wielu lu-
dzi, jak w ostatnim roku.

Po co jechal na Lednice

Po co glosi kazanie na Lednicy? To juz nie
bylo kogo innego? Znowu siedzi w Rzy-
mie? £6dzcy duchowni maja zal, ze arcy-
biskupa nie ma w diecezji. Ks. Lechowski
rozumie te pretensje, ale nie do konca je
podziela. — To jeden z niewielu biskupéw
w naszym kraju, ktdry jest jeszcze stu-
chany — mowi.

Koszty aktywnosci sa jednak duze. Po
przyjsciu do Lodzi arcybiskup zapowia-
dal, ze odwiedzi w Adwencie wszystkich
ksiezy diecezji. Obietnicy nie spenil, bo
—jak moéwia zorientowani — ,zostat zasy-
pany optatkami”. To aluzja do spotkan
optatkowych, ktdre organizuja rézne Sro-
dowiska.

Ks. Gabara jest jednak dobrej mysli:
—Wierzg, ze ksiadz arcybiskup potrafi po-
rwac do pracy zaréwno ksiezy, jak i Swiec-
kich — méwi. — Ksiezy, bo nie dziata na za-
sadzie nakazow i zakazow, ale mowi do
nich jezykiem Ewangelii: ,Chodzcie ze
mna, razem ewangelizujmy”. A $wieckich,
bo ich nie poucza, nie umoralnia, tylko
mowi, co w danej sytuacji zrobilby Jezus.
I pokazuje im ludzkie oblicze Kosciola.

© STANIStAW ZASADA
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Juz nigdy sie nie poddam

JOELLE CASTEIX, AKTYWISTKA DZIAtAJACA NA RZECZ OCHRONY OFIAR PEDOFILII:

Nawet jesli sprawa molestowania seksualnego przedawnita sie i nie
mozna juz dochodzi¢ praw w sadzie, zawsze warto ztozy¢ zeznania
na policji. Chodzi o to, by po naduzyciu pozostat jakikolwiek slad.

MARTA ZDZIEBORSKA: Raport o pe-
dofilii wsréd ksiezy w Pensylwanii
wstrzasnat amerykarska opinia publicz-
na. Czy w innych stanach jest szansa na
rozliczenie Kosciota katolickiego?
JOELLE CASTEIX: Do tej pory decyzje
o przeprowadzeniu Sledztwa podjeli pro-
kuratorzy generalni w kilkunastu sta-
nach. Od cztonkow stowarzyszenia SNAP
(Survivors Network of those Abused by
Priests) wiem, ze trwaja tez rozmowy
z prokuratorem generalnym Kalifornii.
Do jego biura naplywaja setki listow z ape-
lem o powolanie Wielkiej Lawy Przysie-
glych. Narazie nie wiemy jednak, czy pro-
kurator podejmie taka decyzje.
Wiadomo natomiast, ze pod koniec
wrzesnia gubernator Kalifornii Jerry
Brown zawetowatl ustawe wprowadzajaca
m.in. wydtuzenie okresu przedawnienia
przestepstw seksualnych wobec dzieci.

Bytas zaangazowana w kampanie na
rzecz tego projektu. Jakie znalazty sie
w nim propozycje?

Wedlug obowiazujacego prawa osoba
poszkodowana moze ztozy¢ pozew prze-
ciwko sprawcy molestowania lub za-
trudniajacej go instytucji, ktdra zatuszo-
wala ten przypadek, przed ukonczeniem
26. roku zycia. Projekt ustawy zgloszony
przez Loreng Gonzalez Fletcher [polityk
Partii Demokratycznej zasiadajaca w izbie
nizszej parlamentu Kalifornii — red.] miat
umozliwi¢ poszkodowanym dochodze-
nie swoich praw do 4o0. roku zycia. Chcie-
liSmy tez wydtuzy¢ z trzech do pieciu lat
okres, w ktorym ofiara moze zlozy¢ pozew
do sadu po stwierdzeniu, ze jej problemy
psychologiczne Iub choroba sa wynikiem
molestowania seksualnego. Ofiary pedo-
filii potrzebuja wielu lat, by rozprawic sie
z trauma i odwazy¢ na dochodzenie swo-
ich praw. Ta ustawa to nie pierwsza préba
wprowadzenia zmian dotyczacych okresu
przedawnienia przestepstw seksualnych

wobec dzieci. Podobny projekt, ktdry tra-
fit na biurko gubernatora w 2013 1., tez zo-
stal odrzucony.

Jak wyglada legislacja w tej kwestii

w innych czesSciach USA?

W Iowa i Missouri trwaja prace nad
zmianami dotyczacymi wydluzenia
okresu przedawnienia przestepstw sek-
sualnych. Szczegdlnie wart uwagi jest
przyklad Hawajow, gdzie w lipcu na dwa
lata zniesiono przedawnienie tego rodzaju
przestepstw.

Oznacza to, ze ofiary bez wzgledu na
wiek mogga zlozy¢ pozew przeciwko oso-
bie, ktora molestowata je seksualnie, lub
instytucji zaangazowanej w tuszowanie
sprawy. Takie rozwigzanie wprowadzono
tez w latach 2013-16 w Minnesocie. W Ka-
lifornii udalo sie to tylko w 2003 r. Pozew
przeciwko kalifornijskim diecezjom zlo-
zylo ponad tysiac oséb. Kosciot wyplacit
im ponad 1,4 mld dolaréw odszkodowania.
Wprowadzono tez zmiany, takie jak dodat-
kowa kontrola nowo zatrudnianych ksiezy
czy powolanie komisji rewizyjnych, w kté-
rych zasiadaja $wieccy. W szkotach kato-
lickich zaczgto tez organizowac szkolenia
na temat prewencji molestowania seksual-
nego. Kosciét podkreslat wowczas, ze sta-
wia na wieksza transparentnosc.

Nie mowisz o tych reformach

z przekonaniem.

Bo w duzej mierze sa to zmiany na po-
kaz. Nie mozna wierzy¢ w skutecznos¢
kontroli nowo zatrudnianych ksiezy, jesli
wiele przypadkéw molestowania jest tu-
szowanych. W 2012 1. doszlo do glosnego
skandalu z udzialem ksigdza Josego Ale-
xisa Davili z parafii Sw. Judy w San Diego.
Kilka miesigcy po tym, jak duchowny zo-
stal skazany na trzy lata w zawieszeniu za
molestowanie 19-latki, powrdcit do pelnie-
nia obowiazkéw w dotychczasowej pa-
rafii. Zwolniono go dopiero wtedy, gdy

sprawa trafila do mediéw. Diecezja San
Diego tlumaczyla wéweczas, ze ,nie miala
prawa sadzi¢, iz skazany ksigdz stanowi
dalej zagrozenie dla kobiet i dzieci nale-
zacych do parafii”. W 2016 r. okazalo sie,
ze Davila zostat potem zatrudniony przez
archidiecezje Oklahoma City.

Diecezja San Diego by¢ moze jednak
odrobita lekcje. W reakcji na raport
dotyczacy naduzyc seksualnych

w Pensylwanii jako jedna z pierw-

szych w Kalifornii upublicznita liste

nazwisk oSmiu ksiezy pedofilow.

To pozytywny ruch, ale trzeba podkre-
§li¢, ze wiekszoSc tych ksiezy juz nie zyje.
Szczegdlnie ciekawy jest przypadek J. Pa-
tricka Foleya, ktdry, cho¢ mieszkat od
1991 . w ponocnej Kalifornii, przez caty
czas podlegat diecezji San Diego. Z opubli-
kowanych we wrze$niu informacji wy-
nika, ze wobec duchownego toczy? si¢
proces kanoniczny w zwigzku z oskarze-
niem o molestowanie dwdch ministran-
téw. Choc proces zakonczyl si¢ w 2011 1,
dopiero cztery lata p6zniej duchowny zo-



stal ostatecznie odwolany z pelnionych
funkcji. Gdy jeszcze kilka lat wezesniej na
wniosek jednej z ofiar pedofilii probowa-
fam uzyska¢ w diecezji informacje na te-
mat Foleya, nie otrzymalam odpowiedzi.

Polityka KoSciota katolickiego nie jest
transparentna, podobnie jak prace dzia-
Tajacych w jego ramach komisji rewizyj-
nych. Mogtam im si¢ blizej przyjrze¢, gdy
w 2002 r. wladze diecezji Orange zaprosily
mnie jako osobe $wiecka do rozpatrywa-
nia przypadkéw naduzy¢ seksualnych
wsrdd ksiezy.

Miatas 15 lat, gdy zaczat Cie molesto-
wa¢ Thomas Hodgman, dyrektor choru
w liceum katolickim. Po tak bolesnych
doswiadczeniach chciatas mie¢ znéw
do czynienia z KoSciotem?

Na fali skandalu pedofilskiego ujawnio-
nego przez dziennik ,,The Boston Globe”
weciaz moéwilo sie o potrzebie reform. To
moze wydawac sie naiwne, ale chcialam
byc¢ ich czescia. Szybko okazalo sie jednak,
ze dzialania komisji rewizyjnej s nieefek-
tywne. Spotykali$my sie raz w miesiacu
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i przez pot roku nie przeanalizowaliSmy
ani jednego przypadku naduzy¢. Wraz
z innymi $wieckimi czlonkami komisji
stuchaliSmy wymoéwek ksiezy ttumacza-
cych, ze sprawa nie trafi pod rozwazania,
bo oskarzony duchowny jest juz za stary,
na pewno niczego nie zrobil, a jego ofiara
klamie. Czesto zrzucano tez wine na me-
dia lub prawnikéw, ktérzy reprezentowali
ofiary w sadach. P61 roku pézniej zrezy-
gnowalam z zasiadania w komisji.

Wtedy po raz pierwszy zgtositas sie

do prawnika i opowiedziatas o tym, ze

bytas molestowana seksualnie. Czemu
nie zrobitas tego wczesniej?

Gdy w 2003 1. w Kalifornii zawieszono
tymczasowo przedawnienie przestgpstw
seksualnych, myslalam, ze nie mam pod-
staw do zlozenia pozwu przeciwko Ko-
Sciotowi. Nie molestowal mnie ksiadz,
tylko osoba swiecka. Prawnik powiedziat
mi jednak, ze moge pozwac pracodaw-
cOw sprawcy molestowania: zaréwno li-
ceum Mater Dei w Santa Ana, jak i nadzo-
rujaca je diecezje Orange. Z ujawnionych

DAVID MCNEW / REUTERS / FORUM
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Joelle Casteix ze swoim zdjeciem sprzed lat,
z okresu, kiedy byla ofiarq ksigdza.
Konferencja prasowa organizacji SNAP
pod katedrq w Los Angeles, luty 2013 r.

w wyniku procesu akt wynika, ze Tho-
mas Hodgman przyznal si¢ przed wia-
dzami szkoty do winy. Owczesny dyrek-
tor liceum, ojciec John B. Weling, zamiast
zglosi¢ sprawe do stuzb zajmujacych sie
ochrona dzieci, wymusit na Hodgmanie
obietnicg, ze juz nigdy nie dopusci si¢ nad-
uzy¢ wobec uczennic.

Opowiedz, jak zaczeta sie Twoja

historia.

Pochodze z katolickiej rodziny. Mdj oj-
ciec i matka byli wolontariuszami w ko-
Sciele $w. Jozefa w Santa Ana i nieraz zbie-
rali fundusze na rzecz liceum Mater Dei.
Wygladali$my na perfekcyjna rodzine.
Nikt nie wiedzial, ze moja matka jest al-
koholiczka. Czesto miata huStawki nastro-
jow — w jednej chwili méwila, ze jestem
jej ukochana cérka, a w drugiej wyzywala
mnie od najgorszych. Cierpialam przez
nig na depresje i kilka razy podcietam so-
bie zyly. Po tym, jak prébowalam powiesi¢
sie w garazu, trafilam na kilka dni na od-
dzial psychiatryczny. Gdy przyjmowano
mnie do liceum, uprzedzono nauczyciel,
by uwaznie mnie obserwowali. Wsréd
nich byl tez Thomas Hodgman. Mialam
zadatki na sopranistke i dolaczylam do
prowadzonego przez niego choru.

Kiedy poczutas, ze jego zachowanie

wymyka sie spod kontroli?

Na poczatku bylo bardzo niewinnie.
Czesto mnie chwalil, poswiecal mi wiecej
czasu niz innym, dawat drobne prezenty.
Zwierzatam mus sie ze swoich probleméw
z matka. Powtarzal, ze jego ojciec tez jest
alkoholikiem i ze wie, jak si¢ czuje. By-
fam zagubiona i potrzebowatam uwagi ze
strony innych. Potrafil to wykorzystac. Za
kazdym razem, gdy jezdziliSmy z chérem
na wystepy, nie odstepowat mnie na krok.
Po miesigcach niewinnych dotknie¢ kilka
razy prébowal mnie pocalowac. Balam sie
powiedzie¢ o wszystkim rodzicom, bo juz
itak od dawna nie moglam liczy¢ na ich
pomoc. Poszlam wtedy do wicedyrektorki
szkoly, ktora powiedziala, Ze powinnam
zachowac¢ wszystko w tajemnicy. Inaczej
nigdy nie skoncze liceum i nie dostane si¢
na studia. Na koniec dodata, ze to, co robi
Hodgman, to po prostu milos¢.
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+— Chyba nigdy nie czutas sie

tak samotna.

To byl najgorszy okres w moim zyciu.
Nie wiedziatam, co robi¢. On jednak nie
odpuszczal. Raz powiedzial uczniom, ze
potrzebuje pomocy przy przeprowadzce.
Gdy pojawilam si¢ u niego w domu, oka-
zalo sig, ze jesteSmy tam sami. Za kazdym
razem szukat okazji, by spotkac sie ze mna
po zajeciach. Nie potrafitam mu odmoé-
wic. Wciaz powtarzal, ze jestem wyjat-
kowa. Bylam naiwna i my$latam, ze mnie
kocha. Wykorzystywat mnie seksualnie
przez dwa lata. Pod koniec liceum zaszlam
znim w ciaze. Niedlugo potem dowiedzia-
fam sig tez, ze mam chorobe weneryczna.
W tajemnicy przed rodzicami poszlam na
leczenie i dokonatam aborcji.

Jak zareagowali Twoi rodzice, gdy

dowiedzieli sie 0 wszystkim?

Rozpetalo si¢ pieklo. I nie chodzilo o to,
ze zasztam w ciaze, ani o to, ze ja usune-
fam. Byli wéciekli, ze przynioslam naszej
rodzinie wstyd. Powiedzieli, ze si¢ pusz-
czam i sama jestem sobie winna. Zakazali
mi zglaszania tej sprawy w szkole.

Czy potrafitas to wybaczy¢ swojej

rodzinie?

Z ojcem po latach udalo mi si¢ odbudo-
wac relacje. Teraz bardzo mnie wspiera.
Z matka nie chcialam mie¢ kontaktu.
Chyba nigdy nie wybaczyta mi tego, ze za-
sztam w ciaze. Nie zdazyly$my sie pojed-
na¢. Umarla, gdy miatam 27 lat.

Jak te doSwiadczenia wptynety

na Twoje doroste zycie?

Zajelo mi dziesie¢ lat, zeby dojs¢ do sie-
bie. Podczas studiéw mialam mysli sa-
mobdjcze. Czutam, ze to ja jestem wszyst-
kiemu winna. Nienawidzitam siebie. Aby
uciec od rodzinnego domu, przeprowa-
dzilam sie z 6wczesnym chlopakiem do
Kolorado i wzietam z nim $lub. To byt
toksyczny zwiazek. Nawet gdy mieliSmy
dobre momenty, to i tak podSwiadomie
chciatam wszystko zniszczy¢.

Coraz czeSciej myslalam o $mierci. Po
dwdch latach matzenstwa bytam emo-
cjonalnym wrakiem. Zdecydowalam
wtedy, ze albo pdjde na terapie, albo nie
dozyje trzydziestki. Po rozwodzie wrdci-
fam do Kalifornii i zamieszkalam w Palm
Springs. Dopiero gdy stanelam w pelni
na nogi, zdecydowatam si¢ na przepro-
wadzke w rodzinne strony. Balam sig, ze
powrdt bedzie zbyt bolesny.

Czy Thomas Hodgman odpowiedziat

kiedykolwiek za swoje czyny?

Dopiero w styczniu tego roku. Na fali ru-
chu #MeToo musial zrezygnowac z posady
dyrektora chéru w Adrian College w stanie
Michigan. Nigdy jednak nie ponidst odpo-
wiedzialnoéci karnej. Gdy w 2003 r. sktada-
fam pozew do sadu, nie mogtam juz wyto-
czy¢ mu procesu karnego. Mialam 33 lata,
a wedlug 6wczesnego prawa powinnam
byta to zrobi¢ przed ukonczeniem 24. roku
zycia. Jedyne, co mi pozostalo, to doprowa-
dzenie do zwolnienia Thomasa Hodgmana
z Adrian College. Pracowat tam od 1999 1.
Juz 13 lat temu wystatam wiadzom szkoly
list wraz z kopig odtajnionego w procesie
o$wiadczenia Hodgmana, w ktérym przy-
znat sie do naduzy¢ seksualnych.

W odpowiedzi uslyszatam tylko, ze prze-
Sladuje ich pracownika. Na wladze szkoly
podzialat dopiero list wyslany jesienia ze-
szlego roku. Jednak i tak wiladze poszly
Hodgmanowi na reke i pozwolity mu sa-
memu zlozy¢ wypowiedzenie. Tak samo
postapil w 1989 r. dyrektor liceum Ma-
ter Dei. Hodgman pewnie nie odszediby
wtedy ze szkoly, gdyby nie opublikowany
przeze mnie tekst w uczelnianej gazecie
na Uniwersytecie Kalifornijskim w Santa
Barbara. Napisatam, ze bylam wykorzy-
stywana seksualnie i dokonalam aborcji.
Cho¢ w tekscie nie ujawnilam nazwiska
Hodgmana, wladze liceum wystraszyly
sie¢ skandalu i sklonity go do odejécia ze
szkoly.

0d momentu ztozenia pozwu przeciw-

ko liceum Mater Dei i diecezji Orange

statas sie osobg publiczng. Wielokrot-
nie opowiadatas w mediach swojg
historie. Dla Twoich bliskich to musi
byc trudna sytuacja.

Mam szczescie, bo po pierwszym nie-
udanym matzenistwie spotkatam kocha-
jacego mezczyzng. JesteSmy juz 14 lat po
Slubie. ZaczeliSmy si¢ umawia¢ niedtugo
przed tym, jak zdecydowatam si¢ pozwac
diecezje Orange. Mike zawsze wspieral
mnie w mojej walce, czasem angazuje si¢
w moje projekty. Mamy 12-letniego syna.
Smiejemy sie, ze dla naszych sasiadow
w Newport Beach [miasto w potudniowej
Kalifornii—red.] jesteSmy zwyczajna ame-
rykanska rodzina. Nikt z nich nie wie, ze
dzialam na rzecz ofiar pedofilii.

Zaczeto sie kilkanascie lat temu od
dotaczenia do stowarzyszenia SNAP.
W jaki spos6b pomagasz innym?

MARTA ZDZIEBORSKA

Stowarzyszenie skupia si¢ na prowadze-
niu grup wsparcia. Ja jednak zawsze chcia-
fam pomaga¢ ludziom w dochodzeniu
wlasnych praw. Dla niektdrych ofiar by-
fam pierwsza osoba, ktdrej opowiedzialy
swoja historie. To bardzo wazne, bo wiek-
sz0$¢ ofiar pedofilii boi sie, ze nikt im nie
uwierzy. Kazdemu powtarzam, ze nawet
jesli sprawa molestowania seksualnego
przedawnila sie i nie mozna juz dochodzi¢
praw w sadzie, zawsze warto zlozy¢ zezna-
nia na policji. Chodzi o to, by po naduzy-
ciu pozostat jakikolwiek §lad. Osobom,
ktore moga jeszcze zlozy¢ pozew w sadzie,
pomagam w znalezieniu prawnika, rapor-
tuje w diecezji przypadek molestowania
seksualnego. Szukam innych oséb, ktdre
padly ofiara tego samego ksigdza. Im wig-
cej ludzi zacznie mowic o swojej traumie,
tym wigksza jest szansa na walke z nad-
uzyciami w Kosciele.

Niedawno stworzytas wtasng organi-
zacje STOP Team. Na czym sie teraz
skupisz?

MGj priorytet to zmiany w prawie. Dla-
tego lobbuje za wydluzeniem okresu
przedawnienia przestepstw seksualnych
wobec dzieci. Tym razem si¢ nie udalo
i gubernator Jerry Brown nie zatwierdzit
regulujacej te kwestie ustawy. Jednak juz
teraz szykuje si¢ na walke po listopado-
wych wyborach na gubernatora stanu.
Moje starania moga potrwac kolejne lata,
ale nigdy sie nie poddam.

© Rozmawiata MARTA ZDZIEBORSKA

JOELLE CASTEIX

(ur. 1970) jest
aktywistka dziatajgca
na rzecz ochrony ofiar
pedofilii, dyrektorka
organizacji STOP Team
(Survivors Taking on
Predators), dziatata tez w kalifornijskim
oddziale Ruchu Ofiar Ksiezy (SNAP).
Napisata kilka bestsellerowych ksigzek

o problemie przemocy seksualnej wobec
dzieci (m.in. ,The Well-Armored Child:

A Parent’s Guide to Preventing Sexual
Abuse”). Casteix byta molestowana przez
dyrektora chéru w liceum katolickim

w Santa Ana w Kalifornii. W 2003 r. wraz
z 89 ofiarami molestowania seksualnego
ze strony ksiezy ztozyta pozew przeciwko
KoSciotowi. Dwa lata pdzniej diecezja
Orange wyptacita poszkodowanym

100 mln dolaréw zado$€uczynienia.
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Na rowni z apostolami

HENRYK PIETRAS S

Byc moze roznica w podejsciu do kobiet i ich Swietosci:

w starozytno$ci stawiajgcym je na piedestale, a w Sredniowieczu
zamykajacym je w klasztorze, daje odpowiedz na pytanie,
dlaczego Junie zamieniono w Juniasa?

NIE JEST ZADNYM ODKRYCIEM POWIEDZE-
nie, ze przez wieki pisano o Kosciele
przede wszystkim z meskiej perspektywy,
gdyz koscielnymi naukami zajmowali si¢
mezczyzni, oni tez pelili funkcje prze-
wodnie w Kosciele.

Przybywa jednak w ostatnich latach
opracowan na temat kobiet w Kosciele, od
jego poczatkow az po dzis. Zdarza sie, ze sa
one ideologiczne, ze czasem przesadzaja
w odkrecaniu historii. Na takie skwitowa-
nie nie zastuguje najnowsza bodaj ksiazka
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na ten temat napisana przez Zuzanne Ra-
dzik. Ujmuje ladnym jezykiem, a z kazda
strona przekonuje powazna argumenta-
cja. Moze trochg z tytulem autorka prze-
sadzila, bo przeciez same kobiety Kosciota
nie zbudowaly, ale ze budowaly, to fakt.
Ksiazka poswigcona jest kobietom
z pierwszych dwdch wiekéw, a raczej za-
chowanym $wiadectwom o niektdrych
kobietach. Zaczyna od listéw $wigtego
Pawtla, w ktorych az sig roi od kobiet: Po-
troba, Julia, Tryfena, Tryfoza, Persyda, Ju-
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é'wigci Pawet Apostol, Maria Magdalena i Antoni Pustelnik, koSciot Matki Bozej Pocieszenia, Altomonte, Wlochy, XIV w.

nia, Febe, Ewodia, Syntache, Pryska... Cie-
kawe, ze zadne z tych imion si¢ nie przy-
jeto, poza Julia, ale to ze wzgledu na rzym-
skos¢ tego imienia, a nie na postac¢ z Biblii.
Imiona meskich uczniéw Jezusa poszly
w Swiat i funkcjonuja do dzi$ w wielu je-
zykach. Biblijnych kobiet wychwalanych
przez Pawla nikt jakos nie chcial w ten
spos6b uhonorowac.

Kim byla Febe

Sporo uwagi po$wigca autorka chwalonej
przez Pawla Febe z kosciola w Kenchrach,
ktora ten nazywa diakonem i opiekunka
wielu (Rz 16). Stusznie pisze Radzik, ze nie
wiadomo obecnie, co znaczylo stowo ,dia-
kon” w ustach pierwszych chrzeScijan. Na
pewno zachowuje podstawowe znacze-
nie stuzacego czy pomocnika, ale trudno
powiedzie¢ co$§ wigcej. Zauwazmy tez, ze
o stynnych ,Siedmiu” ustanowionych
przez apostotow wedlug Dz 6, 1-7 wcale sie
nie mowi, ze byli diakonami, cho¢ pézniej
tak wlasnie si¢ utarlo. W kazdym razie Pa-
wel nazywa Febe diakonem, a nie diako-
nisg, i co§ pewnie miat na mysli — podob-
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> nie jak wtedy, gdy nazywa ja opiekunka

czy protektorka wielu, w tym jego samego.
Nie o$mielalbym sie wnioskowac z tego,
ze Febe byla zwierzchnikiem KoSciota, bo
wyszloby na to, ze byla i zwierzchnikiem
Pawla, a to pewnie przesada. W kazdym ra-
zie byla w KoSciele kim$ waznym.

Podobnie Junia w parze z Andronikiem,
ktérzy ,wyrozniali si¢ miedzy apostotami”
(Rz 16, 7). Jesli ktos z ciekawosci zajrzy do
Listu do Rzymian, to znajdzie tam Juniasa,
anie Juni¢. Ma uzywanie autorka, gdy na
kilku stronach wykpiwa te zmiane pici,
ktéra w wydaniach Pisma krélowata od
poczatku drugiego tysiaclecia az do roku
Panskiego 1998, kiedy biblisci ustapili
pod naporem oczywistosSci. Interesujace,
ze Ojcom Kosciota nie przeszkadzato, by
kobieta mogla ,wyrozniac sie wérdd apo-
stolow”, a w drugim tysiacleciu juz sie to
teologom w glowie nie miescilo.

Jest tez, oczywiscie, o kobietach znanych
z Ewangelii, zwlaszcza tych spod krzyza
1 od pustego grobu. Na pierwsze miejsce
wybija si¢ Maria Magdalena —ta, z ktdrej Je-
zus wyrzucit siedem ztych duchéw, a kto-
rej zyciorys zszargal sam papiez Grzegorz
Wielki, kiedy w jednym kazaniu polaczyt
ja z tzw. jawnogrzesznica. Ale to bylo do-
piero w latach go. VI w. Nie wiadomo, dla-
czego Grzegorz tak uczynil, ale wielu po-
boznych ludzi do dzi$ w to wierzy i na nie-
jednym kazaniu mozna tak ustyszec. Do
tego czasu Magdalena byla jednak boha-
terka, ktdrej znaczenia nie dato si¢ pomi-
nad. Nie tylko wszystkie cztery kanoniczne
Ewangelie o niej mowia, ale i doczekala sig
~wlasnej”, powstalej prawdopodobnie na
przelomie IT i Il w., oraz licznych wzmia-
nek w innych apokryfach. W naszych cza-
sach nastapila pelna rehabilitacja: papiez
Franciszek w 2016 1. podnidst wspomnie-
nie liturgiczne Marii Magdaleny (22 lipca)
do rangi $wieta i kazal w calym Kosciele
czci¢ ja na réwni z apostotami.

0d erotyzmu do habitu

Sporo uwagi poSwieca autorka Tekli, zna-
nej z apokryficznych ,,Dziejéw Pawla i Te-
kli”, powstatych ok. 160 r., dla chwaly
Pawla, ale prawdopodobnie takze dla
podkreSlenia znaczenia kobiet w pierw-
szym Kosciele — wbrew nakazom milcze-
nia gloszonym w péznych nowotestamen-
towych listach pasterskich. Kim byla ko-
bieta stanowiaca pierwowzor postaci lite-
rackiej, nie wiemy, ale zaistniala w tych
Dziejach, a takze w pozniejszych pismach.
Jej imie znaczy ,chwala Boga”, co$ jak na-

sza Bogustawa; nie udalo mi si¢ znalez¢
zadnej wcze$niejszej Tekli. Jej postac lite-
racka jest jednak ujmujaca: ,,Dzieje” sa po
polsku dostepne w Apokryfach wydanych
przez WAM pod redakcja ks. Marka Staro-
wieyskiego.

Postac Tekli stuzy autorce do pokazania,
ze problemy i trudnosci, jakie ona napoty-
kala, sa podobne do tych, jakie ma wiele
kobiet dzisiaj. Psychologiczna prawda tej
historii jest ponadczasowa. Legendy nie
sa po to, by opowiadac jakas historyczna
prawde o bohaterze, ale by odpowiedzie¢
na pytania, z jakimi zmaga si¢ autor le-
gendy. A te s3 ciagle takie same.

W rozdziale o Tekli, a takze w nastep-
nym, czytamy o pierwszych meczennicach
w ogole, a o Perpetui i Felicycie w szczegdl-
nosci. Te dwie mlode matki, dwudziesto-
dwu- i osiemnastolatka z Kartaginy, byly
ofiara fali przesladowan za Septymiusza
Sewera, ktory w 202 r. postanowit wykon-
czy¢ chrzescijanstwo, zakazujac przyjmo-
wania chrztu. One byly katechumenkami
i chcialy chrztu, wigc z gronem innych
zostaty skazane na $mier¢. Okres wiezie-
nia i proces opisuje sama Perpetua w pa-
mietniku. Inne stynne meczennice to np.
Agnieszka i Blandyna, mozna by doda¢
Agate, Cecylig, Pudencjang i wiele innych.
Opisy ich meczenstwa, mniej lub bardziej
autentyczne, laczy jedno: podkreslanie ich
kobiecosci i mestwa, ktérego mogliby po-
zazdro$ci¢ mezczyzni.

To bardzo ciekawy aspekt tych opowie-
Sci. Autorka zwraca uwage, ze s one nasy-
cone erotyzmem, a—jak pisze bez wigkszej
przesady —niektdre mieszcza si¢ miedzy li-
teracka migkka pornografia a sadyzmem.
Chodzilo o pokazanie wielkosci ducha
tych kobiet, jakby w kontrascie do sam-
czych zachowan przesSladowcéw. W kaz-
dym razie jest to wielka pochwala kobie-
cosci i nie ma powodu zzymac sie, ze Per-
petua wyobraza sobie we $nie przed meka,
ze aby wygra¢, musi stac si¢ mezczyzna.
Nie o przekreslanie kobiecosci tu chodzi,
ale po prostu o kulturowe wyobrazenie:
na arenie walczy¢ mogli tylko mezczyzni,
kobietom wstgpu zabraniala tradycja sie-
gajaca poczatkéw igrzysk olimpijskich.
Perpetua moze walczy¢ na réwni z mez-
czyznami, nie jest nic stabsza ani gorsza.

Zwr6émy uwage, jak rozni si¢ ten ob-
raz kobiet od tego, co prezentuja Srednio-
wieczne biografie hagiograficzne. Tam,
zeby kobieta mogta by¢ §wieta, to dobrze,
zeby odchowala dzieci i dokonala zycia
w klasztorze, najlepiej przez siebie ufun-

dowanym. Kobieta musiata by¢ schowana
za zakonnym habitem; nie szkodzila tez
krolewska korona. W starozytnych opi-
sach meczennice czesto s przedstawiane
nago, piekne i powabne, dreczone na
rozne sposoby, ale nie ukrywajace swej ko-
biecoSci. Moze ta réznica w podejSciu do
kobiet i ich $wietosci: w starozytnosci sta-
wiajacym je na piedestale, a w Sredniowie-
czu zamykajacym je w klasztorze, daje od-
powiedz na pytanie, jakie pojawilo sie juz
wczeSniej w odniesieniu do Junii, z ktdrej
w drugim tysiacleciu zrobiono Juniasa.

TeolozkKi i ascetki

Zuzanna Radzik pisze tez o pierwszych
teolozkach i biblistkach. W otoczeniu $w.
Hieronima widzimy ich wiele, gdyz po nim
akurat zostato ponad 150 listow, w tym bar-
dzo wiele do kobiet, w ktérych odpowiada
naich pytania dotyczace Biblii. Zachowaty
sie 44 takie listy, zawierajace nawet dywa-
gacje o alfabecie hebrajskim czy o znacze-
niu stroju arcykaplana. To nie byly niewia-
sty, ktére mialy ,nie wiedziec”, ale badaczki
powaznie zaangazowane w studia.

Hieronim traktowat je nader powaznie.
Odpowiedz na dwanascie pytan niejakiej
Hedybii z Galii zajmuje w druku 30 stron.
O swej uczennicy i korespondentce
z Rzymu, Marceli, Hieronim napisat: ,,co-
kolwiek przez dtugie studia zdobylem
i przez ciggle rozmyg$lanie jakby w nature
obrécilem, tego wszystkiego ona skoszto-
wala, tego si¢ nauczyla i to posiadia, tak ze
jesli po moim odjezdzie powstat spor co do
jakiego$ swiadectwa Pisma Swietego, do
niej spieszono jako do sedziego”. Nie tylko
wiec uczyla sie z czystej ciekawosci i dla
wlasnej satysfakeji, ale i uczyta innych.
Nieco dalej pisze Hieronim, ze przychodzili
do niej rowniez kaplani, by pytac o rzeczy
szczegolnie zawile, a ona, ze skromnosci
izeby ich nie peszy¢, odpowiadala jakby
nie od siebie, ale powolujac si¢ na Hiero-
nima lub inny uznany autorytet.

To tylko tytutem przyktadu. Te kobiety
nie tylko budowaty Koscidl, wspomagajac
go finansowo czy ukladajac kwiatki, ale
wspottworzyly teologie w dialogu z naj-
tezszymi umystami epoki. Piaty rozdziat
ksiazki Radzik dobrze to zjawisko ilustruje.
Jest tez tam mowa o Egerii, pielgrzymuja-
cej do Ziemi gwigtej +Z konca $wiata”, by¢
moze z Hiszpanii albo z Galii, i opisujacej
wszystko, co tam widziala i przezywata
przez trzy lata w 6smej dekadzie IV wieku.
Jej zapiski sa bezcenne, jako najpelniejsze
zrédlo poznania liturgii sprawowanej w Je-



rozolimie, starozytnych pielgrzym-
kowych obyczajow oraz tego wszyst-
kiego, co oni chcieli ogladac, chocby
to bylo tylko puste miejsce, na ktérym
ongis sta¢ miat stup soli, w ktéry prze-
mienila si¢ zona Lota.

Inny rozdzial ma dos¢ prowokujacy
tytul: ,Matki wariatki, mniszki cross-
dresserki”. Mowa w nim o kobietach
ascetkach, tak rygorystycznych, ze
ich postawa moze dzi$ uchodzi¢ za
wariactwo, i o takich, co przebieraly
si¢ za mezczyzn, by méc zy¢ nieroz-
poznane w koloniach mnichéw. Au-
torka jednak z nich nie kpi. Pisze ma-
drze: ,zadaje sobie pytanie: moze co$
mi umyka? Czy to one byly szalone,
czy to ja chwytam sie rozpaczliwie
Swiata, dzialania, ludzi, a pustynna
asceza jest wyzwaniem tak trudnym,
ze wlasnie dlatego fatwiej mi przycho-
dzi z niego troche si¢ podSmiewac?
Odruchowo mysle, ze lepiej przezy¢
zycie z bliznimi, lecz czy modlitewna
i duchowa troska tamtych mnichéw
i mniszek o innych ludzi i Swiat byta
nie mniej wazna i prawdziwa?”.

Zdanie to dotyka waznego problemu
metodologicznego. Czytajac stare tek-
sty, trzeba nam ciagle pamietac, ze nie
mamy prawa ocenia¢ naszych przod-
kéw, ale powinni$my sie stara¢ ich
zrozumiec. To bardzo trudne. W ra-
mach jednego pokolenia cigzko do-
brze sig pozna¢, a co dopiero, gdy ming
stulecia. Mozemy patrzec, uczyc sie,
ale bez kwalifikatorow ,dobre” i ,,zte”.
Zostawmy starozytnym prawo do in-
nosci. Zuzanna Radzik opowiada o in-
nych kobietach, niz znamy. Pomaga
nam je cho¢ troche zrozumieé. A gdy
sie tego trudu dokona, okazuje si¢, ze
nie s3 one tak bardzo odlegle.

© KS. HENRYK PIETRAS S
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Rezyser Martin Scorsese i Franciszek,
Watykan, 23 pazdziernika 2018 r.

Marzenia
starcow

EDWARD AUGUSTYN Z RZYMU

Czy ,,0jcowie Synodu”

- w wiekszosci ludzie
starsi - majg cokolwiek do
powiedzenia mtodziezy?

DY W MOIM KRAJU LUDZIE WYPLYWALI
w morze, w Srodku todzi siadali star-
cy, a dokota mlodzi. Starcy umieli czytaé
z gwiazd i dzigki nim 16dz nie bladzila.
Mtodzi mieli site, co pozwalato doptynac
do celu — mowil na jednej z ostatnich se-
sji plenarnych Synodu Joseph Sapati Mo-
eono-Kolio, 31-letni pracownik Caritasu
z Samoa, budzac aplauz biskupéw.
Stoimy przed wejsciem do Instytutu
Augustinianum, gdzie za godzing ma si¢
odby¢ miedzypokoleniowe spotkanie
z papiezem Franciszkiem. Joseph zapo-
mniat identyfikatora i zandarmi nie chca
go wpuscic. Na nic zapewnienia dzien-
nikarzy, ze to uczestnik Synodu, na nic
zdjecia, ktore Joseph pokazuje w komorce
—z wystapienia na sesji, z rozmowy z pa-
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piezem. Ratuje go dopiero interwencja
o. Antonia Spadaro, organizatora wyda-
rzenia.

Wieczorne spotkanie, w gronie nieco
ponad 200 0s6b, nie przyciagneto wielkiej
uwagi mediow. By¢ moze zaszkodzil mu
mato konkretny tytut — ,Madros¢ czasu”.
Bylo jednak celnym komentarzem do
tego, co dzialo si¢ przez trzy tygodnie nie-
spelna 300 metréw dalej — w synodalnej
auli. I odpowiedzia na pytanie, czy ,,0jco-
wie Synodu” — w wigkszosci ludzie starsi
— maja cokolwiek do powiedzenia mio-
dziezy.

Zaczelo sie w Krakowie. Podczas konczy-
cego SDM spotkania z wolontariuszami
papiez prosil mlodziez, by ,rozmawiala
ze swym dziadkami, a jesli ci juz nie zyja,
to z innymi starszymi ludzmi”. To wtedy
0. Spadaro wpadi na pomyst, by zapis tych
rozméw — miodych ludzi z calego $wiata
z osobami starszymi — zebra¢ w ksiazce.
Otrzymat ponad 250 historii. Latem ubie-
glego roku przez trzy wieczory czytal je pa-
piezowi. Wybrali go.

»W 1944 1. gestapo zapakowalo miesz-
kancéw naszej wsi do pociagu—opowiada
Erwin Froman z Rumunii. — JechaliSmy
trzy dni. Szedtem z ojcem, trzymajac go za
reke. (...) Zolierz uderzyt mnie w plecy
kolba karabinu i rozdzielit nas. Wciaz
czuje, jak reka ojca wypuszcza moja. (...)
Gdy wieczorem ogladam dziennik i mé-
wia o syryjskich uchodzcach, widze sie-
bie”.

Sa historie o glodzie, wojnie, ucieczce.
Ale i stowenskiej dziewczynce na wozku,
ktdra cale zycie marzyta, by tariczy¢ w ba-
lecie. O ojcu, ktdry szedt ulicg swego mia-
sta Kalifornii Potudniowej i wolak: ,Nazy-
wam si¢ Casuis Paxton. Mieszkamy tu”,
bo nie widziat innego sposobu, by uchro-
ni¢ swa corke przed kamieniami ma-
tych rasistow. O dziewczynce niestusznie
oskarzonej o kradziez jabtka i spoliczko-
wanej przez matke. O chlopcu, ktdry usty-
szal, ze nie ma za grosz talentu. Nazywat
sie Martin Scorsese i jest rowniez jednym
z bohaterow ksiazki.

Franciszek mowil, jak wazne s3 marze-
nia. Ze trzeba je mie¢ nie tylko w mto-
dym wieku, ale i gdy zycie jest za nami.
,Jesli starcy nie maja marzen, mlodzi nie
maja przyszloéci” — parafrazowat stowa
proroka Joela. Tak widzi rolg swojego po-
kolenia: dzieli¢ sie wizjami, nie preten-
sjami. Jego stowa réwniez Synodowi na-
daja szerszego, bardziej uniwersalnego
znaczenia. ©®



Wolontariusze z ruchu ,,Odbijmy 49. okreg wyborczy”. Carlsbad, 13 pazdziernika 2018 r.

TRUMP TRACI KALIFORNIE

Wkrotce okaze sig, czy Partia Demokratyczna zdobedzie przewage w Kongresie.
Zaciekta walka trwa takze na Zachodnim Wybrzezu,
w tradycyjnych dotad bastionach Republikanow.
TEKST I ZDJECIA: MARTA ZDZIEBORSKA Z KALIFORNII



DY WYSIADAM NA PRZYSTANKU AUTO-

busowym w Carlsbad, jednym z naj-
bogatszych miast potudniowej Kalifornii,
na ulicy nie wida¢ prawie nikogo. Po dro-
dze spotykam tylko rodzing spacerujaca
z pudlami, ktére wsréd bogaczy na kali-
fornijskim wybrzezu ciesza si¢ duza po-
pularnoscia.

Sceneria zmienia si¢ catkowicie, gdy
skrecam w aleje Encinas. Kilkaset metrow
za skrzyzowaniem z ulica Cannon znaj-
duje si¢ biuro antytrumpowskiej organi-

4 LISTOPADA 2018

zacji Flip the 49th (w wolnym przekladzie:
,Odbijmy 49. okreg wyborczy”).

Na parkingu stoi ok. 70 0séb, ktére re-
prezentuja caly przekrdj spoteczny: sa tu
emeryci, studenci, imigranci, Afroamery-
kanie i kobiety w Srednim wieku. Wszy-
scy przyszli w jednym celu: chca zaanga-
zowac si¢ w kampanie na rzecz Mike’a Le-
vina, prawnika i kandydata Partii Demo-
kratycznej (jej tradycyjny kolor partyjny
to niebieski), ktéry w nadchodzacy wto-
rek 6 listopada startuje tu w wyborach do
Kongresu.

Jak na Carlsbad to niecodzienna sy-
tuacja. Miasto znajduje sie na terenie
49. okregu wyborczego, ktory obejmuje
poludniowq cz¢$¢ hrabstwa Orange oraz
poinoc hrabstwa San Diego. To obszar
uznawany za ,czerwony bastion” — od
2001 1. reprezentuje go Republikanin
Darrell Issa, najbogatszy czlonek Kon-
gresu (czerwien to z kolei partyjny kolor
Republikanow). Jednak w styczniu Issa
oglosil, ze nie bedzie ubiegal si¢ o reelek-
cje. O miejsce w Izbie Reprezentantow
z ramienia Partii Republikanskiej walczy
wigc Diane Harkey, znana z poparcia dla
budowy muru na granicy z Meksykiem
oraz z niecheci do zagadnien zwigzanych
z ochrona $rodowiska.

Frekwencja
przede wszystkim!

Listopadowe wybory do Kongresu, przy-
padajace w polowie czteroletniej kaden-
¢ji prezydenckiej (stad zwane midterms
- ,Srédkadencyjnymi”), sa papierkiem lak-
musowym dla urzedujacego prezydenta
idla jego partii. Zwykle rzadzace ugrupo-
wanie traci wtedy miejsca w Kongresie.

I tu pojawia si¢ nadzieja dla Demokra-
tow. Aby odzyska¢ przewage w Izbie Re-
prezentantéw w Waszyngtonie (izbie
nizszej parlamentu), musza wygrac
w 23 okregach, ktdre do tej pory byly re-
prezentowane w Kongresie przez Re-
publikanéw. Na celowniku sa przede
wszystkim obszary, gdzie w wyborach
prezydenckich w 2016 r. Hillary Clin-
ton zdobyla przewage nad Donaldem
Trumpem. Wsrdd ,faworytéw” wymie-
nia si¢ 2.1 11. okreg w stanie New Jersey,
27. okreg na Florydzie, 2. w Arizonie, 1o0.
okreg w Wirginii — oraz wlaénie 49. okreg
w Kalifornii.

W tym ostatnim dwa lata temu Clinton
zdobyla nad Trumpem przewage siedmiu
punktéw procentowych. O maty wlos nie
dosztoby tez wéwczas do porazki Repu-

blikanéw w wyborach do Kongresu: Dar-
rell Issa wygral wigkszoscia zaledwie 1621
glosow.

—Dwa lata temu zabrakto nam tak nie-
wiele! Tym razem musimy wygrac! — krzy-
czy do wolontariuszy Johnny Papagian-
nis z organizacji Flip the 49th, ktdrej ce-
lem jest doprowadzenie do zwycigstwa
Demokratéw w kalifornijskim 49. okregu
wyborczym.

Papagiannis od wielu miesigcy kieruje
praca wolontariuszy, zaangazowanych
do agitowania wyborcow telefonicznie, za
pomoca esemesow lub metoda tradycyjna
,0d drzwi do drzwi”. Szczegdlnie emocjo-
nujace sa weekendy, gdy wolontariusze
w dwuosobowych zespolach odwiedzaja
wyborcéw z najwiekszych miejscowosci
na péinocy hrabstwa San Diego — takich
jak Oceanside, Solana Beach, Del Mar czy
wlasnie Carlsbad.

—Naszym celem jest dotarcie do 40 tys.
ludzi, ktérzy rzadko glosuja w midterms
— moéwi ,, Tygodnikowi” Johnny Papa-
giannis. — Wybory do Kongresu ciesza
sie znacznie wigksza popularnoscia, gdy
zbiegaja sie z wyscigiem o fotel prezy-
denta. Dzi$ skupiamy sie przede wszyst-
kim na Latynosach, ktérzy w niektérych
miastach w hrabstwie stanowia nawet
45 proc. mieszkancéw. Zalezy nam tez na
studentach, ktorzy czesto nie wiedza na-
wet, Ze moga zarejestrowac si¢ do gloso-
wania poza rodzinnym domem. Trudniej-
szym zadaniem jest uzyskanie poparcia
u wojskowych, ktdrzy stuza w pobliskiej
bazie morskiej Camp Pendleton.

Menedzerka i weteran
pukaja do drzwi

Gus Hawthorn (75-letni weteran zim-
nej wojny) oraz Caroline Veale (50-letnia
menedzerka w firmie inzynieryjnej) sta-
nowia zgrany zespol. On kontroluje liste
z nazwiskami wyborcow, ktérych maja
odwiedzi¢. Ona pierwsza zagaduje do lu-
dzi i robi dobre wrazenie. Gus ma swoje
pie¢ minut, gdy trzeba wyttumaczy¢ wy-
borcy, kim jest kandydat Partii Demokra-
tycznej Mike Levin.

W dniu, w ktorym im towarzysze, drzwi
otwiera nam dziesie¢ os6b. To ponad jedna
trzecia wyborcow przewidzianych na li-
Scie. Siedem z nich zadeklarowalo, ze za-
glosuje na Mike’a Levina. Dwie odpowie-
dzialy, ze nie maja zdania, a jedna zatrza-
sneta nam drzwi przed nosem. Gusi Caro-
line mowia, ze to ich standardowy dzien.
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A mieli ich dotad wiele, bo juz od trzech —
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SCOTT ROLESON
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Emerytka i aktywistka Ellen Montanari
miesigcy agituja w kazda sobote i nie-
dziele.

—Mam szczeScie, bo méj maz catkowi-
cie przejal na ten czas opieke nad domem
inasza 12-letnia cérka — méwi Caroline.
— Nigdy nie mys$lalam, ze zaangazuje si¢
w kampanie wyborcza. Na poczatku mia-
fam opory, by agitowa¢ ludzi. Z natury je-
stem introwertyczka. Gdy po raz pierw-
szy wrdécitam do domu po calym dniu
rozmGw z wyborcami, musialam sie wy-
ciszy¢. Teraz dzialam na ,autopilocie™ na-
wet jesli kto$ nie chce rozmawiac, probuje
mu chociaz wcisnac ulotke z informacja
onaszym kandydacie.

Jednego dnia Caroline i Gus potra-
fia odwiedzi¢ nadmorskie wille milio-
nerdw i zapyziale przedmiescia, gdzie
mieszkaja Latynosi zarabiajacy stawke
minimalna.

Kiedys glosowalem
na Republikanow

Na ulicy South El Camino Real w Ocean-
side, gdzie docieramy z Caroline i Gusem,
trudno uwierzy¢ w ,amerykanski sen”.
Aby porozmawiac z wyborcami, otwie-
ramy drewniane rozpadajace si¢ drzwi
iwchodzimy na podwdrko, na ktérym wa-
laja sie $mieci i polamane krzesta.
Caroline puka do drzwi. Po chwili otwie-
ra nam mezczyzna, na oko 3o-atek. Styszac
o Mike’u Levinie, uSmiecha sie szeroko
ideklaruje, ze planuje odda¢ na niego glos.
Na twarzy Gusa i Caroline widac ulge. Mez-
czyzna widnieje na liScie jako niezalezny
wyborca i mdglby nie zyczy(¢ sobie agitacji
narzecz kandydata Partii Demokratyczne;.
Gus mo6wi, ze najtrudniej jest wtedy, gdy
trafia im si¢ wyborca wspierajacy skraj-
nie prawicowa Amerykanska Partie Nie-
zaleznych (American Independent Party).
Zanim zapukajq do drzwi takiej osoby,
sprawdzaja, czy przy wejSciu nie ma in-

W hrabstwie Orange
republikanscy kongresmeni
mogli dotad liczy¢
na pewna reelekcje.
Dzi$ w tych okregach
trwa ostra walka, a sondaze
sugeruja sukces Demokratow.

formacji o tym, ze wilasciciel ma w domu
bron. Ale w praktyce okazuje sie, ze naj-
czesciej maja do czynienia nie ze skraj-
nymi prawicowcami, lecz z wyborcami
niezaleznymi.

—Przy rejestracji do glosowania niektérzy
blednie zaznaczaja swoje preferencje. My-
§la, ze Amerykanska Partia Niezaleznych
dotyczy os6b, ktdre nie wspieraja konkret-
nego ugrupowania —ttumaczy Gus.

Mezczyzna podkresla, ze zaangazowat
si¢ w kampanig¢ wyborcza na rzecz De-
mokratéw, bo nie zgadza si¢ z polityka
Trumpa.

—Kiedys gtosowalem na kandydatow
z Partii Republikanskiej — mowi ten ak-
tywista, ktory w latach 60. stuzyt w bazie
wojskowej w Dakocie Potudniowej. — Ni-
gdy jednak nie widzialem, zeby to ugru-
powanie tak bardzo si¢ zradykalizowalo
jak teraz. Coraz czesciej widad, jak poli-
tyka miesza sig¢ z religia. Administracja
Trumpa przekresla tak wazna dla Ame-
rykanéw idee réwnosci. A ja jestem za
ochrong praw kobiet, za ograniczeniem
dostepu do broni, ochrong zdrowotna dla
wszystkich i bardziej rozsadna polityka
migracyjna. M6j syn ozenil si¢ z Wiet-
nambka, ktdrej rodzice uciekli do USA
z ogarnigtego wojna Sajgonu. Sprawa
imigrantow jest dla mnie osobista — do-
daje.

Milionerka angazuje sie
w kampanie
Nastepnego dnia rozmawiam z Ellen
Montanari - 65-latka z Solana Beach, ktdra
energia moglaby obdzieli¢ kilka oséb.

To, ze jest dobrym materialem na akty-
wistke, Ellen dowiedziala si¢ dopiero na
emeryturze. Wszystko zaczelo sie w grud-
niu 2016 1., gdy stala si¢ liderka demon-
stracji przeciwko kongresmenowi Darrel-
lowi Issie.

Sara Kennedy z ruchu Niepodzielni

Na fali frustracji zwiazanej z jego pro-
trumpowska polityka — Issa wspierat czo-
lowe projekty prezydenta, takie jak znie-
sienie systemu ubezpieczen zdrowotnych
Obamacare oraz budowe muru na granicy
z Meksykiem — mieszkancy przez 67 ty-
godni, co kazdy wtorek, protestowali pod
biurem kongresmena w Viscie.

Gdy okazalo sig, ze Issa ostatecznie nie
bedzie ubiegat si¢ o reelekcje w wybo-
rach do Kongresu, Ellen zaangazowata
si¢ w kampanie na rzecz Mike’a Levina.
W jego biurze wyborczym w Solana Beach
koordynuje prace wolontariuszy. Gdy za-
pewniam ja, ze mGj materiat nie ukaze sie
w mediach w USA, zdradza szczegoly do-
tyczace jego kampanii.

— W czerwcowych prawyborach na-
szym priorytetem byli ludzie, ktérzy za-
wsze glosuja — thumaczy 65-latka. — Cho-
dzilo o to, by wsparli oni Levina, a nie jed-
nego z trzech innych politykéw startuja-
cych w prawyborach Demokratow. Z ko-
lei teraz, gdy jedyna oponentka Levina jest
Republikanka Diane Harkey, docieramy
do os6b, ktére rzadko ida na wybory. Sta-
wiamy na mlodych i matki wychowujace
dzieci w wieku szkolnym. To do nich naj-
lepiej trafi polityka Mike’a Levina, ktéry
— w przeciwienstwie do Diane Harkey
—jest za zaostrzeniem dostepu do broni.

Ellen dodaje, ze grupa docelowa kam-
panii kandydata Partii Demokratycznej
jest rowniez umiarkowany elektorat Re-
publikanéw: — Prébujemy dotrzec do tych
0s6b, ktore w 2016 1. glosowaty na Hillary
Clinton — méwi. — O tym, czy potencjalnie
poparliby oni teraz Demokrate, $wiadczy
tez to, jakie gazety prenumeruja lub na
jakie organizacje charytatywne wplacili
pieniadze.

Emerytka dodaje, ze nie spodziewala sie,
iz kiedykolwiek bedzie pracowata dla kan-
dydata Partii Demokratycznej. Przeciez
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przez cale zycie zawodowe szkolila kadre
zarzadzajaca czolowych amerykanskich
firm. Jak méwi, nigdy nie mogla afiszo-
wac sie ze swoim wsparciem dla Demo-
kratow, bo wielu jej zleceniodawcow to
twardy elektorat Republikanow. Punktem
zwrotnym w jej karierze bylo zwyciestwo
Trumpa w wyborach prezydenckich. To
wlasnie wtedy zdecydowala, ze przejdzie
naemeryture.

—Rozmawialam o tym z me¢zem i stwier-
dziliSmy, ze nie potrzebujemy wigcej pie-
niedzy — ttumaczy dzi$ Ellen. — Przez lata
udato nam sie skumulowac spory maja-
tek i wazniejsza od dalszej kariery byla dla
mnie przyszlos¢ USA. Polityka Trumpa
to zamach na amerykanska demokracje.
Moje pokolenie juz raz wychodzito na
ulice: to bylo w latach 7o., gdy protesto-
waliSmy przeciw wojnie w Wietnamie.
Wielu znajomych w moim wieku poréw-
nuje obecna sytuacje do tamtych czasow.
Dlatego tak mocno si¢ angazujemy.

Kalifornijscy Republikanie
w odwrocie

Jak wynika z sondazu przeprowadzonego
przez Uniwersytet Kalifornijski w Berke-
ley, w 49. okregu wyborczym Partia Repu-
blikanska raczej nie ma szans na wygrana.
Mike Levin cieszy si¢ tu 55-procentowym
poparciem, podczas gdy na Diane Harkey
zaglosowaloby 41 proc. respondentéw. De-
mokraci s3 juz na tyle pewni wygranej, ze
sztab Levina zrezygnowat z dokupowania
czasu antenowego w lokalnej telewizji.
Jak wynika z waszyngtonskiego news-
lettera po$wigconego prognozom wybor-
czym Cook Political Report, bardziej za-
ciekta walka szykuje sie w szeSciu innych
kalifornijskich okregach wyborczych.
Media przygladaja si¢ w szczegdlnosci
starciu w 45. okregu: o miejsce w Izbie Re-
prezentantéw walcza tu Katie Porter (De-
mokratka i profesorka prawa) oraz zasia-

Wybory do Kongresu,
przypadajace w potowie
kadencji prezydenckiej,
sa zwykle
papierkiem lakmusowym
popularnosci prezydenta
1jego partil.
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dajaca od 2015 r. w Izbie Reprezentantéw
Republikanka Mimi Walters. Sondaz Uni-
wersytetu Kalifornijskiego wskazuje, ze
Katie Porter moze liczy¢ na 52-procentowe
poparcie, a Mimi Walters na 45 proc.

To zaskakujaca prognoza — biorac pod
uwagg, ze wyborcza walka rozgrywa sig
tam w rejonie hrabstwa Orange, gdzie do-
tad republikanscy kongresmeni mogli za-
wsze liczy¢ na pewna reelekcje.

Niepodzielni kontra Trump

Sara Kennedy, 32-letnia nauczycielka an-
gielskiego i hiszpanskiego, liste kandy-
datéw startujacych w wyborach do Kon-
gresu w hrabstwie San Diego zna na pa-
miec. To za sprawa przewodnika wybor-
czego, ktory przygotowywala razem z in-
nymi czlonkami organizacji Niepodziel-
nych (Indivisible). To ogélnoamerykanski
ruch stworzony na fali sprzeciwu wobec
prezydentury Donalda Trumpa, ktéra co-
raz bardziej dzieli spoteczenstwo amery-
kanskie.

Tutaj, w lokalnym oddziale Niepodziel-
nych w San Diego, Sara dziala juz od pét
tora roku. Jak mowi, zostata aktywistka
po tym, kiedy Trump wprowadzit zakaz
wjazdu do USA dla obywateli kilku kra-
jow muzutmanskich.

— Mam dos¢ ideologii strachu, ktéra
przenika do polityki—thumaczy Sara. — Ni-
gdy nie zapomng miny moich uczniéw po
tym, jak w listopadzie 2016 r. ogloszono

wyniki wyboréw prezydenckich. Wielu
z nich to dzieci nielegalnych imigrantow
z Meksyku, ktorzy wraz z zaostrzajaca sie
polityka migracyjna jeszcze bardziej niz
kiedys boja sie deportacji — thumaczy na-
uczycielka, ktora w ruchu Niepodzielnych
odpowiada za organizacje wydarzen.

Jej ostatnim zadaniem bylo przygotowa-
nie spotkania, podczas ktdrego tutejszy
oddzial ruchu przedstawial rekomendo-
wanych przez siebie kandydatéw do Kon-
gresu. Wsréd nich nie zabraklo Mike’a Le-
vina oraz startujacego w 50. okregu wy-
borczym Ammara Campy-Najjara, 29-let-
niego Demokraty o korzeniach palestyn-
sko-meksykanskich.

—Ich podstawowa zaleta jest to, ze nie s3
Republikanami — przyznaje Sara. — Gtéw-
nym celem ruchu Niepodzielnych jest do-
prowadzenie do przelamania monopolu
Partii Republikanskiej, ktéra dzi§ ma prze-
wage w obu izbach Kongresu.

—Nie oznacza to jednak, ze zawsze bede
glosowata na Demokrat6w —zaznacza na-
uczycielka. — Pochodzg z katolickiej ro-
dziny, ze stanu Michigan. Jeszcze gdy by-
fam nastolatka, chodzilam na protesty
przeciwko prawu do aborcji. Z biegiem lat
zmienilam poglady, ale nie oznacza to, ze
Slepo wspieram Demokratéw. Jesli okaze
sie, ze kandydaci tej partii nie wywiazuja
si¢ ze swoich obietnic, w nastepnych wy-
borach by¢ moze zaglosujg inacze;j.

© MARTA ZDZIEBORSKA

Gus i Caroline agitujq od drzwi do drzwi w Oceanside, pazdziernik 2018 r.
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Niechetny hegemon

ROBIN ALEXANDER, AUTOR KSIAZKI ,ANGELA MERKEL I KRYZYS MIGRACYJNY”:

Niemcy i Polacy wspélnie chca, by USA nie opuszczaty Europy,
nasze gospodarki sg ze sobg sprzegniete, a wobec agresywnej Rosji
wiecej nas taczy, niz dzieli. JesteSmy po tej samej stronie.

DARIUSZ ROSIAK: Rozmawiamy

miedzy wyborami do dwéch par-

lamentéw krajowych, w Bawarii

i Hesji. Jesli w tych drugich Alter-

natywa dla Niemiec (AfD) dostanie

sie do landtagu, co jest prawdo-

podobne, wtedy ta partia bedzie

miata swych przedstawicieli juz we
wszystkich 16 niemieckich landta-
gach, oraz - od jesieni 2017 r. — takze

w Bundestagu. Czy to problem dla

Niemiec?

ROBIN ALEXANDER: Mozna powiedziec,
ze to nie jest zaden problem, a wrecz prze-
ciwnie — Niemcy staja si¢ normalnym eu-
ropejskim krajem. Populizm rozwija si¢
niemal wszedzie w Europie, skrajne partie
uczestnicza we wiadzy. Teraz dociera to do
nasinic w tym dziwnego.

Dlaczego dociera akurat teraz?

Niemcy dotad byly wolne od populizmu
z dwdch przyczyn. Pierwsza jest prosta:
chodzi o nasza histori¢. Mamy, najdelikat-
niej mowiac, zte doSwiadczenie z rzadami
skrajnej prawicy, wigc ludzie nie sa sklonni
na nia glosowac. Drugi powdd — zwykle
niedoceniany — to fakt, ze skrajnie pra-
wicowy populizm pojawia si¢ w krajach,
w ktérych rozwija si¢ debata na temat kul-
tury, systemu wartosci, miejsca religii, toz-
samosci narodowej.

W latach go. XX w. Niemcy dyskutowali
na temat gospodarki: spieraliSmy si¢ o to,
jak tworzy¢ wzrost gospodarczy, miejsca
pracy, stabilny rynek. Naszym problemem
bylo zjednoczenie i odbudowa wschodnich
Niemiec i wiasnie skupienie uwagi na tych
sprawach chronilo przed ekstremizmami.
Ale ta ochrona si¢ skonczyla. Teraz Niemcy
dyskutuja zazarcie na temat tego, kim sa,
co to znaczy by¢ Niemcem —i to jest dobre
pole dla rozwoju partii populistyczne;.

Kto$ mogtby powiedziec, ze skoro lu-
dzie podzielaja poglady AfD, to ta partia
powinna mie¢ udzial we wladzy. Tez tak

uwazam, ale jednoczeSnie widze, ze AfD
jest partia niezwykle agresywna, a inne
partie odpowiadaja jej nie mniejszg agre-
sja. W rezultacie nie ma dzi$§ w Niem-
czech debaty publicznej, w ktdrej uczest-
nicy wymieniaja argumenty w celu zna-
lezienia wspdlnego rozwigzania. Mamy
ataki, przemoc stowng, wrzaski, demago-
gie. Obecnos¢ AfD w Bundestagu jak do-
tad nie polepszyla jakosci jego pracy.

Opisuje Pan szersze zjawisko, zwane

polityka tozsamoSciowa. Rzecz

polega z grubsza na tym, ze polity-

ka przestata by¢ polem debaty na

temat probleméw do rozwigzania,

a zamiast tego ludzie zbieraja sie

w grupy zwalczajace sie wszelkimi

metodami. Teoretycznie nikomu to sie

nie podoba, ale w praktyce w wielu
krajach Zachodu, chocby w Polsce,
innej polityki nie da sie skutecznie
uprawiac. Skutecznie, czyli z nadziejg
na wygranie wyborow. W jaki sposob
polityka tozsamosSciowa realizowana
jest w Niemczech?

Partia, o ktdrej rozmawiamy, nosi na-
zwe Alternatywa dla Niemiec. To bar-
dzo dziwna nazwa dla prawicowej partii.
W przesziosci stowo ,alternatywa” koja-
rzono raczej z lewicowymi przedsiewzig-
ciami politycznymi. Dlaczego zatem pra-
wica przejela to stowo? Otdz dlatego, ze An-
gela Merkel zawsze mowila, ze dla jej linii
nie ma alternatywy. ,,Nie ma alternatywy”
—to kluczowe zdanie w polityce Merkel.
Ona nie ttumaczyla, dlaczego cos jest do-
bre, a co$ innego zle, tylko mowita: to je-
dyne rozwigzanie i musimy je wprowadzi¢
w zycie. W ten sposéb Merkel radykalnie
ograniczala pole debaty publiczne;.

Trzeba przyznad, ze przez wiele lat taka
taktyka znakomicie si¢ sprawdzala. Pamie-
tajmy, ze przed ostatnimi wyborami Mer-
kel miala w Bundestagu 85-procentowa
wiekszo$¢ [sumujac obie frakcje Wielkiej

Koalicji, chadecka CDU/CSU oraz socjalde-
mokratyczna SPD —red.], a jedyna opozycje
stanowili Zieloni i Partia Lewicy [o korze-
niach jeszcze postkomunistycznych —red.].
MieliSmy wiec rzad konserwatywno-lewi-
cowy, ktory realnie wykluczal z rzadzenia
polowe opinii publicznej. Posiedzenia par-
lamentu byly tak przewidywalne, ze dzien-
nikarze przestali je relacjonowac. Kiedy tak
bardzo zaciesnia si¢ pole debaty, to natu-
ralnie nastepuje reakcja i polityka staje si¢
bardzo ostra. AfD powiedziala: nie, nie go-
dzimy si¢ na polityke bezalternatywna.

AfD na poczatku byta przede wszyst-

kim partig antymerkelowska?

Ruch, z ktérego wylonita si¢ AfD, za-
czat sie od kryzysu w strefie euro. Nie cho-
dzito o migrantéw, bo przed 2015 r. nikt
si¢ nimi nie zajmowal, tylko o programy
pomocowe dla Grecji i innych zagrozo-
nych krajow z potudnia Unii. AfD uwa-
zala, ze Niemcy nie powinny za nie placic.
Ale z takim programem AfD nie udalo
sie wejs¢ do gléwnego nurtu polityki nie-
mieckiej. Kryzys euro zostal rozwigzany
w mniej lub bardziej sensowny sposéb, ta
kwestia po kilku latach przestala by¢ pali-
wem napedzajacym niemiecka polityke
wewnetrzna. Latem 2015 r. AfD miala po-
parcie rzedu 3 proc., podczas gdy trzeba
zyskac¢ 5 proc., by wejs¢ do Bundestagu
i landtagéw. Tylko ze potem przyszed?
wrzesien 2015 1., otwarcie granic, kryzys
migracyjny i towarzyszaca mu catkowita
zmiana atmosfery w kraju. I to byt decydu-
jacy moment dla wejScia AfD do naszego
systemu parlamentarnego.

W ksigzce ,,Angela Merkel i kryzys mi-
gracyjny. Dzien po dniu” dokumentuje
Pan chaos, ktéry ogarnat niemiecka
polityke w ciggu zaledwie kilku dni.
Czy wrzesief 2015 r. byt rzeczywiscie
kluczowy dla tej transformacji?

Z pewnoscia. Moja ksigzka opowiada
o0 180 dniach — poczawszy od wrzeSnia
2015 1., gdy Niemcy otworzyly granice
1 utracily kontrole nad tym, co si¢ na niej
dzieje, az do marca 2016 r., kiedy odzy-
skaty kontrole dzigki zamknieciu ,szlaku
batkanskiego” i umowie Unii Europej-
skiej z prezydentem Erdoganem, po kté-
rej skonczyl si¢ naplyw migrantow z Tur-
¢ji do Europy. Chaos sie skonczyli sprawy
wrocilty do normy.

Pojawienie sie chaosu to klucz do zro-
zumienia obecnych reakcji Niemcow na
kryzys uchodzczy. Niemcy nie sa kseno-



Robin Alexander: ,Angela Merkel nie jest ani Swigtq, ani wiedZma. Jest politykiem”. Na zdjeciu: uchodzcy w Budapeszcie, wrzesien 2015 T.

fobami, natomiast uwazaja, ze rzad po-
winien wiedzie¢, co robi. Jesli rzad podej-
muje Swiadoma decyzje, ze przyjmujemy
uchodzcéw, to nie ma problemu, przyj-
mujmy ich. Jesli nie, to tez zrozumiemy.
A jesli nie wie, co ma robic, to wali sie caly
system. Rzad musi panowac nad sytuacja.
Wydaje mi sig, Ze to jest naturalne ocze-
kiwanie obywateli wobec kazdej wladzy,
aw Niemczech to oczekiwanie jest jeszcze
bardziej wyczuwalne. Potrzeba poczucia
kontroli to bardzo niemiecka cecha.

W Polsce popularne sa dwie inter-
pretacje 6wczesnej postawy Merkel.
Jedna gtosi, ze wymyslita makiawe-
liczny plan wpuszczenia do Europy
miliona terrorystow i biedakéw, aby ja
kontrolowac z Berlina. Wedtug drugiej
Merkel miata byc niemal Swieta, ktora

z dobroci serca postanowita pomac

uchodzcom. Pan uwaza obie te wersje

za btedne.

Tak. Ona nie jest ani Swieta, ani
wiedzma. Jest politykiem. Angela Merkel
tlumaczyla, ze dziala w odruchu huma-
nitarnym. I nie ma powodu, by w to wat-
pi¢. Poczatkowo wydano zgode na wpusz-
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czenie ograniczonej grupy migrantéw do
Niemiec. To bylo ok. 2 tys. ludzi, ktérzy
szli przez Wegry ku granicy austriackiej
iogromnie cierpieli. Merkel i 6wczesny au-
striacki kanclerz Werner Faymann zdecy-
dowali wspdlnie im pomdc: polowa miata
zostaé w Austrii, a potowa i$¢ do Niemiec.
I'to z pewnoscia byta decyzja humanitarna.
Oczywiscie potem pojawilo sie wiecej mi-
grantow, arzad niemiecki nie chcial zamy-
kac granicy. Ale to permanentne otwarcie
nigdy nie bylo planowane.

Jest jeszcze inny kluczowy moment,

o ktorym wspomina Pan w ksigzce:

13 wrzesnia, gdy wszystkie insty-

tucje niemieckie byty gotowe na

zamkniecie granic. Austriacy i Wegrzy
przestali przyjmowac uchodZcow

i zdawali sobie sprawe, ze napér mi-

grantow wymyka sie spod kontroli.

Dlaczego Niemcy nie wstrzymaty

wtedy ich przyjmowania?

Gdy naplywalo coraz wigcej ludzi, nikt
nie wykazywat politycznej woli, by po-
wiedzie¢: teraz koniczymy. Rzad niemiecki
podjat jednak przygotowania do zamknie-
cia granicy: policja zajela stanowiska, do-

stala konkretne rozkazy. Tuz przed roz-
poczeciem operacji odbywa sie dyskusja
w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych.
W trakcie tej rozmowy minister Thomas
de Maiziere wychodzi z pokoju i dzwoni
do Angeli Merkel. Liczy na to, ze to ona
zatwierdzi decyzje — w koncu jest sze-
fowa rzadu. Ale minister wraca bez dys-
pozycji pani kanclerz, za to z kolejnymi
pytaniami, na ktére nie ma odpowiedzi.
I w ostatniej chwili rozkaz dla policji zo-
staje zmieniony. Niemcy co prawda wpro-
wadzaja kontrole, ale ktokolwiek przekra-
cza granice deklarujac, ze jest uchodzca
iubiega si¢ 0 azyl, ma by¢ wpuszczony do
Niemiec.

Postawe Merkel z wrze$nia 2015 r.
tatwo krytykowatc, zwtaszcza gdy roz-
mawiamy znajac skale probleméw,
ktore z tego wynikty. Ale zrobmy
pewne cwiczenie. Wyobrazmy sobie,
ze policja i straz graniczna postapity-
by wedtug wczesniej przygotowanych
procedur. Straznicy z psami chroniliby
granice, nie wpuszczajac migrantow,
a telewizje z catego Swiata filmo-
watyby starcia miedzy Niemcami
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i uchodZcami. To nie jest abstrakcja.
Gdy w marcu 2016 r. zamknieto granice
miedzy Grecjg i Macedonia, widzieli-
$my, jak brutalnie macedoiiska policja
wypiera nacierajacych uchodzcow.

To pytanie, ktcére pan teraz zadaje, sta-
wiata sobie Angela Merkel we wrze$niu
2015 1. I doszla moim zdaniem do naste-
pujacego wniosku: nie chee uzy¢ sily wo-
bec tych ludzi, ale nie mam nic przeciwko
temu, zeby uzyli jej inni. Niech Macedon-
czycy ich powstrzymaja albo Turcy. Albo
niech zrobi to kto§ w Libii. DokonaliSmy
youtsourcingu” przemocy panstwowej.

Moim zdaniem w Europie ciagle Scieraja
sie dwa skrajne podejscia wobec problemu
migracji. Jedni méwia: przyjmijmy ich
wszystkich —niewazne, czy sa uchodzcami,
czy migrantami ekonomicznymi, co to za
roznica? Potrzebuja pomocy, podzielmy sie
znimi naszym bogactwem. Z kolei wedtug
innych nie nalezy przyjmowac nawet jed-
nego migranta, bo moze by¢ terrorysta albo
jego dzieci moga si¢ nimi stac.

Oba te podejscia sa btedne, musimy szu-
ka¢ kompromisu. Wsréd migrantéw sa lu-
dzie, kt6rzy naprawde uciekaja przed prze-
Sladowaniem, ktérym naprawde grozi
$mier¢ w ich ojczyZznie. Musimy stworzy¢
mechanizm pomocy, w ramach ktdrego
czynimy rozréznienie miedzy uchodz-
cami politycznymi czy wojennymi i mi-
grantami ekonomicznymi. Niech to be-
dzie system weryfikacji na granicy czy
nawet w krajach, z ktérych przybywaja.
Zreszta obecnie Merkel jest zwolenniczka
wiasnie takiego rozwiazania.

1P|

ROBIN ALEXANDER:
Niemcy powinni
zrezygnowac z projektu
Nord Stream. Dla nas
Europa Srodkowa jest
wazniejsza od Rosji.

Uwaza Pan, ze kanclerz uznata, iz po-
litycy tacy jak Orban czy Kaczynski
mieli racje?

Nie, ona nie zgadza si¢ z nimi do dzi$
—1moim zdaniem ma racje. Orbdn posta-
nowil nie przyjmowac zadnego uchodzcy,
nawet jesli mialby to by¢ cztowiek
z otwartq rang czy z kula w glowie. Taka
postawe trudno usprawiedliwi¢ w chrze-
Scijanskim kraju, prawda?

Politycy odpowiadaja na zapo-
trzebowanie spoteczne. Na jakie
zapotrzebowanie odpowiedziata
Merkel, otwierajac granice w 2015 r.?
Kiedy we wrzesniu 2015 r. uchodzcy za-
czeli przyjezdza¢ do Monachium, Niemcy
masowo wylegli na tamtejszy dworzec ko-
lejowy. Uchodzcéw witano oklaskami,
ludzie przynosili jedzenie, kwiaty, a dzie-
ciom misie. Niemcom nie tylko podobala
sie decyzja Merkel, oni wpadli w ekstaze.
OdkrywaliSmy siebie jako naréd gotowy
pomagad, otwarty na innych, wykazujacy
humanizm, chrzeScijanskie mitosierdzie.

ZA TYDZIEN W ,,TYGODNIKU” SPECJALNY DODATEK HISTORYCZNY

1918: DRUGIE POWSTANIE LISTOPADOWE

Sto lat temu mialo miejsce najbardziej udane ze wszystkich
polskich powstari: dzieki niemu odrodzilo sie paristwo - Druga
Rzeczpospolita. A jednak wydarzeni tych nie nazwano powstaniem.
Wiasciwie dlaczego? Za tydzien opowiemy w ,Tygodniku’, co dzialo

sie w pazdzierniku i listopadzie 1918 1:

= Tadeusz A. Olszaniski pokaze, jak sto lat temu organicznikowsko-
-legalistyczne wysitki polskich politykéw (z trzech zaboréw
i emigracji) zbiegly sie z ,argumentem sity”: wystapieniami

zbrojnymi, tworzacymi fakty dokonane.

= Aby przetrwad, kraj potrzebowat armii. Ale, wbrew pézniejszej

I tu jest klucz do zrozumienia tego, co ro-
bita Merkel. Nasza Willkommenskultur
— kultura goscinnosci — nie zostala narzu-
cona ludziom przez wtadze, tylko po pro-
stu jest naturalnym wyrazem aktywnosci
Niemcéw. Jesienia 2015 r. to rzad szedt za
ludZmi, a nie na odwrét. Wie pan, uprasz-
czam teraz, ale jeSli na Bliskim Wschodzie
pojawia sie jaki$ problem, to np. we Francji
pierwsza reakcja opinii publicznej brzmi:
wyslijcie tam samoloty i zbombardujcie
tamtejsze wojska rzadowe, ktére gnebia
ludzi. A w Niemczech opinia publiczna
mowi: przyjmijmy wszystkich uchodz-
c6w, na pewno znajdzie sie dla nich miej-
sce. Nie wiem, z czego si¢ to bierze. Moze
z tego, ze wiele niemieckich rodzin ma
w swojej historii dodwiadczenie uchodz-
stwa? Po Il wojnie Swiatowej prawie jedna
czwarta Niemcow byla uchodzcami.

A moze poczucie winy odgrywa role?

W Polsce czgsto jestem o to pytany. Ale
niemiecka historia nie zaczyna si¢ i nie
konczy na II wojnie §wiatowej. Bestsel-
lerem jest teraz u nas ksiazka o wojnie
trzydziestoletniej w XVII stuleciu. Au-
tor méwi w niej: popatrzcie, jak mordo-
wali si¢ nawzajem katolicy i protestanci
w Niemczech 400 lat temu, wtedy zrozu-
miecie co$ na temat obecnego konfliktu
miedzy sunnitami i szyitami.

Utatwiamy sobie zycie w Polsce, ttu-
maczac niemieckie decyzje polityczne
czy zachowania spoteczne poczuciem
winy za II wojne Swiatowa?

= Gdy wieczorem 31 pazdziernika 1918 1. Stanistawa Paleolog
wracala z teatru, na lwowskich ulicach czulo sie napiecie.
Nastepnego dnia lwowscy Ukrainiscy proklamowali swe paristwo,
a lwowscy Polacy zaczeli powstanie przeciwko temu paristwu.

Stanistawa zostala faczniczks... O tym, jaka role odegraly wtedy
kobiety, opowie Patrycja Bukalska.

= Kondycja ekonomiczna Polski u progu jej istnienia byla zla.
Skutkom wojen ($§wiatowej oraz z bolszewikami) towarzyszyta
kiepska koniunktura swiatowa. O gospodarczym ,bilansie

otwarcia” odrodzonego panistwa opowie ekonomista

legendzie, na poczatku ochotnikéw nie byto wielu: spoleczeristwo

bylo zmeczone Wielka Wojna. Kim byli pierwsi zotnierze Wojska
Polskiego? Sportretuje ich historyk Krzysztof Pieciak.

prof. Wojciech Morawski.

DODATEK WRAZ Z ,,TYGODNIKIEM”
W KIOSKACH OD SRODY 7 LISTOPADA
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Moim zdaniem tak.

Wrécmy do polityki. Czy to, co teraz
dzieje sie w Niemczech, oznacza poli-
tyczny koniec Angeli Merkel?

Tak. Jesli poréwnalibySmy jej kariere
do p6r roku, to teraz mamy zime. Pytanie,
czy jest to poczatek zimy, czy jej koniec.
Wybory do landtagu w Hesji dadza odpo-
wiedz na to pytanie. Jesli CDU straci tam
stanowisko premiera rzadu krajowego, to
Merkel bardzo trudno bedzie utrzymac
wladze w Berlinie.

Jak bedzie wygladata Europa bez

przywédztwa Merkel, za to z nie-

miecka scena polityczna powaznie

zmieniong przez wejscie na nig AfD?

Niemcy musza znalez¢ dla siebie nowa
role. Dotad w Europie istniat podziat
na ,klub Srédziemnomorski” z Francja
jako jego liderem — oraz ,.klub péinocno-
-wschodni” z Niemcami jako przywddca.
Niemcy liczyly na to, ze pewnego dnia
Wielka Brytania i Polska wejda do strefy
euro i wtedy ,.klub péinocny” bedzie jesz-
cze silniejszy. Dzi$ wiemy, ze tak sie nie
stanie, i Niemcy s3 w pewnym sensie osa-
motnione. Berlin nie jest w stanie sam roz-
wiazywac wszystkich probleméw euro-
pejskich, dlatego wielu Niemcow ma na-
dzieje, ze prezydentowi Macronowi uda
sie zreformowac Francje i odgrywa¢ w Eu-
ropie silniejsza role.

Wyobraza Pan sobie Europe, w ktérej
Niemcy nie odgrywaja roli hegemo-
na? Pewnie zaraz Pan mi powie, ze
Niemcy nigdy nie chciaty by¢ hege-
monem. Ale jednak we wszystkich
istotnych procesach wspétczesnej
Europy to Niemcy podejmowaty klu-
czowe decyzje. Tak byto ze sposobem
na rozwigzanie kryzysu w strefie euro
czy kryzysu migracyjnego.

A wie pan, kto odegral wazna role
w przypisaniu Niemcom tej roli ,niechet-
nego hegemona”? Polski polityk Radek
Sikorski. W 2011 1. wyglosit w Berlinie
stynne przeméwienie, w ktérym moéwil,
ze ,mniej obawia si¢ niemieckiej potegi niz
niemieckiej bezczynnosci”. Wzywat nas
do wykazania wiekszej aktywnosci. Nie-
chetny hegemon w mys$leniu niemieckim
to jest taki lider, ktory przewodzi innym,
dajac im czas na dolaczenie do siebie. Np.
podczas kryzysu euro Niemcy sfinanso-
waly budzet Grecji, dajac jej czas na to, by
zreformowata swoja gospodarke i doszlu-
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sowata do reszty Europy. Podczas kryzysu
migracyjnego Niemcy mysleli podobnie:
przyjmiemy ten milion ludzi, zaopieku-
jemy sie nimi, a reszta panstw Unii prze-
mysli sprawe i po jakims czasie przyjmie
czes¢ z nich do siebie. Odmowa przyjmo-
wania uchodzcéw ze strony Polski i in-
nych krajéw stanowila dla Niemcow
ogromne rozczarowanie.

A nie wydaje sie Panu, ze to jest my-
Slenie niezwykle nierealistyczne, zeby
nie powiedziec wrecz: protekcjonal-
ne? Bo brzmi to tak, ze dostajemy
od Was czas, by zastanowic sie nad
naszymi btedami, dorosna¢ i wreszcie
zachowywac sie jak Niemcy.
Nierealistyczne i jak wida¢ kompletnie
nieskuteczne.

Co bedzie ze stosunkami

polsko-niemieckimi?

Dekada przed 2015 r. to byt najlepszy
okres w stosunkach Polski i Niemiec w hi-
storii. To zastuga zwtaszcza Angeli Mer-
kel. Prosze sobie przypomnie¢. W 75. rocz-
nice wybuchu II wojny Swiatowej prezy-
dent Komorowski przemawia w niemiec-
kim parlamencie i sugeruje Niemcom, ja-
kie lekcje maja wyciagnac¢ z historii. Nie
prezydent Izraela albo Rosji, tylko Polski.
Wzywa Niemcy do silnego przeciwstawie-
nia si¢ rosyjskiej agresji. I co robia Niemcy?
Dokladnie to wiasnie. Mamy kryzys ukra-
inski, Majdan w Kijowie, a Merkel i polski
rzad dzialaja ramie w ramie. Mam w pa-
mieci podrdz, ktora w lutym 2014 1. odbyli
do Kijowa wspdlnie ministrowie spraw
zagranicznych Steinmeier i Sikorski, byt
znimi jeszcze Laurent Fabius z Francji. I Si-
korski opracowuje wtedy porozumienie,
ktdre Janukowycz [prorosyjski prezydent,
wkrétce potem obalony przez majdanowa
rewolucje —red.] podpisuje.

To Sikorski byl jego autorem, a Stein-
meier siedzial obok niego jak jaki$ pomoc-
nik, ktcry robi notatki. Nigdy tego wcze-
$niej nie widziatem: Polska wystepowata
w roli lidera Europy, europejskie stanowi-
sko wobec Rosji zostalo wymyslone przez
Polske, Niemcy jedynie je poparly. To byla
niezwykla rzecz. Po kazdej rozmowie z Pu-
tinem, Merkel dzwonila do prezydenta Ko-
morowskiego i zdawata mu sprawozdanie.

Co sie zmienito?

To wszystko zostalo stracone w 2015 1.
wskutek dwoch wydarzen. Po pierwsze,
we wrzeSniu Merkel otworzyla granice dla

migrantéw — jednostronnie, nie pytajac
nikogo o zdanie, ani Francuzéw, ani Pola-
kow, nikogo. A w pazdzierniku w Polsce
nastapila zmiana wladzy. Nowy rzad PiS
zaczat grac kartg antyniemiecka. I to rze-
czywiscie jest tragedia.

Czy ten stan moze ulec zmianie bez

zmiany wtadzy w Polsce?

Moim zdaniem wspdlne interesy waza
wiecej niz ideologia. Wspdlnie chcemy, by
Amerykanie nie opuszczali Europy, nasze
gospodarki s3 ze soba sprzegniete, a w ob-
liczu agresywnej Rosji wigcej nas Iaczy, niz
dzieli. JesteSmy po tej samej stronie.

W takim razie, dlaczego Niemcy

wspierajg budowe gazociggu Nord

Stream 2, wiedzac przeciez, ze to nie-

bezpieczny instrument polityki Rosji?

To jest inwestycja zainicjowana w cza-
sach Gerharda Schridera [kanclerza z SPD
w latach 19982005 —red.]. Merkel ja kon-
tynuuje, co moim zdaniem jest bledem.
Moja gazeta ,Die Welt” wielokrotnie
o tym pisala. Merkel nie rezygnuje z tego
projektu, poniewaz byloby to zbyt kosz-
towne dla przemystu niemieckiego. Musi
si¢ tez liczy¢ ze stanowiskiem koalicjanta,
czyli SPD, ktéry wspiera budowe gazo-
ciagu. Niemcy wycofali si¢ z energetyki
jadrowej i koncentruja sie teraz na roz-
woju energii odnawialnej. Jednak energii
odnawialnej nie da si¢ skladowac, a gaz
jest doskonalym zabezpieczeniem. Doce-
lowo Niemcy mysla o sprowadzaniu gazu
iz Rosji, ize Standw, z dwdch zrddel, po to,
by nie uzaleznia¢ si¢ od jednego dostawcy.
Ale powtarzam to, o czym wielokrotnie
pisalem: Niemcy powinny zrezygnowac’
z projektu Nord Stream. Europa Srodkowa
jest dla nas wazniejsza od Rosji.

© Rozmawiat DARIUSZ ROSIAK

ROBIN ALEXANDER
(ur. 1975) jest
publicystq (od
2008 1. pracuje

w dzienniku ,,Die
Welt”) i autorem
ksigzek. Jego opubli-
kowana w 2017 1.
ksigzka ,,Die Getriebenen. Merkel und die
Fliichtlingspolitik”, rekonstruujgca szczyt
kryzysu migracyjneqo w 2015 r. i decyzje
podejmowane wtedy przez rzqd Niemiec,
stata sig bestsellerem (polskie thumaczenie
ukazato sig w tym roku nakladem Teologii
Politycznej, pt. ,Angela Merkel i kryzys
migracyjny. Dzien po dniu”).
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Ojczyzna
tymczasowa

WOJCIECH PIECIAK Z DROHOBYCZA

Gdy sie budza, sprawdzaja
pogode na Krymie. Ale dzi$

ich domem jest to miasto na
zachodniej Ukrainie. Zapewne na
dtugo. Wtasnie otworzyli swoje
centrum edukacyjno-kulturalne.

IERWSZY BYL ARSEAN, CZYLI LEW. URO-

dzit sie w kwietniu 2014 1. — juz mie-
siac po tym, jak przybyli tu Elzara i Ru-
stem. Cho¢ ona byla w 6smym miesiacu,
woleli nie czeka¢, az przyjdzie po nich ro-
syjska bezpieka. Na ucieczke z Krymu zde-
cydowali sie zaraz po tym, jak Wladimir
Putin podpisat akt aneksji.

Wtedy, pod koniec marca 2014 1., brat
Artur Deska —wicedyrektor Caritasu w tu-
tejszej diecezji unickiej (Polak i rzymski
katolik, od kilkunastu lat w Drohobyczu)
—uslyszal, ze w wiosce pod miastem przy-
garnieto rodzing, ktdra uciekla z Krymu,
z czworka dzieci i piatym w drodze; ale ze
cho¢ ludzie s3 zyczliwi, to droga tak znisz-
czona (rzecz tu zwyczajna), iz do miasta je-
dzie si¢ po dziurach péttorej godziny; gdy
kobieta zacznie rodzi¢, bedzie ktopot.

Brat Artur pojechal, zobaczyl i zabrat
Tataréw do siebie. Gdy spotkaliSmy sie
po raz pierwszy, jesienia 2016 r., wspomi-
nat: U nas w Caritasie jest kilka pokojow
z lazienkami i wspdlna kuchnia. Tam naj-
pierw zamieszkali nasi Tatarzy. Jedna ro-
dzina, potem kolejna i jeszcze kolejna. Ci,
co przybyli, ciggali krewnych”. Gdy ze-
braly si¢ ponad dwa tuziny, Artur uznat,
ze taki ,akademik” to nie zycie dla rodzin
z dzie¢mi. Pomdgt im wynajaé¢ mieszka-
nia. A takze je umeblowac. Oraz ubrac ro-
dziny, a na poczatku —réwniez wyzywic.

Bo Tatarzy, ktérzy zjawili sig¢ tu cztery
lata temu, przybywali tylko z podrecz-
nymi torbami. Wierzyli, ze ich wygnanie
(mozna tak to okresli¢, poniewaz mieli po-
wody, by nie zostawac pod rosyjska oku-
pacja) potrwa krétko. Ze $wiat nie dopu-
Sci, aby w XXI w. jaki$ kraj w Europie ot
tak przesuwal granice.

Proces dlugiego trwania

Ale $wiat dopuscil. I tak zaczela sie hi-
storia krymskotatarskiej wspdlnoty (oni
mowia: gromady) w Drohobyczu: powia-
towym miescie w obwodzie lwowskim,
w kotlinie podkarpackiej, gdzie czgsto
hula miejscowy halny, a klimat jest su-
rowszy niz na Krymie.

Jednak to tu znalezli nowa ojczyzne
—wciaz wierza, ze tymczasowa. Nie s3 na-
iwni: Sledza wiesci, co sie dzieje na Krymie
— précz sprawdzenia pogody (tu i tam),
dzien zaczynaja od przejrzenia informacji
z Krymu, np. na portalu Radia Swoboda.
Nie maja wiec ztudzen: ich tymczasowos$¢
musi potrwac.

Dlaczego wiec wierza, ze wroca? Naj-
pierw dlatego, ze sa religijni: zdaje sie, ze
to gleboka wiara w Boza sprawiedliwos¢
daje im cierpliwo$¢. Takze w znoszeniu
tego, czego na Krymie —jak stysza niemal
codziennie — do§wiadczaja ich bliscy.

Ale oprdcz tego jest cos jeszcze: gdy roz-
mawia si¢ z nimi, podczas kolejnych spo-
tkan przy ich tradycyjnych potrawach
i mocnej kawie, wida¢, ze mysla w kate-
goriach, ktdre stuchajacy ich socjolog na-
zwalby pewnie ,,historycznymi procesami
diugiego trwania”.

Nie wymyslili sobie tego teoretycznie,
lecz nauczyli si¢ od rodzicéw i dziadkéw.
To, rzec chyba mozna, istotny element
tozsamosci ich niewielkiego, bo kilkuset-
tysiecznego narodu, ktérego kilkadziesiat
tysiecy cztonkow po aneksji opuscito ro-
dzinna ziemie.

Na czym polega?

Gdy dwa lata temu bylem w Drohoby-
czu po raz pierwszy, spotkalem Hasana.
Zadatem mu pytanie, ktére wtedy stawiali

mu pewnie wszyscy: skad w ogole wiara,
ze wroca?

34-letni dzi§ Hasan Jakubow — brat Ru-
stema, maz Feride i ojciec 8-letniego Cha-
lida, 7-letniej Muminy oraz 3-letniego Ab-
dul-Karima (urodzonego juz tu, w Droho-
byczu) — odpart nie wprost. Opowiedzial
historie swojej rodziny: dziadkow, kté-
rych w 1944 r. Sowieci deportowali (wraz
z catym narodem) do Azji Srodkowej, i ro-
dzicow, ktdrzy przyszli na Swiat (tak jak
on) juz w Uzbekistanie.

Wtedy zdawalo sig, ze Sowiety beda
wieczne. Musialo mina¢ prawie 45 lat,
zanim rodzice Hasana wrdcili na Krym.
On mial wtedy cztery lata. Wspominal, ze
bylo ciezko: rodzice nie mogli odzyskac
rodzinnej ziemi, musieli budowac nowy
dom, stworzy(¢ dla siebie miejsce pracy, za-
czyna¢ wlasciwie od zera. Ale, koniec kon-
cow, historia okazala sie sprawiedliwa.
Bég okazat swa sprawiedliwosc.

A dzi$? Dzi$ tez wszystkim sie wydaje, ze
putinowska Rosja bedzie wieczna. Kiedy
wiec, jak sadza, beda mogli wrdcic?

— Inszallach. Kiedy Bég zechce — odpo-
wie Abdul-Kahar, z profesji informatyk.

Dzieci, czyli przyszlosc
Skoro mamy juz do czynienia z ,procesem
diugiego trwania”, wazne jest — tak jak za
czasow sowieckich — by podtrzymac toz-
samos¢ narodu, jezyk, kulture, obyczaje.
Ijego substancje. Czyli, méwiac jezykiem
bardziej ludzkim: wazne sa dzieci.

A dzieci tatarskich jest dzi$ w Drohoby-
czu sporo. Wiekszos¢ wspélnoty, liczacej
20rodzin (facznie ok. 120 0s6b), to wlasnie
one: gléwnie w wieku przedszkolnym lub
wczesnoszkolnym.

WOJCIECH PIECIAK



SULFIYE ABIBULAEWA

Kilkanascioro urodzilo sie juz tutaj.

Pierwszy byl Arslanek — ten, ktdrego
imie tltumaczy sie jako Lew. Potem ko-
lejne. Jak Abdul-Karimek, ktdéry, Bogu
dziekowaé, chowa sie zdrowo, choc ostat-
niej zimy przeszedl kokluszi cigzka grype
(chorowalo wtedy wiele dzieci). Jak Hawa
(Ewa), céreczka Asenije, ktora urodzita sie
z rozszczepem podniebienia, wymagaja-
cym operacji. Jak Hajat (jej imi¢ znaczy:
Zycie), czwarta juz cérka Lili i Nurika. Jak
Latifa, pigte dziecko Feraje i Abdul-Rah-
mana, ktdérego imie ttumaczy sie jako
Stuga Milosierny. Najwigkszy demogra-
ficzny przyrost (jak na skale wspdlnoty)
byt w 2017 ., gdy na Swiat przyszlo sied-
mioro.

A dzieci, jak to dzieci: rozumieja wiecej,
niz mozna sadzi¢. Im starsze, tym lepiej
pojmuja. Ale réwniez te mlodsze przezy-
waja emocjonalnie tymczasowoS¢ i po
swojemu odreagowuja. Np. choruja cze-
Sciej niz wczesniej, na Krymie (cho¢ moze
to kwestia klimatu). Czgesto rysuja Krym.
Snia o nim.

I'tesknig, zwlaszcza za babciami i dziad-
kami, ktorzy zostali (zbyt starzy, aby po
raz kolejny zaczyna¢ na nowo). Dzieci te-
sknig bardzo, bo tam, na Krymie, tatarskie
wielopokoleniowe rodziny trzymaja si¢
razem, wiezi sa silne.

Gdy wigc do Drohobycza przyjechala
na chwile mama Feride, Mumina i Cha-
lid uknuli przebiegly plan: postanowili
ukras¢ i zniszczy¢ dokumenty babci, aby
musiala juz z nimi zostac.

Plan nie wypalil. Natomiast, aby jako$
zaradzic tej tesknocie, juz w tamtym roku
kilka matek pojechalo latem z dzie¢mi na
Krym, by mogly poby¢ troche z dziadkami.
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Mezczyzni nie pojechali, woleli nie ry-
zykowac.

Tatarscy drohobyczanie

Drohobycz, potowa pazdziernika. Stonice
przesunglo si¢ juz na zachodnia strone
nieba, ale do wieczora jeszcze daleko. Na
podworku jednopietrowego budynku
przy ulicy Lesi Ukrainki (pamigtajacego
miedzywojnie lub moze nawet czasy au-
striackie) trwa ozywiony ruch. Ostatnie
pociagniecia pedzli, ostatnie porzadki
przed jutrzejsza uroczystoscia. Ostatnie
planowanie.

Rustem Jakubow, przewodniczacy gro-
mady, jest zdenerwowany. Ze stuchawka
w uchu odtwarza sobie tekst, ktdry jutro
wyglosi. Dla utrwalenia. Bo jutro wazny
dzien: otwieraja Krymskotatarskie Cen-
trum Kulturalne.

Gdy w 2016 r. wladze miasta przeka-
zaly wspdlnocie pietro w tym budynku
(za symboliczny czynsz), zdawalo sie, ze
czas swej SwietnoSci ma on za soba — po-
dobnie jak wiele zabytkowych willi i pa-
facykow (charakterystycznych dla tego
miasta, ktdre swe bogactwo opieralo naj-
pierw na wydobyciu soli, a od drugiej po-
fowy XIX w. takze ropy). Ale wiosna tego
roku ambasada polska w Kijowie przy-
znala wspélnocie dotacje na remont.

Z grantu mogli kupi¢ materialy budow-
lane, robocizne mieli zapewni¢ sami. I za-
pewnili: pracowali wszyscy, cata gromada.
Uszczelnili dach, zatozyli ogrzewanie, wy-
malowali. Nowe okna wstawial Abdul-
-Rahman: specjalista od czeburekéw (ze
sprzedazy tych tradycyjnych tatarskich
plackéw z nadzieniem utrzymuje sie tu
kilka rodzin), do§wiadczenie budowlane
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Z lewej: budynek, gdzie na pigtrze miesci sig
Centrum Kultury Krymskotatarskiej.
Posrodku: Jusuf wita gosci w matym muzeum
historii i kultury Tatarow Krymskich.

U gdry: zgodnie z obyczajem, przed wejsciem
i gospodarze, i goScie musieli zdja¢ buty.
Drohobycz, 16-17 pazdziernika 2018 r.

zdobywat przez kilka miesigcy w Polsce
(az Feraje zadzwonila, zeby wracal, bo ro-
dzina teskni).

Jutro ich $wieto. Na ocieplonej podto-
dze usiada — zwyczajem tatarskim, bez
butéw — mer Drohobycza i polski konsul
ze Lwowa, ukrainscy przyjaciele, a takze
przyjaciele z Polski i Holandii. Oraz, rzecz
jasna, ich aniot str6z: Artur Deska. Beda
przemowienia i podzigkowania. Ku uldze
spigtego na poczatku Rustema, w atmosfe-
rze niemal rodzinne;j.

Potem, po poludniu, w pobliskim parku
bedzie festyn dla drohobyczan, z tatar-
skimi potrawami i prezentacja. Bo Cen-
trum przy Eesi Ukrainki nie ma by¢ wyspa:
kazdy bedzie mégt przyjsé i zobaczyd, kim
sa Tatarzy. Male krymskie muzeum urza-
dzili w jednej z sal. Sa tu tez, oczywiscie,
sale dla dzieci: na nauke jezyka i kultury.
Zeby nie zapomnialy, zeby naréd trwat.

Ale to wszystko jutro. Narazie czeka ich
jeszcze praca do péznej nocy.

Czas wigc na posilek. Na kuchni polowej
dochodzi ptow (podobno tak gotowany
jest najlepszy). Przy dtugim drewnianym
stole, na podworku, zasiadaja mezczyzni
i chlopcy. Kobiety i dziewczynki zjedza
osobno, na pietrze. Taka tradycja.

Abdul-Rahman wyciaga komodrke,
z duma pokazuje raczkujaca Latife.

Nadciaga wieczdr, a wraz z nim chléd
od pobliskich Karpat. W nocy moze by¢
przymrozek.

Rustem u$miecha sie: — A wiesz, ile
stopni jest dzi$ na Krymie? Trzydziesci!

©®
Autor dzigkuje Fundacji Wspdtpracy Polsko-
-Niemieckiej za wsparcie, ktore umozliwito
podroze na Ukraing.

SULFIYE ABIBULAEWA
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L FELIETON

ANDRZE)

Stasiuk: Pielgrzymka
do podziemi

BABKA UMARLA LATEM. MIALEM OSIEM LAT.
Umarta za $ciang w swoim wiejskim domu,
ajaz ciotecznym bratem spaliSmy tuz obok.
Cialo zostato w domu. Potem mezczyzni za-
nie$li trumne na ramionach do kosciota. Po
drodze musieli si¢ zmienia¢. Bylo goraco
iby¢ moze nad trumng unosily si¢ pierwsze muchy. Nie wiem.
W tamtych czasach nie trzymalo si¢ ciat w chfodniach. Przynaj-
mniej na wsi. Ze $miercia bylo jak z jedzeniem. Trzeba sie byto
spieszy¢, zanim sie zepsuje.

NA CMENTARZU PIERWSZY RAZ WIDZIALEM WYKOPANY GROB. Sterta
z6lttego piasku jasniata przy samym wejsciu po prawej. Cmen-
tarz byl w oddaleniu, kawalek za wsig. Pigkny, zielony, oko-
lony starymi drzewami, na lekkim wzniesieniu. Ludzie méwili,

GRAZYNA MAKARA

ze sucho i woda nie podchodzi. Czterech mezczyzn opuscilo
trumne na sznurach. Ksigdz wypowiadat ostatnie modlitwy.
Ciotki i wujkowie rzucali pierwsze grudki ziemi i stycha¢ bylo
gluchy stuk. ,,Tam w §rodku jest babka” — myslatem zdziwiony.
Jeszcze niedawno ciepla, pachnaca jedzeniem, drzewnym dy-
mem z kuchni, gospodarstwem. Spada na nia zimna ziemia
ioddziela od zywych. Grabarze pracowali réwno, szybko i obo-
jetnie. Jak przy budowie drogi albo domu. Zrecznymi pociagnie-
ciami fopat uformowali kopczyk i wbili krzyz. Ciotki, wujowie
iobcy utozyli kwiaty na mogile.

Troche plakatem, ale kobiety mnie pocieszaly, ze to tylko na
chwile, na jaki$ czas i potem babka wstanie spod ziemi powo-
tana do innego zycia i wtedy juz nigdy nie umrze. I ze nadejdzie
czas, gdy ja zobacze. Wiec plakalem tylko troche, poniewaz wie-
rzylem we wszystko, co mowili dorosli. Zwlaszcza kobiety, bo
zawsze mi si¢ wydawalo, ze one wiedza wiecej i lepiej.

Wracali$my na piechote i pewnie na skréty, miedzami
wérdd dojrzewajacego zboza. Bylo stonecznie, goraco, powie-
trze stalo nieruchomo, a ja wyobrazalem sobie babke, jak lezy
na wznak, w ciemnosci i ciszy, z r6zaiicem w splecionych dlo-
niach, a wieko trumny chroni ja przed ciezarem ziemi. Zasta-
nawialem sig, czy bedzie jej wygodnie tak leze¢ do czasu, gdy
zmartwychwstanie.

DLACZEGO PAN WYSY£A MUCHY, GDY UMIERAMY? Dymitr zyt samot-
nie i tak umarl. Byt lipiec i znalezli go po dwu dniach. W domu
byt czarny r6j. Nadlatuja, zeby obra¢ nas do kosci i roznies¢ po
Swiecie, zamieni¢ w energie, ktora potem zywig sie inne zwie-
rzeta, a tymi zwierzetami na koncu zywimy sie my. Wiec tro-
che tak, jakbySmy zjadali naszych zmartych, zeby ich zatrzy-
mac, zeby pozostali z nami, zeby w nas zyli. Ale boimy sie tego,
bo to przeciez zmarli, i chociaz ich kochamy, nie chcemy zy¢
zich émiercig. Dlatego ich zakopujemy. Zeby chociaz pozornie,
chociaz w tym ziemnym obrzedzie, wyprowadzic ich spomie-
dzy nas. Albo po to, by si¢ nie meczyli, krazac przez wiecznosé
w kosmosie w postaci pierwiastkow, zwiazkow, czastek ener-
gii, zeby nie zasilali §wiata. W ziemie przeciez wchodzi si¢ wol-
niej i na pozor zostaje na miejscu. Dlatego kopiemy te ciemne
izimne doly, by ich wiezié. Zeby$my mogli przychodzi¢ do nich
i zatrzymywac sie na krawedzi, pewni, ze tam sa i ze stanowia
nasza wlasnoé¢. Ze mamy ich w swojej wladzy. Tak jak oni maja
nas. Bo co roku, w listopadzie, zlatujemy sie do nich jak émy do
podziemnego $wiatta. Do tego zimnego miejsca, gdzie zastyglo
zrédto naszego DNA. Kto wie, moze w przyszioSci bedziemy
rozkopywac groby i wskrzesza¢ naszych przodkéw, by jeszcze
raz nas poczeli? Tak jak chcial Mikolaj Fiodorow w swojej Filo-
zofii Wspdlnego Czynu. Fiodorow chciat splaci¢ w ten sposéb
dtug zaciagniety wobec minionych pokolen, ktdre powolaly
nas do zycia. My natomiast zrobimy to wiedzeni pragnieniem
wlasnej nieSmiertelnosci.

A moze jesteSmy samotni na $wiecie i nic z nim nas nie faczy,
poza szczatkami gromadzonymi w zimnych jamach. JesteSmy
tak opuszczeni, ze pozostala nam jedynie wiara, ze tylko nasi
zmarli nas nie zdradza. Tylko ich mozemy by¢ pewni. Gdy krew
wycieknie, zaschnie, zmieni si¢ w zwiazki zelaza i ostatecznie
pomiesza z piachem, kos¢ pozostanie na wieki i wiezy krwi za-
mienimy na wigzy ko$ci. Wigzy mocniejsze i dluzsze niz zycie.
Cieplo stygnie i zostaje tylko chtéd mineratow, chiéd zwigzkow
wapnia oblozonych wilgotna ziemia.
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PONURE I PIEKNE JEST TO §WIETO U PROGU LISTOPADA. Ciqgnierny
jak ¢my do ciemnego Swiatla, by oddawac¢ hold sobie samym.
Palimy ognie i zbieramy si¢ wokét naprzeciw ciemnosci. Ognie,
przy ktérych trudno ogrza¢ nawet dion. Pod pustym czarnym
niebem, w ktdre lekamy sie spojrzec. Ze wzrokiem wbitym
w ziemie pod naszymi stopami na krawedzi grobu.

Szczerek napisal mi ostatnio, ze lampki na cmentarzach po-
winny dosta¢ ochrone UNESCO jako jedyny polski wklad w es-
tetyke krajobrazu kulturowego. Co$ w tym jest. Rozpacz, hero-
izm i absurd. Zapala¢ plomyki, ktdre zaraz wypala si¢ i zgasna,
w porze, gdy mrok bierze $wiat we wladanie. Ttuc sie na drugi
koniec kraju we mgle, w deszczu, po $liskich, zasypanych mo-
krymi li$émi drogach. Trzas$¢ si¢ na cmentarnych wygwizdo-
wach w czarnym smogu stearyny. Ani choinki, ani wigilijnego
stotu, ani §ledzi, ani karpia, ani jajka, ani radosnego Alleluja, ani
Zmartwychwstania, tylko wrecz odwrotnie. Pielgrzymka do
podziemi. Wywotywanie duchéw. Zziebniety, milczacy thum.
Opatuleni handlarze u bram cmentarzy. Nie ma gdzie postawic
auta. W sprzedazy tylko jeden asortyment: znicze. Coraz wigk-
sze i coraz brzydsze. Zaraz po uzyciu do wyrzucenia. Regce gra-
bieja przy zapalaniu. Swieto. Najwazniejsze, jak chciat Czestaw
Milosz. Caly naréd schodzi do Eleusis.

Masz troche lepiej, mysle. Chodze wprawdzie do obcople-
miennych, ale fadnie i spokojnie leza. W opustoszatych doli-
nach. Drzewa nie utracily jeszcze wszystkich jesiennych barw.
Modrzewie na zloto, resztki czerwieni na bukach, zieleni sie wy-
pasiona przez goralskie owce trawa, snuja sie mgly. Radocyna,
Czarne, Dlugie, Rozstajne, Wyzny Regetow. Jest gdzie zaparko-
wac. Do niektérych cmentarzy wrecz trudno dojechac. Na przy-
klad do tego w Nieznajowej. Terendwka $lizga si¢ w glebokich
blotnych koleinach. Ale jest pusto, cicho i pigknie. Tak jak po-
winno by¢ na prawdziwym cmentarzu.

Gdy sprowadzatem sie tutaj trzydzieSci lat temu, nie miatem
pojecia, ze bede zyt wirdd zmartych. Doliny wérod fagodnych
grzbietéw nosily nazwy wysiedlonych temkowskich wsi, po

REKLAMA

Kresowe marzenia II RP

O Kresach bez zadecia i historycznych pretensji, za to

z czutosciq, poczuciem humoru i zachwytem. Krélik zmienia
sie w fabryke sklejki, okrety polskiej marynarki walczq z bolsze-
wikami na Polesiu, odbiornik radiowy wyprodukowany przez
trzech Zydéw z Wilna podbija swiat. Basi o Polsce, w ktorej
wszystko jest mozliwe. Opowiesc o kraju, ktorego nie ma,

~ a nam wolno wierzyc, ze kiedys istniat.
Dariusz Rosiak

(}‘}['EG ' Nows Lo

PRZEGLAD
POLITYCZNY

CZARNE.COM.PL

Anna Smoétka, Agnieszka Rybak
WIEZA EIFFLA NAD PINA

Wchodniz

ktorych zostaly tylko przycerkiewne cmentarze. Budowane
z miejscowego piaskowca ocalaly. Ani ogien, ani rabunek ich
nie dotknely. Tylko deszcze i mrozy zatarly nieco rysy rzezbio-
nych Swietych i wygladzily figury Chrystusa. Ale napisy prze-
trwaly i mozna odczytywac imiona i nazwiska ryte niezgrabna,
dziecigca cyrylica. No wigc odczytuje na glos w zupelnej ciszy.
Tak samo jak imiona i nazwiska cesarskich zomnierzy z I wojny,
pochowanych tutaj po bitwie gorlickiej. Rosyjskie, niemieckie,
wegierskie, wloskie, czeskie, polskie, bosniackie, chorwackie.
Szeregowi i oficerowie trzech wielkich armii wygnani i uSmier-
ceni daleko od domow przez kaprys historii. Zapalam lampki
idyskretnie salutuje.

DzWIEKI PRZEPADAJA W NIERUCHOMYM POWIETRZU. Czasem pada
szary deszcz, czasem brzegi katuz Scina pierwszy 16d. Kraina
umarlych. Mozna spedzi¢ caly dzien jezdzac od jednego zapo-
mnianego cmentarza do drugiego, od jednej nieistniejacej wsi
do innej. W miejscach, gdzie staly cerkwie, tez zapalam. Po
zmierzchu Swiatta wygladaja samotnie w bezkresnym mroku.
Jakby zaraz miaty zgasnac i przepa$¢ niczym imiona odczyty-
wane w ciszy. Ale nic innego nie mozemy przeciez zrobi¢ dla
zmarlych, ktérych nie znaliSmy. Niczego innego nie mozemy
im ofiarowac.

Tak wiec na pogrzebie babki ptakatem tylko troche. Moze dla-
tego, ze inni plakali, a moze dlatego, ze dzieci nie pojmuja, czym
jest $mierd, i ostateczna strate odbieraja tylko jako nieobecnosc.
Babka odeszla, ale przeciez pozostala. Odeszia catkiem blisko.
Gdy z drzew spadaly licie, przy odrobinie wysitku mozna byto
dostrzec stary sad, w ktérym stal jej dom. Miedzami, tak jak
wtedy po pogrzebie, szlo si¢ tam kilkanascie minut. A cmen-
tarz, kepa wysokich drzew byly widoczne, gdy tylko wyszlo si¢
z cienia jabloni, grusz. Wiec umarla, ale wciaz byla. Moglem so-
bie wyobrazac, ze z niewielkiej odleglosci doglada wszystkiego
tak, jak dogladata za zycia. Zimna, nieruchoma, ale wciaz w tym
samym miejscu. Pewnie dlatego plakatem tak mato. ©

Premiera 7 listopada
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WOJNA GALICY)SKA

Byt to pierwszy konflikt zbrojny odradzajacej si¢ Rzeczypospolite;.
Stat si¢ takze wydarzeniem symbolicznym
dla dalszych stosunkéw narodow polskiego 1 ukrainskiego.

ZYN LISTOPADOWY: TYM OKRESLENIEM,

w Polsce malo znanym, Ukraincy na-
zywaja to, czego dokonali sto lat temu, 1 Ii-
stopada 19181.

Byt to akt powstania narodowego, ktdry
ustanowil ich wlasne panstwo, Zachod-
nioukrainska Republike Ludowa (ZUNR)
oraz doprowadzil — jeszcze tego samego
dnia — do starcia z polskim ruchem nie-
podleglosciowym, a w konsekwencji do
wojny polsko-ukrainskiej.

Ostatnie dni cesarstwa

W pazdzierniku 1918 r. Wielka Wojna
— p6zniej nazwana pierwsza $wiatowa
— jeszcze trwala, lecz szala zwycigstwa
przechylita si¢ juz na strone Ententy. Sci-
§lej: jej zachodnich cztonkdéw, bo Rosja
uznala swoja przegrang i jeszcze na po-
czatku 1918 r. zawarla odrebny, bardzo
niekorzystny dla siebie pokdj.

W tamtych jesiennych dniach Niemcy
zachowywaly jeszcze szanse na pokéj ho-
norowy. Natomiast rozpad monarchii au-
stro-wegierskiej byt przesadzony i wszy-
scy o tym wiedzieli. Karol I, cesarz koro-
nowany ledwie dwa lata wcze$niej, nie
miat autorytetu poprzednika, Franciszka
Jozefa. Nie miat tez pomystu na ocalenie
monarchii. Zreszta by¢ moze niezbyt mu
na tym zalezalo —inaczej niz na zakoncze-
niu wojny. Chcial pokoju. Byt czlowie-
kiem gleboko wierzacym, czlowiekiem
modlitwy — co uznal Koscidl, beatyfikujac
go w 2004 1. Ale nie byl przywddca na czas
kryzysu, gdy nieraz trzeba szybciej dzialac,
niz myslec.

TADEUSZ A. OLSZANSKI

16 pazdziernika 1918 r. Karol I wydat
proklamacje zapowiadajaca przebudowe
Austrii (ale nie calych Austro-Wegier; Kr6-
lestwo Wegier mialo wlasny ustréj) w mo-
narchiczng federacje. Akt ten byl spoz-
niony o dobrych 20 lat. Taka reforma mo-
glaby sie powie$¢ pod reka Franciszka J6-
zefa I-wladcy powszechnie powazanego
(nawet jesli z uSmieszkiem) — ale nie za
rzadéw jego nastepcy i nie po przegranej
wojnie. A takze — nie po ogloszeniu przez
prezydenta USA Woodrowa Wilsona pre-
liminariéw pokojowych, proklamujacych
zasade samostanowienia naroddw, rozu-
mianych jako zorganizowane politycznie
wspolnoty etniczno-historyczne. I nie po
rewolugji rosyjskiej, a w przeddzien nie-
mieckiej, ktére odrzucily monarchie jako
podstawe fadu politycznego.

Ukraincy galicyjscy (haliccy) zareago-
wali jako pierwsi.

Juz trzy dni po cesarskiej proklamacji
ich politycy powolali Ukrainska Rade Na-
rodowa (ciato, ktére mozna okreslic jako
komitet organizacyjny nowego panstwa
i jego tymczasowe wladze), a podczas
wielkiego wiecu we Lwowie proklamo-
wali Zachodnioukrairiska Republike Lu-
dowa (ZUNR). Deklarujac jeszcze — moze
z ostroznoSci, a moze z lojalnos$ci — za-
chowanie federacyjnego zwiazku z cesar-
stwem.

Zaraz potem ukrainskie kierownictwo
polityczne zaczelo przygotowywac sie do
faktycznego przejecia wladzy we wschod-
niej czeSci Krolestwa Galicji i Lodomerii
—jak nazywala si¢ oficjalnie austriacka

prowincja popularnie zwana Galicja. Za-
planowano je na 3 listopada. Zachodnio-
ukrainska Republika Ludowa miala ob-
ja¢ wschodnia cze$¢ Galicji, w ktdrej prze-
wazata ludnos¢ ukrainska: po linie Sanu,
mniej wiecej do Jaroslawia.

Republika zglosila tez pretensje do Lem-
kowszczyzny (pas Karpat siggajacy Kry-
nicy), a takze do wegierskiego Zakarpacia
i péinocnej Bukowiny. Ale byly to tylko
dyplomatyczne ozdobniki: w 6wczesnych
warunkach komunikacyjnych bez opa-
nowania etnicznie polskiego Podkarpacia
z Tarnowem, kontrola nad temkowszczy-
zna byla niewykonalna. Zreszta ziemie te
nie mialy znaczenia gospodarczego i woj-
skowego. Nieco wigksze bylo znaczenie Za-
karpaciaiBukowiny, aleiich los miat trze-
ciorzedne znaczenie. Liczyla si¢ Galicja (po
ukrainsku: Hatyczyna) — obszar, ktory rze-
czywiscie mogt stac si¢ podstawa panstwa.

Spoteczenstwo pelnowymiarowe

Powstajace panstwo ukrainskie mialo cal-
kiem solidne podstawy. Austria byta —jak
na standardy epoki — krajem demokra-
tycznym i praworzadnym (Wegry znacz-
nie mniej). A cho¢ autonomia Galicji stu-
zyla gldwnie Polakom, to takze Ukraincy
i Zydzi mogli rozwija¢ wlasne organiza-
cje: oswiatowe, kulturalne, gospodarcze
(spotdzielczosc), trzezwosciowe (glownie
pod patronatem Kosciota), sportowe, po-
lityczne, a nawet paramilitarne. Wielu
Ukraincow pracowalo w urzedach pan-
stwowych, w adwokaturze, stuzylo w poli-
¢ji, zdobywalo stopnie oficerskie w wojsku.




——————pe

Na starym rynku we Lwowie: zdjecie wykonane prawdopodobnie w ostatniej dekadzie listopada 1918 v., gdy sity ukrairiskie wycofaty sig z miasta.

W ten spos6b w Galicji Wschodniej po-
wstato pelnowymiarowe ukrainskie spo-
teczenstwo obywatelskie, cho¢ z niewiel-
kim udzialem mieszczanstwa. Jego poli-
tycznym reprezentantem byly liczne par-
tie polityczne, o orientacji narodowo-de-
mokratycznej lub socjaldemokratycznej.

Okoto roku 1914 spoleczenistwo to byto
zasadniczo zgodne co do tego, ze Ukraificy
galicyjscy chea zy¢ we wlasnym panstwie
—czy to autonomicznym w ramach Au-
strii (cho¢ nie w ramach wspélnego z Po-
lakami cesarskiego kraju koronnego), czy
tez, jeSli okaze sie to mozliwe, panstwie
niepodleglym. Bylo tez ono zgodne co do
tego, ze Ukraincy ,austriaccy” i rosyjscy”
stanowia jeden nardd, ktéry powinien
sie zjednoczy¢. WczeSniejsze tendencje
do tworzenia narodu ,austroruskiego”
—albo do uznania Ukraincéw galicyjskich
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za cze$¢ narodu wielkoruskiego — wegeto-
waly juz na marginesie zycia narodowego.
Powstajaca Republika miala by¢ pan-
stwem narodowo-demokratycznym, tro-
che podobnym do tego, jakie postulowala
polska endecja (wplyw polskich dysku-
sji politycznych z przetomu wiekéw XIX
1 XX na rozwdj ukrainskiej $wiadomosci
politycznej byt w ogdle ogromny). I takim
panstwem — sprawnym i rzadnym — sig
stafa, cho¢ na niewiele ponad pét roku.

Czyn Listopadowy

Polacy dzialali wolniej.

Polska Komisja Likwidacyjna — organ,
ktory miat przeksztalci¢ Galicje w czes¢
Kroélestwa Polskiego, odtworzonego z woli
cesarzy Niemiec i Austrii w listopadzie
1916 1.— powstala dopiero 28 pazdziernika
1918 1.1to nie we Lwowie (stolicy Galicji),

lecz w Krakowie. Dopiero trzy tygodnie po
proklamowaniu niepodleglosci tegoz Kré-
lestwa przez jego Rade Regencyjna (stalo
sie to 7 pazdziernika)— oraz dopiero 1o dni
po proklamowaniu ZUNR.

31 pazdziernika Polacy podjeli akcje po-
wstancza, przejmujac wladze w Krakowie,
Tarnowie i innych osrodkach Galicji Za-
chodniej. Jednak celem Polskiej Komisji
Likwidacyjnej byla kontrola nad calg Ga-
licja az po Zbrucz —do 1914 r. rzeke gra-
niczna miedzy Austria i Rosja.

Ogloszony przez Komisj¢ zamiar prze-
niesienia 1 listopada swej siedziby z Kra-
kowa do Lwowa spowodowal przyspiesze-
nie akcji ukrainskiej. Kierownictwo ZUNR
nie mogto dopusci¢, aby austriacki guber-
nator Galicji przekazal wladze nad cala
prowincja Polakom, aby we Lwowie zain-

stalowalo si¢ polskie centrum polityczne. >
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> Noca z 31 pazdziernika na 1 listopada

przedstawiciele ZUNR — wspierani przez
nieliczne pododdzialy austriackie ztozone
z Ukraincow — przejeli wladze we Lwo-
wie z rak austriackich. Bylo to—zrazu bez-
krwawe — powstanie, ktére w historii Ukra-
iny zyskalo nazwe Czynu Listopadowego.

Polskie organizacje polityczne i woj-
skowe (jedne i drugie obecne glow-
nie we Lwowie, a niemal nieobecne na
wschodniogalicyjskiej prowingji) byly
kompletnie zaskoczone. Jedynie we Lwo-
wie juz 1 listopada po potudniu Polacy
wzniecili kontrpowstanie, ktdre przeszto
do historii jako Obrona Lwowa. W pod-
karpackim Borystawiu i Stryju grupy Po-
lakow stawily opor, lecz Ukraincy sttumili
go po kilku dniach. Tak zaczela si¢ wojna.

Boj o Galicje

W tamtych dniach na terenie wschodniej
i zachodniej Galicji nie bylo pelnowar-
toSciowych austriackich jednostek, lecz
tylko bataliony zapasowe poszczegdlnych
pulkdw, a takze oddzialy wartownicze,
kwatermistrzowskie etc. Ich warto$¢ bo-
jowa byla znikoma: 1 listopada w Galicji
Wschodniej wiekszos¢ Polakow z tych od-
dzialow data sie Ukraincom rozbroic bez
oporu, a wiekszo$¢ Ukraincéw z tych od-
dzialéw... rozeszla sie do domow.

Owszem, po paru tygodniach lub mie-
sigcach Iwia cz¢s¢ jednych i drugich sta-
nela w szeregach armii swych nowych
panstw. Ale wtedy, na poczatku listopada,
w momencie ich powstawania, nie my$leli
oni 0 walce — mieli do$¢ wojowania. ROw-
niez jedyna zwarta jednostka ukrainska
— brygada Strzelcéw Siczowych, stacjonu-
jaca w Czerniowcach (a wiec poza Galicja,
cho¢ u jej bram) — nie kwapita sie do boju:
zamiast juz 1 listopada (taki otrzymala roz-
kaz od wiladz ukrainskich), przybyla do
Lwowa koleja dopiero 3 listopada, gdy na
sthumienie polskiego powstania w zachod-
niej czesci miasta bylo juz za pézno.

11 listopada zdecydowane natarcie pol-
skiej grupy odsieczowej — sformowanej
przez PKL—wyparto Ukraincéw z Przemy-
§la. Cho¢ mosty na Sanie dostaly sie w pol-
skie rece nieuszkodzone, a Ukraincy prak-
tycznie nie bronili linii kolejowej Prze-
my$l-Lwow, zgrupowanie to uderzylo
na Lwow dopiero po dalszych 1o dniach.
Osiagnelo taktyczny sukces, ktory w stra-
tegiczne zwyciestwo przeksztalcilo... ukra-
inskie dowddztwo: cho¢ mialo widoki na
skuteczne przeciwnatarcie, zarzadzito od-
wrot swych sil, oddajac miasto Polakom.

W tej fazie wojny Ukraincy mieli wy-
razna przewage, ale nie potrafili dziala¢
zdecydowanie i nieszablonowo. Nie ro-
zumieli, jakie znaczenie polityczne i psy-
chologiczne ma panowanie nad Lwowem.
Liczyli tez na korzystne dla nich decyzje
konferencji pokojowej (Ententa oglosila,
ze ma wylaczne prawo decydowania o lo-
sie terytoriéw panstw pokonanych, a wiec
takze Austrii).

Tymczasem Polacy —nie tylko w Galicji
—tworzyli fakty dokonane, ktérych alianci
zachodni nie bedq mogli potem zlekce-
wazy¢. W efekcie Ukraincy stracili czas,
az nim - przewage militarna.

Pod koniec listopada zaczal si¢ czas
»walk okopowych”. Obie strony wykorzy-
staly go na budowe sit zbrojnych z praw-
dziwego zdarzenia. Misje pokojowe En-
tenty spelzly na niczym — dla obu stron
panowanie nad Lwowem bylo nienego-
cjowalnym warunkiem.

Warto dodad, ze w oczach Frangji Pol-
ska byla panistwem bardziej przewidywal-
nym, a wiec lepszym gwarantem inwesty-
¢ji, jakie kapital francuski poczynit jeszcze
przed 1914 r. w drohobyckim zaglebiu naf-
towym (Austro-Wegry byly wowczas jed-
nym z najwigkszych producentéw ropy
na $wiecie).

Gdy wiosna 1919 1. Wojsko Polskie ude-
rzylo na wschdd, ukrainiskie sily zbrojne
(Armia Halicka) musialy ulec przewa-
dze liczebnej i technicznej. Wprawdzie
w czerwcu — gdy dowddztwo polskie
odwotalo z frontu najlepsze jednostki
w zwigzku z ultimatum Ententy, maja-
cym wymusi¢ przyjecie przez Niemcy
warunkow traktatu pokojowego — Ukra-
incy podjeli brawurowe przeciwnatarcie,
zwane Ofensywa Czortkowska (w ten spo-
s6b zreszta ZUNR ostatecznie zrujnowata
swe stosunki z Ententa: obiektywnie rzecz
biorac, ta akcja wspierala Niemcy). Ale
ostatecznie ulegli i wycofali si¢ za Zbrucz,
na ,rosyjskie” Podole. Pobici, lecz nie roz-
bici, wciaz zdolni do walki.

Polowiczne zjednoczenie

W chwili powstania ZUNR w Kijowie
wladal jeszcze hetman Skoropadski [patrz
TP” 44/2018 —red.], ale Haliczanie — orien-
tujacy si¢ na Entente —nie chcieli si¢ z nim
wiazac. Dopiero po odtworzeniu Ukrain-
skiej Republiki Ludowej Kijéw i Lwow
wynegocjowaly zjednoczenie obu panstw
ukrainskich, uroczyscie ogloszone w Kijo-
wie i Stanistawowie (Owczesnej siedzibie
wiadz ZUNR) 3 stycznia 1919 1.

Nie bylo to zjednoczenie ,,organiczne”:
Galicja Wschodnia miala zachowac sze-
roka autonomie jako Zachodni Okreg
Ukrainskiej Republiki Ludowej (ZOUNR).
Do rzeczywistego zjednoczenia nigdy nie
doszlo: zbyt wielkie byly réznice miedzy
chaotyczng wladza i wojskowoscia Nad-
dnieprzan a twarda dyscyplina i dobrg or-
ganizacja Haliczan, miedzy socjalistycz-
nymi rojeniami pierwszych a narodowo-
-demokratycznym realizmem drugich,
wreszcie miedzy celami politycznymi: od-
zyskaniem wiladzy w Kijowie i odzyska-
niem galicyjskiej ojczyzny.

Latem 1919 r. sily UNR, przypierane
przez bolszewikow do Zbrucza, staly w ob-
liczu zaglady. Pojawienie si¢ na kontrolo-
wanym przez nie terytorium wyczerpanej,
ale wciaz silnej Armii Halickiej uratowato
Republike, a kierownictwo ZOUNR i jej
wojsko bez wahania podporzadkowaly si¢
Dyrektoriatowi (centralnej wladzy UNR)
—1z dnia na dzien przeszly z odwrotu do
natarcia, aby juz 30 lipca, dwa tygodnie po
przejsciu Zbrucza, odbi¢ Kijow. Ale nawet
wtedy nie doszlo do scalenia struktur woj-
skowych i politycznych.

Gdyby w tym czasie za Zbruczem stali
juz bolszewicy (lub biali Rosjanie Deni-
kina), Haliczanie broniliby sie przed Po-
lakami zapewne twardziej, a ich poko-
nanie kosztowatoby Polske wigcej trudu
i krwi. Ale tez w takim wypadku wojna
galicyjska zakonczylaby sie jakims$ ak-
tem formalnym, choéby kapitulacja,
a nie faktem dokonanym — w postaci
wyparcia wroga z terytorium, o ktdry to-
czyla sie wojna.

Haliczanom przyszlo potem walczy¢
z bialymi i czerwonymi Rosjanami, przejs¢
katastrofalna epidemie tyfusu zima 19207,
skapitulowa¢ przed Denikinem, a potem
Pprzej$¢ na strone bolszewikéw (w sytu-
acji ostatecznej, gdy Rumuni rabali 16d na
Dniestrze, by nie przyjac kapitulacji wojsk
ukrainskich i nie musie¢ ich internowac),
aby wreszcie wiosna 1920 r. wrécic pod
ukrainskie sztandary Petlury...

Ale byly to juz tylko strzepy tej najlep-
szej armii, jakq miala Ukraina przed ro-
kiem 1914. Jej Zolnierze czuli si¢ zdra-
dzeni i opuszczeni: mocarstwa zachodnie
nie uznaly jej panstwa, a w umowie z Pol-
ska w 1920 . UNR oficjalnie zrezygnowata
z Galicji Wschodniej.

Po wojnie

Pierwsza wojna odrodzonej Rzeczypo-
spolitej — po Wielkim Powstaniu roku



1918, a przed starciem z bolszewicka Ro-
sja — byla zacieta, lecz niezbyt krwawa:
po stronie polskiej zginelo ok. 10 tys., po
ukrainskiej ok. 15 tys. zolnierzy.

Byla tez — nawet jak na 6wczesne sto-
sunki — doS¢ rycerska, toczona w duzej
mierze przez niedawnych towarzyszy
broni z frontow Wielkiej Wojny. Takze
sporadyczne represje wobec ludnosci cy-
wilnej i ekscesy, ktorych dopuszczali sie
zolierze obu stron, mieScily sie w Gwcze-
$nie akceptowanych normach. Rzeczpo-
spolita nie uznala wprawdzie ZUNR, ale
W jej armii widziala pelnoprawna strone
wojujaca, a z wladzami Republiki zawie-
rafa liczne porozumienia w sprawach hu-
manitarnych, zwlaszcza sytuacji rannych
ijencow.

Wojne jednak zakonczyl fakt doko-
nany, a nie porozumienie pokojowe lub
choc¢by formalna kapitulacja, i miato to fa-
talne skutki. Podobnie jak to, ze decyzje
o losie Galicji Wschodniej podjeli nie Po-
lacy i Ukrainicy, lecz mocarstwa zachodnie
— przyznajac dopiero w lutym 1923 r. Pol-
sce prawa suwerenne do tego terytorium.
Do tego czasu bylo ono zatem formalnie
pod polska okupacja, cho¢ Warszawa
traktowala je juz jako integralng czes¢
kraju (m.in. znoszac w 1922 r. stan wyjat-
kowy, wprowadzony jeszcze w 1914 1.).

Emigracyjny rzad ukrainski uznat decy-
zje Rady Ambasadoréw, rozwiazujac sie
pojej ogloszeniu. Jednak ukrainskie spote-
czenstwo obywatelskie Galicji nie chcialo
jej uznac. Podczas wielkiego (50 tys.
uczestnikow) wiecu we Lwowie 18 marca
1923 I. jego przywodcy oglosili, ze tej decy-
zji nie uznaja, ize wich oczach Halyczyna
pozostaje terytorium okupowanym. Prze-
kreslilo to ostatecznie perspektywy wpro-
wadzenia formalnej autonomii regionu.

To prawda, ze Polska nie chciala przy-
zna¢ praw autonomicznych Galicji
Wschodniej, podobnie jak zadnej innej
czesci kraju (autonomia Slaska zostata
narzucona z zewnatrz). Ale ukrainskie
elity tez nie chcialy oficjalnej autonomii.
Odrzucaly zwigzek z panstwem polskim
ipodjety budowe autonomii nieoficjalnej
iantypanstwowej.

Szly nowe czasy. Dazenie do kompro-
misu rugowala cyniczna zasada ,,im go-
rzej, tym lepiej”: im wigcej ucisku, tym
blizsza rewolucja (narodowa lub klasowa).
Wraz z jej ekspansja rozwijaly si¢ nowe
nacjonalizmy, juz nie — jak przed Wielka
Wojna — w zasadzie demokratyczne, lecz
radykalne, faszyzujace. Nie tylko wsrod
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Pomnik poleglych zotnierzy ukrairiskich
na cmentarzu Lyczakowskim, lipiec 2017 1.

Groby polskich uczestnikow walk o Lwow
na cmentarzu Lyczakowskim, lipiec 2017 1.

galicyjskich Ukraincéw, ale wsrdd nich
z wielka intensywnoscia.

Mity zalozycielskie

Obrona Lwowa i Czyn Listopadowy — to
samo wydarzenie, ale widziane z dwdch
réznych stron — stalo sie dla obu narodéw
czgscia ich mitéw narodowych, waznym
elementem edukacji patriotycznej.

Bez kultu Orlat Lwowskich nie byloby
pokolenia Kolumbdw, to jasne. Jednak
o tym, jak to wygladato w polskiej narra-
¢ji, napisano juz wiele. A jak to wygladato
po drugiej stronie barykady (bo po 1919 1.
nasze narody, przynajmniej w tym regio-
nie, dzielila juz barykada)?

Chyba najwazniejsze jest to, ze przez sze-
regi Ukrainskiej Armii Halickiej przewi-
nelo sie prawie 100 tys. ludzi: mniej wig-
cej jeden na 40 ukrainskich mieszkancow
prowingji. Praktycznie w co piatej rodzinie
byt weteran tej armii. Po wojnie to oni zdo-
minowali ukrainiskie instytucje narodowe,
zastepujac aktywistow z poprzedniego po-
kolenia. I wychowujac kolejne pokolenie.

A wychowywali je w duchu nieublaga-
nej wrogosci do Polski i mocarstw zachod-
nich (oprocz Niemiec), ktdre odebraly
Ukrainie nalezne im panstwo. W duchu
nie tyle pamieci o bohaterskich czynach,
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co pragnienia odwetu za doznana kleske.
Takze w przekonaniu, ze to oni, Halicza-
nie, sa prawdziwymi Ukraificami, jedyna
nadziejq calego narodu na odrodzenie.

Taki byt owoc zderzenia halickich zo}-
nierzy i politykéw z naddnieprzanska
anarchig, socjalizmem i rosyjskojezyczno-
Scia kijowskich elit. To przekonanie nape-
dzalo ukrainski ruch nacjonalistyczny na-
stepnych dziesiecioleci, a jego pozostatosci
mozna spotkac takze dzis.

Poklosie

Niepodlegla Polska honorowata swych
poleglych w walce o Galicje Wschodnia,
m.in. wznoszac monumentalny Cmen-
tarz Obroncéw Lwowa. Ale uznawala tez
prawo wspolnoty ukrainskiej do honoro-
wania wlasnych poleglych. W licznych
miejscowosciach Ukraincy sypali kopce,
poswiecone pamieci Strzelcéw Siczowych
iarmii ZUNR —czasem ku czci polegtych
w danym miejscu, a cze$ciej symboliczne.
Na nagrobkach poleglych i zmartych poz-
niej zolnierzy powszechnie umieszczano
tryzuby, herb panstwa ukrainskiego.

Wiekszos¢ tych kopcéw przetrwala
panowanie sowieckie, cho¢ pozbawiona
krzyzy i tablic pamiatkowych; te przywrd-
cono w niepodleglej Ukrainie. Dzi$ na nie-
ktorych z nich pojawiaja sie nowe tablice,
poswiecone UPA (s3 tez nowe kopce, po-
Swiecone wylacznie tej formacji).

W okresie miedzywojennym na lwow-
skim cmentarzu Janowskim, w wyodreb-
nionej kwaterze, pochowano 648 zolnie-
rzy ukrainskich, poleglych gléwnie w wal-
kach o Lwow. W latach 30. nad ich gro-
bami postawiono jednolite okazale krzyze.
W 1971 1. wladze sowieckie zniszczyly je
buldozerami (w tym samym czasie, co
polski Cmentarz Obroncéw Lwowa), a te-
ren przeznaczyty pod nowe pochowki. Te
okazaly si¢ na tyle plytkie, ze nie naruszyly
zolnierskich. W polowie lat go. nowe po-
chéwki przeniesiono na inne miejsce, od-
twarzajac przedwojenny wyglad kwatery.

Tak wiec polscy i ukrainscy obroncy
Lwowa — bo w tamtym starciu obie
strony byly tak powstanicami, jak i obron-
cami — maja dzi$ godne miejsce spo-
czynku w miescie, ktdre kochali: na roz-
nych cmentarzach, nie wchodzac sobie
w droge. Jedni i drudzy zastugujacy na
wdzieczng pamieé potomnych.

© TADEUSZ A. OLSZANSKI
Autor jest emerytowanym ekspertem OSrodka
Studiow Wschodnich im. Marka Karpia.
Autor ksigzek na temat dziejow Ukrainy.
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Muzeum
na dnie

WOJCIECH BRZEZINSKI

Jedno z najwiekszych

odkry¢ w historii archeologii
lezy dwa kilometry pod
powierzchnig Morza Czarnego.
To statek z czasow bliskich
»Iliadzie” i ,,0dysei”,

niemal nietkniety mimo
uptywu 2,5 tys. lat.

HOMER NIE ZAWRACAE SOBIE GEOWY DE-
talami. Prozno szukac w Odysei para-
metréw statku Odyseusza, techniki, jaka
zbudowano jego kadtub, opisu takielunku,
sposobu rozlozenia ladunku czy rodzaju
zastosowanego steru i kotwicy. Z perspek-
tywy archeologéw — skandaliczne zanie-
dbanie. Historia statkow to przeciez histo-

Fotografia galery zaprezentowana 23 pazdziernika w Londynie przez cztonkow ekspedycji

ria samej Gregji. Nie byloby jej kulturalne-
go dziedzictwa, gdyby najpierw kupcy i po-
szukiwacze przygdd nie rozpropagowali
jezyka greckiego podczas swoich wypraw
wzdluz wybrzezy znanego im $wiata.

Bardziej pomocna dla badaczy jest an-
tyczna ikonografia. Odyseusz przywia-
zany do masztu, uwieczniony na stynnej
amforze znajdujacej sie dzi§ w zbiorach
British Museum, stoi na pokladzie smu-
klego okretu o dumnym maszcie, szeSciu
wioslach i czterech wio$larzach. To wia-
$nie takie statki, szybkie, zwrotne i zdolne
do dalekich podrozy, ktére dla starozyt-
nych byly jak lot na Ksiezyc, zbudowaly
greckie imperium handlowe. Bez nich
nie byloby wielkiej Grecji. Nic dziwnego,
ze statki, jak Argo, na rowni z herosami
uwieczniono w mitach.

Nietknieta galera

Ale bezposrednich pozostatosci po sta-
rozytnym zeglarstwie nie zachowalo si¢
wiele. Morze nie ma litosci dla reliktéw
przeszlosci. Drewno, przez tysiaclecia sta-
nowiace podstawowy szkutniczy budulec,
w cieplych wodach, takich jak te z regionu
Morza érédziemnego, blyskawicznie
ulega rozkladowi. Tylko zimne, zamulone
wody pétnocnych mérz daja drewnianym

zabytkom szanse na przetrwanie. Jedyne
znane nam dobrze zachowane okrety ze
starozytnosci pochodza wigc nie z dna mo-
rza, tylko z egipskich grobowcéw. Ale to
najczesciej barki stuzace do podrézy po
Nilu. Niewiele méwig o tym, jak wygla-
daly pelnomorskie frachtowce z czaséw
Homera.

Pod koniec pazdziernika miedzynaro-
dowy zespét pokazat jednak co$ zdumie-
wajacego. Kompletny statek handlowy
sprzed 2 500 lat, lezacy na dnie 8o km od
wybrzezy bulgarskiego Burgas. To znale-
zisko do niedawna niewyobrazalne, arte-
fakt tak niezwykly, Ze mozna go poréw-
nac chyba jedynie z odkryciem grobowca
Tutenchamona. Okno w przeszios¢, ktorej
dotad nie moglismy dotkna¢.

Galera, o dlugosci okolo 23 m, jest nie-
mal nietknieta, oczywiScie na tyle, na ile
moze nietknietym pozostac statek, ktory
najprawdopodobniej zatonal wskutek
sztormu. Lezy przechylona na prawo
w mule. Wyraznie widac jej burty, nadbu-
dowke, tawki wioslarzy, a nawet maszt,
ktéry dumnie, choc z przechylem, unosi
si¢ nad dnem. Jakby zatonela wczoraj.
Wiek potwierdzono, poddajac pobrana
z wraku niewielka prébke drewna dato-
waniu izotopowemu.
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Szpiedzy i nafciarze

Takie znaleziska nie bylyby mozliwe,
gdyby nie szpiedzy, nafciarze i Dolina
Krzemowa. To oni dali impuls do roz-
woju technologii, ktére pozwolily od-
kry¢ tajemnice glebin. Statki wiertnicze,
batyskafy, zdalnie sterowane pojazdy
eksplorujace dno oceanu powstaly nie
dlanauki, ale w celu poszukiwania zt6z,
serwisowania (i podstuchiwania) trans-
oceanicznych kabli przekazujacych
dane i wywiadu technologicznego. Na-
wet najstynniejszy wyczyn podmorskiej
archeologii byt w rzeczywistosSci przy-
krywka dla dzialan wojskowych. Ro-
bert Ballard, ktory odkryt w 1985 r. Tita-
nica, robit to niejako przy okazji. Praw-
dziwym, tajnym celem jego misji bytly
poszukiwania wrakéw dwoch okre-
tow podwodnych — USS Scorpion i USS
Thresher, ktére zaginely na péinocnym
Atlantyku. SzczeSliwie dla Ballarda Tita-
nic znajdowal si¢ pomiedzy ich pozosta-
toSciami. Takze statek, dzieki ktéremu
dokonano tego odkrycia, Stril Explorer,
w przerwach miedzy poszukiwaniami
archeologicznych skarbow sprawdza
dno szukajac dobrych miejsc na wbicie
wiertel albo postawienie wiatrakow.

Stril jest wyposazony w bardzo pre-
cyzyjne czujniki magnetyczne i sonary,
tworzace mape dna morskiego. Gdy
zaloga wypatrzy na nim co$ interesu-
jacego, opuszcza do wody dwa zdalnie
sterowane pojazdy wielkoSci minivana:
jeden odpowiedzialny za wysokiej roz-
dzielczosci zdjecia i drugi, zwiadowce,
ktory szybko tworzy tréjwymiarowe
mapy i modele otoczenia.

W ciagu trzech lat badacze przeczesali
w ten sposab 2 tys. km?. ZnaleZli juz po-
nad 60 wrakow, obejmujacych ponad
2 tys. lat historii zeglarstwa. Bizantyj-
skie galery, weneckie okrety handlowe,
kozackie czajki, rzymskie triery i XIX-
-wieczne slupy. Statki, na ktérych jak
w domu czuliby si¢ Marco Polo, Krzysz-
tof Kolumb czy Turgut Reis. Wszystkie
zachowane jak muzealne eksponaty. Na
niektdrych ostaly sie nawet lezace na po-
kiadzie liny. Belki, z ktdrych sa zbudo-
wane, nosza wciaz Slady ciesielskich
narzedzi. Wszystkie w ciszy i ciemno-
Sciach czekaty na odkrycie od stuleci.

Ich przetrwanie zawdzigeczamy spe-
cyficznym warunkom panujacym
w niemal odcigtym od §wiatowego oce-
anu morzu: na glebokosci wigkszej niz
150 m woda Morza Czarnego jest prawie
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pozbawiona tlenu. Ponad go proc. jego
objetosci to martwa strefa, w ktdrej nie
zachodzga chemiczne i biologiczne pro-
cesy rozkladu. Gdy w innych morzach
drewniane pamiatki starozytnosci zo-
staly juz dawno przetrawione przez mi-
kroorganizmy, wraki z Morza Czarnego
pozostaly niemal niezmienione.

Co ciekawe, to nie statki byly pierw-
szymi celami badan grupy. Archeolo-
dzy szukali o wiele starszych pamia-
tek. Ludzkich osad pamigtajacych jesz-
cze czasy ostatniej epoki lodowcowe;j.
Jedna z hipotez méwi, ze 12 tys. lat temu
Morze Czarne bylo jeziorem. Gdy wraz
z topnieniem cofajacych sie lodowcow
podnidst sie poziom oceandw, Bosfor
zamienil si¢ w gigantyczny wodospad.
Cho¢ naukowcy spieraja sie o szcze-
goly tej hipotezy, w tym o tempo, w ja-
kim morze zalewalo okoliczne obszary,
pewne jest, ze dzisiejszy poziom Morza
Czarnego jest 0 30 do 8o m wyzszy niz
10 tys. lat temu. Rozlewajace si¢ morze
przykrywato nadbrzezne wioski, ktdre
dzi$ odnajdywane sa gleboko pod po-
wierzchnia. Nietkniete jak statki.

Skarby nie do wydobycia

Nie nalezy jednak raczej sie spodziewac,
ze ktorykolwiek z lezacych na dnie Mo-
rza Czarnego starozytnych wrakow uj-
rzy $wiatlo dzienne. Wyciagniecie ich
na powierzchnig byloby ekstremalnie
drogie i ryzykowne, wymagaloby de-
montazu na dnie bezcennych zabyt-
koéw i zabezpieczenia ich przed proce-
sami rozkladu, ktére ruszylyby z ko-
pyta w chwili, w ktdrej drewno dotar-
toby do bardziej natlenionej wody. Dos¢
powiedziec, ze zabezpieczanie przed roz-
kladem galeonu Vasa wymagato 17 lat
spryskiwania go politlenkiem etylenu.
A proces jego konserwacji nie skonczy
si¢ nigdy. Koszt przeprowadzenia po-
dobnej operacji jest trudny do oszacowa-
nia, ale prawdopodobnie przekroczylby
pulap 100 milionéw euro. Bez gwarancji
na sukeces.

Dno Morza Czarnego moze okazaé
si¢ najbogatszym muzeum starozytnej
historii na $wiecie. W przeciwienstwie
do egipskich grobowcéw muzeum nie-
tknietym przez rabusiéw. Zaden nie
dotart do stanowisk lezacych setki czy
tysiace metréow pod powierzchnia. Ale
1 niedostepnym dla zwiedzajacych.
Muzeum cichym, pograzonym
w ciemnoSci —iniemal wiecznym.  ©

Najwieksze znaleziska
podmorskiej archeologii

i T .,é

PETER ISOTALO / WIKIPEDIA.ORG

VASA - najwiekszy galeon szwedzkiej
floty krélewskiej, ktory zatonat 10 sierp-
nia 1628 r. na oczach tysiecy mieszkancéw
Sztokholmu w kilkadziesigt minut po wyj-
Sciu w swojg dziewicza podréz. Wrak,
odkryty ponownie w 1956 r., zostat wiel-
kim wysitkiem wydobyty i odbudowany.
Dzi$ jest jedng z najwiekszych turystycz-
nych atrakcji Szwecji.

ANTHONY ROLL, OK. 1546

MARY ROSE - karaka kréla Henry-

ka VIII, zatopiona w bitwie z Francuzami.
Zlokalizowana w latach 70., zostata
wydobyta na powierzchnie w 1982 r. i wy-
stawiona na widok publiczny.

HMS ENDEAVOUR - statek, ktérego
kapitan James Cook jako pierwszy Euro-
pejczyk zaznaczyt na mapie Australie,
zostat w tym roku odnaleziony 17 tys. km
dalej. Wrak statku znajduje sie u wybrzezy
amerykarskiej Rhode Island, gdzie zostat
celowo zatopiony przez Brytyjczykéw, by
zablokowac szlak zeglugowy podczas ame-
rykarskiej wojny o niepodlegtosc.
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Sto lat w cieniu stonca

ROZMOWA Z DYREKTOREM FESTIWALU MARKIEM ZIELINSKIM I BARTEOMIEJEM MAJZLEM: .

Musimy radykalnie przedefiniowa¢ pojecia ksztaltujace nasza rzeczywistosg,
bo te dotychczasowe nie wystarczaja. Kontrkultura, ktérej bedzie w tym roku
na Festiwalu mnéstwo, jest tego najlepszym przykladem.

MICHAE SOWINSKI: Patronem

27. edycji Festiwalu Ars Cameralis

uczynilicie Guillaume’a Apollinaire’a.

Bardzo ciekawy, ale nieoczywisty

wybor.

MAREK ZIELINSKI: To jest postac réwnie
wazna jak Joseph Conrad, moze nawet
wazniejsza. Obchodzimy w tym roku
setna rocznice jego $mierci. Ale to oczy-
wiscie tylko pretekst, bo posta¢ Apolli-
naire’a w mysleniu o sztuce towarzyszy
nam od bardzo dawna. Pokrywa sie tez
z rocznica odzyskania przez Polske nie-
podleglosci, a jednak posiada zgota inny
wydzwiek.

W jakim sensie?

MZ: Chodzi o niewyobrazalny koszmar
I wojny swiatowej, ktdrej ofiara byt po-
niekad takze Apollinaire. U nas my$lenie
o roku 1918 jest niezwykle euforyczne.
OdzyskaliSmy przeciez po wielu latach
niepodlegto$¢. Tego nie ma w innych cze-
Sciach Europy. Tam wspomina si¢ prze-
lana krew, miliony ofiar, dramat calej
ludzkosci. Nam czesto brakuje globalnej
refleksji nad katastrofalnymi konsekwen-
cjami I wojny, zapominamy o losie zwy-
kiychludzi.

Apollinaire przywraca te perspekty-

we?

Mz: Dzieki niemu odzyskujemy cen-
tralne pytanie o czlowieka. Dlatego to je-
den z najwazniejszych tworcow kultury
europejskiej. Dobrze przeczuwal, co przy-
niesie nadchodzaca epoka. W jego twor-
czoSci mozna znalez¢ zalazki calej sztuki
XX wieku, a takze ustysze¢ echa historii
politycznej i spoteczne;j. Z tego samego po-
wodu jest aktualny takze dzis. To idealny
poetana trudne czasy.

Znow jesteSmy w 1918 roku?
Mz: W pewnym sensie tak — musimy na
nowo wymysli¢ swoja epoke, stworzyc¢ jej

jezyk, sfere symboli. Stad tez zapozyczony
z wiersza ,Fotografia” Apollinaire’a mo-
tyw ,cienia storica” w tegorocznym festi-
walowym hasle.

BARTLOMIE) MAJZEL: Wszystko wskazuje
na to, ze 6w cien znéw na nas padt. Tylko
co to za stofice? I jaki to ciei? Zyjemy
w czasie, gdy znany nam $wiat kruszy sie
na naszych oczach. Odchodzi w dal. To,
co wydawalo si¢ niedawno oczywiste, juz
takie nie jest. Mozemy spojrze¢ na tg roz-
padajaca si¢ rzeczywistos¢ z nostalgig, ale
mozemy tez znalez¢ sily, by zareagowac,
tworzy¢ nowe wizje. W czasach przelo-
mow ze sfery kultury wychodzily zazwy-
czaj najsilniejsze impulsy, a Apollinaire
jest poeta przelomu, do tego obdarzonym
niesamowita samoswiadomoscia. W pew-
nym sensie to pisarz bardzo punkowy, re-
beliancki, ale tez prowadzacy nieustanny
dialog przesztosci z przyszioscia.

Dlatego jest tak wazny dla Waszego

festiwalu?

Mz: Oczywiscie — to poeta rozbijajacy
stowa i nadajacy im nowe znaczenia.
Trudno w historii literatury znalez¢ arty-
ste, ktory toczylby podobna walke z jezy-
kiem. W tym sensie jest poeta bardzo ak-
tualnym. To paradoks, ze w Polsce coraz
mniej o nim pamigtamy. Zreszty przez
wiele lat pozostawal na marginesie naszej
kultury. Nie wiedziano, co z nim zrobi¢ —
w przeciwienstwie do Conrada, ktdry ide-
alnie wpasowat si¢ w rozliczne narracje po-
lityczne i spoleczne. Apollinaire byt chyba
zbyt prowokacyjny, do tego to totalny
kosmopolita. Jedna z anegdot opowiada
o jego relacjach z mtodymi poetami z Pol-
ski, ktdrzy przybywali do Paryza w poszu-
kiwaniu stawy. A po pomoc szli do Apol-
linaire’a, ktéry na wstepie prosit o przed-
stawienie sig, po czym od razu dodawat:
»musi pan zacza¢ od zmiany nazwiska”.

Na czym polegata sita jego rebelii?

BM: Dlugo by wymienia¢... Wyzwolil
literature spod jarzma rygoru formy. Po-
dobnie jak pozostali awangardowi twércy
tamtych lat dowodzil, ze sztuka powinna
by¢ jak najblizej zycia i czlowieka. Zwiaza-
nie konwencja zagraza jej niezno$nym for-
malizmem. Wysadzit z siodfa klasyczna
formule podmiotu lirycznego. Byl jednym
z pierwszych poetéw nieskupiajacych sie
na tym, co czuje — oddat glos innym. Ale
wazniejsza od jego rebelii wydaje mi si¢
jego tajemnica. Wezmy niezwykly wiersz
sPrzesliczna rudowlosa”, w ktorym chwali
sig rozstrzygnieciem sporu ,miedzy tra-
dycja i wynalazczoscia”. Odwieczne ma-
rzenie! Polaczyc to, co byto, z tym, co nad-
chodzi. Jednak zadna odpowiedz w tym
wierszu nie pada. Tajemnica nie zostaje
ujawniona. Zostaje zakryta wlasnym cia-
tem przez autora. Troche jak nasz tego-
roczny ,cien stonca”. Pytanie o niego jest
pytaniem o wciaz umykajaca tajemnice
wspolczesnego Swiata.

Tajemnica jest storce, ktdre rzuca

cieni?

BM: Tajemnica zawsze onieSmiela,
a ,cien stonca” staje sie przedziwna ekwi-
librystyka. Wyzwaniem. To juz nie tylko
walka jasnego z ciemnym. Nie tylko umy-
kajaca chwila. Migotliwy $wiatlocien.
LFotografio, jestes jak cien storica” — pisze
Apollinaire. Catkiem jakby zastygajacy
kadr nagle wyblakt. Twarz nie jest juz ska-
pana w Swietle, raczej zostaje zasnuta cie-
niem. Moze wiasnie tutaj kryje sie zalazek
owej poszukiwanej tajemnicy. Stopniowe
wymazywanie tego, co minelo. Dramat.
Apollinaire obiecuje lagodne przejscie od
starego do nowego. Na obietnicy si¢ kon-
czy. Poeta uksztalttowany przez XIX wiek
zostaje zniszczony przez I wojne i krwawe
otwarcie wieku XX. Na poczatku gna go
na wojne dzika sita, mamy wrazenie, ze
jest nig zafascynowany. Gdy wraca z prze-
strzelona czaszka, jest juz zupelnie innym
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czlowiekiem. Lagodne przejscie okazuje
sie niemozliwe. Historia na to nie po-
zwala.

Ciekawi mnie to, ze uczyniliscie

Apollinaire’a patronem punku.

BM: Jak wspomnialem, Apollinaire byt
niezwykle rebeliancki. A my podczas te-
gorocznego festiwalu bierzemy pod lupe
m.in. punk, jedno z najbardziej wywroto-
wych zjawisk w dziejach kultury. Spogla-
damy tez na historie jako na ciag nastepu-
jacych po sobie wybuchéw. Kulturowych
ekscesow i zrywow, ktdre cho¢ zawsze
koncza sie porazka, pozostawiaja po sobie
trwaly $lad. Nie byto w dziejach artysty,
ktéry lepiej by to rozumial niz Apollinaire.

To nie pierwszy raz, gdy Ars Cameralis
wycigga fascynujace, ale nieco przy-
kurzone postacii idee.

Mz: Wystawa na zamku w Pszczynie,
ktdra w tym roku otwiera festiwal, dobrze
pokazuje artystyczne granice, w ktérych
dziatamy. WpusciliSmy tam trzech zupetl
nie réznych artystéw, ktérzy postanowili
przetworzy¢ mit tego miejsca, stworzy¢
nowa opowies¢ o nim. Przeszlos¢ kryje
w sobie nieskonczony potencjat — to do-
skonaly tego przyklad. Mierzac si¢ z tym,

4 LISTOPADA 2018
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Dezerter

co bylo, stawiamy pytanie o ciaglos¢ kul-
tury. A méwiac z antropologicznej per-
spektywy, mam wrazenie, ze jako ludzie
jesteSmy wciaz w tym samym miejscu.
Nowoczesne technologie z pewnoscia
wzbogacaja nasze doSwiadczenie, ale pro-
blemy, z ktérymi sie zmagamy, pozostaja
od wiek6éw te same.

Jak zawsze podczas Festiwalu Ars Ca-

meralis pojawia sie mnogosc¢ jezykow

- dostownie i w przenosni.

BM: Nie da sie mowi¢ o $wiecie inaczej
niz wieloma jezykami naraz. Dlatego za-
prosiliSmy calq galerie postaci z najrozniej-
szych miejsc. Chocby Najwana Darwisha
z Palestyny, genialnego poete, ktéry two-
rzy w kraju otoczonym murem, czyli jakby
w wiezieniu. Jego poezja idealnie odzwier-
ciedla kondycje wspdlczesnego $wiata.
Bedziemy gosci¢ Ryszarda Krynickiego —
w towarzystwie ekstrawaganckiej muzykil
—ktéry w przesziosci tez zderzyt sie z mu-
rem totalitaryzmu. Zagladniemy za mury
domow profesoréw Tadeusza Stawka i Ry-
szarda Koziotka (Uszy Duszy. Dom Profe-
sora). Jeszcze inna bajka to John Darnielle,
doskonaty amerykanski pisarz i wokalista
The Mountain Goats, ktdry po raz pierw-
szy przekroczy mur jezyka i zaistnieje
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Siksa

w polszczyZznie jako pisarz. Nie wiem do-
prawdy, jak to si¢ stalo, ze jego ksigzki nie
zostaly jeszcze wydane w Polsce.

Wspomniate$ o The Mountain Goats...

BM: Ano wiasnie! Zanim ich wokali-
sta wystapi w charakterze pisarza, dzien
wczesniej legendarni w pewnych kre-
gach The Mountain Goats zagraja kon-
cert. Ale gdzie przytozy¢ ucho, tam po-
plyna piekne dzwieki. Alexander Hacke,
muzyk Einstiirzende Neubauten, wystapi
wspolnie z Davidem Eugene’em Edward-
sem z Wovenhand. Panowie stworzyli jed-
norazowy, fascynujacy, eksperymentalny
duet, ktéry zaprezentuje nam przeszywa-
jace industrialne hymny nasaczone staro-
testamentowym duchem, folkiem i mro-
kiem.I piekne to, i niepokojace. Ale moim
zdecydowanym muzycznym ,czarnym
koniem” festiwalu jest Daniel Blumberg.
Autor wedlug mnie najwybitniejszej tego-
rocznej plyty, ,Minus”. My$le, ze mozemy
si¢ spodziewac po tym koncercie czego$
zjawiskowego.

,Ciei stonca” nabiera szczegélnego
znaczenia w kontekscie fotografii.
MZ: Polecam szczeg6lnej uwadze wy-

stawe ,Punk London 1977” Dereka
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— Ridgersa w katowickiej Galerii ASP

Rondo Sztuki. To dzi$ jeden z najbardziej
cenionych fotografow w Wielkiej Bryta-
nii. W latach 7o0. pracowal w komercyj-
nej agencji. Jednak pewnego dnia spo-
tkal na ulicy dziwnie wygladajacych lu-
dzi i postanowit zrobi¢ im zdjecia. Tak
rozpoczela sig jego przygoda z punkiem,
ktérego przemiany uwieczniat na swo-
ich kliszach. Wystawa bedzie skladac¢ sie
przede wszystkim ze zdjec¢ z dwéch klu-
béw — The Roxy i Vortex — gdzie narodzit
sie brytyjski punk.

Mocny ten punkowy watek

w tym roku.

BM: Oj tak! Przyjedzie takze Gillian
McCain, wraz z Legsem McNeilem wspot-
autorka glosnej ksiazki ,Please Kill Me”.
Co wigcej, przybedzie razem ze swoim
przyjacielem Dannym Fieldsem, legenda
alternatywnej sceny muzycznej w USA.
Dzi$ ma 8o lat, ale kiedy$ byl menadzerem
Jima Morrisona oraz grupy The Ramones,
wspolpracowat z Patti Smith, Iggym Po-
pem i wieloma innymi gigantami. To
tez jeden z gtéwnych bohaterow ksiazki
McCain. Bedziemy réwniez dyskutowac
o kontrkulturze po ,naszej” stronie zela-
znej kurtyny — zaprosiliSmy Konstantego
Usenke, Rafata Ksiezyka i Jana Blaszczaka.
Zderzymy ze soba dwa do$wiadczenia
punka, spojrzymy na niego z dwdch per-
spektyw. Jeszcze inna konfrontacja beda
dwa koncerty - z jednej strony Dezerter,
czylilegenda, z drugiej Siksa, czyli kolejne
wcielenie tej punkowej energii sprzeciwu.

Punk’s not dead?

MZ: Zobaczymy, ale wydaje mi si¢, ze
punk nigdy nie umarl, przyjmuje tylko
coraz to nowe formy.

BM: Czy wiesz, ze koncert Siksy odbe-
dzie si¢ w undergroundowej sali teatralnej
umieszczonej w galerii handlowej? Wy-
obrazasz to sobie? Punkowcy wchodza do
Swiatyni komercji i konsumpcji. Pigkna
prowokacja! Préba rozsadzenia systemu
od $rodka.

Z punkiem jest pewien problem

- jak zreszta z catg kontrkulturowa

awangarda. Zbudowany na buncie

i odrzucaniu tradycji, z czasem

staje sie klasyka.

Mz: To dobrze pokazuje problem, przed
ktérym stajemy — nie tylko w Polsce, ale
na calym $wiecie. Wszyscy musimy rady-
kalnie przedefiniowa¢ pojecia ksztattujace

ARS CAMERALIS

BARTLOMIE) MAJZEL:
Apollinaire to pisarz
bardzo punkowy,
rebeliancki, ale tez
prowadzacy nieustanny
dialog przesztosci
z przysztoscia.

nasza kulture, bo te dotychczasowe nie
wystarczaja. ,Kontrkultura”, hasto nape-
dzajace nasze dzialania przez dekady, jest
tego najlepszym przykladem.

Na Slasku obecnosé kontrkultury jest

szczeg6lnie wyczuwalna.

MZ: To cze$¢ historii tego regionu, ktory
od zawsze byl postrzegany jako politycz-
nie niebezpieczny. Duze zaggszczenie lud-
nosci, silne ruchy robotnicze — wiele osob
szukato ujScia dla swojej frustracji czy nie-
zgody. To byl wazny wentyl bezpieczen-
stwa. Slask od zawsze byt gestym archipe-
lagiem réznorodnych miejsc, kulturi este-
tyk. Kazdy mogl tu znalez¢ swoje miejsce
—itakjest do dzis.

Co roku koncentrujecie sie takze na

innym fragmencie Swiatowej kultury

- tym razem padto na Batkany.

Dlaczego?

BM: Bo to ciagle mikrokosmos, ktory jak
w soczewce skupia problemy wspdlcze-
snego Swiata. Kultura krajow batkanskich
to takze cenna lekcja tego, jak przepraco-
wywac wojenne traumy, jak radzi¢ sobie
z trudna pamiecia.

Mz: Wojny, przesiedlenia i inne naj-
czarniejsze karty europejskich historii to
w tym regionie wcale nie bardzo odlegla
przeszto$¢. Problemy, z ktdrymi dzis sig
zmagamy — chocby kryzys migracyjny —
sa tam obecne od dekad.

BM: No tak, na poczatku lat go. wszy-
scy uwierzyli, ze oto nastat nowy, lepszy
Swiat. Totalitaryzmy padty. Az nadeszia
wojna na Batkanach. I okazalo sie, ze nic
sie nie zmienia. Zte namietnoSci wcigz bar-
dzo mocno siedza w czlowieku.

MZ: Wracamy do poczatku rozmowy —
chodzi o to, ze $wietowanie rocznicy 1918
roku nie moze odbywac sie bezrefleksyj-
nie. Perspektywa balkanska przypomina,
ze zawsze kluczowe jest pytanie o los poje-
dynczego czlowieka.

W programie pojawia sie tez caty blok
wydarzei, ktére dostownie skupiaja
sie na grze Swiatta i cienia.

MZ: To prawda, chodzi o cykl ,,Wigcej
Swiatta”, bo skoro otwieramy sie na cien
stonica, to chcemy takze zapatrzy¢ sie
w Swiatlo. W jego czysto$¢. ZaprosiliSmy
wielu wybitnych artystéw wizualnych
i performeréw — Sebastiana Freytaga,
Rossa Downesa. Bedzie Mischa Kuball,
Marcel Stawinski i inni.

BM: Od cienia stonica tylko krok w strone
Swiatla... Bo widzisz, nasz festiwal jest ni-
czym zaszyfrowana opowies¢. Gdy kto$
w pospiechu zagladnie w program, moze
pomyslec, ze to wszystko pouktadane jest
nieco chaotycznie. Ale to nieprawda. Festi-
walowy program jest owocem wielu mie-
siecy pracy i wiem doskonale, ze kazdy
jego element jest uzasadniony. Jesli kto$
przyjmie nasze zaproszenie, raptem od-
kryje, ze te wszystkie festiwalowe watki
sa ze soba polaczone. Wynikaja jeden
z drugiego. Ze ta opowies¢ ma swoja dra-
maturgie, a narracja posiada sens. Ale jak
co roku, na festiwalowym szlaku chodzi
nade wszystko o intymne spotkanie, przy-
jemno$¢ rozmowy i otwarto$¢ na to, aby
dac sie uwiesc tej apollinaire’owskiej wid-
mowej tajemnicy, ktéra chcemy odnalez¢.
A moze ona zostala juz odnaleziona i jest
ukryta gdzie$ tam, gdzie pada cien storica?

©® Rozmawiat MICHAL SOWINSKI

MAREK ZIELINSKI (ur. 1960) jest
dyrektorem Instytucji Kultury Ars
Cameralis, autorem koncepcji ,,Katowice
— Miasto Ogrodow”, dzieki ktdrej
Katowice znalazty sie w Scistym finale
staraf o Europejska Stolice Kultury 2016.
Kreator wielu projektéw i programéw
kulturalnych wojewédztwa Slaskiego za
granica, m.in. w Nadrenii Pétnocnej-
-Westfalii, Bratystawie, Moskwie oraz na
Expo w Hanowerze i Saragossie.

BARTEOMIE) MAJZEL (ur. 1974) jest poeta,
podréznikiem, dziennikarzem radiowym,
reportazystg. Opublikowat ksigzki
~Robaczywos¢” (1997), ,,Bieg zjazdowy”
(2001), ,,Biata Afryka” (2005), ,,Doba
hotelowa” (2009), ,, Terror” (2015).
Nominowany do Paszportu ,,Polityki”
(2002). Najmtodszy laureat Nagrody
Literackiej IV Kolumn. Wspéttwaérca
grupy poetyckiej NaDziko.
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FESTIWAL
ARS CAMERALIS

26 pazdziernika (pigtek) g. 18.00
Wystawa zbiorowa —
Mikrogramy. Interwencje
przestrzenne: ALEX GREIN
(DE), FABIEN MARQUES (FR),
DOMINIK RITSZEL (PL)

8 listopada (czwartek) g. 18.00
PROJEKT WIECEJ SWIATLA!
Performance — Sygnat. Odstona I:
SEBASTIAN FREYTAG (DE) /
ROSS DOWNES (UK)

9 listopada (piatek) g. 18.00
Instalacja — Sygnat. Odstona ll:
SEBASTIAN FREYTAG (DE) /
ROSS DOWNES (UK)

9 listopada (piatek) g. 20.00
Koncert — DAVID EUGENE
EDWARDS & ALEXANDER

HACKE (US / DE)

10 listopada (sobota) g. 19.00
ZDERZENIA LITERACKIE
Prezentacje literackie —
Batkanskie mosty: MILENA
BOGAVAC (RS), GORAN
FERCEC (HR), TANJA SLJIVAR
(BA) / Koncert: DANIEL
KOVAC AND HIS AUTUMN
ORCHESTRA (RS)

13 listopada (wtorek) g. 19.00
ZDERZENIA LITERACKIE

Spotkanie — Uszy Duszy 3. Dom
Profesora: TADEUSZ SEtAWEK,
RYSZARD KOZIOLEK /
Koncert: RYSZARD KRYNICKI
& RDZEN 2

14 listopada ($roda) g. 18.00
Wystawa zbiorowa — Cien
wolnosci: MIROSELAW BALKA,
JOZEF ROBAKOWSKI,
KRYSTYNA PASTERCZYK,
TADEUSZ KANTOR, JERZY

ORGANIZATORZY:

W SRROLE:  WYSTAWY — KoNCERT Y

TRUSZKOWSKI, PRZEMYStLAW
KWIEK, KAMIL KUSKOWSKI,
KAROLINA GRZYWNOWICZ,
MICHAL SMANDEK,
ZBIGNIEW LIBERA, PAWEL
ALTHAMER, GRZEGORZ
KLAMAN, WOJCIECH
PRAZMOWSKI, MIKOtAJ
SZPACZYNSKI, MARTYNA
KIELESINSKA, RADEK
SZLEZAK, PIOTR ZAREBSKI

15 listopada (czwartek) g. 19.00
Koncert - THE MOUNTAIN
GOATS (US)

15 listopada (czwartek) g. 19.00
Spektakl — Stany skupienia:
studenci Akademii

Sztuk Teatralnych im.

St. Wyspianskiego w Krakowie,
Wydziat Teatru Tanca

w Bytomiu

16 listopada (pigtek) g. 13.00
Konferencja — Fenomen $wiatta
i jego obecno$é¢ w sztuce

i przestrzeni publicznej:
MICHAt JEDRZEJOWSKI,
MISCHA KUBALL, MARCEL
SEAWINSKI, KATARZYNA
SOBANSKA, BARBARA STEC

16 listopada (pigtek) g. 19.00
PROJEKT WIECEJ SWIATLA!
Spotkanie - NAJWAN
DARWISH (PS), JOHN
DARNIELLE (US) / Koncert:
BRZOSKA/MARCINIAK/
MARKIEWICZ

17 listopada (sobota) g. 19.00
ZDERZENIA LITERACKIE

Zbieg Poetycki NaDziko -
NAJWAN DARWISH (PS),
MARTA PODGORNIK, TOMASZ
BAK, RAFAL RUTKOWSKI i inni

PARTNERZY:

4 Slaskie.

Kultury
1

rs ARS CAMERALIS
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dwojka

Narodowego.

Bwyborcza ocojestgrane24 W @vﬂﬁ?ﬁ

ams

interia

T FLWY-LI TERATVRA

/ Koncert - ZGNILOSC

18 listopada (niedziela) g. 19.00
Koncert — DANIEL BLUMBERG (UK)

20 listopada (wtorek) g. 19.00
ZDERZENIA LITERACKIE

Spotkanie — Guillaume
Apollinaire: Stonce — szyjo
$cieta: JAN GONDOWICZ,
SZYMON KLOSKA, TADEUSZ
SEAWEK, ANNA WASILEWSKA

21 listopada ($§roda) g. 18.00
Wystawa — Punk London 1977:
DEREK RIDGERS (UK)

21 listopada ($§roda) g. 19.00
Pokaz filmu — Danny Says,

rez. Brendan Toller, USA 2015 /
Q&A: DANNY FIELDS

21 listopada ($roda) g. 23.00 - 7.00
PROJEKT WIECEJ SWIATLA!
Koncert —-A ARPS, AHELOY!,
CEGLAREK, EVA GEIST, JAN
DYBALA JR., PRUSKI

22 listopada (czwartek) g. 19.00
ZDERZENIA LITERACKIE

Dyskusja — Punk za zelazng
kurtyng: JAN BLASZCZAK,
KRZYSZTOF GRABOWSKI,
RAFAL KSIEZYK, KONSTANTY
USENKO / Koncert: DEZERTER

23 listopada (pigtek) g. 19.00
Spotkanie — Please kill me:
GILLIAN MCCAIN 7/ DANNY
FIELDS (CA 7 US) /
Koncert: SIKSA

TV WlztSt<o
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NEXT FILM

CONFUSAO ZNACZY ZAM

KULTURA

T

Podobnie jak najbardziej znane ksiazki Kapuscinskiego,
film o nim miesza fakty 1 niefakty. Splot dokumentu i animowane;j fikcji
tworzy atrakcyjna i inspirujaca opowies¢ — ale na widza czyha putapka.

UZ SAM NIE DO KONCA PAMIETAM, CO JEST

w ksigzce, co jest w filmie, a co bylo na-
prawde — zartuje Damian Nenow, wspot-
rezyser ekranizacji ,,Jeszcze dzien zycia”,
ktora ma wlasnie polska premiere.

Pamie¢ moze go zawodzi¢, prace nad fil-
mem trwaly w konicu prawie dekadg. Na
pomyst przeniesienia na ekran reportazu
Ryszarda Kapuscinskiego z wojny domo-
wej w Angoli wpadl Radl de la Fuente,
hiszpanski dokumentalista. P6zniej zapro-
sit do wspotpracy Nenowa, tworce filméw
animowanych. Chcieli stworzy¢ hybryde,
ktora polaczytaby animacje z dokumen-
tem. Nenow miat odtworzy¢ to, co Ka-
puscinski przezyt w Angoli. De la Fuente
miat odnalez¢ bohateréw jego ksiazki.

Samo pisanie scenariusza trwato siedem
lat.— Pierwsze pomysly polegaly na ilustra-
cji tego, co Kapuscinski pisze w ksiazce
— wylicza Nenow, kiedy rozmawiamy
w jego biurze. — W innych wersjach zasta-
nawiali$my si¢ nad motywacjami jego bo-
hateréw. Dlaczego kto$ wsiada do cieza-
réwki, ktdra jedzie na pewna Smier¢, dla-
czego zostawia rodzine? P6zniej eksploro-
waliSmy watki szpiegowskie.

W koncu natrafili na to stowo
— confusdo. Kapuscinski traktuje je jako
klucz do zrozumienia sytuacji w Angoli.
To stan dezorientacji, chaosu, niemozno-
Sci. Zagubienie, z ktdrego nie sposcb sie
wydostac. Kiedy confusdo ogarnia duzo

Kadr z filmu ,Jeszcze dzier zycia”
w rezyserii Damiana Nenowa
i Ratila de la Fuente
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Dokument uwiarygadnia fikcje.

ADRIAN STACHOWSKI

ludzi naraz, wybucha wojna — pisze Ka-
puscinski, przestrzegajac przed siewcami
confusdo. Tworcy filmu dostrzegli w tym
przeslanie na nasze czasy rosnacego napie-
ciaispadajacego zaufania.

—Kapuscinski prébuje opisac szklany
sufit, ruchome piaski. Ten opis robi pio-
runujace wrazenie. To jest dzisiaj, to jest
wszedzie. Kiocimy sie, jak posprzatad, ale
tonie ma zadnego wplywu na ten balagan,
ktory jestibedzie— mowi Nenow.

Wyobraznia a zmyslenie
Kapuscinski nie mogt odpuscic tego, co je-
sienia 1975 1. dzialo si¢ w Angoli. Portu-
galczycy podjeli decyzje o wycofaniu si¢
zkolonialnych posiadiosci w Afryce i Azji.
Jednym z terytoriéw, ktdre miato wybic
si¢ na niepodleglos¢, byta Angola. Histo-
ryczny proces dekolonizacji, ktéry Kapu-
Scinski zaczat obserwowacé na poczatku
lat 60. jako korespondent Polskiej Agencji
Prasowej, mial swoj dalszy cigg w Luan-
dzie. Jeszcze zanim Portugalczycy wynie-
§li sie z kraju, do walki o wladze przysta-
pily trzy organizacje narodowo-wyzwo-
lencze — marksistowski Ludowy Ruch
Wyzwolenia Angoli (MPLA) oraz prawi-
cowo-nacjonalistyczne Narodowy Front
Wyzwolenia Angoli (FNLA) oraz Naro-
dowy Zwiazek na rzecz Catkowitego Wy-
zwolenia Angoli (UNITA).

Kapuscinski byt w Angoli trzy miesiace,
od sierpnia do polowy listopada. Widziat
najwiekszy eksodus biatych z Afryki w hi-
storii: 250 tys. Portugalczykéw zapako-
wato swdj dobytek najpierw w drewniane

skrzynie, a potem na statki. Byt na froncie
wojny domowej i w Luandzie, kiedy ogla-
szano niepodleglosc.

Po powrocie do Polski napisat cykl re-
portazy. Ksigzka, ktdra sie ukazata, ozna-
czala nowy rozdzial w jego pisarstwie.
Oddalat si¢ od politycznego reportazu,
do ktdrego przyzwyczait czytelnikow.
Byl bardziej liryczny, wigcej miejsca po-
Swiecal na opis nastrojow, ulotnych wra-
zen, wlasnego zagubienia. Calg faktogra-
fig relegowat do kilku stron na samym
koncu tekstu. Depesze stane do PAP po-
traktowat jako ozdobniki. Mieszat chro-
nologie¢ i wprowadzal elementy fikcji.
Skad wiadomo? Nakryl go na tym kolega
po fachu, Wojciech Gielzynski, ktéremu
do kilku ,,upiekszen” sam si¢ przyznat
(przyklad: zamykajacy pierwsza czes¢
fragment o bezpanskich psach, ktére zo-
staly po Portugalczykach). Wedtug rela-
cji kolegi Kapuscinski kilka typéw Giel-
zynskiego mial potwierdzi¢ milczeniem,
anakoniec powiedziec¢: ,Jeszcze kilku nie
odkryles”.

Z czasem ksiazke doceniono tez za gra-
nica. Kiedy pod koniec lat 8o. ukazat si¢ jej
angielski przeklad, kojarzono Kapuscin-
skiego z Albertem Camusem, George’em
Orwellem, Ernestem Hemingwayem. Sal-
man Rushdie napisal, ze autor z Polski
»zbliza nas do nieprzekazywalnego obrazu
wojny tak blisko, jak to mozliwe dzigki
lekturze”. Napisat co$ wiecej, by¢ moze
bronigc Kapuscinskiego przed jeszcze
niesformulowanymi zarzutami: , Istnieje
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roznica miedzy wyobraznia a zmysleniem. —



> Kapuscinski ma za$ talent pisarza obdarzo-

nego autentyczng wyobraznig”.

Glejt

Prosze o spotkanie Eugeniusza Rzewu-
skiego, afrykanistg, czlonka zalozyciela
Polskiego Towarzystwa Afrykanistycz-
nego. Dobrze zna Angole — byl ambasado-
rem RP w Luandzie. Kiedy objat placowke
W 2003 1., od razu zaczat szukac bohaterow
Kapuscinskiego, chociaz, jak zartuje, nie
miat tego w instrukcjach wyjazdowych.

Rozmawiamy o tym, ze reportaze Ka-
puscinskiego zachwycaja czytelnikow, li-
teratow i recenzentéw na calym Swiecie,
ale znamienne, jak rzadko komentuja je
afrykanisci. Dlatego pytam Rzewuskiego
o ksigzke o Angoli.

—To najlepszy tekst o tej wojnie, jaki po-
wstat — mowi. — Wedlug mnie tej ksiazce
afrykanistyczny glejt si¢ nalezy, chociaz
wzrastatem w §rodowisku afrykanistow,
ktorzy najczesciej byli na Kapuscinskiego
najezeni. Zarzucali mu, ze nie pisze calej
prawdy.

Ale najwiecej kontrowersji w Srodowi-
sku wywoluje oczywiscie ,,Cesarz”, repor-
tazowo-basniowa opowies¢ o detronizacji
ostatniego cesarza Etiopii Hajle Syllasjego:
—Zar6éwno etiopska diaspora, jak i cenieni
akademicy uwazali, ze nie jest to ksiazka,
ktora rzetelnie rejestruje przebieg tamtych
wydarzen. CzeS¢ Etiopczykow uwaza, ze
ta ksiazka to karykatura, ktdra ich obraza
—mowi Rzewuski.

—A ,Jeszcze dzien zycia”? Jaka ma opinie
wirod afrykanistow?

— Obawiam sie, ze mato kto te ksiazke
czytal.

Rzewuski zwraca uwage, ze w ksigzce
o0 Angoli Kapuscinski jest duzo mniej ego-
centryczny niz w innych reportazach lub
wywiadach. To trafna uwaga. Jak zadna
inng ksiazke, ,Jeszcze dzien zycia” zalud-
nia Kapuscinski nie soba — chociaz to bar-
dzo subiektywna opowie$¢ —ale pozostaja-
cymi w pamigci bohaterami: sprzataczka
z hotelu Tivoli, dong Cartagena, oficerem
prasowym Ju-Ju, komendantem Farru-
sco, dziennikarzami Luisem i Arturem,
iwreszcie — Carlottg, zomierka, ktdra gi-
nie, ostaniajac powrdt Kapuscinskiego
iinnych dziennikarzy z frontu.

Raul de la Fuente odnalaz? trzech bo-
hateréw Kapuscinskiego. Artur Queiroz,
w 1975 1. redaktor dziennika w Luandzie,
pomagat dziennikarzowi z Polski w sto-
licy (,poszedlem pustymi ulicami do »Dia-
rio de Luanda, do Queiroza, ktdry zawsze

duzo wiedzial”). Luis Alberto Ferreira prze-
wodzit grupie dziennikarzy, z ktéra Kapu-
Scinski zabrat sie na front (,dynamiczny,
niespokojny Mulat, bystry, odwazny”).
Komendant — dzisiaj general w stanie spo-
czynku - Joaquim Farrusco, Portugalczyk,
ktory przeszed! na strong MPLA, stal na
czele stracenczego oddziatu na froncie po-
tudniowym (,widaé twarze pokryte po-
tem, potyskujace, jakby nasmarowane
oliwa. Brodata, szeroka twarz coman-
dante Farrusco”). W filmie pojawia si¢ tez
Carlotta Macondo, ozywiona dzigki archi-
walnym filmom nakreconym przez ekipe
Luisa Alberto. O niej w pierwszych sto-
wach napisat jak macho: ,,Carlotta przy-
szla z automatem na ramieniu i cho¢
miala przyduzy mundur komandosa, da-
walo si¢ wyczud, ze jest zgrabna”.

Confusdo po raz drugi
Widzie¢ zywych bohateréw Kapuscin-
skiego bedzie dla jego czytelnikéw do-
Swiadczeniem niezwyklym —amoze i tro-
che uspokajajacym, biorac pod uwage po-
wracajace dyskusje na temat wiarygodno-
Sci jego reportazy. Wypowiedzi Ferreiry,
Farrusca i Queiroza moze nie rzucaja wiele
nowego swiatla na Kapuscinskiego, ale
i tak robia wrazenie. Oto ludzie, ktérzy
40 lat pdzniej go pamietajg, wspominaja
wspolny czas, nazywaja przyjacielem.

To zreszta nie pierwszy raz, kiedy kto$
odnajduje bohaterow tekstéw reportera.
W 2010 1. 0dszukano na Mazurach pana
Jozefa, flisaka z jednego z reportazy z debiu-
tanckiego ,,Buszu po polsku”; biograf Artur

To opowiesc o dylematach
reportera i zaangazowaniu,
emocjonalnym oraz
politycznym, co w przypadku
Kapuscinskiego byto jednym
1tym samym.

Domostawski dotarl do Osvalda Peredo, bo-
liwijskiego partyzanta opisanego w ,,.Chry-
stusie z karabinem na ramieniu” —reportaz
mu si¢ nie podobal, uznat go za klamliwy.
A podréznik Marcin Kydrynski spotkat
w Liberii barmanke opisana w ,,Hebanie”.

W filmie opowieSci bohateréw splataja
si¢ z animacja, bedaca w istocie hybryda
w hybrydzie — materiat Zrédtowy z ksiazki
miesza si¢ w niej ze wspomnieniami roz-
mowceow 1 zupelnie fikcyjna fabula Ne-
nowa i de la Fuente. Dlatego dla widzéw
oczekujacych wiernej ekranizacji ksigzki
bedzie to frustrujacy seans, bo wiele rzeczy
sie nie zgadza, i to juz od pierwszej minuty.

Pytam o to Nenowa: — Jezeli na podsta-
wie animowanej czesci filmu bede chciat
wnioskowac na temat tego, co Kapuscin-
ski rzeczywiscie robit w Angoli, to bede
w bledzie?

—To zalezy — odpowiada. — Animacja to
nasza wizja, nasza interpretacja tego, co
wyciagnelismy z ksiazki i z rozméw z bo-
haterami, ale z zalozenia jest fikcja, kre-
acja. Film funkcjonuje na zasadzie kon-
trastu migdzy jednym jezykiem a drugim.



d

Poglebiamy ten kontrast, bo przeciez film
animowany jest jednoznacznie kojarzony
z fikcja. W naszej historii Kapuscinski re-
widuje sam siebie, zaczyna watpi¢, do-
strzega szerszy kontekst swoich dziatan,
widzi zalazek nowej formuly pisarskiej.
To przemiana, ktdra chcieliSmy pokazac.
Od razu zatozyliSmy, ze mozemy pusci¢
wodze fantazji, ale wszelkie fikcyjne sy-
tuacje konstruowali$my tak, by w zaden
sposoéb nie oceniaty Kapuscinskiego. Ani-
macja nie jest wierna rzeczywistoSci, ale
tez jej nie zmienia, nie przedstawia wyda-
rzen w innym $wietle, niz mogloby sie wy-
darzy¢. To byla nasza zasada numer jeden.

Zasady sa po to, by je tama¢. Kapuscin-
ski nie przemierzal Angoli samochodem
z Queirozem, nie wpadl z nim w krwawa
zasadzke, z ktdrej cudem wybawila ich
Carlotta, dotarcie do Farrusco — ktore
stanowi 0§ fabuly — wcale nie bylo takie
trudne, o przepustke na front nie trzeba
bylo sie specjalnie stara¢, bo komisarz
frontu Nelson dat ja chetnie, do samego
komendanta Kapuscinski trafit wlasciwie
przypadkiem...i tak dale;j.

Oto caly problem: jezeli dyskusje wokot
wiarygodnosci Kapuscinskiego doszly do
jakiejs konkluzji, to do takiej, ze mieszanie
faktu i fikcji to niejednoznaczna i niebez-
pieczna gra. Animowana cze$¢ filmu jest
ol$niewajaca, w sprytny sposéb przeplata
motywy z ksiazki, zadziwia rozmachem,
szczeg6lnie w scenach surrealistycznych,
ktére w imponujacy sposob przywotuja
imaginacyjng proze Kapuscinskiego (to
byly najdrozsze sekwencje, budzet nie
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Ryszard Kapuscinski w Angoli, 1975 7.

wszystkie udzwignal). Sa tez sceny, jak
te z Carlotta, w ktdrych polaczenie faktu
iinwencji daje bardzo silny, emocjonalny
efekt.

Splot dokumentu i animowane;j fikcji
tworzy atrakcyjna i inspirujaca opowies¢
—ale na widza czyha pulapka. Dokument
uwiarygadnia fikcje. Stuchajac prawdzi-
wych opowiesci, widz moze myslec, ze
animacja jest ich przedtuzeniem. Widzac
fikcje, moze mysled, ze widzi prawdzi-
wego Kapuscinskiego. Moze pytac —tak
bylo? Confusdo.

Jest w tym troche ironii, bo przywigzani
do faktéw krytycy zarzucaja Kapuscin-
skiemu to samo: nie wiadomo, co w jego
ksiazkach nalezy bra¢ za prawde, a co za
wytwory tworczej wyobrazni. W filmie
na podstawie ,Jeszcze dzien zycia” jest tak
samo. I nie wiadomo: czy gani¢ twoércow
za ,ulepszanie” dziela Kapuscinskiego, czy
gratulowa¢ doskonatego odtworzenia jego
metody, jesli nie w szczegolach, to w isto-
cierzeczy?

Bron reportera

Film ,Jeszcze dzien zycia” to takze opo-
wiesc o reporterskich dylematach i zaan-
gazowaniu, zaréwno emocjonalnym, jak
i politycznym, co w przypadku Kapuscin-
skiego bylo jednym i tym samym.

Mowil, ze obiektywizm jest kwestia su-
mienia piszacego. Nie zgadzal si¢ na rowne
dzielenie racji, zimna wojne w Afryce wi-
dziat jako walke dobra ze zlem. Tymi do-
brymi byly lewicujace ruchy wyzwolen-
cze, ztymi — kolonialne mocarstwa i ich
lokalni poplecznicy. W Angoli jego sym-
patie byly po stronie MPLA, czyli marksi-
stow. Mowil, ze tylko to ugrupowanie wal-
czylo o prawdziwa niepodleglo$¢ Angoli.
JTamci ¢wiartowali, a ci nie ¢wiartowali.
Tamci wycinali watroby i zjadali, a ci nie”
—mowil tuz po powrocie z Angoli.

Kapuscinski byt strong, i to nie tylko dla-
tego, ze byl dziennikarzem z socjalistycz-
nego kraju. Chociaz i to miato duze zna-
czenie. ,,évviat jest arena walki, jest podzie-
lony, a cztowiek ma tylko jeden paszport.
(-) W zaleznosci od tego, po ktdrej stronie
jestes, taka racje reprezentujesz” — mowit
w zaskakujaco szczerych stowach w jed-
nej zrozmoéw. Angola byla ekstremalnym
przypadkiem tego podzialu. Dostanie
si¢ w rece drugiej, antykomunistycznej
strony moglo oznacza¢ $mier¢. Za identy-
fikacje swoich stuzyly pozdrowienia: ,,ca-
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marada” (towarzyszu) i ,irmao” (bracie).
A mundury wszyscy nosili takie same.

To wiasnie w Angoli Kapuscinski miat
chwyci¢ za bron. To jedna z tych rzeczy,
ktore wyparto z jego wygladzonego wize-
runku, chociaz wywiad, w ktérym o tym
mowil, tuz po Smierci przypomniano
w jego dzielach zebranych. Kiedy zauwa-
zyl to w swojej biografii reportera Artur
Domostawski — uzyskujac potwierdzenie
W rozmowie z generalem Farrusco — kry-
tycy Kapuscinskiego chetnie obsadzili go
w roli dziennikarza-najemnika, komuni-
stycznego Rambo z notatnikiem. ,Siggal
po bron, zeby wywali¢ magazynek w par-
szywe gady reakcji amerykanskiej, stugu-
s6w CIA i wyzyskiwaczy ludéw uciSnio-
nych” - pisat wtedy Piotr Gociek.

W rozmowie z Ratlem de la Fuente na
potrzeby filmu Farrusco powiedziat jed-
nak co$ zupelnie innego niz Domostaw-
skiemu — ze jedyna bronig, jaka postugi-
wat sie Kapuscinski, byta bron reportera:
notes i dtugopis. Chociaz ta scena nie zna-
lazta sie w filmie.

— General Farrusco powiedzial wam:
ynie strzelal”? - pytam.

—TIon,iQueiroz powiedzieli, ze nie wi-
dzieli go nigdy z pistoletem — méwi Ne-
now.

—MieliScie wazne $wiadectwo i zdecydo-
waliScie sie go nie uzy¢.

— Jezeli robiliby$my film o Kapuscin-
skim i o kontrowersjach z nim zwigza-
nych, to prawdopodobnie jechalibySmy
tylko na takich watkach. Ale to nie ten
film.

W filmie strzelania nie ma, ale jest uje-
cie, w ktérym Kapuscinski ma karabin
przy nodze.

Finat calej sprawy moze by¢ trudny dla
tych, ktdrzy sa przywiazani do Kapuscin-
skiego nieskaziteInego. Nie ma innej moz-
liwosci: albo strzelat, albo przydawat sobie
bohaterstwa. Raczej to drugie.

Camarada Ricardo
Kapuscinski jako jeden z pierwszych do-
wiedzial si¢, ze do Angoli przybyli kuban-
scy zolnierze. Mieli wspoméc MPLA. Sy-
tuacja stawala si¢ coraz bardziej skom-
plikowana. Do inwazji na Angole szyko-
wala sie armia z RPA, bronigca interesow
swojego kraju w tej czesci Afryki (po la-
tach okazalo sig, ze akcja byta uzgodniona
z Portugalczykami). Kapusciniski nie na-
dat wiadomosci o Kubanczykach, bojac
si¢ —jak sam pozniej ttumaczyl — prze-
chwycenia tej informacji przez CIA, co
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+ mogloby mie¢ skutki wojenne, prawie

na pewno zgubne dla MPLA. W filmie
dylemat ten ilustruje scena dyskusji Ka-
puscinskiego z Arturem Queirozem.
Klotnia nad teleksem jest zmyslona, ale
jej finat w rzeczywistosci byt taki sam
—korespondent podejmuje polityczna
decyzje i zostawia wrazliwa informa-
cje dla siebie. ,Ricardo byl bojowni-
kiem naszej sprawy” — méwi z ekranu
prawdziwy Queiroz. Bo o najemnikach
iukrytych sojusznikach po drugiej stro-
nie pisat bez oporu.

Niedtugo po przylocie Kubanczykéw
Kapuscinski wrdcil do Europy. Z lot-
niska w Lizbonie odebrat go Mirostaw
Tkonowicz, tez korespondent PAP. Ka-
puscinski byl wyczerpany, wygltodzony,
miat zapadnigte policzki. Prosto z lotni-
ska pojechali do delikateséw. Kupili
szynke, mndstwo owocow i butelke
porto. Kapuscinski nie opowiadat duzo.

— Powiedzial: ,Sytuacja juz jest ja-
sna, w terenie poruszaj si¢ jak dawniej”
—moéwi mi Ikonowicz. Wyrzucat sobie
$mier¢ Carlotty. Méwil, ze jest odpowie-
dzialny, bo w oslanianej przez dziew-
czyne grupie byt oficerem najwyzszym
stopniem — porucznikiem (de la Fuente
odnalazt gréb Carlotty i jej siostre, ale to
tez nie znalazlo sie w filmie; w $ciezce
dzwigkowej w ostatnich scenach ukryto
za to nagranie modlitwy, jaka siostra od-
mowila na cmentarzu).

Ikonowicz tez jezdzit do Angoli. Do
dzisiaj méwi, ze obaj — on i Kapuscin-
ski — byli na tej wojnie po dobrej stro-
nie: — Gdyby Rysiek ujawnil obecnos¢
Kubanczykow, datby w ten sposéb sy-
gnal RPA do wczesniejszego rozpoczecia
zmasowanej inwazji, ktora miata zdta-
wic ruchy narodowowyzwolencze w tej
czesci Afryki. To byl jego wielki dyle-
mat. Bardzo duzo o tym rozmawialiSmy.

— Ale MPLA po 1975 1. nie mialo czy-
stych rak. Jak polaczy¢ przekonanie
o tym, ze stalo si¢ po dobrej stronie,
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z tym, ze ta wladza szybko okazala si¢
krwawa? — pytam, przywotujac masowe
egzekucje opozycjonistow w partii, za-
béjstwa dziennikarzy, dyktature.

—Nie sposob byto tego przewidziec.

— Po latach mozna zrewidowac swoje
poglady.

—Nie podejmowaliSmy decyzji po la-
tach, tylko wtedy. Ex post mozna mie¢
rozne refleksje...

— A pan jakie ma?

—Ze bytem po dobrej stronie.

Smutek pokolenia utopii

Wojna w Angoli trwata do 2002 r. Zgi-
nelo w niej pot miliona ludzi. Miny
wciaz leza w ziemi. Po catym kraju kus-
tykaja tysiace mutilados, ofiar nieroz-
waznych krokow. ,Pokolenie utopii”
si¢ starzeje. To ludzie, ktérzy wierzyli
w sprawiedliwy $wiat, majacy nastac po
niepodleglosci. W filmie reprezentuje
ich Artur Queiroz. ,,Gdzie nasza rewo-
lucja?” - pyta. Nadal jest gl6d, dzieci nie
chodza do szkoly, do lekarza zreszta tez.
W Angoli wydobywa si¢ diamenty, bo-
gaca si¢ na nich politycy, ale pomidory
ikawe trzeba importowac.

W 2005 1., na 30-lecie nawigzania sto-
sunkow dyplomatycznych miedzy Pol-
ska a niepodlegla Angola, odbyta si¢ zor-
ganizowana przez Eugeniusza Rzewu-
skiego promocja angolskiej edycji ,Jesz-
cze dzien zycia”. Kapuscinski mial przy-
jecha¢, znowu zamieszka¢ w hotelu Ti-
voli, spotkac sie z generatem Farrusco.
Nie przyjechal. Juz chorowal. Na spotka-
niu Farrusco spontanicznie usiadt koto
Izajasza Samakuvy, przewodniczacego
UNITA, kiedy$ swojego wroga.

Kiedy wyjezdzal z Angoli, Kapuscin-
ski nie wiedzial, czy Farrusco przezyt
postrzelenie w ptuco. ,A silny, krepy,
odwazny Farrusco? Nawet jesli oca-
lal, bylby juz za stary, aby tkwi¢ w oko-
pach”—pisal. Dzieki ambasadorowi roz-
mawiali chwile przez telefon, ale przez
stabe polaczenie reporter nie wiedzial,
ze mowi z bohaterem swojej ksiazki.

© ADRIAN STACHOWSKI

Korzystatem m.in. z nastepujacych ksigzek:
,Pisanie” Marka Millera, ,,Kapuscifski
non-fiction” Artura Domostawskiego,
,Hombre Kapuscinski” Mirostawa Ikonowi-
cza, ,Historii wsp6tczesnej Afryki” Martina
Mereditha oraz wywiadu Wojciecha
Gietzyriskiego z Ryszardem Kapuscifiskim
pt. ,,Czterokrotnie rozstrzelany”.

Krysztalowa
pulapka

ANITA PIOTROWSKA

,»Dziedziczki” to posepny,

ale i zabawny film, ktéry daje
nadzieje, ze nigdy nie jest za
p6zno, by sie obudzic, otrzepac
z naftaliny, zrobi¢ makijaz

i zapalic pierwszego w zyciu
papierosa. Podja¢ wreszcie
ryzyko.

DYSKRETNE SKRZYPIENIE LUDWIKOW-
skich krzeset, brzek rodzinnych pla-
teréw, glhuche dzwieki rozstrojonego pia-
nina — wszystkie te przedmioty zdaja si¢
opowiadac historie, ktdrej nigdy nie usty-
szymy bezposrednio z ust bohaterek.
O tym, ze od ponad 30 lat zZyja schowane
ze swoja miloécia w wiekowym domu. Ze
z uprzywilejowanej pozycji spadly do ran-
gi Sciganych przez bank pariasek. Wresz-
cie o tym, ze Chiquita chroniac swoja part-
nerke przed zewnetrznym §wiatem, uczy-
nita Chele catkowicie zalezna, niezdolna
do samodzielnego zycia.

Nagrodzony w Berlinie debiut para-
gwajskiego rezysera Marcela Martines-
siego poprzez zwiazek dwdch dojrzalych
kobiet opowiada o kraju, ktéry nie tak
dawno wyzwolil si¢ z trwajacej ponad
trzy dekady dyktatorskiej wiadzy. ,,Dzie-
dziczki” najlepiej jednak sprawdzaja si¢
jako kameralne studium tlumionych
uczu¢ i nieréwnej, zastyglej w swoim
ksztalcie relacji.

Wiek, ple¢, seksualna orientacja bohate-
rek, podobnie jak ich spoleczny status, wy-
znaczaja wspolrzedne, ktdre przecinaja sie
w pozornie bezpiecznym punkcie. Chela
iChiquita s3 niczym para wygodnych sta-
rych kapci: chociaz pomigdzy nimi pry-
sty zmysty, a upadek rezymu skazat je na
stopniowa pauperyzacje, bohaterki na-
dal celebruja dawna $wietnos¢, nadal od-
grywaja coraz bardziej meczace role. Pie-
legnuja takze wielkq tajemnice, ktéra od
lat konserwuje ich status quo w konserwa-
tywnym spoleczenstwie.
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Kiedy z powodu dtugéw Chiquita trafia
za kratki, kaprys$na, apatyczna dotychczas
Chela uSwiadamia sobie, ze to ona przez
caly czas zyta w wiezieniu. Nie tylko tym
stworzonym na uzytek publiczny i nie
tylko wyniklym z podporzadkowania.
Otrzymana niegdy$ w spadku, obecnie
mocno podupadia willa i wypelniajace
ja precjoza staly si¢ dla niej wygodna pu-
lapka. Kobieta, ktdra nigdy nie musiata
pracowac, stracila tez okazje, by po pro-
stu czasem wyjs¢ z tego domu i odetchnaé
innym powietrzem. Z jakimz pietyzmem
Chiquita uk}ada dla niej na tacy konste-
lacje z domowych porcelan i kryszta-
16w, topniejacych zreszta kazdego dnia.
Nowa gosposia, niepiSmienna Indianka,
rowniez bedzie musiala nauczy¢ si¢ tego
kodu.

Ochrona i opresja sa w filmie Martines-
siego czyms$ niemal réwnoznacznym, opi-
suja zarowno relacje intymne, jak i te kla-
sowe. Rezyser, majacy spore doSwiadcze-
nie w dokumencie, woli jednak skupia¢
sie nie tyle na ostrych metaforach, co bez-
interesownych obserwacjach. Oto kobiece
wigzienie w Asuncién, do ktérego trafia
Chiquita i ktdre w poréwnaniu z duszna
rezydencja ,dziedziczek” az dyszy natural-
noscia, erotyka i swoboda. Oto rytualne
spotkania starych bogatych dam, ktérym
Chela przyglada si¢ z coraz wigkszego
dystansu — jako ta zdegradowana, cho¢
ciagle dumna, spelniajaca teraz funkcje
samozwanczej takséwkarki. Bo to wla-
$nie za kierownica odziedziczonego po
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ojcu auta 6o-letnia kobieta odzyskuje na-
gle swoja podmiotowosSc. I poniekad za
sprawa tego auta zaczyna znowu odkry-
wac¢ namietnoSci i smaki zycia. Tudziez
jego falszywe, balamutne uroki, ktérych
uosobieniem staje sie w filmie seksowna
Angy.

Kamera w ,Dziedziczkach” bywa nie-
ufna, wycofana — niczym gléwna boha-
terka, to znéw obdarza czulym spojrze-
niem 6w splowialy, anachroniczny, ga-
snacy na naszych oczach Swiat, ktérego
Chela byla niegdy$ beneficjentka i stala
si¢ zakladniczka. Lecz przeciez ten chwi-
lami posepny, a chwilami bardzo za-
bawny film daje takze nadzieje, ze mimo
wszystko nie jest jeszcze za p6zno — by sie
obudzi¢, otrzepac z naftaliny, zrobi¢ ma-
kijaz i zapali¢ pierwszego w zyciu papie-
rosa. Podja wreszcie jakies ryzyko. Rewo-
lucyjny potencjal tej historii polega row-
niez na tym, ze przedstawiona w niej bar-
dzo subtelnymi Srodkami dojrzala, a na-
wet przejrzala juz milos¢ lesbijska dos¢
szybko okazuje si¢ rownie represyjna jak
sztywne spoleczne podzialy. By¢ moze dla-
tego, ze musiala przez tyle lat dojrzewac
w zamknieciu.

To zamknigcie ma w przypadku
,Dziedziczek” wymiar szerszy niz ramy
ekranu. Grajaca Chelg i nagrodzona
Srebrnym Niedzwiedziem Ana Brun to
tak naprawde pseudonim — kryje si¢ za
nim anonimowa prawniczka, ktdrej fil-
mowy debiut tylez wzbudzil uznanie
w kraju i za granica, co przysporzyl jej

Kadr z filmu ,Dziedziczki”

klopotow. Kiedy paragwajski Senat po-
stanowil uhonorowac tworcow filmu,
w trakcie ceremonii ponad polowa par-
lamentarzystow ostentacyjnie wyszla
z sali, a sama aktorka zostala przez jedna
z postanek ostro zwymyslana za rze-
kome promowanie homoseksualizmu.
Zgorszona parlamentarzystka musiala
by¢ chyba $lepa na wszystkie niuanse
tej roli, samej postaci, jak i filmu, ktéry
poza wszystkim jest przeciez pigknym
holdem zlozonym kobietom w starszym
wieku. Dla rodzacej sie w bolach nowej
kinematografii Paragwaju, ktéry ciagle
rozprawia sig¢ z opresyjnym polityczno-
-kulturowym dziedzictwem, trudno wy-
obrazic¢ sobie lepsza i bardziej symbo-
liczng wizytowke. ©

DZIEDZICZKI (Las herederas) — rez. Marcelo
Martinessi. Prod. Paragwaj/Niemcy/
/Urugwaj/Brazylia/Norwegia/Francja 2018.
Dystryb. Aurora Films. W kinach

od 2 listopada.
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CHRIS VAN DER BURGHT

Requiem dla nas

KAJETAN PROCHYRA

Kompozytor, ktory nie pisze nut, i choreograf, ktory nie pokazuje
tanca: duet Fabrizio Cassol i Alain Platel z fundamentow muzyki
europejskiej wykuwa nowe rytuaty. W ,,Requeim pour L.” muzyka

zwycieza Smierc.

ALAIN PLATEL JEST Z WYKSZTALCENIA
pedagogiem, wyspecjalizowanym
w pracy z dzie¢mi z niepelnosprawnoScia.
Choreografem zostal przez przypadek, gdy
spektakl jego amatorskiej, rodzinno-kole-
zenskiej trupy zostat dostrzezony i zapro-
szony przez kuratora festiwalu teatralne-
go w Gandawie. Tak w potowie lat 8o. po-
wstal zespdl Les Ballets Contemporains
de la Belgique, dzi$ cieszacy si¢ miedzy-
narodowa stawa jako Les Ballets C de la B.

Platel szuka swoich bohateréw na obrze-
zach. Fascynuje go ruch i gest tych, kto-
rych motoryka, z perspektywy oséb pelno-
sprawnych, zdaje si¢ zaburzona. W spekta-

klu ,,Wilk” obsadzit dwdjke niestyszacych
Spiewakow, czternaScie psow oraz dwéch
tancerzy, ktdrzy przez pot roku uczyli sie
ruchu przewodnikéw psiego stada. Akcje
spektaklu umiescit w opuszczonym cen-
trum handlowym. Wszystko to dostyszat
Platel w muzyce Wolfganga A. Mozarta.
Weczesniej zrealizowat spektakl poswie-
cony Johannowi S. Bachowi. Gdy przyszia
kolejna ,Nieszpory Maryi Panny” Claudia
Monteverdiego, drogi choreografa prze-
ciely si¢ ze szlakiem Fabrizia Cassola.
Dwadziescia lat wezesniej Cassol, obie-
cujacy saksofonista jazzowy, postanowit
ustysze¢ muzyke Afryki. W epoce przed-

»Requiem pour L.” w wersji scenicznej

internetowej miody Belg wsiadl w samo-
lot i poleciat do Republiki Srodkowoafry-
kanskiej. Od miasta do wsi, a dalej do chat
w lesie tropikalnym. Tam poznal pig-
mejow Aka — wyjatkowy lud nomadéw,
ktory poza wspdlnym zdobywaniem je-
dzenia laczy kolektywny $piew. Ich wie-
logtosowa muzyka jest obecnie wpisana
na liste Arcydziet Ustnego i Niematerial-
nego Dziedzictwa Ludzkosci UNESCO. Ta
podroz, a w §lad za nia kolejne wedréwki
po Afryce, Pétwyspie Arabskim, Indiach,
zmienily na zawsze podejscie Fabrizia Cas-
sola do muzyki.

— Szukam ludzi, ktdrzy nie tylko maja
ogromna wiedz¢ na temat wlasnej kul-
tury, ale takze maja te wyjatkowa umie-
jetnos¢, te cnote duszy, jaka jest otwar-
tos$¢ na kulture innych — méwi ,, Tygodni-
kowi” kompozytor.

Cassol nauczyt Platela stucha¢ w trzech
wymiarach. — W muzyce jedno nie na-
stepuje po drugim, ale na drugim. To ko-
lejne warstwy, ktdre sie na siebie nakta-
daja — ttumaczy Cassol. — Wyobraz sobie,
ze utwor Mozarta jest obrazem. Kiedy za-
czniesz zdrapywac z niego wierzchnia
warstwe farby, znajdziesz tam kolejny,
wczeSniejszy obraz innego autora. Tak
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samo jest z muzyka Coltrane’a czy Bacha.
W ten sposdb siegasz do korzeni, a korzen
jest dla nas wszystkich wspélny: podstawy
harmonii sa te same dla wszystkich ludzi.

W spektaklu ,,VSPRS” muzyka Monte-
verdiego przykrywana byla warstwami
jazzu, muzyki cyganskiej i afrykanskie;j.
Inspiracja dla ruchu scenicznego staly si¢
materialy filmowe: neurologiczne stu-
dium histerii oraz etnologiczna opowies¢
o transie w kulturach afrykanskich. Tak
zawigzala sie wspolpraca, ktéra trwa juz
15 lat. Platel i Cassol wystawili razem Ba-
chowska Pasje wedlug $w. Mateusza (,,Pi-
ti€”, 2008) i ,,Coup Fatal” (2014) — dialog
z kolonialna przeszloscia Belgii, a takze
niezwykly kolaz muzycznej kultury
Konga i europejskiego baroku.

— W naszych projektach coraz wyraz-
niej przewijal sie motyw Smierci. Zapro-
ponowatem wiec Alainowi, bySmy zmie-
1zyli sie z nim twarza w twarz — wspomina
Cassol. — Zasugerowalem, bySmy siegneli
po »Requiem”, niedokonczone dzieto
Mozarta: wymazali z niego wszystko, co
Ppo jego $mierci dopisali inni, a powstala
przestrzen wypehili nowymi uczuciami
i emocjami, sprobowali stworzy¢ wiasna
ceremonie zalobna.

~Requiem” Mozarta to jedno z najlepiej
znanych i najczesciej wykonywanych
dziet muzycznych. O ten utwdr na swoim
pogrzebie poprosit Fryderyk Chopin.
Msza Mozarta towarzyszyla tez ostatniej
drodze Beethovena i Napoleona.

Podczas pracy nad dzielem 35-letni
Mozart byl juz bardzo stabego zdrowia.
Opiekowali sie nim rodzina i przyjaciele.
Wspdlnie spiewali gotowe fragmenty
mszy. Nad ,Lacrimosa” pracowal jeszcze
na dzien przed $Smiercia. ,Czy nie mowi-
fem wam, zZe to »Requiem« pisze dla sa-
mego siebie?” — miat zapyta¢ Amadeusz.
Nad ranem 5 grudnia 1791 r. zmar}, po-
zostawiajac swoje dzielo gotowe jedynie
w niewielkim fragmencie. Utwor, na pole-
cenie zony Mozarta, konczyli jego ucznio-
wie, w tym przede wszystkim Franz Sis-
smayr.

Szukam drzwi

Fabrizio Cassol: — Rekopis ,Requiem” jest
bardzo interesujacy. Widzisz tu reke Mo-
zarta, a zaraz obok charakter pisma in-
nych kompozytoréw. Czasem na stronach
jest duzo nut, kiedy indziej widzisz puste
albo prawie puste strony. Dostrzegasz
miejsca, ktcre sa otwarte, ktdre sa... zapro-
szeniem. Analiza muzyki to dla mnie po-
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szukiwanie drzwi, ktére moge otworzy¢
iwpusci¢ przez nie co§ nowego. W ,Kyrie”
kazdy kolejny glos pojawia si¢ w cyklu co
siedem. To bardzo dziwne. W czasach Mo-
zarta nikt nie uzywal miary na siedem.
Owszem, w muzyce ludowej: arabskiej,
batkanskiej, indyjskiej tak, ale nie w euro-
pejskiej muzyce powaznej. Czlowiek lezy
na tozu $mierci i tak naprawde utrudnia
sobie zadanie. Ale dla mnie to wlasnie ide-
alne drzwi—moéwi kompozytor.

Cassol wpuscil przez te drzwi $wiat mu-
zyki afrykanskiej, a z nim pulsujace, rado-
sne $wieto zycia.

W ,Requiem pour L.” nie ma orkiestry,
chdru ani nawet — jak u Mozarta — czte-
rech wiodacych gloséw. Sg trzy: pocho-
dzaca z RPA Nobulumko Mngxekeza (so-
pran), Owen Metsileng (tenor) i Stephen
Diaz (kontratenor). Spiewakom lirycznym
towarzysza pochodzacy z Konga wokali-
Sci, wystepujacy w roli griotow — afrykan-
skich bardéw, opowiadaczy historii. Or-
kiestre tworza muzycy grajacy na likembe
(kongijskim odpowiedniku kalimby, czyli
metalowych blaszkach przytwierdzonych
do matego pudla rezonansowego), tubie te-
norowej, akordeonie, gitarze elektrycznej,
basowejina instrumentach perkusyjnych.

Praca nad muzyka trwala dwa lata.
Wiekszo$¢ cztonkow zespotu nie czyta
nut, a muzyke przyswaja ze stuchu, uczac
sie jej na pamiec.

— Europejscy muzycy potrafia gra¢ bar-
dzo dobrze, nawet jesli utwor, ktéry wy-
konuja, im sie nie podoba. Natomiast mu-
zycy afrykanscy musza utwor poczud,
by czuc sie z nim swobodnie. Poniewaz
wszystko opiera si¢ tu na pamieci, to bar-
dzo powolny proces — ttumaczy Cassol.
— Grajac na saksofonie, pokazywalem im
kolejne glosy. RozmawialiSmy, o czym jest
dana czes¢ ,,Requiem”. Stowa trzeba bylo
przektadac na szes¢ jezykéw. W zespole
obok muzykéw z Konga i RPA graja Belgo-
wie, Tunezyjczyk i Portugalczyk.

Elle

Gdy Cassol pracowal z muzykami
w Afryce, Platel zegnal kolejno swojego
ojca, psa oraz przyjaciela i mentora, belgij-
skiego rezysera operowego Gerarda Mor-
tiera. W roku 2017 z ,,Requiem” odeszia
jeszcze jedna bohaterka.

—Lucie byla kobieta pelna pasji. Szcze-
golnie wazne dla niej byly prawa czlo-
wieka, zwlaszcza prawa kobiet — wspo-
mina Cassol. — Przez pewien czas miesz-
kata w Kongu. Kiedy wrdcila do Belgii,

adoptowala dziewczynke z Konga. Wie-
lokrotnie przychodzila oglada¢ ,Coup
Fatal”. Zaprzyjaznita sie z nami, zwlaszcza
z Alainem. Kiedy dowiedziala si¢, ze pra-
cujemy nad ,Requiem”, zaproponowala,
ze podaruje nam swoja ostatnia godzing
zycia. W ten sposéb artysci dowiedzieli
sig, ze Lucie umiera na raka. Rodzina ko-
biety ustawila przy jej t6zku kamere. Lu-
cie zmarla w maju. Trzy miesiace p6zniej
Platel otrzymat nagranie. Ostatnie ogniwo
spektaklu.

~Requiem pour L.” to gra stéw: inicjat Lu-
cie, a takze dzwiek francuskiego elle, ktore
znaczy ,ona” — ,dla niej”. W glebi sceny
umieszczony jest duzy kinowy ekran, na
ktorym przez caly spektakl widzimy twarz
L. Kobieta lezy w t6zku. Co jaki$ czas w ka-
drze pojawiaja si¢ inne osoby. Kto$ popra-
wia poduszke. Kto$ inny glaszcze ja po
twarzy. Jest w domu, wsrdd bliskich. Na
poczatku widz moze czu¢ si¢ niewygod-
nie: jesteSmy przechodniem, ktéry przez
okno obserwuje obca kobiete w jednej z jej
najbardziej intymnych chwil. Gapimy si¢
na dopalajace si¢ Zycie: mrugniecie okiem,
spadajaca mimowolnie 1zg, czy to juz? Jed-
nak wraz z uptywem spektaklu staje si¢ ja-
sne, ze razem z aktorami Platela i Cassola
uczestniczymy w $wiecie, ostatniej uroczy-
stosci na czeS¢ L. — celebracji, ktdrej kobieta
jest podmiotem i kt6rej powinna zdazy¢
doSwiadczyc.

Uwage zwraca takze prosta, ale znaczaca
scenografia. SzeScienne bloki, wsrdd kté-
rych odbywa si¢ cala uroczystos¢-rytual,
przywoluja na mysl berlinski pomnik
Pomordowanych Zydéw Europy Petera
Eisenmana. W ten spos6b misterium ,Re-
quiem” zawieszone zostaje miedzy Smier-
cig indywidualna L. a zbiorowa i anoni-
mowa.

sRequiem” Mozartai,Requiem pour L.”
stawia przed naszymi oczami $mier¢, do
ktdrej nikt nas nie przygotowuje, wobec
ktorej stajemy samotni i bezradni. Na sce-
nie lek i smutek zamienia sie w $wieto,
ktore ma nam da¢ nadzieje i rados¢ z zy-
cia tego w czasie przesztym i tego poza cza-
sem. ,Requiem” jest dla L., ale jest przede
wszystkim dla nas. ©

Muzyka z ,,REQUIEM POUR L.” ukazata sig
wtasnie na ptycie naktadem oficyny Outhere
Music. W wersji scenicznej spektakl pokazano
w Toruniu, gdzie zdobyt gtowng nagrodg

na festiwalu Kontakt. Ponownie zobaczyé

go bedzie mozna w Krakowie w ramach
festiwalu Materia Prima.
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Chwala nadmiaru

KRISTINA SABALIAUSKAITE, PISARKA:

Przypominam, ze Rzeczpospolita sktadata sie z obojga narodéw.
My, Litwini z Wielkiego Ksiestwa, pochodziliSmy od Rzymian,
a wy, Polacy - od Sarmatéw. Zabolato?

MICHAL WO)CIK: Prosze mi pozwo-

li¢ zaczac€ od cytatu. ,,Wszystko

piekno w mej duszy przez Wilno

pieszczone. Tu pierwsze stowa

mitosci, tu pierwsze stowa ma-

drosci, tu wszystko, czym dziecko

i mtodzieniec zyt w pieszczocie

z murami i w pieszczocie z pagorka-

mi. Jedno z najpiekniejszych miejsc na

Swiecie!”.

KRISTINA SABALIAUSKAITE: To Jozef Pil-
sudski?

Oczywiscie. I jeszcze ten cytat

0 Wilnie: ,,To miasto olbrzymich
sprezonych energii, stolica domow
wydawniczych publikujacych ksigzki
w jidysz i hebrajskim, siedziba pism
literackich i teatréw. Pod tym wzgle-
dem z Wilnem maégt konkurowac
jedynie Nowy Jork”.

To Czestaw Mitosz.

Dwa do zera. To teraz dla kontra-
stu: ,,Okrutne miasto, miasto, gdzie
zaraza obudzita w ludziach bestie,
gdzie przechodzien mégt przestapic
konajacego na ulicy, przetrzasnaw-
szy mu uprzednio kieszenie, gdzie
chrzescijanin mégt pozrec drugiego
chrzescijanina albo rozszarpac na
kawatki niewinne niemowle”.
Widzialam te ofiary dzumy na wlasne
oczy. Przed laty mdj profesor zabrat nas,
studentow historii sztuki, do katakumb
w kosciele §w. Ducha. Ofiary zarazy leza
tam u Dominikanéw do dzi$. Pamietam
cialo jakiego$ biskupa, a tuz obok matke
z niemowleciem na reku. To byly zmu-
mifikowane trupy. Przerazajace. Dzi$
juz ich oglada¢ nie mozna, podziemia sa
zamkniete dla publicznosci. Ale panu za-
pewne chodzi o to, ze piszac w ten maka-
bryczny sposéb o Wilnie jakos si¢ nad
tym pigknym miastem nie roztkliwiam,
tak?

Maégtbym jeszcze przywota¢ tu pisar-
stwo Tomasa Venclovy. Jego ksigzke
,,0pisa¢ Wilno” Adam Michnik uznat
za balsam na rany pamieci. Tymcza-
sem Pani pisanie o Wilnie i Litwie to
raczej s6l na rany...

Coz, ja na pewno nie pisze ,.ku pokrze-
pieniu serc” jak Sienkiewicz. Podczas spo-
tkania na Festiwalu Conrada kto$ zadat mi
pytanie: czy moje pisanie ma dzialanie te-
rapeutyczne? Czy pisze o historii Litwy,
by zabliznia¢ rany? Ot6z nie. Jest prze-
ciwnie. Moje pisanie to zimny prysznic.
Pro6zno tu szukac optymistycznego prze-
stania. Czytelnicy w Polsce zrozumieja to
po przeczytaniu calej tetralogii ,,Silva re-
rum” [wlasnie ukazal si¢ w Polsce drugi
jej tom —red.]. Jeden z moich litewskich
czytelnikéw powiedzial, ze czwarty tom
jest jak zerwanie plastra z rany. Moim zda-
niem wlasnie tak ostrego bolu czasem po-
trzebujemy. Nie ukojenia trudnej pamieci,
ale wiasnie bolu. Potrzebujemy go, by nie
powtarzac wlasnych bledow z przeszlosci.
Na tym polega nauka z historii.

Zapewne o to samo chodzito Mitoszowi
i Venclovie, jednak ja wybralam inna me-
tode narracji. Bo... c6z, powiem przewrot-
nie: ani Milosz, ani Venclova, ktérzy tak
pieknie pisali o Wilnie i sa doglegbnymi
znawcami miasta, nie pochodzili stad.
Oni si¢ tam nie urodzili. Tymczasem ja —
tak. Mam immunitet na wirus wilenski.
Oni nie. Z nimi stalo si¢ chyba to, co z wie-
loma innymi, ktérzy tam przyjechalii sig
w Wilnie zakochali. Miasto rzucilo na
nich czar. To samo dotyczy Pilsudskiego,
ktérego pan réwniez zacytowal. Oni wszy-
scy przesiakneli magia tego miejsca. Duch
miasta nimi zawladnal, stad obraz Wilna
w ich pisarstwie jest wyidealizowany.

Nieprawdziwy?

Nie, tego nie powiem. Wilno jest przede
wszystkim stricte barokowym miastem.
Z kolei barok to moje DNA. Fragment,

ktory pan przeczytal, pochodzi z dru-
giego tomu ,,Silva rerum”. Akcja dzieje
sie na poczatku XVIII wieku, na Litwie
trwa zaraza i te straszne sceny po prostu
si¢ dzialy. Moge powiedzied, ze moje pi-
sarstwo, i ja sama —jesteSmy z baroku. Od
najmiodszych lat zyje pod wielkim wply-
wem barokowej estetykii—jesli tak moge
powiedzie¢ — filozofii. Akurat w Wil-
nie wszystko, co pigkne, zwiazane jest
z ta epoka. I pieckne Swiatynie, i krzywe
uliczki, konczace sie koSciotami.
Paradoksalnie, przez ten barok wia-
$nie Wilno jest tak malo litewskie. To ra-
czej ,mata Europa” poSrodku litewskich
puszcz. Miasto uksztattowali imigranci.
Poczawszy do niemieckich kupcéw, kto-
rych zaprosit Giedymin, poprzez Pola-
koéw, Rusinéw, Karaimoéw, Hiszpanéw,
Wiochéw, Francuzéw i Zydéw. Gdyby
dzi$ ,wycia¢” z wilenskiej tkanki ich kul-
tury, zostalaby wydmuszka. Wyobraza
pan sobie Wilno bez kosciota $w. Anny,
dziela niemieckich architektow, albo bez
zydowskiej dzielnicy? Czy rosyjskich ce-
bulastych cerkwi? Nie da si¢. Wilno jest
jak chor, gdzie kazda narodowos¢ Spiewa
w swoim jezyku troche¢ inng melodig, ale
wychodzi z tego bogata polifonia.

Akcja cyklu ,,Silva rerum” dzieje sie

w XVII i XVIII wieku. Na postacie

natozyta Pani makabryczna, baro-

kowa sukienke. Sa tu paralitycy,
schizofrenicy, wenerycy. Jest dzika
namietnos¢, zdrada, pluskwy, brud
inedza. No i trup Sciele sie gesto.

Smieré w kazdej odstonie, bez znie-

czulenia. Gdzie tu piekno?

Alez jest. Jest zlo i brzydota, ale jest takze
przepigkna barokowa muzyka, poszuki-
wanie sensu zycia, jego glebi, dazenie do
Boga. Te wszystkie wyzyny ducha z tymi
paralitykami, zebrakami i trupami sa ze
soba w zgodzie, koegzystuja. Moje pisanie
jest bardzo silnie powiazane z moja pierw-
sza pasja, historia sztuki. Dla mnie barok
to Caravaggio, mistrz chiaroscuro. W ma-
larstwie termin ten oznacza wiasnie roz-
klad $wiatetl i cieni, balansowanie miedzy
dwiema skrajno$ciami, by uzyskac wra-
zenie tréjwymiaru. Tylko dzigki kontra-
stowi da si¢ pokaza¢ pelny wymiar i skale.
I chyba dlatego w mojej literaturze horror
sasiaduje z sielanka, piekno z brzydota, zy-
cie ze Smiercia.

Nie wiem, czy zwrdcil pan uwage, ze gdy
zapada zmrok, akcja powiesci przenosi sie
do wnetrz. Czy to do komnaty Anny Kata-
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Kristina Sabaliauskaite, Krakow, pazdziernik 2018 v. Na nastgpnych stronach — panorama Wilna, 2016 r.

rzyny Narwojszowej w Milkontach, czy
pokoju Urszuli Birontowej przy ulicy Kon-
skiej, czy do gabinetu Aarona Gordona, zy-
dowskiego medyka. Ich komnaty — wla-
$nie jak u Caravaggia — rozSwietla $wieca
imoich bohaterow mozna dostrzec tylko
W jej zasiegu, pochylonych nad lekturg czy
zanurzonych we wspomnieniach. O bo-
haterskich i chwalebnych czynach albo
o podlych i okrutnych zbrodniach.

Rzeczywiscie, barok to klucz do Pani

powiesci. Pisarze nie lubig takich

pytan, ale zapytam: dlaczego akurat

ta epoka?

Zainteresowanie barokiem zawdzie-
czam dziadkowi. To byla nieprzecietna

4 LISTOPADA 2018

osobowos¢. Za czaséw niepodleglej Litwy
odebrat doskonale wyksztalcenie, znat
osiem jezykow, deklamowat Owidiusza po
facinie, Homera po grecku. Przez pewien
czas pracowat jako muzealnik. Gdy bytam
dziewczynka, zabieral mnie do miasta i po-
kazywat ukryte skarby. Pamietam, ze naj-
wieksze wrazenie robil na mnie, zreszta
robi do dzi$, koScidl Sw. Piotra i Pawla na
Antokolu. To jest barokowy mikroko-
smos, ponad dwa tysiace rzezb i plasko-
rzezb r6znych postaci Swigtych i aniotéw.

W jednej z kaplic jest grupa rzezb przed-
stawiajaca cnoty krélewskie, wsréd
nich mloda pigkna kobieta w baroko-
wej sukni, a obok kaleka bez reki i nogi.
Dama daje mu jalmuzne. Ten motyw za-

inspirowal mnie do stworzenia relacji
Anny Katarzyny z Janem Zolnierzem,
kalekim opiekunem dworu w Milkon-
tach. W tym kosciele esencje baroku wi-
dac jak na dtoni. To cudowny balans mie-
dzy nadmiarem a asceza. Jest niezwykle
bogactwo, ale nie ma jednego. Nie ma
koloru, wszystko jest w bialym stiuku.
Gdyby doda¢ do tego kolor, to bylaby
kakofonia i kicz. Te kontrasty i napie-
cia, charakterystyczne dla baroku, deter-
minuja sposdb myslenia moich bohate-
row. W pierwszej czeSci ,,Silva rerum”
mamy wiecej z Kartezjusza, w drugim
omie wiecej ze Spinozy. Czyli rozwazania
nad ludzkim losem i przypadkiem. Trze-

GRAZYNA MAKARA
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cia czes$¢ — jeszcze nie przettumaczona
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> na polski — zanurzona jest w rokoko. Jest
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tu eskapizm, dekadencja, rézne utopie.
A w czwartym tomie mamy juz $wiatlo
o$wiecenia.

Wracajac do opinii o Wilnie, ktére byt
pan laskaw zacytowad, to miasto rzeczy-
wiscie ma bardzo duzo twarzy. Litewski
prozaik Ricardas Gavelis idzie chyba jesz-
cze dalej niz ja. Opisuje miasto jako anus
mundi. Polscy czytelnicy beda mogli po-
zna( wreszcie jego fenomenalny ,,Poker
wilenski”, bo ma by¢ wkrétce wydany.

Powiedziata Pani przed chwilg, ze
,»Silva rerum” to zimny prysznic, ale
dla kogo? Dla Pani rodakow Litwinow
czy szerzej, rowniez dla nas Polakéow,
obywateli wspélnej niegdys Rzeczpo-
spolitej?

Dla nas wszystkich. Ta nasza wspdlna
historia byla pigkna i fascynujaca. Nie-
stety projekt Rzeczypospolitej skonczyt
sie fatalnie. Ale mdj cykl nie jest ani tre-
nem oplakujacym, ani pie$nia zalobna za
straconym czasem. To dramat, a wiec dzie-
dzina dla pisarza.

Jest Pani weredykiem, ktéry ma po-

trzebe powtarzania rozméwcy, ze ma

zeza i Smierdzi mu z pyska?

Smierdzi mu z geby, ale ma piekne oczy.
I'tak go kocham!

Sarmate? Obywatela dumnej Rzeczy-

pospolitej?

Ha, ha... prosze wybaczy¢. Nie Sarmate.
Przypominam, ze Rzeczpospolita sktadata

 stuguja.

sie z obojga narodéw. My, Litwini z Wiel-
kiego Ksigstwa, pochodziliSmy od Rzy-
mian, a wy, Polacy —od Sarmatdow. Ja aku-
rat kocham tego Litwina post-Rzymianina.

Zabolato mnie, ale trudno. Jaka byta

reakcja na Pani wizje naszej wspélnej

historii dziesie¢ lat temu, gdy ukazat

sie pierwszy tom ,,Silva rerum”?

Czytelnicy byli w szoku, ale nie dlatego,
ze tak przedstawilam wspdlne dzieje.
Byli zaskoczeni zaréwno trescig, jak i je-
zykiem. Bardzo sig cieszg, ze w polskim
przekladzie Izabeli Korybut-Daszkiewicz
nic z tego rytmu i czulosci jezykowej nie
zniknelo. Akcja toczy si¢ w zasadzie bez
dialogéw, cho¢ przeciez bohaterowie s3
w ciaglym kontakcie, spigciu, dotyku. Sty-
chacich, cho¢ nic do siebie nie méwia. To
sa wlasnie barokowe iluzje.

Oprocz nagrdd i lauréw na Litwie byta

réwniez krytyka.

Mamy u nas bardzo rygorystyczne po-
dejscie do czystoSci mowy ojczyste;j.
Dziala Panistwowa Inspekcja Jezyka, ciato
polityczne. I ona oprotestowala w mojej
ksiazce zbyt duza liczbe, taki pad} zarzut,
roznych polonizmdw czy archaizmow.
Uznano, ze to sa bledy i nalezy je usunac.
Bo to mankament i czytelnicy na to nie za-

Sytuacja jak z Orwella! y
Te zarzuty nasilily si¢ potem, gdy opu-
blikowatam zbiér oSmiu opowiadan.
Kazde z nich napisane bylo innym dia-

lektem, po to, by odda¢ specyfike srodo-
wiska, z ktérego pochodzili bohaterowie.
Np. handlarz narkotykéw méwit swoim
slangiem, a wilnianka z dobrego przedwo-
jennego domu wyszukang polszczyzna.
Dla mnie jezyk jest jak muzyka. Wprost
przepadam za brzmieniem réznych gwar,
dialektéw i zargonéw. Czasami sa po-
trzebne mocne akordy.

Jak sie skoniczyta Pani ,,sprawa”?

Inspekcja chciata ukara¢ wydawce man-
datem. Przyszlo pismo, ze liczba bledow
jezykowych w mojej prozie jest zbyt duza
1w nastepnym wydaniu nalezy to popra-
wic. Dokladnie sformutowano to tak, ze
ich suma nie moze przekracza¢ dopusz-
czalnej normy na jeden arkusz wydawni-
czy. Przekroczenie normy wywola konse-
kwencje prawne i finansowe. Na szczgscie
wszystko rozeszlo si¢ po kosciach. Powie-
dzialam, ze nie ustapie i bede pisac, jak
chce. Np. stare stowo ,,broma”. Oznacza
brame do kamienicy. Po dziesigciu latach
nasz upor spowodowal, ze broma zostata
wykreSlona ze spisu bledow.

Oficjalny spis btedow? Jest cos

takiego? Przeciez to jezykowa uraw-

nitowka! Jakie sg jeszcze litewskie

paranoje?

sowieckie myslenie. Myslenie
ie, ze mowienie wia-

duzej odwagi. W jednym ze swoich opo-
wiadan poruszytam temat KGB na Li-
twie. Chodzilo o adaptacje ludzi dawnych
stuzb w nowej, litewskiej juz rzeczywisto-
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Sci. Podczas jednego ze spotkan podszedt
do mnie znany na Litwie byly funkcjona-
riusz stuzb, wéwczas szef réznych Srodo-
wisk kulturalnych, i zaczal mi subtelnie
groziC. Byt szczerze zdziwiony, ze nie zro-
bilo to na mnie zadnego wrazenia.

W swoich ksigzkach rozdaje Pani razy
zaréwno Litwinom, jak i Polakom ko-
roniarzom. ,,Ile jeszcze mozna zrec na
warszawskich sejmach? Dupe wycie-
rac po sejmowych tawach, pic i zrec
korupcyjne jadto” - pytaja litewscy
konfederaci, ktérzy marzg o oderwa-
niu Litwy od Korony. Z kolei Litwinom
- pada taki osad - brakuje jaj Saséw.
August Mocny Sas, aby sie koronowa¢c
na kréla, po prostu wtamat sie do pol-
skiego skarbca po insygnia koronne.
W drugim tomie rzeczywiscie jest u mo-
ich bohateréw nostalgia za silng Litwa.
Czasami miewaliSmy tendencje separa-
tystyczne, dbajac o interesy Wielkiego
Ksiestwa Litewskiego. Przeciez Wilno to
nie s3 zadne Kresy, to pojecie dosy¢ nowe
izalezy od punktu widzenia. Musze po-
wiedzie¢, ze mnie osobiScie to okreslenie
bardzo Smieszy. Bo Litwa i Wilno, kiedy
pisze, sa dla mnie absolutnie centrum
wszech$wiata. Kresami jest dla mnie Pol-
ska... (Smiech) Wilno byto niegdys stolica
jednego z dwoch rownorzednych partne-
16w w Rzeczypospolitej. MieliSmy swoje
Ksiestwo, hetmana, wielkiego kanclerza,
swoja range urzedow.

To jak Pani zareagowata na pomyst,
by na polskich paszportach byto
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wyobrazenie Ostrej Bramy jako

fragmentu polskiego krajobrazu sym-

bolicznego?

Alez to byt dla mnie komplement. Bar-
dzo mi bylo milo. W takim razie my na
swoich banknotach powinnismy przed-
stawi¢ katedre wawelska. W Krakowie
pochowani sg nasi, litewscy Jagiellono-
wie. Albo zawlaszczymy sobie Mickiewi-
cza, czemu nie? Cho¢ nie znat ani stowa
po litewsku, bo urodzit si¢ w bialoru-
skiej czeSci Ksiestwa, to jednak mieszkat
w Wilnie i Kownie, nigdy nie byt zwia-
zany ani z Warszawa, ani z Krakowem.
A przyjaznit si¢ z literatami w Peters-
burgu i Paryzu.

Tak na serio: bardzo mnie niepokoja na-
cjonalizmy, ktére dochodza do glosu w na-
szej czeSci Europy. Jeden z litewskich pu-
blicystow powiedzial, ze po II wojnie §wia-
towej nacjonalizm, w kazdej odslonie, po-
winien by¢ traktowany jak recydywista.
W dziecinstwie byt niewinnym blondy-
nem pelnym marzen o potedze swojej
nacji, ale po II wojnie juz za takiego pigk-
nego blekitnookiego chlopca uchodzi¢ nie
moze. Bo teraz to morderca, z ktérym przy
jednym stole siadac nie wolno.

Mysle, ze dobra odtrutka na nacjona-
lizm jest historia. Troche o niej ostatnimi
czasy zapomnieliSmy. Ta nasza liberalna
Europa troche zaspala. Bo wolnos¢, prawa
czlowieka i demokracja nie s3 dane razna
zawsze. Trzeba je caly czas podtrzymywac
w dobrej formie. Tymczasem zignorowali-
$my niepokojace sygnaty. To byt blad. Ale
pojawilo sie takze drugie niebezpieczen-
stwo. Poglqdy]lewicowe 1prawicowe odda-

laja si¢ od siebie coraz mocniej i wcale nie
oznacza to, ze pojawia sig silne centrum.
Polacy i Litwini radykalizujq si¢. Zawsze,
gdy mnie kto$ pyta o moje poglady poli-
tyczne, odpowiadam, ze jestem radical
centre. A wlasnie tego silnego, radykal-
nego, czyli rozwaznego centrum, pragma-
tycznego porozumienia si¢ dla dobra ca-
fego narodu brakuje w tej czesci Europy
najbardziej. I to w sytuacji, gdy za naszymi
granicami czai sig tyle niebezpieczenstw.

Na koniec musze zatem zadac to
pytanie: kim Pani jest? Nazwisko
Sabaliauskaité to przeciez nasza So-
bolewska!

Historia nazwiska mojego taty jest bar-
dzo ciekawa. Poczatkowo brzmialo Saba-
lius. Potem zostato spolszczone na Sobo-
lewski. A potem zlituanizowane na Sa-
baliauskas. Kim jestem? Wilnianka. Mj
pradziadek przyjechat na Litwe z Korony,
ze Srodka Polski. Druga czeS¢ rodziny po-
chodzi ze Zmudzi. Od potowy XVIII wieku
mieszkamy w Wilnie i z tego wspaniatego
genetyczno-kulturowego koktajlu nic nie
bede wyrzucata. To wlasnie czyni mnie
istota wyjatkowa.

© Rozmawiat MICHAE WOJCIK

KRISTINA SABALIAUSKAITE (ur. 1974) jest
litewskq pisarkq. Doktor historii sztuki.

Od 2002 . mieszka w Londynie. W Wydaw-
nictwie Literackim wiasnie ukazat si¢ drugi
tom jej tetralogii ,,Silva rerum” w przekiadzie
Izabeli Korybut-Daszkiewicz. Sprzedaz
tetralogii w niespeina trzymilionowej Litwie
siggnela 250 tys. egz.

SERGII FIGURNYI / STOCK.ADOBE.COM
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WARTO ZOBACZYC W TV [2 - 9 XI]

1. Co ludzie powiedza

Dramat, rez. Iram Hagq,

Y Francja/Niemcy/Dania/
/Szwecja/Norwegia 2017,
Canal+ Family, 2 XI,
15.40, Canal+, 5 XI, 15.50,
Canal+ 1, 5 XI, 16.50

Rezyserka filmu urodzita sie w Norwegii,
lecz jej rodzina pochodzi z Pakistanu.

W podobnej sytuacji znajduje sie gtéwna
bohaterka, ktora prébuje wiesc zycie normal-
nej nastolatki, cho¢ jej najblizsi zaprojekto-
wali dla niej zupetnie inny los. Norweski
kandydat do Oscara pokazuje dramatyczna
walke dziewczyny z przesadami silniejszymi
niz rodzinne wiezi.

2. Nie jestem twoim murzynem

Dokumentalny,

rez. Raoul Peck, Belgia/
/Francja/Szwajcaria/USA
2016, TVP Kultura,

- 7XI, 22.50

- Z niedokoriczonej ksigzki
Jamesa Baldwina (zmart w 1987 r.) powstat
filmowy esej o historii Afroamerykanow oraz
ich obecnosci w tekstach kultury. Inspiracja
byty zabéjstwa trzech aktywistéw ruchu
antyrasistowskiego w USA: Medgara Eversa,
Malcolma X i Martina Luthera Kinga. Efektem
jest uniwersalna refleksja na temat nienawi-
Sciiwykluczenia.

3. 22 lipca

Dramat, rez. Paul
Greengrass, Islandia/

"| /Norwegia/USA 2018,
Netflix

Kolejny film o zamachu na
wyspie Utgya w przeci-
wiefistwie do filmu Erika Poppe’a (niedtugo
na ekranach kin) nie wycina z kadru postaci
Andersa Breivika. Pokazuje tez, jaka trauma
byty tamte wydarzenia, nie tylko dla ich
bezposrednich uczestnikéw. Twérca ,,Krwa-
wej niedzieli” nakrecit kolejny film, ktéory
zapiera dech, a jednoczesnie ma byc forma
zbiorowej terapii.

4. McQueen

Dokumentalny,

rez. Ian Bonhote,
Wielka Brytania 2018,
Cineman VOD

»Z jednej strony chuligan,

“* zdrugiej mistrz krawiec-
twa” - tak méwiono o jednym z najwiekszych
geniuszy Swiata mody. Ilustrowany muzyka
Michaela Nymana barwny portret Alexandra
McQueena opowiada takze o cenie, jaka ten
pulchny chtopak z East Endu musiat zaptacié
za swoj sukces.

Lektor:

Olimpijczyk na froncie

THOMAS
HIEMIECCY
SLUCHACTE!
PHZEHGWIENIA
RADICWE

ZLAT
1RA0 1048

ss. 230.

»DZISIA] MIALEM ZNOW AUDYCJE RA-
diowa dla Niemiec i nauragalem
Schicklgruberowi [pierwotne nazwisko
ojca Hitlera —red.] jak jeszcze nigdy.
Uzylem sobie!” — pisal Tomasz Mann
do brata Henryka w grudniu 1941 1.
Chodzito o kolejne z 58 przeméwien do
rodakéw na falach radia BBC.

Gdy powstalo pierwsze, Tomasz Mann
byl mieszkajacym w Ameryce emi-
grantem pozbawionym obywatelstwa
niemieckiego, z paszportem nieistnieja-
cej juz Czechostowacji; potem otrzyma
obywatelstwo USA. ,Méwi do was nie-
miecki pisarz, ktérego tworczo$¢ i osobe
wasi wladcy skazali na wygnanie (...).
Ale dopoki zyje, bede Niemcem i bede
cierpiat pod brzemieniem losu Niemiec
oraz wszystkich krzywd, moralnych
ifizycznych, jakie Niemcy z woli
zbrodniczych tyranow od siedmiu lat
wyrzadzaja Swiatu”. Patos —ale Mann
stusznie uwaza siebie za dziedzica naj-
lepszych tradycji niemieckiej kultury.
Wczesniej zadeklaruje dumnie: ,,Tam,
gdzie ja jestem, s3 Niemcy”.

»Ten lobuz to katastrofa; co nie stanowi
powodu, by nie wzbudzal zainteresowa-
niajako losicharakter” —pisal w 1938 .
w eseju ,Brat Hitler”. Teraz nie czas

juz na takie subtelnosci. Jak zauwaza
Michat Glowinski, méwiac do rodakéw

Book's
not dead

-

TYGODNIK
POWSZECHNY

= Thomas Mann NIEMIECCY
SEUCHACZE! PRZEMOWIENIA
RADIOWE Z LAT 1940-1945
Przektad Matgorzata Lukasiewicz.
iy y | | Postowie Michat Glowitiski.

\ y ) Ossolineum, Wroctaw 2018,

Mann wymienia zbrodniarzy z imienia,
nie interesuja go jednak réznice miedzy
nimi, to ,jedna wielka banda zlozona
ze ztoczyncow, majaca swojego zbrod-
niczego herszta”. Dyktatura lajdakéw,
deprawatorzy narodu o mézgach
przezartych zgnilizng, cuchngca pod
niebiosa korupcja — dtugo mozna by
cytowa¢ efektowne epitety. Te mowy
to réwnocze$nie katalog zbrodni, wy-
liczanych bardzo precyzyjnie — Mann
wcze$nie zwraca uwage na ,ostateczne
rozwigzanie”. I dramat czlowieka,
ktdrego ojczyzna zmienia si¢ w sterte
gruzow —naloty burza niemieckie
miasta, takze lubecka kamienice
Buddenbrookéw i monachijska wille
Manné6w. Autor ,,Faustusa” podziwia
podnoszace sie na Zachodzie glosy
protestu przeciw wojnie powietrznej
—sam jednak protestowac nie czuje

sie w prawie, bo ,,to tylko odbicie tego,
co nazistowskie Niemcy uczynily
inadal czynia innym narodom”. ,,Co
za gorycz, gdy Swiat raduje sie¢ kleska,
najglebszym upokorzeniem wlasnego
kraju!” —notuje 9 maja 1945 r. A w ostat-
nim z przeméwien, odpowiadajac na
list otwarty kolegi-pisarza, Waltera
von Molo, wzywajacy go do powrotu,
thumaczy, dlaczego w Niemczech juz
nie zamieszka. ©®

Podcast literacki ,, Tygodnika Powszechnego”

Porozmawiaj z nami o ksiazkach w grupie dyskusyjnej Book’s not dead
—juz ponad 3650 0s6b obserwuje w niej i dyskutuje ostatnie doniesienia
wokot ksiazek, ich autorek oraz autoréw, wydawcow, ksiegarzy itd. Grupe
pod adresem powszech.net/bnd moderuje MONIKA OCHEDOWSKA.

=) Stuchajw
{ @ Apple Podcasts/
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Bravo:
Plastikowe kluchy

} 150 MILIONGW TON. TE LICZBE OBRAZUJACA
skale plastikowej czapy, ktdra beztrosko
nalozyliSmy na swoja planete, znamy teraz
na pamiec. Trudno bylo w zeszlym tygo-
dniu ominac ten temat, nawet jesli do me-

- diow przedostaja sie glownie przetrawione
na groteskowa modle szczatki informacji o bzdetach w rodzaju
patyczkéw do uszu. Tymczasem dzieje sie naprawde co$ waz-
nego, o czym jak zwykle celnie pisze w tym numerze Marcin

Napicrkowski.

Patrze na tabelke, w ktdrej roznym kategoriom produktow,
dzi$ wydajacych sie przezroczystymi jak powietrze, przypisano
rozmaite dzialania ,naprawcze”. Zuzyty sprzet rybacki czy fil-
try od papieroséw nie robia na mnie wrazenia, ale w paru ru-
brykach — takich jak rozmaite opakowania do zywnosci i dan
gotowych — widze¢ zapowiedz duzych wstrzaséw w obyczajach.
Nie wiem, czy kto$ prébowat liczy¢, jaki procent tego, co zja-
damy w warunkach wielkomiejskiego pedu, stanowia rzeczy
brane na wynos. Z dowozem pod drzwi—na plecach coraz licz-
niejszej gromady miodych Hinduséw, ktorzy jako kurierzy lun-
chowi niepostrzezenie podmalowali nasze ulice odcie-
niem multikulturowosci (podejrzewam, ze gdyby
gruntownie ich popytac, dostalibySmy obraz
wyzysku tych ludzi na skale, od ktdrej jes¢
by si¢ nam odechciato). Albo przynoszone
samemu dla siebie i catego kolezenstwa
przy sasiednich biurkach. Z duma biore
na siebie zadanie pdjscia po pizze, przy
czym wielko$¢ zadanego kawatka, odci-
nanego z prostokatnej blachy, zwykli-
$my na swéj wewnetrzny uzytek mie-
rzy¢ ,na okladki”, czyli poréwnujac wila-
sny apetyt do formatu ,, Tygodnika”.

Pizza to pot biedy, sprzedaja ja w tektu-
rowym pudelku. Lekko co najwyzej zattusz-
czone, ale bez sztucznych wstawek, stanowi
proste zadanie dla sil przyrody. Ale ile razy w ciagu
ostatniego miesiaca pod waszymi palcami skrzypiala
zgniatana polistyrenowa trumienka po chinszczyznie? Albo
walcowata miseczka po pomidorowej —z wieczkiem, spod kto-
rego zawsze cieknie? Wysylamy sondy na Marsa, ale pokrywki,
ktora nie rozszerza si¢ zdradziecko pod wplywem ciepla, jesz-
cze NASA nie wykoncypowala.

Te iinne podobne plastiki nasze powszednie nie znikng cal-
kiem. Ale dodatkowe oplaty i restrykcje skutecznie nas przy-
musza do mys$lenia nie tylko, co wybra¢, ale tez, do czego to
nam zapakuja. I dobrze, wroca w chwale metalowe naczynia
—ludzkos¢ przeciez jakos taszczyla obiady z baru mlecznego
jeszcze w czasach, kiedy koncern Monsanto dopiero stawial
w Disneylandzie swdj caly zbudowany z tworzyw ,Dom przy-
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szlosci”. Rynek nie znosi prézni i czekam tylko na nowa galaz
snobizmu, gdzie hierarchi¢ dziobania w Mordorze wyznaczy
nie samochdd i stréj, ale odpowiedni zestaw dizajnerskich me-
nazek. Osobnicy dbajacy o awangardowy wizerunek odkopia
z pawlacza po babci taki emaliowany trzypietrowy model z alu-
miniowym palgkiem i wyslizgana drewniana raczka.

Z tym sobie poradzimy, podobnie ze stomkami — ¢my ba-
rowe i bywalcy koktajli beda chodzic ze stalowa stomka w kie-
szeni spodni, tej samej, z ktorej kiedys elegantom wystawat
grzebyk z falszywego szylkretu. Ale wielka rewolucja jednora-
zowa niechze bedzie dla nas okazja, zeby przemysle¢, czy zasada
»Wszystko na wynos” nie zaniosta nas poza granice przesady
idobrego smaku.

Pisze to jako obsesyjny bojownik krucjaty przeciwko maka-
ronom w pojemnikach do odgrzewania. Przynajmniej tych na
modle wloska —bo orientalny, przesmazony do bdlu i zabity so-
sem sojowym, to inna liga i o jego honor bic si¢ nie bede. Skoro
wielkie narody Azji sa gotowe pokazywac swoje dziedzictwo
w takim upodleniu —ich sprawa. Mnie chodzi o nasze, pszenne
spaghetti, penne, fusilli, bucatini, linguine, pici, tagliolini1i strozza-
preti (czyli ,kluski, od ktorych dlawia sie ksieza”). Odcedzone
we wlasciwym momencie nadaja sie do zjedzenia od razu—i ba-
sta. Zamknigte w pudetku, uwiezione w styropianowej saunie,
emanujac dalej cieplem i para, ulegaja dalszemu rozmigkcze-
niu, a cudownie wytworzona podczas mieszania na patelni sy-
nergia skrobi i sosu przechodzi w fazg brei, gluta, plasteliny.
A ponowne podgrzanie to tyle, co przylozenie elektrycznego
impulsu do martwej zaby na lekcji biologii. Podskoczy w skur-
czu, ale zycia jej to nie wrdci.

Wiochy upadly tak nisko —i pisz¢ to bez ironii, pa-

trzac na kraj, ktory potrafi serio i skutecznie ro-

bi¢ faszyzm (dzi$ zwany ,legizmem”) — ze jesli
rozsiani po Swiecie makaroniarze nie we-
zma klusek w obrong, przepadna z kre-
tesem. Pomozcie ludzie. Zaméwecie kro-
kiety z kapusta. ©®

Tydzien temu obchodzono éwiatowy
Dzien Makaronu (ale raczej
w Ameryce niz we Whoszech). Z tej
okazji prasa przypominala najprostsze
klasyczne przepisy. My tez wrécmy do
zasad, ktore czyniq z pasta al pomodoro
danie szlachetne w prostocie, a nie byle
jak sklecong prowizorke. Pierwsza to jakosé
sktadnikow: pomidory z puszki firm Mutti albo
Cirio — wszedzie sig da juz kupi¢ — oraz dobry makaron.
Na kilku tyzkach oliwy przez pare minut podgrzewamy na
duzej patelni przepolowiony zqbek czosnku. Dodajemy dwie
puszki pomidorow bez skory, podnosimy ogien, az zaczng
bulgota, potem go zmniejszamy do minimum i dusimy bez
przykrycia co najmniej godzing, mieszajqc reqularnie. Czas
jest arcywazny! Tego sosu nie da sig zrobi¢ na szybko. Kiedy
przestaje by zupq i staje sig gesty (tzn. gdy przeciggnigcie
tyzkq odstania na chwile dno patelni), dolewamy odrobing
wody, aby sig nie przypalat, i dopiero pod koniec procesu
pozwalamy mu zgestniec. Purysci kazq zmiksowac, ja wolg
nierdwnaq konsystencje. Listki bazylii dajemy dopiero w ostatnich
minutach.

ISTOCK / GETTY IMAGES
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ZMYStY

StOMKOWY
ZAPAL

Nasze decyzje konsumenckie
moga zmienic zycie miliardéw obcych
nam ludzi i zwierzat. Nic dziwnego,
ze wolelibysmy sobie tej presji
nie uswiadamiac.

MARCIN NAPIORKOWSKI

ROBERT BIEDRON JUZ NIE PIJE PRZEZ SLOMKE. PODOBNIE
jak Anja Rubik, Hubert Urbanski, Krzysztof Gon-
ciarz i Maffashion. ,Zamordowatem lodofoke grenlandz-
ka...” — przyznaje skruszony polityk w spocie ,,Tu pijesz
bez stomki”. Bo plastik, o czym wszyscy juz od dawna
wiemy, a przynajmniej wiedzie¢ powinnismy, groma-
dzi si¢ w oceanach, stanowiac powazne zagrozenie dla
zyjacych w nim zwierzat. ,,Ta stomka, przez ktdra dzisiaj
pijesz swojego drinka, moze wyladowac w zoladku foki,
z0twia, wieloryba... Kazdy z nas ma w tym swoj udziat!”
—przekonuje Areta Szpura, pomystodawczyni kampa-
nii. Podobnie jak ona mysla aktywisci na calym Swiecie.
Stomki do napojéw staly si¢ symbolem zbgdnego plasti-
ku — powoli znikaja z modnych lokali, a wkrétce pewnie
takze z duzych sieci.

Ale czy zwykli konsumenci, dzialacze organizacji eko-
logicznych i wystepujacy w spotach politycy zastana-
wiaja sie, w jaka wiasciwie czeSc trafiajacego do oceandw
plastiku uderzaja? ,Wszystko to brzmi szlachetnie — pi-
sal niedawno dla Bloomberg.com Adam Minter, autor
ksiagzki ,Junkyard Planet” o globalnym krazeniu $mieci.
— Ale w rzeczywistosci sprawy si¢ pewnie od tego pogor-
sza. Stomki stanowia zaledwie nieistotny utamek $wia-
towego plastiku, a kampanie majace na celu wyelimino-
wanie ich nie tylko okaza si¢ nieefektywne, lecz takze od-
wrdca nasza uwage od znacznie skuteczniejszych wysil-
kow, ktdre mozna by podjac”.

Najistotniejsza czeS¢ zanieczyszczajacego oceany pla-
stiku pochodzi bowiem nie z odpadéw konsumpcyjnych,
lecz ze sprzetu do polowéw. To w ten obszar najlepiej by-
toby wycelowa¢ zmasowang kampanie.

Z drugiej strony odrzucenie stomki to maty gest, ktéry kazdy z nas
moze wykonac. Latwo o tym pamietad, a z kazda odmowa zwiek-
szamy ekologiczna Swiadomos¢ u siebie i innych. Dzi$ zrezygnujemy
ze stomki —jutro z foliowej torby czy jednorazowego kubka. Stomka
jest tu tylko symbolem. Stata sie nim za sprawa filmow i zdje¢ przed-
stawiajacych morskie zwierzeta okaleczone wlasnie tym fatwo roz-
poznawalnym kawatkiem plastiku.

Slomkowy dylemat stawia nas w obliczu jednego z podstawowych
probleméw ze wspotczesna kultura pomagania. To, co efektowne, nie
zawsze okazuje si¢ efektywne. Bo wbrew temu, co si¢ czasem slyszy,
pomaganie wcale nie jest fatwe. I nie chodzi tu o zadawnione spory
miedzy wedkami i rybami.

Smieciowa wiedza

Pewnie wiekszo$¢ czytelnikow widziala kosze na nakretki stojace
w szkotach, zakltadach pracy i budynkach uzytecznosci publicznej.



Projekt ,,6 Rzek” Cecylii Malik, rzeka Biatucha w Krakowie, 2011 7.

Nakretki wrzuca sie do koszy, a potrzebujace dzieci dostaja wozki in-
walidzkie albo turnusy rehabilitacyjne. Proste.

Proste? Sprobujmy wpisa¢ w Google zapytanie w rodzaju ,,0 co
chodzi ze zbieraniem nakretek?” albo ,,do czego stuzg plastikowe na-
kretki?”. Wielu uzytkownikow twierdzi, ze za wozki, protezy i tur-
nusy ptaca konkretne firmy: Coca-Cola, Pepsi, moze Nestlé. Nic z tych
rzeczy. Zadna firma nie przyznaje sie do podobnych dziatan, a nie-
ktére nawet wprost odcinaja si¢ od tego typu akeji. Niekt6rzy inter-
nauci sugeruja wiec, ze nakretki maja jakie$ ukryte przeznaczenie.
Na przyklad, ze wykorzystywane sa jako podkiady pod autostrady
(to, oczywiscie, nieprawda — moga Panistwo jezdzi¢ spokojnie). Ko-
lejne, bardzo rozpowszechnione wyjasnienie, mowi, ze same nakretki
nie maja wprawdzie zadnej wartosci, ale odkrecone butelki znacznie
latwiej poddaja si¢ zgniataniu na wysypisku $mieci. Powtarzaja sie
w tym kontekscie historie o uszkadzajacych sie, a nawet wybuchaja-
cych zgniatarkach, o zmarnowanym miejscu i pracownikach recznie
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odkrecajacych butelki. Czes¢ z tych informacji jest praw-
dziwa (zgniatanie odkreconych butelek jest latwiejsze),
jednak nieprawda jest, ze to wysypiska $mieci czy firmy
recyklingowe placg za nakretki po to, by zacheci¢ do od-
krecania butelek.

Internauci gubia si¢ wigc w gaszczu sprzecznych domy-
stéw. Moze bedziemy mieli wiecej szczeScia, szukajac wie-
dzy w mediach? Po kilku kliknieciach trafiam na artykut
Martyny Siudak, dziennikarki olsztynskiej ,Gazety Wy-
borczej”, ktéra w ten sposéb pisala o akcji dwa lata temu:
sPrawdopodobnie zaczg¢to si¢ w Stanach Zjednoczonych,
gdzie za 14 tys. plastikowych nakretek osoby chore na
raka dostawaly godzing darmowej chemioterapii. Akcja
miala swoje krajowe odmiany. We Francji w 1982 roku
zaczelo sie zbieranie kodéw kreskowych, ktére mozna
bylo spienigezy¢ i przekaza¢ na cele charytatywne. Byly
akcje zbierania papierkéw po gumach, sreberek od papie-
rosow czy nakretek z butelek po mleku”.

Czyli wpadliSmy wreszcie na wiarygodny trop? Nieko-
niecznie... Zacznijmy od poczatku. ,Plastikowe nakretki
za chemioterapig” to klasyczny przyklad legendy miej-
skiej, ktorej zasieg w USA byt na tyle duzy, ze w tej spra-
wie wypowiedzialo si¢ American Cancer Society, prze-
strzegajace na swojej oficjalnej stronie, ze taki program ni-
gdy nie istnial. We Francji faktycznie na poczatku lat 8o.
zaczelo sie szalenstwo zbierania kodow kreskowych. Za-
raz po transformacji ustrojowej mania ta zawitala tez do
niektorych regionow Polski. Z tym ze znéw do czynienia
mamy z legenda miejska, a nie z rzeczywista akcja. Za pie-
czolowicie gromadzone kody nikt nie dawatl ztamanego
grosza. Podobnie przedstawia si¢ sprawa z papierkami po
gumach oraz sreberkami z opakowan po papierosach. (Ba-
dacze miejskiego folkloru odnotowuja we Francji szat pa-
pierosowego zbieractwa juz w latach 60., a wigc na dtugo
przed epoka internetu.)

Nie trzeba zreszta siegac za granice, by znalez¢ podobne
przyklady zbidrek. Kilka lat temu tysiace Polakow zbie-
ralo zawieszki od herbaty Lipton, wierzac, ze pozwoli to
na zakup wozkow inwalidzkich dla dzieci. Niestety, hi-
storia okazala sie jedynie plotka, od ktdrej wielokrotnie
i konsekwentnie odcinala sie firma Unilever, producent
Liptona.

Czyzby nakretkowe zbidrki mialy si¢ okaza¢ kolejna
miejska legenda?

Obliczanie zniechecaloby do pomagania
Zeby sprawdzi¢, co naprawde dzieje sie z nakretkami,
kontaktuje sie bezposrednio z Michalem Zukrowskim,
kierujacym Fundacja Bez Tajemnic prowadzacg akcje Za-
kretki.info. Mdj rozmoéwca chwali sig, ze to najwieksza
obecnie tego typu zbidrka w Polsce i zarazem miejsce,
w ktérym wszystko si¢ zaczelo. Przy okazji obalamy wiec
od razu mit, zgodnie z ktérym nakretkowe szalefistwo
przybylo do nas z Zachodu.

— Pojawit sie pomysk: zbierajmy coé! — wspomina Zu-
krowski— Ale co? Szkto? Trudno, zeby kto$ z oknem przy-
chodzit na zbidrke. Aluminium? go proc. to puszki od
piwa. Nie chcemy, zeby kto$ potem mowil, ze pije piwo,
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zeby pomagac niepelnosprawnym dzieciom. Kolejna
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> rzecza byl papier — ale makulature zbieraja wszyscy wsze-

dzie, na pomoce dydaktyczne. Metal? Trudno sobie wyobrazi¢
dziecko, ktdre idzie do szkoly, zeby przekazac pralke na cele
charytatywne. Zbierajmy mate, kolorowe plastikowe zakretki,
ktore nikomu nie zrobia krzywdy, nie bedzie klopotu z prze-
noszeniem, wszystkim si¢ dobrze kojarza. Skontaktowalismy
si¢ z firmami recyklingowymi i zaczeliémy rozpowszechnia¢
ten pomyst.

Czyli za nakretkowa magia nie stoja firmy produkujace na-
poje, nakretki nie trafiaja pod autostrady, do wdzkéw i turnu-
s6w rehabilitacyjnych nie doplacaja producenci zgniatarek.
Kawalki kolorowego plastiku sprzedaje si¢ po prostu do recy-
klingu. Za kilogram mozna dostac 8o gr, przy odrobinie szcze-
Sciai dobrej jakoSci surowca —nawet zlotowke.

Kilogram nakretek... Ile to moze by¢ sztuk? Standardowa na-
kretka od butelki wazy 2,3 g. Zeby zebra¢ kilogram, potrzeba
wiec okolo 435 nakretek. Nawet zakladajac maksymalna
stawke okazuje sig, ze pojedyncza nakretka to 0,0023 z1. Czyli
dopiero pie¢ nakretek daje grosz...

Moze to drobna kwota. Ale jesli nakretek byloby bardzo duzo,
czy cala akcja nie okazalaby si¢ ostatecznie oplacalna? Skoro
kilogram nakretek wart jest nawet zlotéwke, to tona (prawie
pot miliona nakretek!) daje juz kwote tysiaca zlotych. Czy to
wystarczajaco duzo, by pokry¢ koszty gromadzenia i przewo-
zenia z miejsca na miejsce? Policzmy!

Rozwazmy autentyczny przyklad sprzed kilku lat, opisy-
wany na stronie internetowej jednej z akcji. Dzieci w szkole
zebraly 50 workow po 120 litréw nakretek. A potem wyslaly
je ciezarowka do odleglej o 400 km siedziby akcji. Nawet jezeli
kierowca poswiecit swoj czas za darmo, a pojazd udostepniono
nieodplatnie, to przeciez baku nie napelniono nakretkami! Po-
wiedzmy, ze ciezaréwka spalila 25 1 ropy na 100 km. Przy 6w-
czesnych cenach oleju napedowego przebycie trasy (w obie
strony) kosztowalo ponad 1000 zI. Zgromadzone nakretki (li-
czac po 6wczesnych cenach) warte byly mniej niz 600 zt. A prze-
ciez kazda nakretka musiata wczesniej odby¢ wlasne mate po-
dréze — od zbierajacego do zbierajacego, potem do ,sztabu”
w szkole... Jesli zsumujemy to wszystko (a moze nalezatoby do-
liczy¢ jeszcze koszty magazynowania czy dtugie godziny pracy
zbieraczy?) — otrzymamy kwoty wielokrotnie przekraczajace
warto$¢ nakretek.

— Potrzebna jest dobra organizacja, potrzebny jest dobry po-
myst — odpowiada na moje watpliwosci Zukrowski. — Tylko
iwylacznie przy odpowiednich zalozeniach taka akcja ma sens.
Liczy si¢ sie¢ koordynatoréw regionalnych i punktéw zbidrki.
Wazne, by dostarczanie bylo bezkosztowe, czyli przy okazji.

Wazne tez, by dodatkowych kosztow nie generowala sama
obstuga zbidrki.

—Pomagamy — méwi twodrca Zakretki.info — poniewaz nie
jestesmy fundacja, ktdra przejada pieniadze na administracje.
100 proc. ze zbidrek przekazujemy na zakup sprzetu medycz-
nego.

Czyli pomaganie za pomoca nakretek jest mozliwe, lecz tylko
przy spelnieniu okreslonych warunkéw. Niestety, jak zauwaza
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Zukrowski, ludzie czesto nie do konica rozumieja funkcjonowa-
nie akcji: — Czasem prébuja pomagac w jakims stopniu na sile,
m.in. przesylajac nakretki poczta. Przychodza do nas zakretki
wysylane w pudetku po obuwiu albo po ryzach papieru. Do-
stajemy takie paczki z calej Polski. Kto$§ wysyla nam kilogram
nakretek i placi za wysylke kilka-kilkanascie zlotych. Prawdzi-
wym hitem sa male paczki wysylane przez kurieréw. Ceny ta-
kiej przesylki zaczynaja si¢ od 15 zI, natomiast sama wartos¢
tych nakretek to zlotéwka albo i 60 groszy.

Stowa Zukrowskiego potwierdza mi anonimowo w wywia-
dzie pracowniczka innej organizacji prowadzacej nakretkowa
zbidrke: — Czesto rodzice przywoza te nakretki do biura. Odbiér
przez nas mozliwy jest dopiero od 30 kilograméw, wtedy robi to
kierowca-wolontariusz.

I dodaje: — Mamy problem z firmami, ktdre przesylaja nam
paczki z calej Polski. Thumacze: ,,Panistwo zaplacili 30 zt za prze-
sylke, a wartos¢ przyszia mniejsza”. To lepiej byloby przelew
zrobi¢. Ale ludzie chca, to sie jako$ tak zakorzenilo. No i nie
placa z wlasnego portfela, tylko moze to w koszty firmy sie wli-
cza?

To kluczowy element nakretkowej machiny. Czesci jej kosz-
tow sobie nie uswiadamiamy, bo sa ukryte lub przerzucone
na kogo innego.

— Nasze zakretki sg ,,przy okazji” — to kluczowe tutaj — do-
starczane z Madrytu, Wenecji, Irlandii — ttumaczy Zukrowski.
— Czgsto s transporty, ktdre maja puste przebiegi. Musza do-
trze¢ z punktu A do punktu B i przewiezienie dwdch, trzech
workéw nie stanowi dla nikogo problemu. Do Irlandii jada pol-
skie przetwory —wracaja zakretki. Zakretki z Madrytu s3 z kolei
przejazdem dostarczane do Krakowa. Jedna z 0s6b z zarzadu od-
biera je honorowo z autostrady, poniewaz mieszka niedaleko.
Moja mama np. w tym momencie, jak wraca — mieszka za gra-
nica —jak jej zostaje kilogram w bagazu rejestrowanym, to uzu-
pelnia go zakretkami...

—No ale czy to jest sensowne ekonomicznie i ekologicznie?
Czy koszt spalonego paliwa lotniczego nie jest wigkszy niz to
kilkadziesiat groszy? — pytam.

W odpowiedzi stysze bardzo wazne zdanie: — W jakims aspek-
cie na pewno to bezsensowne. Ale tego si¢ nie da przettuma-
czyC. Bo ludzie chca pomagal. Wierzy¢, ze nakretki maja ma-
giczna moc. Bo one maja magicznga moc, ale tylko w wielkich
ilosciach. Tu dziala efekt skali. Nie wymagajmy od kazdego wie-
dzy ekonomicznej—jak w tym przypadku z liczeniem kosztéw
paliwa.. To jest nie do obliczenia przez zwykla osobe bez specja-
listycznego wyksztalcenia. I takie obliczanie wszystkiego znie-
checaloby do pomagania.

Efektywni i efektowni

Kilka dni temu Bill Gates, ktory wie sporo i o efektywnosci,
i 0 pomaganiu, udostepnil na swojej stronie internetowej quiz
dotyczacy zmiany klimatu (www.gatesnotes.com/Energy/Cli-
mate-change-quiz — polecam!). Wigkszo$¢ pytan dotyczyta naj-
wazniejszych zrédet emisji gazéw cieplarnianych i skutecznych
strategii jej redukcji. Ciekawie bylo si¢ dowiedzie¢, ze gdyby



http://www.gatesnotes.com/Energy/Cli-

IMYStY

krowy byly panstwem, to zajmowalyby
trzecie miejsce w emisji gazow cieplar-
nianych, ustepujac tylko Chinom i USA.
Albo ze az 2,5 mln kierowcow musiatoby
sie przesias$¢ na elektryczne samochody,
zeby przynies¢ redukcje emisji réwna tej,
jaka dalaby zamiana jednej elektrowni we-
glowej na atomowa. W niezbyt korzyst-
nym $wietle stawia to zadowolonych z sie-
bie ,straznikéw ekologii” cicho sunacych
swoimi hybrydowymi autami na kolejny

Pomagamy, zeby poczuc
sie lepiej czy zeby
zmienic Swiat na lepsze?
Uspokajamy wyrzuty
sumienia czy przyjmujemy
odpowiedzialnos¢ za Swiat,
w ktorym zyjemy?
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mienia? Czy firma z branzy spozywczej
z duma oglaszajaca swoje zaangazowanie
na rzecz poprawy Swiadomosci dietetycz-
nej albo zdrowego stylu zycia nie przynio-
staby wiecej dobra zmniejszajac o 10 proc.
ilo$¢ cukru w produkowanych przez sie-
bie napojach lub jogurtach? Czy jedzac
»produkty organiczne” naprawde dbamy
o $rodowisko, czy moze tylko o wlasne sa-
mopoczucie, wykorzystujac w dodatku
ekonomiczne uprzywilejowanie, by od-

protest przeciw elektrowniom atomo-

Z ostatniego pytania dowiedzialem sig,
ze najwieksza korzy$¢ przyniéstbym sro-
dowisku, zaprzestajac latania samolotem
(rezygnacja z jednego lotu transatlantyckiego to az dwa razy
wieksza redukcja emisji niz caly rok niejedzenia miesal). Jakim
cudem znalazlem czas, zeby rozwigzywac internetowe quizy?
To proste. Czekalem akurat na odprawe na lotnisku, w drodze
na bardzo wazna konferencje. Czy przyjmujac kolejne zaprosze-
nie, zadam sobie pytanie o skutki naukowych sympozjow dla
zmian klimatycznych? A moze wystarczy mi to, ze — skuszony
reklama —zmienitem zaréwki w calym domu na ,.ekologiczne”?

Jak efektywne jest dobro, ktdre czynimy? Czy to w ogéle wia-
Sciwie zadane pytanie? Czy dobro powinno mierzy¢ sie w zto-
téwkach, kilogramach, metrach szeSciennych? Moze powinni-
$my docenic¢ i uwzglednic takze wartos¢ gestow i symboli, ktcre
—nawet jezeli nie przynosza wielkich korzysci ekonomicznych
czy ekologicznych — to zmieniaja nasza $wiadomos¢?

Stworzenie skutecznej organizacji charytatywnej (podobnie
jak partii politycznej czy marki) wymaga zbudowania wokat
niej systemu mitéw i rytualéw. Stomka czy nakretka dostar-
czaja bezposredniego poczucia sprawczosci. Tworza to, co mar-
ketingowcy nazywaja ,wezwaniem do dzialania”. ,Kup ten pro-
dukt”, ,kliknij tutaj” to odpowiednik ,,podziekuj za stomke” czy
szachowaj nakretke”. Co$, co mozemy zrobic tu i teraz.

Wyraznie zdefiniowane rytualy i ich materialne no$niki
maja tez najwigksze i najbardziej rozpoznawalne akcje chary-
tatywne w Polsce — Wielka Orkiestry Swiatecznej Pomocy czy
Szlachetna Paczka (ktdrej mitologia otrzymala ostatnio potezny
cios). Dlatego wazne, by budowac (i wspiera¢) kampanie, ktore
Iacza oba te wymiary: s3 skuteczne i inspirujace, maksymalnie
sprawne i w sferze ekonomicznej, i mitologiczne;j.

Z drugiej strony nietrudno znalez¢ przyklady, gdy symbo-
liczne dzialania nie tyle motywuja do wiekszej uwaznoscii czy-
nienia dobra, ile wlasnie kolysza do snu nasze sumienia, dostar-
czajac tatwych wyméwek. Bo przeciez ,,co$ robimy”.

W przypadku stomek czy nakretek sprawa nie jest jeszcze
tak bardzo skomplikowana. Tam przynajmniej nikt nie chce
nas nabra¢. Naprawde $lisko robi sig, kiedy do akcji wkraczaja
korporacje czy politycy. Bo czynienie dobra to dzi$ potezny seg-
ment rynku marketingu, PR i CSR (spolecznej odpowiedzial-
nosci biznesu). Pomyslmy tylko o wszystkich firmach zachwa-
lajacych swoje produkty jako ekologiczne czy zaangazowane
w akcje charytatywne.

Czy korzystajac z ich ustug faktycznie czynimy dobro, czy
moze raczej w pakiecie z nowym samochodem, telefonem czy
kawa kupujemy po prostu malg pigutke do znieczulania su-
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zywiac si¢ lepiej niz ci, ktérych nie sta¢
na podobne luksusy? Albo czy nie nazbyt
chetnie stuchamy politykéw, ktorzy prze-
konuja nas, ze wcigz mozemy spalac we-
giel w gargantuicznych elektrocieptow-
niach, bo ich wplyw na srodowisko bedzie teraz réwnowazony
przez kilka drzew posadzonych przez Lasy Panistwowe?

Czy potrafimy odrézni¢, ktdre dziatanie ma realny wplyw na
otaczajacy nas $wiat, a ktdre tylko pozwala nam sie poczuc le-
piej? Czy w og6le zadajemy sobie to pytanie?

Wyzwanie nowoczesnosci

Za sprawa kolei, autostrad, samolotéw i sieci $wiattowodowych
nasze jednostkowe losy splotly sie w przedziwny sposdb z lo-
sami ludzi zyjacych na przeciwnych krancach globu, a nawet
zlosami calej planety. Piszg te slowa w Europie, na komputerze
zaprojektowanym w USA, ale wykonanym gdzie$ w azjatyc-
kiej fabryce. Do jego produkeji —jezeli wierzy¢ przerazajacym
doniesieniom — wykorzystano w dodatku rzadkie mineraty
pozyskiwane w Afryce przez ludzi bedacych wspétczesnymi
niewolnikami.

Urodziwszy si¢ w Polsce —jednym z najspokojniejszych i naj-
zamozniejszych zakatkéw naszego globu — kazdego dnia czer-
pig korzysci z globalnych nieréwnosci. Urodziwszy si¢ pod ko-
niec epoki bezprecedensowego przyspieszenia technologicz-
nego spowodowanego w sporej mierze rabunkowa gospodarka
oparta na nieumiarkowanym spalaniu paliw kopalnych, zyje
na kredyt, ktdry splaci¢ beda musiaty moje dzieci i wnuki. Moje
codzienne decyzje konsumenckie moga zmieni¢ zycie miliar-
déw obcych mi ludzi i zwierzat. Nic dziwnego, ze wolatbym so-
bie tej presji nie uswiadamiac.

Nasza decyzja podjeta w jednym miejscu i czasie moze przy-
nies¢ nieoczekiwany rezultat w innym punkcie globu. Te pola-
czenia, rozciagajace si¢ na tysiace kilometrow czy dziesiatki lat,
czasem bardzo trudno dostrzec. Stad gaszcz sprzecznych wyja-
$nien, w ktére wiklamy sie pragnac zrozumied, jak wiasciwie
dziala otaczajacy nas $wiat (i akcje charytatywne, w ktorych
bierzemy udziat).

Wobec globalnych procesow ekonomicznych czy ekologicz-
nych kazdy z nasjest ostatecznie bezbronny. W jaki sposéb opa-
nowac¢ poznawczo $wiat, ktéry poddaje sie naszemu zrozumie-
niu jedynie w malutkim wycinku? Jak w takim §wiecie dziala¢
skutecznie, a przede wszystkim —jak zachowac poczucie sensu
i sprawczosci? Jak ocali¢ wiare w to, ze nasze dzialania maja
w ogole sens, ze cokolwiek od nas zalezy? A przeciez to wlasnie
ta wiara przesadza o naszym czlowieczenstwie, stanowiac takze
niezbywalny warunek czynienia dobra.

© MARCIN NAPIORKOWSKI
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Mancewicz:
Bulwa

MOZNA Z NIEMAEA PEWNOSCIA RZEC, ZE PO-
miedzy zejsciem czlowieka z drzewa a za-
pewne rychlym badz nieuchronnym wej-
$ciem nan z powrotem mozg jego — to zna-
czy czlowieka — nie zmienit si¢ ani si¢ nie
zmieni.

Jest to wciaz i bedzie po wsze czasy ta sama bulwa o podejrza-
nym wygladzie, zapachu i takoz smaku, pracujaca od zawsze
tak samo, na tym samym paliwie i na podstawie tych samych
impulséw. Mato kto zdaje sobie sprawe, ze ewolucja nie dobita
do mety i niby wiele jest jeszcze mozliwe, zwazywszy jednak
na sktad chemiczny tego urzadzenia, jego urode i konsysten-
cje trudno mniemad, ze przemieni si¢ ono w co$ mniej gala-
retowatego, mniej bulwiastego badz to mniej szarego. Nie ma
opcji—ze uzyjemy tego sformulowania, tak umilowanego przez
obnosnych sprzedawcow czegokolwiek — ze oto mézg ludzki
zmieni sie w polyskujacy nowoscia dysk twardy z mozliwoscia
rozbudowy. Nie widac takoz, w zadnej perspektywie, by dato sie
bulwe zuzyta wydtubac z czaszki, a na jej miejsce wlozy¢ nowa,
zrobiong w fabryce bulw syntetycznych. Jest ona na zawsze
przyczepiona do glowy, jakimi$ wiotkimi niteczkami i wezel-
kami, na zawsze archaiczna, bez wzgledu na to, czy dzigki jej
funkcjonowaniu odkrywamy osobliwe zdolnosci krzemienia,
czy konstruujemy rakiete wiozacg nas w wygodach na Merku-
rego. Bulwy wyrzucic si¢ nie da i zy¢ z nig trzeba. Z jej kulawa
percepcja, chyboczacym sie poczuciem Swiadomosci i tym po-
dobnymi parametrami zahaczajacymi o psychologie czy, par-
don, filozofie.

Bulwa bez wzgledu na okolicznosci przez tysiaclecia dawala
sobie rade. Rzecz jasna miewata kryzysy, gdy kazano jej, wezmy:
patrze¢ na budowe piramidy Cheopsa, ale przeciez i dzi$, gdy

BARTOSZ MINKIEWICZ

jest na wycieczce w Egipcie, nie ma bulwa z t3 zdumiewajaca
nieruchomoscia fatwo. Wieza Babel, wieza Eiffla, krzywa wieza
w Pizie, Patac Kultury — wszystkie te budynki i dzi$ powoduja
krecenie si¢ w glowie. Bulwy oczywiscie.

Zanurzenie na dluzej w wodzie bulwie szkodzi, wyniesienie
jej za wysoko takoz, podniesienie wokét niej badz to obnizenie
temperatury zamienia ja w co$ szalenie nieapetycznego, zwa-
zywszy, jak bardzo jest i tak nieapetyczna, bedac — dajmy na to
—na rutynowym, poczciwym grzybobraniu, gdy to nie potrafi
rozroznic grzybka od podgrzybka. Warto tez sobie uzmystowic,
w jak waskim przedziale warunkow fizykochemicznych bulwa
pracuje. Ten przedzial jest — miedzy nami mowigc — mikroprze-
dziatkiem, wzigwszy warunki wszech$§wiatowe, ot, chocby po-
zaziemskie ci$nienia i temperatury, od ktorych bulwie robi sie
szalenie niedobrze. W tymze wygodnym przedzialku, norce
niemal, bulwa pojmuje, lapie zaledwie, ze jest zimno, ze za cie-
plo, za jasno, ciemno, ze mokro albo sucho, ot tyle, i doprawdy
niewiele wigcej. Czasem chwyta, ze co$ jest ghupie, a co$ madre.
Ale rzadko, nie tak czesto, jak bySmy chcieli. Tak jest niejako
od zawsze.

Tymczasem — tu i teraz — czas nie jest juz bulwie przychylny.
Dziubie ja szpikulcem — wezmy na to — telefon typu smart, do
ktorego przenidst sie na stale przedmiot zwany dusza. Owa, gdy
mieszkala w bulwie, jakos ulatwiala jej funkcjonowanie. Kazata
jej, a to posiedzie¢ w Swiatyni, a to wykona¢ polecenie lipy, gdy
ta szepcze ,,siadZz pod mym liSciem, a odpocznij sobie”, i popro-
bowac rozrézni¢ dobro od zfa. Dzi$ oto bulwa nic nie wie. Nie
wie, czy dziala, czy nie, czy wokot jest fadnie, czy brzydko, co
jest prawdziwe, a co falszywe, a odrdznianie dojmujacego zghu-
pienia od madrosci jej nie wychodzi, cho¢ sie stara. Zwraca wiec
swe modre oczy ku przesziosci, w ktdrej to wszystko takoz nie
bylo fatwe, ale do ogarniecia, chocby na poziomie podstawo-
wym. Nie wie nawet, czy szczepienie szkodzi jej chorowaniu,
czy mu sprzyja, cho¢ wydaje sie, ze jest to temat tak prosty, ze ze
Swieca szukac zadania latwiejszego. Tematow, ktdre bulwa od-
ruchowo podejmuje, jest mnéstwo, coraz wiecej, i kazdy wydaje
sie jej wazny. Od tych zobowiazan bulwa mieknie i si¢ dziurawi,
by nie rzec: ze si¢ ementaleryzuje w tempie nieznanym w sero-
warstwie. Gdy ja zapytac: ,,O, bulwo ma, kto wygrat ostatnie wy-
bory?” —nie wie. Bo niby skad ma to wiedziec? ©®
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OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

CZYTAM, BO JESTEM, BO LUBIE, Bo WIERZE I MuszE
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Najlepsze teksty o czytaniu i do czytania

Auster, Baranczak, Bargielska, Boniecki, Greene, Filipowicz, Janion, Kisielewski, Krall,
Lem, Lipska, Markowski, Mastowska, Milosz, Mrozek, Murek, Olczak-Ronikier, Olech,
Pamuk, Stasiuk, Szczepanski, Szostak, Szymborska, Tischner, Turowicz, Zagajewski i inni
w towarzystwie grafik Czerniawskiego, Januszewskiego, Minkiewicza i Wasilewskiego

Potrzebujesz wiecej powodow? Wez, czytaj!

,Moc czytania”
juz w salonach prasowych i punktach z dobra prasa

TYGODNIK




REKLAMA

51 Rt

ZAAWANSOWANE TECHNOLOGICZNIE UStUGI TELEINFORMATYCZNE DLA BIZNESU

INTERNET /
TRANSMISJA DANYCH

UStUGI GROSOWE /
HOSTING | CLOUD COMPUTING /
tatwiejszy dostep / wyzszy poziom niezawodnosci / wiecej ustug / /

Kupuj Internet on line*

- NATYCHMIASTOWA weryfikacja zasiegu
- spersonalizowana OFERTA

- Sprawny proces zamawiania
- SZYBKA INSTALACJA

*innowacja roku: pierwszy konfigurator ustug telekomunikacyjnych w Polsce

www.s-net.pl/konfigurator
Kontakt: +48 12 395 71 00 / sales@s-net.pl



