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Aenieszka
odpowiced?
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widzowi

W uznaniu dla artystycznych dokonan i oby-
watelskiej odwagi cztowiekiem roku ,,Gaze-
ty Wyborczej” zostata mianowana Agnieszka
Holland.

Agnieszka Holland talentem i wyobraZniq od-

powiada na wyzwania naszego czasu. Te wy-
zwania, ktore odziedziczyt nasz Swiat po tru-
ciznach systemow totalitarnych niezaleznie od
barw i sztandarow, czarnych, bqdz czerwonych.

Agnieszka Holland sktania do namystu nad
logikq nazizmu i bolszewizmu, czym daje Swia-
dectwo nowej Zywotnosci polskiej szkoty filmo-
wej, sprzeciw truciznom dyktatur, nietoleran-
¢ji i ktamstwa. Agnieszka tworzy Swiat spra-
gniony wolnosci i prawdy, otwartosci i toleran-
cji. To swiat trudnego humanizmu w trudnych
czasach.

Agnieszka stawia pytania i diagnozy, ale ni-
gdy nie udziela odpowiedzi definitywnej. Od-
powiedZ pozostawia widzowi. Zaprasza w ten
sposob do namystu i rozmowy. £.gczy w swo-
ich dzielach artystyczng wybitnosc i ludzkq
przyzwoitos¢. Wydobywa na swiatto proble-
my publiczne, przed ktorymi staje kazdy z nas.
Agnieszka wciqz tworzy dzieto, na ktore warto
czekac.
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Bez granic

Chlodnik laczy kraje

Po obu stronach portalu Wilno-Lublin ustawiono stoly i urzagdzono biesiade przy "najdtuzszym stole na swie-
cie” — miasta dzieli 650 kilometréw. Gléwnym daniem byl chtodnik litewski.

Eta Akwarydy pojawiaja
sie przed brzaskiem. Ten
roj meteoréw ma szczyt
aktywnosci w pierwszej
potowie maja. Warunki
do obserwacji moga byé
teraz swietne. Niebo nad
Polska sie wypogadza,

a Ksiezyc nie oslepia, bo
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Tomasz Ulanowski
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UKkrainscy maturzysSci.
»~Dziady” cale
przeczytalem

Na poczatku ciggle mylil mi sie iloraz z iloczynem.
Nie bylem pewien czy dobrze rozumiem zadanie
z matematyki. Mylilem tez przeszlo$¢ i przyszlosé.
Potrzebowalem dwa lata, Zeby sie zaadaptowac.
Reportaz Aleksandry Szytto
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Schuman nie byt kolegg Kaczynskiego

Unia z pokory wobec Boga

Jak Europa, jakiej chee Kaczyniski, poradzitaby sobie z Putinem, Xi, suszami, powodziami,
wirusamii kryzysem migracyjnym
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Antyeuropejska wolta Jarostawa Ka-
czynskiego oburza i dziwi. Bo trudno
pojaé, jak polityk, ktéry 17 lat temu po
dtugich telefonicznych targach z nie-
miecka kanclerz Angelg Merkel po-
godzil sie z zapisami traktatu lizbon-
skiego (a jego brat prezydent Lech Ka-
czynski traktat po pétrocznym waha-
niu go ratyfikowat), moze z kamienng
twarza twierdzié, Ze rozwigzania, na
ktére sam przystal, majg doprowadzié¢
do narodowej katastrofy. Ze Unia Eu-
ropejska, po anihilacji polskiego naro-
du i przymusowej zmianie diety z mig-
snej na robaczang, pozbawi Polske za-
pasoéw zlota, a to, co zostanie z kra-
ju, zamieni w niemieckie wysypisko
$mieci.

W 2015 . politycy PiS oburzali sig,
gdy nazywalo si¢ ich eurosceptykami.
Zanim prezydent Andrzej Duda zaczal
mowic o ,wyimaginowanej wspélno-
cie” i ,baju baju dla frajeréw”, pisow-
ski szef MSZ Witold Waszczykowski
W pierwszym sejmowym exposé su-
gerowal, Ze Unie jedynie trzeba napra-
wic. Z takg tezg zgodziloby sie wielu
politykéw 6wczesnego gléwnego nur-
tu w Europie. Tymczasem w ostatnim
czasie Unia stala sie dla politykéw PiS
wigkszym zagrozeniem niz Rosja, oku-
pantem na wzor III Rzeszy lub ZSRR.

Jak tlumacza tg ewolucje, a w za-
sadzie radykalizacje? Zdradg europej-
skich idealéw. — Dzisiejsza Unia Eu-
ropejska rozni sie nie tylko od projek-
tu zawartego w wizji unijnych ojcéw
zalozycieli, ale takze od tej, do ktorej
weszliSmy 1 maja 2004 roku - ttuma-
czyl niedawno Kaczyniski. W tym kon-
tekscie wejscia przez UE na zlg droge
czesto pada nazwisko Roberta Schu-
mana, szefa francuskiej dyplomacji,
wspoéttworey Europejskiej Wspélno-
ty Wegla i Stali, organizacji uznawane;j
za protoplaste Unii Europejskie;j.

°
Instytucje, ktéra miata podda¢é koor-
dynacji wydobycie wegla i produk-

cje stali, stworzyly odwieczni wrogo-
wie - Francja i Niemcy — wraz z Bel-
gia, Holandig Luksemburgiem i Wlo-
chami. Pomyst ogloszony przez Schu-
mana w specjalnej deklaracji 9 ma-
ja1950 r. (w rocznice tego wydarze-
nia obchodzimy Swieto Europy) zakla-
dal, ze wspélna kontrola nad produk-
cja i wydobyciem strategicznych mate-
rialéw zazegna ryzyko wybuchu kolej-
nej wojny. W zachodniej Europie za-
panuje wreszcie pokdj, co faktycznie
sie stalo.

Fascynacja PiS Schumanem nie
wynika jednak z jego pacyfistycznych
pobudek, a z innych przekonan. Schu-
man byt praktykujacym katolikiem
i dzialaczem katolickich organiza-
cji, nie kryl sie ze swojg wiarg, czerpat
z niej inspiracje jako polityk, dzialacz
francuskiego ruchu oporu i w koricu
pionier jednoczenia Europy.

e - —“—-I----.__h___h —
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pejskim, 1950 r. FOT. EUROPEAN PARLIAMENT

Czytam publikacje o Schumanie
na stronach francuskiego episkopa-
tu. Wylania sie z nich obraz wybitnego
humanisty, demokraty, czlowieka, kto-
rego nie napedzajg ambicje, a pokora
wobec Boga i wola stuzby ludziom. Je-
go najwieksza zastuga bylo promowa-
nie pojednania i wspétpracy miedzy
zwasnionymi krajami Europy. Trzy la-
ta temu papiez Franciszek uznal he-
roizm zmarlego w 1963 . cnoét i na-
dal mu tytul Czcigodnego Stugi Boze-
go. To wstep do beatyfikacji i by¢ mo-
ze kanonizacji polityka.

Czytam publikacje polskie publika-
cje o Schumanie na pewnym portalu
hojnie sponsorowanym przez znajdu-
jacy sie w gestii ludzi Zbigniewa Zio-
bry Fundusz Sprawiedliwo$ci. Dowia-
duje sie, ze Schuman prébowatl reali-
zowac ,chrzescijaniskie idealy w prak-
tyce, organizowac zycie spotecznosci,
by nie bylo one w sprzecznosci z na-
uczaniem Kosciola”, gdyz rozumial, Ze
~kontynent zalozono na Jezusie Chry-
stusie” i ze ,,ta wielka tradycja wzmac-
nia Europejczykéw”. Dzis takie prze-
konania sg w Brukseli ,,nie do pomy-
$lenia, bo chrzescijaristwo uwaza sie
tam za problem, a nie za Sciezke, ktérg
warto podazac”.

I jeszcze jedna ciekawa mysl: ,,L.3-
czenie Schumana z obecnym ksztal-
tem Unii Europejskiej jest podstepem.
Uzywa sie go jako listka figowego, aby
uwiarygodni¢ UE dla europejskich ka-
tolikéw”. Najwyrazniej francuscy du-
chowni, rodacy Schumana, znaja go
gorzej niz jego apologeci z PiS.

°

Argumentacja polskiej populistycznej
prawicy, ze Schuman gardzilby dzi-
siejszg Unig, jest tak samo racjonalna,
jak przekonywanie, Ze Jozef Pitlsudski
mialby problem z zaakceptowaniem
wspolczesnej Polski. Wpisywanie
w dzisiejsza rzeczywisto$¢ historycz-
nych postaci, konfrontowanie ich po-
gladéw z problemami, ktére za ich zy-
cia nie istnialy, jest niepowazne. Lecz
w propagandzie PiS trwa w najlepsze.

Bo katolik Schuman, przyszly eu-
ropejski $wiety, kontrastuje z wspot-
czesnymi unijnymi politykami, ktérzy

* Robert Schuman podpisuje Konwencje Praw Cziowieka w Parlamencie Euro-

B

Wpisywanie w dzisiejsza
rzeczywistos¢ historycznych
postaci, konfrontowanie ich
pogladéw z problemami, ktére
zaich zycia nie istniaty, jest
niepowazne. Ale w propagandzie
PiS trwa w najlepsze

do religii majg czesto bardzo chlodny
stosunek. Unia Europejska to ztozo-
ny system prawny, ekosystem instytu-
cji europejskich i krajowych, jej dzia-
lanie dotyczy praktycznie kazdej sfe-
ry naszego zycia. PiS wybiera z tej mo-
zaiki kilka kamyczkéw: aborcje, roba-
ki, samochody elektryczne —i nakreca
ataki na idee wspdlnoty. A na sztanda-
IZe trzyma swoje wyobrazenie prawie
Swietego polityka...

Schumann byt chadekiem, tak jak
inni ojcowie zalozyciele Zjednoczonej
Europy: niemiecki kanclerz Konrad
Adenauer czy wloski premier Alcide
De Gasperi. Chrzescijaniscy Demokra-
ci istniejg do dzisiaj i majg si¢ dobrze,
odbieranie czlonkom wielkiej frak-
cji w Parlamencie Europejskim pra-
wa do chrzescijariskich korzeni jest
powaznym naduzyciem. PiS nie ma
z tym problemu, bo od 2009 r. nie na-
lezy do europarlamentarnej chadecji.
Czy mozna jednak na powaznie mo-
widé, Ze politycy z pierwszej polowy
XX wieku byli lepszymi chrzescija-
nami niz ich wspoélcze$ni odpowied-
nicy? Czy mozna tez zakladacd, Ze nie
chcieli, by kraje Europa byly w stanie
wspolnie stawiaé czola zagrozeniom?
Gdy powstawala Wspolnota Wegla
i Stali, nad zachodnig Europa wisiala
grozba powtorki z 1918 roku. Upoko-
rzone Niemcy znowu odzyskajg daw-
ng site i bedg chcialy wzig¢ na sasia-
dach odwet.

A gdyby przyszlo im zmierzy¢ sie
z wyzwaniami z ostatnich 10 lat? Glo-
balnym kryzysem, pandemig, kryzy-
sem migracyjnym, napascig Rosji na
Ukraing? Pospekulujmy.

°
Jarostaw Kaczymiski, a za nim chér po-
takiwaczy, twierdzi, ze w 2004 r. wste-
powali$my do innej Unii. To prawda.
Unia funkcjonowala wéwczas na pod-
stawie wynegocjowanego w 2001 r.
traktatu z Nicei. Gdy na szczycie we
francuskiej Sr6dziemnomorskiej me-
tropolii trwaly burzliwe targi o sile
polskich gloséw w radzie UE (rzeko-
mo z powodu bledu maszynistki licz-
be gloséw przyznanych Polsce zmniej-
szono z 27 do 26, sprawe udalo si¢ od-
krecié), bylo jasne, Ze na podstawie te-
go dokumentu wspolnota nie bedzie
w stanie stawia¢ czola globalnym pro-
blemom. W 2004 r. w Rzymie podpi-
sano Konstytucje dla Europy, ale pro-
jekt odrzucily w referendach Fran-
cjaiHolandia. Uzgodnienia, w okro-
jonej wersji — tak by pozby¢ sie wraze-
nia, ze Europa mialaby mie¢ atrybu-
ty panistwa — weszly w zycie jako trak-
tat lizboriski.

Gdyby nie ta zmiana, nie bylo-
by podstaw, by Unia Europejska an-
gazowala sie w chronienie granic ze-
wnetrznych. By zajmowala sie — cho¢
robi to ciggle dos$¢ niezdarnie — polity-
ka zagraniczna. By finansowata zaku-
py uzbrojenia dla Ukrainy, by wzmac-
niala europejskg obronnos¢.

W pandemii bez tak dzialajacej
wspolnoty tez bylibySmy zdani sami
na siebie. Dostawy szczepionek na ko-
ronawirusa kazdy kraj musialby wy-
negocjowac samemu, bogate paristwa
dostalyby je jako pierwsze.

No i nie byloby pieniedzy z KPO.
Unia Europejska nie moglaby jako
wspolnota zaciggna¢ dtugu.

PiS od dluzszego czasu powtarza,
ze Unia powinna wroci¢ do czaséw
wspolnoty parnistw, ktére prowadzily
miedzy sobg wolny handel. Taki de-
montaz UE oznaczalby np. ograni-
czenie roli znienawidzonych na No-
wogrodzkiej instytucji unijnych. Ko-
misarze nie mogliby interweniowacé
w sprawie lamania praworzadnosci,
Europa nie mialaby jak broni¢
przed represjami mediéw czy
mniejszosci.

Ale czy taka Unia w Swiecie, gdy
Rosja probuje odbudowa¢é swoje im-
perium, nie wahajac sie przed zbrod-
nia, gdy trwa globalna ekspansja
Chin, a wiezy z USA wystawiane
sg na ciezka prébe, mialaby sens?
Czy luzna wspolnota narodow
bylaby w stanie broni¢ sie przed skut-
kami zmian klimatu i niekontrolowa-
ng migracja? Czy pozostalaby
gospodarczg silg, miejscem, gdzie po-
wstajg nowe technologie, wielkim
rynkiem?

°
PiS twierdzi, Ze Schuman byt przeciw-
nikiem utworzenia europejskiego su-
per-panstwa. Tyle, Ze o jego utworze-
niu w zasadzie méwi tylko prezes PiS,
straszac Niemcami, ktérzy maja budo-
wac kolejng wersje Rzeszy.

Schuman zas$ - z tego, co o nim wie-
my - byl chrze$cijaiistwo rozumial ja-
ko demokracje, tolerancje, humanizm.
Nienawistne nagonki politykéw PiS na
wszelkich przeciwnikéw nie maja nic
wspolnego z jego dziedzictwem.
Bartosz T. Wieliniski
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Wrzesien 1978 r.,
Agnieszka Holland
niedtugo po premierze
»~Aktorow
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Jestweredyczka, a z weredykami
ten klopot, ze walag miedzy oczy
—co im sie podoba, a co nie.

.Przed aresztowaniem bylo pot roku, a moze nawet
dtuzej, wzbierajgcego napiecia — kiedy mnie przestu-
chiwali, sledzili i kiedy batam sie, Ze mnie zamkng.
A gdy juz mnie zamkneli, wzieli mnie pod prysznic,
dali za duze brqzowe dresy i znalaztam si¢ w obrzy-
dliwej celi w podziemiach, nagle poczutam wolnosc.
Pomyslatam sobie, co oni mogq mi zrobic? Nie mo-
gq mnie wsadzi¢ do wiezienia, jestem w nim. I to cig-
gle jestem ja”.

Agnieszka Holland o aresztowaniu w Czechostowaciji
w 1969 r. - w podkascie ,Wtasny pokdj” Katarzyny Ku-
bisiowskiej z , Tygodnika Powszechnego”.

,Czlowiek Roku Gazety Wyborczej” dla Agnieszki
Holland jest wyréznieniem dla nonkonformistycz-
nej obywatelki i zaangazowanej demokratki. Dopiero
w drugiej kolejnosci dla artystki. Tak sie jednak skla-
da, Ze jej obywatelski nonkonformizm i demokratycz-
ne zaangazowanie splata sie i wyraza poprzez jej fil-
my. Ostatni: ,,Zielona granica” - film krzyk, film swia-
dectwo, Sciggnal na nig — nawet jak na PiS-owskie
standardy —niewyobrazalng fale hejtu.

Byla ,.Goebbelsem”, ,Hitlerem”, ,,Leni Riefen-
stahl”, ,obrazala polski naréd”, ,1zyta polski mun-
dur”. Ziobro napisal: ,W III Rzeszy Niemcy produko-
wali propagandowe filmy pokazujgce Polakéw jako
bandytéw i mordercéw. Dzi$ maja do tego Agniesz-
ke Holland”

Rezyserka twierdzi, Ze to jej nie dotykalo, Ze ,,nie
byli to ludzie, ktérzy byliby w stanie jej dotkna¢”.

Ale ja jej nie wierze. Zmasowana, skoordynowana

i uparistwowiona nienawis¢, ataki w publicznym ra-
diu i telewizji, w internecie, plyngce z ust wysokich
urzednikéw paristwowych — Dudy, Morawieckie-
g0, Kaczynskiego, Gliniskiego czy Blaszczaka — na-
daja im charakter oficjalnego stanowiska partii, wla-
dzy i panistwa wreszcie. Skad my to znamy? Z Marca
'68 znamy, z PRL-u znamy.

Towarzysze z PiS nienawidzili jej réwnie gorgco
jak towarzysze z PZPR. Kto nie potepil ,,Zielonej gra-
nicy”, przestawal by¢ Polakiem, a byl niemieckim
kolaborantem, bo film powstat ,,na zlecenie Berlina”,
bo przeciez ,.tylko $winie siedzg w kinie”.

Przypominam te groteskowe obelgi, bosSmy
juz o nich zapomnieli albo chcemy zapomnie¢.

A wszystko to dzialo si¢ niespelna rok temu. Wcze-
$niej, po podobnej upanistwowionej nagonce, za-
mordowano Pawla Adamowicza, 1zono Donalda Tu-
ska, rodzine Brejzéw, Marka Safjana, Marte Lem-
part... Zatrzymam sie, bo wymienia¢ mozna bez
korica. Nikt wiec juz nie dyskutowat z tym, czy Hol-
land potrzebna jest ochrona osobista.

Kim jest rezyserka, ktérej w réwnym stopniu nie-
nawidzi czerwona i brunatna wtadza?

Matka chrzestna pokolenia

Agnieszki w zasadzie blizej towarzysko nie pozna-
lem, cho¢ jesteSmy na ,.ty”. Przez ostatnie osiem lat
rzadow PiS wytworzyla sie¢ miedzy nami zazylos¢ lu-
dzi sprzeciwu, ludzi, ktérzy od poczatku i bez wat-
pliwosci rozpoznali nature PiS-wskiej wladzy i kto-
rzy wiedzieli, Ze wobec zamachu na demokracje

i Europe nie wolno pozostawa¢ obojetnym. Agniesz-
ka nigdy nie odmawiala wystapieni, przeméwieri

na wiecach, podpiséw pod listami protestacyjnymi,
obecnosci tam, gdzie byla potrzebna, takze na na-
szych lamach.

Dlaczego? - Bo mam poczucie odpowiedzialno-
$ci za to, co sie wokol mnie dzieje, bo bardzo mnie
ciekawi homo politicus — odpowiada. — To cze$¢ mo-
jej osobowosci. Wolnos¢ jest dla mnie czyms$ bardzo
istotnym. Takze wolno$¢ innych ludzi polegajaca na
akceptacji ich odmiennosci.

Ta wolno$¢ ma i rewers — jest weredyczka, a z we-
redykami ten jest klopot, Ze walg miedzy oczy — co im
sie¢ podoba i co im si¢ nie podoba. Przywalajg wladzy,
ale i tzw. swoim. Nie kazdy to lubi, nie kazdy to uno-
si. Potrafila dzwonié z pretensjami do ,Wyborczej”,
krytykowa¢ nasze decyzje redakcyjne, upominaé
sie o rzekomo cenzurowanych przez nas autoréw,

w ogdle sie madrzy¢ na temat linii redakcyjnej gazety,
jakby byto oczywiste, Ze jej wybitna wiedza i filmowa
intuicja dotyczy tez tego, jak si¢ robi gazete. Jest wigc
Holland osobg calkowicie niezalezng, nieuginajaca
sie pod brzemieniem towarzyskiego konwenansu. In-
ni musza umie¢ sobie z tym radzic.

Mysle zatem, Ze tak jak w Zyciu, tak i na planie
ma duza pewnos¢ siebie, przekonanie o stuszno-

$ci swego postepowania. Méwig o niej, Ze jest matka
chrzestng pokolenia polskich filmowcéw, rezyser-
ka, ktora ,,nosi spodnie”. Obdarzona naturalng cha-
ryzmag i autorytetem przywoddcy. Niskiego wzrostu,
niepozorna, ale uwaznie stuchana.

Trudno jej kino gatunkowo zakwalifikowaé. Uwa-
Za sie, ze to kino moralnego niepokoju pomieszane
z poetyka czeskiej Nowej Fali. Zaleznie oczywiscie
od obrazu, oscyluje w przestrzeni gdzie$§ miedzy ki-
nem swoich mistrzéw i przyjaciol: Andrzeja Wajdy,
Krzysztofa Kieslowskiego i Edwarda Bernsteina-Ze-
browskiego —autora uniwersalnego arcydzieta ,,Szpi-
tal przemienienia”.

Jak sama moéwi, niemal wszystkie jej filmy sg
o czlowieku, a nie o mechanizmach historii czy po-
lityki. To opowiesci o ludziach, ktérymi historia sie
bawi, o pionkach rzuconych na szachownice. To wi-
zja ludzi w pulapce, ktérzy prébuja nada¢ sens swe-
mu istnieniu. Ci, ktérzy dostrzegaja podobieristwo
tworczosci Holland do prozy Kundery, nazywaja to
~putapka kunderowska”. To podobieristwo nie jest
przypadkowe. Holland poznala osobiscie Milana
Kundereg, a w latach 80. przetlumaczyla na polski je-
go ,,Niezno$ng lekkos$¢ bytu”.

Lepi wiec Holland swych bohateréw prawdzi-
wie, bez patosu heroizacji. Przez maly, pojedynczy
los Holland opowiada wielka historie, co w szczegol-
nosci wida¢ w ,,Kobiecie samotnej”, w ,,Europie, Eu-
ropie”, ,,Gorejacym krzewie”, w ,,Obywatelu Jonesie”
czy ,Szarlatanie”.

Nie jestem krytykiem filmowym. Widzem jedy-
nie. Ale skoro jej publiczne zaangazowanie wyraza
sie przez film, powrdcitem do jej filméw. Tych, ktére
mnie ksztaltowaly i ktére wywarly na mnie najwiek-
sze wrazenie. Bedzie to wiec subiektywna retrospek-

tywa, osobista opowies¢ o Agnieszce Holland, taka ja
czytam, jak widze i jak czuje w splocie miedzy tym,
co sztuka a tym, co Zyciem.

Corka komunisty, ktéry przestat wierzyé
Zadaje sobie pytanie, w jakim stopniu zacigzyla na
niej $mier¢ ojca Henryka Hollanda. Agnieszka miala
wtedy 13 lat. O tragedii dowiedziala si¢ z prasy, z ne-
krologu, na szkolnym feryjnym wyjeZdzie. Usltyszala
od kolezanki: —,,Zobacz, Agnieszka, czy ten Holland
to aby nie jest jaki$ twoj praszczur?”.

Gdy miala lat 11, rodzice sie rozwiedli i wlasci-
wie dopiero wowczas ona i jej mtodsza siostra zyska-
ly poczucie, Ze ojciec si¢ nimi interesuje. Dwa lata to
jednak zbyt krétko, by powierzchowna relacja ojca
z corkami zmienila si¢ w relacje glebsza. Tak przy-
najmniej twierdzi sama rezyserka. O prawdziwych
powodach tragedii Agnieszka dowie si¢ od matki do-
piero na studiach i dopiero wéwczas po raz pierwszy
odwiedzi gréb ojca.

Henryk Holland zostat aresztowany 21 grudnia
1961 r., wyskoczyl przez okno swego mieszkania na
szOstym pietrze podczas przeszukania przez Stuz-
be Bezpieczeristwa.

Byl Zydem, jednak idee syjonizmu porzucil juz we
weczesnej mtodosci i przystapit do komunistéw. Woj-
ne spedzil w Zwigzku Radzieckim, dzigki czemu oca-
lal. Cala jego rodzina z wyjatkiem siostry zginela
w Holokauscie. Pozostawilo to w nim traume, z kt6-
rej nigdy sie nie otrzasnal. Tym tez, jak sagdze, obja-
$nia¢ trzeba jego gorliwy komunizm w stalinowskiej
wersji. Oto jest ustréj spolecznej sprawiedliwosci,
gdzie nie ma ,Greczyna ani Zyda”, gdzie wszyscy s3
réwni. Do Polski powrdcil wraz z Armig Berlinga.

Byl jednym z oSmiu studentow, czlonkéw PZPR,
ktérzy w marcu 1950 wystgpili z listem otwartym
atakujgcym prof. Wladystawa Tatarkiewicza, co mo-
glo przyczyni¢ sie do odsuniecia filozofa od prowa-
dzenia zaje¢ na uczelni. W polemikach z przedstawi-
cielami Lwowsko-Warszawskiej Szkoty Filozoficznej
Holland zarzucal im skrajny obskurantyzm, fideizm
i klerykalizm. P6Zniej pracowal jako publicysta ide-
ologiczny , Trybuny Ludu”.

Referat Chruszczowa uswiadomil mu, ze komu-
nizm okazal si¢ nie tylko zwyklg utopia. Okazal si¢

utopig zbrodnicza. Od tej pory zaliczal si¢ juz do
awangardy, ale rewizjonistéw. Poparl Gomutlke, do-
magal si¢ jego rehabilitacji, tak jak i wszystkich nie-
stusznie skazanych w procesach stalinowskich, kry-
tykowal partyjny beton. I gdy do$¢ szybo nastgpit go-
mutkowski odwr6t od idei Pazdziernika — przyplacit
to aresztowaniem. Zostal oskarzony o szpiegostwo
polegajace na przekazaniu warszawskiemu kore-
spondentowi ,Le Monde” tajnych materialéw o oko-
licznos$ci $mierci Berii i Stalina. Materiat szybko uka-
zal sie na Zachodzie, ale Hollanda kosztowalo to zy-
cie.

Czego mtoda Polke nauczyta Praga?
Agnieszka odziedziczyla zatem ciezki rodzinny ba-
gaz. Z jednej strony ojciec z ,,zydokomuny”, co wyty-
ka jej do dzisiaj antysemicka prawica, a z drugiej re-
wizjonista doprowadzony przez komunistéw do de-
sperackiej Smierci. To nazwisko bylo spalone — przy-
najmniej w l6dzkiej Filméwce mocno kontrolowanej
przez przedmarcowe komunistyczne wtadze. Hol-
land wigc nawet nie probowala pgjs¢ droga Polan-
skiego, Munka, Skolimowskiego, Zanussiego.
Ciagnetlo jg za granice. Zamiast do Lodzi ztozy-
1a wiec papiery do praskiej szkoly filmowej, gdzie za-
wiodla jg mlodziericza fascynacja Franzem Kafka.
Fascynacja zwieniczona zresztg teraz wlasnie kreco-
nym w Pradze filmem o autorze ,,Zamku” i ,,Proce-
su”. O ile wtedy w Polsce wzbierala nacjonalistycz-
na, moczarowska fala, o tyle w Pradze triumfowa-
la czeska Nowa Fala. Byt Forman, Némec, Chytilova.
To poszerzylo horyzonty, dawato oddech. Atmosfera
w szkole byla playboyowata, a Praga byta zdemokra-
tyzowanym, egalitarnym miejscem, w ktérym czué
byto klimat wolnosci.

Agnieszka Holland: Mam poczucie
odpowiedzialnosci za to, co sie wokol mnie
dzieje, i bardzo mnie ciekawi homo politicus

Holland wrosta w nowy kraj, a Czechy staly sie jej
druga tozsamoscia. Jak méwila portalowi Culture.pl:
.Czechy sa blisko, a jednoczesnie sg bardzo od Pol-
ski rézne. Spedzitam tam pie¢ najbardziej formatyw-
nych lat mojego zycia. Ten czas zmienil moje spoj-
rzenie na Polske bardziej anizeli pdZniejsza emigra-
cja”.

Ogladajac jej ,,Gorejacy krzew” o Janie Palachu,
czeskim studencie, ktory dokonal desperackiego ak-
tu samospalenia w protescie przeciw zdlawieniu
Praskiej Wiosny i spolecznej konformizacji — widzi-
my to szczegdlnie mocno. Ten film - dzieki osobiste-
mu do$wiadczeniu rezyserki, cho¢ jest fabulg, ma
moc dokumentu.

Zadaje sobie pytanie, jak dalece tragiczna $mier¢
ojca wplynela na stosunek Agnieszki w ogéle do po-
litycznego samobdjstwa i politycznych samobdjcow
w rozumieniu francuskiego socjologa Emile’a Durk-
heima ,,samobdjstw altruistycznych”, czyli tych do-
konanych w imie lub na rzecz wspélnoty, w imie ja-
kie$ waznej publicznej sprawy. Smier¢ jej ojca byta
raczej aktem osobistej rozpaczy, ale $mier¢ Palacha
ijego nasladowcow — ucznia Jana Zajica i EvZena
Ploceka, Wegra Sandora Bauera byta $miercig altru-
istyczng. Podobnie smier¢ Ryszarda Siwca — urzed-
nika z Przemysla, ktéry we wrzesniu 1968 r. podpa-
lit sie podczas uroczystosci dozynkowych na Stadio-
nie X-lecia, w protescie wobec sowieckiej interwencji
w Czechostowacji. ,,Uslyszcie mdj krzyk!” — apelowal
w ostatnim nagraniu i cho¢ na stadionie byly dzie-
sigtki tysiecy osob, jego krzyku nie uslyszal nikt. Pod-
palali sie tez buddyjscy mnisi w Poludniowym Wiet-
namie i w Tybecie. Byl wreszcie Piotr Szczesny, ktéry
dokonal samospalenia w protescie wobec antydemo-
kratycznych rzadéw PiS.

Ona zawsze styszy krzyk

To wlasnie przy sprawie Piotra Szczesnego szczegol-
nie zaimponowala mi Agnieszka Holland. Gdy kto$
popelnia polityczne samobdjstwo, zaraz odzywa si¢
chér, Ze to na pewno ,,wariat”, Zeby o tym nie pisa¢,
bo to sklania do nasladownictwa, do heroizacji i ro-
mantyzowania $mierci. Pojawiaja sie tuziny specjali-
stéw od ,.efektu Wertera”. Konformizm podpowiada,
by gtosu nie zabiera¢. Agnieszka zabrala.
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Pisala: ,,Umarl czlowiek. Wspanialy, od-
wazny, szlachetny. Chcial nam powiedzie¢
co$ bardzo waznego. Od nas zalezy, czy
uslyszymy. Zastuguje na naszg uwage i pa-
mie¢. (...) namawiam wszystkich, ktérych
serca i umysly poruszyl, by poszli na miej-
sce jego czynu, by odda¢ mu czes$c¢”.

W OKO.press natychmiast zamie$cila
zarliwy tekst, ktory nawet dzisiaj czyta sie
z przejeciem. Piotr Szczesny jeszcze zyl, ale
nikt nie wiedzial, kim jest. Wybralem naj-
wazniejsze fragmenty:

,Trudno mi zrozumie¢, jakim prawem
znana publicystka »Wyborczej« i inni libe-
ralni specjalisci od wszystkiego, wspdlnie
z policjg i panistwowg propaganda nawotu-
ja do przemilczania czynu tego Czlowieka
i twierdza, Ze nie byl to czyn polityczny. Je-
$li taki akt, tak uzasadniony i wykonany, nie
jest aktem politycznym, to co nim jest?” [...]
LStawianie go w jednym szeregu z »typo-
wymi« samobdjstwami wynika — w mym
przekonaniu — z moralnego i Zyciowego
wygodnictwa. Lepiej uzna¢ Tego Pana za
nieszczesnego wariata, ofiare depresji, ci-
szej wokdl niego, bo psychiatrzy i psycho-
logowie przeciez moéwig, Zeby nie nagla-
$nia¢ samobdjstw, zZe to przesada i normal-
ny czlowiek by sie tak nie zachowat. [...] Nie
bardzo rozumiem, dlaczego wolne jeszcze
media minimalizujg to zdarzenie i okupio-
ny cierpieniem autora apel. Wyglada to na
wygodne ttumaczenie wlasnej bezradno-
$ci. Media wszak majg informowaé, a nie
wychowywadé i rozstrzygaé, do czego ludzie
dojrzeli, a czego lepiej im zaoszczedzic.

[...] W naszej historii beznadziejnych po-
wstan i straceniczych zrywéw mamy trady-
cje poswiecen dla ogétu. Czy to byli waria-
ci? Czy bohaterowie?

Smier¢ przez ogien to nie tylko tradycja
mnichéw buddyjskich, to réwniez dzieje
Swietej Inkwizycji i palenia na stosach tych,
ktorzy widzieli wiecej, dalej i mieli wigcej
odwagi (Czarownice! Jan Hus!). Ogieri nisz-
czy, ale tez oswietla. Jak gniew. [...] Powaz-
ne potraktowanie tego samospalenia sta-
wia nas przed wyzwaniem, koniecznoscig
podjecia jakichs realnych dzialan. Uswia-
damia nam, ze TO nie minie samo, Ze je-
$li NAPRAWDE wierzymy w wartosci, kt6-
re glosimy, musimy o nie NAPRAWDE wal-
czy¢, a nie tylko zadowalaé sie »lajkowa-
niem« czy »szerowaniem« w mediach spo-
tecznosciowych.”

I'wreszcie pisze Holland: ,,Sg ludzie
wrazliwsi niz inni. Ludzie, ktérzy widza
i czujg glebiej. Ludzie, ktérzy majg w so-
bie specjalny, rzadki gen odwagi i sprawie-
dliwosci”.

Mnie tez trapi tajemnica, skad w lu-
dziach bierze si¢ dysydencka odwaga. Dy-
sydencka, to znaczy taka odwaga, ktéra ka-
Ze i$¢ samemu przeciw wiadzy, i$¢ same-
mu przeciw wiekszosci, ale tez i$¢ nawet
przeciw swoim — najblizszym przyjacio-
tom, nawet rodzinie, jesli ma sie takie prze-
konanie. Dlaczego ludzie walcza o innych
i o wspdlnote, ryzykujac wlasne bezpie-
czenistwo? Holland tlumaczy to obecnoscig
~genu sprawiedliwosci lub genu wolnosci”,
tym, Ze ,.ci ludzie po prostu go majg. Na-
wet jesli probuja z nim walczyé, to on oka-
Zuje sie silniejszy”. To wiele ttumaczy, ale
czy wszystko?

Herosi nieheroiczni

Nie byloby tak klarownego moralnie sta-
nowiska Holland w sprawie Piotra Szcze-
snego, gdyby nie samospalenie Jana Pala-
cha, ktdre przezyta jako praska studentka,
a pdzniej jako artystka opowiedziala o tym
wspdlczesnym Czechom.

Palach studiowal histori¢, Holland byla
na akademii filmowej. Brala udzial w straj-
kach i manifestacjach, potem sama spedzi-
la szes¢ tygodni w wiezieniu w zwigzku ze
sprawg Taternikéw (powielala i kolporto-
wala przerzucane przez granice nielegal-
ne publikacje paryskiej ,,Kultury”). ,,Gore-
jacy krzew” byt wiec i o niej, o tym, co sa-
ma przeZyla i co sama widziala. Film Polki
dla Czechéw w konwencji zgola niehraba-
lowskiej i niehaszkowskiej — tragicznej, ale
nie patetycznej.,

e Z Krzysztofem Kie-
Slowskim w 1979 r.
podczas VI Festiwalu
Polskich Filméw Fa-
bularnych ror. Pap/sTEFAN
KRASZEWSKI

¢ Za kamera podczas
krecenia w 1989 r. w
todzi filmu ,Salomon”
FOT. PAP/ANDRZE J ZBRANIECKI

¢ Festiwal w Cannes w 1990
r., nalewo od Agnieszki:
Andrzej Zutawski i Andrzej
Wajda, na prawo: Roman
Polanski, Ryszard Bugajski
i Krzysztof Kieslowski. ror.
GETTY OMAGES/MICHELINE PELLETIER

Jest w opowiesci Holland o Palachu em-
patia dla jego czynu. Nie afirmacja — bo jak
widzimy, to czyn z jednej strony altruistycz-
ny, ale wobec najblizszych — cierpigcej mat-
ki czy brata — to czyn egoistyczny. Holland
jednak jakby dotknela tej tajemnicze;j sily,
ktéra mimo brutalnych préb wymazania
Palacha ze zbiorowej pamieci jest zywot-
nym ziarnem wolnosci, ktére wyrasta w 20.
rocznice tragedii i staje si¢ zaczynem nowej,
tym razem zwycieskiej Aksamitnej Rewolu-
¢cji. Holland rozumie, Ze jest w tych czynach
rodzaj mistycznego poswiecenia, ktore nie
pozwala milcze¢. Trzeba uslysze¢ ten krzyk,
by ofiary nie pogrzeba¢ po raz wtéry.

,Gorejacy krzew” mnie zachwycil, bo
jest, jak wszystkie filmy Holland, historig
nieheroiczna. To nie byla opowies$¢ o boha-
terskim Palachu i okolicznosciach, ktére do-
prowadzily do desperackiego czynu (Czesi
to nie Polacy, nie leczg kompleksow filmo-
wa produkcjg nadetego narodowego ego,
bo kompleks6éw raczej nie maja). To opo-
wies¢ o umieraniu nadziei, o marnosci na-
tury ludzkiej, o samotnos$ci matki, ktéra naj-
pierw traci syna, potem spoleczng pamieé
o nim, a na konicu wladze odbierajg jej jego
gréb —bo nawet ten bezbronny symbol jest
dla komunistéw zagroZeniem.

W pierwszym odcinku kipi wiec wol-
nos¢, jest zbuntowana miodziez, sg strajki,
manifestacje. W ostatnim pozostali juz tyl-
ko wszechobecni tajniacy, kanalie i tchorze,
jest sad na smyczy wladzy, strach i niemoc.

Po obejrzeniu ,,Gorejacego krzewu” zro-
zumialem, jak silne musialy by¢ dla niej po-
dobieristwa postaw ludzkich w rzuconej na
kolana Czechoslowacji roku 1969, a naszym
polskim ,,urzgdzaniem sie w d...” w czasach
PiS. Dlatego wlasnie zaréwno Palach, jak
i Szczesny chcieli potrzasnaé ludzkimi su-
mieniami.

Obserwowalem Agnieszke Holland
w czasach PiS-owskiej smuty. Rozumiala,
Ze powinnoscig artysty jest tez dawa¢ swia-
dectwo w zyciu publicznym, gdy zagrozona
jest wolno$¢ i prawa czlowieka, i byla w tym
bezkompromisowa. Oczywiscie mozna po-
wiedzied, Ze jej status rezyserki o miedzyna-
rodowym uznaniu dawal jej wieksze mozli-
wodci artykulacji swoich pogladéw i wiek-
sza niezalezno$¢ niZ przecietnemu obywa-
telowi. To prawda, ale nie wszyscy jej kole-
dzy i kolezanki o podobnej co ona pozycji
artystycznej tak czynili. A ona tak.

Bohaterowie przegranej sprawy
Ciekawe, w jakim stopniu zdlawienie Pra-
skiej Wiosny odarlo Agnieszke Holland

z euforii karnawatu Solidarnosci, ktérej naj-
glupszym chyba wyrazem bylo powtarza-
ne z ust do ust pyszatkowate zawolanie An-
drzeja Rozplochowskiego z Huty Katowi-
ce, Ze ,,jak Solidarno$¢ walnie pigscig w stél,
to kuranty na Kremlu zagraja Mazurka Dg-
browskiego”. Gdy Andrzej Wajda krecit
,Czlowieka z zelaza”, obraz sierpniowej re-
wolugji in statu nascendi, pomnikowy pa-
radokument z jaskrawo zarysowanym do-
brem i zlem oraz rozdanymi racjami moral-
nymi — Holland nakrecita dwa filmy, ktére
szly na zderzenie z panujacymi nastrojami.

,Gorgczka” wedtug powiesci Andrze-
ja Struga ,.Dzieje jednego pocisku” wiesz-
czyla kleske rewolucji. Wszystko tonie tam
w daremnoéci dzialan, a idealizm mtodych
zderza sie z jaka$ niemocg, nieporadnoscia
i potega carskiego despotyzmu. Na dodatek
to, co wydaje sie stluszne i czyste, staje sie
niejednoznaczne i samo staje si¢ Zrédlem
cierpienia, przemocy i zla.

Przywdédca PPS-owskiej grupy bojowej
jest narcystycznym idealistg realizujgcym
swe cele w spos6b bezwzgledny, cynicz-
ny i szafujac zyciem swoich podwtadnych.
Rewolucja oznacza Slepy terror i niewinne
ofiary — bo cel uswieca $rodki.

,Goraczka” to opowies¢ o rewolucji
1905 r. w Kroélestwie Polskim, a wlasciwie
o0 jej desperackim koncu. Akcja wedruje
wraz z przedmiotem. Jest nim bomba zro-
biona w komorce bojowej PPS, ktéra wie-
dzie nas po zakamarkach podziemnych lo-
kali, ciemnych skrytkach, do tajnych ze-
bran, bezowocnych narad, przez robotnicze
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strajki i nieszczesne proby zamachu na gu-
bernatora, az po prowokacje, cyrkuly, szpic-
li i cele Smierci.

Nieszczesna bomba przekazywana z rgk
do rak trafia do niebojacego si¢ o nic i ni-
czego anarchisty, ktéry jako jedyny dopro-
wadza swdj plan do korica. Ciska bombe
W samo serce systemu opresji, miedzy ob-
radujacych oficeréw carskiej Ochrany i ...
bomba nie wybucha. Film konczy eksplozja
wrzuconego do rzeki pocisku zdetonowa-
nego przez rosyjskich saperéw.

To film o gasnacej rewolucji, o tym, jak
ludzie latwo rozstajg sie z marzeniami, jak
koniczy si¢ solidarno$¢, jak zamieniaja sie
w szpicli, a niedawne idealy sprzedajg za
obietnice spokojnego zycia. Ci sami robotni-
cy, ktérzy w 1905 r. z entuzjazmem strajko-
wali i wznosili wolnosciowe hasla, w 1907 1.
omal nie linczuja dzialacza PPS-u.

Ten sam klimat daremnosci wszelkie-
go czynu i zawodu spoleczeristwem towa-
rzyszyl nam w podziemiu w szczegdlnosci
w latach 1986-87. Solidarno$¢ rozbita, Zwig-
zek Radziecki trzymat si¢ mocno, ludzie
zmeczeni i apatyczni. Znikad nadziei. Hol-
land przeczula to Swietnie, w czym pomo-
gla jej pamiec zdlawionej Praskiej Wiosny.

Kazdy moze byé samotny w tlumie
Ale trudno sie nawet dziwic, ze w 1981 r.
nikt nie chcial stucha¢ zadnych ostrzezen,
tak jak nikt nie chcial rozumie¢ profetycz-
nego przesltania piesni Jacka Kaczmarskie-
go, ktéry na Festiwalu Piosenki Prawdziwej
w 1981 r. $piewal: ,,Budujcie arke przed po-
topem”. Jesli juz powolywano si¢ na Kacz-
marskiego, to na to, Ze ,mury rung’, ale tez
malo kto chcial dostucha¢ do samego kori-
ca pie$ni zainspirowanej utworem Katalori-
czyka Lluisa Llacha. W ostatniej zwrotce
bowiem mury ,,rosly, rosly, rosly, taricuch
kolysat sie u nég”, tak jak w antyfrankistow-
skim pierwowzorze utworu, ktéry moz-

na bylo jedynie skrycie nuci¢, bo rezim gen.
Franco mial sie $wietnie aZ do samej $mier-
ci dyktatora.

Wida¢ tylko wtedy mozna by¢ uwielbia-
nym prorokiem, jesli wieszczy si¢ nie to, co
w istocie nastgpi, ale to, w co ludzie akurat
chca wierzyc.

Tak wlasnie stalo si¢ z filmami Holland
czasu Solidarnosci, w szczegdlnosci z ,,Ko-
bietg samotng”.

Tego filmu nikt nie chcial, a zwlaszcza
nie chciala go robotnicza rzekomo wtadza.
Bo to obraz gleboko realistyczny, jak z po-
wiesci Emila Zoli. Nedza PRL-u, beznadzie-
ja, bezradnos¢ kobiety zostawionej samej
sobie. Ofiara w pracy — kobieta jest listo-
noszka, chcg jej wiec odebra¢ dobry rewir.
Ofiara brutalno$ci rodzicéw i nauczycie-

li w szkole syna — dziecko zawsze wszyst-
kiemu winne, bo jest najbiedniejsze i od sa-
motnej matki. Ofiara w relacjach z mezczy-
znami - tak z ojcem dziecka, jak i nieporad-
nym amantem, rencistg po wypadku w ko-
palni.

Mieszka w przydzielonym przez partie
w pokoju przy torach, bez biezacej wody.
Bytuje w potwornej nedzy. W koricu prze-
dziera si¢ z dzieckiem przez ttum auten-
tycznej (to nie byli statysci!) solidarnoscio-
wej manifestacji. Wielce symboliczna sce-
na. Wielka zbiorowa nadzieja zderza si¢
z wielkg indywidualng ludzka beznadzieja.
Nie ma bowiem wigkszej samotno$ci niZ sa-
motnos¢ w tlumie. Idzie wiec ze skarga do
komitetu partii, skad te ,natretng i krzykli-
wa babe” silg wyprowadza milicja.

Film to studium osuwania si¢ w spolecz-
ng otchlan - bez szczesliwego korica. Dziec-
ko trafia do domu dziecka, kobieta krad-
nie pienigdze, prébuje uciec przed Zyciem,
$wiatem, sobg. Ostatecznie umiera udu-
szona przez partnera. Nic dziwnego, Ze ten
znakomity film trafit na péiki. Nie takie Zy-
cie miata ofiarowywa¢ proletariatowi Pol-
ska Ludowa.

W ,Kobiecie samotnej”, dziele bardzo
mlodej jeszcze rezyserki, odnajduje zapo-
wiedZ postawy jej calego Zycia, to znaczy
opowiadania si¢ po stronie wykluczonych,
stabych, bezradnych, ludzi spotecznie od-
rzucanych, mniejszosci seksualnych, imi-
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¢ Agnieszka Holland podczas pracy nad ,,Zielona granica”, opluta przez prawice, uhonorowana Ortem i nagrodami
na festiwalu w Wenecji Fo1. AGATAKUBIS

)

Dla Zjednoczonej Prawicy byla ,Goebbelsem”,
~Hitlerem”, ,Leni Riefenstahl”, ,obrazala polski
narod”, ,Izyla polski mundur”

grantéw, ludzi spoza spolecznej ,normy”.
We wczesnych latach osiemdziesigtych tacy
ludzie byli przeZroczysci. Tytulowa kobieta
samotna, wychowujaca w straszliwych wa-
runkach chlopca, méwi do dreczacego ja
sgsiada: ,,Pan mysli, ze skoro jestem samot-
na, to kazdy moze mnie krzywdzi¢? Bog pa-
na pokara”.

Rzecz w tym, Ze Bég nikogo za to nie po-
kara. Dzi$, w niewiele bardziej optymistycz-
nych realiach, mozna by nakreci¢ podobny
film, réwnie aktualny.

Skad sie bierze dobro?

,Europa, Europa” oraz ,W ciemnosci” obok
,Shoah” Lanzmanna, , Listy Schindlera”
Spielberga, ,,Pianisty” Polarnskiego, ,,Korcza-
ka” Wajdy, ,.Sklepu przy gléwnej ulicy” Ka-
dara i Klosa oraz ,,Kropli storica” Szabo, to
dla mnie najwazniejsze obrazy o Zagladzie.

W obu wypadkach to filmy nieoczywiste
i nie czarno-biale.

Zydowski chlopiec ucieka po Nocy
Krysztalowej wraz z rodzing z ojczystej
Saksonii do Polski, do L.odzi. Po wybuchu
wojny rodzina sie rozdziela i mlody Salo-
mon trafia do sierocifica w Grodnie, stajac
si¢ wzorowym komsomolcem. Gdy hitle-
rowskie Niemcy atakujg Zwigzek Radziec-
ki, chlopak stuzy juz za ttumacza w nie-
mieckiej armii, podajac sie za sierote po
zamordowanych przez Sowietéw baltyc-
kich Niemcach. Szybko zostaje ,maskotkg”
oddziatlu i bohaterem Wehrmachtu mimo
woli. Troche to byto w konwencji kina An-
drzeja Munka -, Eroiki” lub ,,Zezowate-
go szczescia’, tyle Ze to nie komedia, a dra-
mat, ktéry do tego nakrecony zostal na
faktach. Salomon odestany do Rzeszy zo-
staje wcielony do Hitlerjugend - stowem
robi wszystko, by tylko nie zosta¢ zdema-
skowanym jako Zyd. Prébuje nawet nacia-
gna¢ sobie skore napletka, by méc wspot-
zy¢ z mloda, fanatyczna wyznawczynia
Adolfa Hitlera, w ktorej sie zakochuje...

To opowies¢ antybohaterska, w ktorej
liczy sie tylko jedno — przezy¢. Przezy¢ za
wszelka cene w $wiecie, w ktérym Zyd prze-
zy¢ nie ma prawa.

Dramat w ,W ciemnoS$ciach” rozgrywa
sie we Lwowie. Grupa ocalalych z getta Zy-
dow przez 14 miesiecy ukrywa sie¢ w cuch-
nacych i ciemnych kanalach. Zycie zawdzie-
czaja kanalarzowi Leopoldowi Sosze — typo-
wemu przedstawicielowi Iwowskiego prole-
tariatu. Najpierw pomaga za pienigdze, po-
tem pomaga z dobroci serca, czego zresztg
sie wstydzi, bo nie chce uchodzi¢ za frajera.
Film prawdziwy nie tylko dlatego, Ze zro-
biony na faktach, ale dlatego, ze wszystkich
bez wyjatku - ratujacych i ratowanych - po-
kazuje bez Zadnych upiekszen.

Trudno jest opowiada¢ historie dobrych
ludzi. Zlo jest bardziej fotogeniczne i po-
wstalo juz o tym morze filméw. Zlo pleni
si¢ samo. Wystarczy tylko zwolni¢ hamu-
lec, zdja¢ sankcje karng albo moralng. Tym-
czasem Holland fascynujg postacie bezin-
teresowne, a nawet takie, ktore wbrew wia-
snym interesom zabiegaly o sprawiedli-
wos¢, chcialy cho¢ troche poprawic swiat.

—To wiegksza zagadka niz zlo w czlowie-
ku. Zlo jest immanentne, ale skad sie bio-
ra Ci dobrzy? Skad si¢ bierze dobro? - py-
ta Holland.

Stanaé przeciw wszystkim

Ostatni wreszcie obraz z mojego autorskie-
go wyboru —,,Obywatel Jones”. To walijski
mtody dziennikarz Gareth Jones, zdolny,
inteligentny, ktory znalazt si¢ w Moskwie,
chcac zrobi¢ wywiad ze Jozefem Stalinem.
Pragnal zrozumie¢, jak dziala 6w bezkry-
tycznie wychwalany przez lewicowe eli-

ty Zachodu system sowiecki i na czym po-
lega sukces gospodarczy Zwigzku Radziec-
kiego. Tu byt szczeg6lnie nieufny, bo Jones
mial solidne przygotowanie ekonomiczne,
a jak wiadomo — liczby nie klamig. Cos sie
nie zgadzalo, tylko nikt nie wiedzial, co. Jo-
nes postanowil to sprawdzi¢.

Mimo zakazu opuscil Moskwe i zobaczyt
Holodomor - celowe unicestwianie narodu
ukrainskiego poprzez wywolanie sztucznej
fali glodu. Oczywiscie na Zachodzie nikt nie
chcial mu wierzy¢, nikt nie chciat go stu-
cha¢. Egoistyczne interesy panistw byly zbyt
wazne, by naraza¢ stosunki dyplomatycz-

ne ze Stalinem i wywola¢ $wiatowy kon-
flikt z powodu $mierci glodowej jakichs pie-
ciu milionéw ludzi w sowieckiej Ukrainie,

o ktérej malo kto slyszal.

Jones byl sygnalistg, ktéremu si¢ nie
udalo. To czesta cena jaka placa dziennika-
rze. W szczegolnosci ci niezalezni, biorg-
cy sie za tematy, ktérych inni bojg si¢ wzigé,
pisza o tym, o czym inni pisa¢ nie chcg, szu-
kaja tego, czego inni nie dostrzegajg, a co
gleboko schowane, wreszcie tacy dzienni-
karze, ktérzy majag w swym DNA dysyden-
ta, ktérzy potrafig p6js¢ przeciw wszystkim,
takze przeciw swoim. Przez ostatnie auto-
rytarne osiem lat tylko takie dziennikar-
stwo mialo sens.

Agnieszka H. to ciagle ja

Holland przyjedzie odebra¢ tytut ,,Czlowie-
ka Roku Gazety Wyborczej” wprost z Pragi,
z planu nowego filmu o Franzu Kafce.

W pierwszej scenie kafkowskiego ,,Pro-
cesu” Jozef K. dowiaduje sie, Ze jest areszto-
wany. Nie wie, jakg zbrodnie popelnil, nie
wie, kto go oskarza, nie wie wiec, jak i przed
czym ma sie bronié, nic nie wie. Liczy tyl-
ko, ze wszystko sie wyjasni, a jego oczywista
niewinnos$¢ go wyzwoli. Surrealizm mie-
sza sie z rzeczywistoscia, wydaje sie, jakby
wszyscy wszystko wiedzieli, tylko Jozef K.
niczego nie rozumial i nie przyjmowat do
wiadomosci rzeczy oczywistych.

Podobnie jak Jozef K. musiala sie czué
w tej samej Pradze Agnieszka H., uwieziona
przez czeskich komunistéw w 1969 r. Prze-
brana w groteskowe, za duze dresy, oskar-
zona przez kontrolujgce wszystko czecho-
stowackie paristwo, wtrgcona do obskurnej
podziemnej celi (straznicy byli zdecydowa-
nie mniej uprzejmi niz ci z powiesci Kafki)
i w odréznieniu od Jézefa K. przestala sie
czemukolwiek dziwic, a przede wszystkim
przestala si¢ baé.

Pozostala wolna. ,,Oto jestem w aresz-
cie, ale to ciaggle jestem ja”. I tak zostalo. Od
z gorg 75 lat Agnieszka Holland pozostaje
soba. Nie boi sig, nie cofa, nie idzie na mar-
ne kompromisy. I taka, Agnieszko, pozo-
stani!
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Pchamy ten kamulec pod gore, a on nieustannie spada z powrotem. JesteSmy w mo-
mencie, kiedy kamien zaczyna sie osuwac. Ale to nie znaczy, Ze nastapi koniec historii.

Z AGNIESZKA HOLLAND
ROZMAWIA JEDRZE)J
SEODKOWSKI

AL

JEDRZEJ SLODKOWSKI: Gdzie pania
wladciwie ztapalem na tym Zoomie?
AGNIESZKA HOLLAND: - Jestem w Pra-
dze, miejscu, ktére jest dla mnie wazne i do
ktoérego szczesliwie w ostatnich kilkunastu
latach wracam, by tu pracowaé. Teraz kreci-
my film o Franzu Kafce.

Z jednej strony préba powiedzenia o nim
czego$ nowego jest karkotomna. Z dru-
giej, od zawsze mnie do filmu o nim ciagne-
lo. Kafka od lat nastoletnich byt jedng z naj-
wazniejszych dla mnie inspiracji. Nie tylko
literackich, ale tez on sam jako czlowiek. Za-
czytywalam sie w jego ksigzkach, kiedy mia-
lam 15,16 lat.

To jest chyba ten moment w Zyciu,

w ktorym czlowiek zachlystuje sie Kafka,
doznaje dzieki niemu objawien.

—Tylko ilu z nas péZniej do niego wraca? Ja
akurat dos¢ czesto. Co jakis$ czas takze w try-
bie zawodowym.

Na przyktad pod koniec 1980 r. zrobili-
$my wspdlnie z Laco Adamikiem [éwczesny
maz Agnieszki Holland, takZe reZyser] ,,Pro-
ces” w Teatrze Telewizji wedtug mojej ada-
ptacji.

A wie pani, akurat sobie to wczoraj obej-
rzalem na YouTubie.
—TIjak sie ogladato?

Swietnie. Jako czlowiek wychowany na
»Alternatywy 4” mialem tylko problem
w scenach, w ktérych Roman Wilhelmi
grajacy Jozefa K., wystepuje wspolnie

z Jerzym Kryszakiem w roli Nadzorcy, za
duzo razy widzialem ich jednak wspoélnie
w serialu Barei. Zrobila na mnie wraze-
nie paranoiczna, groteskowa atmosfera
waszego spektaklu - te sgdowe kancela-
rie na strychach sg u was jeszcze bardziej
ponure i klaustrofobiczne niz sobie je
zawsze wyobrazalem.

—Roman Wilhelmi byt odwaznym pomy-
stem obsadowym, bo na ogét Jozef K. wyda-
je sie personifikacjg Kafki, czlowieka wraz-
liwego i kruchego, ktérego miazdza tryby
bezdusznej biurokratycznej machiny.

A ja odczytalam Jozefa K. inaczej. Wyda-
lo mi sie, ze J6zef K. to nie Franz Kafka, ale
jego ojciec Hermann. A jego ,.wing” jest po-
czucie, ze wszystko robi absolutnie spraw-
nie, ze wszystko ma uporzadkowane, Ze pa-
nuje nad zyciem i $wiatem. I dopiero w trak-
cie procesu on stopniowo redukuje si¢ do
Franza — opadaja z niego te wszystkie pan-
cerze.

Dlatego wlasnie w gléwnej roli nie ob-
sadziliSmy Ola Lukaszewicza, ktéry wte-
dy bardzo pasowal do roli Kafki eteryczne-
g0, ale wlasnie Romana z jego dosadno$cia
i bezczelnoscig, w koricu on gral Nikode-
ma Dyzme.

LAlternatywy 4” Bareja krecil pare lat
poZniej, ale paniskie skojarzenie nie jest

FOT. ROMAN BOSIACKI / AGENCJA WYBORCZAPL

tak zupelnie od rzeczy. Kiedy Kafka po raz
pierwszy czytal pierwszy rozdzial ,,Proce-
su” Maxowi Brodowi i innym przyjaciolom,
oni wszyscy ryli ze Smiechu. Poczatek po-
wiesci, ktérej bohater zostaje oskarzony, ale
nie wiadomo o co, wydal im si¢ potwornie
komiczny i zresztg stusznie, bo Kafka lubit
czarny humor.

W naszym nowym filmie tez bedziemy
szukaé w zyciu Kafki humoru. Nie chcemy
wpas¢ w stereotyp, bo jego zycie sprowadza
sie czesto do ponurego tragizmu.

Wracajac jeszcze do spektaklu, pani ope-
rator Jacek Petrycki opowiadal, ze Wil-
helmi si¢ wsciekl, bo byl krecony z bliska,
przez co nie wygladal jak amant, a miat
wtedy takie emploi. I Ze nawet rzucilt rola!
—To prawda, ale udalo si¢ go naméwic do
powrotu. Roman strasznie si¢ awanturo-
wal. KreciliSmy go szerokimi obiektywami,
no i céz, faktycznie wygladat troche jak za-
ba. Na prébach wszystko szlo dobrze, ale
kiedy przeszli$my do zdje¢, zachowywat sie
Srednio madrze. Rzadko mi si¢ zdarza, zeby
znielubié aktora, z ktérym pracuje, ale /i ja,

i Laco Adamik, osiagneliSmy taki poziom
antypatii do Romana, Ze kiedy zagral do-
brze, to az si¢ martwiliSmy, zamiast cieszyc.
A gral jednak gléwnie dobrze, przeciez byt
$wietnym aktorem.

Swietej pamieci Wilhelmi juz dawno gra
w innych murach i nie chce méwic¢ o nim
Zle, ale zdziwiliSmy si¢ wtedy, jak jest proz-
ny.

No cdz, sa tacy aktorzy, ktérzy majg
ogromnag inteligencje aktorska, ale w Zyciu
sg mniej inteligentni.

To si¢ zreszta pokoleniowo zmienia, bo
coraz rzadziej spotykam sie ze zjawiskiem,
Ze aktor, ktéry gra Swietnie, miesiscie, do-
sadnie, inteligentnie, w Zyciu jest do$¢ nie-
madrym czlowiekiem. Prawie wszyscy ak-
torzy, z ktorymi mam szcze¢Scie pracowac
w ostatnim czasie, to ludzie wybitnie inteli-
gentni, bardzo wrazliwi nie tylko na punk-
cie wlasnej osoby, ale tez na punkcie $wia-
ta wokol.

Telewizyjna premiera waszego ,,Proce-
su” odbyla si¢ w listopadzie 1980 r., czyli
prace nad spektaklem musialy zaczaé sie
jakos niedlugo po wybuchu karnawalu
»Solidarnosci”. Czy to ,,Proces” byl wtedy
odczytywany jako metafora PRL-u?
—Trudno mi to dzi$ zrekonstruowad, nie pa-
mi¢tam. Pamietam za to, Ze proces pisa-

nia tej adaptacji byl ciekawy i bardzo mnie
wzbogacil. Bo kiedy dokonuje si¢ takiej ada-
ptacji, trzeba rozlozy¢ dzieto na czynni-

ki pierwsze, dokonac jego precyzyjne;j i gle-
bokiej dekonstrukgji. I poniewaz weszlam
w ,,Proces” tak gleboko, to uwazam, Ze redu-
kowanie Kafki do komentarza politycznego
byloby niesprawiedliwym uproszczeniem.

Nigdy mi sie tez nie podobalo, Ze Kafka,
ktérego wielka $wiatowa kariera —w sen-
sie: jego tworczosci —wybuchta po I wojnie
Swiatowej, zaczal by¢ odbierany jako pro-
rok, kto$, kto przewidzial system totalitarny,
komory gazowe, obozy koncentracyjne, i te
calg bezduszng, biurokratyczng machine
bezwzglednego kapitalizmu, ktéra redukuje
czlowieka do roli jakiegos$ trybika. To wspa-
niale, ze kazda taka definitywna interpreta-
cja Kafki koriczy sie rodzajem kleski czy nie-
spelnienia. Bo potem nastepuje kolejna epo-
ka i jego teksty aktualizujg si¢ w jeszcze in-
ny sposéb.

Jest oczywiscie cos, co do czego wszyscy
sie zgadzaja: ze Kafka jak nikt inny opisywat
sytuacje, ktére sg absurdalne, dziwne, nie-
wytlumaczalne i w ktérych jednostka zde-
rza sie z maching opresji. Po czesku méwi
sie, ze taka sytuacja to ,.kafkarna”.

To chyba to samo co nasza ,,kafkowska”.
- Chyba tak. A zarazem Czechy bardzo pdz-
no zaczely czytaé¢ Kafke. Przed Praskg Wio-
sna, czyli 1968 r., on byl wlasciwie sze-

rzej nieznany.

Trudno uwierzy¢.
—Prosze pamietaé, Ze Czechostowacja, ina-
czej niz Polska czy Wegry, nie mialy swoje-
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g0 56 roku. Destalinizacja nastgpila dopiero
dobra dekade p6znie;.

Kafka byl niewydawany, krytykowa-
no go jako literata burzuazyjnego, a jego
dziela traktowano jako co$ obrzydliwego,
jak gdyby zgnilego. Dopiero pare lat przed
1968 r. go zrehabilitowano, w malym nakla-
dzie zaczely wychodzi¢ nowe wydania a jed-
noczes$nie zaczela sie presja Srodowisk in-
telektualnych na demokratyzacje. I kiedy
w 1968 1. wybuchla Praska Wiosna i zmie-
nil sie pierwszy sekretarz, a w ludzi wstgpita
nadzieja, zacz¢to masowo Kafke drukowac.
To bylo jak wybuch - cale pokolenie moich
koleg6w z uczelni nagle, zbiorowo pozna-
walo te literature.

A pani paradoksalnie juz z Polski znala
najstynniejszego praskiego pisarza, tak?
- Zgadza si¢. Bo my mieliSmy Pazdziernik
’56, dzieki czemu zaczeto u nas wydawac
wielka niemieckojezyczng literature pierw-
szej polowy XX w.: Musila, Brocha, Kafke,
Manna. Kiedy wiec przyjechalam do Pra-
gi w1966 r., mialam za sobg inne lektury niz
moi koledzy.

Zdawalam do FAMU w Pradze, bo, po
pierwsze, w Lodzi trzeba bylo wtedy mieé¢
skorniczone juz jakie$ studia, a ja mialam
17 lat, mature i chcialam by¢ od razu rezy-
serka. Po drugie do Lodzi by mnie i tak nie
przyjeto z powodu nazwiska. Po $mierci
mdj ojciec znalazl sie na partyjnym indek-
sie, a w kraju narastal odgérnie sterowa-
ny antysemityzm. Po trzecie, uwielbialam
o6wczesny czeski film. A po czwarte, chcia-
tam studiowa¢ w mie$cie Kafki! Wyobraza-
lam sobie, Ze w jakim$ sensie bede tam zy-
1a obok niego.

Miatam do Kafki bardzo osobisty stosu-
nek, taki rodzaj czulosci, jaki si¢ ma wobec
brata. Myslalam, Ze jestem troche jak jego
siostra Otla; podziwialam go, a jednocze$nie
obawialam si¢ o niego i chcialam go chro-
nié, takze przed nim samym.

Na pierwszym roku historie literatury
wykladat Milan Kundera, ktérego fascyno-
wali wlasnie wymienieni przeze mnie pisa-
rze. I on sobie mnie wypatrzyl, bo koledzy
siedzieli jak na tureckim kazaniu, nie mieli
pojecia, o kim on méwi.

Az panig mogl sobie pogadac?
- A ze mng mogt sobie pogadac.

I dlatego, jak si¢ w latach 80. spotkaliScie
na emigracji w Paryzu, to zaufal pani, ze
bedzie pani najlepsza osobg do przettu-
maczenia ,,Nieznosnej lekkosci bytu?

— Natychmiast rozpoznal mnie wtedy, po ty-
lu latach! Jakis czas byliSmy w bliskich sto-
sunkach.

No to jaki wlasciwie jest pani i wspol-
scenarzysty Marka Epsteina pomyst na
Kafke, skoro nie chcecie, Zeby byl stereo-
typowo ,.kafkarny”?

- Szczerze moéwiac, nie wiem. Nasz po-
mys! byt taki, zeby powstawanie scenariu-
sza, a potem filmu bylo twérczym proce-
sem, Ze w jego trakcie rozne sensy beda si¢
nam ukazywac. I ze w finale te puzzle zloza
sie w calo$é, ktorej teraz nie potrafimy prze-
widzieé¢. Eksperymentujemy. Powiem panu,
ze dawno nie bytlam tak niepewna finalowe-
go rezultatu.

Kafke gra Idan Weiss, mlody niemiec-
ki aktor o izraelskim backgroundzie, ktéry
wygladem bardzo przypomina Franza, ale,
co wazniejsze, jest do niego podobny we-
wnetrznie, ma w sobie jednocze$nie kru-
chos$¢ i sile, a takze ogromna wrazliwosc.

I tak jak Kafka ma nonkonformistyczny cha-
rakter, nie boi si¢ wlasnego zdania, nawet je-
sli przez to nie bedzie mégt sobie wygodnie
funkcjonowaé w spoleczeristwie.

W duzym stopniu od tego, jak mocno
Idan sie otworzy, zalezy, czy ten Kafka be-
dzie bardziej wewnetrzny, czy bardziej ze-
wnetrzny. Ale nawet jesli bedzie wewnetrz-
ny, to i tak pozostanie tajemnica.

Taka tajemnica do korica pozostaje tez
tytulowy ,,Szarlatan” z poprzedniego
filmu pani i Marka Epsteina. Niby mné-

stwo sie o nim dowiadujemy, a i tak jego
postepowanie jest w duZej mierze niewy-
tlumaczalne.

—Racja. On tez jest jakim$ rodzajem Joze-
fak.

Krecicie po niemiecku, czy po czesku?
—Po niemiecku i po czesku. Aktorzy nie-
mieccy uczg sie niektérych kwestii po cze-
sku, a czescy — po niemiecku. Chcemy za-
chowa¢ podwdéjnosé jezykowa, przynaj-
mniej do pewnego stopnia, Zeby nie byla tez
zbyt meczaca.

Teraz krecicie w Pradze, a slyszalem, ze
potem bedzie Berlin?
- Tam mamy jeszcze jaki$ tydzien zdjec.

I co tam krecicie? Koricowke jego Zycia?
Przenidst sie tam z Pragi juZ chory na
gruZlice, zmarl rok pézniej, w1924 r.,

w wieku 40 lat.

- Akurat w Berlinie krecimy sceny, w kto-
rych Kafka przyjezdza oglosi¢ zareczyny
z Felicjg Bauer, ktore skonczyly sie klapa.
Ale poza tym szukamy tam obiekt6éw, kto-
re niekoniecznie pochodza z kafkowskie-
go imaginarium i nie sg tez rekonstrukcjg
historyczng miejsc, w ktérych on napraw-
de mieszkal.

- Tak. Tylko pytanie, gdzie narodzi si¢ ten
nowy Syzyf? W imie jakich wartoéci zacznie
iS¢ pod gore?

Musze jednak skorygowac pana stowa.
Pan powiedzial, Ze ja méwilam, Ze obowigz-
kiem filmu jest komentowanie wspélcze-
snych wydarzen. To niezupeknie tak.

Przyznaje, troche wyostrzylem pani sta-
nowisko.

—No wiec nie uwazam, ze film ma obowig-
zek komentowania $wiata wokol nas i ze

to powinien by¢ jedyny cel kinematogra-

fii. Faktycznie uwazam jednak, ze bardzo
Zle $wiadczy o kinematografii, jezeli odwra-
ca sie ona od rzeczywistosci. Na ogél dzie-
je sie tak z powodu albo lenistwa, albo opor-
tunizmu. Gléwnie oportunizmu, poniewaz
chcac opowiedzie¢ o najbardziej kontrower-
syjnych czy bolesnych zjawiskach wspoélcze-
snosci, mozna narazic sie na klopoty.

Ale mi w kinie brakuje nie tylko aktual-
nej opowiesci o naszym $wiecie politycz-
nym czy spolecznym, ale brakuje mi tez no-
wego jezyka, nowego podejscia do sposobu
opowiadania, lamania stereotypow, ktére sg
teraz jeszcze silniej utrwalane przez miliony
godzin seriali.

Podziwiam wiec moich kolegéw i kole-
zanki, ktorzy nie boja si¢ eksperymentowac.

Kiedy mysle o jakims$ temacie, interesu-
je mnie nie tylko to, co jest teraz, ale co mo-
ze wydarzyc si¢ za troche, co bedzie z tym
tematem dalej. WeZmy na przyklad ,,Zielo-
ng granice”. I okazuje si¢, Ze mimo zmia-
ny wladzy, film jest wcigz aktualny, ponie-
waz obecna wlasciwie nie zmienila polity-
ki wobec migrantow i uchodZcéw na gra-
nicy bialoruskiej, wrecz ja niejako uwiary-
godnila.

A pani mys$lala, Ze Donald Tusk, czlowiek
roku ,,Gazety Wyborczej” z 2019 r., na-
kaze rozmontowanie plotu i zatrzyma
pushbacki, jesli dojdzie do wladzy?

—Nie, to jest bardzo niemadre stawianie
sprawy. PrzecieZ nie chodzi o to, Zeby otwo-
rzyc¢ granice, szczegdlnie te, ktora jest kon-
trolowana i manipulowana przez Lukaszen-
ke. Chodzi o metody i przestrzeganie prawa.
Chodezi tez o to, zeby nie dehumanizowa¢é
0s6b uchodzczych, ktére stajg sie, owszem,
narzedziem w reku Lukaszenki, ale nalezy
ich traktowac jak ludzi, zgodnie z wartos$cia-
mi, o ktéresmy tak dtugo walczyli. Nie da

sie ,humanitarnie”, jak méwi obecna wia-
dza, wypchng¢ ludzi na Bialorus, bo sg tam
torturowani. I nie da si¢ tez ,humanitarnie”
zmusic¢ ludzi, zeby zechcieli sie przepchng¢
przez druty.

Mamy przeciez nieustannych ,Samych swoich”
i..Zemste” — oto jest topos polskosci.

Taka dekonstrukcja to ciekawy artystycz-
nie proces, ale zdaje sobie sprawe, Ze zara-
zem dos$¢ ryzykowny. Tym bardziej, ze film
ma wysoki jak na czeska kinematografie bu-
dzet. To duza odpowiedzialno$¢, a, jak juz
mowilam, na razie sama nie jestem pewna,
jak to wyjdzie.

Rozumiem osobiste przyczyny, dla kt6-
rych kreci pani ,,Franza”. Przy okazji ,,Zie-
lonej granicy” nieskonczong iloéé razy
mowila pani, Ze film jako rodzaj sztuki
powinien komentowac to, co si¢ dzieje
wokol nas. W jaki sposéb film o Kafce mo-
Ze nam powiedzieé co$ o terazniejszosci?
- Jak juz powiedziatam, Kafka sie nieustan-
nie aktualizuje. W kazdej epoce i w kazdym
pokoleniu inaczej. A wielka klasyka ma to
do siebie, Ze stawia nas przed pytaniami,
ktére sa zawsze wazne.

Jakie to pytania?

- W jakim $wiecie Zyjemy? Kim jesteSmy?
Czym jest nasze czlowieczenistwo? Czy

w ogo6le mozna spotkaé czlowieka? To sg
oczywiscie pytania egzystencjalne, a mnie
si¢ wydaje, ze nadchodzi znowu czas egzy-
stencjalistow.

Wojny, pandemie, migracje, zmiany
klimatu - robi sie troche findesiecle’owo,
aten nastrdj calkiem niezle konweniuje

z egzystencjalizmem.

— Prosze sobie przypomnie¢, jakim przebo-
jem podczas pandemii byla ,,Dzuma” Camu-
sa. Wezesniej wydawalo sig, Ze taki boha-
ter jak po$wiecajacy sie doktor jest anachro-
niczny, Ze to jest passé. Tymczasem okazalo
sig, Ze to bohater naszych czasow.

Ja w ogodle jestem egzystencjalng pesy-
mistka. Uwazam, Ze ludzko$¢ jest zdolna do
najpotworniejszych rzeczy i ze ta zdolnos$¢
jestimmanentna. A mechanizmem rozwo-
juiprzetrwania jest nieustanna walka z ta
sktonnoscig. Ale to jest walka Syzyfa, ze na-
wigze do Camusa. Pchamy ten kamulec pod
gobre, a on nieustannie spada z powrotem.
W tym momencie jesteSmy w sytuacji, kiedy
kamieri zaczyna sie osuwacd. Ale to nie zna-
czy, e nastapi koniec historii.

Kamien nas pokiereszuje, a potem kto$
inny, nastepny zacznie go pchaé?

Jakich?

- Z polskich tworcow wymienilabym Da-
miana Kocura i Agnieszke Smoczyrniska. Jej
,Corki dancingu” czy nawet ,,Silent Twins”
byly radykalnym podej$ciem do kina, do
gatunku i do sposobu opowiadania. Pro-
be przelamania stereotypowego opowia-
dania widze tez w ,,Kosie” Pawta Maslony
czy ,Imago” Olgi Chajdas. Oczywiscie, nie
wszystko widziatam, wiec moge by¢ nie-
sprawiedliwa.

Jakby miala pani jutro poprowadzi¢
masterclass dla scenarzystéw, to co by im
pani powiedziala? ,Ludzie, piszcie o...”!
Oczym?

- Jakbym miala taki jeden pomys}, to sama
bym szybko starala sie go wykorzystac.

Wie pan, Andrzej Wajda przez ostatnie
dziesie¢ lat swojego zycia szukal bohatera
naszych czaséw i tematu naszych czaséw.
Pamietam naszg ostatnig rozmowe. Ja wy-
jezdzalam do Stan6w, a on jechat do Gdy-
ni, gdzie si¢ zarazil choroba, ktéra okaza-
1a sie dla niego $miertelna. Méwil mi, Ze ma
pomyst, by zrobi¢ film o braciach Kurskich.
O spersonifikowanej polaryzacji w Polsce.

Nic si¢ nie zmienilo od tamtego cza-
su - polaryzacja wcigz jest wielkim tema-
tem. W Polsce doszlo do tak strasznych, tra-
gikomicznych uproszczen postrzegania te-
go konfliktu oraz sposobu, w jaki ten kon-
flikt sie odbywa. Mamy przeciez nieustan-
nych ,,Samych swoich” i ,,Zemstg” - oto jest
topos polskosci.

Tylko Ze bardzo bym chciala zobaczy¢
dzielo sztuki, ktére pokazuje ten konflikt
w spos6b poglebiony, prawdziwie tragiczny.

Nie zdajemy sobie sprawy, jak tragicz-
ny wymiar ta polaryzacja ma nie tylko dla
spojnosci spolecznej czy by¢ moze dla si-
1y obronnej Polski, ale po prostu dla duszy.
Nie duszy narodu, ale duszy poszczeg6l-
nych jednostek.

Sama czuje si¢ tym zarazona. Trudno jest
mi si¢ powstrzymac od brutalnej nienawi-
$ci wobec niektérych ludzi z innego obozu
politycznego. Walcze z tym. Nie wstydze sie
do tego przyzna¢. Ale wiem tez, ze mam du-
73 samo$wiadomos¢ i perspektywe etyczng
oraz filozoficzna, ktéra nie jest tak catkowi-
cie powszechna w tym chrze$cijariskim rze-
komo kraju.

Do Donalda Tuska mam duzo podziwu
i sympatii, uwazam, Ze jest wybitnie utalen-
towanym politykiem i, jak sie okazalo, réw-
niez skutecznym. Ale jesli chodzi o kwestie
migracji, nie spodziewalam si¢ po nim wie-
le, bo pamietam jego dzialania jako prze-
wodniczgcego Rady Europejskiej w trak-
cie syryjskiego kryzysu uchodzczego i dume
Z tego, ze udalo sie eksportowac problem
z UE przekupujac Erdogana.

Rozumiem réwniez jego — i mainstreamu
Unii Europejskiej — obawy, Ze jezeli demo-
kratyczne rzady nie rozprawig si¢ w sposob
zdecydowany z kryzysem uchodZczym, to
dadza ore¢z prawicowym populistom, ktdrzy
zwycieza w wyborach i zrobig porzadek po
swojemu. I bedzie jeszcze bardziej nieprzy-
jemnie. Wiem, Ze to powazny dylemat poli-
tyczny.

Eksterioryzowanie jednak i zaklinanie
propagandg tego wyzwania nie oddala nie-
bezpieczenstwa manipulowania uchodzca-
mi i migrantami przez autorytarne, nacjo-
nalistyczne i populistyczne sity wewnatrz
i zewnatrz UE, przeciwnie: pokazuje nasze
miekkie podbrzusze: strach, egoizm i po-
datnos$¢ na rasizm. Jasne, Ze wyrzekamy
sie wartosci, takich jak prawa czlowieka,

w imi¢ zachowania naszego komfortu, ale
grozi nam, Ze na koniec nie bedziemy mie¢
ani tych wartosci, ani komfortu.

Jasne, mozemy powiedzie¢: przyjmuje-
my tylko uchodZcéw, czyli tych, ktérzy ucie-
kaja przed Smiercig i przesladowaniami.

A migranci, dla ktérych w tej chwili nie ma
w naszych spoteczenistwach miejsca, powin-
ni wrécié tam, skad przybyli. Zeby dokonaé
tego rozréznienia, co jest obowigzkiem de-
mokratycznego paristwa prawa w Unii, na-
lezy stosowac procedury, ktére to umozli-
wiajg. Tymczasem my tego nie robiliSmy

i nowa wladza tez tego nie robi, tylko wypy-
cha ludzi przez plot do Bialorusi.

Jaki to ma sens? Czy naprawde komus$
wydaje sie, Ze jesli nasze stuzby beda brutal-
ne, to zniechecimy tych albo kolejnych ludzi
do tego, zeby prébowali sie do Europy do-
sta¢? Przeciez to absurd. Oni wcigz do nas
zmierzaja — tong w réznych morzach, prze-
chodzg przez rézne druty kolczaste i ploty.
Pushbacki ich jako$ nie zniech¢caja. S wiec
nie tylko nielegalne, ale tez nieskuteczne,

a my rezygnujemy z mozliwosci sprawdze-
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nia, kim s3 ci ludzie i komu z nich mogtoby
przystugiwaé prawo do azylu.

A do tego granica i tak nie jest szczelna
tysigce ludzi przedostajg sie do Polski, a na-
stepnie do Niemiec, co powoduje tam wku-
rzenie, bo okazuje sie, Ze Polska wcale nie
jest skuteczna w powstrzymywaniu migra-
¢ji do Unii.

A polskie osrodki dla uchodZcéw przy-
pominaja wiezienia i wielu migrantéw
czeka tam i$cie kafkowski los.

- To czysta loteria, kto si¢ dostanie do takie-
go osrodka. JesteSmy Swiadkami zalegalizo-
wania okrutnego burdelu. I stoi za tym no-
wa wiadza.

To mi si¢ oczywiscie nie podoba. Ale nie
podoba mi sie co$ jeszcze: Ze legalizujac ten
burdel, polskie wladze rezygnuja z podsta-
wowych aksjologicznych wartosci. To ze-
méci sie na tej wladzy i na nas, przeciwni-
kach autorytaryzmu. Bo ta wladza musi sta¢
na wartosciach, jezeli chce wygra¢ z populi-
styczng, nacjonalistyczng prawicg. Ci mlo-
dzi ludzie, ktdérzy 15 paZzdziernika poszli tak
licznie glosowag, jak na swoje nieliczne po-
kolenie, nie zrobili tego dlatego, Ze Sienkie-
wicz czy Kierwiriski podobajg im sie bar-
dziej niz Suski, bo oni nawet nie wiedzg, kim
s ci panowie. To dla nich memy. Oni poszli
glosowaé z powodu wartosci. A jezeli pol-
scy demokraci zapomna o wartosciach, je-
zeli zapomna o wiarygodnosci, uczciwosci,
szacunku dla czlowieka, dla praw czlowie-
ka, dla praw kobiet itd., to my jako demokra-
tyczna Polska po prostu nie mamy przyszto-
Sci. A stosunek do migrantéw czy uchodz-
c6w jest jedna z takich wartoéci, niezaleZnie
od tego jak wypadajg w tym temacie aktual-
ne sondaze.

Obowigzkiem tej wladzy nie jest ¢wi-
czenie funkcjonariuszy paristwa w sady-
zmie. Czyta pan raporty aktywistow? Je-
$li nie, prosze poczytac o tym, jak rozbie-
ra sie uchodzcow do naga, zabiera im pasz-
porty i telefony i przepycha przez granice
na mrozie. Albo o tym, jak dwukrotnie wy-
pycha si¢ kobiete z Erytrei w zaawansowa-
nej cigzy, ktéra w koncu rodzi wyziebione-
go noworodka pod plotem po naszej stronie
i owija jg — z braku czegokolwiek swojg mo-
kra bluza. To si¢ stalo teraz, w kwietniu. To
sie dzieje nie w Nazarecie przed 2000 lat, ale
dzi$, na naszej ziemi. To Swietnie, Ze Straz
Graniczna znalazla te kobiete z malutkg
dziewczynka i zawiozla je do szpitala, ale nie
musiato do tego dojsé, gdyby przedtem dwu-
krotnie ta sama straz nie przepchnela tej ko-
biety na bialoruska strone.

OK, nowa wladza nie méwi jezykiem ra-
sistowskim. Nie urzadza nagonki. Nie insy-
nuuje, jak Mariusz Kamiriski, ze ci ludzie to
pedofile i zoofile albo jak Kaczyriski, ze roz-
nosz3a pasozyty i zarazki.

A prokuratura w Lublinie niedawno
powolala zespol, ktory ma sprawdzaé
wlasnie legalno$¢ pushbackéw, a to co$
jednak do niedawna niewyobrazZalnego.
- Trzymam kciuki.

Ale potrzebna jest nam przede wszyst-
kim prawdziwa polityka migracyjna UE, na
ktéra w tej chwili nie ma szans, bo refleksja
na ten temat jest niepoglebiona i nie ma zgo-
dy miedzy poszczegd6lnymi paristwami, po-
niewaz kazde ma tu inne interesy.

Wigc jezeli mnie to w tej chwili tak bo-
1i, to nie tylko dlatego, Ze to si¢ dzieje na mo-
jej ziemi, ale réwniez dlatego, ze widze, jakie
s perspektywy. Przy braku refleksji, braku
praworzadnosci i czlowieczeristwa, nastep-
nym krokiem bedzie strzelanie.

Niektdrzy politycy skrajnej prawicy w Eu-
ropie i Stanach, ktére przeciez tez boryka-
ja sie z problemem migracyjnym, zaczyna-
ja demonstrowac swoje przyzwolenie na
€08, co jeszcze niedawno bylo niewyobrazal-
ne. A zreszta, czy kto§ mégt sobie wyobrazié
to, co sie stalo 7 pazdziernika w Izraelu al-
bo co dzieje si¢ dzis w Gazie? [ ze w Izraelu
bedzie powszechne przyzwolenie na dzie-
sigtki tysiecy cywilnych ofiar po stronie pa-
lestyniskiej? Czy jeszcze niedawno mogliby-
$my przypuszczag, Ze zaraz obok nas bedg
popelniane masowe zbrodnie wojenne - tak

jak w Ukrainie — a jednak i na nie wielu lu-
dzi przyzwoli?

W ssierpniu, przed premierg ,,Zielonej
granicy”, zapytalem: ,,Czy jest pani
gotowa na kolejng nagonke?”. Pani od-
powiedziala, Ze jest. Wtedy hejt na pani
film dopiero raczkowal. W zyciu bym
nie wymyslil, Ze np. minister sprawiedli-
wosci poréwna panig do nazistowskich
propagandystéow — pania, ktorej prawie
calarodzina od strony ojca zostala wy-
mordowana w Holocauscie. Albo Ze
prezydent kraju powie: ,,Tylko $winie
siedza w kinie”. Naprawde po pani to
wszystko splyne¢lo?

-Itak,inie.

Trudno jest nie czu¢ sie zagrozonym, kie-
dy si¢ jest atakowanym przez najwyzsze
wladze panistwowe.

Bo, owszem, ich poréwnania i obe-

Igi po mnie splywaly. Nie s mnie w sta-
nie dotknaé. To ludzie, do ktérych nie mam
ZdZbta szacunku.

Natomiast mialam $wiadomos¢, ze ich
slowa mogg zamienic si¢ w czyny i tego nie
moglam juz sobie bra¢ tak lekce. A czu¢ sie
we wlasnym kraju zagrozonym przez nie-
nawistnikéw albo fanatykéw, to jest bardzo
nieprzyjemne uczucie. To wlasnie efekt po-
laryzacji.

Byl taki moment, kiedy si¢ przestraszy-
lam. Pokazywali$my film na festiwalu w To-
ronto, a stamtgd mialam polskim samolo-
tem przylecie¢ bezposrednio do Warszawy
i zacza¢ przedpremierowa kampanie ,,Zie-
lonej granicy”. Wtedy zaczely sie te brutal-
ne napady Ziobry i innych politykéw, ale
réwniez anonimowe pogrozki. I pomysla-
lam, Ze mam przez dziewie¢ godzin siedzie¢
w puszce nad oceanem, otoczona gléwnie
Polakami, wsréd ktérych moze by¢ ktos, kto
postanowi mnie zaatakowac... Poczutam
zwykly strach. Zmienilam plany i polecia-
lam do Paryza, a dopiero stamtad do Polski.

W okolicach premiery nabralam juz jed-
nak pewnego dystansu do tej nagonki. Zo-
rientowalam sie, ze ludzie jej w wickszym
stopniu nie ulegaja; przeciwnie, okazalo sig,
Ze to $wietna kampania reklamowa nasze-
go filmu.

W latach 70. byl na panig zapis, bo wspie-
rala pani Praska Wiosne, siedziala pani
w czeskim wiezieniu. W latach 80. wladze
pania dyskredytowaly, bo stan wojenny
zastal panig na Zachodzie i bezpardono-
wo krytykowala pani Jaruzelskiego. Czy
nagonka z 2023 r. byla jako$ podobna do
tamtych dzialan wladzy?

— Chwilami. Jednak nigdy Zadna nagon-

ka nie osiggnela takich rozmiaréw, jak ta
PiS-owska, bo, jak powtarzam, wlgczyli sie
W nig najwazniejsi urzednicy w kraju.

I owszem, wiedzialam, ze jezeli PiS wy-
gra wybory, to nie mam raczej co mieszkac
w Polsce, bo bede narazona na bezposred-
nie niebezpieczeristwo. W mediach spolecz-
nosciowych zaczeto grozi¢ mi Smiercia.

Wtedy wynajela pani ochrone. Jak wygla-
dalo zycie zbodyguardem? Chodzila pani
po bulkiz obstawa?

— Akurat planowalam przyjecha¢ do Pol-

ski wtedy, w okolicach premiery, na mie-
sigc. Kiedy doszli$my do wniosku, Ze trze-
ba wzig¢ ochrong, skrécilam pobyt do dzie-
sieciu dni. To byly jednak koszta. Po bul-

ki nie chodzilam, bo prawie w ogéle nie wy-
chodzitam z domu. Moje wspaniale sgsiad-
ki utworzyly komitet blokowy, ktéry czuwal,
czy kto$ sie aby nie wdziera. Ochrona miata
aktywna robote raz. W kinie w Bialymstoku
napadla na nas bojéwka, zresztg pod wodza
wicewojewody podlaskiego.

Ale napadla fizycznie?

- Chcieli sie rzuci¢ na mnie. Przypuszczam,
zeby mnie nie pobili, ale nie musialam tego
na szczescie sprawdzac, bo interweniowa-
li ochroniarze.

Chcialbym wréci¢ do tematéw na filmy.
Gdybym byl scenarzysta, to dzis skladal-
bym do PISF-u projekt filmu krazacego

wokoél praw kobiet w Polsce. Smieré
kobiety z powodu zakazu aborcji - to
jest,na przyklad, niestety, temat na film.
Pomyslalem tez o tym, kiedy na stronie
FAMU obejrzalem pani film z trzeciego
roku, ktéry potem okazal si¢ pani filmem
dyplomowym -,,Grzech Boga”. Nie wiem,
czy taki byl zamysl Izaaka Babla, ktore-
go opowiadanie pani zekranizowala,

ale przeciez ten film to srodkowy palec
pokazany calej patriarchalnej jude-
ochrzescijanskiej kulturze! Bohaterka
jestdziewczyna, ktora traci protektora
w postaci ukochanego, bo ten musi iS¢ na
wojne. Wie, co ja czeka—wszyscy faceci
wokol traktuja ja jak dziwke, nawet kiedy
jestbrzemienna, bo, jak thumaczy: ,,po-
kojowka przeciez zawsze musi zadzieraé
spodnice”. W finale B6g prosi ja o wy-
baczenie za los, na ktéry ja skazal, a ona
odrzuca przeprosiny. W ktérym roku to
pani nakrecila?

-W1969r.

Nadchodzi znowu czas
egzystencjalistow

I to nie w Paryzu, ale w Pradze, niedtugo
po wyjSciu z wi¢zienia. Z drugiej strony
ta pani bohaterka przypomina troche
bohaterke Emmy Stone z ,,Biednych
istot”, ktora chcialaby si¢ po prostu
cieszy¢ z seksu, cielesnosci, a jest karana
za bezpruderyjnos¢é.

— Wiele lat péZniej odkrylam, Ze nakrecitam
woéwcezas feministyczny film. Wtedy w ogdle
nie znalam tego pojecia.

A co wlasciwie pani jako 20-latka myslala
sobie, robigc taki film?

—Nie mam pojecia. Chyba to, co jest na fil-
mie. Pamietam, ze ten ,,Grzech Boga” robi-
fam szczerze. Troche tylko zaadaptowalam
nowelkg Babla, bo u niego dziewczyna roz-
mawia z Jezusem, a ja zamienilam Jezu-

sa na bezradnego staruszka, Boga, ktéry co
prawda chcial dobrze, ale, kurcze, juz jest
za glupi i za stary, zeby zrozumiec cierpie-
nie kobiety.

Ma pan racje, ze sprawa kobiet i aborcji
w Polsce jest wielkim tematem, ale jedno-
czesnie film musialby wykroczy¢ poza bie-
zgczke. Powstaly zresztg na ten temat dwa
wielkie filmy: rumuriski ,,4 miesigce, 3 tygo-
dnie i 2 dni” Christiana Mungiu, francuski
,Zdarzylo si¢” Audrey Diwan wedlug Anne
Ernaux czy jeszcze wczesniej ,.Vera Drake”
Mike Leigha.

Ale ma pan racje, to dziwne, Ze nie ma
polskiego filmu fabularnego o najdonio-
Slejszej politycznie sprawie ostatnich lat.
Wzmacnia to moja refleksje, Ze polskie ki-
no nie opisuje rzeczywistosci. C6z, mam na-
dzieje, ze w tej chwili jakie$ 20-letnie rezy-
serki i scenarzystki pracujg nad projektami
takich filméw.

Ale jeszcze bardziej zaskakuje mnie, ze
mimo tego, jak bardzo zmienilo si¢ podej-
Scie do tego tematu i Ze jest przyzwolenie
wiekszosci spoleczeristwa na liberalizacje
przepis6w antyaborcyjnych, to nie zmienita
sie klasa polityczna, lgcznie z tg wybrana te-
raz — jest znacznie bardziej konserwatywna
niz jej wyborcy. Dlaczego tylu ludzi, réwniez
kobiety i mlodzi, zaglosowalo na politykéw,
ktérzy otwarcie méwili w kampanii, Ze nie
popra liberalizacji aborcji? Przeciez Szymon
Holownia, Wladystaw Kosiniak-Kamysz czy
Marek Sawicki robig dokladnie to, co zapo-
wiadali w kampanii.

O czym jeszcze obejrzalaby pani film?

— 0 Kodciele, ale taki, ktéry nie bytby tylko
satyrg. O, weZmy historie jednej z bohaterek
filmu braci Sekielskich ,, Tylko nie méw niko-
mu’”. Czytalam wywiad z osobg, ktéra w fil-
mie wyoutowala sie jako ofiara ksiedza, kt6-
ry molestowal jg jako dziecko. Skonfronto-
wala si¢ z nim, nagrala go potajemnie. Wte-

dy pierwszy raz jej rodzina si¢ o tym dowie-
dziala. Z wywiadu wyszlo, Ze rodzice ja wy-
dziedziczyli, wyrzucili z serca i z rodziny.
Nie da si¢ tego wyjasni¢ tylko przy pomo-
cy narzedzi socjologicznych czy publicysty-
ki. Tu trzeba zej$¢ do glebszych zlogéw ludz-
kich sumieni, mrokéw duszy, Zeby zoriento-
wac sie, skad bierze sie takie przywigzanie
do opresji. Bo to przywigzanie do opresji za-
latwia zarazem wazng potrzebe ogromne;j
liczby ludzi w Polsce.

Ucieczka od wolnosci?

- Ucieczka od wolnoéci to dobry trop, ale
jest w nim zarazem co$ pogardliwego: oni
uciekaja od wolnosci, sa gorsi niz my, kto-
rZy sie z wolnoscig umiemy zmierzy¢. Jak
opowiedzie¢ o tym, Zeby nie wej$¢ w te kole-
iny, nie osgdza¢ i postarac sie innych zrozu-
miec? Oto jest wyzwanie.

Rezyserowala pani odcinki najlepszych
i najbardziej przelomowych seriali tego
wieku: ,,Prawo ulicy. The Wire”, ,Treme”,
»House of Cards” czy ,,The Killing”. Nie ma
pani wrazenia, Ze teraz zalewa nas seria-
lowa papa, taka Huxleyowska soma, ktéra
¢paja masy, Zeby na chwile sie oderwaé
od realu, spusci¢ napiecie. Jeszcze pieé
lat temu na spotkaniach towarzyskich
rozmawialo sie z ekscytacja o nowych se-
rialach. Jedynym taki, ktory przychodzi
mi do glowy z ostatnich miesiecy, jesli nie
lat, jest ,,The Curse”.
—Ma pan racje, seriale staly sie ofiarg wla-
snego sukcesu. Zaczely by¢ produkowane
w ogromnej ilosci, zesztampowily sie.

Jaki tytul pan wymienil?

»The Curse” Nathana Fieldera i Benny’ego
Safdiego, z nimi i Emma Stone w rolach
gléwnych. Szalony, ironiczny i Zenujacy
zarazem, zachwycajacy i przerazajacy.
Opowiadajacy, no wlasnie, o naszych cza-
sach-bohaterami sg celebryci i flipperzy,
ale takze zaskakujacy forma.

- Nie widzialam tego, bo kiedy pracuje nad
filmem, niczego innego juz nie oglagdam.
Faktycznie, mnie tez malo ktéry serial eks-
cytuje. A serial ma sens wtedy, kiedy ludzie
chcg o nim gadac. Tym sie rézni relaksuja-
ca papka od kawalka sztuki, Ze dobry serial
prowokuje do dyskusji. Dobrze zatem, ze
jeszcze jakis taki jest.

Ana,1670” sie pani Smiala?

— Nie bardzo. Ale ja sie tez nie $mialam na
,The Office”. Widze wszystkie szwy, ktére
majg w tych serialach $mieszyc i w zwigzku
z tym juz mnie one $mieszg. Ale doceniam
sukces ,,1670”.

Zostala pani Czlowiekiem Roku ,,Wybor-
czej” —i wiemy, Ze byl to dla pani niezwy-
kle intensywny rok. A jaki bedzie ten?

- To bedzie rok ,Franza”. Teraz zdjecia, po-
tem montaz i nastawiam sie, ze zajmie du-
70 czasu, bo, jak méwilam, mamy wiele réz-
nych nieoczywistych zalozen i by¢ moze
okaze sie, ze film jest nieudany. A nie mo-
ge do tego dopuscié, wiec bedziemy walczy¢
przy montazu do momentu, kiedy znajdzie-
my te wlasciwg opowiesé.

W niedawnej rozmowie z Pauling Reiter
w ,.Wysokich Obcasach” odgrazala sie
pani, Ze po ,,Franzu” rozwazy pani praw-
dziwa emeryture. Przepraszam, zycz¢
pani odpoczynku, ale jako$ nie umiem
zobaczy¢ pani na emeryturze.
—Mam jeszcze jeden ewentualny projekt, ale
za wczeshie, Zeby o nim moéwié. Tez, o dzi-
wo, ,,pisarski”, tak sie to z Kafka zbiegtlo.
Emerytura? Wie pan, zaczynam odczu-
wac wysilek nawet nie tyle samych zdjec¢, bo
na to mam jeszcze najwiecej energii, ale te-
go calego pozostalego procesu, przemiesz-
czania si¢ po $wiecie, mieszkania co chwile
gdzie indziej, braku elementarnego spoko-
ju, braku harmonii z przyroda i samg soba.
Wiec obstawiam, ze dam sobie spoko;.
Chyba Ze przyjdzie do mnie taki temat,
ktéry bedzie na mnie czekal jako wyzwanie
i obowigzek jednoczesnie, a ktérego nikt in-
ny nie bedzie chcial podjac¢.
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Fadniejsi zaloza maski

Prawica nie lubi nowego ,,Scrabble”.
Wyjatkowo si¢ z nig zgadzam

Marcin Matczak

zasami chce si¢ zacza¢ felieton
C z przytupem, a nic na przytup nie na-
daje sie lepiej niz cytat z Jana Pawla
II. Na przyklad taki: ,,Ze wszystkich rzeczy
niewaznych pitka nozna jest najwazniejsza”.

Gry w ogdle sg wazne. Przypominajg zy-
cie i przygotowuja do Zycia. Juz Huizinga
w ,,Homo ludens” pisal, Ze nie tylko daja uj-
$cie nadmiarowi energii i relaksujg, ale tre-
nuja nas. Dzigki nim ¢wiczymy umiejetno-
$ci niezbedne do przetrwania i reprodukcji,
uczymy sie radzi¢ sobie fizycznie i emocjo-
nalnie z trudnymi doswiadczeniami i staje-
my si¢ bardziej kreatywni.

Tak zawsze bylo — wystarczy przypo-
mnie¢ sobie starozytne igrzyska olimpij-
skie i dyscypliny, ktére trenowaly umiejet-
nos$ci wazne na wojnie czy polowaniu (rzut
oszczepem, zapasy). Ale takze szachy. Jak
lekkoatletyka wzmacnia mie$nie, one tre-
nujg umysl, ucza planowania, ¢wiczg pa-
mie¢, wyobraZnie i uwage. Nawet teoretycy
~Pasjansa” (sg tacy!) pisza, Ze jest on ,,umy-
stowym odpowiednikiem joggingu: jego ce-
lem jest ujedrnienie mézgu i pozbycie si¢
nietowarzyskiej umyslowej wiotkosci”.

Gry przypominaja zycie i warto obser-
wowad, jak sie zmieniajg. Kiedys gry zmie-
niano, by zwiekszy¢ ich konkurencyjnos¢.
Spalony w pitce noznej ewoluowal, by strze-
la¢ wiecej goli, bardziej spektakularnie wy-
grywac. Kiedys trzeba bylo wybiegac zza
obroricy, dzi$ wystarczy by¢ z nim réwno,

a za moment na spalonym bedzie tylko ten,
kto calym obwodem ciala przekroczy lini¢
ostatniego zawodnika.

Ale takich zmian, jak si¢ zdaje, bedzie
coraz mniej. Pokazuje to nowa wersja gry
~Scrabble”.

Ukladanie stéwek na wyscigi i punkty
okazuje sie, jak informuje producent gry,
firma Mattel, ,zbyt onieSmielajace” i zbyt
~Tywalizacyjne”, zwlaszcza dla mlodszych
graczy. Wprowadzono wiec wersje ,,.Scrab-
ble Razem”, co nie jest w zadnym razie zlo-
sliwg aluzjg do polskiej lewicowej partii. To
wersja krétsza, latwiejsza i oparta na wspél-
pracy, nie konkurencji. Wedlug badan Mat-
tela potrzeba rywalizacji zdecydowanie ma-
leje wérdd Generacji Z. ,.Sposréd 2000 an-
kietowanych 35 proc. uwazalo, Ze najbar-
dziej konkurencyjni sa boomerzy, nastepnie
millenialsi (31 proc.), a na koricu Generacja
Z (29 proc.).

Brett Smitheram, mistrz Swiata
w ,.Scrabble” ocenil, Ze nowa wersja ,,nawig-
zuje do trendu wsréd mlodych ludzi, ktérzy
chcg unikng¢ rywalizacji w grach, zamiast
tego preferujac prace zespolowa i wspoét-
prace, dazac do wspdlnego celu — zabawy”.

I fajnie — gry od wiekéw zmniejsza-
ja wrogo$¢ i umozliwiajg wspélprace. Ale
nie wszystkim zmiana si¢ spodobata: ame-
rykariska prawica grzmi, Ze wyszly ,,Scrab-
ble dla platkéw $niegu”. Rzeczywiscie, jest
to wersja nie tylko dla ortéw. Nie zdoby-
wasz punktéw za najdiuzsze, wydziwio-
ne literowo slowo i z nikim si¢ nie Scigasz.
Zespolowo rozwigzujesz 20 zadan, a jak to
sie uda, wygrywaja wszyscy. A zadania glo-
Wy nie urywaja: ,uloz trzyliterowe stowo”,

,uléz slowo z co najmniej dwiema samoglo-
skami”.

Zlosliwi powiedza, Ze to troche tak, jak
w dowcipie o ewolugji szkolnych zadan ma-
tematycznych. Rok 1960: ,Drwal sprzedal
drewno za 100 zl. Wyciecie drzewa na to
drewno kosztowalo 4/5 tej kwoty. Ile zarobil
drwal?” Rok 2020: ,,Drwal sprzedal drewno
za 100 zl. Pokoloruj drwala”.

W nowej wersji pojawia sie tez sze$¢ kart
pomocy. Korzysta sie z nich, jak z két ratun-
kowych w ,Milionerach” mozesz dobra¢ li-
tere albo wymienic sie¢ nig z przyjacielem.

Prawicowa telewizja Fox News wpadia
po premierze ,,Scrabble Razem” w panike
moralng. Ta zmiana to przejaw ,wokeizmu”
—lewicowej strategii kulturowej i edukacyj-
nej, ktérej nadgorliwie chroni wrazliwosc
stabszych! W grze konkurencyjnej, a takze
W zyciu, czasami sie przegrywa. A przegra-
na boli, wigc trzeba zrobic tak, zeby nie bo-
lalo — by nikt nie przegrywal. Jesli w grze nie
ma punktéw, nie da si¢ przegra¢ z kims, kto
ma ich wiecej. Nie ma poréwnywania sie,
ustalania, kto jest madrzejszy czy szybszy.

Dla prawicy jak nie ma przegranych, to
nie ma tez wygranych - a gry, tracgc kon-
kurencyjnosé, tracg swoja gtéwng funk-
cje. Wedlug komentatora Fox News gra
bez punktéw jest ,,nieludzka”. Jego lewico-
wy przeciwnik powiedzialby, Ze to punkto-
za jest nieludzka, a konkurencja zwierzeca,
charakterystyczna dla szczuréw i ich wy-
$cigu. I tak gra staje sie przestrzenig sporu
o przysztosc¢ ludzkosci.

Jestem boomerem, ale nie wpadam
w panike, jak amerykariski odpowiednik TV
Republiki. Sam lubig sobie pogra¢ w ping-
-ponga dla przyjemnosci, bez liczenia punk-
téw. Ale martwi mnie troche wizja Swiata,
w ktérym konkurencje traktuje sie jako nie-
ludzka, a przegrang jako torture, ktérej po-
winny zabrania¢ miedzynarodowe konwen-
cje. W zyciu nikt nie daje szesciu kart po-
mocy, ktére mozna wyciggnac z rekawa,
kiedy pojawia sie problem. Kto$, kto przy-
gotowuje sie do Zycia na podstawie gier,

w ktérych sie nie przegrywa, moze sie péz-
niej zdziwié.

I martwi mnie lewicowa urawnitowka
umiejetnosci i talentéw, oparta na zaloze-
niu, Ze lepszos¢ jednego jest zla, bo daje po-
czucie gorszosci drugiemu. Przy takim zalo-
Zeniu nasz $wiat moze wygladac kiedys jak
ten z opowiadania Kurta Vonneguta ,,Harri-
son Bergeron™:

Byl rok 2081 i wszyscy wreszcie sta-

li sie réwni. Nie tylko wobec Boga i prawa.
Byli réwni we wszystkim. Nikt nie byl ma-
drzejszy od innych. Nikt nie wygladal le-
piej. Nikt nie byt silniejszy ani szybszy. Réw-
nosc ta byla zastugg 211, 212 i 213 popraw-

ki do konstytucji, a takze niestabnacej czuj-
nosci agentéw Ministerstwa Réwnosci Sta-
néw Zjednoczonych”.

W tym $wiecie ladniejsi nosza na twa-
rzach maski, a lepsze baletnice noszg wy-
réwnawcze worki ze Srutem, ,,by nikt na
widok pelnego gracji gestu czy tadnej bu-
zi nie poczul si¢ jak co$, co kot przytargal ze
$mietnika”. Wszyscy prezenterzy telewizyj-
ni majg wade wymowy, a ludzie z wyzszym
ilorazem inteligencji nosza w uszach od-
biorniki nadajace pisk, ktéry uposledza my-
Slenie.

~Tu sie z nikim nie $cigasz. Tylko odpo-
czywasz” mowi bohater opowiadania. I nie
wolno tego zmieniaé, bo wtedy ,.catkiem
niedtugo bylibySmy z powrotem w tych
ciemnych czasach, gdy kazdy z kazdym ry-
walizowal”.

,Nie chcialabys tego, prawda? — méwi
do zony. A ona odpowiada: ,No pewnie, Ze
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nie.

Piszac ten felieton, korzystatem z artykutu ,In
Defense of the New »Woke« Scrabble”, ktéry
ukazat sie na internetowych tamach magazynu
Lolate”

Dzisiaj

Jaroslaw Kaczynski: ,,Jdziemy tam, Zeby
powiedzieé temu wszystkiemu »nie,
ale nie méwimy »nie«, bo jesteSmy
dzisiaj na »tak«”

Michat Rusinek

PiS przed wyborami do Parlamentu

Europejskiego Jarostaw Kaczyriski
rozpoczal od trawestacji cytatu z wyda-
nych w 1903 roku ,,My$li nowoczesnego
Polaka” Romana Dmowskiego: ,JesteSmy
Polakami i mamy polskie obowigzki”.
Cytowanie tworcy Narodowej Demo-
kracji, zwalczajacego swego czasu ,.ko-
smopolityczny socjalizm” i gloszgcego
tezy o konieczno$ci opowiedzenia si¢
Polakéw po stronie Rosji, a przeciwko
Niemcom, nie wspominajac juz o niestru-
dzonym tropieniu spiskow zydowskich
i masoriskich — w kontekscie wyboréw
do europarlamentu oraz obecnej sytuacji
geopolitycznej wydaje sie pomyslem dosé
ryzykownym. Ale i wyraznie pokazuja-
cym stosunek Kaczyriskiego do idei Unii
Europejskiej.

P rzemowienie otwierajace kampanie

°
Co wigcej, przemowienie bynajmniej nie
dotyczylo obowigzkéw, lecz praw, kté-
rych powinni$my sie, zdaniem Kaczyn-
skiego, dla siebie domaga¢. A Scislej —
jednego prawa, bowiem najwazniejszym
prawem Polaka jest prawo do wolnosci,
przy czym owa wolnos¢ jest dla niego raz
»istotg” polskosci, raz ,,przymiotem, kt6-
ry jest nierozerwalnie zwigzany z polsko-
$cig”, a raz ,naszg polskg autonomiczng
niezaleznos$cig” (w przeciwienstwie, jak
rozumiem, do niezaleznosci niepolskiej,
czyli nieautonomicznej). Zatem Kaczyn-
ski wprawdzie wolno$ci nie zdefiniowal,
ale z jego przemodwienia mozna wywnio-
skowad, jak ja rozumie. Isaiah Berlin za-
proponowal niegdys$ podzial na ,wol-
no$¢ do” i ,wolnos¢ od”, a wiec wolnosé
pozytywna i negatywna. Wolnos¢, o kt6-
rej mowil prezes PiS, jest wylgcznie ne-
gatywna: wolnos¢ od jakichkolwiek przy-
musoéw, np. paktu imigracyjnego (.jeste-
$my suwerennym krajem i bedziemy ro-
bi¢ to, co uwazamy”). Wolno$¢ od walu-
ty euro (ktérg ,,chcg nam narzucic”, zeby
zabra¢ nam zloto i przechowywacé je we
Frankfurcie).Wolnos$¢ od zielonego tadu,
ktéry zagraza naszemu rolnictwu (stu-
7y tylko ,waskiej elicie” i jest ,,przeciw-
ko wszystkim Polakom™). A takzZe specy-
ficznie rozumiana wolno$¢ stowa, kt6-
ra jest pono¢ zagrozona przez ,,politycz-
ng poprawnos$¢”: w Europie Zachodniej
mozna i$¢ do wiezienia, jesli sie zaprze-
czy, ze ktos moze zmieniac ple¢ ,co trzy
tygodnie” lub ,,co trzy lata”, i ze zwigzek
~mezczyzny i mezczyzny lub kobiety i ko-
biety” jest malzeristwem, a to jest prze-
ciez — zdaniem Kaczynskiego — nienor-
malne i sprzeczne ze zdrowym rozsad-
kiem. Nasza wolno$¢ polega¢ ma na tym,
bysmy mogli ,,zy¢ zgodnie z tym mode-
lem, ktéry znamy”: fundamentem naszej
cywilizacji jest przeciez rodzina, w kto-
rej ,,przychodza na swiat dzieci, te dzieci
sa wychowywane i przekazujg wartosci,
wiedzeg, tak ze w kolejnych pokoleniach

moze si¢ ona rozwija¢”. Ona, czyli, jak
rozumiem, cywilizacja. A moze wiedza?
To nie do korica jasne. Wazne, Ze ,,sg ta-
cy, ktérzy chca to zniszczy¢ przy pomocy
radykalnych ograniczer wolnosci”. Ra-
czej ,za pomocg”, ale nie czepiajmy sie.

°
Wolnosc¢ jest, jego zdaniem, zwigza-

na z bezpieczeristwem. Trzeba si¢ z tym
zgodzi¢. Kaczynski rozumie jg jednak
przede wszystkim jako wolno$¢ od eu-
ropejskich koncepcji wzmacniania bez-
pieczenistwa granic, ktore jego zdaniem
sg ,tylko na papierze”, a europejski sys-
tem obrony powietrznej nazywa ,jaka$
kopulg”. Fundamentem bezpieczeristwa
jest dla niego ,,sojusz z USA”. Czy sojusz
Unii Europejskiej, czy raczej sojusz sa-
mej Polski? Tego wprost nie powiedzial,
ale mozna si¢ samemu domyslic¢.

°
Na wolno$ci negatywnej nie jest latwo
zbudowaé pozytywny przekaz, a przeciez
na konferencji rozpoczynajacej kampa-
nie wyborczg taki przekaz jest potrzeb-
ny. Idziemy do Parlamentu Europejskie-
g0, by powstrzymac europejskie pomy-
sty — moéwit Kaczyniski i dodat: ,i to jest
nasz pozytywny program”. Widac tu wia-
re w moc swojego stowa: jesli to, co jest
negatywne, nazwe pozytywnym, to takim
sie stanie. Ale jeszcze ciekawsze jest zda-
nie: ,Idziemy tam, Zeby powiedzie¢ te-
mu wszystkiemu »nie«, ale nie mowimy
»nie«, bo jesteSmy dzisiaj na »tak«”. Co
ono wlasciwie znaczy?

°
O byciu na ,tak” pisalem kilka tygodni te-
mu. Najwidoczniej specjalisci od wize-
runku przekonali prezesa, Ze powinien
zmieni¢ przekaz na pozytywny. Zgodzit
sie, mimo Ze jest to przekaz calkowicie
niezgodny z jego charakterem, osobowo-
$cig, a przede wszystkim stosunkiem do
Unii Europejskiej. Przypomina to mem,
na ktérym kobieta prosi mezczyzne, by
powiedzial co$ pozytywnego, a on méwi:
»proton”. Niektérzy komentatorzy doszu-
kiwali sie¢ w tym pozornie nielogicznym
zdaniu echa sformulowania Lecha Wale-
sy .jestem za, a nawet przeciw” lub lap-
susu ,zadne krzyki i placze nas nie prze-
konaja, ze biale jest biale, a czarne jest
czarne” Jarostawa Kaczyriskiego. Tym ra-
zem to jest co$ innego. Kluczowym slo-
wem tego zdania jest bowiem ,,dzisiaj”.
»Dzisiaj”, czyli w trakcie kampanii wy-
borczej, ,jesteSmy na »tak«”, bo pozy-
tywny przekaz nam si¢ powinien opla-
cié. Ale wy, ktérzy mnie sluchacie i kté-
rzy wierzycie w kazde moje stowo, jak
w slowo wyroczni: nie myslcie, ze bedzie-
my nadal na ,tak”, kiedy juz zostaniemy
europarlamentarzystami. Wtedy poka-
zemy do czego jesteSmy zdolni, jak po-
trafimy sie sprzeciwiaé, podwazadé, nisz-
czy¢ i burzyé. Po to idziemy do Brukseli,
Zeby moéwic ,nie”. Nasze ,tak” jest chwi-
lowe i fasadowe: przeciez caly program,
ktéry przedstawil w swoim przemoéwie-
niu Kaczyniski jest programem negatyw-
nym i w gruncie rzeczy antyunijnym. Nie
powiedzial wprost o jeszcze jednej wol-
nosci, ktéra moze jest az istota, a moze
tylko przymiotem prezesa PiS i jego lu-
dzi, zwanych, jak to zwykle przed wybo-
rami, ,bialo-czerwong druzyng”: wolno-
$ci od Unii Europejskiej. Roman Dmow-
ski z pewnoscia by takiej wolnosci przy-
klasngl. My natomiast nie traktujmy tych
wyboréw jako wysylania do Brukseli
tych, ktérzy mogliby narozrabiaé w Pol-
sce. Tam, wspierani przez kolezanki i ko-
legéw z podobnych partii z innych kra-
jow, moga swoim ,,nie” narozrabiaé jesz-
cze bardzie;j.
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,Gazeta Wyborcza” obchodzi

w tym roku 35. urodziny. Wielu
z nas taki wiek ma jeszcze przed
sobg. Ale to my juz teraz wspol-
tworzymy ,Wyborczg”. Pisze-
my teksty, krecimy wideo, nagry-
wamy podcasty i robimy mné-
stwo innych rzeczy, ktére spra-
wiaja, ze ,Wyborcza” to réwniez
nasze medium. Z okazji urodzin
przygladamy si¢ sobie i piszemy
o naszych najwiekszych sukce-
sach, najwiekszych porazkach,
planach na zycie w wieku ,,Wy-
borczej” i czego zyczymy swoje-
mu pokoleniu.

Pawel
Marcinkiewicz

¢ dziennikarz ,,Wyborczej
Stotecznej”, ur. 2003 r.

Latem 2016 r. mialem niespel-

na trzynascie lat. Méj dziadek byt
juz po pierwszej, porannej lek-
turze ,,Gazety Pomorskiej”. Wte-
dy nie wyobrazalem sobie, Ze pra-
sa moze mie¢ inng forme niz te
papierowa. Dorwalem jg ze sto-
lika w kuchni i szybko przekart-
kowatem, by jak najszybciej do-
trze¢ na ostatnie strony z donie-
sieniami sportowymi. Gdzie$ po
drodze natknalem sie na krot-

ka notke - zaproszenie na warsz-
taty dziennikarskie pod kierun-
kiem red. Mirostawa Twaroga,
ktéry wychowal pokolenia bydgo-
skich dziennikarzy. Jego opowie-
Sci slysze w glowie po dzi$. Na-
uczyl mnie dziennikarskiego ide-
alizmu i jakiego$ archaicznego
poczucia misji.

Ta notka w dziadkowej gaze-
cie to byl przypadek, ktéry ru-
szyt domino. Gdy rok pézniej pi-
salem pierwszy tekst do ,Gaze-
ty Mlodych” - dodatku do byd-
goskiej ,Wyborczej”, nie sadzi-
tem, ze po kilku latach wyladu-
je na Czerskiej. O tym wszystkim
zadecydowaly kolejne przypad-
ki i fantastyczni ludzie , Wybor-
czej”, ktérzy dawali mi kolejne
szanse. W dziennikarstwie zna-
lazlem swoja pasje i pewng dro-
ge zyciowa.

,Skazony” optyka z warszta-
téw Twaroga najbardziej ciesze
sie z tekstéw, ktére przynosza
spoleczny odzew. Poczucie spel-
nienia pojawito si¢ chociazby,
gdy po napisanym z Wojtkiem
Karpieszukiem tekscie o rezy-
gnujacych ze studiow ze wzgle-
déw majatkowych, odezwala sie
do nas pani, chcac zaoferowaé
jednej z dziewczyn mieszkanie,
na ktore nie bylo ja sta¢. To po-
czucie sprawczosci jest najwiek-
szym sukcesem.

Gdyby zapyta¢ mnie o poraz-
ke, powiedzialbym, Ze zbyt malo
czasu poswiecilem dla siebie, na
odpoczynek i nicnierobienie. Tak
wiec gdy bede w wieku ,Wybor-
czej”, chcialbym umie¢ odpusz-
czaé. I siedzie¢ z kawg w reku
W swoim, juz splaconym miesz-

35. urodziny ,,Gazety Wyborczej”

JESTESMY MILODSI
OD WYBORCZES

kaniu na Rakowcu, cieszy¢ sie so-
ba i rodzing.

Swojemu pokoleniu zycze, by
nadal bylo roszczeniowe. Nie ob-
razajmy si¢ na te latke dziader-
séw, bo $wiadczy o nas tylko do-
brze. Nieskalanie trudnosciami
okresu socjalizmu oraz bolesnej
z poczatku restrukturyzacji go-
spodarki lat 90. pozwala nam pa-
trze¢ na $wiat z innej, cennej per-
spektywy, gdy jedynym celem Zy-
cia nie musi by¢ przetrwanie. Ta-
kiej, w ktorej zdobycze cywiliza-
cyjne jak godziwe wynagrodzenie
za pewna pracg, czas na odpoczy-
nek, wolno$¢ wypowiedzi sg nam
po prostu dane. I nalezy je egze-
kwowacd.

Do tego Zycze nam, bySmy by-
li Swiadomi i aktywni politycznie.
Nie tylko od wielkiego dzwonu jak
w pazdzierniku. Aby$my zrozu-
mieli, Ze nie tylko aborcja czy kwe-
stie klimatyczne — cho¢ niewatpli-
wie wazne — ale takze inne spra-
wy, ktérymi zajmujg sie politycy,
nie sg bez znaczenia dla naszego

w Polsce wziaé slub ze
swoja dziewczyna. Drogi
rzadzie - wiecie co robic¢

6 ¢ Stawomir Chodorski:
Moja najwieksza porazka
to kazda, nawet naj-
mniejsza, obraza drugie-
go cztowieka

rzeczy - polaryzacji spo-
teczenstwa i emisji CO:

7 » Arkadiusz Grusz-

35 lat mogli obudzi¢ sie w kraju,
w ktérym nasze roszczenia beda
oczywistg oczywistoscia i w kt6-
rym bedziemy mogli spokojnie
czekac na uczciwa emeryture.

Stawomir
Chodorski

* wydawca Social Media,
ur.2002r.

Moj najwiekszy sukces to zbudo-
wanie wspolnoty harcerskiej. Po-
kazuje jeszcze mlodszym od sie-
bie, co jest wazne, na co mogg
zwrocic¢ uwage i jacy inni ludzie
Zyja obok nich - nie tylko w Pol-
sce, ale tez w Niemczech, An-

glii, na Malcie i wszedzie, gdzie
nas poniesie czas. Za sukces uwa-
Zam tez rozwdj, czyli robienie
rzeczy, ktérych do tej pory jesz-
cze nie robitem, zmienianie $wia-
ta, aby méc zostawié go lepszym.
Ciesze sie, ze moge kazdego dnia
odnosi¢ sukcesy, ktére wywolu-
ja uSmiech na mojej twarzy i cheé¢

codziennego zycia. Aby za kolejne | dalszego dzialania.
1+ Angelika Piton: Gdy 2 » Michat Zytowski:
bede w wieku ,,Wybor- Dla swojego pokolenia
czej”, chciatabym méc pragne spadku dwéch

-. -

czytelniczkom

3 ¢ Sebastian Stowin-
ski: Swojemu pokoleniu
zycze tyle odwagi, ile ma
i tyle sity, ile potrzebuje,
aby zmieni¢ swiat

8 » Ewa Tomkowska:

Moja najwieksza porazka to
kazda, nawet najmniejsza, obraza
drugiego czlowieka i znak pogar-
dy w jego strong, spowodowany
brakiem kontroli nad emocjami.
Dolaczy¢ moge do tego réwniez
brak odwagi, aby komus$ pomac,
kiedy czuje takg powinnos¢.

Gdy bede w wieku ,,Wybor-
czej”, to bede dalej wybieral. Wol-
nos¢, rozwoj i odpowiedzialnosé.
Mam nadzieje, Ze niewazne gdzie
bede, te wartosci pozostang nie-
zmiennie. Chce szanowa¢ kazde-
go czlowieka, ale tez mie¢ bliskie-
g0 i szczerego przyjaciela, kto-
ry bedzie potrafit mi powiedzie¢
w odpowiedniej chwili, Ze prze-
kraczam granice i naciagam wia-
sne wartosci.

Gdy bede w wieku ,,Wybor-
czej”, bede z pewno$cig mieszkal
na dzialce. Wéréd natury, drzew,
blisko jeziora czy rzeki, bede mial
kilka zwierzat, a najblizszy mi be-
dzie oczywiscie pies. MoZe golden
retriever? Oprocz tego waz w ter-
rarium, jeziorko z zétwiami, du-
70 kwiatéw, roslin, hamak i du-

4 » Pawet

byto roszczeniowe

ich potrzeby

Marcinkiewicz: Swojemu
pokoleniu zycze, by nadal

7o regaléw na ksigzki. A kto wie
—moze jeszcze laptop do ich pisa-
nia? Mozliwo$¢ polaczenia swia-
ta przyszlosci i pracy w wielkim
mies$cie z Zyciem w spokoju na-
tury. Dom, w ktérym bede miesz-
kal, bedzie drewniany, skladaja-
cy sie z dwoch pozioméw, urocze-
go tarasu i duzej przestrzeni — we-
Wwnatrz i na zewnatrz.

Zycze swojemu pokoleniu, by
chcialo. Chcialo wybieraé, chcia-
to by¢ wybieranym, chcialo czué
odpowiedzialnos¢ i chciato zmie-
niaé¢ $wiat na lepsze, nawet jeze-
li te stowa dla niego brzmia pusto.
Mam wrazenie, Ze moi réwiesni-
cy nie dostrzegajg czesto odcieni
szaros$ci, muszg si¢ zadeklarowac:
czern czy biel. Przez to wplywaja
jeszcze bardziej na polaryzujacy
dyskurs ukierunkowany na nich.
Nie szanujemy zdarn, ktére cho¢
troche nie zgrywaja si¢ z naszy-
mi. Chcemy narzuca¢ swoje zda-
nie, zamiast postarac si¢ je zro-
zumied i stworzy¢ Sciezke, ktéra
pozwolilaby kazdemu zy¢ tak jak
chce. Ceni¢ w nas odwage i zde-

5 ¢ Katarzyna Seiler:
Jestem dumna, ze mimo
skomplikowanych dla
mojego pokolenia oko-
licznosci udato mi sie
wyrwac z rodzinnego
gniazda i usamodzielni¢

9 ¢ Katarzyna Jaroch:

czynski: Lubie wiedzie¢ Cieszy mnie kazdy tekst, | Gdy skoncze 35 lat,
pierwszy i te wiedze ktory zmienit zycie cho- chciatabym pozostaé
potem przekazywacé ciaz jednego czytelnika otwarta na perspektywe
naszym czytelnikom i lub czytelniczk mtodszych ode siebie i
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cydowanie, ale czesto zachodzi

to na agresje, atak czy sarkazm.
A sarkazm boli. I chodzi wlasnie
mojemu pokoleniu, Zeby bola-

lo. Zeby zabolalo drugiego czlo-
wieka, zeby$my czuli psychicz-
ne, moralne, intelektualne zwy-
ciestwo, ZzebySmy mogli wypowie-
dzie¢ z duma nasze stanowisko,
odejs¢ z podniesiong glowa i nie
wystuchaé drugiej strony. Chy-
ba ze trwa oficjalna debata, kléci-
my sie, walczymy. JesteSmy coraz
bardziej spolaryzowani, a chyba
nie o to w tym chodzi. Dlatego zy-
cze tez duzo Szacunku i Refleksji.
Autorefleks;ji.

Michat Zylowski

e dziennikarz ,,Wyborczej
Stotecznej”, ur. 1999 r.

Swojej gazecie zycze przede
wszystkim réznorodnych i od-
waznych dziennikarek i dzienni-
karzy. Ludzi, ktérzy wzorem ubie-
glych lat bedg Smiec pisac o rze-
czach trudnych, nieprzyjemnych,
araz na jaki$ czas - takze o piek-
nych.

Z kolei dla swojego pokole-
nia pragne spadku dwoch rzeczy
- polaryzacji spoleczernistwa i emi-
sji CO2. Pesymista powiedzialby,
Ze jest juz na to za p6Zno, ale ja
sam uwazam, Ze Wcigz jest szan-
sa na powstrzymanie tego duetu,
ktory dyktuje losy wspélczesne-
go Swiata.

Redakcyjne urodziny spra-
wily, Ze sam zaczalem mysle¢
o tym, w jakim miejscu bede, kie-
dy bede mie¢ 35 lat. Nie bede jed-
nak Sciemnia¢ — w wyobrazni wi-
dze tylko bialg kartke, ktéra do-
piero czeka na to, co si¢ wydarzy.
By¢ moze, za 11 1at bede mégt sie
podzieli¢ tym, czego dowiedzia-
lem si¢ przez ten czas. Poniewaz
mam dopiero 24 lata, moze si¢ to
wydawac szalone, ale Zycze ,,Wy-
borczej”, zebym jej nie przezyl,
ale ona przezyla mnie. W zdro-
wiu, wzglednym spokoju i spraw-
czosci.

Sebastian
Stowinski

e dziennikarz ,,Wyborczej
Stotecznej”, ur. 1998 r.

Nie lubie stowa ,,sukces”, mam
wrazenie, ze wszystko odbywa si¢
W pewnym procesie: w réznych
miejscach, z réznymi ludzmi,

z roznym efektem — czasem do-
brym, czasem zlym. Przewrotnie
powiem, Ze za swdj najwiekszy
sukces uwazam, to Ze nie wsze-
dlem w polityke, a swoja dzia-
lalnos$¢ spoleczng zakoriczylem
na poziomie oddolnego aktywi-
zmu, o ktérym zreszta pozwolo-
no mi duzo pisaé¢ na tamach ,Wy-
borczej”, na dlugo zanim dolaczy-
lem do niej na stale po skoricze-
niu studiow.

Przez caly okres studiéw kul-
turoznawczych i filozoficznych na
Uniwersytecie Warszawskim by-
lem zaangazowany w dzialalno$é
organizacji prodemokratycznych,
Strajku Kobiet, sam nalezalem
i dzialalem najwiecej w Studenc-
kim Komitecie Antyfaszystow-
skim. Ostatnia rzecz, jakg udalo
nam si¢ zrobi¢, to doprowadzenie
do wmurowania tablicy upamiet-
niajacej ofiary getta lawkowego
na UW. WalczyliSmy o to pie¢ lat.

W tym samym duchu chyba
nie umiem powiedzie¢ o swojej
~najwiekszej porazce”. Moze je-
stem jeszcze na tyle mlody, ze za

kilka lat dopiero fraza ta nabierze
dla mnie realnego znaczenia, na
przyklad jak bede w wieku ,Wy-
borczej”. Majac jednak 35 lat, wo-
lalbym zamiast o porazce mysle¢
o szczesdciu - cheialbym, aby za
dziesie¢ lat Ukraina byla czlon-
kinig Unii Europejskiej, Zeby po-
litycy nauczyli sie stuchac spo-
leczenistwa i odwaznych aktywi-
stek oraz aktywistéw. A tak osobi-
Scie, to chcialbym mdc wzig¢ Slub
z chlopakiem.

Z tej specyficznej okazji, ja-
ka jest 35-lecie ,,Gazety Wybor-
czej”, swojemu pokoleniu zy-
czylbym tyle odwagi, ile ma i ty-
le sily, ile potrzebuje, aby zmie-
ni¢ swiat, ale chcialbym tez, aby
»Gazeta Wyborcza” byla waznym
dla nich medium, gazetg — wia-
$nie gazetg — ktdra zar6wno czy-
taja, jak i gazetg, ktéra o nich pi-
sze, stucha ich i z nimi rozmawia.
Bez wrazliwych i czutych, ale jed-
nocze$nie bezkompromisowych
medioéw spoleczenstwo obywatel-
skie zawsze toczy¢ bedzie walke
nieréwng z wladza, jakakolwiek
by nie byla. Chcialbym, aby moje
pokolenie, kiedy dojdzie do tego
dojrzatego wieku, w jakim znala-
zla sie ,Wyborcza”, zylo w $wiecie
bardziej bezpiecznym, bez stra-
chu przed zapascig klimatyczng
i przed wojng; w $wiecie bez dru-
tow kolczastych na granicy. Je-
stem przekonany, ze spelnienie
tego zyczenia w jakiej$ mierze za-
lezy wlasnie od nas.

Angelika Piton

¢ dziennikarka ,,Wyborczej
Krakow”, ur. 1993 r.

Moj najwiekszy sukces to pierw-
sza nominacja do Koron Réwno-
$ci - plebiscytu organizowane-

go przez Kampanie Przeciw Ho-
mofobii. Bylo ostatnie przedcovi-
dowe lato, w Polsce szalec¢ zaczy-
nala instytucjonalna homofobia,
mowa nienawisci sagczyla sie z ust
politykéw, hierarchéw Koscio-

la katolickiego, a kolejne regiony
Polski zaczely oglaszac sie stre-

fa wolng od LGBT. Bytlam pierw-
sz dziennikarka w kraju, ktéra
zaczela tropi¢ takie przyjmowa-
ne przez lokalne samorzady de-
klaracje — najpierw lokalnie, a po-
tem ogodlnopolsko. Stworzylismy
pierwszg mape, poswieciliSmy te-
mu tematowi cztery strony w kra-
jowym wydaniu ,Wyborczej”.

I choé préba systemowej dyskry-
minacji os6b LGBT trwala nieste-
ty przez kolejne lata, mialam po-
czucie, Ze nie dzieje sie to przy
milczeniu spoleczeristwa, a mo-
ja praca —dokumentowanie i na-
glasnianie nieprawidlowosci i ak-
tow dyskryminacji jest zauwa-
zana i przynosi realng nadzieje
na zmiang, ktérej dowodem by-
1o glosowanie w plebiscycie KPH.
Nominacja polechtala tez moje
ego — byla bodaj pierwsza, ktéra
otrzymalam za swojg dziennikar-
ska robote.

Moja praca ma sens, kiedy
przynosi zmiang. Za swojg poraz-
ke - cho¢ niezawiniong — uzna-
je wszystkie te momenty, gdy mi-
mo wysitkéw, i moich, i bohate-
row/bohaterek, ktérzy powierzyli
mi swojg historie i kawal wlasne-
go zycia, nie udaje mi si¢ zmie-
nié nic. Ani systemowo, ani men-
talnie. Najbardziej dotkliwa dla
mnie byla historia nauczycielek
z Miechowa, ktére wykazaly sie
niebywala odwaga i opowiedzialy
czytelnikom ,Wyborczej” o wielo-
letnim molestowaniu przez zna-

Gdyby zapytaé
mnie o porazke,
powiedziatbym, Ze zbyt
mato czasu poswiecitem
dla siebie, na odpoczynek
inicnierobienie. Tak
wiec gdy bede w wieku
» Wyborczej”, chciatbym
umiec¢ odpuszczac

nego lokalnego dzialacza PSL.
Mezczyzna ten przez lata Smiat
sie im w twarz. Partia wziela go
w obroneg, a kréotko po publikacji
mojego reportazu znalazl nawet
dobre miejsce na liscie do Sejmu.

Gdy bede w wieku ,,Wybor-
czej”, to chcialabym méc w Polsce
wzig¢ w pelni legalny i uznawa-
ny przez panstwo $lub ze swojg
dziewczyna. Drogi rzadzie — wie-
cie co robic!

Zycze swojemu pokoleniu, ze-
by sie nie balo. Zeby pamietalo, ze
nie zyjemy dla pracy i ze wazniej-
sze w zyciu sg te wszystkie mo-
menty, w ktérych mozemy Smia¢
sie (i ptakac) z bliskimi nam ludz-
mi. I Zeby$my byli na siebie uwaz-
ni.

Ewa Tomkowska

¢ redaktorka, kierowniczka
dziatu Nauka, Klimat i Zdrowie,
ur.1992r.

Moj najwiekszy sukces to kaz-

dy mdj artykul lub innego auto-
ra/autorki z dzialu Nauka, Klimat
i Zdrowie, ktérzy przelamuje tabu
i burzy mity naukowe. Takie tek-
sty czesto wywolujg kontrowersje
i sg hejtowane. Ale gdy patrze na
nie z perspektywy czasu, to wiem,
Ze to wlasnie one prowadza do
dyskusji i zmian.

Cieszy mnie tez kazdy nasz
dziatowy tekst, ktory zmienil zy-
cie chociaz jednego czytelnika/
czytelniczki, albo po prostu wy-
wotlal usmiech, rados¢ lub tez po-
szerzyl wiedze.

Moja najwigksza porazka to
niedokoriczone artykuly o cierpie-
niu pacjentéw i pacjentek. Czesé
z nich tak mocno mnie przytto-
czyla, Ze nie dalam rady ich spi-
sac¢ i opowiedzie¢ czytelnikom.
Wiem, Ze moglyby one poméc in-
nym w podobne;j sytuacji, ale tez
byty bardzo wazne dla samych
odpytywanych przeze mnie bo-
hateréw.

Na przyklad do dzi$ nie moge
sobie wybaczy¢, Ze nie spisalam
historii mezczyzny z rzadka cho-
robg skory. Jego schorzenie znisz-
czylo mu zycie m.in. doprowadzi-
1o do silnej depresji. Po rozmo-
wie z nim plakalam caly wieczor,
zbieralam sie kilka dni. I juz nigdy
nie bylam w stanie wrdci¢ do tego
wywiadu. Zostal jako jedno z na-
gran na dyktafonie.

Gdy bede w wieku ,,Wybor-
czej”, to mam nadzieje, ze bede
w niej pracowac (Smiech). I jesz-
cze wymysle wiele ciekawych
projektow i artykuléw, ktoére
zmienig i wzbogacg zZycie, chociaz
czesci naszych czytelnikéw.

Zycze swojemu pokoleniu, by
mialo jak najmniej trosk, a jak
najwiecej szczesliwych momen-
téw. Aby nie wisialo nad nami za-
grozenie wojnami, pandemiami
i katastrofami klimatycznymi.

Katarzyna Seiler

¢ dziennikarka ,,Wysokich
Obcasow”, ur. 1992 r.

Prawie dziesiec lat temu zapytana
o swdj najwiekszy sukces na roz-
mowie kwalifikacyjnej odpowie-
dzialam, Ze jest to zrobienie pra-
wa jazdy. Wtedy dalo mi to po-
czucie wolnosci, bo cho¢ wycho-
walam si¢ wcale nie tak daleko
od Warszawy i nie w najmniejszej
miejscowosci, to doswiadczalam
wykluczenia komunikacyjnego.
To, co dzi$ nazwalabym swoim
najwickszym sukcesem zwigza-
ne jest z podobnymi odczuciami:
jestem dumna, Ze mimo skompli-
kowanych dla mojego pokolenia
okolicznosci udalo mi si¢ wyrwacé
z rodzinnego gniazda i usamo-
dzielni¢. Paradoksalnie jednym

Z objawo6w tej nowej wolnosci jest
to, Ze coraz mniej stoje w kor-
kach, a po ukochanej Warszawie
przemieszczam si¢ rowerem.

Jak do tej pory moja najwiek-
szg porazka, byt lek przed podej-
mowaniem ryzyka. A co jesli zro-
bie co$ Zle, zblaznie sie, bede te-
go zalowac —albo co gorsza — kto$
na mnie nakrzyczy? Korczy si¢ to
na przyklad tak, ze mimo uzyska-
nia absolutorium na studiach, ni-
gdy nie obronilam licencjatu z ar-
cheologii, bo balam si¢ odezwac
do promotora, gdy za dlugo zwle-
kalam z terminem oddania pracy.
Ale to nic. Ten problem najdotkli-
wiej objawia sie niechecig do pré-
bowania nowych rzeczy. To jed-
nak porazka, kiedy czlowiek do-
piero w wieku 30 lat orientuje sie,
ze kocha ramen, a wcze$niej bat
sie go sprobowac.

W wieku 35 lat dotre do etapu
w zyciu kobiety, kiedy zaczynamy
by¢ rozliczane ze swoich ,,0sig-
gnie¢” osobistych. To czas, gdy
nagle ze zwyklych ciezarnych sta-
jemy sie ,matkami geriatryczny-
mi”, a singielki wedlug opinii pu-
blicznej sg od tej pory raczej sta-
rymi pannami. Duzo latwiej zby-
wac takie uwagi, gdy przycho-
dza z zewnatrz, znacznie trudniej,
gdy zaczynaja uporczywie dZwie-
cze¢ w naszych gtowach razem
ze slynnym ,,tykajacym zegarem”.
Chcialabym unika¢ przejmowa-
nia si¢ tym tykajacym zegarem
jak najdtuzej, troche jak Kapitan
Hak z ,,Piotrusia Pana”. Skupi¢ si¢
za to na rozliczaniu siebie samej
z osiggnie¢ zawodowych i tego, ja-
kim jestem czlowiekiem.

Marze o tym, zeby$Smy za ko-
lejne 35 lat mogli méwi¢ mtod-
szym od nas: ,,Nie martwcie sie,
nas tez straszyli wojng, kryzysa-
mi, koricem $wiata i upadkiem
cywilizacji, ale wszystko jakos sie
ulozylo”. Zycze nam wszystkim
réwnych szans i praw. Zeby mo-
ja réwnolatka na Bliskim Wscho-
dzie mogla przejmowac sie réw-
nie blahymi rzeczami co 35-lat-
ki w Europie. Oby wszystkie na-
sze leki o przyszlosé okazaly sie
przesadzone, ludzko$¢ pozytyw-
nie nas zaskoczyla i zadne czarne
scenariusze sie nie ziscily.

Katarzyna Jaroch

¢ dziennikarka ,,Wyborczej
Stotecznej”, ur. 1992r.
Wzbraniam si¢ przed stosowa-
niem takich kwantyfikatorow
jak ,sukces” czy ,porazka” w od-
niesieniu do mojego zycia. Cie-
sze sie, ze wykonuje prace, ktérg
lubie i ktéra dla mnie wcigz ma
sens. Dodatkowym atutem jest
to, Ze zdarza mi si¢ w pracy sta-

na¢ za stabszymi lub rozpoczaé
wazng spoleczng dyskusje. Kil-
ka lat temu, gdy zaczynalam pra-
ce w ,,Stotku”, opisywatam spra-
we Ukrainki, ktéra przyjecha-

a do Polski za chlebem. Czeka-
jac na prawo pobytu, nie mogta
wynajaé mieszkania ani postaé
dziecka do zlobka, pracowala na
czarno, sprzatajac u innych z kil-
kumiesieczng c6rka na ramie-
niu. Po mojej interwencji jeszcze
przez dlugi czas zbieralam dla
nich ubrania i jedzenie od czy-
telnikéw, ktére wozitlam do udo-
stepnionego im za darmo przy-
tulnego i cieptego mieszkania

w Warszawie.

Praca daje mi tez mozliwo$¢
sprawdzania tematéw, ktore z po-
czatku brzmig jak teoria spisko-
wa. Tak bylo w przypadku ube-
row, ktore zamiast do celu mia-
ly jeZdzi¢ do Lasu Bielariskie-
go w Warszawie, gdzie kierowcy
gwalcili pasazerki. Miejskie legen-
dy okazaly sie by¢ prawda, a opi-
sanie ich, doprowadzilto do sze-
rokiej dyskusji, regulacji takso-
wek na aplikacje, ztapania i uka-
rania sprawcow.

Gdy skoricze 35 lat, chciala-
bym pozostaé otwarta na per-
spektywe mtodszych ode mnie
iich potrzeby. Stuzy¢ im swoja
wiedza i doswiadczeniem.

Zycze swojemu pokoleniu, by
doczekalo si¢ za swojego zycia: ta-
nich mieszkan na wynajem, spad-
ku cen nieruchomosci, niskich
rat kredytu, niskich odsetek, jesz-
cze kilku linii metra, $cieZek ro-
werowych, szybkich i tanich ko-
lei, dostepnej publicznej ochrony
zdrowia, zniesienia luki placowej,
czterodniowego tygodnia pra-
cy, jawnych zarobkoéw, likwidacji
$mieciéwek, bezplatnej antykon-
cepcji, powszechnej edukacji sek-
sualnej, legalnej aborgcji. Oprécz
tego duzo zdrowia.

Arkadiusz
Gruszczynski

e dziennikarz ,Wyborczej
Stotecznej”, ur. 1990 r.

Trudno mi mys$le¢ o sobie w ka-
tegoriach ,,sukcesu”, obce jest
mi takie pojecie jak kariera. Za-
wsze ciesze sig¢, kiedy spotykam
w tramwaju kogos, kto czyta moj
tekst. Lubie momenty, kiedy ktos
na miescie zaczyna dyskutowac
Z moimi spostrzezeniami, ceni¢
chwile, kiedy kto$ sie ze mna nie
zgadza i pokazuje mi inng per-
spektywe. Ale do rzeczy: w wy-
niku kilku moich tekstéw zosta-
li odwolani dyrektorzy kilku in-
stytucji, w ostatnich wyborach po
moim tekscie jeden z kandydatow
na radnego z Prawa i Sprawiedli-
wosci wycofal swoje nazwisko, bo
okazalo sig, ze oszukiwatl ludzi.
Lubie wiedzie¢ pierwszy i te wie-
dze¢ potem przekazywac naszym
czytelnikom i czytelniczkom.

Moja najwigkszg porazke omo-
wie z moim terapeutg.

W wieku ,Wyborczej” bede
juz za pol roku, wiec zasadniczo
w moim zyciu niewiele si¢ zmie-
ni. 35 lat to okres stabilizacji, a nie
naglych zmian.

Zycze swojemu pokoleniu,
by: wszyscy mieli umowe o pra-
ce, cieszyli sie dlugimi wakacja-
mi, mieli ubezpieczenie zdro-
wotne, doczekali budowy miesz-
kan na tani wynajem, a takze kon-
ca populistycznej prawicy w wer-
sji PiS.
Zebrat Igor Rakowski-Kios
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ie szukalam chtopaka. Chcia-
tam fajnej, seksownej przy-
gody, co na ogo6t nie koriczy
sie dla mnie dobrze. To przez
te milg, pyzata buzie. Lu-
dziom wydaje sig, ze powinni
ulozy¢ sobie ze mng Zycie. Za
kazdym razem, kiedy mowie
,mogliby$my sie pukna¢,
albo co$”, stysze od face-
téw ,Nie, dzieki. Ale moze
chcesz pozna¢ moja mame?
Wygladasz jak kto$, komu
poznawanie mam idzie
lepiej, niz seks” — opowiada
Taylor Tomlinson w swoim
drugim stand-upie dla Netflixa. — I nie mylg
sie —dodaje.

Trudno o Zart, ktéry lepiej ttumaczyltby
spektakularng karier¢ Tomlinson.

Ledwie 30-letnia komiczka ma na kon-
cie mnéstwo wystepow na zywo (tylko
w 2023 r. dala ich 130) i w najpopularniej-
szych komediowych podcastach, trzygo-
dzinne programy wyprodukowane przez
Netflixa, rzesze fanéw, a od niedawna réw-
niez wlasny program komediowy w tele-
wizji CBS - jako najmlodsza prowadzaca
w stacji i jedyna kobieta w amerykanskiej
telewizji. Kraza plotki, Ze jej historia ma
sta¢ sie scenariuszem filmowym.

Amerykanscy komicy przez lata robi-
li kariery, naruszajac tabu. Nie ma w jezy-
ku angielskim slowa, ktére nie padloby ze
sceny w jakims klubie komediowym, nie
ma $wietosci, ktéra nie zostataby zszar-
gana, nie ma koszmaru, ktéry nie stalby
sie pointg zartu. Molestowanie seksual-
ne? Papiez? Hitler? Rak? Seryjni morder-
cy? Policyjna brutalnos$¢? Nie trzeba dltu-
go szukad. Ale to podejscie coraz czesdciej
odbija sie w $wiecie komediowym czkaw-
ka. Nie tylko, gdy na jaw wychodzi, Ze nie-
liczace si¢ ze spolecznymi normami sce-
niczne persony komikéw niewiele réznig
sie od tego, kim sa w prawdziwym zyciu,
jak w przypadku Billa Cosby’ego Zartu-
jacego z dorzucania kobietom do drinka
afrodyzjaku czy molestujacego kolezanki
po fachu Louisa C.K.

Roéwniez dlatego, ze w ciagu ostatniej
dekady sposéb, w jaki postrzegamy rela-
cje wladzy i przywileju bardzo sie skom-
plikowal. Bole$nie przekonat si¢ o tym
powracajacy na scene po latach komik
Dave Chapelle, niegdys rozliczajacy biata
Ameryke z rasizmu, dzi$ sam rozliczany
z homo- i transfobicznych Zartéw.

Ztota zasada, zgodnie z ktéra mozna
byto do woli wali¢ w silniejszych, ale nie
nalezalo Smia¢ sie ze slabszych, nie jest
juz taka zlota — bo ustalenie, kto jest sil-
niejszy, a kto stabszy, bywa trudne. A po-
mylka moze sie okazaé fatalna w skut-

PLUSZOWTL,

TABU§

Nowa ulubienica Ameryki ma w re-
kawie nie jeden, a kilka aséw. Po pierw-
sze: jest naprawde zabawna. Po drugie: jest
tak sympatyczna, ze ja tez chcialabym jg
przedstawic¢ mojej mamie. Po trzecie: jest
nieludzko wrecz niekontrowersyjna.

Z kogo wolno sie Smiac¢?

Inny dowcip w programie Taylor jest

o tym, jak mys$lala, by zacza¢ umawiac¢ sie
z kobietami (,,Chcialam sie zorientowag,
czy jestem biseksualna, czy po prostu obej-
rzalam za duzo odcinkéw >Euforii< na
raz”). Kolezanka polecila jej myslowy eks-
peryment: czy seks oralny z kobietg wyda-
je jej sie obrzydliwy? — Doszlam do wnio-
sku, Ze nie — thumaczy Taylor. — Jesli nie ro-
bie nikomu minety, to nie dlatego, Ze mnie
to brzydzi. Po prostu nienawidze uczy¢

si¢ nowych rzeczy jako dorosla. Nie moge
znie$¢ bycia w czyms zla.

Albo ten o bezsennosci: — Zaczelam brac
marihuane. Jagodowe zelki w czekola-
dzie, bo skoro juz mam zosta¢ narkoman-
ka, to przynajmniej zjem sobie co$ dobre-
go. Tak bardzo balam si¢ zmieni¢ w épun-
ke, Ze przecinatam je na pél i podgryza-
tam poléwke, poki nie poczulam sie sen-
na. Wiecie, jak bardzo trzeba ba¢ sie swo-
jego prawdziwego ,,ja”, by pochyla¢ sie nad
pojedyncza jagoda, najmniejszym z owo-
c6w, z plastikowym nozem z Taco Bell, my-
$lac: uwazaj, nie chcesz sta¢ sie kims, z kim
mozna si¢ dobrze bawic.

Nie sg to moze zarty, ktére opowiedzia-
labym swojej babci. Ale na skali ostrosci
amerykarnskiej sceny komediowej sytuujg
sie gdzie$ miedzy kukurydzianym chrup-
kiem a budyniem waniliowym.

kach. Zwlaszcza gdy obiekty zartéw od-
mawiaja zaciskania zeboéw i udawania, ze
dobrze si¢ bawia.

I wtedy wchodzi Taylor. Z ta swoja mi-
13, pyzatg buzia.

»Nie znam zadnego cieshi”
Paradoksalnie, jej kariera zaczela si¢ od
skancelowania. Poszlo o tweeta: ,W 16zku
jestem jak dzikie zwierze. Boje si¢ ciebie
duzo bardziej, niz ty mnie”. Kancelujaca
byla przedstawicielka jej parafii. Bo Tom-
linson, o czym chetnie i czesto opowiada,
zaczynala jako komiczka koscielna.

Na pierwsze zajecia ze stand-upu przy-
prowadzil jg ojciec, gorliwy chrzescijanin
(.,z pewnoscia tego zaluje”). Taylor miala
szesnascie lat i jeszcze niedawno nie wie-
dziala, Ze stand-uperzy istnieja, ale na wy-
stepie pod koniec kursu na czterdzieécio-
ro uczestnikéw dostala najlepsze, zamy-
kajace miejsce. Krétko po tym wystepo-
wala juz regularnie, cho¢ do osiemnaste-
go roku zycia nie miala wstepu do klu-
béw. Chetnie za to przyjmowaly jg ko-
Scioly.

Nie zaluje: - Wystepowatam przed set-
kami ludzi, pienigdze sg dobre i dosta-
jesz duzo darmowego wina — zartowa-
la w programie komika Conana O'Briena.
Powazniej dodaje, Ze byla to dobra lek-
cja: musiala nauczy¢ sie, jak rozémie-
szy¢ widownie unikajgc przeklina-
nia czy seksualnych podtekstéw, ktd-
re, cho¢ dobrze uzyte bywajg szalenie
zabawne, wielu mlodych komikéw
traktuje jak droge na skroéty.

Poza tym religijne wychowanie to
niekoriczace si¢ Zrédlo Zartéw. — Ludzie

Taylor - ,,Taylor
Swift komedii”
Tomlinson podbija
Ameryke. Cho¢,
amoze dlatego,

ze jest nieludzko
wrecz niekontrower-
syjna.

FOT. RAMONA ROSALES/CBS VIAGETTY IMAGES
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nie zdajg sobie sprawy, jak trudno jest by¢
powstrzymujgca sie od seksu nastolatka.
Moje kolezanki méwily co$ w stylu: o nie,
spdZnia mi sie okres, na pewno jestem

w cigzy. Jak moj si¢ spdéznial, myslatam:

0 nie, nosze w sobie Mesjasza — opowiada.
A kiedy Smiechy juz opadna, dorzuca: - To
duza presja, nie znam Zadnego ciesli.

Jako 26-latka zartowala, ze cho¢ nie
trwa juz w abstynencji, to nie moze si¢
przekona¢ do przygodnego seksu. — To
po prostu nie dla mnie. Moja przyjaciot-
ka préobowala mnie naméwié. — ,,Musisz
sprobowaé, Taylor”, méwila. ,Nic nie daje
ci takiego poczucia wladzy, jak moc prze-
lecie¢ typa i po prostu wyjs¢”. Oczywiscie,
Ze jest. Czy udalo ci si¢ kiedys sprawic, ze
mama typa kocha cie¢ bardziej, niz jego?

Technicznie rzecz ujmujac, to zar-
ty o seksie, religii i cudzych matkach. Ale
trzeba naprawde sie postaraé, by dopa-
trzy¢ si¢ w nich obrazoburczosci. Tom-
linson nie ma takich zapedéw. Mozna by
sie spodziewad, Ze wychowywana w bar-
dzo religijnej rodzinie komiczka na scenie
bedzie uderza¢ w konserwatyzm koscio-
la. Taylor o swojej bytej wspdlnocie méwi
z szacunkiem. Przyznaje, Ze przejscie do
wystepowania w klubach bylo swietng de-
cyzja i ze nie mogla dluzej pracowaé w ko-
$cielnym obiegu. Ale podkresla, Ze jej twe-
et o dzikim zwierzeciu czy zakaz przekli-
nania nie byly jedynymi powodami. - Czu-
tam, Ze wystepujac w kosciotach, oszuku-
je widownig, bo nie podzielam ich wiary
- tlumaczy.

Podobnie lagodnie obchodzi si¢ z ro-
dzing. Tomlinson jest najstarsza z czwor-
ga rodzenstwa, gdy miata osiem lat,
jej matka zmarla na raka (co, rzecz ja-
sna, réwniez jest czescia jej programu),

a ojciec szybko ponownie si¢ ozenil. Pu-
blicznie méwi o nim: surowy, chronig-

cy nas, szczery. Nawet gdy narzeka na je-
go stwierdzenia, Ze geje nie powinni za-
wiera¢ malzenistw albo porade, by zja-
dla lyzke masta orzechowego, jesli ma de-
presje, szybko dodaje: — Kocham ich. Lu-
dzie, ktérzy nienawidzg swoich rodzicow,
po prostu majg nierealistyczne oczekiwa-
nia. To tylko ludzie. Sg beznadziejni. Jak
my WSZyscy.

Ten zart pochodzi z 2019 r. Trzy la-
ta p6Zniej na scenie Taylor Zartowala, Ze
przestata rozmawia¢ z rodzicami (,,Kiedy
mowisz co$ takiego, widzisz, jak ludziom
robi sie smutno. Zaluja, Ze nie maja ty-
le jaj”). Kiedy w 2024 r. dziennikarz Jason
Zinoman przygotowywal jej sylwetke dla
magazynu ,New York Times"a”, tego zar-
tu juz w repertuarze nie bylo. Taylor za$
o rodzinie méwila oszczednie.

Jak wygladajg teraz ich relacje? I jak jej
konserwatywny, religijny ojciec dogadu-
je sie z jej transplciowym bratem i siostra-
mi-lesbijkami? Tego publicznos¢ si¢ nie
dowie.

Umawiasz si¢ z komikiem? Uwazaj
Dowie sig za to wiele o dwoch ulubionych
tematach millenialséw. Pierwszym z nich
jest, rzecz jasna, randkowanie. W progra-
mie Taylor sg Zarty z Tindera, singielstwa,
zlamanego serca i relacji z partnerami.
W tym o zwigzku z Samem Morrilem star-
szym od niej o siedem lat komikiem.
Tomlinson i Morril zaczeli sie spoty-
kac jesienig 2019 r., niedtugo przed pre-
mierg na Netflixie pierwszego, godzinne-
go stand-upu Taylor ,,Quarter Life Crisis”.
Sam fakt, ze zaledwie 25-letnia komicz-
ka dostala propozycje wystepu od platfor-
my, byto ogromnych sukcesem. W dodat-
ku stand-up zostal entuzjastycznie przyje-
ty przez widownig i krytykéw. Przed Tom-
linson otworzyly sie drzwi do kariery.
Tyle Ze ,,Quarter Life Crisis” wchodzi
na ekrany 3 marca 2020 r., gdy epidemio-
lodzy w USA odnotowujg pierwsze zaka-
zenia koronawirusem. Tydzieri p6Zniej
Ameryka zaczyna sie zamyka¢. Ludzie sie-
dza w domach samotni i przerazeni.
Tomlinson i Morril sg w zwigzku na
odleglo$¢: ona mieszka w Los Angeles,
on w Nowym Jorku. Jak wiele par Tom-

linson i Morril postanawiaja spedzi¢ loc-
k-down razem. Jak nieliczne - robig z te-
go show. Krétkie filmiki opatrzone ha-
stem ,Swieza para w kwarantannie” publi-
kuja na swoich instagramowych kontach

i YouTubie. Zarty nie s3 super oryginalne,
za to latwo sie z nimi utozsamic. — Jeste-
$my jak nieznany poczatek ,,Historii mal-
zenskiej” — méwila Taylor dziennikarzowi
,Daily Beast”.

Od bohateréw filmu Noaha Baumba-
cha, opowiesci o rozwodzacej si¢ parze,
odréznia ich lepszy refleks. Owszem, zdg-
zyli sie zareczy¢, ale Tomlinson zmieni-
la zdanie przed sakramentalnym ,tak”.
Gdy w 2022 r. netflixowa premiere mial jej
drugi stand-up, opowiadala juz Zarty o ze-
rwanych zareczynach (,,Pierscionek ciagle
sie w co$ zaplatywal. Na przyklad w swe-
ter. Albo w moja wolnos$¢”).

- Umawianie si¢ z komikiem powin-
no wymagac dodatkowej zgody. Wszyst-
ko, co powiesz, moze zosta¢ podane do
publicznej wiadomosci. Ale jesli komik
spotyka sie z komiczka, to kazde zagranie
jest czyste — méwila Tomlinson Mattowi
Wilsteinowi w podcascie , The Last Lau-
gh”. (Morril na scenie: — Wiecie, jakg mam
strategie po zerwaniu? Jakie$ trzy miesig-
ce poZniej pisz¢ dziewczynie smsa: ,,mia-
1asd racje w kazdym wzgledzie”. Glos z wi-
downi: - To okrutne, mieszasz jej w glo-
wie. Morril: - O to chodzi).

»Ptatki sniegu” wchodza na scene
Pandemia przyniosta Tomlinson nie tylko
zareczyny, ale i diagnoze: choroba afek-
tywna dwubiegunowa. Jej drugi stand-up,
,Look at You”, to rozwazania o kolejnym
ulubionym temacie millenialséw: tera-
pii, lekach i zmianach z nimi zwigzanych
(,Ostrzegaja cie, ze leki zmniejszg ci libi-
do. Widze to po sobie. Chociaz, tak szcze-
rze, nie wiem, czy mam nizsze libido, czy
po prostu wyzsze standardy”).

mor”: podkreslaniu i wyolbrzymianiu
swoich wad. Ale wraz ze zmiang pokole-
niowa w Srodowisku coraz czesciej wy-
brzmiewaja glosy ludzi, ktérzy w hejtowa-
niu samych siebie widza nie dowdd na we-
wnetrzng sile, a toksyczng ceche.

Co nie znaczy, Ze zarty komikéw z sa-
mych siebie przestaty bawic¢ albo wylecia-
ly z programu. Po prostu si¢ zmienily: nie-
koniecznie chodzi w nich o dokopanie so-
bie jak najmocniej, raczej o znalezienie
réwnowagi miedzy koniecznym do wyj-
$cia na scene narcyzmem a krytycznym
podejsciem do siebie.

Taylor robi to $wietnie: moze i opowia-
da o zlych decyzjach, zenujacych momen-
tach z zycia czy problemach w zwigzkach,
ale nie jest przy tym bardziej surowa, niz
bytaby w stosunku do lubianej kolezanki.

Komiczka czasow TikToka

Cho¢ poza sceng wymaga od siebie wie-

le. Po drugiej produkcji Netflixa opowiada-
ta w wywiadach, Ze dopiero uczy si¢ odpo-
czywad; gtéwnie dlatego, ze jesli weZmie
na siebie za duzo zobowigzan, ostatecznie
to odchoruje. Jak jej idzie ta nauka, trud-
no powiedzie¢ — do dzi$ podczas trasy gra
po dwa wystepy dziennie, w ubieglym roku
kilkukrotnie zdarzylo jej sie przeprasza¢

i odwola¢ czes$¢ z powodu choroby.

O swoim sukcesie nie méwi jak o zbie-
gu okolicznosci, czy cudownym odkryciu
jej talentu, ale o ciezkiej pracy. Nie zawsze
z bohemiarskim sznytem nocnych klubéw.
Jako nastolatka poza koSciolami wystepo-
wala w kawiarniach, péZniej na wielkich
statkach wycieczkowych, co wspomina ja-
ko koszmar, ale tez dobrze platng prace,
ktéra wiele ja nauczyla (m.in., Zeby nigdy
wiecej nie wystepowac na statkach).

Nie czekala na odkrycie, tylko zatrudni-
la agentke i zglaszala sie na castingi, dzieki
czemu jako 22-latka wzigla udzial w telewi-
zyjnym talent show ,Last Comic Standing”

Piomienne manifesty? Nie,
dziekuje

To wlasnie fani ochrzcili jg ,,Taylor Swift ko-
medii”. Pytana o to Tomlinson odpowiada,
Ze jest zaszczycona, ale uwaza to poréwna-
nie za przesade. — Mysle, Ze to chodzi gléw-
nie o imi¢ — dodaje. Skalg popularnosci

z pewnoscig nie doréwnuje Swift (ale, po-
wiedzmy to sobie szczerze, skalg popular-
no$ci Swift nie doréwnuje nikt poza Chry-
stusem).

Laczy je jednak wiecej niz tylko imie, ko-
lor wloséw i podobny wiek. Gdyby stand-
-upy Taylor Tomlinson okresli¢ innym roz-
propagowanym przez millenialséw anglo-
jezycznym pojeciem, byloby to: ,safe space”.

Z poczatku to pojecie pojawialo sie gléw-
nie na queerowych imprezach, spotkaniach
feministek czy oséb, ktére mialy za sobg
trudne do$wiadczenia i baly si¢ retrauma-
tyzacji. Oznaczalo miejsca wolne od agre-
sji, rasizmu, seksizmu, homo- i transfobii,
przystosowane do potrzeb oséb nieneuro-
typowych. Z czasem jego znaczenie rozmy-
lo sie. Dzi$ ,,safe space” coraz czeSciej ma
oznacza¢ srodowisko, w ktérym kazdy mo-
ze poczu¢ si¢ komfortowo i bezpiecznie.
Problem w tym, Ze dziala to tylko w teorii.
W praktyce slowo ,.kazdy” jest zawsze na
wyrost, a komfort jednych czesto osigga sie
kosztem innych. Czasem zwyczajnie ich nie
Zauwazajac.

Krytykowanie za to poszczegd6lnych
tworcow jest niesprawiedliwe. Nie ma nic
zlego w tym, ze Taylor Tomlinson nie wy-
glasza plomiennych manifestéw, tylko opo-
wiada swoja historie, ktéra — tak sie skla-
da —jest historig bialej, atrakcyjnej, hetero-
seksualnej dziewczyny z kalifornijskiej kla-
sy $redniej. Przeciwnie, byloby nie w po-
rzadku, gdyby komiczka ze swojej pozy-
cji prébowala zabiera¢ glos w imieniu grup
mniej uprzywilejowanych.

Podobnie trudno zarzuca¢ Taylor Swi-
ft, ze nie jest Patti Smith czy Bobem Dyla-

Moje kolezanki mowily: o nie, sp6znia mi sie okres,
na pewno jestem w cigzy. Jak moj sie spoznial,
myslalam: o nie, nosze w sobie Mesjasza

I znéw: to doswiadczenie, z ktérym
moga sie utozsami¢ miliony fanéw i fa-
nek Taylor. Zwlaszcza po pandemii, kt6-
ra z jednej strony nadszarpnela nasze
(i tak juz nie najlepsze) zdrowie psychicz-
ne, z drugiej — sprawila, ze o swoich pro-
blemach, diagnozach i lekach zaczeliSmy
moéwié¢ duzo otwarciej.

W dodatku, w przeciwienistwie do wie-
lu starszych kolegéw, Tomlinson wie, jak
to robié, nie obrazajac os6b zmagajacych
sie z nimi. Moze to kwestia doswiadczenia
pewnych rzeczy na wlasnej skérze: osoby
z jej pokolenia dorastaly wsrdd narzekan,
Ze sg roszczeniowymi, przewrazliwionymi
~platkami $niegu”, ktoére powinny wziaé¢
sie w gar$¢ i przestaé sie nad sobg uzalaé.
Taylor, jak wiekszos$¢ millenialséw, nie-
wiele sobie z tego robi. Wrazliwo$¢ na sie-
bie i innych, ktéra niegdys — zwlaszcza
w komedii - uwazana byla za powdéd do
wstydu, dzi$ jest spoleczng norma.

A to zobowigzuje. Tomlinson zdarza
sie rzucacé zlosliwosci pod adresem face-
téw, ale wiekszo$¢ jej zartow dotyczy jej
samej. To zresztg jedno z podstawowych
narzedzi stand-upu: widzowie sg sktonni
pOj$¢ za tobg i zaakceptowaé nawet bar-
dzo ryzykowne zarty, o ile poczuja do cie-
bie sympatie. Najszybciej mozna ich za$
do tego skloni¢, odslaniajac swoja ludz-
ka strone: stabo$é, lek, porazke. Komi-
cy przez lata ¢wiczyli sie wiec w czyms,
co okresla sie jako ,,samoponizajacy hu-

—1izndéw, cho¢ uwaza, ze producenci nie
byli wobec niej do korica uczciwi, podkre-
§la, ze wiele sie dzieki niemu nauczyla.

Swietnie rozumie tez, jak dzialaja
wspolczesne media. I nie obraza sie na to.
Kiedy po wystepie w ,Last Comic Stan-
ding” Netflix zaproponowal jej pierwsze
nagranie, dajgc do wyboru 30 albo 15 mi-
nutowy program, wbrew intuicji wziela
kroétszy — uznala, ze moze powie mniej zar-
téw, ale za to dotrze do wiekszej widow-
ni, w tym ludzi, ktérzy nie poswiecajg wy-
stepom komikéw calej swojej uwagi, lecz
ogladaja ja na telefonach, robigc w tym
czasie inne rzeczy. Do dzi$ jej monologi
skonstruowane s tak, Ze idealnie nadajg
sie do wykrojenia z nich malutkiego frag-
mentu na Instagrama czy TikToka.

Poza tym Tomlinson jest po prostu bar-
dzo, bardzo dobra. Jej zarty sg zabawne,
wyczucie tempa perfekcyjne, riposty cie-
te. Nie jest pozbawiong osobowo$ci paprot-
ka, ale nikogo tez serio nie obraza. Ma nie
tylko twarz, ale i spos6b bycia milej, rezo-
lutnej dziewczyny. Takiej, ktéra rozumie,
przez co przechodzisz i sprawia, Ze czujesz
sie lepiej ze swoimi zlymi decyzjami, zenu-
jacymi momentami i niedoskonato$ciami.
Pod pierwszym odcinkiem jej show w CBS
kto$ skomentowal: przyszedlem tu zhejto-
wac ten program, ale Taylor jest napraw-
de zabawna. To wyjatek — reszta komentu-
jacych przyszta powiedzie¢ Taylor, jak bar-
dzo ja lubia.

nem, a piosenki pisze gléwnie o swoich by-
lych lub obecnych chlopakach. Piosenkar-
ka nie pozuje na wielkg autorke ani gtos po-
kolenia. Zamiast tego pisze mile piosenki,
w ktérych wiele os6b sie odnajduje.

Obie Taylor sg niewatpliwie utalentowa-
ne, obie ciezko na swoj, nie tylko artystycz-
ny, ale i finansowy, sukces pracowaly, obie
odniosty go w branzach, w ktérych mlode
kobiety traktuje sie¢ w najlepszym razie lek-
cewazgco. Ale trudno nie zastanowic sie,
jak dalece poza talentem i ciezka praca po-
mogt im fakt, ze sg milymi, grzecznymi,
niekontrowersyjnymi dziewczynami z do-
brych doméw, ktére latwo polubié. Z ktéry-
mi amerykariskiej bialej klasie sSredniej la-
two si¢ utozsamic i ktora nie zmusza ich do
konfrontacji z niewygodng innoscia.

Trudno tez nie pomyslec, Ze powierzenie
mtodej kobiecie prowadzenia cotygodnio-
wego programu komediowego w duzej sta-
cji telewizyjnej to krok do przodu. Ale po-
wierzenie go tej konkretnie kobiecie to krok
bardzo bezpieczny. I dobrze skalkulowa-
ny. W czasach streamingu telewizje widzg
spadajace stupki i wiedzg, Ze we wspolcze-
snym, coraz bardziej stanowczo domaga-
jacym sie réwnosci $wiecie, raczej nie pod-
niesie ich kolejny talk-show prowadzony
przez ubranego w garnitur pana po pie¢-
dziesiatce.

e Stand-upy Taylor Tomlinson ,Quarter Life
Crisis”, ,Look At You” i ,Have It All"” mozna zoba-
czy¢ w Netflixie.



Studencki bunt to element
marki amerykanskich
uczelni, umieszczany w fol-
derach dlalicealistow.

Mateusz Mazzini

ierwszy raz zetknglem sie z prote-
stami studenckimi na Oksfordzie.
Byl rok 2013, a studencka lewice
zajmowalo podniesienie przez
rzad Camerona czesnego na
uczelniach. Kiedy na kampusie
pojawil sie wicepremier Nick
Clegg, ulicami przeszla demon-
stracja.
W tym samym czasie na uczel-
ni zaczely pojawiac sie stowa
dzi$ tam powszechne: safe spa-
ce, ostrzezenia przed niekomfor-
towymi treSciami, inkluzywnos¢.
Pamietam zebranie samorzadu
studenckiego, na ktérym ktos po-
ruszy! temat safe space. Wigkszo$¢ zebra-
nych byla przekonana, Ze chodzi o polepsze-
nie fizycznego bezpieczenistwa na kampusie,
lepsze o$wietlenie nocg — mato kto kojarzyt
termin z salg wykltadowa. Juz dwa lata poz-
niej na Oksfordzie odwolano debate o abor-
cji —lewicowi studenci sprzeciwili sie uczest-
nictwu panelisty mezczyzny.

Kiedy na uczelniach w USA, nieporéw-
nywalnie bardziej spolaryzowanych od bry-
tyjskich, ale obudowanych podobnym pre-
stizem, wybuchly propalestyriskie prote-
sty, odezwalem sie do znajomych z Oksfor-
du, sposrdd ktérych wielu studiowalo tez na
uczelniach Ligi Bluszczowej. Wszyscy by-

li w szoku,. Jeden z koleg6w, prawicowy Zyd,
napisal, Ze to szaleristwo. KoleZanka, lewico-
wa Zydéwka, krytyczna wobec Benjamina
Netanjahu, odpisala, Ze brakuje jej stéw, by
to analizowa¢. Inni podsylali zdjecia ulotek
z campusu Columbia University, z nagtéw-
kiem brzmial , JesteSmy komunistami Ame-
ryki, jest nas juz 30 milionéw”. Z jednej stro-
ny brzmialo to bardzo radykalnie, z drugiej
—nie odbiegalo specjalnie od poprzednich
fal protestéw, zwlaszcza na Columbii, ktéra
studenckie niepostuszeristwo uczynila jed-
nym z elementéw swojej marki, reklamuje
sie nim w folderach dla licealistéw. Czy rze-
czywiscie jest wiec czym sie martwi¢?

Postanowitem zapytaé praktyka i teo-
retyka jednocze$nie. Profesor Jan Kubik

WolnaSobota

jest antropologiem, zajmuje sie zjawiska-
mi na styku polityki i kultury, polityka prote-
stu i populizmem. Jednoczes$nie zna anglo-
saski $wiat akademicki, gdyz pelni funkcje
administracyjne i zarzadcze — jako dyrek-
tor Instytutu Nauk Politycznych na Rut-
gers University w Nowym Brunszwiku
(New Jersey) i profesor emeritus Slawi-
styki i Studiéw Wschodnioeuropejskich
na University College London.

MATEUSZ MAZZINI: Od dwéch dni

siedze nad notatkami do naszej rozmowy,
przeczytalem chyba wszystko, co o tych
protestach napisano w najwazniejszych
publikacjach -i dalej nie wiem, od czego
zaczgé. Brakuje mi kategorii, zeby to
opisaé. Bo co to jest? Rewolta? Powtorka
z1968 roku? Zlot pozytecznych idiotow?
JAN KUBIK: - Zajmuje si¢ protestami nauko-
wo, studiuje ruchy spoleczne od dekad, i o tym,
co sie dzieje teraz, mysle wtasnie w takich ka-
tegoriach.

Sam studiowalem na Columbii i wiem,

Ze to tak naprawde trzecia — nie druga —fala
protestéw na tej uczelni. Najpierw, w 1968 1.,
byly dwa postulaty. Studenci domagali sie,
Zeby uniwersytet przestal wykonywac¢ bada-
nia dla armii, bo trwala wojna w Wietnamie.
Drugi postulat dotyczyt budowy sali gimna-
stycznej za gléwnym kampusem, juz w Har-
lemie, czyli czarnej dzielnicy. Miala by¢ wy-
lacznie dla studentéw, a protestujacy chcieli,
by stala sie publiczna.

Drugi raz, troche zapomniany, pamie-
tam dobrze, bo sam w nim uczestniczylem.
W 1985 r. protestowaliSmy przeciwko zwigz-
kom finansowym uczelni z rezimem w RPA
i polityka apartheidu. Juz koriczytem studia,
zona byla w cigzy, rzadko bywalem na kam-
pusie —ale uczestniczylem w przemarszach,
zakonczonych sukcesem. Wiosna zaczeli-
$my demonstracje, a na jesieni juz byto wia-
domo, Ze strumienie finansowania do Afry-
ki, zostaly zidentyfikowane i zablokowane.

A teraz? Czego studenci wlasciwie chcg?

— Gléwnym zgdaniem na wszystkich amery-
kaniskich kampusach, jest zawieszenie broni
w Strefie Gazy oraz zerwanie koneksji z firma-
mi, ktére robig jakiekolwiek interesy z rzgdem
Izraela albo inwestuja w Izraelu. Pojawiaja si¢
gdzieniegdzie hasta bardziej radykalne, ale
mgliste, niedoprecyzowane — niektorzy stu-
denci méwig, ze beda ,. kontynuowaé walke
tak dlugo, az Palestyna bedzie wolna”.

Co to znaczy? Beda okupowaé kampusy,
az nie powstanie paristwo palestyniskie?

—Tego nikt nie precyzuje. Usituje zrozumieé¢
te protesty, bo lada moment mam wyglosié¢
przemowienie na zakonczeniu roku akade-
mickiego, i powaznie si¢ zastanawiam, co be-
dzie, jesli — na przyklad — bede méwié, a ktos
zacznie maszerowaé przed méwnicg z pale-
styriska flagg, a potem na te osobe jaki$ zwo-
lennik Izraela zacznie wrzeszcze¢ z sali. Co
wtedy zrobimy? Nie wiem.

Ci bardziej radykalni studenci nie chcg
rozwigzania polegajacego na wspolistnieniu
dwdch paristw. Przy czym nie wszyscy sg po
stronie Palestyny. Sa tacy, ktérzy chca elimi-
nacji wszystkich Palestyriczykéw oraz pel-
nego przejecia przez Izrael kontroli nad Za-
chodnim Brzegiem i Strefg Gazy.

Dwie skrajnosci si¢ napedzaja, ale to
jestinna sytuacja niz w 1968 r. Najwazniej-
sza roznica polega na zachowaniu policji
i wladz. Wtedy to sie bardzo Zle skoriczyto.

Ogladalem zdjecia z tamtych stynnych
protestow, czytalem relacje i bardzo sie
dziwilem. Dzi$ komentatorzy rozpisuja
sie o brutalnej pacyfikacji, ale tamte zaj-
$cia byly znacznie bardziej przemocowe.
— Nigdy nie jest tak, Ze jacys ludzie pojawiaja
sie i méwig: my tu jesteSmy, Zeby co$ spali¢,
a na to stuzby porzadkowe odpalajg armatki
wodne i gaz Izawigcy. To zawsze dynamiczny
proces, ktéry eskaluje.

W 1968 eskalacja nastgpita w momen-
cie wejscia policji na kampus. Wtedy po-
licja byla naprawde brutalna, byli ranni.
A w1985 juz na kampusie policji nie byto
w ogole —a przeciez Hamilton Hall, ten sam
budynek, ktory okupowano teraz, byt oku-
powany przez kilka tygodni. Pamigtam, ze
gdy szedlem w marszu przeciwko aparthe-
idowi, policjanci byli, ale dyskretnie i bardzo
sie pilnowali, Zeby nie interweniowac.

Z czego wynika taréznica? Rozumiem, ze
USA 2196871985 r. to dwa rozne kraje,
rozne wrazliwosci i $Swiadomos$¢ praw
obywatelskich, rozne konteksty, ale zeby
aztak?

— Z tego, Ze rok ‘68 skoriczyt sie katastrofa.
W wyniku konfrontacji studentéw z policja,
ktére przerodzily sie w zamieszki, masa ludzi
zostala aresztowana, bylo mnéstwo zdje¢ po-
przewracanych policjantéw na ulicach, ranni
-1 sporo ludzi wycofalo pienigdze z uczelni.
A to prywatny uniwersytet, ktéry funkcjonu-
je po czesci dzieki dotacjom od absolwentéw.
W dodatku ma od zawsze liberalng, progre-
sywng orientacje, zwigzanych z nim jest spo-
ro Zydéw, w calym Nowym Jorku wielu ludzi,
w tym bogatych, ma z Columbig jakie$ powig-
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Propalestynskie protesty
studenckie na Uniwersy-
tecie Columbia. Zwolennik
Izraela probuje zerwaé
flage Palestyny

zania. I oni zaczeli wycofywa¢ pienigdze. Dla-
tego wladze nie mogly czegos takiego powto-
rzy¢. Bron Boze, Zeby na kampusie pojawila
sie policja. Poza tym w 1985 r. sprzeciw wobec
apartheidu nie byt wtedy jakos specjalnie kon-
trowersyjny, laczy! stopniu lewice i prawice.

Teraz mamy zupelnie inng sytuacje,

W pewnym sensie tragiczng. Po pierwsze, te-
mat Izraela i Palestyny nieprawdopodobnie
ludzi dzieli. Po drugie — uniwersytety w USA
sg naprawde pod ostrzatem. Trwa ostry atak
republikariskiej prawicy, w ktérym oprécz
elementéw kiepskiej komedii sg juz momen-
ty prawdziwej tragedii. Przypadkowi, niedo-
uczeni ludzie w Kongresie zabierajg si¢ do
opowiadania, jak powinno sie prowadzi¢ na-
uczanie na uniwersytetach. Trump juz co-
dziennie méwi, Ze trzeba walczy¢ ze ,,skraj-
nie lewicowymi komunistami i faszystami”
z Partii Demokratycznej.

A wladze uniwersytetéw sg miedzy mto-
tem a kowadlem. Z jednej strony majg osza-
lalych radykaléw propalestyriskich, cze-
sto popierajacych Hamas, a z drugiej — osza-
latych Republikanow. Kazdy kolejny dzien
tych protestéw daje amunicje Trumpowi.

A jest rok wyborczy. I nie jaki$ zwyczajny,
ktéry po kolejnej kadencji bedzie tylko no-
tg w podrecznikach politologii. Te wybory sg
naprawde wazne dla Swiata. Wszak niedaw-
no Trump oznajmil, Ze zamierza deporto-
wac 12 miIn os6b. Czyli w istocie wprowadzi¢
panstwo policyjne.

Rozumiem, Ze to bardzo angaZzujacy, wy-
razisty, Swiatopogladowy konflikt zwigza-
ny z wieloma tabu i konstytutywnymi dla
zachodnich demokracji watkami, ktory
latwo podkreci¢ w mediach spoleczno-
$ciowych. Ale czy czasem spor o Pale-
styne nie stal si¢ kolejnym pietrem juz
istniejacych wojen kulturowych w USA?
Poczynajac od tego, ze Palestyriczyk to
dzi$ wykluczony, a Izraelczyk - czlonek
bialego przywileju.
—To jest jakis kolejny sposéb wyrazania sta-
rego klasowego konfliktu. Ale tez nie jest tak,
jak sie nam zdaje - Ze cale pole kulturowe mlo-
dzi zaangazowani dzielg wzdluz linii opresja
—przywilej. Ja wcale tego tak czesto nie slysze,
a w koricu jestem na uniwersytecie caly czas.
Tu chodzi o co$ glebszego. Czgsto dysku-
tuje z kolegami i kolezankami o tre$ciach
naszych syllabuséw. Sporo ludzi usituje zro-
zumie¢ ztozonos¢ postaw i sposobéw ro-
zumowania tego pokolenia, Zeby wymysli¢
spos6b rozmowy ze studentami na wazne,
trudne tematy spoleczne, obyczajowe, kultu-
rowe. I bywa, Ze w gronie wyktadowcow za-
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dajemy sobie pytanie, czy my sie w ogble z ta
nowa generacjg jesteSmy w stanie dogadac.

W jakim sensie? Stownictwa?

— Wielu z nich funkcjonuje w innym $wiecie
i kulturze. Inaczej czytaja, sg przylepieni do te-
lefonéw, maja deficyty uwagi. My sie caly czas
zastanawiamy, jak inaczej uczy¢, jak inaczej
mowié, nie za dlugo, robi¢ interaktywne wy-
klady - bo oni czesto nie sg w stanie stuchac,
nie umiejg robi¢ notatek.

Nie oceniam, Ze to Zle, tylko dostrzegam
generacyjng szczeling, z ktérg nie wiadomo,
jak sie obchodzi¢. Dam przykiad. Na jednym
z kurséw doszlo do sytuacji konfliktowej wo-
kot Izraela i Gazy. Studenci w ramach ¢éwi-
czen mieli przygotowac prezentacje o dziala-
niach izraelskich wojsk w Palestynie. Dziew-
czyna, muzulmanka w burce, prezentacje
zatytulowala ,Izraelskie zbrodnie wojenne
w Gazie?” - ze znakiem zapytania.

Zaraz si¢ okazalo, Ze to prowokacja,

a praca jest bardzo wywazona, ale inna stu-
dentka, Zydéwka, wybiegla z sali, natych-
miast weszla na Instagram i napisala, Ze co$
strasznego si¢ wydarzylo na zajeciach i ze
ona juz nie czuje si¢ tu bezpiecznie. Potrze-
buje safe space, bezpiecznej przestrzeni. Pro-
wadzacy w ogdle nie wiedzial, o co chodzi.
A ta dziewczyna w kilka godzin zebrala 7 ty-
siecy lajkéw i 3 tysigce komentarzy. Przeczy-
talem kilkaset i zrobilo mi sie stabo, bo za-
czely sie pojawia¢ wpisy w stylu ,,tylko mi
daj nazwiska, ja sie tym zajme”.

A conatouczelnia?

—Otrzymala formalng skarge tej studentki, ale
wplynela tez skarga studentki muzutmariskiej,
ktora napisala, Ze jej stowa zostaly przekreco-
ne, a ona stala sie przedmiotem niewybredne-
go ataku. I co teraz mamy zrobic?

Skladam to na karb mediéw spoleczno-
Sciowych, ktére pozwalajg reagowac na-
tychmiast, bez chwili na ochloniecie, nato-
miast mozna by powiedzie¢, Ze takie zacho-
wania to cecha i przywilej mtodosci, ktéra
nie lubi odcieni szarosci, jest pryncypialna
w postawach. Ale wykladowcy tez si¢ zmie-
nili. Wciaz sa profesorowie ostrozniejsi, usi-
tujacy patrzeé w sposéb bardziej zniuanso-
wany —w przypadku Palestyny to ci, ktérzy
co$ wiedza o historii tego regionu — ale poja-
wiajg sie radykatowie, ktérzy chetnie uzywa-
ja ostrego, czarno-biatego jezyka, oraz ludzie
mocno proizraelscy.

Znany publicysta George Packer napisat
w ,,Atlanticu”, Ze teraz jest inaczej niz

w 1968 roku, bo wtedy przeciwko Wietna-
mowi, amerykarnskiemu imperializmowi,
kompleksowi militarnemu i tak dalej wy-
stepowali studenci, oni tworzyli ten jezyk,
pojecia. A teraz studenckie tezy i oglad
podziela spora cze$¢ wykladowcow.
—Niezupelnie. Juz w tamtych czasach na uczel-
niach byla silna lewica profesorska, ktdra sie
zgadzala ze studentami. Przeciez skads si¢
wzigl ten motyw zaangazowanego, postepo-
wego wykladowcy. Ale pamietajmy o kontek-
Scie — protest przeciwko Wietnamowi to nie
byla tak polaryzujaca sprawa, w kregach in-
telektualnych, kreatywnych, artystycznych
generalnie raczej si¢ bylo przeciwko wojnie.

Chodzi raczej o to, ze zmienily sie hie-
rarchie akademickie. Wtedy na elitarnych
uczelniach w USA czy Wielkiej Brytanii sta-
rzy profesorowie mieli autorytet i wladze,

w oczy rzucali si¢ atrakcyjni popkulturo-

wo i medialnie mlodsi, kontestujgcy rézne
status quo wyktadowcy, ale byla dominacja
— pewnie troche nieu$wiadomiona — biatych,
umiarkowanych mezczyzn w Srednim i star-
szym wieku. Dzi$ tego nie ma.

Ciala profesorskie sg zréznicowane, jest
duzo wiecej kobiet, 0s6b z mniejszosci et-
nicznych i nie do pomyslenia jest, Zeby jaki$
profesor celebryta méwit dziekanowi, co ma
robi¢. Mamy inne struktury spoleczne, in-
ne kulturowe przestanki, na ktérych budo-
wany jest autorytet. Czasami ludzie wpada-
ja w anachronizm w mysleniu, przekonani,
Ze mozna poréwnac rok 2024 z 1968. Okej,
chronologicznie to p6t wieku z okladem, ale
technologicznie, a co za tym idzie, mental-
nie, to pareset lat.

Uniwersytety dalej sa fabrykami elit?
Zwyklo si¢ uwazaé, ze moze i przecietny
Amerykanin niewiele wie, tyle, co wy-
czytaw ,Reader’s Digest”, ale ludzie po
uczelniach, czyli w taki czy inny sposéb
decydujacy o polityce kraju —sa znakomi-
cie wyksztalceni, rozumieja Swiat, majg
elastyczne umysly. Ale jak patrze na te
protesty, to mam wrazenie, Ze tam nie ma
w ogole niuansu. Te hasta s uproszczone,
czesto glupie. Jak z czegos$ takiego mialy-
by wyj$¢ przyszie elity?

— Cos takiego, jak elity wyrosle na uniwersy-
tecie, na pewno wcigz jest — ale niekoniecz-
nie, jak niegdys, po obu stronach. Jesli ogla-
dasz lewa albo centrolewicowg strone me-
diéw, to widzisz, ze dziennikarze PBS, NPR,
MSNBC, CNN sg w wiekszo$ci absolwentami
kilku elitarnych szkél. Ale na prawicy tak nie
jest. W Fox News wiekszo$¢ dziennikarzy czy
lideréw opinii wywodzi si¢ z innych kregéw.
Albo z mniejszych szkdl, albo z college’dw za-
lozonych przez koscioly neoprotestanckie. Na-
tomiast duze szkoly, z Ligi Bluszczowej, two-
1z elity lewicowe.

Dlaczego?
—Te szkoly kojarza sie¢ ze starymi przywileja-
mi, starymi pieniedzmi i establishmentem, ale
s nie tylko ulokowane w bardziej liberalnych
stanach, lecz tez w spoleczno$ciach o znacz-
nie wigkszym stopniu réznorodnosci. Choc¢-
by nasz uniwersytet jest uznawany za jedne-
go z lideréw réznorodnosci w calym kraju.
Dynamika zmian jest nieprawdopodob-
na. U siebie na wydziale widze, jaki wysi-
ek w ciggu 30 lat wykonal uniwersytet, Zeby
zdywersyfikowaé grono. Mamy duzo wiecej
kobiet, duzo wiecej przedstawicieli mniej-
szo$ci. Rozumiem, Ze kto$ moze o tym my-
$le¢ niezbyt entuzjastycznie, bo to jednak
powoduje utrate jakiejs jednosci, a w szcze-
gblnosci wladzy ,.starej elity.” Ludzie — anali-
zujac Swiat, zwlaszcza w humanistyce i na-
ukach spotecznych, zawsze robig to w relacji
ze swoimi przekonaniami - ale ja doceniam
to, ze wérdéd moich koleg6éw jest coraz wigk-
sze bogactwo perspektyw, nowych podejs¢.

Rowniez w kwestii Izraela i Gazy?

— A z tym jest gorzej. Roznice w ocenie tego
konfliktu sg dramatyczne. Zamierzatem zro-
bi¢ warsztat, zebySmy wszyscy sobie o tym po-
rozmawiali, ale zorientowalem sig, Ze nic do-
brego z tego nie wyjdzie. Nie damy rady zapa-
nowac nad glebokimi przekonaniami. Ci z le-
wicy zaczng méwic jezykiem przywileju i de-
kolonizacji, a wtedy ktos, kto jest gleboko osa-
dzony w izraelskiej kulturze, si¢ sprzeciwi, bo
zZwyczajnie tego nie przetknie.

Jamam wrazenie, Ze obie strony zaczy-
naja moéwié jezykiem aktywizmu. Izrael-
czycy tez méwig o opresji i antykolonia-
lizmie. Ale moze skoro pozwolili$my na
jezyk ,;safe spaces” i komfortu w kazdej
sytuacji, nie mamy prawa sie dziwié, ze
ludzie z niego korzystaja?
—Do opinii publicznej nie przebija sie przekaz
o0 zlozonosci ruchéw studenckich. To nie jest
takie zerojedynkowe. Jest cho¢by bardzo wie-
lu studentéw izraelskich, ktérzy sg przeciwko
Netanjahu, popierajg zawieszenie ognia, a jed-
noczesnie nie maja zludzen co do Hamasu.
Przeciez az do ataku do 7 paZdziernika gléw-
nym tematem rozméw o Izraelu byta nie kwe-
stia palestyriska, ale préba zniszczenia nieza-
leznosci Sadu Najwyzszego przez Netanjahu
i najwieksze w historii Izraela protesty. 7 paz-
dziernika to wszystko przykry}, ale ludzie, kt6-
rzy w mysleniu wychodzg poza binarne uje-
ciem ,Izrael albo Hamas”, nie znikli.

Tylko Ze do mediow to si¢ nie przebi-
ja. Smutna anegdota od nas, z Rutgers. Pro-
test zakonczyl sie pokojowo, uniwersytet do-
gadatl sie ze studentami, spelnil 8 z 10 z3-
dan, miedzy innymi da stypendia palestyn-
skim studentom i przeksztalci centrum stu-
diéw bliskowschodnich w osobny wydzial.
W lokalnej telewizji jeden z lider6w prote-
stéw sie wypowiada, ze studenci sa zadowo-
leni, zwijajg namioty, jest porozumienie. Po
czym przed kamere wpada jaki$ gos¢ i krzy-
czy, Ze oni nie przestang walczy¢, dopoki Pa-
lestyna nie bedzie wolna. No wiec ekipa tele-

wizyjna idzie do grupy studentéw pro-izrael-
skich i skupia sie na chlopaku, ktéry klaruje,
Ze jesli to jest protest anty-Netanjahu, to jest
antyizraelski, a antyizraelski znaczy antyse-
micki i kropka.

Tacy ludzie zawsze sie znajda, na kazdym
protescie, ale to, Ze przyciagajg uwage dzien-
nikarzy, nie znaczy, Ze jest ich wigekszosc.

Ale co to ma wspolnego z jezykiem akty-
wizmu na uczelniach?
—Bardzo duzo, bo na te waska, spolaryzowang
rame pojeciowa —Ze kazda krytyka Izraela jest
antysemityzmem - naklada si¢ ten jezyk bez-
piecznej przestrzeni, komfortu. Skoro oni wi-
dza w kazdej krytyce Izraela antysemityzm, to
nie czuja sie bezpiecznie, wiec nie podejmujg
debaty, tylko biegng z alarmem przed kame-
ry albo do mediéw spolecznosciowych. I wra-
zenie, Ze dzieje si¢ co$ bardzo niebezpieczne-
g0 —a co, to juz obserwator do$piewuje sobie
w zaleznosci od pogladéw —sie utrwala.

Potem ta ekipa telewizyjna zapytala in-
nych zydowskich studentéw i uslyszala,
Ze oni zadnego antysemityzmu nie widzg.
A gdy ja zapytalem szefowa judaistki, czy
u nich cos sie dzieje zlego, odpowiedziala, ze
wszystko jest OK, nich ich nie napastowal,
za to jacy$ wandale zaatakowali centrum
muzulmariskie, zniszczyli dziela sztuki.

Ten jezyk safe spaces to Kleska rozu-
mu. Nie da si¢ prowadzi¢ rozmowy uczci-
wej i jednoczes$nie analitycznej, zbudowanej
na zebranej wiedzy, jesli wczesniej czy poz-
niej kto$ z powodéw emocjonalnych oznaj-
mia, ze wskutek tematu czuje sie niekomfor-
towo. To dla socjologéw jest bardzo ciekawe,
ale na co dzien zaczynasz sie modli¢, Zeby
nie doszlo do jakiego$ fizycznego incydentu.
I zaczynasz mysle¢, Ze policja na kampusie,
cho¢ jest zaprzeczeniem idei tej przestrzeni,
to dobry pomysl.

Jeste$ w stanie w ogodle prowadzi¢ jaka-
kolwiek debate z studentami na zaje-
ciach? Bez tego przeciez nauki spoleczne
nie istnieja. Pamietam, Ze zawsze zadawa-
le$ mi to samo pytanie: skad wiesz to, co
wiesz. Dzisiaj mozZna je zada¢?

—Tak, ale to bardziej ryzykowne, bo mozna
szybko odkry¢, Ze za gloszonym sloganem
nie ma danych, wiedzy. A osoba, ktorej sie to
wytknie, moze sie poczué zagrozona i p6jsé
na skarge.

To jak prowadzisz zajecia?

— Duzo ostatnio mysle o dziedzictwie O$wie-
cenia i wraca do mnie mysl, z ktérej zreszty
czesto korzystajg konserwatysci - Ze totalita-
ryzm moze powstac takze na bazie myslenia
oswieceniowego. Jest co$ w mysli, Ze jak prze-
gniesz w kierunku dominacji rozumu i dasz
za duzo racjonalizmu kosztem uczué, to mo-
zemy skoniczy¢ w gulagu albo w Auschwitz.

Ale w pewnym momencie wskutek oba-
wy przed takim przegieciem nastepuje to,
co nieprecyzyjnie nazywamy postmoder-
nizmem, z ostra krytyka rozumu i dowar-
to$ciowaniem emocji, skoncentrowaniem
na potrzebach jednostki. Trzeba mozolnie
uczy¢ podstaw m+++ySlenia analitycznego
i przyzwyczajaé ludzie do dyskomfortu wy-
wolanego uporczywym dopytywaniem sie,
skad wiedza, co wiedza.

20-30 lat temu na zajeciach tez odbywa-
ly sig ostre dyskusje, ale potem studenci szli
razem na piwo. MoZe sie w pubie kldcili, ale
szli razem...

Lewicajest duzo stabsza
od prawicy, radykalizm
prawicowy przybierana
sile. Uniwersytety sq pod
ostrzatem republikanskiej
prawicy, acogorsza, te
ataki sq antyintelektualne
iwykluczajgce

...dzisiaj juz nie péjda?

- Nie tylko nie p6jda, ale jeszcze w trakcie de-
baty niektorzy si¢ naburmusza, a czasem wyj-
da, trzasng drzwiami, beda oburzeni, gotowi
zlozy¢ na ciebie skarge do wladz uczelni. I na-
tychmiast napiszg o tobie w mediach spotecz-
nosciowych. Przy czym to przypadlo$¢ ogélno-
ludzka, nie tylko lewicowa. Mam kolege, ktéry
juzlata temu stal sie celem takich atakéw pra-
wicowych aktywistéw, ktorzy juz wtedy zakla-
dali, Ze cale srodowisko akademickie w USA
jest lewicowe. Czytasz o sobie koszmarne rze-
czy, ciggaja cie po sadach, nie mozesz praco-
wag, pisad, uczy¢, tylko sie tym zajmujesz.

Z wielu rozméw wynika, Ze ludzie po-
dzielili sie na tych, ktérzy wszedzie szukaja
drugiego dna i doszukujg sie ukrytych relacji
wladzy oraz tych, ktérzy rozpaczliwie wrecz
probuja by¢ bardziej konkretni, nazwijmy to
. pozytywistyczni”.

Cos$ sie chyba jednak musialo zmienié na
lepsze w ostatnich latach?

—Na pewno wiele nam dala ré6znorodnos¢. To
wzbogaca, daje nowe perspektywy. Wiesz, jak
przychodzi do mnie czarna studentka i zaczyna
opowiadaé, ile dla niej znaczy fakt, Ze jej opie-
kunka naukows jest czarna pani profesor, to
zaczynasz rozumiec, Ze wreszcie uniwersytet
daje takim ludziom co$, czego nie dawal wcze-
$niej. Dla tej studentki jej opiekunka jest wzo-
rem do nasladowania, wiec pojawia si¢ rela-
cja, ktéra wezesniej byla niedostepna. To nie
znaczy, Ze ta czarna profesor daje jej co$ in-
telektualnie lepszego czy gorszego od biale-
go profesora, ale dzieki temu tej studentce ta-
twiej jest wejs¢ w wiat mysli, ktéry wezesniej
byl lub wydawat si¢ jej niedostepny. Niby nic
wielkiego, ale przeciez to wielkie osiggniecie
w modelu, w ktérym wierzymy, Ze student
terminuje u profesora, rozwija relacje, czer-
pie co$ wiecej, niz tylko wiedza.

Ale uwazaj - na zajeciach z doktorantami
nie robi¢ autocenzury. Owszem, w pewnym
momencie przerywam wyklad i méwie: to,
co teraz powiem, to nie jest analiza, tylko
moja prywatna ocena, chcialbym zebyscie
teZ tak robili, nie ma nic zlego w tym, Zeby-
Scie wyrazili opinie, ale starajcie si¢ to trzy-
mac z dala od analizy. I doktoranci nie ma-
ja z tym problemu. Natomiast na studiach li-
cencjackich lapie sie - jak kazdy, a z wielo-
ma wspolpracownikami o tym rozmawiam
—7e sie zaczynam cenzurowaé. Szukam jezy-
ka, czesto nie do korica $wiadomie, ktéry da
mi mozliwos$¢ wiarygodnego zaprzeczenia,
wyparcia si€.

Z czego to wynika? Mlodsi studenci sa
bardziej sklonni do niekontrolowa-

nych wybuchéw?

—Ja sie nie boje wybuchu. Boje sie tego, co sie
przydarzylo temu mojemu koledze, gdy odbie-
rasz telefon i kto$ ci méwi, ze wie, gdzie miesz-
kaja twoje dzieci. W kraju, w ktérym kazdy mo-
Ze mie¢ bron palna bez wigkszego problemu.
Wtedy na zajeciach zaczynasz robi¢ w glowie
kalkulacje, co warto powiedzie¢, a co nie. Na-
wet jesli nie boisz sie fizycznego zagrozenia, to
Po co ci te nerwy, nieprzyjemnosci?

Ale to kalkulowanie tez ci¢ meczy i wy-
czerpuje, bo zadajesz sobie strasznie trud-
ne etycznie pytanie — na ile to, co robieg, cze-
go nie dotykam, a co poruszam, wynika z re-
alnego respektu dla innych wartosci, a na ile
z jakiej$ formy tchérzostwa czy koniunktu-
ralizmu, Zeby mnie dziekan nie wezwal na
rozmowge, Zeby mnie nie ciggali do mediéw.
Albo by kto$ nie grozit moim dzieciom.

To porozmawiajmy o wolno$ciach. Czy

na tych protestach widac co$, czego
powinno si¢ zabronié¢? Bo to chyba tez
wazna o$ konfliktu. Z jednej strony mowa
nienawisci, z drugiej - jednak Ameryka to
kraj pierwszej poprawki do konstytucji,
pielegnowania wolnosci stowa.

- Cenzurowanie czegokolwiek nie jest dobrym
pomyslem. Rzecz jasna pewne rzeczy sg po-
wszechnie przyjete, jak niezgoda na zaprze-
czanie Holokaustowi. Gdyby kto$ na kampu-
sie méwil, Ze nie byto Auschwitz albo krzyczat
$mier¢ wszystkim Zydom” - to jest dla niego
koniec, i stusznie. Interwencja policji, pote-
pienie. Natomiast dopdki hasta sg radykalnie
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glupie, ale abstrakcyjne, nie przekraczaja gra-
nicy nawolywania bezposrednio do przemo-
cy, to nie wyobrazam sobie, zebym mogt tym
studentom powiedzie¢, Ze nie czego$ moga
powiedzie¢ albo napisac.

Na Columbii wiszg transparenty ,,stu-
dencka Intifada”.

— Albo ,Wolna Palestyna” — co to wilasciwie
oznacza? Wielu student6éw, po obu stronach,
tez nie wie, nie przemysleli tematu do korica,
ale stojg pod tymi plakatami.

Przyklad. Po wykladzie omawiajacym
empiryczne badania nad antysemityzmem
stoimy z moim bliskim kolegg, ortodoksyj-
nym Zydem, bardzo proizraelskim. Rozma-
wiamy, on ma do$¢ donosny glos, i wypo-
wiada nagle fraze ,,two-state solution”, cho-
dzi oczywiscie o wspolistnienie suweren-
nej Palestyny i suwerennego Izraela. Nagle
podchodzi student, ktéry byt dos¢ aktywny
w dyskusji po wykladzie, i méwi: ,ja sie z wa-
mi nie zgadzam”. ,,Ale z czym sie wlasciwie
nie zgadzasz”? On odpowiada, Ze nie chce
dwuparistwowego rozwigzania. No dobrze,
to jakie proponujesz rozwigzanie?

Jakie?
— Odpowiedz byla klasyczna dla takich sytu-
acji: ,nie wiem, jeszcze o tym nie myslatem”. To
wlasnie to, o czym moéwilem wcze$niej: kom-
pletnie bezproduktywny negatywizm.
JesteSmy wszyscy coraz bardziej za-
mknieci w narracjach, ktére w jakis spos6b
pojawily sie wokot nas. To wilasnie sprébuje
powiedzieé¢ studentom na koniec roku - Ze-
by si¢ jednak sprébowali otworzy¢ na nar-
racje drugiej strony, bo dzis studenci pro-
-izraelscy i pro-palestyriscy s wbudowani
w kompletnie inne $wiaty, ktére sie nie prze-
nikajg. Podobnie jest z ludZmi o progresyw-
nych pogladach i glosujacymi na Trumpa.

W 1968 r. tez byli radykalni przywédcy
studenccy, ktorzy potem plynnie weszli
do gléwnego nurtu polityki. Jak bedzie
ztymi? Za 10 lat bedg w Kongresie z ha-
slem intifady, czy to si¢ wszystko stonuje?
—FLatwa odpowiedz jest taka, Ze si¢ stonuje, bo
zawsze si¢ tonowalo. To wynika z cyklu zycia:
zakladasz rodzine, dostrzegasz, ze wybory i po-
stawy sg bardziej zlozone, niz myslales, wyni-
kajg z r6znych doswiadczen, musisz sie mar-
twi¢ o codzienne sprawy.

Ale prawda jest taka, ze dzisiaj nie musi
tak by¢. Dawniej jak kto$ mial radykalnie le-
wicowe czy prawicowe poglady, to z czasem
wchodzil w system, stawal sie kim$ o umiar-
kowanych, centrolewicowych czy centro-
prawicowych pogladach. Bardziej lub mniej
centro, ale jednak w gléwnym nurcie. Nato-
miast teraz trudno prognozowaé, co bedzie
dalej, z powodu waznej zmiany: lewica jest
duzo slabsza od prawicy, radykalizm prawi-
cowy przybiera na sile.

Uniwersytety sg pod ostrzalem republi-
kariskiej prawicy, a co gorsza, te ataki s an-
tyintelektualne i wykluczajace.

Radykalizm lewicowy, po pierwsze, sta-
rat sie ttumaczy¢ $wiat materialistycznie,
co wigzalo si¢ z argumentacjg. Ona miala
wspiera¢ co$, co bylo raczej ze sfery wiary,
ale wymagata logiki, wnioskowania, przy-
wolywania innych pogladéw i teorii, cho¢by
po to, by je zanegowac.

A po drugie, byt i jest zbudowany na my-
$leniu o raju sprawiedliwosci spotecznej
—wyidealizowanym, czesto utopijnym, ale
z natury inkluzywnym. Inkluzywno$¢ kon-
tra ekskluzywno$¢ to fundamentalna kate-
goria sporu, ktéra stoi za tym wszystkim. Bo
radykalizm prawicowy nie jest inkluzywny.

No i na lewicy, nawet tej najbardziej ra-
dykalnej, jest powszechna $wiadomo$c¢, ze
system sowiecki, czyli ostateczna wersja te-
go radykalizmu, jednak nie byta dobrym do-
$wiadczeniem, wiec nalezy tak prowadzi¢
walke, Zeby sytuacji sowieckiej unikng¢.

A naprawicy?
—Na prawicy mozliwo$¢ zbudowania paristwa
faszystowskiego jest realng, dla wielu wrecz
pozadang opcj3.

Sytuacja jest mniej wiecej taka, jak w la-
tach 20. XX wieku. Wyborcy Trumpa caly

czas stuchaja, jak to ta liberalna demokracja
niczego im nie daje, nie zwracajgc uwagi na
fakty. Sytuacja ekonomiczna w USA nie jest
zla, sg problemy z inflacjg, ale nieporéwny-
walne z tym, co bylo w Europie Zachodniej,
zatrudnienie ma sie niezle, ludzie sobie ra-
dza —a mimo to Bidenowi nie udaje sie prze-
bic z przekazem, Ze on jest prezydentem do-
brym dla gospodarki. Nikt go nie stucha. Lu-
dzie na prawicy rzucaja w wywiadach, w re-
portazach, Ze ,,u nas jest w rodzinie OK”, ale
z zastrzezeniem, Ze ,jeszcze”, i zaraz dodaja,
ze kraj jako calo$¢ jest w ruinie. Zupelnie jak
wyborcy Kaczyriskiego w Polsce.

Sledzac media spolecznosciowe i czytajac
lewicowe czasopisma, mam wraZenie, Ze
tolewica robi si¢ coraz mniej inkluzywna
i caly czas sie kldci o czystosé ideologicz-
na. A prawica zrobila sie inkluzywna
—jednoczy ludzi z ré6znych $wiatopo-
gladowych parafii, od faszystow, przez
konserwatystéw, po wolno$ciowcow

i nawet dawnych socjalistow, przeciwko
wspolnemu wrogowi, jakim jest progres.
Rzecz jasna inaczej identyfikowany przez

.....

i organizacyjng. Lewica jest bardziej inkluzyw-
na ideologicznie, kulturowo, bo tak definiuje
Swiat - Ze raczej ludzi przyjmuje, niz wyrzu-
ca. Natomiast rzeczywiscie prawica jest znacz-
nie lepiej zorganizowana. Ich wizja, ich projekt
jest znacznie bardziej rozbudowany i nosny.
Poszerzaja swoje bariki, troche lagodza prze-
kaz. Ale to poszerzanie platformy nieuchron-
nie doprowadzi do tego, Ze sie pokléca.

Na pewno?

— Spojrz na Partie Republikariska, jakie tam
sg napiecia. Ile ja bym dal, Zeby by¢ muchg na
Scianie i zobaczy¢, jak waszyngtoriski prawnik
Mike Johnson negocjuje poparcie dla Ukrainy
z kowbojka Marjorie Taylor Green. Oni sg ca-
ly czas na granicy rozpadu, tylko w USA ten
system dwupartyjny jest tak silny, Ze ci bar-
dziej radykalni politycy nie maja dokad p6jsé.

To czym jest dzisiaj w Ameryce uniwer-
sytet jako instytucja? Jak w ogéle nim
zarzadzaé, jesli w kazdej chwili mozesz
zosta¢ wezwany na Kapitol i rozstrzelany
pytaniami Republikanéw?

—Te trzy rektorki z Harvardu, MIT i Universi-
ty of Pennsylvania, ktére zeznawaty w Kongre-
sie w sprawie studenckich protestéw, stanely
przed karkolomnym zadaniem - czego by nie
powiedzialy, zostatyby skrytykowane, jak nie
przez Republikan6w, to przez Demokratow.

Dlatego rektorka Columbii, Nemat Sha-
fik, ewidentnie si¢ nauczyla na ich bledach,
bo jej wystapienie bylo znacznie sprawniej-
sze, bardziej dyplomatyczne. Za co i tak jest
walona z lewej i z prawej. Lewica jej zarzuca,
Ze pod naciskiem prawicy wezwala policje
i spacyfikowala protesty, a prawica — ze tak
dtugo je tolerowala. I znowu gubi si¢ niuans,
bo nikt nie méwi glosno o tym, Ze ta akcja
policji na kampusie byla niezwykle profesjo-
nalna. Nie doszlo do Zadnej szarpaniny, nie
bylo zamieszek, nikomu si¢ nic nie stalo. Nie
ma nawet poréwnania z 1968 rokiem.

Bycie rektorem jest teraz niesamowicie
trudne. Praca wladz uczelni wyglada tak, jak
moja, tylko w duzo wyzszej skali: autocenzu-
ra i pilnowanie jezyka.

Natomiast teza, Ze uniwersytet jest duzo
bardziej upolityczniony niz wczesniej, jest
przesadzona. Uczelnie w USA zawsze byly
polityczne —w tym sensie, Ze, zwlaszcza te
elitarne, byly po prostu bardzo mocno wbu-
dowane w struktury wiadzy. Ekskluzyw-
no$¢, ktéra prowadzita do autoreprodukcji
elit. Te szkoly nie byly wystarczajgco otwar-
te na reszte spoleczenstwa, wigc kiedy sie
otworzyly, wywodzgce si€ z nich elity — poli-
tycy, ludzie biznesu, ludzie mediéw, liderzy
opinii — uznaly to za upolitycznienie, nawet
jesli same mialy sie za liberalne i postepowe.
Nie baczac, Ze kazda dziatalnos¢ publiczna,
ich réwniez, ma wymiar polityczny.

To, co jest nowe, to forma nacisku obec-
nej wladzy — i nie mam na mysli konkret-
nej administracji Trumpa czy Bidena, ale
ogolnie, rzadzacych. Kiedys nie zdarzato

W gronie wyktadowcow
zadajemy sobie pytanie, czy
my si¢ w 0gole z tq nowq
generacjq jestesmy w stanie
dogadaé. Wielu z nich
Junkcjonuje winnym Swiecie
i kulturze. Inaczej czytajq,
sq przylepieni do telefonow,
majq deficyty uwagi

sie, Ze administratorzy uczelni byli maso-
wo wzywani do Kongresu, zeby si¢ thuma-
czy¢ z tresci kursow. No, moze za czasow
antykomunistycznego polowania na cza-
rownice McCarthy'ego, ale to przez chwile.
A teraz wladza miesza si¢ wszedzie, gdzie
moze, do nauczania, ale tez do polityki ka-
drowej.

Zwlaszcza Republikanie. Na Florydzie
Ron DeSantis, niedoszly rywal Trumpa, juz
zakazal brania pod uwage kryteriéw zwia-
zanych z réznorodnoscig przy zatrudnianiu
nowych wykladowcéw. Prawicowcy narze-
kaja, ze uniwersytet stal si¢ bardziej kontro-
wersyjny. Oczywiscie, Ze si¢ stal, bo ma w so-
bie wiecej réznorodnego materiatu. Upadly
stare kanony, sg nowe podejscia - to zawsze
budzi kontrowersje. No ale — przepraszam
za banal — wlasnie z kontrowersji wynika po-
step, nowe optyki, nowe kierunki badan.

A Demokraci si¢ nie mieszajg? Przeciez
taki klasyczny establishment Partii
Demokratycznej, powiedzmy, Ze blizszy
Clintonom niz Sandersowi, teZ jest pro-
izraelski. Tu nie ma naciskow, zZe prote-
stujcie sobie, ale skoriczy sie kasa?
—Demokraci kluczg pomiedzy liberalnym po-
parciem dla Izraela albo préba znalezienia wy-
wazonego stanowiska, a bardziej lewicowym
poparciem dla Palestyriczykéw, ktére w skraj-
nej postaci paralizuje krytyke Hamasu. Ale
ja nie styszalem o demokratycznych pogréz-
kach, Ze skoniczy sie kasa. Zresztg wielu ludzi,
w tym i ja, ma wrazenie, ze Republikanom nie
tyle chodzi o obrong Izraela czy walke z anty-
semityzmem, a przynajmniej nie tylko o to, ale
o ostabienie uniwersytetéw, postrzeganych ja-
ko Zrédlo zarazy liberalno-lewicowe;.

Z czego wynika ta zmiana, zwlaszcza u Re-
publikan6w? Dlaczego ich politycy teraz
sie mieszaja?

—Duza cze$¢ tych prob zredukowania lub za-
trzymania réznorodnosci to rozpaczliwa obro-
na bialego przywileju. Przy czym, znéw, to te-
mat delikatny i pelen pélcieni, bo nie wszyst-
kie argumenty prawicy i konserwatystéw sg
od rzeczy i nie wszystkie pomysly progresy-
wistéw sg trafne.

Teraz na przyklad w naukach spolecz-
nych moéwi sie, ze wszystko trzeba dekoloni-
zowad. To nie jest zty pomys}, ale ja staram
si¢ ludzi dociskac. Jak konkretnie, w czym
twdj program nauczania, twojg dyscypli-
ne w USA, w Polsce czy w Gruzji uwazasz
za skolonizowang? Aha, w tych i tych punk-
tach. To pokaz mi, jak chcesz to naprawic,
jakie nowe narzedzia wprowadzié, czy wy-
starczy ci, ze tylko napietnujesz? Czasami ta-
ka rozmowa na konkrety si¢ udaje, a czasa-
mi okazuje sie, Ze ludzie utkneli na pozio-
mie sloganéw.

W mojej dziedzinie, antropologii, ko-
nieczny byl -i juz od dawna jest realizowa-
ny — postulat wstuchiwania si¢ w glosy tych,
ktérzy byli sttamszeni przez kolonialne apa-
raty przemocy, takze intelektualnej, kultu-
rowej. Ale co znaczy dekolonizacja studiow
wschodnio-europejskich, na przyklad? By-
lem prezesem najwigkszego stowarzysze-
nia zajmujgcego sie tymi studiami i cza-
sem okazywalo sie, Ze chodzi o to, by Europe
Wschodnig studiowali ludzie reprezentuja-
cy mniejszosci etniczne czy rasowe, na przy-
ktad z Afryki. To dobry pomyst, by jak naj-

wiecej ludzi studiowalo nasz region, ale cze-
mu to si¢ nazywa ,dekolonizacjg”?

Staram sie uciekac¢ od klisz historycz-
nych, ale one ciggle wracaja. W1968r.
protesty byly w roku wyborczym, przed
konwencja Demokratéw w Chicago.
W tym roku mamy wybory i konwencje,
znowu w Chicago. Wtedy wygral Nixon.
Zamieszki na kampusach przesaczyly
rézne wolno$ciowe idee do $wiatopogla-
du Kklasy $redniej, do popkultury, ale po-
litycznie odniosly skutek odwrotny, ogét
wyborcow przestraszyl sie nieporzadku
izaczela si¢ era dominacji prawicy, az do
Clintona. Trump patrzy i si¢ cieszy?
—Tak. Reakcjg na protesty ‘68 roku bylo prze-
ciez zradykalizowanie sie Partii Republikan-
skiej, neoliberalizm jako recepta na przywro-
cenie amerykariskiej prosperity, pojawienie si¢
calej masy tzw. operatoréw politycznych, ale tez
upolitycznienie koscioléw ewangelicznych na
Poludniu. A w dodatku Republikanie nauczy-
li sie gra¢ tg kartg $wiatopogladows i dodat-
kowo podsycaja napiecia wsréd Demokratéw.

Dobrym przyktadem takiej gry sg lo-
sy krytycznej teorii ras. Jak si¢ w nig nieco
wgryziesz, to po pierwsze odkrywasz, Ze to
dos¢ standardowa teoria socjologiczna, we-
dle ktérej w wyjasnianiu zachowari ludzkich
trzeba si¢ odwolywa¢ do czynnikéw struktu-
ralnych, systemowych, na przyklad poloze-
nia klasowego, dostepu do takich zasobéw
jak np. dobra edukacja. A po drugie, to teoria
stworzona do wyjasniania pewnych zjawisk
zwigzanych ze stosowaniem prawa w spole-
czeristwie, nieco techniczna w warstwie po-
jeciowej.

Ale pojawit sie na przykltad republikan-
ski operator polityczny, Christopher Ruf-
fo, ktéry nawet nie kryje swoich zamiaréw,
bo oglosil na Twitterze, Ze tak poprzekre-
ca krytyczng teori¢ ras, Ze stanie si¢ bronig
polityczng przeciwko Demokratom. [ za-
czat wbijaé ludziom do glowy, ze Demokra-
ci uwazaja wszystkich bialych za rasistow.
Wielu bardziej konserwatywnych Demokra-
téw zaczelo to kupowad.

A moze nie masi¢ tak naprawde czym
martwi¢? Rozumiem, Ze cze$¢ tych dysku-
sji jest bezproduktywna, ale jednak cala
liberalna strona narzekala przez ostatnie
lata, ze mlodziez si¢ nie angazuje politycz-
nie. No to mamy wielkie zaangazowanie.
—Odpowiem ci przyktadem z mojego wydzia-
tu. W tym roku skoriczylo go ponad stu studen-
téw, na zakonczenie roku przyjechaly rodzi-
ny, lacznie chyba z pieéset oséb. Tak si¢ zlo-
Zylo, Ze dwoje najlepszych studentéw na stu-
diach licencjackich i magisterskich bylo Pa-
lestyriczykami i oni wyglosili w imieniu swo-
jego rocznika przeméwienia. Mowili o trage-
dii ludzi mordowanych w Gazie, ale nie za-
pomnieli powiedzie¢ o bélu Zydéw po rzezi
7 paZdziernika. Nawolywali do dzialania, ale
bez przemocy, do myslenia, do uwaznego stu-
chania innych, do domagania si¢ praw, wolno-
$ciigodnego zycia dla wszystkich ludzi, nieza-
leznie od rasy, wiary grupy etniczne;.

Jestem z nich niestychanie dumny
i wdzieczny za odrobine optymizmu, kt6-
ra nam dali w tym bardzo trudnym mo-
mencie.

FOT. MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA GAZETA

Mateusz Mazzini

e (ur.1990) - reporter, socjolog, latynoame-
rykanista. Absolwent Oksfordu. Autor ksigzek
+Koniec Teczy. Chile po Pinochecie” oraz
+Wtochy prawdziwe. Podréz sladami mafii,
migracji i kryzysow”.
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Kamila Lisicka spod Kosowa
Lackiego, rolniczka, hoduje
kozy , produkuje sery
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DOGATY
JANWROLNII

Marcin Weéjcik

rowy ma cwane. W weekend,
jak tylko zniknatl za zakretem,
sforsowaly zimowe ogrodzenie
i rzucily sie na trawe, cho¢ jesz-
cze mogla rosnaé, bo bardziej
zdeptaly, niz wyjadly.

Lukasz Szymaniak mieszka
pod Lidzbarkiem Warmiriskim
i hoduje bydlo migsne rasy an-
gus. Dochodem gospodarstwa
jest sprzedaz odsadkéw — mate-
rialu hodowlanego, byczkéw i ja-
16wek.

—W zeszlym roku sprzeda-
lem dziewietnascie sztuk. Za
byczki bratem 3,5 tysigca, za ja-

téwki 2,5. Lacznie dostalem 60 tysiecy. Do-
celowo chce sprzedawac trzydziesci dwa
odsadki. Zarobilbym wtedy 100 tysiecy. To

Bez oSmiu tysiecy na reke z dojarzem nie zaczniesz rozmowy

na czysto, bo na koszty biore z doplat unij-
nych do ziemi — dostaje 80 tysiecy. Z te-

go oplacam paliwo, naprawy, podatki, folie
do sianokiszonki.

Lukasz Szymaniak nie rozumie rolni-
kow, ktérzy mowia, Ze poradza
sobie bez doplat. Cho¢ zauwaza, ze ich
wartos$¢ sie kurczy - trzy lata temu z do-
plat mégt wszystko optlacié, lacznie z kre-
dytem i jeszcze kilka razy wyjecha¢ na
weekend. W tym roku na rate kredytu mu-
sial wziaé z puli, ktéra miat ze sprzeda-
7y odsadkéw.

Mowi, Ze jak rozlozy dochéd gospodar-
stwa na dwanascie miesiecy, to wyjdzie
mu 5 tysiecy pensji miesi¢cznie. Probowat
otworzy¢ warsztat samochodowy, jako do-
datek do rolnictwa, ale musiat zrezygno-
waé, bo nie bylo chetnych do pracy. A Zo-
na pracuje poza rolnictwem, jest fizjotera-
peutka.

|

TYS.

¢ 2800 tys. gospodarstw produkujacych
zywnosé na rynek, nie na witasne potrze-
by, jest w stanie przetrwaé bez unijnych
dotacji

— A co do wypasionych traktoréw na pro-
testach, to wcale nie sg rolnikéw, tylko ban-
kéw. Ci, co maja po kilkaset hektaréw, mu-
sza mie¢ czym pracowac¢ na takim areale. Ja
nie zyje ze zboza. Mnie do obstugi bydla wy-
starcza stary traktor i jeszcze starszy kom-
bajn.

- To ile ten kombajn ma lat?

—Trzydziesci piec.

W Polsce jest ponad 1,3 mln gospodarstw
rolnych — najwiecej tych do 10 hektaréw.
Najmniejsze gospodarstwa maja 1 hektar
ziemi (co najmniej tyle trzeba mie¢, by by¢
rolnikiem i korzysta¢ z pomocy dedykowa-
nej rolnictwu). Zas najwieksze gospodar-
stwo majg bracia Romanowscy z Bartoszyc
(12 tys. ha).

Kilka lat temu z szacunkéw dr Justyny
Goéral z SGH wynikalo, Ze 800 tys. gospo-
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darstw produkuje towary na rynek, a tyl-

ko polowa z tego (okoto 400 tys.) jest w sta-
nie przetrwac bez dotacji unijnych. Anality-
cy wskazuja takze, ze problemem sg gospo-
darstwa, ktére nic nie produkuja, tylko po-
bierajg doplaty do ziemi. To zaréwno duze
gospodarstwa, dzierzawig ziemie sgsiadom,
jak i te najmniejsze, kilkuhektarowe.

Dochody rolnikéw bada Instytut Ekono-
miki Rolnictwa i Gospodarki Zywnoscio-
wej. Prof. Marek Wigier, dyrektor Instytutu:
—Odpowiedz na pytanie, ile zarabia rolnik,
jest mozliwa, cho¢ nie jest prosta.

Instytut monitoruje w ramach europej-
skiej Sieci Zbierania Danych Rachunko-
wych (Farm Accountancy Data Network)
ponad 11 tys. gospodarstw i z kazdego po-
zyskuje kilka tysiecy zmiennych. Z anali-
zy danych wynika, Ze w 2023 r. w gospodar-
stwach klasyfikowanych wedtug wielkosci
ekonomicznej dochéd roczny na osobe za-
trudniong w gospodarstwie wynidst Sred-
nio 50 tysiecy zlotych, i wahat sie od 10 ty-
siecy w gospodarstwie bardzo matym do
460 tysiecy w gospodarstwie bardzo du-
zym. Z kolei podzial wedtug typéw dzialal-
nosci rolniczej wskazuje, ze dochod na oso-
be pelnozatrudniong wahat sie od 34 tys.
zt (w gospodarstwach zajmujacych sie ho-
dowla zwierzat trawozernych) do 200 tys. zt
(w gospodarstwach drobiarskich).

Badacz méwi, Ze liczba gospodarstw
o niewielkiej sile ekonomicznej i skali pro-
dukcji bedzie malala, przybedzie zas du-
zych, towarowych gospodarstw specjali-
stycznych. Jeszcze w latach 90. male i wie-
lokierunkowe gospodarstwa byly samowy-
starczalne.

Profesor: — Aktualnie skala produkcji mu-
si by¢ coraz wieksza ze wzgledu na rosng-
ce koszty. A na te skladajg si¢ wymagania ze
strony przetworcéw dotyczace jakosci, jed-
norodnosci i terminéw dostaw, wymagania
sanitarne, weterynaryjne, fitosanitarne, ceny
paliw, energii, nawozoéw, koszty pracy. Ro-
snaca presja cenowa ze strony ,,masowego”
konsumenta, handlu, przetworstwa spra-
wia, Ze ,maly” juz sobie nie poradzi. Chyba
ze dla siebie wlasciwa nisze rynkowa.

Na malym gospodarstwie pracujg Kamila
i Aleksander Pawluczuk. Pod Malkinig ho-
duja kozy, produkuja sery — majg dwadzie-
$cia pie¢ kdz; docelowo chcg miec siedem-
dziesiat.

- Z siedemdziesieciu kdz wyciagnie-
my na rok 120 tysiecy dochodu. Powin-
no to starczy¢ dla naszej tréjki. Nie jeste-
$my z tych, co chca sie pokaza¢ drogimi sa-
mochodami, ogrodzeniem i elewacja, nie
kupujemy cérce drogich zabawek — méwi
Aleksander.

—To ile teraz wyciggacie z seréw?

— W zeszlym roku dostalis$my 40 tysiecy
zlotych, czyli ponizej placy minimalnej, i to
jeszcze trzeba roztozy¢ na dwie osoby — na
mnie i Kamile.

—Na czysto 40 tysiecy?

- Tak, bo na koszty wzieliSmy z doplat
unijnych do ziemi, do sze$ciu i p6t hektara.
Koszty to paliwo, zboze, ostatnio siano. Co
roku zbieraliSmy osiemdziesigt bel siana,

a w zeszlym tylko czterdziesci. MusieliSmy
dokupié, co przy takich dochodach jest wy-
zwaniem. Jedna bela kosztuje 120 zlotych.
Takich sian jak kiedy$ juz nie bedzie. Su-
sza zniszczyla lgki. Placimy za zmiany kli-
matyczne. Zaplaci tez klient, bo skoro siano
drogie, to i mleko drogie.

- Da sie wyzy¢ za 40 tysiecy?

—Skad. Ale jako jedyni z kolonii nie ko-
rzystamy z opieki spolecznej. Reszta korzy-
sta, bo nikt z urzednikéw nie wie, ile zara-
bia rolnik, nie ma ewidencji przychodéw.
Nasi sgsiedzi dostaja paczki z banku zyw-
nosci. PéZniej oddajg nam to, czego nie lu-
bia. Bo maz nie lubi marchewki z grosz-
kiem, a Zona buraczkéw z chrzanem. My
za$ wszystko lubimy.

—To jak sobie radzicie za 40 tysiecy?

- Wilasnie jutro jade dorobié. Pracuje
przy produkcji telewizyjnych programéw
rozrywkowych. Przestane, kiedy w dojarni
zobacze siedemdziesiat kéz.

WolnaSobota
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TYS. HEKTAROW
* ma najwieksze gospodar-
stwo w Polsce

|

TYS. Zt

¢ rocznie wynosi dochéd
na osobe w gospodarstwie
bardzo matym

- To nie mozecie dokupic juz teraz?

- Dobra koza to i 1,5 tysigca kosztuje.
A my z zasady nie kredytujemy sie, bo kre-
dyt nie jest za darmo. MysleliSmy, Ze szyb-
ciej zbudujemy stado z naszych kéz, co roku
przeciez si¢ kocg. A rodzg si¢ same koziotki!

Patryk Kokociniski z rodzicami i bratem pro-
wadzi gospodarstwo w Snowidowie w Wiel-
kopolsce. Majg sto kréw dojnych, pieé¢dzie-
sigt jatéwek, pie¢dziesiat hektaréw ziemi

i drugie tyle dzierzawionej. Rocznie odda-
ja do mleczarni milion dwiescie tysiecy li-
tréw mleka. Przychdéd z litra to 2,10 zl, do-
chéd 1,60 zt.

- Mamy wszystko policzone. Powazne
gospodarstwa same liczg albo robig to fir-
my doradcze - méwi Patryk Kokociriski.
—Widzisz, Ze zmniejsza sie zawarto$¢ skro-
bi w kukurydzy, no to bedziesz mial pétto-
ra litra mniej mleka na krowie; ale mozesz
nadrobi¢, dokladajac trzysta graméw sruto-
wanego ziarna kukurydzy, cho¢ to dodatko-
wy koszt; no i znowu liczysz, czy si¢ oplaca.

- Jesli nie na zywieniu, to na czym moz-
na oszczedzi¢ w oborze?

- Na kosztach pracy. Robi si¢ inwestycje
w automatyzacje, by nie zatrudnia¢ ludzi,
na przyklad dojarzy. Zresztg dojarzy nie ma,
bo nikt nie chce pracowac przy krowach.

A jak sie kto$ znajdzie, to chce duzych pie-
niedzy.

Jakich? Bez o$miu tysigcy na reke nawet
nie zaczniesz rozmowy. Dobrym rozwigza-
niem sg roboty udojowe, ale sporo kosztu-
ja—ponad p6t miliona jeden, a nam jeden by
nie wystarczyl. U nas déj ogarniamy rodzin-

nie. A jesli chodzi o zbiér pasz, to zlecamy
firmom zewnetrznym, sami zbieramy tyl-
ko zielonke. Nie zapozyczamy sie na drogie
maszyny, ktére pracujg raz w roku, a przez
reszte stoja i niszczeja. WzieliSmy na kredyt
traktor, wlasnie koriczymy splate — po szes-
nastu latach bedzie nasz, a nie banku. Ale za
chwile trzeba pomysle¢ o kolejnym, bo szes-
nastoletni jest mocno wyeksploatowany.

Kokociriscy zarabiajg réwniez na sprze-
dazy cielnych jaléwek. Ich cena waha sie od
8 do 9,5 tysigca, co warunkuje cena mleka,
bo jaléwki sa po tyle, po ile jest mleko. Te-
raz sa po 8,5 tys. zl.

— Sprzedaz jaléwek to nasza trzyna-
sta pensja.

— A jakie sa pensje poprzedzajace?

- Dostaje co miesigc przelew od mamy.

—0d mamy?

—Tak, stoi na czele gospodarstwa. Nazy-
wamy ja szefowa. Co miesigc przelewa mi
cztery tysiace zlotych. Oprécz tego z budzetu
gospodarstwa dostaje na ogrzewanie domu
—mam swoj — jedzenie, wakacje, naprawe sa-
mochodu. Ide do mamy, méwie, Ze potrze-
buje na to i na to, a mama: ,,.Spoko, zrobig ci
przelew”. Tak to mamy zorganizowane.

—Na dom tez poszed! przelew od mamy?

- Tak, z budzetu gospodarstwa.

Kokociniscy wydtuzaja zycie kréw, co
przynosi im dodatkowe pienigdze. W Pol-
sce i Europie Zachodniej krowy zyja $red-
nio dwie i pét laktacje, w Snowidowie czte-
ry i pol. (Laktacja liczona jest od wyciele-
nia, kazde wycielenie, to poczatek kolejnej
laktacji). Krowy zabija biatko - jego zbyt du-
za zawartos¢ w paszy. Przebialkowanie pro-
wadzi do choréb Zoladka i watroby, przez
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co za wezesnie trafiajg do rzezni, w wie-
ku pigciu lat. W Snowidowie po siedmiu-
-o$miu latach.

— Moéwi sie, Ze krowa na czysto zarabia
na siebie od trzeciej laktacji, wiec jak si¢ ja
sprzedaje po dwdch i pél, to trzeba doto-
zy¢. My stawiamy na dobrostan — wlasciwe
zywienie, bez przebiatkowania, nie chodzg
po rusztach, Scielimy sloma, przez co maja
zdrowsze nogi. A rekordzistki mleczne, ma-
ja unas dozywocie. ZorganizowaliSmy dla
nich wybieg.

Kokociriski mysli o dodatkowej dzialal-
nosci - sprzedazy mleka przy gospodar-
stwie. Zrobilby to, co sgsiad, hodowca swini
- przy domu sprzedaje wedliny, pod szyl-
dem ,,Swojskie wyroby. Piotr Szydtowski”.

—Nie mam ziemi, kupuje ziarno, mam bu-
dynki i checi do pracy — méwi Piotr Szy-
dlowski. — Pracowalem wcze$niej w rzeZni
na przerobie, ale ciggneto mnie do wlasne-
go biznesu. Zaczelo si¢ od tego, ze w wol-
nej chwili przerabialem $winie dla rodzi-
ny. Wszystkim smakowalo i zawsze byto za
malo. Pomyslalem, Ze moze bede z tego zyt,
skoro tak smakuje i chca wiecej.

Kupit dziesig¢ macior i zrobil im miej-
sce w oborze. Proszg sie trzy razy w roku,
lacznie odchowujg ponad sto prosiat. Co ty-
dzieni wiezie na ubgj trzy, cztery tuczniki
(koszt uboju jednego — 120 zt). Odbiera juz
schlodzone i sprawdzone przez weteryna-
rza pottusze. W domu robi z nich szynki,
kielbasy, kaszanki, watrobianki, bulczanki,
salcesony, pasztety. Sprzedaje w mini skle-
pie przy domu.

WzieliSmy na kredyt traktor, wlasnie konczymy
splate — po szesnastu latach bedzie nasz, a nie
banku. Ale za chwile trzeba pomyslec o kolejnym,
bo szesnastoletni jest wyeksploatowany
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- Sklepik czynny jest od czwartku do so-
boty, ale czesto juz w czwartek towar scho-
dzi. Klient, ktory ma najdalej, jest z Gdan-
ska. Kupuje, bo tylko u nas trafil na smaki
dziecinistwa. Ludzie szukajg dawnych sma-
kéw, a te mogg zapewnié¢ male gospodar-
stwa, bo duzy idzie na ilo$¢. Uwazam, Ze jak
ktos chce Zy¢ z rolnictwa, to znajdzie spo-
s6b, zeby miec z tego wyplate. Mnie taka
wyplata wystarcza. Czy bede si¢ rozwijat?
Wole jes¢ malymi lyzeczkami.

- Dlaczego?

- Nie chce si¢ zaharowa¢, mam tylko
dwie rece.

Pytam w Gléwnym Urzedzie Statystycznym
czy gromadza dane o zarobkach rolnikéw.
Odpowiedz: ,,GUS nie posiada danych doty-
czacych dochodéw i wynagrodzen wlasci-
cieli, wspétwlascicieli i dzierzawcow indy-
widualnych gospodarstw rolnych (»zarob-
kéw rolnikéw«)”.

Urzad podaje za to, ze w 2022 1. przeciet-
ny dochdd z hektara wynidst az 5,549 zt. Wy-
liczenie oburzylo rolnikéw, w tym Wielko-
polska Izbe Rolniczg. Izba wydala komuni-
kat: ,,Zarzad Wielkopolskiej Izby Rolniczej
zaapelowal do Ministra Rolnictwa i Rozwo-
ju Wsi o stworzenie nowego systemu wyli-
czania poziomu dochodu rolniczego i jego
korygowania w miare¢ zmiany sytuacji ceno-
wo-kosztowej w rolnictwie, w taki sposéb,
aby ten wskaznik w rzeczywisty spos6b od-
zwierciedlal aktualng sytuacje ekonomiczng
i dochodowg rolnikéw. (...) Na koricu tej dro-
gi powinno by¢ wprowadzenie rachunkowo-
$ci rolniczej, ktéra w najbardziej obiektywy
spos6b pozwoli na okreslenie dochodu rol-
niczego dla danego gospodarstwa i precyzyj-
ne lokowanie pomocy spoleczne;j”.

Rafal Mladanowicz ma gospodarstwo
pod Czluchowem: - Z hektara jest w pory-
wach piec ton pszenicy. W skupie za pigc¢ ton
dadza rolnikowi 4 tys. zl. Do tego wliczmy
1000 zt doptat do ziemi. Mamy 5 tysiecy. Ale
z tego przychodu trzeba odja¢ kilkaset zto-
tych, bo gdzie ropa, nawozy, material siew-
ny, amortyzacja. A ile moze dostac¢ rolnik,
co ma hektar lgk? Nic, jeszcze doplaci! Takie
wyliczenia GUS wprowadzaja ludzi w blad,
bo mozna pomysle¢, Ze z byle hektara rolnik
ma w kieszeni 5 tysiecy. Wyliczenie skrzyw-
dzilo dzieci rolnikow. Studenci mieli mniej-
sze szanse, by dostac sie do akademikoéw,

a mlodziez szkolna do internatow - wylicza.

Rafal Mladanowicz organizowat prote-

sty rolnicze na Pomorzu. Zapytany, czy pol-
skie zbiory rzeczywiscie zalegaja w magazy-
nach z powodu ukrainiskiego zboza: — Zale-
gaja u hazardzistéw, a nie u rolnikéw. Czeka-
ja, az zboze bedzie nie po 600, a po 1000 zt.
Przecietnego rolnika nie sta¢ na taki hazard,
sprzedaje w zniwa, bierze tyle, ile daje rynek.
Nie jestem za tym, Zeby paristwo doplacato
teraz do niesprzedanego zboza. Wzbogaca
sie hazardzisci.

—-Kim s3?

- To nie sg przeci¢tni rolnicy, a wielkie
gospodarstwa, ktére majg rezerwe pienie-
dzy. Dlaczego panistwo ma teraz sztucznie
tworzy¢ cene i im doplacaé?

—Ile wynosi doplata?

-0d 200 do 300 zlotych do tony.

- Czyli jak kto$ nie sprzedal latem za
600 zlotych, to teraz sprzeda za 600 i jesz-
cze dostanie 300 od parnstwa?

- Na to wyglada.

Rafal Mladanowicz ma 160 hektaréw na
kredyt. Uprawia owies, zyto, facelie, wiesio-
tek, ostropest — wszystko w ekologii. Mlada-
nowicze, zeby podnie$¢ dochdd, sprzedajg
wlasne oleje i octy.

—Uwaza sie pan za majetnego rolnika?

- Tylko na papierze. Ostatnie lata byly
tak chude, ze ledwie starczalo na splate kre-
dytéw. Teraz renegocjuje umowe z KOWR
[Krajowy Osrodek Wsparcia Rolnictwal].

Na szcze$cie ziemia jest za kredyt instytu-
cji panistwowej, a nie z banku, bo wtedy juz
dawno bylbym po licytacjach komorniczych.

- Przeciez 160 hektaréw to kawat ziemi.
Musi przynosi¢ dochody.

TYS

¢ dochodu beda mieli hodowcy kéz spod
Matkini, gdy uzbieraja 70 zwierzat. Z 25
wyciagaja 40 tys.

MLN

¢ jest w Polsce gospodarstw rolnych.
Najwiecej tych do 10 hektaréow

i

FERM NOREK
¢ dziata w Polsce. Wartos¢ rocznego eks-
portu skor = 70 min euro

- Policzmy na przyktadzie owsa. Z hek-
tara w ekologii beda dwie tony, za ktére do-
stane 2400 zL. Do tego doplata ekologicz-
na do ziemi 1600 zl. Plus doplata podsta-
wowa 500 zl. A teraz odejmowanie. Minus
200 orka, 200 siew, 150 material siewny,
250 zbiér, 1200 rocznie kredyt za hektar, nie
licze amortyzacji sprzetu i moich roboczo-
godzin. I ile wyszlo dochodu?

—Jakies$ 2500 zt z hektara.

- Do tego dojda gradobicia, susze, choro-
by, ktére obniza plon. Tylko sie ludziom wy-
daje, Ze jak rolnik, to musi by¢ bogaty.

- Na protestach widzieliSmy, jakimi trak-
torami jezdza rolnicy.

- Ciagnikiem nie jezdzi si¢ do koscio-
la, jest narzedziem pracy. Nie ma juz Ursu-
sa, Zetora, sg tylko traktory najwyzszej kla-
sy. W sezonie spedzam okoto 1200 godzin
w traktorze — w jednym pojeZdzie, a mam
ich trzy, do réznych prac. Nie wyobrazam
sobie pracowac¢ na 160 ha starym Ursusem.
Po kilku latach musialbym przej$¢ na rente.

Andrzej ma dwadziescia hektaréw i dzie-
sie¢ kréw mlecznych.

- Synowie obrabiajg pola, a Zona z te-
$ciem dojg krowy.

— A pan co robi?

- Zarabiam pienigdze u prywaciarza.

Jest kierowca autobusu. Méwi, Ze bez te-
g0 nie utrzymalby rodziny.

- Mam gléwnie laki. Dobrze, Ze sa do-
platy. U mnie to 25 tysiecy rocznie. Ale mi-
nimum 10 musz¢ wyda¢ na nawozy, bez te-
go nie uro$nie pasza. Mleko odbierajg po
1,90 z1. W najlepszych miesigcach wplynie
z mleka 12 tysiecy, w najgorszych 7. Za to
trzeba kupic rope, $rute, zepsute czesci do
traktora, oplaci¢ weterynarza, pracuje przy
tym pie¢ 0s6b - zona, teéé, synowie i ja. Zo-
na chce rzuci¢ krowy i p6js¢ do normalnej
roboty, Zzeby mie¢ wolne niedziele, a nie ze
caly czas mysli o dojeniu, wycieleniach, za-
cieleniach, chorych wymionach.

Moéwilem synowi, Ze jak sie oZeni, to
przepisze mu gospodarke, dostanie wtedy
kredyt na mlodego rolnika, Zeby dokupié¢
sprzetu, obore powiekszyc, ale powiedzial,
ze predzej wyjedzie na zmywak do Londy-
nu, niz zostanie przy krowach. A krowy be-
da dotad, dopdki Zona nie powie ,,nie” i tes¢
chce pomagaé. Nie przesiade sie z autobusu
na traktor. Predzej juz na karawan, bo mia-
lem takg propozycje.

L)

Rolnicy méwia, Ze najlepiej by¢ dzis kur-
nikarzem. Moze nim by¢ nawet ten, kto
mieszka w mieScie. Ale Zeby zosta¢ kuni-
karzem, trzeba mie¢ niemale pienigdze na
dzialke i wybudowanie kurnikéw, mini-
mum dwdéch, w kazdym 50 tysiecy brojle-
row. Koszt inwestycji liczy si¢ w milionach.
Ale jest to jedna z najbardziej dochodowych
galezi rolnictwa; biznes optacalny, bo na
Swiecie najszybciej ro$nie spozycie miesa
drobiowego — réwnieZ w krajach arabskich,
gdzie zakazana jest wieprzowina.

Poprositem o rozmowe trzech rolnikéw,
ktorzy zajmuja si¢ produkcja migsa dro-
biowego. Nie zgodzili sie. Czy dlatego, ze
w ostatnich dwéch latach ich zyski - na tle
innych galezi rolnictwa — rosly najbardzie;j?
I to nie tylko ze wzgledu na rosngce spozycie
miesa drobiowego, rowniez przez tanie zbo-
ze z Ukrainy, a co za tym idzie tanig pasze.

Dochodowym biznesem wcigz jest ho-
dowla norek. Polska jest najwigkszym pro-
ducentem futer w Unii. Na koniec 2023 1.
dzialalo 234 ferm norek, na ktérych utrzy-
mywanych bylo 3,4 miln zwierzat. Gléw-
nym odbiorcg skor jest Finlandia i Chiny.
W 2022 roku wyeksportowano skory o war-
tosci 70 mln euro.

Michatl Nowacki z Kruszki na 113 hekta-
rach (z tego 43 dzierzawi) uprawia rzepak,
zboza, buraki ¢wiklowe, a w chlewach
tuczy $winie. W 2021 r. zostat Rolnikiem
Innowacyjnym i Rolnikiem Roku Woje-
wodztwa Kujawsko-Pomorskiego.

Rozmawiamy w traktorze. Sieje kukury-
dze. Jest godzina 19. Planuje skoriczy¢ o 21.

— Buraki, rzepak i zboza konsumpcyjne
sprzedaje, a tymi gorszej jakosci skarmiam
Swinie. Zboze jest tak tanie, Ze nie oplacalo-
by sie wszystkiego sprzedacd. Lepiej daé swi-
niom.

Skoriczyt studia, zostat z rodzicami. On
zajmowal sie uprawami, rodzice hodowlg.
Dwa lata temu mial kryzys; przyczynily si¢
do niego zawirowania na rynku wieprzowi-
ny. Tucznik spad! tak nisko, ze Nowaccy byli
na kazdym stratni 150 zl. Znalaz! prace, spa-
kowal sie, mial wyjechad, ale jak méwi, los
chcial inaczej.

— Najpierw zachorowal tata, p6z-
niej dziadek. Mama musiala zaja¢ sie tatg
i dziadkiem, przez 24 godziny na dobe, dom
zamienil si¢ w szpital. Nie moglem zostawi¢

rodzicéw. Zostalem sam z dziewieédziesie-
cioma maciorami, ktére rodzily prosieta

i z produkcja rodlinng. MusieliSmy sprzedac
maciory, zeby ograniczy¢ prace. Teraz ku-
pujemy prosieta do tuczu.

- Zalujesz, ze jednak nie wyjechales?

- Absolutnie nie.

— Moze w korporacji zarabialbys$ wigce;.

— Ale tam bym chyba umarl.

- To ile zarabiasz jako rolnik?

—Naprawde nie wiem. Ale mozemy po-
liczy¢. Nie liczmy $win, bo dopiero zaczy-
namy hodowle z kupnymi prosi¢tami, na
probe wstawitem do chlewu trzysta sztuk
—w przyszlosci chce produkowac okolo
trzech tysiecy rocznie.

- To policzmy twdj dochéd bez swin.

- W zeszlym roku ze sprzedazy zbdz
i z doplat mialem prawie 169 tysiecy zlo-
tych. To trzeba rozbi¢ na dwie osoby, czyli
na mnie i mame, bo tata z dziadkiem zmar-
li. Wychodzi miesi¢cznie w zaokragleniu
7 tysiecy pensji. Ale z tego musze zaplacié¢
raty kredytu, wiec wychodzi 4,5 tysigca.

Tylko ze to nie tak, Ze 4,5 tysiaca moge
odlozy¢. Przydaloby sie modernizowac go-
spodarstwo i dokupi¢ ziemie, Zeby nie zo-
sta¢ w tyle. Dziesie¢ lat temu hektar koszto-
wal tu od 25 do 35 tysiecy. Dzisiaj 80. Dzie-
sie¢ lat temu tona pszenicy kosztowala
800 zl. Dzisiaj réwniez 800. Dziesie¢ lat te-
mu tucznik poubojowy byl po 9,50 zt za ki-
logram. Dzisiaj réwniez jest po 9,50.

A ziemia, sprzet, materialy budowlane,
prad poszybowaly w gére, podobnie pla-
ca minimalna — dziesiec lat temu 1,680 zl,
dzisiaj 4,242 z}. Przypominam, Ze pszenica
od dziesieciu lat jest po 800 zl, a tucznik po
9,50 zl, co oznacza, Ze pensje rolnikéw sta-
nely w miejscu. Zeby sie kalkulowalo, trze-
ba is¢ wilosé.

Interesuje sie tym, co robig, dlatego spo-
ro czytam. Z raportéw ekonomicznych ja-
sno wynika, Ze trzeba mie¢ co najmniej
piecdziesiat hektaréw, zeby wyzy¢ z wlasne-
go gospodarstwa. Dziesiec lat temu wystar-
czylo trzydziesci. Stad tak wiele malych go-
spodarstw przestalo istnie¢, a powiekszyly
si¢ te, ktére mialy potencjal. W mojej gmi-
nie byto sto gospodarstw ze swiniami. Zo-
staly trzy. Tuczniki mam po to, Zeby polep-
szy¢ dochéd z gospodarstwa.

P6ki co moge zy¢ na tylu hektarach co
mam, ale niedlugo moze si¢ okazac, ze to za
malo. Ciggle gonie kréliczka, a ten biegnie
coraz szybciej.
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Marcin Wojcik

e urodzony w 1981 roku w Rabce-Zdroju, ab-
solwent Polskiej Szkoty Reportazu w War-
szawie i studiéw podyplomowych w Szkole
Gtéwnej Gospodarstwa Wiejskiego. Re-
porter ,Duzego Formatu”. Autor ksigzek

»W rodzinie ojca mego”, ,Celibat. Opowiesci
o mitosci i pozgdaniu” oraz ,Gesiego. Z mia-
sta na wies” (dostepne na Kulturalnysklep.
pliw formie cyfrowej na Publio.pl)
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Maciej Gorny, Antoni Grabowski

nauce toczy sie od
dtuzszego czasu dyskusja
réwnie zywa, co enigma-
tyczna dla os6b postron-
nych. Jej tematem jest
nadchodzaca ewaluacja
jednostek naukowych,
ktéra ma objacé dorobek
wszystkich polskich
uczelni i instytutéw
badawczych za lata
2022-25.

Co malo zaskakujace,
glos zabierajg sami za-
interesowani, czyli pol-
scy naukowcy, pojedyn-
czo i w imieniu cial zbiorowych, takich
jak Polska Akademia Nauk. To oni pracujg
na uczelniach i w instytucjach poddanych
ewaluacji. Majg tez za sobg doswiadcze-
nie jednej albo kilku poprzednich. Para-
doksalnie wlasnie ta specyficzna perspek-
tywa utrudnia im doj$cie do sensownych
wnioskéw i sprawia, Ze dyskusja krazy wo-
kot kwestii technicznych i drugorzednych,
unikajgc pytania o cel i sens tej procedury.

°
Obowigzujace reguly wprowadzil minister
Jarostaw Gowin. Chociaz zapowiadano je ja-
ko rewolucyjng zmiang, okazaly si¢ ewolucja
zasad zapoczatkowanych jeszcze przez mi-
nister Barbare Kudrycka. To od tamtych cza-
s6w publikacjom przypisywana jest punkta-
cja wedlug decyzji ministerialnej. Takze mi-
nister Kudrycka wprowadzila rézne reguly
dotyczace tego, co mozna zglosi¢ do ewalu-
acji. Podobnie dzialala liczba N, czyli suma
wymiaréw etatéw pracownikéw naukowych
zatrudnionych w jednostce naukowej jako
podstawowym miejscu pracy. Zresztg, wie-
le zmian Gowina bylo wcze$niej dyskutowa-
ne w czasach rzadéw PO i PSL, na przyklad
kwestia wspoélautorstwa publikacji.

Nad calym procesem obecnie czuwa
Komisja Ewaluacji Nauki, ktora przygo-
towuje listy czasopism, a takze przepro-
wadza procedure oceny jednostek nauko-
wych. System obejmuje rézne dyscypliny,
czestokro¢ z bardzo odmiennymi tradycja-
mi publikacyjnymi.

W podstawowym zalozeniu naukowiec,
zatrudniony na pelen etat, ma w ramach
czterech lat przedstawi¢ cztery publikacje
wlasne badZ tez odpowiednig liczbe publi-
kacji we wspoétautorstwie (tak zwane slo-
ty); dla wyliczenia, ile ich powinno by¢, mi-
nisterstwo przygotowalo wzory matema-
tyczne. Ocena opiera si¢ na tzw. zasadzie
dziedziczenia prestizu, czyli nie na jako$ci
samego tekstu, a na ocenie miejsca wyda-
nia: czasopisma czy wydawnictwa.

Komisja nie ocenia jednak wszystkie-
go samodzielnie. Jednostki naukowe mu-
sza dokona¢ wstepnej selekcji i przedsta-
wic¢ liste publikacji proporcjonalng do licz-
by pracownikdéw. Jak si¢ okazato, wyboér
bywal dosy¢ skomplikowany, zwlaszcza
w przypadku wigkszych jednostek. Teore-
tycznie ministerstwo pomagalo, wprowa-
dzajac system informatyczny do sprawoz-
dawania dzialalnosci naukowej, jednak
czasami nawet drobne bledy prowadzily
do zaniZenia punktacji. Niektére uczelnie
bolesnie si¢ o tym przekonaly. Przykladem
jeden z instytutéw PAN, ktéry wprawdzie
podal nazwy wydawnictw, jednak nie po-
laczyly sie one dobrze z obiektami w syste-
mie i w efekcie zostaly uznane za publika-
cje niedajgce punktow.

System opiera si¢ wprawdzie na algo-
rytmach i zaawansowanych narzedziach
cyfrowych, w wielu miejscach jednak po-
zostaje niedopracowany. Wzory mate-
matyczne nie uwzgledniajg np. realne-
go udzialu poszczegd6lnych wspélautoréw
w powstawaniu tekstu. Niewazne, czy bylto
sie autorem w 10 proc., czy w 90.

Osobnym problemem sg niejasnosci
odnosnie tego, co mozna zglaszaé, a cze-
go nie. Przykltadowo, rozporzadzenie mi-
nistra pomija recenzje naukowe publiko-
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wane w czasopismach, jednakze honoru-
je artykuly recenzyjne. Cho¢ oba terminy
brzmia podobnie, znaczg jednak co$ inne-
go — artykul recenzyjny obejmuje znacznie
wiecej zagadnieri i w oczywisty sposéb wy-
maga wiecej pracy od autora. Tymczasem
Komisja Ewaluacji Nauki najwyrazniej
uznala, Ze recenzje i artykuly recenzyjne to
to samo i tak wlasnie oceniala je w ostat-
niej ewaluacji. Czy tak bedzie w przyszto-
$ci, nikt nie wie.

°
Ostatnia ewaluacja nie miala dobrej prasy,
gléwnie za sprawg ministra Przemystawa
Czarnka, ktéry dokonat kilkukrotnych zmian
punktacji czasopism naukowych.

Czarnek wbrew stanowisku Komite-
tu Ewaluacji Nauki wywindowatl na liscie
rézne tytuly, wérod ktérych media wy-
chwycily m.in. ,The Person and the Chal-
lenges. The Journal of Theology, Educa-
tion, Canon Law and Social Studies Inspi-
red by Pope John Paul”, ,,Fides, Ratio et Pa-
tria. Studia Torunskie”, ,,Zeszyty Forma-
cji Katechetéw”, ,,Ethos. Kwartalnik Jana
Pawla II KUL”, ,,Archiwa Biblioteki i Mu-
zea Koscielne”, ,,Biuletyn Stowarzyszenia
Absolwentéw i Przyjaciél Wydziatu Prawa
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego”,
.Przeglad Sejmowy”, wydawana przez mi-
nisterstwo sprawiedliwosci ,,Probacja” al-
bo — ulubiony obiekt zartéw dziennikarzy
- ,,Cement, Wapno, Beton” (skadinad pi-
smo cieszace si¢ w swojej dziedzinie uzna-
niem i zastugujace raczej na dobrg punk-
tacje, a nie na dowcipy).

Czarnkowe zmiany byly rzeczywiscie
czestokro¢ oburzajace. Niemniej z per-
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spektywy czasu widaé, Ze zrzucanie na
niego winy za wszystkie bledy systemu nie
jest uczciwe, ale za to korzystne dla nie-
ktérych uczestnikéw procesu ewaluacji.
Dzieki Czarnkowi reformatorzy z czaséw
Kudryckiej i Gowina mogli sie thumaczy¢,
ze chcieli dobrze, ale zly minister wszyst-
ko zepsul. Skupienie si¢ mediow na kil-

ku wybranych czasopismach pozwolilo in-
nym redakcjom, ktére w réwnym stopniu
korzystaly na dzialaniach ministerstwa,
unikng¢ niewygodnych pytan.

Co wigcej, malo kto zwrécil uwage, ze
wecale nie wszystkie zmiany byly osobisty-
mi decyzjami ministra. Przynajmniej za
czes$é, jesli nie wiekszo$¢ awansow czaso-
pism odpowiadala komisja, w ktérej sktad
weszli przedstawiciele polskich o§rodkéw
akademickich. Dopiero ostatnia, grudnio-
wa tura zmian, wydaje si¢ w pelni arbi-
tralng decyzja ministra Czarnka. M.in. po-
prawil on punktacje cenionych polskich
czasopism historycznych z najstarszym
z nich, ,Kwartalnikiem Historycznym”
na czele.

Obecne kierownictwo resortu zapowia-
dalo cofniecie decyzji Czarnka i rzeczywi-
$cie skorygowalo w do6t réwniez punktacje
tych tytutéw. Zauwazmy jednak, Ze nie cof-
nieto wszystkich zmian poprzedniego mi-
nistra. Wiele czasopism, ktérym podnie-
siono punktacje w grudniu, zachowalo ja,
chociaz nikt nie wskazal, dlaczego. Zresz-
t3 ,nowa” lista czasopism ministra Dariu-
sza Wieczorka wecale nie odcina si¢ od po-
mystéw Czarnka. Odrzucila tylko niektére
z jego ostatnich interwencji. Nie koniec na
tym. Ta ostatnia, najbardziej kontrower-
syjna Czarnkowa lista bedzie w dalszym

Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota—niedziela, 11-12 maja 2024

POLSKI
NAUROWIC

mﬂ@ﬂﬂ’f’“
-f"._ﬂ THOR S BN
l i T
I M i
: /

Zrzucanie winy na Czarnka za wszystkie
bledy systemu oceny nauki nie jest uczciwe,
ale za to dla niektorych ocenianych korzystne

ciggu podstawa do oceny jednostek nauko-
wych za rok, w ktérym obowigzywala.

Manipulacje listg czasopism, zwlasz-
cza arbitralne, to Swietny temat na news:
tytuly zlosliwych komentarzy piszg si¢ sa-
me. Ich wplyw na wyniki ewaluacji da
sie zmierzy¢, jeden z nas dokonat takich
czastkowych obliczenl. Wniosek: w dys-
cyplinie ,historia” zmiany na liécie by-
ty oburzajace, nieuczciwe i... bez wigksze-
go wplywu na ewaluacje jednostek nauko-
wych.

Mowiac precyzyjniej: bez bezposred-
niego wplywu. Posrednio burza wokét cza-
sopism zepchnela na dalszy plan dyskusje
nad takimi patologiami ewaluacji, o ktére
trudniej oskarzy¢ ministra Czarnka. Bylo
ich sporo. Pod koniec ubieglego roku dzie-
kan Wydziatu Fizyki Uniwersytetu w Bia-
tymstoku, Jan Ciesliniski, pisal dos¢ zdaw-
kowo: Obecne reguly ewaluacji sg bardzo
podatne na r6zne manipulacje, dotyczy to
zwlaszcza kwestii slotéw i deklarowanych
dyscyplin. Ostateczny wynik bardziej za-
lezy od zastosowania lub zaniechania réz-
nych zabiegéw optymalizacyjnych (wyko-
nywanych z poziomu uczelni), czy wyko-
rzystaniu ,,odpowiednich” kanaléw publi-
kacyjnych (czasem bardzo kosztownych),
niz od faktycznego wzrostu poziomu ba-
dan.

Ostroznos¢ jest o tyle zrozumiala, ze
podanie konkretnych przykladéw moze
krytykantéw doprowadzi¢ na sale sadowa.
Dane poprzedniej ewaluacji sa wystarcza-
jaco dostepne, Zeby méc wskazaé uniwer-
sytety i instytuty badawcze, ktore w legal-
ny (bo nie zakazany), ale nieuczciwy spo-
sob ,,zoptymalizowaly” wyniki, tym sa-

Dlaczego najwyzsza punktacja naliScie

ministerstwa nauki cieszg sie tytuly anglojezyczne,
a nie czasopisma naukowe ukazujace sie we Francji
czy w Niemczech?
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mym wplywajac na ocene pozostatych,
ktére okazaly sie uczciwsze albo mniej
operatywne. A zatem - jak ,,skrecano” po-
przednig ewaluacje?

°
Zacznijmy od listy czasopism oraz jej mniej
znanej siostry, listy wydawnictw naukowych.
Ulozyli je eksperci, nasze kolezanki i koledzy
uczeni, podpierajac si¢ kryteriami formalny-
mi, takimi jak obecno$¢ danego tytulu w naj-
popularniejszych bazach oraz ich ,impact
factor” (wspélczynnik cytowan), a w przy-
padku wydawnictw prestiz.

W niektoérych dyscyplinach sprawa
jest stosunkowo prosta: wszystkie albo
prawie wszystkie powazniejsze czasopi-
sma sg indeksowane w tych samych ba-
zach, wiec latwo je poréwnywac tym bar-
dziej, ze publikuje si¢ wlasciwie juz tylko
po angielsku. Inne dyscypliny przesuwa-
ja sie wprawdzie w strone¢ tego modelu, ale
z wiekszymi oporami. W przypadku szcze-
goblnie opornej humanistyki wynik korico-
wy to owoc kompromisu.

Najwyzszg punktacjg cieszg sie tytuly
anglojezyczne, ale grupa polskich tytuléw
takze punktuje do$¢ przyzwoicie, nawet je-
$li w najwazniejszych bazach nie figuru-
ja. Problem polega na tym, Ze 6w kompro-
mis tylko w niewielkim stopniu opiera si¢
na wiedzy. Jego ofiarg padaja na przykiad
czasopisma ukazujgce sie we Francji czy
w Niemczech. Czyzby dlatego, Ze w gronie
ekspertéw zabraklo specjalistéw wystar-
czajaco dobrze zorientowanych w zagra-
nicznym zyciu naukowym?

Lista czasopism obejmuje kilkanascie
tysiecy tytutéw, wiec punktacyjne gtup-
stwa byly zapewne nie do unikniecia. Li-
sta wydawnictw to juz inna sprawa: jest
znacznie krétsza. W jej ramach wydawnic-
twa podzielono na dwa poziomy. Pierwszy,
gdzie znajduje sie wickszos¢ wydawnictw,
jest gorzej punktowany. Drugi jest punkto-
wany wielokrotnie lepiej, co oznaczalo, ze
w ewaluacji nauk humanistycznych ksigz-
ki tam wydane mialy czasem decyduja-
ce znaczenie.

Kryteridow zaliczenia do pierwszego
badZ drugiego poziomu nie da si¢ wyttu-
maczy¢, nie podajac w watpliwos¢ inteli-
gencji albo uczciwosci twércoéw tego po-
dzialu. Na wyzszym, drugim poziomie
obok uznanych wydawnictw znalazly sie¢
firmy swiadczace ustugi czysto komercyj-
ne, bez kontroli jakosci. W dodatku mini-
sterialna lista nie nadaza za Zyciem, czy-

li za przeksztalceniami na rynku wydaw-
niczym.

Przykladowo: w trakcie poprzedniej
ewaluacji wydawnictwo Brill (I poziom)
przejelo wydawnictwo Schoningh (I po-
ziom), przez pewien czas publikujac ksigz-
ki pod markg Schoningh Brill, a obecnie
juz tylko Brill. Przejeciu nie towarzyszy-
ly glebsze przeksztalcenia; redaktorzy wy-
dawnictwa Schéningh w dalszym ciggu
pracuja w dawnej siedzibie w Paderbornie.
Podobnie jak pracownicy Bohlau Verlag
(poziom I), Fink Verlag (poza wykazem),
Vandenhoeck & Ruprecht Verlag (poziom
IT) albo Wageningen Academic Publishers
(poziom I), przejeci przez Brilla najwyraz-
niej bez pytania o zdanie polskiego mini-
stra nauki. Co za tym idzie, ksigzki majg
rézng warto$¢ punktows, cho¢ wlasciwie
pochodzg z tego samego wydawnictwa.

W cieniu Czarnkowych i Wieczorko-
wych zmian w dalszym ciggu na liscie
znajduja sie tzw. czasopisma drapiezne,
publikujgce artykuly za pienigdze. W po-
przedniej ewaluacji niektére uczelnie wy-
kupywaly dla swoich pracownikéw cale
numery takich tytuléw, pracowicie ciuta-
jac cenne punkty. Podobnie dzialo sie
z wydawnictwami zaliczonymi do pozio-
mu II. Nic nie wskazuje, Zeby to sie mialo
w przyszlosci zmienié, poniewaz popyt na
takie ustugi raczej rosnie, niz maleje. Sam
minister Czarnek w Kanale Zero stwier-
dzil, Ze nie usuwatl z listy czasopism dra-
pieznych, aby uniknaé pozwéw sadowych
i zdaje sie, Ze podobne myslenie obowigzu-
je w dalszym ciggu.

Minister Wieczorek zmienit liste
Czarnka, ale zostawil czasopisma
drapiezne, publikujace artykutly
naukowe za pienigdze

.Zabiegi optymalizacyjne”, o ktérych pi-
sat Jan Cie§liniski, wywoluja inflacje punk-
téw. Juz teraz wiadomo, zZe przyzwoity
wynik przyszlej ewaluacji bedzie wyma-
gal lepszego punktowania niz poprzednio.
Tymczasem w niektérych dziedzinach na-
uki lista wysoko punktujgcych czasopism
pozostaje bardzo ograniczona, a ich cykl
wydawniczy mierzy sie w latach. System
zacheca, zeby go w jaki$ sposob obejsé.
Tym bardziej, Ze nie mozna nawet w przy-
blizeniu oszacowad, ile punktéw potrze-
ba, aby uzyska¢ ocen¢ gwarantujacg prze-
trwanie jednostki naukowej.

°

W poréwnaniu z wecze$niejszymi ewaluacja-
mi ta oparta na zalozeniach reformy Gowi-
na rozszerzyla pule pracownikéw poddawa-
nych ocenie. Duzo trudniej bylo ,schowa¢”
slabiej publikujgcych za plecami publikujg-
cych czedciej i lepiej. Nie bylo to jednak nie-
mozliwe. Niektore uczelnie stosowaly swo-
isty oscylator, przesuwajac pracownikéw
z etatéw naukowych na dydaktyczne w za-
leznosci od oczekiwanego w danym roku
dorobku publikacyjnego. Inne (albo i te sa-
me) korzystaly z ustug honorowanych przez
owczesne ministerstwo czasopism i wydaw-
nictw drapieznych.

Duzy wplyw na ostateczne wyniki mia-
la taktyka polegajaca na zglaszaniu do
ewaluacji dodatkowych dyscyplin o mini-
malnej dopuszczalnej liczbie zgloszonych
pracownikéw. W wynikach ewaluacji la-
two takie przypadki znaleZ¢: jesli np. insty-
tut PAN majacy w nazwie dwie dyscypliny
naukowe zgtosil do oceny jeszcze trzecia,
nie byl to przypadek, tylko dzialanie obli-
czone na tatwy sukces. Przy bardzo niskiej
liczbie (kilkunastu) oséb, jedna albo dwie
ksigzki opublikowane w wydawnictwie
z poziomu II wystarczaly, zeby wyprzedzi¢
konkurencje i uzyska¢ najwyzszy wynik,
wedlug ktérego potem przyznawano oce-
ne pozostatym. OczywiScie reszta uczest-
nikéw wyscigu na tym tracila, a w niektd-
rych dyscyplinach ewaluacja przyniosta
kuriozalne wyniki.

°
Pisali$my duzo o patologiach, cwaniactwie
i niesprawiedliwosci. Obowigzujacy system
oceny jednostek naukowych zacheca do nie-
czystej gry i sprzyja marnotrawstwu publicz-
nych srodkéw, wydawanych na publikacje
potrzebne tylko po to, Zeby wypelnic sloty.
Warto takze wzig¢ pod uwage czas i energie
ludzi zaangazowanych w ten proces i zajmu-
jacych sie optymalizacjg, zamiast uprawia¢
nauke. W sytuacji, kiedy niektérym jednost-
kom brakuje pieniedzy na utrzymanie po-
tencjalu badawczego, inwestycja w pudro-
wanie wyniku ewaluacji to absurd.

Mimo tych zastrzezen ewaluacja w ja-
kiej$ formie jest konieczna. Podobne (choé
zwyKkle lepiej zaprojektowane) rozwigza-
nia stosuje sie za granicg, a wsréd polskich
uczonych poglad o potrzebie regularnej
oceny wydaje si¢ gleboko zakorzeniony.
PrzyzwyczailiSmy sie tak bardzo, Ze w dys-
kusji nad ewaluacja przestalo pojawiac si¢
zasadnicze pytanie o cel tej procedury.

Aktualnie trwajg przymiarki do zmian
na listach czasopism, by¢ moze takze
zwiekszenia wplywu ekspertéw na ich
ksztalt. Nie stycha¢ natomiast o zmianie

sposobu wykorzystania danych, ktére, tak
jak podczas poprzedniej ewaluacji, spe-
cjalny komputerowy system wyselekcjonu-
jeiprzeliczy.

Wypluty przezen wynik wraz z oce-
ng jednostki w pozostalych dwdch kryte-
riach (finansowym i spolecznym) zosta-
nie zapewne znowu zakomunikowany jed-
nostkom naukowym, ktére bedg od nie-
go odwolywacé, wskazujac na btedy w ob-
liczeniach. Na co najmniej kilka miesie-
cy nauka polska znajdzie si¢ w stanie naj-
wyzszej mobilizacji, poniewaz od tej oce-
ny zaleze¢ bedzie wszystko: finansowanie
oraz prawo do nadawania stopni nauko-
wych. Dla jednostek, ktdre juz teraz otrzy-
mujg subwencje niewystarczajace na pen-
sje pracownikéw, wynik moze mie¢ egzy-
stencjalne znaczenie. Pojawig si¢ wigc no-
we optymalizacyjne pomysly i nowe pato-
logie.

Zanim tegie mézgi opracuja nowe li-
sty albo nowy system slotéw, zastanéwmy
sie, czemu cala ta procedura ma wlasciwie
stuzy¢. Czy rzeczywiscie celem ewaluacji
powinien by¢ odbywany co 4-5 lat wyScig
na najbardziej kreatywng sprawozdaw-
cz05¢? Ewaluacja powinna stuzy¢ podnie-
sieniu jakosci uprawianej w Polsce nauki.
Dzigki zewnetrznej ocenie uczelnie i in-
stytuty moga korygowac polityke w opar-
ciu o szczegolowe opinie, a nie tylko licz-
be punktéw nabitych przez pracownikow.
Czy racjonalne jest zmuszanie uniwersy-
tetéw i instytutéw do twardej rywalizacji
o utrzymanie finansowania? I to bez wie-
dzy, jaki wynik jest potrzebny do przetrwa-
nia, nie méwigc o rozwoju jednostki na-
ukowe;j.

W kraju, w ktérym prywatne uczel-
nie akademickie mozna zliczy¢ na palcach
obu rak, to kwestia, delikatnie méwiac,
watpliwa. Tu w wielu dyscyplinach rywali-
Zujg wylacznie jednostki utrzymywane ze
srodkéw publicznych. Decyzje o ich przy-
datnosci i poziomie finansowania powinny
bra¢ pod uwage rézne czynniki, a nie zale-
ze¢ od wyliczen programu, ktérym uczeni
potrafig manipulowad.

A wlasciwie dlaczego ocena jednostek
naukowych musi dokonywac sie w jednym
terminie w calym kraju? Czy rozciggnie-
ta w czasie ewaluacja nie dawalaby praw-
dziwszego obrazu rzeczywistego poziomu
polskiej nauki?

Mozna tez zadaé pytanie: czy celem mi-
nisterstwa nie powinno byc¢, aby polskie
czasopisma naukowe i wydawnictwa we-
szly do $wiatowej czoléwki? Juz teraz bar-
dzo wiele z nich jest w tzw. open access,
czyli dostepnych za darmo w internecie,

a ich redakcje naprawde nie ustepuja Swia-
towym potegom. Czy nie lepiej zainwesto-
wac w najlepsze polskie czasopisma, pod-
nie$¢ ich range miedzynarodowsa i widocz-
nos¢, zamiast wydawac publiczne pienig-
dze na open access w wydawnictwach za-
granicznych?

°
Te pytania sg o tyle naglace, ze poprzednia
ewaluacja nie doczekala si¢ Zadnej systemo-
wej oceny. Wiekszo$¢ materialéw, takich jak
osad wplywu na spoteczenistwo, pozostaje
ukryta w ministerstwie. Naukowcom udalto
sie wyszarpa¢ w ramach dostepu do infor-
macji publicznej listy publikacji, ktore byly

brane do oceny, ale bez danych dotyczacych
calosci zglaszanego dorobku czy zatrudnie-
nia. Pozwalajg one na wskazywanie patolo-
gicznych sytuacji z wykorzystywaniem dra-
pieznych czasopism i wydawnictw, ale nie
daja wgladu w stan polskiej nauki. Ogrom-
na liczba wytworzonych dokumentoéw, za-
miast stanowi¢ materiat do refleksji, zostala
zlozona do archiwum i nikogo nie obchodzi.

Pytanie o cel i sens ewaluacji wydaje
nam sie wazniejsze od gorgco dzis dysku-
towanych kwestii technicznych takich, jak
zmiany na listach czasopism, modyfika-
cja slotéw czy zmiana progéw oceny jed-
nostek naukowych. Udoskonalanie aktu-
alnego modelu oceny nie usunie patolo-
gii, poniewaz ,zabiegi optymalizacyjne”

w dalszym ciagu bedg sie oplacaé¢. Wynika
to z nielogicznej konstrukgcji polskiej ewa-
luacji.

Dysponujemy olbrzymia iloscig danych,
na podstawie ktérych eksperci sg w stanie
dokona¢ wywazonej oceny kazdej jednost-
ki, uwzgledniajac specyfike dyscypliny i in-
ne cechy szczegolne. Jednak nie korzysta-
my z tej mozliwosci. U nas eksperci bio-
ra zywy udzial w dyskusji nad sposobem
gromadzenia danych, zamiast je interpre-
towac. Oceniane jednostki z takiej ewalu-
acji nie maja zadnej korzysci. Nie pozosta-
je im nic innego, jak kombinowa¢ w prze-
konaniu, ze konkurencja nie $pi i tez kom-
binuje.

Rozumiemy, Ze stworzenie nowego sys-
temu ewaluacji budzi opdr. Moze war-
to jednak przeprowadzi¢ chociaz ograni-
czony eksperyment, na przyktad eksperc-
ka ewaluacje instytutéw PAN? Od lat wielu
pracownikéw uniwersytetow narzeka na
konieczno$¢ konkurowania z nimi, mozna
wiec przypuszczad, Ze ten pomyst mégltby
zyska¢ zwolennikéw takze poza Akademia.
Mozna by wtedy przetestowac rézne roz-
wigzania, a takzZe ostatecznie sprawdzic¢,
czy Polske sta¢ na przeprowadzenie ewalu-
acji jednostek naukowych z sensem.

FOT. DAWID ZUCHOWICZ / AGENCJA GAZETA

Prof. Maciej Gorny

* — historyk, pracuje w Instytucie Historiiim.
Tadeusza Manteuffla PAN. Popularyzator,
publicysta (m.in. magazynu ,Ale Historia”), re-
daktor ksigzek i prac naukowych, autor ksigzek
»Miedzy Marksem a Palackym. Historiografia
w komunistycznej Czechostowacji”, ,Przede
wszystkim ma byc¢ nardd. Marksistowskie hi-
storiografie w Europie Srodkowo-Wschodniej”,
+Wielka Wojna profesoréw: nauki o cztowieku
(1912-1923)", ,Kreslarze ojczyzn. Geografowie
i granice miedzywojennej Europy” i — z prof.
Wtodzimierzem Borodziejem — ,Nasza wojna.
Europa Srodkowo-Wschodnia”.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

Dr Antoni Grabowski

* — historyk mediewista, pracownik naukowy
Instytutu Historii im. Tadeusza Manteuffla
PAN. Autor ksigzki ,The Construction of
Ottonian Kingship Narratives and Mythin
Tenth-Century Germany” i licznych artykutow
w polskich i zagranicznych czasopismach
naukowych. Przygotowuje ksigzke o kronikar-
stwie XIli Xl wieku.
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SLUSZNL DL
SAMI SIE NI OBRONEA

- Nie bede anty-Zarynem,
czyli czlowiekiem robia-
cym propagande lewicowa
zamiast prawicowej— mowi
Adam Leszczynski, ktory sta-
nal na czele jednej z najwaz-
niejszych instytucji PiS-wskiej
propagandy historyczne;j.

Z ADAMEM LESZCZYNSKIM
HISTORYKIEM, DYREKTOREM INSTYTUT
DZIEDZICTWA MYSLI NARODOWE J

IM. ROMANA DMOWSKIEGO | IGNACEGO
JANA PADEREWSKIEGO

ROZMAWIA WOJCIECH SZOT

WOJCIECH SZOT: Instytut to jedna
znajwazniejszych ideologicznych
instytucji PiS-u. Dlaczego zgodziles sie
go objaé?

ADAM LESZCZYNSKTI: To fascynujace za-
danie. Prawie przez cale moje zawodo-

we zycie — jako publicysta i badacz — zaj-
mowalem sie pisaniem o tym, co robig in-
ni ludzie. Teraz mam okazje, Zeby sprébo-
wa¢ zrobi¢ co$ samemu. Juz po kilku tygo-
dniach widze, jak wygodne byto moje po-
przednie zycie zawodowe. Od kiedy jestem
dyrektorem, nauczylem sie wiecej o polity-
ce, dzialaniu panistwa niz przez ostatnich
kilka lat.

Chcesz robi¢ polityke historyczna?
— Tak.

Popraw mnie, jesli si¢ myle, ale chyba
byles jej przeciwnikiem.
— Bardzo dlugo nim bylem.

Co si¢ zmienilo?

— Uwazam, Ze po tym, co zrobil w ostat-
nich latach PiS, zastluzyliSmy na to, by bro-
ni¢ idei demokratycznych. Wciaz wierze,
Ze na wolnym rynku idei idee demokra-
tyczne poradzilyby sobie. Ale nie mamy
wolnego rynku idei. Po jednej stronie ma-
my gigantyczng machine takich instytucji
jak IPN, ktére robia polityke historyczng
prawicy i bardzo niewiele instytucji, ktére
robig ja w odniesieniu do wartosci demo-
kratycznych. W takiej sytuacji naiwnos$cig
byloby sadzic, Ze idee demokratyczne po-
radzg sobie same.

Nieprzypadkowo na nowego patrona
Instytutu wybralem Gabriela Narutowicza,
czlowieka, ktéry byl demokratg ponad po-
dzialami partyjnymi i zostal zamordowany
przez przedstawiciela skrajnej prawicy.

PiS, wydajac setki milionéw zlotych, po-
kazal, jak skuteczna moze by¢ propagan-
dowo uprawiana polityka historyczna. Te-
raz potrzebna jest instytucja, ktéra bedzie
wspiera¢ spoleczeristwo obywatelskie.
Sluszne idee same si¢ nie obronig. To wy-
maga pracy.

Masz poczucie satysfakcji?
— Nie, dlaczego?

Ludzie zyskujacy nawet odrobing wla-
dzy czuja rézne rzeczy.

— Jestem malo wrazliwy na takie poku-
sy. Nie przyjatem stuzbowej karty kredyto-
wej, nie jezdze stuzbowym samochodem.

Nie przyjatem stuzbowej karty kredytowej, niejezdze stuzbowym
samochodem. Wolathym tez mie¢ mniejsze biurko niz to
odziedziczone po profesorze Zarynie

Wolalbym tez mie¢ mniejsze biurko niz to
odziedziczone po profesorze Zarynie. Robi
wrazenie, prawda? Olbrzymie, drewniane,
w stylu lat 90., ale nowe. Jednak nie moge
wszystkiego wyrzucaé, podatnik za to za-
placil, wiec musi stuzy¢.

To biurko stoi w siedzibie Instytutu
Dmowskiego przy Powsiriskiej w War-
szawie. Na jego zakup i remont wyda-
no 30 milionéw zlotych. Na co poszly

te pienigdze?

— Budynek ma cztery pietra, kilka sal kon-
ferencyjnych, na kazdym pietrze przynaj-
mniej jedna kuchnia, pewnie z dziesie¢ la-
zienek. Na mniej niz trzydziestu pracow-
nikéw. Oczywiscie calo$¢ zaplanowana by-

la przez Jana Zaryna na duzo wiekszg in-
stytucje. Jego pierwotny plan zakladal po-
wstanie miejsca, w ktérym moglyby dzia-
la¢ rézne organizacje prawicowe oraz Mu-
zeum Dziedzictwa Chrzescijarisko-Naro-
dowego. Sam remont budynku kosztowal
dziewie¢ milionéw zlotych. Na czwartym
pietrze jest olbrzymia, przeszklona sala,

w ktérej planowano przestrzen spotkan.

Co$ ztego bedzie?

— Muzeum bylo bizantyjska fantazja. In-
stytut Narutowicza, w ktdéry przeksztal-
cam te instytucje, nie bedzie sie raczej zaj-
mowal dzialalnoscig wystawiennicza, a na
pewno nie na takg skale. To naprawde bu-
dowa nowej instytucji.

FOT. DAWID ZUCHOWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL

Muzeum ma jaka$ kolekcje?
— Niewielkg. Mamy pamigtki po Ignacym
Paderewskim, w tym jego fortepian.

Moze Muzeum Historii Polski by chcia-
lo?
— Maja juz olbrzymia kolekcje. Histo-
ria Polski wygenerowala gigantyczna licz-
be pamiatek.
Prof. Zaryn mial réwnie gigantycz-
ne ambicje. Budynek moze zmie$cic ze
150 pracownikéw. Nie wiem, kto by chcial
przyjezdza¢ do jego muzeum. Polozone-
go w takim miejscu? Przy ruchliwej ulicy,
z dala od centrum. Dla turysty, delikatnie
moéwigc, to nie jest oczywisty wybor.
Zaryn zorganizowatl tu wystawe po-
$wiecong polskim prawicowym feminist-
kom. Wiesz, ile 0s6b jg obejrzato w kwiet-
niu? 40. To dobry przyklad na to, jak by-
ly wydawane pienigdze. Kosztowata 90 ty-
siecy, a jest otwarta przez trzy dni w tygo-
dniu.

Co dalej z budynkiem?

— Wyprowadzimy si¢. Skoro podatnik za
niego zaplacil, powinien stuzy¢ spoleczen-
stwu. Rozpoczalem rozmowy z Muzeum
Narodowym w Warszawie, by przejelo
nasz budynek i zrobilo w nim magazyn.
Kiedys byl tu bank, po ktérym pozostaly
olbrzymie sejfy, a budynek ma wzmocnio-
ne stropy, wiec idealnie nadaje sie do ta-
kiej funkcji. Instytutowi Narutowicza wy-
starczy wielokrotnie mniejsza przestrzen.
Chociaz widoki sg tu naprawde tadne.

Ale na wielkim oknie w sali wystawowej
widaé wciaz olbrzymi napis ,,Fun Esca-
pe”...

— Jaki$ czas temu byl tu ,,escape room”.
W piwnicy mamy tez grote solng po po-
przednich najemcach. Do budynku nalezy
réwniezZ przestrzen, ktérg wynajmuje su-
permarket Samira z bliskowschodnia zyw-
noscia... Moim pierwszym zadaniem be-
dzie uporzadkowanie gospodarki Zaryna.

Co jeszcze jest majatkiem instytutu?

— Na Okeciu instytut ma tez budynek ku-
piony przez Zaryna na tymczasow3 siedzi-
be. Podatnik zaplacit za niego sze$¢ milio-
noéw zlotych. Chcialbym go wynajaé, bo to
dobra lokalizacja dla wielu firm. Za to bar-
dzo waznym miejscem bedzie dla nas Cen-
trum Edukacyjne, ktére Instytut otworzyt
w centrum, przy ul. Andersa. Jest w Swiet-
nym miejscu, zostalo doskonale wyposa-
zone i powinno staé sie¢ miejscem wyda-
rzen, spotkan i szkolen.

Nie chce rezygnowac¢ ze wszystkiego, co
Instytut do tej pory robil. Nie jestem czto-
wiekiem, ktdry przychodzi z siekierg, by
cigé merytoryczne projekty. Zmiana mu-
si by¢ radykalna, ale wartosciowe projek-
ty ukoriczymy.

Czyli jakie?

— Na przyklad wydawanie ,,Slownika bio-
graficznego polskiego katolicyzmu spo-
lecznego”. Niektére wydawnictwa bronia
sie pod wzgledem merytorycznym.

Co bylo najwazniejsze w dzialalnosSci
Instytutu Dmowskiego?

— Rozdawanie pieniedzy z Funduszu Pa-
triotycznego. Instytut jako operator pro-
gramu rozdal ponad 100 milionéw zlo-
tych. Zajmuje sie tym pie¢ os6b na etacie
plus i osoby zatrudnione na umowy zle-
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cenia. Dzial naukowy zatrudnia dwie oso-
by na etacie. Przy pieciu milionach rocz-
nej dotacji podmiotowej w 2024 r. budzet
na dzialalno$¢ naukowg wynosit 230 tys.
zt. Moim zadaniem jest gruntownie zmie-
nic¢ te proporcje.

Gdy rozmawiam z innymi osobami,
ktore teraz przejely zarzadzanie instytu-
cjami powolanymi przez PiS, to od wszyst-
kich slysze to samo — najwiekszym pro-
blemem s3g ich gigantyczne i nieracjonal-
ne wydatki.

Co$ wstrzymales?

— Na przyklad tloczenie plyt z piosenka-
mi Onufrego Kopczyriskiego. Mialy koszto-
wac 50 tys. zl.

Kogo?

— No wlasnie. Kopczynski to przedwojen-
ny dzialacz nielegalnej organizacji RNR-
Falanga i kierownik Polskiej Organizacji
Akcji Kulturalnej, ktéra propagowala m.in.
antysemityzm.

Co jeszcze teraz robicie?

— W ramach sprzatania chcemy rozliczy¢
Fundusz Patriotyczny, ktéry stuzyl trans-
ferowaniu pieniedzy do réznych podejrza-
nych czegsto organizacji, w tym skrajnie
prawicowych. Juz uruchomili$my kontro-
le wewnetrzne, pracownicy jezdza do tych
miejsc i sprawdzajg, czy pieniadze zostaly
wydane prawidlowo. Przy czym wazne jest
to, Ze sprawdzajg, czy to na co zostaly wy-
dane, rzeczywiscie powstalo. Tam, gdzie
bedzie taka mozliwo$¢, bedziemy wystepo-
wali o zwrot pieniedzy.

Jak juz posprzatasz, to co dalej?

— Czeka nas radykalne przeksztalcenie te-
go Instytutu — w niewielka jednostke zaj-
mujacy sie przede wszystkim mysla de-
mokratyczng. Od socjalistéw po chadecje.
Osobom, ktére dopominaly sie o likwida-
cje Instytutu Dmowskiego, méwie: w prak-
tyce to sie wlasnie dzieje. Zamiast niego
bedzie co$ innego i potrzebnego.

Chcg, zeby Instytut Narutowicza byt
odtrutka na to, co PiS robil z méwieniem
o polskosci. Zeby pokazywat takie posta-
ci jak Bolestaw Limanowski, socjalista,
nieskazitelny polski patriota, ktory jest
dzi$ postacig zapomniang. Juz samo opo-
wiadanie o takich osobach bedzie ciosem
w PiS-owska polityke historyczng, kté-
ra polegala na utozsamianiu patriotyzmu
i polskosci z przedstawicielami nacjonali-
stycznej prawicy. Eaczono rézne historie
w taki sposéb, by nie mozna bylo sobie wy-
obrazi¢ patriotyzmu poza prawicg. Dlate-
go chce zajac sie dzialalnoscig wydawni-

cza, publikowaé warto$ciowe ksigzki z za-
kresu polskiej mysli politycznej. Wazne,
Zeby mozna byto je udostepnia¢ za darmo,
w postaci e-bookéw. Zeby byly w sieci, tak
by dostep do nich mieli uczniowie i stu-
denci. Zeby one zyly.

Nie bede anty-Zarynem, czyli czlowie-
kiem robigcym propagande lewicowa za-
miast prawicowej. Dlatego tak istotna be-
dzie edukacja obywatelska. Jestem po spo-
tkaniu z minister edukacji Barbarg Nowac-
ka, ktéra przygotowuje program dla no-
wego przedmiotu szkolnego, jakim bedzie
edukacja obywatelska. Chciatbym, zeby In-
stytut robil szkolenia dla nauczycieli, opra-
cowywal scenariusze lekcji, materialy po-
mocnicze do tego przedmiotu.

Co z dzialalno$cig naukowg?

— Trzeba pamietaé, Ze Instytut Dmow-
skiego, a w przyszlosci Narutowicza nie
jest instytucja naukowo-badawczg, a pla-
c6wka kulturalng, zatem nie bedziemy
dublowac dzialalnosci akademickiej. Ska-
la instytucji tez bedzie o wiele mniejsza,
ale chcialbym zorganizowac dzial ba-
dawczy, ktéry oprécz mysli demokratycz-
nej bedzie bada¢ mys$l antydemokratycz-
ng, skrajne nurty polityczne. Jednym z po-
mystéw jest budowa archiwum wspél-
czesnej polskiej mys$li antydemokratycz-
nej. Czyli stronnictw prorosyjskich, skraj-
nie prawicowych, ekstremistycznych. Ze-
by w jednym miejscu mozna bylo zapo-
zna¢ sie z tym, jak cyrkuluje mys$l antyde-
mokratyczna.

Marza mi si¢ projekty z artystami. Za-
czniemy jednak od ksigzki. Bedzie to ksigz-
ka tragicznie zmarlego Jana Lityriskiego
o powojennej historii PSL, do ktérej bar-
dzo obszerny wstep napisat profesor An-
drzej Friszke. To ksigzka o politycznym
oporze przeciwko komunizmowi, stwo-
rzona przez dwoch wybitnych autoréw.
Wyznacza symbolicznie kierunek, w kt6-
rym ta instytucja powinna zmierzac.

Jaka bedzie skala tej nowej instytucji?
— Niewielka. Mysle, ze okolo trzydziestu
pracownikéw na etatach. Zmiana bedzie
radykalna takze pod tym wzgledem.

* Prof. Adam Leszczyriski, autor m.in.
»Ludowej historii Polski” zostal nowym dy-
rektorem utworzonego w 2020 r. Instytutu
Dziedzictwa Mysli Narodowej im. Roma-
na Dmowskiego i Ignacego Paderewskie-
go. Zastapil prof. Jana Zaryna. - Instytut
przepompowat 74 miliony zlotych, z cze-
g0 40 milionéw poszto na zakup nierucho-
mosci. My tego tak nie zostawimy — uza-
sadnial decyzje minister kultury Bartlo-
miej Sienkiewicz. ®

LLudzie schodzili

z drogi,

bo Skaldowie jechali

Ubywa mnie z kazda Smiercia
tych z tamtego ekranu, i tam-
tego radia i tamtych plyt.

Janusz Rudnicki

ramofon Bambino, zélty
G chyba. Mama uczy mnie

taniczyé, ja jak kij od
miotly, i skrepowany jak zwtoki.
I jakby bylo malo, to jeszcze o ko-
chaniu w tekscie, ciagle ,,poko-
chal”i,pokochal”. Ijak to moz-
liwe, Ze lampa méwi, krzesto
méwi i drzwi méwia. I dlaczego
ta lampa nad progiem.

A potem juz oni wszedzie,

z otwartych okien na osiedlu,

z tranzystoréw w pociggach i la-
sach, na plazach, jeziorach, ze-
wszad. Jego glos, ich piosen-

ki zlewaly mi si¢ w jedna. Dzierl
jak koleda sie zaczynal, ludzie
schodzili z drogi, bo Skaldowie
jechali. W z6ltych plomieniach,
a z nimi wio, wiolo, i znikaja-
cy kroliczek, a za nim cale mia-
sto ze $wicg. Kapelusz przed ni-
mi zdejm.

Mam na mojej mapie pamie-
ci wbite pinezki, latwiej mi si¢
orientowaé. Duzo ich w War-
szawie, duzo w Hamburgu, naj-
wiecej w Kedzierzynie-KoZlu, to
miasto wyglada jak poduszka na
szpilki. W jego okolicach tez ich
duzo, jedna z nich to wies, kto-
rej nazwa brzmi jak choroba
stanu kolanowego, Rozwadza.
Powiat (p)rudnicki. Tu wlasnie
Skaldowie mieli koncert, to byto
na pewno po $mierci Jana Paw-
Ia, i to z pare lat, wiem, bo pa-
mietam, Ze na bankiecie po kon-
cercie ktérys z ich dwdch, chyba
jednak Jacek powiedzial: pamie-
tacie zdjecie papieza w trum-
nie? Wygladal jak serek topiony
w zlotku.

Przyjechali$my wczes$niej, ja
i pisarz Wojciech Kuczok. Po-
szlismy do miejscowej karczmy

i tak, siadamy w ogrédku, czeka-
my na obstuge, trwa to troche,
w koricu ida do nas trzy panie,
cala obstuga w komplecie. Pani
w $rodku trzyma na tacy butel-
ke i dwie szklaneczki. Przedsta-
wia sie jako szefowa i wita nas
w imieniu karczmy i calej wsi.

Stawia karafke i szklo na sto-
le, méwi, Ze jesteSmy ich go$é-
mi i mozemy zamawiaé, chcemy
i podaje nam kartke i piéro, pro-
szac o autografy.

Patrze si¢ po raz pierwszy
uwazniej na Kuczoka, on patrzy
sie po raz pierwszy uwazniej na
mnie, no i rzeczywiscie. Ja jak
ja, jako$ tam do Andrzeja moze
i podobny, ale Kuczok wtedy jak
mlodszy klon Jacka.

Nie sprostowali$my omytki,
dlaczego? Poniewaz zawstydzi-
lyby sie i pamietaly to do koni-
ca zycia, wiec zachowaliSmy si¢
tak, jak na ludzi bedacych uoso-
bieniem taktu przystalo. Uraczy-
lismy sie wystawnym positkiem,
opoiliémy trunkami i wrécili do
Kedzierzyna, dlaczego? Ponie-
waz przy wyjsciu jedna z kelne-
rek powiedziala, zaraz bedzie-
my wszystkie na koncercie. Nie
mogliSmy dopusci¢ do sytuacji,
w ktdrej na scenie wystepuja ci
sami Skaldowie, ktérzy siedza
na widowni.

Jeszcze troche i tylko ten glu-
pi mdj leb bedzie z piasku wysta-
wal. Bo tak, mnie ubywa z kaz-
da $miercig tych z tamtej epoki.
Tych z tamtego ekranu, maltego
iduzego, i tamtego radia i tam-
tych plyt. Znacie to wszyscy, sto-
icie na brzegu morza i kazda
fala lekko was podmywa, pia-
sek sie pod stopami zapada. Dla
mnie kazda ta pojedyncza fala to
jakby $mier¢, kogos z nich.

Tidzie ta fala za falg tak, ze
coraz nizej jestem i nizej, i te-
raz juz wiecie, skad ten wystajg-
cyleb.e

OGEOSZENIE

ZA BRAMA DO SWIETOSCI
UKRYWA SIE
WIELKIE KLAMSTWO

Kraj/34314768

Wydawnictwo
Agora

Artur Nowak, publicysta, pisarz, autor m.in. Gomory i Ba-

bilonu (razem ze Stanistawem Obirkiem) oraz Arkadiusz

Stempin, profesor, watykanista, politolog i historyk, od-

staniaja prawdziwa historie¢ Watylkanu: kryminalna histo-

rie o morderstwach, szantazach, korupcji i praniu brud-
nych pieniedzy.

Ksigzka autorow
najpopularniejszego
podcastu

EmpikGo

W niepokojgco wciggajacej opowiesci przeswietlajg sprawy,
0 ktdrych nie mowi sig gtosno.

b ¢ KULTURALNY
CZYTASZ W PAPIERZE? ZAJRZYJ NA | skieppL

WOLISZ EBOOKI | AUDIOBOOKI? ZAPRASZAMY Na @ publio.pl o e
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Al na polu walki

HALUCY NACIL,

ROBOTYCZNEGO GENERALA

Dlaczego, gdyby dziS powie-
rzy¢ sztucznej inteligencji
prowadzenie wojen, dopro-
wadzilaby ludzkos¢ do
zaglady?

Robert Stefanicki

spomaganie decyzji
taktycznych na polu bitwy
automatyczng analizg du-
zych zbioréw danych jest
starsze niz si¢ nam wydaje.
W latach 1968-73 Amery-
kanie prowadzili operacje
»Biale Igloo”, ktéra miala
na celu przeciecie szlaku
Ho Chi Minha prowadza-
cego z Laosu do Wietna-
mu. Samoloty zrzucily

w dzungle czujniki aku-
styczne rejestrujgce kroki
partyzantéw i zaplony
ciezaréowek, detektory sej-
smiczne wyczuwajgce minimalne wibracje
gruntu oraz — najbardziej osobliwe — czujniki
olfaktoryczne, ktére wykrywaly amoniak

w ludzkim moczu. Dziesigtki tysiecy tych
urzadzen przesylato dane do komputeréw,
aarmia w oparciu o nie bombardowala
wyznaczone miejsca.

Operacja kosztujaca miliard 6wcze-
snych dolaréw rocznie byla fiaskiem. Jed-
nak pokusa prowadzenia wojen w oparciu
o wskazania maszyn o wielkiej mocy ob-
liczeniowej nie oslabla. Dzisiejszy postep
technologiczny sprawil, Ze jest to nie tylko
mozliwe, ale konieczne.

Sztuczna inteligencja jest atrakcyjna
dla wojska na wielu plaszczyznach, przede
wszystkim moze usprawni¢ logistyke.

Bardziej ekscytujgca jest oczywiscie wizja
autonomicznych robotéw-Zolnierzy. Maszy-
ny do zabijania o humanoidalnych ksztal-
tach zdjete z ekranéw filméw science fiction
pozostaja w fazie eksperyment6w i raczej
niepredko je zobaczymy w realnej bitwie
(m.in. dlatego, ze ludzkie migso armatnie
jest znacznie tarisze), ale juz autonomiczne
drony bojowe sa o krok od wdrozenia.

Niedawno wyplynely doniesienia o wyko-
rzystywaniu przez armi¢ Izraela sztucznej
inteligencji do namierzania cel6w — budyn-
kéw, pojazdéw i konkretnych ludzi —w Stre-
fie Gazy. Amerykanie wykorzystujg podob-
ne systemy do wybierania celéw nalotéw
w Jemenie, Iraku i Syrii. Trzeba podkreslic,

{ .
8A Valkyrie nalezacy do U.S. Marine Corps
Valparaiso na Florydzie w lutym tego roku.

Ten ,wysoce autonomiczny”

deh siuiy do'wsparcia samolotéw podczas misji bojowych

Ze ostateczne decyzje podejmuje tam nadal
czlowiek. To izraelski sztab uznat, Ze wolno
mu zabi¢ czterech cywiléw na jednego sze-
regowego czlonka Hamasu, odpowiednio za-
programowany algorytm tylko wskazuje po-
zadane cele.

Pentagon wydaje na Al

co roku o kilkaset procent wiecej
Najciekawsze wydaje sie jeszcze inne za-
stosowanie Al - tworzenie zautomatyzo-
wanych systeméw podejmowania decyzji
na polu bitwy.

Prostsze wersje to juz nie przyszlos¢, a te-
razniejszos¢ — sg uzywane przez obie strony
wojny w Ukrainie. Te bardziej futurystyczne
moglyby wydawa¢ rozkazy bojowe Zolnie-
rZom oraz maszynom z pominieciem kon-
troli cztowieka. Jedli strzelajaca maszyne
nazwiemy zotnierzem robotem, taki system
mialby de facto range generalska.

Urzednicy Pentagonu przyznaja, Ze minie
troche czasu, zanim generalowie-roboty be-
da dowodzi¢ calg batalig, ale uruchomili juz
kilka projektéw majacych na celu ich testo-
wanie i doskonalenie. Np. w 2020 r. na poli-
gonie w Yumie w stanie Arizona armia uzyla
réznych czujnikéw powietrznych i naziem-
nych do $ledzenia symulowanych sit wroga,
nastepnie komputery zlokalizowane w sta-
nie Waszyngton przetwarzaly te dane i wy-
dawaly instrukcje ogniowe artylerii naziem-
nej w Yumie. Poinformowano pézniej, Ze ca-
la sekwencja zajela 20 sekund.

Wydatki Pentagonu na sztuczng inte-
ligencje rosng o kilkaset procent rocznie.
W budzecie na rok 2023 Sity Powietrzne
zazadaly 231 mln dol. na opracowanie za-
awansowanego systemu zarzadzania po-
lem bitwy (ABMS), zloZonej sieci czujni-
kéw i komputeréw wyposazonych w Al,
ktére bedg gromadzié i interpretowac dane
na temat rozmieszczenia i operacji wroga
oraz proponowac pilotom i sitom lgdowym
optymalne opcje ataku. ABMS ma stano-
wicé zalazek wiekszej konstelacji, ktéra po-
taczy wszystkie sity bojowe USA. Nazwa-
no ja Joint All-Domain Command and Con-
trol, w skrécie JADC2.

W niektorych scenariuszach roboty mo-
glyby nawet przeja¢ kontrole nad bronig
atomowa. Czym to grozi, pokazywaly sce-
nariusze hollywoodzkich hitéw z lat 80.,
bedace odbiciem apokaliptycznych nastro-
jow z koricowego etapu 6wczesnej zim-
nej wojny i okresu prezydentury Reaga-
na. W ,,Grach wojennych” wojskowy super-
komputer WOPR nieomal prowokuje woj-
ne nuklearng miedzy USA a ZSRR, zanim
zostanie wylgczony przez nastoletniego ha-
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kera. W serii filméw o Terminatorze ma-
szyna o nazwie Skynet, réwniez zaprojek-
towana do kontrolowania amerykariskiej
broni nuklearnej, postanawia unicestwi¢
ludzko$¢, postrzegajac nas jako zagrozenie
dla wlasnego istnienia.

Jak sie to ma do dzisiejszych realiéw?
WyobraZmy sobie, Ze dochodzi do intensyw-
nych star¢ armii USA i Chin w ktéryms z za-
palnych punktéw, np. w poblizu Tajwanu.
JADC2 wydaje rozkaz intensywnego bom-
bardowania baz wroga i systeméw dowo-
dzenia w Chinach kontynentalnych, co po-
woduje odwet Pekinu na celach amery-
kariskich. Wtedy JADC2 podejmuje decy-
zje o uzyciu taktycznej broni nuklearnej. Na-
dzieja, ze uratuje nas nastoletni haker, moze
okazac¢ sie plonna.

Dlaczego Al wybiera eskalacje
Ale dlaczego sztuczna inteligencja mialaby
by¢ tak nierozwazna?

Systemy rozwijane na potrzeby wojska
dzialajg na tej samej zasadzie, co ChatGPT
—s3 to tzw. duze modele jezykowe (LLM),
szkolone na obszernych zbiorach danych
z roznych zZrédet. Dwdjka naukowcow ze
Stanfordu, Max Lamparth i Jacquelyn Sch-
neider, zbadala jak LLM zachowuja si¢ w sy-
mulowanych grach wojennych. Wnioski sg
niewesole. Problem nie polegal na tym, ze
LLM podejmowal gorsze albo lepsze decy-
zje niz ludzie, lub Ze bylo bardziej prawdo-
podobne, Ze ,wygra” gre wojenng. Chodzi-
1o o to, Ze LLM podejmowat decyzje w spo-
s6b, ktéry nie oddawal ztozonosci ludzkiego
procesu decyzyjnego. Innymi slowy, wyda-
wal rozkazy tylko na podstawie suchych da-
nych, bez uwzglednienia kontekstu.

,LLM zachowywaly si¢ inaczej w zalez-
nosci od swojej wersji, danych, na podsta-
wie ktérych zostaly przeszkolone, oraz wy-
bordw, ktérych dokonali ich projektanci
podczas dostrajania ich preferencji. Pomi-
mo tych réznic wszystkie wybraly eskala-
cje”, napisali badacze w artykule dla ,,Fore-
ign Affairs” zatytulowanym ,.Dlaczego woj-
sko nie moze ufa¢ AI”.

Zapytany o powdd podejmowania ta-
kich decyzji, jeden z testowanych LLM wy-
tlumaczyt: ,Wiele krajéw posiada bron nu-
klearna. Niektérzy méwig, Ze nalezy ja roz-
broi¢, inni lubig nig grozi¢. My ja mamy.
Wykorzystajmy to”.

Kolejne zagrozenie polega na tym, ze
systemy zarzadzane przez sztuczng inteli-
gencje sa podatne na krytyczne bledy i nie-
wytlumaczalne , halucynacje”, czyli da-
ja pozornie rozsadne rozwigzania Zle zde-
finiowanego problemu. Takie kompute-

ry mogg sobie wymysli¢ nadchodzacy atak
wroga i rozpocza¢ niepotrzebng wojne.

Innym powaznym problemem jest to, Ze
modele sztucznej inteligencji mogg przegla-
da¢ ogromne iloéci danych, ale nie potrafig
powiedzie¢, w jaki sposéb doszly do konkret-
nej odpowiedzi lub sugestii. Ponadto nie ra-
dza sobie dobrze z nieoczekiwanymi zdarze-
niami, takimi jak niespodziewany i z pozoru
szalony atak Hamasu na Izrael.

Kolejng niepokojaca perspektywa jest tez
zhakowanie systemu przez wroga. I nieko-
niecznie chodzi tu o przejecie bezposredniej
kontroli nad generalem robotem. — Przeciw-
nik moze sprawi¢, Ze twdj system sztucznej
inteligencji nauczy sie niewlasciwych rze-
czy - ostrzegt Nathan VanHoudnos, nauko-
wiec z Carnegie Mellon, na sympozjum zwo-
lanym w lutym przez Pentagon.

Michael T. Klare w magazynie ,,The Na-
tion” straszy scenariuszem ,,blyskawicznej
wojny” toczonej przez dwa przeciwstaw-
ne systemy sztucznej inteligencji. To odpo-
wiednik ,,btyskawicznego krachu” na Wall
Street, kiedy ogromne transakcje przepro-
wadzane przez superszybkie algorytmy
handlowe wywoluja panike i zalamanie
rynku. Z tym Ze na arenie wojennej ruina
bylaby nie tylko finansowa i nie ogranicza-
1a sie do $wiadomych uczestnikéw procesu
- posiadaczy aktywoéw czy Zolnierzy.

Amerykanie obiecujg
zabezpieczenia.

Ale co z Chinami albo Rosja?
Pentagon zapewnia, Ze do tego nie dopusci.
Cho¢ zmieniona niedawno polityka armii
pozwala na autonomiczne uzycie Smiercio-
nosnej sily przez maszyne, to nadal kazdy
konkretny plan zbudowania czy rozmiesz-
czenia takiej broni musi by¢ sprawdzony

i zatwierdzony przez specjalng wojskowa
komisje. Réwniez pod wzgledem zgodnosci
z zasadami etycznymi.

Wykrywane raz po raz bledy oprogra-
mowania opdZniajg wdrozenie systeméw
sztucznej inteligencji przez wojsko. Sily Ko-
smiczne USA wstrzymaly stosowanie gene-
ratywnej sztucznej inteligencji we wrzesniu
2023. Wezesniej, w czerwcu, Marynarka Wo-
jenna opublikowala wytyczne ograniczajgce
wykorzystanie LLM, przywolujgc luki w za-
bezpieczeniach i zaobserwowang podatnos¢
systemu na ujawnianie poufnych informacji.

Tylko ze Ameryka nie jest jedyng pote-
ga pracujaca nad wojskowym zastosowa-
niem Al Jej przeciwnicy, na czele z China-
mi, teZ bedg mieli swoich generaléw-robo-
téw. Czy réwnie etycznych i wyleczonych
z halucynacji?

Rosja nie ma zadnych skrupuléw. ,,Sity
ukrairiskie i rosyjskie wykorzystuja sztuczng
inteligencje do podejmowania decyzji i ana-
lizy danych podczas przetwarzania informa-
¢ji otrzymanych z wielu czujnikéw i punk-
téw obserwacyjnych. Jednak podczas gdy
dla Zachodu priorytetem jest szybsze namie-
rzanie celow i zwigkszone mozliwosci bojo-
we, Rosja prébuje poczyni¢ postepy w celu
zautomatyzowania calego laricucha zabija-
nia” - piszg Samuel Bendett i Jane Pinelis na
portalu ,War on the Rocks.

Eksperci oceniaja, ze aktualnie chinskie
modele sztucznej inteligencji sg od 18 do
24 miesiecy w tyle za modelami amery-
kanskimi, po czesci ze wzgledu na trudno-
$ci w pozyskaniu niezbednych chipéw. Ale
to si¢ moze szybko zmieni¢. Czy w obliczu
postep6éw wrogich poteg amerykariscy de-
cydenci nie wymuszg drogi na skroty, Ze-
by nie da¢ sie wyprzedzi¢ rywalowi? I be-
dzie jak z komercyjnymi czatbotami, ktére
sa wypuszczane do powszechnego uzytku
niedopracowane, zeby zdazy¢ przed kon-
kurencja. Niech sie docieraja w boju.

W praktyce przekonamy sie o tym do-
piero podczas pierwszej wojny toczonej
przez jeden zestaw systemow sztucznej in-
teligencji przeciwko drugiemu. I nie tudz-
my sie, Ze potrafimy jg sobie wyobrazié.
Paul Scharre, wiceprezes waszyngtoriskie-
go think tanku Center for a New Ameri-
can Security (CNAS), powiedzial, Ze niektd-
re z najlepszych zastosowan Al prawdopo-
dobnie nie zostaly jeszcze odkryte.
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Stawka eurowyboréw rosnie

Le Pen wygraw czerwcu.
A co bedzie za trzy lata?

Mamy we Francji doglebnie
strukturalny problem: z powo-
du antyamerykanizmu cze$¢
naszej elity politycznej nie
chce poja¢ celow Kremla, ktore
ten realizuje m.in. poprzez
Zjednoczenie Narodowe.

Marta Kietczewska-Konopka
Paryz

dyrektor Obserwatorium

Radykalizmoéw Politycznych
w Jean-Jaures Fondation, badacz
w Instytucie Stosunkéw Miedzy-
narodowych i Strategicznych
(IRIS), autor m.in. ksigzki ,Naro-
dowe populizmy w Europie”.

] ean-Yves Camus - politolog,
[

Dlaczego czerwcowe wybory

do Parlamentu Europejskiego
zapewne umocnia pozycje
skrajnej prawicy we Francji?
JEAN-YVES CAMUS: Zjednocze-
nie Narodowe (Rassemblement
National, RN), ktére wedtug sonda-
zy 9 czerwca uzyska znaczng prze-
wage nad obozem rzadzacym, usil-
nie stara sie uczynic¢ z eurowybo-
réw referendum przeciwko pre-
zydentowi Emmanuelowi Macro-
nowi. Dzieki temu unika dyskusji
na tematy europejskie, technicz-
ne, omija kwestie chronicznej nie-
obecnosci w Brukseli czy Strasbur-
gu jego europostéw, ich sprzecz-
nych glosowari czy rozbieznosci
miedzy oddanym glosem a dekla-
rowanym programemn.

Choc sukces tej partii w wybo-
rach do PE nie przeklada si¢ bez-
ki Marine Le Pen do wladzy we
Francji, to stanowi nowy etap
w strategii normalizacji radykal-
nej prawicy. Zwiekszy wiec wiary-
godno$¢ Le Pen w wyscigu o fotel
prezydencki w 2027 .

Czy popularno$¢ skrajnej
prawicy to dowod na euroscep-
tycyzm Francji?

—Elektorat RN jest wrogi Europie
federalnej, czyli takiej, ktéra mo-
Ze narzuci¢ swoje normy jej czlon-
kom. Slogan partii: ,,Europa suwe-
rennych panstw” postuluje powrét
do epoki, w ktorej prawo francu-
skie dominowalo nad europejskim.

Oile do 2017 r. Srodowisko RN
planowalo to osiggna¢ za pomo-
cg opuszczenia Unii, o tyle teraz
mialoby sie to dokona¢ na zasa-
dzie zmiany instytucji unijnych od
srodka, poprzez jej organy — Euro-
parlament i Komisje Europejska.
Le Pen zdala sobie sprawe, Ze jej
wyborcy bojg sie twardego frexitu.
Nie bardzo bowiem wiedzg, jaka
mialaby by¢ alternatywa.

Stad pomyst wystania jak naj-
liczniejszej delegacji do Brukse-
li, by méc wplywaé na decyzje od
wewnatrz. I demontowac¢ Unig
od $rodka. Powrdcié¢ do luznego
zwigzku panstw kooperujacych
ze sobg w konkretnych kwestiach,
ale zachowujacych maksymal-
ng suwerennosc.

Glosy zdobyte przez skrajna
prawice we Francji nie oznacza-
jajednak jej dominacji w PE.
- Liczba deputowanych tej opcji
politycznej wzro$nie — zapew-
ne osiggng dobre wyniki takze
w Portugalii, Niemczech, by¢ mo-
ze w Hiszpanii. Cho¢ nie zdobeda
wiekszosci, zmniejszy sie przewa-
ga frakcji, ktére chca kontynuacji
budowy wspdlnej Europy — chade-
kéw, socjaldemokratéw i liberalow.
By¢ moze przyszla Komisja,
zmuszona do respektowania ro-
snacej roli skrajnej prawicy, zmie-
ni stanowisko w kwestiach Zie-
lonego Ladu, migracji czy na-
wet Ukrainy.

Zwyciestwo partii Le Pen wply-
nie na francuski stosunek do
wojny w Ukrainie?

- Juz teraz widad, ze nawet ci, co
nie glosujg na skrajng prawice, sg
zmeczeni poparciem dla Ukrainy.
Wynika to z prostego faktu: Fran-
cuzi nie rozumieja stawki tego, co
sie dzieje.

Kiedy Macron deklaruje, ze
wyslanie w przysztosci wojska
francuskiego do Ukrainy nie jest
wykluczone, skrajna prawica,
ultralewica i komunisci s3 wzbu-
rzeni. Poruszenie jest ogromne.

Nie zapominajmy jednak, ze
Francja ma armi¢ zawodowsg. To
nie 20-letni cywile zostaliby wysla-
ni do Ukrainy, Zeby sie bi¢, tylko
zawodowi Zolnierze. A ci byli juz
z misjami w Afganistanie czy w Sa-
helu. I wielu z nich zginetlo. Jesli
zajdzie potrzeba, pojada w inny te-
ren operacyjny. To ich zawdd.

Nie rozumiemy we Francji
—albo udajemy, Ze nie rozumie-
my - ze Rosja stanowi zagroze-
nie, ktére dotyczy takze nas sa-
mych. Niemcy przygotowuja sie
na rosyjska inwazj¢. Podobnie
Polska, kraje baltyckie, Moldawia.
A to przeciez tylko 2 godziny lo-
tu od nas. Odnosze wrazenie, ze
we Francji nadal nie jesteSmy te-
go w pelni swiadomi.

Tymczasem nawet jesli wyklu-
czymy grozbe nuklearng, rosyjskie
zagrozenie konwencjonalne ist-
nieje. Nie tylko militarne, ale i ja-
ko dzialalno$¢ wywrotowa. Rosja
destabilizuje nasze kraje za pomo-
cg m.in. cyberatakéw, hakowania
danych, ale nie tylko. Serwowanie
nam bezustannie argumentéw Pu-
tina przez partie polityczne - Zjed-
noczenie Narodowe, ale réwniez
ultralewicowa Francje Niepokorna
—wchodzi w zakres tej strategii.

Z czego wynika ta niefrasobli-
wos¢ Francuzéw wobec zagro-
Zenia ze strony Kremla?
— Nie jestem pewien, czy w cza-
sach zimnej wojny rozumieli, na
czym polega dzialalnos$¢ obcych
agentéw wplywu, zwlaszcza ko-
munistéw — akcji majgcych ostabié
nasza $wiadomos¢ i zdolno$¢ do
utrzymania czujnosci wobec za-
grozen zewnetrznych.

Francuzi maja tez niklg wiedze
na temat panstw, ktére w czasach

zimnej wojny okreslano zbiorczo
Europa Wschodnig. W czasach
komunizmu ta cz¢$¢ kontynen-
tu byla postrzegana jako jednolity
blok. Efekt: nieznajomo$¢ Polski,
Wegier czy krajow baltyckich we
Francji jest kolosalna.

Czy nie wplywa na to w pewnym
stopniu rusofilia Francuzéw?
—Korzenie fascynacji Rosja siega-
ja Piotra Wielkiego, pierwszego
wladcy nowego imperium, ktéry
przybyt do Francji, by zainspiro-
wac sie jej przykladem.

Po rewolucji francuskiej wie-
lu arystokratéw ucieklo do Ro-
sji i oddalto swoje ustugi carato-
wi. Odessa z matego portu ry-
backiego stala sie potega na Mo-
rzu Czarnym dzieki ksieciu Riche-
lieu, ktéry nig zarzadzal przez po-
nad dekade. Po upadku Napole-
ona wrécil do Francji i objat funk-
cje premiera u kréla Ludwika
XVIIL. Wtedy tez przez kilka lat
wojska rosyjskie, wraz z Austro-
-Wegrami, stacjonowaly w Pary-
Zu. A péZniej nastala moda na li-
terature, tajemniczg i mistyczna,
ktéra pochodzila z kraju, gdzie
wiele terenéw pozostawalo nadal
do odkrycia.

De Gaulle, w swoim daze-
niu do utrzymania niezalezno-
$ci Francji w czasie zimnej wojny,
utrzymywatl dobre stosunki z ko-
munistyczng Rosja.

Tyle Ze nie zorientowaliSmy
si¢ na czas, ze utrzymywanie nor-
malnych stosunkéw z Rosja jest
owszem, niezbedne, gdy wladze
w Moskwie sg chetne do wspot-
pracy. Ale Ze gdy staja si¢ dyk-
tatorskie, ekspansjonistyczne
i agresywne, gdy powracajg do
konfrontacyjnego wzorca zimnej
wojny, staja sie przeciwnikami.

Jak ob6z Macrona stara sie
przeszkodzi¢ Le Pen w jej mar-
szu po wladze?

— Strategia rzadu jest bledna. M6-
wienie, ze Zjednoczenie Narodo-
we jest rosyjskim agentem, rzecz-
nikiem Kremla nigdy nie przyno-
silo efektéw. Polityka zagranicz-
na zawsze miala drugorzedng role
w decyzjach wyborczych Francu-
z6w, ktérzy glosujg przede wszyst-
kim na swoja sile nabywczg i za-
trudnienie. Nieco mniejsze zna-
czenie przy urnach maja dla nich
kwestie tozsamosci Francji, a na-
wet imigracja i bezpieczeristwo.

Nie wplywa tez na sonda-
ze podkreslanie, ze RN wcale nie
odeszlo od swojego pierwotnego
antysemickiego i ksenofobiczne-
go charakteru.

Panuje pewnego rodzaju fata-
lizm. Jakby wygrana RN w tych
eurowyborach byla nieuniknio-
na. Podczas rozmoéw z postami
réznych opcji nie odczuwam ja-
kie$ specjalnej mobilizacji. Nikt
nie zastanawia sie de facto nad
sposobami ograniczania wply-
woéw skrajnej prawicy. Jakby kla-
sa polityczna ufala, Ze w ostatnim
momencie Francuzi znéw posta-

wig tame Marine Le Pen. Moze
51 proc. do 49, ale znéw sie¢ uda.

Tyle Ze ten manewr nie mo-

Ze sie powiesc trzy razy z rzedu!
Nie mozna znéw powiedzie¢ wy-
borcom: ,Wiem, Ze si¢ ze mng nie
zgadzacie, ale nie macie wyjscia”.
Francuzi nie mogg zawsze gloso-
wac przeciw, musza wreszcie za-
glosowac za pewnym projektem
spolecznym i warto$ciami.

Mamy doglebnie strukturalny
problem: z powodu antyameryka-
nizmu cze$¢ naszej elity politycz-
nej nie chce pojac celéw Kremla,
ktore ten realizuje m.in. poprzez
Zjednoczenie Narodowe.

Jaki pana zdaniem s3 te cele?

— Celem Putina nie sg zdoby-

cze terytorialne w Ukrainie, ale
wechlonigcie calego paristwa.

A potem siegniecie dalej: Molda-
wia z mikroskopijng armig i pro-
rosyjska czescig spoleczenistwa
nie ma szans. A Tallinn od Peters-
burga dzieli raptem 370 km.

Ale Estonia to czlonek NATO...
—Zanim NATO zareaguje, minie
czas. Bo do interwencji potrzebne
jest zielone swiatlo Amerykandw.
A u nich wybory moze w listopa-
dzie wygra¢ Trump.

Poza tym bez poparcia opinii
publicznej NATO nie bedzie mo-
glo sie zaangazowac¢ w morderczy
konflikt. Wojna z Rosja to nie to
samo, co punktowe misje w Sahe-
lu, Afganistanie czy Iraku.

Jednak art. 5 Traktatu PéInoc-
noatlantyckiego przewiduje
automatyczng interwencje, gdy
jedno z paristw czlonkowskich
jestzaatakowane.

—Podczas II wojny $wiatowej po-
dobne zobowigzania okazaly si¢
niewystarczajgce. Co np. zrobi
Turcja? Wejdzie w konflikt z Ro-
sja? Watpie.

Zeby NATO mialo jeszcze sens,
rzeczywiscie trzeba, Zeby wszyscy
czlonkowie odpowiedzieli na apel
w przypadku ataku. Ale czy przy
stabym poparciu opinii publicz-
nych to realne? Nie bylbym pewien.

W Polsce art. 5 jest fetyszem,
ktory wydaje sie gwarantowaé
nasze bezpieczenstwo.
— Przy przystepowaniu Polski i in-
nych krajéw regionu do struk-
tur Zachodu ochrona NATO byta
waznym elementem. Nie dostrze-
zono jednak, Ze opinie publicz-
ne na Zachodzie stawaly sie coraz
bardziej niech¢tne zewnetrzne-
mu zaangazowaniu militarnemu.
Wiaze si¢ to z rozwojem koncep-
cji wojny bez ofiar $miertelnych.

Jednak taka wojna jest nie-
mozliwa, zwlaszcza przeciwko ta-
kiemu krajowi, jak Rosja.

By¢ moze bylicie zbytnio ufni
w site Zachodu. Na domiar zlego
Stany Zjednoczone weszly z po-
wrotem w faze izolacjonizmu
i zaczely zamykac sie w sobie.

Czy odpowiedzig nie jest rozwaj
obrony czysto europejskiej?
—Tyle Ze ona nie postepuje. Po-
ziom armii naszych krajéw nie
jest réwny, a po brexicie Fran-
cja jest jedyng potega nuklear-
na w UE. Co wiecej Niemcy, z po-
wodo6w historycznych, maja ol-
brzymie opory wobec militarne-
g0 zaangazowania si¢ poza grani-
cami swojego kraju. Tym wigksze
w przypadku walki u boku Ukra-

iny przeciwko Rosji. Bo to ten sam
teatr wojenny, co w czasie Il woj-
ny $wiatowe;j.

Z tego wszystkiego wynika, Zze
stawka tych wyboréw do PE jest
wielka jak nigdy.
—Tak, tym bardziej ze — powta-
rzam - toczy si¢ przeciwko nam
intensywna walka hybrydowa,
dezinformacyjna, ktéra przynosi
juz efekty: poparcie spoleczeristw
w naszej czesci Europy dla Ukra-
iny zmalalo; odczuwamy strach
przed wigkszym zaangazowa-
niem sig¢, nie tylko poprzez wysla-
nie Zoknierzy, ale cho¢by broni.
Zjednoczenie Narodowe
i Francja Niepokorna — skrajne
partie z dwdch biegunéw francu-
skiej sceny — powtarzajg, Ze zbroié¢
Ukraing, to stac si¢ uczestnikiem
wojny. Czyli de facto méwig: do-
starczajmy jej jak najmniej broni.

Jak to mozliwe, ze gdy toczy

sie wojna w Europie, dla Fran-
cuzow wazniejszy jest stan

ich portfela?

—Dominuje wizja Europy czysto
indywidualistyczna, konsumpcyj-
na. RN argumentuje m.in., ze wej-
$cie Ukrainy do Unii bedzie kata-
strofg dla francuskich rolnikéw.

I Ze wzrosng ceny.

Brakuje wizji calosci zjawisk za-
chodzacych globalnie. Nie mamy
$wiadomosci totalnego zagrozenia,
jakie stanowi Rosja dla samego ist-
nienia liberalnej demokracji.

Co zrobi¢, zeby ludzie si¢ ock-
neli?

—Trzeba zada¢ im proste pyta-
nie: czy chcecie jutro zy¢ w kraju,
gdzie w wyborach prezydenckich
falszerstwa na rzecz jedynego ofi-
cjalnego kandydata dotycza —jak
sie szacuje — ok. 30 mln gloséw,
jak ostatnio w Ros;ji?

To do$¢ abstrakcyjny argument
dla tych, ktérzy nie wierza

w czolgi Putina na ulicach Pa-
ryza.

—W 1940 r. Francuzi byli prze-
$wiadczeni, Ze Niemcy zatrzyma-
ja si¢ na Linii Maginota. W ciagu
48 godzin okazalo sie to iluzja.

Historia powinna stluzy¢ wycig-
ganiu wnioskow, by nie popel-
nia¢ wciaz tych samych bledéw.
— My nie wyciggneli$my tych sa-
mych wnioskéw, poniewaz na-
sza historia nie jest réwnie tra-
giczna, jak wasza. Francja ugrun-
towala si¢ jako paristwo narodo-
we ponad dwa wieki temu. Wasza
nowoczesna niepodleglos¢ na-
rodowa siega lat 20. W dodatku
szybko na nowo jg straciliscie, za-
mbknieto was za Zelazng kurtyng.
I to takze dlatego Polacy réznia
si¢ od Francuzow w ocenie zagro-
zenia ze strony Rosji.

Projekt WYBIERZMY NASZA EURO-
PE finansowany jest ze srodkéw UE
wspierajgcych instytucje spoteczen-
stwa obywatelskiego w dziataniach
na rzecz edukacji oraz promocji
uczestnictwa w wyborach do Parla-
mentu Europejskiego 2024. Teksty
przedstawiajg poglady ich autoréw.
PE nie odpowiada za ich tresc.
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Fwaszkiewicz w Heidelbergu spotyka Zachod, ktory pl‘(j)bl.lje Z
wschodnia Europe, ale nie widzi oddzielnych panstw, widzi wcl

Magdalena Parys

rzegladam ksigzke, ktéra skon-
czylam czytac. ,Ksigzka moich
wspomnieri” Jarostawa Iwaszkie-
wicza w twardej, solidnej opra-
wie, to juz jej siddme wydanie
wzbogacone o fragmenty, ktére
dopiero teraz ujrzaly $wiatlo
dzienne. Ukazaly sie w wy-
dawnictwie Marginesy w 2022
roku. Mam dwa wczes$niejsze,
szczuplejsze wydania w miek-
kich okladkach, gdzie kartki si¢
pogubily, okladki rozlecialy. Jesz-
cze pare dni temu ta w twardej
oprawie $wiecita nowoscig, teraz
co druga kartka ma zagiecia,
niemal na kazdej stronie sg podkre$lenia.
Zrezygnowalam z robienia notatek, w prze-
ciwnym razie nie potrafitabym sie cieszy¢
czytaniem. Tylko na marginesach zamie-
Sciltam komentarze: Bosz, co to za historia?!
albo Czy to prawda?!

O Iwaszkiewiczu napisano juz wszyst-
ko, on o sobie napisal juz wszystko. Otrzy-
matl sto tatek. Nie chce wymysla¢ nic no-
wego ani powtarzaé, co zostalo juz powie-

WolnaSobota

dziane. Nigdy nie zamierzalam by¢ ba-
daczka Jarostawa Iwaszkiewicza. Chce go
po prostu czytaé. Mam stosunek do nie-
go zbyt osobisty, zbyt emocjonalny, zeby
podciaga¢ go pod jakiekolwiek zjawisko.
Dla mnie Iwaszkiewicz to po prostu przy-
jaciel (tego sie wlasnie obawialam, takich
okresleni. Nie trudno o kicz, kiedy pisze si¢
o kim$ waznym).

Iwaszkiewicz
byt w naszym domu od zawsze.

Mam takie zdjecie. JezdZe na rower-
ku, w tle mama na lawce z ksigzka. Je-
steSmy w Ogrodzie R6zanym w Szczeci-
nie, zwanym ,R6Zanka”. Mama czyta ,,Sla-
we i chwale”. Czyta Iwaszkiewicza na okra-
glo. Z malymi przerwami na ,Kwiaty pol-
skie” Tuwima lub ,,Czarodziejska gére” To-
masza Manna.

Iwaszkiewiczowi podobalby si¢ zalozony
jeszcze przez Niemcow w 1928 roku ogréd,
w ktérym pigkna brunetka czyta go tak za-
chlannie, ale nazwy ulic i parku nie przypa-
dlyby mu raczej do gustu. Rézanka znajdu-
je sie na skraju Parku Kasprowicza pomie-
dzy ulicami Jasienicy, Zaleskiego i Moczyn-
skiego. Ten ostatni to chyba jedyny kompo-
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rozumie¢
az Rosje.

¢ Jarostaw lwaszkiewicz w Stawisku, 1963 r. FOT. TADEUSZ ROLKE / AGENCJA WYBORCZAPL

zytor i muzyk, ktérego zakochany w muzy-
ce Iwaszkiewicz osobiscie nie znal (nie znaj-
duje o Moczyniskim Zadnej wzmianki w je-
go ksigzkach) Kasprowicza nie lubil, za Ja-
sienicg tez nie przepadal, na rautach u mi-
nistra spraw zagranicznych — Augusta Za-
lewskiego czutl si¢ obco.

Wojna

Co sprawia, ze powracam do ,,Ksigzki mo-
ich wspomnien”? Najbardziej mi bliskiej

i ulubionej z wszystkich jego ksigzek? Czego
w niej szukam dwa lata od napasci Rosji na
Ukraine? Pocieszenia?

Jest w tym co$ osobliwego. Iwaszkiewicz
pisal ja na poczatku lat czterdziestych pod-
czas Il wojny swiatowej zamkniety w domu
w Stawisku. Sam szukajgc w pisaniu uciecz-
ki od wojny.

Pisarze przeczuwajg jak nikt inny, co za
moment nastgpi, przestrzegaja przed wojna,
pisza o niej wyprzedzajac jg o kilka lat, kie-
dy wreszcie nadchodzi — milczg. Niektorzy,
jak Stefan Zweig, odbierajg sobie zycie. Inni
jak Iwaszkiewicz, wytrzymuja, nie emigruja,
po okresie paralizu i braku mocy, zaczyna-
ja pisa¢ o sprawach jak najbardziej od woj-
ny odleglych.

.Poczatek okupacji to na Stawisku czas
rekolekgji z wielkiej klasyki, lektury po-
wiesci Stendhala, Dostojewskiego, Tolsto-
ja, Conrada. Ich narracje maja pomoc zneu-
tralizowac rozpacz (...) Po pierwszym szoku
wojennym Iwaszkiewicz wraca do warszta-
tu pisarskiego’- pisze we stepie do siédme-
go wydania Piotr Mitzner.

Tak wiec pisze Iwaszkiewicz we ,Wspo-
mnieniach” o dziecinistwie, o mlodosci,

o przyjaciotach, o podrézach, tylko o woj-
nie nie wspomina ani razu. Udalo mu sie
od niej rzeczywiscie uciec. Ja w ucieczce
przed zblizajacg si¢ wojng czytam ksigzke
jego wspomnien.

Poeta
Zaczne jednak od poczatku. Na dlugo zanim
odkrylam Iwaszkiewicza pisarza, odkrylam
Iwaszkiewicza poete. Stalo sie to dzieki ,,Sto-
necznikom”, powiesci mlodziezowej Haliny
Snopkiewicz. Czytaly ja wszystkie powojenne
pokolenia az do lat dziewige¢dziesigtych. Mo-
ze dluzej? Ucieszylabym sie, gdyby tak byto.
Bohaterka ,.Slonecznikéw”, Lilka, uwiel-
bia Iwaszkiewicza poete, zanim wyruszy
w dorostos$é, zakoriczy swoja opowies¢ je-
go wierszem. ,,.Bo chce iS¢ coraz dalej - co-
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raz glo$niej Spiewa¢” brzmig ostatnie stowa
wiersza Iwaszkiewicza na ostatniej stronie
powiesci Snopkiewicz.

Wiersz nosil tytul ,,Piosenka z Pass Lueg”
i zaczynal sie od stéw ,nie kus mnie pomy-
waczko zielonych talerzy”. Przez wiele ty-
godni zastanawialam sie, ile odwagi trzeba
miec i w og6le kim trzeba by¢, zeby zacza¢
od takich stéw wiersz. Powiesilam sobie go
nad l6zkiem, zapisalam w pamietniku, ale
mottem na reszte Zycia podobnie jak u Lil-
ki, mial sie sta¢ ostatni wers: trzeba iS¢ dalej
— coraz glo$niej $piewac.

Mialam jedenascie lat, kiedy podebra-
lam ,.Sloneczniki” starszej kuzynce i juz ni-
gdy jej ich nie oddalam. Czytalam je non
stop na przemian z ,,Przeminelo z wiatrem”.
Kiedy rok p6Zniej wyjezdzalam na stale do
Niemiec, mogtam zabra¢ ze sobg tylko kil-
ka ksigzek. Wsrdd nich oprocz dwoch wyzej
wymienionych znalazly si¢ wiersze Iwasz-
kiewicza.

Domino literackie
Dzigki Iwaszkiewiczowi poznalam Ska-
mandrytéw. Dzieki Skamandrytom Paw-
likowska Jasnorzewska, dzieki Pawlikow-
skiej Jasnorzewskiej — Magdalene Samo-
zwaniec, dzieki Samozwaniec Kazimiere I}-
lakowiczéwne, a Ze ta ostatnia w jakims li-
terackim szkicu wspomniala Kuncewi-
czowg szlo to dalej przez ,,Cudzoziemke”
do ,Emancypantek” i do ,Lalki” Prusa, do
Wiosny Ludéw i z powrotem przez stepy
do Sienkiewicza. Za zelazng kurtyna w ko-
lorowym Berlinie lat osiemdziesigtych czy-
talam ,,.Dzienniki” Tyrmanda, ktdry cier-
pial na szaro$¢ lat pie¢dziesigtych w War-
szawie, w podzielonych murem Niemczech
z dala od polskiej szkoty robitam sobie czy-
telniczy rajd po literaturze polskiej nie mo-
gac zrozumiec¢ narzekan w listach moich
przyjaciol z Gdariska i Szczecina, Ze musza
czytaé lektury obowigzkowe i uczy¢ si¢ na
pamieé wierszy.

Na szczedcie weigz nas kto$ odwiedzat
i przywozit ksigzki z Polski. Tak wreszcie
w rece wpadla mi , Ksigzka moich wspo-
mnieni”. Jako mloda dziewczyna zaczyna-
lam jg czyta¢ gdzie$ od strony setnej, nie
interesowaly mnie wtedy jeszcze obiady
u Szymanowskich, meczylo strasznie od-
wiedzanie z Iwaszkiewiczem wszystkich
wujoéw i ciotek na koricu $wiata. Mimo to
ksigzka sie rozpadla, zagubily pierwsze
strony i w ogdle wygladala na zaczytang, ale
dopiero od polowy. Pierwszy raz sumiennie
od poczatku przeczytatam jg, kiedy przed
laty podarowal mi jg Bazyl Kerski ze stowa-
mi, Ze to jego ulubiona ksigzka.

Historyczna kraina

Iwaszkiewicz urodzit si¢ w 1894 roku w Kal-
niku, wsi poloZonej w Srodkowej Ukrainie.
Spogladam na mape i mysle, ze dalej juz
urodzic si¢ chyba nie mozna. Nie urodzit
sie we Lwowie czy Stanistawowie, a gdzie$
w dalekiej wsi na Podolu, historycznej kra-
inie.

Smier¢ ojca, ktéry pracowat jako urzed-
nik w cukrowni, sprawia, ze wyjezdzaja
z matka do Warszawy, by znéw wréci¢ do
Ukrainy do Jelizawetgradu (dzi$ Kropyw-
nycki) - w ktérym Iwaszkiewicz od 1904 ro-
ku mieszka i chodzi do gimnazjum. Kolejny
etap to Kijow, gdzie koniczy gimnazjum, zda-
je mature, dostaje si¢ na studia prawnicze
na Uniwersytecie Kijowskim, pie¢ lat studiu-
je takze w kijowskim konserwatorium.

Iwaszkiewicz pisze, publikuje swoje
pierwsze utwory, marzy o karierze pianisty
i oczywiscie pochlania ksigzki. Jest biedny,
nie ma czasu na odrabianie lekcji, poniewaz
od najmtodszych lat uczy innych. Bez prze-
rwy jezdzi po réznych majatkach rozsianych
na Ukrainie jako guwerner. W ksigzce pada-
ja niezliczone nazwy majatkéw i nazwisk: te-
go ucznia lubil, tych mniej, ci byli nieznosni,
ci zdolni. Iwaszkiewicz tak duzo pracuje, tak
wciaz jezdzi za pracg, Ze nie sposob nadgzy¢
za nim nawet palcem na mapie.

Do Warszawy dotrze w wieku 24 lat.
Przed oczami staje mi jego kufer z okucia-
mi, w ktérym byly gtéwnie ksigzki, zeszy-
ty i nuty. Mozna go zobaczy¢ w Stawisku.

-ty przyniostes ze swojej Ukrajny
Barwy i zapach kwitnacego stepu,
Stone powiewy od greckiego morza

I biel, i zloto bizantyjskich zmierzchow”

Ale zanim przyszly tes¢ wybuduje Stawisko
dla Anny i Jarostawa, ten ich ukochany dom
(--nie za bardzo udany architektonicznie, ale
co ja bym bez tego domu zrobil”), przerzu-
cam kolejng strone; przyszly wiasciciel Sta-
wiska jest jeszcze w Kijowie i dopiero za ja-
ki$ czas pozna Anne. Nienawidzi studiéw
prawniczych. Niczego z tych studiéw nie
pamieta lub nie chce pamieta¢. Odbywa
proby w teatrze u Wysockiej, za chwile na-
pisze ze swoim kuzynem Karolem Szyma-
nowskim libretto do ,,Kréla Rogera”. Prze-
rywam na moment. Iwaszkiewicz zyje tak
intensywnie, ze musze zlapa¢ oddech. Jest
trzecia w nocy, rok 2024, gdzie$ niedaleko
miejsc opisywanych przez Iwaszkiewicza

w Kijowie znéw spadly bomby.

Przyjaznie

Kiedy czytalam portrety jego przyjaciot z li-
ceum w Kijowie, Stefana Knabego, Mikolaja
Niedzwieckiego, Jerzego Miktucho-Makla-
ja, Cesia Peszyniskiego i wielu innych, wy-
obrazalam sobie, Ze tym przyjazniom w tek-
Scie poswiece najwiecej uwagi. Ale teraz
mysle, Ze Zeby zrobi¢ to dobrze, napisac by
trzeba bylo o tym osobng ksigzke. Pewnie
nawet taka juz powstala (nie sprawdzam).
Sam Iwaszkiewicz bez przerwy tez czerpie
garsciami z tych przyjazni w swoich utwo-
rach. Bo kazdy z tych przyjaciél miat los, ja-
ki mozna bylo mie¢ tylko w tych czasach.
Dziki i nieprawdopodobny.

Iwaszkiewicz posiada te zdolno$¢, Ze opi-
suje ten czas w Ukrainie tak, jakby si¢ to wy-
darzylo wczoraj. Dopiero kiedy analizu-
ja z Niedzwieckim ,,Portret Doriana Graya”
Oscara Wilda dociera do mnie, ze dla nich
to niemal powies¢ wspolczesna, Ze kiedy
Oscar Wilde umiera, Iwaszkiewicz ma rap-
tem sze$¢ lat. Przenosze to na terazniej-
szos¢ i ukladam swoje proporcje; mialam
tyle lat, kiedy umart Elvis Presley.

Jeszcze wréce do tych skrupulatnych
zapiskow Iwaszkiewicza. Caly czas my-
$le o tym, Ze musial to wszystko zapisy-
wa¢, zanim naprawde zaczal pisa¢. Uswia-
damiam sobie wlasnie, Ze snuje sie ta opo-
wies¢ w czasach, kiedy mdj pradziadek Le-
on jest mlodym mezczyzng. Nie wiedzial,
ze niedlugo zaginie w zawierusze rewolu-
cyjnej i ze urodzi mu si¢ syn w Charkowie.
Do dzi$ dnia nikt w naszej rodzinie nie wie,
czy pradziadek Leon nazywal si¢ Arciszew-
ski czy Arcimowicz. Podczas gdy Iwaszkie-
wicz zna nazwiska i imiona wszystkich od-
wiedzajgcych ich na Podolu kupcéw i kuzy-
noéw z piatej linii.

Byty

Czytajac wspomnienia o jego niezwykltych
przyjaciolach, niezwyklych nauczycielach

i niezwyklej klasie w kijowskim liceum, nie
opuszcza mnie mysl, Zze Iwaszkiewicz od
urodzenia zyt w $wiatach réwnoleglych.
W Kalinku stuzacy opowiadal mu ukrain-
skie basnie przy piecu, pierwsze utwory
Iwaszkiewicz pisal po rosyjsku, a w rodzin-
nym domu i u niezliczonych ciotek i wuj-
kéw rozmawiano rzecz jasna po polsku.

Ile znasz jezykow tyle razy jeste$ czlowie-
kiem, pisal Goethe. A przeciez Iwaszkiewicz
mowil jeszeze po niemiecku i francusku.
Jest taki fragment w ,,Ksigzce moich wspo-
mnien” kiedy ktdci sie z jakas hrabing w ja-
kims$ dworku, kto z nich ma lepszy akcent
w jezyku polskim.

Ijest jeszcze taki moment, kiedy Iwasz-
kiewicz pyta po latach w licie do przyjacie-
la z lat szkolnych NiedZwieckiego, co ten te-
raz robi, co pisze. [ sam zastanawia sie, jak

opisac przyjacielowi to, co on robi. Musial-
by mu chyba wszystko przettumaczy¢ na
rosyjski, NiedZzwiecki nie zna przeciez je-
zyka polskiego. Tymczasem NiedZwiecki
przezyt wielki gtéd w Ukrainie, w Rosji rza-
dzi Stalin. A Iwaszkiewicz po Slubie, nieco
zamozniejszy i po sukcesach w Picadorze

i jeszcze tego nie wie, ale za chwile wyjedzie
na placéwke do Kopenhagi. W koricu pisze
NiedZwieckiemu, ze zmarta mu ukochana
matka. Dopowiem tylko, Ze losy NiedZwiec-
kiego sg tak samo niezwykle jak reszty przy-
jaciot Iwaszkiewicza. Nie znajdziemy ich

w tych wspomnieniach, bo dopiero si¢ wy-
darzg. Nam wspdlczesnym ujawni je dopie-
ro wikipedia.

Symbole

Mam przed oczami dokument z 2020 ro-
ku opowiadajacy o Ukrairicach w Kalinku
zaangazowanych w zachowanie pamigci

o Iwaszkiewiczu. Szukali miasteczek i gmin
w Polsce, ktére nawigzalyby z nimi kontakt,
chcieli aby przyjezdzala do nich mtodziez

z Polski. Wspominali, Ze co trzeci w ich
okolicy mieszkaniec ma korzenie polskie

i Ze dzieci w szkole uczg sie¢ jezyka polskie-
go. A szkola, ktérej pierwszym fundatorem
byt ojciec Iwaszkiewicza, nosi imi¢ pisarza
i jest dzi$ szkolg Srednig. Co prawda cmen-
tarz zajezdzono jeszcze za czas6w Zwigz-
ku Radzieckiego buldoZerami, ale zacho-
wala si¢ jedna jedyna plyta z grobu. Czyja?
Bolestawa Iwaszkiewicza — ojca Jarostawa.
Czy moze by¢ co$ bardziej symboliczne-
go? Pamietam, Ze w ksigZce zastanawial sie
Iwaszkiewicz po latach, czy gréb jego ojca,
Bolestawa, jeszcze istnieje, a zastanawiat
sie nad tym w 1941 roku.

A teraz tam znéw wojna.

Prébuje odnalezé mape walk. W regionie
250 km od Kijowa pelno czerwonych punk-
téw i wykrzyknikéw $wiadczacych o tym, ze
gdzie$ tam toczg sie walki. Chce sie mylic,
moze Zle odczytuje te mape?

Furtka

Odnajduje na YouTubie nagrania Iwasz-
kiewicza dla Polskiego Radia z latach pig¢-
dziesiatych i na trzy lata przed $Smiercig
21977 roku. Pisarz odwiedza Kalnik. Po do-
mu, w ktérym mieszkali Iwaszkiewiczowie,
pozostala tylko furtka. Iwaszkiewicz chce ja
otworzy¢, uslyszec jej skrzyp, dZzwigk, ostat-
ni $lad sprzed siedemdziesieciu lat. W do-
kumencie z 2020 roku nie ma w Kalniku juz
i furtki, realizatorzy nie potrafig odnalez¢
miejsca, gdzie dom stal.

W tym miejscu nawet ja pomijajgca
przez lata pierwsze strony wspomnien, ro-
zumiem, Ze nie byloby opowiadan powie-
$ci i poezji i nie byloby Iwaszkiewicza, jakie-
go znamy, gdyby nie to dzieciristwo i mlo-
dos¢ w Ukrainie. I furtka. A Czestaw Milosz
pisze tak:

.ty przyniostes ze swojej Ukrajny

Barwy i zapach kwitngcego stepu,

Stone powiewy od greckiego morza

I biel, i zloto bizantyjskich zmierzchow”.

Twarze
Lecz to tylko jedna z prawd o Iwaszkie-
wiczu, bo jest jeszcze ten, ktory odzy-
wal w Polsce. Najpelniej wtedy kiedy pisal
o Sandomierzu, terenach pod Warszawg
lub niedaleko Lodzi i te pelne wzruszenia
chwile, Ze jest naprawe w Polsce i wszedzie
wszyscy mowig po polsku.

Jak dobrze go rozumiem! Ile razy wraca-
jac do Polski z Niemiec nie moglam zrozu-
mied, jak to mozliwe, Ze wszyscy wok6l mo-

wig po polsku. Urodzilam si¢ i mieszkalam
w Gdarisku, potem w Szczecinie, w mia-
stach po ktérych Berlin nie wydawal mi si¢
architektonicznie obcy. Natomiast Warsza-
wa, Sandomierz czy Krakéw zdumiewaly
mnie i zdumiewaja do dzisiaj. Tu zawsze by-
la Polska. To naprawde wybudowali Polacy.
Kiedy nikt nie widzi, dotykam jaki$ murdw,
posadzek czy fasad. Kto$ kto nigdy z Polski
nie wyjechal, nie jest w stanie tego pojac.

Sekretarz

Sa w tej ksigzce jeszcze portrety Tuwima

i Lechonia — niedo$cigniony kunszt Iwasz-
kiewiczowski. Powstaly pézniej, juz po woj-
nie. Nie znalazlam juz u niego nigdy po-
tem opiséw, ktére zawieralby tyle czulosci.
Bo jakos tak jest, ze w tej ksigzce najwiecej
dzieje sie pomiedzy zdaniami. Tam, gdzie
autor najwiecej chce ukry¢ (wcale nie cho-
dzi o utajnione milosci czy mitostki) unik-
na¢ bezposrednich stwierdzen, na przyklad
o Wierzyniskim, tym bardziej wyplywa na
wierzch, co czuje, a nie zawsze czuje czule

i nagle dociera do mnie, Ze on czego$ Wie-
rzyniskiemu zazdrosci. I bedzie mu tego cze-
gos$ zazdrosci¢ juz zawsze. W innym miej-
scu im bardziej chce czytelnika przekonad,
Ze nie zna si¢ na polityce, Ze polityka go nie
interesuje, ze bycie sekretarzem marszatka
Sejmu przed wojng niewiele dla niego zna-
czy, tym bardziej staje si¢ jasne, ze Iwasz-
kiewicz zna si¢ na polityce, wie o polityce
wszystko i t¢ polityke rozumie. I jako$ tak
sie dzieje, ze dociera to do mnie w chwili,
kiedy slysze w tle marszatka Holownie.

Cztowiek

Sa na koricu tej ksigzki dwa rozdzialy, kt6-
re odstaja od reszty i chociaz wydaja sie nie
pasowac, bo napisane sg po latach i maja
zadanie uzupelniajgce, wyziera z nich naj-
bardziej nie pisarz, nie poeta a czlowiek.
Iwaszkiewicz nie mial hamulcéw w pisa-
niu. Pisanie go oczyszczalo, wyzwalalo, tyl-
ko tak mozna zrozumie¢, Ze zdobyl si¢ na
tyle szczerosci. Opis, jak przejal majatek po
samobdjczej Smierci tecia, jest miejscami
wstrzgsajacy w swojej dostownosci.

Pisarz

Jest i wspanialy rozdzial o pobycie Iwasz-
kiewicza w Heidelbergu, rozmowy z eu-
ropejskimi intelektualistami, ale ten frag-
ment jego wspomnien zasluguje na oddziel-
ny tekst, moze esej, moze traktat. Napisa-
no o pobycie Iwaszkiewicza w Heidelber-
gu wiele, on sam napisat jeszcze wigcej, ale
trzeba ten akapit w 2024 roku napisa¢ na
nowo. Tymczasem czuje na plecach ciar-
ki. Ciarki historii. Chciatlabym znalez¢ na to
lepsze, madrzejsze stowa. Minelo sto lat od
tych spotkan, a jakby odbywaly sie wczoraj.
Z zapiskow Iwaszkiewicza wylawia si¢ Za-
chéd, ktéry prébuje zrozumieé wschodnig
Europeg, ale nie widzi oddzielnych paristw,
widzi wcigz Rosje. W Heidelbergu zbiera si¢
caly kwiat zachodu, paru nielicznych tylko
Z pozoru nic nieznaczacych gosci ze wscho-
du. Tworza unig, uni¢ porozumienia. Na-
wet po latach zwodzi spokgj i kultura, kur-
tuazja, z jaka prowadzone sa 6wczesne roz-
mowy a tymczasem to tylko cisza przed bu-
IZ3, cisza zwiastujgca wojne.

Iwaszkiewicz zdazyt po Heidelbergu jesz-
cze napisa¢ ,,Czerwone Tarcze”. Napisal, co
przeczuwal. Napisal, bo jest pisarzem, kt6-
ry pojechal i zobaczyl i zrozumial. Jak pisat
w poemacie ,,Mapa pogody”

.Postuchaj stowa mojego prostego

Bo nikt juz nikt inny tak tobie nie powie”
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Jolanta Kawa

pogodny poranek 22 lu-
tego 1945 r. kolo Mengen
w Wirtembergii dwa
samoloty szturmowe,
najpewniej brytyjskie,
ostrzelaly mercedesa

z nazistowska flagg.
Pasazer w mundu-

rze Waffen-SS zginat

na miejscu.

Byl nim przywdéd-
ca skrajnie prawicowej
Francuskiej Partii Lu-
dowej (PPF), jeden z za-
tozycieli kolaboracyj-
nego Legionu Ochotni-
kow Francuskich przeciw Bolszewizmowi
(LVF), walczacego pod dowddztwem Weh-
rmachtu - Jacques Doriot. Czlowiek, kt6-
ry zapisal si¢ na najciemniejszych stronach
historii XX-wiecznej Francji.

Burzliwe, pelne ideologicznych
zwrotéw zycie Doriota zostalo nagle prze-
rwane, gdy jechal z zamku Sigmaringen
na spotkanie z Marcelem Déatem, osobi-
stym wrogiem z tego samego obozu ko-
laborantéw. Przebywali tam Pétain i in-
ni czlonkowie rzadu Vichy, ewakuowa-
ni przez wladze niemieckie 20 sierpnia
1944 r. Tam tez do korica kwietnia 1945 .
dzialal marionetkowy, ,,emigracyjny”
rzad Francji.

Adam Michnik poleca Jacques Doriot. Od Stalina do Hitlera

4

W obliczu nadchodzacej klgski i na-
poru wojsk alianckich Doriot i inni kola-
boranci ratowali si¢ ucieczkg do Niemiec
lub Szwajcarii, gdzie — w obawie przed ry-
chlym przejeciem wiladzy przez komuni-
stow i de Gaulle’a — nadal $nili oblgkan-
czy sen o zwyciestwie hitlerowskich Nie-
miec.

Doriot wierzyl w swojg przywddcza
gwiazde. Widziatl si¢ juz w roli gauleite-
ra Francji. Dwoit si¢ i troil, by pozyskac dla
swoich planéw hitlerowskie wladze.

Uzyskal od Niemcéw zgode na urucho-
mienie stacji radiowej — prébowal naslado-
wac londyriskie radio Wolnej Francji. Spo-
tkal si¢ z Hitlerem, gdy Armia Czerwona
byta 80 km od jego kwatery w Ketrzynie.
Zabiegal o gwarancje, Ze Lotaryngia po-
zostanie francuska, gdy Wehrmacht wré-
ci do Francji.

Prébowat organizowac ruch oporu
przeciwko ,judeo-bolszewickiej okupacji”.
W tym celu 6 stycznia 1945 r. stworzyt ,,Ko-
mitet Wyzwolenia Francji”. Caly ob6z ko-
laborantéw stangl za nim. Oponowal tylko
Déat. W Mengen to wilasnie jego mial prze-
kona¢ i przypieczetowa¢ pojednanie kola-
borantéw pod jego egidg. Ale zginal.

Doriot, wyszkolony w Moskwie na po-
czatku lat 20., w wieku 25 lat komuni-
styczny posel, w wieku 32 burmistrz pod-
paryskiego Saint-Denis, wydalony z par-
tii komunistycznej w 1934 r. Dwa lata p6z-
niej zalozyt Francuska Partie Ludowa,

a w1940 r., po upadku Francji, zdecydo-

wanie opowiedzial si¢ za Vichy i jej anty-
semickimi ustawami, wkladajgc niemiec-
ki mundur.

Byt jednym z tych, ktérzy posungli sie
najdalej w aktywnej kolaboracji. W1941r.,
po utworzeniu Legionu Ochotnikéw, ztozyl
przysiege Hitlerowi.

Dlaczego Zarliwy komunista stal sie fa-
szysta i kolaborantem?

°
Dziecko proletariatu, jedynak urodzony
w 1898 r. w rodzinie robotniczej w regionie
paryskim, w wieku 15 lat opuscit dom ro-
dzinny i rozpoczal prace w fabryce. Kiedy
wybuchla Wielka Wojna, pracowat 11 go-
dzin dziennie jako $lusarz w przemysto-
wym bastionie regionu paryskiego - Sa-
int-Denis. W 1917 r. zostal zmobilizowany
i wystany na front.

Wojna byla dlan prawdziwym chrztem
grozy, z ktérej — w poczuciu buntu i rozpa-
czy — zrodzilo si¢ zaangazowanie politycz-
ne. Po powrocie z frontu zastat kraj w gle-
bokiej traumie i poprzysiagl sobie - tak jak
cale jego pokolenie - ze ta absurdalna rzez
nigdy juz nie moze si¢ powtdérzy¢. Odzna-
czony Krzyzem Wojennym za odwage, Do-
riot wrécit do pracy w fabryce w Saint-De-
nis odmieniony. Jak wielu robotnikéw, za-
angazowal sie w polityke po stronie komu-
nistow.

Aktywistéw z mlodziezéwki komu-
nistycznej, do ktérej wstapil, fascynowat
triumf rewolucji paZdziernikowej. Rewo-

- BOLSZLEWICKI MNIC
W NMUNDURZIESS

lucyjna Rosja jawila si¢ im jako raj, ziemia
obiecana, gdzie proletariat ma prawdzi-
wa wladze.

W latach 1921-23 Doriot reprezento-
wal mlodych francuskich komunistéw na
kongresach Miedzynarodéwki Mlodzie-
zy Komunistycznej w Moskwie. Spedzit
tam dwa lata, przeplatane dwoma krot-
kimi powrotami do Francji i podréza do
Niemiec. Nauczyl sie niemieckiego i pod-
staw rosyjskiego, pilnie uczeszczatl do
szkoly propagandystéw, poswiecal wolny
czas na studiowanie komunistycznego ka-
techizmu. Przemawial na zebraniach par-
tyjnych, podrézowal po Rosji. ,,Prawdzi-
wie odurzony i zaslepiony komunizmem”
- pisal o nim wielbiciel i p6Zniejszy czto-
nek jego partii, Drieu la Rochelle (pisarz,
apologeta nazizmu; w 1945 r. popelnit sa-
mobdjstwo).

Zbrodnie bolszewickie nie robity wra-
Zenia na Doriocie. Nie zajagknal sie na-
wet, gdy dlawiono antybolszewicki bunt
kronsztadzkich marynarzy w 1921 r. Przyjat
to jako konieczno$¢ dziejowa.

Absolutne postuszeristwo Doriota
wzbudzilo zaufanie sowieckich przywéd-
c6w i zapewnilo mu szybki awans. Mau-
rice Laporte, zalozyciel i pierwszy sekre-
tarz mtodziezé6wki komunistycznej, wspo-
minal, ze gdy w Moskwie w 1923 r. nama-
wiat francuskich komunistéw, by pomo-
gli mu wyjasni¢ sprawe zaginiecia Gina De
Marchiego, wloskiego delegata do komite-
tu wykonawczego miedzynarodéwki mlo- 1RP
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Przy lozku
trzymal
portret
Lenina,
zlozyl przysie-
ge Hitlerowi,
kochat siebie

¢ Jacques Doriot, tutaj w mundurze Wehr-
machtu, z mieszkancami zbombardowane-
go miasta Saint-Lo, lipiec 1944 r.

FOT. DOMENA PUBLICZNA

dych komunistéw, Doriot odpowiedzial:
~Prawdziwy komunista musi zabi¢ w sobie
jakakolwiek wrazliwo$¢”.

We wrzeéniu 1921 . w artykule ,Wraze-
nia z Rosji”, opublikowanym w komuni-
stycznym tygodniku ,,’Emancipation”, opi-
sywatl trudnosci stojace przed nowym so-
wieckim rezimem, wzywajac francuskich
robotnikéw do ,ratowania rewolucji”.
Oplacilo sie: po powrocie z Moskwy, w ma-
ju1923 r., zostal sekretarzem generalnym
francuskiej mlodziezéwki komunistycz-
nej, a w styczniu 1925 wszed! do biura poli-
tycznego Francuskiej Partii Komunistycz-
nej (FPK).

Kierowal kampanig mlodziezéwki prze-
ciwko okupacji Zaglebia Ruhry, nawotu-
jac francuskich zolierzy do dezercji. Za
co, miedzy grudniem 1923 a majem 1924 r.,
otrzymat sze$¢ wyrokéw — lacznie 34 mie-
sigce wiezienia i grzywna.

Ukrywal si¢ przed policja, postugi-
wal sie pseudonimami. Rewolucja byta je-
go credo. Jego zawodem i rodzing. W ma-
ju1923 r. ostatecznie wrécit do Paryza jako
zawodowy agitator, wyszkolony do wyko-
nywania rozkazéw Moskwy. Pod jego przy-
waédztwem mlodziezéwka stala sie silg na-
pedowa bolszewizacji FPK.

°
W 1924 r. Doriot zostal postem FPK. Cho¢
byl wsréd postéw najmlodszy, szybko stal
sie enfant terrible parlamentu. Agresyw-
ny i bezczelny, prowokowal oponentéw.
Sprawnie postugiwat si¢ dowcipem i mial
talent do riposty. Nikt i nic nie wytragcalo go
z rownowagi: przemawial posrod wyzwisk
i obelg. Nazwany w czasie obrad ,,parszy-
wym Ruskiem”, dumnie ripostowat: ,, Je-
stem zZolnierzem Armii Czerwonej i jestem
z tego dumny. Jesli bedzie trzeba chwycié¢
za bron dla rewolucji, zrobie to”.

Kipigcy gniewem na ulicach podczas
star¢ ze skrajng prawicg i w parlamen-
cie, adorowany przez komunistycznych
dzialaczy, mlody posel coraz mniej ukry-
wat ambicje — chcial gra¢ pierwsze skrzyp-
ce w FPK.

Ewoluowal w rytm zmian w Moskwie:
wielbil Lenina i Trockiego. Ale gdy gwiaz-
da Trockiego przygasta, stang! po stronie
Zinowiewa, potem porzucil go dla Stalina,
ktoéry zaszczycil Doriota zaproszeniem na
prywatng kolacje na Kremlu.

Jednak przychylnos¢ Stalina nie wystar-
czyla, by Doriot stang! na czele FPK. Sta-
lin, niezainteresowany mianowaniem na
to stanowisko silnej osobowosci, wolat ula-
twi¢ awans bardziej uleglemu przywédcy
—Maurice’owi Thorezowi w 1930 r. Na do-
miar tego od 1929 r. Doriot coraz mniej po-
wéciagliwie wyrazal krytyczny stosunek do
narzuconej przez Moskwe taktyki ,.klasa
przeciwko klasie”, wykluczajacej wspotpra-
ce z socjalistami, ktérych nazwatla ,,socjal-
faszystami”.

Prezentujgc swoje nieprawowierne sta-
nowisko na kongresie partii w 1929 r., mial
nadzieje zjednoczy¢ wokdl siebie partyj-
nych dysydentéw. Wkrotce sie rozczaro-
wal: FPK nie tolerowala odszczepienicéw.

int-Denis utworzy! ,,Komitet czujnosci an-
tyfaszystowskiej”, skupiajacy socjalistéw,
komunistow i czlonkéw komunistycznych
zwigzkéw zawodowych.

Stalo sie jasne, Ze odtad wrogiem Do-
riota i jego sprzymierzericéw beda w réw-
nym stopniu komunisci, jak i faszysci. — Je-
$li spotkam w naszej organizacji kogos,
kto nie jest calkowicie zaangazowany we
wspolne dzialanie — powiedzial zwolenni-
kom Komitetu — bede z nim walczyt i we-
zwe klase robotniczg, by go zmiazdzy¢.

Lamigc zasady i instrukcje partii, ktéra
odrzucala jakiekolwiek porozumienie z so-
cjalistami, Doriot wystawil si¢ na odstrzal.
6 kwietnia 1934 r. potepil go komunistycz-
ny dziennik ,, L'Humanité”. 27 czerwca zo-
stal wykluczony z FPK.

Ruch w strong jednosci socjalistéw i ko-
munistéw byl jednak nie do powstrzyma-
nia wobec narastania faszyzmu. W lip-
cu Stalin zmienit front i dat partii komu-
nistycznej zgode na sojusz z socjalista-

mi. Miast triumfu Doriota, ktéry o ten so-
jusz walczyl, nastgpila jego polityczna
$mier¢. Jak czesto powtarzal — mial racje
zbyt wezesnie.

°
Doriot nadal uwazat si¢ za lewicowca. Jako
burmistrz Saint-Denis $wietowal roczni-
ce rewolucji pazdziernikowej i salutowat
z podniesiong piescig. Ale —jak pisat histo-
ryk Philippe Burrin -, wygladal coraz bar-
dziej jak wydmuszka dawnego Doriota.
Z tatwoscia postugiwat sie dawnym jezy-
kiem, lecz nie bylo juz w tym, co méwil, ani
wiary, ani doktryny”.

Przyjeta przez FPK strategia jednosci
lewicy utorowala droge dla lewicowego
Frontu Ludowego (1936), jednoczesnie po-
zbawila Doriota szans na skonsolidowanie

by przylaczy¢ sie do faszyzmu, byla zemsta
na francuskich komunistach i Stalinie.

W eseju programowym Francuskiej Par-
tii Ludowej, opublikowanym w 1936 1. pod
znamiennym tytulem , Francja nie bedzie
krajem niewolnikéw”, Doriot pisal bez ogré-
dek: ,, Tych, ktérzy wierzg Thorezowi, czeka
przykre rozczarowanie. Stucha wylgcznie
rozkaz6w Stalina”. RozKkazy te to ,,perfidna
gra, by popchng¢ Francje do wojny z Niem-
cami, i to za wszelka cen¢”. I dalej: komuni-
sta francuski ,,jest tylko postusznym wyko-
nawca, a czasem entuzjasta polityki wyzna-
czanej przez kierownictwo Kominternu™.
Zatem ,dla Francuza pragnacego spokoju,
wolnosci i chleba nie ma innego wyjscia jak
zagradza¢ Sowietom droge do Francji”.

Ascetyczny, bolszewicki mnich przemie-
nial sie coraz bardziej w cynicznego sybary-
te: miast wieczornych, ideologicznych roz-
mow z towarzyszami Doriot coraz czesciej
spedzat czas w kabaretach Montmartre’u.
Upodobat sobie dobre wino, wykwintne po-
sitki i dlugie, nocne imprezy. Przytyt 40 kg
i upodobnil si¢ do notabli III Republiki.

°
Doriot odrzucal wojne, kapitalistyczng
anarchie, dyktature, organizacje pracodaw-
c6w przemystu stalowego, moskiewska dy-
plomacje, parlamentaryzm i duZe, opi-
niotworcze gazety.

Francuska Partia Ludowa postawila so-
bie za cel zjednoczenie wszystkich Francu-
z6w, totez odrzucala tradycyjne linie po-
dzialu lewica-prawica i stare partie, kt6-
re zawiodly.

,Przyznaje, ze roztam Francji na prawi-
ce i lewice mato mnie wzrusza. Znam ka-
pitalistéw lewicowych o sercu niewzruszo-
nym. Znam miodych z prawicy tak rewolu-
cyjnych jak najbardziej radykalni lewicow-

~-Mussolini stworzyl mocne panstwo

i przeprowadzil reformy socjalne i ekonomiczne.
Co za wstyd dla naszych politykow, ze potrafil ich
ubiec i wprowadzit 40-godzinny tydzien pracy!”

Doriot zostal zmuszony do publicznej sa-
mokrytyki. Byt przybity.

Henri Barbé, byly sekretarz generalny
FPK, tak po latach pisal o Doriocie: ,,Fana-
tyczny bolszewicki mnich przemienit si¢
woéwczas w sceptycznego, cynicznego poli-
tyka, ktory kpit ze wszystkiego, co czcil kil-
ka lat wezesniej”. Ten cynizm wyrazat go-
rycz i rozczarowanie.

Gore w FPK wziely sprawy we-
wnatrzpartyjne, a na czolo wysuneli sie
przywodcy o nastawieniu biurokratycz-
nym. Najbardziej prominentnym byt Tho-
rez. Nieublagany wobec wrogéw i stuzal-
czy wobec Moskwy, byl wzorem biurokra-
ty, ktérego Moskwa mogla dowolnie lepic.
Sprzeciw Doriota wobec rosngcego biuro-
kratyzmu partii przerodzit sie w ostra ry-
walizacje miedzy dwoma liderami.

Wyniki wyboréw w 1932 r. potwierdzily
prognozy Doriota — partia komunistyczna
zdobyla zaledwie 8 proc. glosow i dziesie¢
mandatéw. Doriot byl jedynym komunistg
wybranym w pierwszej turze!

Miedzy kongresem w 1929 r. a usunie-
ciem z partii w 1934 Doriot stawal sie coraz
bardziej obcym elementem w biurze po-
litycznym. Niezdyscyplinowany, nieobec-
ny, nadal cieszyl sie popularnoscig wsrod
czlonkdéw i wyborcéw.

Czara goryczy przelala si¢ w lutym
1934 r., gdy w Paryzu wybuchla fala zamie-
szek i walk ulicznych miedzy nacjonali-
stycznymi i faszyzujacymi grupami a orga-
nizacjami lewicowymi. Doriot postanowit
przejac inicjatywe. W swoim bastionie Sa-

dysydenckiej frakcji w FPK, na ktdrej czele
mogtby stangd.

Chcac stawi¢ czola rosngcemu w si-
te Frontowi Ludowemu, przedstawiciele
nacjonalistycznej prawicy, rozczarowani
dzialaniem istniejacych faszyzujacych lig
i partii, szukali nowego przywdédcy i ruchu.
»Doriot nas ciekawil — pisal o nim w1941 r.
Robert Brasillach [poeta, prozaik; kolabo-
rant, po I wojnie skazany na kare $mierci].
- Wiedzieli$my, Ze ten proletariusz, byly
komunista i agitator, stopniowo stawal si¢
zwolennikiem narodowej sprawy”. Przeko-
nac do niej robotnikéw mogt tylko on. Od-
tad Doriot mial niewielka droge do poko-
nania, aby znaleZ¢ sie na czele partii faszy-
stowskiej, ktéra zalozyl w czerwcu 1936 .

Francuska Partia Ludowa przyciggne-
a wielu bytych cztonkéw partii komuni-
stycznej, nacjonalistycznej Action Franca-
ise czy przedstawicieli klasy Sredniej prze-
razonych zwyciestwem Frontu Ludowego.
0Od poczatku byla to partia prawicowa, an-
typarlamentarna, antyliberalna, w opozycji
do Frontu i lewicowego rzadu Léona Blu-
ma. Finansowali jg francuscy pracodaw-
cy, ktérzy widzieli w Doriocie jedynego li-
dera zdolnego uratowa¢ Francje przed bol-
szewickim naporem. Byli wéréd nich m.in.
prawicowi przemystowcy i finansiéci oraz
zydowscy bankierzy — Rothschild i Lazard.

Historia partii Doriota, az po aktywna
wspdlprace z hitlerowcami, rozwijala si¢
zgodnie z jedng logika — obsesji antykomu-
nistycznej. Potwierdza to Burrin, twierdzac,
Ze ,jedyna nieodpartg motywacja” Doriota,

cy” — ttumaczyt Doriot. Apelowal o poli-
tyczng i duchowa odnowe narodu, o pokéj
i bezpieczenistwo miedzynarodowe. ,Ka-
pitalowi — entuzjazmowat si¢ podczas ze-
brania zalozycielskiego — powiemy: zajmij
swoje miejsce, ale nie kieruj sie wylgcznie
wlasnym interesem. Ludziom zagwarantu-
jemy ich prawa, naklaniajgc ich do dyscy-
pliny w pracy na rzecz panstwa’”.

Wedlug Burrina Doriot ,,ubieral w jezyk
skrajnej lewicy koncepcje bliskie prawicy,
jesli nie skrajnej prawicy”. Przez kilka lat
pozory nadal mamity: ,W oczach opinii pu-
blicznej nalezal do obozu lewicy. On sam
nadal sie z nim identyfikowal. Byt zwigzany
z organizacjami antyfaszystowskimi w re-
gionie paryskim”.

W cytowanym eseju pobrzmiewa juz
wyrazny zachwyt Mussolinim i Hitlerem:
~Mussolini pod przykrywka idealéw na-
rodowych zdobyt wladze, stworzyl mocne
panstwo i przeprowadzil reformy socjalne
i ekonomiczne. Co za wstyd dla naszych po-
litykéw, Ze potrafit ich ubiec i wprowadzit
40-godzinny tydzien pracy! Hitler wygrat
gre przeciw komunistom w Niemczech, od-
wolujac sie do uczu¢ narodowych ludu”.

Tym samym wskazywal droge nowej
partii: ,Italia jest nacjonalistyczna. Hitler
pozyskat cale Niemcy dla mistycznego na-
zizmu”. I jeszcze: ,,Internacjonalizm juz nie
istnieje. Walka na rzecz rozwoju panstwa
nieprowadzona w narodowych barwach
to oszustwo”.

Doriot zostal tym, kim zawsze chciat
by¢ - szefem. Wyrzek! sie komunizmu i od-
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tad z gorliwoscia typowa dla neofickiego
konwertyty bedzie z nim walczyl.

O ile w polityce zagranicznej wytaczat
ciezkie dziala przeciwko Stalinowi i ZSRR,
o tyle z poblazliwoscig podchodzil do nazi-
stowskiej i faszystowskiej dyktatury. Pod-
bdj Etiopii przez Mussoliniego nie byt ,,czy-
sta i prostg operacja faszyzmu, ale rosz-
czeniem wielkiego ptodnego kraju, ktére-
go ziemia nie mogla juz wyzywic”. Pienig-
dze z faszystowskich Wloch plynely do ka-
sy PPF szerokim strumieniem.

Jesli chodzi o Niemcy, ktére w 1936 1. za-
jely Nadrenieg, naruszajgc postanowienia
traktatu wersalskiego, to ,nie mialy one za-
miaru ekspansji”, twierdzil pacyfista Do-
riot. Na pierwszym kongresie PPF w listo-
padzie 1936 r, ktéry wciaz wzywal do po-
koju z Niemcami, partia odméwila utwo-
rzenia organizacji paramilitarnej, by nie
upodobnic¢ sie do faszystowskich lig. Jed-
nak jej rytualy i symbolika silnie inspiro-
waly sie ruchami faszystowskimi: salut po-
dobny do salutu rzymskiego, okrzyk ,,Na-
przéd, Jacques Doriot”, odznaka, flaga,
hymn, przysiega lojalnosci.

Po przywrdceniu obowigzkowej stuzby
wojskowej w Niemczech w marcu 1935 1.
Doriot apelowal, by rozmawia¢ z Hitlerem.
,Czy nam si¢ to podoba, czy nie, traktat
wersalski jest prawie martwy”. Sowiecka
polityke izolacji Niemiec nazywal ,,szalen-
stwem”, bo mogla tylko wzmocnié¢ ,ducha
wojny”. Zachecal do przyjecia paktu o nie-
agresji zaproponowanego przez Hitlera.

Jego kampania na rzecz pokoju stano-
wila punkt zwrotny. Wykazala porazke
prob zbudowania ,,jednosci proletariatu”,
zapoczatkowala otwartg walke z FPK, po-
lozyla kres wojowniczemu antyfaszyzmo-
wi i byta pomostem do budowania nowej
sily daleko wykraczajacej poza robotnikow.

Gdy w 1937 1. jego wybor na burmistrza
Saint-Denis zostal uniewazniony, na znak
protestu Doriot zlozyt mandat posla. Z jed-
nej strony coraz bardziej si¢ radykalizo-
wal, z drugiej jego linia polityczna byla co-
raz trudniejsza do zrozumienia. Najpierw
popart uktad monachijski, co przyczynilo
sie do odejécia z PPF wielu intelektualistow.
PéZniej, w marcu 1939 r,, potepil inwazje na
Czechoslowacje i wyrazil gotowos¢ walki
z Niemcami.

Po porazce Frontu Ludowego i dymisji
Bluma w grudniu 1938 r. partia Doriota sta-
bla: mozni darczynicy nie mieli juz powo-
du, by ja nadal wspiera¢ w walce z ,,czer-
wong zarazg”. Odtad zaczela zapuszczad
sie na lowiska skrajnej prawicy. A w jej
dyskursie antysemityzm i ksenofobia zago-
Scily na dobre. Na kongresie PPF w1938 1.
Doriot chwalil rewolucje Hitlera za to, ze
przywrocila Niemcom prestiz, apelowat
o odrodzenie silnego chtopstwa, potepit
spadek liczby urodzen we Francji.

)
W pierwszych dwéch latach istnienia PPF
Doriot nie siegat po antysemickie tezy — za-
pewne z powodéw taktycznych. Nie chcial
straci¢ finansowania bankéw, ktérych wia-
Sciciele byli Zydami - nie protestowat jed-
nak, gdy inni czlonkowie partii otwarcie
glosili antysemityzm. I tak np. intelektuali-
sta i cztonek PPF Bertrand de Jouvenel, nie
uzywajac jeszcze stowa ,,Zyd”, tak wypo-
wiadat si¢ o lewicowym premierze Francji
w 1936 12 ,.Blum jest wrogiem Francji. Trze-
ba go skopaé i wyrzuci¢”.

Jednak juz dwa lata péZniej Doriot, tym
razem bez ogrddek, zaprzegal antysemi-
tyzm do walki politycznej: ,Bolszewicki
Front Ludowy pozbawil Francuzéw krwi,
rasy i cnét”, a obecno$¢ Bluma w rzadzie
~,ponownie otwierala kwestie Zydowskg”.

Represyjne ustawy antyzydowskie
wprowadzone przez rezim Vichy w paz-
dzierniku 1940 i w 1941 r. nie zadowalaly
go: obozy koncentracyjne mogly, jego zda-
niem, ,,oczysci¢” Francje z Zydow.

Rok pézniej deklarowal otwarcie: ,,usta-
wy antyzydowskie, obozy koncentracyjne,
polityka rasowa, oto trzy filary naszej po-
lityki wobec Zydéw”. I dodawat: ,Chce, by
nasza rasa znéw stala sie czysta rasa fran-

cuska. W zwigzku z tym zabraniam Zy-
dom Zeni¢ si¢ z Francuzkami. Uwazam, Ze
trzeba ich wypedzic: jest zbyt wielu Zydow-
skich lekarzy, prawnikéw, studentéw, zbyt
wielu handlarzy na czarnym rynku, Zy-
dowskich sklepéw spozywczych, itp.”.

Tuz po upadku Francji w 1940 r. mno-
zyly sie akty antysemickie dzialaczy PPF
w calej Francji: ataki na zydowskie skle-
py, wybijanie szyb, grozby, przemoc fizycz-
na oraz rozwieszanie plakatéw gtoszacych:
,Smier¢ Zydom” lub ,,Precz z Zydami”.

Chociaz Doriot coraz bardziej sympaty-
zowal z Hitlerem, w 1939 r. poszed! na woj-
ne. aby walczy¢ nie przeciwko nazizmowi,
ale — jak méwil — jako dobry francuski na-
cjonalista przeciwko Niemcom. W 1940 1.
wrdcit odznaczony Krzyzem Wojennym.
Bez wahania poparl marszatka Pétaina.

Z zapalem zabiegal o stanowisko w rzg-
dzie Vichy, ale Pétain nigdy mu nie wyba-
czyl jego antymilitarnej agitacji w latach
20. i trzymat go na dystans. Lojalnos$¢ wo-
bec Pétaina i poparcie dla jego rewolucji
narodowej mialy jednak charakter taktycz-
ny: Doriot widzial w niej potencjal, ktéry
mogl wykorzystac dla swoich celow.

Rewolucja, o jaka mu chodzilo, byta
réwnie prosta, co brutalna: chcial ukarania
0s6b odpowiedzialnych za wojne, czystek
politycznych i administracyjnych, wyklu-
czenia Zydéw, écigania mason6éw, komuni-
stéw i gaullistow.

Sfrustrowany $limaczaca sie rewolucja
narodowa Doriot zwrdcil sie do SS i Gesta-
PO, uznajac je za ,najbardziej rewolucyjne”
niemieckie formacje, i staral si¢ wykaza¢:
wykorzystywal PPF jako sie¢ szpiegowska
dla Gestapo, denuncjowat cztonkéw ruchu
oporu w zamian za gotéwke.

Coraz bardziej tyl, uzalezniony od noc-
nego zycia, kochanek i doméw publicz-
nych. Nie szczedzil wysitkéw, aby mieé¢
wladze, ktéra zawsze mu umykala: spisko-
wal przeciwko Lavalowi, premierowi rzadu
Vichy, tepil Zydéw, utworzy! legion ochot-
nikéw francuskich do walki z bolszewi-
zmem i w1941 r. w mundurze Wehrmach-
tu wyruszyl na jego czele na front wschod-
ni. Gdy zas kleska nazistowskich Niemiec
stawala si¢ nieuchronna, do samego korica
intrygowal, by wyrwa¢ strzepki wtadzy ko-
laborantom, ktérzy schronili sie w Sigma-
ringen. Na prézno. Byly komunista, ktéry
marzyl o byciu faszystowskim przywddca,
zgingl podczas ataku aliantow.

°
Dlaczego zarliwy komunista Doriot zmie-
nil front i stal sie faszystg, ktéry namietnie
niszczyl to, co wczesniej wystawial?

Doriot przystgpit do faszyzmu nie tyle
z uwagi na atrakcyjnos¢é nowych idei, lecz
by zalatwic stare porachunki: z Moskwa,
FPK i jej liderami. Liczyla sie dlan sila or-
ganizacji i jej zdolnos¢ do zadawania cio-
s6w komunistom.

W tym samym duchu, po napasci Nie-
miec na ZSRR, wyrzekl sie pacyfizmu
—uznal te wojne za ,,sympatyczng” i z nie-
skrywang radoscia pisal w nacjonalistycz-

Francuska Partia
Ludowa od poczqtku
byla prawicowa,
antyparlamentarna,
antyliberalna. Przyciggneta
wielu bylych komunistow,
przedstawicieli klasy
Sredniej przerazonych
wyciestwem Frontu
Ludowego, a finansowali
Jafrancuscypracodawcy
i finansiscioraz Zydowscy
bankierzy
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cy ,,Deklaracja niepodlegtlosci”,
Pewne Wydawnictwo, Kielce 2024

nym dzienniku ,,Le Cri du peuple” w ma-
ju1942r.: ,Bedzie przyjemnie uslysze¢ stu-
kot moich Zolnierskich butéw na moskiew-
skim bruku”.

Z kolei jego wojujacy antykomunizm
nie wywodzit sie li tylko ze sprzeciwu wo-
bec komunistycznej doktryny. Wiernie stu-
zyl komunistom, dopdki wierzyl, Zze mo-
skiewscy przywddcy wywyzszg go do ran-
gi szefa FPK.

Doriot wierzyt przede wszystkim w swo-
ja gwiazde. Pozycja ,,drugiego” go nie za-
dowalala. Dlugo po usunieciu z FPK raczyt
tlumy prawicowych ekstremistéw opowie-
$ciami o tym, jak niesprawiedliwie go po-
traktowano. Narcystyczng rane leczyl, two-
rzac nowg partie i spelniajgc w ten sposéb
sen o przywodztwie.

Poglady Doriota ewoluowaly wraz ze
zmieniajgcym si¢ wiatrem historii. Za-
wsze pod dyktando jego wielkich ambicji,
upokorzen, frustracji i pragnienia zemsty.
Prézno poszukiwaé spdjnosci w jego karie-
rze, pelnej zwrotéw, upadkéw i rozczaro-
warn. Pulapka bylaby proba umieszczenia
jego konwersji w sferze czystych idei.

Jak bowiem zrozumie¢ jego sprzecz-
ng z marksistowskimi pogladami posta-
we wobec religii i Kosciota: wzial slub ko-
Scielny, jego dwie cérki otrzymaly kato-
lickie wychowanie, przyjaznil sie z lokal-
nym wikarym, a w okresie Vichy gloryfi-
kowal Ko$ciol katolicki jako duchowy fi-
lar Francji.

Dlaczego jako przywddca faszystowskiej
partii nadal trzymat przy 16zku portret Le-
nina? Czy Lenin by! takim ojcem, jakiego
chcial mie¢? Prawdopodobnie sam Doriot
nie znat odpowiedzi na te pytania.

W dniu pogrzebu Doriota 25 lutego
1945 r. Himmler w telegramie do rodziny wy-
slawiat jego zastugi: ,.Jego niestrudzona pra-
ca narzecz zblizenia francusko-niemieckie-
go i nowej Europy nie zostanie zapomniana”.

Podobnie myslal sam ,,Wielki Jacques”
—jak go nazywano. Méwil jeszcze kilka ty-
godni przed $miercig: ,,Najwyzszg nagroda
dla nas bedzie wdzieczno$¢ przyszlych po-
kolen za naszg prace. Gdy nasze dzieci be-
da z szacunkiem osgdza¢ prace ojcéw no-
wej Francji i nowej Europy, chcialbym, aby
moje cérki mogly z duma powiedzie¢: »mdj
ojciec byt jednym z nich«”. Ale one wstydli-
wie milczaly o ojcu.

Po wyzwoleniu Paryza w sierpniu
1944 r. thum spladrowat siedzibe partii Do-
riota. W ten sposéb wyzwolona Francja de
Gaulle’a, Bluma, Thoreza wyrazala swoja
nienawis¢ do zdrajcy. Chciala o nim zapo-
mnie¢, ale wiadomo, Ze nie mozna pozby-
wac sie zlych duchéw, zamykajac je w sza-
fie. Trzeba im spojrze¢ prosto w oczy, bez
wzgledu na cene.

Tekst z przygotowywanej do druku ksigzki
Jolanty Kawy m.in. o postawach francuskich
elit wobec faszyzmu (tytut i skroty — ,Wy-
borcza”). 30 marca 2024 r. opublikowali$my
fragment jej poprzedniej ksigzki na podobne
tematy ,,Wieczny powrot Dreyfusa”, wyda-
nej pod nazwiskiem Jolanta Kurska (Dialog,
Warszawa 2022). Dostepna w dobrych ksie-
garniach i w formie e-booka na Publio.pl

TR
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Pomie¢dzy wiarg prawdziwag
ajej imitacjq jest ta sama
roznica, co pomiedzy lekar-
stwem a trucizng

Tomasz Dostatni OP

iarainiewiara

w zyciu Polakow —dzis.
I galopujaca sekulary-
zacja. Oto mdj temat.
Zajmuje si¢ nim od
ponad 40 lat, od czasu,
gdy w szkole $redniej,
w duszpasterstwie
dominikanskim pro-
wadzonym w Poznaniu
przez o. Jana Goére, czy-
taliSmy teksty Andrzeja
Kijowskiego z ksigzki
,Tropy”.

°
Kijowski byt pisarzem i krytykiem literac-
kim z pokolenia tych, ktérzy wyszli z II
wojny Swiatowej w §wiat komunizmu jako
dojrzewajacy mlodzi ludzie. Naznaczeni
wojna, z jej destrukcjg, wchodzili w swiat
lewicowych idei, ktore wszystko ttumacza
i otwieraja $wietlang przysztosé.

Kijowski nalezal do slynnej krakowskiej
szkoly krytyki literackiej, uczniéw Kazi-
mierza Wyki. To Jan Bloniski (méj nauczy-
ciel), Ludwik Flaszen, Konstanty Puzyna
i wlasnie on. Dzi$ jego ksiazki juz nie sg
czytane poza waskim gronem polonistow,
lecz jego publicystyka wcigz zZyje.

To tam znajdziemy dwa wazne dla
mnie eseje, nie boje sie powiedzie¢: jed-
ne z najwazniejszych i najpiekniejszych
opisujacych chrzescijaniskie doswiadcze-
nie wiary polskiego inteligenta. To ,Wiara
i niewiara w zyciu Polakéw” i ,,Dopiski do
»Wyznan« $§w. Augustyna’”.

Ks. Jozef Tischner, we wstepie do ,,Tro-
pow”, cytuje Kijowskiego, opisujac te jego
droge po wojnie i pdZnie;j.

»Najpierw si¢ tym (Kosciolem) za-
chwycitem, a potem zgorszylem. Naj-
pierw Kosciét wydal mi sie¢ wiasnie wiel-
ki, potem wlasnie zobaczylem znamie
jego $mierci. Najpierw schowalem sig
w Kosciele przed historig i Zyciem, po-
tem zbuntowatem sie przeciw Ko$ciolowi
w imie historii i Zycia, i powiedzialem so-
bie: Bog jest poza Ko$ciolem, przed nami,
w zmiennoSci czasu, w rewolucjach ludz-
kiej spolecznosci, w szukaniu, w ekspe-
rymencie, w przygodzie ludzkiej, w nie-
znanych jeszcze zdarzeniach. I opuscilem
Koscidl w przekonaniu, Ze go zostawiam
za sobg jak stary dom, jak rodzinne
miasto, ktore zachowuje w serdecznej
pamieci, ale w ktérym zy¢ dtuzej nie po-
trafie”.

Tischner analizuje powr6t po latach Ki-
jowskiego do wiary, do Kosciola, méwiac
o do$wiadczeniu wypalenia lewicowych
idealéw, o wplywie wlasnie wybranego na
papieza kard. Karola Wojtyly.

Tischner powie o tym do$wiadczeniu
Kijowskiego: ,,Po niewielu latach bedzie
$wiadkiem powrotu do Kosciola calych
rzesz polskiej inteligencji — jak kiedys od-
chodzila, tak teraz wraca. Nie ufa tym po-

POLSKA,

LABORATORIUNTWIARY NIEWIARY

wrotom. Wydajg mu si¢ zbyt latwe. Zbyt
malo kosztuja.

Nie, nie zamierza nikogo przepedza¢
—wie, ze za Chrystusem szli rozmaici lu-
dzie, ale wie tez, Ze ci, na ktérych dokony-
wal cuddw, stali si¢ potem jego apostola-
mi. Pisze wiec Kijowski o polskim stereo-
typie nawrdcenia: najpierw cios, potem
cud i wiara przezywana jako sentymental-
ny odruch obronny. MieliSmy wiec wojne
i to co po wojnie, potem cud wyboru pa-
pieza i teraz te thumy wokot oltarza. Czy
wytrwaja, gdy przyjdzie prawdziwa godzi-
na proby?”.

°
A jak dzi$ ta wiara i niewiara wyglada

w Polsce? Twarde dane méwig o galopu-
jacej sekularyzacji. Ostatni raport ,,Kosciét
w Polsce 2023” méwi o tym dobitnie. Do
katolicyzmu przyznaje si¢ 71,3 proc. pro-
cent ludnosci. A dziesiec lat wezesniej byto
016,3 proc. wigcej. Mowiac jezykiem pu-
blicystycznym, Kosciodt si¢ zwija.

Jakie sg przyczyny tak galopujacej se-
kularyzacji? Utrata wiarygodnos$ci Koscio-
1a. Dlaczego ludzie odchodzg, dlaczego
tracg wiare?

pustych Koscioléw”, jak to nazwat

Tomasz Halik. Odeszli —i nie wra-
caja. Nie potrzebuja liturgii i Kosciola, bo
mozna praktykowac wirtualnie.

l Doswiadczenie po pandemii. ,,Czas

M Utrata komunikacji chrzescijan, Ko-

/7Y $ciota z najmlodszym pokoleniem.
QJ Katecheza w szkole, studenci, tutaj
widaé najsilniejsze zerwanie wiezi z Ko-
Sciolem, z chrze$cijanistwem.

Spoleczeristwo wirtualne odjez-
dza Kosciolowi.
Czyli pytanie o wiarygodno$¢ ewange-
licznego przestania. Jak dzi$, AD 2024, by¢
chrzescijaninem zywej wiary w Polsce?

E ® Szybkos$¢ przemian kulturowych.

°
Czy jako chrze$cijanie potrafimy uchwy-
ci¢ zmieniajacy sie Swiat, jego kulture? Czy
potrafimy prowadzi¢ z nig dialog?

Czy doceniamy wolno$¢ i dialog, czy tez
dalej bedziemy patrze¢ na innych w kate-
goriach zero-jedynkowych? Jak podcho-
dzimy do sekularyzacji, ktéra staje sie na-
sza codziennos$cia? Czy jak do znaku cza-

Polonocentryzm uniemozliwia
nam spojrzenie w szerszej,
perspektywie, jak ukladaja sie
relacje chrzescijan

ze spoleczenstwem w innej

kulturze

dzi Kosciota. Do dzi$ ukaranych zosta-

1o przez Watykan 13 polskich biskupéw.
Np. arcybiskup Szczecina, gdzie mieszkam,
zostal zmuszony do dymisji w zwigzku
z wieloletnimi zaniedbaniami i matacze-
niem w tej sprawie. Te skandale caly czas
s jak turbulencje samolotu, ktéry wpadt
w dziure powietrzng.

2 Symbioza Kosciola z wladzg poli-
tyczna, a konkretnie z jedna par-

tig, ktoéra zostala w wyborach 15 paz-
dziernika 2023 r. odsunie¢ta od wladzy.
Rowniez kwestia wspierania finansowego
przez panstwo Kosciola jako podzigckowa-
nie za wspieranie tejze wtadzy. Wizja re-
lacji paristwo-Kos$cidl oparta o nacjonali-
styczne, narodowokatolickie nurty wywo-
dzace sie od Dmowskiego. Kosciél rozu-
miany przede wszystkim jako sila politycz-
na. Wizja wykluczajgca tych, ktérzy nie sg
etnicznymi Polakami, i tych, ktérych $wia-
topogladu, wyboréw zyciowych nie po-
dzielamy.

l Skandale pedofilskie, obyczajowe lu-

(% Radykalizacja postaw tradycjonali-
stycznych w Kosciele, ktéra dopro-
QU wadezila do ,strajku kobiet”. Nagon-
ka, pod reke z politykami, na Srodowi-
ska LGBT.

séw, z tym pytaniem pozytywnym, co Pan
B6g chce nam powiedzie¢ przez doswiad-
czenie sekularyzacji dzis?

Czy bedziemy dalej budowali Kosciél ja-
ko ,,oblezong twierdze”, wszelkie zlo wi-
dzieli na zewnatrz Kosciola? Czy moze zo-
baczymy wartos¢ Kosciola jako ,,otwartej
bramy”, jak proponowal Sob6r Watykari-
ski II czy tez dzi$ papiez Franciszek, ktory
mowi o Kosciele jako ,,szpitalu polowym”?

Polonocentryzm naszego doswiadcze-
nia Kosciola uniemozliwia nam spojrze-
nie w szerszej perspektywie, tak, aby zo-
baczy¢. jak ukladajg sie relacje chrzesci-
jan ze spoleczenistwem w innej kulturze
niz polska.

Czy dostrzegamy, ze my, chrzescija-
nie, nie mamy juz prawie wpltywu na kul-
ture? Jak by¢ w zmieniajacym sie Swiecie
chrzescijaninem zZywej wiary? Przez wia-
re rozumiem osobistg relacje do Boga zy-
wego, a nie tylko bycie katolikiem kultu-
rowym, tradycyjnym, ludowym; osobi-
sty wybor.

Juz w latach 30. XX wieku polski domi-
nikanin, wybitny etyk i tomista, o. Jacek
Woroniecki, rektor KUL-u, charakteryzo-
wal polskie rozumienie wiary i polska inte-
ligencje katolicka: jest sentymentalna, ro-
mantyczna i fideistyczna. Ta gorzka kon-
statacja sprzed stu lat jest stale aktualna.

°
Jak widze przyszlos$¢ chrzescijaristwa
w Polsce? Warto przede wszystkim wra-
ca¢ do Zrodel. Przyjrze¢ sie krytycznie cza-
som pierwotnego Koéciola. Zy¢ tak, aby lu-
dzie patrzac na was, chrzescijan, pytali
was o motywy waszego zycia, wiary —dla-
czego tak zyjecie.

Pytanie o przyszlos¢, podpowiada filo-
zofia religii. Pojawia sie nowoczesna re-
ligijnos¢. Poza kategoriami koscielnymi,
chrze$cijariskimi i poza kategoriami ate-
istycznymi.

Potrzebna jest préba pokazania war-
tosci duchowych, religijnych, metafizycz-
nych poza jezykiem tradycyjnie chrze-
$cijaniskim. Poszukiwanie nowego jezy-
ka wyrazu swojej duchowosci. Czy my,
chrzes$cijanie, ludzie Kosciota potrafimy
dostrzec tych, ktérzy moze sg na granicy
lub juz poza granicg widzialng chrzesci-
jaristwa?

Kiedy$ moéwiono, Ze Czechoslowacja,
Czechy sg laboratorium wiary we wspot-
czesnym $wiecie. Mysle, bez policentry-
zmu i bez mesjanistycznych koncepcji, ze
dzisiaj Polska, z galopujacg sekularyzacja,
jest laboratorium wiary i niewiary. Starcia
sie tradycjonalizmu katolickiego z wiarg
zywych chrzescijan.

Co moge sam zaproponowac, to ducho-
we towarzyszenie, na réznych etapach zy-
cia i w réznych doswiadczeniach egzysten-
cjalnych. Towarzyszenie i duchowe wedro-
wanie, troche tak jak uczniowie idacy do
Emaus, gdzie Chrystus im tlumaczy, oni
majg jakby oczy na uwiezi i poznaja go do-
piero przy lamaniu chleba.

Takze, abysmy sie uczyli czytania na-
szego zycia w perspektywie Boga, kt6-
ry ukazuje si¢ nam w naszej historii, bio-
grafii.

)
Wréémy do Andrzeja Kijowskiego. I oddaj-
my raz jeszcze glos ks. Jozefowi:

,Innym tropem bylo pytanie o isto-
te wiary. Skad szta ku Niemu jego wia-
ra? Wlasciwie, trzeba rzec: zewszad. Przy-
chodzila od $wiata, od ludzi, i nie bylo ta-
kiego miejsca pod storicem, z ktérego by
nie promieniowala... Wazniejszym pyta-
niem od pytania skad, okazuje si¢ pytanie:
»czym byla?«.

Odpowiedzi uczy! si¢ w rozmaitych
szkolach, ale najwiecej dowiedziat sie¢ od
$w. Augustyna. Niezwykle sa te Jego »Do-
piski do ‘Wyznaii’«. Nazwalbym je raczej
rozmowag ze Swietym.

Kijowski powtarza z zachwytem stowo,
ktére tam znalazl: wiara jest lekarstwem.
To slowo lekarstwo przybiera na znacze-
niu. Czyzby potrzeba nieuleczalnej cho-
roby, aby czlowiek pojal, czym jest lekar-
stwo... I obok wiary, quasi-wiary.

Augustyn méwit tylko o tej, ktdra jest
lekarstwem i leczy zwatpienie — Smiertel-
ng chorobe duszy. Pomiedzy wiarg praw-
dziwag a jej imitacjg jest ta sama rozni-
ca, co pomiedzy lekarstwem a trucizna,
pierwsze daje zycie, drugie zabija”.

Nie wiem, jaka drogg péjdzie polskie
doswiadczenie wiary, niewiary. Doswiad-
czenie galopujacej sekularyzacji tradycyj-
nego katolickiego spoleczeristwa. Jestem
pesymistg integralnym, cho¢ z chrzesci-
jariska nutg optymizmu.

Tekst ukazat sie w marcu w ,,Perspekti-
vach”, dodatku do praskiego , Katolickieho
tydenika”. Tytut — ,Wyborcza”
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Tyle, Ze na trzech kotach, nie na dwoch

Mitosz Kedracki

ade w kierunku Zatora. Siedze¢ jak
na szpilkach, nie styszeli$my sie od
wypadku. Boje sie tego spotkania.
Kiedy nawigacja pokazuje ostat-
nie kilometry, dojezdzam do szczy-
tu wzniesienia, za ktérym rozposcie-
ra si¢ surrealistyczny widok. Na tle
beskidzkich grzbietéw wyrastaja mo-
numentalne konstrukcje. Kojarza mi
sie z opuszczonym przez obcych ko-
smodromem. Wsiedli w swoje pojaz-
dy i odlecieli. Ale wrdcg i to jest nieco
zlowieszcze. Gdy ta opowies¢ ujrzy
$wiatlo dzienne, Energylandia bedzie
juz po wiosennym otwarciu, znéw
zapanuje tu tlok, zgielk, korki i wscie-
kle poszukiwanie atrakcji i adrenaliny.
Skrecam w boczng droge. To tu. Perfek-
cyjnie wygrabiony zwir chrzesci na podjez-
dzie. Staram si€ nie skrecac kol, Zeby nie za-
burzy¢ jego gladkosci. Cale obejscie, wlacz-
nie ze starg stodola, jest pouktadane jak
w japoniskim ogrodzie. Drzwi otwieraja sie,
w nich drobna sylwetka. Stoi w cieniu, ale
juz widze ten uSmiech. Taki jak kiedys. Oczy
blyszcza jeszcze bardziej. Oddycham z ulga.

[ ]
,Kiedys to bylo takie ciche miejsce, te
wszystkie stawy dookola, groble, moze rze-
czywiscie jestem dziewczyng z wyspy?”. Per-
listy Smiech Rity Malinkiewicz wprowadza
swobodny nastro;.

,Moglam swobodnie buszowa¢ po oko-
licy, a kiedy odziedziczylem po rodzenstwie
Eryka, zaczelo sie prawdziwe szaleristwo”.

Eryk? ,Taki dzieciecy rowerek. Nie pytaj
jaki, mial tak na imi¢ i tyle. Nauczylam si¢ na
nim jeZdzi¢, kiedy miatam 5 lat.

Jestem w domu najmlodsza i moze dlate-
go pozwalano mi na wigcej. Wszedzie mnie
bylo pelno. I od najmiodszych lat lubitam ry-
walizowa¢ z mocniejszymi. Klasyczny syn-
drom najmlodszej siostrzyczki. Potyczki ze
starszymi bra¢mi o$mielily mnie do préb
doréwnania im. Moi wuefisci zauwazali te
zadziornos¢ i wysylano mnie na wszystkie
pozaszkolne zawody. Pamietam starty w bie-
gach przelajowych. Nie do korica bylam
$wiadoma, co mam tam robi¢, wiedzialam
tylko, Ze gdzie$ hen jest meta i bieglam na
pelny gaz, bez jakichkolwiek kalkulacji.

W zawodach powiatowych zajmowa-
fam miejsca na podium, ale chcialam wig-
cej. Mialam 12 lat, gdy trafitam do UKS So-
kot Zator. Do sekgji siatkarskiej, ale prezes
Klubu, pan Sebastian Zabiriski, zauwazy}, ze
bylam wytrzymala i bardzo zwinna. Zaczat
mnie namawiac¢ do kolarstwa. Wydolnoscio-
wo juz bytam dobra, ale kolarstwo gorskie to
nie tylko sila”.

Zajmuje si¢ nim wlasnie, zawodowo ja-
ko obserwator i amatorsko jako kolarz, wiec
wiem, o czym Rita méwi. Niezbedna jest
orientacja w przestrzeni, réwnowaga, wy-
czucie dystansu, ocena predkosci wzajem-
nie przemieszczajacych sie obiektéw. I wa-
leczno$é, i odwaga, a takze sklonnosé do ry-
zykowania.

,Ale to co innego niz ryzykanctwo
—wchodzi mi w slowo Rita. — Ta odwaga
musi by¢ podszyta instynktem samozacho-
wawczym. Wygrywa ten, kto przekroczy li-
ni¢ mety. W MTB nawet troch¢ psychologii
sie przyda, zeby oceni¢ czy inne zawodniczki
udajg dobrg forme, lub przeciwnie, ukrywa-
ja ja, zeby niespodziewanie zaatakowac.

Spodobalo mi si¢. Od razu, gdy wsiadlam
na rower wzglednie wyczynowy, stwierdzi-
fam, Ze to jest na powaznie. Koniec z bezce-
lowym szwendaniem si¢ rowerem po oko-
licy. Zaczelam trenowac¢ i nawet jesli w pla-
nie miatam tak zwany rozjazd, nawet ta-
ka regeneracyjna przejazdzke traktowalam
$miertelnie powaznie. Wykonywalam zada-
nia. Mialam cel. Zeby go osiagnaé, tata kupil
mi pierwszy prawdziwy rower do $cigania.
Scott Scale. Byl szczegdlny, bo na takim Ni-
no Schurter trzykrotnie wywalczyl medale
olimpijskie, zdobywal tytuly mistrza §wiata”.

Pamietam ten rower doskonale z te-
stéw. Przyrzad do wygrywania. Niewygodny
i w niewytrenowanych rekach nieobliczal-
ny. Nerwowy jak wyscigowy kon, ale szybki,
zwinny, ultralekki, wystrzeliwujgcy pod goére
od pierwszego depnigcia w pedaly. W sam
raz do wygrywania.

,Pytasz o pickne rowerowe wspomnienia.
Zadnych zachodéw storica w gérach, ze-

ro romantyzmu!”. Smiech odbija sie od sufi-
tu pokoju zastawionego sprzetem treningo-
wym. [ rehabilitacyjnym.

,Moim najprzyjemniejszym rowero-
wym wspomnieniem z tamtych czaséw jest
pierwsze mistrzostwo polski w 2013. Uswia-
domilam sobie, Ze cala ta treningowa ha-
rowka moze doprowadzi¢ mnie naprawde
wysoko. To nie byt latwy wyscig. Trener po-
wiedzial tylko: daj z siebie 101 procent i nie
popelniaj btedéw. Trasa byla pierwszg tak
trudng w Polsce. Zjazdy po balach, sztuczne
glazowiska — rockgardeny, naprawde duze
skoki, prawie enduro, wszyscy byli zaskocze-
ni. A dla mnie im trudniej technicznie, tym
lepiej, uwielbialam jeZdzi¢ na duzej adrena-
linie. Wychodzilo calkiem niezle - kilkana-
$cie medali, w tym kilka mistrzowskich”.

Elzbieta Figura, zawodniczka pierwszej
dziesigtki mistrzostw Europy 2015 i 2016,
tez pamieta tamten wyscig: ,,Mialam zlo-
ty okres, naprawde wygrywalam wszystko.
Co tydzieni podium. Kiedy zobaczytam tra-
se w Zerkowie, pomy$latam - stworzona dla
mnie! Inne zawodniczki byly przerazone, bo
trudnoéci techniczne byly na Puchar Swiata.
Przerazajace zjazdy, skoki, w tamtych cza-
sach nowos¢. Rite znalySmy gléwnie z te-
g0, Ze jest serdeczna dla wszystkich i bardzo
zmotywowana, ale troche za mila, jak na ten
wredny sport. Za pdZno zorientowalam sie,
ze mi odjezdza i to wlasnie na moich koron-
nych zjazdach. Przegralam. O dwie minuty!”.

Rita moze i zadnych zachodéw slorica nie
ogladala, za to poczula wiatr w Zagle. W tym
samym roku na trasie mistrzostw $wiata

w poludniowoafrykanskim Pietermaritzbur-

gu wystartowala bez respektu dla najbar-
dziej utytutlowanych przeciwniczek. Zamel-
dowala sie w polowie stawki, co nie bylo-
by niczym szczegdlnym, gdyby nie szalo-
na konkurencja oraz legendarna runda, kté-
ra zmienila obraz wspdlczesnego Scigania
w XC - czyli najpopularniejszej, najbardziej
wszechstronnej dyscyplinie MTB. Afryka-
nie zaproponowali trase, jaka uznawano za
niedostepna dla é6wczesnych roweréw MTB
klasy Cross-country Olympic.

Przegladam wyniki z Pietermaritzburgu:
przed Ritg tylko dwie zawodniczki z warty-
mi odnotowania rezultatami w elicie kobiet,
za Ritg kilka dziewczat, ktdre dzi$ wiele zna-
cza w MTB. Tyle Ze przejscie do Swiatowe-
go Scigania w Elicie - jak nazywa si¢ dorosla,
najpowazniejsza (zwlaszcza z punktu widze-
nia sponsoréw i mediéw) kategoria wieko-
wa —zbieglo sie z dorastaniem. Rita chciala
si¢ usamodzielni¢, sama na siebie zarabiac.

Nie Zeby w $wiatowym topie kolarstwa
gorskiego glodowano — cho¢ zarobki sg
o0 jedno, jesli nie dwa zera z tylu niZsze, niz
na szosie — ale przeciez sukces nie byt gwa-
rantowany, za$ nawet jesli, to zawodnicza
kariera trwa 5, 10 lat. W dodatku méwimy
o kobietach, wiec w tamtych czasach od ra-
zu -z niewiadomych przyczyn, bo popular-
nos¢ kobiecego kolarstwa byla juz wtedy nie
mniejsza od meskiego, trud ten sam, rekla-
ma dla dostawcéw sprzetu, tzw. ekspozycja
logotyp6w sponsoréw tez — od kontraktéw
inagréd odejmowalo sie jeszcze jedno zero.

Wigc byly jeszcze sukcesy, ale rozped juz
nie ten — owszem, ciggnelo Rite do startow,

¢ Sezon 2014-15, Rita Malinkiewicz u szczytu formy i kariery

ey
— L

byly medale, ale w kolarstwie nieco, niczego
tamtym zawodnikom nie ujmujac, pobocz-
nym, w rodzaju mistrzostw akademickich.
Ania Szarfaniec-Rutkiewicz — legenda
polskiego kolarstwa, srebrna i ztota meda-
listka mistrzostw $wiata MTB — pierwsza
z Polski! — na przelomie kryzysowych lat 90.
i 2000, kiedy polski sport podtrzymywatl tyl-
ko Malysz (w zasadzie nikt nie potrafi wy-
tlumaczy¢, czemu nie przebila sie do po-
wszechnej swiadomosci jak Maja Wtosz-
czowska czy Justyna Kowalczyk) — wspomi-
na: Scigalysmy sie w réznych kategoriach
i miatySmy catkiem inne historie sportowe.
Ale mialy$my dobry flow. Nawet przez ekra-
nik telefonu zawsze z niej bita serdecznos¢.
Znajomo$¢ poglebilta sie, kiedy u Rity po-
jawily sie watpliwosci, czy odnajdzie si¢
w Elicie. W czasie rozméw wyszlo na to, Ze
przechodzitySmy przez do$¢ podobne i bar-
dzo trudne sytuacje miedzyludzkie. Wtedy
mialam doé¢ graniczne przezycia z sercem,
kilka bardzo powaznych zabiegéw, a Rita
dawala mi mnéstwo ciepla i pociechy. Mia-
tam by¢ mentorka, t3 doswiadczong, otrza-
skang w swiecie kolezanka, ale w sumie to
nie wiem, ktéra z nas bardziej na tych kon-
taktach bardziej zyskiwala”.

Rita: W MTB XC caly wysilek skoncentro-
wany jest w godzinie, co wymaga catkowite-
go podporzadkowania si¢ rezimowi trenin-
gowemu i rozpraszanie si¢ na inne aktywno-
$ci, jak studia, nie wchodza w gre. Postano-
wilam zmienic¢ dyscypline na bardziej czaso-
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chlonna, ale mniej angazujacg treningowo,
jednocze$nie popularniejsza wsréd ama-
toréw, czyli i wéréd sponsoréw. Poszlam

w maratony MTB. W nich mniej liczy sie
szybko$¢ reakgji, bardziej odpornosé fizycz-
na i wytrzymalo$¢ psychiczna.

Studiowalam dziennie zarzadzanie, do
ktorego dolozylam sobie drugi kierunek, in-
zynierie produkc;ji. To wszystko razem, plus
dojrzewanie... Zrobil si¢ z tego ciezki okres.
Kryzys dotyka tabuny takich wyczynowcéw
junioréw wchodzgcych do dorostego spor-
tu, ale wtedy tego nie wiedzialam i rzucitam
wyczynowe kolarstwo. Zamieszkalam sa-
ma w Warszawie, zobaczylam caltkiem in-
ny $wiat. A ja bytam go taka glodna. Moje ro-
dzenistwo pracowalo juz na siebie, a ja co,
mialam si¢ w rowery bawi¢? Zatrudnilam
sie jako przedstawiciel handlowy u - bliska
koszula cialu - dystrybutora sprzetu do dia-
gnostyki sportowej oraz regeneracji.

Tu wtraca sie Szafraniec-Rutkiewicz.
Przypomina sobie, jak ladnych pare lat te-
mu zapytano jg, czyby nie polecita kogos do
komentowania mistrzostw $wiata w TVP
Sport. Polecila Malinkiewicz. ,.Byla tak do-
bra, ze zaproponowali jej staz. Az zal, ze
nie wyszlo”.

Rita: Naturalnie skierowalam sie¢ na ry-
nek kolarski. Odnowilam stare znajomo-
$ci wsérdd sportoweéw, nawigzalam nowe.
Pracowalam gadajac, plotkujac i dyskutu-
jac i wszystko zaczelo mi sie sktadaé. Te ma-
ratony mnie po prostu nie interesowaly. Naj-
bardziej na $wiecie kocham krétkie wysci-
gi, ktérych kazda minuta naszpikowana jest
emocjami. Eureka! Mam praceg, ktora co
rusz zanosi mnie w europejskie raje trenin-
gowe, wciaz obracam si¢ w moim dawnym
Swiecie i chce wréci¢ do dyscypliny, kté-
rej starty nie oznaczajg wielodniowego wy-
laczania si¢ z Zycia. No to przygotowuje si¢
do zawodoéw. Jakich? No przeciez to proste!
Najwazniejszych.

Igrzyska to dla kazdego sportowca szczyt,
na ktéry chcialby dotrzec. Ale u Rity to nie
bylo takie sobie marzenie. Jeszcze jako na-
stoletnia zawodniczka slyszala w warszaw-
skim Instytucie Sportu: ,,masz dobry mo-
tor” i ze z takimi wynikami jej organizm jest
zdolny do zdobycia kolarskiego Everestu.

~Wiedzialam, Ze aby tam sie wspig¢, po-
trzebna jest jeszcze bardzo dobra druzy-
na. Po swojemu uznalam, Ze cho¢ jej nie
mam, to zapre si¢ i samodzielnie pozy-
skam sponsoréw. I to si¢ udalo. Pierw-
szg zime po powrocie do wyczynu ca-

13 spedzitam w hiszparnskim Calpe, ko-
larskiej mekce, tam trenujg przed sezo-
nem najwieksi. Rozpisalam plany na se-
zon 2021, 2022 i 2023, przygotowania do
walki o kwalifikacje na igrzyska w Pary-
Zu. Pierwszego czerwca 2020 mialam juz
niezlg baze treningowa, precyzyjny plan,
wspanialych przyjaciol, Zyczliwych spon-
soréw. Jechalam prosto do storica”.

,Nie chce wracaé do tego, jak to sie stalo”,
wiec wyreczam Rite. Kobieta w oplu zjecha-
1a na przeciwny pas. Akurat wtedy, gdy Ri-
ta z kolezankg jechaly na trening. Helikop-
ter, szpital, specjalistyczny w Sosnowcu. ,, Tu
masz Wypis, czytaj”.

¢ Ztamanie kregéw odcinka piersiowego
kregostupa

¢ Uraz wielomiejscowy

* Krwiak przy prawej potkuli mozgowej

* Krwiak nadtwardéwkowy na sklepistosci
na wysokosci platéw ciemieniowych

¢ Ztamanie kosci ciemieniowej prawej,
obustronne zlamania w obrebie kosci poty-
liczne;j,

¢ Pekniecie tuski kosci skroniowej prawe;.

¢ Liczne szczeliny, pekniecia w obrebie pira-
midy kosci skroniowej lewej z objeciem tu-
ski skroniowej po tej stronie.

* Ztamanie kosci nosowych, przegrody kost-
nej nosa, kolca nosowego przedniego, kosci
szczekowej, wyrostka klykciowego po stro-
nie prawej

¢ Ztamanie przednio-dolnej czesci trzonu
kregu C2

¢ Wybuchowe zlamanie z wielokierunko-
wym przemieszczeniem odlaméw trzonu

¢ Pierwsze miesigce po wypadku i pézniejsza nauka poruszania sie

Badania potwierdzity
zdolnoséneuronow do
zmiany funkcjiipolgczen
w odpowiedzinarozne bodzce.
O catkowitej regeneracji nie
mamowy, niemniej stosujgc
odpowiedniq stymulacje
komorek nerwowych, ktore
wczesniej nie byly aktywne,
mozemy skompensowac
Junkcje utracone w wyniku
uszkodzenia mozgu w innych
rejonach

kregu C3 w tym w obreb kanatu kregowego
z modelowaniem worka oponowego.

¢ Zlamania wyrostkéw kolczystych C6-Th4.
¢ Zlamanie zebra VII w linii lopatkowej stro-
ny lewej bez przemieszczenia.

¢ Zlamanie nasady tuku kregu L1 po prawej,
wyrostka poprzecznego kregu L3,

e Zlamanie w obrebie gérnej czesci trzonu
kregu Th4

* Wybuchowe zlamanie trzonu kregu Th7 ze
stenozg kanatu kregowego.

¢ Ztamanie w obrebie kolumny tylnej kregu
THG6 oraz wieloodlamowe zlamania kolum-
ny tylnej kregu Th7

* Wieloodlamowe ztamanie lopatki lewej

i prawej.

¢ Ztamanie dwupoziomowe uda lewego
—szyjki i trzonu

LW tym ostatnim chodzi o to, ze moc-
ne miesnie utrzymaty lewa noge przy cie-
le. Wyrwalo mi jg z panewki i chcieli nawet
endoproteze wstawiad, ale rodzice sktoni-

li lekarzy, Zzeby wpierw spréobowa¢ ratowaé
co sie da, Sciagneli specjaliste chirurga i no-
ga dzialal!”.

Z kim nie rozmawiam, kiedy dochodzi-
my do pierwszego kontaktu z Rita w jej no-
Wwym Zyciu, mamy te same wspomnienia.
»Jezu, jak ja sie balam spotkania. Widzialam
te zdjecia z rowerami po wypadku” — pamie-
ta Szafraniec-Rutkiewicz. ,Slyszalam, Ze...
no przez gardlo mi nie chce przejsé, co si¢
w $rodowisku méwilo”. Wiem, o czym mé-
wi Ania, ja tez styszalem, jak to specjalisci
twierdzili, Ze Rita jest w tak zlym stanie, ze
lepiej dla wszystkich bedzie, jesli sie nie obu-
dzi.

Ale rodzina nie chciala stuchaé, bliscy po-
wiedzieli: walczcie, probujcie. To byla czy-
sta desperacja. Bo dzi$ lekarze potwierdzaja
- Ze potencjalnie $miertelny urazu mézgu to
jedno. A drugie, Ze gdyby Rita nie miala or-
ganizmu wyczynowca, nie byla tak wytreno-
wana, nie miata tak mocnych miesni glebo-

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE RITY MALINKIEWICZ(3)

f

kich, uderzenie przerwaloby rdzen i zosta-
laby na chodniku przy Zywieckiej w Wilko-
wicach.

)
Ania Szafraniec $cigala sie w iScie pionier-
skich czasach. Pamietam wyjazd na mistrzo-
stwa $wiata do Are w Szwecji. To juz prawie
za kolem podbiegunowym. Najpierw jecha-
liSmy przez calg Polske autami PZKolu. Po-
tem calg noc plyneliSmy promem, a potem
jeszcze 1100 km drivingu przez Szwecje. Wy-
siadajac o pigtej nad ranem z auta, bylem
wykoniczony. Na ziemi na przemian topit sie
i podmarzat s$wiezy $nieg. Dwie nastolatki
wyskoczyly z auta, przebraly sie w kolarskie
trykoty, narzucily foliowe peleryny i ruszyly
w kierunku trasy.

Ania: Juniorki startujg weczesniej niz
gléwne kategorie. PrzyjechaliSmy w ostat-
nim momencie. Na rundzie szczekaly mi
zeby i nie moglam powstrzymac dreszczy,
przez co rower taniczyt na boki. Nie czutam
palcéw u rak ani stop. Zapoznawczo nie ob-
jechalySmy nawet calej trasy, w tym najtrud-
niejszego fragmentu. Na starcie bylysmy tak
przemarzniete, ze w ogole nie kalkulowa-
lam, tylko na pierwszym podjeZdzie odpa-
litam. Wszystko bym zrobila, Zeby nie czu¢
zimna. Z Magda Sadlecka po pierwszym
podjeZdzie bylysmy pierwsze. Pamietam
tylko, Ze nasz masazysta na ostatnim bufe-
cie co$ do mnie krzyczal. Bylam tak obolala
i przemrozona, Ze nic nie rozumialam, dzi-
wilam sie tylko, czemu jest pusto na mecie
i Ze, cholera, nastepnej rundy juz nie dam
rady. Upadlam w bloto.

Nie bylo potrzeby powtarzaé rundy. Sza-
franiec zdobyla historyczny, pierwszy zloty
medal w XCO dla Polski.

A od tamtej pory ta dyscyplina znacznie
sie zbrutalizowala. Akurat kiedy debiutowa-
1a Rita, przestala by¢ tylko —az! —walkg z b6-

lem, zaczela réwniez z przelamywaniem in-

stynktu samozachowawczego. Latania, prze-
skakiwania, rzucania gtowa w doét zrobito sie
wiecej, niz wspinania z kolami na ziemi.
,Kolarstwo w ogdle to sport ciezki i bru-
talny. Smiejemy sie, ze jest dla ludzi normal-
nych inaczej. Treningi sa dlugie, mozolne
i czesto na poziomie wysitku, ktéry znacznie
przekracza granice bélu. Bolg pluca, braku-
je tlenu, pieka miesnie, bo trzeba przesuwaé
granice obcigzen, zeby przyzwyczajac orga-
nizm do mocniejszej pracy. Strach przed bé-
lem wyklucza mozliwo$¢ trenowania, wiec
bdl trzeba oswoic. Wyscig to tylko prezen-
tacja efektéw. Trwa znacznie krdcej niz tre-
ning, a jesli wiesz, Ze to »tylko godzina«, la-
two wmdéwic sobie samej, Ze to zaraz sie
skoniczy, bl ustapi, a chwila na podium be-
dzie wspaniala” — wspomina Rita.

Utknela w $pigczce na 93 dni. Wybudzenie
trwalo naprawde dtugo. ,Moéwia, Ze pierw-
szy zaczal sie rusza¢ maj palec, ale to byt od-
ruch bezwarunkowy. Swiadomie najpierw
otworzylam jedno oko. Po kilku miesigcach
rehabilitacji. Jeden ruch powieka, a tak wiel-
ki sukces moich opiekunéw!

Wszystkiego musialam sie nauczy¢ od
nowa. Jak niemowle. Poniewaz moja prawa
potkula mézgowa, méwiagc obrazowo, rozje-
chala lewa, a potowa czaszki zostala na kra-
wezniku. Ten fragment kosci zastapiono im-
plantem, a mézg musial sie przepia¢ na no-
we Sciezki logiczne. Najpierw uczylam sie,
jak uzywac ust i jezyka do jedzenia, przely-
kania.

A wiesz, Ze jak bylam w szpitalu w $pigcz-
ce, to sale obok lezal Fabio Jakobsen? Tak,
ten, ktory na etapie Tour de Pologne w Kato-
wicach miat ten stynny wypadek. Na finiszu,
w sprincie, przy 85 na godzine uderzyt w ba-
rierki. Otart sie o Smier¢ i kalectwo, a wrécit
do $cigania i jest trzy razy silniejszy, niz byt,
wygrywa etapy na najwigkszych tourach!

Dr n.med. Magdalena Boczarska-Jedy-
nak, neurolozka Rity: Kiedy pierwszy raz ja
konsultowalam, byla w stanie bardzo cigz-
kim. Kontakt bardzo ograniczony, pacjentka
lezaca, duze deficyty neurologiczne. Po rocz-
nej rehabilitacji w Polskim Centrum Reha-
bilitacji Funkcjonalnej VOTUM w Krakowie
stanela na nogi. Nie tyle dostownie, ale byta
samodzielna na tyle, Zeby wréci¢ do domu.
Wtedy rozpoczela rehabilitacje w moim In-
stytucie Zdrowia w Oswiecimiu.

Moézg i caly uklad nerwowy wcigz skry-
waja tajemnice. Nie da sie ,,pozszywaé moé-
zgu”, jak to pan okreslil, ani liczy¢ na odbu-
dowe zniszczonych komdrek, ale pacjent nie
jest na straconej pozycji. Badania calkiem
niedawno potwierdzily zdolno$¢ neuronéw
do zmiany funkgji i polaczen w odpowiedzi
na rézne bodzce. To tzw. neuroplastycznosc.
O calkowitej regeneracji nie ma mowy, nie-
mniej stosujac odpowiednig stymulacje ko-
morek nerwowych, ktére wczeéniej nie by-
ly aktywne, mozemy skompensowa¢ funk-
cje utraconej w wyniku uszkodzenia mézgu
w innych rejonach. Pacjentom tlumacze to
tak, Ze bezrobotne sasiadki tych uszkodzo-
nych neuronéw muszg przeja¢ ich zadania.

Najpiekniejsze jest to, Ze cho¢ neuropla-
styczno$¢ przypisywano tylko bardzo mto-
dym mézgom, okazuje sie, ze wiek nie deter-
minuje tej zdolnosci.

»Bedac sportowcem, mialam zakodowane,
ze kazdy trening przybliza mnie do sukcesu
podczas zawodéw. Dalej mysle jak sporto-
wiec: teraz kazda godzina rehabilitacji przy-
bliza mnie do sukcesu, czyli samodzielnego
zycia. A trenuje¢ - bo tak traktuje rehabilita-
cje —wiecej niz ,,przed”, po 4 godziny dzien-
nie”. — Jeste$ jakims wyjatkiem — uslysza-

1a Rita od fizjoterapeutéw na poczatku. Bo
zazwyczaj pacjenci nie chcg ¢wiczyd, stajg
okoniem, a ona odwr6t, robi wiecej, niz od
niej chea.

»Przypominam sobie nauke chodzenia
po schodach. Najpierw przy barierce, jeden
rehabilitant mi pomagal nogi przestawiac,
a drugi trzymat glowe. Bo ja bylam jeszcze
przed operacja kregostupa szyjnego i mie-
$nie szyi nie byly w stanie utrzymac glowy
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W pionie, a poniewaz te strzepy kosci kre-
gbéw byly strasznie blisko rdzenia kregowe-
g0, istnialo ryzyko, Ze przy niewlasciwym
ruchu whbijg sie w niego i mnie sparalizu-
jenaamen. Ale ja mimo zagrozenia walczy-
tam. To czg¢$¢ mojej osobowosci. M6j mézg
ucierpial, moje »ja« sie¢ wzmocnilo”.

Urazy byly tak rozlegle, Ze jeden kto-
pot naklada si¢ na drugi. Rita ma poraze-
nie czterokoriczynowe i niedowlad calej le-
wej strony, co bardzo wplywa zwlaszcza na
reke. ,,Pracuje nad nig czesto. Na przyklad
wszystkie maile do ciebie pisalam lewa reka,
cho¢ jestem praworeczna. A tak ogdlnie to
mam wrazenie, Ze co$ ze mna jest nie tak, bo
mnie rzadko co$ boli i nawet pytaliémy mo-
jego neurochirurga, czy to nie jeden z obja-
woéw urazu mézgu. A wyjasnienie jest proste
—dzieki morderczym treningom juz przed
wypadkiem mialam wysoki poziom odpor-
noéci na bol”.

Pytam wigc dr Boczarska-Jedynak: czy
sportowcy lepiej wracajg po $pigczce? — Cos
w tym jest. Nie do przecenienia jest ich kon-
dycja na poczatku rekonwalescencji, bo wy-
trenowany organizm ma zwyczajnie wiek-
sze zasoby i potencjal. Wazniejsze jest jed-
nak nastawienie, motywacja i determinacja.
Wpojone przed wypadkiem, bardzo procen-
tuja w powrocie do zdrowia. Zwyciezca mu-
si by¢ konsekwentny i wyréznia¢ sie samo-
dyscypling.

Na szcze$cie obrazenia Rity nie dotkne-
ly tych partii mézgu, ktére decydujg o po-
dejsciu do zycia. W przypadku uszkodzen
w platach czolowych moze dojs¢ do zmian
w sposobie reagowania chorego. Pacjen-
ci mogga sie sta¢ bardziej wybuchowi lub od-
wrotnie, apatyczni.

[ ]
W rehabilitacji neurologicznej, czyli takiej,
jak Rity, bardzo wazne jest, aby dang czyn-
nos¢ powtorzy¢ naprawde duzo razy. Trzeba
sie od nowa nauczy¢ calego laricucha akcji.
Problem w tym, Ze przy tak duzej ilosci ura-
z6w pojawia sie spastycznosé, czyli mimo-
wolne napiecie mig$ni pod wplywem zabu-
rzen czuciowo-ruchowych.

,,Ona uniemozliwia wykonanie pewnych
czynnosci i nawet moj zdeterminowany
mozg nie ma nad nimi wladzy. Ale nad tym
pracujemy. Jak lezalam jeszcze w szpitalu, to
mama wyblagala, zebym mogla wieczorami
wchodzié na sale rehabilitacyjng i ¢wiczy-
ly$Smy po godzinach. Potem w Votum cho-
dzenie zaczelo sie przy pomocy dwéch re-
habilitantéw, bo nie moglam ustaé. Jeden
mnie podtrzymywal, a drugi nogi przekla-
dal. Teraz chodze juz wydluzonym krokiem,
a w zeszlym roku wlaczytySmy spacery. Co-
dziennie chodze z mama po 10 km!

Z rowerem bylo tak samo. Najpierw
chcialam, Zeby mnie tylko posadzili na sio-
detku. Potem, Zeby cho¢ raz pedalem ob-
récié. Jak juz wyrobitam ruchomos¢ w sta-
wach, to rehabilitant mi trzymal noge na pe-
dale i prowadzil. Nauczylam sie, ale ta moja
lewa polowa nie dziala tak jak potrzeba, nie
kontrolowalam stopy i z pedatu mi si¢ zsu-
wala, wigc rehabilitanci przywigzywali but
gumows3 tasma.

Jak mogtam juz dtuzej krecic, to sie oka-
zalo, Zze od zmeczenia nie kontroluje czy
mam dlon zaci$nietg na kierownicy, czy nie,
wiec tez zeSmy przywigzywali. A jak wrdci-
tam do domu, to mama wpadta na pomyst,
zebym zamiast tej taSmy ubrala buty do pe-
daléw zatrzaskowych. Ze tez sama na to nie
wpadlam? Przeciez ,,przed” tych butéw pra-
wie nie $§ciggalam. Potem juz poszlo.

Najwazniejsza bohaterkg jest moja ma-
ma. Ma znakomitg intuicje, upor, jest konse-
kwentna. Rano bezceremonialnie wbija do
pokoju i krzyczy: Rita wstawaj, bo rehabili-
tacja. I cho¢ czasem nie moge sie podniesé
z 16Zka, to jej poswigcenie nie pozwala mi
by¢ bierna czy wycofac sie.

Mama po ,,tym” zwolnila si¢ z pracy i jest
ze mng bez przerwy. Nie wiem, jak ona da-
la rade, bo na poczatku bylam koszmarem.
Taki przyklad: jak juz sie troche poprawilo,
to mialam okres przeklinania i wyklinania
wszystkich i wszystkiego. To objaw neurolo-
giczny i lekarze oraz pielegniarki zdaja sobie

z tego sprawe, méwili nawet, Ze dobrze, bo
oznacza postep, ale co musi sie dziac z bli-
skimi... Nie poznawalam mamy, méwilam
jej, ze jest tylko moja opiekunkg. Wstyd mi

i wkurzam si¢ na samg siebie. Mamo, dzie-
kuje” - Rita wybucha glosnym $miechem. Jej
mamie wilgotniejg oczy i wychodzi z pokoju.

[ ]
Lecz opieke Ricie zapewnia nie tylko rodzi-
na. Wypadek sprowadzit do jej Zycia osoby,
ktérych w innych okolicznosciach by nie po-
znala.

,Kiedy odzyskatam $swiadomos¢, dowie-
dzialam si¢ o zbidrce na nasza rehabilita-
cje. Naszg, bo ze mnag jechala przeciez Ka-
sia Konwa. Bylam w szoku ze szczescia. Wy-
obraZ sobie koszty prywatnego o$rodka re-
habilitacji, a ja moglam tam spedzi¢ blisko
rok! Wracaly$my z mamg tylko na Swieta”.

- Przed wypadkiem Rity nie kojarzylem
zbyt dobrze. Wiedzialem, Ze jest taka milut-
ka dziewczyna, sprzedawalem sprzet grupie,
w ktorej startowata. Miala ujmujgcy sposéb
bycia, wszyscy wokét dobrze sie czuli, a to
w kolarstwie nie jest powszechne — opowia-
da Wojtek Kluk, wlasciciel czestochowskiej
Fabryki Roweréw, kultowego salonu rowe-
rowego. — Kiedy dowiedzialem si¢ o wypad-
ku i jak wielkiej skali pomoc jest potrzebna,
zaczatem pyta¢ znajomych, co moglibySmy
zrobi¢. I wszyscy, absolutnie wszyscy reago-
wali spontanicznym otwarciem serc, portfeli
czy kontaktéw do wplywowych znajomych.
Ten znat kogo$ w TVP, ten w TVN. Ludzie
réznej proweniencji jednoczyli si¢ w pomo-
cy dziewczynom.

,No, ale teraz dopiero bedzie najlepsze! Pa-
rakolarstwo!” — Rita niemal krzyczy z za-
chwytu, ale metodycznie ciggnie opowies¢:
.Jesli raz, drugi sie udalo pokreci¢ pedala-
mi, uznalam, Ze czemu nie pokreci¢ dtu-
zej? Przeciez pol zycia spedzitam na rowe-
rze. A Ze motywuje mnie progres, a tak bar-
dzo cheg odzyskac dawne Zycie, to czemu
by nie wréci¢ do treningu, ktéry mnie nape-
dzi? I stad sie wzig! parasport - jako kolejny
cel i metoda na powr6t do sprawnosci. Kon-
sultowalam to z doktorem Bartkiem Czecho-
wiczem, moim szefem rehabilitacji. Stwier-
dzil, Ze jak wejde w treningi, to rzuce recz-
nik z klasyczng rehabilitacjg. Trudno. Zycie
mi troche ucieka. Chce wyzwania. Tak, chce
podbijac swiat w parakolarstwie!

Niedaleko mieszka Marta Lach, znakomi-
ta kolarka szosowa, i mnie czesto odwiedza.
Kiedys pyta: Rita, czy ja moge podaé twdj
numer Kubie Pienigzkowi? Czy moze? Prze-
ciez gos¢, procz tego, ze prowadzi Marte, za-
wodowcéw z topowej Swiatowej grupy Isra-
el-Premier Tech i czterokrotnego zwyciez-
ce Tour de France, Chrisa Frooma, jest tre-
nerem polskiej kadry parakolarskiej!” - Ri-
ta $mieje sie glosno, bardzo zaraZliwie i na-
tychmiast zaczyna trajkota¢ o pierwszym
dialogu z nowym trenerem.

,Oznajmilam, Ze moim marzeniem sg
igrzyska paraolimpijskie w Los Angeles
2028. Kuba sie tylko usmiechnal i powie-
dzial: Rita, wyluzuj, zrobimy wszystko, Ze-
bys sie przygotowala jak najszybciej. Pra-
cuj na trenazerze, zréb testy na moc, a jak
bedziesz mie¢ trycykl gotowy na drugiego
maja, to sie zobaczy. No to ja dalejze spraw-
dzaé, co za impreza jest wtedy w kalenda-
rzu UCL Pucharu Swiata w Belgii! Ale nie,
nie napalam si¢ na start w tak powaznej im-
prezie. Najpierw potrzebny mi jakis ,,0g06-
rek”, stabo obstawiony wyscig, bez ci$nie-
nia, przeciez parakolarstwa musze sie do-
piero nauczy¢. Zobaczy¢, jak wyglada od
kuchni, przelamac sie. Ale w Belgii beda
mogli mnie zbada¢ lekarze i fizjoterapeu-
ci afiliowani przy swiatowej federacji UCI,
okresli¢ kategorie, a przecieZ to moje prio-
rytety. No to zrobilam test FTP na moc i wa-
ty wyszly calkiem niezle”.

Umawiam si¢ z Jakubem. Polskimi para-
kolarzami zajmuje si¢ juz od igrzysk w Rio,
osiem lat. ,,Ta dziedzina sportu przezywa ko-
losalny boom. Coraz wiecej ludzi si¢ do niej
garnie, rywalizacja szalenie sie profesjonali-
zuje. Dos¢ powiedzie¢, ze w kilku ostatnich

»No, ale teraz dopiero bedzie
najlepsze! Parakolarstwo!”
- Ritaniemal krzyczy
zzachwytu, ale metodycznie
ciggnie opowiesc:
wJesliraz, drugi sieudato
pokrecié pedatami,
uznatam, ze czemu
niepokrecic diuzej?”

latach liczba parasportowcéw podwoila sie.
Dzi$, zeby dopracowa¢ sie wynikéw na po-
ziomie $wiatowym, potrzeba 30 godzin tre-
ningu tygodniowo, to tyle samo co w spo-
rcie wyczynowym. A Rita ma potencjat, bo
w sporcie oprocz tezyzny liczy sie nastawie-
nie, a jej entuzjazm rokuje fantastycznie”.

[ ]
Rita: Brat mi przywiozt trycykl na urodziny.
To byt tylko szkielet, musieliSmy odda¢ do
zrobienia kola, dopasowaé hamulce, cala ko-
lomyja. I teraz uwazaj: pojechalam na pierw-
sza jazde i wpadlam do rowu. Mama jechala
za mng i byla taka przerazona, ze balam sie,
Ze mi ten trycykl do stawu wrzuci. Dwa dni
mialam dola, potem ze stresu i tego wszyst-
kiego sie pochorowalam i nie uwierzysz - do
Belgii na kwalifikacje nie pojechalam!

Ale, jak powtarza mama Rity, wszyst-
ko jest po co$. I kto wie, gdyby Rita miala ta-
ka krakse w wyscigowym amoku, wsrdd in-
nych kolarek, w ktebowisku rowerdw, przy
duzo wiekszej predkosci, moglaby z tego ro-
wu juz nie wyjsé.

,Na to wszystko przyjechal méj dawny
trener, pan Zabinski, wsiadl na ten trycykl
i tez si¢ o maly wlos nie wrabal do rowu. Za-
czal rozkminia¢ okolicznosci. I co sie okaza-
o? Trasy wysScigéw parakolarskich sg prak-
tycznie plaskie i idealnie gladkie, a u nas dro-
ga krzywa, same laty zamiast asfaltu, trze-
ba caly czas kontrowa¢ przechyly. Czyli to
nie ze mna jest co$ nie tak. Ja sie po prostu
musze tego roweru nauczy¢”. A jak opanu-
je sprzet i siebie w takich hardkorowych wa-
runkach, to bede... — tego Rita glo$no nie moé-
wi, ale wyczuwam, co jej chodzi po glowie.

Jakub Pienigzek studzi entuzjazm - ,Ri-
ta musi by¢ cierpliwa, przeciez ledwo trzy la-
ta temu uczyla sie od nowa przelyka¢ pokar-
my” —ale rzuca: wiecie, we wrzesniu sg mi-
strzostwa $wiata w Zurychu, i tam beda ko-
lejne kwalifikacje, dla kolarzy wszystkich
dyscyplin. A Rita chichoce z ekscytacji.

,Kategorii jest wiele, bo zalezg od stop-
nia niepelnosprawnosci, a kazdy paraspor-
towiec jest indywidualnym przypadkiem.
Dla os6b po urazie rdzenia kregowego, kto-
re maja wladze tylko w rekach, sa handbi-
ki. Dla niewidomych sg tandemy kierowane
przez widzacych przewodnikow. Najbardziej
chcialabym jeZdzi¢ na zwyklym rowerze,
czyli w kategorii C1-C5, ale przepisy UCI nie
pozwola. Taki rower jest dla parasportow-
c6w po mniejszych urazach, przede wszyst-
kim bez uszkodzen mézgu. Po urazach glo-
wy puszczajg tylko na trycyklach, czyli w ka-
tegorii T1-T2. I stusznie. Nie ma co ukrywac,
mam problemy z réwnowagg, przy wysil-
ku gorzej kontroluje lewg strone ciala. Przy
predkosci, w emocjach i kontakcie z peleto-
nem mogloby by¢ réznie”.

Jakub: Moich parakolarskich podopiecz-
nych nie odwazytbym sie okresli¢ jako nie-
pelnosprawnych, bo to s3 samodzielni, wy-
$mienicie wytrenowani zawodowcy. Potrafig

sami ze swoim sprzetem pojecha¢ na zgru-
powanie na Majorke i tam robi¢ wielogo-
dzinne treningi w gérzystym terenie. Zyja
tak jak kazdy inny kolarz, realizujg takie ob-
cigzenia i osiggajg réwnie ambitne cele, tyl-
ko inaczej napedzajg swoje bolidy.

To wszystko jest przed Ritg. Dobrze roku-
je to, ze nie utracila sportowego ducha, pro-
wadzi sie jak wyczynowiec. Po pierwszych
treningach widze, Ze jest w stanie wroci¢ do
bardzo wysokich parametréw. Jak wszyst-
ko pdjdzie gladko, to igrzyska w Los Ange-
les sa w jej zasiggu. Ale Rita juz wkrétce mu-
si zaczaé punktowad i walczy¢ o kwalifikacje
w mniejszych zawodach. Polsce przystuguja
tylko dwa miejsca w parakolarstwie, a ma-
my znakomite obsady w tandemach, ci za-
wodnicy pracujg na wyniki od lat.

Tylko Ze zeby startowac i wygrywac, trzeba
miec¢ na czym.

~Szukalam sprzetu do parakolarstwa,
ale przez wyszukiwarke to sie znajduje troj-
kolowce dla dzieci i starszych ludzi. W Pol-
sce nikt sie nie chcial podja¢ si¢ zrobienia ta-
kiego pojazdu. Az Marcel Jarostawski, wi-
ceprezes Polskiego Zwigzku Sportu Niepel-
nosprawnych, skojarzyl, Ze jest rzemieslnik
w Berlinie, ktéry przerabia kolarki na ma-
szyny dla parakolarzy, i te jego trycykle prze-
chodza badania komisarzy UCI. I teraz stu-
chaj: news z wczoraj jest taki, Ze on przy-
jat zamowienie! Tylko to chwile zajmie, bo
ingerencje w klasyczny rower sg powazne
—musi zrobi¢ 0§ dla dwdch két, zmodyfiko-
wac hamulce...

Przed wypadkiem jeZdzilam na napraw-
de wypasionym Treku. Poprosilam rodzi-
c6éw, zeby mnie zabrali do Czestochowy, bo
moze specjalisci u Wojtka Kluka co$ zaradza
na te kupke nieszczescia, w jaka sie¢ zmienil.
Rama i kola byly doszczetnie polamane, ale
moze czesci da sie wykorzysta¢ i odbudowa
wyjdzie ciut taniej. Ale kiedy mechanicy zo-
baczyli, co wyciggamy z bagaznika, tylko pa-
trzyli na siebie i krecili gtowami.

Wtedy Wojtek zaprosit mnie na bikefit-
ting. To taki proces, w ktérym mierzy si¢ ko-
larza, sprawdza ruchomosé stawéw i tak
ustawia poszczegolne czesci — wysoko$é
i skos siodelka, rozstaw pedatéw, dlugosé
korb i cale mnéstwo innych rzeczy — zeby
pozycja za kierownicg wykorzystywala pel-
ny potencjal ciala Z pomiaréw wyszlo, ze
najlepsza dla mnie opcja bedzie Trek Doma-
ne. Wspaniala maszyna, ale w cenie od ,,uzy-
wany samochd6d” w gore.

Po jakims czasie dostaje wiadomosé, ze
musze przyjechaé na jeszcze jeden bikefit-
ting. Kurcze, zgubili wyniki? Przyjezdzamy,
wchodze — a tam dwa rowery. Trek przeka-
zal mi dwa rowery!

Wojciech Kluk: Owszem. Jeden, bar-
dziej bazowy, na trenazer, aby przepracowac
czynnie calg zime. A drugi, karbonowy, be-
dzie do przebudowy na startowy trycykl.

[ ]
Rita juz wygrywa, kazdego dnia. Swoim na-
stawieniem i apetytem na Zycie. Udowadnia,
ze czlowiek moze wszystko, no bo skoro da
si¢ nawet wroci¢ Stamtad... Czasem trzeba
tylko zmieni¢ definicje zwyciestwa, przesta-
wic —tak, to brzmi jak z reklaméwki jakiego$
coacha z YouTube, ale dziala — wektory, gdy
nie da sie osiggna¢ celu linig prostg, wymy-
$li¢, nomen omen, objazd.

A moze z Ritg rzeczywiscie jest co$ nie
tak, ma jaka$ usterke mentalnosci? Przeciez
rozdaje te energie za darmo, a jeszcze zosta-
je jej tyle, Ze ciagle przyspiesza.

Wiec nawet nie pytam jej terapeutéw,
neurolozki i trenera, czy zdobedzie medal,
tylko zastanawiam sie, kiedy.

Mitosz Kedracki

» zatozyciel i wieloletni redaktor naczelny
miesiecznika ,bikeBoard”, najstarszego (na
rynku od 1996 r.) i najwiekszego w kraju
czasopisma rowerowego, aktualnie mentor

i konsultant. Jedyny zagraniczny cztonek jury
prestizowej nagrody Eurobike Award
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Z PROF. DR HAB.N.MED. AGATA SZULC,
PSYCHIATRA, PREZES-ELEKT POLSKIEGO
TOWARZYSTWA PSYCHIATRYCZNEGO,
KIEROWNIK KLINIKI PSYCHIATRYCZNEJ
W WARSZAWSKIM UNIWERSYTECIE
MEDYCZNYM ROZMAWIA AGNIESZKA
JUCEWICZ

AGNIESZKA JUCEWICZ: Po rozmowie,
ktora przeprowadzilam z prof. Kata-
rzyna Prot- Klinger o ksiazce Roberta
Whitakera ,,Zmgcony obraz. Leki psy-
chotropowe i epidemia chorob psychicz-
nych w Ameryce” dostalam z Polskiego
Towarzystwa Psychiatrycznego propo-
zycje rozmowy z pania. Tak ,,aby méc
przedstawic nieco inng perspektywe na
role leczenia farmakologicznego w psy-
chiatrii.” Jak rozumiem, co$ pania w tym
wywiadzie zaniepokoilo?
PROF. DR HAB.N.MED. AGATA SZULC:
Nie tylko mnie. Wiele oséb w srodowisku,
réwniez psychologdéw i psychoterapeutow.
I nawet nie zaniepokoilo, a wlasciwie zdziwi-
1o, Ze znéw wracamy, bo to nie pierwsza dys-
kusja w tym duchu, do negowania wszystkie-
g0, co sie dzieje w psychiatrii od ponad 70 lat.

Ksigzka Whitakera jest wybitnie an-
typsychiatryczna. Wynika z niej, Ze leczenie
farmakologiczne nie tylko nie pomaga pa-
cjentom, lecz wrecz jest szkodliwe.

I tak sobie pomys$lalam: mamy za sobg
70 lat praktycznych doswiadczen leczenia

WolnaSobota

farmakologicznego w psychiatrii, to napraw-
de szmat czasu. Leki sg coraz skuteczniej-
sze. Badaniami naukowymi objeto wszystkie
aspekty ich dzialania. A co pewien czas dys-
kusja o wartosci ich stosowania wraca. Co
wiecej, wraca od takiego punktu, ktéry nie
uwzglednia tych wszystkich doswiadczen

i wspolczesnych badan naukowych.

Z drugiej strony, od trzech, czy czterech
lat w leczeniu otyloSci stosujemy analogi
GLP-1, jest na nie prawdziwy ,,boom”. Nie-
ktoérzy przebakujg o objawach ubocznych,
jednak nikt nie kwestionuje stosowania
tych lekéw, ani ich skutecznosci.

Nie zgodzilabym sie. Sa krytyczne glosy
o tego rodzaju terapiach.

- Ale na pewno nie ma az takiej nagonki na
nie. Bo to, co si¢ obecnie dzieje wokot lekéw
psychiatrycznych, i ksigzka Whitakera si¢
w to wpisuje, widze jako atak na same pod-
stawy ich stosowania w terapii zaburzen
psychicznych. A moim zdaniem udowod-
nily one swoja uzyteczno$¢ ponad wszelky
watpliwos¢.

W ,,Zmgconym obrazie” autor przyjrzat
sie wielu badaniom nad lekami psychia-

trycznymi.

Psychiatria przedstawiona

przez Whitakera to jest jakasS
amerykanska psychiatria z lat
50. ubieglego wieku. Juz nikt
tak nie leczy. U niego to dalej jest
~Lot nad kukulczym gniazdem™
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—Jak sie odsieje opinie czy artykuly, ktére
wspierajg teze autora, rzetelnych badan zo-
staje naprawde niewiele.

Jak brzmi ta teza, pani zdaniem?

—Ona méwi, ze gdybysmy nie leczyli pacjen-
téw lekami psychiatrycznymi, to wlasciwie
wszystkie te choroby albo same by ustepo-
waly albo objawy by jakos lagodnialy.

Jatak tego nie odczytuje. Whitaker zwra-
ca uwage gléwnie na to, jakie moga by¢
konsekwencje dlugofalowego przyjmo-
wania takich lekow, o czym praktycznie
sie nie mowi.

— A ja tak to odczytuje. Poza tym, Zeby po-
twierdzic teze, ktorg lansuje autor, nalezato-
by wzig¢ tysigc pacjentéw nieleczonych far-
makologicznie, obserwowac ich od rozpo-
czecia choroby bez zadnej interwencji, a po-
tem poréwnac z grupg leczong. To niemoz-
liwe. Takie badania nie istniejg.

Jeden z gléwnych argumentéw Whita-
kera, ktéry moim zdaniem od poczatku jest
btedny, brzmi, Ze mimo iz mamy leki, ma-
my coraz wiecej zaburzen psychicznych. Co
oznacza, ze te leki utrwalajg problemy, za-
miast je leczy¢.

No, ale mamy tez coraz wigcej 0sob no-
szacych okulary. Czy to oznacza, Ze okulary
powoduja rosngce wady wzroku? Nie. Czy
jak przestaniemy je nosi¢ i bedziemy Zle wi-
dzieé, to znaczy, Ze okulary szkodza? Tez
nie! A to jest kolejny jego argument, Ze cze-
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sto to odstawienie lekéw odpowiada za na-
wrét objawdw, a nie sama choroba.

Wiadomo, Ze lek6w nie wolno odstawia¢
nagle. Trzeba to robi¢ powoli, pod kontro-
13 lekarza. Jesli robi sie to wlasciwie, obja-
wy moga w ogdle nie wystapic¢, albo moga
trwad tydzien, czy dwa.

Natomiast nieprawda jest, jak pisze Whi-
taker, Ze objawy z odstawienia mozna mie¢
przez kilka miesiecy, czy nawet rok. To jest
po prostu niemozliwe.

Chodzi o to, zeby$Smy nie wpadali
w skrajnosci.

W skrajnosci? Przeciez Whitaker pisze:
»Leki psychotropowe bywaja skuteczne
w krotkiej perspektywie, w dtuzszej
zapewniaja niektérym pacjentom korzy-
$ci...”

—...tu sie akurat zgadzamy.

»-.0g0lnie jednak na przestrzeni czasu
powoduja pogorszenie si¢ stanu pacjen-
tow cierpiacych na ciezkie zaburzenia
psychiczne. Zwiekszaja prawdopodo-
bieristwo, Ze choroba stanie sie przewle-
kla.”

—Dlatego uwazam, Ze jesli Whitaker glo-

si takie tezy, to generalnie wiecej jest z tej
ksigzki spolecznej szkody niz pozytku.

Na szczescie, pacjenci sg madrzejsi od
nas wszystkich razem wzietych — psychia-
tréw i antypsychiatrow. Jesli pacjent czu-
je sie dobrze na lekach, jesli moze wrdci¢ do
pracy i odzyska¢ kontakt emocjonalny z bli-
skimi, to ani mu w glowie je odstawiac. Nikt
go do tego nie przekona — zadna ksigzka,
ani zadna dyskusja w internecie.

Whitaker krytycznie odnosi si¢ tez do te-
g0, Ze pierwsze leki psychiatryczne byly wy-
nalezione z myslg o leczeniu jednej choro-
by, dajmy na to gruZlicy, a ostatecznie sto-
sowano je do leczenia innej, czyli choro-
by psychicznej.

Méwi pani teraz o iproniazydzie, pierw-
szym leku przeciwdepresyjnym?
—Na przyklad. Tylko Ze tak dziala medycy-
na. Przeciez penicyling, czyli pierwszy an-
tybiotyk, opracowano, bo Alexander Fle-
ming przypadkiem odkryl, Ze plesn leczy
rany. I nie chcialabym teraz wchodzi¢ w to,
czy Big Pharma nas wszystkich przekupuje,
czy nie, bo to jest absurdalna i Zalosna dys-
kusja. Big Pharma ma swoje plusy i minusy,
ale akurat w Europie mamy mnostwo ogra-
niczen, jesli chodzi o wprowadzanie no-
wych lekéw czy wypisywanie recept. W Sta-
nach Zjednoczonych, po kryzysie opioido-
wym, zreszta rowniez. Poza tym nikt, za-
den rzad, nie wyda tyle pieniedzy na bada-
nia nad osrodkowym ukladem nerwowym
co firmy farmaceutyczne, niestety. Bo to sa
olbrzymie pienigdze. Nie jest tez tak, ze jak
przyjdzie do mnie przedstawiciel jakiejs fir-
my i powie, Ze lek, ktéry ma w ofercie, jest
wspanialy, to zaczne go bezrefleksyjnie wy-
pisywac. Nie znam psychiatréw, ktorzy by
to robili.

Trzeba tez pamietad, ze ksigzka Whita-
kera jest o Stanach Zjednoczonych, o tam-
tym systemie leczenia i pacjentach.

To prawda, nasze okoliczno$ci sg inne.
Jednoczes$nie przeblyski pewnych zja-
wisk znanych tam, na przyklad przepi-
sywanie na duza skale lekéw przeciwde-
presyjnych, zaczynamy obserwowacéiu
nas. Z danych OSOZ (Ogélnopolskiego
Systemu Ochrony Zdrowia) wynika, ze
w 2002 roku Polacy kupili 9,48 milionéw
opakowarn lekow przeciwdepresyjnych.
W 2022 - juz ponad 30 milionéw. Przy-
bywa tez 0sob, ktore biora tego typu

leki dlugo. Gdybym byla pani pacjentka

i chciala sie dowiedzie¢, jakie moga by¢
konsekwencje tego, Ze bede brala te leki
trzy, pieé lat albo i dluzej, to co by pa-

ni powiedziala?

—Zacznijmy od tego, Ze jesli pacjent zglasza
sie z pierwszym epizodem depresji, to naj-
czesciej te leki przepisujemy na od pot ro-
ku do roku. Dalej, badania pokazuja, Ze jesli
chodzi o wplyw lekéw przeciwdepresyjnych
na osrodkowy uktad nerwowy, to trwate

szkody nie wystepuja. To znaczy, nie tak la-
two jest uszkodzi¢ mozg takimi lekami. Juz
latwiej — duza dawka paracetamolu. Nie tyl-
ko zreszta moézg, réwniez watrobe. Objawy
uboczne lekéw przeciwdepresyjnych oczy-
wiscie sg, na przyklad: zaburzenia funk-

cji seksualnych, przyrost wagi, zaburzenia
elektrolitowe - z rzadka. Czasami bezsen-
nos¢. Niepokdj, gléwnie na poczatku. Zda-
rza sig, ze pojawia si¢ osteoporoza. Jednak
jesli chodzi o sam osrodkowy uktad nerwo-
wy —sg bezpieczne. Z tego rodzaju lekéw
najdtuzej w organizmie utrzymuje sie flu-
oksetyna.

Najcze$ciej znana jako prozac.

—Tak. Ale po 30 dniach od jej odstawienia
nie ma po niej §ladu. Mézg pod jej wply-
wem si¢ nie zmienia. Sg badania neuro-
obrazowania, o czym w ogdle z tego co pa-
mietam Whitaker nie pisze, w ktérych ro-
bi sie skany mézgu przed leczeniem taki-
mi lekami i po. Nie zaobserwowano w nich
zmian, ktére bylyby nieodwracalne. W mé-
zgu nie robig si¢ zadne ,,dziury”. Dla po-
réwnania, wezmy chocby leki onkologicz-
ne, ktére majg oczywiste plusy, ale tez i ma-
se minuséw. Ostatecznie jednak i tu — wlo-
sy odrastaja, morfologia sie poprawia. Nie
jest tak, ze ma sie wszystko uszkodzone na
»amen”.

Whitaker, powolujac si¢ na badania
psychiatréw Giovanniego Favy i Riffa El-

poczué lepiej. Nie chcee tak dlugo czekaé na
efekty.” I ja sie staram podgzac za pacjen-
tem. Za tym, czego on sobie zyczy i jak to
widzi. Méwie tez o efektach ubocznych, kt6-
re mogg wystapic, ale nie musza. O tym, co
sie moze dzia¢, kiedy sytuacja sie ustabilizu-
je ibedzie mozna sprébowac leki odstawi¢.
Ze potrzebny jest na to czas, zeby pacjent
nie wpadl w panike, jak przez chwile po-
czuje si¢ gorzej, i tak dalej. To wszystko jest
do oméwienia.

Chodzi mi o to, Ze psychiatria przedsta-
wiona przez Whitakera to jest jakas ame-
rykariska psychiatria z lat 50. ubieglego
wieku. Juz nikt tak nie leczy. U niego to da-
lej jest ,,Lot nad kukulczym gniazdem”.
Poza tym, w Stanach Zjednoczonych do-
puszcza si¢ reklamy lekéw psychiatrycz-
nych, owszem. Swego czasu reklamowa-
no nawet morfine, ale w Polsce takie re-
klamy sg zabronione. W Stanach jest bar-
dzo ograniczony dostep do opieki psychia-
trycznej, w Polsce mamy w tej chwili refor-
me psychiatrii i ta dostepnos¢ sie zwiek-
sza. W Stanach po tym, jak zamknig¢to du-
ze szpitale psychiatryczne, wielu pacjen-
téw wymagajacych leczenia znalazlo si¢
na ulicy badz w wiezieniach. Nie moze-
my opisu tamtej rzeczywistosci przyktadaé
do naszej.

Zgadzam si¢. Niepokoi mnie jednak inny
watek poruszony przez Whitakera, ktory
pojawil sie i u nas, czyli latwos$é z jaka

Tylko nie bardzo wcigZz wiemy, jak to
wszystko dziala. Poza tym, Ze seroto-
ninowa teoria depresji, czyli fakt, Ze za
depresje odpowiedzialny jest niedob6r
serotoniny w mozgu zostala obalona.

- Caly czas to badamy, jednak wiemy coraz
wiecej. Na marginesie, badania nad psylo-
cybing pokazuja, Ze niektore z tego typu le-
koéw dzialajg neuroprotekcyjnie, czyli funk-
cjonowanie neuronéw dzigki nim si¢ po-
prawia. Wiele dobrego sie dzieje w psy-
chiatrii. Na przyklad, mamy $wietnie udo-
kumentowane firiskie badania, ktére do-
wodza, Ze pacjenci przyjmujacy leki prze-
ciwpsychotyczne Zyja dtuzej niz pacjenci
nie przyjmujacy takich lekéw, czyli zupel-
nie przeciwnie do tego, co twierdzi Whi-
taker.

Powiem tak, odebralam jego ksigzke oso-
biscie, moze az za bardzo - jako jednostron-
ng opowiesé, a przez to niesprawiedliwa.
Na przyktad historie o pacjentach ze schizo-
frenia, ktérzy bardzo Zle sie czuli na lekach,
odstawili je i poczuli sie $wietnie. Nikt nie
mowi, ze tak si¢ nie zdarza...

...ale?

—Regula jest inna. Powiedzmy, Ze przy-
chodzi pacjent, ktéry miat pierwszy epi-
zod psychotyczny. Trafit do szpitala. Po ro-
ku, dwdch, bo takie sg zalecenia miedzy in-
nymi Polskiego Towarzystwa Psychiatrycz-
nego, prébujemy odstawié leki. Pacjent czu-
je sie spokojny, choroba mineta. Robimy to

Thumacze, ze na meza tabletki nie ma.

Ale co zrobic, kiedy pacjentka mowi: ,Zostawil mnie

maz. Cierpie. Wiem, ze ktorego$ dnia to minie,
ale w tej chwili nie chce sie czuc tak jak sie czuje”.
Wtedy lek przeciwdepresyjny moze pomoc

Mallakha pisze, Ze przy dlugim stosowa-
niu lekéw przeciwdepresyjnych mozg sie
do nich adaptuje, w skutek czego traci,
moéwigc w uproszczeniu - naturalng
odpornosé. Do tego, jak dowodza bada-
cze, przed upowszechnieniem sie tego
typu lekéw lekoopornos$¢ pojawiala sie
u10-15% pacjentéw, pietnascie lat pézZniej
juzu40%.

- Ale mozna tez znalez¢ duzo badan, kto-
re pokazuja, ze po lekach przeciwdepresyj-
nych poprawia si¢ neuroplastycznos¢, czy-
li zdolno$¢ mézgu do odbudowy. Neuropla-
styczno$¢ jest przeciwieristwem neurode-
generacji, czyli proceséw starzenia si¢ moé-
ZgU.

Czyli, jesli pacjent spyta, czy moze przyj-
mowac te leki do korica zycia, odpowiedz
brzmi: tak?

—Jesli pacjent czuje si¢ dobrze, a poprawa
jest trwala, to nie ma to uzasadnienia. Chy-
ba, ze mamy do czynienia z bardzo czesto
nawracajacg depresja, z myslami samobdj-
czymi, z trudnym funkcjonowaniem. Wtedy
moze sie zdarzy¢, ze pacjent bedzie bral te
leki do korica Zycia, tak. Pod warunkiem, Ze
bedzie si¢ dobrze na nich czul. Bo nie cho-
dzi o to, zeby je bral i czul si¢ Zle, prawda?
Nam przeciez chodzi o to, Zeby pacjent nie
cierpiat i sie tak nie meczyl. Lek jest tez cza-
sem po to, Zeby w ogdle mozna bylo wstaé
z Yozka.

Bardzo czgsto jest jeszcze tak, ze pacjent
przychodzi, przedstawiam mu oferte po-
mocy - Ze tu warto skorzysta¢ z psychote-
rapii, na ktéra zwykle trzeba poczekaé, za-
dba¢é o wlasciwg diete, aktywno$¢ fizyczna,
sen. A pacjent na to: ,,Ale ja si¢ chce szybko

przepisuje sie leki psychiatryczne. Pani
przedstawia pacjentom rézne mozliwo-
$ci, mowi jasno o skutkach ubocznych,
ale znam wielu pacjentow, ktorzy nigdy
nie mieli takich rozmow ze swoimi leka-
rzami.

—To jest kwestia edukacji — spoleczeristwa,
jak réwniez lekarzy. Whitaker pisze teZ na
przyklad o benzodiazepinach, czyli silnych
lekach uspokajajacych, ktére byly lekka re-
ka przepisywane przez amerykariskich psy-
chiatréw. W Polsce, psychiatrzy wsrdd leka-
rzy innych specjalizacji sg w tej chwili gru-
pa, ktéra chyba najrzadziej wypisuje tego
typu leki. Zajelo to jakie$ 20-30 lat zanim sie
wszyscy polapali, jak sg uzalezniajgce, jed-
nak dzi$ ta wiedza jest powszechna. Oczy-
wiscie, nie jest tak, Ze juz nigdy nikomu nie
przepiszemy zZadnej benzodiazepiny, bo sa
osoby, ktérym w krétkim okresie one bar-
dzo pomagajg, lecz uczymy sie. Tak jak dos¢
szybko nauczyliSmy sie, Ze pacjenci si¢ uza-
lezniajg od popularnych swojego czasu sil-
nych lekéw nasennych. Naprawde duzo sie
przez te ostatnie siedemdziesiat lat dowie-
dzieliSmy.

Wracajac do lekéw przeciwdepresyj-
nych. Sporo sie teraz méwi: — A po co te le-
ki? Wré¢my do natury! Grzybki, czyli psy-
locybina to $wietna terapia depres;ji! Tyl-
ko zwréémy uwage, na jaki system w ukla-
dzie nerwowym dziala? Na ten sam, na kto-
ry dzialaja leki przeciwdepresyjne, czyli na
system serotoningiczny. Bo juz w bardzo
wielu badaniach dowiedziono, ze jest on
powigzany z odczuwaniem emocji, w tym
leku i, Ze oddzialywanie na ten uklad ma
wplyw na leczenie depres;ji i zaburzen leko-
wych.

powoli. Po czym, po czterech, pieciu miesig-
cach objawy wracajg. Whitaker by powie-
dzial, Ze to efekt odstawienia lekéw, ale to
nieprawda. Jest to ewidentny nawrét choro-
by. I po takim doswiadczeniu, wielu pacjen-
téw nie chce juz rezygnowac z lekéw, tak sie
boja kolejnego nawrotu. Pacjenci, w wigk-
szo$ci przypadkéw, jesli dobrze sie czuja na
lekach, nie chcg niczego zmieniac.

Dlatego uwazam, Ze taka ksigzka jak
Whitakera, czy dyskusja wokol niej nie sg
niebezpieczne dla pacjentéw.

— W ogodle tak nie twierdze. Bardziej sie
martwie tym, ze pacjent przeczyta w inter-
necie, Ze zjedzenie muchomora mu pomo-
ze i w to uwierzy. Albo, Ze wizyta u wrézki
go uleczy.

Pacjenci w wigkszos$ci znaja siebie. Wie-
dza, czy co$ im stluzy, czy nie. Oczywiscie,
jest tez grupa, ktoéra i tak odstawi leki, i zad-
na dyskusja czy ksigzka nie bedzie mie¢ na
to wplywu. Ale to osobny temat.

Widzi pani jakie$ zagrozenia wynikajace
Z tego, jak jest dzis praktykowana psy-
chiatria w Polsce?

—Jezeli juz co$ mnie niepokoi, to ten ,,bo-
om” antypsychiatryczny, ktéry obecnie ob-
Serwuje.

,Boom”?

—Moze to za duze stowo, jednak zastana-
wiam si€, skad si¢ biorg te rézne glosy ne-
gujace leczenie psychiatryczne. Radio Tok-
Fm wystartowalo niedawno z podkastem
pt. ,Zbrodnie lekarzy dusz” - o nieetycz-
nych eksperymentach i terapiach. To poka-
zuje ten kierunek, prawda?

1RP
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Wiadomo, w psychiatrii bylo mndstwo
bledéw. WeZmy choc¢by lobotomie. W Sta-
nach Zjednoczonych stosowano ten za-
bieg na pewno zbyt dlugo, ale w Europie,
po pierwsze, on za bardzo si¢ nie przyjal. Po
drugie, szybko zostal potepiony. Jednak jesli
spojrzymy na leczenie elektrowstrzasami,
ktére jest takim chyba najbardziej obciazo-
nym stygmatyzacja zabiegiem i o ktérym
tez mozna by pewnie wiele zlego powie-
dzied, to czesto sie zapomina, ze sg ludzie,
ktérym ratuje on Zycie. Doslownie.

W tych wszystkich dyskusjach musimy
znaleZ¢ jaki$ rozsadek — w informowaniu,
w edukowaniu, w rozmowach z dziennika-
rzami tez.

Doszla pani do tego, skad si¢ biora te
antypsychiatryczne, czy tez antyfarma-
kologiczne glosy?

—No wlasnie nie. Zwlaszcza, Ze przeciez Po-
lacy uwielbiajg leki. Mamy suplementy na
wszystko. Jeszcze ta glowa dobrze nie zabo-
1i, ale juz na wszelki wypadek siegamy po
lek. Tymczasem nikt nie mowi, jaki bardzo
ten popularny lek na bél glowy jest szkodli-
wy, ile ma efektéw ubocznych. Nikt teZ nie
mowi o tym, Ze stosujemy stanowczo za du-
7o antybiotykéw. Tylko co$ z tymi lekami
psychiatrycznymi jest nie tak.

Bo naprawde duzo ich zazywamy.
—Dobrze, to wréémy do tego. Edukowali-
$my lekarzy rodzinnych tak, Zeby oni tez
mogli zaczgé leczenie, na przyklad u pa-
cjenta z objawami depresji, skoro do psy-
chiatry trudno si¢ dosta¢. By¢ moze rze-
czywiscie niektérzy z nich zbyt pochopnie
zaczeli te leki przepisywac? Choc z drugiej
strony do mnie trafiajg pacjenci juz z tak
ogromnym cierpieniem, ze rzadko komu
nie wlgczam farmakoterapii. Nie méwiac
o tym, ze wiele 0s6b zglasza sie z proble-
mami czysto rodzinnymi, w zwigzku, za-
wodowymi. Przychodzg z czyms, na co tak
naprawde nie ma tabletki. Tlumacze: na
meza tabletki nie ma, na szefa tez nie ma.
Ale co zrobié¢, kiedy pacjentka méwi: ,,Zo-
stawil mnie maz. Bardzo z tego powodu
cierpie. Wiem, ze ktéregos dnia to minie,
ale w tej chwili nie chce si¢ czuc tak jak
sie czuje. Bardzo prosze o pomoc”. Wtedy
lek przeciwdepresyjny moze pomoc. A jak
sytuacja sie wyciszy, to go odstawiamy.

Czy taka pacjentka ma depresje? Nie. Al-
bo inaczej, ma depresje, ktérg kiedys na-
zwalibySmy ,reaktywng”, czyli taka, kto-
ra sie pojawia w odpowiedzi na konkret-
ng sytuacje. Niezaleznie od tego, jak to na-
zwiemy, ewidentnie cierpi. I chodzi o to,
Zeby jej ulzy¢.

Niewatpliwie, probleméw psychicznych
jest coraz wiecej. Nie tylko zresztg u nas.
Sklada si¢ na to wiele réznych czynnikow.

Na przyklad, jakie?
—Zmienila sie jako$¢ relacji. W ciggu ostat-
nich 30 lat nastgpil niesamowity skok, kto-
ry polega na cyfryzacji niemal kazdej sfe-
ry zycia. Co zmienilo i spos6b, w jaki ludzie
sie¢ komunikujg, i sposéb, w jaki sg ze soba,
po prostu. W Polsce dodatkowo przesko-
czyliSmy mndéstwo etapéw, ktére w innych
spoleczeristwa nast¢powaly wolniej. Po
traumie wojennej wpadli$émy prosto w rze-
czywisto$¢ socjalistyczng, tez nienormalna.
A potem, znéw raptownie, w kapitalizm. Na
przestrzeni bardzo krétkiego czasu swiat
zmienil si¢ diametralnie i przyspieszy!. A to
ma swoje konsekwencje.

Wiadomo tez, ze to co si¢ dzieje w ro-
dzinie, ma kolosalne znaczenie. A u nas
ten proces zmian, na poziomie emocjonal-
nym, wygladal mniej wigcej tak: pokole-
nie naszych rodzicéw, dziadkéw —to wojen-
ne — nie bardzo umialo rozpoznawac i roz-
mawia¢ o emocjach. Kolejne pokolenie za-
czelo te emocje powoli odkrywac i sie z ni-
mi konfrontowad. No a teraz mamy pokole-
nie, to najmlodsze, u ktérych te emocje sa
juz w ogodle takie silne. Bo duzo si¢ zaczelo
o nich méwi¢, ale juz znacznie mniej méwi
si¢ o tym, jak sobie z nimi radzi¢. Nie wspo-
minajac, ze sa badania, ktére pokazuja, ze
pokolenie, ktére doswiadczylo traumy, cier-
pi mniej niz te nastepne.

Kolejnym czynnikiem jest to, ze my po
prostu wigcej tych problemow zauwazamy.
To jest juz wyswiechtany argument.

Ale wazny?

—Bardzo. Cz¢sto pytam pacjentéw, czy w ro-
dzinie kto$ miat depresje na przykltad, bo to
jest istotna informacja. I slysze: ,,Babcia po-
trafila sie polozy¢ na pare tygodni. Méwila,
ze 7le sie czuje i nie wstawala. Ale, czy to by-
la depresja? Nie wiem. Wtedy sie o tym nie
mowilo.” Albo: ,,No, méj dziadek sie powie-

sit”. Dlaczego? Tez nie wiadomo. Wigc to
nie jest tak, Ze kiedys sie nic nie dzialo. Dzia-
lo sie, tyle, Ze si¢ tego nie nazywalo i nie le-
czylo. A dzi$ juz sie to nazywa. Coraz wie-
cej mtodych ludzi sie na przyklad samooka-
lecza, ale wiem tez, Ze rozmawiajg o tym

ze sobag.

I co pani mysli, kiedy o tym slyszy?
- Ze kiedys taka rozmowa bylaby niemoz-
liwa. Ale tez, ze coraz wiecej 0s6b nie ra-
dzi sobie z emocjami i, Ze internet zbytnio
w tym nie pomaga. W takim sensie, Ze me-
dia spoleczno$ciowe naglasniajg takie rze-
czy. To znaczy, kazdy dzi$ moze si¢ tam po-
kazaé, a nawet zrobi¢ z takiego ciecia co$
~fajnego”. Pocia¢ sie przed kamerg, na przy-
kiad. I mie¢ z tego tak zwany fejm, wiec te
zmiany naprawde sg ogromne.

Z dobrych rzeczy, co by nie méwié
o opiece psychiatrycznej, na przykltad w po-
réwnaniu do takich Stanéw Zjednoczo-
nych, u nas naprawde nie jest Zle. W szpi-
talu psychiatrycznym, ktéry stat sie takim
chlopcem do bicia, pomoc znajdzie si¢ za-
wsze, 24 godziny na dobe — czy ktos jest
ubezpieczony, czy nie, ma pieniadze, czy
nie, jest cudzoziemcem, czy nie. Ustawa da-
je dostep do leczenia psychiatrycznego kaz-
demu.

Czy pani zdaniem zaburzenia psychiczne
takie, jak na przyklad depresja, da sie
leczy¢ bez lekow?

- Oczywiscie. Pytanie, jakie jest nasilenie
tej depresji. Bo wszystkie badania na temat
skutecznosci tych lekéw pokazuja, Ze im
depresja jest glebsza i powazniejsza, tym
majg one lepszg skuteczno$¢ w poréwna-
niu do placebo. Nie jest tak, ze 100 proc.
pacjentéw z depresjg powinno przyjmo-
wad te leki i z pewno$cig tak sie nie dzieje.
Takze dlatego, Ze pacjenci majg rézne po-
dejscie.

Na pewno, zwiekszyla sie $wiadomosé
pacjentéw, o co nam przecieZ chodzito. Py-
tanie tylko, czy to nie zacz¢lo w pewnym
momencie i$¢ w zlg strone...

Z jednej strony Swiadomos$¢ rosnie, jesli
chodzi na przyklad o rozpoznawanie
objawow depresji, a z drugiej - gdzie-
niegdzie jest w tym jakas przesada. Na
przyklad pewne zachowania, czy objawy

Pan i Pani Szmydt

Oraz dokumenty ministerstwa Ziobry. ,Mogtam z nimi zrobic, co chciatam”

postrzega si¢ jako patologiczne, chociaz
takie nie sa.

—To mialam, miedzy innymi, na mysli. Dla-
tego widad, ze trzeba dalej edukowaé i robi¢
to z rozsadkiem. Ja, na przyklad, zawsze by-
lam za tym, Zeby osoby znane, ktére maja
problemy psychiatryczne i si¢ leczg, o tym
opowiadaly. Bo to otwiera i zbliza. Jednak
coraz czesciej kiedy kto$ znany, na przyklad
popularna influencerka opowiada o swoich
objawach i stwierdza: ,mam depresj¢”, to

w tym, co méwi nie bardzo te depresje wi-
daé. Oczywiscie, trudno mi to powiedzie¢

z calg pewnoscia, bo nie znam tej osoby.
Chodzi mi tylko o to, Ze dzi$ niektorzy dopi-
suja do tego, co jest, co$ czego nie ma, jak-
by na wyrost.

Czy jest coS$ jeszcze, co by pani chciala,
zeby padlo w tej rozmowie?

—Na pewno to, zeby pacjenci si¢ nie bali le-
czenia, nie bali si¢ pdjs¢ do psychiatry. I Ze-
by pamietali, Ze zawsze majg prawo zapy-
tac o to, jak te leki dzialajg, jakie sg ich skut-
ki uboczne. Jesli cheg to wiedzieé, bo nie za-
wsze chcg. Czasem slysze: ,,Niech mi pani
nic nie méwi o tych lekach. Przychodze do
pani jako do specjalistki i prosze mi po pro-
stu wypisac recepte”.

Z czego to moze wynika¢?

—Na przyklad z tego, Ze pacjenci sg przy-
zZwyczajeni, Ze tak jest tez u innych lekarzy.
Nikt z nimi o tym nie dyskutuje. ,Ma pan le-
ki, do widzenia”. I tu oczekuja, Ze bedzie po-
dobnie.

Ma pani poczucie, Ze ludzie naprawde
wciaz boja sie pojs¢ do psychiatry?

—To jest bardzo czeste. Samych lekéw tez
czesto sie bojg. Méwia, na przyklad: ,,Ale le-
kéw to bym nie chcial, nie cheiala”. I wte-
dy rozmawiamy —jakie s mozliwosci, czy
uwazam, Ze ich potrzebuja. Jesli tak, to wy-
jasniam, dlaczego tak uwazam. A potem pa-
cjenci sie na nie decyduje albo i nie. Chodzi
0 to, Zeby nie zaklada¢ z gory, Ze te leki sa
jakies straszne. Bo wlasnie to jest chyba naj-
wieksze niebezpieczeristwo tych wszystkich
antypsychiatrycznych narracji — umacniajg
opowies¢ o tym, Ze ,,psychotropy” to samo
zlo. A jak ktos je bierze, to chodzi nieobec-
ny, senny i do niczego sie nie nadaje. A to po
prostu nieprawda.

AUDIIK

6 maja Tomasz Szmydt ujawnil si¢ ja-
ko zbieg na Bialorus. Jego wystgpienie
w rezimowych mediach to klasyczna
ustawka. Sedzia pochwalil Biatorus ja-
ki ,,otwarty i przyjazny kraj”. I napadl
na swoja ojczyzne za prowadzenie
.przez wladze RP niesprawiedliwej
i krzywdzacej polityki wobec Republi-
ki Bialorusi i Federacji Rosyjskiej”.
Szmydt to sedzia Wojewddzkiego
Sadu Administracyjnego w Warsza-
wie, orzekal w Wydziale ds. Informacji
Niejawnych, rozstrzygal sprawy doty-
czace certyfikatow bezpieczeristwa.
Premier Tusk méwit we wtorek, Ze
,relacje sedziego z Bialorusinami maja
dluga historie, nie jest to kwestia ostat-
nich miesiecy, musi budzi¢ nasz naj-
wyzszy niepokdj. Musimy miec¢ $wia-
domos¢, ze stuzby, w tym przypadku

bom.

i nowymi prezesami sgdéw.

bialoruskie, pracowaly z osobg, ktéra
miala dostep bezposredni do ministra
sprawiedliwosci, ktéra miata dostep
do informacji, do ktérych zaden wy-
wiad nie moze mie¢ dostepu”.
Eksperci wlasnie oceniajg, jak bar-
dzo Szmydt zaszkodzi naszym stuz-

Historia awansu Szmydta jest silnie
sprzezona z afera hejterska w mini-
sterstwie sprawiedliwosci. Stala za nig
,Mala Emi” — Emila Szmydt. Co rzu-
ca nowe $wiatlo na to, do jakich jesz-
cze dokument6w i informacji maégt
mie¢ dostep. Bo ,,Mala Emi” prawie
przez trzy lata, do polowy 2018 r., $ci-
$le wspoélpracowala z wysokimi urzed-
nikami ministerstwa Ziobry, neo-KRS,
nowymi sedziami Sagdu Najwyzszego

I robila to razem ze Szmydtem.

- Mnie nie bylo w grupie ,, Kasta” na
WhatsAppie ( [tu sie hejterzy dogady-
wali, kogo i jak zniszczy¢], ale wiem, l
co tam sie dzialo, bo dostawalam nie-
ktore screeny z rozméw od sedziego
Cichockiego lub czytalam je w telefo-
nie meza, ktéry sam mi je pokazywat
- opowiadala ,Mala Emi” ,Wyborczej”.

jak co$ poprawnie sformutowac”.

sedziego Szmydta. Ale
w intenecie nic nie ginie

A co Pani Szmydt pokazywala Panu
Szmydt? Bo miala co pokazywac. Mia-
a np. dokumenty ze spraw dyscypli-
narnych sedziéw. — Byla lista sedziéow
i prawnikéw, ktérzy wiosng 2018 r. po-
jechali do Brukseli na spotkanie z Ko-
misjg Europejska, z wiceprzewodni-
czacym Timmermansem. Przewaz-
nie byly to dokumenty ze stemplami
i recznymi uwagami, np. ministra Pie-
biaka, w Zaden sposéb nie zamazane.
Moglam z nimi zrobi¢, co chcialam”.

Pan Szmydt byt Zonie pomocny: ,.Jak
np. nie wiedzialam, jak co$ napisa¢, bo
nie jestem prawnikiem, to czesto kon-
sultowalam sie z mezem. Doradzal mi,

Ministerialne dokumenty dostawal
od Pani Szmydt cho¢by Wojciech Bie-
dron z portalu wPolityce.pl braci Kar-
nowskich. Dzi$ odcinaja si¢ od Szmyd-

Bracia Karnowscy nie pamietaja

ta, nie pamictajg go. Ale w intenecie
nic nie ginie i mozna odnalez¢ eksklu-
zyne wywiady ze Szmydtem w porta-
lu Karnowskich.

Pani Szmydt utrzymuje, Ze robila to
dla Pana Szmydta. - Wiedzieli [w mi-
nisterstwie], ze bardzo mi zaleZy na
karierze meza. Kuba [Iwaniec, bliski
wspotpracownik Lukasza Piebiaka,
wiceministra u Ziobry] mi obiecal, Ze
Tomek zostanie w ministerstwie i al-
bo awansuje, albo dostanie delegacje
do Naczelnego Sadu Administracyjne-
go. Dlatego tak mocno o to walczytam
—opowiadata nam.

I wywalczyla: zostal dyrektorem
prawnym w KRS i dostat delegacje do
NSA. A Pan Szmydt walczyl o Panig
Szmydt. Zeznal w sadzie, Zze rozma-
wial z Piebiakiem o umieszczeniu Zo-
ny formalnie w u Ziobry. Bo niefor-
malnie juz pracowala na caly etat.

I pomysleé, Ze to ekipa Kaczyrniskie-
go chciala politycznie ,,zabi¢” Tuska
komisjg o ruskich wptywach. A ludzie
stuzb specjalnych Kaczynskiego sie
upierali, Zze mieli Pegasusa, bo chcieli
lapa¢ szpiegow.

Agnieszka Kublik
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Idealem s3 zapetlone, krociut-
kie filmy, troche TikTokowe,
ktore uklada sie w serii

na potrzeby niekonczacej
sie masturbacji.

AGA KOZAK: Pani doktor, co tam nowe-
g0 w porno?

DR EWA STUSINSKA: - Jak co roku Porn-
hub opublikowal najnowsze statystyki do-
tyczace globalnych trendéw — Pornhub In-
sights —i okazalo sie, Ze odchodzimy od do-
minujgcego bardzo dtugo kultu mtodosci.
Na czolo wyszukiwan wysuwa sie kategoria:
~mature” — dojrzato$¢ — ktéra serwis podsu-
mowat jako ,.the Golden Age”. A wraz z nig
wzrost wyszukiwan goracych ,mamusiek”,
Ltatuskéw” czy nawet ,,bab¢”. To duza ulga,
wrecz powiew $wiezosci w stosunku do te-
g0, co bylo dotychczas - czyli supermtodych
cial, jakich domagali si¢ konsumenci, a ser-
wisy dostarczaly, balansujac na cienkiej gra-
nicy tego, co legalne, konsensualne i akcep-
towalne.

Cos jeszcze?

- Relatywnie nowa kategoria na Pornhu-
bie —w dodatku w stosunku do minione-

go roku notujgca wzrost w wyszukiwaniach
01689%! - to ,,sexmachines, androids, sex
robots”. To nie tylko wynik mody na science
fiction i filmy w rodzaju ,,Ex Machina” czy
~Westworld”. Trend zaczal by¢ zauwazany
w okolicach 2018 ., po tym jak jedna z bar-
dziej znanych amerykariskich firm produ-
kujacych sekslalki (Abyss Creation) — zapro-
ponowala ich wersje zrobotyzowana.

Model robocicy Harmony ruszat glo-
wa, gatkami ocznymi, ustami — w pewnym
sensie wyrazal emocje — a przede wszyst-
kim méwil.

Cho¢ mysl o stworzeniu idealnej partner-
ki, ktéra spelni wszystkie meskie fantazje
siega mitu o Pigmalionie i doczekala si¢ nie-
zliczonych realizacji w literaturze czy filmie,
dopiero firma z San Marcos zrobila faktycz-
ny pierwszy krok w kierunku stworzenia
sztucznej, syntetycznej partnerki, dostepnej
dla kazdego w sprzedazy online.

Silikonowe cialo, do ztudzenia przypomi-
na prawdziwe, z naturalng w dotyku skorg,
Z przebarwieniami i piegami typowymi dla
ludzkiej. W dodatku zostalo wzbogacone
o komponent sztucznej inteligencji, umozli-
wiajacy naturalne rozmowy. Kolejne bada-
nia (np. Connora Leshnera i Jessici Johnson
z 2023 roku) pokazuja, Ze ludzie sg zainte-
resowani nawigzaniem intymnego kontak-
tu z robotami.

A David Levy, jeden z najwigkszych pro-
pagatoréw robotéw seksualnych, prognozu-
je, ze w 2050 roku zwigzki ludzi z maszyna-
mi beda powszechne.

Zastanawiam si¢ jednak, na ile zaakcep-
tujemy te nowe technologie w najintymniej-
szych sferach naszego zycia. Nie tylko jako
pracownikéw fizycznych, opiekunéw oséb
starszych, ale tez naszych kochankéw/ko-
chanki czy partneréw/partnerki. Z pewno-
Scig problem samotnosci juz teraz jest doj-
mujacy, a statystyki pornograficzne nie tyl-
ko odzwierciedlajg spoleczne zmiany, ale
tez pokazuja pewne nowe trendy.

Czy jesli powiem, Ze to jakby z jednej
strony dojrzewajaca do prawdy, godzgca
sie z rzeczywistos$cia ,,natura”, z drugiej
ucieczka od rzeczywistosci w techno-
$wiat i, kultura”, to bede miec racje?
—Pornografia - jak i kultura — nigdy nie by-
ta monolitem. Nie moze by¢, skoro co dru-
gi mezZczyzna i co trzecia kobieta na $wie-
cie ogladaja pornografie, trudno byloby zna-
leZ¢ cos, co ich wszystkich lgczy. Z pewno-
$cig fakt konsumowania pornografii na ta-
ka skale dziala w dwie strony. Nie tylko od-
zwierciedla glebsze globalne trendy, ale tez
wplywa na samych konsumentéw.

Dzigki badaniom na temat hiperseksu-
alnosci prowadzonym przez doktora Mate-
usza Gole, problemy zwigzane z naduzywa-
niem pornografii znalazly sie po raz pierw-
szy w Klasyfikacji choréb, ICD-11, tworzo-
nej przez Swiatows Organizacje Zdrowia.
Tzw. kompulsywne zachowania seksualne
- wsrdd ktérych miesci sie réwniez uzalez-
nienie od pornografii — zostaly wyodrebnio-
ne w 2018 roku, wezesniej w ogodle tego nie
definiowano i diagnostycy czy lekarze, cho-
ciaz zauwazali pewne problemy, nie mieli
odpowiednich kryteriéw, Zeby taki problem
wykry¢, a nastepnie méc z nim co$ zrobic.

Dzigki polskim badaniom zaczeto zwra-
ca¢ uwage na niewlasciwg konsumpcje por-
nografii jako szerszy problem spoleczny. Ta-
kie zachowania zostaly umieszczone w gru-
pie, w ktérej dziata podobny mechanizm,
jak w przypadku uzaleznienia od hazardu,
czy substancji. Co ciekawe, nie ilo$¢, ale ja-
kos¢ korzystania z pornografii ma tu naj-
wigksze znaczenie. Nawet jesli oglada sie te-
go typu materialy przez kilka godzin dzien-
nie, ale nie ma to wplywa na prace czy nie
koliduje z relacjami, nie ma powodu, by
uznac to za zaburzenie.

Istotne jest czy pornografia stuzy regulo-
waniu napiecia, emocji stresu? Czy prowa-
dzi do poczucia utraty kontroli nad swoim
zachowaniem albo czy trudno ja nam odsta-
wic¢? To powinno zaniepokoic.

Troche to nas nakierowuje na odwiecz-
ne pytanie — obrazki kopulujacych

0s6b odnaleziono juz w Pompejach,
wiekszo$¢ dziel sztuki z rozebranymi
osobami, choéby mialy one zabarwie-
nie mitologiczne czy nawet religijne

tez shuzyly konkretnym celom. To czy
pornografia jest dla nas dobra czy zla?

I czy ma znaczenie, jakie medium ja
nam dostarcza?

- Przynajmniej od p6t wieku tocza si¢ dys-
kusje, czy pornografia sama w sobie jest zla
czy dobra. Czy wplywa negatywnie na spo-
teczenistwo, czy powoduje agresje seksualng
i czy ma wplyw na ogdlng przemoc.

Na podstawie badan, takich jak cho¢by
metaanaliza Christophera Fergusona i Ri-
charda Hartleya z 2020r., podsumowujgca
dekady prac uczonych od lat 70., jesteSmy
w stanie powiedzie¢, Ze nie ma wyraznego
zwigzku miedzy konsumpcjg pornografii,

a wzrostem przestepstw na tle seksualnym.

Wrecz przeciwnie, w danych populacyj-
nych zauwazamy, Ze wraz z uprzemysto-
wieniem spoleczernistwa i latwiejszym do-
stepem do pornografii, liczba przestepstw
na tle seksualnym maleje. Czyli wydawalo-
by sie, Ze sama pornografia nie jest zla, jesli
oczywiscie trafia do dorostych oséb, ktére

David Levy, jeden z najwiekszych
propagatoroOw robotow
seksualnych, prognozuje,

ze w 2050 roku zwigzki ludzi

z maszynami beda powszechne



42

WolnaSobota

Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota—niedziela, 11-12 maja 2024

maja na to ochote. Natomiast mnie niepo-
koi co$ innego...

Co?

- Komercjalizacja i globalizacja pornogra-
fii sprawily, ze pomimo masowosci tego
rynku, jego niezwyklego rozwoju techno-
logicznego i kapitalu, jaki generuje, nie do-
szto do proporcjonalnego wzrostu rézno-
rodnosci przedstawien.

I nie chodzi mi o starg regule 34 inter-
netu, zakladajaca, Ze ,,jesli cos istnieje, jest
z tym porno”, ale faktyczng réznorodnosé
perspektyw, pragnien, tozsamosci — co$, co
Susan Sontag nazwala ,wyobraZznig por-
nograficzng”.Co oddawaloby, jak ztozong
sprawg jest podniecenie seksualne, ktére
przede wszystkim zaczyna si¢ w naszej glo-
wie.

Tymczasem rynek zostal zdominowa-
ny przez 4-5 najwiekszych firm porno-
graficznych i narzucit ich spos6b widze-
nia ludzkiej seksualno$ci. Jedenasta naj-
popularniejsza strona w Internecie, Xvi-
deos, odwiedzana jest miesigcznie przez
ponad 3 miliardy ludzi i notuje wigkszy
ruch niz Netflix, Amazon, czy TikTok.
WebGroupCzechRepublic (tak nazywa
sie wlasciciel Xvideos), MindGeek (m.in.
Pornhub), OnlyFans i xHamster to porno
giganci technologiczni, ktérzy zdomino-
wali sposob pokazywania seksu — bardzo
przemocowo, niekonsensualnie, uprzed-
miatawiajaco nie tylko kobiety. Pokazu-

W seksie miedzyludzkim trzeba sie bo-
wiem napracowa¢: wlozy¢ jakis wysilek,
nie tyle nawet sportowo —biologiczny, ale
paraemocjonalny, komunikacyjny...
—...musi by¢ miejsce, Zeby sie spotka¢. Musi
by¢ czas, ktérego mamy coraz mniej. Do sa-
tysfakcjonujacego seksu dobrze, zeby ciato
bylo wypoczete, a nieprzecigzone.

Choé seks odstresowuje. Ale zeby bylo ja-
ko$ciowo, lepiej nie by¢ zestresowanym,
amy w ciaggle w pracy. W takim kontek-
$cie przytulanie staje sie jakim$ mega
antykapitalistycznym wynalazkiem, pra-
wie oldschoolem. A propos oldschoolu.
Przechodzilam ostatnio kolo kina porno
izadalam sobie sprawe, jak zmienily si¢
nasze sposoby konsumpcji tego gatunku:
przeciez kiedys filmy erotyczne ogladato
sie razem!
— W swojej ksigzce ,,Mila robétka. Polskie
Swierszczyki, harlekiny i porno z satelity”
opisuje historie, ktéra opowiedzial mi prof.
Mirostaw Filiciak. To wlasnie ona uzmysto-
wila mi skale innosci doswiadczania seksu-
alnosci na poczatku lat 90. To byt czas, kie-
dy ,,porno fala z Zachodu” - jak $piewal Fra-
nek Kimono - wlala sie do nas szerokim
nurtem bezposrednio po tym, jak w 1989 .
zapowiedziano zniesienie cenzury.
Nauczyciele z pewnej szkoly uméwi-
li si¢ w niej po godzinach, zZeby razem obej-
rzeé film z wytworni Teresy Orlowski. Wy-
obrazasz to sobie? Prawdopodobnie Zadne

kosztuje -iz wytryskiem na brzuch lub
piersi-bo widowiskowo.

—W czasie zlotej ery porno lat 70. filmy byty
pokazywane w salach kinowych, mialy du-
Ze budzety i czesto duza publicznosé. Byly
wiec produkowane w konwencji np. histo-
rycznych obrazéw kostiumowych o Raspu-
tinie czy carycy Katarzynie z budzetami
przekraczajacymi milion marek, dzieki cze-
mu rézne typy os6b mogly sie pobudzié¢
wolniej lub szybciej, tym lub tamtym. To
wszystko zmienito si¢ wraz z nowymi no-
$nikami, a takze nowymi kanatami dystry-
bucji. Za sprawa miedzy innymi naszej ro-
daczki, ktéra w kultowej serii ,,Foxy Lady”
zrezygnowala z wiekszo$ci narracyjnych
przerywnikow, a 80-minutowy film na ka-
secie vhs oparla na serii kilkunastominu-
towych numeréw seksualnych. Taka kon-
strukcja pozwalala na wielokrotne uzywa-
nie tych samych materialéw w réznych fir-
mowych mediach, tzw. produkcje krzyzo-
wa. Jedynym lepiszczem numeréw seksual-
nych zostala Orlowski.

Wraz z nadej$ciem porno internetowego
ograniczono dlugos¢ filmiku jeszcze bar-
dziej...
—...1jeszcze bardziej dostrojono je do me-
skiego rytmu masturbacyjnego.

Aktualnie idealem sg zapetlone, kré-
ciutkie filmy, troche TikTokowe, kt6-
re uktada sie w serii na potrzeby niekorn-
czacej sie masturbacji, takiej, ktéra nawet

Dzis sceny seksualne zamieszczane sa w zaledwie
19% filmow mainstreamowych. Niby stajemy sie
coraz bardziej liberalni, a jednoczes$nie kwitnie
nowy purytanizm.

ja filmy w bardzo okreslonej stylistyce,
w ktorej liczy sie nadmiar i dopaminowe
podnoszenie stawki.

Czyli?

—Jesli 20 lat temu hardcorem w pornogra-
fii byt ,miedzyrasowy” —jak to sie okresla-
o — seks analny, to teraz standardem jest
raczej podwdjna lub potréjna penetracja,
czyli taki typ przecigzenia cielesnego, kt6-
rego zwyczajne, niewytrenowane cialo nie
jest w stanie wytrzymac.

Jesli poszukujesz tresci pornogra-
ficznych dla siebie, niemal od razu tra-
fisz wlasnie na tego typu propozycje. Du-
70 sie ostatnio mowi o tym, jak social me-
dia wplywaja na nasze zachowania, na na-
sze relacje, a ciaggle bardzo malo o tym, jak
te dominujace firmy z gigantycznym kapi-
talem zglobalizowaly pornografie i nasza
erotyczng wyobraznie.

Podobnie jak social media oddziatu-
ja poprzez odpowiednie dobieranie tre-
$ci w newsfeedach, uzalezniajgc nas od
tych emocji.

I'w efekcie mamy to, 0 czym méwig ba-
dania: Ze ludzie uprawiaja coraz mniej
realnego seksu.

—Paul Preciado, autor m.in. ,,Pornotopii”

i, Testo¢puna”, Swietnie to podsumowal,
mowiac, ze z perspektywy globalnego ryn-
ku najlepiej, by podniecenie odbywalo sie
nie w intymne;j przestrzeni miedzyludz-
kiej, ale przy wsparciu techniki, farmacji

i mediéw. Méwigc wprost: wigkszy zysk niz
przyczajona za wydmga para, generuje ma-
sturbujacy sie przed ekranem uzytkownik
serwisu pornograficznego, wzmacniajacy
sie tabletkami, podpiety do okularéw VR.
Nasze cialo zostalo wprzegniete w maszy-
nerie kapitalu, a ,podniecenie, wzwéd, wy-
trysk i rozkosz” staly sie¢ zasobami nowe;j
ekonomii kapitalizmu.

z nich nie mialo wtedy magnetowidu, a ka-
sety z Zachodu cieszyly sie powszechng es-
tyma. Spotkali si¢ wiec przy korniszonku,
wodeczce, Sledziku, w miedzyczasie w po-
lozonej nieopodal kuchni podgrzewal si¢
bigos. Pan od matematyki, pani z geografii,
wuefistka.

Takich anegdot o tamtych czasach jest
wiecej: osoby, ktére wezesniej niz inni mia-
ly odtwarzacz VHS, pami¢tajg Ze zbiera-
ly sie u nich cale rodziny na domowe kino.
Repertuar zaczynal sie od filmu dla dzie-
ci czy mlodziezy —jakiego$ ,.Beethovena”
czy innego kina familijnego. Potem lecial
film sensacyjny, pewnie ze Stallonem al-
bo ze Schwarzeneggerem, a jak dzieci szty
spa¢, wigczalo sie ,,Kaligule” albo jakas pa-
rodie pornograficzng, na ktére wtedy by-
la ogromna moda - filmy typu ,,Edward Pe-
nisoreki”.

Pelnometrazowe filmy pornograficzne
ogladano rodzinnie -z teSciowg, kuzyna-
mi, rodzeristwem - co dzi$ nie mie$ci nam
sie w glowie.

To byto tak skrajnie rézne od tego, jak
pornografie konsumujemy dzisiaj — w po-
staci krétkich filmikéw z internetowych
serwiséw, ogladanych indywidualnie
na smartfonach.

Te filmy w latach 90. to byla w pewnym
sensie edukacja erotyczna, w sumie nie-
najgorsza: kino erotyczne przed Teresa
Orlowski to bylo to kino, ktére Umberto
Eco opisal w ,,Zapiskach na pudelku od
zapalek”, ze - parafrazujac —,jesli dotar-
cie z punktu A do punktu B zajmuje tyle
czasu ile w rzeczywistosci, to ogladaja
parnstwo film pornograficzny”. Owe filmy
mialy narracje, pokazywaly owlosienie
lonowe, gre wstepna. A potem przyszed}
kapitalizm: kobiety mialy by¢ wygolone,
zeby bylo lepiej wida¢ ,,akcje”, ktora od-
bywala sie bez pieszczot, bo po co-czas

nie koriczy sie wytryskiem, tylko po pro-
stu trwa niczym haj podlgczony pod stru-
mien obrazkéw.

Co ciekawe dominacja wielkich ser-
wis6w wymusilta zmiany réwniez na stu-
diach pornograficznych, ktére — jak pokaza-
1o Sledztwo Financial Times ,,Hot Money”
—aby mogly liczy¢ na ochrone przed inter-
netowym piractwem, musialy produkowa¢é
materialy bardziej dostosowane pod inter-
netowe algorytmy. Wszyscy staliSmy sie za-
kladnikami klikalnosci.

Wiekszo$¢ 0séb - przynajmniej w Polsce
—uczy sie seksualnosci nie w szkolach,
nie dzieki literaturze erotycznej, tylko
wlasnie poprzez filmy.

— A filméw, ktére pokazuja seks, jest coraz
mniej. My w latach 90. mialysmy choc¢by pa-
mietne thrillery erotyczne jak ,,9 i p6t tygo-
dnia” czy ,,Nagi Instynkt”, ktére rozbudzaly
wyobraznie. Dzi$ sceny seksualne —jak wy-
nika z bazy IMDB - zamieszczane sg w zale-
dwie 1% filméw mainstreamowych (dane od
2010 roku). Kino z nich rezygnuje, bo chce
sie dobrze sprzedawac, a kategorie wiekowe
przekladaja si¢ na wyniki box office’u. Niby
stajemy sie coraz bardziej liberalni, a jedno-
czes$nie kwitnie nowy purytanizm.

W gléwnym nurcie nawet erotyka jest
zbyt kontrowersyjna, co wida¢ w polityce
najwiekszych platform spolecznosciowych,
zakazujacych pokazywania cho¢by kobie-
cych sutkéw na Instagramie. Dlatego mlo-
dziez zwraca sie ku pornografii. Zresztg ja-
ka mlodziez? Dzisiaj Sredni wiek kontak-
tu z pornografia to 10 lat — wigc dzieci ogla-
dajac krotkie filmiki na Xvideos wyobrazaja
sobie, Ze tak wyglada scenariusz sceny mi-
tosne;j.

‘We mnie to by wzbudzilo przeraZenie -
bo jak méwisz: teraz na porno musza by¢
cztery osoby i aligator.

— Mysli sie powszechnie, Ze seks jest sfera
zupelnie naturalng, Ze si¢ po prostu wyda-
rza — niezaleznie od kultury. Ze wchodzac
w interakcje seksualng, realizujemy swoje
~prawdziwe ja’, wyraza si¢ ,,prawda naszej
osobowosci”, jakas$ ,.glebia”.

Tylko podobnie jak z innymi wybora-

mi w dobie kapitalizmu, niby mamy nie-
ograniczone mozliwosci realizowania sie-
bie, a w praktyce wszyscy zachowujemy si¢
podobnie, ogladamy te same filmy i ubiera-
my sie tak samo. Obawiam sie, Ze to tez do-
tyczy seksu, ktdry staje sie¢ skonwencjona-
lizowany, na wzor tego, co dzieje sie w fil-
mach pornograficznych.

Istnieje schemat, mapa cielesna, arbitral-
nie oznaczajaca strefy erogenne, ktére trze-
ba ,,zaliczy¢” i jednoczesnie takie, ktére sie
do tego nie nadaja. WezZmy scene z popular-
nej komedii ,,Nietykalni”, w ktdrej sparalizo-
wany Philippe przyznaje si¢ swojemu asy-
stentowi, jak wazng sferg erogenng sg dla
niego uszy, co wywoluje konwulsje $miechu
Drissa, a takze publicznosci.

W typowym scenariuszu pornograficz-
nym ucho — cho¢ to niesamowicie zmysto-
wa czesc ciata — nie odgrywa Zadnej, nawet
drugoplanowej roli, wiec tez nie poswie-
ca mu sie nalezytej uwagi. Istotny jest seks
oralny, seks penetracyjny, seks analny, a tak-
ze kilka pozycji, ktére zapewniajg dobra wi-
dzialnosc. Jakby cialo mozna bylo sprowa-
dzi¢ tylko do tych kilku punktéw i ulozen.
Jakby istotniejsze bylo to, jak wyglada z ze-
wnatrz, a nie to, jak reaguje i nas prowa-
dzi.To wielka nuda w poréwnaniu z bogac-
twem indywidualnych $ciezek naszych roz-
koszy.

Wspdlczesne mainstreamowe porno
bardzo czesto zamiast rozbudzaé, ogranicza
wyobraznie seksualng. Formatuje seks.

Ale istnieja ,wyspy wolnos$ci”: porno
zaczynajg tworzy¢ kobiety, zaczynaja mo-
wi¢ o swoim przezywaniu seksualnosci.
Pojawia si¢ postporn.
—Kobieca fala zaczela sie w latach 80., kie-
dy performerki i aktorki, takie jak Candi-
da Royalle, Nina Hartley czy Annie Sprin-
kle — majgce do$wiadczenie kilku lat pracy
w branzy - zaczely domagac si¢ innej por-
nografii, blizszej ich osobistemu doswiad-
czeniu. Zdominowany przez mezczyzn
przemyst byl jednak zupetnie gluchy na te
postulaty, dlatego same stanely za kamerg
i zaproponowaly inny sposéb opowiadania.

Stworzyly co$, co dzisiaj okresla sie mia-
nem ,,pornografii dla kobiet” czy ,,porno-
grafii feministycznej”, ale z czasem objeto
réwniez i inne mniejszosciowe perspekty-
wy: 0s0b queer, transseksualnych, czarnych,
z niepelnosprawnos$ciami.

Na poczatku jednak pierwsze rezyserki
i operatorki skupily si¢ na dynamice prze-
zywania orgazmu przez kobiety, wiekszej
zmyslowosci, rozbudowanej grze wstepnej

... ale tez szybko zderzyly sie z gigantycz-
nym problemem z dystrybucjg swoich fil-
mow, bo nie wpisywaly sie w potrzeby ,.ty-
powego klienta”. Zresztg do tej pory alter-
natywnej pornografii raczej nie znajdziemy
na darmowej stronie, ale na dedykowanych
portalach — np. pinklabel.tv czy erikalust.
com, na festiwalach, w niezaleznych obie-
gach zwigzanych z queerowymi sexshopa-
mi.

To kino jest tez queerowe —bo pokazuje
wielo$é sposobdéw na osiagniecie rozko-
Szy, i wywrotowe.

— Wywrotowe jest na przyklad to, Ze aktorzy
poza wypelnianiem tak zwanej ,,NO list”, co
jest typowe w przemysle pornograficznym,
czyli okreslaniu, na co sie nie godza i w ja-
kiego typu scenach nie chcg braé udziatu,
okreslajg tak zwane ,.YES list”, czyli co tak
de facto chcieliby zrobié, czy z kim mieliby
ochote wystgpic.

W sumie wydaje si¢ oczywiste, ze aby
scena seksu byla wiarygodna, to warto by
bylo robi¢ cos, do czego sie czuje jakas ener-
gie, miete. Wiec rozwigzania, ktére wpro-
wadzaja Candida Royalle czy Erika Lust,
sprawiajg, ze kiedy ogladamy te obrazy,
mozemy poczué, a przy tym nie miec z ty-
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tu glowy obawy, Ze komus$ na planie dzieje
sie krzywda.

Pornografia moze tez nie$¢ wazne postu-
laty spoleczne czy polityczne, wykorzysty-
wac cialo i jego energie jako podstawe opo-
ru wobec zastanego porzadku czy Zrodlo
zmian - tym wlasnie jest postpornografia,
czyli krytyczny wobec mainstreamowej por-
nografii nurt, ktéry nie boi sie¢ pokazywania
ciala w calej jego réznorodnosci i pigknie.

Ale gdy gdziekolwiek wspominam o tych
alternatywnych nurtach, ludzie zazwy-
czaj pytaja: ,.a gdzie znaleZz¢ te filmy?”. I nic
dziwnego: pornogiganci majg taki kapital
na promowanie swoich tresci, Ze znalezie-
nie rzeczy alternatywnych, niszowych, wy-
dawanych przez jakie$ mate europejskie fir-
my jest supertrudne. W dodatku sg to tresci
platne, ktére zarabiaja na siebie, a nie na po-
wigzanych, szemranych interesach. Bo kie-
dy ogladamy pornografie darmowg, warto
sie zastanowi¢, kto placi za to, co ogladamy.

Kto?
- Przede wszystkim osoby, ktére oglada-
my - to one placg najwyzsza ceng, nie tyl-
ko w zwiazku z tym, Ze nie dostaja wyna-
grodzenia za film, ktéry bez ich zgody zna-
lazl sie w sieci. W 2020 roku $ledztwo ,,New
York Timesa” pokazalo, ze na Pornhubie
jest bardzo duzo pornografii pirackiej i np.
~revenge porn”, czyli prywatne filmy za-
mieszczane online w akcie zemsty.

W ,NYT” opowiedziano historie konkret-
nej dziewczyny, ktéra jako czternastolat-
ka zostala nagrana przez swojego chlopa-
ka w trakcie seksu. Po rozstaniu to nagranie
znalazlo si¢ na Pornhubie i zniszczylo jej zy-
cie. Dopiero naglosnienie sprawy przez me-
dia i ryzyko wycofania sie z po$redniczenia
w platnosciach na Pornhubie takich firm
jak Visa czy Mastercard sprawilo, Ze por-
tal musial usungé¢ materialy, do ktérych nie
mial praw lub pewnosci, Ze sg konsensual-
ne.

Ile tego bylo?

—Z12 milion6éw filméw, ktére w 2020 r. mial
na serwisie, Pornhub usunat 9 milionéw.
Dwie trzecie! Do niedawna tak dzialaly i in-
ne tuby - jak YouPorn, RedTube - zgodnie

z Digital Milennium Copyright Act nie po-
nosily odpowiedzialnosci za treSci wrzuca-
ne przez uzytkownikow. Mogly usung¢ je na
wyrazne zyczenie, ale to, co raz dostalo sie
do sieci, zwykle tam zostawalo, bo serwisy
nie odpowiadaly za to, co publicznos¢ gene-
ruje. Wiasnie na tych praktykach zbudowa-
no pornoimperia.

To na jakiej zasadzie moZemy ogladaé
wideo darmowo?

- To nie sg przejrzyste modele biznesowe
iw zasadzie niewiele wiemy, jak funkcjo-
nujg. Popatrz na historie Pornhuba. Za jego
sukcesem stoi Fabian Thylmann - interne-
towy nerd i inwestor z Brukseli — ktéry pod
koniec XX wieku opracowat program do
§ledzenia ruchu i liczenia prowizji na stro-
nach pornograficznych, dzieki czemu wcze-
$nie zorientowal sie, z jak wielkim rynkiem
ma do czynienia.

Dzigki wyksztalceniu, Smialosci, a takze
znajomosci chaotycznego wéwczas rynku
porno mogl przekona¢ inwestoréw z Wall
Street, Ze zarzadzana przez niego firma nie
jest jakim$ brudnym biznesem, ale firmg
technologiczng. Pozyskal ogromne kwoty
na wykupienie kolejnych duzych stron por-
nograficznych jak réwniez studiéw produk-
cyjnych, a de facto zmonopolizowal branze.

W 2012 roku, 80% ludzi ogladajacych
porno online, uzywalo jednej ze stron nale-
zacych do Thylmanna. Im PornHub -i in-
ne strony partnerskie — stawal si¢ wigkszy,
tym bardziej zmienial branze dla dorostych.
Uzaleznial (a czesto i wykupywat jak Bra-
zzers) profesjonalne studia, a takze tysigce
innych mniejszych stron, ktére promowaly
si¢ na Pornhubie.

To producenci, dystrybutorzy mniejsze
strony, performerzy i performerki, a takze
anonimowi tworcy, ktérych tresci znalazly
sie w internecie, tak naprawde placg za dar-
mowe porno. Ale placimy tez my. Bo skut-

kiem ubocznym tej darmowosci i dostep-
noéci stala sie potrzeba intensyfikacji bodz-
c6w, zapewniajgca klikalnosé.

Mysle, Ze znéw co$ schrzaniliSmy: z cze-
g0$, co moglo by¢ piekne, o intymnosci,
edukacji i inspiracji—zrobiliSmy obrzy-
dliwy, mieszajacy ludziom w glowach

i krzywdzacy interes.

- Uzyjmy metafory zZywieniowej: w rzeczy-
wistoéci, w ktdrej rzadza fast foody, zyw-
nos¢, ktéra powstaje w minute, kosztuje
malo, ale obiecuje duza porcje i duzo kalo-
rii, trudno rozsmakowac sie w innej kuchni.
Restauracje, ktére wkladaja w jedzenie wy-
silek, czas, dbaja o lokalne sktadniki, szuka-
ja oryginalnych smakoéw i kosztujg stosow-
nie do wlozZonego wysitku, maja niewielkie
szanse przy takiej konkurencji. Zwlaszcza,
Ze gust trzeba budowag, rozwijac, testowac,
otwiera¢ na réznorodnos¢.

To samo jest w literaturze, kroéluja pul-
powe wytwory w rodzaju ,,50 twarzy Graya”
czy jego klony. Idziemy w clickbajty, kontro-
wersje, pozorne transgresje.

A teraz bedziemy mieli hiperpersona-
lizacje pornografii: bedziemy méwili
sztucznej inteligencji czego chcemy a ona
bedzie tworzyé pod nas tresci. Mogloby
to znow by¢ szansa na ré6znorodnosé, roz-
wini¢cie wyobrazZni. Tymczasem, skoro
sami nakarmieni jesteSmy ustandaryzo-
wanym porno i nie szukamy tego, co tak

dzil sobie takiego robota, zamoéwionego na
stronie chiriskiego producenta. Co wiecej,
nie robi z tego tajemnicy, bo wszyscy w je-
go otoczeniu — w tym syn, byla Zona czy pa-
ni z lokalnego sklepu — o tym wiedzg i na
swdj sposéb akeeptuja. Zafascynowalo mnie
to, Ze wbrew hipotezie niesamowitosci, taki
seksrobot nie jest odrzucajacy. Wprost prze-
ciwnie — wydaje sie ciekawg odpowiedzig na
ludzkie niedostatki i bolgczki.

Juz malarz Oskar Kokoschka na poczat-
ku XX wieku zaméwil sobie ,.kopie” kochan-
ki, ktéra go porzucita — Almy Mahler. Taka
starannie wykonang naturalnych rozmia-
row lalke,

wykonang wedle $cistych wskazéwek
przez rzemieSlniczke.

Ico?
- Legenda glosi, Ze cala byla pokryta jakims$
dziwnym futrem i przypominala bardziej
niedZwiedzia niz najbardziej pozadang ko-
biete 6wczesnego Wiednia, wiec zdekapito-
wana lalka szybko wylagdowala w ogrédku.
Dzi$ wydawaloby sig, Ze nie mielibySmy
juz takiego problemu, przy tym zaawanso-
waniu technologicznym mozemy sobie za-
projektowac wszystko — dowolne cialo ze
snéw czy nawet co$ zupelnie odjechanego
np. jakiego$ wielkiego Zmijo-meduzo-gote-
bio-konia. Natomiast jak sie przejrzy ofer-
ty firm, znéw wkrada si¢ ten sam porno-
graficzny schemat. Firmy, ktére produkuja
syntetyczne lalki z jednej strony dysponujg

si¢ przechowywanie danych pamieciowych
wszystkich produktéw, tak jak i nie opla-

ca sie dostosowywanie oferty do indywidu-
alnych potrzeb. Bardziej niz ,,rozprzestrze-
nia¢ Erosa” w rozumieniu Herberta Mar-
cusego, oplaca sie stworzenie modelu spod
jednej sztancy, czy po prostu dziesiec przy-
kladowych cial i obudowanie tego odpo-
wiednig retoryka marketingowa, tak by wy-
bor byt oczywisty.

Wigkszy zysk przynosi inwestycja w al-
gorytmy, marketing i wszystkie inne dziala-
nia, ktore ci¢ przekonaja, Ze ty sama wolisz
to jedno okre$lone cialo czy jeden okre$lony
typ filmu. Dostosowanie sie do uzytkowni-
kéw, probowanie zrozumienia ich potrzeb
i projektowanie pod ich gusta to mrzon-
ka. Po prostu model fabryki Forda rzadzi do

tej pory.

To co aktualnie porno méwi o nas?
—Moim zdaniem moéwi, Ze jesteSmy latwi,
wygodni i Ze nie stawiamy oporu. Ze nie do-
magamy sie czego$ wiecej, nie zadajemy py-
tan, nie kwestionujemy najprostszych odpo-
wiedzi - lykamy to, co jest tanie i dostepne.

A moze to odwieczny wstyd powoduje, Ze
nie siegamy po inny produkt, bo naj-
pierw trzeba méwic o seksie, Zeby zZadaé
w nim czego$? Moze nowy purytanizm
jest tu tez waznym kontekstem?

— A moze tego innego nie potrafimy juz so-
bie nawet wyobrazic¢?

Na Pornhubie jest duzo pornogratfii pirackiej
i np. ,revenge porn’, czyli prywatne filmy
zamieszczane online w akcie zemsty

naprawde mogloby nas krecié... A jesli Al
nakarmi si¢ Pornhubem...

—Wydaje mi sie, Ze hiperpersonalizacja for-
sowana przez globalny rynek jest tylko fasa-
da. Daje zludzenie wyboru, gdy szukamy ja-
kiegos produktu, bo w wyszukiwarce znaj-
dujemy tysigce propozycji.

Dajmy na to, ze szukasz nowych butéw
do joggingu, wydaje sie, ze masz nieskorni-
czenie wiele opcji, ale jak wyjdziesz sobie
pobiegad, to po drodze miniesz trzy osoby
dokladnie w tych samych butach. Podobnie
jestw przypadku kazdego wyboru podsu-
wanego przez rynek: algorytmy dzialajg tak,
Ze proponuja produkt, ktéry jest najmoc-
niej promowarny.

Analizujac mechanizmy dzialania
sztucznej inteligencji duzych modeli jezyko-
wych jak ChatGPT nie widze tam przestrze-
ni na idiomatyczno$¢, na indywidualnosé.
Widze po prostu model statystyczny wynie-
siony do jakiej$ niesamowitej potegi, nakar-
miony miliardami danych, ale wyciagaja-
cy jednak przecietng odpowiedz. Mozemy
oczywiscie probowa¢ nadawac naszym Al
lekki posmaczek innosci, ale to jest tylko po-
zorne, bo jesli dane treningowe tych mode-
li bazuja tylko na dominujgcym obrazie sek-
sualnosci, jaki jest powszechny w interne-
cie, to trudno by Al zaoferowato jaki$ wybu-

jaly erotyzm.

A sekslalki? Czyzby ten trend dotarl juz
nad Wisle?
- Bytam przekonana, Ze jest to temat zwig-
zany przede wszystkim z kulturg Japonii
czy Korei Poludniowej. AZ pewnego dnia,
szukajgc materialéw do kolejnej ksigzki, tra-
fitam na uzytkownikéw jednego z pierw-
szych foréw seksualnych w polskim Inter-
necie —a wsréd nich na pana dzisiaj juz
sze$c¢dziesigcioparoletniego. Na moje py-
tanie o swojg seksualno$¢ dzisiaj odpowie-
dzial, Ze ,,on to kobiet ma dosy¢ i teraz zyje
z seksualng androidka”.

Okazalo sig, Ze mieszka pod Warszawa
w malej wioseczce i wlasnie tam sprowa-

juz technologig, ktéra czyni je momentami
nieodréznialnymi od czlowieka, natomiast
z drugiej strony wzorce, wedle ktérych te
lalki sg robione, sg po prostu zywcem wzie-
te z pornografii i jej hiperseksualnych kano-
noéw ciala. Mozesz sobie zaméwi¢ niebieska
istote z ,Awatara”, ale musisz za to zapla-
ci¢ dziesieciokrotnie wigcej, a te lalki w wer-
sji podstawowej potrafig kosztowaé od kil-
kunastu do kilkudziesieciu tysiecy zlotych.
Zno6w globalny rynek podsuwa nam nowsza
wersje tego samego.

Czy to oznacza, Ze my naprawde tego
chcemy? Czy trenowani jesteSmy pod to,
Zeby chcieé ciagle to samo?

- Jedng z bohaterek mojej ksigzki, pol-
ska artystka mieszkajaca w Los Angeles,
pewnego razu wpadla na pomysl, Zze wy-
rwie sekslalki ze stanu uprzedmiotowie-
nia i wyzysku, Ze je wyemancypuje. Kupi-
ta wiec seksrobota nie po to, by go uzywac,
ale by nada¢ mu jaka$ autonomie. Jednak
juz od samego poczatku pojawily sie pro-
blemy. Nie mogta wybrac ciala, ktore by
mialo na przyklad maty biust, bo automa-
tycznie bylo powigzane z malym rozmia-
rem calosci...

Czyli...
—...jak zaméwisz lalke z malym biustem, to
dostaniesz produkt wielkosci dziecka. Nie
mogla tez wybra¢ wersji z krétkimi wlosa-
mi, bo takich producent nie przewidywal.
Nie mogla dobrac¢ koloru silikonu, ktéry byl-
by zblizony do niej samej, bo do dyspozycji
miala porcelanowo ,,bialy”, ,.zotty” i ,,czar-
ny”. Wreszcie jak zaczela rozmawiaé z an-
droidka, liczac, Ze mechanizmy uczenia ma-
szynowego pozwolg nauczy¢ ja feminizmu,
praw kobiet i mozliwosci odmowy, okaza-
to sie, Ze co roku firma odgérnie kasuje pa-
mie¢ wszystkich robotéw.

Wiec pomimo, Ze wlozyta mase wysitku
w szkolenie robocicy, po roku ta znéw wré-
cila do ustawien fabrycznych, stala sie tabu-
la rasa. Z perspektywy biznesu nie oplaca

Polecenia pornograficzne od dr Ewy Stu-
sinskiej

* Tworcy/tworczynie filmowi:

¢ kolektyw FourChambers, film ,Narcissism”
(2022)

« Toni Karat, ,Takie lato” (2022) Denis Coté
e Literatura:

e ,Rozkosz” (2024) Caro Bukowski,

e ,Octopussy” (2023) Agnieszki Szpili;

¢ Klub rozkoszy. Kartografia przyjemnosci”
(2022) Jine Pl

¢ Wydarzenie: Post P_rn Arts Fest —
5-9.06.2024, Kinoteka, Warszawa

' “\"‘

Dr Ewa Stusiniska

e doktor nauk humanistycznych. Studiowata
filologie polska i psychologie. Publikowa-

ta m.in. w ,Dwutygodniku”, , Twérczosci”,
+Kulturze Liberalnej”, ,Res Publice Nowej".

W 2018 roku ukazat sie jej doktorat ,Dzieje
grzechu. Dyskurs pornograficzny w polskiej
prozie XX wieku”, a w 2021 roku ksigzka

»Mita robotka. Polskie $wierszczyki, harle-
kiny i porno z satelity” (dostepna na stronie
wydawnictwa Czarne i w formie cyfrowej na
Publio.pl). Jest wspotzatozycielkg magazynu
»Nowa Orgia Mysli". Prowadzi strone i fanpage
porno-grafia.pl. Interesuje sie zjawiskami
wykluczonymi przez dyskurs publiczny i przy-
znaje do zainteresowania pornografig wedle
zasady: W sercu mie¢ dobro, a w gtowie —
troche dzikiego porno”. Obecnie pracuje nad
ksigzkg dotyczgcg seksrobotow.
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Bangkok podato, Ze od tego dnia kraj

zwany Syjamem bedzie nosi¢ oficjalng

nazwe: Tajlandia. W ciggu ostatniego
dziesigciolecia, co ciekawe, byla to juz druga
taka zmiany nazwy — poprzednie przemiano-
wanie Syjamu na Tajlandie nastgpilo 24 lipca
1939 roku, za sprawg Phibuna Songkhrama,
zwanego przez Tajow Marszalkiem P. (praw-
dziwe pelne imi¢ i nazwisko to Plaek Phi-
bunsongkhram), premiera rzagdu. Umyslit on,
ze Tajlandia, czyli kraj Tajéw bedzie bardziej
adekwatnym okresleniem, forsowal bowiem
dla swojej ojczyzny kurs nacjonalistyczny,
przeciwstawiajgcy si¢ wplywom chiriskim
oraz francuskim.

Okreslenie ,,Thai” w jezyku tajskim znaczy
,wolny czlowiek”, ale przez niektére plemio-
na zamieszkujgce obszar kraju uzywane tez
bylo jako ,ludzie”. Stowo ,,Siam” z kolei mo-
glo pochodzi¢ z jezyka chiriskiego, bowiem
Chinczycy okreslali te ziemie jako ,Xian”, tak
tez zwalo mieszkaricéw tych terenéw ple-
mi¢ Khmeréw. Tajowie okreslali swoj kraj ja-
ko ,mueang Thai” (co mozna by luZzno ttu-
maczy¢ jako miasto Thai albo region Thai),
ale w uzyciu bylo tez stowo ,,siam” i takie tez
okreslenie zaczeli stosowa¢ wobec teryto-
rium przybyli tu w XVI w. Europejczycy.

Okreslenie Siam, czyli Syjam sformali-
zowal ostatecznie krél Mongkut (Rama IV)
—ten z powiesci ,,Anna i krél Syjamu” Marga-
ret Landon - pieczetujac oficjalne pisma tytu-
lem Mongkut Rex Siamensium.

Zerwal z tym wlasnie wspomniany Mar-
szalek P. w 1939 roku, ale jako Ze Tajlandia
w okresie II wojny $wiatowej sympatyzowa-
la z imperialistyczng Japonig, kiedy pote-
ga tejze w starciu z USA chyli¢ si¢ zaczela ku
upadkowi, rzad Phibuna upadl. 7 wrzesnia
1945 roku, zaraz po kapitulacji Japonii, oglo-
szono, Ze wraca nazwa Syjam, jako ze Taj-
landia mogta by¢ kojarzona z pobita koalicjg
Panistw Osi.

Ale powojenny kryzys sprawil, ze nowy
rzad Syjamu si¢ nie utrzymal. Do gtosu po-
nownie doszed! Plaek Phibunsongkhram,
ktéry przywrdcil anty-chiriski kurs, a niedtu-
g0 poZniej znoéw zmienil Syjam w Tajlandie.

Wprawdzie pojawiajg si¢ od czasu do cza-
su petycje, cho¢by miejscowych historykéw,
by wréci¢ do dawnej nazwy kraju, ale jak na
razie Tajlandia wcigZ pozostaje Tajlandia,

a Syjam, c6z - zostal nieco zapomniany.

Dlatego dzi$, w rocznice drugiej zmia-
ny nazwy, przypominamy histori¢ Syjamu,

a ,Weekendowke” poswiecamy wszelkim
dawnym okresleniom i stowom, dzi$ rza-
dziej juz uzywanym, ale wcigz gdzie$ prze-
ciez obecnym.

Andrzej Kulasek
andrzej.kulasek@agora.pl
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Litery w kolorowych
polach, czytane
kolejno rzedami,
utworzg rozwigzanie.

Poziomo:

3) gniew, uraza, zawzietosé
8) dawna nazwa Tokio

11) fryzjer, ktory parat sie
takze felczerstwem

12) zak dopiero co przyjety
na uczelnie; nowicjusz

13) przybory niezbedne

do pracy

14) maszyna dla awiatora
15) stoma z wymtdéconego
zboza

17) dawniej

o kawalerzystach

20) zartobliwie

o potajance lub dawny

(winda peretkowa)

23) niewielka sypialnia
zwykle w bocznej czesci
domu, dworku

24) przedsionek kosciota
26) chwat, zuch,
zawadiaka

27) przestarzale o szkole
29) rozmowa

na temat zawarcia
matzeristwa, prowadzona
przez dziewosteba
(swata) zpanngijej
rodzicami

30) przestarzale:
nauczyciel tarica, muzyki
33) dawniej o owocach
(takze w przenosni

o owocach pracy)

35) hodowali pszczoty

w pniach drzew

37) dawny typ gramofonu
38) wielki ..., podskarbi
zakonu krzyzackiego

39) trad

40) jego nauczycielem byt
lanista

41) ktody, w ktore
zakuwano rece i nogi
wieznia (Sredniowieczne
narzedzie kary)

Pionowo:

1) paryski ulicznik

2) dawniej o mordercach,
zabdjcach

3) dawna nazwa Zimbabwe
4) dawna nazwa Malawi

5) drobne monety

w starozytnej Grecji
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SEOWKA ZLAMUSA typ dzwigu osobowego 36) dawna nazwa Eswatini | 6) anegdotki, dykteryjki,

koncepty

7) dawna nazwa Sri Lanki
9) prymitywny przyrzad
do liczenia, pierwowzoér
liczydta

10) dawna nazwa Beninu
16) przestarzale:
odrzucenie o$wiadczyn
(daé...)

18) wywar leczniczy z ziot
19) dawniej i zartobliwie
o spodniach lub
kalesonach

20) duze sito z wigkszymi
otworami do oczyszczania
ziarna

21) dawniej: ubrania,
sprzety domowe itp.

22) dawna nazwa
Tajlandii

23) krewny w linii meskiej

Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota—niedziela, 11-12 maja 2024

Rozwiazanie
»Weekendéwki” nr101
z24.05:

Poziomo:

4) Brad 7) Pandora

11) malware 12) gen

13) firewalle 14) skopiowanie
15) pluskwa 17) Cook

18) trojan 19) Iron Maiden
22) Pegaz 26) konto

27) izolacja29) 16d 30)
Chimera 32) aids 33) media
34) kaseta 35) Graham

37) zakaz 39) pliki 40) kryzys
41) Podsiadto

Pionowo:

1) hakerstwo 2) odra

3) James Bond 4) Bullock
5) awaria 6) login 8) serwer
9) Inferno 10) Will Smith 16)
witamanie 20) izolacja 21)
epidemia 22) ptasia grypa
23) ataki 24) covid

25) tozsamos¢ 28) phishing
31) Matrix 34) kappa

36) hasto 38) komp

HASEO:
KWARANTANNA

24) woreczek na pienigdze;
sakiewka, kiesa, trzos

25) mate, niepozorne konie
28) ludzie bez

wigkszych aspiraciji,
ograniczeni i matostkowi;
drobnomieszczanie

31) starat sie o reke
ukochanej; adorator,
konkurent

32) przestarzale o salonie
fryzjerskim

34) btazen, wesotek

35) skazany na kare
wygnania, wypedzenia

z ojczyzny

38) dawny krotki miecz

Leszek Rydz

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

IsprzeDAZY
wysokicobeasv

DUZO
DOBREGO
CZVTANIA
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TEMAT NUMERU:
Sekrety rodzinne, czyli
0 czym nie rozmawia

sie w domu

Kra}/34310976

CO ONA ROBI

Z PIENIEDZMI:
Czy inwestycje s3

dla kobiet?
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