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P R Z Y P I S Y

T
o, że po upadku Viktora Orbána azylant Zbigniew 
Ziobro spróbuje uciec z Węgier do USA, było spo-
dziewane i raczej pewne. To, że mu się udało, też nie-
specjalnie zaskakuje. Mówi się, że znajomi Adama 
Bielana z MAGA mieli mu załatwić w Białym Domu 

wizę wjazdową. Nietrudno się domyślić, jakie tam padły argu-
menty; znając Donalda Trumpa, musiały być proste: że pan Zio-
bro to przyjaciel Karola Nawrockiego, a chcą mu zrobić krzywdę 
źli ludzie od Tuska, kolegi Macrona i Merza. 

Ale triumfalne przekazy z PiS i Pałacu Prezydenckiego 
(„Tusk znowu ośmieszony”) szybko zamarły, bo nagle gruchnęła 
wiadomość, że Waszyngton wstrzymuje rotację brygady, czyli 
transfer do baz w Polsce 4 tys. żołnierzy, w miejsce tych, którzy 
już kończą misję. Strona polska, w tym prezydent – „przyjaciel 
Donalda Trumpa” i zwierzchnik sił zbrojnych – nie została nawet 
uprzedzona. Zapanował kompletny chaos informacyjny i inter-
pretacyjny, każdy amerykański ośrodek władzy mówił co inne-
go; najbardziej uspokajająca wersja była taka, że może chodzić 
o relokację do Polski brygady z Niemiec. Może?

B rygadowy kryzys ujawnił, gdzie w swojej geopolityce 
Trump ma Polskę. Aż słychać było milczenie Karola Na-

wrockiego, któremu Trump osobiście i publicznie obiecał, 
że żołnierzy z Polski nie wycofa, a teraz ewidentnie nie odbierał 
telefonów. Nawet jeśli po zapowiedzianych gorączkowych 
konsultacjach, interwencjach, prośbach i apelach (więcej s. 
6) „zawieszenie rotacji” zostanie częściowo czy czasowo od-
wieszone, dostaliśmy jasny sygnał – Amerykanie z Europy się 
wycofują i nie zamierzają żadnego sojusznika pytać o zdanie. 
Nazywam to „operacją exitUS” – bo to łacińskie słowo oznacza 
i wyjście, i bardziej złowróżbnie: „zejście, zgon” (jest też nazwą 
znanego zakładu pogrzebowego). 

Szokująca decyzja prezydenta USA (premier Tusk mó-
wił, że od przyjaciół oczekujemy wzajemnego szacunku), 
to na pewno jeszcze nie koniec NATO i amerykańskiej obec-
ności wojskowej w Europie, ale dzwony żałobne już biją. Brak 
europejskiego wsparcia dla kosztownej amerykańskiej wojny 
w Iranie zapewne dodatkowo zmotywował Biały Dom i Penta-
gon do „ukarania złych sojuszników”. Wydaje się, że Polska obe-
rwała rykoszetem jako pierwsza w rotacyjnym kalendarzu. Ale 
trzeba rozwiać iluzje: ani polski rząd, ani łasząca się do Trumpa 
opozycja nie mają dziś wpływu na strategiczne decyzje USA. 
Co najwyżej Bielan może załatwić wizę dla Ziobry.

Tym bardziej trudno mieć pretensje do ministra Waldemara 
Żurka (a podobno grozi mu nawet dymisja), że „Ziobro 

uciekł”. Co miał zrobić polski minister sprawiedliwości czy 

służby specjalne? Porwać Ziobrę z Budapesztu, jak podpowia-
dali radykałowie, i w bagażniku zawieźć do aresztu? Przecież 
na Ziobrę (tekst na s. 16) nie nałożono dotąd nawet nakazu 
aresztowania ani krajowego, ani europejskiego. Dlatego też nie 
ma żadnych szans na jego ekstradycję z USA. Sprawa utknęła 
w polskich sądach, a sędzia Joanna Grabowska (skądinąd ak-
cjonariuszka TV Republika, gdzie Ziobro prowokacyjnie objął 
posadę „korespondenta z USA”) wyznaczyła termin rozprawy 
aresztowej na wrzesień. Prokuratura prosiła o przyspieszenie, 
ale dostała odmowę. Co miałby zrobić Żurek? Zaatakować sę-
dzię – on, który w obronie niezawisłości sędziowskiej przecier-
piał ohydne kampanie pomówień i poniżania w „aferze hejter-
skiej”? A co robić z prokuratorami, którzy stosują obstrukcję? 
Obliczono, że w sprawie Ziobry prokuratorzy zgromadzili już 
6 tys. tomów akt (dobrze ponad milion stron) i pracują nadal, 
żeby zbadać „każdy aspekt”, zanim sprawa trafi do sądu (albo 
zmieni się władza). Karać, szykanować, czyli robić dokładnie 
to co Ziobro?

Demokratyczna władza jest więźniem własnej aksjologii: 
niezależności wymiaru sprawiedliwości, nieograniczonego 
prawa do obrony, przestrzegania procedur. To często, zwłaszcza 
w sprawach cuchnących politycznie czy dużych aferach gospo-
darczych, czyni aparat państwa bezradnym, nawet śmiesznym. 
Adwokaci, jeśli klienta na to stać, mogą, wykorzystując niezli-
czone triki (odwołania, zażalenia, skargi, wnioski), przeciągać 
sprawy w nieskończoność. Opisywaliśmy niedawno historię 
piramidy finansowej WGI: po 20 latach dochodzeń i procesów 
sprawcy wciąż cieszą się wolnością i pieniędzmi. Tu też czas 
już kończyć z iluzjami i obietnicami, że jakiekolwiek sprawy 
rozliczeniowe czy grube afery (jak Zondacrypto) znajdą swój 
finał w prawomocnych wyrokach. Była jakaś szansa odbudowy 
i usprawnienia wymiaru sprawiedliwości po ziobrowych eks-
cesach, ale wybór Karola Nawrockiego ją przekreślił. Pozostały 
półśrodki, szarpanina, jak z powołaniem nowej KRS czy nowych 
sędziów TK, których wyboru druga strona i prezydent nie uzna-
ją. Państwo zostało rozerwane na pół.

Jest taka modna teraz „teoria dwóch płuc” służąca maskowa-
niu ostrych podziałów. Wiemy, że PiS Kaczyńskiego ma teraz 

dwa płuca: Morawieckiego oraz Czarnka. Ale dwa płuca – Ment-
zena i Bosaka – ma też Konfederacja; lewica zaś oddycha Cza-
rzastym i Zandbergiem (opisujemy to na s. 25 i 22). I w każdym 
z tych organizmów jedno płuco chętnie udusiłoby drugie. 

Co gorsza, podobnie oddycha/dusi się państwo polskie 
z podzieloną władzą wykonawczą. Jedyne, gdzie ta dwudysz-
ność wydawała się mieć jakiś sens, to kwestie bezpieczeństwa, 
z naturalnym podziałem na strefę amerykańską i europejską. 
Donald Trump właśnie ośmieszył tę wizję: zwija wojskowy para-
sol nad Europą i Polską, ale polskim przyjaciołom (tym od pra-
wego płuca) dał parasolkę nad Ziobrą. Z całą jaskrawością 
widać, że dziś – wobec rosnącego zagrożenia ze strony Rosji 
i postępującego kryzysu Sojuszu Północnoatlantyckiego – jest 
nam bezwzględnie potrzebne i „europejskie NATO”, i Sojusz 
Wewnątrzpolski w sprawach bezpieczeństwa. Czekając na to, 
co ostatecznie będzie z rotacją brygady, warto przypomnieć so-
bie legendarną piosenkę Tomka Lipińskiego „Centrala” – nomen 
omen – graną przez Brygadę Kryzys. „Czekamy, czekamy/ na sy-
gnał z Centrali/ Centrala nas ocali/ Czekamy, ufamy”. Nie bardzo 
jest na co czekać, jeśli chcemy zdążyć przed exitUSem.  

Brygada  
(i) kryzys

R E D A K T O R A  N A C Z E L N E G O

J e r z y  B a c z y ń s k i
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L U D Z I E  I  W Y D A R Z E N I A K R A J

Kamasze odmaszerowały

Amerykańskich „butów na ziemi”, jak zwie się czasem żoł-
nierzy rozmieszczonych na świecie, będzie w Polsce mniej, 
tymczasowo lub na trwałe. To wynik niespodziewanej dla 

Warszawy decyzji Pentagonu o wstrzymaniu rotacji amerykańskiej 
brygady pancernej, jednej z dwóch zmieniających się co jakiś czas 
na polskiej ziemi. Polskiego rządu nikt o tym nie uprzedził – politycy 
dowiedzieli się o fakcie z prasy, i to amerykańskiej, równo tydzień 
temu. Nowa brygada miała przyjechać do Żagania w miejsce tej, 
która skończyła dyżur. W kwietniu, bez zakłóceń, inna została roz-
mieszczona w Drawsku Pomorskim.

Rotacyjny model obecności wojskowej USA w Polsce przyjęto 
w reakcji na kolejne rosyjskie ataki na Ukrainę. Amerykanie zde-
cydowali, że wobec zwiększonego ryzyka konfliktu, by uspokoić 
sojuszników ze wschodniej flanki NATO i w razie czego wesprzeć ich 
w obronie, będą wysyłać do Polski komponent wojsk lądowych wiel-
kości brygady, czyli 3,5–4 tys. żołnierzy ze sprzętem. Pierwsza taka 
brygada pojawiła się w zachodniej Polsce w 2017 r., krótko po tym, 
gdy w okolicy przesmyku suwalskiego pod flagą NATO rozgościł się 
mniejszy kontyngent wielkości batalionu. Wybuch pełnoskalowej 
wojny zwiększył obawy i przekonanie, że to amerykańskie „buty” i fla-
ga USA mają wobec Rosji największą siłę odstraszania. Administracja 
Joe Bidena dodała więc drugą brygadę, wysłaną do Drawska.

Rotacje trwały po dziewięć miesięcy, jak na misjach w Afgani-
stanie i Iraku. Z czasem stały się taką normą w polsko-amery-

kańskiej współpracy wojskowej, że mało kto odnotowywał kolejne 
zmiany dyżurów jednostek pancernych i zmechanizowanych. Kon-
tyngent amerykański urósł do 10 tys. żołnierzy, na mapie pojawiły 
się nowe miejsca (Redzikowo, Powidz, Poznań), a Polska zobowiąza-
ła się do budowy zaplecza poligonowego i pobytowego, by Amery-
kanom było wygodniej przy jak najmniejszych kosztach.

Takie rotacje są droższe od stałych baz. Brygada zabiera z USA 
cały sprzęt: ładuje czołgi na platformy kolejowe, potem na statki 
ro-ro, a za Atlantykiem wyładowuje się w polskich lub zachodnio-
europejskich portach. Takiego zadania logistycznego nie treno-
wano od zimnej wojny, ale po latach przerzut stał się rutyną. Mimo 
braku stałej bazy rotacje dawały więc Polsce polityczny i wojskowy 
komfort – wszystko zaplanowano tak, by nigdy nie powstała luka 
w obecności. Dlatego gdy żołnierze z Teksasu, którzy na począt-
ku maja uroczyście spakowali sztandar, by kilka tygodni później 

rozwinąć go w Polsce, otrzymali nagły sygnał „stop”, wieść o tym 
rozeszła się bardzo szybko, choć bez oficjalnego potwierdzenia.

P ierwsze doniesienia były skąpe i opierały się na spekulacjach 
co do powodów wstrzymania rotacji. Być może to spowodowa-

ło, że polskie władze włączyły tryb zaprzeczania – przedstawiciele 
MON i dowódcy wojskowi twierdzili, że „sprawa nie dotyczy Polski”, 
i przypominali, że Donald Trump, owszem, zapowiedział redukcję 
wojsk USA w Europie, ale w Niemczech. Mało tego, rząd przyznał, 
że stara się o ich relokację i chętnie ugości więcej Amerykanów. 
Te wyjaśnienia przegrały w konfrontacji z faktami – w wojsku wie-
dziano, że zatrzymani w trakcie przerzutu Amerykanie trafić mieli 
do Żagania, a pierwsi zdołali już tam dotrzeć razem ze sprzętem. 
Gdy Pentagon odmawiał oficjalnego komentarza polskim mediom, 
mnożyły się nieoficjalne potwierdzenia, że chodzi o Polskę.

Na Kapitolu w piątek 15 maja zebrała się komisja sił zbrojnych, 
by „przesłuchać” zwierzchników wojsk lądowych – sekretarza i szefa 
sztabu armii USA. Choć tematem sesji nie był kryzys na kierunku 
polskim, to pytań o traktowanie „modelowego sojusznika” było wie-
le i nie były przyjemne dla Departamentu Wojny. W toku przesłu-
chania okazało się, że decyzję o wstrzymaniu rotacji w Polsce podję-
to niedawno na podstawie prezydenckiej dyrektywy o zmniejszeniu 
sił w Europie i że ostateczny głos mieli w tej sprawie sekretarz wojny 
Pete Hegseth i dowódca sił USA w Europie gen. Alexus Grynkewich. 
Wyszło też na jaw, że nikt nie poinformował o tym polskich władz.

W Warszawie zaczęło się polityczne przerzucanie winy i wy-
cofywanie wcześniejszych zaprzeczeń z nadzieją, że uda 

się zmienić fatalny dla rządu i prezydenta bieg zdarzeń. Oba obozy 
władzy zapewniały przecież o specjalnym statusie Polski w relacjach 
z USA dzięki wydatkom obronnym, zakupom sprzętu i ogólnej 
postawie „prymusa”, a prezydent Karol Nawrocki – o świetnym oso-
bistym kontakcie z Trumpem. Nikt jednak nie był w stanie wydusić 
z Waszyngtonu wyjaśnienia ani odpowiedzi co dalej. Coraz wyraź-
niej widać było, że status modelowego sojusznika niewiele znaczy, 
a telefonu do Trumpa czy Hegsetha nie ma żaden polski polityk.

Na razie Warszawa zdołała wyprosić jedynie wizytę – w środę 
20 maja po brukselskiej naradzie szefów obrony NATO ma przy-
jechać szef kolegium połączonych sztabów gen. Dan Caine. Ten 
„pierwszy żołnierz Ameryki” ma niełatwą rolę godzenia żądań pre-
zydenta z interesami i możliwościami wojskowymi USA. Jest szansa, 
że nie przybywa z pustymi rękami, a może przywiezie jakieś buty.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI

Jedna 
z wcześniejszych 
rotacji: wymarsz 

Amerykanów 
z Żagania
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W ubiegłym tygodniu w Urzędzie Stanu Cywilnego w War-
szawie zrealizowano pierwszą w Polsce transkrypcję 
małżeństwa osób tej samej płci, tym samym wykonując 

wyrok TSUE z 25 listopada 2025 r., stwierdzający, że odmowa uzna-
nia takiego związku, legalnie zawartego przez obywateli UE, stanowi 
naruszenie unijnego prawa. Radość środowisk LGBT+ jest jednak 
zmącona goryczą, ponieważ rząd koalicji 15 października, wybrany 
głosami także tej grupy wyborców, zwlekał z samodzielną decyzją 
ponad dwa lata. Trzeba było dopiero wyroku TSUE i Naczelnego 
Sądu Administracyjnego, który w marcu br. nakazał USC dokona-
nie wpisu aktu małżeństwa dwóch Polaków zawartego w 2018 r. 
w Berlinie. Pełna realizacja procedury transkrypcji wymaga zmian 
legislacyjnych, ale rząd już zapowiedział przyspieszenie prac nad od-
powiednim rozporządzeniem. Przy tej okazji premier Tusk wykonał 
symboliczny gest, u polityków widywany niezwykle rzadko: prze-
prosił społeczność LGBT+. „Państwo tu przez wiele lat nie zdawało 
egzaminu” – oznajmił, żeby w kolejnym zdaniu dodać, że decyzja ta 
nie otwiera możliwości adopcji dzieci przez pary jednopłciowe. 

Część liberalnych polityków i komentatorów obawia się, że trans-
krypcja aktów małżeńskich par jednopłciowych będzie politycznym 
paliwem dla PiS i zaostrzy konflikt światopoglądowy, choć obiektyw-
ne dane wcale na to nie wskazują. Przeciwnie, badania sondażowe 

Lepiej późno  
niż później

– przeprowadzone w 2023 r. i powtórzone przez SW Research na zle-
cenie DGP zaraz po ogłoszeniu decyzji TSUE – wskazują, że poglądy 
Polaków w tej sprawie są stabilne, ze wskazaniem na liberalizację 
(62 proc.): korzystny dla par jednopłciowych wyrok TSUE poparło 
24,2 proc. ankietowanych, tyle samo pytanych pozytywnie wypo-
wiedziało się na temat umożliwienia w Polsce zawierania małżeństw 
jednopłciowych, a kolejnych 13,6 proc. zgadza się, by Polska umożli-
wiła parom jednopłciowym zawieranie związków partnerskich. Tylko 
ok. 26 proc. ankietowanych popiera całkowity zakaz legalizacji związ-
ków jednopłciowych, a 11,6 proc. ankietowanych nie ma w tej sprawie 
zdania. 

Oczywiście prawica próbuje wykorzystać stopniową i, niestety 
bardzo powolną, normalizację sytuacji par jednopłciowych 

w Polsce do atakowania rządu, nie powinno to jednak przysłaniać 
Donaldowi Tuskowi faktu, że poważniejszym ryzykiem dla KO jest 
demobilizacja własnego elektoratu, a nie radykalizacja wyborców 
PiS i Konfederacji. Analiza Kolektywu Analitycznego Res Futura 
z marca tego roku wskazuje, że wśród niezadowolonych wyborców 
progresywnych przeważa poczucie rezygnacji i bezsilności. Przed 
nadchodzącymi wyborami parlamentarnymi to bardzo wyraźny 
sygnał ostrzegawczy, zwłaszcza że różnice między partiami progre-
sywnymi a konserwatywnymi mogą być w 2027 r. minimalne. 

Dobrze się stało – tak zwyczajnie, po ludzku – że setkom par 
jednopłciowych w naszym kraju umożliwiono realizację jednego 
z najważniejszych praw człowieka. Prawa do poszanowania życia 
prywatnego i rodzinnego oraz zakazu dyskryminacji. Jeśli jednak 
ten argument nie przemawia do niektórych polityków rządzącej 
opcji, niech przemówi wizja wewnątrzkoalicyjnego sporu, który 
może się okazać poważniejszym zagrożeniem niż zewnętrzna kry-
tyka ze strony opozycji czy środowisk konserwatywnych.

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

A n n a  S i e w i e r s k a
Profesor Uniwersytetu Rzeszowskiego, politolożka
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Egzamin  
z niespodzianką

Duże zaskoczenie zdających 
i ich rodziców wywołała 
forma tegorocznego egza-

minu ósmoklasisty z języka polskiego. 
Wbrew zwyczajom głównym tekstem 
literackim, do którego odnosiły się pytania, 
nie był fragment lektury obowiązkowej. 
Ósmoklasiści pracowali na dwóch materia-
łach spoza kanonu: na fragmencie „Bajek 
robotów” Stanisława Lema oraz na eseju 
Stephena Hawkinga w tłumaczeniu Marka 
Krośniaka „Czy możemy kształtować naszą 
przyszłość?”. Wykazać się znajomością treści 
z listy obowiązkowej też trzeba było, ale 
w sposób mniej konwencjonalny. Pojawiło 
się np. polecenie, aby spośród sześciu zdjęć 
wybrać dwa związane z wątkiem przyjaźni 
w „Małym Księciu” i uzasadnić swoją decyzję. 

Zadanie analizy materiałów, których 
zdający mogli nie znać, komentatorzy uznali 

za dobry ruch, ponie-
waż pozwala ono 

sprawdzić, na ile 
uczniowie opano-
wali umiejętność 
czytania ze zro-

zumieniem. Sami 
uczniowie byli jednak 

mniej entuzjastyczni. 
Zwracali uwagę, że na jed-

no z pytań z gramatyki trudno było udzielić 
odpowiedzi, która byłaby językowo popraw-
na i jednocześnie logiczna. Stąd, inaczej niż 
zazwyczaj, w przeważającej opinii to egza-
min z matematyki był tym razem oceniany 
jako prostszy od polskiego (język obcy w tej 
konkurencji nie startuje, bo wybierany przez 
większość angielski jest łatwy zawsze). 

Egzamin zdawało 393 tys. uczniów. 
Zdadzą wszyscy, bo oblać go nie można. 
Ale to nie znaczy, że młodzi mogą już 
odetchnąć z ulgą. Niepewność będzie 
trwać tygodniami. Dopiero 3 lipca będą 
znane wyniki, a to one w dużej mierze 

zdecydują o tym, do których szkół po-
nadpodstawowych nastolatkowie się 
dostaną. Przy czym ważne będą też oceny 
na świadectwach ukończenia podstawów-
ki – chodzi np. o przedmioty premiowane 
przez poszczególne licea. Także pasek 
na świadectwie, a raczej jego brak, kosztuje 
rekrutacyjny majątek: siedem punktów 
na 200 możliwych. W wielu przypadkach 
walka o te osiągi będzie się toczyć właśnie 
teraz, a skończy się w połowie czerwca. 

To, w której szkole ósmoklasiści osta-
tecznie wylądują, okaże się w drugiej 

połowie lipca, bo dopiero wtedy pojawiają 
się listy przyjętych. Chyba że ktoś odnaj-
dzie błędy popełnione przez egzamina-
tora przy ocenie jego pracy, wtedy ruszy 
kołowrót odwołań, ponownego sprawdza-
nia i nakładającego się na to stresu. Choć 
co roku cała Polska powtarza, że taki sys-
tem jest wobec dzieci po prostu nieludzki, 
trzyma się on świetnie, bo podobno inny 
jest niewykonalny. (J.CIEŚL.)

eprasa.pl 4c91f9e87c
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Co do zasady to był błąd – mówi o pozwoleniu na imprezę techno 
na dziedzińcu Pałacu Króla Jana III w Wilanowie osoba 
z grona kierowników państwowych instytucji kultury. Chodzi 

o Circoloco – wydarzenie zorganizowane 9 maja przez agencję Awake 
Events, po którym w sieci wybuchło oburzenie, a dyrektor pałacu Pa-
weł Jaskanis został odwołany. Trwająca do 4 rano impreza zakłóciła sen 
mieszkańców Wilanowa, a także ekosystem sąsiadującego z terenem 
pałacu rezerwatu przyrody Morysin – z jego bobrami, borsukami, wy-
drami i wieloma gatunkami ptaków, obecnie w okresie lęgowym. 

Oświadczenia dyrekcji pałacu i zarządu Awake Events pokazują, 
że organizatorzy nie doszacowali emocji, jakie wywołało Circo-
loco – ani czci, jaką wielu Polaków otacza Wilanów, ani rosnącej 

wrażliwości na hałas i przyrodę. Wilanowskie muzeum spodziewało 
się kontrowersji – przygotowało linię obrony, uważało, że działa 
zgodnie z prawem i standardami. Ale komunikacyjnie popełniono 
błąd, odpowiadając na emocjonalny skandal językiem tabeli aku-
stycznej i w tonie wyższościowym. Najbardziej toksyczny okazał 
się jednak nie sam koncert, lecz kontekst społeczny i towarzyski. 
W tle szybko pojawiły się nazwiska Omeny Mensah i Rafała Brzoski, 
których fundacje współpracują z pałacem. W internecie utrwaliło się 
wrażenie, że narodową rezydencję królewską zawłaszczyli celebryci 
i wielki biznes.

Tymczasem każdy w Warszawie słyszał o wiecznym niedofinan-
sowaniu pałacu. Nic dziwnego, że dyrektor Paweł Jaskanis szukał 
na to sposobów. Prosimy o komentarz osoby z doświadczeniem 
dyrektorskim w narodowych instytucjach kultury. Odpowiadają 
anonimowo: – To był bardzo dobry dyrektor, człowiek o dużym formacie 
intelektualnym. Ale szukając pieniędzy, nie po raz pierwszy przeciągał 
strunę. Albo: – To nie problem, że Wilanów otwiera się na niestandardo-
we działania. Nie powinno się kamienować dyrektora, który tyle zdziałał.

Ministra kultury Marta Cienkowska zdymisjonowała Jaskanisa, 
by wygasić kryzys, a oficjalny powód dymisji był celowo ogól-

ny; nie mówiła o potrzebie audytu czy wypracowania regulaminów 
imprez w tego typu muzeach. Sprawa dała za to wiatr w żagle ru-
chom miejskim. Petycję o bezpłatne udostępnienie przypałacowe-
go parku podpisało do niedzieli 1,2 tys. osób (tymczasem muzeum 
ogłosiło, że od 23 maja bezpłatny będzie wstęp na dziedziniec). 
A zaorany po Circoloco trawnik na pałacowym dziedzińcu stał się 
atrakcją ubiegłotygodniowej Nocy Muzeów. Internet znów miał się 
czym pożywić. (JHP)

K R A JL U D Z I E  I  W Y D A R Z E N I A

To nie jest biografia  
Igi Świątek

P o co autorzy, jeśli jest sztuczna inte-
ligencja? Takim sprytem wykazują 
się najwyraźniej twórcy cyfrowego 

wydawnictwa Bare & Bloom. Nie ma 
na to twardych dowodów, ale są poszlaki. 
„Biografie bez cenzury. Romanse bez wsty-
du. Kryminały bez lukru” B&B produkuje 
w hurtowych ilościach, chwaląc się, że ma 
już tysiące czytelników. Dobrze by było, 
gdyby więcej się ich nie zebrało i po prostu 
nie dało oszukać.

Łatwo połknąć haczyk. Wydawnictwo 
kusi tym, co rzeczywiście „żre” – biografie, 
romanse i kryminały czytają się w Polsce 
najlepiej. A jeśli są tą biografie żywych le-
gend, jak Iga Świątek, Robert Lewandowski, 
Taylor Swift czy – w swojej kategorii wago-
wej – Doda, to sukces murowany. 

Sprawdźmy nieautoryzowaną biografię 
Świątek „Cena zwycięstwa” autorstwa nieja-
kiego Piotra Nowakowskiego (39 zł w pro-
mocji). „Myslatas, ze wiesz co ja kosztowalo. 

Nie wiesz nic” – nęci wydawca, co skądinąd 
dowodzi, że AI nie we wszystkim go wyręczy-
ła. Pomógł też być może wirtualny tłumacz. 
W samej książce niezręczności językowych 
jest mnóstwo. Przykład? „Raszyn lat dzieciń-
stwa Igi to też – i o tym warto pamiętać” – tu 
zdanie się urywa, już się nie dowiemy, o czym 
warto pamiętać. Inne fragmenty też lepiej 
zresztą zapomnieć, bo ich związek z faktami 
jest luźny albo żaden. „Autor” zmyśla jak AI 
i dużo psychologizuje. Czytamy m.in., że Iga 
„od lat nie może wyjść sama na spacer”, towa-
rzyszy jej eskorta ochroniarzy, a każdy turniej 
poprzedza „rekognoskacja” (polszczyzna 
nie zna takiego słowa, 
chodzi pewnie 

o „rozpoznanie”). Poza tym współpracuje 
z nią rzekomo szwajcarski psycholog Piotr 
Candidio (niespodzianka: postać fikcyjna). 
Dowiadujemy się też, że jesienią 2024 r. 
w organizmie Igi wykryto trofedrynę (znów: 
substancja niewystępująca w przyrodzie), 
choć to była trimetazydyna. Przykłady moż-
na mnożyć.

Ciekawostka: wydawca do biografii Igi 
dołączył gratis książkę „Zaginiona w Ta-
trach” Mai Stern. „Już w negocjacjach z Net-
flixem w sprawie ekranizacji. Nominowana 
do dwóch prestiżowych nagród literackich” 
– nic o tym nie wiadomo.

Książki B&B ukazują się wyłącznie w wersji 
cyfrowej, ich autorów trudno namierzyć, 

wydawcę zresztą też. Adres mailowy jest 
fikcyjny, telefon nie odpowiada. Wiadomo, 
że płatności płyną do Krakowa i mamy 
do czynienia z recydywistami – poprzednim 
wcieleniem Bare & Bloom było równie oszu-
kańcze wydawnictwo Lilihip. Ale problem 
z generowaniem szybkich, kłamliwych treści 
dla zysku będzie tylko narastał. Z mariażu AI 
i ludzkiego cwaniactwa rodzą się same zgniłe 
owoce. Nie warto się po nie schylać. (AŻ)

Kac w Wilanowie
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P odczas swojej pierwszej kampanii 
prezydenckiej Donald Trump 
przekonywał: „Nie możemy pozwolić, 

żeby Chiny nadal gwałciły nasz kraj”. Słowa 
te padły w kontekście chińskiej nadwyżki 
handlowej w wymianie ze Stanami Zjed-
noczonymi i szerzej – niesprawiedliwości 
w dwustronnych relacjach. Zakończenie 
tego stanu rzeczy było wówczas kluczową 
obietnicą przyszłego prezydenta USA.

W dniach 13–15 maja Trump gościł 
w Pekinie u głównego „gwałciciela”, czyli 
przewodniczącego Xi Jinpinga – miał być 
wcześniej, ale wojna z Iranem skłoniła go 
do przełożenia wizyty. Gospodarz nie miał 
mu tego za złe i przyjął go z pełną pompą. 
Były dzieci wiwatujące na cześć Amery-
kanina, wizyty w miejscach, dokąd inni 
oficjalni goście nie docierają, np. w Świątyni 
Nieba, wielki bankiet i róże. Podziwiając je 
w pałacowym ogrodzie, Trump powiedział, 
że nigdy nie widział piękniejszych, na co Xi 
obiecał, że przyśle mu kilka krzewów.

S ielanka była jednak pozorna. Generalnie 
Amerykanin komplementował swojego 

gospodarza („Jesteś wielkim przywódcą, 
każdemu to mówię”), a Xi ostrzegał – przede 
wszystkim w sprawie Tajwanu. Ta – zdaniem 
Pekinu – „zbuntowana wyspa”, a w prak-
tyce niezależne państwo, choć uznawane 
tylko przez kilka rządów na świecie, „coraz 
bardziej zbliża się do kontynentu w wyniku 
amerykańskiego samookaleczenia między-
narodowego”, jak napisał znany brytyjski 
historyk Niall Ferguson.

Jego zdaniem Chiny nadal nie wyklucza-
ją siłowego zajęcia wyspy, która przez de-
kady była ostoją amerykańskich wpływów 

w regionie, a dziś jest największym produ-
centem zaawansowanych półprzewodni-
ków. Jednak wobec osłabienia globalnej po-
zycji USA (rozbicie zachodnich sojuszy) i ich 
zaangażowania w konflikty z wyboru, jak 
ten z Iranem, Pekin liczy, że Tajwan podda 
się bez walki, jeśli straci wiarę w amerykań-
skie gwarancje bezpieczeństwa.

Xi chciał w Pekinie skłonić Trumpa 
do deklaracji, że jest „przeciwny” niepodle-
głości Tajwanu, a nie jak dotychczas – że jej 
„nie wspiera”. Różnica niewielka, ale z punktu 
widzenia Chińczyka w dobrą stronę. Trump 
nie zająknął się jednak o Tajwanie, choć roz-
waża ponoć wstrzymanie sprzedaży na wy-
spę broni o łącznej wartości 14 mld dol., 
do czego namawiał go Xi. Przyszły los tej 
umowy zbrojeniowej wiele powie o realnych 
skutkach amerykańsko-chińskiego szczytu.

W Pekinie oficjalnie nie padło słowo 
„taryfy”, choć niewątpliwie były 

tematem rozmów. W 2025 r., po tzw. Dniu 
Wyzwolenia, gdy Trump ogłosił nową tabelę 
ceł, te dotyczące Chin sięgnęły w pewnym 
momencie 145 proc., by wymusić na Peki-
nie – w myśl niezgody na „chiński gwałt” 
– zrównoważenie relacji handlowych po-
przez ograniczenie produkcji na eksport. 
Na to jednak Chiny – wobec słabnącego 
wzrostu gospodarczego – nie mogły sobie 
pozwolić i odpowiedziały groźbą zabloko-
wania eksportu metali ziem rzadkich, nie-
zbędnych dla zaawansowanego przemysłu 
w USA. Amerykanie więc odpuścili i jesienią 
Trump ogłosił celne „zawieszenie broni” 
z Chinami – do października 2026 r.

Wznowienie wojny celnej nie jest jednak 
na rękę ani Trumpowi, ani Xi. Ten pierwszy 

ma na jesieni tzw. wybory połówkowe 
do Kongresu – kryzys ekonomiczny wy-
wołany przywróceniem ceł zmniejszyłby 
i tak już małe szanse na dobry rezultat 
przy urnach. Chiny z kolei wchodzą w new-
ralgiczny czas przed przyszłorocznym zjaz-
dem partii, na którym prawdopodobnie Xi 
zostanie zmuszony do wskazania swojego 
następcy. Chiński przewodniczący też po-
trzebuje spokoju. Można się więc spodzie-
wać, że w najbliższych tygodniach pekiński 
szczyt Trump–Xi zaowocuje przedłużeniem 
celnego rozejmu.

T rump przed wizytą w Pekinie liczył 
na pomoc Chin w sprawie Iranu, 

ale chyba się przeliczył. Wojna na Bliskim 
Wschodzie, a zwłaszcza blokada cieśniny 
Ormuz, nie jest wygodną okolicznością dla 
Pekinu, który przez ostatnie lata kupował 
podlegającą sankcjom irańską ropę naftową 
po dyskontowych cenach. Ma jednak spore 
jej zapasy (według niektórych źródeł nawet 
na dwa lata), więc brak dostaw Chińczy-
ków mniej zaboli, niż ucieszą koszty, jakie 
w związku z tą wojną ponoszą Amerykanie 
– wyczerpanie zasobów zbrojeniowych 
i międzynarodowego prestiżu. „W przypad-
ku amerykańskiego ataku na Iran Chińczycy 
postępują zgodnie z zasadą: jeśli twój wróg 
popełnia samobójcze błędy, to mu nie prze-
szkadzaj” – napisał amerykański politolog 
Steven A. Cook.

Prezydent USA nie wyjechał z Pekinu 
z pustymi rękami. Zadbali o to sami Chiń-
czycy, którzy doceniają zachowanie twarzy 
w stosunkach międzynarodowych. Zade-
klarowali więc, jak twierdzi Trump, że kupią 
od Amerykanów 200 pasażerskich Boeingów 
i dużo żywności, w tym soję za 10 mld dol. 
Poczynili też liczne obietnice wobec biz-
nesmenów towarzyszących gościowi, m.in. 
Elona Muska, Tima Cooka (Apple) i Jen-Hsuna 
Huanga (Nvidia, procesory graficzne).

Na koniec jednak Xi wymierzył Amery-
kanom kuksańca. Publicznie oświadczył, 
że Chiny i USA wcale nie muszą wpaść 
w tzw. pułapkę Tukidydesa. Chodzi tu 
o koncepcję geopolityczną, zgodnie z którą 
słabnące mocarstwo (USA) jest skazane 
na konflikt – i ostateczną przegraną – z mo-
carstwem wschodzącym (Chiny). Xi za-
sugerował więc łaskawie, że ta wymiana 
na szczycie jest przesądzona, ale że można 
ją załatwić polubownie. Trump z kolei, pod-
sumowując szczyt już na pokładzie Air Force 
One, napisał, że bardzo zazdrości Chińczy-
kom pięknej sali balowej.

ŁUKASZ WÓJCIK

Globalny rozejm przedłużony
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Premier  
na ostatnich nogach

K ierujący rządem Wielkiej Brytanii 
od lipca 2024 r. Keir Starmer gra 
o przetrwanie, ale frakcja nawołu-

jąca do jego dymisji jest coraz liczniejsza. 
Po katastrofalnych dla Partii Pracy wyni-
kach wyborów samorządowych z początku 
maja Starmer przekonywał, że zmiana 
na stanowisku premiera pogrążyłaby jego 
ugrupowanie w chaosie. Podobnie było 
z Partią Konserwatywną, która miała pięciu 
premierów w czasie 14 lat rządów, a zakoń-
czyła ten okres wyborczym upokorzeniem 
w 2024 r., wewnętrznym kryzysem i utratą 

olbrzymiej części elektoratu na rzecz Re-
form UK, skrajnie prawicowej formacji 
Nigela Farage’a. Starmer zamieścił też 
komentarz w dzienniku „The Guardian”, 
zapowiadając „wzięcie odpowiedzialności” 
za spadek poparcia dla laburzystów i odej-
ście od „czerwonych linii” w kwestii ponow-
nego zbliżenia Wielkiej Brytanii z kontynen-
talną Europą.

Jego krytycy wskazują jednak, że wciąż 
utrzymuje nijaki styl przywództwa, nie 
proponując żadnych konkretów ani rady-
kalnych zmian w polityce państwowej. Nie 
wiadomo na przykład, na czym dokładnie 
miałby polegać reset stosunków z Brukselą 
i w których obszarach – poza wspólnym 
rynkiem – Starmer chciałby współpracować 
bliżej z Komisją Europejską.

Te słabości próbują wykorzystać jego 
potencjalni następcy. Prym wiedzie 

minister zdrowia, dotychczasowy bardzo 
bliski sojusznik premiera Wes Streeting. 
W ubiegły czwartek opublikował głośną 
odezwę do członków Partii Pracy, diagnozu-
jąc, że formacja boryka się z gigantycznym 

kryzysem przywództwa. Stwierdził nawet, 
że na szczycie partii jest „próżnia”. Znacz-
nie odważniej od Starmera opowiada też 
o kwestiach europejskich. Dla Streetinga 
brexit był „katastrofalną pomyłką”, którą 
trzeba odwrócić. Tym samym stał się pierw-
szym członkiem brytyjskiego rządu, który 
jednoznacznie mówi o możliwości powrotu 
Londynu do Unii Europejskiej na pełnych 
prawach członkowskich.

Wśród innych kandydatów na miejsce 
Starmera wymienia się byłą wicepremier 
Angelę Rayner, socjalistkę z laburzystowskiej 
frakcji tzw. miękkiej lewicy. Głównym fawory-
tem w tej chwili byłby jednak Andy Burnham, 
burmistrz aglomeracji Manchesteru, który 
jednak nie może jeszcze rzucić Starmerowi 
wyzwania, bo nie jest członkiem parlamentu. 
Możliwe, że to niebawem się zmieni, bo Josh 
Simons, poseł z okręgu Makerfield, chce 
zrezygnować, żeby umożliwić mu zdobycie 
mandatu. Starmer oficjalnie ma już tego 
ruchu nie blokować, ale Burnhamowi nie 
będzie łatwo – w okręgu, z którego miałby 
startować, poparcie dla Reform UK oscyluje 
w tej chwili w okolicach 70 proc. MM

Andrij Jermak, były szef Biura Prezy-
denta Ukrainy, uważany do niedawna 
za drugą osobę w państwie, trafił 

na krótko za kraty, podejrzany o korupcję i pra-
nie brudnych pieniędzy. Uchodził za polityka 
wszechmocnego. Decydował o sprawach ka-
drowych, przepływach finansowych, odpowia-
dał też za relacje z najważniejszymi partnerami 
zagranicznymi. Teraz musiał pojawić się na ła-
wie oskarżonych przed Najwyższym Sądem 
Antykorupcyjnym, a ten orzekł areszt na dwa 
miesiące. Po weekendzie polityk wyszedł 
na wolność dzięki temu, że jego znajomym 
udało się zebrać gigantyczną kaucję (140 mln 
hrywien, czyli ok. 2,7 mln euro).

Wysocy rangą urzędnicy z Jermakiem 
na czele mieli inwestować pieniądze z łapówek 
w budowę luksusowego willowego osiedla 
Dynastia pod Kijowem. W sumie to blisko 
9 mln euro – na tyle udało się zebrać dowody, 
ale uszczerbki dla budżetu wskutek korupcji 
władzy mogą sięgać setek milionów. Operacja 
Biura Antykorupcyjnego Ukrainy (NABU) i Specjalnej Prokuratury 
Antykorupcyjnej (SAP) trwała wiele miesięcy i nosiła kryptonim „Mi-
das”. Pierwsze zatrzymania i przeszukania w domach urzędników 
odbyły się jeszcze w listopadzie 2025 r. NABU ujawniło wówczas, 
że ma nagrania tysięcy godzin połączeń między dygnitarzami 

Podejrzany wice-Zełenski z otoczenia prezydenta Wołodymyra Zełenskiego, omawiającymi 
przestępcze działania. Grupa działała m.in. przy państwowym 
gigancie energetycznym Energoatom. Kto chciał współpracować 

z Energoatomem, dawał łapówkę w wysokości 
10–15 proc. wartości kontraktu. Szacowano, 
że skorumpowani urzędnicy mogli zarobić na tym 
ok. 100 mln euro.

W gangu byli zaufani Zełenskiego, m.in. jego 
przyjaciel biznesmen Timur Mindycz, mini-

ster sprawiedliwości Herman Hałuszczenko, a także 
były wicepremier Ołeksij Czernyszow. Niektórzy 
zostali zatrzymani, niektórzy – ostrzeżeni – uciekli 
za granicę. Listopadowe areszty były tylko przy-
grywką. Mówiono, że w nagraniach przewija się 
Jermak, a być może i sam prezydent. Ten ostatni 
jeszcze latem próbował ukrócić śledztwo poprzez 
podporządkowanie sobie służb antykorupcyjnch 
(zapobiegły temu masowe protesty i reakcja sojusz-
ników). Potem długo bagatelizował sprawę. Gdy 
jednak prokuratura przeprowadziła rewizję w domu 
Jermaka, musiał zwolnić swojego zausznika.

Czy na Jermaku sprawa się kończy? Szef NABU 
mówi, że na obecnym etapie prezydent Zełenski 
nie jest przedmiotem dochodzenia. Ale czy nie 

będzie na etapach kolejnych, gdy odejdzie z urzędu, nie wiadomo. 
Gigantyczna afera korupcyjna, która wybuchła w czasie krwawej ro-
syjskiej inwazji, obniża i tak topniejące zaufanie do władzy. Obciąża 
też wizerunek prezydenta, zmniejszając jego szanse na pozostanie 
w polityce po wojnie. PR
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Sejm właśnie uchwalił ustawę o obowiązkowym czipowaniu 
psów i kotów i ich rejestrowaniu. Teraz decyzja należy 
do prezydenta. A może czas pomyśleć o NFZ dla zwierząt? 

Ile kosztują 
pupile?

eprasa.pl 4c91f9e87c
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a miłość do zwierząt trzeba płacić nie tylko 
słono, czasem nawet podwójnie. Rezonans 
magnetyczny głowy pieska ważącego 15 kg 
– koszt 1,5–2 tys. zł. Człowiekowi to bada­
nie zrobią już za 500–900 zł. Cena wetery­
naryjna zwala z nóg, bo siłą rzeczy składa 
się także ze znieczulenia ogólnego (trzeba 
doliczyć anestezjologa i leki). Trudno ocze­
kiwać, że zwierzę będzie spokojnie leżeć. 

Aparat dla ludzi i dla zwierząt kosztuje tyle samo. Ten ludzki 
pracuje intensywniej, szybciej się amortyzuje, więc dzięki temu 
badanie może być tańsze. 

Zawrotne pieniądze płacimy nie tylko za wysokospecjali­
styczne zabiegi, o czym przekonała się lekarka weterynarii z Po­
morza, lecząc własnemu psu obity, zagrożony martwicą ogon. 
– Nie liczyłam za usługę, za moją pracę, znieczulenie, pobranie 
materiału, usg. – wylicza. – W ciągu miesiąca wydałam 1,8 tys. zł 
tylko na leki, opatrunki i badania laboratoryjne. Mój klient zapła-
ciłby jak nic 3 tys. zł. 

O tym, że leczenie zwierząt domowych jest coraz droższe, 
wiedzą wszyscy opiekunowie, a w Polsce to już blisko dwie trze­
cie społeczeństwa, jak wynika z tegorocznego badania Centrum 
Badawczo-Rozwojowego Biostat. 

Ale dlaczego ceny usług weterynaryjnych tak rosną? Prezes 
Krajowej Rady Lekarsko-Weterynaryjnej Marek Mastalerek 
wskazuje kilka powodów: wzrost kosztów pracy, sprzętu i cen 
leków oraz presja sieciowych klinik. I prognozuje: ten wzrost 
się nie zatrzyma. 

Weterynaryjna rewolucja
Kiedyś wizyta u lekarza weterynarii oznaczała badanie fizy­

kalne i najczęściej leczenie objawowe. W zależności od lekarza 
leczyło się na oko, na wyczucie, na doświadczenie. Diagno­
styka była w powijakach. Kiedy w klinikach zaczęły się poja­
wiać pierwsze rentgeny, wydawało się, że to rewolucja. Potem 
analizatory do szybkiego zbadania morfologii i podstawowej 
biochemii. Dziś konsultacja rzadko ogranicza się do badania 
zwierzęcia (sprawdzenie temperatury, stanu śluzówek, węzłów 
chłonnych, zajrzenie do gardła, palpacyjne sprawdzenie jamy 
brzusznej, osłuchanie za pomocą stetoskopu) i wywiadu z opie­
kunem. Najczęściej lekarz chce zrobić badania krwi i przyłożyć 
głowicę usg. w miejsce, w którym podejrzewa istnienie proble­
mu. To tzw. FAST, nie pełne badanie, ale bardziej wstępne roz­
poznanie. Zlecenie zdjęcia rentgenowskiego nikogo nie dziwi. 
Konsultacja z psim kardiologiem? – oczywiście, dlaczego nie. 

Dzisiejsze przychodnie weterynaryjne coraz częściej to już 
nie lecznice, ale kliniki przypominające ludzkie szpitale, z za­
pleczem diagnostycznym, własnym laboratorium, sprzętem 
do badań obrazowych, cyfrowym rtg., aparatem usg. Nierzadko 
także tomografem, salą operacyjną, sprzętem anestezjologicz­
nym, oddziałem intensywnej terapii. To wszystko kosztuje.

Jeszcze 15–20 lat temu można było usłyszeć, że w Polsce nikt 
nie otwiera klatki piersiowej psa i na operację trzeba jechać 
z pupilem do Niemiec czy Włoch. Niewydolność nerek to był 
wyrok. Dziś można zwierzę nawet dializować. Oczywiście je­
żeli opiekuna stać na wydatek kilku–kilkunastu tysięcy zło­
tych (zależnie od wagi). Onkologia weterynaryjna nie tak wcale 

dawno temu brzmiała jak wstęp do powieści futurystycznej. 
A neurochirurgia weterynaryjna zaledwie raczkowała. Dziś 
usuwa się zwierzętom guzy mózgu, operuje kręgosłupy, wsta­
wia endoprotezy bioder, wszczepia zastawki przy wodogłowiu, 
a psy i koty zmagające się z nowotworami leczy wlewami che­
mioterapeutyków (po 2 tys. zł za jeden). Można także radio­
terapią. Koszt radioterapii leczniczej w RTWet w Miedniewi­
cach, które tylko tym się zajmuje – 20 naświetlań przez cztery 
tygodnie – to ok. 30 tys. zł. Barierą jest nie tylko cena, także to, 
że do każdego naświetlania zwierzę musi być w znieczuleniu 
ogólnym. Nasi pupile mogą też skorzystać z immunoterapii, 
choć niektórzy weterynarze zastrzegają, że to jeszcze lecze­
nie eksperymentalne.

Niewiele już jest procedur medycyny ludzkiej, których nie 
wykonuje się u zwierząt. Nie ma np. transplantacji. Ale to dla­
tego, że nie ma dawców. – Nie leczy się wad płodów wewnątrz-
macicznie, choć w diagnostyce ultrasonograficznej rozpoznajemy 
wodogłowia czy wady serca – mówi Anna Jaśkiewicz, specjalizu­
jąca się w położnictwie lekarka weterynarii z kliniki Auxilium 
w Milanówku. – Nie ma zapotrzebowania ze względu na ryzyko 
i koszty. 

Specjalizacje, szkolenia i sprzęt 
Konsekwencją tego oszałamiającego postępu w medycynie 

weterynaryjnej jest specjalizacja lekarzy weterynarii. Zresztą 
wyprzedzająca oficjalne realia. Poza specjalizacjami w leczeniu 
poszczególnych gatunków zwierząt, np. choroby psów i kotów, 
trzody chlewnej, drobiu itd., specjalizacje dotyczące domowych 
czworonogów oficjalnie są tylko cztery: chirurgia, radiologia, 
rozród i diagnostyka laboratoryjna. Inne dziedziny, np. derma­
tologia, okulistyka, neurologia, nefrologia, ortopedia, onkolo­
gia, anestezjologia, są tylko nieformalne. Ale funkcjonują. I żeby 
się wyszkolić, trzeba zapłacić za warsztaty i szkolenia. 

Najdroższe są z ortopedii: dwa dni na jedną tylko technikę ope­
racyjną kosztują 5–8 tys. zł. I z radiologii, i usg. (dla tych, których 
nie stać na zrobienie specjalizacji) – dwa dni za 6,5 tys. zł. Tań­
sze są webinary np. z dermatologii czy alergologii. Lekarzom 
zatrudnionym w lecznicach niektóre szkolenia opłaca praco­
dawca. Czyli płacą klienci, bo wszystko to ma wpływ na cenę 
usług. Rynek jest już tak duży, a stawki tak wysokie, że goły tytuł 
lekarza weterynarii to już za mało. W efekcie są już tacy uznani 
specjaliści, którzy zarabiają głównie na prowadzeniu szkoleń, 
praktykę kliniczną ograniczając do niezbędnego minimum.  
Postęp w weterynarii nie byłby możliwy, gdyby lecznice wete­
rynaryjne nie dysponowały nowoczesnym sprzętem. Najczę­
ściej co prawda biorą go w leasing, bo np. analizator do badania 
krwi kosztuje od 10 tys. do nawet 200 tys. zł. Ceny aparatów 
rentgenowskich, usg., tomografów czy urządzeń do rezonansu 
magnetycznego idą w setki tysięcy. Lecznice specjalizujące się 
w okulistyce mają m.in.: oftalmoskop, lampę szczelinową, tono­
metr weterynaryjny, funduskamerę, wiertarkę okulistyczną 
czy urządzenie do wymrażania rzęs dodatkowych. I wykonują 
wszystkie zabiegi okulistyczne, jakie robi się u ludzi. Przy czym 
ludzie na większość z tych zabiegów muszą czekać miesiącami, 
jeśli chcą skorzystać z oferty publicznej. W weterynarii państwa 
nie ma, nie ma również kolejek. Oczywiście dla tych, których 
na to wszystko stać. 

AGNIESZKA SOWA
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A koszty ciągle rosną. I to po obu stronach. Do wysokospecja-
listycznych operacji chirurgicznych niezbędne są specjalne na-
rzędzia, często opracowane tylko pod wykonanie tej konkretnej 
procedury, a ich ceny też idą w tysiące złotych. Ten drogi sprzęt 
trzeba serwisować, płacić czynsz, media, płace dla pracowni-
ków. Prezes Krajowej Rady Lekarsko-Weterynaryjnej Marek 
Mastalerek podaje, że średni koszt jednej godziny pracy gabine-
tu wynosi obecnie ok. 220 zł. W 2014 r. było to 159 zł. – Podmioty 
gospodarcze, którymi są lecznice weterynaryjne, mają wyższe ceny 
prądu, gazu, podatku gruntowego – mówi właścicielka podwar-
szawskiej całodobowej lecznicy. – Ale to jest nic w porównaniu 
z pensjami dla pracowników. Żądają już naprawdę dużych pienię-
dzy i nie mówimy tu o średniej krajowej, bo za takie pieniądze nikt 
w weterynarii nie pracuje.

Brak cennika
Rosną również ceny leków dla zwierząt. – Co faktura, cena 

w górę – mówi lekarka z niewielkiej lecznicy na Pomorzu. Jej 
klienci są na ogół niezamożni, ci bogaci jeżdżą do drogich klinik 
trójmiejskich. Do tego ciągle jakichś leków brakuje. Więc nie 
tylko producenci podnoszą cenę, także hurtownie, które akurat 
deficytowy towar mają. – Kiedy nie było antybiotyku, który naj-
częściej stosujemy, zaczęliśmy ściągać go z Holandii, i oczywiście 
cena była wyższa – opowiada lek. wet. Paulina Roczniak, pracu-
jąca w przychodni weterynaryjnej Jacka Banego w Legionowie. 
Ale holenderska hurtownia realizowała zamówienie na 24 lub 
48 butelek, więc robili jedno zamówienie na kilka lecznic. W tym 
czasie w Polsce oferowano pojedyncze butelki za cenę ponad-
dwukrotnie wyższą. 

Ale nawet gdy lek był oficjalnie niedostępny, lekarzom wete-
rynarii nie wolno było wypisać recepty na ten sam antybiotyk 
stosowany u ludzi, czyli Augmentin. Rozporządzenie Parlamen-
tu Europejskiego i Rady Europy ogranicza stosowanie leków 
dla ludzi u zwierząt, wprowadzając zasadę tzw. kaskady, która 
zezwala na użycie leku ludzkiego tylko wtedy, gdy nie istnieje 
odpowiedni weterynaryjny produkt np. dla innego gatunku 
zwierząt. Unijna regulacja weszła w życie cztery lata temu i spo-
wodowała, że leki weterynaryjne stały się bezkonkurencyjne. 
Producenci mogą dyktować ceny, nie przejmując się, że ludzkie 
odpowiedniki są znacznie tańsze. I łatwiej dostępne. – Moczo-
pędny Furosemid kosztuje w hurtowni 11 zł, a jego weterynaryjny 
odpowiednik jest osiem razy droższy – mówi lek. wet. Agniesz-
ka Buczkowska. Antybiotyki dla zwierząt także są dwa–trzy 
razy droższe od tych samych leków sprzedawanych w aptece 
na receptę. 

Trzeba uczciwie powiedzieć, że leki weterynaryjne zawsze 
miały wyższą cenę, bo ich rynek jest znacznie mniejszy niż ry-
nek preparatów leczniczych dla ludzi. A proces rejestracyjny, 
opłaty i badania – takie same. Więc koszty rejestracji rozkładają 
się na znacznie mniejszą liczbę pacjentów. W dodatku rejestruje 
się jeden preparat osobno dla każdego gatunku – stąd do leczenia 
zwierząt domowych często używa się leków dla bydła i trzody 
chlewnej. Ale unijna regulacja podbiła ich cenę pod sufit.

Weterynaryjne leki na niewydolność tarczycy, które podaje 
się do końca życia zwierzęcia, bo jest to po prostu hormon, któ-
rego chora tarczyca nie produkuje, są na polskim rynku dwa. Je-
den tańszy, drugi droższy. Oba są znacznie droższe niż apteczny 
Euthyrox, którego jednak lekarzowi weterynarii przepisać nie 
wolno. Niektóre lecznice nie chcą zamawiać tańszego preparatu 

weterynaryjnego. Prawdopodobnie wynegocjowali z dystrybu-
torem czy przedstawicielem producenta lepszą cenę, zobowiązu-
jąc się do niekupowania tańszego leku od konkurencji. Podobnie 
bywa z preparatami zabezpieczającymi przeciwko kleszczom. 
Są lecznice, które są wierne jednemu producentowi. Ze szkodą 
finansową dla swoich klientów. Dobrze wiedzą, że na dzieciach 
i pupilach się nie oszczędza.

Czy takie praktyki powinny być dozwolone? W Polsce brak 
jawnego cennika usług weterynaryjnych na stronie interneto-
wej czy w recepcji lecznicy to norma. Na stronie WWW można 
co najwyżej znaleźć informację: „cena wizyty zależy od rodzaju 
świadczonej usługi”. Jedni tłumaczą to tym, że cena zabiegu, znie-
czulenia czy doby pobytu w szpitalu zależy od wagi zwierzęcia. 
A pies może ważyć i 1,5 kg, i 100 kg. 

Inni twierdzą, że Izba Lekarsko-Weterynaryjna i ustawa o za-
kładach leczniczych zabraniają upubliczniania cen, by nie sta-
nowiły elementu reklamy. – Podanie ceny wizyty, badania krwi, 
zdjęcia rentgenowskiego to nie jest reklama za pomocą cen, kon-
kurowanie o to, kto tańszy, tylko informacja – mówi weterynarz 
Kuba Letek. – Jej brak jest niekomfortowy dla opiekuna zwierzęcia. 
I niszczy zaufanie. Cena znana przed jest elementem wyboru. Po fak-
cie jest niemiłym zaskoczeniem i skłania do komentarzy, że ceny są 
z kosmosu, a weterynarze to zdziercy. 

Drożej w sieci 
Lecznice i gabinety należące zazwyczaj do weterynarzy 

od kilku lat zmieniają właścicieli. Odkąd weterynaria generuje 
milionowe zyski, coraz chętniej gabinety wykupują fundusze 
inwestycyjne czy duże korporacje, które mają całe sieci lecznic. 
Podobny proces miał miejsce na rynku lecznic medycznych i sto-
matologicznych. Jedna z sieci placówek leczniczych dla ludzi i dla 
zwierząt ma zresztą wspólnego właściciela: jest Luxmed i Luxwet. 
– Korporatyzacja przyspieszyła rozwój medycyny weterynaryjnej, 
bo sieci dysponują dużym kapitałem, mogą inwestować w drogi 
sprzęt diagnostyczny, otwierać całodobowe kliniki – mówi Kuba Le-
tek, który w Norwegii kieruje oddziałem ortopedii w takiej dużej 
sieciowej klinice, a wcześniej przez kilka lat pracował w małym 
rodzinnym gabinecie. Są też w stanie negocjować z hurtownią czy 
producentem ceny leków. Nie oznacza to jednak tańszego lecze-
nia. Ceny w sieciówkach są wyższe niż w tradycyjnych gabinetach 
weterynaryjnych. 

Lekarka z Pomorza miała pacjenta, który potrzebował trans-
fuzji. Chciała go odesłać do jednej z trójmiejskich sieciowych 
klinik. Okazało się, że będzie musiał zapłacić za wizytę, ba-
dania, próbę krzyżową i oczywiście za krew i transfuzję. Ra-
zem 2,5–3 tys. zł. – Klient pojechał, kupił w innej lecznicy krew 
za 1 tys. zł, a ja zrobiłam próbę krzyżową i podałam za 150 zł – mówi. 
– Półtora tysiąca zostało mu w kieszeni. Przyda się, bo to jeszcze 
nie koniec leczenia. 

Opiekunowie narzekają nie tylko na ceny w weterynaryjnych 
korpo. Także na to, że lecznica przypomina taśmową produkcję, 
a ich pupil stał się anonimowym pacjentem. Jednego dnia przyj-
muje go doktor X, następnego na kontynuację leczenia doktor Y. 
– Niektórzy lekarze też się obawiają, że korporacyjna weterynaria 
będzie funkcjonować w logice czysto biznesowej – przyznaje Kuba 
Letek. 

Decyzje dotyczące konkretnej kliniki czy przychodni często za-
padają poza placówką, na poziomie menedżerów regionu czy ca-
łej sieci. – Leczenie w sieciówkach jest totalnie anonimowe – mówi 
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lekarka weterynarii, która w jednej z nich pracowała i przeszła 
do średniej wielkości kliniki, której właściciele sprzedać się nie 
zgodzili. – Łatwiej takim anonimowym ludziom wmówić ceny 
z kosmosu. 

Lecznica, w której pracuje teraz, działa od 20 lat. Klienci przy-
chodzą do nich już z kolejnymi zwierzakami. Znają się. Niedawno 
zatrudnili menedżerkę, która pracowała w sieciówce. Chciała 
podnieść cenę szczepienia na wściekliznę prawie dwukrotnie. 
– Spotkała się ze stanowczym sprzeciwem wszystkich lekarzy, cho-
ciaż to jest nasz zarobek, i odpuściła – opowiada lekarka. 

A może ubezpieczenie?
I tak już wielu opiekunów nie stać na leczenie. Najtrudniej 

mają seniorzy. Emerytowana samotna nauczycielka (3,4 tys. zł 
emerytury) swojemu ukochanemu psiakowi znalazła nową ro-
dzinę. Bała się, że nie da rady zapewnić mu opieki w starości 
i chorobie. Jednocześnie właśnie seniorzy są najszybciej rosnącą 
grupą opiekunów zwierząt domowych. Stanowią już jedną piątą 
zwierzolubów, wynika z badania Mars „Feeding Diary”. Ale jak 
z emerytury opłacić rachunek w lecznicy na 3–5 tys. zł?  

Tymczasem opiekowanie się zwierzęciem ma pozytywny 
wpływ na zdrowie psychiczne i fizyczne seniorów, co potwier-
dza mnóstwo badań. Zwierzęta towarzyszące są coraz częściej 
włączane w programy ich aktywizacji i rehabilitacji. – Możli-
wość opieki nad zwierzęciem towarzyszącym jest ważną potrzebą 
społeczną, od której spełnienia zależy dobrostan osób starszych, 
a zatem państwo powinno im w tym pomóc, czy to bezpośrednio, 
czy przez regulacje usług weterynaryjnych, na które znaczną część 
seniorów po prostu nie stać – uważa prof. Andrzej Elżanowski, 
zoolog i bioetyk związany z Wydziałem Artes Liberales Uniwer-
sytetu Warszawskiego, przewodniczący Polskiego Towarzystwa 
Etycznego. 

W Norwegii – jak opowiada Kuba Letek – państwo zapewnia 
tzw. fundusz ratunkowy, wsparcie, które pozwala opłacić np. le-
czenie przeciwbólowe i podtrzymujące życie przez krótki czas, 
dając opiekunowi szanse na zgromadzenie funduszy lub w razie 
potrzeby przeprowadzić humanitarną eutanazję. 

– Bardzo bym chciał, żeby były rozwiązania systemowe, które tym 
starszym samotnym ludziom pozwalają mieć zwierzęta – mówi Le-
tek. – Ale dopóki ich nie ma, jako lekarz weterynarii muszę bronić 
zwierząt, które walczyć o siebie nie mogą. Mamy w Polsce ogrom-
ną liczbę zwierząt bezdomnych, a także tych właścicielskich, ale 
zaniedbanych i fizycznie cierpiących. Nie dlatego, że rosną koszty 
opieki weterynaryjnej, tylko dlatego, że ktoś, kogo na to nie stać, 
przygarnął czy kupił zwierzę. Nie ma rozwiązań systemowych czy 
jakiejś formy pomocy państwa i cała wina przerzucana dzisiaj jest 
na lekarzy weterynarii.

Rozwiązaniem mogłyby być ubezpieczenia, ale rynek ubezpie-
czeń w Polsce dopiero raczkuje. Firmy boją się wchodzić do kra-
ju, w którym zwierzęta nie są oznakowane i brak jakiejkolwiek 
standaryzacji usług weterynaryjnych. Te, które się odważyły, 
oferują bardzo wysokie składki i długą listę wykluczeń. Może 
rozwiązaniem mogłoby być obowiązkowe ubezpieczenie, o ni-
skiej składce, rodzaj samochodowego NW, które pozwoliłoby 
opiekunowi pokryć minimum opieki weterynaryjnej w nagłych 
wypadkach? Taki Fundusz Zdrowia Zwierząt prowadzony przez 
państwo np. razem z bazą KROPiK. 

Sejm właśnie uchwalił ustawę, która wprowadza obowiązek 
czipowania psów i kotów. Ministerstwo Rolnictwa i Rozwoju 
Wsi, które przygotowało nowe przepisy, szacuje, że rejestr 
docelowo obejmie ok. 8 mln psów i 6 mln kotów. Elektroniczne 
transpondery zostaną wszczepione zarówno zwierzętom, które 
mają swoich właścicieli, jak i tym, które przebywają w domach 
tymczasowych lub w schroniskach. Jednak koty wolno żyjące 
mogą być zaczipowane, ale nie ma takiego obowiązku – decyzję 
będą podejmować gminy. Natomiast bezpańskie koty farmer-
skie, czyli wolno żyjące w gospodarstwach rolnych, mają być 
z czipowania wyłączone. 

Maksymalny koszt wszczepienia czipa ma wynosić 0,56 proc. 
przeciętnego wynagrodzenia ogłaszanego przez GUS (obecnie 
to ok. 50 zł). Tyle samo będzie kosztować rejestracja w bazie, 
czyli łącznie opiekunów niezaczipowanych zwierząt czeka jed-
norazowy wydatek 100 zł. Zwierzęta już zaczipowane będzie 
można przez trzy lata od wejścia nowych przepisów rejestro-
wać w bazie za darmo. Rząd szacuje, że stworzenie i utrzymanie 
systemu przez 10 lat będzie kosztować ponad 130 mln zł, z czego 
sam system informatyczny ma pochłonąć 38,5 mln zł. System 
rejestracji, prowadzony przez Agencję Restrukturyzacji i Mo-
dernizacji Rolnictwa (ARiMR), ma zostać zintegrowany z bazą 
PESEL i aplikacją mObywatel, co ma uprościć aktualizację danych 
właścicieli i przypominać m.in. o obowiązkowych szczepieniach 
przeciwko wściekliźnie.

Ustawa trafia teraz na biurko prezydenta. Co zrobi Karol Na-
wrocki, tego nie wie nikt, prezydent lubi wetować, a PiS wstrzy-
mał się w głosowaniach nad technicznymi poprawkami Senatu 
do ustawy. Z drugiej strony ustawa zwalnia z obowiązku czipo-
wania tzw. koty farmerskie, na czym zależało zarówno prezyden-
towi, jak i PSL ze względu na rolników. 

Kilka dni temu „Dzień dobry TVN” zamieściło na Facebooku 
pytanie: „Ile wydałeś na leczenie swojego zwierzaka?”. Niemal 
wszystkie (na razie ponad 1,5 tys.) odpowiedzi w tym samym to-
nie: tyle, ile było trzeba, kto by to liczył, zapłaciłbym i więcej, 
byleby tylko był zdrowy. Aż się wierzyć nie chce, że tak odpo-
wiadają ludzie żyjący w kraju, w którym ciągle psy trzyma się 
na łańcuchach. Ale mimo wszystko jest to pocieszające.

AGNIESZKA SOWA 
©
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Jako polityk Zbigniew Ziobro jest raczej skończony, ale wciąż jest źródłem kłopotów. 
Swoją partię osnuwa aurą tchórzostwa, dla rządu zaś jest wyrzutem sumienia i dowodem, 

że rozliczenia PiS to w sumie klęska.

Zbieg 
Zbig

MICHAŁ DANIELEWSKI

T
rzeba to Zbigniewowi Ziobrze 
przyznać: gdy w niedzielę 
10 maja objawił się na żywo 
w Telewizji Republika, ogłasza-
jąc z nieskrywaną satysfakcją, 

że został komentatorem stacji ze Stanów 
Zjednoczonych, zaskoczenie było niemal 
pełne. Niemal, bo już wcześniej media 
obiegło zdjęcie zbiega na bliżej niespre-
cyzowanym lotnisku. Wszelkie wątpliwo-
ści się rozpłynęły, gdy były szef resor-
tu sprawiedliwości, na którym 
ciąży 26 zarzutów pro-
kuratorskich oraz nie-
prawomocne orzecze-
nie o zgodzie na areszt 
tymczasowy, wyraził 
nadzieję na antenie 
kanału Tomasza Sa-
kiewicza, że „spoj-
rzenie z perspekty-
wy amerykańskiej 
będzie miało swo-
ją wartość dla 
stacji”. A wielu 
widzom z wra-
żenia opadły 
szczęki. 

Szczegól-
nie zdumieni 
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ai poirytowani na widok tego obrazka 
musieli byli ci, którym Ziobro najbar-
dziej chciał zagrać na nosie i nerwach: 

Donald Tusk, Waldemar Żurek i Rado-
sław Sikorski. Bo po wyborczej klęsce 
Viktora Orbána na Węgrzech pętla wo-
kół Ziobry zdawała się zaciskać. Również 

flanka amerykańska miała być względnie 
zabezpieczona: ani ambasador USA w Pol-
sce Tom Rose, ani szef amerykańskiej 

dyplomacji Marco Rubio nie byli zwo-
lennikami udzielenia politykowi 

PiS schronienia w USA. Mimo 
to Ziobro, prawdopodobnie 

tuż przed sobotnim zaprzy-
siężeniem nowego premiera 

Węgier Pétera Magyara, 
wsiadł do samolotu i kilka-

naście godzin później za-
meldował się na lotnisku 

Newark w New Jersey. 
A wszystko to z unie-

ważnionymi polski-
mi paszportami 

– klasycznym i dy-
plomatyczny m 
– co teoretycznie 

ograniczało jego 
pole manewru tyl-

ko do europejskiej 
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strefy Schengen. Jak więc znalazł się 
za oceanem? Tego wciąż dokładnie nie 
wiadomo. A znakiem bezradności obozu 
władzy stały się słowa rzecznika MSZ Ma-
cieja Wewióra, który przekazał mediom, 
że rząd dopiero oficjalnie zapyta stronę 
amerykańską, jakie dokumenty umożli-
wiły Ziobrze przekroczenie granicy.

Najbardziej prawdopodobna teoria 
wskazuje na przyznawany uchodźcom 
tzw. paszport genewski, który polityk PiS 
otrzymał wraz z azylem od rządu Orbána. 
W ten sposób opuścił Węgry, a na teren 
Stanów Zjednoczonych dostał się zapewne 
dzięki wizie dziennikarskiej, załatwionej 
na polecenie z Waszyngtonu w ambasa-
dzie amerykańskiej w Budapeszcie. Ten 
ostatni punkt to z kolei niemal na pewno 
zasługa polityka Prawa i Sprawiedliwości 
Adama Bielana, który ma bardzo dobre 
kontakty w administracji Donalda Trum-
pa. Potwierdził to nie wprost Radosław 
Sikorski, który w serwisie X ironicznie 
pogratulował Bielanowi: „Gratuluję, 
Adam Bielan. Nie zapomnij o Mejzie, Sa-
merze, Kuczmierowskim i całej reszcie 
pisowskich aferzystów. Oni też potrzebują 
się zamelinować” – napisał minister. Ten 
złośliwy ton to jednak również przyzna-
nie się do porażki: najwyraźniej wpływy 
w Białym Domu europosła PiS okazały się 
większe niż szefa polskiej dyplomacji.     

 Ziobro to obciążenie dla PiS
Sukces Ziobry jest więc spektakular-

ny, z tym że jest to zwycięstwo chwilowe 
i w gruncie rzeczy pyrrusowe. Bo jako po-
ważny polityk nasz uciekinier wydaje się 
nieodwołalnie skończony. Pobyt w gościn-
nych progach potężnego i demonicznego 
Orbána, rzucającego cień polityczny, ide-
owy oraz finansowy na polskie życie pu-
bliczne, dodawał jeszcze byłemu ministro-
wi sprawiedliwości odrobinę złowrogiej 
aury mściciela, który czeka na swój czas. 
Cokolwiek by mówić, dla autorytarnej 
władzy na Węgrzech był Ziobro postacią 
ważną: hołubiono go, chroniono, robiono 
sobie z nim zdjęcia, zapraszano na oficjal-
ne konferencje i wykłady. Czym innym 
jednak jest nowa pokątna ucieczka i pa-
radowanie po amerykańskiej ziemi w roli 
– zależnie od aktualnej wersji – a to zagra-
nicznego korespondenta, a to specjalisty 
od kontaktów z tamtejszą Polonią. To już 
pachnie groteską. 

W obu wypadkach Ziobro stanowi 
wizerunkowe obciążenie dla PiS, który 
ze śmiertelnej powagi oraz wielkich słów 

i gestów uczynił przecież swój znak roz-
poznawczy. Partia Kaczyńskiego od daw-
na przedstawia sama siebie jako nowych 
„żołnierzy niezłomnych”, formację ludzi 
z twardym kręgosłupem, zasadami, któ-
rzy dla Polski gotowi są zrobić wszystko 
i ponieść każdą, najokrutniejszą nawet 
ofiarę. Taka opowieść w sposób uwierają-
co wyraźny kłóci się z sytuacją, gdy jedna 
z emblematycznych postaci tego środowi-
ska politycznego rzuca się do panicznej, 
transoceanicznej ucieczki przed Donal-
dem Tuskiem. To również woda na młyn 
dla Konfederacji, która konsekwentnie 
stara się przedstawiać Prawo i Sprawiedli-
wość jako hipokrytów, którzy co innego 
mówią, a co innego robią.     

Stąd nie dziwi, że poza starymi druhami 
z Suwerennej Polski nie ma w PiS wielkiej 
ochoty, żeby Ziobry bronić. Ba, osiągnię-
ciem byłego ministra sprawiedliwości jest 
fakt, że do pewnego stopnia połączył wal-
czące ze sobą w partii frakcje. Wyraźnie 
poirytowany Przemysław Czarnek kla-
rował dziennikarzom, że sprawa Ziobry 
jest „trzeciorzędna”, a poza tym polityk 
wcale nie uciekł, tylko zwyczajnie „poje-
chał legalnie do Stanów Zjednoczonych”. 
Mateusz Morawiecki mówił w podob-
nym tonie, że „sprawa jest dla nas bardzo 
szkodliwa”, ponieważ „jest tematem za-
stępczym, który pomaga obecnemu pre-
mierowi”. Natomiast przedstawicielem 
dominujących partyjnych nastrojów stał 
się poseł Grzegorz Lorek, który stwierdził: 
„Jakbym był na jego miejscu, wolałbym 
pójść do więzienia”. Do akcji musiał więc 
wkroczyć sam Jarosław Kaczyński, który 
miał zrugać Lorka na posiedzeniu klubu 
parlamentarnego i odgórnie zaordynować 
narrację, że ciężko chory Ziobro nie miał 
szans na uczciwy proces w Polsce władanej 
przez reżim Tuska. Ale sam fakt, że taką 
narrację prezes musi narzucać, pokazuje 
skalę problemu. Widać, że Ziobro jest już 
dziś przedmiotem, a nie podmiotem pol-
skiej polityki. I nawet jeśli populistycz-
na prawica w jakiejś konfiguracji wróci 
do władzy, on sam pozostanie na jej mar-
ginesie, chyba że ujawni się jakaś przekora 
Kaczyńskiego, który poza wszystkim lubi 
upokarzać swoich wrogów personalnymi 
nominacjami (np. Krystyna Pawłowicz 
w TK czy teraz Łukasz Piebiak w KRS).

Nieco komediowym paradoksem obec-
nej sytuacji (choć zdecydowanie to kome-
dia czarna) jest fakt, że zarówno PiS, jak 
i koalicji 15 października na równi zależy 
na tym, żeby Zbigniew Ziobro w Stanach 

Zjednoczonych zwiedzał, podróżował, cie-
szył się wolnością, ale broń Boże nikomu 
w Polsce nie pokazywał się na oczy i ogól-
nie dał o sobie zapomnieć. 

Motywacje PiS są oczywiste, a skąd 
tożsame pragnienie rządzących? Powód 
jest banalnie prosty: szanse na ściągnięcie 
Ziobry do Polski w przewidywalnej przy-
szłości są czysto iluzoryczne. 

Szybkiej ekstradycji nie będzie 
Zaraz po ujawnieniu ucieczki Zio-

bry do Stanów Zjednoczonych minister 
sprawiedliwości Waldemar Żurek zapo-
wiedział, że natychmiast złoży wniosek 
o ekstradycję polityka PiS. Szybko się jed-
nak okazało, że zarówno umowa o ekstra-
dycji, zawarta z USA w 2006 r. (pod którą, 
o ironio, widnieje zamaszysty podpis... 
Zbigniewa Ziobry), jak i praktyka sądo-
wa wymagają prawomocnego orzeczenia 
o tymczasowym aresztowaniu, co stano-
wi pewien kłopot, ponieważ termin roz-
patrzenia zażalenia obrońców Ziobry jest 
zaplanowany na 8 września. Żurek tłuma-
czył, że wszystko to było celowe: „Chciałem 
pokazać sądowi: mamy gotowy wniosek 
ekstradycyjny, czekamy na was. Nieście 
na sobie ten ciężar odpowiedzialności 
w tak ważnej sprawie dla wszystkich, dla 
całego społeczeństwa”. 

Sąd najwyraźniej ocenił, że ów ciężar 
go zbytnio nie przytłacza, bo w czwartek 
14 maja odrzucił wniosek prokuratury 
o przyspieszenie rozpatrywania zażalenia 
na decyzję o areszcie (zresztą coraz czę-
ściej słychać opinie, że wymiar sprawie-
dliwości obawia się powrotu PiS do wła-
dzy i zemsty ziobrystów). To zaś oznacza, 
że procedura ekstradycyjna może się roz-
począć najszybciej jesienią. I tylko wtedy, 
jeśli amerykański Departament Sprawie-
dliwości uzna, że wniosek spełnia wszel-
kie wymogi formalnoprawne. Zakładając, 
że to nastąpi, sprawa trafi do sądu federal-
nego, gdzie może toczyć się długie miesią-
ce, a pełnomocnicy Ziobry będą zapewne 
dowodzić, że żądanie strony polskiej ma 
motywację polityczną, co według umo-
wy z USA wyklucza możliwość wydania 
podejrzanego. A jeśli nawet sąd przychyli 
się do wniosku o wydanie Ziobry, ostatecz-
ną decyzję i tak podejmuje Departament 
Stanu, co z powrotem kieruje nas w stro-
nę walki o skuteczny, polityczny wpływ 
na amerykańską administrację, którą PiS 
w sprawie Ziobry już raz wygrał. 

Mówiąc najprościej, oczekiwanie po-
wrotu Zbigniewa Ziobry do kraju przed 
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upływem kadencji Donalda Trumpa 
w styczniu 2029 r. jest grubą naiwnością. 
Można oczywiście fantazjować, że znany 
z transakcyjnego podejścia do rzeczywi-
stości prezydent USA łatwo mógłby prze-
handlować deportację anonimowego dla 
niego Ziobry w zamian za jakąś szczodrą 
ofertę polskiego rządu, ale trudno sobie 
wyobrazić, na czym miałaby ona pole-
gać. Także ostra batalia dyplomatyczna 
o Zbigniewa Ziobrę to mało prawdopo-
dobny rozwój wypadków. Udzielenie 
schronienia ściganemu w Polsce byłemu 
ministrowi sprawiedliwości to w sposób 
oczywisty nieprzyjazny akt wobec rządu 
Donalda Tuska, ale dalsze pogarszanie 
stosunków polsko-amerykańskich byłoby 
wysoce nieroztropne i niekoniecznie do-
brze przyjęte przez większość opinii pu-
blicznej. Tę gorzką pigułkę rząd po prostu 
musi przełknąć, zwłaszcza że PiS niecier-
pliwie czeka na takie nieprzyjazne gesty 
wobec USA. Najbardziej optymistyczny 
scenariusz dla obozu władzy jest więc 
taki, że we wrześniu sąd w Polsce odrzuci 
zażalenie na areszt dla Ziobry, a Departa-
ment Sprawiedliwości w USA przekaże 
wniosek o ekstradycję do rozpatrzenia 
przez sąd amerykański. To będzie można 
od biedy sprzedać jako mały polityczny 
sukces i znak, że sprawy mimo wszystko 
posuwają się do przodu.

Rozliczenia nie wypaliły
Jednak kwestia rozliczeń wygasa już 

jako paliwo polityczne i zbyt wiele ko-
alicja rządowa na tym terenie nie ugra. 
Według badania CBOS w czerwcu 2025 r. 
kwestia rozliczenia rządów PiS była czę-
stym tematem rozmów 42 proc. Polek 
i Polaków, w marcu 2026 r. ten odsetek 
spadł do zaledwie 28 proc., stanowi więc 
przedmiot zainteresowania głównie 
twardego elektoratu Koalicji Obywatel-
skiej i Nowej Lewicy. Dla obozu władzy 
ten spadek zainteresowania to wbrew 
pozorom dobra wiadomość, bo ucieczka 
Ziobry do USA jest symbolem klęski efek-
townych rozliczeń, zwłaszcza w zderzeniu 
z kampanijnymi zapowiedziami Donalda 
Tuska, który obiecywał, że po wygranej 
tego i owego gościa bez ceregieli i żadnej 
specjalnej ustawy wyprowadzi się z gabi-
netu, bo rozliczenia będą twarde i szybkie.

To zresztą od początku była opowieść 
zbyt prosta i zbyt wysoko windująca ocze-
kiwania wyborców. Nawet w świecie ide-
alnym, z wyczyszczoną po czasach Ziobry 
prokuraturą i uzdrowionym wymiarem 

sprawiedliwości, większość śledztw i póź-
niejszych procesów w sprawach afer PiS 
musiałaby potrwać, bo to sprawy skom-
plikowane, niezależnie od tego, czy mó-
wimy o defraudacji środków z Fundu-
szu Sprawiedliwości, o aferze RARS czy 
o nieprawidłowościach w sprawie fuzji 
Orlenu z Lotosem. Sama sprawa aresz-
towa Ziobry to według rzeczniczki war-
szawskiego sądu okręgowego 6 tys. tomów 
akt, po 400 stron każdy. 

Do tego trudności się mnożą, bo świat 
idealny jednak nie jest i na szczycie pro-
kuratury wciąż roi się od ludzi z zaciągu 
Ziobry, ponieważ PiS przed oddaniem 
władzy wprowadził przepisy betonujące 
stary układ: odwołanie zastępców proku-
ratora generalnego wymaga zgody prezy-
denta. Ale nawet śledczy oraz sędziowie 
niezwiązani ideowo czy towarzysko z zio-
brystami wolą w sprawach kojarzonych 
jako polityczne ostrożnie oglądać para-
grafy z każdej możliwej strony. Taka już 
natura tych instytucji.

Dlatego jako największe osiągnięcie 
na drodze do rozliczeń należy ocenić sku-
teczne, kreatywne ominięcie obstrukcji 
prezydenta i odwołanie w 2024 r. Dariusza 
Barskiego z funkcji prokuratora krajowe-
go. Bez tej operacji śledztwa w sprawach 
polityków PiS ślimaczyłyby się jeszcze 
bardziej. To był sukces Adama Bodnara, 
któremu przez najbardziej radykalnych, 
kojarzonych z Romanem Giertychem, 
zwolenników koalicji 15 października 
została dorobiona gęba jajogłowego inte-
lektualisty, który ma za dużo skrupułów, 
a za mało determinacji. Bodnar działał 
efektywnie, ale nie efektownie, dlatego 
musiał odejść.

Czarne chmury nad Żurkiem
Na stanowisko ministra sprawiedliwo-

ści w lipcu 2025 r. został powołany Walde-
mar Żurek, co wywołało duży entuzjazm 
i przekonanie, że teraz rozliczenia ruszą 
z kopyta. Któż w końcu lepiej nadaje się 
do przyspieszenia działania machiny 
sprawiedliwości niż niezłomny, twardy 
sędzia, represjonowany za rządów PiS. 
Żurek zrobił doskonałe pierwsze wraże-
nie, z opinią publiczną komunikował się 
jasno, konkretnie i zdecydowanie. Nie 
tylko na konferencjach prasowych czy 
w telewizji, ale również w mediach spo-
łecznościowych. A to nagrał filmik z sie-
kierą pod pretekstem obchodów Świato-
wego Dnia Drwala, bo – jak mówił – „gdzie 
drwa rąbią, tam drzazgi lecą”. A to wrzucił 

do sieci nagranie z konsumpcji żurku pod 
hasłem „immunitet odebrano, żurek po-
dano”. Zwłaszcza to drugie wideo, przy-
gotowane z okazji odebrania immunitetu 
Zbigniewowi Ziobrze, wyjątkowo źle się 
zestarzało, a buńczuczne słowa Żurka 
skierowane do Ziobry, że pożywną zupę 
podaje się w Polsce również w aresztach 
śledczych, szczególnie nie wytrzymały 
próby czasu.

Po ucieczce Ziobry do USA obserwu-
jemy teraz znany i ograny rytuał: do me-
diów idą kolejni politycy koalicji, by ano-
nimowo opowiadać dziennikarzom, jak 
to premier Tusk jest na Żurka wściekły, 
jak wielkim Żurek jest rozczarowaniem 
i jak bardzo nie spełnił pokładanych 
w nim oczekiwań. Ot, typowe przygoto-
wanie artyleryjskie przed ewentualną 
dymisją. Ale odwołanie Żurka nie miałoby 
większego sensu, stanowiłoby doskonały 
przykład przelewania z pustego w próż-
ne: najpierw przed ministrem stawia się 
nierealne oczekiwania, a kiedy ich nie 
spełnia, powołuje się następnego, sytu-
acja się powtarza, więc znowu następuje 
zmiana i tak dalej. Zwłaszcza że nie bar-
dzo wiadomo, kto miałby Żurka zastąpić, 
na ławce rezerwowych zostali już chyba 
tylko prokurator Ewa Wrzosek i poseł Ro-
man Giertych. To zaś kandydatury, które 
na pewno zaspokoiłyby oczekiwania naj-
zagorzalszych zwolenników rozliczeń, ale 
wizerunkowo miałyby potencjał efektow-
nej i szybkiej katastrofy.

Sensowniejszą strategią polityczną 
jest wzięcie głębszego oddechu. Ucieczka 
Ziobry jest skandalem, który rodzi zro-
zumiałe poczucie niesprawiedliwości, 
ale jeśli głębiej się nad tym zastanowić, 
nie jest niczym bardzo szczególnym. 
Ustosunkowany, majętny przedstawiciel 
elit politycznych, z dojściem do szefów 
rządów i uczestników poufnych narad 
w Gabinecie Owalnym Białego Domu, ma 
możliwości, by przynajmniej przez jakiś 
czas unikać odpowiedzialności. Nie jest 
pierwszy, nie jest ostatni. Jednak sam fakt, 
że Ziobro musi w panice uciekać przed 
polskimi śledczymi, to znak, że proces 
rozliczeń jednak trwa, śledztwa się koń-
czą, akta trafiają do sądu. A dla byłego 
nieustraszonego szeryfa i tak największą 
karą jest fakt, że jego kariera publiczna 
w Polsce wydaje się definitywnie skończo-
na, bo przekroczył granicę śmieszności. 
To bywa w polityce bardziej dyskwalifiku-
jące niż łamanie prawa.

MICHAŁ DANIELEWSKI
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Chociaż rząd Donalda Tuska formalnie ma przed sobą jeszcze kilkanaście miesięcy,  
wydaje się, jakby był już finisz. Wszyscy od dawna szykują się do wyborów.  

To chyba najszybciej zaczęta kampania od dekad.

KO–PiS:  
zacięta prekampania

ydarzenia przyspieszają, trwa walka 
na wrzutki i przykrywki. Problemy 
ochrony zdrowia czy aferę senatora To-
masza Lenza miało załagodzić podpisa-
nie SAFE, ale triumfalna ucieczka Zio-
bry spowodowała, że Lenza trzeba było 
z partii jednak wyrzucić, a dodatkową 
przykrywką, także imprezy techno w Wi-
lanowie, było pryncypialne poparcie 

MARIUSZ JANICKI

W
premiera dla transkrypcji małżeństw jednopłciowych, choć w nie-
jasnej formule. PiS natomiast, wystraszony rozrastającą się aferą 
Zondacrypto, zalicytował całkowity zakaz kryptoaktywów, czym 
przysporzył sobie nowych problemów i teraz będzie musiał czymś 
przykryć przykrywkę. A dla tuszowania sporów wewnętrznych 
prezes Kaczyński wyrzucił posła Łukasza Mejzę, choć wcześniej 
go bronił. Wszystkie te ruchy, najczęściej grubo spóźnione, wyni-
kają z niepewności, co dzisiaj ludzi oburza, a co da się przeczekać 
i przemilczeć. Dominuje taktyka „aby nie popsuć”.  

©
A

N
IT

A
 W

A
LC

ZE
W

SK
A

/E
A

ST
 N

EW
S,

 K
RY

ST
IA

N
 D

O
BU

SZ
YŃ

SK
I/

RE
PO

RT
ER

/S
P

eprasa.pl 4c91f9e87c



20  nr 21 (3565), 20.05–26.05.2026

P O L I T Y K A

Jest tak także dlatego, że w polskiej polityce od wielu miesięcy 
trwa sondażowy remis, w zasadzie fałszywy, ponieważ wszystkie 
trzy aktywa prawicy są nad progiem wyborczym, a dwa z czte-
rech ugrupowań koalicji rządzącej – pod nim, więc w przeliczeniu 
na mandaty przewagę zazwyczaj ma prawica. Jednak ten psycho-
logiczny remis skłania ku opinii, że trzeba go dowieźć do okolic 
wyborów i zadać decydujące ciosy w samej kampanii. Powoduje 
to, że Koalicja Obywatelska, główna siła władzy, nie chce propono-
wać większych zmian ekonomicznych i społecznych, aby nikogo 
nie zirytować i tego „remisu” nie stracić. Dotyczy to także PiS – nie 
tak już pewnego sukcesu w 2027 r. jak tuż po zwycięstwie Karola 
Nawrockiego – który szuka klucza do powiększenia elektoratu, 
a nie czuje już tak dobrze wyborców, jak jeszcze dekadę temu, da-
leko mu też do ułożenia się z ewentualnymi koalicjantami. Po obu 
stronach widać więc brak klarownej perspektywy. Na co więc li-
czy ugrupowanie Jarosława Kaczyńskiego, jakie są rachuby partii 
Tuska? Z wypowiedzi polityków obu formacji, także tych nieofi-
cjalnych, wyłaniają się sposoby, strategie i nadzieje.

Na co stawia Kaczyński?
Czarnek, Morawiecki, Bogucki albo ktoś inny. Jarosław 
Kaczyński jak zwykle chce mieć otwarte wszystkie opcje, choć 
ta wielość wariantów nie musi oznaczać siły, wręcz przeciwnie. 
Pozornie uległ Mateuszowi Morawieckiemu w kwestii jego sto-
warzyszenia, nie chciał go wyrzucać, bo może okazać się 
potrzebny. Prezes PiS wyraźnie jeszcze nie zdecydował, 
który klawisz ostatecznie nacisnąć. Jeżeli nie wyjdzie 
z przaśnym, ludowo-religijnym nacjonalizmem, 
który ma lansować Przemysław Czarnek, zapewne 
powróci do „aspiracyjno-rozwojowego” Morawiec-
kiego, na końcu może się pojawić Zbigniew Bogucki 
jako człowiek prezydenta – patrona całej prawicy. Może 
się też pojawić ktoś z drugiego szeregu, jak swego czasu Na-
wrocki. Jeżeli Morawiecki nie zostanie pisowskim kandydatem 
na premiera, Kaczyński zapewne przejmie część jego ludzi albo 
ich wytnie z list wyborczych w przekonaniu, że po wejściu do Sej-
mu sfrustrowani i tak opuściliby PiS.

W PiS pocieszają się, że mają kilku kandydatów na premiera, 
a druga strona jest skazana na jednego Tuska. Przyjmują jednak, 
choć z niskim prawdopodobieństwem, że Tusk może wystawić 
kogoś innego na premiera i nie musi być to Sikorski, wtedy będą 
musieli „opracować” nowego kandydata. Poza tym Nowogrodzka 
liczy na swoje legendarne umiejętności kampanijne, w kampanii 
parlamentarnej ma pomagać Paweł Szefernaker i jego ludzie.

Braun pod próg. PiS ma nadzieję, że do jesieni 2027 r. uda się ze-
pchnąć Koronę Polską Grzegorza Brauna pod 5-procentowy próg 
i podzielić sejmowymi fotelami po niej głównie z KO, ale lepsze 
byłoby to niż konieczność oddania Braunowi ważnych urzędów. 
To pierwsza wersja, bo według drugiej głosy na Brauna nie mogą 
się zmarnować. W tym wariancie trzeba go odspawać od Korony 
gdzieś w okolicach wyborów, aby podciągnął kampanię, ale już 
sam na tym nie skorzystał. Najnowszy cel pisowców to już nie 
40 proc., bo podobno to już wyperswadowano Kaczyńskiemu, 
ale 35 proc., bo PiS stawia na odłożony efekt trudności rządu, 
braki w budżecie i rozczarowanie wyborców koalicji 15 paź-
dziernika. Prawica liczy też na mniejszą frekwencję w 2027 r., 
w granicach 65 proc. („Jagodno już nie pójdzie”), co ma jej dać 
pewną wygraną.

Gnicie rządu Tuska i ustrojowy klincz. Wetowanie ustaw przez 
prezydenta oraz stały opór ludzi z kręgu PiS poumieszczanych 
w Trybunale Konstytucyjnym, Sądzie Najwyższym, KRRiT i in-
nych instytucjach mają sprawić, że rząd Tuska wyda się bezradny 
i nieskuteczny. PiS ma nadzieję, że ta wzajemna w sumie blokada 
(projekty Nawrockiego też nie są procedowane) będzie sprzyjać 
opozycji, a wyborcy skłonią się ku opinii, że władze państwa nie 
mogą być aż tak antagonistyczne. Skoro więc przez najbliższe lata 
nie da się wymienić Nawrockiego, trzeba wymienić rząd, aby jakie-
kolwiek istotne zmiany w państwie stały się możliwe. W tej grze 
prawica musi uważać, aby nie przesadzić, żeby ta strategia nie stała 
się zbyt oczywista, a przykład takiego przegięcia sztab Nawrockie-
go dał ze sławetnym, grubo ciosanym pytaniem referendalnym 
w sprawie Zielonego Ładu. Liczba wet też musi być limitowana, 
aby utrzymać pozór „merytoryczności”. W sumie to jednak zamysł 
politycznie racjonalny i dla obecnej władzy niebezpieczny.

Mimo wszystko Trump. Jak słychać z otoczenia Kaczyńskiego, 
nie jest on skłonny dystansować się od amerykańskiego prezyden-
ta nawet po jego wyskokach. Zachowanie Trumpa na pewno daleko 
odbiega od jego wyobrażeń o poważnym polityku, ale – co kilka-
krotnie Kaczyński powtarzał – liczy się to, że Trump zadekretował 
„dwie płcie”. A poza tym po upadku Orbána na Węgrzech PiS nie 
ma już żadnych punktów oparcia za granicą poza USA – i może 

się chwalić, że ma relacje z przywódcą najważniejszego 
państwa, a Tusk nie. Inni politycy tej partii są bardziej 

sceptyczni, ale Kaczyński liczy na wsparcie przy okazji 
wyborów w 2027 r. i choć Orbánowi to nie pomogło, 
jednak wierzy, że w Polsce przywiązanie do USA jest 
historycznie bardziej utrwalone. W mediach propisow-

skich widać przyjętą zasadę, że kiedy Trump powie lub 
popełni jakieś głupstwo, po prostu się je przemilcza.

Pomoc Nawrockiego. Prezydent, mimo usilnie tworzonego wi-
zerunku niezależnego macho, podąża za PiS jeszcze bardziej niż 
Andrzej Duda. Kaczyński może na niego liczyć, a sporadyczne 
zakłócenia na linii, np. podpisanie przez Nawrockiego ustawy 
o PIP, mogą być licencjonowane przez Nowogrodzką jako dowód 
bezstronności głowy państwa. Jak wynika z wielu wypowiedzi 
ludzi PiS, głównym zadaniem prezydenta przy okazji wyborów 
ma być utworzenie paktu senackiego, w którym oprócz PiS mają 
uczestniczyć Konfederacja i Korona Brauna. Byłaby to forpoczta 
przyszłej koalicji rządzącej. Kaczyński wielokrotnie odżegnywał 
się od sojuszu z Braunem, dlatego tę „czarną robotę” ma wykonać 
Nawrocki, który takiej obietnicy nie składał, i wtedy Kaczyński 
dla dobra Polski weźmie Brauna lub jego ludzi do rządu, jeśli ina-
czej nie da się sklecić sejmowej większości. Głównym formującym 
rząd prawicy będzie zapewne Nawrocki, który wskaże premiera, 
a może też ministrów, ograniczając apetyty i Brauna, i Mentzena. 
Przy czym interesy PiS będą priorytetowe.

Nowe 500 plus. Koncepcja tego rodzinnego dodatku pojawiła się 
po raz pierwszy około lutego 2014 r., a więc długo przed parlamen-
tarnymi wyborami w 2015 r., i to był dobry strzał, bo zdążyła się 
ugruntować i jeszcze obsłużyła po drodze wybory prezydenckie. 
Gdyby PiS chciał powtórzyć taki manewr, nowy pomysł już po-
winien zostać zaprezentowany, na razie go brak. Słychać jednak, 
że trwają poszukiwania równie nośnego projektu, który KO bę-
dzie miała okazję zanegować pod hasłem braku pieniędzy, a potem 
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środki się znajdą. Tu odbywa się specyficzny wyścig: czy nowy 
prezent socjalny wyjdzie od PiS, a potem KO będzie musiała go 
zaakceptować, czy pierwsza będzie Koalicja, a partia Kaczyńskie-
go wobec atrakcyjności pomysłu nie będzie mogła się sprzeciwić. 
Czasu nie ma za wiele, a element pierwszeństwa jest decydujący.

A na co zdaje się liczyć Tusk?
Znowu walka o wszystko. Donald Tusk już kilka razy na X su-
gerował, że o to będzie chodzić w przyszłorocznych wyborach. 
Na razie odzew jest, łagodnie mówiąc, znacznie mniej entuzja-
styczny niż w 2023 r. Efekt świeżości dawno minął, do rządu jest 
mnóstwo pretensji, często pojawia się wręcz opinia, że Tusk w du-
żej mierze zmarnował prodemokratyczne wzmożenie i nie bardzo 
wiadomo, czego teraz bronić. Ale pozostaje sprzeciw wobec wizji 
triumfalnego powrotu do władzy figur z lat 2015–23, przeciwko 
którym demokraci zdarli zelówki w marszach i demonstracjach.

Chodzi więc może bardziej o wzbudzenie odruchu niechęci 
do emblematycznych postaci pisowskiego reżimu niż o obronę 
dorobku obecnego rządu. Nie wiadomo, czy to wystarczy, podob-
nie jak rysowanie dychotomii w rodzaju „pisowski Wschód i plat-
formerski Zachód”, zagrożenie polexitem, nacjonalistycznym, 
kościelnym skansenem itp. Nie sposób ocenić, na ile te emocje 
są jeszcze produktywne, czy nie pojawi się obojętność, chęć ode-
grania się na KO za niespełnione obietnice na zasadzie – to niech 
już rządzi PiS, oni przynajmniej niczego nie udają i robią 
to, co mówią. Przywrócenie sensu walki po prezydenc-
kiej katastrofie, przeciwstawienie się przekonaniu, 
że „o nic już nie chodzi”, będą tu decydujące.

Mocna Lewica, ludowcy nad progiem. Wzrosty 
sondażowe partii Tuska – jak się zdaje – dobiegły 
na razie końca, choć jej przewaga nad PiS jest wciąż cał-
kiem pokaźna. Problem jest z Lewicą, która nie potrafi do-
trzeć do 10 proc., co dawałoby łącznie wynik w okolicach remisu 
z prawicą. Jednak formacja Włodzimierza Czarzastego lawiruje 
w granicach 5–8 proc. W każdym razie prowizoryczny plan jest 
taki, że KO dowozi do wyborów ok. 31–32 proc., Lewica dociąga 
do 9–10 proc., a PSL, może w jakiejś kolejnej dziwnej koalicji, 
nadludzkim wysiłkiem wydobywa się ponad 5-procentowy próg 
– i to ma dać minimalną większość sejmową. Na takiej konfigura-
cji opierają się dzisiaj rachuby obozu władzy, zakładając, że PiS 
się nie odbije, a obu konfederacjom też nie wzrośnie. Gdzieś tam 
w okolicach obozu władzy pojawia się koncepcja, że Morawiecki 
znajdzie się w końcu poza PiS i jeżeli rozstanie będzie odpowiednio 
wrogie, to Rozwój Plus z PSL mogą stanowić rezerwę rządową dla 
KO. W każdym razie przy politycznym „remisie” Morawiecki, wi-
ceprezes PiS, staje się powoli centralną postacią po obu stronach.

Bezpieczeństwo jako filar. Od początku swoich rządów premier 
Tusk postawił na temat bezpieczeństwa i obronności. Co pewien 
czas podnosi kwestię bardzo bliskiego zagrożenia agresją ze stro-
ny Rosji, jak ostatnio, kiedy mówił o możliwych dramatycznych 
wydarzeniach w perspektywie „kilku miesięcy”. Temu służy pro-
pagowanie sukcesu związanego z programem SAFE, zacieśnianie 
wojskowej współpracy z Francją, Wielką Brytanią, krajami skan-
dynawskimi. Tusk ustawił się w roli koordynatora europejskiego 
programu zbrojeniowego w sytuacji niepewnej zwartości paktu 
NATO. To podejście jest politycznie racjonalne, ale nie wiadomo, 
jaka jest tu siła rażenia. Jak pokazują badania, Polacy najbardziej 

bali się wojny po napaści Putina na Ukrainę. Psychologicznie jest 
zrozumiałe, że trudno żyć w takim strachu przez całe lata.

Może pojawić się granica lęku, po której przekroczeniu ten, 
kto straszy, zacznie być nielubiany. PiS wyczuł tu szansę, kie-
dy mówi o SAFE, że to „zadłużanie na pokolenia”. Takie hasło 
to wyjście na niwę krajową, powiązanie z bieżącymi trudnościa-
mi wewnętrznymi. Widać, że Tusk dobrze czuje się w polityce 
europejskiej, możliwe, że lepiej niż w krajowej, która może go 
czasami męczyć. Ale PiS, który nie ma dobrego wejścia na mię-
dzynarodowe salony, ma przez to dużo czasu na sprawy krajowe, 
jest stale obecny, drąży wszystkie kwestie: ochronę zdrowia, ceny 
prądu, większe lub mniejsze afery KO, na które nie ma szybkiej 
reakcji strony rządowej. Jeśli Tusk postanowił szybować w wiel-
kiej polityce, to ludzie Kaczyńskiego wciąż są mistrzami polityki 
małej, codziennej, która może zdecydować o wyniku wyborów.

Superpomysł. Chodzi o taką ustawę, której prezydent Nawroc-
ki nie byłby w stanie zawetować, nie narażając się na społeczny 
gniew. Jednocześnie nie mógłby to być chwyt zbyt kosztowny, 
bo finanse państwa są napięte, co już teraz PiS wykorzystuje. 
A przydałby się, żeby było czego bronić w wyborach, tyle że nie 
ma na razie klarownych propozycji. Te z pierwszej połowy ka-
dencji, w rodzaju „babciowego” czy „renty wdowiej”, słabo się 
przebiły. Stąd poszukiwanie pomysłu mniej „wypłatowego”, 

a bardziej systemowego. I tu także słychać, że albo będzie 
jakiś genialny wynalazek, albo żaden, bez rozdrabniania 

się. Intensywniej ma być za to wykorzystywany pro-
gram KPO, który dotąd politycznie w pełni nie zagrał.

Tusk w trybie turbo. Lider KO już pokazał, że jest w sta-
nie sam pociągnąć kampanię swojej partii, jak w 2007, 

2011 i 2023 r. W KO panuje więc wiara w cudowne możliwo-
ści przewodniczącego, który może i nudzi się codzienną rzą-

dową orką, ale jest wyborczym koniem wyścigowym. Ponownie 
włoży białą koszulę, podwinie rękawy, weźmie mikrofon i znowu 
zaczaruje publiczność. Skoro udało się trzy razy, uda się i czwar-
ty. Nie da się tego wykluczyć, Tusk rzeczywiście jest retorycznie 
bardzo sprawny, ma specyficzny kontakt z publicznością, kiedy 
zręcznie żongluje dystansem i poufałością, ale sytuacja w każdej 
kampanii jest inna. W 2023 r. został zawarty niepisany pakt z wy-
borcami, że chodzi o coś wielkiego i historycznego, że uczestniczy 
się w triumfalnym powrocie wolności. To oczywiste, że przy pro-
zie rządzenia trudno złapać kontakt z tak podniosłym nastrojem, 
ale tym razem ten rozdźwięk jest dotkliwy.

Pytanie więc, czy Tuskowi uda się odtworzyć tamtą atmosferę 
święta, po tym co się stało – a zwłaszcza nie stało – przez lata 
jego władzy. Nie będzie to proste, bo kolejne wyborcze obietnice 
po „100 konkretach” z 2023 r. nie zabrzmią wiarygodnie, rozli-
czenia już nie zadziałają, bo się praktycznie nie odbyły, związki 
partnerskie czy złagodzenie przepisów aborcyjnych drugi raz 
jako zobowiązanie Tuska też nie mają większego sensu. Zresztą 
widać, że KO postanowiła być teraz proeuropejską prawicą i szu-
ka programu, który by do tego profilu pasował.

W każdym razie czas wzruszających legend i epickiej walki do-
bra ze złem raczej przeminął. Szykuje się męcząca walka na punk-
ty i błędy przeciwnika, szukanie chwilowego wiatru i dyspozycji 
dnia. Nadchodzące wybory będą inne niż te w 2023 r., pozbawione 
już pewnych złudzeń i nadmiernych nadziei, ale nie mniej zacięte.

MARIUSZ JANICKI
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    To co ich podzieliło, to się już nie sklei?  
Lewice Włodzimierza Czarzastego i Adriana Zandberga  

tak bardzo się od siebie oddaliły, że widoków na wspólną listę 
prawie już nie ma. Ich rywalizacja może mieć zasadniczy  

wpływ na rozstrzygnięcia w przyszłorocznych wyborach.

Lewa razem?

RAFAŁ KALUKIN

W 
sztabach obu lewicowych 
partii na ostro ruszył y 
przygotowania do kampanii 
wyborczej przed przyszło-
rocznymi wyborami. Anali-

zowane są badania, toczą się dyskusje nad 
strategią. Bardzo wcześnie jak na polskie 
realia, należy się zatem spodziewać rywa-
lizacji jeszcze dłuższej i intensywniejszej 
niż dotychczas. 

W poprzednich dwojgu wyborach lewi-
ca startowała w jednym bloku. Rok temu 
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doszło jednak do rozwodu i od tej pory 
Razem raczej utwierdza się w przekona-
niu, że była to decyzja słuszna. Czarzasty 
konsekwentnie jednak uprawia względem 
lidera Razem Adriana Zandberga swoistą 
politykę miłości. W niedawnym wywia-
dzie dla „Gazety Wyborczej” wspomniał 
o łączącej ich osobistej przyjaźni, co zna-
jących sejmowe realia musiało nieźle roz-
bawić. Wzajemności wyraźnie bowiem 
brakuje. Partia Razem konsekwentnie 
umacnia tożsamość ugrupowania opozy-
cyjnego i nawet jeśli koncentruje kryty-
kę na samym premierze, bynajmniej nie 

sprawia wrażenia zakłopotanej, kiedy 
rykoszetem obrywa lewica Czarzastego. 

Co uchodzi jej najczęściej bezkarnie, 
gdyż lewicowy senior nakazał swojej for-
macji ignorować zaczepki, licząc na to, 
że „młodość się wyszumi”, ale na koniec 
zmądrzeje. Tylko że bezkarność najczę-
ściej rozzuchwala, ośmielając do kolej-
nych ataków. W efekcie w skołowanych 
sytuacją ogniwach Nowej Lewicy narasta 
wrogość wobec niedawnego partnera 
i gdyby nawet Czarzastemu jakimś cudem 
udało się na koniec skłonić liderów Ra-
zem do budowania wspólnych list, byłby 
to proces trudniejszy i bardziej najeżony 
konfliktami personalnymi niż w poprzed-
nich podejściach. 

Tymczasem poligonem lewicowej ry-
walizacji jest dzisiaj Kraków. W mieście 
dobiega właśnie końca kampania przed 
referendum w sprawie odwołania prezy-
denta miasta Aleksandra Miszalskiego. 
Jej finał jest trudny do przewidzenia, ale 
upadku włodarza z Koalicji Obywatelskiej 
nie można wykluczyć. Kiedy jednak akcja 
dopiero się zaczynała, Czarzasty natych-
miast wyczuł w tym szansę dla swojego 
ugrupowania i zamówił pogłębione bada-
nie nastrojów w mieście. Na ich podstawie 
nabrał przekonania, że Miszalski upadnie.

I chociaż na co dzień zabiega o wizeru-
nek lojalnego koalicjanta Tuska, kazał 
krakowskim strukturom Nowej Lewicy 
zrobić krok w tył i poczekać na rozwój 
zdarzeń. Bo jeśli prezydent faktycznie 
zostanie odwołany, za parę miesięcy trze-
ba będzie przeprowadzić nowe wybory, 
w których ma wystartować popularna 
krakowska posłanka Nowej Lewicy Da-
ria Gosek-Popiołek. Z szansami na dobry 
wynik, a może nawet… wygraną? 

To już jednak piętrowa spekulacja. Dla 
KO przegrane referendum niewątpliwie 
byłoby ogromnym problemem, nie tylko 
wizerunkowym. Również politycznym, 
gdyż nie dysponuje sensownym zmienni-
kiem do ponownej rozgrywki o prezyden-
turę. Z kolei kolejna porażka, szczególnie 
w pierwszej turze, byłaby już absolutną 
katastrofą. W Nowej Lewicy urodził się 
więc plan przekonania silniejszego part-
nera z koalicji, żeby wystawić Gosek-Po-
piołek jako wspólną kandydatkę.  

Tylko czy jest on realny? Już pomijając, 
że to dzielenie skóry na niedźwiedziu, 
bo Miszalski może się przecież utrzymać. 
Nie ulega wątpliwości, że ewentualne wy-
bory skupią uwagę opinii publicznej nie 
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tylko w Krakowie. W analogicznych sy-
tuacjach zwykle powraca niezbyt mądry, 
ale atrakcyjny do eksploatowania przez 
partie i media zwyczaj traktowania lo-
kalnych wyborów jako prefiguracji ogól-
nopolskich. A w tej sytuacji trudno ocze-
kiwać od najsilniejszej rządzącej partii, 
że z własnej woli abdykuje.  

Niemniej nawet po obniżeniu oczeki-
wań scenariusz z wyborami pozostałby 
istotny w kontekście wewnątrzlewico-
wej rywalizacji. W kampanię przeciwko 
Miszalskiemu zaangażowana jest bowiem 
współprzewodnicząca Razem Aleksandra 
Owca, która w razie odwołania obecnego 
prezydenta niemal na pewno wystartuje 
w wyborach. Tyle że w mieszczańskim 
Krakowie na lewicową „niepokorność” 
nigdy nie było specjalnego zapotrze-
bowania, co faworyzuje stateczniejszą 
kandydatkę Nowej Lewicy. Tym bardziej 
że wybory musiałyby się odbyć w sierp-
niu, kiedy uniwersytecki kampus stoi 
opustoszały, a to przecież tam znajduje 
się naturalne zaplecze wyborcze Razem. 

W tej rozgrywce niemal wszystkie atu-
ty trzymałaby zatem lewica starsza. Stąd 
nieukrywana nadzieja jej rachującego 
każdy detal lidera, że przy dużej dyspro-
porcji wyników konkurencyjne środowi-
sko spokornieje i wtedy powróci temat 
wspólnej listy.    

Problem w tym, że kierowanie się 
samymi tylko kalkulacjami może się 
okazać w tym przypadku zawodne. 
Czarzasty jak każdy polityczny pragma-
tyk zapewne zakłada, że inni uczestnicy 
politycznej gry tak samo kierują się logiką 
korzyści. A nie zawsze tak bywa, bo w poli-
tyce pojawiają się niekiedy również ideali-
ści, nawet jeśli jest to gatunek ogólnie wy-
mierający. Wobec takiej postawy realizm 
okazuje się jednak bezbronny, wręcz staje 
się pułapką.

Przypadek Adriana Zandberga jest 
zresztą szczególny, biorąc pod uwagę 
jego wyrazistą drogę ideową i specyficz-
ną konstrukcję psychiczną. Tożsamość 
lidera „autentycznej” lewicy od samego 
początku budował bowiem na twardej 
kontestacji SLD. I nie była to polityczna 
strategia, lecz szczere przekonanie. Za-
kładając w 2015 r. Razem, miał już za sobą 
20-letnią niemal krucjatę, którą prowa-
dził w niszowej młodzieżówce, ideowym 
stowarzyszeniu i rozmaitych ruchach spo-
łecznych. Start nowej partii był obiecują-
cy, ale potem wszystko siadło. Wchodząc 

w wyborczy alians z Sojuszem cztery lata 
później, Zandberg w jakimś sensie za-
przeczył młodzieńczym ideałom, chociaż 
wtedy mogło się wydawać, że to bardziej 
przekroczenie samego siebie, moment 
osiągnięcia politycznej dojrzałości. Po la-
tach spędzonych na marginesie jego śro-
dowisko wreszcie dostało się do Sejmu, 
a on sam trafił do grona najbardziej wy-
razistych polskich polityków.

Już teraz mniejsza o to, czy umiał ten 
kapitał wykorzystać. Ważne, że powtór-
ka w 2023 r. okazała się gorzka. Już ogól-
ny wynik Lewicy był poniżej oczekiwań, 
a partnerów ostatecznie poróżnił stosu-
nek do rządu Tuska. Odłączając się przed 
wyborami prezydenckimi, Razem zagrało 
va banque, ale start lidera okazał się nad-
spodziewanie udany (4,86 proc.). Wywo-
łało to euforię, utwierdzając całe środo-
wisko w przekonaniu, że pójście na swoje 
było słusznym wyborem. Na co miały 
również wpływ wrażenia z kampanii: 
tłumy na wiecach, poczucie silnej więzi 
z młodym pokoleniem. Według badania 
exit poll w grupie 18–29 lat Zandberg miał 
dostać aż 20 proc. głosów, co było drugim 
wynikiem po Sławomirze Mentzenie 
(35 proc.). Wielu analityków przewidy-
wało, że po nieuniknionej wymianie po-
koleniowej w przyszłości to właśnie oni 
dwaj wejdą w buty Tuska i Kaczyńskiego 
jako dyrygenci nowej polaryzacji.

Od takich prognoz może zaszumieć 
w głowie, nawet jeśli często okazują się 
później chybione. Mający dotąd skłon-
ność do okresowego gnuśnienia poli-
tyk poczuł wiatr w plecy i bodaj po raz 
pierwszy w politycznej karierze zaczął 
systematycznie pracować nad utrwala-
niem popularności. I chociaż sondaże nie 
gwarantują jego formacji przetrwania 
na scenie, bo jedynie w pojedynczych 
badaniach udaje się Razem minimalnie 
przekroczyć 5 proc., w środowisku panu-
je przekonanie, że systematyczne objazdy 
po kraju w połączeniu z dużą aktywnością 
w mediach społecznościowych pozwolą 
utrzymać się na przyzwoitym poziomie 
do momentu rozpoczęcia właściwej kam-
panii. A wtedy jak nic powróci entuzjazm 
z wieców prezydenckich i fala wyniesie 
Razem wysoko w górę.

Podobno wiara potrafi przenosić góry, 
toteż obecne podprogowe poparcie wca-
le nie musi deprymować, na co tak liczy 
Czarzasty. Znający nieco lepiej środowi-
sko Razem są zresztą zgodni, że Zandberg 
wolałby już skończyć pod progiem (ale 

z prawem do budżetowej subwencji, czyli 
powyżej 3 proc. w wyborach), niż kolejny 
raz dać się „upupić” systemowi. Z drugiej 
strony po ośmiu latach na Wiejskiej by-
łoby to jednak dosyć twarde lądowanie, 
bo wygodniej jest mimo wszystko robić po-
litykę, mając biuro i niezłą poselską dietę, 
niż „po godzinach”, kiedy trzeba samemu 
zarobić na życie (ewentualnie utrzymać 
się ze skromnego etatu w organizacji 
partyjnej). Dawnemu Zandbergowi i jego 
najbliższym towarzyszom takie przeszko-
dy nie wadziły, ale trudniej być idealistą, 
kiedy już prawie pięćdziesiątka na karku.     

   
Na przekór metrykom liderów Razem 
chce być partią pokoleniową. Jej „anty-
systemowość” coraz częściej przykrywa 
więc tradycyjną lewicową identyfikację. 
Przekaz został uproszczony, bardziej li-
czy się ekspresja komunikatu. Dominują 
popularne formaty: cięte komentarze, 
pomysłowo aranżowane scenki, odnie-
sienia popkulturowe. W nawiązującym 
do „Gwiezdnych wojen” filmiku Zandberg 
stoi na czele grupki „mistrzów Jedi”, któ-
rzy rzucają wyzwanie „imperium”, czyli 
całej klasie politycznej. Podobnej estetyki 
używał już nieraz konfederata Sławomir 
Mentzen, który zresztą z legendarnej epo-
pei George’a Lucasa pożyczył sobie nazwę 
swojej partii Nowa Nadzieja.

Jeszcze nie tak dawno Razem chętnie 
wchodziło w ideowe zwarcia z Konfede-
racją, ale teraz to już tylko incydenty. „An-
tysystemowość” zobowiązuje: wrogami są 
Tusk, liberałowie i od czasu do czasu ich 
giermek Czarzasty. To oni są obiektem 
kontestacji, która jednak w treści i dobo-
rze tematów pozostaje konsekwentnie 
lewicowa. Teraz chodzi głównie o zapaść 
w ochronie zdrowia, ale też niedoinwesto-
wane usługi publiczne, ogólne zapóźnie-
nie rozwojowe prowincji. Problem w tym, 
że socjalne recepty Razem wydają się moc-
no rozmijać z realnymi oczekiwaniami 
młodego pokolenia oraz jego indywidu-
alistycznym podejściem do życia. 

Postępująca katastrofa opieki zdrowot-
nej to niewątpliwie największy dzisiaj 
problem społeczny, tyle że młodych akurat 
dotyczy w najmniejszym stopniu i trudno 
będzie ich tym tematem zmobilizować. Po-
dobnie z postulatami rozwoju transportu 
publicznego, atrakcyjniejszymi w zatło-
czonych wielkich miastach niż w Polsce 
lokalnej, gdzie symbolem statusu pozosta-
je własny samochód. Tak samo zresztą jak 
mieszkanie w kredycie, nawet jeśli tanie 

eprasa.pl 4c91f9e87c



24  nr 21 (3565), 20.05–26.05.2026

P O L I T Y K A

mieszkanie na wynajem jest w istocie 
opcją wygodniejszą i bezpieczniejszą. 
Skądinąd są to postulaty lansowane przez 
obie lewice, tyle że formacja Czarzastego 
zabiega o nieco starszych wyborców, któ-
rzy zaczęli już urealniać swoje aspiracje 
życiowe. Tymczasem Zandberg celuje 
w grupę będącą dopiero u progu doro-
słości, której Mentzen nieprzypadkowo 
oferuje „dom, trawnik i dwa samochody”.

Swoją drogą problem niedopaso-
wania towarzyszy Razem od bardzo 
wielu lat. Chociaż pragnęła reprezen-
tować klasy ludowe, docierała głównie 
do wykształconych i relatywnie zamoż-
nych mieszkańców wielkich miast. To się 
kolejny raz potwierdziło w ostatnim ran-
kingu zaufania CBOS. Zandberg najle-
piej tam oczywiście wypada w oczach 
uczniów i studentów (55 proc. ufających), 
ale tuż za nimi lokują się przedsiębiorcy 
(45 proc.), kadra kierownicza i specjali-
ści (44 proc.) oraz pracownicy biurowi 
(37 proc.). Najgorzej z kolei przyjmują go 
renciści (9 proc.), rolnicy (10 proc.) i bezro-
botni (17 proc., lecz blisko połowa w ogóle 
o nim nie słyszała).

Ale po przejściu na „antysystemowość” 
jeszcze dziwniejsze wrażenie robi jego 
rozchwiany profil polityczny. Pozostając 
mimo wszystko lewicowym politykiem, 
cieszy się zaufaniem raptem 45 proc. 
wyborców deklarujących lewicowe po-
glądy, przy 26-procentowym poziomie 
nieufności. W centrum to odpowiednio 
31 do 25 proc., z kolei w grupach o identy-
fikacjach prawicowych odnotowano remis 
30 do 31 proc. Co to oznacza? Że wiarygod-
ność Zandberga szczególnie w młodym po-
koleniu w niewielkim tylko stopniu wyni-
ka z tego, co mówi, a bardziej liczą się jego 
swada, zadziorność, buntowniczy styl. Jest 
po prostu hologramem ogólnie wywroto-
wej postawy. 

Tyle że to wrażenia zazwyczaj ulotne 
i trudno na nich budować stabilne popar-
cie, o czym przekonał się chociażby Szy-
mon Hołownia. On również był kiedyś 
przekonany, że skoro w prezydenckim de-
biucie nagle mu „kliknęło”, to już w każdej 
kampanii będzie łapał podobną falę. Oka-
zało się jednak, że obstawiając najbardziej 
kapryśne grupy wyborców, można się 
później mocno rozczarować. Szczególnie 
kiedy chodzi o elektoraty młode.  

Na tym tle Nowa Lewica pozostaje oazą 
przewidywalności i stabilności. Tyle że jest 
to stabilność na skromnym poziomie 

6–7 proc. Gwarantującym zapewne prze-
trwanie, ale o dwucyfrowym wyniku mó-
wią już tylko najwięksi optymiści. Nawet 
wyniesienie Czarzastego na marszałkow-
ski fotel niewiele w sumie dało. On sam 
niewątpliwie dociążył się jako lider, ale 
średnia sondażowa podniosła się od grud-
nia o symboliczne 0,2 pkt proc. 

Rywalizacja z Razem jest raczej tylko 
korespondencyjna, gdyż Nowa Lewica 
już sobie odpuściła młodych wyborców. 
Celuje w grupy starsze, o które aksamitnie 
konkuruje z KO. Czarzasty stara się wyko-
rzystywać każdy przypadek lawirowania 
Tuska, który musi z kolei uwzględniać 
bardziej konserwatywne wrażliwości. 
Najświeższy przypadek to oczywiście 
kwestia transkrypcji zawartych za grani-
cą związków partnerskich.

Po wyrokach TSUE i NSA otoczenie Tu-
ska przestraszyło się, że w wyniku admini-
stracyjnego uregulowania statusu par jed-
nopłciowych do polskich sądów wpłyną 
wnioski o legalizację faktycznie sprawo-
wanej już opieki nad dziećmi. I że wystar-
czy jeden przychylający się do tego wyrok 
akurat w roku wyborczym, żeby prawica 
rozpętała histerię wokół rzekomej adopcji 
dzieci. Tusk kazał więc wstrzymać proces, 
co oczywiście stało się natychmiast proble-
mem również dla Nowej Lewicy. Czarzasty 
przez wiele tygodni wywierał więc presję 
na większym partnerze, aż wreszcie dopiął 
swego. W ubiegłym tygodniu Minister-
stwo Cyfryzacji wydało stosowne rozpo-
rządzenie i lewica mogła ogłosić sukces. 

Jej kampania nie będzie jakoś specjal-
nie innowacyjna, bo też sprawowanie 
władzy ogranicza fantazję. Jak do tej 
pory skupiać się będzie na podkreślaniu 
punktowych osiągnięć podległych so-
bie resortów. Wcześniej była to głównie 
renta wdowia, która trochę już się jed-
nak zdążyła opatrzyć. W Ministerstwie 
Rodziny Agnieszki Dziemianowicz-Bąk 
trwa wielkie odliczanie przed wejściem 
w życie ustawy o inspekcji pracy, która 
została wyposażona w prawo przekształ-
cania umów śmieciowych w pełnopraw-
ne etatowe. Resort spodziewa się lawiny 
wniosków, które już w pierwszych miesią-
cach obowiązywania nowego prawa mogą 
wywołać rewolucję na rynku pracy. Jeżeli 
prognozy się potwierdzą, będzie to jeden 
z głównych punktów w kampanii. Kolejny 
to rozkręcający się w tym roku program 
budowy tanich mieszkań na wynajem.   

O wielkim lewicowym odbiciu nie ma 
jednak mowy. W obecnym Sejmie obie 

formacje mają łącznie 25 mandatów. 
Gdyby wybory odbyły się teraz, Nowa Le-
wica z uśrednionym poparciem 6,6 proc. 
mogłaby liczyć najwyżej na kilkanaście 
mandatów, z kolei Razem (3,8 proc.) mu-
siałoby się zadowolić jedynie budżetową 
subwencją. Łącznie obie formacje mają 
jednak nieco ponad 10 proc., co zapewne 
by się przełożyło na ok. 50 mandatów. Ale 
to tylko arytmetyka, podczas gdy politycz-
ne cele zdążyły się szeroko rozejść. Bo gdy-
by nawet udało się jakimś sposobem połą-
czyć wysiłki, to co później?

Celem Nowej Lewicy jest przedłuże-
nie władzy w ramach obecnej kon-
figuracji (chociaż już pewnie bez Polski 
2050). Czym Razem nie jest oczywiście 
zainteresowana, nawet jeśli jej liderzy 
mają nadzieję opuścić strefę sejmowego 
recenzenta i uzyskać realną sprawczość. 
Idealny dla tego środowiska scenariusz 
pojawił się w konkluzji jednego z niedaw-
nych sondaży, w którym partia Zandberga 
nieznacznie przeskoczyła ponad progiem. 
To jednak wystarczyło, żeby przy abso-
lutnej równowadze sił pomiędzy blokiem 
liberalno-lewicowym i prawicą stać się 
języczkiem u wagi. 

Nie wchodząc na stałe w żaden z koali-
cyjnych układów, Razem byłaby w takiej 
sytuacji chętna wesprzeć jedną ze stron, 
ale tylko w niektórych sprawach i po speł-
nieniu konkretnych warunków programo-
wych, praktycznie czyniąc taki rząd swo-
im zakładnikiem. I pomimo wieloletnich 
zaszłości pewnie byłby to mimo wszystko 
rząd Tuska, bo paktowanie z Konfederacja-
mi to jednak trochę zbyt wiele. Inna spra-
wa, czy obecny premier chciałby się odda-
wać w niewolę Zandbergowi, kiedy na stole 
zawsze pozostają powtórzone wybory. Dla 
lidera Razem, który nie gonił nigdy za sta-
nowiskami, byłby to układ idealny: mieć 
wpływ, ale nie ponosić odpowiedzialności. 

Tyle że plan jest bardziej niż kruchy, 
bo równie dobrze może zabraknąć ułamka 
procenta i zabawa w wielką politykę do-
biegnie końca. Skądinąd powtórzenie tak 
fetowanego w Razem wyniku lidera z wy-
borów prezydenckich przyniosłoby taki 
właśnie skutek. Paradoks polega jednak 
na tym, że to nie środowisko Zandberga 
byłoby takim obrotem spraw najbardziej 
zmartwione, tylko jego były partner z le-
wicy wraz z pozostałymi koalicjantami, 
dla których każdy utracony w ten sposób 
procent przybliża katastrofę.

RAFAŁ KALUKIN
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 Czy Sławomir Mentzen 
i Krzysztof Bosak rozstaną się,  

wypełniając plan Jarosława 
Kaczyńskiego? Podziały 

wśród konfederatów są coraz 
bardziej widoczne.     

MICHAŁ PIEDZIUK,
WOJCIECH SZACKI

I 
znów internet zalała fala artykułów 
i wpisów o zbliżającym się nieunik-
nionym rozpadzie wolnościowo-na-
rodowej Konfederacji. Gdy 5 maja 
na elbląskim placu katedralnym pre-

zes Nowej Nadziei Sławomir Mentzen 
zwyzywał gen. Wiesława Kukułę od „nie-
normalnych”, za szefem Sztabu General-
nego szybko wstawił się lider narodow-
ców Krzysztof Bosak. Słowa koalicyjnego 
partnera uznał za niesprawiedliwe, ale 
przede wszystkim kłamliwe.

Mentzena w sieci poparli jego przybocz-
ni, najwierniejsi z wiernych. Bosak ogra-
niczył się do jednego, acz stanowczego 
wpisu. Obaj liderzy starali się później nie 
eskalować publicznie tej widocznej róż-
nicy zdań. Jednak wizerunek skłóconego 
politycznego małżeństwa coraz bardziej 
się utrwala. Szczególnie że to nie pierw-
szy raz, gdy dwaj frontmani rozjeżdżają 
się w przekazie, wprawiając w konfuzję 
swoich wyborców.

Konfederacja jako partia w gruncie 
rzeczy nie istnieje. Ma minimalną licz-
bę członków, rada liderów (teoretycznie 
zarządzająca partią) złożona po połowie 
z polityków Ruchu Narodowego i Nowej 
Nadziei to ciało fasadowe, nawet wspólny 
program na wybory jest wątpliwy. Bosaka 
i Mentzena różnią cele, taktyka, strategia, 
podejście do PiS, styl. Do prawdziwego 
rozwodu droga jednak bardzo daleka. 
Wspólny szyld wciąż więcej daje, niż 

Konflikt
w Konfie
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zabiera i obaj liderzy Konfederacji są 
tego świadomi.

Narodowcy coraz mniej cierpliwi
Konfederaci w oficjalnych wypowie­

dziach przekonują, że koalicja działa 
sprawnie, prężnie i bez konfliktów. Sam 
Bosak w jednym z wywiadów zarzekał 
się niedawno, że „nie grozi nam rozpad. 
Ci, którzy spekulują na ten temat, niech 
się zajmą poważnymi sprawami”. Utyski­
wania na działania i decyzje partii Men­
tzena słyszymy jednak od narodowców 
nie od dziś. Działaczom Ruchu Narodowe­
go w koalicjancie przeszkadza wiele. A to, 
że w Brukseli weszli w koalicję z prorosyj­
skim AfD, a to, że poseł Konrad Berkowicz 
co rusz daje mediom pretekst do ataków 
na Konfederację, a w końcu – że za chwilę 
najpewniej stracą subwencję przez nie­
roztropność byłego już współpracowni­
ka Mentzena.

Coraz częściej narodowcy pozwalają 
sobie też na publiczną krytykę swoich 
wolnościowych partnerów. Tak było 
w przypadku afery Zondacrypto, któ­
rej macki zaczęły dosięgać posła Nowej 
Nadziei Przemysława Wiplera. „Po co, 
będąc posłem, parać się takimi fundacja­
mi”? – pytał cytowany przez „Gazetę Wy­
borczą” Ziemowit Przebitkowski, członek 
zarządu głównego formacji Bosaka. Eu­
roposłanka Anna Bryłka: „Poseł Wipler 
i jego fundacja nie powinni przyjmować 
tych pieniędzy”. I właśnie takie podejście 
do koalicyjnej relacji dominuje dziś w ca­
łym obozie narodowców. Nowa Nadzieja 
w ich słowach jest tym młodszym bratem, 
który może więcej, bo ma od rodziców ta­
ryfę ulgową. Starszy i mądrzejszy w tym 
rodzeństwie narodowiec zmuszony jest 
patrzeć na wybryki młokosa, ale przy tym 
siedzieć cicho. Jemu samemu wolno mniej.

Na Nową Nadzieję i kolejne zaskakujące 
ruchy jej ekscentrycznego lidera współ­
pracownicy Bosaka patrzą zatem z coraz 
większą rezerwą. – Sławek za każdym ra-
zem chce udowodnić, że jest najmądrzejszy 
– mówi POLITYCE ważny działacz frak­
cji narodowej.

Mentzen nogi z gazu nie zdejmie
Lidera frakcji wolnościowej wzmocni­

ła zeszłoroczna kampania prezydencka: 
prawie 15-procentowy wynik w pierwszej 
turze i rola rozgrywającego przed wy­
borczą dogrywką. To podbudowało jego 
i tak niemałe ego. Mentzen utwierdził się 
w przekonaniu, że politykę może robić 

sam, ewentualnie z pomocą wąskiego 
grona najbardziej zaufanych giermków.

Pod koniec lutego zebrał swoją partię 
na kongresie. Musiał to zrobić, by prze­
nieść struktury do nowej formacji o fil­
mowej nazwie Imperium Kontratakuje. 
To znów pokłosie działań byłego niefra­
sobliwego skarbnika Romana Łazarskie­
go, który Konfederacji i Nowej Nadziei 
zawalił kilka spraw ze sprawozdaniami 
partyjnymi. Dziś Nowa Nadzieja w reje­
strze partii politycznych formalnie nie 
figuruje, choć Imperium niedługo ma 
wrócić do pierwotnej nazwy.

Mentzen wykorzystał kongres, aby 
zmienić statut ugrupowania – nowy 
przyjęto zdecydowaną większością gło­
sów. Lider nadał sobie jako prezesowi 
wyjątkowe kompetencje, które zwięk­
szają jego jednoosobową władzę nad 
partią – dziś może chociażby samodziel­
nie przyjmować i wykluczać członków 
ugrupowania bez zgody innych organów 
partyjnych. Jego kadencja prezesa potrwa 
do początku 2031 r. – Przejrzeliśmy statuty 
pozostałych polskich partii i ściągnęliśmy 
z nich wszystkie rozwiązania wzmacniające 
szefa. Wyszło niezbyt demokratycznie, ale 
o dziwo, nikomu to nie przeszkadzało, ani 
działaczom, ani sądowi – opowiada polityk 
bliski Mentzenowi.

Zmiany statutowe szybko okazały się 
prezesowi przydatne – w kwietniu gwiaz­
da prawicowego internetu, europosłanka 
Nowej Nadziei Ewa Zajączkowska-Hernik, 
zmieniła frakcję w Parlamencie Europej­
skim, dołączając do tej, w której zrzeszeni 
są narodowcy. Transferu z Mentzenem nie 
skonsultowała, konflikt obojga polityków 
narastał bowiem od miesięcy. Powołu­
jąc się na nowy statut, prezes stwierdził, 
że Zajączkowska swoją decyzją dokonała 
„samowykluczenia z partii”. Utrata tak 
popularnej polityczki Mentzena w zasa­
dzie nie wzruszyła, zresztą – jak słyszymy 
w Konfederacji – to on sam, do spółki z bli­
skim mu europosłem Stanisławem Tyszką, 
konflikt z Zajączkowską wykreował, a po­
tem skrzętnie i regularnie podgrzewał. 

Z jej odejściem był po prostu pogodzony. 
O ucieczce europosłanki nie wiedziała 
natomiast większość szeregowych wolno­
ściowych posłów, którzy tuż przed ogłosze­
niem przez nią zmiany frakcji przekony­
wali nas, że taka zmiana barw partyjnych 
byłaby dla Nowej Nadziei wielką stratą.

Historia z Zajączkowską-Hernik mia­
ła pokazać każdemu działaczowi partii 
Mentzena, że nikt ponad prezesa wyro­
snąć nie może. Popularność 36-letniej eu­
roposłanki liderowi po prostu zagrażała. 
Ale twarda ręka prezesa Nowej Nadziei 
objawia się też na inne sposoby. Najważ­

niejszych partyjnych działaczy trzyma 
krótko. Przede wszystkim zakazuje roz­
mów off  the record (czyli bez podania 
źródła) z dziennikarzami. – Sprawy słów 
o gen. Kukule nie chcę komentować – mówi 
poseł Nowej Nadziei. – Potem znowu me-
dia coś napiszą, a nam się dostanie i będzie 
szukanie po partii, kto z wami rozmawiał. 
Jedyny kontakt ze światem mediów mają 
mieć wyznaczeni przez prezesa politycy, 
desygnowani do konkretnych programów 
publicystycznych. Tam zadanie jest jedno 
– powielać narrację góry partyjnej.

Rozjazd i objazd
Lider wolnościowców przyjął też takty­

kę kampanii permanentnej, ewidentnie 
rozochocony sukcesem prezydenckiej 
trasy po wszystkich powiatach. Jesie­
nią 2025 r. było więc piwo z Mentzenem 
w kilkunastu największych ośrodkach 
miejskich, teraz przyszedł czas na „pyta­
nia i odpowiedzi” z udziałem sympatyków 
w mniejszych i średnich miastach powia­
towych. Wszystkie te trasy łączy jedno 
– Mentzen organizuje je samodzielnie, 
w oderwaniu od koalicyjnych działań 
Konfederacji. Na jego wiecach pojawiają 
się prawie wyłącznie politycy Nowej Na­
dziei, a regionalni działacze mają zbierać 
w tłumie chętnych do partyjnego akcesu.

Na występy w duecie z Bosakiem konfe­
deracki wyborca raczej nie ma co liczyć, 
również dlatego, że prezes narodow­
ców w trakcie autorskich stand-upów 

Bosak ma ewidentnie dosyć twardych 
opozycyjnych ław i czuje się gotowy 

do współrządzenia z PiS.
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Mentzena jest zazwyczaj gdzieś na dru­
gim końcu Polski. Wicemarszałek Sejmu 
od kilku tygodni objeżdża partyjne struk­
tury (w regionach Ruchu Narodowego 
trwają wewnętrzne wybory), organizując 
przy okazji własne, zdecydowanie bar­
dziej kameralne spotkania z wyborcami.

Taki objazdowy podział między ko­
alicyjnymi partnerami może utrzymać 
się nawet w tej nadchodzącej, właściwej 
kampanii wyborczej. Dziś trudno bo­
wiem wyobrazić sobie logistyczne poro­
zumienie między dwoma liderami, któ­
rzy wspólnie mieliby odwiedzić choćby 
kilkadziesiąt miast i wsi na wyborczej 
trasie Konfederacji. Niewykluczone jed­
nak, że popularna ostatnio na prawicy 
taktyka grania na dwóch fortepianach 
czy oddychania dwoma płucami aku­
rat w przypadku Konfy może zadziałać, 
a przynajmniej jej nie zaszkodzić. Na razie 
wygląda na to, że obaj koalicjanci po cichu 
liczą na taki scenariusz.

O co właściwie chodzi
Personalne różnice między Mentzenem 

a Bosakiem nie biorą się z różnicy wieku 
– dzielą ich ledwie cztery lata (starszy 
jest Bosak, rocznik 1982). W podobnych 
czasach zaczynali też polityczne kariery: 
jeden w Unii Polityki Realnej, drugi w Li­
dze Polskich Rodzin – partiach skrajnych, 

z wyrazistymi i co najmniej kontrowersyj­
nymi postaciami na czele. Osią sporu wy­
daje się dziś zarówno sposób uprawiania 
polityki, jak i dwie zupełnie inne diagnozy 
politycznej sytuacji.

Bosak, po godnej podziwu transforma­
cji wizerunkowej – z wszechpolskiego 
chuligana, zatrzymywanego przez poli­
cję na marszach niepodległości, do uło­
żonego i wyważonego wicemarszałka 
Sejmu – przygotowuje się do rządzenia 
i przejęcia któregoś z najważniejszych 
urzędów w państwie. Nie bez powodu 
wziął dla siebie funkcję wicemarszał­
ka. Podjął też wysiłek rozwijania relacji 
międzynarodowych – prawie dwa lata 
temu wynegocjował miejsce europo­
słów Ruchu Narodowego w Patriotach 

dla Europy. Dziś regularnie spotyka się 
z najważniejszymi politykami europej­
skiej prawicy.

W przypadku Mentzena jest zgoła 
inaczej. Tuż przed wyborami w 2023 r. 
sam powiedział o sobie, że „nie jest poli­
tykiem, ale tiktokerem”. Po prawie trzech 
latach ta deklaracja wiele na aktualności 
nie straciła. Lider wolnościowców zbudo­
wał się w sieci i na czysto internetowym 
przekazie: krótkim, maksymalnie uprosz­
czonym, anegdotycznym. Mówi to, co się 
klika, mówi tak, jak się klika. A klikają się 
konflikt, bluzgi i mocny, konfrontacyjny 
przekaz. Stąd słowa o gen. Kukule, stąd ha­
sła o „politycznym gangsterze” Jarosławie 
Kaczyńskim. Mentzen nie myśli dziś, czy 
po październiku 2027 r. będzie mógł rzą­
dzić; czy jego ludzie będą przygotowani, 
aby wejść do resortów i się nie zbłaźnić. 
Myśli o skrypcie pod kolejny generowa­
ny przez AI spot uderzający w rozchwia­
ny PiS.

Wśród różnic między Bosakiem a Men­
tzenem jedna wydaje się fundamentalna. 
Lider narodowców wydaje się pogodzony 
z porządkiem rzeczy, w którym PiS jest tą 
dużą partią, a Konfederacja – mniejszą. 
Wynikają z tego praktyczne konsekwen­
cje – Bosak może czasem Kaczyńskiego 
krytykować, ale zasadniczo traktuje jego 
dominację na prawicy jako pewną stałą. 

To Bosak wyklucza z góry koalicję z KO 
i to Bosak nigdy nie powiedział niczego, 
co by utrudniało znacząco negocjacje 
z PiS. Dlatego też Kaczyński parokrotnie 
wyróżniał Bosaka i jego partię jako moż­
liwego, a nawet pożądanego koalicjanta, 
w odróżnieniu od nieobliczalnego Ment­
zena. A Bosak ewidentnie ma dosyć twar­
dych opozycyjnych ław i czuje się gotowy 
do współrządzenia.

Mentzen natomiast pilnie studiuje za­
równo Kaczyńskiego, jak i Tuska. Doce­
nia ich polityczny talent, a nawet wielkość, 
ale uważa, że ich czas się kończy; chce 
być ich następcą. Ma nadzieję na nowe 
rozdanie, a wręcz przewrócenie stoli­
ka, do którego Bosak chce zasiąść. Moż­
na iść o zakład, że gdyby spytać Bosaka 

i Mentzena o to, co powinien zrobić Ka­
czyński z buntującym się Mateuszem 
Morawieckim, to ich odpowiedzi by się 
rozjechały – Bosak byłby za kompromi­
sem, a Mentzen za wykluczeniem ekspre­
miera. Bo Bosak chce, by prawica razem 
przejęła władzę, a liderowi Nowej Nadziei 
zależy na upadku PiS (no i lubi radykalne 
rozwiązania).

Mentzen konsekwentnie bije w PiS (i KO, 
ale to ma mniejsze znaczenie), bo w Ka­
czyńskim widzi rywala. Do końca ociągał 
się z udzieleniem poparcia Karolowi Na­
wrockiemu; w jego interesie leżała poraż­
ka kandydata PiS, która przyspieszyłaby 
kryzys partii Kaczyńskiego. Nie mógł tego 
powiedzieć wprost, bo zraziłby do siebie 
prawicowy elektorat (w tym swój własny, 
zainteresowany koalicją z PiS), ale kalku­
lacje Mentzena były wówczas oczywiste. 
Wciąż uważa, że czas gra na jego korzyść. 
Dopuszcza różne scenariusze – koalicję 
z PiS, z KO, epizodyczne poparcie dla 
rządu wkrótce mniejszościowego, pozo­
stanie w opozycji – a najbardziej chciał­
by zapewne chaosu i przyspieszonych 
wyborów. PiS jest tego świadom i dlatego 
widzi w Mentzenie element potencjal­
nie wywrotowy.

Jeśli wygra prawica...
A żeby tę sytuację jeszcze bardziej za­

gmatwać, dodajmy, że po ewentualnym 
zwycięstwie prawicy w 2027 r. Mentzen 
będzie poddany presji – ze strony PiS, 
prezydenta, narodowców, części włas­
nych posłów i większości swojego elek­
toratu – żeby wejść w koalicję. I wbrew 
sobie może do niej dołączyć. Prawicowy 
mariaż środowisk narodowych i wolno­
ściowych pod koniec roku skończy osiem 
lat. W tym czasie zmieniali się liderzy 
partii składowych, zdarzały się głośne 
odejścia, powroty, a nawet rozłam w po­
staci opuszczenia konfederackiego stat­
ku przez najbardziej radykalną Koronę 
Grzegorza Brauna. Na horyzoncie maja­
czy kolejne wyzwanie – kampania parla­
mentarna, a po niej być może negocjacje 
koalicyjne. W Konfederacji zapowiada 
się gra ambicji, wojna dwóch młodych, ale 
kompletnie różnych liderów. A po drodze 
zobaczymy jeszcze kampanię w kampanii, 
czyli wewnętrzną rywalizację ludzi Bosa­
ka i Mentzena na konfederackich listach 
wyborczych – to rozstrzygnięcie może 
w polskiej polityce ważyć więcej, niż nam 
się dzisiaj zdaje.

MICHAŁ PIEDZIUK, WOJCIECH SZACKI

Mentzen pilnie studiuje zarówno 
Kaczyńskiego, jak i Tuska. Uważa, że czas  
obu się kończy i chce być ich następcą.
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VIOLETTA KRASNOWSKA: – W maju pożyczamy na komunię 
dziecka, potem na wakacyjny wyjazd, do tego na co dzień 
jesteśmy kuszeni ofertami typu „kup dziś, zapłać później”. 
Ofert pożyczek czy kredytów jest dużo, tak jak potrzeb 
i pokus, by je brać. Pani przyjrzała się życiu dłużnika. 
Jak to wygląda z jego strony? 
ALEKSANDRA GAŁKA-RECZKO: – Gdy przeczytałam, że prawie po-

łowa dorosłych Polaków ma jakiś rodzaj zadłużenia, pomyślałam, 
że to powszechny problem. Nawet wśród moich znajomych jest 
naprawdę garstka ludzi, którzy nigdy nie mieli kredytu. Według 
badań BIG InfoMonitora na koniec grudnia 2025 r. przeszło 
2,4 mln Polaków miało ponad 81,3 mld zł zaległych zobowią-
zań. Jeśli by się skupić na sferze duchowej czy psychologicznej 
człowieka w takiej sytuacji, widzi się przede wszystkim panikę 
i brak orientacji. Najczęściej, bo są także tacy, którym długi nie 
przeszkadzają wyjeżdżać na wakacje all inclusive i zamawiać 
drogie wino w restauracji. Ludzie nagle zaczynają się zachowy-
wać jak dzieci, które uciekają od odpowiedzialności. Zamykają 
oczy, zatykają uszy, nie przyjmują do wiadomości problemu, 
który rośnie z każdym dniem wraz z odsetkami od niespłaca-
nych pożyczek. To oznacza stale wyciszone telefony, na dodatek 

ze specjalną aplikacją nazywaną ośmiorniczką. Informuje ona, 
czy numer, który się wyświetla, należy do windykatora – można 
odebrać czy nie.   

Co to daje? 
Nie odbierają, bo chcą uniknąć nieprzyjemnej rozmowy. Za-

dłużony, który jest pod kreską, nie myśli w przód; myśli, żeby 
przetrwać. Jak tonący – robi wszystko, żeby złapać jeszcze jeden 
oddech. Ale ja się skupiałam bardziej na ludziach, którzy jednak 
prędzej czy później, po etapie wypierania czy ucieczki, wzięli się 
za bary z długiem. Ja ich nazywam wojownikami. 

Łatwo stać się dłużnikiem?
Poniekąd wszyscy nimi jesteśmy od pierwszej chwili ży-

cia, bo ciąży na nas dług wobec rodziców, opiekunów itd. Jak 
uważa amerykański antropolog David Graeber, właśnie po-
czucie zobowiązania w wyrafinowany sposób pomogło pod-
porządkować dłużników rządzącym. Według niego dług był 
zalążkiem wszystkich relacji społecznych, i to na długo przed 
pieniądzem. A ci, którzy nie zdołali spłacić swoich wierzycieli, 
tracili podmiotowość i stawali się niewolnikami. Jego zdaniem 
świat już nie dzieli się na bogatych i biedaków, tylko na dłużni-
ków i wierzycieli. 

Rozmowa z Aleksandrą 
Gałką-Reczko, autorką książki 
„Dług. Reportaże spod kreski”, 
o tym, jak człowiek staje 
się dłużnikiem, co nie jest 
wcale takie oczywiste.

Jelenie 
i ośmiorniczka
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Z pani książki wynika, że dłużnikiem, nie w sensie  
metaforycznym, ale dosłownym, naprawdę można  
się stać u nas już w momencie urodzenia.
Tak, dzieci mogą dostać na starcie życia dług w spadku. Najczę-

ściej to wynik nieuregulowanych mandatów za jazdę bez biletu, 
ale za największą część – kwotowo – odpowiadają długi odziedzi-
czone. Opowiem o konkretnych historiach: dziecko miało dwa ty-
godnie, gdy zmarł jego dziadek od strony ojca. Matka dziecka nic 
o tym nie wiedziała, bo się rozstali. Nie wiedziała też, że rodzina 
zmarłego, wiedząc, że zostawił długi, zrzekła się spadku. I tym 
sposobem to dziecko stało się jedynym spadkobiercą 130 tys. zł 
długu. Bank wystawił tytuł egzekucyjny. I co gorsza to właśnie 
dzieci wydają się najbardziej narażone na rozpoczęcie życia z cu-
dzym długiem, bo procedura zrzeczenia się w ich imieniu spadku 
nie jest tak prosta jak w przypadku dorosłych.  

Rozumiem, że to wszystko jest zgodne z prawem.
Niestety. Przykładem tego jest choćby sprawa „małoletniej M” 

– tak ją w książce nazwałam. Dziewczynka miała sześć lat, gdy 
zmarł jej dziadek. Jej matka zrzekła się spadku, ale żeby jej córka 
też się od niego uwolniła, musiała wystąpić do sądu rodzinnego 
o wydanie zgody na jego odrzucenie w imieniu dziecka. Trzeba 
to uzasadnić, i to sąd rodzinny ma zdecydować, czy takie zrze-
czenie leży w interesie dziecka, czy nie. Sąd wyznaczył termin 
posiedzenia za pięć miesięcy. Licznik odliczający pół roku na od-
rzucenie spadku powinien się zatrzymać do momentu decyzji 
sądu, ale tak się nie stało. Mimo że sąd rejonowy, który decydował 
o spadku, był poinformowany, że do zrzeczenia się w imieniu 
dziecka doszło, przyznał spadek dziecku, uznając, że wniosek 
o odrzucenie złożono po terminie. Skończyło się interwencją 
rzecznika praw obywatelskich i skargą nadzwyczajną do Sądu 
Najwyższego, który to cofnął. 

Trzeba też było interwencji rzecznika praw dziecka, a i sam 
prezydent się włączył przy podobnej, głośnej sprawie 11-letniej 
Zuzi z Libiąża. Po śmierci ojca została wezwana do spłaty ponad 
miliona złotych. Dziewczynka miała jego nazwisko, ale jej matka 
była z nim w nieformalnym związku, więc nie mogła w jej imie-
niu odrzucić spadku. Bo jako nieżona nie miała do niego żadnych 
praw ani nie była nawet informowana o dziedziczeniu. Komor-
nik zajął Zuzi rentę po ojcu i wszczął procedurę odebrania jej 
mieszkania po nim. Dopiero nagłośnienie sprawy spowodowało, 
że komornik przyznał się do zbyt pochopnych działań i zwrócił 
rentę. Wyroki obciążające nieletnich niestety wciąż zapadają. 
To kuriozalne.  

Z pani książki wynika, że w długi można wpaść tylko dlatego, 
że skończyło się 18 lat. 
Tak wyglądała historia Basi. Dziewczyna mieszkała u ciot-

ki, która sprawowała nad nią pieczę zastępczą, potem okaza-
ło się jednak, że nie płaciła czynszu i ma ogromne zaległości. 
Została eksmitowana, ale Basia jako osoba tam zameldowana 
musiała spłacać dług ciotki. To nie wszystko! Potem dostała 
informację, że musi spłacać zaległości za mieszkanie socjalne 
ciotki, do którego po eksmisji trafiła, gdzie także widniała jako 
lokatorka. A także, że musi płacić 40 tys. zł długu czynszowe-
go swojej matki, z którą nie miała przez lata kontaktu. Kobieta, 
żeby dostać większe mieszkanie, wpisała do niego także Basię. 
Urzędnik nie sprawdził, że Basia mieszka gdzie indziej, i tak 
zostało. Tym sposobem dziewczyna po skończeniu 18 lat stała 
się – jak to się określa w prawie – dłużniczką solidarną. Co ozna-
cza, że wierzyciel może domagać się spłaty tylko od jednego 

z dłużników, skoro pozostali są niewypłacalni. W tym przy-
padku od Basi. 

Pewnie nie wszyscy mieszkający z rodzicami w ogóle zdają 
sobie sprawę, że odpowiedzialność za długi czynszowe może 
spaść na nich? 
Jest takie ryzyko, jeżeli nie interesują się, czy wszystkie opłaty 

i czynsze są przez rodziców regulowane. Ufają, że tak jest, żyją 
jak pączki w maśle i pewnego dnia mogą się zdziwić. A te zobo-
wiązania nalicza się od 18. urodzin – wtedy człowiek staje się 
współodpowiedzialny za długi czynszowe. A prawo jest na tyle 
wredne, że wcale nie musi traktować współdłużników propor-
cjonalnie. Jeżeli okaże się, że rodzice są niewypłacalni, to całość 
długu spada na tego lokatora, który ma możliwość, by go spłacić 
– może lepiej powiedzieć: umożliwia ściągalność długu. Potem 
może dochodzić zwrotu od współzadłużonych w postępowaniach 
cywilnych. Jesteśmy w ścisłej czołówce wszystkich krajów Unii 
Europejskiej w liczbie tzw. gniazdowników, wyprzedzamy nawet 
Włochy, które stereotypowo kojarzą się z tzw. bamboccioni, czyli 
mieszkającymi z mamusią dużymi bobasami. I podobno to zjawi-
sko przybiera na sile, więc liczba dłużników solidarnych zapewne 
będzie rosnąć. A długi czynszowe według badań GUS w 2022 r. 
sięgały blisko 6,3 mld zł.

Jakie jeszcze pułapki mogą nas wpędzić w długi?
To np. historia dziewczyny, której ojciec przez całe życie robił 

wszystko, żeby nie płacić na nią alimentów. A na starość wystą-
pił o zasiłek do MOPS-u i to właśnie ona – poniekąd z automatu 
– okazała się pierwszą osobą, na której ciąży obowiązek alimen-
tacyjny wobec niego. I MOPS zaczął się od niej tego domagać. 
Na początku myślała, że źle zrozumiała albo że to pomyłka. Ale 
nie. Zadaniem ośrodków pomocy społecznej jest wyszukiwanie 
członka rodziny, którego można by obciążyć płatnością w pierw-
szej kolejności, nim odpowiedzialność przejmie państwo.  

Nie ma pani wrażenia, że dłużnicy alimentacyjni nie są tak 
ścigani jak pozostali? Nie słyszałam, żeby alimenciarza 
gnębiono telefonami po nocy. 
Bo oni się świetnie ukrywają. Namierza się tych, którzy są 

odpowiedzialni i uczciwi, a cwaniacy znajdują sobie sposób 
na ucieczkę. Uporczywych alimenciarzy najczęściej nie zastaje 
się pod adresem, gdzie są zameldowani. Mieszkają gdzie indziej 
albo już ich nie ma w Polsce. Tak wynika z opowieści Roberta 
Damskiego, komornika, któremu towarzyszyłam w jego podró-
żach do dłużników. Większość to byli właśnie niepłacący ali-
mentów mężczyźni i żadnego z nich nie znaleźliśmy. Poza tym 
wydaje mi się, że my w Polsce dajemy jakiś rodzaj przyzwolenia 
na ucieczkę przed płaceniem alimentów. Ilu alimenciarzom daje 
się pracę na czarno albo księgowi pomagają im ukryć dochody 
w magiczny sposób? 

Ten system wygląda jak polowanie na tych, którzy cokolwiek 
mają, a odpuszcza tym, którzy dobrze swój majątek ukrywają. 
Polowanie na jelenia? 
Zgadza się. Wyobraźmy sobie dług jako kulkę, która krąży 

po tunelach i wypadając, musi trafić w czyjeś ręce. Często jest 
tak, że to dłonie ludzi, którzy czują się odpowiedzialni jak Basia, 
o której rozmawiałyśmy. Albo tych, którzy nie umieli uciec czy 
po prostu chcieli uniknąć kłopotów. Jak ja.

Pani? 
To był drobiazg, przeoczenie, nawet nie moje, choć może ja też 

czegoś nie dopilnowałam. Jedna z nowo powstałych szkół języ-
kowych namówiła mnie na kurs, z możliwością rezygnacji 
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po dwóch tygodniach. Aby zapisać się na dwa lata nauki, trzeba 
było podpisać umowę z bankiem, który kredytował czesne – wy­
płacał całą kwotę szkole językowej z góry. Taki był model bizne­
sowy; potem się dowiedziałam, że kilka innych szkół językowych 
działa podobnie. Miałam 14 dni na przetestowanie tej szkoły, ale 
umowę musiałam podpisać od razu. Czułam rodzaj presji. Dzwo­
niono do mnie, zachęcano, że to promocja, a pula uczestników 
jest ograniczona. Mimo wszystko uznałam, że jestem chroniona 
prawem, bo mam 14 dni na przetestowanie. Już po tygodniu czu­
łam, że to nie dla mnie, i napisałam maila, że rezygnuję. A po pew­
nym czasie dostałam telefon z banku, że zalegam z ratą kredytu. 
W pierwszej chwili myślałam, że to pomyłka, ale okazało, że kre­
dyt jednak mam. 

I co pani zrobiła? 
Pomyślałam, że ta sprawa może wpłynąć na moją wiarygod­

ność finansową, więc wpadłam w popłoch. Od tamtej pory spła­
całam raty regularnie, żeby nie znaleźć się na czarnej liście dłuż­
ników w BIK. Awanturowałam się ze szkołą, później z bankiem, 
ale wolałam uiszczać te raty. 

Przecież to nie fair. 
Często, gdy broniłam dłużników, słyszałam w odpowiedzi, 

by pamiętać, że po drugiej stronie jest wierzyciel. 
Tylko że coraz częściej wierzycielem nie jest skrzywdzony 
człowiek, a bank czy parabank, który wciskał kredyt. 
Co przyczynia się do tego, że człowiek wpada w długi  
nie do spłacenia.
Dr Łukasz Gębski z Zakładu Doradztwa i Usług Finansowych 

Instytutu Bankowości SGH, który bada finanse osobiste Polaków, 
mówi, że im dłużej się przysłuchuje i przygląda zadłużonym, tym 
częściej dochodzi do wniosku, że w większości przyczyną są głu­
pie decyzje. 

Pani poznała wiele historii dłużników, jakie to były decyzje? 
U Piotra z Warszawy marzenie o znalezieniu lokalu na własny 

teatr przysłoniło mu racjonalne myślenie. Włożył masę pienię­
dzy w remont obiektu, który sobie upatrzył, ale który tylko wy­
najmował. Po bankach przyszły pożyczki u rodziny i znajomych, 
a w końcu stracił wyremontowaną scenę, 
z której teraz korzysta ktoś inny, a on 
został z 1,5 mln zł długów. Z kolei Emilia 
z branży farmaceutycznej, mimo dobrych 
zarobków, nie miała żadnych oszczęd­
ności, a gdy pojawiła się nagła potrzeba, 
mimo zdolności kredytowej nie skorzy­
stała z banku, tylko sięgnęła po chwilów­
kę. A potem kolejną i kolejną, aż straciła 
rachubę, ile ich wzięła. Jak zaczęła liczyć, 
wyszło prawie 100 tys. zł. 

Problemy z długami bardziej dotyczą 
ludzi młodych czy starszych?  
Byłam zaskoczona, jak bardzo nie­

stereotypowi byli, jak wielu wyedukowa­
nych ludzi znalazło się w sidłach długu. 
Mamy najdroższe w Unii kredyty, do tego 
ze zmienną stopą procentową, gdzie całe 
ryzyko przerzucane jest na klienta. A ży­
jemy w błogiej nieświadomości, myśląc, 
że bank, instytucja zaufania publiczne­
go, na pewno umowy konstruuje uczci­
wie. Przy kredytach frankowych wyszło, 

że zapisy w umowach były „abuzywne”, czyli niedozwolone, 
krzywdzące. Jedna z radczyń prawnych – mec. Agnieszka 
Tomaszewska, z którą rozmawiałam – pomagająca uporząd­
kować ludziom bankowe długi, powiedziała, że w 90 proc. 
umów, z którymi do niej przychodzą, są zapisy niekorzystne 
dla klienta, a w dodatku niezgodne z prawem. Mówi wprost, 
że rynek kredytów konsumenckich to ogromna patologia. 
Na szczęście są ludzie, którzy starają się pomagać i równowa­
żyć ten rynek. To w tej chwili duży biznes, ale niektórzy robią 
to wręcz bezinteresownie.

Poznała pani takich? 
Tak, jednego nazwałam nawet Robin Hoodem. Ten człowiek, 

Marcin Arnikowski, porzucił korporację i wziął sobie na głowę 
pomaganie ludziom zadłużonym w bankach, bo nie ma instytucji 
państwowej, która by się tym skutecznie zajmowała. Jest oczywi­
ście dużo prywatnych kancelarii, tylko że ich usługi kosztują. 
A on działa w systemie dobrowolnych wpłat według zasady: jeżeli 
ja ci pomogę odzyskać część pieniędzy, to ty o mnie nie zapomnisz 
i wpłacisz coś na zrzutkę. No i zadziałało. Mówi o sobie, że jest 
audytorem tego, czy pożyczki były udzielone zgodnie z prawem. 
Szuka – jak mówi – „nieszczelności” w umowach. 

Pomocą dla zadłużonych miała być upadłość konsumencka. 
Upadłość konsumencka jest dla ludzi w skrajnych sytuacjach. 

Poza tym wbrew powszechnym uproszczeniom nie kasuje 
wszystkich długów, nie jest procesem bezbolesnym. Syndyk masy 
upadłościowej przejmuje kontrolę nad majątkiem upadłego czy 
upadłej, by zrealizować przez sąd plan spłaty. Poza tym trzeba 
mieć świadomość, że informacja o upadłości pojawia się w reje­
strach typu BIK, co oznacza, że na wiele lat wyłączamy się z rynku 
finansowego. Nie możemy zaciągnąć ani jednej pożyczki. Może 
to być jakaś nauczka, ale co w sytuacji, kiedy np. dziecko nam 
ciężko zachoruje? Potrzebujemy pieniędzy natychmiast, podpi­
salibyśmy cyrograf z samym diabłem, a jednak nie, bo jest zakaz. 
Dłużnicy na forach internetowych, nawet gdy ktoś ma stabilne 
dochody, doradzają: „Ogłaszaj upadłość, nawet się nie zastana­
wiaj”. To są domorośli doradcy, którym się wydaje, że upadłość 

to jest odpowiedź na każdy problem. A ona 
nie każdemu się opłaca. Pamiętam histo­
rię mężczyzny, który miał 16 tys. zł długu 
i kompletnie się załamał. 

Skąd ten dług? 
Wyświadczył komuś przysługę i wziął 

dla niego pożyczkę. Zarabiał najniższą 
krajową płacę, ale pracę miał stabilną. 
Mimo to wpadł w panikę i wydawało mu 
się, że jedyną opcją jest właśnie upadłość 
konsumencka. Na szczęście trafił na mądrą 
prawniczkę, która mu powiedziała: „No 
nie, policzmy na spokojnie, pan ma szansę 
to spłacić”. Jedna z bohaterek mojej książ­
ki stwierdziła, że ze wszystkich życiowych 
problemów te finansowe są takiej natury, 
że da się je prędzej czy później załatać. 
To nie jest powód do samobójstwa, a nawet 
do zacierania śladów, uciekania za grani­
cę, zmiany personaliów czy płci. Jest wiele 
różnych problemów, z którymi nie jeste­
śmy w stanie walczyć. Z długami tak.

ROZMAWIAŁA VIOLETTA KRASNOWSKA

Aleksandra Gałka-Reczko – dziennikarka, 
reporterka, absolwentka dziennikarstwa i komunikacji 
społecznej na Uniwersytecie Warszawskim oraz 
międzynarodowych stosunków gospodarczych  
w Szkole Głównej Handlowej. W swojej pracy łączy 
historie ludzi z liczbami oraz newsy z reportażem. 
Laureatka Konkursu Reporterskiego Wydawnictwa 
Poznańskiego. Jej książka „Dług. Reportaże spod kreski” 
została nominowana przez serwis LubimyCzytac.pl 
w kategorii „Debiut Roku 2025”. ©
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Krzysztof Flaczek z Mysłowic pojechał na wojnę zielonym   
Fiatem Seicento. Walczył po stronie Ukrainy. W niewoli jest 
już ponad 500 dni. Rosja nie traktuje go jak jeńca, tylko jak 

kryminalistę. Czy Polska zechciałaby mu pomóc?

Skazany na łagier

PAWEŁ RESZKA, EVGENIA TAMARCHENKO

„N ie mam żadnych ran, je-
stem cały i zdrowy. Mam 
tylko niewielkie kłopoty 
ze słuchem, gdyż koło 
mnie wybuchały pociski. 

Więzienie wyleczyło mnie z nadciśnienia. 
Po prostu przestałem je mierzyć” – napi-
sał do nas Polak więziony przez Rosjan 
w areszcie śledczym nr 1 w okupowanym 
przez Rosję Ługańsku.  

Więziony to Krzysztof Flaczek. Grozi 
mu poważne niebezpieczeństwo. I długie 
więzienie. Po wielomiesięcznym areszcie 
16 kwietnia 2026 r. został skazany na 13 lat 
kolonii karnej. Po uprawomocnieniu wy-
roku będzie wysłany do łagru.  

W czasie drogi – która może trwać na-
wet kilka tygodni – skazańcy są często 
torturowani, zdarzają się też śmiertelne 

wypadki. Podobny los może czekać go 
w samej kolonii karnej. W takich miej-
scach więźniowie są gwałceni, męczeni, 
bici do śmierci przez strażników lub in-
nych osadzonych. 

Sprawa jest poważna, bo podobna hi-
storia zdarzyła się już wcześniej. Polak 
Krzysztof Galos został złapany przez Ro-
sjan w 2023 r. w okupowanym Melitopolu. 
Był uwięziony w Taganrogu i został tam 
zamęczony na śmierć – o czym mówili 
świadkowie, ukraińscy jeńcy, z którymi 
siedział. Rosja do dziś utrzymuje, że męż-
czyzna zmarł z przyczyn naturalnych. 

Brat 
Jak Krzysztof Flaczek trafił do rosyjskie-

go więzienia? Dlaczego pojechał walczyć 
do Ukrainy? Oto jego historia. 

Piotr Flaczek opowiada o bracie: – Złota 
rączka. Nie pracował na etacie, raczej do-
rywczo. Ojciec dwójki dzieci. Mąż. W domu 
nie układało się najlepiej. Dość mocno kłóci-
li się z małżonką. Generalnie, kiedy ona wra-
cała do domu, Krzysiek z domu wychodził. 

Najczęściej jechał do matki. – Mama 
choruje, zajmuje się nią opiekunka, Ukrain-
ka Olha (imię zmienione). Brat zakochał się 
w tej dziewczynie. Chyba bez wzajemności, 
musiałem go nawet mitygować. Mówiłem, 
że jak będzie nachalny, to Olha rzuci robotę 
i będziemy mieli kłopot – dodaje Piotr. 

W sierpniu 2024 r. Krzysiek jedzie 
do Ukrainy – turystycznie, ale chyba 
w rzeczywistości na zwiady. Chciał zo-
baczyć, jak tam jest, wrócił po tygodniu. 
– Zamierzał jechać dalej, ale zepsuło mu 
się auto – opowiada Piotr. – Zaczął mówić, 
że chce walczyć za Ukrainę. Najpierw chciał 
po prostu zaimponować Oldze. Jednak po-
tem twierdził, że to Bóg każe mu się podjąć 
tej misji. Zacząłem się zastanawiać nad sta-
nem jego zdrowia psychicznego. 

Zdjęcia
Krzysztof nie ma nic wspólnego z woj-

skiem. Nie przechodził żadnego przeszko-
lenia. Kontakt do Międzynarodowego 
Legionu Obrony Ukrainy znajduje w in-
ternecie. To jednostka ukraińskiej armii 
złożona z zagranicznych ochotników. 

We wrześniu 2024 r. znów odpala Fiata 
Seicento i jedzie do Ukrainy. W Tarnopolu 
zgłasza się do TCK (odpowiednik polskiej 
Wojskowej Komendy Uzupełnień) i pod-
pisuje dokumenty. Od 30 września 2024 r. 
46-letni obywatel polski jest żołnierzem 
Legionu, jednostki wojskowej nr A4002. 
Przesyła kilka zdjęć. Trzy jeszcze w cy-
wilnych ciuchach (jedno ze Lwowa, dwa 
z Tarnopola, na tle Katedry Niepokala-
nego Poczęcia Najświętszej Marii Panny 
i budynku teatru dramatycznego). 

Kolejne fotografie są już „z wojny”. 
Sprawdziliśmy metadane tych zdjęć. 
Został y w ykonane 22 października 
o godz. 15.27. Lokalizacji brak, ale widać, 
że zrobiono je najpewniej w ogrodzie ja-
kiegoś domu zajętego przez wojsko. Fla-
czek wygląda bojowo: kurtka wojskowa, 
hełm, kamizelka z pseudonimem bojowym 
Samach. W ręku karabinek samopow-
tarzalny CZ BREN 2, produkcji czeskiej, 
w jaki wyposażeni są żołnierze Legio-
nu. Sprzęt standardowy, bez jakichś 

S P O Ł E C Z E Ń S T W O

Krzysztof Flaczek w Międzynarodowym Legionie 
Obrony Ukrainy, 22 października 2024 r.
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szczególnych inwestycji. Kamizelka bez 
płyt bocznych, nakolanniki z tych tańszych. 

Krzysztof regularnie dzwoni do Pio-
tra. Mówi, że stacjonuje w okolicy Kra-
matorska. To miasto blisko linii frontu, 
stąd wysyłani są żołnierze w kierunku 
Czasiw Jaru, Torecka czy Biłohorikiwi 
pod Sivereskiem, o które toczą się ciężkie 
walki. – Nagle kontakt się urwał, a ktoś 
ze znajomych natrafił na niepokojące zdję-
cie – opowiada Piotr.  

Zdjęcie znaleziono 7 listopada 2024 r. 
w Telegramie na kanale Skotomogilnik. 
To jeden z tzw. rosyjskich zet kanałów, 
na których poniża się ukraińskich żołnie-
rzy i wychwala wojnę. Fotografia robiona 
najpewniej w ziemiance bądź piwnicy 
– ściany pokryte matą termoizolacyjną 
(Rosjanie często tak ocieplają podziemne 
schronienia). Flaczek ma zmęczoną twarz. 
Zdjęcie do pasa, nie widać rąk – nie wia-
domo, czy nie jest skuty. „Polski operator 
z prywatnej firmy wojskowej Kurwabober, 
wzięty do niewoli w obwodzie kurskim”. Są 
też napisy po ukraińsku: „Flaczek, Krzysz-
tof Józef. 07.09.1978. Niewola 02.11.2024”. 

Poszukiwania 
Piotr rozumie, że jest źle. Zaczyna po-

szukiwania. Idzie na komendę policji 
w Tychach zgłosić zaginięcie. Funkcjona-
riusz pisze notatkę, ale radzi się zgłosić 
do konsula. Piotr Flaczek dzwoni kilka 
razy do polskiej placówki dyplomatycznej 
w Kijowie. Rozmawia z konsulem. Pisze 
też maila: „Krzysztof Flaczek we wrześniu 
tego roku dołączył do Międzynarodowego 
Legionu Obrony Ukrainy. Straciłem z nim 
kontakt kilka tygodni temu. Ostatnie miej-
sce, o którym wiem, że tam przebywał, 
to Kramatorsk. Czy posiadacie informa-
cje, co się z nim dzieje? Czy żyje? Gdzie 
aktualnie przebywa? Dla potwierdzenia 
tożsamości załączam zdjęcia swojego do-
wodu osobistego. Byłbym bardzo wdzięcz-
ny za jakiekolwiek informacje”.

Dostanie odpowiedź: „Szanowny Panie, 
Wydział Konsularny i Polonii Ambasady 
RP w Ukrainie na dzień dzisiejszy może 
jedynie przekazać, że monitoruje spra-
wę Pańskiego brata Krzysztofa, jesteśmy 
w stałym kontakcie z Ministerstwem 
Obrony Ukrainy i gdy tylko uzyskamy 
informacje o zmianie sytuacji Pańskiego 
brata, zostanie Pan o tym niezwłocznie 
poinformowany. Z poważaniem, Paweł 
Owad, Konsul RP”.

Piotr dzwonił nadal do placówki, ale 
nie było nowych wiadomości, a z czasem 

przestano go łączyć z konsulami. Listy 
z prośbami o pomoc śle, gdzie się da. 
Do Czerwonego Krzyża, do NIB – ukra-
ińskiej rządowej organizacji zajmującej 
się poszukiwaniem jeńców wojennych. 
A także do dowództwa Legionu. Tam już 
7 listopada uznano Krzysztofa za zagi-
nionego. Dowódca jednostki płk Rusłan 
Myrosznyczenko napisał, że Krzysztof 
Flaczek, kierowca 3. plutonu specjalnego 
przeznaczenia, 1. kompanii specjalnego 
przeznaczenia, „przepadł bez wieści (naj-
prawdopodobniej zginął) w czasie walk 
za naszą ojczyznę, jej wolność i niepodle-
głość dnia 1 listopada 2024 roku w rejonie 
miejscowości Grygoriwka”. Pułkownik 
prosi, by powiadomić o tym fakcie Piotra, 
brata zaginionego. Piotr dostaje ten list, 
ale dopiero po 11 miesiącach. 

Grygoriwka leży ok. 5 km od Czasiw 
Jaru, po wschodniej stronie kanału Do-
niec–Donbas. To rejon, o który trwały 
wówczas zacięte i krwawe walki. Z listu 
dowódcy wynika, że szeregowy Flaczek 
miesiąc po wcieleniu do wojska, po przej-
ściu krótkiego przeszkolenia, znalazł się 
na jednym z najtrudniejszych odcinków 
frontu. 

Niewola
Na kilka miesięcy w sprawie Krzysztofa 

zapada cisza. Aż w serwisach agencyjnych 
pojawia się depesza: „MOSKWA, 2 stycznia 
– RIA Nowosti. W DNR wzięto do niewoli 
Polaka walczącego po stronie Sił Zbroj-
nych Ukrainy”. RIA wrzuciła do internetu 
krótkie fragmenty filmu z przesłuchania 

Krzysztofa Flaczka. Twarz opuchnięta, 
ogólnie zmęczony. Tłuste włosy, zarost. 
Trudno w nim rozpoznać człowieka z po-
przednich fotografii. Flaczek mówi po pol-
sku. O tym, że zgłosił się do Legionu przez 
internet i że w jego grupie dowódcą był 
Chorwat, oprócz tego był jeszcze Polak, 
dwóch Niemców, dwóch Amerykanów 
i trzech żołnierzy z Tajwanu. 

W tym samym czasie na kanale Jużnyj 
Rubież w Telegramie pojawia się kolejne 
nagranie. Flaczek jest w tym samym po-
mieszczeniu (być może to miejsce, gdzie 
rosyjscy śledczy przesłuchują jeńców). 
Tym razem mówi po angielsku. „Nazywam 
się Flaczek Krzysztof, pseudonim wojsko-
wy Samach. Jestem zwykłym żołnierzem, 
najniższym stopniem” – mówi, i dodaje 
po polsku: „szeregowy”. „Dostawałem 
trochę ponad 600 hrywien za dzień pracy 
we wrześniu. I to wszystko. Nie dostałem 
wypłaty za październik, bo zostałem zła-
pany do niewoli i jestem tutaj”.

 Propaganda
Kolejny raz zapada cisza. Tym razem 

na całe osiem miesięcy. I Flaczek znów 
pojawia się w rosyjskich mediach! Tym 
razem w roli ochotnika, który wstąpił 
do rosyjskiej armii. „Donieck, 24 sierpnia 
– RIA Novosti: Polski najemnik przeszedł 
na stronę rosyjską i wstąpił do ochotnicze-
go batalionu imienia Maksyma Krzywo-
nosa, aby prowadzić działania wojenne 
przeciwko siłom ukraińskim”. 

Batalion Maksyma Krzywonosa został 
utworzony przez ukraińskich jeńców 
wojennych. Według depeszy Flaczek jest 
zadowolony, że zapisał się do batalionu, 
i rwie się do walki. Przechodzi przeszko-
lenie i wypełnia misje humanitarne (przy-
wozi jedzenie, ewakuuje cywilów) w przy-
frontowych miastach i wioskach. 

RIA publikuje też wywiady z Flaczkiem. 
Opowiada on, jak się dostał do niewoli: 
„Rozpoczął się ostrzał artylerii. Zgubi-
łem się w lesie. Zostałem sam. Zabłądzi-
łem”. Inne media cytują rozmowę. Gaze-
ta.ru: „Eks najemnik Flaczek informuje, 
że po stronie ukraińskiej walczą Kolum-
bijczycy i Brazylijczycy. A służba w Legio-
nie Cudzoziemskim jest niebezpieczną 
i błędną decyzją”. 

Nakręcono też wideo, w którym Krzysz-
tof Flaczek ubrany w mundur, z kałasz-
nikowem w rękach, mówi po angielsku: 
„Zgłosiłem się, bo pokochałem Ukrainkę 
i chciałem być bohaterem. To nie była zbyt 
mądra decyzja”. Ten przekaz podoba się 

Krzysztof w rosyjskiej niewoli, 2 listopada 2024 r.
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propagandzie, Flaczek pokazywany jest 
nawet w kanale Sputnik Africa. Na tym nie 
koniec. Krzysztof udziela jeszcze jednego, 
i to długiego, wywiadu. Tym razem odpo-
wiada na pytania Eryka, „kolegi” z batalio-
nu Krzywonosa. Film jest reklamowany 
jako rozmowa z „żołnierzem o pseudoni-
mie Polak” – po angielsku. Lato, strzelnica 
poligonowa. Flaczek w mundurze, z kara-
binem. „Czy mieszkańcy Polski wiedzą, 
że ukraiński rząd wspiera nazizm? – Kiedy 
byłem w Polsce, nie wiedziałem nic na ten 
temat. Teraz wiem i uważam, że to bardzo 
źle, że Zełenski i rząd ukraiński wspierają 
organizacje nazistowskie”. Flaczek mówi 
do kamery: „Musimy bronić Ukraińców 
i cały świat przed nacjonalizmem i nazi-
zmem. Historia może się powtórzyć, jeśli 
ta ideologia się rozprzestrzeni. Nie pozwo-
limy na to, dlatego tu jesteśmy”. 

Sąd
Dlaczego Flaczek zgodził się na ten wy-

wiad? Dlaczego założył rosyjski mundur? 
– Moim zdaniem został zmuszony – mówi 
Piotr. – Znam poglądy brata. Jest zdecydo-
wanym przeciwnikiem putinowskiej Rosji. 

Rosyjskie media dość często przepro-
wadzają rozmowy z „nawróconymi” 
Ukraińcami, którzy przeszli na stronę 
Moskwy. Lubią podkreślać, że po stronie 
„kijowskiej junty” walczą opłacani żoł-
nierze z zagranicy. Tak było w przypadku 
Flaczka, każda depesza na jego temat była 
uzupełniana o cytaty z przedstawicieli 
MON, że „kijowski reżim” wykorzystuje 
zagranicznych najemników w charakte-
rze mięsa armatniego. I wypowiedź rzecz-
niczki MSZ Marii Zacharowej o tym, że Za-
chód, wysyłając na Ukrainę najemników, 
„utrwalił swój status strony konfliktu”.  
Wszystko to pachniało operacją propa-
gandową. Mimo to wiele mediów w Polsce 
opowiadało, opierając się na rosyjskich 
źródłach, o Polaku, który chciał być boha-
terem dla Ukrainki. Teraz walczy… prze-
ciwko Ukrainie.

Flaczek znów znika na kilka miesięcy 
z mediów. 24 lutego 2026 r. pojawia się 
informacja, która dowodzi, że jego dobro-
wolne przystąpienie do rosyjskiej armii 
było propagandową fikcją. Zgodnie z ko-
munikatem prokuratury tzw. Ługańskiej 
Republiki Ludowej (ŁNR) Krzysztof Fla-
czek został oskarżony, że jako najemnik 
walczył przeciw Rosji. Za to kodeks kar-
ny RF przewiduje od 7 do 15 lat więzienia. 
Sąd wydał wyrok 16 kwietnia: 13 lat kolo-
nii karnej. Z naszych informacji wynika, 

że w ostatnim słowie Krzysztof odmówił 
pokajania się. Powiedział, że walczył 
po stronie Ukrainy i jest z tego dumny. 

Listy
Z lutowego komunikatu rosyjskiej 

prokuratury można się było domyślić, 
że Krzysztof Flaczek jest przetrzymywa-
ny w Ługańsku. Jego obecność w areszcie 
śledczym nr 1 potwierdzili aktywiści ro-
syjskiej organizacji społecznej, która po-
maga więźniom. 

Postanowiliśmy napisać do Krzysztofa 
Flaczka list – poprzez system korespon-
dencji kontrolowany przez rosyjską 
służbę więzienną. Listy pisze się na ofi-
cjalnych blankietach, wyłącznie po ro-
syjsku, a ich treść podlega cenzurze. Dwa 
pierwsze zostały wysłane jeszcze przed 
wyrokiem, ale adresat dostał je, gdy już 
został skazany. 

Oto kilka fragmentów odpowiedzi: 
„Byłem więziony w sześciu różnych miej-
scach, nawet nie wiem, w jakich. Dopiero 
teraz wiem, że znajduję się w areszcie śled-
czym w Ługańsku. Jestem tutaj od 25 listo-
pada 2025 r. i będę jeszcze miesiąc, dopóki 
wyrok się nie uprawomocni. Potem po-
winienem pojechać do kolonii karnej, ale 
nikt nie wie, kiedy”. „Zdecydowałem przy-
jąć, że niewola [ten wyraz był zaczerniony 
przez cenzora, ale udało się go odczytać] 
jest jak klasztor. Dużo się modlę, bywa, 
że sto modlitw dziennie. Wiem, że Bóg 
mnie broni i wszystko jest dobrze”. 

Z korespondencji wynikało, że Krzysz-
tof znajduje się w próżni informacyjnej 
– pytał, kto jest teraz prezydentem Polski 
i czy nasza reprezentacja zagra na mundia-
lu. Pomogliśmy Piotrowi w rozpoczęciu 
korespondencji z bratem. Krzysztof napi-
sał do niego i za naszym pośrednictwem 
do córki i syna. Listy są cenzurowane, nie 
wiemy, czy Krzysztof mógł napisać wszyst-
ko, co chce, ale wiemy, że to on jest ich auto-
rem (świadczą o tym szczegóły, które może 
znać tylko on i najbliższa rodzina). 

Pomoc 
Flaczek liczył, że po wyroku zostanie 

włączony do wymiany jeńców. Jednak 
naszym zdaniem może nie do końca zda-
wać sobie sprawę z grożącego mu niebez-
pieczeństwa. – Okres transportu więźnia 
jest jednym z najniebezpieczniejszych mo-
mentów dla osadzonego – mówi POLITY-
CE Iwan Astaszyn, rosyjski obrońca praw 
człowieka, były więzień polityczny, który 
odsiedział w łagrach prawie 10 lat.

Do miejsca odbywania kary więźniów 
zazwyczaj przewozi się pociągami i trans-
portem drogowym. Podróż trwa etapami 
(po rosyjsku wysyłka więźnia do kolonii 
karnej to etapirowannije). W przerwach 
w podróży można trafić do aresztu śled-
czego, punktu tranzytowego, na tydzień 
czy dwa. W tych miejscach dochodzi 
do tortur. Osadzeni znają „czarne punk-
ty”, do których lepiej nie trafiać. Biją 
w Krasnojarsku, Saratowie czy Włodzi-
mierzu. Głośna była sprawa ukraińskiej 
dziennikarki Wiktorii Roszczyny, która 
została zabita podczas transportu.

Kiedy więzień dotrze już do łagru, jego 
los może być równie niepewny. Tych, któ-
rzy są niewygodni, znajdują się na celow-
niku władz, próbuje się złamać lub zdys-
kredytować w oczach innych, także ich 
zwolenników na wolności. Mogą być zmu-
szani do podpisania zgody na współpracę 
z administracją, do składania oświadczeń 
przed kamerą. – Znam to z autopsji. Kiedy 
przywieziono mnie do Krasnojarska, gro-
żono mi przemocą, by wymusić przyznanie 
się do dodatkowych przestępstw – opowiada 
Astaszyn.  

Podobna sytuacja spotkała niedawno 
znanego więźnia politycznego, matema-
tyka i anarchistę Azata Miftachowa. W ła-
grze był bity, grożono mu gwałtem, rażono 
go prądem. Celowo zesłano go do odległej 
kolonii karnej IK-18 „Polarna Sowa” w osa-
dzie Charp na Dalekiej Północy. W sąsied-
niej kolonii IK-3 „Polarny Wilk” zginął 
polityk Aleksiej Nawalny.  

Na zakończenie 
Wygląda na to, że Krzysztof Flaczek nie 

miał odpowiedniej pomocy prawnej. Ad-
wokat, który reprezentował go w pierw-
szej instancji, na niewiele się przydał. 
Nie poinformował nawet, że skazany ma 
na złożenie apelacji nie miesiąc – jak my-
ślał jego klient – a jedynie 15 dni. Na in-
nego mecenasa jeniec nie miał pieniędzy. 

Obowiązek pomocy obywatelom RP 
znajdującym się w tarapatach to zadanie 
służb konsularnych. Powinny podjąć pró-
bę kontaktu, udostępnić listę prawników, 
którzy mogą udzielić pomocy, żądać od są-
dów i prokuratur dokumentów. Według 
naszej wiedzy nikt z polskich dyplomatów 
nie skontaktował się z uwięzionym. Zada-
liśmy szczegółowe pytania na temat pomo-
cy, jakiej udzielono Flaczkowi. Po miesią-
cu milczenia z MSZ nadeszła odpowiedź: 
„Konsul RP w Moskwie wie o sprawie”.

PAWEŁ RESZKA, EVGENIA TAMARCHENKO 
©
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  Rekordowe 170 rezerwatów powołanych  
w ciągu dwóch ostatnich lat paradoksalnie nie przekłada się 

na notowania rządzących. Jeśli już to negatywnie.  
Ciężko zaspokoić skrajne emocje i interesy. 

Obietnice w lesie

JĘDRZEJ WINIECKI

S
towarzyszenie Klub Przyrod-
ników przez dekady zebrało 
1,5 tys. propozycji lokalizacji 
nowych rezerwatów. Wszyst-
kie mają solidne uzasadnienie. 

Na głosy naukowców nałożyły się oczeki-
wania społeczne. Zwłaszcza mieszkańców 
dużych miast, którzy ciepło myślą o takiej 
formie troski o przyrodę. Ślady ich tęsk-
not zapisano w kilku środowiskowych 
punktach umowy koalicyjnej, w której 
zapowiedziano m.in. nowe parki naro-
dowe, ochronę rzek i wyłączenie 20 proc. 
lasów z wycinek. Co można zrobić, powo-
łując właśnie rezerwat. I słowo stało się 
rezerwatem. 

W ostatnim dwuipółleciu powstały 
173 z 1694 funkcjonujących obecnie rezer-
watów (to stan na 14 maja). Rozszerzono 
też część istniejących. W sumie oznacza 
to kilkanaście tysięcy dodatkowych hek-
tarów pod ochroną i kilkanaście procent 
z propozycji Klubu Przyrodników. Dla 
jednych to za wiele, dla innych stanowczo 
za mało i za wolno. Rezerwaty w Polsce 
to wciąż raptem 192 tys. ha i 0,6 proc. po-
wierzchni kraju.  Wzbudzają jednak wię-
cej emocji, niż zajmują miejsca na mapie 
i w przestrzeni. 

Kampanijny potencjał ochrony przy-
rody polscy politycy odkryli późno, 
za to ze spektakularnym efektem. Pre-
kursorem był Jan Szyszko, kilkakrotny 
minister środowiska, m.in. w rządach 
Jarosława Kaczyńskiego i Beaty Szydło. 
Nieżyjący już Szyszko stał na stanowisku, 
że przyrodę sprawnie ochroni drwal z piłą 
łańcuchową w ręku. Forsował obwodnicę 
Augustowa przez unikatowe torfowiska 
Doliny Rospudy (rezerwat powstał tam 
w 2024 r.). Zdecydowanie i nielegalnie, jak 
uznał Trybunał Sprawiedliwości Unii Eu-
ropejskiej, walczył z kornikiem w Puszczy 
Białowieskiej. Prawicowy elektorat był 
zachwycony. 

Za czasów rządów PiS o lasy wybuchła 
już otwarta wojna, na pierwszej linii stanę-
ły setki lokalnych inicjatyw, które skrzyk-
nęły się, by bronić przed piłami swoich 
ulubionych fragmentów lasów, nierzad-
ko o wielkiej wartości przyrodniczej lub 
rekreacyjnej. Konflikt zaostrzył się, gdy 
do Lasów Państwowych wprowadzili się 
ziobryści. Ekologiczne wzmożenie wyko-
rzystał Donald Tusk, który przed wybora-
mi w 2023 r. na chwilę uaktywnił się na od-
cinku przyrodniczo-leśnym. Stąd wzięły 
się odważne zapowiedzi koalicji i zachęta 
do urezerwatowiania. 

Rezerwat powołuje się po to, by chro-
nić wyjątkowy fragment przyrody. Naj-
częściej lasu, ale też rzeki, mokradła 
czy porośnięte mchami skały. Można je 
traktować jak żyjące rezerwy, podobne 
do tych na kontach i w skarbcach Narodo-
wego Banku Polskiego. – Utrzymują mini-
mum równowagi w przyrodzie. Przyroda 
będzie miała się skąd rozprzestrzenić, gdy 
zmądrzejemy i jej na to pozwolimy – mówi 
dr Andrzej Jermaczek, biolog związany 
z Klubem Przyrodników. 

A ile rezerwatów powinno być w Polsce? 
– Wielokrotnie więcej – nie ma wątpliwości 
dr Jermaczek. – Ustalenia nauki wskazu-
ją, że powinniśmy dążyć do zabezpieczenia 
w ten sposób 4–5 proc. powierzchni kraju. 
Tylko tak mamy szansę skutecznie ocalić 
resztki naturalnych ekosystemów. 

Bagno i polityka 
Są na rzekach rezerwaty mające kilka 

metrów szerokości i dziesiątki kilome-
trów długości. Są rezerwaty maleńkie. Naj-
mniejsza jest Kołacznia pod Leżajskiem, 
która od 1957 r. chroni wydmę z różanecz-
nikiem złotym i zajmuje 0,1 ha. Są też re-
zerwaty liczące tysiące hektarów. Średnio 
wychodzi po 113 ha na obiekt. 

Przez lata rezerwaty tworzono w zaciszu 
gabinetów i w wąskim gronie urzędników, 

badaczy przyrody, reprezentantów stro-
ny społecznej oraz przeważnie leśników, 
bo większość takich obiektów powstaje 
w Lasach Państwowych. Decyzja należy 
do podległego ministrowi regionalnego 
dyrektora ochrony środowiska. Konsul-
tacje są potrzebne, by np. powierzchnią 
chronioną nie odciąć dojazdu do prywat-
nych działek. 

Po mocnym debiucie z lat 90. zeszłego 
wieku proces powoływania rezerwatów 
szedł w III RP dość niemrawo. Aż w pi-
sowskim ośmioleciu zupełnie się zaciął. 
Imponujące wzmożenie obecnej koalicji 
stanęło jednak na rozdrożu, bo w jej łonie 
kiełkuje kontra. Jej najpoważniejszym sy-
gnałem stał się projekt byłego burmistrza 
Ustrzyk Dolnych Bartosza Romowicza.

Bliżyńskie Lasy Naturalne. 
Od roku drugi największy 
rezerwat leśny. I miejsce 
politycznych sporów.
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Ów poseł Polski 2050, wsparty przez 
koleżeństwo z PSL, wystąpił w kwietniu 
z pomysłem, który powstanie rezerwatów 
uzależnia od zgody miejscowego samorzą-
du. Analogiczne rozwiązanie do lex Romo-
wicz od ćwierćwiecza skutecznie blokuje 
tworzenie parków narodowych. Nie bez 
znaczenia są tu porozłamowe animozje 
Trzeciej Drogi i samej Polski 2050, kierow-
nictwo Ministerstwa Środowiska to jej 
byli członkowie. Także lider PSL Wła-
dysław Kosiniak-Kamysz z niezadowole-
niem komentował wyłączenia w lasach. 
Szybko zapomniał, pod czym się jeszcze 
nie tak dawno podpisał. 

Poseł Romowicz zderzył się jednak 
z masowo wyrażanym sprzeciwem. Jak 
sam przyznaje, zaskoczyła go zwłaszcza 

skala anonimowych, brutalnych ataków 
w internecie. A także opinia 400 naukow-
ców, którzy podpisali się pod listem opro-
testowującym projekt. – Jako adwokat, 
polityk i były samorządowiec oczekiwałbym 
nie tylko krytyki, ale też propozycji rozwią-
zań. Zamiast administracyjnie wykręcać 
ręce mieszkańcom Bieszczad, dajmy im 
możliwości innego życia – tłumaczy poseł 
Romowicz. W swoich staraniach powołuje 
się na konstytucję i zawartą w niej zasa-
dę zrównoważonego rozwoju państwa. 
– W całej Polsce mamy piękne miejsca 
do ochrony, nie musimy koncentrować się 
jedynie na Bieszczadach – dodaje. 

Społecznicy wtórują mu jedynie w tym 
ostatnim, żeby nie koncentrować się 
jedynie na Bieszczadach. Domagają się 

staranniejszej ochrony od Bieszczadów 
po Szczecin. – Rząd nie spełnia obiet-
nic. Dotąd z wycinek wyłączono jedynie 
0,2 proc. lasów, choć miało być 20 proc. Dia-
log społeczny ugrzązł w źle zaprojektowa-
nych i nieprzejrzystych procesach. Widać 
to na przykładzie lasów społecznych, ma-
jących chronić krajobraz, wodę i mikrokli-
mat. Po dwóch latach rozmów wciąż ich nie 
ma, a proponowane zmiany mają głównie 
kosmetyczny charakter – stwierdza Marta 
Jagusztyn z Lasów i Obywateli, organiza-
cji koordynującej działania leśnych akty-
wistów w całym kraju.

Swoje wyborcze procenty próbuje ugrać 
również opozycja. – Rezerwaty powołuje 
się hurtowo i na pokaz. Za to bez analiz, bez 
pieniędzy na ich funkcjonowanie, często 
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wbrew woli najbliższych mieszkańców 
i władz lokalnych – mówi Paweł Sałek, 
poseł PiS i dawny zastępca Jana Szyszki, 
dziś czołowy krytyk środowiskowych 
dokonań rządu. Poseł ma swój ulubiony 
rezerwat, to Bliżyńskie Lasy Naturalne. 
Leżą na północ od Kielc. Obejmują blisko 
3 tys. ha. Ich wartość przyrodniczą porów-
nuje się do Puszczy Białowieskiej. Od roku 
są drugim najrozleglejszym rezerwatem 
leśnym, o 800 ha większym od Ojcowskie-
go Parku Narodowego, najmniejszego 
z polskich parków. 

– To teren ukształtowany ręką człowieka 
w toku rozumnej gospodarki leśno-przy-
rodniczej, prowadzonej przez kilka poko-
leń leśników-przyrodników – zapewnia 
poseł Paweł Sałek. To stanowisko wyraża 
sedno toczącego sporu: no bo skoro jakiś 
fragment kraju dotrwał w niezłej przy-
rodniczej formie, to nie trzeba zmieniać 
jego statusu, obwarowywać ekstraza-
kazami i odbierać go dotychczasowym 
zarządcom. A druga strona twierdzi, 
że właśnie trzeba.

Rząd zrobił ukłon w stronę lokalnej spo-
łeczności. Zdecydowano, że będzie wolno 
swobodnie wchodzić do lasów bliżyńskie-
go rezerwatu, udostępniono go do „ama-
torskiego zbioru” grzybów i runa leśnego. 
Tyle że miesiąc później przyszła wichura. 
– Do dziś rezerwat w znacznej części pozo-
staje zamknięty, wiatrołomy zagrażają 
zdrowiu i życiu spacerujących. Dawniej, 
pod zarządem Lasów Państwowych, po po-
dobnej katastrofie teren zostałby posprzą-
tany. Teraz na przeszkodzie stoi ochrona 
rezerwatowa – ubolewa Paweł Sałek.

W gąszczu zakazów
Podobne emocje towarzyszą chyba 

wszystkim nowym rezerwatom. – Najle-
piej sprawdzają się te duże i w jednej bryle 
– mówi Mikołaj Dorożała, główny kon-
serwator przyrody. Dorożała to również 
adresat wszelkich żali koalicjantów, spo-
łeczników, opozycji i branży drzewnej. 
Co fascynujące, udało mu się po równo 
podpaść wszystkim stronom konflik-
tu. Choć intencje ma proprzyrodnicze, 
a myślenie oparte głównie na wskazów-
kach nauki.

Wiceminister Dorożała nalega, by my-
śleć o rezerwatach jako o miejscach klu-
czowych z punktu widzenia walki ze zmia-
nami klimatu, retencji wody, zachowania 
bioróżnorodności, tworzenia zielonych 
pierścieni wokół aglomeracji, a na wscho-
dzie i północy jako naturalnej barierze dla 

wojsk potencjalnego agresora. W sumie 
takie podejście powinno się dobrze sprze-
dawać. Tym bardziej że są znaki, iż może 
mieć rację.

Niedawny pożar w Puszczy Solskiej, 
wcześniej dwa duże pożary nad Biebrzą, 
katastrofę martwej Odry lub powódź 
w Kotlinie Kłodzkiej, wywołaną nawal-
nym deszczem, należałoby uznać za symp-
tomy złego stanu środowiska. Dalekiego 
od równowagi, w którym łatwo zaburzyć 
harmonię i wywołać poważne problemy 
nie tylko dla okolicznych mieszkańców. 
Przedłuża się też susza, od 15 lat mamy 
ujemny klimatyczny bilans wodny. Już 
setki gmin zmagają się z przerwami w do-
stępie do wody. Dawniej premier obiecy-
wał ciepłą wodę w kranie, teraz kłopot jest 
nawet z tą zimną. A rezerwaty są ważne 
dla gospodarki wodnej.

Jednak dużo tu nieporozumień. – Re-
zerwaty bywają kojarzone ze skansenem, 
w którym lokalne społeczności zostaną 
zamknięte niemal jak Indianie, i na ob-
szarze bez szans rozwojowych. Obawami 
napawają listy wprowadzanych w rezer-
wacie zakazów, gdy lasy, które nie są objęte 
skrzętną ochroną, są powszechnie dostęp-
ne – objaśnia Krzysztof Niedziałkowski, 
prof. Instytutu Filozofii i Socjologii PAN, 
badający społeczne i polityczne aspekty 
ochrony przyrody. 

Według dr. Jermaczka rezerwaty nie 
muszą i nie mogą być przyjazne. Godzimy 
się z niewątpliwie uciążliwymi ogranicze-
niami dotyczącymi zabytków, nie wolno 
przecież wydłubać cegły z Wawelu. – Nikt 
też nie proponuje, by obowiązywanie podob-
nych regulacji było uzależnione od decyzji 
lokalnego samorządu. Rezerwaty chronią 
wartości, którym zagraża degradacja zwią-
zana z działalnością człowieka, wycinką 
drzew czy niekontrolowanym ruchem tury-
stycznym. Chronią wspólne dobro. Nie da 
się tego zrobić bez zakazów – tłumaczy. Tyle 
że tłumaczenie to się nie przebija. 

Straty czy zyski?
Rządzący zrozumieli, że skoro nie moż-

na zdobyć serc lokalnych społeczności, 
to może uda się w nie wkupić. Obawy naj-
bliższych ludzkich sąsiadów rezerwatów 
rozwiać miała subwencja ekologiczna, wy-
płacana samorządom za hektary parków, 
rezerwatów czy obiekty systemu Natura 
2000. – W zeszłym roku województwo pod-
laskie otrzymało ponad 130 mln, a zachod-
niopomorskie prawie 100 mln zł – przeko-
nuje Mikołaj Dorożała. 

Tyle że przeliczanie ekologii na złote 
nie jest oczywiste. W pieniężnym bilansie 
wzmożenia rezerwatowego powinien się 
znaleźć wątek turystyki. Minister Doroża-
ła zapewnia, że parki narodowe i rezerwa-
ty mają moc przyciągania odwiedzających, 
którzy chcą doświadczyć kontaktu z przy-
rodą, a przy okazji zanocują, spłyną kaja-
kiem, kupią lody naturalne, wybiorą się 
na wyprawę konną. Wątpliwości zgłasza 
Bartosz Romowicz: – Żaden z tworzonych 
obecnie rezerwatów nie jest sam z siebie pro-
duktem turystycznym, dlatego wzrost form 
ochrony przyrody w hektarach nie przełoży 
się na rozwój turystyki. 

Obrazu stara się dopełnić Poseł Sa-
łek: – Najwięcej rezerwatów powstaje 
na terenach Lasów Państwowych, co wpły-
wa na ich wynik finansowy. Nadleśnictwo 
Suchedniów, m.in. w rezultacie utworzenia 
Bliżyńskich Lasów Naturalnych, z jednostki 
dochodowej stało się deficytowe. Za ostatnie 
trzy lata przyniosło 17 mln zł strat. 

Obrona krzesła
Od początku kadencji dawał o sobie 

znać głęboki konflikt między minister-
stwem, konkretnie Dorożałą, a Lasami 
Państwowymi, nadzorowanymi przez 
ludzi premiera. Nie zdecydowano się 
na gruntowny przegląd środowiskowej 
polityki państwa. Taki namysł parali-
żuje m.in. pozycja branży meblarskiej, 
będącej jednym z filarów polskiego eks-
portu. O brak głębszych zmian mocno 
walczą same Lasy Państwowe. Wciąż 
wymaga się od nich, by co roku dostar-
czały na rynek ok. 40 mln m sześc. drew-
na. Takie jest – tu nie ma się co dziwić 
– zapotrzebowanie przerabiających je 
przedsiębiorców. Trzeba też pamiętać, 
że Lasy formalnie są samofinansującym 
się przedsiębiorstwem. 

Pytanie tylko, czy równie ważnym su-
rowcem zapewnianym przez leśników nie 
staje się woda. Także od kondycji lasów, 
ich zdolności do pochłaniania, przechowa-
nia i oddawania wilgoci zależy wydajność 
ujęć w aglomeracjach i na obszarach wiej-
skich. Dziś wiele leśnych rzek to w najlep-
szym wypadku cieki okresowe. A jakoś tak 
jest, że lasy dziksze, bardziej przypomi-
nające te naturalne, lepiej się sprawdzają 
jako rezerwuar wody i gąbka na wypadek 
wyjątkowo ulewnego deszczu. Da się pew-
nie policzyć, na ile należałoby ograniczyć 
produkcję desek, by zrównoważyć koszty 
przeciągającej się suszy.

JĘDRZEJ WINIECKI
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Prof. Krystyna Skarżyńska o tym, co sprawia, 
że wśród młodych dorosłych Polaków 
grasują stres, stany lękowe 
i depresyjne?

Generacja  
na stresorach

EWA WILK: – W pokoleniach 50+ panuje dość powszechne 
przekonanie, że współczesna młodzież jest słaba, miękka psy-
chicznie, skupiona na wewnętrznych rozterkach, a polityka 
i w ogóle sprawy publiczne jej nie interesują. Prawda to?
KRYSTYNA SKARŻYŃSKA: – Raczej stereotyp. Raport Warszaw-

skiego Uniwersytetu Medycznego o stanie zdrowia mieszkańców 
stolicy pokazuje, że aż połowa przypadków zaburzeń lękowych 
dotyczy młodych dorosłych w wieku 20–39 lat. Podobnie jest 
z zaburzeniami nastroju i depresją kliniczną. Dzisiejszy świat 
dostarcza młodym wiele nowych problemów, których nie miało 
pokolenie ich rodziców: kryzys klimatyczny, wojna u sąsiadów, 
niestabilność porządku światowego, ostre konflikty politycz-
ne w kraju – są silnymi stresorami. To, co polityczne, staje się 
także osobiste, nawet dla tych, którzy mówią, że polityka ich nie 
interesuje. Zaskakujące, że obciążenia wiązane przez młodych 
ludzi z życiem politycznym i społecznym silniej wpływają na ich 
psychikę niż problemy osobiste. Może wielu z nich „polityka nie 
obchodzi”, ale boleśnie ich dotyka. Tak to wynika z naszych badań 
„Stresy codzienności”.

Z tego, co wiem, przeprowadziła je pani wśród studentów 
w połowie 2025 r. Skąd ten termin?
Absolutnie nie był przypadkowy: ogłoszono już wyniki wybo-

rów na prezydenta RP, sprawy i spory polityczne nabrały wyrazi-
stości i ognia, jednocześnie kończył się semestr i zbliżała się sesja 

egzaminacyjna, a potem – wakacje. W opracowaniu scenariu-
sza tych badań i przy analizach ich wyników współpracowałam 
z bardzo młodymi osobami, Zoe Ziółkiem – świeżo upieczonym 
magistrem psychologii, i z Leonardo Kulickim – jeszcze studen-
tem. Pozwoliło to uwzględnić w badaniu problemy studentów 
nie tylko z perspektywy teorii stresu, ale też widziane poprzez 
różne doświadczenia osobiste. Interesowało nas, po pierwsze, 
jak silne są poszczególne obciążenia (stresory) w różnych sferach 
życia. Po drugie – jaki jest ich związek ze schematami świata, 
jakie kształtują się w umysłach badanych, czyli z zaufaniem spo-
łecznym, z wizją świata. Po trzecie wreszcie, mierzyliśmy – za po-
mocą profesjonalnego narzędzia – poziom depresji, lęku i stresu 
badanych osób. 

I naprawdę okazało się, że polityka i życie społeczne stresują 
badanych silniej niż problemy osobiste? Może to wpływ 
terminu badania, stresującej sytuacji politycznej?
Zgodnie z teorią stresu problemy zdrowotne człowieka są nie 

tyle efektem obiektywnie istniejących warunków, ile raczej ich 
subiektywnej interpretacji – z postrzeganiem ich jako takich, 
z którymi trudno sobie poradzić. Nasi respondenci oceniali 
odczuwane przez nich obciążenia – inaczej mówiąc stresory 
– w skali od 1 do 5. Najbardziej obciążająca w odczuciu osób 
badanych okazała się sfera polityki, następnie sfera publicz-
na, ogólnospołeczna, wybory, praca, a najmniej obciążające 
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edukacja i życie osobiste. Być może moment ba-
dania przesunął uwagę uczestników w kierunku 
politycznym, sprawdzimy to w drugiej fali bada-
nia w październiku i listopadzie 2026 r., ale nie-
wątpliwie polityka jest silnym stresorem.

Co konkretnie w życiu publicznym wyprowadza 
młodych ludzi z równowagi? 
Za najbardziej obciążające badani uznali brak 

tolerancji na różnice postaw – 92 proc. spośród 
nich oceniło ten stan rzeczy jako stresujący, w tym 
63 proc. jako silnie lub bardzo silnie obciążający. 
Podobnie odczuwane są głębokie podziały między 
Polakami. Ponad połowę spośród badanych osób sil-
nie stresuje agresja między ludźmi. Dopiero za tym 
wszystkim znalazły się materialne warunki życia 
w Polsce: brak mieszkań dla młodych, niskie zarob-
ki, wysokie ceny. 

W sferze polityki młodym najbardziej doskwiera brak kompe-
tencji polityków do rozwiązywania ważnych problemów; następ-
nie martwią ich konsekwencje wojny w Ukrainie i ostre konflikty 
międzynarodowe. 

To ciekawe, bo polityka międzynarodowa przez ostatnie deka-
dy nie stanowiła dla Polaków źródła stresu. Wręcz przeciwnie 
– np. badania profesorów Kaniastego i Jakubowskiej (z IP PAN), 
opublikowane w 2014 r., pokazywały, że sprawy związane z sy-
tuacją międzynarodową były jedyną sferą życia politycznego, 
która wzbudzała wśród Polaków nadzieję, a nie lęki. Natomiast 
brak kompetencji polityków od lat wzbudza stres i niepokój, 
ale też powoduje niechęć do całego systemu polityczno-spo-
łeczno-ekonomicznego jako niesprawiedliwego czy – szerzej 
– niemoralnego. 

Ponieważ badaliśmy młodych ludzi dwa miesiące po wyborach 
prezydenckich, zapytaliśmy ich o opinie i uczucia towarzyszące 
im podczas kampanii wyborczej i po ogłoszeniu wyników wy-
borów. Znów okazało się, że te zdarzenia stresowały ich bardziej 
niż problemy w pracy i na studiach. Zdecydowana większość wy-
znała, że oglądając materiały z kampanii i przebieg debat wybor-
czych, odczuwała silne emocje negatywne.  

Naprawdę problemy publiczne ranią dusze młodych 
dotkliwiej niż ich własne zmartwienia, choćby finansowe 
niedostatki czy powszechniejąca samotność?
Pamiętajmy, że mówimy jednak o studentach wyższych uczel-

ni, którzy są – a przynajmniej powinni być – bardziej zaintere-
sowani rozumieniem świata niż ich niestudiujący rówieśnicy. 
W sferze życia osobistego jako najbardziej obciążające studenci 
odczuwają problemy zdrowotne bliskich osób, drobne konflikty 
w relacjach z nimi; rzadziej martwią młodych różnice wartości 
i postaw w najbliższym otoczeniu – tylko 20 proc. widzi je jako 
silne i bardzo silne stresory. Ale ponad połowa badanych widzi 
brak mieszkań dla młodych osób jako duże i bardzo duże obcią-
żenie w polskim życiu społecznym. 

Od lat prowadzę seminaria magisterskie na studiach psycho-
logicznych i recenzuję prace magisterskie innych promotorów, 
i widzę wyraźne przesunięcie zainteresowań w kierunku tema-
tów społecznych i psychologiczno-politycznych, takich jak stres 
związany z wynajmem mieszkania, psychologiczne problemy 
awansu społecznego, stres ekonomiczny a tendencje do poma-
gania, postawy patriotyczne a nastawienie antagonistyczne, 
trwałość bliskich związków. 

Praca i studiowanie dla większości badanych 
nie są w deklaracjach silnym obciążeniem. Jed-
nak uwiera brak czasu wolnego (prawie 40 proc. 
ocenia to jako silny stresor), a także niezgodność 
między ich oczekiwaniami a ofertą pracy, niskie 
proponowane płace, niejasne kryteria oceny, brak 
bliższych relacji ze współpracownikami. 

Samo studiowanie stresuje stosunkowo naj-
mniej. Niepokoi nas jednak odczuwana jako 
obciążenie indywidualizacja studiowania. To, 
że podczas studiów nie rozwija się sieć kontak-
tów społecznych. Studenci nie znają imion osób 
pracujących przez semestr w tej samej grupie, 
nie kontaktują się ze sobą poza uczelnią, nie mają 
kontaktów ze studentami innych uczelni, nie 
uczestniczą w studenckim życiu kulturalnym czy 
sportowym. 

I tym rzeczywiście mogliby się stresować. 
Czy naprawdę negatywne emocje polityczne 
są aż tak dojmujące, by naruszać zdrowie psychiczne? 
Według WHO na podstawie danych z kilkudziesięciu krajów 

dwóch na trzech obywateli współczesnego świata doznaje dziś 
różnych rodzajów stresu politycznego. Rozmaite sfery życia 
człowieka wzajemnie się kształtują: stresory polityczne wiążą 
się z większymi obciążeniami w życiu społecznym, a stresory 
naszej społecznej codzienności też oddziałują na kształt polityki. 
Następuje transfer z jednej do drugiej.  

My sprawdziliśmy, czy i jak silnie poziom stresu w poszczegól-
nych sferach życia wiąże się z uogólnionymi schematami, obra-
zami świata społecznego. Mówiąc najprościej: okazało się, że im 
bardziej młodego dorosłego człowieka stresuje polityka, tym sil-
niejszy staje się obraz świata jako pełnego zagrożeń, agresji i prze-
mocy. I im silniejsze stresory w publicznym życiu społecznym, tym 
silniejsze przekonanie, że na ogół ludzie nie zasługują na zaufanie, 
bo oszukują, kierują się tylko własnym interesem itp. A ponury 
obraz otaczającego nas świata nie sprzyja wysokiej jakości życia.  

Jakie to ma znaczenie dla zdrowia psychicznego? W naszych ba-
daniach wykorzystaliśmy Skalę Depresji, Lęku i Stresu (DASS-21) 
w polskiej adaptacji. Jest to narzędzie pozwalające oszacować 
poziom zdrowia psychicznego w tygodniu poprzedzającym test. 
Badani oceniają, w jakim stopniu odnoszą się do nich takie stwier-
dzenia, jak np. „Bardzo trudno było mi się odprężyć”, „Czułem/
am się podminowany/a”, „Czułem/am się przybity i smutny/a”, 
„Czułem/am, że życie jest bezwartościowe”, „Odczuwałem/am 
suchość w ustach”, „Czułem/am, że jestem blisko wpadnięcia 
w panikę”. I okazało się, że najsilniej z tymi problemami zdro-
wia psychicznego wiązał się właśnie stres w życiu społecznym 
i w sferze polityki. Natomiast poziom stresu w życiu osobistym 
wyraźnie wiązał się tylko z wyższym poziomem depresji. Bar-
dziej zaawansowane analizy statystyczne przekonują, że właśnie 
te negatywne schematy obniżają poziom zdrowia psychicznego.  

A może taki chroniczny stres polityczny da się zamienić 
w końcu w coś pozytywnego, czyli aktywność,  
chęć do działania, gotowość do protestu, buntu? 
Przywołam tu ciekawe badania amerykańskie z 2023 r. Efekty 

długotrwałego oglądania codziennych wiadomości politycznych 
i transmisji z debat badali Brett Ford i jego koledzy. Uczestni-
kami badania były osoby popierające zarówno Demokratów, 
jak i Republikanów oraz nieidentyfikujące się z żadną partią. 

Prof. dr hab. Krystyna 
Skarżyńska, wieloletnia 
badaczka i autorytet  
w dziedzinie psychologii 
społecznej i politycznej, pracuje 
na Uniwersytecie SWPS.
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W ciągu dwóch tygodni przez siedem wieczorów oglądali kil-
kunastominutowe telewizyjne programy stacji liberalnych 
(np. „Rachel Maddow Show”) lub konserwatywnych (np. „Tucker 
Carlson Tonight”) albo też neutralne filmiki niedotyczące polity-
ki. Uczestnicy byli proszeni, by opisywać poziom odczuwanego 
stresu, lęku, gniewu, depresji i innych emocji oraz sposoby ra-
dzenia sobie z tymi emocjami. Ponadto pytano ich o skłonność 
do uczestniczenia w różnych akcjach politycznych, np. podpisy-
waniu petycji, udziału w protestach ulicznych, blokowaniu ulic 
czy okupacji publicznych budynków.   

Wyniki tych badań jednoznacznie dowodzą, że śledzenie co-
dziennie polityki jest źródłem stresu i negatywnych emocji, 
gorszego ogólnego samopoczucia. Stwierdzono także trzy różne 
strategie radzenia sobie z tym stresem i negatywnymi emocjami: 
po pierwsze, szukanie jakiejś dystrakcji, sposobu odciągnięcia 
uwagi od oglądanych treści, np. słuchanie ulubionej muzyki, 
po drugie, poznawcze przetworzenie w taki sposób, by odebranej 
treści można było nadać jakiś pozytywny sens, i po trzecie, akcepta-
cja negatywnych emocji. Dwie pierwsze strategie wyraźnie słabiej 
motywują do aktywności, natomiast akceptacja emocji – przeciw-
nie – mobilizuje. Ucieczka od nich może więc łagodzić polityczny 
stres, ale kosztuje społeczeństwo utratę aktywnych obywateli.

Inne wcześniejsze badania, w tym Katarzyny Jaśko i moje, 
także wskazują, że właśnie złość i gniew aktywizowały młode 
kobiety do udziału w protestach ulicznych w 2020 r. Czy dzisiejsi 
studenci, krytycznie obserwujący politykę, będą się buntowali? 
Nie wiem, ale chciałabym, aby wierzyli, że można mieć lepszy 
świat i że aktywność w polityce temu może służyć.  

REKLAMA

Wynikałoby z tego wszystkiego, że młodzi dorośli Polacy 
nie są słabi psychicznie „sami z siebie”, z powodu jakiegoś 
przyrodzonego im defektu, ale że to świat polityczny 
i społeczny ich w tę niemoc brutalnie spycha, czy tak?   
W porównaniu z pierwszą dekadą XXI w. lata 20. zmieniły 

obszar problemów życiowych młodych ludzi. Zmienił się świat 
– stał się rzeczywiście mniej bezpieczny i mniej przewidywalny 
– więc obniżony nastrój i niepokój młodych ludzi są uzasadnio-
ne. Jednak poziom tych emocji nie jest tak wysoki, by przewi-
dywać, że całe pokolenie niedługo będzie wymagać opieki psy-
chiatrycznej. Być może jest to specyfika badanej próby: studenci 
wyższych uczelni lepiej radzą sobie ze stresem niż osoby mniej 
wykształcone. Mają więc większe poczucie wewnętrznej kontro-
li. Z drugiej strony politycy powinni zrozumieć, że to oni w dużej 
mierze kreują problemy, które owocują kłopotami ze zdrowiem 
psychicznym młodych (i nie tylko młodych) ludzi. Łatwiejszy do-
stęp do psychologa czy psychiatry nie zmniejszy stresu, depresji 
czy lęku obywateli, jeżeli codziennie widzą i słyszą ważne posta-
ci publiczne, które brutalnie, wulgarnie i bezkarnie obrażają 
i dehumanizują różne osoby i grupy społeczne, hamują zmiany 
poprawiające jakość życia czy bezpieczeństwo państwa, łamią 
normy społeczne, a czasem i prawne.

Gdy naga siła i chamstwo dominują w życiu publicznym, po-
garsza się dobrostan psychiczny obywateli, ale także cały sys-
tem społeczno-polityczny staje się mniej społecznie akcepto-
walny, a ludzie mniej ufają innym. Jak wiadomo, ryba psuje się 
od głowy.

ROZMAWIAŁA EWA WILK©
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S P O Ł E C Z E Ń S T W OS P O Ł E C Z E Ń S T W O

Smutna prawda o starości w Polsce: rzadko kiedy jest ona godna. Piszemy o tym regularnie  
od dwóch lat w cyklu „Odchodzić po ludzku”. Teraz, wraz z Puckim Hospicjum pw. św. Ojca Pio,  
wskazujemy, co należy zmienić, zreformować, na co rządzący powinni zwrócić szczególną uwagę.

Siódemka dla seniora

W 
ramach naszej akcji opubli-
kowaliśmy już kilkadziesiąt 
artykułów i rozmów poka-
zujących, jak w praktyce 
w ygląda życie seniorów 

w  Polsce. Do tego dochodzą podkasty 
i  materiały dodatkowe zamieszczane 
w specjalnej zakładce na naszej stronie 
internetowej polityka.pl/odchodzicpo-
ludzku czy choćby specjalny poradnik 
dla opiekunów osób starszych, chorych 
i niesamodzielnych „Bądź blisko”, który 
przygotowaliśmy wraz z Puckim Hospi-
cjum (można go bezpłatnie pobrać z na-
szej strony internetowej). 

Nasi autorzy uczestniczą w konferen-
cjach i debatach dotyczących systemu 
opieki geriatrycznej oraz problemów 
osób starsz ych; wspierają się rów-
nież wiedzą praktyków, a także opi-
niami czytelników POLITYKI, którzy 

– za co jesteśmy ogromnie wdzięczni 
– dzielą się z nami swoimi doświadcze-
niami i sugestiami. 

Dzięki temu udało nam się stworzyć 
listę koniecznych zmian, których wdro-
żenie powinno stać się ważnym zadaniem 
rządzących. Wszak perspektywy demo-
graficzne nie pozostawiają złudzeń: to już 
ostatni dzwonek, aby poważnie zająć się 
sprawami, z którymi prędzej czy później 
każdy z nas będzie musiał się zmierzyć. 

Stąd postulujemy:

1Now y standard obsługi  seniora 
na SOR i w szpitalach: wprowadze-

nie tzw. szybkiej ścieżki dla pacjentów 
80+, a także obowiązkowe szkolenia 
z komunikacji i specyfiki pacjenta ge-
riatrycznego dla personelu medycz-
nego. To niezwykle istotne, ponieważ 
w przypadku pacjentów z demencją lub 

w bardzo zaawansowanym wieku wielo-
godzinne czekanie na SOR drastycznie 
pogarsza ich stan, co w efekcie generuje 
wyższe koszty leczenia powikłań. Także 
sposób komunikacji personelu medycz-
nego z osobami starszymi często jest wy-
kluczający, odbierający podmiotowość 
i godność – to musi się wreszcie zmienić. 

2Pełna integracja systemu opieki zdro-
wotnej i socjalnej. Obecny podział 

na opiekę medyczną i społeczną jest 
nieefektywny i prowadzi do dublowania 
działań lub powstawania luk w opiece. 
Osoby wymagające opieki medycznej tra-
fiają do placówek socjalnych i odwrotnie, 
co generuje zbędne koszty i uniemożliwia 
skuteczną koordynację. Konieczne jest 
zatem wykorzystanie nowoczesnych sys-
temów (choćby narzędzi opartych na AI) 
do monitorowania pacjenta w całym  
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systemie (np. ścieżka seniora), w tym 
uwzględnienie w nim opiekunów niefor-
malnych, którzy dziś są dla państwa nie-
widoczni. Umożliwi to optymalne wyko-
rzystanie miejsc w placówkach takich jak 
ZOL czy DPS. 

3Rozwój geriatrii środowiskowej jako al-
ternatywy dla hospitalizacji: stworze-

nie i finansowanie interdyscyplinarnych 
zespołów medycznej opieki domowej (le-
karz, pielęgniarka, fizjoterapeuta, psy-
cholog, dietetyk plus opiekun medyczny 
jako koordynator zespołu, lider procesu 
opiekuńczego). Kompleksowa obsługa 
seniora w jego miejscu zamieszkania 
redukuje liczbę interwencji ratowni-
czych zespołów wyjazdowych, pobytów 
na SOR i hospitalizacji, które poza gene-
rowaniem kosztów dla systemu są trau-
mą dla pacjenta. Opieka ta musi mieć 

zapewnione stałe finansowanie budżeto-
we, a nie opierać się na krótkotrwałych 
projektach. 

4Wsparcie dla opiekunów i innowacyj-
ne modele mieszkaniowe: urucho-

mienie systemowej opieki wytchnienio-
wej oraz wsparcie dla mieszkalnictwa 
co-housingowego. Rodziny sprawujące 
opiekę nad osobami niesamodzielny-
mi nierzadko są na skraju wydolności 
psychicznej i fizycznej. Umożliwienie 
krótkoterminowych pobytów seniorów 
w ośrodkach opieki w ytchnieniowej 
pozwoli opiekunom się zregenerować, 
odzyskać siły, zadbać o własne zdrowie. 
Może również stanowić szansę na naby-
cie podstawowej wiedzy w zakresie opie-
ki nad osobą niesamodzielną, profilak-
tyki i reagowania w nagłych sytuacjach 
(np. upadków czy zaostrzenia chorób 
przewlekłych). Pomoże też „odblokować” 
łóżka szpitalne. 

5Reforma i nadzór nad domami opieki:  
uregulowanie działalności prywat-

nych domów opieki, wprowadzenie 
now ych standardów (w tym przede 
wszystkim odpowiednich wymogów do-
tyczących personelu i jego kompetencji) 
oraz zapewnienie realnego nadzoru nad 
tego typu ośrodkami. Obecnie prywat-
ne domy opieki funkcjonują często jak 
„pensjonaty”: bez realnej kontroli i kom-
petentnej kadry. Media regularnie ujaw-
niają kolejne skandaliczne przypadki 
traktowania osób starszych w tego typu 
miejscach, ale niewiele to zmienia. Stąd 
postulujemy zwiększenie wymogów do-
tyczących standardów opieki (w tym opie-
ki medycznej) i kompetencji personelu, 
a także urealnienie nadzoru: regularne, 
niezapowiedziane kontrole oraz zakaz 
ograniczania kontaktów seniora z rodzi-
ną i limitowania dostępu bliskich do po-
koi pensjonariuszy.

6Diagnostyka i edukacja systemowa: 
zwiększenie dostępu do opieki ge-

riatrycznej; obowiązek badań przesie-
wowych pod kątem demencji w POZ; 
tworzenie lokalnych poradni zdrowia 
mózgu i pamięci oraz reforma programu 
studiów medycznych i promocja studiów 
gerontologicznych, aby przygotować ka-
dry do opieki nad starzejącym się społe-
czeństwem. Obecnie wiedza lekarzy oraz 
personelu medycznego o geriatrii bywa 
niewystarczająca, co prowadzi do błędów 

diagnostycznych i niewłaściwego trak-
towania starszych pacjentów. Dlatego 
tak ważne jest zwiększanie kompetencji 
komunikacyjnych medyków i odpowied-
nia, jakościowa edukacja kładąca nacisk 
na problemy osób starszych, w tym cho-
roby otępienne. Ich wczesne wykrycie 
pozwala bowiem na wdrożenie terapii 
opóźniających niesamodzielność, daje 
także czas na odpowiednie przygotowa-
nie rodzin do opieki i stworzenie systemu 
ich wsparcia.

7Ogólnopolska kampania społeczna 
„Starość to wspólna sprawa”: prze-

prowadzenie szerokiej kampanii eduka-
cyjnej, uświadamiającej, że opieka nad 
seniorem to wspólna odpowiedzialność 
państwa, rodzin i bliskich. Kampania po-
winna normalizować rozmowę o starości 
i niesamodzielności, uczyć planowania 
przyszłości i pokazywać dostępne for-
my wsparcia, zarazem budować empatię 
i społeczne zrozumienie dla procesów 
starzenia i związanych z nimi trudności. 
Bo opieka nad osobami starszymi i niesa-
modzielnymi to nasza wspólna sprawa. 

•
Starzenie się społeczeństwa to wyzwa-

nie, które wymaga współpracy międzyre-
sortowej i ponad podziałami polityczny-
mi. Stąd nasz apel kierujemy do ministry 
zdrowia Jolanty Sobierańskiej-Grendy, 
ministry rodziny, pracy i polityki społecz-
nej Agnieszki Dziemianowicz-Bąk oraz se-
kretarz stanu w Kancelarii Prezesa Rady 
Ministrów Marzeny Okły-Drewnowicz, 
odpowiedzialnej za politykę senioralną 
w Polsce, a także do przewodniczących 
wszystkich klubów parlamentarnych 
w obecnym Sejmie RP oraz przewodni-
czących sejmowych komisji: ds. polityki 
senioralnej, polityki społecznej i rodziny 
oraz zdrowia.

Wierzymy, że powyższe postulaty 
mogą być inspiracją do realnych zmian 
legislacyjnych. Jako społeczeństwo 
nie możemy dłużej godzić się na syste-
mową niewidzialność osób starszych 
i ich opiekunów.

MALWINA DZIEDZIC 
koordynatorka akcji 

„Odchodzić po ludzku”, 
tygodnik POLITYKA,

ANNA JOCHIM-LABUDA
dyrektor Puckiego Hospicjum 

pw. św. Ojca Pio,  
patronującego akcji „Odchodzić po ludzku” 
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Mateusz Morawiecki ma plan: 
za wszelką cenę wrócić na fotel 
premiera, pod flagą PiS, a choćby 
i bez niej. W tym celu przygotowuje 
nowy plan gospodarczy, licząc, 
że o tym starym Polacy  
już zapomnieli. 

Hokus  
pokus 2.0

luczowa część najnowszego planu nosi 
tytuł, nie wiedzieć czemu angielski, 
„Powered by Poland”, czyli „wspierane 
przez Polskę”. Dalej też są trudne wy-
razy. „To program budowy silnej, zaso-
bowej gospodarki narodowej, w której 
polskie firmy są właścicielami techno-
logii, integratorami systemów i benefi-
cjentami wartości dodanej – a nie tylko 
wykonawcami zleceń podejmowanych 
w zagranicznych centralach. To projekt 

ADAM GRZESZAK

K
przejścia od modelu zależnej gospodarki rynkowej do modelu 
gospodarki suwerennej, zdolnej akumulować kapitał, know-how 
i własność intelektualną” – wyjaśnia autor językiem, jakim po-
sługują się doradcy z firm konsultingowych. Dziesięć lat temu, 
kiedy prezentował swój pierwszy plan, w kółko powtarzał o wyj-
ściu z pułapki średniego rozwoju, o której istnieniu naród nie 
miał nawet pojęcia. Wtedy pojawił się też zarzut, że jego plan 
opracowali międzynarodowi doradcy z firmy BCG. Choć temu 
zaprzeczali, wątpliwości pozostały. 

Dziś nowy plan przewiduje m.in. zachęty podatkowe obniża-
jące koszty inwestycji, nacjonalizację zamówień publicznych, 
obniżenie kosztów energii dla sektora produkcyjnego, rozwój 
technologii wojskowych w zastosowaniach cywilnych. Na swoim  
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profilu w serwisie X Morawiecki wylicza strategiczne cele: cho-
dzi o zmobilizowanie 3,6 bln zł kapitału Polaków na innowacje 
i inwestycje w Polsce, o 30 proc. tańszą energię dla przemysłu 
i przeznaczenie 5 proc. PKB na obronność. 

Pod wpisem autora pojawiły się liczne komentarze, wśród któ-
rych nie brakuje ironicznych uwag, by nie obiecywał o 30 proc. 
tańszej energii, bo już Karol Nawrocki w kampanii prezydenc-
kiej przekonywał Polaków, że „w ciągu 100 dni będziecie płacić 
o 33 proc. mniej za rachunki energii elektrycznej”, a wiadomo, 
jak wyszło. Sypią się też złośliwości z obu stron politycznej 
barykady. Radykalny prawicowy komentariat konfederacki, 
a także po części pisowski, nie może Morawieckiemu darować 
jego podpisu pod Zielonym Ładem (przed którego skutkami ten 
obiecuje dziś Polskę ochronić), akceptacji systemu ETS, a potem 
przyjęcia ETS2, zamykania kopalń, no i ogólnie uległości wobec 
Brukseli. Komentariat lewicowo-liberalny przypomina bajkowe 
obietnice dawnego planu Morawieckiego, na które wydano mi-
liony z publicznej kasy i w większości je zmarnowano lub rozkra-
dziono. Dlatego przedwyborcza zapowiedź, zawarta w „Powered 
by Poland”, wykorzystania na innowacje i państwowe inwestycje 
wszystkich oszczędności zgromadzonych przez obywateli brzmi 
jak groźba lub ponury żart.     

Drużynowy i jego harcerze
Mimo to Morawiecki i wierne mu grono polityków i byłych 

urzędników jego rządu, popularnie zwanych harcerzami, krążą 
po kraju, spotykają się z wyborcami i popularyzują nowy plan, 
tworzony pod kierunkiem byłego premiera w Zespole Pracy dla 
Polski. To partyjny think tank, powołany do życia po przegranych 
przez PiS ostatnich wyborach. „Pracujemy dla kraju. Analizuje-
my, dyskutujemy, rekomendujemy. Wiemy, jak dobrze kierować 
państwem” – głosi motto zespołu na jego internetowych stro-
nach. O lojalności i prawomyślności think tanku i jego szefa mają 
świadczyć zdjęcie prezesa Kaczyńskiego oraz sentencja: „Chcemy, 
aby polskie rodziny były bogate, aby Polska była wielka”.

Ta prawomyślność została ostatnio zakwestionowana, gdy 
na oficjalnego kandydata na przyszłego premiera (o ile wygra 
PiS) prezes namaścił Przemysława Czarnka, a nie Mateusza Mo-
rawieckiego. Drugim policzkiem stało się niewłączenie byłego 
premiera do rady programowej przygotowującej program wy-
borczy PiS, choć Zespół Pracy dla Polski w dużej części tę robotę 
już wykonał. Wygląda jednak, że na próżno, bo rada programowa 
kierowana przez Piotra Glińskiego została obsadzona „maślarza-
mi” i politykami otwarcie wrogimi byłemu premierowi, jak Sasin, 
Czarnek, Bocheński, Obajtek czy zbiegły właśnie Ziobro. Trudno 
zresztą sobie wyobrazić, by Czarnek mógł skorzystać z programu 
Morawieckiego. Prosty przykład: energetyka. Czarnek nie kryje 
wrogości do odnawialnych źródeł energii, mówi o „OZE-sroze” 
i obiecuje powrót do węgla. Morawiecki opisuje szczegółowo plan 
rozwoju odnawialnych źródeł energii, a o węglu wspomina mar-
ginalnie, jako paliwie przechodzącym do historii.    

Rozbój Plus
Na te demonstracyjne afronty Morawiecki zareagował powoła-

niem stowarzyszenia Rozwój Plus, do którego przystąpiło 40 par-
lamentarzystów PiS, i to mimo ostrzeżeń Kaczyńskiego, by tego 
nie robili. Rozwój Plus ma być kolejnym think tankiem, „prze-
strzenią do dialogu, wymiany doświadczeń oraz inicjowania 
działań wspierających rozwój gospodarczy i społeczny Polski”. 

Ale wszyscy wiedzą, że gdyby coś poszło nie tak, stowarzysze-
nie zamieni się w szalupę ratunkową, którą sternik z drużyną 
harcerzy pożegluje ku przyszłym wyborom, szukając nowych 
koalicjantów. 

Nad PiS zawisło więc widmo wojny domowej, które zostało 
na razie zażegnane, gdy ustalono, że stowarzyszenie Morawiec-
kiego ma prawo do istnienia, ale tylko wewnątrz struktur partii. 
Rozejm może być chwilowy, bo maślarze odpowiedzieli kontrsto-
warzyszeniem Po pierwsze Polska. Oni byłego premiera nie zno-
szą, a Kaczyński nie kryje obaw, że ciągnąca się za Morawieckim 
zła sława jego rządu – tych wszystkich głośnych afer i skandali 
– może być balastem dla PiS. Słaby punkt wyczuł Donald Tusk, 
który zakpił na X z nowego stowarzyszenia Rozwój Plus, nazy-
wając je Rozbój Plus. Między politykami wywiązała się iksowa 
utarczka, w której obaj zwracali się do siebie po imieniu. Tusk 
w ten protekcjonalny sposób podkreśla, że Morawiecki, nim 
przystał do PiS, był jego człowiekiem, członkiem wspierającej 
go Rady Gospodarczej, a na dodatek prezesem zagranicznego 
banku, czyli banksterem.

Cuda w PowerPoincie                   
Polacy zapamiętali pierwszy plan Morawieckiego z 2016 r., czy-

li Strategię na rzecz Odpowiedzialnego Rozwoju (SOR), głównie 
za sprawą słynnego pokazu slajdów w PowerPoincie, bo sam 
dokument liczył ponad 400 stron, mało kto go przeczytał. Mora-
wiecki pokazywał pięć „pułapek rozwojowych”, w jakie wpadła 
Polska, i opisywał, jak nas z nich wyprowadzi. Posłużyć do tego 
miało pięć filarów (jego programy zawsze mają filary): „reindu-
strializacja, rozwój innowacyjnych firm, kapitał dla rozwoju, 
ekspansja zagraniczna oraz rozwój społeczny i regionalny”. 

Największe społeczne emocje wzbudziła jednak zapowiedź 
wielkiej ofensywy inwestycyjnej, realizowanej oczywiście 
przez państwo. Polska miała do 2020 r. osiągnąć 25-procentowy 
udział inwestycji w PKB. Gdy nadszedł koniec dekady, okazało 
się, że udział inwestycji się skurczył i wynosił 16,6 proc. Mieliśmy 
też wykonać gospodarczy i cywilizacyjny skok, wejść w epokę 
czwartej rewolucji przemysłowej, dołączyć do globalnej roz-
grywki o nowoczesne technologie. Miały temu służyć „flagowe 
projekty”, m.in. Batory, Luxtorpeda 2.0, Żwirko i Wigura, Polskie 
Meble, Inteligentna Kopalnia, Cyberpark Enigma. Nazwy były 
głównie zaczerpnięte z międzywojennej historii gospodarczej 
Polski i miały stanowić pomost pomiędzy II a IV RP. 

Większość projektów ugrzęzła w międzyresortowych spo-
rach i właściwie żaden nie przyniósł obiecywanego sukcesu. 
Zwykle umierały w zapomnieniu, choć były i takie, które bły-
snęły spektakularną kompromitacją. Tak jak program Batory, 
który w założeniu miał doprowadzić do wskrzeszenia stoczni 
w Szczecinie, gdzie będą powstawać nowoczesne polskie promy. 
Położenie stępki pod budowę pierwszej jednostki, na pochylni 
Wulkan w Szczecinie, było wielką państwowo-kościelną fetą, 
w której wziął udział Morawiecki. Potem zaś okazało się, że ta 
stępka to była tylko dekoracja, która latami rdzewiała, aż trafiła 
na złom. „Program Batory realizowany był bez zatwierdzonego 
planu, bez określenia potrzeb oraz celów i wskaźników realizacji, 
bez ustalonego harmonogramu i budżetu. Nie dokonano analizy 
ryzyka (...). Nie ustalono formalnie składu zespołu projektowego” 
– wyliczali potem kontrolerzy NIK. 

Ostatecznie program Batory pochłonął 1 mld zł z publicznej 
kasy, a pierwszy polski prom nie powstał w Szczecinie, ale 
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w prywatnej Gdańskiej Stoczni „Remontowa”. Nie powstała też 
Luxtorpeda, krajowa wersja ekspresu Pendolino, nic nie wyszło 
z obiecywanych robotów medycznych, nie zostaliśmy liderem 
w dziedzinie dronów, jak obiecywał program Żwirko i Wigura. 
A Cyberpark Enigma, czyli wielki ośrodek usług IT,  tak podsu-
mował NIK: „nie został wdrożony do realizacji”.

Milion e-aut
Do porażek planu Morawieckiego zaliczana jest też Izera, czyli 

wielki projekt zakładający stworzenie i uruchomienie w Polsce 
produkcji samochodów elektrycznych. Choć formalnie nie był 
zapisany w SOR, to elektromobilność była jego ważnym elemen-
tem (program e-Bus). Historia Izery, tworzonej od 2016 r. przez 
spółkę ElectroMobility Poland, stanowi jednak dobrą ilustrację, 
jak łatwo wymyślać wizjonerskie inwestycje za publiczne pie-
niądze i jak trudno je potem realizować. 

Polskie e-auto ostatecznie zaprojektowali włoscy projektan-
ci, ale szybko okazało się, że efektowne nadwozie samo nie po-
jedzie, trzeba jeszcze coś włożyć pod maskę. Latami trwały po-
szukiwania dostawcy technologii zainteresowanego kooperacją 
z państwowym start-upem na politycznych sterydach. Pewne 
zainteresowanie wykazali Chińczycy, ale szybko zrezygnowali. 
Stało się to już po wyborach 2023 r., więc Mateusz Morawiecki 
zagrzmiał na swoim profilu X, że Tusk odziedziczył znakomicie 
przygotowane przedsięwzięcie, a Izery jak nie było, tak nie ma. 
„Ktokolwiek zadał sobie trud i poczytał analizy o tym projekcie, 
wiedział, że miał on dużą szansę powodzenia. Nawet gdyby był 
chiński”. I znów posypały się złośliwe komentarze, że jeśli były 
szanse, to dlaczego przez siedem lat rządów PiS sam ich nie wy-
korzystał. Z maili Dworczyka wiemy, że interesował się dużo 
drobniejszymi sprawami. 

A poza tym, gdzie jest obiecywany milion samochodów elek-
trycznych, które w 2025 r. miały jeździć po polskich drogach? 
W sporej części miały być polskiej produkcji. W ubiegłym roku 
jeździło ich dziesięciokrotnie mniej, niż obiecywano, i wszystkie 
importowane. Morawiecki z tego miliona e-aut musi się często 
tłumaczyć. Przekonuje, że on takiej obietnicy nie składał, nie za-
pisano jej też w SOR. I to prawda, bo ten milion wymyślił na pocze-
kaniu minister energii z jego rządu Krzysztof Tchórzewski, a po-
tem taka wielkość została zapisana w oficjalnych dokumentach. 

To dość dobrze ilustruje mechanizm etatystycznej gospodarki, 
w której polityk podejmuje wyssane z palca decyzje gospodarcze, 

a państwowe spółki muszą je realizować, nie licząc się ze strata-
mi. Taka decyzja dotyczyła nie tylko Izery, ale i budowy węglowej 
elektrowni w Ostrołęce, także nakazanej przez Tchórzewskiego. 
Powstające konstrukcje inni politycy PiS zdecydowali się po-
tem zburzyć, jeszcze przed ukończeniem. Trochę inaczej było 
z przekopem Mierzei Wiślanej, wielkiej inwestycji zarządzonej 
przez Jarosława Kaczyńskiego. Powstała, kosztowała 2 mld zł, 
dwukrotnie więcej niż planowano, ale dziś gospodarcza przy-
datność jest niemal zerowa – przepływają nią żaglówki, kutry 
i turystyczne stateczki.

Bądź zdrów!
Projekt Izery, pod który wycięto już kawał lasu, odziedziczony 

przez rząd Tuska, jest kontynuowany (we współpracy z firmą 
z Tajwanu), podobnie jak projekt megalotniska CPK (obecna 
nazwa Port Polska), mimo poważnych wątpliwości zgłaszanych 
przez ekspertów co do sensowności tych kosztownych przed-
sięwzięć. Żadnej większej inwestycji nie udało się rządowi PiS 
w całości zrealizować, ale Morawiecki zdołał sporo problemów 
przerzucić na następcę. Marcin Horała, poseł PiS, jeden z wier-
nych członków jego drużyny, powołał parlamentarny zespół „Tak 
dla rozwoju. CPK – Atom – Porty”. Składa się niemal z samych 
posłów PiS, którzy tworzą atmosferę społecznej presji, by reali-
zowano sztandarowe projekty rządu Morawieckiego, bo od tego 
zależą losy kraju. I to działa. 

Część członków zespołu uczestniczy też w promocji najnow-
szego planu Morawieckiego, który w odróżnieniu od SOR pisany 
jest z większym rozmachem i sięga poza Polskę. Morawiecki ma 
plan nie tylko naprawy kraju, ale i Unii Europejskiej. Europa 
Strategicznych Partnerstw to „koncepcja integracji europejskiej, 
w której państwa członkowskie Unii Europejskiej zobowiązane 
są do respektowania pewnego kanonu praw gospodarczych, tak 
jak to miało miejsce przed wejściem w życie Traktatu o Unii Euro-
pejskiej” – wyjaśnia. To jego alternatywa dla polexitu, ku czemu 
zdają się skłaniać PiS i Przemysław Czarnek. Morawiecki uwa-
ża, że wystarczy, gdy osłabieniu ulegną mechanizmy wspólnoty, 
bo „żadne inne mechanizmy integracji nie powinny uszczuplać 
suwerennego prawa państw członkowskich do prowadzenia 
polityki według własnego uznania”. Ma też pomysł stworzenia 
Gospodarczego NATO, czyli strefy wolnego handlu obejmującej 
także państwa, które do UE nie należą. Nawet Instytut Jagielloń-
ski, think tank wspierający byłego premiera, chwaląc go za roz-
mach i ambicje, przyznaje, że to political fiction. 

Najnowszy przedwyborczy plan Morawieckiego, rodzący się 
w Zespole Pracy dla Polski, nie został ukończony. Ma liczyć 11 fila-
rów: ambitne inwestycje, sprawiedliwa Polska, przyjazny urząd, 
szczęśliwa rodzina, zasobna wieś i silne rolnictwo, rozwój Polski 
i zdrowe finanse, silna Polska, bezpieczna Polska, zdrowi Polacy, 
polska tożsamość, tania energia. W większości znane są tylko za-
łożenia. Charakterystyczne wydają się pomysły Morawieckie-
go, co zrobić z systemem ochrony zdrowia, który dziś budzi tyle 
emocji. „Nasze społeczeństwo zarazem nie tylko trzeba leczyć, 
ale także zapobiegać różnym problemom medycznym” – brzmi 
wstępna diagnoza. Jest też prosta recepta: „należy dbać o profi-
laktykę, ale także promocję kultury fizycznej i sportu”. Podpo-
wiadamy: można też stosować terapię doktora Grünsteina, który 
leczył dobrego wojaka Szwejka z reumatyzmu solą glauberską 
i lewatywami. 

        ADAM GRZESZAK 

Makieta Izery. W 2025 r. miało już jeździć milion elektryków Morawieckiego.
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Puste butelki i puszki oddajemy coraz częściej, ale ponad jedna trzecia Polaków twierdzi, 
że system kaucyjny działa źle. Tymczasem prawdziwy test dopiero przed nim: lato. 

Mordęga ze zwrotką

CEZARY KOWANDA

C
o ma wspólnego polski system 
kaucyjny z Donaldem Trum-
pem? Wyjaśniamy. 

Główny powód, dla którego 
mamy oddawać w sklepach 

puste butelki i puszki, to ponowne użycie 
materiałów, z których zostały wykonane. 
Z plastikowych butelek PET powstaje re-
granulat wykorzystywany do produkcji 
nowych butelek. Ale jeszcze niedawno 
ceny takiego materiału z recyklingu były 
wyższe niż nowego surowca, więc produ-
cenci napojów nie mieli motywacji, aby go 
kupować. Mimo że zgodnie z przepisami 

muszą do produkcji nowych opakowań 
wykorzystywać przynajmniej 25 proc. re-
granulatu, bardziej opłacało im się zapłacić 
karę i tego nie robić.

Wszystko zmieniła decyzja Trumpa 
o ataku na Iran. – Z powodu znaczne-
go wzrostu cen ropy podrożały surowce 
pierwotne wykorzystywane do produkcji 
opakowań. Dzięki temu teraz materiał 
powstały dzięki recyklingowi jest od nich 
tańszy. Ponadto dzięki systemowi kaucyj-
nemu więcej jest surowców wtórnych nie-
zanieczyszczonych innymi odpadami, czyli 
lepszych do przetworzenia. Mam nadzieję, 
że będą trafiać do ponownego wykorzystania 
w Polsce, a nie za granicą – mówi Sławomir 

Pacek, prezes Stowarzyszenia Polski Recy-
kling. O ile zbierane butelki PET możemy 
zagospodarować w naszym kraju, o tyle 
gorzej wygląda sytuacja z puszkami, któ-
re również objął system kaucyjny. Na razie 
nie ma w Polsce żadnych instalacji pozwa-
lających na recykling takich opakowań.

Chociaż eksplozja cen ropy pokazała, 
jak ważny jest recykling – nie tylko z po-
wodów ekologicznych, ale i ekonomicz-
nych – pierwsze miesiące działania sys-
temu kaucyjnego są burzliwe. Zwłaszcza 
politycy Konfederacji próbują budować 
swoją popularność na krytyce nowych 
przepisów, podrzucając puste butelki 
pod biura poselskie zarówno KO, jak i PiS. 
Przypominają w ten sposób, że to po-
przedni rząd zdecydował się wprowadzić 
w Polsce kaucję, a obecny kontynuuje tę 
politykę. 

Wodą na młyn wszystkich krytyków są 
problemy, których doświadczają konsu-
menci. Automatów zbierających butelki 
i puszki jest za mało, często trzeba czekać, 
aż obsługa sklepów je opróżni, brakuje 
punktów zbiórki zwłaszcza poza miastami, 
a do tego wciąż trzeba sprawdzać na opako-
waniach, czy jest już na nich znak kaucji, 
czy jeszcze nie. Zabrakło profesjonalnej 
kampanii informacyjnej, więc wiele osób 
zastanawia się nad losami nieodebranej 
przez klientów kaucji. Mnożą się spisko-
we teorie ostrzegające np. przed transfe-
rem pieniędzy za granicę, chociaż zgodnie 
z przepisami operatorzy systemu kaucyj-
nego nie mogą wykazywać zysków, a środki 
niezwrócone klientom mają przeznaczyć 
na pokrycie kosztów swojej działalności.

Wielu problemów można było unik-
nąć, gdyby system został lepiej przy-
gotowany. – Zabrakło czasu, chociaż 
apelowaliśmy, aby poczekać ze startem 
przynajmniej do początku 2027 r. W in-
nych krajach takie rozwiązania powsta-
wały w ciągu trzech lat, a my mieliśmy 
teoretycznie rok. W praktyce nawet mniej, 
bo niektórzy operatorzy systemu kaucyjne-
go czekali pół roku na zezwolenie niezbęd-
ne do rozpoczęcia działalności. Na razie 
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mamy tak naprawdę system zbudowa-
ny dopiero w połowie, bo sklepy nie zdoła-
ły kupić wystarczającej liczby maszyn ani 
ich przetestować, a do tego operatorzy nie 
zdążyli podpisać umów z dużą częścią han-
dlu detalicznego tradycyjnego na zbiórkę 
manualną. Z powodu utrudnień dla kon-
sumentów straciliśmy coś bardzo cennego: 
duże społeczne poparcie dla systemu kau-
cyjnego, które było widoczne przed jego uru-
chomieniem – podkreśla Andrzej Gantner, 
wiceprezes zarządu Polskiej Federacji 
Producentów Żywności. 

O tym, że nowe obowiązki dzielą Pola-
ków, świadczą wyniki sondaży. W prze-
prowadzonej na zlecenie operatora ankie-
cie (o nazwie Krajowy System Kaucyjny 
Zwrotka) 81 proc. pytanych stwierdziło, 
że zwraca puste opakowania lub zamie-

rza zacząć to niedługo robić. Jednak zale-
dwie 34 proc. dobrze ocenia funkcjono-
wanie systemu, a aż 35 proc. ma zdanie 
negatywne. 

Lista kłopotów najczęściej wskazywa-
nych przez respondentów nie zaskaku-
je, narzekamy na: brak miejsca w domu 
do przechowywania pustych opakowań, 
na problemy z działaniem automatów, ko-
lejki do zwrotu, czasochłonność nowych 
rozwiązań i ograniczoną dostępność urzą-
dzeń. Tych według danych Ministerstwa 
Klimatu i Środowiska z początku maja jest 
w całej Polsce ok. 12,5 tys. Eksperci oce-
niają, że powinno ich być docelowo przy-
najmniej 20 tys. Już teraz automaty biorą 
na siebie główny ciężar zbiórki – to do nich 
trafia niemal 80 proc. oddawanych butelek 
i puszek. Jeśli takich maszyn jest za mało, 
te czynne częściej są przepełnione, częściej 
się psują i częściej trzeba czekać w kolejce, 
aby z nich skorzystać.

Jednak nie tylko butelkomaty budzą 
kontrowersje. Producenci umieszczają 
na opakowaniach objętych kaucją spe-
cjalny symbol z kwotą 0,50 zł, ale często 
jest bardzo mały i trudno go odnaleźć 
na etykiecie. Największe sieci handlowe, 
chociaż są zrzeszone w organizacji POHiD, 

nie potrafiły wypracować wspólnych 
standardów informacyjnych: choćby jed-
nolitego plakatu, który byłby na drzwiach 
wejściowych do każdego sklepu. Spore za-
mieszanie wprowadziła również akcja Li-
dla, który jeszcze przed startem systemu 
kaucyjnego zaczął zbierać butelki i puszki 
bez nowego logo, płacąc za każdą sztukę 
10 gr. Dzięki temu zdystansował konku-
rentów i zachęcił klientów do oddawania 
opakowań u siebie, ale wiele osób próbuje 
zwracać butelki i puszki bez znaku syste-
mu kaucyjnego także w butelkomatach in-
nych sieci. I denerwują się, gdy maszyny 
odmawiają przyjęcia takich opakowań.

Jednak pomysł Lidla pokazał, że o ile 
system kaucyjny dla sklepów to duże ob-
ciążenie (jeden automat do zbiórki kosz-
tuje kilkadziesiąt tysięcy złotych), o tyle 

może być także szansą na zdobycie klien-
tów. Z badań KSK Zwrotka jasno wynika, 
że puste opakowania oddajemy przede 
wszystkim podczas zakupów. Tak robi 
aż 85 proc. pytanych. Co więcej, aż 60 proc. 
ankietowanych podkreśla, że obecność 
punktu zwrotu ma dla nich znaczenie przy 
wyborze sklepu, do którego idą. Oznacza 
to, że zwłaszcza małe punkty mają spo-
ry dylemat. Mogą nie zbierać opakowań 
(jeśli ich powierzchnia nie przekracza 
200 m kw.), ale w ten sposób stracą część 
klientów. To dlatego nawet niewielkie skle-
py, zrzeszone w sieciach franczyzowych, 
jak Żabka, decydują się przyjmować puste 
butelki i puszki, a te niezależne, chociaż 
na razie często jeszcze się zastanawiają, 
pewnie wkrótce zrobią podobnie.

Tymczasem największe sieci handlowe 
zauważyły, że dzięki kaucji mogą zdobyć 
dodatkowych klientów. Standardem stało 
się wydawanie przez maszyny do zbiórki 
nie gotówki, lecz kuponów, zwanych cza-
sem voucherami. To z nimi klient musi 
pójść do kasy, aby odzyskać pieniądze. 
Może oczywiście zażądać gotówki, ale 
wtedy trzeba znaleźć kasę tradycyjną, 
bo w samoobsługowej kupon można tyl-
ko zeskanować, obniżając w ten sposób 
kwotę do zapłaty za zakupy. 

Tak właśnie robi większość konsu-
mentów. Kupony wydane przez automat 
są ważne tylko w konkretnym sklepie 
albo we wszystkich punktach danej sie-
ci – to też dezorientuje klientów. Spore 
kontrowersje budzi fakt, że handlowcy 
ograniczają wartość voucherów do 30 dni. 
To problem, gdy schowamy kupon po sko-
rzystaniu z maszyny i o nim na dłuższy 
czas zapomnimy. Praktyka handlowców 
wydaje się nielegalna, bo przecież w prze-
pisach nie ma żadnego terminu ważności 
kaucji – można ją odzyskać w dowol-
nym momencie.

O ile duże sieci handlowe zdołały już 
wyposażyć większość swoich punktów 
w automaty, o tyle wciąż niewiele jest 
takich urządzeń poza sklepami. Tymcza-
sem na wsiach i w małych miejscowościach 
mogłyby się cieszyć sporym zaintereso-
waniem, gdyby znalazły się np. w urzę-
dzie gminy czy przy lokalnym kościele. 
Pod warunkiem że pozwalałyby odzyskać 
pieniądze w formie gotówki lub przelewu 
na konto po przyłożeniu karty płatniczej. 
Technologicznie to żaden problem, ale ktoś 
musiałby zapłacić za instalację takich ma-
szyn. Na razie Związek Gmin Wiejskich 
RP ostro krytykuje system kaucyjny jako 
niekorzystny, zwłaszcza dla tych miesz-
kających na prowincji, a Ministerstwo 
Klimatu i Środowiska radzi cierpliwie 
czekać i wskazuje, że zgodnie z przepisami 
w każdej gminie musi być przynajmniej je-
den punkt zbiórki. Nie wiadomo tylko, kto 
i za czyje pieniądze ma go utworzyć, jeśli 
nie znajdzie się żaden chętny sklep.

Do początku maja według danych re-
sortu klimatu i środowiska zebrano 
miliard opakowań – 650 mln butelek 
i 350 mln puszek, a tempo zbiórki osią-
gnęło ostatnio 100 mln sztuk tygodniowo. 
Nieźle jak na pierwsze miesiące ze spo-
rymi problemami, ale na polski rynek 
według różnych szacunków rocznie trafia 
od 10 do nawet 14 mld takich opakowań. 
Tymczasem cele dla systemu kaucyjnego 
są jasno wyznaczone: dzięki niemu przed-
siębiorcy wprowadzający do obrotu napoje 
w opakowaniach będą obowiązani zbierać 
już teraz przynajmniej 77 proc. sprzedawa-
nych butelek PET, a od 2029 r. – aż 90 proc. 
    Trudno powiedzieć, czy w tym roku 
ten pierwszy wskaźnik uda się osiągnąć. 
– Na razie za wcześnie na konkretne licz-
by, bo przecież wciąż jeszcze w sprzedaży są 
produkty bez znaku kaucji. Poza tym klien-
ci mają bardzo różne zwyczaje i niektórzy 

W maju być może osiągniemy próg 200 mln 
zebranych butelek i puszek w ciągu jednego 

miesiąca. To więcej, niż się spodziewaliśmy.
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czekają ze zwrotem, aż zbiorą większą liczbę 
opakowań. Jednak widzimy, że mimo nega-
tywnej narracji, rozpowszechnianej przez 
przeciwników systemu kaucyjnego, liczba 
oddawanych opakowań rośnie w szybkim 
tempie. Nawet szybszym od naszych prognoz. 
W maju być może osiągniemy próg 200 mln 
zebranych butelek i puszek w ciągu jednego 
miesiąca. Poważnym sprawdzianem bę-
dzie lato, gdy kupujemy więcej napojów, ale 
jesteśmy na to przygotowani – podkreśla 
Tomasz Suligowski, prezes OK Operatora 
Kaucyjnego, który obsługuje ok. 40 proc. 
masy wszystkich opakowań kaucyjnych 
zbieranych w Polsce.

Gdy jedni próbują sobie poradzić z co-
raz większą skalą zwrotów, inni za nimi 
tęsknią. Zgodnie z przewidywaniami coraz 
mniej pustych butelek i puszek jest zbiera-
nych w dotychczasowy sposób, czyli przez 
żółte pojemniki czy kubły. To wymierne 
straty dla gmin zarządzających lokalnymi 
systemami odpadowymi i instalacji komu-
nalnych. – Butelki PET i metalowe puszki są 
cennym materiałem. Sprzedaż takich odpa-
dów do tej pory stanowiła u nas połowę wpły-
wów z wykorzystania wszystkich surowców 
wtórnych. Tona butelek PET warta jest 2 tys. 
zł, a tona puszek aluminiowych 8–9 tys. zł. 
Teraz tracimy te pieniądze, a koszty prak-
tycznie się nie zmieniają, bo butelki pla-
stikowe i puszki stanowiły dotąd zaledwie 
2 proc. masy wszystkich zbieranych odpa-
dów. W efekcie mieszkańcy zapłacą więcej 
za odbiór i zagospodarowanie odpadów. 
To nie koniec strat. Wybudowaliśmy, czę-
ściowo zresztą za unijne pieniądze, system 
zaawansowanych sortowni wychwytujących 
butelki i puszki. Teraz takie instalacje będą 
wymagały przebudowy albo zaczną praco-
wać nieefektywnie – wyjaśnia Piotr Szew-
czyk, prezes Rady Regionalnych Instalacji 
Przetwarzania Odpadów Komunalnych.

Dodaje, że na ironię zakrawa jeszcze je-
den fakt. Całkiem niedawno spore emocje 
wzbudzał przepis nakazujący trwałe przy-
twierdzanie nakrętek do butelek, aby te 
drobne elementy również trafiały do recy-
klingu. A teraz automaty przyjmujące opa-
kowania zgniatają je tak mocno, że odrywa-
ją nakrętki albo je rozdrabniają. Z drugiej 
strony dzięki temu puste butelki zajmują 
mniej miejsca podczas transportu. Często 
przywoływany przez przeciwników sys-
temu kaucyjnego zarzut to tzw. wożenie 
powietrza. Częściowo chybiony, bo butelki 
i puszki oddawane w maszynach są od razu 
zgniatane (a to na razie 80 proc. zbiórki, 
w przyszłości pewnie nawet 90 proc.). 
Prawdą jest natomiast, że opakowania 
przyjmowane przez pracowników sklepów 
nie mogą być przez nich zgniecione. One 
rzeczywiście jadą z powietrzem do miejsc 
nazywanych centrami zliczania, gdzie 
trzeba zweryfikować, czy sprzedawca był 
uczciwy. System bowiem dzieli przyjmu-
jących na dwie kategorie: maszynę, której 
ufa (więc może ona zgnieść butelkę), i czło-
wieka, który jest zawsze podejrzany.

Gdy jedni krytykują nowe rozwiąza-
nia za to, że w ogóle powstały, inni 
chcą pójść dalej. System kaucyjny objął 
spożywcze butelki plastikowe (poza tymi 
z produktami mlecznymi i olejami) oraz 
puszki, ale nie dotyczy jednorazowego 

szkła. Widać to zwłaszcza na przykładzie 
małpek, których nikt nie zbiera z ulic, 
bo jest to zwyczajnie nieopłacalne. Mini-
sterstwo Klimatu i Środowiska chętnie 
włączyłoby do systemu kaucyjnego rów-
nież szklane butelki jednorazowe (te wie-
lokrotnego użytku, głównie po piwie, są 
zbierane na dotychczasowych zasadach 
przez punkty, które je sprzedają), ale sta-
nowczo protestują przeciw temu sklepy. 
Narzekają, że nie mają miejsca na trzyma-
nie kolejnych opakowań, zbite butelki będą 
ranić pracowników i klientów, a do tego 
trzeba by wydać kolejne pieniądze na do-
datkowe butelkomaty albo przebudować 
te istniejące. Na razie zatem nie ma decyzji 
o rozszerzeniu systemu, chociaż liczba roz-
bitych małpek na ulicach pokazuje, że nie 
tylko powinny być zbierane, ale w ich przy-
padku warto nawet wprowadzić wyższą 
kaucję. Może wówczas konsument „pod 
wpływem” będzie się z nimi ostrożniej ob-
chodził po opróżnieniu zawartości.

O ile amatorzy trunków żyją w niepew-
ności, o tyle wkrótce z ulgą będzie mogła 
odetchnąć armia. Przygotowywana jest 
bowiem nowelizacja przepisów, zwalnia-
jąca z systemu kaucyjnego butelki i pusz-
ki kupowane na potrzeby polskich albo 
sojuszniczych sił zbrojnych. Armia ma się 
nie zajmować zbieraniem, a skupić na tre-
nowaniu. Reszta społeczeństwa na takie 
przywileje nie ma co liczyć. Chociaż nie 
brakuje lobbystów nawołujących do po-
rzucenia systemu kaucyjnego, nikt o zdro-
wych zmysłach takiej decyzji nie podejmie, 
bo musiałby zwracać producentom napo-
jów i sklepom miliardy już wydane na ten 
cel. Zresztą żaden z niemal 20 europejskich 
krajów, które podobne systemy u siebie 
wprowadziły, się z tego nie wycofał. Pozo-
staje dalsze doskonalenie systemu.

CEZARY KOWANDA

OGŁOSZENIE

Artykuł Polska. Dziedzictwo, które napędza przyszłość 
opublikowany w dniu 23.04.2025 r. został sfinansowany ze środków UE 

w ramach Programu Fundusze Europejskie dla Nowoczesnej
Gospodarki 2021-2027
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Pochylona 
generacja

Polskie dzieci garbią się i mają coraz więcej 
problemów z kręgosłupem. Winni są wszyscy: 

szkoła, smartfony i dorośli, którzy przestali 
zauważać problem.

ZDROWIE

Nie tylko  
w Dzień Dziecka!

PARTNEREM SEKCJI  

ZDROWIE JEST 

Więcej ruchu  
dla  

najmłodszych!
K

arta zdrowia przeciętnego 
polskiego przedszkolaka i na-
stolatka, niezależnie od miej-
sca zamieszkania, wygląda 

tak, jakby była kalką skierowania 
do szpitala geriatrycznego. Otyłość, 
depresje, choroby oczu, głuchota 
– najmłodsze pokolenie nierzadko 
dorównuje swoim dziadkom. I na tej 
długiej liście odchyleń od normy, 
które wstydliwie wyróżniają nasze 
dzieci na tle międzynarodowych 
rankingów, są nadal: próchnica, pła-
skostopie oraz wady postawy. Wie-
lu nauczycieli i rodziców może nie 
dostrzegać tych problemów, często 
dlatego, że pierwsze objawy bywają 
mało widoczne, a codzienne obo-
wiązki utrudniają znalezienie czasu 
na dodatkowe konsultacje specjali-
styczne. Pediatrzy zwracają uwagę, 
że dawniej dużym wsparciem była 
opieka medyczna w szkołach pod-
stawowych. Po zastąpieniu jej leka-
rzami rodzinnymi większa część od-
powiedzialności spadła na rodziców. 
A szkoła? Trudno oczekiwać, by za-
wsze była silnym wsparciem, zwłasz-
cza że zmienił się sposób spędzania 
czasu przez uczniów – dziś podczas 
przerw częściej sięgają po smartfony 
i komunikatory, niż angażują się w ak-
tywności ruchowe popularne jeszcze 
kilka lat temu. 

Szkoła siedzenia
Są w polskiej szkole trzy przed-

mioty, które wszyscy deklaratywnie 
szanują, ale traktują jak niepotrzeb-
ny dodatek do „prawdziwej eduka-
cji”: muzyka, plastyka i wychowanie 
fizyczne. To ostatnie szczególnie. 

W kraju, w którym rodzice potrafią 
wydać fortunę na korepetycje z ma-
tematyki, ale jednocześnie podpisują 
dziecku zwolnienie z WF-u pięć minut 
przed lekcją, trudno się dziwić, że or-
topedzi i fizjoterapeuci mają zapeł-
nione grafiki.

A przecież wady postawy to nie 
kaprys natury ani pech genetyczny. 
To skutek regularnego zaniedba-
nia – biologia splata się tu z cywili-
zacyjnym absurdem. By zrozumieć, 
dlaczego kręgosłup współczesnego 
dziesięciolatka przypomina konstruk-
cję w stanie przedawaryjnym, musimy 
cofnąć się o kilka milionów lat do cza-
sów, gdy człowiek przestał wspierać 
się na przednich kończynach i dumnie 
wyprostował. Dzięki naturalnym krzy-
wiznom – lordozie lędźwiowej i kifozie 
piersiowej – możemy podnieść ciężar 
nawet trzykrotnie przewyższający 
własną masę ciała. To nie zasługa 
bicepsów, lecz genialnej architektu-
ry kości.

U niemowlęcia kręgosłup jest pra-
wie prosty. Dopiero gdy maluch za-
czyna unosić główkę, siadać, wstawać 
i chodzić, przekształca go w podwójną 
literę S, aby mogły się w nim pojawić 
fizjologiczne krzywizny: wypukłość 
skierowana ku przodowi w odcinku 
szyjnym (lordoza szyjna), wypukłość 
skierowana w stronę pleców (kifoza 
piersiowa) oraz lordoza lędźwiowa. 
Kiedy w siódmym roku życia krzy-
wizny te są już w zasadzie wykształ-
cone, dziecko zakłada na ramiona 
plecak i zaczyna wieloletnią gehennę 
szkolnej statyki. A ewolucja nie prze-
widziała krzesła biurowego ani źle 
dopasowanej ławki szkolnej.
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Slogan „trzymaj się prosto”, którym 
terroryzujemy dzieci przy obiedzie, 
jest zresztą naukowym nieporozu-
mieniem. Kręgosłup idealnie prosty 
to kręgosłup słaby. Fizjologiczne 
krzywizny działają jak amortyzatory. 
Kiedy dziecko funkcjonuje w perma-
nentnie przekorygowanej postawie 
– często wymuszanej podczas bale-
tu lub przez nieustanne rodzicielskie 
komendy „wyprostuj się!” – organizm 
zaczyna kompensować przeciążenia 
bocznie (mogą wtedy pojawić się tzw. 
postawy skoliotyczne – skrzywienie 
boczne kręgosłupa nie przekracza 
w nich dziesięciu stopni; powyżej tej 
granicy zaczyna się już skolioza, która 
nie tyle jest „krzywym siedzeniem”, ile 
chorobą, w dodatku nie zawsze wyni-
kającą ze złej postawy).

Wrogiem zdrowego kręgosłupa 
nie jest brak prostoty, lecz statyczne 
przeciążenia – wielogodzinne spę-
dzanie czasu w jednej pozycji, przed 
telewizorem lub tabletem. W Afryce, 
gdzie siedzenie przed ekranem wciąż 
przegrywa z ruchem, bóle pleców są 

rzadkością. U nas stają się nową nor-
mą społeczną, swoistym rytuałem 
przejścia w dorosłość, który zaczyna 
się już w zerówce.

Wuefista diagnosta
Dr Barbara Dobies-Krześniak z Kli-

niki Rehabilitacji w Narodowym In-
stytucie Geriatrii, Reumatologii i Re-
habilitacji w Warszawie przypomina, 
że kręgosłup rozwija się praktycznie 
od narodzin aż do ok. 25. roku życia. 
To proces długi, wymagający ruchu, 
zmiennych bodźców i naturalnej 
dziecięcej aktywności. Nie perfek-
cyjnie zaplanowanego grafiku zajęć 
dodatkowych, tylko zwykłego biega-
nia, skakania, wchodzenia na drzewa 
i przewracania się.

A współczesna szkoła uczy przede 
wszystkim bezruchu. Marta Tumiło-
wicz, nauczycielka wychowania fi-
zycznego w Szkole Podstawowej nr 
29 w Olsztynie, ambasadorka dzie-
wiątej edycji Drużyny Energii (ogól-
nopolskiego programu pod patrona-
tem grupy Energa, mającego na celu 

zachęcenie dzieci do aktywności fi-
zycznej poprzez zabawę i rywalizację 
z rówieśnikami ze szkół w całym kraju), 
jest jedną z osób, które widzą problem 
na co dzień. Zauważa u dzieci asyme-
trię barków, pogłębiające się okrągłe 
plecy, brak stabilizacji i problemy 
z napięciem mięśniowym. Na lekcjach 
innych przedmiotów nikt nie zwraca 
uwagi na to, że uczeń przypomina pa-
ragraf. Skrzywienia wychodzą na jaw 
dopiero w sali gimnastycznej, gdy 
przy zagrywce w siatkówce okazuje 
się, że brzuch jest wypięty, łopatki 
odstają, a koordynacja ruchowa jest 
pojęciem abstrakcyjnym.

Tumiłowicz podkreśla, że dzieci 
muszą być świadome swojego ciała. 
Niestety, w starciu z rodzicami, którzy 
piszą zwolnienia z WF-u, bo dziecko 
ma „gorszy dzień”, misja ta wydaje 
się skazana na porażkę. Dobra lek-
cja WF-u w młodszych klasach nie 
przypomina selekcji do reprezentacji 
narodowej. To raczej laboratorium 
podstawowych umiejętności: biega-
nia, skakania, przewrotów, rzutów, 

ZDROWIE

Bóle pleców stają się 
nową normą społeczną, 

swoistym rytuałem 
przejścia w dorosłość
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ćwiczeń równoważnych, zabaw roz-
wijających koordynację. Dziecko po-
winno nauczyć się czuć swoje ciało. 
Brzmi banalnie. Ale właśnie tego dziś 
najbardziej brakuje. – Dzieci do 11.–12. 
roku życia powinny przede wszystkim 
czerpać radość z ruchu – mówi Marta 
Tumiłowicz. – Tarzać się, turlać, ska-
kać, rzucać, biegać. Tymczasem wielu 
rodziców traktuje sport jak inwestycję: 
im wcześniej zaczniemy specjalizację, 
tym większa szansa na sukces.

Dr Barbara Dobies-Krześniak prze-
strzega przed tą zbyt wczesną specja-
lizacją. Cztero–pięciolatek trenujący 
wyłącznie tenis, balet albo jazdę konną 
nie rozwija się wszechstronnie. Rozwi-
ja jeden wzorzec ruchowy. A organizm 
dziecka potrzebuje różnorodności. 
To dlatego rehabilitanci i nauczyciele 
WF-u z nostalgią wspominają dawne 
podwórkowe aktywności: klasy, gumę, 
skakankę, wspinanie, bieganie po nie-
równym terenie. Nie dlatego, że ide-
alizują PRL-owskie dzieciństwo, lecz 
dlatego, że te aktywności naturalnie 
budowały koordynację, siłę mięśni 
posturalnych i zdolność amortyza-
cji. – Dziś maluchy potrafią obsługiwać 
trzy aplikacje jednocześnie, ale mają 
problem ze złapaniem piłki lub nie po-
trafią poprawnie schylić się do buta, 
by zawiązać sznurówki – mówi Marta 
Tumiłowicz. – Brakuje im koordynacji, 
świadomości własnego ciała i podsta-
wowych wzorców ruchowych.

Garb smartfonowy
Obecnie dzieci przez większą 

część dnia pozostają w pozycji, któ-
rą organizm najgorzej znosi – siedzą. 
W dodatku są wpatrzone z bliskiej od-
ległości w ekran, co sprzyja krótko-
wzroczności. Ale przeciążają również 
odcinek szyjny kręgosłupa. Kiedyś 
symbolem tego był tzw. wdowi garb 
– charakterystyczna deformacja u sa-
motnych kobiet, godzinami szydełku-
jących lub pracujących nad robótkami 

ręcznymi. Teraz dzieci wykonują ten 
sam ruch, tylko zamiast drutów mają 
telefony lub tablety. Głowa pochylo-
na nad ekranem przeciąża mięśnie 
karku, powoduje przewlekłe napięcia 
i stany zapalne przyczepów mięśnio-
wych. Skutkiem są bóle głowy, sztyw-
ność szyi i zmiany, które dawniej ko-
jarzyły się raczej z wiekiem średnim 
niż podstawówką.

Szkoła kojarzy się również z nosze-
niem tornistrów, a obecnie plecaków, 
które oczywiście są lepszym rozwią-
zaniem niż torby na ramię. Ale nie-
raz to tylko pozory, bo ciężary, któ-
re trafiają na plecy dziecka, są i tak 
za duże. Najmłodsi noszą największe 
obciążenia – w klasach I–III norma jest 
przekraczana nawet w 86 proc. przy-
padków (sanepid zaleca 10 proc. masy 
ciała jako maksimum, a jest to czę-
sto 4–5 kg u siedmiolatka ważącego 
25 kg). Dzieci noszą też źle dopaso-
wane plecaki z za długimi szelkami, 
które zwisają na wysokości pośladków 
i działają jak wahadło odciągające 
tułów do tyłu. Organizm kompensuje 
to pochylaniem sylwetki i nienatural-
nym napięciem mięśni.

Plecaki na kółkach wydają się roz-
sądnym kompromisem, ale i tutaj bio-
mechanika szybko zderza się z rze-
czywistością – żeby nie przeciążać 
jednej strony ciała, dziecko powinno 
regularnie zmieniać rękę podczas 
ciągnięcia takiej torby. Każdy rodzic, 
który próbował przekonać siedmio-
latka do systematycznej zmiany ręki 
albo nogi podczas jazdy na hulajno-
dze, wie jednak, jak trudno takie za-
lecenie wdrożyć w życie.

Inną fikcją pozostaje ergonomia 
szkolnych ławek. Stopy nie dotykają 
podłoża, blat znajduje się za wysoko 
lub za nisko, krzesła nie pozwalają 
oprzeć pleców. Nawet modne ergo-
nomiczne meble miewają konstruk-
cyjne absurdy, np. zbyt głębokie sie-
dziska – niskie dzieci muszą wybierać 

między podparciem pleców a możli-
wością postawienia stóp na podłodze. 
To drobiazgi, które decydują o tym, 
czy mięśnie posturalne pracują pra-
widłowo, czy też organizm zaczyna 
budować kompensacje. A byłoby 
najlepiej, gdyby powierzchnie biurek 
były ruchome i uczniowie mogli pi-
sać na pulpitach ustawionych płasko, 
a czytali książki na pochylonych mniej 
więcej o 45 stopni.

Między troską a wygodą
Możemy mówić o czynnikach ryzy-

ka – przeciążeniach, złych wzorcach 
ruchowych, zbyt małej aktywności 
– ale bardzo często organizm zaczy-
na skręcać kręgosłup bez uchwytnej 
przyczyny. Najbardziej podstępne jest 
to, że dzieci długo nie odczuwają bólu. 
Młode ciało ma ogromne zdolności 
kompensacyjne, dlatego skoliozy 
i inne deformacje mogą rozwijać się 
po cichu, a dopiero później pojawiają 
się bóle między łopatkami, napięcio-
we bóle głowy, przeciążenia czy ogra-
niczenia ruchu. Rodzice zauważają te 
problemy przypadkiem: jedno ramię 
wydaje się wyżej, łopatki są asyme-
tryczne, talia ucieka w jedną stronę.

Czy to można skorygować na sa-
mych lekcjach wychowania fizyczne-
go, dobierając właściwe ćwiczenia? 
Nieraz tak, a przynajmniej – jak mówi 
Marta Tumiłowicz – można te wady 
zminimalizować. Choć nie w ciągu 
jednego roku, ale kilku lat. W świecie 
przyzwyczajonym do natychmiasto-
wych efektów rehabilitacja brzmi jak 
anachronizm, bo nie daje spektaku-
larnej poprawy po tygodniu, wymaga 
cierpliwości i współpracy. Dziecko 
poniżej 12. roku życia zwykle nie jest 
w stanie samodzielnie wykonywać 
ćwiczeń prawidłowo. Potrzebuje sys-
tematyczności i obecności dorosłe-
go. Nie tylko dlatego, że ktoś pilnuje 
techniki. Równie ważne jest poczucie 
wsparcia i budowanie ruchu jako na-
turalnego elementu życia.

I tu zaczyna się prawdziwy pro-
blem – brak czasu. Rodzice dowożą 
dzieci do szkoły, na korepetycje i tre-
ningi, ale często nie mają 20 minut 
na wspólne ćwiczenia korekcyjne. 
A to właśnie regularność decyduje 
o efektach i o przyszłości. Bo zanie-
dbany u dziecka kręgosłup zemści się, 
gdy dorośnie.

Paweł Walewski

Głowa 
pochylona 

nad ekranem 
przeciąża 

mięśnie karku 
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‚‚N
agrywam to dla tych, 
którzy teraz są w tak tra-
gicznym momencie ży-
cia, w jakim ja byłem rok 

temu” – opowiada na filmiku z 2025 r. 
Kacper Gołębiowski, 13-latek. Kame-
ra śledzi go, gdy po zmroku biegnie 
zaśnieżonymi ulicami Radomia. Jego 
cel to 21 km. Biegnąc, opowiada swoją 
historię: „Wyśmiewany za swoją oty-
łość przez kolegów i trenera. »Gruby 
na bramkę!«. To broniłem, żeby choć 
trochę być akceptowany”. Nikomu nie 
mówiąc o swoim cierpieniu, uciekał 
w gry wideo i zajadał stres. Aż pewne-
go dnia zadzwonił do starszego brata 
i wyznał, że już dłużej tego nie wytrzy-
ma. Podjął decyzję, że pora na zmianę. 
– W wieku 12 lat zmagałem się z depre-
sją. Sport uratował mi życie – mówi dziś 
Kacper. Jednym z pierwszych kroków 
było rzucenie piłki nożnej.

Sport dla dziewczynek
Z raportu „O stanie aktywności fi-

zycznej dzieci i młodzieży w Polsce” 
(2022 r.) wynika, że zaledwie 16,8 proc. 
dzieci i młodzieży spełnia zalecenia 

Światowej Organizacji Zdrowia, czyli 
podejmuje co najmniej godzinę umiar-
kowanej lub intensywnej aktywności 
fizycznej dziennie, a trend jest spad-
kowy. To niepokojące, bo ruch wpływa 
nie tylko na zdrowie fizyczne, ale też 
psychikę i rozwój poznawczy mło-
dych ludzi.

Kacper piłkę nożną zaczął trenować 
w wieku sześciu lat. Początkowo tre-
ningi sprawiały mu dużą przyjemność, 
dobrze się bawił. Zmiana następowała 
powoli – dzieci zaczęły dorastać i zwra-
cać uwagę na swoją fizyczność. Pojawi-
ło się ocenianie. Słowne docinki skupiły 
się na Kacprze, któremu przybywało 
kilogramów, a to źle wpływało na jego 
psychikę. – Bałem się odejść z piłki, 
mimo że jej nienawidziłem. Myślałem: 
co powiedzą znajomi? – wspomina.

Z badań opublikowanych w 2018 r. 
w „Journal of Park and Recreation Ad-
ministration” wynika, że dzieci rezy-
gnują ze sportu przede wszystkim 
wtedy, gdy przestaje on być dla 
nich źródłem przyjemności, a za-
czyna wiązać się z presją, stresem 
lub poczuciem braku wpływu. – Dziś 

rzadko mówi się wprost: „Musisz tre-
nować”. Ale presja nadal istnieje, tylko 
jest bardziej subtelna. Rodzice mówią: 
„Najważniejsze, żebyś był szczęśliwy”, 
a jednocześnie inwestują w aktywność 
czas i pieniądze. Dzieci to wyczuwają 
i zaczynają myśleć, że nie mogą ich 
zawieść – wyjaśnia Ewa Serwotka, 
psycholożka sportu, wiceprezeska 
Fundacji Sportu Pozytywnego.

Filmik Kacpra doczekał się milio-
nowych odsłon. Chłopak opowiada, 
jak – mimo niechęci do sportu – dał 
się namówić bratu na pójście na cał-
kiem nowe zajęcia. – Kiedy odkryłem 
kick-boxing, zapomniałem o tych 
wszystkich problemach, o tym hejcie. Tu 
nikt nie wyzywał mnie od grubasów, tre-
ner od początku mnie motywował i za-
cząłem być doceniany. W końcu upra-
wiałem sport, który naprawdę dawał mi 
radość. Nie opuszczałem żadnych zajęć.

Po kilku miesiącach, aby schud-
nąć, zaczął biegać. Z czasem jed-
nak odkrył, że bieganie daje mu coś 
ważniejszego – pomaga się wyciszyć, 
odreagować. Dlatego dzień przed eg-
zaminem ósmoklasisty zamiast kuć 

Zarazić ruchem
Żeby dzieci chciały się ruszać, sport musi dawać im radość, poczucie 
akceptacji i sprawczości. Gdy zaczyna kojarzyć się wyłącznie z presją, 

oceną albo obowiązkiem – rezygnują.
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kolejną godzinę, wybiegał stres. Kac-
per wciąż motywuje młodych ludzi 
do aktywności fizycznej w swoich 
mediach społecznościowych, a w tym 
roku został także ambasadorem Dru-
żyny Energii, ogólnopolskiego projek-
tu, który zachęca młodzież do regu-
larnej aktywności fizycznej w duchu 
fair play.

Tak jak nie każdy chłopiec musi lubić 
piłkę nożną, tak nie każda dziewczynka 
chce zostać baletnicą czy mistrzynią 
fitness. Może odnaleźć się w całkiem 
innym sporcie. – Od razu się zakocha-
łam. Zawsze byłam bardzo aktywna, ale 
dopiero tu poczułam, że to moje miej-
sce. Nie wyobrażam sobie życia bez 
drużyny, nie wyobrażam sobie życia 
bez rugby – mówi Hanna Maliszewska, 
złota medalistka Mistrzostw Europy 
w Rugby 7, od 13 lat związana z Energa 
Biało-Zielone Ladies Gdańsk.

Rugby nie wymaga rozpoczęcia tre-
ningów w bardzo młodym wieku, ale 
odnajdują się w nim coraz młodsze 
adeptki – w Gdańsku na zajęcia przy-
chodzą już 12-latki. – To stereotyp, 
że rugby to nie jest sport dla dziew-
czynek. Każdy sport jest dla dziewczy-
nek – podkreśla. – To sport kontakto-
wy, więc trening może się skończyć 
siniakiem, ale potknięcie się w domu 
też. Inny stereotyp – rzekomo to sport 
tylko dla postawnych osób. Niepraw-
da. Kto nie wierzy, może w internecie 
obejrzeć nagrania z meczów, a naj-
lepiej przyjść na zajęcia. Może złapie 
bakcyla?

Przedszkolak ze szpadą
Problem z aktywnością fizyczną 

zaczyna się już na wczesnym etapie 
życia. Przywoływany raport pokazuje, 
że aktywnych przez minimum godzinę 
dziennie jest zaledwie kilkanaście pro-
cent przedszkolaków. Zmienić to pró-
buje Akademia Wychowania Fizyczne-
go w Warszawie, która – przy wsparciu 
Urzędu Dzielnicy Bielany – organizuje 
w przedszkolach bezpłatny program 
aktywności fizycznej. W ciągu kilku 
miesięcy instruktorzy uczą najmłod-
szych podstaw lekkoatletyki, taekwon-
do, rugby, judo, zapasów, kick-boxingu 
i szermierki – sportów, które rozwijają 
ogólną sprawność, motorykę i koordy-
nację ruchową.

– Dzieci w wieku przedszkolnym są 
bardzo energiczne i chętnie uczestni-
czą w zajęciach, także te mniej sprawne 

ruchowo. Nawet jeśli pojawia się rywa-
lizacja, ma formę zabawy i współpracy 
– mówi Kamila Korycka, koordyna-
torka programu Dziecięca Akademia 
Sportu w AZS AWF Warszawa. – Każde 
z dzieci rozwija się we własnym tem-
pie, ale wszystkie uczą się wzajem-
nego wsparcia. Czerpią ze sportu to, 
co najlepsze.

Wychowanie fizyczne to przedmiot, 
który wystawia młodych ludzi na inny 
typ stresujących sytuacji niż podczas 
reszty lekcji. Niewiedza, ile wynosi 
tangens 30 stopni czy co wspólnego 
z Warną miał Władysław Warneń-
czyk, może skończyć się słabą oceną 
i ewentualnym politowaniem na twa-
rzy nauczyciela. A przewrócenie się 
o własne nogi podczas kozłowania 
czy dobiegnięcie jako ostatni w biegu 
na 60 m (i na 600 m też) dodatkowo 
może skutkować uczuciem upokorze-
nia pamiętanym w dorosłym życiu.

Na szczęście podstawa programo-
wa i podejście wuefistów się zmieniają. 
Barbara Brotaj, nauczycielka wycho-
wania fizycznego w Szkole Podstawo-
wej nr 12 w Tczewie, wyjaśnia, że oceny 
wystawia na podstawie zaangażowania 
i postępów każdego ucznia, a nie tabe-
lek. – Zdarza się, że wystawiam lepszą 
ocenę dziewczynce, która np. biega 
wolniej, ale bardzo się stara, a gorszą 
„błyskawicy”, która tym razem się nie 
przyłożyła. Z drugiej strony, jeśli uczen-
nica przemyśli sprawę, zaangażuje się 
i chce poprawić ocenę, umożliwiam jej 
to z wielką przyjemnością.

W badaniach na temat spadającej 
aktywności dzieci i młodzieży powra-
ca pandemiczny lockdown, który tylko 
pogorszył sytuację. Brotaj wspomina, 
że po powrocie do szkoły niektóre 
dotąd aktywne dzieci były jak zombie 
– wycofane, nieobecne. Aby tchnąć 
w nie życie i dać pole do odreagowania 
emocji, wraz z innymi nauczycielami 
zaczęła rozbudowywać plan dodat-
kowych zajęć sportowych. Odzew był 
tak pozytywny, że wciąż wymyślają 
nowe aktywności, a uczniowie przy-
chodzą na zajęcia nawet na siódmą 
rano. – Chcemy dać im szeroki wachlarz 
możliwości. Robimy rolkowiska, wyjazdy 
rowerowe, rugby, taniec, hobby horse, 
nordic walking. Jeżeli coś pobudza dzie-
ci do aktywności fizycznej, to dlaczego 
w tym kierunku nie pójść? Przyznaję, 
że i mnie na początku hobby horse 
wydawało się dziwne, ale okazało się, 

że to świetna zabawa, także dla star-
szych dzieci.

Podkreśla, że kiedyś sportowe zaję-
cia dodatkowe były dla najsprawniej-
szych uczniów, a przecież aktywność 
fizyczna jest potrzebna każdemu, więc 
zajęcia dostępne są dla wszystkich 
uczniów, np. taneczne: – Nie wszystkie 
dziewczyny są „akrobatkami”, ale każda 
może zatańczyć w układzie. Uważam, 
że łączenie dzieci słabszych i mocniej-
szych jest dobre, bo słabsze szybciej 
uczą się od lepszych. Trzeba tylko za-
dbać o szacunek i współpracę. Sport ma 
łączyć, a nie dzielić.

Radość z ruchu
Coraz częściej spontaniczny ruch 

– zabawa na podwórku, bieganie, 
wspinanie czy jazda na rowerze – znika 
z codzienności. Co jakiś czas możemy 
usłyszeć, że dzisiejsze dziecko czy na-
stolatek nie jest w stanie wytrzymać 
kilku sekund w zwisie na drabinkach. 
Ze swojej podstawówki pamiętam, 
że dla moich rówieśników było to coś 
naturalnego, nikt nas tego nie uczył. 
A może uczyliśmy się tego od siebie 
nawzajem, wisząc na górnej rurce 
trzepaka?

– Coraz częściej sport przestaje być 
dla dzieci spontaniczną zabawą, a za-
czyna przypominać projekt do zreali-
zowania: z oczekiwaniami, wynikami 
i presją sukcesu. Dla dorosłych sport 
często jest narzędziem: ma poprawić 
sylwetkę, charakter, nauczyć dyscypli-
ny albo przynieść sukces. Dzieci dużo 
częściej potrzebują po prostu radości 
z ruchu – mówi Ewa Serwotka.

Znacznie większe znaczenie niż zor-
ganizowane treningi mają codzienne 
nawyki: spacer, jazda na rowerze, 
wspólna aktywność z rodziną czy choć-
by tylko przestrzeń do swobodnego 
ruchu. Podejście do aktywności dzieci 
często przejmują od rodziców. Jeśli 
ci jej unikają albo chodzą na siłownię 
z musu, „bo trzeba”, sport zaczyna ko-
jarzyć się z kolejnym nieprzyjemnym 
obowiązkiem. A przecież dorośli też 
mają prawo do przyjemności płynącej 
z ruchu, czemu więc nie poekspery-
mentować z nowymi aktywnościami?

Kilka miesięcy temu Kacper porzucił 
kick-boxing – zaczął trenować MMA, 
gdzie wykorzystuje zdobyte wcześniej 
umiejętności. Biega dalej. Tyle że dziś 
już nie ucieka od samego siebie.

Agnieszka Gierczak-Cywińska
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R
uch jest kluczowy dla zdrowe-
go rozwoju, nie tylko fizyczne-
go. Uczy charakteru i pomaga 
rozwijać cenne społecznie 

postawy. Sportowe nawyki najłatwiej 
wyrobić w młodym wieku, co od lat 
udowadnia Drużyna Energii. To ogól-
nopolski program skierowany do 
uczniów i uczennic klas IV–VIII szkół 
podstawowych. Pomaga rozwijać spor-
tową pasję, skłaniając do regularnego 
ruchu i wzmacniając koleżeńskie więzi 
poprzez wspólną aktywność. 

Pasja, która zmienia życie
– Drużyna Energii to projekt inny niż 
wszystkie. Tutaj nie ma presji na per-
fekcyjny wynik sportowy – liczy się 
wspólnota, chęć do działania i ogrom-
na energia, którą przekazują nauczy-
ciele. To wspaniałe uczucie widzieć, jak 
sport włącza do wspólnej zabawy całe 
klasy. Jako ambasadorzy jesteśmy tu 
po to, by pokazać młodzieży, że każ-
dy ruch to krok w dobrą stronę – pod-
kreśla Piotr Gruszka, legenda polskiej 
siatkówki, złoty medalista mistrzostw 
Europy.

Zasady udziału w  programie są 
proste. Im więcej osób z  klas IV–VIII 
wykona zestaw ćwiczeń udostępnio-
ny na stronie Drużyny Energii, tym 
więcej punktów dostaje szkoła. Udział 
ósmoklasistów jest nieobowiązkowy 
przez ich grafik egzaminacyjny, ale 
mogą przyczynić się do zdobycia do-
datkowych punktów dla swojej szko-
ły. Nauczyciele nagrywają uczniów 
wykonujących ćwiczenia i  przesyłają 
filmy przez stronę programu. Placów-
ka, która nie zwycięży liczebnością 
w żadnej kategorii, może wyróżnić się 
wyjątkową kreatywnością i  otrzymać 

tzw. dziką kartę – nagrodę specjalną 
gwarantującą wizytę ambasadorów 
w szkole i udział w Wielkim Finale.

Taniec – nowa energia 
w projekcie
Sportowa rywalizacja to tylko jeden 
z  elementów projektu, który promu-
je jednocześnie edukację zdrowotną, 
świadomy styl życia oraz ideę zrówno-
ważonego rozwoju i ochronę środowi-
ska. Ekologiczne wartości symbolizują 
nazwy drużyn, na które podzielono 
uczestników – Słońca, Wiatru, Wody 
oraz Ziemi – odnoszące się do żywio-
łów napędzających odnawialne źródła 
energii. Dopełnieniem jest Drużyna 
Serca, symbolizująca ludzką energię, 
która napędza do wspólnego działa-
nia. W  tym roku jej kapitanem został 
Michał Danilczuk, juror „You Can Dan-
ce”, wprowadzając do programu nowa 
dyscyplinę – taniec. 

– Taniec to energia, która powodu-
je radość. W tej edycji chciałbym roz-
wijać tę pasję wśród dzieci, ponieważ 
taniec poprawia sylwetkę, poczucie 
rytmu i pewność siebie – mówi Danil-
czuk – Emocje są w  tańcu kluczowe, 
bo te niewyrażone zanikają bez śladu, 
a my chcemy je wydobyć i ukazać. Ta-
niec wyzwala endorfiny i  sprawia, że 
po prostu czujemy się dobrze. 

Kapitanami Drużyn Słońca, Wia-
tru, Ziemi i  Wody są kolejno: Jakub 
Schenk – kapitan drużyny koszykar-
skiej Energa Trefl Sopot, Piotr Papaj 
– piłkarz ręczny Energa Bank PBS 
MMTS Kwidzyn, Hanna Maliszew-
ska – rugbistka Energa Biało-Zielone 
Ladies Gdańsk i Barbara Brotaj – na-
uczycielka WF-u  oraz laureatka 8. 
edycji Drużyny Energii. W programie 

nie zabrakło też gości specjalnych, 
m.in. Izabeli Bełcik, dwukrotnej mi-
strzyni Europy w piłce siatkowej oraz 
Mateusza Fusiarza, dziennikarza 
muzycznego i sportowego Radia 357. 
Do grona ambasadorów dołączył tak-
że Kacper Gołębiowski, głos młodego 
pokolenia, YouTuber promujący sport 
i zdrowy styl życia. 

Wyjątkowe nagrody
– W tym roku przeznaczamy ponad pół 
miliona złotych na stroje i nagrody, któ-
re mają realnie motywować uczniów 
do ruchu i pomagać im budować zdro-
we nawyki. Dodatkowo inwestujemy 
75 tysięcy złotych w  rozwój szkolnych 
przestrzeni sportowych, aby codzienna 
aktywność była dla młodzieży jeszcze 
bardziej dostępna – mówi Magdalena 
Marszałkowska, dyrektor Departa-
mentu Marketingu Energi SA. 

W  Drużynie Energii rywaliza-
cja odbywa się w  duchu „fair play” 
i  pomiędzy placówkami o  podob-
nej liczbie uczniów. W  programie 
liczy się każdy uczeń i zaangażowa-
nie. Im większy procent wszystkich 
podopiecznych z  klas IV–VIII będzie 
wykonywać ćwiczenia, tym wyżej 
punktowana jest szkoła i  tym więk-
sza szansa na wygraną.

Etap sportowy trwa do 1 czerw-
ca, a  jego stawką są: udział w Wiel-
kim Finale – dwudniowej wycieczce 
do Trójmiasta, wizyty ambasadorów 
z niezapomnianą lekcją WF-u w zwy-
cięskich placówkach oraz środki na 
modernizację szkolnej infrastruktury 
sportowej.

M A T E R I A Ł  P A R T N E R A  K O M E R C Y J N E G O

Zielone światło dla sportu.  
W szkołach całej Polski trwa  

9. edycja Drużyny Energii

Ambasadorowie IX edycji 
programu Drużyna Energii

527 szkół podstawowych awansowało do etapu sportowego 
Drużyny Energii i tym samym powalczy o nagrody o wartości 
ponad pół miliona zł. To największa liczba placówek w historii 

programu, którego inicjatorem jest Energa z Grupy Orlen. 
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Wojna z Iranem, inflacja, wysokie ceny paliw, megalomania – na razie nic nie jest w stanie zatopić 
Donalda Trumpa. Jego druga kadencja staje się testem amerykańskiej demokracji.

Kropla drąży galon
Ś W I A T
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ziesięć lat temu Donald Trump – wówczas 
kandydat na prezydenta – powiedział, że na-
wet gdyby zastrzelił kogoś na Piątej Alei, czyli 
najbardziej reprezentacyjnej ulicy Manhatta-
nu, to i tak nie straciłby poparcia. I faktycznie 
coś w tym jest.

Jeśli spojrzeć na bieżące uśrednione sondaże, Trump jest po-
zytywnie oceniany przez 38 proc. Amerykanów, a negatywnie 
przez 58 proc. (średnia badań z „The Economist”, „The New York 
Times”, Reuters, radia NPR i ośrodka Pew Research Center). Jed-
nak popularność netto rzędu minus 20 proc. nie jest w Stanach 
Zjednoczonych żadnym ekstremum. Bywało gorzej. W czerwcu 
2024 r. po koszmarnym występie w debacie prezydenckiej Joe 
Biden miał wynik minus 20,5 proc. netto. Podczas pierwszej ka-
dencji Trump już po pół roku rządów osiągnął minus 21 proc. net-
to. Odchodził z Białego Domu z wynikiem minus 19 proc. A było 
to, przypomnijmy, dwa tygodnie po szturmie jego zwolenników 
na Kapitol.

Obama w najgorszym momencie był akceptowany przez 
40 proc. Amerykanów, Jimmy Carter – przez 28 proc., Ronald 
Reagan – 35 proc. Bill Clinton, który dał Amerykanom kilka 
lat prosperity i zrównoważył budżet (co z dzisiejszej perspek-
tywy wydaje się dziką fantazją), zanotował spadek do 37 proc. 
akceptacji, a pokonany przez niego prezydent George H.W. Bush 
– do 29 proc. (sondaże Gallupa). Wszyscy ci prezydenci są ocenia-
ni przez historyków raczej dobrze lub nawet bardzo dobrze, ale 
– jeśli spojrzymy na liczby – wypadają gorzej niż Trump!

Nie myślę o Amerykanach
A przecież obecny prezydent robi wszystko, co się da – a nawet 

więcej – żeby zniechęcić do siebie Amerykanów. Średnia cena 
benzyny na stacjach w USA wynosi 4 dol. 60 centów za galon, czy-
li już ponad półtora dolara więcej niż przed amerykańsko-izrael-
skim atakiem na Iran. Cieśnina Ormuz, którą przepływała przed 
wojną jedna piąta eksportowanej na świecie ropy, nadal jest zablo-
kowana przez Irańczyków. Negocjacje utknęły w martwym punk-
cie, Trump jest bezradny i nie potrafi wybrnąć z tego impasu.

Co gorsza, prezydent USA wydaje się zupełnie lekceważyć 
sytuację. Tydzień temu, przed wylotem do Chin, oświadczył re-
porterom: „Nie myślę o sytuacji finansowej Amerykanów. Ani 
o niczym innym. Myślę jedynie o tym, że Iran nie może mieć bro-
ni atomowej”. Ten desperacki argument, powtarzany przezeń 
w kółko, jest naturalnie nieprawdziwy, bo Iran – jak raportowały 
Trumpowi jego własne amerykańskie agencje wywiadowcze! 
– nie pracował nad bronią atomową. Co więcej, w 2025 r. Ame-
rykanie na specjalne życzenie Izraela dokładnie zbombardowali 
irańskie obiekty atomowe.

Niektórzy analitycy ostrzegają, że pięć dolarów za galon 
to kwestia kilku tygodni. Obrońcy Trumpa uspokajają, że cztery 
lata temu, za rządów Bidena, benzyna była jeszcze kilka centów 
droższa niż teraz. Ale zapominają albo przemilczają, że był to wy-
nik czynników zewnętrznych, na które Biden nie miał wpływu 
(atak Rosji na Ukrainę). A niemal wszystkie problemy, które 
Trump ściąga na siebie, rodaków i cały świat, są skutkiem jego 
własnych decyzji.

W kwietniu inflacja w USA wzrosła do 3,8 proc. i jest wyższa 
niż w ostatnich dwóch latach rządów Bidena, którego Trump 
wyśmiewał jako gospodarczego nieudacznika. Nastroje amery-
kańskich konsumentów są najgorsze od 1952 r., odkąd mierzą je 
badacze z University of Michigan (co dwa tygodnie zadają Amery-
kanom 50 pytań o sytuację finansową, plany zakupowe i osobiste 
prognozy na przyszłość).

To nie tylko skutek wojny z Iranem, ale również wojen celnych, 
które Trump prowadzi z różnymi krajami świata. Nie trzeba być 
specjalistą od ekonomii, żeby rozumieć, że zwiększone cła to wyż-
sze ceny produktów w sklepach, a skaczące cła – co kilka tygodni 
w górę i dół, zależnie od nastroju prezydenta – destabilizują ame-
rykańskie firmy, które sprowadzają towary z zagranicy.

Jedyne, czym Trump może się jeszcze przechwalać, to gieł-
da. Bije rekordy i właśnie wyszła z dołka wywołanego atakiem 
na Iran. Jednak nawet i to jest w dużym stopniu iluzją. Połowę 
wzrostu od początku kwietnia indeks Standard & Poor 500 za-
wdzięcza pięciu firmom technologicznym – to Nvidia (proceso-
ry), Alphabet (Google), Amazon, Apple i Broadcom (półprzewod-
niki). Nie mówiąc już o tym, że dla przeciętnych Amerykanów 
giełda to zupełna abstrakcja – nie inwestują w akcje, bo poło-
wa z nich żyje od pierwszego do pierwszego, tzn. nie ma żad-
nych oszczędności.

Łuk triumfalny
Tymczasem Trump wszystkie te problemy bagatelizuje i żyje 

we własnym świecie. Już dwa budynki w Waszyngtonie nazwał 
swoim imieniem, buduje wielką salę balową przy Białym Domu 
i dokazuje w mediach społecznościowych, często o drugiej czy 
trzeciej nad ranem. Prawie wszyscy znają obrazek, na którym 
występował jako współczesny Chrystus uzdrawiający rannego 
żołnierza, ale podobnych wpisów – choć nie tak obraźliwych re-
ligijnie – jest mnóstwo. Zdarzają się noce, gdy Trump wrzuca 
kilkadziesiąt dziwacznych, wygenerowanych przez AI obrazków 
czy filmików, których jest bohaterem.

Snuje również plany łuku triumfalnego, który rośnie z każ-
dym postem – obecnie ma mieć już 75 m wysokości. Gdyby po-
wstał, przytłoczyłby wszystkie słynne monumenty w stolicy 
USA i chyba nawet zmusił samoloty pasażerskie do zmiany trasy 
podejścia do lądowania na waszyngtońskim lotnisku. Podobnie 
rozrasta się sala balowa – jeszcze niedawno miała być zbudo-
wana za 300 mln dol. zebranych od milionerów popierających 
prezydenta, ale teraz Republikanie przygotowują w Kongresie 
ustawę, na mocy której przeznaczy się na nią miliard dolarów 
z budżetu. Na polu golfowym Trumpa w Miami właśnie stanął 
jego sześciometrowy pomnik z brązu, pokryty płatkami złota, 
a podczas odsłonięcia prezydencki pastor Mark Burns zapew-
niał, że uroczystość nie ma nic wspólnego z biblijnym kultem 
złotego cielca.

Bodaj najbardziej irracjonalne są rozmowy Trumpa z małymi 
dziećmi, które czasami zapraszane są do Białego Domu. Prezy-
dent wyjaśnia kilkulatkom, że Biden w wyborach 2020 r. „ukradł 
mu drugą kadencję”; przechwala się, że sam podpisuje wszyst-
kie dokumenty w odróżnieniu od poprzednika, który używał 
rzekomo w tym celu automatu; opowiada, że zakończył osiem 

MARIUSZ ZAWADZKI
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wojen i uratował świat przed irańską bombą atomową, i dlate-
go – z czystej wdzięczności – laureatka tegorocznego pokojowego 
Nobla oddała mu swoją nagrodę. Dzieci słuchają w milczeniu, 
a ich opiekunki uprzejmie potakują.

W ostatnich miesiącach od Trumpa publicznie odcięło się 
kilka słynnych „osobowości medialnych”, które bezkrytycznie 
popierały go przez ostatnią dekadę. Dwoje dawnych prezente-
rów Fox News – Tucker Carlson i Megyn Kelly – dziś zarzucają 
prezydentowi, że zdradził wyborcze hasło „Po pierwsze, Amery-
ka!” i bardziej dba o interesy Izraela niż Amerykanów (bo tylko 
w interesie Izraela leży wojna z Iranem). Oboje mają swoje kanały 
w internecie i są nawet bardziej popularni niż wtedy, kiedy pra-
cowali w telewizji. Carlson publicznie przeprasza za to, że wspie-
rał Trumpa w kampanii wyborczej.

„Prezydent jest szalony i powinien zostać usunięty z urzę-
du!” – alarmuje z kolei Alex Jones, jeden z największych świrów 
w amerykańskich mediach (twierdził m.in., że masakra w szkole 
w Newtown, gdzie w 2011 r. zastrzelono 26 dzieci, była przedsta-
wieniem odegranym przez aktorów na polecenie ówczesnego 
prezydenta Baracka Obamy). Jeśli Jones jest głosem rozsądku, 
to sytuacja naprawdę wymyka się spod kontroli.

Jednak fani Trumpa nie słuchają zbuntowanych celebrytów. 
Sondaże konsekwentnie pokazują, że prezydent jest popierany 
przez 80–85 proc. Republikanów – ta liczba prawie stoi w miej-
scu. W partyjnych prawyborach namaszczeni przez niego kandy-
daci najczęściej wygrywają. Jeśli kogoś stracił przez ostatnie pół-
tora roku, to tylko młodych, którzy nigdy nie byli jego żelaznym 
elektoratem. Dzisiaj popiera go 57 proc. Amerykanów w wieku 
19–34 lata, którzy głosowali na niego w 2024 r. (sondaż Pew 
Research, który badał wyborców Trumpa ogólnie, a nie 
tylko Republikanów). Dla porównania Trump zacho-
wał poparcie 88 proc. swoich wyborców w wieku 
50+. W tej samej ankiecie Pew Research z końca 
kwietnia aż 76 proc. Republikanów stwierdziło, 
że pozytywnie ocenia działania prezydenta w ob-
szarze ekonomii!

Trump „przegrywem”?
Jest zatem tak jak w powieści „1984” – odrzucają 

świadectwo własnych oczu, uszu i portfeli; wolą wie-
rzyć w opowieści o boomie gospodarczym. Ale przecież żyją 
w demokracji, nie w państwie totalitarnym; nikt ich nie zmu-
szał, żeby negowali rzeczywistość. W tym sensie współczesna 
Ameryka jest jeszcze dziwniejsza i bardziej przerażająca niż 
wizja Orwella.

W badaniu Reutersa 63 proc. Republikanów do dzisiaj wierzy, 
że wybory w 2020 r. zostały sfałszowane na korzyść Bidena. Choć 
nie ma na to żadnych dowodów, a sądy odrzuciły wszystkie pro-
testy zgłoszone przez prawników Trumpa. W niektórych przy-
padkach to oni zostali ukarani za brak powagi w pozwach. Tele-
wizja Fox News promowała wyborcze teorie spiskowe i została 
pozwana przez firmę Dominion Voting Systems, która w 2020 r. 
dostarczyła maszyny do głosowania. W ramach ugody pozasą-
dowej stacja zapłaciła zniesławionej spółce prawie 800 mln dol.! 
Wszystko to nie robi na większości Republikanów żadnego wra-
żenia –i tak wiedzą swoje.

Aż 82 proc. Republikanów wierzy, że masowo głosują nielegal-
ni imigranci. Znowu – poza słowami Trumpa nie ma na to żad-
nych dowodów; w wyborach w 2024 r., w których Amerykanie 

wybierali prezydenta i kongresmenów, wykryto kilkaset takich 
przypadków w skali całego kraju (po kilkanaście w każdym 
z 50 stanów).

Od dawna było wiadomo, że MAGA to rodzaj kultu, a nie zwy-
kły „ruch polityczny”. Druga, coraz bardziej katastrofalna ka-
dencja Trumpa jest zatem fascynującym eksperymentem socjo-
logiczno-psychologicznym, który bada granice tego fenomenu. 
Co musi się jeszcze stać, żeby guru stracił swoich wyznawców?

Wojna z Iranem i problemy gospodarcze, jakie wywołała, są 
dla nich dużym wyzwaniem. Trump w kółko powtarza, że wygrał 
wojnę, ale tankowce nadal nie przepływają przez Ormuz, a ceny 
benzyny na stacjach rosną. Równie ciężką próbą będą jesienne 
wybory do Kongresu. Zanosi się na klęskę Republikanów, tym-
czasem Trump brzydzi się przegraną, a jeśli ktoś mu podpadnie, 
zaraz jest przezeń przezywany „przegrywem” (ang. loser). A jeśli 
guru sam okaże się przegrywem? Czy jego zwolennicy zdołają 
wyprzeć porażkę jak w 2020 r., kiedy dali sobie wmówić, że wy-
bory zostały „skradzione”?

Głosowanie na statku
To także test całej amerykańskiej demokracji. W ostatnich 

dwóch dekadach dzieje się z nią coś niepokojącego. Przykładem 
może być coraz bardziej negatywne nastawienie wyborców, któ-
rzy najczęściej deklarują, że głosują „przeciw”, a nie „za”. Sondaże 
pokazują, że ponad 90 proc. Republikanów/Demokratów źle oce-
nia partię przeciwną. A jeszcze w latach 70., 80., 90. i pierwszej 
dekadzie XXI w. ok. 30–40 proc. Republikanów/Demokratów 
oceniało rywali pozytywnie. Dopiero od prezydentury Obamy, 

kiedy rząd prawicowych dusz przejęli populiści z Tea Party, opi-
nie o konkurentach zaczęły się radykalizować po obu stro-

nach. Wyznawcy kultu MAGA całkowicie skupiają się 
na „wrogach” i nie dostrzegają, że ich guru jest nagi.

Zjawisko to jest napędzane przez upadek autory-
tetów i media społecznościowe. Kiedyś Ameryka-
nie raczej wierzyli w to, co przeczytali w książkach 
czy gazetach. Albo zobaczyli w telewizji. Teorie 

spiskowe były marginesem. Teraz ich zwolennicy 
skrzyknęli się w internecie, gdzie skojarzyły ich 

algorytmy Facebooka czy Twittera, nabrali śmiałości 
i zdobyli wielomilionową publiczność. Media tradycyjne, 

które z kolei tracą publiczność i dochody z reklam, popadają 
w tanią sensację, żeby ją odzyskać.

Wszystko to sprawia, że żyjemy w świecie, w którym rze-
czywistość jest coraz bardziej zamazana, bo niemal wszystkie 
napływające informacje są niepewne, podawane w wątpliwość 
i odrzucane przez znaczną część społeczeństwa. Czy w takich 
warunkach demokracja jest w stanie przetrwać? Trump i kult 
MAGA to eksperyment na żywym organizmie, który przybliża 
nas do odpowiedzi na to frapujące pytanie.

Już Platon w dialogu „Republika” pytał (retorycznie), czy za-
łoga statku powinna głosować nad tym, jak nim kierować, czy 
zawierzyć sternikowi, który ma doświadczenie i umiejętności. 
I odpowiadał: oczywiście ignoranci nie powinni podejmować 
decyzji, dlatego najlepszy system to taki, w którym rządzi mądry 
król filozof. Demokracja – zdaniem Platona – prowadzi do chaosu 
i katastrofy. A we współczesnej demokracji nie tylko decydują 
ignoranci, czyli wyborcy, lecz na dodatek informacje, na podsta-
wie których głosują, stały się niepewne.

MARIUSZ ZAWADZKI  
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W brazylijskich więzieniach rozkwitł gang, który stał się 
największym na świecie koncernem przestępczym.  
Inwencja i obszary działania PCC nie znają granic.

Korpomafia

ARTUR DOMOSŁAWSKI

N
ie lubią rozgłosu, inaczej niż ich 
meksykańscy koledzy z branży, 
którzy wieszają zwłoki wroga 
na wiadukcie albo wysypują 
worek poodcinanych głów, 

żeby zasiać przerażenie. Są jak Gus Fring 
z serialu „Breaking Bad” – niemal niewi-
doczni, wtopieni w krajobraz, nie lubią się 
afiszować. Wyciągnęli wnioski z doświad-
czeń innych: rozgłos przyciąga policję 
i prokuraturę, czyli szkodzi biznesowi. 
A im zależy na bogactwie, nie na sławie. 
Szacuje się, że organizacja liczy ok. 40 tys. 

członków – na wolności i w więzieniach. 
Prawdopodobnie to największa grupa 
przestępcza na świecie, na pewno – w obu 
Amerykach. Działa w blisko 30 krajach 
na kilku kontynentach. Panie i panowie, 
oto Primeiro Comando da Capital (PCC) 
– Pierwsze Dowództwo Stolicy.

Narodziny
W 1992 r. służby więzienne zabiły 

111 zbuntowanych osadzonych w ciężkim 
zakładzie karnym Carandiru w stanie São 
Paulo. Masakra była wielkim skandalem, 

doczekała się mnóstwa analiz, protestów 
organizacji praw człowieka, a nawet gło-
śnego filmu fabularnego Hectora Babenco 
(„Carandiru”) i odniesień w popularnym 
serialu „Skazany na śmierć”. Część ocala-
łych przeniesiono do aresztu w Taubaté, 
nazywanym „Piranhão” (wielka pirania), 
o zaostrzonym rygorze, gdzie przetrzy-
mywano przestępców uznawanych za naj-
bardziej niebezpiecznych. Tam właśnie 
zaczęła się historia PCC.

„To było mroczne miejsce – wspomina 
Drauzio Varella, lekarz i badacz więzien-
nictwa, w Polsce znany z książki „Ostatni 
krąg. Najniebezpieczniejsze więzienie 
Brazylii”. – Więźniowie byli zamknięci 
przez 23 godziny na dobę w celach roz-
mieszczonych wzdłuż galerii bez okien, 
przy stale zapalonym świetle. Wewnątrz 
– łóżko, szafka nocna w kształcie skrzyni, 
rura z wodą służąca za prysznic i toaleta”.

To tam pewnego dnia w 1993 r. po meczu 
piłki nożnej rozegranym na dziedzińcu 
ośmiu kumpli powołało Pierwsze Do-
wództwo Stolicy. Celem organizacji 

Pojawiają się wszędzie tam, 
gdzie nieobecne jest państwo. 

I skutecznie przejmują jego rolę.
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miało być zwalczanie ucisku wewnątrz 
systemu więziennego oraz pomszczenie 
owych 111 zabitych. Gang, który dziś trud-
ni się handlem kokainą, złotem, drogocen-
nym drewnem, zaczynał od walki o łóżka 
w celach, papier toaletowy i mydło. Zanim 
stał się wielkim ponadnarodowym kon-
cernem, był rodzajem „związku zawodo-
wego” więźniów.

Początkowo założyciele solidaryzowa-
li się z innym wielkim gangiem, Czerwo-
nym Dowództwem (Comando Vermel-
ho), który narodził się jeszcze w czasach 
brazylijskiej dyktatury (1964–85), kiedy 
więźniowie polityczni inspirowali prze-
stępców rewolucyjnymi i egalitarnymi 
ideami. Ludzie PCC głosili na początku 
„pokój, sprawiedliwość, wolność”; opo-
wiadali się za rewolucją i zniszczeniem 
kapitalizmu. Po latach, gdy gang rozwinie 
się w ponadnarodowy koncern, wykona 
ideową woltę o 180 stopni.

Poza murami więzień PCC zaczęło 
rozwijać sieć dystrybucji kokainy i wy-
muszania haraczy. Varella: „Aby zostać 
członkiem Komanda, ktoś z wewnątrz 
gangu musiał przedstawić kandydata jako 
»porządnego gościa«. To był »chrzest«. Po-
tem ojciec chrzestny odpowiadał za dzia-
łania podopiecznego przed całą grupą”. 
Wszyscy byli tu „braćmi” i „siostrami” 
– i musieli przestrzegać statutu spisane-
go przez kierownictwo. Jeden z punktów 
stanowił: „Organizacja nie dopuszcza 
kłamstw, zdrady, zazdrości, chciwości, 
potwarzy, egoizmu ani osobistych inte-
resów; lecz stawia na: prawdę, wierność, 
męstwo, solidarność i wspólny interes 
dla dobra wszystkich, ponieważ jesteśmy 
wyznawcami zasady: jeden za wszystkich, 
a wszyscy za jednego”.

Rozwój
Kiedy zwykły gang zaczął się prze-

kształcać w większą organizację prze-
stępczą? Być może cezurą był rok 1999, 
kiedy PCC przeprowadziło największy 
napad na bank w historii São Paulo, krad-
nąc ponad 7 mln dol. Rząd próbował zara-
dzić kolejnym tego typu akcjom poprzez 
rozbicie spójności grupy, a drogą do celu 
było rozdzielenie liderów i przenoszenie 
ich do więzień w całym kraju. Kardynalny 
błąd – w ten sposób gang nawiązał kontak-
ty z innymi organizacjami przestępczymi, 
powiększył stan posiadania i wpływy.

W kolejnych dwóch dekadach przestęp-
cy zakładali nowe komórki organizacji 
w całym kraju. Dziś w wielu więzieniach 

to PCC jest prawdziwą władzą: przydziela 
cele, prowadzi dystrybucję kontrabandy, 
pełni straże i wymierza kary. W chronicz-
nie przeludnionych zakładach peniten-
cjarnych, gdzie brakuje personelu, służ-
by państwowe nie są w stanie egzekwować 
nawet podstawowych reguł. Na przykład 
oficjalny zakaz posiadania telefonów 
komórkowych to żart – liderzy gangu 
kierują działaniami organizacji zza mu-
rów więziennych, bezpośrednio z cel. 
W 2001 r. skoordynowali największy bunt 
więzienny w historii świata, doprowadza-
jąc do jednoczesnych zamieszek w 29 pla-
cówkach w całym stanie São Paulo. Po pię-
ciu latach jeszcze ten rekord pobili.

Jak wiele organizacji politycznych 
i zbrojnych, PCC miała swoje „jastrzębie” 
i „gołębie”. Strategia radykałów wynisz-
czała organizację: eliminowali wrogów, 
ale prowokowali również brutalne re-
presje – zarówno w zakładach karnych, 
jak i poza ich murami. Dlatego ok. 2002 r., 
w wyniku wewnętrznego przewrotu, wła-
dzę przejęli umiarkowani (zabijając po-
przedników). Były to jeszcze czasy, kiedy 
władza w PCC miała charakter piramidy 
– z upływem lat struktura ta będzie się 
zmieniać. Początkowo na czele stał naj-
wyższy lider, któremu podlegało siedmio-
osobowe kolegium. Każdy z członków od-
powiadał za inny „pion”: handel kokainą, 
planowanie, podział zysków, broń, zatrud-
nianie „krawatów” (prawników), politykę 
socjalną (pomoc dla uwięzionych człon-
ków i ich rodzin oraz dla społeczności, 
w których działało PCC), no i wymierzanie 
kar niezdyscyplinowanym i zdrajcom.

Nastąpiły lata ekspansji na całą Brazy-
lię, a także kilka innych krajów, przede 
wszystkim Paragwaj, Boliwię, Kolumbię, 
Argentynę i Peru, gdzie organizowano 
sieć handlu kokainą przynoszącą setki 
milionów dolarów zysku rocznie. Dziś 
na czele PCC stoi Marcos Willians Her-
bas Camacho, lat 58, po matce Boliwijczyk, 
po ojcu Brazylijczyk. Rodzice osierocili 
go, gdy miał dziewięć lat, i już wtedy, gdy 
zaczął błąkać się po ulicach i kraść, żeby 
przeżyć, zyskał ksywkę Marcola. To połą-
czenie jego imienia i słowa cola – w bra-
zylijskim slangu oznacza ono klej, który 
dzieci ulicy wdychają jako narkotyk.

W wieku 18 lat Marcola wziął udział 
w napadzie na bank, za co go aresztowa-
no i skazano. Odsiadywał wyrok w Ca-
randiru – właśnie wtedy, gdy służby wię-
zienne i siły specjalne dokonały masakry 
zbuntowanych więźniów. Był jednym 

z przeniesionych do Taubaté i współ-
założycielem PCC. Od 1999 r. odsiaduje 
kolejne wyroki, także za przestępstwa 
dokonywane zza krat. I wciąż jest nie-
kwestionowanym liderem PCC, choć dziś 
jego przywództwo ma mniejsze znaczenie 
niż kiedyś – głównie ze względu na coraz 
bardziej poziomą strukturę organizacji.

Ekspansja
Głównym źródłem dochodów gangu 

była – i wciąż jest – kokaina. A napędem 
ekspansji – eliminacja pośredników, 
którzy przemycali kokainę przez rozle-
głe i niekontrolowane granice, przede 
wszystkim w Amazonii. Tamtejsze rzeki 
płyną przez terytoria krajów produkują-
cych narkotyki: Kolumbii, Peru, Boliwii. 
Kierownictwo PCC uznało, że od przygod-
nych szmuglerów tańsi będą regularni 
członkowie gangu.

Do organizacji wstąpiła też pewna licz-
ba rozbitków wojny domowej w Kolumbii: 
partyzanci i paramilitarni, którzy nie 
uznali porozumień pokojowych między 
rządem a guerrillą FARC z 2016 r., a tak-
że tacy, którzy nie umieli lub nie chcieli 
wrócić do cywila. Dzięki nim PCC zyska-
ło „żołnierzy” zaprawionych w starciach 
z zawodową armią, a także specjalistów 
od różnych rodzajów broni.

Aby opanować kolejne szlaki przemyt-
nicze, PCC korumpuje lokalne władze 
i zapewnia sobie przychylność miej-
scowej ludności. Jedną ze strategii jest 
podszywanie się pod pastorów ewange-
likańskich czy neozielonoświątkowych 
i organizowanie „wspólnot religijnych”. 
Wprawdzie Kościoły te oficjalnie potępia-
ją przestępczość zorganizowaną, ale ich 
filie zarządzane przez PCC przyciągają 
narybek. Oferują młodym wizję lepszego 
życia, udział w organizacji stworzonej 
przez biednych i dla biednych.

Rekrutacja jest tym łatwiejsza, że doko-
nuje się na obszarach, gdzie państwo bywa 
nieobecne. W razie potrzeby ludzie PCC 
zawiozą chorego do odległego szpitala 
albo przywołają do porządku miejscowe-
go złodzieja. Są państwem opiekuńczym 
i karzącym zarazem. Także władzą do-
starczającą ludziom rozrywkę w czasie 
wolnym, a swojej organizacji – nowych 
pracowników. Przykładem lokalne dru-
żyny piłkarskie, z których rekrutują się 
potem członkowie PCC.

Werbunek w wielkich metropoliach, 
w fawelach, dokonuje się w innym „eko-
systemie” społecznym, gdzie wprawdzie  
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funkcjonują usługi publiczne, zwłaszcza 
edukacja i ochrona zdrowia, ale – jak 
twierdzi Bruno Manso, autor książki 
o PCC – gang potrafi nieraz skuteczniej 
niż państwo pokazać młodym z faweli 
ścieżkę kariery. I zaoferować pociągającą 
tożsamość „wojownika”, silnego mężczy-
zny, maczo.

Ekspansja gangu miała wysoką cenę. 
Dokonała się kosztem zerwania „poko-
jowego współistnienia” z Czerwonym 
Dowództwem z Rio de Janeiro. Od dekady 
między obiema grupami toczą się krwawe 
wojny o wpływy – zarówno na terenie la-
sów deszczowych, na obszarach przygra-
nicznych, jak i w miastach. PCC wkroczyło 
nawet do kolebki rywali – na wzgórza Rio 
de Janeiro.

Sukces ekonomiczny gangu-koncernu 
nie budzi jednak wątpliwości: PCC prze-
rzuca przez Amazonię kilka ton substan-
cji psychoaktywnych miesięcznie. Cię-
żarówki, barki rzeczne, lekkie samoloty 
i helikoptery transportują kokainę przez 
gęstą dżunglę do wybrzeży Atlantyku; 
tam ładuje się ją na kontenerowce płynące 
do punktów tranzytowych w Afryce Za-
chodniej, a następnie – też drogą morską 
– przewozi do europejskich portów: An-
twerpii, Rotterdamu, Hamburga. Dążąc 
do kontroli dystrybucji kokainy na uli-
cach miast Europy, PCC weszła już w kon-
flikty z miejscowymi gangami. Organy ści-
gania dokumentują porwania i zabójstwa 
na zlecenie – część z nich przypisywana 
jest Brazylijczykom.

Sieć
Kokaina – powtórzmy – jest głównym 

biznesem PCC. Jednak od kilku lat prze-
stępczy koncern rozszerza działalność 
na inne branże: wydobycie złota, pozy-
skiwanie drogich gatunków drewna, cy-
berprzestępczość, handel egzotycznymi 
ptakami, a nawet ludźmi (głównie kobie-
tami do domów publicznych). Pieniądze 
pierze się na stacjach benzynowych, 
w fintechach, funduszach nieruchomo-
ści, motelach na godziny, salonach samo-
chodowych i firmach budowlanych. PCC 
współpracuje z włoską ‘ndranghetą, ja-
pońską yakuzą oraz gangami albańskimi 
i serbskimi w Afryce Zachodniej.

Zmianie ulega struktura. „Bardzo 
ważne jest zrozumienie różnicy między 
PCC jako organizacją a ogromną siecią 
jej członków, którzy zarabiają pieniądze 
na własną rękę i opłacają miesięczną 
składkę na rzecz grupy. To odróżnia ich 

od karteli – mówi portalowi Insight Crime 
Bruno Manso. – Kartele działają bardziej 
jak firmy, a ich zyski są rozliczane tak, jak 
odbywałoby się to w dużej korporacji. PCC 
natomiast to sieć partnerów, którzy mogą 
zarabiać na własne konto, a następnie 
przeznaczać zasoby na pokrycie kosztów 
wewnętrznego funkcjonowania grupy”.

Manso odwołuje się do politycznej 
metafory – PCC to „rząd” o liberalnym 
nastawieniu, który pozwala każdemu za-
rabiać. A pozioma struktura umożliwia 
ekspansję bez konieczności sprawowania 
kontroli terytorialnej. Ma też inną zale-
tę: jest bardziej odporna – a w zasadzie: 
niewzruszona – w momencie uwięzienia 
czy śmierci lokalnego, względnie regio-
nalnego lidera. Biznes kręci się dalej bez 
większych zakłóceń.

„Polityczny” dyskurs PCC ewoluował od  
buntowniczych, antykapitalistycznych 
haseł do pochwały kapitalizmu i boga-
cenia się. W końcu uznano, że głównym 
wrogiem jest państwo, bo to ono gwałci 
prawa więźniów. I jeśli spojrzeć na kosz-
marne warunki w brazylijskich zakładach 
karnych, trudno nie przyznać racji prze-
stępcom z PCC. Państwo zawodziło też 
przez dekady, gdy chodzi o warunki ich 
życia jeszcze na wolności.

„Chociaż w ich narracji obecna jest kwe-
stia równości, w głębi duszy PCC jest kapi-
talistyczne – mówi portalowi uol.com.br 
socjolożka Camila Nunes Dias. – Nie ma 
tu perspektywy rewolucyjnej: ani ekono-
micznej, ani politycznej”. Tym bardziej 
że narracje PCC o walce z opresyjnym 

państwem mają konserwatywne funda-
menty i takież wartości, m.in. maczyzm 
i wrogość wobec osób LGBT, przede 
wszystkim wobec gejów.

Terroryzm?
Zwalczanie tego rodzaju „ośmiornicy” 

wymaga ogromnej liczby funkcjonariu-
szy mających w małym palcu księgowość, 
wiedzę o cyberprzestępczości, wyspe-
cjalizowane umiejętności analityczne. 
Tymczasem część ludzi ze służb walczą-
cych z gangami i kartelami próbuje drogi 
na skróty i – jak napisał ostatnio „Wall 
Street Journal” – wzywa Donalda Trum-
pa, by uznał PCC za organizację terrory-
styczną. Trudno w tej sprawie o większy 
nonsens, na dodatek niebezpieczny dla 
demokratycznego społeczeństwa.

Konstytucja Brazylii zakazuje stosowa-
nia środków nadzwyczajnych w sprawach 
karnych, a ustawa antyterrorystyczna 
z 2016 r. – jak piszą Luiz Eduardo Soares 
i Katia Mello, brazylijscy badacze zajmują-
cy się polityką bezpieczeństwa – „definiu-
je terroryzm jako praktykę czynów moty-
wowanych ekstremizmem politycznym, 
ideologicznym lub religijnym, mających 
na celu wywołanie terroru społecznego 
lub powszechnego”. I dalej: „Handel niele-
galnymi substancjami jest przestępstwem 
o charakterze ekonomicznym, a nie poli-
tycznym – w związku z czym nie mieści 
się w tej definicji. Nazywanie go »terro-
ryzmem« jest nie tylko błędem prawnym, 
ale i polityczną niegodziwością. Etykieta 
ta otwiera drogę do rozszerzenia już ist-
niejącej militaryzacji peryferii – zamiesz-
kanych niemal wyłącznie przez ludność 
czarną i biedną”.

Walcząc z gangami, np. z PCC, tak jak się 
walczy z organizacjami terrorystyczny-
mi, państwo naruszyłoby kilka traktatów, 
które podpisało w przeszłości – zakazują 
one arbitralnych zatrzymań, egzekucji 
pozasądowych i nieproporcjonalnego 
użycia siły. „Klasyfikacja przestępstw 
pospolitych jako »narkoterroru« – pisze 
dwoje cytowanych badaczy – nie kończy 
się na wymiarze prawnym czy karnym: 
w praktyce oznacza ciche polityczne 
przyzwolenie na zewnętrzne interwen-
cje o charakterze imperialistycznym, 
w jawnej pogardzie dla suwerenności na-
rodowej”. Przykładem niech będzie inter-
wencja wojskowa Stanów Zjednoczonych 
w Wenezueli na początku br., uzasadniana 
przecież walką z „narkoterroryzmem”.

ARTUR DOMOSŁAWSKI

Marcos Willians Herbas Camacho, znany jako 
Marcola, rządzi całym gangiem zza krat
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M
aster Poulet to – w dosłow-
ny m tł umaczeniu – mi-
strzowski kurczak. Firma za-
łożona w 2019 r. szybko się 
rozrasta – we Francji ma już 

ponad 50 punktów sprzedaży, od Lille 
na północy po Marsylię na południu. Naj-
gęstsza sieć znajduje się na obrzeżach Pa-
ryża. Twórcą marki jest 34-letni Chouaib 
Benbakir, urodzony we Francji, pochodzą-
cy z rodziny arabskich imigrantów, stro-
niący od mediów. Mięso w Master Poulet 
spełnia oczywiście zasady halal, co wiąże 
się m.in. z ubojem zwierząt zgodnie z is-
lamskim prawem.

Jednocześnie Master Poulet odwołuje 
się do francuskich symboli. W logo sieci 
znajduje się kogut w kolorach płomieni. 
A trzeba wiedzieć, że kogut pozostaje 
od wieków symbolem Francji. Gallus 
po łacinie to kogut i zarazem Gal, miesz-
kaniec Galii, czyli historycznej krainy 

rozciągającej się na terenie dzisiejszej 
Francji. Koguta obsadzono w roli na-
rodowego symbolu podczas rewolucji 
1789 r., stał się wówczas znakiem zawzię-
tości, dumy i jednocześnie chłopskie-
go pochodzenia.

I to właśnie nie o drób, lecz o klasy 
społeczne rozegrała się cała publiczna 
batalia. Bo kurczak pieczony w tym spo-
rze zaczął znaczyć coś więcej niż szybki 
posiłek – wywołał kłótnie o rasizm, nie-
równości społeczne, antyamerykanizm 
i miejsce tradycyjnej kuchni francuskiej. 
Przedstawiciele szeroko rozumianej fran-
cuskiej lewicy (podzielonej od dłuższego 
czasu) za sprawą kurczaka rzucili się so-
bie do gardeł.

Karim Bouamrane z Partii Socja-
li st yc z nej,  mer p o dpa r y sk ie go 

Saint-Ouen-sur-Seine (ok. 50 tys. miesz-
kańców), był przeciwnikiem otwarcia 

Master Poulet w swoim mieście. Bezsku-
tecznie – lokal działa od 11 kwietnia. Swój 
sprzeciw argumentował szkodliw ym 
społecznie promowaniem niezdrowego 
odżywiania, nieprzyjemnym zapachem 
spalenizny i frytury oraz zakłócaniem 
spokoju mieszkańców pobliskich budyn-
ków. 53-letni Bouamrane jest ambitnym 
lokalnym politykiem, nie ukrywa chęci 
startu z ramienia socjalistów w przy-
szłorocznych w yborach prezydenc-
kich. Zaledwie kilka tygodni temu wy-
grał lokalne wybory i pozostał merem 
Saint-Ouen-sur-Seine na drugą kadencję.

Nie przypadkiem więc zaatakowali go 
Jean-Luc Mélenchon i jego skrajnie lewi-
cowa Niepokorna Francja (LFI). Partia 
do tej pory wegańska, wegetariańska, 
broniąca praw zwierząt, wzięła stronę 
sieci Master Poulet, „prześladowanej” 
przez mera, argumentując, że broni naj-
niższych warstw społecznych, w tym 
imigrantów, i dostępności tanich posił-
ków. LFI nazwała Bouamrane’a rasistą, 
„marną kopią Baracka Obamy”, wrogiem 
wielokulturowości, który do swojego 
miasta chce przyciągnąć bogatą stołecz-
ną burżuazję.

Brzmi to nieco absurdalnie, bo mer 
jest synem marokańskiego imigranta, 

Fastfoodowa sieciówka Master Poulet stała się tematem jednej 
z najgorętszych debat we Francji. Pieczony amerykańsko-arabski 

kurczak rozgrzał Francuzów do czerwoności.

Niech jedzą drób!

KINGA STRZELECKA-PILCH

Kurczak dzieli lewicę. Przeciw jest socjalista 
Karim Bouamrane (fot. z lewej), za – lider skrajnej 
Niepokornej Francji Jean-Luc Mélenchon.
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robotnika, ma południowy typ urody 
i jest przekonanym lewicowcem. Jednak 
zamieszkanie wokół Master Poulet spra-
wiło, że Bouamrane stał się niezwykle 
aktywny medialnie, biorąc udział w naj-
popularniejszych audycjach radiowych 
i programach telewizyjnych, w których 
powtarza: „Największym problemem le-
wicy jest Jean-Luc Mélenchon”.

Przeprowadzone dla dziennika „Libéra-
tion” badania opinii publicznej z początku 
maja pokazują, że aż 67 proc. Francuzów 
protestowałoby, gdyby Master Poulet 
chciał otworzyć swój lokal w ich okolicy. 
Według Ipsos dla 84 proc. Francuzów 
gotowanie to sztuka, a dla 90 proc. spo-
żywanie posiłku w restauracji powinno 
dostarczać wyjątkowych doznań. Przy 
czym 78 proc. „Galów” zdecydowanie wy-
żej ceni tradycyjną kuchnię francuską niż 
fast foody. A tak wyraziste poglądy prowo-
kują konflikty.

Do sporu o kurczakową sieć włączyła 
się natychmiast antyimigrancka skrajna 
prawica, atakując Master Poulet za przy-
chylny stosunek do islamu (halal). Z ko-
lei politycy Zjednoczenia Narodowego 
paradoksalnie poparli w tym sporze 
Partię Socjalistyczną i „marokańskiego” 
mera. Wskazywali też – jako euroscepty-
cy – na obce pochodzenie mięsa: ponad 
60 proc. jest importowane z innych krajów 
Unii, w tym z Hiszpanii i Polski.

W całym tym zamieszaniu politycz-
nym Bouamrane nagle awansował na głos 
milczącego centrum i stał się niezwykłą 
propozycją dla wyborców, niespotykaną 
do tej pory we francuskiej polityce. Z jed-
nej strony arabskie korzenie, paryskie 
przedmieścia, reprezentowanie mniej-
szości narodowych. Z drugiej – wyższe 
wykształcenie i żywy przykład podręcz-
nikowo przeprowadzonej asymilacji. Rze-
czywiście: francuski Obama.

Na cz y m polega problem Francu-
zów z Master Poulet? Sieć korzysta 

ze sprawd zonego modelu bizneso-
wego KFC (Kentucky Fried Chicken) 
z 1930 r. To wtedy Harland Sanders roz-
począł sprzedaż kurczaków w panierce 
w małym lokalu przy stacji benzynowej. 
W trudnym czasie wielkiego kryzysu 
przeciętna rodzina mogła kupić u niego 
dużą i wysokokaloryczną porcję mięsa 
po niskiej cenie. W Master Poulet cały 
kurczak kosztuje zaledwie 7,50 euro 
(ok. 32 zł), skrzydełko – 2,50 euro. Czy-
li tak jak w KFC: ma być tanio, dużo 

i szybko. Francja od wieków uosabia 
przeciwne wartości: drogo, mało i po-
woli. To nie Ameryka. 

Francja nie zachłysnęła się tak mocno 
amerykańskim stylem życia jak Polska, 
pozostawała odporna na wiele wpływów 
lub wytwarzała własne wersje amery-
kańskich pomysłów. Francuzi na język 
angielski patrzą jak na mało wysublimo-
wane narzędzie komunikacji i szczycą się 
– nawet po latach nauki angielskiego – ro-
dzimym akcentem i silnym gardłowym 
„r”, tzw. frenglish.

70 proc. Francuzów nie odbiera pozy-
tywnie Stanów Zjednoczonych. I to nie 
zaczęło się od Donalda Trumpa. Z braku 
sympatii do USA znany był już założyciel 
V Republiki, Charles de Gaulle, prezy-
dent w latach 1959–69, który niejako prze-
widział obecną sytuację geopolityczną: 
„Amerykanie skończą znienawidzeni 
przez cały świat, nawet przez swoich 
najwierniejszych sojuszników”.

Obecny prezydent Emmanuel Ma-
cron dopominał się już o amerykań-
skie wsparcie dla Ukrainy, odpowiadał 
na trumpowskie cła, bronił UE i NATO. 
Macron swoje podejście do Ameryki 
sformułował wprost: „Być sojusznikiem 
USA nie oznacza być amerykańskim 
wasalem”. Trump z kolei parodiował pu-
blicznie frenglish Macrona, drwił z rela-
cji małżeńskiej pierwszej pary Francji. 
Kiedy Trump zamawiał w świetle ka-
mer dostawę z McDonald’s i chwalił się 
codziennym spożyciem Coca-Coli, Ma-
cron śpiewał „La Bohème” Aznavoura 
(pieśniarza o ormiańskich korzeniach) 
po francuskiej kolacji podczas wizyty 
zagranicznej w Armenii.

Mało finezyjna, jeśli nie wręcz pro-
stacka, jest też według Francuzów ame-
rykańska kuchnia, choć za sprawą me-
diów społecznościowych zyskała wielu 
sympatyków w młodszych pokoleniach 
i utożsamiana jest obecnie nie tyle z fast fo-
odem, ile z comfort foodem, czyli prostym 
w przygotowaniu posiłkiem dającym kom-
fort psychiczny i budzącym miłe skojarze-
nia. W tym kontekście we Francji do miary 
symbolu urasta wołowina, której przygo-
towanie wymaga czasu i wielu starań.

Spożycie wołowiny, tak typowej dla 
kuchni francuskiej, w ostatnich latach 
spada, choć wciąż utrzymuje się na jed-
nym z najwyższych poziomów w Euro-
pie. Przeciętnie w ciągu roku Francuz 
zjada ok. 20 kg wołowiny. Dla porówna-
nia Polacy zaledwie dwa kilo rocznie. 

I choć przeciętny Francuz zjada już w rok 
32 kg drobiu, o końcu francuskiej woło-
winy nie ma mowy, zwłaszcza że Francja 
jest jednym z największych i najbardziej 
jakościowych producentów w Europie.

M imo nowych tendencji pokolenio-
wych większość Francuzów pozo-

staje konserwaty wnymi, patriotycz-
nymi i wymagającymi konsumentami, 
wspierającymi lokalność, sezonowość 
i narodowe marki. W skrócie: wszyst-
ko, co francuskie, jest najlepsze – moda, 
kosmetyki, sztuka, media, innowacje, 
samochody, produkty spożywcze. I tu 
wracamy do kurczaków. 

Sieciowe restauracje, jak McDonald’s 
czy KFC, działają we Francji w przejściach 
podziemnych, centrach handlow ych, 
na dworcach, przedmieściach, przy 
drogach, umożliwiając spożycie czegoś 
w biegu, bez względu na porę. Przycią-
gają wielu turystów, obcokrajowców. 
Nie wyparły jednak miejscowych trady-
cyjnych kawiarni, cukierni, restauracji. 
Nie zajmują zbyt wielu reprezentacyj-
nych miejsc, choć akurat najpiękniejszy 
Starbucks mieści się w Paryżu przy Ope-
rze Garnier.

Zapewne właśnie na tym polega problem 
z Master Poulet. W Saint-Ouen-sur-Seine 
lokal znajduje się na parterze mieszkalne-
go budynku, nie przy stacji benzynowej 
ani na stacji metra. Wojna kulturowa nie 
wybuchła, kiedy do miasteczka przed laty 
sprowadzali się imigranci, a wśród nich 
ojciec obecnego mera, lecz właśnie teraz, 
kiedy próbuje się zmieniać francuskie 
kulinarne przyzwyczajenia, ameryka-
nizować i arabizować.

Polskę od lat opanowują sieciówki ser-
wujące hot dogi, frytki, filety z kurczaka 
czy pizzę, a ulubioną potrawą każdego 
szanującego się narodowca jest kebab. 
Tymczasem wrogiem laickiej, wielokul-
turowej, tolerancyjnej i otwartej Repu-
bliki Francuskiej stał się kurczak halal 
w stylu amerykańskim. W kontrze Re-
publika promuje francuskie wino, woło-
winę, bagietki, croissanty, sery, przerwy 
obiadowe w okolicznym bistro w towa-
rzystwie znajomych, długie rodzinne 
kolacje. A jeśli kurczak, to coq au vin, czyli 
duszony w winie. I właśnie po stronie Re-
publiki opowiedział się socjalista Bouam-
rane, a ultralewicowiec Mélenchon jest 
spychany na pozycję kulinarnego (i poli-
tycznego) barbarzyńcy. Tak zaczyna się 
walka o głosy głodnego ludu. � n
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Niemieccy socjaldemokraci są w historycznym dołku. Wielu z nich marzy  
o nowym Gerhardzie Schröderze. Za starym wzdycha Władimir Putin.

Tęsknota 
za Schröderem

FILIP GAŃCZAK

N
ajpierw doroczna Parada Zwy-
cięstwa na Placu Czerwonym 
w Moskwie, a później konfe-
rencja prasowa, na której Wła-
dimir Putin pozornie próbował 

zabrzmieć pojednawczo. Prezydent Rosji 
mówił o trwających staraniach, by zakoń-
czyć wojnę z Ukrainą. Dalsze słowa musia-
ły już jednak zabrzmieć jak prowokacja. 
Jako idealnego pośrednika w rozmowach 
pokojowych Putin wskazał bowiem Ger-
harda Schrödera. Tego samego, który 
od lat nazywa go swoim przyjacielem. 
82-letni były kanclerz Niemiec wciąż 
zdaje się być w dobrej formie i chętnie 
żartuje, także ze swojego wieku. Przy 
wejściu do biura w Hanowerze wywiesił 
autokarykaturę, na której prezentuje 
się z szerokim uśmiechem i kieliszkiem 
szampana. „Osiemdziesiątka to nowa 
pięćdziesiątka” – głosi podpis.

Jako polityczny emeryt Schröder ma czas 
na grę w golfa. Lubi też pojawiać się na me-
czach lokalnej drużyny piłkarskiej. Z po-
wodu bliskich powiązań z putinowską Ro-
sją nie wszędzie jest zapraszany, ale wciąż 
regularnie gości w mediach. Tabloidy i pra-
sa lifestylowa rozpisują się o jego piątym 

małżeństwie z młodszą o ćwierć wieku Ko-
reanką So-yeon Kim. Poważniejsze gazety 
od czasu do czasu proszą go o komentarz 
w aktualnych sprawach politycznych.

Dziennikarz „Süddeutsche Zeitung” 
chce wiedzieć, co były szef rządu myśli 
o kryzysie Socjaldemokratycznej Partii 
Niemiec (SPD), tej samej, którą dwa razy 
poprowadził do zwycięstwa w wyborach 
do Bundestagu. „Czy SPD da się jeszcze 
uratować, panie Schröder?” – pyta.

– Partia znajduje się w kryzysie – przy-
znaje Ulrich Sarcinelli, politolog, emery-
towany profesor Uniwersytetu Technicz-
nego Nadrenii-Palatynatu (RPTU). – SPD 
nie zdołała odpowiedzieć na pytanie, co sta-
nowi politykę socjaldemokratyczną w cza-
sach gruntownych przemian gospodar-
czych i społeczno-politycznych – tłumaczy.

W pierwszych powojennych latach SPD 
była głosem tych, którzy domagali się 

upaństwowienia najważniejszych gałęzi 
przemysłu, ale zdecydowanie odrzucali 
komunizm. Za Willy’ego Brandta – od po-
łowy lat 60. – przyciągała wszystkich, któ-
rzy mieli dość dusznych rządów chadec-
kich. Z kolei Schröder rządzący w latach 
1998–2005 sprofilował SPD jako partię 
„nowego środka”, niebojącą się ani reform 

społecznych, ani sprzeciwu wobec inter-
wencji USA w Iraku.

A dziś? – SPD nie odgrywa już istotnej 
roli w politycznych debatach o tym, jak po-
winno wyglądać społeczeństwo przyszłości 
– diagnozuje dr Gero Neugebauer, eme-
rytowany politolog z Wolnego Uniwer-
sytetu w Berlinie. Taka partia nie budzi 
społecznych emocji i mało komu wydaje 
się niezbędna. „Kto właściwie potrzebuje 
jeszcze SPD?” – pyta wprost dziennik „Ber-
liner Morgenpost”.

Pozornie stan posiadania socjal-
demokratów wciąż jest imponujący. 
Od 1998 r. SPD rządzi w Niemczech nie-
mal nieprzerwanie – z krótką przerwą 
w latach 2009–13, gdy była w opozycji. 
W obecnym rządzie chadeckiego kancle-
rza Friedricha Merza socjaldemokraci są 
wprawdzie mniejszym partnerem koali-
cyjnym, ale ze stanowiskiem wicekancle-
rza i siedmioma ministrami. Z SPD wywo-
dzi się również prezydent Frank-Walter 
Steinmeier. Partia rządzi też dziś lub 
współrządzi w 11 z 16 niemieckich landów.

Jednocześnie SPD systematycznie tra-
ci poparcie. – Nie tylko wśród robotników 
i urzędników, lecz również wśród emery-
tów – zauważa Neugebauer. Gdy w 1998 r. 
Schröder pierwszy raz poprowadził par-
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tię do wyborczego zwycięstwa, socjalde-
mokraci zdobyli ponad 40 proc. głosów. 
W ubiegłorocznych wyborach SPD z kil-
kunastoprocentowym wynikiem – naj-
gorszym w powojennej historii – zajęła 
dopiero trzecie miejsce, daleko za chade-
kami (CDU/CSU) i Alternatywą dla Nie-
miec (AfD). Niedawny sondaż ośrodka 
YouGov daje SPD 13-procentowe poparcie 
i czwarte miejsce: za AfD, chadekami, a na-
wet Zielonymi.

W obliczu tak potężnego kryzysu w par-
tii „niektórzy członkowie SPD odczuwają 
pewną tęsknotę za Schröderem” – zauwa-
ża „Süddeutsche Zeitung”. Po części to no-
stalgia za wyrazistym liderem. Biografia 
Schrödera pióra Gregora Schöllgena nie 
przypadkiem była reklamowana sloga-
nem „Macho, Machtmensch, Alpha-Tier” 
(Macho, Człowiek Władzy, Samiec Alfa). 
Kanclerz Schröder nie znosił niekończą-
cych się debat w partii i koalicji. Lubił 
sam wyznaczać kierunek, a jeśli zaplecze 
się opierało, skutecznie dyscyplinował 
działaczy, grożąc odejściem z rządu. Nie 
stronił od drogich cygar ani od knajpia-
nego języka. Dobrze wypadał w mediach 
i w sytuacjach kryzysowych, jak wielka 
powódź nad Łabą w 2002 r.

Po Schröderze SPD miała już kilkanaścio-
ro przewodniczących, ale nikogo z równie 
silną osobowością. Lars Klingbeil, obecny 
współszef partii, a zarazem wicekanclerz 
i minister finansów Niemiec, bywa wręcz 
nazywany pluszowym misiem.

Jako student Klingbeil pracował w biu-
rze Schrödera i długo uchodził za jego 

ucznia. – Dziś nie powołuje się na jego 
dziedzictwo – zauważa Neugebauer. Dla 
obecnego kierownictwa SPD afiszowanie 
się ze Schröderem byłoby ryzykowne, 
zwłaszcza ze względu na jego ostentacyj-
ną prorosyjskość.

Jeszcze w 2004 r. ówczesny kanclerz na-
zwał Putina „demokratą bez skazy”. Słowa 
te padły już po rozbiciu w Rosji głównych 
mediów niezależnych i aresztowaniu mi-
liardera Michaiła Chodorkowskiego. We 
wrześniu 2005 r., 10 dni przed przegrany-
mi wyborami do Bundestagu, Schröder 
firmował z Putinem podpisanie umowy 
o budowie gazociągu bałtyckiego. W Pol-
sce wywołało to skojarzenia z niesławnym 
paktem Ribbentrop-Mołotow.

Krótko po odejściu z aktywnej polityki 
Schröder stanął na czele rady nadzorczej 
spółki NEGP (późniejszej Nord Stream), 
będącej operatorem kontrowersyjnego 

gazociągu. Z czasem identyczną funkcję 
objął w radzie nadzorczej Rosnieftu. Nazy-
wał też Putina przyjacielem i zachowywał 
się jak rzecznik Kremla, także po rosyj-
skiej aneksji Krymu, a później pełnoska-
lowej napaści na Ukrainę. – Nie potrafi 
na dobre wyjść z cienia Putina – komentuje 
Neugebauer. Ale łatką rosyjskiego lobby-
sty Schröder zdaje się nie przejmować.

Jego partyjni koledzy nie bardzo wiedzą, 
co z tym zrobić. Gdy w 2022 r. pierwsze ro-
syjskie rakiety spadły na Kijów, niektórzy 
domagali się wykluczenia Schrödera z SPD. 
Sąd partyjny i dwie komisje arbitrażowe 
nie znalazły ku temu podstaw. Co wię-
cej, w 2023 r. urządzono mu uroczystość 
z okazji 60-lecia jego członkostwa w SPD. 
Kierownictwo partii było nieobecne, ale 
pod okolicznościowym dyplomem dla by-
łego kanclerza podpisali się oboje ówcześni 
przewodniczący: Klingbeil i Saskia Esken.

W SPD wciąż nie brakuje Russland
versteher – jak zwykło się nazywać zwo-
lenników partnerstwa z Rosją. Gdy wojska 
Kremla ruszyły na Kijów, tylko na krótko 
spuścili z tonu. W czerwcu 2025 r. ponad 
100 członków i sympatyków SPD podpisa-
ło manifest wzywający – „gdy zamilkną 
działa” – do powrotu do rozmów z Rosją, 
a „stopniowo” wręcz do współpracy.

Wielu z tych, dla których moskiewskie 
koneksje Schrödera są nie do przyjęcia, 
jednocześnie z uznaniem mówi o jego re-
formatorskim dorobku. Chodzi o program 
Agenda 2010, obejmujący m.in. ogranicze-
nie zasiłków dla bezrobotnych, uelastycz-
nienie prawa pracy oraz dopłaty do wizyt 
lekarskich w państwowym systemie. „Jako 
kanclerz Schröder w 2003 r. wykazał się 
odwagą, wprowadzając pakiet reform 
i forsując strategiczne decyzje mimo gi-
gantycznego oporu” – ocenia dziś tamte 
zmiany tygodnik „Der Spiegel”.

Owszem, Agenda 2010 wywołała falę 
odejść z SPD i jest wskazywana jako jedna 
z przyczyn porażki wyborczej Schrödera 
w 2005 r. „Gospodarka i wielu obywateli 
przez lata korzystało z tych reform, nawet 
jeśli były bolesne” – przekonuje jednak 
„Spiegel”. I sugeruje, że Merz z Klingbeilem 
powinni pójść podobną drogą.

Gdy na początku ubiegłego roku chadecy 
i socjaldemokraci tworzyli nowy gabinet, 
zdawali się mieć zupełnie inny pomysł 
na rządzenie. Bundestag zgodził się wte-
dy na poluzowanie hamulca zadłużenia. 
Zwiększone wydatki publiczne miały po-
budzić gospodarkę i przestawić ją na nowo-
czesne tory. Ale efekty na razie są znikome. 

Szybko rośnie za to deficyt budżetowy, licz-
ba bezrobotnych wciąż przekracza 3 mln 
(6,4 proc.), a gospodarka nie może wyjść 
ze stagnacji. „Zaniedbaliśmy gospodarkę, 
zajmowaliśmy się tematami drugoplano-
wymi” – przekonuje Schröder. I zachęca 
niemiecki rząd do większej odwagi.

Pod koniec marca Klingbeil wygłosił 
w berlińskiej siedzibie Fundacji Bertels

manna przemówienie o znamiennym ty-
tule „Reformy na rzecz silnego kraju”. 
Zapowiedział zmianę kursu w polityce 
gospodarczej i finansowej, ograniczenie 
biurokracji, ale też „trudne i niewygodne 
decyzje”. „Nie możemy odpowiadać na każ-
dy kryzys i każdy problem dosypywaniem 
pieniędzy” – tłumaczył. Niemieckie media 
od razu dostrzegły, że „mówił Schröderem”.

Nad konkretami koalicjanci głowili się 
w kwietniu w zabytkowej willi Borsig 
– domu gościnnym niemieckiego MSZ nad 
malowniczym jeziorem Tegel. Rozmowy 
były burzliwe i ponoć bliskie zerwania, 
a rezultat na razie jest skromny: tymcza-
sowe obniżenie podatku energetycznego 
na paliwa, zapowiedź uchwalenia do wa-
kacji reformy ochrony zdrowia i wpro-
wadzenia od przyszłego roku reformy 
podatków. Równolegle komisja ekspertów 
pracuje nad reformą systemu emerytal-
nego. To jeszcze nie jest nowa agenda 
– co najwyżej krok w jej stronę.

 „Berliner Morgenpost” zwraca tym-
czasem uwagę na uderzający paradoks. 
Współczesne Niemcy to kraj na wskroś 
socjaldemokratyczny – do tego stopnia, 
że SPD straciła swoją wyjątkowość. Cha-
decy za czasów Angeli Merkel na dobrą 
sprawę przestali być partią konserwatyw-
ną i upodobnili się do socjaldemokratów. 
Zieloni podkradają SPD wykształcony 
miejski elektorat. Tych, którym SPD wy-
daje się zbyt centrowa, kusi postkomuni-
styczna Lewica. Do tego jeszcze AfD obie-
cuje, że zatroszczy się o „zwykłych ludzi”.

Gdy tak trudno wyróżnić się progra-
mem, różnicę może zrobić lider, który 
umie porwać tłumy. W popularnym 
talk-show telewizji ARD dziennikarka 
Sandra Maischberger dopytywała Franza 
Münteferinga, niegdyś szefa SPD, czy nie 
tęskni za kimś takim jak Schröder. Zaraz 
dodała, że chodzi jej o Schrödera „przed 
Putinem” – jeszcze nieskażonego zbyt 
bliskimi związkami z Kremlem. Wygląda 
na to, że taki właśnie byłby dla Niemców 
idealny Schröder 2.0. Na razie jednak nikt 
taki się nie objawił.� n
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Zaczyna się od nierówności społecznych, a potem napięcie rośnie.  
Krótki scenariusz upadku wielkiego imperium – na przykładach nie tylko z przeszłości.
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pierwszych wiekach naszej ery na prze­
ciwległych krańcach Eurazji istniały dwa 
ogromne, dominujące imperia – starożyt­
ny Rzym na zachodzie i chińskie impe­
rium Han na wschodzie. W okresie naj­
większej świetności w ich granicach żyła 
niemal połowa ludności świata. Na pozór 

były do siebie bardzo podobne: wojownicze, scentralizowane, 
biurokratyczne. Ich model ekonomiczny polegał na skupieniu 
większości ziemi w rękach wąskiej elity oraz opodatkowaniu 
podbitych ludów i finansowaniu w ten sposób armii i biurokracji.

Dwa polityczne fenomeny, istniejące niemal w tym samym cza­
sie, od dawna przyciągały uwagę najpierw historiozofów, a póź­
niej historyków. Analogie między nimi od lat bada Walter Schei­
del, austriacki historyk ze Stanford University i autor szeroko 
zakrojonych syntez na temat nierówności, upadku i powstawania 
imperiów. Niedawno w „Nature Communications” Scheidel wraz 
z Guido Alfanim i Michele Bollą opublikowali artykuł, w którym 
porównali starożytny Rzym i Chiny Han pod względem nierów­
ności ekonomicznych.

Rzym i redystrybucja
Oba państwa były strukturami mocno zbiurokratyzowany­

mi, dzięki czemu naukowcy mają stosunkowo dobry ogląd ich 
gospodarek. W badaniu wzięli pod uwagę trzy czynniki: dochód 
na mieszkańca, poziom nierówności majątkowych i stopień eks­
trakcji gospodarczej w zależności od regionu – czyli to, ile elity 
wysysały z gospodarki w stosunku do możliwego maksimum, bez 
spychania biednych poniżej minimum egzystencji. Dane pocho­
dziły z końca II w. n.e.

Przy porównywalnym zaludnieniu (Chiny liczyły ok. 57 mln 
ludzi, a imperium rzymskie – ok. 75 mln) dochód na głowę był 
podobny, choć świat rzymski okazał się nieco bardziej egalitarny 
niż Państwo Środka. Jeden procent najbogatszych Rzymian zagar­
niał 19 proc. całego dochodu. W Chinach Han było to aż 26 proc. 
Aby wyliczyć nierówności, zespół posłużył się indeksem Ginie­
go, który mierzy rozpiętość dochodów w danym społeczeństwie: 
0 oznacza idealną równość, 1 – jej całkowity brak. Rzym uzyskał 
wynik 0,46, Chiny Han – 0,48 (dla porównania: współczesne Sta­
ny Zjednoczone osiągają ok. 0,41).

Różnice mogą wydawać się nieduże, ale wskaźnikiem o naj­
większym znaczeniu jest wspomniany współczynnik ekstrakcji, 
który można określić miarą drapieżności imperium. Dla Rzymu 
wyniósł on 69 proc., dla Chin Han – aż 80 proc. Autorzy badania 
zadali więc pytanie: czy nierówności i drapieżność państwa nie 
miały decydującego wpływu na to, że dynastia Han znikła z mapy 
ok. 220 r. n.e. w ogniu masowych powstań ludowych wywołanych 
wszechobecnym głodem, a zachodnie cesarstwo rzymskie trwało 
jeszcze przez dwa stulecia?

Rozbieżności między obydwoma państwami mają wiele 
wspólnego z ich „architekturą polityczną”. Wbrew słynnemu 
przysłowiu nie wszystkie drogi prowadziły do Rzymu. Władza 
– a co za tym idzie, wpływy ekonomiczne – spoczywała w dużo 
większym stopniu niż w przypadku Chin w rękach prowincjonal­
nych elit. Okazuje się, że Rzym w bardziej zrównoważony sposób 
dystrybuował też wydatki publiczne. Żywa gotówka w formie żoł­
du, płynąca z centrum do żołnierzy stacjonujących w prowincjach 

granicznych, stymulowała gospodarki peryferyjnych części impe­
rium. W Chinach Han wydatki na wojsko były mniejsze, co ozna­
czało mniej placówek i słabszą redystrybucję za pośrednictwem 
garnizonów. Większą część budżetu pochłaniał natomiast roz­
budowany aparat administracyjny, skoncentrowany w stolicy.

Imperium Han było również bardziej scentralizowane. Rządzą­
ca dynastia nie tolerowała żadnej konkurencji – narzędziem tej 
polityki były m.in. przymusowe przesiedlenia znanych rodów 
z prowincji do stolicy. Rzymianie natomiast czynili z lokalnych 
elit sojuszników swojej sprawy, włączając je do administracji 
i dzieląc się z nimi profitami imperialnej polityki – ekonomicz­
nymi, ale i kulturowymi. Ta kooperacja wzmacniała odporność 
państwa na wstrząsy. Wyjaśnia też, dlaczego różnice dochodowe 
między centrum a peryferiami w państwie Han były dużo więk­
sze niż w imperium rzymskim.

Aztekowie i drapieżność
Kwestia nierówności ekonomicznych stała się ostatnimi laty 

jednym z najbardziej palących – i popularnych – problemów 
w debatach nad stanem świata. Badając ich źródła, naukowcy 
sięgają coraz głębiej w przeszłość, szukając odpowiedzi m.in. 
na pytanie, czy egalitarne społeczeństwa są bardziej odporne 
na wstrząsy polityczne.

Te zależności od lat bada Guido Alfani, profesor historii 
ekonomicznej na Università Commerciale Luigi Bocconi w Me­
diolanie i współautor artykułu o chińsko-rzymskich nierów­
nościach (rozmowę z nim publikowaliśmy w POLITYCE 15). 
W 2023 r. na łamach „Nature Human Behaviour” opublikował 
badanie o imperium Azteków w centralnym Meksyku. Przy­
czyny nagłego upadku ich państwa tradycyjnie sprowadzano 
do wyższości technologicznej najeźdźców i swoistego fatalizmu 
mającego charakteryzować aztecką kulturę. Dopiero niedawno 
zaczęto wskazywać na nienawiść, jaką podbite przez Azteków 
ludy żywiły do swoich władców. Alfani znalazł jej twarde, poli­
czalne przyczyny. Stwierdził, że imperium Azteków charaktery­
zowało się ogromnymi nierównościami ekonomicznymi: 1 proc. 
najbogatszych kontrolowało niemal 42 proc. zasobów państwa, 
a współczynnik ekstrakcji wynosił rekordowe 89 proc.

Aparat fiskalny tego imperium był tak drapieżny wobec pery­
ferii, że poziom życia tamtejszej ludności oscylował tuż powy­
żej minimum egzystencji. Aztekowie nie wykształcili żadnych 
mechanizmów redystrybucji. Kiedy więc pojawili się Hiszpanie, 
wybuchł bunt, który zmiótł ich z kart historii.

Czy jednak nierówności zawsze prowadzą do niestabilności 
i upadku? Okazuje się, że nie. W 2025 r. zespół pod kierownic­
twem Dana Lawrence’a, profesora archeologii z Durham Uni­
versity, przeprowadził bardzo szeroko zakrojone badania nad 
tą kwestią. Dane obejmowały niemal 3 tys. stanowisk archeolo­
gicznych i 47 tys. domów na sześciu kontynentach, istniejących 
na przestrzeni 10 tys. lat. Z ustaleń opublikowanych w „PNAS” 
wynika, że osiedla, w których rozbieżności majątkowe były duże, 
istniały dłużej niż te o niższym poziomie nierówności. Jako mier­
nik przyjęto tu zasadę, że większy dom oznacza uprzywilejowany 
dostęp do pracy, zasobów i statusu. Badanie zdaje się podważać 
założenie, że nierówności zawsze rodzą niestabilność, skłaniając 
do pytania: czy jest możliwe, że dysproporcje ekonomiczne są 
nieodłączną ceną rozwoju?

TOMASZ TARGAŃSKI

W
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Autorzy przestrzegają przed wyciąganiem zbyt daleko idących 
wniosków, jako że dwa zjawiska niekoniecznie muszą być wza-
jemnie powiązane. Są raczej wynikami tych samych szerokich 
procesów: rosnącej gęstości zaludnienia, technologicznej zło-
żoności i powstawania hierarchii politycznych. Wniosek brzmi 
zatem nie tyle, że osady ze skrajnymi nierównościami istnieją 
dłużej, ile raczej, że długoterminowy sukces społeczny nie wy-
maga egalitaryzmu.

Już od dawna nierówności instynktownie wiązano z życiem 
w miastach. Fakt, że duże dysproporcje majątkowe i urbanizacja 
występują obok siebie bez względu na kulturę czy okres histo-
ryczny, zmusza do zastanowienia, czy to jedynie koincydencja. 
Opublikowane w 2025 r. na łamach „Nature Cities” badanie 
pozwala sądzić, że nie. Naukowcy z Max-Planck-Institut für 
evolutionäre Anthropologie porównali miasta w starożytnym 
Rzymie ze współczesnymi metropoliami i doszli do wniosku, 
że nierówności są niejako wpisane w „kod rozwoju” ośrodków 
miejskich i rosną wraz z nimi. Ponieważ jednak badanie ograni-
cza się wyłącznie do przykładów rzymskich, wnioski wymagają 
weryfikacji na szerszym materiale.

Goliat i gęsi
Badania nad nierównościami oraz mechanizmami redystry-

bucji nadwyżek w coraz większym stopniu stają się kluczowe 
dla zrozumienia „cyklu życia” imperiów. Bo czym w istocie są te 
wyszukane struktury polityczne? Na najbardziej podstawowym 
poziomie służą przecież jednemu celowi – przepompowywaniu 
zasobów z peryferii do centrum. Cała ideologia uzasadniająca ich 
powstanie i trwanie to jedynie ornament.

Najnowszym argumentem za tezą, jakoby rosnące nierów-
ności poprzedzały społeczne załamanie, jest głośna książka 
Luke’a Kempa „Goliath’s Curse” (Klątwa Goliata). Brytyjski na-
ukowiec z Centre for the Study of Existential Risk przy University 
of Cambridge rozumuje podobnie jak Scheidel i Alfani, wykorzy-
stując jednak nieporównywalnie szerszy materiał empiryczny. 
Analizuje 324 przypadki upadków państw i imperiów, od epoki 
brązu aż po koniec XX w. Centralną kategorią analityczną jest me-
chanizm, w którym rosnące koszty utrzymania rozbudowanych 

struktur imperium (podatki, pobór do armii, daniny w naturze) 
zaczynają przeważać nad korzyściami dla przysłowiowych 
„99 procent”. Wówczas to autorytet władzy słabnie i pojedyn-
czy wstrząs zewnętrzny (susza, epidemia, najazd) może wywołać 
polityczny kryzys.

Kemp przywołuje przypadki imperium Azteków, dynastii 
Han, Cesarstwa Zachodniorzymskiego, a nawet obecnych Stanów 
Zjednoczonych. Powołuje się przy tym m.in. na dane „Democra-
cy Report” (przygotowanego przez V-Dem Institute z uniwer-
sytetu w Göteborgu), który stwierdza, że stan amerykańskiej 
demokracji pogarsza się w niespotykanym dotąd tempie. Gdy 
rosnące nierówności skutecznie podmywają istotę demokracji 
przedstawicielskiej, jedno wydarzenie (nieudana wojna?) może 
stać się kamykiem, który poruszy lawinę.

Autor przestrzega przed jeszcze jednym niebezpieczeństwem. 
Skutki upadku „Goliata” w przypadku imperiów przednowożyt-
nych miały zwykle zasięg lokalny. Regres polityczny nie zawsze 
oznaczał regres cywilizacyjny. Po krachu stolicę porastała dżun-
gla (jak w przypadku imperium Khmerów w Kambodży), skupi-
ska ludności szły w rozsypkę, mieszkańcy wracali do rolnictwa 
i zaczynali budować nowe, mniej złożone struktury polityczne. 
Dziś jednak żyjemy w jednym, globalnie splecionym ekosystemie, 
z którego nie ma ucieczki. Załamanie miałoby więc prawdziwie 
globalny charakter.

Od 250 lat, odkąd Edward Gibbon zaczął publikować pierwsze 
tomy „Zmierzchu Cesarstwa Rzymskiego”, tropienie przyczyn 
upadku imperium stało się ulubioną dyscypliną historyków, 
a później innych naukowców. Kolejne pokolenia szukają przyczyn 
załamań, upatrując ich w upadku moralności, wewnętrznych 
sprzecznościach systemu, wojnach, nadmiernej eksploatacji za-
sobów albo zmianach klimatycznych. „Kolapsologia” jest jednak 
bardzo podatna na tzw. teorie srebrnej kuli, sugerujące jedno, 
proste wyjaśnienie bardzo złożonych problemów. To przestroga, 
żeby nie upatrywać w nierównościach praprzyczyny całego zła. 
Mogą się one jednak okazać odpowiednikiem gęsi kapitolińskich 
– zmienną, która przewiduje niebezpieczeństwo. Sejsmografem, 
który przestrzega przed nadchodzącym wstrząsem.

TOMASZ TARGAŃSKI
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Wyrok na Wenecję jeszcze nie zapadł. Wciąż można ją odizolować od podnoszącego się morza. 
Naukowcy mają na to pomysły – mniej lub bardziej radykalne.  

Czy jednak pozostanie tym samym miastem?

Miłość aż po… chlup!

ANDRZEJ HOŁDYS

M
iasta rodzą się, rozwijają, 
osiągają dojrzałość, a póź-
niej niektóre z nich umiera-
ją. Nie znikają jednak nagle 
z krajobrazu – przechodzą 

przez kolejne stadia rozpadu, który może 
trwać bardzo długo. Takie wzloty i upadki 
kojarzymy zwykle z odległą przeszłością 
badaną przez archeologów, lecz koło for-
tuny wciąż się toczy. Na świecie można 
wskazać liczne przykłady ośrodków miej-
skich, z których życie wyciekło całkiem 
niedawno. Przegrywały z wojnami, kry-
zysami humanitarnymi, przemianami go-
spodarczymi, błędami technologicznymi, 
a także z siłami przyrody. Pozostały domy 
bez mieszkańców, ulice bez przechodniów 
i przedmioty czekające na powrót właści-
cieli. Czy taki los czeka Wenecję?

„Nie istnieje optymalna strategia jej 
ratowania. Możemy wybierać jedynie 
między mniej lub bardziej radykalnymi 
interwencjami, mając świadomość, że ła-
godniejsze środki mogą okazać się niesku-
teczne, jeśli poziom wody w Lagunie 
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Pleśń na domach stała się elementem pejzażu
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Weneckiej będzie szybko rósł” – mówi 
hydrobiolog Piero Lionello, kierujący 
zespołem opracowującym scenariusze 
ratowania miasta. Zespół ma charakter 
międzynarodowy i interdyscyplinarny. 
Tworzą go hydrolodzy, klimatolodzy, ba-
dacze stref przybrzeżnych, ekonomiści 
oraz hydroinżynierowie z Holandii, która 
od stuleci zmaga się z morzem. „My także 
chcieliśmy spojrzeć na przyszłość Wene-
cji nie w perspektywie kilku dekad, lecz 
200–300 lat” – podkreśla Lionello.

W kwietniu jego grupa opublikowała 
pierwszą tego typu analizę w „Scientific 
Reports”. Najbardziej radykalna propozy-
cja zakłada przeniesienie miasta na wyżej 
położone tereny. Mogłoby to stać się ko-
nieczne, gdyby spełniły się najczarniejsze 
scenariusze klimatyczne i – wskutek top-
nienia lodów Antarktydy oraz Grenlan-
dii – poziom mórz wzrósł o pięć metrów 
lub więcej. Prawdopodobieństwo takiego 
rozwoju wydarzeń w najbliższych dwóch 
stuleciach jest niewielkie. I całe szczę-
ście, bo byłby to kataklizm o globalnej 
skali – pod wodą znalazłyby się obszary 
zamieszkane przez setki milionów ludzi.

Trudno przewidzieć, czy w takiej sytu-
acji ktokolwiek zajmowałby się relokacją 
Wenecji, zwłaszcza że – jak oceniają na-
ukowcy – koszt takiej operacji wyniósł-
by co najmniej 100 mld euro i polegałaby 
głównie na przeniesieniu mieszkańców 
(o ile wcześniej nie opuściliby miasta) 
i wybranych zabytków. Zniknęłoby jed-
nak to, co najcenniejsze – niepowtarzalny 
krajobraz urbanistyczny wraz z tradycja-
mi kulturowymi, stylem życia i sposobami 
zarobkowania żyjących tu ludzi. Pozosta-
łoby miasto widmo, stopniowo pogrążają-
ce się w lagunie, która ostatecznie zwycię-
żyłaby z człowiekiem.

Wenecja od początku była raczej odpo-
wiedzią na kryzys niż efektem planu 

urbanistycznego. Ok. 1,5 tys. lat temu 
założyli ją uciekinierzy ze stałego lądu 
– na mokradłach, mierzejach i wyspach 
szukali schronienia przed najazdami bar-
barzyńskich plemion z północy i wscho-
du. Z czasem te niegościnne tereny stały 
się ich domem. Jego fundamentem była 
Laguna Wenecka – płytka zatoka połączo-
na z Adriatykiem trzema przesmykami. 
Dzięki nim nie przekształciła się w słod-
kowodne jezioro, lecz pozostała częścią 
systemu Morza Śródziemnego.

Miasto łączyła z morzem silna, lecz 
trudna relacja. Z jednej strony chroniło je 

przed najeźdźcami z lądu, z drugiej – re-
gularnie zalewało podczas sztormów i wy-
sokich przypływów. Najstarsza wzmianka 
o powodzi pochodzi z 527 r. Takie epizody 
nazwano acqua alta, czyli wysoką wodą. 
Wkrótce odkryto też, że dno laguny osia-
da, a wraz z nim powoli opadają budow-
le. Badania archeologiczne wykazują, 
że w ciągu ostatnich 4 tys. lat poziom mo-
rza wzrósł tu o ok. 5 m. Wenecjanie prze-
budowywali nabrzeża i podnosili poziom 
ulic (m.in. wielokrotnie podwyższano Plac 
Świętego Marka).

Takie korekty były możliwe, ponie-
waż przez długi czas zmiany zachodziły 
powoli. Sytuacja zmieniła się w połowie 
XIX w. – odtąd Wenecja zaczęła pogrążać 
się w lagunie dwukrotnie szybciej. Przy-
czyny były dwie. Pierwsza to rozwijający 
się w okolicy przemysł, który zaczął inten-
sywnie pobierać wody podziemne spod 
laguny. Zaprzestano tego, gdy dostrzeżo-
no skalę zagrożenia, lecz miasto zdążyło 
już opaść o dodatkowe 10 cm. Drugim 
czynnikiem był wzrost poziomu morza 
o 25–30 cm. Połączenie tych procesów spo-
wodowało gwałtowny wzrost liczby powo-
dzi. Sto lat temu syreny ostrzegające przed 
acqua alta uruchamiano średnio dziesięć 
razy w roku. W ostatnich dwóch deka-
dach – ok. 60 razy w sezonie sztormowym, 
czyli od listopada do lutego. Klimatolodzy 
ostrzegają, że każdy kolejny będzie coraz 
groźniejszy. Jeden z badaczy zauważył po-
nuro, że „za sto lat do zwiedzania Wenecji 

potrzebne będą nie kalosze, lecz płetwy, 
maska i fajka”.

Po raz pierwszy pytanie, jak uratować 
Wenecję przed zatopieniem, zadano 

sobie po potężnej powodzi w listopadzie 
1966 r. Poziom wody wzrósł wówczas nie-
mal o dwa metry, a nawałnice do spółki 
z silnym wiatrem sirocco odcięły miasto 
od świata na ponad dobę. Uświadomiono 
sobie skalę zagrożenia, lecz nie śpieszono 
się z poszukiwaniem środków zaradczych. 
Dopiero w 1994 r. zatwierdzono projekt 
instalacji ruchomych barier w trzech 
przesmykach – nazwano go Modulo 
Sperimentale Elettromeccanico (MOSE). 
Budowa rozpoczęła się w 2003 r. i trwała 
prawie dwie dekady. Od pomysłu do reali-
zacji upłynęło zatem pół wieku.

Lionello podkreśla, że właśnie długi czas 
projektowania i budowy obecnych barier 
sprowokował go do tego, by już teraz przy-
gotować scenariusze na przyszłość. MOSE 
ma bowiem swoje ograniczenia. Obecnie 
większość obszaru Wenecji znajduje się 
80–120 cm powyżej średniego poziomu 
wody, który podczas najwyższych przy-
pływów rośnie nawet o metr. Gdy do tego 
dochodzi sztorm, ryzyko powodzi gwał-
townie wzrasta. Teoretycznie bariery po-
winny być podnoszone tylko w sytuacjach 
dużego zagrożenia, ponieważ ich częste 
zamykanie utrudnia wymianę wody 
między laguną a otwartym morzem oraz 
żeglugę. Projekt MOSE zakładał użycie 

P R O J E K T P U L S A R . P LN A U K A

Zapory chroniące przed morską wodą trzeba uruchamiać coraz częściej
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zapór maksymalnie dziesięć razy w roku. 
W praktyce w ciągu pierwszych pięciu lat 
uruchomiono je 108 razy, a w pierwszych 
dwóch miesiącach tego roku – 30 razy. 
Wzrost poziomu morza wymusi ich jesz-
cze częstsze i dłuższe zamykanie. Chyba 
że miasto uda się podnieść.

To jeden z poważnie rozważanych po-
mysłów. „Jeśli poziom mórz wzrośnie 
o niewięcej niż metr, takie rozwiązanie 
powinno uratować Wenecję. W każdym 
razie daje czas na przygotowanie bardziej 
radykalnych działań, gdyby było to ko-
nieczne” – mówi Lionello. Podniesienie 
miasta miałoby polegać na wtłaczaniu 
wody morskiej do warstw piaskowców 
na głębokości 600–800 m. Proces ten, pro-
wadzony stopniowo, mógłby unieść grunt 
o ok. 30 cm. Niewiele, lecz dla Wenecji każ-
dy centymetr ma znaczenie. Dodatkowe 
20 cm można by uzyskać, wtłaczając wodę 
jeszcze głębiej. Pomysł ten zaproponował 
wcześniej geolog Pietro Teatini, specjali-
sta od osiadania gruntu i jeden ze współ-
autorów obecnej analizy. Wskazał już na-
wet lokalizację odwiertów wokół Wenecji, 
którymi wciskana byłaby woda. „Można 
też rozebrać niektóre budynki i postawić 
je ponownie na wyższych fundamentach. 
Całego miasta i laguny w ten sposób jed-
nak nie uratujemy” – zauważa. 

W takiej sytuacji pozostają dwa bardziej 
radykalne rozwiązania, mocno ingerujące 
w krajobraz i przyrodę. Pierwszy zakłada 
budowę pierścienia wałów oddzielających 

Wenecję od laguny. Poziom wody we-
wnątrz pierścienia byłby kontrolowany 
przez pompy. Wciąż wypełniałaby kanały, 
lecz nie zalewałaby miasta, chyba że do-
szłoby do awarii systemu lub przerwania 
wałów. Wówczas morze błyskawicznie 
wkroczyłoby do Wenecji. To jeden z minu-
sów tego pomysłu. Innym byłoby zerwa-
nie tysiącletnich więzi kulturowych, śro-
dowiskowych i ekonomicznych łączących 
Wenecję z laguną. Znikłaby ona z krajo-
brazu miasta, ale w zamian zachowała 
kontakt z morzem, a nawet wzmocniła go 
po usunięciu zbędnych w tym wariancie 
zapór MOSE. W tym scenariuszu Wenecja 
mogłaby przetrwać nawet przy wzroście 
poziomu Adriatyku o 6 m. Byłoby w tym 
sporo ironii losu: oto miasto, które przez 
stulecia pozostawało otwarte, gdy inni 
wznosili mury, teraz by się zamknęło. Nie 
przed oblegającymi wojskami, lecz przed 
nacierającą nań wodą.

Jeszcze dalej idzie pomysł całkowite-
go odcięcia laguny – budowy stałych 

betonowych barier w przesmykach, pod-
wyższenia piaszczystych mierzei oddzie-
lających zatokę od otwartego morza i in-
stalacji pomp odprowadzających nadmiar 
wody opadowej i spływającej rzekami. Sto 
lat temu podobne rozwiązanie zastosowali 
Holendrzy – zmęczeni ciągłymi powodzia-
mi odcięli od Morza Północnego zatokę 
Zuiderzee, tworząc słodkowodne jezioro 
IJsselmeer, którego część przeobrazili 

następnie w poldery. W tym celu zbudowa-
li tamę o długości 32 km i szerokości 90 m, 
dokonując oczywiście anihilacji ekosyste-
mu dawnej zatoki morskiej.

To samo mogłoby spotkać Lagunę We-
necką. Zmieniłby się jej skład chemiczny 
i biologiczny, ustałyby pływy morskie. 
„Nikt nie chce jej poświęcać – to ostatecz-
ność” – podkreśla Lionello. Obaw związa-
nych z takim krokiem jest wiele, choćby 
taka, że przy złym zarządzaniu spływają-
ce z lądu zanieczyszczenia i nawozy zmie-
nią lagunę w cuchnące, beztlenowe bajo-
ro, co z pewnością nie pomogłoby miastu. 
„Jeśli jednak poziom mórz będzie szybko 
rósł, za pół wieku może nie być innego 
wyjścia” – mówi naukowiec. Zaznacza 
przy tym, że byłaby to inwestycja kosz-
towna – wstępne szacunki mówią o 30 mld 
euro – i wymagająca w utrzymaniu.

Swoją drogą nasuwa się pytanie, czy 
za pół wieku ktoś jeszcze będzie miesz-
kać w Wenecji. W ostatnich dekadach 
liczba jej stałych mieszkańców spadła 
z ok. 120 tys. do mniej niż 60 tys. Każdy 
chciałby zobaczyć to niezwykłe miejsce, 
ale (prawie) nikt nie chce tu mieszkać. 
Miastu grozi przekształcenie w najcen-
niejszy na świecie skansen uratowany 
przed zagładą jedynie dla turystów. Dziś 
jednak mało kto wyobraża sobie jego po-
rzucenie, aby woda i wiatr mogły zrobić 
swoje. Nie walczyć o Wenecję oznacza 
pozwolić jej umrzeć.

ANDRZEJ HOŁDYS

Plac Świętego Marka bez tłumu turystów? Coś takiego można zobaczyć już tylko w czasie powodzi...
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Ministerstwo Zdrowia zapowiada obowiązkowe 
szczepienia dzieci przeciw HPV.  

Nie ma wątpliwości, że chronią przed 
rozwojem raka szyjki macicy. Tylko czy 
państwo sięga po właściwe narzędzie?

Zaszczepianie zaufania
PAULINA MOZOLEWSKA

W
irus brodawczaka ludzkie-
go odpowiada za niemal 
wszystkie przypadki raka 
szyjki macicy. W Polsce tę 
diagnozę słyszy co roku 

ok. 3 tys. kobiet. Ponad połowa pacjentek 
umiera. To jedne z najgorszych wyników 
w Unii Europejskiej. A mogłoby być znacz-
nie lepiej. Po pierwsze, dzięki profilaktyce. 
Diagnozę umożliwiają proste badania: cy-
tologia – od 2025 r. także płynna – i testy 
HPV. Z danych Organizacji Współpracy 
Gospodarczej i Rozwoju (OECD) wynika, 
że w Polsce z tych badań przesiewowych 
korzysta zaledwie ok. 11 proc. kobiet, pod-
czas gdy średnia dla krajów europejskich 
przekracza 50 proc.

Drugim elementem chroniącym przed 
nowotworem szyjki macicy są szczepie-
nia przeciw HPV. Od 1 czerwca 2023 r. są 
w pełni refundowane dla dzieci w wieku 
9–14 lat (także chłopców – ze względu 
na możliwość wystąpienia raka prącia, 

odbytu oraz nowotworów głowy i szyi). 
Skorzystało z nich do tej pory zaledwie 
kilkanaście procent uprawnionych. Pań-
stwo uznało więc, że czas na bardziej zde-
cydowany krok. Od 1 stycznia 2027 r. szcze-
pienia przeciw HPV mają stać się w Polsce 
obowiązkowe dla dzieci urodzonych 
od 2018 r., czyli dziewczynek i chłopców 
w wieku 9–15 lat. Program podtrzymuje 
dotychczasowy schemat dwudawkowy, 
a szczepienia mają być bezpłatne i dostęp-
ne w podstawowej opiece zdrowotnej.

Jak tłumaczy Ministerstwo Zdrowia, de-
cyzja o wprowadzeniu obowiązku zapadła 
po – nieudanych – próbach zwiększenia 
wyszczepialności. Obowiązek – argumen-
tuje – poprawi skuteczność programu 
i pozwoli realizować cele Narodowej Stra-
tegii Onkologicznej. Jednocześnie resort 
stwierdza, że będzie on egzekwowany ana-
logicznie do innych szczepień. W przypad-
ku odmowy placówka medyczna będzie 
powiadamiać sanepid, a następnie mogą 
zostać wszczęte procedury mające na celu 
wyegzekwowanie tego obowiązku. Osta-
tecznym środkiem przymusu jest grzywna 

nakładana na rodziców: jednorazowo 
do 10 tys. zł, a w przypadku „recydywi-
stów” – do 50 tys. zł.

Skuteczność szczepionek przeciw HPV 
nie budzi dziś żadnych poważnych 

wątpliwości w środowisku naukowym. Ich 
profil bezpieczeństwa jest bardzo dobrze 
udokumentowany. Najczęstsze działania 
niepożądane są łagodne – to głównie ból 
w miejscu wkłucia czy krótkotrwałe 
objawy ogólne, takie jak gorączka, ból 
mięśni, bóle głowy, nudności, zmęcze-
nie. W krajach, które wdrożyły szerokie 
programy szczepień, liczba zakażeń on-
kogennymi typami wirusa, zmian przed-
nowotworowych i zachorowań zaczęła 
wyraźnie spadać.

– Nie rozmawiamy więc o tym, czy 
szczepienia mają sens. Mają, i to jest poza 
dyskusją. Chodzi o to, żeby polityki publicz-
ne były racjonalne i przejrzyste – mówi 
prof. Łukasz Balwicki z Gdańskiego Uni-
wersytetu Medycznego, konsultant kra-
jowy w dziedzinie zdrowia publicznego. 
Za problematyczny można uznać sposób 
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podejmowania decyzji i granice ingerencji 
państwa. To ważne zastrzeżenie. Bo spór 
o przymus bardzo szybko wpada w do-
brze znane koleiny i ludziom przykleja 
się łatki: jesteś „za nauką” albo „po stronie 
antyszczepionkowców”.

– W zdrowiu publicznym – tłumaczy 
dr Agata Janaszczyk z Gdańskiego Uniwer-
sytetu Medycznego, badaczka etyki zdro-
wia publicznego – rzadko mamy do czynie-
nia z wyborami, które można jednoznacznie 
uznać za moralnie dobre albo moralnie złe.

W przypadku szczepień przeciw HPV 
na jednej szali leży interes wspólnoty, czyli 
ograniczenie liczby zachorowań, zmniej-
szenie kosztów leczenia (sięgających 
ok. 28 tys. zł na jedną pacjentkę) i realna 
szansa na niemal całkowite wyeliminowa-
nie jednego z nowotworów. Na drugiej au-
tonomia jednostki, która – jak podkreśla 
dr Janaszczyk – ma swoje prawa, wartości 
i przekonania. Takie podejście znajduje 
odzwierciedlenie m.in. w Kodeksie etyki 
zdrowia publicznego.

Zanim zatem państwo sięgnie po przy-
mus, powinno zadziałać inaczej: jasno 
określić cel, dobrać adekwatne środki 
i przeanalizować nie tylko korzyści. 
– W przypadku szczepień najpierw trzeba 
sprawdzić, czy można osiągnąć cel innymi 
metodami: ułatwieniami, zmianą organi-
zacji, komunikacją, realną edukacją. Jeśli 
to nie działa, wtedy dopiero sięgamy po na-
rzędzia bardziej restrykcyjne – wyjaśnia 
dr Janaszczyk.

Dane z ostatnich lat pokazują, że w Pol-
sce – wbrew alarmistycznym narracjom 
– nie obserwujemy gwałtownego wzrostu 
odmów szczepień. Z danych Głównego In-
spektoratu Sanitarnego wynika, że do koń-
ca lipca 2025 r. wszystkie obowiązkowe 
szczepienia zostały zrealizowane na po-
ziomie 89–95 proc. Z dobrowolnych szcze-
pień na Covid-19 w latach 2020–23 sko-
rzystało zaś ok. 60 proc. Polaków. System 
wciąż działa, ale w delikatnej równowadze. 
– To nie jest tak, że mamy masowy bunt prze-
ciw szczepieniom. Trzeba bardzo uważać, 
żeby tego nie zepsuć.

Spór o obowiązkowe szczepienia prze-
ciw HPV dotyczy więc czegoś więcej niż 
jednej decyzji. Także tego, jak państwo 
rozumie swoją rolę i relację z obywate-
lem. Bo zdrowie publiczne zawsze będzie 
poruszać się między tym, co wspólne, 
a tym, co indywidualne. Między ochroną 
a autonomią. Tego napięcia nie da się usu-
nąć. Można nim tylko mądrze zarządzać. 
Eksperci sugerują, że właśnie tego etapu 

w polskiej debacie często brakuje. Decy-
zje zapadają, zanim ktoś zdąży je napraw-
dę przeanalizować.

A są kraje, na których można się wzo-
rować. Najczęściej przywoływanym 

przykładem jest Australia, która jako 
jedno z pierwszych państw wprowadziła 
powszechne szczepienia przeciw HPV. 
Program ruszył w 2007 r., początkowo 
obejmując dziewczęta, a kilka lat później 
i chłopców. Szczepienia zaczęto przepro-
wadzać w szkołach. Były bezpłatne, łatwo 
dostępne i wpisane w system, który nie 
wymagał od młodzieży i rodziców szcze-
gólnego wysiłku. Zgody rodziców zbiera-
no wcześniej na prostych formularzach. 

Po drugie, wysyłano zaproszenia, orga-
nizowano dodatkowe sesje w przychod-
niach oraz mobilne punkty szczepień 
(np. w centrach handlowych lub specjal-
nych autobusach). 

Efekty przyszły szybciej, niż się spo-
dziewano. W ciągu kilkunastu lat liczba 
zakażeń najbardziej onkogennymi typa-
mi wirusa spadła o kilkadziesiąt procent, 
a częstość występowania zmian przedno-
wotworowych i brodawek płciowych na-
wet o ponad 90 proc. w młodszych grupach 
wiekowych. Dziś Australia jest na dobrej 
drodze, by jako pierwszy kraj na świecie 
praktycznie wyeliminować raka szyjki 
macicy jako problem zdrowia publicznego.

Podobny schemat widać w krajach euro-
pejskich o najwyższej wyszczepialności. 
W Szwecji, Danii, Norwegii czy Wielkiej 
Brytanii odsetek zaszczepionych nastolat-
ków przekracza 90 proc. To poziom, który 
pozwala mówić nie tylko o ochronie indy-
widualnej, ale też o realnym ogranicze-
niu krążenia wirusa w populacji. W tych 
krajach szczepienia przeciw HPV również 
oparto na rozwiązaniach systemowych: 
programach szkolnych, pełnej refunda-
cji, aktywnej komunikacji z rodzicami 
i stałym monitorowaniu efektów. Decyzja 
o szczepieniu jest tam oczywista.

– My skupiamy się na tym, czy ludzie chcą 
się szczepić, zamiast na tym, czy stworzyli-
śmy im realne warunki, żeby mogli to zrobić. 
Jeżeli coś jest trudne logistycznie, wymaga 
wysiłku, czasu, organizacji, to naturalne 
jest, że część ludzi tego nie zrobi – zauważa 
prof. Balwicki. Tę tezę wspierają także 
inne doświadczenia. W minionym sezo-
nie grypowym zaszczepiono ok. 2,3 mln 
osób – prawie jedną trzecią więcej niż 
rok wcześniej. Skąd taki skok? Zadziałało 
wprowadzenie możliwości szczepienia 

w aptekach, bez konieczności umawia-
nia wizyty u lekarza. Analizy wskazują, 
że nawet co trzecia dawka szczepionki 
przeciwko grypie została podana właśnie 
w tych placówkach.

Jak jednak wskazuje Ministerstwo 
Zdrowia, „możliwość realizacji szczepień 
w aptekach nie obejmuje dzieci”, dlatego 
rozwiązanie to nie mogło zostać zastoso-
wane w tej grupie wiekowej. Na pytanie 
o rolę szkół resort odpowiada, że system 
szczepień w Polsce nadal opiera się przede 
wszystkim na podstawowej opiece zdro-
wotnej. I owszem, szczepienia mogą być 
realizowane także w obiektach edukacyj-
nych, ale odbywa się to we współpracy 
z POZ, który pozostaje głównym organi-
zatorem i koordynatorem programu.

W Polsce szczepienie przeciw HPV nie 
jest „oczywiste” w taki sposób, jak szcze-
pienia przeciw chorobom zakaźnym wieku 
dziecięcego. Dotyczy wirusa przenoszone-
go drogą płciową, wymaga więc edukacji 
seksualnej. Ona zaś wciąż jest polem kon-
fliktu światopoglądowego, więc szkoła, 
która w wielu krajach jest kluczowym 
miejscem budowania świadomości zdro-
wotnej, w Polsce wciąż pełni tę funkcję 
w ograniczonym zakresie (POLITYKA 17).

Bez podstawowej wiedzy o zdrowiu, 
ryzyku i profilaktyce idea szczepienia 
przeciw HPV jest dla wielu rodziców 
i nastolatków niezrozumiała, a niekiedy 
wręcz budzi niepokój. Specyfika szczepień 
przeciwko HPV polega także na tym, że ich 
pozytywne skutki zdrowotne są znacząco 
odłożone w czasie (do zakażeń i zachoro-
wań dochodzi w dorosłości).

Prof. Balwicki zastanawia się, dlaczego 
to właśnie ten obszar, czyli szczepienia 

przeciw HPV, stał się tak pilny dla Mini-
sterstwa Zdrowia. Dla porównania sięga 
po przykład z innego kontekstu. Wskazu-
je, że w Polsce co roku z powodu chorób 
odtytoniowych umiera ok. 70 tys. osób. 
To wielokrotnie więcej niż liczba zgonów 
z powodu raka szyjki macicy. A jednak 
państwo nie zmusza do rzucenia palenia. 
– To pokazuje, jak ostrożnie zwykle podcho-
dzi się do ograniczania wolności jednostki, 
nawet wtedy, gdy stawka zdrowotna jest 
ogromna – zauważa.

Eksperci zwracają szczególną uwagę 
na to, że nadmierny przymus może uru-
chomić mechanizm obronny nie tylko wo-
bec jednego szczepienia, ale wobec całego 
systemu. Więc może jednak model austra-
lijski?                                                 		        n
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Amazonki  
i inne niepokorne
O kobietach w greckiej mitologii – silnych, groźnych, niepoddających się 
kontroli – opowiada dr hab. Aleksandra Klęczar.

�AGNIESZKA KRZEMIŃSKA: – Mity greckie to bardziej opowieści 
religijne, literatura, a może sposób opisywania świata? 
ALEKSANDRA KLĘCZAR: – Wszystko naraz. Grecy stworzyli zbiór 

opowieści tłumaczących, skąd wzięła się otaczająca ich 
przyroda, np. źródło czy gaj, i jakie były początki znanych 

im zwyczajów. Świat był bardziej oswojony, gdy góra 
stawała się miejscem zamieszkania boga, który miał 
dzieci. W ten sposób dzięki mitowi przyroda, kra-
jobraz i codzienność zostawały wpisane w większy 
porządek. Ale my te mity znamy głównie dzięki arty-

stom, którym służyły jako tworzywo. Historia o przykutym 
do skały Prometeuszu w ujęciu Ajschylosa to refleksja nad 
ceną wiedzy, naturą władzy Dzeusa i relacją ludzi z bogami.

�Mity nie były dogmatami, więc twórcy robili z nimi, 
co chcieli, nie bojąc się oskarżenia o świętokradztwo.

Stąd ich parodie. Arystofanes w „Ża-  
bach” mógł sobie pozwolić na  

przedstawienie boga Dio-
nizosa jako tchórzli-

wego safanduły i pi-
jaka, a Eurypides 
nudnemu mitowi 

genealogicznemu o pa-
tronie plemienia Jonów 

dodał w tragedii „Ion” dramaturgię i psychologiczną głębię, pisząc 
przejmującą historię Kreusy zgwałconej przez Apollona, która 
w tajemnicy przed rodzicami urodziła syna Iona i porzuciła go, 
a boski ojciec bez jej wiedzy przyszedł dziecku na ratunek. Pla-
styczność mitów sprawia, że wielu bogów jest niejednoznacz-
nych. Weźmy Erosa. Według Hezjoda jest on wyłaniającą się 
z chaosu sił kosmicznych mocą przyciągania, inni widzieli w nim 
psotnego amorka z łukiem i strzałami, bawiącego się ludzkimi 
uczuciami. Mity doskonale radzą sobie z takimi sprzecznościa-
mi. Dlatego nie dziwią mnie i cieszą ich współczesne interpreta-
cje, bo pokazują, że opowieści Greków nadal żyją i są potrzebne.

Feministyczne retellingi, jak powieści „Penelopiada” Margaret 
Atwood czy „Kirke” Madeline Miller, są trochę odpowiedzią 
na fakt, że kobiety w mitologii greckiej często pozostawały 
na drugim planie – jako żony, kochanki i matki bohaterów.
Kobiety działały w świecie patriarchalnym i nie mogły uciec 

od swojego statusu, więc przekraczanie granicy między sferą 

Ranna Amazonka, 
rzymska kopia z II w. n.e. 
rzeźby greckiej 
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męską i kobiecą zdarzało się rzadko i miało swoją cenę. Bywały 
jednak bohaterkami jako wojowniczki, mamy Atenę, boginię 
strategii i taktyki wojennej, która pokonała Aresa, ucieleśnienie 
bezmyślnej wojennej przemocy; łuczniczkę Artemidę, a nawet 
śmiertelniczkę Atalantę, jedyną uczestniczkę wyprawy Argo-
nautów po Złote Runo. Drugą grupą bohaterek były władczynie, 
z tym że Grecy kiepsko sobie z nimi radzili.

Drażniły ich zwłaszcza Amazonki, wojowniczki,  
które nie tylko walczyły, ale też rządziły się same,  
funkcjonując poza greckim modelem społecznym.
A to budziło jednocześnie lęk i fascynację, dlatego wielu boha-

terów mitologii greckiej chciało okiełznać Amazonkę, ożenić się 
z nią. Marzył o tym słynący z licznych romansów Tezeusz, a we-
dług niektórych wersji Achilles zakochał się w królowej Pentezy-
lei w momencie, gdy zabijał ją pod Troją. Triumf nad silną i nie-
zależną Amazonką był fantazją o ujarzmieniu tego, co wymyka 
się kontroli.

Tylko że Grecy chyba wierzyli w to, że Amazonki faktycznie żyją?
Brali pod uwagę, że mogły mieszkać gdzieś na wschodnich 

obrzeżach znanego im świata, stąd opisywali spotkania z nimi 
niektórych postaci historycznych. Wedle legendy Aleksander 
Wielki napisał do królowej Amazonek z żądaniem, aby mu się 
podporządkowała, inaczej wypowie wojnę. Odpisała, że jeśli 
z nimi przegra, świat będzie się śmiał, że pokonały go kobiety, 
jeśli zaś wygra – że uznał walkę z kobietami za godną chwały. 
Później pojawił się jeszcze wątek romansu między nimi, choć już 
wielu antycznych autorów traktowało tę historię bardziej jako 
literacką fantazję niż fakt historyczny.

Poza wojowniczkami ważną grupą kobiet są matki rodów. 
Opowieść o nich skupia się na macierzyństwie, niechcianych 
lub ukrywanych ciążach, bo seksualność kobiet była w Grecji 
ściśle kontrolowana przez mężczyzn.
Owszem, ale są też mity, które opowiadają o boginiach i nim-

fach biorących sobie młodego śmiertelnego kochanka, jak Sele-
ne (utożsamiana z Artemidą) pasterza Endymiona czy Afrodyta 
Adonisa. Jest też romantyczny mit o Dafnisie, który przysięga 
wierność zakochanej w nim nimfie, ale gdy inna kobieta upija go 
i wykorzystuje, wściekła kochanka za zdradę karze go ślepotą, 
doprowadzając do samobójstwa. Fakt, że został uwiedziony pod-
stępem, nie stanowi dla niej okoliczności łagodzącej. Gdy Kalipso 
zaoferowała Odyseuszowi nieśmiertelność i wieczną młodość 
w zamian za zostanie jej mężem, wygłosił on mowę, że nie jest 
bezpiecznie dla śmiertelnika związać się z boginią.

Śmiertelniczki też nie wychodziły najlepiej na kontaktach 
z bogami. Zresztą miłość między nimi też nie była łatwa, 
czego dowodem jest jej patronka – Afrodyta. Jej małżeństwo 
z Hefajstosem należy chyba do najmniej udanych na Olimpie?
Dzeus, aby naprawić swoje złe relacje z Hefajstosem – synem 

odrzuconym, kulawym, ale genialnym rzemieślnikiem i twórcą 
broni oraz biżuterii – dał mu za żonę Afrodytę, o której rękę stara-
li się wszyscy bogowie. Ten zaaranżowany związek był wyjątkowo 
niedobrany i bezdzietny. Co ciekawe, w „Iliadzie” żoną Hefajsto-
sa jest Charis – jedna z bogiń wdzięku i niektórzy mitografowie 
twierdzą, że miał z nią udany związek i potomstwo. Natomiast 
w „Odysei” jest słynna scena, w której zazdrosny i upokorzony 
Hefajstos łapie Afrodytę i Aresa in flagranti i wystawia ich na wi-
dok publiczny.

Afrodyta miała wielu kochanków, ale Ares uważany był  
za najważniejszego z nich i mieli kilkoro wspólnych dzieci.

Rzymianie zrobili z nich po prostu parę i bardzo często przed-
stawiali w sztuce, ponieważ Afrodyta jako Wenus była matką 
Eneasza, praprzodka Rzymian, a Ares jako Mars – ojcem Romu-
lusa, założyciela Rzymu. W ten sposób stali się boską parą pa-
tronującą Rzymowi. To też przykład, że Rzymianie przejmowali 
mity greckie, ale mocno je przetwarzali, często łagodząc naturę 
greckich bóstw. Dlatego Kronos, ponury bóg pożerający własne 
dzieci, staje się Saturnem – patronem dostatku, złotego wieku 
i Saturnaliów, święta zabawy oraz odwrócenia ról społecznych.

Saturnalia, a w jeszcze większym stopniu greckie święta  
dionizyjskie były rzadkimi chwilami kontrolowanego  
odwrócenia porządku społecznego i płciowego. 
Literatura grecka posługująca się mitem pokazuje, że pewnych 

rzeczy „się po prostu nie robiło”, ale to dotyczyło też mężczyzn. 
Kiedy tebański król Penteusz przebrał się za namową Dionizosa 
w kobiecy strój, żeby podglądać kobiety podczas tajnych obrzę-
dów dionizyjskich, został przez nie żywcem rozszarpany za to, 
że wkroczył w ich świat. Ale uwaga – w tekstach istnieje silne 
napięcie między tym, co dzieje się w micie, a tym, co rozgrywa 
się w rzeczywistości, bo bohaterkom mitycznym wolno było 
znacznie więcej niż Greczynkom. Jednak nawet opowieści o mi-
tycznych królowych, wojowniczkach i innych samodzielnych 
kobietach ujawniają pewien niepokój – gdy przejmują one mę-
skie kompetencje, płacą za to samotnością lub szaleństwem lub 
przedstawiane są jako okrutne i bezwzględne.

Jak Klitajmestra?
Chociażby. Przecież razem z kochankiem Aigistosem zabiła 

swojego męża Agamemnona, gdy ten wrócił spod Troi. Formalnie 
królem był potem Aigistos, ale Ajschylos bardzo wyraźnie suge-
rował, że rządziła Klitajmestra, nazywając ją „kobietą o męskim 
sercu”, co nie było komplementem. Kobiety mogły być dzielne, 
silne, skuteczne, ale jeśli stawały się zbyt męskie, Grekom się 
to wyraźnie nie podobało. Wyjątkiem były oczywiście boginie, 
a zwłaszcza Atena, która nie do końca mieści się w kobiecym 
wzorcu. Była to ukochana córka Dzeusa, narodzona z jego głowy 
po połknięciu Metis, bogini rozumu. Jako syn wedle przepowied-
ni stałaby się jego rywalem, natomiast jako córka mogła łączyć 
męskie i kobiece cechy. Dlatego patronuje z jednej strony strategii 
wojennej i mądrości, z drugiej zaś arcykobiecemu tkactwu. Jest 
więc postacią paradoksalną. Podobnie Hestia – bogini domowego 
ogniska, a zarazem ładu, mediacji i wspólnoty politycznej. Gdy-
bym miała wskazać kandydatkę na patronkę mądrze prowadzo-
nej polityki, to wybrałabym Hestię.

W ikonografii Atena ukrywa biust pod zbroją, jest postawna 
i umięśniona. Mimo to bierze udział w konkursie piękności 
i zajmuje się tkactwem. W dzisiejszym języku można by  
powiedzieć, że ma w sobie coś transgenderowego.
Nie chcę oczywiście przypisywać Atenie współczesnej tożsa-

mości transpłciowej, ale w moim retellingu mogłabym ją bez trudu 
uczynić postacią płynną płciowo. Swoją drogą w mitologii pojawia 
się wątek zmiany płci i to w bardzo starej opowieści o Kajneusie. 
Urodził się jako kobieta, Kainis. Gdy Posejdon ją zgwałcił, obie-
cał w ramach zadośćuczynienia spełnić jedno życzenie. Dziew-
czyna zażyczyła sobie zostać mężczyzną, aby już nigdy nikt jej 
nie skrzywdził. Stała się herosem o skórze, której nie przebijało 
żelazo. W niektórych wersjach mitu po śmierci z rąk centaurów 
wróciła w zaświatach do kobiecej postaci, co wydaje się znaczące.

Nie zmienia to faktu, że etyka świata greckiego była zupełnie 
inna od naszej. Weźmy choćby Antygonę, którą ukarano 
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za pochowanie brata, ponieważ złamała zakaz 
króla Kreona i przedłożyła obowiązek wobec 
rodziny oraz praw boskich nad prawo państwa. 
Bo to, co nam wydaje się oczywistą niesprawie-

dliwością, dla starożytnych mogło być słuszną 
karą wynikającą z naruszenia porządku boskie-
go, rodzinnego czy społecznego, więc uzasadnio-
ną w mentalności i moralności Greków. Dobrym 
przykładem jest Meduza. Najbardziej znana dziś 
wersja mówi, że została ona zgwałcona przez Po-
sejdona w świątyni Ateny, za co ta ukarała ofiarę 
za skalanie jej siedziby, zamieniając ją w potwo-
rzycę. Choć istniały też inne warianty tego mitu, 
współczesne dopatrywanie się w Meduzie ofiary przemocy 
i patriarchatu jest jak najbardziej uprawnione. Zresztą kobiety 
w mitach bardzo często płacą cenę za konflikty, ambicje i wojny 
prowadzone przez mężczyzn. Najdobitniej pokazuje to Eurypi-
des w „Trojankach”, których bohaterki – Hekabe, Andromacha, 
Poliksena – dowiadują się, że po klęsce Troi czeka je niewola 
i śmierć dzieci. Swoją drogą to doświadczenie pozostaje aktu-
alne w przypadku każdej wojny.

Akurat w tej trojańskiej poszło o kobietę. Czy ta mityczna 
Helena była tylko pięknym przedmiotem sporu?
Córka śmiertelniczki Ledy, którą Dzeus uwiódł pod postacią 

łabędzia, bywa ofiarą, uwodzicielką, sprawczynią katastrofy, ale 
i mądrą oraz gospodarną czarodziejką. U Homera rozpoznaje 
Odyseusza, gdy ten zakrada się do Troi, i nie wydaje go Troja-
nom, a po wojnie wraca do Menelaosa. Gdy w trakcie spotkania 
wojowników rozmowa schodzi na smutne wspomnienia wo-
jenne, przygotowuje magiczny napój, by rozluźnić atmosferę 
i przywrócić spokój, co pasuje do gospodyni i stratega, a nie 
kobiety trofeum. Podobnie Penelopa, która przez 20 lat utrzy-
muje równowagę w Itace, lawiruje między zalotnikami, chroni 
majątek i pozycję syna. Odyseusz ma partnerkę równą sobie pod 
względem inteligencji, sprytu i zdolności przetrwania. Zresztą 
już w starożytności pojawiła się hipoteza, że „Odyseja” mogła 
zostać stworzona przez kobietę. Miałoby o tym świadczyć mniej-
sze zainteresowanie wojną niż w „Iliadzie”, subtelna psychologia 
relacji, liczne odniesienia do życia codziennego, tkactwa i domu, 
ale także niezwykle bogaty świat kobiecych bohaterek, Penelo-
pa, która tka i pruje całun, jest jedną z nich. Kobiety utrudniały 
Odyseuszowi powrót do domu, ale jednocześnie bez nich nigdy 
nie wróciłby na Itakę.

Jedną z nich była czarodziejka Kirke.
Czarodziejki to kolejna grupa kobiet, z który-

mi Grecy musieli się liczyć, bo wiedziały więcej, 
znały tajemnice natury, leków, trucizn i zaklęć. 
Kirke i Medea są groźne i fascynujące, ale to nie 
są zwykłe śmiertelniczki – mądrość i czary mają 
właściwie we krwi. Kirke rzeczywiście zatrzy-
muje Odyseusza na swojej wyspie, ale gdy boha-
ter przypomina sobie o Itace, pozwala mu odejść, 
planuje mu podróż do Hadesu, ostrzega przed sy-
renami i tłumaczy, jak ominąć Scyllę i Charybdę. 
Medea z kolei, rażona strzałą Erosa, zakochuje 
się w Jazonie i pomaga mu zdobyć Złote Runo, 

zdradzając własną rodzinę. Gdy jednak zostaje porzucona dla 
młodszej rywalki, odpowiada zemstą straszną: zabija nową żonę 
Jazona i własne dzieci. Uchodzi przez to za jedną z najbardziej 
przerażających bohaterek antyku, choć dziś często uważa się ją 
za kobietę zdradzoną, wykluczoną i doprowadzoną do psychicz-
nej katastrofy. 

W mitach są różne rodzaje relacji miłosnych,  
ale tych romantycznych jak na lekarstwo. 
Za największego romantyka uchodził oczywiście Orfeusz, któ-

ry zszedł po Eurydykę do Hadesu, a po jej utracie unikał kobiet, 
aż odrzucone przez niego czcicielki Dionizosa rozszarpały go. 
We współczesnych retellingach najmodniejszym bohaterem ro-
mantycznym jest Hades, który doskonale wpisuje się w figurę 
mrocznego outsidera, całe życie kochającego tylko jedną kobietę. 
I rzeczywiście, jeśli porównamy go z Dzeusem, Posejdonem czy 
Apollonem, pan zaświatów wypada jako mąż zaskakująco stabil-
ny. Współczesna kultura ma jednak zasadniczy problem – mit 
zaczyna się od porwania Persefony. Dlatego dzisiejsze wersje 
przerabiają to na ucieczkę zakochanych, bunt córki przeciw mat-
ce albo romans od początku oparty na zgodzie.

Potrzebujemy czułości, a nie przemocy – on, ona, pies Cerber 
i miseczka granatów na stole.
Mitologia grecka pozwala na wszystko, każda epoka bierze 

z niej to, czego akurat potrzebuje, dlatego wciąż do niej wracamy. 
Wystarczy spojrzeć na kino, seriale, literaturę, gry komputero-
we, język. Od pięty Achillesa po syreni śpiew, od superbohaterów 
po retellingi o Hadesie i Persefonie. Grecy i ich mitologia stale 
zamieszkują naszą wyobraźnię. I nic nie wskazuje na to, by mieli 
się wyprowadzić.

ROZMAWIAŁA AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

REKLAMA

Mitologia kształtująca od czasów Homera 
europejską kulturę znów inspiruje 
współczesność: literaturę, kino, seriale, gry,  
a nawet media społecznościowe. 

Z tym wydaniem Pomocnika Historycznego 
zapraszamy na Olimp do świata bogów, 
herosów i opowieści, które od tysięcy lat 
nie przestają fascynować.

Kupując je w druku na stronie sklep.polityka.pl 
lub w ramach subskrypcji cyfrowej polityka.pl,  
wspierają Państwo dziennikarstwo POLITYKI.       
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 Ukazała się książka o naszym 
redakcyjnym koledze Marianie 

Turskim. Autor Marek Zając 
zebrał wspomnienia przyjaciół, 
i poważne, i zabawne, i stworzył 
z nich wielowymiarowy portret. 

Zamieszczamy fragment.

Podróż z Marianem

Jest grudzień 2024 roku, odwiedzam 
Mariana w jego mieszkaniu. Fizycznie 
niknie w oczach, jakby zmalał i zapadł 
się do środka, ale umysł ma wciąż jak 

brzytwa. Rozmawiamy o tym, co w Polsce 
i na świecie.

 – To mi przypomina początek lat trzy-
dziestych – stwierdza Marian bez patosu 
i histerii, ale poważnie. Nigdy nie rzucał 
słów na wiatr, zawsze ważył zdania. Teraz 
brzmi jak prorok ze Starego Testamentu, 
jak Eliasz albo Jeremiasz, który nie tyle 
przepowiada przyszłość, ile przenikliwie 
patrzy na teraźniejszość. Widzi więcej, 
głębiej, dalej.

Co na to powiedzieć? Nie mówię nic, 
a Marian ni to kontynuuje, ni to zmienia 
temat: – Mam już gotowe przemówienie 
do Auschwitz. Ale ci nie pokażę. Chcę, że-
byś to usłyszał tam.

Czy usł yszę? Mariana w yniszcza 
śmiertelna choroba. Ujawniła się nie-
dawno i  niespodziewanie. Rozwija się 
błyskawicznie. Przez następne kilka ty-
godni wydaje się, że przy życiu utrzymu-
je go wyłącznie nadzieja, że 27 stycznia 
2025 roku, podczas obchodów osiemdzie-
siątej rocznicy wyzwolenia Auschwitz, 
po raz ostatni przemówi do świata. On 
wie, że to naprawdę będzie ostatni raz. 
Na naszych oczach toczy się walka życia 
ze śmiercią, woli z biologią.

W przeddzień obchodów, w niedzielę 
26 stycznia, drżymy, jak zniesie podróż 
z Warszawy do Oświęcimia. Po południu 
dzwonię do przyjaciela: – Szczerze mó-
wiąc, to nie wiem, czy jutro będzie w sta-
nie przemawiać.

Wieczorem w wąskim gronie organi-
zatorów ćwiczymy różne warianty – jak 
będzie potrzebny wózek; jak Marian sa-
modzielnie nie dokończy wystąpienia; jak 
zasłabnie przy mównicy. 

W  końcu przychodzi osiemdziesiąta 
rocznica. W największym w historii Euro-
py namiocie – obejmującym cały budynek 
Bramy Śmierci w Birkenau, trzy tysiące 
gości z całego świata, sześć koronowanych 
głów państw i dwudziestu prezydentów, 
o premierach i ministrach już nawet nie 
wspominając. Transmisję ogląda mini-
mum siedemset pięćdziesiąt milionów 
ludzi. Ale najważniejszych jest ponad 

pięćdziesięcioro Ocalałych z Auschwitz. 
Została ich garstka. Wśród nich – Ma-
rian. Bardzo słaby, pod troskliwą opieką 
córki Joanny.

Co powie?
Jego wystąpienie z siedemdziesiątej pią-

tej rocznicy odbiło się globalnym echem 
i  weszło do kanonu najważniejszych 
przemówień przełomu tysiącleci. Słowa 
o  jedenastym przykazaniu – „nie bądź 
obojętny” – i fraza, że „Auschwitz nie spa-
dło z nieba”, weszły do potocznego języka 
i kulturowego dziedzictwa.

Ale przez kolejne pięć lat trudno było 
się oprzeć wrażeniu, że świat nie chciał 
tego słuchać. Przeciwnie: świat oszalał. 
Zbrodnicza wojna przeciwko Ukrainie, 
rzeź z  7 października i  krwawa woj-
na w Strefie Gazy, konflikty na Bliskim 
Wschodzie, niespotykana od dziesięcio-
leci fala antysemityzmu, coraz głębsze po-
działy w wielu krajach i społeczeństwach, 
sukcesy populistów grających na najniż-
szych instynktach, rozpad powojennego 
ładu światowego, słabnąca demokracja… 

Co nam dziś powie Marian Turski?
Jako prowadzący obchody zapowiadam 

jego wystąpienie i widzę, że nie może się 
podnieść z miejsca. Podchodzę, wspólnie 
z córką pomagamy Marianowi wstać.

„Będzie ciężko” – myślę. Ale z każdym 
krokiem w Mariana wstępuje siła. Staje 
przy mównicy. 

Ma dziewięćdziesiąt osiem lat. Ale młod-
szym od siebie chce dać siłę i nadzieję.

Drodzy przyjaciele, od co najmniej 
dwóch tysięcy lat naszej cywilizacji towa-
rzyszy wizja apokalipsy. Oto pojawiają się 
czterej jeźdźcy apokalipsy: wojna, zaraza, 
głód i śmierć. Ludzie są porażeni strachem, 
sparaliżowani tym strachem. Czują się cał-
kowicie bezradni. 

Co robić?
Chciałbym tutaj zacytować pieśń, którą 

na pewno wielu z was rozpoznałoby, gdy-
bym ją zanucił. Nie ma obawy. Nie będę 
śpiewał. Ale chcę zwrócić uwagę na tekst, 
tekst niesłychanie inspirujący. Tekst, któ-
rego autorem jest Rabi Nachman z Bracła-
wia, ale znany bardziej jako Rabi Nachman 
z Humania, ponieważ tam kazał się pocho-
wać między grobami Ofiar pogromu: „Cały 
nasz świat, świat, nasz świat, jest niczym 
bardzo wąski pomost. / A co najważniejsze: 
Nie bać się wcale!”.


Mózg Mariana Turskiego przypominał 

serwer, na którym zapisywała się i magazy-
nowała pamięć XX wieku. I to w różnych 

Marian Turski z prezydentem USA  
Barackiem Obamą w maju 2011 r.  
Poniżej: w muzeum POLIN w 2014 r.
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wymiarach, także pamięć językowa. 
Marian jak z rękawa sypał słownictwem, 
powiedzeniami i powiedzonkami, które 
zanikły wraz z upływającym czasem i roz-
padem dawnych mikroświatów – żydow-
skiego, kresowego, galicyjskiego…

Ilustruje to historia związana ze słabo-
ścią Mariana do słodyczy. Kiedy przycho-
dził do swego pokoju w Muzeum Historii 
Żydów Polskich POLIN, lubił zaglądać 
do pomieszczenia naprzeciwko, w którym 
pracował Michał Trębacz. Zwykle poczę-
stować się tam można było łakociami. Ale 
tym razem na talerzyku leżało jedno jedy-
ne, ostatnie ciasteczko. Nastąpiła chwila 
ciszy, pełna napięcia i wahania, bo Marian 
wyraźnie się ze sobą zmagał. W końcu jed-
nak zawyrokował: – Ostatniego to nawet 
k…a galicyjska nie bierze!


To musiał być 1985 rok. Teresa Torań-

ska zakończyła pracę nad swoim opus 
magnum, czyli książką Oni, serią rozmów 
z komunistycznymi dygnitarzami.

Rękopis trafił tylko do trzech osób, 
tworzących wąskie grono zaufanych re-
cenzentów. Wśród nich był Marian. Długo 
jednak się nie odzywał, Torańska czeka-
ła w coraz większym zniecierpliwieniu. 
Niepodziewanie, tuż przed Wielkanocą, 
dzwoni telefon.

 –  Musimy się natychmiast zob a-
czyć – mówi Marian tonem nieznoszącym 
sprzeciwu.  – Czekam na panią u  siebie 
w mieszkaniu.

Cóż było robić. 
Torańska przyszła do mieszkania Ma-

riana. Siedzi, a milczący Marian chodzi 
w tę i we w tę. Torańska myśli sobie: „Nie 
jest dobrze, książka się nie spodobała…”. 
Wreszcie Marian się zatrzymuje i prze-
szywa Torańską wzrokiem.

 – Proszę pani, ja bym to napisał mądrzej. 
Ale pani to zrobiła lepiej.


Tę historię usłyszałem od aktora Michała 

Żebrowskiego, który od czasów szkolnych 
przyjaźni się z Rafałem Trzaskowskim.

28 kwietnia 2025 roku, przed pierwszą 
turą wyborów prezydenckich, odbyła 
się debata zorganizowana przez „Super 
Express”, w której pytania zadawali nie 
dziennikarze, ale kandydaci – sobie na-
wzajem. W pewnym momencie naprze-
ciw siebie stanęli Rafał Trzaskowski 
i Grzegorz Braun, który zaczął wygłaszać 
haniebne nonsensy o „marginalizacji na-
rodu polskiego przez proces ukrainizacji 
i judaizacji”. 

 – Parę dni temu był pan of lagowany 
tym żydowskim żonkilem, tym znakiem 
hańby i podległości – prowokował Braun, 
nawiązując do symbolu pamięci o  get-
cie warszawskim.

 – O czym pan mówi?! Jakiej hańby?! – wy-
buchnął Trzaskowski. – To było powstanie 
w getcie! O czym pan opowiada?! To są bo-
haterowie naszej historii! Coś nieprawdopo-
dobnego, ja tego nie będę słuchał!

Tracąc resztki panowania, prezydent 
Warszawy demonstracyjnie odwrócił się 
do Brauna plecami i gniewnym krokiem 
odszedł od pulpitu.

Po debacie powiedział z uśmiechem 
Żebrowskiemu: – Odchodząc od Brauna, 
pomyślałem, że nawet jeśli przegram te 
wybory... to przynajmniej mam świado-
mość, że Marian Turski nie musiałby się 
mnie wstydzić.


Podczas wizyty Baracka Obamy w Polsce 

w 2011 roku powstała słynna fotografia: 
Marian żywo tłumaczy coś amerykańskie-
mu prezydentowi z wysoko podniesionym 
palcem, a Obama – wyższy o głowę – celuje 
palcem w Mariana. 

 – Jakie są pańskie losy? – pyta grzeczno-
ściowo prezydent. 

 – Jestem survivor. Byłem w łódzkim get-
cie. Przetrwałem dwa marsze śmierci: z Au-
schwitz do Buchenwaldu, z Buchenwaldu 
do Terezina. Ale akurat pana może zainte-
resować inny z moich marszów…

 – Mianowicie? – W oczach Obamy bły-
ska zainteresowanie.

 – Z Selmy do Montgomery, w Alabamie, 
w marcu 1965 roku.

Kto jak kto, ale pierwszy czarnoskóry 
prezydent w historii USA doskonale wie, 
o co chodzi – to legendarny marsz, a wła-
ściwie trzy marsze, wielkie pokojowe 
protesty, pod hasłem równouprawnienia 
Afroamerykanów i  przewodnictwem 
Martina Luthera Kinga.

 – Brałeś w tym udział? Po co tam pojecha-
łeś? – dziwi się Obama, od razu też pęka 
dystans między rozmówcami.

 – Z solidarności. Znasz to słowo: solidari-
ty. Jako biały uważałem, że po prostu powi-
nienem tam być.

Na to Obama ściska Mariana i mówi: 
 – Dziękuję. Dzięki takim jak ty ja zosta-

łem prezydentem.


Kiedy Konrad, wnuk Mariana, miał 
piętnaście czy szesnaście lat, jego mama 
koncertowała w okolicach Pragi. Postano-
wiła, że zabierze syna i wyskoczą na jeden 

dzień do Wiednia, bo chłopak jeszcze ni-
gdy w tym mieście nie był. Co jednak wy-
brać do zobaczenia, gdy ma się kilka, góra 
kilkanaście godzin?

Dzień przed wycieczką Marian dzwoni 
do córki.

 – Bierz ołówek i notuj, co Konradowi po-
kazać. Katedra św. Szczepana, dom Hun-
dertwassera, a  potem metrem jedziecie 
do Muzeum Historii Sztuki…

 – Tatusiu! Spędzimy jeden dzień w Wied-
niu, a ja mam ciągać chłopaka po muzeach?

 – Posłuchaj: pójdziecie do Kunsthistori-
sches Museum i pokażesz mu trzy obrazy: 
Portret cesarza Maksymiliana Dürera, Za-
bawy dziecięce Bruegla i Alegorię malar-
stwa Vermeera. Te trzy obrazy i nic więcej! 
I wychodzicie.

To podobno był piękny, a przede wszyst-
kim znakomicie wykorzystany dzień 
w Wiedniu.


To zapewne trauma z wojennych cza-

sów wytworzyła u Mariana obsesję gro-
madzenia rzeczy – przede wszystkim pa-
pierów, bo od dziecka pochłaniał gazety 
i książki. Pasja do słowa drukowanego 
zespoliła się z naturą zbieracza, dając 
w efekcie unikalną mieszankę wybu-
chową. Jego mieszkanie stanowiło po-
łączenie biblioteki, hurtowni wielkiego 
wydawnictwa, antykwariatu i archiwum. 
Gość lawirował między stertami książek, 
gazet, listów i notatek, które już dawno 
przestały się mieścić na półkach, stoli-
kach, parapetach. Jedyną wolną prze-
strzenią horyzontalną były nieliczne 
fragmenty podłogi, które stanowiły ko-
rytarze w tym papierowym labiryncie. 

Piotr Wiślicki: 
Gdziekolwiek byśmy nie byli, w urzędzie, 

instytucji, banku czy muzeum, Marian za-
bierał książki, foldery, ulotki, instrukcje, 
kalendarze… 

Papierowe tsunami nie tylko przetacza-
ło się przez mieszkanie Mariana, ale też 
szalało w jego miejscu pracy. 

Jacek Poprzeczko: 
Zmieniało się wszystko: świat, Polska. 

Zmieniały się siedziby „Polityki”. Tylko 
Marian się nie zmieniał. Jego pokój w re-
dakcji na Miedzianej był od góry do dołu 
zawalony książkami i papierami. Główna 
sterta piętrzyła się na środku, a na szczy-
cie stały trampki Mariana, służące do licz-
nych aktywności sportowych. Kiedy „Poli-
tyka” przeprowadziła się na Słupecką, 
dla Mariana przygotowano specjalny ga-
binet z wielką liczbą półek. Ale papierów 
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szybko przybywało, aż centralny stos za-
walił się pod nieobecność właściciela, blo-
kując drzwi od środka. Tak więc Mariana 
nie można było zastać w jego gabinecie 
ani dodzwonić się na wewnętrzny numer. 
Jak się miało sprawę, trzeba było szukać 
przez komórkę.

Skutkiem katastrofy były narodziny 
jego mobilnego biura. Nazywany był 
„Marianem z wózkiem”, bo partie nowych 
książek transportował z pomocą sklepo-
wego, metalowego wózka. Do tego nosił 
czarny plecak – z kolejnymi książkami, 
gazetami, papierami. Plus czasami dwie, 
trzy torby na ramię. 

Piotr Wiślicki: 
Przeżyciem była podróż z Marianem jego 

samochodem. Resory kompletnie nie dzia-
łały, bo w bagażniku woził ze dwieście kilo-
gramów książek, nie przesadzam! 

Zapewne się już domyślacie, do czego 
służył garaż Mariana, bo na pewno nie 
do parkowania auta. Chociaż jego starsi 
stażem przyjaciele pamiętali, że samochód 
tam kiedyś stał, ale Marian musiał doko-
nywać cudów akrobatyki, żeby – powtórz-
my – między książkami, gazetami i papie-
rami przecisnąć się do drzwi, z trudem je 

uchylić i wcisnąć się do środka przez nie-
wielką szparę. 

Wiesław Władyka:
Kiedyś poprosiłem, żeby podwiózł mnie 

do domu. Bezradnie rozłożył ręce: Nie ma 
szans… Zajrzałem do garażu i musiałem 
przyznać Marianowi rację.


Dziwne, ale takie pytanie Marian do-

stał po raz pierwszy publicznie, gdy już 
dawno przekroczył dziewięćdziesiątkę, 
na wspomnianym już spotkaniu zorga-
nizowanym przez ówczesnego rzeczni-
ka praw obywatelskich Adama Bodnara. 
Przypomniałem wtedy anegdotę o jego 
przyjacielu Władysławie Bartoszew-
skim, który tłumaczył: 

W gruncie rzeczy komuniści zrobili mi 
przysługę, wsadzając mnie do więzienia. 
Byłem młodym człowiekiem i gdybym został 
na wolności, pewnie też chciałbym jakoś 
żyć. Skończyć studia, zdobyć pracę, założyć 
i utrzymywać rodzinę. I pewnie nieraz mu-
siałbym się zastanawiać, czy iść na mniejsze 
albo większe kompromisy. A tak po aresz-
towaniu miałem jeden dylemat: donosić 
na kolegów z  celi czy nie donosić. Skoro 
pierwszego dnia w  więzieniu uznałem, 

że donosić nie będę – odtąd skończyły się 
moje dylematy moralne. 

Potem zapytałem Mariana, który prze-
cież przez pół życia związany był z partią 
komunistyczną, gdzie leży granica kom-
promisu. Nie pytałem oskarżycielsko 
ani agresywnie; nie pytałem w  sensie 
politycznym. Po prostu każdy z nas, o ile 
stara się żyć świadomie, często zmaga się 
z tym dylematem. Chciałem to wiedzieć, 
a byłem przekonany, że właśnie Marian 
mi to wyjaśni. 

Zapadła cisza. W  końcu Marian po-
wiedział:  – To pytanie dostaję po raz 
pierwszy i muszę na nie szybko przemy-
śleć odpowiedź.

Pomyślał. A potem tłumaczył, że nie 
istnieje jedna sztywna granica kompro-
misu, że to zależy od okoliczności… Mó-
wił to wszystko z  przekonaniem, ale 
widać było, że w  myślach wciąż szuka 
odpowiedzi. 

Aż w końcu w tym labiryncie złapał nić 
i powiedział: – Granicą kompromisu jest 
nie zdradzić przyjaciół.

Marek Zając, Nieobojętny.  
100 portretów Mariana Turskiego,  

wydawnictwo Znak Horyzont, 2026
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W ęgierka Ildikó Enyedi, 
której wspaniały de-
biut „Mój wiek XX” 
miał miejsce 35 lat 

temu, często zaskakiwała niekon-
wencjonalnymi narracjami i poetyc-
ką wrażliwością. W „Milczącej przy-
jaciółce” jeszcze radykalizuje spoj-
rzenie, mieszając trzy różne epoki, 
postacie oraz formaty opowiadania: 
od czarno-białego dramatu z 1908 r., 
poprzez impresję kręconą na taśmie 
16 mm z 1972 r., aż po cyfrowy zapis 
z 2020 r. Całość ukazuje świat w cią-
głym ruchu i nieustannej przemianie. 
Początek ubiegłego stulecia to na-
rodziny fotografii i walka o prawa 

N iskobudżetowa „Erupcja” w Polsce może budzić zrozumia-
łe zainteresowanie: w całości została nakręcona w War-
szawie, a główną rolę obok Leny Góry gra popularna bry-
tyjska wokalistka Charli XCX. Lecz nie warto traktować 

nowej produkcji Pete’a Ohsa jedynie w kategoriach ciekawostki. 
Ten mały skromny film kondensuje dużo emocji, a choć z pozoru 
opowiada klasyczną historię, to jednocześnie ucieka od sztampy. 
Bethany (Charli XCX) ze swoim narzeczonym utknęła w Warszawie. 
Gdzieś w innej części świata wybuch wulkanu wstrzymał ruch 
lotniczy, ale dla Bethany to znak, że musi odstawić – przynajmniej 
na chwilę – skonfundowanego chłopaka na bok i odnaleźć dawną 
przyjaciółkę Nel (Lena Góra), która prowadzi kwiaciarnię na Pra-
dze. Kiedyś łączyło je coś więcej, teraz zdają sobie sprawę, że nie 

Drzewiej i dziś 5/6

Milcząca przyjaciółka (Stille Freundin), 
reż. Ildikó Enyedi, prod. Francja, Niemcy, 

Węgry, 145 min, w kinach od 22 maja

Jedna prawdziwa noc 4/6
Erupcja, reż. Pete Ohs, prod. USA, 71 min

nadrobią straconego czasu. Co nie znaczy, że nie zechcą spróbo-
wać, nawet jeśli mają na to jedną noc spędzoną na imprezach i spa-
cerach po mieście.
„Erupcji” patronują wczesne filmy Joego Swanberga, Grety Gerwig 
i Richarda Linklatera. Skutecznie przywołuje ducha niezależnego 
kina mumblecore z jego nonszalancją, narracyjnym chaosem, para-
dokumentalną estetyką i częściowo improwizowanymi dialogami. 
A jednocześnie pozornie błahe wydarzenia, luźne rozmowy, rwana 
narracja kryją w sobie zaskakująco dużo emocjonalnej prawdy, 
nieskrywanej tęsknoty za przeżyciem czegoś prawdziwego, nawet 
jeśli to coś miałoby trwać jedną noc. Lenę Górę i Charli XCX łączy 
ekranowa chemia, jakiej mogłyby im pozazdrościć gwiazdy holly-
woodzkich komedii romantycznych. W ich aktorstwie nie ma prze-
sadnych tonów i akcentów, jest za to sporo świeżości i szczerości. 
A ich relację akcentują wyraziste postacie z drugiego planu (warto 
zwrócić uwagę na świetny epizod Agaty Trzebuchowskiej). I nawet 
Warszawa wygląda tu inaczej niż zawsze, intrygująco, filmowana 
raczej z ciekawością niż zachwytem.

JAKUB DEMIAŃCZUK

kobiet. W latach 70. XX w. odbijały 
się echem młodzieżowe protesty 
i rozkwitała wolna miłość. Nasza era 
naznaczona jest wielokulturowo-
ścią, multimedialnością i pandemią. 
Reżyserka skupia się jednak na tym 
co stałe, niezmienne – na ludzkiej 
ciekawości, pomysłowości, potrzebie 
przełamywania izolacji. Niezwykłe 
w tym hipnotycznym poemacie jest 
też to, że autorkę interesują interak-
cje nie tylko na poziomie między-
ludzkim, ale też wszystkich żywych 
istot. Enyedi płynnie przechodzi 
od obrazów rozwoju flory i fauny, 
ewolucji ludzkiego mózgu do ma-
jestatycznej obecności miłorzębu 
japońskiego – świadka wszystkich 
zdarzeń, czyniąc z „Milczącej przyja-
ciółki” medytację nad tajemniczymi 
powiązaniami natury. Choć brzmi 
to jak jakaś abstrakcja, naprawdę 
trudno oderwać od tego wzrok.

JANUSZ WRÓBLEWSKI
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I nspiracją była twórczość Philipa K. Dicka i Isaaca Asimova, 
z filmami według powieści Dicka autorstwa Ridleya Scotta 
i Denisa Villeneuve’a w tle. Ale choreografowi Robertowi 
Bondarze – bo zaczęło się od propozycji złożonej mu przez 

Polski Balet Narodowy – nie chodziło o kolejną adaptację „Łowcy 
androidów” (ani muzyki Vangelisa). Stworzył swoją opowieść, 
w której jednak, podobnie jak u Dicka i zgodnie z zasadami cy-

berpunku, ludzie żyją 
w dystopii, w mar-
twocie (uderzająca 
scena, w której tłum 
wędruje po mieście 
ze sztucznymi zwie-
rzętami), a androidy 
się buntują, eliminują 
ludzi, chcą przedłużyć 
swoje życie – ale są 
i takie, które wcho-
dzą z ludźmi w re-
lacje romantyczne. 
Bondara deklaruje, 
że oddala się od an-

tropocentryzmu, w zamian stosując antropomorfizację. Wszystko 
to jest świetnym pretekstem do tańca, a Przemysław Zych, ściśle 
współpracujący z choreografem, stworzył muzykę zróżnicowaną: 
najefektowniejsza jest ta towarzysząca agresywnym androidom, 
maszynistyczna i dysonansowa, jak dzieła Aleksandra Mosołowa 
i awangardzistów lat 20. XX w. Ta ludzka zaś jest w typie muzyki 
repetycyjnej z oper Johna Adamsa. Polski Balet Narodowy daje 
efektowny popis, a towarzyszy mu również znakomicie orkiestra 
pod batutą Marty Kluczyńskiej.

DOROTA SZWARCMAN

J est to, jak informuje Teatr Telewizji, szósta ekranizacja ko-
medii Gabrieli Zapolskiej, od pierwszej z 1968 r. po spektakl 
Marcina Wrony z 2013 r. z Magdaleną Cielecką w tytułowej 
roli. Od poprzedników realizację Agnieszki Glińskiej i jej syna 

Franciszka Przybylskiego (znanego z dziecięcej roli w telenoweli 
„M jak miłość”) odróżniają – poza obsadą, rzecz jasna – przede 
wszystkim piosenki. Napisane przez reżyserującą parę do muzyki 
Mariusza Obijalskie-
go, wykonywane 
przez bohaterki 
i bohaterów, dodają 
współczesny kontekst 
do akcji osadzonej 
w realiach między-
wojnia (z elementami 
surrealizmu). Bywa 
dosłownie (pojawia 
się np. temat rynku 
wynajmu mieszkań), 
ale też metaforycz-
nie – jak w piosence 
praczki Tadrachowej 
(Anna Smołowik), której niestraszne są nawet plamy na honorze 
(za wyższą opłatą, oczywiście). I z musicalowym numerem na fi-
nał, z refrenem „Ma wielu wielbicieli moralność Dulskiej Anieli”. 
Złote myśli Dulskiej wyświetlają się na ekranie: „Skromność, skarb 
dziewczęcia”, „Dla kobiety nie ma jak dom”, „Na to mamy cztery 
ściany i sufit, aby brudy swoje prać w domu i aby nikt o nich nie 
wiedział”. Ale najsilniej wybija się jej: „Ja nie mam czasu myśleć”. 
Dulska w interpretacji Kingi Preis jest w ciągłym ruchu, bez 
ustanku wyrzuca z siebie komendy i oceny. Czas na przerwę.

ANETA KYZIOŁ

S prowadzenie ze świata dobrej 
i efektownej ekspozycji poświę-
conej Etruskom, Aztekom, Abo-
rygenom czy faraonom oznacza 

wydatek rujnujący roczny budżet na-
szych biednych muzeów, rzadko zda-
rzają się więc w Polsce monograficzne 
wystawy poświęcone egzotycznym zja-
wiskom, kulturom, cywilizacjom. Dlate-
go z satysfakcją przyjąć trzeba ambitną 
próbę opowieści o samurajach. Lubel-
skie Muzeum Narodowe lubi wysta-
wiać się na bogato, z rozmachem (przy-
pominam Łempicką, malarstwo kobiet 

Kto kataną  
wojuje… 4/6

Czas samurajów, Muzeum Narodowe  
w Lublinie, do 27 września

Czy android może kochać 5/6

Przemysław Zych, Androidy, 
libretto i choreografia Robert Bondara, kier. muz. Marta Kluczyńska, 

Teatr Wielki – Opera Narodowa

Czas na przerwę 4/6

Gabriela Zapolska, Moralność pani Dulskiej, 
reż. Agnieszka Glińska i Franciszek Przybylski,  

Teatr TV, VOD TVP

czy monachijczyków). Tak jest i tym 
razem. Ponad 600 eksponatów to po-
tężna, ale smaczna piguła do prze-
łknięcia. Ekspozycja dzieli się na dwie 
części. W pierwszej figurę samuraja 
poznajemy poprzez sztukę, a konkret-
nie poprzez grafiki musha-e Utagawy 
Kuniyoshiego (1795–1861), który 
niemal całe życie poświęcił na opie-
wanie (pełne ekspresji, perfekcyjne 
technicznie i kolorowe) losów wielkich 
wojowników. A część druga to narra-
cja o życiu codziennym samurajów. 
Oczywiście na czele z ich rynsztunkiem 
(zbroje, miecze, hełmy, łuki, maski), ale 
też z dużo przyjemniejszymi niż zabi-
janie rytuałami, jak parzenie herbaty, 
kaligrafia, teatr, ceremonie duchowe. 
Zważywszy, że świat samurajów trwał 
i rozwijał się (choć niespiesznie) przez 
ponad tysiąc lat, muzealna opowieść 
wydaje się jeno jego syntezą z syntezy. 
I tyle musi nam wystarczyć.

PIOTR SARZYŃSKI

g a l e r i a

s c e n a
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P olska publiczność może być nieco 
znużona autofikcją, ale książka 
biograficzna książce biograficznej 
nierówna. Austriaczka Monika Hel-

fer znalazła klucz do tej formuły, a przede 
wszystkim znalazła dla niej własny język. 
Trochę lapidarny, żywy, nieomal mówiony, 
a jednocześnie staranny, czuły i ubogacony. 
Jak wytrawna fotografka umie bez pudła 
wycelować w złoty środek. A materia wcale 
nie jest łatwa. „Lwie serce” to trzeci tom 
z cyklu, po „Hałastrze” obejmującej szero-
ki rodzinny plan i „Tatusiu” (tu nie trzeba 
wyjaśnień). Tym razem snuje opowieść 
o bracie. Cokolwiek by Richard robił, zawsze 
myślał tylko o leżeniu. Był ekscentrykiem, 
z zawodu zecerem, malował (też na leżąco), 
chadzał własnymi ścieżkami. Wydawało 
się, że życie niespecjalnie go interesuje. 

Cała ta hałastra 5/6

Monika Helfer, Lwie serce, 
przeł. Arkadiusz Żychliński, Wydawnictwo Filtry, 

Warszawa 2026, s. 204

W „Symultanie” spotykamy 
bohaterów znanych już 
z „Półmistrza” – detektywa 
Edwarda Abramowskiego 

i genialnego szachistę Mieczysława Najdo-
rfa. Tylko realia całkiem inne. Wtedy spotkali 
się na pokładzie transatlantyku płynącego 
w 1939 r. do Argentyny, teraz los zderza ich 

G dy w lasach deszczowych 
Brazylii pojawiają się potężni 
przybysze, głodni ziemi, 
drogocennych minerałów, 

drewna i kauczuku, dochodzi 
do tragedii. Niezrozumiałe, okrutne 
reguły prywatnej własności, praw 
podaży i popytu, ekonomicznej 
konkurencji, dążenie do materialnego 
bogactwa niszczą nieodwracalnie 
lokalną społeczność. To, co dla 
najeźdźców jest normą, na rdzennych 
mieszkańców działa jak trucizna. 
W przejmującej opowieści o rdzennym 
ludzie Cinta Larga, żyjącym 
na pograniczu Amazonii i Mato Grosso, 
amerykańsko-brazylijski reporter Alex 
Cuadros ukazuje nie tylko destrukcję 
fizyczną dawnego świata – zabójstwa, 
zniknięcia, śmierć od chorób; także tę 
duchową: eksterminację dobrego życia 
Homo sapiens współdzielonego z fauną 
i florą zamieszkującą Ziemię. Cuadros 
obserwuje różne etapy „zderzenia 
cywilizacji” przez kilka lat, dzięki czemu 
ma szansę – a my z nim – zobaczyć m.in. 
przemianę bohaterów. Najboleśniej 
wybrzmiewają fragmenty o przemianie 
rdzennych mieszkańców w ludzi świata 
kapitalizmu, takich jak my; a następnie 
– o pełnych hipokryzji oskarżeniach pod 
ich adresem: że też chciwi i nieuczciwi. 
Nostalgiczna elegia dla przeszłości? 
Manifest antykapitalistyczny? Bardziej 
– reporterski i literacki moralitet. 
Opowieść o tym, że z nami – ludźmi 
– bywało już lepiej; że niepohamowana 
żądza zysku niszczy planetę 
i człowieczeństwo; że stać nas (było) 
na więcej. Czy będzie nas stać na więcej 
w przyszłości, to kwestia zbiorowych 
decyzji, polityki – żaden reportaż 
na takie pytanie nie odpowie.

ARTUR DOMOSŁAWSKI

Śmiertelna 
rozgrywka 4/6

Mariusz Czubaj, Symultana, 
Świat Książki, Warszawa 2026, s. 286

Zderzenia 
cywilizacji 5/6

Alex Cuadros, Gdy sprzedaliśmy 
Oko Boga. Diamenty i śmierć w Amazonii, 

przeł. Anna Skucińska, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, 

Kraków 2026, s. 318

Wcześnie się z nim rozstał. Autorka prędko 
nas o tym informuje, bo to książka o życiu, 
nie o śmierci. Richardowi przytrafiały się 
w nim rzeczy surrealistyczne. Wyróżniany 
przez ojca, który nazywał go „Lwim Ser-
cem”, ukochany przez siostry, którym jako 
malec „spadł ze stołu na podłogę”. Książka 
składa się z takich wspomnień. Dorosłość 
nadeszła tymczasem z wyzwaniami i żą-
daniami. Prawie obca kobieta przekazała 
Richardowi dziecko na „przechowanie”, nie 
protestował. I w pewnym sensie został tatą 
na dłużej. „Czemu jesteśmy tacy dziwni” 
– pytają Helfer jej własne dzieci. Elegia dla 
brata pomaga tę dziwność oswoić, zaakcep-
tować. Nie wiemy na pewno, co tu jest zmy-
śleniem, a co zostało wiernie odtworzone, 
ale wiemy, że wszystko jest prawdziwe.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

w powojennej Warszawie, która tuż po paź-
dziernikowej odwilży zaczyna oddychać nie-
co lżej. Obaj przyjechali do Polski po latach 
emigracji – Najdorf na turniej, Abramowski 
incognito jako współpracownik brytyjskiego 
wywiadu – i niczym Holmes i Watson z przy-
padku muszą rozwiązać zagadkę brutalne-
go morderstwa popełnionego na jednym 
z uczestników szachowej rozgrywki. W tle 
wielka polityka, bandyckie porachunki, 
tętniące jazzem kluby młodzieżowe, po-
szukiwania archiwum Ringelbluma: sporo 
elementów jak na niezbyt obszerną powieść, 
jednak Czubaj poukładał je w bardzo udany 
kryminał szpiegowski retro. Bohaterowie 
wydają się znacznie ciekawsi niż w „Półmi-
strzu”, a literackie nawiązania – od Conan 
Doyle’a po „Złego” Tyrmanda – mniej efek-
ciarskie, za to lepiej służą budowaniu nastro-
ju powieści. Bo ten jest ważniejszy nawet 
niż sensacyjna intryga, a Warszawa staje się 
jedną z głównych bohaterek książki. W „Sy-
multanie” Czubaj dał barwny i przekonujący 
portret miasta, w którym nadzieja miesza się 
z nieufnością i paranoją.

JAKUB DEMIAŃCZUK

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a
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T roje przyjaciół po ukończeniu 
szkoły średniej w pipidówce, 
którą na swój użytek nazywają 
Wielką Grzybnią (Big Suck), 

spędza ostatni dzień razem. Próbując 
zorganizować alko na wieczorną impre-
zę, wspominają ważne dla siebie dni. 
Towarzyszy im muzyka z tytułowej skła-
danki przygotowanej 
przez Stacy. „Mixtape” 
to nostalgiczne wspo-
mnienie magicznych 
lat 80., gdy muzyka 
znaczyła dla nasto-
latków coś więcej. 
Dla inteligentnych, 
wrażliwych i zbunto-
wanych bohaterów 
była deklaracją niepodległości, bramą 
do wolności i kręgosłupem tożsamości 
(„– Słyszałaś, że według niej Devo mieli 
tylko jeden przebój? – Nic nie wie. Jej 
życie to pomyłka, powinna z powrotem 
wpełznąć do oceanu”). Co prawda oprócz 
kawałków z lat 80., jak „Just Like Honey” 
The Jesus and Mary Chain, rozbrzmiewa 
trochę klasyków z lat 90., np. „Roads” 
Portishead, ale kulturowo to ewidentnie 
ejtisy. Dojrzała, świetnie napisana i wy-
reżyserowana opowieść o pożegnaniu 
z młodością.

Zbuntowana sztuczna inteligencja 
w przemysłowej bazie na Księżycu 
zabiła załogę, zablokowała dostęp 
do ważnych sektorów, odcięła 

łączność z Ziemią. Ktoś żywy próbuje się 
jednak stąd wydostać, z pomocą myślącej 
maszyny niepodlegającej wrogiej AI. Wy-
dawca anonsował „Pragmatę” obrazami 
blondwłosej, boso-
stopej dziewczynki 
niesionej na plecach 
przez stalowego 
androida. Prze-
wrotnie, bo – jak się 
okazało – metalowa 
zbroja chroni astro-
nautę, który przybył 
na Księżyc sprawdzić, 
dlaczego zamarła łączność. Dziewczynka 
to z kolei zaawansowana, prototypowa 
inteligentna maszyna, tytułowa pragmata. 
Potrafi hakować wrogie roboty, ułatwiając 
mężczyźnie samoobronę, ale ma men-
talność prawdziwej kilkulatki. „Pragmata” 
zręcznie manipuluje odbiorcą, by nawią-
zywał coraz silniejszą więź z „dziewczyn-
ką”. To istotne dla dramaturgii opowieści, 
która – jak każda emocjonująca przygoda 
– ma punkty kulminacyjne i niespodzian-
ki. Akcja, eksploracja, rozwiązywanie zaga-
dek są zręcznie wkomponowane w fabułę.

N a planecie Elynd zmiany klima-
tyczne doprowadziły do zalania 
lądów, niedobitki malejącej 
populacji wegetują w pływa-

jących osadach na oceanie, a nadmiar 
tworzywa sztucznego wywołuje śmier-
telną chorobę zwaną plastemią, którą 
można leczyć jedynie dzięki rzadkiemu 
antidotum. Zadaniem gracza jest ocalenie 
planety. Najciekawsza 
w „Tides of Tomor-
row” jest możliwość 
śledzenia poczynań 
innych graczy. Co jakiś 
czas trafiamy na wizje, 
obrazy z przeszłości 
pozostawione przez 
poprzednie iteracje 
protagonisty, który 
najwyraźniej wciąż powraca na pływach 
czasu w ten sam rewir czasoprzestrzeni, 
by w końcu osiągnąć cel. To rozwiązanie 
ma wpływ na rozgrywkę. Jeśli na przy-
kład gracz, którego ścieżką podążamy, zra-
ził do siebie miejscowych, będą do nas na-
stawieni nieprzychylnie. Gra daje zatem 
pewną swobodę, ale też narzuca różne 
warunki brzegowe. To spory plus. Niestety, 
ani scenariusz, ani dialogi w swej przygnę-
biającej naiwności nie pozwalają czerpać 
z „Tides...” większej satysfakcji.

OLAF SZEWCZYK

Pożegnanie z taśmą 5/6

Mixtape, Beethoven & Dinosaur, Annapurna 
Interactive, Windows, Xbox Series X/S, 

PlayStation 5, Nintendo Switch 2

W walce z AI 5/6

Pragmata, Capcom, Cenega, 
PlayStation 5, Windows, Xbox Series X/S, 

Nintendo Switch 2

Plastik dialogów 3/6

Tides of Tomorrow, DigixArt, Plaion, 
Windows, Xbox Series X/S, PlayStation 5
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Daria ze Śląska, Halo. Co jest grane?, 
e-muzyka

T rzeci album Darii ze Śląska przy-
nosi pewne przełamanie. Zapo-
wiadały go głównie melancholijne 

ballady, ale dalej kryją się niegorsze, 
a przy tym mocniejsze, przebojowe 
kompozycje. Elektroniczne „JPRDL” 
kojarzy się z Air, „Pan ze stolicy” niesie 
gniewny tekst i aspiracje raczej z okolic 
pop-rocka, w utworze „Len” pojawia się 
gościnnie Fisz. To bardzo udana płyta 
i przykład rewolucji, która nie zrazi 
dotychczasowych fanów, a autorka opo-
wiada o tym w jednym z najnowszych 
podkastów POLITYKI.  BCH

Znaki pana Śliwki, reż. Urszula Morga, 
Bartosz Mikołajczyk, już w kinach

W nikliwy, wzruszający i zabawny 
portret Karola Śliwki, ikony 
polskiego projektowania gra-

ficznego i człowieka, który elegancką 
prostotę symboli przekuł w sztukę. Wy-
myślone przez niego wzory i logotypy 
otaczają nas do dziś: nawet widzowie 
na co dzień nieinteresujący się designem 
przekonają się, jak wielką część polskiej 
rzeczywistości wizualnej zaprojekto-
wał Śliwka. Dokument zdobył nagrodę 
publiczności na ubiegłorocznym War-
szawskim Festiwalu Filmowym. W pełni 
zasłużoną.  JD

Bait, Prime Video, 6 odc.

D rugorzędny brytyjsko-pakistań-
ski aktor nagle dostaje nieco-
dzienną szansę od losu – jest 

jednym z kandydatów do roli Jamesa 
Bonda. Gdy jednak plotki przeciekają 
do mediów, Shah traci kontrolę nad 
swoją karierą i wizerunkiem. Wymyślony 
przez Riza Ahmeda i częściowo oparty 
na jego życiowych doświadczeniach 
serial to nie tylko ironiczne spojrzenie 
na kulisy przemysłu filmowego i gwiaz-
dorskie aspiracje aktorów, lecz przede 
wszystkim obyczajowa komedia o imi-
gracyjnym doświadczeniu i stereoty-
pach rasowych.  JD 
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Kamil Białaszek (w środku) 
wraz z aktorami „Hamleta” 
wystawianego w warszawskim 
Teatrze Powszechnym
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amiast „Inwokacji” okrzyk: „Pozdro dla dobrych 
chłopaków z Litwy!”. Do tego podwarszawski 
Raszyn jako współczesne Soplicowo i dresiarze 
kultywujący zmutowane formy szlacheckich 
tradycji – najazdy stają się ustawkami i bójka-
mi, hodowanie psów myśliwskich zastępuje 
hodowanie amstaffów i rottweilerów; jest też 
ksenofobiczny patriotyzm i oparty na prze-
mocy kodeks honorowy. Ksiądz Robak (Michał 

Kaleta) to tu diler narkotyków (hasło reklamowe: „Tabaka od Ro-
baka”), a scena jego spowiedzi („Ćpałem, kradłem...”) odwołuje 
się do estetyki hiphopowych teledysków. Zamiast „dzięcielina 
pała” jest nowoczesna nostalgia w rapo-
wych linijkach Młodego Tadeusza (Alan 
Al-Murtatha), któremu jego małą ojczy-
znę przywołują zapachy grilla, benzyny, 
podkładów kolejowych i resztek koso-
drzewiny. A jego duet z Telimeną (Korne-
lia Trawkowska) jest inspirowany stylem 
Kendricka Lamara. 

Całość jest zaś utrzymana w konwencji 
hiphopowego koncertu, przetykanego 
nagraniami wideo w estetyce parado-
kumentu i z finałem oddającym nastrój 
współczesnych „czasów przedwojennych”. 
Reżyser nie szedł ścieżką zwrotu ludowe-
go – ale nie po drodze mu też z liberalnym 
spojrzeniem na prowincję; szukał własnej 
perspektywy. Tak powstał „Nowy Pan Ta-
deusz, tylko że rapowy”, zrealizowany 
półtora roku temu w poznańskim Teatrze 
Polskim. Urodzony w Raszynie w 2000 r. 
Kamil Białaszek był jeszcze wtedy studen-
tem reżyserii warszawskiej Akademii 
Teatralnej. 

Spektakl stał się hitem. Objechał fe-
stiwale teatralne oraz był pokazywany 
na Open’erze; trafił do Teatru Telewizji. Kamil Białaszek zyskał 
status nowej nadziei rodzimego teatru. Spektakl dyplomowy 
„Skowyt” Alana Ginsberga wystawił w Teatrze Żydowskim, ko-
lejny – adaptację tysiącstronicowego „Niewyczerpanego żartu” 
Davida Fostera Wallace’a – w Teatrze Narodowym. A teraz dorzu-
cił „Hamleta” w warszawskim Teatrze Powszechnym. 

Odpalić bit do Mickiewicza
Teatralnym weteranom te brawurowe, pełne energii i tętniące 

muzyką spektakle przypominają pierwsze premiery Jana Klaty. 
W mniej entuzjastycznej optyce ten chłopacki i socjologizujący 
teatr Białaszka to powrót polskiej sceny do „ustawień fabrycz-
nych”, czyli odwrót od torującego sobie drogę od kilku sezonów 
nurtu psychologicznego, „miękkiej” reżyserii i młodego poko-
lenia reżyserek – odbicie dzisiejszych tendencji backlashowych 

w kulturze i polityce. A jest jeszcze perspektywa ironiczna: 
po wielkim sukcesie hiphopowego musicalu „1989” każdy teatr 
chce mieć swój rapowy, „młodzieżowy” spektakl, a kto go lepiej 
zrobi niż reżyser, który pomiędzy kolejnymi premierami nagry-
wa hiphopowe płyty i gra koncerty? 

– Słowa „backlash” czy „reakcja” są nacechowane negatywnie, 
są ocenne. Tu chodzi bardziej o naturalną zmianę koniunktur ar-
tystycznych: po zwrocie w jedną stronę przychodzi po jakimś cza-
sie odbicie w drugą. On idzie w innym kierunku, szuka w innych 
rejestrach i to wydaje mi się absolutnie naturalne, a na pewno 
nie reakcyjne – tłumaczy Maciej Nowak, szef artystyczny po-
znańskiego Polskiego. Na Kamila Białaszka zwróciła mu uwagę 

Maja Kleczewska, reżyserka, dyrektorka 
Teatru Powszechnego i wykładowczyni 
na wydziale reżyserii AT. Poszedł obejrzeć 
jeden z jego szkolnych egzaminów i ujął go 
nie tylko poziom realizacji, ale też entu-
zjastyczne reakcje studenckiej widowni. 

Kiedy potem proponował mu wysta-
wienie „Pana Tadeusza”, miał dwie oba-
wy. Że wpycha go w jakieś dziaderskie 
wyobrażenie o młodym buntowniku oraz 
że aktorzy nie zaufają 25-latkowi w kap-
turze. Dziś mówi z ulgą: – To wielka satys-
fakcja spotkać człowieka z kompletnie in-
nego świata estetycznego i pokolenia, który 
jednocześnie jest tak komunikatywny i tak 
racjonalny w tworzeniu swojej wizji teatru, 
ma umiejętność nawiązywania dialogu 
z ludźmi z innych środowisk i ze starą lite-
raturą, nie tracąc przy tym niezależności 
i autentyczności. 

Kamil Białaszek też miał moment za-
wahania. – W pierwszym odruchu pomy-
ślałem: żenada. Ale potem odpaliłem bit, 
przerapowałem sobie parę fragmentów 
z „Pana Tadeusza” i pomyślałem: dobra, da 

się i chyba nawet da się to zrobić dobrze. Został mi więc tylko spór 
z moim własnym ego: to oczywiste, że po dekadzie działania jako 
raper będę miał łatę reżysera rapera i ode mnie zależy, czy chcę 
z nią walczyć, czy się pogodzić – mówi. 

– Zdecydowałem, że zamiast próbować rysować grubą kreskę 
pomiędzy muzyką a teatrem, mogę po prostu użyć tych środków, 
które mam i w których jestem dobry, na nowym terenie – dodaje 
Białaszek. – A jak nie wyjdzie, to najwyżej będzie to niszowa rzecz 
dla fanów rapu z Poznania. Nie stanie się krzywda ani światu, ani 
mnie, ani Mickiewiczowi. 

Niski próg wejścia 
Raperem został, bo mógł. – Rap ma bardzo niski próg wejścia: 

wystarczy mikrofon i jakiś podstawowy program do robienia bi-
tów – tłumaczy. – Ja zaczynałem od etapu bitew freestyle’owych, 

ANETA KYZIOŁ

Polski teatr ma rapowane musicale, a od niedawna – także rapera reżysera. 
Kamil Białaszek, czyli raper Koza, jest fenomenem na obu scenach. 

Z

Czy spektakl w reżyserii Białaszka  
trafi do Top 3 „Hamletów”? 
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czyli pojedynków na rapowe improwizacje, do których w ogóle 
nic nie potrzebujesz, tylko kolegę. Bez mikrofonu też dacie sobie 
radę. Z drugiej strony, tylko rap opowiadał o jego rzeczywisto-
ści, pomagał budować tożsamość, dawał oparcie, bo tu zasady 
są proste: – W rapie liczy się punchline, liczy się układ rymów, to, 
jak one są poskładane, liczy się intelekt, od razu widać, kto jedzie 
na najprostszych patentach, liczy się charyzma i też historia, która 
stoi za człowiekiem.

Jaka historia stoi za raperem Kozą? Nie wychowały go bloko-
wiska, ale w jego Raszynie też były przemoc, narkotyki i alkohol. 
Na debiutanckiej płycie „Mystery Dungeon” z 2019 r. życiowe 
realia sąsiadują z cytatami z książek i filmów, Biblia – z opisami 
narkotykowych tripów, dominującym środkiem ekspresji jest 
krzyk. 

Rapowy krytyk Marcin Flint pisał na gorąco: „Jest z Raszyna. 
Ale bardziej z horrorcore’u, zarówno z cmentarnych włóczyki-
jów i pacjentów w kaftanach z lat 90., jak i z obecnych trap-meta-
lowców z kolorowymi włosami i w demonicznych podkoszulkach, 
tnących sobie nadgarstki podczas streamingów. Trochę też z tej 
kutej na wieczorkach slamowych i poddaszach rodzinnych do-
mów rap-awangardy, gotowej co rusz terroryzować cię swoim 
oczytaniem. Mam przed oczami postać X-mana, homo superior, 
nieumiejącego ogarnąć swojej mutacji, krzyczącego, trzymające-
go się obiema rękami za głowę. Człowieka, który otwiera ślepia 
i widzi pokemony malowane ręką Hieronima Boscha”.

Płyta znalazła się w dwudziestce najlepszych albumów roku 
„Gazety Wyborczej”, która wcześniej, głosami dziennikarzy 
i branży, umieściła Kozę w dziesiątce najciekawszych nowych 
twarzy krajowej sceny muzycznej (plebiscyt Sanki). Uzasadnienie 
brzmiało: „Koza to niezły kozak. Raper z Raszyna, który potrafi 
być i zabawny („Twoje włosy pachną jak beton, kiedy mnie ko-
pali/ Chcę z tobą zjeść tysiąc kotletów w taniej jadłodajni/ Chcę 
z tobą zwiedzić Mokotów, a nie Abu Zabi”), i przerażający („De 
Profundis” to apokaliptyczna wizja, w której „wszystko wchłonie 
pożar”), ale zawsze jest błyskotliwy”. 

Odbiorców rapu podzielił. Jedni widzieli w nim „kolesia, który 
przeczytał repetytorium z filozofii do matury” i szpanuje. Sam 
nie unikał zresztą zwady: dissował gwiazdy rodzimego rapu, 

wyśmiewał napuszenie gatunku („Jakby mnie ktoś pytał, robię 
to dla mamy/ wyjebanej willi na Islandii i dobrej zabawy”), pięt-
nował homofobię i mizoginię. Innych intrygował albo uwodził 
wrażeniem „kogoś, kto był gdzieś, gdzie zwykły śmiertelnik nie 
ma wstępu, i z naddartą psychiką wrócił, by opowiedzieć nam 
te historie”. Wielowarstwowym tekstom odpowiadała równie 
interesująca warstwa muzyczna: Koza od początku stawiał na am-
bitnych producentów, a w 2021 r. rozpoczął rozłożoną już na trzy 
płyty współpracę z Kubą Więckiem, nagrodzonym Paszportem 
POLITYKI kompozytorem wywodzącym się ze sceny jazzowej, 
saksofonistą i producentem. 

– Z polskimi raperami łączyła go skłonność do przesady i przesy-
tu, ale nie był tak dosłowny czy wręcz łopatologiczny – podsumowu-
je Marcin Flint. – Wyróżniało go za to abstrakcyjne myślenie, roz-
piętość skojarzeń, pozwalał też odczuć to, co inni jedynie referowali, 
na przykład grozę czy dyskomfort. Na naszym gruncie to było świeże, 
intrygujące, odważne, a nawet brawurowe. W związku z tym, choć 
wymagał od odbiorców, do czego główny nurt raczej nie przyzwy-
czaja, zawsze miał grupę oddanych słuchaczy.

Kult proroka Kozy
Miks biblijno-filozoficzno-horrorowo-psychodeliczny i chwy-

tliwe frazy w stylu „Pójdę do więzienia albo na studia” wytworzy-
ły wokół Kozy swoisty parareligijny kult. – Mieliśmy bardzo wielu 
psychofanów, którzy oczekiwali ode mnie jednocześnie intelektual-
nych tekstów i hardkoru na scenie – wspomina Kamil Białaszek. 

Próbował przebić ten balon, drugą płytę, „Patologyę” (2020 r.), 
nagrywając w popularnym gatunku trapu i z autoprześmiew-
czymi tekstami w stylu: „Polski Lévinas na płonących linach/ 
nawet do mnie nie podbijaj”. – Ten żart nie przez wszystkich zo-
stał zrozumiany. Znalazłem się w sytuacji, w której prześmiewając 
własny, wcześniejszy wizerunek, wyniosłem się na jeszcze wyższą 
pozycję – relacjonuje. Nie pomogły nawet wywiady, w których 
zaskoczonym dziennikarzom odradzał słuchanie swoich płyt. 
Ten okres wspomina z bólem: – Byłem 19-latkiem, który otrzymał 
wielką władzę nad ludźmi. Do tego doszły używki, z którymi leciałem 
grubo, bo alkoholizm mam w rodzinie, nieraz zdarzało się, że się 
wyczołgiwałem na scenę. Dzisiaj mam poczucie krzywdy, strasznie 

Spektakle w reż. Kamila Białaszka: „Niewyczerpany żart” na deskach Teatru Narodowego w Warszawie oraz  „Nowy Pan Tadeusz, tylko że rapowy”  
w Teatrze Polskim w Poznaniu 

Kimmo Pohjonen i Orkiestra Kameralna Polskiego Radia Amadeus (Finlandia/Polska),

 Rastak (Iran), Thanda Choir (RPA), Deniz Mahir Kartal (Turcja), Cheikh Lô (Senegal),

The Turbans (kolektyw międzynarodowy), Sw@da x Niczos (Polska), 

     Polski Piach gra Reksia (Polska)

  i inni...

Organizatorzy:
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się obnażałem i poniżałem przed ludźmi, bo czułem, że jestem im 
to winien. Długo mi zajęło odejście od takiego postrzegania siebie 
i potrzeby otrzymywania walidacji od innych. 

Trzeźwienie też było bolesne. W 2020 r. była dziewczyna Kozy 
opublikowała post: „Chciałam was tylko poinformować, że wasz 
ulubiony raper feminista (którego udostępniały Dziewuchy 
i lubi się mądrzyć w wywiadach o feminizmie) wykorzystuje 
po pijaku, bo »swojej dziewczyny nie trzeba pytać o zgodę«. Zdra-
dza i obściskuje naćpany 16-latki na koncertach. Tak jakby ktoś 
myślał, że to w porządku osoba. Zwłaszcza jego lewicowi fani”. 
Nie próbował się wykręcać: „Pijany w tramwaju próbowałem ją 
dotykać, skończyłem w momencie, kiedy się przesiadła. Myśla-
łem, że odmawia wtedy dla zabawy. Jestem złą i manipulatywną 
osobą, zamierzam zawiesić swoją działalność i pójść na terapię. 
Nie jestem gwałcicielem” – napisał. 

Jednak po jakimś czasie wpis usunął, potem opublikował swo-
ją wersję tego burzliwego związku, a sprawę zakończył postem 
z fragmentem: „Nie czuję się winny wobec nikogo poza N. »Spra-
wiedliwość społeczna«, która miała być dla mnie wymierną karą 
zmieniła się w niekończący się lincz”. Dzisiaj uważa, że odpokuto-
wał. – Przyznałem się i przeprosiłem wtedy, bo miałem wyrzuty su-
mienia i chciałem się ukarać. Ale to też był moment, w którym sam 
byłem sobą bardzo zmęczony i wiedziałem, że albo się skonfrontuję 
z tym, jak postępowałem, albo będę dalej brnąć w gówno. Dlatego 
ogólnie jestem wdzięczny za to, że dostałem ten slap na otrzeźwienie. 
Ktoś powinien był przyjść do mnie już dużo wcześniej i powiedzieć: 
małolacie, ty się w łeb pierdolnij, co ty robisz w ogóle. 

Właśnie wydana płyta „Człowiek zwany ciszą” (inspiracją był 
western z 1968 r.), nagrana z Kubą Więckiem, pokazuje inną per-
spektywę. – Człowieka, który wie, jak to jest poczuć szczęście i który 
chce zadbać o pewną stabilność, żeby to szczęście od niego nie uciekło 
– tłumaczy Koza. – Zacząłem też naprawdę się przykładać do tego, 
co robię, inaczej niż przy moich pierwszych albumach i koncertach, 
gdzie głównie chciałem się wykazać. 

Ale dodaje, że może też stoi za tym albumem chęć dania rady 
komuś młodszemu od siebie i nadziei. – Wiadomo, co to może być 
za rada od 26-letniego rapera reżysera? Ale może jednak komuś 
to zarezonuje, może ktoś wyciągnie z tego jakiś wniosek, w ogóle 

z mojej historii życiowej, że może to jest jakaś lekcja nie tylko dla 
mnie? – zastanawia się raper.

Top „Hamletów”
W lutym 2020 r. w warszawskim Teatrze Powszechnym miała 

premierę „Boska komedia” w reż. Krzysztofa Garbaczewskiego. 
Spektakl – tyleż monumentalny i ambitny, co niezrozumiały i mę-
czący – w którym mistyczny poemat Dantego sąsiadował z „Neu-
romancerem” Gibsona i esejami Harariego, a do tego część obsady 
nosiła gogle VR i odbywała swoją drogę w świecie wirtualnym. 
Dramaturgiem był 20-letni Koza. Twórców połączyło „poszuki-
wanie w sztuce metafizycznego niepokoju”. 

Na teatr Kamil Białaszek patrzy w oryginalny sposób, przez 
pryzmat doświadczeń psychodelicznych: – Odkryłem, że wiele 
tych konceptów, które się pojawiają w sytuacji intensywnego prze-
życia emocjonalno-psychotycznego, opisali ludzie teatru. Nie zawsze 
musi chodzić o narkotyki, ale pewien rodzaj wglądu i samoświa-
domości jest podobny. Bo teatr jest narzędziem do badania samego 
siebie, podczas gdy rap jest narzędziem do pokazania samego siebie. 

W teatrze określa się jako postmodernista, bo postmodernizm 
złapał „dobrą równowagę między groteską a patosem”, ta per-
spektywa, uważa, jest bardzo pokoleniowa – tak świat widzi jego 
generacja, zetki. Na bycie drugim Krystianem Lupą – twierdzi 
– brakuje mu cierpliwości. Jego teatr ma energię jego rapu: lini-
jek wystrzeliwanych w kosmos z kosmiczną prędkością; jak jego 
teksty jest pełen skojarzeń i odniesień, czasem błyskotliwych, 
czasem irytujących albo dezorientujących. O interesujących go 
tematach: rywalizacji i jej cenie, traumach i cierpieniu, woli opo-
wiadać poprzez śmiech, groteskę i przerysowanie. 

Teatr – w porównaniu z rapem niszowy i wciąż mniej podatny 
na klasyfikacje i rankingi – miał być dla Kamila Białaszka także 
oddechem od ścigania się z innymi i ze sobą. Tymczasem ironia 
losu albo bezlitosna karma – obie odpowiedzi pewnie by doce-
nił – zdecydowała inaczej. Jako reżyser jednej z pięciu realizacji 
„Hamleta” tej najbardziej szekspirowskiej wiosny od lat (o czym 
pisaliśmy w POLITYCE 18) znów staje do walki, jak za czasów ra-
powych bitew. Cel: trafić do Top 3 „Hamletów”. 

ANETA KYZIOŁ  
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Wszyscy jesteśmy marionetkami w rękach historii. Poruszają nami politycy, 
procesy społeczne i gospodarcze. Moja powieść zrodziła się z namysłu nad tym, 

na ile jesteśmy wolni – mówi Maciej Płaza o swojej nowej książce.

Poznaniowi się należy 

�JUSTYNA SOBOLEWSKA: – W pana nowej, 
bardzo dobrej powieści „Kasperl 
i Margit” słyszymy gwarę poznańską. 
Na ile ona jest żywa? 
MACIEJ PŁAZA: – „Ty to jesteś ale łobuz, 

tej”. Tę charakterystyczną składnię i „tej” 
słychać w Poznaniu na każdym kroku, 
młodzi ludzie też tak mówią, co mnie cie-
szy. Oczywiście tylko drobna część gwa-
ry poznańskiej jest żywa, reszta przeszła 
do archiwum, ale jest otoczona pieczo-
łowitą opieką specjalistów: ukazują się 

książki, słowniki, nawet przekłady klasy-
ków literatury: „Misiu Szpeniolek”, czyli 
„Kubuś Puchatek”, czy „Książę Szaranek”, 
czyli „Mały książę”. W Poznaniu bardzo 
lubiane są „Blubry Starego Marycha”. 
Blubry, czyli humorystyczne opowiastki. 
Pisał je poznański dziennikarz Juliusz 
Kubel. To odpowiednik gawęd Wiecha 
czy śląskich skeczy o Masztalskim. W la-
tach 80. „Blubry” czytane były w radiu, 
potem wydawano je w książkach i na pły-
tach. Stary Marych stał się uosobieniem 

„echt poznanioka”: prostego, uczciwego, 
trochę sprytnego, trochę nieudacznego, 
trochę sknery. Marych jest tak popular-
ny, że paręnaście lat temu doczekał się cał-
kiem ładnego pomnika w Poznaniu. Idzie 
sobie w kaszkiecie, z teczką, z rowerem. 

Gwary poznańskiej nie znam od dziec-
ka, bo nie pochodzę z Poznania. Miesz-
kam tam od wielu lat, dlatego byłem z nią 
osłuchany, ale długo nie dopuszczałem jej 
do siebie, była mi obca. Nauczyłem się mó-
wić po poznańsku dopiero, kiedy pisałem 
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„Kasperla i Margit”. Poznańska powieść 
musiała być przynajmniej częściowo na-
pisana po poznańsku. Chciałem, żeby ten 
język zaczął sam grać w głowie czytelnika. 
Nawet jeśli z początku jest trudno zrozu-
miały, słowa w rodzaju „narychtować”, 
„kitrać” czy „mela” tłumaczą się kontek-
stowo. Ale na wszelki wypadek w książce 
jest też słowniczek.

Skąd pomysł powieści o aktorce 
i wędrownym grajku osadzonej 
w pierwszym 30-leciu XX w.? 
Z początku chciałem napisać powieść 

rozpiętą, jak by powiedział Michał Gło-
wiński, na micie Orfeusza i Eurydyki. Ka-
sperl to plebejski Orfeusz, chociaż długo 
o tym nie wie: muzyk, który czaruje swoim 

graniem i śpiewem, wyrusza na coś w ro-
dzaju wyprawy po złote runo, a wreszcie 
poznaje Margit, która też nie od razu ro-
zumie, że jest Eurydyką. Później powieść 
tak się rozbudowała, że ten wątek przestał 
być pierwszoplanowy, ale jest widoczny 
i ważny. Drugim ziarnem, z którego wy-
rosła ta książka, jest moje zamiłowanie 
do teatru lalkowego. To magiczna, choć 
niedoceniana dziedzina sztuki. Od dawna 
chciałem napisać powieść o lalkarzach. No 
i piosenka uliczna. Zawsze zazdrościłem 
Warszawie, że ma taką wspaniałą tradycję 
hultajskiej ballady.

Rzeczywiście dobrze by było, 
żeby powstała taka powieść oparta 
na języku Wiecha i Grzesiuka. 
W Poznaniu nie mieliśmy takich arty-

stów jak Grzesiuk, Stasiek Wielanek czy 
Orkiestra z Chmielnej. Ale muzyka uliczna 
jest w każdym mieście, można ją sobie wy-
obrazić. Od początku wiedziałem, że parą 
głównych bohaterów będzie muzykant 
i aktorka, a akcja będzie się rozgrywać 
w pierwszych trzech dekadach XX w. Resz-
ta przychodziła z czasem. Powieść bardzo 
się rozrosła już na etapie zbierania mate-
riałów. Gdy wysłałem Margit do Berlina, 
musiałem opisać to miasto tak, żeby nie 
było teledyskowym skrótem, ale naprawdę 
żyło. Życiem obojga bohaterów rządzą dwa 
przeciwne żywioły: tragiczny i komiczny. 
Historia Margit jest właściwie melodrama-
tem, dlatego nie bałem się stosować w niej 
dramatycznych zwrotów akcji. Historia 
Kasperla jest komedią rodem z opowieści 
sowizdrzalskich i ludowych teatrzyków 
lalkowych. Kasperl idzie przez świat jako 
komediant, choć życiowe wypadki oraz 
miłość do Margit próbują przeciągnąć go 
na stronę tragiczną. Ostatnim słowem jego 
opowieści jest jednak śmiech. 

Nieco komiczny jest miejscami 
obraz powstania wielkopolskiego, 
Paderewski to Pazurowski. Dlaczego 
to powstanie, jedyne zwycięskie,  
nie stało się narodowym mitem? 
Pazurowskiego nie w y myśliłem, 

to przekręcone nazwisko pochodzi z aneg-
doty. Gdy w grudniu 1918 r. Paderewski 
przyjechał do Poznania, wśród delegacji 
powitalnych znaleźli się chłopi z Szamo-
tuł, a wśród nich pewien staruszek, który 
ponoć po powrocie do domu powiedział: 
„Pazurowski jak Pazurowski, ale jak mi 
Pazurowska gęby dała, to mi do dzisiaj 
słodko”. Gęby, czyli całusa. 

Moment przyjazdu Paderewskiego, czy-
li zarzewie powstania wielkopolskiego, 

chciałem pokazać w tonacji nieco komicz-
nej, żeby odjąć mu patosu. Ale gdy wybu-
chają walki, opisuję je z szacunkiem. Na-
rodowe mity potrafią być niebezpieczne, 
ale nie mam intencji brukania ich. Zresztą 
powstanie wielkopolskie raczej nie miało 
szans, by stać się ogólnonarodowym mi-
tem. Po pierwsze, było zwycięskie, a my 
wolimy czcić klęski. Po drugie, jest znacz-
nie bardziej jednoznaczne niż powstanie 
warszawskie. W Poznaniu nie dyskutuje 
się o tym, czy powstanie powinno było 
wybuchnąć, bo to oczywiste. Powinno 
było, wybuchło i przyniosło zamierzony 
efekt. Poza tym w II RP Wielkopolska była 
antypiłsudczykowska, poznańscy ofice-
rowie nie wsparli przewrotu majowego, 
pewnie więc także polityka historyczna 
sanacji zdecydowała o tym, że powstanie 
wielkopolskie nie doczekało się należyte-
go uznania. Tak czy owak w rozdziałach 
powstańczych starałem się być wierny 
faktom: pokazałem dzielność i ofiarność 
powstańców, niekiedy bardzo młodych 
chłopaków, ale też brak dyscypliny czy 
chaotyczny charakter niektórych walk. 

Literatura współczesna niespecjalnie 
interesuje się tym powstaniem. 
Dlatego uznałem, że Poznaniowi się 

to należy. We wszystkich moich książkach 
silnie zgłębiam lokalność, którą sobie 
wybrałem za miejsce akcji. Staram się te 
światy dokładnie przedstawić, oddać ich 
złożoność i wielobarwność, opisać lokalne 
konflikty. Zaciekawiła mnie na przykład 
dawna dwunarodowość Poznania. Do koń-
ca XIX w. mieszkało tam więcej Niemców 
niż Polaków. Chciałem sobie wyobrazić, 
jak wyglądał i brzmiał ten prusko-pol-
ski Poznań. A ponieważ literacko najcie-
kawsze są tożsamości niejednoznaczne, 
postanowiłem, że mój Kasperl nie będzie 
ani Niemcem, ani Polakiem, tylko właśnie 
Mischlingiem, narodowym mieszańcem: 
jego matka jest pół-Niemką.

To jest powieść o kundlach, ludziach 
o skomplikowanej tożsamości. 
Wszyscy jesteśmy trochę kundlami? 
Mieszane tożsamości są znakomitymi 

generatorami ciekawych fabuł. Kasperl 
zresztą swoją „miszlingowatość” wyko-
rzystuje, bo jako dziecko ulicy troszczy 
się głównie o przetrwanie: na niemieckich 
ulicach gra piosenki niemieckie, na pol-
skich śpiewa po polsku. Margit to polska 
hrabianka, ale zmieszczaniała, a w dodat-
ku poprzez małżeństwo wchodzi w świat 
niemiecki, co w Poznaniu było zupełnie 
normalne. Z kolei Anton, jej mąż, 

Maciej Płaza (ur. 1976 r.)  
– prozaik, tłumacz, literaturoznawca, doktor 
nauk humanistycznych. Debiutancki „Skoruń” 
przyniósł mu Nagrodę Literacką Gdynia i Nagrodę 
Kościelskich. Laureat Literackiej Nagrody Europy 
Środkowej Angelus za powieść „Robinson 
w Bolechowie” i Nagrody „Literatury na Świecie” 
za przekład opowiadań H.P. Lovecrafta. Powieść 
„Golem” była nominowana do Literackiej Nagrody 
m.st. Warszawy i do Nagrody NIKE. Najnowsza,  
„Kasperl i Margit”, ukazała się nakładem 
Wydawnictwa Literackiego.
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po matce jest Żydem. Moi bohaterowie 
trafiają między tryby historii, która z wła­
ściwą sobie ironią robi z nimi, co chce. 
Najbardziej złośliwie obchodzi się z Anto­
nem, dumnym Prusakiem, który za młodu 
uważa, że właśnie Mischlingowie są siłą 
napędową narodu niemieckiego. Pamięta­
my, jak potem naziści potraktowali takich 
ludzi jak on.

Berlin po pierwszej wojnie światowej 
bardzo często pojawia się w kulturze, 
nie przeszkadzało to panu? 
Republika Weimarska jest już w pop­

kulturze dobrze opisana i opatrzona. Są 
niezliczone książki, filmy takie jak „Kaba­
ret”, seriale w rodzaju „Babylon Berlin”. 
Mnóstwo źródeł. Ale od czasu „Golema” 
nie boję się brać na warsztat tematyki, 
która na pozór wydaje się wyczerpana. 
Jeśli naprawdę porządnie pozna się jakiś 
świat, nie ma obawy, że opisze się go wtór­
nie, bo otwiera się wtedy przestrzeń dla 
wyobraźni. Przeczytałem wiele książek, 
oglądałem albumy malarstwa, obejrzałem 
wiele niemieckich filmów z tamtych lat: 
F.W. Murnaua, Fritza Langa itd. Ponieważ 
moja bohaterka jest aktorką, najbardziej 
interesował mnie teatr, głównie Maxa 
Reinhardta, no i teatry lalkowe. W książ­
ce musiał też pojawić się Bertolt Brecht: 
skoro Kasperl jest muzykantem ulicznym 
i po pierwszej wojnie przybywa do Ber­
lina, wydało mi się konieczne, by trafił 
na Brechta, który swoją karierę zaczynał 
między innymi od grania piosenek w ka­
wiarniach, knajpach i kabaretach. Songi 
Brechta były dla mnie jedną z głównych 
inspiracji, przez wiele miesięcy słuchałem 
ich nieprzerwanie w rozmaitych językach 
i wykonaniach. Dlatego narracja Kasperla 
tak często przejmuje ich melodię i rytm. 
Wielką uciechę sprawił mi pomysł, by mo­
jemu Kasperlowi przypisać autorstwo 
wielu pomysłów Brechta. 

Pojawia się nie tylko Bertolt Brecht,  
ale i Stefan Zweig, i Thomas Mann; 
postaci historyczne mieszają się 
z fikcyjnymi? 
W czasie, gdy Margit trafia do Salzbur­

ga, czyli pod koniec lat 20., Stefan Zweig 
był tam miejscowym celebrytą. A ponie­
waż jego postać aż się prosi, by ją ukazać 
ze szczyptą komizmu, postawiłem na jego 
drodze nie Margit, tylko Kasperla. Tho­
mas Mann również mógł tam być: miesz­
kał w Monachium, czyli bardzo niedaleko, 
przyjaźnił się z Zweigiem. Zresztą biogra­
fie i twórczość ich obu odbijają się w fabu­
le mojej książki: Zweig z konieczności stał 

się wygnańcem, życiowym Odyseuszem, 
trochę jak Margit, z kolei duch Manna 
unosi się nad całą powieścią. Jedną z mo­
ich głównych literackich inspiracji były 
„Wyznania hochsztaplera Feliksa Krulla”. 
Ważny był też dla mnie Friedrich Wil­
helm Murnau, wielki reżyser i wizjoner, 
który potrafił przewidzieć przyszłość 
kina, choćby to, że filmy staną się koloro­
we, trójwymiarowe i będzie się je oglądać 
w domu. Chciałem też, by Murnau pojawił 
się jako uosobienie niespełnionych moż­
liwości w życiu mojej bohaterki. Margit 
to szalenie mądra kobieta, wrażliwa oso­
ba. Jest mi bardzo bliska. 

Myślę o tej powieści jako o rodzaju 
Bildungsroman, czyli powieści o doj-
rzewaniu. U Goethego Wilhelm Meister 
przechodził przez wtajemniczenie 
w teatr, który był jakimś etapem. 
Margit przechodzi przez fałszywe 
uwiedzenia, by dojść do teatru lalek 
i do samopoznania? 
Tak, to jest rodzaj Bildungsroman. 

Margit przechodzi jednak inną drogę niż 
Wilhelm Meister, bo teatr lalek okazuje 
się dla niej celem, nie etapem. Mottem jej 
wędrówki jest znany esej Heinricha von 
Kleista „O teatrze marionetek”. Lalkarz 
Unger, który wtajemnicza Margit w sztu­
kę lalkarską, otwiera przed nią nową dro­
gę, gdy jej kariera aktorki scenicznej i fil­
mowej zostaje przedwcześnie strzaskana. 
Unger, wyrażając pogląd Kleista, uświa­
damia jej, że marionetka to aktor idealny, 
wolny od wad i ograniczeń właściwych 
człowiekowi, takich jak wiek, próżność 
i blichtr. Margit z czasem zaczyna dostrze­
gać, że teatr marionetek daje jej możność 
dalszego samopoznania. 

Pierwsze wtajemniczenie teatralne 
okazało się niebezpieczne. Nowa  
sztuka też była wyzwoleniem 
przemocy?
Margit dała się uwieść weimarskiemu 

Berlinowi, uległa jego rozpustnej i de­
kadenckiej atmosferze. Nie posłuchała 
swojego pierwszego mentora, Maxa 
Reinhardta, który apelował do aktorów, 
by skupiali się na sztuce i nie szafowali 
sobą. Zapewne więc nie przeszła tego 
wtajemniczenia tak, jak powinna. Spo­
śród wszystkich twórców aktor jest naj­
bardziej wystawiony na pokusy, bo gra 
swoim wizerunkiem i ciałem. Zrobić 
wielką karierę aktorską i zarazem pozo­
stać sobą jest rzeczą trudną. Ze świata te­
atru i filmu wychodzą zresztą różne dro­
gi. Margit przeżywa upadek, triumfuje 

natomiast Markiza Casti-Piani. Markiza 
to postać fikcyjna, ale jej biografia jest 
po trosze inspirowana życiorysem Leni 
Riefenstahl. Kobieta odpowiednio silna 
i zdecydowana, odpowiednio cynicz­
na i opancerzona przeciwko próbom 
zawłaszczenia mogła zrobić podobną 
karierę nawet w tamtych czasach. Mar­
kiza odkryła klucz do manipulowania 
zbiorową w yobraźnią i gdy władzę 
w Niemczech objęli naziści, poszła z tym 
kluczem do nich. Właśnie tak, jak zrobiła 
to Leni Riefenstahl, która od filmów o al­
pinistach przeszła do monumentalnych 
dokumentów w rodzaju „Triumfu woli”. 
W twórczości obu reżyserek, autentycz­
nej i fikcyjnej, ciekawi mnie ten moment 
przejścia, gdy skumulowana ludzka ener­
gia, czy to plemienno-nacjonalistyczna, 
czy seksualna, zostaje zgalwanizowana 
i znajduje ujście w przemocy.

Opowiada pan o ludziach uwikłanych 
w historię, pociąganych przez 
ideologów jak marionetki za sznurki, 
i dlatego jest to książka bardzo 
współczesna. 
Wszyscy jesteśmy marionetkami w rę­

kach historii. Poruszają nami potężni lal­
karze: politycy, przywódcy, tyrani, a tak­
że procesy społeczne czy gospodarcze. 
W dodatku żyjemy nie tylko w świecie 
faktów, ale też idei. Nie możemy patrzeć 
na świat po swojemu, bo wzrok zasłaniają 
nam sztandary z hasłami: niepodległość, 
Polska, antysemityzm, komunizm. Nasza 
wolność jest bardzo ograniczona. Moja 
powieść zrodziła się w dużej mierze z na­
mysłu nad tym, na ile jesteśmy wolni. 
To zresztą kwestia również metafizycz­
na, bo nie wiemy, czy naszym istnieniem 
ostatecznie nie kieruje ręka przeznacze­
nia. Pisząc powieść o marionetkach i ma­
rionetkarzach, samemu ma się całkowitą 
władzę nad wymyślonymi postaciami, 
trudno więc uciec od refleksji, że i my 
możemy być po prostu wymyślani, pisa­
ni. Swoją drogą już od „Golema” zastana­
wiam się, na ile chciałbym i umiałbym 
odginać historię w inną stronę niż ta, któ­
ra się ziściła. Uważam, że jednostka ma 
w świecie niewielką sprawczość, dlatego 
historia w moich książkach biegnie mimo 
wszystko swoim torem. Ale w kolejnej 
powieści, którą już zacząłem pisać, opo­
wiadającej o Sandomierzu w pierwszej 
połowie XX w., mam pokusę, by inaczej 
pokierować lokalnymi dziejami. Zoba­
czymy, co z tego wyjdzie. 

ROZMAWIAŁA JUSTYNA SOBOLEWSKA
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olacy są aktywni w sferze kultury 
– oglądamy telewizję, słuchamy 
radia, podkastów i muzyki, czy-
tamy i przeglądamy książki i ga-

zety. Czytanie, słuchanie i przeglądanie 
towarzyszą codziennym obowiązkom, 
zaspokajaniu potrzeb fizjologicznych, 
opiece nad innymi czy pracy. 

– Jednocześnie te aktywności są 
silnie zapośredniczone przez media, 
w  tym z  wykorzystaniem zdemoni-
zowanego telefonu komórkowego. To 
dlatego też często mają rolę separu-
jącą. Większość osób jest aktywna, ale 
obecność w kulturze realizuje w poje-
dynkę, co najlepiej obrazują codziennie 
spotykani przez nas ludzie podążający 
za swoimi sprawami ze słuchawkami 
na uszach – mówi Grażyna Pol, współ-
autorka raportu, socjolożka, badaczka 
kultury i  kierowniczka Działu Badań 
i Analiz w Narodowym Centrum Kul-
tury, dodając, że ten indywidualizm 
może oznaczać nieobecność w insty-
tucjach kultury, które w powszechnym 
przekonaniu są głównym miejscem, 
w którym kultury doświadczamy.

Dr Joanna Orlik, zastępczyni dy-
rektora Narodowego Centrum Kultu-
ry, podkreśla, że Forum to przestrzeń 
nie tylko do prezentacji wyników ba-
dań i  wymiany doświadczeń czy bu-
dowy sieci współpracy. I wyjaśnia, że 
Obserwatorium działa, opierając się 
na czterech filarach. Pierwszy to sa-
mospis – każdy podmiot realizujący 
badania dotyczące kultury może wy-
słać do NOK swój raport (dzisiaj jest 
ich ponad 250). 

– Drugim filarem jest cykliczne 
Forum, w którym kluczowa jest imple-
mentacja wyników badań. Jego druga 
edycja pokazała, że dla reprezentan-
tów instytucji to wdrożenie jest ważne, 
ale rozumieją je inaczej niż badacze. 
Ci pierwsi zadają pytanie: „To co my 
powinniśmy zrobić?”, podczas gdy ci 
drudzy przedstawiają stan rzeczy, bo 
decyzyjność w  instytucjach kultury 
jest poza ich kompetencjami – mówi 
dr Orlik, dodając, że trzecim filarem 

Forum jest możliwość budowania ko-
alicji i pozyskiwania środków na pro-
jekty badawcze finansowane przez 
NCK w ramach programu dotacyjne-
go Kultura – Interwencje. 

– I  wreszcie czwarty filar – dzię-
ki temu, że projekty realizowane są 
z programu dotacyjnego NCK, zysku-
jemy dane, które po zanonimizowa-
niu gromadzimy w Repozytorium Da-
nych Społecznych przy Uniwersytecie 
Warszawskim. Zbierane w  badaniach 
i  projektach dane budują zasób wie-
dzy, do którego możemy się odwoły-
wać chociażby w kolejnych iteracjach 
podejmowanych działań – mówi dr Or-
lik, podkreślając, że dzięki raportowi 
zaprezentowanemu podczas II Forum 
można odczarować stereotyp Polaka 
obojętnego na kulturę. 

– Jesteśmy zainteresowani świa-
tem. To istotna zmiana obrazu, bo 
zyskujemy dodatkowy wymiar, który 
wchodzi w  niedoceniane szczeliny, 
a więc te codzienne czynności instru-
mentalne, jak nazywa je prof. Krajew-
ski – mówi dr Joanna Orlik i  wtóruje 
jej Grażyna Pol, dodając, że drugą 
istotną informacją jest to, że samot-
niczy proces uczestnictwa w kulturze 
jest w większości oparty na słuchaniu, 
dźwiękowy, a  nie – jak mogłoby się 
wydawać – wizualny. 

Raport zaprezentowany podczas 
II Forum wskazuje też na to, że insty-
tucje kultury muszą się redefiniować 
jako centra budowy relacji i więzi spo-
łecznych. 

– W  dużym mieście możemy wy-
brać instytucję, która odpowiada nam 
najbardziej. W mniejszych społeczno-
ściach, gdzie często taką instytucją 
jest biblioteka, siłą rzeczy powinna być 
ona otwarta na wszystkich, którzy ten 
obszar zamieszkują – dr Orlik podkre-
śla, że wartością w tym kontekście są 
domy kultury, które tak jak biblioteki 
dokonały ogromnego progresu, de 
facto pełniąc funkcje lokalnych cen-
trów aktywności. 

Konkluzje po II Forum czekają 
na opracowanie. Na koniec 2026 r. 
przygotowywana jest prezentacja ba-
dań dotyczących zawodu edukatora 
w  muzeum i  transmisji know-how 
oraz wyzwań w  pracy w  obszarze 
kultury. Na II Forum wybrzmiała też 
kwestia wykorzystania sztucznej in-
teligencji i to kolejny temat w orbicie 
zainteresowań Obserwatorium. 

II Forum NOK odbyło się 16–17 
kwietnia we Wrocławiu we współpra-
cy z Wrocławskim Instytutem Kultury 
i Concordia Design Wrocław. 

Katarzyna Kaczorowska

M A T E R I A Ł  P R A S O W Y

Polak w kulturze zanurzony – w pojedynkę

Paneliści II Forum NOK, od lewej: Dominika Kawalerowicz (Wrocławski Instytut 
Kultury), Przemysław Smyczek (Urząd Miejski w Bielsku-Białej, Polska Stolica 
Kultury 2026), dr Marta Ryczkowska (Instytucja Europejska Stolica Kultury Lublin 
2029), Robert Piaskowski (Narodowe Centrum Kultury), Justyna Makowska 
(Urząd Miasta Poznania, Koalicja Miast)

Polacy zanurzeni są w kulturze. Szokująca teza? Prawdziwa i wybrzmiała podczas 
II Forum Narodowego Obserwatorium Kultury, do którego wprowadzeniem była prezentacja 

raportu „Aktywni i nieobecni. Kontekstowe badania uczestnictwa w kulturze”, przygotowanego 
pod kierunkiem prof. Marka Krajewskiego z Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. 

Materiał powstał w komercyjnej współpracy z Narodowym Centrum Kultury
eprasa.pl 4c91f9e87c
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K U LT U R A

Paweł Pawlikowski 
odniósł 
spektakularny 
sukces i ma spore 
szanse na Złotą 
Palmę. Jego 
najnowszy film 
wzbudził zachwyt 
w Cannes.

Fantazja
Pawlikowskiego 

R ecenzje „Ojczyzny” nie pozo-
stawiają wątpliwości: Polak nie 
wyjedzie z Cannes bez nagród. 
„To wyjątkowo elegancki i wy-
ważony film, którego zwięzła 

forma i dyscyplina formalna mieszczą 
potężny ładunek emocjonalny” – zauwa-
ża recenzent „Guardiana”. „Opowiada-
ny z wyrafinowaną powściągliwością, 
a jednocześnie wielowarstwowy niczym 
palimpsest” – chwali branżowy „The 
Hollywood Reporter”. „Mieszanka intym-
ności i dystansu, przenikliwy i ambitny 
film, który chce obnażyć rozdartą duszę 
Niemiec po drugiej wojnie światowej” 
– to z kolei „Variety”. 

Nowy film Pawła Pawlikowskiego sta-
nowi imponujące domknięcie jego czar-
no-białej trylogii, w której skład wchodzą 
„Ida” i nagrodzona za reżyserię w Cannes 
„Zimna wojna”. Estetycznie to równie wy-
rafinowana konstrukcja, z dyskretnymi 
odniesieniami do klasyki kina, fotogra-
fii z połowy XX w., pięknie sfilmowana 
przez Łukasza Żala. Spowolniony, inte-
lektualno-poetycki rytm zamyka w zale-
dwie 71 min wyjątkowo skondensowaną 
i bogatą w sensy opowieść, w której reży-
ser – jak w poprzednich filmach – wraca 

do czasów powojennych, znów drąży pro-
blem rozliczeń wywołanych okupacyjną 
pożogą, lecz tym razem interesują go 
niezabliźnione rany niemieckiej historii. 
Przedstawia to szerzej, w kontekście roz-
dartej ideologicznymi podziałami Euro-
py, trzymanej w szachu przez dominują-
ce mocarstwa: Sowietów i Amerykanów, 
co świadomie przybliża wymowę filmu 
do współczesnych sporów: o kierunek, 
w jakim podąża nasz świat, kryzys warto-
ści, utratę wiarygodności elit, szczególne 
miejsce sztuki i oczywiście także o ducho-
wą pustkę po śmierci Boga. 

Pawlikowski z uwagą i ogromnym 
dystansem obserwuje pękniętą, 
podzieloną rzeczywistość, w której 
trwa nieustanny bal maskowy, pozwa-
lający rozmaitej maści cynikom, oportu-
nistom i karierowiczom nadal odgrywać 
ważne role w zmienionych powojennych 
realiach. Jak inaczej zorganizować świat, 
czy i od czego powinno się przeprowa-
dzać rozrachunki? „Operę w Bayreuth 
należałoby zburzyć, a córkę Ryszarda 
Wagnera postawić pod sąd” – nakłuwa 
balon monstrualnej niemieckiej hipo-
kryzji Tomasz Mann, bohater filmu, 

zwracając się do wnuków i spadkobier-
ców kompozytora, zabiegających o jego 
poparcie w sferach rządowych. To jego 
odpowiedź na wizję założenia dotowa-
nej przez państwo fundacji, kultywu-
jącej wagnerowski światopogląd prze-
siąknięty rasizmem, autorytaryzmem 
i mizoginizmem. 

Jeszcze ostrzej – bo publicznym wy-
mierzeniem policzka swojemu byłemu 
mężowi Gustafowi Gründgensowi, jed-
nemu z najsłynniejszych i najbardziej 
wpływowych niemieckich aktorów XX w., 
otwarcie kolaborującemu z nazistami 
– reaguje córka Manna Erika. Sprowoko-
wana zostaje zarzutami, że Mann i jego ro-
dzina wyemigrowali z III Rzeszy, żeby się 
grzać w kalifornijskim słońcu. Gründgens 
to niesławny bohater powieści „Mefisto”, 
napisanej przez jej brata Klausa, w której 
lizusostwo i brak kręgosłupa aktora zosta-
ły zdemaskowane. Ten jednak, wykorzy-
stując po wojnie swoją uprzywilejowaną 
pozycję, długi czas skutecznie blokował 
wydanie książki na Zachodzie. Znamy 
oczywiście takie skandale z własnego po-
dwórka. Czesław Miłosz, posługując się 
metaforą Ketmana, opisywał podobne za-
chowania polskich elit w „Zniewolonym 

JANUSZ WRÓBLEWSKI Z CANNES

Hanns Zischler jako Tomasz Mann  
i Sandra Hüller w roli jego córki Eriki  

w filmie Pawła Pawlikowskiego „Ojczyzna”
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umyśle”. W niemieckim kostiumie wyglą-
dają one niemniej groteskowo i tragicznie, 
a może nawet ciekawiej.  

W samym centrum tych mefistofelicz-
nych zabiegów staje w „Ojczyźnie” Tomasz 
Mann, spadkobierca tradycji Goethego, 
intelektualny autorytet dwóch niemiec-
kich plemion, rozdzielonych po wojnie 
sztuczną granicą. Colm Tóibín w powieści 
„Czarodziej”, która posłużyła Pawlikow-
skiemu za inspirację, portretuje autora 
„Czarodziejskiej góry” jako oderwane-
go od codziennych trosk narcyza. Mann 
u Tóibína najbardziej na świecie pragnie 
stabilizacji, podczas gdy historia pisana 
przez duże H i jego własna natura nie-
ustannie usuwają mu dywan spod nóg. 
To postać ulepiona z paradoksów: miesz-
czański konserwatysta, który stał się iko-
ną antyfaszyzmu, w swoich dziennikach 
(opublikowanych dopiero po śmierci pisa-
rza w 1955 r.) z niemal kliniczną precyzją 
opisujący pożądanie do młodych męż-
czyzn. W filmie ten akurat wątek obycza-
jowy zostaje pominięty. 

Pawlikowski odbiega znacznie od wie-
lowątkowej powieści Tóibína, modyfikuje 
chronologię wydarzeń, kładzie za to ak-
cent na rodzinne relacje patrzącego z wy-
żyn swojej nieomylności pisarza. Polak 
nie trzyma się ściśle faktów. W filmie 
przesunął w czasie samobójstwo Klau-
sa Manna, a żonę Tomasza Katię – to-
warzyszącą mu w prawdziwej podróży 

do Niemiec w 1949 r. – zastąpił postacią 
jego córki Eriki. To ona uświadamia mu, 
że jego intelektualny autorytet jest wyko-
rzystywany przez politycznych graczy.

Największym grzechem młodego 
i dojrzałego Manna była jego wiara 
w prymat kultury nad polityką. Jako 
autor „Rozważań człowieka apolityczne-
go” długo wierzył, że niemiecki duch jest 
zbyt głęboki i szlachetny, by mogła go ska-
zić brutalność dosłownej, fizycznej walki 
o władzę. W nazizmie widział wulgarność, 
a nie egzystencjalne zagrożenie dla cywili-
zacji. Jego zwłoka w potępieniu III Rzeszy 
nie wynikała z sympatii do narodowego so-
cjalizmu, lecz z lęku przed utratą niemiec-
kiego czytelnika i bezpiecznego statusu 
„pierwszego pisarza narodu”. Mann mu-
siał zostać wypchnięty z ojczyzny, by zro-
zumieć, że w świecie totalitarnym milcze-
nie intelektualisty jest formą kolaboracji. 

16-letni pobyt w USA, przypieczętowa-
ny przyjęciem obywatelstwa amerykań-
skiego, a zwłaszcza luksusowe warunki 
na wygnaniu w Pacific Palisades, to okres, 
w którym Mann ostatecznie utożsamił 
się z rolą sumienia Niemiec. To fascynu-
jący moment: człowiek, którego polityka 
nudziła lub mierziła, stał się potężnym 
narzędziem propagandowym w rękach 
Amerykanów. Pod wpływem nacisków 
OSS (prekursora CIA) oraz córki Eriki re-
gularnie nagrywał przemówienia radio-
we „Deutsche Hörer!”, które brytyjskie 
bombowce zrzucały nad Rzeszą. Mann 
stał się twarzą demokracji, choć w głębi 
duszy pozostał XIX-wiecznym arystokra-
tą ducha, który o masach i rządach ludu 
myślał z dużą dozą nieufności. Był akto-
rem grającym obcą mu rolę, a Amerykanie 
stworzyli mu najlepsze ku temu warunki. 

Prywatne życie Manna przypominało 
precyzyjnie wyreżyserowany spektakl 
i o nim w znacznym stopniu opowiada film 
Pawlikowskiego. Autor „Czarodziejskiej 
góry” odgrywał w nim rolę gwiazdy, reszta 
rodziny – personelu technicznego zapew-
niającego mu kokon, dzięki któremu mógł 
swobodnie i bez przeszkód tworzyć. I „Oj-
czyzna” skupia się właśnie na relacji ojca 
i córki, pełniącej funkcję jego osobistej 
sekretarki, troskliwej gospodyni, lokaja, 
kierowcy, ale i tłumaczki, inteligentnej re-
daktorki oraz czułej powierniczki. Sandra 
Hüller stworzyła kolejną wybitną kreację, 
będącą emocjonalnym sercem filmu. 

Klaus, najstarszy syn Tomasza – waż-
na, lecz epizodyczna postać w filmie – miał 

nieprzeciętny talent pisarski, ale żył w cie-
niu ojca. W wieku 43 lat popełnił samo-
bójstwo, a jego śmierć stanowi zaczyn 
prawie niewidocznego w „Ojczyźnie” 
procesu załamania duchowego Tomasza 
i Eriki, prowadzącego ich do obarczenia 
się winą. Z drugiej strony – do zakwestio-
nowania sensu powojennych przemian, 
przemyślenia na nowo mocy sprawczej 
sztuki, wiary w Boga.

Powojenna podróż Manna w 1949 r., 
kiedy to odwiedził zarówno Frankfurt 
(RFN), jak i Weimar (NRD), by wygłosić 
wykłady o Goethem, była jego ostatnim 
wielkim gestem politycznym. Właśnie ta 
wizyta w zrujnowanych, skłóconych, po-
grążających się we wzajemnej nienawiści 
Niemczech stanowi główną oś fabularną 
filmu Pawlikowskiego. Pisarza, który 
został za tę podróż ostro skrytykowany 
na Zachodzie i oskarżony o sprzyjanie 
komunistom, gra tu z godną podziwu po-
wściągliwością 79-letni Hanns Zischler, 
gwiazda europejskiego kina, znany m.in. 
z produkcji Wendersa, Handkego, Chabro-
la, Szabó. A przy okazji – wybitny znawca 
życia i twórczości Manna, erudyta, tłu-
macz i podkaster. 

„Ojczyzna” nie jest typowym filmem 
biograficznym ani klasycznym kinem 
drogi. To – jak chce producentka Ewa 
Puszczyńska – „fantazja na temat fanta-
zji o biografii Manna”. Jej wielkość pole-
ga na tym, że z niezwykłą delikatnością 
i prostotą wyraża najgłębsze problemy 
nas wszystkich, a najbardziej tych, którzy 
przyjęli na siebie ciężar bycia przewodni-
kami narodu. Don Kichotów błądzących 
między potrzebą uznania a uległością 
czy pokusą bycia na usługach tej siły, któ-
ra – jak dowcipnie zapewnia oficer KGB 
w filmie – wiecznie zła pragnąc, wiecznie 
czyni dobro. Wszelako może najbardziej 
„Ojczyzna” sprawdza się jako poemat 
opisujący zniszczony biblijny ogród oraz 
potrzebę zakorzenioną w każdym czło-
wieku, by istniał jakiś ponadludzki porzą-
dek, którego ślady odnajdujemy jedynie 
w wielkiej sztuce.

Kino Pawlikowskiego stawia pytania 
tam, gdzie oczekiwałoby się odpowiedzi. 
Zamiast wyrazistego określenia zawie-
sza osąd lub tylko naprowadza na jakąś 
myśl. Taki minimalizm w epoce gorących 
sporów ideologicznych wydaje się niemal 
prowokacją – to świadomy wybór artysty, 
esencjonalny język, którym potrafią się 
posługiwać jedynie najwięksi twórcy. � n
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Kolejne imprezy kulturalne w cieniu bojkotów, 
Eurowizja z olbrzymim kryzysem wizerunkowym. 

Zjawisko dotyczy całych krajów prowadzących wojny, 
więc to już nie cancel culture, tylko cancel country.

Ofiary bangarangi  

BARTEK CHACIŃSKI 

P rzy okazji szczęśliwego dla siebie 
półfinału Alicja Szemplińska, 
polska reprezentantka na Euro-
wizji, dostała mniej szczęśliwe 
pytanie. Dziennikarka zapytała 

ją, co ma do przekazania fanom w Izraelu. 
Nasza artystka spojrzała na nią z miesza-
niną zdziwienia i paniki, uśmiechnęła 
się do kamery i zawołała na pomoc swoją 
ekipę. Ta scena stała się memem imprezy, 
bo subtelnie podsumowała problem, jaki 
mieli artyści z atmosferą tegorocznego 
konkursu, naznaczonego uciszanymi 
przez organizatorów próbami bojkotu 
Izraela. 

W tym samym półfinale można było 
usłyszeć okrzyki „Stop! Stop geno-
cide!” (Stop ludobójstwu) podczas 
występu Noama Bettana, reprezentanta 
Izraela. Wersja przygotowana na YouTu-
be została już wyczyszczona z krzyków, 
sekcja komentarzy – wymoderowana 
aż do poziomu jednomyślnego aplauzu. 
A czwórka fanów Eurowizji, którzy naj-
mocniej upominali się o wolną Palestynę 
– wyprowadzona przez stanowczą au-
striacką ochronę. Podczas sobotniego fina-
łu okrzyków już nie było – tylko buczenie, 
gdy ogłaszano zawrotną liczbę punktów 
oddanych przez publiczność na Bettana, 
który był o włos od zwycięstwa (zajął dru-
gie miejsce za Bułgarką Darą i jej piosen-
ką „Bangaranga”). Polskie jury przyznało 
Izraelowi – jako jedyne – maksymalną 
notę 12 punktów, w czym trudno nie czytać 
próby skompensowania naturalnego gestu 
Szemplińskiej. Ta ostatnia zajęła 12. miej-
sce, ale w stylu, który pozostanie jednym 
z nielicznych pozytywów całej imprezy.      

Zaskakujące rozstrzygnięcia to wynik 
gorącej politycznej atmosfery tegoroczne-
go konkursu. Jeszcze w ubiegłym roku do-
szło do ostrego sporu na łonie organizato-
ra imprezy – Europejskiej Unii Nadawców 
(EBU). Poszło o postawę Izraela. Z jednej 

strony kraj ma na sumieniu kilkuletnie 
działania wojskowe w Strefie Gazy, nalo-
ty na Liban oraz – w czerwcu ubiegłego 
roku – atak na Iran, a przy tym wprost 
oskarżany jest przez wiele organizacji 
międzynarodowych o ludobójstwo w Ga-
zie („udział Izraela w Eurowizji to rażąca 
hipokryzja i zdrada ludzkości” – czytamy 
w oświadczeniu Amnesty International). 
Prowadząca działania wojenne Rosja jest 
za burtą Eurowizji od 2022 r. Z drugiej 
strony Izrael obwiniano też o niedozwo-
lone zabiegi promocyjne: wpływ na gło-
sowanie publiczności przez zorganizowa-
ną kampanię o wartości 800 tys. dol. przy 
okazji poprzedniej edycji konkursu.

Śledztwo dziennikarzy „New York Ti-
mesa” dowiodło, że nieprawidłowości 
były: wsparcie finansowe na kampanię 
płynęło prosto z agend rządowych, co nie-
dozwolone w tym konkursie, a wpływ tej 
kampanii na głosowania w poszczegól-
nych krajach doprowadził do kuriozal-
nych efektów – np. w Hiszpanii oddano 
rok temu pięciokrotnie (!) więcej głosów 
na Izrael niż na drugą w rankingu Ukra-
inę. Nie ma wątpliwości, że Izrael używa 
konkursu jako instrumentu soft power.   

EBU zmieniła w listopadzie 2025 r. regu-
lamin, by powściągnąć praktyki, o które 
oskarżany był Izrael, ale nie wyelimino-
wała tego kraju z udziału w imprezie. 
To doprowadziło do wycofania się z te-
gorocznej edycji aż pięciu krajów: Hisz-
panii, Holandii, Islandii, Irlandii i Słowe-
nii. To gest dotąd niespotykany i bardzo 
poważny – zbojkotował konkurs współ-
lider kategorii wszech czasów w liczbie 
zwycięstw (Irlandia, dzieląca to miejsce 
ze Szwecją), numer dwa tej kategorii (Ho-
landia) oraz jeden z krajów z tzw. wielkiej 
piątki Eurowizji, mający gwarantowane 
miejsce w finale (Hiszpania). 

Kontrowersje nie słabły. Zwracano 
uwagę, że głównym komercyjnym spon-
sorem Eurowizji – w tutejszej nomenkla-
turze presenting partner – od kilku lat jest 
Moroccanoil, koncern kosmetyczny zało-
żony w Tel Awiwie. Polski nadawca, czyli 
TVP (a to nadawcy publiczni reprezentują 
kraje w EBU), nie zdecydował się na boj-
kot, ale wyraźnie obniżył rangę konkursu: 
wyemitował krajowe eliminacje z odtwo-
rzenia, w dodatku po południu. Wcześniej 
z rywalizacji wycofały się artystki z du-
żym dorobkiem, potencjalne faworytki 
w głosowaniu: Karolina Czarnecka i Mery 
Spolsky. Ostateczną laureatkę – Alicję 
Szemplińską – ogłoszono w niedzielnym Tegoroczna zwyciężczyni Bułgarka Dara  
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„Pytaniu na śniadanie”, co komentowali-
śmy na polityka.pl jako znak tego, że pró-
bujemy na tegoroczną Eurowizję wejść 
możliwie po cichu.

Ostatecznie to ostatnie się nie udało. 
Prowokacyjny uśmiech stał się jednym 
z symboli politycznej batalii wokół te-
gorocznej Eurowizji. A polska woka-
listka błysnęła naturalnością, dystan-
sem („Beyoncé z Temu” – mówiła sama 
o sobie), zdobyła drugie miejsce w swoim 
półfinale (za Izraelem) i kilka jurorskich 
„dwunastek”, a wykonawczo wypadła bez 
zarzutu. 

Historia politycznych bojkotów na Eu-
rowizji jest niemal tak stara jak sam 
konkurs. W tym telewizyjnym wyścigu 
zmagają się ze sobą artyści reprezentujący 
kraje, często też lokalne kultury i języki. 
Od dawna Eurowizja była areną politycz-
nych gestów. Jednym z pierwszych była 
absencja Austrii, której reprezentacja 
nie przyjechała na konkurs do Madrytu 
w 1969 r. na znak sprzeciwu wobec rzą-
dów gen. Franco w Hiszpanii. W latach 
70. udziału odmawiały Grecja, a później 
Turcja – w czasie konfliktu o Cypr.

W 2009 r. Eurowizję zbojkotowała Gru-
zja po rosyjskim ataku na ten kraj. Począt-
kowo odpowiedzią miała być piosenka 
o przewrotnym tytule „We Don’t Wanna 
Put In”, ale dążąca uparcie do apolityczno-
ści EBU odrzuciła ją za jasne skojarzenia 
z Putinem, a kraj nie zaproponował innej. 
W 2012 r. reprezentacja Armenii nie przy-
jechała na konkurs w skonfliktowanym 
Azerbejdżanie. 

Gdyby ktoś się zastanawiał, dlaczego 
w ogóle Izrael od lat bierze udział w euro-
pejskim konkursie, powinien sobie przy-
pomnieć, że członkami EBU są także 
Algieria, Liban, Maroko i Tunezja. Od-
powiedzią na pytanie, dlaczego nie oglą-
damy reprezentantów tych krajów, jest 
najczęściej to samo hasło: Izrael. Ten do-
łączył do konkursu dość szybko (w 1973 r.). 
Maroko zdecydowało się na udział tylko 
raz: w 1980 r., pod nieobecność Izraela 
(konkurs wszedł wtedy w kolizję z izrael-
skim świętem Jom Ha-Szoa). Z kolei Liban 
był blisko debiutu w konkursie w 2005 r. 
(edycja w Kijowie). Tamtejszy nadawca 
Télé Liban wytypował piosenkę „Quand 
tout s’enfuit” w wykonaniu Aline Laho-
ud. W sytuacji bez wyjścia postawiło ją 
jednak libańskie prawo: kanał nie mógł 
bowiem wyemitować utworu izraelskiego 
wykonawcy, a to byłoby z kolei złamanie 

eurowizyjnych zasad. EBU wykluczyła 
więc Liban jeszcze przed startem. 

W 2014 r. na kopenhaskiej edycji Eu-
rowizji wygwizdano rosyjskie siostry 
Tołmaczowe, ale nie tylko za aneksję Kry-
mu, przede wszystkim za ustawy Putina 
wymierzone przeciwko „nietradycyjnym 
relacjom seksualnym”. Naruszenie praw 
mniejszości LGBT zatrzęsło eurowizyjną 
publicznością. Tą samą, która wcześniej 
różne wojskowe działania Izraela skłonna 
była traktować z pobłażaniem, bo to kraj, 
który ma najbardziej liberalne wobec 
mniejszości seksualnych prawo w ca-
łym regionie.

Jeśli dziś stosunek eurowizyjnej 
wspólnoty do Izraela się zmienił, sprawił 
to przypadek Ukrainy. Weszła do konkur-
su dopiero w 2003 r., ale zdążyła cztero-
krotnie zająć drugie miejsce i trzykrotnie 
triumfować – z czego dwa razy po pełno-
skalowej agresji rosyjskiej. Lekcja Ukra-
iny nauczyła EBU wykluczania krajów 
prowadzących działania wojenne przeciw 
sąsiadom – Rosja jest za burtą imprezy 
od 2022 r. A bez tego przykładu pomysł 
bojkotu Izraela, wobec którego władze 
EBU stosują inne standardy, nie byłby 
dziś tak realny. 

Eurowizja jest rozpoznanym już 
przez wiele państw narzędziem soft 
power. Większym niż imprezy w rodza-
ju Biennale w Wenecji (gdzie w tym roku 
protestowano przeciwko pawilonom Ro-
sji i Izraela), bo dającym przekaz o gigan-
tycznej skali – transmisje poprzedniego 
konkursu dotarły do 166 mln widzów. 
Strona izraelska ma o co walczyć, podob-
nie zresztą jak jej przeciwnicy. O tym, jak 
wielka jest waga podobnych gestów, wie-
dzą działacze nieformalnego ruchu BDS 
– Boycott, Divestment, Sanctions – którzy 
od pierwszej dekady XXI w. starają się 
za pomocą wezwań do sankcji, bojkotów 
i nacisków kulturalnych zwrócić uwagę 
na sprawę Palestyny.

Działania BDS, inspirowane bojkotem 
kulturalnym RPA czasów apartheidu, są 
stałym elementem kulturalnego pejza-
żu. Pojawiały się i wcześniej na Bienna-
le w Wenecji albo w czasie 31. Biennale 
w São Paulo (2014 r.), kiedy duża część 
artystów wystosowała apel o odrzucenie 
przez organizatorów izraelskich pienię-
dzy, a poparł to zespół kuratorski, pisząc, 
że bojkot powinien – jak cytują autorzy 
poświęconej zjawisku książki „Assu-
ming Boycott” – „skłonić do refleksji nad 

źródłami finansowania ważnych wyda-
rzeń kulturalnych”.

Wszystko to brzmi trochę jak historia 
najnowsza dużych imprez sportowych. 
Dużo zamieszania, krytyka, bojkoty, ale 
przecież sponsorzy, duże nakłady, pienią-
dze i emocje. Na końcu zostaje więc i tak 
business as usual. W stosunku do takich 
wielkich wydarzeń przyjęło się uważać, 
że są niezatapialne, jednak efekt tego-
rocznych sporów to dla konkursu duże 
obciążenie. Znamienne wydaje się samo 
to, że hiszpańscy widzowie zamiast finału 
zobaczyli w telewizji planszę z napisem: 
„Konkurs Eurowizji to współzawodnic-
two. Prawa człowieka – już nie. Tu nie ma 
miejsca na obojętność. Pokój i sprawiedli-
wość dla Palestyny”. 

Drugie miejsce Bettana w tym kon-
tekście jest sukcesem nie tylko autorów 
piosenki, ale też izraelskiego rządu. 
Z kolei analiza zwycięskiego hitu Bułga-
rii „Bangaranga” szybko doprowadziła 
eurowizyjną społeczność do wniosku, 
że Dimitris Kontopoulos, autor piosenki 
Dary, to wieloletni współpracownik Filip-
pa Kirkorowa, jednego z twórców sukce-
sów Rosji na Eurowizji. Bułgara z urodze-
nia, Rosjanina z wyboru, nagrodzonego 
za swoją pracę Orderem Honoru przez 
Władimira Putina. A że Kirkorow w wy-
wiadzie telewizyjnym już zdążył przypi-
sać sobie część zasług, wiemy o jego zaan-
gażowaniu w ten sukces – mimo bojkotu 
Rosji. 

Wypada odnotować, że kilkoro laure-
atów konkursu sprzed lat nie zgodziło 
się na udział w tegorocznej jubileuszo-
wej edycji, był także list artystów do EBU 
w sprawie bojkotu Izraela. Nawet Noa, 
dawna reprezentantka tego kraju, nie wi-
działaby go dziś w konkursie. „Izrael nie 
powinien brać udziału w Eurowizji. Nie 
zgadzam się na jakikolwiek rodzaj kultu-
ralnego bojkotu, ale Izrael powinien się 
wycofać” – komentowała dla francuskiej 
telewizji, zapowiadając trzydniowy festi-
wal izraelsko-palestyńskiego pojednania 
w lipcu we Florencji. Nazwała go Reima-
gine Peace – w nawiązaniu do Lennona 
– i poprowadzi wspólnie z Arabką Mirą 
Awad, z którą śpiewała 17 lat temu euro-
wizyjny song. 

Były i takie czasy. Teraz żyjemy w epo-
ce bangarangi. Bo tytułowe słowo ze zwy-
cięskiej piosenki wydaje się prostym od-
powiednikiem jamajskiego bangarang, 
a to oznacza nieporządek, zamieszanie 
i złe zamiary. � n 
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Zszywałam wspomnienia 
ludzi kawałek po kawałku 
– mówi o kręceniu nowego 
filmu „Romería” hiszpańska 
reżyserka Carla Simón. 

Prawda  
z ekranu

�JANUSZ WRÓBLEWSKI: – W świetnie 
przyjętym debiutanckim „Lecie 1993” 
opowiedziała pani o swoim dzie-
ciństwie. Minęła dekada i znów 
powraca pani do tamtego czasu. 
Dlaczego?
CARLA SIMÓN: – Ponieważ pochodzenie 

określa tożsamość. Chociaż wychowa-
łam się w kochającej rodzinie zastępczej, 

zawsze czułam potrzebę zgłębienia historii 
biologicznych rodziców, których straciłam, 
mając zaledwie kilka lat. „Romería” pozwo-
liła mi zrozumieć, że wypełnienie luk w pa-
mięci za pomocą filmowych obrazów to nie 
tylko kaprys artystyczny, ale egzystencjal-
na konieczność. To domknięcie trylogii, 
którą zaczęło „Lato 1993”, a kontynuowało 
„Alcarràs”. Tym razem jednak nie patrzę 
oczami dziecka, lecz niemal dorosłej kobie-
ty, która konfrontuje się z rodzinnym tabu. 

Świat przedstawiony w „Romeríi” jest 
wiernym odzwierciedleniem losów 
pani bliskich? 
Można tak powiedzieć, nie zapomina-

jąc jednak, że film bywa też aktem po-
etyckiej wyobraźni. Zainspirowała mnie 
moja autentyczna podróż jako 18-letniej 
dziewczyny z Barcelony do Madrytu oraz 
wiele lat później do Galicii. Odbyłam ją, 
aby uzyskać od krewnych ojca dokumen-
ty (akty zgonu) niezbędne do otrzyma-
nia stypendium filmowego. Ta osobista 

pielgrzymka do korzeni nie stanowi ści-
słego zapisu faktów. Nazwałabym to sfa-
bularyzowaną relacją, w której prawda 
łagodnie miesza się z fikcją. Moi rodzice 
faktycznie zmarli na AIDS. Ojciec, gdy 
miałam trzy lata, matka – gdy skończyłam 
sześć. Oni nie mieli kamer, nie filmowali 
tego, jak żyją. Podczas pobytu u krew-
nych odkryłam natomiast listy, które 
mama pisała do przyjaciół, i to one stały 
się podstawą „filmowego pamiętnika”. 

Co pani czuła, rekonstruując 
portret rodziców? 
Ulgę. Nie mogę powiedzieć, że w peł-

ni poznałam ich historię. Próbowałam 
ją utkać ze wspomnień wielu ludzi, ale 
w trakcie tego procesu przeżywałam 
niemniejszą frustrację niż filmowa pro-
tagonistka Marina. Zszywałam kawa-
łek po kawałku. Pamięć jest bardzo 
subiektywna. Każdy odtwarza historię 
po swojemu, przytacza inne szczegóły, 
różnie je interpretuje. Pewnych rzeczy, 

Carla Simón (ur. 1986 r.) 
– jedna z najważniejszych 
postaci współczesnego 
kina hiszpańskiego, mistrzyni 
intymnego naturalizmu. 
Rozgłos przyniósł jej debiut 
„Lato 1993” (2017 r.), 
nagrodzony na Berlinale 
za najlepszy debiut filmowy. 
Jej „Alcarràs” w 2022 r. 
zdobyło w Berlinie Złotego 
Niedźwiedzia. W najnowszej 
produkcji „Romería” Simón 
domyka osobisty cykl 
o poszukiwaniu tożsamości.
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czasami kluczowych, po prostu brakuje, 
a niektóre ciągle się zmieniają. Podąża-
łam za intuicją, zbudowałam coś, co po-
winno sprawić względną przyjemność 
nie tylko mnie, ale i całemu stracone-
mu pokoleniu.

Hiszpania chyba do dziś zmaga się 
z tabu dotyczącym tamtego okresu?
Tak, kryzys heroinowy stanowił mrocz-

ne tło gwałtownych zmian społeczno-oby-
czajowych po zakończeniu dyktatury 
Franco. Był tragicznym skutkiem ubocz-
nym eksplozji wolności po 1975 r. Młodzi 
ludzie, zerwawszy z konserwatywnymi 
wartościami, zaczęli eksperymentować 
z narkotykami, nie mając wiedzy o ich 
niszczycielskich skutkach. Ze względu 
na trudną do skontrolowania linię brze-
gową południowo-zachodniej Galicii, 
właśnie tędy trafiała większość przemy-
canych nielegalnie towarów. A ówczesny 
rząd mógł przymykać oko na problem, 
wierząc, że zajęci używkami młodzi lu-
dzie nie będą się interesować polityką. 
Uzależnienie i AIDS wywoływały stygma-
tyzację i wstyd. Rodziny często ukrywały 
prawdę o chorych, skazując ich na umie-
ranie za zamkniętymi drzwiami w całko-
witej samotności. W warstwie wizualnej 
starałam się wyrazić upadek niewinno-
ści, pokazując ewolucję związku rodzi-
ców – od słonecznej, idyllicznej miłości 
po brudne i ponure zejście do narkotyko-
wego podziemia. Ale nadrzędnym celem 
było oddanie godności ofiarom epidemii. 
Nie zastanawiałam się, jak przywrócić 
zbiorową pamięć. Chciałam po prostu 
oddać głos tym, którzy zostali wymazani 
z rodzinnych narracji.

W popkulturze hiszpańska La Movida 
lat 80. funkcjonuje jako kolorowy czas 
bezgranicznej wolności. Pani pokazuje 
jej mroczny rewers. Czy to pani próba 
napisania nowej, uczciwszej historii 
hiszpańskiej transformacji?
Zdecydowanie tak. Jako społeczeństwo 

mamy tendencję do idealizowania mo-
mentów przełomowych. La Movida była 
fascynująca pod względem artystycznym, 
ale dla wielu rodzin stała się przekleń-
stwem, o którym przez dekady milcza-
no. Moi rodzice byli częścią tego świata. 
Wstyd, który towarzyszył narkomanii 
i AIDS, zamurował usta moim dziadkom. 
W filmie Marina musi się przebić przez 
ten mur milczenia. Chciałam oddać głos 
sierotom Movidy, które przez lata czuły, 
że ich rodzinna tragedia jest czymś brud-
nym, co należy ukryć. Przywrócenie 

rodzicom godności poprzez pokazanie 
ich pasji, miłości i listów – a nie tylko 
ich upadku – jest dla mnie aktem dziejo-
wej sprawiedliwości.

Nie miała pani oporów, by wykorzystać 
w filmie listy swojej matki?
Nie, są bardzo piękne, niezwykle poru-

szające. Przekazała mi je kuzynka. To luź-
ne zapiski, przekształciłam je w formę 
dziennika, dzięki czemu mogłam niemal 
usłyszeć, jak mama bezpośrednio się 
do mnie zwraca. Zostały napisane po ka-
talońsku, często językiem potocznym, peł-
nym ówczesnego slangu. Nie chciałam 
tego zmieniać, tłumaczyć, dlatego słyszy-
my je w oryginale. 

W tej sekwencji aktorzy z teraźniej­
szości grają pani rodziców, co ma 
podkreślić międzypokoleniowe więzi? 
Tak, zdecydowałam, aby aktorzy Llúcia 

Garcia (Marina) i Mitch Martín jako jej 
kuzyn Nuno wcielili się również w role 
jej młodych rodziców w przeszłości. Dzię-
ki temu zabiegowi protagonistce łatwiej 
wejść w skórę matki, gdy ta przebywała 
w Toralli w 1983 r. Rodzice ukazani są 
najpierw w radosnych, zmysłowych mo-
mentach: żeglują na łodzi, bawią się nago 
na plaży czy kochają na posłaniu z wodo-
rostów. Z czasem jednak okoliczności się 
zmieniają. Kluczowym elementem była 
dla mnie scena tańca do hiszpańskiej 
muzyki punkowej z lat 90., która sym-
bolizuje energię i tragiczny los całego 
pokolenia, dotkniętego kryzysem hero-
inowym i AIDS. Przy tworzeniu tej czę-
ści filmu czerpałam inspiracje z surre-
alistycznego malarstwa galisyjskiej 
artystki Maruji Mallo oraz z klasyki 
kina: „Lata z Moniką”, „Zabriskie Point” 
czy „More”. 

Kluczową rolę w pani rekonstrukcji 
odgrywa Llúcia Garcia. Jak trudne 
było znalezienie aktorki, która 
udźwignęłaby pani osobisty bagaż?
To był tytaniczny proces, przesłucha-

liśmy ok. 3 tys. dziewcząt. Llúcię spotka-
liśmy przypadkiem na ulicy, gdy wracała 
z obozu. Ma w sobie tę rzadką mieszankę 
dziecięcej niewinności i dojrzałej deter-
minacji, którą sama musiałam w sobie 
wypracować po stracie rodziców. Pod-
czas prób, które trwały trzy miesiące, 
pracowaliśmy głównie nad improwiza-
cjami, by aktorzy poczuli się jak praw-
dziwa rodzina, z własną wspólną histo-
rią. Obsadziłam profesjonalistów obok 
naturszczyków, choćby filmowej babci, 
która w rzeczywistości prowadziła sklep 

meblowy w Vigo. Zależało mi na auten-
tycznym związku aktorów z Galicią i tam-
tym okresem – niemal każdy z nich miał 
w rodzinie kogoś, kogo dotknęła epidemia 
AIDS lub kryzys narkotykowy.

Skoro mowa o autentyczności 
– w „Romeríi” słyszymy tygiel 
językowy: hiszpański, kataloński, 
galisyjski, a nawet francuski. To zabieg 
czysto realistyczny, czy ma znaczenie 
symboliczne?
Wierzę, że historie powinno się opo-

wiadać w językach, w których naturalnie 
wybrzmiewają. Galisyjska rodzina Mari-
ny należy do uprzywilejowanej klasy spo-
łecznej, która w tamtym regionie używa 
głównie hiszpańskiego. Ale listy mojej 
matki, które wykorzystałam w filmie, zo-
stały napisane po katalońsku. To było dla 
mnie święte, nie chciałam ich tłumaczyć, 
bo w ich brzmieniu, w tym specyficznym 
slangu z lat 80., przetrwał jej głos. Wielo-
języczność filmu oddaje też fragmentację 
tożsamości Mariny, która musi poskładać 
siebie z tych różnych, czasem obcych so-
bie światów.

Romería to w języku hiszpańskim 
pielgrzymka, ale też ludowy festyn. 
Więc ta podróż to bardziej sacrum 
czy profanum? 
Jest jednym i drugim. W Galicii to sło-

wo oznacza radosne świętowanie, ale dla 
Mariny – i dla mnie – to przede wszystkim 
duchowa podróż do korzeni. Musiałam 
przejść przez chłód i milczenie dziadków, 
by dotrzeć do momentu akceptacji. Ten 
film to mój rytuał uzdrawiający. Pozwala 
zrozumieć, że choć tragedia pokolenia La 
Movida została w Hiszpanii wyparta z pa-
mięci zbiorowej, my, ich dzieci, mamy pra-
wo do własnej narracji, wolnej od wstydu 
i stygmatyzacji. Kino dało mi możliwość 
stworzenia pamięci tam, gdzie jej nie było, 
i to jest najpiękniejszy dar, jaki otrzyma-
łam od tego zawodu.

Po domknięciu filmowej trylogii czuje 
pani, że ta odzyskana pamięć stała się 
już integralną częścią pani samej?
Tak. Przez lata czułam się jak ktoś, kto 

posiada czarny album z pustymi miejsca-
mi na zdjęcia. Praca nad filmem pozwoliła 
mi te miejsca zapełnić. Ale co ważniejsze, 
kino umożliwiło mi przejście od roli ofia-
ry do roli kogoś, kto nadaje losowi sens. 
Kiedy widzę na ekranie sceny oniryczne, 
w których rodzice są młodzi i wolni, czuję 
rodzaj ukojenia, którego nie dała mi żadna 
inna terapia. To jest moja nowa, przeżyta 
emocjonalnie rzeczywistość.� n 
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czyli kronika popkulturalna  
Kuby Wojewódzkiego

Mea pulpa  
K U LT U R A

Krzysztof Gojdź u Żurnalisty: „Biała rasa powinna  
rządzić w Stanach Zjednoczonych”. Oraz: „Tam, gdzie  
nie ma czarnych bezdomnych, tam jest bezpiecznie”.  

Tuwim ich przewidział: „Spotkali się w święto o piątej pod kinem, 
miejscowa idiotka z tutejszym kretynem”.

18. edycję „Tańca z gwiazdami” 
w Polsacie efektownie w ygrał 
Gamou Fall, ale jeszcze efektowniej 
przegrał Sebastian Fabijański.

Zbigniew Ziobro, epicka gwiaz-
da mediów, odnalazł się w USA. 
Wszyscy debatują: uciekł, emi-
grował czy spierdo…? Odpowiedź 
jest prosta. Pamiętamy Zbyszka 
z wcześniej. Cokolwiek nie zrobił, 
to spierdo...

W parafii pw. Wniebowstąpienia 
Pańskiego na Ursynowie odbędzie 
się odpust pod batutą abp. Adria-
na Galbasa, po którym wystąpi Jan 
Pietrzak. Zła kolejność. Odpust, 
czyli darowanie kary, powinien 
być po.

Od miesięcy plotkowano o roman-
sie Mery Spolsky i Marcina Proko-
pa. Ostatnio wokalistka jasno wy-
znała: „Kocham Marcina Prokopa”. 
Patriotyczna postawa. Ostatnia 
jego partnerka nie była z Polski.

Sławomir Mentzen, chłopiec z pla-
katu pokolenia Z, został zatrzy-
many na lotnisku w Londynie. Jak 
widać Brytyjczycy rozpracowali 
już mechanizm podrzucania imi-
grantów przez Niemcy.

Zbigniew Ziobro w USA oświadczył, 
że będzie korespondentem tereno-
wym TV Republika. Dobry ruch. 
Zobaczyć go w akcji, to jak zobaczyć 
akta Jeffreya Epsteina na żywo.

„Blanka Lipińska zachwyca się 
swoimi nowymi ustami. Zafundo-
wała sobie corner lip lift” – donosi 
Plejada. Znam to z branży moto. 
Zmiany wizualne pozwalające 
utrzymać konkurencyjność mode-
lu na rynku.

Plotek w formie: „Internauci do-
czepili się do Zillmann: Weź, ogól 
te nogi”. Autorką newsa jest Iwona 
Smyrak, absolwentka filologii pol-
skiej na UŚ oraz kultury współcze-
snej na UJ. Ej, weź jeszcze postudiuj. 

Filip Chajzer znowu szokuje. Raz 
jako 41-latek pojawia się z tajemni-
czą 19-letnią blondynką, a raz już 
jako 40-latek pojawia się ze szczu-
płą 20-latką. Brzmi jak aplikacja 
Ojca Pio, tylko źle zainstalowana.

„Cichopek i Kurzajewski chwalą się 
tanecznymi ruchami w centrum 
Budapesztu” – donoszą media. Rów-
nowaga na Węgrzech musi być za-
chowana. Dwóch korespondentów 
wyjechało, dwóch przyjechało.

Doda krytykowała markę Dior 
za testowanie kosmetyków na zwie-
rzętach, jednocześnie paradując 
w odzieży tej marki na co dzień. 
Nareszcie. Dorota, pierwszą zasa-
dą hipokryzji jest sprawna pamięć.

Fagata wystąpi na Częstochowskich 
Juwenaliach. Organizatorzy twier-
dzą, że jej występ będzie zgodny 
z wartościami edukacyjnymi. 
Co najlepiej ilustruje refren: „Ja 
jestem Fagata, sexy cipka spod Ko-
nina, dupa tak duża, że jej szkoda 
nie wypinać”.

„W końcu da się oddychać” – to Pola 
Wiśniewska po wyprowadzeniu się 
od męża. Ludzie rozwodzą się w po-
czuciu żalu, krzywdy, w smutku. Ona 
się rozwodzi w „Dzień Dobry TVN”.

Beata Kozidrak wraz z córkami Aga-
tą i Kasią wystąpiły w reklamie ser-
ków Almette. Ich producent, Hoch
land, to firma niemiecka. Niemcy 
zawsze lubili wysyłać do pracy 
całe rodziny.

Detektyw Rutkowski ruszył w po-
ścig do USA za zbiegłym Zbyszkiem 
i udało mu się nagrać, jak Tomasz 
Adamek kupuje alkohol. Teraz 
już nie mamy wątpliwości. Tego 
typu sensacji nie da się czytać 
na trzeźwo.

„Myślę, że był w pułapce swego 
wizerunku” – tak Iwona Pavlović 
skomentowała odpadnięcie Maćka 
Kurzajewskiego z „Tańca z gwiaz-
dami”. Ja mu daję 9. „Nie pożądaj 
żony bliźniego swego”.  
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F E L I E T O N 

Witkowski

Leszek Miller opublikował wygenerowane 
przez sztuczną inteligencję zdjęcie, 
na którym towarzyszą mu Beatlesi.

Zgłębokości niewyspania wołam do was, mili 
państwo. Po nocy bezsennej w najgorszym 
możliwym wydaniu, bo nie o przyczyny zawo-
dowe, towarzyskie czy romantyczne tu szło. Ot, 
po prostu, trzeba czasem przeżyć te kilka go-

dzin. Jest jednocześnie za ciepło i za zimno, kołdra a to jest 
zbyt szczelna, a to nazbyt watowata. Brak też jednoznacz-
nego stanowiska co do jej rozmiarów.

Zaczyna się, nomen omen, niewinnie. Piaskowy dzia-
dek mija już rogatki miasta, za chwilę zabierze mnie 
magicznym szynobusem w stronę nigdy nienapisanych 
piosenek Smashing Pumpkins czy nieistniejących filmów 
z Pacino i De Niro, utkanych w całości ze scen jak ta z „Go-
rączki” Manna. Duży jestem, nie panikuję, mam jeszcze 
siedem godzin snu.

Kiedy okazuje się, że zostało sześć godzin, ciągle nie 
brzmi to jeszcze najgorzej. W związku z pracą oraz za-
interesowaniami myślę o teleturnieju „Gęś” Wojciecha 
Pijanowskiego, w którym można było wygrać wiadome 
ptactwo gospodarskie. Potem o telewizji w czasach Gier-
ka. Następnie o efemerycznym pierwszym sekretarzu KC 
Stanisławie Kani. Wreszcie – o nazywającym się identycz-
nie i urodzonym w tym samym roku partyzancie, którego 
pseudonim nie nadaje się do zacytowania. Leżę cierpli-
wie i zabawiam sam siebie ciekawostkami z odmętów, żyć 
nie umierać.

Zegar tyka (pięć godzin do pobudki!) i zaczyna się po-
kaz samobieżnych slajdów. Rok 2005, gram postać tytuło-
wą w szkolnej adaptacji „Króla Leara”. Pracownik teatru 
zbyt wcześnie włącza reflektor, zostaję „przyłapany” 
przez ponad 200 osób na planowanej zmianie kostiumu, 
która dokonuje się na scenie. Wstyd okrutny, sromota, 
dlaczego ja jeszcze chodzę po ulicy bez ciemnych okula-
rów? Rok 2003, wigilia klasowa i „tajny Mikołaj”. Kupuję 
koleżance, którą wylosowałem, paczkę makaronu. Kole-
żanka po otrzymaniu „prezentu” zamyka się w toalecie 
i płacze. Jestem zażenowany 14-letnim mną. Niby prze-
prosiłem (przepraszam jeszcze raz!), ale wstyd pozostaje 
wstydem, wina – winą. 

Zostały cztery godziny, jeśli sen zmorzy mnie w ciągu 
najbliższych minut. Zmieniam taśmę i włączam coś nieco 
miększego. W głowie leci „Królowa przetrwania”, reality 
show, w którym celebrytki i influencerki „walczą” na Sri 

Lance o tytułowe przetrwanie w otoczeniu operatorów, 
dźwiękowców, lekarzy i Małgorzaty Rozenek. Ilona Fe-
licjańska i Karolina Pajączkowska – „teatry to są dwa”, 
polecam! Za to „Love Is Blind”, od niedawna dostępne 
również w polskiej wersji, niespecjalnie mnie zaab-
sorbowało, bo należę do osób, które przewijają wątki 
romantyczne w trakcie oglądania seriali. Tak czy siak, 
to wszystko jedna pulpa.

„Nie szkoda ci na to czasu?” – pytam sam siebie, 
po czym odpowiadam: „Trzeba zaakceptować, że jest się 
zrobionym z różnych części”. „Ale trochę wstyd jednak” 
– odbijam. I kontruję: „Co to za głupia kategoria, to całe 
guilty pleasure? Życie to znój, mam czytać przed snem 
bełkotliwych francuskich filozofów, zamiast odpocząć?”. 
A potem dalej ja: „Ale sam nabijasz oglądalność tym dur-
notom”. I znów ja: „Dajmy już spokój z tą jednostkową 
odpowiedzialnością za media, politykę, kapitalizm”. Ale 
trochę mi wstyd, bo może od Ilony Felicjańskiej, która 
odmawia walki nad basenem z kisielem, ze względu 
na trwającą od pięciu dni przyjaźń, się głupieje?

I tak oto, startując od Pijanowskiego, gęsi i Stanisławów 
Kaniów, ugrzązłem w poczuciu winy (a czas płynął, 

ptaszki ćwierkały, tyle w temacie spania). „To jest takie 
polskie” – powiedziałby być może Tomasz Hajto. „Pola-
cy to są wstydziochy” – stwierdziła natomiast niedawno 
moja znajoma, przypominając o czasach, gdy nasz kraj 
nie był jeszcze modny, a znajomi z Zachodu chętnie nam 
tłumaczyli, jacy nie jesteśmy, a jacy być powinniśmy. 

Niewykluczone, że coś jest na rzeczy: ciągniemy 
za sobą jak pług dawne winy, niepowetowane straty 
i wstydliwe momenty. „My”, to jest prości Polacy, inaczej 
ma się sprawa z tytanami. Janusz Palikot z marsową miną 
zrównuje swój los z doświadczeniami tysięcy polskich 
bezdomnych, równolegle nagrywając podkast w jednym 
z najdroższych miejsc w Warszawie. Dawid Swakowski 
vel Żurnalista wymachuje bajońskimi kwotami zara-
bianymi na swoim podkaście, równolegle wzbraniając 
się przed oddaniem byłym współpracownikom kilku-
set złotych.

Jest jeszcze Leszek Miller. Niedawno opublikował wy-
generowane przez sztuczną inteligencję zdjęcie, na któ-
rym towarzyszą mu Beatlesi („Back in the U.S.S.R.” sta-
nowiłoby niezłą ścieżkę dźwiękową dla jego medialnej 
aktywności). A to tylko kilka przykładów z ostatnich dni, 
które przyszły mi do głowy przed siódmą rano.

Nie żeby trzeba było od razu zapisywać się do kółka 
bezwstydników. Jeśli wyciągnąłem jednak jakiś wnio-
sek z zeszłonocnej maligny, to taki, że nie warto mitrężyć 
tych (często całkiem higienicznych) emocji. Inaczej nie 
starczy ich dla innych. Dobranoc.

MATEUSZ WITKOWSKI

Bezwstydnicy 
i wstydziochy
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W lutym 2022 r. Kołyma wypowiedziała 
wojnę Zachodowi, napadając na Ukrainę. 
Może tym razem przegra.

Od zakończenia drugiej wojny światowej 
minęło właśnie 81 lat. Wydawałoby się, 
że to wystarczająco długo, by kurz bitewny 
opadł, a kluczowe książki o wojnie zostały 
napisane i przeczytane. Jednak współczesne 

wojenki ideologiczne pustoszą mózgi skuteczniej, niż desz-
cze niespokojne potargały sad, i sporo osób nie dostrzega, 
co naprawdę wydarzyło się w maju 1945 r. 

Zaślepiona jest zarówno strona, która twierdzi, że wy-
zwolenie było kolejnym zniewoleniem, jak i ta, wedle 
której Armii Czerwonej należy się dozgonna wdzięcz-
ność. Strona pierwsza 8 maja wspomina zatknięcie przez 
kościuszkowców polskiej flagi na Kolumnie Zwycięstwa 
w Berlinie (co nie przeszkadza jej nienawidzić LWP); 
strona druga 9 maja rusza na groby sowieckich żołnie-
rzy, składając kwiaty i zapalając znicze (dziwnym trafem 
to samo robi ambasador Federacji Rosyjskiej). Dla pierw-
szych ci drudzy to zaprzańcy i komuniści. Dla drugich ci 
pierwsi to nacjonalistyczna dzicz. I choć prawda nigdy 
nie leży pośrodku, to obie strony mają w niej udział i obie 
źle słyszą na jedno ucho.

Jeśli za początek drugiej wojny światowej uznamy 
1 września 1939 r., ataku Niemiec na Polskę nie powinni-
śmy rozpatrywać w oderwaniu od paktu Hitlera ze Stali-
nem. Podpisany tydzień wcześniej przez ministrów spraw 
zagranicznych – Joachima von Ribbentropa i Wiaczesła-

wa Mołotowa – mówił o wzajemnej nieagresji, a w taj-
nym protokole również o wspólnym podboju Europy 
Wschodniej. Umożliwił Niemcom swobodę działania wo-
bec Polski, co oznacza de facto, że wojnę rozpoczęły dwa 
państwa, a nie jedno, nawet jeśli Stalin chytrze przeszedł 
do fazy „kinetycznej” dopiero dwa tygodnie po Hitlerze. 
To ważne: drugą wojnę światową wywołały wspólnie 
Niemcy i Rosja. Ich współpraca trwała zresztą od dawna: 
wiadomo np., że Niemcy wzorowały swoje obozy koncen-
tracyjne na radzieckich, powołanych do istnienia jeszcze 
za życia Lenina.

Gdy na pakcie lądowały podpisy Ribbentropa i Moło-
towa, zarówno Hitler, jak i Stalin nie mieli zamiaru go 
dotrzymać. Ostatecznie Hitler ubiegł Stalina i w czerwcu 
1941 r. pierwszy uderzył na Rosję. Odtąd wojna Niemiec 
i Rosji przeciw Europie stała się wojną Niemiec z Rosją. 
Rosja zmuszona była sprzymierzyć się z Europą i Ameryką 

przeciw Niemcom. Europa i Ameryka również musiały 
współpracować ze Stalinem. Jednak mitem jest rzekomo 
decydujący wkład Rosji w zwycięstwo nad Niemcami. 
Owszem, lekką ręką swego dyktatora Matrioszka rzuca-
ła na front niekończące się eszelony żołnierzy, których 
do walki motywowała idea wielkiej wojny ojczyźnianej 
(a na wszelki wypadek również NKWD, które pilnowało ty-
łów). Zachód ludźmi szafował oszczędniej, ale udostępniał 
nowoczesny sprzęt, zresztą sprzeniewierzany przez Sta-
lina na potrzeby przesiedleń i innych represji wewnętrz-
nych, trwających w najlepsze w czasie świętej wojny.

Ponieważ celem Armii Czerwonej na tym etapie było 
pokonanie Niemiec, musiała zdobyć Berlin. A że droga 
do Berlina wiodła przez Polskę, wyzwolenie nas spod 
okupacji niemieckiej było nieuniknionym skutkiem 
ubocznym starcia Kołymy z Buchenwaldem. Jeśli nie 
liczyć polskich formacji takich jak kościuszkowcy, ro-
syjskie wojsko nie miało wobec nas intencji wyzwoleń-
czych, dlatego żądanie przez Rosję wdzięczności należy 
uznać za bezzasadne. Zresztą Niemcy często sami ucie-
kali przed zbliżającą się Armią Czerwoną i wielu miejsc, 
np. Auschwitz, w chwili „wyzwolenia” nikt już nie bronił. 
Oczywiście grobom poległych należy się spokój, znicz nie 
zaszkodzi, ale na pomniki czerwonoarmiści nie zasługu-
ją. Zwłaszcza że zachowywali się w Polsce naprawdę źle.

Nie namawiam do przyjmowania na wiarę narracji 
IPN, jednak cierpiącym na wdzięczność wobec Armii 
Czerwonej polecam poczytać archiwa. Przeglądam 
ostatnio raporty sytuacyjne sporządzane przez komendę 
MO powiatu Wysokie Mazowieckie dla komendy woje-
wódzkiej w Białymstoku przez cały rok 1945. Rabunki, 
gwałty i mordy dokonywane na ludności cywilnej przez 
żołnierzy sowieckich pojedynczo i grupami powtarzają 
się regularnie. Jest to największy problem bosej i gołej 
„władzy ludowej” zaraz po zbrojnym podziemiu. Pew-
nego razu np. sołdaci porwali parowóz w Białymstoku 
i zajechali nim do Łap, żeby sobie postrzelać i porzucać 
granatami. Byli zabici i ranni, paliły się domy. Milicja 
często musiała walczyć z nimi przy użyciu ostrej broni, 
mimo że teoretycznie stali po tej samej stronie.

Stalin wyszedł na wojnie z Niemcami o wiele lepiej 
niż na pakcie z Hitlerem. Odebrał sobie z nawiązką 

wszystko, co poświęcił (głównie cudze życie). To nie 
alianci wygrali w Berlinie w maju 1945 r., to Kołyma 
wygrała z Buchenwaldem. Zresztą i Buchenwald, jak 
dziś wiemy, nie wyszedł z tego całkiem przegrany – od-
powiedzialność za nazizm poniosły wyłącznie jednostki. 
A potem w lutym 2022 r. Kołyma wypowiedziała wojnę 
Zachodowi, napadając na Ukrainę. Może tym razem prze-
gra, należy jej się: za rok 1939, 1945 i 2022.

RENATA LIS

Wojna Kołymy 
z Buchenwaldem
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Koziołek

Coraz mniej dbamy, aby uczniowie  
czytali wielkie dzieła o zabijaniu  
i umieraniu. Aby każdy pomyślał, 
że to mógłby być on sam.

Czuje się pani trochę bardziej SAFE? – zapy-
tałem sąsiadkę, podglądając tytuł w czytanej 
przez nią gazecie. 

– Nie mogę znieść tych rozradowanych min 
polityków fotografujących się na tle czołgów, 

armat; pocisków karabinowych wysypujących się z ma-
szyny do kosza, jakby to było zboże. Z czego tu się cieszyć?

–  To dziwne być pacyfistką, kiedy wojna za progiem 
– stwierdziłem.

–  Niech się pan nie wygłupia – przerwała czytanie 
zniecierpliwiona. – To oczywiste, że trzeba się zbroić. Ale 
podskakiwanie ze szczęścia, bo będzie więcej lepszych 
i bardzo drogich narzędzi do zabijania ludzi, świadczy 
o tym, jak poważnie jesteśmy chorzy.

Wojna według Napoleona wymaga jednej rzeczy, ale 
potrojonej. Są to pieniądze. Przekonujemy się o tym, 
wydając kwoty, które są poza możliwym wyobrażeniem 
zwykłego człowieka. No bo jak odmierzyć wielkością 
miesięcznego wynagrodzenia 185 mld zł, które daje nam 
SAFE? No to może tak. Najmniejsza wyrzutnia Patriotów 
PAC-2 GEM-T zawiera cztery rakiety, z których każda kosz-
tuje ok. 5 mln zł. Za dwie takie wyrzutnie można wybudo-
wać szkołę dla mniej więcej 400 dzieci. Łącznie pewnie 
można by wznieść ich ze cztery tysiące, a w Afryce kilka 
razy więcej.

Oczywiście, jak nie będziemy mieć tych rakiet, to samo-
loty wroga bezkarnie rozwalą nam te szkoły, więc trzeba 
kupować te wyrzutnie. Jednak w osłupienie wprawia 
mnie stan umysłu znacznej części ludzkości, która uznała 
to za najlepsze rozwiązanie. I jeszcze licytujemy się między 
sobą, kto wyda więcej. Kosztem nakładów na zdrowie, edu-
kację, pomoc najsłabszym, ochronę środowiska, opiekę 
nad zwierzętami… Rozpoczęliśmy kolejny wyścig zbrojeń 
i jest to porażka człowieka. Oby tylko moralna i polityczna.

Bo koszt uzbrojenia to nic wobec tego, do czego ono 
służy – do jak najskuteczniejszego zabijania. Nowomowa 
operacji wojskowych mówi o eliminacji. Nawet nie żołnie-
rza, lecz obiektu. Taki język tłumi wyobraźnię moralną, 
która uruchamia się wtedy, gdy boleśnie zdajemy sobie 
sprawę, do czego służy to, co z takim zadowoleniem pre-
zentują w mediach politycy.

„Lubiłeś broń przed wojną, na wojnie przestałeś” 
– mówi Szczepan Twardoch do swojego bohatera, czyli 

również do siebie („Null”). Wypisy z tej książki powinny 
być aneksem do każdej umowy na sprzęt wojskowy, jaką 
podpisują politycy. Nie żeby ich zniechęcić, ale żeby ro-
bili politykę tak, aby nie trzeba było tyle tego kupować, 
a jak już się kupi, to używać wyłącznie do ćwiczeń. Inaczej 
bowiem myślimy o broni, kiedy wypucowana emanuje 
groźnym spokojem albo w naszej wyobraźni skutecznie 
eliminuje wrogów. Trudniej jest naszemu umysłowi przy-
swoić jej prawdziwe działanie i potworne skutki.

Oto nagle jeden z tysięcy wypełniających skrzynie 
w wojskowych magazynach „mały, czterdziestomilime-
trowy granacik, który koziołkując wesoło w powietrzu, 
spada, i uderzył pełzającego w zielonej trawie pidara 
w plecy i eksplodował (…) i pidar już się nie czołgał, tylko 
wił w tej trawie, bo twój mały granacik nie tylko zrzucił 
mu hełm, ale też urwał rękę” („Null”). Chcemy, bardzo po-
trzebujemy mieć SAN, aby ochronił nasze powietrze przed 
obcymi bezzałogowcami. Bo taki dron pierwszoosobowy, 
czyli efpiwiszka (first person view), jak się przez nią prze-
drze i zawiśnie nad nami niczym straszna ważka, to już 
po chwili człowiek „nie ma twarzy, z głowy została dymią-
ca czerwono-czarna skorupa, jak rozbity dzban, zwiesza-
jący się smutno nad piersią, nie ma też ramion” („Null”).

Ciesząc się z pocisków kumulacyjnych, które przebi-
ją czołgowe pancerze, miejmy świadomość, że trafiając 
żołnierza, zwęglają wnętrze ciała; nowoczesne kule ka-
rabinowe z ogromną energią kinetyczną przebijają skó-
rę i dopiero wewnątrz czynią spustoszenie w miękkich 
tkankach. Chcemy też takiej broni, która nie trafia w poje-
dynczego żołnierza, ale wybucha precyzyjnie w pobliżu, 
raniąc wielu w kilku miejscach.

Miałem wątpliwości, czy nie przesadzamy, dając mło-
dzieży do czytania w szkołach tyle literatury wojen-

nej, podkreślając przy każdej okazji, że „Iliada” – wojenny 
arcypoemat – jest fundamentem kultury europejskiej. Ale 
już się nie waham; wręcz przeciwnie – myślę, że źle się 
dzieje, gdy coraz mniej dbamy, aby uczniowie naprawdę 
czytali wielką literaturę o zabijaniu i umieraniu, a nie tyl-
ko wiedzieli, o czym ona jest. Cała nadzieja tkwi bowiem 
w przewidującej wyobraźni, która pozwoli bezpiecznie 
przeżyć cierpienie i śmierć na papierowej wojnie. I nigdy 
nie zapomnieć o tym strachu, który powstaje wraz z iden-
tyfikacją z bohaterami prowadzącą do tego kluczowego 
momentu, kiedy świta myśl, że to mógłbym być ja lub 
mój bliski.

Nie stawiajmy jednak ludzkości zbyt wielkich wyma-
gań. Czytanie to nie jest jej pierwsza potrzeba. Mam więc 
sugestię dla tych, którzy w imię naszego bezpieczeństwa 
słusznie dokonują zakupów broni. Nie cieszcie się z tego. 
To nie przynosi nam, ludziom, chwały.

RYSZARD KOZIOŁEK

Porażka ludzkości
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ISKRA, ZNANY JAKO AUTOR „SMUTNYCH HISTORII SPISANYCH NA KACU I TANIM PAPIERZE”

G A L E R I A  P O L I T Y K I

J eszcze przed ucieczką Ziobry z Bu-
dapesztu Polska uprzedziła stronę 
amerykańską, że ewentualne 

udzielenie schronienia Ziobrze stano-
wiłoby „niedopuszczalną ingerencję 
polityczną w niezależny polski wymiar 
sprawiedliwości”. Polska nie dodała, 
czym taka ingerencja grozi, ale moim 
zdaniem nie musiała; upadek premie-
ra Orbána jasno pokazał, jak kończą 
reżimy ingerujące w polski wymiar 
sprawiedliwości poprzez udzielanie 
schronienia Ziobrze. 

W tej sytuacji trochę dziwi, że Stany 
Zjednoczone się nie przestraszyły 
i Ziobrę wpuściły. Wprawdzie 
ambasador Rose i sekretarz stanu 
Rubio przyznali, że zdają sobie sprawę 
z konsekwencji, jakie mogą spaść 
na ich kraj po wpuszczeniu Ziobry, 
ale prezydent Trump nie wygląda 
na przestraszonego ani zakłopotanego, 
co niestety potwierdza doniesienia 
o jego kurczących się zdolnościach 
poznawczych i kompletnym braku 
wyobraźni. 

Gdy idzie o Romanowskiego, 
jedyne, co o nim na pewno wiadomo, 
to że nie wiadomo, gdzie jest ani jak 
się tam znalazł. Romanowski zmienia 
miejsca pobytu, ale jak deklaruje: 
„Jedno pozostaje niezmienne: walka 
o Polskę trwa”. W dodatku sprawia on 
wrażenie niebezpiecznie rozpędzone-
go. „Nie cofniemy się. Nie zatrzymamy 
się” – ogłosił w sieci, chcąc dodać otu-
chy i sobie, i Polsce.

Specjaliści uspokajają, że jeśli Ro-
manowski razem z Ziobrą wylądował 
w Waszyngtonie i skierował się na za-
chód, to i tak zatrzyma go Pacyfik. Ale 
niewykluczone, że jeśli nie będzie chciał 
się cofać, to ruszy na północ, przejdzie 
lasami Kanadę i dotrze do Alaski. Znając 
go, można oczekiwać, że – aby w dal-
szym ciągu się nie cofać i nie zatrzymy-
wać – pokona Cieśninę Beringa i prze-
dostanie się do Rosji, co moim zdaniem 
oznaczałoby jego niekwestionowane 
zwycięstwo, gdyż mimo że coraz dalej 
ucieka, znajdowałby się coraz bliżej Pol-
ski, o którą walczy, czym z pewnością 
doprowadziłby Tuska do szału.

Europoseł Tarczyński z PiS na razie 
nie uciekł z Polski, ale i tak przeraził 

władze Wielkiej Brytanii do tego stopnia, 
że „dla dobra publicznego” uniemożliwi-
ły mu wjazd i wzięcie udziału w prawico-
wym marszu, na którym planował prze-
mówić. Decyzję Wielkiej Brytanii trudno 
zrozumieć o tyle, że w przeciwieństwie 
do Ziobry i Romanowskiego Tarczyński 
posiada ważny paszport i nie jest przez 
nikogo ścigany, a jedyne zarzuty, jakie 
mu się stawia, to te o bycie prostakiem 
i odklejeńcem.

Prawice wszystkich krajów zareago-
wały na niewpuszczenie Tarczyńskiego 
oburzeniem, a była konserwatywna 
premier Liz Truss nazwała odmowę 
„szokującą” i zagroziła lewicowo-liberal-
nym elitom, że w odwecie przeprowa-
dzi z Tarczyńskim wywiad.

Z  Ż Y C I A  S F E RS Ł A W O M I R  M I Z E R S K I
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D O  I  O D  R E D A K C J I

Za nami gala 67. edycji Nagród Historycznych POLITYKI, które 
od roku noszą imię naszego przyjaciela, zmarłego 18 lutego 

2025 r. Mariana Turskiego, twórcy i ducha tego przedsięwzięcia. 
Jego sposób myślenia o historii – jako przestrzeni odpowiedzial-
ności, dialogu, sprzeciwu wobec obojętności – był obecny niemal 
w każdej laudacji.

12 maja nagrodziliśmy Karolinę Panz za książkę „Chciałabym 
opowiedzieć jak zginęło miasto... Zagłada żydowskich mieszkańców 
Nowego Targu” (Centrum Badań nad Zagładą Żydów) w kategorii 
prace naukowe; Antoninę Tosiek za pracę popularnonaukową 
„Przepraszam za brzydkie pismo. Pamiętniki wiejskich kobiet” (Wy-
dawnictwo Czarne); debiut Izabeli Mrzygłód „Uniwersytety w cieniu 
kryzysu. Nacjonalistyczna radykalizacja studentów Warszawy i Wied-
nia w okresie międzywojennym” (Wydawnictwo Naukowe UMK); 
wywiad rzekę Emila Marata i Michała Wójcika z Tomaszem Szarotą 
„Duma i wstyd” (Wydawnictwo Agora); wreszcie zbiór „Władze RP 
na uchodźstwie wobec Żydów obywateli polskich w ZSRS i na Bli-
skim Wschodzie (1941–1945) w świetle dokumentów polskich” opra-
cowany przez Tadeusza Pawła Rutkowskiego (Instytut Pileckiego).

Tegoroczne nagrody pokazują zwrot ku opowieściom spo-
łecznym i wydobywającym z archiwów głosy dotąd niesłyszane. 
– To najbardziej czuła opowieść o Zagładzie. Nikt z historyków tak 
nie pisał. Ma coś z magii – powiedział Marcin Zaremba o książce 

Karoliny Panz. – Antonina Tosiek pisze poruszająco i nie zagłusza 
kobiecej opowieści – mówiła Barbara Klich-Kluczewska. Tomasz 
Szarota odebrał Nagrodę Historyczną po raz szósty – to rekord 
w historii naszego wyróżnienia. Laureaci podkreślali niedoceniane 
nieraz zaangażowanie wydawców, redaktorów i fotoedytorów. 

– To jest takie rodzinne spotkanie. Rozmawiamy o Polsce, o tym, 
co nam się wspólnie przydarzyło, co pamiętamy, czego nie wie-
dzieliśmy, co można odnaleźć. Trochę jak przeglądanie rodzinnego 
albumu. Bardzo lubię ten dzień – mówił po gali redaktor naczelny 
POLITYKI Jerzy Baczyński.

Kapituła (Barbara Klich-Kluczewska, Jerzy Kochanowski, Da-
riusz Stola, Bożena Szaynok, Wiesław Władyka – przewodniczący, 
Marcin Zaremba) wybierała spośród 200 zgłoszonych książek. 
Przyznała także dwie nagrody specjalne – z okazji setnej rocz-
nicy urodzin Mariana Turskiego. Ich laureatów poznamy w dniu 
obchodów 24 czerwca. Tego dnia przy Pomniku Bohaterów War-
szawskiego Getta zostaną posadzone róże – nowa odmiana dedy-
kowana Marianowi Turskiemu. Obchodom będą towarzyszyły trzy 
debaty historyczne, o których poinformujemy już niebawem. (JHP)

Partnerami Nagród Historycznych POLITYKI im. Mariana Turskiego są: ENEA,  
Niemiecki Instytut Historyczny w Warszawie,  

Stowarzyszenie Autorów ZAiKS, DANTEX oraz SABUR.

Nagrody Historyczne POLITYKI: magia i rekord

Czytanie dzieciom  
daje mądrość i siłę

Już 26 maja startuje jubileuszowy, 
XXV Ogólnopolski Tydzień Czytania 

Dzieciom. Najstarsza w Polsce kampania 
społeczna promująca głośne czytanie dzie-
ciom. Tegorocznej edycji towarzyszy hasło: 
Czytanie – Mądrość – Siła. POLITYKA, jak 
co roku, objęła tę akcję swoim patronatem.

Ogólnopolski Tydzień Czytania 
Dzieciom to wielkie święto czytelnictwa 
organizowane od 25 lat przez fundację 
„Cała Polska czyta dzieciom”. W całej 
Polsce, wraz z Fundacją, setki przedszko-
li, szkół, bibliotek i Klubów Czytających 
Rodzin przygotują wydarzenia pro-
mujące codzienne czytanie dzieciom. 
Jubileuszowa edycja Tygodnia Czytania 

zwraca szczególną uwagę na wyzwania 
współczesnego świata. Badania pokazują, 
że dzieci i młodzież spędzają coraz więcej 
czasu przed ekranem, a w efekcie mają 

rosnące problemy z językiem, skupieniem 
uwagi, komunikacją i budowaniem relacji. 
Coraz częściej też zmagają się z przeciąże-
niem emocjonalnym i kryzysem zdrowia 
psychicznego. Fundacja przypomina, 
że codzienne czytanie dzieciom jest pro-
stym i niezwykle skutecznym sposobem 
wspierania ich rozwoju psychicznego, 
umysłowego i społecznego. Czytanie wy-
cisza, buduje poczucie bezpieczeństwa, 
rozwija empatię, uczy języka i krytyczne-
go myślenia, rozwija wyobraźnię, pamięć 
i koncentrację, przynosi wiedzę, pomaga 
dzieciom lepiej rozumieć siebie i świat. 
Fundacja do wspólnej lektury proponuje 
tytuły ze Złotej Listy książek polecanych 
dla poszczególnych grup wiekowych.  

Więcej na stronie: calapolskaczytadzieciom.pl 
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Na Helu, na wydmie w Kuźnicy, jest ławecz-
ka słynna na całą Polskę, a może nawet 
Europę. Wiosną i jesienią, jeżeli usiądzie 
się na niej wczesnym rankiem i skieruje 
lornetkę w niebo, można zobaczyć stada 

ptaków – od popularnych zięb czy pliszek po drapieżne 
błotniaki stawowe, pustułki, krogulce czy drzemliki. 
Ptaki migrują z zimowisk (wiosną) i na zimowiska (je-
sienią), lecą wzdłuż wybrzeża, więc Hel jest idealnym 
miejscem obserwacji. 

To oczywiście niejedyne miejsce w Polsce, gdzie 
można spotkać zapalonych ptasiarzy. Jadą do Pusz-
czy Białowieskiej, by zobaczyć dzięcioła biało- 
grzbietego, jeden z najrzadszych w Polsce gatun-
ków dzięcioła; do Biebrzańskiego Parku Narodowego, 
by uchwycić w kadrze wodniczkę, która przycupnęła 
na trzcinie; albo do ujścia Warty, by podziwiać wielo-
tysięczne stada kaczek. Jednak żeby przyglądać się pta-
kom, właściwie nie trzeba ruszać się z domu.

Zaczyna się niewinnie. Co to za rudo-błękitny ptak 
przysiada czasem na balkonie? Szybki risercz w inter-
necie pokazuje, że to sójka, która nie odlatuje na zimę. 
Może jest głodna? Na balkonie ląduje więc karmnik, 
a w nim słonecznik, orzechy i siemię lniane (nigdy 

Zaskakująco łatwo można uzależnić 
się od obserwowania ptaków. Zetki 
wiedzą o tym doskonale.

Młodzi patrzą w niebo
chleb!). Na ucztę zlatują sikorki, kosy, a raz pojawia się 
nawet dzięcioł. W końcu przylatuje jakiś ptak, którego 
nie potrafimy rozpoznać. Kupujemy więc atlas, z które-
go dowiadujemy się, że to rudzik. Kolejny krok to apli-
kacja do rozpoznawania ptasich głosów. A potem to już 
autostrada w jedną stronę: pewnego ranka o wschodzie 
słońca siedzimy w krzakach w Górach Izerskich, żeby 
wypatrzyć tokującego koguta cietrzewia.

Brzmi jak historia z życia emeryta? Nic bardziej myl-
nego. „Generacja Z napędza boom na oglądanie ptaków!” 
– ogłosił niedawno „The Guardian”, informując, że nie 
jest to już niszowe i staromodne zajęcie, tylko ulubione 
hobby młodego pokolenia, zaraz po tworzeniu biżuterii. 
W Anglii uprawia je 750 tys. ludzi w wieku 16–29 lat. 

W Polsce nie jest inaczej. OTOP – czyli Ogólnopolskie 
Towarzystwo Ochrony Ptaków – na Facebooku obser-
wuje prawie 50 tys. osób. Towarzystwo informuje, jak 
etycznie je obserwować (nie zaglądać do gniazd, nie 
niszczyć siedlisk). Organizuje też konkursy fotogra-
ficzne, spacery ornitologiczne i rajdy ptasiarskie,
czyli gry terenowe, w których drużyny mają 24 godzi-
ny, by zidentyfikować jak największą liczbę ptaków. Nie 
wspominając już o kultowych Mistrzostwach Polski 
w Naśladowaniu Ptaków (by wziąć udział, trzeba prze-
słać krótki filmik z prezentacją wybranego ptasie-
go głosu).

O ile, mimo rosnącej popularności, obserwacje w te-
renie to wciąż hobby wąskiej grupy, o tyle obser-

wacje internetowe to już zajawka mas. Trasy wędrówek 
bocianów są monitorowane przez nadajnik GPS, co po-
zwala tysiącom ludzi śledzić ich losy. W lutym Polska 
wstrzymała oddech, przyglądając się perypetiom bocia-
na Krutka z Krutyni, który rozpoczął podróż powrotną 
z Egiptu do Polski już w styczniu. Do kraju dotarł w lu-
tym, gdy wciąż było mroźno i leżał śnieg, więc miał trud-
ności ze zdobyciem pokarmu. Wycieńczonego ptaka 
znaleziono 60 km od celu. Na szczęście trafił do Ośrodka 
Okresowej Rehabilitacji Bocianów w Krutyni. Teraz jest 
już w gnieździe i oczekuje młodych. 

W maju z kolei serca Polaków podbiły wędrówki nu-
rogęsi z małymi z Łazienek Królewskich (gniazdują tam 
w dziuplach starych drzew) do Wisły, przez ruchliwą 
ulicę Czerniakowską. A zwłaszcza tragiczny los jednej 
z nich – która została pożarta przez suma i osierociła 
dziesięcioro piskląt. Dzięki szybkiej akcji wolontariu-
szy nurogęsiątka trafiły do azylu i już następnego dnia 
udało się podrzucić je innej matce.

Dlaczego kochamy patrzeć na ptaki? Wiele osób 
podkreśla, że przebywanie w naturze pozwala odło-
żyć telefony i zwolnić, co ma dobry wpływ na zdrowie 
psychiczne. Jednak obcowanie z istotami tak różnymi 
od człowieka daje coś jeszcze: świadomość, że świat, za-
równo w puszczach, jak i w miastach, nie należy tylko 
do ludzi, ale także do wielu innych niesamowitych istot, 
których życia także są pełne piękna i grozy.� n

ludzie i style

Urszula 
Jabłońska  
– reporterka, autorka 
książek: „Człowiek 
w przystępnej cenie. 
Reportaże z Tajlandii” 
oraz „Światy 
wzniesiemy nowe”.
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ludzie i style

Zetki weszły szturmem na rynek 
pracy i ciągle uczą starszych ko-
legów nowych słów i zjawisk. Jak 

na przykład opisywany na naszych ła-
mach „quiet quitting” (POLITYKA 26/23), 
zwyczaj porzucania zajęć, które ich 
nużą albo nie przynoszą im satysfak-
cji. Po co się męczyć? Młodzi odchodzą 
po angielsku, są lapidarni z natury. Do-
wodem najnowszy trend zestawiania 
fikcyjnych haseł marketingowych przy-
gotowywanych przez nich i przez mile-
nialsów. Ci drudzy starają się za bardzo, 
ci pierwsi – prawie wcale. „Gramy dla 
Was od 1990 roku. W RMF-ie znajdziecie 
najlepsze hity, od klasyków po nowości. 
Z nami zawsze są emocje na żywo! Koncerty, imprezy i spo-
tkania z gwiazdami” – napisałby typowy milenials z działu 
kreatywnego Radia RMF. A to i tak tylko fragment. „Robi-
my se radio. Fajnie” – spuentowałby spec z generacji Z. 
O najnowszych lodach w ofercie Lidla powiedziałby 
zaś krótko: „Daj se” (czyt. „nie żałuj sobie”). A o produk-
tach firmy Eveline Cosmetics, którą w akcji Łatwoganga 

Larper z Temu

Życie to gra. Pisał o tym już J.D. Salinger w „Buszu-
jącym w zbożu”, a ostatnio opowiadał Kordian Ką-
dziela w filmie „LARP. Miłość, trolle i inne questy”, 

zestawiając problemy w relacjach z grą typu live action 
role-playing (LARP). Czyli terenową zabawą w odgrywa-
nie ról. A ponieważ łączy się ona z udawaniem kogoś, kim 

się na co dzień nie jest, jej nazwa 
zaczęła się pojawiać w innych kon-
tekstach. „Karolas, ja cię błagam, 
miej ty litość, my nie jesteśmy 
jakąś Liberią, żeby larpować jan-
kesów” – usłyszał na platformie X 
Karol Nawrocki jeszcze jako 
kandydat na prezydenta, gdy pozo-
wał w czapeczce w stylu Trumpa. 
A dziś w dyskusjach o nastrojach 

faszystowskich za oceanem ktoś inny na tej platformie 
rzuca z ironią: „Prawdziwy faszyzm jest tylko wtedy, jak 
larpujesz Mussoliniego 1:1”. 

Naśladownictwo było karane językowo od czasów takich 
słów jak „kseroboj”, „copycat”, „klon” czy „wannabe”. Przy 
okazji piętnowano też wygórowane ambicje, dorzucając na-
zwę chińskiej sieci wysyłkowej (np. „Trump z Temu”). Dziś 
larpowanie najczęściej pojawia się w opisach udawanego 
bogactwa. Przez sieć przetoczyła się jakiś czas temu fala 
filmików pokazujących ludzi udających bogatych „z uro-
dzenia” (#oldmoney), którzy potrafią to okazywać dyskret-
nie, w przeciwieństwie do nowobogackich (#newmoney) 
pozerów. 

Próby obnoszenia się z pieniędzmi są opisywane wła-
śnie jako larpowanie. „Bo on larpuje takiego bogatego, 

a w rzeczywistości to zwykły pozer” – czytamy w przykła-
dzie na stronie miejski.pl. A w definicji widać to wprost: 
„Larp to osoba, która udaje, że jest bogata, flexuje się tym, 
a tak naprawdę jest biedna i musi jeszcze prosić innych 
o tipy”. „My jesteśmy prosy, a wy tylko zwykłe larpy” – ra-
pują hackerzy.pl, uznając się za „prosów” (profesjonali-
stów), w przeciwieństwie do „larpów” (albo „larperów”, 
bo w języku angielskim taka forma bardziej jednoznacz-
nie wskazuje na osobę), którzy tylko udają. Ten wyjściowy, 
znany z gier LARP przeszedł więc w czasownik, żeby wrócić 
do bycia rzeczownikiem – ale już w innym znaczeniu, jako 
pozer lub naśladowca.

BARTEK CHACIŃSKI
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Daj se to przemianowano na memiczną „Ewelinę 
Kosmetyczną”, napisałby tylko: „Fajne, 
polecam”.

Trend jest globalny i choć ma bawić, 
to powinien też dawać do myślenia. 

Jak wyjaśnia w social mediach Martyna 
Pawłowska, która zgłębia tajniki mar-
ketingu, „targetowanie pokoleniowe” 
to klucz do sukcesu – chodzi o to, żeby jak 
najlepiej dopasować przekaz do odbior-
cy. Mem marketing – dodaje Pawłowska 
– to „uproszczony, szybki format, który 
łatwo się udostępnia”, skrojony pod zetki, 
które prędko tracą zainteresowanie. Mówi 
się o tym fachowo, że mają mały „attention 
span”, czyli zakres uwagi. Zwięzłość przy-
daje też autentyczności – ma być krótko, 
do rzeczy, bez ściemy.

Jak widać, coraz trudniej dobrać ko-
munikat (konsumencki, polityczny również) do różnych 
pokoleń jednocześnie. Memiczny trend pomógł chwilo-
wo tę przeszkodę przeskoczyć, oczywiście interesownie, 
bo działom PR chodzi w gruncie rzeczy o sprzedaż i zysk. 
Ale jeśli to prawda, że zetki czytają tylko kilka linijek tekstu, 
to od nas się tego nie dowiedzą.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

MÓWIĄ RYMY
Bo moja niuńka jest śliczna jak 
warszawska syrenka,
To nie jest NPC-tka, lecz robię z nią 
bocznego questa.
Żabson, Śmigus Dyngus, 2026 r.
boczny quest – romans, flirt na boku
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kawałek kurczaka), do tego dodatek, napój i – oczywi-
ście – zabawka. Początkowo były to drobiazgi (jak gum-
ka, bączek czy szablon do rysowania) z logo McDonald’s, 
ale szybko okazało się, że to doskonałe pole do popi-
su dla marketingowców. W ten sposób promował się 
pierwszy film kinowy z cyklu Star Trek.

Na początku wśród zabawek dominowały małe figur-
ki (np. astronautów) i gumowe pojazdy, potem pojawiły 
się np. minizestawy klocków Lego, Muppety i zabawki 
z filmów dla dzieci i młodzieży. Regularnie pojawiały 
się małe wersje laleczek Barbie i postaci z produkcji Di-
sneya, potem dołączyły do nich japońskie marki zdoby-
wające globalną rozpoznawalność, jak Hello Kitty czy 
Super Mario. Dziś klasyczne zabawki cieszą się powo-
dzeniem wśród kolekcjonerów i są obiektem nostalgii 
pokolenia X i milenialsów. W 2022 r. stworzono Happy 
Meal w wersji dla dorosłych we współpracy z marką 
Cactus Plant Flea Market. Ale dorosłych kolekcjonerów 
bardziej interesują rzeczy dołączane do dziecięcych ze-
stawów, np. specjalne karty do gry „Pokémon ”.

Rozwiązaniem okazało się stworzenie atrakcyjnych 
zestawów dla dorosłych. W lutym 2026 r. w McDonald’s 
pojawiły się zestawy z kultowego serialu „Przyjacie-
le”. Oprócz hamburgera i sosu inspirowanego seria-
lem na kolekcjonerów czekały figurki (przypominające 
popularne Funko Pop) z bohaterami i zdobione kubki. 
To praktyka znana np. z Japonii, gdzie takie współpra-
ce z klasycznymi i nostalgicznymi markami są na po-
rządku dziennym. W zeszłym roku swoje hamburgery 
otrzymały postaci z gry „Street Fighter”; obecnie można 
kupić kanapki inspirowane anime o wielkich robotach 
„Gundam” – z tej okazji przygotowano specjalną anima-
cję nawiązującą do estetyki lat 70. Trend zawitał także 
do Polski: w zeszłym roku w sieci KFC były dostępne 
kanapki i kubełki z bohaterami „Dragon Ball”, anime, 
na którym w latach 90. wychowało się całe pokolenie.

Przemysł nostalgii ma się zatem doskonale: lata 80. 
przetrwały w zbiorowej wyobraźni. Można wręcz ob-
serwować zjawisko „nostalgii za nostalgią” – pojawiły 
się pierwsze wspominki pierwszej fali kultury retro. 
Przejawem tego zjawiska są znowu hamburgery. Oto 
najnowszą bazą zestawów Happy Meal okazuje się no-
stalgia za serialem „Stranger Things” – czyli za współ-
czesną fantazją na temat lat 80.� n
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Kanapka z wczoraj
Rzeczy, które kiedyś uchodziły za gadżety 
dla dzieci, coraz częściej są projektowane z myślą 
o dorosłych. Bo nostalgia jest świetnym chwytem 
marketingowym. 

ludzie i style

Nadchodzącej kinowej premierze filmu 
„Gwiezdne wojny: Mandalorian i Grogu” 
(w kinach od 22 maja) towarzyszy sze-
roka akcja promocyjna Burger Kinga. 
W Krakowie jedna z restauracji tej sieci 

została przekształcona w kantynę rodem z fantastycz-
nego uniwersum; w ofercie pojawiły się kanapki na-
wiązujące do postaci, a także kolekcjonerskie kubki 
i figurki. Nie byłoby w tym niczego zaskakującego, 
gdyby nie fakt, że znaczna część tej oferty jest wyraź-
nie skierowana do dorosłych fanów.

To kolejny sygnał głębokiej zmiany kulturowej: 
rzeczy, które kiedyś uchodziły za „rozrywkę dla dzie-
ci”, są projektowane z myślą o dorosłych odbiorcach, 
a najważniejszą przyprawą do hamburgera okazuje się 
nostalgia. Film jest kontynuacją serialu „Mandalorian”, 
utrzymanego w klimatach westernowo-samurajskich, 
który wyraźniej jest skierowany do pokolenia wycho-
wanego na klasycznych „Gwiezdnych wojnach” – wy-
korzystuje nostalgię, ale także inne dorosłe uczucia, 
takie jak instynkt rodzicielski. Oto tytułowy wojownik 
opiekuje się zielonym stworkiem Grogu (przez fanów 
zwanym Baby Yodą).

Co ciekawe, Burger King współpracował z marką 
„Gwiezdne wojny” już w czasie premiery w 1977 r., do-
łączając do posiłków szklanki z bohaterami filmu. Dwa 
lata później konkurencyjny McDonald’s wprowadził 
w USA słynne zestawy dziecięce zwane Happy Meal. 
„Szczęśliwy posiłek” był odpowiedzią na pytanie o to, 
jak „otworzyć się na potrzeby małego klienta”. Za inspi-
rację posłużyły płatki śniadaniowe sprzedawane w ko-
lorowych pudełkach z komiksowymi postaciami i do-
łączonymi gadżetami. Do pudełka zostało zapakowane 
danie główne (mały hamburger, cheeseburger lub 

Michał R. 
Wiśniewski 
– pisarz, publicysta, 
specjalizuje się 
w kulturze popularnej 
i cyfrowej oraz we 
współczesnych 
obyczajach. Autor 
książek „Jetlag”, 
„Wszyscy jesteśmy 
cyborgami”, „Zabójcze 
aplikacje” i „Zakaz gry 
w piłkę. Jak Polacy 
nienawidzą dzieci”.  
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Czy da się nalać 
wino bez otwierania 
butelki? Owszem, 
teraz to możliwe!

Igłą w wino

W
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ludzie i style

Wszystko wydarzyło się przypad-
kiem. Absolwent politechniki 
MIT Greg Lambrecht robił karie-
rę w branży technologii medycz-
nych, opatentował kilkanaście 

wynalazków, takich jak igły do chemioterapii i im-
planty ortopedyczne. Wieczorami 
i w weekendy, jak większość jego 
kumpli, rozkoszował się atłasowymi 
supercabernetami z Kalifornii i li-
czył dolary na koncie. Potem jednak 
żona Lambrechta zaszła w ciążę i już 
nie towarzyszyła mu w konsumpcji 
tychże cabernetów, przez co Greg 
ze smutkiem obserwował ich powol-
ną śmierć w ciągu trzech–czterech 
dni od otwarcia butelki. Utleniały 
się, jak każde wino, ale tych drogich 
proporcjonalnie bardziej szkoda.

Wykorzystując więc swoje do-
świadczenie z aparaturą medyczną 
i podawaniem płynów pod ciśnie-
niem, skonstruował prototyp maszy-
ny, która miała zrewolucjonizować 
świat wina. Przebijając się przez ko-
rek, wprowadził do butelki cieniut-
ką, pustą w środku igłę chirurgiczną, 
odlał sobie przez nią kieliszek wina, 
a potem tą samą drogą wtłoczył 
do flaszki obojętny gaz, wypychając 
groźne dla wina powietrze. Po wyję-
ciu igły korek naturalnie się rozprę-
żył i chronił wino przed dostępem 
tlenu tak samo skutecznie, jak przed 
całą operacją. 

Genialny w swojej prostocie po-
mysł zrodził się na początku nasze-
go stulecia, ale przez dobrą dekadę 
Lambrecht swój prototyp – a właściwie jego kolejne, 
udoskonalone wersje – zachowywał dla siebie. Roz-
koszował się winami ze swojej ogromnej kolekcji, nie 
otwierając ani jednej butelki! Jednak winomani gosz-
czący w domu wynalazcy byli pod wrażeniem i prosili 
go o skonstruowanie dla nich podobnych maszynek. 
Wreszcie jeden z nich sutym czekiem namówił Lam-
brechta, by założył start-up; nazwał go Coravin. 

Jeden kosztujący ok. 1 tys. zł gadżet rozwiązał pro-
blemy zarówno kolekcjonerów, którzy chcą sprawdzić 

kondycję swoich win, nie wypijając ich, oraz zwykłych 
amatorów, którzy z jakiegoś względu chcą wypić tylko 
kieliszek lub dwa, a nie całą flaszkę, szkoda im jednak 
marnować zwłaszcza drogie trunki. Ale przede wszyst-
kim – restauracji, które jęły oferować bardzo kosztow-
ne wina na kieliszki, nie ryzykując, że sprzedadzą tyl-
ko jeden, a reszta butelki w oczekiwaniu na kolejnego 
klienta się utleni. 

Coravin znalazł też wiele zaskakujących zastosowań. 
Poza gwiazdkowymi lokalami Lambrecht użył go 

np. w czeskim zamku, dokonując inspekcji zabytko-
wych XIX-wiecznych butelek. (Sam miałem podobną 
przyjemność w Muzeum Zamoyskich w Kozłówce, 
gdzie odciągnęliśmy przez igłę całkiem zacnego białego 
burgunda sprzed pierwszej wojny światowej). Do ta-
kich antycznych flasz, z ich przesiąkniętymi, rozpadają-

cymi korkami, służą osobne, jeszcze 
cieńsze igły. Firma Coravin nie za-
przestaje bowiem innowacji. Udało 
jej się też pomysłowo rozwiązać 
problem butelek zamkniętych me-
talowymi zakrętkami (nie da się ich 
przebić igłą, więc zakrętkę zdejmuje 
się i zastępuje coravinową, pokrytą 
od góry medycznym silikonem) oraz 
win musujących – tu korka nie moż-
na przebić igłą, bo wysokie, sięgające 
sześciu atmosfer ciśnienie rozsadzi-
łoby flaszkę. Otwiera się ją więc nor-
malnie, ale potem zamyka ponownie 
specjalną nasadką, poprzez którą 
wtłacza się do butelki CO2 do wyso-
kości oryginalnego ciśnienia. Efekt? 
Szampan równie dobry i mocno mu-
sujący po miesiącu od otwarcia.

Z tym modelem Coravinu mu-
sieli się zmierzyć finaliści zeszło-
tygodniowych Mistrzostw Polski 
Sommelierów. Jurorzy tegorocz-
nej edycji największego konkursu 
winiarskiego – Decanter World 
Wine Awards – w ramach nagrody 
za ciężką pracę mogli zaś sobie spró-
bować któregokolwiek z 732 win, 
które w poprzednim roku zdobyły 
złoty medal. Oczywiście bez otwie-
rania butelek.� n

Złoci medaliści konkursu Decanter:

El Masroig Montsant Solá Fred Negre 2022, 39,99 zł (elcatador.pl)
Elena Casadei Cannonau di Sardegna Le Anfore 2022, 30 euro (internety 
zagraniczne)
Brokenwood Beechworth Indigo Vineyard Chardonnay 2023, 50 euro 
(internety zagraniczne)
Domaine Prieur-Brunet Santenay Blanc 1er Cru La Maladière 2022, 
55 euro (internety zagraniczne)
Sandeman 30 Years Old Tawny Port, 349,99 zł (Leclerc Ursynów)

Wojciech 
Bońkowski 
– od 2023 r. pierwszy 
polski Master of Wine. 
Chief Wine Officer 
w Studi Media, które 
wydaje pismo o winie 
„Ferment”.
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Aktorzy i książki

W nowym odcinku wideokastu „Polityka 
o książkach” Justyna Sobolewska rozma-

wia z Adamem Ferencym, znakomitym aktorem 
i lektorem, o książkach, które kiedyś czytał, teraz czyta i ma 
nadzieję kiedyś przeczytać. A jak czytają aktorzy? Okazuje 
się, że powierzchownie, „na łapu-capu”. „Aktor to jest typo-
wy ćwierćinteligent”, stwierdza ostro nasz gość. Opowiada 
też o swoich nowo odkrytych węgierskich korzeniach.

Żegnaj, Timmy

Los młodego humbaka, który przez blisko dwa 
miesiące przyciągał uwagę opinii publicznej, 

znalazł swój finał u wybrzeży duńskiej wyspy An-
holt. Eksperci od początku podkreślali, że szanse 
wycieńczonego wieloryba na przeżycie w głębo-
kich wodach były bliskie zeru. 
Świat nazywał go Timmym albo 
Hope. Nadzieje się nie spełni ły. 
Na polityka.pl zamieszczamy kro-
nikę walki o życie humbaka, która 
tak wiele osób poruszyła.

Test wytrzymałości

Nauka do egzaminu ósmoklasisty, 
potem walka o oceny na świadec-

twie, za chwilę pilnowanie rekrutacji 
do szkół średnich. A tam od razu testy 
diagnostyczne. Absolwent podstawówki nieźle się zmę-
czy, a odpocząć nie zdąży – pisze na polityka.pl Dariusz 
Chętkowski, publicysta i polonista. Testy pisemne się 
skończyły, ale rozpoczyna się sprawdzian wytrzymało-
ści psychicznej. „Będzie bolało”, ostrzega nasz autor.

Jak przetrwać lincz

Pamiętacie tę sprawę? W 2021 r. aktorka 
Barbara Kurdej-Szatan skrytykowała 

działania Straży Granicznej na białoru-
skiej granicy, w efekcie 
straciła angaż w serialu, zajęła się nią prokuratura, a w sieci 
wylał się hejt. O publicznym linczu i stawianiu mu czoła Barbara 
Kurdej-Szatan opowiada w naszym „Podkaście psychologicznym”. 
To początek cyklu rozmów o hejcie i groźnych internetowych ma-
nipulacjach. Zaprasza Joanna Cieśla.

24/7 ,  czyli zapraszamy na stale aktualizowane strony polityka.pl ,  na nasze blogi i podkasty

J A N  K O Z A

G A L E R I A  P O L I T Y K I

T O  J E S Z C Z E  N I E  K O N I E C ❱❱

Razem rośnie

Kryzys na rubieżach 
koalicji, czyli spór 

Donalda Tuska z lider-
ką Polski 2050 Katarzy-
ną Pełczyńską-Nałęcz, 
odwraca uwagę od cie-
kawszego procesu, któ-
ry zachodzi w elektoracie lewicowym: Razem rośnie 

w sondażach i uderza rząd w miękkie 
podbrzusze (zdrowie, mieszkalnic-
two). Co to oznacza w perspektywie 
wyborów 2027? Pisze Wojciech Szacki 
w tekście z serii „Notatnik politycz-
ny”. Nowe analizy co poniedziałek.

 
©

G
R

ZE
G

O
R

Z 
SK

O
W

RO
N

EK
/A

G
EN

C
JA

 W
Y

B
O

RC
Z

A
.P

L,
 J

A
K

U
B 

K
A

C
ZM

A
RC

Z
Y

K
/P

A
P,

 M
A

RC
U

S 
G

O
LE

JE
W

SK
I/

D
PA

/P
A

P,
 L

ES
ZE

K 
Z

YC
H

 (2
)

eprasa.pl 4c91f9e87c



 
©

G
R

ZE
G

O
R

Z 
SK

O
W

RO
N

EK
/A

G
EN

C
JA

 W
Y

B
O

RC
Z

A
.P

L,
 J

A
K

U
B 

K
A

C
ZM

A
RC

Z
Y

K
/P

A
P,

 M
A

RC
U

S 
G

O
LE

JE
W

SK
I/

D
PA

/P
A

P,
 L

ES
ZE

K 
Z

YC
H

 (2
)

eprasa.pl 4c91f9e87c



ZAPRASZAMY NA OLIMP

Wydanie papierowe – w punktach sprzedaży prasy i na sklep.polityka.pl 
Wydanie cyfrowe i audio – subskrypcja polityka.pl/cyfrowa

Podkast POLITYKA o historii – polityka.pl/podkasty
Newsletter historyczny – polityka.pl/newslettery

W sprzedaży

Na sklep.polityka.pl znajdziesz ponad 60 tytułów z serii Pomocnik Historyczny

116 
stron

eprasa.pl 4c91f9e87c


