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Poddajcie się buntowniczej mocy tekstów zebranych w tej książce – każdy z nich będziecie 

smakować niczym mistrzowskie danie, które zachwyca geniuszem prostoty i wyrafinowania. 

Bravo, uważny i wrażliwy na sprawy społeczne, widzi w jedzeniu klucz do zrozumienia sensu 

istnienia człowieka, obnaża absurdy decyzji polityków i powierzchownych mód – efektownych, 

lecz pustych w środku niczym beza. „Półki z książkami to siedlisko sił nieczystych” – pisze 

przewrotnie Paweł Bravo. Niech jak najwięcej półek zapełnia się takimi książkami jak ta.

DARIA PAWLEWSKA
REDAKTORKA NACZELNA MAGAZYNU  KUKBUK

Przedsprzedaż do 20 czerwca * 

Specjalna oferta dla czytelników „Tygodnika Powszechnego” **

* Oferta przedsprzedaży na stronie wydawnictwa Wysoki Zamek www.wysokizamek.com.pl

** Dodatkowy rabat z kodem Bravo2022
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20 Tanio, okazja, 
świadczenie polecam!
MAŁGORZATA NOCUŃ
Trybunał Konstytucyjny 
orzekł, że zasiłki 
pielęgnacyjne należą się 
opiekunom nie tylko chorych 
dzieci, ale też dorosłych. 
Niestety, szlachetny wyrok 
otworzył pole do nadużyć.

69 Nastrój mocy
ROZMOWA 
Z ANNĄ 
SUŁKOWSKĄ-
-MIGOŃ, 
DYRYGENTKĄ:
Dzięki temu, 
że mam w życiu 
coś więcej 
niż muzykę, 
mogę o tym 
w muzyce 
opowiedzieć.

78 Iga, Wieczny Gracz
MAREK BIEŃCZYK
Dziennikarskie gawędy typu 
„normalna, zwykła dziewczyna” 
nie mają sensu.

56 Tyran, cesarz i królowa
WOJCIECH BRZEZIŃSKI
Najsłynniejszy z dinozaurów, 
T. rex, nie był samotnikiem. 
Domyślamy się też, 
dlaczego miał 
kuriozalnie 
małe łapy.

32 Gładkousty
EDWARD 
AUGUSTYN
Śmierć 
kardynała 
Angela Sodano 
symbolicznie 
kończy epokę 
kurii rzymskiej 
wszechwładnej, 
kunktatorskiej 
i przeżartej 
korupcją.

nie tylko chorych dzieci, ale też dorosłych. Niestety, szlachetny wyrok otworzył 
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49 Wszystkie języki Szkocji
ROZMOWA Z KAREN ADAM:
Niepodległa Szkocja byłaby prosperującym krajem. 
Pierwszym krokiem ku temu musi być nowe referendum.
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Serwisy specjalne: patrz szerzej

Wojna, waluty i inflacja: co nas czeka?

WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/GOSPODARKA
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 Kadry Putina [Rosyjska Ruletka]
Kryterium doboru osób jest lojalność wobec Putina. Po inwazji 
na Ukrainę kryterium lojalnościowe zaostrzono – pisze 
ANNA ŁABUSZEWSKA | tygodnikpowszechny.pl/rosyjskaruletka

 #DOM: Odrobina Radości [Podkast Powszechny]
Wszystkie dzieci na świecie kochają bańki mydlane – JOANNA
LEWANDOWSKA, artystka z fundacji Czerwone Noski, opowiada o pracy 
klauna w obozach dla uchodźców | tygodnikpowszechny.pl/podkast

6  O jedność coraz trudniej
WOJCIECH KONOŃCZUK 

7-11 Obraz tygodnia

18-19  Czytania / Widzenia
MAŁGORZATA KORDOWICZ
O. WACŁAW OSZAJCA
ABP GRZEGORZ RYŚ
PIOTR SIKORA

▪ ▪ KRAJ

20 Tanio, okazja, świadczenie 
polecam!
MAŁGORZATA NOCUŃ

24 Na zakupy marsz
MAREK RABIJ: 
Polska buduje siły zbrojne, które mają 
być regionalną potęgą 

27 Kraczcie jak i my
ZOFIA GRUDZIŃSKA, PEDAGOŻKA: 
Postąpiliśmy wobec ukraińskich 
uczniów jak nauczyciel, który mówi: 
„Polecenie str. 65, przeczytać i zrobić”

▪ ▪ WIARA

32 Gładkousty
EDWARD AUGUSTYN

36 Pod tym dachem nie ma wrogów
O. PAWEŁ KRUPA Z PETERSBURGA
o Ewangelii na czas wojny

39 Nominacje bez pytania
PIOTR SIKORA:  Franciszek znów 
mianował kardynałami ludzi 
z kościelnych „peryferii” 

▪ ▪ ŚWIAT

42 Tak się walczy z Łukaszenką
BARTOSZ RUMIEŃCZYK:
W białoruskich aresztach przebywa 
kilkunastu ludzi, o których niektórzy 
mówią: współcześni partyzanci 

46 Biden ma dość
MARTA ZDZIEBORSKA: Ile osób musi 
zginąć, by zaostrzono dostęp do broni? 

47 Kartoteka z Sinciangu
PIOTR BERNARDYN Z TOKIO o tym, 
jak Chiny prześladują muzułmańskich 
Ujgurów

48 Niech żyje Elżbieta!
PATRYCJA BUKALSKA 
o Platynowym Jubileuszu królowej

49 Wszystkie języki Szkocji
ROZMOWA Z KAREN ADAM

▪ ▪ HISTORIA

52 Jak Polacy kreślili Skopje
ROZMOWA Z KINGĄ NETTMANN-
-MULTANOWSKĄ: Odbudowa 
macedońskiej stolicy wyznaczyła 
wzorce dla wykorzystywania socjologii 
w planowaniu miasta

▪ ▪ NAUKA

56 Tyran, cesarz i królowa
WOJCIECH BRZEZIŃSKI

60 Kogo stać na nowy ogon
ŁUKASZ KWIATEK: 
W wielu liniach ewolucyjnych zanikła 
zdolność do regeneracji utraconych 
części ciała. Właściwie dlaczego?

▪ ▪ KULTURA

62 Historia zakorzeniona
MARCIN NAPIÓRKOWSKI:
Żeby stworzyć lepsze państwo, 
potrzeba przede wszystkim lepszej 
mapy. Najlepszą z dotychczasowych 
narysował Rafał Matyja

66 Komu obraz, komu?
PIOTR KOSIEWSKI:
Fotografia nadal może pomóc 
w opisaniu i zrozumieniu naszej 
rzeczywistości

69 Nastrój mocy
ROZMOWA Z ANNĄ 
SUŁKOWSKĄ-MIGOŃ

72  W gumowych rękawiczkach
ANITA PIOTROWSKA o filmie „Między 
dwoma światami” Emmanuel Carrère

76  Książka niemożliwa
LEKTOR o „Dzienniku wojennym” 
Józefa Czapskiego

▪ ▪ ZMYSŁY

78 Iga, Wieczny Gracz
MAREK BIEŃCZYK

74  MUZEUM WARSZAWY
Hase: zawsze w modzie

▪ FELIETONY ▪
31 DOROTA MASŁOWSKA 41 ZUZANNA RADZIK 
61 TOMASZ STAWISZYŃSKI  77 PAWEŁ BRAVO

82 STANISŁAW MANCEWICZ 
82 BARTOSZ MINKIEWICZ

 na okładce:
IGA ŚWIĄTEK, paryż, 5 czerwca 2022 r.

zdjęcie: gonzalo fuentes / reuters / forum

Redaktor prowadzący: MACIEJ MÜLLER

12 Czas na pociąg
MARCIN ŻYŁA

Na kolei wciąż gonimy Zachód. I choć 
polskie pociągi są coraz szybsze 
i nowocześniejsze, pasażerowie 

nie zawsze są w nich najważniejsi. 

15 Kolej i życie
ROZMOWA Z KAROLEM TRAMMEREM:

Walka z popytem na paliwa powinna 
polegać na nakłanianiu do korzystania 
z transportu publicznego. Tymczasem 
przewoźnicy podnoszą ceny biletów, 

a państwo rozkłada ręce.
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 Najcięższe walki 
trwają dziś 

 w  Siewierodoniecku, 
gdzie w miniony 

weekend siły 
ukraińskie odbiły 

część miasta. 
Na zdjęciu: 

zagraniczni 
ochotnicy walczący 
u boku Ukraińców 

w Siewierodoniecku, 
2 czerwca 2022 r.

O JEDNOŚĆ CORAZ TRUDNIEJ
Niektórzy politycy zachodni mówią: „Ukraina nie może przegrać”. 

Inni: „Ukraina powinna wygrać”. 

Różnica między oboma postawami jest zasadnicza, podobnie jak ich skutki.

WOJCIECH KONOŃCZUK

I
m dłużej trwa inwazja, tym silniejsze 

stają się dyskusje dotyczące zachodniej 
strategii i podejścia do Rosji. W ostatnich 
dniach podgrzał je kolejny wywiad pre-
zydenta Emmanuela Macrona, w którym 
stwierdził on, że pomimo „historycznego 
błędu” popełnionego przez Putina, „Zachód 
nie może sobie pozwolić na poniżanie Rosji”. 
Podobne głosy dobiegają również z Niemiec, 
Austrii czy Węgier. Jest to czytelna oznaka, 
że po pierwszym szoku wywołanym rosyj-
ską agresją, która wywróciła do góry noga-
mi system bezpieczeństwa w Europie, do 
głosu zaczynają dochodzić tzw. pragmaty-
cy. Twierdzą oni, że najlepszym wariantem 
byłoby szybkie zakończenie wojny nawet za 

cenę „oddania czegoś” Putinowi. To ostatnie 
najczęściej nie jest podnoszone wprost, ale 
sygnały są zrozumiałe.

Na razie Unia Europejska wciąż jest w sta-
nie – niezależnie od różnic wewnętrznych – 
przyjmować kolejne pakiety sankcji wobec 
Rosji. O jedność jest jednak coraz trudniej, co 
pokazała batalia o przyjęcie embarga na rosyj-
ską ropę. Niemal miesięczną dyskusję wywo-
łał sprzeciw Węgier, które groziły wetem, o ile 
nie dostaną długookresowego wyłączenia z za-
kazu importu surowca z Rosji. Premier Viktor 
Orbán zagrał bardzo ostro i po raz pierwszy 
w tak demonstracyjny sposób zakwestiono-
wał unijny konsensus. W efekcie udało mu się 
ugrać to, co chciał. Niezależnie od tego faktem 

OBRAZ 
TYGODNIA
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jest, iż jeszcze niedawno nie do wyobra-
żenia było, że w Europie za pół roku 
wejdzie w życie embargo na import ro-
syjskiej ropy drogą morską, a za osiem 
miesięcy – na import produktów naf-
towych. Będzie to znaczące uderzenie 
w podstawy finansowe Rosji.

Jednocześnie z dyskusjami o sank-
cjach trwają zabiegi o zwiększenie 
pomocy wojskowej dla Ukrainy. Sta-
je się oczywiste, że bez stałego wspar-
cia z Zachodu siły ukraińskie nie były-
by w stanie kontynuować walki. Dla 
powstrzymania trwającej rosyjskiej 
ofensywy Kijów potrzebuje więcej 
ciężkiego sprzętu, w szczególności ar-
tylerii. Doskonale rozumieją to pań-
stwa wschodniej flanki NATO, w tym 
Polska, która stała się drugim najważ-
niejszym – po Stanach Zjednoczonych 
– dostarczycielem wsparcia militarne-
go dla Ukrainy.

Większy problem ze zrozumie-
niem powagi sytuacji mają Niemcy, 
gdzie trwają niekończące się dyskusje 
na temat możliwości zwiększenia po-
mocy dla Sił Zbrojnych Ukrainy. Na 
razie niewiele z tego wynika – co poka-
zuje, że nasi zachodni sąsiedzi, a przy-
najmniej kanclerz Olaf Scholz i jego 
współrządząca SPD, nie są w stanie po-
konać bariery mentalnej i nazwać rze-
czy po imieniu. Zamiast hasła „Ukra-
ina nie może tej wojny przegrać”, co 
powtarza Scholz, przekaz powinien 
brzmieć: „Ukraina powinna tę wojnę 
wygrać”. Różnica jest zasadnicza. Ber-
lin obawia się bowiem konsekwencji 
rosyjskiej przegranej. A sądząc po reto-
ryce płynącej z Paryża, nie jest w tym 
odosobniony.

Różnicujące się postawy państw 
Zachodu na wojnę sprawiają, że co-
raz bardziej widoczne są dwie niefor-
malne grupy państw. Pierwszą moż-
na w uproszczeniu nazwać „partią za-
wieszenia ognia”, lobbującą za tym 
wariantem, nawet jeśli konsekwen-
cje tego miałyby być dla Ukrainy 
niekorzystne. Przewodzą jej Niem-
cy i Francja, za którymi widoczne są 
m.in. Węgry i Austria. Druga grupa to 
„partia zwycięstwa”, do której można 
zaliczyć Wielką Brytanię, Polskę, kra-
je bałtyckie, Szwecję i – w znacznym 
stopniu – Stany Zjednoczone. Państwa 
te rozumieją, jak wysoka jest stawka 
tej  wojny i że bynajmniej nie chodzi 
w niej tylko o Ukrainę.

Przyszłość Europy, Rosji i porządku 
międzynarodowego zależy od tego, któ-
ra z tych grup odniesie sukces. ©
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Wyższe 500 plus 

to wyższa inflacja

POGŁOSKI O  PLANOWANYM podniesieniu 
świadczenia 500 plus o 200 zł – a nawet 
podwojeniu jego wysokości – okazały się 
przesadzone. W trakcie sobotniej konwen-
cji Prawa i Sprawiedliwości prezes Jarosław 
Kaczyński złożył wprawdzie sporo obiet-
nic, ale na szczęście nie taką. Na szczęście 
– bo podwyżka 500 plus byłaby w obecnej 
sytuacji zbrodnią na domowych budżetach 
i można mieć tylko nadzieję, że pomysł ten 
nie wróci za chwilę jako element kampanii 
wyborczej.

Jak podaje GUS, w ub. roku przeciętne pol-
skie gospodarstwo domowe wydawało na 
konsumpcję ok. 3,2 tys. zł miesięcznie. In-
flacja, która w maju wyniosła 13,9 proc., rok 

do roku zwiększyła te wydatki aż o 445 zł 
miesięcznie. Wzrost 500 plus do 700 zł mie-
sięcznie przyniósłby zatem jedynie chwilo-
we wyzerowanie oddziaływania inflacji na 
domowe budżety – i to tylko rodzinom z mi-
nimum dwójką dzieci. Wszyscy odczuliby-
śmy natomiast zabójcze konsekwencje wtło-
czenia do gospodarki kolejnych miliardów. 
Podwyżka o 200 zł miesięcznie oznaczałaby 
dodatkowe 22,9 mld zł rocznie w krwiobie-
gu polskiego handlu i usług. Gdyby 500 plus 
zmieniło się w 1000 – aż 79 mld zł rocznie. 
W jednym i drugim przypadku rezultatem 
byłyby dalsze ostre podwyżki cen w skle-
pach.

Przy obecnej, rekordowo dużej rozpiętości 
między wysoką inflacją a niskim oprocen-
towaniem lokat trudno oczekiwać od bene-
ficjentów 500 plus, że nie pójdą na zakupy, 
tylko zechcą zaoszczędzić dodatkowe pienią-
dze. ©π MAREK RABIJ

Plan zatwierdzony – na wielu warunkach

TOMASZ BIELECKI Z BRUKSELI           

K
rajowy Plan Odbudowy to wielka 

szansa na przyspieszenie naszej mo-
dernizacji. Jednak po wynegocjowaniu dość 
zgniłego kompromisu w kwestii prawo-
rządności Polska będzie musiała wykazy-
wać się realizacją kolejnych, niedotyczących 
sądownictwa warunków – do 2026 r.

Komisja Europejska dała zielone świa-
tło dla KPO, który wkrótce powinien być 
zatwierdzony przez ministrów finansów 
27 krajów Unii. Polska ma dostać 23,9 mld 
euro dotacji oraz 11,5 mld euro tanich poży-
czek (rząd może również poprosić o kolejne 
22 mld euro pożyczek). To część łącznej puli 
około 130 mld euro subsydiów dla Polski 
w unijnej siedmiolatce budżetowej (2021-27) 
w ramach różnych funduszy, w tym z po-
lityki spójności. I jak w przypadku wszyst-
kich unijnych pieniędzy, wypłaty z KPO są 
uzależnione od wypełnienia uzgodnionych 
kryteriów.

KPO został wynegocjowany już latem 
2021 r. poza częścią dotyczącą praworząd-
ności. Rząd Mateusza Morawieckiego do-
piero teraz przystał na – i tak ulgowe, bo 
dotykające ledwie części problemów z pra-
wem w Polsce – warunki oferowane przez 
Komisję Europejską już od zeszłego roku. 
Cały KPO to ponad 280 „kamieni milo-
wych” (np. nowe ustawy) oraz „wartości 
docelowych” (np. długość zmodernizowa-
nych połączeń kolejowych) rozpisanych 

na najbliższe cztery lata, od których osią-
gnięcia będzie zależeć wypłata transz do 
2026 r. Największe są prognozowane na 
lata 2023-24.

Priorytety funduszu to zielona transfor-
macja oraz cyfryzacja, choć – podobnie jak 
w polityce spójności – KPO ma też pomóc re-
formom m.in. na rynku pracy. To rząd Mo-
rawieckiego zaproponował większość kon-
kretnych działań w ramach tych prioryte-
tów, w tym np. wprowadzenie „opłat od po-
jazdów ciężkich” na dodatkowych 1400 km 
dróg w 2023 r., 3,7 mld euro na finansowanie 
morskich elektrowni wiatrowych, 3,5 mld 
euro na energooszczędną renowację budyn-
ków z wymianą pieców węglowych, a także 
zakup bezemisyjnych lub niskoemisyjnych 
autobusów do obsługi 4500 linii w całej Pol-
sce. Wśród warunków dla ostatniej transzy 
z 2026 r. jest usunięcie 305 „czarnych punk-
tów”, gdzie najczęściej dochodzi do wypad-
ków drogowych.

Polski KPO, doszlifowany w rokowa-
niach z Komisją, to niełatwe reformy, ale 
Polska – to jeden z nielicznych aspektów 
ciągłości – nadal ma dość dobrą opinię 
w kwestii gospodarowania funduszami UE. 
I jeśli tylko nie ugrzęźnie na dobre w spo-
rach o sądy, to – takie przeświadczenie do-
minuje w Brukseli – powinna dać radę ter-
minowo sięgnąć po wszystkie raty z KPO 
do 2026 r. ©
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Dziesięć złotych 
za litr benzyny

JEDENAŚCIE MINUT – tylko tyle potrze-
bowali przedstawiciele państw OPEC+ 
na porozumienie o zwiększeniu wy-
dobycia ropy. Członkowie kartelu 
obawiają się, że drogi surowiec w po-
łączeniu z wysokim kursem dolara wy-
hamują globalną gospodarkę i mogą ją 
nawet wpędzić w recesję. Tylko w trak-
cie ostatniego miesiąca cena ropy wzro-
sła ze 101 do 120 dolarów za baryłkę.

Zwiększenie wydobycia o 200 ty-
sięcy baryłek dziennie – czyli o blisko 
50 procent – ma nastąpić dopiero od 
lipca. Dlatego ceny paliw nadal rosną. 
3 czerwca – jak podaje biuro analitycz-
ne Reflex – średnia cena benzyny 95 
w Polsce po raz pierwszy w historii 
przebiła barierę 8 zł (rok temu benzy-
na kosztowała średnio 5,30 zł). Kolejne 
podwyżki, nawet do 20 groszy za litr, 
są wielce prawdopodobne. Cenę ropy 
windują niskie poziomy jej zapasów 
i rosnący popyt. Kluczowym powo-
dem jest jednak napaść Rosji na Ukra-
inę i przyjęty przez UE VI pakiet sank-
cji wobec Moskwy. ©π MAREK RABIJ

Ile za butelkę?

POLSKA BĘDZIE miała nowy system 
kaucyjny. Już wkrótce bez paragonu 
oddamy do sklepu puszki aluminio-
we o pojemności do 1 litra, butelki 
szklane do 1,5 litra oraz plastikowe 
do 3 litrów. Jacek Ozdoba, wicemini-
ster klimatu i środowiska, przedstawił 
kluczowe założenia, pełny tekst rozpo-
rządzenia poznamy za kilka miesięcy. 
Wtedy też dowiemy się, jaka będzie 
wysokość kaucji.

Dziś wiadomo, że system będzie 
obowiązkowy dla sklepów o po-
wierzchni większej niż 100 m2 – pod-
piszą one umowy z firmami przetwa-
rzającymi odpady. Dobrą informacją 
jest to, że kaucją objęte zostaną puszki 
(brakowało ich w pierwszej wersji pro-
jektu) oraz szklane butelki jednorazo-
we. To pomoże uprzątnąć choć część 
z 3 milionów tzw. „małpek”, sprzeda-
wanych codziennie w polskich skle-
pach. Nowe prawo ma być wdrażane 
stopniowo od 2023 do 2025 roku.

 ©π KRZYSZTOF STORY

GUS: Polacy stają się 
narodem seniorów

JESTEŚMY CORAZ STARSI – wynika z opracowania GUS 
„Polska w liczbach 2022”. Mediana wieku od 1990 do 
2021 r. skoczyła z 32,3 do 42. Autorzy prognozują, że 
do 2050 r. ponad połowa ludności będzie w wieku eme-
rytalnym (dla mężczyzn to powyżej 65 lat, dla kobiet 
 powyżej 60), obecnie wskaźnik ten wynosi niecałe 
40 proc.

Rośnie zarazem przeciętna długość życia. W cią-
gu trzech dekad zwiększyła się dla mężczyzn z 66 do 
72 lat, dla kobiet z 75 do 80 lat. Kobiet jest (coraz) więcej: 
w 1990 r. na stu mężczyzn przypadało 105 kobiet, w ze-
szłym roku już 107. W 1990 r. przeciętna kobieta rodziła 
w ciągu życia dwoje dzieci, w 2021 r. ten wskaźnik spadł 
do 1,32. Ta pierwsza w momencie rodzenia pierwszego 
dziecka miała niecałe 23 lata, ta druga prawie 29 lat. I jesz-
cze jeden wskaźnik obrazujący zmiany społeczne: w ciągu 
ostatnich dziesięciu lat odsetek gospodarstw dwuosobo-
wych wzrósł z 30 do 34 proc., a jednoosobowych z 18 do 
24 proc. (przeciętna liczba osób w gospodarstwie domo-
wym spadła z 2,9 do 2,5). ©π MaM

  KRAJ W SKRÓCIE  

 
DROBNICA OPAŁOWA

Chrust, o którego użyciu do 
opalania domów wiele się 

w ostatnich dniach mówiło, 
jest pojęciem nieprecyzyjnym; 

leśnicy nazywają go raczej 
„gałęziówką” lub „odpadami 
pozrębowymi”, a w cenniku 
Nadleśnictwa Międzychód 

opisuje się go jako „drobnicę 
opałową iglastą i liściastą 
w użytkowaniu rębnym”.

OPOZYCJA TOTALNA

O „mikromanii”, którą zła 
opozycja wpoiła narodowi, 

czyniąc państwo bezradnym, 
powiedział Jarosław Kaczyński 

w trakcie konwencji PiS. 
Winą opozycji jest także to, 
że przybrała „niespotykany 

w świecie charakter 
opozycji totalnej” i „zaczęła 

odwoływać się do sił 
zewnętrznych”.

SIŁY ZEWNĘTRZNE

Á propos sił zewnętrznych: 
Lech Wałęsa w wywiadzie 

dla Interii powiedział, że UE, 
zamiast chodzić na kompromis 

z Polską, powinna się 
rozwiązać i później 

stworzyć nową wspólnotę 
na podstawie Niemiec 

i Francji, ale bez 
Polski i Węgier.

NOWY PODRĘCZNIK

Onet omawia pierwszy 
tom podręcznika do 

Historii i Teraźniejszości 
– przedmiotu, który wchodzi 

do szkół po wakacjach. 
W książce wydawnictwa 
Biały Kruk przeczytamy 

m.in., że w UE różne religie 
„usiłuje się już niwelować 

poprzez lansowanie ateizmu 
i wcielanie go w życie nawet 

metodami urzędniczo- 
-administracyjnymi”.

Polska Ostroklęska

KRZYSZTOF STORY   

TO MIAŁA BYĆ OSTATNIA elektrownia węglowa zbudowana 
w Europie. Planowany blok Ostrołęka C o mocy 1000 MW 
stanowił nie tyle inwestycję energetyczną, ile polityczny 
manifest PiS. W 2015 r. jeździli tam wszyscy: od Jarosła-
wa Kaczyńskiego przez Beatę Szydło po Andrzeja Dudę. 
Opowieść była czytelna: zbudujemy to, czego nie potrafi-
ła zbudować PO. Polecenie rozpoczęcia prac wydano ge-
neralnemu wykonawcy 28 grudnia 2018 r. – inwestycję 
miały sfinansować spółki skarbu państwa – Energa SA 
i Enea SA.

Eksperci od początku wskazywali, że elektrownia, 
zwłaszcza biorąc pod uwagę klimatyczną politykę UE, 
nie będzie rentowna. Po zaledwie kilku latach trwa roz-
biórka dwóch wież, które stały się symbolem klęski pro-
jektu. Blok w Ostrołęce będzie dokończony jako elektrow-
nia gazowa, a całej sprawie przygląda się NIK.

Z dokumentów kontroli wyłania się obraz niegospodar-
ności i niekompetencji na granicy sabotażu. Luka w budże- 
cie inwestycji w momencie rozpoczęcia budowy przekra-
czała 4 mld złotych. W zeznaniach ówczesnego ministra 
energii Krzysztofa Tchórzewskiego (Ostrołęka to też jego 
okręg wyborczy) czytamy: „wszystkie działania Energa 
i Enea w celu pozyskania finansowania były, w mojej dzi-
siejszej ocenie, pozorowane”. Działania pozorowane, nad-
zór żaden, ale straty bardzo realne. Kontrolerzy NIK sza-
cują, że fiasko Ostrołęki kosztowało nas 1 mld 350 tysięcy 
złotych. ©π
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Od Lizbony po Kijów

TAMTA ZARAZA skończyła się u nas 
24 lutego. Teraz walczymy z zarazą 
rosyjską – powiedział Andrej, wolon-
tariusz z Odessy, patrząc sceptycznie 
na pudło z lekarstwami na covid, któ-
re dotarło z Niemiec. Lek był najnow-
szej generacji: evusheld, niedawno 
zatwierdzony w Unii. Jednak Andrej, 
rosyjskojęzyczny odessyjczyk, który 
od 2014 r. angażuje się „na pełen etat” 
w pomoc dla ukraińskiego szpitala 
wojskowego w rodzinnymi mieście, 
nie zdecydował się wysłać ich ze Lwo-
wa do Odessy nocnym pociągiem, 
wraz z transportem innych leków – do 
terapii rannych żołnierzy i cywilów.

Odczucie, że covid „skończył się” 
wraz z początkiem pełnowymiarowej 
rosyjskiej inwazji, jest na Ukrainie po-
wszechne – w sytuacji zagrożenia dla 
państwa i narodu priorytety sortują się 
same. Ale ludzie umierają także na co-
vid. Evusheld trafił ostatecznie do Steb-
nika na Ziemi Lwowskiej, gdzie dzia-
ła wciąż szpital covidowy. Statystyki, 
które ministerstwo zdrowia przedsta-
wia raz na dwa tygodnie, mówią, że od 
23 maja do 6 czerwca zmarło 67 osób, 
i że w tym czasie odnotowano 3,5 tys. 
nowych zachorowań. Bez wątpienia 
nie jest to pełny obraz sytuacji w kraju, 
gdzie domy opuściło już 12 mln ludzi, 
i gdzie władze bardziej niż covidu boją 
się wybuchu epidemii cholery – w wie-
lu miejscach na wschodzie utrudniony 
jest dostęp do czystej wody pitnej.

Można jednak zrozumieć niemiec-
kich lekarzy, że posłali też lek na covid: 
u nich statystyki epidemiczne wciąż są 
wysokie. Codziennie notuje się kilka-
dziesiąt tysięcy nowych zakażeń i po-
nad sto zgonów, w autobusie trzeba no-
sić maskę, a wracający z zagranicznych 
urlopów dopiero od paru dni nie mu-
szą wykazywać, że są szczepieni, prze-
szli covid lub mają wynik testu.

Gdy idzie o covid, najwięcej zmar-
twień mają dziś – znowu – Portugal-
czycy: nowy podtyp Omikrona (na-
zwany BA.5) winduje liczbę nowych 
infekcji. W kraju, którego gospodarka 
czerpie znaczne dochody z turystyki, 
rosną więc też obawy o zaczynający się 
letni sezon turystyczny.
©π WOJCIECH PIĘCIAK z Ziemi Lwowskiej

Więcej na:
TygodnikPowszechny.pl
/atak-na-ukraine
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TO JEDYNA TAKA UROCZYSTOŚĆ w chińskojęzycznym świecie: po tym, gdy od trzech lat obchodów 
tej rocznicy zabrania Hongkong, już tylko w Tajpej, stolicy Tajwanu, można 4 czerwca oddawać hołd 
ofiarom masakry na placu Tian’anmen. Wtedy, w roku 1989, w Pekinie zginęło od kilkuset do kilku 
tysięcy demonstrantów. Dziś, w roku 2022, nad Tajwanem, który Chiny uznają za część swojego 
terytorium, czuć cień dalekiej wojny. „Jesteśmy ośmieleni ukraińskim oporem wobec Rosji” 
– przyznał szef tajwańskiego MSZ, dodając, że i Chiny szykują się do inwazji na jego kraj. ©π ŻYM

Turcja szykuje się do nowego ataku na Syrię

PAWEŁ PIENIĄŻEK                                 

P
rezydent Turcji Recep Tayyip Erdoğan 

zapowiedział kolejną operację zbroj-
ną w Syrii – kraju, gdzie wojna trwa już od 
2011 r. Jej celem mają być terytoria kontro-
lowane przez Kurdów z miastami Manbidż 
i Tall Rifat na czele. Tym samym Ankara chce 
powiększyć strefę buforową, która ma obej-
mować 30 km w głąb Syrii wzdłuż granicy.

Decyzja o przeprowadzeniu operacji za-
padła w czasie, gdy Szwecja i Finlandia sta-
rają się – po rosyjskiej inwazji na Ukrainę – 
o przyjęcie do NATO. Turcja na razie blokuje 
wejście obu państw do Sojuszu, twierdząc, 
że wspierają Partię Pracujących Kurdystanu 
(PKK). Ankara uznaje tę organizację, z któ-
rą walczy od lat 80. XX w., za terrorystyczną, 
a to właśnie powiązana z nią grupa zbrojna 
Powszechne Jednostki Ochrony (YPG) do-
minuje w północno-wschodniej Syrii. Dla 
Erdoğana i jego otoczenia nowy atak na Sy-
rię może być czynnikiem mobilizującym 
elektorat przed przyszłorocznymi wybora-
mi prezydenckimi i parlamentarnymi oraz 
odwracającym uwagę społeczeństwa od trud-
nej sytuacji ekonomicznej.

Według Erdoğana celem operacji jest rów-
nież uderzenie w Państwo Islamskie, choć od 

dawna nie działa ono w okolicach Manbidżu 
i Tall Rifatu. Do strefy buforowej ma rzeko-
mo trafić milion Syryjczyków obecnie znaj-
dujących się w Turcji.

Koalicja arabskich i kurdyjskich milicji 
– występująca jako Syryjskie Siły Demokra-
tyczne (SDF), których kośćcem jest YPG – 
była w niedawnej przeszłości kluczowym 
sojusznikiem prowadzonej przez Stany 
Zjednoczone operacji przeciwko Państwu 
Islamskiemu. Nieduży amerykański kon-
tyngent wciąż znajduje się na terenach kon-
trolowanych przez SDF. Biały Dom ostrzegał 
Ankarę przed nową ofensywą, twierdząc, że 
tworzy ona zagrożenie dla stacjonujących 
tam żołnierzy i miejscowej ludności. W oko-
licach Manbidżu i Tall Rifatu znajdują się 
wojska prezydenta Baszara al-Asada i jego 
sojusznika – Rosji. Jednak Kreml, skupiony 
teraz na wojnie z Ukrainą, nie wydaje się być 
w stanie przeciwstawić się Turcji.

Od 2016 r. Ankara przeprowadziła trzy ope-
racje w północnej Syrii. Na skutek tej z 2018 r., 
gdy tureckie wojska i wspierające je syryjskie 
bojówki zajęły miasto Afrin, ponad 100 tys. 
mieszkańców musiało opuścić domy. Więk-
szość schroniła się w Tall Rifat. ©

eprasa.pl 4cc0362830
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Ksiądz tradycyjnie  
sprofilowany

NIE BĘDZIE ŚWIĘCEŃ kapłańskich w diecezji Fréjus-Toulon 
 (południowa Francja). Dziesięciu kandydatów (czterech 
na księży i sześciu na diakonów) dowiedziało się o tym 
na trzy tygodnie przed uroczystością. Bezprecedensową 
decyzję podjął bp Jean-Marc Aveline, metropolita Mar-
sylii (i kardynał-nominat) po przeprowadzonej na pole-
cenie Watykanu wizytacji w diecezjalnym seminarium. 
Przyczyną była skarga zwolnionego przed dwoma laty 
rektora, który zarzucał nowym władzom – i miejscowe-
mu biskupowi – „tradycjonalistyczne skrzywienie”.

Niewątpliwie bp Dominique Rey, formatując profil 
nowych księży w sposób tradycyjny, znalazł przepis 
na powołaniowy sukces: jego seminarium liczy ponad 
50 kleryków, co znacznie przewyższa średnią krajową. 
Zgłaszają się tam kandydaci z różnych stron Francji i za-
granicy, również tacy, których odrzucili biskupi innych 
diecezji.

Biskup Rey przekonuje, że dba jedynie o różnorod-
ność, która jest znakiem bogactwa Kościoła. Jego diece-
zja otwarta jest od lat na oryginalne wspólnoty i mało 
znane zgromadzenia. On sam wywodzi się ze wspól-
noty Emmanuel, powstałej w nurcie odnowy chary-
zmatycznej, choć dziś jest kojarzony przede wszystkim 
z grupami konserwatywnymi, zafascynowanymi łaciń-
ską liturgią. Ten prąd próbuje natomiast powstrzymać 
papież Franciszek, widząc w nim zagrożenie dla jedno-
ści posoborowego Kościoła. ©π EDWARD AUGUSTYN

Wakacje papieża

PRACOWITE LATO czeka w tym roku pa-
pieża Franciszka. Na lipiec zaplanował 
dwie długie i męczące podróże – do 
Republiki Demokratycznej Konga 
i Sudanu Południowego (2-8) oraz Ka-
nady (24-30). Dla 86-latka, który przed 
rokiem przeszedł poważną operację, 
a od niedawna, z powodu zmian zwy-
rodnieniowych, zmuszony jest korzy-
stać z inwalidzkiego wózka, będzie to 
ogromny wysiłek.

Kolejny miesiąc też zapowiada się 
ciekawie: 27 sierpnia Franciszek wrę-
czy nominacje 21 nowym kardyna-
łom, w tym 16 elektorom, którzy będą 
w przyszłości wybierać jego następcę. 
Dzień później poleci do L’Aquili, wło-
skiego miasta zniszczonego w 2009 r. 
przez trzęsienie ziemi. Niespodziewa-
na decyzja, że papież poprowadzi tam-
tejsze uroczystości religijne – znane, 
ale jednak lokalne – wzbudziła zdzi-
wienie i spekulacje. Komentatorzy 
podkreślają, że Celestyn V, który usta-
nowił odpust w L’Aquili i przy które-
go grobie w miejscowej katedrze chce 
się pomodlić Franciszek, był jednym 
z sześciu papieży w historii Kościoła, 
którzy podali się do dymisji.  ©π EA
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  KOŚCIÓŁ  W SKRÓCIE  

 
LEDNICA

Kto ma decydować 
o Spotkaniach Młodych  

nad Lednicą, czyli spuściźnie 
po zmarłym w roku 2015  

o. Janie Górze – jego 
zakonni współbracia 

dominikanie czy założone 
przez niego Stowarzyszenie 
Lednica 2000, skupiające 

najbliższych świeckich 
współpracowników?  

Spór ten omal nie zablokował 
tegorocznego spotkania. 

Jednak odbyło się  
– 4 czerwca na Polach 
Lednickich zjawiło się 
20 tys. młodych ludzi.  

Jego hasłem było zawołanie  
„Na krańce świata”, 
a symbolem różaniec 

z lednickim krzyżem i rybą.

PRYMICJE

217 nowych księży 
diecezjalnych wyświęconych 
zostanie w tym roku w Polsce 
– wynika z danych zebranych 
przez KAI. Jeszcze dziewięć 

lat temu neoprezbiterów 
było prawie dwa razy 

więcej, bo 401. Biskup 
opolski Andrzej Czaja już 

zapowiedział łączenie parafii 
z powodu deficytu powołań 

kapłańskich.

OKAZJA

W spotkaniu przywódców 
religijnych, które z udziałem 

Franciszka odbędzie się 
we wrześniu w stolicy 

Kazachstanu     
Nur-Sułtanie,  weźmie 
udział także patriarcha 

Cyryl. Przypuszcza się, że 
obaj wykorzystają okazję, 
by ominąć dyplomatyczne 
przeszkody i spotkać się 
osobiście. Zwierzchnik 

rosyjskiego prawosławia 
oskarżany jest o wspieranie 

agresji Rosji na Ukrainę.

Papież: starość to fundament społeczeństwa

ARTUR SPORNIAK                                          

W niedzielę 24 lipca w całym Kościele 
obchodzony będzie II Światowy Dzień 

Dziadków i Osób Starszych. Podobnie jak w ze-
szłym roku, Penitencjaria Apostolska udzieliła 
na ten dzień  przywileju odpustu zupełnego. 
Można będzie go uzyskać na trzy sposoby: każ-
dy pod zwykłymi warunkami (spowiedź, ko-
munia i modlitwa w intencjach papieskich oraz 
uczestnictwo w liturgii sprawowanej z okazji 
tego dnia); chorzy przez łączenie się duchowo 
z papieżem i ofiarowując w tym dniu swoje 
cierpienie; każdy przez odwiedzenie – osobiste 
bądź wirtualne – starszych osób będących w po-
trzebie (np. chorych, opuszczonych, niepełno-
sprawnych).

Łącząc z tym dniem przywilej odpustu zu-
pełnego Franciszek podkreśla wagę, jaką przy-
wiązuje do ustanowionego w zeszłym roku 
święta. Kulturowa i społeczna marginalizacja 
osób starszych to jeden z najważniejszych te-
matów tego pontyfikatu. Papież mówi o tym 

w rozpoczętym pod koniec lutego cyklu śro-
dowych katechez, stawiając ten temat obok 
problemu migracji. Diagnoza jest brutalna: 
„W kulturze odrzucenia osoby starsze stają 
się materiałem odpadowym”. A z powodu dłu-
gowieczności zmienia się proporcja pokoleń. 
Franciszek mówi: „Nigdy wcześniej w dziejach 
ludzkości nie było nas tak wielu”. Dostrzega 
w starości głęboki sens: porównuje najstarsze 
pokolenie do korzeni, którymi w drzewie życia 
płyną soki mądrości i doświadczenia do kwia-
tów i owoców symbolizujących młodość. By ta 
twórcza wymiana mogła się dokonywać, mło-
dzi i starzy powinni ze sobą rozmawiać. „Gdy 
dziadkowie zamkną się w swoich melancho-
liach, ludzie młodzi jeszcze bardziej zwrócą się 
ku swoim smartfonom”.

Jeśli hasłem tego pontyfikatu jest wyjście na 
peryferie Kościoła, to osoby starsze znajdują się 
na specyficznych peryferiach – często bardzo bli-
skich, bo rodzinnych. ©π

 
DZIENNIKARZE 
I AUTORZY 

„TYGODNIKA” 

co tydzień są 

gośćmi Grzegorza Chlasty w Polskim 

Radiu RDC. Audycję można także 

odsłuchać w podkastach na stronie 

internetowej radia www.rdc.pl

Warszawa 101 FM

Ostrów Maz. 87,6  FM | Radom 89,1 FM 

Ostrołęka 100,8 FM | Płock 101,9 FM  

Siedlce 103,4 FM
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W mrowisku jak w mózgu

GDY ROBI SIĘ ZBYT CIEPŁO, mrówki w skoordynowa-
ny sposób opuszczają dotychczasową kolonię. Jak 
dochodzi do podjęcia decyzji o ewakuacji? Asaf Gal 
i  Daniel Kronauer umieścili owady na arenie, w któ-
rej mogli kontrolować temperaturę podłoża. Mrów-
ki tworzyły tam gniazdo, z którego wyruszały na 
zwiady tylko niektóre jednostki. Kiedy podnoszono 
temperaturę, owady stawały się coraz bardziej pobu-
dzone, a w pewnym momencie kolonia dokonywała 
zorganizowanej ewakuacji.

By sprawdzić, czy mrówki decydują o ucieczce 
w podobnym momencie (czyli mają podobne pro-
gi pobudzenia), czy też decyzja o ewakuacji zapada 
wspólnie, przeprowadzono kolejne pomiary. Okaza-
ło się, że reakcja mrówek zależy od wielkości kolonii 
– te większe tolerowały wyższe temperatury. To su-
geruje, że decyzja o ucieczce wyłania się jako cecha 
na poziomie całej kolonii, na podstawie informacji 
płynących ze środowiska (temperatury) i wewnętrz-
nego stanu kolonii (jej wielkości).

Według badaczy takie zjawisko wymaga specyficz-
nego sposobu rozchodzenia się sygnałów o pobudze-
niu między osobnikami: niektóre mrówki mogą sy-
gnalizować, że jest im już zbyt ciepło, ale ich reakcje 
mogą zostać stłumione przez globalny sygnał, że dla 
reszty owadów temperatura jeszcze jest znośna. Taki 
sposób rozchodzenia się sygnałów i wyłaniania się 
kolektywnej decyzji przypomina działanie innych 
złożonych systemów biologicznych – np. obwodów 
neuronalnych.  ©π KATARZYNA DZIADOWICZ

Zepsuta randka  
prusaka

ABY ZDOBYĆ SERCE WYBRANKI, samce 
prusaków (Blatella germanica) muszą się 
postarać. Przygotowują „prezent ślubny” 
– słodką wydzielinę różnych substancji 
odżywczych, m.in. tłuszczów i cukrów 
złożonych. Jeśli samica chce spożyć pre-
zent, musi wspiąć się na zalotnika i przy-
jąć pozycję, która umożliwi mu kopulację.

Jak wynika z badań przeprowadzo-
nych przez Ayako Wada-Katsumatę 
i współpracowników, samce prusaków 
mają jednak coraz większy problem – 
nie wszystkie samice potrafią docenić 
ich szczere starania, za co zresztą odpo-
wiada człowiek. Prusaki nie są bowiem 
zbyt chętnie widzianymi gośćmi w na-
szych domach, dlatego stosuje się na nie 
rozmaite pestycydy, które dla zwabienia 
owadów zawierają cukier.

Ponieważ każdy słodki posiłek może 
być dla tych owadów ostatnim, u samic 
wyewoluowała awersja do glukozy, którą 
szybko potrafią wyczuć w posiłku. Dzięki 
temu rzadziej zjadają podłożoną przez lu-
dzi truciznę, ale także szybciej przerywają 
randki. Samce znalazły się pod ścianą – 
także ich zwyczaje godowe będą musiały 
się zmienić. ©π ŁK
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  KULTURA W SKRÓCIE  

 
DOKUMENT 

„Katedra” Denisa Dobrovody, 
„Syndrom Hamleta” 

Elwiry Niewiery i Piotra 
Rosołowskiego, „Jak minął 

rok?” Jaya Rosenblatta 
oraz „Jan Kapr. Opera 

dokumentalna” Lucie Královej 
to laureaci 62. Krakowskiego 

Festiwalu Filmowego.

PRZEKŁAD

Dwaj tłumacze z języka 
polskiego, Constantin 
Geambaşu z Rumunii  

i Lajos Pálfalvi z Węgier, 
zostali uhonorowani 
brązowymi medalami 
„Zasłużony Kulturze  

Gloria Artis”. Odznaczenia 
przyznano podczas uroczystej 

inauguracji Światowego 
Kongresu Tłumaczy  
Literatury Polskiej.

PIEŚŃ

W rozpoczętym właśnie 
11. Międzynarodowym 

Konkursie Moniuszkowskim 
wystąpią śpiewacy  

aż z 26 krajów. Pobity 
został rekord zgłoszeń. 

Przewodniczącym jury jest 
brytyjski krytyk i redaktor 

naczelny miesięcznika 
„Opera” John Allison, 

popularyzator Moniuszki 
i Wajnberga. Zmagania 

wokalistów można śledzić 
online na vod.teatrwielki.pl.

RZEŹBA

Zbiory Muzeum Narodowego 
w Warszawie powiększyły się 
o zabytkową figurę Marii jako 

Służebnicy w Świątyni.  
Jest to dar badacza 
i kolekcjonera Erika 

Bijzeta. Drewniana rzeźba 
powstała w końcu XV w., 

najprawdopodobniej 
w warsztacie wrocławskim. 

„UKOS ŚWIATŁA” – film w reżyserii Wojciecha Szumowskiego, wyprodukowany przez Fundację Tygodnika 

Powszechnego – miał swoją premierę podczas Krakowskiego Festiwalu Filmowego 4 czerwca. Bohaterem 

jest sportowiec Dariusz Popiela, którego pasją jest odnawianie żydowskich cmentarzy i przywracanie 

pamięci o żydowskich mieszkańcach miast południowej Polski. „To film o trudzie pamięci, o jej 

odzyskiwaniu i budowaniu wspólnoty, o zmianach, również mentalnych, które zachodzą w lokalnych 

społecznościach” – mówił reżyser podczas spotkania z widzami. ©π JT
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                      DZIENNIKARZE 
I AUTORZY „TYGODNIKA” 
co tydzień goszczą w programie 
„Światopodgląd” Agnieszki 
Lichnerowicz w Radiu TOK FM. 
Słuchaj od wtorku do piątku 
o godzinie 15.00. Zapraszamy!
87,9 FM Gorzów | 88,2 FM Toruń 

89,2 FM Elbląg | 93,8 FM Lublin 

94,9 FM Kielce www.tokfm.pl
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CZAS NA POCIĄG 
Na kolei wciąż gonimy Zachód. Ale choć polskie pociągi są coraz szybsze i nowocześniejsze, 

pasażerowie nie zawsze są w nich najważniejsi.

MARCIN ŻYŁA

TEMAT  
TYGODNIKA

Doświadczenia są dwa. Pierwsze: 
najczęściej mieszkańca dużego lub 

średniego miasta albo pasażera jeżdżą-
cego liniami aglomeracyjnymi. Na wy-
remontowanej stacji wsiada zwykle do 
nowego lub zmodernizowanego składu, 
którym często dojeżdża do celu szybciej 
– i w większym komforcie – niż jeszcze 
kilka lat temu.

Doświadczenie drugie: z mniejszych 
miejscowości lub linii położonych na 
uboczu, gdzie nawet samorząd uznał, że 
nie opłaca się przywracać dawno zawie-
szonych połączeń. Albo gdzie jedyne po-

ciągi to stare składy elektryczne, które 
kiedyś kursowały w charakterystycz-
nym, żółto-niebieskim malowaniu. To 
rzeczywistość rzadkich, nieskomuni-
kowanych z kursami autobusów połą-
czeń, które uczniów czy dojeżdżających 
do pracy zmuszają do nadkładania drogi 
lub czasu.

Oba doświadczenia są prawdziwe 
i wiele mówią o polskiej kolei – przez 
pierwsze lata po transformacji trakto-
wanej po macoszemu, dziś, dla odmiany, 
mającej przed sobą niemal pewną świe-
tlaną przyszłość.

OD 1989 ROKU łączna długość dróg o twar-
dej nawierzchni zwiększyła się w Polsce 
o połowę. W tym czasie ubyło też jednej 
czwartej linii kolejowych, a liczba prze-
wozów pasażerskich spadła o ponad dwie 
trzecie.

Po inwestycjach schyłkowego PRL – 
elektryfikacji oraz Centralnej Magistrali 
Kolejowej, w 1984 r. otwartej także dla 
ruchu pasażerskiego – lata 90. XX w. to 
degradacja dalekobieżnego transportu 
publicznego, w przypadku pociągów 
oznaczająca dodatkowo niszczejącą in-
frastrukturę. Dominowała filozofia:  

eprasa.pl 4cc0362830
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Białystok, 2019 r.

ģ

„Nie masz jak dojechać? Kup  samochód”. 
Rok 2000 to „czarny” rok polskiej kolei – 
w ciągu jednego dnia wycofano połącze-
nia na ponad tysiącu kilometrów linii, 
głównie lokalnych. Rozmowę o wyklu-
czeniu transportowym odbyliśmy w Pol-
sce dopiero kilka lat później.

Zmianę przyniosła Unia Europejska, 
która w zasadzie nakazała inwestycje 
w nową infrastrukturę. Zaniedbana i po-
zostająca w tyle polska kolej dopiero od 
kilku lat zaczyna przypominać swoje 
zachodnie odpowiedniki. Ale jej rozwój 
to również likwidacja „wąskich gar-

deł”,  instalacja europejskich systemów 
bezpieczeństwa i nowa kultura pracy. 
Z tym szło już gorzej, co w 2012 r. po-
kazała katastrofa pod Szczekocinami, 
w której zginęło 16 osób. Zmiany jed-
nak się dokonywały – w grudniu 2014 r. 
na tory wyjechały składy Pendolino, 
a w kolejnych latach zaczęły się poja-
wiać wygodne pociągi regionalne.

Teraz, kilkanaście lat po akcesji do UE, 
kolejne silne wsparcie dla kolei ma za-
pewnić Europejski Zielony Ład, główne 
narzędzie unijnej polityki klimatycz-
nej. Do połowy stulecia w sektorze trans-

portu Bruksela planuje zredukować 
emisję gazów cieplarnianych o 90 proc., 
a transport zbiorowy ma być przystęp-
niejszy cenowo. Kolej – która już teraz od-
powiada tylko za 0,4 proc. emisji gazów   
cieplarnianych na kontynencie – bę-
dzie przez Unię i jej państwa członkow-
skie wspierana najsilniej. W Niemczech 
rząd Olafa Scholza już teraz zapowiada, 
że w tory będzie inwestować więcej niż 
w drogi.

EUROPEJSKIE PLANY robią wrażenie. Pan-
demia wprawdzie zahamowała wzrosty,  

eprasa.pl 4cc0362830
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C Z A S  N A  P O C I ĄG

ale unijna polityka  dekarbonizacji 
i działania na rzecz klimatu będą w naj-
bliższych latach sprzyjać kolei. Po 
dwóch dekadach, gdy symbolem ła-
twych podróży po Europie były tanie li-
nie lotnicze, następna może należeć do 
pociągów. 

W Europie renesans przeżywają połą-
czenia dalekobieżne – z niedawno uru-
chomionych m.in. Wiedeń–Paryż, Am-
sterdam–Zurych, Bruksela–Praga czy 
Graz–Warszawa. Liderem są tu austriac-
kie koleje ÖBB. Natomiast czeskie przed-
siębiorstwa proponują połączenia sezo-
nowe: w minionym tygodniu, już trze-
cie lato z rzędu, wyjechał na tory pociąg 
z Pragi na chorwackie wybrzeże (podróż 
do Rijeki trwa 18 godzin, ale firma Re-
gioJet sprzedała już rok temu 40 tys. bi-
letów, najtańsze kosztują równowartość 
110 zł). Unia buduje też transeuropejską 
sieć transportową, która obejmuje m.in. 
15 tys. km linii kolejowych dostosowa-
nych do dużych prędkości.

Wszystko to ma sprawić, że transport 
kolejowy będzie atrakcyjniejszy od po-
dróży lotniczej. W Polsce na razie doty-
czy to w zasadzie tylko połączeń z War-
szawy do Krakowa czy Katowic, ale w ca-
łej Europie jest ok. 30 tras, które dają gwa-
rancję najszybszych podróży (Frankfurt–
Kolonia, Londyn–Paryż, Londyn–Bruk-
sela). A w październiku 2021 r. w Wielkiej 
Brytanii uruchomiono tani nocny pociąg 
z Londynu do Edynburga – choć podróż 
trwa wiele godzin, wolnych biletów bra-
kuje. 

Nawet na Zachodzie zmiany na lepsze 
to nowość. Koleje, przez wiele dekad po 
II wojnie światowej traktowane przez 
państwa strategicznie, zaczęto dostoso-
wywać do nowych zwyczajów podró-
żowania stosunkowo niedawno. I czę-
sto kończyło się to niepowodzeniem. 
Thatcherowska w duchu, choć doko-
nana przez Johna Majora, następcę słyn-
nej premier, prywatyzacja kolei brytyj-
skich (1994-97) zakończyła się niepowo-
dzeniem – pociągi na Wyspach są nie-
racjonalnie drogie. Amtrak, do połowy 
XX w. symbol Ameryki porównywany 
z Greyhound Lines, dziś jest już cieniem 
dawnej firmy. 

Europejskie sieci kolejowe – ze swo-
imi państwowymi monopolami, róż-
nym napięciem trakcji, a gdzieniegdzie 
i rozstawem torów – wydawały się jesz-
cze trudniejsze do zintegrowania. Kil-
kanaście lat temu, aby dojechać z Kra-

województwa pomorskie (20 podróży 
w 2021 r.) i mazowieckie (14), głównie 
za sprawą trójmiejskiej i warszawskiej 
kolei dojazdowej.

Forsowany przez rząd projekt Cen-
tralnego Portu Komunikacyjnego to 
inwestycja nie tylko lotnicza – plany 
zakładają, że za kilkanaście lat z War-
szawy do największych polskich miast 
będzie można dojechać w dwie i pół go-
dziny. Pierwsze prace przy budowie no-
wych linii mają się zacząć w przyszłym 
roku; mówi się o zwiększeniu sieci 
o ok. 743 km, choć dotychczasowa prak-
tyka wskazuje, że inwestycje tej skali 
notują wieloletnie opóźnienia, sama zaś 
koncepcja promienistego układu sieci 
kolejowej (zbiegającej się w CPK w cen-
trum kraju) jest dość kontrowersyjna 
[patrz obok rozmowa z Karolem Tram-
merem – red.].

ZMIANY WIDAĆ DOBRZE w Małopolsce i na 
Podkarpaciu, na terenach z do niedawna 
zaniedbaną, powolną i często niespełnia-
jącą potrzeb transportowych siecią kole-
jową. Jej symbolem była słynna „Strzała 
Południa”, jak prześmiewczo nazywano 
połączenie na trasie Chabówka–Nowy 
Sącz, dodając, że to jedyny pociąg na 
świecie, który od razu po ruszeniu ze sta-
cji osiąga swoją prędkość maksymalną.  
Dziś część tej trasy to teren przyszłej inwe-
stycji – budowa linii z podkrakowskiego 
Podłęża do Kasiny Wielkiej skróci czas 
przejazdu do Nowego Sącza do godziny, 
a do  Zakopanego – do półtorej godziny.

W ciągu ostatnich kilku lat w regionie 
zmodernizowano magistralę  Kraków– 
–Rzeszów, wybudowano nowe tory dla 
kolei aglomeracyjnej w Krakowie, li-
nię do lotniska w Balicach oraz łącznice 
w Krakowie-Podgórzu i Suchej Beskidz-
kiej, które już skróciły czas przejazdu do 
Zakopanego. Zastąpiony nieco topor-
nym, lecz wygodnym składem elektrycz-
nym pociąg pokonuje trasę z bieszczadz-
kiego Zagórza do Krakowa w niecałe 
5 godzin (kiedyś: cała noc). Do Katowic 
podróż trwa godzinę, a dworzec w sto-
licy Górnego Śląska – na którym jeszcze 
dekadę temu nocna przesiadka była po 
prostu niebezpieczna – zmienił się nie do 
poznania. W Krakowie skończyła się też 
ciągnąca się od lat 80. budowa centrum 
komunikacyjnego. Z kolei po liftingu 
Dworca Centralnego, z którym spieszono 
się na Euro 2012, w Warszawie powstaje 
nowy Dworzec Zachodni. Kolej wyre-

kowa do Budapesztu i nie płacić horren-
dalnych cen za połączenia międzynaro-
dowe (przed liberalizacją rynku koleje 
poszczególnych państw zwracały so-
bie pieniądze za „swoich” pasażerów), 
trzeba było, choć podróż odbywała się 
jednym pociągiem, kupować osobne 
bilety na odcinki polski, słowacki i wę-
gierski. Dopiero wymuszona przez UE 
liberalizacja rynku oraz konkurencja ta-
nich linii lotniczych i FlixBusa – przy-
spieszyły zmiany.

TAKŻE U NAS DZIEJE SIĘ DUŻO. Najważniej-
sze inwestycje to m.in. te mniej widoczne 
dla pasażera: poprawa dostępów do por-
tów w Szczecinie, Świnoujściu, Gdańsku 
i Gdyni oraz korytarz Rail Baltica, który 
połączy państwa bałtyckie z Europą Za-
chodnią. To, jak ważna jest drożna sieć 
kolejowa, pokazuje przykład Ukrainy, 
gdzie pociągi dostarczają broń, ewakuują 
uchodźców, a wobec zablokowanych por-
tów morskich wzięły na siebie główny 
ciężar transportu zboża. 

Inaczej niż w przemyśle ciężkim, 
w przypadku kolejnictwa przejście na od-
nawialne źródła energii jest po myśli pol-
skich władz. Według rządowych planów 
w 2030 r. już 85 proc. energii trakcyjnej 
w Polsce ma pochodzić z OZE.

W 1990 r. polska kolej przewiozła  
2,88 mld pasażerów. Dziś jesteśmy da-
leko od takich wyników, ale pasażerów 
przybywa we wszystkich wojewódz-
twach – najwięcej w podkarpackim, 
lubuskim i małopolskim (w latach 
 2020-21 wzrost o 25-26 proc.); te same 
województwa najszybciej rosną w tzw. 
rankingu wykorzystania kolei, czyli 
liczby podróży przypadającej na miesz-
kańca. Na jego szczycie są tradycyjnie 

W parze z nowymi 

inwestycjami nie zawsze 

idzie myślenie 

o wprzęgnięciu kolei 

w cały system transportu. 

 A to ono zdecyduje  

o jej sukcesie.

eprasa.pl 4cc0362830
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Kolej i życie

KAROL TRAMMER, EKSPERT OD KOLEJNICTWA: 

Walka z popytem na paliwa powinna polegać na nakłanianiu 

do korzystania z transportu publicznego. Tymczasem polscy 

przewoźnicy podnoszą ceny biletów, a państwo rozkłada ręce.

MARCIN ŻYŁA: Po co są pociągi?

KAROL TRAMMER: Powinny zapewniać 
dostęp do miejsc, gdzie pracujemy, 
uczymy się i odpoczywamy, oraz słu-
żyć wyrównywaniu szans. Ale domy-
ślam się, że w pana pytaniu zawarte 
jest inne: czy kolej jest nam w ogóle po-
trzebna?

A jest? 

W sprawnym, zrównoważonym sys-
temie transportowym – czyli takim, 
który bierze pod uwagę ludzi i środo-
wisko – przewozy odbywają się róż-
nymi środkami. Kolej nie zastąpi sa-
mochodów i na odwrót. Ale od 1989 r. 
nasze władze długo uznawały, że najle-
piej jeśli potrzeby dojazdowe będziemy 
zaspokajać we własnym zakresie, wła-
śnie samochodem. Efekt to dwa zjawi-
ska, w Europie typowe tylko dla Pol-
ski: korki na ulicach miast liczących 
10-20 tys. mieszkańców i gospodarstwa 
wiejskie, w których każdy dorosły ma 
własne auto. 

To jak powinno być?

Kolej ma być „szkieletem” systemu, 
uzupełnianym przez komunikację auto-
busową dowożącą do pociągów i czeka-
jącą na pociągi, których pasażerów roz-
wozi potem do okolicznych osiedli, mia-
steczek i wsi. Funkcję dojazdową pełnią 
również drogi rowerowe. W takim syste-
mie mieści się też samochód – jako śro-
dek transportu na tzw. ostatniej mili. Je-
śli ktoś postanowi zamieszkać na końcu 
górskiej doliny, z dala od ludzi, trudno 
oczekiwać, aby władze doprowadziły 
tam transport publiczny. Ale z auta po-
winno się korzystać głównie po to, by 
dojechać do najbliższego węzła komu-
nikacyjnego.

Często polecam wycieczkę do nie-
mieckiego Fürstenwalde, 40 km od gra-
nicy z Polską. Gdy przyjeżdża tu pociąg 

z Berlina, dosłownie po drugiej stronie 
peronu czekają autobusy do mniejszych 
miejscowości. Rozpoczynając podróż na 
dworcu głównym w stolicy wiemy, że 
będziemy mogli ją kontynuować do 
swojej wsi – na jednym bilecie, z szybką 
przesiadką. U nas wprawdzie przyszła 
moda na centra przesiadkowe, ale czę-
sto przesiadki nie są zgrane, a rozkład 
jazdy pociągów zmienia się co 2-3 mie-
siące.

W Niderlandach pociągi na głów-

nych trasach kursują regularnie, 

nawet co kwadrans.

Wtedy kolej jest atrakcyjna dla 
wszystkich. Bo np. kierowcy są przyzwy-
czajeni, że ruszają z domu samochodem 
wtedy, gdy chcą. Im częściej i regularniej 
kursuje pociąg, tym bardziej zbliża się 
do takiego komfortu – do odjazdów co 
godzinę jesteśmy w stanie się dostoso-
wać. Do tego dochodzi inny zachodni 
standard: te same końcówki minutowe 
odjazdów. Jeśli pociąg z naszej stacji ru-
sza o 4.56, to wiemy, że będzie też o 11.56 
czy 17.56. Rozkład mamy zapamiętany 
na cały rok.

Może za bardzo narzekamy? PKP 

tłumaczy częste korekty rozkładu 

jazdy inwestycjami. Faktycznie, 

takich pieniędzy jak teraz nie wyda-

wano u nas na kolej nigdy.

Zgoda, ale przecież nie tylko w Pol-
sce remontuje się linie. A stabilność 
rozkładu jazdy jest ważna, bo wtedy 
z pociągami można planować ży-
cie, np.  liceum i studia w innym mie-
ście. U nas dochodzą do tego zmiany 
tras, np. w połowie studiów pociąg do 
miasta uczelnianego przestaje kur-
sować. Na Zachodzie zarys połączeń 
planuje się z dużym wyprzedzeniem, 
na około 15 lat. Także po to, by obywa-
telom ułatwić planowanie.
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montowała też setki mniejszych stacji 
i przystanków osobowych. 

KŁOPOT W TYM, że w parze z nowymi 
inwestycjami nie zawsze idzie myśle-
nie o wprzęgnięciu kolei w cały sys-
tem transportu. W mniejszych miej-
scowościach, aby pociąg był atrakcyjną 
alternatywą dla innych środków trans-
portu, głównie dla samochodu, musi 
go wspomagać autobus. W Polsce po-
kutuje jeszcze myślenie o kolei jako 
autonomicznym, funkcjonującym 
w oderwaniu od innych środku komu-
nikacji. Efekt to nieskoordynowana 
sieć połączeń, w niektórych miejscach 
zupełnie niedostosowana do pasaże-
rów i ich potrzeb transportowych. Są 
jeszcze w Polsce miejsca, gdzie lokalne 
pociągi kursują dostosowane do syste-
mów zmianowych z czasów PRL.

Przykład kolei czeskich, które w la-
tach 90. dysponowały krótkimi i ta-
nimi w eksploatacji wagonami elek-
trycznymi (przejęły większość połą-
czeń lokalnych), pokazuje, że to nie 
Pendolino decyduje o sukcesie ko-
lei – tylko sprzężenie jej z naszym co-
dziennym, lokalnym życiem. I tu do-
bre wiadomości się kończą: według 
Krajowego Programu Kolejowego do 
zmodernizowania w Polsce jest jesz-
cze 9 tys. kilometrów linii kolejowych 
– czeka nas więc jeszcze wiele lat re-
montów, utrudnień i przejazdów ko-
munikacją zastępczą. Mimo moderni-
zacji wielu mniejszych przystanków, 
przy niektórych wciąż brakuje miejsc 
parkingowych (według analiz Łódzkiej 
Kolei Aglomeracyjnej, jedna trzecia pa-
sażerów dojeżdża do stacji początko-
wej autem). Te drobiazgi, niewidoczne 
w mediach i mało efektowne dla poli-
tyków, zdecydują o sukcesie polskiej 
kolei.

Pociągi wracają do łask. A tam, gdzie 
nie kursują od lat, wciąż się o nich pa-
mięta. Może dlatego tak trudno ocenić 
dziś kilkunastometrowy nasyp łączący 
Nowy Targ na Podhalu ze słowacką 
Trzcianą – obecnie prowadzi nim prze-
piękna trasa rowerowa, reklamowana 
jako jedna z największych atrakcji Pod-
tatrza. Wyznaczono ją po trasie dawnej 
lokalnej linii kolejowej, której ostatni 
fragment zlikwidowano w latach 80.

Wielu mieszkańców żałuje tego do 
dziś. 

 ©π MARCIN ŻYŁA ģ
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ģ W jakim stanie jest teraz nasza 

kolej?

Epidemia koronawirusa przerwała 
pierwszy po cięciach i polityce margi-
nalizacji kolei stabilny wzrost liczby po-
dróżnych. Wynik przewozowy za rok 
2020 był najgorszy od II wojny światowej. 
Z perspektywy dużych miast wydawało 
się, że wszyscy pracujemy zdalnie – cza-
sem wykorzystywali to samorządowcy, 
likwidując połączenia. Pielęgniarki czy 
strażacy, których w trudnym czasie trak-
towaliśmy jak bohaterów, z dnia na dzień 
tracili możliwość dojazdu do pracy. Lu-
dzie umawiali się więc na wspólne prze-
jazdy – stłoczeni w samochodzie podró-
żowali mieszkańcy czterech różnych do-
mów, pracujący w czterech różnych fir-
mach.

Teraz kolej czekają inne niebezpieczeń-
stwa, np. wzrost taryf. Walka z popytem 
na paliwa powinna polegać m.in. na na-
kłanianiu do korzystania z transportu pu-
blicznego. Tymczasem polscy przewoź-
nicy podnoszą ceny biletów, a państwo 
rozkłada ręce.

Kilka dni temu w Niemczech zaczęła 

obowiązywać oferta specjalna: mie-

sięczny bilet za 9 euro na przejazdy 

koleją po całym kraju. 

Niemcy to w ogóle przykład dobrze 
zorganizowanej, zintegrowanej kolei. Po-
tocznie sądzi się, że kryzys polskiej kolei 
na przełomie XX i XXI w. wiąże się z po-
działem PKP na kilka spółek. Ale prze-
cież trudno wskazać państwo UE, w któ-
rym pasażerowie korzystaliby z jednego 
przewoźnika. Tylko że w Unii firmy ze 
sobą konkurują, po torach kursują po-
ciągi wielu przewoźników. Pasażer tego 
nie odczuwa, bo dzięki integracji taryf ku-
puje jeden bilet. 

U nas mamy i wady monopolu, i wady 
wielości przewoźników. Większość wo-
jewództw powołała własne koleje, ale 
wszystkie mają też niewielkie udziały 
w Polregio. Te drugie, właśnie ze względu 
na niewielki pakiet własnościowy, trak-
towane są po macoszemu.

Możemy wskazać miejsca, gdzie 

kolej działa dobrze?

To konkretne linie, np. Poznań–Wą-
growiec czy Wrocław–Trzebnica, gdzie 
mamy właściwie klęskę urodzaju i inny 
problem: przy obecnej przepustowo-
ści linii, mimo rosnącego popytu, nie 
da się już uruchomić nowych połączeń. 

Zmiany na lepsze, głównie na ciągach do-
jazdowych do Krakowa, są w Małopolsce, 
która jeszcze niedawno kolejowo była 
bardzo słaba. 

Niektóre regiony, np. Dolny Śląsk, zro-
zumiały, że kolej to element rozwoju. 
Dobrą ofertę coraz częściej zapewnia się 
tu nie tylko na trasach zbiegających się 
w stolicy województwa. Teraz jeśli ktoś 
nie może znaleźć pracy w Strzegomiu, 
może dojechać do Jawora czy Świdnicy. 
Województwo dolnośląskie przejmuje 
wręcz od PKP nieczynne linie, żeby je od-
budowywać.

A gdzie jest najgorzej?

Ani w województwie podkarpackim, 
gdzie rządzi PiS, ani w warmińsko-mazur-
skim, gdzie u władzy jest koalicja PO-PSL, 
nie ma zrozumienia, po co ma być kolej. 
Na Podkarpaciu zmodernizowano linię 
z Dębicy do Mielca – do niedawna jed-
nego z większych polskich miast, gdzie 
nie jeździły pociągi. Teraz jeżdżą – cztery 
dziennie.

Warmię i Mazury przecina nieczynny 
od 2010 r. ciąg Olsztyn–Mrągowo–Miko-
łajki–Orzysz–Ełk. Wycofano się z jego re-
witalizacji, a jednocześnie równolegle po-
wstać ma kontrowersyjna droga ekspre-
sowa S16, która przetnie krainę Wielkich 
Jezior Mazurskich. Na modernizowanej 
linii Olsztyn–Braniewo sytuacja będzie 
podobna jak w Mielcu. Przed moderniza-
cją kursowały trzy pociągi dziennie. Fi-
nansująca remont Unia domagała się po-
prawy oferty. Więc władze zapewniły, że 
zrobią... jedno połączenie więcej.

Ma Pan dystans do sposobu 

 modernizacji jednej z  najbardziej 

 obciążonych linii kolejowych 

w Polsce – odcinka z Krakowa  

do Katowic. Dlaczego?

Dla mnie to przykład krótkowzroczno-
ści w myśleniu o kolei. Linia liczy 77 km 
i przebiega przez teren, gdzie aglomera-
cja krakowska styka się z górnośląsko-dą-
browską. Jest tu łańcuch dużych miast, 
są elektrownie, kamieniołomy i inne za-
kłady przemysłowe. Według europej-
skich standardów pociągi powinny tędy 
kursować co kilka minut.

Na magistrali Kraków–Katowice, po-
dobnie jak na kilku innych, moderniza-
cję potraktowano jako okazję do zaosz-
czędzenia na infrastrukturze. Chodzi o to, 
że cztery stacje – czyli miejsca, gdzie są do-
datkowe tory i gdzie np. pociąg towarowy 
jadący do rafinerii w Trzebini może zje-
chać i przepuścić szybki skład np. z Prze-
myśla do Berlina – zdegradowano do roli 
przystanków.

Wkrótce pociągi przyspieszą tu ze 120 
do 160 km/h. Przyciągną wtedy kierow-
ców z autostrady A4. Przybędzie pasaże-
rów i np. Koleje Małopolskie dogadają się 
z Kolejami Śląskimi, że warto jeździć na 
tej trasie co 15 minut. Tylko że się nie bę-
dzie dało, bo okaże się, że na torach nie 
ma miejsca na pociągi.

Skoro mówimy o inwestycjach, 

zapytam o wprowadzenie składów 

Pendolino. Sukces odtrąbili polity-

cy, czy jednak za sprawą wysokich 

cen biletów polska kolej nie stała się 

klasowa?

Nie zgadzam się. Owszem, Pendolino 
jest drogie na trasie Warszawa–Kraków, 
ale już na trasie Warszawa–Katowice 
liczba biletów promocyjnych jest duża. 
Mówi nam to coś o panoramie społeczno-
-gospodarczej Polski. 

Ukuto określenie „pendolinizacja”, któ-
rego używają eksperci od edukacji wyż-
szej, mówiąc o trendzie wzmacniania 
największych uczelni kosztem regional-
nych. „Pendolinizacja” to zatem „punk-
towa” poprawa kosztem obniżenia jako-
ści całego systemu. Rzeczywiście, wśród 
decydentów dało się zauważyć „kult Pen-
dolino” – mogli powiedzieć, że kolej ma 
się świetnie. Z drugiej strony zmiana dała 
kolei efekt wizerunkowy – zobaczyliśmy, 
że się rozwija.

Politycy poruszają się głównie między 
aglomeracjami. Tymczasem, choć może 
brzmi to dziwnie, to nie połączenia da-
lekobieżne są kluczowym elementem 

Politycy poruszają się głównie 

między aglomeracjami. 

Tymczasem to nie połączenia 

dalekobieżne są kluczowym 

elementem sprawności 

systemu kolejowego,  

tylko dobrze działające 

pociągi lokalne i regionalne.
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sprawności systemu kolejowego, tylko 
dobrze działające pociągi lokalne i regio-
nalne. Nawet w Niemczech, gdzie funk-
cjonuje imponująca sieć połączeń dużych 
prędkości, wyniki przewozowe kolei da-
lekobieżnej stanowią niespełna jedną 
dziesiątą wyników ruchu regionalnego 
i aglomeracyjnego. Atrakcyjność kolei 
dużych prędkości, owszem, sprawi, że raz 
na tydzień ktoś wybierze się nią na spo-
tkanie czy weekend w innym mieście 
i zostawi samochód pod domem. Ale to 
od atrakcyjnych pociągów regionalnych 
i aglomeracyjnych zależy to, czy ktoś na 
dobre zrezygnuje z samochodu.

Druga wielka inwestycja, a może 
nawet wizja, to Centralny Port  
Komunikacyjny – port lotniczy  
i dochodząca do niego sieć linii  
kolejowych dużych prędkości.
Dzięki pomysłowi CPK w końcu na-

zwano problemy, które na polskiej ko-
lei pozostają nierozwiązane od II wojny 
światowej. Myślę przede wszystkim o po-
łączeniu Wrocław–Warszawa. Do dziś 
między tymi miastami nie ma domyśl-
nego ciągu kolejowego – pociągi jeżdżą 
różnymi trasami, każda z nich na sporych 
fragmentach biegnie jednotorowymi, 
kiedyś lokalnymi liniami na pograniczu 
dawnych Niemiec i II Rzeczypospolitej. 

Projekt CPK wskazuje także na niedo-
rozwój sieci kolejowej na wschodzie Pol-
ski, który teraz mści się przy okazji pil-
nych przewozów zboża z Ukrainy do pol-
skich, ale być może też litewskich i łotew-
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KAROL TRAMMER jest redaktorem 
naczelnym dwumiesięcznika „Z Biegiem 
Szyn”, autorem książki „Ostre cięcie.  
Jak niszczono polską kolej” (2019).

skich portów. Właściwie nie da się skie-
rować pociągów z ominięciem centrum 
kraju, więc składy te będzie trzeba kiero-
wać przez obszar największego ruchu.

Niestety koncepcja CPK opiera się na 
niebezpiecznym założeniu utworzenia 
scentralizowanej sieci kolejowej, scho-
dzącej się w jednym punkcie. Tak wyglą-
dały początki sieci TGV, która koncen-
trowała się na przejazdach do i z Paryża. 
Polska ma jednak inny niż Francja układ 
przestrzenny, historię i funkcjonowanie 

społeczeństwa. Mimo problemu war-
szawocentryzmu, pod względem rozło-
żenia i wielkości miast przypominamy 
raczej Niemcy, tyle że w mniejszej skali. 
A w Niemczech nie ma sieci dalekobież-
nej scentralizowanej w jednym punkcie. 

Co gorsza, w koncepcji CPK tym głów-
nym punktem nie jest nawet duże mia-
sto, tylko lotnisko. Statystyczny Polak 
przed pandemią korzystał z samolotu 
raz na rok – dostosowywanie całej dale-
kobieżnej sieci kolejowej do tak epizo-
dycznego celu podróży stanowi więc ku-
riozum. Scentralizowanie sieci grozi też 
jej niewydolnością w przypadku remon-
tów czy innych zakłóceń. 

Więcej minusów niż plusów?
Tak naprawdę boję się jeszcze jednego: 

na ile przedsięwzięcie zostanie dopro-
wadzone do końca. Prowizorki są często 
w Polsce najtrwalsze. Oby się nie okazało, 
że powstanie duże lotnisko bez sieci kole-
jowej, albo tylko fragmenty tej sieci, które 
zamiast poprawić spójność całości, będą 
musiały być na siłę wykorzystywane wła-
ściwie tylko po to, aby uzasadnić sens ich 
budowy. 

Przestrogą dla wiceministra Marcina 
Horały, pełnomocnika rządu ds. CPK, 
który zapewnia, że lotnisko powstanie 
do 2027 r., niech będzie to, że dwukilo-
metrowa łącznica z Centralnej Magi-
strali Kolejowej w stronę Kielc zaczęła 
być budowana w 2017 r. i miała być go-
towa w 2019 r. Nadal nie jest skończona.

 ©π Rozmawiał MARCIN ŻYŁA
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O. WACŁAW

Oszajca:  
Dogmat i basta...  

O dogmatach Czesław Miłosz pisze, że 

są zawieszone parę centymetrów nad na-
szymi głowami. Z tego wynika, że teolo-
gia to nic innego jak podskakiwanie, żeby 
choć troszkę uszczknąć z ich treściowej 
zawartości, ale mimo wysiłków, przed-

miot, po który sięgamy, wciąż pozostaje poza horyzontem 
naszych możliwości. Ta bezsilność może zniechęcać, no bo 
ileż można skakać? Ale może też być inspirująca, twórcza, 
dodająca odwagi i rozumnej nadziei. Wiadomo przecież, że 
każda odpowiedź na pytania stawiane rzeczywistości posze-
rza wiedzę i jednocześnie ją kwestionuje, rodząc nowe pyta-
nia. To sprawia, że rzeczywistość nie musi koniecznie jawić 
się jako beztreściowy chaos, lecz przedstawia się jako miste-
rium. Przy takim postawieniu sprawy dogmat przestaje być 
gorsetem krępującym ludzki umysł, a staje się wyzwaniem 
do przekraczania wydawałoby się najpewniejszych prawd.  

Miłosz, mówiąc o dogmatach, stawia pytanie teologom, 
na co mogą się przydać ich wysiłki dzieciom przystępują-
cym do pierwszej komunii. Pomyśleć, tyle dzięsiątków lat 
temu poeta zastanawiał się już nad kwestiami, nad którymi 
dopiero dzisiaj zaczynają sobie łamać głowy starsi Kościoła. 
Zmusiły nas do tego skutki epidemii i wojna w Ukrainie. 
Poddały one ostremu sprawdzianowi dotychczasową dzia-
łalność pastoralną Kościoła nie tylko co do frekwencji na 
nabożeństwach, ale co do samych podstaw naszych religii 
i światopoglądów. Z całą mocą wróciło, choć niekoniecznie 
głośno wypowiadane, pytanie o naszą i Bożą odpowiedzial-
ność za te nieszczęścia, czyli o to, czy rzeczywiście Bóg jest 
nam do życia konieczny. A jeśli, to jak o Nim mówić, jak Go 
przedstawiać.

Słowacki teolog Ladislav Csontos SJ na pytanie, jak uczyć 
dzieci religii, odpowiada: „Niczego je nie uczcie. A jeśli już, 
to uczcie je tak, jak one same uczą się mówić. Żyjcie wiarą, to 
i dzieci nauczą się wierzyć. Żyjcie w domu wiarą, módlcie się, 
a kiedy się pokłócicie, umiejcie się pojednać. Kiedy wyniknie 
jakiś problem, z którego nie wiecie jak wyjść, módlcie się tak: 
»Duchu Święty, przyjdź nam z pomocą, abyśmy z tego jakoś 
wybrnęli«. Nie musimy wszystkiemu podołać jedynie wła-
snymi rękami. Dzieci na to wszystko będą patrzeć i zaczną my-
śleć: »Aha, rodzice mają problem i nie wiedzą, co z tym zro-
bić, ale nadal trzymają się Boga«. Wiara w ten sposób się trans-
mituje. Nikt wam nie musi mówić, czego macie dzieci uczyć. 
One uczą się same przez naśladowanie. Niech widzą, że jeste-
ście ludźmi wierzącymi. Mamy obecnie doskonałe warunki 
i ogromną szansę na to, żeby rodzina stała się mocną wspól-
notą. Owszem, będzie przeżywać kryzysy i dzięki Jezusowi 
je pokonywać, i w ten sposób dawać dzieciom przykład, jak 
w perfekcyjny sposób radzić sobie w życiu”.  ©

MAŁGORZATA

Kordowicz:  
Oko za oko

„Złamanie – za złamanie, oko – za oko, 

ząb – za ząb: jako on zadał kalectwo czło-
wiekowi, tak i jemu niech zadaném bę-
dzie” (Kpł 24, 20; Cylkow). I wszystko ja-
sne? Bynajmniej. Zanim ocenimy ten 
wers ze współczesnej perspektywy, warto 

sobie uświadomić, że czasowo nie jest on bardzo odległy od 
Kodeksu Hammurabiego. Tymczasem – w stosunku do rze-
czonego – nastąpiła dość zasadnicza zmiana: nie ma już zna-
czenia status społeczny krzywdziciela i poszkodowanego. Je-
śli zwykły śmiertelnik pokiereszuje „równiejszego”, już nie 
spotka go za to śmierć, a jedynie wet za wet. Tyle dosłowne 
rozumienie tekstu, stanowczo przez judaizm odrzucane.

Pierwsza część Talmudu – niewykluczone, że jeszcze 
sprzed przełomu er – powiada: „Kto zada obrażenie swo-
jemu bliźniemu, ma wobec niego zobowiązanie ze względu 
na pięć kwestii: szkodę, ból, leczenie, stratę czasu i wstyd”. Za-
tem rekompensata. Druga część Talmudu podaje wskazówki 
praktyczne co do sposobu wyliczenia jej poszczególnych czę-
ści, ale również – ironizując – rozprawia się z literalnym po-
dejściem do wyłupiania oka. Mówi np., że jeśli krzywdziciel 
i poszkodowany mają oczy innych rozmiarów, nie dokona 
się sprawiedliwość. Albo pyta retorycznie: czy gdy osoba po-
siadająca jedno zdrowe oko wydłubie obuocznej jedną gałkę, 
pozbawienie ją wzroku będzie uczynieniem zadość prawu ta-
lionu? „»Oko za oko« – powiada Miłosierny. Może naprawdę 
oko? Niech ci to nie przychodzi do głowy”.

Skąd wiadomo, że za uszkodzenie ciała bliźniego należy 
zapłacić? Talmud zauważa, że w sąsiednich wersach – 18 i 19, 
poprzedzających nasz – użyty jest ten sam czasownik (dosł. 
uderzyć), raz w odniesieniu do człowieka, raz do zwierzęcia. 
W przypadku zwierzęcia należy zapłacić i stąd wniosek wy-
snuty metodami starożytnej egzegezy: uderzenie człowieka 
również wiąże się z uszczupleniem zawartości sakiewki. Al-
ternatywnie można się oprzeć na wersie z Księgi Liczb: „Nie 
przyjmiecie téż okupu za duszę mordercy, przestępcy krwio-
żerczego, bo na śmierć wydany być winien” (35, 31). Słowami 
Talmudu: „za życie mordercy nie weźmiesz okupu, ale weź-
miesz okup za główne członki, które nie odrosną”. Wiele wie-
ków później Gaon z Wilna stwierdzi, że wynika to z samego 
wersu. „Oko za oko” to po hebrajsku ajin tachat ajin. Tachat 
znaczy przede wszystkim „pod”. Słowo ajin składa się ze spół-
głosek ajin-jud-nun. Hebrajskie oko jest „pod” spółgłoskami 
pej-kaf-samech (czyli następują one w alfabecie bezpośrednio 
po ajin, jud i nun). Składa się z nich słowo kesef, czyli „pienią-
dze” (jedna litera hebrajska reprezentuje fonemy „p” i „f”). Jak 
Państwo widzą obuocznie, postawa „odrzuciwszy pierwotne 
okrucieństwo, nadstawiamy drugi policzek” niekoniecznie 
ma rację bytu. ©
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Szukaj pokoju  

i idź za nim.

BENEDYKT Z NURSJI

Niech człowiek  

strzeże się czynów 

zrodzonych 

z rozdrażnienia.

SIDDHATTHA GOTAMA

Wybrał PIOTR SIKORA

ABP GRZEGORZ 

Ryś:  
Naprawdę wierzycie? 

Liturgia przypo-

mniała nam nie-
dawno taki dialog 
Jezusa z Aposto-
łami podczas 
Ostatniej Wiecze-

rzy: „Uczniowie rzekli do Jezusa: »Oto 
teraz mówisz otwarcie i nie opowia-
dasz żadnej przypowieści. Teraz 
wiemy, że wszystko wiesz i nie po-
trzeba, aby Cię kto pytał. Dlatego wie-
rzymy, że od Boga wyszedłeś«. Odpo-
wiedział im Jezus: »Teraz wierzycie? 
Oto nadchodzi godzina, a nawet już na-
deszła, że się rozproszycie – każdy 
w swoją stronę, a Mnie zostawicie sa-
mego«” (zob J. 16, 29-33).

Błąd Apostołów polega na tym, że 
swoją „wiedzę” biorą za „wiarę”. To 
błąd często powielany, i to w najprze-
różniejszy sposób, w najprzeróżniej-
szych środowiskach: redukcja wiary 
do wiedzy. Tymczasem wiedza jest 
niewątpliwie potrzebna (ignorancja 
nie sprzyja wierze, lecz zabobonom), 
nie zastępuje jednak wiary.

Możemy odwołać się do jednego – 
równie prostego, co bolesnego – przy-
kładu: religia w szkole i „praktyki reli-
gijne” młodzieży. To prawda, że w za-
leżności od środowiska procent mło-
dych ludzi uczestniczących w szkol-
nych lekcjach religii jest różny. Jego 
średnia jednak ciągle pozostaje jeszcze 
w Polsce wysoka. Wszyscy wszakże 
wiemy, że ów „procent” w żaden spo-

sób nie przekłada się na obecność mło-
dych na niedzielnej Eucharystii, na 
praktykę Sakramentu Pokuty, na życie 
modlitwy. A my w naszym Kościele je-
steśmy gotowani na śmiertelną wręcz 
walkę o każdą godzinę religii w szkole, 
a każdą formę rzeczywistej katechezy 
i formacji młodych w naszych para-
fiach traktujemy opcjonalnie.

Zadowolonym z siebie apostołom 
Jezus mówi, na czym polega wiara 
i w jaki sposób się sprawdza. Mówi im: 
Teraz wierzycie? Za chwilę zostawicie 
Mnie samego i rozproszycie się (dosł.) 
„każdy w stronę swoich własnych 
[spraw]” (grec. eis ta idia).

Wiara jest więc przede wszystkim 
trwałą (zdolną przetrzymać próbę) re-
lacją z Jezusem (wiele razy na Ostatniej 
Wieczerzy Jezus o tym mówi: „Trwaj-
cie we Mnie, a Ja będę trwał w was”). 
To trwanie ma również wymiar wspól-
notowy: gromadzi nas w jedną, żywą 
wspólnotę.

Jezus mówi uczniom, że ich „wiedza” 
nie zatrzyma ich przed ucieczką. Świa-
domi wiedzy – ulegną rozproszeniu. 
Zostawią Jezusa i porzucą wspólnotę 
– każdy zwróci się w kierunku swoich 
własnych (ta idia) pomysłów, spraw, 
sposobów, idei. Każdy będzie szukał 
bezpieczeństwa „u siebie”; każdy się 
oprze na tym, co „jego własne”.

I to jest niewiara.
Tym poważniejsza, im większa 

„ wiedza”. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (12 – 19 VI)

Uroczystość Najświętszej Trójcy: Prz 8, 22-31; 
Ps 8; Rz 5, 1-5; J 16, 12-15;

Poniedziałek: 1 Krl 21, 1b-16;  
Ps 5; Mt 5, 38-42;

Wtorek: 1 Krl 21, 17-29;  
Ps 51; Mt 5, 43-48;

Środa: 2 Krl 2, 1. 6-14;  
Ps 31; Mt 6, 1-6. 16-18;

Czwartek, uroczystość Najświętszego  
Ciała i Krwi Chrystusa: Rdz 14, 18-20;  
Ps 110; 1 Kor 11, 23-26; Łk 9, 11b-17;
Piątek: 2 Krl 11, 1-4. 9-18. 20a; 
 Ps 132; Mt 6, 19-23;
Sobota: 2 Krn 24, 17-25; Ps 89; Mt 6, 24-34;
12. niedziela zwykła: Za 12, 10-11. 13, 1;  
Ps 63; Ga 3, 26-29; Łk 9, 18-24.
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KRAJ

TANIO, OKAZJA, 
ŚWIADCZENIE 

POLECAM!
Trybunał Konstytucyjny uznał,  

że świadczenia pielęgnacyjne  

należą się opiekunom nie tylko chorych dzieci,  

ale też dorosłych. Niestety, szlachetny wyrok 

otworzył pole do wielkich nadużyć.

MAŁGORZATA NOCUŃ

U
waga! Specjalny zasiłek dla opie-

kuna osoby niepełnosprawnej. 
Możesz uzyskać co miesiąc 2119 zł, za-
miast 610 zł – brzmi ogłoszenie fundacji 
zajmującej się pomocą w uzyskiwaniu 
świadczeń socjalnych. Przez telefon jej 
pracownik tłumaczy, jak – za słoną opła-
tą – zaprzyjaźniona z fundacją kancela-
ria prawna pomoże mi otrzymać pienią-
dze. Musimy tylko odpowiednio nagiąć 
fakty.

Ogłoszenie, przy pomocy którego Ro-
bert B., pracownik Fundacji Pomoc Opie-
kunom, reklamuje swoje usługi, do złu-
dzenia przypomina bilbord z promo-
cjami w supermarkecie. Na jaskrawo 
żółtym tle duże – czarne i białe – litery. 
Uwagę przykuwa pogrubioną czcionką 
wypisana kwota: 2119 zł (zamiast „zwy-
kłych” 620 zł). Poniżej dopisek: „Dla opie-
kunów dorosłych osób niepełnospraw-
nych. Jeżeli znasz takie osoby, przekaż 
im” (tu podany jest numer telefonu 
 Roberta B.).

Fundacja Pomoc Opiekunom została 
zarejestrowana w 2020 r. w Poznaniu. 
Mieści się w Koninie, ale działa na terenie 
całego kraju. Dawid Antkowiak, zastępca 
prezesa FPO, w rozmowie wyjaśnia mi, że 
działalność fundacji ogranicza się do in-
formowania opiekunów osób niepełno-
sprawnych o przysługujących im świad-
czeniach. Po chwili dodaje, że jeśli dana 
osoba jest zainteresowana, zostaje prze-
kierowana do „zaprzyjaźnionej kancelarii 
prawnej”. Pytam, czy chodzi o konkretną 
kancelarię prawną z Konina, gdyż z ano-
nimowych rozmów przeprowadzonych 
z urzędnikami wiem, że to stamtąd kie-
rowane są liczne wnioski do: miejskich 
ośrodków pomocy społecznej (pierwsza 
instancja), samorządowych kolegiów od-
woławczych (druga) i sądów (trzecia).  Za-
stępca prezesa przyznaje, że „między in-
nymi”.

FURTKA | Pracownicy FPO działają przede 
wszystkim w małych miasteczkach i na 

wsiach. Ogłoszenia rozwieszają w pobliżu 
kościołów, remiz strażackich, sklepów. 
Klientów szukają wśród niewykształco-
nych, biednych i nieświadomych swoich 
praw ludzi. Podany w ogłoszeniu telefon 
wpisuję w internetową wyszukiwarkę. 
Dowiaduję się, że należy do Roberta B., 
który jest „diamentowym ambasadorem” 
FPO. Zresztą wszyscy współpracownicy 
fundacji są jej ambasadorami: złotymi, 
srebrnymi, grafitowymi, diamentowymi. 
Strona FPO jest jednak skromna i uboga 
w treść. W zakładce „o nas” wymieniono 
przyświecające jej cele. To m.in.: „Rozwój 
edukacji i przedsiębiorczości wśród dzieci 
i młodzieży; wspieranie działań na rzecz 
wypoczynku dzieci, młodzieży oraz do-
rosłych, popularyzacja turystyki, krajo-
znawstwa i sportu”. Fundacja zajmuje się 
różnymi formami działalności charyta-
tywnej: w okresie świątecznym angażuje 
się w Szlachetną Paczkę, zbiera datki dla 
kilkorga stałych podopiecznych, prowa-
dzi zbiórkę finansową na rzecz Ukrainy 
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Demonstracja poparcia dla rodziców dzieci z niepełnosprawnością, Gdańsk, wrzesień 2018 r. 

ģ

pod hasłem „Bo razem możemy więcej”. 
Jest też aplikacja FPO na telefon komór-
kowy i przekierowanie na stronę wspo-
mnianej już kancelarii z Konina.  

FPO jest obecna także w mediach spo-
łecznościowych, m.in. na Facebooku: 
„Urzędnicy nie informują w temacie 
świadczenia pielęgnacyjnego lub robią 
to bardzo niechętnie. Cały proces uzyska-
nia świadczenia jest naszpikowany for-
malnościami i kruczkami, jednak sprawy 
naszych podopiecznych kończą się 
w 99 proc. sukcesem i są objęte gwaran-
cją uzyskania świadczenia. Warto wspo-
mnieć, że nie potrzebujesz  ŻADNEGO 
WKŁADU FINANSOWEGO”.

A teraz wyjaśnijmy, o co chodzi w tej 
historii. „Zasiłek dla opiekuna osoby nie-
pełnosprawnej”, w którego „zdobyciu” 
pośredniczą współpracujące z fundacją 
kancelarie, jeszcze kilka lat temu pobie-
rały przede wszystkim matki niepełno-
sprawnych dzieci. Świadczenie wypła-
cano niekiedy ojcom, w wyjątkowych 

okolicznościach opiekunom prawnym. 
Należało spełnić dwa warunki. Pierwszy: 
niepełnosprawność dziecka musiała zo-
stać orzeczona przed uzyskaniem przez 
nie pełnoletności (jeśli się uczyło, granica 
przesuwała się do 25. roku życia). Drugi: 
osoba pobierająca świadczenie była zo-
bligowana zrezygnować z pracy i przed 
specjalną komisją wykazać zerowy do-
chód. Zupełnie inne prawo regulowało 
(i wciąż reguluje) przyznawanie świad-
czeń dla opiekunów dorosłych osób nie-
pełnosprawnych. Tej grupie przysługuje 
„specjalny zasiłek opiekuńczy”. O wiele 
niższy, bo w wysokości ledwie 620 zł. Po-
bierają go najczęściej dzieci troszczące się 
o schorowanych rodziców.

Kancelarie prawne nie mogłyby dziś 
pełnić funkcji „pełnomocników” w po-
zyskiwaniu świadczeń, gdyby w 2014 r. 
Trybunał Konstytucyjny nie uznał prawa 
regulującego ich wypłatę za niekonsty-
tucyjne. Stało się tak po złożeniu skargi 
grupy posłów, którzy podnieśli argu-

ment podanej w prawie granicy wieku, 
do którego należało uzyskać orzeczenie 
o niepełnosprawności. Barierę owych 
18 (w wyjątkowych przypadkach 25 lat) 
uznano za niesprawiedliwą. I dyskry-
minującą. Na wózek inwalidzki (w wy-
niku choroby lub wypadku) – może trafić 
także dorosły, który – podobnie jak chore 
dziecko – będzie wymagał całodobowego 
wsparcia.

UTONĄĆ W GĄSZCZU | Trybunał, i słusz-
nie, pochylił się nad losem osób sprawu-
jących opiekę nad dorosłymi. Niestety, 
po ogłoszeniu wyroku nie opracowano 
i nie przyjęto odpowiednich przepisów 
wykonawczych. Jarosław Jagura, praw-
nik z Helsińskiej Fundacji Praw Czło-
wieka, zajmujący się m.in. problemem 
świadczeń socjalnych, uważa, że przez 
ten fakt kwestia przyznawania świad-
czeń pozostaje nieuregulowana. Problem 
ten  podnosi także Rzecznik Praw Oby-
watelskich i organizacje pozarządowe   
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wspierające osoby z niepełnosprawno-
ścią. Z powodu luki prawnej miejskie 
ośrodki pomocy społecznej często nie 
przyznają świadczeń, a odwołania roz-
strzygają samorządowe kolegia odwo-
ławcze bądź sądy. To idealna sytuacja dla 
pośredników i pełnomocników, którzy 
niewykształconym ludziom wmawiają, 
że pogubią się w „gąszczu przepisów”, 
a bez odpowiedniej „instrukcji” nie pora-
dzą sobie także podczas wywiadu środo-
wiskowego.

Rzeczywistość wygląda inaczej. Wy-
siłek włożony przez pełnomocników 
w wypełnienie wniosku i poprowadze-
nie sprawy jest niewielki, ale podparty 
świetnym marketingiem. Z anonimo-
wych rozmów z urzędnikami MOPS-ów 
i kolegiów odwoławczych wiem, że wnio-
ski (składane przez kancelarie prawne 
wręcz hurtowo) pisane są według jednego 
wzoru. Dosłownie przy pomocy: „kopiuj, 
wklej”. Każdy zawiera te same sformuło-
wania i argumentację.

Tymczasem gotowy (odwołujący się 
do konkretnych paragrafów i zawiera-
jący część opisową) wniosek można ścią-
gnąć z internetu za darmo. Formularz po-
jawi się po wpisaniu w wyszukiwarkę ha-
sła: „wzór odwołania do samorządowego 
kolegium odwoławczego dla opiekunów 
osób niepełnosprawnych”. Wystarczy 
uzupełnić kilka rubryczek i podpisać się. 
Wiele fundacji i organizacji pozarządo-
wych świadczy nieodpłatną pomoc w wy-
pełnieniu tego wniosku i skompletowa-
niu odpowiednich dokumentów. Nie po-
bierają też honorarium za reprezentowa-
nie swoich klientów w sądzie. Tak postę-
pują choćby prawnicy Helsińskiej Fun-
dacji Praw Człowieka. Niestety, z darmo-
wych porad prawnych ludzie korzystają 
tylko w dużych miastach. Mieszkańcy 
małych miejscowości i wsi najczęściej 
nie są nawet świadomi takich możliwo-
ści. Kiedy widzą pod kościołem ogłosze-
nie, w którym ktoś obiecuje im pomoc, 
dzwonią pod wskazany numer.

DZIERŻAWA NA PAPIERZE | Telefonuję do 
Roberta B., „diamentowego ambasadora” 
FPO. Przedstawiam się jako mieszkanka 
Limanowej. Rozmowę zaczynam od po-
stawionego wprost pytania: „Co mam 
zrobić, by skorzystać ze świadczenia?”. Po 
czym opowiadam „o sobie”: wraz z mę-
żem prowadzę gospodarstwo rolne i wy-
chowuję dzieci. Mieszka z nami moja 
mama posiadająca orzeczenie o niepeł-

nosprawności, ale nie jest przykuta do 
łóżka. By się nią zaopiekować, pół roku 
temu zrezygnowałam z pracy. Nie byłam 
zatrudniona w oparciu o umowę etatową. 
Świadczyłam usługi na umowę-zlecenie. 
Dodaję (co ważne), że mam brata rolnika.

Na początku rozmowy przedstawi-
ciel fundacji prosi, bym przygotowała 
oświadczenie o niepełnosprawności 
mamy. Po kilku minutach usłyszę, że 
możemy umówić się u mnie w domu. 
Robert B. pierwszy wolny termin ma za 
trzy dni. Tłumaczy mi, że podczas spo-
tkania udzielę przedstawicielowi koniń-
skiej kancelarii prawnej pisemnego peł-
nomocnictwa „i już o nic nie muszę się 
martwić”. Kancelaria dopełni w moim 
imieniu wszystkich formalności. Jeśli 
jednak MOPS lub  kolegium odwoław-
cze wydadzą decyzje odmowne, sprawa 
trafi do sądu, który może wyrokiem na-
kazać przyznanie świadczenia. Cały pro-
ces potrwa ok. sześciu-siedmiu miesięcy. 

„Diamentowy ambasador” cieszy się, 
że dzwonię z Limanowej, bo „to jego te-
ren”. Prowadził tu już sporo spraw, w Ra-
bie Wyżnej, Rabce, Nowym Targu.

Zanim się spotkamy, chce zadać mi 
kilka pytań. Na ich podstawie zweryfi-
kuje, czy „mama się kwalifikuje”. Na po-
czątku drąży, kto wydał oświadczenie 
o niepełnosprawności: Powiatowe Cen-
trum Pomocy Rodzinie? ZUS? Kasa Rolni-
czego Ubezpieczenia Społecznego?

– KRUS – mówię, a w odpowiedzi sły-
szę, że KRUS nie posługuje się standar-
dowymi drukami. W oświadczeniu mu-
szę więc znaleźć zapis o stopniu niepeł-
nosprawności mamy: lekki, średni czy 
znaczny.

 – Czy obecnie brat pobiera coś na 
mamę?  

– Nie.
– Czy pracuje w gospodarstwie?
– Tak.
– To teraz pani mówię. Jeśli będziemy 

dalej szli tym tropem, to musi to gospo-
darstwo na dokumencie jakimś wy-
dzierżawić. Musi być zapis, że dzierżawi 
to komuś. Bo oni [sąd – przyp. red.] nam 
wskażą, że w tym wypadku pobiera do-
płaty, a dopłaty są dochodem.

– Ale to ja się będę starać, bo mama ze 
mną mieszka.

– A pani obecne dochody?
Powtarzam, że pół roku temu, albo 

siedem miesięcy – dobrze nie pamiętam  
– rzuciłam pracę na umowę-zlecenie. Pra-
cownik przyznaje, że „to dobrze”.  – Mamy 

ģ zapis przyczynowo-skutkowy – dodaje.  
– Bo sąd nam też wskazuje, że ktoś tam nie 
pracował, a teraz stara się o świadczenie, 
to nie ma przyczyny i skutku.

6300 IDZIE DO NAS | Dalsza rozmowa do-
tyczy szczegółów spotkania z przedstawi-
cielem fundacji i reprezentowania mnie 
w sądzie.  

 – Aha. To państwo to wszystko za 
mnie robicie! – cieszę się.  

– Tak. Dokładnie.
– Ojej, a ile to kosztuje?
– Pani pyta o wynagrodzenie dla na-

szej kancelarii. Proszę panią! Otrzymuje 
pani decyzję o przyznaniu. Od następ-
nego miesiąca świadczenie zostaje przy-
znane, a my wnioskujemy o wyrówna-
nie za okres procedowania sprawy. Czyli 
załóżmy za te sześć czy siedem miesięcy. 
I tak, trzy pierwsze miesiące z tego wy-
równania są prowizją dla kancelarii. Za-
łóżmy, że sprawa trwa sześć miesięcy, to 
6300 zł idzie dla nas jako wyrównanie. 
A pani wyrównanie to jest osiem tysięcy 
z groszem. Tak to wygląda, oprócz tego, 
że dostaje pani świadczenie, będzie jesz-
cze wyrównanie.

– Ojej, to dużo pieniędzy. Proszę pana, 
a jak biorę to świadczenie, to ja już nic so-
bie nie mogę dorobić? – chcę się upewnić.  

– Nie może pani. Bo to zastępuje stosu-
nek pracy na rzecz osoby niepełnospraw-
nej. Tak to jest ustawowo podjęte.

– Bo wie pan, mama to sobie czasem 
i herbaty zrobi, ale opieki wymaga.

– To ja będę musiał panią przygoto-
wać do tego wywiadu środowiskowego. 
Bo w tym wywiadzie oni będą panią pod-
pytywali, czy może pani na przykład zo-
stawić mamę na godzinkę i podjąć pracę. 
Właśnie umowę-zlecenie.   

– To ja mam im mówić, że nie mogę?
– Tak, wykażemy, że matka potrzebuje 

ciągłej, stałej, długotrwałej opieki. Cało-
dziennej, całodobowej opieki.

– Nawet jak ona sama do toalety pój-
dzie, to mam tego nie mówić?

– No, nie. Musi pani w tych czynno-
ściach wszystkich pomagać. Ale to już 
w dalszej części pani powiem.

MATKA BĘDZIE LEŻĄCA | Lektura strony 
FPO pozwala wysnuć wniosek, że zaj-
muje się ona działalnością charytatywną. 
Nie znajdziemy informacji na temat kil-
kutysięcznego honorarium, które (po 
uzyskaniu świadczenia) należy uiścić 
współpracującej z fundacją kancelarii.

 ½  KRAJ 
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Pytam Dawida Antkowiaka, zastępcę 
prezesa FPO, czy kancelarie prawne dzielą 
się z fundacją dochodem. Antkowiak za-
przecza. Zwracam też uwagę, że honora-
rium w wysokości ponad 6 tys. zł to bardzo 
duże pieniądze, zwłaszcza że wiele funda-
cji świadczy swoje usługi nieodpłatnie, 
bo sprawy zasiłków najczęściej są proste. 
Zastępca prezesa mówi, że to już subiek-
tywna ocena. Dla jednych 6 tys. to dużo, 
dla innych mało. A fundacja działa lege 
 artis. Udziela informacji i chętnym poleca 
kancelarię prawną. Nikogo nie zmusza 
przecież do udzielania kancelarii pełno-
mocnictwa i płacenia za usługi w sądzie.   

Świadczenie dla opiekunów osób nie-
pełnosprawnych podlegało przez lata re-
waloryzacji. W 2016 r. wynosiło jedynie 
1300 zł, obecnie to kwota 2119 zł. Biorąc 
pod uwagę, że minimalna pensja krajowa 
jest o niecałe 250 zł wyższa, nie ma się co 
dziwić, że MOPS-y i kolegia odwoławcze 
zostały zasypane wnioskami. W efekcie 
np. w Krakowie liczba decyzji o przyzna-
niu świadczeń wzrosła w ciągu ostatnich 
trzech lat czterokrotnie (z 270 do 1049). 
Urzędnicy przyznają, że analiza doku-
mentów to delikatna i złożona kwestia. 
Dla wielu opiekunów dorosłych osób 
pielęgnacja i rehabilitacja podopiecz-
nego rzeczywiście staje się całym życiem. 
A kwota przysługującego im „specjalnego 
zasiłku pielęgnacyjnego” w wysokości 
620 zł nie wystarcza praktycznie na nic.

Ale są też inne sytuacje. Przyjmijmy, 
że córka opiekuje się chorującą matką. 
Chce zrezygnować z pracy i wystąpić 
o świadczenie (w taką rolę wcieliłam się 
w rozmowie z pracownikiem fundacji). 
Tyle że system na to łatwo nie pozwoli, 
jeśli kobieta ma rodzeństwo. Prawo sta-
nowi, że obowiązek alimentacyjny (czyli 
także opieka nad schorowanym ojcem 
lub matką) rozkłada się równomiernie 
pomiędzy dzieci. Każde z nich powinno 
– jeśli wymaga tego sytuacja – troszczyć 
się i łożyć na utrzymanie rodzica. Kupo-
wać leki, zapewniać opiekę zdrowotną 
i rehabilitację.

Urzędnicy MOPS-ów i samorządo-
wych kolegiów przyznają, że wśród wy-
stępujących o świadczenia coraz częściej 
zdarzają się osoby nieuczciwe (wiele 
z nich jest też do tej nieuczciwości nama-
wianych przez sprytnych pośredników). 
Ich podopieczni posiadają co prawda 
orzeczenie o niepełnosprawności w stop-
niu znacznym, ale są w stanie bez trudu 
przez kilka godzin dziennie pozostać 

w domu bez opieki. Nie jest również ta-
jemnicą, że w tym czasie wielu opieku-
nów zamiast siedzieć przy chorym ro-
dzicu, podejmuje pracę na czarno. Zjawi-
sko narasta, bo „śledczy z MOPS-u” nie 
mają na to twardych dowodów, nie mają 
też możliwości policji.    

Pracownik FPO zapowiedział, że „po-
instruuje mnie, co mam mówić” podczas 
wywiadu środowiskowego. „Wykażemy, 
że matka jest leżąca” – stwierdził. Gdyby 
o świadczenie dla rodzica występował 
ostatecznie mój „brat rolnik”, Robert B. 
też miał radę. Polecił „wydzierżawić zie-
mię, na papierze”.

Naganiacze nie mówią jednak wszyst-
kiego. Np. tego, że przyznanie świadcze-
nia to nie koniec historii. Co stanie się, 
jeśli ja albo mój „brat” otrzymamy świad-
czenie, ale urzędnicy nas potem skontro-
lują? Jeśli okaże się, że „brat” jednak upra-
wia pole (albo ja biorę zlecenia), zaś moja 
mama samodzielnie parzy sobie her-
batę i korzysta z toalety, to właśnie jedno 
z nas – a nie reprezentujący nas prawnik 
– zostanie pociągnięte do odpowiedzial-
ności. Świadczenie zostanie cofnięte, 
a przyznane już pieniądze będziemy mu-
sieli zwrócić. Kancelaria prawna nic nie 
straci.

Prof. Mikołaj Małecki, karnista z Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, zwraca 
uwagę, że za podobny czyn grozić może 
więzienie. – Podawanie nieprawdziwych 
informacji w celu wyłudzenia świadcze-
nia może stanowić przestępstwo. Ko-
deks karny precyzuje, że oszustwo za-
chodzi, jeśli wprowadzamy w błąd inną 
osobę i doprowadzamy ją tym sposo-
bem do niekorzystnego rozporządzenia 
mieniem – mówi prof. Małecki. – Gdyby 
urzędnik znał wszystkie fakty, świadcze-
nie nie zostałoby przyznane albo byłoby 
przyznane w mniejszej wysokości. Nie-

zależnie od tego, jaką kwotę wyłudzili-
śmy, kodeks karny przewiduje za taki 
czyn karę pozbawienia wolności nawet 
do ośmiu lat.  

WRÓCIĆ DO ŚWIATA | Prawnicy świad-
czący wsparcie osobom z niepełnospraw-
nością są zgodni, że jedynie stworzenie 
nowych, spójnych ram prawnych, ujmu-
jących przepisy o przyznawaniu świad-
czeń pielęgnacyjnych, sprawi, iż pienią-
dze będą trafiać do osób naprawdę potrze-
bujących. Na działalność płatnych pełno-
mocników i pośredników nie będzie już 
miejsca.

– Środki powinny trafiać bezpośred-
nio do osoby z niepełnosprawnością, aby 
to ona decydowała o ich wydatkowaniu. 
Może będzie chciała poprosić o płatną po-
moc kogoś z rodziny, a może zatrudnić 
osobę, która udzieli jej wsparcia w pielę-
gnacji i załatwianiu różnych spraw? Ta-
kie rozwiązanie dążyłoby do upodmio-
towienia osób z niepełnosprawnością – 
uważa Jarosław Jagura, prawnik HFPC. 
I zarazem podkreśla, że nawet podwyż-
szona do 2119 zł kwota świadczenia może 
nie zaspakajać wielu potrzeb ludzi nie-
pełnosprawnych. I narażać ich na życie 
w ubóstwie.

Zdaniem prawnika w pierwszej ko-
lejności powinien zostać zniesiony za-
kaz pracy dla opiekunów. Postulują to 
od wielu lat kobiety wychowujące dzieci 
z niepełnosprawnością. Oprócz „bycia 
matką na zasiłku” i korzystania z  pomocy 
państwa chciałyby stać się pełnopraw-
nymi członkiniami społeczeństwa, po-
wrócić na rynek pracy, nie musieć kombi-
nować, żyć w biedzie. Tak zresztą system 
opieki nad osobami z niepełnosprawno-
ścią funkcjonuje na Zachodzie.

Wiceprezes FPO Dawid  Antkowiak 
przyznał w rozmowie ze mną, że 
w ciągu niespełna dwóch lat z pomocy 
fundacji skorzystało 5 tysięcy osób. Są 
też inne – mniejsze – fundacje i firmy 
ogłaszające się w sieci. Niektóre funk-
cjonują kilka miesięcy i znikają z rynku. 
Wiele z nich działa w granicach prawa, 
bo oficjalnie ich działalność polega na 
informowaniu. Fakt, pośrednio na-
mawiają do kłamstw przed urzędni-
kami, ale ostatecznie to sami świadcze-
niobiorcy ponoszą odpowiedzialność 
karną. Podobnie jest z kancelariami 
prawnymi. Kasują wielkie honoraria, 
ale niczym nie ryzykują.

  © MAŁGORZATA NOCUŃ

Wysiłek prawników 

jest niewielki, ale dobrze 

wynagradzany. Wnioski 

pisane są hurtowo według 

jednego wzoru: kopiuj, wklej. 

Wiele fundacji robi  

to samo za darmo.
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Na zakup marsz

MAREK RABIJ

Polska buduje siły zbrojne, które mają być regionalną potęgą. 

Sądząc po ostatnich zamówieniach, nie zabraknie nam 

nowoczesnego uzbrojenia. Gorzej z żołnierzami.

G
dy w 2002 r. Ministerstwo Obro-

ny Narodowej podpisało umo-
wę na 48 samolotów F-16, zamówie-
nie okrzyknięto „kontraktem stulecia”. 
Produkt krajowy brutto Polski dobijał  
do 200 mld dolarów, czyli mniej wię-
cej do ubiegłorocznego poziomu Ukra-
iny. Na amerykańskie myśliwce wy-
daliśmy 3,2 mld dolarów, co stanowiło  
ok. 1,5 proc. ówczesnego PKB.

Od tamtej pory polska gospodarka 
urosła jednak trzykrotnie i w ubiegłym 
roku wartość jej PKB przekroczyła  
2,6 biliona zł – czyli ok. 620 mld dola-
rów. Z tej perspektywy „kontrakt stule-
cia” sprzed dwóch dekad wypada blado 
na tle zrealizowanych już i planowa-
nych inwestycji w obronność. Za sprawą 
ustawy o obronie ojczyzny, która pod-
nosi wydatki na cele wojskowe do „co 
najmniej 3 proc. PKB”, już w przyszłym 
roku – jeśli oczywiście po drodze nie 
dopadnie nas głęboki kryzys – w ka-
sie MON powinno wylądować blisko  
100 mld zł. Niemal dwa razy więcej niż 
jeszcze dwa lata temu.

Zbudujemy drugi Izrael

Armia zbroi się dziś w tempie i na skalę 
niespotykaną dotąd nie tylko w Pol-
sce, ale także w większości krajów roz-
winiętych (może nie licząc Izraela, 
który rokrocznie wydaje na zbrojenia 
ok.  4,3-4,6 proc. PKB). Tylko w zeszłym 
miesiącu MON zadeklarował chęć za-
kupu sześciu baterii amerykańskiego 
systemu obrony powietrznej Patriot za 
ok. 42 mld zł oraz aż 500 wyrzutni rakie-
towych M142 Himars. One także przy-
płyną z USA, a kosztować będą – w zależ-
ności od ostatecznie wybranej konfigu-
racji – od 30 do ponad 50 mld zł. Gdyby 
dodać do tego umowę na drony i amu-
nicję krążącą z programu Gladius, które 
ma dostarczyć polska firma WB Electro-
nics, a na dokładkę zlecenie dla Huty Sta-

lowa Wola na dwa dywizjony (zapewne 
48 sztuk) polskich armatohaubic Krab, 
to rachunek MON jedynie za maj dobije 
w okolice 100 mld zł.

To nie wszystko. W kwietniu minister 
Mariusz Błaszczak zatwierdził umowę 
wykonawczą pomiędzy Agencją Uzbro-
jenia a Konsorcjum PGZ-Narew na do-
stawę wybranych elementów dwóch 
jednostek ogniowych systemu obrony 
powietrznej krótkiego zasięgu, zwa-
nego Małą Narwią. Ten drobny na tle in-
nych kontrakt wedle nieoficjalnych in-
formacji kosztować będzie podatników 
ok. 1,5 mld zł, ale to tylko jeden element 
systemu obrony powietrznej o krypto-
nimie „Narew”, który łącznie pochłonie 
od 40 do 60 mld zł, a powstać ma w ciągu 
najbliższych 5-7 lat.

Do rachunku trzeba dopisać też olbrzy-
mie zamówienie na 250 amerykańskich 
czołgów M1 Abrams wraz z blisko 30 wo-
zami wsparcia technicznego i logistycz-
nego, amunicją i symulatorami szkole-
niowymi, które łącznie kosztować będą 
ok. 21 mld zł. Drugie tyle zapłacimy za 
32 myśliwce F-35 zamówione jeszcze 
w 2020 r. A przecież na liście zakupo-
wej resortu znajdują się również śmi-
głowce szturmowe (nieoficjalnie mówi 
się o  24-32 maszynach, a MON zdaje się 
łakomie spoglądać zwłaszcza w stronę 
sprawdzonego na polu walki amerykań-
skiego AH-64 Apache) oraz około tysiąca 
nowych bojowych wozów piechoty, naj-
pewniej zbierających bardzo pochlebne 
recenzje polskich Borsuków. Jest też 
wciąż nieskreślony z planów, ale po za-
kupie Abramsów coraz mniej prawdo-
podobny w realizacji program „Wilk”, 
którego owocem stałby się nowoczesny 
polski czołg, zapewne opracowany w ko-
operacji z którymś z renomowanych do-
stawców tego typu uzbrojenia. Jak dotąd 
jedyną ofertę takiej współpracy złożył ko-
reański koncern Hyundai Rotem, który 

swojej armii dostarcza wozy K2 Black 
Panther, a Warszawę czaruje zmodyfi-
kowaną, lepiej opancerzoną wersją, na-
zwaną roboczo K2PL. Nawet jeśli polsko-
-koreański czołg ostatecznie nie powsta-
nie, zakup kilkuset kolejnych wozów 
za miliardy złotych wydaje się kwestią 
czasu.

I ostatni element. Zwiększeniu – czy ra-
czej przywróceniu – zdolności operacyj-
nych polskiej marynarki na Bałtyku słu-
żyć ma program budowy trzech nowocze-
snych fregat rakietowych Miecznik, na 
które wydamy około 9 mld zł.

Polskie czy z półki?

W ubiegłym roku Inspektorat Uzbroje-
nia podpisał 38 nowych umów o łącznej 
wartości 9,9 mld zł, z czego 95 proc. za-
warto ze spółkami należącymi do Pol-
skiej Grupy Zbrojeniowej, czyli konglo-
meratu ponad 50 państwowych firm 
z sektora obronnego. Gdyby zestawić 
tamte zakupy z tegorocznymi, można 
dojść do wniosku, że priorytet, jakim do-
tychczas miało być wydawanie pienię-
dzy na zbrojenia u krajowych dostaw-
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ców, pod wpływem wojny w Ukrainie 
błyskawicznie ustąpił miejsca zakupom 
interwencyjnym, które w szybszym tem-
pie zwiększą potencjał obronny polskiej 
armii.

W rzeczywistości wspieranie rodzi-
mego przemysłu obronnego zamówie-
niami MON od lat stanowi rodzaj poli-
tycznego zaklęcia. Kierunek moderni-
zacji polskiej armii od dawna pozostaje 
z grubsza ten sam, a są nim zakupy w Sta-
nach Zjednoczonych z tzw. półki, czyli 
sprzętu w specyfikacji typowej dla armii 
USA, bez dopasowywania go do wymo-
gów polskiego wojska. Poza nielicznymi 
wyjątkami, jakie stanowią dziś np. sys-
temy radarowe czy wspomniane wcze-
śniej haubice Krab oraz drony i amunicja 
krążąca z Ożarowa, polski przemysł zbro-
jeniowy nie jest jeszcze w stanie zaofero-
wać armii produktów, które byłyby al-
ternatywą dla oferty zagranicznej. A bez 
dużych zleceń od MON rodzime firmy 
nie są w stanie przeskoczyć z kolei wy-
sokiego progu, jakim są nakłady na ba-
dania i rozwój nowych produktów. Koło 
się zamyka.

Na razie w planie  modernizacji 
technicznej polskiej armii na lata  
2021-2035 zapisano wydatki na pozio-
mie 544 mld zł. Przedstawiając ten plan 
opinii publicznej, PiS chętnie stawia go 
w opozycji do działań koalicji PO-PSL. 
Politycy Zjednoczonej Prawicy prze-
milczają jednak fakt, że decyzje budże-
towe poprzedników zapadały w innych 
realiach politycznych. Frontalny atak 
Rosji na naszego wschodniego sąsiada 
pokazał, że polskie siły zbrojne muszą 
w ekspresowym tempie przeobrazić się 
z armii szykowanej głównie do udziału 
w misjach w ramach NATO w wojsko 
zdolne do samodzielnego odpierania 
ataków napastnika tak długo, aż nadcią-
gnie wsparcie sojuszników. Temu wła-
śnie służyć ma zapowiedziane zwięk-
szenie stanu osobowego armii docelowo 
do 300 tys., z czego aż 250 tys. stanowi-
liby żołnierze kontraktowi i zawodowi. 
Z nieoficjalnych informacji wynika, że 
może jeszcze w tym miesiącu MON wraz 
ze sztabem generalnym ogłoszą utworze-
nie piątej dywizji, która dołączyłaby do 
czterech istniejących.

Nadal sznurem za mundurem?

Wśród samych wojskowych zakupowa 
ofensywa MON budzi mieszane odczucia. 
Aprobatę zyskało oczywiście odważne 
odkręcenie kurka z pieniędzmi dla ar-
mii, na której niemal wszystkie poprzed-
nie rządy przede wszystkim oszczędzały. 
Ponurą sławą wśród mundurowych cie-
szy się zwłaszcza minister Bogdan Klich, 
za czasów którego (2007-2011) MON nie 
kompromitował się wprawdzie wizerun-
kowo tak jak za Antoniego Macierewicza, 
za to pieniędzy nie było właściwie na nic 
– może poza utrzymywaniem wybranych 
sił w zdolności do uczestniczenia w mi-
sjach NATO.

Zakupy budzą również pytania o to, 
czy w budżecie zbrojącej się szybko armii 
wystarczy pieniędzy dla samych żołnie-
rzy. Przed uchwaleniem ustawy o obro-
nie ojczyzny, która zagwarantowała 
większe wydatki na obronność, z każ-
dych 100 zł wydawanych na wojsko bli-
sko 40 szło na koszty osobowe. W tym 
roku MON ogłosił podwyżki, po których 
przeciętne wynagrodzenie brutto w woj-
sku wyniesie 6830 zł, ale średnią windują 
mocno zarobki niezbyt licznej wyższej 
kadry oficerskiej i dodatki za wysługę lat. 
Tak naprawdę, na tle sektora cywilnego 
armia nadal pozostaje mało atrakcyjnym 
kierunkiem poszukiwań dla tych, którzy 
wchodzą dopiero na rynek pracy.

– Z mojej kompanii w ciągu dwóch 
lat odeszło do cywila czterech podofice-
rów zawodowych – wylicza major wojsk 
zmechanizowanych z ponad dziesięcio-
letnim stażem, stanowczo prosząc o nie-
podawanie nazwiska. – Faceci koło trzy-
dziestki, po kilku latach służby, czyli już 
fachowcy w swojej robocie. Teraz jeden 
pracuje w serwisie samochodowym, inny 
robi właśnie jakiś kurs z logistyki, bo po-
szedł do firmy spedycyjnej. Obaj twierdzą, 
że chętnie by zostali w służbie, bo kochali 
tę robotę, ale nie chcą żyć za takie pienią-
dze, jakie płaci wojsko. Na rękę zarabiają 
teraz tyle, ile w armii mieli brutto.

Według stanu na 31 października 
2021 r. zawodową służbę wojskową 
w Siłach Zbrojnych RP pełniło łącz-
nie 113 302 żołnierzy (nie licząc 32 tys. 
w Wojskach Obrony Terytorialnej). 
Przez 10 miesięcy roku 2021 armia po-
zyskała 8298 nowych ludzi, co po odli-
czeniu tych, którzy odeszli do innych za-
jęć lub przeszli na emeryturę, dało osta-
tecznie przyrost liczebności naszych sił 
zbrojnych o 3202 żołnierzy. Wynik ten 

Premier Mateusz Morawiecki i minister obrony narodowej Mariusz Błaszczak  

przed konferencją prasową w sprawie zakupu dla Sił Zbrojnych RP systemu mobilnych 

wyrzutni rakietowych Himars, 1. Warszawska Brygada Pancerna, luty 2019 r.
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ģ – jak  podkreślał w  komunikacie Gabriel 
Brańka, szef departamentu kadr MON – 
zaskoczył wojskowych planistów, któ-
rzy zakładali mniejsze zainteresowanie 
służbą, ale nawet przyjmując za dobrą 
monetę ten urzędowy optymizm, nie 
sposób nie zauważyć, że w takim tempie 
zwiększenie liczebności polskiej armii za-
wodowej do 250 tys. zajęłoby 41 lat.

Rezygnacje to coś, co spędza sen z po-
wiek polskim sztabowcom, choć oczy-
wiście nikt oficjalnie nie zauważa pro-
blemu. Tymczasem statystki MON po-
kazują, że w latach 2018-2020 zwolniono 
z zawodowej służby wojskowej 13,5 tys. 
żołnierzy. Stało się tak m.in. dlatego, że 
po ograniczeniu przywilejów emerytal-
nych mundurowych (wydłużenie czasu 
służby z 15 do 25 lat) prysł czar wojsko-
wego socjalu, który rekompensował 
w pewnym stopniu codzienną mizerię 
żołdu. To oznacza jedno – że wojsko bę-
dzie nadal tracić doświadczonych ludzi 
na rzecz sektora cywilnego, jeśli nie za-
cznie płacić lepiej.

– Czytam w komunikacie MON, że oni 
kupują na przykład Patrioty za 40 mld zł 
i aż mam ochotę dopisać do niego, że 
przeszkolenie żołnierzy do obsługi tego 
sprzętu trwa minimum półtora roku. 
A naprawdę dobrych specjalistów uzy-
skuje się po jakichś czterech-pięciu – 
kontynuuje major. – Jeśli nie ustabilizu-
jemy kadr, będzie fatalnie. Jak w teamie 
F1 z super bolidami, ale bez doświadczo-
nych kierowców.

Nie porysować kamery

Armii z pewnością nie pomoże demo-
grafia, bo ludność Polski będzie się 
zmniejszać, a społeczeństwo starzeć. Już 
dziś w gronie 1,7 mln rezerwistów aż 
870 tys. to osoby w wieku od 51 do 60 lat. 
Niewiele lepiej jest ze służbą kontrak-
tową i zawodową. Z danych GUS wy-
nika, że w latach 1989-2020 liczba miesz-
kańców Polski w wieku 18-44 zmalała 
równo o milion, choć w tym samym cza-
sie przybyło nas łącznie ponad 300 ty-
sięcy. Jeszcze gorzej wyglądają statystyki 
osób niepełnoletnich. Pomiędzy 1989 
a 2020 liczba mieszkańców kraju poniżej 
18. roku życia stopniała z 11,2 do 6,9 mln.

Autorzy ustawy o obronie ojczyzny do-
strzegają ten problem, bo wprowadza ona 
ochotniczą zasadniczą służbę wojskową 
(obowiązkowa już nie wróci). Po krótkim 

szkoleniu podstawowym, a potem jede-
nastomiesięcznym specjalistycznym, żoł-
nierze będą mieli prawo wstąpić do zawo-
dowej służby wojskowej – albo wrócą do 
cywila. Po służbie zyskają jednak gwaran-
cję pierwszeństwa w rekrutacji do admini-
stracji publicznej. Rząd przewiduje także 
stypendia dla studentów kierunków, któ-
rych nie prowadzą uczelnie wojskowe, 
a które mogą być przydatne dla armii. 
Po obronie dyplomu kandydaci musie-
liby przejść w zamian kurs oficerski i od-
służyć w wojsku pięć lat. MON obiecuje 
również uelastycznienie ścieżki awansu, 
a także podwyżki dodatków za wysługę 
lat, które zatrzymywałyby w służbie naj-
cenniejszych, bo doświadczonych ludzi. 
Gwałtowny wzrost zainteresowania 
służbą zawodową i Wojskami Obrony 
Terytorialnej, który nastąpił tuż po na-
paści Rosji na Ukrainę, z pewnością wlał 
w serca sztabowców nieco optymizmu, 
muszą jednak zdawać sobie sprawę z tego, 
że fala patriotycznego uniesienia kiedyś 
opadnie.

– I jeszcze jedno – kończy major. 
– W wojsku od zawsze brakowało sprzętu. 
Boję się, że jak się teraz pojawi ten super-
nowoczesny i zarazem bardzo drogi, to 
generałowie po staremu będą się o niego 
trząść. Sam słyszałem, jak na poligonie 
dowódca opieprzał szefa kompanii czoł-
gów tylko za to, że ten poprowadził swoje 
wozy przez lasek. Gałęzie mogły przecież 
uszkodzić kamery termowizyjne.

 ©π MAREK RABIJ
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Od stand-upera i komedianta 

do pełnego godności i charyzmy 

męża stanu. 

*** 
Natalia Bryżko-Zapór analizuje 

fenomen ukraińskiego prezydenta 

na tle wojny i przemian 

dokonujących się w Ukrainie.

Więcej informacji na stronie: 

www.wydawnictwo.wiez.pl

tel. 22 827 96 08 ksiegarnia@wiez.pl
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Kraczcie 

jak i my

ZOFIA GRUDZIŃSKA, PEDAGOŻKA: 

Postąpiliśmy wobec ukraińskich 
uczniów jak nauczyciel, który 
mówi: „Polecenie str. 65, 
przeczytać i zrobić”. A potem 
o nic się nie martwi. Zamiast 
integracji mamy asymilację 
z elementami przymusu.

PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI: Dla Pani 
24 lutego nie był przełomem. 
ZOFIA GRUDZIŃSKA: W szkole, w któ-

rej uczę angielskiego, od dawna mamy 
cudzoziemskie dzieci. Mamy uczniów 
z Ukrainy, Tadżykistanu, Turkmenii, 
Kazachstanu i innych miejsc. Nie muszą 
płacić czesnego – jest pokrywane z fundu-
szy szkoły. Po 24 lutego zgłosiło się do nas 
dwoje Ukraińców. 16-latek świetnie mó-
wiący po angielsku, który znalazł też so-
bie pracę na pół etatu, i dziewczyna. 

Kończy się rok szkolny, minęły 
trzy pełne miesiące obecności 
ukraińskich uchodźców w Polsce. 
Co dziś wiemy o tych, którzy są 
w wieku szkolnym?
Około 200 tys. z nich jest w polskim 

systemie. Mniej więcej 90 proc. uczy się 
w istniejących już wcześniej polskich kla-
sach, pozostałe ok. 20 tys. zaś uczęszcza 
do oddziałów przygotowawczych, dzia-
łających poza reżimem podstawy pro-
gramowej, a służących przygotowaniu 
ucznia do wejścia w nasz system – głów-
nie poprzez naukę polskiego. 

Te 200 tys. to mniejszość.
Tak, bo wedle szacunków kolejne pół 

miliona przebywających w Polsce ukra-
ińskich uczniów pozostało w tamtej-
szym systemie – pracują zdalnie. Ale czy 
faktycznie wszyscy oni się uczą, tego nie 
wiemy.

Na początku pandemii tysiące 
polskich dzieci wypadło z systemu 
edukacji. Czy podobnego zjawiska 

D
A

IS
U

K
E

 
T

O
M

IT
A

 
/

 
Y

O
M

IU
R

I 
/

 
A

F
P

 
/

 
E

A
S

T
 

N
E

W
S

można się teraz spodziewać wśród 
ukraińskich rodzin?
Osoby pracujące w noclegowniach czy 

schroniskach, do których Ukraińcy też 
przecież trafiają, mówią, że w tych wa-
runkach uczestniczenie w zajęciach zdal-
nych jest praktycznie niemożliwe. A to 
tylko jeden z potencjalnych powodów by-
cia poza systemem.

Niedawno usłyszałem od 
dr hab. Małgorzaty Michel, 
pedagożki ulicy, że polscy 
streetworkerzy zaczęli spotykać 
ukraińskie dzieci bez opieki. 
Na pytanie, czy mamy już do 
czynienia ze zjawiskiem ukraińskich 
„dzieci niczyich”, pozostających 
poza państwowymi radarami, 
odpowiedziała, że to niemal pewne.
Nie znamy tylko skali tego zjawiska. 

A z pewnością warto się tym zaintereso-
wać – w końcu przyjęliśmy do siebie tych 
ludzi, jesteśmy więc za nich współodpo-

wiedzialni. I nie chodzi o stratę roku edu-
kacji, gdyż to w obliczu wojennego dra-
matu nie jest wielkim problemem. Cho-
dzi o ryzyko wykluczenia z życia.

Wróćmy do danych. Czy owe 20 tys. 
dzieci w oddziałach, 180 tys. 
w polskich klasach i ok. pół miliona 
w ukraińskim nauczaniu zdalnym 
– to wypadkowa potrzeb, 
czy możliwości i ograniczeń 
polskiego systemu?
Wybieram opcję numer trzy: wypad-

kowa przypadku. Proszę to sobie wyobra-
zić. W marcu przyjeżdża rodzina. Jest 
na życiowym zakręcie, panuje wszech-
obecny chaos. Może trafić do empatycz-
nej i zorientowanej w meandrach sys-
temu szkolnego rodziny, która pomoże. 
Albo do kogoś, kto nie potrafi wesprzeć 
w szukaniu i analizowaniu możliwości 
nauki dla dzieci.

Na to nakładają się możliwości sys-
temu. Chodzi głównie o to, czy w  miejscu, 

Ukraińskie dzieci na lekcji języka polskiego, Jarosław, 31 marca 2022 r.
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ģ do którego trafiła rodzina, są spełnione 
dwa podstawowe warunki dokona-
nia świadomego wyboru: dostępność 
„oferty”, np. oddziału przygotowawczego, 
i dostępność klarownej informacji.

Zacznijmy od tego pierwszego. 

Dlaczego jest tak mało oddziałów 

przygotowawczych, o których prawie 

wszyscy mówią, że są dla wielu 

dzieci lepszym rozwiązaniem niż 

zwykła klasa?

Nie wykluczam, że w wybranych sa-
morządach zabrakło woli albo ludzi, któ-
rym by się chciało wykonać dodatkową 
robotę, czyli poszukać lokali i kadry do 
prowadzenia oddziału. Przydałoby się też 
zdjąć z tej formy edukacji odium „prze-
rwy od lekcji”, co ewidentnie nie udało 
się ani rządowi, ani samorządom. Skut-
kiem tego ukraińska mama może pomy-
śleć, że lepiej zapisać dziecko do „normal-
nej” szkoły, żeby nie traciło czasu nauki.

Praca w oddziałach to głównie lekcje 
polskiego, ale przecież nie tylko: to moż-
liwość poznawania świata, do którego się 
weszło. Zresztą zajęcia językowe też nie 
muszą oznaczać siedzenia w klasie i wku-
wania słówek – można to robić przy oka-
zji spacerów czy wycieczek.

A dostęp do informacji? Jak zapisać 

do oddziału, jak do polskiej klasy, 

jakie formalności ma spełnić rodzic, 

który zdecydował o pozostaniu 

dziecka w systemie ukraińskim... 

Informacje pojawiły się szybko i w tłu-
maczeniu na ukraiński. Tyle że urzędnicy 
często gubili się w interpretacjach prze-
pisów. System zadziałał jak nauczyciel, 
który mówi: „Polecenie str. 65, przeczy-
tać i zrobić”, a potem o nic się nie martwi.

Czego mieli prawo nie zrozumieć 

Ukraińcy?

Najprostszej rzeczy: czy nauka w pol-
skiej szkole jest ich prawem, czy rów-
nież obowiązkiem? A skoro to drugie – 
bo tak mówi polskie prawo – to gdzie na-
leży zgłosić fakt pozostawania dziecka 
w ukraińskim systemie? Sama obdzwo-
niłam wydziały edukacyjne kilku miast, 
a także ministerstwo. Jedna pani po-
wiedziała, że wystarczy przyjść i złożyć 
oświadczenie, ale już na pytanie, w ja-
kim języku, zareagowała zaskoczeniem. 
Druga powiedziała, że będą specjalne 
formularze z wnioskami. Trzecia: że nic 
o takich formularzach nie słyszała. Z ko-

lei ministerstwo odpowiedziało, żeby na-
pisać maila w trybie dostępu do informa-
cji publicznej, a gdy dzwoniłam innym 
razem, to powiedzieli, że „w kuratoriach 
wszystko wiedzą”. W kuratorium oczy-
wiście nic nie wiedzieli, odsyłając do... 
urzędów miast.

W raporcie, jaki napisała Pani 

niedawno dla Fundacji Batorego, 

stawia Pani tezę: z dwóch modeli 

przyjmowania uchodźców polska 

władza oświatowa odrzuciła 

ten integracyjny, a przyjęła 

asymilacyjny. I to z elementami 

przymusu. 

Integracja oznacza trwałe związki 
z krajem przyjmującym, ale bez rezygno-
wania z własnej odrębności. Asymilacja 
zaś to konieczność całkowitego dostoso-
wania się do zastanych warunków. Tak 
jest w przypadku ukraińskich uczniów 
– pracują na bazie polskich podstaw pro-
gramowych i zdają polskie egzaminy na 
niemal niezmienionych zasadach.

Można to odczytywać jako rodzaj przy-
musu: skoro zapisujesz dziecko do ósmej 
klasy, to musi ono przystąpić do testu. 
W dodatku trudno mówić o wolności 
wyboru, gdy nie ma dostępu do informa-
cji: na stronie ministerstwa nie było np. 
wyraźnego komunikatu, że ukraińskie 
dziecko może pozostać w ukraińskim sys-
temie.

Oddziały przygotowawcze, czytam 

na stronie MEiN, „mają charakter 

integracyjny”.

O integracji można by było mówić, 
gdyby pojawiła się jakaś spójna koncepcja 
spotkania kultur: warsztaty wielokultu-
rowe, wspólne gry, wyjazdy, wycieczki itd. 

Zamiast tego mamy skierowany do 
Ukraińców przekaz, którego sens brzmi 
tak: jak wejdziesz między wrony, musisz 
krakać jak one.

Sposób przeprowadzenia egzaminów 

– głównie tego dla ósmoklasistów – 

spotkał się z krytyką. Słusznie?

Po pierwsze, spowodował niespójny 
system rekrutacji do liceów. Dziecko, 
które ukończy podstawówkę w Ukrainie, 
może wejść do naszej szkoły ponadpod-
stawowej na zasadach określonych przez 
dyrektora danej placówki, bez konieczno-
ści zdawania tego samego egzaminu, co 
absolwenci naszej szkoły podstawowej. 
Kolega tego samego ucznia, który przy-
jechał do Polski już w marcu i poszedł do 
ósmej klasy, może miejsca w liceum nie 
znaleźć, bo np. ze względu na językowe 
braki słabo zdał nasz egzamin.

Ponad siedem tysięcy młodych Ukra-
ińców musiało zdawać egzamin ósmo-
klasisty z polskiego w języku polskim. 
Oczywiście, mają trochę racji ci, którzy 
mówią, że to logiczna konsekwencja de-
cyzji o wejściu w nasz system. Ale też nie 
rozumiem, co szkodziło usiąść na kilka 
nocek w gronie ekspertów, psychologów, 
urzędników Centralnej Komisji Egzami-
nacyjnej i zastanowić się nad zmienioną 
– przynajmniej częściowo – formułą te-
stów?

Dano Ukraińcom więcej czasu na 

odpowiedzi, ponadto polecenia były 

po ukraińsku.

Nie jestem polonistką, ale znowu: wy-
obrażam sobie naradę w gronie eksper-
tów. Bo przecież taki egzamin sprawdza 
nie tylko znajomość polskiej literatury. 
Ma też część odnoszącą się do umiejętno-
ści rozumienia tekstu, wyciągania wnio-
sków, łączenia faktów. Czy ta część egza-
minu nie mogłaby się odbywać w języku 
ukraińskim?

Odpowiem cytatem z ministra 

Czarnka: „Nie będziemy (...) 

wprowadzać preferencji dla dzieci 

z Ukrainy, bo polskie dzieci mają 

prawo dostać się do wymarzonej 

szkoły. Gdybyśmy w sytuacji 

uprzywilejowanej stawiali dzieci 

z Ukrainy, pojawiłoby się dużo 

problemów i niepotrzebnych 

napięć”.

To takie wypowiedzi wywołują nie-
potrzebne napięcia – przecież ten ko-

Wypowiedź ministra Czarnka 

o tym, że nie będziemy 

wprowadzać preferencji  

dla ukraińskich uczniów  

nastawia dwa narody 

przeciw sobie.  

A mówienie o „przywilejach” 

dzieci uciekających  

przed wojną jest absurdem. 
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 ½  KRAJ 

munikat nastawia Polaków przeciwko 
 Ukraińcom. A mówienie o „przywile-
jach” w kontekście dzieci uciekających 
przed wojną do kraju, którego języka nie 
znają, wydaje mi się absurdem.

Teraz już wiem, że jest Pani 

adresatką tego pytania. Dlaczego 

chce Pani wyrugować z polskich 

szkół polskość?

Tym razem nawiązuje pan pewnie do 
tweeta małopolskiej kurator Barbary No-
wak...

„Fala uciekających przed wojną 

Ukraińców napełniła rodzime 

antypolskie środowiska nadzieją 

na wyrugowanie choć trochę 

polskości. Postulują zaprzestanie 

uczenia polskiej historii i literatury, 

pod pretekstem dbania o odczucia 

Ukraińców”.

Pani kurator nie wie, że nie ma czegoś 
takiego jak polskość na kamiennych ta-
blicach wyryta – taka sama raz na zawsze. 
Polecam lekturę książek Pawła Jasienicy, 
z których wynika jasno, że ilekroć zamy-
kaliśmy się na zewnętrzne wpływy, to 
jako państwo traciliśmy. A komentując 
rzecz z nieco innej strony: odkąd zwięk-
szyła się władza kuratoriów (być może 
wkrótce zwiększy się jeszcze bardziej), 
to podobne wypowiedzi są jeszcze groź-
niejsze, gdyż nie są prywatną opinią jed-
nej pani, a oficjalną wykładnią polskiego 
państwa.

A może przeceniamy jego rolę? 

Przecież integracja i tak się odbywa 

– oddolnie. 

Choćby w naszej szkole, i to od lat. Wy-
starczająco długo, bym się przekonała, że 
te dzieciaki niczym się nie różnią od „na-
szych”. Jedno jest leniwe, ale uczciwe, nie 
ściemnia; inne manipuluje, patrząc nie-
winnymi oczkami, wymiguje się i kręci 
jak złoto; ta znowu przeszła jakąś prze-
mianę po niemal roku alienacji i teraz 
ma swoje środowisko. A że nie znaliśmy 
ich w życiu „przedtem”, nie możemy 
dywagować na temat wpływu przeżyć, 
ewentualnej traumy – tym bardziej że 
w duchu poszanowania prywatności nie-
wiele wiemy o tym „przedtem”.

A co do integracji, te młode osoby mają 
globalną kulturę młodzieżową, w któ-
rej wszyscy mówią wspólnym językiem. 
Jeśli zaś chodzi o działania systemowe, 
bardzo ważna jest indywidualizacja. 

My jesteśmy stosunkowo małą szkołą, 
możemy patrzeć uważnie na każdego 
z osobna. Duża szkoła publiczna zwykle 
nie może sobie na to pozwolić.

Nie tylko na to. W 2020 r. NIK ustalił, 

że jesteśmy słabo przygotowani do 

przyjmowania obcokrajowców – 

a było ich przecież wtedy w szkołach 

wielokrotnie mniej. Nie szkolono 

wystarczająco nauczycieli w zakresie 

pracy z cudzoziemskimi uczniami, 

nie udzielano tym uczniom wsparcia 

psychologicznego, brakowało 

materiałów do nauki polskiego  

jako języka obcego itd.

A teraz doszły nowe problemy. Mu-
simy się zastanowić, jak prowadzić od 
nowego roku szkolnego oddziały przy-
gotowawcze. Powinniśmy też opraco-
wać standardy dotyczące przechodzenia 
dziecka z oddziału do normalnej klasy. 
Nie mamy również ogólnopolskiej dia-
gnozy potrzeb – nie wiemy, czego brakuje 
poszczególnym szkołom, gminom.

W wakacje albo tuż po nich wróci 

do parlamentu „lex Czarnek”. 

Pierwszą wersję projektu zawetował 

prezydent, ale uzasadniał to 

potrzebą zgody narodowej 

w trudnym czasie. Już wiadomo,  

że z szykowanej teraz drugiej 

wersji nie zniknie prawo kuratorów 

do blokowania działalności 

organizacji pozarządowej w szkole.

Powiem wprost: jeśli ten przepis przej-
dzie, to biorąc pod uwagę cytowane przez 
pana wypowiedzi małopolskiej kuratorki 
czy ministra edukacji i nauki, można się 
obawiać systemowego wynaradawiania 
ukraińskich uczniów.

Nie za mocno?

Nie, po prostu staram się znaleźć poję-
cie analogiczne do „rugowania polskości”.

Jeśli zostanie zadekretowana tak ścisła 
władza kuratoriów nad treściami przeka-
zywanymi przez organizacje, to w szko-
łach może zabraknąć miejsca na jakąkol-
wiek wymianę kulturalną, na integrację 
z prawdziwego zdarzenia. Coś takiego zo-
stanie uznane za niepatriotyczne i anty-
polskie.

Pytanie do anglistki, bo język, 

którego Pani naucza, zyskał kolejną 

ważną funkcję. To główna forma 

kontaktu młodych Ukraińców 

i Polaków?

Stało się to możliwe dzięki rewolucji, 
która dokonała się w trzech ostatnich de-
kadach. Ósmoklasista z 1990 r. i ten dzi-
siejszy to pod tym względem dwa różne 
światy. Dziś zdecydowana większość 
absolwentów podstawówek ma opano-
wany angielski, to samo dotyczy zresztą 
młodych Ukraińców. To nie tylko moja 
obserwacja – podobne głosy słyszę też od 
innych anglistów i anglistek, mających 
kontakt z młodymi uchodźcami.

Można też zauważyć w ostatnim cza-
sie ciekawe zjawisko: bywa, że nauczy-
ciele przedmiotowi znający język angiel-
ski zaczynają się w klasie zwracać do mło-
dych Ukraińców w tym języku, a słuchają 
tego – też się przecież ucząc – ucznio-
wie polscy. To coś, co my angliści nazy-
wamy CILL – content language integrated 
 learning. Nauczanie zintegrowane, pole-
gające na tym, że uczymy się przedmiotu, 
np. geografii, a równocześnie języka.

Czego się Pani spodziewa 

od września? 

Nie wiemy, jak się potoczy wojna, ale 
można przyjąć, że spora liczba uchodź-
ców zostanie. Oby nie było tak, że „doły” 
pomagają sercem, a władza oświatowa 
walczy z „rugowaniem polskości”. Wy-
korzystajmy te wakacje na dostosowanie 
szkół do większej liczby cudzoziemców, 
otwórzmy się na ich kulturę i potrzeby. 
Z korzyścią dla obu stron.  
©π Rozmawiał PRZEMYSŁAW  WILCZYŃSKI

ZOFIA GRUDZIŃSKA jest pedagożką, 
psycholożką i nauczycielką języka 
angielskiego w Zespole Społecznych 
Szkół Ogólnokształcących Bednarska. 
Współzałożycielka i koordynatorka Ruchu 
Społecznego Obywatele dla Edukacji. 
Wiceprezeska zarządu Fundacji 
Przestrzeń dla Edukacji.
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Co dwa tygodnie Wojciech Jagielski – pisarz, były korespondent wojenny, 
specjalista od spraw Afryki, Kaukazu i Azji Środkowej, jeden z najwybitniejszych 
europejskich reporterów – w rozmowie z Krzysztofem Storym opowiada 
o najciekawszych wydarzeniach na świecie.

STRONA ŚWIATA: 
podkast Wojciecha Jagielskiego

Słuchaj na TygodnikPowszechny.pl/podkast oraz na

Wspieraj na:

Zapraszamy na spotkania Klubów 
„Tygodnika Powszechnego”

GLIWICE, środa 8 czerwca, 
Spotkanie z ks. Alfredem Wierzbickim, 
„Bóg nie wyklucza” / stacjonarne /

BIELSKO-BIAŁA, czwartek 9 czerwca, 
Spotkanie z ks. Alfredem Wierzbickim, „Rozmowy 
o państwie, Kościele i godności człowieka”/ stacjonarne /

WROCŁAW, czwartek 9 czerwca, 
Dyskusja klubowa wokół artykułu 
prof. Rafała Matyi „Polska do zmiany” 
(TP nr 21/22) / stacjonarne /

GLIWICE, sobota 11 czerwca, II Klubowy Rajd Górski 
dla wszystkich Klubowiczów, / stacjonarne /

OGÓLNOKLUBOWE, poniedziałek 13 czerwca,  
„Wszyscy jesteśmy uchodźcami”–  dyskusja nad książką 
ks. Andrzeja Szostka„Uczestniczyć w losie Drugiego”, 
cykl „Wspólne czytanie”/ online /

Nagroda Internautów 
Grand Press Photo

Zdjęcie Renaty Dąbrowskiej – portret Agaty Tomaszewskiej 

i Wojtka Sawickiego ilustrujący tekst Eweliny Burdy 

„I niech mówią, co chcą” (powszech.net/lovestory) 

– wygrało głosowanie internautów w tegorocznej edycji 

konkursu fotografii prasowej Grand Press Photo.

Wszystkim głosującym dziękujemy, 

a zwycięzcom i nominowanym serdecznie gratulujemy! O
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DOROTA

Masłowska: 

Żabka metafizyczna

i koniunkturach, wtykając między swoje baśnie przeschnięte 
bakalie żarcików („Wie pani, po co jeden facet kupił sobie 
 rolls-royce’a?”) i dogadywań („A tak. A jak?”).

To bywa bardzo irytujące, zwłaszcza dla tych, co 
wyskoczyli tu tylko na chwilę na pożywny, gorący posiłek. 
Nowa kuchnia polska ma swojego niekoronowanego, wybra-
nego w wolnych, nieświadomych wyborach króla: hot doga. 
Rozpędzeni ludzie chcą połknąć go bez gryzienia i mknąć 
z powrotem do swoich pilnych spraw. Latający Teatr Pija-
ków drażni się z nimi, wlewając do maleńkiej żabki oceany 
swojego bezwartościowego czasu. Ten czas to nie pieniądz.

Ale sprzedawczynie nie okazują im zniecierpliwienia. Za-
stygłe w klasycznej figurze kulturowej „kobieta  słuchająca 
nietrzeźwego mężczyzny”, z niewzruszonymi twarzami, 
oczami patrzącymi nieobecnie w dal, w myślach robią 
obiad, pranie, piszą usprawiedliwienia wagarującym sy-
nom. Ustami zaś dopowiadają jakieś fatyczne „a pewnie”, 
„biednemu wiatr zawsze w oczy”, „milionerzy w lotto nie 
grają”. Za nimi nieustannie przewraca się i osypuje wielkie 
domino paczek zalando, skrywających spodnie, buty i swe-
try zamówione przez mieszkańców budynku w smutne, sa-
motne wieczory.

I tak mijają dni, tygodnie, miesiące, lata. Ta młoda z groźną 
kolczastą różą wykwitającą znad zielonej koszulki polo nie 
wiem kiedy z nieśmiałej dziewczynki udającej sprzedawczy-
nię przeistoczyła się w pozbawioną złudzeń profesjonalną 
sklepową. Nie wiem kiedy jej wzrok stał się stylowo nie-
obecny, zamyślony; kiedy zaczęła mówić tymi niewzruszo-
nymi, bezinterpunkcyjnymi ciągami: „tylko ten napój – go-
tówka karta – może hot dog kawka – serdecznie dziękuję”.

Gdy skróconym do minimum, zautomatyzowanym ge-
stem, właściwie samym jego zalążkiem, wskazuje mi auto-
mat do kawy, rejestruję nowy design kubków. Zdobią je na-
pisy „szczęście”, „sukces”, „miłość”. Obok gumy do żucia, ma-
seczki, płyny do dezynfekcji, kondomy i kupony lotto. Za-
klęta w drobnych przedmiotach beznadzieja i doniosłość, 
skomplikowanie i nieskomplikowanie naszego istnienia, 
oszałamia mnie tu każdego dnia. ©
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Kiedyś była dla mnie banałem banałów 
rzeczywistości; żabka, małą literą, moż-
na by mówić zbiorczo na prozę życia, ke-
firy, faktury, rompery, breezery, papiery 
toaletowe. Dziś nadszedł czas, by to 
wszystko odszczekać i przyznać, że nie 

ma na tej ulicy drugiej przestrzeni w tym stopniu socjolo-
gicznie zagęszczonej, aktywnej, bogatej w sensy. Przestrzeni 
czynnego przenikania się ludzkich spraw: szczęścia z nie-
szczęściem, przyjemnego z pożytecznym, nieprzyjemnego 
z niepożytecznym. Moja żabka jest urzędem, stołówką, źró-
dełkiem, klubem dyskusyjnym, świetlicą, centrum integra-
cji i dezintegracji. Domem Polaka. Ustawienie półek i kas 
jest takie, że już jedna osoba oczekująca na hot doga z sosem 
arabskim wytwarza tłok, dwie zaś nabuzowany, łatwopalny 
tłum. To sprzyja interakcjom, konfliktom, jednak przede 
wszystkim – występom.

Mają tu swoje epizodyczne recitale egomaniacy i lokalni 
wariaci, jednak głównie pozostaje żabka sceną Latającego 
Teatru Pijaków Ochockich. Na co dzień pozbawieni głosu, 
tu mogą go uzyskać. Przynosząc 10 butelek po królewskim, 
korzystają z faktu, że zaksięgowanie ich, opisanie, wprowa- 
dzenie do systemu krajowej ewidencji butelek zwrotnych 
zajmuje sprzedawczyniom ładnych parę minut. To 
w lecącym na FastForward świecie żabki jest wiecznością 
– czują się więc w obowiązku, by jakoś ją innym klientom 
zapełnić. Nierzadko w sposób prowokacyjny. Antycypując 
zastrzyk gotówki, wołają sobie z bogatej oferty zdrapek i ku-
ponów jakieś lotto albo eurojackpota. W ten sposób, przez 
chwilę balansując na pograniczu obrzydliwego bogactwa, 
stają się pewni siebie i buńczuczni względem gromadzących 
się za ich plecami w coraz bardziej zniecierpliwionym 
ogonku „normalnie pijących” ludzi. Zazwyczaj poza hierar-
chią, teraz są NIEMALŻE BOGACZAMI. Kontemplują to. 
Rzucają wyzwanie losowi i patrzą, jak leci. Leci sobie… leci… 
nie spieszy się, leci. Nim chybi, jest przecież jakaś szansa, że 
trafi, i cała pieczołowicie usypywana dzień po dniu przez 
„normalnie pijących” ludzi mandala społecznych zależności 
rozsypie się w chaos, a smoothies mango/ananas, kanapki 
z pastrami, sushi, przyzwoite wino do 30 złotych i bukiety 
jarmużu wypadną im z umytych do czysta antybakteryjnym 
mydełkiem dłoni.

To taki specyficznie podniesiony głos, gdy niby mówi się 
do kogoś, ale tak, by słyszeli wszyscy. Niby to dialog, lecz tak 
naprawdę to DIALOGI. Gdy koło fortuny kręci się niechętnie 
i bez przekonania, pijacy perorują swoimi donośnymi, skoro-
dowanymi głosami. O milionach, o odzyskiwanych kamieni-
cach, o Morawieckim, o politykach i złodziejach, przewałach 

Przed Sądem Rejonowym w Tarnobrzegu pod sygn. akt 
I  Ns 719/21 toczy się postępowanie z  wniosku Edwarda 
Walskiego i Jadwigi Walskiej z uczestnictwem Sławomiry 
Kuklak, Doroty Magdziak-Osmali, Urszuli Magdziak-Bąk 
o  zasiedzenie nieruchomości – oznaczonej jako działka 
ewidencyjna nt 522 o pow. 0,5284 ha, położonej w Skopaniu, 
obręb 0007 Skopanie, gmina Baranów Sandomierski, która 
to działka powstała z cz. p. gr. 744/8 LWH 802 oraz z cz. p. gr. 
719/11, gm. kat. Skopanie. 

Sąd Rejonowy w Tarnobrzegu wzywa do zgłoszenia 
w terminie trzech miesięcy swego udziału w sprawie 
wszystkich zainteresowanych prawnie wynikiem toczącego 
się postępowania. Jeśli we wskazanym terminie nikt się 
nie zgłosi albo zgłosiwszy się własności nie wykaże, Sąd 
stwierdzi zasiedzenie, jeżeli zostanie ono udowodnione.
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WIARA

GŁADKOUSTY

Śmierć kard. Angela Sodano  
symbolicznie kończy epokę kurii rzymskiej 

wszechwładnej, kunktatorskiej i przeżartej korupcją.  
Wielu ma nadzieję, że bezpowrotnie. 

 EDWARD AUGUSTYN 

C
hoć na tym historycznym placu 

pada deszcz, to w naszych sercach 
świeci słońce. Z całą mocą trzymamy 
się ciebie, nieprzemijająca opoko świę-
tego Kościoła Chrystusowego! Dziś mo-
imi ustami cały Kościół chce ci zgodnie 
powiedzieć: Wesołych świąt, najdroższy 
Ojcze Święty! Kościół jest z tobą! Z tobą 
są kardynałowie, biskupi i czterysta ty-
sięcy kapłanów! Z tobą jest lud boży, któ-
ry nie przejmuje się całą tą paplaniną”.

Była Wielkanoc 2010 r. Po uroczystej 
mszy na placu św. Piotra papież Bene-
dykt XVI słuchał w milczeniu życzeń  
od kard. Angela Sodano, dziekana kole-
gium kardynalskiego, który „paplaniną” 
nazwał doniesienia o seksualnym wyko-
rzystywaniu dzieci w Niemczech.
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ģ

alne dzieci i molestowanie podwładnych. 
Dowody jego winy Schönborn osobiście 
przekazał przed laty do Watykanu. Te-
raz ujawnił, że głównym hamulcowym 
w nadaniu sprawie biegu był ówczesny 
sekretarz stanu, kard. Sodano. 

Szczegóły tamtego burzliwego spo-
tkania Schönborna, Sodano, Ratzingera 
i kilku innych hierarchów z Janem Paw-
łem II znaleźć można w książce „Dzień 
sądu” Gianniego Valentego i Andrei Tor-
niellego. Arcybiskup Wiednia przekony-
wał papieża, że konieczne jest wyjaśnie-
nie sprawy Groëra. Sodano był zwolen-
nikiem dyskretnych działań i delikat-
nych sankcji. Ratzinger stanął po stronie 
Schönborna, ale papież przychylił się do 
zdania Sodano. Groërowi nie wytoczono 
procesu, nie nałożono nań kar, nie prze-
prowadzono nawet postępowania wstęp-
nego. Poproszono go jedynie o rezygna-
cję z pełnionych funkcji i wyjazd, na jakiś 
czas, z kraju. 

„Wygrała druga partia” – powiedział 
kard. Ratzinger, prefekt Kongregacji Na-
uki. Partia niezwykle silna – zarówno 
wtedy, gdy rządziła, jak i wtedy, gdy prze-
szła do opozycji.

Z Piemontu w świat

Angelo Sodano urodził się w 1927 r. 
w Isola d’Asti (Piemont). Po skończeniu 
diecezjalnego seminarium zdobył dy-
plom z prawa kanonicznego, uczył kilka 
lat kleryków, po czym został wysłany do 
Papieskiej Akademii Kościelnej w Rzy-
mie, kuźni watykańskich dyplomatów. 
Szlify zdobywał w nuncjaturach Ameryki 
Łacińskiej (Ekwador, Urugwaj, Chile) 
oraz w Sekretariacie Stanu, gdzie zajmo-
wał się państwami bloku wschodniego 
(Węgry, Rumunia, NRD). W 1977 r. Pa-
weł VI wyświęcił go na biskupa i miano-
wał nuncjuszem w Chile.

Placówką dyplomatyczną kierował 
przez dziesięć lat, zaskarbiając sobie przy-
jaźń Augusta Pinocheta, któremu nieraz 
udzielał wsparcia (nawet po upadku dyk-
tatury – jako sekretarz stanu zapobiegł 
ekstradycji Pinocheta z Wielkiej Bryta-
nii do Hiszpanii, gdzie chciano postawić 
go przed sądem). Jako nuncjusz organizo-
wał pokojowe mediacje pomiędzy Chile 

Od lewej: kard. Angelo Sodano, 

papież Benedykt XVI, kard. Tarcisio Bertone, 

kard. Giovanni Battista Re podczas obiadu 

z okazji 5. rocznicy pontyfikatu,  

Watykan, 20 kwietnia 2010 r.

Obraza ofiar

Był najbliższym współpracownikiem 
Jana Pawła II, sekretarzem stanu, sze-
fem rzymskiej kurii, którą – przez 15 lat 
– uformował wedle własnej miary. Prag-
matyk i posybilista, kierujący się zasadą, 
by robić to, co w danej sytuacji możliwe. 
Wytrawny polityk i dyplomata. Świa-
domy swej władzy, choć działający skry-
cie i nieupubliczniający powziętych za-
miarów ani złożonych obietnic. Mistrz 
mowy gładkiej. Książę Kościoła. Sym-
bol kurii wszechwładnej, kunktatorskiej 
i przeżartej korupcją. Tej, z którą nie pora-
dzi sobie Benedykt XVI i z którą od dzie-
więciu lat walczy Franciszek.

Wielkanocne życzenia składane papie-
żowi pokazują, jak bardzo zmienił się Wa-

tykan przez ostatnią dekadę. Śmieszy nas 
czołobitny język, niczym w północnoko-
reańskiej telewizji. A przecież był codzien-
nością Kościoła (w wielu miejscach, także 
w Polsce, przetrwał do dziś, co słychać 
podczas „uroczystości z biskupem”). Brzy-
dzi nas ich treść. Choć w ustach człowieka 
oskarżanego o lekceważenie, tolerowanie 
i tuszowanie pedofilskich afer w czasach 
Jana Pawła II specjalnie nie dziwi.

Pierwszy publicznie zareagował kard. 
Christopher Schönborn, arcybiskup Wied-
nia, który uznał słowa kard. Sodano za ob-
razę dla ofiar. W telewizyjnym wywiadzie, 
udzielonym kilkanaście dni później, przy-
pomniał historię kard. Hansa Groëra, swo-
jego poprzednika w katedrze wiedeńskiej, 
oskarżonego o wykorzystywanie seksu-
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ģ a  Argentyną, toczącymi wojnę o Kanał Be-
agle. Traktat pokojowy, podpisany w Wa-
tykanie, do dziś jest podawany jako przy-
kład skuteczności watykańskiej dyploma-
cji za Jana Pawła II. 

W 1987 r. przygotowywał papieską 
pielgrzymkę do Chile. Pokazanie się 
Jana Pawła II z dyktatorem na balkonie 
 nuncjatury było jego pomysłem – jak 
mówił mi jeden z naocznych świadków, 
Sodano doprowadził do tego podstę-
pem, nie informując papieża, że w miej-
scu, skąd miał pozdrowić tłum, czeka na 
niego prezydent. 

Dyplomatyczne i organizacyjne zdol-
ności, jak również antykomunistyczne 
przekonania, zostały docenione: rok póź-
niej ściągnięto go do Watykanu i powie-
rzono szefostwo nad Radą Spraw Publicz-
nych (potem przemianowaną na Sekre-
tariat ds. Relacji z Państwami), co można 
porównać z wręczeniem teki ministra 
spraw zagranicznych. W czerwcu 1991 r., 
po odejściu na emeryturę Agostina Casa-
rolego, Angelo Sodano został kardynałem 
i sekretarzem stanu.

Układ sił

Jeśli chwalimy – szczególnie dziś – Jana 
Pawła II za zdecydowaną postawę pod-
czas wojen, musimy pamiętać, że kla-
rowne stanowisko Watykanu, wyraża-
jące troskę o pokój, ale dalekie od utopij-
nego pacyfizmu, było wspólną zasługą 
papieża i sekretarza stanu. Głos Stolicy 
Apostolskiej brzmiał jednoznacznie – czy 
to w przypadku krytyki amerykańskiej 
interwencji w Iraku, czy aprobaty dla hu-
manitarnej interwencji NATO na Bałka-
nach, w której widziano ostatnią szansę 
zatrzymania ludobójstwa.

Czas rządów Sodano to także stop-
niowe przejmowanie władzy od coraz 
bardziej chorego papieża. Prawdą jest, że 
Jan Paweł II także wcześniej na to pozwa-
lał, zostawiając kierowanie urzędem in-
nym i koncentrując się na swojej „misji 
wyjścia do świata”. Wojtyła od początku 
traktował kurię jako odrębny mecha-
nizm, który lepiej lub gorzej, ale jednak 
działa. „Ciekawe, jak oni sobie z tym po-
radzą?” – zastanawiał się podczas kolacji 
z przyjaciółmi, gdy wybuchła afera Banco 
Ambrosiano, a Watykanowi groziło ban-
kructwo. Za to, co się dzieje, nie czuł się od-
powiedzialny.

W drugiej połowie pontyfikatu widać 
to było jeszcze wyraźniej. Stery Kościoła 
przejął „apartament”, który tworzyli naj-

„ L’Espresso”. Luigi Accattoli pamięta, 
że gdy w 1999 r. przeprowadzał wywiad 
z kard. Sodano na temat wojny w Bośni, 
sekretarz stanu zapytał go o wiarygod-
ność doniesień na temat meksykańskiego 
duchownego. Wątpliwe, by sam jej nie 
mógł ocenić – dowody przestępstw od 
dawna gromadzone były w Watykanie. 
Najpewniej chciał wysondować, jaki bę-
dzie oddźwięk najnowszych publikacji. 

Gdy dziennikarz zapewnił, że do-
brze zna autora tekstu i jest przekonany 
o jego rzetelności, Sodano zapytał, co w ta-
kim razie należy zrobić. Accattoli wolał 
nie udzielać żadnych rad, odpowiedział 
więc krótko: „Nie wiem”. Sekretarz stanu 
powiedział wtedy: „My też nie wiemy. Je-
steśmy nieprzygotowani. Będziemy mu-
sieli dłużej się nad tym zastanowić. I uwa-
żać, aby nie wylać dziecka z kąpielą. Na-
wet jeśli wszystkie oskarżenia zostaną 
udowodnione, dzieło, które stworzył Ma-
ciel i które przyniosło tyle dobra Kościo-
łowi, nie może zginąć”. 

Dobro Kościoła było dla niego ważniej-
sze niż wyrządzone krzywdy. Nad rozwią-
zaniem sprawy Watykan zastanawiał się 
więc kolejnych kilka lat. W tym czasie 
założyciel Legionistów Chrystusa świę-
tował 60. rocznicę święceń: został przy-
jęty na specjalnej audiencji przez Jana 
Pawła II, uroczystą mszę jubileuszową 
odprawiał z nim kard. Sodano i inni kar-
dynałowie z kurii. Dopiero w 2006 r. Be-
nedykt XVI zakazał Macielowi pełnienia 
urzędów publicznych i zobowiązał go do 
„życia w modlitwie i pokucie”. Ale zgo-
dził się, by odstąpiono od procesu kano-
nicznego „z uwagi na stan zdrowia oskar-
żonego”. Pomimo dowodów, które sam 
wcześniej, jako prefekt Kongregacji Na-
uki Wiary, nakazał zebrać.

Niemiła niespodzianka

Wraz ze zmianą papieża pracę tracą sze-
fowie kurialnych urzędów. 2 kwietnia 
2005 r., w dniu śmierci Jana Pawła II, kard. 
Angelo Sodano zakończył 14-letni okres 
rządów w Sekretariacie Stanu. Miał 78 lat. 

Peter Seewald, biograf Josepha Ratzin-
gera, pisze, że podczas konklawe, które 
wybrało Benedykta XVI, pozycja byłego 
sekretarza stanu była słaba – w dwóch 
pierwszych głosowaniach jego nazwisko 
wskazało 4 kardynałów. Zauważa też, 
że wybór Ratzingera uznano w sekreta-
riacie stanu za „niemiłą niespodziankę”. 
Biorąc pod uwagę różnicę zdań i stylów 
pracy Sodano i Ratzingera, mało kto się 

bliżsi współpracownicy papieża: Stani-
sław Dziwisz – osobisty sekretarz, Mieczy-
sław Mokrzycki – drugi sekretarz (dziś ar-
cybiskup Lwowa), kardynałowie Camillo 
Ruini, Giovanni Battista Re oraz – najbar-
dziej z nich doświadczony i wpływowy – 
kard. Angelo Sodano. Luigi Accattoli, wa-
tykanista „Corriere della Sera”, opowia-
dał mi, że pod koniec życia Jana Pawła II 
w Watykanie mówiono wręcz o triumwi-
racie (Wojtyła–Sodano–Dziwisz), który 
decydował o najważniejszych sprawach 
w Kościele i podejmował decyzje perso-
nalne. Biorąc pod uwagę, że papieski se-
kretarz i sekretarz stanu nie darzyli się za-
ufaniem, ich „współrządzenie” nie opie-
rało się na współpracy: jeden i drugi pro-
wadzili własną grę, jeden przed drugim 
ukrywał swe zamiary. Ten układ sił za-
ciążył na wizerunku Watykanu i sprzy-
jał powstawaniu afer – finansowych, oby-
czajowych i kryminalnych. Oraz ich ukry-
waniu.

Nieprzygotowani

Sprawa Groera nie była jedyną aferą 
wyciszoną przez kard. Sodano, który za 
wszelką cenę chciał unikać skandali, 
zwłaszcza gdy oskarżenia dotyczyły osób 
na wysokich stanowiskach lub cieszą-
cych się szczególnym autorytetem. Naj-
bardziej znanym przykładem jest histo-
ria Marciala Maciela, założyciela Legioni-
stów Chrystusa, drapieżcy seksualnego, 
seryjnego gwałciciela, hojnego sponsora 
wielu papieskich inicjatyw i fundatora 
licznych, całkiem prywatnych fortun 
w Watykanie.

Skargi na niego napływały do Rzymu 
już w latach 40., ale wiele osób zatrosz-
czyło się, by nigdy nie ujrzały światła 
dziennego. Sprawa nabrała rozgłosu 
pod koniec XX wieku, gdy skalę prze-
stępstw Maciela opisał włoski tygodnik 

„Jesteśmy nieprzygotowani. 

Musimy dłużej się zastanowić. 

Nawet jeśli oskarżenia 

zostaną udowodnione, dobro 

Kościoła nie może zginąć” 

– mówił kard. Angelo Sodano 

o sprawie księdza-gwałciciela 

Marciala Maciela.
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spodziewał, że Włoch po raz drugi obej-
mie najważniejsze w kurii stanowisko. 

Decyzja Benedykta XVI, by pozostawić 
go na czele Sekretariatu Stanu, była za-
skoczeniem. Tłumaczono ją nieporadno-
ścią nowego papieża w podejmowaniu 
personalnych decyzji: Ratzinger doceniał 
zalety intelektu ewentualnych kandyda-
tów, ale nie zwracał uwagi na ich kom-
petencje ani tym bardziej wady. Wolał 
zostawić urządzanie kurii doświadczo-
nemu i prowadzącemu od lat politykę 
personalną Sodano. Dopiero rok później 
poprosił go o rezygnację „ze względu na 
podeszły wiek”, mianując sekretarzem 
stanu swojego bliskiego współpracow-
nika z Kongregacji Nauki Wiary, kard. 
Tarcisia Bertonego. 

Sodano nie potrafił się z tym pogo-
dzić: demonstracyjnie odmówił oddania 
mieszkania i biura swojemu następcy 
(który, nota bene, szybko sobie tę stratę 
powetował, wydając 400 tys. euro z kasy 
watykańskiego szpitala na remont wy-
branego dla siebie apartamentu). Nie 
ustawał też w podważaniu kompetencji 
nowego sekretarza, co nie było specjalnie 
trudne: Bertone rzeczywiście nie nada-
wał się do tej funkcji, nie miał żadnego 
doświadczenia w dyplomacji, a w do-
datku zaniedbywał swoje obowiązki 
z powodu częstych wyjazdów. I marno-
trawił watykańskie pieniądze. Jednak Be-
nedykt XVI bronił go i zatrzymał na sta-
nowisku aż do swojej abdykacji. „Gdy-
byście wiedzieli, co wyrabiał Sodano, 
nie krytykowalibyście Bertonego” – od-
powiadał na krytyki. 

Czarny charakter

W 2005 r. Angelo Sodano został wybrany 
dziekanem kolegium kardynalskiego. 
Ta honorowa funkcja pozwoliła mu po 
odejściu z sekretariatu stanu zachować 
wpływ na pracę kurii i pozostać w Waty-
kanie. A jako że cieszył się opinią wszech-
władnego mistrza intryg, można było 
oskarżać go o wszystko i obarczać winą 
za każdy grzech, bez względu na to, czy 
go popełnił, czy nie – wystarczyło samo 
przekonanie, że mógł. 

Mówiono, że to on okłamał papieża 
Franciszka, zapewniając o niewinno-
ści chilijskiego biskupa Juana Barrosa, 
którego oskarżano o tuszowanie prze-
stępstw innego charyzmatycznego de-
wianta, ks. Ferdinanda Karadimy. Skoń-
czyło się dymisją chilijskiego episkopatu, 
którego członkowie w ogromnej więk-

grafiku spotkań. Na szczęście wspo-
mnienia innych osób, jak również ujaw-
nione dwa lata temu dokumenty na te-
mat  ekskardynała McCarricka, przywra-
cają roli osobistego sekretarza właściwe 
proporcje – wynika z nich, że wsparcie 
„trzeciego triumwira” również bywało 
kluczem do kariery dla zdemoralizowa-
nych księży i biskupów.

Koniec epoki

Głównym zadaniem, jakie w 2013 r. kar-
dynałowie postawili przed nowym papie-
żem, była reforma kurii rzymskiej. Nikt 
nie miał wątpliwości, że będzie to ozna-
czało starcie z potężnym kardynałem So-
dano, który stał się symbolem „starej ku-
rii”. Franciszkowe przytyki na temat biu-
rokracji, korupcji, koterii i lizusostwa 
emerytowany sekretarz traktował bardzo 
osobiście. Odwdzięczał się krytyką każ-
dego posunięcia papieża – od jego prze-
prowadzki do Domu św. Marty, poprzez 
decyzje personalne, po reformę prawa ka-
nonicznego i zmiany strukturalne. Tor-
pedował też prace nad nową konstytu-
cją – już nie osobiście, ale poprzez swoich 
stronników, których nie brakowało, a któ-
rzy w nieskończoność przeciągali konsul-
tacje i zgłaszanie poprawek, co sprawiło, 
że przygotowanie dokumentu trwało 
dziewięć lat. 

Franciszek tolerował ten stan, próbując 
od czasu do czasu przemówić do sumień 
kurialistów i zachęcając ich do duchowej 
przemiany, a także wymieniając sukce-
sywnie szefów najważniejszych urzędów 
i obsadzając je ludźmi niezwiązanymi 
wcześniej z papieskim dworem, często 
wywodzącymi się z zakonów, głównie 
jezuitów, do których miał większe zaufa-
nie. Z każdą taką zmianą opozycja traciła 
ludzi i siły.

Pod koniec 2019 r. papież zmienił prze-
pisy regulujące prace kolegium kardynal-
skiego, wprowadzając kadencyjność dzie-
kana – funkcji sprawowanej dotąd doży-
wotnio. 92-letni Angelo Sodano, po 60 la-
tach pracy dla Stolicy Apostolskiej, stra-
cił swój ostatni przyczółek. Luis Badilla, 
chilijski dysydent i watykanista, znający 
dobrze byłego nuncjusza z Santiago, po-
wiedział mi wtedy: „To koniec stylu pro-
wadzenia Kościoła, który powinien zostać 
wykorzeniony na zawsze”.

Angelo Sodano zmarł 27 maja 2022 r., 
na tydzień przed wejściem w życie nowej 
konstytucji, reformującej kurię rzymską.

 ©π EDWARD AUGUSTYN

szości zawdzięczali swą karierę Sodano 
 – nuncjuszowi w ich kraju i sekreta-
rzowi stanu. 

Sugerowano, że inwigilował kardy-
nałów, a nawet samego Benedykta XVI. 
Gdy w 2012 r. do mediów wyciekły tajne 
dokumenty Watykanu, w tym również 
prywatna korespondencja papieża, oskar-
żony o ich wyniesienie papieski kamer-
dyner Paolo Gabriele przyznał, że od lat 
sporządzał po dwie kopie każdego doku-
mentu – jedną dla siebie (te trafiły później 
do mediów), a drugą dla „innych osób”. 
Dziennikarze opisujący aferę VatiLeaks 
podejrzewali, że wśród zleceniodawców 
kradzieży dokumentów był kard. Sodano 
i jego bliscy współpracownicy. W czasie 
procesu wątek ten jednak pominięto, za-
kładając z góry, że kamerdyner działał 
sam, powodowany chorobliwą manią ra-
towania papiestwa i Kościoła. 

Szeptano o jego  homoseksualizmie. 
Frédéric Martel wyjawił, że „kard. La Mon-
golfiera”, z jego książki „Sodoma”, patron 
homoseksualnego lobby w Watykanie, 
to sekretarz stanu Angelo Sodano. Mar-
tel nie jest wiarygodnym źródłem i nie 
byłby wart cytowania, gdyby informacji 
z jego książki nie potwierdził (choć bez 
nazwisk) Peter  Seewald, a poniekąd i sam 
papież-emeryt, mówiąc w biografii, że 
informacje o homoseksualnych schadz-
kach, organizowanych przez ludzi z ku-
rii w podmiejskiej willi albo rzymskiej 
saunie, zszokowały go, ale nie były powo-
dem abdykacji (raport na ten temat otrzy-
mał na dwa miesiące przed rezygnacją 
z urzędu; sporządziła go powołana przez 
papieża trzyosobowa komisja kardyna-
łów, która badała aferę VatiLeaks i inne 
nadużycia w watykańskiej kurii).

Na odpowiedzialność sekretarza stanu 
za wszystkie grzechy kurii wielokrotnie 
wskazywał też kard. Stanisław Dziwisz, 
broniąc w ten sposób dobrego imienia 
Jana Pawła II. Gdy w 2018 r. pytałem go 
o milczenie papieża na temat afer seksu-
alnych, emerytowany metropolita kra-
kowski przekonywał, że wszystkie infor-
macje o nadużyciach kierowane były do 
kompetentnych kongregacji, a nad dal-
szym ich losem czuwał Sodano. On też 
miał odpowiadać za decyzje personalne, 
w tym niefortunne nominacje biskupie 
i kardynalskie. Swoją rolę Dziwisz wi-
dział skromną: nie pełnił w Watykanie 
żadnej oficjalnej funkcji, nie ponosi więc 
żadnej odpowiedzialności – był prostym 
sekretarzem, pilnującym papieskiego 
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Pod tym 

dachem 

nie ma 

wrogów

O. PAWEŁ KRUPA, DOMINIKANIN:

Łatwo pomyśleć: „Ruscy”.  
Przyjąć, że to są potwory  
(może oprócz paru moich 
przyjaciół). Czuję, że taka 
atmosfera mnie otacza,  
próbuje mnie wciągnąć. 

MACIEJ MÜLLER: Możemy bezpiecznie 

rozmawiać? 

PAWEŁ KRUPA OP: Nie wiem, czy akurat 
teraz ktoś nas słucha, wiem natomiast, że 
czytane są moje teksty czy wywiady pu-
blikowane w Polsce. Ten zapewne też bę-
dzie przeczytany.

Jak Ojciec się czuje jako Polak 

w Rosji?

W mediach regularnie słyszę, że Polska 
jest państwem wrogim, że działa przeciw 
Rosji, że Polacy to rusofobi itd. Ale w rela-
cjach z ludźmi nigdy nie usłyszałem nic 
podobnego, także od tych, którzy popierają 
„operację wojskową”. Jasne, boję się, że to, 
co płynie z telewizji, w końcu może skło-
nić kogoś do agresji – ale dotychczas nikt 
mi nie wypomniał, że jestem Polakiem. 

Nie wolałby Ojciec wrócić do kraju?

Nie, choć czasem takie myśli przycho-
dzą do głowy. Mieszkam w Petersburgu 
od trzech lat, a od ponad półtora roku 
mam pozwolenie na czasowy pobyt. 
5 kwietnia złożyłem podanie o pobyt 
stały – to pozwala oficjalnie być probosz-
czem, ułatwia podróżowanie itp. Zastana-
wiałem się, czy mnie odeślą z kwitkiem, 
czy pomyślą, że wariat – bo wszyscy 
chcieliby w drugą stronę, a ten z własnej 
woli zostaje? Ale dokumenty przyjęto bez 
mrugnięcia okiem. Czekam na decyzję.

Czy po 24 lutego coś znacząco ja-

kościowo zmieniło się w życiu 

wspólnoty? 

Tak, jeden z naszych braci postanowił 
wrócić do Polski. W pierwszych dniach 
wojny usiedliśmy i szczerze, po brater-
sku podzieliliśmy się obawami i zamie-
rzeniami. I jeden z nas powiedział, że wy-
jeżdża. Nikt nie ma o to do niego pretensji. 
Zostało nas pięciu, w tym jeden brat Ro-
sjanin. Nasz zakon jest tu od 30 lat, kiedy 
kościół św. Katarzyny został otwarty z po-
wrotem dla kultu. Wcześniej dominika-
nie służyli w nim od 1815 r. aż do rewolucji 
październikowej. Pomimo zmieniających 
się warunków nikt nas nie wygania. Nie 
chcę popadać w jakiś patos. Po prostu je-
steśmy, ciągniemy to, co robiliśmy dotych-
czas, żadnego bohaterstwa w tym nie ma.

A relacje z tym bratem Rosjaninem 

się skomplikowały?

Jesteśmy ciekawą wspólnotą. Czte-
rech Polaków i jeden Rosjanin. Każdy 
ma spory bagaż doświadczeń, bo więk-
szość z nas zbliża się do sześćdziesiątki. 
Polacy i Rosjanin na „operację wojskową” 
poglądy mają różne – to mogło sprawić, 
że okropnie się potniemy, ale tak się nie 
stało. Nie rozmawiamy o wojnie, nie prze-
konujemy się wzajemnie, nie kłócimy – 
czasem wymienimy jakiś komentarz. 
Nikt się nie umawiał, zadziałaliśmy in-
tuicyjnie. Za to czuję, że jest w nas jakby 
więcej solidarności w pracy, w modlitwie, 
w pomaganiu sobie nawzajem, jakbyśmy 
starali się być dla siebie lepsi, łagodniejsi, 
bardziej wyrozumiali. W końcu i my, i on 
myślimy o tym, co się dzieje, z podobnym 
niepokojem. Patrzę na te nasze starania ze 
wzruszeniem i myślę, że jako wspólnota 
braci zdajemy ten trudny egzamin, jak do 
tej pory, całkiem poprawnie.

A w parafii?

To najstarsza parafia katolicka w Rosji. 
Kościół powstał za zgodą i błogosławień-
stwem carycy Katarzyny Wielkiej. Leży 
w samym centrum Petersburga, to ważne 
miejsce na mapie miasta. Przed pande-
mią na mszach niedzielnych zbierało 
się ok. tysiąca osób, więc całkiem sporo. 
Nie wszyscy jednak wrócili, a wojna też 
w tym na pewno nie pomaga. Choć z dru-
giej strony pojawiają się tacy, którzy chcą 
się wyspowiadać po bardzo długiej prze-
rwie albo pytają o chrzest dla dzieci.

Przed ołtarzem spotykają się ludzie 
o przeciwnych poglądach na wojnę 

i w ogóle na politykę. Dla nas, jako dusz-
pasterzy, to trudne wyzwanie. Musimy 
mimo wszystko zaproponować jakąś 
platformę jedności. Przecież oni klęczą 
przed tym samym ołtarzem, wspólnie 
podchodzą do komunii, mówią „Ojcze 
nasz”. Z drugiej strony jako kaznodzieje 
musimy być ostrożni, żeby nie narażać 
siebie ani parafian. Katolicyzm jest w Ro-
sji wyznaniem mniejszościowym, więc 
jako księża i nie-Rosjanie staramy się być 
delikatni, bardziej uczyć się, niż nauczać. 
To skłania do pokory, zwłaszcza przyby-
sza z Polski. Cieszę się, że pracowałem 
wcześniej we Francji i Włoszech, bo to 
mnie oczyściło z nie najlepszych nale-
ciałości polskiego, pewnego siebie stylu 
duszpasterstwa. I to dobrze tutaj działa. 

Czyli uważa Ojciec na słowa?

Jak wiadomo, za samo użycie słowa 
„wojna” grozi odpowiedzialność karna. 
Ale jeśli naprawdę nie da się go obejść, to 
je wypowiadam. Uważam, że rzeczy na-
leży nazywać po imieniu, inaczej znaj-
dziemy się w jakimś matriksie. 

No dobrze, więc mamy przed ołta-

rzem człowieka, który popiera linię 

władz, i kogoś, kto przeciw „akcji 

specjalnej” protestował na ulicach. 

Naprawdę można wskazać im jakieś 

wspólne wartości?

Chyba jedyne, co możemy zapropono-
wać, to żeby oni patrzyli na siebie jak na 
ludzi. Jak tylko podniesiemy wzrok wy-
żej, na widzenie świata, polityki, społe-
czeństwa, to natychmiast zaczynamy się 
rozchodzić. Więc niech do spotkania do-
chodzi na najbardziej podstawowym po-
ziomie. Ten, kto stoi obok mnie, to czło-
wiek, mój brat, który tu przyszedł, bo po-
trzebuje Chrystusa. Tak jak ja. 

Kilka dni temu przed mszą jedna z pa-
rafianek, starsza pani, aktywnie bro-
niąca demokracji (jej rodzina bardzo cier-
piała w poprzednim systemie), rozpo-
znała w mężczyźnie, który wszedł do ko-
ścioła, czynnego funkcjonariusza FSB, 
którego spotkała wcześniej w niezbyt mi-
łych okolicznościach. Podeszła do niego 
i powiedziała: „Jak miło pana tutaj wi-
dzieć, przyszedł się pan z nami pomo-
dlić?”. Spłoszony człowiek nie został na 
mszy, ale zanim opuścił kościół, ukląkł, 
spędził tak dłuższą chwilę, a wychodząc, 
wrzucił do skrzynki ofiarę na biednych. 
Opowiedziano mi o tym zajściu na wpół 
z rozbawieniem, na wpół ze zdziwieniem.  
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I rzeczywiście: być może przyszedł, żeby 
podsłuchać kazanie, ale właściwie dla-
czego by nie miał przyjść, żeby się pomo-
dlić i złożyć ofiarę? Pamiętam z czasów 
komuny „Pieśń o śnie” Gintrowskiego 
i Kaczmarskiego o kraju, „gdzie łajdak po-
kaja się szczerze / gdzie złodziej odda swój 
łup / gdzie ktoś, zanim powie »nie  wierzę«, 
/ świętemu upadnie do stóp”. Śpiewaliśmy 
ją z nadzieją, że to jest możliwe. 

Kiedy papież wezwał do zawierzenia 
Rosji i Ukrainy Niepokalanemu Sercu 
Maryi, 25 marca w kazaniu powiedziałem 
tak: „Wiem, że niektórzy z was chcieliby 
krzyknąć: »za Putina!«. A inni: »Precz!«. 
Jesteście tutaj, jedni i drudzy. Pamiętaj-
cie, że pod tym dachem nie ma wrogów, 
tylko bracia i siostry. I mam nadzieję, że 
ten dach będzie się wciąż rozszerzał nad 
nami, na nasze miasto i kraj”.

Jak w ogóle w tych realiach głosić 

wiarę? Wiele tematów na ogół po-

ruszanych w kazaniach wydaje się 

dzisiaj frazesami oderwanymi od 

rzeczywistości. 

Nie przypominam sobie, żebym w ży-
ciu tak bardzo cierpiał z powodu Ewange-
lii. Najpierw był ból, kiedy czytałem kato-
lickich publicystów dowodzących, że nie 
może być teraz mowy o miłosierdziu, prze-
baczeniu, że to sprawa Pana Boga, a nie 
nasza, bo my będziemy sądzić. Z drugiej 
strony był papież Franciszek, który mówił 
o miłości, przebaczeniu i nie chciał wska-
zywać Putina po imieniu jako winowajcy. 
Protestowano, że przecież on powinien 
„stanąć na czele...”. Ale właściwie czego? Bo 
przecież w tej wojnie nie ma hufców aniel-
skich i diabelskich. Choć chrześcijanie lu-

bią tak to sobie czasem wyobrażać: na Wa-
welu jest obraz Tomasza Dolabelli przed-
stawiający bitwę pod Lepanto, na którym 
statkami tureckimi sterują diabły. Tak 
będzie może w tej ostatecznej, apokalip-
tycznej wojnie, ale na razie mamy wojnę 
z ludźmi, z całym ich dobrem i złem. Słu-
cham więc tej publicystyki, a potem czy-
tam w Ewangelii: „bądźcie miłosierni jak 
Ojciec wasz jest miłosierny”, „kochajcie się, 
jak Ja was ukochałem”. Przecież tego nikt 
w ogóle nie słucha. Świat się nie przemie-
nił. Od trzydziestu lat głoszę te słowa, ra-
zem ze mną tysiące innych księży, a świat 
ma je „w poważaniu”.

Potem przychodzi jeszcze silniejszy 
ból: bo ja sam przecież, na litość Boską, 
czuję, jak trudno jest kochać tych ludzi. 
Łatwo pomyśleć: „Ruscy”. Przyjąć, że to 
są świnie i potwory, może oprócz paru 
moich przyjaciół. A czuję, że taka atmos-
fera mnie otacza, próbuje mnie wciągnąć. 
A ja ich kocham, ba, uważam, że tego być 
może najbardziej potrzebują.

Na początku marca słyszałem 

kazanie o tym, że Jezus polecił 

modlić się za nieprzyjaciół i nie 

wskazał żadnych wyjątków, więc 

dotyczy to nawet zbrodniarzy. 

Ale potem była Bucza. I tamte słowa 

wydały się z innego świata.

Zmusza mnie pan do użycia słów, któ-
rych chciałem uniknąć, bo są wyświech-
tane. Przeżywamy czas jakiegoś niepraw-
dopodobnego oczyszczenia, właściwie 
ogołocenia. Po pierwsze, czujemy, że 
Ewangelia jest strasznie trudna, po drugie, 
że jesteśmy wobec niej bezbronni. Myśmy 
ją ubrali w tradycje, święta, poświęcenia, 

odpusty, procesje, w dobre uczynki: ustą-
pić staruszce w tramwaju, nie pluć na ko-
legów. I nagle ona okazuje się czymś ta-
kim, że głowa boli od samego myślenia. 
Kochać swoich nieprzyjaciół to straszne 
wyzwanie. W książce „Mąż z Nazaretu” 
autorstwa Szaloma Asza, polskiego Żyda, 
pisarza jidysz, jest scena, w której Jezus 
idzie w okolice Tyru i Sydonu. W tych 
portach produkowano słynną purpurę, 
a do jej barwienia używano żrących sub-
stancji, czym zajmowały się dzieci-nie-
wolnicy. Kwasy wyżerały im ciało, bito je 
i głodzono. Jezus zobaczył, jak ktoś katuje 
takie dziecko. Apostołowie spodziewali 
się, że zaraz spuści grom. Ale On w płaczu 
wołał do nieba: „Ojcze, zmiłuj się”. Asz pi-
sał to w początkach XX wieku, nie mógł 
wiedzieć, że nadciągają dwie wojny świa-
towe. Opisywał Jezusa jako człowieka, ale 
tak bardzo ludzkiego, że w tym człowie-
czeństwie staje się boski.

Nie chcę robić ze swojego życia litera-
tury. Ale jest we mnie jakaś przeszkoda, 
która mi nie pozwala odebrać człowie-
kowi człowieczeństwa, nawet kiedy on 
sam je sobie odbiera. Ktoś powie: bo to 
nie twoje dziecko zgwałcili żołnierze. To 
prawda, spotykałem się ze złem, ale nigdy 
aż takim. I oczywiście tak jak wszyscy od-
czuwam nienawiść i wściekłość, czasem 
bardzo mocno. Mimo to coś nie pozwala 
mi odczłowieczyć ludzkiego potwora do 
końca.

Może dla chrześcijanina ostatnią 

barierą będzie to, że nawet mordercy 

dzieci nie będzie życzył potępienia?

Odetchnijmy na moment. Jestem kie-
rowcą. Prowadzenie samochodu wzbu-
dza we mnie masę negatywnych emo-
cji. Zasadniczo nie lubię grubych słów 
i nawet jak jestem sam, to ściszam głos, 
gdy przeklinam. W końcu jednak stwier-
dziłem, że to nie licuje: jedzie zakonnik 
i wysyła ludzi do diabła. Więc kiedy ktoś 
wymusi pierwszeństwo albo zajedzie mi 
drogę, mówię Bogu: „Boże błogosław go, 
bo ja bym mu nogi z d... powyrywał!”. 
Daję upust wściekłości, informuję Boga, 

O. PAWEŁ KRUPA (ur. 1965) jest 

dominikaninem, teologiem i mediewistą. 

Studiował w Krakowie, Paryżu i Rzymie, 

potem był m.in. dyrektorem Instytutu 

Tomistycznego. Od sierpnia 2021 r. 

jest przełożonym domu zakonnego 

w Petersburgu.
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co bym najchętniej zrobił, ale to Jemu po-
wierzam działanie w tej sytuacji.

Myślę, że to może być namiastka po-
stawy wobec tragedii, którą dzisiaj ob-
serwujemy. Mam prawo wykrzyczeć 
moją nienawiść, poczucie krzywdy, żal; 
nie mogę udawać, że ten koszmar się nie 
dzieje. Wielu myśli, że chrześcijaństwo 
zakazuje odczuwania nienawiści. Nie 
może zakazać odczuwania, bo to natu-
ralne, to ludzka reakcja na krzywdę, którą 
komuś zrobiono. Ewangelia wzywa: po-
ślij w to Boga. Nie bądź w tym sam, oddaj 
to Jemu, zrzuć na Niego. On się nie zała-
mie. On coś z tym zrobi. 

Tu ważna uwaga. Otóż to nie działa 
jak automat: mnie nienawiść – Bogu 
miłosierdzie. To ja muszę oddać mojego 
wroga Bożemu miłosierdziu, inaczej nie 
idę drogą Ewangelii. Trochę jak Jurand ze 
Spychowa, który z wyłupionymi oczami 
i wyrwanym językiem, świadom, co zro-
biono jego córce, przecina więzy swojego 
krzyżackiego kata i wypuszcza go na wol-
ność. Sienkiewicz chyba czuł, że tę scenę 
będzie trudno czytelnikom znieść, dla-
tego Krzyżak dręczony wyrzutami su-
mienia wiesza się na przydrożnym drze-
wie. Możemy odetchnąć z ulgą. Jednak 
Jurand, kiedy zwracał wolność wrogowi, 
nie wiedział, jaki ten zgotuje sobie ko-
niec. I jeszcze jedno: fakt, że mnie oso-
biście nie zadano krzywdy, nie zwalnia 
mnie z ewangelicznego wymogu miło-
sierdzia, bo i ja, choć bezpośrednio zło 
mnie nie dotyka, mogę czuć nienawiść 
i chęć zemsty wobec wrogów mojego na-
rodu, religii czy rodziny.

Nie wydaje się Ojcu, że Bóg bezczyn-

nie patrzy na Ukrainę?

Miałem kiedyś taką quasi-mistyczną 
wizję. Objawienia prawdziwych proro-
ków przekraczały ich poznanie, więc wy-
rażali je kategoriami, które znali – pisali 
o rydwanie ognia, przedziwnych zwie-
rzętach. Ja miałem wizję na moją miarę. 
Zobaczyłem Boga w postaci sokowi-
rówki. Wpadało w nią całe nasze życie, 
całe dzieje świata – dobre, złe, krwawe. 
W tej maszynie nożem czy tłokiem był 
Krzyż. W efekcie z jednej strony wylaty-
wały wszystkie brudne odpady, a z dru-
giej płynęła strużka czystego soku. Coś 
takiego może zrobić tylko Krzyż Chry-
stusa. Uprzedzając pytanie: nie mam po-
jęcia, jaki czysty sok wydobędzie Bóg 
ze śmierci niewinnych dzieci. Wspo-
minam dzisiaj tę wizję, szukając jakiejś 

nadziei. Mówiąc wprost, mam nadzieję 
– choć po ludzku to wydaje się niemoż-
liwe – że Bóg temu podoła, że oddzieli 
zło, wyrzuci je, unicestwi i – tu dopiero 
jest cud największy i przekraczający 
moją wyobraźnię – wydobędzie z tego 
wszystkiego dobro. 

Oczywiście tu na ziemi powinno dojść 
do osądzenia zbrodniarzy. Ale sąd nad 
mordercą nie zwróci życia zabitemu 
i tylko częściowo ulży tym, którzy stra-
cili bliskiego. Sąd nad mordercą nie odbu-
duje dobra. Wierzę, że w Bogu to właśnie 
się dokonuje. I wierzę, że możemy mieć 
w tym nasz skromny udział. 

Rosyjska hierarchia prawosławna 

doszła do wniosku, że Ewangelia 

pozwala błogosławić bomby. 

To, że ktoś ma mitrę i kościelny urząd, 
nie stanowi gwarancji, że wie, o co cho-
dzi w wierze. Włodzimierz Sołowjow, 
wybitny filozof końca XIX wieku, napisał 
„Krótką opowieść o Antychryście”. Ów 
Antychryst obiecuje stworzenie takiego 
Kościoła, w którym każdy z odłamów 
otrzyma to, co dla niego najważniejsze: 
katolicy prawo kanoniczne, protestanci 
Pismo Święte, a prawosławni liturgię. 
Idą za nim tłumy, nieliczni zostają jed-
nak przy trzech hierarchach: patriarsze 
prawosławnym, papieżu i biskupie lute-
rańskim. Zapytani, dlaczego nie poszli, ci 
trzej odpowiadają: bo dla nas najważniej-
szy jest Chrystus. 

Dzisiaj coraz częściej myślę, że to raczej 
„góra” może jako pierwsza pobiec za An-
tychrystem, który obieca złote góry, przy-
wileje, wolność i ewentualnie pieniądze 
na głodujących. Podobno kardynał Wy-
szyński uprzedzał księży, by kierowali 
się własnym sumieniem, bo może przyjść 
taki czas, że otrzymają od biskupa polece-
nie, które nie będzie chrześcijańskie. Ale 
pamiętajmy, że wśród prawosławnych 
są różne postawy; czasem na YouTubie 
słucham takich, którzy krytycznie patrzą 
na to, co się dzieje. Szkoda, że są w mniej-
szości. 

Na te wszystkie sprawy Zachód, także 
Polska, musi patrzyć z właściwej perspek-
tywy. Dopóki nie zrozumiemy, że w Rosji 
mamy do czynienia z pewną specyficzną 
mentalnością, nasze działania wobec niej 
będą chybione. Oni mogą nie mieć Face-
booka, Netflixa, jeść ziemniaki z kaszą 
gryczaną i wciąż zachowają silną świa-
domość, że bronią swojej ojczyzny oraz 
imperium. 

Tylko czy twierdzenie o istnieniu 

specyficznej rosyjskiej mentalności 

to nie jest perspektywa, do której 

chce nas przekonać rosyjska propa-

ganda? Czy to nie usprawiedliwia 

napadu na Ukrainę?

Wielokrotnie, kiedy mówię o tym, że 
Rosjan trzeba zrozumieć, słyszę zarzut, że 
w ten sposób usprawiedliwiam ich postę-
powanie. Nic podobnego! Po prostu stwier-
dzam, że nie znamy i nie rozumiemy tych 
ludzi, ich historii, kultury i właśnie tego, 
co nazywa się mentalnością, a co jest wy-
nikiem tak wielu czynników. I dlatego na-
sze relacje z nimi są prowadzone nieco na 
oślep, metodą prób i błędów. 

Działacz katolicki w Petersburgu, dziś 
zapomniany, ks. Antoni Około-Kułak, 
który jeszcze przed I wojną światową 
prowadził szeroko zakrojoną akcję edu-
kacyjną wśród robotników w Rosji, wy-
dając między innymi w tysiącach egzem-
plarzy (po polsku, rosyjsku i łotewsku) 
czasopismo „Wiara i Życie”, kiedy został 
zmuszony do opuszczenia Rosji w 1918 r., 
niemal natychmiast założył w Lublinie 
Instytut Misyjny, który miał przygo-
towywać katolickich księży do pracy 
w Związku Radzieckim. W jednej ze swo-
ich broszur, wydanej w 1932 r., utyskiwał: 
„I oto gdy inni się szykują, gdy uczą się 
rosyjskiego Belgowie, Francuzi, Niemcy 
i Czesi, gdy się tworzy w Belgii wschodni 
odłam benedyktynów, gdy dominika-
nie w Lille we Francji kształcą księży dla 
Rosji, gdy w Rzymie Papież stwarza spe-
cjalną Komisję dla spraw Rosji i założył 
Seminarium rosyjskie, w Polsce nie znać 
ruchu i zainteresowania się w tym kie-
runku”. Wydaje mi się, że od tamtej pory 
tak naprawdę niewiele się zmieniło. Rosja 
nas nie interesuje, więc się jej nie uczymy. 
A potem nie możemy pojąć, dlaczego są 
inni niż my, i często traktujemy ich jak 
gorszą wersję nas samych. Zrozumieć nie 
znaczy zgodzić się, ale nawet żeby się nie 
zgodzić, trzeba rozumieć.

Są też Rosjanie, którzy protestowali. 

Oczywiście, ale to mniejszość. Są tacy, 
którzy wyjeżdżają, tacy, którzy mówią: ja 
tego dłużej nie wytrzymam, i idą na we-
wnętrzną emigrację, są do tego przyzwy-
czajeni. Kiedy władza próbuje zmieniać 
podręczniki do historii w Polsce, to przy-
najmniej można krzyczeć. Tu się je po 
prostu zmienia.

Pamiętam, jak w 1980 r. poszedłem 
do liceum. To był czas Solidarności, eu-
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Nominacje 

bez pytania

PIOTR SIKORA

Franciszek znów mianował 

kardynałami ludzi 

z kościelnych „peryferii”. 

Niekoniecznie jednak je w ten 

sposób dowartościowuje.

W ostatnią niedzielę maja 

 papież Franciszek ogłosił na-
zwiska 21 nowych kardynałów, z któ-
rych 16 nie przekroczyło 80. roku życia, 
a zatem znajdą się w gronie elektorów 
posiadających głos na konklawe.

Nominacje kardynalskie wzbudzają 
zainteresowanie opinii publicznej wła-
śnie dlatego, że to kardynałowie wybie-
rają papieża. Owszem, posiadanie kape-
lusza kardynalskiego wiąże się z pew-
nymi uprawnieniami i ma symboliczne 
znaczenie dla Kościołów lokalnych, ale, 
jak pokazują przykłady, można być je-
dynym nieemerytowanym kardynałem 
w kraju i arcybiskupem stolicy, a mimo 

to nie odgrywać pierwszoplanowej roli 
w życiu instytucji kościelnych. 

Spojrzenie na peryferie

Nominacje, zwłaszcza kardynałów-
-elektorów, wpisują się w praktykę 
Franciszka – zwracania uwagi na „pe-
ryferie” katolicyzmu (przynajmniej do-
tychczasowe peryferie). Papież już wie-
lokrotnie pomijał w swoim wyborze bi-
skupów Kościołów „tradycyjnie” kardy-
nalskich, mianując ordynariuszy mniej-
szych diecezji.

Tym razem postąpił podobnie, nawet 
wzmacniając swój przekaz. Wśród no-
minatów znalazł się na przykład admi-
nistrator apostolski Mongolii, bp Gior-
gio Marengo (48 l.), którego wspólnota 
liczy niespełna półtora tysiąca wiernych. 
Innym, bardzo mocnym symbolicznym 
sygnałem jest fakt, że kapelusz kardynal-
ski otrzymał arcybiskup Anthony Poola 
z diecezji Hajdarabad w Indiach – pocho-
dzący z kasty dalitów, czyli „niedotykal-
nych”. Indie zyskają zresztą jeszcze jed-
nego kardynała – to Filipe Neri António 
Sebastião do Rosário Ferrão, arcybiskup 
Goa i Damanu, dawnych kolonii portu-
galskich.

W ogóle najwięcej nominatów ma 
związki z Azją – kardynałami (wszy-
scy z prawem głosu na konklawe) będą 
jeszcze biskupi Singapuru i Timoru 
Wschodniego oraz prefekt  Kongregacji 
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Kardynał nominat 
Virgilio do Carmo 
da Silva z Timoru 
Wschodniego 
– fotografia 
z oficjalnej strony 
José Ramosa- Horty, 
prezydent a Timoru 
Wschodniego

foria, wszyscy profesorowie chodzili 
ze znaczkami w klapie. A potem przy-
szedł 13 grudnia, szkołę zamknęli na 
dwa tygodnie, a jak wróciliśmy, to nie 
było po tym wszystkim śladu. Zejdźmy 
więc z tego polskiego koturnu, bo na-
sze własne doświadczenia pozwalają 
nam zrozumieć, dlaczego Rosjanie się 
nie buntują. A w Polsce nie było 70 lat 
komunizmu z ciężkim, krwawym sta-
linizmem. Dramatem Rosji jest to, że 
w jej dziejach nigdy nie było czasu, 
żeby społeczeństwo wywalczyło so-
bie to, co na Zachodzie nazywamy de-
mokracją. Państwa zachodnie szły do 
niej przez rewolucje i wojny domowe, 
aż do skutku. W Rosji nigdy się to nie 
udało do końca; w momentach naj-
większego chaosu zawsze pojawiał się 
zamordysta, który obiecywał: ja wam 
przyniosę spokój i comiesięczną wy-
płatę. Duża część mieszkańców Pe-
tersburga wspomina lata po rozpadzie 
ZSRR z trwogą. Bo była bieda, kartki, 
a na ulicach rządziły gangi. Wtedy po-
jawił się Putin i powiedział: będzie po-
rządek, będą pensje. I dotrzymał słowa. 
Porządek jest tu ważniejszy niż wol-
ność, imperium jest ważniejsze niż 
osobiste szczęście. 

Powiedział już Ojciec,  

na czym polega jego nadzie-

ja. A jakiej chwytają się ludzie, 

których Ojciec zna?

Najsłabsza jest ta na przemianę sys-
temową – nie wierzą w nią nawet nie-
zależni dziennikarze. Rosjanie są mi-
strzami w relacjach międzyludzkich, 
ale jeśli chodzi o sprawy państwowe, 
to „car daleko, Bóg wysoko”. Gdzie tam 
nam ustroje zmieniać... 

Wyraźne jest natomiast oczekiwanie 
zakończenia wojny. Jakiegokolwiek. 
To dramatyczne, nawet tragiczne ocze-
kiwanie. Bo to, co się dzieje, jest po pro-
stu straszne: rozdarcie wewnątrz na-
rodu, niepokój o rodzinę – wielu Ro-
sjan ma więzy krwi z Ukraińcami – nie-
pokój o przyszłość. 

U bliskich mi ludzi widzę zaś na-
dzieję, że ochronimy w sobie przyjaźń, 
solidarność i dobroć, że nie stracimy 
tego, co się w tym czasie zawiązało mię-
dzy nami. Kiedy wielka historia prze-
wala się nad głowami, najważniejsze 
jest zachowanie poczucia: żebym mógł 
ci ufać, żebym mógł na ciebie liczyć. 

 ©π Rozmawiał MACIEJ MÜLLER

eprasa.pl 4cc0362830



40

ģ

 ½  WIARA 

ds. Duchowieństwa, Koreańczyk Laza-
rus You Heung-sik. Czterech elektorów 
to  biskupi europejscy (dwóch pracuje 
w kurii rzymskiej), trzech jest z Ameryki 
Łacińskiej, dwóch z Afryki, jeden z USA.

Informacje, które można odnaleźć na 
temat kardynałów nominatów, układają 
się w dość spójny wzorzec biskupa, nada-
jącego się – zdaniem Franciszka – do ko-
legium kardynalskiego. Powinien to być 
człowiek zaangażowany duszpastersko, 
zwłaszcza wśród osób marginalizowa-
nych, jak na przykład Richard Kuuia Ba-
awobr z diecezji Wa w Ghanie, który roz-
wija i wspiera rozmaite formy opieki nad 
ludźmi z zaburzeniami psychicznymi – 
stygmatyzowanymi w miejscowej kul-
turze, albo jak William Goh Seng Chye 
– Chińczyk urodzony w Singapurze, za-
angażowany w pomoc migrantom. Do-
bry kandydat na kardynała powinien 
także unikać wplątywania Kościoła w po-
lityczne wojny kulturowe – jak biskup 
San Diego Robert McElroy, dystansujący 
się od wyrokowania, czy politykom do-
puszczającym cywilne prawo do aborcji 
powinno się odmawiać komunii. 

Kardynał z tradycji  

– kardynał z wyboru

Zwrócenie przez Franciszka uwagi na ko-
ścielne „peryferie” jest często kojarzone 
z ideą decentralizacji Kościoła. Tak też 
zwykle jest odczytywana polityka nomi-
nacji kardynalskich obecnego papieża. 
Sprawa jednak nie jest oczywista.

Przez wieki było tak, że niektóre sto-
lice biskupie były tradycyjnie związane 
z pozycją kardynalską ich ordynariusza. 
Franciszek jednak, co obserwujemy już 
od dawna, zdecydował się przerwać tę 
tradycję – i powołuje do kolegium kar-
dynalskiego biskupów z diecezji, w któ-
rych kardynałów nigdy nie było – cza-
sami z wyraźnym pominięciem dotych-
czasowych zwyczajów. 

Jest tak i tym razem. Kardynałem zo-
stał biskup diecezji Como, a nie arcybi-
skup pobliskiego Mediolanu. Albo: bi-
skup San Diego, a nie Los Angeles. De-
cyzje tym bardziej znamienne, że Como 
wchodzi w skład kościelnej metropolii 
mediolańskiej, zaś San Diego – metropo-
lii z Miasta Aniołów.

Struktura lokalnych metropolii kościel-
nych, w których arcybiskupi metropolici 
posiadają pewną władzę nad biskupami 
diecezji wchodzących w skład ich metro-
polii, ma starożytne pochodzenie. Fran-
ciszek, mianując kardynałami biskupów 
podległych metropolitom, a nie samych 
metropolitów, w pewien sposób zaburza 
jasną hierarchię w kościelnej strukturze.

Ktoś może powiedzieć, że to dobrze, iż 
papież wskazuje, by nie przywiązywać się 
do zastanych, uporządkowanych struktur. 
Z pewnego punktu widzenia jest w tym 
sporo racji. Jednak patrząc z takiej perspek-
tywy, możemy stracić z oczu fakt, że owe 
lokalne struktury często odzwierciedlały 
rzeczywistą tkankę społeczną i były wy-
razem życia kościelnego powstałego wła-

śnie na bazie miejscowych uwarunkowań, 
niezależnych od kościelnej centrali w Rzy-
mie. Z tego punktu widzenia żonglowa-
nie nominacjami kardynalskimi w spo-
sób, który uwzględnia bardziej osobisty 
sposób patrzenia papieża niż lokalne tra-
dycje, nie musi być przejawem decentrali-
zacji, lecz przeciwnie – centralizmu opar-
tego na woli biskupa Rzymu.

Problem ten staje się szczególnie wy-
raźny w przypadku nominacji kardy-
nalskiej dla nigeryjskiego biskupa Pe-
tera Okpaleke. Był on bowiem bohate-
rem historii, w której papieska wizja Ko-
ścioła zderzyła się gwałtownie z wizją 
dalekiego od Rzymu, lokalnego afrykań-
skiego Kościoła. Otóż bp Okpaleke został 
w 2012 r. wyznaczony (jeszcze przez Be-
nedykta XVI) na ordynariusza diecezji 
Ahiara. Spotkał się jednak z brakiem ak-
ceptacji miejscowej ludności i księży – po-
wodem było inne pochodzenie etniczne – 
i nie wpuszczono go do diecezjalnej kate-
dry. Konflikt trwał kilka lat, aż w 2017 r. 
Franciszek zagroził księżom suspensą, je-
śli nie podporządkują się biskupowi. Ci 
nadal protestowali. Ostatecznie bp Okpa-
leke zrezygnował w roku 2018, a w 2020 r. 
papież mianował go biskupem nowo po-
wstałej diecezji Ekwulobia.

Sytuacja w diecezji Ahiara miała wiele 
wymiarów, trudno jednoznacznie okre-
ślić, kto miał rację – papieże czy miej-
scowi katolicy. Jedno jest pewne – wraż-
liwość i zdanie miejscowego Kościoła 
odnośnie do tego, kto ma być jego bisku-
pem, nie były długo brane pod uwagę 
przez Watykan. Zastanawiające – czy 
Franciszek myślał o ludziach z „peryfe-
ryjnej” diecezji Ahiara, gdy decydował, 
by uczynić kardynałem tak długo odrzu-
canego przez nich biskupa?

Decentralizacja instytucji o świato-
wym zasięgu, jaką jest Kościół katolicki, 
wymaga silnych struktur pośrednich 
– pomiędzy Rzymem a małymi lokal-
nymi wspólnotami. Co więcej – wpływ 
na kształt owych struktur pośrednich 
powinny mieć także i „peryferie”. W tym 
względzie papieska polityka kardy-
nalskich nominacji decentralizacji nie 
sprzyja. Owszem – stanowi mocny sym-
boliczny wyraz ewangelicznej prawdy, że 
ważne jest to, co może wydawać się małe. 
Być może te dwie perspektywy mogłyby 
się spotkać – na przykład gdyby i „peryfe-
rie” miały wpływ na to, kto dostanie kar-
dynalski kapelusz.   
  ©π PIOTR SIKORA

W Sądzie Rejonowym w Sanoku Wydziale I Cywilnym pod sygn. akt  I Ns 116/22 
toczy się postępowanie z wniosku Władysława Forys o stwierdzenie nabycia przez 
zasiedzenie prawa własności nieruchomości położonej w  Długiem, gm. Zarszyn, 
oznaczonej numerem ewidencyjnym 277 o  powierzchni 0,7650 ha, dla której 
w Sądzie Rejonowym w Sanoku prowadzona jest księga wieczysta KS1S/00034792/5.

Sąd wzywa osoby zainteresowane, a  w  szczególności Marię Burczyk c. Michała 
i Apolinii bądź jej spadkobierców, aby w terminie 3 miesięcy od daty ukazania się 
niniejszego ogłoszenia zgłosiły swój udział w sprawie i wykazały własność, gdyż 
w przeciwnym wypadku Sąd stwierdzi zasiedzenie, jeżeli zostanie udowodniowe.

W Sądzie Rejonowym w Przysusze pod sygn. akt I Ns 500/21 toczy się postępo-
wanie z wniosku Namysłowskiej Spółdzielni Mieszkaniowej z siedzibą w Namysłowie 
o stwierdzenie nabycia spadku po Janinie Boraczyk, c. Michała i Józefy z d. Błach, zm. 
19 sierpnia 2020 r. w miejscowości Gałki, gmina Gielniów, woj. mazowieckie i tam 
mającej ostatnie miejsce zwykłego pobytu.

Wzywa się spadkobierców ww. zmarłej, aby w ciągu trzech miesięcy od dnia 
ukazania się niniejszego ogłoszenia zgłosili się do Sądu Rejonowego w Przysusze 
i udowodnili nabycie spadku, gdyż w przeciwnym razie mogą być pominięci 
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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ZUZANNA

Radzik:  

Prawdziwe ciało

Zbudujemy ten nowy świat razem – 
mówił jeden z metadyrektorów, rozta-
czając przed gośćmi ekscytującą, choć 
wciąż niekonkretną wizję metawersum. 
Nie rozumiem, po co nam ten świat, 
choć wizja uczenia się o starożytności 

poprzez chodzenie po ulicach metastarożytnego Rzymu na-
wet przez moment mnie uwiodła. Czy świat rzeczywisty 
przynosi za mało ekscytacji i odpowiedzialności? Pytania 
z sali były zaś głównie o odpowiedzialność firmy za jego 
kształt i wpływ, potencjalną polityczną moc, bezpieczeń-
stwo, moderację treści, z którą, jak wiemy, dziś w swoich 
produktach zmaga się firma. Tydzień później okazało się, że 
awatar badaczki metawersum (wyglądający i mówiący jak 
kobieta) został zgwałcony przez inne awatary.

Ten sam dyrektor wyjaśniał już wcześniej, że „w świecie fi-
zycznym, jak i w internecie, ludzie krzyczą, przeklinają i ro-
bią różne nieprzyjemne rzeczy, które nie są zabronione przez 
prawo, a także nękają i atakują ludzi w sposób, który jest za-
broniony. Nie inaczej będzie w metawersum”. Innego świata 
nie będzie, w każdym razie lepszego. Zbudujemy w wirtualu 
taki sam, a może nawet gorszy, bo na razie nie wiadomo, we-
dług jakich będzie się rządził reguł. A ponieważ firma uciekła 
od ciągnącego się za nią smrodu w nową nazwę i nowy wielki 
projekt, to warto pamiętać, że budując wirtualny świat do 
zamieszkania dla nas wszystkich, może być równie niefraso-
bliwa i zdziwiona konsekwencjami.

Wiemy, że już na starcie jest w nowym świecie molesto-
wanie. Oraz ta sama kpina, co w rzeczywistości – że histeria, 
że trzeba było włączyć ochronę osobistą (wirtualny świat po-
siada ponoć funkcję trzymania na dystans nieznajomych) 
i że jak można zgwałcić awatara, który ma tylko tułów. Sama 
badaczka zaznacza, że było to dezorientujące doświadczenie 
fizyczne, bo dotyk innego uczestnika stymuluje wibracje joy-
sticka. Powtarzała sobie, że to nie jej prawdziwe ciało, ale do-
świadczenie naruszenia pozostało.

Nie jest to jedyne doniesienie o gwałcie. Inna użytkow-
niczka zaraportowała gwałt zbiorowy przez 3-4 męskie awa-
tary, który zdarzył się już w pierwszych 60 sekundach jej 
obecności na platformie. A poza tym lżenie i rasizm, o któ-
rym jeden z czarnoskórych użytkowników mówił, że wywo-
łuje ten sam efekt, co w świecie rzeczywistym. Jak piszą auto-
rzy raportu „Sum of Us”, biorąc pod uwagę, że platforma ma 
tylko 300 tys. użytkowników, zdumiewające jest, jak szybko 
wypełniła się niebezpiecznymi treściami. I ostrzegają, że bez 
regulacji będzie się stawać mrocznym i toksycznym otocze-
niem.

Nie ignoruję wagi tej toksyny, ale nie wiem, czy nie bar-
dziej zmartwiło mnie w tym raporcie, że firma jest na drodze 
do osiągnięcia monopolu także w tym obszarze, bo skupuje 

rozwiązania techniczne i gry odnoszące sukcesy w dziedzinie 
wirtualnej rzeczywistości. Lada chwila nikt jej nie podskoczy. 
Zmartwiło też, że reakcje gałek ocznych, których zapisy po-
zyska od użytkowników, to kolejne dane wrażliwe, którymi 
będzie można handlować. Odczytywać preferencje, stan zdro-
wia, wiek, uczucia, a potem zaprzęgać do sprzedawania nam 
produktów, ale również manipulowania wyborami. Jak me-
taświat wpłynie na nasze demokracje?

Toksyna, która sprawia, że awatar, który wygląda i brzmi 
jak kobieta, staje się w 60 sekund obiektem seksualnej prze-
mocy, pochodzi z naszego, zupełnie niewirtualnego świata. 
Toksyna patriarchatu, bycia w prawie. O jej skutkach słu-
cham od koleżanek kawa za kawą, nadrabiając towarzyskie 
zaległości w Warszawie. Któraś znów widziała na bizneso-
wym zjeździe hostessy i poważnie zadaje pytanie, czy czas 
stanął w miejscu. A ta, która ogłosiła publicznie, że kolega na 
branżowej konferencji dobijał się w nocy do jej pokoju hote-
lowego, jest przekonana, że ona jedna mówi o tym głośno, 
a nie jej jednej się to zdarzyło.

Tymczasem na Dzień Dziecka kupiłam sobie książkę Me-
lissy Febos o dziewczyństwie, a właściwie dziewczyńskim 
dzieciństwie, czy może o konsekwencjach momentu, gdy się 
ono kończy, bo zdradza cię twoje ciało. Czytam i daję się Fe-
bos prowadzić po autobiograficznych esejach współczując, 
ale też wiedząc, że każda z nas ma jakąś taką historię.

Febos pisze, że jej ciało z godnego zaufania zmieniło się tak, 
że trudniej było zniknąć. I dodaje: „Moja matka kupiła mi 
książkę pod tytułem »Co się dzieje z moim ciałem? Książka 
dla dziewczynek«. Wyjaśniała burzę hormonów, piersi 
i włosy łonowe. Ale to nie było »Co się stało ze światem, jaki 
znałam?«. »Książka dla dziewczynek« nie wyjaśniała, czemu 
bycie jedyną dziewczyną w drużynie koszykówki już nie da-
wało poczucia triumfu. Nie wyjaśniała, czemu dorośli męż-
czyźni w samochodach, dla których dotąd byłam szczęśliwie 
niewidoczna, teraz się na mnie gapili. Nie wyjaśniała ani nie 
przyznawała, że to, co dzieje się z moim ciałem, zmienia moją 
wartość w świecie”.  ©
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Z głębokim żalem żegnamy

Kaia Bumanna
wybitnego dyrygenta, pedagoga oraz dyrektora 

artystycznego Filharmonii Pomorskiej 

im. I.J. Paderewskiego w Bydgoszczy.

Kai Bumann był wielkim przyjacielem Polski, 

miłośnikiem kultury polskiej, 

wielbicielem myśli księdza Józefa Tischnera,

naszym wiernym czytelnikiem i przyjacielem.

 
„Tygodnik Powszechny” 

i Fundacja Tygodnika Powszechnego

P
O
Ż
E
G
N
A
N
I
E

eprasa.pl 4cc0362830



42

ŚWIAT

TAK SIĘ WALCZY 
Z ŁUKASZENKĄ

W białoruskich aresztach przebywa kilkunastu ludzi, 

o których niektórzy mówią: współcześni partyzanci. 

Podczas ofensywy armii rosyjskiej na Kijów 

sabotowali jej logistykę.

BARTOSZ RUMIEŃCZYK

N
agrania wideo są ogólnodostęp-
ne, pod warunkiem, że potrafimy 

poruszać się po białoruskim komunika-
torze Telegramie. Proszę więc o pomoc.

– To jest kanał prorządowy, więc nie 
podawaj jego nazwy – zastrzega się Ma-
rina Kasinerawa. Jest działaczką Dissi-
dentby – białoruskiej organizacji opozy-
cyjnej, wspierającej więźniów politycz-
nych. Obecnie mieszka w Poznaniu, więc 
zgadza się na podanie swojego imienia 
i nazwiska.

Ten kanał na Telegramie jest prowa-
dzony przez GUBOPiK – specjalny wy-
dział białoruskiego ministerstwa spraw 
wewnętrznych, oficjalnie do walki z ko-
rupcją i zorganizowaną przestępczością. 
Jest on wykorzystywany przez reżim Łu-
kaszenki także do prześladowania opo-
zycji.

Kasinerawa nie chce, aby oprawcom 
nakręcać ruch na ich kanale.

Pierwsze nagranie przedstawia zatrzy-
manie trójki mężczyzn. Jeden z nich ma 
opuchnięty oczodół, drugi zakrwawione 
czoło, a trzeciemu łamie się głos, gdy przy-
znaje się do wszystkiego, co zarzucają mu 
mężczyźni w kominiarkach.

Drugie nagranie jest bez dźwięku. Ka-
mera zagląda do samochodu przez roz-
bitą szybę i przybliża obraz tak, aby widz 
przyjrzał się leżącej na fotelu pasażera 
broni. Następny kadr obejmuje plamę 

krwi na jezdni oraz leżącego obok męż-
czyznę. Ludzie w kominiarkach zakładają 
mu wenflon i rozcinają spodnie. Nogi na 
wysokości kolan ma obandażowane.

Oba nagrania uzupełniają przebitki 
zdjęć: spalona budka z przekaźnikami 
elektrycznymi przy torach kolejowych 
oraz zdjęcia pistoletów, krótkofalówek, 
lornetek i innego sprzętu. Mają sugero-
wać, że właśnie rozbito zorganizowaną 
i bardzo groźną grupę.

GUBOPiK pisze, że jest to wideo opera-
cyjne z zatrzymania, którego dokonano 
28 marca. Ujęcia mężczyzny leżącego 
w kałuży krwi pokazywano także w pań-
stwowej telewizji.

Gdyby mężczyźni zostali zatrzymani 
dziś, groziłaby im nawet kara śmierci.

Kolejowi partyzanci

18 maja Aleksandr Łukaszenka, od sierp-
nia 2020 r. bezprawnie uważający się za 
prezydenta Białorusi, podpisał noweliza-
cję kodeksu karnego, która rozszerzyła 
możliwość stosowania kary śmierci 
(wcześniej także dopuszczanej w kodek-
sie). Nowe prawo weszło w życie dzie-
sięć dni później – dziś w Białorusi władza 
może rozstrzelać każdego, kogo uzna za 
terrorystę.

Nie ma wątpliwości, że jest to odpo-
wiedź reżimu na akty sabotażu w pierw-
szych dniach rosyjskiej inwazji przeciw 

Ukrainie. Władze w Mińsku stanęły 
w niej po stronie Rosji i choć Łukaszenka 
nie wysłał białoruskich żołnierzy na 
front, to udostępnił terytorium swojemu 
wielkiemu sojusznikowi.

To z białoruskiego lotniska w Brześciu 
– zaledwie kilka kilometrów od granicy 
z Polską – prowadzono ostrzał rakietowy 
terytorium Ukrainy, a białoruskimi ko-
lejami dostarczano broń i sprzęt żołnie-
rzom rosyjskim podczas ofensywy na Ki-
jów. To spotkało się z aktami oporu, które 
media nazwały „kolejową partyzantką”.

Współcześni partyzanci w swoich dzia-
łaniach skupili się na niszczeniu budek 
z przekaźnikami, aby w ten sposób wy-
łączać zdalne sterowanie ruchem kolejo-
wym i opóźniać lub zatrzymywać rosyj-
skie transporty wojskowe. Trudno jedno-
znacznie ocenić, jaki wpływ na przebieg 
sytuacji na froncie miały akcje sabota-
żowe po stronie białoruskiej – wiadomo, 
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 Transport sił rosyjskich, które miały atakować Kijów od północy, odbywał się głównie koleją. Gdzieś na Białorusi, 19 stycznia 2022 r.

że rosyjska logistyka w znacznym stop-
niu opiera się na kolejach. Zwłaszcza że 
wtedy, pod koniec lutego i na początku 
marca, transport drogowy był utrud-
niony z powodu warunków atmosfe-
rycznych – obfite opady śniegu i deszczu 
zamieniły wiele poleskich dróg w grzę-
zawiska.

Co najmniej osiemdziesiąt

Na pewno wiemy też jeszcze jedno: re-
żim w Mińsku podszedł do tych działań 
śmiertelnie poważnie.

– Samo tylko białoruskie MSW po-
dawało, że takich ataków było ponad 
osiemdziesiąt, więc możemy śmiało za-
łożyć, że było ich znacznie więcej – oce-
nia Andrei Stryzhak z Fundacji BYSOL, 
która od 2020 r. wspiera ofiary represji 
w Białorusi.

Białoruskie Centrum Praw Człowieka 
Wiasna zidentyfikowało jedenastu aresz-

towanych. Wśród nich są mężczyźni, któ-
rych zatrzymanie oglądałem na telegra-
mowym kanale GUBOPiK-u. To Jauhen 
Minkiewicz, Dzmitrij Klimau i Uładzimir 
Auramtsau.

Zostali oskarżeni o zniszczenie dwóch 
budek z przekaźnikami kolejowymi, co 
reżim uznał za próbę zamachów terrory-
stycznych. Jak informuje Wiasna, męż-
czyźni usiłowali uciekać podczas próby 
zatrzymania. Policjanci otworzyli do 
nich ogień, przynajmniej jeden został 
ranny.

Do jedenastu aresztowanych, o któ-
rych wie Wiasna, doliczyć trzeba przy-
najmniej czterdziestu zatrzymanych 
pracowników kolei. Ale Andrei Stry-
zhak przekonuje, że aresztowanych za-
pewne jest więcej, choć ilu dokładnie, 
nie wiadomo, bo sądy często prowa-
dzą sprawy polityczne za zamkniętymi 
drzwiami.

Udaje mi się nawiązać kontakt z męż-
czyzną, którego żona została oskar-
żona o wspieranie partyzantów. Męż-
czyzna nie chce rozmawiać: obawia się, 
że mogłoby to zaszkodzić jego żonie. 
 Zapewnia jedynie, że nie przyznaje się 
ona do winy i nie współpracuje ze śled-
czymi.

Sabotaż polityczny

Wszyscy zatrzymani w sprawie kolejo-
wej partyzantki, o których wie Wiasna, 
zostali uznani przez białoruskie organiza-
cje walczące o prawa człowieka za więź-
niów politycznych.

– Ale nazywanie ich „partyzantami” 
nie oddaje w pełni charakteru ich czynu 
– mówi mi prezes Białoruskiego Komi-
tetu Helsińskiego Aleh Hulak.

Prasa zagraniczna, opisując działanie 
Białorusinów, rysowała porównania 
z partyzantką antyhitlerowską z czasów 
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ģ II wojny światowej. Ukraińcy dzięko-
wali im za wsparcie, a niektórzy biało-
ruscy działacze opozycyjni mówili, że to 
cegiełka wolnych Białorusinów w walce 
z agresją Putina.

Hulak woli ważyć słowa. – Nie doszło 
do narażenia ani ludzkiego życia, ani zdro-
wia. Celem tych działań nie było np. wy-
kolejenie pociągu, lecz jedynie wywołanie 
opóźnienia lub wstrzymanie ruchu. Do 
podobnych aktów sabotażu dochodziło 
także przed wybuchem wojny w Ukrainie. 
Pracownicy kolei potwierdzili wówczas 
w sądzie, że w wyniku takich działań nie 
ma żadnego zagrożenia dla ludzi – ocenia.

Biorąc powyższe pod uwagę, Białoruski 
Komitet Helsiński podpisał się pod dekla-
racją, w której działania aresztowanych 
Białorusinów uznano za dopuszczalny 
z punktu widzenia prawa międzynaro-
dowego protest polityczny. Ale dla Łuka-
szenki jest to kolejny, inspirowany przez 
zagranicę, atak na państwo białoruskie.

I owszem, na łamach prasy zagranicz-
nej odpowiedzialność za akty sabotażu 
wzięli na siebie przedstawiciele BYPOL-u 
– grupy byłych i obecnych pracowników 
białoruskich służb specjalnych, którzy 
popierają Swiatłanę Cichanouską (ry-
walkę Łukaszenki w sfałszowanych przez 
niego wyborach prezydenckich w sierp-
niu 2020 r.; Cichanouska najprawdopo-
dobniej wygrała z nim w drugiej turze) 
– a także Cyberpartyzanci, prowadzący 
ataki hakerskie od 2020 r. białoruscy 
pracownicy sektora IT, którzy w marcu 
2022 r. uderzyli w systemy kolejowe.

Szef BYPOL-u, były pułkownik Alek-
sander Azarov, mieszka dziś w Warsza-
wie, a rzeczniczka Cyberpartyzantów Ju-
liana Szemetovets w Nowym Jorku – co 
wpisuje się w narrację Łukaszenki. Ale 
działania sabotażystów – choć wspierane 
z zagranicy – były przede wszystkim dzia-
łaniem oddolnym i zdecentralizowanym.

„Nie ma żadnego dowództwa” – mówił 
Azarov na łamach „Washington Post”.

Mimo to na nagraniach udostępnio-
nych przez GUBOPiK zatrzymani męż-
czyźni są zmuszani do zeznawania, że kie-
rował nimi właśnie BYPOL.

Od Białorusinów można usłyszeć, że 
aresztowani działali oddolnie, z odruchu 
serca.

Czy prawo działa wstecz?

– Terroryzmem, według reżimu Łuka-
szenki, może być nawet rozsypywanie 
gwoździ przed autami milicyjnymi ja-
dącymi w stronę protestującego tłumu 
– wskazuje Hulak. – Mimo że w tym przy-
wołanym przypadku efektem było jedy-
nie przebicie milicyjnych opon.

Na liście osób oskarżanych o powią-
zania z terroryzmem – choć nie oskarża-
nych wprost o terroryzm – jest już ponad 
60 nazwisk, na czele z przebywającą na 
uchodźstwie Swiatłaną Cichanouską czy 
Marią Kalesnikavą oraz Maksimem Zna-
kiem, odsiadującymi wyroki 10 lat oraz 
11 lat uwięzienia w koloniach karnych. 
I choć trudno sobie wyobrazić, by reżim 
zechciał w myśl nowego prawa postawić 
Kalesnikavą czy Znaka przed plutonem 
egzekucyjnym, to opozycjoniści, z któ-
rymi rozmawiam, mówią, że w Białorusi 
możliwe jest wszystko.

– W przypadku kolejowych party-
zantów prawo może zadziałać wstecz – 
uważa mąż kobiety zatrzymanej w spra-
wie domniemanych sabotażystów (pod-
kreśla, że prosi o pełną anonimowość). 
– Wystarczy, że dopiszą nowy punkt 
w akcie oskarżenia.

Podobną praktykę już stosowano, 
o czym mówią mi działacze białoru-
skiego Anarchistycznego Czarnego 
Krzyża – kolejnej organizacji wspiera-
jącej więźniów politycznych, z którą się 
kontaktuję.

– Skazywano już ludzi za działalność 
w rzekomo ekstremistycznych organiza-
cjach, zanim te organizacje zostały uznane 
za ekstremistyczne – mówią przedstawi-

ciele ACK. Odbywało się to tak, że zatrzy-
manym wcześniej podczas protestów 
otwierano nową sprawę karną i wyda-
wano wyroki na mocy prawa, które jesz-
cze nie istniało, gdy zostali zatrzymani.

Za ekstremistyczne reżim uznaje w za-
sadzie wszystkie organizacje pozarzą-
dowe oraz niezależne media. Wystarczy 
śledzić na Telegramie kanał Nexta – je-
den z najbardziej popularnych kanałów 
informacyjnych – aby zostać uznanym 
za ekstremistę.

Anarchiści zamienili więc twórczo 
oskarżenie w slogan „Ekstremista”, który 
drukują na koszulkach, a zysk z ich sprze-
daży przeznaczają na wsparcie uwięzio-
nych towarzyszy.

Lawina represji

Wydaje się, że to wojna w Ukrainie jest 
głównym powodem, dla którego Łuka-
szenka dokręca dziś śrubę. Jednak Aleh 
Hulak podkreśla, że to dokręcanie trwa 
nieprzerwanie od 2020 r. – Łukaszenka 
robi wszystko, by utrzymać władzę i tu 
nie ma miejsca na półśrodki – tłumaczy 
Hulak.

Z kolei Marina Kasinerawa przyrów-
nuje mechanizm represji do lawiny: – Ta-
kie procesy, raz uruchomione w społe-
czeństwie, w ten czy inny sposób rozsze-
rzają się, rozprzestrzeniają i przybierają 
coraz bardziej wyrafinowane formy oraz 
masowy charakter.

Kasinerawa powtarza też to, co słyszę 
od anarchistów z ACK oraz od męża za-
trzymanej kobiety, gdy pytam, czy Biało-
ruś zmaga się z terroryzmem, skoro wła-
dza podejmuje aż tak radykalne kroki, by 
z terroryzmem walczyć. – Odpowiedź na 
twoje pytanie brzmi „tak!”. Białoruś ma 
ogromne problemy z terroryzmem. Tylko 
że jedyną organizacją terrorystyczną jest tu 
reżim Łukaszenki – mówi opozycjonistka.

Kasinerawa dodaje, że ta państwowa 
„organizacja” stanowi zagrożenie nie 
tylko dla obywateli, ale i dla państw są-
siednich. Za przykład podaje sprowoko-
wany przez reżim Łukaszenki kryzys 
humanitarny na granicy polsko-biało-
ruskiej. – Ponadto organizacje terrory-
styczne często wspierają zbrodniarzy 
wojennych takich jak Putin, co widać 
w obecnej sytuacji – zaznacza.

– Natomiast jeśli chodzi o zmiany 
w ustawie o terroryzmie, to jest to tylko 
próba usystematyzowania terroru prze-
ciwko wszystkim, którzy nie zgadzają się 
z obecną władzą Białorusi – puentuje.

 ½  ŚWIAT 

W Sądzie Rejonowym dla Warszawy-Mokotowa w  Warszawie w II Wydziale 
Cywilnym, pod sygn. akt II Ns 661/19 toczy się postępowanie spadkowe z wniosku 
Marii Józefy Przytuły o stwierdzenie nabycia spadku po Janie Przytule, nazwisko 
rodowe Przytuła, s. Bartłomieja i Katarzyny, ur. 8 stycznia 1934 r. w miejscowości Ulicko 
Zarębano, zm. 7 lipca 2016 r. w Warszawie, ostatnio stale zamieszkałym w Warszawie 
przy ul. Edwarda Dembowskiego.

Wzywa się, by spadkobiercy w ciągu trzech miesięcy od dnia dokonania ogłoszenia 
zgłosili i udowodnili nabycie spadku, gdyż w przeciwnym razie mogą być pominięci 
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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Rewizja, czyli rearanżacja

Przeglądam inne nagrania na kanale 
 GUBOPiK-u. Moją uwagę zwraca wesoła 
melodyjka, która towarzyszy kamerze su-
nącej przez pokoje, w których wszystko 
powywracano – efekt rewizji.

W pewnym momencie w dłoni kame-
rzysty pojawia się banknot studolarowy 
i dowód osobisty na nazwisko Janina 
Sezanovich. Gdy kamerzysta wskazuje 
na kupkę podartych fotografii, unosi 
w górę kciuk na znak triumfu. Podpis 
pod wideo: „Przeprowadzona rewizja 
rozwiązała trzy kwestie jednocześnie: 
sprawdzono mieszkanie pod kątem 
broni, narkotyków i innych zakazanych 
przedmiotów, oczyszczono je z nielegal-
nych lokatorów i przeprowadzono swo-
bodną rearanżację”.

Mieszkanie należy do matki Janiny Se-
zanovich, ale ani ona, ani jej córka w Bia-
łorusi już nie mieszkają. Sezanovich pro-
wadzi opozycyjną „Czarną Księgę Biało-
rusi”: kanał na Telegramie, który m.in. 
ujawnia tożsamość funkcjonariuszy 
 GUBOPiK-u. Tajniacy nie mogli dopaść 
jej osobiście, więc zdemolowali jej miesz-
kanie. Podarli nawet plakat z pamiątko-
wymi zdjęciami z liceum.

Na innych nagraniach oglądam osoby, 
które zostały zmuszone do przyznania się 
do działań antypaństwowych. To stała 
praktyka: w ten sposób reżim chce po-
kazać, że nie ma żadnego bohaterskiego 
ruchu oporu, że każdego można złamać.

Jednym z najgłośniejszych takich na-
grań było złożenie samokrytyki przez 
Ramana Pratasiewicza, byłego redaktora 
naczelnego Nexty. Aby go zatrzymać, 
w maju 2021 r. reżim uprowadził samolot 
linii Ryanair z Aten do Wilna z opozycjo-
nistą na pokładzie, gdy wleciał on w bia-
łoruską strefę powietrzną. Światowe me-

dia analizowały nagranie pokazane w pań-
stwowej telewizji – zasinienia w okolicach 
oczu i nadgarstków miały świadczyć, że 
mężczyzna był torturowany.

Coraz wyższe wyroki

Wielu nagrań nie trzeba specjalnie ana-
lizować – jak choćby tego z zatrzymania 
Mikoły Dziadoka, anarchisty, który obec-
nie odsiaduje wyrok pięciu lat kolonii 
karnej. Przed wyznaniem samokrytyki 
Dziadok został skatowany: potraktowano 
go gazem i pobito. Ślady są widoczne, gdy 
mężczyzna przyznaje się do wszystkiego, 
co tylko chcą jego oprawcy.

Ten obraz wstrząsnął białoruskim ru-
chem anarchistycznym – podobnie jak 
rekordowe jeszcze do niedawna wyroki 
dla anarchistów-partyzantów, skazanych 
za próby czynnego oporu wobec reżimu. 
Dmitrij Dubouski, Dmitrij Rezanowicz, 
Ihar Alinevich i Sierhei Ramana dostali 
od 18 do 20 lat.

W minionym tygodniu pojawiła się in-
formacja o wyroku aż 22 lat kolonii kar-
nej dla Wiaczasława Malejczuka. Został 
skazany za rzekome przygotowywanie 
zamachu terrorystycznego, miał podkła-
dać ładunki wybuchowe m.in. na osiedlu 
wojskowym Piecze pod Borysowem.

Moi rozmówcy zwracają uwagę, że 
w Białorusi obniża się próg tolerancji wo-

bec przemocy. Reżim wydaje coraz wyż-
sze wyroki, a opozycjoniści są gotowi ry-
zykować coraz więcej. Dokręcanie śruby 
i postępującą radykalizację potęguje to-
cząca się obok wojna, w której bierze 
udział także białoruski oddział.

Mówi się, że gdy białoruscy ochotnicy 
z Batalionu imienia Kastusia Kalinow-
skiego (dowódcy powstania styczniowego 
na ziemiach białoruskich), którzy walczą 
w szeregach ukraińskiej Obrony Teryto-
rialnej; m.in. uczestniczyli w obronie Ki-
jowa, pokonają już Putina, wrócą do ojczy-
zny, aby zrobić porządek z Łukaszenką.

W kontekście wojny

Rosyjska inwazja przeciw Ukrainie zmie-
nia też relacje Łukaszenki z Zachodem, 
co odbija się nie tylko na więźniach poli-
tycznych, ale i na całym społeczeństwie. 
Zmienia także sposób patrzenia Zachodu 
na cały region.

– Więźniowie polityczni dla Łuka-
szenki są jak waluta. Kiedyś mógł obie-
cywać Zachodowi, że zwolni część z nich 
w zamian za złagodzenie sankcji – mówi 
Stryzhak z BYSOL-u. – Ale dziś stawki są 
wyższe. Wyobrażam sobie, że taką walutą 
stanie się np. zgoda na transport ukraiń-
skiego zboża przez Białoruś, co w obliczu 
kryzysu żywnościowego wywołanego ro-
syjską agresją będzie miało większą war-
tość dla Zachodu niż jacyś więźniowie.

Czy więc gdy Łukaszenka – chcąc za-
straszyć Białorusinów – zdecyduje się się-
gnąć po karę najwyższą, świat wzruszy 
ramionami? Ile będzie znaczyć rozstrze-
lanie anonimowego dla świata białoru-
skiego więźnia politycznego w obliczu 
ujawnianych rosyjskich zbrodni w Bu-
czy, Irpieniu czy Mariupolu?

Oby nie trzeba było tego sprawdzać.
© BARTOSZ RUMIEŃCZYK

„Tygodnik” z Cracoviae Merenti
Redaktor Naczelny i Redaktor Senior „Tygodnika” (na zdjęciu) 
uczestniczyli w uroczystym posiedzeniu Rady Miasta Krakowa, 
podczas którego nasze pismo z rąk prezydenta Miasta Jacka 
Majchrowskiego otrzymało srebrne wyróżnienie Cracoviae Merenti. 

„»Tygodnik« jest medium niezłomnym, otwartym, pełnym szacunku 
dla każdego Czytelnika. Nade wszystko jest częścią krakowskiego 
ducha i tożsamości” – czytamy w uzasadnieniu.

 Tegorocznymi laureatami srebrnych medali Cracoviae Merenti 
zostały także Muzeum Narodowe i krakowskie Wodociągi. 

Serdecznie dziękujemy za to wyjątkowe wyróżnienie.
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Władze twierdzą,

że było 80 aktów sabotażu

na kolei.

Faktycznie było ich

zapewne więcej.
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Biden ma dość

MARTA ZDZIEBORSKA

Ile jeszcze osób musi zginąć, by w Stanach Zjednoczonych 

zaostrzono dostęp do broni? Amerykańska prawica wciąż ignoruje 

problem.

T
rumny z uchwytami w kolorze 

wściekłego różu i zdjęciami nieżyją-
cych już uśmiechniętych dziesięciolatek 
– to deprymujący widok z Uvalde, gdzie 
pochowano ofiary największej szkolnej 
strzelaniny w USA od dekady. Z rąk li-
cealisty Salvadora Ramosa, który kupił 
sobie na osiemnastkę półautomatycz-
ny karabin AR-15, pod koniec maja zgi-
nęło 19 dzieci i 2 nauczycieli. Napastnik, 
podobnie jak w wielu tego rodzaju przy-
padkach, nie zachowywał się jak kan-
dydat na seryjnego mordercę, a po zaję-
ciach w szkole dorabiał w sieci barów 
szybkiej obsługi Wendy’s.

Zatrudnijcie strażników

Po masakrze w Robb Elementary School 
15-tysięczne teksańskie miasto stało się 
symbolem sporu o dostęp do broni. Pod-
czas gdy prezydent Joe Biden obiecywał 
mieszkańcom Uvalde zaostrzenie prze-
pisów, jego były wyborczy rywal Do-
nald Trump brylował na kongresie Na-

rodowego Stowarzyszenia Strzeleckiego 
(NRA) w Houston. Otoczony republi-
kańskimi politykami i sprzedawcami 
broni przekonywał, że zamiast zabierać 
ludziom karabiny, należy zainwestować 
w lepszą ochronę szkół. Jego zdaniem 
placówki, już teraz otoczone wysokim 
płotem niczym zakłady karne, powinny 
mieć tylko jedno wejście, którego pilno-
waliby uzbrojeni strażnicy.

W obronie drugiej poprawki do kon-
stytucji gwarantującej dostęp do broni 
opowiedzieli też się inni politycy Partii 
Republikańskiej. Gubernatorka Dakoty 
Południowej Kristi Noem wykrzykiwała, 
że przeciwnicy poprawki są „uczniami 
Marksa i Lenina”, zaś senator z Teksasu 
Ted Cruz perorował, że pozbawienie 
Amerykanów prawa do noszenia broni 
doprowadzi… do zwiększenia przestęp-
czości na ulicach.

Kongres NRA odbył się trzy dni po ma-
sakrze w Uvalde. W protestach przeciw 
niemu brał udział m.in. Beto O’Rourke, 

Demokrata startujący w listopadowych 
wyborach na gubernatora. Kilka dni 
wcześniej narobił on rabanu podczas kon-
ferencji piastującego obecnie ten urząd 
Grega Abbotta. O’Rourke podszedł do po-
dium i wykrzyczał rywalowi, że w stanie, 
gdzie obowiązują zbyt łagodne przepisy, 
„takie tragedie jak ta w Uvalde nikogo nie 
dziwią”. Gubernator dał się już wciągnąć 
do przedwyborczej walki: najpierw odwo-
łał swój udział w kongresie NRA, a potem 
pojechał do Uvalde, gdzie pogrążonych 
w żałobie mieszkańców przekonywał, że 
chce rozmawiać o reformach.

Jak przełamać impas

Na fali tragicznych wydarzeń Demokraci 
znowu zaapelowali o załatanie luk praw-
nych, dzięki którym w internecie lub na 
specjalnych targach broń może kupić 
w zasadzie każdy. Choć Republikanie 
usiedli już z Demokratami do rozmów 
o reformie przepisów, zapewne i tym ra-
zem wykorzystają fakt, że o wszystkim 
i tak zadecydują reprezentanci kilku 
słabo zaludnionych, republikańskich 
stanów. Dzieje się tak, gdyż do uchwa-
lenia legislacji w Senacie potrzeba po-
parcia 60 senatorów, w tym co najmniej 
10  Republikanów, pochodzących ze sta-
nów, gdzie dostęp do broni palnej jest rze-
czą świętą. Zmęczony impasem Joe Biden 
podczas przemówienia z 2 czerwca krzy-
czał, że ma „dość” i wezwał Kongres do 
wprowadzenia zakazu sprzedaży broni 
szturmowej, większej kontroli nabyw-
ców i zniesienia ochrony producentów 
broni przed pozwami.

A potrzeba zmian jest paląca, bo tylko 
w ciągu dziewięciu dni po masakrze 
w Teksasie w całych Stanach odnoto-
wano 20 masowych strzelanin. Eksperci 
spekulują, że ostatnie wydarzenia mogą 
utrudnić Republikanom walkę o odzy-
skanie kontroli w Senacie. Kluczowe 
dla listopadowego wyścigu są bowiem 
głosy mieszkańców przedmieść, którzy 
zmęczeni rządami Bidena i wysoką infla-
cją mogą przekierować uwagę na walkę 
o zaostrzenie kontroli dostępu do broni. 
A tego najbardziej obawiają się Repu-
blikanie sięgający po argumentację, że 
przemocy w USA winne są głównie pro-
blemy psychiczne napastników, a za-
branie obywatelom broni palnej „nie po-
wstrzyma szaleńców przed diabelskimi 
atakami”. Przed listopadowymi wybo-
rami do Kongresu wszystkie chwyty są 
dozwolone.  ©

 Miejsce pamięci przed szkołą podstawową Robba w Uvalde w Teksasie. 30 maja 2022 r. 
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Kartoteka 

z Sinciangu

PIOTR BERNARDYN Z TOKIO

Zdjęć i dokumentów są 

tysiące. Pochodzą z Sinciangu, 

zachodniej prowincji Chin, 

i stanowią ewidencję represji, 

którym poddawani są 

muzułmańscy Ujgurzy.

F
otografie twarzy opatruje krótka 
informacja: wiek, rodzaj oskarże-

nia, obecny status. Przykładowo 60-let-
nia Tajigul Tahir odpowiada za „nie-
legalne głoszenie wiary” i przechodzi 
teraz reedukację. Najmłodsza z ujaw-
nionych osób ma 15 lat, najstarsza 73. 
Większość zdjęć zrobiono na terenie 
zamkniętych placówek, zwanych ofi-
cjalnie „centrami przysposobienia za-
wodowego i edukacji”. Według chiń-
skich władz „uczniowie” dobrowolnie 
wyrzekają się tam swoich ekstremi-
stycznych poglądów. Zdaniem organi-
zacji praw człowieka i wielu zachod-
nich stolic chodzi raczej o przymuso-
we pozbawianie islamskich grup et-
nicznych ich kulturowej, a zwłaszcza 
religijnej tożsamości. Na „reedukację” 
trafia się za noszenie brody, niechęć do 
spożywania alkoholu, wakacje spędzo-
ne w którymś z muzułmańskich kra-

jów, a nawet za wyłączoną komórkę – bo 
to utrudnia służbom inwigilację.

Wśród tych zdjęć – opublikowanych 
jednocześnie przez kilkanaście gazet na 
całym świecie pod koniec maja – są także 
sceny obozowej indoktrynacji, badań le-
karskich i transportowania zatrzyma-
nych, gdy są skuci łańcuchem, z zawią-
zanymi oczami. Z kolei wśród ujawnio-
nych dokumentów znaleźć można dane 
kontaktowe policjantów, rozporządze-
nie dotyczące zabijania uciekających 
i wskazówki dotyczące metod represjo-
nowania prowadzące na szczyt chiń-
skich władz.

ANONIMOWI HAKERZY, którzy kilka mie-
sięcy temu pozyskali te dane z serwerów 
chińskiej policji (dotyczą one lat 2017-18), 
przekazali je Fundacji Upamiętniającej 
Ofiary Komunizmu w Waszyngtonie, 
skąd trafiły do konsorcjum dziennikarzy 
śledczych, skupiającego znane światowe 
redakcje. Dokumentację poddano nauko-
wej weryfikacji. Jej waga polega także na 
tym, że potwierdza wcześniejsze ustale-
nia i przypuszczenia, za źródła mające czę-
sto poszlaki, zdjęcia satelitarne i pojedyn-
cze relacje świadków. „Materiał nie był 
redagowany, jest surowy, zróżnicowany, 
mamy tu wszystko” – mówi znawca te-
matu Adrian Zenz. Z całości wyodrębnił 
on tylko dane dotyczące okręgu Shufu. 
Okazuje się, że zamkniętej reedukacji pod-
dano tu 12 proc. ludności, co w skali ca-
łego Sinciangu daje liczbę 1,2 mln i bliskie 
jest wcześniejszym szacunkom.

Publikacja ukazała się tuż przed przy-
jazdem do Chin Wysokiego Komisa-
rza ONZ ds. Praw Człowieka. Występu-
jąca w tej roli Michelle Bachelet podczas 

6-dniowej wizyty miała odwiedzić także 
Sinciang i – jak można było przypuszczać 
– weszła w pułapkę zastawioną przez Pe-
kin. Zobaczyła tylko opustoszałe miej-
sce reedukacji, która zdaniem władz do-
biegła już w Sinciangu końca. Spotkania 
z miejscową ludnością były aranżowane, 
a prasa centralna rozpisywała się o rzeko-
mych zachwytach komisarz nad stanem 
praw człowieka w Chinach. Jej biuro de-
mentowało te wypowiedzi, o czym nikt 
jednak w miejscowych mediach nie do-
niósł. Szef chińskiej dyplomacji Wang 
Yi sprezentował za to Bachelet książkę, 
w której prezydent Xi Jinping przedsta-
wia własną wykładnię praw człowieka.

Ostatniego dnia pobytu wysłanniczka 
ONZ poświęciła trzy kwadranse dzien-
nikarzom. Dotknęła wtedy problemów 
Tybetu i Hongkongu, a wobec Sinciangu 
wspomniała o braku prawnej przejrzysto-
ści dla funkcjonowania miejsc reeduka-
cji. Równocześnie przejęła jednak chiń-
ską narrację, łącząc obecność tych placó-
wek z groźbą islamskiego ekstremizmu. 
Uwadze obserwatorów nie umknął też 
fakt, że najwięcej czasu poświęciła od-
powiedzi na pytanie chińskich mediów 
o strzelaninę w Teksasie i prawa czło-
wieka w USA. Cała wizyta, która wedle 
wymagań Pekinu miała mieć „przyjazny 
charakter”, z pewnością nie rozwiała wąt-
pliwości o rosnących wpływach Chin na 
funkcjonowanie agencji ONZ.

PUBLIKACJA „KARTOTEKI” z Sinciangu 
miała zapewne równoważyć wydźwięk 
wizyty Bachelet. Pytanie, czy znaczenie 
ma też moment jej ujawnienia – w cza-
sie rosyjskiej agresji na Ukrainę. Jeśli z po-
czątku ktoś miał nadzieję, że Chiny ujmą 
się choćby za mordowanymi tu cywilami, 
teraz ma jasność: komentarze Pekinu do-
tyczące tej wojny nie wychodzą poza kry-
tykę USA i NATO.

Szeroko zakrojoną publikację doku-
mentów z Sinciangu można postrzegać 
zatem jako próbę wywarcia wpływu 
zwłaszcza na europejskie społeczeństwa, 
a przez to i na ich władze, które wciąż my-
ślą o bliskich relacjach z Pekinem. Czo-
łowi dyplomaci Starego Kontynentu 
uznali już nowe materiały za szokujące. 
Taki klimat sprzyja wizji administracji 
USA, aby nowy ład światowy tworzyły 
dwa przeciwne obozy: demokratyczny 
i autorytarny. To oczywiście tylko przy-
puszczenia, nie brak dla nich jednak lo-
gicznych przesłanek.  ©

 Ujawnione akta chińskiej policji zawierają tysiące ujęć ujgurskich dzieci, kobiet i mężczyzn 
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Niech żyje 

Elżbieta!

PATRYCJA BUKALSKA ZE SZKOCJI

Tysiące flag, uliczne przyjęcia, 

parady, koncerty – Brytyjczycy 

świętują Platynowy Jubileusz 

królowej. Włada Zjednoczonym 

Królestwem już 70 lat.

K
iedy pierwszego dnia uroczysto-

ści w Londynie dobiegała końca woj-
skowa parada, a aleję The Mall wypełniły 
tysiące wiwatujących Brytyjczyków oraz 
turystów, w rybackiej przystani w szkoc-
kim Macduff dzień toczył się zwykłym 
rytmem. Jednak kilkadziesiąt metrów da-
lej, przed ratuszem, zaczęli już gromadzić 
się mieszkańcy, a o 13.45 radny Mark Fin-
dlater w tradycyjnym kilcie zadzwonił 
dzwonkiem i zawołał: „Oyez, oyez, oyez. 
Dziś nasz naród – i cała Wspólnota Naro-
dów – obchodzi wspaniały Platynowy Ju-
bileusz naszej Królowej...”.

Właśnie tak mieszkańcy miasteczka 
w północno-wschodniej Szkocji zostali 
oficjalnie poinformowani o królewskim 
jubileuszu – choć chyba nie ma na Wy-
spach nikogo, kto by o tym nie wiedział.

Obchody duże…

Wielkie obchody Platynowego Jubileuszu 
– pierwszego takiego w historii Wielkiej 
Brytanii, bo żaden monarcha nie pozo-

stał na tronie tak długo – starannie za-
planowano na cztery dni.  Uroczystości 
rozpoczęły się 2 czerwca w Londynie pa-
radą Trooping the Colour. Wzięło w niej 
udział 1450 żołnierzy, orkiestra wojskowa, 
200 koni i jeden pies. Na balkonie pałacu 
Buckingham pojawiła się zaś nie tylko 
królewska rodzina, ale i sama Elżbieta II 
–  ze względu na jej wiek i stan zdrowia nie 
można było być tego pewnym.

Większe i mniejsze uroczystości 
– w tym kilkanaście tysięcy pikników 
oraz ulicznych przyjęć – odbywały się 
w tych dniach w całej Wielkiej Brytanii.

Brytyjczycy mają za sobą dwa lata 
pandemii, a przed sobą perspektywę la-
winowo rosnących kosztów utrzyma-
nia i rosnącej inflacji. Te cztery dni świę-
towania nie rozwiążą ich problemów, 
ale może dadzą coś innego – poczucie 
przynależności i wspólnoty. Jubileusz 
to także okazja, by przemysł turystyczny 
i pamiątkarski w końcu nadrobił straty 
z ostatnich lat. W całym kraju od tygodni 
sprzedawano flagi, proporczyki, kubki, 
kapelusze – ocenia się, że tylko na królew-
skie gadżety Brytyjczycy wydadzą 61 mln 
funtów, w barach i pubach mogą zaś zo-
stawić znacznie, znacznie więcej.

...i nieco mniejsze

W Macduff jubileusz widać na sklepo-
wych wystawach, gdzie wystawiono roz-
maite regalia: książki o królewskiej ro-
dzinie, zdjęcia królowej, filiżanki i przed-
mioty związane z czasem jej panowania. 
Niektóre tylko na pokaz, jak np. pikni-
kowy kosz vintage i kieliszki do szam-
pana w oknie agencji nieruchomości, 
inne rzeczywiście do kupienia – jak hafto-
wana ręcznie scena z koronacji z 1953 r. 
w sklepie z antykami w pobliskim mie-

ście Banff za jedyne 38 funtów. Przywią-
zanie do monarchii prezentują też zwy-
kli Szkoci, choć jednak bardziej powścią-
gliwie niż Anglicy – brytyjskie flagi po-
wiewają tu przed nielicznymi domami. 
Mniejszy entuzjazm Szkotów dla jubile-
uszu potwierdza majowy sondaż, w któ-
rym zainteresowanie uroczystościami 
wyraziło jedynie 48 proc. mieszkańców 
północy. Dla porównania: ekscytuje się 
nim aż 73 proc. Walijczyków.

Co po Elżbiecie

Jak wynika z tego samego sondażu zle-
conego przez think tank British Future, 
za utrzymaniem monarchii opowiada 
się sześciu na dziesięciu Brytyjczyków, 
natomiast aż 85 proc. spodziewa się, że 
przetrwa ona przynajmniej kolejne 10 lat. 
Gdy jednak o to samo zapytano Szkotów, 
zwolennikami monarchii okazało się 
tylko 45 proc. z nich. Co więcej, 36 proc. 
szkockich poddanych uważa, że Elż-
bieta II powinna być ostatnią monarchi-
nią, a później Wielka Brytania powinna 
stać się republiką. Tę opinię podziela 
podobny odsetek młodych Brytyjczyków.

Rządząca północą od lat Szkocka Partia 
Narodowa (SNP) dąży do uzyskania przez 
Szkocję niepodległości, ale oficjalnie 
deklaruje, że suwerenna Szkocja 
pozostałaby monarchią parlamentarną, 
a królowa formalną głową państwa. 
W szeregach SNP nie brakuje jednak re-
publikanów; republiki chcą też współrzą-
dzący z SNP szkoccy Zieloni.

W Macduff pierwszy z jubileuszowych 
wieczorów był pogodny, morze otacza-
jące miasteczko lśniło szaro-srebrzy-
ście, trawa na wzgórzu The Knowes na-
brała głęboko zielonego koloru. Dokład-
nie o 21.45 na wzgórzu został zapalony 
beacon – jeden z ponad 3 tysięcy sygna-
łowych ognisk, pochodni i latarni, jakie 
zapłonęły tego wieczoru w całym Zjed-
noczonym Królestwie, a także na Wy-
spie Man, Wyspach Normandzkich oraz 
w krajach Wspólnoty Narodów.

Na wzgórzu wraz z innymi mieszkań-
cami był Mark Findlater: – Świętujemy 
70 lat naszej wspaniałej królowej na tro-
nie! Przygotowania wymagały mnóstwa 
pracy, wysiłku wielu osób, ale właśnie 
dlatego ta uroczystość tak łączy naszą 
społeczność – mówił „Tygodnikowi”. 
– To niezwykły moment, bo coś takiego 
już nas nie spotka. Nie będzie kolejnego 
Platynowego Jubileuszu, nie za naszego 
życia.  ©π
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Marsz niepodległości Szkocji. Glasgow, 14 maja 2022 r. 

Wszystkie języki Szkocji

KAREN ADAM, POSŁANKA SZKOCKIEJ PARTII NARODOWEJ:

Niepodległa Szkocja byłaby prosperującym krajem. 

 Pierwszym krokiem ku temu musi być nowe referendum.

PATRYCJA BUKALSKA: Zapisała 

się Pani w historii szkockiego 

parlamentu – nikt wcześniej 

nie składał przysięgi w języku 

migowym.

KAREN ADAM: Nie jestem głucha, 
ale BSL to mój drugi język, którym 
posługuję się całe życie – byłam wy-
chowywana przez głuchego ojca. Je-
stem CODA, czyli dziecko głuchego 
rodzica. Takie osoby uczą się języka 
migowego od pierwszych chwil. To 
część mojej kultury, dlatego użyłam 
go w miejscu, gdzie zapadają decyzje 
dotyczące obywateli.

Jakie ma Pani tutaj wspomnienia?

Wiele razy widziałam, jak ludzie 
ignorują ojca i zwracają się do mnie 
zamiast do niego. Jak traktują go z po-
błażliwością, jakby był dzieckiem, 

a nie dorosłym mężczyzną, który po 
prostu nie słyszy. To było frustrujące. 
Doświadczyliśmy tylu barier – aby 
załatwiać zwykłe codzienne sprawy, 
musiał pokonywać wiele przeszkód. 
Umówienie wizyty u lekarza, sprawa 
w banku, zapytanie o emeryturę – to 
wszystko wymagało mojej pomocy. 
I nie, nie dlatego, że on tej pomocy 
wymagał! Dlatego, że wszystkie te 
firmy i instytucje nie były w stanie 
wypełniać swoich obowiązków wo-
bec niego jako obywatela.

W Szkocji rozważa się wpro-

wadzenie BSL jako przedmiotu 

w szkole.

Jest tzw. BSL Action Plan. W Szko-
cji BSL jest uznany za odrębny język 
 (recognised language), co oznacza, że 
ma status prawny. To z kolei znaczy, 

BRYTYJSKI JĘZYK MIGOWY (British Sign 

 Language, BSL) niedawno uznano za oficjalny 

język w Wielkiej Brytanii; odtąd osoby 

głuche mają tu prawo używać tego języka 

w kontaktach z instytucjami państwowymi 

czy w placówkach ochrony zdrowia. W samej 

Szkocji taki status język migowy ma już od 

2015 r. W maju 2021 r., po szkockich wyborach, 

podczas inauguracyjnego posiedzenia nowego 

lokalnego parlamentu, na złożenie przysięgi 

poselskiej w BSL zdecydowała się Karen 

Adam, 47-letnia dziś posłanka Szkockiej Partii 

Narodowej.

W sali obrad poza angielskim rozbrzmiewały 

wtedy także inne używane w Szkocji języki: 

gaelicki, szkocki (Scots) i jego dialekty 

(dorycki z Aberdeenshire oraz ten z Orkadów 

i Szetlandów), niemiecki, walijski, arabski 

i pendżabski. Był to wspólny gest posłów 

z różnych partii, którzy postanowili pokazać 

przedstawicielom mniejszości mieszkającym 

w Szkocji, że oni również są reprezentowani 

w parlamencie. Wśród nich także społeczności 

osób głuchych. W Szkocji językiem migowym 

w domu posługuje się ponad 12 tys. osób 

(w całej Wielkiej  Brytanii 151 tys., z czego 

87 tys. to osoby głuche).

Zapytana o jej wizję niepodległej 

 Szkocji, Karen Adam sięga po argumen-

ty społeczne: mówi, że to „kraj równości, 

w którym ludzie traktowani są z szacunkiem 

i  uczciwością”. ©π PB ģ
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że można go włączyć w program naucza-
nia w szkołach. Jak BSL Action Plan bę-
dzie wdrażany, to zależy jednak od władz 
samorządowych i potrzeb w danym re-
gionie, a także od tego, czy mogą zatrud-
nić nauczycieli BSL.

Istotne jest jednak to, że podejmu-
jąc teraz rozmaite decyzje, lokalne wła-
dze muszą brać BSL pod uwagę, np. mieć 
tłumacza, organizować kursy BSL dla 
urzędników itd. Dzięki temu wzrasta 
świadomość potrzeb społeczności osób 
głuchych. To dobry początek, ale wiele 
jest jeszcze do zrobienia. Chciałabym, aby 
BSL był jednym z języków oferowanych 
do wyboru uczniom w szkołach. Są lek-
cje francuskiego czy niemieckiego, mogą 
być też BSL. Wielu uczniów mówi, że za-
pisałoby się na takie lekcje. Skoro jest za-
interesowanie, powinniśmy na nie odpo-
wiedzieć.

Mówi Pani o zwiększaniu społecznej 

świadomości tego, czym jest BSL. 

Jakie są najlepsze ku temu metody?

Nie jest to łatwe. Jeśli nie żyje się w tym 
środowisku, wielu rzeczy nie jest się świa-
domym. Dlatego ważne, aby przy stole de-
cyzyjnym zasiedli też ludzie, którzy mają 
takie osobiste doświadczenia. Gdy byłam 
radną, dowiedziałam się, że przygotowy-
wany wtedy BSL Action Plan będzie anali-
zowany przez radnych, czyli także przeze 
mnie. Wzięłam projekt do domu i poka-
załam ojcu, prosząc o opinię. Przegadali-
śmy wiele godzin i dzięki temu na posie-
dzeniu lokalnych władz mogłam przed-
stawić listę proponowanych poprawek. 
Wszystkie przyjęto. Plan BSL w Aber-
deenshire jest naprawdę dobry – dzięki 
uwagom kogoś ze środowiska, którego ta 
sprawa dotyczy.

Jakie są założenia tego planu?

W Aberdeenshire jednym z celów 
było zwiększenie świadomości o sytu-
acji środowiska głuchych. Sposobów jest 
mnóstwo – to może być i większa kam-
pania, i choćby plakat w gabinecie leka-
rza pierwszego kontaktu czy na poczcie. 
A gdyby kwestie BSL i osób głuchych za-
częto omawiać już w szkołach podstawo-
wych, zmieniłoby to radykalnie sytuację. 
To oczywiście wymaga czasu. Jestem jed-
nak zdeterminowana, aby BSL trafił do 
szkół. To może sprawić, że nasza kultura 
stanie się inkluzywna. Uczniowie, którzy 
będą mogli nauczyć się choćby podstaw 
BSL, dorosną, a jeśli kiedyś to oni będą po-

dejmować decyzje, może pomyślą: „A co 
zrobiliśmy, by komunikować się z oso-
bami głuchymi w naszej firmie, w naszej 
instytucji?”.

Te dwie rzeczy – edukacja ludzi mło-
dych i zaproszenie do procesu decyzyj-
nego osób z doświadczeniami ze środo-
wiska głuchych – mają fundamentalne 
znaczenie.

Jak wyglądała Pani droga do par-

lamentu? Zajęła się Pani polityką 

dopiero po referendum niepodległo-

ściowym w 2014 r.

Pochodzę z rozpolitykowanej ro-
dziny, gdzie otwarcie wyrażano poglądy. 
Zwłaszcza za czasów Margaret Thatcher. 
Pamiętam, jak cała rodzina gromadziła 
się, by wypić wspólnie kawę i rozma-
wiała wtedy o Thatcher. Nienawidzili 
polityki, którą ówczesna premier wymu-
szała na Szkocji. Rodzice byli wyborcami 
SNP, a na przełomie lat 60. i 70. XX w. 
zwolennikami ruchu domagającego się 
autonomii Szkocji.

Także we mnie polityka zawsze wzbu-
dzała namiętności. Założyłam jednak ro-
dzinę [Adam ma sześcioro dzieci, w tym 
autystyczne – red.]. Kolejnych obowiąz-
ków nie mogłam sobie dokładać. Ale 
przez te wszystkie lata byłam tłumaczką 
mojego ojca, opiekunką dzieci, musiałam 
walczyć o wsparcie i pomoc dla nich. Spo-
łeczna niesprawiedliwość, której wtedy 
doświadczaliśmy, sprawiła, że gotowa-
łam się z wściekłości. Czułam, że za każ-
dym razem, gdy staram się rozmawiać 
z ludźmi, od których coś zależy, oni nie 
rozumieją mojej sytuacji, tego, z czym się 
borykam. Dotarło do mnie, jak wiele rze-
czy mogłoby funkcjonować lepiej i kosz-
tować mniej, gdyby tylko ludzie, którzy 
podejmują decyzje, lepiej rozumieli te 
kwestie. Zaczęłam też zauważać różnicę 
między tym, jak rządzone są Szkocja i An-
glia.

A potem przyszło referendum.

Media społecznościowe zalała polityka. 
Ja też nagrałam telefonem film, w którym 
mówiłam, dlaczego uważam, że Szkocja 
powinna być niepodległa. To było tak: 
odwiozłam dzieci do szkoły, wróciłam 
do domu i nagrałam go, pokazując na-
czynia, które trzeba umyć, i pranie, które 
trzeba rozwiesić, a jednocześnie tłuma-
cząc, dlaczego wynik referendum jest 
ważny dla mnie, moich dzieci, ich przy-
szłości, dla kolejnych pokoleń.

Mówiłam, że jestem tylko mamą zaj-
mującą się domem, ale mam własne zda-
nie. Nagranie zaczęło się rozprzestrze-
niać, aż zdecydowałam się je usunąć, bo 
wystraszyłam się takiego efektu.

Ale to nie był koniec?

Pojawiły się sugestie, że powinnam 
pojawić się w biurze miejscowego od-
działu Szkockiej Partii Narodowej, może 
zaangażować się w roznoszenie ulotek, 
w pukanie do drzwi wyborców. Zgodzi-
łam się, wzięłam udział w kilku kam-
paniach parlamentarnych i samorządo-
wych. Potem zaproponowano mi, abym 
wystartowała w wyborach do rady miej-
skiej. Wahałam się.

Dlaczego?

Bo nie byłam pewna, co mogę tam 
robić, nie mam przecież uniwersytec-
kiego wykształcenia ani politycznego 
doświadczenia. Choć miałam poglądy 
i miałam do nich prawo jako kobieta, 
matka i członek społeczeństwa, to zawo-
dowa strona polityki zawsze wydawała 
mi się nie dla mnie. Niepokoiła mnie 
też konieczność godzenia polityki z ży-
ciem rodzinnym. Ale się zdecydowałam 
– i oto jestem.

To był rok 2017. Teraz jest Pani po-

słanką Szkockiej Partii Narodowej 

w lokalnym parlamencie.

To prawda, choć nigdy tego nie plano-
wałam, nie myślałam o karierze w poli-
tyce. Wszystko, co robię, dzieje się tak tro-
chę przypadkiem.

Obawiam się, że kobiety nadal mają 

skłonność do wyjaśniania swoich 

sukcesów takim „przypadkiem”.

Jeden z przyjaciół zawsze mi powtarza, 
że muszę przestać tak myśleć, bo wpadnę 
w „syndrom oszustki” [ zjawisko psycho-
logiczne powodujące brak wiary we wła-
sne osiągnięcia – red.]. To takie myślenie, 
że nie powinnam tu być, że tu nie pasuję. 
Mężczyźni raczej tak nie mają.

Nicola Sturgeon, stojąca na czele 

szkockiego rządu, jest najbardziej 

popularną polityczką w Szkocji. 

W rządzie i parlamencie zasiada też 

wiele innych kobiet. Czy rzeczywi-

ście dla kobiet kariera polityczna 

nadal jest trudniejsza?

Zdecydowanie tak. Oczekiwania są 
większe, poprzeczka jest wyżej. Kobieta 

ģ
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musi być lepsza, robić więcej, a i tak ob-
serwuje się i ocenia jej każdy krok.

Podam przykład: wiem dużo o BSL 
i prezentując kiedyś opinię na ten temat, 
usłyszałam od obecnego na spotkaniu 
polityka: „No naprawdę, nie oszczędziła 
nam pani szczegółów. Chyba musiała się 
pani wygadać”. Gdybym była mężczyzną, 
nigdy by tego nie powiedział. Polityka jest 
nadal otwarcie mizoginiczna. Kiedy ko-
bieta mówi o czymś z pasją, słyszy, że jest 
histeryczką, że kieruje się emocjami. Ty-
powe jest też traktowanie nas, jakbyśmy 
były dziećmi. Ale nawet gdybym była 
młodą dziewczyną, to co? Moje opinie nie 
byłyby wiarygodne, ważne? Znam mnó-
stwo fantastycznych, wykształconych, 
zdolnych dziewczyn, mających dwadzie-
ścia parę lat.

Ten rok zaczął się dla Pani nie-

przyjemnie. Po przekręconej 

przez politycznych przeciwników 

wypowiedzi stała się Pani celem in-

ternetowego hejtu, a także – nie po 

raz pierwszy – grożono Pani śmier-

cią. Sprawą zajęła się policja. Nie 

żałuje Pani w takich chwilach, że 

zajęła się polityką?

Nawet jeśli, to trwa to krótką chwilę. 
Tak naprawdę wyprowadza mnie z rów-
nowagi niesprawiedliwość, przede 
wszystkim ta społeczna. Ale te groźby, 
wyzwiska też były niesprawiedliwe i dla-
tego wywołały we mnie tylko gniew, spra-
wiły, że jestem jeszcze bardziej zdetermi-
nowana w tym, co robię. Jeśli pod wpły-
wem ataków wycofałabym się z polityki, 
to tylko zwolniłoby się moje miejsce przy 
stole i decyzje zaczęliby podejmować ci, 
którzy mnie atakują. Nie poddam się.

To, przez co Pani przeszła, musiało 

być jednak trudne.

Mam wokół siebie potężny system 
wsparcia. Gdy jestem zdenerwowana, 
nie boję się do tego przyznać, potrafię po-
prosić o pomoc przyjaciół i współpracow-
ników.

Scena polityczna potrafi być przeraża-
jąca. Nie da się na niej przetrwać w poje-
dynkę – na szczęście mam wspaniały ze-
spół, a wśród współpracowników rów-
nież przyjaciół. No i wielką rodzinę, która 
jest kompletnie niezainteresowana poli-
tyką i traktuje to, co robię, jako hobby 
mamusi. „O, byłaś w telewizji, super. 
Ale gdzie są moje skarpetki? I co dziś na 
obiad?” – potrafi zapytać moje dziecko i to 

jest coś, co trzyma mnie mocno na ziemi. 
Tylko czasami, gdy spaceruję sama, by-
wam niespokojna i częściej oglądam się 
za siebie. Jednak jako kobieta zawsze mu-
siałam to robić.

Zagubione skarpetki są ważne 

i pozwalają zachować równowagę 

w życiu. Potwierdzam to jako matka 

dwóch synów.

Starsi synowie przejęli już wiele domo-
wych obowiązków, a odwożenie młod-
szych dzieci do szkoły i ich odbieranie to 
teraz moja ulubiona chwila dnia. W po-
niedziałki i piątki, gdy jestem w domu, 
a nie w Edynburgu, planuję wszystko tak, 
abym mogła to zrobić.

W wywiadzie sprzed kilku lat mówiła 

Pani, że jest polityczką, bo chce 

zmienić życie ludzi na lepsze. Jakie 

są problemy mieszkańców północno-

-wschodniej Szkocji?

Mój okręg wyborczy, Banffshire and 
Buchan Coast, został mocno dotknięty 
skutkami wyjścia Wielkiej Brytanii 
z Unii Europejskiej, bo znaczącą rolę 
odgrywają tu rybołówstwo i rolnictwo. 
Zmiana przepisów i procedur, trudniejszy 
eksport, brak pracowników, w tym tych 
sezonowych na farmach – to wszystko 
miało negatywny wpływ, a pandemia 
pogorszyła sytuację. Teraz rosną ceny 
i koszty utrzymania, wielu ledwo wiąże 
koniec z końcem. Co będzie, jeśli ceny 

jeszcze bardziej pójdą w górę? Tysiące lu-
dzi może przekroczyć próg ubóstwa.

W referendum brexitowym więk-

szość Szkotów opowiedziała się za 

pozostaniem w Unii, jednak to nie 

mogło zmienić decyzji całej Wielkiej 

Brytanii. Odtąd Szkocka Partia Na-

rodowa zapowiada, że jeśli Szkocja 

uzyska niepodległość, będzie chciała 

wrócić do Unii. Jednak o ile po-

parcie dla niepodległości wzrosło 

znacząco w apogeum pandemii, to 

teraz spadło i w ostatnich sondażach 

Szkoci dzielą się niemal po równo 

na jej zwolenników i przeciwników, 

z małą przewagą tych ostatnich.

Referendum niepodległościowe jest na-
szym celem, ale trzeba znaleźć właściwy 
moment – rok temu byliśmy w środku 
pandemii. Nie stać nas jednak na to, aby 
odkładać to w nieskończoność. Gdyby-
śmy mogli podejmować niezależne de-
cyzje, to wierzę, że życie ludzi w Szkocji 
byłoby lepsze. Podam kilka przykładów 
z ostatnich lat. Mamy udany projekt wy-
prawek dla nowo narodzonych dzieci, 
wprowadziliśmy darmowy dostęp do 
menstruacyjnych produktów sanitar-
nych, ma być zwiększony dodatek na 
dziecko. Mamy darmowe posiłki w szko-
łach. Rozumiemy, że pomoc dla dziecka 
oznacza zmniejszenie ubóstwa, ale też 
mniejszą traumę tego dziecka, które wy-
rośnie na silniejszego, stabilniejszego 
człowieka i obywatela.

Z ubóstwem wiążą się problemy zdro-
wotne, a one z kolei oznaczają obciążenie 
dla systemu ochrony zdrowia. Te wszyst-
kie kwestie są powiązane. Tymczasem de-
cyzje, które podejmujemy w Szkocji, je-
dynie łagodzą skutki decyzji podejmowa-
nych w Londynie.

Jeśli popatrzymy na wyniki kilku ostat-
nich wyborów w Szkocji, widać wyraź-
nie, że Szkoci wybierają inną drogę niż 
mieszkańcy Anglii. Powinniśmy mieć 
więc prawo do własnych decyzji. Niepod-
legła Szkocja byłaby wspaniale prosperu-
jącym krajem. Pierwszym krokiem musi 
być referendum i jestem przekonana, że 
mamy ku niemu solidne podstawy.

Jaka jest Pani wizja Szkocji?

Właśnie taka: kraj równości, w któ-
rym ludzie traktowani są z szacunkiem 
i uczciwością. Wierzę, że możemy to osią-
gnąć.

 ©π Rozmawiała PATRYCJA BUKALSKA
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KAREN ADAM: 

Wyniki kilku ostatnich 

wyborów w Szkocji pokazują, 

że Szkoci wybierają inną 

drogę niż mieszkańcy Anglii. 

Powinniśmy mieć więc prawo 

do własnych decyzji.
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JAK POLACY 
KREŚLILI SKOPJE

KINGA NETTMANN-MULTANOWSKA:

Odbudowa macedońskiej stolicy 60 lat temu 

to nie tylko triumf polskiej myśli urbanistycznej, 

ale też wyznaczenie wzorców dla wykorzystywania 

socjologii w planowaniu miasta.
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LIPIEC ROKU 1963 – jak to zwykle 

na Bałkanach – był upalny i parny. 

Większość mieszkańców Skopje, stolicy 

Macedonii – wtedy należącej do federacji 

jugosłowiańskiej – szukała wytchnienia na 

plażach Dalmacji lub w górskich wioskach. 

O świcie 26 lipca miasto zaskoczyło 

trzęsienie ziemi. Zginęło ponad tysiąc osób. 

Gdyby nie sezon wakacyjny, liczba ofiar 

byłaby o wiele większa.

Choć wstrząsy nie były specjalnie silne, 

okazały się dla miasta zabójcze: zniszczyły 

ponad 65 proc. zabudowy (niektóre źródła 

mówią nawet o 80 proc.). Najbardziej 

niszczycielski był poziomy wstrząs, jakby 

szarpnięcie, który spowodował przesunięcie 

dolnych pięter budynków w stosunku do 

górnych. To był dziwaczny, nieoczekiwany 

widok. Polscy urbaniści, którzy przybyli 

do Skopje kilka tygodni po katastrofie, 

spodziewali się morza ruin. Tak nie było 

– najsłabsze budynki się zawaliły, ale 

większość wciąż stała, choć ich konstrukcja 

była zniszczona i nie nadawały się do 

zamieszkania. Jak to opisał ówczesny 

korespondent belgradzkiego dziennika 

„Politika” Jovan Popovski: „Miasto umarło 

stojąc”.

Może to pozostające w pamięci zniszczenia 

własnych miast podczas nieodległej wciąż 

II wojny światowej sprawiły, że świat 

zareagował wyjątkową solidarnością. 

W 1964 r. zaczął się bezprecedensowy 

w historii ONZ i świata projekt 

odbudowy macedońskiej stolicy jako 

miasta międzynarodowej solidarności. 

Niebagatelny swój udział mieli w tym dziele 

Polacy, m.in. warszawski Zespół Skopje 

z Pracowni Urbanistycznej Warszawy. Oni 

wiedzieli, co to znaczy zburzone miasto 

– świeża była pamięć o odbudowie własnej 

stolicy.

O odbudowie Skopje i zapomnianej dziś 

roli warszawskich urbanistów opowiada 

książka „Warszawa rysuje Skopje”, wydana 

przez Fundację Centrum Architektury. Jej 

autorka Kinga Nettmann-Multanowska 

– językoznawczyni, menadżerka kultury 

zainteresowana architekturą i urbanistyką 

– spędziła w Skopje ponad cztery lata. 

Towarzyszyła tam mężowi Jackowi, który 

pełnił funkcję ambasadora w macedońskiej 

stolicy.

Ważnym elementem jej działań w Skopje 

było odkrywanie polskich śladów 

w Macedonii, co zaowocowało m.in. 

powstaniem filmu „Skopje. Sztuka 

solidarności” czy wystawą „Skopje. 

Miasto, architektura i sztuka solidarności” 

w krakowskim Międzynarodowym Centrum 

Kultury.
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MARTA SZPALA: Skąd pomysł, by 

napisać książkę o roli polskich urba-

nistów w odbudowie Skopje?

KINGA NETTMANN-MULTANOWSKA: Gdy 
przeprowadzałam się do Skopje, nie-
wiele o nim wiedziałam. Mój pobyt to 
było odkrywanie, jak wiele wnieśli tam 
Polacy. Po powrocie do kraju uczestni-
czyłam w przygotowaniach do wystawy 
w krakowskim MCK. Podczas kwerendy 
w polskich archiwach znalazłam mnó-
stwo dokumentów i świadectw dotyczą-
cych polskiego zaangażowania w odbu-
dowę. Czułam żal, że ta historia została 
zapomniana. W Skopje jest ulica War-
szawska i ulica Adolfa Ciborowskiego, 
architekta i urbanisty, ale rola Polaków 

nie jest szerzej znana, szczególnie mło-
dym mieszkańcom miasta. Chciałam 
napisać tę książkę przede wszystkim dla 
nich, aby pokazać, jak duży wpływ na 
obecny kształt Skopje mieli nasi urbani-
ści, a także socjolodzy.

Miałam to szczęście, że siedmiu człon-
ków warszawskiego Zespołu Skopje zgo-
dziło się podzielić swoimi wspomnie-
niami. Nieoceniona była też rola dzieci 
polskich urbanistów. To z nimi two-
rzymy teraz opowieść o odbudowie mia-
sta oczami dzieci: co zapamiętały z wyda-
rzeń sprzed prawie 60 lat, gdy odwiedzały 
pracujących tam ojców. Bo ten zespół był 
prawie wyłącznie męski, była w nim 
tylko jedna kobieta – Maria Niemczyk.

Jak to się stało, że polscy urbaniści 

odegrali kluczową rolę w przygoto-

waniu planu odbudowy po trzęsieniu 

ziemi?

Był to splot uwarunkowań politycz-
nych, osobistej determinacji ówczesnego 
naczelnego architekta Warszawy Adolfa 
Ciborowskiego i doświadczeń polskich 
urbanistów, którzy chcieli wykorzystać 
swoje umiejętności, by pomóc innemu 
zniszczonemu miastu.

Zacznijmy może od polityki.

Tragedia Skopje spowodowała wy-
buch międzynarodowej solidarności po 
obu stronach żelaznej kurtyny.  Polityka 
balansowania Jugosławii między Wscho-
dem a Zachodem przełożyła się na zaan-
gażowanie ponad 80 państw z obu ówcze-
snych bloków politycznych. Projekt od-
budowy macedońskiej stolicy jako miasta 
międzynarodowej solidarności był także 
pierwszym tak wielkim przedsięwzię-
ciem ONZ i organizacji bardzo na nim za-
leżało. Miała to być jej wizytówka.

ONZ zleciła przygotowanie wstęp-
nego planu urbanistycznego greckiej 
pracowni architektonicznej sławy – 
Constantinosa Doxiadisa. Mieli praco-
wać z Macedończykami. Zważywszy 
jednak na trudne relacje między Skopje 
a Atenami podejrzewam, że nie była to 
decyzja dobrze przyjęta w Skopje. Poza 
tym Macedończycy, których odrębność 
została uznana dopiero niedawno, wtedy 
– w ramach komunistycznej Jugosławii 
– chcieli mieć wpływ na kształt swojej 
stolicy. Mówiąc wprost, wcześniej Sko-
pje kształtowali i Turcy, i Serbowie, więc 
Macedończycy pewnie szukali kogoś, 
kto będzie ich traktował po partnersku. 
I tu pojawia się polski zespół, reprezentu-
jący wschodni blok.

Z Adolfem Ciborowskim na czele.

Pomysł zaproponowania Jugosławii do-
radztwa planistycznego wyszedł najpew-
niej od niego. Dla władz PRL uczestnic-
two w odbudowie Skopje było projektem 
prestiżowym, elementem polskiego soft 
power i budowania wizerunku nowocze-
snego kraju wysokiej klasy specjalistów. 
Eksport „polskich mózgów” był tym, na 
czym władzom zależało. Najprawdopo-
dobniej dlatego poparły ten pomysł.

Ciborowski i jego koledzy byli dumni 
z odbudowy Warszawy i chcieli przekazać 
oraz pokazać swoje know how światu. Było 
to genialne wykorzystanie okazji. Wśród 
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Plac Marszałka Tity (obecnie plac Macedonii) w Skopje, koniec lat 70. 
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urbanistów, którzy pracowali w Skopje, 
krąży opowieść, jak Ciborowski – wtedy 
członek grupy międzynarodowych eks-
pertów – podczas oficjalnego przyjęcia 
w marcu 1964 r. „załatwił” Polakom ONZ-
-owski kontrakt w Jugosławii, przedsta-
wiając na papierowej serwetce prezyden-
towi Jugosławii Josipowi Broz Ticie założe-
nia polskiego planu. Polacy zostali popro-
szeni o przygotowanie alternatywy wobec 
opracowania grecko-jugosłowiańskiego.

Dostaliśmy się do tego projektu for-

telem, a okazaliśmy się lepsi?

Polska koncepcja planu ogólnego była 
rezultatem trzech miesięcy wytężonej 
i ochotniczej pracy. Jej efekty zaprezento-
wano na konferencji międzynarodowych 
ekspertów w Ochrydzie w lipcu 1964 r. 
Opracowanie warszawskie, bazujące na 
polskich doświadczeniach, okazało się 
w porównaniu z koncepcją Doxiadisa 
bardziej ekonomiczne i łatwiejsze do wy-
konania. Grecki architekt, upraszczając, 
zaproponował porzucenie zniszczonego 
miasta i jego odbudowę w innym miej-
scu, ale było to rozwiązanie bardzo dro-
gie i wymagałoby czasu. Mieszkańcy nie 
mogli czekać tak długo – miasto należało 
jak najszybciej przywrócić do życia, a Ju-
gosławii, przeżywającej właśnie kryzys 
gospodarczy, nie było stać na „gwiazdor-
ski” plan.

Co więcej, polski plan opracowano przy 
użyciu najnowocześniejszego cyfrowego 
wynalazku: polskiego komputera ZAM-
2. Dzięki tej maszynie dokonano analizy 
kosztów realizacji różnych wariantów od-

budowy miasta i jego późniejszej eksplo-
atacji. To zaimponowało zwłaszcza Ame-
rykanom. Dzięki zastosowaniu opracowa-
nej wcześniej dla Warszawy metody tzw. 
optymalizacji warszawskiej Polacy poka-
zali też, które tereny najlepiej nadają się 
pod budowę dużej liczby tak potrzebnych 
mieszkań i wskazali, jak miasto powinno 
się dalej rozwijać.

ONZ zwróciła się do polskiego rządu 
o zgodę na zaangażowanie Ciborow-
skiego na stanowisku dyrektora Projektu 
Planu Skopje z ramienia Funduszu Spe-
cjalnego ONZ. Polacy zaczęli pracę w Sko-
pje 1 grudnia 1964 r. Niektórzy spędzili 
tam prawie dwa lata. Choć nie zrezygno-
wano całkowicie z zaangażowania Gre-
ków. Ci jednak, co przewija się we wspo-
mnieniach warszawskich urbanistów, do 
końca traktowali ich chłodno. Mieli pew-
nie żal do Polaków, że odebrali im część 
ONZ-owskiego kontraktu.

W książce barwnie opisujesz spory 

między urbanistami i socjologami.

Z dokumentów i wspomnień wynika, 
że podejście polskiego zespołu do odbu-
dowy Skopje opierało się na partnerstwie 
i współpracy z lokalnymi specjalistami. 
Polacy chcieli zbudować miasto z nimi, 
nie dla nich. Przyjechali jednak budować 
drugą Warszawę, a narzędzia zastosowane 
u nas okazały się nieprzystające do wielo-
kulturowego miasta, jakim było Skopje. 
Dobitnie pokazało to pionierskie bada-
nie, socjologicznie przygotowane na zle-
cenie ONZ również przez Polaków, które 
opisywało oczekiwania różnych grup et-

nicznych zamieszkujących macedońską 
stolicę i wykazywało podziały, zwłaszcza 
między wyznawcami różnych religii.

Dla gwiazd ówczesnej urbanistyki 
liczyła się forma i statystyka, z kolei 
władze komunistyczne chciały wyko-
rzystać odbudowę do homogenizacji 
mieszkańców miasta. Tymczasem pol-
scy socjolodzy akcentowali uwzględnia-
nie różnych potrzeb i oczekiwań miesz-
kańców, zachowania tradycyjnych wię-
zów sąsiedzkich – i ostatecznie przeko-
nali planistów.

Trudniej było przekonać władze. Od-
budowa Skopje to nie tylko triumf pol-
skiej myśli urbanistycznej, ale także wy-
znaczenie wzorców dla wykorzystywania 
socjologii w planowaniu miasta. Projekt 
ten był pierwszą taką okazją, by przy re-
alizacji przedsięwzięcia o takiej skali tak 
szczegółowo przyglądać się miastu i jego 
mieszkańcom. Stał się wzorem dla póź-
niejszych ONZ-owskich realizacji w in-
nych częściach świata.

Macedończycy chcieli jednak zbudo-

wać sobie nowoczesne macedońskie 

miasto.

Jugosławia, a może zwłaszcza Mace-
dończycy, chcieli zatrzeć pamięć o tu-
reckiej przeszłości miasta. Była dla nich 
balastem. Chcieli zrewitalizować stare 
dzielnice – w domyśle: zburzyć „skopij-
skie slumsy”, w tym starą Čaršiję i jej cza-
rowne karawansaraje, które dziś przycią-
gają tylu turystów. Były to elementy nie-
pasujące do nowoczesnej stolicy, którą 
chcieli zbudować. Podobnie zresztą jak 
ludność sympatyzująca z islamem nie pa-
sowała „do obrazka”, a jej potrzeby spy-
chano na dalszy plan.

Polacy nie do końca zdawali sobie 
sprawę z tego kontekstu. Traktowali 
Čaršiję jako symbol dziedzictwa i sko-
pijskie Stare Miasto, które trzeba zacho-
wać i zintegrować z nowoczesnym cen-
trum po drugiej stronie rzeki. Wielkimi 
obrońcami otomańskiej dzielnicy byli Ci-
borowski i Juliusz Wilski – im zawdzię-
czamy jej przetrwanie. Im i jej mieszkań-
com. Čaršija bowiem odbudowała się 
sama, wysiłkiem samych mieszkańców.

Te zasługi nie są dziś pamiętane.

Po rozpadzie Jugosławii i upadku ko-
munizmu Skopje szukało nowej opo-
wieści o sobie. Polacy powiązani z jugo-
słowiańską i socjalistyczną przeszłością 
miasta byli częścią historii, od której 

W Sądzie Rejonowym w Przysusze pod sygn. akt I Ns 510/21 toczy się postępo-
wanie z wniosku Gminy i Miasta Przysucha o stwierdzenie nabycia przez zasiedzenie 
własności nieruchomości, stanowiących drogi, położonych: w miejscowości Jakubów, 
gm. Przysucha, woj. mazowieckie, oznaczonej jako działka nr 469 o pow. 0,1500 ha; 
w miejscowości Dębiny, gm. Przysucha, woj. mazowieckie, oznaczonej jako działka nr 
1078 o pow. 0,9600 ha oraz w miejscowości Smogorzów, gm. Przysucha, woj. mazo-
wieckie, złożonej z działek oznaczonych numerami: 1043 o pow. 0,7800 ha i 1033 
o pow. 0,1200 ha – nieruchomość przedstawiona na mapie wydanej przez Starostę 
Przysuskiego za nr kancelaryjnym GK.I.6621.1472.2021.

Wzywa się wszystkie osoby zainteresowane, by w ciągu trzech miesięcy od dnia 
ukazania się niniejszego ogłoszenia zgłosiły się i wykazały swoje prawa do tej nieru-
chomości, gdyż w przeciwnym razie Sąd stwierdzi nabycie własności przez posia-
dacza samoistnego – zasiedzenie, jeżeli zostanie ono udowodnione.

Sąd Rejonowy w Brzesku informuje, że w sprawie sygn. akt I Ns 483/20 o zasiedzenie 
z wniosku Józefa Syrka przedmiotem zasiedzenia jest działka nr 1998, a  nie jak błędnie 
podano nr 1988.
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chciano się odciąć. Szukano też kontra-
punktu dla projektu Skopje 2014, zakła-
dającego wznoszenie antykizujących 
gmachów w centrum miasta, który je 
ośmieszył. Skopjanie chcieli pokazać, że 
kiedyś ich miasto było nowoczesne, że są 
z niego dumni. Symbolem tej nowocze-
sności stał się Kenzō Tange: guru metabo-
listów, nowej architektury lat 60., który 
zwyciężył w osobnym rozpisanym przez 
ONZ konkursie na plan samego centrum. 
Choć jego wizjonerska koncepcja została 
zrealizowana tylko w części, w powszech-
nym odczuciu jest on twórcą planu urba-
nistycznego Skopje.

Tymczasem Polacy dali Skopje nie 

tylko plan urbanistyczny, ale także 

Muzeum Sztuki Współczesnej.

Po trzęsieniu ziemi władze miasta 
zwróciły się do artystów z prośbą o po-
moc w odbudowie miejskich zasobów 
muzealnych, gdyż podczas kataklizmu 
przepadły zabytki kultury macedoń-
skiej. Spotkało się to z niesamowitym od-
zewem: do Skopje zaczęły napływać dary 
artystów z całego świata, w tym Pabla 
Picassa, Aleksandra Caldera czy Victora 
 Vasarely’ego. Samego budynku muzeum 
jednak nie było.

Tymczasem w mieście powstawały 
budynki użyteczności publicznej – sym-
bole międzynarodowej solidarności 
z miastem. Austria ufundowała szpital 
chorób zakaźnych, Rumunia polikli-
nikę, a Wielka Brytania budynek Teatru 
Dramatycznego. Lista darczyńców była 
długa. Polski w tym gronie nie było. Po-
mysł, aby Polacy przygotowali projekt 
budynku Muzeum Sztuki Współcze-

snej, miał wyjść od Ciborowskiego, ale 
nie udało się mi znaleźć potwierdzenia 
tej informacji w dokumentach.

Macedończycy marzyli, by ten 

budynek zbudował dla nich sam 

Le Corbusier, legenda architektury.

Ten jednak odmówił i to my przygo-
towaliśmy projekt. Według mnie budy-
nek muzeum to jeden z najbardziej szla-
chetnych i wyrafinowanych estetycznie 
gmachów w mieście, a zarazem najpięk-
niej położony. Usytuowanie muzeum 
na wzgórzu – skąd rozciąga się prze-
piękna panorama doliny Wardaru, tuż 
obok osmańskiej twierdzy zwanej z tu-
reckiego Kale – to też pomysł Ciborow-
skiego. Tym samym ślady przeszłości są-
siadują z symbolem uosabiającym dą-
żenie macedońskiego społeczeństwa do 
nowoczesności.

Projekt lekkiego białego budynku za-
wieszonego nad miastem stworzyli Wa-
cław Kłyszewski, Jerzy Mokrzyński i Eu-
geniusz Wierzbicki – trzej architekci na-
zywani „Tygrysami”. Niestety, gdy dziś 
polscy turyści przyjeżdżają do Skopje, 
szukając tu śladów Orientu, kierują się 
prosto na Kale i Čaršiję, pomijając z nie-
wiedzy tę perłę modernizmu – jedną 
z lepszych polskich realizacji powstałych 
poza granicami kraju.

A piwnice tego budynku kryją skarby 

cenne także dla polskiej kultury…

Kolekcja muzeum liczy ponad 5 tys. 
dzieł, z tego ponad połowa to prace mię-
dzynarodowych artystów darowane po 
trzęsieniu ziemi – w tym ponad 200 dzieł 
ponad 130 polskich artystów. To niezwy-

kły zbiór, różnorodny pod względem 
technik i stylów. Taka kapsuła czasu pre-
zentująca dorobek artystów tworzących 
w latach 60. wieku XX: od przedwojen-
nych pionierów awangardy po ówcze-
snych młodych eksperymentatorów. Naj-
większe nazwiska polskiej sztuki – Brzo-
zowski, Berdyszak, Lenica, Łunkiewicz-
-Rogoyska, Makowski, Nowosielski, Pą-
gowska, Stażewski, Strumiłło, Ziemski.

Niestety muzeum jest zbyt małe, by 
prezentować na co dzień te prace. Jego 
międzynarodowe zbiory są przecież 
ogromne. Fragment polskiej kolekcji pol-
ska publiczność mogła oglądać na wysta-
wie w krakowskim MCK, a badanie tych 
zbiorów może być kolejną przygodą dla 
fachowców. Gorąco namawiam do od-
wiedzenia muzeum.

W obecnej sytuacji w Europie, gdy 
Rosja atakuje Ukrainę, aktualne wydają 
mi się słowa Zbigniewa Makowskiego, 
jednego z darczyńców: „We wszystkich 
językach jest parę wielkich słów: wol-
ność, miłość ojczyzny, braterstwo, so-
lidarność. Solidarność to święte słowo. 
Skrzydlate. I tyle”. Zapamiętałam też 
rozmowę z Janem Berdyszakiem, który 
wspominał, że wysłał do Skopje swoje 
prace bardziej jako człowiek niż jako ar-
tysta, bo wciąż pamiętał traumę wojny 
i wielkiej straty.

Twoja książka ukazała się w szcze-

gólnym momencie, gdy miasta 

ukraińskie są systematycznie 

burzone przez rosyjską armię. 

Choć końca tej wojny nie widać, 

coraz częściej pojawiają się pytania 

o odbudowę zniszczonego kraju.

Doświadczenie zburzonego przez trzę-
sienie ziemi Skopje trudno porówny-
wać z obecną sytuacją Ukrainy. Jak mó-
wił Adolf Ciborowski – ślepy żywioł jest 
mniej okrutny niż człowiek dokonujący 
z premedytacją dzieła zniszczenia. Do-
świadczenie odbudowy Skopje może być 
jednak drogowskazem, który pokazuje, 
jak istotna jest bezwarunkowa chęć nie-
sienia pomocy, a zarazem zrozumienie 
i poszanowanie woli mieszkańców. Po-
moc w odbudowie Ukrainy będzie testem 
naszego człowieczeństwa i wyrazem so-
lidarności. Będzie wymagała tytanicznej, 
a może raczej mrówczej pracy. Jednocze-
śnie historia Skopje daje nadzieję: poka-
zuje, że ludzie i ich zaangażowanie są 
w takich sytuacjach najważniejsi.

 © Rozmawiała MARTA SZPALA

  Maria Niemczyk z kolegami z Zespołu Skopje w skopijskim Instytucie Urbanistyki 
i Architektury, grudzień 1964 r. Na zdjęciu od lewej: Bożydar Rząd-Górnicki, 

Tihomir Arsovski, Maria Niemczyk, Stanisław Jankowski, Juliusz Wilski, Olgierd Kuncewicz.
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TYRAN, CESARZ 
I KRÓLOWA

W ostatnich dekadach dowiedzieliśmy się,  

że najsłynniejszy z dinozaurów, T. rex, nie był samotnikiem.  

I tego, jak bardzo zmienił ekosystem. Domyślamy się  

już nawet, dlaczego miał kuriozalnie małe łapy.

WOJCIECH BRZEZIŃSKI

NAUKA

P
oszukiwania trwały ponad półto-

ra roku. To może zaskakiwać, bo za-
giniony do kruszynek nie należy. Waży 
5,6 tony, ma 3,6 metra wzrostu, ponad 
11 metrów długości. I przeszło 67 milio-
nów lat. 

A jednak Stan, jeden z najsłynniej-
szych i najbardziej kompletnych (za-
wiera ok. 70 proc. kości) szkieletów 
 Tyrannosaurusa rexa na świecie, jakby 
się rozpłynął w powietrzu. Odkryty 
w 1987 r. w formacji skalnej Hell Creek 
w Dakocie Południowej, zniknął po li-
cytacji w domu aukcyjnym Christie’s. 
W październiku 2020 r. tajemniczy na-
bywca zapłacił za niego prawie 32 mln 
dol. – najwyższą kwotę, na jaką wyce-
niono kiedykolwiek skamielinę. Wcze-
śniej przez dekady Stan znajdował się 
w prywatnym Instytucie Badań Geolo-
gicznych Black Hills, który wykorzysty-
wał go do produkcji odlewów, następnie 
sprzedawanych muzeom i prywatnym 
kolekcjonerom. 

Gdy sprzedaż doszła do skutku, a szkie-
let zniknął, do akcji wkroczyli detektywi-
-amatorzy. Podejrzenie padło na aktora 
Dwayne’a Johnsona: podczas jego wy-
stępu w telewizji ESPN w tle pojawiła się 
czaszka uderzająco podobna do tej Stana. 
Aktor jednak zaprzeczył, jakoby to on był 
tajemniczym nabywcą szkieletu – czaszka 

była jednym z wielu odlewów wykona-
nych przez poprzednich właścicieli. 

Na początku tego roku dziennikarze 
„National Geographic” w końcu usta-
lili, że 5,6-tonowa przesyłka o wartości 
31 847 500 USD została wysłana z No-
wego Jorku do Zjednoczonych Emira-
tów Arabskich. Wydział Kultury i Tu-
rystyki w Abu Zabi potwierdził, że Stan 
zamieszka w budowanym właśnie 
 Muzeum Historii Naturalnej na wyspie 
Saadiyat.

Zęby jak banany

Astronomiczna kwota zapłacona za szkie-
let dawno wymarłego zwierzęcia budzi 
obawy paleontologów o to, że może na-
kręcić czarny rynek skamieniałości 
i utrudnić badaczom dostęp do najcie-
kawszych znalezisk. Stanowi też dobrą, 
wymierną wycenę tego, jak bardzo po-
ciągają nas dinozaury. A zwłaszcza ten 
ogromny mięsożerca, o zębach wielkości 
bananów.

– Kiedy pytamy małe dzieci, dlaczego 
lubią dinozaury, odpowiadają na różne 
sposoby, ale zazwyczaj sprowadza się to 
do tego, że dinozaury są wielkie, groźne 
i wymarłe, więc nie mogą ich skrzyw-
dzić – mówi „Tygodnikowi” prof. Ke-
vin Padian, kurator Muzeum Paleon-
tologii Uniwersytetu Kalifornijskiego.  

– Tyranozaury były najgroźniej-
szymi drapieżnikami swo-
ich czasów, a wszystko, 
czego  dowiedzieliśmy 
się o nich w ciągu 
ostatnich 20 lat, tylko 
umacnia je na tej po-
zycji – dodaje.

Dla naukowców 
najciekawsze jest to, ja-
kie pytania stawiają przed 
nami dinozaury. W przy-
padku T. rexa wiele odpowiedzi 
udało się już znaleźć. 

Pierwsze zęby tego zwierzęcia odna-
leziono w 1874 r. w Kolorado. Pierw-
sze stosunkowo kompletne szkielety  
– w 1900 i 1902 r. To właśnie te szkielety 
w 1905 r. zostały ochrzczone przez pre-
zesa Amerykańskiego Muzeum Histo-
rii Naturalnej Henry’ego Osborna imie-
niem Tyrannosaurus rex, czyli „królew-
ski jaszczur-tyran”. 

Początkowo olbrzym był uważany, 
podobnie jak pozostałe dinozaury, 
za wielką, letargiczną jaszczurkę. Do 
końca lat 50. nasza wiedza o dinozau-
rach utknęła w miejscu, w dużym stop-
niu przez wielki kryzys gospodarczy 
i wojny. Dopiero w latach 60. rozpoczął 
się prawdziwy paleontologiczny rene-
sans. I bardzo szybko udało się ustalić, 
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że te zwierzęta, bliżej spokrewnione z ka-
narkami niż legwanami, zdecydowanie 
letargiczne nie były. 

– Dinozaury były przedstawiane jako 
wielkie, głupie, ociężałe zwierzęta, zazwy-
czaj żyjące w pojedynkę – mówi prof. Pa-
dian. – Dziś wiemy, że żyły w złożonych 
grupach, miały mózgi proporcjonalnie 
większe niż typowe gady. Rosły bardzo 
szybko, co oznacza, że miały szybki meta-
bolizm i dobre ukrwienie mózgów. 

Zalety małej łapy

Sam Padian przeprowadził niedawno ba-
danie, które miało rozwiązać jedną z ty-
ranozaurzych zagadek, od lat zaprząta-
jących uwagę paleontologów oraz auto-
rów złośliwych komiksów, szydzących 
z ułomności megadrapieżnika. Cho-

dzi o przednie kończyny, w porówna-
niu z ogromnym cielskiem mięsożercy 
niemal komicznie maleńkie. Mierzący 
180 cm wzrostu człowiek o podobnych 
proporcjach miałby ręce o długości 20 cm. 

Na pierwszy rzut oka przednie łapy 
T. rexa wydają się zupełnie bezuży-
teczne. Tuż po odkryciu pierwszych 
w miarę kompletnych szkieletów ty-
ranozaura paleontolog Henry Fairfield 
Osborn zasugerował, że łapy mogły słu-
żyć czepianiu się tyranozaurów podczas 
kopulacji. Problem w tym, że były zbyt 
krótkie i bardzo mało mobilne, co utrud-
niało wykorzystanie ich w jakikolwiek 
kreatywny sposób.

– Około dwudziestu lat temu pojawiły 
się wyliczenia, z których wynikało, że 
te kończyny były dostatecznie silne, by 
T. rex mógł wycisnąć na ławce 200 kg – 
mówi prof. Padian. – Tyle że nie byłby 

w stanie zbliżyć się do niczego na tyle bli-
sko, by to złapać – dodaje.

Ten sam problem towarzyszył innym 
proponowanym wyjaśnieniom zagadki: 
że łapki T. rexa służyły do przytrzymy-
wania ofiary, pomagały zwierzęciu po-
dźwignąć się z ziemi, były używane do 
dźgania wrogów czy ułatwiały wykony-
wanie zwrotów podczas biegu. Pojawiła 
się też hipoteza, że służyły do komunika-
cji. Ale jeśli wizja dwóch spotykających 
się na prehistorycznej polanie T. rexów 
machających do siebie przyjaźnie nie jest 
dostatecznie komiczna, niedawno zapro-
ponowano, że ogromni drapieżcy mogli 
korzystać z kończyn do... przewracania 
śpiących roślinożerców, takich jak trice-
ratopsy. 

Ta praca została przedstawiona nie-
dawno na jednej z konferencji, ale po-
tem nie została opublikowana. Jesteśmy 
w miarę pewni, że to był żart – mówi prof. 
Padian.

Fragment szkieletu młodego Tyrannosaurusa 
rexa na wystawie w Muzeum Historii 

Naturalnej w Los Angeles, luty 2011 r.
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gatunki. W opublikowanej w ubiegłym 
roku analizie zespół Katlin Schroeder 
twierdził, że ten dymorfizm wiekowy 
naznaczył cały ekosystem w dużej czę-
ści mezozoiku (erze trwającej od ok. 252  
do 66 mln lat temu).

Wśród znanych nam drapieżnych di-
nozaurów brakuje bowiem „średniaków” 
– oprócz ważących tony gigantów, takich 
jak tyranozaury czy alozaury, w zapisie 
kopalnym pojawiają się głównie drobne 
drapieżniki (poniżej stu kilogramów), ta-
kie jak welociraptory. To tak, jakby na 
dzisiejszej sawannie nie było niczego po-
między łasicami a lwami. Tymczasem ro-
ślinożerne dinozaury występowały w roz-
maitych kategoriach wagowych – gdzie 
podziały się więc drapieżniki ważące 
setki kilogramów, które zjadałyby śred-
niej wielkości ofiary? Według Schroeder 
tę niszę ekologiczną w całości zajęły wła-
śnie dorastające giganty. 

– Młodociane tyranozaury były zbudo-
wane podobnie do strusi. Miały wąskie, 
długie czaszki, były szybkie i najwyraź-
niej bardzo zwinne – tłumaczy prof. Pa-
dian. – Dorosłe miały szerokie, mocne 
czaszki o potężnej sile zgryzu. Nie były 
szczególnie szybkie. Ale jeśli polowały 
w mieszanych wiekowo grupach, to nie 
ma znaczenia, że jesteś w stanie uciec naj-
większym ze zwierząt, skoro dopadną cię 
mniejsze.

Urozmaicenie kształtów i rozmiarów 
tyranozaurów stanowi jednak dla na-
ukowców pewien problem. Niedawno 
opublikowana propozycja wywołała 
w paleontologii sporo zamieszania.

Trzy różne gatunki?

Badając 37 okazów tyranozaurów znaj-
dujących się w rozmaitych kolekcjach, 
zespół Gregory’ego S. Paula zidentyfiko-
wał powtarzające się w nich różnice ana-
tomiczne. Niektóre ze zwierząt miały, 
mimo podobnych rozmiarów, stosun-
kowo delikatne kości udowe. Różnice 
pojawiały się też w pyskach: jedne osob-
niki miały pojedyncze siekacze, inne po-
dwójne, wąskie zęby.

Do tej pory uważano, że za tę zmien-
ność odpowiadają dymorfizm płciowy 
lub przypadkowe różnice genetyczne. 
Paul twierdzi jednak, że świadczą one 
o czymś więcej: o tym, że to, co uznawa-
liśmy dotąd za jeden gatunek niepodziel-
nie władający światem megajaszczurów, 
w rzeczywistości jest trzema osobnymi 
gatunkami, być może reprezentującymi 

On sam podszedł do problemu z innej 
strony. Przodkowie tyranozaurów mieli 
ramiona o zdecydowanie bardziej uży-
tecznych rozmiarach i zdecydowanie bar-
dziej mobilnych stawach. Skoro tak, to 
pytanie nie powinno brzmieć: „jaką funk-
cję pełniły krótkie ramiona T. rexa?”, ale 
raczej: „co zyskały te zwierzęta na reduk-
cji rozmiaru łap?”. 

– Żadna z proponowanych funkcji ra-
mion nie działa w praktyce, a we wszyst-
kich z nich zdecydowanie lepiej spraw-
dzałyby się dłuższe kończyny – przeko-
nuje prof. Padian. – Uważam więc, że po-
winniśmy przestać zastanawiać się nad 
tym, do czego służyły, a zaczęli patrzeć na 
nie przez pryzmat reguły wykorzystywa-
nia i niewykorzystywania – dodaje.

Bezpieczeństwo na uczcie

Prof. Padian posłużył się więc analogią 
do współczesnych wielkich, gadzich dra-
pieżników: waranów z komodo. Gigan-
tyczne jaszczurki polują w grupach, ale 
przy stole nie lubią się dzielić. Najwięk-
sze zwierzęta pierwsze dopadają zdoby-
czy i gwałtownie ją rozszarpują, pozo-
stawiając dla mniejszych pobratymców 
ochłapy. Mniejsze warany starają się trzy-
mać z daleka od uczty tych silniejszych, 
bo zbliżenie się do nich podczas jedzenia 
jest niezwykle ryzykowne. Większym 
waranom nie robi wielkiej różnicy to, 
czy wyrwą kawał mięsa ze zdobyczy, czy 
z krewniaka.

– Co by się stało, gdyby kilka doro-
słych tyranozaurów zebrało się wokół 
zwłok? Masz obok siebie kilka ogrom-
nych paszcz rozdzierających mięso i roz-
gryzających kości. Jeśli jeden z kolegów 
podczas takiej uczty uzna, że nieco za 
bardzo zbliżasz się do jego części posiłku, 
może w ramach ostrzeżenia odgryźć ci 
ramię – mówi prof. Padian. – Zaczniesz 
krwawić, możesz doznać szoku i umrzeć. 
Zwłaszcza że nawet jeśli tyranozaury nie 
miały jadu, to ich paszcze pewnie były 
pełne chorobotwórczych bakterii. A jeśli 
umrzesz, koledzy cię zjedzą – dodaje.

Redukcja przednich kończyn tyra-
nozaurów miała więc być sposobem na 
uniknięcie przypadkowego zranienia 
podczas takich zbiorowych uczt. Korzyści 
ze zmniejszenia ryzyka zranienia przez 
innego tyranozaura miały być o wiele 
większe niż straty wynikające z fak-
tycznej utraty możliwości korzystania 
z przednich łap. A o tym, że maniery przy 
stole były rzeczywiście dość osobliwe, do-

bitnie świadczyć może fakt, że na wielu 
szkieletach T. rexów i innych wielkich 
drapieżników znajdowano ślady obrażeń 
najwyraźniej dokonanych przez zęby ich 
pobratymców.

Nie można wykluczyć, że w dalszym 
toku ewolucji przednie kończyny tyra-
nozaura zanikłyby zupełnie. Podobny 
proces wystąpił choćby u karnotaurusa 
– dwunożnego drapieżcy, który grasował 
po Ameryce Południowej kilka milionów 
lat przed erą tyranozaurów, a którego 
przednie kończyny zmieniły się w małe 
wyrostki.

Proponowane przez Padiana rozwią-
zanie zagadki rąk tyranozaura wiąże się 
z innym odkryciem, które zmieniło to, 
jak naukowcy postrzegają dziś tych wiel-
kich mięsożerców. Jeszcze w „Parku Ju-
rajskim” były one przedstawiane jako sa-
motni łowcy, bardziej podobni swoim za-
chowaniem i miejscem w ekosystemie do 
tygrysów niż do wilków czy lwów. Tym-
czasem odkopane w ostatnich latach 
szczątki sugerują, że mogły być zwierzę-
tami niezwykle towarzyskimi. Żeby nie 
powiedzieć – rodzinnymi.

– Znaleźliśmy kilka stanowisk, na 
których w jednym miejscu znajdowały 
się szczątki kilku zwierząt w różnym 
wieku – mówi paleontolog. – Gdyby ta-
kie stanowisko było tylko jedno, trudno 
byłoby wyciągać z tego wnioski. Ale 
skoro ta sytuacja się powtarza, musimy 
przyjąć, że jest możliwe, iż te drapież-
niki polowały w grupach mieszanych 
wiekowo.

Nisza dla nastolatków

Różnice anatomiczne między dojrzałymi 
a młodocianymi tyranozaurami były na 
tyle znaczące, że z perspektywy ekologii 
mogły one funkcjonować jak dwa różne 

Młodociane tyranozaury 

były zbudowane  

podobnie do strusi.  

Miały wąskie, długie czaszki, 

były szybkie i bardzo zwinne. 

Z ekologicznej perspektywy 

funkcjonowały  

jak osobny gatunek.
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Park Jurajski a rzeczywistość

Na to, jak wyobrażamy sobie dinozaury, najmocniej wpłynął 

Steven Spielberg. Jego „Park Jurajski” z 1993 r. i seria sequeli 

zmieniły statyczne istoty z naukowych ilustracji w żywe, 

aktywne stworzenia, równie przekonujące, co prawdziwe 

zwierzęta z przyrodniczych filmów dokumentalnych.  

Ale „przekonujący” to nie to samo, co „realistyczny”.  

Jak ma się filmowy wizerunek T. rexa do tego, co dziś wiedzą 

o nim naukowcy? 

WOJCIECH BRZEZIŃSKI: 

W pierwszym „Parku Juraj-

skim” jest słynna scena, 

w której grany przez Sama 

Neilla prof. Grant twierdzi, 

że T. rex widzi jedynie poru-

szające się obiekty. Jak dobry 

był ich wzrok?

PROF. KEVIN PADIAN:  

Nie wiem, czy dałoby się 
w jakikolwiek sposób odczytać 
ze skamieniałości to, czy jakieś 
zwierzę widziało jedynie 
poruszający się obiekt.  
Ale wiemy, że T.  rex miał 
całkiem dobre oczy. Widział 
zarówno obiekty przed sobą, 

jak i z boku, jego pole  widzenia 
miało ok. 180 stopni. 

Filmowy T. rex jest w stanie 

utrzymać tempo uciekające-

go jeepa. Jak szybkie były 

w rzeczywistości?

Ten jeep jedzie z prędkością 
około 70 km/h. John 
Hutchinson, który badał 
muskulaturę dinozaurów, 
szacuje, że dorosłe T. rexy 

poruszały się z prędkością 
bliższą 17-20 km/h. 
A najnowsze badania 
jeszcze obniżają ten próg do 
5-10 km/h. Prawdopodobnie 

moglibyśmy im uciec na 
piechotę. 

Na filmie tyranozaury mają 

skórę podobną do kroko-

dylej, nie do końca gładką, 

ale też niezupełnie pokrytą 

łuskami. Jak wyglądała 

w rzeczywistości?

Nie jesteśmy pewni. 
Nie wiadomo mi o żadnych 
zachowanych odciskach 
skóry tyranozaura ani blisko 
spokrewnionego z nim alber-
tozaura. Nie mamy na razie 
żadnych dobrych tropów. Jest 
możliwe, że nowo wyklute 
tyranozaury były pokryte 
izolacyjną warstwą puchu, 
podobnie jak małe słonie są 
pokryte sierścią.  
Ale w miarę wzrostu zwierzę-
cia izolacja staje się mniejszym 
problemem, a konieczność 
odprowadzania ciepła więk-
szym, dlatego najbardziej 
prawdopodobne jest, że doro-
słe już upierzenia nie miały.

Czy tyranozaury ryczały? 

Były w stanie w ogóle 

wydawać dźwięki?

Wszystkie gady wydają roz-
maite dźwięki. Tyranozaury 
niemal na pewno miały krtań, 
ale zapewne nie miały krtani 
dolnej [występujący u ptaków 
narząd odpowiadający za 
wydawanie dźwięków – red.], 
więc nie były kanarkami. 
Jednak krokodyle są w stanie 

wydawać bardzo głośne od-
głosy, żółwie syczą, rozmaite 
dźwięki wydają z siebie także 
jaszczurki – można więc zało-
żyć, że dinozaury wydawały 
dźwięki, choć nie jestem w sta-
nie określić, jak brzmiały. 

Filmowy T. rex jest uparty, 

ale niezbyt błyskotliwy.  

Co wiemy o ich potencjalnej 

inteligencji?

Nie jestem ekspertem od 
mózgu, ale ludzie zazwyczaj 
starają się określić inteli-
gencję, mierząc proporcje 
wielkości mózgu do rozmia-
rów ciała. To rodzaj proporcji 
logarytmicznej, bo mózg nie 
musi rosnąć aż tak bardzo 
wraz ze zwiększaniem się roz-
miarów zwierzęcia. Kluczowa 
jest złożoność mózgu; jak 
rozbudowane są jego różne 
obszary. Wiem na pewno, 
że tyranozaury były wystar-
czająco bystre, by przetrwać 
przez miliony lat. My mamy 
ogromne mózgi, jesteśmy 
zapewne najinteligentniej-
szym gatunkiem w historii 
planety, ale zobaczymy, jak 
długo sami pozwolimy sobie 
przeżyć.
 © Rozmawiał 

  WOJCIECH BRZEZIŃSKI

 

PROF. KEVIN PADIAN  
jest paleontologiem, pracuje 
na Uniwersytecie Kalifornijskim 
w Berkeley.

w różnym okresie tę samą linię ewolu-
cyjną. Proponowanym przez siebie ga-
tunkom uczeni nadali nowe nazwy:  
Tyrannosaurus regina i Tyrannosaurus 
imperator – „królowa” i „cesarz” jaszczu-
rów-tyranów.

Hipotezę ma potwierdzać fakt, że 
różne formy tyranozaurów znajdo-
wane są w nieco innych warstwach osa-
dowych. 29 z badanych okazów pocho-
dziło z północnoamerykańskich forma-
cji liczących od 67,5 do 66 mln lat. Bada-
cze wyróżniają trzy warstwy tych osa-
dów. W najstarszych pokładach znaj-
dowano jedynie grube kości udowe. 

Warstwa górna zawierała wyrównaną 
mieszankę kości obu typów. Jednocze-
śnie zwierzęta o lżejszym kośćcu miały 
mniej siekaczy. 

Hipoteza jednak nie spotkała się z cie-
płym przyjęciem. Większość badaczy 
uznała, że dowody są zbyt słabe, by pi-
sać na nowo podręczniki paleontologii 
i scenariusze hollywoodzkich filmów. 
Ilustruje ona jednak dobrze fakt, że ba-
dając pozostałości świata sprzed 66 mln 
lat zawsze będziemy natrafiali na nowe 
zagadki. Zwłaszcza że pod ziemią wciąż 
mogą czekać miliony pozostałości prehi-
storycznych zwierząt.

Według paleontologów z Uniwersy-
tetu Kalifornijskiego, którzy oszacowali 
potrzeby terytorialne i żywieniowe doro-
słych T. rexów, a także ich tempo wzrostu 
i rozmnażania, przez 2-3 miliony lat rzą-
dów tyranozaurów przez Ziemię przewi-
nęło się mniej więcej dwa i pół miliarda 
przedstawicieli tego gatunku (ok. 20 tys. 
osobników miało żyć w każdym z ponad 
125 tys. pokoleń). 

Ile z ich szkieletów czeka na odkrycie 
i ile ma dla nas nowe odpowiedzi oraz 
nowe zagadki? To już ich głęboka tajem-
nica.

 © WOJCIECH BRZEZIŃSKI
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Kogo stać na nowy ogon

ŁUKASZ KWIATEK

W wielu liniach ewolucyjnych zanikła zdolność do regeneracji 

utraconych części ciała. Właściwie dlaczego?

Jednym z najważniejszych słów 
w biologii – przynajmniej w biologii 

ewolucyjnej – jest kompromis.
Wyobraź sobie, że jesteś krabem. Albo 

jaszczurką. Masz szczypce, którymi wal-
czysz i zdobywasz pokarm, albo ogon, 
który pomaga ci się przemieszczać 
i utrzymywać równowagę (a może na-
wet stanowi osobistą spiżarnię, w któ-
rej gromadzisz zapasy tłuszczu). Tak 
się składa, że te części ciała zbudowane 
są z segmentów, między którymi wy-
stępuje połączenie przypominające 
gniazdko i wtyczkę. I gdy znajdziesz się 
w niebezpieczeństwie, możesz po pro-
stu wyciągnąć wtyczkę z gniazdka. Od-
rzucisz ogon albo kończynę, by to na 
niej skupił się drapieżnik. Okaleczysz 
się, ale w kontrolowany i bezpieczny 
sposób – i ujdziesz z życiem.

Wiele gatunków jaszczurek i salaman-
der, a także stawonogów i głowonogów 
posiada tę zdolność – biolodzy nazywają 
ją autotomią – i korzysta z niej najczę-
ściej właśnie w sytuacji zagrożenia. Nie-
trudno zrozumieć przydatność autoto-
mii, choć nie jest wcale jasne, w jaki spo-
sób wyewoluowała (zresztą stało się to 
niezależnie u przynajmniej dziewięciu 
różnych grup zwierząt), tzn. jak doszło do 
powstania połączeń „wtyczka-gniazdko” 
w częściach ciała, bez których w ostatecz-
ności można się obejść. Choćby przez ja-
kiś czas. 

Jeśli bowiem masz trochę szczęścia, to 
należysz do tej grupy gatunków, które 
nie tylko potrafią odrzucić jakąś część 
ciała, ale także ją później zregenerować. 
Mogłoby się wydawać, że umiejętność 
wyhodowania utraconych kończyn roz-
wiązuje wiele problemów – i jeśli już po-
jawi się w jakiejś linii ewolucyjnej, to 
nie będzie powodu, by z czasem zanikła. 
A jednak wielokrotnie do tego doszło. 
Dlaczego?

Dlatego, że ewolucja to jedno wielkie 
pasmo kompromisów.

Tara Prestholdt z Uniwersytetu w Port-
land i współpracownicy właśnie opubli-
kowali w czasopiśmie „Behavioral Eco-
logy” raport z  eksperymentu, w któ-
rym sprawdzali, jak radzą sobie w życiu 
kraby z gatunku Hemigrapsus nudus, 
które dokonały autotomii szczypiec 
lub odnóży, w porównaniu z osobni-
kami, które nie musiały tego robić, oraz 
takimi, które zdążyły już zregenerować 
utraconą kończynę (jest ona mniejsza 
o ok. 10-15 proc. od oryginalnej, a więc 
jej wydajność powinna być niższa). Jak 
zapewniają badacze, wszystkie skoru-
piaki w docelowej kondycji odłowione 
zostały z naturalnego środowiska (wy-
stępują powszechnie na zachodnim wy-
brzeżu Ameryki Północnej) – w labora-
torium nie dochodziło do żadnych dra-
stycznych scen. 

Sprawność krabów testowano w czte-
rech aspektach: zdobywania pożywienia, 
przemieszczania się, rywalizacji między 
samcami i płodności.

Najpierw nieco wygłodzone kraby wsa-
dzano do wiadra z wodą, w której znaj-
dował się kawałek ryby. Okazało się, że 

skonsumowanie go zajmuje prawie tyle 
samo czasu zdrowym osobnikom, co tym 
ze zregenerowanymi szczypcami lub po-
zbawionym tylko jednej pary. Osobniki 
pozbawione obu par szczypiec radziły 
sobie znacznie gorzej – potrzebowały aż 
czterokrotnie więcej czasu na skończenie 
posiłku.

W drugiej części eksperymentu, także 
zgodnie z przewidywaniami, zaobserwo-
wano, że kraby z amputowanymi odnó-
żami poruszają się wolniej od osobni-
ków zdrowych lub tych po regeneracji 
– i w ogóle częściej pozostają w bezruchu. 
Mają także większe trudności ze schodze-
niem z większych wysokości.

W przypadku bezpośredniej konfron-
tacji, co ciekawe, samce pozbawione pary 
szczypiec zachowywały się porównywal-
nie agresywnie jak samce zdrowe i rów-
nie rzadko wycofywały się z pojedynków. 
Te samce, którym szczypce odrosły, były 
znacznie mniej agresywne i częściej ucie-
kały z pola walki.

Płodność zmierzono z kolei u samic – 
skrupulatnie zliczając pod mikroskopem 
liczbę wyprodukowanych przez nie jaje-
czek. Zdrowe samice składały ich średnio 
15 tys., okaleczone (pozbawione kilku od-
nóży lub jednej pary szczypiec) – powyżej 
10 tys., podczas gdy samice ze zregenero-
wanymi kończynami – ok. 6 tys.

Ten wynik, jak twierdzą autorzy eks-
perymentu, może sugerować, dlaczego 
w niektórych liniach ewolucyjnych do-
chodzi do zaniku zdolności do regenera-
cji amputowanych kończyn. W przyro-
dzie nie ma bowiem niczego za darmo 
– żeby wyhodować na nowo utraconą 
część ciała, trzeba zainwestować czas 
i energię, które można by przecież spo-
żytkować inaczej (np. płodząc potom-
stwo). I jeśli korzyści wynikające z rege-
neracji straconej kończyny nie przewyż-
szają kosztów regeneracji, to taka umie-
jętność w toku ewolucji zostanie wyeli-
minowana – bo osobniki regenerujące 
kończyny z pokolenia na pokolenie będą 
mieć mniej dzieci, którym tę umiejęt-
ność przekażą. U krabów H. nudus jesz-
cze do tego nie doszło, a więc regeneracja 
musi im się nadal opłacać – przynamniej 
w pewnych okolicznościach. 

To właśnie w tym kontekście ewo-
lucjoniści mówią o kompromisach. Je-
śli jesteś krabem, to albo wyhodujesz 
nowe szczypce, albo będziesz mieć wię-
cej dzieci. Wybór jednak nie zależy od cie-
bie. ©π
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Kraby Hemigrapsus nudus  
zachowały umiejętność regeneracji 

utraconych kończyn. 
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TOMASZ

Stawiszyński: 
Mrok i słodycz

Wielokrotnie zastanawiałem się nad 

fenomenem nie tyle popularności, ile 
raczej kultowości Depeche Mode. Choć 
niewykluczone, że nie jestem do takich 
analiz najlepszym kandydatem. To za-
danie niebywale trudne, a możliwe na-

wet, że niewykonalne: dokonać zobiektywizowanego roz-
bioru jakiegoś zjawiska, pozostając w jego ścisłym wnętrzu. 
Podobnie jak rozważania o religii – dajmy na to, chrześci-
jańskiej – prowadzone przez katolika będą siłą rzeczy obar-
czone pewnym zakrzywieniem poznawczym, tak i moje 
rozważania o źródłach radykalnej czci, jaką fani i fanki ota-
czają Depeche Mode, również ulegną takiemu zakrzywie-
niu. Z prostego powodu, który najwyższy czas już wypo-
wiedzieć na głos – otóż od 32 lat sam się zaliczam do grona 
wielbicieli, ba, wyznawców tej niezwykłej grupy. Grupy, 
której już nie ma – mówię to z pełną odpowiedzialnością – 
odkąd 26 maja 2022 r. zmarł Andrew Fletcher, jej współ-
założyciel, a zarazem, podobnie jak David Gahan i Martin 
Gore (wspomnijmy też Alana Wildera, który odszedł z ze-
społu w latach 90.), jej nieusuwalna składowa, niemożliwy 
do zastąpienia element.

Oczywiście, Fletcher muzycznie nigdy nie odgrywał ta-
kiej roli jak dwaj pozostali. Niepowtarzalne brzmienie bry-
tyjskiego tria, niepowtarzalna aura przez to brzmienie ewo-
kowana, to przede wszystkim utwory Gore’a w interpretacji 
Gahana (tu ważne uzupełnienie: na ostatnich albumach po-
jawiły się także piosenki napisane przez tego ostatniego, nie-
które brzmiące niczym esencjalne DM, choćby „Should Be 
Higher” z „Delta Machine”). Niemniej okoliczność, że ten zło-
żony z bardzo intensywnych osobowości zespół przetrwał po-
nad 40 lat, niezmiennie wydając płyty i koncertując – to była 
w ogromnym stopniu właśnie zasługa Fletchera. Spełniał on 
funkcję swoistego intermediariusa, łącznika pomiędzy Ga-
hanem i Gore’em, dzięki któremu – pomimo periodycznych 
kłótni i emocjonalnych zawirowań – ci dwaj byli w stanie 
tworzyć kolejne płyty. Czy więc bez Fletchera jeszcze jakieś 
– sygnowane marką Depeche Mode – powstaną?

Zastanawiają się nad tym dzisiaj miliony fanów na całym 
świecie. A raczej – znowu się poprawię – miliony wyznawców. 
Pojęć o konotacji religijnej uporczywie używam w tym tekście 
z pełną świadomością, choć – żeby było jasne – metaforycznie, 
a nie dosłownie. Nie chcę powiedzieć na poważnie, że miłość 
do muzyki Depeche Mode to religia, lecz raczej, że w tym spe-
cyficznym konglomeracie fanowskich emocji, wyobrażeń i po-
staw pobrzmiewa jakaś duchowa nuta. Bierze się to bezpośred-
nio z twórczości samego zespołu, nie bez powodu definiowa-
nej czasami jako ekspresja wrażliwości bez mała gnostyckiej.

Jak ją najkrócej scharakteryzować? Oto pobieżna rekon-
strukcja wraz z odnośnikami do poszczególnych utworów. 
Świat jest miejscem okrutnym, w którym mnóstwo cierpie-
nia i śmierci („Fly on the Windscreen”, „New Dress”); relacje 
społeczne naznaczone są przemocą i pragnieniem dominacji 
(„People Are People”, „Master and Servant”); nie istnieje ża-
den ogólny sens, żadna opowieść, dzięki której da się pomy-
śleć rzeczywistość jako coś więcej niż tylko ślepe, rządzone 
przypadkiem dzieło procesów fizycznych i przyrodniczych 
(„Blasphemous Rumours”, „Nothing”); jedynym doświadcze-
niem zdolnym wyprowadzić poza ten bezsens i pustkę jest 
miłość, ale nie abstrakcyjna, tylko erotyczna, nie agape, lecz 
eros („Stripped”, „Black Celebration”, „World in My Eyes”, 
„I Feel You”, „Higher Love”).

Ten przekaz – rzecz jasna, o wiele bogatszy, można by jesz-
cze długo o nim pisać – współtworzą literackie, piękne teksty 
Martina Gore’a, oryginalna barwa wokalu Davida Gahana, 
specyficzna estetyka wypracowana przez Antona Corbijna 
oraz niepokojące, jedyne w swoim rodzaju muzyczne aran-
żacje. Daje to efekt niepowtarzalny, niepodrabialny, niepo-
dobny do niczego innego. Dwiema zaś fundamentalnymi 
jakościami – z pozoru tylko pozostającymi w kontradykcji 
– charakteryzującymi to dalece wykraczające poza muzykę 
popularną zjawisko, jakim jest Depeche Mode, są mrok i sło-
dycz. Taka właśnie, mroczno-słodka, jest ich twórczość. Taki 
właśnie świat się z niej wyłania. Takie właśnie jest doświad-
czenie przez nią uruchamiane.

Dla wielu nastolatków w latach 80. i 90. – w tym i dla mnie 
– Depeche Mode oznaczało nie tylko ukochany zespół, spe-
cyficzny styl ubierania się, ale także światopogląd, sposób 
przeżywania, wrażliwość, perspektywę, z której patrzy się 
na rzeczywistość. I nawet jeśli w miarę dorastania nasz obraz 
świata, nasza filozofia zmieniła się, dojrzała, rozbudowała – 
jakiś zasadniczy depeszowski rdzeń pozostał niezmienny. 
To jest chyba najbardziej dobitny dowód nieprzemijalności 
przesłania Depeche Mode, choć śmierć Fletchera niewątpli-
wie kończy pewną epokę.  ©

Przed Sądem Rejonowym w  Mińsku Mazowieckim 
Wydział I Cywilny toczy się postępowanie pod sygn. akt I Ns 
1109/21 o stwierdzenie nabycia spadku po Marku Uścińskim, 
zm. 21 lutego 2021 r. w Łosicach, ostatnio stale zamieszkałym 
w Lubominie. 

Sąd wzywa, by spadkobiercy w terminie trzech miesięcy od 
dnia opublikowania ogłoszenia zgłosili się do tutejszego 
Sądu i udowodnili nabycia spadku, gdyż w przeciwnym razie 
mogą zostać pominięci w postanowieniu o stwierdzeniu 
nabycia spadku. 

Przed Sądem Rejonowym w  Tarnobrzegu w I Wydziale 
Cywilnym, pod sygn. akt I Ns 649/21 toczy się postępowanie 
z wniosku PGE Dystrybucji S.A. w Lublinie o stwierdzenie 
nabycia spadku po Józe�e Winiarskim, s. Franciszka i Katarzyny, 
zm. 30 czerwca 2008 r. w Tarnobrzegu, jego ostatnim miejscu 
zwykłego pobytu.

Sąd Rejnonowy w Tarnobrzegu wzywa spadkobierców, aby 
w ciągu trzech miesięcy zgłosili i udowodnili nabycie spadku, 
gdyż w przeciwnym razie mogą być pominięci w  postano-
wieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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HISTORIA ZAKORZENIONA

Żeby stworzyć lepsze państwo, potrzeba przede wszystkim lepszej mapy. 
Najlepszą z dotychczasowych narysował Rafał Matyja.

MARCIN NAPIÓRKOWSKI

A
utor „Miejskiego gruntu” skąpi nam  
tego, czego inni dostarczają z naddatkiem 

– łatwych odpowiedzi, oczywistych recept, jed-
noznacznego wskazywania wrogów. Zamiast po 
prostu powiedzieć, kto w trwającej od 250 lat pol-
skiej „grze z nowoczesnością” wygrał, a kto jest 
przegranym, podejmuje próbę zrozumienia re-
guł samej gry i ukazania planszy, na której się ona  
toczy.

W ten sposób staje się autorem historii alterna-
tywnej podwójnie. Jego ostatnia książka stanowi 
uzupełnienie zarówno szkolnej „historii głównego 
nurtu”, jak i coraz popularniejszych „przeciwhisto-
rii” (choćby porywających „ludowych historii Pol-
ski” Adama Leszczyńskiego, Kacpra Pobłockiego, 
Michała Rauszera i innych). Nie chodzi o historię 
ludzi ani miejsc, ani nawet idei, lecz znacznie bar-
dziej zagmatwanych relacji między nimi. Trzeba ją 
położyć obok „Jedwabnych szlaków” Petera Fran-
kopana czy „Ratusza i rynku” Nialla Fergusona, 
którą już w „Tygodniku” omawiałem.

To rozproszenie sprawia, że nie wróżyłem pracy 
Matyi sukcesu, na jaki by zasługiwała. Bo który 
z warszawskich czy krakowskich „liderów opi-
nii” będzie się chciał zagłębiać w dzieje Bielska-Bia-
łej, Nowego Sącza, Wałbrzycha lub Rzeszowa? I to 
w dodatku niesprowadzone do prostej, jednorodnej 
„prowincji” przeciwstawionej wielkomiejskiemu 
„centrum”, lecz ukazane w całej swej złożoności?

Ale może się myliłem? Może przyznana właśnie 
Matyi nagroda im. Marcina Króla sprawi, że „Miej-
ski grunt” stanie się kluczowym punktem odnie-
sienia w polskiej debacie publicznej? Oby.

Król był tylko jeden

Zmarły półtora roku temu Marcin Król był – je-
żeli mogę sobie pozwolić na odrobinę prywaty – 
recenzentem mojej pracy magisterskiej. Recenzja 
była bardzo pozytywna, po obronie jednak profe-
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Lublin, czerwiec 2013 r. 

sor podszedł do mnie i niezwykle uprzej-
mie wskazał wielgachne dziury w moim 
rozumowaniu. Nie dlatego, żeby mi do-
kuczyć, ale dlatego, że uznał mój pomysł 
za na tyle ciekawy, by warto było pracę 
napisać od nowa. Nasza rozmowa trwała 
znacznie dłużej niż sama obrona.

Wcześniej byłem zapalonym czytel-
nikiem prac prof. Króla, jednak od tam-
tego momentu zacząłem dostrzegać 
w nim przede wszystkim kogoś, kto wi-
dział więcej, wybiegał naprzód, a przede 
wszystkim – jak nikt potrafił obnażać ba-
nały. Był krytykiem, a nie krytykantem; 
dekonstruktorem, ale nie burzycielem. 
Jestem przekonany, że czymś takim po-
winna być historia idei. Nie ich kroniką, 
lecz właśnie wskazaniem dziur i głów-

nych linii napięć. Po to, by na błędach się 
nauczyć i zbudować coś lepszego. Dlatego 
ucieszyłem się, gdy Fundacja Batorego 
ustanowiła nagrodę im. Marcina Króla 
za „najlepszą książkę z dziedziny histo-
rii idei i badań nad przyszłością, filozofii 
i myśli społecznej i politycznej, refleksji 
nad cywilizacją i kulturą, wprowadzającą 
nowe idee, koncepcje czy sposoby myśle-
nia”. Moja radość była jeszcze większa, 
kiedy okazało się, że nagrodę otrzymał 
właśnie „Miejski grunt”.

U Matyi przeczytamy zarówno o cywi-
lizacyjnych dokonaniach Rosjan okupu-
jących Warszawę, jak też o fatalnych kon-
sekwencjach zaborów dla rozwoju sieci 
łączącej polskie miasta; przeczytamy 
o wyzwaniach cywilizacyjnych, z jakimi 

wiązało się odzyskanie niepodległości, 
i o rażących nadużyciach II RP; o awan-
sie cywilizacyjnym, jaki umożliwiła PRL, 
i o absurdach gierkowskiej ekonomii; 
o wykorzystanych i zmarnowanych szan-
sach transformacji. Jest to zatem książka 
zaskakująco apolityczna, jeżeli chodzi 
o wspieranie stron, demaskowanie win-
nych i przyznawanie racji. Zarazem jed-
nak „Miejski grunt” to praca na wskroś 
polityczna w sensie bliskim Królowi – po-
kazuje, jak powstaje polityka i czym jest 
uwarunkowana. To książka, która zako-
rzenia idee w rzeczywistości zbudowanej 
nie z dobrych chęci i wzniosłych haseł, 
lecz z drewna, stali, betonu albo szkła.

Muzyka sfer

W jednym z rozdziałów Matyja propo-
nuje, żeby na fasadach budynków pu-
blicznych umieszczać napis „Tu próbu-
jemy zapanować nad własnym losem”. 
Gra z nowoczesnością jest właśnie tym 
– próbą opanowania nieprzewidywalnej 
rzeczywistości. Wynik tej gry ma klu-
czowy wpływ na nasze funkcjonowanie, 
a jednak zazwyczaj nie zdajemy sobie 
z tego sprawy.

To dlatego, że zjawiska, o których pisze 
Matyja, są trochę jak muzyka sfer. W sta-
rożytnych wierzeniach był to dźwięk wy-
dawany przez tarcie niewidzialnych krę-
gów, na których zawieszone były ciała 
niebieskie. Brzmienie to otacza nas od uro-
dzenia, nie słyszymy go więc, przyzwycza-
jeni do jego wszechobecności. Podobnie 
działa tytułowy „miejski grunt”. Pod poję-
ciem tym kryje się cała infrastruktura no-
woczesności, gwarantująca nam – w sen-
sie dosłownym – ciepłą wodę w kranie.

Za sprawą wypowiedzi Donalda Tu-
ska i bieżącego sporu stała się ona sym-
bolem braku ambicji i politycznej by-
lejakości. Książka Matyi przywraca jej 
należne miejsce, przypominając, że ży-
cie bez wody w kranie, bez kanaliza-
cji, szkoły, dróg, kolei, wiadomości było 
koszmarem. Koszmar ten może wrócić, 
bo dobra cywilizacji nie są dane raz na za-
wsze. Nie zstąpiły z nieba idei, lecz wyła-
niały się z mozołem ze splątanej sieci in-
terakcji ludzi, instytucji i materialnych 
zasobów.

Matyja opisuje nowoczesność jako roz-
ciągnięty na stulecia „wysiłek zbudowa-
nia gruntu pod nogami dla wszystkich 
bez wyjątku”. To historia zakorzeniona, 
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prowadzona z poszanowaniem szczegó-
łów: jednostkowych biografii, zbiegów 
okoliczności, uwarunkowań geograficz-
nych, dostępności zasobów itd. To także 
trudna historia zakorzeniania – budowa-
nia nad Wisłą, Odrą i Dunajcem świata 
stabilnego oraz przewidywalnego.

Książka składa się z samych konkre-
tów. Zamiast rozprawy o słabości i sile 
władzy monarszej czytamy o tym, jak 
konfederaci barscy przekroczyli rzekę 
Białą. Spór między pozytywistami a ro-
mantykami opisany zostaje na przykła-
dzie poznańskiego Bazaru. Paradoksy 
i pułapki PRL-owskiej modernizacji śle-
dzimy sprzed taśmy montażowej w fa-
bryce samochodów w Bielsku-Białej.

Historia rozproszona

To właśnie w tym sensie historia opisy-
wana przez Matyję jest „rozproszona”. 
Nowoczesność wydarza się w wielu 
miejscach naraz. Nie dlatego, że składa 
się z licznych wynalazków, innowacji, 
decyzji, które spotykałyby się w jakimś 
centrum, lecz dlatego, że wielopunkto-
wość jest jej istotą. Historia nowocze-
sności jest historią coraz bardziej splą-
tanych zależności między ludźmi żyją-
cymi daleko od siebie i nieświadomymi 
swego istnienia.

Opowiadając o państwach i samorzą-
dach, straży pożarnej, fabrykach, struk-
turach urbanistycznych, uniwersytetach 
czy towarzystwach gimnastycznych, Ma-
tyja prowadzi spójną narrację o tym, jak 
po Polsce i Europie rozsnuwała się niewi-
dzialna pajęczyna zaufania łączącego lu-
dzi. Czasem mierzonego kredytem, cza-
sem prawem czy regułami współżycia 
społecznego, a czasem wspólnotą języka 
lub etnosu.

Jednak na kartach „Miejskiego gruntu” 
można odczytać także równoległą, 
mroczną historię. To dzieje nienawiści, 
niszczenia, wyzysku, tyranii, inwigila-
cji, wreszcie – ludobójstw. A więc wszyst-
kiego tego, co sprawia, że codzienność po-
zbawiona jest stabilnego gruntu, a życie 
ludzkie osuwa się w przepaść. Czasem 
dosłownie.

Te dwie historie – ciepłej wody w kra-
nie i technik ludobójstwa – przeplatają 
się w sposób niebanalny. Matyja nie po-
wtarza łatwych argumentów o prostej 
drodze prowadzącej od oświecenia do Au-
schwitz. Zamiast tego po prostu składa 
obydwie narracje – o blaskach i cieniach 
nowoczesności – z materialnych konkre-

tów: z torów kolejowych, kabli elektrycz-
nych, z betonu.

Rozwój opisywany przez Matyję jest 
nieliniowy. Ma wiele centrów, nie zawsze 
związanych prostymi relacjami. Szcze-
gólnie interesujące wydały mi się historie 
awansu związanego z uzyskiwaniem sta-
tusu miasta wojewódzkiego i utraty pre-
stiżu wiążącej się z pozbawieniem tegoż 
statusu. Miałem świadomość znaczenia 
tych lokalnych nobilitacji, np. po lektu-
rze prac o historii Wałbrzycha. Jednak te-
raz po raz pierwszy przeczytałem historię 
całej Polski (a miejscami Europy), w której 
kolejne reformy administracyjne okazują 
się kluczowymi punktami zwrotnymi. 
Historię tym ciekawszą, że Matyja obok 
utraty statusu miasta wojewódzkiego opi-
suje też wzrost znaczenia miast powiato-
wych. Na zmniejszeniu wagi lokalnego 
centrum zyskać mogą dotychczasowe pe-
ryferia. Procesy centralizacji i decentraliza-
cji dokonują się bowiem nie tylko w skali 
kraju, lecz także w skali regionalnej.

Matyja używa określenia „grubość wę-
zła władzy” – i tym właśnie, między in-
nymi, są dla niego ośrodki miejskie. To 
węzły w złożonej sieci nowoczesności. 
Ich rozmiar i znaczenie zależy nie tylko 
od liczby budynków administracyjnych, 
połączeń kolejowych czy szerokości alei, 
lecz także od wzajemnych powiązań, któ-
rych nie dostrzeżemy, studiując historie 
miast osobno.

Metropolitalność jawi się tu jako 
ucieczka z peryferyjnego statusu i przy-
bierać może różne oblicza. Dla Warszawy 
czy Wrocławia realizuje się przez wpisa-
nie w sieć europejskich wielkich miast. 
Ale dla wielu mniejszych ośrodków gra 
toczy się o inną stawkę – o bycie centrum 
dla jakiejś lokalności, o podmiotowość 
samodzielną wobec stolicy. Matyja po-
kazuje, że te lokalności nierzadko okazy-
wały się trwalsze niż granice państwowe 
czy ustroje. Choć oczywiście arbitralnie 
kreślone w stolicach granice nieraz prze-
biegały w poprzek historycznych sieci 
powiązań, przerywając połączenia kole-
jowe, wygaszając handel, a nawet dzieląc 
same miasta.

Wiejski grunt

Takie spojrzenie na dzieje Polski po-
zwala autorowi „Miejskiego gruntu” do-
strzec znaczenie samorządu: od oporu 
wobec władzy królewskiej aż po klu-
czowe narzędzie absorpcji środków unij-
nych. Książka stanowi więc odtrutkę na 

„mentalny centralizm”, który zbyt czę-
sto kształtuje nasze postrzeganie historii. 
„Dziś Warszawa rządzi Polską jak krajem, 
który kończy się tuż za Grodziskiem Ma-
zowieckim, Błoniem, Otwockiem” – ubo-
lewa Matyja. Pomysł na Polskę, który 
ogranicza się do rozwoju kilku najwięk-
szych miast, nigdy nie będzie dobry także 
dla samych metropolii, które – jak poka-
zuje „Miejski grunt” – czerpią siłę z do-
brze zaprojektowanych relacji z rozwija-
jącym się otoczeniem. Dlatego właśnie, 
żeby stworzyć lepsze państwo, potrzeba 
przede wszystkim lepszej mapy.

W tym kontekście chciałbym posta-
wić pytanie, które po lekturze „Miej-
skiego gruntu” zostało bez odpowiedzi. 
Co z wiejskim gruntem? Czy skupiając 
się na większych i mniejszych ośrodkach 
miejskich, nie przegapiamy jeszcze istot-
niejszej przestrzeni gry z nowoczesnością? 
U Matyi przeczytamy wprawdzie o „wiel-
kim wyparciu” towarzyszącym awansowi 
społecznemu, o wstydzie i zakłopotaniu, 
odcięciu się od wiejskich korzeni. Ale czy 
książka opowiadająca historię Polski wy-
łącznie z perspektywy miast nie powtarza 
w pewnym stopniu tego gestu odcięcia?

Warto w tym kontekście przywołać 
wiekowy już argument Michaela Lip-
tona o tzw. urban bias, czyli skrzywieniu 
miejskim. To wada perspektywy, która 
sprawia, że nawet wrażliwi intelektuali-
ści opisują rozwój swoich krajów wyłącz-
nie z punktu widzenia dużych ośrodków. 
Tylko miasta kojarzone są z nowoczesno-
ścią, tylko w nich widzi się przyszłość. 
Dlatego np. wnioski grantowe i fundu-
sze publiczne projektuje się tak, żeby bu-
dowa autostrady była atrakcyjniejsza niż 
remont lokalnych dróg, a nowy stadion 
czy gmach publiczny wydawał się „nowo-
cześniejszy” niż sieć pomp zapewniają-
cych nawodnienie tysiącom rodzinnych 
gospodarstw rolnych.

Tymczasem – jak pokazał Joe Studwell 
w książce „How Asia Works” – o powo-
dzeniu programów modernizacyjnych de-
cyduje zdolność dostrzegania i rozwijania 
także wiejskiego gruntu. Patrząc na Koreę 
czy Japonię widzimy Seul albo Tokio. Nie 
widzimy tego, co pokazują dopiero dane 
ekonomiczne – że sukces gospodarczy 
azjatyckich tygrysów oparty był na posza-
nowaniu wiejskiej tradycji, reformie rol-
nej i zachowaniu mądrej równowagi mię-
dzy rozwojem wsi i miast. Niestety w Pol-
sce, zwłaszcza po 1989 r., uwierzyliśmy, 
że przyszłość leży wyłącznie w mieście. 
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Czekam więc na część drugą – „Wiejski 
grunt” – która stanowiłaby odtrutkę na to 
upośledzenie naszej percepcji.

Przeciw historii symbolicznej

Nasze myśli są „więźniami historii” zbu-
dowanej wokół patriotycznych symboli i 
„utkanej ze spraw niepewnych” – ostrzega 
Matyja, sytuując się w kontrze do historii 
symbolicznej, a więc pisanej z punktu wi-
dzenia abstrakcyjnych wartości i idei.

Najlepiej widać to na przykładzie nie-
podległości – kluczowej wartości, wokół 
której prowadzona jest zwykle podręcz-
nikowa historia Polski. W opowieści Ma-
tyi, pisanej z perspektywy Bielska-Bia-
łej czy Nowego Sącza, niepodległość nie 
znika, przeciwnie: zyskuje konkretny, 
materialny wymiar, przetłumaczona na 
język gmachów administracyjnych i po-
łączeń kolejowych, ale też zmieniających 
się relacji handlowych i wspomnianych 
wcześniej lokalnych układów metropo-
litalnych.

W ten sposób Matyja podważa wiele 
stereotypów, na których zwykle osnuta 
była historia Polski. Np. wspomnianą już 
opozycję między romantykami i pozyty-
wistami. W tym celu wystarczyło poka-
zać, że kultura też ma swoją infrastruk-
turę. Idee zakorzenione są w materialno-
ści.

Najważniejsza zmiana punktu ciężko-
ści dotyczy jednak wojny. W opowieści 
Matyi nie ma ona w sobie nic wzniosłego. 
I wojna światowa opisywana w „Miejskim 
gruncie” to nie wymarsz Pierwszej Kadro-
wej i odzyskanie niepodległości, lecz bez-
sensowne zburzenie Kalisza. Wojna nic 
nie tworzy. Jest siłą chaosu i entropii nisz-
czącą miejski grunt i rozbijającą jedną 
z najważniejszych, najbardziej niedoce-
nianych wartości w historii – ciągłość.

Nic dziwnego, że patronem stosunku 
Matyi do wojny staje się Hašek. „Przygody 
dobrego wojaka Szwejka” demaskują woj-
sko jako „strukturę groteskową”, opartą 
na szowinizmie i tępym lojalizmie. „Apo-
kalipsa zaczyna się wtedy, gdy jakimś 
trafem zamiast starostą czy dyrektorem 
szkoły ludzie o takich predyspozycjach zo-
stają generałami, ministrami, gdy zaczy-
nają decydować o losach narodów” – prze-
strzega Matyja, a jego słowa brzmią niepo-
kojąco aktualnie.

II wojna światowa to ostateczne usu-
nięcie się gruntu spod nóg – całkowity 
rozpad świata. „Miejski grunt” powtarza 
tu tezy stawiane wcześniej m.in. w „Czar-

nej ziemi” Timothy’ego Snydera czy „Re-
volution from Abroad” – rzadko u nas 
komentowanej, wczesnej pracy Jana To-
masza Grossa. Obydwaj autorzy przeko-
nywali, że najgorsze zbrodnie możliwe 
były nie dzięki wszechmocy aparatu pań-
stwa, lecz właśnie dzięki jego rozpadowi 
umożliwiającemu różne formy prywaty-
zacji przemocy.

Nie tylko rozpad państw narodowych, 
ale też ich odbudowywanie przedstawia 
Matyja w sposób radykalnie odmienny, 
niż to się zwykle robi. O powojennych 
mapach politycznych pisze, że powinny 
być wypełnione nie jednolitymi kolorami, 
a cieniowaniem. Zero-jedynkowa logika, 
do której przyzwyczajeni jesteśmy studiu-
jąc historię państw narodowych, nie pa-
suje do historycznych danych o struktu-
rze ludnościowej Lublina, Lwowa, Wro-
cławia, Białegostoku czy Wilna.

W „Miejskim gruncie” banalną prawdę 
o „scalaniu” polskiej państwowości po za-
borach zobaczyłem przełożoną na język 
konkretów – opisaną przez sieć połączeń 
kolejowych czy budowę urzędów woje-
wódzkich. Przyznam, że dopiero teraz 
zrozumiałem, o co chodziło w rozdzia-
łach „budowa portu w Gdyni” oraz „Cen-
tralny Okręg Przemysłowy w widłach 
Wisły i Sanu”, które jak przez mgłę pa-
miętam z licealnego podręcznika.

Opowiedzieć historię inaczej

W „Bezradności liberałów” Marcin Król 
pisał o napięciu między liberalizmem 
a pamięcią. Jeszcze przed epoką kultu 
„żołnierzy wyklętych”, gdy nowa mito-
logia powstania warszawskiego dopiero 
się rodziła, zwracał uwagę, że liberalizm 
może wiele stracić na swojej tendencji do 
ahistoryczności. Liberałowie boją się hi-
storii, zwłaszcza tej romantycznej. Boją się 
też patriotyzmu. „Patriotyzm to poczucie 
wspólnoty – niekoniecznie wspólnoty wy-
obraźni, ale na pewno zbiorowego losu. 

Bardzo trudno sobie wyobrazić, żeby taka 
pamięć miała charakter chłodny i opi-
sowy, całkowicie pozbawiony emocji 
– czytamy u Króla. – Redukcja do niepa-
mięci jest zatem dla myśli liberalnej zabie-
giem bardzo kuszącym”. Tyle że to ślepa 
uliczka. Żeby uratować liberalizm, potrze-
bujemy pomysłu na liberalną opowieść 
o historii i liberalny patriotyzm.

Książkę Matyi można czytać jako od-
powiedź na to wyzwanie; jako propozycję 
modelu patriotyzmu, w którym budowa 
wspólnych, stabilnych zasad okazuje się 
ważniejsza od jednostkowej wygranej 
lub przegranej. Można by powiedzieć, 
że Matyja jest państwowcem, gdyby nie 
to, że jego książka pokazuje, że państwo 
nie może być wyłącznym gwarantem 
zasad. Że równie ważne okazują się wła-
dze miejskie i samorządy, lokalne wspól-
noty i oddolnie tworzone stowarzyszenia. 
Owszem, „państwo jako wspólnota po-
lityczna jest rusztowaniem, które może 
nadać sens różnicom poglądów i przeko-
nań”, jednak by zapewnić grunt pod no-
gami i skutecznie „grać z nowoczesno-
ścią”, potrzebujemy współpracy wielu 
podmiotów. Opowiadana przez Matyję 
historia ma więc konkretny morał.

Doskonale podsumowuje to uzasad-
nienie decyzji kapituły przyznającej na-
grodę im. Marcina Króla: „Książka Matyi 
pozwala także mieć nadzieję, że ludzie 
wokół nas są gotowi troszczyć się o tytu-
łowy grunt pod nogami i budować to, co 
wspólne. Co prawda wszyscy od czasu do 
czasu wyjmujemy z szafy odświętne ubra-
nia i sztandary, by zademonstrować, jak 
radykalnie nasza tożsamość różni się od 
tożsamości sąsiadów z naszej kamienicy 
czy bloku. Jednak następnego dnia mu-
simy się o tę kamienicę czy blok na nowo 
wspólnie zatroszczyć. Właśnie sieć budyn-
ków, miast, dróg, kolei, ale też instytucji 
jest naszą szansą na aktywną rolę w glo-
balnych procesach modernizacyjnych”.

Takiego myślenia o wspólnej prze-
strzeni i związanej z nim nadziei bardzo 
dziś potrzeba.  ©

 

Rafał Matyja, 
MIEJSKI GRUNT. 
250 LAT POLSKIEJ GRY 
Z NOWOCZESNOŚCIĄ, 
Karakter, Kraków 2021.

U Matyi przeczytamy 

o wyzwaniach po 

odzyskaniu niepodległości 

i o nadużyciach II RP; 

o awansie cywilizacyjnym 

PRL i o absurdach 

gierkowskiej ekonomii.
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Komu 

obraz, 

komu?

PIOTR KOSIEWSKI

Po raz dwudziesty odbywa 

się w Krakowie Miesiąc 

Fotografii. Jego tegoroczna 

edycja pokazuje, że fotografia 

nadal może pomóc w opisaniu 

i zrozumieniu naszej 

rzeczywistości.

P
odczas kolejnych edycji Miesią-

ca można było zobaczyć twórczość 
uznanych fotograficzek i fotografów, 
od Walkera Evansa, Paula Grahama 
i Marthy Rosler po Anetę Grzeszy-
kowską i Forensic Architecture, ale też 
młodych, którzy, jak Francuz Moha-
med Bourouissa czy Polki Dominika 
Gęsicka i Diana Lelonek, należą obec-
nie do kluczowych postaci w świecie 
sztuki. Co więcej, sekcja ShowOFF po-
święcona młodemu pokoleniu stała 
się jednym z najmocniejszych punk-
tów festiwalu.

Dwie dekady festiwalu skłaniają 
do podsumowań. Jednak twórcy Mie-
siąca niemal zrezygnowali z celebrowa-
nia jubileuszu. No właśnie – „niemal”: 
zauważono go wystawą w Bunkrze 
Sztuki zatytułowaną „Nie od razu zbu-
dowano”. Jej kurator Stanisław Ruksza 
zaproponował opowieść o Krakowie 
z czasów minionych edycji festiwalu. 
W szczególnym ujęciu, bo zwracając 
uwagę na to, co przez te dwie dekady 
było pomijane, ignorowane czy „zamia-
tane pod dywan”.

Łukasz Surowiec upomina się o tu-
tejszych bezdomnych – przed kilku 
laty zamienił salę Bunkra na miejsce, 
w którym mogli się schronić, a w cza-
sie pandemii za pośrednictwem 
Airbnb wynajął dla nich kilka miesz-
kań, z których nie korzystali turyści. 
Z kolei Marta Romankiv przedstawia M
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projekt pomnika, który ma upamiętnić 
służące, będące przed wojną jedną z naj-
liczniejszych w Krakowie grup pracow-
ników. Jest tu też praca Agi Szreder i Ra-
fała Żwirka o przedmiotowym traktowa-
niu kobiet jako „narzędzi do rodzenia”, 
ryzykowna, dla niektórych zapewne dra-
styczna, bo z quasi-pornograficznymi ele-
mentami.

„Nie od razu zbudowano” mówi wresz-
cie o konfliktach czy podziałach. W jed-
nej z sal Bunkra znalazła się mapa Polski, 
na której zaznaczono miejsca koncertów 
grupy muzycznej Nagrobki (Maciej Sa-
lamon i Adam Witkowski), co jednocze-
śnie dobrze pokazuje przepołowienie 
kraju. Wybory dotyczące muzyki okazują 
się wiele mówić o innych wyborach: poli-
tycznych czy kulturowych.

„Nie od razu zbudowano” z jeszcze 
jednego powodu może zaskakiwać – 
niemalże nie ma na niej fotografii. A wy-
stawa przecież odbywa się w ramach 
Miesiąca jej poświęconego. Jednak nie 

po raz pierwszy organizatorzy festiwalu 
odchodzą od klasycznie rozumianych 
zdjęć. Ich bardziej interesuje samo ob-
razowanie – co i w jaki sposób jest dziś 
obecne w wizualnej przestrzeni. Siłą 
krakowskiej imprezy od początku było 
nieustanne odnoszenie się do współcze-
sności, stawianie pytań o rolę fotogra-
fii obecnie, o jej miejsce w dzisiejszym 
świecie. A tegoroczną edycję Miesiąca 
zorganizowano pod hasłem: „Dlaczego 
obrazy?”.

Obejrzałem się

Patrzeniu, oglądaniu obrazów i ogląda-
niu poprzez obrazy poświęcono główną 
wystawę zatytułowaną „I Was Lookin’ 
Back to See if You Were Lookin’ Back at 
Me to See Me Lookin’ Back at You” (frag-
ment utworu zespołu Massive Attack 
„Safe from Harm”). Zorganizowano ją 
w socrealistycznym budynku dawnego 
kina „Światowid” na osiedlu Centrum E, 
mieszczącym dziś Muzeum Nowej Huty. 

Kuratorki Magdalena Kownacka i Anna 
Olszewska zaprosiły do udziału zarówno 
artystów, jak i naukowców, by wspólnie 
przyjrzeć się wzajemnym relacjom czło-
wieka, obrazu i technologii. Powstała in-
trygująca, pełna nieoczywistości ekspozy-
cja, w której prace sprzed lat sąsiadują ze 
współczesnymi.

Czarno-białe zdjęcia Henryka Herma-
nowicza i Józefa Lewickiego, pokazujące 
codzienne życie dawnej Nowej Huty: za-
bawy dzieci, gabinet dentystyczny lub 
salon fryzjerski, sąsiadują z pracą duetu 
post_noviki, w której „zaglądamy” pod 
podszewkę rzeczywistości, ujawniając 
to, co kryje się za zwyczajnymi, wręcz ba-
nalnymi widokami warszawskich ulic. 
Fragmenty tworzonego przez Włady-
sława Hasiora przez blisko trzy dekady 
„Notatnika fotograficznego”, gdzie na za-
sadzie wizualnych skojarzeń zestawiał 
autorskie fotografie, reprodukcje z ksią-
żek czy kartki pocztowe, szukając między 
nimi związków i zaskakujących analogii, 

Powyżej: IRENA KALICKA, Billboard, 2021. Fotografia z wystawy „I Was Lookin’ Back to See if You Were Lookin’ Back  
at Me to See Me Lookin’ Back at You” 

Po lewej od góry: 
HENRYK HERMANOWICZ, Nowa Huta, os. XX-lecia PRL (obecnie os. Albertyńskie), ogródek jordanowski, lata 60. XX w.  

KAROLINA GEMBARA, Ukłon. Ćwiczenia z gościnności, 2021. Część projektu „WELCOME” realizowanego przez kolektyw MNRT
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 zamieszczono obok prac wykorzystują-
cych np. heatmapy (narzędzia służące do 
analizy i obrazowania danych) .

Największą zaletą tej wystawy jest po-
kazanie nieoczywistych analogii między 
przeszłością i teraźniejszością (a także 
przyszłością). Wzajemne przyglądanie 
się sobie, niczym w tekście Massive At-
tack: „Obejrzałam się, żeby sprawdzić, czy 
obejrzałeś się za mną, żeby zobaczyć, czy 
patrzę na ciebie”. Wreszcie – szukanie ko-
rzeni współczesności, nieoczekiwanych 
jej źródeł. Dawne techniki okazują się tu-
taj zaskakująco aktualne i nie mniej inno-
wacyjne niż najbardziej zaawansowane 
technologie cyfrowe. Karolina Jarzębak 
stworzyła niezwykły wizerunek iko-
nicznej postaci nowych mediów – Doo-
mera, reprezentanta (bo najczęściej jest to 
on, a nie ona) młodego pokolenia zmaga-
jącego się z uczuciem beznadziei i pustki. 
Nie skorzystała z nowych mediów, lecz 
z dawnych technik tworzenia intarsji, na-
dal praktykowanych w Kalwarii Zebrzy-
dowskiej. Film Marka Chlandy wygląda 
jak zapis encefalografu. Powstał przy uży-
ciu masek z papieru, które odpowiednio 
sfotografowane dały niezwykłe kształty, 
mamiąc widza tym, że ogląda wynik ba-
dania bioelektrycznej czynności mózgu.

 W cieniu wojny

Krakowska impreza odnosi się do aktual-
nej sytuacji politycznej i społecznej, przy-
pominając, że fotografia od bardzo dawna 
jest narzędziem nie tylko pozwalającym 
dokumentować, ale też krytycznie ko-
mentować rzeczywistość.

W gmachu Seminarium (dawny pałac 
Potulickich przy Piłsudskiego) prezen-
towana jest wystawa „Najwyższa forma 
sztuki” – to jeden z najmocniejszych 
punktów tegorocznego Miesiąca Foto-
grafii. Opowiada o sytuacji w Białorusi, 
kraju, gdzie nawet taki gest jak założenie 
czerwonych skarpetek do białych spodni 
może skończyć się zatrzymaniem. Bio-
rący udział w wystawie przyglądają się 
tamtejszemu systemowi władzy, jego 
propagandzie, narzucaniu wzorów funk-

cjonowania, formatowaniu białoruskiego 
obywatela.

„Republikański rytuał poczucia winy 
i wstydu” Hleba Burnaszaua przypomina 
tablice ze zdjęciami robotników w zakła-
dach przemysłowych w czasach ZSRS. 
Tutaj nie ma jednak zdjęć zasłużonych 
pracowników – na dziesiątkach niewiel-
kich ekranów znalazły się osoby składa-
jące samokrytykę. Wszyscy zostali zatrzy-
mani przez białoruską milicję, często z ta-
kich powodów, jak wpis w mediach spo-
łecznościowych czy bycie osobą LGBTQ+, 
i przymuszeni do wyznania „win”.

Jeszcze bardziej przerażające są przy-
kłady społecznej pedagogiki wynikającej 
z norm społecznych i środowiskowych. 
Ihar Hanczaruk zebrał zamieszczane 
w mediach społecznościowych i otago-
wane #будущийзащитник (#przyszły-
obrońca) zdjęcia małych dzieci ubranych 
w wojskowe mundury. Bohaterowie in-
nych fotografii zaczerpniętych z tych me-
diów występują w scenach sugerujących 
przemoc – samobójstwa, okaleczenia czy 
morderstwa.

Z kolei Ala Sawaszewicz w krótkich 
filmach wideo pokazuje, w jaki sposób 
normy społeczne ograniczają wolność 
kobiet.

W ramach tegorocznego Miesiąca od-
bywa się wreszcie projekt „WELCOME” 
poświęcony problemom związanym 

z kryzysami migracyjnymi ostatnich lat: 
z uchodźcami z Bliskiego Wschodu i ich 
obecnością na polsko-białoruskiej granicy 
oraz z uciekającymi z Ukrainy po inwa-
zji Rosji 24 lutego. Jego częścią jest staran-
nie wydana książka artystyczna, w której 
autorzy: artyści, socjolodzy, pisarze, histo-
rycy i teoretycy sztuki, m.in. Dorota Ma-
słowska, Jarosław Mikołajewski i Anda 
Rottenberg, zajmują się podstawowymi 
kwestiami związanymi z problemem 
migracji: lękami, wykluczeniami, propa-
gandą oraz informacyjnymi manipula-
cjami. Powstała również wystawa, zorga-
nizowana w pomieszczeniach Galerii ASP.

W jej tytule wprowadzono istotną ko-
rektę: „(un)WELCOME”. Ta zmiana pod-
kreśla istotną różnicę w postawach Po-
lek i Polaków, ale przede wszystkim na-
szych władz. Jako kraj w ciągu miesiąca 
od rosyjskiej agresji przyjęliśmy wię-
cej uchodźców z Ukrainy niż cała Eu-
ropa uciekinierów z Afryki i Bliskiego 
Wschodu podczas kryzysu migracyj-
nego w 2015 r. Wystawa pokazuje to 
ogromne zaangażowanie, ale też nie 
ukrywa odmienności w postawach wo-
bec uchodźców zza naszej wschodniej 
granicy i przybyszy z bardziej odległych 
regionów. A chociaż, jak przypomina 
Natalia Wiernik w serii zdjęć poświęco-
nych fascynacji perskimi i tureckimi tka-
ninami w dawnej Polsce, bardzo blisko 
obcowaliśmy z kulturą islamu, to przy-
wołane na wystawie losy poznańskiego 
projektu Joanny Rajkowskiej, by prze-
kształcić pofabryczny komin w centrum 
miasta w wieżę minaretu, pokazują, jak 
silne są lęki przed islamem.

Zdjęcia nadal na nas oddziaływają, 
mają mobilizujący i wspólnotowy po-
tencjał. Fotografia bowiem, jak zauważył 
Emmet Gowin, „to narzędzie pozwalające 
dawać sobie radę ze sprawami, o których 
wszyscy wiedzą, ale nie zwracają na nie 
uwagi”. © PIOTR KOSIEWSKI

20. MIESIĄC FOTOGRAFII W KRAKOWIE:

DLACZEGO OBRAZY? Pokazy trwają
do 26 czerwca br.

Miesiąc Fotografi i odnosi 

się do aktualnej sytuacji 

politycznej i społecznej, 

przypominając, że fotografia 

jest narzędziem nie 

tylko pozwalającym 

dokumentować, ale też 

krytycznie komentować 

rzeczywistość.
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Nastrój mocy

ANNA SUŁKOWSKA-MIGOŃ, DYRYGENTKA:

Dzwonią Paryż, Berlin i Nowy Jork, a ja zostaję w Krakowie. 
Dlaczego? Bo przecież właśnie dzięki temu, że mam w życiu coś 
więcej niż muzykę, mogę o tym w muzyce opowiedzieć.

MONIKA OCHĘDOWSKA: Jak 
wyjaśniłabyś dziecku, co robi 
dyrygentka?
ANNA SUŁKOWSKA-MIGOŃ: Macha rę-

kami. Jeśli dyrygent dobrze macha, mu-
zycy wiedzą, kiedy wejść oraz jak zagrać. 
Ręce dyrygenta są jak metronom. Wska-
zują, w jakim tempie ma grać orkiestra, 
a także za pomocą rodzaju gestu oddają 
charakter muzyki.

Przecież muzycy mają nuty.

Oczywiście, ale inaczej to, co gramy 
podczas prób czy koncertów słyszy sie-
dzący z tyłu po lewej stronie waltornista, 
inaczej usadowiony z prawej kontraba-
sista, a jeszcze inaczej waltornistę z kon-
trabasistą będzie słyszało dwóch skrzyp-
ków tuż przy pulpicie dyrygenta. Sprawa 
się dodatkowo komplikuje w miejscach 
z trudną akustyką. Wzrok działa wtedy 
szybciej niż słuch i to jemu należy zaufać. 
Tylko ręka dyrygenta wskazuje właściwy 
czas. Poza tym dyrygent wykorzystuje 

niewerbalne znaki, by nadać muzyce od-
powiedni charakter, zainspirować instru-
mentalistę.

Jak?
Wbrew pozorom to dość intuicyjne. 

Jak pokażesz, by zagrać ci kołysankę? Po-
ruszysz dłońmi jakbyś naśladowała jed-
nostajny ruch fal albo złożysz je jak do 
modlitwy, zbliżysz do policzka, prawda? 
Będziesz się kołysać. Zupełnie innym ge-
stem poprosisz o marsz. Dłonie, a nawet 
pojedyncze palce w tańcu inaczej ukła-
dają się na przykład do tanga, a inaczej, 
gdy chodzi o jive.

Co jeszcze jest ważne?
Oddech. Odliczam czas, biorąc odde-

chy. Oddech to czas. A czas to spokój, bez 
niego nie ma muzyki.

Mimika twarzy?
Tak. Jeśli teraz wezmę głęboki wdech 

i uśmiechnę się do ciebie albo zrobię po-
ważną minę i zacisnę pięści – szybko od-
czytasz moje emocje i intencje.

Łatwo to wszystko pogodzić?
W pewnym momencie swoich studiów 

ćwiczyłam pokerową twarz, powstrzymy-
wałam grymasy, bo zbyt wiele starałam 
się przekazać miną. Nadal uczę się utrzy-
mywania balansu. Spójrz, nawet teraz, 
gdy rozmawiamy i zaczyna mi się spie-
szyć, bo chcę dogonić myśli, to zaczynam 
włączać do wypowiedzi ręce, gestykulo-
wać. To przychodzi naturalnie. Ważne, by 
ręce nie ginęły przed zespołem.

I żeby nie drżały.
Jeśli podczas wycieczki w górach prze-

wodnik nagle powiedziałby grupie, że 
będzie przechodzić przez naderwany 
most, z którego tego dnia spadło już kilku ģ

ANNA SUŁKOWSKA-MIGOŃ jest laureatką 

pierwszej nagrody na tegorocznym 

Międzynarodowym Konkursie Dyrygentek 

La Maestra w Paryżu. Stypendystka Taki 

Alsop Fellowship 2022-24 oraz programu 

Narodowego Instytutu Muzyki i Tańca 

„Dyrygent-Rezydent” w latach 2020-22. 

W tym roku nominowana do nagrody 

Młody Promotor Polski w kategorii 

kultura, wręczanej przez Fundację Teraz 

Polska oraz Pierwszą Damę RP Agatę 

Kornhauser-Dudę.

Anna Sułkowska-Migoń, 1 marca 2021 r. 
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turystów, szanse na przeżycie tej wy-
cieczki też drastycznie maleją (śmiech). 
Słowem: jeśli nie będę pewna tego, co ro-
bimy, jest ryzyko, że orkiestra też się po-
gubi.

Nie czujesz stresu?

Przed koncertem dyplomowym w Fil-
harmonii Warmińsko-Mazurskiej by-
łam tak zestresowana, że chciało mi się 
jednocześnie płakać i wymiotować, by-
łam przerażona. Pamiętam, jak stoję za 
kulisami, zapowiadają mnie, a potem 
otwierają się drzwi i w twarz biją światła 
reflektorów.

Wychodzę na scenę i nagle czuję przy-
pływ energii, radości, ekscytacji – endor-
finy. Wiem, że jestem u siebie. To do-
świadczenie za każdym razem się powta-
rza, rozpoznaję je już. Godzinę przed kon-
certem pojawia się stres, który ściska żo-
łądek, ale potem wpadam w swój, jak to 
nazywam, nastrój mocy.

Zawsze tak było?

Mój tata jest dyrygentem, więc kon-
certy były naszą domową codziennością. 
Tata zabierał mnie też do opery, kiedy 
potrzebne były dzieciaki, często wtedy 
występowałam. Ale już wtedy wiedzia-
łam, że diwa jest tylko jedna – to ona 
miała najpiękniejszą suknię, na niej sku-
piała się uwaga widowni. Marzyłam, by 
zostać śpiewaczką operową, śpiewać al-
tem, najlepiej – główną rolę w „Carmen” 
 Georges’a Bizeta…

Tymczasem w szkole podstawowej 

grałaś na skrzypcach, a na studiach 

Twoją specjalnością była altówka.

I jak grałam, zżerała mnie trema. Nie 
umiem powiedzieć, dlaczego. Gdybym 
dzisiaj miała zagrać przed publicznością 
solo, dałabym radę najwyżej z kolędą 
(śmiech). Poziom stresu byłby niewyobra-
żalny. Nie zagrałabym na sto procent, nie 
potrafiłabym udowodnić, że jestem przy-
gotowana. Natomiast za pulpitem dyry-
genckim czuję się jak ryba w wodzie.

Chodzi o to, że jesteś szefową?

Czasy się zmieniają i dyrygent nie 
równa się już szef. Może kilkadziesiąt 
czy jeszcze kilkanaście lat temu dyry-
gent mógł przyjść na próbę, wskazać ko-
goś palcem i powiedzieć: panu dziękuję, 
niech pan wraca do domu. Dzisiaj zespoły 
nie pozwalają sobie na takie traktowa-
nie. Będąc dyrygentką pełnię jedną z ról 

w zespole, lidera – ale pamiętam, że cel ła-
twiej osiągnąć po prostu w dobrej atmos-
ferze pracy. Dyrygent powinien wymagać 
i niech to robi, ale w kulturalny sposób.

Zresztą jeszcze grając na altówce, spo-
tkałam się z tyloma dyrygentami, którzy 
nie darzyli szacunkiem zespołu, że rozu-
miem początkowy dystans orkiestry, gdy 
zaczynamy pracę – związany nie tylko 
z tym, że jestem kobietą, ale także z moim 
wiekiem.

Dyrygentura to zajęcie, w którym te 

najważniejsze, najbardziej prestiżo-

we stanowiska zajmują mężczyźni. 

Nie bez przyczyny międzynarodowy 

konkurs La Maestra, który w tym 

roku wygrałaś, przeznaczony jest 

tylko dla kobiet. Ma je wspierać 

w karierze.

Gdy zaczynasz karierę, nie od razu 
dzwoni z zaproszeniem Paryż, Barce-
lona, Londyn albo Filadelfia. Żeby zostać 
rozpoznawalną, trzeba zagrać mnóstwo 
koncertów, a do tego mieć sporo szczę-
ścia. Udział i wygrana w tym konkursie 
pozwoliła mi bardzo szybko wskoczyć na 
poziom, na który normalnie musiałabym 
pracować jeszcze dwadzieścia lat. Jego fi-
nał oglądały osoby, o spotkaniu których 
nawet nie śniłam. Zresztą całe szczęście, 
że nie wiedziałam, kto go słucha i ogląda 
(śmiech)! La Maestra zapewniła mi rozpo-
znawalność i umożliwiła dalszy rozwój. 
Patrząc, jak dyryguję i pracuję z orkiestrą, 
wiele osób zrozumiało, że warto zaufać 
młodej dziewczynie i powiedzieć: dobra, 
nie będzie wstydu, gdy z nami zagra.

Jak w takim razie wygląda Twoja 

praca z zespołem?

Po pierwsze, dla dyrygenta koncert jest 
dużym projektem i ogromnym przeży-
ciem. Perspektywa muzyków jest zupeł-
nie inna. Ktoś w piątek wieczorem za-
grał, skończył się weekend, a w ponie-
działek znów trzeba być w pracy, do tego 
szef wzywa jeszcze na jakieś dodatkowe 
spotkanie po południu. Zawsze staram 
się pamiętać o tym, że dla wielu osób to 
jest po prostu normalna praca, a moim za-
daniem jest przemienić zwykły tydzień 
w nadzwyczajny (śmiech).

Mamy trzy do sześciu dni prób. Ale pod-
czas pierwszego spotkania najważniejszy 
jest pierwszy kwadrans, podczas którego 
po prostu gramy. Często wybieram bar-
dziej wymagający fragment partytury lub 
ostatnią część symfonii. Muszę usłyszeć, 
jak gra orkiestra, jaki ma balans. Z czym 
może mieć trudności, a w czym jest bez-
konkurencyjna. To także moment, w któ-
rym zespół poznaje mnie od strony tech-
nicznej, uczy się moich gestów. Z każdym 
staram się choć przez chwilę nawiązać 
kontakt wzrokowy, pokazać, że go widzę.

Co jeszcze jest ważne?

Dyrygent przychodzi z partyturą, zna 
cały utwór, natomiast muzycy często – 
tylko swoje partie. Z tych sześćdziesię-
ciu, siedemdziesięciu odrębnych głosów 
trzeba stworzyć symfonię. Na to nakłada 
się interpretacja, wybór tego, które frag-
menty podkreślimy, dbałość o to, by rze-
czy zapisane w partyturze przez kompo-
zytorów były realizowane. No i emocje, 
ale to już ostatni etap…

Jak się nad nimi pracuje?

Są takie melodie, które we mnie coś 
poruszają, zwłaszcza w muzyce słowiań-
skiej. Są utwory, o których wiemy, że zo-
stały skomponowane w ważnym mo-
mencie życia ich autora, na przykład 
w żałobie albo w czasie wojny. To może 
pomóc, ale dla mnie dużym przywilejem 
jest to, że mogę podczas koncertu przeka-
zywać także własne emocje. Oczywiście to 
nie wygląda tak, że przychodzę na próbę 
i mówię: proszę państwa, w tym takcie bę-
dziemy opowiadać o miłości. Albo: tu opo-
wiemy historię baletnicy, która zrezygno-
wała z pracy, by poświęcić czas rodzinie. 
Czasami zdarza się natomiast, że powiem: 
proszę państwa, gramy przecież miłosny 
temat, nie wierzę, że nie wiecie, o czym tu 
mówimy… Staram się nie narzucać skoja-
rzeń muzykom, lubię łączyć emocje, które 
się pojawiają w trakcie gry.

ģ

 ½  KULTURA 

Nie wierzę w muzykę bez 

międzyludzkich relacji, 

stąd tak ważny jest 

dla mnie kontakt wzrokowy 

z muzykami, wysłanie 

uśmiechu do osoby, która 

właśnie skończyła grać 

fragment solowy. 

Drobne gesty 

mają wielką moc.
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Zawsze się udaje?

Nie każdy koncert jest idealny, w do-
datku w muzyce zawsze można zagrać 
coś inaczej, lepiej, ale dla mnie za każ-
dym razem najważniejsze jest to, że 
chciało nam się razem grać, a nie tylko 
odtworzyć to, co jest zapisane w nutach. 
Tydzień prób jest udany, jeśli mogliśmy 
z muzykami czerpać przyjemność ze spo-
tkania, a na koncercie tworzymy jedność 
jako zespół. To się widzi i czuje – nie wie-
rzę w muzykę bez międzyludzkich rela-
cji, stąd tak ważny jest dla mnie kontakt 
wzrokowy z muzykami, wysłanie uśmie-
chu do osoby, która właśnie skończyła 
grać fragment solowy. Drobne gesty mają 
tu wielką moc.

Naprawdę masz w sobie na co dzień 

taki luz?

To chyba nie jest luz. Jeśli zostawiamy 
sobie przestrzeń na to, że coś może nie 
wyjść, to przestajemy się tego bać. Przed 
marcowym, konkursowym koncertem 
w Filharmonii Paryskiej powiedziałam 
zespołowi, że jakkolwiek wyjdzie, to bę-
dzie tak czy owak mój najpiękniejszy 
koncert w życiu, bo odbywa się właśnie 
w tym miejscu, z wyjątkową orkiestrą 
– to było spełnienie moich marzeń. Na-
wet jeśli ktoś wejdzie za szybko albo ze 
złą nutą, to nie ma znaczenia – mówiłam 
– proszę, żeby państwo się tym ze mną 
cieszyli. Wtedy poczułam, że nie tylko 
ze mnie, ale ze wszystkich zeszło ciśnie-
nie. Oczywiście mówimy o orkiestrach 
na bardzo wysokim poziomie – graliśmy 
trudne utwory, na przygotowanie któ-
rych mieliśmy jedynie godzinę, więc nie 
dało się wszystkiego przećwiczyć. Tak 
wyglądają konkursy.

A po tym koncercie?

Usłyszałam od jednego z członków jury, 
że nie wie, jak to zrobiłam, ale widać, że 
muzycy chcieli dla mnie grać. Zaskoczyło 
mnie to, nie chciałam, żeby ktoś grał „dla 
mnie”. Może to zabrzmi śmiesznie, ale 
przecież mało jest zawodów, w których 
można się tak często poczuć docenionym. 
Co tydzień jesteśmy gwiazdami czyjegoś 
wieczoru. Możemy się pięknie ubrać, 
a na zakończenie dostajemy oklaski. Pan-
demia nauczyła mnie pokory. Cieszę się 
z każdego koncertu, na który przychodzą 
ludzie, i z tego, że po prostu jest dla kogo 
grać. Jest z kim dzielić się muzyką. Czło-
wiek odzyskuje determinację.

W takim razie zapytam inaczej: 

 skąd w Tobie taki spokój?

To coś, czego mnie nauczył tata. Wła-
ściwie nie tyle nauczył, ile obserwowa-
łam ten spokój i radość w jego pracy. Ro-
dzice nigdy nie naciskali na to, co mam 
robić. Tak naprawdę dopiero dzisiaj, jak 
wracam wspomnieniami do czasów dzie-
ciństwa, uważam to za niezwykłe… Mam 
mądrych rodziców i dziadków, którzy 
podchodzili do moich zajęć z dużą dozą 
pokory. Nie wyszło? Spróbuj czegoś in-
nego, ale nie odpuszczaj w trudnych mo-
mentach, daj sobie szansę.

Po drugie, mama i tata nigdy nie dali 
nam poczucia, że praca jest ważniejsza 
od nas. Tata potrafił między koncertami 
w różnych częściach Europy przyjeżdżać 
do domu w Krakowie, by spędzić z nami 
chociaż dwa dni. Dopiero teraz widzę, że 
to musiało być przecież dla niego trudne. 
Po wygranej w konkursie mój kalen-
darz na cały następny sezon zapełnił się 
w ciągu dwóch tygodni.

Zwykle rodzina artysty musi się 

godzić na wiele poświęceń, 

nieobecności…

Reprezentuję zupełnie inny model, po-
trzebuję mieć wokół siebie bliskich. Błysk 
fleszy trwa pięć minut, nie wyobrażam 
sobie wracać po tym, gdy zgasną, do pu-
stego domu. Powiem więcej – bez mojego 
męża i rodziców nie byłoby mnie w Pa-
ryżu. To oni dają mi poczucie bezpieczeń-
stwa i taki luz, że mogę powiedzieć: no 
dobra, mam dość. Ale mam wrażenie, że 
sposób, w jaki myślę o życiu i pracy, nie 
jest ani zbyt współczesny, ani atrakcyjny.

Dlaczego tak uważasz?

Ponieważ nie definiuję siebie wyłącz-
nie przez pracę, a takie są dziś oczekiwa-
nia, może szczególnie w przypadku ko-
biet. Kiedy mówię szczerze, że jestem 
szczęśliwa w związku i razem z mężem 
dajemy sobie przestrzeń na realizowa-
nie pasji, ale też znajdujemy czas dla sie-
bie, ludzie wciąż mają wątpliwości, jak to 
wszystko pogodzimy. Czy nie wolałabym 
robić kariery za granicą? Dzwonią Paryż, 
Berlin i Nowy Jork, a ja zostaję w Krako-
wie. Dlaczego? Bo przecież właśnie dzięki 
temu, że mam w życiu coś więcej niż mu-
zykę, mogę o tym w muzyce opowiedzieć.

Po wygranej w Paryżu zapytano 

Cię, co poradziłabyś dziewczynkom, 

które marzą o karierze dyrygentek. 

Co odpowiedziałaś?

Żeby dbały o przyjaźnie i jeździły na 
długie wakacje. Słyszałaś o tzw. mafii dy-
rygenckiej? Tak się mówi o środowisku 
dyrygentów, którzy zaczynają przygo-
towywać się do zawodu w wieku 12 lat. 
Dziesięć lat później są geniuszami i obej-
mują kluczowe stanowiska w tym zawo-
dzie. Gdybym miała teraz wymazać ze 
swojego życia wszystkie kolonie, obozy 
harcerskie, na które jeździłam, kajaki, wo-
lontariaty, pielgrzymki, obijanie się za-
miast ćwiczeń na instrumencie, spotka-
nia z koleżankami… Nie oddałabym tego 
za żadne stanowiska. Nie wyobrażam so-
bie, że mogłabym być szczęśliwa i speł-
niona w swoim zawodzie, gdybym poza 
pracą nie miała po prostu życia.

 ©π Rozmawiała MONIKA OCHĘDOWSKA

Koncert Polskiej Orkiestry Sinfonia Iuventus 
im. Jerzego Semkowa. Dla Anny Sułkowskiej- 
-Migoń był to koncert magisterski. 
Warszawa, 28 maja 2022 r.  
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Juliette Binoche w filmie „Między dwoma światami”
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W gumowych 

rękawiczkach

ANITA PIOTROWSKA

Ambitna pisarka w poszukiwaniu materiału chciałaby znaleźć 

dojście do „niewidocznych”: mimowolnych beneficjentów opieki 

społecznej, zatrudnianych na śmieciówkach lub za minimalną płacę. 

Tylko czy to etyczne?

C
hyba wszyscy rzeźbiący w mate-
rii non-fiction, tej prasowej, książ-

kowej, filmowej, znają ów dylemat 
– a w każdym razie znać go powinni. 
Na ile można wykorzystać czyjeś życie 
w imię rzetelnej dokumentacji zjawi-
ska? I jak bardzo można przy tym spo-
ufalić się z bohaterem?

Za formę szczególnie dyskusyjną ucho-
dzi reportaż wcieleniowy, kiedy autor 
udaje uczestnika zdarzeń, żeby poczuć na 
własnej skórze bezdomność, ciężką pracę 
w fabryce czy bycie osobą innej rasy. Ro-
bili to z powodzeniem Günter Wallraff 
i Jessica Bruder; we Francji zaś dzienni-
karka Florence Aubenas, której książka 
„Le quai de Ouistreham” jest zapisem do-

świadczeń w roli sprzątaczki pracującej 
na promie w dotkniętym kryzysem nor-
mandzkim mieście. Emmanuel Carrère, 
zajmujący się dotychczas głównie pisa-
niem, nakręcił na tej podstawie film fa-
bularny. Zadbał o paradokumentalną 
prawdę i równocześnie przeniósł tę hi-
storię na poziom pisarskiej autorefleksji. 
Sproblematyzował w ten sposób naszą 
pozycję jako współodczuwających z lo-
sem skrzywdzonych i poniżonych.

„Między dwoma światami” odwraca 
sytuację znaną z amerykańskiego serialu 
„Sprzątaczka”. Tam też był najpierw lite-
racki reportaż, lecz tworzyło go w pierw-
szej kolejności znojne życie autorki. We 
francuskim filmie to uznana już i doj-

rzała wiekiem autorka przywdziewa 
pewnego dnia roboczy fartuch i gumowe 
rękawice. Okazuje się, że nie jest aż tak 
znana, by łatwo dała się rozpoznać. Nie 
licząc urzędniczki z pośredniaka, nale-
żącej jednak do zupełnie innej klasy niż 
petenci z kolejki, bo ci raczej nie czytują 
zatroskanych społecznie reportaży. Ma-
rianne staje więc pośród nich, szukając 
pracy przy „obsłudze obiektów”, zwanej 
także „konserwacją powierzchni pła-
skich”, a tak naprawdę w poszukiwaniu 
materiału do książki.

Ambitna pisarka chciałaby znaleźć 
bezpośrednie dojście do tych wszystkich 
„niewidocznych” sprzątających biura, 
sklepy i kempingi, do świata mimowol-
nych beneficjentów opieki społecznej, za-
trudnianych na śmieciówkach, za mini-
malną płacę. Wciela się w postać społecz-
nie zdegradowaną: porzuconą przez męża 
kobietę, która nigdy nie musiała praco-
wać, w domu miała panią do sprzątania 
i na skutek nowych okoliczności musi 
utrzymywać się sama. Jeśli chodzi o praw-
dziwość samego filmu, duża tu zasługa 
Juliette Binoche. Jej wyważona podwójna 
gra pozwala zobaczyć w nim coś więcej 
niż opowieść o francuskim prekariacie.

Oglądamy zatem w napięciu przebieg 
tej wcieleniówki. Przyznajmy: szytej gru-
bymi nićmi, wystarczyłoby przecież sko-
rzystać z internetu, by zdemaskować Ma-
rianne. Tymczasem przechodzi ona na 
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1. Poślizg kontrolowany

Dokumentalny, 
reż. Laura Sistero, 
Hiszpania 2022, 
KFF online, do 12 VI
Dlaczego Rosja nie jest 
miejscem do życia? 

Wiedzą coś o tym młodzi mieszkańcy Toljat-
ti, widmowego miasta, które było dumą 
radzieckiej motoryzacji. Dziś ucieczką od 
rzeczywistości jest dla nich drifting – ostra 
jazda starymi ładami, nielegalny sport 
uprawiany nocami na ulicach „rosyjskiego 
Detroit”. Ale prawdziwej ucieczki nie ma. 

2. Zielony rycerz. Green Knight

Fantasy, reż. David 
Lowery, Irlandia/USA 
2021, CANAL+ online
Połączenie legend artu-
riańskich i slow cinema 
w innych rękach zapewne 

by nie wyszło. Twórca „Ghost Story” prze-
czytał celtycką mitologię na nowo, opowie-
dział ją szeptem, w formie filmowej medyta-
cji, igrając z czasem i naszą percepcją, 
mieszając iluzję z realnością. W roli Gawa-
ina wystąpił Dev Patel, Brytyjczyk o indyj-
skich korzeniach.

3. Córka

Dramat, reż. Maggie 
Gyllenhaal, Wielka 
Brytania i inne 2021, 
Cineman
Debiutująca za kamerą 
aktorka, a wcześniej 

autorka pierwowzoru Elena Ferrante 
przekonują, iż macierzyństwo to coś więcej 
niż biologiczny instynkt czy społeczna 
rola. Olivia Colman i Jessie Buckley tworzą 
podwójny portret „wyrodnej matki”, 
która podczas greckich wakacji, pod 
wpływem przypadkowego spotkania, 
dokonuje integracji tkwiących w niej 
sprzeczności.

4. Secrets of the Tribe

Dokumentalny, 
 reż. José Padilha, 

Brazylia/Francja/ 
/Wielka Brytania 2009, 
Netflix
„Plemienne tajemnice” 

powstały z inspiracji kontrowersyjną 
książką Patricka Tierneya, w której oskarżał 
o poważne nadużycia uznanych 
antropologów badających amazońską 
ludność Yanomami. Jego dowody zostały 
potem zweryfikowane, ale dokument 
pokazuje, jak w tzw. słusznej sprawie starły 
się ze sobą etyka, ideologia i nauka. Oddaje 
głos badaczom i badanym.

 WARTO ZOBACZYĆ naszych oczach kolejne stopnie wtajem-
niczenia w branżę. Zalicza niezbędne 
kursy, uczące obsługi szorowarki do 
podłóg, profesjonalnych uśmiechów 
i zmiany pościeli w półtorej minuty. 
A przy okazji dowiaduje się, jak stracić 
auto z powodu braku ubezpieczenia, jak 
sobie radzić z komunikacyjnym wyklu-
czeniem i zasuwać na trzy zmiany, ma-
jąc na utrzymaniu małe dzieci.

Pierwszego przykładu dostarcza jej 
bezrobotny Cédric (Didier Pupin), z któ-
rym Marianne wdaje się w dyskretny 
romans. Dwóch ostatnich lekcji udziela 
zadziorna Chrystèle (Hélène Lambert), 
którą pisarka wypatrzyła sobie jeszcze 
w urzędzie pracy, widząc w niej materiał 
na pierwszorzędną bohaterkę. Rychło 
też zaprzyjaźnia się z samotną matką 
i razem podejmują katorżniczą pracę 
przy sprzątaniu kajut na promie pływa-
jącym do brytyjskich wybrzeży i z po-
wrotem.

Tu właśnie historia wkracza w ry-
zykowne etycznie rejony. Wszakże 
Chrystèle pozwoliła zbliżyć się do siebie 
starszej koleżance w codziennej niedoli, 
a nie pisarce w przebraniu, wpraszającej 
się do domu na kawę i notującej ukrad-
kiem jej słowa. Im bardziej Marianne 
uczestniczy w jej prywatnym życiu, tym 
większego odczuwa „moralniaka”, bo-
wiem podkradając życie Chrystèle, jed-
nocześnie, tak zwyczajnie po ludzku, 
czuje się z nią związana. Tylko co zro-
bić z tą bliskością, kiedy książka o lo-
sie sprzątaczek ujrzy wreszcie światło 
dzienne i maskarada będzie musiała się 
zakończyć?

Idąc śladem twórców z nurtu reali-
zmu społecznego, Kena Loacha czy braci 
Dardenne, „Między dwoma światami” 
stara się trzymać stronę mieszkańców 
mniej uprzywilejowanego świata. Pie-
lęgnuje drobne gesty solidarności, daje 
bohaterom prawo do godności, w epizo-
dzie z transseksualną Justine podważa 
zaś obyczajowe stereotypy związane 
z biedą. Reżyser zadbał także, by gwiaz-
dorstwo Binoche nie przesłoniło innych 
bohaterów, świetnie zagranych przez 
naturszczyków (wyróżnia się zwłaszcza 
ekspresyjna Lambert). To na nich spo-
czywa pierwsze i ostatnie spojrzenie ka-
mery, to oni zajmują czołowe miejsca 
w napisach końcowych.

Niektórzy, chociażby młodziutka 
 Louise Pociecka, noszą na ekranie swoje 
imiona i poniekąd grają siebie. Scena-

riusz Carrère’a unika zresztą ostrej po-
laryzacji, a najcieplej wypadają w filmie 
te momenty, kiedy Marianne wspólnie 
z Chrystèle i innymi sprzątaczami ła-
pią chwile beztroski: odpoczywają i bła-
znują, kontestując panujący porządek. 
Wtedy akurat nie ma żadnego udawa-
nia. Rzec by można: pisarka wychodzi 
na chwilę ze wszystkich swoich ról.

Ale na dłuższą metę to tylko inteli-
genckie mrzonki. Syty głodnego nie 
zrozumie, nadużycie pozostanie nad-
użyciem i nie da się tak łatwo zasypać 
klasowej przepaści. Marianne wypełniła 
jednak swoje zadanie, oddawszy głos 
anonimowym osobom wykonującym 
za nas najczarniejszą robotę. Jej książka 
wywołała zapewne pożyteczny rezo-
nans. Dlatego, zdaje się mówić Carrère, 
pisarze do piór, sprzątający do mopów, 
bo karnawał nie może trwać wiecznie. 
Byle tylko również ci ostatni dostawali 
uczciwą zapłatę, mieli poczucie socjal-
nego bezpieczeństwa i perspektywę za-
wodowego awansu, nie mówiąc o pod-
stawowym szacunku.

Jeśli pobrzmiewa w tym manifest, to 
międzyludzki, jakkolwiek bez ignoro-
wania społeczno-ekonomicznego tła. 
Powstał film wierny żywym ludziom, 
realnym miejscom i konkretnym szcze-
gółom, zdecydowanie bardziej „instruk-
cja dla pań sprzątających” i ich przy-
godnych klientów niż „szczeliny istnie-
nia”, szukające metafizycznych sensów 
w mechanicznej krzątaninie.

Jeśli ktoś będzie opuszczał kiedyś ho-
telowy pokój i pod wpływem tego se-
ansu pomyśli przez chwilę o tych, któ-
rzy zaraz będą musieli go oporządzić – za 
marne grosze, w błyskawicznym tempie 
– będzie to dla filmu mały sukces. Co nie 
zwalnia z głębszej refleksji o potrzebie 
systemowych zmian.  ©

MIĘDZY DWOMA ŚWIATAMI (Ouistreham) 
– reż. Emmanuel Carrère. Prod. Francja 
2021. Dystryb. Aurora Films. W kinach 
od 10 czerwca. 

Co wtorek o godz. 14.30 
na antenie Radia Kraków 
goszczą dziennikarze 

„Tygodnika Powszechnego”. Słuchaj nas 
w Małopolsce: Kraków – 101,6 FM  
Zakopane – 100,0 FM | Nowy Sącz – 90,0 FM

Gorlice – 97,4 FM | Krynica Zdrój – 102,1 FM 
Tarnów – 101,0 FM | Rabka Zdrój – 87,6 FM 
Andrychów – 98,8 FM | www.radiokrakow.pl

 ½  KULTURA 
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Działalność Grażyny Hase to ciekawy przyczynek do dziejów 

naszej transformacji. Jej wybory – lokalnych dostawców i skrócenia 

ścieżki dostaw – są bardzo aktualne i dobrze się wpisują 

w ekologiczny zwrot dokonujący się, z wielkimi oporami, także w modzie.

Hase: zawsze
    w modzie

Hase zaczynała karierę jako modelka. 
 Jesienią 1957 r. na okładce „Przekroju” 
znalazło się zdjęcie autorstwa Wojciecha 
 Plewińskiego przedstawiające blondynkę 
z grzywką, ubraną w obszerny czarny swe-
ter. Hase miała wtedy 18 lat i stała się uoso-
bieniem zmian, jakie przyniosła popaź-
dziernikowa odwilż. Przez kolejną dekadę 
pracowała m.in. dla „Ledy”, „Mody Polskiej”, 
„ Telimeny” i Warszawskich Zakładów Prze-
mysłu Odzieżowego im. Obrońców War-
szawy (WZPO). Współpracowała też z Bar-
barą Hoff , prezentując jej kolekcje. 

W 1967 r. decyduje się przejść „na drugą 
stronę”. Ma wtedy 28 lat, studiuje architek-
turę wnętrz na warszawskiej ASP i tworzy 
pierwszą kolekcję dla WZPO. Wykorzystuje 
okazję dość nietypową dla świata mody, 
czyli... 50. rocznicę wybuchu rewolucji bol-
szewickiej. Sięga w projektach po motywy 
z dawnej Rosji, ale też związane z komuni-
zmem. Sama występuje w modelu „ Lenin”, 
czyli tweedowym kostiumie ze spódniczką 
mini i kamizelką, w białej koszuli pod kra-
watem oraz charakterystycznym dla wo-
dza rewolucji kaszkiecie. Kolekcja, okre-
ślona mianem „Kozak Look”, przykuwa 
uwagę. W 1968 r. powstaje kolejna rocz-
nicowa kolekcja – tym razem wpisująca 
się w obchody 25-lecia Ludowego Wojska 
Polskiego. Hase wykorzystuje w niej, także 
z powodzeniem, motywy zaczerpnięte 
z mundurów wojskowych. 

„Ja nie walczyłam z systemem, ja w nim ży-
łam” – powtarza po latach. Wystawa, i to jej 
ogromna zaleta, nie ukrywa związków Hase 
z ówczesną władzą ani ryzykownych de-
cyzji, jakie podejmowała. A moda była nie 
tylko częścią ówczesnego ofi cjalnego życia, 
ale też służyła propagandowym celom i bu-
dowaniu wizerunku Polski. Jednocześnie 
projekty Hase dobrze wpisywały się w mo-
dernizacyjny obraz kraju epoki Gierka. 

Kolekcje rosyjska i wojskowa pokazały jej 
ogromny talent do twórczego wykorzy-
stywania wzorców zaczerpniętych z trady-
cji, ale też otwarcie na nowe trendy. Świet-
nym przykładem są powstałe w latach 70. 
projekty inspirowane polskim folklorem, 
wysoko oceniona kolekcja ubrań w „stylu 
dżinsowym”, czyli „Błękitna strzała” – w Pol-
sce w tym czasie prawdziwy dżins był nie-
dostępny. 

Od 1972 do 1975 r. Hase kieruje zespołem 
projektowym Zakładów Przemysłu Odzie-
żowego „Cora”. Przygotowuje projekty m.in. 
dla Cepelii. Tworzy ubiory dla pilotów i ste-
wardes LOT-u, ale też dla pracowników 
i pracownic warszawskich hoteli Forum 
oraz Victoria. Projektuje dla gwiazd muzyki: 

G
rażyna Hase od ponad pół wieku 
współtworzy modę w Polsce. 
Kształtowała wizerunek kobiet 

ostatnich lat rządów Gomułki, Gierka 
i końcówki PRL-u. Tworzy modę III RP. 
Jest osobą-instytucją, ważną także 
dla młodych pokoleń projektantek 
i projektantów. A tytuł wystawy „Zawsze 

w modzie” – pierwszy tak obszerny 
pokaz dorobku Hase – dobrze oddaje jej 
umiejętność wyczucia zmieniających się 
trendów. Dlatego ekspozycja w Muzeum 
Warszawy opowiada o zmianach 
politycznych i społecznych w kulturze, ale 
też w gospodarce od lat 50. minionego 
wieku. 
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Grażyna Hase podczas sesji na ulicy 

Okólnik w Warszawie, maj 1959 r. 

Obok: kostium „Lenin”, proj. 1967 r., 

autorska replika z 2003 r.
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Anny Jantar, Haliny Frąckowiak, zespołu 
2 plus 1, sportowców, na potrzeby fi lmu 
(„Motylem jestem” Jerzego Gruzy z 1976 r.). 
W latach 1975-78 prowadzi nawet rubrykę 
o modzie w „Sztandarze Młodych”. Jest 
wtedy, obok Jerzego Antkowiaka i Barbary 
Hoff , jedną z trzech osób zajmujących się 
projektowaniem mody, których nazwiska 
stają się znane szerszej publiczności, a na-
wet osiągają status celebrytów. Kreuje wize-
runek Polek i Polaków, ich sposób myślenia 
o modzie oraz wpływa na to, w jaki sposób 
do dziś postrzegamy Polskę tego czasu. 

Jednocześnie wypracowuje własny spo-
sób funkcjonowania. Projekty Barbary Hoff  
były wykonywane w tysiącach egzempla-
rzy. „U niej miało być modnie i tanio” – pod-
kreślała po latach Grażyna Hase. „U mnie 
z kolei chodziło o coś innego – miało być 
zdecydowanie indywidualnie i oryginalnie”. 
Jej ubrania powstają zatem w seriach 150 
do 200 sztuk. Mimo to udaje się jej, jak pi-
szą Joanna Regina Kowalska i Małgorzata 
Możdżyńska-Nawotka w ciekawej publika-
cji towarzyszącej wystawie, stworzyć „w PRL 

własną, osobistą, niezależną od instytucji, 
prestiżową modową markę. Osiąga ona roz-
poznawalność i zasięg oddziaływania nie-
proporcjonalnie duży w stosunku do nie-
wielkiej, a później niemal laboratoryjnej 
skali produkcji”.

W 1979 r. Hase zdoła za własne pieniądze 
wyprodukować pierwszą kolekcję. Zawsze 
marzyła o własnym domu mody, „takim 
z prawdziwego zdarzenia. Jakie miewają 
projektanci we Francji”. Wreszcie w 1980 r. 
zakłada przy ulicy Marszałkowskiej 6/2 Ga-
lerię Grażyny Hase. Uzyskuje pełną samo-
dzielność, a swoje ubrania opatrzy własnym 
znakiem fi rmowym – logo projektuje ce-
niony grafi k Wojciech Freudenreich. Hase 
musi jednak zderzyć się z innym proble-
mem: niedoboru materiałów. I tu ponow-
nie wykazuje się wielką innowacyjnością, 
w nietypowy sposób wykorzystując to, co 
wtedy jest dostępne, jak używany do szycia 
kołder adamaszek. 

Po 1989 r. staje, podobnie jak inni projek-
tanci, przed nowym problemem: upadku 

przemysłu odzieżowego, globalizacji, wej-
ścia na polski rynek masowej produkcji 
i międzynarodowych marek. Pomaga jej 
wypracowany jeszcze w PRL-u model nie-
zależnego funkcjonowania. Tworzy ubrania 
dla wąskiej grupy odbiorców, dla tych, któ-
rzy chcieli uciec od uniformizacji, oferując 
oryginalność, ale też wysoką jakość mate-
riałów i szycia. Ponownie też sięga po nie-
oczywiste materiały, jak fi lc. Wykorzystuje 
wyroby polskich producentów, jak jedwab 
z Milanówka, wełna z Kęt czy len z Kamien-
nej Góry, i dawne wzory (dla niej odtwo-
rzono niektóre przedwojenne wzory żakar-
dowe).   PIOTR KOSIEWSKI

▪ GRAŻYNA HASE. ZAWSZE 
W MODZIE, Muzeum Warszawy, 
wystawa czynna do 11 września 2022,

kuratorka: Agnieszka Dąbrowska
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Klata:  

Hulaj dusza

Nie to, żebym się jakoś szczególnie przy 
mojej opinii upierał, ale wydaje mi się, że 
można zaryzykować twierdzenie, iż wy-
nalezienie koła jawi się jako istotny mo-
ment w historii ludzkości. Teza kontro-
wersyjna – wiem – ale będę przy niej ob-

stawał, a nawet pójdę dalej: w historii ludzkości, a w szczegól-
ności w dziejach polskiej części ludzkości. Zwłaszcza ostat-
nio, bardzo ostatnio nawet, gdyż poprzednio na przestrzeni 
stuleci nie za bardzo było jak na naszych ziemiach wynalazek 
koła wykorzystać, przynajmniej do pokonywania prze-
strzeni. Znaliśmy kierat oraz łamanie kołem, ale pojechać nie 
było za bardzo jak, gdyż nie było gościńców. Proste równanie: 
brak Rzymian = brak dróg. Było ono aktualne w lechickiej 

części Europy nawet kilkanaście wieków po upadku 
Rzymu. 

Nieomal całkowity brak traktów się na szczęście nie ostał, 
walec przemian cywilizacyjnych wytyczył niejednokrotnie 
bardzo gładkie nawierzchnie, po których nie tylko koła, ale 
nawet kółka i kółeczka toczyć się gracko mogą. Duże skupi-
ska opętał od jakiegoś czasu szał przemieszczania się na wy-
nalazku mikrokołowym przepięknie po polsku nazwanym 
„hulajnoga”! Co prawda mamy do czynienia z pewnym pa-
radoksem: jest to hulajnoga elektryczna, a zatem żadna z nóg 
nie hula. Hula za to dusza, realizująca najdziksze sny o po-
ruszaniu się w zagęszczonej miejskiej tkance. Ale hulajnoga 
jako zawalidroga to dopiero temat na poemat. Myślę, że już 
wkrótce ukaże się szereg książkowych pozycji dokumen-
tujących w formie fotoalbumu niebywale fantazyjne upla-
sowania hulajnóg poutykanych na drogach, chodnikach 
i alejkach polskich metropolii. Przyznam, że mnie owo wy-
nalazku koła wykorzystanie-przez-blokowanie jakoś kom-
pletnie banalnie irytowało, przez długi czas, kiedyś. Myśla-
łem o mołojeckich hulajrodakach źle. A teraz już nie. Teraz 
już wiem, dlaczego Rosjanie zaatakowali Ukrainę, a nie nas. 
Nas nie najechali z obawy. Bo słusznie przeczuwali. Że my 
ich zatrzymamy hulajnogami. ©

Lektor: 

Książka niemożliwa

Wciąż nie wierzę, że ta 
książka w ogóle jest. 
Cztery rękopiśmienne 
zeszyty stanowią tylko 
fragment olbrzymiej 
całości, ale ich 
opublikowanie – i to, 
że dało się je w ogóle 
odczytać! – budzi 
nadzieję, że może kiedyś 
poznamy zawartość 
wszystkich tomów 
dziennika Czapskiego 
przechowywanych 
w krakowskim Muzeum 
Narodowym. A jest ich 
blisko trzysta. 
Kto oglądał 
dwutomową publikację 
z reprodukcjami 

wybranych stron 
dzienników (rok 2010), 
wie, jakie wyzwanie 
stanowi ten kolaż czasem 
nieczytelnych zapisów, 
rysunków, malarskich 
notatek do przyszłych 
obrazów, cytatów 
i wycinków. Dzienniki 
odcyfrowuje od szeregu 
lat Janusz S. Nowak, 
nad „Dziennikiem 
wojennym” pracował 
po nim Mikołaj Nowak- 
-Rogoziński przy wsparciu 
Wojciecha Karpińskiego, 
zmarłego w sierpniu 2020, 
i Julii Juryś. Odsłonili 
wielowątkową panoramę 
lat, które Czapski 

spędził w Armii Andersa 
jako szef wydziału 
propagandy: w sowieckiej 
Azji Środkowej, potem 
w Iranie, Iraku, Palestynie 
i Egipcie. 
To świadectwo 
historyczne i dziennik 
intymny niepoddany 
retuszom. Zapis 
gorączkowych działań 
organizacyjnych, dyskusji 
i sporów, czasem też 
intryg, które autora 
odpychają. Niezliczone 
spotkania z ludźmi, 
zbieranie relacji do 
„Na nieludzkiej ziemi” 
– do tej wspaniałej 
książki trafią obszerne 
passusy z dziennika. 
Rozterki człowieka, 
który wciąż szuka swojej 
drogi, artysty, który nie 
wie, czy zdoła wrócić 
do malarstwa, ale na 
świat patrzy okiem 
malarza. Udręczony 
codzienną krzątaniną, 
obezwładniającym 
upałem i chorobami – 
potrafi zawsze odnotować 
np. dziwną urodę 

egipskiej pustyni. Wciąż 
konfrontuje się z własnym 
dotychczasowym życiem, 
z rozterkami religijnymi 
i z nienasyconą potrzebą 
cudzej bliskości oraz po 
prostu miłości, w wielu 
wymiarach. Kiedy 
wspomina swoje związki 
z Janem Tarnowskim, 
Siergiejem Nabokovem 
i ten najbliższy, 
z Ludwikiem Heringiem, 
z którym rozdzieliła 
go wojna, jest zarazem 
szczery i dyskretny. 
To wyznania człowieka 
wewnętrznie wolnego, 
a przy tym obdarzonego 
nadzwyczajną 
wrażliwością.
Stawiam gruby tom 
na półce w nadziei, że 
pojawią się kolejne. 
Stoją tam inne 
książki Czapskiego, 
jego niezwykła 
korespondencja 
z Heringiem, rewelacyjna 
biografia napisana przez 
Erika Karpelesa. Kolejną 
pisze właśnie Andrzej 
Franaszek. Czekamy. ©π

▪ Józef Czapski 
DZIENNIK WOJENNY (22 III 1942 – 31 III 1944)

Odczytał Janusz S. Nowak. Opracował Mikołaj 
Nowak-Rogoziński. Wydawnictwo Próby, Instytut 
Dokumentacji i Studiów nad Literaturą Polską, 
Warszawa 2022, ss. 644 + ilustracje.
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PAWEŁ 

Bravo:  

Lepszy gen pomidora

Za dziewięć euro można jeździć po 
Niemczech, ile dusza zapragnie: lokalną 
komunikacją i pociągami regionalnymi. 
W zamyśle władz ma to ulżyć ludziom 
przyduszonym przez benzynową droży-
znę, ale hamburskie środowiska postę-

powe natychmiast wpadły na pomysł, żeby korzystając 
z ulgowego biletu urządzić wielką imprezę na wyspie Sylt. 
Dotychczas ta perła Fryzji stanowiła oazę letniskowego luk-
susu. Święty wczasowy spokój gwarantował garstce majęt-
nych fakt, że szaraczkom trudno na nią dotrzeć: ze stałym lą-
dem Szlezwiku łączy ją bowiem tylko linia kolejowa, a bilet 
w normalnych czasach kosztuje 30 euro w jedną stronę.

Pensjonariuszy oazy obleciał strach, co łatwo oszacować 
po krążących memach – wykorzystują np. kadry z marszu 
tolkienowskich orków na Helmowy Jar. Oglądam je, myśląc 
o tym, że dziś po gorszej stronie Europy orkowie wcale nie 
śmieszą, to baśniowe słowo nabrało strasznego ciała w tej 
wojnie, co trwa, jak dobrze pamiętają czytelnicy nieustannie 
drukowanych w „Tygodniku” reportaży, nie żadne 100, a po-
nad 3 tysiące dni. Jaki Jar, taki najazd.

Jaki nalot, takie bomby. Np. kąpielowe. W kształcie cia-
stek, lodów lub owoców. Kolorowe i pachnące. Trybunał 
Sprawiedliwości Unii Europejskiej odpowiadał w zeszłym 
tygodniu na pytanie prejudycjalne sądu z Litwy: czy miano-
wicie władze państwa mogą i na jakiej podstawie zakazać 
sprzedaży tych musujących cudeniek, jeśli ich podobieństwo 
do łakoci grozi tym, iż dziecię spuszczone 
na moment z oka poliże ten środek hi-
gieny albo, co gorsza, nadgryzie mydlaną 
babeczkę z pseudowisienką. Takie to by-
wają problemy pierwszego świata. 

Nie jestem pewien, czy chciałbym się 
na tę wysoką półkę wspiąć i tam na stałe 
zamieszkać, w każdym razie wcale nie wy-
szukuję takich  kuriozów z zawiści. Hi-
storia z bombami w wanience wpadła mi 
w oko przypadkiem, kiedy przeszukiwa-
łem luksemburskie szpargały, chcąc od-
świeżyć sobie szczegóły doniosłego wy-
roku sprzed czterech lat, który rozszerzał 
restrykcyjne regulacje dotyczące żywności 
genetycznie modyfikowanej na produkty powstałe w wyniku 
tzw. edycji genów metodą znaną pod akronimem CRISPR/Cas. 

Sprawa nie była wcale taka oczywista, bo w odróżnieniu 
od dotąd znanych (i solidnie zdemonizowanych) przykładów 
roślin transgenicznych, którym człowiek, z grubsza rzecz bio-
rąc, dodaje geny innego gatunku, edycja genów dąży do po-
dobnych skutków – odporność na choroby, lepsze plony itd. 
– poprzez precyzyjne „wyciszanie” poszczególnych genów 

rośliny lub zwierzęcia, czyli wywoływanie mutacji podob-
nych we wszystkim do tych, jakie zachodzą bez interwencji 
człowieka lub krzyżowanie i selekcję stosowaną przez niezli-
czone pokolenia ogrodników i hodowców. Różnica polega 
głównie na precyzji i pełnej kontroli nad zmianami.

Owa analogia do procesów naturalnych, których sami je-
steśmy przecież wynikiem, wydawała się solidnym argumen-
tem, ale nie przekonała w 2018 r. sędziów, toteż rynek Unii 
(bo nie laboratoria oczywiście) pozostaje na razie ostoją ge-
netycznej czystości. Oraz, chciałoby się dodać, podatności na 
kołtuńskie strachy. W ich cieniu agrobiznes swobodnie mo-
dyfikuje nam jedzenie, tyle że innymi metodami, które wo-
limy ignorować, bo by nam się zebrało na mdłości. Dłubanie 
w genach soi potrafi wyciągnąć ludzi na ulice, ale np. woże-
nie przez całą kulę ziemską ozdobnych roślin wraz z ich pa-
sożytami, które w nowym środowisku czynią np. hekatombę 
drzew oliwnych we Włoszech, nie jest już tak wdzięcznym te-
matem do pikiet, bo trudniej tu odpalić atawistyczne petardy.

Sytuacja jest jednak dynamiczna – po pozytywnej stronie 
bilansu brexitu właśnie można zapisać niedawną decyzję 
władz brytyjskich, by opracować procedury i listę warunków 
dopuszczających na rynek żywność powstałą przy udziale 
edycji genów. W paru innych krajach, gdzie zakaz nie obo-
wiązuje, pojawiły się różne ciekawe produkty (także dlatego, 
że to technologia dająca się stosować również w małej skali, 
podczas gdy „oldskulowe” rośliny transgeniczne opłacają 
się tylko kilku największym gigantom). W Japonii od roku 
jest do kupienia pomidor high GABA, czyli o podwyższonej 
dzięki edycji genów zawartości kwasu gamma-aminoma-
słowego. Pod tą skomplikowaną nazwą kryje się jeden z naj-
ważniejszych neuroprzekaźników w naszym układzie ner-
wowym, którego wyższy poziom, z grubsza rzecz ujmując, 
redukuje stres, rozluźnia i ułatwia zasypianie.

Nie jest jasne, czy japońskie turbopomidory mogą stać się 
warzywnym prozakiem – trwa spór, czy GABA zjedzona w sa-
łatce jest w stanie w ogóle pokonać bardzo ważną dla naszego 

trwania barierę krew-mózg. Czas pokaże, 
tymczasem musimy polegać na terapii 
nieedytowanymi malinowymi z bazarku. 
Na sam widok prawdziwych pomidorów 
z krzaka już mi skaczą endorfiny. ©π

Odpuściliśmy sobie w zeszłym tygodniu 
Dzień Dziecka, uznając, że większość 
łakomych odwołań do dzieciństwa nie 
zasługuje na powtarzanie w dorosłości 
– musiałbym się bardzo nie lubić, żeby 
fundować sobie dziś wodniste lody 
z automatu, które kupowałem co dzień 
po szkole. Odpowiadając jednak 
na liczne protesty kierowane do redakcji, 

sugeruję dziecinnie prosty pomysł na lody arbuzowe lub 
truskawkowe. 400 g umytych truskawek lub miąższu 
pokrojonego w kostkę arbuza miksujemy z 200 ml słodzonego 
mleka skondensowanego i 100 ml śmietanki. Przelewamy 
do małych foremek, z których to się da potem wyjąć, 
albo po prostu do małych miseczek. Mrozimy. Można 
dla urody dodać łezki czekoladowe albo posypać tartą 
czekoladą. Raczej gorzką, bo jest to deser kryminalnie słodki.
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Zwycięstwo Igi Świątek w pojedynku z Darią Kasatkiną w półfinale Rolanda Garrosa. Paryż, 2 czerwca 2022 r. 

ZMYSŁY

IGA, WIECZNY GRACZ

Dziennikarskie gawędy typu „normalna, zwykła dziewczyna” nie mają sensu. 

Prawdziwie interesująca jest granica, za którą „normalny” człowiek staje się 

kimś innym: zawodowym, perfekcyjnym tenisistą.

MAREK BIEŃCZYK Z  PARYŻA

ZMYSŁYZMYSŁY
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T
ym konam, że umrzeć nie mogę”, skarżyła się  święta
Teresa w porywach mistycznej tęsknoty za upragnio-

nym spotkaniem z Bogiem. Po trzydziestym z kolei wygra-
nym meczu Igi Świątek sentencja ta przyszła do głowy ni-
czym objawienie: tego napięcia nie da się wytrzymać, tym 
konam, że przegrać nie mogę. Począwszy od jednej szesna-
stej paryskiego turnieju można było odnieść nawet wraże-
nie – tych kilka gemów w pierwszym secie z Jessicą Pegulą, 
ta końcówka pierwszego seta z Qinwen Zheng – że popełnia-
jąc wyjątkowo niewymuszone jak na siebie błędy, Iga uderza 
podświadomie we własny los, gra przeciw sobie, by po chwi-
li kolejnym wspaniałym winnerem powrócić potulnie do 

 właściwego przeznaczenia: bycia Wiecznym Graczem, tak 
jak Wiecznym jest mityczny Tułacz, obdarzony nieśmiertel-
nością. Choć niemogący już tego daru wytrzymać.

JAZDA, WYŻEJ | Taka tenisowa nieśmiertelność, wedle komen-
tatorów i samej Igi (wciągniętej siłą rzeczy w ów tok myśle-
nia), musi ciążyć: słowo „presja” padało ze wszystkich stron. 
Stało się ono dodatkowym przeciwnikiem, najgroźniejszą za-
wodniczką z dziką kartą, alegorią przeciwności, Presją. Tam, 
gdzie nie ma kresu, myślenie o kresie wzmacnia się do prze-
sady; nawet w pięknym powiedzeniu the sky is the limit, które 
jak aureola świeci teraz nad głową zwyciężczyni Rolanda Gar-
rosa, zaprzeczenie kresu wzmaga jego widmową obecność. 

Nie jestem jednak pewien, czy słowo „presja” jest odpo-
wiednie, by wyrazić niezwykłość sytuacji. I przy okazji jeden 
z niewątpliwie największych sukcesów w dziejach polskiego 
sportu. Psychologicznie zapewne jest ono uzasadnione, filo-
zoficznie zbyt biedne. Czy argonauci wyruszający po złote 
runo byli pod presją? Czy raczej wyruszali w wielkie nie-
znane, przełamując blokadę kresu?

Na pewno, będąc coraz bardziej podziwianą, Iga staje się 
coraz bardziej samotną. Nie w sensie towarzyskim, lecz by-
towym: sama – teraz inne porównanie – wobec szczytu, na 
którym zaznacza się kolejne rekordy osiągniętej wysokości. 
Tenisistka-himalaistka, wchodząca na górę, której prawdzi-
wej wysokości nie zdoła się zawczasu określić. Albo budująca 
katedrę, której szczytu nie widać. Może są jednak na świecie 
takie nieznane góry czy takie katedry. Uznajmy tymczasem 
– wobec niezwykłości wyczynu Świątek – że istnieją. Dlatego 
nie lubię ewidentnego stwierdzenia, że „Iga w końcu kiedyś 
przegra”. Lepiej spójrzmy na to od strony nieba: rany boskie, 
ktoś nadludzki tu nadchodzi i jest coraz bliżej.

Trzeźwy, domorosły psycholog we mnie litościwie 
mógłby życzyć Idze porażki w finałowym meczu z Coco 
Gauff (zresztą jak przegrać, to z kimś, kto tak się świetnie 
nazywa); niech już ma to z głowy. Było rzecz jasna przeciw-
nie, zagryzałem filozoficznie i konkretnie palce: wyżej, jazda, 
jeszcze wyżej. Wbrew oczywistej oczywistości, że nic złego 
nie może się wydarzyć, że nerwy są całkowicie zbyteczne, do 
ostatniej piłki nie siedliśmy z kumplami na kanapie, bo prze-
cież dla nas, tysięcy gorzej lub lepiej, bardziej czy mniej nie-
zgrabnie uwijających się po kortach amatorów, Iga jest ema-
nacją naszych wysiłków, szczęśliwą sublimacją naszego potu, 
ceglastego pyłu na nogach, bólu lędźwi, długich godzin prze-
turlanych latami na korcie i lawiny nietrafionych forhandów 
oraz innych gardłowych w tym życiu zagrań.

TE OCZY | Nawet w pierwszy i drugi dzień turnieju nie można 
było się dostać na kort centralny, mimo że trybuny były cał-
kiem puste; karnetowy system sprzedaży uniemożliwiał wej-
ście do chwilowego pępka świata. Pozostała okropna, jak to 
w Paryżu, kawa, ale z widokiem na koronę stadionu, obo-
jętność kelnera („mnie tylko rugby bierze”) i wiodący pla-
kat Wielkiego Szlema rozklejony na słupie reklamowym 
naprzeciw.

Artysta średnio utalentowany; obrobił fotografie graczy 
jak cię mogę, w sam raz do komiksu z lat 80. Na  pierwszym pla-
nie Nadal, oczy skupione do skraju możliwości,  hipnotyzujące 
– niczym wąż ofiarę – niewidzialną piłkę, którą zaraz rąbnie, 
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po prawej Monfils, odmłodzony i niewyrazisty, wgapiony 
w siebie, po lewej Alizé Cornet, rozedrgana, gwałtowna, z bo-
jowym wzrokiem i w  nieprzystojnej pozie, i obok Iga o dziw-
nych rysach z twarzą nie całkiem Igi.

Lecz za to całkiem jej oczy. Zupełnie inne; ani skupione 
jak u Nadala, ani gwałtowne jak u Cornet. Muszę to powie-
dzieć: oczy wpatrzone w nic, beznamiętne; tak patrzy zabójca, 
trzeba się bać. Jakże odmienne od roześmianych oczu tej samej 
osoby, która udziela publicznego wywiadu w chwilę po wy-
granym meczu. Jakże odmienne od oczu Magdy  Linette w ka-
pitalnym meczu z Ons Jabeur, kiedy grała, jak to się mówi, 
swój najlepszy tenis: oczu guziczków, w których wyrażało się 
dziecięce pragnienie zdobycia tego, co wciąż umyka, co błysz-
czy na pięknej wystawie za pancerną szybą. 

Wasz niespecjalny wysłannik dostrzegł parokrotnie pod-
czas telewizyjnej transmisji z Rolanda Garrosa zimne spoj-
rzenie Igi rzucane ponad nasz ludzki świat, nieuchwytne 
i swoją wsobnością niemal budzące lęk. Równolegle zoba-
czył w nowym, niesamowitym architektonicznie muzeum 
paryskim, Pinault Collection, jeszcze bardziej niesamowite 
rzeźby Charlesa Raya. Jedna z nich, „Fall 11”, przedstawia 
hiper realistycznie kobiecą postać, jak żywą, tyle że elegancko 
odzianą olbrzymkę na blisko trzy metry. Wypisz wymaluj 
business woman czy modelka przedstawiająca nową kolekcję, 
czy prywatnie sportsmenka, lecz w każdym przypadku Kró-
lowa Balu. Oczy niedostępne, z którejkolwiek strony w nie 
się wpatrzeć, a przecież szeroko otwarte i przerażające swoją 
gigantyczną osobnością.

Dziennikarskie gawędy typu „normalna, zwykła dziew-
czyna”, „dziewczyna wyjątkowo naturalna” nie mają więk-
szego sensu, jak wszelkie celebryckie koszałki opałki; praw-
dziwie interesująca dla obserwatorów sportu jest granica, za 
którą „normalny” człowiek staje się kimś innym, zawodowym, 
perfekcyjnym graczem. Po jej przekroczeniu dokonuje się 
zmiana istotowa; to już jest nowa inkarnacja, inne ciało wpra-
wione w ruch, niemające nic wspólnego z ciałem codziennym. 
U Nadala ta różnica zawsze uderzała; jego sposób gry uwydat-
niał przejście w inny stan materii. U Igi, wiemy: różnica wzmo-
gła się wraz z jesienną zmianą trenera, lecz przede wszystkim 
po duchowym przejściu przez zero w zeszłorocznym sezonie.

Tam umarła Iga, tam urodził się Igator. Na jesieni stało 
się jasne, że Iga powoli schodzi do otchłani (bo mimo wciąż 
dobrych wyników zaczęła już stąpać po równi pochyłej) i że 
trzeba było odważnie to sobie powiedzieć, aby nastąpiło od-
nowienie, aby przemienić się w ExLacrimosę, gracza o su-
chych oczach. Najwyższy czas, nota bene, by powiedział to 
sobie Hubert Hurkacz, jeśli chciałby wyrwać się – jeśli to jesz-
cze możliwe – ze swego status quo rozciągającego się między 
krótkim kłusem a długim człapaniem; ci, z którymi kiedyś 
w miarę często wygrywał, Rublow, Auger-Aliassime, Sinner, 
pozostawiają go coraz bardziej w tyle.

Ta przemiana Igi wyrażalna jest w nudnawych termi-
nach technicznych: bardziej kąśliwy backhand wypychający 
przeciwniczki z kortu, mocniejsze nerwy, lepszy serwis, lep-
szy wolej, lepsze przygotowanie do podejścia pod siatkę, choć 
jeszcze niekiedy mylnie wybrany kierunek ataku, porzucenie 
dropszotów na rzecz piłek długich i silnych, forhand, choć 
wciąż słabszy niż backhand, to już świetnie przygotowujący 
na ostateczny cios. 

Kiedyś, gdy Wojciech Fibak zaczął odnosić pierwsze suk-
cesy, dodzwoniłem się do radia, do audycji, w której odpowia-
dał na dociekania słuchaczy. Moderatorka wysłuchała mnie 
i dopuściła na antenę, anonsując redaktorowi: „chłopak ma 
ciekawe pytanie”. Chyba tylko dla pytającego, Fibak ziewnął 
wewnętrznie i bez entuzjazmu odpowiedział, co to znaczy 
top-spin, słowo wówczas nowe i modne. O niuansach tech-
niki tenisowej trudno jest rozmawiać; my się nie znamy, a za-
wodnikom nie chce się o tym gadać; w żadnym poświęconym 
Idze komentarzu pisanym czy mówionym na nic ciekawego 
poza ogólnikami nie trafimy.

Trzeba stanąć na korcie i poczuć na własnej rakiecie szyb-
kość wysłanej ku nam piłki, by zacząć coś więcej rozumieć. 
Nie będę tu się mądrzył, wystarczy podziwiać wraz z innymi 
niebywałą wężową zwrotność Świątek, „genialną pracę nóg”, 
„fantastyczne przygotowanie fizyczne”, szybkość, zmienność 
rytmu, kątowe uderzenia itd. No i plastyczność kręgosłupa; 
na przykład umiejętność, jeśli zajdzie taka potrzeba, gry „na 
gowina” w chwili, gdy leciały na Igę niezwykle nieprzyjemne 
slajsy od strony Peguli – wyjątkowe paskudne uderzenie, które 
przy odbiorze wymaga niemal przyklęknięcia na ziemi. By po 
chwili, jak to Iga potrafi, przyłożyć forhandem z wyskoku. Tak 
soczyście, że za każdym razem aż przyjemnie robi się widzowi 
w środku; kończące odbicie wydaje rozkoszny dźwięk, który 
zaczyna się jeszcze na korcie, a kończy w naszym brzuchu.

Ale widać przecież dobrze, że nie o poszczególne składowe 
chodzi w tej nowej świetności Świątek, o takie czy inne uderze-
nie, o jakieś szczególne piękno. Pięknie i klasycznie to uderzał 
Wawrinka backhandem, ponowoczesne piękno tenisa wymy-
ślił Nadal swoim karkołomnym sposobem gry w obronie, bę-
dącej zarazem w dziwny sposób atakiem. W przypadku Świą-
tek mówiłbym, hm, o  osobliwej kompaktowości, to znaczy 
o zagęszczeniu chyżych gestów, czego odpowiednikiem w ma-
larstwie byłby kubizm, a w muzyce serializm. 

SUKIENKI, SPODENKI | Przyłożyć forhandem z wyskoku, 
chlasnąć jak batem, bez pardonu. Sporo mówiło się na tym 
 Rolandzie Garrosie o ponownym otwarciu się przepaści mię-
dzy tenisem męskim a żeńskim, o kryzysie tego ostatniego. 
No więc tak, wypada się zgodzić, i nie. 

Tak, gdy patrzymy na historyczny już, choć minęło le-
dwie parę dni od jego zakończenia, ćwierćfinałowy mecz 
 Djokovicia z Nadalem. Gdyby piłka gryzła, z kortu nie osta-
łoby się nic. Nic nie ostałoby się z trybun, nic nie ostałoby się 
z kapeluszy i kurtek, nic nie ostałoby się z kibiców, którzy 
meczowi się przyglądali, piłka przegryzłaby ich serce, ich du-
szę: co zrobić ze sobą w głęboką noc, gdy kumulacja energii 
rozgrzewa nas tak, że sami stajemy się kinetycznym upiorem 
bez swojego miejsca w świecie. 

Tak, gdy stwierdzimy, że w meczach najlepszych za-
wodników praktycznie nie ma prostych niewymuszonych 
błędów; w wypadku błędów jesteśmy najczęściej na granicy 
błędu, centymetr za linią, i większość tych niewymuszonych 
jest w istocie wymuszona, czy to przez własną intencję ry-
zyka, czy to przez świetność uderzenia naprzeciw.

I tak, gdy chcemy patrzeć na grę nierwaną, bezkresne 
wymiany do utraty tchu; najdłuższa wymiana sobotniego 
kobiecego finału liczyła piętnaście uderzeń, a średnia wy-
mian ledwie cztery.  
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Nie, gdy pomyślimy o Świątek, która odkurza inwazyjny 
model gry, nie tak dawno temu dominujący na kortach, lecz 
ostatnio nieco rozmyty przez obronny tenis na sępa, czyha-
jący na pomyłki przeciwników. Przy czym nie jest to model 
czysto siłowy; ma coś z gier planszowych czy szachów błyska-
wicznych: intuicyjne rozpoznanie planszy kortu, położenia 
figur i uderzenia w miejsce, którego nie pokrywają. Nikt za 
tym na dłuższą metę nie może nadążyć. Tak jakby Świątek 
nie tylko uderzała, lecz też myślała szybciej od innych.

Po Jadwidze Jędrzejewskiej i Agnieszce Radwańskiej Iga 
Świątek jest naszą kolejną pionierką w sporcie, w którym 
wielkich sukcesów nie odnosiliśmy, a który w latach 20. XX w. 
stał się jedną z ważniejszych przestrzeni emancypacji. Podczas 
tegorocznego Rolanda Garossa można było obejrzeć świetną 
wystawę tak właśnie zatytułowaną, „Pionierki”, poświęconą 
przedwojennemu malarstwu kobiet i ówczesnym ruchom 
emancypacyjnym. Krótki film z kobiecego debla na Wimble-
donie nie może nie wywołać uśmiechu; nie tyle ze względu 
na sposób gry, co same stroje, długie spódniczki, niekiedy 
też sukienki niemal do ziemi. No ale nawet dziś jest o czym 
gadać: stroje te projektowali znani kreatorzy mody, jak Elsa 
 Schiaparelli, wielka rywalka Coco Chanel. Schiaparelli stwo-
rzyła skandalizujące wówczas prasę wdzianko dla tenisistki 
Lilí Álvarez, sukienko-spodnie, nadto wedle krytyków „mę-
skie i cokolwiek lesbijskie”. Niepokoił też „prowokujący” strój 
Suzanne Lenglen autorstwa Jeana Patou: plisowana suienka 
sięgająca ledwie kolan i niezakrywająca łydek okrytych bia-
łymi pończochami. Kiedy Lenglen wyciągała się jak struna do 
woleja, wyglądała niczym anioł Chagalla w locie. 

Trudno zdecydować, co od tamtych czasów bardziej się 
zmieniło: ubiory tenisistek czy ich sposób gry. W każdym ra-
zie w latach 30. XX w. ktoś już przewidział wybitne możliwo-
ści kobiecego tenisa:

„Vorhand! – zawołała.
Rafa uderzył piłkę i poszła w siatkę. Druga poszła na out. 

Trzecia wreszcie udała mu się, ale panna Iga musiała podbiec, 
aby ją złapać na rakietę. Następne upadały nieporządnie za 
blisko lub za daleko. Krzyknęła wreszcie:

– Ależ pan nie ma pojęcia! No sabe nada sobre el juego!
Odparł bez namysłu:
– Każdy tak robi, jak umie.

Zatrzymała się. – Szkoda, że pan nie umie lepiej – rzekła, 
wzruszając ramionami. Posłał jej nową serię, którą odsyłała 
pięknym, wystudiowanym ruchem. Już wiedział, że wkrótce 
nie będzie miała sobie równych. I to przez długi czas. Siempre”.

 
GDZIE JEST REALNOŚĆ | W tenisie są dwa serwy, pierwszy ży-
wiołowy, na pałę, drugi ostrożniejszy, na pół gwizdka. Po-
dobnie z tekstami o Idze. Kiedy dwa lata temu wygrywała 
turniej paryski, słowa gwałtownie lewitowały, teraz, przy 
drugim i przecież jeszcze wspanialszym tryumfie, chciałyby 
się nieco ustatkować. Medialna rzeka wykrzykników zalewa 
wszystko swą słodką mazią, telewizyjne landrynki w Euro-
sporcie aż puchną w ustach, a cogodzinne portalowe donie-
sienia o Idze („Raszyniance”, „młodej Polce”, „naszej młodej 
zawodniczce”, „naszej Raszyniance”) i Robercie, opatrzone 
sensacyjnymi tytułami, od dawna wywołują mdłości. Do tego 
doszło, że ich uścisk i wspólne zdjęcie na korcie w chwilę po 
wygranym meczu wydają się cudownie autentyczne i dla 
polskich kibiców – nieoczekiwane spotkanie dwóch słońc 
na szczycie – fantastyczne, i zarazem jakby zmajstrowane 
w portalowym fotoshopie. 

A wszystko to w oparach wojny, okrutnej i zarazem drôle 
de guerre, w której ciężkim bombardowaniom towarzyszy in-
ternetowy teatr przemówień, czy, po drugiej stronie konty-
nentu, mecz Ukrainy o zakwalifikowanie się do mundialu. 
Najpierw, przez długi czas, sprawdzało się w necie doniesie-
nia z frontu, a następnie wieści o Idze, Robercie czy Cham-
pions League, teraz już chyba jest odwrotnie. Gdzie, gdzie jest 
realność? Tak, ostatecznie wszystko to jest częścią gry, w któ-
rej wszyscy uczestniczymy, której ulegamy i której komplet-
nie nie ogarniamy. Więc coś jednak kłuje i słowa Igi o Ukra-
inie na koniec przemówienia, choć też są częścią gry, wydają 
się tym bardziej konieczne i cenne, przywracające choć na 
chwilę właściwe proporcje. Zapewne, jakby tu rzec, niektó-
rym łatwiej, lecz tak: dobrze, że to powiedziała.

Marek Migalski, który wywołał wrzawę wpisem o bez-
sensie kibicowania Świątek i ściągnął na siebie idiotyczne 
oskarżenia o brak patriotyzmu, ma oczywiście rację i oczywi-
ście jeszcze bardziej się myli. To prawda: kibicowanie, a także, 
czy może przede wszystkim kibicowanie narodowe, nie znaj-
duje racjonalnego wytłumaczenia. Ale też nie chodzi w kibi-
cowaniu o wsparcie dla „swoich”; chodzi o przeniesienie sie-
bie na stronę absolutnej zbędności, w której odnajduje się nie-
pojęta część nas samych. Marek Migalski pojmuje siebie, ki-
bic (mój kibic idealny) siebie nie pojmuje i w tym braku roz-
poznania odnajduje smak, a może nawet definicję istnienia.

Wróćmy do Igi, której jasnowidz Gombrowicza z teniso-
wej powieści „Opętani” poświęcił, miejmy nadzieję, ostatnie 
zdanie książki: „Chwała Bogu! – zawołał jasnowidz. – Naresz-
cie zrozumieliście to! Na tym świecie, pełnym niejasności i za-
gadek, mroków i mętów, dziwów i pomyłek, jest tylko jedna 
nieomylna prawda – prawda charakteru!”.

I wyznajmy na koniec, że niemało dalibyśmy za to, by do-
wiedzieć się, którego to utworu Led Zeppelin, najlepszej roc-
kowej kapeli w dziejach, słuchała Iga Świątek przed sobotnim 
wejściem na kort. Może „Heartbreaker”, choć każdy kawałek 
by pasował. Grało się go w kółko, gdy wchodziło się po raz 
pierwszy na kort w roku 1974, aby popełnić podwójny błąd.  
I kolejne, aż po dzisiaj. © MAREK BIEŃCZYK

Kiedy wygrywała dwa lata temu, słowa lewitowały. Teraz, przy 
drugim i przecież jeszcze wspanialszym tryumfie, chciałyby 

się ustatkować. Do tego doszło, że wspólne zdjęcie Igi i Roberta 
wydaje się cudownie autentyczne i zarazem jakby zmajstrowane.  

Paryż, 4 czerwca 2022 r. 
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82  ½  FELIETON

STANISŁAW

Mancewicz:  

O energii

Wiadomo: wiceminister polskiego kli-

matu, p. E. Siarka, zachęca ludność, głów-
nie tzw. naszych seniorów, do zbierania 
chrustu. Przy okazji dowiedzieliśmy się 
– to ciekawostka dla ludzi żyjących 
w miastach – że zbieranie chrustu w la-

sach państwowych jest szczegółowo opisane i uregulowane 
przepisami. Oto – słyszymy teraz – centralnie reklamowane 
i takoż zalegalizowane zbieranie patyków ma złagodzić 
efekty szalejącej inflacji i ułatwić obywatelom dostęp do 
opału. Miło. Ręce same składają się do oklasków, bowiem za-
wsze popieramy depenalizację, nawet w sprawach, wydawa-
łoby się, drobnych. Dobrze, że zrezygnowano z szukania po 
zaroślach emerytów i rencistów obładowanych państwo-
wym chrustem zdobytym nielegalnie. Było to zajęcie czaso-
chłonne i niebezpieczne, bo każdy tu wie, jak dożarty potrafi 
być polski emeryt, jak kosztowne i trudne jest chwytanie go 
na gorącym uczynku i wiązanie w kij. Służby mundurowe 
nie raz i nie dwa w historii zaznały kąśliwości polskiego se-
niora. Słowem, przynajmniej w tej sprawie, rząd – jak to się 
mówi – uciekł do przodu, zadziałał wyprzedzająco i zapobiegł 
kłopotom wizerunkowym.

No więc – to oczywiste – sprawa zbierania chrustu rozśmie-
szyła najszersze rzesze, uzłośliwiła masy memujące i dała na-
szym znakomitym politykom chwilę luzu. I to by było w za-
sadzie na tyle. My jednak – jak tu ponuro siedzimy – nie mo-
żemy iść na skróty, nie możemy sobie pozwolić na podśmie-
chujki czy robienie sobie jaj z rządu. Chrust – zważmy – to 
sprawa poważna, bo chrust to paliwo, ale też symbol paliwa 
nędznego. Bo chrust – jak by nie było – to energia, a suche pa-
tyki to, zdaje się, paliwo przyszłości, które da nam odrobinę 
ciepła i światła w cieniu licznych, wyrastających tu i ówdzie 
grzybków atomowych. Chrust więc to nie tylko przeszłość, 

jak powiadają niektórzy, nie tylko obowiązkowy rekwizyt 
udanych rekonstrukcji historycznych, nie tylko kluczowy 
dziś surowiec pisowskiej gospodarki energetycznej i symbol 
pisowskiej ekologii, nie tylko element udogodnień dla tzw. 
naszych seniorów, ale i zapewne życiowo ważny towar dla 
najbliższej codzienności każdego z nas.

Oczywiście, katastroficzne fantazje na temat sposobów 
przeżycia następnej kryzysowej zimy i przednówka to tematy 
bardzo rozległe i nie sposób tę skomplikowaną problematykę 
sprowadzać do haseł, nawet nośnych, czy do łatwego snucia. 
Słowem, trzeba by wydatkować sporo energii, a tej nam bar-
dzo szkoda, by tworzyć teraz podręcznik sposobów ogrzewa-
nia i oświetlania lepianki, czy też komponować zbiór porad 
na zagotowanie wody w czasach władztwa Jarosława Kaczyń-
skiego z koleżankami i kolegami. Są to doraźne i zbyt prak-
tyczne kwestie, które nas interesują raczej średnio.

Najważniejszym dla nas – pozornie, jak się okaże – aspek-
tem związanym z gromadzeniem chrustu jest zmysłowy mi-
kroelement z zamierzchłych czasów młodości. Mamy tu na 
myśli owo dawne zbieranie chrustu, dajmy na to, w towa-
rzystwie tzw. sympatii, by oto rozpalić ognisko i zaśpiewać 
kontekstowo pasującą piosenkę: „Płonie ognisko i szumią 
knieje”. Towarzyszyło temu oczywiście pieczenie ziemnia-
ków bądź kiełbasek, co dziś uznajemy za zajęcia szalenie 
nudne, ale i szkodliwe gastrycznie, jak, nie przymierzając, 
wertowanie powieści wiadomo kogo na W.

No więc każdy myślący człowiek, który popełnił te za-
równo ekologiczne (palenie ogniska), jak i estetyczne (śpie-
wanie o drużynowym) przestępstwa, zna takoż wszystkie 
okoliczności i konsekwencje łażenia po lesie. Oto zaznane 
plątanie się pośród chmar owadów ssących i kłujących, po-
śród niepokojących odgłosów namnażania, w zapachach 
biomasy, przy mimowolnym ocieraniu się o hubę, o praw-
dziwka, o kurkę bądź o muchomorka sromotnikowego, 
w grozie nieoczekiwanej napaści krętkowicy kleszczowej, 
pośród trzasków, bzyczeń, klekotań, krakań, kukań i postęki-
wań – wszystko to odbiło się na naszym rozumieniu świata. 
Wszystko to – rzekomo przyjemne i ciekawe – nie dało jed-
nak narzędzi do objęcia rozumem świata wciąż nieodgadnio-
nego, że oto rząd polski jako jedyny na planecie znalazł roz-
wiązanie kryzysu energetycznego w zbieraniu chrustu przez 
seniorów. ©

1 2  C Z E R W C A  2 0 2 2

BARTOSZ MINKIEWICZ
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Do każdej prenumeraty autorski, wyjątkowy notes kulinarny „Smaki” 
w prezencie. 12 sezonów, przepisy, rozmowy, eseje, 

autorskie ilustracje – i Twoja opowieść.
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Prenumeratę papierową można zamówić przez:

▪  internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate

▪  dokonanie wpłaty na konto lub opłacenie  
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny  
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Kraków 
Nr konta Bank Pekao SA  
49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Szczegółowych informacji udziela 
Agnieszka Grzywa w godz. 11.00–15.00 
od poniedziałku do piątku 
pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail: 
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

W sprawie prenumeraty elektronicznej
informacji oraz wsparcia technicznego udziela
Mateusz Gawron w godz. 10.00–14.00
pod nr. tel. 668 475 263 lub adresem e-mail:
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

Prenumeratę elektroniczną można zamówić 
przez internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-dostep

PA R T N E R M A R K E T I N G OW Y

Karta Dużej Rodziny – instrukcja użycia znaku Projekt naklejki

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna (52 numery) 480 zł 590 zł

Półroczna (26 numerów) 270 zł 330 zł

Kwartalna (13 numerów) 155 zł 190 zł

Pokolenia* 415 zł

Karta Dużej Rodziny** 415 zł

Roczna + 4 wydania specjalne  565 zł 680 zł

Pokolenia* + 4 wydania specjalne  500 zł 

Karta Dużej Rodziny**  

+ 4 wydania specjalne  500 zł

4 wydania specjalne na 2022 r.  85 zł 

* z oferty POKOLENIA mogą skorzystać osoby poniżej 25. i powyżej 65. roku życia

** z oferty KARTA DUŻEJ RODZINY mogą skorzystać jej posiadacze  
na warunkach opisanych w regulaminie

Regulamin zakupu prenumeraty – na powszech.net/regulamin

ZASADY ZAKUPU „TYGODNIKA POWSZECHNEGO” 

eprasa.pl 4cc0362830

mailto:prenumerata@tygodnikpowszechny.pl
mailto:kontakt@tygodnikpowszechny.pl
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