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Matgorzata Wasserman
btaga o empatie

kolejna miesigcznice katastrofy smolerskiej wygto-

sila blagalny apel do ,,wszystkich mediéw”. A wiec

idonas. Wystuchalam jej. ,Stajemy tutaj wraz

z bliskimi i rodzinami nie tylko jako politycy. Sta-
jemy tutaj co miesigc, co roku przede wszystkim jako rodziny.
Dla mnie jest rzeczg kompletnie niepojeta to, ze w XXI wieku,
w $rodku Europy, my jako bliscy nie mozemy przyjs$¢ spokojnie
i oddac holdu i pamiegci naszym najblizszym, ktorzy zgineli 10
kwietnia (...). Prosze paristwa, za pomoca wszystkich mediéw,
prosze wszystkich obywateli naszego kraju pomdzcie nam,
w kazdy mozliwy sposéb (...) W obliczu $mierci kazdy czlowiek
powinien stana¢ po naszej stronie”.

10 wrzesnia na Placu Pilsudskiego doszto do przepychanek.
Znowu. Zwolennicy PiS walczyli z wiericem, ktéry Zbigniew
Komosa co miesigc stawia przed pomnikiem. Z napisem: ,,Pa-

mieci ofiar Lecha Ka-

czynskiego, ktéry ignoru-
l jac wszelkie procedury,
nakazal pilotom ladowac
w Smolerisku w skraj-
nie trudnych warunkach.
Spoczywajcie w pokoju.
Naréd Polski. Stop kre-
owaniu falszywych boha-
teréw!”. Ma prawomocny wyrok, Ze moze taki wieniec skladac.

W te ostatnig miesiecznice Kaczyriski miat dwa razy ude-
rzy¢ Komose w twarz. Sprawa w prokuraturze.

I tak sie zastanawiam, czy rodzinom ofiar zwigzanych z PiS
wiecej wolno? Moim zdaniem nie. Od 2010 r. zmuszali bliskich
wszystkich ofiar, by wciaz i wciaz przezywali te katastrofe ja-
ko ruski zamach. Bo chcieli, Zeby to byl ruski zamach. Po to, by
jedna osoba mogla nadac sens $mierci swojego bliskiego.

Zastapienie katastrofy zamachem Putina w panistwowych
dokumentach si¢ nie udato. Obowigzuje jedna wersja — rzado-
wej komisji Jerzego Millera z 2011 r. - tupolew lecgc za nisko,
za szybko w gestej mgle, zawadzil o brzoze, obrécil sie i spadt.

Ba, w ogdle ten zamach na historie si¢ Kaczyniskiemu nie
udal. Bo nie mdgl. Podkomisja smoleriska Antoniego Maciere-
wicza wydala ciezkie miliony - nowa wtadza doliczyla sie juz
ponad 30 - by manipulujac, klamiac, niszczac udowodnic, ze
zamachu nie bylo. Nawet przymusowe ekshumacje przepro-
wadzone przez prokurature Ziobry — rodziny blagaly, by je po-
wstrzymacé, Wassermann to slyszala? — udowodnily, ze doszlo
do komunikacyjnej katastrofy.

Macierewicz podczas rozpoczecia roku szkolnego w Zespo-
le Szkét nr 1 w Tomaszowie Mazowieckim, pouczal uczniéw
o0 ,zbrodni smolenskiej”, w ktorej ,zamordowano calg polska
elite narodow3 po to, Zeby umozliwi¢ sojusz rosyjsko-niemiec-
ki”. PiS bliskim ofiar nie chce da¢ spokoju.

Moze Malgorzata Wassermann ublaga Macierewicza, by
wszystkie rodziny mogly przezywac te tragedie, tak, jak chca.
A nie jak prezes PiS sobie wykombinowal. Wassermann blaga
0 to, o co latami prosily rodziny ofiar. O empatie. PiS nie chcial
ich uslysze¢. I nadal tym odmowom parnstwowo-religijny wy-
miar.

| tak sie zastanawiam, czy
rodzinom ofiar zwigzanych
z PiS wiecej wolno?
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Nowa klasyka
Labedz nie jest kobieta

~Swan Lake” Matthew Bourne’a grany jest od 1995 roku. Bourne akcje przenidst na pokoje brytyjskiej rodzi-
ny krélewskiej, a wiotkie tancerki w paczkach z pierwowzoru Czajkowskiego zastgpil umie$nionymi tancerza-
mi w pierzastych spodenkach. Pozujg przed kolejnym spektaklem w jeziorze w parku sw. Jakuba w Londynie.
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Rockman pozywa Donalda Trumpa
Wara od mojego riffu, faszysto
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czytajteraz na

ack White lider zespotu The
White Stripes i jego byla Zona,
perkusistka Meg White, zlozyli
do sadu pozew o naruszenie ich
praw autorskich przez sztab
Donalda Trumpa. ,,Oto maszyna
przeciwko faszystom” — napisal
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To aluzja do stéw barda

Woody'ego Guthrie, ktéry w la-
tach 40. XX w., nakleil na swojej

ibadz na biezgco gitarze slowa: ,Ta maszyna zabi-
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Pozwani to Donald Trump
Margo McAtee Martin, zastep-

czyni dyrektora ds. komunikacji
jego sztabu wyborczego. To z jej
polecenia na profilu Trumpa

na platformie X pokazano pe-
ten patosu filmik, na ktérym by-
ly prezydent wsiada na poklad

samolotu lecgcego do Michigan
i Wisconsin, tzw. stanéw waha-
dlowych, o ktérych gtosy Repu-
blikanie zazarcie walcza z De-
mokratami.

Filmik Trumpa miatl wyra-
zisty akompaniament, w kto-
rym Jack White i Meg Whi-

te natychmiast rozpoznali kla-

White sie wsciekl. W pozwie napi-
sal, ze charakterystyczny motyw gita-
rowy zostal uzyty przez ludzi Trum-
pa, aby doda¢ ognia i energii jego
kampanii prezydenckiej, a takze ,,wy-
doi¢” z podekscytowanych wyborcéow
jeszcze wiecej kasy na kampanie.

Juz wezesniej White odgrazal sie
Trumpowi na Instagramie: ,Nawet
nie mysl o postugiwaniu sie¢ mojg
muzyka, ty faszysto” — napisal. ,,

Cztery lata temu Trumpa pozwat
Neil Young. Jego ,,Rockin’ in the Free
World” i ,,Devil’'s Sidewalk” przygry-
waly Trumpowi na wiecu w Tulsie.
Ostatecznie jednak muzyk wycofal

czny rockowy hymn ,,Seven pozew.
Nation Army” z charakterystycz- Jack White nie zamierza rezy-
nym riffem gitarowym wymyslo- gnowac. Nie jest pierwszym, ktory
Liczba tygodnia nym przez White’a. Nikt ze sztabu sprzeciwil sie wykorzystaniu swo-
wyborczego Trumpa nie zapytal go | jej muzyki przez Trumpa. Zrobili to
o zgode na uzycie efektownego rif- m.in. Celine Dion, Foo Fighters, Bey-
fu jako sugestywnego akompania- once, Adele, Linkin Park czy Guns N’
mentu. Roses. ® Anna S. Debowska
W poniedzialek w ,,Duzym Formacie”
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Czy PiS przetrwa

Jarostaw Kaczynski, ksywa Hiob

Prezesliczy, ze klgtwa zostanie zdjeta, kiedy potknie kolejng przystawke.

Wielowieyska

Rézne plagi spadajg na PiS. Na Nowo-
grodzkiej nieustajaco trwa burza mé-
zgow, jak reagowac na kolejne ktopo-
ty. Zatrzymanie w Londynie Micha-

ta K., wspétpracownika premiera Mo-
rawieckiego. Wyciekajace zeznania
podwladnych Michatla K., bardzo go
obcigzajace. Wielomilionowe obcie-
cie subwencji przez Panistwowg Ko-
misje Wyborczg. Zatrzymanie Ryszar-
da Cz., bylego europosta, w zwigzku ze
sprawg uczelni Collegium Humanum,
sprzedajacej dyplomy MBA, a chwi-

le wezesdniej szczegdly jego oszustw na
kilometréwkach. Do tego prezes, ktory
miota si¢ na miesiecznicach albo opo-
wiada, ze brytyjskie sady sa zle tak jak
polskie, stuza rzadzacej opcji i wyma-
gaja reformy.

Ta agenda jest dla PiS bardzo nie-
korzystna. A gléwnym problemem jest
brak pieniedzy i perspektywa utraty
rocznej subwencji partyjnej. PKW po-
dejmie decyzje w paZdzierniku, na ra-
zie obciela PiS zwrot za kampanie wy-
borcza. Zbiérka pieniedzy od zwolen-
nikéw trwa i przynosi efekty, ale nie
ma szans, by zrekompensowala stra-
ty. Wkrotce fala solidarnosci opadnie,
a sprawa PKW spowszednieje.

Nowogrodzka chce zrobi¢ wszyst-
ko, aby tak sie nie stalo. Trzeba pod-
trzymac¢ wzmozenie wyborcéw, bo
wtedy chetniej otwierajg portfele. Te-
mu stuzy manifestacja pod minister-
stwem sprawiedliwos$ci zaplanowana
na sobote 14 wrze$nia.

I temu sluza miesigcznice smolen-
skie. Im bardziej glo$ne, ekspansyw-
ne i radykalne dzialania kontrma-
nifestantéw z Lotnej Brygady Opo-
zycji, tym lepiej dla PiS. Bo PiS chce
sie przedstawia¢ w roli meczenni-
ka przesladowanego przez obecng
wladze i jej akolitow. Zalozenie mie-
siecznic jest proste: ,,Prezes z rodzi-
nami ofiar smoleriskich sktada wien-
ce, bardzo spokojnie i godnie. A nasi
przeciwnicy nas obrazajg”.

Problemem jest jednak sam Ka-
czynski, bo obiecal nie reagowaé na
kontrmanifestacje, tymczasem jeden
z uczestnikéw zaj$¢ twierdzi, ze dostal
piescia od prezesa. A popularna akty-
wistka Babcia Kasia zostala poturbo-
wana. Nie taki by! plan: poszkodowa-
ni i obrazani mieli by¢ tylko ludzie PiS.
Ale na Nowogrodzkiej mozna usly-
sze¢, Ze nie ma tego zlego, co by na do-
bre nie wyszlo — szarpanina przyczy-
ni do wiekszej hojnosci zwolennikéw
teorii zamachu.

Inny element ofensywy to nagle
os$wiadczenie Kaczynskiego, ze wez-
mie udzial w Marszu Niepodleglosci.
Nowogrodzkiej w badaniach wycho-
dzi, ze elektorat Konfederacji jest co-
raz bardziej przyjazny wobec PiS, bo
negatywnym punktem odniesienia
jest dzi$ dlan rzadzaca Koalicja 15 Paz-
dziernika. Ma to szczegdlne znaczenie
w wyborach prezydenckich.

Weczesniej Kaczyriski za narodow-
cami specjalnie nie przepadal, swéj
marsz 11 listopada organizowatl w Kra-
kowie (z wyjatkiem rocznicowego ro-
ku 2018). Ale wspomniane badania
oraz fakt, ze prokuratura zlecila prze-
szukanie w mieszkaniu Roberta Ba-
kiewicza i w siedzibie Stowarzyszenia
Marsz Niepodleglosci, przekonaty pre-
zesa, Ze przyjazn z tym elektoratem
trzeba pielegnowac.

A nastepnie go przejaé. Zwlaszcza
ze PiS wlasnie zaliczyl kolejng wize-
runkowg wtope. Po sukcesie Campu-
su Polska Przysztosci, imprezy Rafata
Trzaskowskiego, Kaczyriski tez zapra-
gnat stworzy¢ takie forum wymiany
pogladéw dla mlodziezy. Jego organi-
zacje powierzyt Krzysztofowi Szczuc-
kiemu, bylemu szefowi Rzgdowego
Centrum Legislacji. Lecz Przystan Pol-
ska zostala ogloszona —i od razu od-
wolana, z braku pieniedzy i kt6tni po-
miedzy frakcjami w partii, z ktérych
kazda miala inng wizje wydarzenia.
Aby wiec zamaskowac¢ wpadke, trzeba
bylo skierowa¢ uwage wyborcéw w in-
ng strong. I pojawil si¢ pomyst wspar-
cia Marszu Niepodleglosci.

Konfederacji sie to rzecz jasna nie
spodobalo.”Nie zapraszam Kaczyni-
skiego na Marsz Niepodleglosci. Niech
zostanie w domu” - os§wiadczyl w me-
diach spolecznosciowych Witold Tu-
manowicz, posel Konfederacji i czto-
nek zarzagdu Ruchu Narodowego. Bo
moze wyborcy Konfederacji sympaty-
zuja z PiS, ale jej politycy maja dluga
liste pretensji do Kaczyrniskiego.

Przede wszystkim Nowogrodzka
zakazala TVP za rzagdéw Jacka Kur-
skiego wpuszczania konfederatéw na
antene. Telewizja rzagdowa byla glow-
nym kanalem komunikacji z prawico-
wym wyborcg, a Kaczyriski nie chcial,
aby ktokolwiek poza nim kusil ten
elektorat. Ludzie Krzysztofa Bosaka
i Stawomira Mentzena mieli dostep do
telewizji na poczatku rzagdéw nastep-
cy Kurskiego, Mateusza Matyszkowi-
cza, ale Kaczymniski zaraz go zdyscypli-
nowal. Co wiecej, w koricéwce nastg-
pil frontalny atak na Konfederacje, aby
obnizy¢ jej notowania. A i po wybo-
rach pazdziernikowych relacje nie by-
1y dobre: PiS byl gotéw glosowac za
odwolaniem Bosaka z wicemarszatka
Sejmu przy okazji awantury Brauna
z gasnicg i Swiecami chanukowymi.
Dopiero Przemystaw Czarnek przeko-
nal wladze partii, by tego nie robic.

Bosak i Menzten nie moga tez wy-
baczy¢ Kaczyniskiemu, Ze przekupit
Bakiewicza i chcial go wykorzystaé
do przejecia Marszu Niepodleglosci.
Wiec Konfederaci, cho¢ przy réznych
okazjach atakujg rzad Tuska, twar-
do trzymajg sie hasta ,,PiS, PO —jed-
no zlo”.

To moze si¢ jednak zmienic, bo zaple-
cze ideowe ,,Konfy” patrzy na ten pro-
blem inaczej.

Idol narodowcéw Rafat Ziemkie-
wicz w TV Republika oswiadczyl,
ze reakcja Tumanowicza to prze-
jaw ,,szczeniactwa”. Skrytykowatl tez
Menztena i Bosaka za to, Ze wypo-
minajg PiS prébe przejecia Marszu.
~Konfederacja popelnia duzy blad tak-
tyczny, to malostkowe i glupie”, bo za-
miast cieszy¢ sie, ze PiS chce wesprzeé
sztandarowa impreze prawicy, wiklaja

sie w konflikty. A tymczasem przeciw-
nik jest jeden: Tusk. A obrazanie elek-
toratu PiS to - zdaniem Ziemkiewi-
cza - to sen ,,chorego idioty”. Ziemkie-
wicz stwierdzil, ze by¢ moze na Men-
tzena zbyt duzy wplyw ma wplywowy
poset Przemystaw Wipler, ktéry —jako
lobbysta — mial problemy ze stuzba-
mi specjalnymi za czaséw PiS. I chce
sie odegra¢ na Kaczyriskim. Publicy-
sta zasugerowal, ze Menzten od tych
ztych doradcéw powinien sie uwolnié.

Tyle tylko, Ze politycy PiS twier-
dza, Ze tak naprawde Wipler nawig-
zuje coraz wiecej bliskich kontaktow
w ich partii, cho¢ nie z najblizszym
otoczeniem Kaczyriskiego. Pewnie za-
klada, Ze w koricu nastgpi jaki$ prze-
wrét i prezes odejdzie, a wtedy roz-
pocznie sie¢ nowe rozdanie, w ktérym
Konfederacja sprzymierzy sie z PiS.
Ale poki jest Kaczyniski, konfederaci
beda stusznie podejrzewag, Ze prezes
przebral sie w owczg skére i deklaruje
przyjazn, a tak naprawde chce Bosaka
i Mentzena zjes¢ na przystawke.

Awantura na miesigcznicy
smolenskiej, aresztowany
Ryszard C., klapa Przystani
Polska = kazdy wizerunkowy
problem Nowogrodzka usituje
przekué w szanse

Ziemkiewicz tego nie rozumie,
pewnie dlatego, Ze gdy konfederaci by-
li wycinani w telewizji, on sam pro-
wadzil w TVP program ,W tyle wi-
zji”, nieZle zarabiajgc. Wyrzucono go,
dopiero gdy skrytykowatl ,Pigtke dla
zwierzat”, ktérg Kaczynski, mimo zdu-
miewajgcego oporu swej zawsze po-
stusznej partii, usitowat przeforsowaé
w2020 1.

Gléwnym bélem glowy prezesa jest
wybor kandydata na prezydenta
—1izwrot ku narodowcom si¢ z tym
wigze.

Prezes w zasadzie pogodzil si¢
z faktem, ze musi wybra¢ kogos, kto
nie za bardzo kojarzy si¢ z PiS i nie be-
dzie jego zaufanym Zoknierzem, takim
jak np. Mariusz Blaszczak. Nie jest za-
chwycony, bo wolalby polityka, kt6-
ry jest bezwzglednie postuszny, a z ty-
mi mlodziakami z dalszych szeregéw
to nigdy nic nie wiadomo. Ale wie, Ze
tylko osoba z dalszego szeregu i nie-
koniecznie kojarzona z PiS, ma szanse
na dobry wynik. Natomiast kazdy roz-
poznawalny polityk PiS ma spory elek-
torat negatywny. A do tego bedzie mu-
siat sie thumaczy¢ z kolejnych afer, kté-
re wychodzg i beda wychodzily na jaw.

Media pisaly, ze Kaczyriski bar-
dzo chcial, aby kandydatem zostal Wi-
told Barika, byly minister sportu. Moi
rozmoéwcy twierdza z kolei, Ze prezes
za Barikg nie przepada, bo nie mialby
o czym z nim rozmawia¢. Sport preze-
sa niezbyt interesuje. Zwracaja uwa-
ge, ze gléwnymi promotorkami Bariki
byly Anna Krupka - kilkanascie temu
jedna ze stynnych ,.aniotkéw Kaczyn-
skiego” majacych ociepli¢ i odmlodzié
wizerunek PiS, dzis$ szefowa struktur

w Swietokrzyskim - i eks-marszatkini
Sejmu Elzbieta Witek. Ale okazalo sig,
ze sam Barika nie ma do tej koncep-
¢ji przekonania.

Pozostaje wiec ,.,grupa BBN”, czyli
europosel PiS Tobiasz Bocheriski, po-
sel Zbigniew Bogucki i szef IPN Karol
Nawrocki. Prezes bacznie obserwu-
je teraz, co pojawia si¢ w mediach na
ich temat i na ile to moze by¢ dla nich
obcigzajace. To takie nieformalne pra-
wybory. Na licie pojawial sie tez by-
ty ambasador Polski w Waszyngtonie
Marek Magierowski, ale prezes go nie
lubi, w dodatku Magierowski chadza
wlasnymi drogami i relacje z nim by-
lyby jeszcze gorsze niz z prezydentem
Andrzejem Duda.

Otwartg kwestig jest termin oglo-
szenia kandydata. Koalicja Obywatel-
ska nie spieszy sie z decyzja — Tusk za-
powiedzial, Ze zapadnie pod koniec ro-
ku. PiS mial ujawnic¢ kandydata 11 listo-
pada, ale w mediach pojawily sie infor-
macje, Ze teraz chce ten moment op6z-
nié, bo nie jest pewny, kogo wystawi
konkurencja. Jednak sg tez inne kon-
cepcje w partii i ku nim prezes si¢ skla-
nia: nie ma co czeka¢ na Tuska, tylko
trzeba kandydata oglaszac juz. Bo trze-
ba zbudowaé¢ mu rozpoznawalnosé
i powinien on jak najszybciej ruszy¢
w teren. Niektorzy doradcy Kaczyn-
skiego uwazaja, ze o ile KO moze sobie
pozwoli¢ na péZny start kampanii, bo
ma narzedzia, ktérymi dysponuja rza-
dzacy, o tyle kandydat opozycji powi-
nien rozpocza¢ walke wczesniej.

Ten scenariusz zaklada wystawie-
nie osoby z dalszych szeregéw, ktorej
nie da sie przypisa¢ odpowiedzialno-
$ci za patologie w czasie rzadéw PiS.

Z badan partii wychodzi, Ze ze ,tréj-
ki BBN” wyborcy najlepiej kojarza Bo-
cheriskiego ze wzgledu na start w wy-
borach na prezydenta Warszawy.

Ale to nie bedzie decydujacy czyn-
nik, bo kazda posta¢ mozna — zdaniem
spin-doktoréw — wykreowa¢. Im mniej
znany kandydat, tym wigksze pole ma-
newru, a wiec wieksze szanse na stwo-
rzenie zupelnie nowego, Swiezego wi-
zerunku. Dlatego najbardziej rozpo-
znawalni dzialacze nie majg szans na
nominacje. I dlatego ich ludzie rozpo-
wiadajg w mediach, ze po dtugich te-
stach prezes uzna, ze kandydaci dru-
goplanowi nie sg popularni i postawi
na znang postaé. Ale moi rozméwcy
uwazaja, ze to mrzonki. Juz bardziej
prawdopodobne, Ze Kaczyriski wycia-
gnie zza pazuchy jaka$ nowa kandy-
dature, ktéra nie pojawiala sie na giel-
dzie nazwisk.

Wyboru pewnie nie ulatwig badania,
ktére PiS zamawia, bo — jak stychaé

w partii — ich wyniki sa rézne, w zalez-
nosci od tego, ktéra frakcja je zama-
wia. W gruncie rzeczy bedzie to oso-
bista decyzja Kaczynskiego. Co praw-
da dziala specjalna komisja w skla-
dzie: Jarostaw Kaczynski, Mariusz
Blaszczak, Elzbieta Witek i byly szef
MSZ Zbigniew Rau. Ma zarekomen-
dowac najlepsze rozwigzanie, odpytu-
je kandydatéw z Zycia rodzinnego, wy-
cigga z nich, jakie trupy moga wypas¢
z szafy.

Ale w partii wodzowskiej jej wska-
zania bedg mialy ograniczony wplyw
na decyzje ,naczelnika”.

Dominika Wielowieyska



|

MER

v

TEMATNL

WolnaSobota

Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota—niedziela, 14-15 wrzes$nia 2024

1RP



1RP

wyborcza.pl/magazyn
Sobota—niedziela, 14-15 wrzesnia 2024

WolnaSobota

Ocle)se

Piotr: - MySle, ze tak

sie czuja ludzie przed
egzekucja: jeszcze trzy
godziny zycia, jeszcze
dwie, jedna.

Tyle ze to nie ty umierasz.
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Emilia Dtuzewska

iedy kolega dowiaduje si¢, o czym pisze,
wysyla mi wiersz Piotra Grobliriskiego:

nasze zycie jest obliczone

na cztery psy

pierwszy tak sie sktada

zdycha gdy jestes na wakacjach
ojciec bierze na siebie

jego Smierc

drugi umiera sam

nie masz akurat czasu

by mu pomdc placzesz

dopiero gdy go chowasz w ziemi

trzeciego dtugo wozisz
po weterynarzach choc¢ wczesniej
raczej si¢ Smiales z tanich egzaltacji

z czwartym starzejecie sie razem
spacerujqc coraz wolniej

coraz glosniej gadajqc do siebie
na ulicy

nasze zycie jest obliczone
na cztery psy

jest oblizane

Wiersz pochodzi z wydanego w 2012 r. tomiku ,,In-
ne sprawy dla reportera”. Grobliniski opublikowal
jeszcze pie¢ innych tomikéw i dwa zbiory felieto-
noéw. Ale przylgnal ten. , Tak jakos wyszlo, Ze zosta-
lem - niczym autorzy ,Macareny” — artystg jednego
przeboju. »To pan jest tym poetg od pséw?«” — opo-
wiadat w 2021 r. w ,,Przekroju”.

Moze dlatego, Ze niemal kazdy z nas znat ktére-
go0$ z tych pséw. Wedltug szacunkéw Europejskiej
Federacji Przemyshu Zywieniowego Zwierzat Domo-
wych w 2022 r. bylo w Polsce 8 mln pséw. A prze-
ciez sa jeszcze koty (ponad 7 mln), kréliki, chomi-
ki, $winki morskie (1,25 mln), papuzki, gekony i ma-
sa innych stworzen. Z badania Kantaru z 2017 r. wy-
nika, Ze zwierzeta ma w domu wigkszos¢ Polakéw
(dokladnie 52 proc.). Gdyby doliczy¢ do nich wszyst-
kich, ktérzy kiedykolwiek je mieli, procent zapewne
jeszcze by wzrosl.

Z pewnoscig rosnie kwota, jakg na zwierzeta wy-
dajemy: na karmy, gadzety, szkolenia, behawiory-
stéw. I na leczenie, bo z jednej strony zmienia si¢
nasze podejécie do zwierzat, z drugiej ro$nie do-
stepno$¢ ustug weterynaryjnych. Rozwijajg sie
zwierzeca onkologia, chirurgia, rehabilitacja, oku-
listyka, dietetyka, na rynek wchodzg mniej lub bar-
dziej naukowe terapie eksperymentalne.

Mozemy — i chcemy — leczy¢ zwierzeta w zakre-
sie, ktory jeszcze 20 lat temu byl dla wielu 0séb nie-
wyobrazalny. Ale wraz z ta mozliwoscig coraz cze-
$ciej stajemy przed dylematem: czy to wciaz lecze-
nie, czy juz uporczywa terapia?

Terapia paliatywna w salonie

—Jedng z najtrudniejszych rzeczy byta arbitralnosé
ustalenia dnia i godziny. Powiedzenie: to sie wyda-
rzy teraz. Bo od razu jest mysl: czemu nie dwie go-
dziny p6zniej? Albo jutro? Albo za tydzier? Ze moz-
na jeszcze troche poczekaé, przedtuzy¢ to — mé-

wi Piotr Jakubowski, kulturoznawca, muzyk i opie-
kun dwdéch pséw. — A z drugiej strony wiesz tez, ze
w pewnym momencie przedtuzasz tylko cierpienie,
nic wiecej. [ Ze robisz to jednak bardziej dla siebie
niz dla niej.

Kotka Piotra pig¢ lat temu umarta na nowotwor.
Wezesniej, jak méwi, dwa miesigce prowadzit opie-
ke paliatywna w swoim salonie. — Miala chlonia-
ka z przerzutami na nerki, bylo jasne, ze wszystko
zmierza w jedng stron¢. Koszty weterynaryjne by-
ly ogromne, codzienne wizyty u weta to byl dla niej
stres, wiec nauczyltem sie zaktadac¢ kropléwke. Mar-
niala w oczach, ale byla niesamowicie dzielna. Le-
zala cierpliwie pél godziny, kiedy najpierw podla-
czalem jej kroplowke z butelki zawieszonej pod su-
fitem, a potem czekalem, az powoli splynie.

Az przyszedl moment, kiedy kotka przestata jes¢.
A Piotr poszedt do Carrefoura. - Kupitem poszew-
ke na poduszke, tadny karton i szpadel. Wchodze
do domu z tym, co mialo stuzy¢ za catun i trumne,

Z moim osprzetem grabarza, a ona na mnie patrzy.
Poczulem sie absurdalnie, irracjonalnie winny: Ze ja
wiem, a ona nie. To byl najgorszy moment.

Nie mial dobrej opinii o lekarzach z kliniki we-
terynaryjnej, ktéra opiekowala sie jego kotka. — Ale
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byla tam dwdjka cudownych stazystow.
Wrazliwe, empatyczne osoby. Mieli noc-
ny dyzur, uméwilem si¢ z nimi, ze wtedy
przyjedziemy — opowiada. — Mysle, ze tak
sie czujg ludzie przed egzekucja: jeszcze
trzy godziny zycia, jeszcze dwie, jedna. Ty-
le Ze to nie ty umierasz.

~Empatia” to stowo, ktére powraca
w relacjach wielu opiekunéw. Wymawia-
ne z ogromna wdziecznoscig: za wystucha-
nie, towarzyszenie, potraktowanie powaz-
nie. Kolezanka opowiada o lekarce, kt6-
ra przyjechala poddac psa eutanazji w jego
domu. Przed zabiegiem przeprosila, Ze nie
bedzie z nig i jej me¢zem plaka¢ — wytluma-
czyla, ze nie dalaby rady wykonywac zawo-
du, gdyby sie w takich sytuacjach nie dy-
stansowala.

Leczy¢ czy nie leczy¢é? Sam
dylemat to przywilej
Powraca tez inne stowo: zaufanie.

Pisarz Michal Radomil Wisniewski
z kotami Zegnat sie kilkanascie lat temu.
Widzi, jak w tym czasie zmienilo si¢ podej-
Scie do zwierzat. — Wielu praktyk, ktére sa
dzisiaj powszechne, wtedy nie bylo. Dzi$
np. standardem jest siatka na balkonie.
Kiedys cztowiek liczyl si¢ z tym, Ze co jaki$
czas trzeba bedzie zej$¢ z drugiego pietra,
wyciagna¢ kota z krzakéw, przepedzic psa,
ktéry na niego szczeka, i zanie$¢ go z po-
wrotem do domu.

- Nie jest tak, Ze o zwierzeta nie dba-
liSmy — zaznacza. — Nasze koty byly ubé-
stwiane. Sterylizowalismy je, leczyliSmy,
stosowalismy zabiegi, ktére mogly ulep-
szy¢ im zycie. Ale kiedy byly stare i ciezko
chore, nasz weterynarz powiedzial, Ze to
juz ten moment. Postuchali$my go, bo mie-
liSmy do niego zaufanie.

Duzo péZniej osobie z jego rodziny za-
chorowal pies. — Odchodzit wiele lat. Mial
mase operacji, przechodzil kolejne kryzy-
sy, a weterynarz wcigz dawat opiekunom
nadzieje: mozna jeszcze sprobowac cze-
g0s§, jesli nie zadziala, to moze co$ innego.
Okropnie bylo na to patrze¢, zwlaszcza ze
niektore rasy pséw nie sg komunikatywne.
Cierpig, ale sie nie skarzg. W koricu przy
ktéryms kryzysie to opiekun powiedzial
,do$¢”. Cho¢ weterynarz proponowat dal-
sze zabiegi.

Brak zaufania jest problemem réw-
niez w ludzkiej medycynie. W badaniu IP-
SOS-u z 2021 r. zaufanie do lekarzy dekla-
rowalo 55 proc. ankietowanych — wyprze-
dzali nas nie tylko Niemcy czy Brytyjczy-
cy, ale tez Rosjanie, Wlosi czy Amerykanie.
W przypadku lekarzy weterynarii do gene-
ralnej nieufnosci Polakéw dochodzi dodat-
kowa kwestia - pienigdze.

Leczenie zwierzat nie jest refundowa-
ne, zwykla wizyta na kontrole lub szcze-
pienie kosztuje od kilkudziesieciu zto-
tych wzwyz. W przypadku choroby kosz-
ty mogg i$¢ w tysigce. Kto moze, wykupu-
je polise ubezpieczeniowy. Inni Zegnajg si¢
z oszczedno$ciami, zapozyczaja albo orga-
nizuja internetowe zrzutki.

Michal: - Sam fakt, Ze mozna mie¢ dy-
lemat - leczy¢ czy nie — to symptom przy-
wileju klasowego. Ale ci, ktérych na lecze-
nie staé, sa gotowi wyda¢ wszystkie pie-
nigdze i wyrést wsréd tego biznes. Tak jak
na nieuleczalnie chorych ludzi czekaja ho-
chsztaplerzy oferujacy cudowne metody,
tak sg osoby, ktore zarabiaja na milosci
opiekunéw do chorych zwierzat. Nie mo-
wie, Ze wszyscy weterynarze tacy s, ale
trudno mi im zaufaé, bo wiem, jak dzia-
1a kapitalizm: jesli jest dostepnych wiele
ustug, a na kazdej sie zarabia, to sg ludzie,
ktérzy beda te ustugi oferowaé, nawet jesli
nie majg one sensu. A z drugiej strony ro-
zumiem, Ze czasem nie da sie jednoznacz-
nie powiedzie¢, czy dany zabieg ma sens,
czy nie.

lle zycia za trzy tysiace?
Watpliwosci opiekunéw rozumie dr Nata-
lia Strokowska, lekarka weterynarii i edu-
katorka. Chod¢, jak ttumaczy, przekonanie
o ogromnych zarobkach klinik weteryna-
ryjnych to mit. — Wiele oséb nie zdaje so-

L —

* W 2022 r. byto w Polsce 8 min pséw. Wciaz rosnie dostepnos¢ ustug weterynaryjnych, rozwijaja sie zwierzeca onkologia, chirurgia,
rehabilitacja, okulistyka, dietetyka. Na zdjeciu: psia hydroterapia ror.BRAZZO/GETTY IMAGES

Mamy skuteczne metody leczenia bolu — od lekow
przeciwzapalnych po silne leki opioidowe, m.in.
fentanyl czy buprenorfine. Mozemy sprawic, ze
zwierze dozyje konca w opioidowym upojeniu,

w domu, bez bolu. Podobnie zreszta, jak robi sie

w przypadku ludzi

bie sprawy, ze w poréwnaniu cho¢by z me-
dycyng estetyczng czy stomatologig kliniki
maja bardzo wysokie koszty.

Ceny opieki podbijaja m.in. leki, duzo
drozsze od ludzkich. Unijne przepisy mo-
wig, Ze przy tej samej substancji lekarz we-
terynarii musi najpierw przepisac¢ prepa-
rat zwierzecy, a dopiero jesli ten nie jest
dostepny, moze wypisac recepte na lek
ludzki. — Nie mamy wplywu na ceny w hur-
towniach, ktére w ostatnich dwdéch latach
po pandemii wystrzelily w gére - ttuma-
czy lekarka.

Taka podejrzliwo$¢ to nie tylko nadwi-
$lariska specyfika. Artur Urbanik studia
weterynaryjne skoriczyt w Polsce, ale od
lat pracuje w Wielkiej Brytanii. — W Anglii
system ubezpieczen dla zwierzat jest roz-
budowany, wlasciciel nie placi za leczenie,
ma tylko limit kosztow. Wiele 0s6b uwaza,
Ze weterynarze tak ustawiajg ustugi, by do
tego limitu dobi¢ — opowiada. — Dla mnie
to przykre i obraZliwe, ale rozumiem, Ze
to przekonanie nie wzielo sie znikad. Tym
bardziej kluczowe jest znalezienie osoby,
ktérej sie ufa.

I Strokowska, i Urbanik podkreslaja,
ze budowanie tego zaufania to tez odpo-
wiedzialno$¢ lekarza. Bo weterynaria to
nie tylko praca z chorymi zwierzetami,
ale tez z emocjami — ich opiekundéw i wia-
snymi.

Urbanik: — Nie zaktadam, Ze jesli kto$
wchodzi do mojego gabinetu, to powinien
z miejsca mi ufaé i nie kwestionowa¢ mo-
ich decyzji, bo ja mam dyplom, a on nie.
Zadaniem weterynarza jest na to zaufa-

nie pracowac: thumaczy¢, dyskutowad, stu-
chad.

Strokowska: — Lekarz musi pozostaé
bezstronny, majac na szali z jednej strony
dobrostan zwierzecia, z drugiej potrzeby
wlasciciela, a do tego uwzgledniajac fakt,
Ze to jego praca, jaki$ rodzaj ustugi. Priory-
tetem jest ulZenie zwierzeciu w cierpieniu.
Nie moge reczy¢ za kazdego, moge tylko
powiedzie¢, Zze ogromnej wiekszosci z nas
naprawde zalezy na dobru zwierzecia.

Budowania zaufania nie utatwia to, ze
opiekunowie zwierzat czesto oczekuja jed-
noznacznych odpowiedzi: ktéra terapia
jest najlepsza, czy zwierze wyzdrowieje,
ile dtuzej bedzie zylto. Tych czasem udzie-
li¢ sie nie da nawet w medycynie ludzkie;j.
W weterynarii jest to jeszcze trudniejsze.

- Nie mamy do dyspozycji tylu badarn na-
ukowych spelniajgcych wysokie standar-
dy dowodu naukowego w mysl tzw. medy-
cyny opartej na faktach — ttumaczy Stro-
kowska.

Weterynarze czesto muszg bazowaé na
mniej miarodajnych badaniach retrospek-
tywnych. To np. analiza kilkudziesieciu
przypadkow z jednej kliniki. - Powiedzmy,
ze wynika z nich, Ze zwierze ma przed so-
ba trzy miesigce, jesli podamy taki lek, to
sze$¢, a po dodatkowo wdrozonej radiote-
rapii rok. Kto$ pyta: ,Ile dokladnie zostalo
czasu?”. Nie jestem w stanie Z pewnos$cig
odpowiedzie¢, bo mam po prostu za malo
danych — méwi lekarka.

Urbanik: — Jesli mamy rézne opcje,
omawiamy z wlascicielami sposoby lecze-
nia, ryzyko, szanse powodzenia. Réwniez

to, ile moga wydac. Zdarza sig, Ze przycho-
dzi wlasciciel, méwi, ze ma odlozone 3 tys.
funtdéw, i pyta, na co to starczy. I na to tez
trzeba by¢ gotowym.

Grymas twarzy fretki

Nawet jesli opiekunowie mogg po$wiecic¢
na leczenie dowolng kwote, czasem zwie-
rzecia uratowac sie nie da. A przedtuzanie
jego zycia jest w gruncie rzeczy przediuza-
niem cierpienia.

Michal: - Jesli adoptujesz psa czy kota,
to wiesz przeciez, jak to si¢ skonczy, i mu-
sisz by¢ gotowa, by zaopiekowac si¢ tg
$miercig. Nie jest latwo si¢ z tym pogodzic,
ale trzeba mie¢ tego $wiadomo$¢.

Tyle Ze sama swiadomo$¢ nie wystar-
cza. Wiele oséb, ktére Zegnaly swoje zwie-
rzeta, po jakims czasie przyznaje, Ze zrobi-
1o to zbyt péZno. Nie tylko ze wzgledu na
swoje emocje, ale samo poczucie, Ze to de-
Cyzja graniczna.

Zwlaszcza ze wspoélczesna kultura dba
o to, bySmy ze Smiercig musieli sie mierzy¢
jak najmniej. Ta ludzka jest coraz odleglej-
sza, w miare mozliwo$ci chowana w szpi-
talach i hospicjach. Smier¢ zwierzat ho-
dowlanych — nadal masowo lagdujacych na
talerzach Polakéw — odbywa sie w rzez-
niach, do ktérych osoby postronne nie ma-
ja wstepu, podobnie jak do laboratoriéw
testujgcych leki lub kosmetyki (cho¢ to
drugie w UE jest oficjalnie zakazane, fir-
my majg sposoby na to, by przepisy obcho-
dzi¢). Nawet miejsce na szczurzg trutke eu-
femistycznie nazywa si¢ . karmnikiem de-
ratyzacyjnym”.

1RP
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Poza mysliwymi i wedkarzami zabi-
janie zwierzat ograniczamy gléwnie do
much i komaréw. Tym trudniej nam zade-
cydowac o zakoriczeniu Zycia istoty, ktéra
kochamy i coraz czesciej uwazamy za pel-
noprawnego czlonka rodziny. A, jak pod-
kreslajg weterynarze, nikt inny nie ma pra-
wa tej decyzji podjac.

- Sa lekarze weterynarii, ktérzy wala
prosto z mostu: zwierz¢ nalezy uspi¢ - mo-
wi Natalia Strokowska. — Tak nie mozna.
Ludzie majg r6zng wrazliwo$¢ i my po-
winni$my sie w nig wezué. Moim zdaniem
taka rekomendacja powinna pas¢ dopiero
w momencie, gdy wlasciciel pyta, co dale;j.
Na przyklad: co by pani zrobila, gdyby to
bylo pani zwierze.

Artur Urbanik dodaje, Ze weterynarz
mozne pomoc opiekunowi zobiektywizo-
wac decyzje o eutanazji zwierzecia. Stu-

73 temu skale mierzace jako$¢ zycia. Jedna
z najpopularniejszych jest kwestionariusz
opracowany przez naukowcéw z Ohio Sta-
te University. W wersji dostepnej na stro-
nie uniwersytetu zawiera 25 pytan doty-
czacych stanu zwierzecia (m.in. tego, jak
je, ja duzo $pi, jak sie porusza, ale tez ja-

ki ma nastrdj), na ktére opiekun odpo-
wiada w skali od 1 do 5, a nastepnie podli-
cza punkty.

Urbanik zaznacza, Ze nie ma arbitral-
nej granicy, od ktorej zwierze powinno by¢
uspione. - Powiedzmy, Ze pies ma zaawan-
sowane zwyrodnienie stawow i prawie
nie moze chodzi¢. Ale choroba rozwijala
sie stopniowo, mial czas si¢ przyzwyczaic.
Jest zaopiekowany, dostaje leki przeciwbé-
lowe, normalnie je. Nie powinien by¢ pod-
dany eutanazji — ttumaczy.

W sytuacjach niejednoznacznych prosi
opiekunéw, by wypelniali kwestionariusz
co kilka dni przez kilka tygodni. Pozwala
im to nie tylko zobaczy¢, jak choroba po-
stepuje, ale tez pogodzic sie z odchodze-
niem zwierzecia.

Skali Ohio State University regular-
nie uzywa tez Natalia Strokowska. - Ma-
my tez inne narzedzia, bardzo zaawanso-
wane, kwantyfikowalne metody. Potrafi-
my oceniaé nie tylko stan psa czy kota, ale
réowniez szczuréw, fretek czy kawii domo-
wych, korzystajac ze skali badania gryma-
su twarzy. Problem w tym, Ze nie wszyscy
lekarze weterynarii wiedzg o tych skalach
- mowi.

Na pewno nie wie o nich wielu opieku-
néw. Piotr Jakubowski o kwestionariuszu
dowiaduje sie ode mnie. Zaluje, Ze nie wie-
dzial o nim, gdy umierala je kotka. ,My-
§le, Ze zobiektywizowanie tej decyzji moze
wielu osobom pomodc, tak opiekunom, jak
i weterynarzom” — pisze.

Swietosé wygrywa z jakoscia

O to, kiedy pozwoli¢ zwierzeciu odejsc,
pytam tez profesora Andrzeja Elzanow-
skiego, zoologa i bioetyka. — Z punktu wi-
dzenia etyki lepiej troche za wczes$nie niz
za pézno — odpowiada. - I méwie to jako
opiekun licznych zwierzat, ktéry juz kilka-
krotnie musial te decyzje podjac i odwle-
kat jg zbyt dlugo.

Jak ttumaczy prof. Elzanowski, klu-
CZOWym pojeciem jest tu ,,zycie warte zy-
cia”. Odnosi sie¢ ono zaréwno do zwierzat,
jakiludzi. - Chodzi o takie zycie, w kto-
rym bilans doznan jest dodatni: przyjem-
nos$¢ przewaza nad cierpieniem. Jak to
w przypadku bioetyki bywa, to proste tyl-
ko w teorii. Bilansu doznarn nie da si¢ do-
ktadnie zmierzy¢ — by¢ moze daloby sie
oceni¢ aktywno$¢ poszczeg6lnych grup
neurondw, ale to metoda przyszlosci. Sa
jednak symptomy, ktére widzimy: zwierze
jest w bolu, lezy skulone, nie ma sit i checi
nic robié, nie moze lub nie chce jes¢.

Liczg sie tez koszty emocjonalne zwig-
zane z leczeniem. — Dla takich ssakéw jak
psy czy koty kazdy zabieg weterynaryjny
to okropne przezycie — ciezsze niz leczenie
kilkuletniego dziecka, bo dziecku mozna
juz zacza¢ ttumaczyé, Ze robimy cos$ dla je-
go dobra. W przypadku zwierzat mozemy
tylko stara¢ sie lagodzic stres, ale to nie
wystarcza, by cierpienia nie bylo.

Tyle ze jak na wiele innych kwestii bio-
etycznych, réwniez na decyzje o uspieniu
zwierzecia rzutuje dominujacy w Polsce
katolicyzm. — Ttumaczylem sobie, ze prze-
ciez jestem zwolennikiem etyki jakosci Zy-
cia nad $wieto$cig zycia, ale z drugiej stro-
ny i tak sila tego, co chtonaglem od dziecia-
ka, czyli nauczania katolickiego, zgtaszala
pewne obiekcje. Ze nie jestem panem zy-
cia i Smierci - przyznaje Piotr.

Prof. Elzanowski uwaza, ze wpajane
nam od dzieciristwa przekonanie o swie-
tosci zycia prowadzi do specyficznego za-
burzenia perspektywy: — W naszym kregu
kulturowym niedostatecznie dostrzegamy,
jak zle jest cierpienie, a przeszacowujemy
zlo Smierci. To dziedzictwo judeochrzesci-
jaristwa z jego przykazaniem ,nie zabijaj”
i specyficznym podej$ciem do cierpienia
jako czegos, co moze czlowieka wzmoc-
nié¢, co$ mu daé. Wida¢ to na kazdym kro-
ku: o Holocauscie opowiadamy niemal za-
wsze przez liczbe zabitych, a prawie nigdy
przez pryzmat ofiar, ktére przezyty.

Dr Natalia Strokowska poza Polskg pra-
cowala w Szwecji, Norwegii, Belgii, An-
glii i Emiratach Arabskich. Widzi réznice:
— W Polsce mamy wpajane, Ze Zycie jest
najwiekszg wartoscia. Stuchamy o ,,Zyciu
poczetym”, nie pozwalamy usuna¢ niepra-
widlowo rozwijajgcego sie i obcigzonego
ciezkimi wadami zarodka. To przekona-
nie przektada sie na podejsécie do zwierzat,
zwlaszcza u oséb gleboko wierzacych.

I my to musimy uszanowa¢ — dodaje.

W Polsce sprawa ma si¢ inaczej.
Cho¢ ustawa o ochronie zwierzat mo-
wi, Ze skazywanie zwierzecia na cierpie-
nie jest przestepstwem, w praktyce w ta-
kich przypadkach ukaranie opiekuna jest
trudne podwdjnie. -Sady w Polsce dzialaja
opieszale, sprawy ciggng sie latami - ttu-
maczy Strokowska. — Znam historie leka-
rzy weterynarii, ktérzy zlozyli zawiado-
mienie, zostali powolani na swiadkoéw,
mieli wyznaczone terminy, ale rozprawy
byly odraczane, odwolywane. Komplet-
nie dezorganizowalo to ich prace, zabie-
ralo czas, w ktérym mogliby ratowa¢ in-
ne zwierzeta.

Lekarze siegajg raczej po $rodki pozwa-
lajace cierpienie minimalizowaé. - Mamy
skuteczne metody leczenia bélu - od le-
kéw przeciwzapalnych po silne leki opio-
idowe, m.in. fentanyl czy buprenorfine.
Mozemy sprawi¢, ze zwierze dozyje korica
w opioidowym upojeniu, w domu, bez bé-
lu. Podobnie zreszta, jak robi si¢ w przy-
padku ludzi.

Obydwoje zaznaczaja, Ze to sytu-
acje ekstremalne. Bo w wiekszosci przy-
padkéw opor opiekundéw nie wynika ze
zlych intencji, ale z mitosci. — Ludzie ma-
ja ogromne wyrzuty sumienia w stosun-
ku do swoich zwierzat, czuja, Ze je zabija-
ja. Ja w takiej sytuacji moéwie: to jest nasza
wspolna decyzja, nie jest pani sama, je-
stem w tym z panig. Widze, Ze to przyno-
si im ulge — méwi Strokowska. — Ocenianie
wlascicieli, traktowanie ich jak egoistéw,

ale podswiadomie nadajemy mu mniejszg
wage — zauwaza prof. Elzanowski.

Skad w nas takie przekonanie? Praw-
dopodobnie to wzorzec zaszczepiony nam
wraz z ksztaltowaniem si¢ moralnosci.
—Moralno$¢ byla oparta na spdjnosci we-
wnatrz grupy, wyréwnywaniu rachun-
koéw: ty mi co$ zrobiles, wiec ja tez ci co$
zrobie. Odpowiedzialnos¢ za zaniechanie
nie mies$ci sie¢ w tym schemacie. Jej rozpo-
znanie to juz kwestia etyczna, wynikaja-
ca z krytycznej refleksji nad moralnoscia
—tlumaczy.

Artur Urbanik o eutanazji zwierzat mo-
wi: przywilej. — Co$, co dla ludzi jest nie-
dostepne, nawet w przypadku ogromnego
cierpienia. Ale tego przywileju nie moz-
na traktowa¢ lekko, bo decyzja o eutanazji
jest ostateczna.

Poréwnanie zwierzat i ludzi moze bu-
dzi¢ kontrowersje. Cho¢by dlatego, ze
w przypadku ludzkiej eutanazji czy wspo-
maganego samobdjstwa bardzo mocno
akcentuje sie¢ podmiotowos¢ czlowieka
wybierajacego Smier¢. Cho¢ kwestia osob,
ktére nie s3 w stanie wyrazi¢ $wiadome;j
zgody, pojawia si¢ w teoretycznych rozwa-
zaniach etykéw, w debacie spolecznej jest
ona - niebezpodstawnie — tabu. Czy wiec
w przypadku zwierzat samo pojecie euta-
nazji (coraz powszechniej zastepujace eu-
femistyczne ,,usypianie”) jest uprawnio-
ne?

- Tak, bo nasze koty czy psy nie maja
samos$wiadomosci refleksyjnej — odpowia-

Porownanie zwierzat i ludzi moze budzic
kontrowersje. Chocby dlatego, ze w przypadku
ludzkiej eutanazji czy wspomaganego samobojstwa
bardzo mocno akcentuje sie podmiotowos¢
czlowieka wybierajacego Smierc

Jak méwi, to kwestia delikatnosci:
- W islamie eutanazja tez jest zabronio-
na. Do kliniki w Dubaju przychodzily oso-
by ze znalezionymi na ulicy podlotami ze
ztamanym skrzydlem, ktérym nie dalo si¢
pomdc. Kiadli na stole duza kwote i méwi-
li: ,Inshallah” (w rekach Boga). Zostawia-
my go pani doktor. Jesli nie da sie wyle-
czyé, to pienigdze sg na fundacje pomaga-
jaca kotom”. Wiedzieli, jak to si¢ skoniczy,
ale zostawiali to mnie.

Fentanyl zamiast prokuratora

A co, jesli mimo cierpienia zwierzecia je-
go opiekun na eutanazj¢ kategorycznie
sie nie zgadza? — Negocjujemy — odpowia-
da Urbanik. - Kluczowe jest przekonanie
wlasciciela, ze jesteSmy po tej samej stro-
nie, tak samo zalezy nam na dobru zwie-
rzecia.

W Anglii, jesli negocjacje si¢ nie po-
wioda, pozostaja kroki prawne. Urbanik
pracuje w calodobowej klinice, rodzaju
zwierzecego ostrego dyzuru. Osoba, kté-
ra chce zabra¢ z niego nieuleczalnie cho-
re, cierpigce zwierze, musi podpisa¢ do-
kument, Ze robi to wbrew zaleceniom le-
karzy. A ci zglaszajg sprawe Royal Society
for the Prevention of Cruelty to Animals.
To najstarsza w Wielkiej Brytanii organi-
zacja pozarzadowa zajmujaca si¢ ochrong
praw zwierzat. - RSCPA bada skarge i de-
cyduje, czy zawiadomi¢ policje, ktéra mo-
ze zwierze wlascicielowi odebrad, i czy po-
dacd te osobe do sadu. W Anglii znecanie
sie nad zwierzetami jest traktowane bar-
dzo powaznie, skazani placg ogromne ka-
ry, zdarza sie, Ze idg do wiezienia — mé-
wi Urbanik.

okazywanie zniecierpliwienia, wyzszosci,
nie pomoze ani im, ani zwierzeciu. Jesli
nam nie zaufajg, to tym bardziej nie beda
nas stuchaé — dodaje.

Uczenie empatii to co$, co polskie
uczelnie przez lata zaniedbywaly. Ar-
tur Urbanik dostrzeg} to, gdy zaczal pra-
ce z lekarzami wyksztalconymi w Wiel-
kiej Brytanii: — Oni nie tylko uczyli sie teo-
rii, ale tez ¢wiczyli przeprowadzanie wy-
wiadu, reagowanie na to, co wlasciciel
moze powiedziec¢. Jak konczysz weteryna-
rie w Polsce, to jeste$ przygotowany do za-
wodu teoretycznie, a potem zwierze umie-
ra ci na rekach, wlasciciel stoi obok i pla-
cze, a ty nie jeste$ na to kompletnie przy-
gotowany.

Natalia Strokowska doksztalcala sie sa-
ma. — Na moich studiach przekazywanie
ztych wiesci, opieka nad klientem wcho-
dzacym w zalobe byla traktowana po ma-
coszemu, jako kompetencja, ktéra sama
z siebie powinna w lekarzu wykieltkowac.
To si¢ zmienia, cho¢ powoli.

Réwniez ze wzgledéw formalnych.
—Zgodnie z nowymi rekomendacjami
UE akredytacja do nauczania weteryna-
rii wymaga wlaczenia do programu zajeé¢
z tzw. kompetencji miekkich. Sama pro-
wadzitlam taki przedmiot we Wroclawiu,
ucze tez tego na szkoleniach i warsztatach
- mowi.

Kochasz? Pozwol

W pozegnaniu sie ze zwierzeciem pomoc
moze $wiadomos¢, Ze od decyzji nie da
sie uciec — nawet jesli pozornie jej nie po-
dejmujemy. — Racjonalnie wiemy, ze za-
niechanie dzialania tez jest dzialaniem,

da prof. Elzanowski. — Nawet jesli asocja-
cyjnie sg bardzo inteligentne i majg $wia-
domos¢ fenomenalng wlasnego ciala i te-
g0, co sie wokol nich dzieje. Nie sg w sta-
nie spojrzec ,,z zewnatrz” na siebie. Tylko
my mozemy ocenié, czy ich zycie jest war-
te zycia.

Z tego samego powodu z punktu widze-
nia etyki podjecie na czas decyzji o skré-
ceniu cierpienia zwierzecia jest nie tylko
prawem. — Etyczne u$miercenie nie mo-
Ze by¢ pochopne. To decyzja, ktéra musi
by¢ przemyslana, podejmowana w intere-
sie zwierzecia, przy absolutnej minimali-
zacji bolu i stresu - zaznacza. — Tak rozu-
miana eutanazja jest obowigzkiem opie-
kunai jest to eutanazja w pelnym i wlasci-
wym znaczeniu tego stowa.

Natalia Strokowska odpowiada krécej:
—Tak. Eutanazja oznacza ,dobra §mier¢”.

Piotr patrzyl, jak jego kotka dostaje $ro-
dek uspokajajacy, a gdy zasnela, kolej-
ny zastrzyk: — Kiedy Ruiczka juz umarta,
nie poczulem zadnej ulgi. Poczulem zal,
smutek, poryczalem si¢ troch¢ — nie mam
poréwnania, ale chyba ani bardziej, ani
mniej, ani nawet inaczej, niz gdyby umar-
la na swoich zasadach. Nie wiedzialem
wtedy, Ze istniejg krematoria dla zwie-
rzat, wiec zakopalem ja w nocy na terenie,
gdzie chodze na spacer z psami. Wiem,
to niezgodne z prawem, ale mam to kom-
pletnie gdzie$. Mijamy to miejsce kazdego
dnia i zawsze wtedy o niej mysle. Czasem
ktade tam kamienie.

Michal: - To strasznie skomplikowana
sprawa, ale ostatecznie sprowadza sie do
milosci: czy kochasz tego kota na tyle, by
pozwoli¢ mu odejsc.
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PREZYDENT?
KOGOSSII
/NAJDZIL

Zeby byl madry, ale nie za bardzo, i zeby nie byl kobieta.
Jak partie szukaja kandydata

Arkadiusz Gruszczynski

astanawialiSmy sie w Koalicji Obywatelskiej,
czy nie powinni$my w przyszlorocznych
wyborach prezydenckich wystawi¢ kobie-
ty — mé6wi mi jedna ze wspélpracowniczek
Donalda Tuska.

- Powody byly jasne: po 15 paZdziernika
okazalo sie, ze nadszedl w polityce czas ko-
biet. Wiele naszych polityczek dostalo sie do
Sejmu. WidzieliSmy to samo po kampanii sa-
morzadowej, na przyklad do rady Warszawy
wprowadziliSmy najwiecej polityczek w hi-
storii. Ale szybko porzuciliSmy ten pomyst:
w czasach niepewnosci, kiedy w Ukrainie
trwa regularna wojna, kobieta nie wygra wy-
boréw prezydenckich w Polsce. To nam wy-
szlo z badar - przekonywala mnie jakis czas

temu dzialaczka Koalicji Obywatelskiej.

°
Podobnie mysli prezes PiS, ktory ostatecznie skreslit
ze swojej tajnej listy kandydatéw byla premier Be-

ate Szydlo. Chodzi nie tylko o brak zaufania do zbyt
niezaleznej i popularnej podwladnej, ktéry ostatnio
przerodzil sie w otwarty konflikt — pragmatyk Ka-
czynski bylby w stanie uznad, ze cel uswieca chwi-
lowe ustepstwo. — W tym czasie wojennym wyda-
je nam sie, ze kobieta nie mialaby wielkich szans.
Trudno mi sobie wyobrazi¢ nawet model tej pani,
ktéra bylaby tg kandydatka — stwierdzil pod koniec
sierpnia na antenie Radia Maryja prezes PiS.

Cho¢ moj sasiad — wyborca PiS — uwaza, zZe aku-
rat Szydlo bylaby idealna.

- Ludzie pamietaja ja z pierwszych lat rzadéw,
kiedy wprowadzala 500+ i firmowala obniZenie
wieku emerytalnego. Nie wiem, dlaczego prezes
nie mysli podobnie jak jego wyborcy

- zastanawial si¢ niedawno pan Edmund, z kté-
rym prowadze regularny spor polityczny.

Byla premier budzi w elektoracie PiS dobre
emocje: jest postrzegana jako matka, ktéra byla
twarzg rewolucji socjalnej, ludzie pamietajg tez jej
sprzeciw wobec przedtuzenia kadencji Tuska na fo-
telu szefa Rady Europy. I choé¢ dla wyborcy centro-
wego i liberalnego ten up6r byt absurdalny i nie-
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zrozumialy, to dla wyborcy PiS ,walka o polskie in-
teresy w Brukseli” stala od zawsze w centrum poli-
tyki miedzynarodowe;.

Trudno tez sobie wyobrazi¢, ktéra z innych
polityczek najwiekszego prawicowego ugrupo-
wania w Polsce mialaby realne szanse na nomina-
cje.

Owszem, coraz czesciej u boku prezesa pojawia
sie Anna Gembicka. Byla ministra rolnictwa w gru-
dniowym tymczasowym rzadzie Mateusza Mora-
wieckiego na trybunie sejmowej potrafi zar6wno
popisaé sie merytorycznym przygotowaniem, jak
i - co szczegblnie podoba sie Kaczyriskiemu - za-
atakowac politykéw KO. Aktywnos¢ wykazuje Ka-
tarzyna Soéjka, ktéra zyskala rozpoznawalno$é, za-
stepujac pod koniec rzagdéw PiS Adama Niedziel-
skiego w resorcie zdrowia. Ale zadna z nich nie za-
licza sie — na razie, lecz do wyboréw zostalo raptem
kilka miesiecy — do oséb, ktére pociggnelyby za so-
ba tlumy.

No i jest jeszcze stara gwardia, czyli byta mar-
szalkini Sejmu Elzbietka Witek, ktéra nie ukrywa,
ze chcialaby kandydowa¢, oraz Malgorzata Was-
sermann, juz wyprobowana w nizszej wadze — kil-
ka lat temu poszlo jej catkiem nieZle w Krakowie
w samorzgdowym starciu z Jackiem Majchrow-
skim. Ale chadza swoimi $ciezkami, nie jest znana
ze zbytniej pokory wobec decyzji prezesa.

Z kolei Witek prezes nie bierze pod uwage
z dwoéch powodoéw. I weale nie chodzi o wizerunek
marszalkini, nadszarpniety przez blokowanie miej-
sca na legnickim OIOM-ie przez jej me¢za, bedacego
W stanie wegetatywnym, oraz przez pamietne re-
asumpcje glosowarn — dla Kaczynskiego to plus, do-
wadd lojalnosci i determinacji. Po pierwsze: jest ko-
bieta. Po drugie — nie moze kandydowa¢, skoro na-
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lazla sie w zespole, ktéry wybiera przyszlego kan-
dydata.

°
Na kobiete chce postawi¢ Nowa Lewica. Ugrupo-
wanie Wlodzimierza Czarzastego i Roberta Biedro-
nia wlasnie zamdéwilo szczegélowe badania, kté-

re nastepnie przerodza sie w strategie wyborcza.

— Cho¢ tak naprawde nie chodzi nam o szczegdto-
wy plan przed wyborami prezydenckimi, do kté-
rych nikt sie nie pali. Strategia bedzie obejmowa-
la szerszy kontekst spoleczny i polityczny, przyjrzy-
my sie, w jakim miejscu znajduje si¢ lewica, czego
wymagajg od nas wyborcy, gdzie jest nasz elektorat
i jakie hasta trafiajg do ludzi — opowiada mi polityk
Nowej Lewicy.

Innego dzialacza pytam, ktéra z minister zde-
cyduje sie na start w wyborach: pracy i rodziny
Agnieszka Dziemianowicz-Bak czy réwnosci Kata-
rzyna Kotula? — Szczerze? To nikt o tym komplet-
nie nie mysli, nasi liderzy nie zajmujg sie obecnie
szukaniem potencjalnej kandydatki. By¢ moze zde-
cydujemy sie na prawybory, poniewaz Agniesz-
ka nie ma zamiaru startowad, bo nie chce walczy¢
o 3 proc., a Kaska Kotula nie przejawiala nigdy ta-
kich ambicji. Poza tym nie chcielibySmy mie¢ kan-
dydatki kojarzonej wylacznie z prawami czlowieka
i kwestiami $wiatopogladowymi.

- Slyszalem, ze duze ambicje prezydenckie ma
Magdalena Biejat, wicemarszalkini Senatu i wspol-
przewodniczgca Lewicy Razem.

-1to jej gtéwny minus: stara lewica i Biedron
nie zgodzg sie na wspélng kandydatke pochodza-
ca z Razem, cho¢ Magda $wietnie sobie poradzi-
fa w starciu z Trzaskowskim w Warszawie w wy-
borach samorzgdowych — méwi mi szczerze jeden
z dzialaczy Nowej Lewicy.

Jednak wszyscy moi rozméwcy z lewicy sg zgod-
ni co do jednego: kandydatka bedzie na pewno ko-
bieta, tego wymagaja od Nowej Lewicy wyborcy
i wyborczynie.

A o co chodzi z 3 proc., ktérych obawia sie Dzie-
mianowicz-Bgk? O to, Ze jesli Trzaskowski zostanie
oficjalnym kandydatem KO, z latwoscig przejmie
lewicowy elektorat,

ktéry - tak jak to bylo w 2020 roku - od razu
w pierwszej turze odda glos na polityka moze nie
100-procentowo spelniajgcego ideologiczne kryte-
ria, ale przynajmniej gwarantujacego, ze w Palacu
Prezydenckim wreszcie zaistnieje tzw. progresyw-
na agenda.

)
To, ze najprawdopodobniej tylko jedna liczaca si¢
sila wystawi kobiete na prezydenta, jest symptoma-
tyczne dla polskiej sceny politycznej. Przez kilka-
nascie lat kanclerkg Niemiec (i reszty Europy) mo-
gla by¢ Angela Merkel, w USA nominacje partyj-
na Demokratéw otrzymatla Kamala Harris, kilka
lat wezesniej Hillary Clinton, cho¢ kostyczna i wy-
niosla, z Trumpem przegrala o wlos, prezydentka
Stowacji, ktéra nie jest przeciez w szpicy rewolu-
cji obyczajowej, byta Zuzana Caputova, wcigz ma-
czystowscy Wlosi wybrali sobie na premierke Gior-
gie Meloni.

Co wiecej: pierwszg premierka na poczatku sa-
nacyjnej rewolty PiS zostala Beata Szydlo, ktéra za-
stapila na tym stanowisku Ewe Kopacz, liderke za-
gubionej w tamtym czasie Platformy.

A jednak ani Tusk, ani Kaczyniski nie majg za-
miaru postawié¢ w przyszlym roku na kobiety.

Pewnym wyjasnieniem jest, jak juz wspomnia-
no, wojna za naszg wschodnig granicg. Podob-
no z badan zaméwionych przez KO i PiS wynika,
ze wyborcy chcg widzie¢ w Patacu Prezydenckim
twardego, zdecydowanego polityka, ktéry w razie
czego chwyci za telefon i zadzwoni do Kijowa, Ber-
lina czy Waszyngtonu.

Prezydent jest zwierzchnikiem sit zbrojnych - to
moze i brzmi jak formulka z podrecznika do WOS,
ale ma niemaly wplyw na spoleczne wyobrazenia
o tej funkcji.

Swoje maja wiec do powiedzenia patriarchalne
uprzedzenia: najwidoczniej wedlug mezczyzn zarza-
dzajacych polska polityka prezydentka nie bytaby
w stanie podejmowac szybkich i odwaznych decyzji.

Umyka im, Ze rozkaz o przepedzeniu Argentyn-
czykéw z Falklandéw wydala Margaret Thatcher,

a Ursula von der Leyen, dzi$ prowadzaca twar-
da reka Komisje Europejska, byla ministrg obrony
w Niemczech.

°
Pytanie, czy to Trzaskowski bedzie reprezentowat
KO, wraca jak bumerang od kilku miesiecy, mimo
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ze Tusk dwa razy jasno i publicz-
nie zadeklarowal, Ze nie ma zamia-
ru ubiegac si¢ o najwyzszy urzad.
— Naszym kandydatem na teraz
jest Rafal — zapewnia mnie jedna
z najwazniejszych polityczek KO.

No wlasnie, ,,na teraz”. Mo-
ze dlatego deklaracje premiera
nie uciszyly plotek czy spekula-
cji. W kuluarach méwi si¢ o spo-
tkaniu Tuska z Trzaskowskim,

w trakcie ktérego prezydent
Warszawy uslyszal, Ze moze by¢
spokojny o nominacje.

Podobno w szczerych rozmo-
wach ze swoimi doradcami Trza-
skowski wyraza ,,daleko posunie-
ty dystans” wobec Tuska.

Niemniej powoli odpala kam-
panijng maching, zgromadzil
spin doktoréw, specjalistow od
prowadzenia kampanii wybor-
czych i specéw od serwiséw spo-
lecznosciowych.

Ale ani on, ani sympatycy
Koalicji 15 Pazdziernika nie mo-
ga zapominac o najwazniejszym:
w polskim modelu partii poli-
tycznych ostateczne decyzje
kadrowe zapadaja czgsto
w ostatniej chwili — i podejmu-
ja je liderzy, nikogo nie pytajac
o zdanie.

Wszystkie ciala doradcze, za-
rzady, egzekutywy, zjazdy, kon-
sultacje sg organami fantomo-
wymi, co Swietnie pokazuje mo-
ja ostatnia rozmowa w sejmo-
wych kuluarach z politykami
drugiego szeregu Koalicji Oby-
watelskiej. — W klubie parla-
mentarnym nie wiemy o zad-
nych inicjatywach rzadu, pre-
mier w ogdle si¢ z nami nie kon-
taktuje, nie istnieje przeplyw in-
formacji, postowie dowiadu-
ja sie wszystkiego z mediow al-
bo w dniu, kiedy projekt ustawy
trafia do Sejmu - wyliczaja na
jednym oddechu.

- Do dzisiaj nie wiemy, dla-
czego niektérzy z ministréw
uciekli do Parlamentu Europej-
skiego i kto bedzie naszym kan-
dydatem na prezydenta - zali-
la si¢ jedna z postanek. — Dla-
czego Tusk pozwala na pietrze-
nie si¢ plotek o naszym kandy-
dacie? Przeciez mog! poprosic¢
Radka Sikorskiego, zeby nie cho-
dzil po mediach i nie opowiadal,
ze $wietnie nadaje sie na prezy-
denta. Z jaki$ powodo6w tego nie
zrobil - rozwaza jeden z euro-
postéw.

W KO méwi sig, ze Tusk
wrecz ,.kiwngl glowg” i pozwo-
lit Sikorskiemu rozpowiadac¢
po miescie, Ze ma prezydenc-
kie aspiracje.

- Rafal potrzebuje wiekszej
mobilizacji, dlatego szef napuscit
na niego Sikorskiego.

Minister spraw zagranicznych
udowodnil, Ze ma silne kontak-
ty miedzynarodowe na $wiecie,
dobrze wypada w mediach, czy-
li ma te samego cechy, co Rafal.
Zadzialalo, prezydent Warsza-
wy zacza! si¢ powaznie obawiac
o nominacje — opowiada mi je-
den z postéw.

Inna rzecz, Ze Sikorski na-
prawde chetnie zawalczylby
o partyjng nominacje, gdyby KO
zdecydowala sie rozpisa¢ pra-
wybory. Lecz do idei prawybo-
réw nikt w KO nie jest przekona-
ny. Rafal Trzaskowski ttumaczyt
mi niedawno, Ze sztabowcy PiS
na bank wykorzystaliby je w p6z-
niejszej kampanii — kandydaci na
kandydata musieliby si¢ publicz-
ne spieraé, ich stronnicy zaczeli-
by wyciagaé brudy.

A wiec proces wylaniania kan-
dydata KO przed majowymi wy-
borami prezydenckimi bedzie
wygladal tak, ze decyzje ostatecz-
nie podejmie Tusk, ale opinia pu-
bliczna bedzie do konca trzy-
mana w niepewnosci, kto stanie
do wyscigu.

°
Podobny model podejmowania
decyzji przyjat Kaczynski, ktory
publicznie opowiada, Ze tajna li-
ste z potencjalnymi kandydata-
mi zna tylko on. — Mateusz Mo-
rawiecki przesiaduje na Nowo-
grodzkiej i prébuje przekonac
prezesa, ze bedzie najlepszym
kandydatem PiS w wyborach.
Jednoczes$nie ludzie bylego pre-
miera chodzg po miescie i twier-
dza, Ze zaden z trzech nowych
gwiazd, czyli byty wojewoda za-
chodniopomorski i $wiezo upie-
czony posel Zbigniew Bogucki,
Tobiasz Bocheriski i prezes IPN
Karol Nawrocki nie maja zad-
nych szans na nominacje, Ze pre-
zes sie na nich zawiddl, Ze osta-
tecznie wypadli z gry — opowiada
mi jeden z postéw PiS.

- Tyle Ze mlodzi tez chodzg po
mediach i budujg rozpoznawal-
nos¢, najlepiej z okazji korzysta
Bocheriski, ale takze Bogucki jest
coraz lepszy. A prezes to wszyst-
ko ze spokojem obserwuje. Osta-
teczng decyzje podejmie w naj-
blizszych tygodniach.

Sprawe nieco skomplikowata
decyzja Paristwowej Komisji Wy-
borczej o odebraniu czesci sub-
wencji wyborczej partii Kaczyn-
skiego. W mediach zaczely sie
mnozy¢ glosy, ze w tej sytuacji
to Morawiecki staje si¢ jedynym
sensownym kandydatem, bo ma
wielki osobisty majatek. - W po-
zostale nazwiska PiS bedzie mu-
sial sporo zainwestowa¢, a on ma
kaseg i rozpoznawalnos¢ — mo-
wi mi obrazowo jeden z polity-
kéw prawicy.

Lecz Nowogrodzka wcale nie
musi sie kierowaé przestanka fi-
nansowa - z punktu widzenia
Kaczyniskiego utrata subwencji
jest dotkliwa, lecz nie gardlowa.
W koricu na konta dziataczy PiS
przez osiem lat rzagdéw Zjedno-
czonej Prawicy splywaly wysokie
pensje ze spolek skarbu paristwa,
z rad nadzorczych, z mnozacych
sie paristwowych instytutéw, wiec
teraz bedg musieli sie¢ odwdzie-
czy¢ i wesprze¢ chlebodawce.

Pewien element chaosu w ra-
chuby Nowogrodzkiej wprowa-
dza polityczny harcownik Pa-
tryk Jaki, ktory oglosil, Ze chetnie
weZmie udzial w prawyborach.
Tyle Ze prezes PiS nie zamierza
organizowac¢ zadnego publiczne-
go plebiscytu — co nie wszystkim
w jego obozie, cho¢ przyzwycza-
jonym do wodzowskiego modelu
zarzgdzania partig, si¢ podoba.

- Jarostaw popelnia biad.
Przeciez wie, ze w drugiej tu-
rze najwazniejsze beda glo-
sy Konfederacji, Stawomir Men-
tzen ma szanse na trzecie miej-
sce. A Patryk ma zblizong agen-
de polityczng, méglby ze spoko-
jem przeja¢ glosy Konfy i wygrac
z Trzaskowskim. Poza tym jest
na tyle wyrazisty i rozpoznawal-
ny, Ze nikt nie musialby inwesto-
wac w jego wizerunek — przeko-
nywal mnie jaki$ czas temu poset
Suwerennej Polski.

I w tym rzecz - Jaki na kandy-
data pasuje jak ulal, ale nominu-
jac go, Kaczyniski dalby nowe po-
lityczne Zycie Ziobrze. A nie po to

* Magdalena Biejat, senatorka

i kandydatka na prezydentke
Warszawy na konwencji wybor-
czej Lewicy pod hastem ,, Lewica
walczy o prawa kobiet”
Warszawa, 9.03.2024 r.
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Polityk Lewicy:
Nie chcielibysmy
miec kandydatki

kojarzonej
wylqcznie z prawami

czlowieka

i kwestiami
Swiatopogladowymi

tak usilnie pracowal nad zmar-
ginalizowaniem i wchlonieciem
partyjki niedoszlego delfina.

°

Przynajmniej w Trzeciej Drodze
sprawa jest prosta: kandydatem
na prezydenta bedzie Szymon Ho-
townia. — Wokét Szymona powstat
dwor. Sa w nim wylacznie kobiety,
ktére codziennie przekonuja go, ze
jego czas sie jeszcze nie skonczyl.
Moéwia, Ze na pewno wejdzie do
drugiej tury — méwi mi jeden z po-
stéw Polski 2050. — Ale nie bytbym
tego pewny. Problem w tym, Ze wo-
kot Szymona nie ma obecnie niko-
g0, kto méglby mu powiedzieé, ze
start w wyborach i druga przegra-
na nas zatopig.

A moze jednak kto$ taki jest?
Bo od kilku 0s6b z kregu Holow-
ni slysze, Ze planem awaryjnym
bedzie wystawienie ministry fun-
duszy i polityki regionalnej, by-
tej ambasador w Rosji, Katarzy-
ny Pelczynskiej-Nalecz.

Holownia przynajmniej nie
musi si¢ mierzy¢, jak Kaczymnski,
z ambicjami koalicyjnego partne-
ra.— Wladek nie zamierza starto-
wac - przekonujg mnie dzialacze
PSL. Zapytalem o to wprost, kie-
dy niedawno wicepremier i mi-
nister obrony narodowej wyko-
nal radykalny i niespodziewany
zwrot w konserwatywne prawo.
Zwazywszy na nastroje spolecz-
ne, kobiecy elektorat, galopujaca
laicyzacje, wyttumaczenie moglo
by¢ tylko jedno — ale wszyscy moi
rozmowcy goraco zaprzeczali
i zaprzeczaja tezie, ze Kosiniak-
-Kamysz ma tego rodzaju ambi-
cje polityczne.

°
Na calym tym tle na najbardziej
ogarnietg wychodzi Konfedera-

cja, ktora jako pierwsza oficjalnie
wytypowala kandydata na pre-
zydenta.

Stawomir Mentzen powi-
nien spedza¢ sen z powiek Ka-
czynskiemu, bo ma wszystkie ce-
chy, o jakich wspominal prezes
PiS, méwiac o swoim wymarzo-
nym kandydacie: zna jezyki, do-
brze sie prezentuje, ma pomie-
dzy 35 a 45 lat i generalnie podo-
ba sie kobietom.

Dodajmy do tego przebojo-
wos¢ Mentzena, ktéry chwilami
przypomina Aleksandra
Kwasniewskiego z polowy
lat 90.

Jesli Kaczynski sie nie przej-
muje, to dlatego, Ze Mentzen ma
réwniez poglady. Kiedy w polo-
wie zeszlego roku, tuz przed de-
cydujacymi o przyszlosci Polski
po oé$miu latach rzagdéw prawi-
cy wyborami parlamentarnymi,
Konfederacja cieszyla sie 15-pro-
centowym poparciem, Tusk i po-
zostali demokratyczni liderzy
zaczeli na kazdym kroku przy-
pominac o brunatnym rodowo-
dzie Mentzena.

Teraz moze by¢ podobnie:

w 2025 roku Polacy, nawet ci
bardziej na prawo, nie zagtosu-
ja masowo na homofoba i anty-
semite, nawet jesli obiecuje ni-
skie podatki. Nastroje spoteczne
sg zupelnie inne niz jeszcze de-
kade temu; lata rzadow PiS spra-
wily, Ze akceptacja dla zwigz-
kéw jednoplciowych i ogélna ak-
ceptacja dla os6b LGBT znacza-
co wzrosla.

A jakby tego bylo malo, mimo
staran konfederackich piarow-
cow w tle Mentzena wcigz maja-
czy Grzegorz Braun, z upodoba-
niem kreujacy si¢ na naczelnego
antysemite kraju, do tego z em-
ploi ekscentryka — ktore gwaran-
tuje wybieralno$é¢, zaskarbiajac
glosy rebelianckiej niszy,
lecz niekoniecznie jest lubia-
ne przez mainstreamowego wy-
borce.

°
Po tych detalicznych korytarzo-
wych rozkminkach zrébmy krok
wstecz i sp6jrzmy na szerszy
plan. A w nim rzucajg sie w oczy
same ewenementy: Zzadna z pol-
skich partii nie bawi sie w pra-
wybory i Zaden lider - z wyjat-
kiem Mentzena - nie chce bi¢ si¢
o prezydenture kraju, natomiast
to oni jednoosobowo lub w bar-
dzo waskim gronie zdecyduja,
kogo namaszcza.

Z takim ujeciem nie do koni-
ca zgadza sie specjalista dziejow
najnowszych i publicysta prof.
Antoni Dudek.

- Polityka nie rozgrywa si¢
w przedstawiony przez pana spo-
sob: lider nie wchodzi do poko-
ju, nie rzuca nazwiska przyszle-
go prezydenta, a cala reszta dzia-
laczy partyjnych kiwa glowami
W uznaniu.

I’ Kaczynski, i Tusk musza za-
prezentowaé swoje argumenty,
przedstawi¢ badania, ktére uza-
sadnig dokonany wybdr, musza
by¢ gotowi na wewnetrzng de-
bate.

Jasne, liderzy dominujg nad
swoimi obozami, ale tylko w jed-
nym przypadku partia nie mo-
glaby sprzeciwi¢ sie decyzji lide-
ra: kiedy on sam zechcialby ubie-
ga¢ sie o prezydenture — klaruje
mi profesor.

Do historyka opisujacego lo-
sy polskiej polityki po 1989 roku
przyszedlem jednak z innymi py-

taniami: w jaki sposéb szukano
kandydatéw na prezydenta w III
RP? I co bylo kluczowe w proce-
sie podejmowania decyzji o star-
cie w wyborach?

Po 1989 roku pierwszym pre-
zydentem odrodzonej i demo-
kratycznej Polski zostal w wy-
niku glosowania w parlamen-
cie general Wojciech Jaruzelski.
Szybko jednak rozpisano wybo-
ry, w ktérych niekwestionowa-
nym liderem byl Lech Walesa,
legendarny przywddca ,,Solidar-
nosci”, laureat Pokojowej Nagro-
dy Nobla.

-1 to wlasnie on byl jedynym
przypadkiem w historii ostat-
niego 35-lecia, ktéry mial na tyle
mocng pozycje osobisty, ze mogt
zdecydowaé samodzielnie o star-
cie. Co ciekawe, Srodowisko po-
lityczne Tadeusza Mazowieckie-
go sadzilo, Ze w wyborach po-
wszechnych wigksze szanse ma
pierwszy niekomunistyczny pre-
mier. Dlatego pomysl rozpisania
wyboréw prezydenckich wyszedt
z kancelarii premiera — opowia-
da prof. Dudek.

- Wyszlo inaczej: to Wale-
sa cieszy! si¢ wigksza popular-
noscia. Pie¢ lat pdzniej liczy-
1a sie juz tylko osobista popular-
nos¢ Aleksandra Kwasniewskie-
go, ktéry w 1990 roku nie osSmie-
litby sie wzig¢ udzialu w wybo-
rach, dlatego Sojusz Lewicy De-
mokratycznej wystawil Wlodzi-
mierza Cimoszewicza.

W 2000 roku srodowisko po-
lityczne lidera Akcji Wybor-
czej Solidarno$é, jednoczacej po
okresie ,,rozbicia kanapowego”
centroprawice i prawice, gorgco
odradzalo kandydowanie Maria-
nowi Krzaklewskiemu, szefowi
niby zwigzkowej, lecz poteznej
politycznie ,,Solidarnosci”. — Ten
jednak byl gluchy na argumen-
ty politykéw. Zlekcewazyt liczne
ostrzeZenia i przestrogi, ale mégt
to zrobié¢, poniewaz mial silng
pozycje wewnatrz AWS — wspo-
mina profesor.

Zupelnie inaczej bylo w wy-
padku trzeciej z 6wczesnych po-
teg, ,.inteligenckiej”, centrowej
Unii WolnoSci. - Ktéra ani ra-
zu nie potrafita doj$¢ do porozu-
mienia w sprawie wystawienia
mocnego kandydata na urzad
prezydenta. W 1995 roku zostat
nim, przy szerokim sprzeciwie
dzialaczy, Jacek Kuron, a pie¢
lat pdZniej partia postanowila
nikogo nie wystawia¢, co
stalo sie jedng z przyczyn jej
rozpadu - snuje opowie$¢ prof.
Dudek.

Kwasniewski mogl zostac
prezydentem, poniewaz spole-
czenstwo bylo po pierwsze
rozczarowane i zmeczone kie-
runkiem zmian rynkowych,
po drugie, skorzystal z podpo-
wiedzi zagranicznych spin dok-
toréw, siegajac po narzedzia
i motywy w polskiej siermiezno-
-gabinetowej polityce nowator-
skie, a po trzecie — po prostu byt
woéwczas mlody, przystojny, pe-
len energii i sporo méwit o przy-
szlosci.

Prawdziwy przelom nie tyl-
ko stricte polityczny, ale i men-
talny w spoleczenstwie, nastg-
pil jednak dopiero w 2005 ro-
ku, kiedy do wyboréw staneli li-
derzy nowych ugrupowaip, czy-
li Tusk i Lech Kaczynski. — Pro-
sze pamietad, ze podzial politycz-
ny utrzymujacy sie do dzisiaj za-
wdzieczamy w gléwnej mierze
Cimoszewiczowi, ktory kilka ty-
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godni przed pierwszg turg wy-
cofal sie z wyScigu o Palac Pre-
zydencki. W innym wypadku do-
szloby najprawdopodobniej do
pojedynku miedzy politykiem
SLD a Kaczynskim - przypomi-
na prof. Dudek i plynnie przerzu-
ca analityczny pomost do teraz-
niejszosci.

- Pyta pan, dlaczego obecni li-
derzy nie marza o Palacu Prezy-
denckim, nie liczagc Holowni, kt6-
ry wykreowal swdj wizerunek
wlasnie jako kandydat na prezy-
denta.

Ot6z Jarostaw Kaczyriski
ma potezny elektorat negatywny,
juz raz kandydowat w 2010 roku
i nie chcialby wiecej tego powt6-
rzy¢. To samo mysli Tusk, kto-
ry przegral w 2005 roku, choé
ciagle jest podejrzewany, ze
w ostatniej chwili ujawni ambi-
cje prezydenckie. Tylko nie wia-
domo, po co mialby to robié,
skoro ma w rekach realng wtia-
dze, a prezydent w polskim sys-
temie ma jedynie prawo weta,
co i tak, jak wida¢ dzisiaj,
nie utrudnia rzadzenia premie-
rOwi.

Wedlug historyka prestiz
urzedu prezydenta moglby zo-
sta¢ odbudowany, jesli do Palacu
Prezydenckiego przeprowadzilby
sie ktorys z lideréw partyjnych.

— Cho¢ byloby to trudne, szcze-
gblnie po upokorzeniu Andrzeja
Dudy przez Tuska, kiedy stuzby
podlegle premierowi zatrzymaly
na terenie Patacu Prezydenckie-
go Mariusza Kaminskiego i Ma-
cieja Wasika. Okazalo sie wiec, ze
prezydent nie kontroluje juz na-
wet wlasnego palacu!

Prof. Dudek sadzi, Ze margina-
lizacja glowy paristwa bedzie sie
poglebiala. — To paradoksalna sy-
tuacja, poniewaz w polskiej tra-
dycji politycznej prezydent wy-
bierany w wyborach powszech-
nych cieszy sie ogromnym man-
datem spotecznym, a ostatecznie
moze odpowiada¢ za cz¢$¢ poli-
tyki miedzynarodowej i obron-
nej.

Dlatego badacz proponu-
je zmiane w uprawnieniach lo-
katora Palacu Prezydenckiego.

— Nalezaloby w pierwszej kolej-
nosci wzmocnic¢ samorzady wo-
jewodzkie, ktére uniezaleznily-
by sie od rzadu, a ich zwierzch-
nikiem zostalby prezydent, wow-
czas pozbawiony wplywu na po-
lityke miedzynarodows i obron-
ng, bez prawa weta. W takiej sy-
tuacji dzisiejszy proces napra-
wy systemu prawa przebiegalby
o wiele sprawniej.

Moéj rozméweca jest jednak re-
alistg. — Dzi$ nikt nie ma zdolno-
$ci politycznej do zmiany konsty-
tucji. Dlatego dwuglowa egzeku-
tywa bedzie trwala, mimo Ze naj-
prawdopodobniej po majowych
wyborach prezydent bedzie kom-
patybilny z wigkszoscig sejmo-
wa.

°
Wybér kandydata na prezyden-
ta to mieszanka politycznej in-
tuicji, wynikéw badan sondazo-
wych i trafnej oceny kontekstu
spolecznego. Niektorzy uwazaja,
ze prezydentem w Polsce zosta-
je polityk, z ktérym kazdy z nas
moglby pdjs¢ na piwo, méwiac
inaczej: kto$, komu mozna za-
ufaé i mniej wiecej przypomina
zwyklego Polaka.

Archetypem ,,zwyklego Pola-
ka, ktéry mogl zostaé prezyden-
tem” jest rzecz jasna Lech Wa-

lesa. Robotnik, ktéry od zawsze
wypowiada si¢ prosto i komuni-
katywnie, potrafi nawigza¢ kon-
takt z ludZzmi, doskonale odczy-
tuje spoleczne emocje. Jego na-
stepca — Aleksander Kwas$niew-
ski — wygral, poniewaz odwolal
sie do ludowych doswiadczen.
Tanczyl do rytmu disco polo, jadl
kielbase na piknikach i pil wéd-
ke. Byt ,taki jak my”, tylko troche
gladszy, a wiec gral na aspiracyj-
nej nucie, nie wpedzajac w kom-
pleksy.

Kims$ swojskim byl bez wat-
pienia Bronistaw Komorowski ze
swoim wizerunkiem rubaszne-
go wujka, ktéry od czasu do cza-
su jeZdzi na polowanie i w kaz-
dej chwili moze podzieli¢ si¢ do-
bra radg. Andrzej Duda jest ub6-
stwiany w Polsce powiatowej, bo
ludzie postrzegaja go jako zwy-
klego chlopaka z sgsiedztwa, kto-
ry kupuje piwo w Zabce, méwi
prostym jezykiem, nie wstydzi
sie lapsus6w i pewnej nieporad-
nosci i latwo ,lapie kontakt” na
wiecach wyborczych.

Z tego peletonu swojakéw wy-
lamat sie jedynie Lech Kaczyniski,
ktéry jako jedyny mial tytut pro-
fesora, nie rozumial emocji spo-
lecznych, najlepiej czul sie wsréd
ksigzek i podczas dziejowo-
-ustrojowych dyskusji, a wygrat
tylko dlatego, Ze trafit w krét-
ka chwile spolecznej emocji, gdy
wyborcy lakneli wyzszego stan-
dardu, ,,odnowy moralnej” po ka-
tastrofalnej wizerunkowo, kole-
siowsko-aferalnej koricéwcee rza-
déw Sojuszu Lewicy Demokra-
tycznej.

Pojawia si¢ zatem pytanie, czy
znajacy kilka jezykéw Rafatl Trza-
skowski, ktérego znaczna czesé
Polakéw postrzega jako wyzszo-
Sciowego inteligenta z dobrego
domu, bedzie w stanie przekona¢
do siebie wyborcéw z Polski po-
wiatowej? Zawsze dobry w grze
na ludyczno-bogoojczyzZnianej
nucie PiS tym razem tez ma pro-
blem - czy eleganccy dr Tobiasz
Bochernski, dr Karol Nawroc-
ki lub kulturalny prawnik Zbi-
gniew Bogucki zdobeda zaufanie
polskich wsi i miasteczek, ktdre
tak naprawde decydujg o wyni-
ku wyborow?

Calkiem mozliwe. Bo wiele
wskazuje na to, Ze po o$miu la-
tach polityki opartej na pokrzy-
kiwaniu i arogancji oraz po 10 la-
tach miedzynarodowego zagu-
bienia Andrzeja Dudy, wyborcy
chca miec za prezydenta
kogos$, kto nie przyniesie Pol-
sce wstydu, kto méwi perfekeyj-
nie po angielsku i ma zbudowa-
ng siatke kontaktéw miedzyna-
rodowych.

O kim$ takim marzy réwniez
Kaczynski, co przyznat szcze-
rze w Radiu Maryja. - Musi zna¢
bardzo dobrze jezyk angielski.
Najlepiej, jakby znal dwa jezyki.
Mamy kandydatéw, ktérzy sa do-
skonali i w angielskim, i we fran-
cuskim. Tak jak ten prawdopo-
dobny przeciwnik w drugiej tu-
rze. Musi by¢ obyty miedzynaro-
dowo. To powinien by¢ czlowiek,
dla ktorego Swiat nie jest czyms$
obcym, ktéry bywat na konferen-
cjach, wykladach — opowiadat
prezes PiS.

Tyle Ze przy tak ustawionych
parametrach oczekiwan w wy-
$cigu inteligentow z klasy sred-
niej wyzszej — bo tak zapowiada-
ja sie majowe wybory - na pro-
wadzenie wychodzi prezydent
Warszawy.

Dlaczego przyczepitem
sie do Giertycha
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»Zobacz, jakich lotréw wybrales” znaczy
tyle samo, co ,,zobacz, jaki jestes$ glupi
iniemoralny”

Marcin Matczak

laczego mimo afer PiS nie spada
D poparcie? Dlaczego ludzie glosuja na

przestepcow, takich jak Trump? Szu-
kam metafor, wygibaséw, prowokacji, zeby
to wytlumaczy¢. I nic. Dzisiaj przyszed! mi do
glowy jeszcze jeden pomyst.

Juz dawno klamstwem jest tekst piosen-
ki ,Wszyscy Polacy to jedna rodzina”. Obec-
nie Polacy to rodziny co najmniej dwie, i to
jak Monteki i Kapuleti albo Pawlaki i Kargu-
le, tylko Ze nie $mieszne.

Zeby zrozumieé, dlaczego PiS nie spada,
pomyslmy o relacji ,,polityk-elektorat” jak
o relacji rodzinnej. George Lakoff, amery-
kaniski neurolingwista, analizowal w 2016 ro-
ku, dlaczego ludzie glosuja na Trumpa. Pisal,
Ze on odgrywa role ojca — surowego strazni-
ka tradycyjnych wartosci i hierarchii. To, Ze
W rzeczywistosci jest rozpustnikiem, nie ma
znaczenia. Ma znaczenie, na kogo pozuje.

Elektorat utozsamia sie¢ z politykami po-
dobnie, jak utozsamiamy si¢ z czlonkami ro-
dziny — nie racjonalnie, ale emocjonalnie. To
utozsamianie jest szczegolnie mocne po pra-
wej stronie.

W kazdym spoleczenstwie, jak pisza poli-
tolodzy, jest okoto 30 procent unikaczy réz-
norodnosci — ludzi zazwyczaj konserwatyw-
nych,

ktérzy chcg swiata uporzgdkowanego
i jednolitego: jednej wiary, jednej ideologii,
jednej telewizji i wizji Swiata. Nie chcg wie-
lu orientacji seksualnych czy tozsamosci
plciowych. Ma by¢ po bozemu - tylko baba
i chlop, oboje hetero.

Ci ludzie czuja jednos¢ z politykami, kto6-
rZy obiecujg, ze ukréca réznorodnosé. Stad
PiS oferowatl strefy wolne od LGBT (ma by¢
jednolito$¢ seksualna), nagonke na imigran-
téw (ma by¢ jednolitos¢ etniczna) i wspar-
cie Kosciola (bo ma by¢ jednolitos¢ religijna
i ideowa). Jednolitos¢, prawo i porzadek da-
ja zhudne poczucie bezpieczeristwa i wybor-
cy sa za to wdzieczni.

PiS i jego elektorat Zyja w symbiozie emo-
cji. Ta symbioza, jak relacja rodzinna, jest
oparta na utozsamieniu si¢ i przywigzaniu,
nie na pelnej racjonalnosci. A rodzing to ty
szanuj, jak glosi stare prawilne powiedzenie.
A jak ktos jg atakuje, to jej bron. Gdy oskar-
7aja ci ojca albo matke, to nie analizujesz,
czy s3 podstawy, racje, argumenty, tylko ich
instynktownie bronisz.

WyobraZmy sobie, Ze czlonek jakiejs ro-
dziny popelnia przestepstwo. Naturalng re-
akcja jest zaprzeczenie — ,,Tata by tego nie
maglt zrobi¢! Mdj syn nie jest ztym czlowie-
kiem!”. Jesli dowody sa powazne, zaprzecze-
nie zamienia si¢ w thumaczenie - zrobil to
dla dobra innych, a oskarzenia to zemsta.

Przeniesmy to na relacje elektoratu i PiS.
Jesli relacja wyborcy z politykiem jest po-
dobna do rodzinnej, ten wyborca zrobi
wszystko, Zzeby zaprzeczy¢ ztu, ktére sie po-
litykowi — a w pewien sposdb takze jemu
- przypisuje. S dowody, ze zdefraudowali
pienigdze z Funduszu Sprawiedliwosci?
Zrobili to dla dobra innych. Byly przekrety
w finansowaniu kampanii? To polityczna
zemsta.

Taki wyborca bedzie wspieral swego po-
lityka jak brata: powie, jak w internetowym
filmie: ,.14-stke calg oddam dla PiS-u, od ust
odejme i oddam PiS-owi”. Tak sie méwi,
gdy chodzi o kogo$ emocjonalnie bardzo bli-
skiego.

Sprébujcie racjonalnie przekona¢ matke,
Ze jej corka to zla kobieta jest,

sprébujcie rozbi¢ symbioze rodzinng, mé-
wigc ,,wszyscy jestescie patologig”. Nie da sie.
A tak wielu moéwi do elektoratu PiS.

Oczywiscie symbioza polityczna jest nieco
slabsza niz rodzinna, bo nie ma tak silnych
podstaw biologiczno-ewolucyjnych. Stad jest
szansa, ze gdy odpowiednio przedstawi si¢
prawde, mozna te symbioze rozluZnié.

Ale co to znaczy odpowiednio? Na pewno
nie przez kpine i ponizenie. ,,Zobacz, na ja-
kich lotréw glosowale$” znaczy tyle samo, co
.zobacz, jaki jeste$ glupi i niemoralny”. Poka-
zywanie synowi grzechéw jego ojca z uSmie-
chem na twarzy jest zwyczajng tortura. I za-
miast przekonywac, powoduje opor i deza-
wuowanie argumentéw. A tak przeciwnicy
PiS chca ,,nawrdci¢” ich elektorat.

A mozna inaczej — na zimno, bez satysfak-
¢jiikpin pokazywaé zlo, ktérego dopuscil sie
PiS. Bez triumfalizmu, ale w pewnym sen-
sie z naleznym tej sytuacji smutkiem. Bo czy
mamy si¢ cieszy¢, Ze nas okradli? Mamy ska-
ka¢ z radosci, bo w ten sposéb udowodnili,
Ze mieliSmy racje, uwazajac ich za zepsutych
moralnie? Trzeba raczej sie zamkng¢, poka-
zywaé dowody i pozwolié, Zeby one dzialaly.
Zeby jakas cze$é elektoratu PiS powiedziata
sobie —,,dos$¢, trzeba poszukaé kogos innego,
bo tego nie da sie¢ obroni¢”.

Ci ludzie sami potrafig wyciagna¢ so-
bie wnioski, nie potrzebujg kpin. Wiekszos$¢
nie zmieni preferencji politycznych, ale mo-
Ze cze$¢ przestanie glosowa¢ na niszczy-
cieli paristwa. Wystarczy 5 procent i gru-
pa ,unikaczy réznorodnosci” spadnie poni-
zej 30 procent, co pozwoli, miejmy nadzieje,
uchronic Polske przed narzucong jednolito-
$cig, czyli ryzykiem autorytaryzmu.

Dlatego to, co robig Silni Razem, jest tak
bez sensu. Bo te kpiny i triumfalizm uru-
chamiajg mechanizm obronny - irracjonal-
ny, ale to niewazne. Wazne, Ze utrzymuje po-
parcie dla PiS. Dlatego, kiedy Giertych py-
ta mnie, dlaczego sie do niego ostatnio przy-
czepilem, to wlasnie dlatego: on jest jak gosé¢
przyjezdzajacy do rodziny przestepcy, zeby
sie z niej ponabija¢. Z czego? Z tego, Ze kto$
ukrad! nasze wspélne pienigdze? Ze kto$
zbudowal relacje z czlowiekiem, ktory nie
byt godny zaufania?

On nie rozumie, Ze triumfujac i poniza-
jac politykéw PiS, poniza ich elektorat. Znaj-
dujac dowody na kolejne przestepstwa PiS,
krzyczy, jak kiedy$ Marcinkiewicz, ,.yes, yes,
yes!” Bo wyszlo na jego. Ale z czego tu si¢ cie-
szy¢? ,,Twdj ojciec ma tupiez, chodzi w za du-
zej kurtce, nie potrafi zalozy¢ krawatu i po-
wiedzie¢ »Sztokholme«. Zostaw go i chodZ
z nami!”. Tak mniej wigcej odbierane sg kpi-
ny z politykéw, dla ktérych ma szacunek
elektorat PiS. Dalibyscie si¢ przekonac, gdy-
by kto$ tak méwil o waszym ojcu? O kims,

z kim si¢ utozsamiacie emocjonalnie?

Przeciez przy takim podejsciu oni da-
dza sie pokroi¢, a nie przyznaja drugiej stro-
nie racji.

Bo co maja powiedzie¢? ,,Tak, panie Gier-
tych, jesteSmy skoriczonymi idiotami i pato-
logia, bo glosowaliSmy na zlodziei.

Teraz widzimy nasz btad i bedziemy od-
tad glosowad juz tylko na pana i pana kole-
gbéw z Platformy”?

Pokazujcie zlo, ale nie kpijcie. To ma prze-
ciwny skutek.

¢ O nowej ksigzce Marcina Matczaka i Marcina
Makowskiego ,Jak zatrzymac koniec $wiata.
Rozmowy o religii, prawie i polityce” »24-27
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Iwona Gorke

ziennik elektroniczny? Byt

dla mnie jak zbawienie. Nie
musialem nic wypisywac recz-
nie —mowi Karol, nauczyciel
informatyki oraz matematyki

w szkole podstawowej. — Moje
kolezanki ze szkoly, humanistki,
ze tak powiem, byly pelne obaw,
bo to komputer, bo co$ zniknie,
zawiesi sie. Ale i one po jakim$
roku korzystania byly zachwyco-
ne systemem.

Poczatki nie byly jednak ko-
lorowe. Czasem zalogowanie do
systemu trwalo dobrych kilka
minut. Nauczyciele musieli pro-
wadzi¢ podwdjng dokumentacje, bo nie
w kazdej pracowni byl komputer. JezZeli byt
- wystarczylo zalogowac si¢ do systemu,
wpisac¢ obecno$¢ czy oceng. JeZeli nie byto
komputera albo dostepu do internetu, na-
uczyciel musial wypelni¢ specjalng karte,
w sekretariacie przepuscic jg przez skaner,
ktéry umieszczal dane w dzienniku elek-
tronicznym.

Na poczatku funkcjonowania dzienni-
ka elektronicznego nie kazdy rodzic miat
do niego dostep, bo korzystanie z niego nie
byto obowigzkowe. Te kilkanascie lat temu,
w poczatkach Librusa, niewielu rodzicéw
pisalo do nauczycieli. Nie to, co teraz.

WolnaSobota

RODZICL
NASZYCH DZIEC]

Dziennik elektroniczny to najgorsze, co je w oSwiacie spotkalo.

—Tez jestem rodzicem. W tym samym
momencie co moje dziecko wiem, jakg do-
stalo ocene z danego przedmiotu, wiem,
czy jest w szkole, czy nie. Czasem, jesli sie
pomyle i wstawie nieobecno$¢ uczniowi,
to minute pézniej mam wiadomos¢ od ro-
dzica z pytaniem, czy prawdag jest, ze je-
go dziecka w szkole nie ma — opowiada pe-
dagog.

Karol zdaje si¢ p6t zartem, pét serio mo-
wi¢, Ze ten dziennik elektroniczny to naj-
gorsze, co w o$wiacie spotkalo dzieci. Cig-
gla kontrola.

Jego szkola udostepnia rodzicom nie
tylko wglad do poszczegdlnych ocen, ale
takze Srednia. - Dzi¢ki temu rodzice wie-
dza, co jego dziecko musi ewentualnie zro-
bi¢, by poprawi¢ oceng.

Delikatne naciski

Zdarza sig, ze rodzic jest ambitniejszy od
dziecka. - Rodzic zaplanowal dziecku jakie$
Swietne liceum, wiec oceny musza by¢ najlep-
sze. A dzieci s r6zne. Jedno umie na pigtke,
drugie na szdstke, a kto$ na tréjke, a rodzic nie
zawsze chce to zrozumie¢ —- méwi pedagog.

Rodzice stosujg czasem ,,delikatne naci-
ski”, po to by nauczyciel dat dziecku szanse
na poprawe oceny.

—Mobwig, Ze dziecko chce i$¢ do takiej
szkoly, a my mu zamykamy droge ku karie-
rze, ku jego przyszlosci — wspomina Karol.
On na samym poczatku roku w dzienniku

elektronicznym wypisuje wszystkie moz-
liwosci, jakie uczen moze po drodze uzy-
skaé, by podwyzszy¢ sobie ocene.

Gdy widzi, ze uczniowi lub uczennicy
niewiele brakuje do uzyskania lepszej oce-
ny $rédrocznej czy koricoworocznej — da-
je takiej osobie szanse. — Ale jezeli kto$ le-
dwie wycigga na czworke, a przychodzi
i méwi, Ze chcee piatke, to thumacze, Ze nie
ma takiej mozliwosci, i wspominam o wia-
domosci z poczatku roku - przyznaje na-
uczyciel.

Dziennik elektroniczny jest w takich wy-
padkach pewnym zabezpieczeniem, bo ro-
dzic jest informowany o postepach w na-
uce swojego dziecka. — To podstawowe
i obowigzkowe narzedzie komunikacyjne
na linii nauczyciel - rodzic - ttumaczy in-
formatyk.

Nie oznacza to jednak, Zze wywiad6w-
ki sg niepotrzebne. Osobisty kontakt to zu-
pelnie co$ innego niz ten przez ekran. No
i na wywiadéwce rodzice mogg sie spotkaé
z innymi nauczycielami.

— Czasem rodzic przychodzi i méwi: mdj
syn uczy sie w domu, jest na kazdej lekcji,
dlaczego wiec ma takie slabe oceny? I z ta-
kim rodzicem mozna porozmawiacd, a nie
pisa¢ mu elaboraty. W takiej bezposredniej
rozmowie najczesciej obieramy jakas dro-
ge majacg pomaoc uczniowi poprawic oce-
ny. Choé¢ musze przyznaé, ze ten kontakt
z rodzicami jest coraz mniejszy. Zdarza sie,
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Ze po ogblnym zebraniu z wychowawcg
podejdzie do mnie rodzic czy dwdch.

Ale na brak kontaktu z rodzicami
uczniéw nie narzeka. Od dwudziestu paru
lat — jak méwi — ,,ma przyjemnos¢ by¢ wy-
chowawcg”.

Kuratorium — ostateczna bron
Relacje nauczycieli z rodzicami ich uczniéw
to trudny temat. - To sg coraz mlodsi ludzie,
pierwsze roczniki gimnazjalistow, ktorych
uczylem - precyzuje Karol. Oni sg, zauwa-
za pedagog, inaczej wychowywani, czesto
przez rodzicéw, ktérzy — prowadzac bizne-
sy u schytku lat 80. i w latach 90. — nie mie-
li czasu dla swoich pociech, albo rodzicéw
nieobecnych, bo czesto sg to tzw. eurosieroty.

-1 oni, jak majg teraz wlasne dzieci,
to otaczajg je kordonem bezpieczeristwa,
trzymaja w barikach - ttumaczy matema-
tyk. Wspomina, jak rodzic prosil, by przy-
pomnial jego dziecku, co ma zrobi¢ w do-
mu. Rodzice, méwi, dbaja o wszystko, sa
nadopiekuriczy, nie daja sie dzieciom cho-
ciaz troche usamodzielni¢. Przywoza do
szkoly i z niej odbieraja.

—Rodzice cze¢sto nie rozumieja, ze
w szkole sa miedzy dzie¢mi konflikty, bo
na przyklad kto$ co$ komus zabral. Ja je-
stem od tego, by pomoc je rozwigzac, a gdy
one sie powtarzajg, méwie rodzicom, ale
oni czasami, niestety, od razu idg do dyrek-
tora.

FOT. SHUTTERSTOCK
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Angazuja sie w konflikty i nie chca
uwierzy¢, kiedy ich grzeczne dziecko oka-
zuje si¢ robi¢ co$ niestosownego. Wierza
tylko swoim pociechom i nie zawsze sg
w stanie zrozumied, Ze wychowawca musi
wystuchaé kazdej ze stron.

Karolowi na ogél udaje sie rozwigzy-
wa¢ konflikty i sensownie rozmawiaé z ro-
dzicami. — Chociaz zdarzajg sie rodzyn-
ki - przyznaje. Opowiada o sytuacji, w kt6-
rej na lekcji dziecko czytalo ksigzke. Na-
uczyciel raz i drugi zwrdcit uwage. Uczert
nie zareagowal, wiec nauczyciel zabral mu
ksigzke. Rodzic zostal wezwany do szko-
ly. Przyszed! i powiedzial, Ze nauczyciel
ukradt ksigzke.

- Nie mam pojecia, jak na takie stowa
reagowad, bo tu rece opadaja — wzdycha
pedagog. Jedyne, co moze nauczyciel, to
tlumaczy¢ i jeszcze raz ttumaczy¢. — Cza-
sami miedzy nauczycielem a rodzicem jest
$ciana. Rodzic wychodzi nieusatysfakcjo-
nowany rozmowa. I tyle. Albo czekamy, az
pojawi sie pismo z kuratorium — przyzna-
je nauczyciel.

Rodzice chetniej siegaja po te bron osta-
teczng - kuratorium?

- Tak sie dzieje od sze$ciu-siedmiu lat.
Brakuje rozmowy miedzy nauczycielami
a rodzicami — Karol méwi o sposobie, ja-
ki jest w szkole na rozwigzanie problemdw.
Pierwszg instancjg, korzystajac z praw-
niczego jezyka, jest wychowawca. W ra-
zie niepowodzenia wlgcza sie¢ pedagog. Je-
zeli dalej nie udalo sie rozwigza¢ sytuacji,
w sprawe angazuje sie wicedyrektor. Da-
lej nic? Wlgcza sie dyrektor. Kuratorium
to ostatecznosc.

- Teraz bardzo cz¢sto rodzice pomija-
ja te szczeble i albo od razu kierujg sie do
gléwnego dyrektora, albo kuratoréw. Dla-
czego rodzice obierajg taka droge? Nie
mam zielonego pojecia, czy to jest na zasa-
dzie lubienia lub nielubienia wychowaw-
czy albo braku wiary w to, Ze moze on po-
moc. Trudno stwierdzié, co siedzi w glowie
takiego rodzica.

Oczywiscie, Ze to przykre. Bo jest brak
zaufania. Mozemy popelni¢ jakis$ blad, ale
rozmawiajmy i probujmy rozwigzaé trud-
ne sytuacje. Zdarza sie, ze juz przy tej dro-
dze urzedowej rodzic sie reflektuje, Ze nie-
potrzebnie wszed! na te Sciezke. Ale tak by-
wa, gdy rodzice patrza tylko na to dziecko
inic do nich nie trafia.

W szkole organizujemy dla rodzicéw
szkolenia dotyczace wychowania i r6znych
zagrozen. Ale nie jest tak, Ze zastajemy pel-
na sale. Oni mysla, Ze wszystko wiedzg le-
piej.  uwazaja, Ze Swiat powinien dopaso-
wac sie do ich dzieci. Nauczyciel si¢ komus$
nie podoba? Trzeba napisaé pismo i zmie-
ni¢ nauczyciela. Nie ma podejscia, by po-
rozmawia¢ i si¢ dogadac.

Karol w nowym roku szkolnym dostat
kolejng klase. Czwartoklasistow.

W szkole prywatnej ptace

i wymagam

Anna w szkole pracuje prawie 20 lat. Znacz-
ng czes$¢ przepracowala w placéwce prywat-
nej. Przeszla przez szkolng $wietlice, pézZniej
uczyla jezyka polskiego.

— Praca z dzieémi jest trudna i bardzo
odpowiedzialna. Ale dzieci jak to dzieci,
gorzej pracuje si¢ z rodzicami - przyznaje
kobieta. — W szkole prywatnej s specyficz-
ni rodzice. Bardzo wymagajacy. Ale mniej
od dziecka, a bardziej od nas, nauczycieli.

,Place to wymagam”, takie maja cze-
sto podejscie — podsumowuje. Taki rodzic,
opowiada, posyla dziecko do elitarnej pla-
céwki, by méc pochwalié sie tym w towa-
rzystwie. Chce, by szkota funkcjonowala
tak, jak jest mu wygodnie.

- Bez ich zaangazowania czy nawet za-
angazowania dzieci. Maja postawe typu:
oddaje dziecko do szkoly prywatnej i chce
mie¢ swiety spokoj.

Chca, by z takiej szkotly wyszli geniusze
majacy fantastyczne relacje z réwie$nika-
mi - opowiada Anna.

Tyle Ze - przypomina — to mrzonki.
Dzieci maja swoje temperamenty, zdolno-
Sci, ale takze ograniczenia, z ktérymi szko-

1a na pstrykniecie sobie nie poradzi. — To
wymaga zaangazowania. Samego dziecka
ijego rodzica, a czesto jest tak, ze ludzie nie
majg czasu — podsumowuje polonistka.

Na razie trudno jej poréwnac szkole
prywatng z publiczng. W tej drugiej zaczy-
na dopiero drugi rok. A i ta szkola okazuje
sie do$¢ specyficzna. Jest w niej duzo mto-
dych, 30-letnich rodzicéw, ktérym udalo
si¢ szybko dorobi¢, kupi¢ mieszkanie czy
dom na przedmiesciach miasta.

— Niektdrzy z nich sg podobni do tych
rodzicow ze szkoly prywatne;j.

Anna widzi réznice w sposobie wycho-
wania dzieci. — Teraz popularne jest bez-
stresowe wychowanie. Ta idea raczkowa-
1a, gdy studiowalam i zaczynalam prace,
ale teraz dostrzegam, jak wiele si¢ zmieni-
1o — polonistka zauwaza, Zze wspodltczesnie
wiele méwi si¢ o prawach dzieci, ale bar-
dzo rzadko zwraca si¢ uwage na ich obo-
wiazki.

- Dla wielu dzieci szkola jest taka niedo-
bra, bo wilasciwie tylko w niej stysza o obo-
wigzkach. W domu ich nie majg. Jak roz-
mawiamy z dzie¢mi, szczeg6lnie z tymi
ze szkol prywatnych, to standardem w ich
domach jest to, Ze do sprzatania przycho-
dzi jakas pani. I sprzata wszystko, nawet
ich pokdj.

Dzieci, przekonuje Anna, potrzebujg
pewnych zasad, bo one dajg im poczucie
bezpieczeristwa. Mogg sie na nie zloscic,
ale one sg wazne. Obecnie rzadko kiedy ro-
dzice nakladaja na dzieci zasady.

Nie pozycze ci kasztanéw

ani notatek

Rodzice sg czesto roszczeniowi. Wymagajg
nie od dzieci, tylko od nauczycieli. Nie wspie-
rajg dzieci w nauce. — Slyszymy, Ze co$ Zle
wytlumaczyli$émy, Ze nie daliémy informa-
¢ji zwrotnej, mamy zly system ocen. Dziecko
z czyms sobie nie radzi? Nie osiggnelo suk-
cesu? Rodzic ma latwe wytlumaczenie: wina
nauczyciela - opowiada polonistka.

opinii. I w tej szkole, w ktorej uczy teraz,
jest szkolny psycholog. Wspiera uczniéw,
ale takze nauczycieli, jest obecny przy trud-
nych rozmowach z rodzicami.

Zdaniem Anny wiadomosci pisane
w dzienniku elektronicznym nie zasta-
pia rozmowy z rodzicem. Nie o wszyst-
kim sie pisze. Polonistka patrzy na Librusa
z dwoch perspektyw — nauczycielki i matki.

- 0d poczatku edukacji mojego dziecka
mamy Librusa. Okropnie mnie to zmeczy-
lo. Zwlaszcza w klasach 1-3. Teraz tez mnie
to meczy, ale mam wylgczone powiado-
mienia. Wchodze na niego wtedy, gdy chce
sie dowiedziec, co dzieje si¢ w szkole - thu-
maczy.

Rodzice sg informowani o wszystkim
—ocenie, uwadze, spéZnieniu czy nieobec-
nosci na lekgcji.

-1 zaraz rodzic si¢ stresuje, zastanawia,
co sie dzieje z jego dzieckiem, gdzie jest, je-
zeli nie w szkole. Tymczasem moze po pro-
stu dojs$¢ do pomylki przy sprawdzaniu
obecnosci — przypomina.

Rodzice, wspomina, oczekujg od na-
uczycieli natychmiastowych odpowiedzi.
Ale ten, gdy jest w szkole, prowadzi lek-
cje i nie zawsze ma czas, by odpowiedziec.
Podobnie w domu. Nie moze caly czas sie-
dzie¢ w Librusie.

Anna wspomina poczatki edukacji swo-
jego syna. Jego wychowawczyni codzien-
nie po zakoriczonym dniu w szkole pisala
w dzienniku elektronicznym, co tego dnia
robily ich dzieci i co beda robi¢ jutro. — To
w pewien sposob uposledza dzieci. Wszyst-
ko jest napisane, rodzic wie wszystko i nie
musi niczego od dziecka wymagaé. Skoro
nauczyciel pisze, ze dziecko ma przynies¢
do szkoly kasztany, to jest to wiadomo$¢
do rodzica. A nie dziecka. Ono juz o tym
pamieta¢ nie musi. A jesli nie przynie-
sie, to nie bedzie to jego wina, tylko mamy,
bo mama miala informacje i zapomniata.
W ten sposéb nie uczy sie dzieci, ze same
powinny pamietac.

nie regeneruje si¢. Dlatego woli dziennika
elektronicznego po pracy nie sprawdzac.
Chyba Ze musi, bo sg jakie$ zastepstwa czy
zmiany w planie lekgcji.

Wspomina o tym, Ze teraz moéwi si¢ du-
7o o stresowaniu dzieci w kontekscie szko-
1y - by nie bylo recytacji wierszy, odpyty-
wania przy tablicy czy czytania na glos.

- Owszem, to jest stresujgce, ale cale zy-
cie jest stresujgce. Malymi krokami mu-
simy stres oswajac. A tego nie robimy.
Oszczedzamy go dzieciom i one pdZniej si¢
zderzaja z czyms, co jest dla nich zupelnie
nowe i czego one w zaden sposob nie moga
oswoi¢, nie mogg pokonac.

Moze to za daleko idgca teoria, ale za-
stanawiam sie, czy te problemy psychicz-
ne u dzieciakéw nie s zwigzane z tym, Ze
one po prostu nie umiejg sobie radzi¢ z ty-
mi malymi problemami, bo sg wyrecza-
ne czesto przez rodzicéw. I one péZniej nie
sa w stanie udzwignac tego, co je spotyka
w tym $wiecie — zastanawia sie pedagozka.

Rodzice uczniéw, ktérych Anna jest wy-
chowawczynig, wymogli na niej zalozenie
grupy w internecie, w ktérej jest ona i jej
uczniowie. W grupie dzieciaki mialy udo-
stepnia¢ nieobecnym informacje na temat
zadan domowych oraz przesyla¢ notatki.

Jeszcze niedawno uczen nieobecny na
lekcji musial sam sobie zorganizowac ze-
szyty, pozyczy¢ od kolegi czy kolezanki,
przepisac i czesto jeszcze tego samego dnia
odnies¢. Teraz o to chcg dbaé rodzice. Ty-
le Ze ich pomyst czesto zderza si¢ ze Sciang,
ktoérg sg ich wlasne dzieci.

Anna zdradza, Ze uczniowie nie kwapi-
li sie do dzielenia tymi informacjami, i to
nawet wtedy, gdy do tego zadania byla wy-
znaczona - rotacyjnie — konkretna osoba.

- Szukaja wyméwek, a to, Ze ich nie
ma teraz w domu albo beda w nim bar-
dzo péZzno. Mam w klasie jedna dziewczyn-
ke, ktéra bez wzgledu na to, czy jest jej ko-
lej, czy nie, przesle zdjecie ze swoich zeszy-
téw. Trudno zrozumieé, dlaczego dzieciaki

Wiele dzieci tylko w szkole styszy o obowiazkach.
W domu ich nie maja. Do sprzatania przychodzi
jakas pani. Sprzata tez ich pokoj

Pedagogom trudno bronic si¢ przed ta-
kimi oskarzeniami. Bywa, ze wpadaja
w depresje. Anna jednak méwi, Ze to pe-
wien znak czasu, ludzie uwazaja, Ze wiedza
lepiej niz specjalista.

- Przychodza do lekarza z diagnozg, bo
sie sami w Google'u zdiagnozowali. Tak sa-
mo jest teraz z rodzicami w szkole. Wydaje
im sie, Ze jak skoriczyli szkole, to wszystko
wiedza. Czlowiek probuje rozmawiac i ttu-
maczy¢. Czasem sie uda, ale czasem trafia
sie rodzic, ktéry oceni nauczyciela i skryty-
kuje, nakrzyczy na niego. Trzeba sobie ra-
dzi¢ - podsumowuje.

Rodzic ma prawo przyjs$¢ do nauczycie-
la, zasiegna¢ informacji o dziecku, poroz-
mawiac o jego postepach w nauce, zapy-
ta¢, co moze zrobi¢, by dziecku pomdc. An-
na jest otwarta na takie rozmowy. W szko-
le niepublicznej zdarzalo sie, Ze zamiast
do nauczyciela rodzic szed! od razu do dy-
rektora. — Dyrektor zapewnial nas o wspar-
ciu, ale dla niego rodzic jest wazniejszy,
bo przynosi pienigdze. W szkole publicz-
nej jest inaczej, jest rozmowa miedzy nami
arodzicami - poréwnuje polonistka. I za-
pewnia, Ze réwniez w publicznej placéwce
rodzice sg wazni, bo szkoly rywalizujg mie-
dzy sobg o dzieci.

W szkole publicznej Annie jest latwie;.
Takze dlatego, Ze nie jest jedyng polonist-
ka, moze porozmawiac z kolezankami
o podobnych problemach czy zasiegna¢

Anna méwi, Ze rodzice chca, by nauczy-
ciele pisali o wszystkim w dzienniku elek-
tronicznym, a z drugiej strony wymagaja
od nich, by uczyli dzieci odpowiedzialnosci
i samodzielnosci: — To nie idzie w parze.

Polonistka zauwaza, ze jesli dziecko nie
wzieto ze sobg plasteliny czy kasztanéw, to
nie potrafi sobie z tym poradzi¢. Nie orga-
nizuja sie¢ miedzy soba. Rzadko sie zdarza,
by pozyczaly jedno od drugiego.

— Pierwszym krokiem jest telefon do ro-
dzica, zeby on rozwigzal sprawe. A rodzic
czesto dzwoni do wychowawcy. I ten ma
albo dziecko usprawiedliwi¢ u innego na-
uczyciela, albo pomdéc mu rozwigzac sytu-
acje - mowi. Anna.

—To sg drobne problemy, z ktérymi my
jako dzieci sobie radziliSmy. One maja nas
nauczy¢ rozwigzywac pozniej te bardziej
skomplikowane. Teraz rodzice rozwigzu-
ja za dzieci te blahe sprawy i dlatego p6z-
niej one sobie nie radzg z wigkszymi pro-
blemami.

Anna do stuzbowego dziennika elektro-
nicznego nie wchodzi w weekendy. Unika
komunikacji z rodzicami w tym czasie. To,
jak méwi, czas dziecka z rodzicem.

Rodzicom zdarza sie pisa¢ o konfliktach
miedzy dzieé¢mi, takze tymi na komunika-
torach typu Messenger. Nauczycielka nie
potrafi przeczytaé¢ o czyms takim i odcigé
sie od tego. Ta informacja w niej jest, kra-
Zy, juz szuka rozwigzania. Nie odpoczywa,

majg takie podejscie. Styszalam, ze w jed-
nym z lice6w nie chcg dzieli¢ si¢ z nieobec-
nymi notatkami, bo $cigajg sie na $red-
nie, na miejsce w rankingu. Ale tu moéwi-
my o szkole podstawowej — kreci glowg na-
uczycielka.

Dla szkét specjalnych
podrecznikéw nie ma
—Rodzic, wiadomo, walczy o swoje dziecko
i temu tezZ si¢ trudno dziwi¢. Sg i tacy, ktérzy
uwazajg, ze ich dziecko jest najwazniejsze
w szkole. Ale wiekszos¢ wie, Ze u nas ich dzie-
ci dostang odpowiednia pomoc, wiec wspo6l-
nie rozwigzujemy problemy - méwi uczacy
od ponad 30 lat w szkole specjalnej Tomasz.

Zebrarti z rodzicami, przypomina, nie
ma wiele. Jedno na poczatku roku, drugie
przed koricem pierwszego pélrocza i po je-
go zakorniczeniu oraz ostatnie na koniec ro-
ku szkolnego. A jezeli jest taka potrzeba,
rodzic moze sie spotkaé¢ z wychowawcg
klasy lub, gdy ten bedzie mial akurat lekcje,
z dyrektorem, bo on jest zawsze dostepny.

Do dyspozycji uczniéw i rodzicow
oprocz nauczycieli i dyrekcji sa takze psy-
cholodzy i terapeuci. To wszystkie osoby,
ktére majg kontakt z dzie¢mi.

Problemy, ktére sg w szkole specjalnej,
a ktérych nie ma w szkotach masowych?
—Podreczniki - Tomasz si¢ nawet nie za-
stanawia. — Ministerstwo od dawna nie
przygotowuje podstawy programowej do
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szkol ze specjalnymi potrzebami. Korzysta-
my wiec z tych podstaw i podrecznikéw ze
szkot ogélnodostepnych.

Tyle ze nasi uczniowie nie wszystkie tre-
$ci s w stanie przyswoi¢, nieraz nie rozu-
miejg stownictwa w tych podrecznikach.
Kiedys byly ksigzki do wszystkich przed-
miotéw dla dzieci z niepelnosprawno-
$cig intelektualng w stopniu lekkim. Teraz
my musimy wybierac z podrecznikow tre-
$ci i dostosowywac je do naszych uczniéw
- ttumaczy.

Wazna jest praca w domu, ktérg wy-
kona rodzic z dzieckiem, ale nie ma si¢ co
oszukiwaé — rodzic nie zawsze potrafi po-
moc.

Waznym elementem edukacji uczniéw
szkoly specjalnej jest egzamin zawodowy.
Uczniowie ksztalcg sie w na pomocnikéw,
na przyklad Slusarza czy kucharza. — Na-
si absolwenci sg $wietnymi pracownika-
mi. Jak dostang zadanie, to wykonaja je do-
kladnie i sumiennie, bo tak zostali naucze-
ni. Oni naprawde sg fajni. Tylko ten system
jest kiepski — podsumowuje.

0d znajomych nauczycieli uczacych
w innych szkolach slyszy opowiesci, w kt6-
rych rodzice uwazaja swoje dzieci prawie
za geniuszy, ale oceny tego nie potwierdza-
ja. — A to jest oczywiScie wing szkoly czy
zlego nauczyciela - ironizuje Tomasz.

Wstydze sie przyznagé, ze jestem
nauczycielka

—Generalizowanie jest moim zdaniem krzyw-
dzace — uwaza Katarzyna, polonistka z ogél-
niaka z ponad 30-letnim stazem pracy. Méwi,
zZe jezeli kto$ bedzie probowal znalez¢ ,win-
nego” w relacji nauczyciel - rodzic, to stereo-
typ obrazi i jednych, i drugich.

Pedagozka spotyka bardzo réznych ro-
dzicéw - takich, ktérzy chetnie z nauczy-
cielami wspolpracujg, interesujg si¢ dzie¢-
mi, ale i tych, jak to si¢ méwi, roszczenio-
wych.

- Jest grupa rodzicow, ktéra uwaza, ze
za wszelkie sukcesy ich dziecka odpowie-
dzialni sg oni sami, a za porazki — nauczy-
ciele.

Czesto odnosi wrazenie, jakby rodzi-
ca interesowala jedynie ocena dziecka,

a nie to, co ono rzeczywiscie potrafi, czego
sie nauczyto.

Kiedys$ norma bylo, Ze gdy uczer ma
problem z zachowaniem czy nauka,

w szkole zjawial si¢ rodzic, ktéry popro-
sil o wsparcie, przymkniecie oczu na co$
czy o wytlumaczenie. — Dzisiaj zdarzaja
sie przypadki, i to sporo, w ktérych rodzic
przychodzi, Zada, straszy, obraza, krzyczy
—opowiada polonistka.

Rodzice straszg nauczycieli kurato-
rium czy mediami. Potrafig wej$¢ na lek-
cje i przy innych uczniach wulgarnie odzy-
wac sie do nauczyciela. Trudno reagowac,
bo czlowiek zamiera zaskoczony tym, co
sie dzieje.

Gdy jednak pierwszy szok mija, nauczy-
ciele starajg sie odseparowac¢ awanturnika
od uczniéw i uspokoi¢ jego emocje, by méc
spokojnie porozmawiaé.

- Nie zawsze udaje sie uspokoié rodzica
do tego stopnia, Zeby mo6g! merytorycznie
rozmawiaé — przyznaje polonistka. W ta-
kich sytuacjach pedagodzy nie moga re-
agowac emocjonalnie, bo to oznacza nie-
profesjonalne zachowanie.

— Mnie si¢ dotychczas udawalo rozwig-
zywad takie niesnaski z rodzicami. Ale wie
pani, ja kiedys$ od jednego z nich uslysza-
lam, Ze zyjemy w wolnym kraju, w ktérym

jest wolnosc stowa, i Ze on moze méwic

to, co mu si¢ Zywnie podoba, i to w dowol-
ny sposéb. Kompletne pomylenie wolnosci
z kulturg osobistg - ocenia.

— Mysle, Ze takie zachowania rodzicéw
to konsekwencja tego, ze od wielu lat, bo to
nie tylko za rzadéw PiS-u, zawdd nauczy-
ciela byt odzierany z szacunku — méwi Ka-
tarzyna. Nie twierdzi, ze wsrod nauczycie-
li s3 sami $wieci, bo trudno, by w zawo-
dzie liczacym blisko 600 tys. pracownikéow
wszyscy byli doskonali.

Zdarzaja si¢ Zli nauczyciele, zdarzajq sie
sytuacje, do ktérych nie powinno docho-
dzi¢. Tyle ze spoleczeristwo ma tendencje
do tego, by kazde zle doswiadczenie rozcia-
gac na calg grupe. Generalizowac.

Katarzyna spotyka sie takze z rodzi-
cami, ktérzy jakby nie dostrzegali zmian
w $wiecie. Uwazaja, Ze jezeli co$ bylo do-
bre 20 czy 30 lat temu, dalej jest najlep-
sze. Tymczasem, jak méwi polonistka, we
wspolczesnej szkole nie brakuje tresci nie-
przystajacych do wspdlczesnosci, za malo
jest za to tych rozwijajacych kompetencje
i umiejetnosci uczniow. Niektdrzy moga je
rozwija¢ w domu, inni nie.

Szkola jest przestarzala. — Poczynajac
od tresci, a na formach edukacji koniczac
—ocenia polonistka. Dodaje: - To powoduje
spiecia na linii nauczyciel — rodzic.

Kontynuuje: - Mamy bardzo zlty PR. Je-
steSmy postrzegani jak lenie patentowa-
ne, ktdre nic nie robig, majg mndéstwo cza-
su wolnego.

Moéwi o micie zakorzenionym w polskiej
mentalnosci, zgodnie z ktérym nauczyciele
beda ,.grupa Stas Bozowskich” zyjacych mi-
sja edukacyjng i powietrzem, ktéra uczyni
ich najszczesliwszymi.

Nauczyciele byli kiedys grupa powa-
zang. To byl prestizowy zawdd. — A teraz?
Jak mnie kto$ czasem zapyta, czym sie zaj-
muje, to unikam odpowiedzi. Wstydze sie
przyznad, Ze jestem nauczycielka. To cze-
sto wywoluje niefajne reakcje — przyzna-
je polonistka. — Zniszczono etos tego zawo-
du. I nie bedzie latwo, by to zmieni¢. Trud-
no sie dziwi¢, zZe tak niewiele oséb chce i§¢
do tego zawodu.

Nauczyciele nie majg wielu rzeczy: po-
wazania, dobrych wynagrodzen, prostej
pracy. I dochodzg jeszcze rodzice. Katarzy-
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na wspomina o mtodej kobiecie, ktéra mo-
glaby pracowa¢ gdziekolwiek, ale wybrala
szkote: — Miala wielki zapal, z sercem pod-
chodzila do dzieci, bardzo chciala uczy¢.
Ale rodzice jg sponiewierali. Zniszczy-

li psychicznie.

Nie dziwi sie mlodym pedagogom, kt6-
rzy po doswiadczeniu hejtu w szkole od-
chodza. Ona ze szkoly nie odejdzie. Do
emerytury zostalo jej tylko kilka lat.

- Tak naprawde rodzice sa emanacja
spoleczernistwa i tego, co spoleczeristwo
mysli o nauczycielach — uwaza. W sadzie
czlowiekowi musza udowodni¢ wine. Tym-
czasem w szkole, gdy jest konflikt na linii
nauczyciel - rodzic, to ten pierwszy mu-
si udowodnié, Ze jest niewinny. A czasem
trudno udowodnié, Ze nie jest sie¢ wielblg-
dem —wzdycha polonistka.

Dziewczynka gra w kétko i krzyzyk
Eliza jest nauczycielka wychowania wcze-
snoszkolnego. W pierwszym roku pracy
w podstawéwce od razu dostala duze wy-
zwanie: wychowawstwo w pierwszej klasie.

Tegoroczny czerwiec przyniost jej po-
zegnanie z trzecig z prowadzonych przez
nig klas. — Przyzwyczailam si¢ do tych po-
zegnan. Sg wzruszajgce, owszem, ale to
normalna kolej rzeczy — moéwi Eliza. Poze-
gnania z niektérymi klasami sg latwiejsze,
Z innymi trudniejsze.

- Jezeli kto$ sprawia ci przykrosc, nie
jest zbyt uprzejma i zZyczliwg osobg, to z ta-
ka osoba nie pracuje si¢ zbyt dobrze.

—Masz na mysli rodzicéw czy dzieci?

- Wlasciwie to jednych i drugich — przy-
znaje.

Eliza méwi, Ze grono pedagogiczne za-
wsze zastanawia sie, dlaczego dziecko jest
niezyczliwe czy nieuprzejme. Starajg sie
nad tym pracowac. Z uczniem i z jego ro-
dzicem. — Prawda jest bardzo prosta. Nie
wymysle nic nowego. Jesli rodzic jest osoba
malo doceniajacg, wytykajaca bledy i rosz-
czeniowa, to niestety, czesto dziecko jest je-
go odbiciem - ttumaczy.

Eliza we wrze$niu dostala pod opie-
ke nowa klase. Lubi pracowac z pierwsza-
kami: - One s3 jeszcze troche jedng noga
w przedszkolu. Pracuje z nimi inaczej. Jest
wiegcej zabawy, integracji i nauki przez za-
bawe.

Dla niektdérych rodzicéw pierwszakéw
pojscie ich pociech do szkoly to pierwsze
od dawna doswiadczenie z oswiatg. Nie-
rzadko od momentu, gdy sami skoriczy-

li edukacje. — Rodzice, ktérzy majg dziec-
ko w starszych klasach, sg spokojniejsi

o pierwszakéw. Czesto znajg juz szkole, na-
uczycieli, wchodzg w pewng organizacje,
ktdra nie jest im obca - ttumaczy Eliza.

Najwazniejsze dla opiekunéw dzieci,
moéwi nauczycielka, jest to, by ich pocie-
cha byla lubiana i zostala zaakceptowa-
na. Niektérzy rodzice obawiajg sie tego, ze
ich dziecko moze w lawce siedzie¢ samo al-
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bo nie bedzie miato z kim si¢ bawi¢. — Nie-
rzadko rodzice w podaniach do szkoly su-
geruja, by ich dziecko znalazlo si¢ w klasie
z 0sobg, ktorg zna z podworka lub przed-
szkola. To moze ulatwi¢ start, ale z moich
doswiadczen wynika, Ze dzieci szybko si¢
adaptuja.

Zdarza si¢ jednak i niestety tak, ze grupa
odrzuca jakas$ osobe. Wychowawca rozma-
wia z dzie¢mi, wlgcza szkolnego pedago-
ga. Nauczycielka pamieta, jak dzieci odrzu-
cily chlopca, bo dlubal w nosie. — Dzieci sie
brzydzily - wspomina Eliza. Dziecku uda-
1o sie¢ wytlumaczy¢, by w nosie nie dtubalo,
a klasa si¢ do niego przekonala.

Innym razem jedna z jej uczennic byta
troche odrzucona przez grupe, bo narzuca-
1a, co inni maja robié, w co sie bawié. Dzie-
ci czuly sie przymuszane.

Bywa, Ze rodzice prosza nauczycieli
o interwencje. Eliza wspomina, jak przyszli
do niej rodzice dziewczynki, ktéra czula sie
odrzucona. W domu plakala.

—Z moich obserwacji wynikalo, ze kla-
sa ja lubi, to zresztg deklarowaly dzieci,
dziewczynka byla zapraszana do zabaw.
Ale ona czula si¢ inaczej — opowiada. Na-
uczycielka nie chce psychologizowac, bo
—jak méwi —nie jest psycholozka, ale ta
uczennica mogla mie¢ zaniZone poczucie
wlasnej warto$ci. Trafila do szkolnej psy-
cholozki.

— W szkole nie prowadzimy dzieciom te-
rapii. To spotkania interwencyjne, cykle za-
jec irozmoéw, a czasem dzieciom potrze-
ba wigcej — przypomina nauczycielka. Tej
dziewczynce pomogto spotkanie z psycho-
lozka. A Eliza namoéwila uczennice na po-
prowadzenie turnieju w kétko i krzyzyk.
Zrobila réwniez roszade w usadzeniu kla-
sy. Dziewczynke posadzila z dwiema em-
patycznymi uczennicami. One wlaczyly ja
W swoje zabawy.

Nauczyciele musza by¢ dobrymi obser-
watorami. Ale nawet baczna obserwacja
klasy moze nie wystarczy¢, gdy w niej jest
za duzo oséb. — Trzeba by¢ bardzo uwaz-
nym - potwierdza Eliza. - Jezeli pewne
problemy znikng na poczatku, to bedg sie
rozwijac. To jest oczywiScie wyzwanie, ale
bardzo ciekawe. Pracujemy na delikatnym
materiale dzieciecym.

Eliza nie uczyla w szkole przed dzienni-
kiem elektronicznym. Jest do niego przy-
ZWyczajona.

—Rodzice piszg jakie$ elaboraty?

- Rzadko. Sklamalabym, méwiac, ze
nie ma w ogoble rodzicéw z pretensja-

mi, ale mam takie doSwiadczenie, Ze ko-
munikacja obydwa sie bez przemocy, ra-
czej jest asertywna i pelna szacunku. Je-
zeli kto$ si¢ ze mna nie zgadza, to robi to
w spos6b kulturalny. Zdarzajg sie wiado-
mosci chamskie, ale to rzadkosé. Tyle ze
nawet taka pojedyncza wiadomos$¢ wply-
wa na nasze samopoczucie - méwi na-
uczycielka.
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Na studiach biegam, wiostuje i rzucam Mateusz Mazzin
dokesza, bo tu sa moi przyszli szetfowie, weningoweyiglo
klienci, wyborcy. Albo po prostu i,
przyjaciele

przyszla dla zartu,
bylo widac od razu.
Zamiast wlasci-
wego obuwia —co
najmniej do kost-
ki —mieli zwykle
trampki. Juz przy
pierwszym ¢wi-
czeniu kazdy laik
polapalby sie, ze

z pitka do koszy-
kéwki mieli niewie-
le wspdlnego.

Nasz trener, Kanadyjczyk, czlo-
wiek az zanadto wybuchowy, nie
wyjmowal gwizdka z ust. Co kilka
minut odprawial kolejnych chlo-
pakow do szatni.

Taka selekcja nikogo nie dzi-
wila, w koricu koszykéwka to
w Wielkiej Brytanii sport margi-
nalny, a zainteresowanie nape-
dzajg obcokrajowcy. Im dluzej
trwala sesja, tym robilo si¢ trud-
niej — wlasnie dlatego, Ze auto-
chtonéw nie bylo juz na parkiecie
prawie w ogéle.

Trener, dla ktérego byta to fu-
cha po godzinach, bo na uczelni
byl przede wszystkim wyktadow-
ca w katedrze studiéw strategicz-
nych, zostawil w grupie 16 studen-
téw. Podzielil nas na dwie druzy-
ny. Wybral pierwsze pigtki i kazat
zagra¢ krétki mecz.

Ostatecznie druzyna uniwer-
sytetu, na ktérym zaczynalem
studia — Aberystwyth Universi-
ty w Walii, na zachodnim kran-
cu Wielkiej Brytanii — miala liczy¢
12 0séb. Wiedzielismy, Ze czte-
rech jeszcze odpadnie. Dla kaz-
dego sportowca, nawet amatora,
takie rozgrywki sa trudne. Z jed-
nej strony musisz wypas¢ jak naj-
lepiej, z drugiej - to jednak gra ze-
spolowa, nie mozesz jej zawlasz-
czy¢. Osobowosci, ktore to robig,
czesto nie wybiera sie do druzyny.
Bywaja toksyczne, destruktywne.

Kanadyjczyk rzucil nam pil-
ke, a Virginijus podszedl do mnie
i zapytal: — Kto rozgrywa, ty czy
ja? Cho¢ obaj byliSmy na pierw-
szym roku i studiowaliSmy ten
sam kierunek, byla spora szan-
sa, ze gdyby nie koszykéwka, ni-
gdy bySmy nie zamienili stowa.
Na roku byly nas dwie setki, on
potem wybieral zupelnie inne
przedmioty i inne stowarzysze-
nia studenckie. Byt zresztg skry-
ty, niepewny swojego angielskie-
go. Wygladal, jakby tesknit za do-
mem, trzymatl sie gtéwnie z ro-
dakami. Zwlaszcza z pozostaly-
mi dwoma, starszymi, ktérzy tez
grali w kosza.

_—
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Zasady byly dla wszystkich takie
same - bezlitosne. Nawet Czech,
ktory w Aberystwyth studiowal od
licencjatu do doktoratu, co roku
musial si¢ stawia¢ na selekcji.

On, skromny chlopak z Litwy,
na boisku zamieniat sie w bestie.
Bywal egoistyczny, nawet bardzo,
ale niczego sie nie bal. Prébowat
mija¢ wszystkich: nizszych, wyz-
szych, silniejszych. W kazdej kry-
zysowej sytuacji bral na siebie od-
powiedzialnos$¢. Wygladal i zacho-
wywal sie, jakby z pitka do kosza
si¢ urodzil.

To akurat typowe, na Litwie ko-
szykéwka jest nie tyle sportem, co
narodowa religia, kraj produku-
je utalentowanych zawodnikéw ta-
$mowo. Ale z kazdym kolejnym
meczem widaé bylo tez, jak on sam
si¢ zmienia. Nabiera pewnosci sie-
bie takze poza halg. Zartuje w szat-
ni, czasem wyjdzie na piwo. Po kil-
ku miesigcach zobaczylem go w bi-
bliotece z kims innym niz grup-
ka rodakéw. Zaczal udzielaé sie na
wykladach. Z zahukanego 19-latka
z Europy Wschodniej przeistaczat
si¢ w pelnowymiarowego czlon-
ka spolecznosci studenckiej na naj-
starszym wydziale stosunkéw mie-
dzynarodowych na $wiecie.

Po Aberystwyth znikngl mi
z radaru. Nie byt przesadnie ak-
tywny w mediach spolecznoscio-
wych. Wiedzialem tylko, Ze na
chwile wrécit do kraju, od razu
po licencjacie zaczat prace. Poja-
wil sie znowu w 2019 r., dekade po
tym pierwszym pytaniu na boisku
do koszykdéwki.

Zobaczylem jego nazwisko
wczesnie rano w jednym z new-
sletteréw zagranicznych redak-
¢ji. Virginijus Sinkevicius byl wla-
$nie powolywany na unijnego ko-
misarza ds. Srodowiska naturalne-
go w Komisji Europejskiej, ktérej
przewodniczy¢ zaczynala Ursula
von der Leyen.

Tej kariery by nie bylo, gdyby
Virgis, jak na niego wolaliSmy, nie
poszedt sprobowac¢ dostaé sie do
koszykarskiej reprezentacji swo-
jego uniwerku. Nie zostalby przy-
jety do grupy, w ktérej bariera je-
zykowa nie przeszkadzala, a kt6-
ra, dzieki naturze sportu, wyréw-
nywala szanse na starcie. Nie cho-
dzi o szanse akademickie, tylko
spoleczne. W koricu na samym po-
czatku studiéw w innym kraju, za-
raz po pierwszej wyprowadzce
z domu, potrzeba akceptacji w no-
wym $rodowisku jest ogromna.

Wielu bylo zresztg studentéw
—wsrod nich masa Polakow — kt6-
rzy takiej pomocnej dloni, jaka Vir-
gis dostal od koszykéwki, nie otrzy-
mali. Takze dlatego, Ze sami po nig
nie siegneli. Zamykali si¢ w swoich
narodowych barikach, unikali kon-
taktu z resztg studentéw.

Najczesciej studiéw nie kori-
czyli, wracali do domu po roku-
-dwoch.

°

To nie jest historia przechwatka

o wysoko postawionym koledze

z uczelni ani egzotyczna opowiesé

o graniu w koszykéwke w Wa-

lii w druzynie zlozonej z Kanadyj-

czyka, Greka i 12 facetéw z Euro-

py Wschodniej. To anegdota o tym,

€O W Zyciu mozZe zmieni¢ sport na

zwyklym, amatorskim poziomie.
Porozmawiajmy wreszcie

o tym, Ze regularne uprawianie

sportu, niewazne jakiego, ale upra-

wianego w przestrzeni publicznej:

klubach, druzynach, oddolnych

grupach skrzykiwanych na Face-

booku, daje polowie $wiata cos,

w czym my, Polacy, jesteSmy bar-
dzo stabi — buduje wspdlnote.

Sport to nie tylko inwestycja we
wlasne zdrowie. Sport to inwesty-
cja we wszystkich, ktérzy nas ota-
czaja, i nie trzeba od razu dzieciom
planowac karier na miare Leo
Messiego w drogich szkétkach pil-
karskich.

Rozumiany jako dobro po-
wszechne, do ktérego dostep jest
latwy i w duzej czesci darmowy,
sport jest podstawa rozwoju sil-
nego, zbilansowanego spoleczen-
stwa. Czasami bywa dZwignia
awansu, prowadzi do kariery i du-
zych pieniedzy. W wiegkszosci przy-
padkéw jednak nie przeradza sie
w nic namacalnego w samej sferze
sportowej. I nie musi. Wystarczy,
zeby w niektérych momentach
wyréwnywal szanse, w innych te
szanse dawal, w jeszcze innych
—zapewnial inne spojrzenie na sie-
bie i wszystkich wokot.

Poprzez uprawianie sportu wy-
chodzimy z domu, poznajemy bliz-
sza i dalszg okolice. Zapisujac si¢
do klubéw, wchodzimy w interak-
cje z innymi ludZmi, czesto z odle-
glych segmentéw spoleczeristwa
—ato coraz rzadsze w czasach,

w ktorych dzieki aplikacjom rand-
kowym nawet zwigzki budujemy
na podstawie geograficznej — wiec
i klasowej — bliskosci. Co$ robimy
dla siebie, co$ robimy dla innych.

Kroétko méwiac, sport robi z nas
lepszych obywateli, przez co staje-
my sie lepszym spoleczeristwem.

Po igrzyskach w Paryzu, na kt6-
rych reprezentacja Polski wypadla
slabo, Zeby nie powiedzie¢ — kata-
strofalnie, toczy sie typowa cyklicz-
na dyskusja o przyczynach kleski.
Cho¢ medalowy wynik Polakéw
ilosciowo wcale nie byt gorszy
od normy wypracowanej
na kilku poprzednich turniejach
(10-11 medali zdobywali$my na
pieciu z ostatnich szesciu letnich
igrzysk, czyli przez ¢wieré¢ wie-
ku), to martwi jakos¢. Jeden zlo-
ty medal po raz ostatni zdobyliSmy
w 1956 . w Melbourne.

Powie kto$ - takie poréwna-
nia nie majg sensu. Wiele zmienilo
sie nie tylko w treningu, fizjologii,
psychologii; w kwestiach nie doty-
czacych sportu bezposrednio, ale
wplywajacych na wyniki olimpij-
skie, rzeczywisto$¢ tez wyglada zu-
pelnie inaczej. Kilka wojen, w tym
jedna w Europie, skandale dopin-
gowe, wykluczenie wiekszosci ro-
syjskich i bialoruskich sportow-
c6éw, dodanie nowych dyscyplin,
glebokie reformy polityki spor-
towej wprowadzone przez Wiel-
ka Brytanie, Holandie czy Wlochy
—inny $wiat.

Ale w Polsce przeciez tez wiele
sie zmienilo. JesteSmy spoleczen-
stwem duzo bogatszym, lepiej wy-
ksztalconym, zagraniczni trenerzy
i ogélne sportowe know-how chet-
niej do nas zagladaja. Finansuje-
Iy SPOIt WYCZynowy na przyzwo-
itym poziomie, a jego upowszech-
nienie w postaci budowy ,,orlikéw”
stalo si¢ nawet elementem polityki
gléwnego nurtu.

Mamy wszystko, Zeby ze spor-
tu czerpaé korzysci: i te spoleczne,
poprawiajace ogolng jakos¢ zycia,
i te konkretne, dla waskiej grupy
ludzi: medale, rekordy, tytuty mi-
strzowskie. Skoro jest tak dobrze,
to czemu jest tak Zle?

°
Ta rytualna dyskusja o olimpijskiej
porazce nie ma wigkszego sensu
z punktu widzenia systemowego.
Pod réznymi postaciami wybucha
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Aberystwyth Ugiversigy kontra
Plymouth University. Mecﬂeﬁsk?bh'. o

- druzyh v lacrosse (

cyplina uzna-

.Wanaza pierwowzér hokejana dzie
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KRolegaz Wysp wylicza
sporty, ktorych
sprobowat w zwyktym
brytyjskim liceum.
Wioslarstwo,
wspinaczka, squash,
szermierka, Zeglarstwo,
siatkowka, rugby, biegi
przetajowe plus krykiet
Swramach éwiczenia
intelektualnego”

¢ Virginijus Sinkevicius - teraz
litewski komisarz UE ds. sSrodowi-
ska naturalnego, a kilka lat temu
podpora koszykarskiej druzyny
Aberystwyth University
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co dwa lata (biorac tez pod uwage
igrzyska zimowe). Bronig spieraja-
cych sie stron sg zawsze Zle wyda-
ne pienigdze: dzialacze wozg sie na
imprezy, dla zawodnikéw brakuje
wszystkiego, wszedzie prowizorka.

W bieZacej odstonie ten konflikt
ma szczeg6lnie wysoka temperatu-
re, bo jest ksigzkowym przykladem
sporu definiujgcego calg nasza po-
lityke. Oto w jednym narozniku
staje minister sportu Stawomir Ni-
tras, wojownik PO, przez niekt6-
rych uwazany wrecz za fanatyka
swojej druzyny/partii, zawsze sko-
ry do konfrontacji. Po drugiej — Ra-
doslaw Piesiewicz, faworyt $ro-
dowiska PiS, akolita Jacka Sasi-
na, réwnie mocno kochajacy aten-
cje publiczna.

Nitras pierwszy przystapit do
ofensywy, zarzadzit kontrole fi-
nanséw w poszczegdlnych zwigz-
kach. Piesiewicz odpowiedziat to-
urnée po mediach, w tym nieko-
niecznie przychylnych prawicy, jak
TVN, tlumaczac, Ze naszym spor-
towcom niczego ani w Paryzu, ani
W czasie przygotowan nie brako-
walo. Stowem, dwaj politycy zarzu-
caja sobie klamstwa. JesteSmy juz
wszyscy na tyle doswiadczeni, Zeby
wiedzie¢, Ze ta dyskusja do niczego
nie doprowadzi.

Przede wszystkim dlatego, ze
to nie w zwigzkach czy w sposo-
bie wydawania pieni¢dzy lezy pro-
blem polskiego sportu — rozumia-
nego szeroko jako wazny kompo-
nent zdrowego spoleczeristwa.

Skuteczniejsze wydanie nawet
kilkunastu milionéw zlotych w kil-
ku dyscyplinach nie pchnie nas du-
70 wyzej w Klasyfikacji medalowej.

Medali bedzie czasem wiecej,
czasem mniej. Ale raczej mniej

¢ Druzyna Cam-
bridge przed wy-
Scigiem wioslar-
skim z druzyna

z Oxfordu
(zdj.z1961r.)
Stynna rywaliza-
cja 6semek

na Tamizie pierw-
szy raz odbyta sie
w1829vr.ijestre-
gularnie rozgry-
wana od 1856 r.
(z wyjatkiem

Il wojny swia-
towej i epidemi
COVID-19)

niz wiecej, bo $wiat nam odjezdza
z zawrotng predkoscig. Nie tylko
dlatego, ze masy wychodza z biedy
w Afryce czy Ameryce Laciriskiej
iludzi tam zaczyna by¢ staé¢ na
uprawianie sportéw technicznych,
wymagajacych infrastruktury i tre-
nerskich kompetencji. Takze dla-
tego, ze kraje, z ktérymi mogliby-
$my sie poréwnywacé pod wzgle-
dem bogactwa, populacji, poziomu
zycia i edukacji — chodzi gléwnie

o Europe — bedg nam uciekac jesz-
cze bardzie;j.

Podczas gdy tam sport jest ele-
mentarng czescig zycia spolecz-
nego, u nas — po prostu towarem.
Ulegl prywatyzacji, zwlaszcza
w miastach, gdzie wprawdzie klu-
béw i osrodkéw réznych dyscyplin
jest cala masa, ale majg coraz wyz-
szy prog wejscia finansowego.

W dodatku trudno sie spodzie-
wad, ze w duzych miastach uda si¢
wychowa¢ mistrzéw olimpijskich.
Tu konkurencja z innymi droga-
mi Zyciowymi jest zbyt duza. Nasze
spoleczernistwo bardziej ceni mo-
del rozwoju osobistego prowadzg-
cy przez wyniki w szkole (nie my-
li¢ z nauka), dostanie si¢ na odpo-
wiednie studia, a potem przez pra-
ce dajaca status finansowy. Sport
tu tylko przeszkadza, a jesli juz si¢
pojawia, to wlasnie jako wyznacz-
nik statusu rodzicéw. Patrzcie, dro-
dzy sasiedzi, méj kilkuletni szkrab
jedzie w wakacje na trzy obozy
z trzech réznych dyscyplin.

Na wsiach i w mniejszych mia-
stach bytoby do sportu zache-
ci¢ latwiej, ale tam z kolei brakuje
wszystkiego: kadry, osrodkéw, bo-
isk, sprzetu. Tak tworzy si¢ polskie
bledne koto: w duzych miastach
dzieci nie éwicza, bo maja za duzo
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weszystkiego innego, poza duzymi
miastami — nie ¢wiczg, bo nie ma-
ja niczego, zeby ¢wiczyé. W efekcie
nie ¢wiczy nikt.

Kraje, ktore odnosza sukce-
sy w sporcie zawodowym, najcze-
$ciej oferujg obywatelom co naj-
mniej kilka réznych drég rozpo-
czecia przygody ze sportem jako
takim. Mozna przytaczac statysty-
ki najlepszych, jak Norwegia, gdzie
az 85 proc. populacji uprawia ja-
ka$ forme aktywnosci fizycznej
—ale to wynik radykalny, wywo-
dzacy sie z utrwalanego przez wie-
ki poczucia bliskosci z naturg, jak
réwniez z geografii kraju. Pozio-
mu Norweg6w nie osiggniemy. Ale
mozna popatrzec¢ na kraje, w kt6-
rych pogoda jest mniej sprzyjajaca,
a nieréwnosci spoleczne sg jeszcze
wieksze niz w Polsce - na przyktad
na Wielkg Brytanie.

°
Podczas studiéw na Wyspach po-
znalem kilkaset oséb, ktére upra-
wialy regularnie sport, najczesciej
w klubach uniwersyteckich. By-

li to Brytyjczycy i przedstawiciele
innych nacji, mezczyzni i kobiety.
Trenowali wszystko, od pitki noz-
nej, koszykéwki i siatkéwki po la-
crosse, biegi przelajowe i surfing.

Tu postaram sie odbic¢ pierwszy
argument, jaki na pewno padnie
w dyskusji: Ze brytyjskie uczelnie
sg bogate, majg Swietng infrastruk-
ture, atwiej wiec zacheci¢ ludzi do
sportu. To prawda tylko w niekt6-
rych przypadkach.

Moéj maly walijski uniwerek
dysponowal jedng salg treningowg
wygladajaca jak typowa sala gim-
nastyczna polskiego liceum. Do te-
go dwa boiska, silownia, bieznia
lekkoatletyczna i basen. Nie brzmi
to jak opis treningowego impe-
rium niemozliwego do powtorze-
nia w warunkach szoéstej najwiek-
szej gospodarki UE. P6Zniej, na
Oksfordzie, sport byl jeszcze bar-
dziej powszechny. Punktem odnie-
sienia byli wszechobecni wio$la-
rze, bo kazdy college ma wlasny
klub wio$larski —a w nim czesto
sze$¢ czy osiem zaldg.

Oni wstawali kilka razy w tygo-
dniu przed 6 rano, wsiadali na ro-
wer, schodzili na wodeg, a potem
widywalismy ich w bibliotece czy
na zajeciach. Dla nikogo nie bylo to
obowigzkowe, wiekszos¢ przygode
z wiostowaniem zaczynata i koni-
czyla na uczelni. Ale kiedy pytalem
ich, po co to wlasciwie robig, odpo-
wiadali, ze wlasnie dlatego: chca,
nie musza.

Czesto wspominali, Ze skoro zo-
bowigzali sie do czego$ na poczat-
ku trymestru, to maja motywa-
cje, by trenowac dalej —w koricu
wio$larstwo to sport druzynowy,
6semka bez jednego wioslarza nie
poplynie w zawodach. Inni méwili,
Ze treningi pozwalajg im lepiej zor-
ganizowad dzien czy tydzien pracy
—ana uczelni, na ktérej ma si¢ za-
ledwie kilka godzin zaje¢ w tygo-
dniu, a wigkszos¢ pracy trzeba wy-
kona¢ samemu, to akurat walor
trudny do przecenienia.

Krétko méwiac, miodzi ludzie
uprawiali sport na réznym po-
ziomie, z réznych powodow. Ale
uprawiali. Zeby jednak upewnié
sie, Ze to nie tylko moje wykrzy-
wione doswiadczenie, pytam zna-
jomych, ktérzy studiowali, uczy-

li sig, mieszkali w innych krajach
- czy tez odbierali sport jako inte-
gralny element Zycia spolecznosci.

I slysze historie jeszcze bar-
dziej wymowne. Byta wspoétloka-
torka, warszawianka, ktéra wiosto-

wa¢ nauczyla sie na uczelni, prze-
szla droge od zera do uniwersytec-
kiej kadry i wiostuje do dzi$, szu-
kajac okazji nawet w czasie podré-
zy stuzbowych.

Moi koledzy, dzi$ inwestorzy
i konsultanci, ktérzy przed studia-
mi nie uprawiali sportu w zorgani-
zowanej formie, na uczelni stwo-
rzyli polowe meskiej reprezentacji
Oksfordu w siatkéwece.

Wszystkim zadaje to samo py-
tanie - co pchnelo ich do sportu na
poczatku. W koricu zapisanie sie
do ktorejs z uniwersyteckich dru-
zyn nie bylo oczywiste, a w przy-
padku Polakéw nawet kontrintui-
cyjne. W koricu wywodzili si¢ ze
spoleczenistwa kladgcego ogromny
nacisk na nauke kosztem innych
aktywnosci zabierajacych czas,
uwage i energie. Mogli zrobi¢ dojs¢
do wniosku, ze bardziej oplaca si¢
zakuwac w bibliotece niz walczy¢
o miejsce w reprezentacji pitkar-
skiej czy hokejowej. Wreszcie, jak
Virgis, byli wrzuceni w catkowicie
nowe $rodowisko — intelektualne,
kulturowe, jezykowe.

A mimo to thumnie zgtaszali si¢
na pierwsze treningi wlasciwie we
wszystkich dyscyplinach. Krotka
kwerenda przynosi historie o upra-
wianiu pitki noznej, koszykéwki,
siatkdwki, ale tez rugby, szermier-
ki, squasha, narciarstwa zjazdowe-
g0, a nawet latania szybowcami.

°
Najczesciej stysze, ze sport wzigl
sie doslownie z powietrza. Po pro-
stu ich otaczal. Wprowadzajac si¢
do akademikéw, na dzieri dobry
poznawali ludzi albo majacych
juz doswiadczenie w sportach na
uczelni, albo takich, ktérzy konty-
nuowali zajecia ze szkdt $rednich.
Zwlaszcza Brytyjczycy mieli po-
wszechne doswiadczenie dziecig-
cej i nastoletniej rywalizacji w réz-
nych dyscyplinach -z miejsca wigc
szli do klubéw uniwersyteckich.

Polakom autentycznie robito sie
wtedy gtupio. Dolgczali, cho¢by na
probe, Zeby nie odstawacé od reszty
juz na samym poczatku.

Przyjacidlka, ktéra na studiach
na Wyspach zaczela wioslowacd,
opowiada mi, Ze w polskiej szkole
nie znosita wuefu. Te lekcje opisu-
je tylez plastycznym, co smutnym
obrazkiem. Otwieraly sie drzwi od
kantorka, najpierw wydobywat sie
dym papierosowy, potem wytacza-
1a sie pitka —i tyle. Na Wyspy przy-
jechala wiec z awersja do sportu.

Porzucila ja, kiedy zapropono-
wano jej szkolng joge. Bez przymu-
su, z wyboru, aktywno$¢ dopaso-
wana do jej potrzeb. Potem w jej
zyciu pojawilo sie wioslarstwo —na
zasadzie czystego eksperymentu.

- Bytam na pierwszym roku.
Starsza kolezanka data mi rade:
jestes na samym poczatku, pro-
buj wszystkiego. To nic nie kosztu-
je, a moze ci sie spodobac. Najwy-
zej zrezygnujesz. Ale lepiej teraz
sprawdzi¢ sie w czyms$ nowym, niz
probowac potem dolaczy¢.

Poszla wiec na trening prob-
ny. Zostala — na cztery lata, do kon-
ca studiéw magisterskich. Teraz
wiostuje wszedzie, gdy tylko sie da,
cho¢ mury uczelni opuscila po-
nad dekade temu. I co chwila wtra-
ca anegdoty, jak wiele sport dat jej
w karierze. Bez wchodzenia w pry-
watne detale — samodyscypling,
$wiadomo$¢ celu, zaufanie do in-
nych i odpowiedzialno$¢ za nich.
Ale tez otworzyl, jeszcze w Wiel-
kiej Brytanii, brame do networkin-
gu. Stworzyt doskonaly punkt za-
czepienia na rozmowie rekruta-

cyjnej. Cos, co robi wrazenie w CV.
To nie teoria — wielokrotnie w ko-
lejnych latach, juz jako absolwent-
ka, wracala na uczelniane wyda-
rzenia sportowe — spotykajgc tam
ludzi ze swojej branzy, do ktorych
w innych okoliczno$ciach albo nie
dotarlaby nigdy albo dobijalaby si¢
dlugimi tygodniami.

Najbardziej wymowna by-
la jednak relacja znajomego, dzi$
pracujacego w sektorze eduka-
¢ji, ktory do Wielkiej Brytanii wy-
jechal w szkole $redniej. — W pol-
skiej szkole bylem kujonem. Z tego
wzgledu ani nie bytem sportem za-
interesowany, ani nie bylem w nim
dobry. Zawsze do druzyny wybie-
rano mnie jako ostatniego, sport
to nie byla Zadna frajda. Wszystko
sie zmienilo, kiedy wyjechalem do
Wielkiej Brytanii.

Opowiada, ze na Wyspach sport
uprawiali wokol niego prawie
wszyscy. Niektérzy byli $wietni, in-
ni nie. Podkre$la, Ze nie bylo to
wecale wprost czy odwrotnie pro-
porcjonalne do wynikéw w nauce.

— Stalo sie¢ cos, czego sie nie spo-
dziewalem: polubilem sport. Sa-
ma3 czynnos¢, cho¢ wiadomo, nie
kazda. Ale tez wiele z rzeczy okolo-
sportowych, jak sposéb spedzania
wspdlnie czasu, budowanie przy-
jazni - podkresla.

—Skad ta zmiana? — dopytuje.

- Mysle, ze gléwnie z mozliwo-

solwenci z réznych lat zjezdzaja
corocznie, bo bedg tam ich szefo-
wie i klienci.

A nawet jesli nie da sie ze spor-
tu wyciggna¢ bezposrednich bene-
fitéw zawodowych, staje sie pod-
stawa silnych wiezi miedzyludz-
kich. Inna znajoma, ktéra tez na
studiach wioslowala, opowia-
da o relacji, jakie do dzisiaj ma
z dziewczynami ze swojej obsa-
dy. Mieszkaja w réznych krajach,
ale regularnie spotykaja sie, Zeby
braé udzial w amatorskich rega-
tach —robily to juz na trzech kon-
tynentach.

Bo sport jest tylko punktem
wyjscia. Cos, co zaczelo sie w szko-
le Sredniej czy na studiach, czesto
przypadkiem, potem daje przewa-
ge na rynku pracy albo po prostu
jest skladnikiem dobrego Zycia.

Dodajmy, ze w brytyjskim sys-
temie, podobnie jak w wiekszo-
$ci krajéw europejskich, to kwe-
stia czysto dobrowolna, kulturo-
wa. W przeciwienstwie do USA eu-
ropejskie uczelnie nie oferuja sty-
pendiéw sportowych, ktére dawa-
lyby kandydatom pewne miejsce
i wsparcie finansowe niezaleznie
od wynikéw w nauce. W Europie
sport to wybdr.

Lecz opowiesci tych, ktorzy
uczyli si¢ i studiowali w Stanach
Zjednoczonych, tez opisuja silng
korelacje pomiedzy sportem a sto-

Gdyna Zachodzie sportjest elementarng czesciq
gycia spolecznego, u nas - po prostu towarem.
Ulegl prywatyzacji, zwtaszcza w miastach, gdzie
klubow i osrodkow rognych dyscyplinjest masa,
ale majq coraz wyzszy prog wejscia finansowego

$ci szerokiego wyboru. Mogtem
dopasowac to, co robitem, do mo-
ich predyspozycji i zainteresowarn.

W tym miejscu wymienia spor-
ty, ktérych sprobowal w brytyj-
skim liceum. Wio$larstwo, wspi-
naczka - $cianka oraz skalki, squ-
ash, szermierka, zeglarstwo, siat-
kéwka, rugby, biegi przelajowe. Na
koncu dodaje krykieta, ale podkre-
$la, Ze ,to tylko w ramach éwicze-
nia intelektualnego, Zeby w ogéle
zrozumie¢ zasady”.

Kiedy pytam, co sport mu dal,
skupia si¢ wlasnie na aspektach
spolecznych. — Poznalem uczniéw
i uczennice, ktérzy byli dobrzy aka-
demicko i w sporcie - to nie by-
1y zbiory bez punktéw wspdlnych.
Szkola i rodzice widzieli, Ze czgsto
te umiejetnosci s komplementar-
ne. I Ze mentalnie — co sam szybko
odkrylem - tez sg bardzo wazne.

—Dlaczego?

—Zobacz. Dla pigtkowego
ucznia doswiadczenie, Ze nie jest
sie w czyms najlepszym albo cho-
ciaz dobrym, a dalej mozna w tym
bra¢ udzial, to co$ zupelnie nowe-
go. Tak samo jak zrozumienie, Ze
potrzeba wysitku, Zeby przekro-
czy¢ swoje wlasne ograniczenia.

°

Takie opowies$¢ czesto kornczyly sie
jeszcze jednym wnioskiem.

Poniewaz w Wielkiej Brytanii,
Holandii czy we Francji sport cie-
Szy sie¢ powazaniem, a uprawianie
go jest powszechne, daje szerokg
sie¢ kontaktéw, ktére potem pro-
centuja w kazdej dziedzinie Zycia.

Znajoma opowiedziala mi o re-
gatach wioslarskich, na ktére ab-

sunkami spolecznymi. Z jednej
strony za oceanem czesciej ociera
si¢ to o komercjalizacje i wymierne
wiyniki, bo dzigki sportowym osig-
gnieciom mozna naprawde zmie-
ni¢ swoje zycie, dostajac sie na uni-
wersytety w przeciwnym razie nie-
osiagalne, a potem przechodzac na
lukratywne zawodowstwo.

Z drugiej nawet ci, ktorzy trenu-
ja dla zabawy, utozsamiaja sie ze
swoja uczelnig. Korzystajg z tych
samych obiektow, nosza te same
dresy, kibicujg swoim reprezentan-
tom w meczach z innymi uniwer-
kami. Sport daje poczucie przyna-
lezno$ci w miejscu, w ktérym nad
wyraz latwo o alienacje.

Nie brakuje tez przypadkoéw,
gdy nauka i sport idq w parze. Zna-
joma z Oxfordu, ktéra wczeéniej
studiowala na amerykariskim Geo-
rgetown, opowiedziala mi o dwdj-
ce jej przyjaciol, zapalonych lekko-
atletéw. Oboje koriczyli inzynierie
biomedyczna, otrzymali oferty ro-
bienia doktoratéw na kilku bardzo
prestizowych uczelniach. Zdecy-
dowali si¢ na te, ktora miala lepsza
baze sportows i oferowala treningi
w ramach studiéw doktoranckich.

Podobny zbiér anegdotycz-
nych opowiesci na systemowe uje-
cie -z identycznymi wnioska-

mi - przelozyt Simon Kuper, je-
den z najwazniejszych felietoni-
stow , Financial Timesa”. Z pocho-
dzenia Holender, od 2002 r. miesz-
ka w Paryzu, igrzyska obserwo-
wal przez cale dwa tygodnie. Na la-
mach dziennika stwierdzil, ze fakt
zdobywania przez dane panstwo
duzej liczby medali $wiadczy, Ze ta
nacja ,,robi co$ dobrego”.

Zauwaza, ze w tabeli medalo-
wej triumfowaly USA, zaraz za ni-
mi byly co prawda Chiny — auto-
rytarne, produkujgce atletéw ni-
czym samochody elektryczne, sys-
temowo w ramach odgérnej im-
perialnej polityki — ale zaraz po-
tem 14 gospodarczo rozwini¢tych
demokracji liberalnych. Na zimo-
wych igrzyskach jest podobnie.

To wszystko kraje, pisze Kuper,
w ktérych dostep do sportu jest ta-
twy i powszechny, bo ,,bogatym de-
mokracjom, zwlaszcza o rozwinie-
tych strukturach socjalnych, gene-
ralnie udaje sie dba¢ o swoich oby-
wateli”. A do ,,dbania o obywateli”
zalicza si¢ zapewnianie im mozli-
wosci uprawiania sportu.

Kuper méwi wprost: kraje, kto-
re triumfuja na igrzyskach, to kra-
je triumfujgce w innych aspektach
rozwoju spotecznego. Sport jest
tylko jednym z elementéw ukla-
danki. Ale jesli uktadanka sktada
sie w harmonijng calo$é, efekty sa
tez w sporcie.

Zreszta nawet przyklad Chin
W pewnym sensie potwierdza te-
ze Kupera. Cho¢ to rezim lamig-
cy prawa czlowieka, marsz w go6-
re klasyfikacji medalowej zaczat
Wraz z rozpoczeciem gigantyczne-
go skoku gospodarczego i cywiliza-
cyjnego. Chinscy decydenci mocno
zainwestowali w sport, bo Pekin,
cho¢ dumny z tysiecy lat chinskiej
tradycji i wyjatkowosci, jak kazda
autokracja chce si¢ mimo wszyst-
ko Zachodowi przypodobaé. Za-
chowac pozory, pokazad, Ze nie od-
staje, robi¢ to samo, co liberalni de-
mokraci. A jedng z takich rzeczy
jest powszechnos¢ sportu.

°

Po igrzyskach zajrzalem na konta
moich uczelni w mediach spolecz-
nosciowych. Oksford chwalit sie
czterema medalami z Paryza. Mo-
ja uwage zwrdcila jednak historia
z Cambridge. Ztoty medal w wio-
Slarstwie dla Wielkiej Brytanii zdo-
byla 28-letnia Imogen Grant, ktéra
w ubieglym roku skoriczyla na tej
prestizowej uczelni medycyne.

Wioslowaé nauczyla sie na
pierwszym roku studiéw, w wieku
18 ]at. Pytana przez BBC o poczatki
kariery powiedziala, ze na pierw-
szy trening poszla ,,bo klub w jej
college’'u dawal za to dwa darmo-
we drinki w pubie”.

Zaden zwiazek sportowy ani
polityk nie miat z tym nic wspdl-
nego.

FOT.MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZAPL

Mateusz Mazzini

e (ur. w1990 r.) —reporter, socjolog,
latynoamerykanista. Absolwent Oks-
fordu, studiowat w Kordobie i Bilbao
oraz na University College London. Pi-
sze 0 Ameryce tacinskiej, globalnym
Potudnia, wydarzeniach na zachodzie
i potudniu Europy oraz o europejskiej
skrajnej prawicy. Nominowany do
Grand Press za reportaz prasowy

w 2020 r. Autor ksigzek ,Koniec Te-
czy. Chile po Pinochecie” oraz ,Wio-
chy prawdziwe. Podréz sladami mafii,
migraciji i kryzyséw”. Wspétprowadzi
program ,Wider View” w TVP World.
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Dobre wiadomosci z Ameryki

DOGADAMY SIE

jak DENMORRATEA
ZREPUBLIKANINEN

Kamala Harris musi mo-
wic¢ do ludzi nie o wojnach
kulturowych, a o inflacji,
opiece zdrowotnej, o ich
realnych problemach.

Anne Applebaum

cieply dzien, pod czy-
stym blekitnym niebem,
kilkudziesieciu miesz-
karicéw Wirginii zebrato
sie na przedmiesciach
Richmond, by oméwi¢
przysztosé Partii Demo-
kratycznej.

Oczywiscie, oficjal-
nie nie zostalo to tak uje-
te. Bylo to spotkanie Ko-
mitetu Demokratycznego
Hrabstwa Henrico ,,po-
Swiecone wyborom De-
mokratéw w hrabstwie
Henrico, w stanie Wir-
ginia i w calym kraju”, skrzykniete na pod-
miejskim podwoérku w celu zorganizowania
wsparcia sgsiedzkiego dla Abigail Spanber-
ger, miejscowej dziewczyny, ktérej udalo si¢
odnie$¢ sukces.

Spanberger, cztonkini Kongresu (na zdje-
ciuw srodku), a obecnie kandydatka na gu-
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bernatora, mieszka w hrabstwie Henrico
—okolo 10 minut drogi od tego podmiejskie-
go podworka. Chociaz obecnie reprezentu-
je bardziej wiejski okreg Wirginii, to Henri-
co nazywa swoim domem, a miejscowi chcg
wesprzec jej biezacg kampanie.

Lokalny urzednik przedstawiajacy Span-
berger podzigkowal wszystkim obecnym za
spedzenie ,wielu godzin w biurach, chodze-
nie od drzwi do drzwi, pisanie pocztéwek
i dostarczanie plakietek”. Inny méwit o ,,po-
nownym zebraniu zespolu”, czyli o skrzyk-
nieciu raz jeszcze osob, ktére pomogly
Spanberger podczas jej pierwszej kampanii
do Kongresu w 2017 roku, kiedy to, nieocze-
kiwanie, pokonala republikanina z Tea Par-
ty, Dave'a Brata.

Publicznos¢ wiwatowala, gdy Spanber-
ger opowiadala, co ma czesto w zwyczaju,

o swojej wyjatkowej Sciezce kariery. Stuzylta
w CIA w latach 2006-14 (i zawsze byla dys-
kretna, gdy dociekano, czym dokladnie sie
zajmowala). Kiedy wrécita do domu, powie-
dziala mi: — Po odejsciu mys$lalam, Ze skori-
czylam ze stuzbg publiczna.

Do dzialania pobudzila jg kandydatu-
ra Donalda Trumpa. Teraz, po trzech cigz-
ko wywalczonych zwyciestwach w kongre-
sowych okregach o mieszanym elektoracie,
jej ambicje wykraczaja poza gubernatorska
rezydencje w Wirginii: chce zmieni¢ sposob,
w jaki Amerykanie rozmawiajg o polityce.

— Chcemy odejs$¢ od podzialéw, ztosci i sku-
pi¢ sie na konkretach, dobrej polityce i za-
rzadzaniu — mowi.

Jak dogadacé sie w Kongresie

z fanami QAnon i radykalna lewica
W dzisiejszym Kongresie te cele sg szalenie
idealistyczne. Po obu stronach barykady po-
dzialy i gniew kreuja chwytliwe nagtéwki.
Uwage przycigga oburzenie, a nie konkret-
ne argumenty.

Glosno jest o Marjorie Taylor Greene
[wielbicielka i siewczyni teorii spiskowych,
sympatyczka ruchu QAnon], mimo ze ni-
gdy nie byla kojarzona z powazng ustawg.
Matt Gaetz, znany z niczego poza byciem
Mattem Gaetzem, jest popularniejszy niz
wielu waznych przewodniczacych komisji
kongresowych. Nawet wésréd Demokratéw
czolowi czlonkowie wielu waznych komi-
sji majg mniejszy rzucajacy si¢ w oczy pro-
fil medialny niz czlonkowie Squad, lewico-
wej grupy w Izbie Reprezentantéw pocho-
dzacej z mocno ,,niebieskich” okregow.

Spanberger nalezy do innej, mniej
spektakularnej grupy przyjaciot, w ktorej
znajduja sie¢ takze czlonkowie Izby Repre-
zentantéw, tacy jak Jason Crow z Kolora-
do, Chrissy Houlahan z Pensylwanii, Seth
Moulton z Massachusetts, Mikie Sherrill
z New Jersey czy Elissa Slotkin z Michi-
gan. Wiekszos¢ ma po czterdziesci, pigc-
dziesigt lat; wielu pochodzi z okregéw
mieszanych i stanéw wahajacych si¢. Cza-
sem nazywa sie ich ,,NatSec Democrats”,
od ,national security”, ,,bezpieczeristwa
narodowego”, co naswietla ich pocho-
dzenie, ale nie do korica oddaje, kim sg
i czym si¢ zajmujg.

Waszyngton 14.11. 2018. Wtasnie
wybrane do Izby Reprezentantéow
(od lewej): Mikie Sherrill, Abigail
Spanberger i Chrissy Houlahan robig
pamiatkowe selfie na tle nowego
miejsca pracy — Kongresu USA
FOT. WIN MCNAMEE/GETTY IMAGES

Prawda jest, Ze wigkszo$¢ to wetera-
ni wojskowi lub byli pracownicy agen-
c¢ji wywiadowczych. Weszli do Kongre-
su w 2018 roku, przedtem nie byli zwigza-
ni z polityka.

Niektdrzy zostali wsparci lub zacheceni
przez Setha Moultona, bylego Zolnierza, kt6-
ry po raz pierwszy zostal wybrany do Kon-
gresu w Massachusetts w 2014 roku. Podjat
on nieco donkiszotowska prébe kandydo-
wania na prezydenta w 2020 roku i stworzyt
komitet polityczny Serve America PAC, kt6-
ry wspart 15 z 28 Demokratéw - tych, ktorzy
w 2018 roku zakoriczyli dominacje Republi-
kanéw w Izbie Reprezentantéw.

Moulton powiedzial mi, Ze Trump za-
inspirowal wielu weteranéw do rozwaze-
nia kariery politycznej - i to jako Demokra-
ci. ,,On jest wyjatkowo niepatriotyczny i an-
tyamerykarniski. To czlowiek, ktéry nie ukry-
wal, Ze unikal poboru. Powiedzial, Ze ludzie,
ktdrzy sie zaciggneli, to frajerzy. Ludzie, kté-
rzy zgineli, to przegrani”.

Z perspektywy czasu czlonkowie tej gru-
py okazali sie prekursorami waznej zmia-
ny, ktéra moze na nowo zdefiniowa¢ amery-
kariska polityke.

»Dumna z bycia Amerykanka”.
Demokraci odkrywaja patriotyzm
Przez p6t wieku Republikanie byli partig,
ktéra najintensywniej wyznawala patrio-
tyzm, najgloéniej méwita o milosci do Ame-
ryki i pozornie przyjela twardsze stanowi-
sko w kwestii bezpieczenistwa narodowego.
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Jednak teraz kandydat republikariski nazy-
wa Ameryke ,,narodem w upadku” i okre-
$la amerykariskg gospodarke jako ,niezrow-
nang tragedie i porazke”. Tego rodzaju re-
toryka wywolala szeroka, odwotujacg sie

do konstytucji, bezkompromisowa reak-

cje w Partii Demokratycznej — ruch opowia-
dajacy sie za patriotyzmem, zaniepokojony
stanem bezpieczeristwa narodowego i prze-
konany, Ze tylko demokracja, ktdra zapew-
nia praktyczne rezultaty, moze przetrwac.

Skutki tego mozna bylo jasno dostrzec
podczas krajowej konwencji Demokratéw,
gdy Kamala Harris zobowigzala si¢ ,,przy-
jac na siebie ogromng odpowiedzialnos¢, ja-
ka wigze sie z najwiekszym przywilejem na
Swiecie: duma bycia Amerykaninem”, a de-
legaci odpowiedzieli, machajac amerykan-
skimi flagami i skandujac ,,USA! USA!”.

Demokraci, ktérzy stali na czele tego
sprzeciwu, wspolpracujg od dluzszego cza-
su. Na przyktad Spanberger, Moulton, Slot-
kin i inni napisali w grudniu list do prezy-
denta Bidena, ostrzegajac przed strategia
Izraela w Gazie, argumentujac, ze ,.z wla-
snego, czesto bolesnego doswiadczenia wie-
my, iz nie da si¢ zniszczy¢ ideologii terroru
samg silg militarng”.

Jednak sprawy zwigzane z bezpieczen-
stwem narodowym to nie jedyne, co ich la-
czy. Tom Malinowski, byty urzednik Depar-
tamentu Stanu, ktory rowniez byl czescia tej
grupy — zostal wybrany do Kongresu z tra-
dycyjnie republikariskiego okregu w New
Jersey w 2018 roku, a nastepnie przegrat
w wyréwnanym wyscigu w 2022 — zwra-
ca uwagg, ze chociaz wigkszo$¢ jego kohor-
ty nigdy wczesniej nie sprawowala wybra-
nego urzedu, wszyscy zlozyli przysiege, ze
beda chroni¢ i przestrzega¢ konstytucji Sta-
néw Zjednoczonych.

W tym duchu przybyli do Kongresu. ,,By-
lismy bardzo idealistyczni, wierzac, Ze na-
szym zadaniem jest ochrona wartosci i in-
stytucji demokratycznych w tym kraju”
—wyjasnia Malinowski - ,.i jednocze$nie
bardzo pragmatyczni w codziennej pracy
Kongresu nad takimi kwestiami jak gospo-
darka, budzet, imigracja i przestepczos¢”.
Innymi stowy, jak ttumaczy, ,wszyscy wie-
rzymy, Ze kraj sobie poradzi, w razie po-
trzeby péjdziemy na kompromisy w takich
sprawach; najwazniejszym bylo nie i$¢ na
kompromis w kwestii demokracji”.

Malinowski, ktéry sugeruje, by grupe na-
zywa¢ ,Demokratami Stuzby”, Service De-
mocrats, zgadza sie, Ze definiuje ich nie tyl-
ko podejscie do spornych kwestii, ale tak-
ze postawa. Chociaz do wejscia do polity-
ki zmotywowala ich pogarda dla Trumpa,
wszyscy moéwig, Ze chetnie wspolpracuja
z poszczegblnymi Republikanami. Sherrill
uwaza ,stworzenie najszerszej mozliwej ko-
alicji na rzecz uchwalenia ustawy, na ktérej
mi zalezy” za miare sukcesu.

Takie podejscie bardzo rézni si¢ od ob-
sesyjnej niecheci do kompromiséw, kté-
ra uniemozliwita obecnej republikariskiej
wiekszosci Izby Reprezentantéw uchwa-
lenie jakiejkolwiek ustawy. ,,Za kazdym ra-
zem, gdy Demokrata popiera projekt usta-
wy Republikanéw, oznacza to, Ze ustawa nie
jest wystarczajgco dobra. Czyli nie jest wy-
starczajgco ekstremalna, bo wtedy to usta-
wa RINO ["od Republican in Name Only”,
zgryzliwy akronim stosowany do projektow
ustaw lub dzialan, ktére sg postrzegane ja-
ko zbyt umiarkowane lub zgodne z polityka
Demokratéw]” — zzyma sie Sherrill.

Mozesz byé pryncypialnie
progresywnym albo cos osiagnaé
Postawa tej grupy definiuje réwniez na no-
wo, co to znaczy by¢ umiarkowanym w Par-
tii Demokratyczne;.

Wedlug starszych standardéw, Spanber-
ger, Slotkin, Moulton, Sherrill i Crow mogli-
by zosta¢ nazwani progresywnymi. Wierza
w prawo do aborcji — kwestii niegdys$ unika-
nej przez konserwatywnych Demokratéw
—idolgczyli do proaborcyjnych frakgcji. Ale
jesli dzi§ umiarkowanym jest ktos, kto go-
toéw jest rozmawiac z drugg strong, aby zna-
leZ¢ rozwigzania, to ich grupa nalezy raczej
do umiarkowanych.

Owszem, Sherrill méwi, Ze potrafi do-
strzec urok tego, co opisuje jako ,,progre-
sywny model” polityki: ,,decydowanie o tym,
czego chcesz i nieakceptowanie niczego in-
nego, dopdki tego nie osiggniesz”. Jednak
ten model wiaze sie réwniez z ryzykiem, po-
niewaz mozna nie uzyskac niczego. Jej zda-
niem, gdyby Demokraci w Kongresie byli
bardziej sktonni do negocjacji z administra-
cja Trumpa w sprawie granicy, mogliby za-
pewnic ustepstwa dla Dreamerséw, dzieci,
ktére przybyly do USA z rodzicami bez do-
kumentéw i nie maja statusu obywateli.

Lecz glebszy sprzeciw Demokratéw Nat-
Sec nie jest skierowany przeciwko zad-
nej konkretnej frakcji ideologicznej, ale ra-
czej przeciwko politykom, kt6rzy, jak mo-
wi Spanberger, ,.tak naprawde nie chcg ni-
czego naprawiac”, bo ,liczy sie tylko przed-
stawienie”.

Jako przyktad podaje ustawe o kontro-

li granic, ktérg napisali i przepchneli przez
Senat starsi konserwatywni Republikanie,
ale potem zablokowat jg — ku zaskoczeniu
autoréow — Trump, ktdry uznal, Ze rozwig-
zanie kwestii granic mogloby pomaoc Bide-
nowi. Jej przyjaciele, przeciwnie, chcg na-
prawiaé: granice, system opieki zdrowotnej,
a nawet samg demokracje, poniewaz stuzyli
w miejscach, ktére pograzyly si¢ w chaosie
i wiedzg, jak wyglada Zycie w miejscach,
gdzie nie ma zadnych struktur rzgdowych.

Nauczyli sie, w jaki sposéb dziataé w ta-
kim chaosie, co przydaje im si¢ teraz. Elissa
Slotkin, analityczka ds. Bliskiego Wschodu,
ktéra zostala wybrana do Izby Reprezen-
tantéw z Michigan w 2018 roku, a obecnie
kandyduje do Senatu, méwi, Ze nadal mysli
w ten sam sposob o rozwigzywaniu proble-
moéw, jak wtedy, gdy pracowata dla CIA, Ra-
dy Bezpieczeristwa Narodowego i Departa-
mentu Obrony:

,Moim zadaniem jest identyfikowanie
prawdziwych zagrozen i zwalczanie ich.
Gléwnym zabdjcg dzieci jest przemoc z uzy-
ciem broni. Problemy ze zdrowiem psy-
chicznym, samobdjstwa, uzaleznienie od
opioidéw — to sg prawdziwe zagrozenia. Nie
zamierzam tracic czasu na co$, co uwazam
za wyolbrzymione zagrozenia, jak spis lek-
tur czy nauczanie historii Afroamerykanéw
w naszych szkotach”.

Spanberger, przyzwyczajona do stawia-
nia czola wyzwaniom, stara si¢ podrézowac
po bardziej konserwatywnych czeséciach
swojego okregu i szczegélowo opowiadac
o ustawach rolniczych, ktére wprowadzila
w Kongresie. Wychodzi z zalozZenia, Ze ,nie
mozesz jednoczesnie uwazag, Ze jestem ja-
kas szalong agentka tajnego paristwa czy ra-
dykalng lewicéwka i przy tym prowadzi¢ ze
mng uprzejme rozmowy o regulacjach do-
tyczacych przetworstwa migsa’”.

Weteran z Iraku i Afganistanu
kontra Trump
Zwazywszy na doswiadczenia czlonkdw tej
grupy, ich szczegdlne zainteresowanie po-
lityka zagraniczna nie jest zaskoczeniem,
ale nie jest to zainteresowanie pelne pu-
stych slow i obietnic. Przemawiajac na Kra-
jowej Konwencji Demokratéw, Jason Crow
—Zokierz i spadochroniarz, ktéry odby! trzy
misje w Iraku i Afganistanie, zanim zdo-
byl miejsce w Izbie Reprezentantéw w Ko-
lorado - skontrastowal ,,ostre przemowy”
i ,pompowanie muskuléw” z ,,prawdziwg
sila i zapewnieniem bezpieczenistwa”, ktére
wynikaja z sojuszy, kompetenc;ji i cigglosci
dzialania. ,Nie pozwolg, by kumple Trumpa
od golfa decydowali, kiedy i jak nasi przyja-
ciele beda wysylani na wojn¢” — powiedzial.

Kilka miesigcy wcze$niej, przy kawie,
Crow powiedzial mi, Ze izolacjonizm jest
przereklamowany. Ameryka otwarta na
$wiat przemawia do wyborcéw, zwlaszcza
tych zaniepokojonych bezpieczeristwem.
Jak méwi, stara sie przypomina¢ ludziom,
ze ,Ameryka moze by¢ wielkg silg na rzecz
dobra, Ze jesteSmy najlepsi, gdy jesteSmy za-
angazowani, a amerykariskie przywodztwo
ma znaczenie”. Ma wrazenie, Ze ludzie go
stuchaja i jest to dla nich wazne.

Slotkin, ktéra spotkala sie ze mng w swo-
im malym biurze kampanii senackiej, kto-

Jason Crow, spadochroniarz
z Iraku i Afganistanie,
kongresman z Kolorado:
Staram si¢ przypominac
ludziom, e Ameryka moze
byéwielkq sitg narzecz
dobra, Ze amerykanskie
praywodztwo ma znaczenie.
Mam wrazenie, Ze stuchajq
izetodlanichwazne

re prowadzi w poblizu Kapitolu, réwniez za-
uwaza, ze wyborcy chetnie reagujg na tego
rodzaju szerokie przestania dotyczace roli
Ameryki na $wiecie. Na kolejnych przystan-
kach kampanijnego szlaku przywoluje swe
doswiadczenia z zakresu bezpieczeristwa
narodowego i z zagranicznych misji, by wy-
jasnia¢ ludziom swoje inne dzialania i pro-
pozycje:

.Naprawde wierze, ze w wielonarodowo-
Sciowej i wieloetnicznej spolecznosci, w kto-
rej zyjemy, kluczowe jest to, by kazdy, nieza-
leznie skad pochodzi, miat szanse wejs¢ do
klasy sredniej. Jesli nie da sie tego osiggnac,
jest to problem wylacznie zwigzany z bez-
pieczenistwem — je$li staniemy sie krajem lu-
dzi bardzo bogatych i bardzo biednych, be-
dzie to stanowi¢ zagrozenie dla stabilnosci”.

Uwaza, Ze jej doswiadczenie pomaga jej
takze w innym sensie. Podobnie jak Span-
berger i Crow, Slotkin zlozyla przysiege, ze
bedzie sta¢ na strazy konstytucji —i takze
przed wejsciem do polityki dzialala w ze-
spolach zajmujacych si¢ sytuacjami zagra-
Zajacymi Zyciu. ,,Zawodowo hartujesz si¢
na stanowiskach, na ktérych misja jest waz-
niejsza niz twoje wlasne ja. I prawda jest ta-
ka, ze gdyby tam kto$ stawial siebie ponad
misje, zostalby po prostu zwolniony”.

Burmistrz Republikanin dziekuje
kongresmence Demokratce

Kilka miesiecy po wiecu Spanberger, pewne-
g0 gorgcego letniego dnia, obserwowalam,
jak Mikie Sherrill wyglasza réwnie pragma-
tyczne przestanie. Podczas mityngu w Ukra-
inskim Centrum Kultury w Whippany, kon-
gresmenke, absolwentke Annapolis i byla pi-
lotke $miglowca marynarki wojennej przed-
stawil Thomas ,,Ace” Gallagher, burmistrz
Hanover. Akurat wtedy miejscowo$¢ bory-
kala si¢ z r6znymi skutkami niedawnej po-
wodzi. Burmistrz opowiadal, jak Sherrill
pomogla jego okregowi uzyska¢ fundusze

i wsparcie Korpusu Inzynieryjnego Armii.

Gallagher jest Republikaninem.

,Ona jest po stronie Demokratéw” - po-
wiedzial do zebranych.

»Ale dla mnie nie ma dwdch stron: sg lu-
dzie, ktorzy stuza, pracuja razem i skupiaja
sie na wspolnym dobru.

A co do reszty, moga robic, co chcg, o ile
nie przeszkadzajg nam w wykonywaniu na-
szej pracy”. I dodat: ,wkrétce zobaczycie
wielu ludzi, ktérzy bedg gdzies posrodku,
pracujacych razem nad realnymi rozwigza-
niami naszych probleméw”.

Sherrill, ktéra zamierza wystartowac¢ na
gubernatora New Jersey, wydawala sie tak
samo zaskoczona tym optymistycznym wy-
buchem ponadpartyjnej dobrej woli, jak
ja. ,Rozgladam sie po tej sali i odczuwam
wzruszenie” — powiedziala, by nastepnie wy-
kona¢ uklon ku Gallagherowi. ,,Ciggle spo-
tykamy sie tutaj, w jedenastym okregu New
Jersey, aby probowac rozwigzywac proble-
my, stawia¢ czola temu, co ludzi przeraza,
aby prébowac uczyni¢ wasze Zycie odrobing
lepszym, aby sprobowa¢ wprowadzic¢ troche
racjonalnosci i zdrowego rozsadku do $wia-
ta, ktéry teraz nie ma zbyt wiele sensu’”.

Gdy przemawiala — byla to niedziela,

21 lipca - stuchacze zaczeli zerkaé telefony
i szepta¢ do siebie. Méwcy poprosili zgro-
madzonych o wsparcie ukrairiskich orga-
nizacji charytatywnych, zeszli z podium

—idowiedzieli sig, ze prezydent Biden nie
bedzie ubiegal si¢ o reelekcje.

Dwa tygodnie wezesniej Sherrill dolgczy-
la do niewielkiej wéwczas liczby politykow
otwarcie wzywajacych go do ustgpienia.
Podczas lunchu powiedziala mi, Ze zostala
do tego nakloniona, poniewaz ,wszyscy mo-
wilismy, Ze Trump jest egzystencjalnym za-
grozeniem, ale zachowujemy si¢ tak, jakby-
$my tak naprawde w to nie wierzyli”.

Wtedy tylko dwdch senatoréw publicz-
nie wezwato Bidena, by nie kandydowal: Joe
Manchin z Zachodniej Wirginii i Sherrod
Brown z Ohio. Nieprzypadkowo obaj repre-
zentowali stany republikariskie. Jak zauwa-
za Sherrill, Zyjac i dzialajac poza ,.bezpiecz-
nymi” stanami i okregami sprzyjajacymi De-
mokratom, analizowali wyniki sondazy i nie
dostrzegali szans na zwyciestwo.

Wezesniej Sherrill uczestniczyla w ma-
lym wydarzeniu wspierajgcym Sue Altman,
Demokratke ubiegajaca si¢ o dawne stano-
wisko Malinowskiego. Zaobserwowala po-
dobny ttum pozytywnie nastawionych lu-
dzi, co na wiosennym spotkaniu Spanber-
ger - autentycznie podekscytowanych per-
spektywa chodzenia od drzwi do drzwi dla
pragmatyka, ktéry chce co$ osiagnac¢.

Zwlaszcza mlodzi ludzie, zauwaza Alt-
man, ,,maja do$¢ negatywnych nastrojéw;
niezmiennie, majg dos¢ polityki i chca, Zeby
rzad funkcjonowal, jak nalezy”.

Niech Kamala Harris zajmie si¢
inflacja i stuzba zdrowia

Lecz to wcigz nie jest ruch masowy — nikt
nie zdobywa dziesiatek milion6w obserwu-
jacych na Instagramie, znajdujgc dlugoter-
minowe rozwigzania problemu powodzi

w New Jersey.

Wrecz przeciwnie, w $wiecie, w ktérym
algorytmy mediéw spolecznosciowych pro-
mujg gniew i silne emocje, a telewizji opla-
ca sie reklamowanie pogoni za stawa i eks-
trawagancji, obranie innej drogi niesie po-
wazne ryzyko.

Nudna praca polegajaca na uchwalaniu
ustaw o przetwoérstwie miesa w Kongresie
czy naprawianie problemu powodzi w New
Jersey — zadne z tych dzialan nigdy nie sta-
nie si¢ wiralem na TikToku. Tylko ludzie,
ktérzy nadal postrzegaja polityke przez pry-
zmat prawdziwego Zycia, a nie przez inter-
netowy filtr, bedg sie tym przejmowac.

Lecz paradoksalnie algorytmy mogg im
sprzyja¢. W zacietej rywalizacji o senat Mi-
chigan czy nadchodzacej walce o stanowi-
sko gubernatora w Wirginii wygra¢ moga
kandydaci, ktérzy wyrdznig sie nie tylko ra-
dykalnoscig tresci, ale i nowym stylem.

To samo mozna powiedzie¢ o kandyda-
tach na wyborczym szczycie. Wyscig prezy-
dencki jest w istocie wyscigiem stanéw wa-
hajacych sie. Podobnie jak inni ,,Demokra-
ci Stuzby”, Harris juz na wezesnym etapie
kariery, jako prawniczka, zlozyla przysiege,
Ze bedzie broni¢ konstytucji. I podobnie jak
kazdy Demokrata startujgcy w okregu wa-
hajacym sie¢ miedzy partiami, Harris musi
przemawiac do szerokiego grona ludzi, kté-
IZy ,hiezmiennie, majg dosc polityki”, aby
zamiast na wojnach kulturowych, skupié¢
ich uwage na realnych problemach - ekono-
mii, opiece zdrowotnej, inflacji, i przekonaé
ich, ze dziala w polityce, Zeby rozwigzywac
problemy, a nie tylko brylowac.

Patrzgc na listy wyborcze jej partii, moz-
na sadzic, ze znajdzie wielu sojusznikéw,
ktérzy od lat walczg o to samo.

¢ Przetozyta Patrycja Eiduka.

Tytutilead od redakcji

© 2024 The Atlantic Media Co., as first
published in ,,The Atlantic” All rights reserved.
Distributed by Tribune Content Agency

° Anne Applebaum
amerykansko-polska
pisarka i publicystka.
Napisata m.in. ,Czer-
wony Gtéd”, ,Zmierzch
demokracji” i nagrodzo-
ny Pulitzerem ,Gutag”

a ostatnio ,Koncern
Autokracja”.



20

ZKAROLEM FRYTA
DZIENNIKARZEM

| PODROZNIKIEM ROZMAWIA
IWONA GORKE

Jesli pojade jeszcze kiedy$ do
Rosji, to w te miejsca, gdzie
wladza robi lub robila swo-
im obywatelom cos zlego.

TWONA GORKE: Boisz si¢?

KAROL FRYTA*: - Mam w sobie zdrowy
lek. W granicach normy, bo przeciez nie
wspinam si¢ na Mount Everest, nie jezdze
tam, gdzie moge stracic zycie. Chociaz kra-
je, ktére odwiedzam, takie jak Iran czy Irak,
mogg przecietnej osobie wydawac sie nie-
bezpieczne. Niektérzy mi méwia: ,Ale ty je-
ste§ odwazny”. Nie traktuje moich podré-
zy w kategorii odwagi. Minimalizuje¢ ryzyko
tego, by cokolwiek zlego moglo mi sie przy-
trafic.

W jaki sposob?

- Do kazdej wyprawy przygotowuje si¢ mie-
sigcami. Podczas tych przygotowan czasem
odbywam wiekszg podréz niz na miejscu.
Dzieki temu wiem, co mnie czeka. To mini-
malizuje poczucie braku bezpieczenistwa.
Troche si¢ boje, ale nie jest to paralizujacy
strach, a raczej lekkie podniecenie i obawa
przed nieznanym.

Pytam o to dlatego, Ze zazwyczaj nie
myslimy o Iraku czy Iranie w kontekscie
wakacyjnej wyprawy. MOwisz przygo-
towaniach. W ostatnim czasie mieliSmy

WolnaSobota

co najmniej dwa przypadki, gdy polscy
turysci zostali aresztowani: samotny
podroéznik w Kongu i grupa studentéw

z opiekunka w Nigerii.

- Tak, slyszalem o tym. Ten podréznik za-
trzymany w Kongu to obiezyswiat, byl juz
chyba wszedzie na Swiecie, chyle przed
nim czola. Méwil, Ze zgubila go rutyna

i nie za bardzo si¢ przygotowal. W Kongu
obecnie trwa konflikt zbrojny, wiec to prze-
pis na problemy. Ja nigdy nie pojechalem
do kraju objetego dzialaniami wojennymi.

Ale chociazby taki Iran nie nalezy do
najbezpieczniejszych miejsc na $wiecie.
- Otwartej wojny tam nie ma, ale cza-

sem sg Teheran ostrzeliwuje sie rakietami
z Izraelem. W Iranie widzialem mndstwo
turystéw, réwniez samotnie podrézuja-

ce kobiety. Bylem tam cztery razy. Moze to
brzmie¢ irracjonalnie, ale ani przez sekun-
de nie czutem Zadnego zagrozenia. Ma-
my pewne wyobrazenie o tym kraju, prze-
kazywane przez media, tymczasem jest to
miejsce, w ktérym mieszkaja naprawde
fantastyczni i otwarci ludzie.

Ale tam panuje rezim.

— W przestrzeni publicznej zwykly turysta
nie dostrzega jego istnienia. Jako turysta
musze przestrzega¢ pewnych zasad, kté-
re zresztg dla mezczyzny nie s szczegol-
nie restrykcyjne. Na przyklad nie biegam
w krétkich spodenkach w meczecie. Ko-
biety muszg zakry¢ wlosy hidzabem. Gdy-

by nie meczety czy kobiety w czadorach

i hidzabach, to mozna pomysle¢, Ze jest

sie w kraju Zachodu. W wigekszosci krajow
muzulmariskich, ktére odwiedzam, mam
problem z kontaktem z kobietami, bo je-
stem mezczyzng, a to wiadomo, jest haram.

Zabronione.

— W Iranie tego problemu nie mam. Kobie-
ty nie majg oporéw, by podejs$¢, porozma-
wiaé czy uSmiechng¢ sie do Europejczy-
kéw. Przez sankcje nalozone na ich kraj

i wzgledng izolacje Iraniczycy sg nas cie-
kawi. Zawsze zartujg, ze czuje si¢ tam jak
Clark Gable. Tyle ladnych kobiet do mnie
podchodzi, zaczepia, rozmawia.

Ostatni raz byles w Iranie w tym roku.
Dostrzegasz jakie$ zmiany?

— Gdy w tym roku jechalem do Afganista-
nu, bylem tam przez tydzien. Tak sie skla-
da, Ze jestem tam co kilka lat, a to sprzy-
ja obserwacji zmian, szczegdlnie tych

w przestrzeni miejskiej. Po protestach,
ktére mialy miejsce po zabiciu przez po-
licje religijng mlodej Iranki Mahsy Ami-
ni, kobiety noszg hidzab coraz nizej. Kiedy
bytem tam pierwszy raz w 2017 roku, no-
sily go troche $ciggniety. Potem zauwazy-
tem, Ze odslaniajg niemal p6t glowy. Teraz
nosza go juz prawie jak apaszke, cho¢ wi-
dzialem réwniez kobiety, ktére w ogodle go
nie mialy! To byt dla mnie szok.

Strategia buntu.

Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota—niedziela, 14-15 wrzes$nia 2024

- Tak to mozna okresli¢. Niedawno widzia-
tem na platformie X, Ze znowu policja reli-
gijna skatowala kobiete wlasnie za brak hi-
dzabu na glowie. Ale i tak sg Iranki, ktére go
nie noszg. Ryzykuja. Wyczytalem ostatnio
opinie eksperta méwigcego o tym, Ze rzad
irariski bedzie musiat obywatelom luzowaé¢
trochg Srube, ale nie moze poluzowac jej
Za mocno, bo obywatele beda chcieli jesz-
cze wiecej ustepstw. Ale ja nie jestem ana-
litykiem, wiec o ocene tych proceséw zapy-
taj innych.

W tym roku pierwszy raz pojechale$ do
Afganistanu. Jak bylo?
- Jedna wielka porazka.

Dlaczego?

— W Iranie musialem wyrobi¢ wize do Afga-
nistanu. Pojechalem z Teheranu na drugi
koniec Iranu do Meszhedu, gdzie miatem ja
otrzymac. Na miejscu dowiedzialem sie, ze
dwa dni wczesniej zepsul si¢ system elek-
troniczny. Musialem wiec wréci¢ 800 kilo-
metréw do Teheranu i tam jg wyrobié. Kil-
kanascie godzin przed uptywem terminu
waznosci iranskiej wizy, na ostatni dzwo-
nek, wjechatem do Afganistanu. Spedzilem
w nim jedynie trzy dni, bo w potowie poby-
tu w hotelu uderzylem sie stopg o 16zko. Pa-
lec mi spuchl, pojechatem do szpitala. Wer-
dykt: zZlamanie. Nie moglem rusza¢ nogg.
Odczuwatem straszliwy bél. Z dnia na dzieni
musialem wrdci¢ z Kabulu do Warszawy.
W kraju zrobili mi rentgen i okazalo sig, ze
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palec jednak nie jest ztamany. Ale dopiero
po tygodniu moglem normalnie chodzié.

Byle$ zly?

— Musialem sobie w glowie poukladac te sy-
tuacje, przepracowac wszystko. Wiele mie-
siecy przygotowan, ktére pochlonely niema-
1o czasu i pieniedzy. To byla moja najdroz-
sza podrdz i zarazem najwieksza porazka.
Ale bede staral sie tam wrdcic.

Ale nawet mimo tych ztych przygéd i te-
g0, Ze spedziles w Afganistanie trzy dni,
wyjechale$ z tego kraju z jakimis wraze-
niami.

—To kraj, ktéry po czterdziestu latach otwo-
rzyl sie na turystyke po tym, jak talibowie
przejeli wladze. Co prawda, gdy byli tam
Amerykanie, turysci sie pojawiali, ale to by-
ly wycieczki ze zorganizowang ochrong,
ktére nie docieraly wszedzie. Teraz mozna
dostac sie w kazdy zakatek kraju bez Zadnej
asysty. Wida¢ przy tym, ze Afganistan byt
dlugo zamkniety przed $wiatem.

Co masz na mysli?

- Byly momenty, gdy czulem si¢ bardzo nie-
komfortowo. Wyobraz sobie, ze rozmawiasz
z kims$, bo chcesz wymieni¢ walute, i wpa-
truje si¢ w ciebie piecdziesiat czy szesédzie-
sigt oséb, otaczajac cie. Nie wiesz, co dzieje
sie z tyhu: czy kto$ czego$ nie odpina od ple-
caka, czy ktos ciebie nie okrada. Nikt osta-
tecznie mnie nie skrzywdzil, ale te sytuacje
byly deprymujace.

Afgariskg granice przekroczylem pieszo.
Nagle podbiega do mnie setka os6b. Wyma-
chujg walutg. Krzycza w dari lub paszto, je-
zykach ktérych nie znam, kazdy z nich ma
whbite w ciebie pytajace oczy z zielong te-
czéwka. Nagle wyskakuje jakis talib i za-
czyna wali¢ palg tych ludzi. Rozgania ich.

.'!" A F

A Pomnik
upamietniajacy
ofiary irac-
kiego ataku
gazowego

na Halabdze
zamieszkiwang
przez Kurdow.
Liczbe zabi-
tych szacuje
signa5tys., a
rannychna10
tys. os6b

<4 Dziecina
drodze w Ta-
dzykistanie

» Antyamery-
kanskie graffiti
na ulicy

w Teheranie

A mi patka pokazuje, u kogo mam wymie- l
ni¢ pienigdze. Potem wsiadam do takséwki,

a wokol mnéstwo zaciekawionych dziecia-
kéw. Przed wyjazdem kupilem troche dzie-
ciecych dlugopis6w wlasnie na takie oka-
zje. Daje jednemu z chlopcéw diugopis. A to
blad, bo widzg, jak zaraz pokazuje na mnie
innym. Dzieciaki poprzyklejaly si¢ do szyb
samochodu, prawie nim kolysza. Chcialem
stamtad uciec w pierwszej chwili.

Odwracam si¢iwidze, jak
onapatrzynatenasze talerze.
Bierzeniedojedzone przeze
mnie mieso i daje jednemu
z chlopcow. Podejrzewam,

Gdy kupowalem Karte telefoniczng, to 2e kobieta podjetanas
otoczylo mnie trzydziesci oséb. Jakis Afgari- . . .
czyk mi ja kupit. I przykleil si¢ do mnie. Byt naj lepszy m daniem, ajatego
moim ,,przyjacielem”. Wszystko za mnie or- niedocenitem

ganizowal, co bylo bardzo przydatne. P6z-
niej powiedzial, ze ma w Niemczech bra-

ta i ze moze mégtbym mu poméc dostac sie
do niego. Z relacji innych turystéw wiem, ze
Afgariczycy sg bardzo goscinni; kupuja tu-

¢ Karol Fryta z Olsztyna skrupulatnie planuje swoje podréze o1 MATERIALY KAROLAFRYTY (5)

rystom obiady, oplacajg bilety, co szokuje,
wiedzac, jak jest tam biednie.

Masz wielkie szczeScie, bo w trakcie tych
podrozy spotykasz ludzi, ktorzy sa niesa-
mowicie goScinni.
—Im biedniej i trudniej, tym bardziej wi-
da¢ ludzka dobroé, goscinnos¢ i bezintere-
sownos¢. Ja na ten Wschdd, do dawnych re-
publik ZSRR jezdze, bo si¢ tam dobrze czu-
je. W odroéznieniu od krajéw na Zachodzie,
gdzie zawsze spotykam chlodny dystans
i powsciagliwo$¢. Zero otwartosci. Wsiadam
w Holandii do pociggu, siadamy naprzeciw-
ko siebie, a po utamku sekundy nie ma juz
nikogo, bo ludzie ging w swoich telefonach.
Nikt nie zagai, nawet nie spojrzy na ciebie.
Jak jestem na Wschodzie, to od razu widag,
Ze nie jestem tamtejszy, wiec ludzie zagadu-
ja, pytaja, co ja tu robie. Nawigzujemy kon-
takt. Zapraszajg do siebie.

W 2012 roku w Tadzykistanie, gdy sze-
dlem z kolega na jaka$ wylotéwke, by zlapa¢
stopa, zaczepil nas chlopak i zaprosit do wsi,

gdzie mieszka. Zapakowal nas do samocho-
du, my zadni przygdd, jedziemy, zobaczy¢,
co ma si¢ wydarzy¢. Chlopak przyjal nas

u siebie w domu. Pojawili sie jego rodzice

i dalsza rodzina. Wieczorem jeszcze zapro-
szono nas na kolacje z wioskowg starszyzng
pod meczetem.

Robi wraZenie.
—Inna opowie$¢ z Tadzykistanu. Idzie-
my przez wies, wszyscy na nas patrza. Byl
sierpien, grubo ponad czterdziesci stopni
w stonicu, a na drodze samochéd na godzi-
ne, zwykle pelen. Mieszkaricy wioski wycho-
dzili z domow i wreczali nam reklamow-
ki wypelnione chlebami, jajami na twardo,
owocami, butelkami chlodnej wody. Méwi-
my im, Ze nie damy rady tego wszystkiego
zje$¢. Mielismy pelne worki jedzenia!

Innym razem z kolegg prébujemy lapaé
stopa, ale na prézno. Widzimy goéry, po kt6-
rych biegaja kozy, wzniecajg tumany ku-
rzu, zachodzace storice. Jeste$Smy umecze-
ni i spoceni. Nic nie jedzie. Nie wiemy, co ze
soba zrobié. Na tym rozstaju drog stoi dom.
Kobieta wola nas do niego. Bieda az pisz-
czy, dzieciaki biegaja na podworzu, wygla-
daja, jakby od miesigca mydla nie widzia-
ly. Wehodzimy, siadamy, gospodyni przyno-
si zupe. Wyglada nieapetycznie jak rozwod-
niony rosot z kawaltkiem gotowanego mie-
sa z koscig. Nie lubie gotowanego miesa. Je-
stem glodny, ta kobieta nas podejmuje, cho-
ciaz nie musi, wiec gryze to migso, wypijam
bulion, o malo co nie zwrdce.

Dziekujemy jej za goscine i wychodzimy
z domu na wylotéwke. Odwracam si€ i wi-
dze, jak ona patrzy na te nasze talerze. Bie-
rze niedojedzone przeze mnie migso i daje
jednemu z chlopcéw. Podejrzewam, Ze ko-
bieta podjeta nas najlepszym daniem, a ja
tego nie docenilem. Ta historia czesto do
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mnie wraca jak wielki wyrzut sumienia. Te-
raz gdy kto$ mnie chce ugosci¢ w podré-
7y, da¢ co$ do jedzenia, to od razu ogarnia
mnie lek, Ze moze mi to nie smakowaé. Od
razu mowie: nie, dzigkuje, nie jestem glod-
ny.

Tadzykistan jest jedna z republik dawne-
20 ZSRR. W Rosji tez byles.

—Trzy razy. Dwa razy krétko, raz przejecha-
lem calg. Spodziewalem sie spotkac stereo-
typowych Rosjan - pijacych i zachecajacych
mnie do picia. Ale nic takiego nie mialo
miejsca. Przez dwa miesigce widzialem pi-
jane osoby dwa razy. Pierwszy raz $pigcego
mezcezyzne na dworcu w Kazaniu. Drugi raz
byl ciekawszy. Buriacja. Wstalem o siédme;j
rano w niedziele, poszedlem na spacer po
miescie. Tylu pijanych ludzi to ja nigdy nie
widzialem! Jak na filmach. Jaki$ gos¢ bez
spodni chodzil, zataczal si¢ z jednej strony
na drugg. Wola go rozdzierajgco kobieta, tez
pijana, ktéra posuwala sie chodnikiem na
czworakach. Ze sklepu, w samych klapkach,
wychodzi Buriat z taka flachg wédy [poka-
zuje butelke dtugosci tokcia dorostego mez-
czyzny]. Méwie do siebie: co tu sie dzieje?!
Przez dwa miesigce nie widzialem tyle pi-
janistwa, co tego jednego dnia.

Jak Rosjanie traktowali ci¢, wiedzac, Ze
jestes Polakiem?

—Nikt na mnie nie reagowal alergicznie ani
nie traktowal specjalnie. Mialem pare po-
litycznych rozméw. Jedna szczegdlnie me-
czacy. Pewien biznesmen zabral mnie na
stopa, jechalem z nim 450 kilometréw. Roz-
mawiali$my tylko o polityce. M6j rosyjski
jest sredni, wiec meczylem sie przy bardziej
zawilych rozmowach, szczegoélnie politycz-
nych, ale ten czlowiek i tak chcial wyglaszaé
monologi, ja tylko co$ tam mruczalem.

O czym chcial méwié?

-0 Stalinie, o tagrach. Widziatem kwia-

ty skladane pod pomnikiem Stalina, na je-
go grobie w Moskwie, na Placu Czerwonym.
Zapytalem tego biznesmena, jak mogg caly
czas oddawa¢ mu hold. ,,On wygral wojng”,
uslyszalem. ,,Ale miliony waszych w lagrach
zameczyl”, odpowiadam mu, a on na to: ,,No
icoztego? To cena, ktérg trzeba bylo zapla-
ci¢”. Dla mnie to jest niepojete, Ze oni tak ak-
ceptuja tego typu rzeczy.

Natomiast sama Rosja? W 2019 roku wy-
dawala mi si¢ biedna, nie liczac oczywiscie
wielkich miast. Widywalem bardzo dro-
gie mieso, sery zolte, nabial. Na wedlinach
i miesie widzialem zabezpieczenia anty-
kradziezowe tak jak na odziezy w sklepach.
A na dalekiej Syberii widzialem ziemniaki
z Egiptu.

A nie z Bialorusi?

—Nawet nie lokalne, a majg przeciez tyle zie-
mi! Chcialem ci jeszcze opowiedzie¢ o po-
zarach na Syberii. Uciekalem przed nimi

w 2019 roku. Ktéregos$ dnia wstaje, jestem
totalnie nigdzie, jest prawie jak na kazach-
skim stepie, godzina pigta rano, i zastana-
wiam sie, czy to taka mgla. Dopiero, jak zla-
palem stopa, to od kierowcy dowiedzialem
sie, Ze to pozar, a chmura dymu leci od Ir-
kucka, w ktérym bylem kilka dni wczes$niej.
Jechalem z nim przez spalone rok czy dwa
lata wezesniej polacie lasu. Te miejsca wy-
gladaly troche jak krajobraz ksiezycowy.
Droga tak prosta, ze w kierownice mozna
wlozy¢ kij i spa¢, auto samo dowiezie. A po
bokach $ciana spalonych, szarych kiku-
téw drzew wystajacych z ziemi. Olbrzymie
przestrzenie spalonych laséw. To bylo takie
smutne. Oni tego nie gasza po prostu. To si¢
samo gasi.

Jak to nie gasza pozarow?

—Prébuja, jak pozar zbliza do miast. Ale la-
sy? Z tego, co wiem, to nie przywiazuja do
nich wielkiej wagi, bo to jest tak olbrzymie
zjawisko, Ze trudno nad tym zapanowac.

Na Syberii szukale$ potomkow Polakow.
- Chcialem z tej dwumiesiecznej wyprawy
napisa¢ pare tekstéw. Pomyslalem, Ze ten

temat bedzie interesujacy. Zjechalem miej-

¢ Szkota w Biestanie, gdzie w wyniku ataku terrorystycznego zgineto 334 osoby

scowosci, w ktérych mieszkajg potomkowie
Polakéw, od Jekaterynburga az po Jakuck.
Spotkalem bardzo réznych ludzi, z réznym
poziomem jezyka, pojeciem o Polsce. Nie-
ktérzy moéwili do mnie: ,Méw do mnie po
polsku, ja rozumiem, ale méwie tylko po ro-
syjsku’”.

Kogo spotkales?

— W Tomsku spotkalem Igora. Fascynuja-
ca postac. Polskiego nauczy! si¢ sam, jak
dowiedzial sig, ze jego dziadek byl Pola-
kiem. W jakichs$ biurach wojskowych uda-
o mu si¢ zdoby¢ dokumenty, by to potwier-
dzié. Prawie ze Izami w oczach opowia-

dal, Ze zawsze czul, Ze tu nie pasuje, Ze nie
jest jak Rosjanie. Uczyt sie ,,Dziadéw” na pa-
miec. Z teatrem amatorskim pojechal na Li-
twe, by te ,,Dziady” pokazaé. Recytowal mi
je z akcentem rosyjskim. To byto niesamo-
wite. On ma silne poczucie polskoéci. Ma-
gnesy na lodéwce, flaga Polski na $cianie.
Jego syn wzigl mnie na spacer, krepowat
sie, Ze po polsku méwi stabo. No, ale rozma-
wiamy w tym Tomsku, pytam go, co lubi ro-
bi¢, jakie ksigzki czyta, jakie filmy oglada?

A on mi na to $miertelnie powazanie: ,,Ka-
rol, teraz na Syberii jest lato, trzy miesigce
lata, przez dziewig¢ miesiecy, jak jest zima

i $nieg to sie ksigzki czyta. A te trzy miesigce
lata to si¢ na dworze caly czas siedzi”.

Polonia z Syberii jest zanurzona w prze-
szlo$ci czy moze interesuje si¢ wspélcze-
sna Polska?
- Interesuje. Tylko wiedz¢ ma wypaczo-
ng. Wielu z nich sie stara o Karte Polaka.
W Abakanie spotkalem si¢ z nauczyciel-
ka jezyka polskiego, Rosjanka Olga. Swiet-
nie méwila po polsku, przyjezdzata do nas
do kraju szlifowaé jezyk, ma polskie korze-
nie. Poszedlem na prowadzong przez nig
lekcje, pokazali mi ,test na polsko$¢”, czy-
li ten egzamin, ktdry trzeba zda¢, jak sie sta-
rasz o Karte Polaka. Byly pytania o legendy,
smoka wawelskiego czy Wande, ktéra nie
chciala wyjs¢ za Niemca. Wiedza ze szko-
ly podstawowej, niepraktyczna, archaicz-
na. To, o co pytali, nijak ma si¢ do wspélcze-
snej Polski.

W Jekaterynburgu spotkalem nauczy-
cielke, ktéra zaprowadzila mnie do sal-
ki lekcyjnej wypelnionej polskimi ksigzka-
mi, z godlem na $cianie. Kto$ od nich wrdcit
niedawno z Polski i prowadzil prelekcje na
temat komunikacji miejskiej w Polsce. Takie

Gdy ktos chce mi dac cos$ do
Jedzenia, to odrazu ogarnia
mnie lek. Od razu mowie,
2e nie jestem glodny

rzeczy ich interesuja. Bardziej przyziemne
niz ten Lech, Czech i Rus. Kto$ zda ten egza-
min na Karte Polaka, przyjedzie tu, moze na
studia, moze do pracy, i jesli sam nie wlgczy
sobie filméw na YouTubie, nie popatrzy, nie
poczyta, to bedzie zszokowany, tym, co zo-
baczy w Polsce.

Tesknia do Polski?
—Igor bardzo, chociaz nigdy nie byl w Pol-
sce.

Dwa lata temu bylem w Kirgistanie, spo-
tkalem sie tam z panig profesor, Zenong Sla-
zak-Biegalijew, szefowg tamtejszej Polonii.
Wyjechala z Polski do Moskwy, jako mlo-
da dziewczyna na studia muzyczne. Zosta-
1a, bo poznala milo$¢ swojego zycia. Urodzi-
1a cérke, cérka zna polski perfekcyjnie, bo
tak ja mama wyuczyla. Razem z doktorem
Szymonem Zyliriskim z UWM w Olsztynie,
z ktérym tam bylem, zrobiliSmy wywiad wi-
deo z panig profesor. Uronila ze, jak méwi-
1a o kraju. Teskni za Polska i jest jej z tego
powodu trudno. Zaskoczylo nas to, jak bar-
dzo mozna za krajem tesknic.

Ale tak poza tymi historiami to nie za-
uwazylem, szczegélnej tesknoty za Polska.
Ludzie w bylych poradzieckich republikach
akceptuja polskie korzenie, ale mysl, by
przyjechac do kraju przodkdéw, nie spedza
im snu z powiek.

Nie wszyscy Polacy, ktorzy znaleZli sie

na Syberii to zeslaricy. Byli tacy, co moze
nam si¢ teraz wydawa¢ dos¢ niezwykle,
ktorzy pojechali tam dobrowolnie.
—Imperium Rosyjskie chcialo zasiedlaé¢
podbite, syberyjskie ziemie i zachecalo pol-
skich chlopéw do wyjazd6w. Obiecywa-

li darmowa ziemie i pienigdze, wsparcie

w relokacji. Polacy tam jeZdzili, bo dla nich
to byla mozliwo$¢ awansu spolecznego.

W praktyce bywalo réznie, bo nagle masz
$ciane syberyjskiego lasu, minus 40 stop-
ni w zimie, atakujgce niedZwiedzie. Dwa czy
trzy lata ludzie karczowali las pod syberyj-
skg wies Bialystok. Wielu sie poddato i wré-
cito do domu, jeszcze inni zgineli, ale byli ta-
cy, co tam zostali. Na miejscu spotykalem
woéwcezas 91-letnig Marie Markisz, ktdrej ro-
dzina zakladala te wie$ na przelomie XIX

i XX wieku. ,.Ja, Polaczka”, méwi do mnie.
Probowala méwic po polsku, ale przyznala,
Ze jezyka juz nie pamieta, bo cale Zycie moé-
wila po rosyjsku.

Nie byl jej potrzebny.

— Warto byto nie méwi¢ po polsku. Szcze-
goblnie w latach trzydziestych, w czasach
stalinowskiej czystki i tzw. operacji polskiej
NKWD. Pani Maria opowiadala, jak przy-
szto NKWD, wszystkich mezczyzn z wio-
ski wzielo i przepedzito 160 kilometréw po
zamarznietym lodzie. Czes¢ zginela w cza-
sie tej trasy, wielu pomordowano w Kolpa-
szewie w typowo sowiecki sposob —lomem
roztrzaskujac glowy. W 1979 roku rzeka Ob

podmyla teren w Kolpaszewie, gdzie chowa-
no zamordowanych. Osunat si¢ brzeg, od-
slaniajgc ludzkie szczatki. Sowieckie wladze
z wlasciwa sobie delikatnoscig pozbyly si¢
problemu. Zepchnely zwloki do wody i spu-
$cily z nurtem rzeki.

I wiesz, te trzy tysigce kilometréw od do-
mu widze pomnik po$wiecony pamieci Po-
lakéw, ktérzy tu mieszkali i zgineli i to ro-
bi wrazenie. Ale gdy Rosja rozpoczeta inwa-
zje na Ukrainge w 2022 roku, ten pomnik zo-
stal zdewastowany. Napisalem o tym na Fa-
cebooku. Jedna z moich koleZanek zacze-
1a ze mng dyskutowag, co ja obchodzi ja-
ki$ pomnik tak daleko od domu, wazniejsze
jest wspieranie Ukrainy i jej wygrana. I ja si¢
Z tym zgadzam, ale tez mam takie poucz-
cie, ze ten pomnik to $lad naszej pamieci, ze
przez te Syberie przeszlo tylu Polakéw i tak
wielu z nich zgineto. To kawalek naszej hi-
storii i tozsamosci, jakkolwiek by to pate-
tycznie nie brzmialo.

W Rosji byles nie tylko na Syberii i ma-
lych miejscowosciach. Jak odebrates Mo-
skwe?

—Moskwe to pewnie trzeba miesigcami
zwiedzad, ja bylem tam kilka dni. Wielkie
miasto. Moloch. Nawet, jak nie interesujesz
sie historig czy polityka, to jestes w stanie
co$ o niej opowiedzieé. Bylem na moscie, na
ktérym zabito Borisa Niemcowa, na ktérym
odliczany jest czas, ile dni mineto od jego
zabdjstwa. To robi wrazenie. Wszedlem do
redakcji ,,Nowej Gaziety”. Widziatem biur-
ko Anny Politkowskiej. Przywitalem sig, jak
sie p6Zniej okazalo, z noblistg pokojowym
Dmitrijem Muratowem, z redaktorem na-
czelnym ,Nowej Gazety”. I wiesz, czytam

o tym w newsach, w mediach i nagle moge
tego wszystkiego dotknaé.

Myslales kiedykolwiek o tym, Zeby poje-
chaé po prostu na wakacje all inclusive?
Odpoczaé.

—Z moja bylg partnerka jeZdziliSmy na takie
zwykle wakacje — morze, piasek, wieczor-
ne kolacje w restauracji. To nie bylo all inc-
lusive, w Zyciu sie na to nie zdecyduje. Ale
na wakacje na moich zasadach, ktore sam
zaplanuje, czemu nie? Takie wyjazdy nawet
mi si¢ podobaly.

Ale wolisz by¢ w takich miejscach jak
Halabdza, w ktérej w 1988 roku irackie
wojsko przeprowadzilo atak gazowy,
zabijajac kilka tysiecy Kurdéw.

— Wydaje mi sie, Ze przyjezdzajac do takich
miejsc, oddaje pamie¢ tym osobom i wyda-
rzeniom. PéZniej opowiadam tak jak tobie
teraz, czy innym, o tych miejscach. O Ha-
labdzy niewiele 0s6b wiedzialo. O Biestanie
wiecej, ale mie¢ wiedze o tej tragedii, to co
innego niz tam pojechaé, zobaczy¢, wejsé
na cmentarz zbudowany dla oséb, ktére
zginely jednego dnia. I lezg na nim gtéw-
nie dzieci.
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W Bieslanie zapytalem na ulicy, gdzie
jest ta szkola. Nikt nie dociekal, po co mi
to. Wszyscy wiedzieli, po co przyjecha-
lem. Wychodze zza rogu i nagle widze ten
budynek. Pamigetam dojmujace poczucie
pustki i kompletng cisze, mimo Ze dookota
sg bloki mieszkalne i wydaje sie, Ze toczy
sie¢ zwykle zycie. Widze sal¢ gimnastycz-
ng. Te, w ktérej przez trzy dni terrory-
$ci przetrzymywali dzieci. W niej jest pel-
no maskotek. Sg tez butelki z woda, bo za-
kladnicy przez trzy dni nie dostawali picia.
Na $cianach szkoly wida¢ $lady po kulach,
rézne napisy, ktére przez lata wymalowa-
ly inne dzieci czy rodziny. Z normalne;j,
ruchliwej ulicy nagle w utamku sekundy
znalazlem si¢ w miejscu pelnym smutku
i cierpienia.

W Moskwie pojechalem na Dubrow-
ke, miejsca znanego z ataku terrorystycz-
nego. Chcialem wej$¢ do sali bylego te-
atru, w ktérym z podczas akcji stuzb ro-
syjskich, zginelo ponad 170 oséb, w tym
130 zakladnikéw. Portierka nie chcia-
ta mnie wpuscié, bo bylo kilka minut po
zamknieciu. Prositem jg, by weszla ze
mna, ze zajmie to tylko chwile. Nie da-
la sie namoéwié. Bylem rozczarowany. Za-
wsze urok osobisty i to, Ze jestem z dale-
ka, dzialal. Kto$ uchylal drzwi, opowiadal
mi co$ interesujacego.

Opowiedz mi o Kurdach.

—Zapalalem do nich sympatig, gdy wal-
czyli z Pafistwem Islamskim. Oni jedyni
na Bliskim Wschodzie sa prokobiecy, lewi-
cowi, szczegolnie w Rozawie w polnocno-
-wschodniej Syrii. Kurdowie sg najwiek-
szym narodem nieposiadajacym wlasnego
panstwa. Sg rozrzuceni miedzy Turcje, Sy-
rig, Irak i Iran. I wszedzie sg ttamszeni. Za-
fascynowata mnie ich pokrecona historia.
Przy tych trudnych doswiadczeniach sg
niezwykle mili i goScinni.

Podczas wizyty w Iraku odwiedzile$
Ministerstwo do Spraw Meczennikéw

i Operacji Al-Anfal. Zostale$ przyjety
przez urzednika. Wszedle$ tam ot tak,

z ulicy.

- To miejsce znajduje si¢ w Irbilu, stolicy
irackiego Kurdystanu. W jednej z ksigzek
Pawla Smoleriskiego przeczytalem o tym
ministerstwie, wigc pomyslalem, Ze spro-
buje tam wejsé. Przedstawilem sie jako
dziennikarz Polski, opowiedzieli mi o tym,
co robig, dali mi ksigzke na temat ludobdj-
stwa na Kurdach i jeden z urzednikéw za-
bral mnie na $niadanie. Zdziwilem sig, bo
on po prostu z tego ministerstwa wyszed};
nigdzie si¢ nie odmeldowywal. To bylo cie-

kawe doswiadczenie. Nie wyobrazam so-
bie, Zeby w Polsce ktokolwiek mdgt wejsé
do jakiegokolwiek ministerstwa z ulicy
izostaé tak podjety.

Na jednym ze spotkar z toba, na ktérym
bylam w 2022 roku, opowiadales, ze
juz rok weze$niej widziales osobliwe
sytuacje i ruchy zapowiadajace napltyw
migrantéw na Bialorus.
— Przygotowujac sie do wyjazdu, zawsze
szukam najtaniszych opcji na dostanie sie
do danego miejsca. Zobaczylem, ze Iraqi
Airways, narodowa linia iracka, ma bez-
posrednie polgczenia na Bialorus. Bar-
dzo mnie to zdziwilo, bo z ekonomicznego
punktu widzenia wydawalo sie to nieopla-
calne. A to bylo przygotowane pod to, co
zaraz mialo sie zaczac.

Kiedy na polsko-bialoruskiej grani-
cy zaczela si¢ akcja z imigrantami, bylem
akurat w Iraku. Slyszalem na ulicy wielo-
krotnie stowo ,,Polanda”. Ludzie rozma-
wiali o Polsce. Ten me¢zczyzna z minister-
stwa, ktéry poszed! ze mng na $niadanie,
w pewnym momencie wyciaggnat telefon,
pokazal mi swoich kolegéw. Zdjecie z lasu
na Bialorusi. Méwil, Ze go namawiali, by
pojechal za nimi. Mieli oplacony szlak do
Wielkiej Brytanii.

Rodzina, ktéra poznalem w jezydz-
kiej Swiatyni w Lalisz, zaprosila mnie na
obiad. Po positku mezczyZni méwig co$
o wizach i o tym, Ze ludzie z ich rodziny
sg teraz w lesie na Bialorusi. I oni tak na
mnie patrza, jakby wyczekujaco. Co ja my-
$le? Wzruszytem ramionami, nikt nie wie-
dzial, jakg skale to przyjmie.

Jak myslisz, czego oczekiwali?

— Chyba po prostu byli ciekawi, co mysle.
Pytali o méj profil na Instagramie, pisali
do mnie, co tam u mnie stycha¢. Pojawia-
ly sie zartobliwe prosby o pomoc we wjez-
dzie do Europy. Ale to nie szlo dalej. Jesz-
cze kilkanascie lat temu ludzie w Uzbeki-
stanie czy Tadzykistanie ofiarowali mi cér-
ki za Zony za mozliwo$¢ wjazdu do Polski.
Prawie zawsze jestem wypytywany o kosz-
ty i jako$¢ zycia w Polsce.

Méwili o tym, dlaczego uwazajg Zach6d
za lepszy Swiat?

- Przez ograniczenia jezykowe nie dysku-
towalem w Iraku glebiej na te tematy, ale
zazwyczaj mowili, Ze juz tam kogo$ maja.
Czesto pojawiajg si¢ zarzuty, Ze z krajow
arabskich na Zachéd chcg dostac sie tylko
mezcezyZni. A to chyba tak dziala, Ze naj-
pierw jedzie jeden, jako$ sie tam urzadza

i kombinuje jak Sciaggna¢ reszte rodziny.

Polska emigracja ekonomiczna tez tak
wygladala: jedzie jedna osoba, organizuje
sieisciggareszte.

— Polakom zdarzalo sie pojecha¢ do USA na
wizie turystycznej i juz do kraju nie wré-
cié. Nie chce stawia¢ znaku réwnosci mie-
dzy tymi zjawiskami. Polak zdobywat ofi-
cjalny dokument na wjazd, a p6Zniej niele-
galnie zostawal. Oni nie chcg zosta¢ w Pol-
sce. To miejsce, przez ktére trzeba po pro-
stu przejechad.

Nikt nie mé6wil o Polsce jako miejscu do-
celowym?
- Nie spotkatem sie z tym.

Estonia to ostatnia z republik dawnego
ZSRR, w ktorej bytes.

- To byla moja najmniej atrakcyjna podroéz.
Pojechalem tam, tylko aby wreszcie ja odha-
czy¢. Chcialbym tam wrdci¢ i potraktowaé
ten kraj normalnie. Bylem tam w kwiet-
niu 2022 roku, gdy $wiat zalaly zdjecia za-
mordowanych przez Rosjan ludzi w Buczy.
Przed ambasada rosyjska w Tallinie odby-
wal sie protest. Przed budynkiem na chod-
niku lezal bez ruchu chlopak, miat skre-
powane rece. Zrobilo to na mnie ogromne
wrazenie, bo nie bralem wecze$niej udzialu
w takich akcjach. Bytem na protescie prze-
ciwko wojnie, ale u nas w Olsztynie wszel-
kie protesty maja lagodna forme. A tu ten
chtopak lezy na tej zimnej ziemi, stoje mie-
dzy gapiami, wielu z nich méwi po rosyj-
sku, bo przeciez w Estonii wiele 0s6b przy-
znaje sie do rosyjskich korzeni. Mocne.

Dokad chcialbys jeszcze wrocié?

- Najchetniej pojechatlbym jeszcze raz do
Turkmenistanu. To jeden z najbardziej za-
mknietych krajéw na $wiecie, nazywany
druga Koreg Pélnocna. Cigzko tam wjechad,
chyba zZe dysponuje sie duzym budzetem

i wykupi sie wycieczke. Mnie udalo si¢ tam
wilizgnaé na wizie tranzytowej, przemkng-
tem przez ten kraj w piec¢ dni i czuje nie-
dosyt. To kraj peten paradokséw, typowo
$rodkowoazjatycka satrapia, z zakazami ty-
pu - kobiety nie majg si¢ malowad¢, a na uli-
cach maja jezdzi¢ tylko biale auta. Kontrast
miedzy stolecznym Aszchabadem a pro-
wingja jest niewyobrazalny. Sama stolica
jest jak ze snu - puste i wypomadowane uli-
ce, najwieksza na Swiecie liczba marmuro-
wych budynkéw, wszystko wokoét biale. Tro-
che jak sceneria z filmu.

A do Rosji bys wrocil?

- Chetnie, ale nie teraz, moze po wojnie jak
to wszystko sie utozy i uspokoi. Czulbym sie
teraz gleboko nie na miejscu, w dodatku za-

silalbym swoimi pieniedzmi budzet wojen-
ny.

Odwiedzisz Moskwe?

- Nie. Jesli pojade, to tam, gdzie Rosja ro-

bi lub robita swoim obywatelom cos$ zlego.
Jak na Kolymie. Napisalem o trudnych lo-
sach tego regionu tekst do ,, Tygodnika Po-
wszechnego”. Kogos to wkurzylo, bo do re-
dakcji dzwonili z rosyjskiej ambasady. Gro-
zili, ze mnie z Rosji wyrzucg. Dzwonil wte-
dy do mnie redaktor: ,,Panie Karolu, jak pan
teraz jest w Rosji, to niech pan wraca”. Ja do
niego: ,,Ale, panie Wojciechu, co sie dzieje?
Jestem juz w Polsce”. No i dowiedzialem si¢
wtedy o tym telefonie z ambasady.

Czym tak rozzlosciles rosyjskich urzed-
nikow?

- Napisalem reportaz historyczny, przepla-
tajac go wspolczesnymi obserwacjami. Pi-
salem o tym, co widze, ale i o tym, co mé-
wig ludzie. Widzialem zniszczong Koly-
me. Wydobywaja z niej zloto i traktujg jak
$mietnik. Tam niewyobrazalnie pigkny re-
gion, sukcesywnie niszczony. Lezg hekta-
ry porzuconych opon. Gdy stawiajg jakas
odkrywke, to obok niej wyrasta matla wio-
ska. Kiedy wydlubig wszystko z ziemi, to in-
frastruktura zostaje. Zapada sie i rozwala.
Strasznie to wyglada, budynki kryte eterni-
tem, blachg. Upadlych wiosek i miasteczek
nikt nie sprzata. Wielki syf.

Jakuck, najwieksze miasto Jakucji i jed-
noczesnie jego stolica, polozony jest na
brzegu Leny, ktéra ma kilka kilometréw
szerokosci. Nie dostaniesz si¢ do miasta, je-
§li nie przeplyniesz promem. Prom kursuje
w jedng i w drugg strone. W zimie jezdzg po
lodzie. Jeden z Jakutéw na promie mowit
mi: ,,Putin obiecywal most, no ale gdzie jest
nasz most? Na Krymie”. I to si¢ wida¢ nie
spodobato w ambasadzie Rosji.

Masz zakaz wjazdu do Ros;ji?
- Tego nie wiem. Okaze sie, jak bede sie kie-
dys staral o wize.

*Karol Fryta

e dziennikarz, podréznik. Zafascynowany by-
tymi republikami ZSRR, w szczegdlnosci tymi
na Kaukazie i w Azji Srodkowej, do ktérych
lubi wraca¢. Od pewnego czasu poznaje Bliski
Wschdd. Mozna mu towarzyszy¢ w podroé-
zach na YouTube: www.youtube.com/Karol-
Fryta
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Ogladamy ostatni sezon serialu,
w ktorym rozum jak superbohater
ma naprawiac Swiat.

ZMARCINEM MATCZAKIEM
ROZMAWIA MARCIN MAKOWSKI

MARCIN MAKOWSKI: Coraz czesSciej stysze, ze
Zyjemy w $wiecie roztrzaskanym, podzielonym.
Chwieja sie podstawy $wiata Zachodu, na ktérych
wyrosliSmy. Czujesz, Ze co$ jest na rzeczy?
MARCIN MATCZAK: Nie mozemy bezwarunkowo
przyjac zalozenia, ze wszystko: aksjologia, systemy
normatywne, fundamenty naszej cywilizacji, obrdcito
sie w proch. Przypomina mi si¢ cytat z Carla Schmitta,
ktéry w uproszczeniu brzmi tak: ,,Upada stare i ludzie
bardzo si¢ boja, Ze pdZniej powstanie pustka, w kt6-
rej nie mozna sie odnaleZz¢. A przeciez to nowe takze
przynosi ze sobg jakie$ wartosci. Jaki$ system”.
Owszem, sg ludzie tesknigcy dzisiaj za starymi
warto$ciami, ktére niosta ze sobg na przyktad reli-
gia, bo obawiaja sie, Ze jezeli ona upadnie, to — jak mo-
wil Kononowicz — ,,nie bedzie niczego”. W pustce lu-
dzie nie beda mieli czego si¢ chwyci¢, zapanuje chaos
i nihilizm. Ale sg tez tacy, ktéry uwazaja, ze jezeli co$
upada, najwidoczniej nadawalo si¢ do upadku.

Cow zamian?

— Cala paleta nowych rzeczy, z ktérych mozna wybie-
ra¢. Swiezych, aktualnych. Zawsze, gdy rozmawiam
na te tematy z przedstawicielami nowej lewicy, stysze,
ze upadek tradycyjnych norm to naturalny etap ewo-
lucji spotecznej i nie nalezy mu sie sprzeciwiac.

A jaKie jest twoje zdanie? Jest si¢ czego bac¢?
—Tak i Zze nalezy si¢ temu sprzeciwia¢. Ale najpierw
trzeba zrozumie¢ ten proces, ktéry dzieje sie na na-
szych oczach. Upadek jednolitego systemu wartosci
oraz trudny do ogarniecia pluralizm wartosci to cos,
co w swojej genezie jest o wiele starsze niz XXI wiek.

0d czego to wszystko sie zaczelo?

— Mysle, Ze trzeba wréci¢ do reformacji i wystgpient
Marcina Lutra, a tak naprawde do Jana Gutenberga

i wynalezienia druku w XV wieku. Wtedy upad} mo-
nopol Kosciola na wigzaca wykladnie wiary, okazalo
sie, Ze religie instytucjonalng mozna krytykowag, a in-
terpretacje Ewangelii odmienne od zdania papieza
mogg wedrowac pod strzechy.

PéZniej ta iskra rozpalila calg seri¢ wojen religij-
nych, poglebita rozwarstwienie i podzialy politycz-
ne, roztrzaskala na wiele kawatkéw lustro, w ktérym
przez stulecia przegladaliSmy sie jako Europejczycy,
widzgc w przyblizeniu to samo.

Gdy spojrzymy nieco dalej, czyli w wiek XIX, wi-
dzimy, Ze nastepuje wtedy jedna z najistotniejszych
zmian filozoficznych, jakg mozna sobie wyobrazié, be-
daca konsekwencja tamtych wilasnie wydarzen. Upa-

da wizja kartezjariska, wizja obiektywistyczna, bedaca
obietnicg stabilnosci poznawczej, na rzecz czegos, co
mozemy nazwa¢ perspektywizmem.

Méglbys to uproscic¢?
—Wiemy od Immanuela Kanta, Ze nie istnieje cos ta-
kiego jak jedna, obiektywnie dostepna nam rzeczy-
wisto$¢. Istniejg raczej jej ujecia, ktérych dokonuje
nasz umyst. Fryderyk Nietzsche twierdzil, Ze nie ma
jednego, oficjalnego ogladu $wiata, ktéry obowigzu-
je wszystkich - sg tylko indywidualne perspektywy, do
ktérych wzajemnie chcemy si¢ przekonaé, czesto silg.
Perspektywizm czyni bardzo trudnym utrzymywa-
nie, Ze istnieje uniwersalny system norm, a myslenie
to dzieki XX-wiecznym filozofom, zwlaszcza postmo-
dernistom, bardzo mocno przeniknelo swiatopoglad
wspolczesnego czlowieka. Nie tylko nie zgodzi si¢ on
z twierdzeniem, Ze istnieje jeden niezachwiany system
normatywny, ale wrecz takie twierdzenie wysmieje.

Prawo naturalne stalo si¢ passé?

—Tak. Dlatego nie mamy juz zbioru norm, wobec kt6-
rego wszystkie inne musz3 sie orientowa¢ i by¢ mu
podlegle. Ta wielka filozoficzna zmiana zachodzi nie
tylko w warstwie jezyka, ale w samej strukturze my-
Slenia o $wiecie.

Na tym polega znaczenie wielkich filozoféw, ze
cho¢ niewielu z nas czyta dzisiaj ,.Krytyke czystego ro-
zumu” czy ,,Poza dobrem i zlem”, myslimy ich ideami.
Pierwszy z brzegu uczen liceum zapytany, czy istnie-
je jedna stuszna interpretacja wiersza, odpowie z obu-
rzeniem, Ze to wymysl polonistki. I teraz wystarczy
zmieni¢ pytanie i zamiast ,,interpretacja wiersza” pod-
stawi¢ ,wizja dobrego zycia”. Ide o zaklad, Ze uslyszy-
my co$ w stylu: ,,Chyba pan zwariowal. Istnieje wie-
le wizji dobrego Zycia, sposréd ktérych mozemy wy-
braé”. I kto ma ocenié, ktéra jest najlepsza? Do jakie-
go autorytetu mamy sie odwola¢? Na tym zaloZeniu
zbudowane jest popularne obecnie myslenie postmo-
dernistyczne, ale nie tylko. Do wizji Kartezjusza i jego
koncepcji, Ze oto istnieje jakis punkt, z ktérego mozna
obiektywnie obserwowa¢ i ocenia¢ rzeczywistos¢, nie
ma juz powrotu.

Nie ma ,,punktu widzenia Boga”, sg tylko ludzie
wrzuceni w $wiat, kazdy ze swojg indywidualng per-
spektywa wynikajaca z konkretnego miejsca w czasie
i przestrzeni. W tym sensie to jest chaos, bo jezeli jako
mtody czlowiek wchodze w $wiat wielosci wizji Zycia,
skad mam wiedzie¢, co wybrac¢?

A gdybys urodzil si¢ w Sredniowieczu?

— W jakims$ sensie mialbym latwiej. Dostalbym na tacy
jedna i powszechnie uznawang w moim kregu kultu-
rowym wizje $wiata. Teraz wchodze do supermarketu
idei. Przechadzam sie po alejkach, oglagdam to, co na
potkach, i wybieram, co mi pasuje.

Czy to nie jest wybor pozorny?

— Wielu twierdzi, Ze jest. Podobnie jak w przypadku
wyboréw konsumenckich, ktére coraz czesciej sg wy-
padkowga algorytméw, reklamy, wyprzedzania i pro-

jektowania naszych decyzji oraz manipulacji klien-
tem. W wielu przypadkach kupujemy produkty, ktére
maja marketingowo wystarczajaca sile przebicia, ale
niekoniecznie sg najzdrowsze czy dla nas najlepsze.
Ten stan wieloéci wyboru, jesli trwa zbyt dtu-
go i kaze nam podejmowac decyzje zbyt czesto, mo-
ze rodzi¢ niepokdj, o ktérym Erich Fromm pisal ja-
ko o ,,przekleristwie wolnosci”. Gdybym urodzit sie
w sredniowieczu, nie musialbym wybiera¢, bo nie by-
1o z czego. Ten stan rzeczy miat oczywiscie swoje do-
bre i zle konsekwencje. A dzisiaj?

Wypisz wymaluj dylemat wielkiego inkwizytora
z ,Braci Karamazow” Dostojewskiego. Kto zdejmie
zludzi ,,niezno$ne brzemie wyboru” i odpowie-
dzialnosci za wolno$¢é?
—Dokladnie tak. Dostojewski w ,,Poemacie o wielkim
inkwizytorze” zwraca uwage, ze problem ten czesto
prowadzi czlowieka do punktu, w ktérym z ulga po-
zbywa sie on wolnos$ci. Fromm rozkladat ten mecha-
nizm na czynniki pierwsze przy okazji opisu dzialania
systemoéw totalitarnych od strony psychologiczne;.
Wracajac do perspektywizmu: kluczowe jest zro-
zumienie, do czego on prowadzi. Jak czyni z kazdego
czlowieka osobne uniwersum, w ktérym brakuje ze-
wnetrznego, obiektywnego ,,punktu widzenia Boga”.

W $redniowiecznej scholastyce moéwilo sie:
»Z punktu widzenia wiecznos$ci”.
—Teraz mamy ,,md&j punkt widzenia”. Nasz umyst kon-
struuje rzeczywistos¢, bo —jak méwi Kant — nawet je-
§li istnieje jaka$ obiektywna rzeczywistosc, nie ma-
my do niej niezaposredniczonego dostepu. Patrzac na
$wiat, juz go konstruujemy. Nie mamy dostepu do no-
umenéw, rzeczy samych w sobie. Widzimy tylko feno-
meny — w uproszczeniu: pewne wizje tej obiektywnej
rzeczywisto$ci. Postrzegamy $wiat za pomocg wlasne-
go ,interfejsu”, a nie poprzez dotarcie do rzeczy obiek-
tywnie istniejgcych.

To prowadzi do subiektywizmu, do starego skadi-
nad twierdzenia, Ze to czlowiek jest miarg wszechrze-
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Kiedy widze najpierw puchatego kotka,
poOzniej umierajacego ukrainskiego
zolnierza i dziecko Spiewajace w ,Mam
talent!”, to moj umyst sie poddaje

czy —kazdy postrzega $wiat na swdj sposob. Nie ma
nic obiektywnego. Bo czy obiektywnie istnieje na
przyktad kolor czerwony? Czy maki na Monte Cassino
byly rzeczywiscie czerwone, skoro cho¢by owady, wi-
dza $wiat zupelnie inaczej? Czy stél, przy ktérym sie-
dzimy, jest obiektywnie twardy?

Dla mnie jest, ale z perspektywy fizyki czastek
elementarnych sklada sie w wiekszosci z pustych
przestrzeni miedzy atomami i elektronami.

—Juz pal licho filozofie, ale nauki $cisle méwig nam,
Ze réwniez czas i przestrzen sa wzgledne. Zaleza od
punktu odniesienia, masy, predkosci obiektu. Nie ma
,punktu widzenia wiecznosci”.

GreckKie ,,Atomos” oznacza co$, czego nie da si¢
przeciaé ani przepolowié.

— A tu prosze, wspdlczesna fizyka kwantowa pokazu-
je, ze nawet atom mozna ,,rozpotowi¢”, znaleZ¢ w nim
kwarki czy bozony.

Czyli od XIX wieku, a zwlaszcza w XX stuleciu
zarowno fizyka, jak i metafizyka zupelnie nam
sie roztrzaskaly.

—Tak, te Swiaty zaczely sie rozjezdza¢. Ontologicz-
nie, czyli od strony pogladéw na to, czym jest rzeczy-

wistosé, byt; epistemologicznie, czyli od strony tego,
czy i jak mozemy te rzeczywisto$¢ poznad; oraz aksjo-
logicznie, czyli od strony tego, jakie warto$ci powinny
nam w zyciu przyswiecac.

Dlatego wspolczesnie, gdy kto$ taki, jak na przy-
ktad John Finnis, wybitny filozof prawa naturalne-
g0, méwi, Ze istnieje nienaruszalny trzon natury ludz-
kiej, na ktéry skladaja sie konkretne wartosci obecne
we wszystkich kulturach, uznawany jest za relikt za-
mierzchlych czaséw, niemal za taliba. Bo w sumie dla-
czego ma istnie¢ jakas wspolna perspektywa?

Wspomniale$ o Sredniowieczu jako czasie jed-
nosci, ale nie jest tak, ze wtedy ludzie nie mieli dyle-
matéw. Byly schizmy, sekty, walki paristw swieckich
z Panistwem Ko$cielnym. Nie byt to czas bez kryzy-
SOW tozsamosci.

Jednak gdy przychodzily, ludzie mieli autorytety,
do ktérych mogli si¢ odwolaé. Osobna sprawa, na
ile ttumilo to swobode wymiany idei, ktore daly

o sobie znaé w renesansie, ale istnialy jakies$ po-
wszechnie rozpoznawalne punkty odniesienia.
—W tym sensie - zgoda. Czesto patrzymy na histo-

rie z perspektywy wybitnych jednostek, a nie zwykle-
go czlowieka. Oczywiscie byly schizmy i herezje, ale te
rodzily si¢ w glowach nielicznych: Lutra, Kalwina. Nie
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w glowie chlopa paniszczyznianego, ktéry rozmyslajac
w trakcie zbioréw, moéglby stworzy¢ dla siebie alterna-
tywny system warto$ci.

Dzisiaj nie tylko nie mamy juz autorytetéw, ktére
moglyby nam poméc w chwilach zwatpienia, ale sam
pomysl, Ze ich potrzebujemy i Ze miatyby kierowac
naszym zyciem, uznajemy za opresyjny.

Autorytet nie jest dobrotliwym dziadkiem, buddyj-
skim medrcem. On czy ona, jak kazdy, ma swoja ,wo-
le mocy”, chce nas zindoktrynowaé. Jego czy jej ..po-
moc” moze by¢ probg przeciggniecia na swojg stro-
ne. To jest moim zdaniem jeden z najniebezpieczniej-
szych elementéw myslenia Nietzschego, ktéry podwa-
za jakiekolwiek miedzyludzkie zaufanie.

W mysleniu postmodernistycznym ten motyw po-
jawia sie w pojeciu metanarracji: kuszacej, ale oszu-
kariczej i manipulujacej opowiesci o $wiecie, ktéra ma
spowodowad, ze bede w nim dzialal w pewien zapro-
gramowany przez innych sposob.

Metanarracjg jest opowies¢ o potrzebie patrioty-
Zmu —w rzeczywistosci przygotowuje nas do roli mie-
sa armatniego. Metanarracjg jest wizja Matki Polki
—ma przygotowac kobiety do roli zywych inkubato-
row. Metanarracjg jest wreszcie religia — ma uczynic
z nas potulne owce i barany, tak przynajmniej twier-
dzi cyniczny postmodernista.

W tej wizji, jezeli jestem starszy i przychodze do
kogo$ mlodszego z rada, jak Zy¢, opartg na wlasnym
doswiadczeniu, to nie chce pomdc, ale przekabacic.

Sama idea autorytetu zostala zatruta zalozeniem,
ze jezeli przychodzi ktos z wyzszym statusem oraz
wiekszym doswiadczeniem, jego intencja jest z gruntu
falszywa. Mamy wiec nie tylko problem z réznorod-
noscia i chaotycznoscig $wiata, ale takze z drogowska-
zami, ktére moglyby pomdc ten chaos uporzadkowac.

Filozoficznie zniszczyliSmy wizje jednolitego swia-
ta. Moze dobrze, Ze tak si¢ stato, bo zbytnia jednoli-
to$¢ takiej wizji moze prowadzic do oplakanych kon-
sekwencji, co pokazaly XX-wieczne totalitaryzmy. Ale
przy okazji zniszczyliSmy tez etos autorytetu, co prze-
klada sie dzisiaj wyraZnie choéby na kryzys instytucji
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Kosciola. Pytanie, czy to drugie zniszczenie
jest tak samo uzasadnione jak pierwsze.

Czy ta sytuacja jest czyms$ nowym?

- Wydaje mi si¢, Ze tak. Specjalnie pokazu-
je cezury czasowe, a zwlaszcza przelom wie-
kéw XIX i XX, aby przypomnie¢, ze wielcy fi-
lozofowie zwani czasami ,,dziadkami post-
modernizmu’, czyli Marks, Freud i Nietz-
sche, to trojca, ktdra wstrzasnela swiatem
oraz pogrzebala nadzieje, ze mogliby$my go
postrzega¢ w sposéb obiektywny i uporzad-
kowany. Laczac to z odkryciami naukowy-
mi, otrzymali$my mieszanke wybuchowg.

Dlaczego wymieniles$ akurat te trojke?

- Zobacz, co méwi Marks. To wielki demas-
kator, odkrywca ukrytej dla niewprawnego
oka struktury spotecznej, w ktérej funkcjo-
nuja praca i kapital. Mogloby sie¢ wydawag,
ze pracodawcy, przedsiebiorcy robig cos do-
brego —a oni eksploatuja.

Wykorzystuja naiwnos¢ i polozenie zwy-
klego czlowieka, dlatego ten musi sie uzbro-
i¢ w podejrzliwo$¢ wobec tego, co zastaje
w obszarze pracy i pienigdza.

Freud to tez odkrywca ukrytej struktury
—w naszych glowach. Przed Freudem wie-
rzyliSmy, Ze to, co robimy, wynika z naszych
decyzji podejmowanych za pomocg rozu-
mu. A tutaj sie okazuje, Ze kierujg nami po-
pedy i Zadze, one nami manipulujg. Nie ra-
cjonalny umysl, ale nieracjonalna, pelna in-
stynktéw podswiadomos¢.

To wszystko wzmacnia Nietzsche, dodat-
kowo uderzajac w religie i dokonujac trze-
ciej wielkiej demaskacji. Wydawaloby sie, ze
chrze$cijaristwo to co$ warto$ciowego, tym-
czasem on mowi, Ze to wymyst ludzi sla-
bych, ktérzy ze stabosci uczynili cnote.

Nigdy wczesniej czlowiek nie musial sie
zmagac z tak wszechstronnym zakwestiono-
waniem wszystkiego, w co wierzyl, czemu
ufal, co tworzylo jego tozsamos$¢ oraz po-
rzadkowalo otaczajgcy go $wiat.

Mozna powiedzie¢, Ze oglagdamy ostat-
ni sezon serialu , MySlenie oSwieceniowe”,
w ktérym rozum gra role superbohatera i —
jak to superbohater — ma naprawia¢ swiat.

Tymczasem okazuje si¢, ze musi napra-
wiac sam siebie. Ten rozum wprawdzie opa-
nowal energie jadrowa, obnizyt Smiertelnos¢
noworodkéw, wynalazt szczepionki, ale réw-
noczesnie stworzyt Auschwitz.

Moze nie jest wiec odpowiedzig na
wszystkie problemy trawigce cztowieka?
Musimy sobie uzmyslowi¢, Ze w ciggu ostat-
nich 150 lat ludzkos$¢ intelektualnie przeszia
przez rewolucje, ktéra nie ma precedensu.

A dzisiaj dochodza do tego galimatiasu
portale spoleczno$ciowe. Jak wynika
wlasciwie ze wszystkich badan - przyczy-
niajace si¢ do obnizenia samooceny oraz
zwiekszajace polaryzacje spoleczna.

—Ito jest nasza druga rewolucja Gutenber-
ga. Pierwsza, jak juz wspomnieli$my, pole-
gala na tym, ze wiedza zastrzezona dla nie-
wieluy, staje sie przystepna, latwa w dystry-
bucji i niepodatna na reglamentacje.

Rewolucja Jana Husa na poczatku XV
wieku byta nieudana miedzy innymi dlatego,
Ze nie mial dostepu do narzedzi powielania
swoich idei, z ktérych sto lat péZniej korzy-
stal juz Marcin Luter. Jego idee, wzmocnio-
ne nowa, szybko rozpowszechniajgcg wie-
dze technologia wywolaly reformacje, roz-
pad katolicko-politycznych wiezi spolecz-
nych, wojny religijne i caly szereg niemozli-
wych do zatrzymania nastepstw ideowych.

W sposéb oczywisty internet robi to sa-
mo, tylko na sterydach. Gdy zaczynatem
uczy¢ sie prawa, norma bylo pisanie na ma-
szynie, mieli$my biblioteke, w ktdrej byly ko-
deksy, ale do ktérej nie mozna bylo wejs¢ ot
tak, z ulicy. Teraz, gdy dyskutujemy o kwe-
stiach praworzadnosci, na platformie X
mam calg mase specjalistéw, ktérzy cytuja
przepisy ustawy zasadniczej, probujgc udo-
wodnic, Ze si¢ myle, bo majg dostep do tej
skumulowanej wiedzy w kilka sekund.

Tak samo jest z lekarzami. Nie bez powo-
du lacina pojawia si¢ w prawie i w medycy-
nie - to rodzaj kodu kulturowego, ktéry sym-
bolizowal hermetycznos¢ tych zawodéw. To
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juz nie dziala, bo wszyscy mozemy przeczy-
ta¢ ulotke leku albo artykul w ,,Lancecie”.

Takie latwe rozprzestrzenianie si¢ wiedzy
w spoleczeristwie tworzy pozorng réwnos¢,
powierzchowny egalitaryzm. Czyli po raz
kolejny oslabia zaufanie do autorytetéw, kto-
rym publicznie mozna powiedzie¢: ,,spraw-
dzam”. Portale spolecznosciowe i internet
dodatkowo dzialajg na poziomie emocjonal-
nym, przyczyniajac si¢ do zburzenia koncep-
¢ji czlowieka jako zwierzecia racjonalnego.

Przez cale stulecia naturalnym narze-
dziem porzadkowania $wiata byla narracja,
opowies$¢. Taka, ktéra ma poczatek, rozwi-
niecie i koniec - zazwyczaj zwigzany z mora-
lem. Widzimy ten mechanizm tez na pozio-
mie psychologicznym. Zycie jest latwiejsze
do zrozumienia, gdy tworzymy z niego spéj-
ng opowiesc.

Ty tez tak opowiadasz sobie zycie?
—Moéglbym to zrobié¢. W tym ujeciu jestem
chlopakiem, ktéry wychowal sie na prowin-
¢ji, nastepnie, realizujac swoje aspiracje, piat
sie do gory i doszed! do jakiego$ tam sukce-
suw Warszawie.

Jednak da si¢ t¢ opowies¢ przedstawic¢
inaczej. Moze jestem jak tytutowy ,tariczg-
cy jastrzab” z powiesci Juliana Kawalca?
Przez cale Zycie si¢ z czymS szarpie, Zeby co$
komus udowodnié¢? A na koricu, jak ten ja-
strzab, ktéry umiera w szalericzym taricu,
umieram, bo ciggle mi malo.

To tylko przyklad, w ktérym opowiadam
to samo zycie w dwdch narracjach, ale fakt,
Ze moge to zrobic, zaklada, Ze ja, ktéry opo-
wiadam, i ty, ktory stuchasz, godzimy sie na
jakie$ wspdlne punkty odniesienia.

Nie da si¢ znaleZ¢ takiego porzadku ani
zgody co do punktéw odniesienia w Swiecie
internetowej rolki, ktéra jest zaprzeczeniem
uporzadkowanej narracji. A przeciez chrze-
Scijaristwo z linearng koncepcja czasu, a nie
cyklicznoscia, tez jest narracja.

Swiat sie zaczal, miat punkt kulminacyj-
ny i kiedys si¢ skoriczy. To daje spokdj, po-
czucie nastepstwa zdarzen. Rolka interneto-
wa, seria niepowigzanych, nieuporzadkowa-
nych elementéw nie ma poczatku, kulmina-
¢ji ani finatu. Jest symbolem chaosu, w kté-
rym wspolczesnie Zyjemy.

Caly kalendarz liturgiczny skonstruowa-
ny jest w ten uporzadkowany sposéb
—wpisany w cykle pér roku, ktore jednak
pokazuja nadchodzacy .final”. Paruzje.

— Cykliczno$¢ wpisana w linearnos¢ to z ko-
lei dziedzictwo czaséw pogariskich, ale
mniejsza z tym. Wré¢émy do Facebooka, Tik-
Toka, Instagrama. Z koncepcja ,,rolki” nisz-
cza jakakolwiek potrzebe narracji.

Kiedy w niekorniczacym sie streamie tre-
$ci widze najpierw puchatego kotka, pdZniej
umierajgcego ukrainiskiego zolierza i dziec-
ko $piewajgce w ,Mam talent!”, to méj umyst
sie poddaje. Umyst ewolucyjnie przystoso-
wany do naloZenia na to jakiej$ ramy narra-
cyjnej. To sa niepowigzane ze sobg kawalki
informacji, ktérych nie da sie opowiedzieé.

Jezeli ktos ksztalcil sie przed epoka inter-
netu 5G, moze sobie poradzi¢, bo ma inne
punkty odniesienia. Ale co z mlodym czlo-
wiekiem, ktéry od przedszkola ma nieustan-
ny kontakt z tak nieuporzgdkowang rzeczy-
wisto$cig? Z brakiem linearnosci? Z interne-
towym stroboskopem, ktéry rzuca Swiatto
na rzeczy niepowigzane ze sobg niczym po-
za tym, Ze generuja nasze zaangazowanie?

Byung-Chul Han, niemiecki filozof kore-
anskiego pochodzenia, w eseju ,,Kryzys nar-
racji” pisze wilasnie o tym, jak zatraciliSmy
umiejetnos¢ przeobrazenia spoleczeristwa
informacyjnego z powrotem we wspélno-
te opowiesci.

Gdy jako dzieciak czytalem ,.Trylogi¢”
Sienkiewicza, szedlem przez wielka po-
wiesé, ktéra prowadzila mnie logiczng dro-
ga do finatu. Teraz mlodzi ludzie kontaktuja
sie z czyms$ innym. Gléwnie obrazem, uryw-
kiem historii, upokorzeniem slowa. Z punk-
towg emocja.

Jacek Dukaj przestrzegal przed takim
$wiatem w eseju ,,Po pi$mie”. Jego zda-
niem przyszlo$é to czas postnarracji.
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Lek: gdy zamkniemy ostatni
koSciol, a chaos Swiata

i przebodzcowanie informacjami
beda nie do zniesienia,

przyjdzie kto$ i nas wszystkich

wezmie za gardlo

—Han dodaje do jego refleks;ji co$ jeszcze
- nie tylko obraz zastepuje slowo, przez co
przestajemy potrzebowa¢ pisma, ale tez za-
miast Swiadkami opowiesci stajemy sie
w zyciu spolecznym $wiadkami chaotyczne-
go streamu docierajgcych do nas impulséw.
Internet jest intertekstualny. Gdy wcho-
dze do sieci, nie widz¢ Zadnej drogi, ktéra
mialbym péjsé. Jedna strona odsyta mnie do
kolejnej, tamta do nastepnej, i tak bez korica.
Jedyna logika, ktéra w tym swiecie ist-
nieje, to miara czasu, ktéry algorytmy prze-
kladajg na nasze zaangazowanie. Im dluzej
i czesciej ogladam badZ klikam w jakie$ ma-
terialy, tym wiecej ich otrzymuje.

A moze jesteSmy u kresu tego przesile-
nia? Nie masz poczucia, Ze bodZcow jest
juzzbyt wiele i ludzie powoli zaczynaja
szuka¢é alternatywy w postaci prostych
opowiesci? Najczesciej usuwang aplikacjg
z naszych smartfonéw w 2023 roku byt
Instagram. Sa tacy, ktorzy uwazaja, ze

nie masie z czego cieszy¢, bo w miejsce
pluralizmu paradygmatow przyjdzie co$
jeszcze gorszego —autorytaryzm.

—To nie wykluczone. Gdy kto$ diagnozu-

je upadek dotychczasowych paradygmatéw
myslenia, nie musi to by¢ tylko lament kato-
lika, ktéry czuje, Ze traci przewage kulturo-
wa. By¢ moze to préba spojrzenia na szer-
sze procesy spoleczne. Bez wzgledu na swo-
ja wiare widzg, ze Swiat rozpad! si¢ na niepa-
sujgce do siebie kawalki, zadaje wiec sobie
pytanie: co z tym zrobic?

Jakie sg opcje?

—Jedna, Zeby nie robi¢ nic. Moze przemiany
kulturowe, na ktére narzekamy, sg jak pro-
ces geologiczny? Plyty tektoniczne si¢ rusza-
ja, skaly doznaja erozji, rzeki obierajg nowe
koryta. I co? Jako$ z tym zyjemy, bo nie bar-
dzo mozemy cokolwiek zrobi¢. Mysle jed-
nak, Ze to nie jest dobra odpowiedz.

Dlaczego?
—Bo patrz¢ na normy i instytucje przez pry-
zmat teorii ewolugji. Tak jak oko czy kciuk sg
adaptacjami organizmu do otoczenia, ktére
pomagajg mu lepiej sobie z tym otoczeniem
radzi¢, podobnie na poziomie kultury nor-
my, instytucje, prawo, porzadek aksjologicz-
ny sa adaptacjami, ktére pomagaja radzi¢
sobie z rzeczywistoscia.

Niektdre z nich robig to lepiej, inne go-
rzej. Wezmy przyklad instytucji malzeristwa.
Upraszczajac, mamy dwa modele: monoga-

miczny i poligamiczny, jednak monogamia
dominuje w wigkszosci spoleczenstw. Jest
tak najprawdopodobniej dlatego, Ze mono-
gamia wywoluje mniej konfliktéw.

Przy w miare réwnej liczbie kobiet i mez-
czyzn w danej spotecznosci, gdy czes¢ ,,sam-
c6w” ma dostep do wiekszej liczby ,,samic”,
reszta go nie ma i pozostaje sfrustrowana,

z czego rodzg si¢ spory, walki i agresja.

Sa cale opracowania naukowe stawiajg-
ce teze, Ze ludzkos$¢ przeszla od poligamii
do monogamii wlasnie ze wzgledu na trud-
ng do zniesienia skale wewnetrznej konku-
rencji — nie byl to wiec przypadek, ale wybér
lepszej ewolucyjnie formy.

I tak mozna spojrze¢ na wszystkie zja-
wiska kulturowe. Lepsza jest dyktatura czy
tréjpodzial wladzy? System autorytarny, kt6-
ry centralnie przetwarza informacje ze $wia-
ta zewnetrznego i pomaga sie do niego do-
stosowag, tworzac plany pigcio- lub dziesig-
cioletnie, czy moze demokracja z rozproszo-
nym systemem wladzy, ktory lokalnie sta-
ra sie dostosowac¢ do niepewnego otoczenia
irozpoznac czyhajace zagrozenia?

Jak to si¢ ma do naszej dyskusji o cywili-
zacji opartej nareligii chrzesScijaniskiej?
— Mozemy zapytac: czy to, ze religijnos¢ za-
nika, to ewolucyjnie dobrze czy Zle? Skoro
religia — narzedzie zaspokajania pewnych
potrzeb, miedzy innymi nakladajaca porza-
dek na $wiat i ulatwiajgca dokonywanie wy-
boréw moralnych — upadla, to czy znikne-
ly réwniez te potrzeby, ktore przez wieki za-
spokajatla? Moim zdaniem nie.

To pozwala nam zrozumie¢, dlaczego
w miejsce instytucjonalnej religii wchodza
quasi-religie, czyli na przykltad ideologie.

Stad lek, Zze gdy zamkniemy ostatni ko-
$ciol, a chaos $wiata i przebodZcowanie in-
formacjami bedg nie do zniesienia, przyjdzie
kto$, kto nas wszystkich weZmie za gardto.

Znajdzie i narzuci narracje, nawet za ce-
ne pozbycia si¢ tych, ktorzy jej nie przyjma.

Hitler dla zwolennikéw w Republice
Weimarskiej byl wla$nie kims, kto po-
zwalal odnaleZ¢ porzadek w paristwie
hiperinflacji, zszarganej dumy i przestep-
czosci.
- Otdz to! Mysle, Ze to by¢ moze najwazniej-
szy punkt odniesienia calej naszej rozmowy.
Chaos kontra narzucony porzadek.

Czy lepszy jest chaos, z ktérym kazdy ra-
dzi sobie indywidualnie, ale zyje w jakiej$
wolnosci, czy porzadek, ktéry zostal ustano-

1RP



1RP

wyborcza.pl/magazyn
Sobota—niedziela, 14-15 wrzesnia 2024

WolnaSobota

27

wiony silg z géry, wiec odziera nas z indywi-
dualnej wolno$ci?

Jednym z powodéw upadku religii jest to,
Ze za bardzo si¢ usztywnila, niebezpiecznie
zblizajac si¢ do ideologii. Reakcje papiestwa
w wieku XIX na zmieniajacy sie $wiat sg te-
go przykladem. Zamiast hermeneutycznie
dostosowac si¢ do rzeczywistosci, Watykan
wydawat kolejne sylabusy definiujgce wro-
ga. To uniwersalna reakcja ideologii na ro-
snacg entropie. Skoro trace panowanie, bu-
duje mury. Jak w ,,American Beauty”: homo-
seksualny ojciec ttamsi swoje preferencje,
a gdy zaczyna podejrzewac o nie syna, rusza
do walki z jego wyborami, usztywniajac si¢
jeszcze bardziej.

Gdy zwierzeta czuja si¢ przyparte do mu-
ru, stosujg strategie ucieczki, udawania
martwego albo ataku.

— A ludzie, gdy osuwa im sie grunt pod noga-
mi, czesto wybierajg powr6t na bezpieczne
pozycje oraz budowe twierdzy, okopanie sie
w czyms, co wydaje sie pewne.

To, co powiedziale$ o nazizmie, Fromm
rozpisal psychologicznie na czynniki pierw-
sze w ,,Ucieczce od wolnosci”. Totalitaryzm
okazal sie atrakcyjny dla milionéw oséb
zmagajacych si¢ z problemami w niemal
kazdej dziedzinie Zycia, bo dawal odpowiedz
totalng, porzadkujgcg wszystko. Od zwasa-
lizowanej kultury, przez autostrady, po woj-
sko. Od porzadku wartosci po okreslenie,
kto jest wrogiem, a kto przyjacielem.

Ciekawe, Ze tej pokusie ulegajg nawet
wiodacy dostatnie Zycie intelektualiSci.
Choc¢by Martin Heidegger - jeden z naj-
wybitniejszych filozofé6w XX wieku, ktory
wstapil do NSDAP.

—Jemu chodzilo o co$ innego — w narodo-
wym socjalizmie widzial ratunek przed
dwoma zagrozeniami wspdlczesnej cywi-
lizacji: amerykanizacja i sowietyzacja. Pi-
sal o tym po wojnie w listach do Han-

nah Arendt.

Bez wzgledu na czasy i osoby, ktorych do-
tyka, dylemat, o ktérym rozmawiamy nigdy
sie nie konczy. Jaka ceng jesteSmy w stanie
zaplaci¢ za odpowiedzialno$¢ osobistg, ktd-
ra idzie w parze z wolnoscia? Fromm totali-
taryzm opisal jako forme masochizmu spo-
lecznego — poddanie si¢ z ulgg czemus wiek-
szemu od siebie. Zlozenie wolnosci u stop
kaplanéw, ktérzy podejma jej ryzyko za cie-
bie, zabierajgc twojg indywidualnosc.

Bo ile mozna ocenia¢, czy cos jest dobre,
czy moze zle? Gdy codzienno$¢ naklada cie-
zary nie do uniesienia, chetniej sie z tej od-
powiedzialnosci abdykuje.

Jak ten dylemat wyglada przeniesiony na
naszerealia?

- Dobrze portretuje go na przyklad Agniesz-
ka Holland w ,,Zielonej granicy”. Mamy Po-
lakéw, ktorzy ze wzgledu na dzialanie Ros;ji

i Biatorusi na granicy nagle stajg przed dyle-
matem. Co si¢ tam dzieje? Jak dziala¢? Jeste-
$my dobrzy czy zli? Mamy calg mase ludzi,
ktérzy komfortu szukaja w skrajnej ideologi-
zacji tej kwestii, w uczynieniu jej czarng albo
biala. Jest albo zly Putin i Eukaszenka, kt6-
rzy nas atakuja, a zatem ani kroku wstecz,
trzeba strzela¢ do wszystkich, a B6g rozpo-
zna swoich, albo dramat niewinnych ludzi,
samych kobiet z dzie¢mi i nieczula straz gra-
niczna, ktéra nie chce im poméc.

Znacznie trudniej si¢ zastanowic, czy mo-
zemy by¢ jednocze$nie milosierni i twardzi.
Czy da sie broni¢ nienaruszalnosci swoich
granic, ale nie skazywac¢ ludzi na Smier¢ na
bagnach? Brak zniuansowania tego ogrom-
nego sporu, ktory przetoczy! si¢ przez pol-
ska debate publiczng, pokazuje brak naszej
dojrzalosci. Dojrzali ludzie potrafig mysle¢
w sposéb zlozony, a nie uproszczony.

A moze w okopach nie zaklada sie klu-
béw dyskusyjnych?

—Wojna jest czarno-biala. Jednak my nie
moéwimy o wojnie, tylko o kryzysie na grani-
cy. Oczywiscie niektérzy nazywaja to ,woj-
ng hybrydowg”, ale samo uzycie takiej na-
Zwy juz jest decyzja — bo wprawdzie ,.hybry-
dowa”, ale jednak ,wojna”, a jak jest wojna, to

sie strzela, nie dyskutuje, prawda? Na szcze-
$cie my, jako Polacy, jeszcze sie wahamy, je-
steSmy w sprawie tej granicy w dylemacie,
na rozdrozu. Gdy przestaniemy mie¢ dyle-
maty, gdy sie stotalizujemy, wtedy bedziemy
mie¢ prawdziwy problem.

Wielki inkwizytor méwi do Jezusa, ktéry
nagle pojawia si¢ w Sewilli: ,, Ty nam wszyst-
ko psujesz, przeszkadzasz, wymagasz od lu-
dzi czegos, co jest ponad ich sily”. Bo prze-
ciez ludzie - w mniemaniu inkwizytora
—chcg po prostu chleba, wladzy, autorytetu,
porzadku i cudu, ktéry obezwladnia i zwal-
nia z wiary w co$, czego nie widac.

A Jezus mowi: ,Blogoslawieni, ktorzy nie
widzieli, a uwierzyli”.

—Dobrze, Ze zapytale$ o ,,Braci Karamazow”,
bo propozycja inkwizytora pokazuje dwie
wersje chrzescijaristwa — prawdziwg oraz
zdegenerowang. Jezus przychodzi z czym$
niezwykle trudnym: wymogiem nieustan-
nego dokonywania decyzji oraz ponoszenia
konsekwencji. Wielki inkwizytor w zamian
za wladze chce wzigc to brzemie na siebie,
uwolni¢ od niego czlowieka. Jest to zatem
wybor miedzy prawdziwym spektrum wol-
noéci a totalitaryzmem. Chrzescijanistwo,
w wersji ewangelicznej, jest w tym sensie
odtrutka na totalitaryzm.

Ta opowies¢ zwraca uwage na to, ze Je-
zus odmoéwil ludziom tego cudu na pusty-
ni. To oznacza, Zze Bég oczekuje od nas wiary
W o8, czego nie doswiadczyliSmy empirycz-
nie, ze wszystkimi konsekwencjami tego wy-
zwania: zwatpieniem, pustka, mozliwoscia
popelnienia bledu. W tym ujeciu ci, ktérzy
chcieli wlozy¢ palce w rany, jak $wiety To-
masz, poszli na latwizne. Sadze, Ze z czasem
bedziemy musieli coraz czeéciej opierac sie
pokusom wielkiego inkwizytora, ktéry chce
nas uwolni¢ od od zwatpienia i — jak w po-
rzadku totalitarnym — da¢ nam pewnos¢.
Moim zdaniem to droga donikad.

Czy to nie paradoks? Swiat, w ktérym
Zyjemy, w duZej mierze odrzucil religie,
widzac w niej nie Zrédlo wolnosci, o kt6-
rej mowisz, tylko uwierajacy gorset. Mam
poczucie, Ze to w duZym stopniu wina
samego Kosciola.
—Itak, i nie. Oczywiscie Kosci6l przyspieszyt
ten proces opieszaloscig w reagowaniu na
sygnaly ostrzegawcze oraz alienowaniem si¢
od wiernych, ale ludzie tez przechodzg przez
zmiany mentalne, ktére w konkretnych epo-
kach kaza im szuka¢ nadziei gdzie indziej.

Wracajac do perspektywy ewolucyjnej,
to nie jest zle, bo ani nadmierne usztywnie-
nie, ani nadmierna plynnos¢ nie sg dobre
z perspektywy utrzymania ladu spoteczne-
go. Nie mozna robi¢ zawsze tego samego,
bez wzgledu na okolicznosci, ani reagowaé
ad hoc, ciggle eksperymentujgc, zmienia-
jac perspektywe, z ktérej postrzegamy $wiat.
Kazda z tych skrajnosci jest na dtuzsza me-
te szkodliwa. Dlaczego? Bo, jak uwaza Ruth
Millikan, filozof biologii i jezyka, nasze zwy-
czaje —na przyklad jedzenie paleczkami, my-
cie ragk po positkach - sg efektem nawar-
stwiania si¢ i powtarzania wyuczonych za-
chowan. Nazywa to ,lineazami”.

Dlaczego powielamy rytualy, choc¢by tak
z pozoru banalne, jak méwienie ,.dzieri do-
bry” obcej osobie w windzie? Zdaniem Mil-
likan dlatego, Ze tego typu reakcje przyno-
sz jakis benefit. Gest podania reki, kiedy sie
z kims$ witam, sugeruje otwarto$¢ oraz ma-
nifestacje pokojowych zamiaréw, poniewaz
nie trzymam w niej réwnoczesnie broni.

Intuicyjnie wydaje sie, Ze powinniSmy po-
wtarzaé co$, co przynosi benefit. Jezeli jed-
nak zapomnimy, Ze musimy dostosowywac
nasze zachowanie do zmieniajgcych sie wa-
runkéw zewnetrznych, bedziemy czuli na-
rastajgcy dysonans, ktéry moze sie przero-
dzi¢ w agresje.

Jak te idee przelozy¢ na zwykle zycie?

- Lineazem jest zwyczaj Spiewania ,,Sto lat”
na urodzinach. Ale kiedy warunki sie zmie-
niajg, na przyklad jeste$ na urodzinach
99-latka, nie zaspiewasz mu ,,Sto lat”. Bo nie
przyniesie to zwyczajowego benefitu - czy-
li okazania ZyczliwoSci przez zyczenie dtu-

gowiecznosci. Zaspiewasz ,Dwiescie lat”.
Gdybys $lepo skopiowal zachowanie, zyczyt-
bys 99-latkowi rychtej Smierci, i daloby to

na pewno efekt odmienny od tego, ktéremu
stuzy to konwencjonalne zachowanie — spro-
wokowalo nieche¢, moze nawet agresje.

Dobrze to wida¢ takze w konwencjach
dotyczacych wychowywania dzieci. Moglo-
by sie wydawad, Ze najlepszym sposobem
koordynacji ludzkich zachowar jest wyda-
wanie rozkazéw przez jedng osobe, troche
jak w wojsku. IdZ tam, nie réb tego, idZ spaé,
jedz to.

Do pewnego etapu rozwoju dziecka do-
za zasadniczosci i dyscypliny w wychowa-
niu jest potrzebna. W momencie, w ktérym
dziecko dojrzewa, wchodzac w okres nasto-
letni, podobne zdecydowanie zaczyna powo-
dowa¢ op6r. Zamiast wydawac rozkazy, trze-
ba uzasadnia¢ swoje prosby.

Caly czas realizujemy te samg funkcje
wlasciwg, czyli koordynowanie zachowar
naszego dziecka, ale musimy dostosowy-
waé forme i srodki do osiggniecia tego celu,
bo zmienily si¢ okolicznosci. Wynika stad,
ze wlasciwe korzystanie z tradycji nie polega
na $lepym powtarzaniu tego, co bylo wcze-
$niej, tylko na cigglej czujnosci: czy moje ko-
piowanie tego, co raz sie sprawdzilo, nadal
przynosi pozytywny efekt?

Jak w powiedzeniu, ze czasami wszyst-
ko musi si¢ zmieni¢, aby wszystko pozosta-
1o tak samo. Dlatego moim zdaniem zlotym
srodkiem zaréwno w wychowywaniu dzie-
ci, jak i ewolucji spoleczenstw jest pélorto-
doksyjnosé. Swiadomos¢é tego, ze nawyki, ry-
tualy i wierzenia majg swojg wartos¢, bo po-
mogly nam doj$¢ do miejsca, w ktérym jako
ludzkosc jesteSmy, ale jednocze$nie otwar-
tos¢ na ich dostosowanie, gdy przyjdzie ta-
ka potrzeba.

Mozesz podac jakis przyklad?
- Lubie siega¢ do analogii z maniokiem
uprawianym w Ameryce Poludniowej. Ma-
niok od wiekéw przygotowuje sie w pieciu
dlugich i pracochlonnych etapach, mimo ze
juz w trzecim przestaje by¢ gorzki. Intuicja
powinna nam podpowiadad, Ze szkoda tra-
ci¢ czas na dwa kolejne etapy, skoro osiggne-
li$my juz pozadany efekt.

Dopiero w XX wieku chemicy zbadali,
Ze pie¢ etap6w obrdbki i gotowania powo-
duje odtoksycznienie warzywa. Ci, ktérzy to
wezesniej robili, nie mogli wiedzie¢ o pod-
stawach naukowych swojej piecioetapowej
konwencji. Podporzadkowanie si¢ jej po-
zwolilo im przezy¢, bo konwencja ma w so-
bie zakodowang madros$¢ wczesniejszych
pokoleni. Mozna to odnie$¢ bardziej general-
nie do tradycji: czy jej potepianie w czambut
nie naraza nas na utrate czegos$ cennego, po-
trzebnego nam do funkcjonowania?

Podobnie mozna tltumaczy¢ zakaz jedze-
nia wieprzowiny lub nabialu w pewnych
religiach i strefach klimatycznych.

- Albo tabu jedzenia ryb przez kobiety w cig-
zy na Filipinach. Teraz juz wiemy, Ze chodzi
o metale ci¢zkie lub przenoszone przez ry-
by w migsie substancje toksyczne, ale kiedy$s
nie byto analiz chemicznych i po prostu ufa-
no tradycji.

Te przyklady pokazujg, Ze dobra konwen-
cja ulatwia przezycie. Pélortodoksyjnos¢ za-
klada, Ze warto, bedac czlowiekiem Srednio-
wiecza, uprawiac role jak przodkowie, ale
jednoczesnie by¢ otwartym na nowe me-
tody, takie jak trojpoléwka. Nalezy je jed-
nak przyjmowac ostroznie, wdrazajac stop-
niowo, bo w przeciwnym razie, jezeli co$
nie wyjdzie, zostaniemy na zime bez zapa-
sow. Nieustanna czujnosc jest tutaj kluczem
do sukcesu.

Czyli tak jak generalowie zawsze tocza
minione wojny, tak Kosciol ciagle po-
wtarzal to samo, zapominajac, Ze nie
zyjemy w epoce pielgrzymek Jana Pawla
I do Polski?

— Mysle, ze w KoSciele sg dwie postawy. Lu-
dzi, ktéry robig ciggle to samo, bo wierza,
Ze tylko powtarzalno$¢é moze nas uratowaé
w chaosie, oraz tych, ktérzy chcieliby otwo-
rzy¢ drzwi do Watykanu na osciez, dosto-

sowujac sie niemal bezkrytycznie do ,,du-
cha czaséw”.

Pewnym przykladem moze by¢ wizja ro-
dziny jako zwigzku matzenskiego kobie-
ty i meZczyzny, ktérzy maja dzieci. Teraz,
gdy zaréwno definicja rodziny, jak i prak-
tyka zycia wielu ludzi si¢ zmienia, mamy
dwie opgje.

Pierwsza to pozostanie przy klasycz-
nym modelu jak przy dogmacie, w ktérym
absolutnie nic nie moze sie zmieni¢, a dru-
ga to zalozenie, ze skoro tradycyjnie rozu-
miana rodzina ulegla spolecznemu rozkla-
dowi, réwnie dobrze mozemy zy¢ w wol-
nych zwigzkach.

Dla mnie to w jakims sensie odpowiedzi
skrajne — bezrefleksyjne podporzadkowa-
nie si¢ tradycji kontra wyparcie tradycji. Ko-
lektywizm kontra indywidualizm. Gdy przy-
szedl Sobdr Watykaniski II, szukano w Ko-
Sciele czego$ pomiedzy. Przyjeto podejscie,
o ktérym juz wspominalem, czyli perspekty-
we hermeneutyczna, ktéra zaklada, Ze jeste-
$my w ciaglej komunikacji z tradycjg. W ten
sposob do nowych sytuacji mozemy apliko-
wac stare, sprawdzone rozwigzania, ale nie
w sposob bezrefleksyjny.

Podejscie reinterpretujace tradycje z suk-
cesem zastosowano w amerykarnskiej wy-
ktadni prawa w kontekscie niewolnic-
twa i segregacji rasowej. Po zniesieniu tego
pierwszego sedziowie pod koniec XIX wieku
zastanawiali sie, czy segregacja rasowa jest
zgodna z ideg réwnosci wszystkich ludzi.
Sad Najwyzszy orzekl, ze tak. Ale p6Zniej,

w 1954 roku w sprawie Brown kontra urzad
edukacji w Topeka, ten sam Sad NajwyzZszy
podwazyt ten wyrok.

Uznajac, Ze byl niewazny?

- Nie. Zbadano faktograficznie, ze segrega-
cjarasowa, ktéra miala rzekomo przynosic¢
réwnosé, szkodzi spoleczeristwu i jako taka
jest sprzeczna z 14. poprawka do konstytucji.
Konkretnie chodzilo o zaktadanie osobnych
szkot dla dzieci czarnych oraz bialych, czego
konsekwencjg byt brak réwnych szans w do-
rostym zyciu oraz na rynku pracy.

Sedziowie z lat 50. wzi¢li zatem starg za-
sade, zaaplikowali ja do nowych faktéw
iuznali, Ze trzeba zmieni¢ prawo, poniewaz
zasada nie jest realizowana. Zamiast zrywac
z wezeéniejszym orzecznictwem, postano-
wiono je zrewidowac.

Co ciekawe, Thurgood Marshall, ktéry re-
prezentowat organizacje wnoszacg oskarze-
nie, czyli Narodowe Stowarzyszenie na rzecz
Awansu Ludnosci Kolorowej, zostal pézZniej
pierwszym czarnoskorym sedzig w Sadzie
Najwyzszym USA.

Twoim zdaniem w najwazZniejszych dyle-
matach wspoélczesnego Swiata mozliwa
jesttrzeciadroga?

—Sadze, ze tak. Nie tylko mozliwa, ale tak-

ze konieczna. Zamiast pali¢ wielkie ksiegi re-
ligii monoteistycznych, mozna na nie spoj-
rze¢ réwniez jako na skumulowang wiedze
poprzednich pokolen.

Odciecie sie od tradycji przypomina go-
towanie manioku za kazdym razem w inny
sposo6b. To niezwykle grozne. Poniewaz na-
sze zycie trwa Srednio 70-80 lat, wielu rze-
czy nie jesteSmy sie w stanie nauczy¢ przez
doswiadczenie, metoda proéb i btedéw. Dla-
tego kluczem do $wiadomego, dobrego zy-
cia jest uwazne obserwowanie tradycji, kt6-
ra zmienia si¢ wtedy, gdy zmianie ulegaja
obiektywne, zewnetrzne okolicznosci.

Jezus méwil dokladnie to samo, gdy kry-
tykowal faryzeuszy. Prawo, ktére nie mo-
zZe ulec zmianie, aby ratowac czlowieka, jest
nieludzkie.

* Rozmowa pocho-
dzi z ksigzki Marcina
Matczaka i Marcina
Makowskiego ,,Jak
zatrzymac koniec
sSwiata. Rozmowy

o religii, prawie

i polityce”, wtasnie
ukazata sie naktadem
Znaku
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— Nie mozemy trzymac
Swiata w stanie perma-
nentnej wojny, zeby za-
pewnic ci ekscytacje
—ustyszala od przyjacie-
lalekarza, gdy poskarzy-
la sie na depresje

Maja Staniszewska

ee Miller byla kobietg, ktéra zyla

na swoich warunkach i zaplacita

za to straszng emocjonalng cene.

Chcialam opowiedzie¢ jej historie,

historie nieidealnej kobiety w $red-

nim wieku, ktéra poszta na wojne

i udokumentowala jg - ttumaczyta

w amerykanskim ,Vogue'u” Kate

Winslet, ktéra wyprodukowala

film ,Lee. Na wlasne oczy” i zagrala

w nim role tytulowa.

To w ,Vogue'n” w czerwcu

1945 r. ukazat sie reportaz Mil-

ler zatytulowany ,,Uwierzcie w to”.

I zdjecie stosu cial wiezniéw obozu

koncentracyjnego Buchenwald na
jednej stronie i powieszonego przez oca-
lalych straznika obozowego na drugie;j.

Jak te szokujace obrazy trafily do ele-

ganckiego pisma o modzie? Miller byta
z tego $wiata. Zanim zostala fotoreporter-
ka i korespondentka wojenng ,Voguea”, by-
la modelka, muza surrealistéw, fotografka,
skandalistkg.

Zdjecie symbol korica wojny

Film z Winslet skupia sie na jej wojen-
nych losach. Lee Miller to w koricu boha-
terka jednego z ikonicznych jej obrazow.
Siedzi naga w wannie w wykladanej ptyt-
kami lazience. W rece myjka, wzrok unie-
siony. Przed wanng na dywaniku jej woj-
skowe buty, ktére zostawily na bieli bloto
i pyl z obozu koncentracyjnego Dachau.

Razem z autorem zdjecia, przyjacielem
Davidem E. Schermanem, byla tam dzieni
wczesniej, zaraz po wyzwoleniu obozu.
Do tego, co sama sfotografowala, jeszcze
wroce.

Jest 30 kwietnia 1945 r., dzien, w kto-
rym w poloznym 600 km na péinoc ber-
liriskim bunkrze wtasciciel tej wanny, Ad-
olf Hitler, popelnil samobdjstwo. Miller
i Scherman jednak o tym nie wiedza, gdy
kapig si¢ w mieszkaniu przy Prinzregen-
tenplatz 16 w Monachium. Zdjecie Mil-
ler w wannie Hitlera idealnie nadaje si¢
na symbol korica wojny: przedstawiciel-
ka zwycieskich aliantéw zmywa z siebie
dramat i makabre, ktérych byla $wiad-
kiem, w chwili gdy ich sprawca staje si¢
przeszloscia.

Ale to nie jest takie proste.

Nieokietznana Lee Miller
Urodzila sie w 1907 r. w miasteczku Po-
ughkeepsie na péinoc od Nowego Jorku.
Jej ojciec Theodore byl inzZynierem i zdol-
nym menedzerem, pasjonowat sie foto-
grafig. Matka Florence zajmowala si¢ do-
mem i dzie¢mi: Lee, ktéra na chrzcie do-
stala imie Elizabeth, i jej dwoma bra¢mi.
Ojciec od zawsze robil im zdjecia. Jed-
no z nich przedstawia o$mioletnig Lee
stojacg przed domem w samych kap-
ciach. Rok wczesniej dziewczynka, wy-
stana w czasie choroby matki do przyja-
ciol rodziny, zostala zgwalcona. Wrdci-
la do domu z rzezaczka. Rodzice zwrdcili
sie o pomoc do psychiatry, ktéry poradzil,
by ttumaczyli Lee, Ze seks to po prostu
mechaniczna czynno$¢, ktéra nie ma nic
wspolnego z miloscig. Mialo to zapobiec
traumie. Czy zapobieglo? Nigdy si¢ nie
dowiemy. Czy zrobione przez ojca nagie
zdjecie mialo pomd6c w pozbyciu sie wsty-
du? To kolejna zagadka. Wiadomo tyle, Ze
Lee pozowala ojcu nago przez kolejnych
kilkanascie lat.

Wolnha Sobota

Rodzice traktowali cérke na réwni
z synami, na wszystko jej pozwalali. Lee
byla bystra, ale tez bardzo niezdyscypli-
nowana. Jesli jaki$ temat jg interesowal,
angazowala sie calg sobg, na przyklad
w eksperymenty chemiczne czy fotogra-
fie (jedno zreszta laczylo sie z drugim, bo
Millerowie mieli ciemni¢ i sami wywoly-
wali zdjecia). Reszte ignorowala.

Wyrzucano jg z kolejnych szkoél,

w koricu, gdy miala 18 lat, rodzice wysla-
li ja w towarzystwie zubozalej polskiej
arystokratki do Paryza. Na miejscu oka-
zalo sig, ze opiekunka do tego stopnia
nie radzi sobie z francuskim, ze przez ty-
dzien nie zorientowala sie, Ze zamieszka-
ly w domu publicznym. W koricu Lee jej
uciekla.

»Zaczelam zy¢. Pracowalam w teatrze
na Montmartrze i poznalam wszystkich
paryskich artystow” — opowiadala w ar-
tykule w ,Vogue'u” w 1974 r. Jej nowocze-
sna uroda oraz niezwykla nawet jak na
Amerykanke otwarto$¢ robila spektaku-
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larne wrazenie. Lee ignorowala wezwa-
nia rodzicéw do powrotu, w koricu ojciec
pofatygowal sie po nig do Paryza.

Modelka z przypadku,

fotografka z wyboru

Po powrocie do Stanéw obiecala, Ze be-
dzie studiowa¢ sztuke w Nowym Jorku,
ale gtéwnie uczyla si¢ tarica i poznawa-

la nocne zycie. Los pchnal ja w ramiona
Condéa Nasta, wydawcy m.in. ,Vogue'a”,
ktéry uratowal ja przed rozpedzonym sa-
mochodem. Zrobila na nim wrazZenie uro-
da i paryskim strojem, kazal jej przyjs¢ do
redakgcji i zatrudnil jako modelke.

W marcu 1927 r. Miller znalazla sie na
okladce amerykariskiego ,Vogue'a” jako
symbol wspolczesnej elegantki. Jej karie-
ra rozwijala sie blyskawicznie.

- Bylam straszliwie, straszliwie ladna.
Wygladalam jak aniol, ale wewnatrz by-
lam demonem - méwila potem.

Kariera si¢ zalamala, gdy jej zdjecie
wykorzystano do reklamy podpasek. Po-

traktowala to jako pretekst do wyjaz-

du. Uzbrojona w list do wydawcy francu-
skiego ,Vogue'a” oraz kontakty do wpty-
wowych przyjaciél swoich wplywowych
przyjaciot wsiadla na statek do Francji.
Gdy stala na pokladzie, samolotem nadle-
cial jeden z jej kochankéw i na pozegna-
nie obsypal jg ré6zami. Kilkadziesiat mi-
nut pozniej rozbil sie i zginagl.

W Paryzu Lee postanowila, Ze zosta-
nie fotografka. Zjawila sie w studiu roda-
ka Mana Raya, malarza i fotografa, jed-
nego z czolowych dadaistéw i surreali-
stow, i oSwiadczyla, Ze jest jego uczenni-
ca. Ray prébowal ja zby¢. Bezskutecznie.
Miller prawie zawsze udawalo si¢ dopig¢
swego. Zostala jego modelka, asystentka
i kochanka, nastepczynig stynnej Kiki de
Montparnasse.

Spedzili razem owocne i burzliwe trzy
lata, podczas ktérych m.in. przypadkowo
odkryla technike pseudosolaryzacji daja-
cg efekt intrygujacego ciemnego halo wo-
kol fotografowanego obiektu (méwila, ze

1RP
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w ciemni przestraszyl jg szczur, wiec wig-
czyla Swiatlo, naswietlajac wywolywane
zdjecia).

Coraz lepiej fotografowala, ale ku swemu
niezadowoleniu wcigz najbardziej znana
byla jako modelka. Przede wszystkim Ma-
na Raya, ktéry pokazywal ja i cala, i we frag-
mentach, tworzac np. kolaze z jej okiem czy
ustami. Inny fragment jej ciala — piersi — po-
stuzyl pono¢ pewnemu wytworcy szkla jako
inspiracja do kieliszka do szampana.

Potrzeba niezaleznosci, podobnie jak
potrzeba nieustajgcej podniety, byla jej si-
1a napedowa. Zalozyla wiasne studio foto-
graficzne. Wkrotce paryska Smietanka to-
warzysko-artystyczna zostala przez nig
obfotografowana (razem z dzie¢mi i psa-
mi), pojawily sie zlecenia od francuskich
doméw mody i od brytyjskiego ,,Vogue'a”.

W Londynie poznala egipskiego przed-
siebiorce Aziza Eloui Beya. Man Ray sta-
wal si¢ coraz bardziej zazdrosny. Nie
tylko o romanse, ale takZe o rosnacg po-
pularnos¢ kochanki.

Ostatni prom do Anglii

Zmeczona tym Lee wrdcila do Nowe-

go Jorku, otworzyta studio fotograficz-
ne. Pienigdze miala m.in. dzieki wygra-
nej z magazynem , Time”, ktéry okre-

$lil ja jako wiascicielke ,,najpiekniejsze-
go pepka w Paryzu”, co w tym czasie by-
lo mocno skandalizujgce i podpadato pod
znieslawienie.

W dzieni pracowala — sportretowanie
przez nig stalo sie obowigzkowe dla os6b
Z towarzystwa — a nocami bawila. Wy-
szla za maz za Beya i wyjechala z nim do
Egiptu.

Zycie zony przy mezu, nawet spelnia-
jacym wszystkie jej zachcianki, szybko ja
znudzilo. Szalericzo zakochany Bey nie
oponowal, gdy porzucala go, by z grupa
znajomych wedrowac po pustyni w po-
szukiwaniu rzeczy, ktérych nie zgubila.

.Dla Lee podrézowanie bylo wazniej-
sze niz docieranie do celu” - pisze syn
w biografii matki.

Zmiana byla jej narkotykiem.

»Lee. Na wiasne oczy”

» Kate Winslet dopieta swego i po o$miu
latach film o losach Lee Miller, kiedy byta ko-
respondentka i fotografkg w czasie Il wojny,
byt gotowy. Wyrezyserowata go debiutujgca
w tej roli amerykariska operatorka Ellen
Kuras, autorem zdjec jest Pawet Edelman.
Grajacej Miller Winslet partnerujg Alexander
Skarsgéard (Roland Penrose), Josh O’'Connor
(Antony Penrose), Andy Samberg (David E.
Scherman) i Andrea Riseborough (naczelna
brytyjskiego ,Vogue'a” Audrey Withers).

W filmie zobaczymy m.in. jak powstato jej
stynne zdjecie, na ktérym 30 kwietnia 1945 .
kapie sie w wannie Adolfa Hitlera

Film w polskich kinach od 13 wrzes$nia.

Oczarowala Anglika Rolanda Penro-
se’a, pojechali do Kornwalii, gdzie zjecha-
li takze m.in. Man Ray, Paul i Nush Elu-

dzili miesigc na dyskusjach o sztuce, je-
dzeniu, wedréwkach po okolicy i sek-
sie. Potem towarzystwo przenioslo si¢
na potudnie Francji, do Picassa. Ona zro-
bila mu prawie tysiac zdje¢, on namalo-

z nich za 50 funtéw (dzi$ niecale 3 tys.)
i jej podarowal.

Z kolejnej podrézy pisata do meza, ze
jest bezwartosciowa jako Zona, a nawet

ko i zjes¢ ciastko.

Latem 1939 r. wybrala Penrose’a. Spo-
tkali sie we Francji, gdzie zastala ich
wies¢ o napasci Niemiec na Polske. Ostat-
nim promem poplyneli do Anglii.

Modai zgliszcza

Penrose jako kwakier odmowil stuzby
wojskowej, ale dolgczyl do strazy prze-
ciwlotniczej oraz uczy! zolnierzy kamu-

5.9

flazu. Miller poszta do redakcji ,Voguea”,

dzial, jak ma wyglada¢ modowy magazyn
w trakcie wojny, poza tym Cecil Beaton,
wtedy naczelny fotograf pisma, byt chyba
jedynym mezczyzng, ktory jej nie znosil.

Penrose i Miller prowadzili dom
otwarty, mieszkala z nimi jakis czas na-
wet jego byla zona. Na przyjeciach by-
wali wszyscy, ktorzy sie liczyli w $wiecie
sztuki, rozrywki, dziennikarstwa. Foto-
graf magazynu , Life” David E. Scherman
wspominal, jak podziwial wiszace na
Scianach wyjatkowo udane kopie Picassa,
Mir6 czy Magritte’a, zanim sobie uswia-
domil, Ze to oryginaly.

Miller robila zdjecia miasta po na-
lotach: polamana maszyna do pisania

trzaskany posag picknej kobiety, dwie ge-
si z ,jajem” zestrzelonego balonu prze-
ciwlotniczego w tle. Wida¢ w nich jej
oko, talent do abstrakcji, a jednoczesnie
dokumentowania.

Robila tez zdjecia ludzi: dziewczat ze
stuzby przeciwlotniczej, londynczykow
w schronach na stacjach metra. Ukazy-
waly sie w ,Vogue'u”, ktoérego naczelna

Miller zatrudnié.

Szybko w kazdym numerze zacze¢lo
sie pojawiaé po kilka materialéw z jej fo-
tografiami, takze modowymi, robionymi
w wyjatkowo polowych warunkach, cza-
sem wrecz wsrod zgliszczy.

»Dla Lee podrozowanie byto
wazniejsze niz docieranie
do celu” - pisze syn w biografii
matki. Zmiana byla jej
narkotykiem

ard, Max Ernst i Leonora Carrington. Spe-

wal sze$¢ jej porteréw. Roland kupil jeden

jako towarzyszka, ze chcialaby mie¢ ciast-

ale zostala przyjeta chlodno. Nikt nie wie-

w gruzach zbombardowanego domu, roz-

Audrey Withers w koricu zdecydowala sie

Lee Miller, korespondentka
wojenna

W 1942 r. Miller wystagpita o akredyta-

cje dziennikarska przy amerykarskiej ar-
mii. Ruszyla dokumentowa¢ zaplecze
wojny w Anglii. Fotografowala kobiety ze
stuzb pomocniczych, pielegniarki i tych
wszystkich, ktérych fotoreporterzy mez-
czyzni zazwyczaj omijali. Ale i to przesta-
1o jej wystarczac.

Chciala by¢ w centrum wydarzen, dla-
tego szes¢ tygodni po ladowaniu w Nor-
mandii, w lipcu 1944 r., w mundurze szy-
tym na miare na londyniskiej Savile Row,
poplynela fotografowaé szpitale polo-
we we Francji. W jednym z nich poparzo-
ny zolierz poprosil, Zeby go uwieczni-
la. Wygladal tak Zle, Ze z rozmyslem zgu-
bila ostrosc.

Do zdje¢ napisala krétki tekst i tak
,Vogue” dorobil si¢ prawdziwej kore-
spondentki wojenne;j.

W Saint-Malo Miller trafita w sam $ro-
dek bitwy. Sfotografowala tam pierwsze
uzycie napalmu, ale zdjecia przejeli woj-
skowi cenzorzy.

W wyzwolonym Paryzu odnalazla Pi-
cassa, ktory ucieszy! sie, ze pierwszy
aliancki Zolnierz, jakiego spotyka, to jego
stara przyjacidtka. Zamieszkala w hotelu
Le Scribe, ktéry przejeli korespondenci
wojenni. Jej pokoj stal sie sktadem wszel-
kiego dobra, od racji zywnos$ciowych
i rozmaitych alkoholi po jedwabng bieli-
zne, ktérg przysylala jej Withers, i pudia
tampaksow.

W pokoju obok zamieszkal Scher-
man. Pocieszal ja w chwilach zwatpie-
nia, znosil pijackie awantury, ktére po-
trafila urzadzaé, nie pozwalat sie podda-
wa¢, gdy nie byla w stanie napisa¢ sto-
wa artykutu towarzyszacego zdjeciom.
Bo o ile fotografowanie przychodzito Mil-
ler naturalnie, o tyle pisanie bylo meka.
Ale w koricu wywigzywala sie z zadania,
cho¢ obok maszyny do pisania czesto le-
zala pusta butelka po whisky.

Na zlecenie nowojorskiej centrali foto-
grafowala paryzanki i pisala, jak ubiera-
ja sie po latach okupacji, robila sesje no-
wych kolekcji. Gdy szefowa dziatu mody
amerykanskiego ,Voguea” zaczela krecié
nosem na brak studia i wychudzone ko-
biety jako modelki, zirytowana odpisala:
»,Moze nalezy jej powiedzie¢, Ze tu wcigz
trwa wojna”.

Uwieczniala golenie gtéw Francu-
zek karanych w ten sposéb za romanse
z Niemcami. Naméwila na sesje pisarke
Colette. Ciggneto ja na front.

Kobieta w obozach smierci

W konicu zabrala swojg dwuobiektywo-
wa lustrzanke Rolleiflex, wsiadla do dzi-
pairuszyla za amerykariskg armig. Tak
trafila do obozu koncentracyjnego Bu-
chenwald, kilka dni po jego wyzwole-
niu w kwietniu 1945 r. Nieco tam juz upo-
rzagdkowano, ratowano ocalalych, grze-
bano ciala. Miller zrobila zdjecia wiez-
niom zbyt wyciericzonym, by ruszy¢ sie
z pietrowych prycz, stosom niedopalo-
nych kosci w krematoriach, ale tez oko-
licznym mieszkancom, ktérych gene-
ral Patton kazal oprowadzac po obozie,
by pokazywa¢ im, co dzialo sie pod ich
nosem.

Stamtad ruszyta do Torgau fotografo-
wa¢ spotkanie armii amerykariskiej z Ar-
mig Czerwong, i dalej przez Niemcy. Fo-
tografowala zolnierzy, ale takze zwyklych
Niemcéw. Zywych i martwych. W tym
cérke burmistrza jednego z miasteczek,
ktéra przed wkroczeniem wojsk alianc-
kich razem z rodzicami zazyla cyjanek
i wyglada, jakby gleboko spala. W kon-
cu, ze spotkanym po drodze Scherma-
nem, dotarta do obozu koncentracyjne-
go Dachau.

Tym razem byla jedng z pierwszych
0s0b, ktore weszly tam po wyzwoleniu.
W milczeniu, w zimnej furii, jak to opisy-
watl péZniej Scherman, robila zdjecia tru-
pOw w pociggach $mierci, stoséw zwlok
w barakach, ale tez martwego esesmana.
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Smrod Dachau zostal z nig na zawsze. Nie
pomogla kapiel w wannie Hitlera.

Miller i Scherman pojechali doku-
mentowac zdobycie gorskiej rezydencji
Berghof. Miller wziela sobie z niej na pa-
miatke srebrng tace z monogramem Hi-
tlera i gapa. Przez kolejne dekady bedzie
na niej serwowacé drinki swoim gosciom,
ale nikt si¢ nie zorientuje.

Powojenna trauma, powojenne
dziecko

W Londynie czeka w ,.Vo-
gue'u” przyjecie na jej
cze$¢ oraz Penrose liczg-
cy na to, ze w Kkoricu sie
ustatkuje. Ale to nie w jej

stylu. — Nie jestem Kop- amerykarnskimi
ciuszkiem, nie wepchne korespondent-
stopy w szklany pantofe- ka z europej-

lek - méwi mu i wyjez-
dza do Paryza. Pije, bie-

rze pigulki nasenne, a po- towej. Na
tem benzedryne (amfeta- zdjeciu zrobio-
mina uzywana wtedy po- nymw 1943r.
wszechnie przez amery- razem z niq sie-
kariskg armie), by sie ock- dza Mary Wel-
naé. Godzinami szlocha sh, Dixie Tighe,
w t6zku, ma mysli samo- Kathleen
bdjcze. Ratuje ja wierny Harriman, He-
Scherman. len Kirkpatrick

W Wiedniu fotogra- i Tania Long

fuje dzieci umierajace

w nowoczesnym szpitalu, bo nie ma dla
nich lekéw, i gwiazdy opery Spiewajace

w zbombardowanym budynku. W Buda-
peszcie uwiecznia egzekucje bylego faszy-
stowskiego premiera, fotografuje Roméw,
ale tez rumunskiego kréla Michala i je-
go matke Helene¢ w letniej rezydencji

w Sinai.

Miller nigdy nie chciala mie¢ dzieci.
Gdy zaczynala swoja europejska przygo-
de, napisala do rodzicéw z pytaniem, czy
jesli przydarzy sie jej wpadka, to czy be-
dzie mogta zostawi¢ dziecko u nich na
piec¢ pierwszych lat. Teraz jednak, gdy
tuz przed czterdziestkg odkrywa, Ze jest
w ciazy z Penrose’em, postanawia urodzic¢
dziecko. Bey, ktérego zong wcigz formal-
nie jest, godzi sie na blyskawiczny rozwdd,
po ktérym nastepuje réwnie blyskawiczny
$lub. Antony Penrose przychodzi na swiat
we wrze$niu 1947 r.

Krétko po opuszczeniu szpitala Mil-
ler oddaje dziecko opiekunce i rusza foto-
grafowac¢ weneckie Biennale. Antony Pen-
rose w wywiadzie dla ,Guardiana” powie
po latach, ze cierpiala na depresje popo-
rodow3 i by¢ moze na wywolany horrora-
mi, ktére dokumentowala, zespél stresu
pourazowego.

Zycie na farmie
Penrose’owie zamieszkali na poludniu
Anglii. Prowadza dom otwarty, odwie-
dzaé ich beda m.in. Picasso, Man Ray, Mi-
ré, Max Ernst.

Miller w tekscie ,,Pracujacy goscie”
z 1953 ., jej ostatnim napisanym dla ,,Vo-
gue’a”, opisze, jak zatrudnia gosci do po-
mocy nie tylko przy przygotowywaniu
przyjec, ale po prostu ogarniania domu.
Skarzy sie swojemu przyjacielowi leka-
rzowi na depresje. — Nic sie z tobg zlego
nie dzieje — odpowiada on. — Nie mozemy
trzyma¢ $wiata w stanie permanentne;j
wojny, zeby zapewni¢ ci ekscytacje.

Miller nie potrafi sie pogodzi¢ z uply-
wem czasu i utratg urody, ktéra byla jej
atutem. Od urodzenia dziecka nie ma tez
ochoty na seks, ktéry byl wazng czescig
jej zycia. Pije coraz wigcej, zmienia si¢
w opuchnietg, awanturujgcg sie abnegat-
ke. Odpycha dziecko, zazdrosci me¢zowi,
ktory dostal zlecenie napisania biografii
Picassa. Nawet wyjazd na placéwke kultu-
ralng do ukochanego Paryza jej nie cieszy.
Na dodatek Roland si¢ zakochuje. Miller
nie przeszkadzaja jego romanse, ale mi-
lo$¢? Na szcze$cie akrobatka, ktérej Pen-
rose si¢ o$wiadcza, odrzuca go.

Miller nie szuka pomocy u psychia-
tréw, nie chce by¢ uznana za ,wariatke”.
Ale tez, jak twierdzi w swojej ksigzce jej

 Rok1943. BRI S T
Lee Miller (dru- | - :

ga z prawej)
razem z innymi

skich frontow
I wojny swia-

& e

FOT. US. ARMY CENTER OF MILITARY

— Bylam straszliwie, straszliwie ladna.
Wygladalam jak aniol, ale wewnatrz bylam
demonem — mowila potem. Jej kariera rozwijala
sie blyskawicznie, ale nagle zalamala, gdy jej
zdjecie wykorzystano do reklamy podpasek

¢ Lee Miller w Szwajcarii w 1947 r. FOT. BRIDGEMAN IMAGES - RDA / FORUM

syn, nie mysli o samobdjstwie, bo ,,Ro-
land i Tony byliby szczesliwi bez niej”.

Gotowanie

jako terapia

Ratuje ja gotowanie. Zapisuje si¢ na kurs
do stynnej szkoly Cordon Bleu, gromadzi
przepisy i ksiazki kucharskie. Pod koniec
zycia ma ich ponad 2 tys., méwi, ze to jej
ulubiona lektura przed snem. Udaje si¢ jej
pogodzi¢ z Rolandem, ze wspélnych po-
drézy po $wiecie przywozi lokalne sma-
kolyki i przyprawy oraz, oczywiscie, ko-
lejne przepisy. Polski przyjaciel uczy ja
gotowad bigos, ale najwiekszg satysfak-
cje sprawia jej wymyslanie wtasnych po-
traw, czasem do$¢ surrealistycznych, jak
pieczony kurczak pokryty zlotem, ,,perski
dywan” z pomarariczy i kandyzowanych
fiotkéw czy lody o smaku coli i pianek.

W 1966 r. Roland Penrose dostaje od
krélowej Elzbiety II tytul szlachecki za za-
stugi dla Swiata sztuki. I tak Lee Miller zo-
staje Lady Penrose. Bawi jg, jakie wraze-
nie robi to na jej rodakach.

Odmawia prosbom o udostepnienie
swoich zdje¢ do ksigzek czy na wystawy.
Twierdzi, Ze przepadly.

W 1976 r. dowiaduje sie, Ze ma raka.
Nie chce agresywnej terapii, nie chce za-
mieszania. Umiera rok pézZniej otoczona
przez rodzine. Syn i synowa, porzadku-
jac jej rzeczy, znajduja na strychu odbit-
ki i negatywy jej zdje¢. Tak 33-letni Anto-
ny dowiaduje si¢, co w czasie wojny robi-
la jego matka. @

» Korzystatam z ksigzki Antony’ego Penro-
se'a ,The Lives of Lee Miller” oraz artykutéw

w ,Vogue'u”, ,New Yorkerze”, ,Guardianie”
i ,Observerze”.
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Futro ,sparowane” z ,,ognista czerwieniq

»Dhuga suknia projektu Versa-
ce nie przeszKkodzila jej jednak
w tym, by... przykucnaé na
czerwonym dywanie w mo-
mencie, gdy zauwazyla fana
specjalnej potrzeby”. Czemu
autorka wybrala okre$lenie
»fan specjalnej potrzeby”?

Michat Rusinek

d czasu do czasu nalezy
O odlozy¢ na bok dzienniki

i tygodniki opinii, by od-
poczaé¢ od miazmatéw dyskursu
politycznego. Jesli juz musimy co$
w takich chwilach czytaé, niech
to beda chociazby czasopisma
poswiecone showobiznesowi.
Tam na polityke si¢ nie natkniemy
i zmysly nasze nieco odpoczna.

Tak nam si¢ przynajmniej wy-

dawato, dopdoki w wakacyjnej lek-
komys$lnosci nie natrafilismy na
artykul Marii Elas, znajdujacy si¢
w internetowym wydaniu maga-
zynu ,.Vival”, zatytutlowany ponet-
nie: ,,Zachwycila nie tylko uro-
da, ale takze wielkim sercem! Im-
prezy Angeliny Jolie omal nie po-
psul... byly mgz”. Sg w tym tytu-
le wszystkie kwestie, ktére by¢ po-
winny: estetyczne, etyczne i spo-
leczne, a $cilej: matrymonialne.

°
Pierwsze zdanie tekstu uzupelnia
te kwestie wylgcznie o przymiot-
niki. Dowiadujemy si¢ bowiem,
ze uroda aktorki jest ,nieprze-
mijajgca”, a serce — ,,cieple”. Tro-
che dziwny poziom temperatu-
ry, liczyliSmy, Ze bedzie ,,gorace”,
a juz najlepiej by bylo, gdyby by-
1o ,wielkie”. No céz. Rzeczona im-

preza to premiera filmu ,Maria”
na festiwalu w Wenecji. Autorka
nie pisze jednak ani stowa o filmie
poswieconym Marii Callas, kt6-
ry nas bardzo zainteresowatl (pi-
sze o nim tylko jedno stowo: ,wy-
jatkowy”), skupia sie za to na gar-
derobie Angeliny Jolie wcielaja-
cej sie w tytulowa role: ,,Aktorka
zalozyla kilka wspanialych kre-
acji, jednak na gtéwnej impre-
zie pojawila sie w dlugiej, beZo-
wej sukni i narzucie ze sztuczne-
go futra, ktére sparowala z ogni-
sta czerwienig na ustach. Wygla-
dala wprawdzie oblednie!”.

Rozumiemy, Ze poetyka opi-
sow garderoby rzadzi si¢ swoimi
prawami i parowanie jest w niej
na porzadku dziennym i noc-
nym, cieszy nas, ze przy produk-
c¢ji wzmiankowanego futra nie
ucierpialo zadne zwierze futer-
kowe, dziwi natomiast awangar-
dowe uzycie przystéwka ,wpraw-
dzie”. Chyba Ze redaktorka Elas
miala na mysli archaiczne okre-
$lenie ,,po prawdzie”, biblijne ,za-
prawde”, albo tez zwyczajne ,,na-
prawde”. My, jezykowi konserwa-
tysSci, a zarazem przeciez czytel-
nicy zZadni sensacji, oczekiwaliby-
$my po przystéwku ,wprawdzie”
jakiegos ,,ale”, po ktérym nasta-
pilaby informacja o jakiejs wpad-
ce czy innym skandalu. Tu jed-
nak nie tylko zdanie si¢ skoriczy-
lo. Skoriczyt sie takze akapit.

°
W kolejnym akapicie opisana zo-
stala fabularna sytuacja o wspo-
mnianym w tytule wymiarze etycz-
nym. Autorka nie bylaby jednak so-
ba, gdyby i tu nie wplotta kwestii
garderobianych, a nawet lokowa-
nia produktu: ,,Dluga suknia pro-
jektu Versace nie przeszkodzila jej
jednak w tym, by... przykucnaé na
czerwonym dywanie w momen-
cie, gdy zauwazyla fana specjalnej
potrzeby, ktéry bardzo pragnat za-
mieni¢ z nig kilka stéw”. JesteSmy
lekko zirytowani: nie trzeba nam
powtarzaé, ze suknia byla dluga,

* Festiwal w Wenecji. Angelina Jolie na czerwonym dywanie przed
pokazem filmu ,,Maria” (rez. Pablo Larrain)

pamietamy to z poprzedniego aka-
pitu. Rozumiemy, Ze czasami trud-
no jest znaleZ¢ stosowne okresle-
nie na osoby z niepelnosprawno-
$cig, nie rozumiemy natomiast,
czemu autorka wybrala okreslenie
fan specjalnej potrzeby”?

Nawet jesli nie chciala — i stusz-
nie - postuzy¢ si¢ skompromito-
wanym eufemizmem ,.dziecko
specjalnej troski”, to nie powinna
zastepowac ,troski” ,potrzebg”,
bo tym sposobem kompromitacji
bynajmniej nie da si¢ uniknaé.

Tu znéw wraca motyw ter-
miczno-kardiologiczny: ,,Znana
ze swojego cieplego serca aktorka
nie zwlekata ani chwili i poswie-
cila mu calg swojg uwage, a ten
wyjatkowy gest uchwycili papa-
razzi”. Cieszymy sig, ze poswieci-
fa uwage swoja, a nie cudza i je-
ste§my wdzieczni fotografom, ze
wykazali si¢ refleksem. Dzigki ich
refleksowi uswiadamiamy sobie,
Ze nawet osoby w niewygodnych
ubraniach od czolowych projek-

tantéw potrafig mieé ludzkie od-
ruchy. Zapamigtajmy to sobie

i wezmy z nich przyklad, bo a nuz
los sprawi, Ze bedzie nas sta¢ na
wdzianka od Versace.

°
Pozostal jeszcze watek bylego me-
za, czyli Brada Pitta, spotkania

z ktérym aktorce udalo sie szcze-
sliwie unikng¢ w Wenecji. Nawet
nie chcemy sobie wyobrazaé, co
by sie stalo, gdyby to sie nie uda-
o. Watek ten pojawia si¢ ostat-
nim akapicie. Na poczatku autor-
ka nieco niestosownie wypomi-
na aktorce wiek: ,,Otoczona fana-
mi oraz przyjaciélmi ze swiata fil-
mu 49-letnia gwiazda wyglada-
la na szczesliwg na premierze te-
go wyjatkowego filmu. Usmiech
nie schodzil jej z twarzy!”. By-

1o to z pewnoscig dobrze widac
Za sprawg wspomnianej ogni-
stej czerwieni. Usta jej mogly jed-
nak wygia¢ sie w podkéwke; gdy-
by napisala to zdanie redaktorka

FOT. VITTORIO ZUNINO CELOTTO/GETTY IMAGES

Elas, zapewne dodalaby, Ze ,,przy-
stowiowq”, bo szczeg6lnie ceni
ona sobie przymiotniki. Na przy-
kiad w tym fragmencie: ,,0 ma-

1y wlos jednak ta impreza mo-
gla wyglada¢ zupelnie inaczej...
Okazuje sie, Ze na Festiwalu Fil-
mowym w Wenecji swéj najnow-
szy film prezentuje takze jej byty
maz, Brad Pitt! Na szczescie orga-
nizatorzy wykazali si¢ niemalym
sprytem i premiery odbywaja sie
w innych dniach”. Spryt nie mégt
by¢ sprytem bezprzymiotniko-
wym. Nie pod piérem pani Elas.

Tak czy owak, odetchneliSmy
z ulga: ,Premierowy pokaz filmu
Brada Pitta »Wilki« odbedzie si¢
(-.) 1wrzesnia. W tym czasie byla
zona, z ktérg rozstat si¢ w kontro-
wersyjnych okolicznosciach, be-
dzie juz dawno w Stanach Zjed-
noczonych, oddajac sie dalszej
pracy nad promocjg filmu »Ma-
ria«”. Na czym polegala kontro-
wersyjnos¢ rozstania? Nie wiemy.
Zapewne wyjas$nia to jaki$ inny
artykul Marii Elas, ale nie mamy
juz sit, by go czytacd.

Lektura tego tekstu dostarczy-
la nam wiele radosci, ale tez za-
stanawiamy si¢, czemu jest tak
on fatalnie napisany. Nie posa-
dzamy o jego autorstwo sztucz-
nej inteligencji, bo ona postugu-
je sie jezykiem o wiele sprawnie;j.
Jesli juz — w jego pisaniu mogt po-
magad, a w tym przypadku raczej
przeszkadzaé, Google Translator,
zwlaszcza Ze autorka artykulu ra-
czej nie byta w Wenecji. Moze on
stuzy¢ osobom studiujacym cre-
ative writing jako przyklad na to,
czemu warto unika¢ przymiotni-
kéw i dlaczego emocji nie wzbu-
dza sie za pomocg wielokrop-
kéw i wykrzyknikéw. Zal nam za
to czytelniczek i czytelnikéw ma-
gazynu ,Viva!”. Na pocieszenie
przypominamy sobie, ze prasg te-
go typu raczej sie oglada niz czy-
ta. A po obejrzeniu zdje¢ Angeli-
ny Jolie musimy przyznaé, Ze na-
prawde wygladala ona oblednie.
Bez zadnego ,wprawdzie”. ®
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ez wzgledu na to, z ilo-
ma gwiazdami rocka
sie rozmawialo, nic nie
przygotowuje na spo-
tkanie twarza w twarz
z Nickiem Cave'em. Ten
Australijezyk roztacza
wokdl siebie niesa-
mowita aure —najza-
cieklejszy z punkow,
doswiadczony heroini-
sta, facet, ktéry wyszedt
z piekla, a dziennikarzy
zjada na surowo. ,,Tak
o mnie méwig? Dobrze
wiedzie¢”, usmiecha
sie krzywo.

Zobaczmy: pierwsza rzecza,
ktéra mozna przeczytaé w jego
ksigzce ,Faith, Hope and Carna-
ge” jest to, Ze ,nienawidzi wywia-
déw”. Cave to jednak od razu pro-
stuje: ,,Alez teraz je wrecz lubig,
bo wreszcie oznaczaja rozmowe.
Moim problemem dlugo byla ta
okropna sytuacja, w ktorej siada-
tem z dziennikarzem i z géry byto
wiadomo, co dalej: jak tam nagry-
walo si¢ nowy album, co szykuje-
my na nowg trase... Smier¢ z nu-
déw” —wyjasnia, smarujac deli-
katnie mastem swojego croissan-
ta. Jemy $niadanie w luksusowym
londyriskim hotelu w sierpnio-
wy poniedziatek, krétko po zwy-
ciestwie Partii Pracy w wyborach
parlamentarnych. Cave miesz-
ka w Anglii od dekad, ale czy inte-
resuje sie tutejsza polityka? ,Bar-
dzo, ale z relatywnie neutralnego
punktu widzenia, powiedziatbym.
Ludziom sie to zwykle nie podo-
ba, ale taki juz jestem. Nie zajmuje
stanowisk w debacie politycznej,
po prostu nie mam prawdziwych
przekonan w tym zakresie. To
znaczy takich, za ktére bym umie-
ral” - zaznacza.

Stworzony do sukcesu
Wyglada na co najmniej dzie-
sie¢ lat mniej niz swoje 67. Wyso-
ki, szczuply, wlosy starannie za-
czesane do tytu, wszelka siwizna
przykryta czarng farba. Nosi je-
den z garnituréw szytych dla nie-
g0 na miare przez jego przyjaciot-
ke, projektantke Belle Freud, z bi-
zuterii tylko obraczka i zegarek.
Idealny angielski dzentelmen, ale
jest w nim caly czas co$ niepoko-
jacego, moze to przez to kpigco-
-prowokujgce spojrzenie niebie-
skich oczu.

3l sierpnia wydat ,Wild God”,
18. album studyjny nagrany z The
Bad Seeds. Premiera plyt tego ze-
spotu to w §wiecie muzycznym za-
wsze wydarzenie, tak jest od de-
kad. W tym roku mija 40 lat, odkad
Cave po raz pierwszy podpisal al-
bum wlasnym nazwiskiem. Wcze-
$niej byt liderem The Birthday Par-
ty, zespolu, z ktérym zbudowat
swojg reputacje zyciowego kamika-
dze. I owszem, straceniczy styl Zycia
swojg drogg, ale za tg maska kryla
sie stalowa determinacja: podczas
gdy gwiazdy jego pokolenia po ko-
lei odchodzily w niepamieé, on sta-
le sie rozwijal, a kazdy jego kolejny
artystyczny krok przykuwal uwa-
ge. W latach 80. stat si¢ muzykiem
prawdziwie kultowym: Cave, ktéry
zawsze czcil Elvisa Presleya, sam
zaczal stanowi¢ perwersyjnie po-
krecong wersje barytonowych cro-
oneréw z klasycznej epoki lat 60.
Nikt nie mégt mu si¢ oprzec. Jego

WolnaSobota

Nie wiem, kim i gdzie bym dzis byl,
gdyby moj syn nie umart. Dopiero cier-
pienie czyni z nas prawdziwych ludzi.

osobowo$¢ byla tak silna, Ze byt
w stanie nagrywac covery klasycz-
nego country, gatunku wéwczas
pogardzanego, i nadal gromadzi¢
punkowg publicznos¢. W latach
90., wraz z rozkwitem alternatyw-
nego rocka, stal sie jego ikong. To
jego wspaniala dekada, z powalaja-
ca plyta ,,The Murder Ballads” czy
slynng ,,Red Right Hand”, zainspi-
rowang ,,Rajem utraconym” Milto-
na piesnig, ktéra po latach pozwo-
lita odkrywaé Cave’a dla siebie ko-
lejnemu pokoleniu, wpatrzone-
mu w serial ,,Peaky Blinders”, kt6-
ry ozdabiala.

Jesli dotarcie na szczyt bylo
w jego przypadku nieuniknione,
biorgc pod uwage skale jego cha-
ryzmy, to juz podziwu godne jest
to, ze jak dotad nigdy go nie opu-
Scil. Dzi$ jest, méwigc bez prze-
sady, dumg narodowa Australii

i osobnym zjawiskiem popkultury:

autorem songow, ksiazek, Sciezek
dzwiekowych do filméw, hymnéw
gospel, dla wielu — swieckim wa-
riantem namigtnego kaznodziei.

I wszystko, czego dotknie, sprze-
daje si¢ od reki, czy chodzi o bilety
na koncerty, czy o ceramike, kt6-
rej tworzeniem zajal si¢ w pande-
mii. Chodzi o serie figurek, ktére
opowiadaja historie diabla, ale es-
tetycznie tkwig sw tylu wiktorian-
skiej porcelany ze Staffordshire.
,Nie planowalem ich sprzedawaé,

ale Xavier Hufkens, belgijski han-
dlarz sztuka, uznal, ze warto. I te-
raz rozni ludzie kupuja je od niego
po zaskakujgco wysokich cenach.
Nie narzekam”, przyznaje.

Kolosalna potrzeba
wielkosci

Swoje dzikie lata Cave ma dawno
za sobg. Na scenie dlugo wykorzy-
stywal emploi krzykacza z mor-
dem w oczach, a jego publiczno$¢
podziwiala go gléwnie dlatego, ze
sprawial wrazenie, Ze absolutnie
nic nie wydawalo sie dla niego waz-
ne. Kultywowal wizerunek szorst-
kiego, impulsywnego rockmana,
zawsze gotowego do ataku. Jeden

z tych facetéw, od ktdrych lepiej sie
nie odwraca¢ plecami.

Przyznaje, ze jako mlody czto-
wiek byl ,,egomaniakiem z niskg
samooceng i ogromnym popedem
seksualnym”. ,,To jeszcze nie by-
1o nic nadzwyczajnego, najgorsze,
ze uwielbialem taki by¢. Zalezalo
mi tylko na dobrej zabawie. Mia-
tem tez kolosalng potrzebe zrobie-
nia czego$ waznego. Wierzytem
w siebie az do przesady, mimo zZe
w tamtych czasach zupeie nic
nie wskazywalo na to, Ze mam
co$ wartosciowego do zaoferowa-
nia $wiatu. Ale od tamtego czasu
zmienitem si¢ bardzo”.

Siedzacy przede mng Nick
Cave narodzil si¢ ponownie 14 lip-

ca 2015. Tego dnia jego 15-letni syn
Arthur, jeden z bliZzniakéw urodzo-
nych ze zwigzku Cave’a z obecna
zony, projektantka Susie Bick, zgi-
nal po upadku z klifu w Brighton,
niedaleko rodzinnego domu. ,,Nie
wiem, gdzie bym teraz byl jako
czlowiek, gdyby Arthur nie zginal.
Moéwie to po ostroznym namysle,
ale uwazam, Ze to dopiero bol na-
prawde czyni cie Swiadomym czlo-
wiekiem. Kiedy$ bytem niedoro-
biony, niekompletny, od $mierci
Arthura widze to wyraZnie. Wtedy
zycie bylo po prostu czyms, co si¢
wydarzato. Toczylo sig, a ja nawet
nie zwracalam na nie uwagi. Ale
warto$¢ tego Zycia nagle sie zmie-
nila, gdy zaczeliSmy prébowac ra-
dzi¢ sobie ze Smiercig syna. Te-
raz postrzegam $wiat jako z zasa-
dy totalnie piekny, a ludzi jako nie-
zwykle, wrazliwe i odporne istoty.
Moja relacja ze Swiatem zmienila
sie catkowicie z powodu tej $mier-
ci. Zdaje sobie sprawe, ze gdybym
mogt zawrzeé jakas kosmiczng
umowe i wréci¢ do poprzedniego
zycia, z Arthurem obok mnie, zro-
bilbym to natychmiast, ale niestety
takie umowy nie sg mozliwe”.
Potem kolejna $mierc: w 2022 .
Jethro, najstarszy z czworki jego
dzieci, zostal znaleziony martwy
w Melbourne. Mial 31 lat, cierpial
na schizofrenie. Cave nie méwi
o nim, poniewaz o to poprosila go
matka Jethro, byla modelka Beau
Lazenby. Ojciec i syn spotkali si¢
dopiero w wieku siedmiu lat: kiedy
Jethro si¢ urodzil, Cave mieszkat
juz w Sao Paulo ze swojg 6wcze-
sng partnerka i ich synem Lukiem,
mlodszym od Jethro o miesigc.

Magazyn Gazety Wyborczej
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W ostatnich miesigcach Cave
stracit réwniez bliskich przyja-
ciol, w tym Marka E. Smitha z The
Fall i Shane’a McGowana z The
Pogues, na ktérego pogrzebie
Cave dat pamietny wystep. Weze-
$niej odeszla takze Anita Lane, je-
go pierwsza partnerka i artystycz-
na wspolpracowniczka, najwaz-
niejsza inspiracja w pierwszym
okresie twoérczosci. ,.,Kiedy punk
rock wybucht w Melbourne, ze-
brala si¢ nas tam wokél cala gru-
P4, ale to Anita byla zdecydowanie,
w oczach wszystkich, najbystrzej-
sza i najdojrzalsza. Pracowala cigz-
ko, ale ré6znila sie ode mnie takze
W tym, Ze nie musiala tego poka-
zywac calemu $wiatu. Mawiala, ze
najlepsze pomysly to te, o ktérych
nikt nie wie. Wtedy myslalam, ze
to straszne marnowanie jej talen-
tu. Teraz juz tak nie uwazam. Ona
niczego nie zmarnowala”.

0Od 2015 roku cata twdrcza ak-
tywnos¢ Cave’a —w tym The Red
Hand Files, strona internetowa,
ktéra utworzyl, aby odpowiadaé
na osobiste pytania swoich fanéw
(sto tysiecy ludzi chcialo tam do-
sta¢ odpowiedzi swojego idola)

- dotyczyla kolejno: $mierci, bo-
lu, Zaloby, poczucia winy, ale teraz
wreszcie takze nadziei.

,Wild God” jest trzecim albu-
mem wydanym z The Bad Seeds
od $mierci Arthura (w tym czasie
byl jeszcze ,,Carnage”, sygnowany
jedynie przez Cave’a i Warrena El-
lisa) i stanowi dopelnienie trylogii
zalobnej: najpierw zimny, wypel-
niony poczuciem dojmujgcej pust-
ki ,.Skeleton Tree”, potem ,,Gho-
steen”, niemal spirytystyczny se-
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ans przywolujacy ducha zmarlego
syna, i wreszcie ,Wild God” - zy-
wiolowy album, pelen niemal re-
ligijnych hymnéw. Jak krzepigca
oda do zycia.

Gdy proponuje takie ujecie in-
terpretacyjne, Cave méwi: ,,Po cze-
$ci masz racje, ale to nie bylo za-
planowane. Kiedy nagrywamy,
nie mamy kontroli nad rezulta-
tem. Zdaje sobie sprawe, Ze ‘Skele-
ton Tree’ moze mrozi¢. Nie chodzi
o to, Ze nie ma tam dobrych piose-
nek, ale brakuje czego$ fundamen-
talnego. Kiedy nagrywalem »Gho-
steen«, nadal tkwitem w zalu gra-
niczacym z obledem. Na tym tle
»Wild God« postrzegam jako czy-
stg rados¢. Nick Cave nagral rado-
sng plyte — trudno uwierzy¢, praw-
da? To byta dtuga, trudna podréz,
ale czuje, Ze przetrwalem nie tra-
cac autentycznosci. Czy to ma we-
dlug ciebie jaki$ sens?”.

Ma. Nick Cave, jesli kojarzyt sie
ze Smiechem, to sarkastycznym,
zlodliwym, szyderczym. Byl glosny
i cyniczny. Typ czlowieka, ktérego
charyzma polegala w duzej czeSci
na umiejetnosci gnojenia. Do te-
go ostry épun. Sprobowat heroiny
w Melbourne w1980 r., na kilka
miesiecy przed przeprowadzkg do
Londynu: mial wtedy 22 lata i nie
rzucil nalogu na dobre az do czter-
dziestki.

Kokaina to ohyda

,Do pewnego stopnia heroina, po-
za wspanialym uczuciem, jakie
daje na samym poczatku, jest ro-
dzajem dziwnego mechanizmu,
ktére porzadkuje egzystencje
—mowi. - CzeScig ludzkiej trage-

Heroina oferuje
uporzqdkowang
egzystencje.
Powiedziatbym, Ze

Jest konserwatywna.

Ronserwatysta
pragnie systemouw,

porzqgdkuitego typu

rzeczy. Toja

dii jest brak jasnosci, co zrobi¢ ze
swoim zyciem. Wiele 0s6b po pro-
stu nie wie, jak nalezaloby je prze-
zy¢. Ale uzalezniony od heroiny
nie ma tego problemu: ¢pun bu-
dzi sie rano i jedyna opcja jest da-
nie w Zyle, w przeciwnym razie ca-
ly Swiat pograzylby sie w chaosie.
Musi i$¢ po narkotyk. I to dwa ra-
zy dziennie. W pewnym sensie
jest to forma Sciéle ustalonego po-
rzadku i struktury. Wlasnie dlate-
go kiedy rzuca nalég, Zycie narko-
mana staje si¢ pieklem. Struktura
si¢ wali. To wlasnie lubitem w he-
roinie: kiedy bralem inne narko-
tyki, to juz nie bylo to samo. Kiedy
mieszkatem w Brazylii, mieli tam
tylko kokaine, ktéra jest paskud-
na, bo generuje wylgcznie chaos.
Kurewsko jej nienawidze. Bralem
ja caly czas, ale to co$ wstretne-
go. Jak alkohol. Jak sie upijesz, nie
wiesz, co si¢ dzieje. Straszna rze-
cza w byciu alkoholikiem jest to,
Ze to, co robile$ poprzedniej no-
cy, kompletnie nie ma znaczenia.
Mogles$ wskoczy¢ do jeziora i ura-
towac tongce dziecko, ale i tak bu-
dzisz si¢ rano wylgcznie z poczu-
ciem winy. A heroina oferuje upo-
rzadkowang egzystencje. Powie-
dzialbym, Ze jest bardziej konser-
watywna. Konserwatysta pragnie
systemu, porzadku. Mysle, Ze je-
stem tego rodzaju czlowiekiem.
Przy okazji zaznaczmy wyraz-

nie, Ze kiedy méwie o narkotykach
w ten sposob, w Zaden sposob nie
promuje ich zazywania. Mialem
kilka bardzo dobrych lat, gdy bra-
lem, ale zmarnowalem tez bez-
powrotnie mnéstwo czasu. I pako-
walem si¢ w koszmarne sytuacje”.

—To zaskakujace, Ze okresla
pan siebie, ikone rockandrolla, ja-
ko konserwatyste — méwie.

,Nie mam na mysli konserwa-
tyzmu w politycznym sensie. To
raczej cecha mojego temperamen-
tu. Przypuszczam, Ze jestem kims$
z fundamentalnym zrozumie-
niem natury i integralnie wbudo-
wanej w nig straty. Kto rozumie,
ze o wiele latwiej jest co$ zburzy¢,
niz zbudowac. Zakladam, ze do-
mys$lnym ustawieniem wielu ludzi
jest burzenie do imentu wszystkie-
g0, co im si¢ nie podoba. Myslenie,
ze skoro system nie dziala, trzeba
go zniszczy¢. Ja tego tak nie widze.
Uwazam, Ze na $wiecie istnieja po-
wazne i zloZone problemy, do kt6-
rych nalezy podchodzi¢ z maksy-
malng uwaznos$cia. Powiedzmy, Ze
radykal we mnie jest malutki”.

Z tym by mozna polemizowac.
WeZmy relacje Cave’a z Bogiem.
Zawsze uzywal chrzescijaniskiego
imaginarium. W jego piosenkach
pojawiaja sie gesto cytaty z Ewan-
gelii, demony, meczennicy, ogieni
Ducha Swietego. Ale bardziej niz
wiarg, wydawal sie zawsze zafa-
scynowany religijnym folklorem,

a w odwiecznej walce dobra ze
zlem byl raczej po stronie anioléw
upadlych. Byt rockowg wersja zlo-
wrogiego, falszywego wedrowne-
go kaznodziei z ,,Nocy mysliwego”.
Owszem, modlil si¢ w swoich pio-
senkach, ale byly to wyzywajace
modlitwy do méciwego boga.

Wszystko to sie zmienilo po
$mierci Arthura. Muzyk potrzebu-
je odpowiedzi, a swoje watpliwo-
$ci formuluje z czyms, czego nigdy
weczesniej nie okazywal: z pokora.

Wychowany w domu nieprak-
tykujacych anglikanéw Cave ttu-
maczy, ze nie jest zainteresowany
~duchowoscig” - czyms, co uwa-
za za rozmyte i ogélne — ale wla-
$nie religia. ,,Religia to duchowos¢
plus rygor. I to nie jakakolwiek re-
ligia, tylko wlasnie chrzescijan-
stwo”. Problem polega na tym, Ze
jego teksty, ktore kiedys opowia-
daly dos¢ konkretne historie, teraz
staly si¢ bardziej abstrakcyjne i na
przyklad nie jest catkiem jasne,
kim lub czym jest 6w Dziki Bog
z tytulu jego nowej plyty.

Nie chce by¢ ateista,
chociaz czy Bég istnieje?
,Dla mnie... nie moge nawet uwie-
rzy¢, ze o tym méwie, ale dla mnie
Bdg nie jest niezmienng isto-

tg, ktéra trwa poza $wiatem i wie
wszystko, patrzy na $wiat z gory

i czyni z nas taniczace marionet-

ki w spektaklu o z géry ustalonym
scenariuszu. Wierze, Zze Bog ma
Swoje emanacje w $wiecie, w swo-
im stworzeniu, w ludziach. Ozna-
cza to, Ze nie jest statyczny, ale jest
cigglym projektem, ktéry prze-
ksztalca sie i rosnie wraz z na-

mi” —wyjasnia. ,Wierze tez, Ze Bég
cierpi, jak bohater »Wild God,
ktéry szuka tego samego, co my
wszyscy: kogos, kto w niego uwie-
rzy. Wydaje mi si¢, Ze czlowiek
wlasnie za tym teskni?

- Jesli jednak dodamy do te-
go to, co dla pana kuszace w reli-
gii, rygor i zasady, to nie wiem, do
jakiego kultu to pasuje. Jest pan
czlonkiem jakiej$ kongregacji?

- Obawiam sig, Ze jestem wie-
rzacym dla ateistéw i ateuszem
dla wierzacych. Religia jest dla
mnie strukturg i systemem. Po-
strzegam jg podobnie do moich
nawykéw w pracy, ktdre sg bardzo
ustrukturyzowane, ale w srodku
dzieja sie tam rézne dziwne rze-
czy. Chodzi o to, Ze rygor trzyma

mnie w ryzach, ale tez pobudza
mojg wyobraznie. Tak wlasnie po-
strzegam koscioly: jako stworzone
przez czlowieka struktury oferu-
jace pewnego rodzaju wyzwolenie
—mozna tam oddacd sie zaréwno
absolutnemu smutkowi, jak i ab-
solutnej radosci. Mozna da¢ upust
uczuciom, ktérych nie jesteSmy
w stanie odpowiednio wyrazié
w $wieckim kontekscie. Sg rzeczy,
ktére czuje w kosciele, a ktérych
nie moge wyrazi¢ poza nim, chy-
ba ze poprzez muzyke. Ale jestem
pelen watpliwosci. Gdy podejrze-
wam, Ze te wszystkie dogmaty sg
jednak niedorzeczne, zamiast czy-
ta¢ Akwinate zwracam sie do Ri-
charda Dawkinsa, Sama Harrisa
czy Dana Denneta, mocnych wo-
jujacych ateistow. Ale z kolei kiedy
slysze, jak ci ateiSci méwig o swo-
im ‘systemie wierzer?, nie utoz-
samiam si¢ z nimi. To nie ja. Mo-
Ze nie jestem dobrym wiernym,
ale ateistg tez nie. Dlatego, Ze pod-
chodze do Zycia w spos6b po-
etycki, a ludzie tacy jak Dawkins
—w sposdéb ultraracjonalny. Nigdy
tak nie potrafilem. Nie wiem, czy
Bog istnieje. Nie wiem tez, czy Je-
zus Chrystus umarl za nasze grze-
chy. Wiem, ze czasami, gdy jestem
w kosciele, rézne rzeczy zaczyna-
ja mie¢ dla mnie sens. Trwa ciggla
walka z moim racjonalnym ja.

- To wszystko nastgpilo po
$mierci Arthura?

.Religia towarzyszyla mi nawet
w najbardziej chaotycznych mo-
mentach Zycia. Kiedy mieszkalem
w Berlinie, nie dawalem rady stu-
cha¢ nabozeristw po niemiecku,
ale namietnie czytatem Bibli¢”.

Berlin — miejsce, w ktérym
Cave stal sie de facto solowym ar-
tysta. W 1980 r. wraz z The Boys
Next Door postanowil sprébowac
szczgscia w Londynie. W samolo-
cie zmienili nazwe i na Heathrow
laduja juz jako The Birthday Party.
Jednak wizyta w Anglii to katastro-
fa — krytycy dostrzegaja wartosé
ich wscieklego gotyckiego post
punka, ale nie publiczno$¢. Sg zbyt
ekstremalni: banda obszarpanych
dzikuséw, ktérzy, jesli maja szcze-
Scie, noce spedzaja na podlodze ja-
kiegos squatu. W 1982 r. grupa po-
stanawia przenies¢ sie do ,,miasta
odmienicéw”, w ktorym heroiny
jest pod dostatkiem, mieszkania sg
tanie, a ludzie zyjq tak, jakby kazdy
dzien byt ich ostatnim: do Berlina
Zachodniego tuz przed upadkiem
muru. ,,To byt absolutny przywilej
by¢ tam w tamtym czasie” — méwi
Cave. —,,To byl nasz wariant la bel-
le époque, ale mroczniejszy i bar-
dziej podziemny. Kazdy byt tam
wtedy jakims$ artystg. DzieliliSmy
sie hojnie pomystami, pijac w tych
samych barach, non-stop. To by-
to niepowtarzalne: chaotyczne, ale
kreatywne. Do przetrwania tylko
raz w zyciu.

Po dwdch latach takiego Zy-
cia The Birthday Party si¢ rozpa-
dlo. A raczej zakoriczyl sie twor-
czy tandem Cave’a z Rowlandem
S. Howardem. To do dzi$ nieja-
sny obszar: Cave jest bardziej wo-
kalistg i autorem tekstéw niz mu-
zykiem, zawsze potrzebowal mu-
zycznego partnera i czesto bywat
oskarzany o zerowanie na kre-
atywnosci wspoétpracownikéw
i porzucanie ich, gdy juz wszyst-
ko z nich wyssal. ,,To, Ze cynicz-
nie wykorzystuje talent innych lu-
dzi, jest popularng narracja, ale
wiekszos$¢ z tych, co tak twierdza,
nie jest artystami, wiec nie bardzo
maja pojecie, co to wlasciwie zna-
czy by¢ artysta. Moim zdaniem

oznacza to intymna wspélprace

i ciagla wymiane pomystéw, i to
wlasnie praktykuje. Jedna z rze-
czy, z ktérych jestem najbardziej
dumny w mojej karierze jest to, ze
mialem dlugie i kreatywne relacje,
ktére trwaly przez lata i byly ko-
rzystne dla obu stron. W przypad-
ku Rowlanda nie ma sensu mé-
wi¢, Ze kradltem jego pomysly. Ja-
kie niby pomysly? Réznica miedzy
nami polegata na tym, Ze ja nie
mam depresyjnej osobowosci. Ni-
gdy w Zyciu nie miatem depresji.
A Rowland byl niezwykle wrazli-
wy i latwo go bylo zrani¢”.

Cave zastgpil Rowlanda Niem-
cem Blixg Bargeldem, ktérego nie-
przewidywalna gra na gitarze da-
la zespolowi ekstatycznego ko-
pa istanowila o jego marce, do-
poki Cave nie podzieckowal Bargel-
dowi w 2003 1. Zastapil go Mick
Harvey, ostatni z muzykéw, kto6-
rzy byli z Cave’em jeszcze w Mel-
bourne, a wtedy brzmienie zespo-
tu skierowalo si¢ w strone bar-
dziej klasycznego rocka. Harvey
odszedl w 2009 r., réwniez w gnie-
wie na lidera, i od tego czasu az do
teraz podstawowym partnerem
Cave’a jest inny Australijczyk, mul-
tiinstrumentalista Warren Ellis.

.Z Warrenem wszystko si¢
zmienito. Kiedy Mick odszedl, za-
bral ze sobg swoja gitare, a my by-
liSmy szczesliwi, ze pozbyliSmy
sie tego instrumentu. Nudzil nas,
bo sprawial, Ze wszystko bylo roc-
kowe. Ellis popchnal nas w bar-
dziej abstrakcyjnym, atmosferycz-
nym kierunku. Ale mysle, ze ,Wild
God” to takie The Bad Seeds, jak
nalezy. Dzi$ zesp6l ma energie,
ktéra przenosi mnie z powrotem
do tego, czym kiedys byliSmy, ale
bez koniecznosci powtarzania po-
mystéw z przeszlosci”.

Jego relacja z Ellisem jest tak
gleboka, Ze byt czas, kiedy wy-
dawalo sie, Ze juz nie potrzebuje
reszty The Bad Seeds. Ale dzisiej-
szy Nick Cave jest inny: kilka mie-
siecy temu zostal dziadkiem i kaz-
dego ranka zazywa kapieli w lodo-
watej wodzie (,Wlasnie wrocilem
z Islandii i powiem ci, ze wskaki-
wanie tam do oceanu stawia czlo-
wieka do pionu”). Doswiadczyt
fundamentalnej straty i jej konse-
kwengji. ,.Bylem przerazony tym,
€0 zZ mojg zong zrobila $mier¢ na-
szego syna. To wystawilo nasz
zwigzek na okrutng probe. Zostal
przetestowany w kazdy mozliwy
sposob i wyszliSmy z tego z bar-
dzo szczegblng wiezia, opartg i na
milosci, i na katastrofie. JesteSmy
teraz wobec siebie bardzo uwaz-
ni. Wiemy juz, jak bardzo jesteSmy
delikatni. Jesli sie ktécimy, szybko
to rozwigzujemy. Nie pozwalamy
sobie na zadng zlg krew”.

Szczero$é, z jaka Cave opowia-
da-kazdemu, kto chce stuchaé
-0 swojej traumie, jest godna po-
dziwu. ,Moze na takiego nie wy-
gladam, ale codziennie boje sie, Ze
pochlonie mnie tragedia. Niedaw-
no pewna kobieta zadzwonila do
mojej zony. Jej syn zmartl piec lat
temu, a ona nadal nie wiedziala,
co robi¢, poniewaz z mezem nadal
nie zamienili o tym ani o stowa.
I'to jest ta druga alternatywa: zato-
ba moze by¢ absolutnie niszczaca
dla ducha. Trzeba wiec uczy¢ sie
patrzec na $wiat i by¢ w stanie do-
strzegac to, co sklania ku dobru.
By¢ moze Swiat jest popieprzony.
Ale ogélnie wszystko idzie dobrze.
Praca, relacje z rodzing, przyjacie-
le. To wystarczy, zeby nadal bu-
dzi¢ sie co rano”.
ttum. kukasz Grzymistawski
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Z EDYTA SADOWSKA,
FUTUROLOZKA | INNOWATORKA,
ROZMAWIA NATALIA WALOCH

NATALIA WALOCH: Zajmujesz
sie m.in. trendem ,,make tech
human”. Co to znaczy?

EDYTA SADOWSKA*: W skré-
cie chodzi o to, ZebySmy w naszym
technocentrycznym $wiecie pa-
mietali, ze jednak to my, ludzie,
znajdujemy si¢ w centrum i ze
technologia powinna stuzy¢ czlo-
wiekowi. Oraz Ze jest projektowa-
na przez nas, dla nas.

Owszem, technologia poma-
ga nam wybra¢ najkrétsza dro-
ge z Warszawy na Mazury, ale na-
lezaloby pamietacd, Ze potrzebuje-
my umiejetnosci odnajdywania sie
w terenie, ktérg za sprawg techno-
logii gubimy.

Oczywiscie nie ma co zrzucaé
na nig calej winy. Dzigki sztucznej
inteligencji mieliSmy mie¢ wiecej
czasu, a okazalo sie, ze skoro réz-
ne rzeczy mozemy dzieki niej zro-
bi¢ szybciej, to mozemy robic ich
wigcej. Technologia znalazla si¢
w spoleczernistwie, ktore jest prze-
konane, Ze jesli mozna co$ robi¢
szybciej i wiecej, to powinno si¢ te
supermoce wykorzysta¢ dla zwiek-
szenia produktywnosci. A dlacze-
go nie dla odpoczynku?

Ulatwianie nam wszystkiego
niekoniecznie shuzy naszym
moézgom, prawda?

—Owszem. Analityczka trend6w
Natalia Hatalska i zespét Infutu-

re Institute na tegorocznej mapie
trendéw umiescila analfabetyzm
funkcjonalny. Ten trend opisuje za-
nikanie zdolno$ci czytania ze zro-
zumieniem i pisania, a takze jasne-
go formulowania mysli. Pojawie-
nie si¢ chatu GPT spowodowalo,
ze zamiast bazowa¢ na wspotpra-
cy z technologig, zaczeliSmy bez-
refleksyjnie zleca¢ jej czynnosci do
wykonania.

PotraktowaliSmy Al jak pral-
ke. Juz obserwujemy masowe wy-
korzystanie sztucznej inteligen-
cji do produkgji tekstow w me-
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diach - przestaliSmy pisa¢ posty
na LinkedIn czy maile, bo chat ro-
bi to za nas. Prowadzi to nie tylko
do znaczacego spadku ich jako-
§ci, ale takze do powolnego zatra-
cania umiejetnosci pisania. Sama
ostatnio zlapalam sie na tym, ze
po miesigcu zlecania pisania ma-
ili AI bylo mi trudno wrdci¢ do pi-
sania osobiscie. Po zaledwie mie-
sigcu!

Co todla nas oznacza?

—Po pierwsze - ze wchodzimy

w $wiat bezwartos$ciowych tresci,
bo tres¢ wygenerowana przez al-
gorytmy, opierajgca si¢ na jednym
prompcie [zapytaniu], rzeczywi-
Scie jej nie ma. A po drugie, takie
uzywanie technologii nie przynie-
sie ewolucji naszego gatunku. Te
rozwigzania sg po to, by nas wspie-
ra¢, a nie nas zastepowac. Chat
moze by¢ $wietnym boosterem na-
szych umiejetnosci, krytykiem,
wspolpracownikiem.

Technologia ma nas wzmac-
nia¢, a nie oslabia¢, robigc z nas
wtérnych analfabetéw. Zawsze za-
checam do myslenia w dluzszej
perspektywie — juz nawet nie tych
stu lat, cho¢ bardzo to polecam,
ale chociazby kilkunastu czy kilku-
dziesieciu. Jak mozemy wykorzy-
sta¢ rozszerzenie naszych zdolno-
$ci, po to by sie rozwijaé jako jed-
nostki, spolecznosci, gatunek?

Jakie bledy popelniamy, rozwi-
jajacdzis AI?

NASNIE

WAYZWOL

A wiesz, ze perfekcyjnoSc nie jest juz w cenie? W designie
jest taki trend, zeby produkowac rzeczy z niedoskonatoScia,
jakiej mogtly sie dopuscic tylko ludzkie rece

- Przede wszystkim nie rozmawia-
my o tym, co si¢ dzieje. Dam przy-
ktad. Kiedy uczelnie sie zoriento-
waly, ze studenci bedg korzystac¢

z chatu GPT przy pisaniu prac, wy-
myslono system, ktory miat to wy-
krywaé. Czyli odpowiedzieliSmy
technologia na technologie, za-
miast usigé¢ do stotu i pomysled,
jakie zagroZenia, ale takze warto-
$ci moze do $wiata nauki wnies¢ ta
technologia. Po wielu miesigcach
powoli pojawiajg si¢ rekomenda-
cje, zeby nie zakazywad, ale raczej
zwrdci¢ uwage na etyke, transpa-
rentnos$¢, wskaza¢ dobre prakty-
ki. O przyszlosci naprawde mozna
dyskutowac!

W jakim momencie Al nas
zastala?

- Na pewno nie jesteSmy w naj-
lepszej kondycji — przepracowa-

ni i przebodZcowani, co zresztg
jest pochodng tego, jakie mozliwo-
$ci dala nam technologia. Bardzo
duzo zmienila pandemia: grani-

ce przestaly istnie¢, mozna praco-
wac zdalnie z dowolnego miejsca
na $wiecie, miec 15 spotkan na Zo-
omie dziennie, 10 projektéw, pie-
ciu wirtualnych asystentéw i nadal
zy¢, a wlasciwie juz chyba tylko od-
dychad. Tyle Ze stoimy pod $ciana.
Mowigc wprost: jesteSmy biatkowi.
Biologiczne cialo nie daje rady pe-
dzi¢ tak, jak pedza nasze umysly.

Dlatego wlasnie wolimy takie
wynalazki jak kapiel leSna za

pieniadze z przewodnikiem,
zamiast po prostu i$¢ na spacer.
Bo oprodcztego, ze jesteSmy prze-
pracowani i zmeczeni, jesteSmy
tez nieumiarkowani, konsump-
cyjni i chcemy wszystko zmone-
tyzowaé.

- Owszem, cho¢ to nie dotyczy naj-
mlodszego pokolenia. To my je-
steSmy z generacji, dla ktérej war-
tos¢ materialna wyznaczala miej-
sce na szczeblu struktury spolecz-
nej. Dla nas samochdd oznaczal,
Ze nas sta¢, a mlodzi go nie potrze-
buja - mogg pozyczy¢ albo jechaé
pociagiem.

Idac dalej, jesteSmy non stop
przebodZcowani. Ogladajac film,
scrollujemy telefon, rolki dajag nam
wyrzut dopaminy, ktérg tak ko-
chamy. Tyle Ze nasz mézg nie do
korica za tym nadgza. No i do tego
wszystkiego media syntetyczne...

Coto takiego?

— To te media, ktére kreujg tresci
—teksty, obrazy, dZwieki —za pomo-
ca Al Moja intuicja méwi mi, Ze to
potezne zagrozenie, ktdre czeka za
rogiem i zrobi nam ogromna krzyw-
de, bo zalamie sie nam paradygmat
prawdy. Dotad uwazaliSmy, Ze praw-
dziwe jest to, co widzimy. Taka defi-
nicja przestanie obowigzywac i be-
dzie to bardzo problematyczne, bo
my swoj obraz $wiata opieramy na
zmysle wzroku. Co gorsza, takiego
deepfake’a mozesz zrobi¢ pod strze-
cha bez Zadnych szczegdlnych umie-
jetnosci. Méwigc najprosciej, bedzie-
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my mogli stworzy¢ dowolne wideo
z dowolnymi osobami, a granicg be-
dzie tylko nasza wyobrazZnia.

Bez mozliwoéci dojscia do
prawdy czeka nas chaos. Bylo to
dobrze widaé w czasie pandemii
podczas walki zwolennikéw
nauki z antyszczepionkowcami,
ktorzy mieli ,,swoja prawde”.
—To w ogole $wietny grunt dla réz-
nych teorii spiskowych, ktérych
wysyp widzimy. A jesli dostatecz-
nie duza liczba ludzi zacznie wie-
rzy¢, Ze Ziemia jest plaska, to zro-
bi si¢ niebezpiecznie. Deepfake to
potezne narzedzie nie tylko w re-
kach politykéw. Wpuszczasz wyge-
nerowane wideo do sieci, leci wira-
lowo i kultura wykluczania spo-
tecznego od razu si¢ wlacza. Nie-
wazne, Ze po paru godzinach po6j-
dzie dementi. Jeden w nie uwierzy,
inny nawet nie przeczyta. Jak zy¢
w $wiecie, w ktérym nie wiesz, co
jest prawda?

Jak to, czego jesteSmy swiadka-
mi, moze przebudowa¢ nasze
relacje spoleczne?

- Kiedy rozmawiam z mlodzie-

73, czesto pojawia sie w jej pro-
gnozach dystopia, $wiat w ciem-
nych barwach. Dla mnie to sygnalt,
Ze co$ jednak poszlo nie tak, Ze nie
dajemy rady. Dystopia jest wyra-
zem naszych lekéw przed przy-
szlo$cig. Zaczynamy czud, Ze jeste-
$my przemeczeni, zaczynamy sta-
wiac granice dotyczace pracy i wy-
magan turboefektywnosci. Poja-
wia sie JOMO - antytrend wobec
FOMO oznaczajacy rados¢ z bycia
odlgczonym.

Mam szczgscie mieszkaé¢ w ma-
tej podhalariskiej wsi. Zaczynam
mysled, Ze jesli w moim lokalnym
sklepie mialoby nie by¢ pani Kry-
si czy pani Zuzi, tylko samoobstu-
gowa kasa, to ja nie chce tam cho-
dzié. I nie mam wcale przekona-
nia, ze bedziemy chcieli zautoma-
tyzowac takie zawody jak kasjer
czy sprzedawca. Z nimi mozesz za-
mieni¢ dwa stowa, a w kolejce po-
rozmawiac¢ o pogodzie. To s3 male
rzeczy, ktore jeszcze kilka lat temu
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uwazali$my za nieistotne, a ktére
zaczeliSmy postrzegac inaczej.

Wrazz pojawieniem si¢ samo-
obstugowych Zabek Nano, gdzie
nie spotkamy nikogo.

— Wierze, Ze sensem naszej ewolu-
cji jest zdolno$¢ komunikowania
sie, wspotpracy i budowania rela-
cji. Bez tego nie pojdziemy dalej.

Zgadzam si¢, tymczasem w Lidlu
niedaleko mojego domu zlikwi-
dowano trzy kasy zludZmi i zro-
biono sze$é samoobstugowych.
Czy nie wyladujemy zbiorowo na
kozetce, gdzie bedziemy musieli
si¢ od nowa uczy¢ relacji.
—To pytanie o ogélnospoteczng
$wiadomos¢. By¢ moze w swo-
jej masie wcigz wolimy korzysta¢
z kasy samoobstugowej, bo tak jest
szybciej. Jest taki wykres odnosza-
cy sie do innowac;ji (krzywa Ro-
gersa). Wedlug niego, zanim trend
wejdzie do mainstreamu, jego za-
lazek jest testowany przez innowa-
toréw, a pdzZniej pierwszych uzyt-
kownikéw. I zobacz: mamy juz
grupe ludzi, ktérzy wyprowadza-
ja sie na wies, gdzie chcg mie¢ spo-
kdj, pali¢ w kominku i robi¢ lokal-
nie zakupy. Cho¢ to nie jest trend
ogolnospoteczny, ja jednak upie-
ram sie, Ze cos sie dzieje, Ze na ma-
pie naszych potrzeb odkopujemy,
co dla nas wazne. W duzych mia-
stach powstajg male restauracje,
male piekarnie, wspolne ogrédki.
Jestem optymistyczna, jesli
chodzi o nasze relacje, uwazam,
ze ich calkiem nie zniszczymy. Nie
pozwolimy sobie na to.

A jakie sg te tzw. kompetencje
przyszlo$ci w $wiecie z AI?

—Po pierwsze, nie znosze zlep-

ka sléw ,.kompetencje przyszlo-
$ci”, bo kompetencje przysztosci sa
w przyszlosci i nikogo nie interesu-
ja. Méwie raczej o kompetencjach
do przysztosci, dlatego ze w tym
jest sprawczos¢. I jesli mialabym
wymieni¢ jedng umiejetno$¢ — klu-
czowa w $wiecie, ktory stoi przed
nami - to jest to poczucie indywi-
dualnej sprawczosci.

W raporcie Future Skills ubie-
glorocznego The World Economic
Forum czytamy wlasnie o nowej
roli kompetencji polgczonych z po-
czuciem sprawczosci: o samos$wia-
domosci, budowaniu odpornosci
psychicznej, motywacji, ciekawo-
$ci, zdolnosci uczenia sie.

Czym jest taka sprawczosé, o ja-
kiej mowisz?

—To przede wszystkim patrze-
nie na przyszlo$¢ pod katem tego,
co mogge zrobi¢. Umiejetnos¢ kre-
$lenia réznych scenariuszy w da-
nej sytuacji i poszukiwania roz-
nych rozwigzan. To zadawanie py-
tart wobec przyszlosci i szukanie
na nie odpowiedzi. To tez $wiado-
mo$¢ wlasnej sprawczosci.

Kiedy korzystam z narzedzi
technologicznych stuzacych np.
do ttumaczenia z obcych jezy-
kéw i widze, Ze co prawda pracuje
szybciej, ale zaczynam gorzej mo-
wic po angielsku, to co$ z tym ro-
bie i to zmieniam. Szukam rozwig-
zan, ktére moge wdrozy¢ do swoje-
go planu dnia. Myslac o sprawczo-
$ci, szukamy wielkich i doniostych
idei, a tymczasem sprawczo$¢ wo-
bec jutra to droga krok za krokiem.

Krytyczne my$lenie tez si¢ nam
pewnie przyda?

— Absolutnie. Warto wréci¢ do
kwestii deepfake’éw. Pojawig sie
technologie, ktére pomoga nam

je rozpoznawad: bedzie mozna
$ciggna¢ apke, wrzuci¢ w nig wi-
deo i to sprawdzié. Ale to bedzie
wymagalo pewnej pracy: pobra-
nia zdjecia czy filmu, a nastepnie
wrzucenia go w apke. Nie kazde-
mu bedzie sie chcialo. Kluczowe
zatem staje si¢ krytyczne myslenie,
$wiadomo$¢ tego, ze nie wszystko,
co widzg, jest prawd3.

Krytyczne myslenie to nie tyl-
ko fact checking, ale takze nasze
funkcjonowanie ujete caloSciowo
w otaczajgcym nas ekosystemie.
Ono stuzy nam do oceny rozwig-
zan, myslenia dlugoterminowego,
patrzenia szerszego, nizZ proponuja
to big techy. To $wiadomo$¢ moz-
liwosci, ale takze zagrozen, jakie
niosa za soba technologie. Wiesz,
ile wody zuzywa pie¢ promptéw
skierowanych do chata GPT? Oko-
to pot litra.

Bez krytycznego myslenia
wciaz bedziemy pyta¢ chata, czy
pierwsza na $wiecie byla kura, czy
jajko. W swietle zmian klimatycz-
nych i postepujacego braku wody
za moment to bedzie realny pro-
blem dla nas wszystkich.

Kiedys$ w internetowym skle-
pie odziezowym dostalam od algo-
rytmu podpowiedz, Ze géra stro-
ju kapielowego, ktéry wybratam,
nie pasuje do dolu. ,,Serio? — pomy-
$lalam sobie wtedy. — Potrzebuje-
my serwerow, ktore niszczg Srodo-
wisko, dla czegos takiego?”. W Sta-
nach Zjednoczonych z ich powo-
du poziom wdéd gruntowych opadt
juz tak bardzo, Ze zakazano podle-
wania ogrédkéw, sa za to olbrzy-
mie mandaty. Znajoma z Kalifor-
nii opowiadata mi o sgsiadce, kt6-
ra musiala zrezygnowac z piekne-
go rézanego ogrodu wiasnie z te-
g0 powodu.

Popatrzmy w krytyczny sposéb
na rozwigzania technologiczne ta-
kie jak chociazby dane w chmurze
—to brzmi tak lekko, prawda? My-
slimy, Ze to nic nas nie kosztuje, bo
tego nie widzimy, tymczasem to
potezny koszt dla Srodowiska.

Od tego, zeby zdawac sobie
sprawe z takich rzeczy, jest wlasnie
krytyczne myslenie.

A jak nowe technologie, o kt6-
rych rozmawiamy, moga sie
przystuzyé kobietom? Wielu ba-
daczy prébuje prognozowad, kto
bedzie wygranym, a kto ofiara
nowej wielkiej rewolucji.

— Gdybym miala pomysle¢ kon-
kretnie o kobietach, to moja pierw-
sza mysl kieruje sie w strone ko-
biecych mikrobizneséw. Al daje
$wietne nowe mozliwosci zarza-
dzania malg organizacjg czy nie-
wielkim projektem, co stworzy
wiele szans malym przedsi¢bior-
com. Moze zbuduje tez nowe pole,
wspierajac odwazne decyzje o roz-
poczeciu wlasnego biznesu.

Ale nie myslmy tylko o Al No-
we technologie, automatyzujac ry-
nek pracy, zostawig miejsce na luk-
susowy rynek ustug ludzkich. Na-
zwalam go specjalnie luksuso-
wym, bo w przyszlosci pelna em-
patii rozmowa z drugim czlowie-
kiem moze stanowi¢ duza wartos¢.

A co zsektorem opiekuriczym,
ktory, podobnie jak edukacyjny,
jestbardzo sfeminizowany?

- Skoro méwimy, ze wazne zaczy-
naja by¢ kompetencje ,,pdj$cia do
srodka”, wgladu w siebie, to my-
$le, Ze tutaj kobietom przychodzi
to nieco bardziej naturalnie i mo-
Ze miec znaczenie na rynku pra-
cy przyszlosci. Nie znaczy to, Ze
mezezyZni nie maja takiego wgla-

du czy Ze nie prowadzg glebokich
rozmow, ale na pewno u kobiet
pojawia sie wiecej emocji. Przede
wszystkim kultura pozwalala im je
okazywac w wiekszym stopniu niz
mMEZCzZyznom.

Co to dla nas oznacza? Oglada-
tam kilka dni temu w telewizji ma-
terial o fundagji, ktéra dostala z Ja-
ponii terapeutyczne roboty focz-
ki dla dzieci migrantéw. W cza-
sach gdy zajmowalam sie transhu-
manizmem, myslalam, Ze robo-
ty spoteczne to catkiem dobry kon-
cept: spoleczeristwo sie starzeje,
wiec sektor opiekuriczy bedzie rést
i by¢ moze takie roboty bedg nam
potrzebne. Ale ta robotyczna foka
wywolala we mnie przerazenie.

Patrzylam, jak dzieci trzyma-
ty ja na rekach, i pomyslatam: ,Na-
prawde jesteSmy w takim miej-
scu, Ze juz potrzebujemy robota,
Zeby mnie wystuchal, Zebym mia-
ta kogo pogltaska¢?”. Tuwazam, ze
nie, przeciwnie: potrzebujemy wie-
cej ludzi, zeby zaopiekowac sie so-
ba wzajemnie. I tutaj otwiera sie
olbrzymie pole dla kobiet. Ale
nie tylko w zawodach, ktére wig-
73 si¢ z empatig, ale tez z techno-
logia, bo te nowe technologie trze-
ba sensownie i z empatig dla przy-
szlych uzytkownikéw projektowaé
iwdrazacé.

Pewnie wigkszo$¢ z nas bez
wiekszego problemu powierzy
inwestowanie pieniedzy algoryt-
mowi, ale raczej niewiele os6b
postaloby dziecko do Zlobka
zrobotycznymi opiekunkami.

- Otéz to, zwlaszcza Ze jest tez i ta-
ka prawidlowo$¢, ze im bardziej

Razdywolatby ludzkq
pielegniarke, nawet
gdyby miata byé nieco
niemita, prawda?

robot jest podobny do czlowieka,
tym bardziej nas przeraza. A jed-
nak prébujemy, jak smakuje ten
$wiat: wielka popularnoscia ciesza
sie roboty seksualne. Pytanie, czy
to wlasnie nie jest prosta droga do
Sciany, bo zmeczeni i przebodZco-
wani przypominamy sobie jednak,
Ze mamy zmysly, skore, Ze chce-
my dotyka¢ swojego kota, a nie au-
tomatycznej foki, bo kot jest cieply
i pachnie w okreslony sposéb. Do-
tykamy drugiego czlowieka z bar-
dzo zlozonych powoddéw i weigz
chodzimy z przyjemnoscig do re-
stauracji, w ktérej sg ludzie, zapa-
chy i smaki...

..choé pewnie mogliby$my szyb-
ciej odzywic¢ sie kapsultkami czy
kroplowka.

- Wlasnie. I mimo ze technologia
sprawila, Ze troche zapomnieliSmy
o ciele, siedzac przed komputera-
mi, to jednak sobie o nim przypo-
minamy. Dlatego w pandemii taka
masa ludzi zaczela walczyc¢ ze stre-
Sem za pomocg morsowania, czy-
li silnego bodZcowania ciala zim-
ng woda, czy pieczenia chleba, kt6-
rego zapach roztaczat sie po calym
mieszkaniu.

Pewnie tez nikt z nas, lezac

w szpitalu w bélu i niepewnosci,
nie chcialby opieki robotycznej
pielegniarki.

- Jasne, kazdy wolalby ludzka pie-
legniarke, nawet gdyby miala

by¢ nieco niemila, prawda? Bo to
wcigz sg emocje, a my ich potrze-
bujemy do budowania relacji.

W $wiecie, jaki znaliSmy od
setek lat, czyli krotko méwiac,
patriarchalnym, emocje nie
mialy dobrej prasy. Uwazano je
za dowdd stabosci, przekony-
wano, Ze przez nie kobiety nie
nadaja sie do polityki czy nauki.
Czyzby teraz emocje mialy wyjéé
na $wiatlo dzienne z komérki, do
ktorej byly odestane?

- To bardzo ciekawe pytanie.

Pomysl: przeciez moglibySmy
prosi¢ sztuczng inteligencje, Zeby
podejmowata rézne decyzje, poli-
tyczne czy biznesowe, bo przeciez
jako pozbawiona emocji powinna
by¢ do tego idealna, prawda?

Kalkulacja, algorytm i ciach!
—wychodzi nam, Ze np. w ogoéle
nie oplaca si¢ wspierac¢ oséb z nie-
pelnosprawnos$ciami. Przez wieki
mowiliSmy, Ze emocje przy podej-
mowaniu decyzji szkodza, ale kie-
dy dostaliSmy narzedzie ich pozba-
wione, nagle méwimy: ,,Hola, hola!
Do podejmowania decyzji jednak
potrzebujemy inteligencji spolecz-
nej czy emocjonalne;”.

Mamy najnowoczesniejsza
technologie w dziejach, ale méwi-
my: ,,To my, ludzie, jesteSmy lep-
si od AL, bo mamy emocje”. Juz za-
przeczyliSmy temu utrzymujgce-
mu si¢ przez wieki twierdzeniu, ze
emocje sa zbedne i szkodliwe.

Malo kto chcialby, Zeby leczyl

go onkolog bez emocji, ktory by
stwierdzil, Ze nie ma sensu juz
nam niczego podawaé, bo we-
dlug algorytmu leczenie naszego
raka sie nie kalkuluje.

- Ale lekarz wspomagany przez
technologie mogacy wiecej czasu
poswieci¢ na rozmowe z pacjen-
tem to juz inny horyzont.

I nagle te emocje, ktére byly ty-
le czasu odkladane na ciemng pél-
ke, weale nie sg takie zle, bo to one
sprawiajg, ze jestesmy ludZmi.

Cho¢ niedoskonatymi.
— A wiesz, Ze perfekcyjno$é nie jest
juz w cenie?

W designie jest taki trend, Zeby
produkowaé rzeczy z bledem ludz-
kim, z niedoskonaloscia, jakiej mo-
gly sie dopusci¢ tylko ludzkie rece.
Coraz czesciej nie chcemy fotela
idealnego, chcemy fotel, ktéry zro-
bil czlowiek. Szukamy rzemiosta.

Tu znowu widze pole dla kobiet.
Przez dekady artystki odsylano
do robienia biZuterii, ceramiki

i pracowni tkanin, podczas

gdy w pracowniach malarstwa
irzezby zostawali mezczyZni.
Dzi$ ta czes$é sztuki, gdzie mamy
male rekodzielo, ma szanse by¢
doceniona.

—Za tym idg swetry i czapki robio-
ne na drutach, a nie kupione w sie-
ciéwce. Ogrodnictwo przezywa re-

nesans, a to dziedzina, ktéra zale-
Zy od naszej sprawczosci. Atawi-
stycznie potrzebujemy podotykaé
ziemi, poprzycina¢ galazki, wyple-
wic grzadki i zobaczy¢ efekty. I nie
chcieliby$my tego oddawac robo-
towi.

Jakarole odgrywaja i beda
odgrywac kobiety w projektowa-
niu AI?

—Wraz z pojawieniem sie duzych
modeli jezykowych (chat GPT czy
Claude) prég wejscia do technolo-
gii si¢ zmienil. Nie wymaga ona od
nas juz takich kompetencji progra-
mistycznych, ktére byly przeszko-
da dla kobiet, bo jednak wiekszos¢
0s6b na kierunkach zwigzanych

z IT to byli mezczyzni (pomatu za
sprawg $wietnych akgcji typu ,,Ko-
biety w IT” ten trend si¢ zmienia).

I nie chodzi tu o to, Ze nie ma-
my zdolnosci do programowania,
tylko tak funkcjonowal $wiat, kté-
ry zbudowali$my. Ale trend sie od-
wraca, w badaniu przeprowadzo-
nym przez Women Go Tech wska-
zano, ze to wlasnie Polki w Euro-
pie korzystaja z Al najwigcej.

Popatrzmy tez na technologie
nie tylko przez pryzmat kompeten-
¢cji twardych. Nadchodzi czas szer-
szego spojrzenia na technologie,
wlasnie z uwzglednieniem dtuzszej
perspektywy i skutkéw spolecz-
nych. To miejsce jest bardzo szyb-
ko wypelniane przez kobiety.
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ADAMMICIINIRPOLECA

Tomasz Rézycki*

anim wiersz Adama Zagajewskiego

,Sprobuj opiewac okaleczony swiat”

trafil na okladke specjalnego, Zzalobnego

numeru tygodnika ,,The New Yorker” po

zamachach na World Trade Center i od
razu stal si¢ stawny w Ameryce, autora tego wiersza
znano i ceniono juz w Europie, zwlaszcza w Niem-
czech, gdzie na przetomie lat 70. i 80. spedzit dwa
lata jako stypendysta organizacji DAAD. W Polsce
byl znany w wielu srodowiskach jako autor waznych
pokoleniowo i polemicznych nie tylko estetycznie,
ale takze politycznie ksigzek.

1. Sprobuy

Jego obecno$¢ na amerykarnskiej scenie zycia lite-
rackiego zaczela sie od tego, Ze jeden z wazniejszych
wydawcéw w kraju wydal jego wiersze, zarekomen-
dowane - jak opowiadat potem Adam - przez Josifa
Brodskiego. Tymi wierszami zachwycali si¢ Milosz,
Herbert, Susan Sontag i wielu amerykariskich po-
etow i krytykéw, a Adam prowadzil zajecia na uni-
wersytetach w Houston i Chicago.

Potem — na skutek zbiegu okolicznosci, a przeciez
wiemy, jak to jest z przypadkami —,,Sprobuj opie-
wa¢ okaleczony swiat” pojawil sie w niezwyklym
momencie w ,,New Yorkerze” i na spotkaniach au-
torskich czesto proszono autora o przeczytanie tego
wlasénie wiersza, a przeciez niemal kazdy wiersz Za-
gajewskiego byt taki: kazdym prébowal opowiedzie¢
o radoéci, zalu, o zachwycie, zalobie i o pocieszeniu
w poezji, ktéra jest tym wszystkim jednoczes$nie.

Adam Zagajewski urodzil si¢ we Lwowie, mie-
$cie, w ktérym od pokoleri mieszkala jego rodzina
i ktdre stracila zmuszona do wyjazdu, kiedy byt kil-
kumiesiecznym dzieckiem. Urodzil sie w okaleczo-
nym kraju, tuz po II wojnie $wiatowej, ktéra w sa-
mej Polsce zabrala 6 mIn mieszkaricow i starta
z powierzchni ziemi jej stolice. Przez cale zycie ro-
bil wlasnie to: prébowal opiewac swiat, ktéry mi-
mo wszystko jest wstrzgsajaco piekny. By¢ moze
chcialby, aby tak jak w jego wierszu ,Wielki Pigtek
w korytarzach metra”, gdzie ,Pasja $wietego Mate-
usza” przemienia bl w piekno, i jemu udala sie ta-
ka proba.

Urodzil sie 21 czerwca, w dzien paradoksu, letnie-
go przesilenia, gdzie wszystko si¢ zaczyna i koniczy
réwnoczesnie, tam, gdzie wskazéwka sezonéw osia-
ga apogeum i zaczyna opadad, kiedy Ziemia na swej
osi obrotu wychyla si¢ najbardziej w kierunku Ston-
ca, a réwnoczesnie to pierwszy dzieri ponownego
upadku w ciemnos¢.

Jego rokiem urodzenia byt rok 1945, przelomo-
wy, kiedy wszystko sie skoriczyto i wszystko zacze-
lo. Zmart 21 marca, w Miedzynarodowe Swieto Po-
ezji, w pierwszy dzien kalendarzowej wiosny, kiedy
zegna sie¢ zime i S$wigtuje odrodzenie zycia w natu-
rze, a w Polsce od lat obowigzywal Dzieri Wagarowi-
cza i tysigce dzieciakdw uciekalo ze szk6l na wagary,
zeby $wietowac wolno$é. Az do tego roku, poniewaz
wyjatkowo w roku 2021 szkoty w wiekszosci wypad-
koéw byly zamkniete.

I to, ze nazywal si¢ A.Z., tak jakby wahadlo prze-
chodzito od jednego do drugiego krarica alfabetu,
przemierzajac po drodze wszystkie mozliwosci jezy-
ka, calg skale. Ale dos¢ tej taniej kabaly.

Przypominam sobie moment, kiedy przyjecha-
tem do Krakowa na studia. Wlasnie upadla komu-
na, odwracaly si¢ czasy, byl przelomowy i paradok-
salny rok 1989. Krakéw byt brudny — mury kamie-
nic niemal czarne, powietrze zanieczyszczone spali-
nami. Lata 80. w Polsce byly latami zmeczenia, kry-
zysu i codziennej walki. Nawet najprostsza pospolita
czynnos¢ wymagala wielkiego wysitku. Wydawalo
sie, ze zycie sklada sie z samych utrudnien.

Na straganie przy Uniwersytecie Jagielloriskim
kupitem dwie lub trzy jego ksigzki, ktére do tej pory
byly niemal nieosiggalne, ich druk w Polsce nie byt
legalny w czasach komunistycznych. Byly to wyda-
nia ,,podziemne”, reprinty paryskich i londyriskich
ksigzek jego wierszy i esejow.

W tamten cieply dzien, siedzac na lawce na Plan-
tach we wcigz jeszcze nierealnym dla mnie, przy-
jezdnego z prowincjonalnego $laskiego miasta, Kra-
kowie, przezylem moment oszolomienia. Poczulem,
ze trafiam na poezje nalezacg do zywiolu powietrza:
mozna bylo nig oddychaé¢. Mozna bylo unies¢ sie
lub inaczej — zanurzy¢ sie i natychmiast by¢ uniesio-
nym, tak jak tego doswiadcza cialo w cieptym Morzu
Srédziemnym. W tej jednej czarodziejskiej chwili
jest mu wszystko jednakowo bliskie i jednakowo da-

o’

Poezja wciaz jest o krok

przed nami. Chee nam powiedzie¢
CoS, Czego na razie jeszcze

nie rozumiemy

lekie: czuje sie zespolony ze wszystkim. Przesztos¢

niczego mu nie zabrala, przyszlo$¢ niczego mu nie
da. W tej czarodziejskiej chwili zapanowal nad cza-
sem” (Hugo von Hofmannsthal, ,,Poeta i nasze cza-
sy”, przel. Jan Kasprowicz).

Wtedy, na lawce, spojrzatem na ten smut-
ny i brudny kraj inaczej, tak jakby kto$ nagle po-
twierdzil, Ze jest w naszym Zyciu co$ ponad to, co$
by¢ moze niewidzialnego na pierwszy rzut oka,
ale wazniejszego i piekniejszego, dodajacego otu-
chy i odwagi, wyzwalajacego. A poniewaz wiersze
te jeszcze niedawno, za czas6w Polski Ludowej, by-
ly objete zakazem druku, pomyslalem, jak Zalosne,
slabe i podle musi by¢ paristwo z dziesigtkami ty-
siecy funkcjonariuszy, skoro boi sie takiej poezji,
boi sie oddechu.

Byla to poezja bardzo konkretna i polska, tak bar-
dzo jak tylko moze by¢ polskie wspominanie utra-
conego Lwowa —i réwnocze$nie oderwana od prze-
Kkletych polskich probleméw, inna, Swiatowa, wol-
na. Nie dlatego, Ze wiersze te byly oderwane od rze-
czywistosci, jak zarzucala im nieraz polska krytyka,
nie — one byly o rzeczywistosci samej, poniewaz na-
sza rzeczywisto$¢ jest podwojna juz chocby przez
samo to, Ze sklada sie z widzialnego i niewidzialne-

g0, a w dodatku, gdyby zacytowac Hegla, jest zagro-

zona ,.furig zanikania” i dlatego dostepna nam tylko
na mgnienie.

Poezja to réwniez $wiadomos¢ tego zanikania,
elegia, pozegnanie rzeczywistosci, moment zaloby,
potrzebny, aby$my mogli udzwigna¢ nie tylko stra-
te, ale takze nadmiar pamieci. Poezja to takze wy-
obraznia, i tak jak nasza rzeczywisto$¢ sklada sie
w polowie z pamieci, a w polowie z wyobraZni.

Pisze to, poniewaz pewne rzeczy wydarzaja
sie w zyciu tylko raz, mozemy je poming¢ milcze-
niem, ale to milczenie predzej czy péZniej przero-
$nie nas i pochlonie. Mozemy takze sprébowac po-
dziekowac¢ za nie, cho¢by nieudolnie, ale podzieko-
wanie z natury rzeczy jest mniejsze niz dar, ktory
sie otrzymalo.

Aby opisac co$, nalezy nabrac do tego dystansu.
Najlepiej takze, aby obiekt opisu znieruchomial, co
nie jest w tym wypadku mozliwe, nawet za pomocg
takiego Srodka utrwalajacego, jakim jest $mier¢. Nie
mozna bowiem opisa¢ serca dzwonu w ruchu, moz-
na sprobowac najwyzej opowiedzie¢ o jego balanso-
waniu.

I nawet nie chodzi o to, Ze na dystans w tym
przypadku prawdopodobnie zawsze bedzie za
wczesnie. Po prostu nie wiem, czy dystans w tym
wypadku w ogdle jest mozliwy, bo trudno nabraé
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wystarczajgcego dystansu do samego siebie. Jak pi-
sal poeta Wallace Stevens: ,,Cytaty maja szczegdl-
ne znaczenie ze wzgledu na to, Ze notujemy wylgcz-
nie wlasne slowa, niezaleznie od tego, kim jest ten,
kto je napisal. To »kim jest ten« to sam cytujacy, ale
pod inng postacig, w innej epoce, w innych oko-
licznos$ciach” (list do Elsie Violi Kachel z 7 stycznia
1909 1.).

I nawet nie w tym rzecz, Ze to, o czym chce na-
pisag, jest niewidzialne czy nieuchwytne, po pro-
stu nasze spotkanie odbylo si¢ gdzies w Zywiole po-
wietrza i odtad pewna nieuchwytna cze$¢ jest nam
wspdlna. Ta nieuchwytna cze$¢ weale nie zniknela,
ona wcigz tu jest, wciaz jest we mnie i wlasnie dlate-
go dystans nie jest mozliwy.

Zresztg podobnie jak w przypadku wigkszosci
opublikowanych wspomnien o umarlych — wszystko
to, co napisane, w wiekszej mierze dotyczy wspomi-
najacego, nie umarlego. Przyjazn to takze odbijanie
sie w oczach innego. I to mnie uspokaja.

,Nieuchwytne jest Zycie i tylko/ we wspomnie-
niu odslania swoje rysy,/ tylko w nieistnieniu. Nie-
uchwytne sa/ popotudnia, dojrzale i glosne, liscie/
pelne soku, wypukle owoce, szeleszczace/ jedwabie
kobiet (...). Nieuchwytne géry na widnokregu./ Te-
cza niedotykalna. Wielkie skaly oblokéw/ pltyng po-

woli po niebie. Nieuchwytne,/ bogate popotudnie.
Moje zycie,/ wirujace i nieuchwytne, wolne” (wiersz
~.Owoce”).

2. Opicwac

Poezja Adama Zagajewskiego wydawala mi si¢ inna
od wszystkiego, co czytalem do tej pory, zwlaszcza

z polskiej — cho¢ nie tylko — poezji wspoélczesnej, na-
znaczonej jaka$ ponurg ciezkoscig, jakims drewnia-
nym suchym kolataniem jezyka. Nie wiem, czy bar-

Urodzilsie 21 czerwca, w dzien paradoksu,
letniego przesilenia, gdzie wszystko sie zaczyna
i konczyzarazem. Zmart 21 marca, w pierwszy
dzien kalendarzowej wiosny, kiedy Swietuje sie

odrodzenie 2ycia w naturze

dziej wplywal na jej ksztalt koszmar II wojny $wia-
towej, czy powojenne zniewolenie sowieckim syste-
mem politycznym.

Poezja Adama miala w sobie oddech i przestrzen,
nie byla ciasna, byla rozsadzona swiattem. Nie miala
w sobie splatania i mozotu, byla —jak pisal sam au-
tor —,,poszukiwaniem blasku”. Byta poezja radosci:
czystej radosci istnienia, podziwu dla pigkna i $wia-
ta, bycia jego dzieckiem. Radosci takiej, jaka jest ra-
dosé kapieli w cieplym Morzu Srédziemnym.

Tak, Adam Zagajewski wiedzial i pisal takze
o0 zgrozie, cierpieniu i zniszczeniu, pisal, ze w tym
samym morzu tong uchodZcy, tak jak wiedzial i pi-
sal o tym, ze Lwow, ktéry tak kochal, tuz przed je-
go narodzinami byl takze miejscem zbrodni, po-
gromdéw i niesprawiedliwosci. ,,Wiersz ro$nie na
sprzeczno$ciach, ale ich nie zarasta” — tak to sfor-
mulowal w ,,0Odzie do wielo$ci”.

Nie rozgrzeszal $wiata, ale jego poezja podej-
mowala to, co czyni poezja od poczatku swego ist-
nienia: celebruje ludzki byt, celebruje zycie. Nawet
wtedy, kiedy opuszcza nas nadzieja, moze zwlasz-
cza wtedy potrzebna jest poezja, ktéra prébuje
przezwyciezy¢ rozpacz. Bo to nie jest koniec, to ni-
gdy nie jest koniec, jak méwi poezja. Bo pomimo
wszystko §wiat zastuguje na to, aby go chwali¢, zy-
cie zastuguje na to, aby za nie dzigkowa¢, i dobro
jest potezniejsze niz zlo. ,,Zachly$niecie si¢ swia-
tem” — to wlasnie uwielbial w poezji Zagajewskiego
Czestaw Milosz.

Wiersze Adama czgsto sg ekstatyczne, orgaz-
miczne, wychodzace od konkretu i przeksztalcajace
sie w hymn - jak miedzy wieloma innymi, w wier-
szu ,,Lawa”, ktéry mdglby by¢ préba odpowiedzi na
slynne zdanie Adorno, Ze pisanie wierszy po Au-
schwitz jest barbarzynstwem.

Opowiadaja o btyskach szczescia, o momentach,
w ktérych, jak powiedzialby Schopenhauer, ,wol-
ni jesteSmy od haniebnego naporu woli, $wietuje-
my sabat okielznania woli, kolo Ixiona zatrzymato
sie w miejscu” (,Swiat jako wola i przedstawienie”,
przel. Jan Garewicz), a ktére Nietzsche okreslal mia-
nem ,wiecznego powrotu”. To poezja lekka i prze-
szywajaca zarazem, kiedy ja czytam, mam wrazenie,
ze kalendarz znéw sie pomylil i zapomniat o swie-
tach, ktére ona oglasza.

,COZ jednak, pomyslalem, jezeli jednoczesnie/

i Heraklit, i Parmenides maja racje/ i tuz obok siebie
istniejg dwa Swiaty,/ jeden spokojny, drugi szalony;
jedna strzala/ mknie bez pamieci a druga przyglada
sie jej/ z poblazaniem; ta sama fala plynie i nie ply-
nie,/ zwierzeta rodzg si¢ i ging w tej samej chwili,/
listki brzozy bawig si¢ wiatrem i jednocze$nie/ nisz-
czeja w rdzawym, okrutnym plomieniu./ Lawa zabi-
jaiutrwala, serce uderza/ i jest uderzone, byla woj-
na, wojny nie byto,/ Zydzi umarli, Zydzi zyjg, miasta
splonely,/ miasta stoja, mito$¢ plowieje, wieczny po-
calunek,/ skrzydla jastrzebia musza by¢ brazowe,/
ty wciaz jeste$ ze mng chociaz nas juz nie ma,/ okre-
ty tong, piasek $piewa i chmury/ wedrujg jak strzepy
weselnych welonéw. (...)

Mlodo$¢ zamienia sie w nico$¢ w ciggu/ jednego
dnia, twarze dziewczat zamieniajg si¢/ w medalio-
ny, rozpacz zamienia si¢ w zachwyt/ i twarde owo-
ce gwiazd rosng na niebie/ jak winogrona i piekno
trwa drzace i nieporuszone/ i Bg jest i umiera, noc
wraca do nas/ co wieczor a $wit jest siwy od rosy”.

Uchwycony moment przejscia, transcenden-
¢ji, fotografia, ktora przytapuje znikanie, jakby po-
ezja byla Miloszowskim ,momentem wiecznym”.
Jezeli przez wiecznoé¢ — pisze Ludwig Wittgenste-
in - rozumie¢ nie nieskoriczony czas, lecz bezczaso-
wosc¢, to ten zyje wiecznie, kto zyje w terazniejszo-
$ci” (,Tractatus logico-philosophicus”, przel. Bogu-
staw Wolniewicz).

Tak, jakby wcigz istnialo ,,tamto”, znikniete zy-
cie, wszystko bylo jeszcze mozliwe, niczego nie stra-
ciliémy i réwnocze$nie wcigz istnieje Zal po stra-
cie, nieutulony, ktérego nie musimy sie wstydzic,
wecigz istnieje nasz placz. Jaka$ niewidzialna reka
pisze wiersz, dotyka nas i kiedy $pimy, przestawia
w pokoju przedmioty, zmienia nasz $wiat, zostawia-
jac czasem swoj tajemniczy $lad. Jeszcze z wiersza
o Garonnie z tomu ,,Niewidzialna reka™

,Nikt nie patrzyl, nie byto kamer,/ tylko oko bleki-
tu; absolutna ignorancja,/ blogos$¢, gloria, uspokoje-
nie./ N6z do otwierania listéw/ lezal na drewnianym
stole,/ gar$¢ orzechéw, Sliwka wegierka,/ ktéra swie-
cila fioletowo/ jak na hiszpariskim plétnie,/ i zuzyty
plastikowy dtugopis/ z ciemnymi smugami poezji”.

Nazywano go poetg elegijnym, zZ czym po pew-
nym czasie si¢ zgodzil, jesli poezja jest takze proba
zatrzymania czego$, co przemija i zmierza do nieist-
nienia. Podwdjnos¢, paradoks, dychotomia — ale tez
calo$¢, bo sprzecznosci wspdlistnieja w calosci. Pi-
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szac o co najmniej podwoéjnej rzeczywistosci, Adam
Zagajewski nie ma na mysli tatwej metafizyki, to nie
poeta katolicki. ,,Mistyka dla poczatkujacych” — tak
lubil nazywaé swoja poezje i poezje w ogodle — lub cy-
tujac swego ojca, inzyniera —,Lekka przesada”.

Jego wiersze i eseje to nie sg wielkie epifanie skie-
rowane do Boga i wychwalajace jego jedynowtadz-
two, to raczej proba pokazania calej rzeczywistosci
—czyli takze tego, co niewidzialne, Zycia wewnetrz-
nego, zycia duchowego splecionego z zyciem nama-
calnym, bolesnym i okrutnym. Widzialna czes¢ za-
raz zniknie, pozostaje tylko swiatlo, promyk nadziei.

Jak w malarstwie Caravaggia, wiersze Zagajew-
skiego pokazuja moment przejscia, sekunde, kie-
dy zapala si¢ boska iskra i pada w ciemnos$¢, oswie-
tlajac zle, zdziwione lub roze$miane ludzkie twarze,
twarze wykrzywione cierpieniem lub nienawiscig,
podloscia lub po prostu twarze zwykte, pospolite,
ktére przemienia blask: moment, ktéry decyduje, Ze
nic nie bedzie jak wczesniej. Wyzwalajaca iskra bo-
sko$ci, tajemnicza i nieoczywista, przynoszaca za-
ledwie nikly blysk nadziei, oSwietlala ludzkie wady
i oglaszala lito$¢ dla umeczonego, ale takze piekne-
go ciala i calego materialnego swiata —jak sam na-
pisal o tym w wierszu: ,,Oni Zyja w pélmroku i nagle
przychodzi swiatlo”.

Dokonuje si¢ przemiana, przejscie, ruch waha-
dla od jednego do drugiego wychylenia. Nagle zwy-
kta chwila staje sie oknem, a rama obrazu framu-
ga drzwi, przez ktére mozemy wyj$¢ poza nasz czas,
w malg wieczno$¢, w male zmartwychwstanie.

3. Okaleczony

Adam Zagajewski spedzil na emigracji 20 lat, miesz-
kat w Paryzu i Huston, a potem w Paryzu i Chica-
go; w obu amerykarniskich miastach przez jaki$ czas
uczyl. Nie nazywal si¢ wygnanicem; protestowal, Ze
do Paryza pojechat ze wzgledu na milos$¢ swojego
zycia, Maje, a nie z powodu polityki, cho¢ przeciez
w Polsce byl objety zakazem druku i nie moglby tak
latwo wréci¢ do kraju. Mimo Ze pierwsze lata w Pa-
ryzu byly trudne, uwazal, Ze pisarze sg najbardziej
uprzywilejowani po$réd wszystkich emigrantéw.
Nie ging cali, zostaje po nich $lad.

WS$réd wierszy czytanych przeze mnie wtedy na
tawce w Krakowie byt takze wiersz ,Jecha¢ do Lwo-
wa” - juz woéwczas stynny, znany mi w liceum z po-
wielanych samizdatowych wydan ,,Zeszytéw Lite-
rackich”. Wiersz byl mi szczegdlnie bliski ze wzgle-
du na moja rodzinng historie.

Podobnie jak Adam, mdj ojciec urodzit sie we
Lwowie na Lyczakowie, tam, gdzie mieszkali tak-
ze i Herbert, i Lem, i Debora Vogel. I moi rodzice zo-
stali wysiedleni stamtad do $laskiego poniemieckie-
go miasta. Wspominam o tym, ale przeciez nie takie
~przypadkowe” powinowactwo jest istotne, nie ono
sprawilo, Ze ten wiersz stal sie takze i moim hym-
nem.

Lwoéw jest tam ,,drugg Jerozolimg”, a powr6t do
miasta z przeszlosci w naszej rzeczywistosci wi-
dzialnej jest niemozliwy. Wspdélnota wygnania jest
wspoélnotg tesknoty za nieosiggalnym, za czym$ mi-
tycznym, co istnieje jedynie w pamieci lub bardziej
nawet w wyobrazni.

~Jecha¢ do Lwowa” to znaczy ucieka¢ do Lwowa,
wyjezdzac w strone wiecznego trwania, poza czas,
do Nowego Jeruzalem. Wyjazd jest ucieczkg przed
szaro$cig i zwatpieniem, wyprawa do krainy zmar-
tych, ktdérzy przeciez wciaz Zyja, tam, gdzie nic nie
jest skorniczone. Jest wyprawg do raju, do cudowne-
go ,,Nigdzie”. ,,Prawdziwe Zycie jest nieobecne”, jak
pisal pewien szaleniec w poezji, najbardziej liryczny
z lirykéw (Arthur Rimbaud, ,,Sezon w piekle”).

Ten Lwow Zagajewskiego nie jest Lwowem dla
réznych towarzystw mito$nikéw ziemi Iwowskiej
zbierajacych sie, zeby powspomina¢ w do$¢ or-
todoksyjnym duchu swéj Lwéw — to raczej Bizan-
cjum z wiersza Yeatsa ,Zeglujac do Bizancjum”,
greckie Elizjum. Brzoskwinia. Idealna i piekna.
Nieuchwytna.

W mojej rodzinie lwowskie wspomnienia by-
ly na porzadku dziennym i utrzymywaly mnie
w przekonaniu, ze jestesmy na Slasku tylko chwi-
lowo, wypedzeni z miejsca rajskiego. Lwow, naj-
$mieszniejsze i najpiekniejsze miasto Swiata, byt
nietkniety we wspomnieniach - jesli cokolwiek
pozostalo po potwornym czasie wojny i cynicz-
nym zniszczeniu kazdej Swietosci przez powojen-
ne czasy komuny, to tylko Lwéw, ,,spokojny i czysty
jak brzoskwinia”.

To podwdjne Zycie wygnancéw Zagajewski
wspaniale opisuje w eseju ,,Dwa miasta”, gdzie na
faktyczna mape Gliwic, w ktérych spedzit dziecin-

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

/uzanna Ginczanka*

Maj 1939

Raz wzbiera we mnie nadzieja,
raz jestem niespokojna.

Zbyt wiele rzeczy sie dzieje -
cos$ przyjdzie: mitosc lub wojna.

Sq znaki, ze przyjdzie wojna:
komety, oredzia, mowy.

Sq znaki, ze przyjdzie mitosc:
serce, zawroty glowy.

Kometa blysneta nocna,
gazeta nadbiegla dzienna.
O wiosno, wiosno mitosna!
Nie, nie mitosna. Wojenna!

Petnia nadeszta wiosenna

i snow ze sobq naniosta.

O wiosno, wiosno wojenna!
Nie, nie wojenna. Mitosna!

Czytam codzienne dodatki,
wnioski z dodatkow snuje,
obrywam na kwiatkach platki:
kocha... lubi... szanuje...

Brzemienna! WrdézZebna! Wiosno
inna od innych wiosen!
Cokolwiek bys mi przyniosta,
wszystko przyjme i zniose.

Na maju, rozstaju stoje

u drég rozdroznych i sprzecznych,
gdy obie te drogi twoje

wiodgq do spraw ostatecznych.

Tesknota nadcigga chmurg,
wiesci przez radio plyng.
Czy pojde, czy pojde gorg,
czy pdjde doling?

*Zuzanna Ginczanka — ur. w 1917 r., poetka, muza
poetdw i pisarzy. Wiosng 1944 r., po szmalcowni-
czym donosie, zgineta w Krakowie, prawdopo-

dobnie w obozie w Ptaszowie.

Wiersz ukazat sie w ,Wiadomosciach Literac-

kich” nr 28/1939. Tutaj za: Ginczanka, ,Wiersze
zebrane”, Wyd. UKSW, Pogranicze, Warszawa —
Sejny 2014
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stwo po przyjezdzie ze Lwowa, naloZona jest wy-
obrazona i utrzymywana we wspomnieniach prze-
siedlonych - rodziny, znajomych i sgsiadéw, bo
wszyscy niemal w otoczeniu Adama byli Iwowiaka-
mi — mapa lwowskich ulic. Tak, aby chodzac po Gli-
wicach, wyobrazali sobie wcigz, Zze chodzg po Lwo-
wie. Az do kumulacji w postaci sgsiada z dotu, kté-
ry odmawial wychodzenia na zewnatrz, bo nie zga-
dzal si¢ z tym, Ze to, co tam widzi, to nie jest je-
go ukochany Lwéw. Jedli juz pojawial sie na po-
dworku, aby wyrzuci¢ Smieci, to zawsze w pizamie,
w gescie odmowy, jakby méwil, Ze jest tu tylko na
moment i nie zamierza na powaznie bra¢ otaczaja-
cej go rzeczywistosci.

~Jecha¢ do Lwowa” nauczyto mnie czego$ wazne-
go — pokazywalo nierealnosc i nieuchwytnos¢ wia-
snej tesknoty i pozwalalo uwolni¢ sie od przeklen-
stwa pamieci, Lwéw umieszczajac w perspektywie
uniwersalnych idei. ,Dlaczego kazde miasto musi
staé si¢ Jerozolima, a kazdy cztowiek Zydem?”. Czy-
tajac to, czulem, Ze moja tesknota zostala wiaczo-

na do uniwersalnej wspélnoty nas wszystkich, ludzi
kazdego czasu i kazdej mowy.

Wiersz ,,.Sprébuj opiewac okaleczony $wiat”, opu-
blikowany na czarnej oktadce ,,New Yorkera” po tra-
gedii 11 wrzesnia 2001 r. w Nowym Jorku, statl si¢ na-
gle glosem wielu tysiecy Amerykanéw. Adam, jak
kiedys powiedzial, napisal go po wycieczce z ojcem
na pogranicze Polski z Ukraing, gdzie po 50 latach
od wydarzenia wcigz widzieli ruiny i pokrzywy za-
rastajace $lady znikniecia ukrainiskich wiosek w go-
rach, z ktérych wysiedlono ludnos$¢ w czasie powo-
jennej akeji ,Wisla”.

Wiersz zostal napisany poéttora roku przed zama-
chami w Nowym Jorku, zanim ktokolwiek mégt po-
myslec o tragedii czekajgcej Ameryke. Zostal napi-
sany dlatego, Ze Swiat byl okaleczony wczesniej, ze
ludzie gineli w czasie II wojny Swiatowej, przed nig
i po niej, Ze nadal tam, z ciemnych zaro$li patrza na
nas cienie naszych bliskich z Kolymy, Ravensbriick,
Srebrenicy. Ze wreszcie poezja jest zZalobg po kazdej
$mierci, po kazdym zniknieciu, jest Swiadkiem, po-
wtérzmy, ,.furii zanikania”; to, ze wiersz okazat si¢
nagle bolesnie prawdziwy tym razem dla kogo$ in-
nego, gdzie indziej, w innym jezyku, wynika z je-
go uniwersalizmu, ktéry wzywa do pamietania, Ze
mimo wszystko dobro, prawda, mitoé¢ i piekno ist-
nieja tuz obok Smierci i poki zyjemy, powinnismy
o tym pamietaé i dzieckowa¢ za kazdg chwile szcze-
Scia. Warto pisa¢ wiersze, aby $wiat mogt sie odro-
dzi¢ i trwad.

.C0z to za spotkanie - jakie rzadkie” — ,,pacjent
znajduje lekarza”, jak pisat w ,,Traktacie o pustce”.
Znoéw okazalo sie, Ze poezja znalazla stowa na to, co
dopiero si¢ moze stac, Ze byla tam przed nami, byla
starsza od nas, czekala, zanim sie narodziliémy. I Ze
potrafi polaczy¢ ludzi we wspdlnote wspétczucia.

Poezja wcigz jest o krok przed nami i chce nam
powiedziec cos, czego na razie jeszcze nie rozumie-
my. Tak, jakby chciala odsuna¢ jeszcze troche nie-
uchronnie nadciggajagcy moment, na chwile zatrzy-
mac czas, jakby byla éwiczeniem transcendencji,
wprawka w znikaniu.

~Ilen Niemiec na tarasie kawiarni/ trzymatl na ko-
lanach nieduzg ksigzke./ Udalo mi si¢ zobaczy¢ jej
tytul:/ Mistyka dla poczatkujacych./ Od razu zro-
zumialem, Ze jaskolki,/ ktére, przenikliwie gwiz-
dzac,/ patrolowaly ulice Montepulciano,/ (...) i witra-
ze w koSciolach jak skrzydla motyli/ pomazane pyt-
kiem kwiatéw,/ maly stowik, ktéry ¢wiczyt recytacje/
tuz przy autostradzie,/ i podréze, wszystkie podro-
Ze,/ to byla tylko mistyka dla poczatkujacych,/ wstep-
ny kurs, prolegomena/ do egzaminu, ktéry odlozony
zostal/ na péZniej” (z ,Mistyki dla poczatkujacych”).

[. Swial

Jesli stowa z jego samotnosci trafily do mojej samot-
nosci, mieliSmy malg solidarno$¢, polaczeni w naj-
mniej widzialnym, a najbardziej obecnym z zywio-
16w — zywiole powietrza. Wtedy, kiedy odkrywalem
jego poezje, w Polsce narastal chor wybrzydzaja-
cych i Adam stawat si¢ pierwszym chlopcem do bi-
cia - im wiegcej pojawialo si¢ w jego wierszach na-
zwisk filozoféw, malarzy, odwolan do muzyki, nazw
zagranicznych miast, tym bardziej stawal si¢ winny,
tym cze¢éciej padaly oskarzenia o to, ze gardzi zwy-
klym czlowiekiem, Ze jest ,,sytym kocurem”, Ze szy-
buje gdzie$ ponad prawdziwymi problemami.

Im wiecej znajdowat czytelnikéw na Swiecie, tym
mniej zadowoleni byli polscy krytycy i mlodsze po-
kolenie poetéw. Im bardziej prébowal chwali¢ oka-
leczony $wiat, tym bardziej z niego kpiono, piekno-
ducha, ktéry rzekomo nie cierpial. Ba, odnosit suk-
cesy na Zachodzie, stal si¢ solg w oku zawistnych,
uwiklanych w polskie sprawy, polskie pieniadze,
polskie hierarchie i polskie pola znoszacych si¢ ko-
terii i grup kolegow.

Moéwiono: to poezja dla intelektualistéw, dla me-
lomanéw, dla koneseréw sztuki, dla amerykariskiej,
pelnej komplekséw i aspirujacej do europejskiej
oglady klasy sredniej, dla europejskiej zamoznej eli-
ty stuchajacej na wakacjach w Toskanii kwartetow
smyczkowych o zachodzie storica.

Mowiono: prosze, Zagajewski, zdawaloby sie je-
den z poetéw zaczynajacych od krytyki socjalistycz-
nej rzeczywistosci, zaangazowany w ruch ,,Solidar-
nosci”, twoérca cenzurowany, zapowiadajacy sie ja-
ko jeden z porte-parole dla prostego cztowieka wal-
czacego w roboczym drelichu z niesprawiedliwos$cia
spoleczng systemu, opozycjonista upominajacy sie
o prawa jednostki, nagle uciek! na Zachdd i oddaje
sie estetyzacji rzeczywistosci.

Moéwili: zmienil sie, bo pojechat do Paryza i za-
cza!l chodzi¢ do tych pieknych restauracji, zapo-
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mnial o tym, jak to jest by¢ Polakiem. W Polsce ta-
kich rzeczy si¢ nie wybacza, potrzebny jest poeta,
ktory dzieli nasz wspdlny los, i nawet, jesli mowi
,Ja”, to i tak ginie na barykadzie posréd innych.

To kolejny z polskich przekletych probleméw: od
pisarza wymagalo sie, aby byt z ,,My”, aby byt ,,My”,
bo tylko tak wspdlnota jest w stanie odda¢ mu glos
i nada¢ range. Przekleristwo polega na tym, Ze pol-
skie ,,My” buduje si¢ zbyt czesto w opozycji do inne-
go i potrafi by¢ w glebokiej sprzecznosci z ,,My” uni-
wersalnym.

On sam pigknie o tym pisat w ,,Solidarnosci i sa-
motnosci”, tomie esejow z 1986 r., gdzie probowat
znaleZ¢ réwnowage pomiedzy dwoma biegunami
—wspolnotowej solidarnosci i samotnego, sceptycz-
nego indywidualizmu, egalitaryzmu i elitaryzmu
- pomiedzy ktérymi poruszato si¢ wahadlo jego re-
fleksji. Méwil tam o balansowaniu, o cigglym prze-
bieganiu drogi pomiedzy ,My” a ,.Ja”, o sztuce utrzy-
mywania dystansu do jednego i drugiego, w mo-
mencie gdy dystans jest niemal niemozliwy, ale ko-
nieczny. Tak, aby ,My” nie pozarlo, nie pochlone-

1o ,.Ja” i nie odebralo mu prawa do marzer i do tego,
aby mdc sie pieknie réznic. Ale tez tak, aby ,.Ja” nie
stracito kontaktu, nie oderwalo si¢ od pola grawi-
tacji ,,My” i nie poszybowalo w zupelng samotnos¢,
aby utrzymywala jg sita empatii. Samotnos$¢, podob-
nie jak solidarnos¢, byta konieczna do tworzenia.
Wiersz znéw rést na sprzecznosciach.

,myslalem/ o sztuce malowania i o sztuce zycia,/
o tylu dniach pustych i zimnych,/

o chwilach bezradnosci,/o mojej zimnej wyobraz-
ni,/ ktdra jest sercem dzwonu/i Zyje tylko w rozko-
lysaniu,/

uderzajac o to, co kocha/ i kochajac to, co uderza”

(z wiersza ,,P16tno”).

Jak wiadomo, dZzwiek dzwonu slyszymy z op6z-
nieniem. Najpierw serce uderza w plaszcz, a zanim
drgania rozejdg si¢ i usta dzwonu oddadzg je powie-
trzu, a nastepnie nasze uszy odtworza dzwiek, mi-
ja sekunda. Im wiekszy dzwon, im potezniejsze ude-
rzenie, im potezniejsze drgania, tym opéZnienie jest
wieksze, a dZzwiek trwa dluzej. DZzwiek dzwonu, jak
kazda muzyka, jest czasem plyngcym w powietrzu,
opdZnieniem, przemijaniem.

Whbrew temu, co méwili krytycy, Adam pozostal
zaangazowany. Na miedzynarodowej scenie brat
udzial w dziesigtkach inicjatyw, niezmiennie i cier-
pliwie ttumaczy! polskg osobnos¢ wszystkim wo-
kot Niemcom, Hiszpanom i Amerykanom, a takze
udowadnial, Ze wszyscy nalezymy do tej samej du-
chowej wspoélnoty; jest w niej miejsce i dla Bacha,

i dla Caravaggia, i dla Kawafisa, i dla Simone We-
il, dla Milesa Davisa, dla Anatolija Marczenki i dla
Ruth Buczyrski.

W Berlinie byt czlonkiem Akademie der Kiinste,
w Paryzu wszedl w sklad zalozycieli ,, Zeszytéw Li-
terackich”, niezwykle waznego dla zachowania pol-
skiej kultury pisma literackiego, byl przyjacielem
srodowiska paryskiej ,Kultury”, byt przyjacielem J6-
zefa Czapskiego i tylu innych. Mial uczniéw, cier-
pliwie polecal im polska literature, pomagal mto-
dym twoércom z calego $wiata opublikowa¢ gdzie$
wiersz, wyjechaé na festiwal, spotka¢ sie z uzna-
niem. O tym, co robit dla krakowskiej kultury po po-
wrocie z emigracji do Krakowa, doskonale wiedza
jego przyjaciele.

Nie moge wymieni¢ nawet dziesigtej czesci je-
g0 zaangazowania, po prostu dlatego ze Adam byl
wyjatkowo dyskretnym czlowiekiem i nigdy nie byt
gwiazda, jak niektorzy pisarze otaczajacy si¢ dwo-
rem poplecznikéw, zapatrzonych fanek i mtodych
poetéw, przymilajacych sie krytykow i wydawcow.

Kiedy w Polsce w ostatnich latach pojawil si¢
rzad depczacy prawa obywatelskie, Adam byt jed-
nym z protestujacych i komentujgcych sytuacje, tak-
Ze w swoich niezwyklych wierszach. Znéw stal sie
poeta opozycji, znéw nienawidzita go wladza.

Zastanawiajgce, jak czesto w jego poezji pojawia
sie stowo ,,my” i jakg wcigz potrafi zbudowa¢ wspdl-
note z czytelnikiem. Wystepowal w obronie uchodz-
c6w i przeciwko szowinizmom. Nie bat sie oskarzeri
ani atakow. Na spotkania z nim przychodzily thumy
wielbicieli, na forach internetowych i w kawiarniach
zawistnicy syczeli. W ostatnich latach w Polsce tylko
on mial wcigz odwage uzywacé niektérych, wykpio-
nych juz przez akademicka nowomowe stéw. Szedt
swoja $ciezka i czasem sie wydawalo, Ze pozostawal
na niej zupelnie sam.

Wtedy, siedzac na lawce na Plantach, nie wiedzia-
lem, ze poznamy sie, zaprzyjaznimy i wkrétce sta-
nie sie jedng z najwazniejszych oséb w moim Zyciu,
ani ze dzis nie bede potrafil znaleZ¢ stéw, zeby o nim
napisa¢, poniewaz najtrudniej pisa¢ o kims, kto jest
po prostu dobry. A teraz, jak sam pisal w wierszu

,Ten dzien™: ,,jest, wydaje sie, w najsilniejszym punk-
cie swego istnienia, jeszcze rosnie (...) osiggnat pel-
ni¢, najwigksza pelnie mozliwa, jest tak pelny, tak
wielki, wspanialy, Ze nie miesci sie w zyciu”. I Ze po
jego $mierci, o ktérej wiadomos¢ dotarta do mnie
w malym miasteczku w gérach Szwajcarii, przeczy-
tam w miejscowej gazecie, Ze umart ,der grosse po-
Inische Dichter” [wielki polski poeta], i dopiero wte-
dy, jak mysle, wielu zaczeto czué, jaka postac straci-
lisSmy. DZwigk dzwonu dociera z op6zZnieniem, cho¢
niektérych oglusza.

Pozostalo to, co napisal, nad czym pracowat i cze-
go nie zdazy! juz opublikowad. Juz po Smierci Wy-
dawnictwo a5 postaralo si¢ o wydanie zbioru esejow
o Jézefie Czapskim. Dzigki redakcji Andrzeja Frana-
szka powstala ksigzka ,Najwyzszy czlowiek $wiata”
ukazujgca wzajemna relacje Czapskiego i Zagajew-
skiego, ich wyjatkowg przyjazn.

Nastepna po$miertna ksigzka zostala wyda-
na w czerwcu 2024 r., trzy lata po $mierci autora.
,Trzy czwarte” — taki tytul zdecydowala sie nadaé
po konsultacjach z wydawcami i Majg Zagajew-
ska redaktorka tomu Anna Czabanowska-Wrébel.
,Irzy czwarte” to tytul jednego z wazniejszych wier-
szy w tomie, a takze znak niepelnosci, niedokoricze-
nia pracy.

Publikowanie posmiertnych ksigzek niedokon-
czonych przez poete zawsze jest opatrzone wielo-
ma znakami zapytania: nie wiemy, jak on sam uto-
zytby wiersze i jak jeszcze pracowalby nad nimi, nie
wiemy, czyby ich nie zmienial, wykreslal i redago-
wal. Nie wiemy, jaki by im nadat uklad, nie wiemy,

z ilu by zrezygnowatl i, co najwazniejsze, ile mogltby
jeszcze dopisa¢ nowych utwordw. Nie wiemy tez, ja-
ki nadalby tytul calosci.

Wszystkie te watpliwosci anihiluje jednak to, Ze
dzieki publikacji mozemy uslysze¢ glos poety, moze-
my czytac jego wiersze. Nie przepadng w archiwach,
nie znikng z pola widzenia czytelnikéw. Styszymy
stowa, mimo Ze nie wida¢ moéwigcego.

To echo glosu, ktéry stawil istnienie $wiata w po-
rywajacych, epifanijnych hymnach z czaséw ,.Jecha¢
do Lwowa”, wcigz slyszalne w wierszach z poSmiert-
nego tomu, ale zderzone z gorzka Swiadomoscig mi-
jania, zachwyt spotyka sie z groza, istnienie jest dla-
tego porywajaco piekne, zZe w kazdej chwili moze
by¢ przerwane. Kwitngce i pachngce lipy to narkoza
dla przechodniéw, pacjentéw ogromnej kliniki, jakg
jest Swiat, sanatorium pod klepsydra, w ktérym czas
plynie dla niektérych inacze;j.

Ale wiersze z tomu nie usypiaja naszej wrazli-
wosci, dzialajg bez znieczulenia, pozostaja zaanga-
zowane w $wiat, w jego niesprawiedliwos¢ i groze,
przypominaja o tym, Ze czesto sami jesteSmy spraw-
cami cierpien naszych bliZnich, cierpien zwierzat
iludzi, a istnienie w $wiecie oznacza bol i rados¢
w zmiennych proporcjach.

Bezposrednio i szczerze méwig czytelnikowi: ja
i ty, my wszyscy bierzemy udzial w tym korowodzie
istnienia, w codziennie odbywajacej si¢ probie za-

Mowili: zmienit sie, bo pojechal do Paryzaizaczql
chodzié do tych pieknych restauracji. Zapomniat
o tym, jak to jest byc¢ Polakiem. W Polsce takich
rzeczy sie nie wybacza

wodzimy i nie jesteSmy bez winy (,Wystarczy roz-
gladnac sie dokola: ty, mdj drogi czytelniku i ja, au-
tor”; z wiersza ,,Irzy czwarte”).

»Albo — zupelnie gdzie indziej — bol szczura,/ kto-
rego osSlepily wiezniarki obozu,/ zeby jego rozpaczli-
we krzyki/ odstraszaly inne szczury,/ I to sie¢ powio-
dlo, nastala cisza/l my wcigz zyjemy w tej ciszy/Co-
raz glebiej i glebiej”

(z wiersza ,,Cierpienie zwierzat”).

Inny wiersz z tomu ,, Trzy czwarte” — ,,Ojciec pi-
sze kartke do mamy” - przytacza malo znane wyda-
rzenie z historii rodzinnej Adama Zagajewskiego.
W czasie wojny, w lipcu 1944 r., matka poety przeby-
wala na wsi pod Debica, gdzie ze Lwowa przewidzl
ja z malg starszg siostrg Adama Tadeusz Zagajew-
ski, ojciec poety.

I Lwow, i Debica byly jeszcze pod niemiecka oku-
pacja, cho¢ Debica jest polozona duzo dalej na za-
chéd niz Lwéw. Armia Czerwona zblizala si¢ do Lwo-
wa, w ktérym miato lada dziert wybuchna¢ powsta-
nie — przebywanie wtedy w mie$cie moglo by¢ nie-
bezpieczne, a podlwowskie wsie byly jeszcze gor-

szym schronieniem ze wzgledu na mordy na ludno-
$ci cywilnej dokonywane przez ukrairiskie podzie-
mie. Poddebicka wie$ wydawala si¢ dobrym ukry-
ciem w przypadku nadejscia nowej sowieckiej ofen-
Sywy.

Ojciec pisal do matki kartki ze Lwowa, gdzie sam
pozostal. Nie ma na nich nic specjalnego — ze wzgle-
du na okupacyjng hitlerowska cenzure¢ nie moglo
by¢ na nich waznych informacji, ojciec prosi wiec,
zeby np. smazyla konfitury, bo we Lwowie cukier
jest bardzo drogi.

Kiedy ruszyta ofensywa, Sowieci w lipcu 1944 r. za-
jeli Lwow (z wiadomym skutkiem dla polskiego po-
wstania, ktére najpierw na pare dni z sukcesem wy-
zwolilo miasto), a pod koniec sierpnia takze, po cigz-
kich walkach, Armia Czerwona zdobyla Debice, gdzie
front sie zatrzymal, jak wiemy, az do stycznia 1945 .

Zrzadzeniem przypadku matka i siostra poety
znalazly sie po sowieckiej stronie frontu, w bardzo
niebezpiecznej teraz przyfrontowej lokalizacji. Na
szczescie jednak oboje rodzice nie zostali rozdziele-
ni przez linie frontu i Tadeusz Zagajewski mogl po
swg zone przyjechac i zabrac ja na powrét do Lwo-
wa —jak wiemy na krétko, ale na tyle dlugo, Zeby
urodzil si¢ tam w ostatnim mozliwym momencie
— Adam Zagajewski.

Brakowato bardzo niewiele, Zeby to si¢ nigdy
nie stalo. Nie on, nie tam, nie wtedy. Prawdopodob-
nie wlasnie dlatego powstat wiersz. Czytamy w nim:
~Wielkie bitwy jeszcze trwaja i trwaja nikczem-
ne morderstwa’”, ale pojawia si¢ ,,skromna nadzieja
o ciemnej barwie konfitur z malin czy moreli”.

Korespondencja prawdopodobnie zagineta
w trakcie ewakuacji, odnalazt jg przypadkiem u an-
tykwariusza dopiero po 2010 r. we Wroclawiu méj
przyjaciel i przekazal Adamowi, niekryjacemu za-
skoczenia. (Zachowala si¢ ze wzgledu na widoczki
Iwowskie, ktore kiedys byly w cenie, lub ze wzgledu
na kolekcjonowane niegdys z zapalem znaczki pocz-
towe efemerycznego tworu, jakim bylo okupacyjne
niemieckie Generalgouvernement).

Kartka pocztowa, karta wyciagnieta na stét z ta-
lii tasowanej i ukladanej przez los i historie. Dzieki
niej mozemy czyta¢ wiersze, stysze¢ glos nawet po
$mierci, wyjatkowy i jedyny. ,,Glos, ktéry chwali, za-
nim zgasnie”, jak pisze Zagajewski w wierszu ,We-
dlug Marianne Moore”. Dzigki tomowi ,, Itzy czwar-
te” wiemy, Ze glos co prawda na chwile gasnie gdzie$
w eterze, ale potem z niego powraca jak z wielkiej
miedzygwiezdnej podrdzy. Niewykluczone, Ze z ar-
chiwoéw poety jeszcze go uslyszymy.

Pozostal ze mng na zawsze obrazek z festiwalu li-
terackiego w malej miejscowosci wysoko w Alpach
(Alto Adige, Stdtirol). Kwiecien, w dolinie juz ciepto
i pachnialy kwiaty.

PojechaliSmy wysoko w gory, najpierw kolej-
ka, a potem wyciggiem krzeselkowym. Okazalo sie,
Ze tam, kilkaset metréw ponad dolinami, wcigz jest
bialo. Snieg padal ogromnymi ptatami, jechali$my
wyciggiem jeden za drugim w odleglosci kilkunastu
metréw od siebie. Zaden z nas nie byt przygotowany
na taka pogode, Adam mial na sobie tylko lekki czar-
ny plaszcz.

Widzialem go z przodu, zawieszonego wiele me-
tréw nad ziemig, przesuwajgcego sie wzdtuz szpale-
ru ogromnych swierkéw, jakby plynal w biatym tu-
nelu. Snieg padal coraz gestszy, suneli$émy w zupel-
nej ciszy i cala sceneria wydawala si¢ nierealna.

W pewnym momencie zobaczylem, Ze zupel-
nie spokojnie rozklada parasol, Zeby si¢ nim osto-
nié. Wydawalo sie, Ze jego ciemna sylwetka unosi sie
W powietrzu za pomocg parasola, posta¢ w czarnym
plaszczu kolysala sie z wolna przede mna jak szare
piorko drozda, odlegta o moment op6Znienia, nie-
uchwytna w sypiacym $niegu jak migajaca litera na
bialym ekranie, ,.ktéra bladzi i znika, i powraca”.
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*Tomasz Rozycki

e ur. w1970r., poeta, eseista, ttumacz. Autor m.in.
poematu ,,Dwanascie stacji” (Nagroda Koscielskich)
i tomu wierszy ,Kolonie” (finat nagrody Nike). Za tom
~Reka pszczelarza” otrzymat Nagrode Poetycka im.
Wistawy Szymborskiej za rok 2022.
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Przylozyla mu pistolet do glowy i powiedzia-
la: albo ja, albo kula. - Ty! - odparl z wahaniem
i we wrze$niu 1920 roku wzieli Slub.

Dorota Ronge-Juszczyk

Panna mloda byla rozwddka, miala 43 lata, pan
mlody 64 i wlasnie pozegnal stan kawalerski. Eugé-
nie Hardon (wolala, by nazywa¢ jg Annie albo Ninie)
nie miala na co czeka¢. Wiedziala, Ze jej ukochany
spotyka sie z innymi kobietami, ale dopiero wiado-
mos¢, Ze jedna z nich poprosit o reke, zmusila jg do
dzialania. Od siedmiu lat byli kochankami, w czasie
wojny organizowal jej przyjazdy jak najblizej frontu,
by méc szybko dojecha¢ do hotelu.

Po kazdym spotkaniu pisat listy pelne wyznan
i tesknoty. ,Moja najdrozsza Ninie, bez przerwy
iz ogromng czuloscig o tobie mysle, nawet sobie
nie wyobrazasz, jakie dreszcze odczuwam, kiedy
jestem w twoich ramionach, uwielbiam twoje cialo,
a wspomnienie twych pieszczot przyprawia mnie
odrzenie”.

Tylko w 1916 roku - przez dziesie¢ miesiecy,
gdy trwala bitwa pod Verdun, a on, Philippe
Pétain, byt dowddcg armii — napisal do niej ponad
80 listow.

NINIE

Urodzil si¢ w 1856 roku w departamencie Pas-de-Ca-
lais, w skromnej rolniczej rodzinie. Wcze$nie stracit
matke, a po powtérnym ozenku ojca wychowywala
g0 jej rodzina. Dbano o jego wyksztalcenie: dostal sie
do Akademii Saint-Cyr, najlepszej uczelni wojskowej
we Francji, do ktérej przyjmowano synéw z dobrych
rodzin. Dla chlopaka z prowincji, bez nazwiska, byt
to olbrzymi awans w hierarchii spoteczne;.

A Bohater

1 wojny swia-
towej Philippe
Pétain, wow-
czas jeszcze
nie marszatek,
lecz generat,
dekoruje
sztandar putku,
ktory walczyt
w Szampanii
inad rzeka
Aisne

FOT. LEONARD DE
SELVA/BRIDGEMAN
IMAGES/EAST NEWS
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Duzo czytal, uczyt si¢ jezykow, inte-
resowal si¢ sztukg wojenng. Juz wtedy
rozumial, Ze oficer zawsze musi by¢ blisko
swoich Zolnierzy, i do korica Zycia byt wier-
ny tej zasadzie.

Ninie znat od dawna. Byla cérkg zamoz-
nych przedsiebiorcéw, ktérzy nie zgodzili
sie na jej malzenstwo z Pétainem. Dla
panienki z patacu Courquetaine nie byt
zadng partig. Ledwo oficer piechoty na zol-
dzie, bez pieniedzy i dobrego pochodzenia.
Mademoiselle Hardon wydano za lekarza.
Urodzila syna, po kilku latach malzeristwo
sie rozpadlo.

Z Philippem odnaleZli si¢ ponownie
w 1913 roku, zostali kochankami. Od razu
chcial sie Zeni¢, podejrzewal, Ze ona ma
jeszcze innych kochankéw. Rzeczywiscie
miala i nie spieszylo jej sie do ponownego
zamazpojscia za putkownika, ktéry wybie-
ra si¢ na emeryture. Ale wybuchla wojna
i niewiele dotad znaczacy putkownik nagle
zrobit blyskawiczng kariere.

BOHATER
NARODOWY

W ciagu kilkunastu miesiecy spedzonych
na polu bitwy dostuzy! si¢ stopnia generala
brygady, potem dywizji i w 1916 roku za
skuteczng obrone twierdzy Verdun zostat
gléwnodowodzacym armii francuskiej

i bohaterem narodowym; wszak zatrzy-
mat Niemcow!

Stal sie najbardziej podziwianym i po-
zadanym mezczyzng we Francji, obiektem
adoracji kobiet i mezczyzn. Otrzymywal
ponad 200 listéw miesiecznie, a w nich
poswiecone mu poematy, ody, piosenki
i propozycje malzenskie, z ktérych sobie
drwil. Holdy jednak przyjmowat i na
listy odpisywal.

Choc¢ mial obsesje na punkcie Ninie,
przez calg wojne korespondowal z 40 in-
nymi kobietami, a intymna tre$¢ listow —
»Najdrozszy, po twoim wyjeZzdzie rzucilam
sie na 16zko i oszalala calowalam miejsce,
ktore twoje pigkne cialo jeszcze tak niedaw-
no zajmowalo” —dowodzi, Ze z wieloma
réwniez si¢ spotykat. Ninie jeZdzila do wod
inie ukrywala, Ze nie marnuje tam czasu,
co jego doprowadzalo do rozpaczy. ,,Ofia-
rowalem ci moja milos¢, przywiazanie,
zycie, a ty tym wzgardzilas” — skarzyt sie
w listach.

Byli jak dwoje na hustawce. Urzadzali
sceny zazdrosci, wysylali pozegnalne listy,
szantazowali wzajemnie samobdjstwem,
definitywnie sie rozstawali, po czym prze-
zywali cudowne chwile pojednania.

W miedzyczasie on szukal pociesze-
nia w ramionach sanitariuszek. Troche
mu to utrudnialy niekornczace si¢ wizyty
dziennikarzy, politykéw, artystéw, pisarzy
i koronowanych gtéw. Wycieczki na front
i ogladanie wojny z bliska stalo si¢ modne.
.Ci Belgowie, Hiszpanie, wszyscy traktuja
mojg kwatere jak oberze, wdzieraja sig,
kiedy chcg” - pisat do Eugenii.

Nie znosil tych wymuskanych gosci
i traktowal ich lekcewazgco. Kiedy na pole
bitwy przyby! premier Francji Raymond
Poincaré, Pétain poprosil go, aby powie-
dzial do Zolnierzy kilka cieptych stéw, dodatl
im otuchy. Szef rzadu, ponury sztywniak,
ograniczyl sie do zdawkowego: ,,Panowie,
dziekuje”. Pétain dopowiedzial reszte: ,,Sa-
mi panowie widzicie, premier nie ma wam
nic do powiedzenia’”.

Byt przeciwny decyzji o podpisaniu
ukladu rozejmowego z Niemcami. Jednak
marszaltek Ferdinand Foch nie chcial juz
wiecej ofiar i 11 listopada 1918 roku w Com-
piégne podpisano rozejm.

PANI
MARSZAELKOWA

Gdy po wojnie Pétaina mianowano mar-
szalkiem Francji, Ninie zapragnela zosta¢
panig marszatkowa. Tyle Ze marszalek
juz nie nalegal na matzenistwo z wojenng
kochankg. Wprawdzie nadal ,,uwielbiat jej

~len starzec kierowal sie
doswiadczeniami swej mlodosci, nie
zauwazyl, ze Swiat sie zmienil, on
kompletnie nie rozumial Hitlera”

- PISAE O PETAINOE HISTORYK ERIC ROUSSEL

cialo, pieszczoty i przyjemnie bylto mie¢ ja
pod rekg”, to jednak teraz wazniejsza byla
Mella. Czyli hrabina Jacqueline de Castex,
mloda wdowa po dowddcy batalionu
piechoty. Poznali si¢ tuz po wojnie i oboje
stracili dla siebie gtowe. Byt to tak klasycz-
ny coup de foudre, ze po kilku spotkaniach
poprosit jg o reke. Ale Jacqueline chwilowo
odméwila, ze wzgledu na pamiec o pole-
glym niedawno mezu.

Ninie nie czekala, az hrabina skornczy
zalobe i sie namysli. Wziela pistolet i zloZy-
ta marszatkowi wizyte. Lubila o tym opo-
wiadad.

W srodowisku marszatka slub Pétaina
z kobietg rozwiedziong byt skandalem.
Rozwddka moze by¢ kochanka, ale nigdy
Zong generala czy marszalka. Szef sztabu
generalnego Ferdinand Foch otwarcie od-
radzal mu to malzenistwo. Bohater narodo-
wy bez slubu koscielnego? Jak mozna co$
takiego zrobic katolickiemu narodowi? Od
marszalka odwrdcila sie rodzina. Jednak
Pétain byl przywigzany do Ninie, poza tym
dal stowo, a oficer stowa dotrzymuje.

Ozenek nie zmienil jego kawalerskich
obyczajow: malzonkowie mieszkali osobno
w sgsiadujacych ze sobg mieszkaniach,
polaczonych drzwiami. Czasami jadali
razem $niadanie, gawedzili. Ninie nie miala
zadnych ambicji politycznych. Na uroczy-
sto$ciach oficjalnych bywata rzadko, choé¢
bylo ich bez liku, zwazywszy na stanowi-
ska pelnione przez Pétaina: wykladowca
w szkotach wojskowych, wiceprzewod-
niczacy Rady Wojennej, minister wojny,
ambasador Francji w Hiszpanii. Kiedy tam
rezydowal, jego Zona przedstawiala sie
gosciom sama, ,.,gdyz maz moglby tego nie
zrobi¢”. Poza tym zaszczycal, przemawial,
wizytowal, reprezentowat (byt m.in. w Pol-
sce na pogrzebie Jézefa Pilsudskiego).

Otoczenie Pétaina nie lubilo jego Zony,
byla obiektem kpin i ztosliwosci. Szydzono
z jej obwislego podbrédka czy plaszcza
przedwojennego kroju, a nawet tego, jak
si¢ poruszala. Ninie, urodzona w 1877 roku,
cierpiala na reumatyzm i miala klopoty
z chodzeniem.

e Zdjecie

z miodosci Eu-
génie Hardon,
zony Philippa
Pétaina. Gdy
wychodzita
za marszatka,
byta rozwéd-
ka, miata43
lata, aon 64
FOT. BRIDGEMAN
IMAGES / FORUM

ZATO PAN MARSZALEK...

Niemal do ostatnich chwil zycia zachowal
doskonalg forme fizyczng. Trzymat sie
prosto, wygladal mlodziej, niz wskazywa-
ta metryka. Przystojny i wysportowany,
stworzony do noszenia munduru, zawsze
spokojny i opanowany.

Mial pewnos¢ siebie cztowieka, ktory
wie, decyduje i jest odpowiedzialny. I duzo
uroku - robil wrazenie nie tylko na kobie-
tach. ,Jest kochany przez swoich Zolnierzy,
ktérzy widzieli, jak ich szef razem z nimi
w szybkim tempie pokonal pie¢ kilome-
tréw niebezpiecznej drogi. Doceniaja, Ze
byl w stanie to zrobié i ze chcial z nimi by¢”
— pisal dyrektor ,,Timesa”, ktéry w 1916 roku
przylecial specjalnie do Verdun, aby po-
znac generala.

Duzo podrézowal, najczesciej w okolice
Rouen, gdzie mieszkala Mella z cérkami.
Lokalna prasa zdumg donosila, Ze ,mar-
szalek Pétain wraz z rodzing zjedli wczo-
raj obiad w restauracji La Poste”. Bywat
w zamku hrabiny.

»Mysle ze wzruszeniem o mojej nocnej
wizycie w twojej sypialni. Kiedy znowu
bede mdégt przezy¢ tak cudowne chwile?”

- pytal w liscie. A ona odpowiadata: ,Chce,
zebys wcigz trzymal mnie w ramionach

i calowal, calowal...”. W koricu przyznala:
,Im czesciej jestem z toba, tym bardziej za-
tuje, ze powiedzialam »nie«. Ty wyjechales,
a ja pozostalam jak oszalala”.

I tak przez 25 lat. Dwa domy i dwie
kochajace kobiety. Plus sekretarki, aktorki,
dziennikarki, panny, me¢zatki...

GLOWA PANSTWA

To przyjemne Zycie skonczyto sie, gdy
wybuchla wojna. Francja w ciggu szesciu
tygodni 1940 roku zostala pobita przez
Niemcy i w rzadowych gabinetach go-
raczkowo myslano, co dalej. Zwrécono sie
do Pétaina.

~Jak jest katastrofa, to mnie wolajg” —
skomentowal. I dodal: ,W czasie, gdy pano-

wie ministrowie si¢ wahajg i myslg o swojej
reputacji, nasi zolierze wcigz ging. Drogo
placimy za tyle lat anarchii. Gdzie s3 teraz
ci deputowani, ktérzy glosowali za rozbro-
jeniem?”.

Oczekiwano wybitnego dowddcy, ktéry
powie, jak pokonaé Niemcéw, tymczasem
rzadzacy uslyszeli, Zze nalezy dazyc¢ do
zawieszenia broni. Nie wszyscy to akcep-
towali, ale czas naglil. Marszalek zostal
premierem — przeciez kto§ musial ponies¢
odpowiedzialnos¢ - i to on lamigcym sie
glosem zakomunikowal: ,Z ciezkim sercem
mowie, ze trzeba wstrzymac walki”.

Rodacy przyjeli to z niedowierzaniem,
bélem, gniewem, niepokojem, rozpaczg i...
nadziejg, Ze nie bedzie wiecej rozlewu krwi.
Francja podpisala zawieszenie broni na
warunkach niemieckich, haribigce i rujnu-
jace kraj. Znaczna cze$¢ Francji znalazla
sie pod okupacja, w pozostalej utworzono
tzw. Paristwo Francuskie z siedzibg admi-
nistracyjng w Vichy i Philippem Pétainem
na czele. Czlowiekiem, ktérego Francuzi
kochali i ktéremu uwierzyli, Ze robi to dla
dobra narodu. Bo czyz mogli nie ufaé jego
»dobrym, blekitnym oczom?”.

Byl teraz ,,przywddca, ktéry uratowat
nardd przed otchlanig”. Setki tysiecy jego
portretéw wisialy w domach i urzedach,
poeci pisali ody. Powstala pie$n, ktéra
p6Zniej stala sie nieformalnym hymnem
paristwa Vichy: ,,Maréchal, nous voila!”.
(Marszalku, oto jestesmy!) Oddali mu calg
wladze. Nikt nie zauwazyl, Ze miat 84 lata?

Ninie zostata Pierwszga Damag, co cal-
kowicie zaspokajalo jej ambicje. Odradzil
jej przeprowadzke do Vichy, a gdy przyjez-
dzala, zatrzymywala sie w hotelu Majestic,
podczas gdy on rezydowal w Hotel du Parc.
~Widujemy si¢ przy stole” — zartowal.

Gdzie widywal si¢ z Mellg, gdy odwie-
dzala cérke i wnukéw? Zieé Melli dostat
prace w rzadzie Vichy. Pétain traktowal ich
jak rodzing, ale byt ostrozny, nie chcial scen
zazdrosci i awantur. Swemu adiutantowi
powtarzal:,Psst... ani stowa pani marszal-
kowej”.

Ninie po uniewaznieniu pierwszego
malZeristwa nalegala na $lub koScielny,
przed ktérym on sie bronil. Co Mella by
na to powiedziala? Chociaz z nig od razu
wziglby slub koscielny, mimo Ze przed-
tem musialby sie wyspowiada¢; dtugo by
to trwalo. W koricu ustgpil i do kosSciola
wyslal swego reprezentanta, ale nawet
przysiega przed Bogiem nie data Ninie
gwarancji mezowskiej wiernosci. W hotelu
widywano, jak osobistg winda wjezdzal na
gobre z mtoda kobietg u boku...

ZDRAJCA
IKOLABORANT

Kilka lat uptynelo, nim naréd si¢ zoriento-
wal, Ze czlowiek, ktéremu zaufali, kolabo-
rowal z Niemcami i przed niczym ich nie
uchronil. Francja utrzymywala wojska oku-
pacyjne, dwa miliony Francuzéw wystano
na przymusowe roboty do Niemiec, 75 tys.
Zydéw wywieziono do Auschwitz, zandar-
mi francuscy byli na ustugach okupanta,
Niemcy masowo mordowali niewinnych
ludzi i rabowali dziela sztuki, brakowalo
jedzenia, lekdw, wszystkiego.

A zbawca narodu byt zmeczonym
starcem, niezdolnym pelni¢ swe obowigzki
dluzej niz przez dwie godziny dziennie.
Zasypial podczas posiedzeri rzadu i nie byt
w stanie podja¢ zadnej decyzji. Stuzalcze
otoczenie wcigz mu schlebialo, wiec ulegal
ztudzeniu, Ze nadal jest popularny, kocha-
ny i niezastgpiony.

. Ten starzec kierowal si¢ doswiadcze-
niami swej mtodosci, nie zauwazyl, ze
$wiat sie zmienil, on kompletnie nie rozu-
mial Hitlera” - pisal po wojnie francuski
historyk Eric Roussel, za$ brytyjski generat
Edward Spears, patrzac na tego starca,
odczuwatl ,mieszanine smutku i litosci”.

®
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Paryz, 23 lipca 1945 roku. Poczatek
procesu 89-letniego Philippa Pétaina
FOT. PETER J. CARROLL / AP / EAST NEWS

Byly marszalek zostal zdegradowany

i oskarzony o kolaboracje z wrogiem,
obalenie republiki, zdrade narodowa

i dostarczanie sily roboczej dla przemysiu
wojennego Niemiec. Podczas procesu

nie odpowiadal na zadne pytania

O

W sierpniu 1944 roku Niemcy $wiadomi,
Ze to juz koniec, ewakuowali rzad Vichy do
Niemiec i osadzili w zamku Sigmaringen.
Najwiekszg niedogodnoscig dla marszatka
bylo to, Ze musial dzieli¢ z Zong apartament
i sypialni¢. Po roku wymuszonej emigracji
wymoégt na Niemcach, by pozwolili mu
wrdci¢ do kraju, bo tam szykuje sie jego
proces i chcialby broni¢ swojego honoru.

Wracal przez Szwajcarig, a na granicy
czekal general Marie Pierre Koenig z uzbro-
jonymi ludZmi. Nie podjal wyciggnietej na
powitanie reki marszalka, tylko odczytal mu
rozkaz o aresztowaniu. Pociag z Pétainami
byl po drodze obrzucany kamieniami i pe-
tardami, z okrzykami: ,,Smier¢ Pétainowi”.

W lipcu 1945 roku zdegradowany
Philippe Pétain zostal oskarzony o kolabo-
racje z wrogiem, obalenie republiki, zdrade
narodowa i dostarczanie sity roboczej dla
przemystu wojennego Niemiec. Podczas
procesu nie odpowiadal na Zadne pytania,
wyglosil o§wiadczenie, Ze po$wiecil sie dla
ojczyzny i wszystko robit dla dobra Fran-
cji, a jego wspoélpraca z Niemcami czynila
zno$niejszym zycie Francuzéw i nikt poza
narodem nie ma prawa go sadzi¢. Skazano

go na kare Smierci, ktérg zamieniono na
dozywocie, oraz konfiskate majgtku.

STARZEC OBCIAZONY
HISTORIA

Osadzono go w forcie Portalet w Pirene-
jach. Cho¢ wcigz wierzyl, ze lada dzieni
odzyska wolno$¢, zazadat szafy, dywanu
i mniej brudnego stolu. ,,Watpie, aby czlo-
wiek w jego wieku mogt przezy¢ w takich
warunkach” - orzekl miejscowy lekarz.
Pétain Zle znosil izolacje, popadl w de-
presje, w listach do Zony skarzyl sie na sa-
motno$¢. Przyjechala po kilku miesigcach,
odziana w koronki i obwieszona bizuterig.
Nie zyskala sympatii wladz wig¢ziennych.
Wrigz byla panig marszatkowg, wyniosla,
traktujaca personel jak stuzbe. Domagala
sie, by ja obstugiwaé, sprawdzala czystos¢.
Personel nie pozostawal dluzny. Aby
dojs¢ do twierdzy, ta schorowana, niemlo-
da kobieta, kazdego dnia musiala pokonac
dlugg droge pod gore. Mijajacy ja samo-
chodem szef straznikéw Joseph Simon
pozdrawial jg serdecznie i jechal dalej. Po
powrocie do Paryza opowiadala o nie-
ludzkich warunkach, w jakich trzymany
jest marszalek.

Przeniesiono go na fle d’Yeu, wyspe
w Zatoce Biskajskiej, gdzie klimat jest la-
godniejszy, ai warunki w dobrze strzezonej
twierdzy lepsze. Do dyspozycji mial dwie
izby i wlasna toalete, ale brak elektrycznosci
powodowal, Ze musial prosi¢ straznikéw
o cieplg wodg¢ i wiecej drewna do pieca.

Coraz dotkliwiej doskwierala mu samot-
nos$¢ i monotonny tryb zycia. Codziennie
rano dokladnie, jak w wojsku, Scielil 16zko,
troche czytal, wychodzil na dozwolony
spacer i pisat listy do Ninie. Lubil wizyty
adwokata Jacquesa Isorni, bo przywozit
mu wiadomosci od Melli. Dopytywal, czy
ona uwaza go za zdrajce. Isorni staral si¢
o ulaskawienie, jednak Pétain nie chciat
laski, tylko rewizji procesu, by stala sie
sprawiedliwos¢.

Bywal zagubiony, pytal, czy jest jeszcze
marszalkiem i czy skazano go za zdrade.
Pani Pétain byla zmeczona podrézami,
oczekiwaniem na statek, brakiem pienie-
dzy, ale chciala by¢ blisko meza, sklonna
nawet zamieszka¢ razem z nim. Isorni
domagal sie wypuszczenia go z powodow
humanitarno-medycznych. We Francji
powstal honorowy komitet na rzecz uwol-
nienia ,,starca obcigzonego historig”.

Ale jak mozemy go uwolnié¢? - pytaly
wladze w Paryzu. Czy mamy potem da-

rowac¢ kare tysigcom ludzi skazanych za
kolaboracje, zdrade, denuncjacje, gwalty,
kradzieze, morderstwa i donosy?

Na wyspe przyjechala parlamentarna
komisja, by ocenic sytuacje. Pétain byt chet-
ny do rozmowy, tyle Ze nie wiedzial, o czym
mowi. Zdziwil sie, ze byt szefem rzadu,
prosil, by mu o tym opowiedzie¢. Charles
de Gaulle publicznie méwil o dramacie
czlowieka i narodu: ,,Starzec zamkniety
w forcie; starzec, ktéremu wszyscy po-
winni$my by¢ wdzieczni, poniewaz pod
Verdun oddal Francji wielkg przystuge.
Pozwdélmy umrzeé w godnych warunkach
czlowiekowi, ktory kiedys przyniost chwale
Francji, a potem popelnil straszliwy blad...
dzi$ jest nieszkodliwym starcem”.

Ninie si¢ zdenerwowala: ,,General
de Gaulle zrobilby lepiej, gdyby milczal.
Przeciez to on wyslal tam mojego meza,

a dzisiaj troszczy sie o niego z powodéw
politycznych”. Juz nie pamietala, Ze to de
Gaulle byl inicjatorem wniosku, by kare
$mierci dla Pétaina zamienic¢ na dozywocie.
Codziennie odwiedzala meza, sprawdzala
jego menu, przynosila witaminy, duzo roz-
mawiali. ,,Moja Zona mnie wzrusza, nigdy
nie myslatem, Ze jest taka dobra. Sprawi-
tem jej w zyciu duzo przykrosci” — zwierzat
si¢ Pétain adwokatowi.

Ninie zdawala sobie sprawe, ze na
wszystko bylo juz za p6zno. Dla niego nie
ma znaczenia, gdzie bedzie umieral, nawet
nie zauwazy zmiany miejsca i otoczenia.

Na poczatku 1951 roku stan fizyczny
i psychiczny najstarszego wiezZnia $wiata
byl na tyle zly, Ze szef twierdzy poprosit
wladze w Paryzu o zgode na staly pobyt
zony przy umierajgcym. Cho¢ byla trudna
do zniesienia, agresywna, z byle powodu
robila awantury. Ale to ona podtrzymy-
wala stabngce morale marszatka, ktory
wyznawal jej swoje uczucia, jak w czasach
Verdun: ,Nie pragne niczego poza tym, by
by¢ tylko przy tobie, jeste$ moja najwieksza
mitoscig...”. Chwile pdZniej jej nie rozpo-
znawal i skarzyl sig, Ze ta brzydka kobieta
uwaza si¢ za jego zone.

Isorni przywidzl mu list od Melli. Pétain
czytal i nie wiedzial, kim jest madame,
ktora tak czule do niego napisala. Ninie
miala powazne problemy finansowe i nie
byla pewna, czy gdyby marszalek nagle
odzyskal wolnos$¢, mieliby z czego zy¢, czy
bedzie mogta mu zapewnic¢ opieke medycz-
ng, jaka ma w wiezieniu.

Simon nie ograniczal jej juz wizyt, skupit
sie teraz na otrzymanych z Paryza in-
strukcjach dotyczacych pogrzebu wigZnia.
Trumna jest na miejscu. Zmartego nalezy
ubra¢ w cywilne ubranie, wdowa moze
dodac ktérys z jego insygniow wiadzy. Nic
wiecej. Zadnych odznaczeri. Msze zalobng
przewidziano w wigziennej kaplicy, tylko
w obecnosci rodziny i adwokatéw, poché-
wek na miejscowym cmentarzu. Nie ma
mowy o wielkiej ceremonii.

W potowie 1951 roku prezydent podjat
decyzje, aby chorego przewiez¢ do szpi-
tala. Tyle Ze chory nie nadawat sie juz do
transportu. Przeniesiono go do prywatnej
willi na wyspie, a opieke nad nim przejela
wojskowa stuzba medyczna.

Philippe Pétain zmart 23 lipca 1951 roku.
Miat 95 lat. Ninie dopilnowala, by ubrano
go w generalski mundur, kepi, rekawiczki
i aby dodano wojskowe ordery.

W 1973 roku grupa wielbicieli mar-
szalka wykradla trumne z jego cialem, by
przewieZz¢ ja na cmentarz pod Verdun —
Pétain zawsze chcial spoczaé wsréd swoich
zolhierzy. Trumne odnaleziono w garazu
na przedmiesciach Paryza. Rzad nigdy nie
zgodzil sie na przeniesienie jej pod Verdun.

We Francji do dzis trwaja dyskusje o roli
Pétaina w historii kraju. Wciaz nie brakuje
ludzi, dla ktérych pozostaje bohaterem.
Poswigcono mu okolo trzystu ksiazek i nie-
zliczonag liczbe artykutéw prasowych.

Bibliografia: Marie-José Chavenon, ,Eugénie
H. Madame la Maréchale Pétain”; Marc Ferro,
+Pétain. Les lecons de I'Histoire”; Bénédicte
Vergez-Chaignon, ,Pétain”; Hervé Bentégeat,
+Et surtout, pas un mot a la Maréchale...”.
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£mora wojny pozycyimej

4
ZotnierZ¥rancuski w okopie na
froncie zachodnim | wojny Swiatowej
suszy nogepby uniknaé zachorowania
na stope okopowa
FOT. HIRARCHIVWM PRESS / ALAMY / BEW

a. "

Gdy suche skarpety sa cenne jak bron.

Joanna Banas

a filmie dokumentalnym
71944 roku lekarze szczyp-
cami usuwaja zolnierzom
poczerniale palce u stop. Od-
chodza tatwo, jakby odrywali
glowy krewetkom.

Zohierze z odpadajgcymi palcami
znaleZli sie w szpitalach polowych z powodu
stopy okopowej — choroby dziesigtkujacej
oddzialy walczace w chlodzie i wilgoci. Do
masowej $wiadomosci wiedza o niej dotarla
podczas I wojny $wiatowej, ale, cho¢ od
dawna wiadomo, jak jej zapobiega¢, choroba
nadal zbiera zniwo.

BEZ CZUCIA W NOGACH

Wl1asnie przypada 110. rocznica bitwy nad
Marng (5-9 wrze$nia 1914), ktéra zatrzymala
marsz Niemcoéw na Paryz. Ich oddzialy przy-
stapily do odwrotu, jednak po przejéciu ok.
65 km zaczely sie okopywacé. Francuzi zrobili
to samo. Po zaledwie kilku tygodniach linia
umocnien prowadzita od Morza Pélnocne-
go do granicy szwajcarskiej i liczyta ponad
700 km. Tak zaczela si¢ najstynniejsza wojna
pozycyjna w dziejach ludzkosci - trwala do
wiosny 1918 roku

Niemcy mieli w niej przewage taktyczng.
Jako Ze pierwsi zbudowali swoje okopy na
nielicznych wzgoérzach plaskiej Flandrii,

z podwyZszenia lepiej widzieli wrogéw. Do
tego ich przeciwnicy, ktorzy kopali w doli-
nach, napotykali na wode gruntowg przesg-
czajacg sie do ich okopéw. Po ulewnych desz-
czach, ktére pierwszej jesieni Wielkiej Wojny
nekaly Zolierzy zwlaszcza we Flandrii, dno
okop6w przypominato blotng katuze, w nie-
ktérych miejscach glebokg na metr.

I'wtedy Zolnierze walczacy w okopach
masowo zaczeli sie skarzyé, ze czuja
w stopach przeraZliwe zimno. Szybko tracili
w nich czucie. Poczatkowo niektérzy pré-
bowali temu przeciwdzialaé, poruszajac
palcami w butach, ale bezskutecznie. Skdra
na ich stopach marszczyta si¢ coraz bardziej.
Stawala sie najpierw trupioblada, plamia-
sta, sina, az wreszcie czerniala. Pojawial si¢
obrzek, potem pecherze.

Uszkodzone tkanki mogtyby sie zregene-
rowad, gdyby choc¢ przez kilka dni Zolnierz
przebywal w suchym i cieplym otoczeniu.
Tylko jak to zrobié, skoro przeciwnik caly
czas strzelal, a w okopie stala woda? Wiec
stopy puchly coraz bardziej, nawet trzykrot-
nie, a pecherze pekaly. Otwarte rany i wilgo¢
to przepis na infekcje, cho¢ na tym etapie
stopy mozna bylo jeszcze wyleczy¢. Jednak
gdy wkradla sie gangrena, Zolnierz albo
tracil palce u nég lub calg stope, albo umie-
ral. Zdarzaly sie tez przypadki samoistnej
amputacji, gdy palce same odpadaly.

Choroba atakowala gwaltownie -

w niektérych przypadkach od pierwszych
objawoéw choroby do operacji ratujgcej Zycie
mijalo zaledwie kilkanascie godzin.

OKOPOWE CIERPIENIA

»Stopy mi marzng. Nie czuj¢ ich. Mam
wrazenie, Ze moja wrazliwos¢ koriczy sie na
kostkach. Od trzech dni i nocy moje stopy
wegetuja w plynnym blocie i nie ma metra
kwadratowego suchej ziemi, gdzie mégtbym
je wyciagna¢ z tej przymusowej kapieli. Pod-
czas gdy w ciggu dnia nadal moge poruszaé
palcami u stép i machaé moimi biednymi,
zdretwialymi koriczynami w blocie, noce

sg szczegOlnie bolesne, poniewaz $pie ze
stopami w wodzie, a ich calkowity bezruch
powoli, ale nieublaganie je znieczula. — pisal
w wojennych wspomnieniach francuski
artylerzysta Jean Petit (1886-1918).

Brytyjski podoficer Joseph Price, ktéry na
zachodnim froncie walczyt w latach 1914-16,
w nagraniu dla brytyjskiego Imperial War
Museum wspominal: ,, Twoje stopy rozmie-

>
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kaly, pojawialy sie odmrozenia. (...) Gdy
zdejmowale$ buty, widziales swoje stopy
pomarszczone jak rece praczki i zimne, po
prostu straszne”.

Francuski piechur Victorin Bes (1895-
1961) stuzyt w wojsku pie¢ lat, od korica
1914 roku Walczy!l w Lotaryngii, Szampanii,
pod Verdun i w Salonikach — wszedzie tam
opisywal zolierskg codzienno$¢ w swoim
czarnym zeszycie (jego dziennik ukazal si¢
drukiem w 2010 roku). Przy dacie 20 kwiet-
nia 1916 roku Bes zanotowat: ,Mamy zimno
i $nieg: kilku ewakuowano z powodu
odmrozonych stép. Widzac ich na tytach
przez ostatnie kilka dni, wygladajacych na
szczesliwych pomimo powagi ich dolegli-
wosci, slyszac, jak méwia im: »Szczesciarz
z ciebie «, okolo péinocy powziglem posta-
nowienie: jutro odmroze¢ sobie stopy”.

Zdesperowany zolnierz pisze, ze wlozyt
prawa stope do lodowatej wody. ,,B6l staje
sie potworny, moja wola slabnie, cierpie
zbyt mocno... Wkladam buty z powrotem.
Géwno, géwno i tysigc razy géwno. Szko-
da, zgine od pocisku lub kuli, ale nie mam
odwagi odmrozic¢ sobie stopy. Jesli z pa-
triotycznego punktu widzenia dobrowolne
okaleczenie sie jest tchérzostwem, to ja
bede odtad twierdzil, Ze potrzeba wiel-
kiej odwagi i silnej woli, by dokona¢ tego
aktu rozpaczy”.

,Wszystko jest tu mokre i brudne, do-
stownie gnijesz”, w styczniu 1915 roku pisat
z frontu zachodniego Zolnierz z Heidelber-
gu Fritz Niebergall i prosil rodzicéw o przy-
slanie skarpet. Zgingl, zanim je dostal.

ICH STOPA DEUGO
TAM NIE POSTALA

Poczatkowo dowddcy sadzili, Ze stopy ich
Zokierzy sg po prostu odmrozone. Troche
trwalo, zanim okazalo sie, Ze przyczyna
musi by¢ inna, bo najwiecej przypadkéow
odnotowano w dodatniej temperaturze (10-
12 st. C), zdarzaly sie tez w $rodku lata.

Ustalono, Ze stopa okopowa powstaje
wskutek niedokrwienia i infekeji, szybko
powodujac martwice i nieodwracalnie
uszkadzajac nerwy stép. Wystarcza
trzy-cztery doby nieprzerwanego przeby-
wania w chlodzie i wilgoci, na przyklad
w mokrym okopie. Stopie okopowej
sprzyja nie tylko nieprzerwane noszenie
ciasnych, przemoczonych butéw, ale takze
bezruch, szczegdlnie dlugie przesiadywa-
nie w kucki.

Nie pomagat fakt, ze Zolnierze w oko-
pach byli niedoZywieni (za to czesto pijani),
skrajnie zestresowani, palili jak smoki
(dodatkowo zwezajgc swoje naczynia
krwiono$ne), a w blocie, w ktérym stali nie-
kiedy po uda, rozkladaly sie nie tylko ciala
ich poleglych kolegdw, ale takze myszy
CZy SZCZUréw.

Pojecie ,,stopy okopowej” (trench foot)
pojawilo sie w stowniku oksfordzkim juz
w 1915 roku Brytyjczycy, ktérzy prowadzili
najdokladniejsze statystyki, w pierwszym
potroczu wojny odnotowali w swoich
szeregach 20 tys. przypadkéw choroby.
Szacuje sig, ze do 1918 roku zachorowalo na
nig 74 tys. Zokierzy.

Chorobe Zokierskich stép narazo-
nych na zimno i wilgo¢ opisal juz sto lat
weczesniej naczelny chirurg Wielkiej Ar-
mii Napoleona Dominique-Jean Larrey
(1766-1842), uczestnik kampanii rosyjskiej
w 1812 roku Jej przypadki odnotowano
takze podczas wojny krymskiej (1853-56).

NA WOJENNEJ STOPIE
ZE STOPA

Dowddztwa poszczegdlnych armii na
zachodnim froncie I wojny musieli szybko
pojaé, ze stopa okopowa nie jest fanaberia,
ale powazng chorobg wykluczajacg zolnie-
rzy z walki. Lekarze wojskowi zimg 1914/15,
najgorsza dla zolierzy w okopach, czg¢sto
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¢ ,Utrzymuj stopy suche i czyste” — takie hasto znalazto si¢ na plakacie propagan-
dowym z czasow |l wojny Swiatowej, zachecajacego do dbania o higiene nég. Ponizej
Inspekcja stop w armii amerykarnskiej. Tylko szybkie zdiagnozowanie stopy okopowej
pozwalato catkowicie wyleczy¢ te chorobe ror Bew
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musieli ,,usuwa¢ podudzia” pacjentéw
z zaawansowanymi objawami choroby.

Dowddztwa zaczely wiec wdrazac dzia-
lania profilaktyczne: budowano kanaly od-
wadniajace okopy, takze z wykorzystaniem
pomp. Na dnie okopéw ukladano drew-
niane platformy, by nie Zolnierze nie stali
w wodzie. Przede wszystkim jednak Zolnie-
rze mogli suszy¢ stopy i zmieniac skarpety
w suchych, ogrzewanych schronach.

Brytyjskie dowédztwo wydato ulotki
z instrukcjami dla swoich Zolnierzy: cho-
lewki butéw maja by¢ poluzowane, sznuro-
wadla nalezy wigza¢ lekko, w miare mozli-
wosci nosi¢ dwie pary skarpet, byleby tylko
nie uciskaly st6p, ktére mozna tez owijac¢
stoma lub onucami.

Ale te rady dotarly na front zbyt pézno,
bo dopiero w styczniu 1915 roku, gdy zacze-
1o si¢ ocieplac.

Zalecano tez noszenie ze sobg dodatko-
wych skarpet pod mundurem - po jednej
na jednym ramieniu. Je$liby to okazalo
sie niemozliwe, ,,od$wiezajace” dzialanie
mialo mie¢ wywrdcenie skarpety na lewa
strone¢. Kazda kompania miala oddelego-
wa¢ jednego zolnierza do frontowej pralni,
by dbatl o suche skarpety dla towarzyszy
broni. Do tego rodziny wojakéw slaly na
front tyle skarpet, Ze mozna bylo wyrzucaé
je po jednym zalozeniu.

Brytyjscy oficerowie mieli za zadanie co-
dzienne kontrolowanie st6p swoich podko-
mendnych. Ponadto zalecano smarowanie
stép olejem z wieloryba — brytyjski bata-
lion miat zuzywaé na froncie az dziesie¢
galonow (czyli 45 litrow) takiego tluszczu
dziennie. To dzialanie, cho¢ spektakularne,
nie miato jednak medycznego sensu — na-
tluszczona stopa nie mogta oddychaé, wiec
objawy choroby tylko sie nasilaly. Bardziej
skuteczne bylo impregnowanie ttusz-
czem butéw.

Skuteczniejsze za to byly ,,tupane” apele,
podczas ktérych brytyjscy Zolnierze na
komende masowali sobie stopy dla popra-
wy krazenia.

W muzeum bitwy pod Verdun (1916) jed-
nym z eksponatéw sg wysokie do p6t uda,
skoérzane ,,buty okopowe” na drewnianych
podeszwach, przypominajgce wodery. Nie
byly one jednak czg¢sciag umundurowania
—robili je dla siebie sami Zolnierze. Szyb-
ko pojawili si¢ takze ci, ktorzy na stopie
okopowej chcieli sie dorobi¢ —w sprzedazy
pojawily sie kremy do stép, reklamowane
jako ,silny sSrodek pobudzajgcy skore,
przywracajacy krazenie w zmarznietych
koriczynach, nieocenione w przypadku
stép okopowych”.

Okolo 1916 roku szkocki inZynier
iwynalazca, pionier telewizji i wynalazca
noktowizora (1926) John Logie Baird zaczat
sprzedawac skarpety nasgczone boraksem
o dzialaniu antyseptycznym, wysuszaja-
cym i §ciggajacym.

Problemy w okopach mieli takze Kana-
dyjczycy, ktérzy w 1914 roku przyjechali
na wojne do Europy w butach, ktérych
podeszwy w blotnistych okopach dostow-
nie sie rozpadaly. Oficerowie wysylali do
dowddztwa armii dramatyczne apele o do-
stawe skarpet, tak by Zolnierze mogli mie¢
co najmniej po trzy pary i zmienia¢ je dwa
razy dziennie. Zanim w 1916 roku Kanadyj-
czycy dostali solidniejsze, brytyjskie buty,
tysigce ich rodaczek dziergaly skarpetki dla
swoich zolierzy walczacych w Europie.
Az1,3 mln par skarpet przystala Australia.
Kobiety, ktore je wydziergaly, czesto dola-
czaly do nich lisciki do Zolnierzy.

Naczelny chirurg brytyjskiej armii sir
Anthony Bowlby (1855-1929) w lutym
1915 roku rozestat do dowédcow liniowych
pismo, w ktorym podkreslil, Ze straty
spowodowane stopg okopowg powinny
by¢ traktowane réwnie powaznie, co straty
spowodowane ranami, i Ze nalezy podja¢
wszelkie $rodki ostroznosci, aby ich unik-
naé.

Amerykanin dr Dunlap Pearce Penhal-
low (1880-1960), lekarz Amerykariskiego
Czerwonego Krzyza stuzacy w Europie, opi-
sal objawy choroby w 1916 roku w piSmie
,Military Surgery”. Stwierdzil, Ze wywotuje
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ja nie tyle mroz, ile wilgo¢. Zdaniem Pen-
hallowa wcze$nie wykryta stope okopowg
mozna bylo leczy¢ za pomocg odpoczynku
w (suchym) 6zku, lekéw przeciwbdlowych,
kapieli i nacierania stop alkoholem oraz
specjalnymi balsamami. Stawial jednak na
gléwnie na profilaktyke: Zolnierskie buty
powinny by¢ na tyle luZzne, by zmiescily

sie do nich dwie pary czesto zmienianych
skarpet, oraz regularnie impregnowane
thuszczem. Raz na dobe kazdy Zolnierz
powinien zdejmowa¢ buty i suszy¢ stopy.
Jesli nie ma medykéw, Zolnierze nawzajem
powinni ogladaé¢ swoje nogi.

Mimo wprowadzenia zasad majacych
zapobiegaé chorobie, podczas mokrego
kwietnia 1917 roku we francuskiej jednost-
ce stacjonujacej wzdtuz szosy Chemin de
Dames zachorowal co dziesigty sposrod
2324 zohierzy.

BELGIJSKI
FENOMEN

Co ciekawe, w armii belgijskiej, odnotowa-
no tylko cztery lekkie odmrozenia i jeden
przypadek zgorzeli duzego palca u nogi
podczas najsurowszej wojennej zimy
1914/15. Jak to mozliwe? OdpowiedZ okaza-
1a sie prosta, niestety padla juz pod koniec
wojny, w 1918 roku, podczas alianckiej
konferencji chirurgéw wojskowych.

Otéz w armii belgijskiej zakazane byty
owijacze — paski materialu zawijane wokoét
tydki od kostki pod kolano, ktére mialy za-
pobiegac przedostawaniu si¢ brudu i zanie-
czyszczen do wnetrza buta. Ich role pelnily
u Belg6w skdrzane ochraniacze szerokie na
gorze, ktore nie ograniczaly krazenia krwi
w lydkach. Belgijski chirurg Antoine Depa-
ge (1862-1925), szef szpitala polowego w La
Panne w zachodniej Flandrii, dzialajacego
zaledwie 12 km od linii frontu, ttumaczyt
podczas owej konferencji, ze juz z wojen
batkariskich (1912-13) raportowal, iz owija-
cze kurczyly sie, schnac, i Sciskaly lydki, co
utrudnialo krazenie w stopach i posrednio
prowadzito do gangreny.

Takze Wloch6w na froncie stosunkowo
rzadko nekata stopa okopowa — ciasne owi-
jacze zostaly w armii wloskiej zastgpione
dzianinowymi getrami, o czym chirurgom
z innych krajéw opowiadal inspektor me-
dyczny wloskiej armii gen. Lorenzo Bono-
mo.

Jednak mimo prezentacji wloskich
i belgijskich doswiadczen w zapobiega-
niu stopie okopowej, alianccy chirurdzy
wojskowi nie zalecili catkowitego zakazu
uzywania owijaczy, a jedynie nadzor nad
ich stosowaniem.

KOBIETY,
DZIERGAJCIE SKARPETY!

Gazety w calych Niemczech apelowaly
do kobiet 0 zaangazowanie w narodowe
dzierganie dla zolnierzy na froncie, przede
wszystkim dtugich, cieplych skarpet.
Pozadane byly takze inne welniane akceso-
ria: ocieplacze na nadgarstki, rekawiczki,
nauszniki, szale i kominiarki. Rekordzistka
akcji w Bremie, $piewaczka w miejscowe;j
operze, oprocz wielu akcesoriow wykonata
ponad 50 par skarpet, co odnotowaly ,,Bre-
mer Nachrichten”.

W styczniu 1915 roku zorganizowano
ogolnoniemiecki dzien ,,Zbiorki welny
w Rzeszy”. ,Merziger Zeitung” z duma
donosita, ze zbidrka okazala sie ,,bezpre-
cedensowym sukcesem”, bowiem zebra-
no duze iloci welny, uzywanych ubran,
poscieli, dywanoéw itp., ktére po dezynfekcji
zostang wykorzystane do wyrobu akceso-
riéw dla Zolnierzy marznacych w okopach.

Jednak im dluzej trwala wojna, tym
mniej Niemek dziergalo akcesoria dla
zolierzy. Brakowalo welny i materialéw,
ktére mozna by recyklingowac, wojsko
wolalo zbiera¢ datki w gotéwce, by za nig
kupowa¢ skarpety taniej, hurtowo. Do
tego kobiety musialy zastepowac w pracy
mezczyzn i pracowac w szpitalach.

¢ Francuski zotnierz walczacy na froncie zachodnim podczas | wojny swiatowej chory na stope okopowa
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W czasie I wojny Swiatowej tysiace kobiet
odpowiedzialo na apel armii i dziergalo

skarpety dla zolnierzy. Australijki

wydziergaly az 1,3 mln par, a rekordzistka
Niemiec, Spiewaczka operowa, ponad 50 tys.

STOPY NA KOLEJNEJ
WOJNIE

Amerykanin Eugene B. Sledge (1923-2001),
pdZniejszy profesor biologii i wybitny znaw-
ca nicieni, w grudniu 1942 roku zaciagnat si¢
do piechoty morskiej. Walczyt z Japoriczy-
kami na Pacyfiku i w Chinach. (Jego autobio-
grafia ,Ze starg wiarg na Peleliu i Okinawie”
byla podstawg serialu ,,Pacyfik” wyprodu-
kowanego przez HBO, posta¢ Sledge’a grat
Joseph Mazzello). Wspominal, Ze gdy ruszat
palcami u ndg, Zeby poprawi¢ ukrwienie,
miatl dziwne uczucie chlupotania blota w bu-
tach. Cudem nie wdala sie infekcja. Dopiero
potem dowiedziat sig, Ze to byla stopa oko-
powa. Do korica zycia czul wdzieczno$é, ze
moze nalozy¢ na nogi czyste, suche skarpety.
»The Time” ze stycznia 1945 roku rapor-
towal, ze bloto wszechobecne w Europie
w pazdzierniku i listopadzie 1944 roku
zaskoczylo nieprzygotowang na nie armie
amerykariskg. Do 12 grudnia stopa okopo-
wa rozwinela sie az u17,5 tys. zolierzy.
Podczas Il wojny amerykariscy Zolnie-
rze cierpigcy na stope okopowa dostawali
w szpitalach polowych alkohol i leki prze-
ciwbdlowe, pielegniarki masowaly im
stopy, stosowano fizjoterapie i masaze - po-
kazuja to filmy dokumentalne z 1944 roku
Wida¢ na nich takze drastyczne metody
ratowania zycia chorym - szokujaco latwe
amputacje palcéw u nég i calych stop.
Liczba przypadkéw stopy okopowej
w amerykariskich szeregach zmniejszyla
si¢ o trzy czwarte, dopiero gdy zmuszono
zolierzy do dbania o stopy, nawet podczas
bitwy. Nauczyli si¢ suszy¢ skarpety, cho¢by

na krzakach lub helmach. W niektérych
rejonach suche skarpety wydawano razem
z racjami Zywnos$ciowymi. W sierpniu
1944 roku zaczeto produkowad dla armii
ulepszone buty, wysokie do p6t tydki,
gumowe ze skérzang cholewka, zapro-
jektowane do noszenia z dwiema parami
grubych skarpet — wiekszo$¢ ich dotarla na
front w Europie dopiero w 1945 roku

»The Time” zauwazyl, Ze o ile Niemcy
nie uporali si¢ z problemem stopy okopo-
wej (np. w grupie 46 niemieckich Zolnierzy
wzietych do niewoli az 14 mialo stope oko-
powa), za to Rosjanie — owszem. Tygodnik
relacjonowal, Ze wszyscy sowieccy Zolnie-
rze sa dobierani w pary i musza regularnie
masowac sobie nawzajem stopy, a ten,
ktérego partner zachoruje na stope oko-
powa, jest karany. Nie wspomniat jednak
o tym, Ze Sowieci zamiast ciasnych skoérza-
nych butéw mieli filcowe walonki, a za-
miast skarpet — onuce. Kto stuzyt w Peerelu
w wojsku, wie, Ze dobrze zawigzana onuca
jest najlepszym przyjacielem Zolnierza.

SUCHA STOPA

Takze podczas wojny w Wietnamie wigcej
amerykanskich Zolierzy wyeliminowala

z walki stopa okopowa, nazywana tez zgni-
lizng dzungli, niz pulapki strzeleckie i miny
ladowe razem wzigte. Za to Zolierze Viet-
kongu nosili sandaly wykonane ze zuzytych
opon (ledwie kilka skrzyzowanych paskéw),
zwane sandatami Ho Chi Minha, i w przeci-
wienstwie do Amerykanéw nie mieli pro-
blemow ze stopami podczas dlugotrwalych

walk w wilgotnym terenie. Podczas brytyj-
sko-argentynskiej wojny o Falklandy, ktéra
trwala zaledwie trzy miesigce w 1982 roku,
przyczyna 14 procent hospitalizacji brytyj-
skich zolnierzy byly wlasnie problemy ze

stopami zbyt dlugo narazonymi na wilgo¢.

W suchym i goracym Afganistanie z po-
wodu stopy okopowej cierpieli Zolnierze,
ktérzy mocno pocili si¢ podczas wielogo-
dzinnych patroli. Dr Philipp Schachtsch-
neider, dermatolog ze szpitala wojskowego
w Hamburgu, relacjonowal, ze chorzy
mieli gléwnie zaawansowang grzybice stop
i zakazenia bakteryjne. Szczeg6lnie czesto
atakowala ich keratoliza dziobata, inaczej
rogowiec pobruzdzony — choroba polega-
jaca na tym, ze bakterie trawig keratyne,
powodujac ubytki naskérka.

Problem oczywiscie pojawit si¢ takze
w Ukrainie podczas pelnoskalowej wojny
z Rosja, w duzej mierze pozycyjnej.

Poza wojennymi frontami stopa okopo-
wa neka osoby bezdomne, podréznikéw
pokonujacych pieszo dlugie trasy, ale takze
uczestnikéw kilkudniowych festiwali
muzycznych odbywajacych si¢ pod golym
niebem, jak brytyjskie Glastonbury, gdzie
potrafi solidnie popadaé.

W Polsce choroba wystepuje na granicy
z Bialorusig. Grupa Granica udzielajaca
pomocy uchodZcom w 2022 roku pisala na
FB:,Las jest wilgotny. Pada deszcz, gryza
komary i meszki. Ubranie wierzchnie jako
tako podsycha w ciggu dnia na storicu. Buty
i stopy, zaréwno u doroslych, jak i dzieci,
niekoniecznie. Stopy niewyobrazalnie bolg
przy czyszczeniu i opatrywaniu. Zdarza sie,
ze dorosly mezczyzna zaplacze”.
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POTONROWIL,

LECHISTANU

Osrodek Studiow Wschodnich, jedna z najwaz-

niejszych polskich instytucji analitycznych, stwo-

rzyla garstka zapalencow, fascynatow, po czeSci
dziwakow. I moze to byl klucz do sukcesu?

Andrzej Brzeziecki

v

W pogodny wiosenny dzien 1990 roku
Antanas Valionis, mtody Litwin studiujacy
w Polsce, siedzial w kawiarni na placu Na
Rozdrozu w Warszawie. Nie mdgt wtedy
wiedzied, ze za kilka lat bedzie dyplomata,
a nawet szefem MSZ Litwy, wszak ten kraj
wowczas wcigz uznawano za cze$¢ Zwigz-
ku Radzieckiego.

Niedaleko siedzibe mial polski premier,
ktérym od ponad poét roku byt Tadeusz
Mazowiecki. Valionis kibicowal polskim
przemianom, ale bardziej interesowaly go
sprawy Litwy, ktora trwala w zawieszeniu.
Wprawdzie w marcu 1990 roku oglosita
niepodlegtosé, ale nikt jej nie uznal. Zeby
pojechaé do Wilna, trzeba byto pokazaé
paszport radzieckim pogranicznikom.

A na ulicach miasta staly radzieckie wojska
gotowe uzy¢ sily.

W TRAMPKACH
UPREMIERA

Valionis czekal na znajomego, ktdry byt
wlaénie u Mazowieckiego, by przekazac ko-
respondencje od litewskich wiadz. Litwin
pelnil role nieformalnego kuriera. Za kaz-
dym razem, gdy przyjezdzal do Warszawy,
listy premierowi nosil ten sam znajomy.
Iza kazdym razem wracal z odpowiedzia,
Ze rzad polski jest po stronie Litwinéw,

ale nie moze sobie pozwoli¢ na konflikt

z Kremlem.

Tym razem jednak wrocil z zaprosze-
niem do gabinetu premiera. Litwin wpad!
w poploch - sportowe buty i dzinsy to nie
stréj, w jakim sklada sie wizyte szefowi
rzadu. Ale chwile péZniej stuchal, jak
Mazowiecki przekazuje mu zaproszenie do
Warszawy dla szefowej litewskiego rzadu
Kazimiery Prunskiené. Do wizyty doszlo
w czerwcu 1990 roku. Polska wsparla
rodzace si¢ panistwo i zapewnila, Ze nie ma
terytorialnych pretensji do Litwy.

W styczniu 1991 roku doszto do przesi-
lenia - Michail Gorbaczow zdecydowal si¢
uzy¢ sily, polala sie krew, ale ostatecznie
Litwa wybila sie na niepodlegtos¢.

W tej historii widaé, jak formalne mie-
szalo sie wéwczas z nieformalnym. Chio-
pak w trampkach odebral zaproszenie dla

szefowej rzadu paristwa, ktérego formalnie
nie bylo, od premiera, ktéry sam niedaw-
no byl jedynie opozycyjnym publicystg.

A wich kontaktach pomdgl cztowiek, ktory
formalnie kierowal biblioteka w Akademii
Sztuk Pieknych. Byt nim Marek Karp, juz
woéwczas takze doradca rzadu w kwestiach
polityki wschodniej. Karp jeZdzit do Wilna
z listami od lideréw Solidarnosci, sugero-
wal, kogo wysla¢ na placéwki. Jego dzialal-
nosc¢ —rozmowy, spotkania, pozyskiwanie
przychylnosci narodéw Europy Wschod-
niej dla siebie i Polski — wprawdzie wymy-
ka si¢ wymiernej ocenie, ale przyniosta
wymierne korzysci. Sitg Karpia byly urok
osobisty i cierpliwos¢ wobec wschodnich
rozméwceow. W czasach, gdy odradzaly sie
nacjonalizmy, byly to atuty. Dowéd? Litwi-
ni przyznali mu Order Giedymina.

W zZyciu Karpia i w historii OSW wiele
jest zbiegéw okolicznosci. Zarazem — jesli
im sie przyjrze¢ — okazg sie wynikiem
konsekwentnej postawy i fascynacji. Inny-
mi stowy, cho¢ Karp budowal Osrodek na
wariackich papierach, to jednak na solid-
nych fundamentach.

SEMINARIUM
U SWIANIEWICZA

Wywodzit si¢ z bocznej linii poteznej nie-
gdys litewskiej rodziny. Karpiowie nie byli
magnaterig ani arystokracja, ale majatki
mieli spore. Gdy Marek Karp przyszedt
na $wiat w1952 roku, Karpiowie byli juz
typowa rodzing inteligenckg — matka
nauczycielka, ojciec specjalista w dziedzi-
nie radiofonii.

Karp fascynowat sie historig, takze
rodzinng. Na studiach zaczal od medie-
wistyki, ale szybko zorientowat sie, ze
bardziej fascynuje go s$wiat dawnej Litwy,
czasy, gdy zyli w niej razem Polacy, Litwi-
ni, Bialorusini, Zydzi, Tatarzy, Ormianie,
Rosjanie, Niemcy... Ten $wiat juz znikt, ale
c6z szkodzilo o nim marzy¢?

Marzenia te w 1983 roku, podczas
zarobkowego pobytu w Wielkiej Brytanii,
zaprowadzily Karpia do niewielkiego lo-
kum, w ktérym ostatnie lata zycia spedzat
Stanislaw Swianiewicz. Ten ekonomista,
ktéry jako jedyny zdotal uniknaé Smierci
w Katyniu, przed wojng pracowal w wi-
leriskim Instytucie Naukowo-Badawczym
Europy Wschodniej, waznym — jakby$Smy
dzi$ powiedzieli - thinku-tank I RP. Byt
placéwka, ,jakiej nigdzie indziej poza Wil-
nem nie bylo”, pisal Milosz, ktéry wiedzial,
Ze pienigdze na nig dawal wywiad.

Karpia, gdy jechal na spotkanie ze
Swianiewiczem, interesowali litewscy
~krajowcy”: formacja polityczna, ktéra na
poczatku XX w. probowala, nieskutecznie,
odrodzi¢ dawny litewski $wiat. Londyriskie
rozmowy obu panéw — seminarium, jak
mawial Karp - nie dotyczyly li tylko prze-
szlosci. Do Polski wrdcil z ideg utworzenia
podobnej instytucji.

W latach 80. XX wieku intelektualisci
zaczeli odkrywac w Polsce mniejszosci na-
rodowe i wyznaniowe albo szuka¢ sladow

e Marek Karp oprowadza po Osrodku
Studiéw Wschodnich Zbigniewa Brzezin-
skiego. Na scianie widoczna stynna mapa,
na ktérej Stalin narysowat nowa granice
sowiecko-niemiecka ustalona na mocy
paktu Ribbentrop-Mototow roT ARCHWUM
OSRODKA STUDIOW WSCHODNICH

po nich. Zaczelo sie od Zydéw, potem przy-
szla kolej na Ukrainicéw, Litwinéw, Bialo-
rusinéw. Bohdan Skaradziriski, publicysta
miesiecznika ,Wiez”, opublikowal wtedy
w drugim obiegu jako Kazimierz Podlaski
ksigzke o Ukrairicach, Litwinach i Bialoru-
sinach. Czytelnicy zrozumieli, Ze jesli chca
zgodnie z doktryng Mieroszewskiego i Gie-
droycia utozy¢ sobie relacje z narodami za
wschodnig granicg, powinni pozna¢ ich
przedstawicieli w Polsce, czyli zrozumie¢,
okazac empatie i wyprostowac zaszlosci.

Wsrdéd czytelnikéw Podlaskiego byt
Karp. Pod koniec lat 80. XX wieku publi-
kowal m.in. w ,,Tygodniku Powszechnym”
reportaze o problemach prawostawnych
mniejszosci w Polsce. A gdy w 1989 roku
w ,,TP” ukazal si¢ jego wywiad z liderem
litewskiego Sajudisu Vytautasem Lands-
bergisem, stal si¢ znany.

WYWIAD?
TAK, ALE BIALY

Gdy Mazowiecki zostal premierem i $cig-
gnal na szefa MSW swego przyjaciela

z ,TP” Krzysztofa Kozlowskiego, Karp
poszed! do niego z ideg tworzenia osrodka
analitycznego zajmujacego si¢ Wschodem.
Polacy doskonale wiedzieli, Ze to nie jest
zwykla zagranica i nalezy ten region bacz-
nie obserwowa¢. Ludzie z dawnych struk-
tur nie potrafili mysle¢ nowymi kategoria-
mi albo byli znani swym —do niedawna -
radzieckim partnerom. Koztowski, budujac
nowoczesne stuzby, zostawil w wywiadzie
tylko tych, ktérzy zdawali sie by¢ profesjo-
nalistami. A kiedy uslyszal o idei Karpia,
zapalil sie i obiecal wsparcie.

Poznat Karpia z Barttomiejem Sienkie-
wiczem —jednym z nowych ludzi w resor-
cie, tworzgcym pion analityczny. Sienkie-
wicz, mlodszy o dziewig¢ lat od Karpia,
prawnuk autora ,,Ogniem i mieczem”, nie
wzdychal do swiata dworéw, zajazdéw
i polowan. Imponowal mu krakowski,
staficzykowy realizm polityczny. Kazal
on obawiac sie tego, co na Wschodzie, ale

tez Swietnie uzupelnial idealizm Karpia.
Zaprzyjaznili sie i Sienkiewicz znalazl sie
wsrdd tworcow OSW.

Tymczasem ledwo weszly w Zycie
najwazniejsze reformy, Mazowiecki i Lech
Walesa poktdcili sie i staneli do walki o fo-
tel prezydenta. Wydawalo sie, ze rozegra
si¢ ona miedzy nimi, ale nieoczekiwanie
w pierwszej turze Mazowiecki przegrat ze
Stanistawem Tymiriskim, ktérego biogra-
fia, program i otoczenie byly zagadka.

Mazowiecki ogtosit dymisje rzadu, ale
rzutem na tasme podpisat dokument fun-
dacyjny OSW. Pospiech byl wskazany, bo
nowy rzad, nawet przychylny pomystowi,
potrzebowalby sporo czasu, by nada¢ bieg
sprawom. A sukces Tymiriskiego poka-
zal, Ze Polska nie moze sobie pozwoli¢ na
brak informacji.

OSW to dziecko stuzb specjalnych -
ludzi, z ktérymi Kozlowski tworzyt Urzad
Ochrony Parnistwa. Zarazem praca OSW to
nie szpiegostwo, od poczatku mial opero-
wacé na jawnych i dostepnych Zrédlach, czy-
li zajmowac si¢ bialym wywiadem. Groma-
dzenie danych, poréwnywanie ich, daje nie
gorsze rezultaty niz praca tajnych agentéw.

KREWNIITZNAJOMI
KROLIKA

OSW utworzono w strukturach Minister-
stwa Wspélpracy Gospodarczej z Zagranica,
bo Kozlowski i Karp chcieli ukry¢ zwigzki
zwywiadem. Szef MWGzZ Marcin Swie-
cicki, ktérego ojciec pracowat przed wojng
w Instytucie Europy Wschodniej w Wilnie,
od razu sie zgodzit. Odpowiednig decyzje
wydal ostatniego dnia 1990 roku, a 10 dni
p6zZniej mianowal Karpia dyrektorem.

Ten miat wiec nominacje, ale reszte mu-
sial sobie zorganizowa¢ sam. Kozlowski,
poza pieniedzmi, pomogl jeszcze w zdo-
byciu kilku pokoi w kamienicy przy ul.
Koszykowej 6a. Wezesniej miescil sie tam
prasowy koncern PZPR, a jeszcze wczesniej
instytucje podlegle bezpiece. Pokoje byly
puste, zaniedbane, warunki spartanskie,
toalety obskurne, ale jak wspominala
Magdalena Hen, jedna z analityczek, kazdy
kiedys$ w zyciu byt na campingu, wiec jako$
sobie dawali rade.

Karp zaczal szukac ludzi. Naturalnym
kluczem byli intelektualisci, publicysci,
akademicy, ludzie niezalezni, ktérzy spraw-
dzili si¢ przed 1989 rokiem, stowem: krewni
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i znajomi krolika. Karp Sciggal ludzi ze
srodowisk ,,Res Publiki”, warszawskiego
KIK, redakcji ,Wigzi”. W pierwszych latach
w OSW pracowali m.in. Pawel Spiewak,
Jacek Cichocki, Katarzyna Petczyriska-Na-
lecz, Bogumila Berdychowska, Agnieszka
Magdziak-Miszewska, Stanistaw Zapasnik,
Wojciech Zajaczkowski.

Atmosfera byla luzna: palono papierosy,
czasem na stole lagdowat jaki$ trunek. Ale
byla to jednak praca —nieraz po godzinach,
po nocach, w dni wolne.

Wsrdd analitykéw OSW nie brakowato
ludzi potrafigcych widziane przez wszyst-
kich kropki laczy¢ inaczej, dzieki czemu po-
wstawal inny wzor. Trzeba bylo ich wiedze
przetwarza¢ tak, aby byta zrozumiala dla
rzadzacych i dla biurokracji.

Nie zawsze to sie udawalo. Prof. Zapa-
$nik juz w1998 roku pisal, ze ,,gléwnym
celem kierowanej z Afganistanu dzialalno-
$ci terrorystycznej sa panistwa Zachodu,

a przede wszystkim Stany Zjednoczone”.
Teza, ze z zacofanego, gérzystego Afgani-
stanu przeprowadzone zostang ataki na
$wiatowe mocarstwo, wydawala sie polity-
kom bajaniem jajoglowych.

INFORMACJE
ZA POL LITRA

Przed erg internetu, gdy telewizja satelitar-
na byla rarytasem, a agencje prasowe prze-
sylaly depesze na tasiemkach, podstawowa
informacja byla na wage zlota. Zwigzek
Radziecki si¢ rozpadal i do glosu dochodzili
nowi ludzie. Dzi$ to niewyobrazalne, ale
wiedza o powierzchni, liczbie ludnosci,

Paczkiz gazetami z|
pracownicy polskic
przewozili je kondul

skladach rzadéw panstw powstalych po
1991 roku byta znikoma. Takze o ich gospo-
darce.

Jednym z wazniejszych zadan okazalo
sie pozyskiwanie prasy ze Wschodu. Kil-
kadziesiat, a potem jeszcze wiecej tytuléw
przyjezdzalo pociggami z Moskwy i innych
stolic republik. Paczki nadawali pracow-
nicy polskich placéwek dyplomatycznych,
przewozili je konduktorzy, a odbierali na
dworcu w Warszawie pracownicy Osrodka
—odwdzieczajac sie konduktorom butel-
kami wodki. Dzigki temu w OSW czytano
radziecka prase niemal na biezgco.

W 1992 roku Sienkiewicz poprosil ana-
litykéw o raporty na temat rynku zbozo-
wego — plany upraw, prognozy zbioréw itp.
Bogumile Berdychowskiej, ktéra zajmowa-
la sie Ukraing, temat wydat sie¢ mato pocia-
gajacy, ale gdy siadla do gazet, wiadomosci
agencyjnych, ujrzata Ukraine w pigulce.
Czytala o zbozach, a widziala szerszy obraz
stosunkoéw politycznych w tym kraju i jego
relacji miedzynarodowych.

Rosja znajdowala si¢ w dramatycznej
sytuacji i stabilnos¢ kraju zalezala od tego,
co wyros$nie na polach i uda si¢ zebrac.
Obawiano sig, ze gtdéd wywola niezadowo-
lenie i kraj zacznie sie trza$¢ w posadach,
co moglo by¢ groZzne dla Polski.

Wojciech Zajaczkowski, zajmujacy sie
Rosja, wzigl depesze agencji TASS i gazety,
ale tez ostatnie radzieckie roczniki staty-
styczne. Odtworzyt obraz sektora zbozowe-
go Rosji, a potem naniést nani dane z prasy,
ktéra informowala, ile i w jakim obwodzie
obsiano podli jakie sg prognozy zbioréw.
Systematycznie nanoszac dane, uzyskat
obraz nie gorszy zapewne niz ten, jaki
otrzymywal rosyjski minister rolnictwa.

Analitycy OSW musieli wypracowa¢é
kontakty na Wschodzie, dlatego jeZdzili do
krajéw, ktérymi sie zajmowali. Nie miesz-
kali tam w hotelach i nie jadali w restau-
racjach, tylko zyli jak zwykli mieszkancy.
Rozmawiali z nimi, nasigkali ich mentalno-
$cig - po to, by lepiej ja zrozumiec.

Katarzyna Pelczyniska-Nalecz na poczat-
ku lat 90. XX w. pojechala do Jakucji, gdzie
mieszkala u kobiety, ktérej mgz polowal na
renifery. Mieso zakopywano w zmarzlinie,
a potem jedzono caly czas. Warzywa w Ja-
kucku byly na wage zlota. Renifery musiaty
wystarczyC. Przyszlej ministrze pomidory
$nily sie po nocach.

ZANIM PRZYBEDA
JEZDZCY

Dzigki tym wyjazdom i pisemnym ana-
lizom rok po roku ,,Okret Koszykowa”
zdobywal renome. To miedzy innymi
raporty Berdychowskiej przyczynily si¢ do
uznania przez Polske Ukrainy. To materialy
wysylane do Waszyngtonu do Jana Nowaka
Jeziorarniskiego pomagaly przekona¢ ame-
rykariskie elity o potrzebie rozszerzenia
NATO. Gdy w 1998 w Rosji wybuch! kryzys,
w Polsce tylko OSW potrafit wyjasnié¢, co

si¢ tam dzieje. Podobnie bylo, gdy zatonat
,Kursk”. OSW szkolit takze Zolierzy na
misje w Afganistanie i Iraku.

Juz od polowy lat 90. XX w. analitycy
Karpia zwracali uwage, Zze w Rosji ,,sitowi-
ki” przejmuja wladze. Zajmujaca si¢ stuz-
bami Jolanta Darczewska opisywala, jak

dawne KGB opanowuje instytucje wladzy
i gospodarki.

Gdy wiosng 1998 roku Wladimir Putin
zostal zastepca szefa administracji pre-
zydenta Rosji, Darczewska pisala, Ze to
generalowie z Lubianki wzmacniaja Kreml.
A gdy kilka miesiecy p6Zniej Putin zostat
szefem FSB, opisywala jego pierwsze decy-
zje jako che¢ wzmocnienia samej Lubianki.
Kierunek zmian kadrowych dla Darczew-
skiej byl jasny: chodzito podporzadkowanie
sobie paristwa.

Oceniala, Ze kryzys 1998 roku stworzyt
Putinowi historyczng szanse. Na poczatku
nastepnego roku byla juz pewna, ze ,,re-
prezentowane przez pokolenie KGB lobby
sitowe, po sierpniowej zapasci finansowej
i paralizu wladzy prezydenckiej, okrzeplo.
Kryzys sprawil, ze zaje¢lo miejsce zbankru-
towanych i skompromitowanych oligar-
chéw - przejelo ich polityczng funkcje
»kreatoréw ludzi wladzy«”. Do tego docho-
dzil mariaz z nacjonalistami pokroju Alek-
sandra Dugina, na ktérego OSW zwracat
uwage w latach 90. XX wieku. Nalezalo si¢
spodziewac wzrostu roli aparatu przymusu
oraz kontroli nad spoteczeristwem, a moze
tez miedzynarodowej agresji. Nastepne lata
potwierdzily te prognozy, cho¢ wtedy byly
wy$miewane przez zachodnich partneréw
OSW, ktérzy uwazali, Ze z Putinem mozna
robi¢ interesy.

Wedlug Karpia OSW powinno by¢ straz-
nicg patrzaca na Wschdd, czy za horyzon-
tem stepu nie wida¢ klebéw pytu wzbijanych
przez koriskie kopyta. Eksperci Osrodka
majg dostrzec pierwszy sygnal nadciggajacej
konnicy i ostrzec decydentéw, bo jak juz
zobacza jezdZcow, bedzie za pdzno.

By¢ moze te metafore Karp wzigl
z opowiadania jednego ze swych ulubio-
nych autoréw Ksawerego Pruszynskiego.
W , Trebaczu z Samarkandy” mowa jest
o legendzie z czas6w najazdu Tataréw
na Lechistan i walce o Krakéw. Czytamy
W nim, Ze ,zaalarmowane miasto si¢ obro-
nilo. Tatarzy poniesli kleske”.

W Samarkandzie do dzis$, pisal w poto-
wie XX w. Pruszynski, Polacy sa ,,synami
Lechistanu. Nie ma dla nich zadnej L.o-
twy, zadnej Czechostowacji. Nie slyszeli
o Holandii, Szwajcarii czy Hiszpanii. Ale
o Lechistanie styszeli”.

Do pracy analitykéw motywuje stynna
mapa wiszgca na Scianie w OSW, na kt6-
rej widac¢ podzial IT RP miedzy III Rzesze
i ZSRR. Nie jest do korica jasne, czy kupit
ja w ktéryms z antykwariatéw w Moskwie
albo w Kijowie sam Karp, czy zrobil to am-
basador Jerzy Bahr i podarowal OSW. To
sztabowa mapa sowiecka wydana w koricu
lat 30., na ktérej odrecznie narysowano
linie paktu Ribbentrop-Mototow. W OSW
mapa traktowana jest niczym klejnot.

W zamysle Karpia zawisla dla przestrogi —
trzeba dokladac staran, by nigdy obca reka
nie kreslila po terytorium Polski.

TRAGICZNY
WYPADEK

Karp lubit jeZdzi¢ na Wschéd. Zaczynal
od Litwy i Bialorusi, a potem byly kraje
Kaukazu i Azji Centralnej. Gdy dzieki
Zajaczkowskiemu nauczyl sie kupowaéd
dywany, nie mégt sie oprzeé, by z wypraw

krajow poradzieckich nadawali
h placowek dyplomatycznych,
ktorzy, a odbierali na dworcu

w Warszawie pracownicy Osrodka — odwdzieczajac

sie konduktorom butelkami wodki

nie przywieZ¢ cho¢by jednej tkaniny. Kupo-
wal tez ikony, samowary i mapy. Wojciech
Gorecki, analityk OSW i autor reporterskich
ksigzek, zapamietal, jak w Gruzji delegacja
OSW przymierzala zbroje Chewsuréw.
Sredniowieczna kolczuga tylko na Karpiu
dobrze wygladata.

Przywiezionymi skarbami ozdabial
dwoér w Ludwinowie, ktéry kupil, jako
ruing, pod koniec lat 80. XX wieku. Odbu-
dowal go pieczotowicie, zyskujac uznanie
historykéw sztuki. Kosztowalo to krocie. By
utrzymac¢ dwor, Karp wdal sie w interesy,
ktérych prowadzi¢ nie umial. Hodowat kro-
wy i sprzedawal mleko. Po kilku latach miat
same dlugi. Szukat zarobku poza OSW, lub
wykorzystujac OSW, choéby w biznesie
nawozowym, co urzednikowi paristwowe-
mu nie przystawalo. Sciggnelo to na niego
klopoty — oskarzono go o lapéwkarstwo.
Zdaniem prawnikow, mégt sie wybronié,
bo sprawa byla naciggana, ale musial ustg-
pi¢ z funkcji szefa OSW —w 2003 r. przeka-
zal paleczke Jackowi Cichockiemu.

Podejrzenie o nieuczciwos$é zzerato go,
byl w cigglym stresie, nie sypial.

W sierpniu 2004 roku jechal do izby
celnej w Bialej Podlaskiej w sprawie spro-
wadzanych przez siebie kréw. Szosa byta
w remoncie, jechal objazdem i nie byt
pewien drogi. Gdy znalaz! skret w lewo,
przystanal, by przepusci¢ jadaca z naprze-
ciwka ciezaréwke Scanie. W tym momen-
cie od tylu uderzyl go tir i pchnal na drugi
pas, prosto pod kota scanii. Karp nie mial
zapietych paséw, wypadl z auta. Przezyt,
ale jego stan byl krytyczny. Gdy juz wyda-
walo sig, ze wszystko zmierza ku dobremu,
Karp zmarl 12 wrzes$nia wskutek zatoru.

SMIERC
NA POGRANICZU

Gdy okazalo sie, ze kierowca tira, Bialoru-
sin, nie pojawia si¢ na procesie, zrodzilty
sie podejrzenia, iz Karp padt! ofiarg za-
machu. Dziennikarskie i prokuratorskie
Sledztwa tego nie potwierdzily, tak jak

i teorii, ze zostal ,,dobity” w szpitalu. Nie
brak jednak ludzi przekonanych, Ze bylo
to zabdjstwo.

Zdaniem Cichockiego Karpia znisz-
czylo to, co kochal najbardziej — czyli
,pogranicze”. Twérca OSW mawial, po-
wolujgc sie na Sergiusza Piaseckiego, ze
miedzy Siedlcami a Miniskiem roztacza
sie obszar przejsciowy miedzy Zachodem
i Wschodem. Przemyca sie tamtedy: bron,
pieniadze, narkotyki, kobiety, panujg tu
wielopoziomowe uklady, a sprawy zalatwia
sie lapéwkami.

Wielkoscig Karpia bylo to, Ze w obliczu
oskarzen, cho¢ przekonany o niewinno$ci,
usunal sie w cieri i pozwolit OSW funk-
cjonowac dalej. Zadbal tez o to, by stery
w osrodku przejal jego wychowanek.

Zarazem stworzyl instytucje, ktora po
2004 roku okazala sie gotowa na nadejscie
czas6w, w ktérych umiejetnos¢ obstugi
arkuszy kalkulacyjnych jest réwnie wazna
jak znajomo$¢ rosyjskiej duszy. OSW zmie-
nial sie i profesjonalizowal, odpowiadal na
nowe wyzwania, aby dostarcza¢ mozliwie
najlepszych analiz polskim rzgdom w burz-
liwych czasach.

Kilka tygodni po $mierci Marka Karpia
w Ukrainie wybuchla pomarariczowa re-
wolucja, ktéra byta pierwszym krokiem do
pelnej suwerennosci tego kraju. Karp nie
doczekal widoku polskich i europejskich
flag na kijowskim Majdanie.

Z pewnoscig jednak miat udzial w tym,
ze flagi te w ogdle sie tam pojawily.

12 wrzesnia ukaze sie ksigz-
ka Andrzeja Brzezieckiego
»Zmierzy¢ arszynem. Marek
Karp i O$rodek Studiow
Wschodnich” opublikowana
naktadem wydawnictwa Znak
Horyzont we wspotpracy

z OSW. Tekst nie jest frag-
mentem ksigzki.
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ylranek, 13 wrzesnia 1971 roku. Z lotniska

w Bielsku-Bialej wystartowal niewielki

samolot amatorskiej konstrukcji nazwany

~Kukutka”. Za sterami siedzial Eugeniusz
Pienigzek, licencjonowany pilot, swego czasu
oblatywacz w bielskim Szybowcowym Zakladzie
Doswiadczalnym. Celem bylo Krosno. Pienigzek
dotarl na miejsce, a po potudniu planowat lot
powrotny. Jednak zamiast lecie¢ tg sama trasa,
skrecil na poludnie, ku Czechostowacji.

Lecial nisko, tuz nad wierzcholtkami drzew. Po-
slugujac sie mapa samochodows, lecac wzdluz
rzek oraz orientujac sie¢ w polozeniu przez odczy-
tywanie nazw stacji kolejowych, ktére mijal, do-
tarl po 4 godzinach do Jugostawii. Wylagdowat
w Suboticy, w serbskiej Wojwodinie. Jugostowia-
nie przetrzymywali go przez 7 miesiecy w aresz-
cie, nastepnie wystawili jednodniowa przepustke
i pozwolili wyjecha¢ do Austrii. Stamtad Pienigzek
przedostal si¢ do Szwecji, ktéra od poczatku by-
la jego miejscem docelowym. Od Szwecji bowiem
wszystko sie zaczelo.

Pienigzek, podczas pracy w bielskim PZL SZD,
czesto wyjezdzal za granice, gdzie bral udziat
w pokazach szybowcowych. Zaprzyjaznil si¢ z pi-
lotami z innych krajéw, ktérzy, podczas pobytu
w Polsce, czesto zatrzymywali si¢ w domu pana
Eugeniusza w Lesznie.

Te zachodnie kontakty zwrdcity uwage Stuzby
Bezpieczeristwa, a kiedy Pienigzek odmoéwit p6j-
$cia na wspolprace, esbecy zakazali mu wyjaz-
déw, zablokowali paszport, wreszcie doprowadzi-
li do zwolnienia z pracy. Wtedy Pienigzek umyslit
ucieczke na Zachdd.

Rozpoczal budowe amatorskiej maszyny — wy-
korzystal dostarczone przez przyjaciol plany bry-
tyjskiego samolotu Turbulent oraz czesci z szy-
bowcéw Jaskoélka i Foka 4. Drewniany samolot
montowal najpierw w mieszkaniu, potem w han-
garze miejscowego aeroklubu. Po ok. dwdch la-
tach maszyna byla gotowa, cérka Pienigzka
ochrzcila go nazwg , Kukutka”, a pan Eugeniusz
zarejestrowal jg jako pierwszy w PRL amatorski
samolot.

Pienigzek uciekac¢ bezposrednio do Szwecji nie
mogl - przestrzen nad Baltykiem byta Scisle kon-
trolowana przez radzieckie samoloty, odpadal tez
kierunek najbardziej oczywisty — Austria. Pas przy
granicy austriacko-czechostowackiej byt strefg za-
mknieta dla lotéw. Pozostawala Jugostawia.

Juz w Szwecji Pienigzek $ciggnal tam najpierw
rodzine (wcze$niej rozwiddt sie z Zona, by ta mo-
gla nastepnie zawrze¢ fikcyjne malzeristwo z jego
szwedzkim przyjacielem - pilotem), potem trafita
tam ,,Kukutka”.

Pienigzek po upadku komuny wrécil do Pol-
ski, podobnie jak ,,Kukulka”, ktéra przekazano do
Muzeum Lotnictwa Polskiego w Krakowie. Wiecej
o brawurowym locie Eugeniusza Pienigzka poczy-
ta¢ mozna w serwisach samolotypolskie.pl i dlapi-
lota.pl, a my dzis, z okazji rocznicy kukulczego lo-
tu, zapraszamy do krzyzéwki o ucieczkach i ucie-
kinierach. W droge!

Andrzej Kulasek
andrzej.kulasek@agora.pl
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UCIECZKI 24) ... McQueen, wystapit Pionowo:

Litery w kolorowych polach,
czytane kolejno rzedami,
utworzg rozwigzanie.

Poziomo:

5) w lutym 1815 r. uciekt z Elby
7) pomieszczenie, z ktérego
gracze muszg sie wydostac

w okreslonym czasie,
rozwigzujgc zagadki

11) nazwisko wykonawcy
piosenki ,,Uciekaj, moje serce”
12) Telly, zagrat w filmie
»Ucieczka na Atene”, serialu
+Kojak”

13) czmychniecie, danie dyla
14) Adrien, amerykanski aktor
(,Uciec przed $miercig”)

16) Zbigniew, jego poezje

analizowat Stanistaw Baranczak

w ksigzce ,Uciekinier z Utopii”

19) Janusz, rezyser filmu ,Uciec

jak najblizej”

21) Franek, pierwsza czes¢ jego

filmowych przygdd nosi tytut
+Ucieczka”

w filmach ,Ucieczka gangstera”,
»Wielka ucieczka”

25) Stephen, autor powiesci
~Uciekinier”, w ktorej
ekranizacji zagrat Arnold
Schwarzenegger

27) prorok, ktory uciekt z Mekki
do Medyny

28) potocznie: straznik

w wiezieniu

30) Adam, autor ballady
,Ucieczka”

32) serial kojarzony z piosenkg
z okreslenia 11 poziomo

33) ,,Uciekajacy pociag”,
sUcieczka z Los Angeles” lub
.Scigany”

35) ucieczka chce do niej
dotrzec szybciej niz peleton
36) Alice, kanadyjska pisarka,
noblistka (,Uciekinierka”)

37) ubiegac sie o ... uchodzcy
38) nieubtagalnie ucieka

39) Panstwowy Zesp6t Ludowy
Piesnii Tanca ..., Spiewa m.in.
,Uciekta mi przepiéreczka”

1) skomponowat muzyke

do filmu ,Wielka ucieczka”

2) moze zastosowac taktyczny
odwrét z pola bitwy (chodu!)
3) miasto w woj. lubuskim,
miejsce wydarzen
stanowigcych kanwe filmu
+Wielka ucieczka”

4) ruszyt za zbiegiem

6) ,Ucieczka z ... Matp”,

film science fiction (wpisujemy
w mianowniku)

8) wiezienie, z ktorego uciekt
Andy Dufresne

9) ... Kuklinski, uciekat z Polski
w listopadzie 1981 r.

10) ... greckie, np. o ucieczce
Dedalailkara z Krety

11) ,Wolnos¢” w tytule filmu
Wojciecha Marczewskiego

15) uciekinierzy

17) ... Szmydt, byty sedzia,

w maju 2024 r. uciekt na Biatorus
18) Janusz, zagrat cenzora

w filmie z okreslenia 11
pionowo

Magazyn Gazety Wyborczej
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Rozwiazanie
»Weekendowki” nr 119
27.09:

Poziomo: 1) szczypta

8) Fellini 9) $wiatetko

12) dobre strony 13) Kowalska
14) biadanie 15) nadzieje

16) Jesienin 18) Osiecka

22) Pollyanna 23) wskaznik
24) Brylska 26) okulary

28) energia 29) motyle

31) Smutno 32) hasto

33) tza 34) Adam Asnyk

Pionowo: 1) Szekspir

2) zto 3) Pogoda ducha
4) afirmacja 5) blaski

6) endorfiny 7) Kasandra
10) wiosna 11) myslenie
14) Benigni 17) szklanka
18) obywatel 19) optymistka
20) plusy 21) Pangloss
23) warianty 24) Bogumit
25) Strauss 27) rado$é
30)end

HASEO:
SWIETNE PROGNOZY

20) bywa, ze komus$ ucieka

z twarzy (czyli ze kto$ blednie)
22) ... ,walka lub ucieczka”,
pojecie psychologiczne
(dziatanie organizmu pod
wptywem zagrozenia)

23) np. ,W pogoni za mitoscig”
(4 sezony)

26) ... Pétnocna, kraj, w ktorym
miata miejsce ucieczka 38 oséb
z wigzienia Maze (1983 r.)

29) podobno pierwsze uciekajg
z okretu, ktéry ma zatong¢

31) zawarte w zbiorze Urszuli
Koziot ,Ucieczki”

32) ... wojenni, kopig podkop
w komedii ,Jak rozpetatem

Il wojne Swiatowg”

33) Erich, niemiecki filozof

i psycholog, autor ksigzki
,Ucieczka od wolnosci”

34) musical z piosenkg
LUciekali”

Leszek Rydz
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