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A
merykanie przyzwyczajeni do czołobitności i hoł-
dów, jakie im składali polscy politycy, przegapili 
zmiany w postawach Polaków. Nie zauważyli, że 

za plecami pochlebców są też ludzie o innych poglądach. 
I że znacząca część społeczeństwa serio traktuje deklara-

cje o suwerenności naszego państwa. Wielu wyborców 
Nawrockiego myślało, że jego okrzyki: „Po pierwsze, Pol-
ska, po pierwsze, Polacy!” są na serio. Nie na pokaz. I nie 
po to, by cynicznie wykorzystać patriotyczne nastroje. 

Stało się wręcz odwrotnie. Ludzie czują się oszukani. 
Rozczarowanie nie dotyczy tylko Nawrockiego. Stoją 
przecież za nim PiS i Konfederacja Bosaka i Mentzena. 
Polskie partie trumpistów tak gorliwie poparły wybór 
Trumpa i są tak bezkrytyczne nawet wobec jego najgłup-

szych decyzji, że zaczynają ponosić konsekwencje tej po-

lityki. A to dopiero początek ich problemów. Kula śniego-

wa, pchnięta przez Trumpa i jego polskich wyznawców, 
dopiero się rozpędza. Nie ma dobrej przyszłości przed 
partiami trumpistów nad Wisłą. Myśleli po staremu, że 
przylepienie się do Amerykanów jest świetną inwestycją. 
Że na dobrych relacjach z USA, czyli na błyskawicznym 
spełnianiu zachcianek patrona, można robić karierę. Bo 
tak przez dziesięciolecia było. Kolejne pokolenia polity-

ków wchodziły w ten mechanizm bez głębszej reflek-

sji. Stracili więc niezbędną w polityce czujność. Wybór 
Trumpa potraktowali rutynowo. Jak wszystkie poprzednie 

wybory amerykańskich prezydentów. I ta rutyna ich teraz 
gubi. Polityk, na którego tak gorliwie postawili, jest kimś 
spoza kategorii. Chodzącym i mówiącym dziwolągiem. 
Trump dla polskich polityków jest jak pocałunek śmierci. 
A że w internecie nic nie ginie, to jeszcze wiele razy obej-
rzą obrazki, gdy w czerwonych czapeczkach cieszyli się 
w Sejmie z wyboru Trumpa. Przed wyborami ten obra-

zek będzie dowodem ich głupoty i zaprzaństwa. A Trump 
zadba o to, by jego ocena była o wiele gorsza niż dziś. 
Niemożliwe? Chyba nikt się nie założy.

W polityce często jest tak, że spory między oponen-

tami służą obu stronom. Ale nie teraz. Wojnę, którą pre-

zydent Nawrocki wydał marszałkowi Czarzastemu, już 
przegrał. Reakcja opinii publicznej jest dla niego w prze-

ważającej mierze negatywna. Czarzasty, punktując Na-

wrockiego za brak reakcji na obrażanie przez Trumpa 
polskich żołnierzy i politykę na kolanach i w interesie, ma 
poparcie większości Polaków. Marszałek trafnie odpowie-

dział na ich oczekiwania. Nadszedł czas, by ktoś z pierw-

szej ligi twardo przypomniał Amerykanom, że jesteśmy 
państwem suwerennym, a Polacy to dumny naród. Wie-

lu mogło to powiedzieć, ale z różnych powodów tego  
nie zrobili. Zabrakło refleksu. I odwagi.

Mam też bardzo dobrą wiadomość. Do grona naszych 
autorów dołączył prof. Jerzy Bralczyk z cyklem „Zrządze-

nia i zrzędzenia”. Pierwszy felieton przeczytacie na s. 7.

Polscy trumpiści 
w odwrocie

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD
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ZDJĘCIE TYGODNIA

Czterokrotna olimpijka, 
łyżwiarka szybka Natalia 
Czerwonka. To ona poniosła 
polską flagę na stadionie 
San Siro w Mediolanie 
podczas ceremonii otwarcia 
zimowych igrzysk.

 O obcych w Polsce 
Do różnych odmian konfederatów i pisow-

ców, przeciwników imigrantów: nie chcecie ob-

cych rozumiem, że jedni z was chcą ich zastąpić 
w pracach na budowie, drudzy w Biedronce. 
Marzą też o pracy na zmywaku w restauracji, 
a co ambitniejsi chcieliby być kelnerami. Chęt-
nie też będą dowozić pizzę, która stała się na-

rodowym polskim daniem. Praca w rolnictwie 
także jest marzeniem wielu tych „intelektuali-
stów”. Spróbujcie rywalizować z imigrantami 
o te stanowiska pracy. Lepiej mówicie po polsku,  
więc wygracie. 

To, że tacy idioci istnieją, nie dziwi w dużym 
kraju. Ale to, że mają rosnące poparcie społeczne, 
źle świadczy o kondycji intelektualnej narodu. Ja 
chcę obcych w Polsce. Chcę, aby pracowali i byli 
dobrze traktowani. Od tego zależy pomyślność 
gospodarcza naszego wymierającego narodu. 

Jak wiele razy w przeszłości znów dajemy się 
uwieść emocjom wokół nieracjonalnych i głupich 
pomysłów. A mniej liczni, którzy z tym się nie 
zgadzają, raczej milczą, nie chcąc dyskutować 
z takim posłem Kowalskim. To zła postawa, bo 
Kowalski może urządzić nam życie. Nie można 
do tego dopuścić. Ludzie nie chcą wdawać się 
w pyskówki, polemizować z szerzonym kłam-

stwem. Ale trzeba to robić. Pokazać, że istnieje-

my. W Polsce następuje zamach stanu rozłożony 
na lata, który wkrótce może się domknąć. Czy 
chcemy żyć w Polsce przypominającej lata 30. 
XX w.? Jesteśmy blisko tego. 

 Wiesław Żółtkowski

  Niech WOŚP gra i pomaga
Pojawiło się znowu w przestrzeni publicznej wiele informacji o Wielkiej 

Orkiestrze Świątecznej Pomocy, niestety jak zwykle fałszywych, niespraw-

dzonych. Ich autorami są osoby, od których powinno się oczekiwać rzetel-
ności, a nie prymitywnych kłamstw, np. o przekazywaniu sprzętu szpitalom 
w leasing, co obwieściła jedna europosłanka.

Oto konkrety:
1. Podaje się, że kwoty zbierane przez Orkiestrę są ułamkiem budżetu NFZ. 

Proponuję tym osobom sprawdzić, jak to się ma do kwot przekazywanych przez 
NFZ na wyposażenie placówek służby zdrowia, a nie do budżetu, z którego opła-

ca się wynagrodzenia, utrzymanie budynków NFZ itp. Analizując tę sytuację, 
łatwo ustalić, że WOŚP zbiera regularnie ok. 25% wydatków NFZ. To mało?

2. W zbiórkach Orkiestry bierze udział ponad 100 tys. wolontariuszy, a nie 
osób opłacanych z naszych składek. Myślę, że należałoby okazać im szacunek 
za ciężką pracę, a nie pisać, że formuła WOŚP się wyczerpała.

3. Bezsprzecznie nawet jedno życie uratowane dzięki WOŚP uzasadnia jej 
funkcjonowanie. Zbigniew Czarnecki

 Z samych prawaków zguba Polaków
U Staszica „panowie” nie byli po prostu zepsutymi 

elitami moralnymi. Byli konkretną klasą społeczną, za-

korzenioną w feudalnym sposobie produkcji, która żyła 
z renty, blokowała rozwój sił wytwórczych, sabotowa-

ła państwo, bo państwo było dla niej wtórne wobec prywatnych interesów 
stanowych. Zguba Polski wynikała ze stosunków produkcji, a nie z tego, że 
„panowie byli głupi lub źli”. Nie bądźmy infantylni.

Wyjątkowo zabawna jest już zamiana „panów” na „prawaków”, która prze-

suwa ciężar z analizy klasowej na analizę ideologiczną. Przecież „prawacy” nie 
są klasą, są formacją ideologiczną, która może reprezentować różne interesy 
klasowe (kapitału narodowego, drobnomieszczaństwa, lumpenproletariatu, apa-

ratu państwa). Nie z prawaków zguba Polski, parafrazując mistrza Staszica, lecz 
z kapitału bez kontroli społecznej, z państwa bez klasy pracującej jako podmiotu 
i z narodu używanego jako zasłona dymna dla wyzysku. Marcin Konarski
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W ubiegłym roku liczba 
ludności Polski spadła 
o 157 tys. osób. W nowy 
rok weszliśmy jako kraj 
mający 37 mln 332 tys. 
mieszkańców (GUS).

•
Z europejskiego pro-
gramu SAFE, którego 
celem jest zmniejszenie 
uzależnienia od uzbrojenia 
z USA i wzmocnienie 
przemysłów obronnych 
krajów Unii Europej-
skiej, Polska otrzymała 
43,7 mld euro. Za tę 
kwotę ma być zrealizo-

wanych 139 projektów, 
w 80% przez polskie firmy.

•
Za 15 mld zł zostanie zbu-

dowany w Polsce nowy 
system antydronowy 
San, który ma wykrywać 
i neutralizować nisko 
lecące obiekty.

•
Sąd zdecydował o tym-

czasowym areszcie na 
trzy miesiące dla Zbignie-

wa Ziobry. Postanowienie 
nie jest prawomocne.

•
Europejski Trybunał Praw 
Człowieka orzekł, że 
sędzi Beacie Morawiec 
uchylono immunitet z na-

ruszeniem Europejskiej 
konwencji praw człowie-

ka. Sędzia Morawiec była 
prezeską Stowarzyszenia 
Sędziów „Themis”, 
występującego w obronie 
niezależności sądów.

•
Firmy pożyczkowe nie 
zostały objęte podwyż-
kami CIT na podobnych 
zasadach jak banki 
i SKOK-i. Dlaczego rynek, 
którego wartość oblicza 
się na kilkadziesiąt miliar-
dów złotych rocznie, płaci 
znacząco mniejszy CIT? 
Zyski tych firm płyną do 
Wielkiej Brytanii, Francji 
i państw bałtyckich.

•
Rosną zaległości 
finansowe emery-

tów. Prawie 350 tys. 

seniorów jest zadłużo-
nych na ok. 12 mld zł. 
Największa grupa to 
mieszkańcy Śląska, a naj-
bardziej zadłużeni są eme-

ryci z Mazowsza.
•

Prawie hektar Ogrodu 
Saskiego został ogoło-
cony z drzew, by przy-

gotować budowę Pałacu 
Saskiego. Architekto-

niczne badziewie zostało 
całkowicie zniszczone 
przez Niemców i mó-

wienie o odbudowie jest 
oczywistym kłamstwem. 
A na pobliskiej Pradze 
ludzie ciągle chodzą 
do wychodków na dwo-

rze. Wstyd.
•

Są kolejne dymisje 
w Służbie Ochrony  
Państwa po audycie, 
który ujawnił panujący 
tam bałagan.  
Po odwołaniu szefa tej 
formacji gen. Radosława 
Jaworskiego, którego 
czeka postępowanie 
dyscyplinarne, zdymi-
sjonowano czterech 
dyrektorów kluczowych 
pionów.

•
Aż 61% pracowników 
w Polsce było świadkami 
romansu w ich miejscu 
pracy, a 26% przyznaje,  
że sami nawiązali intymną 
relację ze współpra-

cownikiem (badania 
LiveCareer.pl).

•
Polski Związek Łowiecki 
alarmuje, że coraz więcej 
dzików żyje w miastach. 
W Warszawie ok. 3 tys., 
a w Łodzi ok. 2 tys.

•
Liczba sklepów interneto-

wych w Polsce zbliża się 
do 75 tys.

•
W najnowszym odwiercie 
geotermalnym w Szafla-

rach temperatura wody 
sięga 120 st. C, a wydaj-
ność złoża może wynosić 
ok. 400 m sześc./godz.
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Wicewojewoda Sitnik (do wymiany)

Jeśli jesteś w koalicji rządzącej, to masz na głowie 
odpowiedzialność i obowiązki. I dla osłody rozmaite 
frukta oraz kawałek tortu. Czasem zbyt duży. Jak 
w przypadku Polski 2050. Jest tam wielu sensownych ludzi, ale trafiają 
się i takie niewypały jak Jacek Wiśnicki, były wiceprezydent Warszawy, 
czy Robert Sitnik, wicewojewoda mazowiecki. Posadę wicewojewody 
zawdzięcza partii, w której jest (jeszcze?) sekretarzem generalnym. Z za-

wodu przedsiębiorca w branży chłodniczej, ogólnopolską niesławę zyskał 
wizytą w koszmarnym dla psów schronisku w Sobolewie. Pojechał. Zro-

bił sobie fotki, jak głaszcze psy. Sitnik musi mieć coś ze wzrokiem, bo 
niczego złego tam nie zauważył. Tłumaczył się z tego też głupio. Zwala 
na jakieś organy, które mu nie przekazały, że w Sobolewie jest taki syf. 

10 postulatów Jacka Karnowskiego
Im bardziej dramatyczny jest spadek urodzeń, 

tym więcej pomysłów, co z tym zrobić. Najbar-
dziej oryginalny przedstawił Jacek Karnowski, szef 
tygodnika „Sieci”. W tekście „10 postulatów za 
życiem”. By nic nie uronić z tej krynicy, przedsta-

wiamy jego postulaty w odcinkach:
• Zakaz propagandy antyrodzinnej, która powinna być karana co naj-

mniej tak surowo jak handel narkotykami.
• Przyznanie rodzinom z dziećmi większych praw politycznych, 

np. dodatkowy głos na każde dziecko.
Cdn.

Święczkowski w środku zamachu stanu
Dla PiS Bogdan Święczkowski gotów był na wszystko. 

A dla Ziobry był jak saper rzucany na miny. Z tą różnicą, 
że nie rozbrajał, ale zakładał. Przeciwnikom politycznym 
i wszystkim, którzy podpadli Ziobrze. Wtedy jeszcze nie-

złomnemu szeryfowi. A dziś popiskującemu zbiegowi. 
Za szeryfa robi teraz w PiS Bogdan Święczkowski. Do posady „preze-

sa” Trybunału Konstytucyjnego dorabia jako analityk końca demokracji. 
Ogłosił, że „ustrojowy zamach stanu ciągle trwa”. Podobnie jak „za-

właszczanie państwa przez grupę rządzących”. Gdyby te słowa nie padły 
w prawicowym tygodniku, można by się łudzić, że doszło do spóźnionej 
samokrytyki. Tak przecież przez osiem lat było. I tak ma być, gdy Ziobro 
wróci i wyśle dzisiejszą władzę na dożywocie.

Kosztowny magazyn
Jeśli światowej sławy artysta Rafał Olbiński mówi o Muzeum Sztuki 

Nowoczesnej, że „nie ma w nim żadnej oryginalnej myśli, wygląda jak 
magazyn Leroy Merlin, wystarczy zmienić szyld”, to ta gorzka ocena ma 
swoją wagę.

Jeszcze gorzej wygląda historia budowy tego magazynu. Raport 
Najwyższej Izby Kontroli pokazał, jak rosły koszty budowy. Najpierw 
mówiono o 270 mln zł, a skończyło się na wydaniu ponad 650 mln zł. 
Ogromna różnica, ale czy ktoś odpowie za szastanie publiczną kasą? 
Ten ktoś to Urząd Miasta Warszawy. Ekipa prezydenta Trzaskowskiego 

tak nadzorowała budowę, że w wielo-

letnim chaosie wykonawcy robili, co 
chcieli. A efekty widać. Jakby mało 
było nieszczęść, dochodzi jeszcze styl 
zarządzania placówką. Dyrektor Jo-

anna Mytkowska zamieniła muzeum 
w swoją grupę towarzyską.
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We wczesnej młodości z upodobaniem, a nawet radością 
czytałem w „Kulturze” felietony Hamiltona, wiekowego starca, 
który patrzył na sprawy z perspektywy wieku i ciekawych prze-

żyć sprzed pierwszej światowej. Nawet w jego stylu dopatry-

wałem się czegoś niemal archaicznego, a przez to bardzo dla 
mnie atrakcyjnego. Miał dystans starszego pana, ale nie zrzędził 
(to był zresztą pseudonim pewnego młodego krytyka).

Jestem oto w wieku felietonowego Hamiltona, ale, jakkol-
wiek wykorzystuję swoje lata do nieco czasem kokieteryjnych 
autoironicznych prowokacji, wciąż taka perspektywa, na pewno 
ułatwiająca emocjonalną zgodę na rzeczywistość, wydaje mi się 
trudna. I, prawdę mówiąc, choćbym udawał dystans, zdener-
wowania nie tylko nie potrafię poskromić, ale i ukrywać.

Jednym z powodów do zdenerwowania jest zresztą dla 
mnie stosunek mediów (chciałoby się napisać: bliźnich, ale 
skąd mam wiedzieć, jaki jest stosunek bliźnich z mediów!) do 
nas, starych. Te wszystkie „trzecie wieki”, ci „seniorzy”, te za-

pewnienia, że wiek to tylko liczba (nie mam pojęcia, co to ma 
znaczyć i dlaczego ma nas pocieszać), są, proszę wybaczyć, 

nietaktowne i brzmią jak zapewnienia na temat nieoczywistości 
oczywistego. Rosiewicz w piosence do „Czterdziestolatka” śpie-

wał: „Nie wbijaj w głowę, żeś przeżył połowę, ale że dopie-

ro pół” – nie wiem, dlaczego pół to ma być mniej niż połowa.  
Że krócej brzmi?

Lata to lata (o, takie zdania lubię, są na pewno prawdziwe). 
Czasu więcej nie zdobędziemy, mija, i nasza relacja z nim przy-

pomina zamienne relacje myśliwego i zwierzyny: albo czas nas 
goni, my uciekamy, a jak nas dogoni, zabija; albo czas ucieka, 
my go gonimy, jak dogonimy, zabijamy.

Ale ponieważ czasu zdobyć się nie da, próbujemy zre-

kompensować to zdobywaniem przestrzeni. Kupujemy morgi 
i metry, podróżujemy naprawdę (co to znaczy?) i w interne-

cie, na różne sposoby się rozprzestrzeniając. I dlatego dziękuję  
za udostępnienie mi na stare lata kawałka przestrzeni na zrzę-

dzenia w moim ulubionym tygodniku.
I, proszę, jeśli już Państwo o mnie pomyślą, to jako o zrzędzą-

cym na zrządzenia losu staruszku, nie jako o seniorze w trzecim 
wieku.    n
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Z perspektywy wieku

Jerzy Bralczyk

Zrządzenia i zrzędzenia

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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Robert Walenciak

Mamy kolejny etap wojny na gó-

rze. Tym razem do walki z rządem, 
którą prowadzi Karol Nawrocki, przy-

łączył się ambasador USA w Polsce 
Thomas Rose. Z całym impetem. 
Stawka jest kluczowa. Najkrócej uj-
mując: jaka Polska?

Teoretycznie jest to wojna pierw-

szej i drugiej osoby w Polsce, czyli 
prezydenta z marszałkiem Sejmu. Ale 
też, miejmy świadomość, zaangażo-

wali się w nią ci, których wpływ na 
polską politykę jest jeszcze większy 
– premier Donald Tusk i zgłaszający 
namiestnikowskie aspiracje ambasa-

dor USA Thomas Rose.
Czyja Polska? O to też w tej wojnie 

chodzi.
•

A wojna zaczęła się już w czerwcu 
2025 r., gdy po wygranych wyborach 
prezydenckich Karol Nawrocki zade-

klarował, że jego głównym celem jest 
szkodzenie rządowi i obalenie Donal-
da Tuska, jak mówił – najgorszego 
premiera w historii III RP. Nawrocki 
postawił się jako ten, kto realizuje 
wolę narodu i ma zamiar pełnić funk-

cję nadpremiera. Gonić rząd do robo-

ty, recenzować i obalić.
To nie były czcze zapowiedzi. 

W następnych miesiącach mieliśmy 
serię wet do ustaw uchwalonych 
przez parlament. Ich liczba przekro-

czyła już 20.
Karol Nawrocki zaczął również 

wchodzić w kompetencje rządu. 
Zwołał Radę Gabinetową, ciało 
określone w konstytucji jako forum 
dyskusji i wymiany informacji o naj-
ważniejszych sprawach kraju. On zaś 
próbował ją przekształcić w rodzaj 
nadrządu, chciał przepytywać mi-
nistrów i ich strofować, ale został 

sprowadzony na ziemię. Rada Gabi-
netowa skończyła się jego porażką.

Prezydent ruszył też w kierunku 
MSZ, MON i MSWiA. Kontynuował 
więc blokadę nominacji ambasador-
skich, żądając, by minister Radosław 
Sikorski uzgadniał z nim każdego am-

basadora. Przepychanka trwa, a spra-

wa wciąż jest nierozwiązana.
Nawrocki wezwał także do Pałacu 

Prezydenckiego szefów służb specjal-
nych. W jakim celu? Na podstawie ja-

kich przepisów? To wezwanie okazało 
się nieskuteczne, premier zabronił im 
samodzielnych kontaktów z Nawroc-

kim. Żeby więc szefów służb ukarać 
i pokazać, jaką władzę ma prezydent, 
Nawrocki odmówił podpisania nomi-
nacji na pierwszy stopień oficerski ab-

solwentom szkół wywiadu i kontrwy-

wiadu. Sprawa częściowo rozwiązała 

się po paru miesiącach, kiedy to sze-

fowie służb przyszli do Pałacu Prezy-

denckiego razem ze swoimi ministra-

mi. I to ministrowie odpowiadali na 
prezydenckie pytania.

Po paru miesiącach okazało się, 
że bilans działań Nawrockiego jest 
ujemny. Nie rozbił rządu, wręcz prze-

ciwnie – zjednoczył go i zmobilizo-

wał. A sam zaczął w sondażach tracić 
– Polaków raziły ślepe ataki na rząd 
i niektóre weta, chociażby do ustawy 
łańcuchowej. Okazało się również, 
że nadzieje prawicy związane z Na-

wrockim, że oto zarzuci Sejm swoimi 
ustawami i przejmie inicjatywę, są 
iluzoryczne. Nic takiego się nie stało, 
prezydent nie podporządkował sobie 
Sejmu. Dodatkowo musiał przełknąć 

gorzką pigułkę, bo nowy marszałek 
Sejmu Włodzimierz Czarzasty osten-

tacyjnie włożył projekty ustaw, które 
przyszły od prezydenta, do sejmowej 
zamrażarki. „Prezydent ma swój dłu-

gopis, ja mam swój”, rzekł, nawiązu-

jąc do prezydenckich wet. 
Nawrocki jeszcze raz próbował 

odzyskać inicjatywę, zapraszając do 
pałacu przedstawicieli klubów parla-

mentarnych. Znów chciał się posta-

wić w roli nadzorcy. I znów mu się 
nie udało. Jako pierwsza odmówiła 
mu lewica. Przewodnicząca klubu 
Nowej Lewicy oświadczyła, że nie 
jest zainteresowana wizytą u Na-

wrockiego. Narzuciła w ten sposób 
ton. Po kilku dniach do tej inicjatywy 
dołączyła Koalicja Obywatelska. Z ko-

lei ci przedstawiciele klubów, którzy 
do prezydenta poszli, nie ukrywali  

rozczarowania, że rozmowa była o ni-
czym. Miał być game changer, a wy-

szedł kapiszon. 
•

Prawica w ostatnich miesiącach 
musiała przełknąć jeszcze inne wiel-
kie rozczarowanie. Donald Trump! 
Gdy wygrywał wybory w listopadzie 
2024 r., posłowie PiS założyli czer-
wone czapeczki z napisem MAGA 
i wołali w Sejmie: „Donald Trump! 
Donald Trump!”. PiS chwaliło się, że 
ma znakomite kontakty ze sztabem 
Trumpa i że już dostarczyło nowemu 
prezydentowi USA wykaz nieprzy-

chylnych wypowiedzi Donalda Tuska.
Potem wmawiano nam, że zna-

komite kontakty z amerykańskim 
prezydentem ma Karol Nawrocki. 

Nawrocki i PiS stali się ekspozyturą 
interesów amerykańskich w Polsce

Jaka Polska? Suwerenna

Już w czerwcu 2025 r. Karol Nawrocki zadeklarował, 
że jego głównym celem jest szkodzenie rządowi 
i obalenie Donalda Tuska.
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Zbudowano nawet teorię, że Trump 
nie chce rozmawiać z Tuskiem, za 
to chętnie rozmawia z Nawrockim, 
więc to Nawrocki powinien sprawy 
Polski z nim załatwiać. Trump tej 
teorii przyklasnął, na wszystkie wide-

okonferencje zapraszając jako przed-

stawiciela Polski nie premiera RP,  
lecz prezydenta.

PiS i Konfederacja budowały więc 
obraz Polski, która powinna się opie-

rać na Ameryce i sympatii Donalda 
Trumpa. I oczywiście zawsze Trumpa 
popierać, „bo tylko Ameryka może 
nas obronić”. A ona ufa w Polsce je-

dynie prawicy.
Ta legitymacja, która miała dowo-

dzić, że prawicy władza się należy, 
upadła. Trump swoimi decyzjami 
rozbił jedność Zachodu, obrażał na-

sze poczucie sprawiedliwości oraz 
przyzwoitości. Żądanie oddania 
Grenlandii, przymilanie się do Władi-
mira Putina, ataki na Europę, obraża-

nie żołnierzy, którzy walczyli u boku 
Amerykanów, narcyzm i nieprzewi-
dywalność – to wszystko zrujnowało 
obraz amerykańskiego prezydenta, 
jaki wytworzyli sobie Polacy.

Dowodzą tego badania CBOS. 
Na pytanie: „Jak ocenia pan(i) do-

tychczasową działalność prezydenta 
USA?”, aż 60% ankietowanych od-

powiedziało, że źle lub bardzo źle. 

A broniło go ledwie 28%. 60% przy-

znało, że prezydentura Trumpa budzi 
ich obawy. W innym pytaniu aż 41% 
uznało, że ta prezydentura przyczynia 
się do spadku bezpieczeństwa Polski. 
Ledwie 24% miało przeciwne zdanie. 
Zaufanie do Ameryki, a zwłaszcza do 
Trumpa, runęło na naszych oczach.

Dla Nawrockiego i PiS to nie było 
ważne. Oni grali i wciąż grają zgodnie 
ze swoją agendą – stawiają wszystko 
na USA. Nawrocki i jego kancelaria 
są wręcz ekspozyturą amerykańskich 
interesów w Polsce. Gdy Sejm prze-

głosował ustawę mającą chronić 
Polaków przed amerykańskimi big 
techami, by zapewnić stosowanie 
w Polsce przepisów unijnego Aktu 
o usługach cyfrowych (DSA), Karol 
Nawrocki ją zawetował. Gratulacje 
składali mu ambasador USA w Pol-
sce Thomas Rose i Elon Musk. A gdy 
Unia Europejska przyjęła program 
SAFE, na mocy którego Polska na 
zakup uzbrojenia uzyska 43 mld eu-

ro, nagle kancelaria Nawrockiego 
stała się jego największym kryty-

kiem. Dlaczego? Bo zdaniem szefa 
Biura Bezpieczeństwa Narodowego, 
ministra Sławomira Cenckiewicza, 
nie będzie można za te pieniądze 
kupować uzbrojenia w USA. W ten 
sposób Kancelaria Prezydenta wcie-

liła się w lobbystów amerykańskiego 

przemysłu zbrojeniowego. I dalej gra 
tę rolę, o czym za chwilę.

Gdy Donald Trump wysunął w Da-

vos absurdalną ideę powołania Rady 
Pokoju, międzynarodowego ciała 
przypominającego ONZ, ale tak skon-

struowanego, że to on decydowałby, 
kto w niej zasiada i które głosowania 
uznaje się za wiążące, a które nie, pół 
świata zastygło w konsternacji. Ale 
nie Jarosław Kaczyński. Ten szybko 
oświadczył, że do rady powinniśmy 
wejść – ba, jeszcze zapłacić miliard 
dolarów, by zasiadać w niej na stałe. 

Z kolei gdy Trump powiedział 
w telewizji Fox, że na misji w Afga-

nistanie walczyli tylko żołnierze ame-

rykańscy, a wojska sojuszników 
„trzymały się trochę z tyłu”, czyli się 
dekowały, liderzy państw uczestni-
czących w misji zażądali przeprosin. 
Nawrocki nie. Tłumaczył, że prezy-

dent USA nie miał na myśli Polaków.
Tak oto Nawrocki i PiS stali się naj-

gorszą, służalczą ekspozyturą intere-

sów amerykańskich w Polsce. 
•

Ta miłość to pewnie koktajl wiary, 
że Ameryka stanie za nami murem, 
ale i kalkulacji, że ekipa Trumpa, bar-
dzo ideologiczna, preferuje partie 
prawicowe i zwalczające Unię Eu-

ropejską. Chętnie więc powierzy im 
władzę. Czy to wiara słuszna?

Politykę USA w Warszawie pro-

wadzi ambasador Rose, dyplomata 
amator, były dziennikarz i PR-owiec. 
Od pierwszych dni swojego pobytu 
epatuje pompatycznymi komunika-

tami, deklarującymi wielką sympatię 
prezydenta Trumpa do Polaków i nie-

złomny sojusz. Kto pamięta czasy 
Układu Warszawskiego i przyjaźni 
polsko-radzieckiej, ten przypomni 
sobie tę poetykę. „Wszyscy ceni-
my wspaniałych polskich przywód-

ców, Karola Nawrockiego i Donalda 
Tuska”, pisze Rose w serwisie X. 
A jak jest w rzeczywistości?

W ostatnich dniach przez pol-
skie media przewinęły się intrygu-

jące informacje. Pierwsza, że am-

basador spotkał się z Jarosławem 
Kaczyńskim. I miał mu powiedzieć,  

Amerykański ambasador Thomas Rose 
przyłączył się do walki z rządem, którą 
prowadzi prezydent Karol Nawrocki. 
Warszawa, 6 listopada 2025 r.
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że Ameryka nie godzi się na powy-

borczy sojusz PiS z Konfederacją 
Grzegorza Brauna. Wycofa wtedy 
swoje poparcie. Coś musiało być 
na rzeczy, bo Kaczyński nagle zaczął 
mówić, że nigdy nie zawrze koalicji 
rządowej z Braunem.

Ciekawsza była druga informacja. 
Oto bowiem PiS miało namawiać 
Władysława Kosiniaka-Kamysza na 
wspólną koalicję, oferując mu fotel 
premiera. W trakcie tych namów po-

litycy PiS mieli twierdzić, że uzyskali 
dla takiego scenariusza poparcie am-

basadora Thomasa Rose’a. 
Mogliśmy zobaczyć, że ambasa-

dor USA zachowuje się jak namiest-
nik. Mówi polskim liderom, z kim 
mogą zawrzeć koalicję, a z kim nie, 
układa te koalicje i wpływa na prezy-

denckie weta. A to dopiero początek.
•

Gdy Rose budował nową koalicję 
rządową, do marszałka Sejmu Wło-

dzimierza Czarzastego wpłynął list 
od przewodniczącego Izby Reprezen-

tantów i przewodniczącego Knesetu 
w sprawie wspólnego światowego 
apelu o przyznanie Pokojowej Na-

grody Nobla Donaldowi Trumpowi. 
Na ten apel Czarzasty odpowiedział 
w poniedziałek, 2 lutego, prostymi 
słowami: „Nie musimy wybierać: 
USA czy Europa. Tak naprawdę Sta-

ny Zjednoczone same wybrały, że 
ich obecność w Europie będzie się 
zmniejszać. Myślenie, że to nie do-

tyczy Polski i amerykańscy żołnierze 

nadal będą tu stacjonować, jest ułud-

ne. Amerykanie są naszym sojuszni-
kiem. A NATO jest gwarantem nasze-

go bezpieczeństwa. Rosja to wróg 
śmiertelny. (...) Budowanie nowych 
platform, takich jak Rada Pokoju, 
jest, moim zdaniem, ułudne. Wzmac-

niać trzeba Unię Europejską, NATO, 
ONZ, WHO i siebie. W tym tkwi na-

sze bezpieczeństwo. Moim zdaniem 
prezydent Trump destabilizuje sy-

tuację w tych organizacjach, repre-

zentując politykę siły i przy użyciu 
siły prowadzi politykę transakcyjną”.  
Po czym zakończył: „Nie poprę wnio-

sku o Nobla dla prezydenta Trumpa, 
bo na niego nie zasługuje”. 

•
Przejdźmy z Sejmu do Pałacu 

Prezydenckiego. 
Dzień później Karol Nawrocki 

ogłosił, że na 11 lutego zwołuje Radę 
Bezpieczeństwa Narodowego. I że 
będą omawiane trzy tematy. Pierw-

szy: pożyczka zaciągnięta przez rząd 
na realizację programu SAFE. Dru-

gi: zaproszenie Polski do Rady Po-

koju. I trzeci: „podjęte przez organy 
państwa działania, mające na celu 
wyjaśnienie wszelkich okoliczności 
wschodnich kontaktów towarzysko-

-biznesowych Marszałka Sejmu Wło-

dzimierza Czarzastego”.
De facto więc będą dwa tema-

ty: protrumpowskie lobbowanie 
i atak na Czarzastego. A o co chodzi 
w tym ataku? Otóż pod koniec stycz-

nia „Gazeta Polska” opisała sprawę 

rzekomych kontaktów Czarzastego 
i jego żony Małgorzaty z Rosjanką 
handlującą dziełami sztuki. Według 
gazety Swietłana Czestnych ma 
udziały w spółce hotelowej, której 
wiceprezesem jest Małgorzata Cza-

rzasty. A jednocześnie pracuje w do-

mu aukcyjnym związanym z jednym 
z rosyjskich banków. To wszystko 
według Nawrockiego jest podejrza-

ne. Tylko czy takie sprawy powinny 
być omawiane na posiedzeniu Rady 
Bezpieczeństwa Narodowego?

Pośrednio na to pytanie odpowia-

dał minister spraw wewnętrznych 
i administracji Marcin Kierwiński: 
„Traktuję to jako tanie politykierstwo. 
Przecież wszyscy wiemy, że pan mar-
szałek jest osobą objętą osłoną kontr-
wywiadowczą, wszyscy wiemy, że je-

żeli byłyby jakiekolwiek wątpliwości, 
służby musiałyby reagować. Pan pre-

zydent i jego doradcy to doskonale 
wiedzą, ale chcą bić polityczną pianę”.

Z kolei Czarzasty na ten atak odpo-

wiedział kontratakiem. I zgłosił pro-

pozycję rozszerzenia porządku obrad 
o jeszcze jeden punkt: „Wyjaśnienie 
charakteru kontaktów prezydenta Ka-

rola Nawrockiego ze środowiskami 
pseudokibiców oraz osobami powią-

zanymi z przestępczością zorganizo-

waną, wyjaśnienie przeszłej pracy 
w charakterze ochroniarza w Hotelu 
Grand”. Czarzasty komentował: „Pa-

nie prezydencie, ja jestem czysty, 
a pan? Porozmawiajmy o tym na Ra-

dzie Bezpieczeństwa Narodowego. 
Chciałem panu powiedzieć, że, po 
pierwsze, nie dam się zastraszyć. Po 
drugie, czekam na pana oświadczenie 
w sprawie pana przeszłości. Po trze-

cie, nie zmienię linii postępowania 
wobec pana”.

Mamy oto wojnę formalnie pierw-

szej i formalnie drugiej osoby w Pol-
sce. Chyba musiało do niej dojść, 
bo ten konflikt jest potrzebny i Na-

wrockiemu, i Czarzastemu. Nawroc-

ki wciąż szuka politycznego impetu, 
więc – gdy dyscyplinowanie rządu 
mu nie wyszło – szuka go jako po-

gromca komuny i przyjaciel USA. 
Spór z Czarzastym, wypominanie mu 
PZPR-owskiej przeszłości, krzyki, że to 
„stary komuch”, są mu na rękę i są 
mu bliskie. Był prezesem IPN, na an-

tykomunizmie zarabiał, więc co może 
wymyślić? 
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Czarzasty też na tym konflikcie 
zyskuje. Pokazuje się jako twardy 
przeciwnik Nawrockiego, który mu 
nie odpuści. Tak buduje swoją po-

zycję. Lewica nie jest już nijaka, a on 
sam zajmuje się innymi sprawami niż 
kadrówka w swojej partii. 

A chwilę potem do sporu włączył 
się Thomas Rose. 

•
Nie wiadomo, dlaczego musieli-

śmy czekać kilka dni, aż ambasador 
zareaguje na słowa Czarzastego, 
że ten nie podpisze apelu o Nagro-

dę Nobla dla Trumpa. Ale warto 
było, bo Rose zaatakował marszał-
ka polskiego Sejmu niczym taran. 
W czwartek, 5 lutego, napisał: „Nie 
będziemy już utrzymywać kontaktów 
ani komunikować się z marszałkiem 
Sejmu Czarzastym, którego oburza-

jące i nieuzasadnione obelgi pod 
adresem prezydenta Trumpa stały 
się poważną przeszkodą dla naszych 
doskonałych relacji z premierem 
Tuskiem i jego rządem. Nie pozwo-

limy nikomu szkodzić stosunkom 
polsko-amerykańskim ani okazywać 
braku szacunku Donaldowi Trumpo-

wi, który tak wiele uczynił dla Polski 
i narodu polskiego”.

Tak oto ambasador Rose przeszedł 
do historii dyplomacji. Bo na pewno 
studenci będą o nim się uczyć ja-

ko o tym, który przyjeżdża do kraju 
urzędowania i ogłasza, z kim będzie 
utrzymywał stosunki, a z kim nie, jaki 
polityk na jakie stanowisko zasługuje 
i kto szkodzi, a kto przeciwnie. Jest 

zarazem wielkim językoznawcą, bo 
trzeba wyobraźni, by w opinii, że 
Trump nie zasłużył na Nobla, dojrzeć 
„nieuzasadnioną obelgę”.

Trochę próbował go mitygować 
Donald Tusk, pisząc: „Panie Amba-

sadorze Rose, sojusznicy powinni 
się szanować, a nie pouczać. Przy-

najmniej tak w Polsce rozumiemy 
partnerstwo”. Ale te słowa tylko na-

kręciły Rose’a do kolejnych ataków. 
„Szanowny panie premierze, za-

kładam, że pańska wiadomość zo-

stała mi wysłana przez pomyłkę, 
bo z pewnością kierował ją pan do 

marszałka Sejmu Włodzimierza Cza-

rzastego, którego nikczemne, lekce-

ważące i obraźliwe komentarze na 
temat prezydenta Trumpa mogły 
potencjalnie zaszkodzić pańskiemu 
rządowi – napisał Rose. – Był pan 
prawdziwie wzorowym sojuszni-
kiem i wielkim przyjacielem Stanów 
Zjednoczonych. I wiem, że zgadza 
się pan, że obrażanie i poniżanie 
prezydenta Stanów Zjednoczonych 
– najwspanialszego przyjaciela, jakie-

go Polska kiedykolwiek miała w Bia-

łym Domu – to ostatnia rzecz, jaką 
powinien zrobić jakikolwiek polski 
przywódca”. Po czym wdał się w po-

lemiki z internautami, pytając ich: 

„Czy mamy zabrać z Polski żołnierzy 
i sprzęt?”.

Oto więc argument ostateczny. 
Amerykanie twierdzą, że są gwaran-

cją obrony Polski przed Rosją, toteż 
w zamian żądają wszystkiego. Pra-

wa do układania nam rządu, do de-

cydowania, który polityk może mieć 
władzę i jakie ustawy może uchwalać 
polski parlament. Jeżeli zaś uchwala-

ne regulacje dotyczą interesów ame-

rykańskich firm, to nie mogą tym inte-

resom szkodzić. Podobnie z naszymi 
stosunkami z UE – muszą być pod-

porządkowane interesom amerykań-

skim, a w sprawie SAFE – interesom 
amerykańskiej zbrojeniówki. No i mu-

simy podziwiać prezydenta Trumpa. 
Aha, i znosić ambasadora, który po 
tych niegodnych dyplomaty wyczy-

nach powinien już pakować walizki. 
Taki jest rachunek za „wolność”.

•
Znaleźli się polscy politycy, któ-

rzy ten rachunek, czyli całkowitą 
podległość, podpisują. Wiadomo 
zresztą, na co liczą. PiS i Nawrocki już 
wołają, że Czarzasty jest przez Ame-

rykanów skreślony. A w ich ustach to 

brzmi, jakby za chwilę miał go cze-

kać los Madura. Mamy też wielkie 
poruszenie w internecie. 51% inter-
nautów broni prawa Polski do suwe-

renności, 41% uważa, że w imię bez-

pieczeństwa powinniśmy ustępować 
Amerykanom.

Zapowiada się więc szczególna 
rozgrywka. Zupełnie przerastająca 
stawką dotychczasowe połajanki. Bo 
wszedł w nią z gestem ambasadora 
Nikołaja Repnina, zaufanego Katarzy-

ny II, Thomas Rose. W efekcie i on, 
i Nawrocki postawili na szali pytanie: 
jaka Polska?

Robert Walenciak

r. walenciak@tygodnikprzeglad.pl

FOT. MARCIN BANASZKIEWICZ/FOTONEWS/FORUM, MIKOŁAJ BUJAK/KPRP

Marszałek Włodzimierz Czarzasty, 
rabin Szalom Dow Ber Stambler 
i ambasador Thomas Rose na uro-

czystości zapalenia menory chanu-

kowej w Sejmie. 15 grudnia 2025 r.

Bilans działań Nawrockiego jest ujemny. 
Nie rozbił rządu, przeciwnie – zjednoczył go i zmobilizował. 
A sam zaczął tracić w sondażach. 
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Kornel Wawrzyniak

Szczypie w nosy, szczypie w uszy,

Mroźnym śniegiem w oczy prószy,
Wichrem w polu gna!
Nasza zima zła!

Maria Konopnicka 

Obraz srogiej zimy jest dla nas od 

ponad dekady opowieścią jak z bajki 
lub z zamierzchłych czasów. Ostatnie 
zimy w Polsce były rekordowo cie-

płe. Czy obecny atak mrozu i goło-

ledzi rzeczywiście jest tak spektaku-

larny, czy po prostu zapomnieliśmy, 
jak zima potrafi wyglądać? O zdanie 
zapytaliśmy ekspertów od klimatu, 
medycyny i bezpiecznej jazdy. 

Ciepłe lody

Bielą się pola, oj bielą,
Zasnęły krzewy i zioła 
Pod miękką śniegu pościelą...
Biała pustynia dokoła

Adam Asnyk

Zima potrafi dać w kość, o czym 
przekonujemy się od kilku tygodni 
intensywnych mrozów. Skąd jednak 
to zaskoczenie, skoro większość Po-

lek i Polaków pamięta zarówno mro-

zy, jak i śnieg leżący nawet do poło-

wy marca? Za obecny stan rzeczy 
są odpowiedzialne po części zmiany 
klimatyczne, a po części układy ba-

ryczne, które przywiały do nas mroź-

ne powietrze.
– Zima w Polsce, i w ogóle w Eu-

ropie Środkowej, to taka pora roku, 
w której zmienność temperatur jest 
największa. Zdarzają się zarówno 
bardzo zimne, jak i bardzo ciepłe 

sezony. Wahania są duże. Trudno też 
ze znacznym wyprzedzeniem przewi-
dzieć, czy będzie akurat chłodna, czy 
ciepła zima, bo to w pewnym stopniu 
losowe. Ten stan rzeczy nie zmienia 
się mimo wzrostu średniej tempe-

ratury, czyli ocieplania się klimatu, 
będącego skutkiem wzrostu koncen-

tracji gazów cieplarnianych w atmos-

ferze. Obecny mróz jest wynikiem 
zafalowania prądu strumieniowego, 
które powoduje, że znad bieguna 
północnego spływają masy chłod-

nego powietrza obejmujące swoim 
zasięgiem Polskę – tłumaczy fizyczka 
atmosfery dr Aleksandra Kardaś.

To pierwsza taka zima od 15 lat. 
Czy faktycznie jest aż tak straszna, 

jak ją malują?

Zima zła?

eprasa.pl 4e1e01459e
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Oczywiście w mediach nie braku-

je doniesień o kolejnych poważnych 
skutkach zimy. Prawdą jest jed-

nak, że od 2010 r. w okresie zimo-

wym nie wiedzieliśmy podobnych 
obrazków. 

– Globalne ocieplenie to wzrost 
średniej temperatury globalnej 
w ciągu wielu dekad i jeżeli popatrzy-

my na statystyki, nie ma wątpliwości, 
że ono cały czas postępuje. 11 ostat-
nich lat było w czołówce rankingu 

najcieplejszych w historii, a ostatnie 
trzy lata to już samo podium, z ro-

kiem 2024 na czele. Widać, że mamy 
coraz więcej ciepła zgromadzonego 
w oceanie i atmosferze, co potwier-
dzają pomiary. Chłodniejsze okresy 
nie przekreślają tego, co się dzie-

je z globalną średnią. Tak samo jak 
śmierć jednej młodej osoby w wy-

padku samochodowym nie przekreś- 
la zjawiska rosnącej średniej wieku 
w społeczeństwie – dodaje dr Alek-

sandra Kardaś.
Tak ostra zima po tylu ciepłych la-

tach zaskoczyła wszystkich. Zdaje się 
jednak, że największą niespodzianką 
pozostała dla resortu edukacji. Mini-
stra edukacji apelowała o zachowa-

nie szczególnej ostrożności. Kwestię 
zamknięcia szkół z powodu mrozów 
zostawiła natomiast do decyzji dy-

rektorów: „Dziś z powodu niskich 
temperatur zamkniętych jest ponad 
160 szkół w całej Polsce. Mam proś-

bę do dyrekcji placówek w miejsco-

wościach, gdzie temperatura spadła 
poniżej 15 st. C, a uczniowie i na-

uczyciele muszą dojeżdżać, o rozwa-

żenie czasowego zawieszenia zajęć 
lub przejścia na naukę zdalną na czas 
tak silnych mrozów”, napisała na 
Instagramie Barbara Nowacka i do-

dała: „Drodzy uczniowie, ubierajcie 
się ciepło! Czapka, szalik i rękawiczki 
obowiązkowe. Uważajcie wszyscy na 
siebie!”. Co te biedne dzieci zrobiły-

by bez pani minister! 

2 lutego, kiedy w nocy odnoto-

wano nawet minus 23-25 st. C, za-

mkniętych było zaledwie 330 szkół 
w całej Polsce. Przypomnijmy, że 
w kraju mamy ok. 25 tys. szkół. 
Nieśmiała sugestia ministry, w do-

datku we wpisie internetowym, to 
jednak trochę mało przy takich wa-

runkach. Część szkół odwoływała 
zajęcia nie ze względu na warunki 
atmosferyczne, ale z powodu awarii 
pieców lub problemów z dostępem 
do wody. 

Komunikaty o przerwach w do-

stępie do wody są przy takich ude-

rzeniach mrozów bardzo częste 
w całym kraju. 4 lutego 
„Kurier Poranny” opisy-

wał, że kilka awarii dzien-

nie to dla białostockich 
wodociągowców nor-
ma: „Miesiąc styczeń 

zakończyliśmy z ilością 42 awarii. 
Obecnie mamy średnio od dwóch 
do czterech awarii dziennie. (…) Dla 
porównania – w okresie letnim to 
około dwóch awarii miesięcznie”, 
relacjonował prezes Wodociągów 
Białostockich Przemysław Tuchliński. 
Zima nie oszczędza też innych miast. 
W warszawskim Ursusie z powodu 
awarii bez ogrzewania zostało ponad 
500 bloków. 

– Wiele osób już się odzwyczaiło 
od takiej zimy. Te młodsze nie miały 
nawet okazji podobnej doświadczyć. 
Nagle wychodzą różne niespodzian-

ki, np. w ostatnich latach jesienna 
kurtka wystarczała też na zimę, bo 
nie było niskich temperatur, a teraz 

można zmarznąć. Niektóre dzieci 
uważają, że śnieżna zima to taka, 
podczas której raz spadł śnieg. Starsi 
tymczasem pamiętają, że kiedyś jak 
śnieg spadł raz, to potem leżał cał-
kiem długo – komentuje dr Aleksan-

dra Kardaś.
Ciepłe ubrania to jedno. Zasko-

czenie nie ominęło także elektrocie-

płowni. W Kołobrzegu spalanych 
jest ok. 270 ton miału węglowego 
dziennie. Prezes Miejskiej Energe-

tyki Cieplnej Andrzej Olichwiruk 

twierdził w mediach, że to 80% wię-

cej niż rok wcześniej. Kołobrzeska 
elektrociepłownia przy takich mro-

zach działa na 75% mocy. Prezes 
MEC przestrzega, że standardowy 
zapas węgla, czyli 33 tys. ton, w tym 
roku nie wystarczy. To wszystko zaś 
oznacza podwyżki cen ogrzewania. 
A Kołobrzeg jest tylko jednym z wie-

lu przykładów. Oczywiście mieszkań-

cy podłączeni do miejskich sieci cie-

płowniczych i tak są w zdecydowanie 
lepszej sytuacji niż osoby grzejące 
gazem. Według specjalistów przy tak 
silnych mrozach dobowe wydatki na 
ogrzewanie mogą wzrosnąć nawet 
do 240 zł. 

Koszty ogrzewania rosną niezależ-

nie od wybranego źródła ciepła. Ser-
wis Farmer.pl wylicza, że w przypad-

ku powietrznej pompy ciepła dzienny 
koszt ogrzewania domu wynosi ok. 
21 zł przy 0 st. C i aż 92 zł przy minus 
20 st. Tańsza ma być gruntowa pom-

pa ciepła – odpowiednio 17 zł i 33 zł 
przy tych samych temperaturach.

Trzaska mróz, trzaskają kości

Lodowym blaskiem gwiazd promienie 

Skrzą się nad pola śnieżno-białe
I rozlewają w krąg milczenie 
Melancholijne, oniemiałe

Antoni Lange

W ostatnich dniach Instytut Meteo- 
rologii i Gospodarki Wodnej prze-

strzegał przed opadami marznącego 
deszczu. Na chodnikach i szosach 
panuje wówczas gołoledź, która jest 

głównym powodem poślizgnięć, 
a w konsekwencji wielu urazów 
i złamań.

– Najpowszechniejszym urazem 
zimą jest złamanie nasady dalszej 
kości promieniowej w nadgarstku. 
Upadając, ludzie odruchowo pod-

pierają się ręką. Reakcja na złama-

nie jest różna, bo zależy zarówno od 
energii przy upadku, jak też od stanu 
kości. Dlatego dużą część pacjen-

tów stanowią kobiety ok. 70. roku 
życia. Trudność systemowa polega 

2 lutego, kiedy w nocy odnotowano minus 23-25 st. C, 
zamkniętych było zaledwie 330 szkół w całej Polsce.

Od 2010 r. w okresie zimowym 
nie wiedzieliśmy podobnych obrazków. 

Awaria przy ul. Lechickiej w warszaw-

skich Włochach, jedna z wielu w Polsce. 
4 lutego 2026 r.
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na tym, że większość takich złamań 
powinna być operowana. Dyżury 
ortopedyczne są jednak w sezonie 
zimowym przeciążone, dlatego pró-

bujemy przeważnie nastawiać zła-

mania i leczyć gipsem. Dziś, kiedy 
rozmawiamy, w samej Warszawie 
na wszystkich dyżurach pojawi się 
ok. 100 osób ze złamaniem kości 
promieniowej. Gdyby chcieć leczyć 
te wszystkie złamania w zgodzie 
z zasadami, musielibyśmy chyba 
otworzyć nowy szpital – przyznaje 
specjalista ortopedii i traumatologii, 
dr n. med. Grzegorz Adamczyk, ordy-

nator Centrum Medycznego Gamma. 
Do tej pory najwięcej pacjentów, 

którzy ucierpieli na skutek gołoledzi, 
odnotowano w zachodniej i pół-
nocnej Polsce. Według kierowniczki 
SOR Wielospecjalistycznego Szpi-
tala Miejskiego w Poznaniu przyjęto 
nawet 300% więcej pacjentów ura-

zowych. Najstarszy miał 102 lata. 
Można więc śmiało stwierdzić, że 
szpitalne oddziały ratunkowe są ob-

lężone w wyniku mroźnej i śliskiej 
zimy. Najczęstsze zimowe urazy są 
zazwyczaj efektem zupełnie banal-
nych sytuacji. 

– Nasza placówka ma specyfikę 
bardziej sportową, jednak z koniecz-

ności zamieniamy się w sezonie zi-
mowym w ośrodek urazowy. Myślę, 
że wszystkie oddziały ortopedyczne 

i traumatologiczne są skupione na 
urazówce, bo w tej chwili jest nie-

prawdopodobna liczba wypadków. 
Wiem to z własnej praktyki. Przez 
cztery dni w tygodniu do swoich nor-
malnych zajęć dokładam wieczorami 
dodatkowe operacje urazowe – mó-

wi dr Grzegorz Adamczyk. – Ortope-

dów jest dziś zdecydowanie za mało 
– zaznacza równocześnie. – Po pierw-

sze, starzejemy się jako środowisko. 
Po drugie, zdarzają się lata, kiedy 
jest mniej kandydatów do spec- 
jalizacji niż miejsc szkoleniowych. 
To skutkuje długimi kolejkami do 
specjalistów.

Śliskie chodniki są utrapieniem 
dla osób starszych. Obawy nasila 

panujące od lat przekonanie, że zła-

mane biodro u osoby w podeszłym 
wieku jest początkiem końca. Okazu-

je się, że to wiedza na poziomie miej-
skich legend. Specjalista przekonuje, 
że współcześnie z takim urazem jest 
inaczej.

– Złamane biodro nie jest wyro-

kiem. Jest takie powiedzenie, któ-

rego bardzo nie lubię, że pierwsze 
duże złamanie to ostatnie złamanie. 
Niestety, starsze osoby interpretują 
poważniejsze złamanie jako koniec 

wszystkiego. Często pojawia się fa-

talizm. Tymczasem operacja biodra 
nie jest aż tak obciążająca dla orga-

nizmu, jak mogłoby się wydawać. 
Utrata krwi w jej trakcie to zaledwie 
100-120 ml. Dlatego trzeba stawiać 
na rozwiązania operacyjne i jak naj-
szybciej pionizować pacjenta. Najle-

piej już kilka dni po zabiegu – podsu-

mowuje dr Adamczyk.
Złamania to nie tylko problem 

osób starszych. Prof. Paweł Łęgosz, 
kierownik Katedry i Kliniki Ortopedii 
i Traumatologii WUM, podkreślał 
w rozmowie z Polską Agencją Pra-

sową, że ze złamaniami mają pro-

blem coraz młodsze osoby. Kości 
stają się bardziej łamliwe z powodu 

niezdrowej diety. W środowisku le-

karzy mówi się o tym zjawisku „kość 
makdonaldowa”.

Zima zaskoczyła drogowców?

Tężał mróz, wicher rósł, 
Pędząc jak w sto koni, 
Trzeszczy wóz, trzeszczy mróz, 
Chłop zębami dzwoni

Julian Tuwim

Zimowe warunki na drogach sta-

nowią wyzwanie zarówno dla kie-

rowców, jak i zarządców infrastruk-

tury drogowej. Obecność lodu lub 
śniegu znacząco zwiększa ryzyko 
kolizji wynikających z utraty kontroli 
nad pojazdem. W przypadku inter-
wencji policji kierujący mogą zostać 
ukarani mandatem oraz punktami 
karnymi.

– Jazda mroźną zimą przy goło-

ledzi na szosie jest trudna. Potrze-

ba tutaj więcej możliwości auta, ale 
przede wszystkim umiejętności kie-

rowcy. Mając za oknem taką pogodę 
jak w ostatnich dniach, należy od-

powiednio zadbać o przygotowanie 
samochodu. Nawet takie z pozoru 
drobnostki jak brak płynu do spry-

skiwaczy lub zaparowane szyby mo-

gą mieć opłakane skutki. W sezonie 
bazą są zimowe opony. Zaznaczę, 
że kryterium wymiany nie jest śnieg 
czy mróz, ale temperatura. Nie war-
to też się śpieszyć – 50 km/godz. 

Najpowszechniejszym urazem zimą jest złamanie nasady 
dalszej kości promieniowej w nadgarstku. 

FOT. PRZEMEK ŚWIDERSKI/REPORTER, PAWEŁ WODZYŃSKI/EAST NEWS
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„Burza na Śląsku” – odpowiedź autora

Zdumiewające. Tym słowem należy określić żądanie spros- 
towania mojego artykułu „Burza na Śląsku. Wówczas było to 
prawdziwe czarne złoto” („Przegląd” nr 2, 5-11.01.2026).

Sprostowanie nadesłał Południowy Koncern Węglowy. Je-
go szefom nie spodobało się, że w artykule napisałem, iż PKW 
buduje nową kopalnię Grzegorz. Zaprzeczono więc, podkreśla-
jąc, że PKW „nie buduje kopalni Grzegorz”, tylko szyb będący 
częścią Zakładu Górniczego Sobieski.

Wbrew pozorom nie jest to sprawa błaha. Stawia bowiem 
przed nami pytanie, w jaki sposób w górnictwie gospodaruje 
się publicznymi pieniędzmi. Pierwotnie budowa szybu Grzegorz 
kosztować miała pół miliarda złotych. Wtedy planowano, że bę-
dzie on miał głębokość 870 m. Dziś mówi się już „tylko” o głębo-
kości pół kilometra. Jaki sens ma taka inwestycja w przeddzień 
zamknięcia kopalń i odejścia od węgla? Ja nie wiem.

Czy Grzegorz jest odrębną kopalnią, czy nie? Zamiast się 
spierać, przytoczę kilka cytatów. 27 czerwca 2025 r. tenże 
PKW informował: „Skarb Państwa (...) wyraził zgodę na (...) po-
łączenie infrastruktury ZG Sobieski z drążonym obecnie szybem 

Grzegorz”. PKW cytował prezydenta Jaworzna: „Ważna inwe-
stycja PKW S.A. w ZG Sobieski (...) – połączenie kopalni z no-
wym szybem Grzegorz”. Inna publikacja zamieszczona przez 
PKW – o „ważnej inwestycji (...) polegającej na połączeniu ko-
palni z nowym szybem Grzegorz”. 8 października 2025 r. PKW 
opublikował informację: „Historyczny moment – połączenie  
szybu Grzegorz z wyrobiskami ZG Sobieski”.

Przypomnijmy wypowiedź Beaty Szydło z uroczystości roz-
poczęcia budowy: „Udowadniamy wszystkim niedowiarkom, 
którzy nie wierzyli w to, że w naszym kraju może powstać jesz-
cze zakład górniczy, że właśnie w Polsce można otworzyć nową 
kopalnię (...). Szyb Grzegorz jest tego doskonałym przykładem”.

Śląski Urząd Wojewódzki pisał zaś: „Będzie nowa kopalnia! 
Prezes Rady Ministrów Beata Szydło uczestniczyła dziś w prze-
kazaniu terenu inwestycji nowego szybu górniczego Grzegorz”.

Pół roku temu PKW informował „Dziennik Zachodni”, że bez 
tego szybu niemożliwa byłaby eksploatacja dotąd nietkniętego 
złoża Dąb.

Dodam, że inwestycja ta miała być gotowa w 2023 r., a nie 
jest zakończona do dziś.

Mateusz Cieślak

zimą to nie to samo co 50 km/godz. 
latem. Chodzi o znacznie wydłużoną 
drogę hamowania. W daleką trasę 
warto zabrać koc i termos z herbatą 
w razie niespodziewanego postoju 
– tłumaczy instruktor jazdy Sławo-

mir Moszczyński, znany jako Słaby 
Instruktor. 

Tymczasem zima 2026 to dodatko-

we koszty dla zarządców dróg. Mó-

wimy o kwotach idących w miliony 
złotych. Zarówno duże, jak i mniej-
sze miasta już przekroczyły budżety 
na odśnieżanie. Według wyliczeń 

portalu Samorząd.pap.pl jeden dzień 
zimowego utrzymania dróg kosztuje 
w 57-tysięcznym Tczewie 32 tys. zł. 
Rzeczniczka tczewskiego ratusza 
przekazała mediom, że koszty wzros- 
ły o niemal 400%, a budżet przewi-
dziany na utrzymanie dróg zimą jest 
na wyczerpaniu. Rzeszów już wydał 
prawie 6 mln zł – to 80% podstawo-

wego budżetu. Urzędnicy uspokaja-

ją jednak, że pieniędzy nie zabraknie 
dzięki specjalnym zapisom zawar-
tym w umowie przetargowej. Lubel-
ski Zarząd Dróg i Transportu Miej-
skiego podał, że koszty utrzymania 

dróg od 1 listopada przekroczyły już 
14 mln zł. To więcej niż w całym se-

zonie 2024/2025. Widać, że mroźna 
zima drenuje miejskie kasy.

– Pamiętajmy o tym, że osoby, 
które mają prawo jazdy od trzech-

-pięciu lat, a nigdy nie wyjeżdżały 
w góry zimą, nie zetknęły się z taką 
zimową jazdą. Nie znają więc jako 

kierowcy takich zjawisk jak gołoledź 
czy opadająca mgła. Medal ma jed-

nak dwie strony. Ostatnie lata z cie-

płymi zimami sprawiły, że drogowcy 
zapomnieli, że zimą oprócz realizo-

wania planowych prac drogowych 
trzeba również regularnie odśnieżać 
i odladzać, aby poprawiać przyczep-

ność pojazdów do drogi – mówi  
Sławomir Moszczyński. 

•
Osoby znające klasykę kina na 

pewno pamiętają film „Dzień świs- 
taka”. Tytułowe wydarzenie jest 
prawdziwą tradycją. Święto przypa-

da 2 lutego, obchody odbywają się 
w miasteczku Punxsutawney w Pen-

sylwanii, do którego przybywają 
wówczas dziesiątki tysięcy osób. 
Wszystko po to, aby sprawdzić, czy 
świstak Phil, wychodząc z norki, 

zobaczy swój cień. Jeśli tak, zimo-

wa pogoda pozostanie z nami jesz-

cze przez co najmniej sześć tygodni. 
Brak cienia oznacza wczesną wiosnę. 
Cóż, wedle wieści z Pensylwanii cze-

ka nas długa i mroźna zima… 

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Zima to nie tylko problemy, ale też 
atrakcje. Gigantyczne torosy, natural-
ne, wysokie na kilka metrów spię-

trzenia kry, na plaży w Mikoszewie. 
22 stycznia 2026 r.

W daleką trasę warto zabrać koc i termos z herbatą 
w razie niespodziewanego postoju.
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Marek Czarkowski

Suwałki, 2 lutego 2026 r., godz. 
6.47. Termometr na ścianie budynku 
pokazuje minus 27,7 st. C. Tempera-

tura odczuwalna minus 35 st. C. Na 
osiedlowym parkingu nieszczęsny 
właściciel Tesli Model 3 próbuje na-

ładować akumulatory pojazdu elek-

trycznego. Samochód wyświetla mu 
komunikat: „Warming battery for 
charging”, czyli „Ogrzewanie akumu-

latora przed ładowaniem”. Pojazd, 
wart w standardowej konfiguracji od 
174 990 do 184 990 zł, mówiąc bru-

talnie, zdechł i nic nie można zrobić. 
Właściciel napisał później na forum 
internetowym: „Trzy godziny czeka-

nia na ładowanie. Samochód poka-

zuje, że ogrzewa baterię, ale prąd 
nie wchodzi. W końcu musiałem  
wezwać lawetę”. 

To nie była motoryzacyjna cieka-

wostka, lecz ponura rzeczywistość 

polskiej zimy 2026 r., która zwery-

fikowała marketingowe opowieści 
producentów o „zimowej niezawod-

ności” elektryków. Styczeń i począ-

tek lutego przejdą do historii jako 
miesiące, które obnażyły w Europie 
największe słabości elektrycznej 
rewolucji.

Gdy napływająca z Syberii masa 
arktycznego powietrza sprawiła, że 
temperatury w północno-wschod-

nich regionach kraju spadły nocą do 
minus 25-28 st., właściciele samo-

chodów elektrycznych odkryli praw-

dę, którą koncerny samochodowe 
wolały przemilczeć. Akumulatory 
litowo-jonowe nie są i nigdy nie były 
przygotowane na ekstremalne mro-

zy. Gdyż praw fizyki i chemii nie da 
się oszukać.

Sercem każdego samochodu 
elektrycznego są akumulatory, w tym 
najpopularniejsze litowo-jonowe (Li-
-ion), w których nośnikiem ładunku 
są jony litu przemieszczające się 

między elektrodą dodatnią (katodą) 
a ujemną (anodą). Występują one 
w różnych wariantach chemicznych, 
m.in. NCA (nikiel-kobalt-aluminium), 
NMC (nikiel-mangan-kobalt) czy LFP 
(litowo-żelazowo-fosforanowe), któ-

re różnią się trwałością i kosztem. 
W optymalnej temperaturze plus 
15-27 st. elektrolit, czyli ciecz uła-

twiająca przepływ jonów, ma konsy-

stencję płynną. Lecz gdy tempera-

tura spadnie poniżej zera, dzieje się 
coś niepokojącego.

Przy minus 18-20 st. lepkość elek-

trolitu dramatycznie wzrasta – nawet 
o 400% w porównaniu z warunkami 
optymalnymi. Stosowany bowiem 
powszechnie w akumulatorach płyn 
zaczyna zamarzać. Konsekwencje są 
druzgocące. Przewodność jonowa 
spada o 50-70% przy minus 18 st. 
Jony litu, które w normalnych warun-

kach swobodnie „pływają” w elektro-

licie, teraz brną przez gęstą substan-

cję. Reakcje elektrochemiczne, które 

Ekstremalne mrozy ujawniły prawdę 
o samochodach elektrycznych

ELEKTRYCZNY SZROT
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powinny zachodzić w milisekundach, 
wymagają sekund. Dwu-, trzykrotnie 
wzrasta opór wewnętrzny baterii, 
czyli znaczna część energii jest tra-
cona na wydzielanie ciepła zamiast 
napędzanie samochodu.

Kurczy się pojemność użytkowa 
akumulatorów, które w warunkach 
standardowych (27 st. C) oferują 
100% pojemności, a w tempera-
turze minus 18 st. oddają zaledwie 
ok. 50% energii. Gdy temperatura 
spada poniżej minus 20 st., więk-
szość akumulatorów pracuje na po-
ziomie ok. 40% swojej nominalnej 
wydajności.

Co gorsza, w niskich tempera-
turach bardzo trudno naładować 
samochód elektryczny. Próba łado-
wania zimnych akumulatorów może 
się skończyć ich trwałym uszkodze-
niem. Odpowiedzialny jest za to 
proces lithium plating. W niskiej 
temperaturze to niekontrolowane 
osadzanie się metalicznego litu na 
powierzchni anody. Producenci aku-
mulatorów litowo-jonowych wiedzą 
o tym, dlatego systemy zarządzania 
akumulatorami w samochodach 
elektrycznych drastycznie ograni-
czają moc ładowania, gdy tempera-
tura spada poniżej 10 st. C. 

Przy temperaturze minus 30 st. 
proces ładowania pojazdu może 
trwać ponad 50 godzin! Wydaje się 
to niemożliwe do zaakceptowania, 
lecz alternatywą jest zniszczenie 
akumulatorów wartych dziesiątki 
tysięcy złotych. 

Fikcja szybkiego ładowania

Zima 2025/2026 dostarczyła wie-
lu przykładów, że szybkie ładowa-
nie na mrozie to długa procedura, 
o której ekolodzy i producenci sa-
mochodów elektrycznych nie wspo-
minają. W mediach społecznościo-
wych trafiłem na historię właściciela 
Tesli Model S, który w Wigilię, gdy 
temperatura spadła do minus 15 st., 
spędził kilka godzin na stacji łado-
wania, gdyż samochód odmawiał 
przyjęcia energii.

Nie ma w tym nic nadzwyczajne-
go. W sezonie zimowym 2024/2025 
chiński portal motoryzacyjny Au-
tohome przeprowadził w północ-
nych Chinach, przy temperaturach 

minus 20-25 st., test 67 samocho-
dów, głównie elektrycznych. Wyniki 
były jednoznaczne: czas ładowania 
elektryków wydłużał się średnio 
o 100-200%. Tesla Model Y potrze-
bowała 35 minut zamiast standar-
dowych 15-18 minut. Chiński model 
BYD Seal 06 ładował się 34 minuty. 
I to były najlepsze wyniki.

Sytuacja pogarszała się, jeśli po-
jazd miał duże akumulatory. Kosz-
tująca nad Wisłą ok. 450 tys. zł 
chińska limuzyna Nio ET7 100kWh, 
produkowana przez koncern NIO 
Inc., potrzebowała aż 87 minut do 
pełnego naładowania w tempera-
turze minus 15 st. W tych samych 
warunkach BYD Seal 4WD potrze-
bował 69 minut. Może być jeszcze 
gorzej. Przy ekstremalnym mrozie 

podczas ładowania ze standardo-
wego gniazdka 230V znaczna część 
przyjmowanej przez samochód 
energii nie trafia do akumulatorów, 
lecz jest zużywana na ich ogrzewa-
nie, więc faktyczne ładowanie jest 
bliskie zeru.

Problemy są też z infrastruktu-
rą nieprzygotowaną na siarczyste 
mrozy. Na forach internetowych 
można znaleźć wiele doniesień 
o niesprawnych stacjach ładowania. 
Właściciele elektryków pisali, że lód 
i wilgoć blokowały porty ładowania, 
uniemożliwiając podłączenie kabla. 
Przy czym w temperaturze minus 
25 st. kable sztywniały, co utrudnia-
ło manipulacje.

W Europie odnotowano licz-
ne awarie ładowarek, do których 
dochodziło już przy minus 8 st. 
Powszechny był spadek mocy 
wyjściowej sprawnych ładowarek, 
które automatycznie obniżały moc 
ładowania w bardzo niskich tem-
peraturach. Część nowych, zwłasz-
cza luksusowych samochodów 
elektrycznych wyposażona jest 
w pompy ciepła ogrzewające kabi-
nę. Problem w tym, że większość 
tych systemów ma wbudowane 
zapasowe grzałki oporowe, które 
automatycznie włączają się, gdy 
temperatura spada poniżej minus 
15-20 st. Dlaczego? Bo pompa nie 

jest w stanie skutecznie ogrzać wnę-
trza samochodu przy dużym mrozie. 

W przypadku Tesli Model 3 jest 
wiele udokumentowanych przykła-
dów, gdy system wyłączał w samo-
chodzie pompę ciepła, uruchamia-
jąc jednocześnie klasyczną grzałkę 
oporową, a ta pożerała energię jak 
szalona. W konsekwencji znaczą-
co zmniejszał się dystans, jaki był 
w stanie pokonać pojazd ze stajni 
Elona Muska.

W badaniach przeprowadzonych 
w temperaturze minus 10 st. stwier-
dzono, że ogrzewanie kabiny i baterii 
może stanowić 35-55% całkowitego 
zużycia energii na krótkich trasach. 
Jeśli zatem jedzie się do pracy 10 km  
w temperaturze około minus 20 st. 
z włączonym ogrzewaniem, ponad  

połowa energii z baterii idzie na 
ogrzewanie, a nie na jazdę.

Testy przeprowadzone w Norwe-
gii w styczniu 2026 r. przy tempera-
turze minus 31 st. pokazały, że żaden 
z 25 testowanych pojazdów nie osią-
gnął deklarowanego zasięgu. Model 
Lucid Air, mimo że miał najdłuższy 
rzeczywisty zasięg 323 mil (520 km), 
stracił aż 46% oficjalnego zasięgu, 
wynoszącego 960 km. Volvo EX90, 
Opel Grandland i Suzuki eVitara  
odnotowały podobne straty.

Trzeba wyraźnie powiedzieć – sa-
mochody elektryczne nie nadają się 
na dłuższe trasy zimą. Zwłaszcza 
w Polsce, gdzie infrastruktura łado-
wania nie jest tak rozwinięta. Zimą 
jazda po mieście także nie należy 
do przyjemności. Przy temperaturze 
powietrza minus 15-18 st. ogrzanie 
wnętrza pojazdu do plus 20 st. wy-
maga mocy 5-7 kW. To więcej, niż 
samochód zużywa w trakcie jazdy. 

Akumulatory muszą się ogrzać, 
co oznacza, że początkowo ich wy-
dajność jest drastycznie obniżona. 
W ekstremalnych warunkach prze-
stają działać systemy odzyskiwania 
energii, gdyż zimne akumulatory 
nie mogą jej bezpiecznie absor-
bować. I najważniejsze: w krótkiej 
trasie samochód elektryczny ma 
zbyt mało czasu, by ogrzać aku-
mulatory i wnętrze, a każde kolejne 

Samochody elektryczne nie nadają się na dłuższe trasy zimą.

FOT.SHUTTERSTOCK
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jego uruchomienie oznacza spore 

zużycie energii. W efekcie zasięg 
samochodów elektrycznych spada 
o 48-52% wobec deklarowanego. 
Właściciele samochodów z silnika-

mi benzynowymi takich problemów 
nie mają.

Czy Chińczyk potrafi?

W ubiegłym roku w Polsce 
chińskie koncerny samochodowe 
sprzedały o ponad 600% więcej po-

jazdów niż w 2024 r. Przewaga ich 
modeli nad Audi, Volkswagenem, 
Fiatem, Renault i innymi europej-
skimi markami jest bezdyskusyjna. 
Za cenę o 40-50% niższą można się 
stać właścicielem chińskiego do-

brze wyposażonego elektryka. Jest 
to szczególnie widoczne w segmen-

cie pojazdów luksusowych. Model 
Zeekr 01, produkowany przez Zhe-

jiang Geely Holding Group, bywa 
porównywany do Audi RS6. Przy 
czym za chiński pojazd trzeba zapła-

cić 240-310 tys. zł, a za niemiecką 
limuzynę – 690-700 tys. zł. Oba sa-

mochody są świetnie wyposażone, 
ale chiński lepiej. Jeśli tak dalej pój-
dzie, za dziesięć lat „niemiecki prze-

mysł motoryzacyjny” będzie wspo-

mnieniem… Choć może zdarzyć się 
inaczej.

Jakiś czas temu Volkswagen pod-

pisał umowę o współpracy z chiń-

skimi koncernami, w efekcie w cią-

gu 18 miesięcy Niemcy przedstawili 
cztery nowe modele samocho-

dów, które zostały zaprojektowane 

i wprowadzone do produkcji zgod-

nie ze standardami Chin. Są one 
przeznaczone na chiński rynek. 
A w Europie wszystko dzieje się po 
staremu. Opracowanie i wdrożenie 
do produkcji nowego modelu samo-

chodu zajmuje nadal dziesięć lat.

Nie mamy miliona

W 2025 r. po polskich drogach 
miał jeździć milion samochodów 
elektrycznych. Tak w 2016 r. obie-

cywał wicepremier Mateusz Mora-

wiecki. Na szczęście okazało się to 
mrzonką. W końcu ubiegłego roku 
w Polsce zarejestrowanych było 
132 775 osobowych i użytkowych 
całkowicie elektrycznych pojazdów. 
Gdyby był ich milion, właściciele 
pewnie staliby w kolejkach do łado-

warek. A samo ładowanie kosztowa-

łoby krocie. 
W styczniu i na początku lutego 

br. z powodu silnych mrozów w kil-
ku miastach pojawiły się problemy 
z autobusami elektrycznymi. W War-
szawie na ok. 1,4 tys. autobusów 
200 to elektryki. Z powodu mrozów 
ich zasięg spadł o 30-40%, przez co 
część nie była w stanie ukończyć 
kursów i wymagała zamiany na po-

jazdy z napędem wysokoprężnym. 
Identyczna sytuacja miała miejsce 
w Krakowie. W Wolsztynie zawie-

szono eksploatację kilku wypro-

dukowanych w Turcji autobusów 
elektrycznych.

Z ulic zniknęły osobowe sa-

mochody elektryczne, gdyż ich 

właściciele nie chcieli ryzykować. 
Przy okazji wyjaśniła się niezwykła 
popularność elektryków wśród bo-

gatych mieszkańców Kalifornii. Tam 
jest zawsze ciepło, a to idealne wa-

runki dla takich pojazdów.
Sytuacja może się zmienić, jeśli 

zostaną opracowane akumulatory, 
które zachowają wysoką sprawność 
w ekstremalnie niskich temperatu-

rach. Pod koniec stycznia br. chiński 
koncern CATL zaprezentował serię 
akumulatorów sodowo-jonowych 
o nazwie Tianxing II, które mają tra-

fić do masowej produkcji. Akumu-

latory te wykazują wysoką spraw-

ność nawet w temperaturach rzędu 
minus 40 st., co rozwiązuje problem 
spadku wydajności na mrozie.

Pierwsze samochody wyposa-

żone w te źródła prądu pojawią się 
na ulicach chińskich miast w poło-

wie tego roku i będą to na razie nie 
osobówki, lecz małe ciężarówki. Dla 
europejskich koncernów to kiepska 
wiadomość. Już dziś Chińczycy są 
liderami w produkcji akumulatorów. 
Świetnie sobie radzą z silnikami i in-

nymi częściami niezbędnymi w pro-

dukcji takich samochodów. Potrafią 
je szybko projektować i wdrażać do 
produkcji. I najważniejsze – ceną bi-
ją na głowę europejskie modele.

Lecz w lutym 2026 r. właściciele 
elektryków w Białymstoku, Suwał-
kach, Nidzicy, Olsztynie i w innych 
polskich miastach zadają sobie 
pytanie: dlaczego nikt nam o tym 
wcześniej nie powiedział?

Marek Czarkowski
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

W
ielu zastanawia się, dlaczego taką popularność 
zdobył Grzegorz Braun. Jak to możliwe, że ktoś, 
kto jeszcze niedawno miał w polskiej polityce 

pozycję klauna, dziś jest jedną z ważniejszych postaci 
sceny politycznej. Na tyle już się liczącą, że najpoważniej-
si politycy rozważają, czy po wyborach w 2027 r. nie tylko 
będzie zasiadał w Sejmie, do którego wprowadzi podob-

nych sobie ksenofobów, nacjonalistów, antysemitów, ra-

sistów i negacjonistów, w dodatku antyszczepionkowców 
i anty-Europejczyków – bo to jest raczej pewne – ale czy 
zostanie również koalicjantem PiS i czy ta koalicja będzie 
Polską rządzić.

To prawda, Brauna państwo polskie samo sobie wy-

hodowało. Pozwolono najpierw na to, by dopuścił się  
bezkarnie wandalizmu w krakowskim sądzie. Na oczach 
policjantów i ochrony zdewastował choinkę przystrojoną 
bombkami z napisem „Konstytucja”, przez nikogo nienie-

pokojony wyniósł ją na ulicę i połamaną 
wrzucił do kosza. Nie było reakcji. Ani do-

raźnej, np. interwencji policji sądowej, ani 
później. A przecież to już było wykrocze-

nie. Immunitet nie chroni nikogo na gorą-

cym uczynku. Ale policjanci woleli nie ryzykować. Nie 
ufali państwu, którego praw mają strzec. Nie byli pew-

ni, czy ta interwencja nie będzie im kiedyś poczytana za 
grzech, czy ktoś w przyszłości nie uzna, że stanęli po złej 
stronie, i nie obniży im z tego powodu emerytury. 

No to bezkarny Braun hasał sobie w najlepsze dalej. 
A to w Niemieckim Instytucie Historycznym przerwał 
wykład prof. Jana Grabowskiego i zdemolował sprzęt 
nagłaśniający, a to poszalał w Sejmie z gaśnicą, a to do-

konał „poselskiej interwencji” w szpitalu w Oleśnicy, a to 
po drodze zanegował istnienie komór gazowych w obo-

zie Auschwitz… Każdy z tych czynów stanowił przestęp-

stwo. Ukaranie już po pierwszym przerwałoby tę serię. 
Ale państwo okazało się za słabe, by egzekwować prawo. 
Próba postawienia Brauna przed sądem teraz, gdy urósł 
w polityczną siłę (i wciąż rośnie!), jest spóźniona.

Mamy jednak problem większy niż sam Braun. Tym 
problemem są ludzie, którym poglądy Brauna odpowia-

dają. Skąd oni się biorą, kto ich wychował i wyedukował? 

Bo oni są! Gdyby nie było Brauna, znalazłby się ktoś inny 
będący ich emanacją. To wychowankowie zakłamanych 
lekcji lukrowanej, zmitologizowanej historii. Takiej, jakiej 
od lat uczą szkoła, Kościół czy IPN. Wszyscy oni są prze-

konani o swoim patriotyzmie, który redukuje im się do 
hasła „Polska dla Polaków”, o „odwiecznej polskiej to-

lerancji”, która dziwnie komponuje im się z rasizmem 
i antysemityzmem. O odwiecznej (u nas prawie wszyst-
ko jest odwieczne) postawie „za waszą wolność i naszą”, 
która nie przeszkadza im w postawach antyukraińskich 
i kwestionowaniu pomocy udzielanej Ukrainie. Są głęboko 
przeświadczeni o swoim chrześcijaństwie, które tak łatwo 
daje im się pogodzić z nienawiścią lub tylko pogardą dla 
bliźniego. To postawa nie tylko społecznego marginesu.

Opowiadała mi ostatnio jedna z wolontariuszek opie-

kujących się imigrantami, że posłała swoją podopieczną 
Gambijkę do znanego i cenionego krakowskiego lekarza. 

Pan doktor, skądinąd naprawdę dobry lekarz, uważający 
się za humanistę, wielbiciela tradycji sarmackiej, bywalec 
opery, po znajomości Gambijkę przyjął, ale miał wielkie 
pretensje do wolontariuszki: „Przysłała mi pani »asfal-
ta«, nie wiem, o co jej chodziło. Niech mi pani więcej nie 
przysyła jej ani innych »asfaltów«!”.

Jak widać, dla pana doktora „asfalt” nawet nie ma 
płci. To nie człowiek, to kawałek asfaltu. Skąd tyle po-

gardy? Skąd to mniemanie o własnej wyższości nad 
„asfaltem”? Ten „asfalt”, co dla pana doktora, jak widać, 
nie było oczywiste, to też człowiek, też czasem choruje, 
cierpi i wymaga niekiedy pomocy lekarskiej. Co więcej, 
ten pogardzany „asfalt” w przeciwieństwie do doktora 
mówi biegle po angielsku i francusku. Może to tu jest 
źródło niechęci i demonstrowanej pogardy? Kompleksy? 
Freud się doktorowi kłania. Na szczęście bez trudu zna-

leziono w Krakowie innego lekarza, który bezinteresow-

nie Gambijce pomógł. Na szczęście są i tacy. Jeszcze.  
I jeszcze wolno „asfaltom” pomagać.   n

Lekarz bez granic

Mamy problem większy niż sam Braun. Tym problemem 
są ludzie, którym poglądy Brauna odpowiadają.
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Andrzej Sikorski

21 stycznia br. uzbrojeni funkcjona-

riusze policji pod wodzą „żurkowych” 
prokuratorów napadli na Krajową Ra-

dę Sądownictwa. „To nie jest tak, że 
miałam jakikolwiek wpływ na to, że-

by kogoś wpuścić bądź nie wpuścić 
do budynku, tylko został zastoso-

wany przymus bezpośredni, aparat 
państwa zadziałał swoją siłą poprzez 
wprowadzenie funkcjonariuszy (…). 

Wszystkie drzwi były obstawione po-

licjantami, było chyba ze stu policjan-

tów, sytuacja nieprawdopodobna. Dla 
mnie to wyglądało jak w jakimś filmie 
gangsterskim”, mówiła neosędzia 
Dagmara Pawełczyk-Woicka, szkolna 
koleżanka Zbigniewa Ziobry i szefowa 
upolitycznionej, nieuznawanej przez 
środowiska prawnicze KRS.

Napastnicy nie tylko zajęli siłą pi-
sowską świątynię sprawiedliwości 
– po „kilkunastu godzinach okupacji 
KRS pozostawiono zniszczone drzwi, 
szafy i sejfy”. Według Łukasza Piebia-

ka, szefa Stowarzyszenia Prawnicy 

dla Polski skupiającego sędziów lo-

jalnych wobec byłej partii rządzącej, 
cała akcja była starannie przemyśla-

na i skoordynowana. Wybrano aku-

rat taki dzień, gdy prezydenta Karola 
Nawrockiego nie było w Polsce, brał 
bowiem udział w forum ekonomicz-

nym w Davos, „w Brukseli dział się 
Mercosur”, a w Sejmie procedowano 
projekt ustawy o KRS. 

O tym, że „w przypadkowość za-

istniałej sekwencji zdarzeń trudno 
uwierzyć”, mówiła też pierwsza pre-

zes Sądu Najwyższego, neosędzia 
Małgorzata Manowska. Zdaniem 
przyjaciółki Andrzeja Dudy działania 
prokuratury, które zbiegły się z de-

batą w Sejmie nad projektem tzw. 
ustawy praworządnościowej, „budzą 
poważne wątpliwości odnośnie do 
ich motywu” i mogą być postrzega-

ne jako próba „zastraszenia sędziów 
w przededniu dyskusji nad przygoto-

wanymi przez rząd rozwiązaniami”. 
Manowska zapomniała jednak do-

dać, że celem wspomnianej ustawy 
jest odpolitycznienie KRS i usunię-

cie z niej nominatów PiS. Zgodnie 

z wprowadzonymi zmianami już nie 
politycy, ale sędziowie będą wybie-

rać swoich przedstawicieli do KRS –  
tak jak to było przed 2018 r. 

Przeciwko ustawie praworząd-

nościowej protestują sędziowie nie-

ukrywający sympatii do PiS. Przez 
osiem lat rządów partii Jarosława Ka-

czyńskiego zostali tak zdeprawowani 
(licznymi przywilejami, możliwością 
dodatkowego zarobku, awansami 
i bezkarnością), że nie potrafią funk-

cjonować bez politycznego parasola. 
I tu dochodzimy do sedna sprawy 
„zamachu na KRS”. 

Wbrew kłamliwej narracji poli-
cjanci nie napadli na konstytucyjny 

organ, nie stosowali przemocy wo-

bec sędziów, nikogo nie zastraszali, 
nawet nie podeptali godności i czci 
Dagmary Pawełczyk-Woickiej ani in-

nych neosędziów znajdujących się 
w budynku. Prokuratorzy z Wydziału 
Spraw Wewnętrznych Prokuratury 
Krajowej przyszli w asyście policji do 
KRS, bo w tym budynku mieści się 
biuro rzecznika dyscyplinarnego sę-

dziów sądów powszechnych i jego 

Gdyby Michał Lasota, 
Piotr Schab 
i Przemysław Radzik 
mieli choć odrobinę 
przyzwoitości, 
usunęliby się w cień. 
Krajowa Rada Sądownictwa, 
7 listopada 2025 r.

Akolici PiS udający sędziów nie cofną się przed niczym, 
aby zachować swoje wpływy

Faryzeusze 
prawa i sprawiedliwości

FOT. ADAM BURAKOWSKI/EAST NEWS
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zastępców. Prokuratorzy działali le-

galnie, w granicach prawa, w związ-

ku z prowadzonym śledztwem do-

tyczącym przywłaszczenia przez 
Piotra Schaba, Przemysława Radzika 
i Michała Lasotę funkcji głównych 
rzeczników dyscyplinarnych sędziów 
sądów powszechnych oraz ukrywania 
przez nich dokumentacji z postępo-

wań dyscyplinarnych wobec sędziów 
i asesorów. 

Wymienieni panowie za rządów 
PiS zwani byli „katami”, „rzeźnika-

mi” lub „egzekutorami Ziobry”. Jako 
główni rzecznicy dyscyplinarni zajmo-

wali się represjonowaniem sędziów 
za to, że ci stosowali się do wyroków 
Trybunału Sprawiedliwości Unii Eu-

ropejskiej, Europejskiego Trybunału 
Praw Człowieka i Sądu Najwyższego, 
protestowali przeciwko upolitycz-

nianiu sądownictwa i uczestniczyli 
w akcjach edukacyjnych dotyczących 
praworządności. Przy tym mafijne 
państwo PiS zapewniło Schabowi, 
Radzikowi i Lasocie całkowitą bez-

karność. Zgodnie z przyjętą ustawą 
mogli oni dopuszczać się przestępstw 
(co zresztą robili, jak twierdzi proku-

ratura) i byli nieusuwalni przed upły-

wem czteroletniej kadencji (sic!).
Nie mogąc tolerować takiego bez-

prawia, w kwietniu 2025 r. Adam Bod-

nar usunął z funkcji głównego rzecz-

nika Piotra Schaba i jego zastępcę 
Przemysława Radzika. Kolejny zastęp-

ca, Michał Lasota, stracił stołek w lip-

cu 2025 r. decyzją Waldemara Żurka. 
Zdaniem ministrów sprawiedliwości 
zapewnienie przez PiS bezkarności 
rzecznikom było nadużyciem. 

Panowie nie uznali odwołań, 
stwierdzili, że ich następcy są uzur-
patorami, i zaczęli ich ścigać, próbu-

jąc im postawić zarzuty dyscyplinar-
ne. Mało tego! Przemysław Radzik 
wszczął absurdalne śledztwo w spra-

wie udziału w zorganizowanej grupie 
przestępczej, której celem miał być 
„ustrojowy zamach stanu”. Na ce-

lowniku „rzeźnika” Ziobry jest kilka-

dziesiąt osób – oprócz sędziów i pro-

kuratorów członkowie rządu łącznie 
z premierem Donaldem Tuskiem. 

Schab, Radzik i Lasota, mając 
wsparcie upolitycznionej KRS i poli-
tyków PiS, nie tylko nie uznali swoich 
odwołań, ale też nie chcieli wydać akt 
postępowań dyscyplinarnych, które 

prowadzili jeszcze za rządów PiS. Nie 
reagowali na liczne wezwania swo-

ich następców i prokuratorów, a ci 
w końcu stracili cierpliwość. W czasie 
rzekomego najścia na KRS Schaba, 
Radzika i Lasoty nie było w zajmo-

wanych nielegalnie biurach, a kie-

rowniczka ich sekretariatu nie chciała 
wydać kluczy do szaf z przetrzymywa-

nymi aktami. Dlatego policjanci mu-

sieli je otwierać za pomocą wiertarek 
i szlifierek. Zabezpieczono dokumen-

tację ok. 120 spraw dyscyplinarnych. 
I to jest cała afera z rzekomym zama-

chem na KRS. 
Gdyby Schab, Radzik i Lasota mieli 

choć odrobinę przyzwoitości, usunę-

liby się w cień, a nie udawali męczen-

ników i obrońców praworządności. 
Panowie są wyjątkowo bezczelni, bo 
mają również wsparcie w upolitycz-

nionej i nielegalnej Izbie Odpowie-

dzialności Zawodowej Sądu Najwyż-

szego obsadzonej przez nominatów 
PiS. Bez zgody tej izby nie można im 
uchylić immunitetów sędziowskich 
i oskarżyć w związku z popełnionymi 
przestępstwami. A jest za co. W spra-

wie afery hejterskiej prokuratorzy 
chcą postawić Radzikowi dziesięć 
zarzutów. Najpoważniejszy dotyczy 
udziału w zorganizowanej grupie 
przestępczej kierowanej przez byłego 
wiceministra Zbigniewa Ziobry sę-

dziego Łukasza Piebiaka, nazywanego 
przez wspólników „hersztem”. 

Przypomnijmy: współpracow-

nicy Ziobry zawiązali szajkę, która 
miała prowadzić m.in. w mediach 
społecznościowych i propisowskich 
portalach akcje szkalujące sędziów 
broniących niezależności sądów. 
Wykorzystywano do tego poufne 
informacje z postępowań dyscypli-
narnych i tzw. zielonych teczek, czy-

li znajdujących się w Ministerstwie 
Sprawiedliwości akt osobowych sę-

dziów. Oprócz tego prokuratorzy chcą 
postawić Radzikowi, Schabowi i Laso-

cie zarzuty w śledztwach dotyczących 
ukrywania akt postępowań dyscy-

plinarnych, a Schabowi i Radzikowi 
jeszcze w sprawie niedopuszczenia 
sędziego Igora Tulei do orzekania mi-
mo prawomocnych wyroków sądów. 

Choć pierwsze wnioski o uchylenie 
immunitetów ziobrowym „rzeźnikom” 
wpłynęły do Sądu Najwyższego jesz-

cze w 2024 r., dotychczas nie zostały 

rozpatrzone. Niedawno prokuratura 
skierowała do SN kolejny wniosek 
o uchylenie wymienionym immuni-
tetu. Chodzi o przestępstwa popeł-
nione na szkodę Waldemara Żurka, 
wówczas sędziego Sądu Okręgowe-

go w Krakowie. 
Żurek podpadł PiS, bo bronił nie-

zależności sądów. W ramach repre-

sji rzecznicy dyscyplinarni wytoczyli 
mu 23 bezpodstawne postępowania 
dyscyplinarne. Żurkowi postawiono 
kilkadziesiąt zarzutów, co miało go 
skompromitować jako sędziego i wy-

wołać efekt mrożący – przestraszyć 
innych prawników. Sędzia był ści-
gany m.in. za rzekome fałszowanie 
orzeczeń, za nieprawomyślną choin-

kę bożonarodzeniową w holu krakow-

skiego sądu (z ozdobami z napisem 
„Konstytucja”), za odmowę orzekania 
z neosędziami, za lekcje o prawo-

rządności w ramach akcji Tour de 
Konstytucja PL oraz za solidaryzowa-

nie się z represjonowanymi sędziami. 
W 2022 r. Europejski Trybunał 

Praw Człowieka uznał, że Waldemar 
Żurek był ofiarą represji: „Na tym tle 
i mając na uwadze kumulację środ-

ków podjętych przez władze, wydaje 
się, że można je scharakteryzować ja-

ko strategię mającą na celu zastrasze-

nie (lub nawet uciszenie) skarżącego 
w związku z poglądami, jakie wypo-

wiedział w obronie praworządności 
(…). Trybunał uważa, że kwestiono-

wane środki niewątpliwie miały »efekt 
mrożący« w tym sensie, że musiały 
zniechęcać nie tylko skarżącego, 
ale także innych sędziów do udziału 
w debacie publicznej na temat reform 
sądownictwa”.

Za popełnione przestępstwa 
prokuratura chce postawić Scha-

bowi, Radzikowi i Lasocie zarzuty 
z art. 109 a i 212 Kodeksu karnego. 
Zgodnie z brzmieniem pierwszego 
przepisu „kto przez uporczywe nęka-

nie innej osoby lub osoby dla niej naj-
bliższej wzbudza u niej uzasadnione 
okolicznościami poczucie zagrożenia, 
poniżenia lub udręczenia lub istotnie 
narusza jej prywatność, podlega ka-

rze pozbawienia wolności od sześciu 
miesięcy do lat ośmiu”. Natomiast 
drugie przestępstwo dotyczy pomó-

wienia za pomocą środków masowe-

go komunikowania i jest zagrożone 
karą do roku więzienia.    n
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„Aferzyści prezydenta RP” – odpowiedź autora

Panie Prezesie! 
Chybiony jest zarzut, że nieściśle wskazałem, że „w 2018 roku 

giełda BitBay została wpisana na listę ostrzeżeń publicznych KNF, 
w sytuacji gdy postępowanie w tej sprawie zostało prawomocnie 
umorzone, a w związku z tym przy wspomnianym wpisie na liście 
ostrzeń publicznie znajduje się wzmianka oznaczająca nieaktual-
ność dokonanego wpisu”. 

Prawdą jest, że BitBay została wpisana w 2018 r. na listę 
ostrzeżeń publicznych KNF. To, że 12 maja 2023 r. uprawomocniło 
się wydane 15 czerwca 2022 r. przez prokuratora Prokuratury Re-
gionalnej w Katowicach postanowienie o umorzeniu śledztwa, nie 
ma żadnego znaczenia. W tekście nie poruszałem wątku śledztwa 
prowadzonego przez prokuraturę. Przy tym należy mieć na uwa-
dze, że wspomniane śledztwo zostało umorzone nie dlatego, że 
nie doszło do popełnienia przestępstwa (BitBay świadczyła usługi 
bez wymaganej zgody KNF), ale dlatego, że Sylwester Suszek – 
jak stwierdziła prokuratura – nie działał umyślnie.

Informację, że opłacenie Polish-American Strategic Indust- 
ries Summit było częścią kampanii lobbingowej wycelowanej 
w członków administracji Donalda Trumpa, podałem, powołując 
się na „Gazetę Wyborczą”. Autor artykułu Wojciech Czuchnowski 
jest wybitnym dziennikarzem śledczym, a jego informacje są za-
wsze sprawdzone i udokumentowane. Dopóki „GW” nie sprostuje 
tej informacji jako nieprawdziwej, „Przegląd” nie ma obowiązku 
tego robić. Przy tym niedorzeczne jest twierdzenie, że firma Zon-
dacrypto nie prowadziła działalności lobbingowej, a sponsorowa-
nie szczytu było podyktowane chęcią reklamowania marki. Po co 
wydawać pieniądze na reklamę (sponsorowanie imprezy) i jed-
nocześnie zapraszać na nią wysokich urzędników Białego Domu, 
skoro Zondacrypto nie miała jeszcze licencji na świadczenie usług 
w USA? Działania reklamowe mogły być prowadzone, ale dopiero 
po uzyskaniu licencji. A skoro w czasie trwania Polish-American 
Summit Zondacrypto nie miała licencji, to nie mógł Pan rekla-
mować swojej firmy, a jedynie prowadzić działania lobbingowe. 

Twierdzi Pan, że nieprawdziwe jest stwierdzenie, jakoby obję-
cie Centrum Olimpijskiego sponsoringiem tytularnym przez Zon-
dacrypto stanowiło działanie wymierzone w autorytet św. Jana 
Pawła II. Każdy, kto wychował się w Polsce, w kręgu kultury 
chrześcijańskiej (nawet osoba niewierząca), wie doskonale, że 
Jan Paweł II jest otoczony szczególną czcią, a w 2014 r. został 
kanonizowany, czyli ogłoszony świętym Kościoła katolickiego. Od 
tego czasu Jan Paweł II podlega ochronie prawnej jako przedmiot 
czci religijnej. Zgodnie z art. 196 Kodeksu karnego, „kto obraża 
uczucia religijne innych osób, znieważając publicznie przedmiot 
czci religijnej lub miejsce przeznaczone do publicznego wykony-
wania obrzędów religijnych, podlega grzywnie, karze ograniczenia 
wolności albo pozbawienia wolności do lat dwóch”. Zestawienie 
świętego Kościoła katolickiego z Zondacrypto (wcześniej BitBay), 
założoną przez przestępców i która jest wykorzystywana przez 
przestępców (o czym mówił w Sejmie premier Tusk), wypełnia 
znamiona przestępstwa obrazy uczuć religijnych. Chyba doszedł 
Pan do takiego samego wniosku, bo jak podał Onet (18 stycznia 
2026 r.), na siedzibie PKOl nie zawiśnie neon, na którym oprócz 
Jana Pawła II miała się pojawić nazwa Zondacrypto. Zacytuję 
prezesa Polskiego Związku Narciarskiego Apoloniusza Tajnera, 
który w rozmowie z Onetem powiedział: „Prezes Piesiewicz, 
w celu pozyskania sponsora, wszedł w układ z firmą, która nie 

kojarzy się zbyt etycznie, mając w tle PKOl i Centrum Olimpijskie, 
budynek, którego prawo do nazwy na trzy lata zostało sprzedane 
giełdzie kryptowalut, a od dawna patronem Centrum jest przecież 
Jan Paweł II. Dlatego dodatkowy człon w nazwie Centrum nie 
wygląda dobrze”.

Nigdy nie twierdziłem, że wyjechał Pan z Polski, gdy „zaczę-
ło się robić gorąco” w związku z zaginięciem Sylwestra Suszka. 
Natomiast wyjechał Pan z Polski, gdy zaczęło się robić gorąco, 
gdy BitBay zainteresowali się dziennikarze „Superwizjera” TVN. 

Nigdy nie twierdziłem, że przejął Pan majątek Sylwestra Susz-
ka. Tak twierdzi Nicole Suszek, siostra Sylwestra Suszka, co 
wyraźnie w tekście zaznaczyłem. Nigdy nie twierdziłem, że jest 
Pan przestępcą. Przestępcą był prezes BitBay Sylwester Suszek, 
przestępcami byli lub mieli związki ze środowiskiem przestęp-
czym udziałowcy BitBay. Prawdą jest, że Polska jest jedynym 
krajem w Unii Europejskiej, w którym kryptowaluty są poza kon-
trolą państwa, a przestępcy i aferzyści mogą liczyć na wsparcie 
wpływowych polityków (i nie chodzi tylko o Zondacrypto, ale też 
o inne giełdy kryptowalut). Gdyby tak nie było, prezydent Karol 
Nawrocki (przy wsparciu PiS) nie zawetowałby ustawy o kryp-
towalutach. Przy tym prezydent nie potrafił w sposób racjonalny 
i rzeczowy wyjaśnić, czym się kierował, wetując ustawę. Jest 
to tym bardziej szokujące, że premier Tusk na zamkniętym po-
siedzeniu Sejmu ostrzegał posłów, jakie zagrożenia niesie dla 
bezpieczeństwa państwa niekontrolowany rynek kryptowalut. 
Według doniesień medialnych premier polskiego rządu wymienił 
Zondacrypto w kontekście powiazań z rosyjską mafią i mówił, że 
służby rosyjskie używają kryptowalut do opłacania swojej agen-
tury wpływów oraz aktów dywersji. Nieprzypadkowo na pole-
cenie Prokuratora Krajowego powstał specjalny zespół, którego 
zadaniem jest koordynacja i monitorowanie spraw przestępczości 
związanej z funkcjonowaniem rynku kryptowalut, w tym „wyko-
rzystania kryptowalut w procederze prania pieniędzy oraz finan-
sowania terroryzmu, szpiegostwa i przestępczości narkotykowej”.

Niedorzeczne jest twierdzenie, że działalność Zondacrypto jest 
apolityczna. Wspomniany Polish-American Strategic Industries 
Summit był wydarzeniem stricte politycznym, pod patronatem 
upolitycznionej Telewizji Republika, zaangażowanej w brutalną 
walkę polityczną po stronie PiS i Karola Nawrockiego. Politycznym 
wydarzeniem była konferencja ogólnoświatowej skrajnej prawicy 
CPAC (Conservative Political Action Conference) w podrzeszow-
skiej Jasionce, gdzie sponsorem była Zondacrypto. To właśnie 
w Jasionce Karol Nawrocki złożył deklarację, że jeśli zostanie 
prezydentem, nie podpisze rządowej ustawy kontrolującej rynek 
kryptowalut. Wśród uczestników CPAC było wielu polityków PiS, 
m.in. urzędujący prezydent Andrzej Duda, były premier Mateusz 
Morawiecki, były szef MON Mariusz Błaszczak, były minister edu-
kacji Przemysław Czarnek czy Maciej Świrski, przewodniczący 
KRRiT. Współorganizatorem imprezy była Telewizja Republika. 

Na koniec uwaga. Twierdzi Pan, że jest rezydentem Księstwa 
Monako od ponad pięciu lat, siedziba Zondacrypto znajduje się 
w Estonii, a jako adres korespondencyjny podał Pan adres (po-
wszechnie dostępny w internecie) swojej kancelarii w Katowi-
cach, zastrzegając ten adres do wiadomości redakcji (podobnie 
jak adres siedziby spółki w Estonii). Sprostowanie napisał Pan  
2 stycznia 2025 r. w Katowicach, czyli na rok przed moim artyku-
łem. Nawet jeśli pomylił się Pan w dacie, nie wiem, jak Pan spo-
rządził sprostowanie, skoro nie było Pana wtedy w Katowicach. 
                                                                       Andrzej Sikorski
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

W 
powietrzu jest wojna, Europa oddycha wojną. 
Nadzieje na trwały pokój nie mają żadnej pod-

stawy. Przeczą im wszystkie przewidywania 
dotyczące nieuchronnego starcia pomiędzy Wschodem 
i Zachodem. Dokąd zmierza Europa, na co ostatecznie 
gotowi są nasi „chętni”? Na co ich stać? W wywiadzie 
dla „Newsweeka” Emmanuel Todd, autor wydanej u nas 
właśnie „Klęski Zachodu”, mówi: „Sytuacja jest absur-
dalna: europejskie rządy, które nie były w stanie wygrać 
wojny z Rosją razem z Amerykanami, wyobrażają sobie, 
że mogą ją wygrać bez Amerykanów”. Ile jest warta eu-

ropejska polityka, skoro nie ma w niej miejsca na trzeź-

we oceny? Niedobrze. Upojenie fikcją to równia pochyła, 
z łatwością może się przerodzić w obłęd. Jak wiele dzieli 
nas od eksplozji namiętności, po której pozostać mogą 
już tylko popioły?

Ktoś zapyta: a cóż takiego wynika z apeli w obronie 
pokoju? Wszystkim przecież i tak rządzą głębiej ukry-

te mechanizmy i to właśnie one zdobywają przewagę 
nad dobrymi intencjami i deklaracjami. Być może tak 
właśnie jest. 

W okresie poprzedzającym wybuch II wojny świato-

wej o pokoju mówiono nieustannie. Przypomina o tym 
Richard Overy w swojej historii II wojny „Krew i zglisz-

cza”: „W 1936 r. odbył się wielki kongres pacyfistyczny 
w Brukseli, na którym powołano Międzynarodową Kam-

panię Pokojową (International Peace Campaign, IPC) jed-

noczącą grupy antywojenne i pacyfistyczne z całej Euro-

py Zachodniej”. Klimat nie sprzyjał wojnie. Pod petycją 
w sprawie zwołania konferencji pokojowej, skierowaną 
do premiera Chamberlaina w marcu 1939 r., zebrano 
ponad milion podpisów. Politycy brytyjscy dążenie do 
rozlewu krwi nazywali „aktem godnym wściekłego psa”. 

Niestety, fatum wojny okazało się silniejsze od wszel-
kich zahamowań. To ciekawe, oświecenie nie stworzy-

ło żadnych form mądrości, która chroniłaby nas przed 
szaleństwem. Jesteśmy zawsze tylko o krok od utraty 
równowagi. Opętanie zaczyna się wraz z językiem – im 
więcej mówimy o wojnie, tym bardziej oczywista staje 
się jej obecność. Pokój ma szanse tylko wtedy, gdy wojnę 
traktujemy jako groźną, nikczemną aberrację. Nie należy 
pić wody z zatrutej studni. Dokąd prowadzą nas „chętni”?

Sigmund Freud przedstawiał ludzkie życie jako pole 
walki: zmagania dwóch śmiertelnych wrogów – Erosa 
i Tanatosa. Eros inspiruje radość życia, Tanatos otwiera 
bramy śmierci, wzniecając pragnienie samounicestwie-

nia. Jesteśmy więc zawsze gotowi poddać się szaleństwu 
autodestrukcji i podpalić cały nasz świat. W 1932 r. Freud 

i Albert Einstein zastanawiali się wspólnie nad pytaniem: 
„Dlaczego wojna?”. Ustalając swoje stanowisko, Freud 
mówił o „popędzie śmierci” – uważał, że działa on bez 
ustanku. Przypominamy więc tykającą bombę, to nasz 
temperament.

Zakładamy, że humaniści brzydzą się przemocą. Czyż-

by? W 1914 r. Thomas Mann sformułował swoje „Myśli 
w czas wojny”: piętnował „okropny świat, którego już nie 
ma – albo przynajmniej nie będzie, gdy przeminie ta wiel-
ka burza!”. A więc szlachetna nadzieja na oczyszczenie? 
Pytanie tylko, czy każdą burzę można przetrwać.

W książce rozmowie „Apokalipsa tu i teraz” (wyd. 
2007) francuski antropolog René Girard zaznacza, że 
apokalipsa zaczęła się pod Verdun i trwa od tej pory 
nieustannie. Swój pogląd tłumaczy następująco: chodzi 
o „możliwość końca Europy, świata Zachodu i świata jako 
całości”. „Ta możliwość – dodaje – stała się dziś realna”.

Co u nas? Jak tam nasza „klasa polityczna”, nasi po-

litycy? Pustka, żadnej refleksji – to ofiary marketingowej 
iluzji świata, który można prowadzić na smyczy. Zahipno-

tyzowani własnymi hasłami już dawno temu porzucili po-

jęcie rzeczywistości. A rzeczywistość dobija się do drzwi. 
My tymczasem: wojna, wojna! Absurdalny triumfalizm 
– trwa zaklinanie faktów. Cóż tam Grenlandia, niech żyje 
NATO! Potraktowanie Grenlandii jako „kawałka lodu”, któ-

ry można nabyć drogą kupna – protestuje Aaja Chemnitz, 
duńska posłanka reprezentująca Grenlandię – to skandal 
niemniejszy niż groźba użycia siły. Oto puenta transatlan-

tyckiej solidarności: nowe oblicze sojuszu opartego na 
„wartościach”. Przy jakim ołtarzu zapalą teraz kadzidła 
nasi politycy? Dobrze, że epoka otoczyła nas woalem 
postprawdy, bo byłby straszny wstyd. 

Politycy w „demokratycznym” świecie powinni nas 
chronić przed szaleństwem. A tymczasem? Kanclerz Nie-

miec chce bronić Grenlandii przed Rosją! Nasi stratedzy 
kopią rowy. Nie na tym rzecz polega, porządek trzeba 
zrobić w ludzkich głowach, wydostać się z postrzeczy-

wistości. Fanfaronada nie zastąpi zdolności myślenia. 
Uznany autorytet w sprawach geopolityki, Robert Kaplan, 
w najnowszej książce „Waste Land” („Ziemie jałowe”) pi-
sze, że zbyt nikła jest liczba tych, którzy myślą tragicznie, 
byśmy mogli uniknąć tragedii. Nie ma racji?    n

Czas Apokalipsy

Stanisław FilipowiczNawiasem mówiąc

Europa oddycha wojną. Nadzieje na trwały 
pokój nie mają żadnej podstawy.
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Bojan Stanisławski
Korespondencja z Bułgarii

Decyzja Rumena Radewa o re-

zygnacji z urzędu prezydenta Buł-
garii była wydarzeniem bez prece-

densu w najnowszej historii kraju. 
Radew, sprawujący funkcję głowy 
państwa od 2017 r., a więc przez 
niemal dekadę, zdecydował się 
ustąpić w trakcie drugiej kadencji, 
wiele miesięcy przed konstytucyj-
nym terminem zakończenia man-

datu. Tuż po Nowym Roku ogłosił, 
że rezygnuje z funkcji i wchodzi do 
bezpośredniej walki politycznej 
o pełnię władzy wykonawczej.

19 stycznia 2026 r. Radew wy-

głosił specjalne telewizyjne orę-

dzie, w którym poinformował, 
że to jego ostatnie wystąpienie 
w roli prezydenta Republiki Buł-
garii. Był to moment wyczekiwa-

ny z olbrzymim napięciem, jakie-

go bułgarska przestrzeń publiczna 
nie doświadczyła od burzliwej 
końcówki lat 90. Wcześniej przez 
wiele tygodni spekulowano, czy 
Radew rzeczywiście zdecyduje się 
na ten krok, czy ograniczy się do 
symbolicznych gestów i bezpiecz-

nie domknie kadencję. Jeszcze kilka 
godzin przed wystąpieniem domi-
nowały wątpliwości, czy na pewno 
do rezygnacji dojdzie, czy Radew po 
prostu nie wywiesi białej flagi, roz-

stając się z polityką jako nieudanym 
eksperymentalnym okresem w gene-

ralskiej biografii.

Nadzieje i rozczarowania

W chwili gdy prezydent pojawił 
się na ekranach, Bułgaria zamarła. 
Ludzie przerywali codzienne zajęcia, 
by śledzić orędzie. W kawiarniach, 
restauracjach, salonach fryzjerskich 

i małych sklepach telewizory przy-

ciągały wzrok wszystkich obecnych. 
Na głównych ulicach Sofii grupy 
przechodniów zatrzymywały się, 
by oglądać transmisję na ekranach 
smartfonów. Taksówkarze podkręcali 
głośność odbiorników, pasażerowie 
w komunikacji śledzili wystąpienie 
na swoich urządzeniach, a media 
społecznościowe wypełniały się 
westchnieniami nadziei.

W tym kontekście orędzie na-

brało szczególnego ciężaru. Radew 
był tego świadom i choć zachował 
charakterystyczny dla siebie spokój, 
dało się dostrzec jego poruszenie 

i stremowanie. Zapowiedział kate-

gorycznie, że nie zamierza wyco-

fywać się z życia publicznego ani 
ograniczać do roli komentatora 
czy arbitra. Przeciwnie – potwier-
dził, że chce sprostać narastają-

cym oczekiwaniom społecznym 
i aktywnie włączyć się do polityki 
parlamentarnej oraz zawalczyć 
o realny dostęp do pełni władzy 
wykonawczej. Jednocześnie po-

informował, że następnego dnia 
prześle rezygnację do Trybuna-

łu Konstytucyjnego. 20 stycznia 
formalny wniosek rzeczywiście 
został złożony, a 23 stycznia Try-

bunał Konstytucyjny przyjął i za-

twierdził rezygnację. Od tego mo-

mentu obowiązki głowy państwa 
przejęła dotychczasowa wicepre-

zydent Ilijana Jotowa.
Kilka dni później Radew udzielił 

długiego wywiadu w znanym telewi-
zyjnym programie publicystycznym 
„Panorama”. Było to wystąpienie 
wyczekiwane i szeroko komentowa-

ne, ponieważ Radew po raz pierwszy 
wprost odniósł się do swojej decy-

zji i jednoznacznie odrzucił narrację 
towarzyszącą od dekad bułgarskiej 
polityce: o kolejnym zbawcy, który 
ma zstąpić z firmamentu i rozwiązać 
problemy społeczeństwa.

Gest Radewa, choć oczekiwa-

ny, wymyka się standardowym ka-

tegoriom analizy politycznej. Nie 
był to ruch wymuszony kryzysem 

Decyzja Rumena Radewa 

o rezygnacji z urzędu prezydenta 
była wydarzeniem bez precedensu 
w historii kraju.

Protest zwolenników prawicy 
przeciwko wprowadzeniu euro. 

Sofia, 22 lutego 2025 r.

Euro przypieczętowało transformację – obywatelom 
odmówiono prawa głosu w fundamentalnej sprawie

Bułgaria: przyjście niezbawiciela
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konstytucyjnym ani bezpośrednią 
presją instytucjonalną. Mówimy 
o decyzji uzasadnionej odpowie-

dzialnością za stan państwa i jego 
instytucji, podjętej świadomie w sy-

tuacji, w której Radew dysponował 
pełnią prerogatyw prezydenckich, 
wysokim poziomem zaufania spo-

łecznego oraz silną pozycją symbo-

liczną. Zamiast domknąć kadencję 
w bezpiecznej roli głowy państwa, 
wybrał brutalną rywalizację politycz-

ną o być może ostatnią szansę dla 
Bułgarii i Bułgarów.

Aby zrozumieć wagę tego kro-

ku, trzeba go umieścić w szerszym 
kontekście bułgarskiej transformacji 
ustrojowej. Od końca lat 90. życie 
polityczne funkcjonuje w rytmie ko-

lejnych „ostatnich nadziei” i rozcza-

rowań. Każda faza kryzysu rodziła 
figurę zbawcy – polityka, który miał 
wreszcie uporządkować państwo, 
przywrócić normalność lub rozliczyć 
przeszłość. Ten mechanizm wytwa-

rzał ogromne oczekiwania społecz-

ne, a następnie równie głębokie 
frustracje, prowadząc do postępują-

cej, obecnie graniczącej z ostatecz-

ną, erozji zaufania do instytucji i sa-

mej idei politycznej sprawczości.
Radew już na starcie próbował 

zerwać z tą logiką. W pierwszym wy-

stąpieniu po rezygnacji podkreślił, 
że nie zamierza być kolejnym wy-

bawcą, który obiecuje szybkie i bez-

bolesne rozwiązania. Zamiast tego 

mówił o wspólnej odpowiedzial-
ności, o konieczności zbiorowego 
wysiłku i o tym, że żaden lider – na-

wet wyposażony w silny mandat 
społeczny – nie jest w stanie samo-

dzielnie odwrócić destrukcyjnych 
procesów trwających od niemal 
40 lat. Zapowiedział bezwzględne 
odsunięcie mafii od władzy i wpro-

wadzenie „oczekiwanego przez 
wszystkich minimum normalności”.

Dopiero w tym miejscu pojawia 
się pytanie, które w kolejnych tygo-

dniach zaczęło dominować w buł-
garskiej debacie publicznej: czy to 
początek realnej próby przełamania 
logiki katastrofy potransformacyjnej, 
czy jedynie kolejna odsłona dobrze 
znanego cyklu nadziei i rozczarowań.

Co na to Christow

W poszukiwaniu odpowiedzi war-
to się odwołać do jednego z najważ-

niejszych i najbardziej bezkompromi-
sowych bułgarskich intelektualistów 
ostatnich lat. Prof. Iwo Christow 
to socjolog i prawnik, wieloletni 
badacz bułgarskiej transformacji 
ustrojowej, autor licznych książek 
i analiz poświęconych degradacji 

państwowości, strukturalnej prze-

mocy ekonomicznej oraz kryzysowi 
idei narodowej. Postać powszechnie 
rozpoznawalna i uznawana przez 
główny nurt za kontrowersyjną, 
otwarcie zwalczana przez środowi-
ska antykomunistycznej inteligen-

cji, które Christow określa z kolei 
mianem „szkodliwej sofijskiej sek-

ty”. Charakteryzuje go radykalizm 
formułowanych diagnoz, ale także 
bezlitosna konsekwencja, z jaką od 
lat nazywa po imieniu mechanizmy 
rządzące bułgarskim życiem publicz-

nym. Mówi wprost o kolonialnej pe-

ryferyjności, oligarchicznym modelu 
władzy, instytucjonalnym przechwy-

ceniu państwa przez przestępczość 
zorganizowaną, o społeczeństwie 
zredukowanym do masy biernych 
obserwatorów własnego upadku. 
W przeszłości Christow był posłem 
do parlamentu z list Bułgarskiej Partii 
Socjalistycznej (nigdy formalnie nie 
był z nią związany), dziś funkcjonuje 
jako niezależny komentator, stojący 
w opozycji do całego potransforma-

cyjnego establishmentu.
Profesor opisuje krok Radewa 

jako skrajnie ryzykowny, wręcz nie-

bezpieczny, ale zarazem jedyny 
możliwy w obecnych warunkach, 
mający jeszcze jakikolwiek sens. 

Zdaniem socjologa Radew świa-

domie schodzi z instytucjonalnego 
szczytu – z pozycji prezydenta obda-

rzonego symbolicznym autorytetem 
i cieszącego się względnym bezpie-

czeństwem – co ewidentnie nie jest 
aktem ambicji, lecz odpowiedzią na 
„totalny rozkład instytucji i systemu 
państwa, erozję ustrojową oraz prze-

rażającą socjalno-kulturową degra-

dację, wszechogarniającą destruk-

cję i prymitywizm”. W ten sposób 
Christow wyraził się w programie 
„Bez obaw”, prowadzonym przez 
Wasiła Wasilewa.

Według diagnoz Christowa Bułga-

ria nie jest po prostu krajem „źle rzą-

dzonym” ani „niedorozwiniętą demo-

kracją”, jak przyjęło się mówić, lecz 
systemem głęboko zniekształconym, 

Po zaledwie miesiącu funkcjonowania euro ceny podstawowych 
produktów – z chlebem na czele – wzrosły nawet o 30%.

FOT. SHUTTERSTOCK, HRISTO VLADEV/ANADOLU/ABACAPRESS.COM/EAST NEWS
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w którym oligarchiczny model władzy 
stał się głęboko utrwaloną normą.

„Model ten nie tylko blokuje jaki-
kolwiek ewentualny rozwój, ale rów-

nież systematycznie niszczy podsta-

wowe instytucje i funkcje państwa. 
Sądownictwo przestało gwaranto-

wać elementarną sprawiedliwość, 
system ochrony zdrowia produkuje 
coraz większe nierówności i co-

raz bardziej chore społeczeństwo, 

a obecny system edukacji wytwa-

rza patologiczną biomasę funk-

cjonalnych analfabetów. W takim 
kontekście opowieści o reformach 
brzmią jak słaby żart, a oczekiwanie 
stabilności to oczywiste złudzenie”, 
konstatuje profesor.

Jednocześnie z aprobatą i ulgą 
komentuje stanowcze odrzucenie 
przez Radewa roli kolejnego zbawcy: 
„Bułgarskie społeczeństwo zostało 
przez dekady wychowane w logi-
ce oczekiwania na cud – na lidera, 
który załatwi sprawę, odwróci bieg 
historii i zdejmie z obywateli ciężar 
odpowiedzialności. Radew, w przeci-
wieństwie do swoich poprzedników, 
jasno mówi, że nie zamierza znosić 
praw fizyki ani historii. Nie obiecuje 
cudów, proponuje wielki wspólny 
wysiłek, wspólną próbę ratowania 
tego, co jeszcze da się uratować”. 
I w tym Christow widzi zasadniczą 
różnicę: nie w obietnicy zbawienia, 
lecz w brutalnym uświadomieniu 
skali katastrofy.

Należy jednak wyraźnie wskazać, 
że realistyczne podejście Radewa 
nie oznacza, iż stawka jest mniejsza. 
Przeciwnie – to być może ostatni 
moment, w którym jakakolwiek pró-

ba zrzucenia jarzma transformacji 
ma sens. Radew wkracza bowiem 
w przestrzeń nierównej walki, którą 
musi wygrać. Wszyscy będą prze-

ciwko niemu: zmęczona, ale wciąż 
groźna mafia polityczno-biznesowa, 
aparat medialny, oportunistyczne 
elity oraz ich międzynarodowi ku-

ratorzy – niemieccy konserwatyści, 
przede wszystkim skupieni wokół 
Europejskiej Partii Ludowej. Zresztą 

Radew decyduje się działać właśnie 
dlatego, że Unia Europejska, w obec-

nym stanie wewnętrznego kryzysu 
i tożsamościowo-politycznego nie-

porozumienia, nie potrafi skutecznie 
wesprzeć swoich faworytów.

Dla bułgarskiej oligarchii zbliża-

jąca się kampania przed kwietnio-

wymi wyborami do Zgromadzenia 
Narodowego będzie brutalną wojną 
o przetrwanie, dla społeczeństwa 

zaś – ostatecznym testem zdolności 
do zbiorowego działania w okolicz-

nościach ostatecznych.

W koronie euro

Pierwszym sprawdzianem nowe-

go projektu politycznego Radewa 
będzie kwestia narastającego kry-

zysu wynikającego z przyłączenia 
Bułgarii do strefy euro od począt-
ku bieżącego roku. Decyzja ta zo-

stała podjęta wbrew wyraźnemu 
sprzeciwowi znaczącej większości 
społeczeństwa i mimo ostrzeżeń 
przed skutkami ekonomicznymi ta-

kiego ruchu. W dodatku bez refe-

rendum, mimo wielokrotnych apeli 
Radewa o jego przeprowadzenie. 
Mało tego – złożony przez niego 

12 maja 2025 r. oficjalny wniosek 
o referendum został zwrócony przez 
ówczesną przewodniczącą Zgro-

madzenia Narodowego Nataljię 
Kisełową, co stanowiło ewidentne 
podeptanie konstytucji. Kisełowa 
odmówiła włączenia prezydenc-

kiego wniosku do porządku obrad, 
argumentując, że jest on niezgodny 
z traktatami ratyfikowanymi przez 
parlament. Nie miała jednak prawa 
odrzucić wniosku, nie leżało też w jej 
kompetencjach wydawanie ocen do-

tyczących jego ewentualnych wad 
prawnych. O takich sprawach może 
się wypowiadać wyłącznie bułgarski 

Sąd Konstytucyjny. Parlament miał 
obowiązek przeprowadzić debatę 
i głosowanie.

Euro jest więc faktem dokonanym. 
Protesty przeciwko wprowadzeniu 
wspólnej waluty były liczne i maso-

we, ale całkowicie zignorowane. Tym 
samym euro stało się symbolicznym 
przypieczętowaniem bułgarskiej 
transformacji – obywatelom odmó-

wiono demokratycznego prawa gło-

su w fundamentalnej dla nich spra-

wie, a na wszechogarniającą biedę 
i korupcję nałożono koronę w postaci 
europejskiej waluty, opowiadając że-

nujące dykteryjki o tym, że Bułgaria 
„przystąpiła do klubu bogatych”.

„Pierwsze skutki tej decyzji są 
już widoczne. Po zaledwie miesiącu 
funkcjonowania euro ceny podsta-

wowych produktów – z chlebem na 
czele – wzrosły nawet o 30%. To do-

piero początek zjawiska, które więk-

szość analityków określa mianem 
wtórnej pauperyzacji: gwałtownego 
spadku realnych dochodów, szcze-

gólnie wśród emerytów, najgorzej za-

rabiających pracowników najemnych 
i mieszkańców prowincji. W bułgar-
skich warunkach grozi to jednak nie 
tylko dalszym zubożeniem, lecz także 
wtórną demoralizacją społeczną – za-

nikiem resztek zaufania, solidarności 
i poczucia sensu wspólnotowego”, 
komentuje Wania Grigorowa, eks-

pertka ekonomiczna, była działaczka 
związkowa, obecnie sofijska radna.

Rozpędzający się kryzys związany 
z euro jest pierwszym problemem, 
z którym Radew musi się zmierzyć, 
i właśnie na tym polu rozstrzygnie 
się, czy jego projekt polityczny jest 
w stanie sprostać wyzwaniom, czy 
zostanie zmiażdżony. Eksprezydent 
wkracza na pole minowe, konfron-

tując się z zadaniami wymagającymi 
rozwiązania „na wczoraj”. Euro nie 
jest więc tylko kwestią monetarną, 
będzie dla Radewa testem zdolności 
do realnego sprawowania władzy 
w warunkach politycznie wrogich 
i kryzysowych ekonomicznie.

Bojan Stanisławski

Protesty przeciwko wprowadzeniu wspólnej waluty 
były liczne i masowe, lecz całkowicie je zignorowano.

To nie jest „źle rządzony” kraj, lecz głęboko zniekształcony 
system z oligarchicznym modelem władzy.
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Lewomyślniej

O
d wejścia Trumpa do realnej polityki trwa nie-

przerwanie telenowela, w której USA mogą się 
przejrzeć, zobaczyć agonię swojej hegemonii jako 

farsę. Zarówno dla milionów Amerykanów i Ameryka-

nek, jak i choćby dla Europy emitowany dzień po dniu 
real-sitcom z Donaldem Trumpem w roli najgłówniejszej 
z głównych musi być jak koszmarny sen. Funkcjonowa-

nie Trumpa jest zaiste pozaintelektualnym stand-upem 
o wulgarności władzy absolutnej, o jej grafomańskim 
przesłaniu, o czymś, co można by nazwać uświęconym 
kretynizmem. Dla tych, którzy z racji swoich interesów 
wciąż próbują nas przekonać, że mamy do czynienia 
z demokratycznie wybranym prezydentem mocarstwa 

jądrowego i militarnego, więc po prostu należy się do-

stosować i grać według jego nut, ważna jest „autentycz-

ność” samej postaci Trumpa. Cóż, Trump jest sobą i wy-

łącznie sobą, na tym polega całe nieszczęście tej persony. 
Kiedy zderzamy się z ogromem infantylizmu i grotesko-

wości tego przedstawienia jednego aktora, musimy się 
przyznać do czegoś w rodzaju porażki, nasza wyobraźnia 
nie pomieściła takiej figury na politycznej szachownicy 
świata. Kiedyś rozmawiałem ze swoimi studentami o fe-

nomenie polskiego patostreamera i zapytałem ich, o co 
chodzi, skąd jego sława przekładająca się na gigantyczne 
zarobki. Usłyszałem, że sławę zdobył, rozpalając ognisko 
w swoim mieszkaniu. A dalej poszło samo. 

Sława goni sławę i sławą pogania. Kiedy słucham 
tłumaczeń i prób racjonalizowania aktywności Trumpa, 
mam nieodparte wrażenie, że to ten sam przypadek. Być 
może kiedyś badacze dotrą do dokumentów i uda im się 
odtworzyć historię tego, jak USA nie potrafiły skutecz-

nie przeciąć drogi po globalną władzę marnej kreaturze 
z dziesiątkami zarzutów – a innych wciąż mu nie posta-

wiono, lecz powoli, wraz z ujawnieniem milionów doku-

mentów w tzw. sprawie Epsteina, kruszeje kultura milcze-

nia, tuszowania i wyparcia. Sam Trump przyjmuje rzecz 
jasna strategię obrony przez atak i zaczyna nazywać sie-

bie ofiarą dawnego przyjaciela. Istota tych przestępstw, 
zbrodni i skala przemocy seksualnej funkcjonującej sys-

temowo, epsteinowskiej „republiki seksu, władzy i pie-

niędzy”, a w konsekwencji ogrom krzywd wyrządzonych 
dzieciom, schodzą dziś na dalszy plan. I zadziwiające jest 
obserwowanie, że rośnie jak na drożdżach spekulacji 
politycznych próba powiązania działań Epsteina z wy-

wiadem jednego państwa. Rosji. Tropy oczywiste, jak 
wywiad izraelski (Epstein miał izraelskie obywatelstwo 
i paszport) czy amerykański, nie są dogłębnie śledzone.

Daleko nie trzeba szukać – dołożył do tego cegiełkę 
Donald Tusk, a jego fraza, że skandal epsteinowskich pe-

dofilów mógł być „współorganizowany przez rosyjskie 
służby wywiadowcze”, poszła szeroko w świat. Na jakiej 
podstawie? Nie nam wiedzieć. Pojawiły się także inter-
pretacje, że Epstein tak naprawdę nie był jakimś agentem 
którychś służb specjalnych, tylko faktycznie sam stworzył 
nieformalną, samodzielną agencję wywiadowczą, taki 
biznes oparty na zbieraniu haków, kompromitujących 
nagrań jak największej grupy osób posiadających czy 
to realną ogromną władzę, czy nieformalną, opartą na 
wielomiliardowych majątkach, a wszystko w celebryckiej 
oprawie, bo „show must go on”.

Spektakl Trumpa, który w ostatnich dniach ogłosił, że 
chce, aby powstające lotnisko pod Nowym Jorkiem i sta-

cja kolejowa w samym Nowym Jorku zostały nazwane je-

go imieniem, skutecznie odciąga naszą uwagę od amery-

kańskich wysiłków zmierzających do przemeblowania nie 
tylko samych USA czy Europy (w tym Polski) na nową, 
skrajnie konserwatywną, militarystyczną modłę opartą na 
stosunkach podległości wasalnej. Tu dopiero widać, jaką 
rolę w tym cyrku odgrywają obecny i poprzedni prezy-

dent Polski. Bierność i uległość dające dostęp do fruktów 
z trumpowskiego stołu.

Czy krytyczna reakcja marszałka Czarzastego na apele 
o wsparcie kandydatury Trumpa w wyścigu po pokojo-

wego Nobla wystarczy? Raczej nie. Chociaż wielki jest tu-

pet ambasadora USA w Polsce Toma Rose’a, który ogło-

sił: „Od dziś nie będziemy już utrzymywać kontaktów ani 
komunikować się z Marszałkiem Sejmu Włodzimierzem 
Czarzastym, którego oburzające i nieuzasadnione obelgi 
pod adresem prezydenta Trumpa stały się poważną 
przeszkodą dla naszych doskonałych relacji z premierem 
Tuskiem i jego rządem. Nie pozwolimy nikomu szkodzić 
stosunkom polsko-amerykańskim ani okazywać braku 
szacunku Donaldowi Trumpowi, który tak wiele uczynił 
dla Polski i narodu polskiego”.

Za chwilę przyjdzie nam się mierzyć z próbami nazwa-

nia Księżyca, a co tam, Słońca, a potem całego Układu 
Słonecznego, imieniem człowieka, który w swoich ima-

ginacjach zapobiegł ostatnio trzem wojnom nuklear-
nym. Satyra i wyobraźnia już nie nadążają. Może świa-

tło nazwać falami Trumpa? Prezydent Nawrocki z całą  
pewnością to poprze.

Polacy i Polki w 60% bardzo źle oceniają prezydenturę 
Trumpa. Włodzimierz Czarzasty poszedł za tym głosem. 
Mocno i zauważalnie, również na świecie.    

Roman Kurkiewicz

Od hegemonii do patostreamingu
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Mateusz Mazzini

Po raz pierwszy o utworzeniu 

strefy wolnego handlu, która dzisiaj 

obejmuje 1,9 mld mieszkańców, obie 
strony zaczęły dyskutować w 2007 r. 
Świat był wówczas inaczej umeblo-

wany i znaczenia umowy popisanej 
pod koniec stycznia br. nie da się 
zrozumieć bez krótkiego powrotu do 
przeszłości. 

Dwie dekady rozmów

Unia Europejska była wtedy naj-
jaśniejszą gwiazdą na firmamencie 
stosunków międzynarodowych, 
z gospodarką równą Stanom Zjedno-

czonym, niezachwianymi normami 
demokracji i ochrony praw człowieka 
oraz pod każdym względem różową 

przyszłością obywateli. Na Starym 
Kontynencie panowało przekonanie, 
że to raczej reszta świata powinna 
zabiegać o względy Europejczyków, 
a nie odwrotnie. Ci z kolei mogli 
łaskawie spojrzeć na oferty krajów 
globalnego Południa, ale tylko na 
własnych warunkach. 

Druga strona tego równania też 
wyglądała inaczej niż dziś. Indie nie 
były jeszcze najludniejszym krajem 
świata ani nie dominował w nich 
agresywny, nacjonalistyczny, miej-
scami przesycony przemocą po-

pulizm. Początek rozmów między 
Brukselą a New Delhi miał miejsce 
w świecie przed Trumpem, Or-
bánem, Modim, brexitem czy eks-

plozją mediów społecznościowych. 

Świecie, dodajmy, znacznie bardziej 
przewidywalnym, w którym istniało 
jeszcze paliwo napędzające opty-

mizm czasów „końca historii” i pro-

gnoz Francisa Fukuyamy. 
Dwie dekady później na wielu 

płaszczyznach uprawiania polityki 
role całkowicie się odwróciły. Indie 
mają największy na świecie rynek 
wewnętrzny, dynamiczną i wciąż 
rosnącą klasę średnią, niskie koszty 
pracy, dostęp do relatywnie taniej 
energii. Mają również premiera, który 
swoje przywództwo postrzega w ka-

tegoriach cywilizacyjnych, a nie jedy-

nie politycznych. Narendra Modi nie 
mówi nawet po angielsku, o czym 
często przypomina oksfordzki histo-

ryk i podcaster Tom Holland, autor 

Wiceprezydent Indii Chandrapuram Ponnusami Radhakrishnan, przewodniczący Rady Europejskiej 
António Costa, premier Narendra Modi i przewodnicząca Komisji Europejskiej Ursula von der Leyen, 

New Delhi, 24 stycznia 2026 r.

Umowa między największymi demokratycznymi 
obszarami świata nie zachwyca Donalda Trumpa

Droga na subkontynent

FOT.  MATERIAŁY PRASOWE/KOMISJA EUROPEJSKA
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książki o historii chrześcijaństwa 
„Dominion”. Nie mówi nie dlatego, 
że jest niekompetentny – on po pro-

stu nie musi, co samo w sobie jest 
wyznacznikiem zmiany w myśleniu, 
jaka zaszła wśród tamtejszych elit. 
Nie ma przesady w stwierdzeniu, że 
Indie dzisiaj nie zamierzają zginać 
karku przed nikim, nawet przed Sta-

nami Zjednoczonymi. 
Z kolei Unia Europejska despe-

racko potrzebuje dwóch rzeczy: 
dywersyfikacji partnerów w strate-

gicznych obszarach, takich jak han-

del i bezpieczeństwo, oraz wzmoc-

nienia pozycji geopolitycznej. Próba 
siłowego zwasalizowania Wspólnoty 
przez Donalda Trumpa i jego ruch 
MAGA, grożąca nawet narusze-

niem suwerenności i integralności 
terytorialnej Danii, wybudziła euro-

pejskich przywódców z trwającego 
od 1989 r. letargu strategicznego. 
Co samo w sobie jest ciekawe, bo 
rok szantaży ze strony Trumpa był 
bardziej skuteczny niż prawie dwie 
dekady mniej lub bardziej intensyw-

nych ataków na Europę przepro-

wadzanych przez Władimira Putina. 
Nic lepiej nie ilustruje priorytetów 
i punktów odniesienia europejskiej 
klasy politycznej niż szybkość reakcji 
na zagrożenia zewnętrzne. Oraz to, 
skąd one pochodzą. 

Nagle więc brukselscy urzędnicy, 
razem z obudowującą ich codzienną 
pracę bańką ekspertów, analityków 
i komentatorów, przypomnieli sobie 
o tym, o czym np. Rosja – nie mó-

wiąc o Chinach – doskonale wie od 
lat. Że poza północnym Atlantykiem 
też jest życie, i to całkiem bogate. 

Dobrze zilustrowała to już w mar-
cu 2025 r. uwaga prezydent Meksyku 
Claudii Sheinbaum o tym, że Trump 
może zbudować na południowej gra-

nicy USA mur i po jego wewnętrznej 
stronie znajdzie się 340 mln oby-

wateli, ale po drugiej pozostanie 
7,5 mld ludzi, którzy Ameryce wcale 
nie muszą być przychylni. Od lat ci 
ludzie łączą się w różne sojusze, od 
ideologicznych przez handlowe po 
militarne. ALBA, multilateralna an-

tykapitalistyczna struktura Hugona 
Cháveza, to w zasadzie trup i może 
nie ma co o niej wspominać, za to 
BRICS jest najjaskrawszym przykła-

dem takiej współpracy. 

Coraz częściej, zwłaszcza na glo-

balnym Południu, ma ona inny cha-

rakter niż tradycyjne sojusze demo-

kratyczne z półkuli północnej. Jest 
nieformalna, przebiega poza instytu-

cjami albo bez ich tworzenia, opiera 
się na wspólnocie interesów sekto-

rowych. Krótko mówiąc, jest bardziej 
elastyczna – i właśnie elastyczności, 
a nie sztywnych ram ideologicznych, 
dziś wymaga. Być może dlatego 
wszystko, co przez ostatnie kilka-

naście lat działo się w takich miej-
scach jak Ameryka Łacińska, Azja czy 
Afryka, przebiegało bez udziału Unii 
Europejskiej.

Sprzeczności się łączą

W pewnym sensie zamknięcie 
negocjacji UE z Indiami zostało 
przyśpieszone i wymuszone przez 
warunki zewnętrzne. Z polityczne-

go punktu widzenia dowodzi to, że 
jednak w Brukseli nastąpiła rewolu-

cja w myśleniu, bo powoli odchodzi 
się tam od doktrynerstwa. Nazywa-

jąc rzeczy po imieniu, robienie inte-

resów z krajami, które może nie do 
końca podzielają europejską wizję 
świata, przestaje śmierdzieć już na-

wet oficjalnie. 
Ten stan rzeczy na czynniki pierw-

sze już w 2023 r. rozłożyła na łamach 
magazynu „Foreign Affairs” Oriana 
Skylar Mastro, wykładowczyni Uni-
wersytetu Stanforda, była żołnierka 
służąca w amerykańskich siłach po-

wietrznych. Mastro zauważyła, że 
BRICS jest dobrym przykładem no-

wej formy współpracy między pań-

stwami, bo zawiera sprzeczności, 
a jednocześnie nieustannie się roz-

wija. W gronie państw założyciel-
skich znalazły się bowiem komuni-
styczne Chiny, autokratyczna Rosja, 
demokratyczne Indie i Brazylia, kraj 
nie tylko demokratyczny, ale też bar-
dzo liberalny. Taki rozstrzał ustrojo-

wy nie przeszkadzał przywódcom 
w zacieśnianiu współpracy. Proble-

mem nie były nawet różne punkty 

odniesienia w handlu i gospodarce. 
Republika Południowej Afryki jest 
politycznie bardzo antyzachodnia, 
ale już tamtejsze elity biznesowe są 
zorientowane głównie na rynki euro-

pejskie, a w nieco mniejszym stopniu 
na rynek amerykański. 

Podobnie Indie, które regularnie ła-

mią prawa mniejszości, zwłaszcza re-

ligijnych, ale gospodarczo chciałyby 
zbliżyć się do Zachodu, żeby uniknąć 
dominacji Chin. Zdaniem Skylar Ma-

stro wszystko to jest możliwe właśnie 
dzięki brakowi sztywnych ram instytu-

cjonalnych, nadmiarowych procedur 
i przywiązania do górnolotnych idei, 
które czasami dominują nad realnym 
interesem narodowym. W czasach – 
jak nazwał to w Davos Mark Carney 
– „realizmu opartego na zasadach” 
trzeba być bardziej pragmatycznym. 
I tego od Indii (ale nie tylko od nich) 
może się nauczyć Unia Europejska.

Szczegóły umowy o wolnym 
handlu nie zostały jeszcze w całości 
upublicznione, lecz wiadomo, że 
obejmie ona 96% wszystkich towa-

rów, które są wymieniane pomiędzy 
Indiami i wspólnym rynkiem euro-

pejskim. Kluczowy jest fakt uwzględ-

nienia w porozumieniu produktów 
spożywczych, zwłaszcza z punktu 
widzenia Indii. Tradycyjnie bowiem 
był to kraj hołdujący zasadom pro-

tekcjonizmu, chroniący swój rynek 
wewnętrzny, szczególnie w produkcji 
żywności. 

Ten sektor ma wymiar symbolicz-

ny, bo indyjskie rolnictwo rozwijane 
było w duchu kolektywnym, bardziej 
socjalistycznym niż wolnorynkowym, 
nie mówiąc o kwestiach religijnych, 
które są w tym kraju równie ważne 
jak rachunek ekonomiczny. Wpusz-

czenie produktów z Europy, zwłasz-

cza stanowiących bezpośrednią kon-

kurencję dla lokalnych producentów, 
jest olbrzymim przełomem. 

Na ile rzeczywiście wzmocni to 
pozycję UE wobec Chin, Rosji i USA, 
czas pokaże, choć wiadomo, że jest 
to ruch w dobrą stronę. A potwierdza 

Indie mają największy na świecie rynek wewnętrzny, 
rosnącą klasę średnią, niskie koszty pracy  
i dostęp do taniej energii.

eprasa.pl 4e1e01459e



30 PRZEGLĄD 9-15.02.2026

ZAGRANICA

to chociażby reakcja Donalda Trum-

pa, która pokazuje, że w Waszyng-

tonie porozumienie z Brukselą nie 
pozostało niezauważone. W ponie-

działek 2 lutego Agencja Reutera 
zacytowała wpis Trumpa z jego plat-
formy Truth Social, w którym ogłosił, 
że premier Modi po rozmowie z nim 
miał się zgodzić na wstrzymanie 
przez jego kraj procederu kupowania 

taniej ropy od Rosji. Do momentu 
oddania tego tekstu do redakcji in-

formacja nie została jeszcze potwier-
dzona przez stronę indyjską, tak sa-

mo jak druga część tej wypowiedzi 
– że Indie zgodziły się pracować na 
rzecz „całkowitego wyeliminowania 
wzajemnych ceł” w handlu z USA. 
Już sama gotowość do odcięcia 
się od rosyjskiej ropy miała jednak 
nakłonić Trumpa do redukcji ceł na 
indyjskie produkty z 50% do 18%. 
Natychmiast po publikacji tego wpi-
su europejscy komentatorzy, zwłasz-

cza prawicowi, zaczęli wychwalać 
prezydenta USA, mówiąc, że w ten 
sposób dławi gospodarkę Rosji i ma-

chinę wojenną Putina. Prawda jest 
jednak bardziej skomplikowana.

Warto robić interesy z Indiami

James Crabtree, były dziennikarz 
„The Financial Times”, dziś analityk 
Europejskiej Rady Spraw Zagranicz-

nych (ECFR), mówi „Przeglądowi”, 
że uderzenie w Rosję to co najwy-

żej skutek uboczny działań Trumpa. 
Ważniejsza jest chęć osobistego 
wzbogacenia się, bo Amerykanie 
próbują przekonać rząd w New Delhi 
do zastąpienia rosyjskiej ropy wene-

zuelską, która teraz znajduje się pod 
kuratelą Białego Domu. Oczywiste 
jest, że Trump nie ma żadnego umo-

cowania prawnego, aby decydować 
o losach wenezuelskich zasobów. 
Zarówno z punktu widzenia prawa 
międzynarodowego, jak i zwykłej 
moralności surowce pozostają wła-

snością Wenezuelczyków i to oni 
powinni móc wskazywać ich ewen-

tualnych odbiorców. Im więcej czasu 

mija jednak od interwencji w Caracas 
z początku stycznia, tym klarowniej-
sze stają się amerykańskie intencje. 
Co nie zmienia faktu, że Trump ewi-
dentnie przypomniał sobie, że z In-

diami warto robić interesy. 
Crabtree twierdzi mimo wszystko, 

że decyzja Trumpa o redukcji ceł, 
jeśli rzeczywiście się zmaterializuje, 
jest dość zagadkowa. „Nowa umowa 

handlowa między USA a Indiami za-

wierałaby dokładnie te same para-

metry, które leżą na stole negocjacyj-
nym od roku. Wcześniej Trump nie 
był zainteresowany finalizowaniem 
porozumienia, więc coś musiało się 
zmienić. Być może pomógł Sergio 
Gor, nowy ambasador USA w New 
Delhi. Ale lekka frustracja z powodu 
porozumienia Indii z Unią Europej-
ską też nie zaszkodziła”, konkluduje 
analityk. 

Wydarzenia kolejnych dni jedynie 
potwierdzają trend rosnącego prag-

matyzmu w stosunkach międzynaro-

dowych i wskazują, że Europa będzie 
szukać partnerów wszędzie, gdzie to 
możliwe. 

Niedługo po ogłoszeniu podpi-
sania umowy z Indiami australij-
ska cyfrowa gazeta „The Nightly” 
ujawniła, że zaraz po zaplanowanej 
na początek lutego Monachijskiej 
Konferencji Bezpieczeństwa szefo-

wa Komisji Europejskiej Ursula von 
der Leyen uda się na antypody, żeby 
sfinalizować kolejną „megaumowę”, 
tym razem dotyczącą partnerstwa 
Unii z Australią – nie tylko w obsza-

rze wolnego handlu, ale także współ-
pracy w kwestiach bezpieczeństwa. 
Oznaczałoby to zamknięcie kolejne-

go etapu. Rozmowy o umowie bila-

teralnej z Canberrą były zawieszone 
od 2009 r., a żadna strona nie miała 
woli politycznej, żeby pchnąć je do 
przodu. 

Trudno nie przypisać zasługi, 
jeśli chodzi o tę opóźnioną dywer-
syfikację europejskich partnerstw, 
właśnie administracji Trumpa, co 
do której charakteru mało kto ma 
w Europie wątpliwości. Amerykanie 
mogą być selektywnym partnerem, 
gotowym sprzedawać technologię 
czy uzbrojenie, ale na pewno nie 
będą sojusznikiem ideologicznym, 

który dzieliłby z Europą ca-

łościową wizję rzeczywi-
stości. Otwarte jednak pozo-

staje pytanie, czy taką wizję 
w ogóle jeszcze warto z kimś 
współdzielić. Bo jeśli z poro-

zumienia pomiędzy Indiami a UE 
płynie jakakolwiek lekcja, to mówi 
ona o powrocie do „prawdziwych” 
bądź „klasycznych” stosunków 
międzynarodowych. 

Na łamach magazynu „The Bul-
wark” te kwestie wyjaśnił Robert 
Kagan, amerykański konserwa-

tywny dyplomata i analityk. Kagan 
przypomniał, że wielostronne po-

kojowe współistnienie narodów 
jest wymysłem świata powojenne-

go, a więc relatywnie nowym wy-

nalazkiem w historii państw na-

rodowych. Przed 1945 r. relacje 
międzypaństwowe były znacznie 
bardziej zmienne. Jednego ro-

ku ustalało się sojusz z jakimś 

partnerem, a rok później partner ten 
stawał się wrogiem, bo zmieniały się 
interesy i kalkulacja strategiczna. Ale 
nikt nikomu nie miał tego za złe, bo 
wszyscy rozumieli zasady gry. Na 
naszych oczach ta stara, zapomnia-

na już gra wraca na salony. A razem 
z nią mapa, która rzeczywiście poka-

zuje cały świat, a nie tylko jego pół-
nocny wycinek. 

W 1924 r. brytyjski pisarz Edward 
Forster opublikował wybitną po-

wieść „Droga do Indii”, opisującą 
narodziny indyjskiego ruchu naro-

dowowyzwoleńczego i walkę z im-

perialną dominacją. Sto lat później 
Europa najwyraźniej wróciła do tego 
tytułu. Oby nie za późno.

Mateusz Mazzini

Wpuszczenie produktów z Europy, zwłaszcza stanowiących 
konkurencję dla lokalnych producentów, jest przełomem w Indiach.

UE potrzebuje dywersyfikacji partnerów w strategicznych 
obszarach i wzmocnienia pozycji geopolitycznej.
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L
eciałem z Bydgoszczy w świat. W taksówce na lotnis- 
ko zaczęła się rozmowa o mieście nad Brdą. Moim 
rodzinnym. Rzadko sięgam myślą do dzieciństwa, 

ale ta rozmowa uruchomiła mechanizm wspomnień. 
A ponieważ dotyczyła też miejscowego języka, zacząłem 
sobie przypominać gwarę bydgoską, to, jak mówiłem nią 
jako dziecko i jak posługiwali się nią moi koledzy, a także 
moja matka, która rozmawiała w niej z sąsiadkami, aby 
zaraz potem przejść na literacką polszczyznę w rozmowie 
ze mną czy z moim ojcem. Grając w piłkę nożną, nigdy 
nie strzelaliśmy karnego, tylko zawsze elwę. Do szkoły 
dostawaliśmy sznytki, a nie kanapki. W cukierni kupowa-
liśmy sznekę z glansem, a nie drożdżówkę z dżemem. 
Odśnieżaliśmy ulicę szypą, nie łopatą. Ogródek podle-
waliśmy szlauchem, a nie wężem. 
Zamiast „tak” mówiliśmy często 
„ja”. Szukaliśmy wichajstra, a nie 
narzędzia, żeby coś naprawić. 
Łatwo zauważyć, że były to wpły-
wy języka niemieckiego, wszak 
Niemców mieszkało onegdaj w Bydgoszczy bardzo wie-
lu. Pamiętam wielkiego historyka niemieckiego Reinharta 
Kosellecka, z którym kiedyś się zaprzyjaźniłem – nieomal 
zapłakał na wieść, że jestem z Brombergu. Z Bydgoszczą 
związany był wspomnieniami.

Gdy z kolei poszedłem na studia do Poznania, przeży-
łem szok z powodu innego języka Poznaniaków, a przede 
wszystkim ich silnego zaśpiewu (mogę mówić z tym ak-
centem godzinami, bardzo go lubię). To tam nauczyłem 
się używać na początku zdania sławnego „tej”, jeździć 
bimbą, nie tramwajem, banem, a nie pociągiem, i mówić 
o lokalnym klubie piłkarskim Kolejorz, a nie żaden Lech. 
Szybko zrozumiałem, że fraza „dej zajarać” znaczy „daj 
zapalić”, a „tej, co się tak lyrasz?” – „ty, co się tak lenisz?”. 
„Łejera” zaś to po prostu wyraz zdziwienia. A powiedze-
nie o kimś „szczunder frechowany” (bezczelny gówniarz) 
jest tak samo obraźliwe w Poznaniu, jak było w Bydgosz-
czy. Na zajęciach z filozofii kultury poświęconych języko-
wi jako najważniejszemu jej składnikowi przez lata prosi-
łem studentów, aby rozszyfrowywali zdanie: „W antrejce 
na ryczce stały pyry w tytce”. Z reguły mieli kłopoty ze 
wszystkimi wyrazami z wyjątkiem pyr (a wy, drodzy Czy-
telnicy, jak sobie radzicie?). Wszyscy wszak w Polsce wie-
dzą, że w Poznaniu ziemniaki to pyry.

Z kolei gdy 35 lat temu przeprowadziłem się do Toru-
nia, od razu uderzyło mnie sławne toruńskie „jo”, czasem 
z dodatkiem „ni” („jo, ni”). I pamiętam, jak kiedyś, lecąc 
gdzieś w Stanach, nagle w tłumie usłyszałem to „jo”. 

Pomyślałem: nasi tu są. Odwiedzając zaś polski sklep 
w Kalifornii, wdałem się w rozmowę z właścicielem, któ-
ry, jak się okazało, też jest z Bydgoszczy. Licytowaliśmy 
się, kto się urodził w gorszej dzielnicy (ja na Szwedero-
wie, on na Okolu; Bydgoszczanie wiedzą, o co chodzi i że 
Szwederowa w tej konkurencji nic nie przebije). 

Piszę o tym wszystkim z sentymentem. W gruncie rze-
czy bowiem to te małe ojczyzny z ich specyficznymi języ-
kami są światem, który nas kształtuje. A że jest ich dużo, 
to być może dlatego mamy czasami kłopoty, żeby się po-
rozumieć i zrozumieć. I gdy patrzę na Polskę, widzę coś, 
co jest oczywiste, choć często ignorowane: jesteśmy róż-
ni nie tylko dlatego, że mamy różne światopoglądy, zapa-
trywania polityczne, ale także dlatego, że różne są nasze 

małe ojczyzny. Czasami mam wra-
żenie, że tworzą one światy same 
dla siebie i ludzie z zewnątrz nie 
mają szans w pełni ich zrozumieć. 
Takie mam odczucie, gdy jestem 
w Warszawie, Krakowie czy Lubli-

nie (nawiasem mówiąc, dlaczego w Krakowie wychodzi 
się na pole, a nie na podwórko?). 

Ta różnorodność to nasze bogactwo. Warto je pielęg- 
nować, również w sztuce. I tu przychodzi mi do głowy 
wspaniała powieść Jerzego Sulimy-Kamińskiego „Most 
Królowej Jadwigi”, napisana gwarą bydgoską. Nie 
wiem, czy jest jakaś napisana gwarą poznańską. Oby 
była. W każdym razie w czasach moich studiów obok 
wspaniałych poetów poznańskich, takich jak Barańczak, 
Krynicki czy Iłłakowiczówna, aktywny był też miejscowy 
grafoman, który co prawda nie pisał gwarą poznańską, 
ale co roku wypuszczał tomik, a frazę z jednego wiersza 
powtarzaliśmy z przyjaciółmi ze studiów z wielkim uwiel-
bieniem: „Każda gwiazda, co w niebie miga, przypomina 
jej jego Miga”. Wspominam go z równym sentymentem 
jak Barańczaka, konspiracyjnie wykładającego w 1978 r. 
w piwnicy poznańskiego domku na ulicy Swoboda 44, 
gdzie mieszkałem (czy to nie jest piękny adres?). 

Odwiedzając Poznań, zawsze już będę się rozglądał 
za 19-latkiem, który szukał swojego miejsca na ziemi 
w tym specjalnym mieście. Spędzał godziny w legen-
darnych kinach Apollo, Muza i Rialto (o dziwo, wciąż 
istnieją!). Bawił się w Restauracji Botaniczna na Ogro-
dach i bywał nader często w Kociaku (hej, Poznaniacy, 
pamiętacie starego Kociaka?). A gdy miał naprawdę du-
żo pieniędzy, szedł na obiad do Smakosza na ówczesnej 
ulicy Czerwonej Armii, dziś Święty Marcin. Gdzie jest 
ten chłopak?   n

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Małe ojczyzny, wielkie miłości

Andrzej SzahajKapitalizm i realizm

Jesteśmy różni także dlatego, 
że różne są nasze małe ojczyzny.
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Zuzanna Muszyńska

14-letnia Amy z Sydney zaczęła 
korzystać ze Snapchata, gdy miała 
12 lat. Po szkole pisała do przyjaciół, 
wysyłała im „snapa”, by zachować 
„streak”. Streaki to cecha aplikacji 
Snapchat uważana za bardzo uzależ-

niającą – nakłania parę użytkowni-
ków do wysyłania sobie codziennie 
co najmniej jednego zdjęcia lub fil-
miku. Nagrodą za trzydniowy streak 
jest emotka ognia, za sto dni – „100”, 
a za tysiącdniową serię specjalne 
trofeum. 

10 grudnia 2025 r. Amy, podobnie 
jak większość australijskich nasto-

latków poniżej 16. roku życia, obu-

dziła się bez dostępu do aplikacji. 
W pierwszych dniach obowiązywa-

nia nowego prawa, zabraniającego 
małoletnim korzystania z wybranych 
mediów społecznościowych, od-

czuwała skutki odstawienia mediów 
online, od których była uzależniona. 
Wiedziała, że nie może korzystać ze 
Snapchata, ale z przyzwyczajenia co 
rano otwierała aplikację, by zobaczyć 
kolejny raz, że konto zostało zabloko-

wane. Opisała to w swoim dzienniku 
opublikowanym przez portal BBC. 
Czwartego dnia Amy zauważyła, że, 
owszem, jest jej smutno, ponieważ 
nie może wysłać snapa przyjaciołom, 
ale przecież piszą do siebie na innych 
platformach. Po jeszcze kilku dniach, 
mając więcej czasu dla siebie, spró-

bowała biegania. Po miesiącu za-

uważyła, że jej nawyki się zmieniają. 
Zwykle po wejściu w Snapchata, 
którego włączała kilka razy dziennie, 
sprawdzała też TikToka i Instagram – 
traciła poczucie czasu i, jak napisała, 
„dawała się złapać algorytmowi”.

Już tego nie robi. Po telefon sięga 
wtedy, kiedy czegoś bardzo potrze-

buje. 14-latka twierdzi, że czuje się 
wolna po raz pierwszy od lat.

Australia mówi dość

Australijski parlament przegło-

sował nowe prawo rok wcześniej, 
jako jedną z regulacji funkcjonowa-

nia big techów (inne dotyczą m.in. 
obowiązku dzielenia się z autora-

mi treści dziennikarskich zyskiem 
z reklam). Decyzja Canberry jest od-

powiedzią na narastające problemy 

z cyberprzemocą, groomingiem 
(podstępnym nawiązywaniem więzi 
emocjonalnej, zaprzyjaźnianiem się 
z dzieckiem, by wykorzystać je sek-

sualnie) oraz negatywnym wpływem 
social mediów na zdrowie psychicz-

ne dzieci i młodzieży. 
Firmy technologiczne miały rok, 

by do zmiany zasad się przygoto-

wać. Rząd zobowiązał je do podjęcia 
„racjonalnych kroków” mających 
uniemożliwić młodym ludziom poni-
żej 16. roku życia zakładanie nowych 
kont na portalach społecznościo-

wych i zablokować dostęp do kont 

Media społecznościowe zakazane dla nastolatków

Mycie mózgów 

młodym Australijczykom

FOT. SHUTTERSTOCK
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utworzonych wcześniej. Na początek 
prawo objęło 10 platform: Facebook, 
Instagram, TikTok, YouTube, Kick, 
Reddit, Snapchat, Threads, Twitch 
i X. Na pozostałe przyjdzie kolej.

Australia jest pierwszym krajem, 
który odmawia uchylenia zakazu za 
zgodą rodziców – wraz z wyższym 
limitem wieku czyni to jej prawo naj-
surowszym na świecie. Za poważne 
lub powtarzające się jego narusze-

nia firmom technologicznym grożą 
niemałe kary finansowe, sięgające 
49,5 mln dol. australijskich, czyli 
ok. 33 mln dol. amerykańskich. Nie 
dość jednak wysokie, bo, jak powie-

dział agencji Australian Associated 
Press były dyrektor wykonawczy 
Facebooka Stephen Scheeler, „za-

robienie 50 mln dol. zajmuje Mecie 
(właścicielowi Facebooka i Instagra-

ma – przyp. autorka) godzinę i 52 
minuty”. Rodzice i dzieci nie będą 
karani za naruszenie zakazu. 

Badania, które zlecił rząd australij-
ski, wykazały, że 96% dzieci w wieku 
10-15 lat korzysta z mediów społecz-

nościowych, a siedmioro na dziesię-

cioro jest narażonych na szkodliwe 
treści, w tym materiały mizoginiczne 
i brutalne, a także treści promujące 
zaburzenia odżywiania i samobój-
stwa. Co siódmy ankietowany zgło-

sił, że doświadcza groomingu przez 
dorosłych lub starsze dzieci, a ponad 
połowa twierdziła, że padła ofiarą cy-

berprzemocy. Rzeczniczka ministra 
komunikacji Anika Wells powiedziała, 
że opóźniając dostęp młodych ludzi 
do mediów społecznościowych, rząd 
dał młodym Australijczykom (13-16) 
dodatkowe trzy lata na zbudowanie 
swojej tożsamości oraz społeczności 
w trybie offline. Wells przyznała rów-

nież, że tak duża reforma na począt-
ku będzie przebiegać chaotycznie. 
Szefowa australijskiej komisji ds. 
bezpieczeństwa cyfrowego Julie In-

man Grant nazwała reformę „długą 
grą” i ostrzegła, że prawodawca nie 
da się zniechęcić. Jej zdaniem „ludz-

kość osiągnęła punkt krytyczny”, 

w którym „nasze dane to waluta, 
która napędza firmy technologiczne, 
a istnieją potężne, szkodliwe i zwod-

nicze mechanizmy, z którymi nawet 
dorośli nie są w stanie się zmierzyć”.

Premier Anthony Albanese chciał-
by, żeby wraz ze zmianami w Aus- 
tralii zmieniło się życie na całym 
świecie. Według niego „to moment, 
w którym Australia mówi: dość 
tego”.

Kto za, kto przeciw

Z badania przeprowadzonego 
przez Monash University w Melbour- 
ne wynika, że prawie czterech na 
pięciu dorosłych Australijczyków 
poparło zakaz. Obawy badanych do-

tyczyły jego skuteczności, ingerencji 
państwa w obowiązki rodzicielskie, 
cenzury i pozbawiania młodych lu-

dzi korzyści płynących z uczestnic-

twa w społeczności i z czerpania 

informacji online, w tym wykluczenia 
środowisk zmarginalizowanych 
(LGBTQ+, osób neuroatypowych 
lub pochodzących z wiejskich spo-

łeczności), dla których internet jest 
często ważnym lub jedynym źródłem 
kontaktów z rówieśnikami czy gru-

pami wsparcia. Nie brakło również 
obaw co do gromadzenia na dużą 
skalę i przechowywania danych nie-

zbędnych do weryfikacji wieku użyt-
kowników, chociaż rząd podkreślał, 
że przepisy obejmują „silną ochronę” 
danych osobowych.

Big techy podpisały się pod 
każdym słowem krytyki, dorzuca-

jąc groźby, że bez nich dzieci trafią 
w najciemniejsze zakątki internetu. 
Reddit poszedł do sądu, podob-

nie jak para nastolatków wspierana 
przez posła Partii Libertariańskiej 
z Nowej Południowej Walii, która 
chce udowodnić, że nowe przepisy 
są niekonstytucyjne, gdyż pozbawia-

ją przyszłych wyborców dostępu do 
powszechnej debaty politycznej.

Jak podały australijskie władze, 
w ciągu miesiąca od wprowadzenia 

zakazu platformy społecznościowe 
zablokowały 4,7 mln kont małolet-
nich Australijczyków. Tylko koncern 
Meta usunął podczas pierwszego 
tygodnia obowiązywania nowych 
regulacji ponad pół miliona kont.

Eksperci od początku zgłaszali 
obawy, że dzieci łatwo obejdą zakaz, 
okazując fałszywe dokumenty tożsa-

mości lub zdjęcia, na których zostały 
postarzone za pomocą sztucznej in-

teligencji. Niektórzy młodzi użytkow-

nicy społecznościówek powiedzieli 
BBC, że stworzą fałszywe profile 
przed terminem wprowadzenia ogra-

niczeń. Inni przeszli na wspólne kon-

ta z rodzicami. Komentatorzy prze-

widywali też wzrost wykorzystania 
sieci VPN (wirtualna sieć prywatna), 
które ukrywają lokalizację użytkow-

nika. Firmom nie narzucono jednej 
spójnej metody weryfikacji wieku, 
co według niektórych prowadzi do 
niespójnego egzekwowania przepi-
sów na różnych platformach. Żadna 
metoda nie jest niezawodna.

Rodzice rozpaczają, że nie działa-

ją konta nadzorowane, a dzieci i tak 
oglądają YouTube, bez logowania się, 
poza planem rodzinnym (YouTube 
Premium/Family Plan), w którym do-

rośli decydowali, co wolno, a co nie.
Zwolennicy nowego prawa są 

jednak mniej zainteresowani tym, 
co działo się w ciągu pierwszych 
tygodni, czekają na to, co będzie za 
kilka lat. Nadzieje dotyczą szczegól-
nie młodszych dzieci, bo nastolatki 
zawsze znajdą więcej sposobów na 
łamanie zakazu. 

Dzieci zabierają głos

Premier Albanese wyznał, że 
marzy o narodzinach nowego po-

kolenia, ludzi czytających książki, 
uprawiających sport i grających na 
instrumentach. 13-letni Aahil, kolejny 
nastolatek, który rozmawiał z BBC, 
nie zaczął grać na instrumencie, nie 
czyta więcej książek ani nie upra-

wia nowej dyscypliny sportu. Za-

miast tego spędza codziennie około 
dwóch i pół godziny na platformach 
społecznościowych – tyle samo, ile 
przed wprowadzeniem zakazu. Nadal 
ma konta na YouTubie i Snapchacie 
– na obu używa fałszywej daty uro-

dzenia. Większość czasu poświęca 

96% dzieci w wieku 10-15 lat korzysta z mediów 
społecznościowych, a siedmioro na dziesięcioro 
jest narażonych na szkodliwe treści.
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platformie gier Roblox i Discordowi 

popularnemu wśród graczy – żad-

na nie jest objęta zakazem. „Tak 
naprawdę nic się nie zmieniło”, 
stwierdza Aahil. Ale zmianę zauwa-

ża jego mama – na gorsze. Sądzi, 
że syn był pogodniejszy i bardziej 
skory do rozmów, kiedy mniej grał 
i spędzał więcej czasu w mediach 
społecznościowych.

15-letnia Lulu z Sydney, podobnie 
jak Aahil, założyła fałszywe konta na 
TikToku i Instagramie. Przyznaje, że 
chciałaby się uniezależnić od social 
mediów i stara się trochę więcej czy-

tać. Jednak nie wychodzi z domu, 
nie uprawia sportu ani nie spotyka 
się z przyjaciółmi. Podobnie jak Amy 
i Aahil używa WhatsAppa i Messen-

gera (portale nieobjęte zakazem), 
żeby skontaktować się z tymi, którzy 
nie pozakładali fejkowych kont na za-

kazanych portalach.
Amy opisała w pamiętniku, jak 

odkryła jedną z pierwszych nieprze-

widywalnych korzyści braku TikToka 
kilka godzin po strzelaninie na plaży 
Bondi 14 grudnia 2025 r., podczas 
obchodów żydowskiego święta Cha-

nuka. Dziewczyna cieszyła się, że nie 
spędza zbyt dużo czasu na TikToku, 

gdzie dostałaby przytłaczającą ilość 
informacji i niepokojących treści. Po 
miesiącu ocenia, że jej czas spędzo-

ny z telefonem skrócił się o połowę. 
Przełomowy był brak Snapchata. 
„Snapchat wysyła najwięcej powia-

domień, to on zwykle przyciąga mnie 
do telefonu, a potem dzieje się cała 
reszta”, napisała.

Kopiuj-wklej z australijskiego 
prawa

Dania, Norwegia, Hiszpania, Fran-

cja, Grecja, Nowa Zelandia, Malezja, 
Singapur czy Brazylia obserwują 
Australię. Przewodnicząca Komisji 
Europejskiej Ursula von der Leyen 
przyznała, że decyzja Canberry była 
dla niej „inspirująca”. W listopadzie 
ub.r. Parlament Europejski uchwalił 

rezolucję idącą jeszcze dalej – poza 
ustaleniem 16 lat jako bariery dostę-

pu do mediów społecznościowych 
i platform wideo proponuje odroczyć 
korzystanie z asystentów AI. Wzywa 
także do wyłączenia nieletnim naj-
bardziej uzależniających funkcji (np. 
nieskończonego przewijania i auto-

matycznego odtwarzania) czy do za-

kazu zachęcania na platformach do 
kidfluencingu, czyli bycia dziecięcym 
influencerem. 

W Stanach Zjednoczonych projekt 
Ustawy o dzieciach poza mediami 
społecznościowymi, która zakazy-

wałaby firmom dostarczania treści 
zalecanych algorytmicznie młodzie-

ży poniżej 17. roku życia, zyskał po-

nadpartyjne poparcie. Na Australię 
patrzą też Niemcy. Przewodniczący 
Niemieckiego Stowarzyszenia Na-

uczycieli Stefan Düll w rozmowie 
z tygodnikiem „Der Spiegel” nazwał 
siłowe podejście Australijczyków do 
dzieci „kompletną bzdurą”; on wo-

lałby się skupić na twórcach nowych 
technologii i nakazać im udostępnie-

nie użytkownikom, szczególnie naj-
młodszym, narzędzi samokontroli 
(np. blokady wiecznego przewijania). 
Niemiecka minister sprawiedliwości 

Stefanie Hubig uważa, że jasna 
i przede wszystkim skuteczna grani-
ca wiekowa w korzystaniu z mediów 
społecznościowych chroni prywat-
ność dzieci i wspiera zdrowy rozwój.

W Wielkiej Brytanii od 2023 r. 
obowiązuje Online Safety Act, który 
nakazuje platformom rzetelną wery-

fikację wieku użytkowników i upraw-

nia niezależnego regulatora Ofcom 
do nakładania grzywny, a nawet blo-

kowania działalności tych platform, 
które łamią zasady bezpieczeństwa 
dzieci poprzez publikację szkodli-
wych treści. Surowe (wobec plat-
form) prawo pomogła przeforsować 
Fundacja im. Molly Rose. 14-letnia 
Molly Russell w 2017 r. odebrała so-

bie życie. Dziewczynka cierpiała na 
depresję wskutek oglądania nega-

tywnych treści online. 

Według sondażu YouGov trzech 
na czterech Brytyjczyków popiera 
nowelizację obecnego prawa na 
wzór australijski, z zakazem dostępu 
do mediów społecznościowych dla 
osób poniżej 16. roku życia. Zmiany 
poparła Izba Lordów. Premier Keir 
Starmer prawdopodobnie ugnie 
się pod naciskiem konserwatystów, 
części posłów swojej partii, pogrążo-

nych w żałobie krewnych dzieci, któ-

rych śmierć była związana z media-

mi społecznościowymi, oraz opinii 
publicznej. Ojciec Molly jest przeciw-

ny zmianom. Jego zdaniem klasyfi-

kację wieku należałoby przypisać do 
poszczególnych platform, zachęcając 
je do konkurowania o uwagę młod-

szych dzieci bardziej przyjaznymi 
i legalnymi treściami. Ale od tego 
ważniejszy jest kij na platformy, klu-

czowe narzędzie odstraszania, któ-

rym jest już działające prawo.
Inspirację z doświadczeń Australii 

czerpać będzie Polska. Projekt usta-

wy zakazującej korzystania z mediów 
społecznościowych przez dzieci 
do 15. roku życia to inicjatywa po-

słów Koalicji Obywatelskiej. Na-

tychmiastowych zmian prawnych, 
z naciskiem na kontrolowany dostęp 
dzieci do społecznościówek, w tym 
szkolnych grup komunikacyjnych na 
WhatsAppie, żądają rodzice 11-let-
niej Danusi z Jeleniej Góry, zamordo-

wanej w grudniu ub.r. przez starszą 
o rok koleżankę ze szkoły. 

Czy to będzie wojna wygrana

Jak wynika z najnowszego rapor-
tu „Internet Dzieci”, opublikowanego 
przez Fundację Instytut Cyfrowego 
Obywatelstwa (ICO), ponad połowa 
dzieci w wieku 7-12 lat aktywnie ko-

rzysta z przynajmniej jednego serwi-
su społecznościowego lub komuni-
katora. Najpopularniejszy jest TikTok, 
którego używa co trzecie dziecko. 
Najmłodsi użytkownicy uruchamiają 
go wielokrotnie w ciągu dnia i spę-

dzają na nim najwięcej czasu. TikTok 
to m.in. urywki z transmisji interneto-

wych polskich patostreamerów, dla 
których rajem jest polski YouTube. 
Badania NASK (Naukowej i Akade-

mickiej Sieci Komputerowej – Pań-

stwowego Instytutu Badawczego) 
pokazują, że co czwarty nastolatek 

W ciągu miesiąca od wprowadzenia zakazu 
platformy społecznościowe zablokowały 4,7 mln kont 
małoletnich Australijczyków.
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ogląda te kontrowersyjne, wulgarne 
i często agresywne treści, np. pro-

wadzących, którzy biegają przed ka-

merą nago, czy „zabijanie na niby”. 
Połowa nastolatków twierdzi, że ro-

dzice nie interesują się tym, że dzieci 
mają takie lub podobnie bulwersują-

ce treści na wyciągnięcie ręki.
Magdalena Bigaj, prezeska ICO, 

medioznawczyni, badaczka i eduka-

torka cyfrowa, postuluje w książce 
„Wychowanie przy ekranie” uczenie 

dzieci higieny cyfrowej od małego: 
„Myjemy nasze ciało, chronimy je 
ubraniem, więc dlaczego nie mie-

libyśmy »myć« i chronić naszych 
mózgów, aby jak najdłużej były w do-

brej formie?”. Zaleca indywidualne 
podejście. Radzi nie wierzyć w cy-

frowe diety cud. A przede wszyst-
kim należy świecić przykładem. Nie 
jeść, nie spać z telefonem obok. Roz-

mawiać z dziećmi o treściach, które 

nieletni chłoną. Kreować bezpieczne 
środowisko, w którym takie rozmo-

wy są możliwe.
To dużo na początek. Czy 

resztę zrobi dla nas państwo? 
– Doświadczenia Australii pokazują, 
że regulacje dotyczące wieku dostę-

pu do mediów społecznościowych 
nie są prostym lekarstwem, ale pró-

bą odzyskania kontroli nad środo-

wiskiem, które przez lata rozwijało 
się bez realnej odpowiedzialności 

wobec dzieci. Kluczowe pytanie nie 
brzmi dziś „czy to zadziała idealnie”, 
lecz czy jako społeczeństwo jesteś- 
my gotowi jasno wyznaczyć granice 
i przenieść ciężar odpowiedzialności 
z rodzin na producentów usług cyf- 
rowych. I co możemy zrobić, by tak 
się stało. Prawo nie musi być do-

skonałe, by było potrzebne – jego 
rolą jest także wyznaczanie norm 
i kierunku zmian. Jeśli potraktujemy 

te rozwiązania jako proces długo-

falowy, mogą stać się początkiem 
odejścia od modelu, w którym pro-

dukty cyfrowe podporządkowane 
są wyłącznie celom biznesowym 
ich właścicieli, a nie bezpieczeństwu 
konsumentów, zwłaszcza najmłod-

szych – mówi Magdalena Bigaj.
Możliwe, że ratunek przed zabój-

czymi algorytmami nadejdzie z oj-
czyzny całego tego zła. W Los Ange-

les rusza seria procesów, w których 
setki amerykańskich rodzin będą 
zeznawać, że Meta, Snap, TikTok 
i YouTube szkodzą dzieciom. Gigan-

ci technologiczni zostaną oskarże-

ni o celowe projektowanie swoich 
produktów tak, aby uzależniały. 
Wpędzone w uzależnienie dzieci, 
twierdzą powodowie, padają ofiarą 
depresji, zaburzeń odżywiania, sa-

mookaleczeń i innych problemów ze 
zdrowiem psychicznym. Jeśli uda się 
wygrać tę wojnę – a szanse są – bę-

dziemy kiedyś spać nieco spokojniej, 
nasze dzieci też.

Zuzanna Muszyńska
z.muszynska@tygodnikprzeglad.pl

Połowa nastolatków twierdzi, że rodzice nie interesują się tym, 
że dzieci mają bulwersujące treści na wyciągnięcie ręki.
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12 listopada 1985 r. Sejm powołał 
mnie na stanowisko ministra spraw 

zagranicznych. Nominację poprze-

dziła długa rozmowa z Jaruzelskim. 
Istotną jej częścią były stosunki pol-
sko-niemieckie, a zwłaszcza stosunki 
z RFN. Jednym z moich podstawo-

wych zadań miała być ich poprawa, 
„oczyszczenie przedpola” dla ich 

normalizacji.

Dalekie od „normalności” były nie 
tylko stosunki z RFN, ale i z NRD. Za 
fasadą oficjalnej przyjaźni skrywało 
się wiele wzajemnych urazów, nie-

porozumień, nierozwiązanych pro-

blemów spornych. (…).
Stosunki z Republiką Federal-

ną Niemiec były wówczas bardzo 
chłodne. Hans-Dietrich Genscher 
w ostatniej dosłownie chwili odwo-

łał przewidzianą na jesień 1985 r. 
wizytę w Polsce. Powód był banalny, 
ale wystarczający. MSZ za wiedzą 
i zgodą Jaruzelskiego odmówiło wi-
zy dziennikarzowi z „Die Welt”, któ-

ry miał towarzyszyć Genscherowi. 
Uznano go za rewizjonistę, źle nasta-

wionego do Polski. (…)
Bardzo szybko po mojej nomi-

nacji wróciliśmy do sprawy wizyty 
Genschera w Polsce. Zasugerował 
on jednak, abym ja pierwszy przy-

jechał do Bonn. Sugestie przyjęli-
śmy. W rozmowach z Jaruzelskim 
ustaliliśmy główne założenia wizyty. 

Miałem w Bonn przedstawić nie tyl-
ko naszą gotowość porozumienia, 
ale i konkretną koncepcję „oczysz-

czenia przedpola”, umożliwiają-

cą porozumienie, a w przyszłości 
i pojednanie polsko-niemieckie. 

„Oczyszczenie przedpola” oznaczało 
usunięcie przeszkód wynikających 
głównie z tzw. niemieckich pozycji 
prawnych, blokujących w szczegól-
ności obrót prawny, uregulowanie 
sprawy nazewnictwa, podpisanie 

wielu umów itd., w zamian Polska 
była gotowa uwzględnić niemiec-

kie postulaty dotyczące obecności 
kulturalnej RFN w Polsce. Chodziło 
głównie o wymianę młodzieży. Było 
to prawdziwym „konikiem” kancle-

rza Kohla. Niemcom zależało także 
na upamiętnieniu ważnych dla nich 
miejsc historycznych. Szło głów-

nie o Krzyżową na Dolnym Śląsku, 
gdzie w czasie drugiej wojny świa-

towej zbierała się – pod przewodem 
Jamesa von Moltke – grupa prze-

ciwników Hitlera. RFN zabiegała tak-

że o opiekę nad grobami niemiecki-
mi w Polsce.

Dla nas najważniejszy był pakiet 
spraw gospodarczych. Tu byliśmy 
praktycznie bezbronni i Niemcy 
o tym doskonale wiedzieli. W szcze-

gólności zależało nam na uregu-

lowaniu miliardowego długu (tzw. 
dług Jumbo) przyznanego w czasach 

Gierka na szczególnie korzystnych 
warunkach. Zabiegaliśmy o kredyty 
inwestycyjne oraz o wsparcie RFN 

dla naszych starań w Klubie Parys- 
kim, dotyczących spłaty zadłużenia. 
Dwie sprawy były nadzwyczaj trud-

ne, „gorące”: odszkodowania cywil-
no-prawne dla polskich robotników 
przymusowych w Niemczech i dla 
więźniów obozów koncentracyjnych 
oraz mniejszość niemiecka w Polsce.

Wizyta w Bonn miała zademon-

strować polską wolę dialogu oraz 
gotowość do kompromisu. Na łatwe 
sukcesy nikt z nas nie liczył.

Na początku lutego 1986 r. pole-

ciałem do RFN. Wizyta w Bonn za-

czynała się nietypowo – w niedzielę, 
od spotkania w prywatnej willi Han-

sa Dietricha i Barbary Genscherów, 
gdzieś na peryferiach Bonn. Przede 
mną podejmowano w niej tylko 
dwóch ministrów spraw zagranicz-

nych. Jednym z nich był amery-

kański sekretarz stanu Cyrus Vance, 
a drugim – Henry Kissinger. Prasa 
bońska pisała, że oto po tych „wiel-
kich i znanych” Genscher „wyróżnił” 
swego „nieznanego kolegę znad 
Wisły”. To „wyróżnienie” było zna-

kiem, że gospodarzowi bardzo zale-

ży na stosunkach z Polską. (W błąd 
wprowadzała prasa polska kilka lat 
później, informując, że prof. Krzysz-

tof Skubiszewski był pierwszym 

W całej powojennej historii relacje między Polską a RFN 
miały niezwykłą wagę. Nawet w III RP co jakiś czas wyciąga 
się „niemiecką kartę”. Ostatnio robi to PiS, co powoduje, że 
i premier Donald Tusk musi się odnosić do podnoszonych przez 
Jarosława Kaczyńskiego żądań reparacji. Punktów spornych 
między Polską a RFN byłoby więcej, gdyby ich części nie udało 
się uregulować przez ekipy gen. Wojciecha Jaruzelskiego i Ta-

deusza Mazowieckiego.
Poniżej drukujemy nigdzie do tej pory nieupubliczniane ob-

szerne wspomnienia prof. Mariana Orzechowskiego, ministra 
spraw zagranicznych w latach 1985-1988. Tekst jest skrótem 

części „Niemieckie obrachunki”, napisanym przez byłego mini-
stra w 1991 r. Z tych wspomnień publikujemy opis dwóch wizyt 
– Mariana Orzechowskiego w RFN w 1986 r. i Hansa-Dietricha 
Genschera, wieloletniego lidera FDP, wicekanclerza i ministra 
spraw zagranicznych (1974-1992, z krótką przerwą w 1982 r.) 
w Polsce w 1988 r. 

Opis obu wizyt pokazuje, jak wiele spraw trzeba załatwić, 
przezwyciężając wzajemne uprzedzenia i fundamenty dotych-

czasowej polityki. Bez tych działań coś, co nazywamy polityką 
pojednania i współpracy, byłoby tylko w sferze marzeń.

Paweł Dybicz

Nieznana relacja z rozmów Mariana Orzechowskiego 

z Hansem-Dietrichem Genscherem

Przesiedleńcy czy wypędzeni?
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ministrem zaproszonym na prywat-

ną kolację przez Genschera).
Genscher był bardzo miły, wręcz 

czarujący. On to potrafi, jeżeli chce 
lub jeżeli mu na czymś czy na kimś 
zależy. Przed kolacją, prywatną, ale 
jednak z kucharzami i kelnerami 
z bońskiego MSZ, przy drinku, wy-

mieniliśmy poglądy na całokształt 
wzajemnych stosunków i ich per-
spektywy. W luźnej, jakby prywat-
nej rozmowie, zostały wyłożone „na 
stół” wszystkie podstawowe punkty, 

ujawniony sposób myślenia o nich. 
Nie były to dwa monologi, lecz ży-

wa dyskusja. Ujawniła ona, że parę 
punktów możemy uznać za wspólne. 
Mogły się one stać dobrą podstawą 
stosunków Polska-RFN.

Po pierwsze, wspólne było prze-

konanie, że stosunki między naszymi 
państwami mają wymiar większy niż 
tylko dwustronny. Bez porozumienia 
polsko-niemieckiego, a w perspek-

tywie i pojednania, nie można było 
myśleć o Europie bez podziałów, 
bezpiecznej i współpracującej (poję-

cia w rodzaju „europeizacja Europy”, 
„wspólny dom europejski” nie były 

jeszcze znane). W naszym podejściu 
do tej kwestii ujawniły się także istot-
ne różnice. Dla Genschera, operują-

cego rozległymi wizjami przyszłej 
zjednoczonej Europy, w której grani-
ce przestaną pełnić dotychczasową 
rolę, staną się „przepuszczalne” dla 
idei i ludzi, takie kwestie, jak obrót 
prawny między Polską i RFN, obywa-

telstwo niemieckie, nazewnictwo itd. 
były „drobne”, „błahe”, „tuzinkowe”. 
Ja patrzyłem – i musiałem patrzeć na 
to zupełnie inaczej. I mnie bliska była 

idea i wizja zjednoczonej Europy „od 
Atlantyku po Ural”, „Europa ojczyzn”. 
Zbyt dobrze jednak znałem realia 
stosunków polsko-niemieckich, aby 
nie pamiętać, że sprawy dziś „tuzin-

kowe” jutro mogą się stać zarzewiem 
nieporozumień i konfliktów, jeżeli ich 
w porę i racjonalnie się nie rozwią-

że. Tak nawiasem mówiąc, uważa-

jąc kwestie sporne za mało istotne, 
Genscher wcale nie był skłonny do 
ustępstw, do jakiejkolwiek rezygnacji 
z niemieckiego punktu widzenia.

Po drugie, wspólna była nasza 
zasadnicza gotowość i dobra wola 
poszukiwania dróg porozumienia 

– w sprawach nawet najtrudniej-
szych, beznadziejnych. Dla Gensche-

ra była to przede wszystkim sprawa 
wspomnianych już niemieckich po-

zycji prawnych z kluczową wówczas 
tezą o formalno-prawnym istnieniu 
Rzeszy Niemieckiej w granicach 
z 1937 r. Fundamentalne znaczenie 
dla Genschera miała również inter-
pretacja układu z grudnia 1970 r. za-

warta w uchwale Bundestagu z maja 
1973 r. i rozstrzygnięć ich Trybunału 
Konstytucyjnego w Karlsruhe. Ina-

czej mówiąc, chodziło o charakter 
międzynarodowo-prawny granicy na 
Odrze i Nysie Łużyckiej: ostateczny 
i niepodważalny, czy też wymagający 
jeszcze potwierdzenia przez przyszłe-

go, zjednoczonego suwerena ogól-
noniemieckiego, a może i wcześniej-
szych negocjacji.

Cóż z tego, że osobiście Genscher 
nie miał wątpliwości, że granica pol-
sko-niemiecka jest ostateczna, że nie 
może być przedmiotem dyskusji i że 
tylko nowa wojna światowa mogłaby 
doprowadzić do jej zmiany. Nie mógł 
tego jednak powiedzieć jako minister 
spraw zagranicznych bońskiego rzą-

du koalicyjnego. Był związany usta-

wami, oficjalną doktryną polityczną 
i prawną. W tej sprawie do kompro-

misu dojść nie mogliśmy. Dopóki 
nie padły jednoznaczne słowa naj-
wyższych władz RFN, nie mieliśmy 

Uważając kwestie sporne za mało istotne, 
Genscher wcale nie był skłonny do ustępstw.

Podczas wizyty w Polsce 

Hans-Dietrich Genscher (z lewej) 

spotkał się z ministrem 
spraw zagranicznych Marianem 
Orzechowskim. Warszawa, 
10 stycznia 1988 r. 
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prawa wyzbywać się ostrożności, 
wręcz nieufności. Późniejsza historia 
rozmów w sprawach granic w okre-

sie jednoczenia się Niemiec w pełni 
to potwierdziła.

Dla mnie, dla Jaruzelskiego naj-
trudniejsza była kwestia mniejszości 
niemieckiej. W przeciwieństwie do 
innych polityków bońskich z kręgu 
koalicji rządowej Genscher nie mó-

wił – i parokrotnie sam zwracał moją 
na to uwagę – o „mniejszości nie-

mieckiej” w Polsce, lecz o „ludziach 
przyznających się do niemieckości”, 
pragnących ją kultywować w życiu 
rodzinnym i zbiorowym. Tak czy ina-

czej, prowadziło to do tego samego 
i Genscher doskonale zdawał sobie 
z tego sprawę. Nasze, polskie pole 
manewru w tej kwestii było niezwy-

kle zawężone. Trzeba było liczyć się 
z doświadczeniami historii, przede 
wszystkim na dawnym pograniczu 
polsko-niemieckim, z nastrojami 
społecznymi, postawami regional-
nego establishmentu, zwłaszcza na 
Górnym Śląsku, gdzie wszelkie roz-

mowy o „mniejszości niemieckiej” 
miały z reguły alergiczny charakter. 

Dopiero po wizycie w Bonn, w wąs- 
kim gronie uświadomiliśmy sobie, że 
bez ruszenia z miejsca kwestii mniej-
szości niemieckiej nie ma co myśleć 
o przełomie w stosunkach z RFN. 
Zaczęliśmy wówczas gorączkowo 
poszukiwać rozwiązań kompromiso-

wych możliwych do przyjęcia przez 
obie strony.

Po trzecie wreszcie, wspólna by-

ła gorzka świadomość, że do poro-

zumienia polsko-niemieckiego jest 
jeszcze daleko, że na drodze do nie-

go istnieje wiele barier i pułapek.
Prywatne spotkanie w willi Gen-

scherów było w gruncie rzeczy naj-
ważniejszym punktem mojej boń-

skiej wizyty. (…)
Wizyta [Genschera w Polsce] 

zaczęła się dość niefortunnie. Wy-

padało się zrewanżować Gensche-

rom za prywatny początek wizyty 
w 1986 r. Niestety, willi nie miałem, 

a mieszkanie nie nadawało się nie 
tylko na przyjmowanie ministra 
spraw zagranicznych… Prywat-
ne spotkanie zorganizowano więc 
w Klarysewie, w dawnej rezyden-

cji Gierka, wówczas przejętej przez 
KC PZPR. Genscher jest smakoszem. 
Lubi zjeść dobrze. Tymczasem kola-

cja w Klarysewie była gorzej niż zła. 
Gdy podano przystawkę, okazało się, 
że nie ma nożyków do masła. „Nie 
mamy na wyposażeniu”, odpowie-

dziano zdziwionej żonie. Zupa była 
nijaka – jakiś krem jarzynowy. Gen-

scher żartobliwie dopytywał się: 
„A co jeszcze dobrego przygotowała 
nam pani Orzechowska?”. Najpierw 
wjechała na stół dziwna zielona sa-

łata: pokrojona nożem, a na wierz-

chu polana majonezem, w którym 
topił się zielony groszek konserwo-

wy. Było to nie do jedzenia… Dru-

gie danie było wyraźnie przedob- 
rzone: polędwica z ananasem, ale 
aby wyglądało bardziej luksusowo 
i wykwintnie, dołożono jeszcze po-

łówki dużych brzoskwiń z puszki. 
Deser też nie był udany: naleśniki 
pochlapane czekoladą.

Nie jestem pewien, czy Genscher 
nie uważał, iż taka kolacja w daw-

nej rezydencji Gierka jest moim 
(czy naszym, polskim) odwetem 
za nieprzejednane stanowisko nie-

mieckie w sprawie odszkodowań 
dla polskich robotników przymu-

sowych i więźniów obozów kon-

centracyjnych! Na uwagi zgłaszane 
kierownikowi rezydencji w Klaryse-

wie usłyszeliśmy, że bywa tu często 
gen. Jaruzelski, pani Jaruzelska 
przyjmuje gości i nigdy nie miała 
krytycznych uwag!

A przecież kuchnia polska jest 
doskonała, może zaspokoić najbar-
dziej wybrednych smakoszy. Poziom 
polskiej gastronomii – także tej na 
najwyższych piętrach władzy – jest 
poniżej wszelkiej krytyki. Nigdzie, 
w żadnym kraju na świecie, nie przyj-
muje się gości zagranicznych tak że-

nująco źle jak w naszym kraju.

Merytorycznie wizyta Genschera 
była bardzo potrzebna i pożytecz-

na. Podczas kilku spotkań roboczych 
„wynieśliśmy przed nawias” wszyst-
kie sprawy sporne, blokujące poro-

zumienie. Uzgodniliśmy powołanie 
trzech zespołów roboczych. Miały 
one przygotować wstępne porozu-

mienie we wszystkich obszarach sto-

sunków wzajemnych. Finałem miała 
być wizyta kanclerza Kohla w Polsce 
(zakładaliśmy, że dojdzie do niej je-

sienią 1988 r.), a następnie, wiosną 
1989 r. – prezydenta RFN.

Wizyta miała kilka dramatycznych 
momentów i punktów. Pierwszy 
z nich nastąpił w czasie plenarnego 
spotkania w gmachu MSZ. Mówiliś- 
my o wielu kwestiach dotyczących 
Polski i RFN: o budowie „wspólnego 
domu europejskiego”, który może 
być budowlą na piasku, jeżeli nie 
będzie w nim dobrosąsiedzkiego 
współżycia Polaków ze wszystkimi 
Niemcami, o mniejszości niemiec-

kiej w Polsce (każdy z nas powoły-

wał się na odmienne doświadczenia 
i każdy też myślał o własnych „ja-

strzębiach”), o niemieckich grobach 
w Polsce (różne są niemieckie gro-

by w Polsce i różny też jest do nich 
stosunek Polaków – mówiłem do 
Genschera), o dziwnych figlach, 
które może płatać pozornie tylko 
filologiczna kwestia nazewnictwa. 
Pokazaliśmy Genscherowi ksero-

kopię paszportu wydanego w RFN, 
którego właścicielka urodziła się 
w „Hitlersee” („Jezioro Hitlera”)  
na Śląsku Opolskim.

Mówiliśmy wreszcie o przesiedle-

niach i przesiedleńcach – czyli w nie-

mieckiej terminologii o wypędze-

niach i wypędzonych – i o naszym, 
Polaków, do tego stosunku. Tej spra-

wie poświęciłem dłuższy wywód. 
Powiedziałem mniej więcej: w sto-

sunkach polsko-niemieckich istniały 
i istnieją nadal wyraźne komponen-

ty moralne, a nie tylko wyłącznie 
polityczne. Dla nas, Polaków, takim 
moralnym składnikiem stosunków 
z Niemcami jest stosunek do tych 
wszystkich, którzy utracili  (Heimat) 

na obszarach na wschód od Odry 
i Nysy Łużyckiej i nad Bałtykiem. Jes- 
teśmy świadomi, że była to dla nich 
osobista tragedia. Współczujemy im 
jako ludzie i po ludzku, rozumiemy 

Najtrudniejsza była kwestia mniejszości niemieckiej. 
Genscher nie mówił o „mniejszości niemieckiej” w Polsce, 
lecz o „ludziach przyznających się do niemieckości”.

eprasa.pl 4e1e01459e



399-15.02.2026 PRZEGLĄD

HISTORIA

dobrze ich emocje i senty-

menty. Zawsze jednak będzie-

my się przeciwstawiać robie-

niu polityki z ludzkich uczuć.
Genscher słuchał tego wy-

wodu z wyraźnym napięciem 
emocjonalnym. W ustach po-

lityka polskiego słyszał takie 
słowa po raz pierwszy. Gdy 
skończyłem, powiedział: słu-

chałem tego, co Pan mówił, 
bardzo poruszony. Pan wie, 
że moja żona też pochodzi 
z ziem należących obecnie 
do Polski (pani Barbara Gen-

scher pochodzi ze wsi nieda-

leko Jawora w województwie 
legnickim). To bardzo ważne, 
co Pan powiedział. Czy mo-

żemy to przekazać do prasy? 
Wyraziłem na to zgodę. Dla 
prasy w RFN moje słowa były 
swoistą sensacją. Nawiasem 
mówiąc, prasa zachodnionie-

miecka przytoczyła jedynie 
fragment mojej wypowiedzi, pomija-

jąc to wszystko, co dotyczyło polityki 
i uczuć… (…)

Trzeci dramatyczny moment 
przeżył Genscher podczas spotka-

nia z Jaruzelskim. Z reguły Generał 
przygotowywał się do wszelkich 
ważnych spotkań bardzo starannie. 
Wiedział doskonale, że treść jego 
wypowiedzi będzie uważnie słucha-

na i analizowana. Wszystko zaczęło 
się normalnie. Jaruzelski skomple-

mentował Genschera za jego wy-

bitny osobisty wkład w rozwój sto-

sunków RFN-Polska. Jego wizytę 
uznał za ważne wydarzenie i wyraził 
nadzieję, że przyniesie ona „bogatą 
substancję”. Genscher odpowiedział 
w podobnym duchu. Rozwój sto-

sunków z Polską ma dla RFN wymiar 
europejski. Celem polityki RFN jest 
porozumienie i pojednanie z Polską 
na wzór porozumienia i pojednania 
z Francją. Perspektywę porozumienia 
i pojednania przybliżyć może kilka 
spraw szczególnie ważnych dla RFN. 
Genscher wymienił m.in. spełnienie 
życzeń tych wszystkich, którzy prag- 
ną wyjechać na stałe do RFN; stwo-

rzenie przez Polskę warunków dla 
rozwoju tożsamości kulturalnej i języ-

kowej osób czujących się Niemcami, 
pielęgnowanie grobów niemieckich; 
uczczenie pamięci niemieckiego 

ruchu oporu (Krzyżowa, Oświęcim); 
rozwój współpracy kulturalnej 
i stworzenie odpowiedniego instytu-

tu niemieckiego w Polsce.
Jaruzelski, ku mojemu zaskocze-

niu, zareagował niespodziewanie 
ostro. Jest rozczarowany wypowie-

dzią Genschera. Jej treść jest uboga. 
Przyszłość stosunków Polska-RFN 
można tworzyć jedynie na gruncie 
zaufania i konkretnych, liczących 
się faktów. Ostatnie lata przynio-

sły osłabienie tętna normalizacji 
wzajemnych stosunków. Odpowie-

dzialność za to ponosi RFN. Po raz 
pierwszy Jaruzelski powołał się na 
jakoby niechętne Polsce stanowi-
sko RFN w okresie stanu wojenne-

go. Wskazał na spadek obrotów 
handlowych, wycofanie się strony 
niemieckiej z obietnic kredytowych, 
warunkowanie rozwoju współpra-

cy z Polską przebiegiem reform itd. 
Atmosferę wzajemnego zaufania 
podrywają audycje oficjalnej roz-

głośni „Deutschlandfunk” oraz spo-

tkania z przedstawicielami opozycji 
w Polsce w czasie wizyt polityków 
zachodnioniemieckich.

Genscher słuchał tego wszystkie-

go zewnętrznie spokojny. Znałem go 
już na tyle, aby zorientować się, że 
wcale tak nie jest. Najbardziej zabola-

ły go słowa Jaruzelskiego o zaufaniu. 

Jego wypowiedź odczytał 
właśnie jako wyraz braku za-

ufania do RFN i jej polityków. 
Apelował więc do Jaruzel-
skiego o wzajemne zaufanie 
i traktowanie intencji RFN 
jako szczerych i całkowicie 
godnych zaufania. Potwier-
dzeniem tego jest jego, Gen-

schera, osobiste zaangażo-

wanie się w porozumienie 
z Polską, jego cała polityka, 
wysoko oceniana przez spo-

łeczeństwo RFN.
Natychmiast po spotka-

niu, wyraźnie podekscyto-

wany, zapytał mnie, co się 
właściwie Generałowi stało 
i o co tu idzie. Też nie wie-

działem. Próbowałem mu to 
wyjaśniać, w sumie chyba 

dość mętnie i bez przekonania. Ge-

nerał był zadowolony. Był przekona-

ny, że „dołożył” Genscherowi.
Wizyta Genschera przebiegała 

według tzw. trójczłonowego porząd-

ku: rząd-opozycja-Kościół (czwartym 
członem wizyty Genschera było jego 
nieoficjalne spotkanie z przedstawi-
cielami mniejszości niemieckiej na 
Śląsku). Informacje o tych spotka-

niach były z reguły skąpe, chyba że 
służby Kiszczaka miały do nich do-

stęp. Genscher spotkał się z Wałęsą. 
Mazowieckim, Geremkiem i Onysz-

kiewiczem. Jedynym echem tych 
wizyt ze strony Genschera były jego 
luźne uwagi, że opozycja jest bardzo 
patriotyczna i że w podstawowych 
kwestiach stosunków polsko-nie-

mieckich między nią a rządem nie 
ma istotniejszych różnic.

Ze źródeł najbardziej poufnych 
wiem, że przedmiotem rozmów 
z przedstawicielami opozycji stał 
się także pakt Ribbentrop-Mołotow. 
Przedstawiciele opozycji postulowa-

li, aby RFN uznała ten pakt za niebyły. 
Akcentowali moralny aspekt takiego 
gestu, a nie polityczno-terytorialny. 
Genscher zareagował podobno mil-
czeniem, ponieważ „nie chciał dać 
się podjudzić Polakom przeciwko 
Związkowi Radzieckiemu”, jak ko-

mentowano w jego otoczeniu.  n

Spotkanie z przewodniczym Rady Państwa 
gen. Wojciechem Jaruzelskim,  
Warszawa 13 stycznia 1988 r.
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Wojciech Kuczok

Igrzyska olimpijskie wracają 
w Dolomity. To właśnie w Cortinie 
d’Ampezzo pierwszy medal zimowy 

wykombinował dla nas Franciszek 
Gąsienica-Groń, kombinator nor-
weski, choć polski, a ściślej – zako-
piański. Połączył udane występy na 
skoczni i w biegu na 15 km dokładnie 
70 lat temu. 

Przywykliśmy do tego, że za 
polskie sukcesy olimpijskie zimą 
odpowiada narciarstwo: sportow-
cy skaczący i biegający przywieźli 
aż 17 z 23 naszych medali igrzysk 
rozgrywanych na śniegu i lodzie. 
W ostatnim ćwierćwieczu najbar-
dziej regularni byli skoczkowie, 
którzy stawali na podium każdych 
igrzysk oprócz Turynu. O nich było 
najgłośniej, byliśmy wszak potęgą 
jako drużyna. Polska szkoła skoków 
triumfowała w zawodach pucharo-
wych, mistrzowskich i olimpijskich 
zarówno indywidualnie, jak i dru-
żynowo. Małyszomania przeszła 
płynnie w stochomanię, a potem 
żyłomanię, kubackomanię, mieli-
śmy bowiem deszcz zwycięstw za-
pewniany przez złotą generację tej 
dyscypliny. 

Niestety, starzy mistrzowie, choć 
dzielnie zmagają się z peselozą, nie 
są już w stanie walczyć o najwyższe 
cele, a wśród następców na razie nie 
widać zawodnika gotowego do walki 
o coś więcej niż miejsce w pierwszej 
dziesiątce. Kamil Stoch jedzie do 
Mediolanu jako chorąży polskiej re-
prezentacji, legendarny olimpijczyk, 
dla którego będą to już szóste igrzy-
ska, ale na skocznię do Predazzo po-
jedzie już tylko po to, by ze skokami 
honorowo się pożegnać. Jedynym 
podium, jakie w tym sezonie uda-
ło się zaliczyć Polakom w pucharze 

świata, było trzecie miejsce w sła-
bo obsadzonych zawodach duetów 
w Zakopanem. Wyskakali nam je 
Dawid Kubacki, który na igrzyska 
w ogóle nie pojechał, i nastolatek 
Kacper Tomasiak, nasza nadzieja na 
przyszłość, lider kadry narodowej, 
obecnie regularnie meldujący się 
w pierwszej piętnastce skoczków, 
ale smaku seniorskiego podium 
wciąż nieznający. 

Próżno pokładać wiarę w szczęśli-
we wiatry, które przed z górą półwie-
czem porwały Wojciecha Fortunę 
w Sapporo i dały mu złoty medal, bo 
w dobie precyzyjnych przeliczników 
punktowych fuksiarskich zwycięz-
ców już prawie nie ma. 

Skoki w tym roku zdominowała 
bezprzykładnie słoweńska rodzina 
Prevców – wśród pań Nika, wśród 
panów Domen, młodszy brat nie-
gdysiejszego medalisty Petera, prze-
skakuje skocznie bez względu na ich 

rozmiar, w pucharze świata wypra-
cował już sobie rekordową przewa-
gę i jest murowanym faworytem do 
złota na dużej skoczni, a także jako 
lider reprezentacji Słowenii w kon-
kursie drużynowym. Domen to mi-
łośnik skoczni mamucich, wygrywa 
idealną pozycją w locie, kładzie się 
na nartach najodważniej, ale siła wy-
bicia, która decyduje o sukcesach na 
skoczni normalnej, nie jest jego naj-
mocniejszą stroną.

Teoretycznie to właśnie na obiek-
cie K-107 jesteśmy najbliżej miejsc 
medalowych, w czwartkowych tre-
ningach Tomasiak był piątym skocz-
kiem po podsumowaniu trzech serii, 
ale nadal do podium brakuje sporo; 

szanse medalowe na skoczniach ma-
my zatem iluzoryczne. 

Nasza najdłuższa przerwa meda-
lowa trwała aż 30 lat, od Fortuny ’72 
do Małysza ’02, potem nasi spor-
towcy stali się gwiazdami światowe-
go formatu również w dyscyplinach 
biegowych (niezapomniana Justyna 
Kowalczyk, multimedalistka z Turynu, 
Vancouver i Soczi) oraz łyżwiarskich 
(sensacyjne mistrzostwo Zbigniewa 
Bródki na dystansie 1500 m w Soczi) 
i trudno nam sobie wyobrazić kolej-
ną imprezę, z której nie przywozimy 
ani jednego krążka. 

Najpewniej z naszymi ambicja-
mi medalowymi zostaniemy na lo-
dzie, co jednak wcale nas z szans 
na triumfy nie odziera, przeciwnie, 
to wśród panczenistów mamy naj-
silniejsze ogniwa naszej kadry olim-
pijskiej. Lodowi sprinterzy, zarówno 
Damian Żurek, jak i Kaja Ziomek-No-
gal, to aktualni wiceliderzy pucharu 

świata, a długodystansowiec Wła-
dimir Semirunnij w ciągu ostat-
niego roku przywiózł z mistrzostw 
świata, a potem Europy cztery me-
dale. Rosjanin po inwazji Putina na 
Ukrainę natychmiast wyemigrował 
do Polski, przed rokiem przyjął na-
sze obywatelstwo i jest przykładem 
sportowca, który bez względu na 
konsekwencje, również dla rodziny, 
która pozostała w ojczyźnie, posta-
nowił odciąć się od reżimu. Także na-
sza mieszana sztafeta w short tracku, 
najmłodszej łyżwiarskiej dyscyplinie 
olimpijskiej, w ostatnich latach nie 
schodzi z podiów imprez mistrzow-
skich, brak medalu w Mediolanie był-
by więc przykrą niespodzianką. 

Starzy mistrzowie, choć dzielnie zmagają się z peselozą, 
nie są już w stanie walczyć o najwyższe cele.

Medalowe szanse Polski na igrzyskach 

Mediolan-Cortina 2026

ZOSTALIŚMY NA LODZIE
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Na śniegu nasi narciarze wypa-

dają ostatnio bladziej od snowboar- 
dzistów, przeto śnieżną szansę me-

dalową mamy dzięki Aleksandrze 
Walas-Król, która po powrocie z urlo-

pu macierzyńskiego w wieku 35 lat 
wróciła do olimpijskiej formy. Kiedy 
państwo czytacie te słowa, jest już 
po niedzielnych zawodach, wiadomo 
zatem, czy pierwsza z naszych meda-

lowych nadziei znalazła spełnienie.
Wyjątkową postacią w polskiej 

ekipie jest Klaudia Adamek, pierwsza 
nasza sportsmenka w historii, która 
po występach na igrzyskach letnich 
(sztafeta sprinterek w Tokio 2021) 
weźmie też udział w olimpiadzie zi-
mowej w zawodach bobslejowych. 

Jeśli chodzi o największe gwiaz-

dy igrzysk, bez wątpienia szczegól-
ne emocje wzbudzi turniej hokejo-

wy. Nasi hokeiści nie biorą udziału 
w zmaganiach olimpijskich już od 
34 lat, toteż miłośnicy tego sportu 
mogą wygodnie i bezstresowo roz-

siąść się w fotelach, aby oglądać 
gwiazdy NHL, które stawią się na 
igrzyskach po raz pierwszy od tur-
nieju w Soczi. Trzymać kciuki będę 
za Kanadyjczyków z fenomenalnym 
Connorem McDavidem w składzie, 

bo to oni mają najbardziej realne 
szanse utrzeć nosa Amerykanom, 
wyczekującym złotego medalu już 
od 1980 r. 

Lindsey Vonn jest jak Cristiano 
Ronaldo narciarstwa alpejskiego, 
41-letnia legenda swojej dyscypli-
ny, wielokrotna medalistka igrzysk 
i mistrzostw, tuż przed wyjazdem do 
Cortiny zerwała więzadła krzyżowe 
w kolanie. Dla piłkarzy to najgorsza, 
bo wymagająca najdłuższej rehabili-
tacji kontuzja, zawodnicy wracają do 
gry najwcześniej po wielu miesią-

cach. Vonn postanowiła startować 
z nogą w ortezie i nie przestaje ma-

rzyć o kolejnym medalu. Trzymam 
kciuki, by ten heroizm przysporzył 
jej więcej radości niż bólu. 

W Cortinie zadebiutuje narciar-
stwo wysokogórskie – pierwsza no-

wa dyscyplina od 24 lat, przy czym 
od prawdziwego skialpinizmu wersja 
olimpijska różni się przede wszyst-
kim postawieniem na szybkość 
kosztem wytrzymałości. Nie będzie 
długich podbiegów na skitourowych 
fokach w scenerii alpejskiej, będą za 
to zawody sprinterskie na specjalnie 
przygotowanej trasie – jeden z odcin-

ków uczestnicy przebiegną z nartami 

na plecach. Tegoroczna zima aku-

rat upodobniła się do tych sprzed 
zaawansowanych skutków efektu 
cieplarnianego, ale co do przyszłości 
sportów zimowych można mieć spo-

ro obaw. Już dziś większość zawo-

dów rozgrywa się dzięki sztucznemu 
naśnieżaniu stoków i skoczni, w wer-
sji dystopijnej zatem bieganie z nar-
tami na plecach jest całkiem przydat-
ną umiejętnością – może się okazać, 
że śniegu nie wystarczy na pokrycie 
pełnych tras.

Tymczasem jednak moszczę się 
w fotelu i nałogowo pochłaniam 
wszystkie transmisje finałów, jak 
w dzieciństwie, kiedy nawet z sier-
miężnego ruskiego Rubina chło-

nąłem kolory na kaskach, błyski na 
lodowej gładzi i barwy obcisłych 
kombinezonów. W zaokiennej sza-

rzyźnie niekoniecznie lutych zim 
PRL ta feeria estetyki zachodniego 
sprzętu była dodatkową atrakcją; 
na stokach, wyrwirączkach i or-
czykach pomykaliśmy przyodziani 
byle jak i podpięci do tandetnych 
Polsportów, a na igrzyskach można 
sobie było popatrzeć, na czym tam  
za żelazną kurtyną akurat zjeżdżają.
 n

Klaudia Adamek to pierwsza nasza sportsmenka w historii, 
która po występach na igrzyskach letnich (lekkoatletyka) 
weźmie udział także w zimowych (bobsleje).

FOT. PAWEŁ SKARBA/SUPEREXPRESS/EAST NEWS, MALTE OSSOWSKI/SVEN SIMON/IMAGO SPORT/FORUM
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Rozmawia Anna Wyrwik

Mówisz o sobie „jestem Europej-

czykiem”. Co to znaczy?

– Jestem Polakiem, z pochodzenia 

Rusinem, ale jestem też Europejczy-

kiem, a to znaczy, że jestem otwar-
ty i wyzwoliłem się z tych wszyst-
kich nacjonalizmów, ksenofobii, 
rasizmów.
Jak to zrobiłeś?

– Pod koniec lat 80. jeździliśmy 
na Białoruś spekulować, a jak się 
spekulowało, to poznawało się ludzi 
i nawiązywało przyjaźnie. Zaprzyjaź-

niłem się z parą równolatków, Żanną 
i Tonikiem. Jak spekulujesz, to zaje-

dziesz, sprzedasz spodnie i tydzień 
po knajpach chodzisz. Chodziliśmy 
więc po knajpach. Tu walił mi się 
świat, trudno było w tym wszystkim 
się odnaleźć i nie wiem, skąd mi się 
to wzięło, ale za wszystko winiłem 
Żydów, jak u Brauna. Pojechałem do 
Żanny i Tonika ponownie po jakichś 
dwóch latach. Gdy Żanna mnie zo-

baczyła, wybiegła przed dom i krzy-

czy: „Marek, nie mów nic o Żydach, 
bo mój papa z mamą przyjechali!”. 
„Ona to Żydówka”, pomyślałem. Nie 
wiem, gdzie tym nasiąknąłem, ale 
okazałem się wielkim idiotą. 
Dziś ze swoją otwartością idziesz 
mocno pod prąd. Czy wielokulturo-

wość Podlasia wpłynęła na twoją 
postawę?

– Wielokulturowość Podlasia to 
slogan. Miałem szczęście lub nie-

szczęście urodzić się tutaj i do końca 
podstawówki nie wiedziałem nawet, 
kim są katolicy, bo moi rodzice byli 
prawosławni. Tu wszędzie rozma-

wiało się po swojemu. Mój dziadek 
był pisarzem i chłopi przyjeżdżali 
do niego furmankami. Petent szedł 
po ćwiartkę, pili ćwiartkę, petent 
opowiadał, a dziadek podanie pi-
sał, tyle że już po polsku „zgodnie 

z powyższym, jak i poniższym”. Pro-

dukował te podania masowo. Później 
ojciec to samo robił. 
A ty?

– A dla mnie to był parterowy 
świat i marzyłem, by w piętrowym 
budynku zjechać na poręczy. Gdy 
byłem mały, mama powiedziała: 
„Na kolonię cię zapisałam”. Nie wie-

działem, co to kolonia, ale powie-

działem: „Dobrze, pojadę na tę ko-

lonię, ale czy ona będzie piętrowa? 
Ma być piętrowa i ma być poręcz, 

bym mógł zjechać”. Mimo że byłem 
w przedszkolu i w szkole, nie umia-

łem mówić dobrze po polsku. Raz 
zima była, to słomę omłóconą wy-

nosili, dzieci się pałętały i kumpel 
mówi: „Będzie ognisko”. Ognisko? 
Nowe słowo. Podpalili słomę, ale 
dorośli szybko zareagowali, ugasili, 
oczywiście dostaliśmy łupcowanie 
konkretne. Jakiś czas później pani 
z wiejskiej szkoły wysłała uczennice 
popytać po wsi, czy ktoś chce cho-

dzić do ogniska. Gdy to usłyszałem, 
wbiłem się ze strachu pod łóżko. 
Nie wiedziałem, że chodzi o ogni-
sko szkolne. Tak rozumiałem pol-
ski. Innym razem pani powiedziała 
do koleżanki: „Jakie ty masz ładne 
warkocze”. Wszyscy się śmiali. Kosy 
to tak, ale warkocze to jak coś war-
czy. Wyobraź sobie, w jakiej my tu 
enklawie żyliśmy!

Po ludzku trzeba żyć
Wielokulturowość Podlasia to slogan. 

Tu wszędzie rozmawiało się po swojemu

MAREK 

CHMIELEWSKI 
– sołtys podlaskiej wsi Orla, 
działacz samorządowy i aktywista 
w Sieci Forum Dialogu. W 2025 r. 
za działalność na rzecz przywracania 
pamięci o lokalnej społeczności 
żydowskiej został laureatem Nagrody 
POLIN przyznawanej przez Muzeum 
Historii Żydów Polskich od 2015 r. 

Sam wykonałem remont synagogi, 
z jednym pracownikiem wyremontowa-

liśmy dach i resztę. Wszystko zgodnie 
z projektem i jak najtaniej – mówi sołtys.
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Jak się z niej wyrwałeś?
– Chciałem iść do technikum 

w Białymstoku, ale posłali mnie do 
rolniczówki w Rudce koło Brańska, 
gdzie już są lewosławni, bo my tak 
mówimy, że S19 dzieli Podlasie na 
prawosławnych i lewosławnych. Po-

tem trafiłem do wojska, do Hajnówki, 
co było dziwne, bo wszyscy gdzieś 
daleko, a ja do Hajnówki. Okazało 
się, że mnie namierzyli, bo szukali 
muzykantów. Grałem wtedy na ba-

sie i słuchałem rocka. Najbardziej lu-

biłem Dżem, ale słuchałem też TSA, 
Martyny Jakubowicz i Oddziału Za-

mkniętego. To były moje klimaty. Jak 
wszyscy słuchałem również Maana-

mu czy Perfectu, choć jako człowiek 
jeżdżący do Jarocina w którymś mo-

mencie uznałem Perfect za obciach. 
W wojsku robiliśmy wszystko, co 
z wojskiem niezwiązane, czyli kon-

certy, teatry, kabarety. Ludziom się 
podobało. Dopiero jak z tej enklawy 
się wyrwałem, zobaczyłem różnicę. 
Świat jest inny.
Potem wróciłeś do Orli i zostałeś 
sołtysem.

– Nie od razu, ale mnie zawsze 
nosiło. Już w szkole miałem jakby 
indywidualny tok nauczania. Pani da-

wała mi dodatkowe zadania i pierw-

sze lata nauki dobrze szły. Potem 
zacząłem olewać i kombinować. Ale 
też zawsze lubiłem chadzać swoimi 
ścieżkami. Całe życie jestem niespo-

kojną duszą. Zawsze coś chciałem 
robić, zmieniać świat, ale robiąc to 
z boku, napotykałem przeszkody 
i byłem traktowany jak ktoś, kto tylko 
czyha na czyjś stołek. A ja po prostu 
robiłem fajne rzeczy, jak ratowanie 
starorzecza Orlanki, bo wszedłem 
z koparką, wyczyściłem i pogłębi-
łem. Tylko ile można było robić tak 
oddolnie i chodzić od Annasza do 
Kajfasza? Gmina Orla liczy 2,5 tys. 
mieszkańców, wieś ok. 800 i trzeba 
brać sprawy w swoje ręce. Pojecha-

łem na zebranie, wstałem i powie-

działem, co chcę zrobić. Wygrałem 
i jestem sołtysem od 2014 r., czyli już 
trzecią kadencję.  
Dlaczego pamięć jest ważna?

– Jeśli nie masz uporządkowanej 
przeszłości, nie możesz budować 
przyszłości. Upamiętnienie i pielęg- 
nowanie pamięci trwa u nas cały 
czas. Historią lokalną zajmuję się 

od pradziejów. Kilkanaście lat temu 
robiłem akcję: chodziłem od domu 
do domu, brałem od ludzi fotografie 
i dokumenty, skanowaliśmy je i zro-

biliśmy z kolegą archiwum. Na bazie 
tego wydaliśmy album „Orla – histo-

ria zapisana obrazem”. Wśród niemal 
pół tysiąca fotografii były też zdjęcia 
ludzi, których już tu nie ma, czyli ży-

dowskich mieszkańców.
Często mówię, że nasza Orla leży 

w „trójkącie bermudzkim”, bo wszyst-
kie drogi są wokół niej: Bielsk Podla-

ski – Hajnówka – Kleszczele. Można 
jeździć wokół Orli i w ogóle nie wie-

dzieć, że ona tu istnieje. Zastanawia-

łem się więc, czym zareklamować Or-
lę, bo każdy szuka swojego produktu 

i czegoś wyjątkowego. Jak wspomi-
nałem, gdy byłem mały, świat był 
parterowy, ale obok stał potężny bu-

dynek i chcesz czy nie, nosem w to 
wbijałeś. Dlatego nie wyobrażam so-

bie budowania czegoś wyjątkowego 
w Orli, nie opierając się na synago-

dze. Skoro mamy taki skarb, to trzeba 
być ślepym, by tego nie widzieć, i na 
tym można budować. Po co przybli-
żać jakieś rzeczy sprowadzone z Bia-

łorusi? To nie jest dla mnie autentycz-

ne, a poza tym każdy to robi. 
Jak się zaczęło z synagogą?

– Synagoga była remontowana 
w latach 80. z przeznaczeniem na 
dom kultury. Skończył się miniony 
ustrój i przeszła do gminy, ale była 
kulą u nogi, bo bida z każdej stro-

ny i zero pomysłu. Zabytek odzy-

skała dla społeczności żydowskiej 
Fundacja Ochrony Dziedzictwa Ży-

dowskiego. Jednak gdy ktoś jest 

w Warszawie, potrzebuje partnera 
na miejscu, a był nim wójt, który 
miał klucz, więc nic nie można było 
tam zrobić. Gdy dyrektorem funda-

cji został Piotr Puchta, zadzwoniłem 
do niego, spotkaliśmy się i powie-

działem: „Daj nam podziałać”. Po 
latach dowiedziałem się, że dzień 
przed moim telefonem Puchta spo-

tkał Mariana Turskiego, który po-

wiedział mu: „Pojedź do Orli”. Za-

częliśmy działać. Zorganizowaliśmy 
cykl wydarzeń „Cafe pod Menorą”, 
były wystawy, zaczęli się pojawiać 
artyści. Organizowaliśmy w synago-

dze koncerty, spotkania, w sezonie 
co tydzień coś się działo. Chcieli-
śmy, by świat o synagodze usłyszał. 

Byliśmy tak otwarci, że ludzie za-

częli przyjeżdżać, interesować się, 
zebraliśmy wokół tego parę fajnych 
osób. Udało się nawiązać współpra-

cę z Uniwersytetem Artystycznym  
im. Magdaleny Abakanowicz 
w Poznaniu i cały desant artystyczny 
stamtąd przyjechał. Tworzyli prace, 
wystawili je, nasi się kręcili, trochę 
szumu już było, działo się!
Gdy jednak przyjechałam tu 
w 2023 r., synagoga była zamknięta.

– Widocznie komuś to wszystko 
przeszkadzało, bo przyjechała inspek-

cja budowlana i nakazała remont. Nie 
mogliśmy wpuszczać ludzi, więc jed-

nocześnie szukaliśmy pieniędzy na 
remont i, by ludzie się nie rozpierz-

chli, zorganizowaliśmy na zewnątrz 
festiwal „Mimo wszystko – Szalom”, 
na przekór losowi i na zasadzie  
„nie poddajemy się i robimy swoje!”.
Dziś synagoga jest już po remoncie 
i ponownie otwarta.

– Sam wykonałem ten remont. 
Założyłem firmę i z jednym pracow-

nikiem w koszulce z napisem „Bud-

dach” wyremontowaliśmy dach 
i resztę. Wszystko zgodnie z projek-

tem i jak najtaniej. Dofinansowanie 
dostaliśmy dopiero później.
Wróćmy do „Mimo wszystko –  
Szalom”. Kiedy odbędzie się  
kolejna edycja festiwalu?

Nagroda POLIN „to wyróżnienie 
dla osób i organizacji, które często 
po cichu, z dala od świateł reflekto-

rów, ocalają od zapomnienia historie, 
miejsca i ludzi. Przywracają pamięć, 
edukują, budują mosty między prze-

szłością a teraźniejszością, między 
społecznościami, między ludźmi”.

Nauczyliśmy się patrzeć na Podlasie jednostronnie: 
bieda, wyludnienie, tragedia. A tu jest inaczej, 
jakie przestrzenie, jak cicho.

FOT. MAREK JAZWIECKI, ANNA WYRWIK
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– Zapraszamy w tym roku od 21 do  

25 lipca. Będzie bardowska środa – 
wystąpią gitarzyści z Francji, Ukrainy 
i Polski. Będzie filmowy czwartek, 
bo okazało się, że w Orli mieszkała 
w dzieciństwie i młodości Miriam 
Kressin, pierwsza dama filmu jidysz, 
urodzona w Białymstoku. Pokażemy 
więc dwa filmy z jej udziałem. Połą-

czymy to ze wspomnieniem Mikoła-

ja Nestorowicza, urodzonego w Orli 
operatora filmowego. Przyjadą ludzie 
z Wrocławia, m.in. profesor histo-

rii i literatury żydowskiej, kierownik 
Katedry Judaistyki Uniwersytetu 
Wrocławskiego Marcin Wodziński, 
który wraz z Wojciechem Tworkiem 
opracował książkę „Opowieści cha-

sydzkie. Antologia”. Do tego dojdą 
spotkania i panele dyskusyjne, spek-

takl, koncert. Cały czas pracujemy 
nad programem.
Polacy często powtarzają, że się nie 
da albo że „oni” czegoś nie zrobili 
i zawalili, podczas gdy ty pokazu-

jesz, że nie ma „oni”, tylko jesteśmy 
„my” i że się da jak najbardziej.

– Jestem z tego pokolenia, że by 
pograć, musiałem sobie to zorga-

nizować. Już jako 17-latek miałem 
klucze do tutejszego domu kultury, 
bo mi dali, by im głowy nie zawra-

cać. Szliśmy się wykąpać nad rze-

kę, a w południe robiliśmy próbę 
w domu kultury. Później była przerwa 

i wieczorem organizowaliśmy dysko-

tekę. O północy nikt nie wychodził, 
tylko wszyscy zostawali, brali miotły, 
szmaty, z powrotem stoliki ustawio-

ne, wszystko ma być ładnie, pięknie 
poukładane. I zamykaliśmy. Tak sa-

mo było z pomnikiem na cmentarzu 
żydowskim. Tyle lat o nim gadano, 
że w końcu ufundowałem i postawi-
łem go sam z pomocą kilku osób. 
Ktoś zespawał, ktoś wypiaskował 
nazwy, ktoś zawiózł, postawiliśmy 
i stoi. Jest na nim jedno słowo:  
„Sąsiadom”. Da się.
Jak widzisz przyszłość Orli  
i części Podlasia na prawo od S19? 
Wielu źle wam wróży, bo region  
się wyludnia.

– Nauczyliśmy się patrzeć jedno-

stronnie, że jest bieda, wyludnienie, 
tragedia. Tu jest inaczej. Popatrz, ja-

kie tu przestrzenie są, jak tu fajnie, 
jak cicho. Ja na to tak patrzę. Powy-

mierali mi sąsiedzi, wiele lat nikt nie 
mieszkał, teraz się zjawił sąsiad i mi 
przeszkadza. Pierwsze, co zrobił, to 
tych tui nasadził. Co tu dużo mó-

wić… Discopolowe mózgi ludzie ma-

ją, to z tui się wyrwą? Nie wyrwą się.
Cała Polska w tujach teraz.

– Zatujowiony świat do tui nędzy! 
Ale bywa, że młodzi wracają. Moje 
dzieci, które się powyprowadzały, już 
zaczęły krążyć nade mną jak bociany 
i w końcu pewnie tu osiądą.

Zaczęliśmy od Europejczy-

ka, a skończymy na człowieku. 
W wywiadzie dla „Gazety Wybor-
czej” powiedziałeś: „Przede wszyst-
kim jestem człowiekiem  
i to wynika z człowieczeństwa”. 
Czym jest człowieczeństwo?

– Sam szukam definicji, by sobie 
to wytłumaczyć. Po ludzku trzeba 
żyć. „Nic, co ludzkie, nie jest mi ob-

ce”. Nie mówię o 10 przykazaniach, 
bo bliżej mi do ateizmu, ale by zabi-
jać, to chyba nigdzie nie jest napisa-

ne. Każdego traktujmy jak człowieka, 
zwierzę też traktujmy jak człowieka 
i to wszystko. „Nie czyń drugiemu, 
co tobie niemiłe”. 

Nie chodzi też o to, by komuś 
narzucać swoje poglądy. Ja szanuję 
ludzi, którzy mnie szanują, ale po-

trafię też być radykalny. Jak można 
tańczyć na cudzych grobach czy 
szydzić z kogoś, że ma inny kolor 
skóry, inaczej wygląda czy w coś in-

nego wierzy? Dla mnie to, wiesz… 
Nie chcę już ratować świata, nie 
chcę nikogo uczyć, bo szkoda mi 
czasu. Trzeba się edukować, by 
widzieć, że te wszystkie głupoty 
to głupoty, a jak jesteś już bałwan, 
nie chcesz czytać, nie chcesz się 
uczyć, to zdechniesz bałwanem, 
przepraszam… 

Anna Wyrwik

Synagoga to skarb Orli, 
a Marek Chmielewski 
docenił jej potencjał.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

C
zytam swoje dzienniki. Tyle było tego życia, a te-

raz ocalało jedynie kilkanaście zeszytów zaczernio-

nych moim szpetnym pismem. Kiepsko pisałem te 
dzienniki i będę musiał je spalić, zanim mnie spalą, cho-

ciaż trochę żal – nie mnie, ale tych dzienników. Z rzadka 
znajduję coś zabawnego. Oto scena sklepowa z 1975 r., 
zwraca uwagę w puencie odwołanie się do XXI w. „Jest 
4 lipiec. Słońce pali niemiłosiernie. Śmierdzi spalinami. 
Powietrze jest naelektryzowane. Tłum bab stoi w kolejce, 
która coraz grubsza, aż nie wiedzieć kiedy zmienia się 
w tłum. Ten tłum faluje jak zboże na łagodnym wietrze. 
Nagle szaleństwo głów i rąk. Przywieźli mięso. Z tej kotło-

waniny wyrywa się niewielki, łysawy człowieczek z brzu-

chem. Zamiast piłki trzyma połeć mięsa. Za nim gonią 
baby nadspodziewanie szybkie 
i zręczne. Jedna błyskawicznym 
ruchem wyrywa mu połeć mięsa, 
jakby wyrywała wątrobę z boku. 
Ten pada, po czym się podnosi 
i nienormalnie spokojny, jak odu-

rzony, staje na końcu kolejki, która 
się z przodu nadal kłębi i burzy. Czytelniku z przyszłego 
wieku, zadumaj się, jaka osobliwa była Polska w 1975 r.”. 

Zadumałem się. W jednym z zeszytów znajduję kilka 
kartek na żywność, na benzynę, na buty, na alkohol, na 
produkty czekoladopodobne (było coś takiego!). Młodzi 
tego nie rozumieją, ale ja nadal, jak wchodzę do dobrego 
sklepu, trochę się wzruszam. 

•
W naszym Międzylesiu – w końcu administracyjnie to 

Warszawa – bardzo żeśmy zdziczeli. Stada dorodnych 
dzików wałęsają się po okolicy i coraz ich więcej. Wczo-

raj pchały się do naszego ogrodu. Latem w nocy zżarły 
nam potajemnie cebulki kwiatowe. Teraz o zmroku wielki, 
czarny odyniec stanął na progu i wahał się, za nim stado 
w oczekiwaniu na jego decyzję. Brama była otwarta, bo 
zamarzła i nie daje się zamknąć. Żona próbowała przez 
okno przepłoszyć je krzykiem, boi się dzików; o wie-

le bardziej myszy, ale dzików też. Tym razem dziki nas 
oszczędziły i pobiegły truchcikiem do sąsiadów. A mnie 
się podoba, że mamy takie towarzystwo, trochę dzikości 
w naszej cywilizacji to atrakcja. Jest portal, gdzie ludzie 
z naszej okolicy notują, na jakich ulicach szwendają się 
zwierzaki. Wielki tam ruch.

•
Prezes coraz wyraźniej skłania się do tego, by wyrwać 

Polskę z Unii Europejskiej, z korzonkiem, jaki w Europę 

już zapuściła. Entuzjazm Polaków do Unii nieco osłabł, 
więc prezes się ośmiela. Konfederacja i Braun są entuz- 
jastami polexitu. Jakby Brytyjczycy nie wyszli na tym jak 
Zabłocki na narodowym mydle. Tam jest katastrofa. A my 
przecież mamy małą granicę z Rosją, a możemy mieć du-

żą. Są wielkie korzyści ekonomiczne z Unii, nie ma nawet 
o czym dyskutować. Cud gospodarczy w Polsce stał się 
zarówno dzięki Unii, jak i pracowitości Polaków. I było to 
wielkie marzenie Polaków w poprzednich wiekach, aby 
być jak najbliżej Europy, a nawet wtulić się w nią. 

•
Tydzień po tygodniu umiera we mnie mit Ameryki. 

Trump pracuje nad tym w pocie czoła. Podróżowałem po 
Stanach w 1985 r., wiele rzeczy mnie zaniepokoiło, ale te 

lata to był najlepszy okres w histo-

rii kraju. Ci, którzy teraz podróżują 
po Ameryce, mówią, że wszystko 
spsiało. Narosło poczucie zagroże-

nia, sypie się infrastruktura, łapan-

ki na ulicach. Uświadamiam sobie, 
że mit amerykański był karmiony 

kinem, nawet jak pokazywano ciemne strony, to impo-

nowała dynamika i te autostrady do raju. Autostrady są, 
ale raju nie ma. 

•
W naszej maleńkiej bibliotece osiedlowej, po remon-

cie ładnej i przytulnej, pożyczam nową biografię Tade-

usza Borowskiego, autora „Kamiennego świata”. Moja 
mama, znana kiedyś poetka Mieczysława Buczkówna, 
przyjaźniła się z Borowskim. Ze zgrozą czytam, że mama 
występuje w tej książce jako Wanda Buczkówna. Grzech 
autorki jest mniejszy, też jestem gapa, autorka jest młoda, 
duży za to grzech redaktora i wydawcy. Z nazwiskami jest 
katastrofa, choćby w czytanych książkach – młodzi lek-

torzy haniebnie przekręcają nazwiska słynnych artystów. 
Po prostu ich nie znają. I jak to możliwe, że lektor, kiedy 
nie jest pewien, jak czytać nazwisko, nie zapyta choćby 
AI! Kończy się jakiś etap w kulturze, przyszli barbarzyńcy. 
Bardzo to smutne. Bywają barbarzyńcy mili i łagodni – 
przecież to także nasze dzieci i wnuki – trzeba na to liczyć. 

•
Pedofilska baśniowa wysepka Jeffreya Epsteina pełna 

młodych kobiecych ciał. Ujawniono miliony dowodów 
i świadectw. Kto tam nie bywał! A jesteśmy na początku 
drogi. Wyspa dla mężczyzn. Nie do pomyślenia jest taka 
wyspa z chłopcami dla kobiet. Jednak różnimy się. 

 

Autostrady do raju

Kończy się jakiś etap w kulturze, 
przyszli barbarzyńcy.

Tomasz JastrunOko w oko
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Rozmawia Jan Tracz

Co wyróżnia świat przedstawiony 
w serialu „Klangor” na tle innych 
polskich produkcji kryminalnych?

– Przede wszystkim surowość 
opowieści, trudna do rozwiązania in-

tryga i wyjątkowa obsada.
Potrafisz sobie wyobrazić,  
że otrzymujesz informację o zagi-
nięciu najbliższej ci osoby?  
W drugim sezonie twoja bohaterka 
Hela przeżywa taki dramat.

– Skoro to gram, to znaczy, że na 
dobrą sprawę wyobrażam to sobie. 
Ale jest to jednak wycieczka wyłącz-

nie na poziomie imaginacji. Odkąd 
jestem mamą, bardzo uważam na 
to, aby nie zapraszać tej fikcji do mo-

jego własnego życia. Nieraz grałam 
już matki, które przeżywają prywat-
ne dramaty, i staram się nie identy-

fikować z tymi historiami. Nigdy nie 
używam własnej rodziny, by poczuć 
emocje wymagane od roli. Prze-

ciwnie – pragnę, by nie dotykało to 
mojego osobistego pola. Zatem in-

spiracji szukam w wyobraźni, a nie 
w rzeczywistości. 
To pomaga?

– W aktorstwie mamy przeróżne 
techniki uruchamiania emocji. Nie-

które metody polegają na tym, by 
wyobrazić sobie coś innego ze swo-

jego życia, niekoniecznie związanego 
z tematyką serialowej fabuły. Sama 

nie musiałam się do tego uciekać. 
Mnie moja bohaterka dotykała już 
na poziomie czytania scenariusza. To 
mnie uruchamiało i nie potrzebowa-

łam dodatkowych bodźców.
I wystarczyło?

– Ten proces przygotowawczy 
zawsze jest inny. W tym wypadku 
scenariusz faktycznie wystarczył. 
Często na różne sposoby jako akto-

rzy dochodzimy do finalnej wersji 
naszych postaci. Ale tutaj naprawdę 
nie potrzebowałam wiele. Bywa tak, 
że gram role, z którymi się zmagam 

jeszcze na planie i w trakcie realizacji 
danego projektu. Po prostu coś nie 
gra, a ja nie potrafię zrozumieć do 
końca, czemu tak topornie idzie mi 
wcielanie się w postać mojej boha-

terki. W tym przypadku w ogóle z ni-
czym się nie zmagałam. Na pewno 
bardzo pomógł sam kostium. Jako 
aktorka zwracam szczególną uwagę 
na wizerunek mojej postaci i to także 
mnie naprowadziło. Czasami kostium 

może mi też przeszkadzać – zdarzają 
się momenty, kiedy kompletnie go 
nie czuję i bardzo mnie to wytrąca. 
Ale tu nawet sam makijaż wiele mó-

wi o Heli. Niektóre aktorki mają bar-
dzo wyraziste rysy twarzy (np. Tilda 
Swinton). Ja nie jestem aż tak cha-

rakterystyczna. Moją ekranową per-
sonę często definiuje kostium lub to, 
czy w danym filmie się pomaluję, czy 
nie skorzystam z tej opcji. Charakte-

ryzatorki często chwalą plastyczność 
mojej urody. Dzięki temu mogę grać 
szerokie spektrum postaci.

Określiłabyś się mianem aktorskie-

go kameleona?
– Bardzo możliwe. Dążę właśnie 

do tego, aby za każdym razem na 
ekranie zaprezentować coś innego, 
nowego. Mam nadzieję (albo i ży-

czenie właśnie), że nadal będę mogła 
rozwijać się w tym kierunku.
Czy wraz z reżyserem Łukaszem 
Kośmickim rozmawialiście  
o tzw. prawdzie pozaekranowej? 

Uważam na to, aby nie zapraszać fikcji do mojego życia.

MAŁGORZATA GOROL 
– aktorka filmowa, teatralna i telewizyjna. Na koncie ma m.in. role w filmach 
„Twarz”, „Plan B” oraz „Śubuk”, za który otrzymała nominację do Orłów 
w kategorii Najlepsza główna rola kobieca. Grała również w serialach 
„Odwilż”, „The Office PL” i „Klangor”. 

AKTORSKI 
KAMELEON
Twoja pasja ma cię 
napełniać, a nie zżerać 
od środka

Małgorzata Gorol 
w serialu „Klangor”.
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Czy są sekrety lub zdarzenia,  
których nie będzie nam dane zoba-

czyć, a które konstytuują bohaterkę 
i wpływają na jej decyzje?

– Tego typu sekrety mojej postaci 

pozostawiam dla siebie. Nie byłoby 
frajdy dla widzów, gdybym zaczęła 
je zdradzać. Co do przeszłości Heli – 
bardzo dużo dowiadujemy się o niej 
w ciągu całego serialu. Te migawki 
z jej młodości pomagają nam lepiej 
ją zrozumieć. Wiele rozmawialiśmy 
z Łukaszem o tym, co i kiedy wyda-

rzyło się w jej życiu. Musieliśmy mieć 
rozpisany jej życiorys, by później kon-

sekwentnie zdradzać widzom niezna-

ne wcześniej fakty. Jako aktorka nie 
potrzebuję zbyt wielu informacji z ży-

cia postaci, które nie mają związku 
z samą akcją. Najefektywniej pracuję, 
używając intuicji.
Czy poza scenariuszem i wyobraźnią 
potrzebujesz jeszcze czegoś,  
by móc zbudować rolę?

– Pracując na planie, nieustannie 
buduję rolę i czerpię z wielu źródeł. 
Liczy się także „tu i teraz” w trakcie 
realizacji produkcji. Nie możemy też 
zapomnieć o spotkaniu z ekranowym 
partnerem czy z całą ekipą filmową. 
U mnie często rola robi się sama, 
przychodzi organicznie i te puzzle 
powoli układają się same. Moja wy-

obraźnia koncentruje się na danej po-

staci i robi wszystko, by osiągnąć ob-

rane przeze mnie cele. Jeśli w czymś 
jestem, to inaczej zerkam na rzeczy-

wistość. I w tej mojej codzienności 
zaczynam dostrzegać zupełnie nowe 
rzeczy, które nieraz mi coś podpo-

wiadają. To prawdopodobnie jakiś 
rodzaj bezpieczniej manii; wystarczy 
być otwartym i zobaczyć, czym akurat 
dzisiaj możesz się zaskoczyć.
Kiedy byłaś na planie, to jak inaczej 
patrzyłaś na rzeczywistość?  
Czułaś, że widzisz coś więcej?

– Nie ukrywam, że naprawdę ma-

ło pracowałam nad moją rolą. A co 
za tym idzie, na rzeczywistość raczej 
patrzyłam w podobny sposób jak za-

zwyczaj. Ta higiena „niepracowania” 
nad naszą serialową historią była 
mi naprawdę potrzebna. Dlaczego? 
Bo byłam świeżo upieczoną mamą 
i ciągle coś mnie odrzucało od tego 
procesu. Miałam ochotę pracować 
przy tym projekcie, a scenariusz już 
na początku mnie zachwycił. Ale 

jakoś ciągle to wypierałam. Co cie-

kawe, Hela jest takim jednym wiel-
kim wyparciem. Czyli niechcący do-

tknęłam clou postaci. Ona całą sobą 
wyparła przeszłość, zacisnęła pięści, 
wyjechała do Berlina i zaczęła życie 
od nowa.
Jest jakiś aspekt, z którego jesteś 
naprawdę dumna?

– Dumna jestem z tego, jak higie-

nicznie podeszłam do tej roli i jak ma-

ło jest w niej mnie i moich własnych 
doświadczeń. W żaden sposób nie ra-

niłam siebie, co początkowo nie było 
takie oczywiste.

Dużo czasu zajęło ci wypracowanie 
tej higieny pracy?

– Tak, właściwie cały czas ekspe-

rymentuję. Przede wszystkim otwie-

ram się bardziej na atmosferę, która 
występuje w trakcie tworzenia danej 
produkcji. Bywałam ponura lub me-

lancholijna podczas zdjęć lub prób do 
trudnej premiery. Z doświadczeniem 
i biegiem lat nauczyłam się, w jaki 
sposób mogę kontrolować własne 
samopoczucie, kiedy zaczynam pra-

cę nad nową rolą. Dziś pragnę, aby 

to moje aktorstwo dawało mi radość, 
a nie wysysało ze mnie energii przy 
każdej możliwej okazji. Zmieniłam 
podejście do mojego zawodu – i od 
razu zobaczyłam efekt. Twoja pasja 
ma cię napełniać, a nie zżerać od 
środka. Wydaje mi się, że sama du-

żo daję, i dlatego chciałabym też coś 
dostawać.
Czyli przestałaś się zadręczać? 
Być perfekcjonistką?

– Kiedyś ciągle się zamartwiałam, 
jeśli w moim poczuciu coś źle za-

grałam. Nie potrafiłam złapać w tym 
dystansu i pewnie ciągnęłam sie-

bie w dół. Aktualnie jeśli nie zagram 
świetnie lub na najwyższym pozio-

mie (na jakim bym sobie życzyła), to 
potrafię pochylić się nad tym i zadać 
sobie pytanie, dlaczego tak się stało. 
I nieraz widzę, że może nie jestem 
w najlepszej dyspozycji, a może to 
w ogóle nie jest moja wina. Czasem 
scenariusz nie będzie idealny, a kie-

dy indziej wpłyną na to inne czynniki 

zewnętrzne. Może scena jest słabo 
napisana? Albo nie możemy dogadać 
się z reżyserem?
A więc przy „Klangorze” było 
inaczej? Lżej?

– Jak najbardziej – właściwie każ-

dego dnia czerpałam przyjemność 
z grania i wchodzenia na plan. Pew-

nie dlatego ta Hela tak naturalnie do 
mnie przyszła i już ze mną została.
Często walczysz o swoją rację  
na planie?

– Nie. Wręcz przeciwnie: ja nieraz 
się zamykam i nie rozpycham się 
łokciami. Znam swoją wartość i nie 
potrzebuję walczyć o każdy gest lub 
drobny element. Takie „konkury” na 
planie mnie w ogóle nie interesują.
Masz problem z żegnaniem się  
ze swoimi bohaterkami?

– Nad tym również pracuję. 
Z jednej strony robię jakieś rytuały 
pożegnalne: np. kiedy skończyli-
śmy zdjęcia do „Klangoru”, kupi-
łam sobie różową bluzkę z wielkim 
napisem „Versace”. W ten sposób 
mogłam odciąć pępowinę i zostawić 
za sobą Helę. Ale to, czy naprawdę 

ją zostawiłam, okazało się dopiero 
niedawno, kiedy po dwóch latach 
od skończenia zdjęć zobaczyłam ją 
na ekranie. 
I co?

– Nic już nie dodam, nie zmienię. 
I zgoda, lubię Helę – niech tam sobie 
hula na małym ekranie. To chyba jest 
jak z dziećmi – rodzisz je, następnie 
się nimi opiekujesz, ale jednak po 
jakimś czasie stają się już osobnymi 
bytami. W pewnym momencie wy-

prowadzają się i na tym kończy się 
twoje zadanie.
Czyli puszczasz dziecko, które 
samo zaczyna jechać na rowerze. 
Chcesz je jeszcze trzymać, ale ono 
już samo musi sobie poradzić.

– Właśnie nie chcę trzymać! Niech 
robi to, czego pragnie. Tak jak ten 
nasz drugi „Klangor”, który niedaw-

no miał premierę i został wystawio-

ny na ocenę widzów. Od teraz musi 
radzić sobie sam. Ale ja jestem o nie-

go spokojna.    n

Nie potrzebuję walczyć o każdy gest lub drobny element. 
Takie „konkury” na planie mnie nie interesują.

FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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Tomasz Miłkowski

1. Łatwo zagubić się w tej po-

wieści. Autor przyrównywał ją do 
„przepięknej szklanej szyby, którą 
zrzucono z 20. piętra”. Nietrudno 
sobie wyobrazić, ile wysiłku wy-

maga złożenie w całość tak zdemo-

lowanych puzzli. „Niewyczerpany 
żart” Davida Fostera Wallace’a już 
na poziomie konstrukcji stanowi nie 
lada żart autora, aż pęka od drama-

tycznych i komicznych fragmentów, 
wypełnionych dziesiątkami epizo-

dycznych postaci, z których niejed-

na mogłaby się stać bohaterem od-

rębnego utworu. Każda z nich niesie 
swój ból. l swoją historię.

2. Kamil Białaszek, reżyser i ada-

ptator powieści, nie pozwala wi-
dzowi na chwilę wytchnienia, wciąż 
atakuje go nowymi bodźcami, cza-

sem nawet ponad miarę. Zaczyna 
już w holu teatralnym, gdzie aktorzy 

w strojach tenisowych i z umieszczo-

nymi na piersi ekranami rozdają wi-
dzom pakuneczki z ukrytymi w nich 
ciastkami z wróżbą.

3. Zęby. Wszędzie zęby. Wy-

szczerbione. Poczerniałe od próchni-
cy. Sfatygowane. Niedomyte. Zanim 
rozpocznie się spektakl, widz wpada 
w objęcia monstrualnej szczęki, któ-

ra tworzy horyzont sceny. Wrażenie, 
jakie odnosi publiczność, mógłby 
opisać Hamlet: Źle się dzieje w jamie 
ustnej.

Zęby to obsesja Hala Incandenzy 
– nowego wcielenia Hamleta, który 

zmaga się z podstawowymi pyta-

niami dotyczącymi sensu egzysten-

cji. Miewa koszmary senne, w któ-

rych śni o swoich (domniemanych) 
spróchniałych zębach, skarży się na 
to matce. Prześladuje go powracają-

cy koszmar, w którym jego zęby kru-

szeją jak łupki. Cierpi na bóle zębów, 
ciągle czeka go jakaś wizyta u den-

tysty albo właśnie się skończyła. 
Niemal cała jego rodzina ma proble-

my z zębami, ojciec ma słabe zęby 
i może dlatego wyreżyserował film 
„Zęby na wesoło”, matka postukuje 
długopisem o zęby, a brat Mario jest 

homodontem – jego zęby to przed-

trzonowce równej wielkości.
4. Białaszek z pulsującego energią 

dzieła Wallace’a wyłuskuje trzy głów-

ne tory narracji. Opowiada w zarysie 
losy rodziny Incandenzów związanej 
z Enfieldzką Akademią Tenisową, to-

warzyszy wychodzącym z nałogu re-

zydentom domu przejściowego dla 
narkomanów Ennet House, sąsiadu-

jącego z akademią, i podpatruje grę 
toczoną między asami wywiadu ame-

rykańskiego i quebeckiego w poszu-

kiwaniu zaginionej taśmy matki filmu 
Jamesa Incandenzy „Niewyczerpany 
żart”. Tak uporządkowana narracja 
wedle zamierzeń reżysera ukazuje, że 
„marzenie, by stać się kimś wielkim, 
doprowadza wielu ludzi do upadku 
i ucieczki w uzależnienia i przemoc”, 

„Niewyczerpany żart”, czyli toniemy, ale jest wesoło

Zęby, zabójczy kartridż 
i samotność

Reżyser Kamil Białaszek wciąż atakuje widza 
nowymi bodźcami, czasem nawet ponad miarę.

FOT. KAROLINA JÓŹWIAK

Niewyczerpany żart
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jak mówił w wywiadzie dla „Przeglą-

du”. Najwyraźniej uskromnił wymo-

wę swojego spektaklu, który jest na-

miętną krytyką jałowości kapitalizmu, 
oferującego ludziom wyścig donikąd.

5. Wielu bohaterów „Niewyczer-
panego żartu” sprawia wrażenie 
krewnych Hamleta. Historia dorasta-

jącego młodego Hala to opowieść 
o rozterkach wieku dojrzewania 
(choć bez burzy hormonów). Jego 
cierpienia budzi morderczy trening, 
mający zapewnić miejsce wśród naj-
lepszych w rankingu młodych teni-
sistów, osładzany coraz silniejszym 
uzależnieniem od narkotyków, i nie-

dostatek więzi emocjonalnych z ro-

dziną. Fakt, że w roli Hala obsadzony 
został Hugo Tarres, grający w Naro-

dowym tytułową rolę w „Hamlecie” 
Jana Englerta, dodatkowo podkreśla 
hamletyczny rodowód tej postaci.

Ojciec Hala, James Incanden-

za (Henryk Simon), wybitny optyk 
i wynalazca, założył EAT, nim wybrał 
drogę filmowca amatora rewolucjo-

nizującego formę rozrywki kartridżo-

wej. Nakręcił dziesiątki filmów, które 
pasjami ogląda jego syn. Synowie 
nazywają go Jegomościem, co traf-
nie określa dzielący ich dystans.

6. Po śmierci Jegomościa EAT 
rządzi matka Hala, Avril Incandenza. 
Sławomira Łozińska jako wszech-

władna pani dziekan porusza się 
z gracją, promienieje uśmiechem, 
zanurzona w papierach i studiach 
semantycznych oraz oddana cie-

lesnym przygodom z osobnikami 
płci odmiennej, często o wiele od 
niej młodszymi, ze swoimi synami, 
nazywającymi ją Mamuś, pozostaje 
w stosunkach kwaśno-ciepłych. Ro-

mans Mamuś z czołowym zawodni-
kiem akademii Johnem Wayne’em 
budzi niechęć Hala, ale przedstawia 
się zabawnie, bo zamiast zawodnika 
krąży po scenie adorujący Avril przy-

sadzisty robot.
7. Znajduje to uzasadnienie 

w utworze Wallace’a, będącym po-

wieścią futurystyczną. Jej akcja to-

czy się (najczęściej) w Roku Pielu-

chomajtek Depend dla Dorosłych, 
bo w obliczu rewolucji reklamowej 
poszczególne lata w świecie „Nie-

wyczerpanego żartu” biorą nazwy od 
firm sponsorujących dany rok. Obli-
czenia sugerują, że w przekładzie na 

kalendarz gregoriański to mniej wię-

cej rok 2018, czyli nasza współczes- 
ność. Nie była to więc przyszłość 
odległa, ale bardzo odmienna od 
roku 1994, kiedy powieść opubli-
kowano. Z USA, Kanady i Meksyku 
powstała federacja ONAN, w któ-

rej Kanada stała się składowiskiem 
toksycznych odpadów. Życie ognis- 
kowało się wokół rozrywki kartri-
dżowej (w naszym świecie byłyby 
to streamingi), kontakty społeczne 

zamierały z wyjątkiem klubów AA 
i innych kół ludzi zmagających się 
z uzależnieniami, a największym za-

grożeniem stał się wspomniany film 
Incandenzy.

8. Obok akademii toczy się życie 
w Ennet House, w którym aniołem 
opiekuńczym jest Don Gately (suge-

stywna rola Roberta Czerwińskiego), 
olbrzym o gołębim sercu. Gately nie 
hamletyzuje, nie lituje się nad sobą, 
bo sobie zawdzięcza wyzwolenie 
i ocalenie. Próbuje zaszczepić to re-

zydentom Ennet House, mającym za 
sobą udręki uzależnienia. To tutaj od-

najdzie miłość życia, Joelle van Dyne 
(Hanna Wojtóściszyn).

9. Nieco powietrza do tej zagęsz-

czonej atmosfery życiowych upad-

ków i niepokojów przed przyszłością 
wpuszczają pogwarki szpiegów, Ste-

eply’ego udającego ponętną kobietę 
(Bartłomiej Bobrowski) i pochodzą-

cego z Kanady Marathe’a (Grzegorz 
Kwiecień). Spotykają się oni zwykle 
na jakiejś skalnej półce. Rzecz o tyle 
zdumiewająca, że szpieg kanadyj-
ski (kilkakrotnie odwrócony) jest 
beznogi, na wózku, i trudno sobie 

wyobrazić, jakim cudem znalazł się 
na takiej wysokości. Panowie pró-

bują się przechytrzyć, ale co chwi-
lę wychodzi szydło z worka – sami 
nie są w stanie się połapać, w jaki 
sposób zdobyć film matkę i uchro-

nić ludzkość przed zbiorowym 
samobójstwem. 

10. „Niewyczerpany żart” w lek-

turze i na scenie przypomina repor-
taż z „Titanica”. Toniemy, ale przecież 
jest wesoło.

David Foster Wallace, „Niewyczerpany żart”, 
tłumaczenie Jolanta Kozak, 
reżyseria i adaptacja Kamil Białaszek, 
Teatr Narodowy, premiera 13 grudnia 2025

Wielu bohaterów „Niewyczerpanego żartu” sprawia wrażenie, 
że są krewnymi Hamleta.
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Gustav Klimt, Portret Elisabeth Lederer, 1914-1916, 

sprzedany za 236,4 mln dol.

Gustav Klimt, Blumenwiese, 1908, sprzedany za 86 mln dol.

Frida Kahlo, El Sueño, 1940, sprzedany za 54,7 mln dol.

Ubiegły rok na rynku sztuki potwierdził, 
że mimo ostrożnych nastrojów globalnych 
najwyższy segment aukcyjny pozostaje od-

porny na wahania. Zestawienie najdrożej 
sprzedanych obrazów zdominowały klasycz-

ne nazwiska modernizmu i sztuki XX w. Abso-

lutnym rekordzistą okazał się Gustav Klimt –  

Mark Rothko, No. 31, 1958, sprzedany za 62,1 mln dol.
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Gustav Klimt, Waldabhang bei Unterach am 

Attersee, 1916, sprzedany za 70,8 mln dol.

Vincent van Gogh, Piles de romans parisiens et roses dans un verre, 

1887 sprzedany za 62,7 mln dol.

Claude Monet,

Nymphéas, 1907, 

sprzedany za 

45,48 mln dol.

Pablo Picasso, La lecture, 1932, sprzedany za 45,48 mln dol.

David Hockney, Christopher Isherwood i Don Bachardy, 

1968, sprzedany za 44,3 mln dol.

jego „Portret Elisabeth Lederer” stał się 
najdroższym obiektem aukcyjnym roku, 
ale też inne prace austriackiego artysty 
uzyskały wysokie ceny, podobnie jak 
dzieła van Gogha, Fridy Kahlo, Mondria-

na, Moneta, Picassa i Hockneya. Rekord 

aukcyjny Kahlo, 54,7 mln dol., ustano-

wił nowe maksimum dla dzieła autor-
stwa kobiety. Wyniki te pokazują, że 
kolekcjonerzy konsekwentnie wybierają 
obiekty o muzealnej randze i ikonicznym 

statusie.
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FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI, MONOLITH FILMS, MATERIAŁY PRASOWE
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NA EKRANACH KURTYNA W GÓRĘ

MIĘDZY OKŁADKAMI

Jakie dziedzictwo?
Jakie to dziedzictwo, jak głębokie to korzenie i jakie przemiany nastą-

piły w czasach, kiedy świat ortodoksyjnych Żydów polskich coraz bardziej 
ulegał wpływom nowoczesności i do jego wnętrza przenikały nowe idee 
i wyzwania? Te pytania zawsze przewijały się w prozie Icchoka Baszewisa 
Singera.

Staje przed tymi pytaniami bohater jego powieści Kalman Jakobi, patriar-
cha rodu z Jampola, który, obejmując dzierżawę majątku Jampolskich po 
powstaniu styczniowym, zderza się z obowiązkami biznesmena, producen-

ta, obracającego wielkim kapitałem, a jednocześnie stara się sprawować 
pieczę nad czterema córkami na wydaniu. Losy Jakobich i ich najbliższych 
stanowią kanwę opowieści, choć w spektaklu Roberta Talarczyka to losy 
przywoływane z pamięci, aby przeżyć je na nowo i zrozumieć przeznaczenie. 
Nad tym światem, uwznioślonym monumentalną scenografią, unoszą się 
słowa cadyków i Pisma, tajemne wezwania dybuków. Ucieleśnia je w finale 
spektaklu Gołda Tencer, wzywając czas przeszły i tych, których już nie ma, 
na świadków dziedzictwa. 

Postacią spajającą całość wydarzeń jest Kalman, grany w premierowym 
spektaklu przez Roberta Talarczyka – zapewne Jerzy Walczak w tej samej 
roli (a grają na zmianę) tworzy zupełnie inną kreację. To ciekawy zabieg, po-

zwalający podążać różnymi ścieżkami rozwoju postaci. Liczą się tu też inni 
protagoniści, a przede wszystkim druga żona Kalmana Klara (Małgorzata 
Trybalska) i młody lekarz Azriel (Daniel „Czacza” Antoniewicz).

Premiera „Dziedzictwa” zwieńczyła 75-lecie Teatru Żydowskiego, po-

twierdzając silne więzi łączące ten teatr (dość przypomnieć festiwal  
Warszawa Singera) z twórczością noblisty. Piękne dziedzictwo.

Tomasz Miłkowski

„Wielki Marty”, 
reż. Josh Safdie, prod. USA, już w kinach

30-letni Timothée Chalamet, uznawany za sym-

bol nowego mężczyzny – wrażliwego i nieskrywa-

jącego uczuć, gra tu zaprzeczenie tych cech. Jego 
Marty jest dupkiem opętanym tenisem stołowym, 
świata nie widzi poza paletką i piłeczką. Żeby po-

jechać na mistrzostwa do Japonii i odegrać się 
za upokarzającą przegraną w meczu z Koto Endo, 
największym rywalem, nie cofnie się przed ni-
czym i poświęci nawet zakochaną w nim, ciężarną 
dziewczynę. Stawka jest wystarczająco wysoka, 
a Chalamet – dość przekonujący, żeby za nim iść, 
ale im dalej w scenariusz, tym szybciej wychodzą 
na wierzch problemy z „Wielkim Martym”, który nie 
może się zdecydować, czy jest filmem o makiawe-

licznej obsesji, czy komiksową zgrywą, w której 
niemoralność bohatera musi w końcu zostać ule-

czona po jego przebudzeniu. W efekcie film stoi 
w rozkroku – także politycznym, bo choć rozgrywa 
się w czasie, gdy Japończycy byli wrogami numer 
jeden Amerykanów po Pearl Harbor, jakby w oba-

wie przed poprawnością polityczną ucieka od tego, 
że pojedynek Endo-Marty jest symboliczną konty-

nuacją wojennego napięcia. Realny konflikt epoki 
zamienia się w wygładzone widowisko pozbawione 
ideologicznego znaczenia. 

Artur Zaborski

Ana María Matute 

Pierwsze wspomnienie
tłum. Ewa Zaleska 
Cyranka, Warszawa 2026

Osadzona w realiach hiszpańskiej wojny domo-

wej historia 14-letniej Matii, wysłanej po rodzinnej 
tragedii na Majorkę, nie jest klasyczną narracją 
wojenną. Wojna pozostaje tu tłem – cichym, lecz 
wszechobecnym – dla rozpadu relacji międzyludz-
kich, brutalizacji codzienności i utraty niewinności. 
Zamknięta przestrzeń wyspy, zdominowana przez 
surową Donnę Priscilię i niejednoznaczną postać 

kuzyna, Borji, działa jak soczewka skupiająca na-

pięcia społeczne. Dziecięcy świat, obserwowany 
z wrażliwością i bez złudzeń, staje się metaforą 
społeczeństwa opartego na przemocy, hipokryzji 
i strachu. Matute z precyzją oddaje atmosferę 
duchoty – moralnej i fizycznej – w której każde 
spojrzenie i gest niosą znaczenia. Siła tej prozy 
tkwi w języku: gęstym, poetyckim, a zarazem 
bezlitosnym w diagnozach. To literatura wymaga-

jąca, lecz olśniewająca – światło, które nie roz-
prasza ciemności, ale pozwala ją zobaczyć w całej 
prawdzie.

Rafał Pikuła

Icchok Baszewis Singer, 
„Dziedzictwo”, 

scenariusz oparty 
na pomyśle Krzysztofa 
Teodora Toeplitza, 
reżyseria Robert 
Talarczyk, Teatr 

Żydowski im. Estery 
Rachel i Idy Kamińskich, 
premiera w Klubie 
Dowództwa Garnizonu 
Warszawskiego, 
30 stycznia 2026
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Z
wabiony talentem popularyzatorskim autora 

sięgnąłem po „Quo vAIdis” Andrzeja Dragana. Ale 
zostałem też sprowokowany narastającym zafra-

powaniem sztuczną inteligencją, a zwłaszcza tempem 
jej samodzielnego rozwoju, na które człowiek już nie ma 
wpływu. W słowie wstępnym prof. Dragan wyraża życze-

nie: „…oby ta książka do momentu wydania nie zdążyła 
się nadmiernie zdezaktualizować”. Od wydania minęło już 
trochę czasu, co w przypadku rozwoju AI może oznaczać 
szmat czasu. Kiedy książka powstawała, nie istniał jesz-

cze np. Moltbook – portal społecznościowy dla robotów, 
a ściślej „agentów AI”, gdzie boty same dyskutują między 
sobą, także na temat ludzi i charakterów ich relacji. 

Im dłużej jestem w lekturze tej arcyświeckiej książki na-

pisanej przez człowieka nauk ścisłych, tym bardziej, para-

doksalnie, osuwam się w myślenie metafizyczne. No bo 
skoro taka przywra, której przykład podaje autor, w ogóle 
nie ma mózgu, a działa precyzyjnie, by nie rzec zmyślnie, 
a jej cykl życiowy, czyli pasożytowanie na ślimaku, potem 
na ptaku, jest diablo (bosko?) precyzyjny? Ja wiem, to 
wszystko tylko mechanizmy ewolucyjne, czyli, jak ma-

wiał mój ojciec rozpięty do granic między bogobojnością 
i racjonalnością, „genialna natura to wymyśliła”. A jed-

nak mój robotniczo-chłopski rozum czuje pokusę pójścia 
na łatwiznę i uznania, że to robota jakiegoś Demiurga, 
Wielkiego Przedwiecznego Programisty, który stworzył 
wszechświat. Jeśli więc chciałbym zadać Draganowi ja-

kieś pytanie, to o to, czy przez szczeliny w twardej wiedzy 
przenika czasem coś irracjonalnego, czy jest jakaś mikra 
chociaż szansa na to, że Bóg istnieje? Wszak na przykła-

dzie elektronu autor sam pisze, że „fundamentalne prawo 
fizyki” oznacza po prostu, że nie mamy pojęcia, skąd ono 
się wzięło. 

Tu zatem dochodzimy do granic poznania – i ja, czło-

wiek utraconej wiary w Kościół, ale wciąż drzemiącej 
gdzieś pod lodem wiary w Stworzyciela, pytam: kto za 
tymi granicami się kryje? Człek się łapie w obliczu świa-

towego obłędu, który zdaje się zmierzać do ostatecznej 
zagłady, że właściwie nie byłoby najgorzej, gdyby taki Bóg 
sobie istniał – a właściwie nie sobie, lecz tym, którzy go 
potrzebują zamiast sumienia. 

Jako nieuleczalny katastrofista po lekturze Dragana 
mam dodatkowy dylemat – wybór „między kiłą a rze-

żączką”, czy wolałbym, żeby wykończyła nas sztuczna 
inteligencja (kiedy już wyrozumuje, że największym za-

grożeniem dla życia planety Ziemia jest rasa ludzka), czy 

żebyśmy sami się wyrżnęli w pień. Młodzi jakimś spo-

sobem wydają się impregnowani na te lęki, a przecież 
Wielka Wojna najprędzej dotknie tę część społeczeństwa, 
która życia poza miastem sobie nie wyobraża, tę, dla któ-

rej blackout będzie śmiertelnym zagrożeniem. „Wojny nie 
wybuchają – poprawia mnie znajomy – wojny są reali-
zowane według długotrwale i precyzyjnie przygotowy-

wanych planów; często ich początki są tak nieoczywiste,  
że łatwo je przeoczyć”. 

Owóż, generacja płatków śniegu przepadnie błyska-

wicznie ze swoim całkowitym brakiem naskórka. Dowia-

duję się ze zdumieniem i zgrozą o nowej interpunkcji inter-
netowej pokolenia Z. Nie wolno stawiać kropki na końcu 

zdania, bo to „znak nienawiści”. Brak serduszka za każdym 
komunikatem już jest wyrazem chłodu. Kciuk uniesiony 
w górę to emotka passive aggressive. Usuwanie z grona 
znajomych osób, które nie lajkują posta lub rolki, jest na 
porządku dziennym. Lajk i hejt – obrzydliwe anglicyzmy, 
niestety już najwyraźniej niezastąpione – „w jednym stały 
domu”: brak lajka to już hejt. To pokolenie nieodporne już 
nawet nie na słowa krytyki, ale na brak pochwał – wietrzą-

ce najmniejsze oznaki braku akceptacji we wszystkim wo-

kół. Nie robi sobie profilaktycznych ćwiczeń z bycia nieza-

logowanym, strefy komfortu ma ciaśniuteńkie. Trudno mi 
sobie wyobrazić zetki w konfrontacji z dziką naturą. 

Ostatni weekend znowu spędziłem z dala od cywiliza-

cji, w chatce bez prądu, wody i zasięgu, w ten sposób 
wracając do rytmu rudymentarnych potrzeb, od świtu do 
zmierzchu: narąbać drew, rozpalić w piecu, zjeść, pójść 
do głębokiej szczeliny jaskiniowej (ale każdy może zna-

leźć swój odpowiednik kontaktu z naturą, może to być 
zwykły spacer w dziczy, w krainie pozbawionej odgłosów 
cywilizacji). W sąsiedztwie stoi speleobaza, gdzie odwie-

dziłem kilkunastoosobową grupę samców w wieku repro-

dukcyjnym. Poziom testosteronu buzował tam jak w oko-

pach, siekiera wisiała w powietrzu – elementami „męskiej 
przyjaźni” są tu także wódczane waśnie i pogodzenia, 
typowo pijackie mordobicia przechodzące we wzajemne 
przytulenia. Śnieżynki by tego napięcia znieść nie mogły, 
a mnie się od razu pomyślało, że wystarczy zgromadzić 
mężczyzn w pokaźne stado, aby samoistnie wzajem sty-

mulowali instynkty drapieżców: jednopłciowa grupa to 
już potencjalny oddział niewyładowanych seksualnie 
buhajów, którzy muszą znaleźć sublimację w przemocy 
wobec kozła ofiarnego. Wojna nie jest anomalią, ona leży 
w dzikiej ludzkiej naturze. 

Przez szczeliny

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie
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Piotr Trybalski

W 1990 r. Wanda Rutkiewicz ma 

47 lat, sześć ośmiotysięczników na 
koncie i pomysł, by do 1991 r. zdo-

być pozostałych osiem. Jeśli jej się 
uda, nie będzie trzecia – po Mes-

snerze i Kukuczce. Będzie wielka 
i pierwsza. Będzie pierwszą z pań, 
która zdobędzie Koronę Himalajów 
i Karakorum. Będzie pierwsza – jak 
po Evereście, jak na K2. Znów zro-

bi coś, co pozwoli jej zapisać się 
w historii. (…)

Zarzuciła swój ideał ambitnych 
wejść. Tłumaczyła się, że gdy-

by chciała wejść na wszystkie 
ośmiotysięczniki w dotychczaso-

wym stylu, ambitnie, trwałoby to 
zbyt długo. „Odkryłam, że może być 
wyzwaniem dla mnie samej, jeśli 
pójdę własną drogą”, tłumaczyła 
w wywiadzie. Wejść na wszystkie 
ośmiotysięczniki, ale w rekordowo 
krótkim czasie. Ścigać się, ale – jak 
twierdziła – z samą sobą.

– „Po co ty z nią jeździsz, ona 
w końcu cię kiedyś upierdoli!” – 
Ewa Panejko-Pankiewicz wspomina 
słowa Anny Czerwińskiej, zasko-

czonej tym, że Ewa planuje pomoc 
Wandzie w realizacji pomysłu, 
że będzie jej górską partnerką na 

ośmiu brakujących do Korony 
ośmiotysięcznikach.

– Za to, co zrobiła Wanda dla na-

szego środowiska, czapki z głów 
– tłumaczyła Krystyna Palmowska. 
– Wandzie trzeba oddać to, co się 
jej należy. Bez jej zaangażowania nie 
doszłybyśmy tak daleko.

Ale faktycznie, miała problem 
z prawidłową oceną swoich part-
nerów, tym samym narażała ich na 
niebezpieczeństwo w górach. Ale 
było coś jeszcze – na dużych wyso-

kościach, powyżej 8000 m, w stre-

fie śmierci, która nie bez powodu 
jest tak nazwana, Wanda chodziła 
tak wolno, że zagrażało to życiu. 
Co w przyszłości mogło zaowoco-

wać sytuacją ostateczną – któraś 
z jej partnerek będzie musiała albo 
ją ratować, narażając własne życie, 
albo ratować siebie, gdy Wanda 
przeszarżuje i zostanie w górach. Bo 
Wanda tego nie widziała. Cóż, za-

pach śmierci ciągnął się za nią już od 
jakiegoś czasu. Wyliczano jej wypra-

wy i śmierci bliskich jej uczestników 
wspólnych wyjazdów. A sam pomysł 
Karawany (Karawana do marzeń – 
program zdobycia szczytów Wandy 
Rutkiewicz – przyp. red.) w swojej 
prostocie był równie odważny, co 
niebezpieczny. W skrajnym przypad-

ku mógł zakończyć się tragicznie.

– Wanda planowała permanentną 
akcję górską, tak by na stałej aklima-

tyzacji zdobywać szczyt za szczytem 
– opowiada Panejko-Pankiewicz.

Pomysł błyskotliwy – bo taniej, 
szybciej, bez potrzeby powrotu do 
Polski. Było w tym nieco romantyzmu, 
a ten dobrze się sprzedawał. (…) 
W sukces oprócz samej zaintereso-

wanej wierzyła jej menedżerka, Au-

striaczka Marion Feik, która załatwiła 
możnych sponsorów. Wierzyła też 
Ewa Panejko-Pankiewicz. Wanda nie 
zważała na to, że już na K2 w 1986 r. 
czuła się źle, że była coraz słabsza. 
Chodziła wolno. Wysoka na 152 cm 
Panejko-Pankiewicz, przy 168 cm 
Wandy, parła przed siebie niczym lo-

komotywa. Na Gaszerbrumie I zosta-

wiała Wandę daleko w tyle.
– To Ewa poprowadziła najwięk-

sze trudności, ale mówiło się jedynie 
o kolejnym sukcesie Wandy – wspo-

mina Danuta Wach. 
W to, że Wandzie uda się ukończyć 

Karawanę, nie wierzyła większość 
polskiego środowiska wspinaczko-

wego. Gadali za plecami.
– Jest zbyt stara, za słaba.
– Pomysł błyskotliwy, ale do zro-

bienia z pomocą Szerpów, na tlenie, 
a nie na szybko.

– To jest nierealne.
– To się skończy źle.

OSTATNI SZCZYT 

WANDY RUTKIEWICZ

Jak Polki zdobywały Himalaje

Z początkiem lat 90. Kanczendzonga zabrała 
całą ówczesną światową, kobiecą elitę 

wysokościowej wspinaczki.
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Gdy jesienią 1991 r. dołączyła 
do wyprawy Krzysztofa Wielickie-

go na Annapurnę, na szczyt weszła 
samotnie. Bo nie miał kto z nią iść, 
mimo że posiadała dobrą aklima-

tyzację po zdobyciu Czo Oju. Była 
zbyt wolna, by dotrzymać kroku któ-

remuś z kolegów. Zresztą tak samo 
zdarzyło się w 1987 r., gdy wspinała 
się na wyprawie Jerzego Kukuczki 
na Annapurnę. Wówczas wszyscy 
byli pod wrażeniem jej wejścia na 
K2 i jednocześnie zaskoczeni tym, 
jak wolno chodzi na wysokościach. 
W 1991 r. stanęła na szczycie Annapurny,  
ale Ewy Panejko-Pankiewicz już z nią 
tam nie było.

– Musiałam zrezygnować, zdro-

wie i troska o dom, interesy handlo-

we nie pozwoliły mi kontynuować 
udziału w jej programie – tłumaczy.

Gdy Wanda wróciła do Polski, 
musiała zmierzyć się z problemem, 
który wprawdzie nie był niczym no-

wym we wspinaczkowym światku, 
ale dla niej stanowił policzek wymie-

rzony ze strony, której się nie spo-

dziewała. Musiała udowodnić, że… 
weszła na szczyt Annapurny. (…)

Na szczyt szła sama, niedaleko 
wierzchołka spotkała schodzącego 
ze szczytu Ryszarda Pawłowskiego. 
Gdy zapytała go o kierunek, ten za-

wahał się, nim odpowiedział. Wan-

da tłumaczyła to potem faktem, że 
tak zdobyta wiedza mogłaby zostać 
wykorzystana w przewrotny sposób. 
Mogła powiedzieć, że weszła, opisać 
drogę, ale nie podejmować wysiłku 
zdobycia szczytu. Taki właśnie sce-

nariusz brał pod uwagę Pawłowski. 
Gdy zeszła do bazy z wierzchołka, 
radości kolegów nie było. Wątpi-
li w jej sukces, wątpił kierownik, 
Krzysztof Wielicki, mimo to w pro-

tokole wyprawy zapisał, że weszli 
wszyscy uczestnicy.

Podejrzenia o kłamstwo były dla 
Wandy niczym siarczysty policzek 
wymierzony przez tych, którzy po-

winni ją wspierać. W 1991 r. Rutkie-

wicz i Wielicki szli łeb w łeb. Mieli 
po osiem ośmiotysięczników na 
koncie. I jeśli Wielicki nie miał wiel-
kich szans, by stanąć jako trzeci na 
pudle, to Wanda tak naprawdę nie 
miała z kim konkurować o palmę 
pierwszeństwa. Była niekwestiono-

waną liderką.

Na odlew, w twarz, dostała po 
powrocie do Polski. Ktoś doniósł do 
mediów. Zastała gorącą atmosferę 
i mnóstwo medialnych spekulacji. 
Rutkiewicz – oszustka.

– Alpinizm to jest męski sport, 
trzeba o tym jasno powiedzieć. Jeśli 
pojawią się tam jakieś kobiety, to są 
od razu oceniane – tłumaczy Ewa Pa-

nejko-Pankiewicz. – Jak się wspinają, 
jak wyglądają? Przede wszystkim: jak 
się zachowują? 

Jak się zachowała Wanda na An-

napurnie? Jej była górska partnerka 
wspomina, że nim Wanda wróciła do 
Polski, telefony się urywały. Dzwonili  
dziennikarze, drążyli, szukali dziur, 
czerpali dziwną, niezrozumiałą sa-

tysfakcję z samego faktu, że może 
być z tego afera. Karawana trwała, 
Rutkiewicz wciąż była w górach, nie 
mogła się bronić. Środowisko chcia-

ło sprawę jak najszybciej wyjaśnić. 
Oczyścić Wandę z podejrzeń? Ewa 
uważa dziś, że konflikt ze środowi-
skiem miał damsko-męski, a nie gór-
ski charakter.

– Niektórych bolało to, że dobrze 
się wspinała, że była świetną orga-

nizatorką, niezależną, i na dodatek 
miała marzenia i pomysły – tłumaczy 

Ewa. (…) Uważa, że Wandę krytyko-

wano za wszystko: za to, że nie ma 
dzieci, za wygórowane ambicje, za 
to, że jest kolorowym ptakiem, który 
wyłamuje się z ram roli Matki Polki. 
„Problemem” zajęła się specjalna ko-

misja powołana przez Polski Związek 
Alpinizmu. Wanda dostarczyła lichej 
jakości fotografie ze szczytu – było 
dość ciemno, gdy fotografowała – 
a komisja uznała, że na szczycie była. 
Pawłowski ją przeprosił. Temat został 
zamknięty. Ale gorzki smak pozostał.

Pech, złość i rosnąca determina-

cja. Te siły napędzały początek Ka-

rawany. Tuż po sukcesie na Anna-

purnie, okupionym odmrożeniami 
palców, Wanda pojechała pod Dhau-

lagiri. Znalazła sposób na wyprawy 
– stawiała na młodych, silnych, ale 
i niezagrażających jej w parciu na 
szczyt. Zrzucała na nich organizację 
wyprawy, a sama dołączała na go-

towe. Kimś takim był na Gaszerbru-

mach w 1990 r. Piotr Pustelnik, a rok 
później pod Dhaulagiri Arkadiusz  
Gąsienica-Józkowy. (…)

I jechała tam jak na gotowe, po 
sukces („Naszym zadaniem by-

ło wykonanie czarnej roboty” – to 
Pustelnik), tak samo miało być pod 
Dhaulagiri. Miała stać gotowa baza, 
mieli czekać koledzy – w międzycza-

sie wspinając się, podciągając liny 
poręczowe, zakładając obozy. Wan-

da, zaaklimatyzowana, miała przyje-

chać, odpocząć, wejść, zejść i jechać 
dalej, na Manaslu. Proste. Nie czeka-

li. Spotkała ich schodzących, ze zwi-
niętą bazą. Twierdzili, że pogoda nie 
dawała szans na akcję górską. Że to 
bez sensu. 

Z Manaslu też nic nie wyszło. Zła 
passa zaczęła się już wcześniej, na 
wyprawie z Japończykami na  Maka-

lu w 1990 r. i Słoweńcami na Kan-

czendzondze rok później. Wanda nie 
miała szczęścia, rozpoczynając po-

goń za Koroną. I chociaż nie liczyła 
na to, że ktoś jej pomoże, poda rę-

kę, ułatwi, to jednak na własnej skó-

rze odczuła, co znaczy męska siła 
w górach. 

W pierwszym przypadku było to 
ego samuraja – kierownik wyprawy 
na Makalu, Makoto Hara, po uda-

nym wejściu kolegów Japończyków 
i nieudanej z powodu załamania po-

gody próbie pań, po prostu zamknął 

Wanda Rutkiewicz podczas wyprawy na Mount 

Everest. Nepal, Himalaje, październik 1978 r. 

FOT. PAP/REPRODUKCJA, SHUTTERSTOCK
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wyprawę. I nie miała dla niego zna-

czenia umowa ani fakt, że kolejna 
próba pań nie wiązała się z żadnymi 
dodatkowymi nakładami czy proble-

mami. Na szczyt miała szansę wejść 
i Wanda, i Ewa Panejko-Pankiewicz, 
byłyby pierwszymi kobietami na 
wierzchołku. Gdy Wanda, w złości, 
ruszyła samotnie – została zatrzyma-

na. Hara zaszantażował ją, że donie-

sie Ministerstwu Turystyki Nepalu, 
w efekcie czego Wanda dostanie za-

kaz wjazdu do Nepalu. Rutkiewicz za-

wróciła z 7900 m. Emocje opadły, za-

stanawiała się, czy Hara, reagując tak 
zdecydowanie i radykalnie, nie oba-

wiał się tego, że wejście pań obniży 
wartość wejścia japońskiego, popro-

wadzonego na dopingu – dodatko-

wym tlenie, z pomocą Szerpów. 
– Była zawiedziona i trochę bez-

radna, bo okazało się, że żaden po-

mysł na organizację wypraw nie 
działa – tłumaczy Ewa. 

Traciła szanse na zdobycie szczytu 
nie dlatego, że wyzwanie ją przera-

stało, ale z powodu osób trzecich.
Ów schemat powtórzył się na 

Kanczendzondze w 1991 r. Do wypra-

wy słoweńskiej na trzeci co do wyso-

kości szczyt Ziemi dołączyły z Ewą, 
za co zapłaciły 8 tys. dol. Teraz to 
one były dewizowcami, którzy gwa-

rantowali 15-osobowej wyprawie 
dolarowe status quo. Miały działać 
samodzielnie, nikomu nie wchodzić 
w drogę. Czuły jednak zarówno nie-

chęć uczestników wyprawy, jak i od-

dech na plecach Mariji Frantar, która 
pretendowała do tytułu pierwszej 
kobiety w historii na tym szczycie. 
Marija pozostawała pod ogromnym 
wpływem Toniego Škarji, kierowni-
ka wyprawy i legendy słoweńskiego 
alpinizmu i himalaizmu. Sterował 
nią niczym marionetką, ustalając 
szczegółowe scenariusze działania. 
Jednocześnie ją chwalił i uznawał 
za alpinistkę wszech czasów swo-

jego kraju, jak i pozbawiał prawa 
do decyzji. Na efekt nie trzeba było 
długo czekać, Marija nie wytrzymała. 

Przeciwstawiła się, do samowolnego 
ataku szczytowego wyszła z obozu 
czwartego z partnerem. Niestety, byli 
zbyt wolni, obóz był za nisko. Ich cia-

ła dwa dni później odnalazła podczas 
samotnej próby wejścia na szczyt 
Wanda. Planowała lekki biwak na 
8000 m i wejście na szczyt. Na proś-

bę kierownika ruszyła w poszukiwa-

niu słoweńskiej dwójki. Złe wieści, 
które przekazała do bazy, przyniosły 
efekt, którego się nie spodziewała. 
Śmierć Mariji i wcześniejsze sukcesy 
męskiej części ekipy, która zdobyła 
wierzchołek, sprawiły, że Škarja za-

rządził koniec wyprawy i odwrót. 

Na nic zdały się prośby Ewy 
i Wandy o pozostawienie Szerpów 
i części wyposażenia bazy. Kierownik 
z nikim niczego nie konsultował, był 
nieubłagany, po prostu powiedział 
„nie”. I już.

– Byłyśmy załamane, na dodatek 
Wanda zostawiła w trzecim obozie 
cały sprzęt filmowy – wspomina Ewa.

•
Czerwiec 1991 r., Komarno w Kar-

konoszach. Drugie spotkanie Byłych 
Uczestników Byłych Wrocławskich 
Wypraw w Góry Najwyższe – towa-

rzyski zjazd, na którym nie zabrakło 
Ewy Panejko-Pankiewicz i Wandy 
Rutkiewicz. Marian Sajnóg, z mikro-

fonem w dłoni, prowadzi wywiad, 
jeszcze nie wie, że będzie to ostatni 
wywiad z Wandą. Pyta o przyczynę 
upadku polskiego himalaizmu. „Mło-

dzi ludzie stają przed wyborem, co 
będą robić dalej. Kiedyś, wspinając 
się, chodząc po górach, traciliśmy 
mniej. Teraz być może tracimy oka-

zję zapewnienia sobie przyszłości”, 
odpowiada Rutkiewicz.

Rok później, ponownie otwie-

rając projekt Karawany, pojechała 
w marcu na Kanczendzongę – jeden 
z dwóch, obok Lhotse, niezdobytych 
dotąd przez kobiety ośmiotysięczni-
ków. Dalej miało być Dhaulagiri, Ma-

naslu, Broad Peak. Wszystko w jed-

nym ciągu. „A potem się zobaczy”, 
tłumaczyła.

Koledzy i koleżanki ze środowiska 
kręcili głowami.

„Opracowany harmonogram nie 
uwzględniał warunków pogodowych 
i czegoś takiego jak wyczerpanie się 
sił organizmu, czego już wcześniej 
doświadczyło kilku realizujących po-

dobne pomysły panów – twierdził 
Józef Nyka. – Plan był od początku 
nierealny”.

„Widziałem w jej oczach smutek”, 
wspominał Tadeusz Hudowski, alpi-
nista i wydawca książek górskich.

„[Na Annapurnie – przyp. aut.] 
zobaczyłem w Wandzie autodestruk-

cję”, tłumaczył Bogdan Stefko, hi-
malaista, uczestnik wyprawy na 
Annapurnę.

„Kiedy usłyszałam o Karawanie, 
pomyślałam, że Wanda się zabije, 
i nawet wydawało mi się, że mo-

że taki ma cel”, wspominała Anna 
Czerwińska.

– Wanda już od K2 balansowała 
na cienkiej czerwonej linii, na szczyt 
weszła na rzęsach – tłumaczyła 
Krystyna Palmowska. – Nie podobało 
mi się jej działanie na zasadzie „prze-

żyję – nie przeżyję”.
– Jechała chora, nie docierało do 

niej, że nie ma już zdrowia. Nikt nie 
dawał jej szans, że wejdzie – dodaje 
Danuta Wach. 

Wanda dość nonszalancko pod-

chodziła do zdrowia, „z buta” trak-

towała swój organizm, tak jakby 
zapominała, że czas jest nieubłaga-

ny. A najgorsze to, że tego samego 
wymagała od innych. „Ona wciąż 
była przekonana, iż góry najwyższe 
to sposób na życie, ja – że sposób na 
śmierć”, pisała dziennikarka, biograf-
ka Wandy, Ewa Matuszewska, która 
wyliczyła, że góry zabrały prawie 
czterdzieścioro przyjaciół Rutkiewicz.

Wanda się zmieniła. Widzieli to 
wszyscy, którym pozwoliła być bli-
żej, z którymi nie dzieliły jej jedynie 
oficjalne relacje zawodowe. I chociaż 
w oczy rzucał się smutek, zmienione 
rysy twarzy i ogromne zmęczenie, 
największa zmiana kryła się w jej 
głowie. 

– Była przerażająco samotna – tłu-

maczyła Krystyna Palmowska. 
I jeśli najprościej odnieść ten 

stan do stylu, w jakim wchodzi-
ła na ostatnie w swojej karierze 
ośmiotysięczniki, to nie mniej trafnie 

W to, że Wandzie uda się ukończyć Karawanę, nie wierzyła 
większość polskiego środowiska wspinaczkowego. 
Gadali za plecami.
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można go odnieść do stanu jej du-

cha. Niby tuż obok była matka, grono 
zaufanych przyjaciół, menedżerka, 
ale w tym wszystkim Wanda wciąż 
czuła się samotna. Niezrozumiana 
w tym, co robi, do czego dąży. Za-

gubiona w tym, co kiedyś stanowiło 
wartość jej życia, a dziś zamieniło 
się w pogoń za niedosięgniętym. 
Samotna w swoim stylu wspina-

nia: wolnym, obarczonym wielkim 
ryzykiem.

Samotna, bo już nikt nie chciał 
się z nią wspinać, także mężczyź-

ni – ryzyko było zbyt wielkie, sam 
układ z natury skazany był na nie-

powodzenie. Z kobietami można się 
wspinać, ale nie z nią. Wanda miała 
swoje ambicje, faceci swoje. Ich ze-

tknięcie na jednej wyprawie mogło 
zaowocować tym, czym zaowoco-

wało na Makalu z Japończykami czy 
Annapurnie z Wielickim: konfliktem 
interesów. Sukces Wandy uwłaczał 
sukcesowi panów. Sukces panów 
i porażka Wandy stawiały ją, kró-

lową Himalajów, w złym świetle. 
Bo cokolwiek by mówić – Wanda 
konkurowała z mężczyznami. Jeśli 
jechała na wyprawę, to sukces mu-

siał należeć albo do niej, albo do ni-
kogo innego. Znamienne było to, że 
w 1991 r. konkurowała już wyłącznie 
z samą sobą. 

Na Kanczendzongę pojechała z Ar-
kiem Gąsienicą-Józkowym, 24-letnim 
alpinistą z Krakowa, ratownikiem 
TOPR. Był młody, silny, nie zagrażał 
Wandzie. Dołączyli do meksykańskiej 
ekspedycji Carlosa Carsolia, który 
miał ambicje wytyczyć nową drogę 
na szczyt. Wanda opłaciła wyjazd 
partnera, ten miał jedno zadanie – 
dotrzymać jej towarzystwa w drodze 
na szczyt, torować i nosić sprzęt. Po-

magać w razie potrzeby. 
Już na początku wyprawy spuch-

nięta i zmęczona, z niemocą, któ-

rej przyczyny sama nie rozumiała, 
49-letnia Wanda Rutkiewicz napisała 
do swojej menedżerki Marion Feik, 
że „nie przygotowała się dobrze do 
tej wyprawy”. Musiała zejść poniżej 
bazy, faszerować się lekami. Arek 
ofiarnie działał z ekipą meksykańską, 
przygotowywali drogę, Wanda miała 
się wykurować, a potem przyjść na 
gotowe. Kolejne dni to mozolne wno-

szenie sprzętu, torowanie, skręcona 

noga Carlosa, w zasadzie eliminująca 
go z akcji górskiej, i ciągłe „w pół dro-

gi” Wandy. Co rusz nie dochodzi do 
obozów, musi biwakować, na lekko, 
w płachcie, w jamach śnieżnych. Trzy 
godziny do obozu? Wandzie potrzeba 
drugie tyle. Znosi to godnie, z pełną 
świadomością, że jest bardzo wol-
na. Tak bardzo, że nawet Elsa Avila, 
która po wypadku partnera, Carlosa, 
nie ma z kim się wspinać, przy całej 
sympatii do Wandy i wspólnej histo-

rii z Sziszapangmy nie decyduje się  
na duet. (…)

Na drodze do wierzchołka pozo-

stali Wanda i Carlos. Ten ostatni, na-

faszerowany lekami, z bolącą nogą, 
uparty. Każde z nich chciało wejść 
we własnym stylu: Wanda powoli, 
z biwakami po drodze, Carlos szyb-

ko, bo pogoda niepewna, no i strach 
przed odmrożeniami. Mijali się po 
drodze. Ruszyła śladem wytyczonym 

przez Carlosa. Wszystkie namioty 
w wysokich obozach były zniszczo-

ne, ciągle musieli je odkopywać.
W czwórce na wysokości 8000 m 

Carlos czekał na Wandę 12 godzin. 
Dotarła zmęczona, odwodniona, bo 
nie miała jak nagotować wody. Krótki 
odpoczynek. Do ataku szczytowego 
wyszli tuż przed północą, 12 maja. 
Wanda wymiotowała. W podejściu 
Carlos odstawił ją tak bardzo, że 
gdy o godz. 17 stanął na szczycie, 
a potem, w zejściu, ok. 20 ją spotkał, 
znajdowała się jakieś 300 m od miej-
sca biwaku. Musiała być niezwykle 
wolna. Teraz leżała w jamie śnieżnej: 
bez śpiwora, maszynki gazowej, bez 
wody i bez jedzenia. W płachcie bi-
wakowej, z zapasowymi rękawicz-

kami i czapką. Planowała odpocząć 
i zawalczyć o szczyt. Jutro. Carlos 
widział, że jest zdesperowana, więc 
nie zachęcał jej do odpuszczenia 
i zejścia do bazy. Wprawdzie był kie-

rownikiem, mógł to zrobić, ale i tak 
nic by to nie dało. 

Wanda, pomna doświadczeń 
z wypraw z Japończykami i Słoweń-

cami, wreszcie mogła zrobić to, za 
co zapłaciła mnóstwo dolarów i na 

czym zawsze jej zależało. Mogła się 
wspinać na własnych zasadach. Car-
los nie wypowiedział więc ani sło-

wa, które mogłoby zachęcić ją do 
rezygnacji. Oprócz tego, że będzie 
na nią czekał w drugim obozie. Nie 
doczekał się Wandy. Jej ciała nigdy 
nie odnaleziono. Tuż po feralnej wy-

prawie Carlos Carsolio zorganizował 
w Katmandu bankiet na cześć swoje-

go sukcesu na Kanczendzondze.
O zaginięciu Wandy Rutkiewicz 

krążyły potem legendy. Jedyną, któ-

ra wierzyła, że Wanda żyje, że zeszła 
na południową stronę Kanczen-

dzongi, że jest gdzieś tam, w bud-

dyjskim klasztorze, była matka, Ma-

ria. W 1992 r. miała 82 lata i aż do 
śmierci w 2013 r. będzie oczekiwała 
powrotu córki. W 2024 r. Eliza Kubar-
ska wyreżyserowała film dokumen-

talny „Ostatnia wyprawa”, w którym 
utrwala narrację o zaginięciu Wandy 

i jakoby jej przebywaniu w którymś 
z tybetańskich klasztorów. 

Nie wiadomo, czy Wanda Rut-
kiewicz zdobyła swój dziewiąty 
ośmiotysięcznik. W 1993 r. planowa-

ła wejść na wszystkie pięć pozosta-

łych gór wchodzących w skład Koro-

ny Himalajów i Karakorum. 
Z początkiem lat 90. Kanczen-

dzonga zabrała całą ówczesną świa-

tową, kobiecą elitę wysokościowej 
wspinaczki. Oprócz Wandy Rut-
kiewicz – Słowenkę Mariję Frantar 
w 1991, a w 1994 r. Bułgarkę Jordan-

kę Dymitrową i Rosjankę Jekaterinę 
Iwanową.

Wanda twierdziła, że śmierć w gó-

rach nie sprawia, że boi się jej bar-
dziej. „W gruncie rzeczy nie jest to 
śmierć moja, tylko tych, którzy ode-

szli”, mówiła.

Fragmenty książki 
Piotra Trybalskiego 

Bunt. O Polkach, które 

zdobywały Himalaje, 

Wydawnictwo Literackie, 

Kraków 2025 

Alpinizm to jest męski sport, trzeba o tym jasno powiedzieć. 
Jeśli pojawią się tam jakieś kobiety, to są od razu oceniane.
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Michał Łukaszewicz

Czerwiec to miesiąc, w którym 
goście z całego świata odpowia-

dają na zaproszenie wysłane z Pół-
nocy. Nad Wielkie Jezioro Niewol-
nicze w Kanadzie przylatują, jako 
jedne z pierwszych, rybitwy popiela-

te (Sterna paradisaea) z dalekiej An-

tarktydy. To smukłe ptaki, wyglądem 
przypominające mewy. Białe upierze-

nie elegancko zdobią czerwone nogi, 
czarna czapka i dziób w kolorze wina 
nalanego do kieliszka w słoneczny 
dzień. Determinacją i charakterem 
nie mają sobie równych w ptasim 
świecie. To do nich należy rekord 
najdłuższych migracji. Co roku od-

bywają pielgrzymkę, której trasa nie-

jako wiedzie od bieguna do bieguna. 
Podążają za suto zastawionym przez 
naturę stołem, nigdy nie doświad-

czając surowej zimy i ciemności. 
Być może rybitwy popielate zdra-

dzają swoim aktywnym trybem życia 
przepis na długowieczność. Doży-

wają czwartej dekady, co w świe-

cie ptaków nie zdarza się często. 
W ciągu swojego szalonego życia 
pokonują ponad milion kilometrów 
i dosłownie nie potrafią usiedzieć 
w miejscu. Niczym sportowcy tre-

nujący do olimpiady, rybitwy popie-

late muszą zadbać o dietę bogatą 
w kalorie i składniki mineralne. Jest 
to szczególnie istotne w okresie lę-

gowym i to właśnie dlatego ptaki 
te poświęcają prawie dwa miesiące 

życia na spożywanie rybnych kalorii, 
których nigdy nie zabraknie i można 
je zdobyć z wyjątkową łatwością.

Do ucztujących dołączają uhle gar-
bonose (Melanitta deglandi) – stadne 
kaczki morskie, które przybywają nad 
jezioro z wód Pacyfiku. Wyglądem 
przypominają zmęczonego malarza. 
Na czarnym, aksamitnym upierzeniu 
odznaczają się białe worki pod ocza-

mi. Krańce ich drugorzędnych lotek 
umoczone są w białej farbie, a gar-
baty dziób to paleta, na której miesza 
się żółty z czerwonym, jakby to one 
miały odpowiadać za naniesienie 

pomarańczowych licheni na otaczają-

ce granitowe skały. Nad Wielkim Je-

ziorem Niewolniczym zmieniają swoją 
dietę z małży Pacyfiku na skorupiaki 
i owady wodne, nurkując w ich po-

szukiwaniu przez ponad minutę. 

Co ciekawe, samice uhli przeja-

wiają tzw. filopatię. Oznacza to, że 
wracają gniazdować w okolice włas- 
nych narodzin, gdyż czują niezwy-

kłe przywiązanie do ziemi, na której 
złapały pierwszy oddech. Podobnie 
czynili nasi przodkowie w Afryce, 
opierając na doświadczeniu ewo-

lucyjnym decyzję o osiedleniu się 
w okolicach narodzin. (…)

Swoją obecność potwierdzają też 
siewki szare, które dolatują z odda-

lonego o 12 tys. km Urugwaju. Dys- 
tans nie jest im straszny. To wybor-
ni lotnicy, którzy w czasie przelotów 

nad oceanem rozwijają prędkości 
dochodzące do 120 km/godz. Mimo 
że biesiada, która sprowadziła je nad 
jezioro, odbywa się przy niezacho-

dzącym słońcu, siewki wystrojone są 
jak na wieczorny bal królewski. Sam-

ce wybrały na tę okazję czarno-biały 
smoking gustownie nakrapiany zło-

tem, z błyszczącymi skrzydłami.
Nie powinna nikogo zatem dziwić 

ich skłonność do tańca. Podczas go-

dów wzlatują i opadają z lekkością 
motyla, przesuwają się w powietrzu 
jak po wiedeńskim parkiecie. Skom-

plikowanemu pokazowi akompaniują 
rytmicznym śpiewem. Nawet techni-
ka zdobywania pokarmu na Północy 
czyniona jest z charakterystyczną 
dla nich finezją. Siewki wzbijają się 
do lotu, a po chwili zatrzymują się 
raptownie i łapią nieczujne owady. 
Rodzicielstwo przychodzi im trud-

no. W połowie letniej uczty odlatu-

ją na Południe, jakby przeszkadzał 
im ton sierpniowej szaty Północy. 
Zostawiają za sobą młode, którym  

Zwierzęta znad Wielkiego 
Jeziora Niewolniczego

W krainie baribali

Baribale dość często wdają się w konflikt z ludźmi. 
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na własną rękę przyjdzie znaleźć dro-

gę do Ameryki Południowej.
Kilkadziesiąt innych gatunków 

ptaków również pojawia się przy sto-

le zastawionym milionami ryb i mi-
liardami owadów. Brodziec żółtono-

gi (Tringa flavipes) przybywa z delty 
Orinoko w Wenezueli. To delikatny 
i czujny ptak brodzący, który broni 
gniazda z takim zacięciem, jakby bez-

pieczeństwo całego wszechświata 
zależało od ilości hałasu, jaki wytwa-

rza. Przylatują również ikony Półno-

cy – bieliki amerykańskie (Haliaeetus 
leucocephalus), które zimowały we 
wspólnotach przy ujściach termal-
nych rzek uchodzących do Pacyfiku 
w Kolumbii Brytyjskiej. Teraz nad-

szedł czas zaklepania sobie świerka 
do budowy gniazda i całodobowe-

go rybobrania. Podobną motywację 
wykazują rybołowy przybyłe z Gwa-

temali, pelikany dzioborogie (Pele-

canus erythrorhynchos) z Meksyku 
i sieweczki skąpopłetwe (Charadrius 
semipalmatus) z Kuby.

Wśród 26 tys. gatunków insek-

tów również pojawiają się ucztujący. 
Prym wśród nich wiodą ważki, któ-

re dopiero w ostatnim czasie zostały 
zauważone przez naukowców jako 
gatunki migrujące. Dla nich jedno 
danie wyróżnia się w menu niczym 
schabowy z ziemniakami. To koma-

ry, których inwazja wzbogaca dietę 
setek gatunków ptaków, ryb i owa-

dów. Ale dla ludzi odwiedzających 
latem Północ są one zmorą i postra-

chem. Armia komarzych pułków 
wydawała się szarżować prosto na 
plażę w Hay River w dniu naszego 
wypłynięcia. (…)

•
Jak powstaje tak wielkie jezioro 

jak Niewolnicze? Jezioro tak duże, 
że bez trudu wypełniłoby wodą każ-

dą wannę na świecie? Czy to rewol-
ta atomów tlenu i wodoru? Czy to 
może lodowiec, który stopił się ze 
wstydu pod przenikającym go spoj-
rzeniem Słońca? I kto tu jest nie-

wolnikiem? Ziemia, którą nadzoruje 

woda, czy woda, którą kontroluje 
ziemia?

10 tys. lat temu kończyła się epo-

ka lodowcowa znana jako Zlodo-

wacenie Wisconsin. Grube na kilka 
kilometrów lodowce sięgały swoimi 
jęzorami daleko na południe, liza-

ły aż do dzisiejszej granicy stanów 
Montana i Nebraska. Topniejąc, zo-

stawiły za sobą wiele śladów, które 
ukształtowały geografię znanej nam 
dziś Kanady.

Topnienie lodowców odbywa 
się na największą skalę pod ich po-

wierzchnią, w miejscu styku z ziemią. 
Cofające się lodowce kruszą pod so-

bą skały w wyniku nacisku i kumu-

lującego się od spodu osadu. Przy-

chodzi moment, w którym lodowiec, 
choć dalej gruby na kilkaset metrów, 
kryje pod sobą cały system rzek 
rwących w lodowych ciemnościach. 
Podziemne rzeki tworzą pod lodow-

cem charakterystyczne wcięcia, któ-

re, przesuwając się, gromadzą hałdy 
piasku. Te niezwykłe formacje zna-

ne są pod nazwą ozów. Ozy można 
zaobserwować w Polsce na terenie 
Mazur, jednak te pozostawione przez 
Zlodowacenie Wisconsin należą do 
najbardziej spektakularnych. Patrząc 
na północną Kanadę na zdjęciach sa-

telitarnych, z łatwością można zaob-

serwować, w która stronę przemiesz-

czały się cofające się lodowce.
Erozja skał i baśniowe ozy to tyl-

ko produkty uboczne końca epo-

ki lodowcowej. Lodowce przede 
wszystkim zostawiły po sobie wodę. 
Ogrom wody, który musiał znaleźć 
gdzieś ujście. I znalazł, m.in. na gra-

nicy uskoku tektonicznego, gdzie 

Baribale występują od Meksyku 
po Kanadę.

Nad jezioro przylatują ikony Północy, 
bieliki amerykańskie.

Brodziec żółtonogi przybywa z delty 
Orinoko w Wenezueli.
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liczące sobie dwa i pół miliarda lat 
skały metamorficzne z kratonu Slave 
spotykają się z młodymi skałami gra-

nitowymi liczącymi ok. 350 mln lat. 
W tym właśnie miejscu, na obrze-

żach tego, co geologom znane jest 
jako Tarcza Kanadyjska, znajdowała 
się głęboka na 600 m niecka, którą 
w całości wypełniła polodowcowa 
woda. 

Dziś ten fragment Wielkiego Je-

ziora Niewolniczego znany jest jako 
Christie Bay. Do tej pory nikt nie pro-

wadził misji naukowej, która zbada-

łaby najciemniejsze głębiny jeziora.
Lodowce wywierają ogromny 

nacisk na elastyczną część płaszcza 
skorupy ziemskiej, znaną jako Mo-

ho. Warstwa ta delikatnie ugina się 
pod ciężarem lodowców, podobnie 
jak napięcie powierzchniowe wody 
ugina się pod ciężarem spadającej 
kropli deszczu. W tej mikroskali, 
tuż po tym jak kropla rozpłynie się 
w wodzie, napięcie powierzchniowe 
zaczyna się uwypuklać. Podobnie za-

chowuje się skórzany fotel, którego 
obicie wgnieciemy mocno palcem. 
W geologicznej makroskali lodowce 
stopniały z prędkością światła, jed-

nak gęsty płaszcz skorupy ziemskiej 
potrzebuje więcej czasu na reakcję. 
Dlatego właśnie na północy Kana-

dy, na obszarze, który zajmowały 
niegdyś lodowce, możemy zaobser-
wować tzw. odwet polodowcowy. 

W konsekwencji każdego roku tere-

ny te rosną o kilka centymetrów. (…)
•

Tego wieczoru nasz namiot rozbi-
liśmy raptem metr od rzeki, na nie-

wielkim placku zieleni otoczonym 
z każdej strony świerkami. Wąska 
ścieżka prowadziła w głąb lasu i za-

praszała do wieczornego spaceru. 
(…) Nie uszliśmy nawet 100 m, kie-

dy nad naszymi głowami przeleciał 
piszczący pterodaktyl. Usiadł na ga-

łęzi, pochwycił ją szponami wielkości 
moich palców i krzywił białą głowę 
z masywnym, żółtym dziobem. Zu-

pełnie niechcący wkroczyliśmy na 
teren gniazdującej pary bielików 
amerykańskich. Pewnym krokiem 
ruszyliśmy przed siebie, starając się 
zaoszczędzić orlim rodzicom stresu 
wynikającego z naszej obecności.

Las zaczął się przerzedzać, a wąs- 
ka, leśna ścieżka szybko zamieniła 
się w szutrową drogę z widokiem 
na przebiegające tędy słupy sieci 
elektrycznej. Na jednym z pali wypa-

trzyłem koronę z chrustu przypomi-
nającą gniazdo. Chwyciłem lornetkę, 
a moim oczom ukazała się głowa 
drapieżcy w masce Zorro. Była to 
samica rybołowa czekająca w gnieź-

dzie, aż jej partner wróci z rybobra-

nia. Te fantastyczne ptaki migrujące, 
które spotkamy na wszystkich kon-

tynentach z wyjątkiem Antarktydy, 
żywią się wyłącznie rybami.

Chcieliśmy wyczekać z Karoliną 
moment, w którym samiec wróci 
do gniazda z soczystym pstrągiem. 
Zamieniliśmy się na stanowisku lor-
netką, a samica rybołowa wyraźnie 
zaczynała się niecierpliwić. Karolina 
podała mi lornetkę akurat w momen-

cie, kiedy pani rybołów zatrzepotała 
skrzydłami i stanęła na brzegu gniaz-

da. Byłem pewien, że samiec zjawi 
się lada moment. Wtedy kątem oka 
odnotowałem ruch na peryferiach 
wzroku. Głowa pomyślała najpierw, 
że to pewnie ludzie spacerujący po 
okolicy. Ale zaraz – jacy ludzie? Tu 
nie ma ludzi. Spojrzałem w prawo. 
Karolina dalej oglądała rybołowy, 
a ja, bez odwracania głowy w jej kie-

runku, wyszeptałem: – Choćby nie 
wiem co, zachowaj spokój, ale jak 
spojrzysz teraz w prawo, zobaczysz 
dwa czarne niedźwiedzie idące pro-

sto w naszą stronę.
– Żartujesz?
Nasze dłonie momentalnie po-

wędrowały na wiszące na naszych 
paskach od spodni zawleczki od 
sprejów na niedźwiedzie. Jednym 
ślizgiem kciuka odbezpieczyliśmy je. 
Wyciągnąłem z kieszeni race huko-

we. Karolina podała naboje. Niedź-

wiedzie, oba podobnych rozmiarów 
– wielkości Fiata 125p – dalej masze-

rowały w naszą stronę. Były jakieś 
30 m od nas i żaden nie przejawiał 
oznak agresji. Wydawało nam się, 

Wielkie Jezioro Niewolnicze w Kanadzie jest siedliskiem wielu gatunków zwierząt.

FOT. SHUTTERSTOCK (4)
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że wciąż nas nie widzą. Głowy miały 
skierowane do ziemi, a ich nosy wy-

dawały się ciężko pracować, jednak 
nie mogły łatwo nas wyczuć, jako 
że wiatr powiewał od nich w naszą 
stronę. Zaczęliśmy cofać się tyłem, 
nie spuszczając baribali z oczu. One 
dalej człapały w naszym kierunku, 
zmniejszając dystans do kilkunastu 
metrów.

Załadowałem racę hukową i od-

paliłem ją w stronę nieba, zwalniając 
sprężynę w wyrzutni przypomina-

jącej zwykły długopis. Nabój leciał 
przez kilka sekund, po czym huknął, 
rodząc niebywałe echo. Niedźwie-

dzie stanęły w miejscu. Jeden zwró-

cił głowę ku drugiemu, jakby pytał 
o poradę. Wyraźnie potrzebowały 
pomocy w decyzji. Załadowałem 
drugi nabój. To samo. Strzał w gó-

rę, huk, echo. Tym razem jednak do-

czekaliśmy się spodziewanej reakcji. 
Niedźwiedzie odwróciły się na pię-

cie, mało nie uderzając w siebie gło-

wami, i pognały przed siebie, ile sił 
w nogach. (…)

Na Północy występują trzy ga-

tunki niedźwiedzi: polarne, grizzly 
i baribale. Te ostatnie nazywane są 
też niedźwiedziami czarnymi, choć 
przymiotnik ten potrafi być mylący. 
Kolor ich futra przybiera wszystkie 
odcienie czerni i brązów. Niezwykle 
rzadkie baribale, nazywane niedź-

wiedziami duchami, kolor futra mają 
tak biały jak niedźwiedzie polarne. 
To wina zastąpienia pojedynczego 
genu, który powoduje wytwarzanie 
adeniny, a nie guaniny. Kiedy oboje 
rodzice wnoszą ten recesywny gen, 
efektem jest białe futro.

Baribale występują od Meksyku 
po Kanadę, a ich północny limit te-

rytorium wyznacza granica wystę-

powania drzew. Te wszystkożerne 
ssaki dość często wdają się w kon-

flikt z ludźmi. Z punktu widzenia ba-

ribala człowiek jest zbyt mały, żeby 
stanowić dla niego zagrożenie, jed-

nocześnie zbyt duży, żeby uważać 
go za potencjalną ofiarę. Dlatego 
właśnie baribale przejawiają „przyja-

cielskie” zachowanie względem ludzi 
i niechętnie schodzą z drogi.

W przypadku napotkania agre-

sywnego baribala człowiek musi 
jasno zaznaczyć swoją dominację. 
Najlepiej racą hukową. W drugiej 

kolejności – jeśli zajdzie potrzeba 
– należy użyć spreju zawierającego 
duże ilości kapsaicyny, działające-

go podobnie do gazu pieprzowego. 
W ostatniej instancji, kiedy kon-

takt jest nieunikniony, z baribalem 
trzeba próbować walczyć wręcz. 
Śmiertelne wypadki zdarzają się 
niezwykle rzadko. W czasie wypraw 
zawsze uważam, że najlepsze niedź-

wiedzie to te, których nie widać. 
I faktycznie, większość niedźwiedzi 
ucieka w dal, jak tylko wyczuje swo-

im superczułym nosem obecność 
człowieka.

Protokół względem spotkania 
z niedźwiedziem grizzly jest nieco 
inny. Grizzly są dużo większe i dużo 
bardziej nieprzewidywalne od swo-

ich czarnych kuzynów. One także 
mają tendencję do schodzenia lu-

dziom z drogi, jednak wypadki z ich 
udziałem zdarzają się częściej, szcze-

gólnie w miejscach, gdzie ich teryto-

rium za bardzo pokrywa się z dzia-

łalnością człowieka. Przykładem jest 
tu Park Narodowy Banff, który rok 

w rok odwiedzają tysiące turystów, 
a który stanowi dom dla prawie 
700 niedźwiedzi grizzly. W przypadku 
bezpośredniego kontaktu człowiek 
nie ma szans z ważącym blisko pół 
tony niedźwiedziem. Jeśli zawiodą 
race i spreje, co zdarza się niezwyk- 
le rzadko, pozostaje jedynie poło-

żyć się na ziemi na brzuchu z rękami 
i nogami rozłożonymi jak gwiazda, 
aby uniknąć bycia obróconym przez 
niedźwiedzia.

Ostoją grizzly jest dziś pas bieg- 
nący od Alaski po Zatokę Hudsona. 
Niedźwiedzie te straciły już więk-

szość swojego byłego terytorium na 
południe od granicy Kanady. W Ka-

lifornii, która na swojej 
fladze ma wizerunek 
grizzly, żywego niedź-

wiedzia nie widziano 
od 1924 r. Wystarczy-

ło 200 lat, by wyginęły 
całkowicie na skutek 
polowań organizowa-

nych przez kolonialnych 

osadników. Historycznie niedźwie-

dzie grizzly występowały nawet 
w Meksyku. Dziś, najdalej na połu-

dnie, populacje grizzly znajdziemy 
w Parku Narodowym Yellowstone.

Ostatnie z niedźwiedzi Północy to 
wielbiciele lodu i foczego tłuszczu, 
czyli niedźwiedzie polarne. Teryto-

rium, jakie zajmują niedźwiedzie po-

larne, nigdy nie pokrywało się z geo-

grafią żadnej z naszych wypraw. To 
celowy zabieg, z niedźwiedziami 
polarnymi bowiem nie ma żartów 
i ich obecność wymaga całkowicie 
innych przygotowań i zachowań. 
Pośród sprzętu wyprawowego poja-

wia się broń, noce przerywać trzeba 
wartami, a w wypadku konfrontacji 
niedźwiedź rzadko kiedy uchodzi 
z życiem. 

Należy pamiętać, że ten najwięk-

szy z lądowych drapieżników jest 
pod ogromnym środowiskowym 
naciskiem wywołanym przez zmiany 
klimatyczne. Lodu na morskich wo-

dach Arktyki jest coraz mniej, a bez 
lodu niedźwiedzie polarne nie są 

w stanie polować na foki. Naukow-

cy zauważają wśród nich tendencje 
adaptacyjne. Niedźwiedzie polarne 
wykształciły nowe techniki polowań 
na białuchy – niewielkie wieloryby, 
które rozmnażają się w okolicach 
ujść arktycznych rzek. Każdego roku 
odnotowuje się też przesunięcie gra-

nicy w głębi lądu, gdzie zapuszczają 
się niedźwiedzie polarne w poszuki-
waniu pożywienia.

Prowadzi to nie tylko do konflik-

tów z ludźmi, ale też z niedźwie-

dziami grizzly, które zaciekle bronią 
swoich terytoriów. Co ciekawe, wy-

patrzono w naturze już kilka osob-

ników niedźwiedzi grolarnych, czyli  
hybryd powstałych w wyniku 
mieszania się niedźwiedzi griz-

zly z polarnymi.

Fragmenty książki Michała Łukaszewicza 
Międzyświaty. Z nurtem rzek przez bezludzia 
Kanady, Oficyna Wydawnicza Kontynenty, 
Zielonka 2026

Dla baribala człowiek jest zbyt mały, żeby stanowić zagrożenie, 
zarazem zbyt duży, żeby uważać go za potencjalną ofiarę.
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ROZRYWKA

•	opłata	za	radio	i	telewizor
•	gotów	do	poświęceń	

dla	innych
•	...Gostomski	od		

„Gospodarstwa”,	
pierwszego	polskiego	
podręcznika	rolniczego

•	jeden	wśród	wikingów	
w	„Trzynastym	
wojowniku”

•	konstrukcja	podtrzymu-

jąca	elementy	rzeźby

•	ażurowa	ścianka	
kryjąca	dach

•	po	pracy	magisterskiej	
pisze	kolejną	

•	wygodny,	dwuczęściowy	
strój	sportowy	

•	wyraz	określający	
rzeczownik

•	piąta	litera	alfabetu	
greckiego	

•	nasza	–	liczona		
od	narodzin	Chrystusa	

•	filozof,	naukowiec		
od	systemów	moralnych

•	na	dwa	można	grać,	
walczyć

•	sport,	sweter	lub	
Volkswagen	

•	pianista	Dawit	Chrikuli	
z	pochodzenia

•	forma	rozliczeń	
bankowych

•	kraj	ajatollahów
•	…ciernisty	o	jadalnych	

pąkach	kwiatowych
•	pustelnik	z	zakonu		

o	surowej	regule
•	stereotypy,	utrwalone	

sformułowania
•	intensywny,	ciemnonie-

bieski	kolor
•	sala	lub	pokój	mieszkal-

ny	w	zamku,	pałacu	
•	naczynie	do	pojenia	

i	karmienia	zwierząt	
•	sprawuje	dozór	nad	

skazanym,	nieletnim	

•	kurs	języka	obcego	
•	coś	do	czytania
•	rudy	ogon	to	jego	

spadek	u	Brzechwy
•	przerzucenie	piłki,	lotki	

wysokim	łukiem	
•	w	rodzinie	z	koczkodanem	
•	nierówność	na	trasie	

narciarskiej
•	futro	z	szafy	nią	wonieje
•	do	wyciągania	gwoździ,	

cięcia	drutu	
•	substancja	do	usuwania	

środków	trujących
•	przeciwieństwo	dwóch	

pojęć,	idei
•	trasa	obiektu	kosmicznego
•	układ	nitek	biegnący	

wzdłuż	tkaniny	
•	zbłąkana...	–	grzesznik,	

odstępca
•	skromny,	lichy	płaszczyk
•	…Metheny,	gitarzysta	

jazzowy	i	kompozytor
•	Kujawski	lub	Trybunalski	
•	pstrąga	można		

w	nim	złowić
•	pojazd	przystosowa-

ny	do	ciągnięcia	go	
przez	inny	

•	o	szczeniaku	i	grzybku
•	na	nie	–	w	pewnych	

odstępach,	stopniowo
•	tekst	spod	pióra
•	włoska	potrawa	z	ryżu
•	w	niej	beszamel		

na	stół	podany	
•	z	rury	wydechowej
•	czarny…	–	wyścigi	

motocyklowe	na	żużlu	
•	ktoś	bardzo	ruchliwy	

i	energiczny	to	żywe…
•	dźwięk	obcasów,	kopyt,	

klawiatury	
•	sproszkowany	tytoń	

wciągany	do	nosa	
•	rybie	gody
•	odbiór	myśli		

na	odległość
•	dalszy	plan	obrazu
•	gruba	podeszwa	buta	
•	do	wchodzenia	

z	nabrzeża	na	statek	
•	amatorka	zwiedzania
•	do	gwoździ	młotek,	

on	do	śrub
•	bezprawne	zajęcie	

obcego	terytorium

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1260”.	 Do	 rozlosowania	
książki	 „Filip	 (bez	cenzury)”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	MG.	Rozwiąza-

nie	można	 też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	
stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	
wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	
zgodę	na	przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	nu-

mer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	15	lutego	2026	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1257” z nr. 4: Poezja to poszukiwanie blasku.
Nagrody otrzymują: Iwona Aftewicz z Kobyłki, Jarosław Biernat z Warszawy, 
Kazimierz Szulowski z Lesznowoli oraz Elżbieta Dziekuć-Malej z Gdańska.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	T	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	22	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Jedni się boją, drudzy nie

P
olska ma kłopot z ambasadorem USA Thomasem 
Rose’em, który zaczął przybierać pozę namiest-
nika. I to, jak Polska będzie sobie z tą sytuacją 

radzić, wiele nam o niej powie.
Miejmy świadomość, że nie jest to jakaś nadzwy-

czajna sprawa. Amerykańscy ambasadorowie mają 
skłonność do prób dyrygowania miejscowym rzą-

dem. Poprzednicy Rose’a, Mark Brzezinski i Geor-
gette Mosbacher, też nie byli od tych inklinacji wolni,  
choć zachowywali więcej zręczności.

Hm… To nie jest wzór, ale dobrze o tym wiedzieć. 
Otóż kilka wojen z ambasadorami USA przetrenował… 
Viktor Orbán. Jedna zaowocowała nawet książką. Nosi 
ona tytuł „Madam Ambassador”, a jej autorką jest Ele-

ni Kounalakis, która w latach 2010-2013 była ambasa-

dorem USA w Budapeszcie. Wcześniej była prezesem 
jednej z największych kalifornijskich firm zajmujących 
się zagospodarowaniem przestrzennym, AKT Deve-

lopment Corporation. A jednocześnie liczącą się dzia-

łaczką Partii Demokratycznej. Była więc, jeśli chodzi 
o dyplomację, absolutną amatorką i jako taka wysłana 
została na Węgry.

W recenzji jej książki o Węgrzech zamieszczonej 
w „Washington Post” możemy przeczytać: „Kounala-

kis była świadkiem upadku tego, co niegdyś było naj-
bardziej obiecującą nową demokracją w byłym bloku 
sowieckim. Neofaszyści zostali wybrani do parlamen-

tu. Premier Viktor Orbán przewodniczył pracom nad 
nową konstytucją i uchwaleniem setek ustaw podwa-

żających niezależność sądownictwa, służby cywilnej 
i mediów. Antysemityzm narastał. W swoich wspo-

mnieniach »Madam Ambassador« Kounalakis opisuje 
staczanie się Węgier w stan, który sam Orbán określił 

mianem »nieliberalnej demokracji«, inspirowanej 
Rosją Władimira Putina”.

Kounalakis szybko weszła w spór z Orbánem. I po 
kilku incydentach została przez tamtejszą ekipę zu-

pełnie zmarginalizowana, odcięta od kontaktów. Niby 
więc była w Budapeszcie, ale gdzieś z boku. Potem, 
gdy wróciła do Ameryki, Stany Zjednoczone przez 
wiele miesięcy nie mogły uzgodnić z Orbánem jej 
następcy. Ambasadą kierował więc chargé d’affaires 
André Goodfriend. I otwarcie krytykował niektóre dzia-

łania Viktora Orbána wobec Rosji, takie jak wsparcie 
dla gazociągu South Stream czy przyznanie Rosji kon-

traktu na rozbudowę węgierskiej elektrowni jądrowej 
Paks. Goodfriend alarmował, że Węgry stają się miej-
scem, w którym rządy prawa słabną, a społeczeństwo 
obywatelskie jest atakowane.

Nic z tego nie wynikało. Ba! Departament Stanu 
wysłał do Budapesztu ambasador Colleen Bell, za-

strzegając, że Goodfriend będzie jej zastępcą. Nie był, 
szybko się okazało, że wraca do USA „z przyczyn ści-
śle rodzinnych”. I wrócił. A przez najbliższe dwa lata 
ambasadorem USA na Węgrzech była Bell, absolutna 
dyletantka w świecie dyplomacji, producentka seriali.

Co nie znaczy, że utrzymywała z ekipą Orbána 
bliskie kontakty. Tak nie było. Też go krytykowała, po-

dobnie jak jej następcy. Ostatnim, w latach 2022-2025, 
był David Pressman, który w grudniu 2024 r. mówił, 
że „Węgry nadal uważane są za najbardziej skorum-

powany kraj w Europie”. Na ekipie Orbána nie zrobiło 
to wielkiego wrażenia. Oni stawiali twardo na Trumpa 
i swoich czasów doczekali.

Czyli strach ma wielkie oczy. Ale nie w Budapeszcie, 
lecz w Warszawie.  Attaché

FOT. AFP/EAST NEWS

W takim tradycyjnym stroju 
Johanne Bech, maszerka 
i hodowczyni psów zaprzęgowych, 
prowadzi psie zaprzęgi. Sisimiut 
na Grenlandii, 2 lutego 2026 r.
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PENETRACJE

FRANCESCA BRIA, 
EKONOMISTKA

Armia amerykańska po cichu poświęciła istotną część swojej 
suwerenności pod pozorem racjonalizacji administracyjnej. Umowa 
o wartości 10 mld dol. podpisana z Palantir Technologies, obejmu-

jąca 75 odrębnych kontraktów, jest jedną z najbardziej oszałamia-

jących w historii Departamentu Obrony. Transakcja ta potwierdza 
przeniesienie kluczowych funkcji wojskowych do prywatnej firmy, 
której założyciel, Peter Thiel, otwarcie deklaruje, że „wolność i de-

mokracja nie są już ze sobą zgodne”. Decyzje dotyczące wyzna-

czania celów, przemieszczania oddziałów i analizy danych wywia-

dowczych będą zatem coraz częściej podejmowane przy pomocy 
algorytmów, którymi kieruje nie dowództwo wojskowe, ale rada 
nadzorcza odpowiedzialna przed akcjonariuszami. Armia odda-

je swoją autonomię operacyjną platformie, bez której nie będzie  
mogła już się obejść.

GRZEGORZ TURNAU, 
WOKALISTA, KOMPOZYTOR, POETA

Gdy się budzę, nie mówię sobie: „No jak tam dziś u pana z prze-

mijaniem?”. Czesław Miłosz sprawę zamknął, bo na ryzykowne 
pytanie dziennikarza: „Co pan sądzi o przemijaniu?”, odpowiedział: 
„Jestem przeciw”. Myślę jednak, że nie ma się jednego przez całe 
życie, do końca ustalonego stosunku do przemijania. (…) Myślę, 
że warto przestać traktować sprawy takie jak przemijanie, załama-

nia, choroby i różne inne nieprzyjemności, które są częścią życia –  
zbyt dosłownie. Ratuje nas sztuka. W Piwnicy pod Baranami  
prof. Goślicki występował z ekscentrycznymi monologami, jeden 
z nich zawierał frazę: „Sztuka to forma zorganizowanej rozpaczy”. 
Warto rozpacz w jakiejś formie sobie zorganizować, bo inaczej osza-

lejemy. Moje piosenki trochę po to są.

AGNIESZKA GROCHOWSKA, 
AKTORKA

Zawsze, już od dziecka, wierzyłam w to, że świat jest lepszy niż 
gorszy. I nawet jeśli się bałam, że coś strasznego czai się za drzwia-

mi, to mówiłam: „Dobra, otwieram, sprawdzam”. I okazywało się, 
że nic tam nie ma. Do dzisiaj staram się tak robić i przełamywać 
lęki. (…) Zrozumiałam, że bycie dobrą dla samej siebie nie oznacza 
bycia egoistką. Mojemu pokoleniu przez lata wkładano w głowę, 
że myślenie w pierwszej kolejności o sobie jest samolubne, ale to 
nieprawda. Tylko człowiek, który umie stawiać własne granice, nie 
przekroczy granic drugiego człowieka. Dlatego zanim zawalczy się 
o innych, trzeba walczyć o siebie.

KLAUDIA ADAMEK, 
OLIMPIJKA, LEKKOATLETKA, BOBSLEISTKA

Bobslej rozpędza się do 140 km/godz., ale zależy na jakim torze 
startujemy, jaka jest pogoda, jakość lodu. Miejsca nie ma za dużo, 
ale jest bardzo wygodnie. Siedzę w złożonej pozycji, dłonie mam na 
wysokości stóp, nogi są delikatnie ugięte, zaparte o cienką, spe-

cjalnie zamontowaną rureczkę, głowa schowana między kolanami. 
W odróżnieniu od pilota nie mam specjalnego siedzonka. Na starcie 
stoję z tyłu, Linda po lewej stronie z boku. Wypycham boba, bieg- 
niemy szybko, Linda wskakuje, a ja robię jeszcze cztery-pięć moc-

nych kroków, całym swoim ciałem pcham, ile tylko mogę. Wskakuję 
i zastygam w bobie, dopiero kiedy poczuję klepnięcie pilotki w mój 
kask, wiem, że minęłyśmy metę, Zaciągam wtedy hamulec, który 
mam między nogami.
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PŁK KRZYSZTOF PRZEPIÓRKA (GROM) 
DO KAROLA NAWROCKIEGO

Kiedy żołnierze ginęli w Iraku, Pan się 
nawalał z kibolami po lasach, więc myślę, 
że trochę szacunku dla polskiego żołnierza.

PROF. KRYSTYNA SKARŻYŃSKA 
O SZYMONIE HOŁOWNI

Osoby narcystyczne lubią być na sce-

nie i na jakiś czas potrafią zdobywać sym-

patię widzów. Gdy są krytykowane i prze-

stają być podziwiane, popełniają błędy 
i stają się agresywne.

MAREK KONDRAT O MEDIACH
Skraca się liczba słów, dewaluuje się 

ich znaczenie, a zwycięża hasłowość pod-

szyta bieżączką.

ANDRZEJ STANKIEWICZ 
O ADAMIE BOROWSKIM

Za rządów PiS doił państwo, jak się 
dało, korzystając ze znajomości w rządzie.

ANNA LEWANDOWSKA 
O MĘŻU ROBERCIE

Nie jest wylewny. Rzadko powie, że 
ktoś coś dobrze zrobił. Ale jak już mówi, 
czujesz się, jakbyś dostała Oscara.

AGATA PASSENT 
O ZAPOMNIANYCH SŁOWACH

Biorę sobie te klejnoty i rozszerzam 
słownik: „galanteria, flakon, sprawunki, 
perkal, aktyw, garmaż”.

LIDIA POPIEL O FOTOGRAFII
Jest językiem zachwytu. Dzięki światłu 

może pięknie przemówić.

Aby język giętki…

ROZWIĄZANIA: JAGNIĘ, KLIENT, WATERPOLO
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Woda, jeden z najważniejszych 
i najbardziej uniwersalnych żywiołów, 
została tu ukazana w perspektywie 
mitologicznej, religijnej, społecznej 
i artystycznej. Ekspozycja przybli-
ża znaczenia wody w kulturach Azji 
i Oceanii, m.in. Iranu, Indii, Indonezji, 
Mongolii, Chin i Japonii, zwracając 
uwagę zarówno na jej symboliczny 
wymiar, jak i na zastosowanie w co-

dziennej egzystencji. Postrzegana jako 
źródło życia, siła natury i czynnik prze-

miany, woda od wieków kształtowała 
cywilizacje regionu. Sekcje tematycz-

ne obejmują rozwój cywilizacji wiel-
kich rzek, rytuały i wierzenia, codzien-

ne praktyki, środki przetrwania, sport 
i rozrywkę, a także obecność wodnych 
zwierząt i roślin w sztuce.

Muzeum Azji i Pacyfiku
Warszawa, ul. Solec 24

do 31 maja

Krokodyl – lalka teatru cieni wayang kulit, Jawa

Kobieta z dzbanem, Indie Kryszna kradnący ubrania pasterkom 
kąpiącym się w rzece, Indie

Rodzinne łowienie ryb,  
Papua-Nowa Gwinea

Płytka ceramiczna z motywem ryb, IranFOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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