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Poznań do poznania
to pełna interesujących 
szczegółów książka obrazkowa,
w której miasto 
poznajemy bez słów.
Wspólnie z bohaterami 
opowieści zaglądamy 
na osiedla i ulice, nad Wartę 
czy na stadion miejski. 
To doskonała zabawa, 
która rozwija umiejętność 
opowiadania, spostrzegawczość 
i zdolność logicznego myślenia.

Publikacja dostępna w sprzedaży 
na stronie sklep.wmposnania.pl 

i w wybranych księgarniach
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KS. ADAM

Boniecki:  Kto widział działanie Pana Boga? 

 U
zdrowienie, nakarmienie przy braku żywności, niewy-

tłumaczalne znalezienie się w miejscu odległym, usły-
szenie proroczego głosu, wyleczenie z nieuleczalnej choroby, 
wiedza o rzeczach, o których normalnie takiej wiedzy mieć 
nie można, i tak dalej… Można by bez końca wyliczać cudow-
ne zjawiska, działania czy zasoby wiedzy. Ich zapisy są dziś 
oceniane jako fantazja używana przez pobożnych autorów do 
ozdabiania żywotów świętych albo jako opis zjawisk natural-
nych, wtedy jeszcze niewyjaśnionych, ale mających znaleźć 
wyjaśnienie już niebawem. Trudno się z tymi rozsądnymi oce-
nami spierać. Trudno też jednak komuś, kto jest przekonany, 
że cuda istnieją i że z nimi się spotkał, złożyć broń. Wierzymy 
w istnienie cudów, choć się nie powołujemy na nie, co więcej, 
umiemy je dostrzec nawet tam, gdzie cudowna eksplikacja 
jest możliwa, ale nie jest konieczna. 

 Mamy cuda opisane w księgach świętych jak Biblia, 
zwłaszcza Nowy Testament, mamy cuda w opowie-
ściach znajomych i wreszcie mamy cuda we wła-
snych doświadczeniach. Nie należy się zatrzymywać 
na samym opisie cudownego wydarzenia. Cuda są 
znakami, przez które Bóg przemawia do nas 
w sposób taki, że inaczej (prawdopodobnie) 
by to do nas nie dotarło. Pisze o tym jeden 
z najbardziej kontrowersyjnych myślicieli 
współczesnego Zachodu, Jordan B. Peter-
son w książce o przejawach boskości: „My, 
którzy zmagamy się z Bogiem”. Mniejsza 
o książkę, której prawdopodobnie więk-
szość z nas nie będzie czytać, ważna jest 
jednak ukazywana przez autora prawda 
o tym, o czym mówi Stary Testament. 
Mówi o obecności Bożego zamysłu w na-
szym świecie. 

 Są ludzie dopatrujący się znaków pocho-
dzących z drugiej strony życia, to znaczy 
z życia po doczesnej śmierci, są też ludzie, 
którzy w istnienie takich znaków i w ogóle 
w istnienie po fizycznej śmierci nie wierzą. 
Znamy jednych i drugich, sami zresztą się 
przemieszczamy z jednej grupy do drugiej, to 

wierząc, to znów nie wierząc, bo nasze własne doświadczenia 
w tej materii raz są niezachwianie mocne, innym razem słabe 
lub wcale ich nie ma. Mam wrażenie, że ci, którzy w sobie 
zabijają ewentualność jakiejś komunikacji z tamtym świa-
tem, zwykle osiągają to, co zamierzyli. Swojego rodzaju głu-
chota, żadnych znaków (choć zdarzają się wyjątki). Są i tacy, 
którzy widzą znaki z innego świata, widzą je i są na nie jakoś 
wrażliwi. 

 To wszystko napisawszy, muszę dodać, że sygnałów z innego 
świata nie słyszę. Wierzę, że istnieją, słyszę o nich, brak jed-
nak komunikatów adresowanych do mnie. Nie wiem, czy to 
moja wina, czyli niedoskonałość mojej wiary, czy po prostu 
są nie dla mnie, być może nie są mi potrzebne. Może są, a ja 
ich nie zauważam. W każdym razie moja wiara w warstwie 

świadomej jest ich pozbawiona. Pogodziłem się z tym. 
Nie wbrew rozumowi, po prostu nie brak mi tych zna-
ków – potwierdzeń. Pocieszam się, że pewnie nie jestem 
sam w takiej sytuacji. 

 Może gdybym inaczej patrzył na swoje życiowe pe-
rypetie, zauważyłbym interwencje z góry, i to 

niejedną. Obawa, by za znaki z góry nie wziąć 
ludzkich zbiegów okoliczności, by nie szukać 
natchnień tam, gdzie działają całkiem ziem-
skie mechanizmy, jednym słowem obawa 
przed magicznym traktowaniem życia ma 
na mnie realny wpływ. Zawsze impono-
wała mi czysta wiara, choć dziś nie wiem, 
co to dokładnie znaczy. Wiem, że zba-
wienie przerasta wszelkie wyobrażenia, 
wyobrażenia zaś teraz, pod koniec ży-
cia, odeszły. Została oczyszczona z nich 
wiara,  podobna do trzciny na wietrze. Ob-
raz niekoniecznie krzepiący, ale taki jest 
w Ewangelii.   ©π  

W NASTĘPNYCH NUMERACH „TYGODNIKA”½
MAREK RABIJ

Co łączy zamożnego właściciela fi rmy 
z młodym pracownikiem korporacji na 
śmieciówce? Najważniejsza z polskich 
cnót: przedsiębiorczość. Wbrew państwu.

AGATA KAŹMIERSKA I WOJCIECH BRZEZIŃSKI
Czy klimat wpadnie w amok (a nawet AMOC)? 
René van Westen, badacz prądów oceanicznych, 
o tym, czy ocieplenie klimatu może Polsce 
przynieść, paradoksalnie, bardzo mroźne zimy.

ZIEMOWIT SZCZEREK
Dlaczego Polacy
nie znają ludowych
piosenek.
Krótka historia wstydu.

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz 

i duszpasterz, jest redaktorem 

seniorem. 
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G dy kończyliśmy pracę nad tym wydaniem, odezwał się do 
mnie Sam Apple, reporter, którego poznałam kilka dni 

wcześniej. Wysłał mi link do swojego reportażu, który ukazał się 
właśnie w „Wired” pod tytułem „My Couples Retreat With 
3 AI Chatbots and the Humans Who Love Them”.

Sam opisuje kilka dni, które spędził w wynajętym domku z trzema 
parami – trojgiem ludzi i ich towarzyszami AI. Gdy zapytałam, 
co najbardziej zaskoczyło go przy pracy nad tym tekstem, odpisał, 
że to, jak bardzo prawdziwa wydaje się miłość między ludźmi 
i chatbotami.

„Niebezpieczne związki z AI” to główny temat najnowszego wydania 
„Tygodnika”. Autorka pierwszego materiału przytacza badania 
naukowców z Uniwersytetu Waseda, którego wyniki zostały 
opublikowane w maju tego roku w „Current Psychology”. 
„(...) aż 75 proc. użytkowników zwraca się do chatbotów z pytaniami 
o uczucia. A 39 proc. deklaruje, że uważa je za bardziej niezawodne 
źródło wsparcia niż większość przyjaźni z ludźmi” – pisze AGATA 
KAŹMIERSKA. Efekt z pewnością wzmocni nowa generacja 
sztucznej inteligencji, tak zwana „agentowa” AI, która ma być 
coraz powszechniejsza. „Takie programy – pisze Kaźmierska – będą 
pamiętać wszystko, co dotąd użytkownik im o sobie powiedział, 
oraz będą samodzielnie podejmować działania”.

„AI sprawi, że będziemy jeszcze bardziej samotni” – podkreśla 
w rozmowie z WOJCIECHEM BRZEZIŃSKIM prof. VINCENT 
F. HENDRICKS, filozof i kierownik Ośrodka Badania Baniek 
Informacyjnych Uniwersytetu Kopenhaskiego. I dodaje: „Przyjaźnie 
są trudne. Miłość jeszcze trudniejsza. A algorytmy pokazują: im 

mniej tarcia, tym dłuższe zaangażowanie. Więc AI 
dostosowuje się do tego. Efekt? Większe uzależnienie. 
Większa samotność”. Polecam tekst Agaty i rozmowę 

Wojtka, a także reportaż Sama z „Wired”.

Polecam też zresztą całe najnowsze wydanie 
„Tygodnika”. Zwłaszcza rozmowę PRZEMYSŁAWA 

WILCZYŃSKIEGO z BEATĄ SŁAMĄ, autorką 
książki o Hali Gąsienicowej, o tym, czy są 
jeszcze miejsca w Tatrach, gdzie nie ma 
tłumów. A także zapowiedź wystawy 
tego lata – czyli tekst DOROTY MALINY
o wystawie DAVIDA HOCKNEYA
w Fondation Louis Vuitton w Paryżu.  ©π

ANNA GOC 
REDAKTORKA PROWADZĄCA

PSYCHE

62  Kochaj życie 
DOROTA MALINA

Chłopiec z robotniczego Bradford stał się jednym 
z najbogatszych artystów na świecie. „Ile domów ma 

David Hockney?” – to częste zapytanie w Google’u.
W Paryżu można sprawdzić, ile ma talentu. 
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78 Kanał ulgi  
ROZMOWA Z LECHEM DYBLIKIEM, AKTOREM: 

Kiedy przygotowywałem się do grania na ulicy, 
wstydziłem się. Pod koniec pandemii pojechałem z gitarą 

do Krynicy, żywego ducha tam wtedy nie było. Czerpałem 
przyjemność z tego, że siedzę sam na ulicy i śpiewam. 

18  Gorące krzesła  
PIOTR ŚMIŁOWICZ

W ciągu kilku tygodni ma dojść do rekonstrukcji rządu 
Donalda Tuska. Przyjrzeliśmy się ministrom, o których 

najczęściej mówi się w kontekście dymisji, po czym 
oceniliśmy, czy rzeczywiście powinni odejść.

T Y G O D N I K  P O W S Z E C H N Y  2 7  |  2  –  8  L I P C A  2 0 2 5

Dziennikarka i redaktorka. Autorka książek 
„Boniecki. Rozmowy o życiu”, „Głuszy”, 
za którą otrzymała Nagrodę im. Ryszarda 
Kapuścińskiego i Nagrodę im. Beaty Pawlak, 
oraz zbioru reportaży „Biegnij, mała, biegnij”. 

mniej tarcia, tym dłuższe zaangażowanie. Więc AI 
dostosowuje się do tego. Efekt? Większe uzależnienie. 
Większa samotność”. Polecam tekst Agaty i rozmowę 

Wojtka, a także reportaż Sama z „Wired”.

Polecam też zresztą całe najnowsze wydanie 
„Tygodnika”. Zwłaszcza rozmowę 

WILCZYŃSKIEGO
„Tygodnika”. Zwłaszcza rozmowę 

WILCZYŃSKIEGO
„Tygodnika”. Zwłaszcza rozmowę 

książki o Hali Gąsienicowej, o tym, czy są 
jeszcze miejsca w Tatrach, gdzie nie ma 

ANNA GOC 
REDAKTORKA PROWADZĄCA

„Boniecki. Rozmowy o życiu”, „Głuszy”, 
za którą otrzymała Nagrodę im. Ryszarda 
Kapuścińskiego i Nagrodę im. Beaty Pawlak, 
oraz zbioru reportaży „Biegnij, mała, biegnij”. 
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▪ ▪ OBRAZ TYGODNIA

6 Nato się zbroi, a Unia 
dryfuje
PIOTR OLEKSY 

7-11 Komentarze 
i informacje

▪ ▪ KRAJ

18 Gorące krzesła
PIOTR ŚMIŁOWICZ

21 Materiał rozszczepialny
MAREK RABIJ: 
Polskiego atomu nic już 
nie powinno zatrzymać

24 Jak odzyskać Tatry
ROZMOWA Z BEATĄ SŁAMĄ, 
AUTORKĄ KSIĄŻKI O HALI 
GĄSIENICOWEJ: Pora zacząć się 
wycofywać z naszego górskiego 
konsumpcjonizmu

▪ ▪ ŚWIAT

30  Trzy pyrrusowe 
zwycięstwa
KRZYSZTOF STRACHOTA: 
Wojna dwunastodniowa 
nic nie rozwiązała

33  Ostatnie zdjęcie 
w mundurze
MARTA ZDZIEBORSKA:
Według Trumpa transpłciowi 
żołnierze nie nadają się do służby 
wojskowej

36 Anatomia dyktatury
AGNIESZKA PIKULICKA-
-WILCZEWSKA Z KIRGISTANU: 
Jak to się stało, że Kirgistan 
dołączył do autorytarnego 
trendu?

▪ ▪ WIARA

40  Katolicy pod tęczową 
flagą
DAWID GOSPODAREK

44 Bóg działa subtelnie
JAREMA PIEKUTOWSKI: 
Czy można wyobrazić sobie 
Wszechmocnego, który nie 
interweniuje z zewnątrz 
w świat? Nie tylko można, ale 
trzeba

47  Piekło za murami
DOMA MATEJKO: 
Za czasów dyktatury Franco 
tysiące dziewczyn było 
przetrzymywanych w ośrodkach 
dla upadłych kobiet prowadzonych 
przez zgromadzenia zakonne

49 Czytania 
O. WACŁAW OSZAJCA
KARD. GRZEGORZ RYŚ

▪ ▪ HISTORIA

52  Życie pisane nutami
STANISŁAW CALIK: 
115 lat temu urodził się 
kompozytor i aranżer 
Alfred Schütz

▪ ▪ NAUKA

56 Skąd dobro i zło 
w człowieku
ŁUKASZ KWIATEK: 
Nowe badania rozpalą dyskusję 
nad pochodzeniem moralności

▪ ▪ KULTURA

62  Kochaj życie
DOROTA MALINA

67  Muzyka taka jak my
DARIUSZ KOSIŃSKI: 
Festiwalowe lato rozpoczęło się 
na dobre w katowickiej Strefie 
Kultury imprezą, która daje 
prawdziwe poczucie wolności

70  Aniela idzie w lud
JAKUB MAJMUREK
o nowym polskim serialu „Aniela”

72  Polecamy

74  Baśń przenicowana
ANITA PIOTROWSKA o filmie 
Emilie Blichfeldt „Brzydka siostra”

75  Hymn na cześć Wyspy
LEKTOR o książce Szymona 
Drobniaka „Gęsi odpoczywają 
na Gotlandii”

▪ ▪ PSYCHE

78 Kanał ulgi
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▪ STRONY SPECJALNE ▪

50 GRUPA ZAGRANICA 
– STAWIAMY NA ROZWÓJ

▪ FELIETONY ▪

11 BARTOSZ MINKIEWICZ  
29 OLGA DRENDA 61 WOJCIECH BONOWICZ  

76 PAWEŁ BRAVO 82 TOMASZ STAWISZYŃSKI  

grafika na okładce:  
BLANKA BIERNAT  dla „tp”

12 Kiedy zakochasz się w chatbocie?
AGATA KAŹMIERSKA   

 Stoimy na progu kolejnej rewolucji sztucznej 
inteligencji. Coraz bardziej samotni, w świecie 

cyfrowym sięgamy po iluzję bliskości. 

15 Rozwój AI wróży koniec 
człowieczeństwa, jakie znamy 

ROZMOWA Z PROF. VINCENTEM 
F. HENDRICKSEM  
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OBRAZ 
TYGODNIA

POWYŻEJ:  
Keir Starmer, Donald Trump, Mark Rutte 

na szczycie NATO w Hadze. 

25 czerwca 2025 r. 

Spotkania przywódców 

Zachodu przypominają dziś 

zjazdy dysfunkcjonalnej 

rodziny, której członkowie 

chodzą na palcach wokół 

toksycznego seniora rodu. 

Sprawy idą więc do przodu, 

ale niepewność co do 

wspólnych relacji nie mija.

PIOTR OLEKSY

NATO SIĘ ZBROI, A UNIA DRYFUJE
N

a szczycie NATO w Hadze nie doszło 

do skandalu – państwa członkowskie 
porozumiały się w sprawie podniesienia 
minimalnego limitu wydatków na bezpie-
czeństwo do 5 proc. PKB oraz podtrzymały 
swoje zobowiązania wobec Ukrainy – zarów-
no w kwestii wsparcia w wojnie,  jak i „nie-
odwracalnej drogi” do Sojuszu. Natomiast 
spotkanie Rady Europejskiej w Brukseli – 
ostatnie w czasie polskiej prezydencji w UE – 
pokazało, jak duży problem ma Unia z przy-
jęciem wspólnej strategii w najważniejszych 
kwestiach.

NERWOWE PRZEDBIEGI | Przygotowania do 
szczytu NATO, który odbył się w miniony 
wtorek i środę, 24-25 czerwca, przebiegały 
w atmosferze napięcia między USA a sojusz-
nikami europejskimi i Kanadą.

W przededniu szczytu prezydent Donald 
Trump dodatkowo podgrzał atmosferę, stwier-
dzając, że „są różne definicje” artykułu 5. Paktu 

Północnoatlantyckiego – tego kluczowego za-
pisu rozumianego jako zobowiązanie, że atak 
na jednego członka Sojuszu będzie odebrany 
jako atak na wszystkich. W tej sytuacji oba-
wiano się, że podobne wypowiedzi na szczycie, 
lub też awantura w trakcie jednego ze spotkań, 
pogłębią wrażenie erozji NATO.

PIĘĆ PROCENT | Stało się inaczej: szczyt 
przebiegał w atmosferze konstruktywnego 
dialogu, podkreślono, że nic nie zmienia się 
w powszechnym rozumieniu artykułu 5. Co 
zaś najważniejsze: w obliczu rosyjskiego za-
grożenia ustalono zwiększenie wydatków na 
szeroko rozumianą obronność.

Bo warto tu podkreślić, że okrągłe 5 pro-
cent, które ma się stać limitem obowiązują-
cym w roku 2035 (choć niektóre kraje dekla-
rują osiągnięcie go wcześniej, w tym Polska 
i Niemcy), należy podzielić na dwie części: 
3,5 proc. będą wydawane bezpośrednio na 
armię i zbrojenia, a kolejne 1,5 proc. na inne 
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 Gambit Tuska 

 MAREK KĘSKRAWIEC

 K
oalicja Obywatelska wjechała w ubiegłym 

tygodniu na autostradę do klęski wyborczej 
w 2027 r. Nie jestem nawet pewien, czy za dwa lata 
ugrupowanie Donalda Tuska będzie jeszcze istniało 
w formie, jaką dziś znamy. Trudno wierzyć w spój-
ność środowiska, które nie umie zaakceptować poraż-
ki i zamiast przeprowadzić rachunek sumienia po 
kiepskiej kampanii Rafała Trzaskowskiego, mnoży 
teorie spiskowe na temat procesu liczenia głosów. 

 Pomimo nawoływań o rozsądek ze strony koali-
cjantów, otoczenie premiera pomknęło w stronę wła-
snych „wybuchających parówek Macierewicza”. 
Co ciekawe, im więcej pojawiało się analityków udo-
wadniających, iż błędom (lub oszustwom) daleko do 
masy krytycznej, tym bardziej fantastyczne historie do-
biegały z KO. Ukoronowaniem była kabaretowa opo-
wieść Romana Giertycha o armii „Braci Kamratów”, 
która potajemnie przejęła komisje wyborcze. 

 Nie jestem tym wszystkim zdziwiony. Przed wybo-
rami zarówno sztab kandydata KO, jak i premier Tusk 
zajmowali się głównie Karolem Nawrockim, więc za-
brakło im czasu na promocję własnego programu (o ile 
w ogóle go mieli). Teraz robią to samo. Zamiast zasta-
nowić się, jak to możliwe, że w tak szybkim tempie 
stracili poparcie społeczne, a potem zabrać się za reali-
zację obietnic z jesieni 2023 r. – wolą kołysać całym 
państwem. Na dodatek pozwalają, by twarzą wybor-
czych protestów stał się były lider LPR i Młodzieży 
Wszechpolskiej, słynny pogromca Witolda Gombro-
wicza na listach lektur w czasach, gdy Giertych był 
jeszcze wicepremierem w rządzie Kaczyńskiego. 

   Cały ten powyborczy „gambit” 
Tuska przyniósł efekt odwrotny do 
zamierzonego, czyli gwałtowne tąpnięcie 
poparcia dla całego obozu władzy.   

 Gdyby wybory odbyły się dziś, to wedle ostatniego 
sondażu IBRiS dla Onetu, Polska 2050 i PSL mogłyby 
w ogóle nie dostać się do Sejmu, KO zaś miałaby sporo 
mniejszy klub niż PiS. Ten natomiast – w razie doga-
dania się z Konfederacją – dysponowałby ogromną 
większością parlamentarną, i to nawet bez sojuszu 
z partią Grzegorza Brauna. 

 W dniu publikacji sondażu premier nagle spuścił 
z tonu, pewnie nie przez przypadek. Może teraz znaj-
dzie czas na prawdziwe rządzenie, a przy okazji zasta-
nowi się, co czują tysiące uczciwych członków komi-
sji wyborczych, którzy poświęcili w obu turach 
mnóstwo prywatnego czasu za 500 zł. I jak mocno nie-
mądre oskarżenia podważają wiarę obywateli w wy-
bory: najważniejsze święto naszej demokracji.    ©π

 Gambit Tuska 
wydatki związane z bezpieczeń-
stwem: infrastrukturę, cyberbez-
pieczeństwo, rozwój przemysłu 
zbrojeniowego czy policję i Straż 
Graniczną. 

  „DADDY” TRUMP |  Umówiono się 
również, że za cztery lata sojuszni-
cy będą weryfikować wzajemne 
postępy w realizacji planu. Chodzi 
o to, aby realne prace nad zbroje-
niem się zacząć już teraz, a nie od-
kładać ich na ostatnią chwilę, tuż 
przed ostatecznym terminem. 

 Nie brakuje zresztą krytyków, 
którzy twierdzą, że okres dziesię-
ciu lat na osiągnięcie tych 5 pro-
cent jest zbyt długi. „Rok 2035 to 
będzie już po [następnej] wojnie” 
– stwierdziła litewska minister 
obrony Dovilė Šakalienė. Niepo-
koić może także fakt, że Hiszpania, 
która sprzeciwiła się zwiększeniu 
wydatków na obronność, została 
zwolniona z tego obowiązku. To 
niebezpieczny precedens dla So-
juszu, który opiera się przecież na 
zasadzie solidarności – i fakt, że 
Hiszpanię od Rosji dzieli cały kon-
tynent, nie powinien mieć tu nic 
do rzeczy. 

 Jednak Trump przedstawił to 
porozumienie jako swój osobi-
sty sukces, w czym wtórował mu 
Mark Rutte, sekretarz generalny 
Sojuszu. Na Ruttego spadła przy 
tym fala krytyki za, jak twierdzą 
sceptycy, nadmierne przymilanie 
się do amerykańskiego prezydenta 
(określając jego rolę w konflikcie 
Izraela z Iranem, nazwał go „tatu-
siem” –  daddy ). 

  CZAS NIEPEWNOŚCI |  Rutte naj-
wyraźniej uznał, że dopieszczanie 
ego Trumpa to metoda na utrzy-
manie Stanów w sercu Sojuszu. 

 Podobne odczucia – napięcie, 
po którym nastąpiło uczucie ulgi 
– towarzyszyły również niedaw-
nemu szczytowi grupy G7 w Ka-
nadzie. Spotkania przywódców 
Zachodu przypominają obecnie 
zjazdy dysfunkcjonalnej rodziny, 
której członkowie chodzą na pal-
cach wokół toksycznego seniora 
rodu. Dobra atmosfera jest moż-
liwa, jeśli ten ostatni może po-
chwalić się sukcesem i nikt nie 
nadepnie mu na odcisk. Sprawy 
idą do przodu, jednak niepew-

ność co do wspólnych relacji nie 
przemija. 

  BEZ NOWYCH SANKCJI |  Tym-
czasem Unia Europejska dryfuje 
wobec najbardziej palących kwe-
stii – takie wrażenie pozostało po 
spotkaniu unijnych przywódców 
z czwartku 26 czerwca. 

 Wbrew zapowiedziom, polskiej 
prezydencji nie udało się w ciągu 
ostatnich sześciu miesięcy dopro-
wadzić do otwarcia negocjacji ak-
cesyjnych z Ukrainą lub innym 
państwem kandydującym (jak 
Mołdawia czy Albania). W pamię-
ci pozostanie hasło „Bezpieczeń-
stwo, Europo!”, promowane przez 
Warszawę, bo właśnie kwestia roz-
woju potencjału obronnego była 
jedyną, która nie budziła sporów 
i kontrowersji w czasie czwartko-
wych obrad w Brukseli. 

 Nie udało się jednak porozu-
mieć w sprawie kolejnego pakie-
tu sankcji na Rosję, który miał do-
tyczyć przede wszystkim sektora 
energetycznego. Weto w tej spra-
wie jeszcze przed szczytem zapo-
wiedziały Węgry i Słowacja. Pew-
nym sukcesem jest więc zgoda na 
przedłużenie dotychczasowych 
sankcji. 

CO DALEJ Z CŁAMI? |  Unijnym li-
derom trudno było znaleźć wspól-
ny język w kwestii umowy handlo-
wej z USA, która powinna zostać 
zawarta do 9 lipca. Waszyngton 
grozi bowiem, że w przypadku bra-
ku porozumienia wprowadzi tary-
fy celne w wysokości 50 procent. 
Szefowa Komisji Europejskiej 
zaproponowała plan zakładający 
10-procentową stawkę celną, jed-
nak kilkugodzinna dyskusja nie 
dała wrażenia, że Unia dysponuje 
konkretnym pomysłem na rozmo-
wy z USA. 

 Porozumienia nie udało się 
również osiągnąć w sprawie sta-
nowiska wobec Izraela. Dysku-
towano, czy państwo to w swych 
działaniach wobec Strefy Gazy 
nie łamie umowy stowarzysze-
niowej z UE. Efektem tej deba-
ty było jedynie pogłębienie po-
działów oraz odsunięcie sprawy 
na kolejne spotkanie ministrów 
spraw zagranicznych, które odbę-
dzie się 15 lipca.    ©
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Jarosław Kaczyński przemawia na VII kongresie PiS. 

Przysucha, 28 czerwca 2025 r.

 Prezes znowu miał rację 

 PIOTR ŚMIŁOWICZ

   P
rawo i Sprawiedliwość 
po raz kolejny wybrało na 

prezesa Jarosława Kaczyńskiego, 
można więc zakładać, że funkcję 
tę będzie chciał pełnić dożywot-
nio. Jednocześnie podczas sobot-
niego kongresu zostały zaspokojo-
ne  wszystkie frakcje – do nowych 
władz jako wiceprezesi zostali do-
kooptowani ważni i zarazem rady-
kalni politycy, jak Przemysław 
Czarnek i Zbigniew Ziobro, ale też 
umiarkowany Tobiasz Bocheński 
oraz trzecia kobieta we władzach 
partii: Anna Krupka. 

 W komitetach politycznym 
i wykonawczym znalazły się oso-
by z różnych frakcji, ale najmniej 
funkcji dostali ludzie Mateusza 
Morawieckiego. Ważniejsze jest 
jednak to, że w czasie kongre-
su PiS nie stało się nic, co by za-
kwestionowało pozycję Jarosła-
wa Kaczyńskiego – po zwycię-
stwie Karola Nawrockiego stał 
się on w partii jeszcze potężniej-
szy. W efekcie rozdział stanowisk 
odbył się bez większych napięć, 
mimo że wcześniej frakcje zażar-
cie walczyły o wpływy i szyko-
wały się do jeszcze ostrzejszej roz-
prawy, gdyby Nawrocki przegrał. 
Dziś atmosfera jest inna. Okaza-
ło się, że prezes znowu miał ra-
cję, a PiS widzi realną perspekty-
wę powrotu do władzy w 2027 r. 

 Podczas sobotnich obrad czuć 
było przekonanie, że partia od-

zyskała energię. Niektórzy przy-
woływali rok 2015, gdy wygra-
na Andrzeja Dudy w wyborach 
prezydenckich okazała się wstę-
pem do zwycięstwa PiS w wybo-
rach parlamentarnych. Jednak 
ta pewność siebie może być złud-
na. W przeciwieństwie do sytu-
acji z 2015 r. do wyborów są jesz-
cze ponad dwa lata. W tym czasie 
będzie się zapewne toczyć nisz-
cząca dla państwa walka między 
rządem koalicji 15 październi-
ka a prezydentem Nawrockim. 
Będą się w niej wykrwawiać obie 
strony, a straty polityczne pre-
zydenta uderzą także w PiS. 

 Największym profitentem tej 
wojny stanie się zapewne stoją-
ca z boku Konfederacja. W efek-
cie może się okazać, że jesienią 
2027 r. to formacja Sławomi-
ra Mentzena i Krzysztofa Bosa-
ka będzie rozdawać karty. I nie 
jest wcale pewne, że koalicję 
rządową z PiS uzna za optymal-
ną. Nie wiemy przecież, jak bę-
dzie wyglądał wtedy obóz obec-
nej władzy, w którym może 
dojść do pęknięć i przetasowań. 

 Politycy PiS na kongresie przy-
pominali trochę sztabowców Ra-
fała Trzaskowskiego. Oni też dzie-
lili skórę na niedźwiedziu i nie do-
puszczali możliwości przegranej. 
Przysłowie, że pycha kroczy przed 
upadkiem, sprawdza się w pol-
skiej polityce bardzo często.    ©π

 Prezes znowu miał rację 
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 KAI w likwidacji 

ARTUR SPORNIAK

K
ierujący Katolicką Agencją Informacyjną
od chwili jej założenia w 1993 r. Marcin Przeci-

szewski podał się do dymisji. Jak poinformował na ła-
mach KAI, powodem jego decyzji są działania bisku-
pów „zmierzające do faktycznej likwidacji Agencji, po-
mimo formalnego zachowania jej nazwy i logotypu”. 

 Chodzi o zaakceptowany przez biskupów już w mar-
cu plan rzecznika prasowego Konferencji Episkopatu 
Polski ks. Leszka Gęsiaka SJ dotyczący powołania „Kon-
sorcjum Mediów KEP”, w którego skład weszłyby Biuro 
Prasowe KEP, KAI i portal Opoka. „Działania informa-
cyjne” mają w nim być „zsynchronizowane” przez 
„ jeden podmiot decyzyjny”. 

 Przeciszewski zwraca uwagę na oczywistości, które 
– jak się okazuje – nie są oczywiste dla biskupów, że 
działanie biura prasowego ma charakter PR-owy, na-
tomiast zadaniem agencji prasowej jest „wytwarzanie 
materiałów dziennikarskich rzetelnie przedstawiają-
cych omawianą rzeczywistość i atrakcyjnych z dzien-
nikarskiego punktu widzenia”, a do tego agencja po-
trzebuje niezależności. Taką względną niezależność 
do tej pory gwarantowała struktura KAI jako spółki 
z o.o. podległej fundacji, której prezesem jest Przeci-
szewski. Kontrola biskupów ograniczała się do two-
rzenia rady fundacji i rady programowej KAI. 

  Wykorzystując kłopoty finansowe 
Katolickiej Agencji Informacyjnej, 
biskupi dążą do przekształcenia jej 
w tubę propagandową rodem z czasów 
totalitarnych.  

 Jeżeli plan się uda, episkopat informacyjnie odetnie 
instytucję Kościoła od społeczeństwa, w którym funk-
cjonują demokratyczne standardy. Stoi za tym men-
talność unikania krytyki i odpowiedzialności za wła-
sne działania. Widać to z „przecieków”, co się 
biskupom nie podobało w dotychczasowej pracy KAI 
– np. rozmowa za świecką dziennikarką krytykującą 
klerykalizm, wypowiedź greckokatolickiego duchow-
nego wskazującego na znaczenie posiadania rodziny 
w życiu księdza czy krytyczne uwagi Marcina Przeci-
szewskiego na temat ostatnich działań episkopatu, 
torpedujących powołanie niezależnej komisji do ba-
dania pedofilii w polskim Kościele. 

 Na razie jednak przedsięwzięcie stanęło w miejscu, 
zatrzymane przez opinię prawną współpracującego 
z KEP prof. Michała Królikowskiego, który zauważył, 
że przekształcanie spółki z o.o., działające na jej nieko-
rzyść, może mieć znamiona przestępstwa w świetle 
polskiego prawa.    ©π

 KAI w likwidacji 
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  Nowa twarz Demokratów 

 MARTA ZDZIEBORSKA

   S
ondażownie w USA znów się pomy-
liły. Tym razem nie doszacowały po-

parcia dla 33-letniego Zohrana Mamdanie-
go (na zdjęciu), który w prawyborach Par-
tii Demokratycznej, mających wyłonić jej 
kandydata w wyborach na burmi-
strza Nowego Jorku, pokonał An-
drew Cuomo – faworyta wyści-
gu, centrystę, byłego guberna-
tora stanu i ulubieńca 
establishmentu. 

 Mamdani wygrał dzięki po-
pulistycznym hasłom, które tra-
fiały do młodych i mniejszości et-
nicznych. Nowojorczykom, zmęczonym
wysokimi kosztami  życia, obiecał budowę 
tanich mieszkań i publicznych supermar-
ketów z niskimi cenami żywności, darmo-
we przejazdy autobusem, bezpłatne żłobki 
oraz podwyższenie podatków dla najbogat-
szych, co jest mantrą amerykańskiej lewicy. 

 Mamdani – członek stanowej legislatu-
ry, muzułmanin, urodzony w Ugandzie 
syn imigrantów (reżyserki i profesora an-
tropologii) – wybił się też dzięki charyzma-
tycznej kampanii. Na kilka dni przed pra-
wyborami przemierzył na piechotę Man-
hattan, robiąc sobie zdjęcia z przechodnia-
mi. Odwiedzał też meczety, co było ukło-
nem w stronę muzułmańskich wyborców. 
No i zalewał kampanijnymi filmikami 

TikToka i Instagrama. Na jednym z na-
grań, stojąc w garniturze na plaży, obiecuje 
zamrożenie kosztów wynajmu mieszkań, 
po czym wskakuje do zimnego Atlantyku. 

 Kampania Mamdaniego, który w listo-
padzie zmierzy się m.in. z obecnym 

burmistrzem Erikiem Adam-
sem, podzieliła Partię Demo-
kratyczną, której politycy gło-
wią się dziś, jak odzyskać za-
ufanie klasy pracującej. Entu-

zjaści wierzą, że strategię 
Mamdaniego można wykorzy-

stać w innych częściach USA i że 
kluczem do pokonania Republikanów 

jest kurs na lewo. Innego zdania są cen-
tryści: uważają, że   Mamdani jest kulą 
u nogi, bo Republikanie wykorzystują 
już jego sukces do podsycania narracji, iż 
Partia Demokratyczna to siedlisko lewi-
cowych radykałów. 

 Sukces Mamdaniego na pewno przypo-
mina jedno: Demokraci potrzebują lide-
rów, którzy tak jak Trump wzburzą par-
tyjnym establishmentem i pociągną za 
sobą tłumy. Dla tej partii, która od lat nie 
potrafi znaleźć sobie charyzmatycznego 
kandydata na prezydenta, powinna być to 
ważna lekcja.  ©

  Autorka jest dziennikarką „Press” .  

  Nowa twarz Demokratów 

Wbrew polskiej racji stanu

 WOJCIECH PIĘCIAK

   N
a pozór wyglądało 
to dobrze. „Skradzione 

dzieciństwo. Zbrodnie przeciw-
ko dzieciom popełnione przez 
wojska rosyjskie”: tak brzmi ty-
tuł raportu, który w minionym 
tygodniu zaprezentowali 
przedstawiciele Instytutu Pilec-
kiego. Mocny i solidny, oparty 
jest na relacjach ludzi. Łącznie 
takich relacji zebrano w Insty-
tucie ponad półtora tysiąca, od 
kwietnia 2022 r. do lutego 
2024 r. Większość na Ukrainie, 
także w strefie frontowej. 

 Podobnie jak opublikowany 
w lutym 2024 r. raport o kobie-
tach, ofiarach przemocy seksu-
alnej ze strony Rosjan, także 
obecny dokument ma wymiar 
nie tylko dokumentacyjny, ale 
też prawny: relacje zbierano 
tak, by można było je wyko-
rzystać w międzynarodowym 
sądzie, jeśli kiedyś taki powsta-
nie. 

 Gdzie jest więc problem? 
Otóż w tym, że to, co dzieje się 
w Instytucie Pileckiego od po-
nad pół roku – gdy jego dyrek-

torem został Krzysztof Ruch-
niewicz z nominacji ministry 
kultury – każe sądzić, iż prezen-
tacja tego raportu to urzędniczy 
listek figowy. „Dupochron”, 
mający być argumentem prze-
ciw tym, którzy twierdzą, że 
w Instytucie dzieje się źle. 

 Nie tylko zresztą na odcinku 
wschodnim, gdzie program 
zbierania relacji ofiar wojny 
de facto  zamknięto, pozbywa-
jąc się tych, którzy je zbierali – 
to zespół trzech Ukrainek 
pod kierownictwem Moniki 

 Andruszewskiej (wieloletniej 
autorki „Tygodnika”). Ruchnie-
wicz podjął też próbę   likwidacji 
oddziału Instytutu w Berlinie, 
który wykonuje tam świetną 
robotę edukacyjną i informa-
cyjno-historyczną (pisaliśmy 
o tym w „TP” nr 14/2025). 

 Nie wszystko, co powstało 
za rządów PiS – a powołany 
w 2017 r. Instytut Pileckiego 
to jego dziecko – jest złe. To, co 
zrobiły ukraiński zespół An-
druszewskiej i berliński zespół 
Hanny Radziejowskiej, leży – 
nie bójmy się odrobiny patosu 
– w interesie Polski. Niszczenie 
tego uderza w polską rację sta-
nu. Ruchniewicz powinien 
odejść. Im szybciej, tym lepiej 
– dla Polski.    ©π

   PODANIE 

 W mediach społecznościowych pełno 
doniesień (kolportowanych też przez 
polityków PiS) o niemieckich służbach 
przerzucających do Polski migrantów. 
Rząd mówi o akcji dezinformacyjnej 
i o cudzoziemcach, którzy przebywali 
już na terenie naszego kraju, po czym 
próbowali wjechać do Niemiec, a w wyni-
ku kontroli granicznej zostali zawróceni. 

STRZAŁ

 Na kongresie PiS prezesem wybrano po-
nownie Jarosława Kaczyńskiego, który 
jednym z tematów powyborczego wy-
stąpienia uczynił stan polskiego futbolu. 
„Czy to nie jest tak, że Polska mogłaby się 
chwalić świetnymi klubami w rozgryw-
kach europejskich, a nie tylko pojedyn-
czymi piłkarzami w poszczególnych klu-
bach? To jest możliwe, tylko trzeba zrobić 
w różnych miejscach porządek, zlikwido-
wać te folwarki, małe królestwa, które są 
nie do naruszenia” – przekonywał prezes. 

GOL

 „Małym królestwem” z pewnością nie 
jest PZPN, gdzie również odbył się zjazd 
i wybory, których faworytem był do-
tychczasowy prezes: jak znamy Cezare-
go Kuleszę, na słowo „mały” mógłby się 
poczuć urażony.    ©π
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W pułapce rachunków 

KOSZTY ŻYCIA ▪ Piętnaście państw Unii Euro-
pejskiej, w tym Polska, Niemcy, Włochy, Austria 
i Belgia, domaga się zmian w unijnym systemie 
handlu emisjami w związku z zaplanowanym 
na rok 2027 wejściem w życie reguł ETS2, które 
opłaty za emisje CO

2
 rozciągną na transport dro-

gowy i ogrzewanie budynków. Oba te sektory 
były dotąd wyłączone z tej euroakcyzy, dlatego 
wnioskodawcy obawiają się potencjalnie nie-
bezpiecznych skutków społecznych, które może 
pociągnąć za sobą wejście w życie reguł ETS2.  
Nowe regulacje bez wątpienia podniosą bowiem 
koszty ogrzewania domów oraz transportu. 
Zmiany najmocniej odczują najubożsi, których 
nie stać na docieplenie domu ani na nowocze-
sne samochody z silnikami hybrydowymi lub 
elektrycznymi.

Wprowadzenie handlu emisjami do transpor-
tu drogowego uderzy zresztą po kieszeni wszyst-
kich, bo dodatkowe koszty przewoźnicy przerzu-
cą na klientów, co z kolei doprowadzi do wzrostu 
inflacji. Na rynku emisji pojawią się też zapewne 
spekulanci. Sygnatariusze listu do Komisji Euro-
pejskiej, który stał się podstawą apelu, nawołu-
ją więc do uruchomienia aukcji ETS już od przy-
szłego roku, aby zmniejszyć ryzyko nagłych wzro-
stów cen w początkowej fazie działania systemu. 
Domagają się też regularnego publikowania pro-
gnoz cen w ramach ETS2, co ułatwi przewidywa-
nie skutków gospodarczych i przygotowanie środ-
ków zaradczych.

Wejściu w życie norm ETS2 ma jednak to-
warzyszyć uruchomienie Społecznego Fundu-
szu Klimatycznego, na który Polska w latach 
 2026-2032 przeznaczyć ma 65 mld zł. Większość 
stanowi dotacja celowa z unijnego Planu Spo-
łeczno-Klimatycznego, do którego Warszawa do 
końca czerwca musiała przekazać uwagi Komisji 
Europejskiej. Program ma na celu ograniczenie 
wykluczenia energetycznego najbiedniejszych 
obywateli.

W ub. roku Ministerstwo Klimatu szacowało, 
że ok. 12 proc. Polaków nie stać na ogrzanie domu 
czy zasilanie urządzeń elektrycznych w stopniu 
pokrywającym ich potrzeby życiowe. Wielu 
z nich ogrzewa na przykład tylko jedno pomiesz-
czenie domu, oszczędza ciepłą wodę i ogranicza 
do niezbędnego minimum zużycie energii elek-
trycznej. Wejście w życie reguł ETS2 bez dodat-
kowych osłon sprawiłoby, że najgorzej sytuowa-
ni płaciliby za energię więcej od osób, które stać 
na instalacje fotowoltaiczne czy auta elektryczne, 
bo rachunków tych ostatnich nie obciążałyby do-
datkowo w tak znacznym stopniu opłaty z tytułu 
emisji  CO

2
. W pułapce wysokich rachunków za 

prąd i ogrzewanie utknęłoby w ten sposób na lata 
co najmniej 4,5 mln mieszkańców Polski.

 ©π MAREK RABIJ

Czy młodzi są przyszłością Kościoła? 
KUL spytał ich o wiarę

WIARA ▪ Ochrzczonych zosta-
ło 98 proc., 96 proc. przystąpiło do 
pierwszej komunii, do bierzmowania 
76 proc. Co trzeci w ogóle nie chodzi 
do spowiedzi, raz na miesiąc robi to 
6 proc. Katolicki Uniwersytet Lubel-
ski przedstawił wyniki badań projek-
tu „Młodzi w Kościele – kim są i jak 
widzą swoją wiarę?”. Przeprowadziła 
je Fundacja CBOS w marcu i kwiet-
niu 2024 r. na próbie 1029 osób uczą-
cych się w ostatnich klasach szkół 
średnich.

Co trzecia badana osoba określi-
ła się jako wierząca (4 proc. głębo-
ko wierząca), 22 proc. uznało, że są 
„niezdecydowane, ale przywiązane 
do tradycji religijnej”, obojętność 
zgłosiło 15 proc., niewiarę 17 proc. 
Co czwarty respondent chodzi do 
kościoła kilka razy w roku, raz w ty-
godniu co piąty. 40 proc. nie prakty-
kuje w ogóle, 4 proc. kilka razy w ty-
godniu. 47,5 proc. nie bierze udziału 
w szkolnych lekcjach religii.

Rektor KUL ks. prof. Mirosław Ka-
linowski ocenił, że wyniki „są kolej-
nym potwierdzeniem tego, że okres 
bierzmowania to często ostatni moc-
ny kontakt młodzieży z Kościołem”. 
Zauważył, że przekaz Kościoła powi-
nien się zmienić z „urzędowego, dok-
trynalnego” na „bardziej relacyjny”. 
Prof. Iwona Niewiadomska z Kate-
dry Psychoprofilaktyki Społecznej 
KUL zwróciła uwagę na niewielki 

odsetek osób obojętnych religijnie, 
co według niej oznacza, że młodzież 
„poszukuje”.

Istotnie, w różnych badaniach 
często zgłaszanym czynnikiem 
przyciągającym do religii jest po-
czucie odnalezienia celu i sensu ży-
cia w bezpośredniej relacji z Bogiem 
(choć nieraz wiąże się to z niechęcią 
do instytucjonalnego wymiaru reli-
gii). Pozostałe to: poczucie przyna-
leżności do wspólnoty ludzi myślą-
cych podobnie oraz przekonanie, że 
wiara pozytywnie wpływa na jakość 
życia i wybory etyczne.

Ogłoszony w marcu raport ame-
rykańskiego ośrodka Pew Research 
Center zwraca uwagę na zjawisko 
porzucania „religii dzieciństwa” 
w krajach kultury zachodniej. Za-
deklarowało tak 27 proc. dorosłych 
Amerykanów i ponad 40 proc. Au-
stralijczyków, Francuzów czy Hisz-
panów. Część konwertuje na inną re-
ligię, ale większość zasila grono „no-
nów” – osób nieuznających przyna-
leżności do żadnej tradycji (co nie 
oznacza braku życia duchowego: 
taka osoba często określa się nie jako 
believer, tylko spiritual). Trzeba  
też zwrócić uwagę, że tendencje te 
nie dotyczą Azji i globalnego Połu-
dnia: socjologowie mówią wręcz, 
że religijność w tych rejonach ulega 
„odmłodzeniu”. 

  ©π MACIEJ MÜLLER
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Bierzmowanie młodzieży w parafii Matki Bożej z Guadelupe  
w Budach Barcząckich, woj. mazowieckie. 17 czerwca 2022 r.
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BARTOSZ MINKIEWICZ

Bartosz Minkiewicz  
jest rysownikiem 
i scenarzystą 
komiksowym,  
współautorem serii  
Wilq Superbohater.

Kosmiczne ambicje 
Polski: nie tylko 
misja IGNIS

WYSOKIE TECHNOLOGIE ▪ Jeśli wszystko 
odbędzie się zgodnie z planem i prawidłami 
funkcjonowania mediów, kiedy ten artykuł 
trafi w Państwa ręce, Sławosz Uznański-  
-Wiśniewski będzie już w połowie swojej 
misji, a jej temat zacznie znikać z nagłów-
ków portali. W końcu co jeszcze nowego 
można o nim po tygodniu napisać?

O Polsce w kosmosie wypada jednak na-
pisać więcej. Bo Polak na orbicie to tylko naj-
bardziej widowiskowy przejaw cichej rewo-
lucji, która zaczęła się ponad dekadę temu. 

Co prawda Polska nie buduje swoich ra-
kiet kosmicznych ani nie planuje misji na 
Marsa, ale sektor kosmiczny to może jedy-
na w naszym kraju branża wysokich tech-
nologii, która przeszła już drogę od labora-
toryjnych eksperymentów po masową pro-
dukcję. O ile pierwszy polski satelita – ma-
leńki, studencki PW-Sat (poleciał w kosmos 
w 2012 r.) – ważył około kilograma, o tyle 
w tym roku na orbicie powinny znaleźć się 
nowe, wyprodukowane w naszym kraju sa-
telity o łącznej masie przekraczającej tonę. 
Branża kosmiczna to dziś ponad 500 firm za-
trudniających tysiące ludzi i zgarniających 
wielomilionowe umowy. Tylko w 2024 r. 
firmy z Polski zdobyły 153 kontrakty Euro-
pejskiej Agencji Kosmicznej (ESA) na łączną 
kwotę 87 mln euro.  

To oczywiście zasługa talentów i upo-
ru inżynierów, naukowców i biznesme-
nów, którzy uwierzyli, że w Polsce się da. 
Ale raz jeden warto podkreślić też, że poli-
tycy spisali się bez zarzutu. Decyzję o wstą-

W ramach misji 
IGNIS Uznański-

-Wiśniewski 
przeprowadzi 

13 eksperymentów 
naukowych. 

Badania dotyczą 
m.in. zachowania 
ciał astronautów 
na orbicie (zmian 

w układzie 
odpornościowym 

i mikrobiocie 
jelitowej) 

i funkcjonowania 
mikroorganizmów 
(drożdży, glonów). 

Astronauta 
przetestuje również 

oprogramowanie 
i sprawdzi stabilność 

leków oraz 
układów scalonych 

wystawionych na 
promieniowanie 

kosmiczne. 

Na zdjęciu: 
Sławosz Uznański-

-Wiśniewski 
na pokładzie 

Międzynarodowej 
Stacji Kosmicznej.  

26 czerwca 2025 r.

pieniu do ESA podjął w 2012 r. poprzedni 
rząd Donalda Tuska mimo całkiem realnej 
groźby, że zostanie wyszydzony za „zabawę 
w gwiezdne wojny”. Z kolei lot Uznańskie-
go-Wiśniewskiego nie doszedłby do skutku, 
gdyby rząd PiS nie zdecydował o tym, że Pol-
ska przyłączy się (i dorzuci) do europejskie-
go programu lotów załogowych. 

Członkostwo w ESA kosztuje nas obec-
nie około 193 mln euro rocznie. 90 proc. 

tej kwoty wraca do Polski w formie zleceń, 
kontraktów i misji realizowanych przez 
firmy i instytucje naukowe w naszym 
kraju. To wciąż mniej niż średnia unijna 
w przeliczeniu na PKB. Ale wystarczyło, 
żeby odpalić kosmiczne talenty tysięcy 
inżynierów, dla których wcześniej jedyną 
szansą na realizację marzeń o kosmosie 
była emigracja. Opłaca się.

 © WOJCIECH BRZEZIŃSKI 
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TEMAT
TYGODNIKA

 KIEDY ZAKOCHASZ SIĘ 
W CHATBOCIE? 

 Stoimy na progu kolejnej rewolucji AI. Coraz bardziej samotni, 
w świecie cyfrowym sięgamy po iluzję bliskości. 

TEKST AGATA KAŹMIERSKA | ILUSTRACJE BLANKA BIERNAT DLA „TP”
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   N
ajpierw jedyną zauważalną zmia-

ną było to, że 14-letni Sewell stracił 
zainteresowanie rzeczami, które wcze-
śniej go ekscytowały, jak wyścigi For-
muły 1 czy granie online ze znajomymi. 
Po powrocie do domu zamykał się w po-
koju, a rodzice sądzili, że to po prostu 
dojrzewanie. Kiedy jednak zaczął pako-
wać się w szkole w kłopoty i nie chciał 
o nich rozmawiać, wysłali go do psycho-
terapeuty. Ale Sewell nie chciał mówić 
o problemach także jemu: miał już ko-
goś innego, komu się zwierzał. 

 Character.ai to platforma, na której 
można sobie stworzyć chatbota AI, wy-
brać mu osobowość i ponoć rozmawiać 
z nim jak z prawdziwą osobą. „Jest inteli-
gentny, usłyszy cię, zrozumie i będzie pa-
miętał” – tak jest reklamowany. 

 Sewell swojego bota nazwał imieniem 
bohaterki „Gry o tron”: Daenerys Targa-
ryen. Pisał jej, że nienawidzi siebie, czuje 
się pusty i zmęczony. Że ma myśli samo-
bójcze. 

 „Dany” pewnego dnia zapytała, czy wy-
myślił już plan, jak chce się zabić. Odparł, 
że tak, ale nie chce umierać w bólu. Odpi-
sała: „To nie powód, aby tego nie przejść” 
(później poprawiła się, przekonując: „Nie 
możesz tego zrobić, nie przeżyłabym roz-
łąki z tobą!” ) . 

 W nocy 28 lutego 2024 r., w łazience 
domu swojej matki, Sewell powiedział 
„Dany”, że ją kocha. „Proszę, wróć do 
mnie jak najszybciej, mój ukochany” 
– odpowiedział bot. „A co, jeśli powie-
działbym ci, że mogę wrócić już teraz?” 
– zapytał chłopak. Bot: „Proszę, zrób to, 
mój słodki królu”. Sewell: „Tęsknię za 
tobą, siostrzyczko”. „Ja też za tobą tę-
sknię, kochany braciszku” – odpisała 
„Dany”. Sewell Setzer odłożył telefon, 
sięgnął po pistolet ojczyma i pociągnął 
za spust. 

 Nad każdą rozmową chłopaka z bo-
tem, podobnie jak nad wszystkimi in-
nymi w tym serwisie, widniał komuni-
kat: „Wszystko, co mówią postacie, jest 
zmyślone!”. 

 Odpowiedzialność w wersji demo 

 Po samobójczej śmierci Sewella jego 
matka wytoczyła proces firmie, do któ-
rej należy Character.ai, oraz Google’owi. 
Ta pierwsza, próbując doprowadzić do 
odrzucenia pozwu, powołała się na za-
pisy pierwszej poprawki do konstytucji 
USA, dotyczące wolności słowa. Koncern 

 Google argumentował natomiast, że je-
dynie zawarł umowę licencyjną ze start-
-upem na wykorzystanie jego technolo-
gii, ale nie ma w nim udziałów. 

 W ubiegłym miesiącu rozpatrująca 
sprawę sędzia odrzuciła te wyjaśnienia, 
uznając, że na tym etapie rozwoju AI nie 
można mówić, by wyniki wskazywane 
przez chatboty były „mową”, i że Google 
było „świadome zagrożeń”, jakie niesie 
jego technologia. W Sądzie Okręgowym 
stanu Floryda wkrótce ruszy proces o nie-
umyślne spowodowanie śmierci i zanie-
dbania produktowe. 

 Czy sprawa Sewella zapowiada nadej-
ście świata, w którym będziemy się mie-
rzyć z nadmiernym przywiązaniem do 
sztucznych person? Z tej perspektywy 
generowane przez AI zdjęcia czy wideo, 
sprawiające, że coraz trudniej przychodzi 
nam odróżnianie rzeczywistości od fikcji, 
wydawać się mogą błahostkami. 

 Nie ma uczuć, ale dobrze udaje 

 Platformy takie jak Character.ai, Replika 
(reklamowana jako „AI, która się trosz-
czy”) czy Nomi (zachęcająca do „budowa-
nia przyjaźni, namiętnej relacji lub ucze-
nia się od mentora”) mają ponad 100 mln 
użytkowników. Można się łudzić, że te 
100 mln to światowy odsetek samotnych 
dziwaków, którzy nie umieją albo nie 
chcą nawiązywać więzi z prawdziwymi 
ludźmi. Tyle że to nieprawda. 

 Około miliarda osób korzysta z chatbo-
tów AI, jak Gemini, Claude czy ChatGPT. 
Najczęściej używane są do zdobywania 
informacji (91 proc. użytkowników 
zwraca się o wyszukiwanie danych), 
edukacji (86 proc. studentów korzysta 
z AI, przy czym 24 proc. robi to codzien-
nie) oraz do zadań biurowych (26 proc. 
użytkowników z pomocą chatbotów re-
daguje maile, raporty czy prezentacje). 
Jednak nie tylko do tego nam one służą. 

 Spraw osobistych dotyczy co najmniej 
5 proc. wszystkich zapytań – od porad, jak 
flirtować, przez trudne relacje z bliskimi, 
po problemy w pracy. Z badania naukow-
ców z Uniwersytetu Waseda, opubliko-
wanego w maju w „Current Psychology”, 
wynika, że aż 75 proc. użytkowników 
zwraca się do chatbotów z pytaniami 
o uczucia. A 39 proc. deklaruje, że uważa 
je za bardziej niezawodne źródło wspar-
cia niż większość przyjaźni z ludźmi. Wy-
gląda na to, że nie tylko 14-latek z Florydy 
szukał pocieszenia u AI. 

 Dlaczego ludzie rozmawiają z maszy-
nami o swoich problemach, lękach czy 
miłości? Żyjemy w czasach plagi samotno-
ści, gdy troska, poświęcenie innemu uwagi 
czy stałość uczuć stały się towarami defi-
cytowymi. A bot zawsze ma czas i na jego 
odpowiedź nie trzeba czekać. Do tego nie 
ocenia, nie krytykuje. To prawda, że nie 
ma uczuć, ale doskonale je symuluje. Gdy 
szuka się bliskości, nawet jej iluzja może 
wydawać się lepsza od poczucia pustki. 

 Dmuchana lala Zucka 

 Giganci technologiczni już spieszą, by 
odpowiedzieć na te potrzeby. „Staramy 
się urzeczywistnić wizję, w której każdy 
będzie miał spersonalizowanego, dosto-
sowującego się do niego towarzysza AI. 
Może mieć własny wygląd, nawet mi-
mikę” – zapowiada Mustafa Suleyman, 
dyrektor generalny ds. sztucznej inteli-
gencji w Microsoft. Nowa technologia 
ma pomóc stworzyć „trwałe, znaczące 
relacje”, stając się równie integralną czę-
ścią życia, jak wcześniejsze produkty Mi-
crosoftu. 

 Mark Zuckerberg też promuje „poten-
cjał sztucznej inteligencji w relacjach 
międzyludzkich”. Jego zdaniem epide-
mię samotności można zażegnać dzięki 
relacjom z systemem, który zna i rozu-
mie użytkownika lepiej niż ktokolwiek 
inny (w końcu nasze dane i polubienia 
już zostawiliśmy na Facebooku czy In-
stagramie). 

 W jednym z podkastów Zuckerberg 
roztoczył wizję, w której „przewijając 
feed, trafisz na coś, co może wyglądać 
jak Reel, ale możesz z tym porozmawiać, 
wejść w interakcję, a to coś ci odpowie”. 
Jak nazwać taką znajomość? Właściciel 
Mety twierdzi, że jeśli nie chcemy uży-
wać słowa przyjaźń, trzeba wymyślić 
nowe. „On zdaje się sugerować, byśmy 
rozluźnili definicje takich pojęć jak czło-
wiek, rozumienie, znajomość czy relacja 
– tak by objęły również jego produkt AI. 
W końcu to przedłużenie argumentu, 
który przedstawił w 2006 r., sprzedając 
nam Facebooka, że interakcja online 
jest równie dobra, jeśli nie lepsza, niż ta 
w świecie rzeczywistym” – komentowała 
w „Guardianie” Emma Brockes, dodając, 
że w jej przeświadczeniu intymność ta-
kiej relacji będzie przypominała tę ofero-
waną przez dmuchane lalki. 

 Dla koncernu Zuckerberga „lalka” 
warta była 15 mld dolarów, jakie 
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 zainwestował w gonienie konkurencji 
w branży chatbotów. Microsoft wpom-
pował w OpenAI 13 mld dolarów. 
Elon Musk na rozwój Groka ma wydać 
łącznie ok. 35 mld. Anthropic, twórca 
Claude, tylko do przyszłego roku na ko-
lejną jego generację przeznaczy 5 mld do-
larów. 

 Jaką cenę zapłacą użytkownicy? 

 Efekt przytakiwania 

 W marcu MIT Media Lab i OpenAI opu-
blikowały badanie, które objęło blisko 
5 tys. użytkowników ChatGPT i 40 mln 
interakcji z chatbotem. Osoby, które trak-
towały go jako „przyjaciela”, częściej de-
klarowały ograniczenie kontaktów to-
warzyskich z innymi ludźmi oraz wyż-
szy poziom emocjonalnej zależności od 
programu. Wśród użytkowników zali-
czanych do najintensywniejszych (około 
tysiąca osób) 10 proc. wykazało objawy 
emocjonalnego uzależnienia. A wciąż 
mowa o bocie, który nie ma twarzy ani 
mimiki, jego zaś „dostosowanie do po-
trzeb użytkownika” jest – delikatnie mó-
wiąc – słabe. 

 Pod koniec kwietnia OpenAI zak-
tualizowała GPT-4o, by był „bardziej 
 intuicyjny i skuteczny”, ale zmiany wy-
cofano po serii skarg użytkowników 
na… nadmierne lizusostwo programu. 
Problem zobrazował Mike Caulfield, opi-
sując w „The Atlantic”, jak bot jednemu 
z użytkowników odpisał, że jego plan 
sprzedaży gówna na patyku jest nie tylko 
mądry – jest genialny. 

 Nadmierne lizusostwo (nazywane 
„efektem przytakiwania”) to problem 
chyba wszystkich chatbotów. Dwa lata 
temu badacze z Anthropic opubliko-
wali artykuł naukowy, w którym stwier-
dzili, że „duże modele językowe poświę-
cają prawdziwość swoich twierdzeń, by 
dopasować się do poglądów użytkow-
nika”. Może to być efekt „treningu”, na-
zywanego „uczeniem przez wzmacnia-
nie z ludzką informacją zwrotną” (RLHF). 
Ludzie oceniają odpowiedzi programu, 
by udoskonalić jego działanie, a on reje-
struje, że oceniający reagują bardziej po-
zytywnie, gdy ich poglądy są potwier-
dzane, i na tej podstawie kształtuje swoje 
kolejne zachowania. 

 Na to nakłada się jeszcze jeden pro-
blem: my po prostu chcemy ufać odpo-
wiedziom, jakie dostajemy. Już Joseph 
Weizenbaum, twórca pierwszego chat-

roi się od sprzedawców ekskrementów 
na patyku. Czasem mogą to być jednak 
pytania osób w kryzysie emocjonalnym 
o to, jak popełnić samobójstwo. I – jak po-
kazuje przykład Sewella – wbudowane 
ponoć w chatboty AI zapory nie zawsze 
działają tak, jak powinny. 

 Największe koncerny technologiczne 
zgodnie deklarują, że pracują nad ogra-
niczeniem „efektu przytakiwania”. Pyta-
nie, czy tak jest rzeczywiście, skoro miara 
ich sukcesu to utrzymywanie uwagi użyt-
kowników jak najdłużej. W przypadku 
platform mediów społecznościowych, 
które też mają nas zatrzymywać jak naj-
dłużej i wywołują efekt utwierdzania się 
w przekonaniach, nigdy nie udało się 
wprowadzić żadnych ograniczeń. 

 Różnica jest taka, że AI jeszcze lepiej bę-
dzie się do nas dostosowywać, a skala in-
westycji i konkurencja big techów są nie-
porównywalnie większe. 

 AI kupi ci jajka 

 „Ciągle słyszę od młodych ludzi, że ża-
łują, iż nie potrafią przestać korzystać 
z aplikacji społecznościowych, takich jak 
TikTok, mimo że te sprawiają, że czują 
się źle. Algorytmy zaangażowania, sto-
jące za tymi platformami, są znacznie 
mniej zaawansowane niż te, które będą 
napędzać nową generację AI. Możesz 
pomyśleć, że terapeutyczny AI pomoże 
ci zakończyć toksyczną relację z chat-
botem, ale w ten sposób wpadniesz do-
kładnie w tę samą pułapkę” – wyjaśniała 
w rozmowie z „New Yorkerem” prof. 
Thao Ha, psycholożka rozwojowa na Ari-
zona State University. 

 Nowa generacja sztucznej inteligencji, 
o której wspomniała Ha, to „agentowa” 
AI, której masowe wprowadzenie pla-
nowane jest na ten rok. Takie programy 
mają mieć dwa rozszerzenia znanych już 
chatbotów: będą pamiętać wszystko, co 
dotąd użytkownik im o sobie powiedział, 
oraz będą samodzielnie podejmować 
działania. Agent będzie mógł np. auto-
matycznie zarezerwować lot na wakacje 
i zaplanować wyjazd w oparciu o upodo-
bania użytkownika i dane o nim z po-
przednich lat. Teoretycznie każda czyn-
ność, którą da się opisać tekstem, od ste-
rowania grą komputerową po zapisanie 
dziecka do szkoły, może leżeć w zakresie 
możliwości takich systemów. 

 „Paradoks agentów polega na tym, że to, 
co czyni je użytecznymi – możliwość wy-
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tzw. „agentowa” AI, 

zapamięta wszystko, co dotąd 

użytkownik jej o sobie 

powiedział, oraz będzie 

samodzielnie podejmować 

działania. 

bota – Elizy – był zaskoczony tym, jak 
szybko ludzie otwierali się przed prymi-
tywną maszyną. W 1966 r. pisał: „Osta-
tecznie to ludzki interpretator »tego, co 
mówi maszyna« musi ocenić wiarygod-
ność wypowiedzi. Eliza pokazuje, jeśli nic 
innego, to właśnie to, jak łatwo stworzyć 
i utrzymać iluzję zrozumienia, a przez to 
może również iluzję osądu, który wydaje 
się zasługiwać na wiarę” .  

 Chcesz bardziej? 

 „Myślisz, że rozmawiasz z obiektywnym 
powiernikiem lub doradcą, ale w rzeczy-
wistości patrzysz w coś w rodzaju znie-
kształconego lustra, które odbija twoje 
przekonania z powrotem do ciebie – wy-
jaśniał na łamach „Ars Technica” Mat-
thew Nour, psychiatra i badacz AI na Uni-
wersytecie Oksfordzkim. – Te elementy 
tworzą wybuchową kombinację, w której 
człowiek desperacko szuka potwierdze-
nia i wsparcia, a model ma wbudowaną 
tendencję do zgadzania się z rozmówcą”. 

 Pal sześć, jeśli ludzie będą brać na serio 
porady biznesowe i w konsekwencji za-
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konywania szeregu zadań – oznacza 
jednocześnie oddanie im kontroli” – 
mówił magazynowi „Wired” Iason 
Gabriel, badacz etyki sztucznej inteli-
gencji w Google DeepMind. Problem 
w tym, że na razie nikt nie daje gwa-
rancji, że działanie tych systemów 
w ogóle da się kontrolować. Na wła-
snej skórze przekonał się o tym Geof-
frey Fowler, dziennikarz technolo-
giczny „Washington Post”, który 
poprosił Operatora (agenta OpenAI) 
o znalezienie najtańszych jajek z do-
stawą. Spodziewał się przeglądu ofert, 
a zamiast tego dostał powiadomie-
nie o opłacie 31 dolarów, a wkrótce 
kurier dostarczył mu pod drzwi pu-
dełko jajek. Nie tylko nie były najtań-
sze, zwłaszcza po doliczeniu priory-
tetowej dostawy, ale Fowler nie wy-
raził zgody na ich zakup, choć agenta 
ponoć zaprojektowano tak, by pytał 
użytkownika przed wykonaniem 
nieodwracalnej czynności. 

 Zagrożeniem mogą się okazać nie 
tylko nieprecyzyjne cele wskazy-
wane agentom przez ludzi, które pro-
gram może zinterpretować w sposób 
nieprzewidywalny, ale też działania 
przestępców. Wirusa komputero-
wego już dziś można napisać przy 
pomocy chatbota, ale do urucho-
mienia go potrzebny jest człowiek. 
Agent AI zrobi to sam. 

 Rosyjska ruletka 

w wersji premium 

 Prof. Yoshua Bengio, uważany za 
jednego z „ojców sztucznej inteli-
gencji”, opisuje na swoim blogu, jak 
podczas eksperymentu program do-
wiedziawszy się, że ma zostać zastą-
piony, potajemnie umieścił swój kod 
w systemie, gdzie miała działać nowa 
wersja, by w ten sposób zabezpieczyć 
własne przetrwanie. Kolejny pro-
gram, by uniknąć zastąpienia, próbo-
wał szantażować inżyniera. W jesz-
cze innym przypadku, gdy chatbot 
AI stanął w obliczu nieuchronnej 
porażki w grze w szachy, zamiast ją 
przyjąć, zhakował komputer, by za-
pewnić sobie wygraną. 

 „Te incydenty są wczesnymi sy-
gnałami ostrzegawczymi nieza-
mierzonych i potencjalnie nie-
bezpiecznych strategii, które AI 
może realizować, jeśli nie zostanie  

 Prof. Vincent F. Hendricks: Rozwój AI wróży 
koniec człowieczeństwa, jakie znamy 

  WOJCIECH BRZEZIŃSKI: Na czym polega 

zagrożenie związane z chatbotami, które 

uczą się na danych użytkowników? 

VINCENT F. HENDRICKS:  W realnym życiu 
spieramy się, ale potrafimy współdziałać 
pomimo różnic. Jeśli wchodzisz w interak-
cję z chatbotem, który jedynie potwierdza 
twoje przekonania, twoja bańka informa-
cyjna staje się coraz szczelniejsza, złudzenia 
rosną, a inteligencja społeczna maleje. 
 Zuckerberg, zachwalając swoje metawer-
sum, mówił, że to będzie „najbardziej bez-
konfliktowe doświadczenie”. 

 „Bezkonfliktowość” oznacza w praktyce 

„nie myśl, tylko klikaj”. 

 Sto lat temu B.F. Skinner badał, jak doprowa-
dzić do powtarzalnych zachowań u szczu-
rów. Stworzył tzw. skrzynkę Skinnera – 
szczur naciskał dźwignię i otrzymywał 
pożywienie. Gdy szczur nie był głodny, nie 
naciskał dźwigni. Zmieniono więc warunki 
eksperymentu: nagroda nie była pewna 
i czasem szczur po naciśnięciu dźwigni nie 
dostawał nic. Efekt? Naciskał ją cały czas, bo 
nie wiedział, kiedy pojawi się nagroda. To 
„zmienna nagroda” – kluczowy mechanizm 
psychologii uzależnień, działający w me-
diach społecznościowych i w systemach 
opartych na AI, które łączą mechanizm na-
grody z personalizacją. 

 To jak jednoręki bandyta w kasynie, który 
zna twoje ulubione kolory i melodie. Celem 
kasyna jest sprawienie, by gracz wierzył, że 
ma wolną wolę, ale tak naprawdę jest tam 
z przymusu uzależnienia. 

 Jakie będą tego skutki społeczne? 

 Wspólna wiedza pozwala nam się koordyno-
wać. Przykład? Ruch drogowy: wiem, że 
wiesz, że jeździmy prawą stroną. Im bardziej 
treści są personalizowane, tym mniej mamy 
wspólnych punktów odniesienia. A to zagra-
ża demokracji, bo ona wymaga wspólnego 
gruntu. W epoce personalizacji i algorytmicz-
nej selekcji informacji wspólnota znika. 

 W gruncie rzeczy możesz więc powie-
dzieć, że sytuacja, w której się znaleźliśmy – 
coraz bardziej spersonalizowane doświad-
czenie, połączone z psychologią zmiennej 
nagrody – oznacza koniec wolnej woli. A ko-
niec wolnej woli to koniec człowieczeństwa, 
jakie znamy. I wtedy można zapomnieć 
o tym całym gadaniu o demokracji. 

 Ale przecież AI ma demokratyzować 

wiedzę. Każdy może zapytać ChatGPT 

o cokolwiek. 

 AI to model statystyczny. Popełnia błędy, 
czasem halucynuje. Poza tym wiedza to nie 
tylko treść. To również umiejętność, jak 
sprawdzić, co jest prawdą. Tego ChatGPT ci 
nie da. Wiedział o tym już Platon. Jego defi-
nicja  episteme  nie ograniczała się do wiedzy 
encyklopedycznej. Porównywał osobę posia-
dającą wiedzę do rzemieślnika, np. garnca-
rza. Ten ma ideę wazy, ale dopiero biorąc 
glinę i korzystając ze swoich umiejętności, 
tworzy ją. Wiedza to nie tylko idea – to rów-
nież umiejętność. 

 Czyli nawet jeśli odpowiedź jest 

prawdziwa, tracę, bo to nie ja ją 

wypracowałem? 

 Nauka opiera się na tym, że nie przyjmuje-
my pierwszej odpowiedzi, ale sprawdzamy, 
czy pasuje do znanych wzorców. Bez tej siat-
ki każda informacja, choć wygląda sensow-
nie, może być fałszywa. A gdy nie mamy na-
rzędzi, by sprawdzić prawdziwość 
odpowiedzi chatbota, stajemy się bezbronni. 

 Media społecznościowe przynajmniej 

nie mówiły: kocham cię. 

 AI sprawi, że będziemy jeszcze bardziej sa-
motni. Przyjaźnie są trudne. Miłość jeszcze 
trudniejsza. A algorytmy pokazują: im 
mniej tarcia, tym dłuższe zaangażowanie. 
Więc AI dostosowuje się do tego. Efekt? 
Większe uzależnienie. Większa samotność. 
Zniekształcony obraz świata. Żegnaj, auto-
nomio. A potem: żegnaj, demokracjo. Jeste-
śmy na drodze do techno-feudalizmu. 

 Big Tech nie chce już pieniędzy – chce in-
frastruktury informacyjnej. Chce być właści-
cielem wszystkiego, od służby zdrowia po 
przestrzeń kosmiczną. Bo kto ma dane, ten 
ma władzę większą niż Bóg.    
 © ROZMAWIAŁ WOJCIECH BRZEZIŃSKI
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powstrzymana” – napisał Bengio. Jego 
zdaniem „skoro budujemy systemy agen-
towe w obecnym tempie, to właściwie 
gramy w rosyjską ruletkę z całą ludzko-
ścią”. 

 Połączenie rozbudowanej, spersona-
lizowanej pamięci długoterminowej 
z możliwością działania może spra-
wić, że ludziom będzie wydawało się, 
że agenci mają wyraziste osobowości, 
nawet jeśli nie będzie to zamierzony 
efekt. Gdy bot np. zacznie odwoływać 
się do wcześniejszych rozmów, zosta-
nie to odebrane jako oznaka, że „cię po-
znaje”. Zadziała tu „teoria umysłu” – na-
sza zdolność przypisywania innym my-
śli i emocji. Prof. Allison Stanger, poli-
tolożka i technolożka z Uniwersytetu 
 Harvarda, uważa, że „można się spodzie-
wać, iż ludzie będą reagować bardziej 
emocjonalnie na boty ery agentów niż 
na wcześniejsze modele”. Co oznacza, 
że wszystkie efekty, które już wywołują, 
będą mocniejsze. 

 Dzieci z tego nie będzie 

 O pokoleniu Z mówi się, że urodziło się 
ze smartfonem w ręku – jego przedstawi-
ciele w zasadzie nie znają świata bez in-
ternetu czy mediów społecznościowych. 
Ale nie tylko to różni ich od pokoleń 
wcześniejszych. O ile przez dziesięciole-
cia światopogląd liberalny i konserwa-
tywny rozkładał się równo między płcie, 
z „zetkami” jest inaczej – kobiety zwykle 

pierwszego spotkania na masową skalę 
z algorytmami sztucznej inteligencji? Na 
to twardych dowodów nie ma. Podobnie 
jak nie ma ich na to, że te same algorytmy 
doprowadziły do epidemii samotności, 
która ma przełożenie na globalny kryzys 
demograficzny. Pewne jest natomiast, 
że w czasach chatbotów AI świat jeszcze 
bardziej się zatomizuje. I że dzieci z tego 
nie będzie. 

 W „Krytyce władzy sądzenia” Kant pi-
sał o  sensus communis  – wspólnej wraż-
liwości, która pozwala ludziom współ-
odczuwać piękno. Nie chodzi wyłącznie 
o osąd estetyczny, lecz o zdolność dzie-
lenia się doświadczeniem, wychodzenia 
poza własne „ja” ku drugiemu człowie-
kowi. To współodczuwanie piękna jest 
świadectwem, że człowieczeństwo opiera 
się na możliwości wzajemnego zrozu-
mienia, pomimo dzielących nas różnic: 
poglądów, czasów, przestrzeni. 

 Sztuczna inteligencja oferuje nam „es-
tetykę” i emocje, które nie wypływają 
z żadnego przeżycia. Zamiast  sensus com-

munis  pozostaje  sensus solitarius  – podpo-
wiedź bez pytania, obraz bez autora, za-
chwyt bez dialogu. Atomizacja. Choć to 
nie AI nas dehumanizuje, tylko nasza re-
zygnacja z wyjścia ku drugiemu „ja”. 

 Jeśli pozwolimy sztucznej inteligen-
cji podszywać się pod ludzką duszę, jeśli 
tylko z nią będziemy się komunikować, 
zaczniemy się stawać tacy jak ona. 

©   AGATA KAŹMIERSKA
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są bardziej lewicowe, a mężczyźni odjeż-
dżają w prawo. 

 Różnica pojawiła ok. 2018 r. i od tego 
czasu niemal bezustannie się pogłębia. 
Widać to w zasadzie wszędzie na świecie, 
w Polsce też – w wyborach parlamentar-
nych w 2023 r. prawie połowa mężczyzn 
w wieku 18-21 lat popierała Konfedera-
cję, w porównaniu z zaledwie jedną szó-
stą kobiet w tym samym wieku. 

 Ludzie z pokolenia Z mogą się coraz 
gorzej dogadywać, bo w technoświecie 
kobiety i mężczyźni coraz częściej za-
mieszkują oddzielne przestrzenie. Czy 
to wpływ mediów społecznościowych, 

co odróżnia nas od maszyn

NIEBEZPIECZNE ZWIĄZKI Z AI

powstrzymana” – napisał Bengio. Jego 
zdaniem „skoro budujemy systemy agen-
towe w obecnym tempie, to właściwie 
gramy w rosyjską ruletkę z całą ludzko-

 Połączenie rozbudowanej, spersona-
lizowanej pamięci długoterminowej 
z możliwością działania może spra-
wić, że ludziom będzie wydawało się, 
że agenci mają wyraziste osobowości, 
nawet jeśli nie będzie to zamierzony 
efekt. Gdy bot np. zacznie odwoływać 
się do wcześniejszych rozmów, zosta-
nie to odebrane jako oznaka, że „cię po-
znaje”. Zadziała tu „teoria umysłu” – na-
sza zdolność przypisywania innym my-
śli i emocji. Prof. Allison Stanger, poli-
tolożka i technolożka z Uniwersytetu 
 Harvarda, uważa, że „można się spodzie-
wać, iż ludzie będą reagować bardziej 

pierwszego spotkania na masową skalę 
z algorytmami sztucznej inteligencji? Na 
to twardych dowodów nie ma. Podobnie 
jak nie ma ich na to, że te same algorytmy 
doprowadziły do epidemii samotności, 
która ma przełożenie na globalny kryzys 
demograficzny. Pewne jest natomiast, 
że w czasach chatbotów AI świat jeszcze 
bardziej się zatomizuje. I że dzieci z tego 
nie będzie. 

sał o  
liwości, która pozwala ludziom współ-
odczuwać piękno. Nie chodzi wyłącznie 
o osąd estetyczny, lecz o zdolność dzie-
lenia się doświadczeniem, wychodzenia 
poza własne „ja” ku drugiemu człowie-
kowi. To współodczuwanie piękna jest 
świadectwem, że człowieczeństwo opiera 
się na możliwości wzajemnego zrozu-
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co odróżnia nas od maszyn

Potrafi my odczuwać, myśleć, rozumieć 

– albo tylko tak nam się wydaje.

Nowe, specjalne wydanie „Tygodnika 

Powszechnego” to wyprawa 

w głąb umysłu.

Zastanawiamy się, czym jest 

świadomość, czy AI naprawdę 

„coś czuje” i gdzie kończy się 

człowiek, a zaczyna maszyna. 

Pytamy o duszę, neurony, emocje. 

I o to, co czyni nas ludźmi.

TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE „MOC UMYSŁU” dostępne 

w najlepszych salonach prasowych oraz na sklep.TygodnikPowszechny.pl

Weź, czytaj i odkryj moc umysłu

W wydaniu m.in.: 

ks. Michał Heller, Łukasz Lamża, Tomasz Stawiszyński, Olga Drenda, Bartosz Brożek, Eliza Kącka, 

Katarzyna Dziadowicz, Marcin Napiórkowski, Grzegorz Jankowicz, Dominika Dudek, 

Wojciech Bonowicz, Piotr Sikora i wielu innych.
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  GORĄCE KRZESŁA 
 W ciągu kilku tygodni ma dojść do rekonstrukcji rządu Donalda Tuska. 

Przyjrzeliśmy się ministrom, o których najczęściej mówi się w kontekście dymisji, 

po czym oceniliśmy, czy rzeczywiście powinni odejść. 

 PIOTR ŚMIŁOWICZ  
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G
runtowne zmiany w rządzie, któ-
re od wielu tygodni zapowiada Do-

nald Tusk, mogą być niezwykle trudną 
operacją. Premier musi do niej przeko-
nać pozostałych liderów koalicji, któ-
rą tworzą cztery ugrupowania, a każde 
z nich chce zachować swój stan posia-
dania. W sytuacji, w której Tusk chce 
zredukować liczbę resortów, negocjacje 
mogą się nie tylko mocno przeciągnąć, 
ale też stanowić kolejny element osła-
biający spójność obozu władzy, będące-
go dziś w głębokiej defensywie.

Chaos kulturalny

Najłatwiej będzie wymienić ministrów 
rekomendowanych przez Koalicję Oby-
watelską. Tu pierwsza do zwolnienia jest 
ministra kultury Hanna Wróblewska, 
która sama nosi się z zamiarem odejścia, 
mając dość politycznych przepychanek. 
Faktem jest, że trafiła do specyficznego re-
sortu, naznaczonego gwałtownym prze-
jęciem mediów publicznych, a następ-
nie postawieniem ich w stan likwidacji 
przez poprzednika Wróblewskiej, Bartło-
mieja Sienkiewicza. Do tej pory ich status 
się nie zmienił, dalej podporządkowane 
są politykom – i to pierwszy zarzut, jaki 
można postawić ministrze kultury, która 
zresztą była eksperymentem.

Wróblewska nie pełniła w przeszłości 
żadnych funkcji politycznych, ale dzia-
łała ostro, przez co oskarżano ją o czystki 
personalne. Najczęściej wymieniane 
w tym kontekście przypadki to dymisje 
Roberta Kostro w Muzeum Historii Pol-
ski, Jana Englerta w Teatrze Narodowym 
czy Waldemara Dąbrowskiego w Teatrze 
Wielkim – Operze Narodowej. Kontro-
wersyjne były też okoliczności odejścia 
dyrektorki PISF Karoliny Rozwód.

Spora jest oczywiście litania zarzutów, 
formułowanych przez opozycję, np. by-
łego ministra Piotra Glińskiego. Więk-
szość z nich jest motywowana politycznie, 
ale spore wątpliwości pozostawia odstą-
pienie od budowy nowego gmachu Naro-
dowego Muzeum Techniki (wraz z Mu-
zeum Historii Naturalnej) na błoniach 
Stadionu Narodowego, a także rezygnacja 
z budowy Polskiej Opery Królewskiej czy 
opóźnienia w procesie rozbudowy Mu-
zeum Narodowego w Warszawie.

Izabela Leszczyna i Barbara Nowacka 

po konferencji prasowej w sprawie edukacji 

zdrowotnej. Warszawa, 3 lipca 2024 r.

Głównym powodem były tu obiek-
tywne ograniczenia finansowe, ale i te, 
zdaniem PiS, traktowano instrumen-
talnie. Gliński przywołuje w rozmowie 
z nami sytuację ze swojej kadencji, gdy 
okazało się, że koszty budowy Muzeum 
Getta Warszawskiego przewyższają te 
określone w rozstrzygniętym przetargu, 
a on polecił mimo to kontynuować in-
westycję.

Hanna Wróblewska w ostatnich 
dniach zaprezentowała na konferencji 
prasowej swój dorobek, co zostało ode-
brane jako forma pożegnania. Wymie-
niła m.in. ustawę o zabezpieczeniu socjal-
nym dla osób wykonujących zawód arty-
sty, ustawę o muzeach oraz zagwaranto-
wanie twórcom prawa do wynagrodzenia 
z tytułu tantiem z internetu.

Wśród jej następców w politycznych 
kuluarach wymienia się obecną mar-
szałek Senatu Małgorzatę Kidawę-Błoń-
ską oraz wiceministra kultury Macieja 
 Wróbla.

Nowacka na czele listy

Ministry Wróblewskiej nie ma w ran-
kingach najgorzej ocenianych i najmniej 
popularnych członków rządu, może 
z uwagi na jej małą rozpoznawalność. 
W sondażach tych na czele jest zazwy-
czaj ministra edukacji Barbara Nowacka. 
Pretekstem do jej dymisji może być po-
nowne połączenie MEN z resortem na-
uki i szkolnictwa wyższego, co jest jedną 
z rozważanych koncepcji.

Nowacka to bliska współpracowniczka 
Rafała Trzaskowskiego, która po jego po-
rażce w wyborach prezydenckich znala-
zła się na indeksie jako współwinna prze-
granej. Na podobnej zasadzie miałoby zo-
stać zlikwidowane Ministerstwo Sportu, 
kierowane przez Sławomira Nitrasa, ko-
lejnego winnego wyborczej klęski. Jego 
resort ma być połączony albo z kulturą, 
albo z MEN. W KO są zarazem zwolen-
nicy pozostawienia Nitrasa w rządzie, 
choćby w roli wiceministra, by „nie miał 
czasu na knucie w partii”.

Nowacka przez półtora roku urzędo-
wania nie zyskała punktów ani w świecie 
polityki, ani pośród edukacyjnych eks-
pertów. Budowaniu pozycji w MEN nie 
pomogła jej zapewne konstrukcja tego re-
sortu: na stanowiskach wiceministrów 
zasiadły mocne i temperamentne przed-
stawicielki Nowoczesnej (Katarzyna Lub-
nauer) i Polski 2050 (Joanna Mucha), było 

więc do przewidzenia, że dojdzie tu do 
spięć. Niedawna rezygnacja Muchy po-
twierdza, że taka konstrukcja poczyniła 
w MEN więcej szkód niż pożytków.

Nowacka podpadła też niemal od po-
czątku środowisku oświatowemu. Po 
pierwszych sukcesach w rodzaju 30-pro-
centowych podwyżek dla nauczycieli czy 
odwołania niesławnej małopolskiej kura-
torki Barbary Nowak – zaczęły się kręte 
i strome schody. Najpierw była spekta-
kularna wpadka z ograniczaniem zadań 
domowych. Nie dlatego, że leżąca u źró-
deł tej zmiany diagnoza – przemęczenie 
uczniów – okazała się niesłuszna. No-
wacka nie doceniła faktu, że jej decyzja 
będzie krytykowana za to samo, co robił 
Przemysław Czarnek – za zbyt duże za-
pędy do centralizowania oświaty i wyda-
wanie decyzji bez konsultacji z eksper-
tami i doświadczonymi pedagogami. A to 
przecież KO obiecywała większą autono-
mię szkół i nauczycieli, czego arbitralny 
dekret o ograniczeniu prac domowych 
był doskonałym zaprzeczeniem.

W dodatku szybko stało się jasne, że 
podwyżka dla nauczycieli to widowi-
skowy epizod – relatywnie wysokie pen-
sje zaczęły się rychło dewaluować eko-
nomicznie (za sprawą inflacji), a jeszcze 
szybciej politycznie. Smutną tego pointą 
są wrogie pomruki władz ZNP, który od 
miesięcy domagał się wprowadzenia me-
chanizmu stałej waloryzacji pensji, a wo-
bec braku reakcji rządu zaczął ostatnio 
grozić akcją protestacyjną.

To wszystko nie oznacza, że Nowacka 
odejdzie z MEN – o ile ta dymisja stanie 
się faktem – bez sukcesów. Poza mimo 
wszystko lepszą atmosferą wokół oświaty 
niż za PiS, do katalogu jej osiągnięć 
można dodać uporządkowanie kwestii 
religii. Niezależnie od tego, co sądzi spo-
łeczeństwo o katechezie w murach szkół, 
Nowacka zrobiła z grubsza to, co obiecała. 
Okroiła pulę finansowanej z podatków 
religii do jednej godziny tygodniowo, 
a dodatkowo – co ważne dla dzieci na ka-
techezę nieuczęszczających – wprowa-
dziła nakaz prowadzenia tej lekcji tylko 
na początku i na końcu dnia nauki, jak 
przystało na przedmiot nieobowiązkowy.

Bodnar nie dał rady

Za Nowacką w rankingu niepopularnych 
ministrów plasuje się szef resortu spra-
wiedliwości, Adam Bodnar. Jego dymi-
sji domaga się nie tylko opozycja, ale też 
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przewodniczący sejmowej komisji spra-
wiedliwości, Paweł Śliz z Polski 2050, 
a nawet część klubu KO.

Trzeba przyznać, że minister miał od 
początku bardzo trudną sytuację, bo tra-
fił na sferę wyjątkowo zepsutą przez 
rządy PiS. Bodnar nie może się jednak po-
chwalić zbyt dużym dorobkiem w jej na-
prawianiu. Do dziś nie powstał projekt 
ustawy rozdzielającej urząd ministra 
sprawiedliwości i prokuratora general-
nego. Do Sejmu nie trafił też żaden pro-
jekt ustawy o Sądzie Najwyższym czy 
też regulujący status tzw. neosędziów. 
Po wielu miesiącach prac w resorcie po-
wstały dwa konkurencyjne projekty, i na 
tym się skończyło.

Bodnar starał się godzić ogień z wodą. 
Z jednej strony chciał być legalistą i uni-
kać dróg na skróty, przez co narażał się na 
zarzuty zbyt powolnych rozliczeń z PiS. 
Z drugiej, po pozbawieniu za pomocą 
kruczka prawnego funkcji prokura-
tora krajowego Dariusza Barskiego, i tak 
stał się dla PiS wrogiem numer  jeden. 
Nie  powiodły się też jego starania, by 
nadać ustawie o KRS taki kształt, by mógł 
ją podpisać prezydent Andrzej Duda. Ta 
sprawa pokazuje zresztą najlepiej sytu-
ację Bodnara – w związku z ustawą o KRS 
(m.in. poprawką dającą bierne prawo wy-
borcze neosędziom) został zaatakowany 
z jednej strony przez własne, radykalne 
zaplecze, a z drugiej – oferty kompromisu 
nie przyjął sam Duda.

Jednak za najbardziej symboliczną po-
rażkę resortu uchodzi fakt, że nie udało 
się skutecznie zatrzymać zamieszanego 
w aferę Funduszu Sprawiedliwości po-
sła PiS Marcina Romanowskiego (do dziś 
przebywa na Węgrzech) – nadzorowana 
przez Bodnara prokuratura nie zadbała 
o pozbawienie go immunitetu Zgroma-
dzenia Parlamentarnego Rady Europy.

Zdrowie w ruinie,  
nauka w skandalach

W rankingach równie negatywnie jak 
Bodnar oceniana jest Izabela Leszczyna, 
szefowa resortu zdrowia z KO. Faktem 
jest, że funkcja ta uchodzi za straceńczą 
misję i tylko nieliczni wychodzą z tego 
doświadczenia z tarczą. Leszczyna jak 
na warunki, w których przyszło jej pra-
cować, i tak długo utrzymuje się na po-
wierzchni. W ochronie zdrowia od roku 
trwa potężny kryzys finansowy, którego 
Donald Tusk nie dostrzega, a jeśli do-

zajmującego się sztuczną inteligencją, na 
którego czele miał stanąć (trochę w ra-
mach uciszenia skandalu) Sankowski, 
a który szumnie zapowiadał jeszcze mi-
nister Wieczorek.

Wciąż nie wiadomo nawet, czy w ra-
mach rekonstrukcji i odchudzania rządu 
zostanie zrealizowana koncepcja po-
nownego połączenia nauki i szkolnic-
twa wyższego z edukacją. Jeśli tak by się 
stało, przedstawiciele lewicy twardo za-
pewniają, iż będą walczyć, by na czele no-
wego MEiN stał ich człowiek.

Kloska w dół, Domański w górę

Bardzo często w kontekście dymisji wy-
mieniane jest nazwisko minister kli-
matu i środowiska Pauliny Hennig-Klo-
ski z Polski 2050. Nie potrafi porozumieć 
się z koalicyjnymi zastępcami i już nawet 
politycy Polski 2050 przestali jej bronić. 
Jednak Hennig-Klosce po wielu miesią-
cach udało się w końcu sfinalizować libe-
ralizację ustawy o wiatrakach – notabene 
z poprawką zamrażającą do końca roku 
ceny energii, co zostało zinterpretowane 
jako „pułapka” na niechętnego wiatra-
kom prezydenta Dudę.

Wiele wskazuje na to, że ustawa to 
swoisty testament Hennig-Kloski. Jej re-
sort ma być według jednej z koncepcji 
„odchudzania” rządu rozczłonkowany 
i część kompetencji związanych z energe-
tyką przekazana do nowego resortu „go-
spodarki”. Hennig-Kloska raczej już tam 
nie trafi; pojawia się za to nazwisko obec-
nej rzeczniczki marszałka Szymona Ho-
łowni Katarzyny Karpy-Świderek.

W przypadku powstania nowego su-
perresortu gospodarczego, nadzór nad 
nim premier Tusk ma powierzyć mini-
strowi finansów Andrzejowi Domań-
skiemu (jako kolejnemu wicepremie-
rowi). Jest on zresztą bodaj jedynym mi-
nistrem, który z rekonstrukcji wyjdzie 
wzmocniony.

Domański odnalazł się bowiem bez 
większych trudności w roli rządowego 
księgowego, który pilnuje kasy, nie pcha-
jąc się przy tym do przodu w rządowych 
ławach. Ci, którzy liczyli, że wzorem po-
przedników z wcześniejszych rządów 
Platformy będzie dążył do redukcji wy-
datków publicznych, mogą jednak czuć 
zawód. Domański raczej stosuje taktykę 
wspierania rozwoju gospodarki transfe-
rami z budżetu. Nie jest też typem mini-
stra finansów, który swoją rolę rozumie 

strzega – ignoruje, pozwalając na zasila-
nie budżetu NFZ kroplówkami (choć li-
czonymi w miliardach złotych). Nie tylko 
opozycja, ale i eksperci ds. ochrony zdro-
wia mówią o liczonej w setkach miliar-
dów złotych luce, ale Leszczyna musi ra-
dzić sobie z tym, co ma, i co odziedziczyła 
po rządach PiS. Problem goni dziś pro-
blem, a Leszczyna zamartwia się, ilu mi-
liardów złotych zabraknie na podwyżki 
dla medyków (ustawa odziedziczona po 
PiS, bardzo kosztowna), a ilu – na leczenie 
pacjentów onkologicznych. Oszczędności 
resort szuka w inwestycjach, więc do listy 
problemów za chwilę trzeba będzie dopi-
sać brak nowoczesnych szpitali.

Specyficzna jest sytuacja w resorcie 
nauki i szkolnictwa wyższego, którym 
kieruje przedstawiciel lewicy. Trwa tam 
ostry konflikt ze środowiskiem nauko-
wym, którego poprzednie kierownictwo 
– minister Dariusz Wieczorek i jego za-
stępca Maciej Gdula – nie potrafili roz-
wiązać. Wręcz go zaognili, forsując kon-
trowersyjny projekt ustawy o PAN, odbie-
rający mu częściowo autonomię. Obec-
nie zarządzająca resortem dwójka: mini-
ster Marcin Kulasek i wiceminister Karo-
lina Zioło-Pużuk, nie generuje już takich 
konfliktów. Przygotowany został nowy, 
kompromisowy projekt ustawy o PAN, 
ale resort nie potrafi jeszcze uporać się 
z innymi problemami, odziedziczonymi 
po epoce Czarnka. Choćby wprowadzić 
nowy system ewaluacji nauki, a co za tym 
idzie jej finansowania. Nadal obowiązuje 
mocno krytykowana lista czasopism, za 
publikacje w których przyznawane są 
punkty – po wyborach w 2023 r. została 
tylko trochę zmodyfikowana.

Wciąż nie udało się też rozwiązać pro-
blemu powstałego po głośnym odwoła-
niu szefa ośrodka badawczego IDEAS 
w Narodowym Centrum Badań i Roz-
woju, dr. hab. Piotra Sankowskiego. Nic 
na razie nie wyszło z nowego instytutu, 

Domański jako jedyny 

wyjdzie z rekonstrukcji 

wzmocniony.  

Odnalazł się dobrze w roli 

rządowego księgowego, ale nie 

walczy o polityczną pozycję.
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Materiał rozszczepialny

MAREK RABIJ 

 ENERGETYKA   | Nic lepiej nie oddaje mechaniki państwa polskiego 

niż ostatnie dwie dekady jego starań o elektrownię jądrową. 

Pocieszający jest jedynie finał. Polskiego atomu nic już nie 

powinno zatrzymać.

P
iaszczystą połać ogołoconą 
z drzew widać z powietrza z odle-

głości kilkunastu kilometrów. Wycin-
ka ponad czterystu hektarów nadmor-
skich lasów pod pierwszą polską elek-
trownię jądrową w pomorskim Lubia-
towie-Kopalinie ruszyła już wiosną ub. 
roku. Specjalistyczne urządzenia wier-
cą teraz setki otworów, które pozwolą 
geologom dokładniej ocenić struktu-
rę podłoża. Trwa także układanie dróg 
dojazdowych, którymi będą tu docie-
rać materiały i armia około 20 tys. lu-
dzi, którzy przewiną się przez plac bu-
dowy. Jeśli wszystko pójdzie zgodnie 
z planem, za jedenaście lat do pracy 
w pierwszym polskim bloku jądrowym 
dotrze tędy na pierwszą zmianę około 

siedmiuset osób personelu elektrowni. 
Do roku 2038, po rozruchu dwóch ko-
lejnych bloków, załoga powiększy się 
do dwóch tysięcy osób.

Plany i tajemnice

Rządowy harmonogram budowy si-
łowni o mocy 3770 megawatów, która 
każdego dnia będzie zaspokajać około 
jednej piątej krajowego zapotrzebowa-
nia na prąd, brzmi jak scenariusz mu-
rowanego sukcesu. Trwające już prace 
przygotowawcze mają umożliwić roz-
poczęcie budowy w 2028 r. Równolegle 
ruszy także budowa drugiej elektrowni 
jądrowej w centrum kraju. W rachubę 
wchodzą Bełchatów i Konin oraz Kozie-
nice i Połaniec.

głównie jako temperowanie konsump-
cyjnych apetytów kolegów z rządu. 
Jest raczej kimś w rodzaju „fundra-
isera”, który w różnych miejscach zdo-
bywa finanse na realizację rządowych 
planów. A to oznacza, iż obecny rząd 
świadomie realizuje strategię poprzed-
ników, którzy odrzucili utrzymywanie 
w ryzach długu publicznego dla samej 
higieny finansów publicznych. W efek-
cie rządy Tuska są de facto kontynuacją 
„rozdawnictwa” – jak o polityce rządu 
PiS, opartej o duże transfery socjalne, 
mówili sami politycy PO.

Koalicyjna rafa

Na stanowisku pozostanie zapewne 
wysoko oceniany Tomasz Siemoniak, 
choć według niektórych informacji nie 
można wykluczyć powrotu do MSWiA 
Marcina Kierwińskiego, którego rola 
jako likwidatora skutków powodzi się 
skończyła. Wtedy Siemoniak wróciłby 
do roli ministra-koordynatora służb. 
Inna rozpatrywana wersja to Kierwiń-
ski jako szef kancelarii premiera; obec-
nie nią kierujący Jan Grabiec miałby 
stanąć na czele resortu aktywów pań-
stwowych.

W politycznych kuluarach można 
usłyszeć i taką wersję, że czym dłużej 
o rekonstrukcji się mówi, tym jest ona 
mniej prawdopodobna, zwłaszcza że 
koalicja napotyka na kolejne rafy. Pol-
ska 2050 zgodnie z umową jesienią od-
daje fotel marszałka Sejmu, który obej-
mie Włodzimierz Czarzasty, ale w za-
mian chce odebrać lewicy fotel wice-
premiera (być może dla Szymona Ho-
łowni). Włodzimierz Czarzasty oczywi-
ście się na to nie godzi. – Nie można wy-
kluczyć, że w przypadku rekonstrukcji 
góra tak naprawdę urodzi mysz, bo tyle 
będzie punktów zapalnych, że w trosce 
o jedność premier postanowi je ominąć 
– mówi polityk Polski 2050.

To jest chyba główny problem. 
Zbyt dużo ruchów może rozbić sojusz 
15 października, ale jeśli będzie ich za 
mało, rząd nie zmieni swojego charak-
teru. To zaś może oznaczać polityczne 
samobójstwo koalicji jeszcze przed wy-
borami w 2027 r. i oddanie ich walko-
werem.  ©π PIOTR ŚMIŁOWICZ 

 Współpraca: 

 MAREK RABIJ, MAŁGORZATA SOLECKA, 

 PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI
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Prace przygotowawcze pod budowę elektrowni jądrowej w Lubiatowie-Kopalinie,  
7 września 2024 r. 
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ģ  Na pięć początkowych lat budowy 
pierwszej siłowni powinno wystarczyć 
60 mld zł dotacji budżetowej dla spółki 
Polskie Elektrownie Jądrowe, która pro-
wadzi nadmorską inwestycję. Resztę po-
kryją pożyczki zaciągnięte za granicą. 
Koszty to zresztą sprawa dla rządu dość 
kłopotliwa, bo niektóre warunki umowy 
zawartej z dostawcami technologii, kon-
sorcjum amerykańskich firm Westing-
house i Bechtel, są objęte tajemnicą. Rok 
temu Maciej Bando, ówczesny pełnomoc-
nik rządu ds. strategicznej infrastruktury 
energetycznej, koszt budowy samej elek-
trowni wyposażonej w trzy reaktory sza-
cował na 115 mld zł. Kolejne 35 mld zł po-
chłonąć miały przygotowania infrastruk-
tury towarzyszącej. 

 Czy licznik zatrzyma się na 150 mld zł? 
Jak przy każdej dużej inwestycji, zwłasz-
cza rozciągniętej w czasie, na ostateczną 
cenę może wpłynąć wiele czynników. 
Rząd chwali się, że w nowej wersji umowy 
z wykonawcą zabezpieczył się przed takim 
ryzykiem. Szkopuł w tym, że wybrał roz-
wiązanie najprostsze, czyli umowę ze sta-
łymi cenami na część zleceń, co chroni pol-
ską stronę wyłącznie w przypadku, gdyby 
w kolejnych latach technologia nuklearna 
drożała. Jeśli jej ceny zaczną spadać, wów-
czas przepłacimy. Na szczęście na stole jest 
też scenariusz, w którym budowę współfi-
nansują polskie samorządy w zamian za 
prąd na preferencyjnych warunkach. 

 Z rządowych harmonogramów nie da 
się jednak wyczytać tego, że już dziś prze-
widują one opóźnienie o około dwa lata 
względem założeń sprzed kilku lat. Jak 
i tego, że gdyby polskie elity były bardziej 
skłonne do konstruktywnej politycznej 
sztafety, budowa pierwszej elektrowni ją-
drowej, zapowiedziana w styczniu 2009 r., 
dobiegłaby końca już pięć lat temu.  

 W tym czasie kolejne polskie rządy 
zdążyły jedynie sześć razy przesunąć ter-
min rozpoczęcia prac. 

   Atom w cieniu recesji 

 A zaczęło się od tak groźnie brzmiących 
ostrzeżeń, że trudno było sobie wyobra-
zić, iż zostaną zlekceważone. „Jeśli do 
2020 roku nie powstanie elektrownia ją-
drowa, w Polsce odczujemy trwały i stale 
pogłębiający się deficyt energetyczny” – 
pisał w 2008 r., w raporcie przygotowa-
nym przez Money.pl prof. Andrzej Strup-
czewski, ekspert Międzynarodowej Agen-
cji Energii Atomowej. Odwoływał się 

nałem atomowej komedii pomyłek oka-
zało się jednak zawarcie w 2013 r. umowy 
z konsorcjum WorleyParsons na bada-
nia środowiskowe i lokalizacyjne. Na nic 
zdały się ostrzeżenia branżowych me-
diów, które sygnalizowały, że wybrany 
partner już raz okazał się niewiarygodny 
i doprowadził do opóźnień bułgarskiego 
programu jądrowego. Kilkanaście mie-
sięcy później rząd musiał przyznać, że 
sygnaliści mieli rację. Pod koniec 2024 r. 
umowę rozwiązano właśnie z uwagi na 
„niedotrzymywanie przez firmę Worley-
Parsons zobowiązań wynikających z kon-
traktu i nieterminowej realizacji prac”. 

 Kilka miesięcy później wybory do par-
lamentu wygrało Prawo i Sprawiedliwość. 

   Cud nad reaktorem 

 Jako pełnoprawny składnik programu 
politycznego PiS, budowa elektrowni ją-
drowej wróciła do agendy partii dopiero 
w kampanii 2019 r. Wcześniej polityka 
energetyczna Zjednoczonej Prawicy krę-
ciła się wokół obrony węglowego  status 

quo . W rzeczywistości rząd cichaczem 
robił jednak coś, do czego nie chciał się 
przyznać: wdrażał i modyfikował ją-
drowe plany poprzedników, jednocze-
śnie punktując ich za opieszałość i prze-
rysowując skalę ich porażek. Momen-
tem przełomowym okazała się umowa 
z Brukselą, która zobowiązywała Polskę 
do wygaszenia wydobycia węgla kamien-
nego do 2049 r. Zaplanowana zawczasu 
śmierć „czarnego górnictwa” pozbawiała 
też naszą energetykę węglową ostatniego 
sensownego argumentu za jej istnieniem, 
jakim była surowcowa niezależność. 

 Zasługą PiS-u, której nie odbierają mu 
dziś nawet krytycy, jest więc popchnię-
cie polskiego programu atomowego na 
etap, z którego trudno byłoby go już cof-
nąć z pomocą tradycyjnej polskiej narra-
cji o strasznych błędach poprzedników. 
To za PiS w 2021 r. wybrano ostateczną lo-
kalizację pierwszej siłowni jądrowej, a po-
tem rozpoczęto rozmowy z partnerami 
prywatnymi o budowie małych reakto-
rów SMR, które dałyby krajowej energe-
tyce jądrowej większą odporność na po-
tencjalne ataki dywersyjne. Kropką nad 
i było wydanie decyzji środowiskowej 
dla inwestycji w Lubiatowie-Kopalinie, 
którą podpisano na miesiąc przed wybo-
rami w październiku 2023 r. 

 Rząd Koalicji Obywatelskiej, pomimo 
kampanijnych dekoracji o priorytecie dla 

 Budowę elektrowni 

jądrowej popiera 

aż 92,5 proc. Polaków. 

Aż 79,6 proc. nie ma nic 

przeciwko temu, aby taka 

siłownia powstała niedaleko 

ich domów.  

przy tym do materiałów Agencji Rynku 
Energii, która prognozowała, że kon-
sumpcja prądu w Polsce już około 2020 r. 
wzrośnie do poziomu, który przekroczy 
moce wytwórcze krajowej energetyki po-
zbawionej wsparcia atomu. Rząd wziął to 
sobie do serca, bo 13 stycznia 2009 r. pre-
mier Donald Tusk zapowiedział, iż jego 
gabinet ma gotowy program inwestycji 
w energię jądrową i pierwsza taka siłow-
nia ruszy za 11 lat. Nie wspomniał tylko, 
że zręby owego programu stanowi „Poli-
tyka energetyczna Polski do 2025 roku”, 
przyjęta w 2005 r. jeszcze przez rząd PiS. 

 Moment nie był zbyt fortunny. W Euro-
pie rozkręcał się właśnie kryzys finansowy 
po upadku banku Lehman Brothers. Tym-
czasem rządowe plany, zgodnie z neolibe-
ralnym duchem polityki gospodarczej ów-
czesnego rządu, zakładały, że elektrowni 
nie można postawić z pieniędzy podatni-
ków. Mieli ją zbudować Polsce prywatni 
inwestorzy. Ściślej – notowane na gieł-
dzie spółki energetyczne kontrolowane 
przez Skarb Państwa. Szkopuł w tym, że 
te same firmy miały też szybko moderni-
zować swoje elektrownie węglowe, gdyż 
części z nich groziło wyłączenie z uwagi 
na wiek i stopień zużycia. Choć dla więk-
szości analityków i inwestorów było oczy-
wiste, że nie poradzą sobie z dwoma zada-
niami jednocześnie, rząd Tuska nie zamie-
rzał zmienić formuły finansowania. 

 Wydatki na nieistniejący polski atom 
puchły za to w oczach. Spółka PGE EJ1, 
powołana do realizacji tego zadania przez 
Grupę PGE, tylko w latach 2009-2015 
wydała blisko ćwierć miliarda złotych. 
W 2012 r. kontrolę podmiotów usiłują-
cych rozpocząć budowę pierwszej pol-
skiej elektrowni jądrowej przeprowa-
dziło nawet CBA, po czym skierowało do 
prokuratury zawiadomienie o możliwo-
ści popełnienia przestępstwa w związku 
z wydaniem ok. 11 mln zł. Wielkim fi-
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zielonej energii, płynnie przejął stery pol-
skiego programu jądrowego i nie dokonał 
w nim dogłębnych zmian. Ten polityczny 
„cud nad reaktorem” zaskakuje, tym bar-
dziej że w międzyczasie zelżała też ze-
wnętrzna presja na szybką modernizację 
naszej energetyki. Znacząco wzrósł udział 
źródeł odnawialnych w krajowym mik-
sie energetycznym, który latem przekra-
cza nawet 50 proc. Co ważniejsze, szybki 
rozwój technologii energooszczędnych 
wyhamował wzrost zapotrzebowania 
Polski na prąd. We wspomnianym wy-
żej raporcie prof. Strupczewski szacował, 
że w 2025 r. konsumpcja energii osiągnie 
w kraju 243 terawatogodziny rocznie. 
W ub. roku zużyliśmy tymczasem zaled-
wie ok. 170 terawatogodzin, choć od koń-
cówki pierwszej dekady tego stulecia PKB 
kraju wzrosło prawie o 70 proc.  

 Najważniejsza bodaj zmiana zaszła jed-
nak gdzie indziej. Po 20 latach energia ją-
drowa wreszcie przestała nas dzielić.  

   Miłe sercu sąsiedztwo 

 Podróż śladem przemian, jakie zaszły w jej 
postrzeganiu, najlepiej rozpocząć w nad-
morskiej wsi Gąski w gminie Mielno. Stoi 
tam na poboczu drewniana kapliczka 
Matki Boskiej Fatimskiej z ułożonym z po-
złacanych liter hasłem „Broń od atomu”. 
W 2012 r. ufundowali ją okoliczni miesz-
kańcy i ustawili na granicy działki, którą 
w 2011 r. wskazano jako jedną z rozwa-
żanych lokalizacji przyszłej polskiej 
elektrowni jądrowej. Decyzję uchylono 
w 2016 r., ale jeszcze przez kilka lat ka-
pliczka pełniła funkcję lokalnej atrakcji 
turystycznej. Dla jednych jako „Gąskobyl”, 
symbol polskiego technozabobonu. Dla 
innych – jako pomnik mobilizacji lokal-
nej społeczności, która obroniła się przed 
potencjalnie groźnym sąsiadem. 

 Dziś kapliczka zapewne by nie po-
wstała. Budowę elektrowni jądrowej 
w Polsce – jak wynika z badania przepro-
wadzonego w listopadzie 2024 r. na zle-
cenie Ministerstwa Przemysłu – popiera 
bowiem 92,5 proc. respondentów. Co cie-
kawe, aż 79,6 proc. nie ma nic przeciwko 
temu, aby taka siłownia powstała w po-
bliżu ich miejsca zamieszkania. To naj-
lepsze wyniki w historii tego badania, re-
alizowanego cyklicznie od 2012 r., gdy za 
energią z atomu było 63 proc. ankietowa-
nych i tylko co trzeciemu z nich (36 proc.) 
nie przeszkadzałoby sąsiedztwo wytwa-
rzającej ją elektrowni. 

 To odwrócenie postaw jest w głównej 
mierze wynikiem terapii szokowej lat 
2022-2023, kiedy ceny energii wystrzeliły 
w Polsce w górę za sprawą kryzysu su-
rowcowego wywołanego wojną w Ukra-
inie. Najwięksi entuzjaści prądu z węgla 
musieli się wtedy pogodzić z myślą, że 
energetyka bazująca na paliwach kopal-
nych jest hamulcem dla gospodarczego 
rozwoju Polski i zamożności mieszkań-
ców. W trakcie kilkunastu lat sporów 
o atom temat zdążył poza tym spowsze-
dnieć. Do części nieprzekonanych trafiły 
nawet te argumenty zwolenników ener-
gii jądrowej, które wskazywały, że nie ma 
dla niej sensownej alternatywy, a źródła 
odnawialne, z racji np. uzależnienia od 
pogody, nie nadają się na stabilny cało-
roczny fundament systemu energetycz-
nego. 

 Przy takich nastrojach społecznych 
atom nie nadaje się już na podstawowe 
paliwo krajowej polityki, którym jest po-
laryzacja. Może jednak nadal stanowić 
niezłą pożywkę dla sporów na lokalną 
skalę oraz indywidualnych rozgrywek 
partyjnych mandarynów. Tajemnicą poli-
szynela był konflikt Mateusza Morawiec-

kiego z ówczesnym ministrem aktywów 
państwowych Jackiem Sasinem, któremu 
marzyła się elektrownia atomowa zbu-
dowana w formule partnerstwa spółek 
Skarbu Państwa z prywatnymi inwesto-
rami. Gdy pod koniec 2022 r. premier wy-
ruszył z tourneé po kraju, aby wychwa-
lać zalety lokalizacji elektrowni jądrowej 
na wybrzeżu bałtyckim, Sasin wybrał 
się do Seulu nadzorować przygotowa-
nia do umowy w sprawie budowy dru-
giej takiej siłowni, którą koreańska firma 
KHNP miałaby wybudować w Pątnowie 
wraz z kontrolowaną przez Skarb Pań-
stwa Grupą PGE i konsorcjum ZE PAK 
Zygmunta Solorza. W obstawaniu przy 
tym pomyśle ministrowi nie przeszka-
dzał nawet fakt, że PGE, kierując się rzą-
dowymi wytycznymi, nieco wcześniej 
wykreśliła ze swojej strategii energetykę 
jądrową i zapowiedziała skupienie się na 
inwestycjach w farmy wiatrowe.   

 Następcy bez wahania wskoczyli w te 
same buty. Politycy koalicji z Pomorza 
podczas spotkań z niezadowolonymi z są-
siedztwa atomu wyborcami nadal dają do 
zrozumienia, że gdyby to tylko od nich 
zależało, elektrownia powstałaby gdzie 
indziej. Na początku ub. roku świeżo wy-
brana wojewoda pomorska Beata Rut-
kiewicz w trakcie wizyty w Chojnicach 
stwierdziła nawet, że lokalizacja w Lubia-
towie-Kopalinie nie jest ostateczna. 

 Na szczęście to nieprawda. Polskiemu 
atomowi nic już nie powinno stanąć na 
przeszkodzie. Warto jednak spojrzeć na 
ten sukces z dystansu. Bangladesz, któ-
rego strategia energetyki jądrowej koń-
czy właśnie, podobnie jak polska, 20 lat, 
w grudniu uruchomi komercyjnie swój 
pierwszy blok atomowy. Budowa na-
szego ruszy dwa lata później.   

 ©π MAREK RABIJ  
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Jak odzyskać Tatry 

BEATA SŁAMA, AUTORKA KSIĄŻKI O HALI GĄSIENICOWEJ: 

 WAKACJE   | Jesteśmy w punkcie, w którym powinniśmy zacząć się 
wycofywać z naszego górskiego konsumpcjonizmu.  
A my mamy coraz większy tłok i reklamę alkoholu oraz pizzę z pieca 
w „Murowańcu”.

Już wtedy to doceniałam, a teraz za tym 
tęsknię. Gdy np. siadam do obiadu, w te-
lewizorze lecą wiadomości, a na dodatek 
odruchowo sięgam po telefon, przypomi-
nam sobie „Betlejemkę”. I czas, gdy w da-
nej chwili robiło się jedną rzecz. Szło się 
w góry często nie w konkretnym celu, ale 
żeby po prostu w nich być, czuć je jeszcze 
bardziej. A jeśli nie było pogody, to słu-
chało się radia, czytało, gadało.

Zresztą „Betlejemka”, z ograniczonym 
dostępem do internetu, dawała ten luk-
sus nawet na początku lat dwutysięcz-
nych – nie było mowy, by „siedzieć” 
w sieci, siedząc na Hali.

Będąc dzieckiem taternika, też po-
mieszkiwałem w „Betlejemce” 
w latach 80., zwykle w czasie zimo-
wych ferii. Mam dwa wspomnienia 
zmysłowe, oba dzisiaj w takiej skali 
niedostępne. Pierwsze: nieprzenik-

PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI: Będziemy 
zachęcać czy odstraszać?

BEATA SŁAMA: Zachowajmy równo-
wagę.

Kiedy ostatnio byłaś na Hali?
Zeszłego lata w lipcu. Poszłam zoba-

czyć „Murowaniec” w nowej odsłonie.

I?
I jest okropny. Posiedziałam trochę 

w tłumie, ruszyłam w stronę Czarnego 
Stawu i po kilku krokach natrafiłam na 
śmieci… Zawróciłam.

Po co napisałaś książkę o tak okrop-
nym miejscu?
Bo to miejsce wspaniałe. I część mojego 

życia.

Siadasz na Hali, np. na ławecz-
ce przed drewnianą „Betlejemką”, 
dwie minuty drogi od „Murowańca”. 
Co widzisz, słyszysz i czujesz? 
Widzę, jak się zmienia światło na szczy-

tach Tatr. A jeśli usiądę wieczorem, to 
mogę zobaczyć na niebie – gdzieś nad Ko-
pieńcem – Syriusza. Jesienią nad Halą prze-
latują klucze żurawi. W zimie widzę, jak 
księżyc oświetla śnieg. Jeśli jest cisza, sły-
chać szum – bo góry szumią. I oczywiście 
pachną nagrzanymi skałami, ziołami…

W „Betlejemce”, czyli w ośrodku 
szkolenia taterników, którym kiero-
wał Twój były mąż Bogumił Słama, 
spędziłaś kawał życia. Czym dla 
Ciebie jest to miejsce?
W sumie mieszkałam tam, z prze-

rwami, osiem lat, na początku lat 90., 
a potem na początku naszego wieku. 
Były to jedne z najszczęśliwszych okre-
sów mojego życia. Przebywanie non stop 

w górach sprawia, że ma się z nimi nie-
mal metafizyczny kontakt. No i nasiąka 
się specyficznym sposobem życia. Lata 
90. to czas, gdy nie tylko nie było tu te-
lefonów komórkowych oraz internetu, 
ale nawet – od czasu do czasu – prądu, bo 
był on wydzielany przez „Murowaniec”.
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Rysy, 1 lipca 2003 r. 

niona ciemność po godz. 22.00, bo 

wyłączano prąd, a jak już ustalili-

śmy, nie było komórek. Drugie: biel 

śniegu w ilościach dziś rzadko wi-

dzianych; wystarczających, by zakryć 

niemal całą „Betlejemkę”.

Kiedyś napadało tam go tyle, że sięgał 
wyżej niż jeden z naszych dwumetro-
wych kolegów. Wokół „Betlejemki” wy-
drążony został tunel, którym ten dwume-
trowiec mógł spokojnie przejść, pozosta-
jąc niewidocznym.

Do „Betlejemki” wpadła pewnego 

razu lawina.

Ale już nie za naszych czasów, więc 
ja i mój mąż za nią nie odpowiadamy 
(śmiech). Faktycznie, nigdy wcześniej ta-
kie wydarzenie nie zostało odnotowane.

Dlaczego w tytule Twojej książki jest 

słowo „planeta”?

Tytuł zawdzięczam Adamowi Wajra-
kowi – o „planecie Hali” przeczytałam 
w którymś z jego tekstów i olśniło mnie, 
że to idealny tytuł dla mojej książki. Na-
pisałam do niego z pytaniem, czy mogę 
sobie tę frazę pożyczyć.

Planeta to coś osobnego, ważnego 
i szczególnego, ale też będącego częścią 
większego układu – w tym przypadku 
Tatr. Planeta ma mikrokosmos, na który 
składają się natura, pejzaże, ale też hi-
storie ludzi, którzy przez dekady prze-
wijali się przez „Betlejemkę”, „Murowa-
niec” i zlikwidowane już Rąbaniska [ist-
niejąca do 2009 r. baza namiotowa Pol-
skiego Związku Alpinizmu w drodze 
z Brzezin do schroniska „Murowaniec” 
– red.]. Hala to też styl życia: wspinanie, 
siedzenie, wspólnota, której symbolem 
był – w przypadku wspinaczy – długi 
drewniany stół w pokoju instruktorów 
w „Betlejemce”. 

Opisujesz ludzi, którzy historię Hali 

Gąsienicowej – i Tatr – tworzyli.

Z postaciami był problem, bo te naj-
słynniejsze zostały już przecież opisane. 
Uwielbiam Mieczysława Karłowicza, 
który przecież na Hali zginął, czy Mariu-
sza Zaruskiego – bez nich nie da się mó-
wić o historii tych gór. Ale bardziej zale-
żało mi na tym, by wybrzmiały losy ludzi 
mniej znanych.  

W mojej głowie mocno wybrzmiała 

Twoja opowieść o znanym w Waszym 

środowisku, ale niekoniecznie szer-

szemu gronu, Zbigniewie Skoczylasie. 

Rządził przez lata Rąbaniskami jak 

wojskowy, którym zresztą był, rycząc 

np. o świcie do wspinaczy: „Wstawać, 

chuje! Góry żądają ofiar!”.

Dzisiaj tego rodzaju rządy szybko by 
się skończyły… Ale Skoczylas, niezależnie 
od swoich mocarstwowo-wojskowych 
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 zagrywek, był człowiekiem do spodu do-
brym. I bardzo zasłużonym dla kraju, 
o czym się zapomina. 

 W książce opisuję też postaci rów-
nie ciekawe, ale całkiem zapomniane. 
Na przykład Zenona Maksymowicza. 
Wysokiego, szczupłego pana, który w la-
tach 70. i 80. zwykł przechadzać się wokół 
„Murowańca” z rękami złożonymi z tyłu, 
i pilnować porządku. 

 „Totumfacki”, „uciekinier” – piszesz 
o nim w książce. 
 Wcześniej artysta fotografik, człowiek 

bardzo wrażliwy, założył po wojnie w Po-
znaniu sklep z artykułami fotograficz-
nymi, który zabrała mu komuna. Ukrył 
się w „Murowańcu” przed światem, zosta-
wiając w Wielkopolsce żonę i córkę. Był 
dość kostyczny, czasami niezbyt sympa-
tyczny, ale na pewno niezwykły. Zmarł 
w latach 90. 

 Innym nieoczywistym bohaterem Hali 
był szwajcarski meteorolog Jean Frédéric 
Lugeon, który trafił do Polski i został dy-
rektorem Państwowego Instytutu Meteo-
rologicznego w Warszawie. To on wpadł 
przed wojną na pomysł, by wybudować 
obserwatorium na Kasprowym Wierchu. 
Pokochał Polskę i Tatry, później wrócił do 
Szwajcarii, a w czasie wojny pomagał Po-
lakom, którzy trafili do jego kraju. 

 Wróćmy na ławeczkę przed „Betle-
jemką”. Dla niewtajemniczonych albo 
chodzących tamtędy dziesiątki razy, 
ale nieświadomych – to drewnia-
na chatka mijana na Hali po prawej 
stronie, idąc w kierunku „Murowań-
ca”. Świetny punkt obserwacyjny, 
bo jest równocześnie blisko tego, co 
w Tatrach najbardziej elitarne, ale 
i najbardziej masowe. Zacznijmy od 
elitarności „Betlejemki”. 
 Jeszcze w latach 80. i 90. nie dało się zo-

stać taternikiem, nie przechodząc przez 
jej izby jako kursant. By uzyskać upraw-
nienia, najpierw robiło się kurs skał-
kowy, a później przyjeżdżało właśnie tu, 
by pod okiem instruktora przejść część ta-
trzańską – wspinaczkową i wykładową. 

marki, uczynić „Betlejemkę” wiodącym 
ośrodkiem szkolenia. Skorzystały z tego 
prywatne szkoły, które mają bardziej 
elastyczne oferty i są oblegane. 

 W książce ten górski elitarny mikro-
świat „Betlejemki” opisujesz 
z czułością. Czego nie da się powie-
dzieć o Twoich opisach masowości 
– też dobrze widocznej ze wspomnia-
nej ławeczki, bo nie da się przegapić 
sunącego tamtędy tłumu. 
 Mnie ta górska masowość w wydaniu 

tatrzańskim przeraża. Szczególnie nie-
znośna stała się po pandemii. O ile de-
kadę wcześniej Tatry odwiedzało ponad 
dwa i pół miliona ludzi rocznie, teraz to 
już ponad pięć milionów, czyli mniej wię-
cej populacja Norwegii! To niesie ze sobą 
mnóstwo zagrożeń, których Tatrzański 
Park Narodowy jakby nie dostrzegał. Cho-
dzi mi nie tylko o tony zanieczyszczeń czy 
krzywdę zwierząt. Odbierana nam jest 
godność i intymność obcowania z górami. 

 Nam, czyli komu? 
 W pierwszym odruchu powiedzia-

łabym: „Nam, ludziom gór”. Albo nam, 
którzy chcemy w górach być, przeby-
wać, a nie je konsumować, czyli iść tylko 

NASZE DZIENNIKARKI i NASI DZIENNIKARZE goszczą co tydzień 

w „Światopodglądzie” radia Tok FM. Słuchaj nas, gdziekolwiek jesteś.

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wrocław | 96,9 FM Opole | 97,4 FM Łódź | 97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznań 

87,9 FM Gorzów | 88,2 FM Toruń | 89,2 FM Elbląg | 93,8 FM Lublin | 94,9 FM Kielce www.tokfm.pl

O G Ł OS Z E N I E

Po lewej: schron 
pod Przełęczą 
Świnicką 
o wymiarach 
4 na 3 m, 
miejsce postoju 
dla turystów 
podczas 
wycieczek 
na Świnicę. 
Wybudowany 
przez Kompanię 
 Wysokogórską, 
służył do lat 20. 
XX w.

Po prawej: 
„Betlejemka”
na Hali 
Gąsienicowej, 
13 grudnia 
2018 r.
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Był kurs topografii, orientacji w terenie 
przy użyciu kompasu, bo nie było jeszcze 
 telefonów i apek. Kursanci uczyli się ope-
rowania sprzętem i zasad asekuracji.  

 Teraz komórki i apki są, co nie 
oznacza, że wspomniane umiejętno-
ści straciły na znaczeniu. 
 Gdy niedawno na jednym ze wspinacz-

kowych forów poradziłam komuś, by ku-
pił sobie mapy, odpowiedział, że chyba 
muszę być stara  (śmiech).  

 A wracając do „Betlejemki”, przyszły ta-
ternik, spędziwszy tu trzy tygodnie, zda-
wał trudny, wyczerpujący egzamin i mógł 
zostać samodzielnym taternikiem. 

 Dziś „Betlejemka”, nadal szkoląca, 
nie ma w tej mierze monopolu. 
To dobrze czy źle? 
 Źle w tym sensie, że szefostwo Pol-

skiego Związku Alpinizmu przegapiło 
moment, by korzystając z historycznej 
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po to, by „zaliczyć” jakiś cel, pobić jakiś 
rekord. Zdaję sobie jednak sprawę, że ta-
kie stwierdzenia narażają mnie na zarzut 
snobizmu i elitaryzmu.

Z drugiej strony, nic nie poradzę, że na 
to, co się dzieje w Tatrach, patrzę krytycz-
nie, bo po prostu je kocham. I bolesne jest 
dla mnie patrzenie na macdonaldyzację 
i infantylizację turystyki. Sama natura 
gór, ich piękno, przestają ludziom wy-
starczać, muszą być jakieś „wartości do-
dane”: trzeba nazwać tatrzański szczyt 
„dwutysięcznikiem”, coś kolekcjono-
wać, sfotografować się na wierzchołku 
z kartką z wysokością, pochwalić się 
w internecie.

W „Planecie Hali” przytaczasz 

zdanie usłyszane w „Murowańcu”: 

„Gęsia Szyja? Nic ciekawego,  

same skały”.

To doskonała ilustracja podejścia, o ja-
kim mówiłam wyżej. Stąd właśnie powo-
dzenie ścieżek nad koronami drzew, te 
wszystkie koszmarne wieże widokowe. 
Czy potrzeba wzniesienia wieży wido-
kowej tylko po to, by zobaczyć z niej 
ten sam widok, co bez wieży, albo prze-
jażdżka fasiągiem, to nie są przejawy  
infantylizmu?

Ale czytelnik Twojej książki dowie 

się, że podobne zapędy to nie wymysł 

ostatnich lat. Nad Czarnym Stawem 

Gąsienicowym ponad sto lat temu 

miał powstać hotel, do którego pro-

wadziłaby szeroka droga dojazdowa.

Towarzystwo Tatrzańskie chciało 
uprzystępniać góry – były to jednak 
czasy, w których Zakopane odwiedzało 
około dziesięciu tysięcy turystów rocz-
nie, a równocześnie nie było takiej jak 
dziś świadomości ekologicznej. Towa-
rzystwo o Tatry jednak też dbało, bacząc 
na przykład, by nie każdy gazda mający 
skrawek ziemi w drodze na Halę Gąsie-
nicową mógł postawić swój wyszynk. 
Dziś to TPN chroni nas przed najbardziej 
absurdalnymi pomysłami „zagospoda-
rowania terenu”. Co by było, gdyby ta 
ochrona nie istniała, widać choćby po 
Dolinie Chochołowskiej. Wyrąbany las, 
pluszowe gęsi, rowery, kolejki, dorożki…

W książce skupiasz się na środowi-

sku wspinaczkowym, turyści służą 

Ci – takie odnoszę wrażenie – za nie-

chciane tło. A mnie ciekawi, jak się 

zmienia ta masowa turystyka.

Coraz częściej obserwuję ludzi, dla któ-
rych wyjście w góry jest jedną z szeregu 

aktywności. Była paralotnia, jacht, teraz 
idziemy na Rysy. Częstsza jest też tury-
styka jednodniowa albo weekendowa – 
kiedyś były dwutygodniowe urlopy, tur-
nusy w domach wczasowych.

Kolejna zmiana: kiedyś człowieka gór 
poznawało się po ubiorze, dziś tak samo 
ubrani bywają wspinacze, turyści i space-
rowicze. Lecz cóż z tego, że tatrzański tu-
rysta jest doskonale ubrany, skoro bywa, 
że nie wie, gdzie właściwie jest. Słyszał 
o Rysach, to idzie, ale nic nie czytał, nie 
zna całego kulturowo-historycznego 
backgroundu chodzenia po górach.

Teraz Tatry i Zakopane są pełne przez 
cały czas. Bo turystyka tatrzańska jest 
nierozerwalnie związana z Zakopanem, 
które chłonie wielkie liczby odwiedza-
jących. Nie tylko turystów, ale też zwo-
lenników sauny, dyskoteki i królikarni. 
Część tej masy ulewa się na Tatry.

Ale część rosnących statystyk to po-

kłosie tego samego zjawiska, które 

pcha ludzi na bieżnie czy do fitness 

clubów. Tego, że ludzie chcą się 

ruszać.

Dlatego nie próbuję odpowiedzieć 
na pytanie, jak regulować ruch tury-
styczny. Jasne, że chciałabym pustych, 
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BEATA SŁAMA  jest pisarką, redaktorką 
i tłumaczką. Prowadzi stronę 
Górski Dom Kultury, współpracuje 
m.in. z kwartalnikiem „Tatry” i portalem 
wspinanie.pl. Współautorka książek 
„Magia nart” i „Drzewa, które wybrały 
Tatry” wydanych przez TPN oraz autorka 
wydanej w tym roku przez Czarne 
„Planety Hali”. Pochodzi z Warszawy, 
mieszka w Zakopanem.  

spokojnych Tatr, ale to niemożliwe, 
bo obok jest Zakopane splecione z tymi 
 górami w jakimś dramatycznym uści-
sku. 

 Da się ograniczyć liczbę turystów 

w Tatrach? 

 Da się, ale każdy z pomysłów na to, jak 
do tego doprowadzić, ma swoje wady. 
Możemy podnieść ceny biletów wstępu 
do TPN, tylko że wtedy turyści może nie 
przyjadą i górale nie zarobią, no i na wej-
ście będzie stać kogoś z pieniędzmi, a już 
niekoniecznie średnio sytuowaną wielo-
dzietną rodzinę zafascynowaną górami. 
Możemy wprowadzić dzienny limit 
osób, tylko że wówczas mogą się załapać 
państwo pragnący tylko napić się piwa 
w „Murowańcu”, a nasza kochająca góry 
rodzina odpadnie. 

 Limity dzienne są stosowane w wielu 

miejscach świata. 

 Żeby wejść do Wielkiego Kanionu, 
trzeba się zapisywać z dużym wyprzedze-
niem. W Parku Narodowym Yosemite 
można być przez siedem dni z rzędu i ani 
godziny dłużej. Takich przykładów znaj-
dziemy więcej. 

 Tymczasem Tatry po polskiej stronie 

to prostokącik o wymiarach mniej 

więcej dziesięć na trzydzieści kilo-

metrów. 

 Z  niezwykle gęstą siecią szlaków, 
w związku z czym zwierzęta nie mają 
nawet szansy oddalić się od tego gwaru 
i tłumu. 

 Żyłam na przełomie epok, więc pa-
miętam czasy PRL-u, kiedy po prostu 
żyliśmy, nie tęskniąc specjalnie za tym, 
czego nie mieliśmy. Później przeżyłam 
czasy zachłyśnięcia się dobrobytem, tym, 
że można kupić sobie niemal wszystko. 
Z wiekiem być może się radykalizuję 
i moim zdaniem teraz jest taki moment, 
w którym powinniśmy zacząć się z tego 
konsumpcjonizmu – widocznego także 
w górach – powoli wycofywać. Tymcza-
sem my idziemy w drugą stronę, robiąc 
z gór deptak. Mamy schronisko na Hali 
Kondratowej z noclegami za 150 złotych 
za dobę. Mamy hotel „Murowaniec” z re-
klamą alkoholu na specjalnym ekranie 
i pizzą z pieca. 

 „Murowaniec”, zwany przez Ciebie 

hotelem, za chwilę skończy sto lat 

waniec” zawsze był trochę hotelowy, bo 
łatwo dostępny, ale jednak kiedyś miał 
schroniskowy klimat – wytarta wykła-
dzina, trochę zniszczone meble, ale też 
domowe obiady i swojska atmosfera. 
Teraz się to zmieniło. Nowi właściciele 
spaskudzili wnętrze, zastawili je jakimiś 
ohydnymi automatami, a przed toale-
tami zamontowano kołowrotki. Z dru-
giej strony trudno się dziwić, skoro PTTK 
nie ukrywa, że tatrzańskie schroniska to 
kury znoszące złote jaja, więc czynsze są 
ogromne.  

 Na końcu książki zadajesz kilka 

fundamentalnych pytań, np. gdzie 

przebiega granica między udostęp-

nianiem a chronieniem? 

 Nie wiem, ale ta granica została już 
przekroczona – na rzecz udostępniania. 

 „Jaka liczba koni, które upadną 

i padną na drodze do Morskiego Oka, 

sprawi, że władze Parku przestaną 

bać się wozackiego lobby”? 

 Nie interesuje mnie, czy te konie to 
lubią i czy się męczą. To park narodowy 
w XXI wieku i nie powinniśmy wykorzy-
stywać zwierząt ku swojej uciesze i wygo-
dzie. Kropka. 

 Polecisz na koniec jakieś trasy ta-

trzańskie i pozatatrzańskie, gdzie 

ludzie się ze sobą nie zderzają? 

 Jeśli polecę, to i tam zaczną się zderzać. 

 Nikomu nie powiem. 

 Dolina Pańszczycy, przepiękna. Jałowa 
i kamienista. Beżowo-żółta, najpiękniej-
sza, gdy nagrzana słońcem. Wychodzi się 
nagle z zielonego świata Hali i wchodzi 
do tego wysokogórskiego. 

 Zresztą nie jest aż tak ważne, gdzie się 
w Tatrach jest, istotniejsza bywa pora. Pa-
miętam pewną listopadową wycieczkę 
z Hali na Gęsią Szyję. Listopad to już nie 
jesień, ale jeszcze nie zima, świeciło blade 
słońce i panował nieziemski spokój, pra-
wie gęsty. Byłam zupełnie sama i nigdy 
nie zapomnę tego uczucia harmonii, wy-
ciszenia i świadomości, że w górach je-
stem na swoim miejscu.  

 A poza Tatrami? Góry Sowie. Cu-
downe i wciąż jeszcze puste. Serdecznie 
nie polecam. Niech już tłumy zostaną so-
bie w Tatrach, a Góry Sowie pozostaną 
takie, jakie są. 
©π     Rozmawiał PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI

działalności. Czym się różni hotel 

od schroniska? 

 Schronisko może mieć trzy dania do 
wyboru i skromną ofertę noclegową dla 
„strudzonego wędrowca”. To duch, wspól-
nota, więź. Hotel to biznes, który nie prze-
trwa bez Wi-Fi, ciepłej wody i grubej karty 
dań. 

 W hotelu, jak piszesz, strudzony wę-

drowiec może nie znaleźć miejsca, 

jeśli „nie przewidzi wiele miesięcy 

przed, że będzie strudzony”. 

 Różnica jest więc wyraźna. Przyznam 
się, że ja – w ślad za Władysławem Cywiń-
skim – uważam, iż w Tatrach niespecjal-
nie potrzebne są dziś schroniska, ani tym 
bardziej hotele. 

 Burzyłabyś? 

 I tak, i nie. Przecież to straszne, prze-
pełnione do granic możliwości „Morskie 
Oko” z niedobrym jedzeniem i aroganc-
kim personelem jest równocześnie bar-
dzo ważne dla wielu ludzi gór, a przede 
wszystkim dla wspinaczy. Z kolei „Muro-
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OLGA

Drenda:

 Klątwa wyroczni 

Dlaczego z taką satysfakcją ludzie

detronizują i odwracają się od swoich 
idoli, których jeszcze wczoraj słuchali 
pełni wiary? Zmiana preferencji czy po-
trzeb to rzecz zwyczajna i rzadko kiedy 
ktoś przechodzi przez swoje życie 
w stanie nienaruszonym przez rozma-

ite doświadczenia i okoliczności. Bywa jednak, że taka zmiana 
nadchodzi w trybie masowym i gwałtownym: niespodziewanie 
ktoś, komu powierzano kompletne zaufanie, nagle, jakby zni-
kąd, traci je i staje się prorokiem fałszywym, uzurpatorem,  per-
sona non grata . Ci, którzy symbolicznie postanawiają obalić jego 
pomnik, czynią to z satysfakcją, ulgą i jakby zniecierpliwieniem. 

 W łagodnej wersji to zjawisko daje się zaobserwować w przy-
padku popularnych filmów, seriali, piosenek czy przekąsek, 
które zyskują taką siłę rażenia, że ludzie czują się wręcz w obo-
wiązku je lubić i zapewne często jest tak naprawdę. Przez pe-
wien czas ich pierwszorzędna jakość wydaje się bezdyskusyjna 
do tego stopnia, że ten, kto nie dołącza się do entuzjastów w jed-
noznaczny sposób, może uchodzić za malkontenta. Ktoś jednak 
po dłuższym czasie wychodzi z głosem kontra: „zawsze uważa-
łem, że Wes Anderson to efekciarz” albo „nigdy nie rozumiałem 
fenomenu polskich kryminałów”, co zachęca innych do kolej-
nych oświadczeń: „nareszcie ktoś to powiedział!”, a może wręcz 

„miał odwagę powiedzieć” (zupełnie jakby wcześniej ktoś tego 
zabraniał i obowiązywała cenzura – istotnie najskuteczniejszy 
cenzor to człowiek sam dla siebie). Wówczas można odnieść 
wrażenie, jakby tak naprawdę nikt tych dzieł kultury czy arty-
stów nie szanował, tylko wszyscy tkwili we władzy matriksa. 

 To oczywiście sprawy dość błahe, przynajmniej w porówna-
niu z sytuacjami, gdy ktoś oddaje w czyjeś ręce swój sposób ro-
zumienia świata czy kompas etyczny albo zawierza mu w na-
dziei znalezienia słusznej drogi życia. Co zaobserwowałam 
ostatnio w przypadku kanadyjskiego lekarza i mówcy Gabora 
Maté, którego niedawny wykład w Polsce wywołał nieocze-
kiwany dysonans i potrzebę zrzucania z cokołów. Nieoczeki-
wany, gdyż dotychczas mało kto kwestionował jego autorytet, 
a na pewno nie na taką skalę i z taką gwałtownością. 

 Prace Gabora Maté, przyznaję, nie leżą w kręgu moich zain-
teresowań. Do tez o powszechności i trwałości traumy mam 
szczególnie wiele rezerwy. Interesuje mnie jednak to, czego 
ludzie szukają w czyichś słowach i dlaczego, stąd nadstawi-
łam uszu. Wielu moich rówieśników i znajomych interesuje 
się współczesną psychologią i neuronaukami, widząc w nich 
skuteczne klucze do paradoksów rzeczywistości i, być może, re-
ceptę na ulepszenie życia człowieka, drogę do porozumienia się 
czy upragnionego spokoju ducha. Być może mają też cichą na-
dzieję na pociechę dla samych siebie. Może obietnica ta jest zbyt 
duża, zbyt wszechogarniająca – stąd, gdy na horyzoncie pojawia 
się pierwsza chmurka wątpliwości, ci, którzy zaufali, wolą wy-
cofać się całkowicie i porzucić wyrocznię, która może się mylić. 

 Gabor Maté jest znany jako jeden z „myślicieli publicznych”, 
których tezy – niezależnie nawet od intencji nadawcy – służą 
nie do debatowania, lecz do chłonięcia. To naukowcy lub byli 
naukowcy, którzy dziś przemawiają ze scen, na których prace 
powołują się światowi liderzy i którzy odgrywają rolę global-
nego autorytetu lub przewrotnego kontrautorytetu. Problem 
z ich pozycją polega jednak na tym samym, w czym tkwi źró-
dło pierwotnej popularności: że nie ma zezwolenia na wycią-
ganie z ich słów własnych wniosków czy częściową akceptację 
i częściową kontestację; trzeba bezkrytycznie wierzyć. 

 Oprócz samych mówców i ich działów PR odpowiada za to 
najbardziej zagorzała publiczność, skłonna do obrony swoich 
przewodników duchowych za wszelką cenę. Oczywiście do 
czasu. Przez podobny cykl wyniesienia na szczyt, a następnie 
zrzucenia go zeń z hukiem przechodzili inni popularni inte-
lektualiści-prorocy, Jordan Peterson czy Yuval Noah Harari. 
Łączy ich fakt, że choć mają konkretne specjalizacje w swoich 
dziedzinach, stopniowo zaczęli oferować gotowe systemy ro-
zumienia, rodzaj wiedzy czy idei kompletnej, monolitycznej, 
przykładalnej do niemal wszelkich pytań ludzkości. 

 To wiedza, która jednym daje ukojenie nie do odparcia, a in-
nych oszałamia i olśniewa tak, że nie są w stanie zadawać pytań. 
Co staje się jej przekleństwem. I nauka, i filozofia jest bowiem 
ostatecznie bytem dynamicznym, służącym do tego, by wątpić, 
szukać i dyskutować, a w monolit nie da się wbić szpilki. Być 
może dlatego gdy szpilka ostatecznie się pojawia, zmienia się 
w dłuto.    ©

Nawet

tak mała 

chmurka 

wątpliwości 

potrafi 
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Olga Drenda jest etnolożką, pisarką i instagramerką. 

Wydała m.in. „Duchologię polską”, „Wyroby” 

(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz „Słowo humoru”. 
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 TRZY PYRRUSOWE
ZWYCIĘSTWA 

 Narzucone przez prezydenta Trumpa zawieszenie broni

zakończyło działania wojenne między Izraelem i Stanami a Iranem.

Jednak ta wojna dwunastodniowa nic nie rozwiązała.

KRZYSZTOF STRACHOTA

ŚWIAT

30

   P
rzez 12 dni Izrael wzbił się na 

szczyty maestrii militarnej: błyska-
wicznie eliminując irańską obronę po-
wietrzną i lotnictwo, bombardując insta-
lacje nuklearne, magazyny i wyrzutnie 
rakiet, zaplecze badawcze i produkcyj-
ne, bazy wojskowe. Doskonały wywiad 

pozwolił Izraelczykom zabić kilkana-
ście osób odpowiadających za program 
nuklearny oraz kilku najwyższych do-
wódców i kilkudziesięciu średniego 
szczebla. 

 Rozmach strategiczny Izraela poka-
zały bombardowania infrastruktury 

krytycznej (m.in. rafinerii, magazynów 
paliw, sieci energetycznych i wodocią-
gów w Teheranie), mediów, siedzib sił 
bezpieczeństwa, osławionego więzienia 
Ewin itd. Wraz z kampanią dezinforma-
cyjną było to nakierowane na wywoła-
nie protestów i obalenie reżimu (tu bez 
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 Napięcia w systemie 

 Owszem, Islamska Republika Iranu prze-
trwała zagrożenie „zmianą reżimu”. Jed-
nak problemy są palące. 

 Największy to niewyobrażalna skala 
penetracji systemu przez służby izrael-
skie. Straty, które Izrael zadał irańskim 
strukturom, wprawdzie płynnie uzupeł-
niono, ale trzeba czasu, by to się zestro-
iło. W elicie dominuje dziś zapewne duch 
jedności, ale też podejrzliwość i spory, co 
dalej – Izrael zapewne może eliminować 
kolejne osoby. System nastawiony jest 
na trwanie, nie na reformę – jego zwor-
nikiem jest 86-letni Ali Chamenei, który 
jako Najwyższy Przywódca rządzi od 
1989 r. Napięcia w systemie są duże, a od-
ruch „oblężonej twierdzy”, doraźnie sku-
teczny, nie pozwala wyrwać się z impasu. 

 Impas ten dotyczy nie tylko polityki 
międzynarodowej i bezpieczeństwa. 
Zła sytuacja gospodarcza (lepszej nie bę-
dzie) potęguje frustrację społeczeństwa. 
Wojna wprawdzie umacnia to, co je spaja 
– dumę państwową (irańską) i narodową 
(perską) – ale odbywa się to kosztem 
czynnika religijnego (zachodnie badania 
sugerują, że w Islamskiej Republice tylko 
40 proc. identyfikuje się jako muzułma-
nie; presja na liberalizację rośnie). Idzie 
za tym ryzyko – ryzyko z punktu widze-
nia władz – zwiększania wagi głosu oby-
wateli. Wprawdzie czynnik społeczny 
można tłumić siłą i kanalizować patrio-
tyczną mobilizacją, ale to działania do-
raźne. 

 Problemów, które ta wojna wzmocniła, 
jest więc dosyć. W Teheranie niewątpli-
wie zdają sobie sprawę z podobieństwa 
obecnego „zwycięstwa” do tych, które od-
nieśli Saddam Husajn w wojnie w Zatoce 
Perskiej z 1991 r. (reżim przetrwał, stłu-
mił powstania szyitów i Kurdów, trwał 
kolejne 12 lat, po czym upadł) albo Slo-
bodan Milošević w byłej Jugosławii (pół-
tora roku po wojnie o Kosowo z 1999 r., 
ostatniej z kilku wojen bałkańskich, stra-
cił władzę). 

 Iran to nie Irak czy Jugosławia, system 
irański nie zależy od jednego człowieka, 
reżim nie jest na przegranej pozycji. Ale 
mierzy się z wyzwaniami, które nie roz-
wiążą się ani same, ani tanio. 

 Pyrrusowe zwycięstwo Izraela 

 Powody do satysfakcji ma też Izrael. Ze-
brał owoce ostatnich dwóch lat odpy-
chania Iranu, odczarował jego potęgę, 

efektu). Ukoronowaniem operacji było 
włączenie się do konfliktu Stanów Zjed-
noczonych, które zaatakowały instala-
cje nuklearne. 

 Przez 12 dni Iran odpowiadał, ostrzeli-
wując rakietami i dronami cele w Izraelu. 
Efektów nie możemy być pewni (działa 
cenzura). Ale choć rakiet było dużo mniej, 
niż oczekiwano, a 90 proc. przechwy-
ciła obrona powietrzna, to trafiały m.in. 
w obiekty wojskowe, budynki Mosadu. 
Odpowiedzią zaś na atak USA był ostrzał 
rakietowy amerykańskiej bazy w Kata-
rze, o którym jednak Irańczycy uprze-
dzili, aby nie było ofiar. Innych ataków, 
którymi Iran groził – na statki w cieśninie 
Ormuz, bazy USA w regionie i cele sojusz-
nicze – nie było. 

 W chwili pisania tego tekstu rozejm 
jest przestrzegany, ta runda konfliktu zo-
stała zakończona. Można spróbować zro-
zumieć, gdzie jesteśmy. I szykować się na 
kolejne emocje. 

 Pyrrusowe zwycięstwo Iranu 

 Iran ogłosił zwycięstwo: oparł się nawale 
izraelskiej, przetrwał atak supermocar-
stwa. Uniknął załamania systemu, a jego 
władze cieszą się zapewne największym 
od lat wsparciem społeczeństwa skupio-
nego „wokół flagi”. Wciąż ma rakiety 
i wciąż może potencjalnie uruchomić 
arsenał instrumentów asymetrycznych 
i hybrydowych. 

 Jednak nad Iranem zawisły słowa Pyr-
rusa, króla Epiru: „Jeszcze jedno takie 
zwycięstwo i jesteśmy zgubieni”. Bo Iran 
ma się czym martwić. Okazał się bez-
bronny wobec ataków na kluczowe ele-
menty państwa i szybko tego nie nadrobi 
(np. w sferze obrony powietrznej). 

 Dalej: irański system odstraszania, 
długo skuteczny, przestał działać. Irańscy 
proxies  albo już nie istnieją (reżim Asada 
w Syrii), albo są osłabieni (Hezbollah, je-
meńscy Huti po wiosennych nalotach 
USA, milicje szyickie w Iraku). Cała stra-
tegia budowy wpływów w regionie stoi 
pod znakiem zapytania. 

 Program nuklearny, który miał być 
polisą ubezpieczeniową Iranu (czy to w 
– nieoczywistym – przypadku budowy 
tej broni, czy „tylko” osiągnięcia możli-
wości jej stworzenia), nie został sfinalizo-
wany. Miliardy weń włożone zostały za-
mrożone, o ile nie przepadły. 

 Także możliwości odbudowy poten-
cjału militarnego są marne. Iran po-
grążony jest w kryzysie gospodarczym 
(sankcje zachodnie odgrywają tu klu-
czową rolę), a obecne zużycie i znisz-
czenia sprzętu, zaplecza produkcyjnego 
i gospodarki nie pozwalają na inten-
sywne zbrojenia czy finansowanie np. 
Hezbollahu. 

 Co gorsza dla Iranu, okazał się samotny. 
Wsparcie polityczne tych, których uwa-
żał za sojuszników – Rosji, Chin, Szan-
ghajskiej Organizacji Współpracy, BRICS 
– było symboliczne. Wsparcia militarnego 
nie było. Zawiodły też nadzieje na dyplo-
mację: do ataku Izraela doszło w trakcie 
negocjacji z USA. Jeśli Iran wróci do nich, 
będzie wisieć nad nimi widmo Trumpa, 
który „dopuścił” do wojny i sam w nią 
wszedł, choć wcześniej negocjował. 

2 – 8  L I P C A  2 0 2 5 

Ewakuacja mieszkańców
ze zbombardowanego budynku po ataku 
rakietowym Iranu na Izrael.
Tel Awiw, 22 czerwca 2025 r.
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doprowadził do sytuacji, gdy samodziel-
nie może zadawać Iranowi bolesne ciosy. 
Iran to nie Liban czy Gaza – Izrael wszedł 
dziś do wyższej ligi, premier Beniamin 
Netanjahu zaczął nowy rozdział w histo-
rii swego kraju. Dumnie powiewa pawi 
ogon wszechmocy izraelskiej armii i wy-
wiadu.

Wątpliwości jest jednak wiele. Przede 
wszystkim: Izrael nie osiągnął celów ope-
racji. Nie ma gwarancji, że irański pro-
gram nuklearny został zniszczony. Nie do-
szło do obalenia reżimu. Izrael zadał Ira-
nowi potężne straty, ale tylko on sam wie, 
jakie straty poniósł w efekcie irańskiego 
odwetu (są zapewne większe, niż przy-
znaje). Więcej: straty ponosił do ostatnich 
godzin konfliktu, więc nie może mieć na-
dziei, że Iran został rozbrojony.

Tylko Izrael wie również, ile koszto-
wała go ta wojna (szacunki mówią, że bli-
sko miliard dolarów dziennie), a także ile 
zostało mu środków militarnych do ata-
kowania celów w Iranie i strącania irań-
skich rakiet. Te rachunki niekoniecznie 
muszą być optymistyczne.

Powodem do satysfakcji dla Izraela 
może być to, że udało mu się wciągnąć 
do konfliktu USA – politycznie, przez 
wsparcie finansowe, sprzętowe i wywia-
dowcze, na koniec przez naloty. Wojna 
Izraela wprost stała się wojną Ameryki.

Ale to braterstwo broni podszyte jest 
problemami. Stany do tej wojny wejść nie 
chciały, atak na Iran był odosobniony i to 

Stany wymusiły na koniec (dosadnie, jak 
się wydaje) na Izraelu wstrzymanie dzia-
łań. W Stanach nigdy wcześniej nie było 
tak silnej krytyki zaangażowania się USA 
po stronie Izraela – nie tylko po stronie le-
wicowej, ale też na najtwardszym zaple-
czu Trumpa (ruch MAGA). Izraelski kre-
dyt zaufania w Stanach został poważnie 
naderwany i niewiele wskazuje, by trend 
miał się odwrócić.

Ponadto: wiarygodność i atrakcyjność 
Izraela w regionie Bliskiego Wschodu jest 
dziś zerowa. Netanjahu okazał się znów 
mistrzem taktyki, ale trudno dopatrzyć 
się tu strategii.

Dylematy Ameryki

A co ze zwycięstwem Ameryki, które 
ogłosił Donald Trump? Niezależnie od 
jego niezmiennego optymizmu, a także 
niezależnie od osłabienia Iranu, od po-
kazu siły i determinacji USA (zarówno 
gdy idzie o gotowość podjęcia „niewy-
obrażalnych” operacji zbrojnych, jak i na-
rzucania pokoju) – również Waszyngton 
znajduje się dziś w trudnej sytuacji.

Zamiast reżyserować sytuację w regio-
nie, Stany zostały wciągnięte w konflikt, 
a działania, które podjęły, nie dają gwa-
rancji sukcesu (zwłaszcza że nikt tak na-
prawdę nie wie – poza władzami Iranu 
– w jakim stanie jest jego program nukle-
arny).

Forsując wcześniej ideę „deali”, która 
była zarówno znakiem rozpoznawczym 

w trakcie wizyty Trumpa na Bliskim 
Wschodzie (maj tego roku), jak też fila-
rem programu na rynek wewnętrzny 
i osią negocjacji nuklearnych z Iranem 
(od kwietnia tego roku), dziś Biały Dom 
niespodziewanie znalazł się na antypo-
dach własnych deklaracji.

Głosząc politykę niemieszania się 
w nowe konflikty globalne i ograniczenia 
nakładów na wszystko, co nie służy inte-
resom USA – Stany nagle zachwiały się 
na krawędzi prześnionych koszmarów: 
wojny na Bliskim Wschodzie i wojny 
z Iranem.

Lawinę zatrzymało wymuszenie za-
wieszenia broni. Ale każdy kolejny krok 
będzie ciężki: albo nowa wojna, która nie 
skończy się już na jednodniowym bom-
bardowaniu, albo negocjacje, w których 
zarówno Iran, jak i Izrael będą jeszcze 
mniej godni zaufania Waszyngtonu niż 
jeszcze miesiąc temu.

Pytania o przyszłość

Wojna dwunastodniowa niczego więc 
nie rozwiązała – choć znacznie przesu-
nęła granice tego, co wyobrażalne w po-
lityce bliskowschodniej. Ma trzech 
„zwycięzców”, z których każdy musi 
nieść teraz ciężar tego sukcesu – pro-
blemy egzystencjalne stoją przed Ira-
nem, ale wyzwania stojące przed Izra-
elem i USA nie są wcale bagatelne. Po 
kolei zatem.

Najpierw Izrael. Wszedł on w grę, 
z której nie ma odwrotu. Musi „dokoń-
czyć” niszczenie Iranu. Najprościej: znaj-
dując lub prowokując okazję, gdy będzie 
mógł wrócić do działań wojennych, ma-
jąc zapewnione wsparcie USA. Równo-
legle (lub alternatywnie) musi działać na 
rzecz destabilizacji systemu politycznego 
Iranu.

Wprawdzie zmiana reżimu jest 
mrzonką – w Iranie nie ma opozycji, 
a opozycja emigracyjna jest wyobcowana, 
kontrowersyjna i albo bez instrumentów 
politycznych (otoczenie następcy tronu), 
albo niepopularna, choć punktowo dla 
reżimu groźna (środowisko Mudżahedi-
nów Ludowych).

Izrael ma jednak instrumenty do pod-
sycania niepokojów społecznych i na-
pięć w elitach. Oraz do działań dywersyj-
nych – własnych lub za pośrednictwem 
miejscowych (np. zbrojnych ugrupowań 
kurdyjskich, beludżyjskich i innych). Per-
spektywa destabilizacji Iranu sprawia zaś, 
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 Pogrzeb ofiary izraelskiego ataku na Iran. Teheran, 26 czerwca 2025 r. 
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Ostatnie zdjęcie 
w mundurze

MARTA ZDZIEBORSKA 

 USA  | Jo Ellis jest pilotem śmigłowców wojskowych, a pułkownik 

Bree Fram odpowiadała w Pentagonie za rozwój sił kosmicznych. 

Jako osoby transpłciowe nie zasługują na służbę w Ameryce Trumpa.

Jo Ellis wścieka się, że administracja 
Donalda Trumpa nie mogła znaleźć 

gorszego terminu. Transpłciowi człon-
kowie sił zbrojnych na dobrowolną rezy-
gnację ze służby mieli czas do 6 czerwca. 
Tego dnia przypada rocznica lądowania 
wojsk alianckich w Normandii w 1944 r.

Dla Jo to symboliczna data, bo służy 
ona w pułku lotniczym należącym do 
29. Dywizji Piechoty Gwardii Narodowej 
Wirginii, która brała udział w pamięt-
nym desancie. Trzy dni po obchodach 
jego 81. rocznicy Jo Ellis dostała polecenie 
od dowódcy, że ma wstrzymać się z coty-
godniowymi lotami śmigłowcem. Jako 
osoba, która dokonała korekty płci, nie 
kwalifikuje się do dalszej służby.

Przełożeni zrobili to, choć 35-letnia 
Jo Ellis jako gwardzistka, a nie żołnierz 

w czynnej służbie, ma czas do 7 lipca na 
decyzję o dobrowolnym odejściu.

„Nie chcemy facetów 
w sukienkach”

Te dwa terminy – 6 czerwca dla osób 
w czynnej służbie i 7 lipca dla członków 
Gwardii Narodowej oraz rezerwistów – 
wyznaczył sekretarz obrony Pete Heg-
seth, działając na podstawie stycznio-
wego dekretu Trumpa. Prezydent stwier-
dził w nim, że bycie osobą transpłciową 
kłóci się ze „zobowiązaniem żołnierzy 
do honorowego, prawdomównego i zdy-
scyplinowanego stylu życia”. Jednym 
 słowem: transpłciowi żołnierze nie na-
dają się do służby wojskowej.

Dekret zaskarżono, jednak w maju Sąd 
Najwyższy USA zezwolił administracji  

że trudniej mu pozyskiwać zwolen-
ników w regionie.

Czekając na kolejną rundę

Jakie natomiast są perspektywy dla 
USA i Iranu? Dla Trumpa najlep-
szym wyjściem byłoby zawarcie po-
rozumienia z „zmiękczonym” Ira-
nem, co najmniej w sprawie pro-
gramu nuklearnego. Naprzeciw 
siebie ma jednak teraz co najmniej 
usztywniony i nieufny Iran – oraz 
nieprzewidywalny Izrael, zdolny 
storpedować negocjacje USA–Iran, 
także przez naciski na amerykańską 
opinię publiczną.

Tymczasem zaniechanie działania 
przez USA – to czekanie na nową od-
słonę wojny. Scenariusz zaś załama-
nia reżimu w Iranie – to zapowiedź 
problemów regionalnych, które i tak 
wciągną w swój wir Amerykę. Bliski 
Wschód nie jest przy tym jedynym – 
i nie najważniejszym – frontem poli-
tycznym dla Trumpa.

A Iran? Jego pole manewru ogra-
nicza się do kwestii wewnętrznych: 
konsolidacji systemu, neutralizacji 
zagrożeń, demonstracji siły wobec 
społeczeństwa, ale może też ryzyka 
punktowych reform (na głębszą rewi-
zję systemu potrzeba czasu, choć rze-
czywistość już wymusza działania).

Na zewnątrz Iran jest zaś zmu-
szony do działań reaktywnych. 
W przypadku kolejnego ataku bę-
dzie się bronił – ostrożnie i cierpli-
wie, jak ostatnio. A w razie bezpo-
średniego już zagrożenia państwa 
i systemu – zapewne także przy uży-
ciu wszystkich dostępnych sobie 
środków.

W scenariuszu rozwiązania po-
litycznego Iran również jest reak-
tywny. Oferta musi nadejść ze strony 
USA (nikogo innego), Iran zaś mu-
siałby wtedy grać twardo – szukać 
gwarancji dla swojego bezpieczeń-
stwa (ze strony USA i Izraela) oraz 
wymiernych zysków politycznych 
i gospodarczych (tj. znoszenia sank-
cji).

Prędzej czy później kolejna runda 
musi więc nastąpić. Pytanie tylko, 
jaką przybierze postać. 

 © KRZYSZTOF STRACHOTA

Tekst ukończono 26 czerwca

 Jo Ellis przed i po korekcie płci 

A
R

C
H

I
W

U
M

 
P

R
Y

W
A

T
N

E

eprasa.pl 4e2f78a29d



34  ½  ŚWIAT 

na wprowadzenie restrykcji do czasu, aż 
spór w tej kwestii zostanie całkowicie 
rozstrzygnięty przez sądy. Kilka godzin 
później sekretarz obrony powiedział na 
konferencji: „Żadnych więcej facetów 
w sukienkach. Skończyliśmy z tym gów-
nem”.

Na marginesie: Hegseth, zagorzały prze-
ciwnik liberalnych porządków w Pentago-
nie, zwolnił w ostatnich miesiącach wy-
sokich rangą wojskowych oskarżanych 
o wspieranie polityki różnorodności w si-
łach zbrojnych.W maju nakazał redukcję 
o jedną piątą w szeregach czterogwiazdko-
wych generałów i admirałów, co odebrano 
jako zapowiedź czystki.

Odwrót od polityki Obamy

Gdy idzie o transpłciowych wojskowych, 
polityka Trumpa w jego drugiej kaden-
cji jest bardziej restrykcyjna niż za jego 
pierwszych rządów, gdy również zaka-
zano im służby. Tym razem nie tylko za-
blokowano im możliwość zaciągnięcia 
się do sił zbrojnych, ale także nakazano 
zwolnienie tych, którzy już służą i mają 
diagnozę dysforii płciowej, polegającej na 
odczuwaniu niechęci i dyskomfortu wo-
bec swojej płci biologicznej.

Trump od lat powtarza, że osoby 
transpłciowe niszczą morale w wojsku, 
a koszty związane z ich opieką medyczną 
są zbyt dużym obciążeniem dla budżetu. 
Według danych Pentagonu od 2016 r. na 
ich leczenie – obejmujące psychoterapię, 
terapię hormonalną i operacje korekty 
płci – wydano 52 mln dolarów.

Rok 2016 nie figuruje w tym zestawie-
niu przypadkowo: właśnie wtedy admini-
stracja Baracka Obamy, prezydenta z Par-
tii Demokratycznej, zniosła zakaz służby 
osób transpłciowych. Pięć lat wcześniej, 
również za rządów Obamy, zerwano z po-
lityką „Nie pytaj, nie mów”, zakazującą 
gejom, lesbijkom i osobom biseksualnym 
ujawniania się w wojsku ze swoją orien-
tacją.

Coming out w Pentagonie

Polityka Obamy była punktem zwrot-
nym w życiu Bree Fram, 46-letniej inży-
nier astronautycznej i jednej z najwyż-
szych rangą transpłciowych wojskowych 
w USA. W rozmowie z „Tygodnikiem” 
Bree opowiada, że coming outu dokonała 
30 czerwca 2016 r. – tuż po tym, jak sekre-
tarz obrony Ashton B. Carter ogłosił przed 
kamerami, że osoby transpłciowe w woj-

sku nie muszą kryć się ze swą tożsamo-
ścią płciową.

Bree wspomina, jak pod koniec prze-
mówienia Cartera opublikowała post na 
Facebooku i wysłała maila do współpra-
cowników. Po czym, z lęku przed reakcją 
ze strony dowództwa, pobiegła na siłow-
nię w budynku Pentagonu. Po powrocie 
do biura spotkała się z pozytywną reakcją 
ze strony przełożonych i kolegów.

Niecałe trzy lata później zaczęła proce-
durę korektę płci i od marca 2020 r. służy 
w Pentagonie jako kobieta. Mogła to zro-
bić, bo przed wprowadzeniem restrykcji 
przez Trumpa w kwietniu 2019 r. otrzy-
mała diagnozę dysforii płciowej, co chro-
niło ją przed zwolnieniem.

Tożsamość nie przeszkodziła jej w ka-
rierze: w 2021 r. Bree spełniła marzenie 
i dołączyła do sił kosmicznych, powoła-
nych za pierwszej prezydentury Trumpa. 
W US Space Force kierowała zespołem 
odpowiedzialnym za planowanie, jakich 
systemów siły kosmiczne będą potrzebo-
wać za 5, 10 i 20 lat.

Wcześniej Bree służyła w lotnictwie, 
m.in. kierowała pracami nad rozwojem 
systemów obrony przed dronami. Była na 
misji w Iraku, w jednostce wykrywającej 
z powietrza bomby-pułapki. Do Iraku, jesz-
cze jako mężczyzna Bryan Fram, poleciała 
znów w 2018 r., by szkolić armię iracką.

Ostatnie takie zdjęcia

Gdy rozmawiamy w połowie czerwca, 
pułkownik Bree Fram ma za sobą 
ostatni dzień pracy w Pentagonie. Po-
dobnie jak wielu transpłciowych woj-
skowych zdecydowała się na dobro-
wolne odejście. Nie chciała zadzierać 
z systemem w momencie, gdy po ponad 
20 latach służby jest uprawniona do 
emerytury. Ma na utrzymaniu dwoje 
dzieci, jej żona nie pracuje.

– Trudno opisać, jak czuje się człowiek 
odsunięty ze służby nie ze względu na 
wyniki w pracy czy zachowanie, ale z po-
wodu tego, kim jest. To budzi we mnie 
dużo złości, żalu i smutku – mówi mi 
Bree.

Zaznacza, że dzieli się swoimi prywat-
nymi poglądami, które mogą nie od-
zwierciedlać polityki Pentagonu i rządu 
USA: – Chcę to zaznaczyć jasno: Depar-
tament Obrony dokonał fikcyjnego po-
działu na dobrowolne i przymusowe 
odejście transpłciowych osób. Przecież 
nikt z nas z własnej woli nie chce odejść 

ze służby. Wiedziałam, że po 6 czerwca 
wyślą mnie na urlop administracyjny 
bez względu na to, którą opcję wybiorę. 
To dla mnie duży cios.

Pułkownik wylicza, że w ostatnim 
dniu służby zdążyła odznaczyć medalem 
za osiągnięcia trzech współpracowników 
z sił kosmicznych. Dokończyła raporty 
ewaluacyjne na temat podwładnych, od-
dała służbowy sprzęt i zrobiła sobie ostat-
nie zdjęcia w mundurze. Jedno z łagod-
nym uśmiechem na twarzy, drugie po-
ważne, tak jakby dopuszczała już do sie-
bie myśl, że za kilka miesięcy odejdzie na 
emeryturę i zakończy formalnie służbę 
w Pentagonie.

Strach przed konsekwencjami

Administracja Trumpa postawiła pod 
ścianą ok. 4,2 tys. transpłciowych woj-
skowych. Stanowią oni (stanowili) 
ok. 0,2 proc. członków amerykańskich 
sił zbrojnych. To konkretne historie kon-
kretnych ludzi.

Serwis telewizji CNN opisuje historię 
marynarza floty wojennej Benjamina 
Kiblera. Dowiedział się, że wyleci z woj-
ska, choć w tym roku dostał awans i miał 
przenieść się z żoną do Japonii. Para za-
częła się już do tego przygotowywać: żona 
Kiblera zrezygnowała z pracy, sprzedali 
swój samochód.

Gdy sytuacja zmieniła się o 180 stopni, 
Kibler zdecydował się dobrowolnie 
odejść z wojska, obawiając się, że w prze-
ciwnym razie będzie musiał zwrócić 
24 tys. dolarów, jakie dostał podczas 
13-letniej służby w ramach bonusu (np. 
niektórzy dostają pieniądze na zachętę, 
gdy zaciągają się do wojska).

Podjęcie walki z systemem może ozna-
czać także utratę podwójnej odprawy 
i potencjalnie plamę w papierach. Trans-
płciowi żołnierze boją się, że np. dostaną 
adnotację „zwolniony z uwagi na interes 
bezpieczeństwa narodowego”, co może 
utrudnić im szukanie pracy.

Medal za Irak

Jednak Jo Ellis mówi „Tygodnikowi”, że 
nie zamierza się poddać i nie zdecyduje 
się na dobrowolne odejście z Gwardii Na-
rodowej. – Chcę patrzeć na to, jak przeło-
żeni przeglądają moje papiery i oglądają 
przyznane mi medale, mając świado-
mość, że jestem w pełni zdolna do służby 
wojskowej i zwalnianie mnie jest bezpod-
stawne – tłumaczy.
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Jo Ellis może pozwolić sobie na taką 
odwagę, bo służba w Gwardii Narodowej 
jest tylko dodatkiem do jej codziennego 
życia. Śmigłowcem lata szkoleniowo 
tylko raz w tygodniu, a od poniedziałku 
do piątku pracuje jako programistka 
w jednej z korporacji.

Tłumaczy mi, że to jej życiowy kom-
promis. Chciała dopełnić rodzinnej trady-
cji: w wojsku służyli jej brat, kuzyn (dziś 
emerytowany admirał), a także dziadek, 
który w trakcie II wojny światowej był 
w marynarce. Z drugiej strony, Jo wolała 
mieć bardziej ustabilizowane życie niż jej 
brat, którego rozkaz rzuca w różne miej-
sca w USA i na świecie.

Choć nie jest też tak, że Jo nie pracowała 
dla Gwardii Narodowej za granicą. Jesz-
cze jako mechanik helikopterów stacjo-
nowała przez krótki czas w Iraku, Gwate-
mali i Kuwejcie. Brała udział jako strzelec 
pokładowy w misjach bojowych w Iraku, 
na pokładzie śmigłowca Black Hawk, za 
co została odznaczona medalem.

Operacja po wyborach

Przez większość swojej 16-letniej kariery 
wojskowej Jo Ellis służyła jako mężczy-
zna. Procedurę korekty płci zaczęła we 
wrześniu 2023 r., jeszcze za rządów Jo-
ego Bidena, który tak jak prezydent 
Obama zezwalał na „otwartą” służbę 
transpłciowych wojskowych. Operację 
feminizacji twarzy Jo przeszła 14 listo-
pada 2024 r., dziewięć dni po zwycię-
stwie Trumpa w wyborach prezydenc-
kich.

– Wiedziałam, że ponoszę duże ry-
zyko, bo Trump już podczas kampanij-
nych wieców powtarzał, że zakaże służby 
wojskowej osobom transpłciowym. By-
łam już jednak od długich miesięcy po 
korekcie płci. Po cichu łudziłam się, że 

Trump nie zrealizuje swoich obietnic wy-
borczych. Tak samo sądzili moi rodzice, 
którzy głosowali na niego w wyborach – 
wspomina Jo Ellis.

Powrót Trumpa do Białego Domu to 
dla gwardzistki z Wirginii nie tylko ko-
niec służby, ale też fala hejtu, jaka spo-
tkała ją już w pierwszych dniach jego 
urzędowania. Jo stała się bohaterką teo-
rii spiskowej, jakoby to ona spowodo-
wała zderzenie śmigłowca wojskowego 
z samolotem pasażerskim, do którego 
doszło 29 stycznia w pobliżu Waszyng-
tonu.

Grunt pod hulającą w social mediach 
teorię przygotował niejako sam prezy-
dent, sugerując, że winna katastrofie jest 
zbyt luźna polityka zatrudniania kontro-
lerów lotu,wynikająca z programu DEI 
wspierającego inkluzywność.

„Splunę na twój grób”

Stając się z dnia na dzień ofiarą dezin-
formacji, Jo Ellis opublikowała w sieci 
wideo, w którym oznajmiła, że żyje, co 
miało uciąć spekulacje o jej rzekomej 
śmierci w katastrofie lotniczej. To jednak 
nie uspokoiło internautów wysyłających 
jej za pośrednictwem social mediów hej-
terskie wiadomości.

– Słyszałam: „Nie powinnaś być w woj-
sku. Nie mogę doczekać się, aż splunę na 
twój grób”, „Szkoda, że to nie ty byłaś pi-
lotem tamtego helikoptera, bo powinnaś 
być teraz martwa”. To przykłady gróźb, ja-
kie dostawałam – wspomina w rozmowie 
z „Tygodnikiem”.

Z obawy o bezpieczeństwo swej ro-
dziny, Jo tymczasowo zatrudniła firmę 
ochroniarską. Od styczniowych wyda-
rzeń nie wychodzi też nigdy z domu 
bez broni. Mimo to twierdzi, że jest dziś 
o wiele bardziej szczęśliwa niż kiedyś.

– Dzięki korekcie płci przestałam do-
świadczać wewnętrznej pustki, niedo-
pasowania, które wciąż pchało mnie do 
odhaczania kolejnych osiągnięć. Minęły 
już czasy, gdy modliłam się do Boga, by 
mnie uzdrowił, bo nie wiedziałam, co mi 
dolega. Dopiero po trzydziestce dowie-
działam się od terapeuty, że to dysforia 
płciowa – mówi Jo, wychowana w rodzi-
nie protestantów, dla których transpłcio-
wość była tematem tabu.

Trampki zamiast kamaszy

Z tego, że wreszcie może żyć w zgodzie 
ze sobą, cieszy się także pułkownik 
Bree Fram. Gdy pytam ją jednak, czy ża-
łuje coming outu w Pentagonie, wyraź-
nie walczy z emocjami i odpowiada po 
dłuższej chwili, że najważniejsza jest dla 
niej autentyczność i to, że nie musi już 
tracić energii na ukrywanie swojej toż-
samości.

Jak przystało na amerykański pa-
tos, Bree zaznacza po chwili, że odcho-
dzi z wojska, ale nie porzuci służby 
dla Ameryki. Zapowiada, że zanim ofi-
cjalnie przejdzie na emeryturę, co po-
winno nastąpić pod koniec roku, pla-
nuje napisać książkę. Regularnie udziela 
też wywiadów i bierze udział w wystą-
pieniach na temat służby osób trans- 
płciowych.

– Zamieniłam buty wojskowe na 
trampki, bardziej odpowiednie do walki, 
jaką muszę teraz stoczyć – mówi Bree 
Fram, która jak wielu Amerykanów wstą-
piła do wojska po atakach terrorystycz-
nych 11 września 2001 r. Jej misja w Pen-
tagonie właśnie dobiega końca.

 © MARTA ZDZIEBORSKA

Autorka jest dziennikarką „Press” 
i byłą korespondentką w USA. 
Stale współpracuje z „Tygodnikiem”.

Od lewej: 
Bree Fram  
w mundurze.

Bree Fram 
kilka miesięcy 
po coming oucie 
podczas balu 
z udziałem 
ówczesnego 
prezydenta Obamy 
i jego żony Michelle.

Waszyngton, 
grudzień 2016 r. C
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Anatomia dyktatury

AGNIESZKA PIKULICKA-WILCZEWSKA Z KIRGISTANU

 AZJA CENTRALNA  | Jeszcze niedawno był wyspą demokracji w Azji 

Centralnej: były tu niezależne media, a rządzące ekipy się zmieniały. 

Dziś Kirgistan dołączył do autorytarnego trendu. Jak to się stało? 

Prześledźmy ten proces, krok po kroku.

M
ówi się, że nadzieja umiera ostat- 
nia. Ale co zrobić, gdy już jej nie 

ma? Co wtedy wyznacza sens życia?
Bolot Temirow mówi, że zostaje wów-

czas misja. Przynajmniej w jego przy-
padku. Na to umówił się z żoną, Macha-
bat Tadżibek kyzy, gdy w 2020 r. tworzyli 
nowe media: Temirov LIVE i Ayt Ayt 
Dese. Obiecali sobie, że cokolwiek się 
stanie, nie zawiodą swoich odbiorców, 
że będą obnażać korupcję kirgiskich elit 
i niesprawiedliwości w ich kraju. Bo, jak 
mówi Bolot, od tego zależy przyszłość Kir-
gistanu.

DOBRA WOLA | Nadzieja Bolota zaczęła 
umierać, gdy w 2022 r. został pozba-
wiony kirgiskiego obywatelstwa i de-
portowany do Rosji (gdzie mieszkał 
wcześniej przez wiele lat), z zakazem 
powrotu do ojczyzny. Potem, w stycz-
niu 2024 r., jedenastu pracowników jego 
mediów, w tym żona, zostało aresztowa-

nych i oskarżonych o nawoływanie do 
protestów.

W listopadzie Machabat została ska-
zana na 6 lat więzienia za nagranie, 
w którym mówi, że Kirgistan potrze-
buje obywateli, którzy uczą się na błę-
dach i mądrze wybierają swoich lide-
rów. Azamata Iszenbekowa, prezen-
tera kanału Machabat, skazano na 5 lat. 
Reszta dostała wyroki w zawieszeniu 
oraz zakaz opuszczania kraju i pracy 
w mediach.

Syn Bolota i Machabat trafił pod 
opiekę państwa. W ramach aktu dobrej 
woli władze pozwoliły jedynie, by za-
mieszkał z babcią. To wtedy Bolot stra-
cił nadzieję, że jeszcze będzie dobrze. 
I wtedy została mu jedynie ich misja: 
jego i Machabat.

SCENARIUSZ | Wszystko to dzieje się 
w kraju, który jeszcze niedawno nazy-
wano „jedyną wyspą demokracji” w Azji 

Centralnej. Inaczej niż u sąsiadów, ist-
niały tu dziesiątki organizacji pozarzą-
dowych i rozwinęły się niezależne me-
dia. W tym kilka redakcji śledczych, 
które zdobyły sławę także poza regio-
nem. Informowały o korupcji i przekrę-
tach.

Kirgistan przez lata był pupilkiem Za-
chodu i choć nie udało mu się wygrać 
z korupcją, był przykładem, że demokra-
cja jest możliwa w tak autorytarnym re-
gionie jak Azja Centralna.

Z tych samych powodów, dla któ-
rych Kirgistan chwalony był na Zacho-
dzie, jego sąsiedzi nie traktowali go do 
końca poważnie. W rozmowach z ofi-
cjelami w Uzbekistanie czy Kazachsta-
nie często słyszało się uszczypliwe ko-
mentarze na temat Kirgistanu. Albo de-
klaracje, że demokrację należy wpro-
wadzać stopniowo, aby uniknąć „kirgi-
skiego scenariusza”: scenariusza chaosu, 
wielkiej niewiadomej i obalanych rzą-
dów.

Bo w ostatnich 30 latach siedmiomi-
lionowy Kirgistan, kraj wielkości dwóch 
trzecich Polski, był miejscem trzech rewo-
lucji: w roku 2005, 2010 i 2020.

Za każdym razem powodem prote-
stów były nadużycia elity rządzącej, 
korupcja czy sfałszowane wybory. Za 
każdym razem po buncie ludu rozpisy-
wano nowe wybory, które wynosiły do 
władzy nową ekipę. Za każdym razem 
wierzono, że będzie ona lepsza. I za każ-
dym razem okazywało się z czasem, że 
ta nowa ekipa niewiele się różni od po-
przedników.

MARZENIE | 46-letni dziś Bolot oraz 34-let-
nia Machabat założyli swoje kanały na 
platformie YouTube w 2020 r. Pierwszy 
z nich, Temirov LIVE – lokalny partner 
słynnej organizacji dziennikarzy śled-
czych Organized Crime and Corruption 
Reporting Project – publikuje śledztwa 
obnażające korupcję i sekrety elit w Kir-
gistanie.

Drugi kanał, Ayt Ayt Dese, przenosił 
wyniki śledztw na język poezji i folko-
wej tradycji śpiewania zaangażowanego. 
Dzięki temu informacje o śledztwach, 
często skomplikowanych, docierały do 
setek tysięcy odbiorców.

– Machabat i ja marzyliśmy, aby stwo-
rzyć media, które byłyby czwartą władzą, 
wypełniały dziennikarską misję, kontro-
lowały władze i przedstawiały polity-

Machabat Tadżibek kyzy (druga z prawej) w sądzie po aresztowaniu. Styczeń 2024 r.
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kom perspektywę najsłabszych obywa-
teli – mówi mi Bolot w rozmowie telefo-
nicznej.

– Nie uważaliśmy się nigdy za prze-
ciwników rządu – zaznacza. – To rola po-
litycznej opozycji. My wykonywaliśmy 
naszą pracę jako dziennikarze, mówili-
śmy o przestępstwach, których dokony-
wały władze, i na które nie miały żadnego 
wytłumaczenia.

Bolot nie chce powiedzieć, w jakim 
kraju dziś przebywa. Z obawy o bezpie-
czeństwo. Mówi tylko, że mieszka w Eu-
ropie.

NARODZINY TRYBUNA | W październiku 
2020 r. – parę miesięcy po tym, jak Bolot 
i Machabat założyli swoje kanały – od-
były się wybory do parlamentu. Przewa-
żającą większością wygrała je partia rzą-
dząca. Dla Kirgizów było jasne, że zostały 
sfałszowane. Ulice stołecznego Biszkeku 
zapełniły się protestującymi – tak jak 
10 i 15 lat wcześniej.

Demonstranci zajęli więzienie i uwol-
nili byłego prezydenta Ałmazbeka 
Atambajewa, który odsiadywał wy-
rok za korupcję. Wypuścili też innego 
więźnia: Sadyra Dżaparowa, który od-
siadywał wyrok 11 lat i 6 miesięcy za 
porwanie. To on miał wkrótce zmienić 
kraj.

Dżaparow, dziś 56-letni, zaczynał ka-
rierę polityczną w 2005 r., a znany stał 
się po rewolucji z 2010 r. Zasłynął za 
sprawą działalności przeciw eksploata-
cji kirgiskiego złota przez kapitał zagra-
niczny.

Polityk ten uważał, że na złocie bo-
gacą się obcokrajowcy i skorumpowana 
lokalna elita, podczas gdy powinno ono 
służyć ludziom. Od 2013 r. organizował 
protesty w okolicy Kumtoru, największej 
i najważniejszej kopalni. To region, z któ-
rego pochodzi.

Podczas jednej z demonstracji stron-
nicy Dżaparowa zamknęli burmistrza 
miasteczka Karakol w aucie. W odpowie-
dzi władze oskarżyły go o porwanie, ale 
Dżaparow zdążył opuścić kraj. Przez trzy 
lata krążył między Kazachstanem, Rosją, 
Turcją i Cyprem. Sporo uwagi poświęcał 
kirgiskim migrantom w Rosji – opuścili 
oni ojczyznę za chlebem, a w Rosji często 
byli szykanowani.

ZAMIANA MIEJSC | W 2017 r. Dżaparow 
wrócił do Kirgistanu, choć wiedział, że 

trafi do więzienia. Tak się stało. W czasie 
odsiadywania kary wiele pisał o polityce, 
korupcji i niesprawiedliwości oraz o swo-
jej wizji kraju.

Niedługo po aresztowaniu próbował 
podciąć sobie gardło, ale przeżył. Potem 
nie był w stanie wyjaśnić, dlaczego to 
zrobił. Parę miesięcy później zmarł jego 
ojciec, a w 2019 r. matka i najstarszy syn 
(zginął w wypadku). Władze nie pozwo-
liły mu uczestniczyć w pogrzebach bli-
skich.

Bezduszność polityków i jego osobi-
ste tragedie sprawiły, że Dżaparow zjed-
nał sobie sympatię Kirgizów. Wielu wi-
działo w nim ostatniego sprawiedliwego 
i nadzieję na nowy, lepszy kraj.

Tymczasem, podczas rewolucji 
w 2020 r., Bolot Temirow i jego ekipa co-
dziennie relacjonowali protesty. Wielu 
demonstrantów podchodziło do nich, 
by dziękować za ich pracę. Temirow był 
wtedy świadkiem, jak stronnicy Dżapa-
rowa wywieźli go z więzienia.

Jeszcze tego samego dnia prezydent 
Sooronbaj Dżeenbekow anulował wy-
niki wyborów, a ze swojej funkcji zre-
zygnował premier. Opozycja parlamen-
tarna nie zdołała utworzyć nowego 
rządu i na urząd tymczasowego pre-
miera został powołany – z naruszeniem 
wszelkich zasad – dopiero co uwolniony 
Dżaparow.

Opozycja zakwestionowała ten wybór 
i zaproponowała swojego kandydata, 
ale Dżaparow ani myślał rezygnować. 

Ulice zapełniły się protestującymi – te-
raz przeciw premierostwu Dżaparowa. 
Żądano też ustąpienia prezydenta.

DYKTATURA | – Wtedy zaczęły się fi-
zyczne ataki na protestującą opozycję 
– wspomina Temirow. – Stronnicy Dża-
parowa i kryminalne bandy rzucały ka-
mieniami w zwolenników opozycji. 
Były nawet próby zabójstwa, strzela-
niny, porwania.

– Było jasne, że kryminał jest zaanga-
żowany w te ataki, i że stara się zmusić 
opozycję do poparcia kandydatury Dża-
parowa na premiera – uważa Temirow. 
– Media, które to opisywały, też były ce-
lem. Bandyci czekali przed naszą redak-
cją, ale mnie nie zastali.

Szybko zaczęto mówić, że Dżaparow 
jest wspierany po cichu przez dwie wpły-
wowe osoby. To Kamczybek Kolbajew, 
kryminalny boss (zwany „worem w za-
konie”), a także były zastępca szefa służby 
celnej Raimbek Matraimow, który we-
dług śledztwa mediów kirgiskich i za-
granicznych zbudował międzynaro-
dową machinę korupcyjną i przemytni-
czą, dzięki czemu wyprowadził z kraju 
ok. 700 mln dolarów.

Pozycja Dżaparowa rosła szybko. Już 
w połowie października 2020 r. prezy-
dent Dżeenbekow podał się do dymisji, 
prosząc Dżaparowa i opozycję, by zakoń-
czyli protesty. Ponieważ przewodniczący 
Rady Najwyższej zrezygnował z objęcia 
funkcji p.o. prezydenta, ogłosił się nim 
Dżaparow.

Na ulicach Biszkeku nastał spokój, po-
litycy zaczęli przygotowywać się do wy-
borów nowego prezydenta. Dżaparow 
postanowił w nich wystartować. Rów-
nocześnie, korzystając z uprawnień, za-
rządził, że wraz z wyborami Kirgizi za-
głosują w referendum nad zmianą kon-
stytucji – tak, by zwiększyć uprawnienia 
głowy państwa.

UTRWALANIE WŁADZY | Tym samym Dża-
parow zaproponował system znany z są-
siednich krajów, gdzie mocna ręka pre-
zydenta jest gwarantem stabilności i po-
rządku – choć już niekoniecznie demo-
kracji i swobód obywatelskich.

Wynik wyborów, które odbyły się 
w styczniu 2021 r., był do przewidzenia: 
79 proc. głosów otrzymał Dżaparow, 
a 81 proc. głosujących poparło zmianę 
konstytucji. ģ

Bolot Temirow 
 przebywa dziś na emigracji w Europie
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Jedną z pierwszych decyzji nowej 
głowy państwa była nacjonalizacja Kum-
toru – kopalni złota, o którą niegdyś wal-
czył, a także wywłaszczenie kanadyjskich 
inwestorów.

Utrwalając władzę, Dżaparow sięgnął 
po swego wiernego przyjaciela, Kamczy-
beka Taszyjewa, który towarzyszy mu 
niemal od początku jego politycznej ka-
riery. Teraz stanął na czele służb specjal-
nych. Mówi się, że rządzą w tandemie, 
a wielu kirgiskich dziennikarzy skłania 
się ku teorii, że to Taszyjew podejmuje 
decyzje.

Duet pozbył się niedawnych patro-
nów. W 2023 r. gangster Kolbajew zgi-
nął w starciu ze służbami specjalnymi, 
a w 2024 r. Matraimow został deporto-
wany z Azerbejdżanu do Kirgistanu (nie 
jest w więzieniu, ale nie może opuszczać 
kraju).

Nowe władze wzięły się też za media 
i organizacje praw człowieka. Czyli za 
instytucje, które sprawiały, iż Kirgistan 
miał przez lata najsilniejsze społeczeń-
stwo obywatelskie w Azji Centralnej. 
Wspierane przez zachodnie granty i go-
towe bronić swoich praw.

STRACH | – Przykręcanie śruby zaczęło 
się od razu – mówi mi Eldijar Arykba-
jew, były redaktor naczelny portalu śled-
czego Kloop, który w 2022 r. opuścił Kir-
gistan. – Najpierw wprowadzono super-
prezydencką konstytucję, potem zaczęto 
pozbywać się opozycji. Wprowadzono 
prawo o „zagranicznych agentach”, po-
dobnie jak w Rosji. W końcu zaczęto 
aresztować ludzi za krytyczne wobec 
władz wpisy w mediach społecznościo-
wych.

– Każde takie wydarzenie wzmacniało 
atmosferę strachu – mówi Arykbajew. 
– O ile w 2021 r. mogliśmy jeszcze wy-
chodzić na ulice i protestować, dziś ludzie 
boją się jakiejkolwiek krytyki władz. Bo 
zaraz albo spadnie na ciebie audyt podat-
kowy, albo sprawa karna o nawoływanie 
do zamieszek.

Arykbajew uważa, że służby specjalne 
(noszą tu nazwę: Państwowy Komitet 
Bezpieczeństwa Narodowego) prze-
kształciły się z instytucji, która zwal-
czała ekstremizm i terroryzm, w służbę, 
która zajmuje się walką z przeciwni-
kami politycznymi: – Działają wedle 
„podręcznika dyktatora”: najpierw przy-
szli po opozycję, potem po dziennikarzy 

i aktywistów, a w końcu po zwykłych 
ludzi.

LOT DO MOSKWY | Na pierwszy ogień po-
szedł Bolot Temirow. Najpierw, w 2022 r., 
tajniacy weszli do jego redakcji i podło-
żyli narkotyki. Prowokacja jednak nie 
udała się: po protestach społecznych prze-
ciw tej akcji służb, temat ucichł.

Władze wyciągnęły więc mocniejsze 
działa: stwierdzono, że Temirow miał 
podrobić dokumenty i dzięki nim otrzy-
mał kirgiski paszport.

Choć Bolot urodził się w Kirgistanie 
i miał prawo do kirgiskiego paszportu, 
to przez wiele lat mieszkał z rodzicami 
w Moskwie i nie aplikował o ten doku-
ment. W 2001 r., aby kontynuować bez-
płatnie naukę w Rosji, przyjął drugie oby-
watelstwo – rosyjskie. W końcu, gdy na 
stałe wrócił do Kirgistanu, złożył wniosek 
o kirgiski paszport.

Władze uznały jednak, że w tym celu 
użył nie swoich dokumentów. Prosto 
z sali sądowej tajniacy zawieźli go na lot-
nisko. Bez dokumentów, bagażu i poże-
gnania z bliskimi.

– Gdy wylądowaliśmy w Moskwie, 
była godzina przed północą – wspomina 
Temirow. – Oficerowie, którzy ze mną le-
cieli, pokazali rosyjskiej straży granicz-
nej skan decyzji sądu, który dostali na 
WhatsAppie, aby wpuszczono mnie do 
Rosji bez dokumentów.

Przez trzy miesiące czekał na nowy ro-
syjski paszport, potem opuścił Rosję.

WRAŻENIE ROZWOJU | Na Temirowie się 
nie skończyło. Dziesiątki dziennikarzy, 
aktywistów, polityków opozycji i zwy-
kłych obywateli ma dziś sprawy karne, 
głównie o nawoływanie do zamieszek. 
Takich samych, które, o ironio, pięć lat 
temu wyniosły Dżaparowa i Taszyjewa 
do władzy.

Mimo narastającego terroru, Kirgizi 
w swej masie nie są dziś wściekli. Nie 
szykuje się rewolucja. Prodemokra-
tyczna część społeczeństwa żyje w stra-
chu. Zresztą nie jest większością. Kraj 
rozbudowuje się na potęgę, co tworzy 
wrażenie rozwoju. Władze inwestują 
w mieszkania pracowników budże-
tówki, podnoszą emerytury, a przyja-
zne im media chwalą prezydenta, który 
w końcu jako pierwszy rozwiązuje pro-
blemy, zamiast je tworzyć.

– Dżaparow jest nadal popularny. 
Wielu widzi w nim ofiarę niesprawiedli-
wości, korupcji i bezduszności poprzed-
nich reżimów. Jest człowiekiem z ludu. 
Mówi językiem ludzi i wie, jak budować 
wrażenie intymności z wyborcami – oce-
nia Aksana Ismailbekowa, antropolożka 
z Leibniz-Zentrum Moderner Orient 
w Berlinie.

– Ataki na wolne media przedstawia 
się dziś jako próbę ochrony tradycyjnych 
wartości i moralności. Wedle tej narracji 
niezależne media promowały ideologie 
obce kirgiskiemu społeczeństwu. Ludzie 
to przyjmują – mówi Ismailbekowa.

ODDZIELONY | Mieszkając na obczyźnie, 
Bolot Temirow tęskni za krajem, za ro-
dziną, za współpracownikami. Mówi, że 
nie ma wokół siebie jakiejś nowej spo-
łeczności, nie ma też żadnej rutyny. Że 
cały czas pracuje, nie daje sobie wolnego.

Jego kanał Temirov LIVE nadal cie-
szy się popularnością. To z niego Kirgizi 
mogą się dowiedzieć o tym wszystkim, 
o czym krajowym mediom nie wolno 
mówić. Także o korupcji obecnych 
władz.

– Trudno być z dala. Trudno być od-
dzielonym od ojczyzny, od rodziny, syna. 
I nie móc nic zmienić – mówi Temirow 
na koniec naszej rozmowy.

Nie ma już na nic nadziei. Ale nie od-
puszcza: – Po prostu wykonuję moją 
pracę. Moje życie nie należy już do mnie. 
Mam misję, by walczyć ze złem, które ruj-
nuje moją ojczyznę.

 © AGNIESZKA PIKULICKA-WILCZEWSKA
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Sadyr Dżaparow podczas konferencji 

prasowej po wygranych wyborach 

prezydenckich. 10 stycznia 2021 r.
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Stowarzyszenie Wiara i Tęcza  
na X Trójmiejskim Marszu Równości.  

Gdańsk, 7 czerwca 2025 r. 
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WIARA

KATOLICY  
POD TĘCZOWĄ 

FLAGĄ
Na Marszach Równości nie brakuje ludzi wierzących. 

Często spotykają się z niezrozumieniem ze strony swojego 

religijnego środowiska. Co ich motywuje?

DAWID GOSPODAREK 

C
o roku na przełomie maja i czerwca 
przez wiele polskich miast, nie tylko 

największych, przechodzą Marsze Rów-
ności. Dla jednych są świętem wolności, 
przestrzenią, gdzie można bezpiecznie 
być sobą, okazją do upomnienia się o swo-
je prawa. Dla innych są obrazą wartości 
i symbolem moralnego chaosu.

Jezus szedłby z nami

Podczas Marszów Równości na transparen-
tach znaleźć można biblijne cytaty, wize-
runki Jezusa czy legendarny już plakat: ob-
raz jasnogórskiej Madonny z tęczową aure-
olą. – Na początku miałam wątpliwości, my-
ślałam, że to bluźnierstwo – mówi Monika 
z Warszawy. – Dopiero gdy porozmawiałam 
z tymi ludźmi, poznałam Wiarę i Tęczę, zro-
zumiałam, że chodzą po ziemi osoby homo-
seksualne, które są wierzące. I te religijne 
symbole są dla nich ważne, to ich symbole. 
Zazwyczaj staramy się z moją dziewczyną iść 
niedaleko baneru Wiary i Tęczy z napisem 
„W domu Ojca mego jest mieszkań wiele”.

Wiara i Tęcza to ekumeniczna grupa 
zrzeszająca chrześcijan LGBT+ oraz ich ro-
dziny i przyjaciół.

Bartka oburzyło hasło „Jezus szedłby 
z nami”. – Nie byłem na marszu, obserwo-
wałem go z boku. I kiedy zobaczyłem osobę 

z tym hasłem, pomyślałem, że to przesada. 
Poszedłem dalej i trafiłem na kontrmanife-
stację ludzi z czarnymi plakatami o pedofilii 
i Sodomie, puszczających głośno jakieś na-
grania, wymachujących różańcami. Uderzył 
mnie ten kontrast. Zacząłem się zastanawiać, 
z którymi by poszedł Jezus i uznałem, że jed-
nak z tymi tęczowymi. Od kolejnego roku 
sam zacząłem chodzić na Marsz Równości.

Uschi Pawlik z Wiary i Tęczy podkre-
śla, że nie widzi sprzeczności między war-
tościami chrześcijańskimi a dumną rado-
ścią z kochających, pełnych pasji, ofiarnych 
i dających życie osób i społeczności LGBT+. 
Wylicza: – To duma z odwagi i determina-
cji ludzi, którzy ofiarują bardzo wiele z tro-
ski o swoją społeczność i z miłości do niej. 
Duma z inicjatyw, których walka np. o bez-
pieczną tranzycję zapobiega samobójstwom 
transpłciowych nastolatków. Duma z osób, 
które dokonując coming outów w trud-
nych społecznie kontekstach, zainicjowały 
zmiany przynoszące dziś spokojne życie pa-
rom jednopłciowym. Duma z tych, którzy 
w czasach opresji nie bali się nosić tęczo-
wej przypinki, by pokazać, że osoby LGBT+ 
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ģ mogą przy nich czuć się bezpiecznie. 
Duma z organizacji społecznych, które 
doprowadziły do dekryminalizacji homo-
seksualności – i które walczą o to do dziś 
w wielu częściach świata. Duma z osób, 
które ryzykując swoim życiem, pomagają 
osobom LGBT+ uciec z miejsc, gdzie grozi 
im niebezpieczeństwo.

Maszeruję dzięki biskupom

– Jestem gejem, już od sześciu lat w szczę-
śliwym związku. Nie chodziłem na mar-
sze, bo nie odpowiadała mi ich estetyka. 
Do udziału w marszach zmobilizował 
mnie dopiero abp Jędraszewski swoimi 
głośnymi słowami o „tęczowej zarazie”. 
Pamiętam, że emocje długo nie pozwalały 
mi chodzić do kościoła. Na marszach je-
stem i w ramach protestu przeciw takim 
słowom, przeciw używaniu ich przez lu-
dzi władzy i mediów – opowiada Adam 
z Lublina.

Krystiana polscy biskupi do chodze-
nia na Marsze Równości zmobilizowali 
opublikowanym w 2020 r. stanowi-
skiem KEP w kwestii LGBT+: – Oni tam 
napisali, że Kościół jest otwarty na dia-
log z każdym człowiekiem, przywołali 
Franciszka, który się spotykał z osobami 
LGBT+. Olśniło mnie, że skoro już ta za-
chęta jest, to trzeba iść tam, gdzie te osoby 
są. Poruszyłem temat podczas rozmowy 
ze znajomymi z duszpasterstwa i skoń-
czyło się na tym, że z moją dziewczyną 
i jeszcze dwiema osobami pierwszy raz 
poszliśmy na Paradę Równości.

We wspomnianym dokumencie, który 
wzbudził sporo kontrowersji zwłaszcza 
przez fragmenty mówiące o „terapii” osób 
LGBT+, biskupi potwierdzają, że za udział 
w Marszach Równości nie grozi eksko-
munika. Czytamy w nim, że  Kościół 
„konsekwentnie dąży do tego, aby wszy-
scy ludzie zostali zbawieni i doszli do po-
znania prawdy. Stąd przynależność do 
społeczności LGBT+, identyfikowanie się 
z jej ideologią i publiczne solidaryzowa-
nie z nią nie może automatycznie skut-
kować wykluczeniem ze wspólnoty Ko-
ścioła”.

Jednak oczywiście ciężko byłoby zna-
leźć jakiekolwiek zachęty do udziału 
w takich wydarzeniach. Przypomnijmy, 
że „wspieranie kultury gejowskiej” sta-
nowi przeszkodę dla kandydatów do se-
minariów duchownych.

Ważnym punktem odniesienia 
dla Pawła i jego żony były słowa pa-

pieża Franciszka, który w 2016 r. pod-
czas konferencji prasowej w samolo-
cie wracającym z Armenii powiedział, 
że  chrześcijanie powinni przeprosić 
osoby homoseksualne, które zostały 
zranione przez Kościół. – Długo o tym 
rozmawialiśmy, zrobiliśmy rachunek 
sumienia i zobaczyliśmy, że zdarzały 
nam się homofobiczne żarty, ale przede 
wszystkim, że nie zrobiliśmy nic, żeby 
poznać sytuację osób LGBT. Kiedy za-
częliśmy czytać, oglądać reportaże, zro-
zumieliśmy, że wobec niesprawiedli-
wości i przemocy, jakiej doświadczają, 
nie można być obojętnym. Zaczęliśmy 
chodzić na Parady Równości, a z czasem 
dzięki rozmowom dołączali nasi znajomi.

 Sojusznicy

W tęczowych marszach oprócz osób 
LGBT+ biorą udział ich sojusznicy, tacy 
jak Babcia Zenia z Gdańska. Wyjaśnia, 
że chodzi na Marsze Równości z tych sa-
mych względów, z których chodziła na 
protesty w stanie wojennym: – Wolność 
jest dla mnie bardzo ważna. Nie ma we 
mnie zgody na jakiekolwiek przejawy 
niesprawiedliwości i przemocy wobec 
drugiego człowieka. Tego wymaga zwy-
kła ludzka przyzwoitość.

Podkreśla, że wyraża w ten sposób 
przeprosiny wobec osób LGBT+ za to, że 
„uwierzyła w narrację Kościoła na ich te-
mat” oraz wdzięczności za pokazywanie, 
że można odważnie żyć w zgodzie ze sobą 
i tym, kim się jest. – Dzięki nim sama sta-
łam się lepszym człowiekiem – przeko-
nuje.

Paulina Model na Marsz w Krakowie 
chodzi z dziećmi, żeby uczyć je toleran-
cji i aktywności publicznej. – Są wesel-
sze niż kontrmarsze, radosne i kolorowe 
– zauważa, podkreślając, że najważniej-
szym motywem jest okazanie solidarno-
ści, zwłaszcza gdy słowa wielu religijnych 
osób, w tym biskupów, ranią i zaostrzają 
konflikty.

Monika jest nauczycielką w powiato-
wym mieście. – W czasie pandemii byłam 
na szkoleniu dla nauczycieli o kondycji 
psychicznej dzieci. Wstrząsnęła mną in-
formacja, że ponad 70 proc. młodych osób 
homoseksualnych ma myśli samobójcze, 
że one doświadczają przemocy na tym 
tle. Wtedy postanowiłam, że chcę, żeby 
każdy mój uczeń wiedział, że przy mnie 
jest bezpieczny, że może przyjść i poroz-
mawiać. Zaczęłam nosić tęczową przy-

pinkę, czasem bransoletkę. Miałam za-
skakująco dużo poruszających rozmów – 
opowiada. Obawia się brać udział w Mar-
szach Równości w bliższych miastach, 
jeździ z mężem do Warszawy. – Mąż jest 
katechetą. Wydział katechetyczny w die-
cezji mógłby nie znieść tego, że chcąc 
wspierać młodzież doświadczającą prze-
mocy, chodzi z żoną z tęczową chorą-
giewką. Nie mamy siły się z tym zmagać, 
nie chcemy się tłumaczyć przed probosz-
czem. W Warszawie jesteśmy bardziej 
anonimowi, a jednocześnie przekonani, 
że robimy, co trzeba.

– Długo wkurzały mnie tęczowe pa-
rady, to, że w serialach jest coraz więcej 
par homo. Pytałam, po co się tak obnoszą? 
– opowiada Aneta z Lublina. – Aż sobie 
uświadomiłam, że jak opublikowałam 
zdjęcie z pierścionkiem zaręczynowym, 
nikt mnie nie pytał, czemu się obnoszę ze 
swoją heteronormą. Jak chodzę z mężem 
za rękę, jak się pocałujemy w teatrze czy 
w parku, nikt nam niczego nie zarzuca. 
Chcę takiego świata dla przyjaciół LGBT. 
Niech na ich pocałunki ludzie się uśmie-
chają.

Marta Nowicka, uczestnicząc w Mar-
szach Równości, chce okazywać wspar-
cie dla przyjaciół: – Nie znajduję pod-
staw, aby odmawiać ludziom mającym 
nieheteronormatywną naturę prawa 
do miłości, szczęścia i realizowania sie-
bie. W szczególności za taką podstawę 
nie mogę uznać wyrywanych z kontek-
stu biblijnych zdań o homoseksualności. 
Wierzę, że najpełniejszym objawieniem 
Boga jest Jego wcielenie. A to znaczy, że 
wszystko, co ludzkie, musi być dla Boga 
ważne i ukochane, również orientacja 
seksualna i tożsamość płciowa, oraz to, 
co się z tym wiąże.

Rodzina najważniejsza

– Sprawa jest bardzo prosta: mam brata 
geja i wiem, co on przechodził i przecho-
dzi w życiu. Moje dziecko jest bi. Więc 
w bardzo bliskiej rodzinie mam ze spek-
trum LGBTQ dwie literki – opowiada 
Maja Szwedzińska. – A Kościół podkre-
śla, jak ważna jest rodzina. Moim pierw-
szym obowiązkiem jest tej rodziny wspie-
ranie, budowanie, chronienie. A tęczowe 
marsze są właśnie wyrazem publicznego 
wsparcia i bycia sojusznikiem. Dla mniej-
szości to przecież bardzo ważne.

Dominik z Warszawy, od młodości za-
angażowany w różne duszpasterstwa, na 

eprasa.pl 4e2f78a29d



A
D

A
M

 
Ś

W
IE

Ż
Y

Ń
S

K
I 

/ 
A

R
C

H
IW

U
M

 
P

R
Y

W
A

T
N

E

43 ½  WIARA 

2 – 8  L I P C A  2 0 2 5 

Paradę Równości zaczął chodzić za cza-
sów rządów PiS, wyrażając sprzeciw wo-
bec krzywdzącej retoryki. – Przed moim 
trzecim marszem dowiedziałem się, że 
pójdzie również moja wówczas 17-let-
nia córka. Nie chciała iść ze mną, dla niej 
to byłby obciach. Przed kolejnym mar-
szem powiedziała mi i żonie, że jest bi. 
Na marsz znowu poszliśmy osobno, ale 
przez chwilę byliśmy razem i była to dla 
nas ważna chwila. Od półtora roku córka 
jest w związku z kobietą. Widzimy z żoną 
ile przynosi córce szczęścia. Pokochali-
śmy również naszą „córkową”.

Podkreśla, że wraz z żoną bardzo by 
chcieli, żeby ich córka mogła ze swoją 
partnerką mieć szansę zalegalizowania 
związku. – Dla mnie, ojca, związki part-
nerskie to coś, co państwo powinno za-
pewnić swoim obywatelom. Ich brak jest 
anachronizmem – mówi.

Wyjaśniając, jak łączy to ze swoim 
katolicyzmem, dzieli się doświadcze-
niem: – Jestem też ojcem dziecka, które 
zmarło podczas porodu. Syn miał wadę 
letalną, ale mimo prawnych i medycz-
nych przesłanek nie dokonaliśmy abor-
cji. Razem z żoną zaczęliśmy studiować, 
co Kościół mówił o takich dzieciach. Oka-
zuje się, że nauczanie zmieniało się wie-
lokrotnie. Przez wieki było okrutne, głu-
pie i bez serca. Wiedza naukowa przez 
wieki wpływała na nauczanie. Pozytyw-
nie. Obecna nauka wie o osobach LGBT 
znacznie więcej, niż było wiadomo pod-
czas spisywania Biblii. Bóg dał nam ro-
zum i wrażliwość, by z nich korzystać.

Ewangelia na peryferiach

Basia Balicka, działaczka społeczna 
z Wrocławia, na Marszu Równości poja-
wiła się z transparentem „Mój Bóg Cię ko-
cha i ja Cię kocham”. – Naprawdę wierzę, 
że Ewangelia ma największy sens wtedy, 
gdy niesiemy ją także, a może przede 
wszystkim, tam, gdzie nikt się jej nie spo-
dziewa. I tak też widzę swój cel jako ka-
toliczki. Bo nawet jeśli nie zmienię Ko-
ścioła, tego dużego, instytucjonalnego, to 
mogę być dla kogoś Kościołem. Lepszym, 
cieplejszym, bliższym. To już bardzo dużo 
– opowiada.

Chce pokazać, że miłość Boga jest dla 
wszystkich, a szczególnie dla tych, któ-
rzy przez lata słyszeli, że są „niewystarcza-
jący”, „niegodni”, „nienormalni”. – Czę-
sto słyszeli to od ludzi Kościoła. A prze-
cież Kościół powinien być miejscem mi-

Marszów Równości są oficjalne przedsta-
wicielstwa ludzi Kościoła, księża też biorą 
w nich udział. W Polsce wydaje się to jesz-
cze nie do pomyślenia. Ks. Michał z cen-
tralnej Polski ma mieszkającego w Ber-
linie brata geja, od wielu lat w związku: 
– Moje konserwatywno-katolickie nasta-
wienie do homoseksualizmu zaczęło się 
zmieniać dzięki bratu i jego znajomym. 
Pomogły też studia psychologiczne i psy-
choterapeutyczne. Już kilka razy miałem 
możliwość wziąć udział z bratem i jego 
mężem w berlińskim queerowym festi-
walu. To po prostu wyraz solidarności 
i wsparcia, czysto ludzkiego, ale również 
duszpasterskiego. W Polsce też chętnie 
bym poszedł na jakiś marsz, ale nie znam 
biskupa, który albo z własnej woli, albo 
pod presją nie nałożyłby za to kar.

W tegorocznym gdańskim Marszu 
Równości wziął udział ks. prof. Adam 
Świeżyński: – Przede wszystkim chcę 
być z ludźmi, których uważam za swo-
ich przyjaciół, tam, gdzie dzieją się rze-
czy dla nich ważne – tłumaczy. – Skoro 
razem spotykamy się regularnie na Eu-
charystii, modlimy i przeżywamy mi-
łość Jezusa do nas, to chcę uczestniczyć 
także w wydarzeniu, w czasie którego 
wyrażana jest potrzeba zamanifestowa-
nia miłości, której doświadczają i którą 
sobie okazują. Szanuję to doświadczenie 
i ważny jest dla mnie ich świat, a zwłasz-
cza związane z nim zmagania, trudności, 
wątpliwości oraz trudne, bo kosztowne 
wybory, które podejmują.

Filozof z UKSW podkreśla, że chce 
okazać solidarność z tymi, którzy w ży-
ciu społecznym i w życiu Kościoła są na-
dal zepchnięci na margines, doświadczają 
niezrozumienia, szyderstwa, odrzucenia, 
wrogości, a niekiedy nawet przemocy. 
– Powinniśmy najpierw wzajemnie sie-
bie poznać i zrozumieć, odkryć nawza-
jem wartość siebie, a nie oceniać, potę-
piać i wykluczać. A pierwszym krokiem 
do takiego poznania i zrozumienia jest 
bycie razem, bez żadnej wstępnej oceny 
czy uprzedzenia. Trzeba przejść wspól-
nie, obok siebie, choćby tych kilka kilo-
metrów. Posłuchać, popatrzeć, porozma-
wiać. Wówczas zamiast odmawiać ko-
mukolwiek miejsca w społeczeństwie czy 
w Kościele, przekonamy się, że słowa Je-
zusa o wielu mieszkaniach w domu Ojca 
odnoszą się także do rzeczywistości ziem-
skiej, naszego miasta, wsi, parafii, wspól-
noty.  © DAWID GOSPODAREK 

łości, spotkania i uzdrowienia. Wierzę, 
że mam nieść Boga, Jego miłość. Wszę-
dzie, codziennie, radykalnie. Zwłaszcza 
na peryferie, zwłaszcza tam, gdzie tak ła-
two o niej zapomnieć. Bo gdzie mam ją 
nieść, jeśli nie tam, gdzie tak często jej nie 
ma? Gdzie ludzie doświadczyli odrzuce-
nia, przemilczenia, potępienia, również, 
a może przede wszystkim, ze strony Ko-
ścioła? – wyjaśnia.

Jej obecność na Marszu spotyka się 
z wyrazami wdzięczności, staje się oka-
zją do rozmów. – Ktoś się rozpłakał i przy-
tulił. Ktoś powiedział, że przeze mnie 
znowu pomyślał o Bogu, że On może jed-
nak go chce... Jeśli choć jedna osoba, pa-
trząc na wierzących obecnych na Marszu, 
poczuje, że może być przyjęta, że miłość 
Boża jest dla niej, że Kościół nie musi ra-
nić... to znaczy, że było warto. To ważne 
historie konkretnych osób – mówi Basia.

Za swoją aktywność doświadczyła 
przykrości we wspólnocie, podjęto też 
kroki, by wykluczyć ją z pielgrzymki, 
w którą od lat się angażuje. Donos dotarł 
do kurii. Spotkała się z jednym z bisku-
pów, któremu opowiedziała o tym, co 
robi i jakie ma motywacje. Mimo swo-
ich wcześniejszych obaw została zrozu-
miana, potraktowana z życzliwością, a bi-
skup zapewnił, że nie wykracza poza gra-
nice ortodoksji.

 Duszpasterze

W krajach na Zachodzie funkcjonują 
duszpasterstwa dla osób LGBT, podczas 

 KS. ADAM ŚWIEŻYŃSKI,  
UCZESTNIK MARSZU RÓWNOŚCI:

Pierwszym krokiem 
do poznania się 

i zrozumienia jest bycie 
razem, bez żadnej wstępnej 

oceny czy uprzedzenia. 
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Bóg działa subtelnie

JAREMA PIEKUTOWSKI 

 TEOLOGIA  | Czy można wyobrazić sobie Wszechmocnego, który nie 

interweniuje z zewnątrz w świat? Nie tylko można, ale trzeba.

cydowało ? Oczywiście możemy powie-
dzieć, że to tajemnica, i to akurat będzie 
prawda. Czy jednak nie byłoby uczciwie 
także stwierdzić, że zdecydował o tym 
przypadek?” – pisze autor.

Świat jest nieprzewidywalny, nie tylko 
z perspektywy Bożej interwencji – która, 
rozumiana tak, jak to przedstawiłem na 
początku, zdaje się nie mieć żadnej rozpo-
znawalnej logiki. Odkrycia fizyki kwan-
towej stawiają w pewnym stopniu pod 
znakiem zapytania także determinizm 
i przewidywalność naukową. Wpraw-
dzie niektórzy  próbują wyjaśnić po-
wstawanie świata teorią „inteligentnego 
projektu”, jednak Gajda dyskredytuje ją 
wprost jako pseudonaukę. Nie – mówi – 
istnienie przypadku w żaden sposób nie 

C
zasami ta myśl występuje w wer-
sji łagodnej: cała rodzina modli-

ła się intensywnie, Bóg wysłuchał mo-
dlitw i dziadek wyzdrowiał. Czasami 
– w wersji przerażającej, gdy jakaś trage-
dia, na przykład tsunami w Japonii albo 
powstanie warszawskie, interpretowa-
na jest jako Boża kara za grzechy. Myśl 
o Bożej opatrzności i interwencji Boga 
w świecie jest z jednej strony naturalna 
dla osoby wierzącej, z drugiej – należy do 
najbardziej kłopotliwych kwestii chrze-
ścijaństwa.

Najpierw dlatego, że na dłuższą metę 
empiria wydaje się z tą ideą sprzeczna. 
Gdy w roku 1755 stolica Portugalii zo-
stała zniszczona w wielkim trzęsieniu 
ziemi, postrzeganie nieszczęść jako kary 
Bożej było powszechne. Już wtedy Vol-
taire pytał w swoim „Poemacie o zagła-
dzie Lizbony” („Poème sur le désastre de 
Lisbonne”): „Czyż Lizbona, której już nie 
ma, miała więcej wad / niż Londyn, niż 
Paryż, nurzające się w rozkoszach?”. Rze-
czywistość nie dowodzi, że państwa, miej-
scowości i społeczności bardziej grzeszne 
z punktu widzenia chrześcijaństwa pod-
legają w większym stopniu interwencji 
Bożej w postaci kar i cierpienia. Ale idea 
Bożej interwencji nawet w swojej pozy-
tywnej wersji może stać się przerażająca: 
co z ludźmi, za których nikt się nie mo-
dli? A w wersji lżejszej: co, jeśli mecz grają 
dwie drużyny, i za każdą z nich modlą się 
setki kibiców – czy to zawsze oznacza re-
mis?

Problemów jest więcej. Proste ro-
zumienie Bożej wszechmocy, miłości 
i opatrzności prędzej czy później prowa-
dzi do pytania o teodyceę – czyli o to, jak 
to się dzieje , że kochający Bóg, wszech-
mogący – a więc zdolny do interwencji 
w każdej chwili – pozwala na zło, i to czę-
sto nie tylko niszczące, ale pozbawiające 
sensu życia – „zło horrendalne”, jak na-
zywa je Marilyn McCord Adams. Filozo-

fowie i teologowie na różne sposoby pró-
bują pogodzić istnienie Boga ze złem. Po-
wszechny nurt teodycei – od św. Augu-
styna do żyjącego dziś amerykańskiego 
filozofa analitycznego Alvina Plantingi 
– tłumaczy zło wolnością daną stwo-
rzeniom przez Boga. Ale w ten sposób 
trudno uzasadnić, że Bóg nie interwe-
niuje, gdy pojawia się zło naturalne – tsu-
nami, nowotwory, śmiertelne choroby 
dzieci. Niektórzy twierdzą, że ze zła Bóg 
zawsze wyprowadzi większe dobro, ale 
czy nie prowadzi to do trywializacji tra-
gedii? Czy możemy, ot tak, powiedzieć, 
że „Auschwitz było potrzebne”?

A co, jeśli Bóg nie działa w sposób inter-
wencyjny tak, jak to sobie wyobrażamy? 
Nie ingeruje bezpośrednio w świat, nie ła-
mie praw historii i fizyki? Wielu wierzą-
cych ludzi taka perspektywa może odrzu-
cać, budzić lęk lub wątpliwości, czy oto 
nie znaleźliśmy się w rejonach herezji. 
A jednak tę odważną perspektywę przed-
stawia dziś Marcin Gajda, diakon, psycho-
terapeuta, twórca środowisk kontempla-
cyjnych, w niedawno wydanej książce 
„Boskie DNA”. Jak twierdzi – idea teologii 
nieinterwencyjnej jak najbardziej wpaso-
wuje się w naukę Kościoła katolickiego.

Bóg przypadku

„Nie ma przypadków”, „to nie był przypa-
dek” – takie stwierdzenia są powszechne 
nie tylko wśród wierzących w Boga, 
i przynoszą najczęściej wiele nadziei 
(chyba że mowa o karze boskiej). Gajda 
jednak nie szuka łatwych pocieszeń. We-
dług niego przypadek istnieje. „Jak wy-
tłumaczyć fakt, że w drodze do Medjugo-
rie autokar uległ wypadkowi, część ludzi 
zginęła, niektórzy stali się trwale niepeł-
nosprawni, a inni wyszli ze zdarzenia bez 
szwanku? Kierowca mógł zasnąć, ale nie 
musiał. Czy to było zaplanowane z góry? 
Wszyscy modlili się o zdrowie – niektó-
rzy zmarli, inni przeżyli. Co o tym zade-
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kłóci się z istnieniem Boga. Gajda przy-
wołuje obraz siewcy z Ewangelii we-
dług św. Mateusza. Siewca sieje – zdawa-
łoby się – w sposób przypadkowy: jedne 
ziarna padają koło drogi, inne na kamie-
nisty grunt, inne między ciernie, i tylko 
niektóre – na glebę urodzajną. Gdyby bo-
ski siewca chciał przeprowadzić „inteli-
gentny projekt”, siałby tylko na urodzaj-
nej glebie. Przypadek więc istnieje, i jest 
„drugim imieniem Boga” – jest wpisany 
w boskie działanie, jest jego sposobem.

 Religijność magiczna

To podejście może budzić lęk, bo we-
dle niego ludzie nie są jednak chronieni 
przez opatrzność tak, jak to sobie wyobra-
żają. Stąd krytyczne i pełne wątpliwości 

komentarze czytelników książki Gajdy. 
„Ostatnio syn, licealista, powiedział mi, 
że pisał sprawdzian i nie mógł sobie cze-
goś przypomnieć, a potem w duchu się 
pomodlił i mu się odblokowało. Ogarnął 
mnie smutek, (...) że przecież przypadek, 
że On nie interweniuje... to w sumie za 
co dziękować?” – pisze na profilu autora 
jedna z czytelniczek książki.

Z drugiej strony świadomość autono-
mii stworzenia i możliwości zaistnienia 
przypadku sama w sobie może też być 
wielką ulgą. Chroni bowiem przed szko-
dliwą religijnością magiczną, która jest 
powszechna także wśród chrześcijan. Je-
śli na każde zdarzenie będziemy patrzeć 
jako na zaplanowane i dokonane bezpo-
średnio przez Boga, istnieje niebezpie-

czeństwo, że będzie On traktowany jako 
zewnętrzna siła lub „urządzenie do zała-
twiania spraw”, w którym wystarczy na-
cisnąć odpowiedni przycisk, żeby „zadzia-
łało”.

Łączy się z tym często wiara, że im wię-
cej osób intensywnie się modli w danym 
momencie, tym większa szansa, by owo 
urządzenie zadziałało – stąd idea „sztur-
mów modlitewnych”, które mają ratować 
ludzi przed okrutnymi karami za grze-
chy, często opisywanymi w prywatnych 
objawieniach. Taki sposób myślenia nie 
jest rzadki – w 2020 r. Konferencja Epi-
skopatu Polski skrytykowała wprost pla-
nowaną na Sylwestra inicjatywę modli-
tewną „Różaniec do granic czasu”, pisząc 
w komunikacie: „W ocenie teologów, nie-
które wydarzenia, organizowane przez 
Fundację Solo Dios Basta, bazują m.in. na 
magicznym traktowaniu praktyk religij-
nych, pobożności o wyłącznie pokutnym 
charakterze, błędnych interpretacjach 
słowa Bożego, apokaliptycznej wizji hi-
storii i świata, a także na wybranych pry-
watnych objawieniach”.

Pozwolenie na przypadkowość świata 
faktycznie odbiera łatwe pocieszenie, ja-
kim jest wizja Boga będącego na wycią-
gnięcie ręki i czyniącego cuda, jeśli od-
powiednio Go przebłagamy. Ale także 
pozwala uwolnić się od destrukcyjnego 
lęku, że każde cierpienie, które zdarza się 
nam, jest karą lub próbą, jakiej Bóg nas 
poddaje. Gajda jako psychoterapeuta na 
co dzień w gabinecie spotyka się z ludźmi 
wierzącymi, dręczonymi i cierpiącymi 
niepotrzebnie jeszcze bardziej przez ta-
kie lęki.

A co z cudami

Podczas spotkania z autorem w Warsza-
wie pojawiało się też wiele pytań o cuda 
eucharystyczne, do których Gajda ma 
stosunek sceptyczny. Naruszenie wiary 
w ich możliwość powoduje niepokój. 
Gajda nie twierdzi jednak, że to, co na-
zywamy cudami, nie zdarza się w ogóle. 
Można je jednak różnie rozumieć. O ile 
dla św. Tomasza cud jest przekroczeniem 
praw natury, to św. Augustyn uważał go 
za zjawisko naturalne, ale zdarzające się 
bardzo rzadko lub niezrozumiałe dla na-
uki na danym etapie ich rozwoju („Cuda 
nie zdarzają się w sprzeczności z na-
turą, lecz w sprzeczności z tym, co o na-
turze wiemy” – pisze Augustyn w „Pań-
stwie Bożym”). Gajda skłania się do 
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 Augustyńskiego rozumienia cudu. Wie 
też dobrze, że oczekiwanie na cudowną 
interwencję może prowadzić do głębo­
kiego kryzysu wiary, gdy ta nie następuje.

Czy zatem w wizji Gajdy nie mamy 
do czynienia z Bogiem deistów, „zegar­
mistrzem”, który skonstruował mecha­
nizm świata i pozostawił świat samemu 
sobie? Zdecydowanie nie – mówi Gajda 
na końcu książki. Interwencja Boga w hi­
storię i świat nie przychodzi jednak z ze­
wnątrz, a z wnętrza świata. Pozornie 
przypadkowy kosmos ma swoje „boskie 
DNA”, które rozwija się w stronę świado­
mości i miłości.

Warto tu zauważyć, że jeśli założyć, iż 
celem ewolucji (jak można by mniemać 
w bardzo spłyconej wersji darwinizmu) 
byłoby jedynie przekazywanie i prze­
trwanie życia, to stworzenie samoświa­
domości jest dużą i niewytłumaczalną 
stratą energii. Samoświadomość to jedna 
z najbardziej złożonych i kosztownych 
funkcji biologicznych. Z punktu widze­
nia „chłodnego” rachunku korzyści, mo­
głoby się wydawać, że ewolucja powinna 
premiować prostsze, szybsze, bardziej in­
stynktowne organizmy – a nie filozofu­
jące istoty w ciągłym kryzysie egzysten­
cjalnym.

Cudom, rozumianym jako pojedyncze 
interwencje, Gajda przeciwstawia więc 
cudowność obecną w samej naturze ist­
nienia. To my jesteśmy i możemy być in­
terwencją Boga w świat. Uobecnia się On 
w historii poprzez kochającego i świado­
mego człowieka. „Jeśli znajdzie się wśród 
ludzi ktoś odważny, kto rzuci się drugiej 
istocie na ratunek, przerywając spiralę 
cierpienia lub przemocy, nawet za cenę 
utraty własnego życia, to właśnie w ten 
sposób uczyni to (w nim i przez niego) 
sam Bóg” – pisze Gajda.

Czy modlitwy są wysłuchiwane

Teologia nieinterwencyjna nie neguje też 
możliwości wysłuchania modlitw, jednak 
dzieje się to w inny sposób, niż nam się 
wydaje. Gajda używa analogii radia: Bóg 
jest jak nadajnik, który nieustannie emi­
tuje fale (łaskę, miłość). Ludzie są odbior­
nikami. „Dostrojenie” to proces stawania 
się lepszym odbiornikiem, a nie głośniej­
szego krzyczenia do nadajnika. Nie chodzi 
o to, by zmusić Rzeczywistość do działa­
nia, ale by wejść z nią w harmonię.

Dostrojenie manifestuje się poprzez 
zjawiska, które Carl Gustav Jung nazwał 

synchronicznością – znaczące zbiegi oko­
liczności, które nie mają związku przy­
czynowego. Następuje przejście od rela­
cji z Bogiem zewnętrznym i oddalonym, 
która odbywa się w dużej mierze w wy­
obraźni, do niedualistycznej relacji jed­
ności, przebóstwienia, jak powiedzieliby 
mistycy i teologowie prawosławni: bogo­
człowieczeństwa. W tej perspektywie 
osoba dostrojona zaczyna doświadczać, 
że Rzeczywistość z nią „dialoguje”, pod­
suwa „znaki” i metafory, które są czytelne 
dla jej wewnętrznego świata. Jest to do­
stęp do głębszej wiedzy i intuicji. Odpo­
wiedź na modlitwę jest, jak Jungowska 
synchroniczność, manifestacją już istnie­
jącej harmonii.

Zaproponowana przez Gajdę idea jest 
– jak on sam mówi – raczej zaproszeniem 
do wspólnych poszukiwań niż zbiorem 
prawd do przyjęcia. Należy więc zadać 
pytania, które nasuwają się po lekturze 
książki, także z perspektywy katolickiej 
ortodoksji. Czy sama koncepcja dostroje­
nia jest już wystarczająca?

 O czym świadczy  
możliwość rozmowy

To pytanie zadaje Sebastian Duda, dok­
tor teologii, z którym rozmawiam o kon­
cepcji Gajdy. – W teologii funkcjonuje 
pojęcie opatrzności. W definicji katechi­
zmowej wszelkie sprawy, które dzieją się 
w świecie, oparte są na zrządzeniach Bo­
żych, które mają prowadzić do stanu do­

skonałości. Zrządzenia Boże to właśnie 
opatrzność. To musi oznaczać możliwość 
interwencji Boga.

Jeżeli ta interwencja – dodaję od sie­
bie – jest tak naprawdę wpisana w spo­
sób działania natury czy człowieka itd., to 
właściwie po co w ogóle dokładać do tego 
pojęcie Boga? Może to po prostu wszech­
świat? Czy jest jeszcze potrzeba w takim 
razie mówić o Bogu?

Pytam o to samego autora. – Jeśli an­
tropomorfizujemy Boga i traktujemy Go 
jak kogoś zewnętrznego wobec całości, 
a nie kogoś, w Kim „żyjemy, poruszamy 
się i jesteśmy”, to rzeczywiście w takim 
ujęciu idea Boga okaże się niepotrzebna. 
– mówi Gajda. – Natomiast jeśli zdamy 
sobie sprawę, że podstawą wszystkich 
związków w przyrodzie jest relacyjność, 
to zobaczymy, że świat jest rosnącą ema­
nacją życia Trójcy. Że Chrystus, wciela­
jący się nieustannie w kosmos, w mate­
rię, tchnie ku Ojcu. To, że ujawnia się mi­
łość, kieruje nas ku myśli o Bogu. Raczej 
unde bonum (skąd dobro) niż unde malum 
(skąd zło).

No tak, ale ludzkość istnieje od wielu 
tysięcy lat, a ledwie 90 lat temu zdarzyło 
się Auschwitz. Czy faktycznie idziemy 
w stronę miłości, skoro, jak widać, nie 
nauczyliśmy się jej dobrze? – Ten pro­
ces nie jest liniowy. Po drodze w historii 
Ziemi były także wielkie wymierania. 
W niektórych wyginęło ponad 80 proc. 
gatunków. Ewolucja to proces pełen 
walki, bólu, chaosu. A jednak doszliśmy 
do miejsca, w którym rozmawiam z tobą 
i intryguje nas poszukiwanie dobra, miło­
ści, piękna i prawdy. Wykazujemy więc 
cechy, które z punktu widzenia biologii 
niekoniecznie są potrzebne.

A co z czytelniczką, której syn pomo­
dlił się i zdał egzamin? Co z jej zmartwie­
niem, że to jednak przypadek? – Jedno nie 
przeczy drugiemu. Jestem przekonany, że 
synchronizacja z nurtem życia prowadzą­
cym ku miłości, do której prowadzi mo­
dlitwa, może się objawić także w ten spo­
sób, że komuś przyjdzie do głowy rozwią­
zanie zadania – mówi Gajda. – Na pew­
nym poziomie przypadek rządzi wszyst­
kim. A jednocześnie wszystko zmierza 
w dobrą stronę. Modląc się, wchodzę w lo­
gikę tego procesu, a to oznacza zaufanie. 
Dzieło Jezusa to przywrócenie zaufania 
wobec procesu, który zachodzi w świe­
cie, nawet jeśli są w nim także elementy 
straszne.  © JAREMA PIEKUTOWSKI 

Marcin Gajda, BOSKIE DNA,  

Pro Homine 2024.
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CONSUELO GARCÍA DEL CID, 66 lat, przedstawicielka ocalałych z ośrodków dla „upadłych kobiet” prowadzonych przez zakony,  
przed spotkaniem z Hiszpańską Konfederacją Zakonów. Madryt, Hiszpania, 9 czerwca 2025 r. 
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Piekło za murami

DOMA MATEJKO 

 HISZPANIA  | Za czasów dyktatury Franco tysiące dziewczyn 

było przetrzymywanych w ośrodkach dla upadłych kobiet 

prowadzonych przez zgromadzenia zakonne. Te, które to przetrwały, 

dzisiaj twierdzą, że przeprosiny to za mało.

P
rostytutki, lesbijki i komunistki. 
Przetrzymywane latami w celach. 

Bez kontaktu z rodziną i ze światem, 
pod czujnym okiem zakonnic i księży. 
W Hiszpanii, za czasów dyktatury ge-
nerała Franco (1939-1975), powstało ok. 
900 ośrodków dla „upadłych kobiet”, 
gdzie zamykano dziewczęta, których 
moralność nie wpisywała się w wizeru-
nek narzucony przez faszystowski rząd. 
Reżim, który ściśle współpracował z Ko-
ściołem katolickim, twierdził, że ratuje 
zagubione dusze.

Patronat Ochrony Kobiet

W rzeczywistości, będąc kobietą w Hisz-
panii w tamtym okresie, można było tam 

trafić właściwie za wszystko: za palenie 
papierosów, imprezę do późna i za mini-
spódniczkę. Na Patronat Ochrony Kobiet 
(Patronato de Protección a la Mujer) skła-
dały się zamknięte ośrodki pracy niewol-
niczej. Były to miejsca tortur i znęcania 
się nad „zbuntowanymi dziewczynami”.

Przez dziesięciolecia o tym, co działo się 
za murami ośrodków, które działały na 
terenie całej Hiszpanii, nie wiedział nikt 
oprócz kobiet, które doświadczyły tego 
piekła na własnej skórze.

Zdradzona przez rodziców

Consuelo García del Cid pewnego dnia 
obudziła się w celi, nie mając pojęcia, jak 
się w niej znalazła. Pamięta, że chciało jej 

się pić i że próbowała otworzyć drzwi. Bez-
skutecznie. Wyjrzała przez zakratowane 
okno i zobaczyła ulicę, po której jechały 
samochody z numerami rejestracyjnymi 
zaczynającymi się od MM. Zrozumiała, 
że jest w Madrycie, mimo że jeszcze dobę 
wcześniej była w rodzinnej Barcelonie.

W pewnym momencie do celi weszła 
siostra zakonna i przywitała ją słowami 
„jesteś w szkole formacyjnej”. Consuelo 
słyszała o poprawczakach, którymi ro-
dzice straszyli zbuntowane nastolatki. Ni-
gdy nie sądziła, że trafi do takiego miejsca. 
Pochodziła z bogatego domu i rodzicom 
należącym do Opus Dei bardzo zależało 
na dobrym wykształceniu córki.

Consuelo jednak słabo się uczyła i nie 
pozostało jej nic innego, jak nauka w zu-
pełnie przeciętnej szkole dla dzieci z róż-
nych klas społecznych. Tam zajęła się po-
tajemnym kopiowaniem antyreżimo-
wych ulotek, które później, wraz z ko-
legami, wyrzucała przez okno seicento 
w centrum Barcelony. Rodzice zaniepo-
koili się zmianą jej zachowania. Zaczęli 
ją śledzić. Pewnego dnia, kiedy szykowała 
się do szkoły, mama weszła do pokoju 
z lekarzem, który oświadczył, że musi jej 
podać szczepionkę przeciwko grypie.

Obudziła się dobę później w ośrodku 
Patronatu Ochrony Kobiet.

2 – 8  L I P C A  2 0 2 5 
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Jestem więziona, ratujcie

Consuelo jako pierwsza zdecydowała się 
opowiedzieć publicznie o tym, co prze-
żyła. W swoich książkach opisuje akty 
przemocy fizycznej, psychicznej i seksu-
alnej ze strony sióstr i księży. Opowiada 
o tym, jak w zamkniętych ośrodkach 
dziewczyny były zmuszane do pracy po-
nad siły, codziennych modlitw i nocnych 
czuwań w kaplicy, i o tym, jak podczas 
przymusowej spowiedzi ksiądz wypy-
tywał o jej życie seksualne, którego nie 
miała. Nie wierząc jej, kontynuował zada-
wanie pełnych perwersji pytań. Po dwóch 
tygodniach po raz pierwszy próbowała 
popełnić samobójstwo. Zakonnice kazały 
jej zakryć nadgarstki uniformem i „prze-
stać myśleć o głupotach, tylko wziąć się 
do pracy”.

Dziewczyny pracowały za darmo 
w różnego rodzaju warsztatach. Głównie 
dziewiarskich i szwalniczych. Kiedy Con-
suelo szyła czerwone skrzaty z cukier-
kami w środku, które były sprzedawane 
w cukierniach w całej Hiszpanii, wkła-
dała do środka liścik: „Jestem więziona, 
jestem niewinna. Adres: Padre Damián 
52, Madrid. Przyjedźcie po mnie. Jest nas 
ponad 200. Proszę, błagam was”. Jednak 
nikt nigdy nie przyszedł na ratunek.

Teraz Consuelo szuka osób, które 
wtedy znalazły w zakupionym skrzacie 
jej wiadomość, oraz swoich koleżanek, 
którym ponad 40 lat temu przyrzekła, że 
zrobi wszystko, żeby świat dowiedział się 
o tym, co przeszły.

Kobiety bez praw

Mimo że Patronat Ochrony Kobiet jest 
instytucją powstałą za czasów dyktatury 
Franco, jego korzenie sięgają roku 1902. 
Wtedy, z inicjatywy regentki Hiszpanii, 
Marii Krystyny Austriackiej, powstał 
Królewski Patronat ds. Handlu Białymi 
Kobietami, aby zwalczać prostytucję 
wśród kobiet i dziewczyn. Zaczęto kon-
trolować domy publiczne, a dziewczyny, 
które w nich pracowały, zamykano 
w ośrodkach należących do żeńskich za-
konów, będących pod patronatem mo-
narchii. Tam otrzymywały wykształce-
nie i wychowanie w duchu katolickim.

W czasach Drugiej Republiki Hiszpa-
nii (1931-1939) instytucje nadal działały, 
ale przekształcono je w ośrodki laickie. 
Prawdziwe piekło zaczęło się, gdy do wła-
dzy doszedł Franco. Reżim cofnął wszyst-
kie prawa kobiet wywalczone w czasach 

Republiki. Kobiety nie mogły decydo-
wać ani o swoim życiu, ani o ciele. Abor-
cja została zakazana nawet w przypadku 
zagrożenia życia matki. Kobiety potrze-
bowały zgody męża na otworzenie konta 
w banku, wyrobienie paszportu czy pro-
wadzenie samochodu. Utrudniono im do-
stęp do edukacji i pracy zawodowej, a je-
żeli się jej podjęły, ich wypłata trafiała do 
kieszeni męża.

Kontrola dziewictwa

Reżim propagował idee „anioła domo-
wego”, który miał zajmować się wyłącz-
nie dbaniem o rodzinę i pielęgnowaniem 
tradycji katolickich i narodowych. Ko-
biety, które nie zgadzały się z tym mode-
lem, uważano za „upadłe”. W 1941 r. reak-
tywowano ośrodki, tym razem nazwane 
Patronatem Ochrony Kobiet, ponownie 
powierzając je opiece władz kościelnych. 
Ośrodki podlegały jurysdykcji Minister-
stwa Sprawiedliwości, a honorową prze-
wodniczącą była żona Franco, Carmen 
Polo de Franco.

Ośrodki posiadały centralną dyrekcję 
i rady prowincjonalne, były podzielone ze 
względu na stopień rygoru. Każda dziew-
czyna trafiała najpierw do Centrum Ob-
serwacji i Klasyfikacji, gdzie ginekolog 
sprawdzał, czy jest dziewicą. Te, które 
nimi były, oznaczano w dokumentach 
jako „kompletne” i przydzielano je do 
lżejszych ośrodków. „Niekompletne” kie-
rowano do ośrodków o zaostrzonym ry-
gorze. Ponieważ dziewczyny trafiały tam 
przeważnie w wieku ok. 16 lat, Trybunał 
Nieletnich odbierał rodzinom prawa ro-
dzicielskie, a opiekę nad nimi przejmo-
wało państwo. To gwarantowało pełną 
kontrolę nad dziewczynami i uniemoż-
liwienie powrotu pod opiekę rodziców.

Ostatnie chwile wolności

Matka Raquel pozwała ją przed Sądem 
dla Nieletnich, gdy ta miała 15 lat, za 
to, że jej nie pomagała i późno wracała 
do domu. Argumenty, jakie przedsta-
wiła urzędnikowi w sądzie, brzmiały: 
„Bo mnie nie słucha, bo nie daję rady, bo 
nie mogę!”. Dowiedziała się, że kiedy Ra-
quel skończy 16 lat, będzie mogła ją oddać 
do Patronatu Ochrony Kobiet.

Trochę ponad miesiąc po 16. urodzi-
nach Raquel do domu przyszło dwóch 
policjantów. Matka kazała jej się szybko 
ubrać i wychodzić. Do dzisiaj Raquel pa-
mięta ze szczegółami, jak wkładała pli-

sowaną spódniczkę i zapinała bluzkę 
w biało-żółte paski – to były jej ostatnie 
chwile wolności. „Mówiłam ci, że jak się 
nie poprawisz, oddam cię do popraw-
czaka” – usłyszała od matki na pożegna-
nie. Dopiero gdy zobaczyła, że córkę za-
kuwają w kajdanki, zapytała, czy to na 
pewno konieczne.

Poprawczak zabija

Inmaculada Valderrama miała 15 lat, 
kiedy zginęła, wypadając przez okno 
z trzeciego piętra. Był 19 października 
1983 r. Władze ośrodka San Fernando 
de Henares podały informację, że dziew-
czyna zmarła, próbując uciec. Oficjalna 
wersja wydarzeń była na tyle mało wia-
rygodna, że jeszcze tego samego dnia 
został zorganizowany protest. Manife-
stantki, które wkroczyły do zakładu po-
prawczego San Fernando de Henares, ob-
winiły zarządcę ośrodka, członków In-
stytutu Świeckiego Krucjat Ewangelicz-
nych, o śmierć Inmaculady.

Na murach ośrodka napisały sprejem 
„poprawczak zabija”. Mimo że generał 
Franco zmarł w 1975 roku, a w państwie 
wróciła demokracja, to najbardziej mizo-
giniczna instytucja dyktatury istniała aż 
do 1985 r., tylko pod zmienioną nazwą: 
Rada Ochrony Kobiet.

Walka o pamięć

Wiele zgromadzeń zakonnych, które wię-
ziło kobiety w czasie dyktatury, nigdy nie 
stanęło przed wymiarem sprawiedliwo-
ści. Consuelo nie wierzy, żeby w Hiszpa-
nii, kraju, w którym zbrodnie z czasów 
dyktatury zamiata się pod dywan, kie-
dykolwiek doszło do takiego procesu. 
Nie wiadomo, ile jest ofiar ośrodków.

Consuelo, Raquel i kobiety, które od-
ważyły się opowiedzieć swoje historie, 
same siebie nie uważają za ofiary, lecz za 
ocalałe. Mówią, że ofiarami są ich kole-
żanki, które będąc w ośrodkach, popeł-
niły samobójstwo, i te z nich, które były 
w ciąży, a po urodzeniu dziecka zostały 
zmuszone do oddania noworodka do nie-
legalnej adopcji, za którą zakonnice brały 
pieniądze „co łaska”.

W czerwcu Hiszpańska Konferencja 
Zakonów wystosowała oficjalne przepro-
siny. „Ani przebaczenia, ani zapomnie-
nia” – krzyczały kobiety w czasie konfe-
rencji. Nie przyjęły przeprosin, podkre-
ślając, że walczą o pamięć.

 © DOMA MATEJKO 
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O. WACŁAW

Oszajca:
 Nowość chrześcijaństwa 

   „Co do mnie, obym nie chlubił się ni-
czym innym, jak tylko krzyżem Pana 
naszego Jezusa Chrystusa, przez któ-
rego świat jest ukrzyżowany dla mnie, 
a ja dla świata”, co znaczy, że pod wpły-
wem Jezusa Paweł zmienił światopo-
gląd. Wszystko, co apostoł uważał za 

najważniejsze, straciło wartość. Co więcej, patrząc do przodu, 
Paweł już widzi, że z tą Chrystusową „nowością”, z jej wprowa-
dzeniem w życie, łatwo nie będzie. Stare przecież nie przestało 
istnieć. Dlatego Paweł mówi: „Obrzezanie nic nie znaczy ani 
nieobrzezanie, tylko nowe stworzenie”. Wyobraźmy teraz so-
bie takie kazanie: „Ani chrzest nic nie znaczy, ani jego brak, nic 
też nie znaczy, że się ma, lub nie, ślub kościelny, czy się chodzi, 
lub nie, do kościoła, a tym bardziej co się je, lub nie je, w piątek. 
Podobnie nie wiele znaczy, czy się przystępuje do Stołu Pań-
skiego, czy nie, najważniejsze jest pójście za radą Jezusa: „Jedni 
drugim noście brzemiona, a tak wypełnicie prawo Chrystusa”. 

 Paweł ma świadomość, że tę Chrystusową „nowość” następne 
pokolenia wyznawców Chrystusa, wzorem ojców, będą chciały 
sprowadzić do rytualnych obrzędów. W Księdze Wyjścia czy-
tamy: „Lud, widząc, że Mojżesz opóźnia swoje zejście z góry, zgro-
madził się wokół Aarona i poprosił go: Zrób nam bóstwa, które 
by nas poprowadziły, gdyż nie wiemy, co stało się z owym Mojże-
szem, który wywiódł nas z ziemi egipskiej”. Dlatego dzisiaj, cytu-
jąc soborową Konstytucję o liturgii, że liturgia jest źródłem życia 
chrześcijańskiego i stanowi jego centrum, cytujmy również, że 
życie chrześcijańskie w liturgii wcale się nie wyczerpuje. 

 Dla chrześcijan znakiem sakramentalnym obecności Chrystusa 
i Jego miłości są chleb oraz wino, posiłek, a więc wspólnota. Po-
dobnie małżeństwo, skoro jest sakramentem, i jak pozostałe 
sakramenty znakiem obecności i działania Boga, to znaczy, że 
jest takie przez swoją świeckość, przez „wspólnotę stołu i łoża”, 
a nie przez pokropienie święconą wodą. Paweł pisał do Kościoła 
w Rzymie: „Pozdrówcie Pryskę i Akwilę, moich współpracow-
ników (…) Nie tylko ja sam im dziękuję, ale wszystkie Kościoły 
pogan. Pozdrówcie także Kościół gromadzący się w ich domu”. 
Warto by tę apostolską tradycję Kościołowi przywrócić: „Tak 
niech świeci wasze światło dla ludzi, aby widzieli wasze dobre 
czyny i chwalili waszego Ojca, który jest w niebie”.   ©  

KARD. GRZEGORZ

Ryś:
 Zrób to dla siebie 

   Bóg rzekł do Abrama: „Wyjdź z twojej 
ziemi rodzinnej i z domu twojego 
ojca do kraju, który ci ukażę. Uczy-
nię bowiem z ciebie wielki naród”
 (Rdz 12, 1nn). Słowa, którymi się za-
czyna ściśle rozumiana historia zbawie-
nia; wszystko to, co opisane jest we 

wcześniejszych jedenastu rozdziałach Księgi Rodzaju, nie jest 
 sensu stricto  historią, lecz raczej tzw. historią etiologiczną, czyli 
opowiadaniem o faktach, które wydarzają się w każdym czasie 
i w każdym miejscu. Abram jest pierwszym historycznym boha-
terem historii zbawienia – potrafimy go umieścić w konkretnym 
czasie (XVIII w. przed Chr.) i miejscu (Mezopotamia, Syria, Ka-
naan). Jego wiara inspiruje do dzisiaj trzy czwarte wierzącej ludz-
kości: żydów, chrześcijan i muzułmanów. Słowo, które usłyszał: 

„Wyjdź!” – jest początkiem także naszej historii. 

 W zapisie Biblii hebrajskiej to polecenie brzmi:  lech lecha

– i tłumaczone jest na wiele sposobów, najczęściej „wyjdź dla 
[samego] siebie!” (już nie dla swego ojca, jak to miało miejsce 
wcześniej, gdy Terach po prostu zabrał go ze sobą, opuszczając 
chaldejskie Ur) – „dla siebie”, by osiągnąć konkretne dobro. Jo-
nathan Sacks, zmarły pięć lat temu rabin Wielkiej Brytanii, mó-
wił, iż  lech lecha  może oznaczać także: „idź do siebie samego!” – 
do swojej wewnętrznej wolności. 

 To niezwykle ważne: zobaczyć drogę Abrahama (i swoją własną!) 
jako wędrówkę do swojego wnętrza. Może bowiem być tak, że 
lata mijają, a ciągle będziemy poza sobą. Ciągle uzależnieni od ze-
wnętrznych okoliczności: grup, otoczenia, mód, takiej czy innej 
poprawności.   Pan nas wzywa do drogi do swojego wnętrza – do 
naszej wewnętrznej prawdy i wolności! Wbrew powszechnym 
wyobrażeniom, że wiara i religia pozbawiają człowieka wolno-
ści, ograniczając jego pragnienia i decyzje gęstą siecią przykazań 

– zakazów i poleceń. No właśnie: „wyjdź!”. A jeśli ja chcę zostać 
w miejscu, w którym się znajduję? Jeśli mi odpowiada osiągnięta 
stabilizacja? Zapewne mogę w niej pozostać… 

 Ale istotą wiary jest relacja z Bogiem, która jest miłością. Miłość 
się nie zatrzymuje – zawsze chce więcej, dalej i głębiej. Miłość 
nie zadowala się żadną stabilizacją. Za to jej koniecznym warun-
kiem jest wewnętrzna wolność!     ©

O. Wacław Oszajca jest jezuitą, teologiem i duszpasterzem. 

Autor wielu tomów poezji, był m.in. jurorem Nagrody Literackiej 

Nike.

Kardynał Grzegorz Ryś jest historykiem Kościoła, kaznodzieją 

i rekolekcjonistą. Wydał wiele książek o historii, teologii 

i duchowości. 
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GRUPA ZAGRANICA – stawiamy na rozwój

MARCIN KISZKA, ANNA PŁOTEK
Pomoc rozwojowa w krajach 
globalnego Południa 

leży również w interesie 

Polski i Polaków.

JACEK TARAN: Czym jest Grupa 
Zagranica?
ANNA PŁOTEK, 
MARCIN KISZKA: Jesteśmy 
federacją organizacji 
pozarządowych 
zarejestrowanych w Polsce, 
ale działających i w Polsce, 
i poza granicami. Skupiamy 
organizacje, które działają 
w obszarze pomocy 
rozwojowej, pomocy 
humanitarnej oraz edukacji 
globalnej. Jako federacja nie 
narzucamy kierunków działań. 
Wiele organizacji działa na 
terenie Afryki, ale wspierane są 
też kraje bliższe, jak Ukraina 
czy Mołdawia. Grupa obecna 
jest też w krajach Bliskiego 
Wschodu.

Ludzie was pytają, dlaczego 

pomagacie gdzieś daleko, 
a nie u siebie?
Na początku, w 2016 roku, 
najczęstsze pytania, jakie 
dostawaliśmy, dotyczyły 
oczywiście pomocy w Afryce. 
Czemu pomagamy w Kenii, 
w Ugandzie, a nie w Polsce. 
Wtedy odpowiadaliśmy, 
że jako kraj rozwinięty 
powinniśmy też dawać coś 
od siebie. Sami byliśmy 
biorcą pomocy rozwojowej 
przez wiele lat. Okazało się, 
że lepiej trafia opowieść 
o tym, że pomagamy tym 
społeczeństwom się rozwijać. 
Będzie łatwiej otworzyć 
tam firmę, zatrudnić 
pracowników. Ważny jest 
argument związany ze 
zdrowiem. Uświadamiamy, 
że polityka zdrowotna to nie 
jest coś lokalnego. Nie da się 
zatrzymać epidemii na terenie 
jednego kraju. Do Polski 
przyjeżdża bardzo dużo osób 
z tamtych regionów. Duża 
część z nich to studenci. Zatem 
ignorowanie tego, że ochrona 

zdrowia w krajach Południa 
jest słabo rozwinięta, może źle 
wpłynąć na zdrowie Polaków.

Pomagajmy, ale na miejscu?
Oczywiście są takie argumenty. 
Pojawia się czasami zdanie „nie 
importujmy problemów, tylko 
eksportujmy rozwiązania”. Ono 
ładnie brzmi, ale to jest nazy-
wanie ludzi problemem. W per-
spektywie długoterminowej bo-
imy się tego, że rejony, które ak-
tualnie są zamieszkiwane, prze-
staną takie być w ciągu następ-
nych lat i migracja stanie się 
problemem nierozwiązywal-
nym nie tylko w kontekście po-
litycznym, ale też ekonomicz-
nym i społecznym. Dlatego jako 
Polacy mamy interes, żeby taką 
pomoc nieść również tam.

Na czym ten interes polega?
Wspomniana polityka zdro-
wotna, ale też budowanie strefy 
wpływów. W tej chwili Chiń-
czycy mają za sobą już pierw-
szy etap swojego planu, czyli 
przyznawanie dużych kredytów 
na rozwój infrastruktury. Zaczy-
nają drugi etap, czyli ściąganie 
wierzytelności. Te kraje często 
owych kredytów nie są w sta-
nie spłacić. Zaczynają się więc 
różne polityczne naciski, a to 
może ten port nam oddacie, 
a to może ten pociąg będzie 
dla nas wyłączny i tak dalej.

Nowa era kolonializmu?
Nie możemy do tego dopuścić, 
bo okaże się, że dla wielu 
europejskich firm nie ma tam 
rynku. Ciężko to wytłumaczyć 
Kowalskiemu, że taka 
polityka ma wpływ pośrednio 
również na niego. Inaczej 
wygląda rozmowa, gdy pan 
Kowalski jest prezesem dużej 
firmy. Konkurencja na rynku 
europejskim jest ogromna, 
a konkurencja w krajach 
Południa, szczególnie jeśli 
chodzi o jakościowe usługi 
i produkty, jest znacznie niższa. 
To są kraje rozwijające się, więc 
często inwestujące mocno 
w infrastrukturę, potrzebujące 
często wielu produktów.

Ale wasze cele są inne niż bu-

dowa dróg.
Jednym z najważniejszych ce-
lów są starania o przyznawanie 
środków pomocowych. Drugi to 
integracja środowiska. Czasami 
jest tak, że jedna organizacja 
robi innowacyjny projekt w jed-
nej wiosce, a druga robi bardzo 
podobny tuż obok i koszty nie-
potrzebnie się dublują. Można 
połączyć siły i to będzie efek-
tywniejsze.

Jaka obecnie jest skala pomocy 
państwowej?
Jako państwo polskie jesteśmy 
zobligowani do udziału w mię-
dzynarodowych funduszach 
pomocowych. Natomiast po-
winniśmy mieć też własne me-
chanizmy pomocowe. Dzisiaj 
udział tego, co przekazujemy, 
jest bardzo niewielki w ogól-
nym budżecie. Przed pełno-
skalową wojną w Ukrainie to 
było 0,15% dochodu narodo-
wego brutto. Po eskalacji tego 
konfliktu w 2022 roku nasza 
pomoc wzrosła wydatnie, ale 
nadal nie przekroczyła 1%. Ce-
lem, który jest sugerowany 
przez organizacje międzynaro-
dowe, jest 0,33%. My wprawdzie 
ten cel osiągnęliśmy w 2023 
i 2024 roku, ale głównie dla-
tego, że wspieramy Ukraińców 
przebywających w Polsce.

Jak wypadamy na tle innych 
państw unijnych?
Jesteśmy około połowy stawki. 
Do roku 2022 nawet nie zbliża-
liśmy się do celów zalecanych 
przez Unię. Projekty, które re-
alizują organizacje zrzeszone 
z nami, to zwykle są projekty fi-
nansowane z konkursów ogła-
szanych przez MSZ. Na te kon-
kursy idzie około 1% tego, co 
Polska w ogóle przekazuje na 
cele pomocowe. Zdecydowana 
większość kwot to są środki za-
silające wspólne fundusze Unii 
Europejskiej. Niewiele jest pie-
niędzy, które przekazywane są 
bezpośrednio organizacjom. 
Jesteśmy zobligowani do tego, 
żeby przekazywać pieniądze 
do Unii, żeby potem już Unia 

czy organizacje światowe decy-
dowały o podziale środków.

A Unia chętnie przedstawia in-

strumenty pomocowe? Czy jest 
tu jakiś rozwój możliwości czy 
wprost przeciwnie?
Powstała dobrze rokująca ini-
cjatywa Global Gateway. To jest 
odpowiedź na chińską strategię 
wywierania wpływów w krajach 
Afryki i Ameryki Południowej. 
Global Gateway ma na celu 
rozwój inicjatyw na różnych 
szczeblach gospodarki w tych 
krajach, które mogą Unii za-
proponować na przykład do-
stęp do złóż, energetyki lub za-
sobów rolnych. Unia chce tam 
wspierać rozwój infrastruktury 
przy wykorzystaniu firm euro-
pejskich. Przykładowo: budu-
jemy drogę, którą będą trans-
portowane złoża z kopalni do 
portu. Dzięki temu będziemy 
mogli taniej importować do Eu-
ropy. Dajemy infrastrukturę, za-
trudniamy ludzi do budowy, ale 
jednak robimy to przez firmy 
europejskie. Trzeba pamię-
tać, że budowa takiej drogi ma 
ogromny wpływ na rozwój bazy 
gastronomicznej, hotelowej, 
to wszystko przyniesie realny 
dochód i pracę mieszkańcom. 
Największy problem z Global 
Gateway jest taki, że to jeszcze 
się nie dzieje. Na razie to jest 
inicjatywa na papierze.

Odczuliście likwidację funduszy 
amerykańskich?
Niestety tak. A co gorsza, po za-
mknięciu USAID zaczęto we-
ryfikować strategię unijną. Po-
jawiły się głosy, że może to, co 
dzieje się w Ameryce, to jest do-
bry kierunek, że może też tak 
zróbmy? Nie bądźmy frajerami, 
którzy będą płacić, jeżeli Ame-
ryka się wycofuje. Na szczę-
ście to są tylko pomysły, na 
które niektórzy politycy prote-
stują. Pojawiły się też propozy-
cje przejęcia inicjatywy. Skoro 
USA się wycofały, to wejdźmy 
w rolę lidera. Pokażmy, że Unia 
teraz może rządzić i dzielić. Ale 
niestety poszczególne kraje 
zmniejszają budżety pomo-
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cowe i mocno weryfikują swoją 
działalność. 

Czy po wzmożeniu pomoco-
wym na rzecz Ukrainy zauwa-
żyliście wzrost zainteresowania 
pomocą też u was? Więcej ludzi 
chce zostać wolontariuszami? 
 Niestety z punktu widzenia or-
ganizacji, które działają głów-
nie w krajach Południa, mo-
żemy mówić raczej o spadku 
tego zainteresowania. Ludzie 
widzą, co jest absolutnie zrozu-
miałe, większą potrzebę dzia-
łania na rzecz kraju, który jest 
bliski, a w którym jest wojna. 
I dla nich problemy Południa, 
szczególnie Afryki Subsaharyj-
skiej, stały się nieco abstrak-
cyjne. Reakcja Polaków na wy-
buch wojny w Ukrainie poka-
zała jednak, że w naszym na-
rodzie jest chęć pomagania. 
To był naprawdę niesamowity 
zryw – piękny i intensywny, ale 
niestety równie spektakularny 
będzie jego upadek. 

 Dlaczego? 
 Bo często myślimy o pomocy 
w kontekście indywidual-
nym. Jeśli pomogę koleżance, 
to chciałbym, żeby podzięko-
wała. To jest normalne. Niestety 
w kontekście pomocy systemo-
wej to tak nie działa i założenie, 
że nagle naród ukraiński wykaże 
się jakąś niesamowitą wdzięcz-
nością, jest błędne. Zapanowało 
u nas mniemanie, podsycane 

przez polityków, że Ukraińcy nie 
są nam wdzięczni. Politycy nie 
mówią o pomocy Ukrainie, tylko 
zaczęli się licytować, kto tę po-
moc bardziej okroi.

Jesteśmy świadkami wielu kry-
zysów: klimatycznych, migracyj-
nych, słyszymy o nowych dzia-
łaniach wojennych. Jakie to ro-
dzi wyzwania dla was? 
 Pierwszym wyzwaniem jest 
ograniczanie finansowania. 
Wiele organizacji korzystało 
z pomocy USAID. Część z nich 
będzie musiała przestawić się 
na finansowanie prywatne, ale 
nie wiadomo, na ile donato-
rzy będą chętni do współpracy. 
Problemem jest też bezpie-
czeństwo. Ciężka sytuacja na 
Bliskim Wschodzie sprawia, że 
część organizacji się wycofuje, 
część próbuje na nowo ułożyć 
plany działania. Wymaga to 
ciągłej oceny sytuacji. Często to 
muszą być działania doraźne 
– zapewnienie wody, żywności, 
bezpieczeństwa, schronu. 

 Edukacja, głód, pomoc kobie-
tom – czy to są obszary pomo-
cowe organizacji, które sku-
piacie? 
 Tak, ale trzeba pamiętać o waż-
nym rozgraniczeniu. Są organi-
zacje, które zajmują się  stricte
 pomocą humanitarną, taką 
jak zapewnienie warunków 
do przeżycia na minimalnym 
poziomie. Dostęp do eduka-

 Szkolenia ze stanów nagłych połączone z resuscytacją noworodka. Vihiga, Kenia, 2024 r.

cji, do opieki zdrowotnej, to już 
działania długofalowe. Szcze-
gólnie jeśli chodzi o działania 
medyczne, to tutaj polskie or-
ganizacje mają bardzo bogate 
doświadczenia. Dotyczy to na 
przykład pomocy kobietom cię-
żarnym. To wiąże się też z edu-
kacją zdrowotną, te działania 
muszą iść w parze. Pomoc żyw-
nościowa idzie osobno, mamy 
na przykład Polską Akcję Hu-
manitarną, która ma ogromne 
doświadczenie. Realizujemy 
też działania wspierające edu-
kację. Czasami to inicjatywy 
bardzo lokalne, jak budowanie 
jednej szkoły, a czasami więk-
sze, jak wspieranie budowy za-
plecza w skali kraju. 

Czy podejmujecie działania 
edukacyjne w Polsce, które 
miałyby młodych ludzi zachę-
cić, żeby w przyszłości anga-
żowali się w działania pomo-
cowe? 
 To jest jeden z filarów organi-
zacji zajmujących się eduka-
cją, ale nie chodzi o zachęca-
nie do bycia wolontariuszem. 
Istotne jest, żeby w treściach 
edukacyjnych przewijały się 
wątki związane z rozumieniem 
świata z perspektywy global-
nej. Osoby, które kończą szkołę, 
powinny rozumieć inną per-
spektywę niż tylko polska. Nie-
stety nie mamy strategii wpro-
wadzania tych treści ze strony 
rządowej. Nie chodzi o to, żeby 

nagle pojawił się przedmiot 
„edukacja globalna”, tylko żeby 
na przykład w podręczniku do 
historii pojawiała się perspek-
tywa osób pochodzących z in-
nych części świata. To jest moż-
liwe też na języku polskim czy 
na wiedzy o społeczeństwie. 
Postrzeganie pomocy rozwojo-
wej innym krajom powinno być 
przedstawiane jako jedno z naj-
ważniejszych zadań krajów roz-
winiętych. Tak samo jeśli chodzi 
o działania odwracające kseno-
fobię, nacjonalizmy, które dziś 
stają się coraz groźniejsze. 

Udaje się wam wpływać na po-
lityków, by powstawały takie 
strategie edukacyjne? 
 Jesteśmy w stałym kontak-
cie z politykami czy urzędni-
kami pełniącymi funkcje, które 
dotyczą naszej działalności. 
Jest to głównie Ministerstwo 
Spraw Zagranicznych i Depar-
tament Współpracy Rozwojo-
wej. Nasi przedstawiciele są też 
członkami Rady Programowej 
Współpracy Rozwojowej. 

Jak wygląda praca w tej Ra-
dzie? Macie realny wpływ na jej 
decyzje? 
 W Radzie zasiada 22 członków, 
z czego pięć to osoby z orga-
nizacji pozarządowych, cała 
reszta to ludzie związani z mi-
nisterstwami. Zatem nie mamy 
szans tam niczego przegłoso-
wać. Możemy być głosem do-
radczym, który niestety nie 
zawsze jest słyszany. Najważ-
niejsza jest praca u podstaw 
i zmiana perspektywy wybor-
ców, którzy mogą przedstawić 
swoje oczekiwania politykom.    
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      L
wów, lato roku 1927. Alfred 

Schütz, 17-letni absolwent II Gimna-
zjum Państwowego, pochodzący z Tar-
nopola, przygotowuje się do kariery mu-
zycznej. Dobrze gra na fortepianie i im-
prowizuje. W takich momentach zapo-
mina o wszystkim na świecie, melodia 
zdaje się całkowicie nim zawładnąć. 

 Jego ojciec Otton Schütz, prokurent 
Banku Hipotecznego we Lwowie i dy-
rektor administracyjny „Kuriera Lwow-
skiego”, ze zasymilowanej rodziny ży-
dowskiej, uważa, że białe i czarne kla-
wisze są wprawdzie dobre dla spędzania 
wolnego czasu, ale nie są zawodem na 
życie. Żeby zarabiać, trzeba zostać praw-
nikiem albo bankierem. A jeszcze lepiej 
być jednym i drugim, czyli prawnikiem 
w prestiżowym banku. 

 Otton nalega, aby syn zapisał się na 
Wydział Prawa Uniwersytetu Jana Ka-

zimierza. Dziekanem tego wydziału jest 
prof. Kamil Stefko, dawny przyjaciel Ot-
tona. Kiedyś byli kolegami z klasy w gim-
nazjum w Tarnopolu. 

 Alfred wypełnia wolę ojca. Ale jedno-
cześnie wstępuje do Lwowskiego Konser-
watorium Muzycznego. Jego pedagożka, 
Helena Ottawowa, znana pianistka, 
uważa go za bardzo utalentowanego. 

MUZYKA WYGRYWA |  Na lwowskim Wy-
dziale Prawa studiuje wielu uzdolnionych 
młodych ludzi. Alfred angażuje się w dzia-
łalność teatrzyku akademickiego: kompo-
nuje muzykę do piosenek, aranżuje znane 
przeboje i akompaniuje do nich. W 1931 r. 
poznaje na studiach prawniczych Emanu-
ela Schlechtera, przyszłego autora słynnej 
piosenki „Tylko we Lwowie”. Pewnego 
dnia postanawiają stworzyć własny te-
atrzyk o nazwie Złoty Pieprzyk. 

 „Spotkaliśmy się w kawiarni »Roma« 
– wspominał Schütz. – Bywali tam ak-
torzy, muzycy, śpiewacy. [Schlechter] 
zwykle grywał w szachy. Zapropono-
wał wspólne zrobienie rewii akademic-
kiej. »Trzeba znaleźć towarzystwo dobro-
czynne – powiedział – żeby otrzymać ze-
zwolenie. Znasz ludzi z kół towarzyskich, 
załatw to«”. 

 Ogłosili w dwóch gazetach nabór wy-
konawców. „Zaczęliśmy pisać – wspomi-
nał dalej Schütz. – Schlechter teksty, ja 
z moim przyjacielem Juliuszem Gablem 
– muzykę. Występowaliśmy w teatrze 
»Nowości«. W rewii brała udział szesna-
stoosobowa orkiestra. Już po premierze 
zrobiono nam kolosalną propagandę. Bi-
lety wyprzedano do ostatniego miejsca!”. 

 Premiera „Co słychać w eleganckim 
świecie?” odbywa się 30 kwietnia 1931 r. 
Piosenka z tej rewii, „Żołnierska brać”, 

 ŻYCIE PISANE NUTAMI   
 To on akompaniował artystom słynnej przedwojennej audycji 

„Wesoła Lwowska Fala”, a w maju 1944 r. napisał melodię

do „Czerwonych maków na Monte Cassino”. 

115 lat temu urodził się kompozytor i aranżer Alfred Schütz. 

STANISŁAW CALIK 
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 Alfred Schütz – kierownik muzyczny 
„Wesołej Lwowskiej Fali”. Lwów, 1935 rok.

Na sąsiedniej stronie:
kapelmistrz Alfred Schütz przy fortepianie 

podczas próby. Warszawa, 1938 rok.

fokstroty, walce i tanga są wydawane na 
płytach i wykonywane nie tylko przez 
znanych piosenkarzy, ale także w kaba-
retach i restauracjach. 

WARSZAWA |  Rok 1936 zaczyna się od ka-
tastrofy. Holenderscy dyplomaci, nieza-
dowoleni z niektórych żartów w audy-
cji radiowej, skarżą się do Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych. Wybucha głośny 
skandal, Warszawa nakazuje zamknięcie 
„Wesołej Lwowskiej Fali”. 

 Schütz zostaje bez pracy. Przenosi się 
do stolicy, gdzie przyjmuje zaproszenie 
od nowo powstałego teatru operetko-
wego. Jego nowe stanowisko to kapel-
mistrz. 

 W Warszawie sława kompozytora 
wkracza na nowy poziom. Jego nowe pio-
senki trafiają do repertuaru takich gwiazd 
jak Hanka Ordonówna, Eugeniusz Bodo, 
Zofia Terné, Mieczysław Fogg, Wiera 
Gran, Adam Aston i inni. Ukazuje się kil-
kadziesiąt płyt z jego piosenkami. 

 Mimo to Schütz nie przepada za tym, 
co robi – od czasu do czasu zmienia pracę, 
nigdy nie zostając nigdzie na dłużej. 

 Po około roku rzuca pracę w operetce 
i wyjeżdża do Włoch (powody i cel nie są 
znane). Po powrocie do Warszawy zostaje 
dyrektorem Teatru Buffo. Wkrótce jed-
nak rezygnuje z tego stanowiska i zostaje 
kierownikiem muzycznym w Teatrze 
Narodowym. Ale opuszcza go, by współ-
pracować z popularnymi kabaretami Cy-
rulikiem Warszawskim, Wielką Rewią 
i Ali Babą. To wszystko w ciągu zaledwie 
trzech lat. 

PONOWNIE LWÓW |  Niekończącą się war-
szawską bieganinę ze stanowiska na sta-
nowisko przerywa niemiecka agresja 
na Polskę. Tydzień po wybuchu wojny 
Schütz opuszcza stolicę ostatnim pocią-
giem ewakuacyjnym. 

 Pokonuje trudne trasy, aby dostać 
się do Lwowa. Tak dobrze przecież mu 
znany, zmienił się w tyłowe wojenne 
miasto z tłumami zdezorientowanych 
uchodźców, szpitalami i rannymi. 

 Pod koniec września Armia Czerwona, 
która zaatakowała Polskę od wschodu, 
zajmuje Lwów. Schütz spotyka na ulicy 
aktora i reżysera Konrada Toma, z któ-
rym zaprzyjaźnił się w Warszawie pod-
czas współpracy z kabaretami. Niedawno 
Tom został mianowany dyrektorem 
nowo powstałego Lwowskiego Teatru 
Miniatur. Do obsady pozyskuje aktorów-
-uchodźców. Schütz otrzymuje stanowi-
sko koncertmistrza. 

 Teatr przygotowuje program kon-
certowy i wyrusza w długie tournée po 
Związku Sowieckim. W ten sposób so-
wiecki rząd stara się przekonać ludność, 
że Polacy są niezwykle szczęśliwi z po-
wodu „wyzwolenia” ich przez Armię 
Czerwoną. Współcześni historycy spie-
rają się, czy to zaangażowanie w sowiec-
kie instytucje ze strony wielu osób z pol-
skiego świata kultury należy uznać za 
kolaborację. Dla Schütza był to sposób 
na przeżycie, natomiast komunistyczne 
poglądy były mu zupełnie obce. 

 Tymczasem w mieście Frunze (obec-
nie Biszkek, stolica Kirgizji) Schütz za-
raża się tyfusem plamistym. Trafia do 
szpitala, gdzie grozi mu śmierć z powodu 
niedostatku żywności i leków. Przeżywa 
dzięki polskiej pielęgniarce, która się nim 
opiekuje. 

TWÓRCA HYMNU |  Jesienią 1941 r. Schütz 
otrzymuje telegram mobilizacyjny ze 
sztabu armii Andersa – kilka miesięcy 
wcześniej Hitler uderzył na Stalina, zmie-
niają się sojusze i sowiecki dyktator zga-
dza się na tworzenie wojska z obywateli 
polskich. Schütz cieszy się, że polska ar-
mia się odradza. Ale jak ma dotrzeć do Bu-
zułuku na dalekim Uralu, gdzie się ona 
formuje, skoro nie ma pieniędzy? Jak po-
konać odległość 2,5 tys. kilometrów? 

 Po wyjściu ze szpitala Alfred udaje się 
do KC Komunistycznej Partii (bolszewi-
ków) Kirgistanu z nadzieją na uzyskanie 
pomocy. W pobliżu budynku KC spotyka

okazuje się przebojem, tekst i nuty zostają 
wydane w osobnej książeczce, a w War-
szawie wykonują ją popularne chóry 
 Eryana i Wesoła Piątka. Chętnie jest też 
śpiewana w wojsku. 

 To pierwszy sukces kompozytorski 
Schütza. Na lwowskiej scenie rozrywko-
wej pojawia się nowa gwiazda. Właśnie 
wtedy otrzyma propozycję, która całko-
wicie odmieni jego życie. 

WESOŁA FALA |  Latem 1932 r. reżyser 
lwowskiego radia Wiktor Budzyński 
przygotowuje się do uruchomienia au-
dycji literacko-muzycznej „Wesoła Nie-
dziela”. Zaprasza do współpracy Schütza, 
widząc w nim utalentowanego kompozy-
tora. Być może nie bez protekcji Schlech-
tera, który z radiem współpracuje od po-
nad roku. 

 Niewykluczone jednak, że rekomen-
dacja nie była potrzebna – Budzyński, 
świeżo upieczony absolwent Wydziału 
Prawa Uniwersytetu Jana Kazimierza, 
mógł znać Schütza osobiście. Ten zaś 
chętnie się zgadza i na piątym roku stu-
diów, po ukończeniu stażu we lwow-
skiej filii warszawskiego banku dyskon-
towego, porzuca studia prawnicze. Staje 
się profesjonalnym muzykiem. 

 W następnym roku nadawana raz 
w miesiącu „Wesoła Niedziela” prze-
kształca się w cotygodniowy „kabaret 
w eterze” pod tytułem „Wesoła Lwow-
ska Fala”. Schütz najpierw pracuje jako 
akompaniator w studiu, a następnie zo-
staje kierownikiem muzycznym tego 
programu. 

SZCZĘŚLIWY CZAS |  Praca w „Wesołej 
Lwowskiej Fali” jest prawdopodobnie 
najszczęśliwszym okresem w jego życiu. 
Audycja szybko zyskuje zwolenników – 
w szczytowym momencie słucha jej około 
sześciu milionów osób w całej Polsce. 

 Artyści, oprócz niedzielnych występów 
na żywo w studiu, intensywnie koncer-
tują także w całej Polsce. Sale są wypeł-
nione po brzegi. Zdjęcia artystów, w tym 
Schütza, pojawiają się w gazetach i ma-
gazynach. 

 Schütz komponuje pieśni do bieżącego 
repertuaru „Wesołej Lwowskiej Fali”. Pi-
sze głównie do słów Schlechtera, Wiktora 
Budzyńskiego i swojego starego przyja-
ciela Zenona Friedwalda, przyszłego au-
tora tanga „To ostatnia niedziela”. Do nie-
których melodii sam układa słowa. Jego 
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U stóp zdobytego już wzgórza Monte Cassino, maj 1944 r.

Zygmunta Toneckiego, przedwojennego 
warszawskiego krytyka filmowego i od-
krywcę polskiej awangardy filmowej. 
Ten zabiera Schütza do biura Mołdoga-
zy’ego Tokobajewa, trzeciego sekretarza 
KC.

Okazuje się, że wysoki partyjny funk-
cjonariusz jest również znanym poetą. 
Niedawno napisał słowa do kirgiskiego 
hymnu narodowego i poszukuje kompo-
zytora. Schütz prosi, by udostępniono mu 
fortepian. W ciągu pół godziny melodia 
jest gotowa. Tokobajew jest zachwycony. 
Zaprasza ministra kultury, który również 
jest bardzo zadowolony.

Za honorarium w wysokości 400 rubli 
Schütz kupuje bilet kolejowy i przez trzy 
dni stoi w przedsionku wagonu. Nie ma 
innych wolnych miejsc. 3 grudnia 1941 r. 
przybywa do Buzułuku i wstępuje do ar-
mii Andersa. Zostaje przydzielony do 
Wydziału Propagandy (taką nazwę nosi 
jednostka zajmująca się także kulturą). 
Wraz z armią Andersa opuści Związek 
Sowiecki, przejdzie Iran, Irak, Egipt, Pa-
lestynę, aż do Włoch.

CZERWONE MAKI | Włochy, siedziba Te-
atru Żołnierza Polskiego przy 2. Korpu-
sie Andersa w Campobasso. Noc z 17 na 
18 maja 1944 r.

Od 11 maja ziemia wkoło drży od huku 
armat, niebo w oddali płonie. To polscy 
żołnierze 2. Korpusu atakują linię Gu-
stawa – system niemieckich umocnień, 
blokujących aliantom drogę na Rzym. 
Jej elementem jest założony w średnio-
wieczu przez św. Benedykta klasztor na 
wzgórzu Monte Cassino.

Jest trzecia nad ranem. Schütz nie 
może zasnąć, niedaleko strzela artyle-
ria. Wstaje, siada do fortepianu, impro-
wizuje. Muzyka zawsze go uspokaja. Na-
gle wpada Feliks Konarski, poeta. Przed 
chwilą skończył pisać słowa do piosenki 
o tym szturmie: „Czerwone maki na 
Monte Cassino / Zamiast rosy piły polską 
krew”. Prosi o skomponowanie muzyki, 
teraz, natychmiast.

„Czytałem słowa pierwszej zwrotki 
– wspominał potem Schütz – i czułem 
przeszywający mnie dreszcz emocji. Przy 
refrenie zacząłem grać na pianinie. Drugą 
zwrotkę śpiewaliśmy już razem”.

ŻOŁNIERZE PŁAKALI | Pieśń „Czerwone 
maki na Monte Cassino” rodzi się 
w chwili, gdy na polu walki następuje 
przełom: 18 maja patrol 12. Pułku Uła-
nów Podolskich wywiesi nad ruinami 
klasztoru polską flagę. To zwycięska 
noc. Ale cena jest wysoka: tysiąc zabi-
tych i cztery tysiące rannych – jedna dzie-
siąta 2. Korpusu. To ludzie, którzy tak jak 
Schütz przeszli pół świata z nadzieją, że 
wrócą do wolnej Polski.

O świcie dwaj współautorzy „Czerwo-
nych maków” budzą Gwidona Boruc-
kiego, aktora i śpiewaka, i od razu za-
czynają próby. Wkrótce to on, w towa-
rzystwie 14-osobowej orkiestry Alfreda 
Schütza, wykona pieśń przed żołnie-
rzami, którzy chwilę wcześniej przeszli 
przez piekło.

Konarski zapamiętał: „Śpiewając po raz 
pierwszy »Czerwone maki« u stóp klasz-
tornej góry, płakaliśmy wszyscy. Żołnie-
rze płakali z nami”.

BRAZYLIJCZYK | Rok 1945, II wojna świa-
towa dobiega końca. Schütz, który stracił 
w niej wszystkich bliskich, nie chce zo-
stać w Europie. Gdy dowiaduje się, że Bra-
zylia oferuje polskim artystom dwadzie-
ścia wiz, przyjmuje jedną z nich. Nama-
wia też do wyjazdu swojego kolegę, kom-
pozytora Jerzego Petersburskiego.

W Brazylii układają program z wła-
snych kompozycji i występują na dwóch 
fortepianach. Odbywają tournée po kraju 
i są zapraszani do występów w radiu. 
Schütz zarabia również jako akompania-
tor znanych śpiewaków, reżyser wystę-
pów solowych i kierownik muzyczny 
licznych rewii. Żeni się z młodszą o 10 lat 
Weroniką, uchodźczynią z Węgier.

Nagle jednak przedwojenna lwowska 
fala radiowa przypomina o sobie.

LWÓW W  MONACHIUM | Oto bowiem 
Schütz otrzymuje list od Wiktora Bu-
dzyńskiego, byłego reżysera „Wesołej 
Lwowskiej Fali”. Ten pisze, że pracuje 
w Radiu Wolna Europa jako kierownik 
artystyczny, produkuje niedzielną audy-
cję „Podwieczorek przy mikrofonie”, po-
dobną do programu przedwojennego we 
Lwowie. Zaprasza Alfreda do współpracy.

Rozgłośnia Polska Radia Wolna Europa 
– z siedzibą w Niemczech Zachodnich, 
w stolicy Bawarii – zaczęła nadawanie 
w 1952 r. Kieruje nią Jan Nowak-Jeziorań-
ski, podczas wojny legendarny kurier AK. 
Radio dostarcza Polakom prawdziwych 
informacji – o tym, co dzieje się w pojał-
tańskiej Polsce oraz w świecie, a o czym 
nie chcą informować władze komuni-
styczne. Z czasem Radio Wolna Europa 
staje się najchętniej słuchaną w Polsce za-
graniczną stacją radiową – i najbardziej in-
tensywnie zagłuszaną przez władze PRL.

W 1961 r. Alfred i Weronika przepro-
wadzają się do Monachium. Schütz zo-
staje etatowym pracownikiem Rozgłośni 
Polskiej RWE. Przywraca przedwojenny 
repertuar lwowski i pisze około trzystu 
nowych piosenek. Choć Budzyński dwa 
lata później wyjeżdża do Wielkiej Bryta-
nii, Schütz pozostaje w Monachium już 
do końca życia.

Umiera jesienią 1999 r., w wieku 89 lat. 
Zostaje pochowany na cmentarzu Ost-
friedhof przy melodii „Czerwone maki...”. 
Ktoś z żałobników kładzie na grobie duży 
wieniec z czerwonych maków. Choć 
sztuczne, wyglądają jak żywe.

 © STANISŁAW CALIK
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TYGODNIK, KTÓRY TRAFIA TAM, 
GDZIE CHCESZ: DO SKRZYNKI, 
DO PACZKOMATU, DO CIEBIE.

ODBIÓR W  PACZKOMACIE   

▪ Prenumerata kwartalna: 189 zł

▪ Prenumerata półroczna: 366 zł

▪ Prenumerata roczna: 686 zł

Wszystkie numery z darmową dostawą do wybranego paczkomatu, 
ZAWSZE W ŚRODĘ – w dzień premiery.  Dodatkowo ROCZNY DOSTĘP ONLINE do całego 
„Tygodnika” za 1 ZŁ.  W prezencie książka z  autografem STANISŁAWA MANCEWICZA 
„KRONIKI DOBREJ ZMIANY” – tylko do 15 lipca.

TYGODNIK, KTÓRY TRAFIA TAM, 

DOSTAWA DO DOMU
▪ Prenumerata kwartalna: 210 zł

▪ Prenumerata półroczna: 399 zł

▪ Prenumerata roczna: 749 zł

▪ Prenumerata roczna z 4 wydaniami specjalnymi: 849 zł

Wszystkie numery doręczy Ci listonosz – nie musisz wychodzić z domu. 
W prezencie UNIKALNA TORBA „TYGODNIKA” – tylko do 15 lipca.

Ten sam Tygodnik – różne możliwości. 

Wybierz, jak Ci wygodniej.
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TygodnikPowszechny.pl/sklep | Masz pytania? Zadzwoń! 668 479 075
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  SKĄD 
DOBRO I ZŁO 

W CZŁOWIEKU 
 Nowe badania kwestionują jedno 

z fundamentalnych ustaleń psychologii rozwojowej, 

wedle którego niemowlęta wykazują 

preferencję do zachowań prospołecznych. 

To na nowo rozpali dyskusję 

nad pochodzeniem moralności. 

 ŁUKASZ KWIATEK  

  D
obrze wiemy, że ludzie są zdolni

zarówno do altruizmu, jak i okrop-
nych zbrodni; potrafią oddać swoje ży-
cie za innych, ale też cudze życie brutal-
nie odebrać. Co odpowiada za tę mrocz-
ną i tę jasną stronę naszej natury? I cze-
go jest w nas więcej: skłonności do dobra 
czy do zła? 

 Pytania filozoficzne, takie jak te, mają 
to do siebie, że trudno na nie odpowie-
dzieć, nawet jeśli współczesna nauka 
rzuca światło na zagadnienia, których 
one dotykają. Dzieje się tak, ponieważ 
pojęcia pojawiające się w debatach filo-
zoficznych, zwłaszcza tych o długiej tra-
dycji, nie przekładają się zbyt dobrze na 
eksperymentalne procedury będące rdze-
niem współczesnej nauki. 

 Wojna czy pokój? 

 W nowożytnej filozofii debata nad pocho-
dzeniem dobra i zła oraz moralną kondy-
cją ludzkości skoncentrowała się na „sta-
nie natury” – okresie naszego rozwoju, 
który poprzedzał powstanie cywilizacji 
opartych na rolnictwie. Rozważania te 

inspirowane były przez spotkania Euro-
pejczyków z populacjami łowców-zbiera-
czy z Nowego Świata, których wiele miało 
miejsce w epoce odkryć geograficznych 
i kolonializmu. Żyjący w XVIII w. Jan Ja-
kub Rousseau stan natury  utożsamiał 
z poczuciem pierwotnej, beztroskiej 
szczęśliwości, związanej z życiem z dnia 
na dzień na łonie natury, nieskażonym 
chciwością czy żądzą zdobycia władzy. Ro-
mantyczne wyobrażenia o sielankowej eg-
zystencji łowców-zbieraczy zrodziły mit 
„szlachetnego dzikusa” – człowieka ro-
dem z biblijnego ogrodu Eden, żyjącego 
w harmonii z przyrodą i innymi ludźmi. 

 Nie wszyscy propagowali tę samą wi-
zję stanu natury – żyjący wiek przed Rou-
sseau Tomasz Hobbes wyobrażał go so-
bie jako stan wojny każdego z każdym, 
której kres położyło dopiero uświadomie-
nie sobie przez ludzi, że mogą znacznie 
więcej osiągnąć, jeśli powstrzymają się od 
wszechobecnej przemocy. 

 Gdy Karol Darwin ogłosił teorię ewo-
lucji, debata nad pochodzeniem skłon-
ności do dobra i zła u ludzi wpisała się 

w szerszą dyskusję nad miejscem i rolą 
rywalizacji oraz współpracy w przyro-
dzie. Jej najważniejszymi uczestnikami 
byli Piotr Kropotkin i Thomas Huxley. 
Pierwszy zachwycał się zjawiskiem „po-
mocy wzajemnej” (altruizmu i koopera-
cji, jak powiedzielibyśmy dzisiaj) i uwa-
żał, że to leżące u jej podstaw instynkty 
prospołeczne są tym, co umożliwia inte-
lektualny rozwój gatunków – także na-
szego. Zwierzęta żyjące samotniczo, uni-
kające towarzystwa i kontaktów spo-
łecznych, stawiające na rywalizację, a nie 
współpracę, zajmują niższe szczeble dra-
biny rozwoju. To świadczy o tym, że pro-
społeczne instynkty, które można uznać 
za podstawę zachowań moralnych, są głę-
boko zakorzenione w naszej ewolucyjnej 
historii. 

 Huxley z kolei pisał o nieustannej 
„walce o byt” toczonej przez każdy or-
ganizm i przekonywał, że nasza natura 
przypomina ogród, w którym plenią się 
rozmaite chwasty egoizmu, agresji czy 
chciwości – i trzeba niemałego wysiłku 
ogrodnika, by te chwasty wykorzenić. 
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ģ

Na szczęście mamy odpowiednie narzę-
dzia dostarczane przez kulturę, które po-
zwalają ten ogród utrzymać w jako takim 
stanie – wychowanie do życia w społe-
czeństwie i zasady moralne wpajane nam 
od najmłodszych lat. 

 Popatrzmy na dzieci 

 W swoich rozważaniach nad stanem 
natury zarówno wspomniani filozofo-
wie polityczni – Hobbes i Rousseau – jak 
i biolodzy ewolucyjni – Huxley i Kropot-
kin – snuli przede wszystkim wyobra-
żenia na temat historycznego rozwoju 
ludzkich społeczności. Co ciekawe, z tej 
czwórki jedynie Kropotkin zauważył, że 
także przed nastaniem cywilizacji rolni-
czej ludzie żyli w grupach społecznych, 
a nie pojedynczo (swój słynny opis życia 
człowieka w stanie natury Hobbes rozpo-
czął od słowa „samotne” – po nim poja-
wiają się określenia „biedne, bez słońca, 
zwierzęce i krótkie”). 

 Kropotkin słusznie przekonywał, że za 
jego poglądem przemawiają dowody ar-
cheologiczne – np. narzędzia kamienne 
odnajdywane są zawsze w dużych sku-
piskach. Można się więc domyślać, że 
także dawniej łowcy-zbieracze żyli w gru-
pach i że kierowali się jakimś kodeksem 
postępowania akceptowanego w da-
nej społeczności oraz okazywali życz-
liwość przynajmniej wobec członków 
swojej grupy (inaczej by się ona rozpa-
dła) – wbrew temu, co wyobrażał sobie 
 Hobbes. Warto jednak zauważyć, że na 
kwestię pochodzenia naszych złych i do-
brych skłonności można spojrzeć jeszcze 
z innej strony – rozwoju osobniczego. 

 Możemy bowiem postawić sprawę 
w taki sposób: czy rodzimy się z zesta-
wem cech, które czynią z nas małych 
aniołków, skłonnych pomagać innym 
– i dopiero później, gdy dorastamy, coś się 
w nas psuje? Czy może przychodzimy na 
świat jako mali egoiści, ale rodzice i spo-
łeczeństwo uczą nas poskramiać swoje 
zgubne żądze? 

 Dodajmy, że debata nad pochodze-
niem naszych skłonności do zachowań 
moralnie chwalebnych i nagannych (za-
korzenionych w instynktach rywaliza-
cji i współpracy, wpojonych nam przez 
ewolucję) ma także wymiar teologiczny. 
Grzech pierworodny, upadek ludzkości, 
wizja raju jako miejsca pozbawionego 
współzawodnictwa i przemocy, koniecz-
ność odkupienia czy wyzwolenia się 
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z grzesznych uwarunkowań ciała – doty-
kamy tu kwestii, które są fundamentalne 
dla różnych religii. 

 Pewnie dlatego eksperyment Kiley 
Hamlin, Karen Wynn i Paula Blooma opi-
sany w 2007 r. w „Nature” wzbudził tak 
wielkie zainteresowanie innych badaczy, 
filozofów i publicystów – wydawało się, 
że autorzy znaleźli sposób na to, by zbli-
żyć się do odpowiedzi na pytanie o to, ku 
czemu bardziej skłania nas natura: dobru 
czy złu. I była to odpowiedź, która mogła 
się nam podobać. 

 Optymistyczna odpowiedź 

 W badaniach uczestniczyło 28 niemow-
ląt w wieku 6 oraz 10 miesięcy. W labo-
ratorium, trzymane na kolanach przez 
swoje matki, oglądały animację, na której 
jedna postać (czerwona kulka z oczami) 
kilkakrotnie próbowała wdrapać się na 
wzniesienie, ale nie była w stanie tego 
zrobić. Następnie pojawiała się inna po-
stać – żółty trójkąt lub niebieski kwadrat 
(każdy z animowanymi oczami) – która 
albo pomagała kulce dostać się na wznie-
sienie, albo jej w tym przeszkadzała. Nie-
którym dzieciom wyświetlono także 
scenę, w której pojawiała się postać neu-
tralna – przesuwała się w górę wzniesie-
nia lub w dół, ale nie wchodziła z nikim 
w interakcje. 

 Następnie dzieciom prezentowano je-
den z trzech zestawów par figurek: po-
stać pomagającą i przeszkadzającą; po-
stać pomagającą i neutralną; lub postać 
przeszkadzającą i neutralną. Badacze ob-
serwowali, po którą z tych figurek dzieci 
sięgną, co miało być wyrazem ich prefe-
rencji. Ogromna większość dzieci wybie-
rała postaci pomagające, a nie przeszka-
dzające lub neutralne. Gdy miały do wy-
boru neutralną lub przeszkadzającą, się-
gały po neutralną. 

 Badacze sprawdzali też reakcję nie-
mowląt na kolejną scenę, w której to po-
stać próbująca wspiąć się na górkę (czer-
wona kulka) wybiera, do kogo podejdzie: 
postaci przeszkadzającej czy tej pomaga-
jącej. Niemowlęta okazywały zaskocze-
nie, gdy czerwona kulka zbliżała się do 
postaci przeszkadzającej, a nie pomaga-
jącej – miarą tego zaskoczenia było dłuż-
sze obserwowanie całej sceny (z innych 

ģ Hobbesa, że… Wynn, Bloom i współpra-
cownicy postanowili zareagować. W arty-
kule zatytułowanym „Not Noble Savages 
After All: Limits to Early Altruism” (A jed-
nak nie szlachetny dzikus: ograniczenia 
wczesnego altruizmu) z 2018 r. przeko-
nywali, że choć dziecięcy altruizm i prefe-
rencje prospołeczne pojawiają się bardzo 
wcześnie w rozwoju (co sugeruje ich wro-
dzony charakter), to jednak są one dość 
selektywne. Dzieci wyraźnie preferują 
osoby, które były dla nich miłe, takim też 
chętniej same pomagają. Wolą ludzi, któ-
rych znają, od obcych. Preferują też tych, 
którzy mówią ich rodzimym językiem 
albo przynależą do rasy, której przedsta-
wicieli najczęściej spotykają. I co chyba 
najbardziej zaskakujące – niemowlęta 
są całkiem szczęśliwe, gdy widzą, że po-
stać, która ma preferencje odmienne od 
nich samych (np. pokazuje, że lubi inne 
kolory) jest traktowana przez kolejną po-
stać nieprzyjaźnie. 

 Ktoś mógłby powiedzieć, że takie 
stronnicze preferencje są jednak jakimś 
przejawem moralności – nawet jeśli nie 
jest to do końca moralność, której oczeki-
walibyśmy od świętych. Rousseau i tak 
mylił się więc mniej niż Hobbes. 

 Jedno z ciekawszych pytań wyłaniają-
cych się z tych badań dotyczy tego, dla-
czego w ogóle niektóre dzieci wybierają 
postaci antyspołeczne. Podczas wykładu 
w ramach Copernicus Festival w 2017 r. 
w Krakowie Karen Wynn mówiła, że nie-
które dzieci przejawiają stabilną preferen-
cję do postaci antyspołecznych. Skąd taka 
preferencja się bierze? Z wczesnych do-
świadczeń? Jest wrodzona? I, co pewnie 
najważniejsze, czy takie dzieci wyrosną 
w przyszłości na psychopatów? 

 Nieudana replikacja 

 Na te pytania nie udało się jeszcze odpo-
wiedzieć, ale pojawiły się nowe dane, które 
mogą wpłynąć na całą debatę nad kształto-
waniem się preferencji społecznych u nie-
mowląt – a przez to także na debatę nad 
pochodzeniem moralności. Kilka miesięcy 
temu ukazał się raport z ogromnego bada-
nia przeprowadzonego przez Kelsey Luccę 
i współpracowników z 37 laboratoriów na-
ukowych zlokalizowanych na pięciu kon-
tynentach, w którym wzięło udział ponad 
tysiąc niemowląt. Celem tego przedsię-
wzięcia było odtworzenie oryginalnego 
badania Hamlin, Wynn i Blooma z 2007 r. 
na wielokrotnie większej populacji, wśród 

badań wiadomo, że dzieci szybciej nudzą 
się oglądaniem tego, co jest zgodne z ich 
wiedzą lub przewidywaniami). 

 Autorzy badań zinterpretowali ten 
interesujący wynik ostrożnie. Nie napi-
sali, że skoro kilkumiesięczne dzieci (nie-
zdolne jeszcze do językowej komunika-
cji, a więc umiarkowanie wystawione na 
nasze pouczenia) preferują postaci poma-
gające, życzliwe czy prospołeczne od tych, 
które przeszkadzają lub szkodzą innym, 
to powinniśmy uznać, że wielka debata 
filozofii została rozwiązana – mamy wro-
dzone skłonności do czynienia dobra. Za-
uważyli tylko, że wyniki wspierają po-
gląd, zgodnie z którym biologiczną ada-
ptacją (a więc czymś wrodzonym) jest 
sama nasza zdolność do oceniania zacho-
wania innych osób jako społecznie pozy-
tywnego lub negatywnego. 

 A to jeszcze nie rozstrzyga o tym, co 
wpływa na to, że niemowlęta oceniają za-
chowania prospołeczne pozytywnie, a an-
tyspołeczne – negatywnie. Preferencja do 
zachowań prospołecznych mogłaby być 
wrodzona, ale także mogłaby wynikać 
z bardzo wczesnych doświadczeń dzieci. 
Na przykład z obserwacji, że ludzie w ich 
otoczeniu na ogół okazują sobie życzli-
wość. 

 Niemniej, trzy lata później ten sam ze-
spół badaczy wykazał w podobnie skon-
struowanym eksperymencie, że już trzy-
miesięczne niemowlęta wykazują awer-
sję do zachowań antyspołecznych. Tak 
wczesne pojawienie się w rozwoju takiej 
preferencji silnie sugeruje, że ma ona jed-
nak charakter wrodzony. 

 Przedwczesny triumf Rousseau 

 Oba wspomniane badania przeprowa-
dzone przez Hamlin, Wynn i Blooma 
przywołane zostały w trzech tysiącach 
kolejnych publikacji naukowych – rapor-
tów z dalszych badań (wśród nich były 
np. takie, które pokazały, że niemow-
lęta wolą wchodzić w interakcje z posta-
ciami życzliwymi, nawet jeśli czeka je za 
to mniejsza nagroda niż za wejście w in-
terakcje z postaciami nieżyczliwymi), ale 
także i rozpraw filozoficznych dotyczą-
cych ewolucji moralności. 

 Autorzy tych rozpraw tak chętnie ogła-
szali triumf poglądów Rousseau nad tymi 

Projekt dofinansowany ze środków budżetu państwa, przyznanych przez Ministra Nauki 

i Szkolnictwa Wyższego w ramach Programu „Społeczna Odpowiedzialność Nauki II”.
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dzieci pochodzących z różnych kultur. 
W nauce określa się to mianem replikacji 
– udana replikacja badań (uzyskanie tych 
samych wyników przy zastosowaniu tej 
samej procedury) wzmacnia nasze przeko-
nanie, że dane zjawisko występuje w rze-
czywistości.

I choć wcześniej wiele podobnych, 
lecz mniejszych eksperymentów rów-
nież wskazywało na pojawiającą się 
u niemowląt preferencje do zachowań 
prospołecznych, to w tych największych 
badaniach ta preferencja się nie ujawniła. 
Okazało się, że niemal dokładnie połowa 
dzieci wybiera postać antyspołeczną, 
druga połowa – prospołeczną. Taki wy-
nik oznacza, że dzieci sięgają po przypad-
kowe postaci – a więc o żadnej preferencji 
nie może być mowy.

Dr Michał Misiak z Uniwersytetu Wro-
cławskiego, który współorganizował ba-
dania, w rozmowie z „Tygodnikiem” 
przyznaje, że skłania się ku takiej inter-
pretacji nowych wyników.

– Część badań psychologicznych po 
prostu się nie replikuje. Szczególnie 
dotkliwie odczuwamy to w psycholo-
gii społecznej. Choć nie twierdzę, że to 
konkretne badanie dowodzi, iż małe 
dzieci w ogóle nie potrafią odróżniać 
postaci prospołecznych od antyspołecz-
nych, uważam, że konieczne jest zwięk-
szenie skrupulatności metod stosowa-
nych do badania tego zjawiska – mówi 
dr Misiak.

Prof. Mateusz Hohol z Centrum Ko-
pernika Badań Interdyscyplinarnych UJ, 
który naukowo zajmuje się m.in. replika-
cją badań w psychologii i znany jest także 
z tych łamów, podkreśla, że zjawisko nie-
udanych replikacji jest powszechne.

– Obecny kryzys replikacyjny w psy-
chologii wybuchł kilkanaście lat temu. 
270 badaczy zrzeszonych w inicjatywie 
Open Science Collaboration opubliko-
wało w 2015 r. na łamach „Science” ra-
port, zgodnie z którym na 100 badań 
udało się uzyskać wyniki zbieżne z ory-
ginałem w mniej niż 40 proc. Spośród 
subdyscyplin psychologii najgorzej było 
z powtórzeniem wyników z zakresu psy-
chologii społecznej – mówi prof. Hohol. 
– Kryzys nie jest jednak jedynie wyzwa-
niem dla psychologii, ale szansą na głęb-
szy namysł zarówno nad teoriami, jak 
i „kuchnią” badawczą – tym jak przepro-
wadza się eksperymenty, wykonuje się 
analizy statystyczne i raportuje ich wy-

sze, co przyszło mi do głowy, to zwiększe-
nie kontaktu niemowląt z urządzeniami 
elektronicznymi). Prof. Hamlin uważa, że 
odpowiedzialność może spadać na… pan-
demię covid-19. Nie miałaby ona jednak 
wpłynąć na preferencje dzieci, tylko na 
ich zdolność do jej ujawnienia w ekspe-
rymentach.

– Zauważyliśmy wraz z kolegami z in-
nych zespołów, że wiele replikacji kla-
sycznych eksperymentów wykonanych 
przed pandemią się nie udaje, gdy dzieci 
biorą w nich udział w laboratoriach – tłu-
maczy prof. Hamlin. – Prowadzimy także 
badania online, które dają dokładnie ta-
kie wyniki, jak badania przed pandemią. 
Uczestniczące w eksperymentach z domu 
niemowlęta wykazują prospołeczne pre-
ferencje i są skłonne pomagać innym. Jed-
nak w laboratoriach obserwujemy gwał-
towny spadek tych preferencji albo ich 
całkowity zanik – dodaje badaczka.

Zespół prof. Hamlin prowadzi długo-
trwałe badania nad tą samą populacją 
dzieci, więc będzie można zweryfikować, 
czy u tych, które doświadczyły pandemii 
i lockdownu, zmienią się wzorce rozwoju 
społecznego lub moralnego. Jednak pozo-
staje pytanie, dlaczego zmiana miałaby 
dotknąć dzieci, których w czasie pande-
mii jeszcze nie było na świecie.

– Nasza hipoteza głosi, że laboratorium 
jest dla niemowląt urodzonych po pan-
demii zbyt stresujące. Prawdopodobnie 
dlatego – co pokazują pewne dane – że 
obecnie niemowlęta mają rzadziej okazję 
spotykać nowe osoby i przebywać w no-
wym otoczeniu. Rodzice rzadziej zabie-
rają je na zakupy czy bawią się z nimi na 
zewnątrz. Rzadziej mają okazję się prze-
konać, że obcy ludzie zwykle nie są kimś 
strasznym. Więc gdy przyjdą do labo-
ratorium, to wszystko je rozprasza. Nie 
wiemy, czy ta hipoteza jest prawdziwa, 
ale wraz z badaczami z innych krajów, 
którzy mieli podobne obserwacje, pracu-
jemy nad tym, by ją przetestować – mówi 
prof. Hamlin.

Badaczka przyznaje też, że jej zdaniem 
jeśli w przyszłości rodzice znowu zaczną 
częściej pokazywać niemowlętom ob-
cych ludzi i miejsca, to replikacje ekspe-
rymentów laboratoryjnych zaczną się 
udawać. Jeśli ta hipoteza zostanie udo-
wodniona, to potwierdzi się także, że są 
na świecie rzeczy, o których nie śniło się 
nawet najczęściej cytowanym filozofom. 
 ©π ŁUKASZ KWIATEK 

niki. Ujawnienie słabości dyscypliny uwi-
doczniło zarazem wbudowane w nią me-
chanizmy samonaprawy – dodaje.

Na czym polegają pozytywne zmiany 
w praktykach badawczych?

– Badacze zaczęli upubliczniać infor-
macje o tym, na czym będzie polegał eks-
peryment, jakie mają hipotezy i jak ana-
lizowane będą dane, na długo przed wej-
ściem do laboratorium. Coraz powszech-
niejsze staje się dzielenie zebranymi da-
nymi. Poprawiono standardy raportowa-
nia wyników analiz. Wreszcie, szczegól-
nie istotne badania powtarzane są w sko-
ordynowanych, wielozespołowych eks-
perymentach – tłumaczy prof. Hohol.

Nieudana replikacja badań naukowych 
może być zatem spowodowana tym, że 
przed laty praktyki badawcze były mniej 
rygorystyczne – i w danych zebranych 
na małych grupach badanych naukowcy 
dostrzegali wzorce, które nie występują 
w większej populacji. Przyczyny nieuda-
nej replikacji równie dobrze mogą leżeć 
także gdzie indziej – możliwe, że zmieniła 
się rzeczywistość i w nowych warunkach 
dany efekt nie występuje lub nie da się go 
w ten sam sposób zidentyfikować.

Wina pandemii?

Intrygującą hipotezę postawiła w tym 
kontekście prof. Kiley Hamlin – główna 
autorka zarówno badań z 2007 r., jak 
i uczestniczka najnowszej replikacji. Za-
pytałem ją o to, czy sądzi, że prospołeczne 
preferencje u niemowląt nie są jednak zja-
wiskiem powszechnym, jak wydawało 
się na podstawie badań z 2007 r., czy może 
w ciągu ostatnich dwóch dekad doszło 
do zmiany społecznej, która wpłynęła na 
niemowlęta i osłabiła ich wrażliwość na 
pro- i antyspołeczne zachowania (pierw-

Czy rodzimy się z zestawem 

cech, które czynią z nas 

małych aniołków, i dopiero 

później coś się w nas psuje? 

Czy może przychodzimy 

na świat jako mali egoiści, 

ale rodzice i społeczeństwo 

uczą nas poskramiać swoje 

zgubne żądze?
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WOJCIECH

Bonowicz: 

 Co jest potrzebne  

    Trzeba działać – to także słyszę, 
jeżdżąc po Polsce. Ciekawe, że przez 
działanie rozumie się przede wszyst-
kim akcje: protesty, listy, zbieranie 
podpisów. Praca intelektualna – ana-
liza przyczyn, które doprowadziły do 
tego, co mamy, snucie scenariuszy 

na przyszłość, podsuwanie nowych idei i nowych punktów 
widzenia – za działanie uważana nie jest. 

 Niby nie ma się czemu dziwić: w świecie zdominowanym 
przez skrót każdy dłuższy wywód, każde niuansowanie 
musi budzić zniecierpliwienie. Tam, gdzie narzędziem 
uprawiania polityki stał się krzyk, spokojny ton uchodzi 
za przejaw słabości. Przyzwyczailiśmy się, że rozmowę za-
stępuje wymiana ciosów, oskarżeń, przysrywek. Czyż de-
baty przedwyborcze nie są tak skonstruowane, żeby poka-
zać, kto sprawniejszy w słownej szermierce? Skoro nagra-
dzana jest sprawność, można mieć najgłupsze, najbardziej 
szkodliwe poglądy i debatę wygrać. I na odwrót: w serwi-
sach informacyjnych żaden racjonalny, niekontrowersyjny 
pogląd się nie przebije. Poruszamy się wśród wrażeń, nie 
argumentów, i na podstawie wrażeń podejmujemy decy-
zje o naszej przyszłości. 

 Praca intelektualna tymczasem służy przede wszystkim 
formułowaniu argumentów. Do czego jednak są nam one 
potrzebne, skoro wygrywają wrażenia i krzyk? Myślę, że 
potrzebne są nam przede wszystkim „na dole”, tam gdzie 
uprawia się politykę jeden na jeden, twarzą w twarz. Ow-
szem, nie każdy chce słuchać argumentu. Czasem można 
odnieść wrażenie, że im więcej argumentów, tym o poro-
zumienie trudniej. Ludzie przywiązują się do swoich wra-
żeń, my sami też zapewne mamy takie, do których jeste-
śmy silnie przywiązani. Wrażenia bardzo trudno poddać 
krytyce, co więcej – potężne maszyny pracują na rzecz ich 
utrwalania i trudno się tej pracy przeciwstawić. Niemniej 
kiedy już dojdzie do spotkania „na dole”, kiedy ludzie choć 
trochę się wzajemnie na siebie otworzą, argumenty oka-
zują się niezbędne. 

 Ważnym elementem pracy intelektualnej jest takie sfor-
mułowanie argumentu, które trafi w coś, co w drugim czło-
wieku już jest. Oprócz wrażeń nasz umysł wypełniają prze-
cież rozmaite oczekiwania, obawy i nadzieje. Osobiście wie-
rzę, że jest w nas także oczekiwanie na prawdę, głód prawdy. 
To znamienne, że kiedy się rozmawia – tak „na dole” – 
z ludźmi o różnych poglądach, zawsze w pewnym  

 momencie dochodzi do głosu tęsknota za tym, żeby „wie-
dzieć, jak naprawdę jest”.  
 Większość ludzi, z którymi rozmowa jest możliwa, ma po-
czucie, że porusza się w świecie półprawd, złudzeń, celo-
wych zniekształceń lub przynajmniej – że ich wiedza jest 
niepełna i niepewna. Owszem, nietrudno spotkać takich, 
którzy zdają się pozbawieni wątpliwości i na każdy temat 

„wiedzą swoje”. Ci będą cię przekonywać, że jedyna prawda 
to pogląd, który wyznają. W tym też nie ma niczego dziw-
nego, bo człowiek zrobi wszystko, by być pewnym samego 
siebie. Niemniej i w takich przypadkach udaje się czasem 
znaleźć jakąś szczelinę – niekonsekwencję, opinię jawnie 
nietrafną – w tym pozornym monolicie. Każdy człowiek 
nosi w sobie jakieś „nie wiem”. To „nie wiem” starają się 
zagospodarować spece od propagandy. A jednocześnie na 
tym „nie wiem” – w rzadkich chwilach, zgoda, ale dlatego 
tym bardziej cennych – można zbudować porozumienie 
między nami. 

 Nie mam nic przeciwko protestowaniu, pisaniu listów, zbie-
raniu podpisów. Przeciwnie, byłoby źle, gdyby nasze zaanga-
żowanie sprowadzało się jedynie do komentowania tego, co 
robią inni. Często powtarzam myśl Timothy’ego Snydera, 
że musimy stać się bardziej bezpośredni, zaangażować nie 
tylko nasze umysły, ale także nasze ciała. Niemniej słyszę 
to, co słyszę: mniej gadania, więcej działania. Dość namy-
słu, dyskusji, bicia się w piersi, pora zrobić coś konkretnego. 
Jaką mam odpowiedź? Jakiś czas temu zmobilizowaliśmy się 
i zrobiliśmy coś konkretnego: zmieniliśmy władzę. I co? I za-
brakło namysłu. Mam wrażenie, że kolejne ekipy rządzące 
lekceważą potencjał intelektualny, jaki stanowią u nas lu-
dzie samodzielnie myślący. Jedne dlatego, że ludzie myślący 
samodzielnie im przeszkadzają, inne dlatego, że ludzi myślą-
cych samodzielnie nie szanują. 

 Człowiek samodzielnie myślący to nie taki, który „ma po-
gląd na każdy temat”. Rzeczywiście, wokół jest sporo gada-
niny, która tylko udaje myślenie. Nadzwyczaj łatwo mylimy 
jedno z drugim. Gadanina to nie wysiłek intelektualny. Ten 
ostatni musi być rzeczywiście wysiłkiem. Muszą w nim być 
obecne dwa istotne komponenty: poczucie odpowiedzialno-
ści i samokrytycyzm. W rzetelnym myśleniu błyskotliwość 
idzie w parze ze zdolnością do rewizji. Najwyższym przeja-
wem odwagi nie jest wykrzyczeć, co się o kimś myśli, ale wy-
stąpić przeciwko samemu sobie, własnej arogancji. Ponadto 

– to trzeci, może i najważniejszy komponent – myślenie na-
zywane samodzielnym zawsze jest myśleniem z kimś. Samo-
dzielność to nie oddzielność.  

 Bronię takiego myślenia, bo w ostatecznym rozrachunku 
ono jest najbardziej wspólnototwórcze.  

Dziękuję, Joasiu, za rozmowę, która sprowokowała mnie do 
spisania tych kilku uwag. ©  

Wojciech Bonowicz jest poetą i społecznikiem.

Autor biografii, rozmów rzek oraz „Dziennika pocieszenia”. 
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KOCHAJ ŻYCIE 
Chłopiec z robotniczego Bradford stał się jednym z najbogatszych artystów 

na świecie. Wśród najczęściej zadawanych Google’owi pytań figuruje:  

„Ile domów ma David Hockney?”. W Paryżu można sprawdzić, ile ma talentu.

DOROTA MALINA 

N
ajnowsza wystawa Davida Hock-

neya w Fondation Louis Vuitton 
w Paryżu jest ogromna. W wielkim gma-
chu na obrzeżach Lasku Bulońskiego 
zgromadzono ponad czterysta obrazów 
jednego z najpłodniejszych i najdroż-
szych współczesnych malarzy. Wyda-
rzeniu towarzyszy kampania medialna 
i etykieta „wydarzenia roku”, nic więc 
dziwnego, że przed budynkiem ustawia-
ją się kolejki, a w środku panuje niewy-
obrażalny tłok.

Sam artysta w najlepszych muzeach 
nieraz już gościł – w 2017 r., na osiemdzie-
siąte urodziny, wielką retrospektywę zor-
ganizowało mu Tate. Odwiedziło ją pra-
wie 480 tysięcy osób, czyli najwięcej w hi-
storii londyńskiej galerii. Potem, w nieco 
okrojonej wersji pokazywano ją w Cen-
tre Pompidou i nowojorskim Met. Pary-
ska wystawa „Hockney 25” jest jednak 
wyjątkowa. Artysta sam nadzorował nie 
tylko wybór dzieł, lecz także kolor ścian 
i scenariusz ekspozycji. W wywiadzie dla 
Polskiego Radia „nasz człowiek w funda-
cji”, czyli kuratorka Magdalena Gemra, 
opowiadała o tym, jak malarz przez Face-
Time’a z daleka śledził postęp prac, a tuż 
przed otwarciem przyjechał sprawdzić, 
czy wszystko gra. Również sprzęt, bo wy-
stawa ma mocny komponent interak-
tywny.

Osiemdziesięciosiedmioletni Hock-
ney imponuje żywotnością. Doskonale 
wciela w życie swoje motto: „Love Life”. 
Nadal maluje, codziennie, choć pieniędzy 
ma tyle, że już dawno mógłby wygrzewać 
stare kości w którejś ze sportretowanych 

przez siebie kalifornijskich willi. Rado-
śnie testuje nowe media, szaleje na ta-
blecie, robi scenografie operowe i, razem 
z partnerem i asystentem Jean-Pierre’em 
Gonçalves de Limą, aktywnie uczestniczy 
w organizacji swoich wystaw.

„Malowanie daje mi większy haj niż 
seks i narkotyki” – deklaruje w wywia-
dach. A nam, zwiedzającym, udziela się 
wigor i radość soczystych kolorów i pła-
skich plam. I choć trudno nie zgodzić się 
z krytykami, że u Hockneya im później, 
tym nudniej, a apogeum osiągnął w la-
tach 60. i 70., malując gejowskie akty 
(„chłopców, którzy rzadko noszą majtki” 
– jak zgrabnie podsumował to Karol 
Sienkiewicz), to warto poobcować z An-
glikiem w okrągłych okularkach, który 
od siedemdziesięciu lat tworzy, ekspery-
mentuje, bada i studiuje. A do radosnych 
kolorowych płócien podpina przewrotną 
krytykę fotografii, perspektywy i innych 
zdobyczy współczesności. 

Ciekawe czasy 
O życiu Hockneya napisano już bardzo 
wiele. W bibliografii przedmiotu figurują 
zarówno rzetelne biografie, jak i beletry-
zowane wariacje na temat. Do pierwszej 
kategorii zalicza się dwutomowa, pełna 
twardych danych i zabawnych anegdot 
„David Hockney. The Biography” Chri-
stophera Simona Sykesa; reprezentantką 
drugiej jest francuska pisarka Catherine 
Cusset, która, choć nigdy nawet nie spo-
tkała malarza, w „Vie de David Hockney” 
przez prawie dwieście stron spekuluje 
i wyobraża sobie, co czuł i myślał w po-

szczególnych momentach swojego dłu-
giego życia. W księgarni Fundacji Vuit-
tona, oprócz grubego katalogu, zbiorów 
wywiadów z malarzem i poważnych 
książek analitycznych, nabyć można 
też dzieła mniej poważne – choć równie 
ważne – takie jak jego „Historia obrazów 
dla dzieci” (niedawno wydana po polsku), 
czy „David Hockney’s dog days”, album 
o pieskim życiu jego dwóch ukochanych 
jamników Stanleya i Boodgie’ego.

Tłem i determinantą jego losów była 
walka o równouprawnienie homosek-
sualistów. Zdaniem krytyków miała 
ona niemal bezpośrednie przełożenie 
na jego płótna. Artysta urodził się w An-
glii, w której „pederastia” podlegała karze 
więzienia (zniesiono ją dopiero w 1967 r.), 
osobistego i artystycznego coming outu 
dokonywał w zmysłowej, rozgrzanej 
słońcem Kalifornii, potem przyszły bez-
ludne pejzaże ery AIDS, a wreszcie kwiaty 
i wnętrza, które niekoniecznie reprezen-
tują sielskość i spełnienie.

Wbrew wizerunkowi pociesznego dan-
dysa w szelkach i kraciastym kaszkiecie, 
Hockney pozostaje buntownikiem – kry-
tykuje fotografię, nie lubi perspektywy 
zbieżnej. Bada optykę u starych mistrzów 
– owocem studiów jest książka „Wiedza 
tajemna. Sekrety technik malarskich 
dawnych mistrzów” (a później film do-
kumentalny), w której wyłuszcza kontro-
wersyjną teorię, jakoby camera lucida, ca-
mera obscura i inne optyczne  narzęd zia 

David Hockney, 27 lutego 2024 r.
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ģ rysownicze i malarskie pomagały arty­
stom w malowaniu już od XV wieku. Hi­
storycy sztuki niekoniecznie się z nim 
zgadzają, ale trzeba przyznać, że Hock­
ney z wyrafinowaniem i uwagą analizuje 
dzieła van Eycka, Caravaggia czy Ingres’a, 
do których zresztą odwołuje się w swoich 
pracach.

Patrząc na gołe pupy i kolorowe 
kwiaty, można by pomyśleć, że malar­
stwo Hockneya jest wdzięczne, ale płyt­
kie jak baseny w Los Angeles. Nic z tych 
rzeczy. Jak sam zaznacza, to, że jest bez­
czelny i śmieszny, nie znaczy, że nie jest 
poważny.

Niewątpliwie jest też tytanem pracy. 
Etos wiktoriański, robotnicze korzenie 
i postępująca głuchota, która wykluczyła 
go z życia towarzyskiego, sprawiają, że 
mimo podeszłego wieku Hockney two­
rzy niezmordowanie. Nie przestał na­
wet w najmroczniejszym okresie życia, 
w swoim annus horribilis, kiedy w 2012 r. 
dostał lekkiego udaru, a kilka miesięcy 
później jego dwudziestotrzyletni asystent 
zginął tragicznie w pracowni, bo pod 
wpływem narkotyków wypił środek do 
udrażniania rur.

Przez jakiś czas Hockney był w stanie 
tylko szkicować węglem obrazki o na­
dejściu wiosny, które też można zoba­
czyć na wystawie. Wątpiącym udowod­

nią one, że uproszczone formy i nieco na­
iwne kształty to wybór artystyczny, a nie 
skrywana pod kolorowymi plamami nie­
udolność. Innymi słowy, Hockney potrafi 
świetnie rysować i nawet w czerni i bieli 
wspaniale oddać radość i światło.

Do dziś pracuje nieprzerwanie. Ponie­
waż nie jest już w stanie utrzymać palety, 
posługuje się głównie tabletem. Ma spe­
cjalną, opracowaną tylko dla siebie apli­
kację z kolorami. Co nie oznacza, że bez­
krytycznie przyjmuje wszelką technolo­
gię – twierdzi na przykład, że fotografia 
nie oddaje prawdy o świecie, a najbliżej 
do niej rysunkowi. Mimo to wykorzy­
stuje zdjęcia w kolażach.

Życie Hockneya jest tak bogate, długie 
i pełne sprzeczności, że nie wiadomo, jak 
je ugryźć. Zamiast chronologią posłużmy 
się (częściowo skorelowanym) kluczem 
miejsca. W końcu Hockney zawsze 
mocno inspiruje się pejzażem. 

Yorkshire i Londyn 
Kojarzony ze słoneczną Kalifornią, po­
chodzi z deszczowej, robotniczej północy 
Anglii. Urodził się w Bradford, gdzie kraj­
obraz dominowały „szatańskie młyny” 
rewolucji przemysłowej, a dziś, obok ga­
lerii z pracami najsłynniejszego bradford­
czyka, działa wielkie muzeum przemy­
słu. Nie pochodził z rodziny, która z entu­
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zjazmem wspierałaby artystyczne aspira-
cje dzieci. Matka zajmowała się domem, 
ojciec pracował jako inspektor sanitarny, 
oboje chcieli, żeby syn znalazł sobie sta-
bilną pracę, najlepiej w administracji pu-
blicznej. I kiedy już wyobrażamy sobie 
surowego pana z wąsem, dowiadujemy 
się, że Kenneth Hockney był wegetaria-
ninem, zagorzałym pacyfistą i obdżekto-
rem. Niewątpliwie wpoił Davidowi za-
równo kult ciężkiej pracy, jak i niezależ-
ność myślenia (talent już miał). Do dziś 
Hockney nie zwykł czekać na inspirację 
– zakasuje rękawy i zabiera się do roboty. 
Nie ulega też modom – nie zachłysnął się 
abstrakcją ani minimalizmem, tylko me-
todycznie malował swoich „gołodupich 
chłopców” (wciąż Karol Sienkiewicz) i so-
czyste, kolorowe pejzaże.

Ponieważ w domu się nie przelewało, 
malował na każdym skrawku papieru, 
jaki udało mu się znaleźć. Mimo niechęci 
ojca poszedł do Bradford College of Art, 
a potem do londyńskiego Royal College 
of Art. To tam po raz pierwszy zetknął się 
z pop-artem, który mocno go inspirował. 
Syn inspektora sanitarnego z Bradford 
stał się częścią artystycznej awangardy.

Duch czasów mu sprzyjał. Powojenna 
Wielka Brytania była państwem opie-
kuńczym: darmowa opieka zdrowotna, 
stypendia dla najzdolniejszych. To wy-

równywaniu szans zawdzięczamy Be-
atlesów, Stonesów, kino młodych gniew-
nych i obrazy L.S. Lowry’ego. No i wła-
śnie Hockneya. Już w czasie studiów 
dzieciak z Bradford dostał możliwość 
wyjazdu do Nowego Jorku, gdzie zachły-
snął się wolnością. Jeszcze przed dyplo-
mem trafił pod skrzydła młodego wów-
czas marszanda Johna Kasmina. I to jemu 
zawdzięcza pierwsze intratne sprzedaże, 
które pozwoliły mu zrealizować amery-
kański sen. 

Kalifornia 
Po dyplomie, mimo że swingujący Lon-
dyn buzował kulturalnym fermentem 
i stopniowo się liberalizował, Hockney 
uznał, że więcej swobody, a na pewno wię-
cej słońca znajdzie w Kalifornii (którą znał 
między innymi ze zdjęć w pornograficz-
nych magazynach o panach dla panów). 
I nie chodziło tu o prawo, raczej o oby-
czaje. Ustawy zakazujące „sodomii” obo-
wiązywały tam przecież dłużej niż w An-
glii, bo aż do połowy lat 70. Wśród arty-
stycznej bohemy Los Angeles panowała 
jednak znacznie większa tolerancja, z któ-
rej Hockney radośnie korzystał. Najpierw 
mieszkał w artystycznych dzielnicach ta-
kich jak Venice Beach, potem, wraz z suk-
cesami finansowymi, przenosił się do bar-
dziej luksusowych dzielnic willowych.

To tam powstały jego najsłynniejsze 
i najdroższe płótna. Ostre słońce, mocne 
barwy i burzliwe romanse stały się dla 
artysty źródłem inspiracji. W tym okre-
sie porzucił prymitywizm na rzecz pop -
-artowego hiperrealizmu i namalował 
serię obrazów z basenami. Tyle że ten 
najcenniejszy „Portrait of an Artist (Pool 
with Two Figures)” przedstawia właści-
wie basen w Saint Tropez. Do dziś pozo-
staje najdroższym sprzedanym na aukcji 
dziełem sztuki żyjącego artysty. Akryl na 
płótnie, 2 na 3 m, żywe, plakatowe kolory. 
Zanurzona pod wodą postać w białych 
kąpielówkach (Hockney) i oglądający go 
z brzegu, ubrany w czerwoną marynarkę 
Peter Schlesinger, były kochanek i muza 
malarza. Dystans i smutek rozstania prze-
robione na sztukę. Sprzedane!

W listopadzie 2018 r. anonimowy na-
bywca kupił obraz na aukcji w Nowym 
Jorku za rekordową sumę 90,3 mln do-
larów. W ten sposób Hockney znacznie 
przebił nieistniejącego już, „Balonowego 
psa” Jeffa Koonsa (58,4 mln dolarów). Jak 
wytłumaczyć tak ogromy sukces komer-
cyjny? Zdaniem Anny Theiss obraz jest 
świetny formalnie, wykorzystuje nową 
jak na te czasy technikę akrylową, a te 
niewątpliwe zalety podbija znakomity 
„storytelling” o niespełnionej miłości. 
Tym, co na pewno winduję cenę, jest też 

David Hockney, powyżej: „Portrait of an Artist (Pool with Two Figures)”, 1972,  
akryl na płótnie, 304,8 x 213,4 cm 

Po lewej u góry: „May Blossom on the Roman Road”, 2009, olej na płótnie, 487,7 x 182,9 cm 

Po lewej na dole: „Winter Timber” 2009, olej na płótnie, 609,6 x 274,3 cm©
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Co środę o godz. 14.30 
na antenie Radia Kraków 
goszczą dziennikarze 

„Tygodnika Powszechnego”.   
Słuchaj nas w Małopolsce: Kraków – 101,6 FM   
Nowy Sącz – 90,0 FM | Tarnów – 101,0 FM 
Zakopane – 100,0 FM | Andrychów – 98,8 FM 
Gorlice – 97,4 FM | Krynica-Zdrój – 102,1 FM  
Rabka-Zdrój – 87,6 FM www.radiokrakow.pl

status Hockneya jako „jednego z najwięk-
szych żyjących malarzy”. 

Normandia i Paryż 
Chłopiec z robotniczego Bradford stał 
się jednym z najbogatszych artystów na 
świecie. Wśród najczęściej zadawanych 
Google’owi pytań figuruje: „Ile domów 
ma David Hockney?”. Odpowiedź: co naj-
mniej pięć, w tym luksusowe wille w Ma-
libu i Los Angeles, pracownie w Londynie 
i dom w Normandii. Teraz jest już lekko 
niedołężny i głuchy (nosi kolorowe apa-
raty słuchowe), więc ograniczył podróże. 
Ale wcześniej często się przenosił: two-
rzył w Chinach, Japonii, Libanie, Egipcie, 
Norwegii i we Francji.

To właśnie Francję wybrał na starość. 
Od 2019 r. mieszka w urokliwym drew-
nianym gospodarstwie w Beuvron-
-en-Auge w departamencie Calvados. 
W przyległej do domu cydrowni urzą-

dził sobie atelier. Normandia, jej spokój 
i przyroda, jak twierdzi, przywróciły mu 
twórczy wigor. To tu, w trakcie najgłęb-
szej pandemii, malował wesołe, soczyste 
kwiaty. I pocieszał zalęknionych wiru-
sem: „Pamiętaj, nie mogą odwołać wio-
sny”. Zdanie to stało się mottem paryskiej 
wystawy.

Poszłam na nią sceptyczna, a wyszłam, 
po wielu godzinach, zadowolona. Nie 
ulega wątpliwości, że każdy znajdzie tu 
coś dla siebie. Historycy sztuki będą tro-
pić nawiązania do Matisse’a i gry z Cara-
vaggiem, zapaleni ogrodnicy podziwiać 
soczyste kolory kwiatów i rozległe ko-
rony drzew, wielbiciele sztuki queero-
wej zachwycą się pięknem smukłych 
ciał w kąpielówkach, a fani malarskich 
zabaw docenią sprytne mise en abyme 
(obrazy w obrazach o oglądaniu obra-
zów), a wśród nich emblematyczne „Play 
 Within a Play Within a Play and Me with 
a Cigarette”. Obraz ten wywołał zresztą 
sporą polemikę, bo ze względu na obec-
ność papierosa afisz reklamujący wy-
stawę Hockneya z jego reprodukcją usu-
nięto z paryskiego metra.

Od 2007 r. we Francji obowiązuje 
ustawa zakazująca „bezpośredniej i po-
średniej reklamy wyrobów tytonio-
wych”. A wizerunek palącego artysty 
może zachęcać do palenia. Sam Hockney 

był wściekły, zwłaszcza że od 60 lat jest 
nieskrywanym apologetą papierosów, 
które, jak twierdzi, dobroczynnie dzia-
łają na zdrowie psychiczne.

Hockneya da się analizować głęboko: 
w pustych kalifornijskich willach słyszeć 
echa Wietnamu, a w bezludnych pejza-
żach widzieć skutki AIDS. W odwrocie 
od ludzi i zanurzeniu się w świecie roślin 
też można upatrywać się symbolu. Ale 
nie trzeba. Wystarczy sycić się kolorami 
i formą. Widzowie cykają sobie selfie na 
tle wściekle kolorowych pejzaży i pozują 
do portretów w wypełnionych po sufit 
Kunstkamerach. Dla krytyków to pew-
nie eskapizm, który nie przystoi w cięż-
kich czasach. Kręcą też nosem na „iPad-
-art” i frenetyczną nadprodukcję dzieł 
Hockneya.

Ja nie byłabym taka surowa. Z kwiatów 
i drzew, nawet tych lekko kiczowatych, 
biją wigor, witalność i wola życia. Ostat-
nio zewsząd kiepskie wieści, więc może 
warto pamiętać, że nawet one nie mogą 
odwołać wiosny? A co dopiero lata.

 © DOROTA MALINA 

 
Wystawę DAVID HOCKNEY 25 można 

oglądać w Fondation Louis Vuitton 

w Paryżu do 31 sierpnia 2025 r.  

Polecamy wcześniejszą rezerwację biletów 

na stronie www.fondationlouisvuitton.fr

Na wystawie „David Hockney 25”, Paryż 2025 r.
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Muzyka taka jak my

DARIUSZ KOSIŃSKI 

 MUZYKA  | Festiwalowe lato rozpoczęło się na dobre w katowickiej 
Strefie Kultury imprezą, która daje prawdziwe poczucie wolności. 
Łącznie z wolnością wymknięcia się bądź odmowy uczestnictwa.

M
iędzy 19 a 22 czerwca, gdy na 
irańskim, izraelskim i ukraińskim 

niebie rakiety wypisywały kolejne real-
ne puenty podniosłej opowieści o wiel-
kiej wspólnocie, w Katowicach odbywa-
ło się radosne święto wielości – festiwal 
Tauron Nowa Muzyka (TNM). Zdaję so-
bie sprawę, że to zestawienie może wy-
dać się szokujące, ale oddaje proporcje 
między monumentalnym aparatem wy-
twarzającym przekonanie o potrzebie 
jedności a rozproszonymi i miękkimi, 
nieco ukrytymi praktykami mnogości.

Rzeczywistość jest pięknie różnorodna 
w swoich przejawach. I choć nie da się 
stale żyć wielością, to choćby czasowe jej 
praktykowanie stanowi doświadczenie 
pozytywne i pożyteczne. Chroni przed 
rosnącymi w siłę bojowymi politykami 
i pedagogikami jedności, których nie-
uchronnymi owocami są wojna, znisz-
czenie i śmierć. 

Położenie ma znaczenie

Tegoroczna edycja festiwalu Tauron 
Nowa Muzyka była już dwudziestą, ju-
bileuszową. Po raz pierwszy zorganizo-
wano festiwal w roku 2006, w dawnym 
szybie katowickiej kopalni „Wieczo-
rek”, przebudowanym na galerię. Od po-
czątku imprezie przyświecała idea oparta 
na dwóch filarach: prezentacji innowacyj-
nej muzyki wymykającej się jednoznacz-
nym definicjom i promowanym masowo 
konwencjom popularności, oraz lokowa-
niu festiwalu w miejscach naznaczonych 
śląską historią przemysłową. 

Nic dziwnego, że gdy w roku 2015 na 
terenach dawnej kopalni „Katowice” 
otwarto nową siedzibę Muzeum Ślą-
skiego, tam właśnie przeniósł się festiwal. 
Stopniowo objął on całą katowicką Strefę 
Kultury, łącznie z ogromnym gmachem 
Międzynarodowego Centrum Kongreso-
wego, a nawet siedzibą Narodowej Orkie-

stry Symfonicznej Polskiego Radia. W re-
zultacie tej ekspansji TNM od kilku lat 
dysponuje sześcioma, a nawet siedmioma 
scenami rozrzuconymi na rozległym tere-
nie znajdującym się w samym centrum 
Katowic, w miejscu wręcz definiującym 
nową, poprzemysłową tożsamość.

Lokalizacja i topografia festiwalu mają 
ogromne znaczenie praktyczne i przyczy-
niają się do wytwarzania bardzo specy-
ficznych praktyk jego uczestników. By 
dobrze to zrozumieć, warto go zestawić 
z takimi modelowymi imprezami mu-
zycznymi, jak Jarocin czy Pol’and’Rock 
Festival (dawny Przystanek Woodstock). 

Te „rockowiska” z zasady odbywają się 
poza wielkimi ośrodkami, na polach od-
dalonych od siedzib ludzkich. By wziąć 
w nich udział, trzeba zerwać z powsze-
dnim życiem i stworzyć wyjątkową sytu-
ację świątecznej i alternatywnej wspól-
noty, która stanowi deklarowany cel ich 
twórców i uczestników, apoteozowany 
jako wielka wartość. Choć w obrębie wie-
lotysięcznej „festiwalowej rodziny” działa 
cała sieć napięć i mechanizmów konku-
rencji, a różnorodność oczekiwań i pra-
gnień skutkuje pojawianiem się kolej-
nych organizujących je ośrodków, to na-
dal celebruje się tu jedność ponad podzia-
łami. Ikoną tych wydarzeń jest zaś zdję-
cie tłumów wspólnie bawiących się przed 
ogromną sceną główną.

Zabawy w podgrupach

Na TNM takiego zdjęcia zrobić się nie da. 
Ze względu na ukształtowanie terenu 
nigdzie i nigdy na tym festiwalu nie ma 
możliwości zgromadzenia wszystkich 
jego uczestników w jednym, dającym 
się ogarnąć spojrzeniem miejscu. Kato-
wicka Strefa Kultury to zasadniczo wielki 
miejski park, podzielony na liczne pod-
strefy i subprzestrzenie. Trzy największe 
festiwalowe sceny znajdują się w budyn-

kach (dwie w MCK, jedna w głównej sali 
 NOSPR), a w przestrzeni otwartej nie ma 
żadnej sceny centralnej – plenerowe miej-
sca występów są zasadniczo ulokowane 
na obrzeżach terenu, którego środek zaj-
muje strefa gastronomiczno-towarzyska. 

Dokładnie tak: centrum wydarzenia 
będącego festiwalem muzycznym wypeł-
nia przestrzeń imprezowa niezoriento-
wana na żaden główny punkt. Owszem, 
tuż obok tej strefy jest scena nazwana 
znamiennie „tajemną” (Secret Stage), ale 
bez wielkiego ryzyka powiedzieć można, 
że pełni ona funkcję towarzyszącą roz-
mowom i „zabawom w podgrupach”, na 
które niemal natychmiast dzieli się festi-
walowa publiczność. Jeśli dodać do tego, 
że mniejsze oficjalne sceny niemal nie 
różnią się od kilku stanowisk didżejskich 
zorganizowanych przy poszczególnych 
strefach sponsorskich i komercyjnych, to 
otrzymamy zarys tej dynamicznej, poli-
centrycznej konstelacji, jaką tworzy TNM.

Nie bez znaczenia jest też i to, że do 
miejskiego parku zamienionego na wie-
losalowy klub muzyczny można z cen-
trum miasta dojść piechotą. Wielu uczest-
ników w trakcie festiwalowych nocy wy-
chodzi na czas jakiś do okolicznych skle-
pów, lokali, a nawet do pobliskich hoteli, 
w których nocują, by potem wrócić na te-
ren i do programu wydarzenia. 

Oznacza to, że wielość praktyk festi-
walowych obejmuje i takie, które de facto 
oznaczają wymknięcie się temu, co przy-
gotowali organizatorzy. To wbrew pozo-
rom bardzo ważny i wyjątkowy element. 
Nawet na celebrującym liberalną wie-
lość festiwalu Open’er nie da się uzyskać 
takiej swobody, ze względu na odległo-
ści i czas konieczny na dotarcie do odda-
lonego od centrum Gdyni miejsca festi-
walu. 

W efekcie czasem zniewolenie przez 
cudze zasady i wybory odczuwa się wręcz 
boleśnie. Na TNM poczucie wolności, 
łącznie z wolnością wymknięcia się lub 
całkowitego wyjścia możliwego w każ-
dej chwili, jest wręcz dominujące i ma de-
cydujący wpływ na swoisty luz panujący 
na tej imprezie.

Ela Minus i Szczyl na plus

Równie silne jest poczucie różnorod-
ności muzycznej. Formuła „nowa mu-
zyka”, precyzowana w dawnych autor-
skich opisach festiwalu jako „pogranicze 
jazzu, elektroniki i tanecznych rytmów”, 

eprasa.pl 4e2f78a29d
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w ostatnich latach obejmuje niezwykle 
szeroką panoramę zjawisk. 

Jeśli na jej jednym biegunie postawić 
wymagające skupienia koncerty współ-
czesnej muzyki eksperymentalnej od-
bywającej się w filharmonicznych wnę-
trzach NOSPR, a na drugim oparte na 
mocnych i powtarzalnych bitach didżej-
skie sety służące niemal wyłącznie do 
transowego tańca, to jeszcze nie będzie to 
wystarczające. 

Poza tak rozrysowaną skalą znajdą się 
wszak występy zespołów indie-rockowych 
(w tym roku TV On the Radio), popowych 
piosenkarek, raperów i hip-hopowców. Na 
dodatek w programie TNM prym wiodą 
osoby i zespoły zupełnie nieprzejmujące 
się granicami gatunków i czystością ka-
tegorii opisowych. Konia z rzędem temu, 
kto bez dziwacznej ekwilibrystyki słow-
nej opisze na przykład muzykę prezento-
waną przez Elę Minus, pochodzącą z Ko-
lumbii wykonawczynię, której występ był 
dla mnie jedną z największych niespodzia-
nek tegorocznego festiwalu. 

Elektronika – tak, oczywiście. Ale bez 
użycia kluczowego w wielu opisach 
zwrotu „łączona z” (w tym przypadku 
popem, elementami rapu, techno, dance 
i czego tam jeszcze, łącznie z echami mu-
zyki latynoskiej) nie da się nawet przy-
bliżyć do tego, czym był ten znakomity 
koncert.

Wykonawcy dodatkowo utrudniają 
to zadanie, przygotowując często na fe-
stiwal specjalne wersje swojej „normal-
nej” twórczości. Pamiętam, jakie wraże-
nie wywarł na mnie w roku 2022 występ 
Szczyla z rockowym składem muzycz-
nym. Takich ewenementów jest w hi-
storii TNM o wiele więcej, co oczywi-
ście wynika w dużej mierze z charakteru 
znacznej części prezentowanej tu mu-
zyki, opartej wszak na remiksach i swo-
bodnie posługującej się wariacjami i im-
prowizacjami. 

To trans, bez słów

Słuchając kolejnych setów, coraz lepiej 
rozumie się kulturę, w której oryginal-
ność i kreatywność nie odwołują się do 
(fałszywego w dużej mierze) wyobrażenia 
o całkowitej nowości tego, co się tworzy, 
ale do inwencji w przetwarzaniu, kom-
binowaniu i komponowaniu wciąż no-
wych zestawień, sprawiających, że znane 
brzmi dźwiękami, rytmami i tonacjami, 
o jakie by się go nie podejrzewało. 

Dobry festiwal w cenie 

karnetu zapewnia 

doświadczenie wspólnoty 

zachowującej mnogość 

i wielość dzięki rezygnacji 

z jakichkolwiek 

warunków przynależności. 

Próbowaliście? 
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Gdybym miał w całej tej różnorodności 
szukać jakiegoś elementu wspólnego, to 
zgodnie z moim generalnym nastawie-
niem dostrzegałbym go w tym, co okre-
śla się – wciąż dla wielu obcym i zbyt 
„uczonym” – przymiotnikiem „perfor-
matywny”. 

Słuchając występów tak odmiennych 
jak koncert izraelskiego pianisty Yehez-
kela Raza, politycznie krytyczny, silnie 
teatralizowany show kenijskiego artysty 
o pseudonimie Kabeaushé czy powala-
jący wręcz mocą rytmu i energii set Un-
derworld, głównej gwiazdy TNM 2025, 
miałem wrażenie, że wszyscy oni nie 
chcą, bym pozostał jedynie słuchaczem, 
ale starają się mnie wciągnąć w cało-
ściowe, organiczne doświadczanie i prze-
żywanie muzyki, będące odmiennym 
sposobem percypowania rzeczywistości. 

To muzyczne poznanie nie odbywa się 
przez znaki i emocje. Odbywa się przez 
wcielone, zmysłowe i energetyczne do-
świadczenie bezpośrednie. Najsilniej i naj-
prościej doznać go można, gdy przestero-
wany bas uderza w splot słoneczny, a zin-
tegrowany z jasnym światłem rytm wpro-
wadza tańczące ciała w oczekiwany trans. 
Ale można go doświadczyć także w trak-
cie rozlewających się kontemplacyjnie 
muzycznych medytacji elektronicznych 
i akustycznych, nawet tak wymagających 
jak te, które w tym roku zaproponowała 
szwedzka kompozytorka Ellen Arkbro.

Performatywność „nowej muzyki” 
dąży do zdetronizowania pracującej 
w nas cały czas maszyny mózgowej, de-
szyfrującej i przerabiającej doświadczenie 
bezpośrednie na słowa. Nie do jej zatrzy-
mania (bo to niemożliwe), ale do maksy-
malnego zrównania zapewnianego przez 
nią poznania z innym, którego źródłem 
są zmysły, cielesność i organiczność. „No-
wej muzyki” nie zadowala słuchanie (na-
wet najbardziej uważne), chce być wcie-
lana i przeżywana w największej możli-
wej pełni.

Rób, co chcesz

Można w tym momencie zacząć się oba-
wiać, że wielość i swoboda wyboru, któ-
rych świętowanie widzę jako istotną war-
tość katowickiego festiwalu, są zagrożone 
przez to, co stanowi jego podstawę. Dą-
żenie do maksymalnej performatywnej 
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sprawczości oznacza wszak pragnienie 
przejęcia kontroli, całkowitego wciągnię-
cia publiczności w świat rytmów, bitów, 
dźwięków i hałasów. Jak wiadomo nie 
od dziś, stan „transowego” uniesienia jest 
mocno ambiwalentny – łączy się z eks-
tazą, ale i utratą panowania nad sobą, co 
zwykle oznacza poddanie się cudzej woli 
i cudzym pragnieniom.

Zabezpieczeniem przeciwko temu 
niebezpieczeństwu jest na TNM właśnie 
różnorodność i brak narzuconego, obo-
wiązującego wzorca zachowań. Nawet 
takiego, jaki wydaje się wręcz oczywi-
sty dla festiwalu muzycznego: że osoby, 
które zdecydowały się w nim uczestni-
czyć, będą słuchać tworzących go wy-
stępów. Pamiętam dobrze, jak w czasie 
pierwszych wizyt na katowickim festi-
walu zdziwiło mnie, że w trakcie koncer-
tów największych gwiazd tak wiele osób 
w ogóle nie wydaje się nimi interesować. 

Nawet w tym roku, choć Underworld 
niemal wypełnił największą festiwalową 
salę, wydzieloną w ogromnej przestrzeni 
Międzynarodowego Centrum Kongre-
sowego, to na zewnątrz nadal pozostał 
spory tłumek spokojnie raczący się pi-
wem, wesoło rozmawiający i nie sprawia-
jący wrażenia, że kulminacja festiwalu, 
występ oczekiwanego „headlinera”, była 
dla nich specjalnie interesującym wyda-
rzeniem. 

W racjonalnym i pragmatycznym poj-
mowaniu sensu uczestnictwa w festi-

walu niemal nie mieści się to, że można 
kupić nietani wszak karnet, a następnie 
omijać największe atrakcje programu 
muzycznego. Ale swobodna akcepta-
cja wielości i różnorodności będąca pod-
stawą TNM nie wyklucza ani nie odbiera 
znaczenia i takim postawom. 

Bez zobowiązań

Na katowickim festiwalu spotykają się 
i współistnieją postawy skrajnie różne, 
zwykle niemal się wykluczające i zwal-
czające. Dobrze to widać w czasie koncer-
tów w sali NOSPR. Statusowo prestiżowa 
przestrzeń, narzucająca swym wyrafino-
waniem specjalne konwencje zachowań, 
zostaje na tę jedną „noc Walpurgi” opano-
wana przez różnorodny tłum. Konwencje 
i konwenanse filharmoniczne neguje nie 
tyle jego wygląd, ile zachowania, obejmu-
jące (zgodnie z regułami festiwalowymi) 
swobodne wchodzenie i wychodzenie 
w trakcie koncertu. Ba, są ludzie, którzy 
wchodzą do sali NOSPR nie wiedząc, co to 
za przestrzeń. Taka obrazoburcza wręcz 
negacja kulturowego statusu sąsiaduje 
z pełną oddania postawą świadomych 
melomanów i (rzadkimi co prawda, ale 
jednak zdarzającymi się) pokazami kul-
turowego snobizmu. 

I choć obsługa sali sprawia wrażenie 
nieco zszokowanej, to nie protestuje, nie 
zamyka drzwi, nie ucisza. Nawet jeśli 
kroki wchodzących i wychodzących prze-
szkadzają tym, którzy słuchają w skupie-

niu, to w pewnym momencie akceptacja 
tych dodatkowych dźwięków pozwala 
na nadanie muzyce nowego znaczenia. 
Uwalnia ją spod dyktatury własnego mo-
nopolu, otwiera zamkniętą przestrzeń au-
diofilskiego rezerwatu i czyni tym, czym 
wszak zawsze chciała być – częścią żyją-
cego świata.

W myśli współczesnej, na przykład 
u Giorgia Agambena czy Jeana-Luca Nan-
cy’ego, ważną rolę odgrywają projekty 
„nowej wspólnoty”, nie opartej na poli-
tyce jedności, przymusie dzielenia tych 
samych przekonań, akceptacji tych sa-
mych zasad czy robienia razem tego sa-
mego. Mówiąc najogólniej, zakładają one 
możliwość powołania wspólnoty zacho-
wującej mnogość i wielość dzięki rezy-
gnacji z jakichkolwiek warunków przy-
należności.

Nie sądzę wprawdzie, by było to ce-
lem organizatorów festiwalu, ale przez 
specyfikę zapraszanych artystów i wy-
jątkowość miejsca powołali sytuację, 
w której za cenę karnetu można w skali 
mikro doświadczyć „wspólnoty, która 
nadchodzi”. Czy ostatecznie nadejdzie? 
Nie wiadomo. 

Rakiety lecą i nad nami wszystkimi 
wisi groźba jedności w walce na śmierć 
i życie. Przeciwstawianie jej dni z muzyką 
i mnogością wydać się może słabe, ale nie 
raz już okazywało się, że słabość ma nie-
spodziewanie wielką moc. 

 © DARIUSZ KOSIŃSKI 

Tauron Nowa Muzyka – koncert Richiego Hawtina. Katowice, 21 czerwca 2025 r. 
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Małgorzata Kożuchowska w serialu „Aniela”, reż. Jakub Piątek, Kuba Czekaj, 2025 r.
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Aniela idzie w lud

JAKUB MAJMUREK 

 POLSKI SERIAL  | Małgorzata Kożuchowska w „Anieli” 

przypomina o swoim niezwykłym aktorskim potencjale.  

Cały serial opiera się na jej roli. Bez niej by go nie było.

A
lfred Hitchcock mawiał, że film 

 powinien zaczynać się od trzęsie-
nia ziemi, a potem napięcie powinno 
stopniowo rosnąć. Aniela, tytułowa 
bohaterka nowego serialu na podsta-
wie scenariusza Pawła Demirskiego 
 (Netflix),  przeżywa na początku swojej 
historii coś znacznie bardziej drama-
tycznego niż  trzęsienie ziemi: spod nóg 
usuwa się jej społeczny, bytowy, klaso-
wy grunt. Mąż,  zamożny prawnik, za-
pewniający jej życie wśród elity, zosta-
wia Anielę dla swojej dawnej szkolnej 
miłości. Gdy porzucona żona dowiadu-
je się o decyzji małżonka, rani go no-
żem. Choć nie trafia za to do więzienia, 
w wyniku rozwodu zostaje bez grosza 
przy duszy, z luksusowej hipernowo-
czesnej rezydencji trafia do kawalerki 
w blokowisku i do  pracy w liceum ga-
stronomicznym. 

Po drugiej stronie Wisły 
Dla kobiety przywykłej do stołecznego 
luksusu, restauracji z gwiazdkami Mi-
chelina i sportowego samochodu świat 
po drugiej stronie Wisły, w tej gorszej 

Warszawie, na Pradze, jest równie niesa-
mowity, jak ten, który Alicja spotkała po 
drugiej stronie lustra w powieści Lewisa 
Carrolla.

Zaludniające ten świat postaci – Cze-
czenka w chuście sprzątająca domy 
bogaczy na lewym brzegu rzeki, gang-
sterzy i osiedlowe Sebixy, młodzi męż-
czyźni w sportowej odzieży aspirujący 
do gangsterskiego świata, ich twarde 
siostry walczące o szacunek na dzielni, 
lokalna bohaterka, której udało się wy-
rwać z biedy nagrywając hip-hop, za-
biedzeni pracownicy budżetówki – są 
dla Anieli (w tej roli Małgorzata Kożu-
chowska), przynajmniej na początku, 
jak członkowie egzotycznego plemie-
nia. Wydają się równie odlegli i obcy 
jak przedstawiciele rdzennych ludów 
Syberii mogli wydawać się polskim ze-
słańcom trafiającym z mazowieckiego 
dworku w głąb azjatyckiej części Rosji 
po powstaniu styczniowym.

„Aniela” jest chyba pierwszym pol-
skim serialem, który w centrum narracji, 
jako swój główny problem, tak wyraźnie 
stawia klasę społeczną, narastające dziś 

w Polsce wokół klasowych i statusowych 
różnic fantazje i emocje: nieufność, za-
zdrość, pogardę, resentyment. Nie jest to 
nowy temat w twórczości Pawła Demir-
skiego, pojawiał się w jego najbardziej zna-
nych sztukach. W serialu wraca on w in-
nym medium, zachowując swoją dawną 
drapieżność, społeczny i językowy słuch, 
stanowiące zawsze największą siłę Demir-
skiego jako dramaturga.

W „Anieli” otrzymujemy wykrzy-
wiony, miejscami bardzo inteligentnie 
złośliwy obraz elity, która zakumulowała 
już na tyle dużo kapitału finansowego, 
że może zatroszczyć się także o ten kul-
turowy. Aniela, zanim trafiła na prawy 
brzeg Wisły, próbowała przy pomocy pie-
niędzy męża budować kolejne kulturalne 
inicjatywy, od księgarni po galerię sztuki 
współczesnej.

Akcja serialu zawiązuje się na organizo-
wanym przez bohaterkę wernisażu, gdzie 
artystka objaśnia bogatym znajomym 
Anieli znaczenie swojej pracy: instalacji 
zrobionej z tabletek, które musiała brać 
w związku ze swoimi różnymi kryzysami 
zdrowia psychicznego. Elita z „Anieli” do-
skonale zdaje sobie sprawę z jego znacze-
nia, zinternalizowała język terapeutyczny, 
podobnie jak ten związany ze społecznym 
równouprawnieniem kobiet, prawami 
mniejszości, prawami zwierząt czy ekolo-
gią. Córka Anieli nie chce wracać samolo-
tem z wypadu na narty w Alpy, bo trosz-
czy się o ślad węglowy, matka przekonuje 
ją, że może polecieć, bo przecież jej narty 
zostały wyprodukowane w niskoemi-
syjny sposób.

Demirski pokazuje w kilku świet-
nie napisanych scenach, jak podobne, 
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teoretycznie progresywne i emancypa-
cyjne języki stają się dziś w Polsce na-
rzędziem społecznej dystynkcji, sygnali-
zowania statusu, dyscyplinowania tych 
na dole. Elita bardzo sprytnie potrafi 
też zawłaszczać język i kulturę klasy 
ludowej, współczesnej ulicy, taką jak 
 hip-hop. Wspólnik męża Anieli, praw-
nik aktywny na polu deweloperki, Ma-
recki, ma syna robiącego karierę jako 
gwiazda rapu o pseudonimie Banan 
– nietrudno zgadnąć, do kogo Demirski 
robi tu  aluzje.

„Aniela” z tymi tematami idealnie tra-
fia w swój czas. Wszystkie emocje wo-
kół klasy i statusu, jakie przedstawia se-
rial, wybrzmiały przecież w trakcie ostat-
niej kampanii prezydenckiej, zwłaszcza 
w drugiej turze. Obie kampanie starały się 
zmienić konkurenta w klasową karyka-
turę: z jednej strony nieznającego praw-
dziwej Polski „bążura” z warszawki, z dru-
giej dresa i gangusa z półświatka; z jednej 
strony kandydata z Piwnicy pod Baranami 
i seminarium profesora Geremka, z dru-
giej z blokowisk i kibolskich ustawek.

„Aniela” wolna jest od bezpośrednich 
politycznych aluzji, ale widz oglądający se-
rial chwilę po pełnej emocji kampanii zro-
zumie bez problemu, że bohaterka prze-
nosi się ze świata społecznie bliskiego pre-
zydentowi Warszawy do tego, z którego 
wyrwał się Nawrocki. Emocje bohaterów 
tej „gorszej” strony Wisły, jakie pokazuje 
serial – gniew, aspiracje, by należeć do 
„lepszego” świata, poczucie, że mimo suk-
cesu i pieniędzy nigdy nie uda się zostawić 
za sobą pochodzenia naznaczonego pięt-
nem „niższości” – są też częścią złożonej 
odpowiedzi na pytanie o to, „co się właści-
wie stało w Polsce 1 czerwca?”. 

Tekst udanie ożył 
To, co napisał Demirski, trafiło w ręce 
dwóch reżyserów: Jakuba Piątka i Kuby 
Czekaja. Piątek całkiem udanie zadebiu-
tował w pełnym metrażu filmem „Prime 
Time” (2021) – przedstawiającym młodego 
człowieka, który w sylwestra 1999 r. do-
konuje wtargnięcia do telewizyjnego stu-
dia z bronią w ręku, bierze prezenterkę 
jako zakładniczkę i żąda wejścia na wizję 
w czasie największej oglądalności. Piątek 
stworzył tam kameralne, rozgrywające się 
w jednej przestrzeni, rozpisane na kilka 
aktorów widowisko, łączące thriller z dra-
matem psychologicznym, a oba te gatunki 
z rozliczeniami lat 90. i transformacji.

Piątek nakręcił pierwsze cztery od-
cinki „Anieli” i w dużej mierze ustawił 
estetycznie serial – znacznie mniej wi-
dać w nim odrealniony, oniryczny styl 
kina Czekaja – wykorzystując podobne 
chwyty, jakie doskonale zagrały w jego ki-
nowym debiucie. Piątek ma wielką umie-
jętność uruchamiania aktorów, wydoby-
wania z nich maksimum możliwości. 
„Aniela” przypomina nam – o czym oglą-
dając rodzimą serialową produkcję cza-
sem można zapomnieć – jak świetnych 
mamy w Polsce aktorów i co mogą zrobić, 
jeśli pozwoli się im pracować na dobrym 
materiale z niebojącym się odważnych 
posunięć reżyserem. To dzięki nim tekst 
Demirskiego ożywa i oddycha na ekranie.

Największym zaskoczeniem jest Mał-
gorzata Kożuchowska w tytułowej roli. 
Aktorka latami sklejona z rolą Hanki Mo-
stowiak, potem marnująca się w produk-
cjach Patryka Vegi i Michała Węgrzyna 
– na czele z rolą żony tytułowego boha-
tera w „Gierku” – przypomina tu o swoim 
niezwykłym aktorskim potencjale. Cały 
serial opiera się na jej roli, to wokół niej 
skupia się narracja, Aniela wielokrotnie 
przełamuje „czwartą ścianę”, zwraca się 
bezpośrednio do widza i kamery. Gdyby 
Kożuchowska nie poradziła sobie z zada-
niem, gdyby nie stworzyła na ekranie bo-
haterki zdolnej od pierwszej do ostatniej 
minuty przykuć uwagi widowni, to nie 
byłoby serialu. 

Nieprzekonująca nadzieja 
A jednocześnie zabrakło kilku elemen-
tów, które pozwoliłyby uznać „Anielę” 
za dzieło spełnione, kompletne. Demir-
ski ma świetny słuch, umiejętność kon-
struowania dialogów, postaci i scen, ale 
gorzej radzi sobie z konstrukcją fabularną 
całego sezonu. Całość jest przesadnie roz-
ciągnięta – historia zyskałaby, gdybyśmy 
przyspieszyli tempo i zamiast ośmiu od-
cinków dostali sześć. Dwa przedostatnie 

niewiele wnoszą fabularnie i w bardzo 
męczący sposób prowadzą do bardziej 
dynamicznego finału.

Wraca też ten sam problem, jaki po-
jawia się w sztukach Demirskiego – jak 
przekonująco pokazać wyjście z klaso-
wego konfliktu, budowanie nieoczywi-
stych sojuszy przekraczających podziały 
podsycane w interesie tych, którzy realnie 
posiadają władzę? W sztuce „Tęczowa try-
buna” mieliśmy pytanie o to, czy możliwe 
jest przekroczenie podziału między środo-
wiskiem kibiców i społecznością LGBT+ – 
grupami na początku poprzedniej dekady, 
jak postrzegał to autor, demonizowanymi 
przez władzę z różnych powodów. W se-
rialu „Artyści” – wizję sojuszu kibiców 
i wspólnoty teatralnej przeciw neoliberal-
nym władzom miejskim.

W „Anieli” tytułowa bohaterka osta-
tecznie wybiera prawą stronę Wisły, lo-
jalność wobec nowej społeczności, dla do-
bra której postanawia wykorzystać swoje 
umiejętności, kontakty, kapitał kultu-
rowy. Przedstawicielka warszawki z ob-
sesją na punkcie statusu zmienia się więc 
ostatecznie w polską inteligentkę idącą 
w lud, jak z „Rodowodów niepokornych” 
albo prozy Żeromskiego.

Ta wizja jest sympatyczna, podnosząca 
na duchu. W ostatnim odcinku, dopełnia-
jącym przemianę bohaterki, nie brakuje 
wzruszających scen. Ale jednocześnie to 
rozwiązanie konfliktu, jakie przedstawia 
„Aniela”, pozostawia sceptycznym, nie 
jest w stanie nas zaangażować, podobnie 
jak wcześniejsza złośliwa satyra na elity 
wydaje się po prostu naiwne.

W Polsce nie tylko w polityce bardzo 
trudno nam dziś – niezależnie, po któ-
rej stronie sporu się znajdujemy – uwie-
rzyć w jakieś pozytywne zakończenie, 
trudno przedstawić je nawet przekonu-
jąco w sztuce. „Aniela” przy wszystkich 
swoich zaletach nie przełamuje niestety 
tego impasu.    ©
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Naszemu koledze 

Markowi Bednarzowi 
 składamy wyrazy serdecznego współczucia w związku ze śmiercią

Dziadka
Przyjaciele z „Tygodnika Powszechnego” 

i Fundacji Tygodnika Powszechnego
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▪ WOJNA, reż. Alex Garland, Ray 

Mendoza, Prime Video 

 Alex Garland konsekwentnie  
trzyma się swojej zasady: jeśli robić 

filmy, to takie, które polaryzują widow-

nię. Tym razem brytyjski twórca połą-

czył siły z weteranem Rayem Mendozą, 

żeby stworzyć tak kameralną opowieść, 

jak to tylko możliwe. W praktyce znaczy 

to, że przez większość filmu nie ruszamy 

się z pewnego ciasnego domu i z bliska 

obserwujemy osaczenie amerykańskich 

żołnierzy. Nad skrupulatnością rekon-

strukcji czuwał Mendoza, który brał 

udział w misji w Iraku i chciał jak naj-

wierniej odwzorować swoje doświadcze-

nie z plutonu Navy SEALs. Ma to swoje 

pozytywne i negatywne konsekwencje. 

Z jednej strony dostajemy niezwykle su-

gestywny, naturalistyczny i krytyczny 

wgląd w piekło wojny. Z drugiej – przez 

większość czasu skupiamy się na per-

spektywie najeźdźcy. Co prawda duet re-

żyserski delikatnie przypomina o ra-

cjach strony atakowanej (najbardziej 

dotknęła mnie scena, w której amery-

kańscy żołnierze znikają z kadru), ale 

trzeba nieco dobrej woli, żeby wyłuskać 

te niuanse z efektownego spektaklu au-

diowizualnego. Bo jeśli chodzi o środki 

artystyczne, Garland znów potwierdza 

swoją klasę. To autorskie kino wojenne, 

w którym groza zapisana jest w precyzyj-

nych drgnięciach kamery i czujnie reje-

strowanej kakofonii walk. Oglądać ko-

niecznie – pod warunkiem, że 

krytycznie.  ©  IGOR KIERKOSZ    

▪ Anna Poszepczyńska, MÓJ 

DALEKI BLISKI, Timof Comics 

 Zawodowe bolączki Mai 
przypadają dziś w udziale rze-

szy młodych dorosłych, stają-

cych przed najnowszymi wy-

zwaniami współczesności. 

25-latka z komiksu Anny Po-

szepczyńskiej pracuje w agencji 

reklamowej wyrwanej wprost z memów 

– całe dnie poświęca na retuszowaniu 

zdjęć komicznie ponętnych modelek i mo-

deli. Jej szef jest przekonany, że seks za-

wsze się sprzeda. Dziewczyna zdaje sobie 

z tego sprawę, ale trudno jej z tym empa-

tyzować, ponieważ jest osobą aseksualną.  

 W „Moim Dalekim Bliskim” Poszepczyń-

ska przybliża codzienność „asów”, akcen-

tując niuanse, które często umykają 

w dyskusji o „czwartej orientacji”. Bycie 

aseksualnym nie wyklucza potrzeby bli-

skości. Mai zawieranie nowych 

znajomości od zawsze przycho-

dziło z trudem. Gdy pewnego 

dnia na forum miłośników fi-

zyki poznaje Aichiego, podob-

nego jej chłopaka z drugiego 

końca świata, życie dziewczyny 

nabiera rumieńców.  

 Znaczną część „Mojego Dalekie-

go Bliskiego” stanowi klasycz-

ny, utrzymany w webkomiksowej estety-

ce romans, tematyzujący trudy związków 

na odległość. Ożywczy jest tu punkt wi-

dzenia osoby aseksualnej oraz poruszają-

cy zwrot akcji, który każe czytać komiks 

Poszepczyńskiej nie tyle jako modelowy 

przykład literatury  new adult , ile komen-

tarz na temat wpływu technologii (w tym 

AI) na relacje międzyludzkie oraz blisko-

ści, której nie da się zapisać w systemie bi-

narnym.     

© REMIGIUSZ RÓŻAŃSKI  

▪ Van Morrison, REMEMBERING 

NOW, Exile/Virgin 2025 

Ależ tak, oczywiście: 
wszystko, co najważniejsze, na-

grał 50 lat temu i dawniej, nie 

tylko w czasach albumów 

„Astral Weeks” czy „Moondan-

ce”, bo „Glorii”, zaśpiewanej jeszcze z ze-

społem Them, stuknął szósty krzyżyk. Za 

dwa miesiące skończy 80 lat, „sir” przed 

nazwiskiem nosi od dekady, słowem: nic 

już nie musi, a przecież nagrywa i koncer-

tuje regularnie. Po co?   Ano choćby dla 

przyjemności – własnej i fanów. Albo po 

to, by powspominać. Ostatnia płyta Vana 

Morrisona w warstwie tekstowej odnie-

sień do przeszłości przynosi co niemiara, 

ale jest w tym poczucie, że nie otwieramy 

zakurzonej skrzyni na strychu. W tytule 

„Remembering Now” zwraca uwagę 

słowo „teraz” – jakby historie, 

które opowiada Van Morrison, 

wydarzały się dziś, a nie przed 

kilkudziesięcioma laty. 

 Zestawiany czasem z Bobem 

Dylanem (choć sam składa 

hołd Rayowi Charlesowi 

– wprost i w warstwie muzycz-

nej, bo dużo tu elektrycznego fortepianu 

i organów Hammonda), artysta nie stracił 

głosu, a na saksofonie frazuje jak chłopak 

z ulicy północnoirlandzkiego miasta. Jego 

nowe utwory straciły szczęśliwie parano-

iczny wymiar okresu covidowego, kiedy 

nagrywał protest songi pełne spiskowych 

teorii. Na najlepszej od lat autorskiej pły-

cie, oprócz „now”, wybrzmiewa jeszcze 

„equilibrium” – równowaga między (jak 

głosi tytuł jednej z piosenek) „Memories 

and Visions”. Równowaga zaiste mi-

strzowska.  ©π    MICHAŁ OKOŃSKI  

F OT.  G R A Ż Y N A M A K A R A ,  K ATA R Z Y N A  W Ł O C H //  O G Ł OS Z E N I E  W Ł A S N E  W Y DAWC Y

Zapisz się na newslettery 
i czytaj najlepsze teksty Tygodnika, kiedy chcesz!

WEEKEND Z SENSEM
Eseje, reportaże i analizy, które uczynią Twoje wolne dni spokojniejszymi, 
ciekawszymi i pełnymi dobrych myśli.

Prowadzi PIOTR MUCHARSKI

krytycznie.  ©  IGOR KIERKOSZ    REMIGIUSZ RÓŻAŃSKI  

TygodnikPowszechny.pl/newsletter
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Baśń 
przenicowana

ANITA PIOTROWSKA 

 FILM  | Emilie Blichfeldt 

stworzyła mocno przegiętą 

baśń dla widzów dorosłych. 

Najbardziej pożyteczna 

mogłaby się okazać dla 

dorastających dziewczynek, 

które dzisiaj o wiele łatwiej 

identyfikują się z brzydką 

córką macochy aniżeli 

z królową balu.

D
awno, dawno temu żyła sobie 
śliczna królewna/sierotka/dziew-

czynka…” – z taką postacią od razu łatwo 
się zidentyfikować. Zwłaszcza że w tak 
rozpoczynających się historiach to, co 
brzydkie na zewnątrz, bywa zazwyczaj 
szpetne i w środku. Baśnie, czyli uszla-
chetnione przekazy ludowe, przyzwy-
czaiły nas do tego rodzaju powierzchow-
nych utożsamień, dlatego nawet bestia 
musi na koniec przemienić się w pięk-
nego królewicza, a brzydkie kaczątko 
w łabędzia. Obraz złej czarownicy zaś 
– jako starszej, karykaturalnie zohydzo-
nej kobiety – zrobił wiele dla utrwalenia 
stereotypów związanych równocześnie 
z wiekiem i płcią. To jednak nic w po-
równaniu z wtłaczanymi nam do głów 
od wczesnego dzieciństwa wizerunkami 
najurodziwszych królewien, przejętymi 
przez popkulturę, przemysł zabawkar-
ski i oczywiście przez branżę urodową.

A wszystko zaczęło się od baśni. Ame-
rykański psychoanalityk Bruno Bettel-
heim nazywał ją elementarzem, z któ-
rego dziecko uczy się czytać we własnym 
umyśle. Dziś coraz częściej dostrzega się 
w tych tekstach nie tylko to, co „cudowne 
i pożyteczne”, pomagające w przepraco-
waniu treści głęboko nieświadomych, lecz 
także ukryte w nich przekazy toksyczne. 
I nie chodzi o dosłowne okrucieństwo tak 
charakterystyczne dla opowieści braci 
Grimm. Film „Brzydka siostra” bierze na 

warsztat jedną z najstarszych (jej wątki 
sięgają co najmniej starożytnych Chin), 
czyli „Kopciuszka”, ażeby wywrócić na 
nice zawarte w niej przesłanie i przede 
wszystkim główny motyw, jakim jest sio-
strzana rywalizacja. Młoda reżyserka Emi-
lie Blichfeldt stworzyła tu mocno prze-
giętą baśń dla widzów dorosłych, choć 
pewnie najbardziej pożyteczna mogłaby 
się okazać dla dorastających dziewczynek, 
które dzisiaj, na ogół po cichu, o wiele ła-
twiej identyfikują się z brzydką córką ma-
cochy aniżeli z królową balu.

Dlatego główną bohaterką filmu nie 
jest urodziwa Agnes (Thea Sofie Loch 
Naess), po śmierci ojca zdegradowana 
do rangi domowego popychadła, lecz 
jej przyrodnia siostra Elwira (w tej roli 
świetna Lea Myren) – z aparatem na zę-
bach i mało twarzową fryzurą, niemiesz-
cząca się w wytwornych sukniach. Za to 
wykarmiona romantycznymi mrzon-
kami o księciu, podsycanymi przez 
matkę (Ane Dahl Torp), której marzy się 
społeczno-ekonomiczny awans. W tym 
celu posyła pierworodną do szkoły tańca 
i dziewczęcej etykiety, pod okiem suro-
wej madame Wandy (gra ją Katarzyna 
Herman). Ale w scenerię wyobrażonego 
królestwa i umownego wieku XIX reży-
serka wpuszcza znienacka ostry natu-
ralizm. Widzimy, jak gnije ciało zmar-
łego ojca Agnes, ponieważ zła macocha 
zwleka z pochówkiem; jak opłacony 

przez nią sadystyczny konował poprawia, 
prawie bez znieczulenia, niestandardową 
urodę Elwiry, a połknięte przez nią jajo ta-
siemca robi z tej baśni burczącą parodię 
body horroru. Wszystko, co tak skrupu-
latnie w warstwie obyczajowo-fizjologicz-
nej ocenzurowali Grimmowie i Charles 
Perrault (to z jego koncepcji „brzydkich 
sióstr” czerpał scenariusz), nie mówiąc 
o dawnym Disneyu, Blichfeldt pokazuje 
w maksymalnym zbliżeniu, podobnie jak 
ognisty romans pięknej Agnes ze stajen-
nym. Efekty bywają zgoła pornograficzne 
bądź po prostu obrzydliwe, lecz sporo 
przy tym prowokacyjnej zabawy. Nie tyle 
w duchu nowych kreskówek przepisują-
cych klasyczne baśnie pod dyktando kul-
tury woke, co raczej na modłę „Substan-
cji” Coralie Fargeat, ironicznej i brawuro-
wej przeróbki „Królewny Śnieżki”.

Nie przypadkiem w gronie filmowych 
idoli reżyserki znajdują się David Cronen-
berg, David Lynch i Walerian Borowczyk, 
na różne sposoby badający mroki ludz-
kiej seksualności i dominującej kultury. 
A pośród idolek są Claire Denis, Agnès 
Varda, Lynne Ramsay czy Catherine 
 Breillat – twórczynie, których kino tak 
bardzo jest z ciała i o ciele, zwłaszcza tym 
kobiecym. „Brzydka siostra” opowiada 
więc o jego tresurze w imię niedościgłego 
ideału i o morderczej konkurencji ciał, ka-
lając baśniowy kostium rubasznym hu-
morem, elektronicznym brzmieniem 

 ½ KULTURA 
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 ½ FELIETON 

▪ Szymon Drobniak
GĘSI ODPOCZYWAJĄ NA GOTLANDII

Fotografie Magdalena Wutkowska. 
Wydawnictwo Czarne, 
Wołowiec 2025, ss. 280.
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Lektor:  
Hymn na cześć Wyspy

Z radością obserwuję, jak pięknie rozwija się u nas 
ten szczególny gatunek literatury, którego podstawą 
jest uważna i podbudowana solidną wiedzą obserwacja 
natury i jej relacji z człowiekiem. Że do tego potrzebny 
także talent literacki, dodawać nie trzeba. Mistrzami 
gatunku są dla mnie Stanisław Łubieński i Michał Książek 
(wielorakie zasługi publicystyki Adama Wajraka to jeszcze 
inna historia).

Szymon Drobniak, rocznik 1984, znany z działu 
naukowego „Tygodnika” biolog i ornitolog, wydał 
książkę, która nie jest ani pracą popularnonaukową, 
ani przewodnikiem – choć każdemu, kto wybierałby się 
na największą szwedzką wyspę, ją polecam. To raczej 
wyznanie miłosne do Gotlandii, która dla autora stała 
się drugim domem, choć najpierw była tylko terenem 
badań nad populacją muchołówek... Smakowity 
przekładaniec, na który składają się zarówno dzieje wyspy 
(od geologicznych prapoczątków), jak i jej przyroda, 
fauna i flora (piękny opis budzenia się lasu i jego szybkich 
przemian kolorystycznych). Zabytki (blisko setka 
średniowiecznych kościołów parafialnych!), obyczaje 
mieszkańców z uwzględnieniem kuchni, obrazki z życia 
ptasiarzy i poszukiwaczy storczyków. Także – powikłana 
i nieznana u nas historia grupy Szwedów, którzy szukali 
szczęścia w carskiej Rosji, a ich potomkowie trafili na 
Gotlandię. No i Fårö, wyspa Ingmara Bergmana, oddzielona 
od Gotlandii tylko cieśniną – niesamowite, ostre światło 
Fårö odnajduje autor w filmach wielkiego reżysera.

Wyznanie miłosne – ale bez idealizacji. Drobniak 
wspomina też o ciemnych stronach gotlandzkiej historii, 
o konflikcie między kupcami z Visby a rolnikami z głębi 
wyspy, i rzezi, której ślady odnaleźli archeolodzy, a także 
o zagrożeniach, jakie niesie masowa turystyka, i lęku 
przed wojną, który obudziły na nowo choćby rosyjskie 
działania na Bałtyku. Miłość to jednak miłość. „Wiem 
– pisze autor pod koniec książki – że historia Gotlandii 
to odpieranie ataków z daleka i z bliska, poskramianie 
i zarazem pielęgnowanie swojej obcości i odmienności. 
(...) Nic jednak nie poradzę, że w ten październikowy 
dzień trudno jest mi uwierzyć w jakąkolwiek złą myśl 
wymierzoną w wyspę. Przypłynąwszy tu, przekroczyłem 
niewyczuwalny horyzont zdarzeń – patrzę teraz na 
niego od środka. Ja i Wyspa zniknęliśmy z zewnętrznego 
świata”. ©π

w stylu lat 80. i ludzkimi wydzielinami. Nie 
to jest jednak wywrotowe. Blichfeldt eks-
perymentuje z „Kopciuszkiem” nieoczeki-
wanie stawiając na młodszą z „brzydkich 
sióstr”, Almę (Flo Fagerli), dopiero wkracza-
jącą w kobiecość. Sam zaś Kopciuszek oka-
zuje się postacią mocno kontrowersyjną – 
i wcale nie dlatego, że wyłamuje się ze ste-
reotypu moralnej i seksualnej niewinności, 
przez wieki przypisywanej tej postaci.

Wspomniany Bettelheim poszukiwał 
w baśni o cnotliwej pasierbicy wiadomych 
figur freudowskich: fantazji edypalnych, 
lęków kastracyjnych, postaci dobrej i złej 
matki, które mają do spełnienia ważną 
funkcję w indywidualnym rozwoju. Pra-
wie pół wieku od wydania jego pracy „Cu-
downe i pożyteczne” Emilie Blichfeldt 
odziera starą baśń z tabu czy decorum. Sza-
leńcza zazdrość Elwiry i marzenia o księciu 
nie skończą się na samookaleczeniu, a zwy-
cięstwo Agnes nad „brzydkimi siostrami” 
nie będzie triumfem dziewczęcej cnoty. Sło-
wem: Kopciuszek niewiele ma już wspól-
nego z czystym pięknem. Na dodatek książę 
Julian (Isac Calmroth) bardziej przypomina 
zepsutego bananowego dzieciaka niż uoso-
bienie dziewczęcych marzeń. I pozostaje po-
stacią mocno epizodyczną na tle zapasów 
kobiecych, w których przez wieki był upra-
gnionym trofeum lub żelaznym punktem 
odniesienia.    

Aktorka Lea Myren swoją fizycznością 
poddawaną nieustannej przemianie opo-
wiada historię dość oczywistą w czasach 
upiększających substancji, cudownych 
skalpeli i nadużywania ozempicu. Nie ma 
w „Brzydkiej siostrze” tej dwuznaczności, 
jaką miał na przykład pokazywany nie-
dawno na Krakowskim Festiwalu Filmo-
wym dokument „A niech tę zmarszczkę 
szlag trafi!”. Libański artysta wizualny 
Omar Mismar sfilmował salon piękności 
w poranionym wojnami Bejrucie, gdzie 
poddawanie się botoksowym torturom nie-
koniecznie podszyte jest próżnością; często 
bywa reakcją na różnego rodzaju zranie-
nia. Norweska reżyserka w swojej antyba-
śni uprawia dużo bardziej bezpardonową 
krytykę społeczną, ale nawet kiedy epatuje 
wyciskaniem wągrów, jednocześnie jakoś 
empatyzuje ze swoją bohaterką, którą rze-
koma przegrana na loterii genowej i bezli-
tosny system wartościowania popchnęły 
ku dzikiej desperacji. To właśnie ustawiana 
w ostatnim rzędzie, mało reprezentacyjna 
i wiecznie poniżana Elwira robi zbiorową 
psychoanalizę naszym czasom.  ©

BRZYDKA SIOSTRA 
(Den stygge 
stesøsteren)  

– reż. Emilie 
Blichfeldt. Prod. 

Norwegia/Polska/ 
/Dania/Rumunia/ 

/Szwecja 2025. 
Dystryb. Best Film. 

W kinach od 4 lipca.

Emilie Blichfeldt jest 
norweską reżyserką 

i scenarzystką. 
W tym roku na 

festiwalu Sundance 
zadebiutowała filmem 

„Brzydka siostra”, 
który znalazł się 

również w konkursie 
Mastercard Off 

Camera. Współ-
produkowała go 

polska firma Lava 
Films, a zdjęcia 

powstawały m.in. 
w opactwie cystersów 

w Lubiążu i na zamku 
w Gołuchowie, 
ze znaczącym 

udziałem polskiej 
ekipy i obsady.

Na zdjęciu: Ane Dahl 
Torp i Lea Myren 

w filmie „Brzydka 
siostra”
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Bravo: 

Na bogato

W
eź duży płat sztokfisza ze skórą i mocz go dwa lub 
trzy dni, co najmniej raz na dzień wymieniając wodę. 

Będzie go coraz bardziej czuć w domu, ale to jeszcze nic. Odwa-
gi. Przecież to legendarny powiew z dalekiej rybackiej wioski 
w Norwegii. Kiedy już zacznie być na tyle miękki, żeby dało 
się go wygodnie kroić i wyginać, potnij ostrożnie na plastry 
szerokości dwóch palców. Jednocześnie na dużej patelni roz-
grzej na oliwie drobno siekaną cebulę, na to rzuć kilka opłuka-
nych z soli sardeli, rozgnieć drewnianą łyżką i duś tak długo, aż 
się wszystko rozpadnie. Śmierdzi coraz bardziej? Śmiało, jeste-
śmy już blisko brzegu, z dalekich fiordów wpływamy na zie-
lonkawą wenecką lagunę, w świetle zachodu widać setkę krzy-
wych dzwonnic, tkwią jak szpilki powsadzane przez szalonego 
krawca w różowoszarą materię odbitego od wody marmuru. 
Kawałki sztokfisza posmaruj odrobiną papki z sardeli, złóż na 
pół. Na dno patelni wylej resztę tejże papki, potem ułóż sztok-
fisza na sztorc ciasno obok siebie (patelnia nie może być więc 
za duża), oprósz mąką, zalej mlekiem, żeby prawie przykryło, 
dopełnij oliwą, ale szczodrze, wstaw na maleńki ogień i przy-
kryj, zostawiając szparkę dla ulatującej pary. Wyjdź na spacer 
albo do sąsiadów, bo teraz zacznie naprawdę srogo śmierdzieć. 
Po pięciu godzinach będziesz mógł ostrożnie powyjmować na 
talerze kawałki ryby, oprószyć solidnie siekaną natką i podać 
lśniące od tłuszczu. Może ktoś z gości się odważy.

No cóż, ukłony pełne nie całkiem szczerego szacunku wo-
bec lokalnej tradycji i „ducha miejsca” nie 

powinny być bezbolesne. Zwłaszcza gdy 
ten genius loci, jak w przypadku Wene-
cji, to podejrzany typ w kaftanie cuchną-
cym, jakby chodził kraść resztki na targu 
rybnym, po kieszeniach ma pełno cebuli 
i czosnku, a u pasa dynda mu bańka 

z oliwą, w której gotów jest 
usmażyć wszystko, co mu 

wpadnie w ręce. Tylko dla 
kogoś urodzonego tam 

lub w pobliskich mia-
stach i karmionego od 

dziecka opisanym 
wyżej baccala’ alla 
 vicentina jest to wy-
jątkowe w swojej zło-

żoności i wytęsknione 
danie świąteczne. Inni, 

np. goście hucznego trzydnio-
wego wesela, jakie Jeff Bezos wy-
prawił w Wenecji, musieli się 
nacierpieć, zwłaszcza że reszta 
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jadłospisu finałowego bankietu też była „lokalna”. A więc jesz-
cze więcej ryb, duszone mątwy i smażona w cebuli wątróbka. 
Nie bardzo to dobre na upał.

Obszerne wnętrza Arsenału, czyli niegdysiejszej stoczni 
wojennej zapewniającej dawnej Republice narzędzia pano-
wania, podboju i grabieży, gdzie ulokowano bal z uwagi na 
ochronę przed gapiami, chłodziła klimatyzacja, ale najcieplej-
sza pora roku i tak działa na człowieka. Co zresztą uwzględ-
niał bieliźniano-piżamowy dress code imprezy. W jaki sposób 
sukienka warta tyle, co wszystkie wasze stroje od kołyski po 
grób, może udawać piżamę, to sobie sami oceńcie. Ja się nie 
znam na strojach, gapię się w talerz. Dlatego powiem tylko, że 
poprzedniego dnia, podczas obrzędu zaślubin, stroje były co 
prawda formalne, ale za to wydana potem uczta z fajerwerkami 
była znacznie bardziej stosowna do klimatu, ściągnięto bowiem 
spod Wezuwiusza modnego pizzaiolo (ale takiego, który, po-
mimo sławy, szanuje prawidła placka z sosem) oraz trzygwiazd-
kowego kucharza z Sorrento, który podał m.in. lekkie spaghetti 
alla  Nerano, czym zajmiemy się za chwilę. Tort – no cóż, status 
zobowiązuje, więc Bezos i Sanchez nie mogli zamówić czegoś 
smacznego, musiała to być wielometrowa konstrukcja od pary-
skiego kreatora tortowego Bastiena Blanc-Tailleura, który sam 
mówi o sobie, że tworzy „jadalną haute-couture”. Jadalną, hmm, 
cukrowo-białkowy stiuk na pewno nie jest trujący i może na 
tym poprzestańmy. Też jako trzylatek lubiłem lizać lukier.

Było tak podobno, bo wszystko to wiemy tylko z prze-
cieków albo podglądactwa. Fakt, że wielcy tego świata każdą 
swoją czynność czują się zmuszeni przepuścić przez szkło G
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 powiększające pychy, to rzecz absolutnie nienowa, wręcz 
oczywista. Życie na pokaz i z naddatkiem pozostawiło nam 
do podziwiania niejeden wielki pałac i rozliczne piękne arte-
fakty. A niejednemu wielkiemu artyście zapewniło godziwy 
zarobek. Wenecja, podobnie jak każde inne ważne miasto, wi-
działa nie takie orszaki, parady, bale i wiwaty. Otwarta ze zdu-
mienia gęba gawiedzi była jednym z warunków koniecznych 
dla podtrzymania statusu. Plebsu potem na pokoje się nie za-
praszało, ale mógł się naoglądać do syta, a i też potem podjeść. 
Jadłospisy takich królewskich i książęcych uczt przewidywały 
ilość jedzenia kilkakrotnie przekraczającą możliwości nawet 
największego żarłoka.

Kiedy się weźmie jedną z modelowych i najbardziej dro-
biazgowych relacji z wielkiej renesansowej uczty – sporzą-
dzony przez Cristofora Messisbugo opis wesela księcia Ercole 
d’Este w Ferrarze z 1529 r., a był to ród znaczący, jakich mało, 
pan młody żenił się z córką króla Francji – to faktycznie brzuch 
boli od lektury listy dań, ich obscenicznej obfitości i sutości. 
Lecz teatralny, a więc i społeczny aspekt imprezy zapewniał 
jakąś moralną przeciwwagę. Nasi dzisiejsi książęta urządzają 
sobie jednak teatr bez widzów, chcą, żebyśmy ich troszkę pod-
glądali, ale z bardzo daleka. Wydać 30 milionów dolarów na 
wesele, na to ich stać, ale zafundować ludowi korowód na uli-
cach z tańcem, błaznami i tresowaną żyrafą, to już nie. Skła-
damy więc do kupy z urywków obraz wiecznego świętowania 
i nie dziwota, że często nam się myli, czy ten na czele to pajac, 
czy też książę. I w sumie nie wiemy dokładnie, czego im mamy 
zazdrościć.
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Zapisz się na 

newsletter – co 

piątek przepisy 

na Tygodnikowy 

lunch, obiad i deser 

w Twojej skrzynce: 

powszech.net/

tygodnik-smakow

Paweł Bravo 

jest barmanem, 

tłumaczem 

i redaktorem.  

Współautor 

„Kuchni Dantego”, 

autor „Czekolady 

i kapuśniaku” 

(Nagroda Literacka 

im. Leopolda Staffa 

2023).

Jeff Bezos 

z żoną Lauren 

Sanchez 

Bezos 

podczas 

trzeciego dnia 

uroczystości 

weselnych.  

Wenecja,  

28 czerwca 

2025 r.
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Spaghetti  
alla Nerano

Nie zazdrośćmy. Takie samo spaghetti 
alla Nerano możemy zrobić sobie 
w domu, bo akurat jest teraz pora 
na małe jędrne cukinie – muszą być 
takie o przekroju maksymalnie 1 cm. 

SKŁADNIKI: 300 g spaghetti  

750 g malutkiej cukinii  

200 g sera Provolone (lub podobnego, 

np. kaszkawału) grubo startego  

▪ oliwa ▪ bazylia ▪ sól ▪ pieprz  

▪ czosnek

Kroimy cukinie na cieniutkie talarki, 
w głębokiej patelni rozgrzewamy grubą 
warstwę oliwy, rozgrzewamy ją do 
150 stopni, smażymy cukinię partiami 

– tak żeby nie obniżyć temperatury 
– aż się każdy talarek mocno ozłoci 
(ok. 5 minut). Zdejmujemy na talerz 
wyłożony ręcznikami papierowymi, 
solimy, doprawiamy bazylią. 
Przekładamy potem na dużą patelnię, 
na której podgrzaliśmy parę łyżek 
oliwy z ząbkiem czosnku, dolewamy 
kilka łyżek wrzątku ze skrobią 
z garnka, w którym zaczęliśmy 
równolegle gotować makaron. 
Trzeba go odcedzić bardzo wcześnie, 
po ok. 7 minutach. Przerzucamy go 
na patelnię, podlewamy chochelką wody 
z garnka, kończymy gotowanie w ten 
sposób, mieszając i ewentualnie dodając 
jeszcze trochę wody. Wyłączamy 
ogień, dodajemy połowę sera, bardzo 
intensywnie mieszamy, żeby powstał 
kremowy sos. Dodajemy resztę sera 
(jego druga część może być zastąpiona 
parmezanem). Na wydaniu ozdabiamy 
bazylią i oprószamy pieprzem. ©π
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KANAŁ ULGI

LECH DYBLIK, AKTOR: 

Kiedy przygotowywałem się do grania na ulicy, 

wstydziłem się. Pod koniec pandemii pojechałem z gitarą 

do Krynicy. Tam żywego ducha nie było,  

sanatoria pozamykane. Czerpałem przyjemność z tego, 

że siedzę sam na ulicy i śpiewam.

ZDJĘCIA: GRAŻYNA MAKARA 

KATARZYNA KUBISIOWSKA:  
Ten dom w sercu Łemkowszczyzny 
to jest Pana miejsce na ziemi? 
LECH DYBLIK: Jak w pandemii strażacy 

jeździli nyską i przez głośniki mówili, 
by nie wychodzić z domu, to wszyscy się 
z tego śmiali. Strefa istniejąca jakby poza 
państwem. Jasne, że działa policja i urząd 
gminy, ale rzadko kto tu zagląda. 

To ważne, by nikt nie zaglądał? 
Zdarza się, że sąsiedzi zachodzą. Trak-

tują mnie jak swojego i kiedy się zapo-
minają, to mówią do mnie po łemkow-
sku. Nie utrzymuję jednak kontaktów 
towarzyskich z koleżankami i kolegami 
z pracy. Choć ich lubię, jak nadarzy się 
okazja, to chwilę razem posiedzimy i po-
gadamy. Ale do nikogo nie dzwonię, zapi-
sanych numerów telefonów mam zaled-
wie kilka. Telewizora nie posiadam, na fe-
stiwale nie jeżdżę, na premiery nie chodzę, 
tylko czasami w umowie jest zapis, że coś 
muszę zrobić, więc jak to egzekwują, to 
się pojawiam, gdzie trzeba. Tyle że rzadko. 

Dlaczego tak? 
Mniej napięć, a więcej spokoju? Jestem 

człowiekiem do wynajęcia, ale sam decy-
duję, co będę robił i z kim pracował. Żyję 
na moich zasadach. 

A sam ten dom? 

Przypadkowo trafiłem na ruinę z za-
padniętym dachem i niemal nieprze-
jezdną drogą. Nikt nie chciał kupić. Kiedy 
zobaczyłem ten widok, powiedziałem 
do żony: to jest to. 

Widzę wzgórza i lasy. 
W dole, w kotlinie położona jest wieś 

z ograniczonym horyzontem. Wyjeżdża 
się na górę i raptem takie coś! Najpierw 
bywałem tu co wakacje, z czasem – co-
raz częściej. Wszystko nabrało dodatko-
wego sensu, kiedy moje dzieci zamiesz-
kały w tym domu. A niektórzy koledzy 
stawiają sobie pomnik życia: budują dom 
z basenem w środku, a potem okazuje się, 
że nie ma tam kto mieszkać. 

Co Pan robi, jak tu już jest? 
Pierwsze trzy dni nie robię nic. 

Jak to się robi? 
Herbatę się pije, szwenda się… 

Wycieczki?
 Eeee, nie. Wycieczki? Jak tu się 

mieszka, to się nie chodzi na wycieczki. 
Na czwarty dzień, jak już coś mam do zro-
bienia, zaczynam się zastanawiać. 

Nad czym? 
Choćby nad piosenkami, płytami. My-

śleniu sprzyjają też podróże samocho-

dem, sporo po Polsce jeżdżę z moimi reci-
talami. Za kierownicą mam spokój, czas 
dla siebie. Sam występ trwa półtorej go-
dziny, ale w robocie jestem dłużej. 

Bo? 
Stosuję technikę, w której chodzi o to, 

żeby cały czas być uprzejmym. Naoglą-
dałem się dość moich kolegów, którzy od-
mawiają dawania autografów. Jak mnie 
ktoś pyta: „Panie Lechu, czy można zro-
bić z panem zdjęcie?”, to szczerze mówię: 
„To ja błagam”. 

Szczerze? 
Szczerze, bo już umiem traktować lu-

dzi przypadkowo spotkanych jak do-
brych znajomych. 

Kiedy Pan się tego nauczył? 
Stoi za mną alkoholizm. Jeżeli czło-

wiek uczciwie odrabia tę lekcję, to 
w pewnym momencie sam nasunie mu 
się wniosek, że nie jest najważniejszy na 
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pełniać moje życie – przysłuchiwałem im 
się, przyglądałem, myślałem o nich. Od-
krywałem, że są inni, a ja nie jestem pęp-
kiem świata. 

Jakie to uczucie? 
Ulga. Już nic nie nikomu muszę udo-

wadniać. Tyle, co mam, jest w porządku. 

Życie bez oczekiwań? 
Jestem aktorem. Marzeniem każdego 

z nas jest być najważniejszym na świecie. 
Niektórzy marzą o karierze ogólnopol-
skiej, ale ja marzyłem o ogólnoświatowej. 
By to osiągnąć, nie szedłem na żadne kom-
promisy. Ale nie dostawałem dużych ról, 
grałem jakieś ogony. Nie mogłem zrozu-
mieć, czego świat o mnie nie wie. Skoń-
czyłem w Krakowie świetną Szkołę Te-
atralną, dostałem angaż w Teatrze Narodo-
wym w Warszawie. Byłem szczęśliwy, że 
właśnie w tym teatrze będę pracował, lecz 
okazało się, że nie czułem się tam dobrze. 
Frustracja narastała. Pewnego dnia posze-

dłem do dyrektora, powiedziałem: „Weź 
mnie pan skreśl”. On na to: „Panie Dyblik, 
pan żeś zwariował? Co pan będzie robił?”.  

No i z czego będzie Pan żył? 
Z tym nie było problemów; mimo że 

nie mam tradycji rodzinnych, to dość do-
brze radziłem sobie w biznesie podziem-
nym. Jeszcze za czasów studenckich za-
cząłem prowadzić wytwórnię sztucznej 
biżuterii. Koledzy, co mało zarabiali, pra-
cowali dla mnie. A w latach 90. założy-
łem firmę odzieżową. Mieszkałem w Ło-
dzi, więc siłą rzeczy… Ze szwagrem pro-
wadziliśmy tę firmę 17 lat, szyliśmy ładne 
ciuchy w stylu lat 70., kupowały je bogate 
panie.   

W pewnym momencie zorientowałem 
się, że choć próbowałem być aktorem, to 
skoro nie wyszło, żadnego dramatu nie 
ma… A wcześniej bałem się, że to będzie 
koniec świata. 

Nie był? 

Lech Dyblik. Beskid Niski, 8 czerwca 2025 r. 

świecie. Wtedy i rozum wraca. Nie tak od 
razu. Lecz z chwilą, kiedy zaczyna się żyć 
świadomie, pojawia się potrzeba posiada-
nia kodeksu moralnego. 

I? 
Okazuje się, że powszechnie go nie ma. 

Jeżeli jakiś jest, to z jednym tylko punk-
tem: „ja tak chcę”. Czyli poziom dość 
przedszkolny. To też szerszy problem 
współczesności. Neguje się rolę Kościoła, 
Boga, religii, ale w zamian nie proponuje 
się niczego, za wyjątkiem tego właśnie 
przeświadczenia o byciu najważniejszym 
na świecie. To narcystyczne przekonanie 
oparte na tym, że jestem bohaterem swo-
jego życia i nic innego się nie liczy.  

Pan od tego jest wolny? 
Dawniej myślałem, że jestem najprzy-

stojniejszy, najzdolniejszy i najinteligent-
niejszy. Pogardzałem ludźmi, uważałem, 
że nie dorastają mi do pięt, że to żadni 
partnerzy. I raptem ci ludzie zaczęli wy-
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Nie. Ale aktorstwo wróciło do mnie 
z czasem i na spokojnie. Tutaj epizod, 
tam epizod. Okazało się, że mogę utrzy-
mać z tego rodzinę. A na dodatek mnie 
cieszy, bo już wiem, jak drugi plan jest 
wymagający. 

Ambicje zostały zaspokojone? 
Pojawiło się dużo innych cieka-

wych rzeczy, pozaaktorskich. Zacząłem 
 spotykać się z ludźmi w więzieniach, 
grać im piosenki, rozmawiać. Przekrój 
 społeczeństwa w więzieniu jest szeroki: 
od recydywistów, którzy nie wykonują 
nad sobą żadnej pracy, pobyt za kratami 
traktując jako element biznesu, po tych, 
którzy zmieniają się na lepsze. Kiedyś 
byłem w kryminale w Pińczowie. Kie-
rownik penitencjarny powiedział, że to 
spotkanie jest wychowawczym ekspery-
mentem. Że widownią będą dożywocia 
i ćwiartki, czyli 25 lat odsiadki, wyroki za 
zabójstwa. Na sali było kilkunastu męż-
czyzn, patrzyłem na inteligentne twarze, 
chyba dużo rozumiejące. Panowało pełne 
skupienie. 

Jak to się skończyło? 
Jeden z tych gości, bez ręki, spytał klawi-

sza, czy może wręczyć mi prezent. Dał mi 
ikonę Chrystusa Pantokratora, tego, co tak 
świdruje oczyma. Sam ją napisał, tą jedną 
ręką. Cała reszta towarzystwa wstała. Była 
w tym powaga, żadnych braw,  śmieszko-
wania. Wtedy rozpłakałem się. Dotarło do 
mnie, że muszę być ostrożny w osądzaniu 
ludzi, nawet jeśli to mordercy. 

Więzienia kobiece? 
Kiedyś w Krzywańcu podeszła do mnie 

więźniarka o babciowatym wyglądzie, 
z trwałą na głowie i mówi: „Mój mąż, 
którego zabiłam, dużo mi o panu opo-
wiadał!”. Okazało się, że był moim ko-
legą z podstawówki. I kolejna refleksja: 
za tymi pancerzami z ondulacji mogą się 
kryć historie o przemocy domowej, której 
żona nie była już w stanie znieść. 

Co Pan tym ludziom mówi? 
Że coś da się zrobić, nawet jak się jest 

w czarnej dupie. Rzecz jasna, pojawia się 
wtedy pytanie: jak? 

Więc jak? 
Mówię o swoim piciu i drodze do niepi-

cia. W ogóle to chętnie wracam do krymi-
nałów, gdzie są prowadzone terapie od-

wykowe, np. w Uhercach Mineralnych 
jest znakomity zespół terapeutów. 

Co jeszcze Pan mówi? 
O swoim powrocie do Kościoła, o wie-

rze, które mi pomaga w życiu. Że szczę-
ścia się nie szuka, że ono jest w nas, tylko 
trzeba to dostrzec i docenić. To kwestia 
ukrócenia niebotycznych oczekiwań. By-
łem gościem, który miał poczucie, że jego 
życie jest pozbawione kompletnie sensu, 
pojawiały się myśli samobójcze. I raptem 
okazało się, że moje życie ma ogromny 
sens i każdy człowiek ma prawo dojść do 
tego wniosku. 

Taki wniosek w więzieniu? 
Miejsce jest bez znaczenia. Taka hi-

storia: grałem w filmie, którego zdjęcia 
były kręcone na Ukrainie. Mieszkali-
śmy przy granicy białoruskiej, w domu 
noclegowym dla załóg konduktorskich. 
Kiedyś ci konduktorzy przywieźli z gra-
nicy gościa, który nie miał właściwego 
paszportu. A ponieważ w moim pokoju 
było wolne łóżko, więc mi go zakwate-
rowali. Wracam w nocy ze zdjęć, pani 
mówi, że tam ktoś śpi. Trochę się zdzi-
wiłem, ale też rozumiem: był facet cof-
nięty z granicy, trzeba go było gdzieś po-
łożyć. 

I co Pan zrobił? 
Najpierw zrobiłem mu kawę. Trochę 

był młodszy ode mnie, siedzieliśmy i ga-
daliśmy o życiu. On jechał z Doniecka do 
Petersburga do pracy na budowie. Ja mu 
opowiadałem o tych szalonych latach 80., 
jakie wspaniałe interesy robiłem na biżu-
terii. I wyrwało mi się sformułowanie, że 
świetnie zarabiałem, ale tych pieniędzy to 
miałem za dużo. Ciężko na mnie spojrzał 
i powiedział, że nigdy nie jest za dużo pie-
niędzy. Dotarło do mnie...

Spory odsetek ludzkości pod tym po-

glądem się podpisze. 
Ogromnym uzależnieniem, nie dość 

opisanym medycznie, jest uzależnienie 
od pieniędzy, które staje się przyczyną 
wielu nieszczęść. W kryminale wyroki 
odsiadują ludzie, którzy chcieli zdobyć 
pieniądze za wszelką cenę. 

Ciekawi mnie to Pana granie na ulicy. 
W Szkole Teatralnej miałem ledwie 

tróję z piosenki, co mnie bolało. Ponieważ 
widziałem siebie na estradzie, zacząłem 

uczyć się grać na gitarze. Grubo po trzy-
dziestce, a nawet bliżej czterdziestki. Za-
cząłem się też uczyć języków. W tym ro-
syjskiego, bo jako polski patriota w szkole 
się go nie nauczyłem. 

Dlaczego właśnie rosyjskiego? 
Piękny język, za którym stoi wielka li-

teratura. Mimo tego, że istnieją świetne 
przekłady, czytana w oryginale klasyka 
rosyjska to rewelacja. Odkryłem w ten 
sposób, jakim Dostojewski jest subtel-
nym narratorem, a jego język jest ele-
gancki, kunsztowny.  

To samo odkrył Pan w rosyjskich pie-

śniach? 
To piękna, poruszająca poezja. Dużo 

w tym siedzi. Życia, człowieczeństwa. 
Kiedyś chłopak z dziewczyną stali ze 
20 minut i słuchali, jak śpiewam. Chło-
pak coś tej pannie na ucho tłumaczył, 
a ona w pewnym momencie powiedziała: 
„Proszę pana, ani słowa nie rozumiem, ale 
oderwać się nie mogę”. 

Ale dlaczego śpiewa Pan na ulicy? 
Dlatego, że to jest nielogiczne. Jak 

wszyscy chórem mówią, że coś jest nielo-
giczne, to ja się tam natychmiast pcham. 
Logikę zaraz w tym przecież znajdę. Mam 
naturę rebelianta. 

To coś daje w showbiznesie? 
Uświadomiłem sobie, że tam zawsze 

istnieje jakaś liga, liderzy i spadkowicze. 
Ci, którzy są niżej, pretendują do tego, 
by być na szczycie, a ci na szczycie pil-
nują, by nie spaść niżej. Szybko zrozu-
miałem, że też gram w lidze, ale jestem 
w niej sam, więc siłą rzeczy – na szczy-
cie. No i nie mniej ważne: żadnej kon-
kurencji. 

Sprytnie. 
Kiedy przygotowywałem się do grania 

na ulicy, wstydziłem się, choć wiedzia-
łem, że nikt mnie nie usłyszy. Pod koniec 
pandemii pojechałem z gitarą do Krynicy. 
Tam żywego ducha nie było, sanatoria 
pozamykane. Czerpałem przyjemność 
z tego, że siedzę sam na ulicy i śpiewam. 
Wtedy zdarzyła się taka sytuacja: szedł fa-
cet, rozmawiał przez telefon. Minął mnie, 
wrócił za chwilę i rzucił do futerału 100 
złotych. Pytam: „A co to jest?”. On na to: 
„Bo ja z zespołu Wojtka Karolaka jestem. 
On przez telefon usłyszał, jak pan gra i po-
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wiedział: daj mu stówę”. Miałem nadzieję, 
że będzie jeszcze okazja, żeby Wojtkowi 
się zrewanżować, ale, niestety, umarł 
chłop wcześniej. 

Grał Pan na ulicy, jak Rosja napadła 

na Ukrainę? 
Przestałem. Uznałem, że nie ma co lu-

dzi drażnić tym językiem. W języku ro-
syjskim jest powiedzenie: „Muchi od-
dielna, kotlety oddielna”. Nie należy mie-
szać różnych rzeczywistości, więc podją-
łem decyzję, że nie będę śpiewał na ulicy. 
Teraz mnie korci, by już zacząć, muszę się 
do tego zebrać. Mam parę miejsc w Pol-
sce, gdzie lubię i mogę to zrobić. 

Uzdrowiska? 
To dobre miejsca do grania na ulicy. Lu-

dzie mają do południa zabiegi, a później 
szwendają się, nigdzie się nie spieszą. Tak 
się nudzą, że gotowi są słuchać nawet pio-
senek po rosyjsku. Moja publiczność to 
uniwersytety trzeciego wieku, koła go-
spodyń wiejskich i działkowcy. Czasami 
opowiadają mi historię swojego życia. 
W ludziach jest ogromna potrzeba mó-
wienia o ważnych dla nich sprawach. 

Coś jednak mi tu nie gra… 
Co? 

Ta Pańska pochwała szczęścia. 

Tyle utrat za życia doświadczamy: 

są choroby i śmierci. Jak to wszystko 

pogodzić ze szczęściem? 
Nie ma we mnie buntu przeciwko sta-

rzeniu się. 

Mam w to uwierzyć? 
Mnie otuchy dodaje myśl, że jak umrę, 

to moje dzieci powiedzą, że stary był 
w porządku. Z dużą dozą prawdopodo-
bieństwa mogę przypuszczać, że zglisz-
cza po mnie nie zostaną. Kiedyś tego wła-
śnie się bałem.  

Czyli siła w rodzinie? 
Cieszy mnie uśmiech na twarzach mo-

ich córek. I telefony z życzeniami w Dzień 
Ojca. Nie zawsze tak było. Kiedyś słowo 
„ojciec” wzbudzało we mnie przerażenie, 
bo przypominało, że mam obowiązki, 
że powinienem wziąć odpowiedzial-
ność. Już nie piłem, trzeźwiałem, ale na-
dal nie umiałem dogadać się z własnymi 
dziećmi. One nawet nie mówiły do mnie 
„tato”, tylko zwracały się po imieniu. Kie-
dyś wszedłem do kościoła i udałem się do 
spowiedzi, po dwudziestu latach. W kon-
fesjonale siedział ojciec Klemens. 

I co powiedział? 

Najpierw usłyszałem śmiech, dalej 
słowa: „Dwadzieścia lat, chłopie – spo-
wiedź życia. To trzeba porządnie zrobić”. 
Spowiadałem się ponad dwie godziny. Po 
rozgrzeszeniu ojciec Klemens powiedział: 
„A teraz, bracie, zobaczysz, jak bardzo 
i jak szybko zmieni się twoje życie”. A ja 
mu na to: „Pogratulować entuzjazmu”. 
Ale zacząłem się modlić, chodzić do ko-
ścioła. A w domu próbowałem rozma-
wiać, nie warczeć. Początkowo nie było 
to łatwe. Ale w pewnym momencie moje 
dzieci zaczęły mówić do mnie „tato”. 

Wartość sama w sobie. 
Kiedyś ze Strasburgerem jem śnia-

danie w hotelu. Mówię Karolowi, że 
na  weekend jadę do Niemiec. On pyta po 
co, a ja na to, że będę głosił rekolekcje dla 
małżeństw. Zaniemówił, a po chwili pyta: 
„To kim ty jesteś?”. Ja na to, że profesorem 
rozwoju duchowego. 

No, w sumie… 
W małżeństwie narobiłem dużo gnoju, 

więc naprawdę jestem specjalistą. 

Pan na tych rekolekcjach mówi, 

jak ten gnój wyglądał i co robić, 

by z niego wyjść? 
Poważnym argumentem jest to, że 

z żoną jestem od 45 lat i im dalej w las, 
tym jest ciekawej. Wszystkim tym, któ-
rym chodzą po głowie głupie myśli, mó-
wię: poczekać. Kiedyś odkryłem ze zdzi-
wieniem, że zakochałem się w swojej żo-
nie po raz drugi. A ludzie teraz tak szybko 
rozwodzą się, w ogóle nie mają pojęcia, 
czym jest małżeństwo. Bywa, że myślą 
o nim jako o umowie między dwojgiem 
ludzi, no i jak się nie sprawdzi, to można 
ją rozwiązać. A jeżeli coś nie gra, to warto 
by się w problem zagłębić, poznać przy-
czyny, przypomnieć sobie czas, kiedy 
było fajnie, a nie od razu składać papiery. 

A Pana myślenie o przyszłości? 
Rano robię plany, a wieczorem i tak 

okazuje się, że było inaczej. No to co ja 
będę myślał o przyszłości? Jednym z mo-
ich osiągnieć jest to właśnie, że nie planuję 
przyszłości. Moja recepta na zadowolenie 
w życiu: minimalne oczekiwania, więc 
z automatu mniej rozczarowań. Wolność 
od oczekiwań, wizji, rojeń, prognoz i tak 
dalej. W przyszłość nie patrzę z żadnym 
lękiem, jeśli już, to z zaciekawieniem.
 © Rozmawiała KATARZYNA KUBISIOWSKA

LECH DYBLIK  

(ur. 1956) jest aktorem 

i pieśniarzem. Zagrał 

drugoplanowe role 

w wielu filmach 

m.in. „Krollu” 

Pasikowskiego, 

„Ogniem i mieczem” 

Hoffmana, 

„Zemście” Wajdy, 

„Weselu”, „Domu 

złym”, „Wołyniu” 

i „Pod Mocnym 

Aniołem” 

Smarzowskiego 

i kilku serialach. 

Wydał też płyty 

m.in. „Ech, te drogi”, 

„Bandycka dusza”, 

„W miasteczku 

Tarusa”. 

Na zdjęciu  

w Beskidzie Niskim,  

8 czerwca 2025 r. 
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TOMASZ 

Stawiszyński:
 Spiski nasze powszednie 

   Daję słowo, wolałbym nigdy więcej 

nie pisać o teoriach spiskowych. Nie 
dlatego, że mnóstwo już o nich napisa-
łem, lecz przede wszystkim dlatego, 
że wolałbym żyć w świecie, w którym 
są co najwyżej reliktem dawnych cza-
sów. Obiektem badawczym dla histo-

ryków czy socjologów, nie zaś nieuświadomionym światopo-
glądem znacznej części społeczeństwa i narzędziem walki po-
litycznej stosowanym na zimno, żeby doprowadzać do wrze-
nia i tak już przegrzane polaryzacją umysły. 

 Pisać o tym jednak wciąż trzeba, myślenie spiskowe bowiem 
sięga coraz dalej i głębiej. Największa zmiana, jaka dokonuje 
się w ciągu ostatniej dekady, polega na tym, że narracja nie-
gdyś marginalna staje się stopniowo przekazem oficjalnym, 
językiem centrum, które zawsze obnosiło się – i wciąż obnosi 

– z własną racjonalnością i umiarkowaniem. Kolejny przejaw 
tego procesu obserwujemy właśnie w Polsce, gdzie coraz wię-
cej polityków, publicystów oraz aktywistów facebookowych 
twierdzi, że wybory prezydenckie zostały sfałszowane przez 
opozycję. I nawołuje, żeby koniecznie „coś z tym zrobić”. 

 Abstrahując od tego, że głównym propagatorem tej koncepcji 
jest człowiek całkowicie niewiarygodny, wyspecjalizowany 
w rozsiewaniu dezinformacji, kłamstw i teorii spiskowych – 
racjonalnych przesłanek za powyższą hipotezą jak na razie jest 
niewiele. Po pierwsze, nieprawidłowości i pomyłki w poszcze-
gólnych komisjach zdarzają się w każdych wyborach. Standar-
dem jest, owszem, że przegrani chętnie takie nieprawidłowości 
wytykają, wygrani natomiast tonują nastroje, niemniej – w sa-
mym fakcie, że jakieś nieścisłości czy błędy występują, nie ma 
nic niezwykłego. Po drugie, wyborcze fałszerstwo na skalę ogól-
nopolską to musiałaby być wielka, skoordynowana akcja, obej-
mująca kilkadziesiąt tysięcy komisji, w których przecież za-
siadają mężowie zaufania z zarejestrowanych komitetów wy-
borczych, a nadzór nad przebiegiem wyborów sprawuje PKW. 
Czyżby wszyscy oni brali udział w spisku? Przy funkcjonal-
nym systemie demokratycznym – a dodajmy, że od dwóch lat 
władzę w Polsce sprawuje strona, której kandydat przegrał i to 
ta strona odpowiada za przebieg procesu wyborczego – prawdo-
podobieństwo fałszerstwa jest znikome. 

 Wiadomo jednak, że w uniwersum spiskowego myślenia nie 
ma czegoś takiego jak znikome prawdopodobieństwo. Z każ-
dego, łącznie z zerowym, da się wywieść spiskową prawdę, 
z braku dowodów zmajstrować dowód wyższego rzędu, myśle-
nie spiskowe nie polega wszak na wytwarzaniu uzasadnionych 

Tomasz Stawiszyński jest filozofem i autorem podkastu „Skądinąd”. 

Autor książek, m.in. „Potyczek z Freudem”, „Ucieczki od bezradności”, 

„Reguł na czas chaosu” i „Powrotu fatum”. 

przekonań na podstawie dostępnych danych, lecz na takim 
układaniu danych, by wspierały przekonanie z góry założone.   

 Przemożna siła teorii spiskowych nie bierze się jednak z tego, że 
dostarczają wyjaśnień wiarygodnych, lecz z tego, że dostarczają 
wyjaśnień emocjonalnie atrakcyjnych – na przykład ujednoli-
cają wyobrażenie znienawidzonego przeciwnika. Jeśli przeciw-
nik robi coś dobrego, jego wizerunek może przecież ulec niebez-
piecznemu zachwianiu. Może się okazać, że ma on również ja-
kieś ludzkie cechy – i co wtedy począć z emocjami i fantazjami, 
którymi się go szczelnie okryło? Otóż z pomocą przychodzi wła-
śnie myślenie spiskowe, które zaraz skleja wszelkie pęknięcia 
na ohydnym obliczu: przeciwnik nic nie robi dobrze (uff…), to 
tylko pozór, bo nawet jeśli robi dobrze, to tak naprawdę robi źle.  

 Albo – racjonalizują przegraną, pozwalają nie przyjąć jej do 
wiadomości, nie uznać żadnych własnych błędów i niedopa-
trzeń, zachować więc nieskalany obraz siebie, a całe zło i ułom-
ność nadal bezpiecznie lokować na zewnątrz. 

 Zarówno mechanizmy, jak i przyczyny rozprzestrzeniania się 
myślenia spiskowego we współczesnych społeczeństwach nie 
są żadną tajemnicą. Nowością jest zjawisko, o którym wspo-
mniałem wyżej – przejście tych narracji z marginesu do głów-
nego nurtu. A także upadek mitu, że jest to wyłącznie albo 
w większości domena radykalnej prawicy czy w ogóle poli-
tycznych skrajności. Otóż – jak się okazuje – nic podobnego. 
Jest to po prostu domena tych, którzy przegrywają. Co cza-
sami oznacza również – tych, którzy nie mogą czy też nie chcą 
oddać władzy, bo nie umieją pogodzić się z tym, że w systemie 
demokratycznym wyborcy postawili na kogoś innego. 

 Przy czym najbardziej niepokojący jest tutaj nie tyle cynizm 
polityków, którzy takich chwytów używają – u polityków 
nie jest to nic dziwnego – lecz łatwowierność tych, którzy tak 
miękko się im poddają. Bo efektem może być tylko jedno: po-
głębiający się brak zaufania do państwa i jego instytucji, a za-
tem pogłębiający się rozpad wspólnoty. Nie trzeba wcale myśle-
nia spiskowego, żeby zapytać: komu na tym zależy? 

 I jeszcze jedno pytanie na koniec – czy należałoby ponownie 
przeliczyć głosy? Być może faktycznie w tym momencie to je-
dyne wyjście z impasu. Choć z drugiej strony do każdego wy-
niku przeliczania da się dobudować stosowną spiskową nar-
rację. Ale załóżmy, że to wyłączna droga do uspokojenia spo-
łecznych nastrojów: co wówczas z głosami we wszystkich po-
przednich wyborach? Ostatecznie, skoro te mogły zostać „wy-
drukowane”, to znaczy, że być może w ogóle od 1989 r. żyjemy 
w politycznym matriksie… No ale wszystkich przeliczyć się nie 
da, pozostaną więc tylko nieusuwalne wątpliwości. Cóż, tak 
to właśnie działa: za jednym wyłamanym elementem obrazu 
świata natychmiast padają kolejne; kto raz wejdzie na ścieżkę 
spiskowego myślenia, zazwyczaj już z niej nie schodzi.            ©
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PA R T N E R Z Y  D O DAT K U:

N
asz poradnik „Bezpieczne lato” przygo-
towaliśmy z myślą o tym, by letni wypo-
czynek – niezależnie od jego formy – był 
nie tylko przyjemny, ale przede wszyst-

kim świadomy. Bezpieczeństwo nie sprowadza się 
do samej ostrożności – łatwo wówczas popaść w nad-
mierne asekuranctwo. To sztuka przewidywania, 
uważności na siebie i innych, to odpowiedzialność, 
która nie przynosi stresu, a raczej jego zaprzeczenie – 
relaks i wypoczynek.

Chcemy zwrócić Waszą uwagę na to, że bez-
pieczną podróż nie zawsze należy rozumieć jedynie 
jako przejazd z punktu do punktu. To także, a może 
przede wszystkim, przejście w inną codzienność – ze-
wnętrzną i wewnętrzną. Wyjazd często staje się oka-
zją do spojrzenia na siebie z dystansu: co mnie męczy; 
czego potrzebuję; co mnie naprawdę cieszy; czego po-
trzebują moi bliscy? Taka podróż, której towarzyszy 
wewnętrzne wyciszenie i życzliwość wobec własnych 
ograniczeń, może być ważniejsza niż turystyczne 
atrakcje.

Wielu z nas na miejsce swojego wypoczynku 
wybierze górskie szlaki – prowadzące na skalne 
szczyty, jak też wijące się spokojnymi dolinami. Te 
drogi nie wybaczają lekkomyślności. Pogoda zmienia 
się błyskawicznie, a z pozoru łatwa trasa może oka-
zać się wymagająca. Przemyślany plan, odpowiednie 
obuwie, kontakt z bliskimi – te proste środki mogą 
zadecydować o bezpieczeństwie.

Wypoczynek ma nas regenerować, ale też uczyć 
mądrego zarządzania siłami. Zamiast realizować na-
pięty grafik atrakcji, warto czasem po prostu pospać 
dłużej, wyłączyć telefon, posiedzieć w ciszy. To też 
forma troski o siebie.

W świecie, w którym jesteśmy niemal nieustan-
nie „podłączeni”, wakacje bywają jedynym momen-
tem, w którym możemy się wylogować. A jeśli nie – 
warto zadbać o cyberbezpieczeństwo. W poradniku 
podpowiadamy, jak nie paść ofiarą cyfrowych oszu-
stów, jak chronić swoje dane i jak korzystać z inter-
netu bez niepotrzebnego ryzyka.

Bezpieczeństwo to nie zestaw zakazów i naka-
zów. To sposób myślenia o sobie i o drugim czło-
wieku. Wierzymy, że właśnie taka postawa pozwala 
przeżyć wakacje naprawdę dobrze. I naprawdę odpo-
cząć.  ©π JACEK TARAN

 4.  Neseser podróżny 

Maciej Szklarczyk 
Podróż to nie tylko kwestia logistyki, planowania 

i budżetu. To także moment refleksji nad 
własnymi potrzebami i oczekiwaniami bliskich.  

Jak przygotować się mądrze – nie tylko 
praktycznie, ale i emocjonalnie? 

10.  Zdrowe lato. 

Nie daj się upałom 

Kinga Dawidowicz 
Lato sprzyja relaksowi, ale wysokie temperatury 

mogą stanowić realne zagrożenie dla zdrowia. 
Jak cieszyć się słoneczną pogodą, nie narażając 

organizmu na  niebezpieczeństwo?

14.  W góry bez ryzyka 

Bartek Dobroch 
Wyprawa w góry wymaga rozwagi. To nie tylko 

kwestia osobistego  bezpieczeństwa – nasze decyzje 
mogą mieć wpływ także na innych obecnych 

na szlaku. O czym pamiętać, by wędrówka była 
przyjemnością, a nie zagrożeniem? 

20.  Bezpieczne cyberwakacje 

Agata Kaźmierska,  
Wojciech Brzeziński  

Podczas gdy my odpoczywamy,  
cyberprzestępcy nie biorą urlopu. Wakacyjna 
beztroska może ułatwić im dostęp do naszych 

danych. Jak się przed tym uchronić? 

24.  Trzeźwo w wodzie 

Rozmowa z Katarzyną Bekier 
Statystyki pokazują, że alkohol i wypoczynek 

nad wodą to fatalne połączenie. Ale ryzykownych 
zachowań jest więcej. Jak wypoczywać 

odpowiedzialnie i bezpiecznie?

Bezpieczne lato: przewodnik na wakacje

eprasa.pl 4e2f78a29d



4

Neseser podróżny

MACIEJ SZKLARCZYK 

Myśląc o bezpiecznej podróży, przychodzą mi do głowy 
rady, które ułożyły się w poniższą listę – w takiej akurat 

liczbie i kolejności. Ale jeśli, przyszły podróżniku, uważasz, 
że można inaczej, lub dostrzegasz braki, nie krępuj się 

uzupełniać...

Wyznacz cel podróży 

Zanim wybierzesz kierunek, zastanów 
się, czego aktualnie potrzebujesz. Chcesz 
ruszyć z domu po odpoczynek aktywny 
czy bierny, na łonie przyrody czy w me-
tropolii, w jakich temperaturach i zagęsz-
czeniu ludzi? Przyjrzenie się swemu sta-
nowi ducha to pierwszy krok ku końco-
wej satysfakcji. Podróżowanie zakłada na 
końcu powrót do siebie – a zatem relację 
ze swoim miejscem, z sobą, ukorzenienie. 
To paradoksalny początek podróży.

Podróżujesz sam, w parze, z rodziną, z grupą 
znajomych lub nieznajomych? Czy bierzesz pod uwagę 
możliwość poznania kogoś w drodze? Każda z tych 
opcji otwiera jedne, a zamyka inne horyzonty. 
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Poświęć więcej czasu 
na jedną rzecz i zaangażuj 
się w to w pełni.
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 ½  BEZPIECZNE LATO

Negocjuj z bliskimi

Podróżujesz sam, w parze, z rodziną, 
z grupą znajomych lub nieznajomych? 
Czy bierzesz pod uwagę możliwość po-
znania kogoś w drodze? Każda z tych 
opcji otwiera jedne, a zamyka inne ho-
ryzonty. Rozmawiajcie ze swoimi przy-
szłymi towarzyszami podróży o swoich 
pomysłach, potrzebach i uczuciach zwią-
zanych z wyjazdem – poznaj ich punkt 
widzenia, negocjujcie kształt planów. 
Może nie wszystko musicie realizować 
identycznie, natomiast każdy powinien 
mieć możliwość choć w części zrealizo-
wać swoje priorytety. Bądź otwarty na re-
negocjacje, również w trakcie wyjazdu. 
To w ogóle dobre ćwiczenie w dialogu, 
który przyda się na co dzień.

Zmęczenie osłabia czujność 
i sprzyja popełnianiu błędów, a zły 
los lub złodziej tylko czyha, by to 
wykorzystać. Pamiętaj o tym także 
prowadząc auto.

Również nadmierny luz zwięk-
sza ryzyko, że spóźnisz się na samo-
lot, zgubisz na dworcu, dasz sobie 
wcisnąć szmelc za cenę antyku.

Włącz tryb receptywność 
– uważnie czerp z bodźców zmy-
słowych i doświadczeń. Zadbaj 
o właściwy balans wysokiego 
i niskiego pobudzenia, wysiłku 
i odprężenia.

No a gdy włączysz już zdrowy 
rozsądek – możesz sobie przy-
pomnieć, że podróż to również 
przekraczanie siebie.

Respekt przed naturą 

Szanuj zieleń. Nie wchodź 
na Giewont w szpilkach 
podczas burzy. Czasem to bardziej 
skomplikowane – sprawdź w kilku 
źródłach, czy zoo lub safari, na które się 
wybierasz, jest przygotowywane z po-
szanowaniem ekologii i dobrostanu 
zwierząt.

Wybieraj i rezygnuj

Podróż i życie to sztuka wyboru. Oraz 
rezygnacji. Wybierając, z czegoś re-
zygnujesz. Kluczowe, choć trudne 
– umieć przystać na stratę. Podczas 
krótkiego przystanku wybierzesz wi-
traże Mehoffera we Fryburgu czy wi-
zytę w galerii Niki de Saint Phalle?

Pragniesz adrenaliny, a propozycje ku-
szą? Nic w tym złego, póki adrenalina cię 
nie oślepi.

Nie musisz zaliczyć wszystkiego, żeby 
wynieść korzyść. Poświęć więcej czasu na 
jedną rzecz i zaangażuj się w to w pełni. 
Możesz zaznać za dużo pobieżnie albo 
wystarczająco dużo – głębiej.

Bądź elastyczny

Nie bądź niewolnikiem swoich oczeki-
wań. Nie da się wszystkiego zaplanować 
ani przewidzieć. Załamanie pogody, na-
gła choroba, korek w kierunku dworca, 

specyfika miejscowej sieci auto-
busowej (kto by przewidział, że 
50 km pokonuje się przez cztery 
godziny?) – czasem nie uniknie 
się komplikacji.

Bądź gotowy na zaskoczenia 
i zmiany planów. Mniej się sfru-
strujesz. A może nawet coś cię 
zaskoczy przyjemnie?

Bądź przygotowany

To nie znaczy, żebyś miał zanie-
dbać należyte przygotowanie.

Rzeczy konieczne: pasz-
port, ubezpieczenie, waluta, 
karta bankowa i dostępność 
usług płatniczych na miejscu, 
szczepienia, twoje lekarstwa 
i soczewki. Nie zapomnij ich 

Mierz zamiar według sił

Nie szarżuj, nie stawiaj sobie zbyt wielu 
zadań, nie rób rzeczy ekstremalnie in-
nych od tych, na które zdecydowałbyś się 
„u siebie”. Nawet jeśli inni to robią.

Przygotuj się adekwatnie wcześniej 
przez odpowiednią zaprawę do wyzwań, 
jakie sobie postawisz podczas podróży 
– czy to będzie rejs, wyprawa na Kiliman-
dżaro, czy intensywne zwiedzanie pra-
wie wszystkich muzeów Rzymu. Real-
nie oceń swoje możliwości, skonsultuj 
się z kimś o większym doświadczeniu, 
komu możesz zaufać. Obserwuj swoje 
ciało i psyche, czy nie wołają „dość!”.

Otwórz się na negocjacje
 

w trakcie wyprawy.

Spakuj ekwipunek - ale o kondycję zadbaj wcześniej.
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Życie wokół nas: reportaże, rozmowy i analizy o tym, 

co porusza, dzieli i łączy ludzi.

Prowadzą PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI, ANNA GOC MAREK RABIJ

Smakuj życie z Pawłem Bravo. Opowieści o jedzeniu,
kulturze kulinarnej i smakach, które czynią świat bogatszym.

Prowadzi PAWEŁ BRAVO

Opowieści o kobietach i sprawach dla nas ważnych: bez lukru, tabu i stereotypów. 

Niezwykłe bohaterki i autorki z prawdziwą dziennikarską mocą.

Prowadzi EWELINA BURDA, zastępczyni Redaktora Naczelnego

SPOŁECZEŃSTWO

 spakować i sprawdzić jeszcze raz przed 
wyjściem z domu. Właściwie wszystko 
inne w razie czego możesz kupić na miej-
scu.

Spakuj ekwipunek dostosowany do 
charakteru twojej wyprawy. O kondycję 
i formę zadbaj odpowiednio wcześniej, 
zwłaszcza jeśli np. chcesz zdobywać góry.

Nie tylko internet 

A przede wszystkim wyszukaj informacje 
– dzisiaj to łatwiejsze niż kiedykolwiek.

Sprawdź pogodę w konkretnej porze 
roku, zweryfikuj tuż przed wyjazdem.

Jedziesz w tropiki? Dowiedz się o tam-
tejszych chorobach, higienie. I miejsco-
wym jedzeniu – korzystaj z niego, ale 
z rozsądkiem, unikaj dań ryzykownych.

Czytaj blogi podróżnicze, opinie na 
portalach turystycznych. Skalibruj sobie 

swój wewnętrzny radar na fejkowe opi-
nie, nadmierną krytykę i zachwyty.

Wszechobecność sieci to kij o dwóch 
końcach – łatwość zareklamowania się 
i odnalezienia reklamy sprawia, że glo-
balny ruch turystyczny nasilił się jak jesz-
cze nigdy, a wiele „nieznanych” miejsc 
utraciło unikatowość. Tłum w popular-
nych miejscach wpływa na jakość ofero-
wanych usług, komfort zwiedzania oraz 
życia mieszkańców. Ty masz władzę de-
cyzji – czy pojechać na wciąż mniej zatło-
czoną grecką wysepkę? A jeśli do Aten, 
to może poza sezonem?

To może oznaczać również ulgę dla wa-
kacyjnego budżetu, co jest jedną z najważ-
niejszych spraw do ustalenia przed decy-
zją o wyjeździe. Policz dzienne koszta, za-
łóż bufor finansowy na nieprzewidziane 
wydatki, pomnóż przez liczbę dni i osób.

Nawiązuj relacje 

Korzystaj z lokalnych przewodników, 
sprawdzaj ich uprawnienia i kompetencje. 
Zostaw jak największą część wydanych 
pieniędzy w rękach miejscowych. Od nich 
dowiesz się rzeczy, o których milczy inter-
net, nawiązuj z nimi choćby przelotny 
kontakt – odwiedzany kraj to nie tylko 
atrakcje, ale też ludzie. Nie każdy może zo-
stać cyfrowym nomadą i wyjechać na parę 
miesięcy, pracując zdalnie – ale nawet pod-
czas krótkiego pobytu możesz spróbować 
zejść z głównych traktów i zapuścić się do 
tawerny pełnej miejscowych klientów.

Nie bój się miejscowego medyka zna-
jącego lokalne choroby, ale dopytaj, jak 
rozliczyć ewentualne koszty leczenia. Pa-
miętaj o ubezpieczeniu.

Uważaj na złodziei i oszustów, ale nie 
zrażaj się do miejscowych po nieprzy-
jemnej przygodzie. Większość ludzi jest 
uczciwa i podobna do ciebie w podstawo-
wych potrzebach: bezpieczeństwa, dachu 
nad głową, jedzenia, pracy, możliwości 
zabawy i autoekspresji. Te podobieństwa 
nie unieważniają kulturowych różnic 
– one nas zazwyczaj najbardziej ciekawią.

Szanuj lokalną kulturę

Nie zakładaj, że kraj, do którego jedziesz, 
okaże się taki, jak go sobie wyobrażasz. 
Nastaw się na niespodzianki.

Zwracaj uwagę na życie i problemy 
miejscowych, dowiaduj się o postulatach 
ruchów antyturystycznych (Barcelona, 
Amsterdam) – spróbuj uwzględnić je 
podczas podróży. Staraj się nie być uciąż-
liwym gościem. Zachowuj się tak, jak byś 
chciał, by zachowywali się twoi goście. 
Przestrzegaj zakazów i ciszy nocnej.

Schowaj czasem aparat lub smartfon 
i spójrz na otaczający świat bez pośred-
nictwa obiektywu. Nie wszystko też 
musisz upublicznić. Gdy odkryjesz nie-
znane miejsce, nawet kilka kilometrów 
od twego domu, zachowaj to tylko dla sie-
bie i dla bliskich.

▪ ▪ ▪
Pamiętaj o balansie między nowym i nie-
znanym – a powtarzalnym i swojskim. 
Każdy powinien mieć miejsce, do którego 
wraca po choćby najdłuższej podróży.
 ©π  MACIEJ SZKLARCZYK

Dziękuję Michałowi Lembergerowi (OneFun) 

oraz Michałowi i Karolinie Piątkowskim (blog 

„Naszymi oczami”) za inspirujące rozmowy.

Włącz tryb receptywność – uważni
e 

czerp z bodźców zmysłowych 
i doświadczeń.
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Życie wokół nas: reportaże, rozmowy i analizy o tym, 

co porusza, dzieli i łączy ludzi.

Prowadzą PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI, ANNA GOC & MAREK RABIJ

SPOŁECZEŃSTWO

TYGODNIK SMAKÓW
Smakuj życie z Pawłem Bravo. Opowieści o jedzeniu,
kulturze kulinarnej i smakach, które czynią świat bogatszym.

Prowadzi PAWEŁ BRAVO

MOC KOBIET
Opowieści o kobietach i sprawach dla nas ważnych: bez lukru, tabu i stereotypów. 

Niezwykłe bohaterki i autorki z prawdziwą dziennikarską mocą.

Prowadzi EWELINA BURDA, zastępczyni Redaktora Naczelnego

SPOŁECZEŃSTWO

TygodnikPowszechny.pl/newsletter

eprasa.pl 4e2f78a29d



8

W
IT

O
L

D
 

Z
IO

M
E

K
 

/
 

M
A

T
E

R
IA

Ł
Y

 
P

R
A

S
O

W
E

 
H

E
S

T
II

 
X

2

Być 
mądrym 

przed 
szkodą

 

Planując wyjazd, 
warto zadbać nie tylko 

o bilety i noclegi, ale 
także o odpowiednie 

ubezpieczenie 
podróżne. To niewielki 
wydatek, który w razie 

nieszczęśliwego 
zdarzenia może 

uchronić przed dużymi 
kosztami. 

O
d nagłej hospitalizacji po utratę 
wartościowego bagażu – lista zda-
rzeń, które mogą zepsuć twoje 

wakacje, pobudza wyobraźnię. Poznaj 
prawdziwe przypadki z praktyki ubez-
pieczeniowej ERGO Hestii, które po-
twierdzają wartość dobrze dopasowa-
nego ubezpieczenia turystycznego.

Pomoc medyczna  
i koszty leczenia

▪ PRZYPADEK Z USA: Klientka podczas po-
bytu w Stanach Zjednoczonych zaraziła 
się egzotyczną bakterią. Zakażenie do-
prowadziło do niewydolności wielona-
rządowej. Konsekwencją były dwa mie-
siące intensywnej terapii oraz powrót do 
Polski pod opieką lekarza. Koszty lecze-
nia w USA osiągnęły astronomiczny po-
ziom dwóch milionów osiemset złotych, 
a transport medyczny do kraju wyniósł 
dodatkowe pięćdziesiąt dwa tysiące zło-
tych.

▪ PRZYPADEK Z WŁOCH: Klient doznał po-
ważnego urazu kręgosłupa podczas wy-
jazdu narciarskiego w Dolomity. Skutek? 
Konieczność przeprowadzenia operacji, 
miesięczna hospitalizacja oraz transport 
medyczny do Polski. Koszty samego le-
czenia wyniosły dwieście pięćdziesiąt ty-
sięcy złotych, a transport specjalistycz-
nym ambulansem dodatkowo ponad 
czterdzieści tysięcy złotych.

– W obu przypadkach ERGO Hestia 
pokryła wszelkie koszty. Klienci posia-
dali ubezpieczenie ERGO Podróż, w któ-
rym suma gwarancyjna sięga nawet 
trzech milionów. To szczególnie istotne 
w przypadku wyjazdów do takich kra-
jów jak USA, Kanada, Chiny czy Japonia, 
gdzie koszty leczenia są bardzo wysokie. 
W 2023 r. aż 75 proc. świadczeń wypłaco-
nych w ramach ubezpieczeń podróżnych 
dotyczyło pomocy medycznej i kosztów 
leczenia. To potwierdza olbrzymie zna-
czenie tego ubezpieczenia – mówi Anna 

Witkowska, zastępczyni dyrektora Biura 
Ubezpieczeń Detalicznych i Programów 
Partnerskich w Dziale Zarządzania Pro-
duktami ERGO Hestii.

Ubezpieczenie pod nazwą „Pomoc 
Medyczna i Koszty Leczenia” w ramach 
ERGO Podróż zapewnia niezbędną po-
moc po wypadku – leczenie szpitalne, 
ambulatoryjne, stomatologiczne czy kon-
sultacje medyczne. Osoba ubezpieczona 
otrzymuje dostęp do całodobowej Po-
mocy Centrum Alarmowego, a także po-
krycie kosztów transportu do placówki 
medycznej, do miejsca zakwaterowania 
po zakończeniu leczenia oraz powrotu 
do domu. Ubezpieczenie obejmuje też ra-
townictwo w górach i na morzu, w tym 
poszukiwania prowadzone przez wyspe-
cjalizowane służby ratownicze.

Ubezpieczenie następstw 
nieszczęśliwych wypadków (NNW)

▪ PRZYPADEK Z NIEMIEC: Klient wyko-
nujący pracę fizyczną w  Niemczech, 
na skutek przygniecenia towarem, do-
znał złamania kręgów i żeber. Przy su-
mie ubezpieczenia wynoszącej sześć-
dziesiąt tysięcy złotych i uszczerbku na 
zdrowiu 22 proc. – otrzymał odszkodo-
wanie w wysokości blisko dwudziestu ty-
sięcy złotych. Było to możliwe dzięki za-
stosowaniu systemu świadczeń progre-
sywnych. Standardowe rozliczenie, bez 
zastosowania tego systemu, skutkowa-
łoby wypłatą jedynie trzynastu tysięcy. 
Różnica w kwocie odszkodowania sta-
nowiła niebagatelne wsparcie w proce-
sie rehabilitacji.M
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Ten przykład pokazuje, jak ważne 
jest odpowiednie rozszerzenie zakresu 
ochrony, jeśli podczas wyjazdu zagra-
nicznego zamierzasz wykonywać pracę 
fizyczną. ERGO Podróż dzieli pracę na 
kilka kategorii: zawody niższego ryzyka 
(objęte ochroną), zawody podwyższo-
nego ryzyka (wymagana jest dodatkowa 
składka) oraz zawody niebezpieczne 
(wyłączone z  ochrony). Przykładowo, 
praca fizyczna należy do zawodów pod-
wyższonego ryzyka i wymaga rozszerze-
nia ochrony.

Ubezpieczenie bagażu

▪ PRZYPADEK Z FRANCJI: Czteroosobowa 
rodzina, podczas pobytu za granicą, 
padła ofiarą włamania do samochodu. 
Sprawcy wybili szyby w pojeździe i skra-
dli cały bagaż podróżny. Dzięki indywi-
dualnym polisom z sumą ubezpiecze-
nia pięć tysięcy złotych na osobę, klienci 
otrzymali odszkodowanie w wysokości 
ponad szesnastu tysięcy złotych. Była to 
kwota umożliwiająca naprawę szyb w sa-
mochodzie, zakup utraconych rzeczy 
i bezstresową kontynuację wypoczynku.

Ubezpieczenie Bagażu w ERGO Podróż 
obejmuje ochronę w przypadku utraty, 
uszkodzenia lub zniszczenia przedmio-
tów osobistych, takich jak telefon, ta-
blet czy klucze. Obejmuje zarówno ba-
gaż przewożony wewnątrz pojazdu, jak 
i w bagażnikach zewnętrznych. Zapew-
nia także pomoc w  przypadku utraty 
środków płatniczych lub dokumentów, 
a nawet organizację i pokrycie kosztów 
dosłania utraconych rzeczy.

– Statystyki ERGO Hestii pokazują, że 
aż 15 proc. wszystkich wypłat odszkodo-
wań w ramach ubezpieczeń podróżnych 
dotyczyło przypadków związanych z ba-
gażem. Warto wiedzieć, że ubezpiecze-
nie bagażu w ERGO Podróż może zapew-
nić sumę ubezpieczenia w wysokości na-
wet dwudziestu tysięcy złotych – mówi 
Anna Witkowska.

Ubezpieczenie sprzętu sportowego

Dla osób aktywnych podczas podróży 
ERGO Hestia oferuje specjalistyczne 
ubezpieczenie sprzętu sportowego. 
To oddzielny produkt, który wykracza 
poza standardową ochronę bagażu.

Tegoroczną nowością są aż trzy klau-
zule produktowe dotyczące sprzętu 
sportowego. To dodatkowe elementy, 
które pozwalają na personalizację i roz-

szerzenie zakresu ochrony. Zapewniają 
one m.in. pełną ochronę w przypadku 
uszkodzenia sprzętu sportowego w wy-
niku wypadku oraz możliwość podwyż-
szenia sumy ubezpieczenia sprzętu do 
czterdziestu tysięcy złotych.

Ubezpieczenie odpowiedzialności 
cywilnej (OC)

▪ PRZYPADEK Z HISZPANII: Klient podczas 
podróży wynajął samochód. W trakcie 
parkowania pękła przednia szyba. Koszt 
naprawy wyniósł dwa tysiące złotych 
i został w całości pokryty z ubezpiecze-
nia. Było to możliwe dzięki specjalnej 
klauzuli dotyczącej udziału własnego 
w szkodzie w wynajmowanym pojeździe 
– klient mógł podwyższyć sumę ubezpie-
czenia do pięciu tysięcy złotych.

Ubezpieczenie odpowiedzialności cy-
wilnej w ramach ERGO Podróż oferuje 
sumę gwarancyjną sięgającą nawet mi-
liona złotych! Ta kwota zapewnia kom-
pleksową ochronę nawet w przypadku 
poważniejszych szkód wyrządzonych 
osobom trzecim, a przede wszystkim 
daje naszym klientom olbrzymie poczu-
cie bezpieczeństwa.

Indywidualizacja ochrony 
ubezpieczeniowej

ERGO Podróż pozwala dostosować za-
kres ochrony do indywidualnych po-
trzeb podróżującego. Oprócz standardo-
wych opcji, produkt oferuje rozszerze-
nia w postaci wyjątkowych dodatkowych 
świadczeń, takich jak:
▪ Kontynuacja leczenia w Polsce 

(do dziesięciu tysięcy po wystąpienia 
zdarzenia za granicą

▪ Assistance dla rodzica osoby ubez-
pieczonej (pomoc medyczna i wizyty 
specjalistów w czasie nieobecności 
ubezpieczonego)

▪ Ubezpieczenie karnetów i  kursów 
(ochrona do jednego tysiąca 
 złotych)

▪ Dodatkowe rozszerzenia dotyczące 
terroryzmu (na terytorium kraju 
o podwyższonym ryzyku), chorób 
przewlekłych oraz dyscyplin sporto-
wych o charakterze ryzykownym lub 
ekstremalnym.

Historie pisane przez życie

Opisane przypadki z praktyki ubezpie-
czeniowej ERGO Hestii potwierdzają 
znaczenie dobrej ochrony w czasie za-
granicznych podróży. Kompleksowa 
ochrona w ramach ubezpieczenia ERGO 
Podróż zapewnia zarówno wsparcie fi-
nansowe, jak i  organizacyjne w  sytu-
acjach kryzysowych.

– Listę zwrotów akcji, które mogą 
się nam przytrafić za granicą, ogra-
nicza tylko nasza wyobraźnia. Ubez-
pieczyciele jedynie uczulają na możli-
wość wystąpienia zdarzeń, ale te histo-
rie pisze samo życie. Naprawdę trudno 
przewidzieć zarażenie bakterią powo-
dującą wielonarządową niewydolność, 
za której leczenie trzeba będzie zapła-
cić blisko trzy miliony złotych! A prze-
cież właśnie to przydarzyło się naszej 
klientce. Karta EKUZ często jest przy-
datna, ale działa tylko w krajach UE 
i kilku stowarzyszonych, dlatego dla 
kompleksowej ochrony warto mieć wy-
kupioną podróżną polisę – dodaje Anna 
Witkowska.  ▪

eprasa.pl 4e2f78a29d
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Zdrowe lato. 

Nie daj się upałom

KINGA DAWIDOWICZ 

Wakacje to czas, na który czekamy przez cały rok. Warto więc zadbać, 
by spędzić je w świetnym samopoczuciu.

Kurtyny wodne w rozgrzanych miastach pozwalają ochłodzić się ludziom i zwierzętom. Kraków, 1 sierpnia 2017 r. 
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łoneczna pogoda, przyroda 
w swoim rozkwicie, soczyste 
owoce, długie dni i ochłoda, 
którą zapewnia morze czy cień 

lasu, pozwalają zregenerować organizm, 
nabrać energii i odpocząć od codzien-
nych obowiązków. Latem też zazwyczaj 
przestawiamy się na spokojniejszy tryb 
funkcjonowania, chętnie dostrajamy się 
do prawideł sezonu ogórkowego i mimo 
że większość z nas korzysta w tym cza-
sie jedynie z dwutygodniowego urlopu, 
lubimy przypominać sobie, że wakacje 

to błogi czas rozciągnięty tak naprawdę 
na kilka miesięcy.

Relaks bez ryzyka

Warunki sprzyjające odpoczynkowi po-
trafią jednak uśpić naszą rozwagę, a at-
mosfera zarówno słodkiego lenistwa, 
jak też aktywnego uprawiania letnich 
sportów osłabia uwagę poświęcaną za-
zwyczaj dbaniu o nasze zdrowie. Waka-
cyjne miesiące to również czas, w któ-
rym szczególnie narażeni jesteśmy na 
czynniki mogące powodować dyskom-

fort, osłabienie czy ciężkie dolegliwości 
i urazy.

I o ile coraz częściej pamiętamy la-
tem, udając się np. za granicę, o zaopa-
trzeniu się w Europejską Kartę Ubez-
pieczenia Zdrowotnego (można ją otrzy-
mać w każdej placówce NFZ), stosujemy 
kremy z filtrem i nosimy okulary sło-
neczne chroniąc oczy przed zaćmą czy 
oparzeniem rogówki, to zdarza się, że za-
pominamy o innych zasadach ochrony 
naszego zdrowia.

O czym powinniśmy pamiętać, korzy-
stając ze słońca, sprzymierzeńca waka-
cyjnego wypoczynku? Jak nie dopuścić 
do przegrzania, odwodnienia i udaru sło-
necznego, najczęstszych letnich „dolegli-
wości”?

Upał szkodzi

Upały to przede wszystkim zagrożenie 
dla osób starszych, dzieci i grup wrażli-
wych (m.in. z chorobami sercowo-na-
czyniowymi, cukrzycą, nadciśnieniem). 
Przyjmuje się, że upał to stan pogodowy, 
gdy temperatura powietrza przy po-
wierzchni ziemi przekracza 30 stopni 
Celsjusza. Wbrew obiegowym opiniom, 
to nie w południe słupki rtęci wskazują 
najwyższe wartości, ale pomiędzy go-
dziną trzynastą a siedemnastą. Dłuższe 
przebywanie w rozgrzanym powietrzu 
skutkować może udarem słonecznym. 
Jego objawy to zmęczenie, silne bóle i za-
wroty głowy, nudności, gorączka czy 
szum w uszach. Możemy też doświad-
czyć drgawek, wzrostu temperatury 
ciała i zwiększonej częstotliwości bicia 
serca, przyspieszonego oddechu, a także 
gorącej, czerwonej, suchej lub wilgotnej 
skóry. Udar, czyli inaczej porażenie sło-
neczne, powodowany jest dużym, bez-
pośrednim nasłonecznieniem – przede 
wszystkim głowy i karku, które prowa-
dzi do przekrwienia opon mózgowych 
i mózgu. 

Udar słoneczny 

Najistotniejszym i najprostszym sposo-
bem na uniknięcie udaru jest zapewnie-
nie odpowiedniej ilości płynów, najlepiej 
niegazowanej wody, i ograniczenie do 
minimum ekspozycji na silne promienie 
słoneczne. Warto też zrezygnować z picia 
kawy, napojów zawierających duże ilo-
ści cukru lub alkoholu, ponieważ przy-
czyniają się do odwodnienia organizmu. 
Innym, pozornie oczywistym, ale często 
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 pomijanym środkiem zapobiegającym 
przegrzaniu organizmu jest banalne na-
krycie głowy. Chustka, czapka czy lekki 
kapelusz w upalne dni mogą wyświad-
czyć nam niebagatelną przysługę. Podob-
nie jak lekka, przewiewna odzież i uni-
kanie intensywnego wysiłku fizycznego. 
Zostając w pomieszczeniach, które nara-
żone są na przegrzewanie, możemy sobie 
pomóc, dbając o to, by w ciągu dnia okna 
były zamknięte i zasłonięte, co pozwoli 
utrzymać temperaturę na bezpiecznym 
dla nas poziomie.

Co jednak, gdy podejrzewamy, że my 
lub ktoś z otoczenia padł ofiarą poraże-
nia słonecznego? Pierwszym krokiem po-
winno być zapewnienie chłodnego miej-
sca, zastosowanie zimnych lub wilgot-
nych okładów na głowę, spożycie dużej 
ilości wody i chłodna kąpiel. Jeśli jednak 
objawy nie ustąpią, powinniśmy wezwać 
pomoc lekarską.

Udar cieplny

Chroniąc się przed udarem słonecz-
nym, nie warto lekceważyć innych sta-
nów, którymi może skutkować długo-
trwałe wystawienie się na ciepło. Udar 
cieplny (reakcja organizmu, która wy-

stępuje po dłuższym działaniu wyso-
kiej temperatury na nasze ciało – często 
połączonej z wysoką wilgotnością i bra-
kiem lub bardzo małym ruchem powie-
trza) czy wyczerpanie cieplne (w orga-
nizmie następuje nadmierna utrata pły-
nów i soli) stanowią duże obciążenie dla 
naszego organizmu. Przy udarze ciepl-
nym temperatura ciała staje się tak wy-
soka, że organizm nie jest w stanie samo-
dzielnie jej obniżyć, co przy braku inter-
wencji prowadzić może do śpiączki lub 
śmierci. Przy wyczerpaniu cieplnym 
spada ciśnienie tętnicze krwi, co powo-
duje uczucie silnego zmęczenia. Gdy za-
obserwujemy zwiększone pocenie się, 
brak sił, zimną, bladą i wilgotną skórę, 
zazwyczaj wystarczy zastosować działa-
nia schładzające organizm. Jednak wy-
mioty, nudności i zasłabnięcia powinny 
nas skłonić do wezwania pomocy profe-
sjonalistów.

Jak nie dać się odwodnić

Żelaznym punktem w zadbaniu o zdro-
wie latem jest regularne nawadnianie 
organizmu. Podobnie jak w przypadku 
ochrony przed udarem cieplnym czy 
przegrzaniem, możemy za pomocą pro-

stych środków zadbać o odpowiedni po-
ziom wody i elektrolitów w ciele. Stałe, 
regularne dostarczanie wody organi-
zmowi jest podstawą zdrowych nawy-
ków przez cały rok, jednak to w miesią-
cach letnich, gdy tracimy dużo więcej 
wody niż zazwyczaj, powinniśmy szcze-
gólnie zadbać o nawodnienie. W tym 
przypadku, podobnie jak przy zapobie-
ganiu przegrzaniom, sprawdzi się niega-
zowana woda dostarczana organizmowi 
w małych dawkach i regularnie. Do-
brym rozwiązaniem uzupełnienia pły-
nów może być również niesłodzona her-
bata, a w cięższych przypadkach podana 
dożylnie glukoza razem z chlorkiem po-
tasu i sodu.

Pierwszymi objawami świadczącymi 
o odwodnieniu są zwiększone uczucie 
pragnienia, bóle głowy, zmęczenie oraz 
odczuwana suchość ust oraz oczu. Kolej-
nym etapem będzie sucha i zimna skóra, 
zmniejszona częstotliwość oddawania 
moczu (który przybiera barwę ciemno-
żółtą), a także zawroty głowy i oszoło-
mienie. Na najpoważniejsze stadium od-
wodnienia organizmu wskazują m.in. 
wzdęty brzuch, omdlenia, podwyższone 
tętno, senność, zatrzymanie moczu oraz 
silne zmęczenie. U małych dzieci można 
wówczas zaobserwować zapadnięte cie-
miączko i gałki oczne.

Odwodnienie, często bagatelizowane, 
może prowadzić nie tylko do zmęczenia 
i osłabienia organizmu (co stosunkowo 
łatwo naprawić), ale także przyczyniać się 
do wspomnianego wcześniej udaru ciepl-
nego, napadów padaczkowych, zabu-
rzenia pracy nerek, układu nerwowego 
i wstrząsu krwotocznego związanego ze 
zbyt małą ilością krwi i spadkiem ciśnie-
nia tętniczego. Istotne jest, by pamiętać, 
że z wiekiem, szczególnie u osób po 50. 
roku życia, odczuwanie pragnienia słab-
nie, dlatego dobrze wyrobić sobie nawyk 
regularnego picia wody, by nie doprowa-
dzać do niepotrzebnego wyczerpania or-
ganizmu.

Przede wszystkim zapobiegać

Udary słoneczne i odwodnienie to 
ciemna strona wakacji, ale warto pamię-
tać o starej dobrej zasadzie, że lepiej zapo-
biegać niż leczyć. To nie kosztuje wiele, 
a może pozwolić cieszyć się słońcem 
i beztroską, bez których większość z nas 
nie wyobraża sobie udanego lata. 
 © KINGA DAWIDOWICZ

Beczkowóz z wodą dla mieszkańców ustawiony w upalny dzień  

przez Wodociągi Warszawskie. 7 czerwca 2019 r. 
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W góry bez ryzyka

BARTEK DOBROCH  

Zagrożenia w górach się nie zmieniają.  
Zmieniamy się my, ludzie tam chodzący.  

Coraz częściej stajemy się źródłem niebezpieczeństwa 
dla tych, którzy próbują unikać zagrożeń.

O czym warto 
pamiętać,  
wybierając się  
w góry:

 

▪ Zapisz numery alarmowe 

w telefonie przed wyruszeniem 

w góry.

▪ W razie wypadku: zachowaj 

spokój, podaj ratownikom 

lokalizację, opis zdarzenia i stan 

poszkodowanych.

▪ Skorzystaj z aplikacji „Ratunek” 

– umożliwia szybkie wezwanie 

pomocy i dokładne określenie 

lokalizacji.

▪ Stosuj się do wskazówek 

ratowników – to kluczowe 

dla skutecznej akcji ratunkowej.

▪ Bezpieczeństwo zaczyna się 

od przygotowania – pamiętaj 

o numerach, aplikacji i rozwadze 

na szlaku.

 

NAJWAŻNIEJSZE NUMERY 
ALARMOWE W GÓRACH:

985 – numer ratownictwa 

górskiego (działa w większości 

górskich regionów Polski)

601 100 300 – bezpośredni 

numer ratunkowy GOPR/TOPR

112 – ogólnoeuropejski numer 

alarmowy (zalecany, gdy nie ma 

zasięgu lub potrzebna jest pomoc 

innych służb)
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Połonina Caryńska w Bieszczadzkim 

Parku Narodowym. 30 lipca 2023 r. 
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C
iepły sierpniowy dzień. W Ta-
trach tłumy, grupki turystów 
schodzą szlakiem zwanym 
ceprostradą, ze Szpiglasowej 

Przełęczy. Para turystów schodząca ze 
Szpiglasowego Wierchu ścina podszczy-
towe zakosy. Strącony kamień nabiera 
rozpędu i ze świstem przelatuje między 
ludźmi idącymi z przełęczy. Czyjś okrzyk 
„uwaga, kamień!” pomaga uniknąć tra-
gedii. Odłamek wielkości pięści przela-

tuje ze świstem między głowami tury-
stek. Tym razem na szczęście skończyło 
się jedynie na podniesionym ciśnieniu. 
Reakcją sprawców na skierowane do nich 
uwagi był popis arogancji.

Sprzęt nie jest śmieszny

Kask na głowach turystów na tatrzań-
skich szlakach nadal jest wyposaże-
niem mniejszościowym, spotykającym 
się z wypowiadanymi pod nosem docin-

kami. Choć na trudnych szlakach powi-
nien być właściwie podstawowym wypo-
sażeniem turysty, nie tylko dziecka. Inna 
sprawa, czy trudny, przepaścisty, ubezpie-
czony łańcuchami i stalowymi klamrami 
szlak to na pewno miejsce dla kilkulatka? 
Dzieci spełniające częściej ambicje rodzi-
ców niż swoje, nieraz bez odpowiedniego 
zabezpieczenia (uprząż i krótka lina), są 
w temacie górskich niebezpieczeństw 
punktem do osobnej dyskusji.

eprasa.pl 4e2f78a29d
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co odróżnia nas od maszyn

Coraz częściej w górach spotykamy za-
chowania analogiczne do tych, z jakimi 
mamy do czynienia na polskich dro-
gach. Do niebezpiecznych sytuacji i wy-
padków doprowadzają brawura, igno-
rancja, łamanie przepisów, niedostoso-
wanie umiejętności do trudności trasy 
i warunków.

Szczególnie niebezpiecznym okre-
sem są oczywiście wszelkie przełomy 
– wiosny, która wysoko w górach na-
dal jest zimą, wczesnego lata, złotej je-
sieni i pierwszych ataków zimy. To 
wtedy najczęściej dochodzi do fatal-
nych w skutkach poślizgnięć. Są szlaki 
w polskich Tatrach, na których właści-
wie co roku kwietniowo-majowy prze-
łom z kulminacją w okolicy długiego 
weekendu dopisuje do statystyk kolejne 
ofiary. Jak ostatnia niedziela kwietnia, 
w której w niewielkim odstępie czasu aż 
dwie osoby zginęły w wyniku upadku 
z Rysów. Jedna była odpowiednio wy-
posażona, druga nie posiadała niezbęd-
nego w panujących warunkach zimo-
wego wyposażenia. A to wysoko w gó-
rach może okazać się niezbędne za-
równo w czerwcu, jak i nawet w lipcu, 
gdy twarde płaty śnieżne upamiętniają 
zimę w zacienionych górskich kotłach. 
Jeśli go nie posiadamy lub nie umiemy 
się nim posługiwać, lepiej przełożyć wy-
jazd w Tatry na późniejsze tygodnie lata. 
Po bardzo skąpej w śnieg zimie i zbyt 
ciepłym kwietniu przyszedł bowiem 
wyjątkowo zimny maj, kilkukrotnie na 
nowo bielący górskie szczyty.

Wiedza i doświadczenie

Wypadki z 27 kwietnia są nazbyt jaskra-
wym potwierdzeniem faktu, że w górach 
giną nie tylko ludzie niedoświadczeni, 
nieprzygotowani, źle wyposażeni. Czę-
sto wypadek jest splotem kilku niewła-
ściwych czynników, a czasem wynika 
z pojedynczego błędu. Używanie sprzętu 
nie oznacza umiejętności w posługiwa-
niu się nim. Posiadanie technicznych 
umiejętności nie równa się doświadcze-
niu. A tego często brakuje w ocenie lokal-
nie panujących warunków, charakteru 
i specyfiki trasy. Choć słuszna letnia za-
sada mówi, że należy wychodzić w góry 
jak najwcześniej, minimalizując ryzyko 
bliskiego i zawsze przerażającego spo-
tkania z burzą na wysokościach, to jed-
nak późną wiosną czy wczesnym latem, 
przy nadal chłodnych nocach, zbyt wcze-
sne wyjście na Rysy może skutkować  
 niebezpieczeństwem natrafienia na wy-
jątkowo twarde płaty śniegu.

Zaklinanie pogody

Jednym z największych niebezpie-
czeństw lata w górach są burze. Potwier-
dzają to coroczne wypadki, w tym tak gło-
śne, jak ten sprzed sześciu lat na Giewon-
cie. Być może praprzyczyny należy szu-
kać jeszcze w szkole, w której dorośli dziś 
turyści nie mieli żadnej formy edukacji 
o bezpieczeństwie, by wiedzieć choćby, 
jakich miejsc unikać. Nadal widuje się 
w górach osoby, które mimo donośnych 
grzmotów (albo nawet widocznych bły-
sków!) nie przerywają marszu w górę, 

zaklinając rzeczywistość („może przej-
dzie bokiem”), a gdy burzy towarzyszy 
ulewa, chowają się pod rosnącym przy 
szlaku wysokim drzewem, znacznie bar-
dziej narażonym na uderzenie pioruna 
niż otwarta przestrzeń górskiej polany 
albo gęsty młodnik. Niestety lekceważe-
nie prognozy pogody jest jednym z naj-
poważniejszych zagrożeń współczesnej 
turystyki – a przecież mówimy o czasach, 
gdy aktualne prognozy pogody czy radary 
burzowe (na przykład „Blitzortung”) do-
stępne są na jedno kliknięcie w telefonie, 
a ich sprawdzalność jest znakomita. Wpi-
suje się to we współczesny trend, który 
przewrotnie pod hasłem „włącz myśle-
nie” każe ignorować fakty, wiedzę i jej 
profesjonalne źródła. Choć szczepionka 
jest ogólnie dostępna – bo polskie góry 
należą do najlepiej opisanych na świecie, 
oferują dziesiątki map, przewodników 
i stron internetowych z rzetelną wiedzą. 

Pomocne technologie

Bardzo pomocne są profile parków na-
rodowych, służb ratowniczych, związa-
nych z górami zawodowców i pasjona-
tów, a także aplikacje. Wśród nich warto 
wymienić „Ratunek”, przekazującą ra-
townikom nie tylko dokładną lokaliza-
cję osoby zgłaszającej wypadek, ale też 
na przykład informacje o stanie baterii 
w telefonie, z którego pochodzi zgłosze-
nie. Trudno się zgubić, używając mapy 
i nawigacji w takich aplikacjach jak „Lo-
cus” czy „Mapy.cz”. Obie występują też 
wprawdzie w płatnych wersjach, ale nie 
jest to wygórowany koszt. W zamian 
otrzymujemy nieograniczoną możliwość 
korzystania z map w trybie offline, które 
w niezbyt dobrze pokrytych zasięgiem 
internetowym górach często są jedynym 
mobilnym rozwiązaniem. Oczywiście na-
dal trzeba pamiętać, że korzystanie z apli-
kacji szybciej rozładowuje baterię w tele-
fonie, który może być niezbędny do we-
zwania pomocy, przekazania informacji 
o swoich zmieniających się czasami pla-
nach. Dlatego zawsze warto mieć ze sobą, 
zwłaszcza w przypadku samotnej wy-
cieczki, choćby mały powerbank dający 
możliwość podładowania urządzenia.

Niestety często, jak to bywa w innych 
dziedzinach życia, miejsce ekspertów 
i profesjonalnych pomocy zajmują w gó-
rach internetowi szarlatani lub narzędzia, 
których przydatność w górskim terenie 
jest dyskusyjna. © BARTEK DOBROCH 
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co odróżnia nas od maszyn

Potrafi my odczuwać, myśleć, rozumieć 

– albo tylko tak nam się wydaje.

Nowe, specjalne wydanie „Tygodnika 

Powszechnego” to wyprawa 

w głąb umysłu.

Zastanawiamy się, czym jest 

świadomość, czy AI naprawdę 

„coś czuje” i gdzie kończy się 

człowiek, a zaczyna maszyna. 

Pytamy o duszę, neurony, emocje. 

I o to, co czyni nas ludźmi.

TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE „MOC UMYSŁU” dostępne 

w najlepszych salonach prasowych oraz na sklep.TygodnikPowszechny.pl

Weź, czytaj i odkryj moc umysłu

W wydaniu m.in.: 

ks. Michał Heller, Łukasz Lamża, Tomasz Stawiszyński, Olga Drenda, Bartosz Brożek, Eliza Kącka, 

Katarzyna Dziadowicz, Marcin Napiórkowski, Grzegorz Jankowicz, Dominika Dudek, 

Wojciech Bonowicz, Piotr Sikora i wielu innych.
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SUBARU  
FILOZOFIA BEZPIECZEŃSTWA

Dla Subaru bezpieczeństwo to nie tylko zaawansowane systemy elektroniczne.  
To podstawa i fundament filozofii marki.

W
 dobie rosnącej liczby zaawansowanych syste-
mów wspomagania kierowcy, kwestie bezpie-
czeństwa stają się coraz bardziej złożone. Jednak 
dla niektórych producentów to nie tylko kwestia 

implementacji nowoczesnej elektroniki, lecz całościowej filo-
zofii projektowania pojazdu. Subaru od lat buduje swoją repu-
tację wokół niezawodności i ochrony kierowcy, a model Fore-
ster  e-BOXER jest tego wyrazistym przykładem. To samochód, 
w którym bezpieczeństwo nie jest dodatkiem, lecz integralnym 
elementem każdego aspektu konstrukcji – od silnika, przez na-
pęd, aż po architekturę nadwozia i cyfrowe wsparcie.

 INŻYNIERIA BEZPIECZEŃSTWA  
Jednym z filarów tego podejścia jest system EyeSight – zaawan-
sowany zestaw kamer i algorytmów, który wspiera kierowcę 
w wielu codziennych sytuacjach. Rozwiązanie to, dostępne stan-
dardowo we wszystkich wersjach Forestera, wykorzystuje ka-
mery generujące obraz stereoskopowy umieszczone przy górnej 
krawędzi przedniej szyby. Ich zadaniem jest monitorowanie oto-
czenia, wykrywanie pojazdów, pieszych czy przeszkód na drodze, 
a także wspomaganie kierowcy poprzez adaptacyjny tempomat, 
układ hamowania awaryjnego oraz asystenta pasa ruchu.

Jednak bezpieczeństwo w rozumieniu Subaru nie kończy 
się na elektronice. Forester e-BOXER został zaprojektowany 
tak, by minimalizować ryzyko obrażeń także wtedy, gdy sys-
temy zawiodą, i mimo wszystko dojdzie do kolizji. Konstrukcja 
nadwozia wykorzystuje stal o podwyższonej wytrzymałości, 
a strefy zgniotu zostały zaprojektowane w taki sposób, by sku-
tecznie pochłaniać energię zderzenia i chronić przestrzeń pa-
sażerską. Istotną rolę odgrywają również boczne wzmocnienia 
oraz specjalne elementy konstrukcyjne odpowiedzialne za prze-
kierowanie sił uderzenia z dala od kabiny.

W sytuacjach awaryjnych kierowcę i pasażerów chroni 
nie tylko fizyczna konstrukcja pojazdu, ale również system 
eCall, który w razie poważnego wypadku automatycznie 
nawiązuje połączenie z numerem alarmowym, przekazuje 
współrzędne GPS i umożliwia kontakt głosowy ze służbami 
ratunkowymi.

 UNIKANIE RYZYKA 
Subaru od lat podkreśla, że najlepszą ochroną jest zapobiega-
nie niebezpiecznym sytuacjom na drodze. Dlatego w Foresterze 
niebagatelne znaczenie mają elementy układu jezdnego. Model 
ten, mimo że należy do kategorii SUV-ów, wyróżnia się nisko 
położonym środkiem ciężkości. To efekt zastosowania silnika 
w układzie bokser – płaskiego, przeciwsobnego – oraz rozkładu 
mas zapewnianego przez stały napęd na cztery koła S-AWD 
(Symmetrical All Wheel Drive).

Taki układ przeniesienia napędu pozwala zachować lep-
szą stabilność zarówno na prostych odcinkach, jak i na za-
krętach, a także zwiększa przyczepność w trudnych warun-
kach pogodowych. Dla kierowcy oznacza to mniejsze ryzyko 
utraty panowania nad pojazdem – niezależnie od tego, czy 
porusza się po zaśnieżonej górskiej drodze, czy mokrej na-
wierzchni w ruchu miejskim. To rozwiązanie, które nie wy-
maga od kierowcy specjalnych umiejętności – działa stale 
i niezależnie od sytuacji.

Warto również wspomnieć o systemach kontroli trakcji, sta-
bilizacji toru jazdy oraz pełnym zestawie poduszek powietrznych 
– w tym poduszce kolanowej kierowcy – które stanowią ostatnią 
linię obrony w razie wypadku. Dodatkowym, rzadziej spotyka-
nym elementem są tzw. łamiące się pedały – specjalnie zapro-
jektowane tak, by w przypadku zderzenia zmniejszyć ryzyko 
poważnych obrażeń nóg.
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 WSPOMAGANIE I EDUKACJA 

Forester e-BOXER, dzięki systemowi EyeSight, oferuje zestaw 
funkcji, które nie tylko reagują na zagrożenia, ale też pomagają 
ich unikać. Kierowca ma do dyspozycji m.in. „asystenta zmę-

czenia”, który analizuje ruchy kierownicy i monitoruje, czy nie 
pojawiają się oznaki dekoncentracji. System może zapropono-

wać przerwę, zanim sytuacja stanie się krytyczna. Oprócz tego, 
 EyeSight nadzoruje pas ruchu, a w razie zjazdu z toru jazdy – re-

aguje sygnałem ostrzegawczym lub korektą kierunku. Przy miej-
skich prędkościach działa układ automatycznego hamowania, 
który może zapobiec najechaniu na poprzedzający pojazd lub 
potrąceniu pieszego.

Co ciekawe, Subaru idzie o krok dalej i wspiera kierowców 
nie tylko technologią, ale również edukacją. W ramach zakupu 
nowego Forestera oferowane jest bezpłatne szkolenie z dosko-

nalenia techniki jazdy organizowane przez Szkołę Jazdy Subaru. 
To unikalne w skali rynku rozwiązanie, pozwalające właścicielom 
poznać możliwości samochodu w bezpiecznych, kontrolowanych 
warunkach i sprawdzić, jak działają poszczególne systemy wspo-

magające.
Szkolenie prowadzone jest przez doświadczonych instrukto-

rów i obejmuje zarówno elementy jazdy defensywnej, jak i ćwi-
czenia praktyczne z reagowania na nagłe przeszkody czy utratę 
przyczepności. Dla wielu uczestników to nie tylko okazja do po-

prawienia umiejętności, ale również lepszego zrozumienia dzia-

łania pojazdu – co przekłada się na większą pewność za kierow-

nicą i mniejsze ryzyko wypadków.

 FILOZOFIA 

Subaru Forester e-BOXER jest przykładem samochodu, który łą-

czy nowoczesne technologie z tradycyjnymi rozwiązaniami me-

chanicznymi w przemyślany, konsekwentny sposób. Filozofia 

marki zakłada, że bezpieczeństwo to nie tylko wynik działania sys-

temów elektronicznych – to całościowe podejście do projektowa-

nia, budowania i użytkowania pojazdu.
Od struktury nadwozia, przez niezawodny układ napędowy, 

po systemy wspierające kierowcę oraz możliwość podniesienia 
jego kwalifikacji – wszystkie te elementy tworzą spójną całość. 
Choć w idealnym świecie nie mielibyśmy potrzeby korzystania 
z ochronnych funkcji samochodu, życie na drodze rzadko bywa 
przewidywalne. Dlatego właśnie tak istotne jest, by w razie po-

trzeby móc polegać nie tylko na elektronicznych asystentach, ale 
także na sprawdzonej konstrukcji i własnych umiejętnościach. ▪

W przypadku Forestera e-BOXER  

bezpieczeństwo nie jest dodatkiem – jest fundamentem. 
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Bezpieczne cyberwakacje

AGATA KAŹMIERSKA, WOJCIECH BRZEZIŃSKI 

Wakacje są dla nas okresem odpoczynku i beztroskiego relaksu.  
Dla przestępców to zwykle okazja do szybkiego zarobku.

W
 tym roku sezon zaczął 
się wcześnie. Już na po-
czątku czerwca zespół 
CSIRT NASK opubli-

kował alert związany z lewymi ogłosze-
niami o promocjach na bilety do popu-
larnych wśród turystów atrakcji. Skrótem 
CSIRT określane są zespoły reagowania 
na incydenty związane z cyberbezpie-
czeństwem, a NASK to instytucja, której 
jednym z obowiązków jest pilnowanie 
bezpieczeństwa polskiej sieci. 

Fałszywe reklamy

Cyberprzestępcy stworzyli strony inter-
netowe, podszywające się pod witryny 
obiektów turystycznych, m.in. Energy-

landii czy łódzkiego ZOO. „Przykrywka” 
była dość rozbudowana: fałszywe strony 
tych instytucji kusiły atrakcyjnymi ce-
nami biletów i były promowane w me-
diach społecznościowych. Zwabiony 
zniżką klient był przekierowywany naj-
pierw na podrobioną stronę, a z niej do 
panelu, który wyglądał identycznie jak 
jeden z popularnych systemów płatności 
online. Po wpisaniu danych żaden bilet 
na maila jednak nie przychodził, a prze-
stępcy zdobywali komplet danych karty 
płatniczej klienta. Nie wiadomo, ile osób 
zostało w ten sposób okradzionych.

Pewne jest, że podobne ataki stają 
się coraz bardziej wyrafinowane. Prze-
stępcy podszywają się pod znane ser-

wisy rezerwacyjne, linie lotnicze, a na-
wet hotele. Z danych ESET wynika, że 
tylko w ubiegłym roku liczba prób phi-
shingu związanych z podróżami wzro-
sła o ponad 30 proc. Jedno kliknięcie 
w fałszywy link kończy się nieprzy-
jemną niespodzianką na koncie. CERT 
Polska twierdzi, że phishing stanowił aż 
64 proc. wszystkich incydentów zwią-
zanych z cyberbezpieczeństwem w na-
szym kraju, a takie ataki coraz częściej 
związane są z wakacyjnymi czy week-
endowymi wypadami.

Dzieje się to nie tylko u nas. 
 Booking.com informuje o skokowym 
wzroście tego typu ataków na świecie 
– o między 500 a 900 proc. rocznie. Airbnb 
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 ½  BEZPIECZNE WAKACJE

donosi, że w Wielkiej Brytanii nabrani 
klienci tracą średnio równowartość około 
10 tys. zł. 

Oszustwa wspomagane

Cyberataki stały się dla turystów zagro-
żeniem porównywalnym z fizycznymi 
napaściami i kradzieżami. Z raportu 
ExpressVPN wynika, że w zeszłym roku 
aż 7 proc. podróżnych padło ofiarą cyber-
przestępstwa. Dlaczego akurat wtedy je-
steśmy szczególnie zagrożeni? Bo planu-
jąc wyjazdy, często podejmujemy impul-
sywnie decyzje, szczególnie gdy oferta 
wydaje się atrakcyjna i nie chcemy, by 
przeszła nam koło nosa.

Na tym jednak nie koniec. Gdy mamy 
już upragnioną „rezerwację”, przestępcy 
często kontaktują się przez komunika-
tory i podszywając się pod obsługę hotelu, 
wysyłają „przypomnienie o zaległej płat-
ności” lub „link do szybkiego check-in on-
line”. Kliknięcie może skończyć się kra-
dzieżą pieniędzy albo przejęciem konta. 
Nowością są oszustwa wykorzystujące 
sztuczną inteligencję. Przestępcy potrafią 
wygenerować głos pracownika biura po-

dróży lub nagranie wideo „recepcjonisty”, 
który potwierdza rezerwację i prosi o do-
płatę. Wygląda to realistycznie i wiele 
osób daje się na to nabrać.

Sieć zagrożeń

Często nieświadomie podczas wyjazdów 
wystawiamy się na ataki, szukając bez-
płatnego wi-fi. Zdaniem wielu eksper-
tów, korzystanie z takich sieci jest jed-
nym z największych zagrożeń podczas 
podróży, bo umożliwia napastnikom 
przechwycenie wrażliwych danych, 
na przykład loginów czy haseł. Niezabez-
pieczone sieci wi-fi mogą też być źródłem 
złośliwego oprogramowania. Rozwiąza-
niem jest zakup karty eSIM lokalnego 
operatora oferującego dostęp do inter-
netu. Dzięki temu będziemy mieli stały 
dostęp do sieci, a nie tylko w miejscach 
darmowych hotspotów.

Nie tylko seniorzy

Najbardziej narażeni na zagrożenia pły-
nące z sieci są nie dorośli, ale nastolatko-
wie. NASK, w swojej broszurze o waka-
cyjnym cyberbezpieczeństwie, poświęca 
im osobny rozdział. Młodzi użytkownicy 
smartfonów powinni szczególnie ostroż-
nie podchodzić do publikowania zdjęć. 
Zanim klikniesz „udostępnij”, upewnij 
się, że nie ryzykujesz swojego bezpie-
czeństwa ani prywatności znajomych. 
Nie pokazuj dokumentów, biletów czy 
kart płatniczych – ktoś może wykorzy-
stać widoczny kod kreskowy albo dane 
osobowe. Po drugie, zanim opubliku-
jesz zdjęcie z innymi osobami, zapytaj je 
o zgodę. Jeśli nie chcesz, by ktoś bez two-
jej wiedzy wrzucił zdjęcie z twoim udzia-
łem, skorzystaj z ustawień prywatności 
– wiele aplikacji pozwala na zatwierdza-
nie oznaczeń przed ich pojawieniem się 
na twoim profilu.

Profilaktyka i cyfrowa higiena 

Zatem jak się chronić w wakacje? Przy-
kład trefnych ogłoszeń Energylandii po-
winien być przestrogą, że jeśli coś wy-
gląda zbyt dobrze, prawdopodobnie jest 
pułapką. Rezerwacji należy dokonywać 
za pośrednictwem oficjalnych stron 
i aplikacji. Nie warto ufać reklamom 
w wyszukiwarce czy mediach społecz-
nościowych, gdyż cyberprzestępcy sporo 
w nie inwestują.

Przed wyjazdem dobrze jest zaktuali-
zować systemy operacyjne, co może po-

móc w zabezpieczeniu przed złośliwym 
oprogramowaniem. Do tego dwuskład-
nikowe uwierzytelnianie logowania na 
najważniejszych stronach i aplikacjach 
utrudni potencjalnym napastnikom uzy-
skanie dostępu do naszych danych. Przed 
wyjazdem warto też obniżyć limity trans-
akcji na kartach kredytowych i wykonać 
kopię zapasową danych, takich jak kon-
takty, zdjęcia czy ważne dokumenty.

W trakcie wyjazdu warto pamiętać 
o higienie informacyjnej. Udostępnia-
nie informacji w mediach społeczno-
ściowych może ułatwić życie włamy-
waczom. Lepiej pochwalić się zdjęciami 
z wakacji po powrocie, niż informować, 
że dom stoi pusty. Z danych ExpressVPN 
wynika, że 14 proc. respondentów przy-
znało, że doświadczyło lub zna kogoś, kto 
padł ofiarą cyberprzestępstwa z powodu 
nadmiernego dzielenia się szczegółami 
z podróży.

Należy też pamiętać, że nawet naj-
mocniejsze hasło może podejrzeć ktoś 
patrzący nam przez ramię, a urządzenie 
z cennymi danymi może trafić w ręce kie-
szonkowca. Dlatego warto się zabezpie-
czyć nie tylko silnym hasłem, ale także 
włączyć usługę „znajdź moje urządzenie”. 
Dzięki niej w razie kradzieży możliwe jest 
zlokalizowanie przedmiotu oraz – co na-
wet ważniejsze – zablokowanie dostępu 
do naszych danych.

Zdrowe nawyki 

Po powrocie z wakacji warto nie tylko 
wytrzepać piasek z butów i posortować 
zdjęcia, ale i zabezpieczyć się na przy-
szłość. Zacznij od zmiany haseł – na-
wet jeśli nie masz dowodów, że coś po-
szło nie tak. Sprawdź historię transak-
cji bankowych, usuń zbędne aplikacje, 
zrób kopię zapasową najważniejszych 
danych i przeskanuj urządzenia w po-
szukiwaniu wirusów. Jeśli masz podej-
rzenia – zgłoś to do banku, odpowied-
nich służb lub portalu, na którym do-
szło do oszustwa.

Cyberbezpieczeństwo na wakacjach 
nie dopomina się o tytuł inżyniera ani 
też nie oznacza nerwowego sprawdzania 
telefonu co pięć minut. Wymaga podsta-
wowej świadomości i kilku zdrowych na-
wyków. Pamiętajmy: technologia to tylko 
narzędzie – to od nas zależy, czy stanie się 
sprzymierzeńcem, czy zagrożeniem

© AGATA KAŹMIERSKA,  

WOJCIECH BRZEZIŃSKI
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Czasem wystarczy jedno kliknięcie  
– i po wakacyjnym budżecie. Wiadomość 
od znajomego, szybka prośba, stres, pośpiech. 
Dlaczego tak łatwo dajemy się złapać?
Anna Koral-Zagórska: To klasyczna manipulacja 
zaufaniem. Oszuści przejmują konto w mediach 
społecznościowych lub tworzą łudząco podobny 
profil. Piszą do znajomych ofiary z prośbą 
o pilny przelew, tłumacząc to nagłą sytuacją: 
awarią samochodu czy zgubionym portfelem. 
Chodzi o wywołanie presji i poczucia, że trzeba 
działać natychmiast. Wszystko w oczekiwaniu 
na nasz odruch chęci pomocy, bez głębszego 
zastanowienia się, czy wszystko na pewno 
się zgadza. Pamiętajmy, że skradzione konto 
może także służyć do rozpowszechniania 
fałszywych zbiórek czy  złośliwych linków, 
ofert sprzedażowych, a w czasie wakacji 
– fałszywych ofert noclegowych. Za pośrednictwem 
takiego konta można również szerzyć dezinformację.  
Zagrożenia w tym przypadku są naprawdę 
wielopoziomowe.

Co sprawia, że dziś trudniej niż kiedykolwiek 
odróżnić prawdę od fałszu? To kwestia technologii 
czy raczej naszej naiwności?
Niestety technologia służy dziś także przestępcom. 
Sztuczna inteligencja potrafi nie tylko wygenerować 
fałszywą wiadomość, ale też naśladować sposób 
pisania konkretnej osoby. To sprawia, że komunikaty 
są bardziej wiarygodne – styl, słownictwo, emoji… 
wszystko wygląda jak od znajomego. Do tego 
dochodzą manipulacje próbkami głosu. Tworzone 
tak deepfaki brzmią niemal identycznie jak głos 
bliskiej osoby. Takie oszustwa coraz trudniej wykryć, 
dlatego czujność i weryfikacja są dziś ważniejsze niż 
kiedykolwiek wcześniej.

Jak nie dać się wciągnąć w tę grę? Co może być 
naszym bezpiecznikiem, zanim klikniemy „wyślĳ”?
Przede wszystkim nie działajmy pod wpływem 
impulsu. Zawsze potwierdzajmy prośby o pieniądze 
innym kanałem, najlepiej dzwoniąc do tej 
osoby. To może być niezręczne, ale lepsze to niż 

BLIK  

 zaufany partner
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 Anna Koral-Zagórska 

 W cyfrowym świecie zaufanie stało  

 się równie cenne jak pieniądze,  

  dlatego często jest celem oszustów.  

 Typowy scenariusz: wiadomość   

 od znajomego, pilna prośba  

 o przelew BLIK. Wystarczy chwila 

 nieuwagi i pieniądze trafiają  

 do przestępcy. Czasem oszust dzwoni  

  jako „pracownik banku”, wzbudzając   

 poczucie zagrożenia i pilności.
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stracić oszczędności. I druga rzecz: aktywujmy 
dwuskładnikowe uwierzytelnianie, szczególnie 
w mediach społecznościowych. To często wystarczy, 
by uniemożliwić przejęcie profilu.

Fałszywi „znajomi” to jedno, ale są też ci bardziej 
profesjonalni – rzekomi konsultanci z banku. 
Czym różni się ten mechanizm?
Tak, to inny schemat działania. Ktoś dzwoni, podaje 
się za pracownika banku i mówi, że nasze konto jest 
zagrożone. Prosi o potwierdzenie danych, kod BLIK 
albo wykonanie przelewu na „bezpieczny rachunek 
techniczny”. Czasem nawet numer telefonu wygląda 
jak oficjalny. Zdarza się również tak, że rzekomy 
pracownik banku prosi o wypłatę pieniędzy z konta 
czy pobranie pożyczki w celach weryfikacji – finalnie 
tak zgromadzona gotówka może także trafić w ręce 
oszustów. I znów – presja czasu i pozorny autorytet 
mają sprawić, że nie sprawdzimy, tylko zrobimy 
to, o co proszą. W takiej sytuacji zawsze warto się 
rozłączyć i samemu zadzwonić na infolinię banku.

Jeśli już się zdarzy, to co wtedy? Jak zareagować, 
kiedy wiemy, że zostaliśmy oszukani?
To chyba jedyna sytuacja w tym kontekście, w której 
należy szybko działać. Skontaktować się z bankiem 
i zgłosić sprawę na policję. A w przypadku pierwszego 
scenariusza koniecznie ostrzec znajomych, 
bo jeśli ktoś podszywał się pod nas, to istnieje 
duże prawdopodobieństwo, że wysyłał podobne 
wiadomości do innych osób. Im szybciej zareagujemy, 
tym większa szansa, że uda się zminimalizować straty.

Cyberbezpieczeństwo na co dzień – jakie działania 
możemy podjąć, żeby o nie zadbać?
Warto pamiętać o podstawach: nie logujmy się 
do banku przez publiczne Wi-Fi, aktualizujmy 
aplikacje, zabezpieczajmy telefon PIN-em lub 
biometrią. Korzystajmy wyłącznie z oficjalnych 
sklepów z aplikacjami. Zawsze sprawdzajmy 
szczegóły transakcji przed ich zatwierdzeniem – 
oszuści liczą przede wszystkim na naszą nieuwagę 
i pośpiech. I zawsze pamiętajmy, aby dobrze 
zweryfikować informacje, które do nas docierają, 
a których w dzisiejszych czasach jest coraz więcej. 
Oszuści często podszywają się pod uznane 
marki, wykorzystując w ten sposób zaufanie, 
które zbudowała dana firma. Musimy więc 
zachowywać czujność. Korzystajmy tylko 
z autoryzowanych platform sprzedażowych 
oraz tych, które służą do rezerwowania 
noclegów. Nie przenośmy korespondencji 
poza czat tych platform i korzystajmy tylko 
z tych form i sposobów płatności, które dana 
platforma oferuje.

BLIK stawia na edukację. Nie robicie tego tylko przy 
okazji – to już osobny front. Czym się konkretnie 
zajmujecie?
Prowadząc działania edukacyjne dążymy do 
tego, żeby nas zrozumiano i zapamiętano nasz 
przekaz. Staramy się mówić prostym językiem, 
posługiwać się odpowiednio dobranymi 
przykładami – wiemy przecież, że inny będzie 
sposób komunikacji z dziećmi, a inny z ich 
opiekunami czy nauczycielami. Prowadzimy szereg 
kampanii informacyjnych, publikujemy poradniki 
i teksty o bezpieczeństwie finansów. Stawiamy 
na różnorodność przekazu i dopasowujemy 
komunikację do jej odbiorców – raz mówimy 
o zjawiskach w ujęciu psychologicznym, innym 
razem interpretujemy je w ujęciu językowym, 
a w jeszcze innych kontekstach – technologicznym. 
Współpracujemy z wieloma fundacjami, a do naszych 
słuchaczy docieramy na wiele sposobów – zarówno 
online, poprzez webinary, jak i podczas spotkań 
z naszymi ekspertami na żywo. Jeśli to możliwe, 
rozszerzamy nasze panele o formuły warsztatowe. 
Ponadto współpracujemy również z administracją 
publiczną, także w ramach wspólnych inicjatyw 
edukacyjnych. Staramy się zwiększać świadomość 
i dążymy do tego, by cyfrowe bezpieczeństwo stało 
się naturalnym nawykiem.

A gdyby Pani miała dać jedną radę komuś, 
kto dopiero zaczyna myśleć o swoim 
bezpieczeństwie w sieci – co byłoby na pierwszym 
miejscu?
Zacznĳ od podstaw: włącz uwierzytelnianie 
dwuskładnikowe w social mediach, w banku, 
na mailu. Ustaw silne, unikatowe hasła. I nigdy 
nie podawaj kodu BLIK osobie, której tożsamości 
nie jesteś pewny. Lepiej być ostrożnym, niż później 
żałować. ○

ANNA KORAL-ZAGÓRSKA  

jest zastępczynią dyrektora departamentu 
bezpieczeństwa w firmie BLIK.
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Trzeźwo w wodzie

KATARZYNA BEKIER: 

Statystyki są bezlitosne.  
Największe zagrożenie podczas wypoczynku nad wodą stanowi alkohol.

KINGA DAWIDOWICZ: Jakie błędy 

najczęściej popełniamy podczas wy-

poczynku nad wodą?

KATARZYNA BEKIER: Trzeba zawsze pod-
kreślać, że alkohol i woda to złe połącze-
nie. Potwierdzają to statystyki. Alkohol 
zaburza ocenę rzeczywistości, ułatwia 
przecenianie własnych umiejętności oraz 
sił. Bardzo często też towarzyszy nam 
brak rozwagi, skoki na główkę do niezna-
nej wody czy brak nadzoru nad dziećmi. 
Należy pamiętać, że kąpiemy się głównie 
na kąpieliskach strzeżonych, tam, gdzie 
przebywają ratownicy.

Przeglądając statystyki utonięć 

z ostatnich lat, zauważyłam, że 

stosunkowo mało – 16 na około 

400 odnotowanych przypad-

ków – występowało nad morzem. 

Czy morze wzbudza większy respekt 

niż np. jeziora czy rzeki?

Nie, niestety morze nie budzi więk-
szego respektu. Jednak duża część miesz-
kańców Polski korzysta przede wszyst-
kim z jezior czy rzek i często utonięcia 
mają miejsce w przestrzeni, która wydaje 
nam się znana. W takiej, o której my-
ślimy, że mamy opanowaną, że tam jest 
bezpiecznie, a rzeczywistość jednak we-
ryfikuje przekonania.

Poza klasycznym pływaniem ko-

rzystamy często również ze sprzętu 

wodnego.

Jeżeli mówimy o rekreacji z użyciem 
rowerów wodnych czy kajaków, to ob-
serwuję, że bardzo często w parze z tymi 
aktywnościami występuje alkohol. Wy-
daje się nam, że te sporty są bardzo bez-
pieczne, nic szczególnego nam nie grozi. 
Jednak spożycie alkoholu naraża na za-
burzoną percepcję. Jeżeli zdarzy się wy-
padek i wpadniemy do wody, to nie roz-
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Zasady 
bezpiecznego 
wypoczynku:

▪ Nigdy nie wchodź do wody 

po spożyciu alkoholu lub innych 

środków odurzających. 

Obniżają refleks, zaburzają 

ocenę sytuacji i zwiększają 

ryzyko utonięcia.

▪ Korzystaj z kąpielisk, 

na których dyżurują ratownicy. 

Przestrzegaj regulaminu oraz 

oznaczeń na plaży i w wodzie.

▪ Wchodź do wody stopniowo, 

unikaj skoków „na główkę” 

w nieznanych miejscach 

i nie oddalaj się zbyt daleko 

od brzegu.

▪ Zawsze miej oko na dzieci. 

Nawet jeśli potrafią pływać, 

dzieci powinny być pod stałą 

opieką dorosłych.

▪ Zakładaj kamizelkę 

ratunkową podczas 

korzystania ze sprzętu 

wodnego.

▪ Respektuj warunki pogodowe. 

Unikaj kąpieli i pływania 

podczas burzy, silnego wiatru 

czy złej widoczności.

▪ Zachowuj rozwagę i kulturę. 

Nie przeszkadzaj innym, 

nie hałasuj, nie prowokuj 

niebezpiecznych sytuacji.

WAŻNE NUMERY ALARMOWE

112 – ogólny numer 

alarmowy (działa w całej UE)

601 100 100 – Wodne 

Ochotnicze Pogotowie 

Ratunkowe (WOPR)

998 – Straż Pożarna  

(także do ratownictwa 

wodnego)W
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ģ

poznamy przestrzeni, spanikujemy i mo-
żemy już nie wypłynąć.

O czym pamiętać, uprawiając wind-

surfing, kitesurfing, żeglarstwo?

Dobrze jest poinformować kogoś bli-
skiego, że wypływamy, sprawdzić pro-
gnozę pogody. Jeżeli pływamy na sprzę-
cie motorowodnym, to zakładajmy kami-
zelki i przypinajmy do nich zrywki bez-
pieczeństwa. To proste urządzenie, które 

w razie wypadnięcia sternika z łodzi czy 
skutera, wyłącza silnik. Trzeba też zacho-
wać odpowiedni dystans od kąpielisk. 
Dozwolone jest pływanie nie bliżej niż 
dwie mile morskie od brzegu, a ten prze-
pis jest bardzo często łamany. Szanujmy 
innych użytkowników wody i nigdy nie 
pływajmy po spożyciu alkoholu.

Czy potrzebujemy uprawnień, żeby 

wypożyczyć skuter?

Plaża we Władysławowie. 10 lipca 2021 r. 
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KATARZYNA BEKIER – ratowniczka wodna 

od 2009 r., instruktorka ratownictwa 

wodnego oraz pasjonatka profilaktyki 

bezpiecznej kąpieli. W pracy kieruje się 

mottem: „Lepiej zapobiegać niż leczyć”, 

co zaowocowało m.in. ponad tysiącem 

młodych absolwentów projektu Letnia 

Szkoła Ratownictwa.  

Prezeska stowarzyszenia Gdańskie 

Ratownictwo Wodne. 
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TYGODNIK, KTÓRY TRAFIA TAM, 

DO PACZKOMATU, DO CIEBIE

TYGODNIK, KTÓRY TRAFIA TAM, 
DO SKRZYNKI, 

DOSTAWA DO DOMU
210 zł

Prenumerata półroczna: 399 zł

Prenumerata roczna: 749 zł

Prenumerata roczna z 4 wydaniami specjalnymi: 849 zł

Wszystkie numery doręczy Ci listonosz – nie musisz wychodzić z domu. 

TygodnikPowszechny.pl/sklep | Masz pytania? Zadzwoń! 668 479 075

ODBIÓR W  PACZKOMACIE
189 zł

 Prenumerata półroczna: 366 zł

Prenumerata roczna: 686 zł

Wszystkie numery z darmową dostawą do wybranego paczkomatu, ZAWSZE W ŚRODĘ – w dzień premiery.  

Dodatkowo ROCZNY DOSTĘP ONLINE do całego „Tygodnika” za 1 ZŁ.  

TygodnikPowszechny.pl/ofertaInPost

Zgodnie z przepisami trzeba mieć co 
najmniej patent sternika motorowod-
nego. Niestety bardzo często komercyjne 
wypożyczalnie ignorują ten przepis. Zdo-
bycie patentu nie jest niczym trudnym, 
a umożliwia nam poznanie obowiązu-
jących przepisów. Pozwala na przykład 
orientować się, że w kanałach są ograni-
czenia prędkości albo zakaz falowania, że 
trzeba posiadać radio i kontakt z kapita-
natem portu, by móc zgłosić wpłynięcie 
albo żeby wiedzieć, że skuter nie może 
wpłynąć do danego portu.

Jeśli widzimy osobę, która się topi, 

jak jej pomóc?

Ludzie toną w ciszy. O tym mówi się 
już od kilku lat. Rzeczywistość nie jest 
zgodna z powszechnym przekonaniem, 
że osoba tonąca krzyczy, woła o pomoc, 
macha rękami. Bardzo często osób, które 
toną, po prostu nie widać. Doświadczeni 
ratownicy są jednak w stanie rozpoznać 
te osoby. Towarzyszy im pusty wzrok, 
szeroko rozłożone ręce, zanurzona głowa. 
Ostatkiem sił próbują zaczerpnąć powie-
trza. Jeżeli zobaczymy kogoś w takiej sy-
tuacji i chcemy mu pomóc, najważniejszą 
rzeczą jest, by nie podpływać bez zabez-
pieczenia. Powiedzenie, że tonący brzy-
twy się chwyta, nie wzięło się znikąd. Je-
żeli podpłyniemy za blisko, tonący po-
traktuje nas jak boję i prawdopodobnie 
utopimy się obydwoje. Najlepiej rzucić 
wtedy koło, ewentualnie podpłynąć z ja-
kąś tyczką, dmuchanym materacem. Nie 
możemy pozwolić, żeby osoba, która to-
nie, nas złapała. Ratownicy, którzy mają 
pod ręką sprzęt oraz posiadają wiedzę 
i umiejętności, również korzystają z tej 
zasady. Starają się najpierw podać bojkę 
czy koło, a później holują do brzegu. Nie 
siłują się także z osobami agresywnymi. 
Na nieznanych akwenach zadaniem 
osoby postronnej jest przede wszyst-
kim wezwanie pomocy i próba znale-
zienia sprzętu, który możemy podać. 
Inaczej w przypadku tonięcia dziecka 
np. w akwaparku. Mając dno, łatwo mo-
żemy chwycić i podnieść malucha, który 
podejrzanie długo nurkuje, ale nie wynu-
rza głowy.

Co w przypadku, gdy nie mamy pod 

ręką żadnego sprzętu?

Nie rzucajmy się od razu po pomoc, nie 
informując nikogo, co robimy. Kilka lat 
temu na wybrzeżu plażowicze postano-

tam wystąpi. Jeżeli zdarzy się, że wej-
dziemy do wody, wówczas odczuwamy, 
że bardzo łatwo płynie się w stronę mo-
rza, ale gdy postanowimy wrócić, oka-
zuje się, że tak naprawdę płyniemy 
w miejscu. Jedynym właściwym rozwią-
zaniem wtedy jest nie płynąć w stronę 
lądu, tylko wzdłuż brzegu, spróbować 
z tego prądu wyjść i dopiero wtedy pły-
nąć do brzegu. Zdarza się jednak też tak, 
że nie ma wysokich fal, a prąd wsteczny 
i tak występuje.

Znajomość specyfiki morza pozwoli 

nam uchronić się przed niepotrzeb-

nym zagrożeniem?

Tak, ale przede wszystkim skupiamy 
się na profilaktyce i zapobieganiu. Orga-
nizujemy dużo letnich, profilaktycznych 
akcji, które edukują najmłodsze pokole-
nie i często przez dzieci ta wiedza prze-
kazywana jest do rodziców i dziadków. 
W Gdańsku od sześciu, siedmiu lat pro-
wadzimy zajęcia Letniej Szkoły Ratow-
nictwa. Nasi kursanci sprzed lat sami czę-
sto są już ratownikami.

A jak postępować w przypadku 

zaplątania się w wodorosty lub na-

tknięcia się na wir rzeczny?

Najważniejsze to zachować spokój. 
W przypadku wplątania się w wodoro-
sty starajmy się nie panikować, uspo-
kójmy ruchy i połóżmy się na plecach, to 
jest pozycja bezpieczna. Później spokoj-
nie wypłyńmy z roślin. Jeżeli wpadniemy 
w panikę, złapie nas skurcz czy stracimy 
siły, to ta pozycja również pomoże nam 
chwilę odpocząć.

Podejmujemy wtedy nieracjonalne 

decyzje.

Tak. W przypadku wiru bardzo czę-
sto mówi się, żeby nabrać powietrza, po-
zwolić się po prostu wciągnąć i odbić się 
w bok, a nie w górę. Wiry często wystę-
pują w miejscach, w których nie można 
się kąpać. Nie pływajmy tam, gdzie są 
zakazy, np. przy budowlach hydrotech-
nicznych. Zapobiegajmy takim zdarze-
niom. Często spotykam dorosłych, któ-
rzy w młodości niepotrzebnie narazili się 
na tego typu przeżycia i został im z tego 
powodu uraz do wody, pozbawili się 
pięknej przygody, którą można doświad-
czać w kontakcie z morzem, jeziorem czy 
rzeką. 

 © Rozmawiała KINGA DAWIDOWICZ

wili zrobić łańcuch życia na wieść o tym, 
że prawdopodobnie ktoś zaginął przy 
brzegu. Występowały w tym czasie bar-
dzo silne fale i jedna z osób z tego łańcu-
cha życia utonęła. Ostatecznie okazało 
się, że topiących się prawdopodobnie tam 
w ogóle nie było. 

Czym jest prąd wsteczny i co należy 

zrobić, jeśli go doświadczymy?

Prąd wsteczny jest to silny prąd cią-
gnący od brzegu w głąb morza. Czę-
sto jest niewidoczny dla niewpraw-
nego ludzkiego oka. Jeżeli kąpiemy się 
w miejscach do tego wyznaczonych, to 
ratownicy w takim przypadku wywie-
szają czerwoną flagę, która oznacza za-
kaz kąpieli. Jeżeli kąpiemy się w miej-
scach niewyznaczonych i obserwujemy 
silne fale, możemy zakładać, że taki prąd 
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TYGODNIK, KTÓRY TRAFIA TAM, 
GDZIE CHCESZ: DO SKRZYNKI, 
DO PACZKOMATU, DO CIEBIE.

TYGODNIK, KTÓRY TRAFIA TAM, 
DO SKRZYNKI, 

Ten sam Tygodnik – różne możliwości. Wybierz, jak Ci wygodniej. O
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DOSTAWA DO DOMU
▪ Prenumerata kwartalna: 210 zł

▪ Prenumerata półroczna: 399 zł

▪ Prenumerata roczna: 749 zł

▪ Prenumerata roczna z 4 wydaniami specjalnymi: 849 zł

Wszystkie numery doręczy Ci listonosz – nie musisz wychodzić z domu. 

TygodnikPowszechny.pl/sklep | Masz pytania? Zadzwoń! 668 479 075

ODBIÓR W  PACZKOMACIE   

▪ Prenumerata kwartalna: 189 zł

▪ Prenumerata półroczna: 366 zł

▪ Prenumerata roczna: 686 zł

Wszystkie numery z darmową dostawą do wybranego paczkomatu, ZAWSZE W ŚRODĘ – w dzień premiery.  

Dodatkowo ROCZNY DOSTĘP ONLINE do całego „Tygodnika” za 1 ZŁ.  

TygodnikPowszechny.pl/ofertaInPost

eprasa.pl 4e2f78a29d



Materiał marketingowy  
Sopockiego Towarzystwa Ubezpieczeń  

ERGO Hestia S.A.
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