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W
 dniach 12–13 lipca 1943 r. niemieckie oddziały SS i po-licji spacyfikowały Michniów w gminie Suchedniów. Wieś została zrównana z ziemią, ponad 200 jej mieszkańców zostało zamordowanych. Był to bestialski odwet za wsparcie, którego miesz-kańcy wsi udzielali oddziałowi AK por. Jana Piwnika „Ponurego”.Zagłada Michniowa stała się symbolem gehenny polskiej ludności wiejskiej. Niedawno w miejscowości tej stanęło nowoczesne Mu-zeum Martyrologii Wsi Polskiej. Miałem okazję je odwiedzić – ekspozycja sprawia porażające wrażenie. Szczególnie duża mapa Polski z za-znaczonymi na niej spacyfikowanymi wsiami. Punktów tych jest kilkaset.Palenie wsi i mordowanie ich mieszkańców – mężczyzn, kobiet i dzieci – było podstawo-wym sposobem niemieckiej „walki z partyzan-tami” na terenie Generalnego Gubernatorstwa. Nie mogąc dopaść leśnych oddziałów – które łatwo wymykały się z obław – formacje SS, policji i żandarmerii mściły się na ludności cywilnej.Mechanizm tego krwawego szaleństwa opisał w swojej książce „W cieniu Auschwitz” Daniel Brewing. Według tego niemieckiego 

badacza pacyfikacje polskich wsi na trenie GG pochłonęły od 25 do 40 tys. ofiar. Mimo to wiedza na temat tej tragedii jest wśród współ-czesnych Niemców znikoma. Pamięć o zbrod-niach popełnionych przez III Rzeszę całkowicie zdominował Holokaust.„Tendencja do przemilczania prześlado-wań innych grup – pisze Brewing – występuje w szczególnym stopniu w odniesieniu do losów polskiej ludności cywilnej podczas okupacji niemieckiej. W cieniu Holokaustu jej cierpienia są słabo dostrzegane. Polacy mają znaczenie tylko jako »sąsiedzi«, którzy brali udział w prześladowaniu i mordowaniu polskich Żydów”.Według niemieckiego badacza Polak kojarzy się na Zachodzie głównie ze szmalcow-nikiem lub „szczerbatym chłopem z doku-mentalnego filmu »Shoah«, który ze szklanym wzrokiem bełkocze antysemickie brednie przed kamerą Claude’a Lanzmanna”.Ta „niepamięć” o zbrodniach na narodzie polskim to wielka niesprawiedliwość. Ofiar nie wolno bowiem dzielić na „lepsze” i „gorsze” w zależności od tego, z jakiego narodu się wy-wodziły. Wszystkie ofiary III Rzeszy zasługują dokładnie na taki sam szacunek i takie samo upamiętnienie.  © ℗

Ofiary gorsze i lepsze
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2021 r. / Mauzoleum Martyrologii Wsi Polskich w Michniowie 
Miejsce upamiętnienia ofiar niemieckich pacyfikacji
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K
ażdy, kto może chodzić, niech ucieka! Idą Niemcy, wsie w lesie stoją już w ogniu, kto nie ucieknie, ten zginie!” – krzyczał z ambony ks. Władysław Stańczak do wiernych zgromadzonych w kościele w Borowie. Za chwilę miała się rozpocząć msza św. 2 lutego 1944 r. przypadało akurat święto Matki Boskiej Gromnicznej. Wierni z Borowa i sąsiednich przysiółków przynieśli ze sobą do kościoła świece, które chcieli poświęcić, by 

uchronić się na cały rok od piorunów i ognia…Ksiądz Stańczak obcho-dził tego ranka okolicę „po kolędzie”, gdy z przeraże-niem zorientował się, że na horyzoncie widać dym pożarów. Wkrótce dotarła do 

niego wstrząsająca informa-cja: Niemcy palą sąsiednie miejscowości i mordują ich mieszkańców. Kapłan pędem ruszył więc do swojej parafii, by ostrzec wiernych, którzy za moment mieli wziąć udział we mszy św. celebrowanej przez 

proboszcza ks. Stanisława Skulimowskiego. Słysząc dra-matyczny apel ks. Stańczaka, wierni rzucili się do ucieczki.„Kto natychmiast uciekł, do partyzanckich lasów albo nad porośnięte szuwarami brzegi Sanny, z jej wysepkami 

Masakra 
wśród Lasów 
Janowskich

2 lutego 1944 r. / Jedna z największych zbrodni przeciw polskiej wsi 

 Sześć sąsiadujących ze sobą miejscowości Niemcy zmietli 
z powierzchni ziemi. Zamordowali ponad tysiąc osób, 
a setki wywieźli na roboty przymusowe i do obozów 
koncentracyjnych

Piotr Włoczyk
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i licznymi odnogami, miał szansę przeżyć. Ci, którzy zostali, bo chcieli jeszcze wypuścić bydło z obory albo ostrzec swoich, a może po prostu dlatego, że nie stracili jeszcze całkiem wiary w ludzi, przeważ-nie zginęli tego samego dnia” – pisze Konrad Schuller w swojej repor-terskiej książce „Ostatni dzień Borowa”, która powstała na podstawie rozmów z ostatnimi żyją-cymi świadkami masakry.Tuż po apelu ks. Stań-czaka również w Borowie rozpoczął się szał zabi-jania. Niemcy spędzali mieszkańców na placyk przed kościołem i pod dzwonnicą dokonywali eg-zekucji. Dochodziło wówczas do scen z piekła rodem. We wspomnieniach osób, które przetrwały zagładę Borowa, przewijają się opowieści o matkach, które przed ko-ściołem błagały na klęczkach Niemców, by zabili je, ale oszczędzili życie ich dzieciom. Żadne apele jednak nie skut-kowały, a wręcz przynosiły odwrotny skutek. Niemcy zabijali bowiem najpierw małe dzieci, a dopiero potem 
ich matki.„Każdy zaczął uciekać i kryć się – wspominała tuż po wojnie Stefania Olender z Bo-rowa. – Mój ojciec i brat ucie-kli, a ja z mamusią zaczęłyśmy wynosić rozmaite rzeczy, widząc, że Niemcy palą wieś. Gdy już zaczęło się blisko palić, zaczęłyśmy uciekać na cmentarz. Gdzie zgromadzo-ne były przeważnie kobiety z dziećmi. Niemcy przyszli, zabrali nas wszystkich w stro-nę mieszkania, gdzie chcieli nas wszystkich wystrzelać. Nowacki z bratem zaczęli się szarpać z Niemcami, a my, kobiety i dzieci, zaczęłyśmy 

uciekać przez pole w stronę lasu”.Kilku świadków zagłady Borowa wspominało zgodnie o oporze, jaki stawił Jan Nowacki wraz ze swoim bratem. Dzię-ki chwili zamiesza-nia grupie mieszkań-ców wsi udało się uciec przed niechyb-ną egzekucją.Oddajmy głos samemu Janowi Nowackiemu, który cudem przeżył zagładę swojej ro-dzinnej miejscowo-ści: „W tym dniu było święto. Każdy z nas poszedł więc do kościoła. Około godziny 11.00 artyleria zaczęła ostrzeliwać budynki. Dano nam znać, że 

Niemcy otaczają wieś. Młodzież zaczęła się kryć, gdzie kto mógł. Ja, widząc, że wieś się pali, wynosiłem z mieszkania, co się dało. Później pobiegliśmy z bra-tem w stronę cmentarza, gdzie gromadziły się kobiety z dziećmi. Wkrótce przyszła kompania Niemców, wzięli 
nas z cmentarza do pobli-skiego mieszkania. W drodze komendant oddziału kazał mi się wykręcić tyłem, chcąc do mnie strzelić z tyłu. Ponieważ nie chciałem tego uczynić, zaczęliśmy się szarpać na drodze. Ranił mnie z krótkiej broni w prawe ramię. Rzuci-łem się do ucieczki, a on wciąż strzelał z broni maszynowej i ranił mnie w lewe ramię. Zaciął mu się jednak kara-bin i zdążyłem uciec. W tym 

czasie kobiety rozbiegły się, a mojego brata zastrzelili”.Tej grupie kobiet udało się uciec spod topora, ale setki innych nie miało tyle szczęścia. Początkowo miesz-kanki Borowa nie zamierzały uciekać, ponieważ zakładano, że Niemcy przyszli tylko po mężczyzn. Szybko okazało się jednak, że nikt nie jest bez-pieczny, a śmierć od karabino-wej kuli to przywilej – ocalali mieszkańcy wspominali, że napastnicy ze śmiechem wpychali niektóre ofiary do ich płonących domów. Taki los spotkał m.in. Lucynę Jaśkie-
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wicz, którą dwóch żołnierzy złapało za ręce i nogi i huś-tając, wrzuciło do chałupy stojącej w płomieniach.„Doprowadziwszy nas do mego domu, kazali wszyst-kim położyć się na podłodze twarzą do ziemi – zeznawała w 1949 r. Marianna Mazurek. – Zaczęłam prosić, ażeby mnie nie zabito, tłumacząc, że mam 14-letniego chłopca, który potrzebuje jeszcze mojej opie-ki. W odpowiedzi na to jeden z wojskowych uderzył mnie karabinem w piersi z taką siłą, że upadłam na wznak. Zaledwie na rozkaz tegoż wojskowego zdążyłam od-wrócić się twarzą do ziemi, jak rozległy się strzały. Poczułam, że jestem ranna w lewe ramię, a prawą rękę mam przestrze-loną. Udając zabitą, widzia-łam, jak wojskowi podpalili pościel na dwóch łóżkach i wybili okno. Po ich wyjściu dom stanął w płomieniach. Ja jedna wyczołgałam się z niego i skryłam w schronie”.Poza Borowem Niemcy zaatakowali tego dnia pięć innych wsi w Lasach Janowskich: Szczecyn, Wólkę Szczecką, Łążek Chwałowski i Łążek Zaklikowski oraz Karasiówkę. Napastnicy zamordowali wówczas 917 osób znanych z imienia i nazwiska, ale w sumie liczbę zabitych szacuje się na ok. 1,2 tys. osób. Tylko w Borowie zamordowano niemal 300 ludzi. We wsi tej ocalay jedynie kościół oraz gajówka. Ponad 200 gospodarstw spłonęło.
Zemsta za 
podziemieEksterminacji polskich wsi w Lasach Janowskich doko-nały niemiecka żandarmeria, Wehrmacht i SS, a także człon-kowie SS-Galizien. W sumie ponad 3 tys. żołnierzy, czyli 

mniej więcej tylu, ilu miesz-kańców liczyły zaatakowane wsie.Jako pierwszy poszedł pod nóż Szczecyn. Jak wspomina-ła w rozmowie z Konradem Schullerem Maria Baran, która była wówczas nastolat-ką, podczas ucieczki matka kazała jej patrzeć tylko pod nogi, by córka nie widziała całego rozgrywającego się dokoła pandemonium. Ona jednak w pewnym momencie podniosła wzrok i ujrzała widok, który prześladował ją do końca życia. Maria Baran zobaczyła, jak sąsiadka Ma-rianna Ufniarz klęczy przed niemieckim żołnierzem i wy-ciąga ku niemu swoje małe dziecko, błagając go o litość. Ten podniósł niemowlaka za nogę, zamordował, a następ-nie zastrzelił kobietę.Niemiecki dziennikarz przyznaje w swojej książce, że początkowo z dystansem podszedł do tej relacji, widząc w niej pewien uniwersalny symbol barbarzyństwa. Schuller podejrzewał, że jego rozmówczyni mogła niechcący zlać w jeden obraz rzeczywiste sceny oraz to, co 

usłyszała później na temat okrucieństw popełnionych przez Niemców gdzie indziej. Autor „Ostatniego dnia Borowa” zmienił jednak zdanie, gdy w jednym z tomów akt powojennego śledztwa w sprawie zagłady wsi przeczytał zeznanie świadka masakry Teofila Danielewicza: „Widziałem, jak jeden z Niemców zastrzelił Mariannę Ufniarz, a jej 6 mies. dziecko przebił bagnetem”.Do podobnych scen do-chodziło tego dnia również w sąsiednich wyrzynanych wioskach. W Wólce Szczeckiej żyła Maria Jagiełło, która po wojnie zeznawała: „Widzia-łam, jak jakiś wojskowy niósł za rączkę nieduże dziecko ubrane w łachmanki, a drugi czymś (czym, nie zauważy-łam) rozciął to dziecko, po-czem rzucono je do palącego się domu”.Setki pojmanych mieszkań-ców zaatakowanych wsi zo-stało następnie wywiezionych do obozów koncentracyjnych i na roboty przymusowe.Dlaczego Niemcy postanowili zniszczyć sześć miejscowości wraz z ich mieszkańcami? Najbardziej oczywistym wyjaśnieniem jest działalność na terenie Lasów Janowskich silnego oddziału Narodowych Sił Zbrojnych pod dowództwem mjr. Leonarda Zub-Zdanowicza. Borów, udzielający partyzantom 

dużego wsparcia, znany był jako „stolica NSZ”. Kilka miesięcy wcześniej właśnie pod Borowem ludzie mjr. Zub- -Zdanowicza rozstrzelali ok. 30 członków Gwardii Ludowej, których uznano za zdrajców.Atak Niemców miał być odwetem za aktywność polskiego podziemia. Niestety w momencie krwawej pacy-fikacji w pobliżu zaatakowa-nych wsi stacjonowały bardzo szczupłe siły partyzanckie, które w obliczu miażdżącej przewagi Niemców nie były w stanie podjąć skutecznej interwencji.
„Befehlsnot-
stand”Następnego dnia po akcji eksterminacyjnej do komen-danta policji porządkowej dystryktu Lublin wpłynął raport o następującej treści:„2.2.1944 wielka akcja na terenie miejscowości Borów, Wola Szczecka, Szczecyn i Łą-żek […], dokonana przez silne oddziały policji, Wehrmach-tu i policji bezpieczeństwa w celu zniszczenia zaobser-wowanej tam bolszewickiej bandy, rzekomo liczącej 600 osób. Podczas niszczenia gniazd oporu za pomocą dział przeciwpancernych i gra-natników w/w wsie stanęły w ogniu i wskutek szalejącej wichury spłonęły. […] Można było usłyszeć silne detonacje wskazujące na duże zasoby amunicji. […] Według dotych-czasowych, jeszcze niepeł-nych raportów, zastrzelono 480 bandytów i podejrzanych podczas wymiany ognia bądź podczas ucieczki. Ponad 300 członków rodzin odtrans-portowano i przekazano do dyspozycji urzędów pracy. Wśród zastrzelonych było kilku mężczyzn w polskich mundurach podchorążych”. 

KONRAD 
SCHULLER  
„OSTATNI DZIEŃ 
BOROWA” 
ŚWIAT KSIĄŻKI
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REKLAMA

W raporcie podkreślono, że znaleziono też broń: trzy pistolety, trzy karabiny, jeden rewolwer i trzy granaty…W ten sposób Niemcy zrobi-li z chłopskich rodzin „bolsze-wicką bandę” i „bandytów”, a z ich chałup „gniazda oporu”. Wykaz znalezionej broni mówi sam za siebie, na jak wielkie niebezpieczeństwo narażona była niemiecka ekspedycja.Biorącym udział w masa-krze za darmo wyświetlono następnego dnia w lubelskim kinie Deutsche Lichtspiele film pt. „O diese Männer”.Do dziś nie wiadomo, kto konkretnie zlecił zagładę wsi w Lasach Janowskich. Po wojnie zachodnioniemiecka prokuratura prowadziła śledztwa wobec członków jednostek, które pacyfikowały te miejscowości.Późniejszy policjant, Karl G. z Mönchengladbach, służący w czasie wojny w 316. Batalio-nie Policji, tak wspominał akcję eksterminacyjną z 2 lutego 1944 r: „Tworzyłem wraz z innymi tyralierę strzelców, którzy otoczyli wieś. Pod do-wództwem mojego szefa kom-panii, kapitana E., małe grupy, liczące po dwóch, trzech ludzi, podpalały domy. Chodziło o małą, starą wieś, liczącą ok. 20 parterowych chat krytych słomą […]. Grupy te wchodziły najpierw do niezamkniętych domów, w których ludzie jesz-cze prawdopodobnie spali. Po chwili słyszeliśmy w domach krzyki przerażenia i serie z pi-stoletów maszynowych. Dopie-ro potem żołnierze podpalali chaty. W niecałą godzinę wieś zrównano z ziemią. Tyraliera strzelców byłą tak szczelna, że absolutnie niemożliwe było, by ktokolwiek mógł opuścić wieś w czasie akcji […]. Przyjmuję, że zastrzelono wszystkich mieszkańców, zanim ich spalono”.Peter S. z Suchteln podczas przesłuchania w Krajowym Urzędzie Kryminalnym 

Nadrenii Północnej-Westfa-lii w 1960 r. zeznawał: „Kto natychmiast nie wyszedł na podwórze, tego zabijano pośród zamieszania w domu, zwłaszcza że niektórzy się bronili. Większość mieszkań-ców rozstrzeliwaliśmy przed domem z karabinów […]. Razem z moją grupą musia-łem rozstrzelać mieszkańców trzech lub czterech domów […]. Były to dzieci i kobiety oraz starcy, bo mężczyźni młodzi i w sile wieku dawno już uciekli […]. Na pytanie, czy ofiary przed zastrzeleniem błagały nas o łaskę, potrafię odpowiedzieć tylko tyle, że było mi strasznie żal tych ludzi, bo miałem już wtedy żonę i dziecko, ale co mogłem zrobić innego, niż wykonać ten okropny rozkaz?”.„Befehlsnotstand” (stan wyższej konieczności wywo-łany rozkazem) był w powo-jennych Niemczech częstym mechanizmem do seryjnego uniewinniania podejrzanych 
o dokonanie zbrodni. Podob-nie stało się z szeregowymi zbrodniarzami Borowa, Szczecyna, Wólki Szczeckiej, Łążka Zaklikowskiego, Łążka Chwałowskiego i Karasiówki. Jak podkreśla Konrad Schuller, czytelnicy na Zachodzie nie mają pojęcia o skali brutalności Niemców wobec polskich wsi. Zagłada francuskiego Oradour-sur--Glanes (642 zamordowanych mieszkańców w odwecie za zabicie jednego esesmana) czy czeskich Lidic (340 ofiar w akcie zemsty za zamach na Reinharda Heydricha) stały się powszechnie znanymi symbolami cierpienia pod nazistowską okupacją, pod-czas gdy blisko 800 spacyfi-kowanych polskich wsi, gdzie w każdym przypadku zabito co najmniej 10 osób (w sumie ofiar było minimum 19 tys.) kompletnie nie przebiło się do świadomości Europejczyków.

 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

9  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

P A Ź D Z I E R N I K  2 0 2 1     1 0 ( 1 0 4 ) / 2 0 2 1  

9  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

eprasa.pl 4f09b4a2df



N
iemieckie siły okupacyjne w trakcie drugiej wojny światowej spacyfikowały 769 polskich wsi. W ma-sakrach tych zginęły 19 792 osoby. A według niemieckiego badacza Daniela Brewinga z Politechniki w Akwizgranie liczba ofiar mogła być nawet większa i oscylować między 25 a 40 tys. Nawet jeżeli przyj-miemy te niższe szacunki, to okaże się, że martyrologia polskiej wsi była tragedią porównywalną ze zbrodnią katyńską.Polskie wsie były areną erupcji ma-sowej przemocy w wykonaniu funkcjo-nariuszy SS i policji. Rozstrzeliwania, palenie ludzi żywcem w podpalonych chałupach, pastwienie się nad bez-bronnymi, gwałty, grabieże, deportacje do obozów. Życie polskiego chłopa w oczach przedstawicieli „rasy panów” nie miało żadnej wartości. Zbrodnie takie jak w Borowie (300 ofiar) czy Michniowie (200 ofiar) szokują do 

dzisiaj.W Polsce – z oczywistych przyczyn – patrzy się na nie z perspektywy ofiar. Daniel Brewing w książce „W cieniu Auschwitz” proponuje inne spojrzenie: z perspektywy katów. Dzięki analizie niemieckich dokumentów, wspomnień i powojennych zeznań udało mu się przedstawić motywy, którymi kiero-wali się Niemcy. Były to:1) Pogląd o wyższości rasowej Niem-ców nad Polakami.2) Przekonanie, że na „dzikim wscho-dzie” wolno więcej niż u siebie w kraju.3) Pragnienie zemsty za krwawą nie-dzielę bydgoską i marsz do Łowicza.4) Wojenna radykalizacja i brutali-
zacja.5) Strach.

Co ciekawe, ten ostatni motyw wydaje się być decydujący. Aby zrozu-mieć ten paradoks, należy cofnąć się do 1 września 1939 r., gdy niemiecka armia przekraczała granice Polski. Niemieccy żołnierze w tygodniach poprzedzających wojnę zostali nafaszerowani antypolską propagandą. Z jednej strony przedsta-wiała ona Polaków jako słowiańskich „dzikusów”, ale z drugiej – jako podstęp-nych, brutalnych partyzantów.Niemcy byli przekonani, że szybko poradzą sobie ze słabo uzbrojonym i za-późnionych technicznie Wojskiem Pol-skim. Spodziewali się jednak, że będzie to dopiero początek kłopotów. Polacy – zgodnie z tradycją konspiracji i po-wstań z XIX w. – będą bowiem prowadzić partyzancką wojnę podjazdową. Strzelać zza węgła, dokonywać skrytobójczych mordów na Niemcach, aktów sabotażu.Taka wizja wywoływała przerażenie w aparacie SS i policji. Jak bowiem utrzymać bezpieczeństwo na tak wielkim terenie jak Polska przy użyciu skromnych sił okupacyjnych? Himmler i inni przedstawiciele „czarnego zakonu” mieli na to prostą odpowiedź, odpowiadającą prymitywnemu 

sposobowi myślenia narodowych socjalistów: w Polsce należy rządzić za pomocą bezwzględnego terroru. Tylko rządy silnej ręki pozwolą utrzymać autorytet niemieckich władz i kontrolę nad podbitym terytorium.Dlatego już jesienią 1939 r. na ziemiach wcielonych do Rzeszy przeprowadzo-no masową operację eksterminacyjną – Intelligenzaktion. Jej ofiarą padło kilka-dziesiąt tysięcy przedstawicieli polskich elit. W chorej logice dowódców SS było to działanie „prewencyjne”. Uderzenie w warstwy społeczne, które mogłyby stanąć na czele konspiracji.
„Hubal”Strach przed pojawieniem się par-tyzantów był w niemieckim aparacie okupacyjnym powszechny. Zgodnie z wytycznymi Himmlera każda forma zbrojnego oporu polskiego społeczeń-stwa miała być tłumiona przy użyciu najbardziej radykalnych środków. To właśnie te wytyczne doprowadziły do prawdziwej gehenny Polaków mieszkają-cych na terenach wiejskich.

 Niemcy w ramach 
„zwalczania 
partyzantki” 
pacyfikowali polskie 
wsie. Było to nie tylko 
zbrodnicze, lecz także 
idiotyczne 
i kontrproduktywne

Piotr Zychowicz
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1939–1945 /         
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„Masakry – pisze Brewing – bywają dokonywane z reguły przez państwa, których władza jest rozmyta, rozproszo-na, niepewna sama w sobie lub obawia-jąca się, że jest wyłącznie iluzoryczna lub wymyka się spod kontroli. To właśnie zbrojne wystąpienia polskich partyzan-tów wywołały wśród niemieckich oku-pantów uczucia strachu i zagrożenia, któ-re znalazły swoje ujście w przekonaniu, że sytuacja jest krytyczna, co stworzyło presję na podejmowanie agresywnych działań i stanowiło impuls do popełnie-nia niezliczonych masakr”.Preludium krwawego dramatu rozegrało się wiosną 1940 r. Do tej pory sytuacja na terenach wiejskich General-nego Gubernatorstwa – w porównaniu z ziemiami wcielonymi do Rzeszy – była stabilna. Wszystko zmieniło się w mo-mencie, gdy SS i policja przystąpiły na Kielecczyźnie do akcji wymierzonej w oddział partyzancki mjr. Henryka Dobrzańskiego „Hubala”.Był to jeszcze czas, gdy ZWZ trzymał się arcymądrej, rozsądnej zasady, aby po-wstrzymywać się od zaczepnych działań zbrojnych. Wypływało to z troski o życie i mienie obywateli. Chodziło o to, aby nie 

narażać ich na brutalne akcje odwetowe okupanta. „Hubal” nie zamierzał jednak składać broni. Liczył, że doczeka w lesie do wielkiej, wiosennej ofensywy Francji.Wiosną atak rzeczywiście nastąpił, ale nie przeprowadzili go Francuzi, tylko Niemcy. 29 marca 1940 r. z rozkazu wyż-szego dowódcy SS i policji na Wschodzie Friedricha Wilhelma Krügera rozpoczęła się zakrojona na szeroką skalę operacja mająca na celu zniszczenie oddziału „Hu-bala”. Zakończyła się ona kompromitacją Niemców.Doskonale znający teren Hubalczycy bez trudu wymykali się obławie złożonej z niedoświadczonych esesmanów i po-licjantów. Kolejne niemieckie uderzenia trafiały w próżnię. W efekcie – jak ujął to Daniel Brewing – operacja zamieniła się w pogoń za widmem.Wywołało to frustrację i poczucie bezradności zarówno w kręgach dowód-czych SS, jak i wśród funkcjonariuszy w terenie. Jedni i drudzy za wszelką cenę chcieli wykazać się wynikami, których nie byli w stanie osiągnąć. Szukali przy tym wytłumaczenia porażki. Partyzanci są nieuchwytni – uznali – bo pomaga im ludność z okolicznych wiosek. Skoro więc 

nie możemy dosięgnąć samego „Hubala” – uderzymy w jego zaplecze…W efekcie doszło do serii masakr. Wsie były palone, a mężczyźni między 16. a 60. rokiem życia – rozstrzeliwani jako rzeko-mi współpracownicy „Hubala”. W sumie niemieccy policjanci i esesmani w trakcie tej akcji zgładzili 937 osób. Zaatakowali ponad 30 miejscowości, z których kilka zostało doszczętnie spalonych. W ten sposób policjanci mogli wyładować swą frustrację. Ale przede wszystkim w ra-portach wysyłanych do zwierzchników mogli wykazać się dużą liczbą unieszko-dliwionych „bandytów”.W trakcie akcji oprawcom puściły wszelkie hamulce. Jak pisał jeden ze świadków: „Strzelano do kobiet i do wron, do wszystkiego, co znalazło się w zasięgu wzroku”. Niemieccy policjanci zastosowali haniebną zasadę odpowie-dzialności zbiorowej. Nikomu z zamor-dowanych nie udowodniono bowiem wspierania partyzantów.Mało tego, nie jest tajemnicą, że ludność chłopska – delikatnie pisząc – na ogół nie przepada za partyzantami, któ-rzy zaopatrują się przecież w żywność i inne potrzebne materiały w wioskach. Podobne „niuanse” nie interesowały jed-nak esesmanów. Zgodnie z logiką „wojny rasowej” za czyny jednych Polaków musieli zginąć inni Polacy.Policyjna operacja wymierzona w „Hubala” nie przyniosła więc żadnego 
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error  jest ślepy

/         SS kontra polska ludność cywilna

Karta pocztowa upamiętniająca dzień niemieckiej 
policji w Generalnym Gubernatorstwie  

FOT. GENERALGOUVERNEMENT.PL
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skutku oprócz orgii dzikich mordów i podpaleń. Major Dobrzański grał na nosie Niemcom. Jego epopeja skoń-czyła się dopiero wtedy, gdy do akcji wkroczył Wehrmacht, zirytowany niekompetencją SS. Niemieckie wojsko szybko uporało się z polskim zagończykiem. „Hubal” poległ 30 kwietnia 1940 r. pod Anielinem.Władze ZWZ oczywiście potępiały niemieckie barbarzyństwo, jednocześnie jednak wskazywały na brak wyobraźni samego „Hubala”.
W Końskiem niepoczytalne wystąpienie „Huba-

la” – pisał dowódca ZWZ płk Stefan Grot-Rowecki do 
gen. Kazimierza Sosnkowskiego – który dwukrotnie nie 
usłuchał rozkazu rozwiązania partyzantki i zainicjował 
wystąpienie zbrojne, krótkotrwałe, okupione życiem 
wielu chłopów, rozstrzelanych w okolicznych wioskach. 
„Hubala” ścigam, chcę go wysłać za granicę, w przyszło-
ści oddam pod sąd.W kolejnym raporcie „Grot” dodawał:

Duże trudności miała organizacja w związku ze 
sprawą Hubala. Ten dzielny, choć niesforny oficer, 
wbrew rozkazom Kmdy Gł. rozpoczął na własną rękę 
walkę partyzancką z Niemcami. W następstwie został 
rozbity, a później sam zginął w ucieczce. Następstwa 
tego: krwawy terror, zniszczenie całkowite kilkunastu 
wsi i rozstrzelanie 700 chłopów, przyczyniły się do 
odstręczenia ludzi od organizacji.Stefan Grot-Rowecki wychodził wówczas z założenia, że ewentualne zyski z działań partyzanckich nie są warte kolosalnych kosztów. Trudno nie odmówić mu racji.

Niemcy brnąPrzez kolejne dwa lata na terenach wiejskich Generalnego Gubernator-stwa panował względny spokój. Polskie podziemie nie tworzyło oddziałów partyzanckich. Okupant nie dokonywał odwetowych pacyfikacji. Sytuacja zmie-niła się drastycznie w 1942 r., gdy Niemcy zaczęli realizować swoje obłędne, a jed-nocześnie utopijne plany rasowe.Po pierwsze – Holokaust. Po drugie – głodzenie i eksterminacja jeńców sowiec-kich. Po trzecie – wysiedlenia polskich chłopów z Zamojszczyzny. Wszystko to przyniosło efekt nietrudny do przewi-dzenia. Masowe powstawanie leśnych oddziałów.Uciekinierzy z gett i transportów two-rzyli żydowskie grupy przetrwaniowe. 

Zbiegli jeńcy tworzyli sowieckie oddziały partyzanckie. Polacy – w geście samoobrony przed niemieckimi deportacjami – zaczęli two-rzyć własne formacje leśne ZWZ/AK.W efekcie sytuacja bezpieczeństwa na terenie Generalnego Gubernatorstwa w błyskawicznym tempie uległa dra-stycznemu pogorszeniu. Wywołało to prawdziwe przerażenie wśród Niemców, ale należy podkreślić, że było to skutkiem ich własnych działań. W efekcie Krü-ger – jak to zwykle bywa w systemach socjalistycznych – musiał rozwiązywać problemy, które sam stworzył.W 1942 r. aparat SS i policji znowu musiał się zmierzyć z problemem par-tyzantów. Szybko okazało się, że Krüger – podobnie jak inni dowódcy SS – nie wyciągnął żadnych wniosków z fiaska operacji przeciwko „Hubalowi”. Jedyną jego odpowiedzią na działania leśnych było jeszcze większe wzmożenie terroru wobec cywilów. A więc zastosowanie tych samych środków, które już raz nie przyniosły żadnych efektów. Tylko na jeszcze większą skalę.
Być może stanowi to obecnie dla nas także ostrzeże-

nie, że nie możemy rządzić dzikim krajem w białych rę-
kawiczkach – pisał do Himmlera szef Urzędu Głównego 
SS Gottlob Berger. – Lepiej rozstrzelać o dwóch Polaków 
za dużo niż o jednego za mało.Zgodnie z tą zasadą gorliwi kaci Hitlera przystąpili do swojego krwawego proce-deru. Pierwsza wielka operacja antypar-tyzancka rozpoczęła się w maju 1942 r. w dystrykcie lubelskim. Kierował nią je-den z głównych wykonawców Holokaustu – Odilo Globocnik. Wyjątkowo sadystycz-ny narodowy socjalista nazywany „Glo-busem”. Po tej operacji nastąpiły kolejna i kolejna. Aż do zakończenia okupacji.Niemal wszystkie te akcje zakończyły się spektakularną klapą. Tak jak w 1940 r. partyzanci okazywali się nieuchwytni. Zamiast walczyć z realnym wrogiem Niemcy mordowali więc zwykłych, Bogu ducha winnych, chłopów. W ten sposób SS chciało odciąć „tlen” partyzantom.Krüger w swoich rozkazach wprowa-dził specjalną kategorię „pomocników 

i osób wspierających bandy”, których należało „bezwzględ-nie unicestwić”. O tym, kto jest tym „pomocnikiem”, decy-dowali na miejscu oficerowie niższego szczebla i zwykli funkcjonariusze. Oni również mieli zdecydować, jakich środków należy użyć, aby przywrócić „porządek i spokój”.Rozkazy te doprowadziły do ko-lejnych eskalacji przemocy. Ponieważ partyzantka jest formacją nieregularną, nieumundurowaną – każdy mężczyzna schwytany w rejonie operacji był przez esesmanów traktowany jak wróg. W ich oczach całkowicie zatarła się granica między partyzantem a cywilem. Strzelali do każdego, kto się ruszał.Chodziło o środek represji i odwetu, ale jednocześnie o niepodejmowanie zbędnego ryzyka. Lepiej z miejsca zastrzelić napotkanego chłopa – rozu-mowali niemieccy funkcjonariusze – niż samemu dostać kulę w brzuch, jeżeli okaże się on partyzantem. Dochodziło przy tym do takich absurdów, jak zabicie trzech samotnych, mieszkających na skraju wsi kobiet. Bo one „na pewno” karmiły partyzantów i świadczyły im usługi seksualne…Bez cienia przesady można uznać, że niemieckich funkcjonariuszy ogarnęła prawdziwa psychoza. „Operacje anty-partyzanckie” w rzeczywistości nie miały nic wspólnego ze swoją nazwą. „Na odcinku II pluton strzelców motocyklo-wych rozstrzelał łącznie 45 pomocników i uciekinierów. Pluton nie wszedł w kon-takt z wrogiem” – czytamy w jednym z meldunków.„Muszę przyznać, że choć przez całe trzy dni przeczesywaliśmy lasy, nie spotkaliśmy ani jednego partyzanta” – mówił po wojnie jeden z uczestników takich akcji. Uważna lektura meldunków niemieckich oddziałów nie pozostawia wątpliwości co do prawdziwej natury tych operacji. Z reguły kończyły się one podobnymi podsumowaniami: „200 partyzantów i ich pomocników zastrzelonych. Strat własnych – brak”… Do Niemców, mimo że się tego panicznie bali, na ogół nikt nie strzelał. Partyzanci zawczasu bowiem opuszczali zagrożony teren. A na miejscu pozostawali bezbronni cywile.Do dużych operacji wymierzonych w leśne oddziały należy dodać olbrzymią liczbę punktowych uderzeń pacyfika-
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Niemcy przed akcją w Michniowie 
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cyjnych. W przypadku tych ostatnich scenariusz był na ogół podobny. Oddział partyzancki wysadzał tory lub doko-nywał ataku na niemiecki urząd. Po czym „odskakiwał” w lasy. Nazajutrz na miejsce przybywał oddział SS i pacyfiko-wał najbliższą wioskę. Zgodnie z zasadą, że za śmierć jednego Niemca należy zabić 50–100 Polaków…
Spirala terroruJakie były skutki „zwalczania band” zgodnie z takimi założeniami? Oczywi-ście dokładnie odwrotne od zamierzo-nych! Niemieckiemu aparatowi bez-pieczeństwa działającemu na polskich terenach wiejskich przyświecały bowiem dwa główne cele: 1) Utrzymanie spokoju i porządku poprzez stłumienie w zarodku wszelkie-go oporu.2) Zabezpieczenie sprawnego funkcjo-nowania gospodarki rolnej i leśnej.Efekty morderczych wybryków SS i policji były tymczasem opłaka-ne. Straszliwe pacyfikacje i obławy wywoływały całkowity chaos w rejo-nach wiejskich. Młodzi mężczyźni ze spalonych wiosek masowo uciekali do lasu i tworzyli kolejne oddziały leśne. Pozbawieni domów i rodzin pałali żądzą odwetu i dokonywali kolejnych ataków na Niemców.Historycy nazywają to zjawisko spiralą terroru. Niemiecki terror wywoływał kontrterror. Kontrterror 

wywoływał terror. I tak w kółko, zgodnie z efektem kuli śniegowej. Im bardziej brutalni i bezwzględni byli Niemcy, tym w Polakach bardziej rosła żądza oporu. Im więcej pacyfikacji dokonywali Niemcy, tym bardziej pęczniały szeregi partyzantki.Równie opłakane były skutki gospo-darcze. Aż trudno uwierzyć, że dowód-cy SS byli tak krótkowzroczni, że nie widzieli tej zależności. Spacyfikowane miejscowości oczywiście nie mogły do-starczać kontyngentów płodów rolnych. A powstające w wyniku niemieckich działań jak grzyby po deszczu oddziały partyzanckie niszczyły mleczarnie i tar-taki. Zrywały mosty, blokowały drogi i linie kolejowe.Niemcy na własne życzenie sparali-żowali więc sporą część zaplecza frontu wschodniego, jakim było Generalne Gubernatorstwo. W 1944 r. sytuacja bezpieczeństwa uległa bowiem załama-niu. Doszło do tego, że Niemcy utracili kontrolę nad całymi obszarami oku-powanej Polski. Zamachy zaczęły się mnożyć kaskadowo, wśród urzędników okupacyjnej administracji zapanowało prawdziwe przerażenie.Paradoks polega więc na tym, że niemiecki aparat bezpieczeństwa przez swoją głupotę i niekompetencję doprowadził do załamania bezpieczeń-

stwa i całkowitej dezorganizacji życia gospodarczego na terenach wiejskich okupowanej Polski. Zamiast stabiliza-cji i porządku – wywołał chaos. Był to powód, dla którego pod koniec 1943 r. Hans Frank doprowadził do wyrzucenia Krügera ze stanowiska.Dopiero w ostatnim okresie wojny do Niemców zaczęło dochodzić, jak bardzo kontrproduktywna i dysfunkcjonalna była taktyka stosowana przez aparat SS i policji. Do tego dochodziła, nasilająca się od czasu klęski pod Stalingradem, obawa przed poniesieniem konsekwencji kar-nych. W 1943 r. stało się bowiem jasne, że Niemcy wojny nie wygrają i prędzej czy później będą musieli Polskę opuścić.Mimo to aż do końca wojny aparat bezpieczeństwa w Generalnym Guber-natorstwie nie był w stanie zmienić swojego postępowania na bardziej pragmatyczne i skuteczne. Ślepy terror pozostał jedyną odpowiedzią SS i policji na problem partyzantów. Formacje te trzymały się kurczowo raz obranego kursu. Nie potrafiły przyznać się do błędu oraz do własnej niemocy i słabości. „Raz jeszcze objawił się zdumiewający brak zdolności sprawców do uczenia się” – pisze Daniel Brewing.Za ten „brak zdolności do uczenia się” życiem zapłaciły tysiące niewinnych Po-laków. Gdy Niemcy w latach 1944–1945 opuszczali teren Polski – pozostawili za sobą morze ruin, zgliszczy i krzyży. Był to efekt okrucieństwa, ale również głupoty okupantów.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

DANIEL BREWING 
„NIEMIECKIE MASAKRY 
POLSKIEJ LUDNOŚCI CYWILNEJ 
1939–1945” 
INSTYTUT ZACHODNI 
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G
eneralne Gubernator-stwo było traktowane w niemieckich planach jako wojenny łup oraz obszar bezwzględnego wyzysku i eksterminacji. Skonfiskowane zakłady przemysłowe i warsztaty miały służyć potrzebom Rzeszy. Pociągi z zaopatrzeniem musiały przejeżdżać bez zakłóceń, dostarczając surowce z sowieckiej Rosji do Rzeszy, a potem żołnierzy i sprzęt w odwrotnym kierunku. Tutaj znajdowały się jedne z największych skupisk Żydów w Euro-pie i doskonałe czarnoziemy Zamojsz-czyzny, na które łasym okiem spoglądał Himmler, chcąc osiedlić tam esesmańską forpocztę osadnictwa na wschodzie.Aby zrealizować te plany, trzeba było całkowicie sterroryzować społeczeństwo. Wszelki opór miał być tłumiony przy uży-ciu najbardziej drakońskich metod. Polacy nie mieli jednak zamiaru biernie podda-wać się woli okupanta. Zbrojne podziemie zaczęło się organizować, zanim jeszcze skończyła się wojna obronna.Przed Niemcami stanęło trudne zadanie utrzymania porządku i bezpie-czeństwa na okupowanym obszarze. 

Bezwzględnie utrzymać spokój w GG rozkazał sam Hitler, wiedząc, że od tego zależą jego dalsze wojenne plany. Jak napisał Martin Winston, GG stało się „mrocznym sercem Europy”. Laborato-rium, w którym Niemcy prowadzili eks-perymenty z różnymi metodami okupacji i eksterminacji ludności. Również od ich wyników zależały dalsze losy Tysiąclet-niej Rzeszy.
Zaufany HimmleraKto odpowiadał za realizację owych szalonych planów? Utrzymanie bezpie-czeństwa w Gubernatorstwie powierzo-no niemieckiej policji i pozostającej z nią w specyficznym związku SS. Dowódcy 

tych formacji na okupowanych terenach formalnie podlegali władzom cywilnym. Jednak Himmler widział ich jako udziel-nych władców, realizujących jego plany kolonizacji wschodu Europy. Sprzyjał temu szeroki zakres ich kompetencji. Nie-uchronnie prowadziło to do konfliktów.Zwykle jako odpowiedzialni za niemieckie zbrodnie w GG wymieniani są Frank, Fischer, Kutschera, Hahn czy Stroop, a nawet pomniejsi funkcjona-riusze warszawskiego gestapo, którzy szczególnie dali się we znaki mieszkań-com. Tymczasem tak naprawdę mózgiem aparatu represji, odpowiedzialnym za kilka milionów ofiar i grabież polskiego mienia w GG, był wyższy dowódca SS i Policji, Obergruppenführer Friedrich Wilhelm Krüger. Gorliwie pomagał mu 

 Wilhelm Friedrich Krüger był jednym 
z najokrutniejszych niemieckich oprawców.  
To on odpowiada za masakry polski wsi

Grzegorz Janiszewski

Potwór Krüger
GG / W cieniu Hansa Franka
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Hans Frank i Friedrich Krüger 
(w hełmie) przyjmują defiladę 
niemieckiej policji, Kraków 1941 r. 
FOT. BUNDESARCHIV BILD
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SS-Gruppenführer Odilo Globocnik. Obaj byli protegowanymi i ulubieńcami Him-mlera, gorliwie wcielającymi w życie jego szalone pomysły.Realizację tych planów zaczęto od Żydów. Zamknięto ich w gettach, a pierw-szy obóz pracy przymusowej w GG powstał w grudniu 1939 r. w Dystrykcie Lubelskim. Żydów zmuszano do niewol-niczej pracy i skazywano na głodową śmierć. Przydziały żywności ostatecznie wynosiły 20 g chleba dziennie. Polityczna decyzja o całkowitej eks-terminacji Żydów zapadła w Wannsee w styczniu 1942 r. Tymczasem Krüger z Globocnikiem uzgodnili to z Himmle-rem na konferencji w Kętrzynie już w październiku 1941 r. Ukryte w gęstych lasach na wschodzie GG obozy masowej zagłady w Bełżcu, Sobiborze i Treblince były już w marcu 1942 r. gotowe do operacji „Reinhardt”, czyli wymordo-wania ok. 1,85 mln polskich Żydów.W czasie trwającej do listopada 1943 r. akcji sprawcy osiągnęli naj-większą skalę ludobójstwa w historii. Oszczędni Niemcy nie stracili przy tym ani jednej marki. Koszty, wynoszące ok. 4,7 mln reichsmarek, pokryli z ode-branych Żydom kosztowności, pieniędzy i dobytku, których wartość według wyliczeń skrupulatnych księgowych z SS wyniosły 178,7 mln RM.
„Akcja A–B” 
i ZamojszczyznaKiedy Krüger obejmował stanowisko w październiku 1939 r., trwała jeszcze rozpoczęta na początku wojny akcja mordowania polskiej inteligencji – „Intel-ligenzaktion”. Wymordowanie ok. 50 tys. osób głównie na terenach wcielonych do Rzeszy nie wystarczyło hitlerowcom. Wiosną 1940 r. odbyło się kilka konfe-rencji i spotkań władz GG, dowódców SS, policji i Wehrmachtu, kiedy to sam 

gubernator Frank zauważył, że Polacy odżyli po wstrząsie związanym z klęską, a podziemny ruch oporu przybiera na sile.Wkrótce rozpoczęła się „Ausseror-dentliche Befriedungsaktion”, w skrócie nazywana „Akcją A-B”. Wymierzona w „polskie warstwy przywódcze” – inteli-gencję, kler, oficerów, ale także kryminali-stów wypuszczonych we wrześniu 1939 r. z więzień. Pochłonęła ona przynajmniej 6 tys. ofiar, zabitych w zbiorowych egzekucjach albo później w niemieckich obozach koncentracyjnych.Zamojszczyzna odgrywała ważną rolę w planach kolonizacji wschodniej Europy i zyskania tam Lebensraumu dla Niemców. Decydowały o tym żyzne ziemie i położenie w przedsionku przeznaczonych do zasiedlenia ziem na wschodzie. Już w lipcu 1941 r. wizyto-wał ją Himmler, który wkrótce wydał zarządzenie o uznaniu tych terenów za „pierwszy obszar osiedleńczy w GG”. Właściwą akcję wysiedleń rozpoczęto pod koniec listopada 1942 r. W czterech południowo-wschodnich powiatach Dystryktu Lubelskiego niemiecka policja i jednostki pomocnicze zaczęły otaczać wioski, wypędzając 
ludzi z chałup i kierując do wywózki. Mieszkańcy mieli godzinę na spakowanie, mogli zabrać do 30 kg dobytku i 20 zł. Rozdzielano rodziny, dzieląc ludzi według przydatności do pracy. Starców i inwalidów często zabijano na miejscu. Wysiedlonych kierowano do obozów przejściowych, gdzie masowo umierali pozbawieni podstawowych środków do życia.Odebrane rodzicom dzieci, które nie spełniały niemieckich kryteriów raso-wych, wysyłano na śmierć w obozach koncentracyjnych. Jadące pod opieką nielicznych starców masowo umierały w bydlęcych wagonach i na furman-kach. Na dworcach kolejowych i przy drogach gromadzili się ludzie, udzielając im pomocy, próbując wykupić i wykra-dać. Pogrzeby zmarłych z zimna, głodu i chorób dzieci mimo zakazów Niemców zmieniały się w demonstracje. Polacy mimo panującego terroru byli na skraju wybuchu.

Po pierwszych wysiedleniach miesz-kańcy zaczęli masowo porzucać gospo-darstwa, często paląc zabudowania i za-bierając inwentarz. Kilkadziesiąt tysięcy ludzi koczowało po lasach, padając ofiarą głodu i chorób. W obliczu fizycznej eks-terminacji ludności, AK i BCh rozpoczęły bezpardonową walkę. Palono zabudo-wania i mordowano osadników. Niemcy musieli chronić się w ufortyfikowanych osadach, nieustannie pełniąc straż.Na początku 1943 r. Zamojszczyzna stała się terenem zaciętych walk, toczo-nych przez kilka tysięcy partyzantów z regularnymi oddziałami niemieckimi, wyposażonymi w ciężką broń maszyno-wą, artylerię, a nawet pojazdy pancerne. Miejscowa ludność wyciągała ze skrytek ukrytą po wrześniu 1939 r. broń i przyłą-czała się do walki.Niemieccy osadnicy uciekali ze świeżo zasiedlonych gospodarstw i chronili się w miastach. Dalsze prowadzenie akcji nie miało sensu. Dostrzegł to Frank i w lu-tym 1943 r. kazał ją zakończyć, stwier-dzając, że przyniosła tylko zamęt. Krüger z Globocnikiem przystopowali, ale na wyraźne polecenie Himmlera z nową 

energią wznowili wysiedlenia latem. Ludność chroniąca się w la-sach była ostrzeli-wana przez artylerię, kierowaną z samolotów. Globocnik wpadł na po-mysł, że osadników przed Polakami będą chronić sprowadzeni w tym celu uzbroje-ni Ukraińcy.Zamojszczyznę zaczęły przemierzać najeżone lufami karabinów karawany furmanek, z Ukraińcami szukającymi miejsca pod osiedlenie, nieustannie atakowane przez polskich partyzantów. Region położony na zapleczu szybko 

15  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

P A Ź D Z I E R N I K  2 0 2 1     1 0 ( 1 0 4 ) / 2 0 2 1  

15  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

Pistolet Parabellum 
P08  FOT. ARCHIWUM

eprasa.pl 4f09b4a2df



zbliżającego się frontu zaczął przypominać pustkowie. Pola zostały nieobsiane, nie można było zebrać plonów. Niemiec-kich osadników trzeba było przenosić gdzie indziej. Ekspe-ryment okazał się całkowitym fiaskiem.
Życiorys 
nazistySprawca tych nieszczęść, Friedrich Wilhelm Krüger, urodził się w 1894 r. w niemiec-kim wówczas Strasburgu. Jego ojciec i starszy brat byli oficera-mi w pruskiej armii. Krótko przed wybuchem pierwszej wojny światowej ukończył szkołę kadetów w Berlinie – Grosslichterfelde i wyruszył na front. Wyróżnił się podczas działań wo-jennych, był trzy razy ranny i odznaczony Krzyżem Żelaznym I i II klasy. Po wojnie, jak wielu demobilizowanych oficerów, zaangażował się w działalność Freikorp-sów, a potem, już jako cywil pracował w wydawnictwie. Przełomem w karierze okazała się praca w berlińskim zakła-dzie oczyszczania miasta. Poznał tam głównego inżyniera wysypiska śmieci Kurta Daluege. Ten późniejszy szef policji porządkowej, obok szefa gestapo Heinri-cha Müllera i policji kryminalnej Arthura Nebego, był jednym z trójcy zbrodniarzy najwyższego szczebla, realizujących niemiecką politykę eksterminacyjną.Odtąd kariera Krügera nabiera tempa. Dzięki protekcji służy w osobistym szta-bie Ernsta Röhma, w wysokim stopniu SA – Gruppenführera. Powierzono mu ważną funkcję szkolenia ochotników na potrzeby przyszłej niemieckiej armii. Nie wiadomo dokładnie, co Krüger robił podczas nocy długich noży. Po powstaniu Wehrmachtu szkolenie ochotników nie było już potrzebne, a on sam w marcu 1935 r. przechodzi do SS. Chociaż cieszy się zaufaniem Himmlera, podejrzewany jest przez innych esesmanów o udział w wymordowaniu kierownictwa SA i pomimo zachowania wysokiego stopnia nie pełni ważnych funkcji.Takie podejrzenia absolutnie nie przeszkadzają w wyznaczeniu go na sta-nowisko w GG. Już 4 października 1939 r. 

zostaje wyższym dowódcą SS i Policji Wschód, odpowiadającym za bezpieczeń-stwo w Gubernatorstwie.
Polskie podziemie doskonale zda-wało sobie sprawę, kto odpowiada za zbrodnie. Krüger był na drugim miejscu na liście niemieckich funkcjonariuszy przeznaczonych do likwidacji – zaraz za Hansem Frankiem. Zorganizowanie za-machu powierzono Organizacji Specjal-nych Akcji Bojowych („Osa”/„Kosa-30”).20 kwietnia 1943 r. – w krakowskiej dzielnicy „niemieckiej” – na rogu ul. Wy-goda i al. Krasińskiego, Tadeusz Battek „Góral” i Andrzej Jankowski „Jędrek” obrzucili samochód Krügera specjalnie wzmocnionymi „filipinkami”. Granaty wybuchły za wozem, kiedy kierowca, widząc zamachowców, przyspieszył. Krü-ger został prawdopodobnie lekko ranny i przez kilkanaście dni nie pokazywał się na mieście.Zamach, mimo że nieudany, był poważnym ostrzeżeniem dla Niemców i odbił się szerokim echem w polskim społeczeństwie.
Esesmańskie 
gniazdo osStosunki Krügera z Hansem Frankiem układały się różnie. Gubernator gratu-lował mu likwidacji oddziału „Hubala” 

wiosną 1940 r., a podczas „Akcji A-B” prosił Himmlera o awans dla niego. Cieniem na ich współpracy kładła się jednak nienawiść Himmlera do Franka i ich rywalizacja o władzę w GG.Zwykle więc siedziba władz Gubernatorstwa – jak wiele innych instytucji – przypo-minała typowe nazistowskie gniazdo os. Krüger niechętnie poddawał się poleceniom albo je sabotował. Zbierał przy tym materiały o korupcyjnej działalności gubernatora, która w okupowanej Polsce przy-brała monstrualne rozmiary. Frank miał jednak mocną pozycję u Führera, którego był kiedyś osobistym adwokatem.O wyniku starcia zadecydo-wała sytuacja w GG. Polityka prowadzona przez Krügera i Globocnika poniosła fiasko. Podczas pacyfikacji Zamojszczyzny nawet dowód-ca policji bezpieczeństwa w GG Eberhard Schöngarth potrafił zauważyć na po-siedzeniu rządu w kwietniu 1943 r., że: „Takiego ucisku, jaki cierpi naród polski, nie znosił jeszcze nigdy żaden naród...”. Frank kazał przerwać akcję na Zamojsz-czyźnie nie ze względów humanitarnych, ale w obawie przed wybuchem niekon-trolowanego chaosu. Wbrew rozkazowi Hitlera w Gubernatorstwie nie mogli się czuć bezpiecznie nawet najwyżsi niemiec-cy funkcjonariusze.Zwłaszcza wydarzenia na Zamoj-szczyźnie i tłumione prawie miesiąc powstanie w getcie warszawskim wytrąciły wszechwładnemu w sprawach bezpieczeństwa i polityki na wschodzie Himmlerowi argumenty z ręki i pod-syciły tlący się konflikt we władzach III Rzeszy. Oczywiście wykorzystał to Frank, żądając odwołania Krügera, co też nastąpiło w listopadzie 1943 r.Krüger służył potem w jednostkach Waffen-SS w Finlandii i Jugosławii. Był też członkiem sztabu Armii Wisła Himmlera. Pod koniec wojny ukrywał się w mundurze żołnierza Wehrmachtu w Austrii i został wzięty do niewoli przez Amerykanów. Nigdy nie został za swoje czyny osądzony. Jak wielu wyższych dowódców SS i policji popełnił samobój-stwo 10 maja 1945 r.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Friedrichowi Krügerowi 
nominację na szefa 
policji w Generalnym 
Gubernatorstwie FOT. NAC
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D
nia 2 lutego 1944 r. niemiecka żandarmeria wkroczyła do Szczecyna, małej wioski na Lubelsz-czyźnie. Był to element większego planu. Tego dnia Niemcy postanowili eksterminować sześć wsi w Lasach Janowskich w odwe-cie za działalność podziemną. Niespełna sześcioletni Winicjusz Natoniewski mieszkał w Szczecynie z rodzicami, ze starszą siostrą i z dziadkami.– Starsi ode mnie mówili, że dużo się tam działo, polscy żołnierze robili wiele problemów Niemcom. Ale ja oczywiście wtedy o niczym takim nie słyszałem ani też nie widziałem partyzantów. Nie interesowały mnie za bardzo takie rzeczy. Kiedy przyszli nas wszystkich spalić, miałem przecież dopiero 5,5 roku – wspominał Winicjusz Natoniew-ski w rozmowie z „Historią Do Rzeczy”. – Początkowo zabijali wszystkich jak leci. Nie robiło im żadnej różnicy, czy strzelali do mężczyzn, kobiet, dzieci czy starców. Zabijali każdego, kto im się nawinął pod karabiny. Ale po jakimś czasie – jak mi potem opowiedzieli starsi – ten szał zo-stał na szczęście częściowo zastopowany. Przyjechało dwóch wyższych oficerów i zmieniło rozkaz w sprawie mordowa-nia. Żołnierze niemieccy mieli odtąd zapędzać kobiety i dzieci na pobliskie pastwisko. Tylko mężczyźni mieli zostać 

 Potworne rany 
Winicjusza 
Natoniewskiego to 
świadectwo bestialstwa 
niemieckich represji 
wobec polskich wsi. 
Jego walka 
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odpowiedzialności za 
zbrodnie jedynie 
w sferze symbolicznej
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Płonął jak 
pochodnia

1944 r. / Ofiara masakry w Szczecynie
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zgładzeni na miejscu. Mamę i siostrę zabrali Niemcy, a mój tatuś i dziadek schowali się wraz ze mną w – tak się wte-dy wydawało – bezpiecznym miejscu.Tamtego dnia Niemcy zabili w Szcze-cynie ponad 200 osób. Najmłodsza ofiara miała trzy miesiące. „Droga usłana była ciałami zastrzelonych. Starsze osoby nie mogły iść. Tamci jednak strzelali, bili ludzi kolbami karabinów. Nie patrzyli, czy to kobieta czy dziecko – wspominał w książce »Pacyfikacja wsi Szczecyn – ku pamięci i przestrodze« jeden z miesz-kańców wsi, który w tamtym czasie był dzieckiem. – Pamiętam Mariannę Ku-śmierz, nie mogła iść, bo miała na sobie jedynie prześcieradło. Niemiec kazał jej usiąść i zastrzelił ją. Krew bryzgała na dzieci, które przeraźliwie piszczały...”.Winicjusz Natoniewski wraz z ojcem i dziadkiem schronił się w ziemiance zbudowanej kilka metrów od domu. Niemcy chodzili w tym czasie po całej wsi i podpalali zabudowania. Gdy doszli do gospodarstwa państwa Natoniewskich, płonęła już niemal cała wioska – ponad 150 domów.
Przeklęty dymZiemianka nie była jednak bezpiecz-nym schronieniem. Czarny, gęsty dym z płonącego domu wdzierał się prosto do środka ziemianki i mężczyźni zaczęli się dusić. Wszyscy musieli wyjść z kryjówki. Niestety zdezorientowane dziecko skie-rowało swoje kroki w najgorszą możliwą stronę... – Po wyjściu z ziemianki szedłem wzdłuż ściany płonącego domu. Ogień lizał moją twarz, ręce, ubranie. Zacząłem płonąć, ale nie zdawałem sobie sprawy z tego, co się właśnie ze mną dzieje. Byłem w kompletnym szoku. Obok nas mieściło się gospodarstwo stryjenki. Ojciec ukrył się w rowie i wołał mnie, a ja zacząłem biec do niego – wspominał Winicjusz Natoniewski. Jego przerażony ojciec gasił płoną-cego syna, rzucając go na mokrą ziemię. Z pomocą chłopcu przyszła mieszkająca po sąsiedzku stryjenka. Ojciec przekazał jej dziecko przez okno w momencie, gdy Niemcy podeszli pod dom. – Wygonili ją ze mną na rękach. Razem z innymi kobietami i dziećmi szła na pastwisko, gdzie Niemcy zorganizowali punkt zborny. Kiedy wisiałem jej na 

rękach, to widziałem stosy trupów po drodze. Horror, po prostu horror! Na miejscu na pastwisku było już mnóstwo kobiet i dzieci – opowiadał Winicjusz Natoniewski.Wówczas wydarzył się mały cud – stryjence chłopca udało się uciec z grupy osób przeznaczonych do wywózki na ro-boty do Niemiec lub do obozu. Nietrudno sobie wyobrazić, co by się stało z tak cięż-ko rannym dzieckiem, gdyby zostało ono zamknięte w wagonie bydlęcym na wiele dni bez jakiejkolwiek opieki medycznej. 

Dzięki odwadze stryjenki Winicjusz Natoniewski błyskawicznie trafił do prewentorium prowadzonego przez zakonnice. Siostry starały się zapewnić dziecku najlepszą możliwą opiekę, ale bez profesjonalnej pomocy nie było szans, by doszedł do zdrowia. Konieczne było przeniesienie poparzonego chłopca do specjalistycznej lecznicy w Lublinie.– Byłem w makabrycznym stanie. Skóra odchodziła od mięsa. W Lublinie lekarze stawali na głowie, żeby mnie uratować. To już było po tym, jak Ruscy weszli. Próbowali przeszczepiać skórę, wycinając całe płaty z nóg. Ale to się nie przyjmowało! Moje ciało było jedną wielką raną – wspominał Winicjusz Natoniewski.Lekarze mozolnie ratowali spalone kawałki ciała chłopca. Choć udało się uratować jego życie – co w ówczesnych warunkach samo w sobie zakrawa na cud – to jednak tak rozległe i głębokie oparzenia sprawiły, że Winicjusz Na-toniewski całe życie musiał się zmagać z niepełnosprawnością. Jego kalectwo wywoływało bardzo różne reakcje.– Szczególnie dzieci były okrutne. Moje dzieciństwo było pod tym wzglę-dem pełne przykrości. Takie historie były u mnie niemal na porządku dzien-nym. Zresztą nie tylko w dzieciństwie mnie to spotykało – w dorosłym życiu 

też byłem wytykany palcami. Moja rodzi-na też przez to cierpiała… – opowiadał Winicjusz Natoniewski.
Immunitet 
NiemcówO jego historii głośno zrobiło się w 2007 r., gdy w telewizji opowiedział o swoim dramacie. W tym samym programie gościem był adwokat Roman Nowosielski, który postanowił mu pomóc – bezpłatnie – uzyskać zadośćuczynie-nie od Niemców. Winicjusz Natoniewski domagał się od Republiki Federalnej Nie-miec miliona złotych. Wydaje się jednak, że wobec skali jego cierpienia żądana kwota i tak jest wielokrotnie zaniżona.Kolejne lata pokazały, że wywalcze-nie zadośćuczynienia od Niemiec to wyjątkowo trudne zadanie nawet dla najzdolniejszego adwokata. Na końcu całej procedury prawnej Sąd Najwyższy przyznał wprawdzie Winicjuszowi Nato-niewskiemu „rację moralną”, ale uznał, że nie może on pozwać strony niemieckiej, bo ta skutecznie zasłania się immuni-tetem. I właśnie o immunitet państwa niemieckiego cała sprawa się rozbiła. Dopóki Berlin nie postanowi przyjąć również odpowiedzialności materialnej za zbrodnie III Rzeszy, dopóty polskie ofiary hitlerowców nie będą miały real-nej szansy wywalczenia odszkodowania za swoje cierpienia.– To zadośćuczynienie nie jest jakimś wymysłem, tylko zwykłą sprawiedliwo-ścią. Niemcy, tak bogaty kraj, uchylają się jednak od odpowiedzialności. Jak oni tak mogą robić? Czy nie czują się już winni temu, co zrobili w Polsce w czasie wojny?W całym nieszczęściu, które spadło na Winicjusza Natoniewskiego, widać dwa cudy. Pierwszy to ocalenie rodziny. – Wobec skali masakry w Szczecynie to sprawa niezwykła – nie straciłem nikogo z najbliższej rodziny. Wszyscy przeży-li wojnę – mama, tata, dziadek, moja starsza siostra – podkreślał Winicjusz Natoniewski.Drugi cud to rodzina, którą stwo-rzył okaleczony mężczyzna. Mimo tak potwornych ran Winicjusz Natoniewski znalazł kobietę, która dostrzegła w nim idealny materiał na męża i ojca. Małżeń-stwo państwa Natoniewskich doczekało się trojga dzieci. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

  Szedłem wzdłuż 
ściany płonącego 
domu. Ogień lizał 
moją twarz, ręce, 
ubranie. Zacząłem 
płonąć...
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P
ierwszy ułan II RP i były ambasador w Rzymie po-pełnił samobójstwo 1 lipca 1942 r. w Nowym Jorku. Jego śmierć była ogrom-nym zaskoczeniem, gdyż popularny kawalerzysta wydawał się ostatnim człowiekiem, którego można byłoby posądzać o mordercze zamiary wobec własnej osoby.Konsternację wywołało również ujawnienie faktu, że następnego dnia Wieniawa miał odlecieć do Hawany, by objąć stanowisko posła rządu polskiego na Kubie. Oznaczało to koniec tułacze-go życia emigranta i zapewnienie bytu sobie i najbliższym. Decyzji generała nie mógł również zrozumieć ambasador RP w USA, Sylwin Strakacz, który tuż przed samobójczym skokiem poinformował go telefonicznie o przydzieleniu służbowego samochodu w Hawanie. Długoszowski przyjął to z zadowoleniem, a kwadrans później już nie żył.

Na amerykańskiej 
ziemiWieniawa był ulubieńcem Piłsudskiego i jedną z najbarwniejszych postaci epoki. Po klęsce wrześniowej został desygnowany przez prezydenta Mościckiego na jego następcę, ale zamach stanu stronników gen. Sikorskiego wraz z oporem Francuzów uniemożliwił mu objęcie stanowiska (oficjalnie pełnił je przez jeden dzień). Powrócił zatem do obowiązków ambasadora, a po przystąpieniu Włoch do wojny wyemigrował do USA. Polskie władze w Londynie zakazały mu bowiem przyjazdu nad Tamizę, a podróż za 

Tajemnica 
śmierci 

Wieniawy

1942 r. / Zgon ulubieńca Marszałka

 Co właściwie 
wydarzyło się tego 
dnia? Samobójstwo, 
wypadek czy 
morderstwo Bolesława 
Wieniawy- 
-Długoszowskiego?

Sławomir Koper
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ocean odbył wraz z rodziną za własne pieniądze.Już na amerykańskiej ziemi ponowił prośbę o przyjęcie go do armii. Znów bezskutecznie, a co gorsza, kończyły mu się środki finansowe. Wprawdzie Dłu-goszowscy otrzymali zgodę na dłuższy pobyt, a następnie wizę turystyczną, ale Wieniawa nie miał pozwolenia na legalną pracę. Pisywał zatem anonimowo artykuły do polonijnej prasy, czasami też wygłaszał prelekcje na spotkaniach Pola-ków. Natomiast dla „Dziennika Polskiego” z Detroit wybierał artykuły do przedru-ku z gazet amerykańskich. O powrocie do dawnego zawodu (był lekarzem oku-listą) nie było mowy. Nie miał bowiem możliwości nostryfikacji dyplomu i nie praktykował od kilkudziesięciu lat.„Ja tu czuję się nieco – skarżył się prze-bywającemu w Londynie mjr. Henrykowi Floyar-Rajchmanowi – jak polski groch przy amerykańskiej drodze. Poza artyku-łem od czasu do czasu i przemówieniem na zebraniu takim czy innym niewiele mam na razie do roboty. […] Właściwie żal mi, że nie mogę być z Wami, znaleźć robotę przy jakimś karabinie maszyno-wym czy armacie przeciwlotniczej”.Faktycznie, najtrudniejsze było dla niego pozostawanie poza wojskiem i służbą dla Polski podczas wojny. Kilka razy zwracał się pisemnie do prezydenta i Naczelnego Wodza z prośbą o wyzna-czenie jakiegokolwiek stanowiska, jakiej-kolwiek funkcji, ale pomimo obietnic nic nie otrzymał.To był już zupełnie inny człowiek niż w Warszawie czy Rzymie. Już wcześniej deklarował, że potrafi zapomnieć o daw-nych urazach i współpracować z ekipą Sikorskiego, a teraz w sytuacji globalnego konfliktu zrozumiał, że tylko zjednocze-nie wszystkich sił może przynieść efekty. Służby pod kierownictwem Sikorskiego nie uważał już za sprzeniewierzenie pamięci Komendanta, zresztą Piłsudski w takiej chwili postąpiłby identycznie. Polska była najważniejsza, a wszelkie partyjne spory należało odłożyć.Zaczęły go jednak prześladować pro-blemy neurologiczne. Osobiście podejrze-wał chorobę psychiczną spowodowaną długotrwałym nadużywaniem alkoholu, ale było to zapewne inne schorzenie. Podłoże mogło być jednak takie samo, gdyż lata nadużywania trunków nie mo-gły pozostać bez śladu, ale szwankowało ciało, a nie psychika.

„Myśli mam tak zmącone – pisał kilka miesięcy później – że pisać mi trudno, a myśli się łamią jak zapałki lub słoma. Nie mogę spamiętać najprostszych nazw miejscowości, nazwisk ludzi oraz pro-stych wypadków z mojego życia”.Do tego dochodziła depresja spowodo-wana bezczynnością i skarżył się, że zabi-ja go „jakaś psychiczna choroba wynikła z wszystkich przejść i poczucia, że na terenie tutejszym pracy znaleźć nie mogę i nie potrafię”. On, wielbiciel życia, zaczął myśleć o samobójstwie.
Zdrajca 
Komendanta?Pomimo tego, że zdarzały mu się okresy lepszej formy i nastroju, wciąż nie angażował się w życie polityczne miej-scowej Polonii. Wprawdzie pokazywał się publicznie w otoczeniu piłsudczyków, ale robił to bez większego przekonania. Dla niego najważniejsza była Polska, a dobrze wiedział, że wszelkie spory powiększają tylko zamęt. Gdy do Nowego Jorku przyjechali jego dawni przyjaciele: Wacław Jędrzejewicz, Ignacy Matuszew-ski i Henryk Floyar-Rajchman, przekonał się, że za największych wrogów uważali Sikorskiego i jego ekipę, a nie Niemców czy Sowietów. Zajadli piłsudczycy nie rozumieli, że czasy się zmieniły i były inne priorytety.„Wieniawa formalnie był z nami – potwierdzał Jędrzejewicz – lecz czyn-nego udziału […] nie brał. Zapraszany na zebrania i uroczystości rocznicowe, organizowane przez Polonię, przemawiał raczej niechętnie. Towarzysko prawie się nie udzielał, na kieliszek wódki nie można było go namówić, żył raczej na uboczu”.W efekcie spotkało go to, co wielu innych. Ten, który chciał doprowadzić do zgody, spotkał się z zarzutami karierowi-czostwa czy wręcz zdrady. Dla zwa-śnionych emigrantów liczyło się tylko natychmiastowe załatwianie porachun-ków, co nie przeszkadzało żadnej stronie w deklarowaniu miłości do Polski.Wreszcie wydało się, że nadeszły lepsze czasy, gdy Sikorski podczas swojej wizyty w USA wyraził ochotę na spotka-nie z Wieniawą-Długoszowskim. Pośred-nikiem był znajomy Wieniawy i lojalny podwładny premiera mjr Stefan Dobro-

wolski. Spotkanie odbyło się przy okazji lunchu w ambasadzie, a potem panowie przez godzinę rozmawiali w cztery oczy. „Podczas śniadania – wspominał Dobro-wolski – panowała bardzo przyjazna atmosfera, a miny obu generałów po wyjściu z salonu, gdzie odbywali swoją prywatną rozmowę, świadczyły, że na-stąpiło jakieś porozumienie. Jakie – nikt z nas nie wiedział”.Wieniawa otrzymał nominację na posła RP na Kubie (na wyspie nie było 

ambasady). Niektórzy po latach uwa-żają pomysł Sikorskiego za drwinę, za „ciepłą posadkę” dla dawnego adiutanta Piłsudskiego, inni natomiast podkreślają, że podczas wojny w Hawanie krzyżowa-ły się działania różnych wywiadów. Rolę stolicy Kuby można było porównać do Stambułu, Lizbony czy Genewy, a poza tym funkcja zapewniała stabilizację finansową rodzinie Długoszowskich.Wieniawa rozpoczął przygotowania do wyjazdu i wówczas ostatni raz widział go mjr Dobrowolski. Wieniawa pokazał mu bilety na Kubę i sprawiał wrażenie człowieka w dobrym nastroju. Dwa dni później już nie żył.Bolesław Wieniawa-Długoszowski popełnił samobójstwo 1 lipca 1942 r., wyskakując z balkonu domu przy 
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Riverside Drive w Nowym Jorku. Znaleziono przy nim list pożegnalny: „Nie czuję się w tych warunkach na siłach reprezentować Rządu, gdyż miast pożyt-ku mógłbym zaszkodzić sprawie. Zdaję sobie sprawę, że popełniłem zbrodnię wobec żony i córki, zostawiając je na pa-stwę losu i obojętnych ludzi. Proszę Boga o opiekę nad nimi”.I jeszcze dopisek ołówkiem: „Boże zbaw Polskę” podpisany „B”. Ostatnie chwile generała widział miejscowy taksówkarz, opisywał, że mężczyzna w piżamie bez większych wahań rzucił się w dół z piątego piętra.Samobójstwo wzbudziło wielkie kontrowersje, gdyż pomimo problemów bytowych i zdrowotnych Długoszowski nie był typem samobójcy. A już zupełnie nie pasowała do niego śmierć w piżamie, człowiek tak kochający elegancję, oficer kawalerii i ambasador nie mógł skoczyć z balkonu w niedbałym stroju nocnym. Raczej postąpiłby jak Walery Sławek, który wybierając się w ostatnią podróż, założył strój wizytowy. Do tego list znaleziony przy zwłokach napisano czę-ściowo ołówkiem, a częściowo piórem. Czy samobójca pisuje listy pożegnalne na raty? Co właściwie wydarzyło się tego dnia? Samobójstwo, wypadek czy morderstwo?
Spowiedź 
piłsudczykaZapewne nigdy tego nie ustalimy, ale niezwykle ciekawe informacje podał Ma-rian Romeyko. Były podwładny Wienia-wy z Rzymu trzy lata później rozmawiał z Floyar-Rajchmanem (panowie dobrze się znali). Wprawdzie Romeyko nie zawsze uchodził za wiarygodnego infor-matora, ale jego relacja sprawia wrażenie bardzo prawdopodobnej.Floyar-Rajchman potwierdził w roz-mowie z Romeyką samobójczą śmierć Długoszowskiego („na trzeźwo”). Stwier-dził jednak, że „ten człowiek musiał zejść z tego świata… dobrowolnie… świado-mie… po tym, co uczynił”. Albowiem zdradził Piłsudskiego i jego ideały.„On, Wieniawa, człowiek najbliższy Komendantowi, ten jego ukochany »Bo-lek«, jego powiernik, zdradził swojego Wodza! Porozumiał się, pogodził się z największym wrogiem Komendanta… 

Może największym, jakiego kiedykol-wiek miał Piłsudski. Wieniawa sam to zrozumiał, zrozumiał dobrze… Szkoda, że za późno, bo musiał zrozumieć, że za to musi zapłacić. Tak, zapłacić! Zapłacić swym życiem! Wykupić się z tej hańby!”.Według Romeyki wyznania Floyar--Rajchmana miały charakter niemal spowiedzi, jakby major chciał zrzucić ciężar przytłaczający go od lat. I faktycz-nie miało go co przytłaczać. „Przyjechał [Wieniawa do USA – przyp. S.K.] prawie na ukończeniu swych oszczędności. Trudno, trzeba pracować i to pracować fi-zycznie… Zdawaliśmy sobie sprawę, że to nie dla Wieniawy, że to go zabije przede wszystkim moralnie… Postaraliśmy się dla niego o odczyty w kołach dawnej emigracji o zabarwieniu legionowym, założonych przez Dreszera podczas jego pobytu w Ameryce”.Podobno Wieniawa-Długoszowski nie przypominał już beztroskiego ułana i wykłócał się o „honoraria za odczyty, o diety, o pokrycie kosztów”. Z drugiej jednak strony mjr Dobrowolski, który w tym okresie regularnie widywał się z Wieniawą, nie potwierdził relacji Flo-yar-Rajchmana. Według niego Bolesław nigdy nie poruszał spraw finansowych i „nie szukał w ogóle żadnych łask, nie uginał się, nie pragnął płatnych stano-wisk”.Największą zbrodnią dla piłsudczy-ków był jednak fakt, że Wieniawa spotkał się z Sikorskim „potajemnie, za ich pleca-mi”, by „prosić o posadę” i „powrócić do łask, do pieniędzy, do wygód, do dobro-bytu”. Rzekomo miał wiedzieć, że w ten sposób „podpisywał co najmniej moralny wyrok śmierci na siebie samego”. Ale podobno miał tylko pieniądze na głowie.A może sprawiał wrażenie człowieka, który chciał zadbać o przyszłość finan-sową rodziny? Być może faktycznie nie 

miał wątpliwości co do swojego losu, „rozumiał, że musi, musi ponieść konse-kwencje”. Floyar-Rajchman miał zresztą wrażenie, że Długoszowski „był na to przygotowany”. Pokazał też Romeyce fotokopię dwóch stron listu Wieniawy i ten bez problemu zidentyfikował pismo Długoszowskiego. Bez wątpienia słynny ułan żegnał się z życiem, była to decyzja stanowcza i nieodwołalna. Ale najwięk-sze wrażenie zrobił na nim dopisek skierowany bez pośrednio do Floyar--Rajchmana: „[…] wiem, jak potrafisz być okrutnym! Błagam Cię, nie mścij się, po mojej śmierci, na Bronce i Zuzi”.Romeyko ogłosił swoje rewelacje pod koniec lat 50., kilka lat po śmierci Floyar--Rajchmana i Matuszewskiego. Spotkał się z ostrą polemiką Jędrzejewicza zarzucającego mu konfabulację i prze-inaczanie faktów. Romeyko oczywiście replikował, ale prawdy zapewne nigdy się nie dowiemy.
Pytania bez 
odpowiedziBronisława Długoszowska, znając stan psychiczny męża, ukryła przed nim pistolet, zresztą nie miała wątpliwości na temat przyczyn desperackiego kroku. „Był w bardzo złej formie nerwowej – zwierzała się siostrzenicy Wieniawy – bardzo ciężko znosił wszystkie wiado-mości z Polski, był bardzo osamotniony, nie chciał życia […], chciał zginąć »na polu chwały«. […] Mówił, że taktyka, którą oni obrali – Rajchman i Matuszewski – jest niesłychanie prymitywna. Ci ludzie nigdy nie darowali mu jego istotnej wyższości, bezinteresowności i tego, że nie pozwolił używać swojej osoby biernie do wygry-wania jednej osoby politycznej przeciw 
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Józef Piłsudski i Bolesław Wieniawa-Długoszowski 
w latach służby w Legionach FOT. NAC
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innej w związku ze źle pomyślaną robotą polityczną”.Według niepotwierdzonej, ale dość prawdopodobnej relacji 30 czerwca Wie-niawę odwiedziła wspomniana trójka piłsudczyków. Odbyli z nim „długą i burz-liwą rozmowę”, zarzucając mu zdradę Ko-mendanta. Nie zwracali uwagi, że wier-ność zmarłemu wodzowi miała podczas wojny mniejsze znaczenie niż obowiązek służby ojczyźnie. Być może właśnie po ich wyjściu Długoszowski napisał list do Rajchmana, prosząc o względy dla żony i córki. Niewykluczone też, że rano poja-wił się jeszcze Matuszewski i dopilnował, by Wieniawa popełnił samobójstwoW takim wypadku musiał obecny być przy rozmowie telefonicznej z ambasa-dorem Sylwinem Strakaczem w sprawie samochodu dla placówki w Hawanie. Być może też ponaglał Długoszowskie-go do samobójczego skoku, wiedząc, że rewolwer Wieniawy wcześniej schowała żona. To może też wyjaśnić, dlaczego były ambasador był w piżamie, gdyż po prostu nie pozwolono mu się prze-brać. Zapewne wówczas też dokończył ołówkiem wcześniej przygotowany list 

pożegnalny. Według relacji przypadkowego taksówka-rza Długoszowski wyszedł na taras pięciopiętrowego domu, w którym wynajmował mieszkanie, ukląkł na chwilę, jakby się modlił, po czym skoczył w dół.Nie wiadomo, jakich argumentów użyto dzień wcześniej podczas swo-istego „sądu kapturowego”. Czy tylko presji psychicznej na chorego i zmęczonego człowieka? Czy też padły groźniejsze argumenty, co może sugero-wać dopisek Wieniawy o żonie i córce? Cała czwórka zabrała jednak tę tajemni-cę ze sobą do grobu.Bolesława Wieniawę-Długoszow-skiego pochowano w Nowym Jorku, a w 1990 r. jego szczątki uroczyście przeniesiono na cmentarz Rakowicki w Krakowie. Trzy lata później na Powąz-ki Wojskowe trafiło ciało Jędrzejewicza, który przeżył równe 100 lat (!) i docze-kał się upadku komunizmu w Polsce. Natomiast w grudniu 2016 r. do kraju powróciły prochy Matuszewskiego 

i Floyar-Rajchmana. Podczas oficjalnego pogrzebu pod-noszono zasługi zmarłych, z ocaleniem polskiego złota we wrześniu 1939 r. na czele. Podkreślano też ich miłość do ojczyzny, wierność ideałom Pił-sudskiego i bezwzględ-nie wrogi stosunek do komunizmu. Nikt jednak nie wspomniał, że razem z Jędrzejewiczem mieli na sumieniu także zaszczucie na śmierć pierwszego ułana Rzeczypospolitej…
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

W. Dworzyński, „Wieniawa poeta – żołnierz – dyplo-
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rowie, renegaci, zdrajcy…”, Łomianki 2015; T. Wittlin, 
„Szabla i koń. Gawęda o Wieniawie”, Warszawa 2003.
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Wieniawa, herb 
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PIOTR WŁOCZYK: W jakim celu Charles Man-
son wysłał 9 sierpnia 1969 r. swoich wyznawców 
do rezydencji przy 10050 Cielo Drive w Los Ange-
les? Dlaczego ciężarna żona Romana Polańskiego 
zginęła w tak makabrycznych okolicznościach?

DAVID J. KRAJICEK: To był wyjątkowo nieszczęśliwy dla niej – i dla jej przyjaciół – splot okoliczności. Manson odwiedził tę wspaniałą rezydencję kilka miesięcy wcześniej. To było, jeszcze zanim wynajął ją Roman Polański. Wcześniej mieszkał tam Terry Melcher, producent muzyczny, z którym Manson wiązał wielkie nadzieje. Wierzył, że dzięki niemu oraz znajomo-

ści z Beach Boysami uda mu się przebić w show-biznesie. Gdy jednak podszedł pod drzwi rezydencji, w której właśnie odbywała się impreza, ochrona kazała mu wracać, skąd przyszedł. Manson potrzebował pieniędzy na utrzymanie grupy swoich zwolenników i wiedział, że przy 10050 Cielo Drive żyją bardzo bogaci ludzie. Dzięki temu napadowi „rodzina Mansona” miała zyskać fundusze na życie.
W planach Mansona to miał być tylko napad?Ciężko powiedzieć, co dokładnie pla-nował ten psychopata. W czasie śledztwa 

ustalono, że przed wysłaniem swoich ludzi do willi Polańskiego Manson kazał Charlesowi „Texowi” Watsonowi, który dowodził bandą zabójców, zachowywać się jak najbrutalniej.
Jego wyznawcy bez wątpienia wzięli sobie to 

„przykazanie” do serca. Sharon Tate, żona Roma-
na Polańskiego, która była w dziewiątym miesią-
cu ciąży, została dźgnięta 16 razy. Z kolei na ciele 
Wojciecha Frykowskiego, przyjaciela Polańskiego, 
koroner doliczył się aż 51 ran kłutych...To byli opętani, chorzy ludzie, tak samo jak ich guru Charles Manson. Ten człowiek stworzył wokół siebie kult i to nie jest przesadzone słowo. Jego zwo-lennicy byli w stanie zrobić dla niego absolutnie wszystko.

Dzień później doszło w Los Angeles do mordu 
na małżeństwie Leno i Rosmary LaBianca.

Makabra  
przy Cielo Drive

Świadek /  Z Davidem Krajickiem, autorem książki 
o głośnej zbrodni sprzed 52 lat

rozmawia Piotr Włoczyk

 Bestialskie morderstwo Sharon Tate i jej przyjaciół 
wstrząsnęło USA. Amerykańskie społeczeństwo 
z przerażeniem przyglądało się procesowi sekty 
Charlesa Mansona
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Ciało Sharon Tate opuszcza dom, 
w którym została zamordowana   
FOT. GLOBE PHOTOS/ZUMA PRESS/FORUM
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Manson również tym razem nie brał bezpośrednio udziału w zbrodni. Wybrał dom, kazał swoim ludziom dokonać mordu, ale sam uciekł z miejsca zdarzenia i jego mordercy ze zdziwieniem zorientowali się po wszyst-kim, że nie mają jak dostać się do swojej bazy. Musieli zakrwawieni wracać na piechotę. To chyba najlepiej pokazuje, jak „dobrze” zaplanowane były te zbrodnie.
Jak wyglądała reakcja Amerykanów na 

doniesienia o tych dwóch zbrodniach, w których 
w sumie zamordowano siedem osób?Cały kraj był wstrząśnięty. Zapanowa-ła psychoza, szczególnie w Los Angeles. Ludzie zamykali się w domach. Spekula-cjom na temat przyczyn i sprawców nie było końca.

Kto był najczęściej wskazywany jako poten-
cjalny sprawca?Policja początkowo badała trop pro-wadzący do Czarnych Panter.

To dlatego ludzie Mansona napisali – krwią 
Sharon Tate – na drzwiach do rezydencji słowo 
„Pig”?Tak. Wiadomo było, że w środowisku Czarnych Panter w ten sposób mówi się o policji. Manson chciał w ten sposób zrzucić winę na czarnych.

Dochodzimy tu do kluczowego pojęcia w cho-
rej ideologii Mansona. „Helter Skelter” to jeden 
z hitów Beattelsów. A czym było „Helter Skelter” 
według Charlesa Mansona?

Ostrzeżmy naszych czytel-ników – wchodzimy teraz do ciemnego, szalonego umysłu Mansona. Ciężko racjonalnie to wytłumaczyć, bo niewiele w tym było sensu. Manson stworzył swój własny fantastyczny świat. Przekonał swoich zwolenników, że za chwilę w USA wybuchnie wielka wojna rasowa. Wraz z grupą swoich ludzi miał ją przeczekać w podziem-nej kryjówce w Dolinie Śmierci. Po tym apokaliptycznym konflikcie Charles Manson miał zostać... nowym przywódcą USA. Najważniejsze jednak dla niego było to, że miał się stać głównym rozpłodnikiem nowej cywilizacji. Tak z grubsza wyglądał jego plan na życie
Czy on w to naprawdę wierzył?Nie da się na to odpowiedzieć jednoznacznie, ale wiele przemawia za tym, że Manson faktycznie był do tego przekonany. W pewnym momencie nawet najlepsi manipulatorzy zaczynają wierzyć w swoje niestworzone opowie-ści.

W jaki sposób „rodzina Mansona” wpadła 
w ręce policji?Tak jak wiele innych rzeczy w tej historii również to był kompletny przy-padek. Przez kilka miesięcy policja była bezradna, choć społeczeństwo domagało się jak najszybszego ujęcia sprawców. Wydawało się, że ta sprawa zostanie nierozwiązana. Na szczęście kilka miesięcy później Susan Atkins, jedna z morderczyń z domu Polańskiego, zosta-ła aresztowana pod zarzutem kradzieży. W areszcie wygadała się przed koleżan-kami z celi, że to sekta Mansona odpo-wiada za te okrutne mordy. Informacja ta dotarła do policji i w ten sposób zabójcy Mansona oraz on sam trafili za kratki.

To nie był zwykły proces...Jeżeli miałbym to do czegoś porów-nać, to – jeżeli chodzi o rozgłos – przy-

chodzi mi do głowy jedynie proces O.J. Simpsona.
Manson i jego ludzie zrobili wiele, by zamienić 

salę sądową w cyrk.On sam wyciął sobie X na czole, co szybko podchwyciła reszta oskarżonych. Ich zachowanie w sądzie szokowało – śpiewy, krzyki, oskarżanie społeczeń-stwa o to, że ono samo stworzyło potwo-ra Mansona. Całości obrazu dopełniał tłum zwolenników tego psychopaty, który gromadził się pod sądem i wielbił swojego mistrza. Trudno się dziwić, że miliony Amerykanów kręciły przed telewizorami głowami i z niepokojem mówiły o „terrorze hippisów”.
Ta banda zwyrodnialców mogła usłyszeć 

tylko jeden wyrok – śmierć. A jednak, na skutek 
przejściowych zawirowań proceduralnych w Kali-
fornii wokół kary głównej, wszystkim skazanym 
członkom sekty Mansona zamieniono wyroki 
śmierci na dożywocie... Gdyby ten proces odbył się kilka lat wcześniej, bez wątpienia wszyscy oni zo-staliby dosyć szybko poddani egzekucji. Trzeba przyznać, że ta banda miała pod tym względem iście diabelskie szczęście. Dzięki decyzji sądu ludzie Mansona – i przede wszystkim on sam – mogli przez wiele dekad rozbudzać zza krat chorą fascynację swoim pokracznym światem 
zbrodni.

Jak to się w ogóle stało, że Manson, opowia-
dający tak niestworzone rzeczy, zdołał zbudować 
wokół siebie tak oddane grono wyznawców? 
Słynny kalifornijski prokurator Vincent Bugliosi 
stwierdził, że Manson wytwarzał wokół siebie 
niezwykłą „aurę”. Co to oznacza?Manson od wczesnych lat nastoletnich aż do trzydziestki niemal cały czas żył za kratkami – albo przetrzymywano go w zakładach poprawczych, albo w wię-zieniach. Nie był oczytany, ale był bardzo inteligentny. Wątpię, by na zimno plano-wał zbudowanie sekty. Mam wrażenie, że wszystko potoczyło się bardzo spon-tanicznie. Manson wyszedł na wolność w 1967 r., w momencie, gdy do Kalifornii zjeżdżała z całego kraju rzesza zbuntowa-nej, często zagubionej młodzieży. To była idealna sytuacja dla tak uzdolnionego manipulatora. Manson polował na młode, samotne dziewczyny, dla których błyska-wicznie stawał się oparciem, obiektem fascynacji, a w końcu niekwestionowa-nym idolem czy wręcz guru.

DAVID J. KRAJICEK  
„CHARLES MANSON. THE 
MAN WHO MURDERED THE 
SIXTIES” 
ARCTURUS PUBLISH
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Manson używał wszyst-kich technik, które pozwalają przywódcom sekt budować hermetyczną społeczność, w której nie ma miejsca na sprzeciw. Widać, że dokładnie podążał za wytycznymi opracowanymi przez Sun Moona, przywódcę Kościoła Zjednoczeniowego. Rekrutował osoby za-gubione życiowo, uzależniał je od siebie mentalnie i finansowo, odcinał od rodzi-ny. Następnie kazał najbardziej oddanym zwolennikom kontynuować rekrutację. Manson prał im mózgi niezwykle profe-sjonalnie. Był nieprawdopodobnie pewny siebie. Często się zapomina, że świet-nie śpiewał i grał. Działał jak rasowy zaklinacz węży. Dziewczyny z jego sekty wspominały, że doprowadzał je swoim śpiewem i grą wprost do ekstazy, czemu na pewno pomagały narkotyki. Jego nagrania można odsłuchać na YouTube. Manson faktycznie miał talent muzyczny. Wspominana już Susan Atkins opowia-dała w jednym z wywiadów, że jego muzyka wprawiała ją w swego rodzaju trans. Pewnego razu tak ją pochłonęła, że ocknęła się dopiero wtedy, gdy zoriento-wała się, że zaczęła całować jego stopy... Kolejnym wabikiem, którego z wielką przyjemnością używał, była jego krymi-nalna przeszłość.
O hybristofilii wspomina pan w swojej książce. 

Tego się nie da wytłumaczyć racjonalnie.Tak, to się wymyka rozumowi. Hybris-tofilia to po prostu pociąg do krymi-nalistów, osób niebezpiecznych, który odczuwa część kobiet. Lynette Fromme, ulubiona wyznawczyni Mansona, tłu-maczyła, że jedną z „najwspanialszych” rzeczy, jakich doświadczyła w czasie wspólnego życia ze swoim mistrzem, były nieustanne zapewnienia o tym, że jest piękna, wspaniała, cudowna. Manson mówił tak wszystkim dokoła.

Niewykluczone, że ta zagubiona młodzież 
nigdy nie słyszała podobnych słów w rodzinnych 
domach.To bardzo prawdopodobne. Jego wyznawcy wywodzili się w większości z rozbitych rodzin i nigdy nie zaznali normalnych relacji. Manson dawał im poczucie bezpieczeństwa, potrafił ich dowartościować, choć robił to oczywiście w skrajnie cyniczny sposób.

Historia zbrodniczej działalności „rodziny 
Mansona” nie kończy się jednak na 1969 r. Gdy 
sześć lat później Gerald Ford odwiedził Kalifornię, 
wspomniana już przez pana Lynette Fromme 
stanęła metr od amerykańskiego prezydenta. Co 
uratowało Forda?Szybka reakcja agentów Secret Service. Fromme nie zdążyła wystrze-lić. Ta kobieta mogła wyjść z więzienia dużo wcześniej niż w 2009 r., ale nie była w stanie przyznać przed komisją, że próba zabójstwa Forda była błędem. Ta nieszczęsna ofiara Mansona po dziś dzień jest oddaną wyznawczynią swoje-go guru. Fromme chciała zabić dla niego prezydenta USA, ale na szczęście agenci Secret Service byli tego dnia w doskona-łej formie.

Tytuł pańskiej książki brzmi: „Charles Manson: 
Człowiek, który zamordował lata sześćdziesiąte”. 
Co powinniśmy przez to rozumieć?Ta dekada może się nam wydawać z perspektywy półwiecza wspaniałym, szczęśliwym czasem w historii Amery-ki. Dzieci kwiaty, długie włosy, relaks z marihuaną i ogólne poczucie harmonii i wzajemnego zrozumienia. Tymczasem była to bardzo brutalna dekada, pełna 

przemocy. W USA dochodziło do ogromnych zamieszek na tle rasowym, mieliśmy spek-takularne mordy polityczne, Ameryka wykrwawiała się w Wietnamie. Zabójstwa sekty Mansona były okrutny-mi „wykrzyknikami”, które zakończyły tę ponurą dekadę.
W 2014 r. Manson miał się 

ożenić, dostał nawet od władz 
więziennych pozwolenie na ślub, ale 
ostatecznie nic z tego nie wyszło. 
80-letni wówczas psychopata po-
stanowił zerwać ze swoją 26-letnią 
narzeczoną, gdy zorientował się, 
że ta chce go wykorzystać – po 
jego śmierci niedoszła pani Manson 

chciała ponoć zarabiać na czymś w rodzaju mau-
zoleum z jego szczątkami...To dopiero paradoks! Charles Manson wykorzystany przez młodą kobietę... To się nie mogło zdarzyć, więc od razu, jak tylko przekonał się o jej zamiarach, zerwał z nią kontakt. Jedno nie ulega wątpliwości: jego narzeczona potrzebuje specjalistycznej opieki psychiatrycznej, tak samo jak reszta jego fanów.

Manson wielokrotnie ogłaszał, że jest 
nieśmiertelny, a nawet twierdził, że jest bogiem. 
W 2017 r. jego wyznawcy musieli przeżyć szok, 
gdy okazało się, że ich mistrz zmarł w więzien-
nym szpitalu w Kalifornii.Czy to jednak oznacza, że rzeczywi-ście zniknął z historii? Ludzie wciąż chcą o nim rozmawiać, wiele osób zdradza ob-jawy bardzo niepokojącej fascynacji tym potworem. Jedno jest pewne – Manson chciał być słynny i bez wątpienia to osią-gnął. Obawiam się, że fascynacja, którą wywoływał przez tyle dekad, bardzo źle świadczy o naszym społeczeństwie.

 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

David J. Krajicek
 jest amerykańskim dzien-
nikarzem zajmującym się 
tematyką przestępczości 
w USA. W 2019 r. ukazała 
się jego książka „Charles 
Manson: Człowiek, który 
zamordował lata sześć-
dziesiąte” (tytuł oryginal-
ny: „Charles Manson: The 
Man Who Murdered the 
Sixties”).
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Charles Manson w sądzie  
FOT. HAROLD FILAN/AP/EAST NEWS, LIBRARY OF CONGRESS (L)
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W
 finale drugiej wojny światowej Wielka Brytania znalazła się w gronie zwycięskich mocarstw. Jednak jej faktyczna pozycja zarówno podczas wojny, jak i po jej zakończeniu, z powodu kryzysu go-spodarczego oraz zadłużenia państwa, była bardzo słaba. Elementem pogłę-biającym ten stan po 1945 r. był rozpad brytyjskiego imperium kolonialnego. Dekolonizacyjne trendy znajdowały coraz większe poparcie nie tylko wśród Azjatów, lecz także Afrykanie otwarcie zaczęli głosić hasła wyzwolenia spod brytyjskiej dominacji. Nie wszędzie przekazywanie władzy i likwidacja systemu kolonialnego odbywały się w sposób ewolucyjny. W niektórych ko-loniach – zanim to nastąpiło – doszło do 

zbrojnej konfrontacji. Jednym z krajów, w których wybuchła antykolonialna rewolta, była Kenia.Na terytorium Protektoratu Brytyj-skiej Afryki Wschodniej na początku XX w. (od roku 1920 Kenia była kolonią) zaczęły przybywać fale białych osadni-ków. Władze brytyjskie po zakończeniu pierwszej wojny, wspierając ten proces, wydzieliły tzw. białe wzgórza, które miały być przeznaczone wyłącznie pod osadnictwo Europejczyków. Ta polity-

ka postrzegana była krytycznie przez wypieranych ze swych siedzib członków plemienia Kikuju. Wystąpiło wśród nich zjawisko głodu ziemi. Kikuju zmuszeni zostali do wegetowania w skrajnym ubóstwie na nieurodzajnych terenach, położonych w obrębie rezerwatów. Al-ternatywą było podjęcie pracy najemnej na białych farmach. Niewiele zmienił odpływ części ludności do rozbudowują-cych się miast. Niskie zarobki osób tam pracujących uniemożliwiały normalne 

Kenijscy Mau Mau
Lata 50. i 60. / Walka czarnych z białymi w Kenii

 28 października 1952 r. rebelianci zabili pierwszego 
białego farmera. Jego ciało wypatroszono

Arkadiusz Karbowiak

Brytyjczycy ze schwytanymi członkami 
oddziałów Mau Mau  FOT. GETTY IMAGES
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funkcjonowanie. Dodatkowo frustrację powodowały nierówności płacowe po-między czarnymi a białymi. Do walki o prawa pracownicze czarnej społeczności włączyły się organizacje w rodzaju Wschodnioafrykańskiego Kongresu Związków Zawodowych (East African Trade Union Congres), organi-zując protesty, demonstracje, strajki, m.in. w Nairobi w 1947 r. i Mombasie w 1949 r. Kwestia obrony praw czarnych mieszkańców kolonii stała się powodem podziałów, które zaistniały w łonie zasadniczo umiarkowanej Kenijskiej Unii Afrykańskiej (Kenian African Union, KAU). Przewodniczącym organizacji wy-brany został w 1947 r. afrykański polityk Jomo Kenyatta. Rewolucjoniści z tej partii kontestowali brak zainteresowania kierownictwa organizacji radykalnymi formami walki o prawa robotników, któ-rą postrzegali jako wstępny etap walki o niepodległość. Aby do niej przystąpić, utworzyli konspiracyjną strukturę nazywaną Armią Wyzwoleńczą Ziemi Kenijskiej albo Armią Ziemi i Wolności. Potocznie nazywano ją Mau Mau. Nazwa pochodziła najprawdopodobniej w języku Kikuju od słowa „muma”, czyli przysięga. Jest to o tyle prawdopodobne, że przysięga stała ważną kwestią dla wkraczających w arkana tajnej dzia-łalności nowo przyjętych członków organizacji. Składający ją deklarowali zgodę na likwidację wskazanych przez organizację osób, nawet najbliższych krewnych. Ponadto zobowiązywali się do strzeżenia tajemnic organizacyjnych i niewydawania w ręce rządu żadnego z członków ruchu oraz niesprzedawa-nia ziemi białym osadnikom. Program polityczny Mau Mau obejmował postu-laty odzyskania przejętej ziemi oraz usunięcia wszystkich białych kolonistów i dokonania całkowitej dechrystianizacji Kenii. Hasłem, jakim się posługiwano, było: „Afryka dla Afrykanów”.Walka zbrojna miała być metodą, dzię-ki której zamierzano osiągnąć wyznaczo-ne cele. Nad jej rozpoczęciem rozmyślał już w 1950 r. jeden z przywódców Mau Mau – Frederic Kubai. Władze kolonial-ne, dostrzegając radykalizację postaw niektórych działaczy KAU, wezwały Kenyattę do publicznego potępienia ich działalności. Lider KAU, będąc przeciw-nikiem radykałów, uczynił zadość tym oczekiwaniom. Jego droga pokojowej walki o samostanowienie wyraźnie się 

rozchodziła z drogą prących do zbrojnej rebelii antykolonialnych irredentystów. Ci na początku 1952 r. powołali do życia tajną Radę Wojenną. Wybuch powstania wydawał się być nieunikniony.
Rzeź lojalistów 
Kikuju9 października 1952 r. członkowie Mau Mau dokonali zabójstwa znanego lojalisty współpracującego z brytyjską administracją kolonialną, wodza Kikuju Waruhiu wa Kungu. Morderstwo miało miejsce tuż po tym, jak Waruhiu publicz-nie skrytykował organizację. W odpo-wiedzi na ten mord gubernator kolonii Evelyn Baring 20 października 1952 r. 

za zgodą Londynu ogłosił w Kenii stan wyjątkowy. Na jego mocy wprowadzono cenzurę, ograniczono prawo swobody poruszania się, ustanowiono karę śmier-ci za posiadanie broni i amunicji oraz za nakłanianie do złożenia przysięgi Mau Mau.W dniu wprowadzenia stanu wyjąt-kowego władze, chcąc zneutralizować kierownicze gremia organizacji, przepro-wadziły operację „Jock Scott”. Podczas niej zostało aresztowanych 187 osób. Wśród nich był niemający nic wspólnego z antykolonialnym podziemiem Jomo Kenyatta i pięciu jego zastępców. W gro-nie zatrzymanych byli także prawdziwi liderzy organizacji Mau Mau, tacy jak Frederic Kubai czy Bildad Kagia. Przy-wódcom KAU zorganizowano proces. 

Na rozprawie toczonej bez udziału ławy przysięgłych oskarżono ich o kierowanie organizacją terrorystyczną, co potwier-dzili przekupieni i składających fałszywe zeznania świadkowie. Oskarżeni otrzy-mali wyroki siedmiu lat pozbawienia wolności. Umieszczono ich w więzieniu Lokitaunug. Paradoksalnie umiarkowany Kenyatta, aresztowany i skazany przez Brytyjczyków, stał się dla Kenijczyków żywą legendą, symbolizującą kenijskie dążenia niepodległościowe.Aresztowanie przywódców Mau Mau, choć było celnie wymierzonym ciosem, nie zapobiegło rozwojowi ruchu po-wstańczego. Obawiając się represji, spora część Kikuju związana z organizacją ucie-kła do lasów na górze Kenia i masywie Aberdare, tworząc oddziały partyzanc-kie. W związku z brakiem centralnego ośrodka kierowniczego ich dowódcy, często prości i niewykształceni ludzie, cieszyli dużą estymą i szacunkiem. Do końca 1952 r. 75 proc. populacji Kikuju przystąpiło do Mau Mau. Odziały leśne inicjowały ataki zbrojne na posterunki policji, połączone niestety z odrażający-mi mordami na cywilach.28 października 1952 r. rebelianci zabili pierwszego białego farmera, Erica Bowkera. Jego ciało wypatroszono. Niedługo potem pocięty został pangami i zmarł w szpitalu kolejny osadnik Ian Meiklejohn. 24 stycznia 1953 r. bojowni-cy Mau Mau zamordowali sześcioletniego Michaela Rucka, dwoje jego rodziców oraz próbującego im pomóc robotnika rolnego Mathurę Nagahu. Okrutne zbrod-nie na białych cywilach pozwoliły Bry-tyjczykom na wykreowanie obrazu re-beliantów jako krwiożerczych zabójców zafascynowanych udziałem w rzeziach niewinnych ludzi. Abstrahując od tego, że spora ich część de facto nimi była, warto zauważyć, iż w ciągu całego konfliktu powstańcy zamordowali zaledwie 32 Europejczyków i 26 Hindusów. Resztę ich ofiar stanowili czarni Afrykanie.Ze szczególną determinacją partyzan-ci przystąpili do mordowania lojalistów. W Nairobi zamordowany został radny Tom Mboteli, wypowiadający się kry-tycznie na temat działalności Mau Mau. Uderzenia w lojalistów zapoczątkowały skierowaną przeciw nim krwawą kam-panię terroru. Partyzanci wiedzieli, że posiadający często rozeznanie w lokal-nym środowisku Kikuju stanowią dla nich poważne zagrożenie. Zabójstwami 
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chciano zastraszyć „kolaborantów” i „przekonać” powiązanych z nimi członków plemienia, że nie opłaca się współpracować z władzami kolonial-nymi. W czasie trwania powstania Mau Mau pozbawili życia 1819 lojalistycznie nastawionych Kikuju. Najbardziej maka-brycznym mordem, który odbił się – ze względu na skalę – dużym echem, była masakra w Lari. Tego dnia związana z Mau Mau grupa kikujskich squatters pracujących w Dolinie Wielkiego Rowu spaliła żywcem miejscowego wodza wraz z ośmioma żonami i 18 dzieci. Poza nimi zabito pangami 60 innych osób. W odwecie lojalistyczni gwardziści i słu-żący w policji biali osadnicy zlikwidowali ok. 400 Kikuju.
Obozy 
internowaniaZapoczątkowana przez Mau Mau kampania brutalnych mordów spotkała się z podobnie brutalną reakcją ze strony Brytyjczyków. Do walki z powstańcami rzucono oddziały wojskowe pod do-wództwem gen. Williama Hindego. Miał on do swojej dyspozycji pięć batalionów Kenijskich Strzelców Afrykańskich (Ke-nyan African Rifles), w których służyli Afrykanie i Hindusi, oraz przeniesiony z Egiptu batalion Lancashire Fusiliers. Te jednostki były wspierane przez złożony z białych osadników Kenya Regiment oraz policyjne oddziały Kenya Police Reserve i lojalistyczną Gwardię Kikuju (Home Guard – Straż Obywatelska). Siły te rozpoczęły operacje antypartyzanc-

kie.Niewiele z nich wynikało. Generał Hinde nie potrafił wypracować spójnej koncepcji zwalczania rebelii, więc na stanowisku dowódcy wojsk brytyjskich w Afryce Wschodniej nastąpiła zmiana. Głównodowodzącym został gen. George Erskine (zastąpił go w 1955 r. gen. Gerald Lathbury). Początkowo kierowane przez niego akcje także nie przyniosły jakichś zasadniczych rozstrzygnięć. Wiosną 1954 r. władze zdecydowały się przepro-wadzić w Nairobi operację „Anvil” (ko-wadło). Jej celem było usunięcie ze stolicy przebywających tam Kikuju, podejrza-nych o wspieranie Mau Mau. 24 marca siły wojskowe otoczyły szczelnym kor-donem miasto. Przez cały miesiąc policja 

metodycznie, dzielnica po dzielnicy, prowadziła poszukiwania, dokonując masowych zatrzymań. Do obozów internowania deportowano 24 tys. mężczyzn, a 11 tys. kobiet i dzieci wysłano do rezerwatu.W obozach internowania uwięziono ok. 130 tys. osób, głównie z plemienia Kikuju, podejrzewanych o działalność terrorystyczną. Było kilka kategorii obozów. W większości panowały złe warunki sanitarne, głód, więźniów bito przy byle okazji i zmuszano do ciężkiej fizycznej pracy, zdarzały się też przypadki zabójstw. Śmierć w obozach zbierała obfite żniwo. O tym, do jakiej kategorii obozu trafiała dana osoba, decydowano podczas dochodzeń, które odby-wały się w ośrodkach przesłuchań. Z zatrzymanych starano się wydo-być informacje przydatne do walki z ruchem Mau Mau. Każdego z nich „prześwietlano” w celu ujawnienia roli w struktu-rach Mau Mau. Podczas badań nagminnie stosowano tortury.Wiedzę 
o metodach pracy śledczych w tych ośrodkach po-siadały osoby pełniące najwyższe funkcje w kolonialnej 
administracji. Wskazuje na to list, który Eric Griffith-Jones – prokurator ge-neralny brytyjskiej administracji w Ke-nii – wysłał do gubernatora Evelyna Baringa w czerwcu 1957 r., informując go o zmianach, które zaszły w sposobie traktowania więźniów podejrzanych o działalność w Mau Mau. Od tej pory wolno ich było bić tylko w górną część ciała, oszczędza-jąc „wrażliwe or-gany, zwłaszcza śledzionę, wą-

trobę i nerki”. Prokurator nadmieniał, że ważne jest, aby „ci, którzy stosują przemoc… pozostawali opanowani, zrównoważeni i beznamiętni”.Z kolei gen. Erskine pisał do sekre-tarza stanu w ministerstwie wojny w grudniu 1953 r.: „Nie ma żadnych wątpliwości, że w pierwszych dniach, tj. od października 1952 r., aż do czerwca bieżącego roku było wiele przypadków nieuzasad-nionego użycia broni przez wojsko i policję. Jestem zupełnie pewien, że więźniów bito, aby uzyskać od nich informacje… Tortury były specjalnością wielu posterunków policji. Nie wydaje mi się, aby regularna policja często je stosowała, chociaż mogło się to zdarzać. Praw-dziwym problem są kenijscy osadnicy w mundurach KPR albo pułku kenijskiego… Powi-nien pan wiedzieć o grupach prześwietlających. Pracują dla administracji, a ich zadaniem jest przeprowadzenie obław wśród siły roboczej, wyodręb-nienie członków Mau Mau... i ich kwalifikowanie. Niektóry z tych grup prześwietlających stosowały tortury”.Tortury stosowano także wobec kobiet. Salome Maina, zatrzymana przez siły bez-pieczeństwa jako podejrzana o przynależność do Mau Mau, została podczas przesłucha-nia pobita i zgwałcona przez lojalistę butelką wypełnioną pieprzem i wodą. W ośrodkach przesłuchań dochodziło także do morderstw. William Bald-win, Amerykanin z pochodze-nia, służący w armii brytyjskiej, wspominał, że w czasie przesłucha-nia domniemanego partyzanta śledczy wyszedł, a gdy wrócił, jego pomocnik lojalista ze Straży Obywatelskiej zabił więźnia. W obozie Gathigiri afrykańscy śledczy pobili na śmierć więźnia Kabe-be Macharia paskami z gumy wycięty-mi z opon motocyklowych.W 1954 r., aby uniemożliwić kon-takty partyzantów z cywilną siatką, udzielającą im logistycznej pomocy, władze brytyjskie zdecydowały się deportować z obszarów objętych działalnością partyzantów 1 050 899 
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Kikuju. Umieszczono ich w 854 wioskach, pilnowanych ściśle przez funkcjonariu-szy sił bezpieczeństwa. Po wysiedleniu ludności na prowincji ustanowiono specjalne strefy bezpieczeństwa. Oddziały wojskowe i policja miały tam prawo strzelać do każdego napotkane-go Afrykańczyka. W styczniu 1955 r. Brytyjczycy przeprowadzili dwie duże operacje wojskowe – „Hammer” i „First Flute”. W ich trakcie pojmano i zabito 400 osób. Sytuacja powstańców w tym okresie z miesiąca na miesiąc stawała się coraz trudniejsza. Odczuwalny stawał się brak broni i żywności. Odcięcie rebelian-tów od naturalnego zaplecza, którym była ludność cywilna, zaczęło przynosić efekty.13 stycznia 1954 r. podczas nieudanej akcji na posterunek policji w Mathira został postrzelony i ujęty przez wojsko brytyjskie Itote Waruhiu, znany jako „generał China”, jeden ze znaczących dowódców partyzanckich Mau Mau. Podczas przesłuchania wyjawił on bry-tyjskim śledczym wiele tajemnic ruchu partyzanckiego, a w szczególności miejsc stacjonowania niektórych oddziałów. Przypadków ujmowania lub zabijania liderów Mau Mau było coraz więcej w związku z nowatorską taktyką zasto-sowaną przez gen. Erskine’a, polegającą na wprowadzeniu do walki z powstańca-mi oddziałów pozorowanych.Pomysłodawcą tej koncepcji był kapitan wywiadu wojskowego Frank 

Kitson. Tworzone grupy składały się głównie z byłych partyzantów, którzy przeszli na stronę Brytyjczyków lub zostali złamani w śledztwie. Siały one spustoszenie w szeregach powstańców i przyczyniały się do pogłębienia stanu nieufności pomiędzy poszczególnymi dowódcami. „Pseudo-gangs” wykazywały się największą efektywnością, zabijając tygodniowo średnio 22 partyzantów. W październiku 1956 r. jedna z grup pozorowanych, pod kierownictwem oficera Wydziału Specjalnego policji Iana Hendersona, ujęła Dawida Kimiathiego, wybitnego dowódcę rebelianckiego (ujął go policjant plemienny Ndirangu Mau). Postawiono go potem przed sądem, skazano na śmierć i powieszono.W 1956 r. kampania antykolonialna Mau Mau dobiegła końca. W lesie pozo-stało ok. 500 uzbrojonych, ale przejawia-jących niewielką aktywność partyzan-tów. W listopadzie 1959 r. przez media przetoczyła się dyskusja o brytyjskich obozach koncentracyjnych. Pretekstem do zainteresowania tą tematyką był wypadek, który wydarzył się w obozie dla internowanych Hola. Komendant obozu, chcąc złamać opór internowanych uchylających się od pracy, nakazał zmusić ich do tej czynności za pomocą przymusu fizycznego. W wyniku ciężkiego pobi-cia pałkami 11 więźniów zmarło, a 77 wymagało pomocy lekarskiej. Skandal, który wtedy wybuchł, doprowadził do 

zamknięcia obozu i rozpoczęcia likwida-cji pozostałych ośrodków.W 1960 r. zniesiono w Kenii stan wyjątkowy. Wojna z Mau Mau koszto-wała życie 590 żołnierzy i policjantów, z których tylko 63 było białymi Brytyj-czykami. Po stronie powstańców miało zginąć 13,5 tys. ludzi, choć według części historyków liczba ta wynosiła aż 20 tys., a według kenijskich 150 tys. Po stłumie-niu rebelii o dalszym losie kolonii zade-cydowali politycy. Londyn zdawał sobie sprawę z „wiatru zmian”, jaki zaczął wiać na kontynencie afrykańskim. W 1961 r. Jomo Kenyatta został zwolniony z wię-zienia. Wielka Brytania w tym czasie, pomimo ostrych sprzeciwów białych kolonistów, przygotowywała się do prze-kazania władzy w ręce Kenijczyków.Podczas negocjacji w Lancaster House w 1962 r. określono kalendarz docho-dzenia do niepodległości. Ogłoszono go 12 grudnia 1963 r. Rok później Kenyatta został prezydentem Kenii (wcześniej peł-nił funkcję premiera) i ogłosił amnestię dla tkwiących w podziemiu członków Mau Mau. Ten konserwatywny polityk od początku swych rządów wzywał Kenijczyków do pojednania, wybaczenia krzywd i darowania win. Miał świado-mość, że wojna z Mau Mau nie była tylko wojną z brytyjskimi kolonizatorami, lecz także, a może przede wszystkim, wojną domową, podczas której Kenijczycy zabi-jali się nawzajem.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Żołnierze z plemienia Kikuju podczas 
operacji przeciw rebeliantom Mau Mau 
FOT. WIKIPEDIA
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J
ak doszło do kresu epoki sta-linowskiej (zwanej też u nas bierutowską), zainstalowania Gomułki na stanowisku szefa partii komunistycznej oraz nastania jego 14-letniej epoki? Sytuacja w Polsce po śmierci Józefa Stalina (5 marca 1953 r.) zmieniała się bardzo powoli. Na przykład od września tego roku więziony był prymas Polski ks. kard. Stefan Wyszyński, a tydzień wcześniej w pokazowym procesie skaza-

no na 12 lat, jako „wroga ludu”, torturo-wanego w śledztwie biskupa kieleckiego Czesława Kaczmarka. Urządzano obławy na resztki Żołnierzy Niezłomnych, ujętych katowano w śledztwie, wykony-wano wyroki śmierci. Plan pięcioletni, nastawiony na rozwój zbrojeniowego przemysłu ciężkiego i kolektywizację rolnictwa, pogarszał byt Polaków.
Kalendarz odwilżyDopiero dwa fakty wstrząsnęły systemem komunistycznym w Polsce. Pierwszym była w grudniu 1953 r. ucieczka wysoko postawionego funk-cjonariusza bezpieki Józefa Światły na Zachód i jego relacje o zbrodniach komunistycznych w Radiu Wolna Europa słuchanych w całej Polsce. Notabene to Światło aresztował Gomułkę i Mariana Spychalskiego w ramach stalinowskich czystek w aparacie władzy na przełomie lat 40. i 50. Jego radiowe relacje spowodo-wały dochodzenia specjalnie powołanej komisji, usuwanie najbardziej skom-promitowanych funkcjonariuszy oraz zmianę w grudniu 1954 r. jednego szyldu 

Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicz-nego na dwa: Komitet do spraw Bezpie-czeństwa Publicznego oraz Ministerstwo Spraw Wewnętrznych.Drugim wstrząsającym dla władzy komunistycznej wydarzeniem stał się XX Zjazd KPZR, zakończony 25 lutego 1956 r. tajnym referatem sowieckiego genseka Ni-kity Chruszczowa, obalającego kult Stalina ujawnieniem jego zbrodni na komunistach sowieckich. Referat ten był następnie półlegalnie rozpowszechniany w naszym kraju, co otworzyło oczy wielu zaślepio-nym dotąd „janczarom bolszewizmu”. I tak tzw. odwilż w PZPR, która prowadziła do Października ’56, przybrała na sile.Po zakończeniu zjazdu, 12 marca 1956 r., zmarł w Moskwie posłusz-ny wykonawca poleceń sowieckich I sekretarz KC PZPR Bolesław Bierut. „Pojechał w futerku, wrócił w kuferku” – mówiono po domach. Na jego miejsce powołano Edwarda Ochaba, też posłusz-nego Moskwie (jak zresztą każdego na jego miejscu), ale niemającego takiego znaczenia w aparacie partyjnym jak jego 
poprzednik.Dzień przed śmiercią Bieruta ukazał się w tygodniku „Po Prostu” artykuł 

Ze słownika 
Października ’56

PRL / Początek epoki gomułkowskiej

  Sześćdziesiąt pięć lat 
temu Polacy mieli już 
dość biedy, 
komunistycznego 
terroru i sowieckiego 
dyktatu, a nomenklatura 
partyjna lękała się utraty 
władzy…

Maciej Rosalak
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Władysław Gomułka podczas 
wiecu na placu Defilad   FOT. JERZY 

BARANOWSKI/PAP
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Jerzego Andrzejewskiego, Walerego Namiotkiewicza i Jana Olszewskiego „Na spotkanie ludziom z AK”, upominający się o ich „moralną rehabilitację”. „Po Prostu” stało się w tym czasie pismem podej-mującym – dość uczciwie, choć nadal „z pozycji socjalistycznych” i bez nara-żania się Sowietom – najbardziej bolące sprawy. Tygodnik rzeczywiście stał się czytany, a to dzięki osłabieniu cenzury prewencyjnej i represyjnej – w wyniku zachodzących przemian. W dyskusyjnym Klubie Krzywego Koła – powołanym na przełomie lat 1955 i 1956 za zgodą władz, którym zależało na sondowaniu prawdziwych opinii środowisk intelek-tualnych stolicy oraz na ich inwigilacji – coraz częściej i wyraźniej formułowano wiosną 1956 r. krytykę poczynań partii i całego systemu.Wydarzenia następowały dość szybko po sobie. W kwietniu 1956 r. odwołano z władz partyjnych i państwowych naj-bardziej odpowiedzialnych za zbrodnie stalinowskie Stanisława Radkiewicza i Jakuba Bermana, potem aresztowano wysokich funkcjonariuszy byłego MBP, wreszcie ogłoszono amnestię i wypusz-czono 35 tys. więźniów (w tym 6 tys. politycznych). Na pochodach pierw-szomajowych studenci nieśli transparenty z hasłami „Hańba dzierżymordom” i „My chcemy prawdy”. Oddawali też legityma-cje ZMP i żądali utworzenia swo-ich organizacji. A 18 maja odbyła się na Jasnej Górze pierwsza po wojnie pielgrzymka kombatan-tów Polskich Sił Zbrojnych. Do kraju wracali z Zachodu pierwsi emigranci – m.in. Stanisław Cat-Mackiewicz.O swoje prawa i poprawę bytu upomnieli się też robotnicy, któ-rym obniżano pobory – i tak już niewystarczające na utrzymanie ich i ich rodzin – a za to podwyż-szano normy. 28 czerwca 1956 r., po bezskutecznych próbach rozwiązania problemów podczas rozmów w Warszawie, na ulice Poznania wyszli pracownicy Za-kładów Cegielskiego, domagając się „wolności i chleba”. Dołączali do nich robotnicy z innych zakła-dów i mieszkańcy miasta, a gdy nikt nie chciał ich wysłuchać, pokojowy protest przerodził się w antykomunistyczne powsta-

nie. Zostało ono krwawo stłumione przez bezpiekę, milicję i wojsko z uży-ciem broni pancernej. Padło 74 zabitych i 1400 rannych. „Rozstrzelano moje serce w Poznaniu…” – napisze poetka Kazimie-ra Iłłakowiczówna. Natomiast premier Józef Cyrankiewicz zagrozi następnego dnia „odrąbaniem ręki każdemu, kto ją podniesie przeciw władzy ludowej…”.Rozlanie robotniczej krwi wywoła-ło wzburzenie i protesty wśród załóg zakładów pracy w całym kraju. U źródeł oburzenia były terror polityczny, skrajne obniżenie poziomu życia przez gospodar-kę planową, kolektywizację rolnictwa i zniszczenie prywatnej wytwórczości, rzemiosła i kupiectwa oraz nieznośna uległość wobec Związku Sowieckiego. Protesty wzrosły jesienią, gdy zaczęły dochodzić informacje o podobnej sytuacji na Węgrzech, a kontestacyjnym oraz patriotycznym nastrojom dawali na wiecach wyraz studenci.Na prawdziwego przywódcę wyrósł w tym czasie Lechosław Goździk, 26-let-ni sekretarz komitetu zakładowego PZPR w Fabryce Samochodów Osobowych na Żeraniu, żądający powoływania rad robotniczych zarządzających zakładami. Był autentyczny, skuteczny, okazał się 

zresztą uczciwy, a dla roztropniejszych, zaniepokojonych rozwojem sytuacji ko-munistów – również bardzo wtedy przy-datny. Krew się nie polała, choć podczas październikowego wiecu na Politechnikę Warszawską dotarły wiadomości o czoł-gach sowieckich idących na Warszawę. Podobno Ochab posłuchał Goździka, Rokossowski Ochaba i czołgi się zatrzy-mały – taką wersję przedstawi po latach Goździk i coś w tym było na rzeczy.Dla nomenklatury partyjnej pozo-stało jednak pytanie, jak w zaistniałych warunkach zachować władzę. Odmienne odpowiedzi formułowały dwie zanta-gonizowane frakcje PZPR, nazywane natolińczykami i puławianami, albo – chamami i Żydami. W obliczu upadku systemu obydwie zgodziły się jednak na nowego szefa partii, którego mogłaby zaaprobować Moskwa, a który jednocze-śnie mógłby zyskać zaufanie społeczne. Takim kandydatem był właśnie Włady-sław Gomułka.Kiedy rankiem 19 października 1956 r. – w dniu rozpoczęcia VIII Plenum KC PZPR, które miało zatwierdzić zmiany w składzie władz partyjnych – nagle i bez zaproszenia wylądowała w Warszawie delegacja najwyższych dostojników so-wieckich, poirytowany Chrusz-czow okazywał wobec Gomułki niechęć i lekceważenie. Miał pretensje, że skład nowego BP KC PZPR ułożono bez jego zgody i groził użyciem siły. Szczegól-nie dotknęło go pominięcie towarzyszy Rokossowskiego, Nowaka, Mazura i Jóźwiaka. Dopiero informacja o mobilizacji warszawskich robotników do po-parcia zmian ostudziła genseka. Marszałek Konstanty Rokossow-ski wrócił niebawem w towarzy-stwie innych dowódców so-wieckich przebranych w polskie mundury do swej prawdziwej ojczyzny, a wraz z nim zniknęła znad Wisły najbardziej upoka-rzająca forma bolszewickiego kolonializmu.
Chamy i ŻydyJak odnaleźć się we wszech-świecie bez punktu odniesienia w świetlanej postaci Józefa Stalina, jak wytłumaczyć się 
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Po 1956 r. Chruszczow i Gomułka witali się już 
jak starzy przyjaciele  FOT. KAROL SZCZECIŃSKI/EAST NEWS
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z dokonywanych zbrodni, jak wreszcie, co najważniejsze, uniknąć wymierzenia sprawiedliwości i zachować uprzywile-jowaną pozycję w społeczeństwie – oto co dręczyło partyjną nomenklaturę. Co do tego, że uprzywilejowaną pozycję zachować trzeba, dwie frakcje partyjne, które wyłoniły się w 1956 r., w pełni się zgadzały (oczywiście tę haniebną posta-wę nazywano racją stanu, niewzruszoną wiarą w słuszność zasad marksizmu-le-ninizmu itp.). Frakcje różniły się tylko wyborem drogi, którą należałoby podą-żać do osiągnięcia celu.Jedni – których nazywano natolińczy-kami, od rządowego pałacyku w pod-warszawskim Natolinie, gdzie się zbierali – pomysł mieli prosty jak milicyjna pałka lub wycior do karabinu: Nie popuszczać! Czyli: nadal przemocą utrzymywać naród w posłuszeństwie i ograniczyć demokra-tyzację kraju. Ów w istocie nadal stali-

nowski program ozdobiono ze względów propagandowych nutami nacjonalizmu i antysemityzmu (np. Zenon Nowak publicznie ubolewał, że we władzach krajowych za dużo jest osób pochodzenia żydowskiego). Wspierani przez ambasadę sowiecką natolińczycy sugerowali, że za zbrodnie bezpieki winę ponoszą funkcjo-nariusze tegoż pochodzenia. Natolińczy-kami byli wszyscy, którzy stracili pozycje członka BP KC, i o których tak martwił się Nikita Chruszczow.Oto Franciszek Jóźwiak (1896–1966), będący od 1948 r. członkiem Biura Poli-

tycznego KC PZPR, a także wicepremie-rem. Podczas wojny należał do GL i AL, był generałem LWP, a następnie również komendantem głównym MO. Ale ćwierć wieku wcześniej walczył w Legionach i w wojnie przeciw bolszewikom, co mu nie przeszkodziło wstąpić w 1921 r. do KPP. Kilkakrotnie aresztowany w wolnej Polsce, przeszedł szkolenie dywersyjne w Związku Sowieckim i jeszcze dotkli-wiej szkodził krajowi. Trafił w końcu do Berezy.Zenon Nowak (1905–1980) również był członkiem BP KC i wicepremierem z wykształceniem agenta Kominternu zyskanym w moskiewskiej Międzynaro-dowej Szkole Leninowskiej i służbą w ar-mii sowieckiej do 1947 r. Miejsca w BP wprawdzie już nie znalazł, ale z takimi referencjami zajmował wysokie stanowi-ska aż do początku lat 70. Jak mówiono: „Tak czy owak, Zenon Nowak”.

Ukraińskiego pochodzenia Franciszek Mazur (Lewko Horodenko, 1895–1975) miał zasługi w walce z międzywojenną niepodległą Polską, ale naraził się NKWD niefortunną wypowiedzią o Troc-kim. Z sowieckiego łagru wydobył go w 1945 r. Bierut i obdarzał stanowiskami w aparacie oraz pozycją wiceprzewod-niczącego Rady Państwa. W Radzie Pań-stwa dotrwał do 1957 r. I potem jednak krzywdy nie miał.Choć na VIII Plenum walkę o stołki na-tolińczycy przegrali, to trzymało z nimi kilku prominentnych współpracowni-

ków Gomułki, jak Władysław Kruczek czy Aleksander Zawadzki. Rewanż wzięli w latach 60. ich ideowi spadkobiercy – tzw. partyzanci, którzy pod przewodem Mieczysława Moczara wygrali (na krót-ko) przesilenie Marca ’68.Zwycięzcami na VIII Plenum okazali się puławianie, których nazwa pochodzi również od miejsca ich zebrań w 1956 r. – przedwojennych kamienic przy ul. Pu-ławskiej 24 i 26 w Warszawie. Zwykle padają nazwiska towarzyszy wiodących prym w tym towarzystwie – Romana Zambrowskiego (1909–1977) i Leona Kasmana (1905–1984). Podczas Paź-dziernika ’56 przewodzili dużej grupie prominentów partyjnych, którzy głosili hasła demokratyzacji i liberalizacji syste-mu, natomiast przeciwnicy zarzucali im wcześniejszy dogmatyzm i stalinizm.Obydwaj pochodzili z rodzin żydow-skich, a entuzjastami komunizmu, a na-stępnie aktywistami tego ruchu zostali we wczesnej młodości. „Aktywista” ozna-czał prędzej czy później faktycznie „płat-nego agenta moskiewskiego” dążącego do demontażu niepodległego państwa polskiego. Bardzo wnikliwie drąży tę sprawę Piotr Gontarczyk w „Przyczynku do badań elit komunistycznych czasów PRL. Uwagi na marginesie biografii Ro-mana Zambrowskiego” (biografia pióra Mirosława Szumiło).Faktem pozostaje też, że np. po napaści Sowietów na Polskę w 1939 r. Zambrowski współpracował z NKWD, a w 1943 r. Kasman został przerzucony z trenów sowieckich za front do na-wiązania kontaktu Moskwy z PPR po aresztowaniu przez gestapo Findera i Fornalskiej. Obydwaj godni zaufania towarzysze otrzymywali w latach stalinowskich odpowiedzialne zadania i ważne stanowiska w aparacie partyj-nym i państwowym. Zambrowski m.in. infiltrował legalnie działające partie oraz wprowadzał sowieckie metody do funkcjonowania gospodarki. Kasman zaś był redaktorem naczelnym „Trybuny Ludu” we wspaniałych latach 1948–1953, a następnie 1957–1967.Z puławianami identyfikuje się wiele znanych nazwisk z PRL-owskich kręgów władzy. Mamy tu np. J. Albrechta, W. Kraśkę, M. Naszkowskiego, J. Putra-menta, M. Rakowskiego, a nawet E. Gier-ka i P. Jaroszewicza oraz byłych PPS--owców, jak H. Jabłoński, A. Rapacki czy A. Werblan. A popularną nazwę rywali 
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Czołgi na ulicach Poznania w czerwcu 1956 r. 
FOT. WIKIMEDIA COMMONS
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– chamy i Żydy – w artykule dla paryskiej „Kultury” rozpropa-gował w 1962 r. po wyjeździe do Izraela socjolog i uczestnik Klubu Krzywego Koła Witold Jedlicki. Cóż, takie to były PRL--owskie elity na miejscu wyeli-minowanych podczas wojny i po wojnie polskich inteligentów.
Szkoła tańca 
baletowegoIstotę przemian tzw. polskiego Października trafnie oddają słowa z rosyjskiej piosenki „Szkoła tańca baletowego” kontestującej ustrój sowiecki: „Dwa kroki w lewo, dwa w prawo, krok w przód i obrót”. A niezapomniany Marek Nowakow-ski wspominał z ironią entuzjazm tłumu po zakończeniu 24 października słynnego wiecu na warszawskim placu Defilad, gdzie nowo wybrany szef partii komunistycznej obiecywał kres terroru i zamordyzmu oraz podwyższenie pozio-mu życia:
Na skraju placu zobaczyłem dwóch znajomych do-

liniarzy. Obaj w pilśniowych kapeluszach, spoceni. Oczy 
ich błyszczały radosnym ożywieniem. „I oni tak samo” 
– pomyślałem. Pociągnęli mnie za obelisk z wyrytymi 
odległościami w kilometrach do różnych stolic Europy.

– Ale dziś były trafunki! – powiedział niższy, zwany 
Kaczorem, był z Annopola.

– Waluta po prostu sama w graby szła – dodał 
drugi, stary tramwajowy fachman.

Pokazali kilka portfeli, kłęby pomiętej forsy.
– Jakby zdrętwieli… – dziwił się Kaczor.
– Frajerstwo!
– Gomułka! – skandowano wokół nas – Gomułka!

(„Oblicza PRL”, nr 5 cyklu dodatków do 
„Rzeczpospolitej”, redagowanego we współpracy z IPN, 

2007 r.)Z październikowych obietnic Gomułki niewiele zostało. Tygodnik „Po Prostu” zamknięto po niespełna roku, a kilku-dniowe protestacyjne rozruchy studenc-kie brutalnie uśmierzały oddziały ZOMO. Notabene właśnie Zmotoryzowane Od-wody Milicji Obywatelskiej okazały się najtrwalszym z osiągnięć polskiego Paź-dziernika. Istniały aż po kres PRL. Klub Krzywego Koła przetrwał do początku lat 60. Rady robotnicze zmarginalizowa-no. Największy sukces społeczeństwa obywatelskiego polegał na zwolnieniu 

żołnierzy AK i innych organiza-cji niepodległościowych z więzień i reha-bilitacja wielu z nich. Zbrodniczy terror rzeczywiście już nie powrócił.Kolejne plany gospodarcze znów – pod naciskiem ZSRS – zakładały dalsze inwestycje w przemysł ciężki zamiast w wytwórczość prorynkową i budow-nictwo mieszkaniowe. Efektem były: drożyzna, ciężkie warunki bytu i brak perspektyw dla pokolenia powojennego wyżu demograficznego. Kolektywiza-cję rolnictwa wstrzymano, masowo rozwiązanych PGR-ów nie przywrócono, ale dostawy obowiązkowe uchylono dopiero w 1971 r. Rokossowski wyjechał, ale wojska sowieckie pozostały. Prymasa zaś zwolniono nazajutrz po VIII Plenum KC PZPR, lecz rychło – także pod sowiec-kim wpływem – wznowiono szykany wobec Kościoła rzymskokatolickiego. Do roku 1960 ze szkół zniknęły krzyże oraz lekcje religii… Ksiądz prałat Jan Sikorski był w koń-cu lat 50. katechetą. Ów wielkiej klasy przeuroczy kapłan wymówienie w skier-niewickim liceum pedagogicznym otrzy-mał wraz z Bożym Narodzeniem 1959 r. – jakby na Gwiazdkę – i uczył tylko do końca półrocza roku następnego.„Był to też czas zdejmowania w szko-łach krzyży – wspominał. – W tych, w któ-rych ja uczyłem, wykorzystywano jakieś remonty, malowanie, by zdjąć krzyże. Proszono o to woźnych, którzy w wielu wypadkach mówili, że nie oni wieszali i oni zdejmować nie będą. Ale krzyże 

znikały, w mniejszych szkołach wieszano je ponownie, ale w większych, gdzie była ściślejsza kontrola, to się nie udawało”.Naukę religii improwizowano przy kościołach: „na schodach, na chórze, w ja-kichś pomieszczeniach magazynowych… niemniej młodzież tłumnie przychodziła po szkole na katechezę do kościoła, co wzbudzało złość władz partyjnych”.Na jego miejsce zatrudniono młodego wicedyrektora, głównie do antyreligijnej agitacji. Młodzież mówiła ks. Janowi, że opowiada o nim: „Takich księży jak Sikorski to prymas specjalnie kształci do walki z komunistami. Jest jednym z »pry-masowskich piesków«. Niechcący zrobił mi przysługę, bo młodzież przychodziła na religie z tym większym zainteresowa-niem” („Oblicza PRL…”).Potem były kolejne antyreligijne kroki władz, jak odmowa budowy świątyń w nowych osiedlach mieszkaniowych, złośliwe powoływanie kleryków do woj-ska, prymitywna propaganda przeciw biskupom za ich milenijny list do bisku-pów niemieckich czy urządzenie z okazji tysiąclecia chrztu Polski (1966 r.) święta ku czci Polski Ludowej.A kończyła się ta epoka kompromita-cją w postaci zapaści gospodarczej, pro-testów studenckich Marca ’68, „antysyjo-nistyczną”, a w istocie antysemicką hecą, i wreszcie Grudniem ’70, kiedy to sam pierwszy sekretarz, wyniesiony 14 lat wcześniej do władzy na fali entuzjazmu znacznej części społeczeństwa, kazał strzelać do robotników Wybrzeża.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Strona tytułowa „Po Prostu” 
– wydanie podczas obrad VIII 
Plenum KC PZPR  FOT. ARCHIWUM
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P
odpisanie przez prezydenta Andrzeja Dudę ustawy o odbudowie Pałacu Saskie-go przywróci jego bryłę w sylwetce miasta. Fakt ten przypomina, że lata drugiej wojny światowej przyniosły nieodwra-calne szkody w naszym dziedzictwie narodowym. Były one spowodowane nie tylko działaniami wojennymi, lecz także prowadzoną z premedytacją niemiecką polityką niszczenia i grabieży polskich dóbr kultury i zabytków. Taki los spotkał także Pałac Saski, wysadzony w powietrze już po upadku Powstania Warszawskiego. I nie jest ważne to, że krytycy nazywają Pałac Saski „kamienicą Skwarcowa”.Kształt budynku, istniejącego do 1944 r., powstał bowiem w wyniku prze-budowy dokonanej na zlecenie kupca Iwana Skwarcowa w latach 1839–1842 przez Adama Idźkowskiego. Pojawił się wówczas bardzo charakterystyczny dla pejzażu Warszawy budynek z kolumnadą łączącą dwa jego skrzydła. I jednocześnie bardzo ważny dla historii Polski XX w.: w latach II Rzeczypospolitej mieścił się w nim bowiem Sztab Generalny, następ-nie Sztab Główny Wojska Polskiego, pracował tam w latach 1922–1923 mar-szałek Józef Piłsudski jako szef Sztabu Generalnego.W pałacu pracowała ekipa polskich kryptologów pod kierownictwem pułkownika Jana Kowalewskiego, która 

w 1920 r. podczas wojny z bolsze-wicką Rosją złamała szyfr Armii Czerwonej. Przyczyniło się to istotnie do zwycięstwa w przełomo-wej Bitwie Warszawskiej. W 1925 r. pod kolumnadą pałacu powstał Grób Nieznanego Żołnierza. Później pracowali w tym gmachu pracownicy Biura Szyfrów, kryptolodzy – mate-

Cenne, utracone  
XX–XXI w. / Zabytki architektury, dzieła s

 Repliki nie zastąpią 
oryginałów, jednak to 
dzięki nim trwa pamięć 
o nich i ich twórcach

Tomasz Stańczyk
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Cenne, utracone  i odtworzone
y, dzieła sztuki, konstrukcje inżynierskie

matycy Marian Rejewski, Henryk Zygalski i Jerzy Różycki, którzy dokonali pionierskiego złamania szyfru Enigmy. W odtworzonym budynku Pałacu Saskiego powinno się z pewnością znaleźć miejsce na ekspozycję przypominającą to wielkie polskie osiągnięcie, które utorowało drogę Brytyjczy-

kom do czytania niemieckich depesz wojskowych podczas drugiej wojny światowej.Zniszczenia wojenne i grabieże dokonane przez niemieckich i rosyjskich okupantów skazują nas na tworzenie replik. Nie zastąpią oryginału, ale przy-wracają pamięć o ważnych zabytkach, wytworach techniki, ich twórcach i lu-dziach z nimi związanych. A to ogromna wartość, budująca naszą tożsamość, tak jak odbudowany Zamek Królewski w Warszawie, 

replika zabytkowego gmachu wysadzo-nego, tak jak Pałac Saski, przez Niemców po upadku Powstania Warszawskiego. Replika, ale z bardzo wieloma zachowa-nymi szczęśliwie elementami wystroju i elementami architektonicznymi.
„Portret 
młodzieńca”Ogromną stratą polskiego muzeal-nictwa jest „Portret młodzieńca” pędzla Rafaela Santiego. Został ukradziony ze zbiorów Muzeum Czartoryskich i w 1944 r. na polecenie Hansa Franka wywieziony do Niemiec. Wszelkie poszu-kiwania zakończyły się fiaskiem i choć są przypuszczenia, że arcydzieło nie uległo zniszczeniu w ostatnim okresie wojny, to jeśli tak jest, to nie wiadomo, gdzie się teraz znajduje. A był to, obok „Damy z gronostajem” Leonarda da Vinci, naj-cenniejszy obraz w polskich zbiorach.Stworzenia repliki tego obrazu podjął się dr Łukasz Nawrocki, malarz, autor pracy doktorskiej dotyczącej warsztatu Rafaela Santiego. „To umożliwiło mi wykonanie wiernej rekonstrukcji zagu-bionego arcydzieła renesansu w sposób taki, w jaki nikt tego wcześniej nie doko-nał” – mówił Nawrocki w wywiadzie dla tygodnika „Do Rzeczy”.Wnikliwie przestudiował nie tylko technikę malarską Rafaela, lecz także odtwarzał receptu-ry farb. Ponieważ zachowały się tylko czarno-białe zdjęcia obrazu, przestudiował także kolorystykę porterów wykona-nych przez włoskiego artystę, aby posługując się zdobytą wiedzą, namalować jak najwierniejszą replikę. Daje ona wyobrażenie o tym, jak wybit-nym dziełem był „Portret młodzieńca”, ale mówi też o tym, z czyjego powodu go 
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Replika samochodu CWS 
T-1 konstrukcji Tadeusza 
Tańskiego FOT. TOMASZ STAŃCZYK
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utraciliśmy. A obraz ten jest, natural-nie, tylko reprezentantem tysięcy dzieł sztuki zniszczonych i zrabowanych przez Niemców w latach drugiej wojny świa-towej z polskich zbiorów państwowych i prywatnych.
PZL i RWDII Rzeczpospolita mogła się poszczycić wieloma udanymi konstrukcjami pojaz-dów i samolotów. Niestety w wielu przy-padkach nie zachował się ani jeden ich egzemplarz. Przypominają o nich jednak, a także o inżynierach, o polskiej myśli technicznej, repliki, które można oglądać w muzeach, na pokazach, wystawach, rekonstrukcjach historycznych bitew.Bombowiec PZL P-37 „Łoś” był we wrześniu 1939 r. jedynym nowoczesnym samolotem naszego lotnictwa wojsko-wego, szybszym od myśliwców PZL P-7 i PZL-P11. Na czele zespołu konstruk-torów stał inżynier Jerzy Dąbrowski. Podwójne koła zawieszone na wahliwej poprzeczce (patent inżyniera Piotra Kubickiego) pozwalały na korzystanie przez „Łosia” z lotnisk polowych.Powstało niemal 100 bombowców PZL P-37, produkowanych w Pań-stwowych Zakładach Lotniczych na Okęciu w Warszawie oraz w Mielcu. „Zwraca uwagę – pisał Edward Malak, historyk lotnictwa – iż 

w polskiej historiografii znacznie więcej poświęcono osądom, że nie takiego sa-molotu potrzebowała Polska do obrony w 1939 r. niż temu, że w ogóle zdołano w tak krótkim czasie tak nowatorski samolot uczynić zdolnym do służby w jednostkach”.Niestety, we wrześniu 1939 r. w wal-kach wzięło udział tylko niespełna 40 bombowców, które atakowały niemiec-kie kolumny pancerne. Część „łosi” nie-zniszczonych podczas działań wojennych przeleciała do Rumunii i była używana przez lotnictwo tego kraju podczas dzia-łań wojennych. Podobno widziano „łosie” w Rumunii jeszcze w latach 50. ubiegłego wieku. Niemcy pocięli zdobyte PZL-P 37 na złom, nie zachował się też egzemplarz eksponowany przez nich jako trofeum wojenne. Oprócz silnika Bristol Pegasus XX, podarowanego Muzeum Lotnictwa Polskiego w Krakowie przez Polaka ze Stanów Zjednoczonych, w muzeach znajdują się jedynie drobne elementy „łosi” wykopane z miejsc zestrzelenia tych samolotów. Pracownicy fabryki PZL Mielec, pamiętając o tradycji przedwo-jennego zakładu, postanowili wzmocnić 

pamięć o udanej konstrukcji i w 2012 r. zbudowali jego replikę w skali 1:1.Innym samolotem, który doczekał się repliki, jest sportowy RWD-5, zapro-jektowany na początku lat 30. przez Stanisława Rogalskiego, Stanisława Wigurę i Jerzego Drzewieckiego w Do-świadczalnych Warsztatach Lotniczych. Na RWD-5 bis – specjalnej wersji RWD-5 – kapitan Stanisław Skarżyński przele-ciał w 1933 r. z Afryki do Ameryki Połu-dniowej nad południowym Atlantykiem. Lot trwał ponad 20 godzin, w tym ponad 17 godzin nad oceanem. Skarżyński ustanowił wówczas międzynarodowy rekord odległości w klasie samolotów tu-rystycznych o masie własnej do 450 kg. Samolot ten nie zachował się, jak również żaden z pozostałych ok. 20 sztuk RWD-5. W latach 90. ubiegłego wieku z inicjaty-wy Stowarzyszenia Lotnictwa Ekspe-rymentalnego powstała latająca replika samolotu nazwana RWD-5R „Stanisław Skarżyński” na cześć znakomitego pilota. Samolot można oglądać na pokazach i piknikach lotniczych. Wprawdzie uległ on wypadkowi, ale został odtworzony.Samolot RWD-8 zaprojektowany tak-że przez Rogalskiego, Wigurę i Drzewiec-kiego wygrał konkurs na samolot szkol-ny dla lotnictwa wojskowego, w którym służył od 1934 r. Używały go także aerokluby. Produk-cja odbywała się w Doświadczalnych Warsztatach Lotni-czych, a także w Podlaskiej Wy-twórni Samolotów. Był to najliczniej produkowany samolot w między-wojennej Polsce. Podczas kampanii wrześniowej RWD-8 służył jako 
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Replika czołgu 7TP  
FOT. THOMAS QUINE/WIKIPEDIA
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maszyna łącznikowa. Jeden z samolotów wykonywał do 4 października 1939 r. loty wywiadowcze dla Samodzielnej Gru-py Operacyjnej „Polesie” gen. Franciszka Kleeberga. Niestety żaden z ok. 600 egzemplarzy nie zachował się. Replika tego tak popularnego samolotu, na któ-rym uczyli się przyszli piloci wojskowi, powstała w Warsztatach Lotniczych TZL Henryka Wickiego w Świdniku i wzbiła się w powietrze w 2020 r.Szczególny rodzaj replik stanowią te, w których wykorzystywane są oryginal-ne elementy i części. Tak właśnie stało się w przypadku polskiego czołgu 7TP. Był udaną wersją rozwojową licencyjnego czołgu Vickers E. Do jego zalet należało działo 37 mm systemu Boforsa oraz silnik wysokoprężny, gdyż olej napędowy był mniej łatwopalny niż benzyna. Zastoso-wanie tego rodzaju napędu było wówczas nowością. Czołg był wyposażony w nowa-torski peryskop odwracalny konstrukcji Rudolfa Gundlacha. Pozwalał on na obserwację otoczenia w pełnym zakresie (360 stopni). Do wad należało zaś słabe opancerzenie. Historyk wojskowości dr Tymoteusz Pawłowski uważa, że 7TP nie ustępował większości czołgów niemieckich i sowieckich. Niestety do wybuchu wojny nie zbudowano zaplanowanych ok. 400 czołgów. Nie przetrwał ani jeden kompletny egzemplarz tego pojazdu spośród ponad 130 powstałych w Państwo-wych Zakładach Inżynierii w Ursusie od 1935 r. Stworzenia repliki podjęła się Fundacja Wojskowości Polskiej z Bielska--Białej. Prace nad nią w firmie Panzer-projekt Grzegorza Klimczaka zakończyły się w 2011 r. Obecnie replika czołgu 7TP znajduje się w Muzeum Polskiej Techniki 

Wojskowej – oddziale Muzeum Wojska Polskiego w Warszawie.
Konstrukcje 
TańskiegoZbudowano również replikę samocho-du pancernego Ford FT-B. Konstrukcja ta powstała w czasie wojny z bolszewicką Rosją i była dziełem wybitnie utalentowa-nego inżyniera Tadeusza Tańskiego, który wykorzystał podwozie legendarnego Forda T, modyfikując je i wzmacniając. Jan Tarczyński, historyk motoryzacji, w książ-ce „Samochody inż. Tańskiego” oceniał: „Ze względu na dużą ruchliwość (prędkość maksymalna – 50 km/h, doskonałą zwrot-ność – promień skrętu 4,1 m, spory zasięg – do 250 km), niewielkie wymiary i siłę ognia (karabin maszynowy w wieżyczce obrotowej o 360 stopni) wykazywał dużą przydatność w specyficznych warunkach wojny manewrowej na wschodnich kre-sach Rzeczypospolitej”.Samochód ten wyprodukowano w licz-bie 16 sztuk w Centralnych Warsztatach Samochodowych w Warszawie. Sformo-wano z nich 1. Lekką Kolumnę Samocho-dów Pancernych, która wzięła wdział w walkach z Armią Czerwoną. Muzeum Józefa Piłsudskiego w Sulejówku zakupiło oryginalne podwozie Forda T. Andrzej Godlewski ze Stowarzyszenia Rekonstruk-cji Historycznej „Cytadela” nałożył na nie zbudowane przez siebie nadwozie. Replika znajduje się na muzealnej ekspozycji stałej.W międzywojennej Polsce budowa-no samochody rodzimej konstrukcji. Bezsprzecznie najciekawszym z nich i najbardziej oryginalnym był CWS T-1, 

również konstrukcji inżyniera Tade-usza Tańskiego. Nazwa pochodziła od Centralnych Zakładów Samochodowych. Zarówno silnik, jak i cały samochód, można było złożyć i rozłożyć przy użyciu jednego tylko dwustronnego klucza pła-skiego, nie licząc klucza do odkręcania świec. Stanowiło to światowy ewene-ment i ułatwiało obsługę oraz naprawy auta. Silnik, także skonstruowany przez Tańskiego, w niczym nie ustępował zagranicznym jednostkom napędowym. Niestety zabrakło funduszy na urucho-mienie wielkoseryjnej produkcji CWS T-1. O tym, że była to udana konstrukcja, świadczy też fakt, że – jak pisał Witold Rychter w książce „Moje cztery kółka” – firma Fiat, udzielając Polsce licencji na budowę swoich samochodów, zażądała natychmiastowego zaprzestania produk-cji CWS T-1 i nawet zniszczenia samocho-dów znajdujących się w budowie.W latach 1927–1930 powstało w Państwowych Zakładach Inżynierii w ok. 800 samochodów CWS-1, w wer-sjach nadwozia kareta, torpedo, kabriolet oraz sanitarka. Pojedyncze egzemplarze widywano na polskich drogach jeszcze do końca lat 50. ubiegłego wieku, ale do dziś nie przetrwał żaden.Dwie repliki tego niezwykłego samo-chodu zbudowane zostały przez pasjo-natów motoryzacji. Pierwsza, CWS T-1 Torpedo autorstwa Ludwika Rożniakow-skiego, została pomalowana w barwy narodowe. Drugą – prototyp CWS T-1 – zbudował Jarosław Śliwiński, korzystając z dokumentacji zachowanej w Centralnej Bibliotece Wojskowej, a także z wiedzy Jana Tarczyńskiego, historyka motoryza-cji, autora książki „Samochody inż. Tań-skiego”. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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 RWD-5R „Stanisław Skarżyński”, replika samolotu RWD-5 bis 
FOT. ŁUKASZ GOŁOWANOW, MACIEK HYPŚ, KONFLIKTY PL/WIKIPEDIA

eprasa.pl 4f09b4a2df



F
ilm „Druidzi” z 2001 r., we francuskim oryginale znany jako „Vercingétorix: La Légende du druide roi”, został okrzyknięty jednym z gorszych francuskich fil-mów wszech czasów. Słusznie. Norman Spinrad, amerykański pisarz, który był autorem pierwotnej wersji scena-riusza, złapał się przerażony za głowę, gdy zobaczył, co zostało z jego dzieła. „Druidzi” to opowieść przedstawiająca jeden z bardziej znanych epizodów starożytności, czyli rzymskiego podboju Galii. Niestety Jacques Dorfmann zrobił wszystko, aby widzowie historię tę znienawidzili. Nie pomogli też znani aktorzy: Christopher Lambert i Max von Sydow. „Druidzi” są też składnikiem popkulturowej celtomanii, czyli zbio-rowego przeświadczenia, że Celtowie byli pionierami demokracji, równości, feminizmu i ekologii. Osiągnięcia te miały być zniszczone przez zły, materia-listyczny i patriarchalny Rzym.Trzeba bardzo dobrej woli, aby odkryć motywy postępowania kluczowych postaci filmu tudzież zrozumieć sens prowadzonych przez nich pozornie zagadkowych, a tak naprawdę nieraz skrajnie banalnych dialogów. Oto kilka przykładów. Rzymianin czy Gal – plotą wciąż o „przeznaczeniu, które musi się wypełnić”. Druid na widok budowy rzymskiej drogi mówi, że „Rzymianom brak wiedzy”, i porównuje ów trakt do „miecza wbitego w ciało kraju”. Kapłan ów, nie chcąc, aby okupanci poznali jego profesję, każe się Wercyngetoryksowi kopnąć w zadek, udając proszalnego dziada. Kryptodruid podskakuje i jęczy, a głupi Rzymianie kupują to przedsta-wienie. Wodzowie wrażych armii, gdy są podnieceni lub robią coś ważnego, mają tu w zwyczaju popychać i sztur-chać gwałtownie wojów z najbliższego 

otoczenia, choć ci niczym akurat nie zawinili. Pamiętajmy cały czas, że mamy do czynienia z dziełem, które twórca określił jako „dramat historyczny ”, a nie komedię.Wercyngetoryks, w jednej scenie przenikliwy wódz, w innej nie jest w sta-nie pojąć najprostszych mechanizmów polityki, którą tłumaczą mu przyjaciele 

czy nawet Rzymianie. Jako dziecko widzi śmierć swojego ojca, ale naturalny od-ruch chęci niesienia ratunku czy zemsty tłumi bez trudów druid Guttuart, znów bajając: „Magia jego śmierci musi nas czegoś nauczyć”.Gdy przychodzi do rozprawy pod wałami Alezji, Wercyngetoryks przecha-dza się po polu bitwy, przyglądając się 

 Błędy reżysera fałszują 
przeszłość, a francuskie 
strachy i resentymenty 
przyjmują nieraz 
śmieszną postać

Jakub Ostromęcki
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W 2001 r. na ekranach 
pojawili się „Druidzi” 
Jacques’a Dorfmanna  
FOT. ALAMY

Celtomania 
nad 

Sekwaną

I w. p.n.e.  / Francuski film „Druidzi” (2001)
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jatkom, nie wydając ani jednego rozkazu, jak gdyby był znudzonym widzem, nie dowódcą. Ni stąd, ni zowąd pośrodku owych zmagań pojawia się jego kochan-ka Rhia, z którą czule się żegna na tle trupów i płonących umocnień. Kochanka rychło dostaje jednak rzymskim pilum w plecy.
Dziwna wojnaPrzeciętny widz, mając do czynie-nia z taką serią reżyserskich porażek, stwierdzi, że film jest na bakier również z realiami historycznymi. Z kilkoma chlubnymi wyjątkami tak jest w istocie.Osią fabuły „Druidów” jest zemsta Wercyngetoryksa na mordercach jego ojca Celtyllusa, który pragnął zjedno-czyć Galów. Celtyllus faktycznie został skazany na śmierć przez zgromadzenie Arwernów, ale Dorfmann konfabuluje, twierdząc, że za jego śmiercią stali Rzy-mianie. Rzym w latach 60. p.n.e. nie pro-wadził wobec północnych Galów żadnej sprecyzowanej polityki. Przed śmiercią Celtyllus rzuca wobec swojego brata, a zarazem przywódcy arystokratów, słowa: „Pod twoimi rządami bogaci będą jeszcze bogatsi, a biedni biedniejsi!”. Jak pisze Albert Grenier w „Historii Galów”: „Monarchia była z pewnością bardziej ludowi życzliwa niż arystokracja; w ma-sach szukano oparcia przeciw możnym. Rewolucja (arystokratyczna) pogorszy-ła los niższych warstw społecznych”. Owa dobroć dla ludu, jak czytamy dalej w słynnej pracy, polegała na zwykłym rozdawnictwie części zrabowanych lub ściągniętych w podatkach dóbr. Jeden z władców wypełnił raz precjozami kawał pola o powierzchni 2 tys. mkw. i pozwolił używać do woli. Jak bardzo były to zachowania demoralizujące, ni-kogo w tamtych czasach nie obchodziło. Galijscy królowie nie byli jednak żadnymi socjalistami. Dorfmann dość nachalnie próbował głosić poglądy polityczne usta-mi bohatera filmowego.Nie dowiemy się też od Dorfmanna, co skłoniło Cezara do podboju Galii, poza oczywiście nieodłącznym dla tego filmu „przeznaczeniem” i schlebianiem własne-mu ego. Jego rzymscy wierzyciele wypo-minają mu, że już „zbyt wiele pożyczył od nich na igrzyska”. Cezar spłaca jednak owe długi, dając im mieszki zrabowanego w Galii złota. W rzeczywistości to nie 

żadne igrzyska zadłużyły Cezara, ale kosztowne kampanie wyborcze i samo sprawowanie urzędów, za co Rzymianie nie otrzymywali przecież państwo-wej pensji. Podbój Galii był oczywiście dobrą okazją do spłacenia długów, ale chodziło też o uzależnienie od siebie legionistów, którzy za wodzem przyno-szącym zwycięstwa poszliby wszędzie, nawet przeciwko legalnie wyłonionym władzom republiki. „Muszę pozbyć się Galów” – mówi Cezar do swoich legatów, gdy szykuje się na inwazję Brytanii. Jest to kolejna z sentencji wypowiedziana w filmie bez większego sensu. Prawdzi-wym Rzymianom nie śniło się, aby oga-łacać świeżo zdobytą prowincję z ludzi. To nie była wszak budząca przerażenie Kartagina sprzed 100 lat, której ludność sprzedano w niewolę, lecz prowincja mająca dostarczyć bitnego żołnierza i surowców mineralnych.W pewnym momencie filmu Cezar spotyka przypadkowo Wercyngetory-ksa i bez ceregieli, nie znając go nawet, włącza do swojej świty. W Bibracte kusi resztę Galów obietnicą łupów, które zdobędą w Brytanii. Poróżniony jednak z Dumnoryksem każe go zabić z dala od grodu. Dodajmy tu, iż zamach przepro-wadza rzymski oficer ubrany w czer-wony płaszcz, „kryjąc się” jednocześnie w krzakach. Wercyngetoryks będąc świadkiem haniebnego czynu, zrywa z Rzymianami. Wznieca powstanie, wypędza rzymski garnizon z Gergovii, zabija tam wuja winnego śmierci ojca i gromi Rzymian pod wałami grodu. Pod Alezją Wercyngetoryks stara się odwieść swoich wojów od walki, chcąc zagłodzić Rzymian oblegających gród. Galowie nie słuchają, co kończy się masakrą ich 

zastępów i w konsekwencji hołdem Wer-cyngetoryksa w rzymskim obozie.Przebieg wojny wyglądał inaczej. Wercyngetoryks jako przedstawiciel królewskiego rodu był doskonale znany Cezarowi i przez dużą cześć podboju Galii walczył po stronie Rzymian przeciw innym Galom. To nie śmierć Dumnoryksa popchnęła go do buntu przeciw Rzymia-nom, ale zdzierstwa, których dopuszcza-ły się stacjonujące w Galii legiony. Nie był to również wzór łagodnego lidera, skoro za przejaw braku dyscypliny i opiesza-łość karał okrutnymi torturami. Rze-czywiście próbował zagłodzić Rzymian taktyką spalonej ziemi, jednak pod Alezją nie mógł już na to liczyć, gdyż to jemu samemu groził głód.
Wojaczka według 
DorfmannaFilmowy Wercyngetoryks zostaje przez druidów wysłany na lekcje fech-tunku do mistrzyni miecza Rhii. Trener-ka zostanie wkrótce kochanką swego ucznia. Przeskoczyliśmy właśnie z histo-rii Galów do świata irlandzkich mitów. To w jednym z nich bogini Sáthach uczyła walki Cúchulainna. Tamtejsi bohaterowie co i rusz napotykali zresztą waleczne i pożądliwe królowe, którym musieli sprostać nie tylko mieczem. W opo-wieściach tych występowały również czary, potwory, gigantyczne dziki czy półludzie. Jest to bez wątpienia fascynu-jąca fikcja. Rzymianie, którzy walczyli z Galami w I w. p.n.e., milczą na temat kobiet w szeregach ich armii, a byłaby to przecież z ich punktu widzenia sytuacja niecodzienna. Wzmianka Ammianusa Marcellinusa, napisana kilkaset lat po wojnie, o Galijce rozdającej ciosy i kop-niaki traktować należy jako etnograficz-ną ciekawostkę, barwnie podkreślającą dużo wyższą pozycję społeczną celtyc-kich kobiet w porównaniu z Rzymianka-mi lub Greczynkami.U Dorfmanna widzimy dwie niewiasty przewodzące galijskim wojom. Jedną z nich jest kompletnie fikcyjna Mosa, królowa Bellowaków. Druga władczyni pozostaje anonimowa. Nie widzimy jednak żadnej z nich w bezpośrednim starciu na broń białą, co zgadza się tym razem z historycznymi realiami wojen Rzymian z Celtami, gdzie można było 
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zobaczyć kobietę na tronie czy rydwanie, ale raczej nie w szyku bojowym walczącą mieczem lub włócznią. Więcej – Galowie wyprowadzali kobiety wraz z dziećmi ze swoich oblężonych grodów, ponieważ były mniej użytecz-ne w walce, a zjadały zapasy. Było to mało heroiczne postę-powanie, którego w filmie nie uświadczymy.Historia Galów zna jednak inną hero-iczną kobietę. Była to Epponina. Druidka i żona Juliusa Sabinusa, przywódcy innego powstania Galów z 69 r. n.e. Jej mąż upo-zorował własną śmierć, a wierna Eppo-nina nie dość, że ukrywała go w piwnicy, to jeszcze w tajemnicy przed rzymskimi szpiegami urodziła dzieci. W przebra-niu pojechała do Rzymu, by starać się u Klaudiusza o amnestię dla męża, który tymczasem udawał jej niewolnika. Niewy-parzony język kapłanki rozsierdził jednak cesarza i tak oboje małżonkowie zostali skazani na śmierć. Postać filmowej Epony, innej, po Rhii kochanki Wercyngetoryksa, ma być dalekim odwołaniem dla prawdzi-wej Epponiny.Bitwy w „Druidach” składają się z chaotycznej bieganiny po polach i ślepej wymiany ciosów między przeciwnikami. Rozstrzyga się je tu według ordynarnego schematu: jednego dnia Galowie wraża-ją celniej broń w trzewia przeciwnika, następnego lepiej robią to Rzymianie. Nie uświadczysz tu żadnych różnic w sposo-bie walk między wrażymi armiami, a były to wszak różnice na skalę niemal cywi-lizacyjną. Jak pisze o Galach Dionizjusz z Halikarnasu: „Było w tym coś okrutnego i szalonego i zupełny brak posługiwania się bronią. Już to wznosząc wysoko swoje miecze, uderzali ślepo, z dziką siłą jak drwale, już to wywijali bronią, próbując zadać cios z boku, jakby zamierzali za jed-nym zamachem przepołowić ciało wroga, a tylko szczerbili ostrza. […] Gdy Gal podnosił broń, Rzymianin wsuwał mu się pod ramię, pochylał i podniósłszy wysoko tarczę, powodował że wymierzony cios stawał się nieskuteczny. A potem godził Gala w bok lub w pierś i sięgał wnętrzno-ści”. W filmie Rzymianie trzymają szyk jedynie w marszu.„Poznałem tajemnice mieczy Galów” – mówi podniecony Cezar, ostentacyjnie łamiąc zdobyczną klingę. Wśród wielu Rzymian panowało rzeczywiście prze-

konanie o lichej jakości galijskich mieczy, ale wynikało ono z tego, co owi zdo-bywcy znajdowali po latach w galijskich grobach, gdzie zalegała często broń albo połamana albo już nadżarta przez rdzę.
Kraciasta Galia?Jeźdźcy w strzemionach – jest to anachronizm dość sporego kalibru, wszak w 2001 r. wiedza o pojawieniu się strze-mion w Europie dopiero we wczesnym średniowieczu był już powszechna. Czy mowa o kontynentalnych Celtach ze sta-rożytności czy ich wyspiarskich, szkoc-kich potomkach ze średniowiecza, w kinie spotykamy ich często ubranych w płasz-cze w kratę. Nie inaczej jest w „Druidach”. Galowie nie ubierali się jednak w kratę, którą znamy z nowożytnej Szkocji, choć ich stroje bywały pstrokate, wielobarwne, często przetykane złotym haftem tudzież składały się z mozaiki łatek, którą można z daleka pomylić ze szkocką kratą.Dorfmann pamiętał jednak o pro-stych, ale szerokich spodniach, podob-nych do tych noszonych przez odległych Persów, i tunikach z kapturami. Nie dał się wpędzić w inną pułapkę związaną z celtyckim strojem, a w zasadzie jego brakiem. Rzymianie bowiem z przera-żeniem obserwowali celtyckich wojow-ników idących w bój nago. Walczyli oni w ten sposób jednak w czasach najazdów na Italię czy państwa hellenistyczne, a nie w połowie I w. p.n.e., gdy – mówiąc językiem Roberta E. Howarda – „ich barbarzyńskie ciała zaczęła pokrywać już warstwa cywilizacji”.Niepotrzebnie też zapaleni krytycy wyśmiewają reżysera za galijskie fryzury i wymyślne hełmy. Nie bez kozery ziemie nieujarzmione przez Rzym nazywano „Galią Włochatą”. Owe długie włosy Ga-lowie rzeczywiście wiązali w ciasny kok na czubku głowy. Wśród prawdziwych 

Galów znaleźlibyśmy też heł-my z rogami czy ozdobnymi trzpieniami. Pytanie tylko, czy spełniały funkcję ceremonial-ną czy były używane w bitwie – ta druga ewentualność grozi tym, iż hełm zamiast chronić, zacznie zagrażać życiu i zdro-wiu noszącego.Galowie owi mieszkają w domach z kamienia, bardzo podobnych do rzymskich, willi tylko z bardziej stromymi dachami. To zbyt daleko idące schlebiania galijskiej kulturze materialnej – Galia Włochata budowała przede wszystkim z drewna, a jej główne centra były bardziej grodami niż wielkimi metropoliami na kształt tych znad Morza Śródziemnego. W filmie narady galijskich wodzów i druidów odbywają się w wielkiej grocie pod wzgó-rzem, na którym znajduje się Gergovia. W rzeczywistości spotkania owe nie mia-ły tak romantycznego charakteru. Galom do politykowania wystarczały otwarta przestrzeń lub domostwo w grodzie, druidom zagajnik, uroczysko lub trudno dostępna polana.Wolni Galowie nie nazywali wówczas swoich zgromadzeń senatami. Była to latynizacja charakterystyczna dla Galii Narbońskiej, podbitej przez Rzym. Scena, w której Galowie, wybierając wodzów, wrzucają kamienie czy też piłki do prze-zroczystych urn, jest również reżyserską fantazją. W podobny sposób głosowano w Rzymie. Galowie nie byli aż takimi for-malistami i najprawdopodobniej obwoły-wano tam urzędników przez aklamację, choć oczywiście obowiązywały u nich reguły czasu obrad, miejsca i kworum.Kwestia rzymskiego pancerza użytego w filmie – czyli lorica segmentata – bę-dzie mierzić bardziej wielbicieli dziejów armii rzymskiej niż historyków w ogóle. Pancerz ów charakterystyczny jest dla okresu cesarstwa. W czasie podboju re-publiki królowała bowiem lorica hamata, czyli po prostu kolczuga.Karykaturalni są w filmie kupieni przez Rzym Germanie. Wszyscy jak jeden mąż są rudzi, wręcz czerwonowłosi. Aby wydać się straszniejsi, milczą. Ich wódz, w domyśle ma to być Ariowist, jako jedyny z filmowych wojów nosi straszną bliznę przecinającą twarz w poprzek. Francuskie strachy i resentymenty przyj-mują nieraz śmieszną postać.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Obrzędy druidów. Obraz Noela Halle̕a (XVIII w.) 
FOT. ANTONIA REEVE/NATIONAL GALLERIES OF SCOTLANDWW
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1943–1994 / Wołyń jak Rwanda

Sezon maczet 
i sezon siekier

CZASY I LUDZIE

 Bestialskie ludobójstwo w Rwandzie do złudzenia przypomina 
gehennę Polaków z Wołynia. Podobieństwa są uderzające

Piotr Zychowicz

Czaszki Tutsi, ofiar zbrodni  
dokonanej przez Hutu  
 FOT. ADAM JONES, PH.D./GLOBAL PHOTO ARCHIVE/WIKIMEDIA COMMONS
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W
2016 r. prof. Grzegorz Motyka – jeden z najwybitniejszych znawców relacji polsko-ukraińskich – wydał nowatorską książkę „Wołyń ’43”. Historyk przedstawił w niej interesującą tezę. Według niego UPA była ukraińskim odpowiednikiem chorwackich ustaszy. A rzeź polskiej lud-ności Wołynia dokonana w 1943 r. przy-pominała antyserbskie czystki etniczne przeprowadzone przez przedstawicieli tej formacji na terenie Bałkanów.Wiele spostrzeżeń profesora było bez wątpienia trafnych, ale ja chciałbym zaproponować inną analogię. Wydaje się bowiem, że ze wszystkich aktów ludobój-stwa dokonanych w XX w. tragedię Wo-łynia najbardziej przypomina tragedia Rwandy. Bestialskie ludobójstwo człon-ków plemienia Tutsi dokonane w 1994 r. przez ich sąsiadów z plemienia Hutu.Swoją tezę postaram się obronić, opie-rając się na jednej z najbardziej wstrzą-sających książek dotyczących wydarzeń sprzed blisko 30 lat. Mowa o reportażu „Sezon maczet” francuskiego dzienni-karza Jeana Hatzfelda (wyd. Czarne). Książki ta została oparta na przepro-wadzonych przez autora rozmowach ze sprawcami. Mordercami Hutu, którzy odsiadywali wyroki za udział w rzezi.Dzięki ich relacjom możemy poznać nie tylko kulisy i organizację afrykań-skiego ludobójstwa, lecz także motywy, którymi kierowali się zabójcy. Analogie z Wołyniem są doprawdy uderzające.

Miejsce akcjiAkcja „Sezonu maczet” rozgrywa się w biednej, rolniczej prowincji Nyamata. W miejscu tym od lat żyli obok sie-bie chłopi z obu plemion. Tutsi i Hutu pomagali sobie podczas prac polowych, odwiedzali się w domach, grali razem w piłkę nożną, razem chodzili do kościoła i razem pili wyskokowy napój ze sfer-mentowanych bananów.Wszyscy rozmówcy Jeana Hatzfelda podkreślali zgodnie, że nie mieli z Tutsi poważniejszych osobistych zatargów. Współżycie obu plemion układało się zgodnie. Brzmi znajomo? Oczywiście, ten sam motyw przewija się jak mantra we wspomnieniach mieszkańców Wołynia. Miejscowi Polacy z Ukraińcami również 

żyli na przyjacielskiej stopie. Niestety, do czasu.Sielanka panująca w prowincji Nyama-ta była bowiem tylko pozorem. Pod-skórnie w społeczności Hutu narastała nienawiść. Co ciekawe – i tu kolejne po-dobieństwo do Wołynia – nie miała ona wymiaru plemiennego, ale… klasowy. Otóż Hutu postrzegali Tutsi jako lepiej sytuowanych i uprzywilejowanych.Była to spuścizna starych czasów, gdy Rwandą rządzili mwami, czyli królowie Tutsi wspierani przez arystokrację tego plemienia. Wówczas rzeczywiście Tutsi mieli mocniejszą pozycję. Otrzymywali większe nadziały ziemi. W swoich gospo-darstwach zatrudniali parobków Hutu, co wywoływało napięcia i konflikty.Podsycały je belgijskie władze kolo-nialne, które uważały Tutsi za bardziej inteligentnych i „wyższych rasowo”. A co za tym idzie, opierały na nich swoją administrację. Tutsi byli jednak w Rwan-dzie mniejszością. Stanowili ok. 15 proc. społeczeństwa. Ich wioski były wyspami w morzu Hutu.Ostatni król Tutsi – Mutara Rudahigwa – ustąpił z tronu w 1959 r. Wielki bunt chłopów Hutu obalił rządy arystokracji. Doszło do pierwszych zabójstw Tutsi. Set-ki tysięcy z nich musiały uciekać z kraju. Hutu przejęli kontrolę nad Rwandą.Przedstawiciele tego plemienia czuli się jednak nadal ekonomicznie upośle-dzeni. Jak mówił jeden z (anty)bohaterów „Sezonu maczet”, wieczorami rozpamię-tywali prawdziwe (i urojone) upokorze-nia, jakich zaznali od Tutsi. Zazdrosnym okiem patrzyli na ich dorodne krowy, duże parcele i piękne, smukłe żony. Wszystko to – zdaniem Hutu – było spu-ścizną dominacji Tutsi za czasów mwami.Trudno nie dostrzec analogii z Woły-niem. W II RP Polacy stanowili niewielki odsetek mieszkańców tego wojewódz-twa (niecałe 17 proc.), ale byli fawory-zowani przez władze. Zajmowali niemal wszystkie wyższe państwowe posady, w trakcie reformy rolnej otrzymywali większe i lepsze nadziały ziemi. W efek-cie polskie wsie i obejścia były z reguły zasobniejsze niż ukraińskie. To również wzbudzało poczucie krzywdy, zazdrość i zawiść.

W obu miejscach – w Rwandzie i na Wołyniu – te negatywne uczucia pewnie rozeszłyby się po kościach i nie spowo-dowały rozlewu krwi na wielką skalę. Niestety pojawiły się potężne, radykalne siły polityczne, którym zależało na ich rozdmuchaniu. I doprowadzeniu do czy-stek etnicznych.Na Wołyniu były to Organizacja Ukra-ińskich Nacjonalistów i jej zbrojne ramię Ukraińska Powstańcza Armia. W Rwan-dzie były to szowinistyczny rząd Hutu i wierne mu bojówki interahamwe. OUN/UPA marzyła o Ukrainie „czystej jak łza” – czyli pozbawionej Polaków – a rząd Hutu marzył o czystej rasowo Rwandzie. Bez Tutsi.Znajdujący się na emigracji w Ugan-dzie Tutsi nie dawali tymczasem za wygraną. Założyli partyzancką orga-nizację Rwandyjski Front Patriotyczny i w 1990 r. podjęli otwartą walkę o wła-dzę. Radykalni przywódcy Hutu uznali, że jest to świetna okazja do rozprawienia się z całą społecznością Tutsi. Jeżeli „usuniemy” tych ludzi – rozumowali – to Rwanda będzie nasza na zawsze.Dokładnie takie samo było rozumo-wanie przywódców OUN, którzy bali się, że emigracyjny polski rząd w Londynie po wojnie skłoni aliantów do przyzna-nia Wołynia Rzeczypospolitej. Gdy na Wołyniu nie będzie już polskiej ludności – przekonywali nacjonaliści – polskie „roszczenia” staną się bezzasadne i zie-mia ta przypadnie Ukrainie.Ludobójstwo na Wołyniu poprzedziła kampania nienawiści wymierzona prze-ciwko Polakom. Nacjonaliści przez wiele miesięcy nastawiali ukraińskich chłopów przeciwko polskim sąsiadom. Prowadzili radykalizujące pogadanki, chodzili po wsiach, śpiewając antypolskie pieśni i wznosząc okrzyki: „Smert’ Lachom!”. Jeden z popularnych wierszyków głosił:
Lach, Żyd i sobaka, 
wse wira odnaka.W ten sposób banderowcy szykowali grunt pod ludobójstwo.To samo działo się w Rwandzie. Rady-kałowie Hutu od początku lat 90. sączyli do umysłów Hutu nienawiść wobec Tutsi. Pisali wymierzone w nich elaboraty i pio-senki, uprawiali szeptaną propagandę, na antenie Radia Rwanda Tutsi nazywani byli „karaluchami”, których należy wyniszczyć.Twierdzono, że Tutsi są nie tylko wyniośli i aroganccy, lecz także, że 

JEAN HATZFELD   
„SEZON MACZET”
CZARNE
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plują jadem. Że mają rozdwojone języki, ogony i szpiczaste uszy. Że są zwierzę-tami, potworami. „W tym kraju nie ma dość ziemi dla dwóch grup etnicznych – powtarzały rządowe mass media – więc Hutu muszą coś z tym zrobić”.Powstało nawet „Dziesięć Przykazań Hutu”, w których znalazły się wezwania do zgładzenia Tutsi. Przykazania te przy-pominały słynny Dekalog Ukraińskiego Nacjonalisty z przełomu lat 20. i 30. Dokument zawierający m.in. następujące wezwanie: „Nie zawahasz się spełnić największej zbrodni, kiedy tego wymaga dobro sprawy”.
LudobójstwoNastroje społeczne w Rwandzie zosta-ły doprowadzone do wrzenia. Wystarczy-ła iskra, żeby doszło do eksplozji. Tą iskrą okazało się zestrzelenie samolotu prezy-denta Juvénala Habyarimany 6 kwietnia 1994 r. Maszyna została trafiona rakietą ziemia-powietrze, gdy podchodziła do lądowania na lotnisku w Kigali.Do dziś nie wiadomo, kto zamordował głowę państwa – rebelianci Tutsi czy radykałowie Hutu. Kluczowe jest to, że o zamach zostali posądzeni ci pierwsi i bojówki interahamwe jeszcze tej samej nocy przystąpiły do wyżynania Tutsi. Fala przemocy narastała z każdą godziną i rozlewała się na cały kraj. Nie było to jednak spontaniczne. Wszystko zostało zaplanowane na szczytach władzy. Roz-kazy szły z góry.W prowincji Nyamata rzeź wyglądała dokładnie tak jak na Wołyniu. Przed-stawiciele władz Hutu i bojówkarze interahamwe odegrali tylko rolę inicju-jącą, organizacyjną. Samo ludobójstwo przeprowadzili jednak miejscowi chłopi. Rolnicy Hutu mieszkający obok pasterzy Tutsi. Sąsiedzi. Zwykli ludzie.Nakazywano im zbierać się co rano w miejscach zbiórek. Stamtąd watahy zabójców – kierowane przez kilku–kilku-nastu interahamwe uzbrojonych w broń palną – ruszały na polowanie. Ponieważ miejscowi Hutu byli rolnikami, na „akcję” brali narzędzia rolnicze. Widły, noże, drągi, ale przede wszystkim ostre jak brzytwa maczety.Watachy te były odpowiednikiem wołyńskich siekierników. Ukraińskich chłopów mobilizowanych przez UPA i pę-dzonych do ataku na polskie wioski. O ile 

na Wołyniu podstawowym narzędziem ludzi żyjących z roli była siekiera, o tyle w Rwandzie – maczeta.
Rwandyjczyk jest od dzieciństwa oswojony z macze-

tą – mówił jeden z bohaterów książki Hatzfelda. – Każ-
dego ranka bierzemy maczetę w dłoń. Ścinamy sorgo, 
przycinamy bananowce, karczujemy liany, zabijamy 
kurczaki. Żelazu jest obojętne czy używasz go, żeby ściąć 
gałąź, zwierzę czy człowieka.Oddajmy teraz głos mordercom:

Na placu targowym zobaczyłem mężczyznę, który 
biegł w moją stronę. Zbiegał ze zbocza Kayumba, był 
prawie bez tchu, bardzo wystraszony, uciekał w panice 
i nawet mnie nie dostrzegł. Gdy mnie mijał, zadałem 
mu cios maczetą w szyję, dokładnie w tętnicę. To 
przyszło całkiem zwyczajnie, o niczym nie myślałem. 
Łatwo było trafić, bo ten pan się nie bronił. Upadł bez 
krzyku, bez jęku.

Niektórzy bardzo maltretowali ludzi, bo zabili zbyt 
wielu. Zasmakowali w rzeziach. Musieli się odurzać, jak 
ktoś, kto potrzebuje coraz mocniejszych trunków. Chcieli 
rozkoszować się każdym uderzeniem i słyszeć krzyki.

Nikt nie oszczędzał niemowląt. Zabijało się je 
o ściany i drzewa Albi od razu ścinało. Słyszałem, że 
w kościele w Nyamacie polewano dzieci benzyną i palo-
no. Może to prawda.

Upadł przede mną. Wbiłem mu iukotę w plecy. 
Wyostrzony brzeszczot do zabijania bydła, który 
wziąłem rano.

Natknąłem się na dwójkę dzieci siedzących w kącie 
domu. Siedziały cicho jak mysz. Kazałem im wyjść. 
Wstały, chciały pokazać, że są grzeczne. Przystaną-
łem, dwa razy strzeliłem im w plecy. To było dla mnie 
ciekawe, zobaczyć, jak te dzieci upadają bezgłośnie. To 
wyglądało nawet zabawnie.

Gdy chwytaliśmy Tutsi na bagnach, nie widzieliśmy 
już w nich ludzi. To znaczy ludzi podobnych do nas, 
którzy dzielą te same myśli i uczucia. To było dzikie 
polowanie, myśliwi byli dzicy, zwierzyna była dzika, 
umysły ogarniało zdziczenie. Staliśmy się jakimś dra-
pieżnym gatunkiem w barbarzyńskim świecie. Ja sam 
nie rozpoznaję się w tym człowieku.

To szatan popchnął nas do tego.

Po sąsiedzkuTe wstrząsające opisy dla każdego, kto czytał opisy mordów na Wołyniu, brzmią znajomo. Tak, to się odbyło dokładnie tak samo. I – dokładnie tak jak na Wołyniu – sposobem wciągnięcia zwykłych chłopów do ludobójstwa była obietnica zysków 
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materialnych. Przejęcia trzody, ziemi i na-rzędzi należących do sąsiadów Tutsi.Po wymordowaniu każdej wioski zabójcy Hutu przystępowali do plądro-wania domów Tutsi. Jak ujął to jeden z nich: „Rano było zabijanie, wieczorem plądrowanie”.Zabierano krowy, ubrania, magnetofo-ny, wiadra, materace i garnki. Z dachów zdzierano bezcenne w Rwandzie arkusze blachy. Motywem zabójców z prowincji Nyamata była więc nie tyle rasowa nie-chęć – której nie odczuwali – ile zwykła ludzka chciwość.Jeden ze świadków mówił, że wieczo-rami ze spacyfikowanych okolic i wiosek wychodziły długie kolumny „ludzkich mrówek”. Każda z nich dźwigała na ple-cach dobytek zgładzonych Tutsi. Dobytek ten stał się przedmiotem obsesji.„Po pracy liczyliśmy zyski – relacjono-wał jeden z zabójców. – Pieniądze, które Tutsi, umierając, próbowali zabrać ze sobą schowane pod ubraniem. Pieniądze tych, którzy dobrowolnie je oddawali, z nadzieją, że nie będą cierpieć. Pieniądze otrzymywane w drodze powrotnej za 

blachy czy sprzęty, które mogliśmy od razu sprzedać. Chowaliśmy w kiesze-niach rulony banknotów”.
Biedacy, którzy wcześniej nie mieli niczego – tłuma-

czył jeden ze świadków – nagle stawali się właścicielami 
blaszanego dachu, ubrań, kuchennych sprzętów. 
Czasami nawet opuszczonej parceli. Dobrobyt był na 
wyciągnięcie ręki.

Gdy pierwsze fale morderców kończyły plądrować 
domy Tutsi, na miejsce zbiegały się kobiety Hutu. Grze-
bały one w dobytku pomordowanych, w zakrwawionych 
ubraniach ofiar – szukając gorączkowo przedmiotów, 
które przegapili mężczyźni. Jeżeli znajdowały żyjących, 
rannych Tutsi, to wykazywały się nie mniejszym 
okrucieństwem niż mężczyźni. Dobijały ich przy użyciu 
kamieni lub narzędzi.

Podczas masakr z ust kobiet Hutu wypływało wiele 
słów zazdrości – mówił w rozmowie z francuskim dzien-
nikarzem jeden ze sprawców. – Za sprawą uporczywych 
plotek o smukłych sylwetkach Tutsi, o tym, że mają 
gładką skórę, bo piją mleko. Kiedy zazdrosne kobiety 
zaskoczyły jakąś Tutsi szperającą w zaroślach 
w poszukiwaniu żywności, wołały sąsiadki, 
by z niej drwić, gdy pełzała w łachmanach. 
Znamy przypadki, gdy kobiety schwytały są-
siadkę, sprowadziły nad rzekę Nyabarongo, 
by wspólnymi siłami wrzucić ją do wody.W ten sposób w ludobójstwo wciągane były całe społeczności. Nawet dzieci, które tropiły ucieka-jących Tutsi i wskazywały zabójcom ich kryjówki. W skrajnych przy-padkach zdarzało się, że naśladując dorosłych, dzieci… mordowały dzieci.Po dokonaniu mordów i grabie-ży z reguły następowały ciągnące się do późnych godzin nocnych alko-holowe libacje. Prawdziwe bacha-nalie. Zjadano mięso zdobycznych krów, pito na umór. Zabójcy w ten sposób święcili swoje „triumfy” i zapijali wyrzuty sumienia. Zupełnie jak na Wołyniu w 1943 r.

Przedtem, kiedy wracaliśmy z pól – mówił 
jeden z uczestników rzezi – zdarzało się, że w garn-
kach nie było prawie nic. Najwyżej trochę fasoli, 
a czasem tylko papka z manioku. Kiedy wracaliśmy 
z bagien, rzucaliśmy się na pieczone kurczaki, 
krowie udźce, trunki, by wynagrodzić sobie trudy. 
Kozie szaszłyki i papierosy.Francuski reportażysta zwraca uwagę, że mordowanie odbywało się „w rytmie sezonowych prac”. I zabójcy z czasem zaczęli je traktować jako od-powiednik swojego dotychczasowego, codziennego znoju na roli. „Zabijanie było bardziej brutalnym zajęciem – se-

zonowych przyznawał jeden z Hutu – ale przynosiło więcej korzyści”.Kolejne podobieństwa z Wołyniem – rolnik Hutu, który odmawiał udziału w orgii mordów, sam narażał się na niebezpieczeństwo. W przypadku mie-szanych małżeństw zdarzało się, że mąż Hutu – aby uniknąć śmierci – musiał na oczach żądnej krwi gawiedzi zamordo-wać własną żonę Tutsi i własne dzieci.W prowincji Nyamata do jednego z najbardziej bestialskich masowych mordów doszło w kościele w N’taramie. Hutu wdarli się do świątyni i wyrżnęli Tutsi, którzy ukryli się wewnątrz. W ten sposób powtórzyła się scena z „krwawej niedzieli” 11 lipca 1943 r., gdy bojówka-rze UPA zmasakrowali Polaków w ko-ściele w Kisielinie.Według Jeana Hatzfelda ludobójstwo w Rwandzie było typowym ludobój-stwem sąsiedzkim. Tutsi i Hutu niczym się od siebie nie różnili. Byli tacy sami. Sprawcy doskonale jednak wiedzieli kogo mordować ponie-waż znali swoje ofiary osobiście. Żyli z nimi w jednych miejscowo-ściach. Współpracowali, często się nawet przyjaźnili.
Ta wiejska społeczność – pisał Hatzfeld 

– która nie zna maszyn i nowoczesnych 
technik uprawy, nie zrobiła niczego, by 
jakoś zmodernizować sposoby zabijania. 
Nie stosowano żadnych przemysłowych 
rozwiązań jak komory gazowe, żadnych 
naukowych, medycznych, antropologicznych 
eksperymentów. Ludobójstwo Tutsi jest więc zarazem ludobójstwem po sąsiedzku, jak ludobójstwem wiejskim. Niemniej, mimo prostej organizacji i prymitywnych narzędzi okazało się niezwykle skuteczne. Osiągnięta wydajność znacznie przekroczyła wyniku uzyskane podczas ludobójca Żydów i Cyganów, jako że w trzy miesiące zabito ok. 800 tys. Tutsi”.Oczywiście banderowskie ludobójstwo z 1943 r. zostało przeprowadzone na znacznie mniejszą skalę niż ludobójstwo Tutsi. Pozostałą część cytatu z Je-ana Hatzfelda mogłaby się jednak równie dobrze odnosić do gehenny Polaków. Wystarczy tylko słowo „Rwanda” zastąpić słowem „Wo-łyń”. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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I
mię Arona Pałkina nie mówi dziś niczego współczesnym Polakom. Człowiek ten jednak odegrał w polskiej historii wyjątkowo złowieszczą rolę, mimo że przebywał na polskim teryto-rium bardzo krótko. Po raz pierwszy od 22 czerwca do 27 sierpnia 1946 r., po raz drugi od 10 do 30 stycznia 1947 r.Aron Moiseewicz Pałkin urodził się na terenie tzw. dalszych kresów polskich w Rzeczycy na południu guberni mińskiej w 1903 r. Pochodził z biednej rodziny żydowskiej. Jego późniejszą błyskotliwą 

karierę w NKWD częścio-wo można wytłumaczyć nadzwyczajnymi zdolno-ściami drukarskimi. Rozwinął je za czasów caratu, a za bolszewików został czołowym drukarzem w wiel-kiej drukarni Polespieczat w Homlu na Białorusi, jednocześnie piastując tam posadę sekretarza organizacji partyjnej. Do NKWD trafił w 1937 r., kiedy trwała w niej czystka. Za rok ludzi Nikołaja Je-żowa, do których mógł się zaliczyć także Pałkin, czekała nowa czystka. Pałkin jednak ocalał, a nawet awansował, gdyż okazał się niezastąpionym fałszerzem.Stworzył w NKWD tzw. samodzielny wydział D, zajmował się podróbką doku-mentów różnego rodzaju, wyrabianiem paszportów obcych państw, fachowym podrabianiem podpisów, pieczątek itp. Z czasem wydział ten znacznie posze-rzył zakres swej działalności i zaczął specjalizować się głównie w fałszowaniu powszechnych głosowań w wyborach różnego szczebla.

Postępy kariery Arona Pałkina w NKWD były po prostu zdumiewające. Rok 1938: awans na majora, jesienią 1940 r. na podpułkownika, w lutym 1941 r. – z rozkazu szefa NKWD Ła-wrientija Berii – awans na pułkownika. Podczas toczącej się wojny z III Rzeszą tak unikatowy fachowiec był po prostu niezbędny w sowieckich służbach spe-cjalnych. Jeszcze bardziej te wyjątkowe kwalifikacje Pałkina okazały się przydat-ne tuż po wojnie w procesie sowietyzacji 
Polski.Stalin doskonale wiedział, że dopuszczenie do wolnych wyborów w Polsce będzie oznaczać klęskę komunistów. Idea przeprowadzenia referendum zamiast wyborów parla-

Czekista  
w Polsce

1946 r. / Fałszerstwo 3 x tak w Polsce

 Pułkownik Aron Pałkin 
został oddelegowany 
do Polski. Zadanie: 
sfałszować referendum 

Mikołaj Iwanow
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mentarnych spodobała się Stalinowi. Na jego biurko trafił 9 kwietnia 1946 r. szczegółowy plan przeprowadzenia re-ferendum, pióra głównego sowieckiego doradcy w Polsce do spraw bezpieczeń-stwa państwowego – płk. Siemiona Dawydowa. Taka próbka wyborcza – proponował Dawydow – może stać się swoistym „papierkiem lakmusowym” wskazującym na rzeczywiste popar-cie dla partii politycznych w Polsce. Dawydow również zasugerował, że Gomułka z Bierutem patrzą na zapro-ponowane referendum jak na realną próbę sil, chcą w ten sposób zdemo-ralizować opozycję i osłabić ją przed następnymi wyborami do parlamentu. Stalin zasugerował, aby to nie PPR, lecz inna partia z koalicji rządzącej TRJN wystąpiła z ideą przeprowadzenia re-ferendum. Tak się stało. Wystąpiła PPS. Sformułowano trzy pytania:Czy jesteś za zniesieniem Senatu?Czy chcesz utrwalenia w przyszłej Konstytucji ustroju gospodarczego, zaprowadzonego przez reformę rolną i unarodowienie podstawowych gałęzi gospodarki krajowej, z zachowaniem ustawowych uprawnień inicjatywy prywatnej?Czy chcesz utrwalenia zachodnich granic Państwa Polskiego na Bałtyku, Odrze i Nysie Łużyckiej?Pytania zostały ułożone w taki sposób, że nawet częściowo pozytywny wynik miał stworzyć wrażenie poparcia większości narodu dla TRJN na czele z komunistami. Pisał o tym Dawydow w raporcie z 14 czerwca dla swego szefa gen. Wiktora Abakumowa, który natych-miast przekazał to Stalinowi. Na Kremlu jednak zadecydowano, że ryzyko porażki referendalnej nawet przy tak niewinnych pytaniach jest zbyt wysokie.
Bratnia 
pomocPostanowiono więc sfałszować wybory tak, aby przewaga PPR i jej sojuszni-ków wyglądała dostatecznie przekonywająco. Na Kremlu oceniono, że bez pomocy sowieckich służb specjalnych polscy komuniści nie będą w stanie tego zrobić. Nato-

miast NKWD, przemianowane w 1945 r. w MGB (Ministerstwo Bezpieczeństwa Państwowego), miało ogromne do-świadczenie. Fałszowano na szeroką skalę wyniki wyborów w 1939 r. do tzw. Zgromadzeń Ludowych Zachodniej Ukrainy i Zachodniej Białorusi po IV podziale II Rzeczypospolitej, powszechne wybory na Litwie, Łotwie i Estonii latem 1940 r. Zapewniono prawie 100-procen-towe poparcie dla inkorporacji Mołdawii i Bukowiny do Związku Sowieckiego w 1940 r.Operację „Referendum” postanowiono przeprowadzić pod kierownictwem Szefa MGB Wiktora Abakumowa, a on na czele grupy 15 doświadczonych czekistów postawił płk. Pałkina. Plan wygrania referendum przewidywał przeprowadze-nie kampanii agitacyjnej na szeroką skalę na etapie przygotowawczym do głoso-wania. Agresywna i krzykliwa kampania propagandowa, nawoływała do głosowa-nia trzy razy tak. Do komisji wyborczych wprowadzono wielu agentów i zaufanych ludzi nowej władzy. 90 osób już nomi-nowanych do pracy w tych komisjach oskarżono o współpracę z podziemiem niepodległościowym i wykluczono z ich składu.Pilnie przestrzegano zasady: „Wybory wygrywa nie ten, kto ma większość, ale ten, kto liczy głosy”. W Centralnej Komisji 

Wyborczej, składającej się z 22 osób, dziewięć reprezentowało PPR, czte-ry – PPS, dziewięć było bezpartyjnych (wszyscy lojalni wobec nowej władzy). W komisjach okręgowych na 145 człon-ków 39 reprezentowało PPR, 33 – PPS, 23 – SL, 20 – SD, 7 – PSL, 11 – SP i 12 było bezpartyjnych.Główna siła opozycyjna – Polskie Stronnictwo Ludowe pod kierownic-twem Stanisława Mikołajczyka – we-zwała do głosowania „Nie” na pierwsze pytanie i „Tak” na dwa następne. Było to stanowisko kompromisowe, oparte na przekonaniu Mikołajczyka, że powszech-ne „Nie” na pierwsze pytanie zademon-struje zarówno polskim komunistom, jak i Moskwie prawdziwe nastroje w spo-łeczeństwie polskim i zmusi Stalina do cofnięcia poparcia dla PPR i do zgody na utworzenie rządu niekomunistycznego, ale przyjaznego wobec ZSRS. W warun-kach powszechnego terroru UB wobec lokalnych struktur jego partii i krzykli-wej anty-PSL-owskiej propagandy było to naiwne.MGB postawił na zdradę wiceprze-wodniczącego PSL Tadeusza Reka, z któ-rym UB nawiązało tajną współpracę. Zaproponowano mu udział we władzach nowej Polski w zamian za doprowadze-nie do rozłamu w PSL. Jak informował Moskwę w swym raporcie Siemion Dawydow, do rozłamu doszło na posie-dzeniu Rady Naczelnej PSL 26–27 maja 1946 r. Usunięcie Tadeusza Reka i jego ludzi (Edward Bertold, Bronisław Drze-wiecki i Kazimierz Iwanowski) z partii 14 czerwca już niczego nie mogło zmie-nić. Rozłamowcy założyli nową partię PSL „Nowe Wyzwolenie”, która natych-miast zaczęła działać na rzecz głoso-wania „3 razy TAK”. Dawydow uznał to za „ważny krok” ku izolacji grupy Mikołajczyka.Prawdopodobnie w roz-paczy Mikołajczyk sięgnął po broń ostateczną – zaapelował do „tajnego dyrygenta” wyda-rzeń wokół PSL, ambasadora ZSRS Wiktora Lebiediewa. Spotkali się w przeddzień referendum. Wydawało się, że argumenty lidera największej polskiej partii politycznej dotarły do sowieckiego przed-stawiciela i że pojawiła się 
szansa na kompromis z polski-mi komunistami. Była to 
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jednak kolejna iluzja lidera ludowców. Kłamliwe zapewnienia Lebiediewa miały tylko uspokoić Mikołajczyka przed referendum.
NKWD w akcjiWe wspólnym dziele sowieckich czekistów i polskich komunistów pierwsi odgrywali rolę kluczową. Pałkin przybył do Warszawy dwa tygodnie przed referendum. 20 czerwca w gabi-necie Bolesława Bieruta zorganizowano naradę z udziałem Pałkina i głównego doradcy sowieckiego przy UB Siemiona Dawydowa. Plan polegał na fałszowa-niu wyników na etapie pracy komisji wyborczych. Według Pałkina Centralna Komisja Wyborcza miała otrzymać już sfałszowane protokoły i jedynie je za-twierdzić. 22 czerwca w te plany został wtajemniczony Władysław Gomułka, który nie zgłosił sprzeciwu wobec ich re-alizacji. Plan Pałkina został zatwierdzo-ny na kolejnej ścisle tajnej naradzie w KC PPR z udziałem czterech osób: Gomułki, Bieruta, Dawydowa i Pałkina.Ludzie szefa UB Stanisława Rad-kiewicza mieli w największej ta-jemnicy dostarczać już spraw-dzone i podpisane protokoły lokalnych komisji wybor-czych ludziom Pałkina, a ci mieli je podrabiać w sposób profesjonalny.Piętnastoosobowa grupa Pałkina przy-była do Warszawy 25 czerwca. W ścisle tajnym raporcie o przeprowa-dzeniu tej operacji adreso-wanym do Stalina Wiktor Abakumow informował, że podczas liczenia głosów ludzie Pałkina na nowo przepisali 5994 protokoły wyborcze, podrobiono ponad 40 tys. podpisów członków komisji wyborczych. Zaufani ubecy dostarcza-li sowieckim czekistom wypełnione protokoły ze wskazaniem, jakich zmian potrzeba. Aby wyniki referendum wy-glądały przekonywająco, nie wolno było przesadzać w fałszerstwach. W raporcie Abakumowa nr 1443/A z 30 sierpnia 1946 r., w oryginalnych protokołach procent pozytywnych odpowiedzi na pierwsze (najbardziej kontrowersyjne) pytanie wahał się w granicach od 1 proc. 

do 15 proc. Na prośbę polskich towarzy-szy ten procent podniesiono do poziomu 50–80 proc. Zwiększono również liczbę pozytywnych odpowiedzi na drugie i trzecie pytanie.Sfałszowaniu referendum sprzyjały również amatorskie działania komu-nistów i ich zwolenników w lokalach wyborczych. Powszechnym zjawiskiem było zastraszanie głosujących, niepozwa-lanie skorzystania z kabin do głoso-wania, zrywanie ulotek opozycji. Szef Wojewódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego płk. Mieczysław Moczar otwarcie mówił, że „każe aresztować każdego, kto ośmieli się agitować za gło-sowaniem „1 raz NIE”. Podobnie działały inne urzędy bezpieki w kraju.Paradoksalnie UB w uzupełnieniu planu Pałkina wpadł na pomysł wyko-rzystania oporu zbrojnego podziemia niepodległościowego w celu ułatwiania fałszowania wyników referendum. Jak pisała sowiecka „Prawda”, w wielu miejscowościach zagrożonych akcjami sabotażowymi zbrojnego podziemia, tam gdzie są trudności z bezpieczeństwem, urny do głosowania od razu po prze-prowadzeniu głosowania wywożono w miejsca, gdzie liczenie głosów mogło odbywać się już bez-piecznie. Był to oczywiście sposób na ułatwienie falsyfikacji.Grupa pułkownika Arona Pałkina pra-cowała w Warszawie do 28 sierpnia 1946 r. Uporządkowano (czyli sfałszowano) na polecenie kierownictwa PPR całą dokumentację obwodowych komisji wyborczych i Centralnej Komisji tak, aby nikt nie miał podejrzeń na temat tego, co się stało z wynikami referendum.
Ordery fałszerzomStalin mógł być zadowolony. Wszystko zrobiono czysto i bez zastrzeżeń. O możli-wych fałszerstwach w czasie głosowania było wiadomo na długo przed referen-dum. Jednak opozycja (zarówno PSL, jak i opozycja nieprzejednana) poszła do urn wyborczych w przekonaniu, że wynik referendum będzie i tak niekorzystny 

dla władzy. Nie przewidziano natomiast skali oszustw. Na polecenie Komitetu Centralnego PSL dążono do tego, „by nasz aparat zrobił wszystko odnośnie do zebrania dowodów o nadużyciach”. Do kontroli komisji wyborczych włączyli się również urzędnicy Ministerstwa Infor-macji i Propagandy, znajdującego się pod kontrolą PSL. Jednak nie udało się wtedy wykryć działalności grupy Pałkina. Zosta-ła ujawniona dopiero po upadku Związku Sowieckiego i częściowym otwarciu byłych archiwów sowieckich.Tuż po powrocie z Polski pułkownik Aron Pałkin otrzymał Order Czerwonego Sztandaru. Wśród innych nagrodzonych za operację fałszowania referendum byli: pułkownik inżynier Aleksej Płotnikow, podpułkownicy Leonid Nikiforow i Ser-gej Papkow, majorzy Paweł Fiodorow i Aleksandr Firsow, kapitanowie Nikołaj Kozyriew, Nikołaj Stepanow, Sergej Rogatkin, starsi lejtnanci Siergiej Wasil-jew, Iwan Kalinin, Aleksander Rogatkin i starszy sierżant Borys Trechalin. Dekret Prezydium Rady Najwyższej Związku So-wieckiego w sprawie odznaczenia grupy oficerów MGB nie precyzuje, za co zostali oni odznaczeni. Pisze się jedynie, że było to „zadanie specjalne”.Wielkie zasługi Arona Pałkina dla sowietyzacji Polski i jego wkład w inne zbrodnicze operacje NKWD-MGB nie uratowały go jednak od kolejnej czystki. Padł ofiarą nagonki antysyjonistycz-nej, przeprowadzonej przez Stalina w latach 1949–1953. Aresztowano wtedy i rozstrzelano cale kierownictwo Żydowskiego Komitetu Antyfaszystow-skiego, aresztowano grupę tzw. lekarzy kremlowskich, w większości Żydów. Stalin szykował się do przesiedlenia całej ludności żydowskiej na Daleki Wschód. Uratowała sowieckich Żydów jedynie śmierć dyktatora w marcu 1953 r. Arona Pałkina aresztowano w 1951 r. pod zarzutem szpiegostwa i szerzenia poglą-dów syjonistycznych. Skazano go na 15 lat więzienia.Po śmierci Stalina nie został zrehabi-litowany. Wyszedł na wolność w 1956 r. dzięki amnestii. Zrehabilitowano go w 1970 r., zwrócono również wczesniej-sze nagrody,  w tym Order Czerwonego Sztandaru za sfałszowanie polskiego referendum. Po opuszczeniu łagru i reha-bilitacji Aron Pałkin przeżył długie życie sowieckiego zasłużonego rencisty. Zmarł w 1989 r. w Moskwie.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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P
anie Zygmuncie, a jakie przyjmiesz miano w po-wstaniu? – Niech mi będzie Maciej Borowy, ponieważ z borów wywodzi się moja familia” – tak w literackiej formie Tadeusz Konwicki ujął w „Kom-pleksie polskim” moment przystąpienia do powstania styczniowego na Litwie Zygmunta Mineyki, który wkrótce na czele 40 ochotników, wywodzących się z miejscowej młodzieży szlacheckiej, zaszył się w oszmiańskich lasach. Zamie-rzał stamtąd wyruszyć na Moskali, 

rzecz jasna, nie przypuszczając nawet, że wkrótce los rzuci go w całkiem inne pejzaże.
KosynierZygmunt urodził się w 1840 r. w Bałwaniszkach w parafii holszańskiej (powiat oszmiański) jako syn powstańca 1831 r., w jednej z tych licznych patrio-tycznych rodzin polskich, zamieszkują-cych ziemie północno-wschodnie dawnej Rzeczypospolitej. Ukończył gimnazjum w Wilnie i zaczął studia w Mikołajowskiej Szkole Inżynieryjnej w Petersburgu. Tam jego uczucia patriotyczne uległy jeszcze wzmocnieniu i kiedy wrócił w rodzinne strony, zaczął upowszechniać je w swoim otoczeniu, m.in. w ramach nielegalnie działającej Biblioteki Młodzieży Osz-miańskiej.Władze zaborcze szybko dostrzegły tę aktywność, a sam Mineyko zagrożony aresztowaniem czym prędzej wyjechał do Mołdawii, gdzie grono podobnych mu rówieśników skupiło się wokół Zygmun-ta Miłkowskiego. Dzięki wsparciu pisarza wkrótce udał się do szkoły wojskowej we 

Włoszech. Po wybuchu powstania stycz-niowego służył u gen. Mariana Langiewi-cza. Kiedy to zgrupowanie powstańcze przyparte do granicy zaboru austriackie-go uległo rozwiązaniu, Mineyko został aresztowany przez Austriaków, zbiegł jednak i przez terytorium pruskie via Wrocław i Królewiec, podążył na Litwę.„Opuszczając Kraków, sądziłem, że jestem najzdolniejszym z pozostałych działaczy i odpowiednim do stania się wielkim wodzem, przekonany zaś byłem wewnętrznie, że potrafię dokonać zwycięstw. Z tą wiarą przybyłem do Wilna, mając wprzód ukuty plan moich operacji” – wspominał. Zapewne na przełomie maja i czerwca 1863 r. zaczął formować oddział, który początkowo liczył 28 ochotników. W pierwszych dniach czerwca przybyli jeszcze kolejni, tak że w chwili wymarszu do walki liczył on ok. 40 powstańców.Młodego kandydata na wodza szcze-gólnie niepokoił brak w oddziale kosy-nierów. Pokładał bowiem wielką nadzieję w skuteczność tej formacji, „co zdecydo-wało mnie do formowania ich na Litwie w wielkich zastępach. Wiedziałem, że tworząc kosynierów litewskich, ustalę 
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nieśmiertelne zastępy i że przepędzę na cztery wiatry wszystkie siły moskiew-skie, które tracąc wiarę do bagnetów, porzucą w ucieczce swoje karabiny, aże-by ułatwić takową. Kosynier trzy razy pierwej dosięgnie kosą Moskala, wprzód aniżeli on z bagnetem potrafi zbliżyć się do niego, przecinając jednym dźgnięciem śmiałka na dwie połowy”.Upływ lat, wynalazki wdrożone w czasie pierwszej wojny światowej, nie zmieniły jego wiary w decydującą moc rozstrzygania walki przez kosynierów, czemu dawał wyraz na początku lat 20. XX w.: „Do dzisiaj jeszcze, chociaż wycho-waniec Szkoły Jeneralnej Sztabu w Pa-ryżu, przywiązuję wielkie znaczenie do kosy, która w pewnych okolicznościach dałaby się zastosować do użytku, spro-wadzając daleko potężniejsze znaczenie aniżeli tanki dzisiejsze, które nie na wszystkich kierunkach mogą dosięgnąć nieprzyjaciela i w mniejszym zakresie narazić go na straty. Często zaś dosłysza-ny dźwięk kosy jest dostateczną pobudką do umknięcia z zajmowanych pozycji”.Pierwsze dni upłynęły na szkole-niu wojskowym, po czym oddział, pod sztandarem z Orłem i Pogonią, chociaż jak wspominał dowódca, już nieco owładnięty „zarazą zwątpienia”, wyru-szył „kierując się w stronę Rosoliszek, do czego posiadałem plany i igłę magne-tyczną zawartą w pudełku możliwym do umieszczenia w nim podczas nocy robaczka świętojańskiego dla jej oświe-tlenia”. W pobliżu Rosoliszek okazało się, że w ślad za powstańcami podąża oddział rosyjski pod dowództwem kapitana o swojsko brzmiącym nazwi-sku Józefowicz. Mineyko zdecydował się urządzić zasadzkę, wśród trzęsawisk, „na wybrzeżach lasu na prawo i lewo rozcią-gających się od [jedynej] drożynki, ażeby ukryci poza pniakami grubych drzew nasi wyborowi strzelcy mogli krzyżo-wym ogniem ostrzeliwać z powodzeniem śmiałków moskiewskich”.Wkrótce nadeszło około setki rosyj-skich żołnierzy, chaotycznie strzelają-cych „Panu Bogu w okno”. Powstańcy czekali, a Mineyko był pewien, „że żad-nego z Moskali nie dopuszczę żywcem przedostać się poza błota i jeżeli w porę nie uciekną, to wszystkich śmiałków powystrzelają nasi żołnierze i oficerowie, złożeni z myśliwych pierwszorzędnych. Nadarzała się nam szczególniejsza gratka do odniesienia zwycięstwa, które wzmo-

głoby animusz nadwyrężony mojego obozu. Chciałem tylko dopuścić Moskali bliżej nas, ażeby udzielić w porę sygnał do rozpoczęcia ognia”.Zanim to jednak nastąpiło, jeden z powstańców padł śmiertelnie raniony. To spowodowało, że otaczający go towa-rzysze rzucili się do ucieczki, krzycząc przeraźliwie, czym wprowadzili panikę wśród pozostałych powstańców. „Na próżno nawoływałem do zatrzyma-nia się; groźby i błagania nie zostały usłuchane, zostałem odepchnięty przez swoich”. Sam, z rewolwerem i pałaszem, oczekiwał ataku Rosjan, ale po chwili okazało się, że „uciekli i oni, przerażeni wrzawą i krzykiem” uciekających insur-gentów. Mineyko pozostał więc sam na polu zakończonej w taki sposób potyczki, „tracąc towarzyszy i napaści nieprzyja-cielskie jednocześnie [...]. Napotykałem porzucone płaszcze, okrycia, a nawet kilka strzelb, porzuconych przez ucieka-jących dla ulżenia ciężaru”.
SkazanyNoc spędził w lesie, a rankiem, pozostawiwszy pałasz w pustym dębie, ruszył do Rosoliszek, w pobliżu których zatrzymał się na odpoczynek w napo-tkanym domku leśnika. Ten wydał go Rosjanom. Mineyko trafił w ręce żołnie-rzy, którzy dzień wcześniej uciekli z pola bitwy. Związany powstaniec został przez nich pobity – „wieloliczne uderzenia po wszystkich częściach ciała, a szczególniej po głowie i twarzy, doprowadzały mnie do stanu zemdlenia. Krew toczyła się z nosa, a twarz coraz bardziej puchła”. Po przewiezieniu do Oszmiany został umieszczony w szpitalu. Jego sytuacja była nie do pozazdroszczenia. Wielko-rządca Litwy gen. Michaił Murawiow na-kazał, by nie przewozić go do Wilna, lecz po wyzdrowieniu powiesić w Oszmianie. Decyzję tę jednak zmieniono i ostatecz-

nie Mineyko znalazł się w Wilnie przed moskiewskim sądem po to tylko, by ten skazał go na karę śmierci – wyłącznie za epizod powstańczy na Litwie, gdyż o służbie pod Langiewiczem Rosjanie nie wiedzieli.Zabiegi matki Zygmunta sprawiły, że wyrok ten zmieniono na 12 lat syberyj-skiego zesłania. Pozwolono jej pożegnać się z synem, a wówczas wręczyła mu na drogę szkaplerz, przy okazji szepcząc, że wszyto weń sturublowy banknot. Usłyszał to asystujący wizycie naczelnik więzienia, rozpruł szkaplerz i odebrał banknot, natychmiast wypędzając też matkę i siostrę powstańca z celi. Pie-niądze te jednak nie znalazły się w jego kieszeni, lecz, jak czytamy dalej we wspomnieniach Zygmunta, „100 rubli zaszyte w szkaplerzu, jakie chciała udzielić matka moja, zbiorowo zostały złożone w kasie podróżującej z nami dla mojego użytku w częściowych dozach” (tj. naczelnik konwoju wypacał mu co jakiś czas po 7 rubli, aby uniemożliwić ucieczkę).Wkrótce wszystkich powstańców ska-zanych na Sybir zgromadzono w tymcza-sowym więzieniu. Wspominał Mineyko: „Ustroili się w ofiarowane im ubrania odświętne, mogąc być uważani raczej za zamożnych podróżujących aniżeli za nieszczęśliwych gwałtem na wy-gnanie i zatracenie gnanych”. Pierwszy etap podróży, do Moskwy, odbywał się koleją. W wagonach zesłańcy siedzieli na ławkach, po cztery osoby. „Z wyjątkiem nieszczęśliwych braci naszych okutanych w kajdany, wszyscy Polacy mieściliśmy się w wagonach osobowych, zażywając wygody i mogąc przyglądać się przeby-wanym okolicom przez okna chociażby ukośnie, z powodu, że przy nich jako nieokratowanych żelazem mieścili się żandarmi”. Zginie pod ciosami bolszewików dawna Rosja, a ci stworzą system kaźni, którego okrucieństwo stosowane na skalę powszechną, nie znajdzie podob-nych przykładów w dziejach carskie-go samowładztwa. Może najbardziej przenikliwie oddaje tę różnicę opowieść Andrzeja Kalinina („Konie” w „I Bóg o nas zapomniał”, Kraków 1998): „W drzwiach jakaś ciemna zjawa ukazała się. Nie człowiek to był. Dobrze ja to powiedział – zjawa. Tyle że mała ona była i cienka, chociaż w najprzeróżniejsze ciuchy pookręcana. Widział ja, panie, 
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w Rosji już sporo i zadziwić mnie łatwo nie przychodziło. Ale teraz przestraszył ja się na serio. […] Ta zjawa w łach-many pookręcana, kołysząc się z nogi na nogę, szła w moją stronę. W czeluściach szmat, co całe głowe okrywali, było coś... To znaczy, źle ja po-wiedział. Słuchaj pan. W tej twarzy nie było wcale nosa. Tylko rana sina, ropiejąca i głęboka. Wyżej tej rany byli oczy. Duże jakieś i okrągłe i z tą raną w jeden obraz się łączyli. Nigdy przedtem twarzy ja takiej nie widział, więc stał teraz i patrzył jak oniemiały. A te oczy szli w moją stronę i szli...Boże mój wielki. Do dzisiaj, widzisz pan, nie mogę opowiadać tego spokojnie. Te oczy dlatego byli takie wielkie, bo powiek one nie mieli. Odpadli powieki, odpadł nos mrozem syberyjskim uszko-dzone. I jakby tego wszystkiego nieszczę-ścia całego za mało było, wargi też jakieś dziurawe byli, za którymi sterczeli dwa białe zęby. Innych nie było. […]Więc jak panu zaznaczyłem, te oczy wielkie i niebieskie szli w moim kierun-ku i szli, aż zatrzymali się o jeden krok przede mną i do góry na mnie popatrzyli.– Wy nowy do koni?Chciał ja odpowiedzieć i nie mógł. Śliny mnie nagle zabrakło, a powieki na ten moment łzami nalecieli. Ten głos do mnie przemawiający po polsku mówił i do dziecka należał. Chryste Panie – wy-krztusiłem wreszcie. Dziecko moje, skąd ty tu? Skąd ty się wziął?Ze Lwowa.– Z Polski?– Tak, ze Lwowa.– A familia twoja, znaczy rodzina, gdzie?– Nie ma już, wywieziona. A ja nazy-wam się Stasiu Walczak.– Boże wielki. Stasiu, co oni z ciebie zrobili. Za co tak? Stasiu! Boże nasz. Boże nasz. Coś wtedy we mnie urwało się. Jakaś nerwa chyba, bo jak ja panie zaczął wtedy płakać. Sam nie wiem, skąd się we mnie tyle płaczu wzięło. Rozbeczał się ja, rozszlochał. Za te podłe życie, za te katorgę, za te zmarnowane polskie dzieci, za te...”.Wracając do historii naszego bohate-ra, dotarłszy do Tomska, zbiegł z dwoma towarzyszami, najpierw tarantasem do Małmyża, stamtąd statkiem parowym do Kazania, następnie zaś koleją do 

Moskwy i Petersburga, gdzie zaopa-trzywszy się w fałszywe dokumenty na nazwisko baron von Mebert, opuścił Rosję i udał się do Francji. Tam ukończył szkołę wojskową i w końcu lat 60. XIX w. wyjechał do Bułgarii, wkrótce jednak, jak się okazało – na stałe – osiadł w Grecji. Pracował m.in. jako naczelny inżynier Epiru i Tesalii. Z sukcesem zainicjował poszukiwania archeologiczne w Dodonie, gdzie odkopano ruiny miasta z dobrze zachowanym teatrem i licznymi budow-lami sakralnymi. W latach 80. przebywał w tureckiej Smyrnie zatrudniony jako inżynier do regulacji rzeki Gediz.
Przodek premieraW 1891 r. zamieszkał na stałe w Ate-nach, gdzie pracował w budownictwie wodnym, kierował też departamentem w Ministerstwie Robót Publicznych. W czasie wojny grecko-tureckiej o Kretę pełnił funkcję szefa sekcji topograficznej sztabu armii greckiej, a w 1910 r. uzyskał tytuł honorowego obywatela Grecji. Dwa lata później sędziwy powstaniec wziął udział w wojnie bałkańskiej i przyczynił się do zdobycia twierdzy Janiny.Ożenił się z Greczynką, Prozerpiną Manarys. Miał trzech synów i cztery córki. Najmłodsza nosiła imiona Aldo-na-Safo, łącząc imię litewskich księż-niczek (z których jedna była pierwszą żoną Kazimierza Wielkiego) z imieniem największej poetki starożytnej Grecji. Zofia wyszła za Georgiosa Papandreu, a jej urodzony w 1919 r. wnuk Andreas w latach 80. był premierem republiki greckiej (dodajmy, że spośród greckich szefów rządu polskie korzenie ma także aktualny premier Kiriakos Mitsota-kis – wnuk Mateusza Grabowskiego, farmaceuty i oficera Wojska Polskiego, w czasie drugiej wojny światowej – Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie, po wojnie przebywającego na uchodźstwie w Wielkiej Brytanii). „Najpierw byłem 

w partii pułkownika Mineyki, ale zaraz nas rozbili Moska-le” – mówił Helenie Konwic-kiej Eliasz, literacki bohater powieści „Bohiń” Tadeusza Konwickiego. Eliasz przyjechał potem do Grecji i pracował w „in-żynierskich rotach” swojego powstańczego dowódcy. Ten „cały czas mi mówił, jedź w nasze strony, przynajmniej ty jedź, Polska powstanie z niewoli, może właśnie czeka na wszyst-kich swoich rozproszonych synów, jedź, bo jesteś młody i tam potrzebny nad Wilią, nad Niemnem, może i ja przekrad-nę się, kiedy usłyszę znak”.Zygmunt nie doczekał się tego znaku, ale też nie „wsiąkł” jak wielu emigran-tów w środowisko kraju osiedlenia, nie zerwał kontaktów z emigracją i Polską. W Turcji był prezesem Towarzystwa Weteranów Polskich. Pisał korespon-dencje do prasy polskiej w podzielonym kraju, m.in. z pierwszych nowożytnych Igrzysk Olimpijskich, które odbyły się w 1896 r. w Atenach. Podczas pierwszej wojny światowej postulował z najstar-szym synem Stanisławem w prasie greckiej przywrócenie niepodległości 
Polsce.Zygmunt Mineyko doczekał Niepod-ległej i możliwości odwiedzenia rodzin-nych stron. Nastąpiło to w końcu 1922 r., kiedy to wraz z grupą innych wetera-nów powstania styczniowego dostąpił odznaczenia przez Marszałka Józefa Piłsudskiego Orderem Virtuti Militari. Wówczas też przekazał swoje znaczne zbiory numizmatyczne Uniwersytetowi Stefana Batorego w Wilnie. W następnym roku ponownie przybył do kraju, został mianowany pułkownikiem, odznaczo-ny Krzyżem Walecznych, otrzymał też doktorat honoris causa Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie. Był już zdecydowany wrócić na stałe do Polski. Lecz w trakcie przygotowań do podróży, 27 grudnia 1925 r. śmierć przyszła do tego, który jak inni dożywający swoich dni powstańcy 1863 r. mógł o sobie po-wiedzieć, że zachował w sercu „całą peł-nię świętego ognia patriotyzmu, którego w sercach naszych ciężkie koleje życia i wiek sędziwy ani zgasić, ani osłabić nie zdołały”.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

 Autor jest pracownikiem Biura Edukacji Narodowej IPN, 
profesorem Uczelni Łazarskiego.
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J esienią 1945 r. zdobyte przez 
aliantów Niemcy przemierzały 
setki tysięcy byłych więźniów 
III Rzeszy uwolnionych z obo-
zów koncentracyjnych. Jednym 
z nich był Saturnin Żórawski, 

popularny potem w latach PRL aktor. 
Na jednym z etapów swojej powrotnej 
drogi do kraju, w jakiejś piwiarni 
nad Renem, były więzień poznał przy 
kuflu piwa starego profesora. Żuraw-
skiego zaciekawiło to, że naukowiec 
się skarżył, iż w nowej rzeczywi-
stości stracił dotychczasowy sens 
życia. Wyznanie to w epoce rządów 
aliantów nie było zbyt bezpieczne, 
ale rozbitek z epoki wielkiej Rzeszy 
chciał się komuś wygadać. Profesor, 
jak się okazało, był za Hitlera jednym 
z twórców specjalnej teorii mundu-
ru, której naziści przyznali status 
osobnej gałęzi nauki. Relację Żóraw-
skiego opisał jego znajomy Szymon 
Kobyliński:

„Był, okazuje się, specjalny Insty-
tut w III Rzeszy powołany do tych 
właśnie zadań, gdzie ramię w ramię 
ślęczeli nad projektami uniformów 
psychologowie, plastycy, historycy 
i propagandziści, aby efekt ich prac 
spełniał zasadnicze postulaty: aby 
odziany w czerń lub feldgrau mężczy-

zna budził tyle poczucia siły wśród 
swoich, ile siał grozy pośród wrogów. 
I to da się wyliczyć, wyprowadzić 
barwą, skomponować na rajzbrecie. 
Krój sukna, kolor ogólny, z którego 
błyśnie ostro, niby lśnienie zbroi, 
srebrne obszycie czy dystynkcja, 
nagły akcent czerwieni, jak raptem 
przelana krew, wreszcie kształt stalo-
wego hełmu, taki by był nieustępliwie 
posępny i złowróżbny dla przeciwnika 
– wszystko to składano mozolnie, cier-
pliwie, z chłodną zajadłością i równie 
lodowatą wiedzą w sumę ostateczną. 
W oporządzenie czyniące z każdego, 
kto je na siebie wciągnął, wojownika 
Thora, boga burzy, fachowca śmierci”.

Fakt, że to właśnie Saturnin Żóraw-
ski uwiecznił monolog zdeklasowane-
go profesora od teorii munduru, musi 
poruszyć pamięć każdego miłośnika 
serialu „Stawka większa niż życie”. 
W ostatnim odcinku serialu „Grup-
penführer Wolf” Żórawski występuje 
w mundurze Standartenführera SS. 
Gra Ottona Fahrenwirsta – jednego 
z czwórki esesmanów, którzy z pierw-
szych liter swoich nazwisk wykreowa-
li postać fikcyjnego Wolfa.

Perwersyjny urok mundurów 
III Rzeszy uatrakcyjniał nie tylko 
serial z kpt. Klossem, lecz także 

Teoria  
munduru

III Rzesza / Dla poczucia siły rodaków i strachu wrogów

 Perwersyjny urok sortów mundurowych SS 
i wojska wzbogacał nie tylko serial z kapitanem 
Klosem...
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niezliczone filmy wojenne. Uwiecznił 
to w dość kontrowersyjny sposób Piotr 
Uklański w swojej słynnej wystawie 
„Naziści”.

Ciekawsze jest to, że kult munduru 
przetrwał po wojnie o wiele mocniej 
w rzekomo antyfaszystowskiej NRD niż 
w Niemczech Zachodnich. O ile Bunde-
swehra włożyła nieco wysiłku, by jej 
mundury różniły się nieco od tych z epo-
ki Hitlera, o tyle NRD-owska Volksar-
mee długo nosiła uniformy do złudzenia 
przypominające Wehrmacht.

Gdy w czasie jednej z defilad w Ber-
linie Wschodnim zapytał o to podo-
bieństwo  nieco skonsternowany gość 
z jednej z zachodnich partii komu-
nistycznych, Honecker miał prosto-
linijnie odpowiedzieć: „To prawda, 
są podobne. Ale o ile tamte mundury 
w wypadku  Wehrmachtu przynosiły 
hańbę, to teraz te przynoszą chlubę 
ludowo-demokratycznym Niemcom”.

Profesor specjalista od teorii mundu-
ru, napotkany po wojnie przez Saturnina 
Żórawskiego, byłby pewnie zachwycony 
taką odpowiedzią. Kto wie, może po 
chwilowym załamaniu odnalazł drugie 
życie w jakimś instytucie NRD-owskiej 
Nationale Volksarmee?

 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Poeta 
niedoceniony

1915–1944 / Życie, miłość i utwory Juliusza Krzyżewskiego
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P
oeci Powstania Warszaw-skiego okryci są zasłużoną chwałą, a ich legenda z upływem czasu nie słabnie. Krzysztof Kamil Baczyński, Tadeusz Gajcy, a także wymieniani z nimi jednym tchem Wacław Bojarski, Zdzisław Stro-iński i Andrzej Trzebiński wspominani są nie tylko w rocznice powstania; ich wiersze są wydawane i cytowane, wyko-rzystywane jako teksty piosenek, o pole-głych w walce poetach-bohaterach uczy się młodzież w szkołach. Stosunkowo niedawno przywrócona została pamięć o Józefie „Ziutku” Szczepańskim, autorze w latach PRL zakazanym, a wsławionym wierszem zaczynającym się od słów: „Czekamy ciebie, czerwona zarazo,/ byś wybawiła nas od czarnej śmierci…”. Kto jednak pamięta o poecie poległym 26 sierpnia 1944 r. na pl. Teatralnym po 15 dniach obrony klasztoru Panien Kanoniczek przy Bielańskiej i pobliskie-go kościoła pw. św. Andrzeja? Kto czyta wiersze Juliusza Krzyżewskiego?Był nieco starszy od swoich sław-niejszych kolegów z Powstania; gdy dosięgła go kula niemieckiego snajpera, miał 29 lat. W Armii Krajowej zaprzy-siężony został stosunkowo późno, bo w czerwcu 1944 r. Miał pseudonim Prus, w powstaniu był zastępcą dowódcy plu-tonu, walczył na Woli, potem na Starym Mieście, po śmierci został odznaczony Krzyżem Walecznych. Podobno przy ekshumacji znaleziono przy nim jakieś rękopisy, nie wiadomo jednak, co się z nimi stało. Cały więc jego poetycki dorobek, zresztą niemały, bo składa się nań 120 wierzy, to utwory, które zdążył napisać wcześniej – przed wojną i podczas okupacji. A zadebiutował już w 1935 r., publikując w „Kuźni Młodych” wiersz „Słowacki”. Do twórczości au-

tora „Uspokojenia” będzie odwoływał się i potem, jak choćby w wierszu bez tytułu z kwietnia 1940 r. poprzedzonym cytatem z „Uspokojenia” właśnie:
 Została jeszcze u nas kolumna       
w Warszawie,
 na której nie siadają wędrowne 
żurawie,
 spotkawszy jej liściane czoło wśród 
obłoka:
Taka zda się samotna i taka wysoka!...
A dalej ze Starego Miasta malowidła
gołębie odlatując zabrały na skrzydła
i tylko porzuciły więdnące al fresco
 wieńce chmur ponad Rynkiem na łuku 
niebieskim.
 – O, ustrój dziś, Warszawo, w ten 
laur olimpijski
 twoje skronie, krwawiące poprzez 
bandaż Wisły, 
 vota gwiazd koralami nawieszaj 
na ręku,
 złotą klamrą księżyca pospinaj sukienkę
 i blizny od pioruna odsłoń nam z obrazu,
 gdy klękamy przed tobą w zachwycie na 
twarzy.
[…]Juliusz Krzyżewski, choć Warszawie poświęcił wiele utworów, urodził się w Łomży, w styczniu 1915 r. Był synem Bohdana Krzyżewskiego i Anny z Ehren-kreutzów. Ojca swojego, który też pisał wiersze, nie poznał. Matka kilka miesięcy po urodzeniu dziecka wyjechała pod Ki-jów, gdzie otrzymała pracę w cukrowni. Trwała wojna; ojciec Juliusza już wcze-śniej został wcielony do armii rosyjskiej, z której zdezerterował na wieść o utwo-rzeniu Legionów Polskich i przez Syberię, Japonię i Stany Zjednoczone wrócił do ojczyzny. Tu o pokoju – mimo odzyskania niepodległości – nie było jednak mowy, wkrótce więc zaciągnął się do 8. Pułku Ułanów w Krakowie, z którym wyruszył na wojnę z bolszewikami. Zginął 17 maja 1919 r. na Wołyniu w szarży kawaleryj-skiej 2. Dywizjonu na Ołykę. Szczegóło-wo opowiada o tym oraz o losach jego syna i wnuczki Jan Romuald Krzyżewski w książce „Krzyżewscy – sekrety starej skrzyni”. A Bohdan Krzyżewski dożył 27 lat, zatem syn przeżył go o dwa lata. Jeszcze przed wojną napisał wiersz bez tytułu, ale z wymowną dedykacją: „Pa-mięci ojca”. A w nim te słowa:
– Ojcze, jeśli to prawda, że umarli żyją,
to znajdziesz wieść o sobie w piersi mej zamkniętą,

 a ten anioł, co z powiek mi 
ulata biały,
 to pewnie usta twoje, współo-
twarte słowa,
 którym błogosławiłeś dzień 
urodzin moich.

S zukali cię za światem, za myśli 
granicą,

 gdzie albo światło płonie, albo 
ciemność grząska,

 a ja cię odnalazłem po trudnej 
wędrówce,

 nim do serca mojego doszedłem, 
nieświadom
 cudu, który zwie się wiecznością. 
Pokolenia

 minione nie są tylko ruiną, 
na której
 zapomnienie zdziczałą pnie 
się winoroślą.
Życie jest nieskończone, a ślad 

jego widzę
 nawet w profilu moim do nieba przypiętym,
 gdy znajduję ojcowskich rysów dosko-
nałość.

[…]

Podobny do Aresa, 
smukły jak topolaDzieciństwo Juliusz Krzyżewski miał niełatwe, do dorosłości dochodził też mozolnie. Matka stosunkowo wcześnie, bo na początku lat 20., oddała syna pod opiekę jego stryjostwa, Zdzisława i Ewe-liny Krzyżewskich. Zamieszkał z nimi najpierw w Warszawie, a następnie w Podkowie Leśnej, gdzie w podmiejskiej kolejce poznał sławnego sąsiada z nieda-lekiego Stawiska, Jarosława Iwaszkiewi-cza. Zaważyć miał on i na jego życiu, i na twórczości. Iwaszkiewicz już po śmierci młodego poety będzie go przywoływał w „Odach olimpijskich”: „Oto nachodzi piękny, podobny do Aresa, smukły jak topola, Juliuszu […]”.Młodziutki adept poetyckiej sztuki uwieczni swojego mistrza co najmniej w kilku utworach, w których homosek-sualne tropy są bardzo wyraźne. Ale też w „Wariacjach księżycowych” z 1944 r. wyartykułuje wprost: „Z iskry spopielonej roznieciłem ogień/ miłości zbyt zawiłej, wrogiej mi i obcej”. W 1978 r. to właśnie Iwaszkiewicz napisze wstęp (posłowie było pióra Piotra Mitznera) do wydanych 

 Kiedy zginął od kuli 
niemieckiego snajpera, 
miał za sobą 29-letnie 
życie i 120 wierszy. Kto 
je czyta? Kto słyszał 
o ich autorze?

Krzysztof Masłoń
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przez PIW „Poezji” Juliusza Krzyżewskie-go, z której to książki wielu czytelników dopiero dowiedziało się o istnieniu tego stanowczo niedocenionego twórcy.Później Jan Marx, jeden z nielicznych krytyków, którzy gruntownie przeana-lizowali biografię i twórczość autora „Wariacji księżycowych”, w eseju „Wszę-dzie spotka mnie śmierć z rąk miłości” napisze: „Erotyzm, zmysłowość, agresyw-ny witalny biologizm, elementarny prain-stynkt miłości znalazły w Krzyżewskim spontanicznego i wrażliwego rzecznika i piewcę. Przy czym nie zgodziłbym się tu z Iwaszkiewiczem, który sugeruje, że: »To gorączkowe poszukiwanie miłości, ten erotyzm nieuspokojony i ciągle trwożny – to chyba jest przeczucie przedwczesnej i tragicznej śmierci«. Myślę, że chyba psychologicznym uproszczeniem jest taka teza, iż świadomość potencjalnego zagrożenia śmiercią rozkołysała erotyzm Krzyżewskiego. Nie trzeba w historii szukać tego, co tkwi w genach i hormo-nach. To nie spełniająca się apokalipsa i zaczadzenie śmiercią odegrały tu rolę decydującą. Uważam, że erotyzm Krzy-żewskiego był zdeterminowany struk-turą jego temperamentu i uczuciowości. Wojna mogła rzeczywiście oddziałać katalizująco, ale w liryce Krzyżewskiego zestawionej z liryką »dwudziestoletnich poetów Warszawy« uderza brak tonacji katastroficznej. Jest za to integralny pan-seksualizm […]”.Ale też bohaterkami licznych eroty-ków poety będą kobiety, bo nie tylko żona – Maria z Piotrowskich, którą poślu-bi w kwietniu 1938 r. i będzie miał z nią córkę Ewę, zwaną Haneczką, późniejszą sławną aktorkę filmową: Krysię Rozbic-ką z „Popiołu i diamentu” Andrzeja Waj-dy, Walę z „Zaduszek” Tadeusza Konwic-kiego, Rebekę Widmarową z „Zazdrości i medycyny” Janusza Majewskiego.
Jeremi, zaczęło się!Wróćmy jednak do życiorysu ojca Ewy. Wychowawcze kłopoty, jakie sprawiał stryjostwu, skłoniły opiekunów do oddania go w roku 1930 do Korpusu Kadetów w Chełmnie. Relegowano go stamtąd, a wtedy został umieszczony w Konwikcie Pijarskim w Krakowie. Uciekł i stamtąd, ale już zakochany w po-znanej pod Wawelem Marii Piotrowskiej, z którą się ożeni. Wcześniej, w 1935 r. 

zdał maturę w Warszawie, a w roku następnym – wyraźnie idąc w ślady ojca – rozpoczął szkolenie w elitarnym Centrum Wyszkolenia Kawalerii w Gru-dziądzu, gdzie po zakończeniu edukacji otrzymał przydział do 5. Pułku Ułanów Zasławskich. W 1939 r. przez kilka dni będzie w tym pułku właśnie walczył w wojnie wrześniowej.Jednak w czasie drugiej wojny świa-towej, której stanie się ofiarą, zapisze swoje nazwisko już od razu jej wybuchu: 1 września to on odczyta bowiem przed mikrofonem Polskiego Radia orędzie do narodu prezydenta II RP Ignacego Mościckiego. Od kwietnia pracował w ra-diu jako inspektor audycji. Jego kolega, sławny Jeremi Przybora, zszedł właśnie nad ranem z nocnego dyżuru i wybierał się do domu, zadowolony, że nie zdarzyło się nic niepokojącego, gdy z radiowego balkonu zawołał go właśnie Juliusz Krzy-żewski: „Jeremi, zaczęło się!”. Było przed godz. 5 rano.Panowie byli jeśli nie w przyjaźni, to w więcej niż w zażyłych stosunkach. Krzy-żewski zadedykował Przyborze wiersz „Idee fixe”, poprosił też, by został ojcem chrzestnym jego córki. Tak też się stało, a matką chrzestną Ewy była stryjenka Juliusza – Ewelina Krzyżewska. Jeremi Przybora tak wspominał kolegę: „On był dla mnie idealnym wcieleniem polskiego kawalerzysty, tak jakby Wieniawa ze skłonnością do pisania, i chociaż nigdy nie słyszałem, żeby Wieniawa był jego idolem, to jak patrzę na te dwie postacie, to widzę między nimi jakieś podobieństwo”.

Swoją drogą Bolesław Wieniawa--Długoszowski trafił do wiersza Krzy-żewskiego z 1943 r. zatytułowanego „Do ciebie, Warszawo”, w którym wspominał lata, gdy:
… w belwederskich okien głębiach
wielkości cień przystaje w pąsach;
odbiera żale i przysięgi
i marszałkowskie szarpie wąsy…
Aż widzę dobre, piękne czasy,
gdy przez Alei amaranty,
przez gwar świąteczny kadilakiem
Naczelnik jechał z adiutantem.
Trzeciomajowych kwiatów bukiet,
pana Wieniawy postać smukła,
mundurów gal, cylindrów ukłon
i tęcza bramy ponad brukiem.
… i raut na Zamku, i w Resursie
bal uroczysty […].A we wrześniu 1939 r. Krzyżewski zdążył jeszcze doścignąć swój pułk, po drodze, koło Wołomina, na krótko wstępując do kawaleryjskiego oddziału gen. Stanisława Bułak-Bałachowicza.
Jest w nas  
jeszcze siłaZ pewnością ciężkie warunki okupacyjne wywarły wpływ na twórczość poety. Na dłużej wyjechał z żoną i córką do Chrzanowa, gdzie jednak przyszło rodzinie żyć w trudnych warunkach, a on przez dłuższy czas nie mógł dostać pracy. W końcu zatrudnił się w produkującej obuwie 
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fabryce Bata w Chełmku. Zajęcie go wyczerpywało, mnożyły się konflikty z żoną. W Warszawie, do której powrócił samotnie, znalazł nową miłość – Krystynę Jastrzębską, obiecującą pianistkę. Od tej pory rozdarty będzie uczuciowo, co szczerze wyzna w wierszu z marca 1944 r. zadedykowanym żonie, a zatytułowanym wymownie „Nie masz pociechy ze mnie”:
Nie masz pociechy ze mnie, ale słów mych urok
niech ci gwiazdy rzuci do stóp splecione w wieńce,
żebyś jak święta szła w niewinności powtórnej,
zapłoniona gorącym warg moich rumieńcem.

Żebyś nad córką naszą dłoń zgiętą jak tarczę
skłoniła, woli dobrej pełna i miłości,
i żeby w tęczy tej, jak w załamanej ręce
uścisk mój najgorętszy stopił się i ostygł.

Żeby ci dobrze było… Żeby, gdy wieczorem
blask księżyca rozpryśnie się na okien lustrze,
rytm serdeczny mej pieśni wzruszył cię i porwał,
i od snów zbyt szalonych i płonnych cię ustrzegł.

I żebyś, gdy cię dobra jakaś myśl ogarnie
i serce twe się ściśnie, a brew się nasunie,
poznała miłość moją, która jak latarnia
ćmy wabi nierozumne – i więcej nie umie.Pisał też, i to liczne, utwory dla Krystyny, a Jeremi Przybora wspomina też o romansie Juliusza z tajemniczą dziewczyną o imieniu Neni. Ale nie tylko dlatego w Warszawie odżył – poprawiła się jego sytuacja materialna, zawarł umowy wydawnicze (do zrealizowania po wojnie), z czym wiązał się przypływ gotówki. No 

i pisał coraz lepiej. Takie utwory jak dedykowane Iwaszkiewiczowi „Wariacje księżycowe”, jak dużych rozmiarów „Czar (melodramatyczna opowieść wrześniowa)”, jak „Pocieszenie” wreszcie, napisane w lutym 1944 r.:
Że jest w nas jeszcze siła i ten duch szlachetny,
jak żagiel nad tonącym wznoszący się statkiem,
zanim widnokrąg niski maszt ostatni przetnie,
a pierś zduszona kawy odmętem się zatchnie,

że z wiarą tak cudowną, jak dziecięcy uśmiech,
przez kraj przelata anioł na skrzydłach męczeńskich,
że lud warszawski milczy i żalem poruszon
serce tylko zaciska kamienne i pięści,

że z okien ostrobramskich, ku nam obrócona,
przez dymy pogorzelisk spogląda Madonna,
że krzyże na mogiłach żołnierskich graniczne
pług obcy porozrzucał i miecz obcy wyciął,

że z Pustyni Libijskiej przez italskie skały
ścieżka biegnie, na której ptaki nasze swojskie
przelatując siadały nieraz i poznały
z piosenki w zamyśleniu ciągnącej za wojskiem,

i że ja, gdy mi smutek z pióra łzę wytrąci
nad listem do mej córki, której los mi umknął,
piszę, że nie zapomnę, że kocham gorąco,
a ten ślad na papierze – to ślad pocałunku

– więc, że aż tyle tylko zostało nam własnych
nadziei i odwagi i ten strzęp niebiosów,
to niech nikt się nie cofa w głąb zwątpienia ciasną,
bo nie ma, kto by wiarą swą nie przeniósł losu.

Nie doczekam 
wiekuNie należał do żadnych grup poetyckich, był znany w środowisku literackim, ale jako twórca osobny. Mówił w swoim, i tylko w swoim imieniu, pisał wiersze osobiste, przede wszystkim miłosne, ale choć kochliwy był może ponad miarę, w swoich utworach nie popadał w młodopolskie, ekstatyczne wzloty. Do erotycznego ekshibicjonizmu było mu bardzo daleko. Kochał kobiety i pisał do nich i o nich. Kochał Boga i dał poetyckie świadectwo temu uczuciu. I kochał Polskę, co udowodnił słowem i czynem.

Właściwie tylko raz odniósł się bezpośrednio do tragicznego losu swojej generacji. W wierszu „Moje pokolenie” z lipca 1942 r. przywołał idylliczny obraz Polski przedwrześniowej, niemal jak z Mickiewiczowskiego „kraju lat dziecinnych”:
Na ryngrafie nad łóżkiem Czarna Matka Boska,
tak czarna, jak ta ziemia cudza, a nieobca,
gdzie miód z pasiek płynący w złotych wosku   

       soplach
usta słodził i serca dziewczętom i chłopcom.

Z księżycami u czoła szły spokojne woły
śród ziela, co spóźnione zakwitało wieńcem,
kołysanki skrzypiały kolebki i stoły
uśmiechnięte jesieni dojrzałym rumieńcem.

Na tej ziemi bogatej, na której mnie matka
miłości nauczyła pierwszych słów i wiary,
dzieciństwo me zostało, lecz nie do ostatka,
jak człowiek, co uprzedził chorobę i starość.

Ta sielskość zostaje nagle zakłócona:
Obudził nas po nocy tętent końskich kopyt
tak szybki, że się w śladach podków śnieg roztapiał,
i ogień buchający ze strzech chałup chłopskich,
nad którymi piejący kur czerwony latał.

Co dalej? Poeta nie ma złudzeń:
Nigdy młody nie byłem, nie doczekam wieku,
niczego nie dokonam, co by mnie podniosło,
niby most dźwigam ciężar rzeki i dwóch epok,
a wioślarze wspierają o mnie swoje wiosła.

Ale przecież stać go było na koniec na nutę     
      smutnego, gorzkiego, niemniej jednak optymizmu:

O pokolenie moje, mądre i bolesne,
cierpiące nie za siebie, walczące dla innych,
pamięć twoja przeminie, ale nasze dzieci
będą miały dzieciństwo prawdziwie dziecinne…Piękna była ta nadzieja, a że się nie spełniła i powojenna Polska nie stała się tą z jego snów i marzeń, ani War-szawa nie miała już być tą, jaką poznał i pokochał, to zupełnie inna sprawa.Juliusz Krzyżewski, po ekshumacji z ruin stołecznego ratusza, pochowany został na Starych Powązkach obok symbolicznej mogiły swego ojca Bohdana Krzyżewskiego. Spoczęły też tam prochy jego córki – Ewy Krzyżewskiej, która zginęła w wypadku samochodowym w Hiszpanii w 2003 r. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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O
bydwaj Autorzy doskonale są znani naszym Czytelnikom, którzy stale mają okazję czytać sensacyjne opowieści Sławomira Kopra o czasach II RP oraz sagi Tomasza Stańczyka z dziejów Kresów Wschod-nich naszych dziadków i pradziadków. W omawianej książce autorzy poszli dalej niż do granic przedwojennej Rzeczypo-spolitej. Sięgnęli bowiem tak daleko, jak sięgała I Rzeczpospolita – z Mińskiem, ze Smoleńskiem, z Witebskiem, Kijowem, Żytomierzem, Bracławiem i Winnicą. To właśnie tytułowe „Najdalsze kresy”. A parę razy trafili nawet jeszcze dalej – do Odessy, Moskwy czy Petersburga, w którym żyło kilkadziesiąt tysięcy Polaków, na ogół ludzi szanowanych, przedsiębiorców, artystów, studentów…Książka składa się z 23 rozdziałów, wypełnionych pasjonującymi, nieraz dra-matycznymi zdarzeniami oraz kolejami życia rodaczek i rodaków, których ze wszech miar należy ocalić od zapomnie-nia. Współtworzyli bowiem kresowy świat, a więc i kształt całej naszej ojczy-zny, z jej kulturą, osiągnięciami uczo-nych, odkrywców i wynalazców, pisarzy i poetów, budowniczych i artystów. Ten świat zniszczono. Pozornie pogodziliśmy się z tym, ale czasem jakiś taki ból bez-kresny ogarnia, kiedy się o tym pomyśli.Odwiedzamy na przykład Kijów prze-łomu wieków XIX i XX, który „mówił po polsku”, gdyż w naszym języku były licz-ne książki w cenionej bibliotece Idzikow-skiego, i chętnie słuchał utworów Karola Szymanowskiego. Znakomity kompozy-tor przewija się też w „wielkim i trochę mrocznym” dworku w Tymoszówce i ki-jowskich oraz odeskich latach Jarosława Iwaszkiewicza. Kres polskiego ziemiań-stwa na Ukrainie, spowodowany przez rewolucję bolszewicką, świetnie został opisany przez T. Stańczyka w rozdziale nawiązującym tytułem do dramatycznej „Pożogi” Zofii Kossak-Szczuckiej. To tra-giczny rozdział, przypominający rzezie i spustoszenia czasów Chmielnickiego i koliszczyzny, a także odwet III Korpusu Polskiego i niezrównanego zagończyka Feliksa Jaworskiego.Oczywiście mamy tu także wcześniej-sze walki II Brygady Legionów gen. Józe-fa Hallera, Polską Organizację Wojskową i późniejszą wyprawę kijowską marszał-ka Józefa Piłsudskiego. Z Kijowem wiąże się też zagadka wieku Niny Andrycz, któ-rą po mistrzowsku rozplątuje S. Koper.

Na północ od Prypeci spotykamy zaś prastare, od dawna spolonizowane rody Mińszczyzny, POW, a od 1917 r. – I Korpus Polski gen. Józefa Dowbora-Muśnickiego między niemieckim młotem i bolszewic-kim kowadłem, walki Wojska Polskiego w latach 1919 i 1920, wreszcie przegrany po zwycięskiej wojnie pokój z Sowietami w Rydze. Do ciekawszych postaci należy wyjątkowy malarz i kompozytor Mikołaj Čiurlionis (z Polaka stał się Litwinem), a daleko na północ upływa petersbur-ska młodość Tamary Łempickiej, której portrety osiągają dziś zawrotne ceny na świecie. Rozwiązana jest kolejna zagad-ka: przyczyna kalectwa oryginalnego artysty Władysława Strzemińskiego (odkrył w sobie polskość podobnie jak Grażyna Bacewiczówna, córka litewskie-go nacjonalisty).Zamyka książkę Marchlewszczyzna, będąca sowiecką ostoją dla Polaków, za-nim ludobójcza „operacja polska” NKWD nie zamorduje lub nie ześle ich na obsza-ry GUŁagu. I wreszcie mało znana histo-ria femme fatale II Rzeczypospolitej, czyli Marty Thomas-Zaleskiej, córki aptekarza z Żytomierza, zresztą dzielnej peowiacz-ki kijowskiej. Po nieszczęśliwie zakoń-czonym małżeństwie z oficerem carskim 

Zaleskim (Polakiem) została partnerką życiową Edwarda Śmigłego-Rydza, który niewątpliwie bardzo ją kochał. W 1951 r. zniknęła w tajemniczych okolicznościach na Lazurowym Wybrzeżu, a wraz z nią biżuteria i pamiętnik Rydza. Czy ponio-sła tragiczną śmierć? Poćwiartowanych zwłok znalezionej tam kobiety nie udało się zidentyfikować.Naprawdę warto tę książkę prze-czytać! Autorów „Najdalszych kresów” proszę, aby przez Irkuck i Krasnojarsk poszli w następnej książce jeszcze dalej – na Kamczatkę z Maurycym Beniowskim oraz do Mandżurii, gdzie Polacy budowali linię kolei wschodniochińskiej i która stała się w 1920 r. azylem dla rozbitków z 5. Dywizji Strzelców Polskich (zwanej Syberyjską). Tytuł tej książki mógłby brzmieć: „Z kresów na bezkresy”…  © ℗
 Maciej Rosalak

Książka miesiąca /Poza granice II RP

Ból bezkresny

SŁAWOMIR KOPER,  
TOMASZ STAŃCZYK  
„NAJDALSZE KRESY.  
OSTATNIE POLSKIE LATA” 
FRONDA 
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Wysoki Rynek w Mińsku na grafice z XIX w.  
FOT. COMMONS WIKIMEDIA
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S koro coraz więcej pisze się o roli kobiet w historii, dobrze się stało, że wznowiona została książka Pawła  Jasienicy o Annie Jagiellonce. Jasienica stwierdza, że Anna była ambitna, bardzo uzdolniona i równie bezwzględna, a "jej ręka wprowadziła na tron Stefana Batorego". Jagiellonka miała także wielki udział w obiorze Zyg-munta Wazy na króla. Ta "umysłowość na wskorś polityczna", nie mogła jednak rozwinąć swych talentów. Zarówno mąż (Batory), jak i siostrzeniec (Zygmunt III) 

nie zamierzali jej dopuścić do współ-rządów. Książka Jasienicy jest zarówno biografią, jak i historią burzliwych 
trzech elekcji  (t.s)

Ambitna Jagiellonka

PAMIĘĆ POTOMKÓW
To nie tylko zapis tego, co dzieci więźniów 

niemieckich obozów koncentracyjnych 
zapamiętały ze wspomnień rodziców. 
Doświadczenia więźniów stawały się udziałem 
ich rodzin i całych społeczności. „Mama była 
katoliczką, tata Żydem – mówi Grzegorz. – Jedno 
i drugie stwierdziło, że coś nie tak jest z Bogiem, 
skoro poszedł na urlop wtedy, kiedy oni wszyscy 
ginęli…”.  © ℗ (m.r.)

NA SKRZYDŁACH ORŁÓW

Znakomita książka poświęcona początkom 
polskich sił lotniczych. Opisuje burzliwe losy 
pilotów i ich maszyn; zacięte walki, które 
polskie lotnictwo toczyło u zarania II RP.  
Przede wszystkim z bolszewikami. Olbrzymim 
atutem książki są kapitalne fotografie 
przedstawiające pierwsze polskie wojskowe 
samoloty. Nie sądziłem, że zachowało się ich aż 
tyle!  © ℗ (p.z.)

OKUPACJA NAD WARTĄ
Wartheland utworzono na terytorium 

okupowanej  Wielkopolski i ziemi łódzkiej. 
Adam Pleskaczyński przestawia niemiecką 
politykę brutalnych wypędzeń, represji i 
eksterminacji Polaków oraz Żydów. W Kraju 
Warty funkcjonował obóz zagłady, w  Chełmnie 
nad Nerem. Książka zawiera około tysiąca zdjęć, 
zgromadzonych przez autora, w większości 
niepublikowanych.  © ℗  (t.s.)

N ajbliżsi współpracownicy Józefa Piłsudskiego wywodzili się w znakomitej większości z Legionów i POW. Przyjęło się ich określać jako „pułkowników” – określenie to ukuła zresztą opozycja – choć nie wszyscy nimi byli i gdy zajmowali stanowiska państwowe, nie znajdowali się w służbie czynnej. Narodziny tej grupy, ich rządy i upadek, opisuje autor. W latach 1926–1935 stawali na czele rządów i odgrywali ogromną rolę, gdyż – jak stwierdzał jeden z nich, Janusz Jędrzejewicz – „Wszystko, co leżało poza zainteresowaniami Piłsudskiego, a było tego bardzo wiele, działo się za zgodą, na odpowiedzialność i pod przewodnictwem premiera”. A premierami byli Aleksander Prystor, Walery Sławek, Kazimierz Świtalski i wspomniany Janusz Jędrzejewicz.Mateusz Hübner stwierdza, że przywódca „pułkowników” Walery Sławek z powodu swojej bierności i niezdecydowania – choć miał ich pełne poparcie – nie został prezydentem w 1935 r., nie zastąpił Ignacego Mościckiego po śmierci marszałka Józefa Piłsudskiego. Bez wątpienia przyczyniło się to w dużej mierze do rozpadu dotychczasowej solidarności „pułkowników”. Mylnie założyli, że Edward Śmigły-Rydz wyznaczony przez nich na generalnego inspektora sił zbrojnych nie będzie przejawiał ambicji 

politycznych. A wojskowi chcieli dojść wreszcie do głosu. Ostatecznie część „pułkowników”, po utracie wpływów przez swego lidera Sławka, przyłączyła się do zwolenników Śmigłego, inni orientowali się na prezydenta Ignacego Mościckiego. Autor zauważa, że deklaracja Obozu Zjednoczenia Narodowego, na czele którego stanął Adam Koc – a jej treść w dużej mierze kształtował Bogusław Miedziński – stawiała na równi państwo i naród. Widać było w niej bardzo wyraźnie wpływy ideologii narodowej. Do tego stopnia, że narodowcy uważali deklarację OZN wręcz za plagiat swego programu. Walery Sławek i wierni mu „pułkownicy” byli krytycznie nastawieni do idei OZN, skrętu w kierunku nacjonalistycznym i do kultu wodza, marszałka Śmigłego. Nie oni jednak rozdawali karty. Książka otrzymała nagrodę w konkursie im. Władysława Pobóg-Malinowskiego na najlepszy debiut historyczny roku.  © ℗ Tomasz Stańczyk

„Pułkownicy” Piłsudskiego
MARIA BUKO  
„POGŁOSY. DZIECI 
NIEMIECKICH OBOZÓW 
KONCENTRACYJNYCH” 
DOM SPOTKAŃ Z HISTORIĄ

MARIUSZ NIESTRAWSKI  
„POLSKIE WOJSKA 
LOTNICZE 1918–1920” 
IPN 

ADAM PLESKACZYŃSKI 
„WARTHELAND. DZIEJE 
ZBRODNI” 
IPN 

PAWEŁ JASIENICA 
„OSTATNIA Z RODU” 
PRÓSZYŃSKI 

MATEUSZ HÜBNER  
„»PUŁKOWNICY«. 
RDZEŃ ŚRODOWISKA 
PIŁSUDCZYKÓW W SYSTEMIE 
POLITYCZNO-USTROJOWYM 
II RZECZPOSPOLITEJ” 
IPN
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A
utor jest profesorem historii i literaturoznawcą, mieszka w Moskwie, napisał 160 książek o rosyjskich oraz sowieckich dziejach. Nie jest więc dysydentem na uchodźstwie ani zbiegłym KGB-istą, którego można by podejrzewać o ten-dencyjne spojrzenie na tzw. wielką wojnę ojczyźnianą i w ogóle spuściznę stalinizmu. A przecież tytuł tej książki – „Straszliwe zwycięstwo” – w pełni odpowiada przerażającej treści dzieła Borysa Sokołowa.Wbrew putinowskiej polityce histo-rycznej Sokołow bezlitośnie odsłania prawdę o tej wojnie, która przyniosła Ar-mii Czerwonej oraz mieszkańcom Związ-

ku Sowieckiego ogrom ofiar (27 mln strat bezpowrotnych!) i nieszczęść zawinio-nych przez bolszewickie władze. W tej książce, jak w rzeczywistości, europejski ład burzą Hitler do spółki ze Stalinem. Nieprawdopodobne 3 mln czerwono-armistów wziętych do niewoli w ciągu pierwszego półrocza wojny obciążają sowieckich rozkazodawców. Głupie, a nawet zbrodnicze szafowanie krwią żołnierzy trwa aż do zdobycia Berlina, a stosunek strat – choć maleje z czasem – jest porażająco niekorzystny dla Rosjan. Pomiatanie ludzkim życiem i godnością trwa na froncie i na tyłach, gdzie ludzie – a zwłaszcza uciekinierzy bez przydziałów chleba – umierają z głodu.

Autor jest kompetentny – z dogłębną, źródłoznawczą erudycją odsłania oblicze hekatomby oraz prowadzi wykład o wielkich bitwach – Moskwie 1941/1942, Stalingradzie 1942/1943, Kursku 1943, ofensywie na Białorusi, Ukrainie i w Pol-sce 1944 r., o otwarciu zachodniego frontu przez aliantów. Pisze o pomocy w ramach Lend-Lease i o jej decydującym (wbrew rosyjskiej propagandzie) znaczeniu dla zwycięstwa. Opisuje sołdackie gwałty. So-wieckie mity heroiczne zestawia z praw-dziwymi bohaterskimi czynami.W osobnym rozdziale „Polacy nie dają się zsowietyzować. ZSRR a sprawa polska” widzi wyjątkowość tej spra-wy w całej wojnie. Dokładniej zajmuje się mordem i kłamstwem katyńskim z udziałem Roosevelta, nieudzieleniem pomocy powstańczej Warszawie, mor-dowaniem AK-owców przez czerwoną partyzantkę na kresach oraz NKWD i Smiersz w Puszczy Augustowskiej. Dorobku profesora Sokołowa władze ro-syjskie nie mogą podważyć. Zrobiły więc co mogły. Dorobek opluły, a uczciwego uczonego pozbawiły katedry uniwersy-
teckiej.  © ℗ Maciej Rosalak

Armia  
od krwi czerwona

BORYS SOKOŁOW  
„STRASZLIWE ZWYCIĘSTWO. 
PRAWDA I MITY O SOWIECKIEJ 
WYGRANEJ W DRUGIEJ WOJNIE 
ŚWIATOWEJ” 
WYDAWNICTWO LITERACKIE 

I nstytut Pamięci Narodowej robi na tym polu naprawdę świetną robotę. Mowa o badaniach nad działalnością Selbstschutzu – niemieckiej samoobro-ny na terenie Polski w 1939 r. W skład tej formacji weszli Niemcy, którzy przed wojną mieli polskie obywatelstwo.Selbstschutz miał bronić Niemców przed atakami Polaków. Choćby takimi, do których doszło w trakcie „krwawej niedzieli” w Bydgoszczy. W praktyce działalność Selbstschutzu nie miała z tym nic wspólnego. Formacja ta zajmo-wała się bowiem głównie bestialskimi mordami i prześladowaniami niewinnej polskiej ludności cywilnej.

Do naliczniejszych takich zbrodni doszło na Pomorzu. Na terytoriach wcielonych do Rzeszy voksdeutsche stali się panami życia i śmierci Polaków. Wyrównywali przy tym stare porachun-ki, mścili się za prawdziwe i urojone krzywdy, dokonywali mordów, ciężkich pobić i grabieży. Pastwili się nad swoimi ofiarami w obozach koncentracyj-nych. Były to klasyczne „zbrodnie sąsiedzkie”.Mordercza działal-ność Selbstschutzu – co zdumiewające – była w Polsce dość słabo roz-

poznana i opisana. Jedyną jej monografię  wydano w Niemczech i niestety nigdy nie przetłumaczono na polski. IPN stara się zapełnić tę lukę i wydaje kolejne ciekawe książki poświęcone Selbstschutzowi. Najnowsza z nich jest wstrząsająca, a za-razem pasjonująca.  © ℗ (p.z.)

Zapomniani kaci III Rzeszy

„W CIENIU EINSATZGRUPPEN. VOLKSDEUTSCHER 
SELBSTSCHUTZ W OKUPOWANEJ POLSCE 
1939–1940” 
RED. IZABELA MAZANOWSKA, TOMASZ CERAN, 
MARCIN PRZEGIĘTKA
IPN 
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HUBERT KUBERSKI  
„WALKI SS-SONDERREGIMENT 
DIRLEWANGER O WOLĘ 
A EGZEKUCJE LUDNOŚCI 
CYWILNEJ” 
„DZIEJE NAJNOWSZE”, ROCZNIK LIII – 2021, 1

O tym, że masakra ludności cywilnej, dokonana podczas powstania warszawskiego na Woli w dniach 5–7 sierpnia 1944 r., ciągle nie jest tematem zbyt dokładnie przebadanym, możemy się przekonać z zamieszczonego w „Dziejach Najnowszych” artykułu Huberta Kuberskiego pt. „Walki SS-Son-derregiment Dirlewanger o Wolę a egze-kucje ludności cywilnej”. Autor podważa panujące w polskiej historiografii przekonanie, że złożony z żołnierzy karanych dyscyplinarnie oraz więźniów obozów koncentracyjnych specjalny pułk SS Dirlewanger był główną jednostką dokonującą rzezi mieszkańców Woli. I choć nie ulega wątpliwości, że I batalion pułku ponosił część odpowiedzialności za dokonane w dzielnicy zbrodnie, to przeprowadzały je głównie ściągnięte z Poznania bataliony policyjne Schupo, noszące nazwy od nazwisk dowódców „Burkhard” i „Peterburs” (potem „Sarnow”) oraz jednostki żandarmerii i Einsatzkommando der Sipo der Kamp-fgruppe Reinefarth.Zdaniem Kuberskiego, mniejszy, niż się powszechnie sądzi, stopień zaan-gażowania w dokonywanie zbrodni na obszarach zajętych przez I Batalion SS-Sonderregiment Dirlewanger wyni-kał z faktu uwikłania w ciężkie całod-niowe walki z powstańcami. Natomiast znajdujący się w jego składzie żołnierze z pewnością mordowali i uczestniczyli w egzekucjach w trakcie obijania z rąk powstańczych kolejnych zajmowanych przez nich kwartałów ulic. To wtedy dochodziło do zabijania cywilów znaj-dujących w atakowanych budynkach. Dodatkowo Kuberski wskazuje, że niektórym esesmanom można ewentu-alnie przypisać udział w wieczornych mordach już po zakończeniu działań bojowych.Należy dodać, że brutalność stano-wiła cechę charakterystyczną jednostki niemal od początku jej istnienia. Od-dział już w latach 1942–1944 niechlub-nie „wsławił” się licznymi zbrodniami na ludności cywilnej podczas operacji antypartyzanckich na Białorusi. Kon-tynuował je w Warszawie. Pierwszym pododdziałem SS-Sonderregiment Dir-lewanger, który pojawił się w stolicy, był 

przybyły wieczorem 4 sierpnia 1944 r. wspomniany I batalion dowodzony przez SS-Hauptsturmführera Herberta Meyera. Następnego dnia rano jednost-kę przewieziono na ulicę Wolską i ba-talionowe kompanie ruszyły do walki. Taktycznie dirlewangerowców podpo-rządkowano Kampfgruppe Reinefarth, kierowanej przez SS-Gruppenführera Heinza Reinefartha, dotychczasowego dowódcę SS i Policji w Warthegau.Żołnierzom początkowo wydano rozkazy zakazujące brania do niewo-li jakichkolwiek jeńców,  (po dwóch dniach wytyczne te zmodyfikowano, nakazując oszczędzanie kobiet i dzieci). O tym, że wypełniali je z całą bez-względnością, świadczy fakt rozstrze-lania 20–25 osób w miejskim szpitalu zakaźnym św. Stanisława znajdującym się przy ulicy Wolskiej 37. Podobnej zbrodni dirlewangerowcy dopuścili się na ul. Dworskiej 2, gdzie zamordowali 23 nieuzbrojonych cywilów, w tym kobiety i dzieci. Z kolei za egzekucje, do których doszło w szpitalu św. Łazarza, odpowiadali prawdopodobnie, później podporządkowani Angriffsgruppe Dir-lewanger (Grupa Uderzeniowa), azerscy ochotnicy z II batalionu Bergman.W nocy z 5 na 6 sierpnia dotarł do Warszawy II batalion pułku SS-Sturm-bannführera Josefa Steinhauera, który na skutek pewnych perturbacji dyslo-kacyjnych do walk włączył się dopiero 7 sierpnia 1944 r. Tego samego dnia podkomendni Dirlewangera, pod wodzą SS-Sturmbannführera Kurta Weisse-go, dotarli do Pałacu Saskiego i pałacu Brühla, gdzie przebywali – okrążeni przez powstańców – komendant war-szawskiego garnizonu gen. R. Stahel oraz gubernator dystryktu L. Fischer. Natomiast dopiero 8 sierpnia 1944 r. do Warszawy przybył SS-Standartenführer Oskar Dirlewanger.  © ℗ Arkadiusz Karbowiak

O  zwycięstwie aliantów w bitwie nad Marną, które udaremniło Niemcom pokonanie Francji, pisano u nas wielokrotnie. Autor dostrzegł jednak brak większej monografii na ten temat i lukę tę wypełnił godną polecenia książką. Oparł się na licznych opracowaniach, monografiach, wspomnieniach oraz dokumentach francuskich, niemiec-kich i brytyjskich, pozwalających na stworzenie relacji pełnej i rzetelnej oraz na sformułowanie ocen: komu alianci zawdzięczają sukces, a Niem-cy – klęskę. Z przejrzystego opisu wydarzeń między 4 a 12 września 1914 r. wynika, że o krachu planu wojny błyskawicznej autorstwa feldm. von Schlieffena zadecydował brak współdziałania dwóch prawoskrzy-dłowych armii niemieckich. Skutkiem nadmiernego wysunięcia się na zachód 1. armii gen von Klucka oraz zagięcia skrzydła sąsiedniej 2. armii gen. von Bülowa powstał bowiem szeroki korytarz, którym uderzyły znaczne siły brytyjskie i francuskie.W efekcie głównodowodzący gen. von Moltke, który nie zapanował nad sytuacją, musiał zwinąć całe prawe skrzydło i cofnąć front o 65 km nad rze-kę Aisne, gdzie rozpoczęła się trwająca cztery lata wojna pozycyjna. „Niemcy bez wątpienia potrzebowali zwycię-stwa pod Paryżem, jeżeli zamierzali później zniszczyć oddziały nieprzyja-ciela – pisze Autor. – Z ich perspektywy była to zatem bitwa rozstrzygająca”. Za „architekta zwycięstwa” uznaje oczy-wiście wodza naczelnego gen. Josepha Joffre, który kontrolował przebieg bi-twy oraz skoncentrował w kluczowym miejscu 41 dywizji wobec 21 nieprzyja-
cielskich.  © ℗ Maciej Rosalak

Bandyci Dirlewangera
Marna

JAROSŁAW CENTEK  
„HISTORYCZNE BITWY. 
MARNA 1914” 
BELLONA 
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W
raz z pojawieniem się nowego rodzaju precyzyjnej amunicji i zależności kluczo-wych systemów 
od przestrzeni kosmicznej (chociażby do namierzania celów) nie ma wątpliwości, że którekol-wiek mocarstwo mogłoby rozpocząć wojnę bez zaatakowania i neutralizacji systemów kosmicznych przeciwnika. Przeciwnik musi bowiem zostać oślepio-ny, ogłuszony i zagubiony, bez orientacji i pozbawiony dostępu do własnych systemów w przestrzeni kosmicznej. Ich 

zniszczenie może oznaczać zwycięstwo. Jako że obie strony będą próbowały zniszczyć systemy w kosmosie należące do przeciwnika, żadna z nich nie może być pewna pełnego sukcesu. Z tego płynie następujący wniosek: przywra-canie zdolności systemu świadomości sytuacyjnej w kosmosie i niszczenie tego systemu jest fundamentem wojny w nadchodzącej szybkim krokiem przyszłości.Groźba wojny nuklearnej wymagała stałego rozpoznania. Jedynym miejscem, gdzie takie stałe rozpoznanie było moż-liwe, była przestrzeń kosmiczna. Dzisiaj, 

 Trzecia wojna światowa 
może zacząć się 
w przestrzeni 
kosmicznej. Bez 
zestrzelenia satelitów 
wroga nie da się zdobyć 
dominacji na ziemi

Jacek Bartosiak

Strategia  
w erze astropolityki

Geopolityka / Wielka rywalizacja USA z Chinami
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jeśli ktokolwiek chce prowadzić wojnę przeciw państwu dysponu-jącemu zdolnościami w kosmosie, to powi-nien najpierw zniszczyć sensory w kosmosie. Każdego dnia wynoszone są nowe systemy i nowe satelity. Przestrzeń okołoziemska blisko planety stała się wręcz zatłoczo-na, tyle już orbituje tam systemów. A strach przed oślepieniem w pierw-szych minutach wojny spędza sen z po-wiek wszystkich mocarstw, bez wyjątku. Zwłaszcza w rozpoczynającej się obecnie erze rywalizacji wielkich mocarstw.Od dnia, w którym rakieta V-2 została po raz pierwszy użyta do ataku na Londyn, obawa i groźba wojny napędzały eksplorowanie przestrzeni kosmicznej. Zapał eksploracji zapewne miał także znaczenie, a załogowe loty kosmiczne czy stacje naukowe na orbitach Ziemi były niebagatelnym majstersztykiem propa-gandowym. Jednak od dnia pierwszego uderzenia V-2 w Londyn logika wojny dominowała w przestrzeni kosmicznej i obecnie proces ten gwałtownie przy-spiesza, zmieniając ponadto dynamikę rozumienia i eksploracji kosmosu jako 

takiego. Niezmiennie dostrzeżenie wroga, zanim on dostrzeże ciebie, i wy-konanie uderzenia jest istotą rozważań o przestrzeni kosmicznej. Wojna bowiem sięga wszędzie i dosięga wszystkiego. Od razu pojawia się w każdej nowej domenie wraz z pojawieniem się człowieka i jego zamierzeń.Niskie orbity Ziemi, a także orbitę geostacjonarną uważamy za kluczowy punkt strategiczny blisko Ziemi. Właści-wie punkt ciężkości, który zresztą dopie-ro oswajamy. Jeśli orbita geostacjonarna jest w centrum, to można ją flankować. Obecnie realnie wykorzystywana przez ludzkość przestrzeń kosmiczna rozciąga się od 100 km nad powierzchnią Ziemi do 36 tys. km, i może nieco powyżej, obejmując sąsiedztwo Księżyca. Systemy znajdujące się w tej strefie będą w przy-szłości chronione wojskowo. Zatem atak na nie musi być przeprowadzony z zasko-czenia i z niespodziewanego kierunku.Pomiędzy Księżycem a orbitą około-ziemską jest ponad 300 tys. km prze-strzeni kosmicznej, a sam Księżyc ma wyjątkowo strategiczne położenie – jest dobrze zamaskowany dla wojskowych zamierzeń, można z niego dokonywać projekcji siły w kierunku Ziemi. Chodzi o to, że gdy wybucha wojna, to jej logika rozciąga się na nowe obszary i nowe domeny, a przestrzeń kosmiczna staje się po prostu kolejnym (choć szczególnym) medium umożliwiającym prowadze-nie działań wojennych. Wojna taka nie będzie ograniczona terytorialnie czy obszarowo, tak jak w czasie zimnej wojny na Ziemi, ale rozciągnie się na cały du-alny system planetarny Ziemia-Księżyc. Zrozumienie tego jest kluczem do zro-zumienia strategii kosmicznych. Układ planetarny Ziemia-Księżyc to system z własną topografią i strukturą poru-szania się wynikającą z zasad mechaniki orbitalnej. Można powiedzieć – z własną geografią, a zatem z adekwatną dla siebie geopolityką. Przy czym w przypadku kosmosu należy to raczej nazywać astro-polityką.Wojna jako ostateczne przedsięwzię-cie człowieka wpisane w ludzką naturę jest ściśle związana z innymi ludzkimi działaniami. Chodzi o takie, które już teraz zmieniają orbity Ziemi w rynek, gdzie zarabia się coraz większe pieniądze dzięki szybko postępującej rewolucji informacyjnej. Informacja bowiem staje się arcyważnym towarem ludzkości 

w XXI w. Są tacy, którzy twierdzą, że informacja jest ropą naftową nowych czasów. Informacje są pobierane, proce-dowane, wykorzystywane i wyceniane. Dokonuje się obrót informacją i danymi i to coraz bardziej dzięki infrastrukturze umieszczonej w przestrzeni kosmicznej, która staje się podporą nowoczesnej ziemskiej gospodarki.Wraz z pojawieniem się bardziej efektywnego systemu transportowego na orbity okołoziemskie, najlepiej dużo tańszymi w użytkowaniu rakietami wie-lokrotnego użytku, orbitalnymi stacjami uzupełniania paliwa rakietowego czy też nowym wyścigiem supermocarstw na Księżyc po jego surowce, względnie proliferacji satelitów i nanosatelitów, re-wolucja symbolizowana przez nieustan-ne eksperymentalne starty rakiet z Boca Chica w Teksasie będzie się dokonywać na naszych oczach. Tak jak się dokony-wała rewolucja oceanu światowego 500 lat temu, dzięki chociażby działalności szkoły nawigatorów w Sagres na wy-brzeżu portugalskim. Zjawiska widoczne w ostatnich latach i przedsięwzięcia komercyjne w ramach New Space prze-suwają granice dostępności kosmosu i jej ekonomiczności w stopniu wcześniej nieosiągalnym.Nowa era kosmiczna właśnie się rozpoczyna. Nowy rynek i nowa eko-nomia funkcjonować będą dzięki tym, którzy mają odwagę i nie boją się ryzyka. Będzie potrzebowała również kawalerii, czyli wojskowych sił kosmicznych. By te chroniły nowy rynek, oraz zasad, na jakich ten rynek działa. W tym celu siły kosmiczne będą patrolowały niebiań-skie linie komunikacyjne w górę studni grawitacyjnej, począwszy od Ziemi aż do Księżyca, a nawet dalej, poza jego po-wierzchnię, aż do granic oddziaływania grawitacyjnego Ziemi.Wraz ze wzrostem potęgi Chin, zde-terminowanych, by dogonić i przegonić w kosmosie Amerykanów oraz nadrobić wszelkie zaległości technologiczne, a także wraz z rywalizacją wielkich mo-carstw, która po 30 latach złotego spo-koju objawiła się nam na dobre, możemy się spodziewać dosłownie wszystkiego, jeśli chodzi i rywalizację zarówno na Ziemi, jak i w przestrzeni kosmicznej. To ona będzie kluczowa dla rozstrzygnięć geopolitycznych na Ziemi. Nadchodzi przyszłość.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

JACEK 
BARTOSIAK,
GEORGE 
FRIEDMAN  
„WOJNA 
W KOSMOSIE. 
PRZEWRÓT 
W GEOPOLITYCE” 
ZONA ZERO
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M
oda „me too” mniej ostatnio przyciąga uwagę mediów, zajętych kolejnymi kryzysami politycznymi, ale nie znaczy to wcale, że się skończyła. Ostatnio jej ofiarą padł znakomity pieśniarz i poeta, laureat literackiego Nobla, Robert Zimmerman, znany całemu światu jako Bob Dylan. Otóż pewna pani, której nazwiska nie warto uwieczniać, „przypomniała sobie”, że ponad pół wieku temu, gdy miała 12 lat, Dylan uwięził był ją przemocą w nowojorskim hotelu i trzymał tam przez dwa tygodnie, bijąc i gwałcąc.

Natychmiast znaleźli się w Nowym Jorku adwokaci, którzy wnieśli przeciwko gwiazdorowi sprawę do sądu, natychmiast przez media przetoczyła się fala nienawiści i żądań, by potwora noblistę wygumkować z historii muzyki, zakazać, zgnoić i tak dalej. Sam Dylan, wierny swojej „splendid isolation”, oskarżenia zignorował, znaleźli się jednak ludzie, którzy zaczęli je weryfikować. I okazało się, że w czasie, kiedy – jak podała staruszka swym adwokatom – Dylan miał więzić ją w nowojorskim hotelu, był on akurat w trakcie wielkiej, kilkudniowej trasy koncertowej po USA i praktycznie 

codziennie grał w innym mieście. W dodatku towarzyszyła mu ekipa BBC, która kręciła o tej trasie i o artyście film dokumentalny, emitowany potem wielokrotnie. Nie dość więc, że Dylan jednego dnia był w Nowym Jorku, a następnego już w Los Angeles, to za sceną, w hotelu i wszędzie krok w krok chodziły za nim kamery i to, co nagrały, do dziś można obejrzeć.
S łowem, cała opowieść okazała się produktem ewidentnych zaburzeń psychicznych starszej osoby, wycofano się więc z niej, jak to jest charakterystyczne dla „me too”, cichcem, bez jednego „przepraszam”, udając, że nic nigdy. Ciekawe, czy kiedyś urojenia te okażą się dla jakiegoś artysty równie inspirujące, jak podobne zaburzenia umierającego w demencji Antonia Salieriego. Ów wybitny i swego czasu bardzo ceniony kompozytor (pomijając już wiele lat pełnioną funkcję cesarskiego kapelmistrza, powierzono mu całą oprawę muzyczną kongresu wiedeńskiego!) gdyby właśnie nie owe starcze wyznania, co jest ironią szczególną, byłby zresztą dziś zupełnie zapomniany. Miał bowiem w ostatnich miesiącach żywota opowiadać – mamy na ten temat tylko relacje z drugiej ręki – że otruł był Wolfganga Amadeusza Mozarta za pomocą tzw. aqua tofana, czyli arszeniku.
R zecz, co wielokrotnie udowodniono, jest kompletną bzdurą. Wprawdzie Mozarta pochowano w zbiorowym grobie dla biedoty, więc przyczyny jego śmierci jednoznacznie stwierdzić się nie da, ale akurat zatrucie arszenikiem daje objawy bardzo charakterystyczne, których żadna z licznych relacji o śmiertelnej chorobie Mozarta nie odnotowuje. Owszem, miał się on na łożu śmierci żalić, że go otruto (nie oskarżając jednak nikogo konkretnie), ale trudno takie słowa rozgoryczonego, niedocenionego geniusza uznać za dowód czegokolwiek.Trudno w ogóle wymyślić, dlaczego stojący u szczytu sławy Salieri miałby truć Mozarta, postrzeganego wtedy w ogóle w innej kategorii – raczej jako celebrytę, byłego muzycznego wunderkinda, produkującego zręczne drobiazgi instrumentalne i wpadające w ucho melodyjki niż jako „poważnego” kompozytora, takiego od oper. No, ale od czego są artyści: Rimski-Korsakow, a za jego przykładem Shaffer połączyli kropki i wyszedł z tego moralitet o sztuce, sławie, talencie oraz jego braku. Znakomity, acz nie mający nic wspólnego z historyczną prawdą. Czy starcze urojenia oskarżycielki Dylana mają w sobie podobny potencjał? Nigdy nie wiadomo.  © ℗
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„me too”, cichcem, bez 
jednego „przepraszam”, 
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P
isząc moją książkę „My, reakcja”, wiele miejsca poświeciłem cichemu i lekceważonemu zazwyczaj frontowi oporu „ludzi przedwojennych”, żyjących w la-tach stalinowskich. Ludzi, którzy pogardę dla wszechobecnej komunistycznej bylejakości demonstrowali upartym trzyma-niem się starych przedwojennych nawyków i standardów.W jednym z felietonów, które Tyrmand pisał w 1950 r. dla tygodnika „Stolica”, ten piewca epoki podziemnego jazzu i kolorowych skarpetek w żartobliwym tonie przedstawił dbałość o obuwie, która wpędziła jego kolegę w starokawalerstwo w stalinowskiej Warsza-wie. Autorka eseju o Tyrmandzie modnisiu, Justyna Jaworska, pisze: „W obrazku ze »Stoli-cy« z cyklu »Warszawa 50.« [Tyrmand] sięga po anegdotę o nieśmiałym człowieku, który »pewnego dnia założył wyglansowane, lśniące 

buty Bata« i poszedł się oświadczyć, niestety »kurz na Hożej leżał warstwą paleozoicznej grubości i znajomy mój po przejściu kilkuna-stu kroków zabrudził buty i nogawki do tego stopnia, że zrezygnował z zamiaru i wrócił do domu«. Jego wrodzona schludność nie pozwo-liła mu na odbycie tak ważnej rozmowy w ta-kim stanie. [...] Elegant po kilku nieudanych próbach dał za wygraną i zaprzepaścił swoje szczęście, po czym rozpił się i zwariował”.Tyrmand musiał pewnie użyć kpiarskiego tonu, by tekst ukazał się w druku. Gdyby pisał o problemach ludzi przywykłych do lśniącego obuwia bardziej serio, niechybnie przywołano by go do porządku. W tamtej epoce kwestia czystych butów uważana była przez komu-nistów za marginalny, inteligencki nawyk. Śmieszny i reakcyjny rytuał – wręcz żałosny wobec ogromu zadań i wysiłku budowniczych nowej, socjalistycznej Warszawy.Jednak Tyrmand miał jeszcze w pamięci przedwojenne salony obuwnicze Warszawy. Ba, jego ojciec sam miał skład obuwia i skóry przy ulicy Franciszkańskiej, a sam Tyrmand 

w Wiedniu pracował na początku 1944 r. jako hotelowy pucybut.Warszawa tuż po wojnie była polem kon-frontacji dwóch grup. Wielkiej fali ludzi z całej Polski, którzy lgnęli do stolicy, a z drugiej stro-ny – rdzennych warszawiaków z niedobitej eli-ty, tzw. ludzi przedwojennych. Ci pierwsi przy-bywali w ciężkich, wojskowych buciorach, ci drudzy starali się choć wyglądem demonstro-wać swoją tożsamość z lepszych, „sanacyjnych” czasów. Nie było to łatwe. W całym mieście wirowały tony kurzu. Wciąż coś wyburza-no, przebudowywano albo rozkopywano. A starzy, inteligenccy warszawiacy? Z czasem coraz egzotyczniej wyglądali – w pracowicie nicowanych marynarkach z przedwojennego tweedu, z laseczkami, melonikami i wypasto-wanym obuwiem. Powoli znikali z krajobrazu Warszawy w latach 60. i 70. Ich duchowym sojusznikiem był po wojnie w stolicy sąsiedniej Słowacji człowiek instytucja „Schöner Náci”, 

czyli „Piękny Ignaś”. O istnieniu tej dziwnej postaci dowiedziałem się przypadkiem, oglą-dając pomnik, który postawili mu mieszkańcy stolicy Słowacji. Naprawdę nazywał się Ignaz Lamar i żył w Bratysławie w latach 1897–1967. „Piękny Ignaś” kontynuował przedwojenne tradycje bratysławskich spacerów po miejsco-wym corso i rozdawania pięknym kobietom kwiatów. Był nieszkodliwym wariatem i być może dlatego nawet komunistyczna bezpieka dała mu spokój. W stylowym fraku, z muszką, cylindrem i laseczką oraz w wypastowanych butach przechadzał się codziennie po ulicach Michalskiej i Sedlarskiej. Po upadku reżimu sprawdzono nawet, czy nie było to przykrycie dla agenta bezpieki, ale nie – był czysty jak łza. Jako symbol starych dobrych czasów doczekał się po 1989 r. specjalnego pomnika.Aż wstyd, że Bratysława wystawiła „Igna-siowi” monument, a Warszawy nie stać na pomnik Leopolda Tyrmanda. Zwłaszcza w jego błyszczących, perfekcyjnie wypastowanych butach. Kogoś, kto uważał, że „lśniące buty to podstawa dla osoby dbającej o wygląd”.  © ℗

 / Felieton

Dysydenci
wyglansowanych butów

Piotr Semka

 Aż wstyd, że Warszawy 
nie stać na pomnik 
Leopolda Tyrmanda. Ze 
szczególnym 
podkreśleniem jego 
błyszczących, 
perfekcyjnie 
wypastowanych butów...
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P
ochodził z rodziny o nie-
mieckich korzeniach mieszkającej w Inflantach Polskich. Był synem staro-sty szmeltyńskiego, w jego rodzie był i wojewoda i biskup. Urodził się jednak nie w Inflan-tach, lecz w Nowojelni na Grodzieńsz-czyźnie, z którą związał swój los. Jako młody człowiek wysłany został przez rodzica na dwór kanclerza wielkiego litewskiego Fryderyka Michała Czarto-ryskiego do Wołczyna, by nabrać ogłady i światowości. Poznał tam spokrewnio-nego z Czartoryskimi, o rok starszego Stanisława Antoniego Poniatowskiego i zaprzyjaźnił się z nim.

Gdy Stanisław Antoni został królem Stanisławem Augustem, w 1765 r. – a więc wkrótce po wstąpieniu na tron – powierzył Tyzenhauzowi urząd podskar-biego nadwornego litewskiego i zarządcy dóbr królewskich w Wielkim Księstwie Litewskim. Tyzenhauz miał ogromne ambicje. Marian Brandys pisał o Tyzen-

hauzie: „Jego plan był oszałamiająco wielki, świetny, patriotyczny! »Inflancki diabeł« postanowił za jednym zamachem uniezależnić Polskę od zagranicy. Zbudo-wać w rekordowo krótkim czasie w kraju rolniczym i zacofanym wszystkie gałęzie przemysłu istniejące w innych krajach Europy”.

Wzlot i upadek  
XVIII w. / Manufaktury grodzieńskie

 Antoni Tyzenhauz inwestował z rozmachem, ale 
nierozważnie. A swoimi ambicjami naraził się 
wielkim rodom

Tomasz Stańczyk
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W dziejach polskiej gospodarki bywały radykalne przekształcenia ekonomiczne i gospodarcze, ale wielki plan Tyzenhauza – choć rozpoczął się z ogromnym rozmachem – do nich nie należy. Nie został uwieńczony sukcesem, o którym marzył jego pomysłodawca. Nie tylko budował i inwestował za szybko, bez rozwagi, lecz także nie miał odpo-wiedniej wiedzy, ani też – przystępując do swojego dzieła – rzetelnych danych z Europy Zachodniej. Sądził, że jego ener-gia, pomysłowość, intuicja wystarczą. Niestety, nie zaglądał do książek.„Nie czytał zaś nic i czytać nie mógł – pisał Julian Bartoszewicz w szkicu z 1851 r. w »Gazecie Warszawskiej« – dla 

prostej przyczyny, że nie umiał żad-nego obcego języka. Mówił zawsze po polsku. Książki francuskiej, niemieckiej ani angielskiej nie miał nigdy w ręku. A polska literatura biedną wtedy była w dzieła ścisło-naukowe. Gdzież się więc miał uczyć obcej mądrości Tyzenhauz? Ale zdolności wrodzone zastępowały mu prawie wszystko. Zgadł młody człowiek wiele rzeczy i jego rozum rozwikłał wiele tajemnic. Tyzenhauz domyślił się tego, czego się nie uczył, czego nie wiedział. Za granicą nie był w dzieciństwie, więc nie widział ani filozofów, ani rządów, ani miast. Tyzenhauz nie czytałby może nawet książek, choćby je rozumiał, tak dalece był człowiekiem czynu”.

Bartoszewicz twierdził, że gdyby pod-skarbi był człowiekiem wykształconym, zostałby wręcz geniuszem ekonomicz-nym. A jak można sądzić, jego przedsię-wzięcia gospodarcze – łączące wiedzę z przymiotami charakteru – byłyby wówczas udane.
Dochody 
i inwestycjeTyzenhauz zaczął od tego, co żywo interesowało Stanisława Augusta: od radykalnego zwiększenia dochodów z po-wierzonych mu dóbr. „Umiejętnie i spręży-ście Tyzenhauz w ciągu lat kilku podnosi dochód królewski z 300 000 złp., jak było za czasów saskich, do ogromnej sumy półtora miliona rocznie” – pisał Zygmunt Gloger z uznaniem dla podskarbiego. Sta-nisław August był zadowolony z płynącej do niego szerokiej strugi pieniędzy, a Ty-zenhauz miał fundusze, by inwestować, inwestować, inwestować... Może to wielkie sumy, jakie miał do dyspozycji, oszołomiły go i dlatego snuł tak ogromne plany?Był starostą grodzieńskim i nie bez powodu właśnie w Grodnie chciał się pokazać. A było komu, gdyż w Grodnie odbywały się sejmy. Na rzeczką Łosośną i w Horodnicy pod Grodnem Tyzenhauz wybudował osady fabryczne, ale inwe-stował też w innych miejscach. Według różnych danych, w manufakturach grodzieńskich zatrudniano od 1,3 tys. do 3 tys. pracowników, liczby na owe czasy 

znaczne.Marian Brandys zarzucał Tyzenhau-zowi, że inwestował „bez ładu i składu”, realizując każdą nowinkę, o której się do-wiedział. „Produkował w tych fabrykach rzeczy najróżniejsze: artykuły pierw-szej potrzeby i przedmioty najbardziej wyszukanego luksusu. Sukna, płótna i perskie dywany; kapelusze, pończochy i złote galony dla oficerów; szpilki, igły i holenderskie koronki dla dam. Uru-chamiał młyny, piwowarnie, olejarnie, huty, warsztaty mechaniczne, farbiarnie tkanin i skór. Otwierał własne sklepy tekstylne i magazyny galanteryjne. Była to rewolucja, jakiej puszcze litewskie otaczające Grodno nie przeżyły od czasu, kiedy na rozkaz Jagiełły zwalano w nich ołtarze pogańskich bogów”. Tyzenhauz założył nawet manufakturę produkującą tkaniny z włosia kóz!

Wzlot i upadek  wizjonera
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Stwierdzano, że pod-grodzieńskie osady stwo-rzone przez podskarbiego, ze względu na przędzalnie, wytwarzanie płótna, tkanin, sukna, ale i pończoch oraz koronek, były „polskim Man-chesterem”.Przyznać trzeba Tyzen-hauzowi, że wybrał się na Zachód po doświadczenia, ściągał fachowców zza granicy, m.in. piwowarów z Czech. „Przydał im do nauki nie tylko własnych włościan, lecz także pozwolił obywate-lom, kto chciał, przysyłać do nich swoich uczniów, którzy roznieśli po całym kraju sposób robienia smaczne-go, klarownego i posilnego piwa” – pisano w „Tygodni-ku Wileńskim” z 1820 r. Rzemieślników znających się na konstruowaniu powozów sprowadzał z Francji.Dbał również o kształcenie pracowni-ków manufaktur, założył liczne szkoły: lekarską (uważaną za podstawę do utworzenia później wydziału lekarskiego na uniwersytecie wileńskim), akuszerek, kształcące mierniczych, buchalterów, budowniczych. „Tym sposobem – oceniał Gloger – Tyzenhauz usiłuje wykształ-cić całe pokolenie ludzi pożytecznych dla kraju”. A brał też pod uwagę dzieci chłopów. Z drugiej jednak strony, wbrew istniejącym już wtedy tendencjom, przywrócił pańszczyznę, rezygnując z oczynszowania włościan, co w dobrach szawelskich na Żmudzi wywołało nawet bunt.Dziwić może, że Tyzenhauz w tak dużej mierze nastawił się na produkcję towarów luksusowych, na które prze-cież była ograniczona podaż. Tłumaczyć sobie to można tym, że nie chciał, by pieniądze płynęły za granicę, do obcych kupców i producentów, lecz żeby zasilały kasę królewską. Ale towary te nie były – niestety – konkurencyjne. Stanisław Zawadzki, autor artykułu o ekonomiach królewskich za czasów Stanisława Augu-sta stwierdzał, że przynajmniej pierwsze wyroby – a na rynku liczy się właśnie pierwsze wrażenie – były drogie i raczej nie najlepszej jakości. Był też ważniejszy zarzut: „Z dokumentów z epoki wynika, że jedne fabryki przeszkadzały w funk-

cjonowaniu innych. Nie czekano na wyni-ki założonej fabryki, ale od razu przystę-powano do uruchomienia następnej [...]. Zbyt wyprodukowanych towarów był niedostateczny, kulała dystrybucja i re-klama, wobec czego większość zalegała w magazynach”. Tyzenhauz najwyraźniej skupiał się więc na produkcji, zaniedby-wał zaś marketing, jakbyśmy to dziś powiedzieli.
Polityczne ambicjeTo, że „budował bez składu i ładu”, nie było jedyną przyczyną upadku Tyzenhauza i zaprzepaszczenia jego 15-letniej pracy. Rosnący w siłę oraz znaczenie rzutki przedsiębiorca i wizjoner – bo tak należy go nazwać – niepokoił Radziwiłłów i Czartoryskich, wielkie litewskie rody. Gdyż Tyzenhauz nie ograniczył się do roli inwestora oraz przedsiębiorcy. Nie podobały się magnatom jego wpływy na politykę i rozpychanie się na ziemiach litewskich. Zygmunt Gloger pisał: „Tłumy garnęły się do Tyzenhauza, który tymczasem rozwijał prawdziwą dyktaturę; układał sejmiki, wyznaczał posłów i deputatów, godził spory, nawet kojarzył stadła małżeńskie”. Niestety, poczynał także sobie bezwzględnie, czym szybko narobił sobie zaciekłych wrogów.

„Łamał prawa własności prywatnej i naruszał swobo-dy obywatelskie” – stwier-dzał nawet Marian Brandys. 
Do tej opinii trzeba jednak podejść ostrożnie. Podskarbi naraził się bardzo mocno wielu osobom, gdyż posta-nowił zrobić spis wszystkich dóbr królewskich, a niektóre były bezprawnie w posia-daniu szlachty, i określić ich granice. Gloger pisał: „Nikt nie chciał dobrowolnie oddać tego, co otrzymał w spadku po ojcu lub dziadzie, co pracą swoją użyźnił i w dobrej wierze posiadał lub chociaż by sam przed laty sobie przywłaszczył […]. Tyzen-hauz zapomniał, że było to w kraju, w którym od wie-ków królowie tylko rozda-wali, a nic nigdy nie odbierali mieszkańcom. Toteż wszyscy podnieśli krzyk straszny na przemoc i despotyzm ministra”.To – przynajmniej w części – wyjaśnia niechęć do podskarbiego, który wytaczał procesy o zwrot nieprawnie posiadanej 

ziemi.Pewną osobliwością rządów Tyzen-hauza w ekonomiach litewskich była milicja złożona z Bośniaków, która nie tylko pilnowała porządku, lecz także egzekwowała świadczenia od opornych.Pałac, który wybudował sobie w Horodnicy pod Grodnem (istniał do lat pierwszej wojny światowej), stał się nowym ośrodkiem życia publicznego i towarzyskiego. Tyzenhauz miał swoją orkiestrę, teatr, balet, wydawał „Gazetę Grodzieńską” – sprowadził w tym celu drukarnię do miasta, założył ogród bota-niczny, do którego okazy roślin sprowa-dzał też z zagranicy, w tym ze słynnych ogrodów w Kew pod Londynem. Napraw-dę, miał czym olśniewać. Ale – jak to przy okazji bywa – budził, rzecz jasna, zawiść.
Pusta kasaChociaż miał poparcie samego Stani-sława Augusta, to Tyzenhauz naraził się jego rodzinie, zachłannej, oczekującej profitów z prowadzonej przez niego działalności, słowami: „Król nie ma krewnych”. Jednym z nich był bratanek 
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Z godnie z dekretem Aleksandra Łukaszenki 17 września to świę-to – Dzień Jedności Narodowej. Tamtego dnia w 1939 r. sowiecka Rosja wbiła nóż w plecy Polsce walczącej z Niemcami. Enkawu-dziści czuwali nad „wyborami” do zgromadzenia ludowego Zachod-niej Białorusi, ta zaś marionetka Kremla wystosowała „prośbę” o przyłączenie do Kraju Rad. Tak powiększyła się sowiecka Białoruś, tak wyglądała jedność narodowa Białorusinów. A jak wygląda dziś, można było nie tak dawno widzieć na ulicach Mińska, gdzie odbywały się masowe protesty przeciw Aleksandrowi Łukaszence po wynikach wyborów, które świat uznał za spreparowane.Białorusinom nakazano świętować rocznicę wydarzenia, będącego dla nich początkiem komunistycznego zniewolenia. A Polakom dzień 17 września kojarzy z komunistyczną dywersją oraz mordami doko-nywanymi przez milicjantów ze skomunizowanej ludności białoruskiej i żydowskiej oraz czerwonoarmistów. W Grodnie na wieść o wkrocze-niu Armii Czerwonej miejscowi komuniści przedzierzgnęli się w dy-wersantów strzelających do polskich żołnierzy. Rebelia ta została przez nich stłumiona, ale komuniści dali o sobie znać ponownie kilka dni później podczas walk o Grodno, gdy okazało się, że znaleźli się w znisz-czonych i unieruchomionych sowieckich czołgach jako przewodnicy.W Skidlu miejscowi komuniści na wieść o wkroczeniu Armii Czer-wonej zaczęli swoje rządy. Zatrzymywali wycofujących się żołnierzy polskich, a pięciu oficerów zostało zamordowanych. 19 września wyruszyła z Grodna na ciężarówkach grupa żołnierzy, by stłumić komunistyczną rebelię. Nie rozprawili się do końca z dywersantami, gdyż dzień później ostrzelali oni żołnierzy 101. Pułku Ułanów, którzy w miasteczku poili konie. Złapani komuniści zostali rozstrzelani.
S komunizowani białoruscy chłopi, wstępujący też do czerwonej milicji, zamordowali 17 września w lesie koło Porzecza ziemian, braci Bolesława i Romana Skirmuntów oraz ich siostrę Helenę. „Po okolicy krążą wieści, że ta sama ekipa jeszcze przed Skirmuntami zamordowała »pańskie sobaki« – rodzinę leśników. Żonie każą patrzeć, jak zakopanemu w ziemię po ramiona mężowi odcinają głowę” – pisała Agnieszka Rybak w książce „Ars moriendi”.Inni Skirmuntowie, Henryk i Maria, którzy przekazali swój majątek w Mołodowie siostrom urszulankom na cele charytatywnie, także zostali zamordowani. Krzysztof Jasiewicz w „Liście strat ziemiaństwa polskiego 1939–1956” podaje, że Maria Skirmunt została zakopana żywcem.Prologiem zbrodni katyńskiej były mordy dokonywane przez bojców Armii Czerwonej na polskich oficerach. Pod Sopoćkiniami zastrzelili 22 września zatrzymanego gen. Józefa Olszynę-Wilczyń-skiego. Ironią losu jest to, że generał uważał opór przeciw najeźdźcom ze wschodu za bezcelowy i chciał się przedostać na Litwę. Niespełna tydzień później, 28 września doszło do zbrodni w Mokranach, dziś także na Białorusi. Czerwonoarmiści wzięli do niewoli grupę mary-narzy Flotylli Pińskiej, kilkunastu oficerów oddano w ręce rzeko-mych czerwonych milicjantów ukraińskich, w rzeczywistości zaś, jak stwierdził historyk marynarki wojennej Mariusz Borowiak, autor książki „Zapomniana flota. Mokrany”, nacjonalistów pod wodzą nieja-kiego Artiemija Sadza.  © ℗

Jedność i zbrodnie

Tomasz Stańczyk

Stanisława Augusta – książę Stanisław Poniatowski, który – w nadanych przez króla dobrach także zajmował się pod-niesieniem ich stanu gospodarczego. Król – do którego napływały skargi i donosy na Tyzenhauza – wysłał bratanka na inspekcję do Grodna. Wypadła ona niepo-myślnie dla podskarbiego, potwierdziła się bowiem jego nieracjonalna gospodar-ka. „Zwolennik ścisłych cyfr i dokładnych planów – pisał Brandys o księciu – nie mógł pogodzić się z magnackim rozma-chem podskarbiego i z jego nieustanną, niczym niekrępowaną improwizacją”.Ostatecznie pogrążyło Tyzenhauza to, że zadłużony król liczył bardzo na pieniądze z zarządzanych przez pod-skarbiego dóbr. Okazało się jednak, że Tyzenhauz nie może ich dostarczyć, gdyż zbyt dużą cześć dochodów zainwestował, a manufaktury nie przynosiły założo-nych zysków. Przy okazji wyciągnięto mu różne zarzuty – słuszne i nieprawdziwe – dotyczące gospodarowania, w tym, co pewnie było prawdą, „kreatywną księgowość”, jakbyśmy to dziś nazwali. Z pewnością część winy za niegospodar-ność ponoszą ludzie Tyzenhauza, nad którymi nie panował. Broniący go Gloger pisał bowiem: „Istotnie podskarbi był tyle winien, że (zajęty wielkimi sprawa-mi dobra publicznego) zbyt zawierzał ludziom, których podnosząc z nicości, nie przypuszczał, aby go zdradzali”.Stanisław August zwolnił Tyzenhauza ze stanowiska zarządcy dóbr królew-skich w 1780 r. „Przymuszony tedy został Tyzenhauz wyjść z kijem w ręku z Ho-rodnicy, którą tyloma rękodzielnikami zaludnił, tyloma budowlami upięknił” – pisano we wspomnianym artykule w „Ty-godniku Wileńskim”. Czekał go jeszcze proces o defraudację pieniędzy, jednak sejmowa komisja uwolniła go od tego zarzutu. Rozgoryczony przedsiębiorca zmarł w 1785 r. w Warszawie. Został po-chowany w swoim majątku w Żołudku.Nowy zaś zarządca, magnat Franci-szek Rzewuski, zamiast spróbować oca-lić, zracjonalizować dzieło Tyzenhauza, dokonać niezbędnych reform, prowadził – jak pisał Brandys – gospodarkę rabun-kową, by się jak najbardziej obłowić. Zastąpił go dość szybko książę Stanisław Poniatowski, który także wzbogacił się na administrowaniu powierzonymi mu dobrami. Okazało się jednak, że król, wbrew powiedzeniu Tyzenhauza, ma swoich krewnych... © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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O
statniego cesarza Chin – kilkuletniego Pu Yi z kom-pletnie skompromitowanej dynastii mandżurskiej, któ-ra doprowadziła wielki kraj do poniżającego upadku, biedy i rozbicia – obalił na przełomie lat 1911 i 1912 rewolucyjny ruch republi-kański. Jego przywódca Sun Yat-sen (1866–1925) założył partię Kuomintang (KMT), która wygrała pierwsze wybory w Republice Chińskiej.Partię niemal natychmiast rozwiązał potężny, wspierający ją dotąd generał byłej armii cesarskiej – jeden z tzw. milita-rystów, którzy samozwańczo obejmowali władzę w różnych prowincjach rozległego kraju. Kuomintang odrodził się w 1920 r. Odtąd walki z militarystami trwały do wojny z Japonią (1937). Sytuację kraju komplikowały postępujące próby zdo-minowania Chin przez Japonię. Zachód był wtedy jeszcze na to obojętny. W tej sytuacji rząd kuomintangowski zwrócił się o pomoc do Związku Sowieckiego, który mu jej udzielił – zmusił Komuni-

styczną Partię Chin do podporządkowa-nia się Kuomintangowi. A „przy okazji” wprowadził komunistów zarówno w skład kierownictwa Kuomintangu, jak i współorganizował siły zbrojne republiki – Armię Narodowo-Rewolucyjną.
Czang i MaoNastępca Sun Yat-sena na pozycji przywódcy Kuomintangu – Czang Kaj--szek (1887–1975), szybko zorientował się, czym grozi komunistyczna infiltracja jego partii. Ten syn kupca solnego odbył 

studia wojskowe w Japonii‚ która go zafa-scynowała. Tam też poznał Sun Yat-sena, od rewolucji 1911 r. energicznie działał przy nim w Chinach, a w 1924 r. ożenił się z jego szwagierką. W 1923 r. szefował misji wojskowej w ZSRS i do cna stracił wtedy sympatię dla komunizmu. Gdy w marcu 1925 r. jego protektor umarł‚ Czang potrafił przejąć dowództwo nad Armią Narodowo-Rewolucyjną i stanąć na czele prawego skrzydła KMT. Pod jego dowództwem armia w tzw. ekspedycji północnej zwyciężyła militarystów w centrum Chin i zajęła na początku 1927 r. Szanghaj.

Długi Marsz Mao
Chiny XX w. / Kuomintang w zwarciu z komuną

 Dwanaście tysięcy kilometrów szli komuniści 
przez Chiny, aby wyrwać się ze śmiertelnej pułapki 
zastawionej przez Kuomintang. Doszedł co 
dziesiąty, w tym Mao Zedong

Maciej Rosalak
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Tu niejako z marszu Czang urządził w kwietniu masakrę przywódców KPCh, co rozpoczęło wojnę domową z komuni-stami. Nie poszło mu łatwo – spod Wuha-nu odparto go natychmiast po masakrze szanghajskiej. Od października 1928 r. był już jednak niekwestionowanym liderem Kuomintangu, szefem państwa chińskiego ze stolicą w Nankinie, dowód-cą sił zbrojnych z tytułem generalissimu-sa. Dekadę – do wybuchu wojny z Japonią w 1937 r. – trwał w Chinach tzw. okres nankiński: względnego spokoju i po-myślności gospodarczej. Cieniem na tych latach kładły się jednak konflikty z Japo-nią, „militarystami” i komunistami.Sporą rolę w komunistycznych siłach zbrojnych odgrywał utalentowany polityk KPCh Zhou Enlai (Czou En-laj, 1898–1976). Doświadczenie operacyjne zdobył w dowództwie dwóch kampanii Armii Narodowo-Rewolucyjnej. Został nawet komisarzem politycznym Pierw-szego Korpusu w liczącej pięć korpusów armii, i zdołał obsadzić komunistami stanowiska komisarzy politycznych w czterech z pięciu dywizji tego korpusu.Zhou przeżył masakrę w Szangha-ju (kwiecień 1927 r.), a także dalsze bezwzględne czystki prowadzone przez zwolenników Czanga w całych Chinach wśród tysięcy działaczy KPCh i ich chłopskich milicjantów (jakby NSDAP wojowała z WKP(b)). Z końcem 1931 r. udało mu się dotrzeć na kontrolowane przez komunistów tereny Jiangxi. Został tam komisarzem politycznym nowo utworzonej chińskiej Armii Czerwonej. Coraz większe wpływy w kierownictwie KPCh zdobywał wtedy Mao Zedong (Mao Tse-tung, 1893–1976), zwolennik opar-cia ruchu na masach chłopskich, a nie wyłącznie na nielicznym i niełatwym do pozyskania proletariacie miejskim, jak chcieli ortodoksyjni marksiści.Mao był synem bogatego chłopa, który pomnożył majątek dzięki prowadzeniu w swym sklepie lichwiarskiego obrotu zbożem, ale też dzięki intratnemu mał-żeństwu. Mao zmieniał szkoły, studio-wał w studium nauczycielskim, a jako bibliotekarz uniwersytetu pekińskiego uczestniczył w wykładach, dyskusjach i zgromadzeniach studenckich. Dużo czytał, stopniowo przejmując lewicowe, a w końcu komunistyczne poglądy.Gdy nasilający się konflikt wewnętrz-ny doprowadził do wybuchu wojny domowej, Mao wykazał sporą inicjatywę 

militarną, organizując komunistyczne oddziały liczące do 2 tys. ludzi i wygry-wając kilka starć z siłami KMT. Został mianowany dowódcą Armii Czerwonej. Do jego szeregów garnęło się coraz więcej chłopów, znęconych wizją zabierania ziemi bogatszym sąsiadom. Gdzie trafił Mao, tam zaprowadzał rewolucję agrarną w stylu bolszewickim. Wypierany przez siły rządowe wycofywał się na połu-dniowy wschód – za Jangcy, w kierunku górzystego obszaru Jiangxi. Tam w lutym 1930 r. utworzył komunistyczny rząd i spotkał się z oskarżeniami o trockizm ze strony agentów Moskwy. Z rebelią Mao rozprawił się krwawo, a kiedy do bezpiecznego Jiangxi w następnym roku przeniósł się Komitet Centralny KPCh, ogłoszono powstanie Chińskiej Republiki Rad. Funkcję premiera powierzono Mao Zedongowi, ale kontrolę nad Armią Czer-woną objął Zhou Enlai. Przed obydwoma 

stanęło bardzo trudne zadanie ocalenia komunistycznego państewka i rozszerze-nia rewolucji.
Dwie armiePaństewko to promieniowało na sąsiednie regiony, wzniecając chłopskie rebelie i stało się solą w oku generalissi-musa Czang Kaj-szeka, który pod koniec lat 20. definitywnie wygrał batalię o przywództwo w KMT, likwidując kon-kurencyjny rząd lewicowy w Wuhanie.W 1927 r. oskarżany o socjalfaszyzm Kuomintang stracił sowieckich doradców i pomoc wojskową. Po dojściu w Niem-czech do władzy narodowych socjalistów Sowietów zastąpili Niemcy. W latach 1934–1935 niemiecką misją wojskową w Chinach dowodził Hans von Seeckt, a później Alexander von Falkenhausen. 
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Seeckt zaproponował likwidację trady-cyjnych chińskich dywizji, których było w 1933 r. – według Niemców – 134. Do tego dochodziło 36 brygad piechoty, 9 dywizji i 17 brygad kawalerii, 5 brygad i 20 pułków artylerii oraz ok. 600 samolotów. Von Seect uznał to wojsko za fatalnie uzbrojone, źle wyszkolone, słabo dowodzone i niepewne politycznie. Zaproponował powstanie zaledwie 60 dywizji, ale zorganizowanych tak jak dywizje niemieckie, a podporząd-kowane rządowi centralnemu – nie zaś prowincjonalnym kacykom.Nowe chińskie dywizje składały się z 12 batalionów piechoty każda, zorgani-zowanych w dwie brygady po dwa pułki. Sposób użycia przypominał taktykę pierwszej wojny światowej. Bataliony były nasycone bronią maszynową i moź-dzierzami piechoty. Artyleria składała się z dział górskich 75 mm. W połowie 1937 r. udało się sformować osiem takich dywizji (dwiema pierwszymi były dawne dywizje gwardii generalissimusa), 12 kolejnych było w toku szkolenia.Żołnierze otrzymywali niemieckie karabiny i karabinki typu Mauser. Od lat 30. najpowszechniej używano tzw. mo-delu Czang Kaj-szek, produkowanego w wielkich ilościach na miejscu, wedle wzoru 98K. Eksport uzbrojenia do Chin stanowił w połowie lat 30. jedną trzecią eksportu uzbrojenia III Rzeszy.Dużą liczbę karabinów systemu Mau-sera dostarczyły też Fabrique Nationale de Herstal z Belgii i czechosłowackie za-kłady z Brna. Eksport broni z tych krajów nasilił się po ataku japońskim w 1937 r.Komunistyczne siły zbrojne składały się po 1927 r. głównie ze zrewolucjonizo-wanej młodzieży i zinfiltrowanych przez komunę oddziałów oraz dezerterów z Ar-mii Narodowo-Rewolucyjnej. Pierwsze powstanie komuniści urządzili w sierp-niu 1927 r. w Nanchangu, położonym między Wuhanem, gdzie znajdował się wtedy rząd Wang Jingweia z lewicy KMT, oraz Nankinem – siedzibą prawicy KMT Czang Kaj-szeka. Komuniści mieli od kil-kunastu do 20 tys. żołnierzy, natomiast ich wezwania do walki z Kuomintangiem nie znalazły odzewu ani wśród miesz-kańców Nanchangu, ani nawet wśród okolicznych chłopów.Zwerbowanie niektórych wyższych oficerów i komisarzy oraz dość licznych młodych dowódców z Armii Narodowo--Rewolucyjnej było w dużym stopniu dziełem Zhou Enlaia, który też objął 

komendę nad powstaniem – po jego szybki kres. Bo choć miasto zajęto łatwo, zdobywając wiele broni, pieniędzy i za-pasów, to jednak brak poparcia ludności i okrążenie przez siły KMT kazały im opuścić Nanchang już po trzech dniach. W marszu na południe tracili licznych żołnierzy przez walki, choroby i dezercję. Nie mogąc liczyć na słaby tu ruch chłop-ski, nigdzie nie założyli bazy i jesienią ich oddziały uległy rozproszeniu.Aż do wojny z Japończykami, podczas której zawarto sojusz z Kuomintangiem, komunistyczne armie nie przekraczały liczby kilku-, kilkunastu tysięcy zbroj-nych. Setki tysięcy chłopów napłynęły do nich przede wszystkim na skutek okrutnego, japońskiego terroru…
Z Jiangxi do ShanxiZajmowane przez Mao Zedonga tereny w prowincji Jiangxi stały się głównym ce-lem czterech operacji wojskowych Czang Kaj-szeka, gdy powstał tu ów pierwszy w Chinach komunistyczny twór państwo-wy. Dwie pierwsze ofensywy zostały jednak odparte, a gdy rozwścieczony ge-neralissimus sam stanął na czele trzeciej – znów nic to nie dało. Komuniści zajęli kolejne obszary, panując już nad trzema milionami mieszkańców Jiangxi i posze-rzając reformę rolną. Czwartą kampanię parę lat później Czang zorganizował więc inaczej. Korzystając z przewagi w liczbie żołnierzy i uzbrojeniu, okrążał i bom-bardował siedziby oraz oddziały wroga, uniemożliwiając mu aprowizację.W rezultacie komuna zdecydowała się opuścić Jiangxi. W ponad tysiącki-lometrowy (jak się na koniec okazało) marsz wyruszyło 14 października 1934 r. 100 tys. ludzi (15 tys. działaczy partyjnych oraz 85 tys. czerwonoarmi-stów; liczy się też odpowiednio: 30 tys. 

i 70 tys.). Los pozostawionych – z ranny-mi, kobietami, dziećmi i niedołężnymi, a także partyzantów z osłony – okazał się tragiczny. Wielu zamordowali zwycięzcy.Tych, co wyruszyli w drogę – najpierw na południe do prowincji Hunan – czekały ciężkie przeprawy. Wierne rządowi KMT oddziały wyparły ich w zaciętych wal-kach z Hunan dalej na południowy zachód do prowincji Guizhou (Kuejczou). Tam, w mieście Zunyi, zebrało się w styczniu 1935 r. Biuro Polityczne KPCh i powie-rzyło Mao Zedongowi funkcję przewod-niczącego, któremu faktycznie podlegały zarówno partia, jak i Armia Czerwona.To on wytyczył tu nowy cel – osią-gnięcie prowincji Shanxi na północnym zachodzie, i odtworzenie komunistycz-nego państwa. Prowincję uznaje się za kolebkę chińskiej cywilizacji. Z zachodu na wschód przecinają ją góry i żyzne do-liny, na północy graniczy z płaskowyżem lessowym i Chińskim Murem, tu zaczynał się Jedwabny Szlak, a mieszkali tu et-niczni Chińczycy. Stolica Xi’an – ponad trzy tysiące lat historii – była też stolicą cesarzy trzynastu dynastii. Ją też Mao wybrał jako swoją stolicę.Droga z południa liczyła tysiące kilometrów, wiodła przez ponad dziesięć prowincji, a komunistyczna armia musia-ła stoczyć zacięte walki z siłami Kuomin-tangu, które obsadzały tak newralgiczne punkty jak mosty nad rzekami (np. most Luding) i górskie przełęcze. Atakowali ją też inni przeciwnicy, m.in. plemiona Mandżurów, którzy do niedawna sta-nowili etniczną grupę rządzącą całymi Chinami, islamska policja konna u pod-nóża gór Min Shan na terenach Syczuanu czy najemni bandyci z regionu Kham we wschodnim Tybecie, wynajmowani przez Kuomintang. Ludzi Mao dziesiątkowały też choroby i głód. Gdy zapasy żywności się kończyły, pozostawała aprowizacja u ludności, z czym różnie bywało.
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Most Luding nad rzeką Dadu, przez który 
przechodziła komunistyczna armia FOT. WIKIPEDIA
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N agle zapala się przed oczami ostrzegawcze światełko, a w uszach słychać dzwonek alarmowy. To taki odruch samo-zachowawczy. U Polaka występuje na ogół wtedy, gdy Niemiec zawiera za naszymi plecami jakieś porozumienie z Rosjaninem. Historia w pełni tłumaczy taki odruch – od porozumienia trzech czarnych orłów w 1732 r. poczynając, poprzez układy rozbiorowe (1772–1795), kongres wiedeński (1815), pruską armię obserwacyjną (1830–1831), konwencję Alvenslebena (1863), układy w Rapallo (1922) i Locarno (1925), pakt Hitler-Stalin (1939), aż do tych dwóch nieszczęsnych rur gazowych za naszych dni. Ale oto pod koniec lipca Niemcy – którzy rzekomo stali się naszym szczerym sojusznikiem po raz pierwszy od czasów panowania świętej pamięci Ottona III, a więc od tysiąca lat z okładem – dogadali się z naszym jeszcze mocniejszym supersojusznikiem, czyli Stanami Zjednoczonymi Ameryki Północnej.Jeśli mocniejsi od nas sojusznicy, w tym darzone przez nas miłością USA, dogadują się między sobą, to czego się tu bać? Czyż Kościuszko nie przyczynił się do zwycięstwa pod Saratogą, a potem nie wzniósł West Point? Czy Pułaski nie poległ pod Savannah „za wolność naszą i waszą”, a lotnicy amerykańscy pod tym hasłem nie walczyli dziel-nie u naszego boku z bolszewikami? Przecież jeszcze tak niedawno, bo w lipcu 2017 r. na placu Krasińskich w Warszawie amerykański prezydent dawał porywające dowody wzajemnych uczuć, zaczynając swe przemówienie słowami: „Ameryka uwielbia Polskę, Ameryka kocha Polaków”. Nie tylko wyznanie miłosne, lecz także zwiększenie obecności US Army w Polsce, polityczne i ekonomiczne wsparcie pro-jektu Trójmorza, sankcje dla firm montujących Nord Stream 2 oraz kontrakty na najnowocześniejszą broń szły ich śladem. Dokładnie cztery lata potem następca Donalda Trumpa – Joe Biden – spotyka się z kanclerz RFN Angelą Merkel, faktycznie godzi się na Nord Stream 2 oraz niejako prosi o zastąpienie USA we wspieraniu inicjatywy Trój-morza. Utrzymanie wzmocnionej wschodniej flanki NATO nie brzmi już tak przekonywująco jak słowa – i czyny! – poprzednika.
A Niemcy jako protektor Trójmorza mogą się w tej roli jawić tak, jak w projekcie Mitteleuropy z okresu pierwszej wojny świa-towej. Przewidywał on utworzenie w środkowo-wschodniej Europie pasma wasalnych państewek narodowych z Królestwem Polskim włącznie. Twór ów miał być zdominowany przez II Rzeszę Niemiecką politycznie i militarnie, a gospodarczo drenowany korzystnymi dla niej umowami gospodarczymi. Przewidywano też aneksje terytorialne, osadnictwo niemieckie oraz stopniowe germanizowanie ludności. Polska oddałaby na przykład Niemcom „pas przygraniczny” z Częstochową, Kaliszem, Płockiem i Mławą, a faworyzowanym Ukraińcom – Chełmszczyznę. Po traktacie brzeskim (3 marca 1918 r.) i bukareszteńskim (7 maja 1918 r.) plany polityczne II Rzeszy sięgały od Zatoki Fińskiej na północy do Morza Czarnego na południu. Takie „trójmorze” sprzed wieku. Nie zakła-dajmy oczywiście, Boże broń!, że taki projekt byłby dziś w pełni realny. To tylko ta przeklęta historia przypomina finał kolejnej wojny światowej, gdy mocarni sojusznicy oddali nas Sowietom. Ta przeklęta historia, która włącza ostrzegawcze dzwonki, zapala alarmowe światełka.  © ℗

Przeklęta historia

Maciej Rosalak

Po drodze spotkali komunistyczną, 50-tysięczną armię Zhanga Guotao, rywala Mao w KPCh. Nie dołączył on do Długiego Marszu, lecz ruszył do Tybetu, a w końcu przystał do Kuomintangu. Część jego żołnierzy dołączyła z czasem do Mao, podobnie jak inni znaczący dowódcy – Zhu De czy He Long.Marsz zakończył się w Shanxi w paź-dzierniku 1935 r. – równo po roku od wyruszenia z Jiangxi. Wynikałoby z tego, że przechodzili dziennie ponad 30 km. Do celu doszło jednak tylko poniżej 8 tys. żołnierzy – mniej więcej co dziesiąty. Odsetka działaczy partyjnych nie podaje się. Zapewne był znacznie większy niż czerwonoarmistów, w każdym razie ża-den ze znanych przywódców nie umarł. Na nowo zajętych terenach komuniści z za-pałem organizowali swoją republikę, jednając chłopów nie tylko reformą rolną, lecz także organizacją nauki oraz pomocy medycznej. W tym okresie Mao zwady z Czang Kaj-szekiem nie szukał, podczas gdy Czangowi, jak powiadał, do unicestwienia komunizmu w Chinach pozostało „historycznych pięć minut”.Prawdopodobnie dokonałby tego, gdy-by nie… Japończycy. Po zajęciu Mandżurii (1931) – i ustanowieniu w niej marionet-kowego „cesarstwa Mandżukuo” z Pu Yi na tronie (1934) – oraz licznych prowo-kacjach, po „incydencie na moście Marco Polo” (7 lipca 1937 r.) napadli oni na Chiny, rozpoczynając wojnę niezwykle brutalną i krwawą (1937–1945), będącą niczym uwertura drugiej wojny światowej. Życie straciło w niej 20 mln ludzi. KMT i KPCh zawarły wymuszony sojusz, który komuniści złamali jeszcze podczas walk z Japonią, i – z pomocą Stalina – w wyniku kilkuletniej wojny domowej doprowadzili (w 1949 r.) do ucieczki Czanga na Tajwan.Mitologizowany przez propagandę maoistowską Długi Marsz niewątpliwie przyczynił się do przetrwania partii komunistycznej w Chinach. Gdyby nie agresja Japonii, potęgę powojennych Chin budowałby zapewne Czang Kaj-szek i Ku-omintang, a nie KPCh przewodniczącego Mao, z jego pomysłami „wielkiego skoku” i „rewolucji kulturalnej”, które tylko o kil-kadziesiąt milionów istnień powiększyły ogromne straty narodu chińskiego.   
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W
 arsenale państw arab-skich znajdowały się radzieckie czołgi T-54 i T-55, a także zupełnie już przestarzałe T-34. Pojazd nowej generacji, tzw. czołg pola walki T-54, powstał w po-łowie lat 40., a do jego najważniejszych atutów należała armata kal. 100 mm stabilizowana w płaszczyźnie pionowej. Kadłub czołgu podzielony był na trzy przedziały – kierowania (z przodu po lewej stronie), bojowy w części środkowej i napędowy z tyłu, koła nośne zawieszone zostały na wałkach skrętnych, a załogę stanowiło czterech ludzi. Dwunastocylin-drowy wysokoprężny, chłodzony cieczą silnik o mocy 520 KM umieszczony został poprzecznie względem osi kadłuba. Dużą zaletą czołgu było ukształtowanie płyt pancernych, dzięki czemu tzw. grubość sprawdzona (w przeliczeniu na płyty ustawione pionowo) wynosiła z przodu wieży 203 mm, a z przodu kadłuba 99 mm.Następca tego czołgu – T-55 (na zdję-ciu) – różnił się przede wszystkim nową, mocniejszą jednostką napędową. Ten ważący 36 ton czołg osiągał na szosie prędkość 50 km/h, a jego zasięg wraz z dodatkowymi zbiornikami paliwa wynosił 600 km. W czasie wojny sześciodniowej dużą wadą sowiec-kich czołgów był brak komplekso-wego systemu kierowania ogniem.Przeciwnikiem arabskich wozów były amerykańskie M51HV Super Sherman i M48 Patton, brytyjski 

Centurion oraz lekk francuski AMX-13 (armata kal. 75 mm). Pojazdy te ustępo-wały sowieckiemu T-54/55 pod wzglę-dem właściwości manewrowych, miały także znacznie gorzej ukształtowany pancerz (zwłaszcza wieża Centuriona), przewyższały je natomiast wyposaże-niem: systemami kierowania ogniem, wentylacją. Ogólnie zapewniały też większy komfort załodze. Uzbrojeniem centurionów i super shermanów były armaty kal. 105 mm, Patton miał armatę kal. 90 mm. Izraelska amunicja, m.in. pociski kumulacyjne i podkalibrowe, miała znacznie lepsze parametry niż jej sowieckie odpowiedniki. Sprawne dzia-łanie pancernych jednostek izraelskich możliwe było dzięki doskonale funkcjo-nującej logistyce.Ataki lotnicze zapewniły Izrael-czykom przewagę już na początku konfliktu. Podstawowym myśliw-cem był francuski Mirage 

IIIC; powstał w drugiej połowie lat 50. i okazał się jednym z bardziej udanych samolotów; oprócz wersji myśliwskiej powstały także m.in. myśliwsko-bombo-wa i szturmowa. Uzbrojenie stanowiły dwa działka kal. 30 mm oraz do 900 kg podwieszanych bomb i pocisków rakieto-wych (kierowanych i niekierowanych).Arabowie dysponowali całą gamą sowieckich migów, z których najliczniej-szym i najnowocześniejszym był Mig-21, oblatany w 1956 r. Maszyna charaktery-zowała się trójkątnymi skrzydłami (układ „delta”), na różnych wersjach ustano-wiono wiele światowych rekordów, m.in. prędkości i wysokości lotu. Uzbrojenie stanowiły dwa działka kal. 30 mm i do 2000 kg podwieszanych rakiet i bomb w pięciu węzłach pod kadłubem i skrzy-dłami. Doskonałe właściwości aerodyna-miczne nigdy nie szły w parze z równie udaną awioniką, czyli systemami napro-wadzania na cel oraz radarami.Spektakularny i szybki sukces Izraelczyków był wypadkową nie tyle jakości sprzętu, ile sposobów jego uży-cia. Indywidualny poziom wyszkolenia pilotów i czołgistów był zdecydowanie słabszy u Egipcjan czy Syryjczyków, a umiejętności taktyczne i koordynacja działań pozostawiały u Arabów wiele do życzenia. Ani sowiecki T-54/55, ani Mig-21 nie miały tak naprawdę okazji do zaprezentowania swoich zalet. Te ostatnie w walce manewrowej prze-wyższały teoretycznie swoich przeciw-ników – tyle że większość nie wzbiła się nawet w powietrze. Czołgi zaś pozbawione zostały całkowicie osłony z powietrza, co przy doskonale funkcjo-nującej koordynacji ataków lotniczych Izraela stawiało je od razu na przegra-nej pozycji.  © ℗

Arsenał wojny 
sześciodniowej

 W wojnie izraelsko-arabskiej 1967 r., nazywanej 
błyskawiczną, główną rolę odegrały czołgi 
i samoloty

  Michał Mackiewicz,  
 pracownik naukowy Muzeum Wojska Polskiego  
w Warszawie

Czołg sowieckiej 
produkcji T-54  

FOT. WIKI COMMONS

78

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L 

BATALIE I WODZOWIE

eprasa.pl 4f09b4a2df



W  Muzeum Wojska Polskiego, wśród pamiątek związanych z żołnierzami NSZ, znaj-duje się zdobyczny niemiecki hełm wz. 35/40 z namalowanymi z obu stron biało-czerwonymi proporczykami. Należał do Bohdana Szuckiego ps. Artur (1926–2017), który pełnił funkcję kuriera oraz członka ochrony szefa sztabu Okręgu III (lubelskiego) NSZ i walczył w kilku oddziałach NSZ od sierpnia 1943 r. do kwietnia 1944 r. Hełm przekazany został przez „Artura” do zbiorów w 1993 r. wraz z informa-cją dotyczącą okoliczności zdobycia 11 grudnia 1943 r. na stacji kolejowej 

w Wilkołazie (trasa Lublin–Kraśnik). Akcja partyzantów miała na celu rozbrojenie żołnierzy z konwoju osłaniającego skład stojący na kolejowej bocznicy. Miała improwizowany charakter i nie poszła zgodnie z planem. W wyniku strzelaniny śmiertelnie ranny został jeden z Polaków.W czasie tej akcji zostało rozbrojonych 15 żołnierzy niemiec-kich, dwóch z nich zo-stało rannych – wspominał Bohdan Szucki. – Zdobyto dwa karabiny maszynowe, kilka pistoletów maszynowych oraz karabiny i większą ilość amunicji. Karabin, który odebrałem Niemcowi, służył mi do końca wojny. Był to krótki kawaleryjski mauzer, wykonany w zakładach Česká zbrojovka w Brnie. Myślałem, że po wojnie przerobię go na sztucer myśliwski. […] Miał charaktery-styczny znak. Na kolbie było wyraźne wgłębienie, powstałe od uderzenia pocisku pod ostrym kątem. Może to był ślad mego pocisku? Zachował się jedynie zdobyty hełm, który, po namalowaniu polskich chorągiewek, służył mi do końca wojny, przetrwał gdzieś wśród rupieci na strychu w domu Mamy do upadku komunizmu. Dziś zdobi muzealną gablotę na stałej wystawie MWP.  © ℗

C hociaż epoka peemów skończyła się po drugiej wojnie światowej (za sprawą wprowadzenia do uzbro-jenia karabinów automatycznych), to okazały się one doskonałym narzędziem walki dla specjalistycznych formacji wojskowych i policyjnych. Broń dostoso-waną do nabojów 9 x 19 mm opracowano w niemieckiej firmie Heckler und Koch w latach 60. Jako pierwsza zaadoptowała ją niemiecka policja, szybko zdobyła sobie uznanie i dzisiaj trudno znaleźć kraj, w którym się jej nie używa. Poza Niemcami produkowana jest licencyjnie w kilku państwach.W przeciwieństwie do większości peemów starszej generacji H&K wyko-rzystuje zasadę działania zamka półswo-bodnego (a nie swobodnego) i strzela przy zamku zamkniętym. Idea tej konstrukcji zaczerpnięta została z rozwiązania technicznego zastosowanego niegdyś w konstrukcyjnie nowatorskim karabinie maszynowym MG42. MP5 zasilany jest z dwurzędowego magazynka pudełko-wego (wersje o różnych pojemnościach); ma przełącznik rodzaju ognia. Wystę-puje w wielu wariantach, w tym z kolbą stałą i składaną. Stosowany jest także w Polsce.  © ℗

B roń opracowano we Francji w latach 20., aby zastąpić wysłużo-nego weterana z pierwszej wojny światowej, czyli naprędce skonstruowa-ny model Chauchat wz. 1915. Zamiast archaicznego naboju Lebela kal. 8, którego kształt wymuszał zastosowanie we wzorze 1915 kłopotliwego, półokrą-głego magazynka, opracowano nowy nabój 7,5 x 58 mm bez kryzy, wzoro-wany na mauserowskim. Także zasada długiego odrzutu lufy oceniona została krytycznie, wobec czego zdecydowano się na odprowadzanie gazów procho-wych przez boczny otwór w lufie. Tak 

powstał wzór 1924, konstrukcyjnie bardzo udany, jednak zawodny z powodu niedopracowanej amunicji. Stworzono więc nowy, doskonalszy nabój 7,5 x 54 mm, a broń dostosowaną do niego oznaczono wzorem 24/29.Erkaem chłodzony był powietrzem i zasilany z 25-nabojowego magazynka. Przyrządy celownicze przesunięto wzglę-dem osi lufy nieco w lewo ze względu na dołączany od góry magazynek. Broń wy-posażono w dwa języki spustowe, przedni do ognia pojedynczego i tylny do ognia ciągłego. W kolbie umieszczono opóźniacz, umożliwiający regulację szybkostrzelności 

broni (600 lub 500 strz./min). Broń ważyła niecałe 9 kg. W okresie międzywojennym produkcja erkaemów przebiegała bardzo wolno, wobec czego w chwili wybuchu drugiej wojny jej stan w oddziałach liniowych był niewystarczający. Erkaemy wz. 24/29 produkowano w państwowych wytwórniach uzbrojenia w Châtellerault i Saint-Étienne.  © ℗

Zdobyczny hełm

Erkaem Châtellerault
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Z
asada działania broni palnej jest prosta: w lufie spala się proch, a jego gazy wypychają pocisk. Przemyślność tego wynalazku polega na tym, że proch jest połączeniem spalającego się paliwa oraz utleniacza, dostarczającego tlen do spalania. Proch będzie palił się w zamkniętej komorze nabojowej, ale będzie palił się również w przestrzeni kosmicznej.Rakiety działają nieco inaczej: to właściwie lufa wypełniona prochem, odlatująca w siną dal. Dzieje rakiet są nawet dłuższe niż dzieje broni palnej, a i ich przyszłość wydaje się być bardziej świetlana: to właśnie rakiety umożliwia-ją podbój kosmosu. Oczywiście nie będą to rakiety napędzane prochem, tylko bar-dziej skomplikowanym paliwem.Archaiczne słowo „proch” można zastąpić brzmiącym dużo bardziej nowocześnie określeniem „stały mate-riał pędny”. Rakiety napędzane stałym 

materiałem pędnym mają swoje wady, najważniejsza z nich związana jest ze sterowaniem. Prochu nie można dawko-wać, więc gdy silnik napędzany stałym materiałem pędnym zacznie pracować – pracuje dopóty, dopóki nie spali się całe paliwo.Można oczywiście zastosować ciekłe paliwo rakietowe i dawkować je – na przykład odkręcając lub zakręcając kra-nik. Jednak ten „kranik” – a raczej pompa paliwowa – to rzecz niesamowicie trudna do wykonania. W komorze spalania panuje bowiem olbrzymie ciśnienie – mo-gące podnieść rakietę setki czy tysiące kilometrów nad ziemię – i zadaniem pompy paliwowej jest wstrzyknięcie paliwa z ciśnieniem jeszcze większym i w sposób kontrolowany. Co oczywiste, pompa paliwowa silnika rakietowego musi być odporna na ekstremalnie wy-sokie temperatury. Nie ma trudniejszej rzeczy do wykonania rękami człowieka niż taka pompa paliwowa.

Rakiety napędzane ciekłym paliwem rakietowym zaczęto badać na dużą skalę w czasie pierwszej wojny światowej, ale przed zakończeniem wojny nie osiągnię-to żadnych sukcesów, a potem rządy przestały opłacać badania. Kontynu-owali je amatorzy, tacy jak Amerykanin Robert H. Goddard, który zdiagnozował większość problemów technicznych, ale – z braku pieniędzy – nie zdołał ich rozwiązać.
Od V-2 do R-7Pieniądze na badania rakiet mieli Niemcy. Nie było w tym nic dziwnego, po-nieważ kończący pierwszą wojnę świato-wą traktat wersalski zabraniał Niemcom badań nad artylerią, ale nie wspominał nic o rakietach. Niemcy badali więc rakiety, a największe osiągnięcia miał inżynier Werner von Braun – udało mu się wyprodukować rakiety znane jako 

Wyścig na orbitę
XX w. / Zaproszenie dla Wernera von Brauna

 Mało kto wie, że zarówno amerykańska rakieta 
Saturn V, wykorzystana w lotach na Księżyc, jak 
i rosyjskie rakiety Sojuz, obsługujące 
Międzynarodową Stację Kosmiczną, są bliskimi 
krewnymi niemieckiej V-2

Tymoteusz Pawłowski
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V-2. Osiągnął to olbrzymim kosztem: opracowanie „cudownej broni” V-2 było 10 razy bardziej kosztowne niż amerykański projekt „Manhattan” – wy-produkowanie bomby atomowej.Porażka III Rzeszy w drugiej wojnie światowej – o czym dziś się zapomina – miała fatalny wpływ na rozwój inte-lektualny naszych sąsiadów: większość nauczycieli zginęła na froncie jako ofice-rowie rezerwy, a większość naukowców została wywieziona z kraju przez zwy-cięzców. Spotkało to również Wernera von Brauna, który dostał „zaproszenie” do Stanów Zjednoczonych. Inni trafili do Wielkiej Brytanii i Francji oraz – rzecz jasna – do Związku Sowieckiego. Zarówno Niemcy amerykańscy, jak i Niemcy sowieccy pracowali skutecznie i bardzo szybko wystartowały zarówno amerykańskie, jak i sowieckie wersje rakiet V-2. Sowiecką V-2 nazwano R-1. Amerykańską V-2 nazwano Redstone. Później rakiecie Redstone dodano kolejny silnik, zwiększający zasięg, następnie trzeci, a później i czwarty. Dodatkowe 

silniki ustawiano jeden na drugim: gdy pierwszy skończył pracę, odrzucano go i procedurę powtarzano kilkukrotnie. Takie rakiety nazywa się rakietami wie-lostopniowymi.Podobnie wyglądał rozwój rakiet w Związku Sowieckim: sukcesem oka-zały się rakiety R-2 oraz R-5. Pojawił się jednak lokalny konkurent dla inżynierów niemieckich – Siergiej Korolow. Uznał on, że zamiast ustawiać jeden silnik nad drugim, można ustawić je obok siebie, tak aby cztery silniki otaczały silnik centralny. Co więcej, każdy z tych pięciu du-żych silników składał się z czterech mniejszych. W ten sposób powstała rakieta R-7 – skompli-kowana, ale potężna, mogąca przenosić gło-wicę wodorową o mocy 3 megaton z centralnej Rosji prosto do Ame-ryki.
Od R-7  
do Falcon XPrezentacja nowej rakiety zakończyła się katastrofą, ale nie techniczną, tylko wizerunkową. Sowieccy marszałkowie zadali Korolewowi jedno proste pyta-nie: Ile będzie trwało przygotowanie tak skomplikowanej rakiety do startu? W rakietach wielostopniowych napeł-nianie zbiorników paliwa było proste – wszystkie znajdowały się w osi rakiety – i trwało ono kilkadziesiąt minut. Napeł-nienie zbiorników paliwa we wszystkich silnikach rakiety R-7 było niezmiernie skomplikowane – trzeba było dbać o ide-alne wyważenie rakiety – i zajmowało to kilkadziesiąt godzin. W czasach rakie-towej wojny nuklearnej R-7 była więc całkowicie bezużyteczna.Siergiej Korolow obawiał się, że trafi – ponownie – do łagru. Uratował się, proponując wystrzelenie za pomocą R-7 radiostacji w kosmos. Okrążałaby ona 

Ziemię i głosiła sławę narodu sowieckie-go. Paradoksalnie pomysł podsunął mu Werner von Braun, który opowiedział o tym w jednym z wywiadów udziela-nych w amerykańskiej telewizji.W ten sposób 4 października 1957 r. na orbicie ziemskiej pojawił się Sput-nik-1, pierwszy sztuczny satelita Ziemi („спутник” oznacza po rosyjsku mniej więcej to samo, co „satelles” po łacinie: towarzysza podróży, sługę). Zszokowało to cały świat, z wyjątkiem amerykańskich inżynierów rakietowych. Ich rakiety już od kilku lat miały techniczną moż-liwość podobnego lotu, oszczędny rząd amerykański nie chciał jednak wydawać pieniędzy na takie fajerwerki. To wła-śnie dlatego Werner von Braun udzielił wywiadu telewizyjnego, w którym opowiadał o możliwościach eksploracji kosmosu – spodziewał się, że sprowokuje władze do działania. Nie przewidział, że sprowokuje władze sowieckie. Ostatecz-nie jednak postawił na swoim.Amerykanie postanowili wystrzelić swojego satelitę 6 grudnia 1957 r., ale rakieta Vanguard eksplodowała kilka sekund po starcie, przez co dostała przezwisko „Oopsnik”. To również nie zmartwiło Wernera von Brauna, Vangu-ard był bowiem konkurencyjną, cywilną rakietą. Natychmiast zaproponował własną „wojskową” rakietę i już 31 stycz-nia 1958 r. rakieta Juno, czyli Redstone, z dodatkowymi stopniami, wyniosła satelitę Explorer w kosmos. Amerykanie przestali rozróżniać rakiety cywilne od wojskowych, Werner von Braun dołożył do Juno kolejny, czwarty stopień i tak skonstruowana rakieta – nazwana Sa-turn V – przeniosła ludzi na Księżyc.R-7 Siergieja Korolowa nie zrobiła kariery wojskowej, zrobiła za to karie-rę cywilną. Pod nazwą Sojuz do dziś lata z Ziemi na Międzynarodową Stację Kosmiczną. Amerykanie już w latach 70. zrezygnowali z rakiet kosmicznych opar-tych na technologii V-2 i – po krótkiej przygodzie z wahadłowcami kosmiczny-mi – opracowują nowe pojazdy kosmicz-ne, także z pomocą firm prywatnych, takich jak SpaceX, która opracowała rodzinę rakiet Falcon. Postęp nie polega tylko na tym, aby rakiety latały szybciej, wyżej i dalej, lecz także na tym, żeby latały taniej. Wyniesienie w 2021 r. na orbitę kilograma ładunku jest tysiąc razy tańsze niż pół wieku wcześniej.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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B
ył zbyt ważny, pewnie nazbyt wielki w porównaniu z resztą, choć przecież nie nieomylny, by tym bardziej zmieścić jego sylwetkę w ramach krótkiego felieto-nu. Kardynał Stefan Wyszyński, prymas Polski, Prymas Tysiąclecia, od 12 wrze-śnia 2021 r. błogosławiony Kościoła katolickiego! Tak, od kilku tygodni kult publiczny kard. Wyszyńskiego jest zatwierdzony przez papieża Franciszka. To była za-wsze chwila wielka dla narodu, którego przedstawiciel dostępował chwały oł-tarzy, przez co ród, z którego wywodził się błogosławiony czy święty, ocierał się niejako o Niebo. Jakże miło się patrzy na stare filmy i zdjęcia ukazujące chociażby radość z kanonizacji, a potem powrotu do ojczyzny relikwii św. Andrzeja Boboli. Naród na ulicach, pełne kościoły i nawet piłsudczykowska władza – przecież raczej daleka od katolickiej religii – oddająca państwowe honory polskiemu świętemu. To dziś niemożliwe! Pewnie przez postępujący laicyzm, ale i „inflację” beatyfikacji i kanonizacji w ostatnich dziesięcioleciach, przez co święci spo-wszednieli i stali się bardziej obojętni.Ale prymas Wyszyński przecież nie jest kimś odległym. Wielu z nas go widziało, wielu zapamiętało, a na pewno wie, że w Polsce Ludowej był absolutnym autorytetem, broniącym wolności Ko-ścioła i kultu religijnego, kimś alterna-tywnym wobec reżimu i jego genseków. A mimo wszystko jego beatyfikacja nie okazała się wydarzeniem dużej skali. Pomijam odwlekanie samej uroczystości, sposób jej przygotowania, wybór miejsca beatyfikacji, ograniczenia, elitarność samej celebry przeczącej całej „ludo-wej” misji kardynała… Myślę o chaosie w przybliżeniu prymasowskiego orędzia, które zawisło gdzieś między antyko-

munizmem a „kremówką” z elementami charytatywności. Płytkość tej opowieści nie może wytrzymać próby, bo chwała ołtarzy nie opiera się przecież na zmie-rzeniu stopnia patriotyzmu błogosławio-nego, ale na pielęgnowaniu cnót chrześci-jańskich i jego bliskości z Panem Bogiem. Aspekt religijny i świątobliwość życia prymasa Polski, które są istotą wynie-sienia do chwały ołtarzy, zostały prawie w całości zepchnięte do kąta i wyparte przez przekaz patriotyczno-polityczny, który również podlegał często znie-kształceniu. Jak to u nas… 
P rzedstawiano zatem kard. Wy-szyńskiego jako giganta walczą-cego w pojedynkę z komuną. Bez kontekstów, zakrętów, kontrowersji, sporów w episkopacie, różnorodności postaw, postaw Sapiehy, Baraniaka, Kaczmarka... Nasi znani apologeci Powstania Warszawskiego zaczęli z kolei obsadzać błogosławionego prymasa w roli polemisty z „realistami” (sic!), tłumacząc – w telewizji publicznej – znaczenie roli ks. Wyszyńskiego w po-wstaniu i jego rzekomą bezkrytyczną afirmację Godziny „W” po jego upadku. Fałszywość niektórych sądów budziła mój niesmak, ale powaga chwili kazała mi sprawę przemilczeć.Dziś można niektóre kwestie spro-stować, a w zasadzie jedynie zacytować 

wielkiego prymasa Polski. Weźmy chociażby zapiski bł. Wyszyńskiego z 1 sierpnia 1978 r.: „Ja, osobiście byłem przeciwny Powstaniu: gdy jednak otrzymałem nominację na Kapelana AK, okręgu Laski-Izabelin, Warzyszew, Ber-nerowo, Kampinos – poddałem się bez zastrzeżeń decyzjom Dowództwa. Dąży-łem tylko do tego, by z Zakładu [ociem-niałych w Laskach] nie czynić ośrodka koncentracji, intendentury, zaopatrzenia, piekarni i kuchni polowych, a nadto ra-dio i formacji wileńskich. Uważałem, że to daje sposobność do ataków WM, GSP i formacji własowców. Jakoś później tak się stało. Czyniło mnie to podejrzanym w oczach dowództwa AK”.
D o rangi symbolu w tej kwestii urasta postawa kard. Stefana Wyszyńskiego, nie tylko zresztą tuż po wyjściu z niewoli w 1956 r. Jakże często prymas Polski – podkreślmy to znów, uczestnik wojennej konspiracji i duszpasterz warszawskich powstańców – studził nastroje rodaków, mówiąc: „Mu-simy pokonać wybujały indywidualizm tkwiący w naszym narodowym charak-terze, także indywidualizm grupowy, musimy go pokonać w duchu tej miłości, która budzi wieczną gotowość do poświę-ceń. Łatwiej umrzeć w chwale, aniżeli żyć, walcząc przez całe lata z trudnościami, z brakami i znosić cierpienia. To wymaga większego bohaterstwa w tych chwilach brzemiennych w wydarzenia i budzących tyle naszych obaw”.Krytyczna lekcja z przeszłości jest jednym z najistotniejszych elementów nauczania społecznego bł. kard. Wy-szyńskiego, dla którego „ideałem na czasy dzisiejsze musi być raczej „umie-jętność życia dla Kościoła i Polski” niż „umiejętność umierania”!Błogosławiony prymasie Polski, naucz nas wyciągania wniosków z prze-szłości i módl się za nami!  © ℗
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Sławomir Cenckiewicz
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na podstawie powieś ci Jacka Komudy

Już wkrótce!
Trwa zbió rka pienię dzy na dalsze prace nad odcinkiem pilotowym: 

zrzutka.pl/diabel-lancucki-serial-historyczny 
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Widowiskowa, pełna intryg, 
poś cigó w i pojedynkó w historia, 
któ ra przywodzi na myś l znane 
obrazy spod znaku „płaszcza i szpady”, 
westerny czy wrę cz kino samurajskie.
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