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» Amsterdam i I<W|tnqce tulipany

Odwiedz Amsterdam wiosnq i zobacz kwitngce tulipany

w parku Keukenhof.

Program wycieczki: Dz.1Wylot z Warszawy do Amsterdamu.
bl Wiatraki w Zaanse Schans. Dz.2 Amsterdam - rejs po
—_ B kanatachiptywajqgcy targ kwiatowy. Dz. 3 Park kwiatowy y
1l Keukenhof. Wizyta na farmie seréw. Dz. 4 Amsterdam - czas 4
& wolnyipowrotdo Warszawy. 4

4 dni | Wyloty zWarszawy 03/04,07/04,22/04 2024 1"

4348,

Uganda - na
tropie goryli
i szympansow

Program wycieczki:
Dz.1Wylot zWarszawy

i przylot do Entebbe

w Ugandzie. Dz. 2 Przejazd
do Parku Narodowego
Kibale i spacer po bagnach
Bigodi. Dz.3 Tropienie
szympansow. Podréz

do Parku Narodowego
Krélowej Elzbiety i rejs
statkiem. Dz. 4 Klasyczne
safariw Parku Narodowym
Kroélowej Elzbiety. Dz. 5

~ Safariw drodze do Parku

Narodowego Bwindi
Impenetrable Forest.

Dz. 6 Na tropie goryli.
Trekking w parku Bwindi.
Dz.7 Wycieczka do Parku
Narodowego Lake Mburo
z safari. Dz. 8 Przejazd do
Jinja. Dz.9 Wycieczka do
zrodet Nilu

i Jeziora Wiktorii. Powrot
z Entebbe. Dz.10 Przylot do
warszawy.

10 dni | Wylot
zWarszawy 18/10 2023

28.99S,-

\1

Zaanse Schans |
| AMSTERDAM

'\

- HOLANDIA
Keukenhof

$ladami Aleksandra
Wielkiego

Program wycieczki: Dz.1 Wylot

| zWarszawy do Skopje, Macedonia.

Zwiedzanie stolicy. Dz. 2 Skopje — Bitola |

— Ochryda. Zwiedzanie ruin

w Stobi oraz Heraklei. Dz. 3 Ochryda
—zwiedzanie miastairejs po Jeziorze
Ochrydzkim. Dz. 4 Ochryda - Naousa
— Pella - Saloniki, Grecja. Degustacja
wina i wizyta w miejscu narodzin
Aleksandra Wielkiego. Dz. 5 Saloniki -

| Wergina - Saloniki. Grobowce

-

w Werginie, zwiedzanie miasta i czas
wolny. Dz. 6 Saloniki - Edirne, Turcja.
Spacer wybrzezem Morza Egejskiego

i zwiedzanie Edirne. Dz. 7 Edirne —
Stambut. Przyjazd do Stambutu i rejs
po Bosforze. Dz. 8 Stambut. Zwiedzanie
miasta, w tym Btekitny Meczet,
Sultanahmet i lokalny bazar. Dz. 9
Stambut - Warszawa. Czas na wtasnq
reke i powrot do Polski.

9 dni | Wylot zWarszawy 24/09 2023

7298-

albatros.pl | rezerwacja +48 22 128 48 S1

Warszawa, ul. Marszatkowska 74 | Katowice, Silesia City Center, ul. Chorzowska 107
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Kod reklamy: TP25

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach 2-0s., wyzywienie i transport

zgodnie z programem, ubezpieczenie podstawowe.



KS. ADAM

Boniecki: Jak zaprowadzic pokdj

APIEZ WYBRAL KARDYNA:A MATTEO ZUPPIEGO

do wypehienia misji w Kijowie i Moskwie.
Wybrat go, bo wiedzial, ze z powodzeniem pel-
nil takie funkcje, przyczyniajac si¢ np. do przy-
wrocenia pokoju w Mozambiku (negocjacje
1990-1992) po 16 latach wojny domowej. Obec-
na misja — w Kijowie i Moskwie — byla jednak
(ijest) znacznie trudniejsza.

Jesli pierwsze reakcje papieza Franciszka
na wiesci o wojnie z Ukraing zbulwersowaty
Swiat, to dzisiaj jego stanowisko nie wywotuje watpliwo-
Sci. Mozliwe, ze do zmiany jego stanowiska przyczynila
sie rozmowa ze Swiatostawem Szewczukiem, greckokato-
lickim arcybiskupem metropolita Kijowa. To stanowisko
dobrze okresla sekretarz stanu kard. Pietro Parolin, ktdry
ostatnio w Rejkiawiku, na spotkaniu Rady Europy, powie-
dziak ,Wspdlnie z papiezem Franciszkiem, wraz z Ukraina
powinniSmy zapytac, jak zaprowadzi¢ pokdj: nie mozemy
biernie akceptowac tego, ze w tym kraju trwa nadal wojna.
To nar6d ukrainski umiera i cierpi. Nadszed? czas, by pod-
ja¢ inicjatywy w celu osiagniecia sprawiedliwego pokoju na
Ukrainie i we wszystkich tak zwanych »szarych strefach«
w Europie. Zapewniam, ze Stolica Apostolska bedzie nadal
odgrywac swoja role”.

67-letni dzi$ kard. Matteo Zuppi w roku 1973 poznat
zalozyciela wspdlnoty Sant’Egidio Andree Riccardiego
iod tego czasu pozostaje zwigzany ze wspdlnota. O roz-
mowach w Kijowie, o stopniowym pokonaniu oporéw po
stronie ukrainskiej opowiedziat abp Swiatostaw Szewczuk.
Rozmowy kijowskie mozna uznac za udane. Gorzej bylo
w Moskwie. Kardynata przyjat doradca Putina ds. polityki
miedzynarodowej. Minister spraw zagranicznych Siergiej

oy

Av
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Lawrow nie znalazl czasu na rozmowe z kardy-
nalem. Zuppi jednak wie, ze na podejmowanie
takich rozméw i na ich efekty trzeba cierpliwie
iczasem dlugo czekac.

Poczatkowe nastawienie papieza Franciszka
oburzylo jednych, zgorszylo innych. Mysle, ze hi-
storia si¢ powtarza. W glowie papiezy nie mie-
Scilo sie to, co miescilo sie $wietnie w glowach
przywodcow Rosji, a kiedy$ Niemiec — co uswia-
domit papiezowi abp Swiatostaw Szewczuk
i, oczywiscie, wydarzenia, ktdre nastapily potem.

Wojna rozpetana przez Rosje jest szalenstwem, lecz jed-
nocze$nie aktem zemsty na Ukrainie, ktéra nie chciata by¢
biernym wykonawca planéw Rosji. Ze nie chodzi tu tylko
o Ukraing, zauwazyli przede wszystkim Amerykanie, a za
nimi inne demokratyczne kraje. Wojna, jak to wojny, nie wia-
domo, kiedy sie skoniczy i jak. To wszystko, co dzieje si¢ obec-
nie, przy jednoczesnym ograniczeniu — co zrozumiate — infor-
macji czyni sytuacje jeszcze bardziej tajemnicza. Stanowczo$¢
Ameryki i innych panstw wspierajacych Ukraing uswiada-
mia, ze sprawa jest niezwykle powazna. Jaki bedzie ciag dal-
szy, jakie zakonczenie — trudno przewidziec. Jest pewne, ze ob-
raz Ukrainy i Ukraincéw ulegt zasadniczej zmianie. Starania
—jako$ zrozumiate — by wrdcic do pretensji o wymordowanie
Polakow w latach 40., cho€ nie ustaja, wydaja sie jakby nie na
czasie. Kwestionowanie tamtych strasznych wydarzen nie ma
sensu. Sa faktem zapisanym w pamieci wielu rodzin. Wazna
jest tez droga, ktdra przeszli Ukrainicy od tamtych czasow do
dzi$. Owszem, pamie¢, groby, pomniki i opisy przesztosci—jak
najbardziej. Milczenie jest najgorszym sposobem reagowania,
a do tego nieskutecznym. Winni$my sobie nawzajem i pa-
miec,ipokd;. ©®

89 km na 89. urodziny!

Idz, biegnij albo jedZ — na urodziny Redaktora Seniora

Daj Solenizantowi w prezencie swoj wysitek i kalorie.
W zamian dostaniesz zdrowie, dobre samopoczucie
i prezenty od redakcji ,,Tygodnika Powszechnego”.

Zapisz sie juz teraz!

Szczegoty na powszech.net/89
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TYGODNIK

POWSZECHNY

27 Prosionki, kulanki i skulice
ROZMOWA Z MICHALEM KSIAZKIEM,

REPORTEREM:
Zasady panujgce w naszych domach
chcemy przenieSé na zewnqtrz.
To droga donikqd.

32 Jestem wsciekla
ZUZANNA RADZIK
Historia opowiadana przez autorke ksigzki ,,Nie umartam”
to opowies¢ o paradoksie wspdlnoty, ktora daje sens i jednoczesnie
jest miejscem doznawania krzywdy. A takze o marzeniu.

54 Litewskie Lazurowe Wybrzeze
MARTA PANAS-GOWORSKA I ANDRZE) GOWORSKI
ZPOLAGI (LITWA)
Stynie z zabytkowej drewnianej architektury, ktora stylem
przypomina polskie kurorty. Kiedys lato spedzali tu
Witkiewicz, Rydel i Sienkiewicz.

50 Jestem, by opowiadaé 2 =
ROZMOWA Z WOJCIECHEM GRZEDZINSKIM, =
FOTOREPORTEREM: Tracisz nagle dwie corki, tracisz swojq
przysziosé, cale swoje zycie. Jak to ogarngc? Ten dramat dotyka
w Ukrainie cate pokolenia.

62 Panikarz 77 Potega mitn

liryczny BEATA \ §
ROZMOWA CHOMATOWSKA
Z EWA LIPSKA, Dlaczego Kora,
POETKA: powraca do nas
Czy poetow z takq sitg? By to '
zastqpi sztuczna zrozumiec, trzeba
inteligencja? Juz zrekonstruowac jej
probugje, ale nie Zywot i odczytaé
stychac w tym 4o po swojemu,
bicia serca. jak Katarzyna
Jeszcze. Kubisiowska
w bestsellerowej
biografii. I jak my
WSzZyscy.
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DOROTA BORODAJ / ARCHIWUM PRYWATNE // MARK LENNIHAN / AP / EAST NEWS // ALEKSANDAR TOMIC / ALAMY / B&EW // ANDRZEJ SWIETLIK / FORUM // GRAZYNA MAKARA // WOJCIECH GRZEDZINSKI / WASHINGTON POST / GETTY IMAGES



6 W petli przemocy
SZYMON £UCYK

7-11 Obraz tygodnia

18-19 Czytania / Widzenia
MAEGORZATA KORDOWICZ
0. WACEAW 0SZAJCA
ABP GRZEGORZ RYS
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

20 Narodowy Bank Partii
STEFAN SEKOWSKI: Zalezno$é
banku centralnego od wiladz
sprawia, ze cierpiq na tym wszyscy
obywatele, takze zwolennicy rzqdu

24 Domy pomocy w umieraniu
PRZEMYSEAW WILCZYNSKI:
Zdawalo sig, ze pandemia i fala
ofiar w polskich DPS-ach obnazq
ze szczgtem anachronicznos¢ tych
placowek. Zagrozenie minglo, ale one
majq sig Swietnie

27 Prosionki, kulanki i skulice
ROZMOWA
ZMICHALEM KSIAZKIEM

= = WIARA

32 Jestem wsciekla
ZUZANNA RADZIK

36 Polityczny wirus
MARCIN CHODUN: Polityka i religia
w Polsce nadal sig przenikajq, cho¢
nie powinny

38 Dywizje papieza
EDWARD AUGUSTYN: Zrozumienie
w Kijowie i upokorzenie w Moskwie
—to spotkalo papieskiego wystannika
kard. Matteo Zuppieqo podczas misji
dyplomatycznej

= = SWIAT

42 Jak rozmawiac o zbrodni
wolynskiej
ANNA WYLEGALA: Polsko-
-ukrainskie relacje pozostajq w cieniu
tamtej nierozliczonej zbrodni

= Wojny narkotykowe w Syrii

Wykrwawiona w dziesigcioletniej wojnie domowej Syria
przepoczwarzyla sie w narkotykowe krolestwo - pisze
WO)CIECH JAGIELSKI | TygodnikPowszechny.pl/stronaswiata
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~ TEMAT TYGODNIKA

12 Wielka ojczyzniana
specoperacja militarna

DR ADAM EBERHARDT, POLITOLOG:
Rosyjska elita, cho¢ zjednoczona wokot
celu, jakim jest utrzymanie si¢ u wladzy,

jest zarazem bardzo podzielona.
To dobra wiadomos¢ dla Ukrainy.

15 Wszystkie pucze Rosji
KRZYSZTOF STORY

= FELIETONY =

31 TOMASZ STAWISZYNSKI
41 WOJCIECH BONOWICZ 53 JACEK PODSIADtO
74 OLGA DRENDA 75 PAWEL BRAVO
82 STANISEAW MANCEWICZ
82 BARTOSZ MINKIEWICZ

NA OKtADCE: KORA, 2011R.
ZDJECIE: JACEK POREMBA

Redaktor prowadzacy: MACIE) MULLER

46 Co sie dzieje ze Slowacja
ROZMOWA Z MICHALEM VASECKA,
SOCJOLOGIEM: Az 55 procent
Stowakdw wierzy w teorie spiskowe

49 Eugenika po japonsku
PIOTR BERNARDYN Z TOKIO: Mniej
lub bardziej przymusowe sterylizacje
ktadgq sig cieniem na historii wielu
krajow. Dzis dyskutuje sig o nich
takze w Japonii

50 Jestem, by opowiadac
ROZMOWA Z WOJCIECHEM
GRZEDZINSKIM

= = HISTORIA

54 Litewskie Lazurowe Wybrzeze
MARTA PANAS-GOWORSKA
1 ANDRZEJ GOWORSKI

= = NAUKA

58 Na tropie ciemnej materii
WOJCIECH BRZEZINSKI o jednej
z najwigkszych zagadek fizyki.
Nie wiemy, z czego si¢ sktada
ani czy w ogdle istnieje

= = KULTURA

62 Panikarz liryczny
ROZMOWA Z EWA LIPSKA
66 Wyznania i wprawki
IGOR KIERKOSZ: Almodovar zawsze
chciat by¢ pisarzem, tylko ze lepiej
wychodzity mu scenariusze filmowe
69 Zaora¢ naturalnie
JAN BLASZCZAK: Pigtnascie miesiecy
wystarczyto, by Marek Pospieszalski
podbit polskq sceng jazzowaq
72 Katakumby pamieci
ANITA PIOTROWSKA o filmie
Mario Martonego ,,Nostalgia”

73 Geometra w lodéwce
LEKTOR o listach Stawomira Mrozka
iJozefa Czapskiego

nm ZMYStY

76 Potega mitu
BEATA CHOMATOWSKA

= Punkt zwrotny

Serwisy specjalne: patrz szerzej

WAKACIJE Z ,,TVGODNIKIEM”

> Przygoda jest tutaj

SV

WWW.KGODNIKPOWSZECHNY.PL/WAKACJE

Fotograf WO)CIECH PLEWINSKI w Podkascie Tygodnika
Powszechnego o punktach zwrotnych w zyciu osobistym i zawodowym.
Zaprasza KATARZYNA KUBISIOWSKA | TygodnikPowszechny.pl/podkast

<
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W PETLI PRZEMOCY

Francja z trudem dochodzi
do siebie po najwigkszych od
osiemnastu lat gwattownych
rozruchach, ktdére miaty
miejsce na przedmiesciach

licznych miast w catym kraju.

SZYMON tUCYK
Z BEAUVAIS (FRANCJA)

POWYZE):
Zamieszki w Nanterre pod Paryzem,
29 czerwca 2023 r.

ILANS PRAWIE TYGODNIA WALK MEO-

dziezowych grup z policja jest pora-
zajacy: ponad tysiac zdewastowanych lub
spladrowanych budynkéw (komisaria-
tow, merostw, sklepéw, bankow, a nawet
szkot czy bibliotek miejskich), kilka tysie-
cy spalonych aut, 700 rannych funkcjona-
riuszy.

Gwaltowne zamieszki, w wielu miej-
scach przypominajace sceny miejskiej par-
tyzantki, wybuchly w Nanterre pod Pary-
zem we wtorek, 27 czerwca, wieczorem.
Fala przemocy szybko rozlala si¢ na caly
kraj, zwlaszcza na przedmiescia metropolii
—stolicy, Lyonu, Marsylii, Tuluzy — ale tez
w matych miastach. Do sttumienia zamie-
szek minister spraw wewnetrznych Gérald
Darmanin wystat 40 tys. zandarméw i poli-

cjantow, a takze pojazdy opancerzone i jed-
nostki komandoséw. Wedltug zrodet poli-
cyjnych w nocy z niedzieli na poniedzia-
fek napiecie zdecydowanie spadlo — cho¢
podpalono kilkadziesigt budynkéw i pra-
wie 300 aut.

Zapalnikiem rozruchéw bylo zastrzele-
nie przez policje 17-letniego kierowcy Na-
hela M., Francuza algierskiego pochodze-
nia. Zginat on 27 czerwca w Nanterre po
tym, jak odméwil poddania sie kontroli
drogowej. Policjant strzelit w klatke pier-
siowa nastolatka z bliskiej odleglosci. Na-
grania wideo z miejsca wypadku, a takze
zeznania $wiadkow zaprzeczyly twierdze-
niom policjanta, ze dzialal w obronie ko-
niecznej. Obecnie 38-letni funkcjonariusz
jest w areszcie, prokuratura postawila mu



zarzut zabdjstwa z premedy-
tacja. Nagranie udostepniane
w mediach spolecznosciowych
uruchomilo lawinowa reakcje
—apelom o osadzenie policjan-
ta towarzyszylo wezwanie in-
ternautow do ,,pomszczenia
Nahela”.

Ostatnie wydarzenia to naj-
wiekszy konflikt na przed-
mieSciach od czasu rozru-
chéw w 2005 1. w podpary-
skim departamencie Seine-Sa-
int-Denis. Uliczne walki mio-
dziezowych grup (w tym na-
stolatkéw w wieku nawet 12-
-13 lat) z policja trwaly wtedy
az trzy tygodnie i skutkowaty
wprowadzeniem stanu wyjat-
kowego w catym kraju. Majac
to w pamieci, prezydent Em-
manuel Macron prébowat te-
raz za wszelka cene uspokoic

9 LIPCA 2023

nastroje. Zaraz po Smierci na-
stolatka nazwal zachowanie
policjanta ,niezrozumiatym”
i,niewybaczalnym”; potepit
takze rozruchy. Do apeli o za-
przestanie przemocy na przed-
miesciach wlaczyli sie pitka-
rze francuskiej reprezentacji
z Kylianem Mbappé na czele,
sami pochodzacy z tzw. trud-
nych dzielnic.

Rozruchy na ubogich bloko-
wiskach, zamieszkanych w du-
zej mierze przez imigrantéw
spoza Europy i ich potomkdw,
sa woda na miyn dla gléwnej
sily opozycyjnej we Francji —
nacjonalistycznej formacji Ma-
rine Le Pen. Sa one tez pozyw-
ka dla retoryki antyimigranc-
kiej w innych czgsciach Euro-
py, takze w Polsce. Ta retoryka
pomija (lub swiadomie defor-

muje) fakt, ze sprawcami za-
mieszek sa mtodzi ludzie uro-
dzeni i dorastajacy we Francji,
anie przybyli do niej niedaw-
no imigranci. Podtozem spo-
fecznym tych gwaltownych
konfliktow jest w duzej mie-
rze ,gettoizacja” licznych fran-
cuskich dzielnic. Bez odzyska-
nia tych — jak si¢ je nazywa
nad Sekwang — ,straconych
terytoriéw Republiki” nie be-
dzie mozna trwale zgasic¢ plo-
mieni na przedmiesciach. To
najwieksze dzi§ wyzwanie dla
Francji: przywrdcenie na tych
terenach bezpieczenstwa oraz
wprowadzenie tam edukacji
i ustug publicznych na przy-
zwoitym poziomie.

Rozruchy po $mierci w Nan-
terre wywoluja tez dyskusje
o koniecznosci zreformowa-

nia policji. Zdaniem mediow,
m.in. dziennika ,La Croix”,
niezbedne jest lepsze szkole-
nie mundurowych, a takze
zmiana prawna ograniczajaca
mozliwos¢ naduzywania broni
palnej przez policje, jak w przy-
padku Nanterre.

Ostatni tydzien zdaje si¢ po-
twierdzad, ze Francja, rozdar-
ta wewnetrznymi konflikta-
mi od czasu wystapien ruchu
z6ttych kamizelek w 2018 1.,
nie radzi sobie z uliczna prze-
moca. Mozna mie¢ tylko na-
dzieje, ze wstrzas spowodowa-
ny skala zniszczen z minione-
go tygodnia wywola wreszcie
otrzezwienie — po wszystkich
stronach. ©

Tekst ukoriczono
w poniedziatek 3 lipca.



il OBRAZ TYGODNIA

ARCHIWUM PRYWATNE

MACIE) MULLER: 1 lipca rzad
znidst stan zagrozenia epidemicz-
nego. Mozemy méwic o koficu
pandemii COVID-19?

RAFAL HALIK: Mysle, ze z pandemia
sie pozegnaliSmy, a obecnie mamy
juz endemie: wirus nie zaniknat,

ale zachorowalnos¢ od dtuzszego
czasu waha si¢ w podobnym
zakresie. Jednak, co wazne,
SARS-CoV-2 nadal krazy

w Srodowisku.

Maégtby nam jeszcze realnie zagro-
zic?

Juz raz, 20 lat temu, daliSmy sobie
spokdj z pilnowaniem pradziadka
tego koronawirusa, czyli SARS.
Potem zdarzyla si¢ ograniczona epi-
demia malo zarazliwym, acz bardzo
zjadliwym MERS. Wirus najpraw-
dopodobniej zyl sobie wsréd innych
gatunkow niz czlowiek, mutowat,
przeskakiwal miedzy gatunkami.
Niebezpiecznie jest dopusci¢ do
takiej sytuacji.

Wirusolodzy postapili lekkomysl-
nie?

Nie powiedzialbym tak, bo obser-
wowali setki potencjalnie grozniej-
szych wiruséw. Byta jednak grupa
naukowcow, w tym prof. Krzysztof
Pyr¢, ktdra to robilaio to apelowata.
Z perspektywy czasu widac, ze mieli
racje. Musimy jak najwiecej wiedzie¢
natemat tego, co dzieje si¢ z wirusem
uludziiw Srodowisku naturalnym.
Pozwoli to w przyszlosci by¢ dwa
kroki przed nim, przygotowac
odpowiednio zmodyfikowane szcze-
pionki, odizolowa¢ ogniska zakazen
nowymi wariantami, takze wérod
zwierzat.

Nie mozemy tez jako obywatele po-
zwoli¢ sobie na lekcewazenie covidu
jako choroby, przestac sie szczepic
izapobiegac infekcjom. Przy niskiej

RAFAt HALIK, EPIDEMIOLOG:

Zniknelo przekonanie,
ze choroby zakazne
to plagi z wiekow
Srednich

liczbie zakazen i jednoczesnym bra-
ku szczepient moze bowiem dojs¢ do
sytuacji, kiedy wiele os6b nie bedzie
juz odpornych, co moze otworzy¢
droge tzw. epidemiom wyréwnaw-
czym. One z kolei zwigkszaja ryzyko
pojawiania sie nowych mutacji.
Dlatego zaszczepienie si¢ pomaga
nie tylko konkretnej jednostce —ma
znaczenie w globalnej wojnie z tym
problemem.

Czy polski system ochrony
zdrowia nauczyt sie czego$ przez
lata pandemii?

Zniknelo przekonanie, ze choroby
zakazne to plagi z wiekéw srednich.
Duzo sie nauczyliSmy na poziomie
operacyjnym i codziennej praktyki
funkcjonowania ochrony zdrowia
isanepidu. Wiecej uwagi poswie-
camy profilaktyce grypyiinnych
chordb zakaznych, jak RSV, bardziej
si¢ przejmujemy antybiotykoopor-
noscia. Pozytywnym zjawiskiem jest
przyspieszona informatyzacja opieki
zdrowotnej.

W wymiarze strategicznym
natomiast mam wrazenie, ze wsa-
dziliSmy juz glowe w piasek, brakuje
solidnego bilansu. Personel wyszedt
z czasu pandemii wypalony, przeme-
czony iniestety nie zauwazam, by
ten problem zostat dostrzezony na
szczeblach decyzyjnych. Juz przed
covidem nastroje w Srodowisku byty
zle. Nadal sa zamykane oddziaty
szpitalne, bo lekarze odchodza

z pracy albo zmniejszaja jej wymiar.
To nie pomoze w nadrabianiu dtugu
zdrowotnego, czyli zaniedban pro-
bleméw zwigzanych z opézniona
diagnostyka ileczeniem. ©®

RAFAL HALIK jest epidemiologiem
i specjalistq zdrowia publicznego.

Czytaj wiecej:
powszech.net/koniec-pandemii

SEAWOMIR KAMINSKI /
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Ukryte zyski

KRZYSZTOF STORY

UBIEGEYM ROKU LASY PANSTWOWE POBILY

finansowe rekordy: miaty o 5 mld zt wyzszy
przychdd i zarobily 285 min zt wigcej niz w 2021 1.
Dlaczego przychody rosna 17 razy bardziej niz zysk
na czysto? Tylko czeSciowo ttumacza to rosnace
koszty i pensje (Srednie wynagrodzenie w LP prze-
kracza 10 tys. z1). Kluczowym elementem jest fun-
duszlesny.

To wspdlna kasa zapomogowa — biedniejsze nad-
lesnictwa dostaja wyréwnanie od tych, ktdre przezy-
waja hosse, a procent jest ustalany kazdego roku
przez Ministerstwo Klimatu i Srodowiska. W 2021 1.
stawka wynosila 12 proc., w 2022 podniesiono ja do
22 proc. To wlasnie schowane w funduszu le$nym
miliardowe zyski wzigla pod lupe NIK. W raporcie
czytamy: ,wydatki te dokonywane byly w sposéb
uniemozliwiajacy rzetelna ocene zasadnosci ich po-
niesienia”. Okazalo sie, ze LP nie musza dokumento-
wac, jakie cele realizuja, wydajac pieniadze z fundu-
szu. W dodatku ustawa pozwala z tych skladek reali-
zowac ,wspdlne przedsiewzigcia jednostek organiza-
cyjnych Laséw Panstwowych?”, co jest pojeciem do-
skonale nieprecyzyjnym. W dwéch nadle$nictwach
(Ostroleka i Ciechan6éw) kontrolerzy NIK po prostu
sie poddali.

Mowigqc krotko: miliardy z funduszu
lesnego sa wydawane wedtug
widzimisie dyrekcji LP. Tam zas nie
sposob nie zauwazy¢ politycznych
wptywow Suwerennej Polski.

Mamy wigc oplacane z funduszu remonty drég,
czeki pokazowo rozdawane samorzadom (gléwnie
tym powiazanym z SP) czy konkursy, w ktérych ze
118 beneficjentéw wiekszo$¢ stanowia parafie, a LP
finansuja takie projekty jak zlocenie ottarzy czy nowe

meble w zakrystii. Fundusz leSny coraz mniej stuzy
lasom, a coraz bardziej wyborczej walce o glosy. ©®

Postowie SP prezentuja w Sejmie podpisy w obronie
Laséw Panstwowych. Warszawa, 12 kwietnia 2023 r.



NA PUNKTY

USTALANIE

Wiadomosci TVP, powotujac sie¢ na dziennika-
rzy $ledczych ,Super Expressu”, ustalily w ze-
sztym tygodniu, ze Donald Tusk nosi zamszo-
we buty za prawie 4 tysiace z1. Wyemitowany
nazajutrz (w zwiazku z ,,falg komentarzy” po
pierwszym materiale) drugi material TVP po-
twierdzil ustalenia pierwszego.

ODPIERANIE

Zwierzchnik Jarostawa Kaczynskiego, premier
Morawiecki po powrocie z Brukseli pojechat
do Koscierzyny, gdzie zapowiedzial uszczel-
nienie granicy z Bialorusig, a takze zdal relacje
z odpierania przez siebie unijnego ,dyktatu”
ws. polityki migracyjnej. Glosy, ze granica jest
juz uszczelniona, a sprzeciw nie zmieni nic
w ustalaniu wspomnianej polityki, nie pokrzy-
zowaly premierowi planéw dalszego uszczel-
niania i odpierania.

SONDOWANIE

Poddawac sie w tej ostatniej sprawie nie zamie-
rza réwniez prawicowy portal wPolityce.pl.
Zlecil on sondaz majacy odpowiedzie¢ na py-
tanie, czy wedle Polakéw naptyw do Polski
imigrantéw z Azji i Afryki— o tym, ze naplyw
ten nie nastapi, gdyz Polska si¢ nan nie zgadza,
portal donosi w innym miejscu — zwigkszy
przestepczos¢. Wynik (62 proc. przekonanych,
ze przestepczoSc sie zwiekszy) wraz z catym ar-
tykulem redakcja opatrzyla zdjeciem imigran-
tow dokonujacych przestepstw na paryskich
ulicach. ©®

Jaka oferta dla Ukrainy?

WOJCIECH PIECIAK

AK ZAPEWNIC POKOJ, BEZPIECZEN-

stwo i wolno$¢? Koniec koncéw do
tego sprowadzaly sie dyskusje i decyzje
podczas kolejnych szczytéw Paktu P6t-
nocnoatlantyckiego, na ktdrych usta-
lano wspdlne strategie i plany politycz-
no-obronne Sojuszu. Podobnie na tym,
ktéry odbedzie sie w Wilnie 111 12 lip-
ca: wjego centrum sta¢ bedzie wojna
Rosji przeciw Ukrainie i pytanie, co So-
jusz moze zaoferowac¢ Ukraincom.

Pigtnascie lat temu, na szczycie

NATO w kwietniu 2008 r., kanclerz
Merkel i prezydent Sarkozy popetnili
blad: ich stanowczy sprzeciw wobec
jakichkolwiek decyzji, ktére na po-
waznie podjelyby kwestie czlonko-
stwa Ukrainy i Gruzji (uzasadniony
tym, by nie prowokowac Rosji), okazat
sie dla Putina zacheta: odebrat to jako
sygnal, ze ma wolna r¢ke. Ciag dalszy
znamy: kilka miesiecy pézniej atak na
Gruzje, potem zabdr Krymu, oSmiolet-
nia wojna w Donbasie i pelnoskalowa
inwazja majaca zlikwidowac Ukraine
jako niepodlegle panstwo. To Putin
doprowadzit do sytuacji, w ktorej dla
(prawie) wszystkich w Europie jest ja-
sne, ze gwarancja pokoju, bezpieczen-
stwa i wolnosci stato sie cztonkostwo
Ukrainy w NATO — ono moze da¢
w przysztosci pewnosc, ze Rosja znéw
nie zaatakuje.

Jednak wejscie Ukrainy do NATO
tak po prostu—jak niedawno Finlan-
dii (Szwecja wciaz czeka pod drzwia-
mi, jej akcesje blokuje prezydent Tur-
cji)—jest niemozliwe. Ukraina tego
chce, to oczywiste. Ale przyjecie kraju
toczacego wojne obronna oznaczalo-
by, ze z ta chwila inne panstwa bylyby
traktatowo zobowigzane do udziele-
nia napadnietemu pomocy obejmuja-
cej takze wystanie zonierzy. Na cos ta-
kiego w krajach NATO nie ma zgody.

Zalezno$c ta sprawia zarazem, ze
Putin —dla ktérego pokdj nigdy nie
byt wartoscia, za to wojna zawsze byla
akceptowanym narzedziem uprawia-
nia polityki — tym bardziej nie jest za-
interesowany jej zakonczeniem. Row-
niez takim, w ktorym Ukraina rezy-
gnuje np. z Krymu. W interesie Putina
—dzi$ réwniez z punktu widzenia
trwania jego wladzy —jest wojna, kté-
ranie ma konca.

Co NATO moze wiec zaoferowac
Ukrainie? Chyba tylko obietnice czion-
kostwa w przysziosci. | moze gwaran-
cje (czy ujeta jakos systemowo?) pod-
trzymywania tej ,pomocy dla samopo-
mocy”, ktéra trwa na wielka skale od
24 lutego 2022 1., a bez ktdrej kontynu-
owanie wojny obronnej byloby nie-
mozliwe. Chyba ze przywddcy krajow
NATO czyms$ nas zaskocza? ©®

W Izraelu chrzescijanie sq przesladowani

AP % . KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET Z TEL AWIWU

pil ataki, zapewniajac o swoim
zaangazowaniu w promowa-
nie dialogu miedzyreligijnego
iwolnosci religijnej.

W swojej migdzynarodowej

strategii PR-owej Izrael dba

O PLUWANIE, DEWASTOWA-
nie koScioléw i cmenta-
1zy, ataki stowne i fizyczne — to
codziennos¢ ksiezy i zakonnic
w Jerozolimie. Od poczatku
roku stoteczni chrzescijanie
coraz czgSciej padaja ofiarg
przemocy ze strony zydow-
skich ortodokséw. Choc ataki
wzgledem chrzeScijan nie sa
w Jerozolimie nowoscia, ksie-
zaidzialacze narzecz dialogu
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chrzescijansko-zydowskiego
dostrzegaja bezposredni zwia-
zek miedzy ich intensyfikacja
idojsciem do wiadzy nacjona-
listycznego rzadu z szeroka re-
prezentacja Srodowisk orto-
doksyjnych, co ma oznacza¢
wieksze przyzwolenie na za-
chowania nacjonalistyczne,
ksenofobiczne i skierowane
przeciw wyznawcom innych
religii.

Problem szeroko komentuja
izraelskie media. W reportazu
Kanatu 13 izraelskiej telewizji
reporter Yossi Eli przebrany za
franciszkanina na wlasnej sk6-
rze doSwiadcza agresji ze stro-
ny m.in. ortodoksyjnych dzie-
i, a nawet zomierza. Przewod-
niczacy Knesetu Amir Ochan-
na spotkat si¢ zfacinskim pa-
triarcha Jerozolimy Pierbatti-

sta Pizzaballa i publicznie pote-

o wizerunek kraju chroniacego
mniejszoSci wyznaniowe,
szczegoblnie chrzeScijan. Ale
rzeczywistoS¢ jest odlegta od
ideatu. Zmiana — poza surow-
szym egzekwowaniem prawa
przez policje — musi przede
wszystkim objac spotecznos¢
ortodoksyjna i jej edukacje.
Jednak woli zmiany przy tym
ukladzie politycznym nie ma
co oczekiwac. ©
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Rekordowa liczba
wystapien

z niemieckich
Kosciolow

APOSTAZJE = ,KoSci6l katolicki umiera
na oczach opinii publicznej” — tak kano-
nista prof. Thomas Schiiller skomentowat
opublikowane przez niemiecki episkopat
statystyki za rok 2022. Z Kosciola wystapi-
10 522 821 0s6b (pozostaje w nim 21 mln).
Tym samym pobity zostat dotychczasowy
rekord wystapien (prawie 360 tys.) z 2021 1.
W Niemczech apostazja jest stosunkowo
prosta: wystarczy przesta oplaca¢ podatek

MARTIN MEISSNER / AP / EAST NEWS

koscielny. To ulatwia wyrazenie protestu,
a wsrdd niemieckich katolikéw od dawna
wrze. W zeszlym roku poziom niezadowo-
lenia wzrdst zwlaszcza po raporcie o nad-
uzyciach seksualnych duchowienstwa
w archidiecezji monachijskiej. Nastrojow
nie sa w stanie uspokoi¢ ani Droga Synodal-
na, ani prace synodu o synodalnosci. Coraz
mniej katolikéw wierzy, ze KoSciét moze
sie zreformowac.

Porzucanie katolicyzmu wpisuje sie
w og6lny kryzys chrzescijanstwa zachod-
niego. Z masowym ,rzucaniem papierami”
mierzy si¢ réwniez Kosciél Ewangelicki
Niemiec: w 2022 1. odeszlo 380 tys. wier-
nych (100 tys. wiecej niz rok wczeSniej).
Po raz pierwszy po zjednoczeniu Niemiec
odsetek katolikéw i luteranéw spadt po-
nizej 50 proc. spoteczenstwa (15 lat temu:
61 proc.). Niemieckie media zastanawiaja
sie, czy diecezje beda w przyszlosci w stanie
utrzymac szkoly, domy opieki i szpitale.

Wedlug Thomasa Schiillera ,,sromotna
porazka” KoSciola wynika z tego, ze naru-
szyl,,wszystko, co—jak twierdzi—reprezen-
tuje: sprawiedliwos¢, mitosierdzie, mitos¢
blizniego”. Z kolei Irme Stetter-Karp, prze-
wodniczaca Komitetu Centralnego Nie-
mieckich Katolikow, gromadzacego akty-
wistow Swieckich, ocenila, ze ,,KoSciol nie
wykazuje wystarczajacej determinacji, aby
opracowal wizje przyszlosci chrzescijan-
stwa”. ©® MAM

SCOTT WALLACE / GETTY IMAGES

Upada jeden z mitéw antropologii

PRAELOWCZYNIE = Zapoczatkowana prze-
szlo 10 tys. lat temu rewolucja neolitycz-
na stopniowo zmienita styl zycia wigk-
szosci ludzi na osiadly i rolniczy — weze-
$niej przez miliony lat nasi przodkowie
zyli w wedrownych spoteczno$ciach
zbieracko-towieckich. Antropolodzy
diugo wierzyli, ze istniat w nich Scisty
podzial pracy: mezczyzni oddawali sie
bardziej niebezpiecznym polowaniom,
wymagajacym czesto kilkudniowych
wypraw, kobiety za$ zajmowaly sie
utrzymaniem obozu, wychowywaniem
dzieci oraz zbieraniem jadalnych owo-
cow, bulwikorzeni.

Badacze czasem spierali sie o to, jaka
czes¢ zapotrzebowania na kalorie zaspo-
kajali przedstawiciele obu pici, ale ten po-
dzial 6l nie budzit wiekszych kontrower-
sji, co odzwierciedlaly publikacje takich
ksigzek jak ,Mezczyzna lowca” pod re-
dakcja Richarda B. Lee i Irvena DeVore’a
(z 1968 1.) 1 ,,Kobieta zbieraczka” pod re-
dakcja Frances Dahlberg (z 1983 1.). Ko-
biety nie tylko sa slabsze fizycznie, ale
»maja dzieci, miesiaczkuja, a ich krew
moze wabi¢ inne drapiezniki” — przeko-
nywal w latach 8o. Brian Hayden. I do-
dawal, ze takze ,bardziej osiadly i mniej
agresywny” styl zycia kobiet sprzyjal
zbieractwu. Wydawalo sig, ze podziat rél
ma dtugi ewolucyjny rodowdd — réwniez
u szympansGw to samce czesciej ugania-
ja si¢ za zwierzyna. Dochodzilo do tego,
ze archeolodzy domyslnie przypisywali
znalezionym szczatkom pte¢ meska, jesli
w poblizu znajdowala sie bron.

Ostatnio ten obraz mezczyzny low-
cy i kobiety zbieraczki zaczal si¢ jednak

chwia¢. W 2020 r. Randall Haas z Uni-
wersytetu Kalifornijskiego w Davis
i wspolpracownicy opisali pochodzacy
sprzed g tys. lat grob z Peru, w ktorym ze-
staw broni do polowania na duze zwie-
rzeta ztozono obok ciata miodej kobiety.
Ci sami naukowcy doszli do wniosku, ze
w prehistorycznej Ameryce kobiety mo-
gly odpowiada¢ nawet za potowe dostar-
czanego migsa. Ponadto w czasopismie
~PLOS One” wlasnie ukazala sie praca,
ktdra rzuca Swiatto na role kobiety w bar-
dziej wspolczesnych tradycyjnych spo-
fecznosciach.

Abigail Anderson wraz ze wspdtpra-
cowniczkami z Seattle Pacific Univer-
sity przestudiowaly raporty etnogra-
ficzne na temat 63 koczowniczych ple-
mion z calego Swiata, sporzadzonych
od poczatku XIX w. do czaséw wspol-
czesnych, w ktdrych zachowaly sie
wzmianki o polowaniach. W 50 z nich
znalazly si¢ opisy wyraznie méwiace
o polujacych kobietach. W niektérych
plemionach kobiety wybieraly mniej-
sze zwierzeta — wtedy mogly towarzy-
szy¢ im dzieci. Niekiedy polowaly z psa-
mi. Czasem dysponowaly specyficz-
nym zestawem broni, r6znym od tego
uzywanego przez mezczyzn.

W swietle tych dowodéw, przekonu-
ja badaczki, powinni$my odrzuci¢ mit
polowania jako zajgcia zarezerwowa-
nego dla mezczyzn. Istnienie fowczyn
to takze nowy obszar badan, w ktérym
moga czekac na odkrycie kobiece tra-
dycje, normy kulturowe czy rytuaty
zwiazane z polowaniem i przygotowy-
waniem positkéw. O©® tK

Kobieta z plemienia Awa. Maranhao, Brazylia, 2017 r.




Watykan

ma prawo

i nie zawaha sie
go uzyé

TEOLOGIA = Nadzorujaca kato-
lickie uczelnie Dykasteria Kul-
tury i Edukacji zakwestionowala
wybdr dziekana Akademickiego
Studium Teologicznego w Bres-
sanone (Wlochy). Rada uczelni
widziala w tej roli ks. Martina
Lintnera, wykladowce teologii
moralnej. Dla Watykanu prze-
szkodg okazaly si¢ jego publika-
cje na temat etyki seksualnej.
Lintner jest jednym z najbar-
dziej znanych dzis teologéw nie-
mieckojezycznych (dla wigkszo-
$ci Wlochéw z potudniowego Ty-
rolu to jezyk ojczysty) siegajacych
po aktualne tematy i uznajacych
dialog z Magisterium Kosciola za
swéj najwazniejszy obowiazek.
W kregu jego naukowych zain-
teresowan jest nie tylko seksual-
nos¢, ale takze zagadnienia bio-
etyczne (in vitro, eutanazja, do-
nacja organow), lojalnosc i wier-

MATERIALY PRASOWE

czy problem etycznego traktowa-
nia zwierzat. Byt jednym z pierw-
szych teologow, ktdrzy analizowa-
li aspekty moralne triazu i szcze-
pien (w okresie pandemii) oraz
relacji miedzy zasada chrzesci-
janskiego przebaczenia a wymo-
giem sprawiedliwosci w kontek-
Scie wojny w Ukrainie.

MARTIN LINTNER
wtoski teolog.
Watykariska Dykasteria
Kultury i Edukacji
zablokowata jego
wyb6r na dziekana
Akademickiego Studium
Teologicznego w
Bressanone (Wtochy).

patycy wloskiego moralisty —
»pierwsza za pontyfikatu Fran-
ciszka proba zamkniecia ust teo-
logowi”. Lintnerowi nie odebra-
no prawa do nauczania, co moz-
na uznac za brak konsekwencji,
cho¢ raczej jest dowodem na
chaos, jaki panuje w urzedach
odpowiedzialnych za przekaz
doktryny. Nie bez winy same-
go papieza. Adhortacja ,Amoris
laetitia”, ktora przyznaje, ze zy-
cie w niewaznym malzenstwie
nie musi oznacza¢ zycia w grze-
chu, wskazala teologom takim
jak Lintner droge wyjscia z wie-
Iu moralnie problematycznych
sytuacji.

Zakazu nauczania nie bedzie
takze z innego powodu — mo-
glaby go natozy¢ jedynie Dyka-
steria Nauki Wiary, ale jej nowy
prefekt, mianowany w ubieglym
tygodniu, zostal wlasnie popro-
szony przez papieza o wyrozu-
miatos¢ dla ,réznych kierunkéw
mysli filozoficznej, teologicznej
i duszpasterskiej”. Sam zreszta
mial w przesztosci ktopoty z Wa-
tykanem, ktdry odrzucat jego no-
minacje na rektora Uniwersytetu
Katolickiego w Buenos Aires. Co

no$¢ matzenska, konflikt sumie-
nia w relacjach lekarz—pacjent

Galaktyki taficza
w rytmie fal
grawitacyjnych

WSZECHSWIAT = Cztery zespoly astrofi-
zykéw oglosily przelomowe wyniki kilku-
nastoletnich poszukiwan tzw. nanoherco-
wych fal grawitacyjnych. Mozna spytac:
gdzie tu przetom? Wszak fale grawitacyjne
rejestrujemy juz od oSmiu lat i nawet przy-
znano za to Nagrode Nobla. Sek w tym, ze
wszystkie dotychczasowe detekcje doty-
czyly fal o wzglednie wysokich czestotli-
wosciach (rzedu kilkuset hercow) i czasie
trwania (ponizej jednej dziesiatej sekundy),
pochodzacych z duzych kolizji czarnych
dziur i/lub gwiazd neutronowych. Zespoty
z USA, Europy i Indii, Australii oraz Chin
donosza o wykryciu fal o czgstotliwoSciach
rzedu nanohercéw, ktére rozbrzmiewaja
w Kosmosie niczym staly, gleboki pomruk.
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Decyzja dykasterii edukacji
nie jest jednak —jak pisza sym-

Fale grawitacyjne to rozchodzace si¢
z szybkoscia Swiatla zaburzenia geome-
trii przestrzeni, wywolywane przez ruch
masywnych obiektéw (trochg jak fale na
wodzie wzbudzane przez pltynaca kaczke).
Wedlug uczonych zrédlem nowo zaobser-
wowanych fal sa pary krazacych wokét sie-
bie supermasywnych czarnych dziur w ja-
drach odleglych galaktyk. Mozna powie-
dzie, ze obiekty te trzesa calym Wszech-
Swiatem, aczkolwiek delikatnie. Przecho-
dzac przez nasza Galaktyke, fale powoduja
wzgledne odksztalcenie przestrzeni rzedu
jeden do biliarda. Oznacza to zmiane odle-
glosci Ziemia—Stonce o grubos¢ wiosa.

Réwnie niezwykly jak samo zjawisko
jest sposob, w jaki badaczom udato sie je
wykry¢. Za detektor fal postuzyty im pul-
sary, czyli jadra wypalonych gwiazd, ktére
obracaja si¢ nawet kilkaset razy na sekun-
de, omiatajac przestrzen wiazkami fal ra-
diowych niczym kosmiczne latarnie mor-
skie. Sa przy tym nadzwyczaj regularne —
punktualnos¢ ich okresowych impulsow

dla Lintnera moze by¢ pewna po-
ciecha. ©@® EDWARD AUGUSTYN

jest poréwnywalna ze wspélczesnymi ze-
garami atomowymi. Astronomowie przyj-
rzeli si¢ kilkudziesieciu takim pulsarom
rozsianym po calej Galaktyce, rejestrujac
drobne odstepstwa w ich ,tykaniu”. Dzig-
ki obserwowaniu wielu pulsaréw naraz
z szumu réznego typu zaburzen udato sie
wylowic te, za ktére odpowiadaja fale gra-
witacyjne.

To poczatek badan: uczeni maja nadzie-
je, ze gdzie§ w tle pomruku czarnych dziur
pobrzmiewaja tez tony najwczeSniejszych
drzen rodzacego si¢ Wszechswiata.

I AUTORZY ,,TP”

© TOMASZ MILLER
@E Pierwsze
Radio
Informacyjne
co tydzief goszcza

w programie ,,Swiatopodglad” Agnieszki
Lichnerowicz w Radiu Tok FM. Stuchaj od wtorku
do pigtku o godzinie 15.00. Zapraszamy!
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DZIENNIKARZE

www.tokfm.pl



TEMAT

TYGODNIKA

WIELKA OJCZYZNIANA
SPECOPERACJA
MILITARNA

DR ADAM EBERHARDT, POLITOLOG:

Rosyjska elita, cho¢ zjednoczona wokét celu,
jakim jest utrzymanie si¢ u wiadzy, jest zarazem bardzo podzielona.
To dobra wiadomos¢ dla Ukrainy.

MAREK RABI): Ile dywizji ma Putin?

ADAM EBERHARDT: Nie da si¢ precyzyjnie
odpowiedzie¢ na to pytanie. Przed wojna
dysponowat armia liczaca na papierze
ok. 9oo tys. zomierzy. Ostatnio zapowia-
dal jej powiekszenie do péttora miliona,
ale rozbudowana struktura organiza-
cyjna, w tym system dowodzenia i zaple-
cza, sprawia, ze jednostek frontowych
jest znacznie mniej. Obecnie, po prze-
prowadzeniu bolesnej spolecznie mo-
bilizacji, sily zaangazowane w dzialania
wojenne w Ukrainie licza troche ponad
300 tys. zolnierzy.

Jednak bez wzgledu na to, ile dywizji,
czy wiasciwie brygad, Putin bytby w sta-
nie dodatkowo utworzy¢, to robi sie co-
raz bardziej oczywiste, ze nie jest zdolny
zwyciezy¢ w tej wojnie. Tak jak sity pa-
pieza, wbrew kpinom Stalina, nie okre-
Slata liczba dywizji, tak stabos¢ Rosji to
problem wykraczajacy poza liczebnos¢
imorale jej sit zbrojnych.

Na czym polega ta stabosc?

Nie tylko armia rosyjska nie da rady
pokonac w polu silnie zdeterminowa-
nych Ukraincéw, ale przede wszystkim

panstwo rosyjskie nie ma narzedzi do
nawrdcenia Ukraincéw na ,,russkij mir”
— co bylo przeciez nieco zapomnianym
dzi$ celem tej wojny. Putinowi zostala
jedynie taktyka spalonej ziemi, bo sp6z-
nit sie ze swoimi dywizjami — zaréwno
z tymi prawdziwymi, jak i z tymi umow-
nymi, symbolizujacymi cos, co z angiel-
ska mozna nazwac soft power.

Kiedy w 2014 r. anektowat Krym i wy-
wolal wojne w Donbasie, Ukraina byla
wciaz jeszcze bardzo podzielona spolecz-
nie, z silnymi pokladami sympatii dla
Rosji, Rosjan, a poczatkowo i samego Pu-
tina. Byla tez bezradna staboscia oligar-
chicznego panstwa. Dzi$ jest skonsoli-
dowana wokot idei zachowania niepod-
legtosci i tozsamosci narodowej. Tych
osiem lat nie tylko zaszczepilo Ukrain-
cow przeciwko tendencjom prorosyj-
skim. Zdazyli sie tez przyzwyczaic i przy-
gotowac na to, ze z rzekomo bratnim

Podczas puczu Prigozyna w Rosji
zabraklo manifestacji poparcia dla Putina.
Tu wyjatek: aktywisci jednej

z prokremlowskich organizacji

na placu Czerwonym, 24 czerwca 2023 7.
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dotad rosyjskim narodem musza wal-
czy¢ na $mier¢ i zycie. W pewnym sen-
sie to szczeScie w nieszczeSciu, ze pel-
noskalowa wojna wybuchta dopiero
przed rokiem — wczesniej ani Ukrainicy,
ani Zachéd nie byli na nia gotowi.

Kluczowe chyba pytanie brzmi:

czy zwykli Rosjanie tez zdaja

sobie sprawe, ze Rosja w Ukrainie

nie ma juz wielu atutow.

Rosyjskie spoteczenstwo ma do tej
wojny stosunek jak do meczu pitkar-
skiego. Dopinguje swoich, z pogarda od-
noszac si¢ do Ukrainy i z wrogoscia do
Zachodu, ale osobiscie sie w nig nie an-
gazuje, cho¢ propaganda w Rosji robi, co
moze, zeby z tego konfliktu zrobic¢ nie-
mal druga wojne ojczyzniang. Rosjanie
to nie kibole zaangazowani, ale okazjo-
nalni, niedzielni, z piwem przed telewi-

zorem. Laczacy cynizm z oportunizmenm,
w réznych proporcjach.

Kibicom zdarza sie tez odwracac

od ulubionego zawodnika.

Trudno sie dopinguje druzyne, ktdra
sobie nie radzi. Do Rosjan stopniowo do-
ciera, ze przeciggajaca si¢ wojna to po-
razka, a Putin nie jest taki wszechpo-
tezny, jak sie im wcze$niej zdawalo. Nie
robily na nich wrazenia filmy Nawal-
nego ujawniajace korupcje wsrdd elity
kremlowskiej ani sigganie przez Putina
po przemoc i zbrodnie — milczaco uzna-
wali, ze takie jest prawo kazdej wladzy.
Szanowali Putina za stabilnos¢, za pozy-
cje na arenie migdzynarodowej, za budo-
wanie silnej Rosji. Teraz jednak Putin
zaczyna przegrywac, kontynuujac spor-
towa analogig, na wlasnym boisku. Peka
mit skutecznego meza stanu.

A co Rosjanie mysla o Ukrainie?

W wiekszosci sadza to, co stysza w te-
lewizji. Przekaz jest histeryczny: to jest
wojna ojczyzniana przeciwko Zacho-
dowi, niczym w latach 1941-45, od kto-
rej zalezy istnienie Rosji. Z ta réznica,
ze niemieckie czolgi tygrysy zostaly za-
stapione przez leopardy. Propagandysci
wrzeszcza o ,wojnie do zwycigstwa”, ale
jej krytycy za uzycie tego stowa w me-
diach spotecznosciowych moga nara-
zi€ si¢ na klopoty — formalnie to prze-
ciez tylko specjalna operacja militarna,
a stowo ,wojna” jest zakazane.

Kto$ w Rosji potepia te wojne?
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ROSJANIE T WOJNA

Zdaniem niezaleznego rosyjskiego
socjologa Lwa Gudkowa z Centrum Le-
wady twarde antyputinowskie, antywo-
jenne stanowisko prezentuje zaledwie
10-12 proc. Rosjan. Sa szczytne wyjatki,
ale nawet rosyjski liberat i demokrata
zwykle konczy si¢ tam, gdzie zaczyna
si¢ kwestia ukrainska. Dla wielu Rosjan
wchodzace w sklad Federacji Rosyjskiej
poinocnokaukaskie republiki Dagestan,
Czeczenia czy Inguszetia sa cialem ob-
cym, od ktdrego nalezaloby si¢ odgro-
dzi¢ wysokim murem, a zarazem Ukra-
ina czy Biatorus$ traktowane sa jako nie-
odiaczna czg$¢ wspdlnej przestrzeni.

Przez lata Putin wzmacnial to prze-
Swiadczenie, podkreslajac przy niemal
kazdej okazji, ze Rosjanie i Ukraincy sa
jednym narodem. P6zniej wprowadzit
watek dziejowej glupoty i niesprawie-
dliwosci, jaka byto wyodrebnienie przez
Lenina sowieckiej Ukrainy ze struktur
imperium. I tak ptynnie doszliSmy do
wspolczesnej narracji rosyjskiej propa-
gandy, ze ukrainskos¢ to konstrukt wla-
Sciwie nazistowski. To bardzo wygodna
narracja, ktéra pozwala Rosjanom uda-
wac, ze nie dostrzegaja zbrodni ich armii
w Buczy czy Irpieniu, zréwnania z zie-
mig Mariupola czy Bachmutu. W ciggu

Plakat zachgcajacy do wstqpienia do armii w moskiewskim metrze, czerwiec 2023 1.

Rosja nie jest tak silna,
jak sie przedstawia,
ani tak staba, jak wielu
chciatoby ja widziec.
Ma rezerwy ludzkie
i materiatowe.

500 dni wojny pomruk niezadowo-
lenia styszalny byt w Rosji tylko raz
— gdy Putin oglosit mobilizacje, a wigc
gdy ta wojna przyszla po Rosjan.

Na ulicach Rostowa Jewgienij
Prigozyn zbierat szczere wyrazy
sympatii ze strony mieszkaincow.

To tez przejaw niezadowolenia

wobec Putina?

Trzeba by¢ ostroznym z wyciaganiem
daleko idacych wnioskow na podstawie
jednostkowych wydarzen, ktére znamy
jedynie z krétkich filméw z mediow spo-
tecznoSciowych, ale intuicyjnie wydaje
mi si¢ wielce prawdopodobne, ze tacy

NATALIA KOLESNIKOVA / AFP / EAST NEWS

ludzie jak Prigozyn wyrastaja w Rosji na
bohateréw. Rosyjscy niezalezni socjolo-
gowie sa zgodni, ze wigkszo$¢ Rosjan nie
odrzuca imperializmu Putina. Razi ich
jego nieskutecznos¢, w tym szczegdlnie
brak troski o los rosyjskich zolnierzy.
Jest co$ wrecz diabolicznego w fakcie, ze
duza czgS¢ Rosjan przenosi swoje sym-
patie z wladzy, ktdra te wojne nieudol-
nie prowadzi, na kryminaliste, zbrodnia-
rza wojennego —1i to tylko dlatego, ze ten
czlowiek stworzyl sobie wizerunek ko-
go$, kto umie podazac do celu dostownie
po trupach. Ale to po prostu konkuren-
cja o to, kto skuteczniej bedzie prowadzi¢
bezwzgledna wojne.

Kreml, jak wszystko na to

wskazuje, szykuje sie do dtugiej

woijny. Liczy na to, ze cierpliwos¢

Zachodu wyczerpie sie szybciej niz

cierpliwosc¢ jego wtasnych obywateli.

W Rosji jednym z hitow granych

czesto w publicznych mediach jest

dzis utwor prorzagdowego wokalisty

Shamana, ktéry w refrenie Spiewa

»Ja russkij, ja idu da konca”.

Tak, Putin musi i8¢ do konca, liczac,
ze nastepny prezydent USA na wio-
sne 2025 1. zakreci kurek z pomoca dla
Ukrainy i pojawi si¢ szansa na odwrdce-
nie loséw wojny. W kazdym razie w naj-
blizszych miesiacach Putin nie moze si¢
z Ukrainy wycofa¢. Nie moze nawet przy-
znac, ze nie jest w stanie wygrac tej wojny.
Nie moze by¢ staby, bo wéwczas jakis ko-
lejny Prigozyn to wykorzysta, a caly sys-
tem wladzy rozsypie mu si¢ jak domek
zkart.

Sadze zreszta, ze bez wojny Putin nie
umialby juz rzadzi¢ Rosja. Dala mu ona
pretekst do dokrecenia Sruby, zdyscypli-
nowania elity, zmniejszenia jej nadmier-
nych apetytow, stuzy tez jako uzasadnie-
nie wszelkich niedogodnosci przed spo-
teczenstwem. A na zachodnie salony Pu-
tin powrotu i tak juz nie ma i mie¢ nie
bedzie. Zostalo mu jedynie budowanie
klimatu oblezonej twierdzy, ostrzeliwa-
nej amerykanska bronia przez polskich
najemnikow, pod presja kolejnych sank-
cji, ktére maja na celu rzucenie Rosjan na
kolana.

Jeden z rosyjskich satyrykow

w telewizji kpit ostatnio, ze jego
babcia, mieszkajgca od urodzenia
w wioseczce gdzies nad brzegami



TEK LASKI / EAST NEWS

Wszystkie pucze Rosji

BUNT PRIGOZYNA

I WAGNEROWCOW byl naj-
powazniejszym wyzwa-
niem rzuconym rosyjskiej
wladzy w ciagu

23 lat rzadow Wiadimira
Putina. Jego poprzednicy
nie mieli tyle szczescia.
Proby puczu kosztowaty
wladze i stanowiska
dwdch rosyjskich przy-
wodcow.

PUCZ JANAJEWA,

ROK 1991. W nocy

z 18 na 19 sierpnia 1991 1.
delegacja samozwarnczego
Panstwowego Komitetu
Stanu Wyjatkowego od-
wiedzila odpoczywajacego
na Krymie prezydenta
Zwiazku Sowieckiego Mi-
chaila Gorbaczowa i ztozy-
fa mu propozycje nie do
odrzucenia. Gorbaczow od-
mowit, zostal umieszczony
w areszcie domowym i po-
zbawiony funkeji. Przy-
wodcy puczu, czyli kilku
ministrow (m.in. szef KGB
Wiadimir Kriuczkow)

iwiceprezydent Giennadjij
Janajew, sprzeciwiali sig
prébom reformowania
Zwiazku Sowieckiego, ga-
lopujacej pierestrojce i po-
mystom Gorbaczowa na
zwiekszenie autonomii
zwiazkowych republik.
Nie uzyskali jednak pelne-
go wsparcia ani ulicy, ani
wojskowych dywizji
Sciagnietych pod Moskwe.
Centrum oporu wobec
puczu stat sie

Bialy Dom (wéwczas
parlament — dzisiaj siedzi-
ba rosyjskiego rzaduy), a li-
derem 6wczesny prezydent
Borys Jelcyn (na zdjeciu

pod parlamentem, 21 sierp-

nia 1991 1.). Po trzech
dniach bylo po wszystkim,
ale Gorbaczow zachowat
stanowisko jedynie po to,
by wkrétce stracic je
narzecz uwielbianego
wtedy przez ttumy
Jelcyna.

KRYZYS KONSTYTUCY]NY,
ROK 1993. Zwany tez

druga rewolucja pazdzier-
nikowa. Niedawny jesz-
cze bohater, Borys Jelcyn,
prébowat przeforsowac
nowa konstytucje. Rade
Najwyzsza (dymisje
otrzymatl jej przewodni-
czacy Aleksander Ruckoj)
miala zastapi¢ Duma
Panstwowa, a przede
wszystkim kolejne upraw-
nienia mial dosta¢ prezy-
dent, czyli sam Jelcyn. 21
wrzesnia 1993 1. prezydent
podpisat ukaz rozwiazuja-
cy Radg, co rozpoczeto
serie prawnych przepy-
chanek o wiladze. Do eska-
lacji doszlo na poczatku
pazdziernika. Prezydent
Jelcyn wyprowadzit prze-
ciwko przeciwnikom
czolgi i postanowil roz-
wiaza¢ sprawe sitowo.

W dwdch dniach ulicznej
wojny zgineto kilkaset
0sob.

I'JELCYN, I GORBACZOW
z pozoru wyszli z tych
buntéw obronna reka.
»Moze i zachowali stano-
wiska, ale stracili wladze”
—moéwi jednak Wojciech
Jagielski, ktéry tamte
wydarzenia obserwowat
na wlasne oczy, w nowym
odcinku podkastu
»Jagielski Story”.
Opowiesci o rosyjskich
puczach raz o tym, co si¢
dzieje, gdy autorytarna
wiadza okazuje stabos¢,
mozna postucha¢

w Podkascie Tygodnika
Powszechnego.

©® KRZYSZTOF STORY

Irtysza, dzwonita do niego

zaniepokojona, ze Holandia

wprowadza embargo na import

brylantéw do Rosji.

W telewizji beda bagatelizowac
sankcje, ale jestem przekonany, ze na
Kremlu nikomu nie jest z tego powodu
do $miechu. Sankgje to nie bron blyska-
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wiczna, ale instrument systematycz-
nego, powolnego ostabiania Rosji. Sposob
na podnoszenie Putinowi i elicie krem-
lowskiej kosztéw dalszego prowadzenia
wojny. Rosja utracita dostgp do ponad
350 mld dolaréw rezerw walutowych.
Kolejne sektory rosyjskiego przemystu
pozbawiane sa dostepu do kluczowych

komponent6w, pozostaja sztuczki z mar-
kowaniem importu przez kraje zaprzyjaz-
nione, jak Bialorus czy Kazachstan, ktcre
i tak nie sa w stanie zagwarantowac go-
spodarce doptywu waznych dla niej za-
sobéw. W niektorych branzach, jak prze-
myst samochodowy, zalamanie produk-
cji w zeszltym roku siegneto 8o procent.
Okazalo sie, ze Europa potrafi sobie ra-
dzi¢ bez rosyjskich surowcéw energe-
tycznych. Zalamala si¢ pieczolowicie bu-
dowana przez ostatnie dekady polityka
uzalezniania Zachodu od rosyjskiej ropy
i gazu. Rosja traci dochody eksportowe,
coraz bardziej uzaleznia si¢ od poteznych
Chin. A na domiar zlego rosyjska elita
utracita mozliwos¢ laczenia zajadlej wer-
balnej antyeuropejskosci z luksusem zy-
ciana Lazurowym Wybrzezu.

Jezeli nalozone sankcje zostana utrzy-
mane, to za kilka lat ujawnia one swoj
skumulowany efekt. Rosja bedzie si¢ de-
modernizowa¢, zamienia¢ w panstwo
coraz bardziej peryferyjne, odlaczone od
krwiobiegu gospodarki §wiatowej. Tro-
che na podobienstwo niegdys bogatego,
zasobnego w rope Iranu.

Rosjanie nie odczuwaija tego
procesu? Nie maja tego za zte
Putinowi?

Fakt, ze sankcje nakladane sa stop-
niowo, a ich dzialanie jest odlozone w cza-
sie, powoduje, ze narastajace problemy
nie wywoluja szoku. Tym bardziej ze Ro-
sja ma finansowa poduszke bezpieczen-
stwa—rezerwy, ktdre przeznacza na stabi-
lizowanie gospodarki. Wystarczy ich jesz-
cze na rok. Moze pottora. Przecigtny Ro-
sjanin z prowincji mniej odczuwa zreszta
sankcje niz czlonek okotokremlowskiej
elity. Wiladza skutecznie zastapita lo-
déwke telewizorem. Dzi$ autorytet i le-
gitymizacja Putina biora si¢ z krzykliwo-
$ci propagandy, a nie ze wzglednego suk-
cesu gospodarczego, jak to bylo w pierw-
szej dekadzie jego rzadow.

Rysuje Pan scenariusz dtugiego

konfliktu na wyniszczenie.

To oznacza réwniez kolejne tysigce

ofiar po stronie rosyjskiej.

Czy Rosjanie to wytrzymaja?

Do tego progu wytrzymalosci moim
zdaniem wciaz daleko. OczywisScie
straty na froncie sa kolosalne, bo w ciagu
roku w Ukrainie zgingto wedtug umiar-
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> Rosjan, a zapewne jeszcze wigcej od-

niosto rany. W skali populacji liczacej
140 mln mieszkancow to jednak tylko
promil. Wiadze rosyjskie staraly sie po-
nadto, zeby gineli gléwnie wi¢zniowie
rekrutowani do Grupy Wagnera. A je-
zeli majaq umierac regularni zolnierze, to
niech to beda wcieleni mieszkancy Don-
basu badz rosyjskich regionéw prowin-
¢jonalnych: Buriaci, mieszkancy péinoc-
nego Kaukazu. Pobdr wlasciwie ominat
Moskwe, Petersburg czy Kazan.

Jednak, paradoksalnie, jezeli gdzie$
dopatrywalbym sig frustracji wojna,
to nie w Kemerowie czy Machaczkale,
ale przede wszystkim wéréd moskiew-
skiej elity politycznej i biznesowej. Ona
od poczatku byla przeciwko tej wojnie.
Rozumiala, ze atak na Ukraine oznacza
koniec wygodnej symbiozy w relacjach
z Zachodem. Putin byl tego $wiadomy,
robil wiec, co mogl, zeby elity w te decy-
zje niejako umoczy¢. Pamietamy stynne
emitowane przez telewizj¢ posiedzenia
na Kremlu, podczas ktérych prezydent
niby konsultowat sie ze wspotpracowni-
kami w sprawie uznania niepodlegtosci
separatystycznych republik na wscho-
dzie Ukrainy. W rzeczywistosSci odby-
wal si¢ tam teatrzyk, ktory mial pokazac
Rosjanom, ze w sprawie polityki wobec
Ukrainy wéréd elit w Moskwie panuje
jednomyslnos¢. A sami uczestnicy tego
spektaklu otrzymali od Putina komuni-
kat, ze ptyna z nim odtad w jednej t6dce
ina dno pdjda réwniez z nim.

Co nam o obecnej Rosji méwi bunt

Prigozyna? To rzeczywiscie byta

proba zamachu stanu czy moze co$

w rodzaju proby zajecia lepszej

pozycji przetargowej w rozmowach

z Kremlem po tym, jak ministerstwo

obrony ogtosito plan, ktoéry oznaczat

praktyczne podporzadkowanie Grupy

Wagnera Siergiejowi Szojgu?

Zrédtem konfliktu byta konkurencja
miedzy regularnymi sitami zbrojnymi
a prywatna firma wojskowa powig-
zana z rosyjskimi stuzbami specjalnymi.
Grupa Wagnera, formalnie przedsiewzie-
cie Prigozyna, rzekomo finansowane wy-
acznie z jego kieszeni, w rzeczywistosci
— co Putin ostatecznie przyznal — otrzy-
mywata setki miliardéw rubli z kasy pan-
stwowej.

Bunt Prigozyna formalnie wymie-
rzony byt w dowddztwo armii, w tym

TOMASZ JASTRZEBOWSKI / REPORTER
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DR ADAM EBERHARDT jest politologiem
specjalizujacym sie w problematyce
wschodnioeuropejskiej. Obecnie petni
funkcje dyrektora Centrum Studiéw
Strategicznych Warsaw Enterprise
Institute. W latach 2016-2022 kierowat
Osrodkiem Studiéw Wschodnich.

szczeg6lnie w ministra obrony, ktéry
staral si¢ ogranicza¢ samodzielng po-
zycje wagnerowcow. Nalezy jednak za-
uwazyc, ze Prigozyn szedt na Moskwe,
wedlug jego stéw, ,,po sprawiedliwosc”,
a nie po wladze. Jego krytyka Putina
byta stonowana, cho¢ pozwalat sobie
na wiecej ztosliwosci pod adresem pre-
zydenta niz ktokolwiek inny w poprzed-
nich latach. Dopuszczam, ze sam Prigo-
zyn nie mial szczegélowego planu. Kie-
rowal si¢ wilasng furia, a najpewniej
réwniez podpowiedziami niepublicz-
nych aktoréw tych wydarzen, ktérzy
widzieli swoj interes w wykorzystaniu
nadpobudliwego i uzaleznionego od
uzywek Prigozyna do zdestabilizowania
systemu politycznego. W kraju tak scen-
tralizowanym jak Rosja wystapienie
przeciwko wladzy, jakiejkolwiek wia-
dzy, jest przeciez z automatu postrze-
gane jako bunt przeciwko Putinowi.

W porannym wystapieniu

24 czerwca Putin nawotywat do

jednosci narodowej. Méwit tak,

jakby w rosyjskich miastach trwaty
antyrzadowe zamieszki. A przeciez
na ulicach byt spokdj, jedynie grupy
wagnerowcow zmierzaty w strone

Moskwy.

To byl komunikat do rosyjskich elit,
majacy powstrzymac je od wlaczania sie
w intryge Prigozyna. Bardzo histeryczny,
nawiazujacy do dos$wiadczenia roku
1917, kiedy to na skutek rewolucji Rosja

musiala na upokarzajacych warunkach
wycofa¢ sie z I wojny Swiatowej, a nastep-
nie popadia w krwawa wojn¢ domowa.
Na pewno dzi$ Putin bardzo zatuje swych
slow, poniewaz wywolaly wrazenie jego
strachu i stabosci, co zostato na pewno
odnotowane przez wszystkie kremlow-
skie koterie.

W ten spos6b dochodzimy do chyba

najwiekszej zagadki ostatnich

dni. Dlaczego cztowiek, ktéry

wypowiedziat postuszeiistwo

Putinowi, nie ponidst, przynajmniej

oficjalnie, konsekwencji?

To sie dopiero okaze. Putin jest msciwy,
ludzie KGB nie zapominaja upokorzen,
a przede wszystkim duzo uwagi przywia-
zuja do dbalosci o wlasny wizerunek. Boja
si¢ osmieszenia, pogardzaja staboscig. Dla-
tego nie wykluczam, ze zemsta wczeSniej
czy pozniej Prigozyna dosiegnie, tak jak
wczeSniej stalo sie to z wieloma mieszka-
jacymi na emigracji osobami, ktdre Putin
uznat za swoich wrogéw. To bedzie czy-
telny sygnat dla innych, zeby nie tama¢
obowiazujacych regut.

Ale rzeczywiscie, Prigozyn doraznie
nie zostal ukarany. Gdybym miat wska-
zaC na przyczyne, to powiedziatbym, ze
Putinowi bardzo zalezalo na jak najszyb-
szym uspokojeniu sytuacji, zanim inne
grupy w ramach rzadzacej Rosja mafii
uznaja, ze ostabl tak bardzo, ze nie panuje
nawet nad swoim ,.bylym kucharzem”.

Skoro stawia Pan hipoteze, ze

Prigozyn byt w tej rozgrywce

narzedziem, kto w takim razie

stat za Grupa Wagnera? Pojawity

sie informacje, ze z najemnikami

byt powigzany generat Siergiej

Surowikin, byty dowodzacy

sitami rosyjskimi w Syrii, a przez

pewien czas takze szef operacji

ukraifiskiej. Cztowiek uchodzacy

za bezwzglednego krwawego

komandira. Wedtug amerykaiskich

mediéw miat on, wraz

z kilkudziesiecioma innymi wysokimi

oficerami armii rosyjskiej, naleze¢

do tajnej grupy VIP-6w przy Grupie

Wagnera, za co zostat aresztowany.

Rosjanie méwia, ze cho¢ w Moskwie
jest jeden Kreml, to ma on wiele bram
wjazdowych i baszt. Oznacza to, ze rosyj-
ska elita, choc zjednoczona wokot celu,
jakim jest utrzymanie sie u wladzy, jest



zarazem bardzo podzielona. Wewnatrz
szeroko rozumianego Kremla nie bra-
kuje intryg oraz konfliktéw o udziat we
wiladzy i podzial pienigdzy. Putin podej-
muje najwazniejsze decyzje, ale zwyktl
gwarantowac dotad réwniez stabilno$¢
systemu oraz réwnowage réznych éro-
dowisk.

Nie dziwi mnie, ze to Grupa Wagnera
—zracji Srodkow, ktérymi obracala, oraz
roli, jaka odgrywala w wojnie przeciwko
Ukrainie i w innych rosyjskich opera-
cjach wojskowych, szczegélnie w Afryce
—byla zarazem jedna z bardziej wplywo-
wych koterii. Oczywiscie nie wiemy, czy
general Surowikin wraz z innymi zaufa-
nymi towarzyszami w rzeczywistosci
planowali pucz, czy tez mamy po prostu
do czynienia z zemsta konkurencyjnych
klanow, ktcre staraja sie zdyskredytowac
kolegow.

Jedno jest dla mnie jednak czytelne:
Rosja na razie uniknela scenariusza
1917 roku, ale coraz bardziej zbliza sie
do roku 1937. Spodziewam si¢ nasilenia
wewnetrznych czystek. Ostabiony Pu-
tin bedzie odbudowywal swdj autorytet
poprzez dokrecanie Sruby nie tylko spo-
teczenstwu, ale rowniez cztonkom elity,
starajac si¢ wymusi¢ w ten sposdéb lojal-
nos¢ i odbudowa¢ zachwiany prestiz.
Spodziewam sie nawet proceséw poka-
zowych. To dobra wiadomo$¢ dla Ukra-
iny, ze na Kremlu zaczna zajmowac sie
sami soba.

Rosja unikneta
scenariusza roku 1917,
ale zbliza sie
do tego z roku 1937.
Putin bedzie
wymuszac lojalnos¢
przez dokrecanie Sruby.

Czy mozliwe jest, ze Prigozyn

ze swoimi ludZmi trafi rzeczywiscie

na Biatorus? A jesli tak, to jaka

korzysc odnidstby z tego
tukaszenka?

Wyjazd Prigozyna z Rosji na Biatoru$
to rozwigzanie kompromisowe, ktdre
pozwolilo stronom konfliktu zachowa¢
twarz poprzez odseparowanie wagnerow-
c6w oraz dowddztwa rosyjskiej armii. Nie
spodziewam si¢, zeby Prigozyn diugo zaba-
wil na Bialorusi. Mam tez nadzieje, ze prze-
sadzone sa réwniez obawy przed dywersja,
jaka jego ludzie mdgliby robi¢ na granicy
polskiej czy litewskiej. Dla Lukaszenki
wartoScia jest prezentowanie sie jako
sprawny rozjemca, ale watpie, zeby byt
zainteresowany tolerowaniem na swoim
terytorium prywatnej grupy wojskowej,
do tego powiazanej z rosyjskimi stuzbami.

Z punktu widzenia biatoruskiego dykta-
tora byloby to igranie z ogniem.

Bez wzgledu na to, co sie stanie

z Grupa Wagnera, pozostanie

jeszcze regularna rosyjska armia.

Czy lekcewazac jej mozliwosci

nie wpadamy dzi$ w podobng

putapke, w jakiej tkwiliSmy, widzac

w niej wczesniej drugg armie Swiata?

Rosja nie jest tak silna, jak si¢ przed-
stawia, ani tak staba, jak wielu chcialoby
ja widzie¢. W wielu aspektach funkcjo-
nowania panstwa rosyjskiego rzuca sie
w oczy nieefektywnosc, bylejakos¢. Ale
zarazem pamietajmy, ze Rosja dysponuje
glebokimi rezerwami, zapleczem, nie
tylko terytorialnym, ale tez ludzkim i ma-
terialowym. Jest w stanie wytrzymac wie-
cej niz inni.

A zarazem moze wybuchnaé wcze-
$niej, niz sig przypuszcza, bo tamtejszy
system wladzy nie ma typowych dla
panstw demokratycznych bezpieczni-
kéw, ktére pozwalatyby ujs¢ parze fru-
stracji i niezadowolenia — zaréwno elity,
jak i reszty spoleczenstwa. To sie w Ro-
sji gromadzi i nagle po prostu wybucha.
Niespodziewane wydarzenia zwigzane
z buntem Prigozyna to dla Putina dzwo-
nek alarmowy, wskazujacy, ze poza klo-
potami na froncie ukrainskim musi co-
raz wiecej uwagi poswigcac frontom we-
wnetrznym. Polityka wraca do Rosji.
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MALGORZATA

Kordowicz:
Laska

»JMIALO MAM LASKI TWE]” — SWEGO CZASU
swawolna mlddz rados$nie wykoslawiala
tytul piosenki wykonywanej przez He-
lene Vondrackova. Kiedy Juda dogadywat
sie odnosnie zaplaty z kobieta powldczna
—ktdra okazata sie jego synowa — Tamar
zaproponowala, by w zastaw dal jej miedzy innymi ,laske, co
w reku twoim” (zob. Rdz 38, 18; Cylkow). Zdaje si¢ to sugero-
wac, ze owa rzecz byla stalym elementem wyposazenia staro-
zytnego Hebrajczyka-pasterza. Nie dziwi wiec fakt, ze zar6wno
Aaron, jak 1 Mojzesz mieli ja w swoim ekwipunku. Wedle mi-
draszu, byl to jeden i ten sam przedmiot, obdarzony wyjatko-
wymi wlasciwosciami i przekazywany z pokolenia na poko-
lenie: laska, z pomoca ktérej Jakub przekroczyl Jordan (Rdz 32,
11), byla ta sama, ktdra Juda dat Tamar (38, 18). Postuzyt sie nig
Mojzesz (Wj 4, 20-21), Aaron za$ dokonat nig cudéw przed fa-
raonem (7, 10). ROwniez przy pomocy niej Dawid zabit Goliata
(1 Sm 17, 40), a nastepnie pozostawit ja swoim potomkom.
Krolowie z dynastii Dawidowej uzywali jej jako berta az do
czasu zburzenia Swiatyni — wéwczas zostata ukryta. Kiedy
przyjdzie Mesjasz, znéw postuzy mu za berto.

Drugi midrasz wspomina tez innych uzytkownikow.
Najwyzszy sprezentowal t¢ laske Adamowi, gdy 6w zmu-
szony byl opuscic rajski ogrdd. Przeszla ona przez rece Szema,
Henocha oraz Praojcéw, az trafita do Jozefa. Po jego Smierci
egipscy dygnitarze rozkradli jego mienie — byl miedzy nimi Je-
tro, ktdory przywlaszczyt sobie owa laske. Zasadzil ja w swoim
ogrodzie, po czym nikt nie byl w stanie wyrwac jej z ziemi —
ba: nawet dotykanie jej okazalo si¢ niebezpieczne, gdyz znaj-
dowalo si¢ na niej Boze Imig. Kiedy Mojzesz przybyt do Jetry,
odczytal Imie i dzigki temu zdolat wyciagnac laske z ziemi.
Ojciec Sefory przyrzekt odda¢ cérke za zone temu, kto pora-
dzi sobie z cudowna laska, i tak Mojzesz zostal zigciem Jetry.

Laska odegrala tez kluczowa role w potwierdzeniu Aaro-
nowego kaplanstwa. Gdy wybuchly bunty przeciw pustyn-
nym przywodcom, Najwyzszy nakazal przyniesienie do
Namiotu Spotkania butaw naczelnikéw izraelskich szcze-
pow. Ta, na ktdrej widnialo imie Aarona, zakwitla, ,wypu-
Scila paczki, i wydata kwiat, i dojrzaly na niej migdaty” (Lb 17,
23; Cylkow). Na wieczna rzeczy pamiatke znalazla si¢ przed
(wers 25) lub w samej Arce — co potwierdza List do Hebraj-
czykow (9, 4). Odmalowano ja na jednym z dwdch pitoséw
odkrytych w Kuntillet ‘Ajrud.

Czeska ,laska”, czyli ,milo$¢”, nalezy do rodzimych false
friends. W polszczyznie znaczenie tego stowa bynajmniej nie
jest jednoznaczne. Onegdaj, w poszukiwaniu eleganckiego
kostura dla nestora, wrzuciliSmy w wyszukiwarke ,laski”.
Dlugo trzeba bylo potem czysci¢ komputer, nim przestat przy
byle okazji sugerowac tresci zgola nieprzystojne. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Prostak i gorszyciel

WystawiaM CiE, OJCZE (...) ZE ZAKRYEES
te rzeczy przed madrymi i roztropnymi,
a objawile$ je prostaczkom”, czytamy
w Lekcjonarzu mszalnym. W innych
przekladach, poczawszy od Jakuba
Wujka, mamy: objawile$ ludziom pro-
stym, malutkim, niemowletom, ktérzy sa jak male dzieci,
maloletnim. Wedtug ,,Stownika jezyka Polskiego” PWN
slowa prostaczek uzywa sie, gdy ,,z pobtazaniem [mowi sie]
o czlowieku niewyksztalconym, zwykle naiwnym?”, a syno-
nimow tegoz stéwka jest ponad 70, np. ciemniak, ¢wier¢-
inteligent, cham, burak, tepak, wsiok, zarozumialec. Trudno
uwierzyd, zeby Jezus tak o kimkolwiek mysSlal. Przeciez to
dzieci i matki, w przeciwienstwie do ,,madrych i roztrop-
nych” dorostych i uczonych, réwniez apostolow, garnely sie
do Jezusa. Na Golgocie kogo widzimy? Matke Jezusa, pare in-
nych kobiet, prawdopodobnie najmlodszego z uczniéw oraz
dwdch, a jakze, madrych i roztropnych, Nikodema i Jozefa
z Arymatei, ktérzy w pelni Mu uwierzyli dopiero wtedy, gdy
zobaczyli, jak Jezus traktowal wrogow.

Jezus przeciwstawiajac dziecieca otwartos¢ temu, co tu
i teraz si¢ dzieje, skostnialemu, doktrynalnemu zasklepie-
niu ,madrych i roztropnych”, czyli doktryneréw, ujawnia
ciemna strone ich religijnoSci. Parafrazujac znana Heglow-
ska maksyme: ,Jesli teoria nie zgadza si¢ z faktami, tym gorzej
dla faktow”, mozna powiedzied, ze jeSli doktryna nie zgadza
si¢ z rzeczywistoScia, tym gorzej dla rzeczywistosci. Dowod?
Iluz antyszczepionkowcéw, wyznawcow Kosciola wezowni-
kow, charyzmatycznych uzdrowicieli, dewotéw gloszacych,
ze ,Cialo Jezusa nie zaraza”, za wierno$¢ swoim pogladom
zaplacito zyciem?

Trudno doktrynerom zarzuci¢ brak wiary, ale nie spo-
sob nie widzie¢, ze na modlitwie zamiast za Izajaszem méwic
Bogu: ,,Oto jestem! Mnie podlij!”, prosimy Go, zeby nam stwo-
rzyt dobrze chroniony rezerwat, w ktorym ,,On sam bedzie
dziatal”, a my bedziemy Go za to ,wielbi¢”. Stowem, chcemy
mie¢ Boga na posylki. Dlatego Jezus ,zaczat faja¢ miasta, w kto-
rych staly si¢ bardzo liczne dziela mocy jego, Ze nie zmienily
myslenia”, ze sie ,nie opamietaly”, ,nie czynily pokuty”.

Wr6émy do naszych ,prostaczkéw”. W dekrecie episko-
patu regulujacym udziat duchownych i, niektérych wiernych
Swieckich” w mediach czytamy, ,,ze s [oni] powolani do glo-
szenia nauki Chrystusa, a nie wlasnych opinii i pogladéw,
zwlaszcza takich, ktére moga powodowac zamet, zgorsze-
nie, wprowadzac podziaty lub wywolywac negatywne emo-
cje oraz do tego, by wiara i obyczaje wiernych nie doznaty
uszczerbku”. Skad i po co ten strach? CzyzbySmy zapomnieli:
~Biada, kiedy wszyscy beda o was wyrazac sie pochlebnie, bo
ich ojcowie czynili to samo falszywym prorokom”. ©



Dla prawdziwego
cztowieka Bozego
kazde miejsce
jest miejscem Boga
i kazdy czas
— czasem Boga.

KATARZYNA ZE SIENY

Naszym celem
jest zycie zgodne
Z naszq wtasng naturq
i z naturq wszechSwiata.

CHRYZYP

Wybrat PIOTR SIKORA
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ABP GRZEGORZ

Rys:

Powotanie pomimo

W UROCZYSTOSC SWIE-
tych Apostoléw Piotra
i Pawla Kosciot wraca
do Cezarei Filipowe;j.
Wstuchujemy sie

w dialog Jezusa z Szy-
monem: ,— Ty jesteS Mesjasz, Syn Boga
zywego. — I Ja tobie powiadam:

Ty jeste$ Piotr, czyli Opoka, i na tej opoce
zbuduje KoSciot méj” (Mt 16, 13-19).

To nie jest tak, ze Szymon zostat po-
wolany na pierwszego Piotra dlatego, ze
podczas raczej niespodziewanego ,,kolo-
kwium” apostotéw w Cezarei (,,pytat swo-
ich uczniéw”) wykazat si¢ naraz wich gro-
nie wyjatkowa wiedzg o Jezusie — ze jego
osobista relacja z Bogiem Ojcem, objawia-
jaca mu prawde o Synu, zastugiwala na
nagrode w postaci papieskiego urzedu.

Przy nieco uwazniejszej lekturze
Ewangelii flatwo odkryjemy, ze wyznanie,
jakie Szymon, syn Jony zlozyt pod Ceza-
rea Filipowg, nie bylo ani wyjatkowe, ani
pierwsze.

Dwa rozdzialy wczesniej w Ewan-
gelii Mateusza wszyscy uczniowie, zoba-
czywszy Jezusa idacego ku nim po wzbu-
rzonych falach jeziora, a nastepnie ratu-
jacego Szymona przed utonigciem, mé-
wia do Pana: ,Prawdziwie, jeste$ Synem
Bozym!”.

»Ja mocno wierze, ze Ty jesteS Me-
sjasz, Syn Bozy, ktéry mial przyjs¢ na
Swiat” — méwi do Jezusa Marta, siostra
zmarlego Lazarza (] 11, 27). ,,Ten byl Sy-
nem Bozym” — wyznaja pod wrazeniem

$mierci Jezusa rzymski setnik i jego ludzie
na Golgocie (Mk 15, 39; por. Mt 27, 54).

Natanael (Bartlomiej) przy pierw-
szym (!) spotkaniu z Jezusem wypowiada
stowa: ,,Rabbi, Ty jeste$ Synem Bozym,
Ty jeste$ Krélem Izraela” ] 1, 49). Co cie-
kawe, dzien wczesniej — w zapisie Jano-
wym (zob. ] 1, 40- 42)—Jezus po raz pierw-
szy spotyka Szymona (przyprowadza go
brat, Andrzej). Szymon nie wypowiada
podczas tego spotkania ani jednego zda-
nia —nie ma jeszcze nic do powiedzenia
o Rabbim z Nazaretu (wie o Nim tyle, ile
powiedzial mu Andrzej). Mimo to ,Jezus
wejrzawszy na niego rzekk: Ty jeste$ Szy-
mon, syn Jana, ty bedziesz nazywat si¢
Kefas — to znaczy: Piotr”. Jeszcze nic nie
powiedzial; tym bardziej jeszcze nic nie
uczynil! A Jezus objawia mu jego przyszle
powolanie (,wyniesienie”?) i urzad. Wia-
$nie jemu; nie Natanaelowi, nie Andrze-
jowi (ktory wezesniej niz Szymon odkryt
w Nim ,Mesjasza — to znaczy Chrystusa:
zob.] 1, 41).

Tak. Poniewaz powolanie jest wybo-
rem Pana. I taska. Nierzadko nie ,za co$”,
lecz raczej ,mimo wszystko”: bez zad-
nych uprzednich zastug, mimo takich
czy innych stabosci i grzechéw. Nie jest
gratyfikacja za uzyskane w pocie czola
kwalifikacje i kompetencje. One sig¢ oczy-
wiScie przydaja, i kazdy wezwany —jesli
tylko jest odpowiedzialnym czlowiekiem
— zrobi wszystko, co potrzeba, by je zy-
skag¢; ale powolanie jest faska — to znaczy:
przychodzi darmo. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (9 - 16 VII)

14. niedziela zwykta: Za 9, 9-10;

Ps 145; Rz 8, 9. 11-13; Mt 11, 25-30;
Poniedziatek: Rdz 28, 10-22a; Ps 91; Mt 9, 18-26;
Wtorek: Prz 2, 1-9; Ps 34;

Dz 4, 32-35; Mt 19, 27-29;

Sroda: Rdz 41, 55-57. 42, 5-7. 14-15a. 17-24a;

Ps 33; Mt 10, 1-7;

Czwartek: Rdz 44, 18-21. 23b-29. 45, 1-5;

Ps 105; Mt 10, 7-15;

Piatek: Rdz 46, 1-7. 28-30; Ps 37; Mt 10, 16-23;
Sobota: Rdz 49, 29-33. 50, 15-26;

Ps 105; Mt 10, 24-33;

15. niedziela zwykta: 1z 55, 10-11;

Ps 65; Rz 8, 18-23; Mt 13, 1-23.
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Adam Glapinski (po lewej) podczas zaprzysigzenia w Sejmie na kolejng kadencje prezesa NBP. Warszawa, 22 czerwca 2022 ¥.

NARODOWY BANK PARTII

Zaleznos¢ banku centralnego od wiadz sprawia,
ze polityka monetarna stuzy nie tyle stabilizacji ztotowki, co interesom partii.
Cierpia na tym wszyscy obywatele, takze zwolennicy rzadu.
STEFAN SEKOWSKI




ANDRZE] HULIMKA / FORUM

Po NIEMAL DWOCH LATACH OD PO-
czatku serii podwyzek stop procen-
towych pojawiaja sie glosy sugeruja-
ce mozliwos¢ pierwszej obnizki — je-
sienig. Czy ewentualna decyzja zwiaza-
nej SciSle z NBP Rady Polityki Pieniez-
nej bedzie tylko wnioskiem pltynacym
z chlodnej analizy, czy tez uwzgledni
gtéwnie zblizajace si¢ wybory? W do-
brze funkcjonujacym panstwie takie
pytanie w ogdle nie powinno sie poja-
wiac, u nas jednak jest logiczne. Wystar-
czy spojrze¢ na olbrzymi baner otulaja-
cy elewacje Narodowego Banku Polskie-
go w stolicy. ,,GlIéwne przyczyny inflacji:
1. Agresja rosyjska w Ukrainie 2. Pande-
mia i jej skutki. Obciazanie NBP i rza-
du wing za wysoka inflacje to narracja
Kremla”.

Oczywiscie, na inflacje wplywa za-
réwno wojna, jak i wczesniejsza pande-
mia COVID-19 oraz wpompowanie w go-
spodarke miliardéw majacych uchroni¢
nas przed recesja. Z czasem te przyczyny
zaczely jednak traci¢ swe znaczenie. Za
inflacje siggajaca w maju 13 proc. odpo-
wiadaja réwniez przedwyborcze pro-
gramy, jak premia dla lekcewazonych
latami nauczycieli czy darmowe laptopy
dla uczniéw, a takze pomysty kredytow
na 2 proc., wprowadzenia 800 plus oraz
podwyzek dla catej budzetowki w 2024 1.
(one takze wplywaja na wzrost cen, po-
niewaz wielu ludzi juz uwzglednia te pro-
gramy w obecnych wydatkach). Wsréd
przyczyn dzisiejszej inflacji mozna tez
wymieni¢ dlugie utrzymywanie niskich
stop procentowych przez RPP, a zwlaszcza
postawe jej przewodniczacego i zarazem
prezesa NBP Adama Glapinskiego, ktéry
jeszcze wiosna 2021 1. twierdzil, ze stopy
przez dwa lata nie wzrosng, czym wplynat
na boom kredytowy. Wspominanie o tym
nie jest powielaniem ,narracji Kremla”,
tylko przypominaniem, ze przedsigbiorcy
ikonsumenci w swoich decyzjach kieruja
sie réwniez stowami czlowieka stojacego
na strazy stabilnosci cen i kursu zlotowki.

Zrozumiale byloby jeszcze, gdyby
to reductio ad Putinum przeprowadzal
Adam Glapinski wylacznie w obronie
banku centralnego i wlasnego urzedu.
Tymczasem wspomniany baner broni
takze rzadu, choc¢ zgodnie z Konstytucja
NBP powinien by¢ od niego niezalezny.
Ostatnio zreszta to wsparcie dla wladzy
jeszcze si¢ nasila. W maju Glapinski wy-
dal komunikat, w ktérym opisywat sza-
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cunki dotyczace kosztow obietnic wy-
borczych PiS oraz PO. Wynika z nich, ze
obietnice partii wladzy maja kosztowac
budzet 25-27 mld zt w latach 2024-2025
oraz podnie$¢ ceny 0 0,I proc. w 2024
10,3 proc. w 2025 . Propozycje PO, takie
jak ,babciowe”, podwyzszenie kwoty
wolnej od podatku do 6o tys. zt czy kre-
dyty mieszkaniowe na o proc. maja by¢
drozsze — w tym samym okresie zaplaci-
libySmy za nie rzekomo 88-93 mld zl, za$
inflacja wzrostaby w najblizszych dwéch
latach odpowiednio o 0,3 proc.i0,8 proc.
Metodyka tego wyliczenia kuleje. Za-
niza koszt obietnic PiS (np. za leki dla se-
nioréw zaplaci NFZ, choc przeciez pienia-
dze w nim biora sie ze skladek), ale waz-
niejsze jest, ze takie poréwnanie w ogéle
nie powinno powstac. Rola banku cen-
tralnego nie jest ocena obietnic wybor-
czych partii. Odpowiada on za wartos¢
zlotéwki, oceny polityczne pozostawia-
jac obywatelom. Jak wida¢, nie wedtug
prezesa NBP, zwiazanego z Jarostawem
Kaczynskim od ponad trzech dekad.

Decyzje ku chwale partii
Glapinski byt jednym z zalozycieli Poro-
zumienia Centrum i jego wieloletnim
skarbnikiem. Sam ma wyksztalcenie
ekonomiczne i spory dorobek naukowy,
cho¢ bardziej z dziedziny historii mysli
ekonomicznej niz polityki monetarne;.
Bankiem centralnym kieruje od 2016 1.,
majac w zarzadzie osoby, ktdre z ban-
kowoscia i finansami nie mialy w swej
karierze do czynienia, jak byly zastepca
szefa Kancelarii Prezydenta Pawet Mucha
albo poset siedmiu kadencji i jeden z naj-
wierniejszych towarzyszy Jaroslawa Ka-
czynskiego, Adam Lipinski. W mniejszo-
Sci sa ludzie z doswiadczeniem w branzy,
jak specjalizujacy si¢ w prawie banko-
wym prawnik Rafat Sura czy byla wice-
prezes Europejskiego Banku Inwestycyj-
nego Marta Gajecka.

W 11-0sobowej RPP jest podobnie.
Przewage maja politycy PiS, a w opozycji
do nich sa trzej cztonkowie RPP wybrani
przez Senat: Przemyslaw Litwiniuk, Jo-
anna Tyrowicz i Ludwik Kotecki. Alar-
muja oni, ze Glapinski odcina ich od ana-
litykéw pracujacych dla NBP i stara sie
nalozy¢ prawny kaganiec, by nie mogli
glosi¢ w mediach pogladow krytycznych
wobec decyzji Rady.

Kiedy w czerwcu 2016 r. Glapinski
przejmowal pateczke w NBP z rak Marka

Belki, sytuacja monetarna Polski byla do-
bra. MieliSmy wrecz deflacje (-0,8 proc.),
czyli spadek cen konsumpcyjnych, co
jednak nie budzilo duzych obaw, ponie-
waz bezrobocie takze spadalo — wynosilo
8,8 proc., najmniej od 2008 1. — a stopy
procentowe znajdowaly si¢ od marca
2015 1. na rekordowo niskim poziomie
(referencyjna wynosila 1,5 proc.).

Nowy szef NBP oraz wybrana w tym sa-
mym roku RPP przez kolejne lata, kiedy
sytuacja gospodarcza Polski si¢ popra-
wiala, a ceny byly stabilne, nie wykony-
wali nerwowych ruchéw. I stusznie, po
co psuc cos, co dziala. Niestety, bierni po-
zostali tez wtedy, gdy pod koniec 2019 1.
inflacja zaczela sie rozpedza¢. W marcu
2020 1., kiedy zawital u nas COVID-19,
byla juz od trzech miesiecy powyzej wy-
znaczonego celu.

Pandemia zamrozila gospodarke,
a wraz z nig wzrost cen. I wtedy wia-
$nie, po prawie czterech latach, Glapin-
ski wraz z RPP, ktdrej przewodzi, zaczeli
dziata¢. W marcu, kwietniu i maju 2020r.
trzykrotnie obnizono stopy do rekordo-
wego poziomu o,1 proc. Stracili na tym
oszczedzajacy w bankach i na lokatach,
lecz ulge odczuli kredytobiorcy. Zmniej-
szylo si¢ tez oprocentowanie dlugu pu-
blicznego, w zwiazku z czym rzadzacym
Tatwiej byto splacac dotychczasowe zobo-
wiazania i bra¢ nowe pozyczki.

Mozna si¢ bylo jednak spodziewac,
ze taka polityka w przysztosci spowo-
duje wzrost inflacji wraz ze zwieksze-
niem iloSci pieniadza na rynku. Mimo
wszystko bylo to dzialanie zrozumiale:
nie wiedzieliSmy, ile potrwa pandemia,
i bezpieczniej bylo zaryzykowac poten-
cjalng inflacje w przyszlosci niz niemal
pewne upadki firm oraz rosnace bezro-
bocie, i to od razu. Trudno mie¢ tez pre-
tensje do RPP, ze robila to samo, co czy-
nila Rezerwa Federalna w USA czy Bank
Anglii.

Banki ,stupami” rzadu

Glapinskiemu i RPP mozna mie¢ jednak
za zle, ze kiedy w 2021 1. powoli wycho-
dziliSmy juz z pandemii, a od marca tego
roku wzrost cen przyspieszyl, nie zaczeto
stop procentowych ponownie podwyz-
szal. Przeciwnie: Glapinski mowit wtedy,
ze nie musimy obawiac sie inflacji. Czy
Rada Polityki Pieni¢znej, zaczynajac pod-
nosi¢ stopy dopiero we wrzes$niu 2021 1.,
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popelnita tylko szkolny blad, czy bylo to
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> jednak dzialanie Swiadome —na rzecz in-

teresu partii rzadzacej?

Wiele wskazuje, ze chodzi o to dru-
gie. Niskie stopy powodowaly, ze pan-
stwo placilo mniejsze odsetki za po-
zyczone pieniadze, co przekladato sig
na nizsze wydatki z budzetu. Ale nie
byt to jedyny sposéb, w jaki NBP po-
magal rzadzacym. Zgodnie z prawem,
95 proc. zysku banku centralnego prze-
kazywane jest do budzetu. Pochodzi on
m.in. z réznic kursowych ztotéwki do
innych walut. W 2019 r. RPP zdecydo-
wala, ze na rezerwe, ktéra mozna wy-
korzysta¢ w przypadku naglej utraty
wartosci przez zlotowke, zacznie prze-
znacza¢ jedynie potowe zysku z réznic
kursowych, a nie, jak do tej pory, calos¢.
Co prawda dzieki temu wigcej pienig-
dzy moze wplywaé do budzetu pan-
stwa (cho¢ akurat w tym roku NBP za-
notowal strate, wigc nie wyplacit zysku
budzetowi), ale z drugiej strony jeste-
Smy w przyszlosci hipotetycznie bar-
dziej narazeni na wahania kursowe.

W czasie pandemii NBP zrobit jesz-
cze co$ osobliwego. Kupit od bankow
komercyjnych obligacje skarbowe Pol-
skiego Funduszu Rozwoju i Banku Go-
spodarstwa Krajowego o lacznej warto-
Sci prawie 150 mld z1, co pomogto zdo-
by¢ budzetowi Srodki na 6wczesne pa-
kiety antycovidowe oraz obnizy¢ koszt
ich splaty. Kto$ powie: i co z tego, bank
centralny moze kupowac obligacje skar-
bowe na rynku wtérnym. Tyle ze NBP na-
byt owe papiery wartosciowe niedtugo po
tym, jak banki same kupily je od rzadu
i panstwowych funduszy. A to rodzi po-
dejrzenie, ze komercyjne instytucje fi-
nansowe wystapily tu w roli ,stupow”.
Jak twierdzi czg$¢ prawnikow, np. Bartlo-
miej Opalinski, ktdry napisat ekspertyze
na zlecenie wicemarszalka Sejmu Piotra
Zgorzelskiego z PSL, bylo to obejscie kon-
stytucyjnego zakazu finansowania dlugu
publicznego przez NBP, poprzez wyko-
rzystanie bankéw jako posrednikow.

Taki scenariusz trudno udowodnic,
bo trzeba by wykaza¢, ze banki wie-
dzialy, iz NBP odkupi od nich posiadane
papiery (Adam Glapinski temu zaprze-
cza). Jednak jesli tak byto, NBP umoz-
liwil budzetowi, PFR i BGK wpompo-
wanie w gospodarke gigantycznego za-
strzyku gotéwki.

Utrzymywane dtugo niskie stopy za-
checaty Polakéw do brania kredytow

w czasie, kiedy gospodarka wychodzila
z inercji. Od marca 2020 do czerwca
2021 1. inflacja to spadala, to rosta, wa-
hajac si¢ miedzy 2,4 a 4,7 proc. Jednak od
lipca 2021 r. mocno przyspieszyla i jesie-
nig RPP nie mogla juz nie podnosi¢ stép
procentowych. Od pazdziernika 2021 do
wrzesnia 2022 1. seria podwyzek wywin-
dowala je na obecny poziom 6,75 proc.
To jednak nadal ponizej wskaznika infla-
¢ji, co powoduje, ze de facto stopy pozo-
staja ujemne, za$ oszczedzajacy caly czas
traca. Zreszta, nie tylko oni. Wysoka in-
flacja powoduje, ze spadaja realne place:
wynagrodzenia rosng wolniej niz ceny,
a przecietny Polak biednieje.

Krotka historia (nie)zaleznosci

Zaleznos¢ banku centralnego od polity-
kow jest bardzo szkodliwa dla obywateli,
poniewaz powoduje, ze polityka mone-
tarna stuzy nie tyle stabilizacji ztotowki,
co realizacji interesow partyjnych. Daze-
nie do taniego kredytu bez ogladania si¢
na to, czy idzie to w parze z realiami go-
spodarczymi, moze krétkoterminowo
wzmagac wzrost gospodarczy, ale dtugo-
terminowo nadmuchuje banki speku-
lacyjne, poniewaz ludzie kupuja za po-
zyczone pieniadze rzeczy (np. nierucho-
moSci), na ktdre inaczej nie bytoby ich
sta¢, a przez ten popyt rosna ceny. Nad-
mierne pompowanie pieniedzy w gospo-
darke moze tez rozpedza¢ inflacje, ktdora
zjada oszczednosci i wprowadza niepew-
nos$¢ do zycia przedsigbiorcow i konsu-
mentéw. W ustawie o NBP zapisano, ze
spodstawowym celem dziatalno$ci NBP
jest utrzymanie stabilnego poziomu cen,
przy jednoczesnym wspieraniu polityki
gospodarczej Rzadu, o ile nie ogranicza
to podstawowego celu NBP”. Chodzi o to,
by niski wzrost cen nie stal si¢ celem sa-
mym w sobie, bo z kolei zbyt wysokie
stopy procentowe czynia pieniadz dro-
gim i zachecaja do jego chomikowania.
To z kolei moze (cho¢ nie musi) prowa-
dzi¢ do zastoju gospodarczego i bezro-
bocia, gdyz inwestowanie w produkcje
czy ustugi staje si¢ zbyt ryzykowne. Roz-
sadna polityka monetarna jest wigc nie-
ustannym chodzeniem po linie miedzy
jedna przepascia, ktorag moze by¢ duzy
wzrost cen, a druga, jaka jest recesja.
Aby utrzymac ,stabilny poziom cen”,
NBP ustala tzw. cel inflacyjny, do kté-
rego prowadzi¢ ma polityka monetarna.
Cel ten wynosi od 2004 1. 2,5 proc. z tole-

rancja w granicach 1,5-3,5 proc. Za jego
osiagniecie odpowiada zaréwno pre-
zes NBP, jak i g-osobowa Rada Polityki
Pienig¢znej, wybrana przez Sejm, Senat
iprezydenta.

RPP pojawila si¢ w Konstytucji
z 1997 T. po to, zeby ograniczy( role sa-
mego prezesa NBP. O polityce monetar-
nej panstwa miato decydowa¢ gremium,
ktérego szefjest tylko ,,pierwszym wsrdd
réwnych”. Rzadzaca w tamtym czasie
Polska koalicja SLD-PSL toczyla wigc
boje z 6wczesna prezes Hanna Gronkie-
wicz-Waltz, ktdra, zdaniem lewicy, zbyt
wolno obnizala stopy. Rzadzacy liczyli
jednak na to, ze po kolejnych wygranych
wyborach w 1997 1. jej ludzie beda mieli
wiekszo$¢ w Radzie i zaczna prowadzi¢
»golebia” polityke monetarng. Tyle ze
zwycigstwo odniosta AWS i Unia Wolno-
Sci, i to one w 1998 r. wybraly wiekszos¢
pierwszego skladu Rady. Sporéw na li-
nii bank centralny-rzad w tamtym cza-
sie raczej nie bylo, cho¢ 6wczesnemu mi-
nistrowi finanséw Leszkowi Balcerowi-
czowi zdarzato si¢ nawotywa¢ RPP do ob-
nizania stop procentowych. Co moze za-
skakiwac, biorac pod uwage fakt, ze gdy
sam byl ministrem finanséw w latach
1989-1991, zdecydowanie przeciwstawial
sie inflacji.

Punkt widzenia zalezy jednak od
punktu siedzenia i gdy Balcerowicz zo-
stal prezesem NBP w 2001 1., stal sie wzor-
cem niezaleznosci. Pare miesiecy p6zniej
do wiladzy wrdcita lewica z ludowcami,
1 0d razu weszli z nim w konflikt. Nowy
rzad chcial, by RPP, skladajaca sie glownie
z 0s6b wybranych przez prawice i libera-
16w, prowadzita ,golebia” polityke mone-
tarna i obnizala stopy procentowe, ktcre
wynosily w chwili obejmowania funkeji
premiera przez Leszka Millera 14,5 proc.
Balcerowicz i RPP obnizali stopy, ale, zda-
niem lewicy, zbyt wolno. W 2002 r. Sejm
podjat nawet uchwale wzywajaca do po-
luzowania polityki pieni¢znej. W na-
rzucaniu swojej opinii rzadzacy siegali
tez po radykalne $rodki. — Poniewaz Bal-
cerowicz nie chciat dziata¢ na rzecz ob-
nizenia wartosci ztotego, to Miller obni-
zyl zarzadowi banku place podstawowe
—moéwi ,, Tygodnikowi” 6wczesny wice-
prezes NBP, Andrzej Bratkowski.

Nieugiety bank - z cieniami
Mozna oczywiscie spiera¢ sig, czy utrzy-
mywanie stop na poziomie 10 proc., gdy



inflacja wynosi 3,5 proc., a bez pracy pozo-
staje co piaty Polak —nie bylo wtedy zbyt
yjastrzebim” dzialaniem, i czy nie nale-
zalo rozpedzi¢ gospodarki po to, zeby lu-
dzie znalezli zatrudnienie. Niemniej Bal-
cerowicz pozostal nieugiety i wspélnie
z RPP obnizal stopy w tempie, ktdre uzna-
wat za odpowiednie. Po 2004 r. wplyw na
decyzje Rady przejeli czlonkowie wy-
brani przez zdominowany przez lewice
parlament i prezydenta Kwasniewskiego,
ale on swoje opinie zachowat.

W 2007 1. prezesem zostat Stawomir
Skrzypek. Mozna domniemywac, ze rza-
dzacy wtedy PiS wspdlnie z LPR i Samo-
obrong szykowali sobie uleglego szefa
NBP. Jako inzynier budownictwa oraz ab-
solwent studiéw menedzerskich nie miat
ekonomicznego wyksztalcenia kierunko-
wego, a prezesem PKO BP zostat pod ko-
niec 2005 1. z politycznego nadania PiS.
W dodatku bardzo blado wypadt podczas
przestuchania w Komisji Finanséw. Czy
bylby zalezny od PiS, tego si¢ jednak nie
dowiemy, bowiem kilka miesiecy pozniej
zdarzyly sig¢ przedterminowe wybory do
parlamentu, po ktérych nastapilo osiem
lat rzadéw koalicji PO-PSL. Sam Skrzypek
zginal w katastrofie smolenskiej trzy lata
poznie;j.

Bronistaw Komorowski, by przycia-
gna¢ do siebie nieco bardziej lewicowych
wyborcéw, wskazat jako kandydata na
jego nastepce Marka Belke. Bratkowski,
w latach 2010-2016 cztonek RPP, wspo-
mina konflikt, jaki mial wtedy miejsce.
— W 2012 1. prosilem, by nie podno-
si¢ stop procentowych, poniewaz infla-
cja spadata. Uwazalem, ze nalezy wspie-
ra¢ polityke rzadu, ktory walczyt wtedy
z bezrobociem. Wyksztalcila si¢ jednak
maniera, ze dobra polityka monetarna
to ,jastrzebia”. Ja uwazam, ze czasem
trzeba podnosic stopy procentowe, cza-
sem je obniza¢. Zostalem przegtosowany
—opowiada. Co znaczace: w 2012 1. wiek-
szo$¢ w RPP miaty osoby wybrane przez
Sejm i Senat zdominowany przez PO-PSL.
Mozna wiec powiedzieé, ze podwyzsza-
jac stopy, dzialaly wbrew interesowi po-
litycznemu srodowisk, ktérym zawdzie-
czaly swoje stanowiska.

Na niezalezno$¢ Marka Belki jako pre-
zesa NBP powazny cie rzuca jednak roz-
mowa, jaka przeprowadzil z Barttomie-
jem Sienkiewiczem (ministrem spraw
wewnetrznych w rzadzie Donalda Tu-
ska), nagrana w restauracji Sowa i Przy-
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Rozsadna polityka
monetarna
jest nieustannym chodzeniem
po linie miedzy jedna
przepascia, ktdra moze by¢
duzy wzrost cen, a druga,
jaka jest recesja.

jaciele. Panowie rozwazali umozliwie-
nie NBP bezposredniego pozyczania pie-
niedzy rzadowi (co wymagaloby zmiany
prawa) tuz przed wyborami parlamen-
tarnymi. W rozmowie pojawiaja si¢ su-
gestie, ze dzigki temu byloby wigcej fun-
duszy na ewentualne transfery dla oby-
wateli, ktére ci mogliby bardziej docenic¢
niz mniej namacalne dla wielu inwesty-
cje, jak np. orliki. Niezaleznie od oceny
pozniejszych posuniet rzadu PiS, byto
to ustalanie dzialan banku centralnego
w celu wsparcia PO i PSL w walce wy-
borczej. Belka w swoich rozwazaniach
(chocby i niezrealizowanych) wykroczyt
daleko poza dopuszczalne granice i w ten
sposob dat pretekst nastepcy, by juz cat-
kiem jawnie sprzyjac rzadowi.

Rynki czekaja na obnizki
Nie znaczy to, ze kontakty miedzy poli-
tykami a NBP powinny by¢ zabronione.
—Jego prezes powinien wspélpracowac
z rzadem w kwestii synergii réznych
polityk gospodarczych: budzetowej, fi-
nansowej, fiskalnej. Ludzie w rzadzie
ibanku centralnym musza wiedzie¢, co
si¢ dzieje w gospodarce, zeby lepiej re-
alizowac zadania, za ktdre sa odpowie-
dzialni. Ale to si¢ powinno odbywac
transparentnie, w ramach np. Komitetu
Stabilnosci Finansowej. Kazda ze stron
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musi pozostac niezalezna — méwi ,, Ty-
godnikowi” Stawomir Dudek, prezes In-
stytutu Finansow Publicznych, w latach
1996-2019 pracujacy w Ministerstwie Fi-
nansow.

W sktad KSF wchodzi minister finan-
sow, prezes NBP, przewodniczacy Ko-
misji Nadzoru Finansowego oraz prezes
Bankowego Funduszu Gwarancyjnego.
Ich celem jest utrzymanie stabilnosci sys-
temu finansowego. Na tym tle nieskry-
wane odwiedziny prezesa Glapinskiego
w siedzibie PiS to przekroczenie prawa
i dowdd wspétpracy miedzy partig poli-
tyczna a NBP. Nie jest tez wykluczone,
iz jeszcze w tym roku, przed wyborami,
RPP obnizy stopy procentowe. Taki ruch
sugeruja czlonkowie RPP, w tym sam
Adam Glapinski, i spodziewa sie go ry-
nek.

Dowdd? Instytucje finansowe, ktore
pozyczaja sobie pieniadze, by unikna ry-
zyka zwiazanego ze zmieniajacymi si¢ sto-
pami, zawieraja miedzy soba umowy ter-
minowe. Jak wskazuje ,Business Insider”,
potroczne kontrakty sa oprocentowane
na Srednio 6,3 proc., czyli ponizej obecnej
stopy procentowej. Oznacza to, ze finansi-
Scijuz szykuja sie na obnizke stop.

Nizsze stopy oznaczaja latwiejsze bra-
nie kredytéw, przez co na rynku poja-
wia si¢ wigcej pieniadza. Ponadto daja
sygnal przedsi¢biorcom i konsumen-
tom: spokojnie wydawajcie pieniadze
(cho¢ moze to wplynac na wzrost cen),
sytuacja jest opanowana. Ale tak nie jest.
Wskazuja na to prognozy Migdzynaro-
dowego Funduszu Walutowego, OECD,
a przede wszystkim samego NBP, ktdry
ocenia, ze dopiero w 2025 r. inflacja osia-
gnie 3,5 proc., a wigc gorng granice przy-
jetego celu. RPP nie powinna obniza¢
stop, dopdki wzrost cen nie spowolni
do okolic celu inflacyjnego. A to nie zda-
rzy si¢ prawdopodobnie przez najblizsze
dwa lata.

Obnizka stép bylaby jednak korzystna
dla rzadzacych, ktérzy tuz przed wybo-
rami mogliby pochwali¢ si¢ rzekomo po-
prawiajacy si¢ sytuacja gospodarcza. Po
glosowaniu RPP moglaby stopy znowu
podnies¢, powolujac sie na nadzwyczajne
okolicznosci. Klopot w tym, ze za przed-
wyborcze ulzenie kredytobiorcom zapta-
cimy wszyscy, takze zwolennicy PiS, wyz-
szymi cenami w kolejnym roku. Nie beg-
dzie to wina Kremla.

© STEFAN SEKOWSKI
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Domy pomocy

W umieraniu

PRZEMYStAW WILCZYNSKI

Zdawato sie, ze pandemia i fala ofiar w polskich DPS-ach obnaza
ze szczetem anachronicznosc tych placowek. Zagrozenie mineto,
ale one maja sie Swietnie. Rzadzacy stracili szanse, by stworzy¢

dla nich alternatywe.

£OSNO ROBI SIE O NICH ZWYKLE

w jednym przypadku: widowisko-
wej Smierci lub chocby jej widma. Wio-
sng 2020 1. uslyszeliSmy o dziesigtkach
zakazen i zgon6w, a potem o tym, ze aby
sie one nie powtorzyty, dyrektorzy za-
mieniaja swoje DPS-y w warownie.

Gdy pandemia stala si¢ wspomnie-
niem, przyszed! czerwiec 2022 r.: Wirtu-
alna Polska ujawnila, ze w jordanowskim
DPS-ie dla dzieci zakonnice bily, wiazaly
i ponizaly mieszkancéw.

Glosno o catlodobowych placéwkach
zrobilo si¢ znowu w kwietniu tego
roku, gdy reporterzy programu ,,Pan-
stwo w panstwie” Polsatu pokazali hi-
stori¢ starszego mieszkarca szczecin-
skiego DPS-u Dom Kombatanta. Tra-
fit on do szpitala z koronawirusem, ale
tez w stanie calkowitego zaniedbania.
Zmarl, a jego syn uwaza, ze ojciec zostal
w DPS-ie zaglodzony na Smier¢.

Podobne dramaty dzieja si¢ w Polsce na
co dzien, bo wynikaja nie tylko ze spekta-
kularnych zaniedban, ale tez z samej na-
tury funkcjonowania takich miejsc. Wie-
dza co$ o tym opiekunowie os6b z niepel-
nosprawnosSciami.

Z domu do ,,domu”

— Jesli nic si¢ w Polsce nie zmieni, po
mojej $mierci syn Antoni trafi do jed-
nego z nich. Mowig to, a réwnoczesnie
wiem, ze to si¢ nie moze zdarzy¢. I zro-
big wszystko, by si¢ nie zdarzylo. Tam
bedzie nieszczesliwy i sie wycofa. Za-
mieszka w pokoju z dwiema obcymi
osobami, by¢ moze z czynnym alkoho-
likiem, ktdry bedzie go bi¢. Nie dosta-
nie indywidualnej opieki, ktdra jest
mu niezbedna; przeciwnie, bedzie ca-

tymi dniami przebywac w dziesiecio-
osobowej grupie. Nikt nie bedzie ro-
zumial jego niewyraznej mowy, wiec
jego prosby i potrzeby nie beda brane
pod uwage. Nikogo np. nie bedzie ob-
chodzi¢, ze lubi grac na saksofonie i jez-
dzi¢ na rowerze — wylicza Malgorzata
Rybicka.

Antoni to 39-letni me¢zczyzna w spek-
trum autyzmu i ze znaczna niepeino-
sprawnoscig intelektualna. Malgorzata
Rybicka, jego matka, jest przewodniczaca
Stowarzyszenia Pomocy Osobom Auty-
stycznym w Gdansku i Porozumienia Au-
tyzm-Polska, zrzeszajacego 42 organiza-
cje (ojciec Antoniego, Arkadiusz ,,Aram”
Rybicki, ktdry zginat w katastrofie pod
Smolenskiem, byl postem PO, przewod-
niczacym parlamentarnej grupy ds. au-
tyzmu i przez lata walczyl o prawa oséb
zautyzmem).

To, co méwi Rybicka, jeszcze dosad-
niej formutuje s. Malgorzata Chmielew-
ska, pytana o wizj¢ wyslania jej przybra-
nego syna Artura (tez w spektrum auty-
zmu) do domu pomocy. ,Umarlby tam
w ciagu dwdch, moze trzech miesiecy.
Udusilby sie w wyniku ataku padaczki
albo faszerowaliby go psychotropami,
zeby go »uspokoil«” — méwila Chmie-
lewska w niedawnym wywiadzie dla ,, Ty-
godnika”.

Malgorzata Rybicka opowiada mi hi-
storie starzejacych si¢ i schorowanych ro-
dzicéw, ktérzy umieszczenie dorostego
dziecka w placéwce maja za soba. Np.
jedna z matek musiala odda¢ dorostego
syna do DPS-u, skad ze wzgledu na co-
raz czestsze ataki agresji trafil do szpitala
psychiatrycznego. — Wezesniej takie za-
chowania, jak uderzanie glowa w Sciane,

zdarzaly mu si¢ rzadko, bo nauczyt si¢
kontrolowania gniewu i frustracji — opo-
wiada szefowa SPOA. — Ale gdy trafil do
placowki, autodestrukcyjne zachowania
si¢ nasilily.

Inny znany Rybickiej mezczyzna
w DPS-ie wyladowal dopiero, gdy jego
ojciec zachorowal na raka, a matka nie
miala sily, by zajmowac si¢ i mezem, i sy-
nem. — W domu bylo mu dobrze, zorga-
nizowal sobie tam mikroswiat, z ulubio-
nymi modelami samochoddéw i zbiera-
nymi przez lata wyttoczkami po czeko-
ladkach — opowiada. — Gdy trafit do pla-
cowki, jego matka napisata mi, ze nigdy
nie myslala, iz kiedykolwiek znajdzie sie
w tak tragicznej sytuacji.

Bardzo czesto rodzice oséb z auty-
zmem i niepelnosprawnoscia intelek-
tualna staraja sie o miejsce w calodobo-
wej placéwce dopiero wtedy, gdy nie ma
innego wyjscia. Pokazuje to historia sa-
motnego, bardzo juz chorego ojca, ktéry
zmarl dwa miesiace po umieszczeniu
syna w DPS-e.

Domy pomocy to oczywiscie nie za-
wsze — ani nie najczesciej — areny ludz-
kich dramatéw i upiornej Smierci. Pra-
cuje w nich zwykle ofiarny personel,
ktéremu jednak brakuje czesto kwali-
fikacji, jest go tez zbyt malo. — W takim
miejscu nie da sie zorganizowac miesz-
kancom zycia zgodnego z ich potrze-
bami i uwzgledniajacego ich ogranicze-
nia, skoro nie zawsze daje si¢ zapewnic¢
nawet bezpieczenstwo — podsumowuje
szefowa SPOA.

Dlatego coraz wigcej ekspertow mowi
wprost: calodobowe placéwki powinny
znikna¢ z mapy cywilizowanych syste-
mow pomocy. W Polsce — mimo kolej-
nych przyjmowanych przez rzad strategii
tzw. deinstytucjonalizacji — do tego znik-
niecia jest daleka droga.

Zmienily sie dekoracje
Na koniec roku 2021 w domach pomocy
spolecznej przebywalo niespeina 8o tys.
0s0b, z czego ponad polowe stanowili
seniorzy 65 plus (do tego dodajmy nie-
znana blizej, ale nie mniejsza niz 20 tys.
liczbe pensjonariuszy prywatnych do-
mow opieki, niebedacych pod kontrola
panstwa). Przewazajace — poza tymi
dla senioréw — typy placéwek to te dla
o0sob przewlekle psychicznie chorych,
dla chorych somatycznie i dla oséb do-
rostych z niepelnosprawnosciami inte-
lektualnymi. Te wszystkie grupy laczy
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Dawny osrodek wypoczynkowy przerobiony na DPS w trakcie epidemii covid.

jedno: trafili do DPS-u, bo wymagali ca-
lodobowej opieki, a ta — przynajmniej
wedle oceny urzednikow — byla niemoz-
liwa w ich dotychczasowym miejscu za-
mieszkania.

O tym, ze polskie DPS-y systemowo
lamia prawa czlowieka, wiemy przy-
najmniej od 2014 r., kiedy prawnik
dr Krzysztof Kurowski przebadat cato-
dobowe placowki pod katem ich regu-
laminow. Okazato sie, ze w wielu z nich
mieszkancy nie maja mozliwosci decy-
dowania o wlasnym rozkladzie dnia;
ze — bez wzgledu na swdj stan — nie
wolno im przechowywac samodzielnie
dokumentéw; ze musza oddawac do de-
pozytu wartoSciowe przedmioty; ze obo-
wigzuje ich zakaz — czy majq ku temu
przeciwwskazania, czy nie — spozywania,
anawet kupowania alkoholu; ze zdarzaja
si¢ zakazy wychodzenia na zewnatrz.

Co zmienilo si¢ przez niemal dekade?
— W zasadzie nic — odpowiada krétko
Kurowski, autor badan, przewodniczacy
Polskiego Forum Oséb z Niepelnospraw-
noSciami. — A jesli juz, to na gorsze, bo
np. dzi§ nie mégibym podobnych ba-
dan przeprowadzi¢: dyrekcje sa mniej
otwarte, duzo lepiej wiedza, jak ukrywac
patologie.

— Zmienily sie wylacznie dekoracje,
np. wystréj — uwaza z kolei Adam Za-

9 LIPCA 2023

Kozubnik, 28 wrzesnia 2020 r.

wisny, ekspert ds. polityki spotecznej,
wiceprezes Instytutu Niezaleznego Zy-
cia. — Jest mniej niz kiedy$ odrapanych
Scian, sa schludniejsze wnetrza, a pokoje
sa rzadziej wieloosobowe, czeSciej dwu-,
trzyosobowe. Tyle ze mieszkaniec jest
nadal przedmiotem opieki, a nie pod-
miotem; jego wplyw na rzeczywistos¢
jest ograniczony. Nie decyduje o har-
monogramie dnia, jadlospisie, dobo-
rze wspotlokatoréw. Nie moze wyjsc
z domu wtedy, gdy tego potrzebuje, bo
kadra pracuje niemal wylacznie na miej-
scu.

DPS jak Alcatraz

Obaj eksperci sa zgodni: pandemia wyha-
mowala zmiany, a nawet cofnela Polske
—1izapewne nie tylko ja — o dekady. Ku-
rowski: — Przed marcem 2020 1. niektdre
z placéwek zaczynaly sie nieco otwierac,
demokratyzowac. Po tej dacie wielu dy-
rektorow moglo powiedziec: teraz be-
dziemy lamac wasze prawa dla waszego
dobra.

Zawisny: — Sytuacje, w ktorej dyrektor
albo pielegniarka decyduje, czy dorosli,
posiadajacy prawa obywatelskie ludzie
moga wyjs¢ na zewnatrz, uznalibySmy
za wlasciwa jednej instytucji: wiezieniu.
A przeciez to wlasnie sie stalo w DPS-ach
w pandemii.

GRZEGORZ CELEJEWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

W marcu 2020 1. nikt jednak o tym
nie $mial méwic. Najpierw byly donie-
sienia o pozostawionych przez pracow-
nikéw — w niektdrych krajach nawet
na Smier¢ — mieszkancach i fali zacho-
rowan. W Polsce eksperci PFON wyli-
czyli na podstawie danych rzadowych,
ze ryzyko zakazenia i $mierci na co-
vid w zamknietej placéwece jest kilku-
dziesieciokrotnie wieksze niz poza nia,
a w niektdrych miastach (np. w Lodzi)
pandemia kosztowala zycie nawet kilka
procent mieszkancéw DPS-6w.

Po paru miesiacach zaczeto tez mo-
wi€ o fali kryzyséw psychicznych. ,Nie-
ktdrzy dyrektorzy chwalili sie, ze zrobili
ze swoich domdw — cytuje — »Alcatraz«.
I by¢ moze dobrze, pewnie dzigki temu
nikt tam nie umart. Tyle ze dla niekto-
rych pensjonariuszy to izolacja zaczyna
by¢ najwigkszym zagrozeniem. Od miesz-
kanca 16dzkiego DPS-u uslyszeliSmy, ze
jesli nic sie nie zmieni, moze sobie co$
zrobi¢” — opowiadal woweczas ,, Tygodni-
kowi” Adam Zawisny.

O lokalnych ,,Alcatraz” bylo stychaé
jeszcze dlugo. Wystarczajaco dtugo, by
pomyslec, ze pandemia obnazy ze szcze-
tem anachroniczno$¢ DPS-6w. Pandemia
minela, ale one maja sie $wietnie. A jest
tak z prostego powodu: nie ma dla nich
alternatywy.

Pogrzeb niezaleznego zycia

Na branzowych profilach w mediach
spolecznosciowych furore robi ostat-
nio pochodzacy sprzed wielu lat cytat.
~Pomoc spoleczna dzielimy na pomoc
srodowiskowa i instytucjonalna — pi-
sal w 1980 r. Mieczystaw Karczewski,
wtedy dyrektor ministerialnego Depar-
tamentu Pomocy Spolecznej. — Ta ostat-
nia to domy pomocy spolecznej, ktére
traktujemy jako najmniej szczeSliwa
forme do stosowania po wyczerpaniu
wszystkich mozliwosci zorganizowa-
nia pomocy w Srodowisku”. ,Wystar-
czy wiec zubozy¢ mozliwosci pomocy
w Srodowisku, aby sie one szybko wy-
czerpaly” — komentowal zgryzliwie
kilka miesiecy temu pod jednym z po-
stow przypominajacych stowa Kar-
czewskiego prof. Ryszard Szarfenberg,
ekspert ds. polityki spotecznej.
Rzeczywiscie: pod wieloma wzgle-
dami czas — mierzony od epoki PRL-u —
stanat w miejscu. W 2018 r. NIK poda-
wala, ze ustugi opiekuncze Swiadczone
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> przez pomoc spoleczng w miejscu za-

mieszkania sa niedostepne w az 20 proc.
gmin. A tam, gdzie osoby potrzebujace
wsparcia (chodzi o codzienne potrzeby
zyciowe i opieke higieniczng) moga na
nia liczy¢, jej jakos¢ i wymiar pozosta-
wiaja wiele do zyczenia. I to mimo iz sa
platne, co zreszta czasami skutkuje trud-
nym do pojecia absurdem: cztowiek, kt6-
rego nie bylo stac na optacenie domowej
opieki, trafia do DPS-u, ktérego koszt
jest... wielokrotnie wyzszy (ponosi go
jednak —w przypadku zlej sytuacji mate-
rialnej ,klienta” i jego rodziny — gmina).

System oparty na DPS-ach ma si¢ do-
brze, bo status quo ma obroncéw: pra-
cownikoéw, dyrektoréw i samorzadow-
cow, ktorzy moga zonglowac posadami.
— A takze osrodki pomocy spotecznej, dla
ktorych instytucjonalny moloch jest wy-
godny, bo oznacza skupienie setek po-
trzebujacych w jednym miejscu — dopo-
wiada Adam Zawisny.

Co wigc zamiast, lub przynajmniej
obok, tych postpeerelowskich molo-
chow? — Niezalezne zycie — odpowiadaja
krétko eksperci.

Kilka tygodni temu czes¢ Srodowiska
zorganizowala symboliczny pogrzeb oséb
z niepelnosprawnosciami, ktére nie do-
czekaly si¢ ustawy bedacej wedtug nich
fundamentem niezaleznej egzystencji —
o asystencji osobistej. Kondukt, zorganizo-
wany przez Protest 2119 (ruch popierany
przez wiele organizacji) przeszedt spod ko-
lumny Zygmunta pod Patac Prezydencki.
Dotyczyl wielokrotnie zapowiadanego
przez Andrzeja Dude projektu ustawy.

Dzigki niej kazda osoba wymagajaca
wsparcia otrzymalaby ustawowa gwa-
rancje asystencji osobistej: pomoc w pro-
wadzeniu codziennego zycia; wsparcie
—jak to nazywa Zawisny — ,cienia, ktdry
pomaga wyjsc¢ z cienia”, umozliwiajac tej
osobie wykonywanie normalnych czyn-
noSci: pracy, spaceru, zakupow itd. Asy-
stenci osobisci juz w Polsce pracuja, ale
tylko gdzieniegdzie — i wylacznie w ra-
mach projektow.

Co ustawa o asystentach ma wspdlnego
z DPS-ami? Ma sprawic, ze placéwka prze-
stanie by¢ jedynym — poza wsparciem ze
strony rodziny — wyjsciem dla kogos, kto
chce normalnie zy¢ pomimo ciezkiej nie-
pelosprawnosci.

Tyle ze nie ma juz w zasadzie szansy,
by projekt wszedl w zycie w obecnej ka-
dencji Sejmu.

Mieszkaniec DPS-u
jest przedmiotem opieki,
a nie podmiotem.
Nie decyduje
0 harmonogramie dnia,
jadtospisie, doborze
wspotlokatordw.
Nie moze wyjs¢ na zewnatrz,
gdy tego potrzebuje.

Zawisny: — By ustawa mogla zadzia-
ta¢ od stycznia 2024 r., Kancelaria Prezy-
denta musialaby radykalnie przyspieszy¢
swoje tempo prac. Przeciez prezydent pu-
blicznie obiecal, ze zakonicza sie one naj-
pozniej w... grudniu 2021 1.

Eksperci maja tez watpliwosci co do
jakosci tworzonego pod patronatem An-
drzeja Dudy prawa. — Kancelaria zlamala
Konwencje o prawach 0sob z niepelno-
sprawnosciami, wykluczajac z prac éro-
dowisko samych zainteresowanych —
moéwi Zawisny. — I nie wiaczyta w nie ni-
kogo z doswiadczeniem w zakresie asy-
stencji osobistej. Dlatego nasze apele sa
aktualne: wlaczcie nas wreszcie w prace,
ktore sa dla wielu z nas kwestia zycia
i$mierci!

Male wspoélnoty do ustawy
Swoje postulaty maja tez organizacje
Porozumienia Autyzm-Polska. Chca, by
polskie panstwo gwarantowato osobom
z autyzmem i niepelnosprawnoscia in-
telektualna, ale tez z niepelnosprawno-
Sciami sprzezonymi (np. ruchowa i in-
telektualng) — mate domy z indywidu-
alnym wsparciem. Chodzi o Wspdlnoty
Domowe, w ktérych mozna godnie zy¢
—jeszcze za zycia rodzicow.

—To domy dla maksymalnie 12 osdb.
Kilka z nich z wielkim wysitkiem zbu-
dowaly organizacje pozarzadowe. W naj-
blizszych latach powstanie ok. 50 kolej-
nych matych domow, Wspomaganych
Spotecznosci Mieszkaniowych finan-
sowanych z PFRON-u. Jest to krok na-
przdd, ale dotyczy ok. 600 0séb, a w Pol-
sce zyje prawdopodobnie 70 tys. oséb
zautyzmem i niepelnosprawnoscia inte-
lektualng, z ktérych wiekszos$¢ powinna

zamieszka¢ w matych domach z indywi-
dualnym wsparciem — mowi Matgorzata
Rybicka, szefowa SPOA.

Jej organizacja zbudowata Wspdlnote
Domowa dla Dorostych Oséb z Auty-
zmem im. Arama Rybickiego. — Kazdy
z mieszkancow, w tym mdj syn An-
toni, ma pokdj z tazienka, jest tez czes¢
wspolna z pokojem jadalnym i dzien-
nym — opowiada Malgorzata Rybicka.
— Kazdy ma tyle wsparcia, ile potrze-
buje, ale tez tyle wolnosci, ile jest w sta-
nie unie$¢. W ciagu dnia nasi miesz-
kancy maja jednego opiekuna lub te-
rapeute na jedna osobe, bardziej samo-
dzielni— dwoje opiekunéw na trzy osoby,
aw nocy na szeScioosobowa grupe dyzu-
ruje dwoje opiekunéw. Pracownicy two-
rza z mieszkancami wspdélnote, cho¢
sami mieszkancami nie s3. Osoby z auty-
zmem przechodza trening mieszkalnic-
twa: dwa razy w miesigcu piec¢ dniinocy
spedzaja tu, na kolejne dni wracaja do
doméw rodzinnych. Lubig to miejsce,
czuja si¢ w nim bezpiecznie, sa spokojni,
zadowoleni z Zycia i coraz bardziej samo-
dzielni.

Ale nie moga, dodaje dzialaczka, li-
czy¢ na stale zamieszkanie, bo projekty,
z ktérych finansowana jest dziatalnos¢,
sa tymczasowe i nigdy nie wiadomo,
jaka bedzie wysokos¢ finansowania.
— Potrzebna jest wigc ustawa gwaran-
tujaca state srodki na odpowiednim po-
ziomie. JesteSmy tak zdeterminowani,
ze do tego doprowadzimy — zapewnia
Rybicka.

Szklane domy

Na razie i powszechnie dostepna po-
moc Srodowiskowa, i ustawowo zapi-
sana asystencja, i male domy przypomi-
naja raczej szklane domy — funkcjonuja
gléwnie w marzeniach. Urzednikéw
i politykéw obchodzg umiarkowanie.
Po sejmowym protescie 0s6b z niepelno-
sprawnosciami rzad wykpil sie nowym
Swiadczeniem wspierajacym (ponad
700, ok. 1500 lub 3 tys. zI miesiecznie
dla oséb, ktérych niepelnosprawnos¢
w skali o-100 mieSci sie w przedziale
70-100). Ale mniej widowiskowe niz
zywa gotéwka zadania zostawit sobie
na blizej nieokres$lona, cho¢ zapewne
juz powyborcza przysziosc.
W tej blizszej DPS-y moga sie¢ przydac
—jako siedziby lokali wyborczych.
©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI



Prosionki,
kulanki
i skulice

MICHAL KSIAZEK, REPORTER:

Zasady panujace w naszych
domach chcemy przeniesc na
zewnatrz. Podtoga ma l$nic.
Mamy juz nawet meble uliczne,
obok ktorych pracuje wielki
mechaniczny mop. To droga
donikad.

JOANNA WISNIOWSKA: Przeczytatam

»Atlas dziur i szczelin” i teraz

nie wiem, czy lepiej bedzie,

jak zabiore na wakacje lornetke,

czy lupke?

MICHAEL KSIAZEK: Lupe latwiej kupic¢
1jest tansza. Ale obydwie sa bardzo przy-
datne w ogladaniu przyrody, umozli-
wiaja nam nadrobienie przyrodzonego
dystansu, jaki oddala nas od $wiata pta-
kow czy owadéw. Nie potrafimy lataé
ani dobrze sie kry¢iby¢ tak cicho jak one.

A jesli nie mamy specjalistycznego

sprzetu?

Mozemy skupia¢ si¢ na przezywaniu
bodzcow dochodzacych z ekosystemu.
Kapiele lesne sa dobrym przykladem ta-
kiego masazu zmystow. Fokusujemy sie
wtedy na jednym bodzcu, na przykiad
Swietle.

Ale w takich sytuacjach warto pamie-
ta¢, ze jesteSmy bardziej na widoku calej
biocenozy, co zresztq tez jest przyjemne.
Cho¢ wydaje nam sie, ze dookola nic sie
nie dzieje, to w rzeczywistosci jesteSmy
caly czas ogladani, wachani i dotykani
przez tych wszystkich innych, mniej-
szych, ktérzy wokot nas sie snuja, kraza
i pna. Taki ptywak z6ttobrzezek w lo-
cie, chrzaszcz wielkosSci broszki, moze
nie tyle dotkna¢, co nawet mocno ude-
rzy¢ nas w czoto lub w piers. Jest jak po-
cisk. Obecnos¢ biedronki odnotowu-
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jemy znacznie delikatniej, albo uklucie
komara. Cho¢ niektdrzy tego nie lubia.

Wiekszos¢.

Wielu ludzi, wbrew pozorom, nie ma
z tym problemu. Dokuczliwo$¢ naszych
komarow jest wyolbrzymiona przez bio-
fobow. Widzg to na biodrézach, czyli wy-
cieczkach, ktdre organizuje. Kiedy ludzie
chodza zaaferowani, kiedy kucaja, zeby
czemus si¢ przyjrzeé, nie zwracaja uwagi
nakomary.

Promuje lupki i lornetki, a nawet lu-
nety, bo te sprzety umozIliwiaja oglada-
nie zwierzat z bezpiecznej dla nich odle-

glosci. Ale w przyrodoznawstwie sa dwie
szkoly, jedni mowia, ze trzeba siedzie¢
i czekad, az zwierzeta i bodzce przyjda,
inni uwazaja, ze trzeba is¢ i szukac.

Co Ty uwazasz?

Lacze te metody. Czasem, zeby nie pod-
chodzi¢ blisko, uzywamy réznych opty-
kaliow, umozliwiaja one pozorna, ale
jakze milq bliskos¢. Dzieki nim widzimy
na przyklad, jak kochaja sie dziecioly, czy
jak samiec sikory karmi samiczke. Wida¢
tez z kilkuset metréw sarne z kozlakiem
na lace. Dzigki temu nie wchodzimy
zwierzetom z butami w zycie.
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+ W miescie nie znajde saren.

Wydaje si¢ nam, ze dzika przy-
roda jest gdzie$ dalej — nad morzem,
w gorach, w parku narodowym. Tym-
czasem ona jest tuz obok. Pod para-
petem, w dziupli drzewa za oknem,
w poszyciu dachu, pod kamieniem,
ktory lezy przy wejsciu do bloku. Wy-
starczy spojrzec przez okno, by zobaczy¢
ktoras z pszczot samotnic, budujacych
gniazdo. Niektdre robia to w dziurce po
gwozdziu albo §rubce. A my przywykli-
Smy, ze jak pszczoly, to w ulu.

I, jak pszczoty, to duzo pszczot.

A tak naprawde dzikie pszczoly, ktcre
zyja samotnie, potrzebuja wszelkiego ro-
dzaju dziur, szczelin, szpar, ktdre znajduja
w miastach. Podobnie ptaki, plazy i wiele
stawonogow. Cze$¢ zwierzat wrecz
ucieka z terenéw wiejskich, gdzie gospo-
darka jest bardzo intensywna, a miedze
znikaja na rzecz obszernych monokul-
tur. Zadrzewienia Srédpolne padaja pod
siekiera, podobnie jak aleje drzew. Dla
czesci zwierzat miasto okazuje sie dzisiaj
schronieniem.

Ale pamietajmy, ze zwierzeta s tu row-
niez dlatego, ze miasta si¢ tak rozrastaja.
Spojrzmy na nowe osiedla deweloperskie.
U was w TréjmieScie to np. Kosakowo
pod Gdynia.

Albo Banino pod Gdariskiem, wie$

petna ,,ludzkich kurnikow”.

No wlasnie, to drogie w obstudze ma-
kiety Lego, wchlaniajace czyjes terytoria
legowe albo lowieckie. Nam si¢ wydaje,
ze zblakany lis przebiegl nasza droge na
osiedlu, tymczasem sami wybudowali-
$my drogg, ktdra przebiega przez stary
lisi szlak.

Potrzebujemy domkéw jednoro-

dzinnych, ogrodkéw. Najlepiej

w terenie niezabudowanym, daleko

od wszystkich. Przeciez to powrot

do natury!

Nie ma juz czegos takiego jak ,,fono na-
tury”. My$my tam juz wszystko wielo-
krotnie przeorali, wycigli, posadzili, zmie-
nili i zniszczyli. Ten stary podziat na kul-
ture i nature jest juz niebezpieczny, po-
niewaz zaklada istnienie jakiej$ nieska-
zonej natury, gdzie$ tam daleko, daleko.
To tylko mit. Natura (i przyroda) sa tuz
obok nas. Dopiero zdajac sobie z tego
sprawe, mozemy pojaé, czym ona jest,

Lupa nie stuzy
do powigkszania tego,
co ogladamy,
tylko do pomniejszania
ogladajacego.
Pietnascie minut
obserwacji kory sedziwego
drzewa potrafi zmienic
perspektywe,
zjaka patrzy sie na Swiat.

i zy¢ tak, zeby jej nie szkodzi¢, tylko
sprzyjacijeszcze mieC z tego osobiste ko-
rzysci, nie tylko materialne.

Skad myslenie, ze natura jest gdzies

tam, daleko?

Bo jesteSmy mieszczuchami. Antyno-
mig miasta zawsze byla wies, las, bagno,
widoczek, krajobraz-sielanka. Trzeba za-
sypywac te podzialy, temu stuza moje
ksiazki i biodréze, gdzie niezwykle istot-
nym narzedziem jest... lupa. Ona nie
stuzy do powigkszania tego, co ogladamy,
tylko do pomniejszania ogladajacego.
Pietnascie minut obserwacji przez lupe
kory sedziwego drzewa potrafi zmieni¢
perspektywe, z jaka patrzy sie na Swiat.
Zdajesz sobie sprawe z sasiedztwa, z tego,
ze pustka jest ztudzeniem, a bezruch po-
zorem, bo wokét nas jest bardzo duzo
stworzen o réznych formach i kolorach,
osobistych —godnych uwagi —interesach,
podazajacych swoimi szlakami, zbiera-
jacych pokarm. Trudno to zauwazy¢ go-

tym okiem.

Liczne to sasiedztwo.

Nieswiadomo$¢ tego sprawia, ze bar-
dzo latwo urzednicy wydaja decyzje,
ktdre pozwalaja Sciac aleje drzew, sko-
si¢ trawe albo prowadzi¢ remont w sezo-
nie legowym. Nie zdajemy sobie sprawy,
ze dla wielu ptakow i owadéw bloki,
w ktorych mieszkamy, sa substytutem
skaty, pelnym dziur, szczelin, otworow
iszpar. Tylko z pozoru s3 puste. Zamu-
rowujemy piskleta, jaja, larwy czy po-
czwarki, zamieniamy nasze bloki miesz-
kalne w grobowce. Doroste jerzyki na-

wet po roku doskonale lokalizuja miej-
sca, w ktorych udato im si¢ wychowac
mlode, i kiedy po powrocie napotykaja
zaklajstrowana dziure, z rozpedu ude-
rzaja w nia. Stychac to nawet w naszych
mieszkaniach.

To kiedy mamy remontowac bloki?

Rébmy to po wizycie ornitologa albo
nawet po sezonie legowym, bez zabija-
nia, lamania prawa. Gdy minie czas legu,
dziure mozna zaklajstrowac i powiesi¢
budki kompensacyjne. Odpowiednie
dla wrébli, inne dla nietoperzy, sa tez ta-
kie dla jerzykéw. Mozna je zamontowac
z dala od parapetow czy szyb.

Natura jest dla nas fajniejsza, jak

jest gdzies dalej?

Najlepiej egzotyczna i kolorowa, tego
oplacona, bo wtedy jej wartos¢ rosnie.
Staje si¢ elitarna. I bez ryzyka, ze nam na-
robina samochdd.

Jerzyk za oknem nie jest tak atrak-

cyjny.

Moje biodréze zaczynam czesto
w miejscu, gdzie mieszkaja ich uczest-
nicy. Znaczna cze$¢ tych ludzi po spotka-
niu zupelnie inaczej patrzy na trawniki
iparki, ktcre przeciez juz znali od tylu lat.
Ale czuja sig, jakby dopiero co tu przyje-
chali. Okazuje sig, ze drzewo ma historie,
ktora da sie przesledzi¢ w jego budowie,
a dziupla gosci dziesigtki mieszkancow.
Mozna podnie$¢ kamien, bo to wazna
przestrzen w krajobrazie miasta, jest tam
duzo wilgoci, ziemia tak szybko nie pa-
ruje, jest wiec zycie. Mozna zobaczy¢
gniazdo nornika, sa pierécienice, wije,
skorupiaki, czyli stonogi i prosionki, ku-
lanki i skulice.

To nie jest ingerencja w ich zycie?

Moim zdaniem mamy prawo uchy-
li¢ ten kamien, podnies¢ fragment starej
klody, zeby pokaza¢ ludziom, ze nie s3
tu sami. Pozornie ciekawskie podglada-
nie ma czgsto wymiar istotnego spotka-
nia. Ludzie w takich momentach prze-
klinaja ze zdziwienia albo z zachwytu,
inni wzywaja Jezusa czy Matke Boska.
Spotkanie z cigzarna jaszczurka urasta
czasem do jakiego$ osobistego kontaktu,
ktéry zmienia postawe czlowieka, dzieje
si¢ z nimi co$ dobrego. Skoro widzieli,
jak mucholéwka szara karmi mlode,
a wczeéniej pot dnia haruje zbierajac



Michat Ksiqzek z grupq dzieci w czasie biodrozy na dawnym wybiequ dla niedZwiedzi

przy Parku Praskim w Warszawie. Czerwiec 2023 T.

pokarm, to nie pozwola Scia¢ drzewa,
na ktérym gniazduje. Wydaje mi sie, ze
przechodzi na nich odpowiedzialno$¢ za
jej bezpieczenstwo.

To jak poznawanie ludzi z innych

kultur.

Zawsze dziwilem sig, jak mozna ole-
wac to, dokad idzie chrzaszcz. Gdy widze
dzigciola z pokarmem, id¢ za nim, bo on
gdzie$ ten pokarm niesie. W ksigzce po-
dazam tez za sikora, ktéra ma swoja dziu-
ple w betonowym stupie. Ide za nimi,
zeby zobaczy(, gdzie jest ich dom, jak
wykombinowany, czy jest bezpieczny.
Bywa, ze jest w skrzynce na listy albo
w starej kratce pod parapetem.

9 LIPCA 2023

Jakim Srodowiskiem dla zwierzat jest

miasto?

Mozna by dlugo dywagowac, siegajac
do fizyki i biologii, jak widzg je owady,
ptaki albo ssaki. Ale na pewno, oprocz
zrédel pokarmu, dostrzegaja szpary,
dziuryiszczeliny. Miasto jest dla nich ro-
dzajem rafy koralowej czy skal. Wielka
spotdzielnig mieszkaniowa.

Korzystaja z sgsiedztwa cztowieka?

~Atlas dziur i szczelin” czesto dzieje si¢
w parku Swietokrzyskim potozonym za
Palacem Kultury. Regularnie odbywaja
sie tam gtoSne imprezy, a tuz nad glo-
wami rozkrzyczanych pijanych ludzi si-
kora karmi mlode. Ptaki te korzystaja na

DOROTA BORODAJ / ARCHIWUM PRYWATNE
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tlumnej obecnosci ludzi. Nie musza oba-
wiac sie krogulca czy kuny.

Kiedy tak opowiadasz, w mojej
gtowie az bucha przyroda, tymcza-
sem za oknem wszystko jest pod
linijke.

Kiedy dzieci w szkole maja narysowac
rzeke, rysuja ja prosto, a to przeciez kanat
melioracyjny, nie rzeka. Linia prosta wy-
daje si¢ znakiem pozytecznej zmiany, re-
montu, naprawy, przebudowy, porzadku.
Podoba nam sie, jak cos jest takie ulozone,
uporzadkowane, méwimy wtedy, ze jest
Iadnie, ze otacza nas fad. Z tym jest utoz-
samiane pigkno w jezyku polskim, z po-
rzadkiem. Polszczyzna ma tez dobre la-
cinskie stowo ,kurwa”, czyli krzywa. Ja
wole krzywa, czyli kurwe, niz prosta.

Gdyby wszyscy je tak rozumieli!

Caty czas dostaje ztoSliwe komen-

tarze i ponaglenia, bo moja dziatka

w Borach Tucholskich nie jest

koszona, wiec nie jest tadna. Skad

pomyst, ze tadnie znaczy uporzadko-
wanie?

Jestem ze wsi, wigc rozpoznaje w tym
m.in. dziedzictwo kultury chlopskiej, lu-
dowej, z postacia dobrego pracowitego
gospodarza w centrum, ale ono jest nie-
bezpieczne w czasie, kiedy trzeba podja¢
dzialania wobec zmian klimatu. Chcemy
by¢ dobrymi gospodarzami, za tym stoja
pewnie dobre intencje. Bardzo trudno po-
wstrzymac sie nam od dzialan. Czlowie-
kowi w ogdle trudno jest nic nie robi¢, bo
czesto konstruuje z tego sens bycia tutaj.
Bardzo ciezko nam co$ zostawic¢ samemu
sobie, mimo ze umiar jest zakodowany
w kulturze chrzescijanskiej — siodmy
dzien tygodnia, post. Katolicy maja
$w. Franciszka, jest wiec pewne dziedzic-
two, z ktdrego mozna by uczy¢ si¢ wstrze-
miezliwosci. Nikt po nie jednak nie siega.
Katastrofa klimatyczna jest kryzysem
wyobrazni, ale jest tez kryzysem chrze-
Scijanstwa.

Nie ma wiec w mieScie miejsca na

samosiejke lub grzyby?

Boimy si¢ grzybow, ale to grzyby robia
dziuple w drzewach. Drzewa doskonale
z nimi zyja, to miliony lat bycia razem.
Grzyby sprawiaja, ze bioréznorodnosc
moze funkcjonowac. Czy to ma wartos¢
dla urzednikéw? Nie wiem, dla mnie

ma wartoS$¢ autoteliczna, sama w sobie. >
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W czasie réznych interwencji zazwy-

czaj opowiadam o korzySciach material-
nych dla Homo sapiens, bo to naprawde
przemawia. Na przyklad: z badan wiemy,
ze tam, gdzie bioréznorodnos¢ jest duza,
trudniej o alergie. Jesli chcemy by¢
zdrowi, miec estetyczna satysfakcje z fe-
nomendw przyrodniczych, musimy
mie¢ duzo organicznej przestrzeni wo-
kot nas. Nie mozemy na przyklad wsze-
dzie kompulsywnie zakrywac gleby be-
tonem. Pytalas o grzyby, a kolejnym stra-
chem czlowieka jest odkryta gleba. Koja-
rzy si¢ z brudem, utozsamia z niegospo-
darnoscia.

Az sie prosi o potozenie kostki

w takim miejscu.

Chcemy zasady panujace w naszych
domach przenie$¢ na zewnatrz. Podloga
ma I$ni¢. Pomylilo nam si¢ wewnetrzne
z zewnetrznym. Gdy idzie si¢ Piotrkow-
ska w Lodzi czy placem Pigeciu Rogow
w Warszawie albo placem Litewskim
w Lublinie, mozna mie¢ wrazenie, jakby
si¢ szlo po zamknigtym pomieszczeniu.
Nie ma drzew, sa lampy, z ktérych zwi-
saja pelargonie. Mamy juz nawet meble
uliczne, czuc zapach ptynu do mycia pod-
16g, obok pracuje wielki mechaniczny
mop. To droga donikad.

Nie da sie wymyc miasta?

Nie da si¢ go zdezynfekowaé. Nie
nalezy zakrywac gleby jak brudu. Ale
urzednicy jeszcze bardziej od gleby boja
sie¢ wody, bo nie daj Boze spenetruje im
jaki$ trawnik. Ten blyskawiczny sptyw
liniowy — pozbywanie si¢ wody na co-
raz wiekszej powierzchni nieprzepusz-
czalnej miast — powoduje, ze rosliny
idrzewa wysychaja. W niektérych mia-
stach dotyka to nawet 8o proc. rocznych
nasadzen. Ludzie wierza, ze drzewa sie-
gaja wod glebinowych albo grunto-
wych. Tymczasem najwiecej dzieje si¢
tu na glebokosci zaledwie 30 centyme-

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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MICHAE KSIAZEK jest inzynierem
lesnikiem i ornitologiem, reporterem

i poeta. Laureat Nagrody Literackiej
Gdynia (2016), Nagrody Magellana
(2016) oraz Wroctawskiej Nagrody
Poetyckiej Silesius (2015). Autor
reportazy ,,Jakuck. Stownik miejsca”
(2013), ,,Droga 816” (2015) oraz tomikéw
poetyckich ,,Nauka o ptakach” (2014)
i,,Pétnocny wschdod” (2017). Wiele razy
sadzony za obrone Puszczy Biatowieskiej.
Wtasnie ukazata sie jego ksigzka

»Atlas dziur i szczelin” (Znak).

tréw. Dzigki wodzie $niegowej i desz-
czowej drzewa budowaly swoje wyso-
kie architektury. Robily to w czasach,
gdy bylo duzo $niegu, kiedy ta 30-centy-
metrowa warstwa byla powoli nawad-
niana i dlugo pozostawala nawodniona.
Teraz $niegu jest niewiele, deszcze pa-
daja punktowo i nawalnie. Drzewa mu-
sza sobie z tym radzi¢. Niektdre obnizaja
korong, usycha im wierzchotek, a liscie
przenosza si¢ nizej. Dla niektdrych de-
cydentéw to juz jest powdd do wycinki,
a przeciez wystarczy skroci¢ wierzcho-
fek.

Mowites$ o czystych ,,podtogach”

w miastach, co czesto wigze sie z re-

witalizacja, ale w Polsce oznacza to

cos innego, rzadko kiedy to ,,0zywie-
nie”.

Rewitalizacja jest zgrabnym narze-
dziem, ktdre pozwala urz¢dnikom re-
alizowa¢ absurdalne pomysly i nisz-
czy¢ przyrode — wycina¢ drzewa, zabi-
ja¢ zwierzeta, w zamian za to ktas¢ asfalt
i kostke, stawiac kolejne meble uliczne.
Rewitalizacja czesto wystepuje wraz
z remontem, chodzi o to, zeby Homo
sapiens mogt dalej dojs¢, zeby bylo go
wiecej, zeby zmieScily sie samochody
i grille. Ale to powoduje dyskomfort
wielu z nas, bo czlowiek nie lubi na-
glych zmian w krajobrazie, i to takich,
ktore poteguja odczuwanie wichury, na-
walnych deszczy i upatow.

I co robic wtedy?

Ja dziatam spotecznie, pisze, zabieram
glos, protestuje przeciw glupim pomy-
stom urzednikéw. Ale tym, ktérzy nie
chca badz nie moga, polecam... kupic so-
bie lupke i udac¢ sie do pobliskiego parku.
Najlepiej dzien po tym, jak padato. Wy-
starczy zabrac ze soba karimate, usias¢,
wybra¢ sedziwe drzewo, ktére ma duzo
porostow, i spokojnie, dtugo je obserwo-
wac. Wida¢ tam drugie miastozycie, a to
uspokaja, koi, zmienia...

Zamilktes$ na chwile.

Powstrzymuje si¢ przed patetycznymi
wyznaniami. Ale jeSli pojawia si¢ wiez
pomiedzy przyroda a cztowiekiem, po-
jawi sie jakas$ ,filia”, to... Boje sie stowa
~milos¢”, ale to rzeczywiscie jest jak ko-
chanie. No wiec jesli sie pojawia, jesli do-
strzegasz kogos z nich, zaczynasz si¢ o ko-
go$ z nich martwic, jeli ci zaczyna zale-
ze(, to wciaz jest nadzieja. Wole to poka-
zywac ludziom, niz biczowac¢ ich §ladem
weglowym.

© Rozmawiata JOANNA WISNIOWSKA

Serwisy specjalne: patrz szerzej

KRYZYS KLIMATVCZ

Jak zatrzymac katastrofe
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Stawiszynski:
Ikar i Titan

INSPIRACJA, INNOWACJA, KREATYWNOSC,
wychodzenie poza utarte schematy,
opuszczanie strefy komfortu, gotowos¢
do ryzyka, stawianie na mtodos¢, odrzu-
canie konserwatywnych uprzedzen...
To wecale nie jest lista zagadnien oma-
wianych podczas jakiego$ intensywnego weekendowego
szkolenia z dziedziny technik rozwoju osobistego. Nie jest
to takze zestaw celow przygotowany dla klienta przez jed-
nego z niezwykle dzi$§ popularnych ,coachéw kariery”.
Inie jest to spis tresci dowolnie wybranego poradnika z cy-
klu ,jak speini¢ marzenia i jeszcze na tym zarobi¢”. Nie jest
to nic z tych rzeczy, niemniej — mogloby by¢. Czy tez raczej
nalezatoby powiedzie¢: owszem, jest to kazda z tych rze-
czy, ale nie tylko.

Jest to bowiem rowniez ekstrakt z wypowiedzi nie-
szczesnego Stocktona Rusha, zalozyciela firmy Ocean-
Gate, budowniczego lodzi Titan, za ktdrej sterami osobi-
Scie siedzial owego feralnego dnia, kiedy to potezne pod-
wodne ci$nienie doprowadzilo do implozji. Od wielu lat
systematycznie nagabywany o kwestie bezpieczenstwa,
stownie i listownie upominany przez ekspertow od bada-
nia oceanicznych glebi, Rush do ostatniej chwili pozosta-
wal bezwzglednie przekonany o stusznosci wlasnej wizji,
ktdrej skala — jak podkreslat — nie miescita sie w zadnych
przyjetych w branzy standardach. Owladniety poczuciem
dziejowej misji — czlowieka, ktdry raz na zawsze odmieni
oblicze podmorskiej zeglugi — zapamigtale konstruowat
swoja przekleta (jak sie potem okazato) kapsute, nie zwra-
cajac uwagi na ostrzezenia. A w licznych wypowiedziach
udzielanych mediom — emploi blyskotliwego i zbuntowa-
nego innowatora $wietnie si¢ sprzedaje, wiadomo — pero-
rowat z uSmiechem, ze ,kto nie chce ryzykowad, nie po-
winien wychodzi¢ z domu”. I Ze nie zamierza zatrudnia¢
spiecdziesiecioletnich bialych mezczyzn” — czyli bylych
wojskowych, ktérzy z racji doSwiadczenia i posiadanych
kompetencji znaja si¢ na tych sprawach i dlatego w innych
firmach sa cenionymi pracownikami — poniewaz stano-
wig naturalna zapore dla przeptywu twdrczej energii. Istot-
nie, ,piec¢dziesiecioletni biali mezczyZzni” — acz przeciez nie
tylko oni — wielokrotnie i wprost twierdzili, ze OceanGate
naraza swoich klientow na §miertelne zagrozenie i predzej
czy pozniej doprowadzi do wielkiej tragedii.

C6z, nieszczesny Stockton Rush — primo voto inzynier
lotnictwa, ktory ongi$ wiasnorecznie zbudowat sobie sa-
molot, pézniej za$ zafascynowat si¢ eksploracja przestrzeni
w przeciwnym zgola kierunku — byt w tym sensie czlowie-
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kiem na wskro$ nowoczesnym. Mozna by wrecz powiedzie¢
—astychac to wyraznie w jego energetycznej retoryce, w jego
kuszacej obietnicy omijania arbitralnie pono¢ ustanowio-
nych obostrzen, pochwale mtodosci i potepieniu ,,dziader-
stwa”, stowem: w calej tej narcystycznej iluzji braku jakich-
kolwiek ograniczen — ze byt nieodrodna emanacja wspdt-
czesnego $wiata. Dokladniej: kultury, w ktdrej te wartosci
stawiane s3 na piedestale, czczone i traktowane bezalterna-
tywnie jako jedyna dopuszczalna $ciezka kariery, a zatem
jako jedyna dopuszczalna Sciezka zycia (bo przeciez zycie
i kariera to obecnie tylko nieznacznie rézniace sie od sie-
bie zakresem znaczeniowym terminy). Kultury wreszcie,
ktora (z prawa i lewa) porzuca dzi$ fundamentalne dla libe-
ralnego uniwersalizmu poczucie bazowej wspélnoty i po-
dobienstwa wszystkich ludzi na rzecz nowych tozsamoscio-
wych plemiennosci, nierzadko skrywanych pod kostiumem
emancypacji.

To prawda, ale — znowu — nie tylko. Ta popularna
wigzka slogandw i fantazji przenikajacych nieszczgsnego
Stocktona Rusha, ktéra finalnie zaprowadzila go — niestety
w towarzystwie czterech innych oséb — w niewyobrazal-
nie ciemne i zimne miejsce, jest nam przeciez doskonale
znana od zarania dziejow. A w kazdym razie od zarania
dziejow Zachodu, czyli od starozytnych Grekéw, ktdrzy,
jak wiadomo, rozpoznali i opisali gleboka matryce losu,
archetypowa siatke form, w jakich zawsze i wszedzie prze-
jawia sie to, co istnieje. Bo czy nieszczesny Stockton Rush
nie przypomina jednego z najbardziej charakterystycznych
mitycznych bohateréw, ktéremu wprawdzie nie poswieca
sie w poszczegélnych wydaniach tej czy innej ,Mitologii”
zbyt wiele miejsca, ale ktérego historia trwale zapada nam
w pamiec, skoro tylko o niej pierwszy raz przeczytamy?
Chodzi oczywiScie o Ikara, czlowieka bez watpienia nie-
ogladajacego si¢ na smetne narzekania i ostrzezenia ,,piec-
dziesigcioletnich biatych mezczyzn”, przekonanego, ze nie
dotycza go wcale zadne konwencjonalne restrykcje, nie
obowiazuja nieublagane prawa rzadzace materia (stano-
wiaca wszak odwieczng bariere dla nieskoniczonych aspi-
racji ducha). Czy zatem nie z tym wlasnie ikaryjskim im-
pulsem — fantazjq skrzydlatego chlopca pewnego, ze oto
zdolny jest przekroczy¢ nieprzekraczalne i nic go w tym
nie powstrzyma — mamy do czynienia w strasznej historii
batyskafu Titan?

Oczywiscie, nieszczesny Stockton Rush jest jakby Ika-
rem d rebours. Magnetycznie przyciaga go nie tyle Swietli-
sty blask i cieplo stonica, ile nieprzejrzysta, zimna, dziwaczna
glebia oceanu, ktdra ostatecznie — podobnie jak to bylo z Ika-
rem — na zawsze go pochlania. Ale przeciez on tez najpierw
wzlatuje — w swoich pragnieniach i marzeniach — a dopiero
potem, jak Ikar, zapada sie w ton.

Z t3 tylko réznica, ze ten drugi zniknal w niej sam, ten
pierwszy natomiast pociagnat za soba innych. Nie da si¢
ukry¢ — energia i absolutna pewnoS¢ siebie takich skrzydla-
tych chiopcow (i dziewczat) maja potezna moc. I proporcjo-
nalnie do niej tragiczne skutki. ©
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JESTEM

WSCIEKEA

Historia opowiadana przez

autorke ksigzki ,Nie umarfam”

to opowies¢ o paradoksie
wspolnoty, ktdra daje sens

1jednoczesnie jest miejscem

doznawania krzywdy.
A takze o marzeniu.
ZUZANNA RADZIK

APISAEAS TE KSIAZKE DLA NAS CZY DLA

siebie? — pytam Toske Szewczyk,
autorke ksiazki ,,Nie umartam”, bo wia-
Sciwie nie wiem, jak zaczac. Toska to
pseudonim, autorka chce pozosta¢ ano-
nimowa, prosi czytelnikow, by jej nie
szuka¢, nie domyslac si¢. Zbyt wiele wy-
cierpiala. Zgadza si¢ jednak na rozmowe
z,,Tygodnikiem”.

— A musz¢ wybrac jednego adresata?
Pisalam i dla siebie, i dla innych — odpo-
wiada spokojnie. — Pisanie jest dla mnie
terapeutyczne, uklada mi w glowie. Pisa-
tam tez ze wzgledu na Pana Boga i Ewan-
gelie, ze wzgledu na ludzi, ktorzy moga
potrzebowac ustysze¢ Ewangelie w po-
dobnych do$wiadczeniach. Zbigniew No-
sowski namowit mnie, zebym napisata
jeszcze kalendarium procesu i list do bi-
skupow, i okazalo sie, ze pisze to tez, zeby
wyrazi¢ swoja zlo§¢ w stosunku do calej
struktury.

Dwanascie scen

,Nie umartam” opowiada o molestowa-
niu, ktére rozpoczyna sig, gdy autorka
jest w gimnazjum. Sprawca jest trzy-

dziestokilkuletni ksiadz X, charyzma-
tyczny duszpasterz wspdlnoty w jej pa-
rafii. O tamtej historii autorka opowiada
w 12 obrazach, migawkach, scenach. Pa-
nuje nad nia, powie nam tyle, ile chce.
Mam wrazenie, ze tyle, bySmy wiedzieli,
co sie stalo, ale byli w stanie to uniesc. Jest
w tych scenach pierwszy esemes z milo-
snym wyznaniem, pierwszy pocatunek,
osaczenie, wspdlnota, ktdrej cztonkowie
nie widza, ksiadz zza Sciany, ktory nie sty-
szy, cho¢ mégtby.

Ta trudna opowie$¢ pisana jest ze
swada, pewnie pozwalajaca autorce trzy-
mac odpowiedni dystans wobec tego, co
opisuje. Historia molestowania, ktore
konczy sig, gdy bohaterka wyjezdza
na studia, to tylko poczatek tej opowie-
Sci. Potem styszymy, jak mocuje sie ze
soba iz Kosciotem, o zaangazowaniu we
wspolnote i gniewnym zmaganiu z jej
systemem.

Toska pisze o dwdch dziewczynach,
ktore sie w niej zmagaja: ,Ta niegrzeczna
od poczatku moéwila, ze dzieje mi sie
krzywda. Krzyczala, ze ten czlowiek robi
zle. Ze jest zty. Ta mita méwila wtedy,

ze nie moze dziac si¢ nic strasznego, bo
przeciez jest ksiedzem. Przedstawicielem
Boga tu, na ziemi. (...) Ostatnio kidca sie
o to, czy Kosciot jest moim domem, czy
nie. O to, czy ten dom jest bezpieczny, czy
patologiczny. (...) Zdarzylo sig tez kilku-
krotnie po spowiedzi, ze miatam w sobie
ten sam konflikt. Nie bylam pewna, co
stalo si¢ przed chwila. Czy Jezus odpu-
$cit mi grzechy? Czy ksiadz mnie upoko-
rzyl? Czy moglam temu ksiedzu zwro-
ci¢ uwage? Czy skoro reprezentuje tam
Chrystusa, to powinnam siedziec¢ cicho
i chociaz na spowiedzi nie grzeszy¢ bra-
kiem pokory?”.

Poznajemy przebieg zgloszenia i pro-
cesu kanonicznego, ktdry zamiast zabliz-
nia¢, otwiera rany i tworzy nowe. Ksiazke
za$ konczy sze$¢ listow: do sprawcy, do
Boga Ojca, do skrzywdzonej, do skrzyw-
dzonego, do ksiedza zza Sciany, do bisku-
pow, delegatéw i pracownikow sadow,
do czlonkéw wspdlnot. Nieduza rzecz, ale
potezna opowies¢ o krzywdzie, o odbudo-
wywaniu siebie, sile czerpanej z Ewange-
lii i zmaganiu o inny Kosciol. Czyta sie
szybko, w pewnym oszotomieniu moca



opowiesci autorki, tym, jak odbudowuje
siebie, ale wciaz jest krucha. Tym, jak
znajduje site w Bogu i w Kosciele, cho¢
izjednym, i z drugim si¢ boksuje. Wy-
obrazam sobie performatywne czytanie
tej ksiazki na posiedzeniu episkopatu, bo
to jest bardzo mocny glos nieumarlej do
ludzi Kosciota.

Zlos¢é

Czemu zaczela pisac? Sprowokowal ja
wypis prof. Aleksandra Banki, $wieckiego
zaangazowanego w ruch synodalny,
ktory mowil, ze Ewangelia jest obezwlad-
niana przez grzech Kosciola i ze na kazde
stowo Dobrej Nowiny tak naprawde
mozna pokazac twarz osoby skrzywdzo-
nej.— Pomyslalam, ze moja historia, moja
rana moze byc¢ jako$ blogostawiona —ttu-
maczy.— Doswiadczytam w KoSciele i jed-
nego, i drugiego: skrzywdzenia i Ewange-
lii. To mi daje mozliwo$¢ zabrania glosu
z zupelnie niezwyklej pozycji i mowienia
o dobrym Bogu nawet w perspektywie ta-
kiej krzywdy.

Paradoks wspdlnoty, ktéra daje sens
i jest miejscem doznania krzywdy, to
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gléwna o$ tej ksiazki. Gdy zaczynala pi-
saé, my$lala, ze zgloszenie krzywdy w die-
cezji pjdzie gtadko. — Wtedy kontakt
z delegatem byl dobry. To znaczy w ogéle
byl — prostuje. - Wydawalo sig, ze to jest
na dobrej drodze.

Delegat przestaje odbiera¢, biskup
nie czuje si¢ za to odpowiedzialny.
W umieszczonym pod koniec ksiazki
liscie do biskupow, delegatéw i pracow-
nikéw sadéw Toska pisze, dlawiac ztosc:
yLatwiej bylo mi pisac list do sprawcy
niz do Was. Jestem wsciekla — jak dzi-
kie zwierze zapedzone w kat przez my-
Sliwych, pelna zlosci, gotowa do walki.
Mimo ze to Wy mnie tam zagoniliScie,
itak jesteScie przekonani, ze awanturuje
sie niepotrzebnie i bez powodu. Przeciez
wszystko przebiega zgodnie z prawem.
Tak mnie tym swoim prawem rabneli-
Scie w twarz, ze prawie skoczylam z da-
chu”.

Woeale nie zartuje. Mowi, ze pisanie
o procesie kanonicznym bylo trudniejsze
niz opowies¢ o krzywdzie: — Tamto mam
jakos$ poukladane — wyjasnia. — Nato-
miast o wiele bardziej i somatycznie prze-

MARK LENNIHAN / AP / EAST NEWS

zytam pisanie, opisywanie procesu kano-
nicznego, ktére dzieje si¢ tu i teraz i re-
traumatyzuje. To jest ciagle to samo do-
$wiadczenie, ze kto$ mnie uzywa. Wtedy,
zeby spelni¢ swoje potrzeby seksualne.
Teraz, zeby zrobic porzadek na swoim po-
dworku, moze troche, zeby zadbac o swdj
wlasny wizerunek. Bo mozna si¢ pochwa-
li¢ tym, jak sie dba o skrzywdzonych. Nie
jestem podmiotem, a przeciez powinnam
by¢ podmiotowo traktowana.

Zaréwno w ksiazce, jak i w rozmowie
przyznaje, ze ma w sobie wiele zlosci. Py-
tam zatem, czy moze mnie oprowadzi¢
po swojej ztosci.

—Troche tego bedzie —$mieje si¢ Toska,
a potem zaczyna wylicza: — Zloszcze sie
w kazdej sytuacji, w ktdrej méwi si¢ o nas,
anie do nas. Mam na mysli skrzywdzo-
nych, ale to samo moglabym powiedzie¢
o nas, kobietach. Pamietam, jak mi sie
odpalita zto$¢ w momencie afery z Janem
Pawlem II. Mialam ogromny zal o to, ze
we wszystkich komunikatach biskupéw
jestinformacja o ahistorycznosci, atakach
na $wieto$¢, na dziedzictwo, o tym, ze sa
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teraz tacy, ktdrzy atakuja. Poniewaz nie
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> bylo ani stowa o ofiarach, to ofiary zostaty

wlozone do tego samego worka z innymi
atakujacymi. W tym samym pi$mie mé-
wiono, ze Kosciét opiekuje sie osobami
skrzywdzonymi. Jezeli Kosciot opiekuje
si¢ osobami skrzywdzonymi, to czy bi-
skupi, zanim usiedli do pisania obrony
papieza, wyslali esemesy do skrzywdzo-
nych? Z kazdym takim materialem we
mnie, i pewnie w wielu z nas, odnawia
sie jakas rana. Im Swiezsze s3 rany, tym
wieksza jest szansa, ze kto$ z nas sobie co$
zrobi. Ktéry biskup to sprawdzil? Mj bi-
skup diecezjalny ma do mnie numer.

Granice

— Teraz juz mi sie zto$¢ odpala bardzo
czgsto, moze nawet za Czgsto — przyznaje
i opowiada o bzdurach, ktdre styszy na
kazaniu. Czyta mi wynotowane cytaty,
jeden glupszy od drugiego. Na przyklad:
,Bracia i siostry, istnieje bowiem przepo-
wiednia, wedtug ktorej jesli Polacy beda
speinia¢ Boze przykazania, staniemy
si¢ w konicu bogatym krajem. Wedlug
tej przepowiedni na Swiecie pozostanie
wowczas juz tylko Polska i Turcja. Zyjmy
wiec przykazaniami”.

—Tojest kazanie? —nie dowierzam.

—Tojest kazanie sprzed dwoch tygodni
— wyjasnia Toska. — Natomiast wczoraj,
ale juz w innym kosciele, bylo takie: ,,Ko-
Sciot dzisiaj jest tak samo maty jak wtedy
w Wieczerniku. Wszyscy méwia, ze ma
wiadze polityczna w naszym kraju. To
bzdura. To Zydzi i ci spod teczowej flagi
maja wladze. Jak zlapiesz Zyda-ztodzieja,
to nie mozesz powiedzied, ze to ztodziej, bo
bedziesz antysemita. Jak nazwiesz po imie-
niu zlo tych teczowych, to od razu mowia,
ze mowa nienawisci. Jakie finanse ma Ko-
Sciol? Biskupi nie maja majatku. Nawet
Radio Maryja nie ma majatku. To kon-
cerny farmaceutyczne, ktére nas rzekomo
leczyty szczepionkami w pandemii. Doro-
bili sie i teraz rzadza. Koscidtjest malutki”.

No, tu jest wszystko. émiejemy sie, po-
wazniejemy.

— Wtedy wstaje i wychodze, $rod-
kiem koSciota — dodaje Toska. — To dra-
mat, ze kaplani tak czesto maja poczu-
cie, Ze maja prawo wyj$¢ na ambone nie-
przygotowani i powiedzie¢ nam cokol-
wiek. Zloszczg sig, ze nie reagujemy. Ten
czlowiek ma pewna odpowiedzialnos¢
w stosunku do Pana Boga i ze wzgledu
na funkgcje, ktéra ma w Kosciele. Niech

sie z niej wywiaze!

Gdy dopytywala, co si¢ dzieje
W Jej sprawie, przestano
odbierac od niej telefony.

Ma wrazenie, ze
zastrzezenia sg postrzegane
w Kosciele jak atak.

Gloszenie dobrego Boga lezy jej na
sercu. O niedbalstwie spowiadajacych
duszpasterzy, przekraczaniu kompetencji
rozmawiamy dtuzszg chwile. W tym, co
mowi, jest nie tylko zto$¢, przede wszyst-
kim zal i troska o zmarnowang szanse
ewangelizacji. Bylejako$¢ niszczy zaufa-
nie, bo jak ufa¢, gdy w matych sprawach
nie mozesz na kims polegac. Napisano,
ze spowiedz jest kwadrans przed msza,
a przez dwa tygodnie przed mszga kon-
fesjonaly sa puste. Spowiedz zreszta to
osobny temat i delikatna przestrzen.

—Ide do spowiedzi, méwie o czyms to-
talnie innym — relacjonuje — a ksiadz do
mnie z pytaniem, czy modle si¢ o dobrego
meza. Méwie, ze nie. Samo to pytanie to
juz przekroczenie kompetencji. Ale on ci-
snati cisnal, wiec w koricu mu powiedzia-
tam, Ze nie zamierzam wychodzi¢ za maz
ze wzgledu na swoje doSwiadczenie. Jakie
doswiadczenie? No to powiedzialam, ale
bez szczegotow. Gosc ci$nie dalej. Wigc
powiedzialam, ze to byt ksiadz katolicki.
Na co on mnie pyta, czy si¢ z tego wyspo-
wiadalam! Dobrze, ze bylam wtedy juz po
dziewigciu latach terapii i bylam w stanie
mu odpowiedzied, ze to ten ksiadz sie po-
winien wyspowiadad, a nie ja. I nie chce
wiecej o tym rozmawiac. Postawilam gra-
nice, natomiast trudne jest stawianie gra-
nicy, kiedy kleczysz przed czlowiekiem,
od ktdrego zalezy, czy dostaniesz rozgrze-
szenie.

Tu i tam w ksigzce mozna wyczud, ze
w historii krzywdy, ale tez innych rela-

cjiz instytucja autorka dostrzega, ze fakt,
iz jest kobieta, ma w réznych sytuacjach
znaczenie. Wspomina mizoginie ksie-
dza X, powielajacego to, co styszat od in-
nego duszpasterza i promieniujacego nia
na chlopcow ze wspdlnoty. Kryguje sie,
ze ktos to jeszcze nazwie katolickim fe-
minizmem. Zagaduje, jak z tym jej femi-
nizmem jest.

—Tosig dopiero problematyzuje — przy-
znaje.— Moze zaczne od przykladu, ktory
pokazuje, jak gleboki zaczyna by¢ mdj
wnerw. Moja przyjaciotka wychodzac
ostatnio z kosciota dostata ulotke od fa-
ceta, ktory rozdawal je za wiedza ksiedza.
W ulotce mowa, ze spodnie s3 strojem
niegodnym dla kobiety chrzeScijanskiej,
bo uwydatniaja krocze. Wyobrazasz so-
bie? My$lac o tym wszystkim jestem zde-
sperowana i czuje, ze akurat ta ztos¢ jest
jak uspiony wulkan, jeszcze sie nie wer-
balizuje. Szukam stow.

To jednak nie wszystko. Bo jest tez
praktyczny wymiar, zwigzany z kontak-
tami z instytucja.

— Zastanawialam sig, co by byto, gdyby
choc jedna kobieta stanela na mojej dro-
dze w czasie procesu kanonicznego.
Wiem, ze juz sa w niektdrych diecezjach
delegatki, ale z tego, co rozumiem, proce-
dur Zadna kobieta nie ukladata ani nie re-
widowala. Nie chodzi o to, ze kobiece oko
byloby bardziej troskliwe. Po prostu przy-
datoby sig, gdyby patrzono na procedury
zr6znych perspektyw.

Przy okazji zauwaza, ze w KoSciele
brakuje ewaluacji. Jakiejkolwiek ewalu-
acji. Gdyby procedury majace pomagac
skrzywdzonym zostaly poddane krytyce,
mozna by zapyta¢, czy uzytkownicy byli
zadowoleni. ToSka zadowolona nie jest.
Gdy dopytywala, co si¢ dzieje w jej spra-
wie, przestano odbierac od niej telefony.
Ma wrazenie, ze zastrzezenia s3 postrze-
gane jak atak, bo nie ma jak ich zglosic,
trzeba rozkreci¢ sprawe, szturmowac.
Najlepiej w mediach, zeby kto$ zauwazyl.
Z krytykujacych robi sie wtedy wrogow.

— Kurde, ja kocham Kosciét — méwi
Toska. — Nie rébcie mi z niego tego, co ro-
bicie!

Przedsionek Kosciola
To jest jedna z najmocniejszych i nie-
oczywistych spraw w tej ksigzce. Skrzyw-
dzona przez ksigdza wcigz praktykuje,

angazuje sie. Chce wrdci¢ do domu. Nie
chce by¢ bezdomna. Trzyma sie Kosciota
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pazurami, mimo calej zlosci i tego, co
trudne do zniesienia. Pytam wigc: czy
moze mnie oprowadzi¢ dla odmiany po
swojej milosci i nadziei, ktdre trzymaja
ja w Kosciele?

— Skoro trzymamy si¢ metafory opro-
wadzania, musze cie oprowadzi¢ po
przedsionku. Przedsionek jest pelen
Swietnych ludzi, ktdrzy z jakiego$ po-
wodu nie pasuja, zostali wypchnieci ze
Srodka albo ich wlasne rany czy reguly,
ktére panuja w KoSciele, nie pozwalaja
im wej$¢. W przedsionku siedza skrzyw-
dzeni, osoby homoseksualne, ale tez
dorosli w spektrum autyzmu, dla kté-
rych nie ma dobrej przestrzeni. Siedza
tam osoby rozwiedzione w ponownych
zwiazkach, pewnie tez katolickie femi-
nistki. Spotykam tam ludzi, ktérzy po-
mimo swoich ran kochaja Jezusa. I co
jest najlepsze, spotykam samego Jezusa.
Jestem przekonana, ze On uwielbia tam
z nami siedzie¢ i gada¢. Spotykam Go
w rozmowach z ludzmi, ktérzy walcza
oto, zeby by¢ w Kosciele. To jest dla mnie
twarz KoSciola. Taki Kosciot kocham. Sa
tez ludzie, ktdrzy nam trzymaja otwarte
drzwi, bedac w $rodku upominaja sie
o0 nas, tych z przedsionka. Pozwalaja
nam stysze¢ i pozwalaja uslyszec nasz
glos. W nich tez kocham Kosciél, bo to
odwaga sta¢ w drzwiach, by¢ torpedowa-
nym i przez Srodek, i przez przedsionek.

Ciagnie dalej, o zwyczajnym Kosciele:
—Kocham Kosciét w takiej malej codzien-
nosci. Pania, ktéra w kosciele, do ktérego
chodzitam codziennie, dbala o kwiaty.
To, ze panie z R6zy Rézaricowej zaprosity
mnie, Zebym z nimi pociagneta rézaniec,
bo im si¢ wykruszyla kolezanka. Wiesz,
to takie babeczki po osiemdziesiatce,
ktore dzielnie leca z rézancem codzien-
nie przed msza, a ja bylam dwudziesto-
latka, ktdrej fryzura mogta je odstraszy¢.
To bylo tak absurdalne i tak do siebie jed-
noczesnie pasowato. To jest m6j Kosciot.
Kocham Kosci6t w tym, ze mnie karmi
cialem Boga. Zadne inne miejsce, insty-
tucja nie nakarmi mnie cialem Boga. Nie
odpusci mi grzechow. Jestem wdzigczna
Kosciotowi, nawet temu mojemu rodzin-
nemu, mimo calego zla, ktdre sie tam
dziato, bo dat mi wiare.

Marzenie

Historia Toski nie ma radosnego konca.
Pisze o tym, jak wciaz si¢ zmaga, by by¢
w Kosciele, i 0 to, zeby zy¢. Krucha jest ta
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rzeczywistos¢, bardzo niestabilna. To jest
codzienna walka.

Przeplataja si¢ w jej opowiesci z1os¢,
nadzieja, wiara. Cytuje onieSmielajaco
Biblig, pokazuje, ze korzysta z niej jako
zasobu, ktory daje sile i zycie. Wtedy wy-
daje sig, ze to mocna ewangelizacyjna
opowies¢, ale zaraz przyznaje, ze jej pew-
nos¢ jest krucha. Nie udaje, ze wiara
czyni marsz przez zycie z takim bagazem
czyms lekkim.

Gdy o to pytam, odpowiada: — Trudno
mi uwierzy¢ w zdanie, Ze Jezus jest moim
Panem i teraz juz wszystko jest w po-
rzadku. To, ze Jezus jest moim Panem,
zaklada, ze bedzie trudno, bo Jemu bylo
trudno. Ostatecznie wszystko bedzie
w porzadku po zmartwychwstaniu, gle-
boko na to czekam. Natomiast na razie...

Tu opowiada o rozwinietej przez Anne
Ostaszewska szkole psychoterapii in-
tegratywnej w podejSciu chrzescijan-
skim, ktdra przedstawia koncepcje czto-
wieka jako samochodu z czterema ko-
fami. W tym prostym schemacie kazdy
znas ma cztery kola, na ktérych jedzie: ro-
zum, wole, emocje i sfere fizyczna. Latwo
sie domyslic, ze wszystko jest fajne, gdy
sa W miare tego samego rozmiaru i jada
w tym samym kierunku. To jak jest z ko-
tami u Toski?

— U mnie w sferze wolitywnej jest pod-
jeta decyzja. Jestem w KoSciele, wierze
w Pana Boga, nigdzie si¢ nie wybieram.
Bede walczy¢ — mowi stanowczo. — Nato-
miast emocje... Tu jest wulkan. Czasami
w ciagu dnia szarpie mnie w kazda strone,
ito tylko w kontekscie Kosciola, a przeciez
mam tez inne zyciowe sprawy. Rozum...
mam juz pewien zestaw nowych prze-
konan, ktére wypracowalam. Natomiast
wciaz przychodza mi do glowy rézne au-
tomatyczne mysli, z ktérymi musze wal-
czy¢. Cialo... Oj, cialo bardzo reaguje. To
bylo niesamowite. Zaczglam pisac ten
fragment ksiazki o procesie kanonicz-
nym oraz list do biskupow. Nie mogltam
pisa¢ sama w pokoju, musiala ze mna sie-
dziec przyjaciolka. Pisalam na tabletkach
przeciwbolowych, plastrach przeciwbo-
lowych na plecy i kroplach zotadkowych.
Nie jadtam przez trzy dni. Wiem, co mi si¢
dzieje, nie panikowatam. Rozumiem to.
Ta sytuacja nie jest zamknieta, bo Koscict
mi si¢ ciggle przydarza. W dobrym i ztym
sensie. Wciaz podejmuje od nowa decy-
zj¢. Teraz wole doswiadcza¢ bycia w Ko-
Sciele w kazdym z koloréw, niz skazac sie

na szaro$c¢ bycia poza nim. Gdybym wy-
szla z Kosciota teraz, bytoby to wypchnie-
cie. Co gorsza, wypchniecie z domu. To ja
juz wole te wszystkie emocje. Nie mowie,
ze kazdy tak by to odczul.

—Mozesz mi powiedzie¢ 0 swoim ma-
rzeniu o Kosciele?

—Marze o Kosciele wierzacych $wiec-
kich i ksiezy, w ktérym im wieksza kto$
ma odpowiedzialno$¢, tym bardziej bie-
rze tez odpowiedzialnos¢ za swoja wiare
irozwdj duchowy —zaczyna, jakby miata
to od dawna przemysSlane. — Kosciele
dojrzalych wiernych, w ktérym nie be-
dziemy sie zachowywac jak dzieci cho-
dzace po omacku, potrzebujace przewod-
nikow, tylko korzystac z godnosci, ktora
mamy z chrztu $wietego. Bedziemy auto-
nomiczni duchowo w takim dobrym sen-
sie. Nieuzaleznieni.

To marzenie mozna samemu wciela¢
w zycie. ToSka marzy dalej:

—Marzg o Kosciele, ktéry ma odwage
powiedzie¢ cztowiekowi, ktdry pieprzy,
ze pieprzy. I to zanim bedzie za p6zno
i powstanie kolejna sekta. Ale bedzie
umiat to zrobi¢ z mitoscia. I w ogéle o ta-
kim Kosciele, w ktérym nie bedzie strach
si¢ nawracac. Czasem strach by¢ grzeszni-
kiem w KoSciele.

W ksiazce ToSka pisze, ze wspolnym
mianownikiem w Kosciele stalo sie wy-
kluczanie. I to po wszystkich stronach
mapy, zeby nie nazwac¢ tego barykada.
Kazdy znajduje satysfakcje w wyklu-
czeniu kogo$ innego. I to nas najbar-
dziej Iaczy. Sama przyznaje, Ze nie znosi
»Kkatotalibow”, wiec tez si¢ na tym lapie.
W konicu jednak jej marzenie jest wlacza-
jace. Mowi:

— Po prostu marze o Kosciele, w kto-
rym czesciej sie bedzie uzywac ,i” niz
»albo”. Nie jednorodnym, ale zintegrowa-
nym. Marze o Kosciele — no to juz bedzie
hardkor — ktéry péjdzie szuka¢ mojego
sprawcy i mu oglosi Ewangelie. I kt6ry go
z powrotem przyprowadzi do wspdlnoty.
Bo to nie sztuka wykluczy¢ cztowieka ze
wspolnoty. Skaza¢ na wieczne potepie-
nie. Nie tego Chrystus uczyl i nie za to
umarl. © ZUZANNA RADZIK

Toska Szewczyk

NIE UMAREAM. OD KRZYWDY
DO WOLNOSCI

Biblioteka ,Wiezi”,

Warszawa 2023
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Polityczny
wirus

MARCIN CHODUN

Polityka i religia w Polsce

nadal sie przenikaja, choc nie
powinny - uwazaja cztonkowie
Kongresu Katoliczek i Katolikow.
Stad kampania spoteczna,

ktéra ma to zmienic.

I<0§C16£ PW. BE. RADZYMA GAUDEN-
tego w Gnieznie. W niedziele
18 czerwca Eucharystie sprawuje pro-
boszcz, ks. dr Andrzej Szczesny. Wedlug
parafianki Klaudii éwigcickiej, trans-
kobiety, w czasie homilii kaplan ciagle
wracal do ,szykanowania” i ,,obgady-
wania ksiezy” — oczywiscie w kontek-
Scie przestepstw popemianych przez du-
chownych, czyli molestowania seksual-
nego i pedofilii. Wymienit tez z lekcewa-
zeniem jedna z prywatnych stacji telewi-
zyjnych.

— Tego juz nie wytrzymalam — opo-
wiada Klaudia Swiecicka. — Wysztam
z kosciola, ale jaki$ impuls kazal mi wré-
ci¢ do $rodka. Stanelam w alejce miedzy
lawkami i przerwalam homili¢. Powie-
dzialam podniesionym glosem, zeby bylo
mnie stycha¢: ,Prosze, aby ksiadz ttuma-
czyl czytania i glosil kerygmat, a nie na-
wiazywal do polityki. I nie prébowat
chroni¢ przestepcéw kosztem ofiar. To
jest moje siostrzane upomnienie”.

Ztego, co mowi Klaudia éwigcicka, Wy-
nika, ze wierni zachowali si¢ w wigkszo-
Sci biernie. — Z wyjatkiem starszego pana,
ktory zblizyl si¢ do mnie i zaczal wola¢:
»~Zamknij si¢! Wypieprzaj z Kosciota!”.
Gdy zwrécitam mu uwagg, ze nie jesteSmy
natyijako parafianka mam prawo tu by,
mezczyzna wyskoczyl jak mlodzian i za-
mierzyl si¢ ponad moja glowa kula, ktora
miat w reku. I zaczal mnie szarpac.

Nowy modus vivendi

Wedle czlonkéw zatozonego w 2021 1.
Kongresu Katoliczek i Katolikow zdarze-

nie w gnieznienskim kosciele to nie przy-
padek: obrazuje ono rzeczywiste relacje
Kosciota i pafistwa jako instytucji. W Pol-
sce bowiem nadal zamazywane sa granice
autonomii wladzy Swieckiej i duchowej.
Zeby zmieni¢ ten stan rzeczy, cztonkowie
Kongresu uruchomili wiasnie kampanie
spoteczna ,,Kosciol wolny od polityki”.
—Po 1989 1., czyli od chwili, gdy Polska
stara sig zorganizowac sfere publiczna
zgodnie z regutami demokracji, Kosciét zu-
pelnie nie odnalazt swojego miejsca w dys-
kursie spolecznym — uwaza dominikanin
o. Pawel Guzynski, jeden z zalozycieli Kon-
gresu. — Nadal stara sie by¢ opiekunem
wszystkich, w tym panstwa jako instytu-
cji. Ijesli panstwo w jego opinii przekracza
pewne granice, wéwczas KoScict natych-
miast wkracza i stara sie to skorygowac
zgodnie ze swoimi przekonaniami.
Kampania Kongresu to praktyczna re-
alizacja wnioskow wynikajacych z ,Ra-
portu o stanie relacji Paiistwo — KoScidt
w Polsce” sporzadzonego i opubliko-
wanego przez KKiK w 2022 r. Wynika
z niego, ze Kosciél postrzega panstwo
przede wszystkim jako zalezna od siebie
strukture wladzy, ktdra ma mu pomagac
w egzekwowaniu postuszenstwa wobec
Bozych przykazan i ktdra instytucjonal-
nie powinna wspotuczestniczy¢ w jego
misji ewangelizacyjnej. Poglad ten zda-
niem tworcéw raportu dominuje szcze-
golnie wsrod koscielnych hierarchéw,
cho¢ wobec oficjalnego nauczania sa-
mego KoSciola stanowi relikt przeszloci.
Te opinig podziela prof. Andrzej Zoll:
— Wociaz pokutuje przekonanie, ze Ko-

Sciot jest bytem nadrzednym wobec pan-
stwa. Z tego powodu ubywa oséb prakty-
kujacych. Bardzo przypadia mi do gustu
wypowiedz ks. Jozefa Tischnera, z kto-
rym jezdzitem czesto przed laty pocia-
giem miedzy Krakowem a Warszawa.
Powiedzial on, ze nigdy nie spotkat czlo-
wieka, ktory stracil wiare po przeczyta-
niu dziel Marksa, natomiast zna wielu ta-
kich, ktérzy odstapili od Kosciota po wy-
stuchaniu kazania ksiedza.

Kosciol rzymskokatolicki juz na Sobo-
rze Watykanskim IT zaakceptowal model
polityczny demokratycznego panstwa,
zgodnie z ktérym jego fundamentem nie
moze by¢ zadna doktryna filozoficzna,
Swiatopogladowa czy religijna. Ergo po-
rzucit w ten sposob hotubiony przez wieki
poglad, iz panistwo powinno kierowac sie
w swoich decyzjach wytycznymi Kosciola
zuwagi najego boska nature.

Status quo w Polsce jest jednak nadal
inne. Cztonkowie Kongresu Katoliczek
i Katolikow twierdza, ze misje panstwa
i KoSciola nie sa w naszym kraju wypel-
niane wylacznie w granicach przystugu-
jacych im autonomii, a pomiedzy oboma
podmiotami wystepuja liczne niefor-
malne powigzania. ,Realizowana w prak-
tyce konstytucyjna zasada odrebnosci wia-
dzy Swieckiej i religijnej dalece odbiega od
duchailitery wyrazonych w polskim pra-
wie” —czytamy dalej w raporcie KKiK .

Taka praktyka przynosi w ocenie jego
autorow szkode zaréwno Kosciotowi, jak
i panstwu. Dlatego najwazniejszym wy-
zwaniem dla katolikéw w naszym kraju
jest spowodowanie zmiany dotychczaso-



wego modus vivendi KoSciola i panstwa.
To wiasnie punkt wyjscia dla projektu
,Kosciot wolny od polityki”.

Dotrzec do wyobrazni

—Nie kwestionujemy prawa — thumaczy
prof. Andrzej Zoll. - Wychodzimy z zalo-
zenia, ze obowigzujace w Polsce regulacje,
czyli konstytucja i konkordat, sa w zupel-
nosci wystarczajace. Problemem jest jedy-
nie to, ze ten stan prawny nie jest przez
zadna ze stron przestrzegany.

Prof. Zoll jest jednym z lideréw pro-
jektu — obok o. Pawla Guzynskiego i wy-
kladowczyni uniwersyteckiej Anny Ma-
rii Rizzo. Jak thumaczg, akcja ma charak-
ter ogdlnospoleczny. Oznacza to, ze w jej
ramach nie moze by¢ prowadzona agita-
¢ja polityczna lub religijna.

Na stronie KKiK czytamy: ,Dziatamy
na rzecz rozwoju spoleczenstwa obywa-
telskiego w Polsce, dbajac o praworzad-
n0S¢, przejrzystosc i rownos$¢ w naszym
zyciu publicznym (...). Chcemy dotrze¢ do
wyobrazni obywatelek i obywateli w ta-
kim stopniu, aby uwierzyli, ze panstwo
iKoscict moga i powinny wspélpracowac
ze soba inaczej, niz czynia to obecnie”.

Kampania ma mie¢ tez charakter in-
teraktywny. Zainteresowani moga m.in.
Sledzi¢ kongresowe media spoleczno-
Sciowe, komentowac¢ i udostepniac po-
sty oraz ogladac spoty o tym, jak po-
winny wyglada¢ zdrowe relacje miedzy
panstwem a Kosciotem. Moga takze or-
ganizowac¢ spotkania online, nagrywac
filmiki i przysyta¢ swoje zdjecia z plaka-
tem akgji jako wyraz jej poparcia.
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— Zaproszenia wysylamy glownie do
parafii, bo one s3 jednak najwazniejsze
—mowi prof. Zoll.

Reakcje? Z reguly pozytywne, cho¢ nie-
przychylnych rowniez nie brakuje.

O. Guzynski: — Niektorzy ksieza stra-
sza nas, ze zglosza nas na policje, jesli jesz-
cze raz przeslemy do nich wiadomos¢.
O czym te e-maile $wiadcza? Ze wiek-
szo$¢ ksiezy nie rozumie, czym jest de-
mokracja ijaka powinna by¢ pozycja Ko-
Sciola w spoleczenstwie demokratycz-
nym. Ciagle Zyja wyobrazeniami, ze Ko-
Sciol powinien mie¢ decydujacy wpltyw
na ksztatt zycia publicznego. Wynika to
m.in. z faktu, ze ksieza juz w samym se-
minarium nie dostaja rzetelnej wiedzy,
czym jest spoleczeistwo i zmieniajacy sie
wokol Swiat.

Anna Maria Rizzo: — Podejmujemy te
dyskusje teraz, gdyz w okresie wyborow
od lat wida¢ w Polsce zachowania majace
na celu promocje wybranych partii czy
politykéw ze strony Kosciola. Jednocze-
$nie wielu politykéw promuje wiasna syl-
wetke poprzez publiczny udzial w mszach
czy nawet wypowiedzi zambony.

Prof. Zoll: — KoSciot w Polsce czesto do-
puszcza do prezentowania bardzo bliskich
relacji z panstwem. I odwrotnie. Wystar-
czy przypomnie¢ wystapienie dawnej
wicepremier Jadwigi Emilewicz z am-
bony podczas mszy w kaplicy Matki Bo-
skiej Czgstochowskiej czy z drugiej strony
slowa bp. Antoniego Dlugosza wypowie-
dziane w tym samym miejscu o szczgsciu,
jakie spotkato Polakow w zwiazku z obec-
noScia w rzadzie wlasciwie dwéch ewan-
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Baner promocyjny akcji ,,Koscidt wolny od
polityki” zorganizowanej przez Kongres
Katoliczek i Katolikow

gelistow —Eukasza i Mateusza. Tego typu
zachowania prowadza do tego, ze wierni
odsuwaja sie od Kosciola, zwlaszcza mio-
dziez.

—Takze w parafiach pojawiaja si¢ wy-
stapienia polityczne w homiliach — do-
daje prof. Zoll. — Zwlaszcza w okresie
przedwyborczym, gdy ksieza otwarcie
mowia, na kogo nalezy glosowac. Sam
tego doswiadczylem: jako przewodni-
czacy komisji wyborczej w latach go.
XX w. poszediem w dniu wyboréw do
spowiedzi. ,Na kogo pan glosowal?”, za-
pytal mnie spowiednik. Gdy odpowie-
dzialem, ze na Tadeusza Mazowieckiego,
zostalem porzadnie skarcony.

Wyciagnieta reka

Wedle o. Guzynskiego, akcja ,,Koscict
wolny od polityki” to préba odwolania
sie do kategorii dobra wspdlnego — takze
dla dobra Kosciota jako instytucji, ktéra
powinna unika¢ wchodzenia w role ak-
tywnego gracza na scenie politycznej.
—Wierni w Polsce widza na co dzien, jak
Kosci6tjest obecnie uwiklany w polityke
—mowi duchowny.

Dodaje: — A przeciez na arenie panstwa
demokratycznego Kosciot ma swoje
godne miejsce. Autonomia KoSciola
i panstwa nie oznacza bynajmniej, ze
panstwo stanie si¢ jego wrogiem. Nasza
akcja to jednoczesnie wyciagnieta reka
do koscielnych hierarchéw i przestrzen,
w ktdrej podobnie myslacy, odwazni ka-
tolicy beda mogli im powiedzie¢, z czym
si¢ nie zgadzaja. Na przyklad, ze o. Tade-
usz Rydzyk nadal ma glos, cho¢ od lat sa-
czy w uszy Polakom prawdziwg trucizne.

Jednym z dzialan realizowanych
w ramach akcji ,,Kosciét wolny od poli-
tyki” jest gazetka kampanijna, publiko-
wana na stronie internetowej Kongresu.
W kazdym jej wydaniu beda mogli wy-
powiedzie¢ sie zaréwno czlonkowie
KKiK, jak i goscie. Pierwszy numer zostat
juz opublikowany. Zabral w nim glos Jan
Rodowicz, czlonek kongresowej grupy
roboczej Relacje Panstwo — Kosciol. Na-
pisat: ,My, katoliczki i katolicy, jesteSmy
kotem ratunkowym dla KoSciota. Jesli
biskupi nie chwyca si¢ tego kola, nie za-
czna nas stuchac i rozmawiac, jak rato-
wac Kosciot, to zostana sami”. ©



Kard. Matteo Zuppi, papieski wystannik (w Srodku), abp Giovanni D’Aniello, nuncjusz apostolski w Moskwie (pierwszy z prawej)
i abp Paolo Pezzi, metropolita archidiecezji moskiewskiej (piewszy z lewej) w drodze na msze w katedrze pw. Niepokalanego Poczecia Matki Bozej
w Moskwie, 29 czerwca 2023 T.

Dywizje papieza

EDWARD AUGUSTYN

Zrozumienie w Kijowie i upokorzenie w Moskwie - to spotkato
papieskiego wystannika kard. Matteo Zuppiego podczas misji

dyplomatycznej.

POK6] JEST SPRAWA ZBYT WAZNA, BY
zostawic ja dyplomatom” — powie-
dzial ktos, dtugo zanim papiez wprowa-
dzit t¢ my$l w zycie. Dyplomacja nie jest
dla Franciszka jedyna dziedzina, w kto-
rej wykazuje ograniczone zaufanie do
swoich stuzb, ale to wlasnie jej stabo-
Sci wojna w Ukrainie obnazyta najdo-
tkliwiej i najbardziej widocznie. Pierw-
sze miesigce rosyjskiej inwazji znaczylo
pasmo nieskutecznych inicjatyw i cha-
otycznych wypowiedzi papieza — raz
ostroznych, w przekonaniu o wartosci

dyplomatycznego nicniemdwienia, to
znéw pochopnych i nieprzemyslanych,
bedacych wyrazem zniecierpliwienia
i gwattownych emocji. Sporo czasu mu-
sialo mina¢, zanim materie tak wazna
jak pokdj papiez przekazat w rece czlo-
wieka, ktéry umie polaczy¢ nieschema-
tyczno$¢ dzialan, tak Franciszkowi bli-
ska, z regulami, jakie rzadza Swiatem
miedzynarodowej polityki.

Wizyta kard. Matteo Zuppiego
w Kijowie (5-6 czerwca) i Moskwie
(28-29 czerwca) to zwienczenie péttora-

rocznych staran papieza, by rozmowy,
ktorych ostatecznym celem jest pokoj,
mogly sie wreszcie rozpoczac. Doprowa-
dzenie do nich Franciszek traktuje jako
swoj —pontyfika, budowniczego mostow
—najwazniejszy obowiazek.

Gdy dwa miesiace temu zdradzit dzien-
nikarzom, ze Watykan ma opracowany
plan ,tajnej misji pokojowej”, mato kto
wierzyl w jej powodzenie. Moskwa i Ki-
jow wyjatkowo zgodnie oswiadczyty, ze
o pomysle papieza nic nie wiedza. Dmi-
trij Pieskow, rzecznik Wiladimira Putina,
powtarzal, ze ,nie zaistnialy warunki do
podjecia tego typu rozméw”, obarczajac
wina za taki stan rzeczy Ukraincéw. My-
chajlo Podoljak, doradca prezydenta Ze-
fenskiego, wyrazit obawe, Ze inicjatywa
Franciszka bedzie ,mediacja na rzecz
agresora”, na co jego kraj nie zamierza
sie godzi¢. Wszystko wskazywalo, ze gra
skonczy sig, zanim jeszcze zdazyla sie za-
cza¢. Klasyczny falstart.

Tymczasem juz miesiac pozniej papie-
ski wystannik byt w Kijowie, a po kolej-
nych trzech tygodniach — w Moskwie.

MAXIM SHEMETOV / REUTERS / FORUM
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Inawet jesli rezultaty przeprowadzonych
tam rozmow s niewielkie, sam fakt ich
podjecia mozna uznac za sukces. Klu-
czem do niego okazala si¢ posta¢ specjal-
nego wystannika.

Dyplomacja alternatywna

Watykanscy dyplomaci szkola sie w Pa-
pieskiej Akademii Koscielnej. Nauka
w niej trwa dwa lata, co —jak ztoSliwie
komentuja w Watykanie — wystarcza, by
kazdego skutecznie oduczy¢ empatii.

Tymczasem to wlasnie umiejetnosé
dostrzegania, rozumienia i wspétodczu-
wania emocji drugiej osoby jest charak-
terystyczng cecha kard. Zuppiego, nie
bez powodu nazywanego ,biskupem
ulicy”. Nie zostal nim ostatnio, za pon-
tyfikatu Franciszka, gdy modne stato sie
»~wychodzenie na peryferia”. Dokumen-
talny film ,I1 Vangelo secondo Matteo
Z.” (,Ewangelia wedlug Mateusza Z.”),
nakrecony w 2019 r. przez Emilio Mar-
resego, pokazuje codzienne zycie bolon-
skiego kardynala: jezdzacego rowerem
po miescie, rozmawiajacego z przygod-
nie napotkanymi ludzmi, jadajacego po-
sitki w ksiezowskiej stotwce albo men-
sie dla ubogich, organizujacego osrodki
dla uchodzcow, wspierajacego plany bu-
dowy meczetu w miescie. ,,Czego trzeba,
aby ci pomdc?” —to najczesciej zadawane
przez niego pytanie.

Sa tez w filmie zdjecia archiwalne, do-
kumentujace ostatnie pie¢ dekad Mat-
teo Zuppiego: licealisty, zwiazanego

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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z rzymska Wspdlnota Sant’Egidio, od-
wiedzajacego starszych, samotnych
mieszkancow Rzymu; miodego wika-
riusza parafii na Zatybrzu; nauczyciela
w afrykanskich ,szkotach pokoju”.
Dzigki Wspdlnocie Sant’Egidio — zalo-
zonej przez Swieckich i z nich glownie
zlozonej — przyszly kardynat nie ulegt
skazeniu klerykalizmem. W niej tez
zdobywat pierwsze ,szlify w dyploma-
¢ji”, negocjujac z prezydentami panstw,
ministrami czy lokalnymi watazkami
dostarczanie pomocy humanitarnej
ofiarom zbrojnych konfliktéw po obu
stronach frontu. W latach 1990-1992
ks. Zuppi, wraz z Andrea Riccardim, za-
lozycielem Wspdlnoty, prowadzil nego-
cjacje pokojowe pomigdzy prezydentem
Mozambiku, Joaquimem Chissano a li-
derem prawicowego Narodowego Ru-
chu Oporu Afonsem Dhlakama, ktére
zakonczyly trwajaca 16 lat wojne do-
mowa. Porozumienie podpisano w sie-
dzibie Wspdlnoty Sant’Egidio, nazywa-
nej odtad ,,ONZ-em z Zatybrza” albo ,al-
ternatywna dyplomacja Watykanu”.

Oczekiwania i ulga

O tym, jak empatia bolonskiego kar-
dynala przetamatla niecheé prezydenta
Zelenskiego do najnowszej inicjatywy
papieza, opowiadal - w wywiadzie opu-
blikowanym przed tygodniem na por-
talu Glavcom.ua — abp Swiatostaw Szew-
czuk, greckokatolicki metropolita Ki-
jowa.

TYGODNIK
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~Poczatkowo atmosfera byla napieta
— wspominat. — Strona ukrainska bata
sig, ze kard. Zuppi przyjechal, nie daj
Boze, z jakim§ wczes$niej przygotowa-
nym planem, ktéry ma zamiar narzucac¢
Ukrainie. Gdy okazalo sig, ze tak nie jest,
odetchneli z ulga i rozmowy potoczyty sie
duzo sprawniej”.

Obawy Ukraincéw nie byty bezpod-
stawne. W pamieci mieli stowa papieza,
ktory wielokrotnie wzywat ,,obie strony
konfliktu do kompromisu”, méwit o obu-
stronnym zawieszeniu broni i wstrzy-
maniu dostaw zachodniego uzbrojenia.
Znana im tez bylta dobrze sytuacja sprzed
dwudziestu lat, gdy specjalni wystannicy
Jana Pawta II przyjechali do Waszyng-
tonu, by odwie$¢ prezydenta Busha od
ataku na Irak. Emisariusze przywiezli
list od papieza, w ktdrym rozpisane byty,
punkt po punkcie, dzialania, jakie nalezy
podjaé, by uratowac pokéj na Bliskim
Wschodzie. Amerykanski prezydent nie
zamierzal nawet go czytac.

Zuppi ograniczyl si¢ wiec do uwaz-
nego wystuchania racji swoich rozmow-
cow, ktérzy — jak wynika z opowiesci
abp. Szewczuka — jasno sformutowali
swoje oczekiwania wobec Watykanu: za-
akceptowanie planu pokojowego prezy-
denta Zelenskiego, zakladajacego wyco-
fanie rosyjskich wojsk z terytorium Ukra-
iny oraz podjecie staran, podczas ewen-
tualnych rozméw w Moskwie, o uwol-
nienie ukrainskich dzieci, wywiezio-
nych do Rosji, zdjecie blokady na eksport

Warszawski Klub ,.Tygodnika Powszechnego”, Stowarzyszenie Paiistwomiasto 1 V!lydaw_nictwo L.iter.ac!(ie
zapraszaja na spotkanie Letniego Klubu Czytelniczego. Bedziemy rozmawiac 0 najnowszej ksigzce

Doroty Mastowskiej ,,Mam tak samo jak ty”

, pi¢ lemoniade i cieszy¢ sie stoficem w letnim ogrodzie.

Domek fiiski Pafistwomiasto, Jazdow 3/12, Warszawa, 8 lipca, godz. 16
W programie takze niespodzianki. Zapraszamy!
Szczegbty na fb/TygodnikPowszechny
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ukrainskiego zboza czy powstrzymanie
dziatan, ktére groza katastrofg ekolo-
giczna (spotkanie Zuppiego z prezyden-
tem Ukrainy odbylo si¢ w dniu, gdy Ro-
sjanie wysadzili tame w Nowej Kachowce,
zalewajac okoliczne miejscowosci i zwiek-
szajac ryzyko radioaktywnego wycieku
z elektrowni jadrowej w Zaporozu).

Stowa kijowskiego metropolity po-
twierdzaja, ze strona ukrainska nie trak-
tuje watykanskiej misji jako ,,pokojo-
wych negocjacji”. Papiez jest dla nich au-
torytetem moralnym, a nie politycznym,
dyplomatycznym czy nawet religijnym
(katolikéw — rzymskich i greckich lacz-
nie —jest w Ukrainie niespelna 6 proc.).
Oczekuja od niego jasnej oceny etycznej
— opowiedzenia si¢ po stronie ofiar, po-
tepienia agresora — oraz wsparcia huma-
nitarnego.

Co uslyszal papiez
Wywiad abp. Szewczuka odslania nie
tylko kulisy kijowskich rozméw kard.
Zuppiego. Opisywane przez greckoka-
tolickiego hierarche wydarzenia i przy-
taczane stowa pozwalaja zweryfikowac
nasza dotychczasowa wiedzg o relacjach
Watykanu z Rosja i Ukraing, budowana
zwykle na poszlakach, domystach czy
anonimowych przeciekach.

Szewczuk jest rzadkim przypadkiem
hierarchy, ktdry nie boi si¢ krytycznie
oceniac Franciszka i szczerze dzieli sie
watpliwosciami co do jego stanowiska
wobec toczacej si¢ wojny. To zreszta nie
tylko kwestia odwagi, ale rowniez szcze-
golnej sytuacji greckokatolickiego ar-
cybiskupa, ktérego odmiennos¢ w Ko-
Sciele rzymskim niesie, z jednej strony,
marginalizacje i niezrozumienie, ale
z drugiej — daje poczucie niezaleznosci,
jakiego wielu biskupow czy kardynatéw
obrzadku facinskiego, liczacych na ko-
Scielna kariere i uwiktanych w kurialne
uklady, nigdy nie zazna.

Arcybiskup Kijowa wyjawia m.in., ze
juz w grudniu 2021 1. prosit Franciszka
o podjecie staran, by nie dopusci¢ do spo-
dziewanej rosyjskiej inwazji na Ukra-
ing. Przypomina, ze w podobnej sytuacji
z 2014 1., gdy Stany Zjednoczone przygo-
towywaly zbrojna interwencje w Syrii
(uznajac uzycie broni gazowej przez sy-
ryjskie wojsko za przekroczenie ,,czerwo-
nej linii”), papiez osobiScie zaangazowal
sie w walke o powstrzymanie amerykan-
skiej ingerencji: pisat listy do Obamy i Pu-

tina, prowadzil rozmowy telefoniczne
z politykami, nawolywal publicznie do
zmiany decyzji. Wiele oséb do dzi$ jest
przekonanych, ze jego dzialania odnio-
sty skutek. W stowach abp. Szewczuka
stychac zal, ze w przypadku zagrozenia
rosyjskim atakiem aktywnosc¢ papieza
1 Watykanu byla duzo mniejsza.

~Rowniez z tego, co papiez prébowat
zrobi¢ dla Ukrainy juz po rozpoczeciu
inwazji, nic sie nie udalo” —- méwi Szew-
czuk. Do dyplomatycznych porazek za-
licza m.in. nieudane préby nawiaza-
nia kontaktu z Putinem w pierwszych
dniach inwazji, wlacznie z bezpreceden-
sowa wizyta papieza w rosyjskiej ambasa-
dzie, czy zabiegi o spotkanie z patriarcha
Cyrylem. Nie powiodla si¢ tez préba zor-
ganizowania korytarza humanitarnego
dla mieszkancow oblezonego Mariupola:
Watykan chcial, by opuscili miasto pod
przewodem papieskiego legata (prawdo-
podobnie miat to by¢ kard. Konrad Kra-
jewski) i przez tereny okupowane prze-
szli na strone ukrainska, na co Rosjanie
nie wydali zgody.

Prosto w oczy

~Papiez nie rozumie Ukrainy, a ona nie
rozumie papieza” — przyznaje metropo-
lita Kijowa. Powodem pierwszego niezro-
zumienia s3 osobiste cechy Franciszka
(nieufnos¢, porywczos¢ i nieprzewidy-
walnosc), jego pochodzenie (,globalne
Poludnie” od zawsze podejrzliwie trak-
towalo Zachdd, do ktdrego Ukraina aspi-
ruje i ktory ja wspiera) oraz wieloletnie
rosyjskie wplywy w Watykanie (w prze-
ciwienstwie do Kijowa, Moskwa nie lek-
cewazyta dotad dyplomatycznego znacze-
nia Stolicy Apostolskiej —na Kremlu nikt
juz nie pyta ,ile dywizji ma papiez?”).

Powodem niezrozumienia papieza
przez Ukraincow byly przede wszystkim
jego wypowiedzi usprawiedliwiajace ro-
syjska agresjg, zrzucanie winy na innych
(»szczekajace NATO”, przemyst zbroje-
niowy, okrutnych najemnikdow) czy tez
zréwnywanie cierpien ,,obu stron kon-
fliktu”.

,Idea wielkiej rosyjskiej kultury, do
ktdrej czesto odwotuje sie papiez, to mit
—mo6wi abp Szewczuk. — Stolica Apostol-
ska, Europa, instytucje miedzynarodowe
sa dzi$ w takim samym niebezpieczen-
stwie, jak kulturalni ludzie przed Il wojng
Swiatowa. Gdy mowiono o niemieckim
zagrozeniu, oni mysleli o poetach, filo-

zofach, muzykach i calej wielkiej nie-
mieckiej kulturze. Tymczasem wiadze
w Niemczech przejeli zbrodniarze. Roz-
mawialem o tym z papiezem — dodaje me-
tropolita — Powiedziatem mu, ze zle czyta
Dostojewskiego. Stuchat uwaznie. Ale ile
uslyszal, zobaczymy”.

Zauwaza jednak, ze od czasu jego spo-
tkania z Franciszkiem, w listopadzie ub.
roku, retoryka papieskich wypowiedzi
ulegla zmianie, czego najlepszym dowo-
dem byl pefen zrozumienia i empatii list
do narodu ukrainskiego, napisany dwa
tygodnie pézniej.

Pierwsze kroki

Wré¢my do misji Zuppiego. Jak mozna
sie byto spodziewad, jej moskiewski etap
okazal si¢ duzo trudniejszy niz spotkania
w Kijowie i pokazal, jak niewielka range
nadaly papieskiej inicjatywie wladze Ro-
sji. Watykanskiego wystannika przyjat na
Kremlu Jurij Uszakow, doradca ds. poli-
tyki migedzynarodowej. Prezydent Putin
byt w tym czasie (cho¢ nie wiadomo, czy
osobiscie, czy z pomoca sobowtdra) w Der-
bencie, na konferencji poswieconej roz-
wojowi turystyki w Péinocnokaukaskim
Okregu Federalnym. Czasu na rozmowe
zkardynalem nie znalaz} tez Siergiej Law-
row, minister spraw zagranicznych.

To z pewnoscia upokorzenie dla kardy-
nala i samego papieza. Oraz wyrazny ko-
munikat, ze Moskwa nie zamierza uznac
dzialan jego wystannika za misje poko-
jowa. Przyjazd Zuppiego — niepelniacego
w Watykanie zadnej panistwowej funk-
¢ji — traktuje jako wydarzenie o charak-
terze religijnym i humanitarnym. Na co
wskazuja spotkania w drugim dniu jego
pobytu -z patriarcha Cyrylem i komisarz
ds. praw dziecka, Maria Lwowa-Bielowa
(choc jesli rezultatem tego ostatniego be-
dzie powrdt do Ukrainy uprowadzonych
dzieci, nikt nie bedzie pamigtat o upoko-
rzeniu watykanskiej misji).

»Potrzebny jest czas, pokora i cierpli-
woS¢” — mowil kard. Zuppi przed wyjaz-
dem do Moskwy. Jak dotad papieskim
inicjatywom dyplomatycznym tych rze-
czy najbardziej brakowato.

Franciszek jest przekonany, ze wojna
to przede wszystkim problem komuni-
kacyjny —zaczyna sig, gdy koricza si¢ roz-
mowy, akonczy, gdy te ponownie zostana
podjete.Ichoc do tego jeszcze dtuga droga,
jego wyslannik wilasnie postawil na niej
pierwsze kroki. ©@® EDWARD AUGUSTYN
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Bonowicz:
Patchwork pomocy
spotecznej

ROK WYBORCZY Z NATURY SWEJ JEST ROKIEM
propagandy sukcesu. ,,Pieniedzy jest duzo
ina pewno nie zabraknie” - styszymy z ust
rzadzacych. ,Podnosimy, dodajemy, rewa-
loryzujemy. W Polsce dokonata si¢ wielka
rewolucja godnosciowa. ngdy jeszcze Za-
denrzad..”—itak dalej. Ale od dotu wyglada to inaczej.

Pod koniec maja starosta pleszewski otrzymat od wojewody
wielkopolskiego pismo z informacja, ze dotacja na prowadzony
przez siostry dominikanki w Broniszewicach dom dla chlopcéw
z gleboka niepelnosprawnoscia intelektualna zostanie w bie-
zacym roku zmniejszona o przeszlo 600 tysiecy zlotych. Czyli
o mniej wiecej jedna trzecia. Sprébujmy sobie to wyobrazic:
w polowie roku dowiadujesz si¢, ze Twoje wynagrodzenie za
ten rok zostanie zmniejszone i przez cztery miesiace nie bedziesz
dostawat nic — mimo ze pierwotnie Ci to obiecano. Musisz jed-
nak nadal pracowac. Siostry maja pod opieka 67 chtopakdow; nie
zamkna przeciez domu tylko dlatego, ze urzednicy dostali pole-
cenie, by szukac oszczednosci.

Zrobil si¢ szum, siostry oglosily zbidrke, a poniewaz ich
dzielo jest popularne i ma wielu sojusznikéw, pieniedzy na
koncie szybko przybywalo. Presja opinii publicznej sprawila
tez, ze wojewoda wycofat si¢ ze swej decyzji i dotacja nie zostala
zmniejszona. Jeden z urzednikow thumaczyt, ze pismo ,,bylo je-
dynie informacja o zmianie planu tych dotacji”, a nie decyzja,
ale bylo to ttumaczenie metne. Z pisma, ktérego kopia pojawila
sie w sieci, jednoznacznie wynikalo, ze siostry mialy powdd, by
wszczad alarm. Na szczeScie ich glos zostat ustyszany.

)

,,Oddech dla dus‘z'ir”-
na]nowsza ksigzka

GODN K
POWSZECHNY
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Tyle ze problem nie zniknak: z tego, co wiem, podobne
pisma trafily do innych samorzadéw i podlegtych im placé-
wek. Nawet jesli ciecia, o ktorych informuja, nie sa tak duze,
to przeciez sa jawna niesprawiedliwoscia. W czasie bardzo
trudnym, gdy wszystkie koszty rosna, obcigcie dotacji nawet
o 15 tysiecy zlotych to dla domu pomocy spolecznej mata ka-
tastrofa. Budzety tych i podobnych placéwek od lat ledwo si¢
dopinaja, a jakiekolwiek inwestycje mozliwe s3 jedynie dzigki
darczyncom. Co rusz stysze, ze jakis$ dom, warsztat czy Swietlice
trzeba bedzie zamknad, a jest to na danym terenie jedyne miej-
sce, gdzie osoby, ktdre stracity naturalnych opiekunéw, moga
otrzymac pomoc. Niskie place i niepewnos¢ zatrudnienia spra-
wiaja, ze ludzi chetnych do pracy w takich miejscach jest coraz
mniej. Ciecia w budzecie — ze wlaSciwie niemozliwe jest prowa-
dzenie jakiejkolwiek terapii, bo brakuje na podstawowe rzeczy.
Kierujacy DPS-ami to w praktyce kwestarze i kwestarki: cho-
dza i prosza o pomoc, czesto takze zywnosciowa. Caly ten sys-
tem —ktdry nazywamy systemem pomocy spolecznej, a ktdry
w praktyce jest jednym wielkim patchworkiem — opiera si¢
na ofiarnosci, a nie na dobrym planowaniu i sprawnej dystry-
bugji srodkow.

Ludzie wladzy jada w Polske, zeby opowiadac, jak jest do-
brze. I ja ich rozumiem, bo przeciez nie moga opowiadac, jak
jest zle, skoro chca wybory wygrac. Niestety, wybory znéw
prawdopodobnie zostang wygrane czyims kosztem. Przede
wszystkim kosztem tych, ktérymi jako spoteczenstwo intere-
sujemy sie mato. Kt6rzy sa, bo sa. O ktdrych godnosci tadnie sie
przemawia i wyglasza kazania, ale si¢ jej tak naprawde nie sza-
nuje. Trudno nawet zorganizowac¢ protest w ich imieniu — bo
ci, ktérzy mogliby protestowac, sa zbyt zajeci, by swoim pod-
opiecznym zapewnic cho¢ odrobing poczucia bezpieczenstwa.

Ale po cichu marze, zeby co$ jednak zrobi¢. I namawiam
wszystkich, ktdrzy czuja w sobie te sama z1os¢: zainteresujcie
sie najubozszymi. Co wlasciwie dzieje si¢ na Waszym terenie
z placéwkami, ktére powinny im stuzy¢? Jest rok wyborczy
imoze krzyk w ich obronie zostanie ustyszany. Mozna jeszcze
wynegocjowac co$ z tym rzadem — chocby tylko to, zeby nie ro-
bit oszczednosci kosztem najstabszych.

Na wigcej, przyznam szczerze, nie licze. ©

U . s

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

ks. Adama Bomecklego:_

ODDECH
DLA DUSZY

ks, Adam
Boniecki



42

JAK ROZMAWIAC
0 ZBRODNI
- WOLYNSKIE)

Polsko-ukrainskie relacje pozostaja w cieniu
tamtej nierozliczonej zbrodni, ktorej apogeum nastapito 8o lat temu,
w lipcu 1943 r. Nie mozna od niej uciekac.
Dlaczego wigc nie chciatam napisac tekstu na rocznice Wotynia?

ANNA WYLEGAEA
K; :




Co ROBI POLSKA BADACZKA TRUDNE]
polsko-ukrainsko-zydowskiej histo-
rii, gdy Rosja napada na Ukraing i zaczy-
na mordowac ukrainskich cywiléw, uza-
sadniajac to koniecznoscia obrony przed
faszyzmem? Zamyka komputer i zaczy-
na pakowac paczki z ubraniami i pomo-
c3 humanitarna. To w pierwszym odru-
chu.

W drugim odpowiada na zaproszenie
ukrainiskich kolegow i wilacza sie w pro-
jekt kryzysowej dokumentacji, organizu-
jac w Polsce zespct nagrywajacy relacje
historii méwionej ukrainskich uchodz-
cow (w sieci: swiadectwawojny2022.0rg).
Po roku w bazie projektu jest 200 nagran,
ktore sktadaja si¢ na ponad 500 godzin
opowiesci: o agresji, niedowierzaniu, oku-
padji, utracie bliskich, $mierci, panice,
ucieczce, przekroczeniu granicy z Pol-
ska i odbudowie zycia w naszym kraju.
Oraz o tesknocie. Zaskakujaco czesto sa
to takze opowiesci o historii wlasnej ro-
dziny, ktéra — z perspektywy osoby do-
tknietej rosyjska agresja — widzi sig jako
ciag przesladowan ze strony Rosjan, So-
wietow i dzi$§ znéw Rosjan.

W trzecim odruchu badaczka patrzy
z wahaniem na swdéj konspekt tekstu
o wsi Wojciechowice (ukr. Utichowyczi)
na Lwowszczyznie. Latem 1941 1. ukra-
inski policjant oddaje tam dwa strzaly
i pozbawia nimi zycia R6ze i Mojzesza

Strickeréw, przed wojna wlascicieli miej-
scowego folwarku, w 1945 r. gina za$ po
kolei ostatni mieszkancy wsi, ktérzy
uwazani s3 przez Ukrainska Powstancza
Armig za etnicznie ,nieczystych” (czyli
maja czesciowo polskie pochodzenie).

Gdy wojna sie nie konczy
Badaczka patrzy, waha sie i mysli, ze
moze jednak ten tekst o Wojciecho-
wicach napisze p6zniej, gdy wojna sie
skonczy, a teraz moze jednak lepiej co$
o reformie rolnej w powojennej Polsce.
W konicu wszyscy Zydzi i Polacy, ktérych
jej tekst miat dotyczy¢, i tak sa od bardzo
dawna martwi.

Ostatecznie zreszta okazuje sig, ze pro-
jekt zbierania uchodzczych Swiadectw
nie zostawia zbyt wiele przestrzeni na
inne aktywnosci naukowe, bo po wy-
stuchaniu historii o zyciu przez miesiac
w okupowanym Mariupolu oraz o zabi-
tych bliskich, grzebanych w piaskownicy
w catunie z folii babelkowej, cztowiek ja-
ko$ nie ma sity na inng aktywnos¢ na-
ukowa.

Jednak wojna nie konczy sie ani po
kilku tygodniach, ani po kilku miesig-
cach. Nikt nie bierze powaznie rosyj-
skich deklaracji dotyczacych nazistow-
skiej natury panstwa ukrainskiego. Za to
Ppojawiaja si¢ inne doniesienia, duzo bar-
dziej niepokojace: wiosna 2022 r. tekst

rosyjskiej agencji RIA Nowosti nawoluje
wprost do ludobdjstwa na narodzie ukra-
inskim, twierdzac, ze element najbardziej
oporny, ktéry okaze sie niepodatny na
»denazyfikacje”, nalezy eksterminowac.

Obraz z Buczy, obraz z Podola

Potem badaczka budzi si¢ pewnego pigk-
nego wiosennego dnia roku 2022 i pierw-
szy obrazek, ktéry widzi w wiadomo-
Sciach podsunietych przez Google, to
zdjecie masowego grobu ukrainskich
cywilow odkrytego w Buczy po tym, jak
z tego podkijowskiego miasteczka wyco-
fali sie rosyjscy zolnierze; na zdjeciu spo-
miedzy piasku i zielska wystaja dtugie ko-
biece wlosy.

Badaczka patrzy i zamyka oczy, a pod
powiekami ma takie same doty Smierci,
z ktérych w roku 1941 i 1942 wystawaly
wtlosy zydowskich kobiet zamordowa-
nych przez Niemcow i ukrainska poli-
cje pomocnicza. A gdy zaciSnie powieki,
widzi tez poczerniale i zwiniete od zaru
wlosy Rozi Cichowskiej, corki polskiego
mtlynarza, w sierpniu 1944 r. zamordo-
wanej z cala rodzing w Kurzanach koto
Brzezan na Tarnopolszczyznie — histo-
rycznym zachodnim Podolu — przez miej-
scowy oddzial UPA.

Zweglone ciala Cichowskich zna-
lezli rano ich ukrainscy sasiedzi, a hi-
storie opowiedziala mi w 2019 r. ponad

Miejsce po nieistniejacej wsi Kolonia Pokuta na Wolyniu, ktorej ok. 49 mieszkaricow zostato
zamordowanych przez Ukraincow we wrzesniu 1943 v. W lipcu 2018 1., w 75. rocznicg apogeum
zbrodni wotyiisko-galicyjskiej — 11 lipca 1943 r. oddziaty UPA zaatakowaty rownoczesnie

kilkadziesiqt polskich miejscowosci — prezydent Andrzej Duda zlozyt tam kwiaty.
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> go-letnia mieszkanka Kurzan (ukr. Ku-

riany), pochodzaca z mieszanej polsko-
-ukrainskiej rodziny. — Wieczorem jesz-
cze siedzieliSmy w sadzie i $piewaliSmy
piosenki, i wszystko bylo normalnie.
Rano ojciec poszedt ich zakopa¢ w ich
wlasnym ogrodzie. Dtugo nie bylam
w stanie tam pdjS¢ — wspominata.

Rozmowa z uchodzczynia
Mysle o Rézi Cichowskiej, gdy ukrain-
ska uchodzczyni z Sum, ktéra w marcu
2022 1. przejechala ponad tysiac kilome-
tréw, by wydostac z zagrozonego mia-
sta siebie i dwdjke swoich matych dzieci,
mowi mi, Ze ona rozumie Polakow, ze oni
o ten Wolyn wciaz maja zal, ale przeciez
ona jest z Sum, od niej nikt w rodzinie
w zadnym UPA nie walczyl, ona si¢ wia-
Sciwie dopiero w Polsce dowiedziata, o co
z tym Wolyniem chodzi.

Moja ukrainska rozmowczyni mieszka
teraz w Sopocie i pracuje jako opie-
kunka Srodowiskowa, zajmuje sie star-
szymi ludZzmi w ich domach. Gdy jeden
z jej podopiecznych uparcie wyzywa
ja od banderéwek i morderczyn, prosi
0 zmiang przydzialu. Swoim przetozo-
nym nie wyja$nia dlaczego, nie ma tez —
jak mi potem powie — pretensji. Bo gdy
starszy pan konczyt wyzwiska, opowia-
dal jej o matce, ktdra zabili banderowcy
na Wolyniu, a takze o siostrze, ciotce
ireszcie rodziny.

Moja uchodzczyni z Sum rozumie
wiec, ale i tak jest jej przykro, bo choc jej
matka zyje, to malo brakowalo, aby rosyj-
ska rakieta, ktora uderzyta w dom obok,
pogrzebala ja zywcem pod gruzami.

Wota za krew

Mysle wowczas réwniez o polskich mat-
kach, ktére w roku 1943 i 1944 na Woly-
niu oraz w Galicji Wschodniej uciekaly
inie przezyly, o matych trupkach porzuco-
nych przy drodze, o pospiesznie kopanych
plytkich grobach i o tym, ze na obrzezach
wielu wsi na Zachodniej Ukrainie ukra-
inscy sasiedzi grzebali 80 lat temu swoich
polskich sasiadéw. Oraz o tym, jak wiele
z tych grobéw weiaz jest nieoznaczonych,
a ukrainskie wiadze od 2017 r. uparcie od-
mawiaja zgody na ekshumacje cial.

Gdy w 2018 r. mdj polsko-ukrainski ze-
spo6t prowadzi badania terenowe na Tar-
nopolszczyznie, nagrywamy wywiady
we wsi Wisniowczyk. Wies stynie z ka-
pliczek, niemal na co drugim podwérku

jakas stoi. I po chwili robi nam sie zimno,
gdy podczas zastygtego w upale popotu-
dnia jeden z ukrainskich rozméwcow
patrzy w bok i mowi, ze podobno te ka-
pliczki to wota za krew — tam, gdzie Po-
laka zabili, tam je stawiali.

,Forpoczta rosyjskiej
propagandy”

Gdy p6zna wiosng 2022 r. ukrainska kole-
zanka z tego naszego zespotu, ktéra od lat
zajmuje si¢ krytycznymi badaniami nad
dzialalno$cia Organizacji Ukrainskich
Nacjonalistéw i UPA w czasie II wojny
Swiatowej, szczegdlnie w kontekscie Za-
glady Zyd6w, méwi mi, ze koledzy z insty-
tutu oskarzaja ja o bycie forpoczta rosyj-
skiej propagandy, i ze niezaleznie od trwa-
jacej wojny ona coraz mniej widzi dla sie-
bie miejsce w ukrainskiej akademii, mysle
z zalem, e akademia ta traci wasnie jedna
z szans na to, by rozliczenie z trudna ukra-
inska przeszloScia wyszlo wiasnie od niej,
nie za$ narzucane z zewnatrz — przez Pol-
ske, Izrael czy Uni¢ Europejska.

I doceniam mdj komfort, bo moich
badan nikt nie cenzuruje, moi koledzy
nie wysuwaja wobec mnie oczekiwan, ze
bede pisa¢ w okreslonym nurcie. A przede
wszystkim moje panistwo nie prowadzi
wojny obronnej, ktéra stawia naukowcow
w obliczu trudnych wyboréw.

Mimo to, gdy w konicu wracam do
tekstu o Wojciechowicach, mordzie na
Strickerach, i gdy pisze o powojennym
strachu przed ukrainskimi partyzantami,
czuje si¢ nieco nieswojo.

Dylematy badacza

Ten dyskomfort probuje zwerbalizowac,
gdy kilka tygodni temu redakcja ,,Ty-
godnika” pyta, czy nie napisatabym ar-
tykutu na rocznice Wotynia, a proby te
sprowadzaja sie wlasciwie do pytan, na
ktcre wciaz nie mam odpowiedzi.

Stad moze to krazenie wokdt tematu
izataczanie kolejnych kregéw. Co zmie-
nia w badaniach historycznych i w pu-
blicznym dyskursie o historii obecna
wojna, ktéra prowadzona jest réwniez
o interpretacje historii? Czy wiasciwe jest
krytyczne uprawianie historii w sytuacji,
gdy wyniki takich badan moga by¢ dla ro-
syjskiego agresora jak woda na miyn jego
propagandy, oskarzajacej ofiare napasci
o to, ze kolektywne winy narodu ukra-
inskiego z przeszlosci przekladaja sie
wprost na to, czym ten nardd jest dzisiaj?

Ale co, jesli krytyczne uprawianie historii
to po prostu uczciwe uprawianie histo-
rii? Moze wiec lepiej sie od takich badan
na troche powstrzymac? A jeSli nie od ba-
dan, to w kazdym razie od ich szerokiego
dyskutowania, bo spoteczna rola huma-
nistyki jest réwniez odpowiedzialno$¢ za
szerszy wydzwigk tego, co si¢ wyprodu-
kowato i napisato.

Historycy w mundurach
Te pytania maja oczywiscie inny wy-
dzwiek w Polsce, a inny w Ukrainie.

Gdy w lutym tego roku Hryhorij Kasja-
now, historyk zajmujacy sie tez pamie-
cia zbiorowa, méwil na zorganizowanej
w Berlinie przez Instytut Pileckiego kon-
ferencji o tym, jak trwajaca wojna zmie-
nila zycie ukrainskich naukowcéw, za-
czal od brutalnego stwierdzenia: niektc-
rzy z nich poszli na front, cz¢$¢ zgineta
albo wkrétce zginie. Mychajto Tiahlyj,
badacz Zagtady Romdéw, odpisuje mi
z obozu przygotowawczego dla rekru-
tow, gdy kilka miesiecy temu pytam go,
czy moze napisac tekst na ten temat. Inny
znajomy, Jewhen Hulewycz, antropolog
kultury i filozof, przez kilka miesigcy
uznawany jest za zaginionego; w koncu
w marcu przychodzi oficjalne zawiado-
mienie o jego Smierci pod Bachmutem.

Anton Drobowycz, dyrektor Ukrain-
skiego Instytutu Pamieci Narodowej,
zaciaga si¢ na ochotnika w pierwszych
dniach wojny. Jego ostatniemu kontro-
wersyjnemu wywiadowi opublikowa-
nemu na portalu glavcom.ua, w ktorym
twierdzil, ze Ukraincy wielokrotnie prze-
praszali za rzez wolyniska, i obstawal przy
zakazie ekshumacji polskich ofiar, towa-
rzyszy jego zdjecie w mundurze, na kto-
rym Drobowycz opiera si¢ o swoje stano-
wisko polowe.

Z pewnoscia niektorzy ukrainscy ba-
dacze zadaja sobie pytania, czy lojalno$¢
wobec wlasnego panstwa, prowadzacego
wojne obronna, nie stoi dzi$ w sprzeczno-
Sci z obowiazkiem naukowej uczciwosci
idazenia do prawdy. Z pewnoscia niekto-
1zy decyduja, ze krytyczne badania i roz-
mowe o nich nalezy odlozy¢ na péznie;j.
Jednak takze przed pelnoskalowa agre-
sja Rosji na Ukraing tych prowadzacych
uczciwe badania nad konfliktem polsko-
-ukrainskim albo nad udzialem Ukrain-
céw w Holokauscie nie bylo az tak wielu.

Gdy kilka tygodni temu rozmawiamy
0 moim hipotetycznym tekscie na rocz-



nice Wolynia, méwie, Ze moze najlepiej
byloby, gdyby taki tekst napisat jednak
kto$ z Ukrainy. Po czym nie bardzo przy-
chodzi mi do glowy autor — procz tej zna-
jomej badaczki z mojego zespotu, ktdora
w miedzyczasie pozegnala sie z ukrain-
ska akademia.
Pamie¢ i uczciwosé

Te same pytania w Polsce brzmia oczywi-
Scie troche inaczej, a nadchodzaca rocz-
nica podgrzewa klimat. Polska badaczka
nie musi sobie zadawa¢ pytania o lojal-
nos$¢ wobec panistwa, bo to nie jej paristwo
inie jej wojna. Ale pozycja outsidera bynaj-
mniej nie sprawia, ze wszystkie dylematy
znikaja. Od zawsze sa te ogdlne — czy nie
najwlasciwiej byloby, gdyby krytyczne ba-
dania nad ukrainskim ludobdjstwem na
Polakach czy tez nad ich udzialem w Za-
gladzie Zydéw prowadzili sami Ukraificy?

A wojna sprawia, ze pojawiaja sie ko-
lejne. Bo czy fakt, ze Ukraincy — ukrain-
scy cywile, kobiety, dzieci, starcy (my-
Sle o rozmdwczyni z Mariupola, ktéra
grzebata 8o-letnig teSciowa w piaskow-
nicy) — s3 obecnie ofiarami rosyjskich
zbrodni, a nawet dzialan o charakterze
ludobdjczym, sprawia, ze w imig niedo-
starczania pozywki rosyjskiej propagan-
dzie mamy milczec o polskich i zydow-
skich ofiarach ukrainskich nacjonalistow
sprzed 8o lat? Mysle o Rézi Cichowskiej,
o kapliczkach w Wisniowczyku, a takze
o bratanku Mojzesza Strickera, zadzga-
nym przez ukrainskich partyzantow
w le$nej kryjowce koto Wojciechowic —
iotwieram z powrotem mdj konspekt ar-
tykutu o tym, co dzialo si¢ w czasie wojny
w tej wsi.

Bo ofiarom nalezy sie i pamie¢, i uczci-
wosSC. A ta ostatnia oznacza jasne wskaza-
nie winowajcéw. I teraz, gdy Ukraincy sa
ofiarami rosyjskich zbrodni, i wéwczas,
gdy ofiarami byli Polacy i Zydzi, a Ukra-
incy sprawcami ich cierpienia.

ANNA WYLEGAEA (ur. 1982) socjolozka,
pracuje w Instytucie Filozofii i Socjologii
PAN. Zajmuje sie m.in. historig spoteczna
Polski i Ukrainy okresu II wojny Swiato-
wej oraz Holokaustu. W latach 2017-20 jej
zesp6t nagrat ponad 150 wywiadéw hi-
storii méwionej z najstarszymi mieszkar-
cami ukraifiskiej Galicji. Autorka ksigzek
»Przesiedlenia a pamiec. Studium
(nie)pamieci spotecznej na przyktadzie
ukrainskiej Galicji i polskich »ziem odzy-
skanych«” oraz ,,Byt dwér, nie ma dworu”
o reformie rolnej w 1944 r. (za te ksigzke
otrzymata kilka wyr6zniefi, m.in. Nagrode
im. Jerzego Giedroycia). Obecnie koordy-
natorka polskiej czeci projektu ,,Swia-
dectwa wojny”.

Czekajac na zwykle
,przepraszamy”

Gdzie$ obok mojego myslenia o histo-
rii Wojciechowic, o etyce pracy badaw-
czej oraz o dyskursie publicznym w cza-
sie trwajacej wojny toczy sie zwykla poli-
tyczna przepychanka, na ktéra ofiary nie
zastuguja.

Gdy w kwietniu tego roku do Polski
przyjezdza prezydent Zelenski, temat
Wolynia oficjalnie sie nie pojawia. Gdy
do$¢ migkkie oczekiwania w tej kwestii
formutuje rzecznik polskiego MSZ Lu-
kasz Jasina, w mediach spotecznoscio-
wych wybucha skandal, a ambasador
Ukrainy w Polsce Wasyl Zwarycz o$wiad-
cza do$¢ bunczucznie, ze nikt nie bedzie

ARCHIWUM PRYWATNE

45

narzucat Ukrainie kierunku jej polityki
zagranicznej. Jasina zostaje wyslany na
przymusowy dhugi urlop.

Sprawa wraca na wokande, gdy w dru-
giej polowie czerwca Anton Drobowycz
udziela wspomnianego wywiadu, w kt6-
rym oskarza polska strong o celowe za-
niedbania w kwestii upamietnien ukra-
inskich w Polsce, a polskim historykom
wytyka brak ochoty do wspétpracy oraz
stwierdza, ze Ukraina za Wolyn przepra-
szala juz wielokrotnie. Na wywiad re-
aguje polski IPN, publikujac oSwiadcze-
nie, w ktérym nie tylko wylicza wszyst-
kie przypadki, gdy strona ukrainska od-
moéwila Polsce zgody na ekshumacje
ofiar, ale nazywa UPA en bloc formacja
zbrodnicza, Galicje Wschodnia za$ okre-
§lajako Matopolske Wschodnia.

Trudno si¢ dyskutuje z historykiem,
ktory ma na sobie mundur i broni ojczy-
zny z karabinem w reku. Chcialabym,
by ukrainskie ,przepraszamy” padlo
w koncu po prostu (a nie w zaklinanej
formule ,,wybaczamy i prosimy o wyba-
czenie”). Nie sadze, aby mozna bylo wy-
magac takiego ,przepraszamy” wlasnie
teraz. Ale tez otwarta jest kwestia, czy
w ogole wymuszone ,przepraszam” ma
sens, i czy kiedykolwiek jest dobra chwila
na uznanie swojej winy.

Cho¢ gdyby takie , przepraszam” jed-
nak padlo, oznaczaloby zdecydowanie
moralna sile, a nie stabos¢ Ukraincéw.

Przygladam si¢ jeszcze raz z uwaga wszyst-
kim argumentom, ktérymi przerzucali si¢
uczestnicy tej dyskusji, i sa one jak kolejne
grudy ziemi spadajace na masowy gréb.
Spadna, zasypia i zrobi si¢ cicho.

Jak na tych wszystkich zaro$nietych
iledwo rozpoznawalnych juz masowych
grobach, na ktérych stalam przez ostatnie
lata w Galicji Wschodniej i na Wolyniu.

© ANNA WYLEGALA

Serwis speqalny ,,Tygodmka”- zbrodnia wotynsko-galicyjska

Mineto 80 lat, w tym ponad trzy dekady istnienia wolnej Polski i wolnej Ukrainy,
a zbrodnia wotyfisko-galicyjska — mordy na polskiej ludnosci popetniane przez
UPA i towarzyszacych im ukraiiskich sgsiadéw (czesto mieszkaficow tej samej wsi
co ofiary) — to wciaz najtrudniejszy problem miedzy Warszawg a Kijowem.

Tablica
upamietniajaca
135 Polakéw

ze wsi Barysz

na Podolu zabitych
przez UPA

w lutym 1945 r.

9 LIPCA 2023

ANNA WYLEGALA

0 tym, co dziato sie 80 lat temu, i o polsko-ukraifiskich dyskusjach historycznych
pisalismy w ,Tygodniku” wiele razy. Niektére z tych materiatéw przypominamy
w specjalnym serwisie na naszej stronie internetowej: powszech.net/wolyn43
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TYLKO 40 PROCENT
SEOWAKOW UWAZA, ze wine
za wojne w Ukrainie ponosi
Rosja - wynika z sondazu
think tanku Globsec. Ponad
potowa wing obarcza Zachéd
(bo ,,prowokowat Rosje”; tak
uwaza 34 proc.) lub Ukraine
(bo ,,przesladowata rosyjskoje-
zycznych obywateli”; 17 proc.).
To najbardziej prorosyjskie
opinie w Europie Srodkowej.
Dla poréwnania: w Polsce na
wine Rosji wskazuje rekordo-
we 85 proc., niewiele mniej na
Litwie i totwie (odpowiednio
79 74 proc.), aw Czechach

71 proc.

W tym samym sondazu az

50 proc. Stowakow wskazuje
na USA jako na zagrozenie dla
bezpieczeiistwa swojego kraju,
a 66 proc. uwaza, ze Waszyng-
ton wciaga ich w wojne z Rosja.
Stowacy sa tez — w poréwnaniu
z innymi — mato przekonani do
cztonkostwa ich kraju w NATO.
Gdyby referendum w tej
sprawie odbyto sie w 2022 r.,
za cztonkostwem gtosowatoby
51 proc. (w badaniu prowa-
dzonym na zlecenie NATO),
podczas gdy Srednia krajow
cztonkowskich to 70 proc.,

a rekordzistka jest Polska

(89 proc.). Rownoczesnie
potowa Stowakéw jest prze-
ciwna pomaganiu Ukrainie.

TOMAS BENEDIKOVIC /
/ ARCHIWUM PRYWATNE

DLACZEGO TAK JEST? Czemu
Stowacy mysla inaczej niz
Czesi i Polacy? O to, a takze
o mozliwe zmiany na scenie
politycznej Stowacji pytamy
dr. hab. MICHALA VASECKE.
Ten stowacki socjolog

(ur. 1972) zajmuje sie spo-
teczefistwem obywatelskim,
migracja, mniejszoSciami

i ekstremizmem. Wyktadat

w Bratystawie, Brnie i Nowym
Jorku, prowadzit badania

w Londynie i Waszyngtonie.
Jest dyrektorem Bratislava
Policy Institute. ©® PB

Co sie dzieje ze Slowacjq

MICHAL VASECKA:

Az 55 procent Stowakoéw wierzy w teorie spiskowe. To najwiecej w Europie.
I klucz do zrozumienia tego, co sie tu teraz dzieje.

PATRYCJA BUKALSKA: Prezydent Zuzana
Caputova ogtosita, ze w 2024 r. nie
bedzie ubiegat sie o reelekcje. Jej
kadencja to pandemia, wojna w Ukrainie,
ciagte konflikty w rzadzie; przez cztery
lata wspotpracowata az z czterema
premierami. Dzi$ krajem kieruje tzw.

rzad techniczny, we wrzesniu beda

przedterminowe wybory. Czy decyzja

Caputovej, ktora cieszy sie najwiekszym

zaufaniem wsrdd politykéw, to

niespodzianka?

MICHAL VASECKA: Spodziewalem sie tego.
Pamietam Caputova z czaséw przed jej pre-
zydentura, gdy jako prawniczka dziatala na
rzecz organizacji pozarzadowych. Ona patrzy
na $wiat inaczej niz wiekszos¢ politykow,
unika konfrontacji, chce zrozumie¢ przeciw-
nikéw. Tymczasem stowacka polityka potrafi
by¢ podta i wyjatkowo brutalna. Nie jestem
pewny, czy Caputova byla przygotowana na
ataki, ktorych stala si¢ celem. Do tego docho-
dzi fakt, ze znaczna cze$¢ stowackiej opcji
antyeuropejskiej jest powigzana z Rosja. Stra-
tegia atakéw na Caputova jest przemy$lana
i—jak widac¢ —skuteczna. Jej ochrony nie ula-
twil fakt, ze jako prezydent nadal mieszka
w swoim domu w miasteczku Pezinok, 20 km
od Bratystawy. Te ataki byly brutalne i czgste,
tylko ona nie chciala o tym méwic publicznie.

Dzis wiemy, ze byty to grozby Smierci

wobec niej i jej bliskich, informa-

cje o rzekomo podtozonych bombach.

0d politykéw z parlamentu styszata, ze

jest agentka USA i zdrajczynig. Mowit

tak réwniez byty premier Robert Fico,

ktory szykuje sie do powrotu do wtadzy

po wrzesniowych wyborach.

Stowacja nie potrafita ochroni¢ swojej pre-
zydent. Trudno mi pojac, jak to mozliwe.

Co teraz ze Stowacja? Czy decyzja

Caputovej zmobilizuje liberalnych

wyborcéw?

Bardzo mozliwe. Czes$¢ spoleczenstwa rze-
czywiscie moze pomysleé: ,, To bolesna strata,

teraz kolej na nas, by kontynuowac obrone
wartoSci demokratycznych”. Ale czy tak sie
stanie? Nie wiem.

Cofnijmy sie do 2019 r.: Caputova

wygrywa wybory i wydaje sie,

ze to poczatek sanacji pafistwa, ktorej

wtedy — po protestach wywotanych

zabdjstwem dziennikarza Jana

Kuciaka - oczekuje wielu Stowakow.

Jednak rok pézZniej macierzysta partia

Caputovej, Postepowa Stowacja, nie

wchodzi do parlamentu. Co prawda

Fico i jego partia Smer traca wtedy

po kilkunastu latach wtadze, wygrywa

opozycja, ale jej rzady okazuja sie

czasem chaosu. Czemu ,,efekt Caputovej”
wygast tak szybko?

Caputova wygrata na fali wielkich emocji
po $mierci Kuciaka. Okazata sie wlasciwym
czlowiekiem na wlasciwym miejscu i we wia-
Sciwym czasie. Przyniosta spokéj, opanowa-
nie. Wyborcy po raz pierwszy mogli sobie
uswiadomic, ze az tyle testosteronu w polityce
nie jest potrzebne.

Tu widac réznice miedzy Stowakami a Cze-
chami: Stowacy przejmuja sie tym, co mysli
o nich $wiat. To, ze w kraju jest nieporzadek
ichaos, jest dla nich mniej istotne, bo o tym
wiemy tylko my —wazne, by za granicg Stowa-
cja dobrze si¢ prezentowala. Czesi na odwrdt:
im zalezy na tym, co dzieje si¢ w ich kraju,
inie interesuje ich, co ludzie z zewnatrz o nich
pomysla.

Stowacy glosowali na Caputova takze dla-
tego, bo chcieli, by kto$ dobrze reprezen-
towat ich kraj i uwazali, ze taka prezydent
wszyscy za granica polubia. Wydaje mi si¢
to nawet troch¢ mizoginiczne, taki stereo-
typ atrakcyjnej blondynki. Ale to dzialalo.
Na nig, polityczke o liberalnych pogladach,
glosowali nawet bardzo konserwatywni lu-
dzie z péinocnej Orawy.

Byta taka idealng gtowa panstwa?
W gruncie rzeczy tak. Dotad jest najbardziej
popularna polityczka.



Jednak zdecydowata sie nie ubiegaé

o reelekcje.

Ma do tego prawo, cho¢ trudno zna-
lez¢ w $wiecie polityka, ktéry wycofuje
sie, majac wygrana w kieszeni. Caputova
wygralaby z kazdym z potencjalnych
kontrkandydatéw.

Tym wiekszy cios dla jej zwolenni-

kéw.

Reakcje sa rézne. Starsza generacja
uwaza, ze ktos, kto sprawuje urzad pre-
zydenta, traci cze$¢ wolnosci, staje sie
wlasnoscia narodu, musi wypelnic obo-
wiazek do konca. To takie heroiczne spoj-
rzenie. Ale tego heroicznego $wiata juz
nie ma i Caputova w nim nie mieszka.
Zyjemy w $wiecie postheroicznym, dla
mlodszego pokolenia praca to tylko
praca, takze praca polityka. ,,Ona kan-
dydowata na piec lat, nie na dziesie¢, ma
prawo odej$¢” —moéwia mlodzi.

Stowacja jest jednak w momencie

zwrotnym. Zreszta Caputova zdaje

sobie z tego sprawe, w wywia-

dzie dla portalu Politico mowita:

,»Widze nie tylko polaryzacje, ale

i fragmentyzacje naszego spoteczei-

stwa”. To trafna diagnoza?

Tak, to jest juz rozpad. Polska jest po-
dzielona na dwa zwalczajace si¢ obozy,
za to Stowacja jest sfragmentyzowana:
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to kraj, ktory sie rozkleja. Mamy chaos,
ktory wywolata nie tylko pandemia, ale
tez rzady Igora Matovica [stanal na czele
koalicji rzadzacej w 2020 1. —red.]. Kiedy$
Vladimir Meciar [autokratyczny premier
w latach 90,; za jego rzadow Stowacja wy-
padia z kolejki do NATO i UE —red.]i po-
tem Robert Fico przynajmniej udawali,
ze wszystko funkcjonuje, a ludzie w to
wierzyli. Teraz wszyscy widza, ze kraj nie
funkcjonuje.

Co wytoni sie z tego chaosu? Co przy-

niosa wybory?

Nie wiemy. W parlamencie moze by¢
pie€ partii, a moze ich by¢ nawet jedena-
Scie — to dwa skrajne scenariusze, a dzi$
nie sposob przewidzied, jak to sie poto-
czy. Dzi§ sondaze sugeruja, ze wygra Fico,
ajesli tak bedzie, kraj pojdzie w kierunku
modelu wegierskiego. Mozliwe, ze Fico
utworzy rzad razem z wywodzaca si¢ ze
Srodowisk nacjonalistycznych partig Re-
publika, ze Stowacka Partiag Narodowa
(SNS) oraz z populistyczna partia Jeste-
$my Rodzina Borisa Kolldra. Cho¢ Kol-
ldr moze nie przekroczy¢ wymaganego
progu pieciu procent.

Ma problem, bo ujawniono, ze w prze-
sztoSci dopuscit sie przemocy wobec
swojej dwczesnej partnerki. Tymcza-
sem jego elektorat to gtownie kobiety.

Dla Stowacji to dobrze, Ze on ma pro-
blemy, ale zakladam, ze do parlamentu
jednak wejdzie. Bardziej prawdopodobne,
ze SNS nie przekroczy progu. Wtedy Fico
bedzie mie¢ problem z utworzeniem
wiekszosciowej koalicji.

Moze dla Fico tatwiej bytoby utwo-

rzy¢ rzad z partiag Hlas Petera

Pellegriniego, jego dawnego wspot-

pracownika? Pellegrini jest na

drugim miejscu w sondazach.

Pellegrini deklaruje, Ze nie chce wspol-
pracowac z Fico. Ale moze zmienic zda-
nie, gdy Fico zaoferuje mu stanowisko
premiera, poniewaz sam widzi siebie
w roli prezydenta. Fico i jego partia Smer
potrzebuja kogos, kto bedzie mie¢ kon-
trole nad udzielaniem amnestii — to jest
to, o co tutaj sig gra.

W 2022 . Fico i jego byty
minister Robert Kalifiak ustyszeli
zarzuty zatozenia i kierowania
zorganizowang grupa przestepcza,
naduzycia uprawniei i ztamania
tajemnicy podatkowej.
Postepowanie umorzono z powodu
nieprawidtowosci w Sledztwie, Fico
ma zreszta immunitet.
Tak czy siak, zle to wyglada. Nie wierze,
aby partie liberalne i prozachodnie cokol-
wiek teraz razem stworzyly.
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Fico zapowiada, ze wstrzyma

pomoc militarng dla Kijowa. Moze

liczy¢ na spoteczny aplauz, skoro

w sondazu Globsec jedynie 40 proc.

Stowakow uwaza, ze wine za te

wojne ponosi Rosja. Stowacja staje

sie prorosyjska i antynatowska.

To nie jest tylko to jedno badanie,
wszystkie badania to potwierdzaja.
W 2022 1., sze$¢ tygodni po rosyjskiej in-
wazji, w sondazu Eurobarometru tylko
55 proc. Stowakéw byto sktonnych uznaé
odpowiedzialnoé¢ Rosji. Srednia unijna
wynosila wtedy 78 proc. Wiele oséb
obarcza wing za takie nastroje rosyjska
propagande. To prawda, cho¢ nie zga-
dzam sie z teza, ze Slowacy sa tej propa-
gandy ofiarami. I bez niej przynaleza do
‘Wschodu, a nie do Zachodu.

Pamietam czas, gdy pod koniec

lat 90. XX w. Stowacja pod rzagdami

Meciara nie weszta do NATO razem

z Polska, Czechami i Wegrami.

Potem wtadze przejeta opozycja

demokratyczna i z wielkim wysit-

kiem probowata te kraje dogonic.

To sie udato, przez chwile Sto-

wacja byta postrzegana jako

prymus Srodkowoeuropejski.

Co sie zmienito?

Juz wtedy czes$¢ spoleczenstwa byta
prorosyjska, tylko w przestrzeni publicz-
nej to nie bylo tematem. Meciar byl zapa-
trzony na Wschéd i duza cze$¢ Stowakow
wraz z nim. Ten sentyment od zawsze byt
tutaj obecny. Juz w XIX wieku Slowacja
byta prorosyjska, mimo —a moze wiasnie
dlatego — ze nigdy nie miata bezposred-
nich kontaktéw z Rosja. Polacy od stuleci
walczyli z Rosja, co nie bylo udziatem Sto-
wakow. Pierwszy blizszy kontakt nasta-
pil w 1944 1., gdy Rosjanie wkroczyli na
Stowacje i wsparli nasze powstanie prze-
ciw Niemcom. WczeSniej nie byli tu
obecni. Wbrew temu stowacka literatura
romantyczna jest proweniencji panslawi-
stycznej. Poniekad wszyscy jesteSmy ofia-
rami tej orientacji jeszcze z czaséw szkol-
nych, bo uczyli$my sie tej literatury.

Prorosyjskos¢ Stowakéw rozni

ich takze od Czechéw, z ktérymi

do 1993 r. dzielili paistwo.

Ta réznica zawsze byta obecna, tylko
dzi$ wida¢ ja wyrazniej. Stowacja ksztal-
towala sie jako spoleczenstwo plebejskie
bez elit. Inteligencja i eksperci nie cie-

Gdybym siedziat na Kremlu
ichcial rozbi¢
Europe Srodkowa, wszystkie
srodki inwestowatbym tu,
bo tu jest podatny grunt
na propagande.

sza si¢ tu uznaniem, za to gloryfikowana
jest praca fizyczna. Stowackie spoteczen-
stwo stworzylo swoje elity, ale ich nie sza-
nuje, nie identyfikuje si¢ z nimi. To spole-
czenstwo egalitarne, ktore zamknelo sie
w swoich gorskich dolinach i woli trzy-
mac sie z daleka od $wiata.

Komunizm nie zrazit Stowakéw

do Moskwy?

WiekszoSci az tak bardzo nie przeszka-
dzat. To, co im przeszkadzalo, to fakt, ze
nie mogli chodzi¢ do kosciola i na piel-
grzymki. I nie mogli podrézowac. Za to
doceniali paristwo opiekuricze. W poréw-
naniu z Polska Stowacja — wowczas czes¢
Czechostowacji — byta dos¢ zamozna. Pro-
paganda powtarzala: jak si¢ nie bedziecie
buntowad, to wszystko bedzie, a jak be-
dziecie sie buntowac, bedzie jak w Pol-
sce, czyli nic nie bedzie. Pami¢tam dow-
cip z 1981 r.: ,,Jak mozna na Orawie zla-
pac polska telewizje? Trzeba potozy¢ na
antene kietbase”.

Fico wykorzystuje prorosyjskie sym-
patie. Choc nie kwestionuje otwarcie
cztonkostwa w UE i NATO, podwaza
zaufanie do paiistwa, odwotujac

sie do teorii spiskowych. W ten

sposob atakowat zresztg Caputova:

ze dziata na zlecenie Sorosa.

Fico robi to systematycznie, brutalnie
ilaczy sily z ekstremistami. MySlatem, ze
mnie juz niczym nie zadziwi. Ale ostat-
nio mnie zaskoczyl, gdy wziat udziat
w wideorozmowie z antysemita nazwi-
skiem Daniel Bombic.

Ktéry mieszka w Wielkiej Brytanii

- wydano za nim trzy nakazy aresz-

towania. Szerzy teorie spiskowe

m.in. o pandemii, wyraza poglady

rasistowskie i prorosyjskie.

To nie jest taki sobie faszysta, jak ci od
Mariana Kotleby [lider Partii Ludowej Na-

sza Slowacja, stracil mandat poselski po
wyroku skazujacym za sympatyzowa-
nie z nazizmem — red.]. On jest bardziej
niebezpieczny. Zaskoczylo mnie, ze Fico
znim rozmawial.

Niektorzy obawiaja sie, ze skutkiem
kampanii wyborczej moze by¢ dalsza
erozja zaufania do panstwa i demo-
kracji.

To juz si¢ dzieje. W tej chwili polowa
Stowakow nie wierzy, ze wybory beda
wolne. Potowa! W 1998 r., za rzadéw
Meciara, byly duze obawy, czy zorgani-
zuje on wolne i uczciwe wybory. Ale zor-
ganizowal, cho¢ w ich wyniku stracil wia-
dze. Jesli w ciagu ostatnich 30 lat Stowa-
cja mogla by¢ z czego$§ dumna, to rowniez
z tego, ze zawsze miala uczciwe wybory,
chocby w poréwnaniu z Wegrami. Jed-
nak teraz polowa spoleczenstwa stracila
wiare w ich uczciwy przebieg. Miesiac
temu to bylo jeszcze 42 proc., wiec widad,
jakie jest tempo zachodzacych zmian.

Przy tej okazji jestesmy $wiadkami po-
moéwien, ktdre dotycza firmy Eset, twércy
oprogramowania antywirusowego [ta
miedzynarodowa firma ma gléwna sie-
dzibe w Bratystawie —red.]. Haslo rzucane
tak po prostu brzmi, ze to ,nowy Soros”.

Firma Eset podkresla, ze nie ma nic

wspélnego z liczeniem gtosow.

Problem lezy w tym, Ze az 55 proc. Sto-
wakéw wierzy w teorie spiskowe. Zeby
to wybrzmialo: wigkszo$¢ stowackiego
spoleczenstwa wierzy w teorie spiskowe.
To najwiecej w Europie. I klucz do zrozu-
mienia tego, co si¢ tu teraz dzieje.

Dlaczego tak jest?

Stowacja jest krajem technologicznie
bardzo rozwinigtym, z superszybkim in-
ternetem, ale kulturowo tkwi w wieku
XIX inie chce z niego wyjs¢. Ponadto Sto-
wacja jest celem Rosji. To dos¢ oczywiste
—gdybym siedzial na Kremlui chcial roz-
bi¢ Europe Srodkowa, wszystkie srodki
inwestowalbym tutaj, bo tu jest podatny
grunt dla propagandy i nasz kraj nie be-
dzie sie przed nig bronic. A jesli pozyska
sie Stowacje, to choc jest to maly kraj,
moze rozsadzi¢ Europe, a NATO podzieli
na cze$¢ péinocna i potudniowa. Wy-
starczy popatrze¢ na mape, by to zoba-
czy¢. Stowacja moze by¢ jeszcze zrodtem
wielkich problemoéw.

©® Rozmawiata PATRYCJA BUKALSKA



Eugenika
po japonsku

PIOTR BERNARDYN Z TOKIO

Mniej lub bardziej przymusowe
sterylizacje ktadg sie cieniem na
historii wielu krajéow Zachodu.
Dzi$ dyskutuje sie o nich takze
w Japonii. Dlaczego tak p6zno?

SPOéRéD 25 TYSIECY STERYLIZACJI O CHA-
rakterze eugenicznym, ktérych do-
konano na terenie Japonii w drugiej po-
lowie XX w., dwie trzecie odbylo si¢ bez
zgody pacjenta. Prawna rekojmig proce-
deru stanowila ustawa z 1948 r., majaca
»zapobiega¢ urodzeniom niskiej jakosci
potomstwa oraz chronic zycie i zdrowie
matki”. Tej mrocznej karty japonskiej
historii dotyczy 1400-stronicowy raport,
ktory 19 czerwca zostat upubliczniony
przez parlament w Tokio.

STERYLIZAC)I PODLEGAC MIALY OSOby upo-
$ledzone umystowo lub fizycznie, a takze
dotkniete choroba dziedziczna. Opubli-
kowane dokumenty wskazuja, ze kryte-
ria te spetnial juz nawet niedowlad stu-
chu czy osteoporoza. Osoby zakwalifi-
kowane na zabieg zwabiano do szpitala
chocby pod pretekstem koniecznosci
usuniecia wyrostka robaczkowego; naj-
mlodszy pacjent miat dziewiec lat.
Niektorzy z poszkodowanych o fak-
tycznej przyczynie swojej bezptodnosci
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mieli dowiedzie¢ sie dopiero po latach.
Byli i tacy, ktérzy pozostali jej nieSwia-
domi az do Smierci. Sterylizacja miodej
osoby prowadzila czesto do osobistych
tragedii w dorostym zyciu, np. gdy maz
opuszczal zong, niemogaca wydaé na
Swiat potomstwa.

Z dzisiejszej perspektywy moralnie
watpliwe pozostaja tez liczne przypadki
sterylizacji dokonanej za zgoda pacjenta.
Chocby na prowingji, gdzie cztowiek po-
zbawiony mozliwosci szerszych konsul-
tacji giat sie pod autorytetem lekarskim
badz wladz lokalnych. Na sterylizacje go-
dzilo si¢ tez wielu dotknigtych choroba
Hansena, czyli tradem, dyskryminowa-
nych w Japonii niemal do konca XX w.
Lokowani byli na odlegtych wyspach
w tzw. sanatoriach. JeSli pozwalano im
zawiera¢ malzenstwa, to czesto dopiero
po wyrazeniu zgody na zabieg.

EUGENIKA KtADZIE SIE CIENIEM rzecz jasna
nie tylko na japonskiej historii — proce-
der ten przywedrowal w istocie na Da-
leki Wschod z Zachodu. Jednak ustawa
z 1948 1. nosi tez pigtno czasu. W zrujno-
wanej i glodnej po I wojnie $wiatowej Ja-
ponii, gdzie eksplozja demograficzna ja-
wila sig jako realne zagrozenie, taka czy
inna forma kontroli liczby urodzin tra-
fiala na podatny grunt. Projekt ustawy eu-
genicznej przedlozyli co prawda socjali-
Sci, lecz zyskal on aprobate takze pozosta-
tych stronnictw politycznych. Sprzeciw,
z powodow religijnych, zglaszata tylko
cze$¢ konserwatystow.

Japonia oficjalnie zdelegalizowata
eugenike dopiero pét wieku pozniej —
w roku 1996, dwa lata po tym, gdy jedna
z ofiar wyjawila swoja historie na forum
miedzynarodowym. Spér o zados$¢uczy-
nienie ciggnie si¢ jednak do dzis.

NAOKI MAEDA [ AFP

Prawnicy protestujq przeciwko uchyleniu
orzeczenia Sqdu Rejonowego w Kobe,
ktory nakazywat rzqdowi wyplate
odszkodowania niestyszgcym osobom
poddanym przymusowej sterylizacji.
Osaka, 24 marca 2023 1.

Pierwszy raz wine wiadz uznal
W 2019 1. premier Abe, méwiac o ,,wiel-
kim cierpieniu” os6b dotknietych tym
procederem. W ramach odszkodowa-
nia kazda z ofiar zyskala wtedy moz-
liwo$¢ jednorazowej wyplaty od pan-
stwa 3,2 mln jenéw (réwnowartos¢ ok.
100 tys. z1). Wielu poszkodowanych
uznalo jednak te kwote za niewystarcza-
jacaizaczelo sktadaé, z réznym skutkiem,
prywatne pozwy w lokalnych sadach.

O ile wérdd ekspertéw panuje dzi$
dos¢ szeroki konsensus, ze ustawa euge-
niczna lamata konstytucje — np. jej arty-
kul méwiacy o godnosci ludzkiej i prawie
dazenia do szczescia — to tylko cze$¢ sa-
déw nakazala wyplate indywidualnych
odszkodowan. Pozostate jako przyczyne
odmowy wskazywaly na 20-letni okres
przedawnienia czynu. Ostateczny wer-
dykt w tej sprawie ma wydac dopiero Sad
Najwyzszy.

DLACZEGO AZ TYLE CZASU zabralo Japonii
zmierzenie sie z tym problemem? By¢
moze czekano, az sam si¢ on rozwiaze. Co
prawda ostatniej sterylizacji dokonano tu
W 1993 I., ale zdecydowana ich wiekszo$¢
miala miejsce ponad p6t wieku temu —jej
ofiary wykruszaja si¢ wigc w naturalny
sposob. Taka postawa koresponduje
z do$¢ typowym dla japonskiej admini-
stracji przemilczaniem niewygodnych
tematow, wynikajacym z awersji do pu-
blicznych sporéw i ponoszenia odpowie-
dzialnosci za kontrowersyjne decyzje.

Nadzieje¢ na korekte tej przypadlosci
czerpal mozna z faktu, iz Japonia chce
prezentowac sie dzi$ jako jeden z filar6w
wolnego demokratycznego Swiata. Na-
rzuca to na nig okreslone cywilizacyjne
standardy, czego efekt widac po checiulo-
zenia si¢ z ofiarami swojej agres;ji z cza-
sow II wojny Swiatowej i lat weczesniej-
szych, czy tez, jak ostatnio, po podnie-
sieniu wieku zgodnej z prawem inicjacji
seksualnejz 13 na 16 lat.

Rzetelne rozliczenie eugenicznego pro-
cederu sytuuje sie jak najbardziej posrod
tych standardéw. ©



Akgja ratownicza po ataku rakietowym na restauracje Ria w Kramatorsku. Ukraina, 27 czerwca 2023 1.

Jestem, by opowiadac

WOJCIECH GRZEDZINSKI, FOTOREPORTER:

Tracisz nagle dwie corki, tracisz swojg przysztosc, cate swoje zycie.
Jak to ogarngc? Ten dramat dotyka cate pokolenia.

JACEK TARAN: Rozmawiamy w 491
dniu inwazji. Ile z tych dni spedzites
w Ukrainie?

WOJCIECH GRZEDZINSKI: Nie liczylem.
Duzo. Sadze, ze w tym czasie bylem poza
Ukraina nieco ponad trzy miesiace. Pra-
cuje caly czas gléwnie na wschodzie
Ukrainy.

We wtorek 27 czerwca bytes w Kra-

matorsku. Co tam sie zdarzyto?

To pierwsze miasto poza linia frontu,
gdzie mozna odpoczaé, gdzie toczy si¢
normalne zycie, Zolierze przyjezdzaja tu
spotkac si¢ z rodzinami. To byt wlasnie
taki zwyczajny spokojny dzien. Siedzia-
fem w Rii. To jedna z najbardziej znanych
restauracji w miescie, popularny punkt

spotkan wolontariuszy, dziennikarzy
izolnierzy. W okolicy nie ma obiektéw
wojskowych. O godzinie 19.30 uderzyla
rakieta Iskander, zabila 12 ludzi, ranila
kilkadziesigt. Zginely m.in. dwie 14-let-
nie blizniaczki.

Uczestniczytes przy ratowaniu

rannych, ale robites tez zdjecia.

Dopdki jeste$ pierwszy na miejscu
i masz umiejetnosci, ktére pozwalaja po-
magac, to w pierwszej kolejnosci jestes
czlowiekiem, pomagasz. Nie wyobra-
zam sobie, zeby majac umiejetnosci para-
medyczne nie nie$¢ pomocy. Tam na
miejscu zjawilo sie szybko wielu ratow-
nikéw, wtedy moglem fotografowac.
Fotografuje, gdy moja pomoc nie jest juz

potrzebna. To zawsze zalezy od sytuacji,
ale wyraznie rozgraniczam moja prace
od pomagania. JesteSmy przede wszyst-
kim od tego, by informowac, opowiada¢
o tej wojnie.

Zmarty niedawno amerykafnski pisarz
Cormac McCarthy napisat w powiesci
,»Droga”: ,,Co weszto w twoja gtowe,
juz w niej zostaje”. Jak sobie radzisz

z tymi obrazami? Zwtaszcza ze to nie

jest pierwsza wojna, ktérg dokumen-

tujesz.

Kazdy zbudowany jest z sumy do-
Swiadczen, to nas albo buduje, albo nisz-
czy. Staram sie na tyle pouktadac z sa-
mym sobg, aby moje doSwiadczenia mnie
budowaly. Inaczej niz wigkszo$¢ Ukrain-
c6w, moge po prostu wyjechac. Co mnie
przeraza, to obrazy tego, co w tym kraju
bedzie dtugo widoczne. Te wszystkie rze-
czy, z ktorymi ludzie beda musieli zy¢. To
bedzie polamane spoleczenstwo, zwlasz-
cza tam, gdzie wojna dotknela je najbar-
dziej.

Uwazam, ze aby relacjonowa¢ wojne,
trzeba by¢ pouktadanym wewnetrznie
iwiedziec, po co chce sie to robié. Trzeba
by¢ tez uwaznym na drugiego czlowieka,
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bo w jakims stopniu bierzesz odpowie-
dzialno$¢ za jego historie. Ale trzeba by¢
tez Swiadomym, ze wojna zostanie w to-
bie. Tak jak we wszystkich, ktdrzy przez
nia przechodza.

A strach?

Czy sie boje, czy sie nie boje, to rzecz
drugorzedna w sytuacji, gdy na co dzien
ging tu ludzie. Jestem wychowany w tej
szkole dziennikarstwa, gdzie si¢ opo-
wiada historig o cztowieku, a nie jest si¢
przedmiotem tej historii. Boli mnie, gdy
czytam ktcry$ z kolei post na Facebooku,
ze ,mnie przerazilo, bo ta pani plakala
1tez si¢ rozplakalem, jak uslyszalem ich
histori¢”. No to opowiedz te historie! Opo-
wiedz pietnascie takich historii! Niech lu-
dzie to uslysza, niech zaczng rozumiec, co
sie dzieje na miejscu, to wtedy moze co$
zacznie sie zmienia¢. Bo nic sie nie zmieni
od tego, ze ty placzesz.

W Kramatorsku zgineto siedmioro
pracownikow tej restauracji. Siedmioro
milodych ludzi, ktdrzy codziennie przy-
chodzili do roboty, cigzko pracowali, by
zarobi¢ jakie$ pieniadze. Wojna zabrata
im przyszto$¢, a ich rodzinom zostawila
niemaq pustke. To najwigksza tragedia
i to tragedia tego miasta. Wyobraz so-
bie: wychodzisz z domu, tak jak te dwie
dziewczynki, siostry, i po chwili juz cie
nie ma. Albo jak sobie poradzi¢ z tym, ze
tracisz nagle dwie cérki? Tracisz swoja
przyszlosc, cate swoje zycie. Jak to ogar-
nac?

Ten dramat dotyka cale pokolenia.
Wojna niszczy relacje, niszczy przysziosé,
rozwala rodziny.

Wierzysz, ze to, co robisz, ma site

zmiany tej rzeczywistosci?

Wierze w to gleboko i uwazam, ze ta
wiara nie jest bezpodstawna. Opowiada-
nie takiej historii sprawia, ze kto§ moze
sie tylko wzruszy, ale kto$ inny wplaci
20 euro czy 20 zlotych na organizacje po-
mocowa. W Kramatorsku zostali ranni
moi znajomi, ktérzy mieszkali w tym sa-
mym hotelu, m.in. dwdjka wolontariu-
szy z Holandii. Jeden z nich powiedzial
mi: ,,Stary, kiedy ta historia wyszla, to jak
wecze$niej nie mieliSmy w ogdle wplat, te-
raz co minute sptywa nam 20 euro!”. Je-
ste$ niby tylko trybikiem w maszynie, ale
ten trybik moze sprawic, ze jak te zdjecia
wyladuja na biurku ktdregos prezydenta,
to moze ta historia zmusi go do my$lenia.
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94-letnia Anastazja Mezena podczas ewakuacji z miejscowosci Czasiw Jar koto Bachmutu.

Ukraina, 13 marca 2023 1.

Mieszkaricy Chersonia odbierajq paczki z pomocqg humanitarng kilka dni po wyzwoleniu

A w mniejszej skali — kto$§ wplaci pienia-
dze, by zorganizowac¢ pomoc psycholo-
giczna.

World Central Kitchen dostarcza je-
dzenie w najgorsze rejony. Polska Misja
Medyczna organizuje mobilne punkty
pomocy w najbardziej zrujnowanych
miejscach. Dziennikarze powinni by¢
medium, opowiada¢ takie historie,
zeby nie da¢ zapomnie¢, ze tu codzien-
nie leca rosyjskie rakiety, zabieraja ludz-
kie zycia. Zolierzy i cywiléw, ktérych
wina jest tylko to, ze zyja tam, gdzie si¢
urodzili.

©® Rozmawiat JACEK TARAN

MICHAt WARDA /

miasta. Ukraina, 15 listopada 2022 7.

WOJCIECH GRZF,DZINSKI
(ur. 1980) jako fotore-
porter wojenny praco-
wat wczeSniej w Liba-
nie, Gruzji, Sudanie
Potudniowym, Afgani-
stanie. W 2009 r. byt
laureatem III miejsca w konkursie World
Press Photo za zdjecia wykonane podczas
wojny w Osetii Potudniowej. W 2023 r.
jego fotografia ukraifskich ratownikow
wyciggajacych spod gruzéw ocalatg ko-
biete otrzymata tytut najlepszego zdjecia
roku w konkursie Grand Press Photo.
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WOJCIECH GRZEDZINSKI / WASHINGTON POST / GETTY IMAGE

WOJCIECH GRZEDZINSKI / WASHINGTON POST / GETTY IMAGE
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 Sad Rejonowy w Przysusze | Wydziat Cywilny = Przed Sagdem Rejonowym w Wieliczce Wydziatem | Cywilnym

Z postanowieniem wydanym w dniu 23 marca 2023 roku do sygn. akt | Ns 233/22 na wniosek Krystyny Sochackiej

= w sprawie | Ns 187/18 nakazat wptaci¢ do depozytu toczy sie postepowanie o zasiedzenie prawa witasnosci

= sadowego kwote 61,00 zt (sze$¢dziesiat jeden ztotych nieruchomosci potozonej w miejscowosci Bodzanéw, dziatka

S 00/100) tytutem wynagrodzenia za ustanowienie ewidencyjna numer 722 o powierzchni 0,9679 ha, dla ktérej

Z na rzecz kazdoczesnego wiasciciela dziatki nr 270/1 nie ma urzadzonej ksiegi wieczystej - odpowiadajacej czesci

Z 1298 potozonej w miejscowosci Bakéw, gm. Rusinéw, parceli gruntowej liczba katastralna 597 gminy katastralnej

= dla ktérej Sad Rejonowy w Przysusze V Wydziat Bodzandéw, objetej Lwh 306, gdzie prawo wiasnosci wpisane

Z Ksiag Wieczystych prowadzi ksiege wieczysta jest na rzecz Magdaleny z Wierzchowskich Flakowej w 1/4

= nr RATP/00004152/1, stuzebnosci drogi koniecznej czesci, Whadystawy Wrzesniakdwny w 1/2 czesci, Magdaleny

= biegnacej od drogi publicznej oznaczonej jako dziatka Flak w 5/80 czesciach, Kazimierza Flaka w 3/80 czesciach,

= ewidencyjna nr 456 potozonej w miejscowosci Bakdw, Marii Wieczorek w 3/80 czesciach, Heleny Jachimczak w 3/80

= gm. Rusindw, pasem szerokosci 3 (trzech) metrow, czesciach, Stanistawa Flaka w 3/80 czesciach, Anny Zmuda

= przez dziatki ewidencyjne nr 369, 356 i 299 potozone w 3/80 czesciach.

S w miejscowosci Bagkdw, gm. Rusinéw, a przedstawionej

: na mapie - Wariant ,0” sporzadzonej przez Sad wzywa wszystkich zainteresowanych, aby w terminie

Z biegtego sagdowego w zakresie geodezji Tadeusza 3 miesiecy od daty ukazania sie niniejszego ogtoszenia zgtosili

S Szewczaka, zaewidencjonowanej w Starostwie sie w tut. Sadzie i udowodnili swoje prawa, gdyz w przeciwnym

= Powiatowym w Przysusze w dniu 24.09.2021 r. za razie Sad stwierdzi nabycie wtasnosci nieruchomosci, jesli

= nr.P.1423.2021.1044, oznaczonej na tej mapie kolorem = = zostanie udowodnione.

% réZOWym jako S*ujebn0§c’ gruntowa SGO O *qcznej g %\\\\\H\\\\\\\\\\H\\\\\\\\\H\\\\\\\\\H\\\\\\\\\H\\\\\\\\\\H\\\\H\\\H\\\\\\\\\H\\\\\\\\\\H\\\\\\\\\H\\\\\\H\H\\\\\\\\\H\\\\\\\\\H\\\\\\\\\\HH\HHHHHHHHH\
= powierzchni 0,0080 ha (osiemdziesiat metrow =

% kWadratoWych). Z*ozona do depozytu Sqdowego g éﬂHH\HHHH\HHHH\HHHHH\HHHH\HHHHH\HHH\HHHH\HHHHH\HHHH\HHHH\HHHH\HHHH\HHHHH\HHHH\HHHH\HHHHHHHHHHHHHH
Z kwota zostanie wydana wiascicielowi dziatki nr 356 = =

= potozonej w miejscowosci Bagkdw, gm. Rusindw, ktory Przed Sadem Rejonowym w Stubicach | Wydziat Cywilny

= bedzie legitymowat sie dokumentem stwierdzajgcym toczy sie postepowanie w sprawie o sygnaturze akt | Ns

= jego wifasnosc. = = 60/23 o stwierdzenie nabycia spadku po Eleonorze Sobieraj,

5 = £ cobrce Mieczystawa i Eleonory, urodzonej w dniu 23.08.1948 .,
L L L L L % Zmar]ejwdniu24.12.2022 r.Wmiejscowoéci Skwierzynal kt(’)rej
e T % ostatnim miejscem Staiego pObytu by{'y S*Ubice.

= Sad Rejonowy w Gnieznie Wydziat | Cywiln

% zaqwiadarjnia, ieypod sygn. akt | N); 70/22 tocyzy sig Sad wzywa spadkop_iercéyv zmartej, aby w terminie 3 miesiecy

= sprawa z wniosku Skarbu Paristwa — Naczelnika Urzedu zgtosili i udowodnili swoje prawo do spadku, w przeciwnym

£ Skarbowego w Gnieznie o stwierdzenie nabycia spadku razie moga by¢ pominigci w postanowieniu o stwierdzeniu

= po Leszku Szafa, urodzonym 3 czerwca 1972 r, synu = = nabycia spadku; sad nie ma informacji o skfadzie spadku.

= Zenona i Krystyny z d. Marciniak, zmartym 16 kwietnia = =

% 2021 r. W Gniez,nie, majqcym ostatnie miejsce Zwyk{ego g UL L L L L L
% pObth w Gniez'nie; brak informacji o mathku % i
= Sad wzywa spadkobiercéw zmartego, aby w terminie W Sadzie Rejonowym dla m. st. Warszawy w Warszawie

= 3 miesiecy od daty ukazania sie ogtoszenia zgtosili sie w Il Wydziale Cywilnym pod sygn. akt Il Ns 727/20 toczy

= do tutejszego Sadu, podali swoje miejsce zamieszkania sie postepowanie z wniosku Robotniczej Spotdzielni

= i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie Mieszkaniowej ,URSUS” o stwierdzenie nabycia spadku po

£ moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu Annie Marii Bonlegklej, corce Andrzejz? i Janiny, Zmar%ej 6 maja

= nabycia spadku po Leszku Szata. = 2019 roku, ostatnio stale zamieszkatej w Warszawie przy ulicy
;\HHHH\HHHH\HHHHH\HHH\HHHH\HHHHH\HHHH\HHHH\HHHHH\HHHHH\HHH\HHHH\HHHH\HHHHH\HHH\HHHHHHHHH; g Keniga 17'

L L L L %
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Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w terminie trzech
miesiecy od opublikowania tego ogtoszenia zgtosili sie do Sadu
Rejonowego dla m. st. Warszawy w Warszawie i udowodnili
nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie mogg by¢ pominieci
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

W Sadzie Rejonowym w Chetmie | Wydziale Cywilnym
toczy sie postepowanie (sygn. akt | Ns 978/22)
z wniosku Bartosza Piliszko o stwierdzenie nabycia
w drodze zasiedzenia udziatu 1/2 we wspotwiasnosci
nieruchomosci potozonej w Brzeznie, gmina Dorohusk,
oznaczonej jako dziatka nr 771, o pow. 2,42 ha, dla ktérej
nie ma urzadzonej ksiegi wieczystej, znajdujacej sie
w posiadaniu Bartosza Piliszko, Mariusza Piliszko i Ewy
Piliszko.
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T

W Sadzie Rejonowym w Koscierzynie toczy sie postepowanie
z wniosku Gminy Karsin w sprawie o sygn. akt | Ns 169/23
o stwierdzenie nabycia spadku po Marii Targaczewskiej, zmartej
dnia 13 maja 2020 r. w Cisewiu, ostatnio stale zamieszkatej

Wzywa si wszystkie zainteresowane osoby, - .
Y ¢ y Y w Cisewiu.

w szczegolnosci spadkobiercow Karoliny Piliszko,
by w terminie trzech miesiecy od dnia ukazania
sie ogtoszenia zgtosili i udowodnili swoje prawa do
nieruchomosci, gdyz w przeciwnym razie zostang
pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia
wiasnosci nieruchomosci.

a
a Wzywa sie wszystkich spadkobiercéw Marii Targaczewskiej,
aby w terminie 6 miesiecy od daty publikacji ogtoszenia
zgtosili i wykazali swe prawo do spadku po niej pod rygorem
rozpoznania sprawy bez ich udziatu i pominiecia ich
w dziedziczeniu.
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Podsiadtlo:

Niezwykte przygody zagraniczniakéw w Polsce

W PIERWSZYCH LATACH POWOJENNYCH
z Zachodu przyjezdzali do Polski wylacz-
nie szpiedzy. Jak §piewal Kobuszewski:
»Weszy, patrzy, Sledzi, krazy, zje$¢ i wypic
on nie zdazy! Co podstucha, to kabluje,
czai sie, fotografuje!”. Trzeba bylo od-
wilzy, zeby zaczely do nas przyjezdzac osoby niewinne i sym-
patyczne jak Richard, czyli Rysio, kuzyn Jankowskich
w ,,Wojnie domowej”, czy Wloszka z filmu ,,Dwa zebra
Adama”. Bariera jezykowa tylko czasem ratowata Polakéw od
wpadniecia w dzielaca ich od Europy kulturowa przepasc. Na
przyjazd ,platfusa z Anglii” rodzinka Jankowskich ¢wiczy
wymowe How do you do. ,I zelazna zasada — instruuje Alina
Janowska — nie wolno odpowiadac detalicznie, tylko tak
samo: how do you do?”. ,To glupie” — zauwaza trzezwo Kwiat-
kowska, a Brusikiewicz ostrzega jeszcze: ,I oni, proszg¢ pan-
stwa, szalenie duzo sie kapia”. W ,Dwdch zebrach...” do wi-
zyty Paoli Campobelli przygotowuje sie cale miasteczko, wy-
kupujac zaréwno spaghetti, jak i rozmoéwki polsko-wloskie.
Te ostatnie okazuja si¢ zbedne przynajmniej dla handlarki
wloszczyzna, ktéra podawszy Paoli zaméwione due cavolfiori
iun chilo di pomodori stwierdza z uznaniem: ,M6wi zupelnie
dobrze po polsku, zdolny nardd ci Wiosil!”.

Rzeczywisto$¢ byta mniej rézowa. Byla szara do samego
konca lat 80. W opowiadaniu Jézefa Hena, ktdre postuzylo
za kanwe scenariusza ,Dwoch zeber...”, miejscowa kelnerka
byla pod takim wrazeniem przyjazdu Wloszki, ze ,,oblizala
palce z zupy, ktdra przed chwila mi podata”. A Tessa Capponi,
ktora za mezem przeprowadzita sie z Florencji do Warszawy
W czasie stanu wojennego, wspominala w rozmowie z Ma-
ciejem Stasinskim pierwsza wizyte w polskim supersamie:
LKonserwy w occie, makaron szary jak bloto. Zablocone po-
jemniki z kefirem w zabloconych skrzynkach. Spytatam:
»A gdzie bedziemy robi¢ zakupy?«. »Tutaj«. »Ale tu nic nie
ma. Poza tym jest brudno. Niczego nie dotkne«”.

W 1973 1. ,,Przemiany” opublikowaly fragmenty dzien-
nika Andrzeja Litwina, kierownika kursu etnograficznego
w Kielcach dla polonijnych dzialaczy kulturalno-o$wiato-
wych ze Stanéw Zjednoczonych. Kurs byt ciekawy, ponie-
waz dziatacze polonijni nie méwili po polsku, a Polacy nie
znali angielskiego. ,,PrzyjeliSmy zasadg: jak najmniej méwic
—jak najwiecej pokazywac. Niech zobacza, jaka jest ta nasza
Polska. Do autokaru i na »dymarki« do Nowej Stupi. Niestety
—czerwienig si¢ ze wstydu. Brudno, stoiska puste, podpite wy-
rostki graja w kregle, wytop zelaza metoda sprzed 2000 lat co$
si¢ nie udat. (...) Oto sposéb jedzenia drugiego dania (np. ko-
tlet schabowy, ziemniaki, jarzyny). Trzymajac n6z w prawej,
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widelec w lewej rece, odkrawaja dwa, trzy kawateczki miesa.
Nastepnie klada n6z na brzeg talerza przed soba, przektadaja
widelec do prawej reki i wkladaja do ust kolejno: migso, po-
tem maly kawalek ziemniaka, wreszcie jarzyne. Po chwili
przekladaja widelec do lewej reki itd. (...) Dzisiaj rano pani
Julia Graham z Nowego Jorku po raz trzeci powiedziala do
mnie: »dziekuje«. Gdy zapytatem delikatnie —za co — okazato
sie, ze byla pewna, iz méwi do mnie »dzien dobry«”.

Bogaci zagraniczniacy przyjezdzali leczy( sie z zytki my-
Sliwskiej podczas tzw. polowan dewizowych. Nazwa wziela
si¢ stad, ze kiedy oni brali na cel polskiego dzika, polska
dzicz brata na cel ich dewizy. Kobuszewski $piewat w STS-ie
1o tym: ,Przybywaj cudzoziemcze na odstrzat jeleni, / jeszcze
ci kiedy$ w gardle stanie polski bekon, / a czysta wodka wne-
trze w ogien ci zamieni, / my z dolarami twymi bedziemy
daleko”. Inni znéw przyjezdzali polowac na polskie dziew-
czeta, tych tropil zawzigcie o7, dokuczajac przy okazji pod-
wladnemu: ,,Chcialby sie pan nazywac¢ Tino? Porucznik Tino
Zubek..”.

O jednym z amatorow naszych gasek, polujacym, co naj-
gorsze, bezdewizowo Portugalczyku Vincento Osculatim,
Spiewala, pocieszana przez Starszych Panéw (,Zupelny laj-
dak. Cudzoziemiec szmata!”) Barbara Rylska: ,, Wykorzystat
Portugalczyk mnie ze szczetem! / — Kto? — Vincento Oscu-
lati!/ A kiedy wschod zaczat ciut ztoci¢ kwiaty, / powiedziat
mnie twardo, ze, »Ne zaplati«!”. Analiza jezykowa wypowie-
dzi Osculatiego wskazuje, ze mogt to by¢ podszywajacy sie
pod Portugalczyka Czechostowak. Podszywanie si¢ pod przy-
bysza z ,innego obszaru platniczego” byto sprawdzonym spo-
sobem osiggania wszelkich débr nieosiagalnych dla miejsco-
wych. ,Ja chcie¢ kupic polski fiat handel finf und cwancys”
—moéwi w ,Zmiennikach” Bronistaw Pawlik udajacy ,waz-
nego cudzoziemca”. I $wietnie mu idzie, dopdki nie przy-
znaje, ze chce go kupic za zlotéwki.

Alpha Konaré zanim zostal prezydentem Mali, studio-
wal w Warszawie. W 2004 r. wspominatl: ,WyladowaliSmy
—moja zonaija—pewnego wrzeSniowego dnia 1971 r. w Pol-
sce. Tuz po przyjezdzie doSwiadczyliSmy malego rozczaro-
wania: pierwsza osoba, ktdra zaczepila nas na lotnisku, byt
nielegalny handlarz waluta. (...) DolecieliSmy p6znym popo-
tudniem, wiec wzieliSmy taksowke. Podatem takséwkarzowi
banknot 100 zt. Wziat go ode mnie, ale przeczytalem na licz-
niku 18 zt. Powiedziatem wiec »Nie« i wskazalem na banknot
100 z1 oraz na licznik, aby podkresli¢ réznice. Ale poniewaz
nie chcial zrozumie¢, krzyknatem »Milicja, milicjal«. W tym
momencie przestraszyl sie, wydal mi reszte i uciek?”. ©
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HISTORIA

LITEWSKIE LAZUROWE
WYBRZEZE

Stynie z zabytkowej drewnianej architektury,
ktora stylem przypomina polskie kurorty.
Kiedys lato spedzali tu Witkiewicz, Rydel i Sienkiewicz.
Polaga: piekna, cho¢ nie idealna.

MARTA PANAS-GOWORSKA I ANDRZE] GOWORSKI Z POEAGI (LITWA)
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WYOBRAiMY SOBIE, ZE JEST ROK
1901, mieszkamy w Warsza-
wie i szykujemy si¢ na wakacje nad
morzem. Nie pojedziemy do zadnych
Zoppotéw czy innych pruskich kuror-
tow, bo sprzeciwiamy sie dzialaniom
Hakaty, ktéra germanizuje Polakow
pod tamtejszym zaborem. Wybieramy
zatem jedyny kurort, ktéry byt kiedy$
w Rzeczypospolitej i nie znajduje si¢
w Cesarstwie Niemieckim: to wlaczo-
na do Rosji Polaga, zwana tez po litew-
sku Palanga.

Kartkujemy folder przygotowany
przez Ignacego Swietochowskiego,
miejscowego lekarza. Opisy waloréw
zdrowotnych zglebimy potem. Naj-
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Sauna na plazy w Polqdze, 13 czerwca 2023 1.

pierw policzmy, ile to kosztuje. ,Mie-
siecznie od osoby za pokdj z calodzien-
nym utrzymaniem i obstuga” przy ,,za-
kladzie kapielowym” zaplacimy 75 ru-
bli plus na te dni ,,obiady z czterech po-
traw” za 22 ruble (dzieci placa polowe).
A skoro bedziemy musieli sami przygo-
towywac sobie $niadania, cenne sa infor-
macje éwietochowskiego, ktéry podaje
ceny masla (funt za 25-35 kopiejek) i jajek
(zo sztuk za 20 kopiejek).

Na podstawie tych informacji i wyli-
czen historykéw mozna ustali¢ przelicz-
nik —jeden rubel z 1901 1. to w roku 2023
réwnowartoS¢ ok. 56 z}. Tak wiec noc-
leg za miesiac to 4,2 tys. zt plus obiady za
1,2 tys. zna osobe. NieZle.

ALEKSANDAR TOMIC / ALAMY / B&EW

Polaga welcome to

My jednak ruszamy z rodzina, a czwérka
dzieci z babcig zostang na caly sezon, od
14 czerwca do 14 wrze$nia. W tej sytuacji
w willi Ursus mozemy wynajac ,.cztery
pokoje za 200 rubli”, a wiec 11,2 tys. zL
Trzeba réwniez zarezerwowac budke
kapielowa za 6 rubli. Co prawda tanszy
jest kosz, ale budka to minidomek na ko-
fach, ktdry wtacza si¢ wprost do morza
i p6zniej wyciaga konmi. Dla naszej gro-
madki— must have. Do tego oplata kapie-
lowa. Dorosly placi 4 ruble, ale rodziny
maja znizke: ,maz i zona 5 rubli”, dzieci
do 14. roku po rubelku.

Zyczliwy Swietochowski podpowiada,
ze nalezaloby jeszcze uwzgledni¢ 14 rubli
za pow0z do Polagi z Lipawy albo Priekul,
gdzie doprowadzono kolej zelazng. Mozna
tez jecha¢ krotsza trasa z Warszawy przez
Mtiawe, tam przekroczy¢ granice z Pru-
sami i dalej przez Olsztyn (niem. Allen-
stein) i Klajpede (Memel), skad do Polagi
zostaje 25 km dorozka. Trwaloby to nie
tak dtugo, nawet jak na realia wieku XXI,
bo 11 godzin. Ale ,ujemna strong tej mar-
szruty — czytamy —jest koniecznos¢ zaopa-
trywania si¢ w dwa paszporty”, ,.dla przy-
jazdu” i ,dla powrotu”, lepiej wlec si¢ na-
okoto przez Rosje.

Wyliczenia podkreslamy wezykiem.
Wychodzi 550 rubli, dorzuémy jeszcze
250 na pociag oraz juz w Poladze $niada-
nia, lody i bursztyny. Wychodzi 8oo rubli,
czyli 45 tys. z1. GdybySmy chcieli wyjazd
skrdci¢ do miesiaca, nalezaloby szykowac
320rubli (ok. 18 tys. z}).

Nasze Pont-Aven

Na poczatku XX w. Polacy wybierali Po-
Iage nie tylko w gescie sprzeciwu. Kusily
warunki klimatyczne, ,naczelne —jak pi-
sat Swietochowski —na calem wybrzezu
Baltyku”, a takze polskojezyczny perso-
nel kurortu. Réwnie silnie mogla przycia-
gac atmosfera tworzacej si¢ tam nadmor-
skiej kolonii artystycznej.

W cenie wyjazdu do Polagi byla bo-
wiem dodatkowa atrakcja: mozliwos¢
spotkania twarza w twarz ze spedzaja-
cymi tu lato Stanistawem Witkiewi-
czem, Lucjanem Rydlem, Tadeuszem
Micinskim, Wiadystawem Reymontem
czy Henrykiem Sienkiewiczem. Nie mie-
liSmy wcze$niej w naszej historii takich
nadmorskich miejsc i pozazdroscilismy
ich Francuzom, kt6rzy od potowy XIX w.
samorzutnie powolywali artystowskie
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> spolecznoSci w Pont-Aven w Bretanii,

apozniej w Prowansji.

Aby stalo sie to mozliwe wlasnie w Pola-
dze, musialo nalozyc¢ si¢ wiele czynnikéw,
ktorych spisana historia siega wieku XII
(archeologowie pewnie przesungliby ja
o tysiac lat i faczyli z dziejami bursztyno-
wego szlaku). Pierwsza wzmianka o osa-
dzie znajdujacej si¢ w tym miejscu pocho-
dzi z 1161 1. z kroniki dunskiego kréla
Waldemara I, ktéry przyplynat tu tupi¢
Kuréw. Lud ten, zwany tez Kurszami, na-
lezal - tak jak Litwini, Zmudzini, Jaéwin-
gowie czy Prusowie — do Baltéw, zamiesz-
kujacych potudniowo-wschodnie brzegi
Baltyku od co najmniej 2,5 tys. lat (pisat
o tym juz niejaki Pyteasz w 325 . p.n.e.
w dziele ,,O oceanie”).

Za date powolania Polagi uwaza si¢
rok 1253, gdy nazwa Palanga pojawia
sie w dokumentach zakonu kawaleréw
mieczowych. Rycerze-zakonnicy toczyli
tu srogie boje i byliby rozbici przez Bal-
téw, gdyby nie zakon krzyzacki, z ktérym
w koncu si¢ polaczyli.

Przez kolejne dwa wieki losy tej nad-
morskiej osady — stynacej z bursztynu
i duzego portu — wykuwaly si¢ w ogniu
walk. Echem tych wydarzen sa wersy
z Mickiewiczowskiego poematu ,,Kon-
rad Wallenrod”. Tam starzec ,na wy-
brzezach Polagi, / Gdzie grzmigcymi
piersiami biale roztraca si¢ morze”,
przyréwnuje nadmorska lake do auto-
chtonéw, a piasek utozsamia z Krzyza-
kami i wola: ,Nowa zwiru nasuwa sie
hydra, / Biale pletwy roztacza, lady zy-
jace podbija”.

Sila legend, sila pieniadza
Mickiewicz, ktéry goscil w Poladze dwu-
krotnie (w roku 1821 i 1824), odwoluje sie
tu do ludowej etymologii, zgodnie z ktora
imie Palanga pochodzi od litewskiego pa-
langé, czyli cos, co jest tuz pod oknem, bo
do tej wysokosci piach zasypywat rybac-
kie chaty. Ale nie tylko to 1aczy kurort z
,JKonradem Wallenrodem”. W ,,Pie$ni
wajdeloty” czytamy: ,,O piesni gminna,
ty stoisz na strazy / Narodowego pamia-
tek kosciola”. Wedlug jednej z litewskich
legend w Poladze mieszkala wajdelotka,
kaptanka bogini Praurimy, o imieniu Bi-
ruta. Ozenil si¢ z nia syn Giedymina, Kiej-
stut, a z tego zwigzku urodzit si¢ wielki
ksiaze Witold. Wszystkie zatem rody wy-
wodzace sie z Giedyminowiczéw —w tym
Jagiellonowie, Czartoryscy, Sanguszko-

wie, Trubeccy — przynajmniej po kadzieli
zwigzane sa z Polaga.

Znacznie wigksza Klajpeda, ktora po-
jawila sie¢ w krzyzackich kronikach tuz
przed Polaga, nie miala tak wyrazistych
legend. Rzecz jasna nie miato to wplywu
na losy obu osad, ale z jakichs powodow
to Polage odbito od zakonu i nie podzie-
lita ona losu Klajpedy, wcielonej do Prus
Ksiazecych. W 1422 1. po pokoju melnen-
skim — konczacym kolejna przegrang
przez Krzyzakéw wojne — przyszly ku-
rort wszedl w sklad Wielkiego Ksigstwa
Litewskiego i cieszyt si¢ opinia najwigk-
szego portu w panstwie. Od unii lubelskiej
(15691.) do trzeciego rozbioru (1795 r.) byt
tzw. krélewszczyzna, dobrem monarchy
Rzeczypospolitej. Z réznorakich spisow
wiadomo, ze Polaga miala wtedy kilku-
set mieszkancow, gtéwnie katolickich
Zmudzinéw, rybakéw i zbieraczy bursz-
tynu. Inaczej niz w pobliskich Prusach, od
XVII w. mogli osiedlaé sie tu Zydzi, ktérzy
rozwijali handel i rzemiosto.

Tym, co przesadzilo o przemianie Po-
Tagi w kurort, stalo si¢ sprzedanie jej juz
po rozbiorach Tyszkiewiczom. Najpierw
jednak przeszla z rak biskupa Ignacego
Massalskiego do Potockich i Niesiolow-
skich. Od Ksawerego Niesiolowskiego od-
kupilja w 1824 r. Michal Tyszkiewicz. Za
ziemig rozciagajaca si¢ na przestrzeni kil-
kunastu kilometrow, od ujscia rzeki Razy
do pruskiej granicy, samo miasteczko
oraz co najmniej kilka setek okolicznych
wloscian zaptacit 177 171 rubli srebrem.
Byla to réwnowartos¢ 6wczesnych trzech
kamienic w centrum Petersburga lub
dziesieciu wsi z trzema tysiagcami chlo-
pow badz tez odpowiadaloby to 30 proc.
sumy, jaka Tyszkiewicz dekade wcze$niej
wylozyl na kupno zamku w Birzach.

Nadbaltyckie Zakopane
Mistrzynia opowiesci o polaskim kurorcie
jest historyczka sztuki Malgorzata Omila-
nowska. Autorka ksiazki ,Nadbattyckie
Zakopane. Polaga w czasach Tyszkiewi-
cz6w” (wyd. 2011) zastanawia sie nad tu-
tejsza architektura i dociera nie tylko do
malej historii mieszkancéw, ale przez kro-
kwie i ryzality zahacza o dzieje Europy.

Przykladem niech bedzie styl norwe-
ski, ktdry zyskat popularno$¢ w Poladze
w poczatkach lat go. XIX w. Charaktery-
zowal si¢ technika stupowo-szkieletowa
konstrukgji i ,zamkowata” forma oraz
misternymi zdobieniami. Omilanowska

pisze, ze gdy pruski cesarz Wilhelm II
Lkonstruowat alians z krélem szwedz-
kim”, podczas wizyt w Skandynawii za-
fascynowat sie tamtejszym budownic-
twem i przeszczepil wzorce m.in. do Pocz-
damu i Prus Wschodnich. A jako ze przy
rozbudowie Polagi pracowali Niemcy
z Klajpedy, przyniesli oni tu projekty re-
alizowane wczeSniej w innych miejscach,
takze w stylu norweskim.

Wracajac do historii kurortu. Z inicja-
tywy Michala Tyszkiewicza (1761-1839)
zaczeto tworzenie jego podwalin — zalo-
zono park, pojawily si¢ budki kapielowe
i pierwsze wille dla gosci. Z relacji z konca
lat 20. XIX w., autorstwa Tadeusza Butha-
ryna (rosyjskiego literata, Polaka z pocho-
dzenia), wiadomo, ze miasteczko pozo-
stawalo ,,skromne”, na stale zamieszkane
przez Zmudzinéw i Zydéw. Mimo to, de-
klarowal reportazysta, w calej Europie
nie bylo tak ,szczesliwej”, ,uczciwej, do-
brej i pracowitej” prowincji. Butharynowi
zawdzigczamy tez ciekawostke: pory,
w jakich kapaly sie kobiety, a w jakich
mezczyzni, obwieszczal dzwigk bebna
—plaza nie byla koedukacyjna.

Krajobraz kulturowy

Po Smierci Michala polaskie dobra przy-
padly Jozefowi (1835-1891), ktdry, jak
pisze Omilanowska, ,,nie docenil poten-
cjalu” tego miejsca. Dopiero pokolenie
wnukoéw — Feliks Tyszkiewicz i jego ro-
dzenstwo — pod koniec XIX w. przeksztat-
cito miasteczko i przyleglosci w praw-
dziwe uzdrowisko. ,Rozplanowano
nowa dzielnice willowa, gdzie wznie-
siono kilkadziesiat willi i pensjonatéw,
zalozono park zdrojowy, zainwestowano
w nowa infrastrukture, zatroszczono sie
tez o zycie kulturalne i rozrywki gosci”
—pisze Omilanowska.

Niestety nie zrealizowano dwodch
najambitniejszych projektow: ,cieptych
lazienek” z podgrzewana morska woda
i, mielonymi wodorostami” (wzniesiono
je w wersji okrojonej) inowego kurhauzu
(domu zdrojowego; mial si¢ nazywac Kiej-
stut). Za jego projekt w stylu zakopian-
skim odpowiadat Stanistaw Witkiewicz.
Najprawdopodobniej zabraklo pieniedzy.

Dzi$ mozemy tylko zalowac i powtd-
rzy¢ za Omilanowska: ,, Wzniesienie naj-
wazniejszej budowli uzdrowiska w pol-
skim stylu narodowym byloby wpisa-
niem w krajobraz kulturowy tego miejsca
fatwo czytelnego znaku o konotacjach



Willa Zofia; jej projekt byl inspirowany XIX-wiecznymi wzorami niemieckimi z Wolgast

nad Battykiem. Zwraca uwage zindywidualizowana gdrna kondygnacja wiezy z balkonem,
dzigki czemu kojarzy sie z latarniq morskq. Widok historyczny.

Willa Biata, wzniesiona dla Michata Ogifiskiego, inspirowana renesansowq willg wioskq.
Widok historyczny.

politycznych i ideowych, a jednocze$nie
przyczyniloby si¢ do uznania stylu za-
kopianskiego za polska alternatywe dla
form ruskich, norweskich czy pruskich
w drewnianej architekturze”.

Jak Lotysze sie wycofali

Kurort w Poladze nie byl utopig, raczej
— powiedzielibySmy — miejscem z krwi
ikosci, i nie ominely go zawirowania hi-
storyczne. Tu wspomnijmy tylko o bitwie
pod Polagy, ktdra rozegrala si¢ w maju
1831 1. podczas powstania listopadowego.
Sily powstancze zwyciezyly Rosjan i za-
mierzaly wykorzysta¢ tutejszy port do
importu broni. Ostatecznie plany te spa-
lity na panewce.

W historii miasta jednak bylo tez wy-
darzenie, ktérego nie ttumaczy si¢ prag-
matyka czy wojenng logika. W 1918 1.
Litwa i Lotwa proklamowaly niepod-
leglos¢ — i obie oswiadczyly, ze Polaga
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nalezy si¢ im. W Poladze stacjonowaly
wtedy lotewskie wojska i pozycja Rygi
byla silniejsza. Obie strony nie chcialy
referendum i przedtuzat sie pat ze wska-
zaniem na Lotwe. Kraje zwrdcily si¢
wtedy do szkockiego dyplomaty i przy-
rodnika Jamesa Younga Simpsona
z pro$ba o arbitraz i ten wskazal na Li-
twe jako kraj, ktéry ma wigksze prawa
do Polagi.

Lotysze si¢ wycofali. Co bylo powo-
dem oddania przez nich raz zajetych,
a tak atrakcyjnych ziem? Niektorzy psy-
chologizuja i nazywaja decyzje Rygi syn-
dromem mlodszego brata, ktdry ustepuje
starszemu, cho¢ sita jest po jego stronie.
Pewna role mogla odegra¢ tez Polska,
ktéraw 1919 1. zrzekla sie Inflant na rzecz
Lotwy i wsparla Lotyszy w ich kampanii
odbijania Latgalii z rak bolszewikow.
Otrzymawszy te polska pomoc, Ryga wa-
hala sie przed wsparciem Litwy w sporze
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z Polska o Wilno — i mozliwe, ze Polage
oddano Litwinom w ramach swego ro-
dzaju dobrej woli.

W efekcie 30 marca 1921 1. kurort ofi-
cjalnie znalazl si¢ w granicach Litwy. Od
tej daty tamtejszych hulakow i birban-
tow, ,z nocnej [wracajacych] wycieczki”,
mozna juz bylo oficjalnie zagadywac
fraza z ,Konrada Wallenroda™: ,,Skad Li-
twini wracali?”.

Na ruskich blachach

Warto przyjecha¢ dzi$ do Polagi nie tylko
dla unikalnej drewnianej architektury czy
artystycznych reminiscencji. Przybyszéw
zaintryguje muzeum bursztynu w daw-
nym palacu Tyszkiewiczéw, ktére posiada
m.in. trzyipétkilogramowy Stoneczny
Kamien, bursztyn, ktéry kradziono juz
dwukrotnie. Zaciekawi tez fakt, ze wla-
$nie w Poladze powstata stynna nalewka
Trzy Dziewiatki — mozna zajrze¢ do ap-
teki, gdzie stworzono jej recepture. Pickne
jest tu morze i Swietochowski nie przesa-
dzal, wychwalajac walory przyrodnicze
kurortu. Koneseréw zywej historii zasta-
nowi tez sowiecki sznyt (z pretensjami do
elegancji) nabrzeznych straganéw, gdzie
procz gruszki pigSciarskiej sa i szasztyki
na szampurach, i kacik Pugaczowej, i for-
tepian.

Mimo wszystko trudno w pelni cie-
szy( si¢ tymi atrakcjami. Ceny pieknego
hotelu z oknami wychodzacymi na neo-
gotycki kosciol nie pozwola zatrzymac
si¢ tu dluzej niz pare dni. Poza tym Po-
aga zyje z turystow i to 20-tysieczne
miasteczko w sezonie rozdyma si¢ nie-
botycznie. Przed 24 lutego 2022 r. czg$¢
przybyszéw stanowili zamozni Bialoru-
siniiRosjanie —izdawac by si¢ moglo, ze
po tej dacie wszystko sie zmienilo. Cho¢
po przybyciu do Polagi w oczy rzuca sie
znikoma liczba ukrainskich flag, ktére
gdzie indziej Litwini chetnie wywieszaja,
mozna by sadzié, ze to skutki polityki wi-
zualnej, by oblicze kurortu uczyni¢ spoj-
nym.

Ale oto Srodkiem deptaka ida glosni
ipodpici Nowi Ruscy. Jeden wykrzykuje
przez telefon: ,A, jestes w Moskwie, a ja
wlasnie wyjechatem!”. Obok, w bocznej
uliczce, mezczyzna przekonuje kobiete
w samochodzie, ze kupi jej nowe buty
do biegania. Sadzac po rejestracji, tez mo-
skwiczanie.

© MARTA PANAS-GOWORSKA,
ANDRZE) GOWORSKI
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NA TROPIE
CIEMNE) MATERII

Pozostaje jedna z najwigkszych zagadek fizyki.
Wecigz nie wiemy, z czego miataby si¢ sklada¢ ani czy w ogdle istnieje.
Wiasnie zaczynamy nowa seri¢ eksperymentow, ktdre maja to wyjasnic.
WOJCIECH BRZEZINSKI

PATRICE LAPOIRIE / MAXPPP / FORUM




RITZ ZWICKY MIAL WSZELKIE KWALI-

fikacje, by trafi¢ do panteonu najbar-
dziej celebrowanych fizykow XX stulecia.
Jesli szwajcarsko-czeski astronom nie jest
zazwyczaj wymieniany w jednym szere-
gu z Albertem Einsteinem, Maria Sklo-
dowska-Curie, Nielsem Bohrem, Maxem
Planckiem czy Richardem Feynmanem,
to zapewne dlatego, ze oprdcz talentu do
uprawiania nauki miat tez drugi, row-
nie wyjatkowy — do zrazania do siebie
wszystkich dookota. Mowiac wprost, byt
kosmicznie upierdliwy.

I tak z jednej strony to on stworzy} ter-
min ,supernowa” i wypatrzyl wiecej
(122) tych eksplozji gwiazd niz jakikol-
wiek inny astronom. Z drugiej, zapytany
o osiagniecia kolegéw po fachu rzucit cos
o0 ,bezuzytecznych $Smieciach w przepast-
nych periodykach astronomicznych”. To
on przewidzial istnienie gwiazd neutro-
nowych, ale miat tez powiedziec ,.astrono-

mowie to sferyczne dranie. Bez wzgledu
na to, jak na nich spojrzysz, to dranie”.
Stworzyt katalog galaktyk, ktdry stat sie
jednym z podstawowych narzedzi dla jego
nastepcow, ale poprzedzil go wstepem,
w ktorym innych badaczy nazywat , lizu-
sami” i ,ztodziejami”.

Stowem, wspdlpraca z nim nie byta la-
twa. Ale to wtasnie on w 1933 1. zdat sobie
sprawe z tego, ze ze Wszech$wiatem, albo
raczej z haszym rozumieniem go, jest co$
fundamentalnie nie tak.

Badajac gromade galaktyk Warkocza
Bereniki, natknat sie na powazna roz-
bieznos$¢ miedzy teoria a obserwacjami.
Galaktyki (wraz z tworzacymi je gwiaz-
dami i planetami) nie pozostaja w bez-
ruchu, tylko pedza przed siebie. Srednia
predkosc galaktyk w gromadzie powinna
by¢ zwiazana z ich }aczna masa, bo kazda
galaktyka jest przyciggana grawitacja po-
zostatych. Ale gdy Zwicky poréwnat wy-

liczenia masy gromady przeprowadzone
w oparciu o predkosci galaktyk, z wyni-
kiem uzyskanym innym sposobem —na
podstawie jasnosci gwiazd — okazalo sie,
ze ta pierwsza warto$¢ jest wielokrotnie
wigksza od drugiej.

Doszed} wigc do wniosku, ze gromada
musi zawiera¢ ogromnga ilo$¢ niewi-
docznej materii, ktorej przyciaganie po-
wstrzymuje szybko poruszajace si¢ galak-
tyki przed rozpierzchnigciem si¢ w czelu-
Sciach Wszechswiata. Nazwatja ,,ciemna
materia”. A ta okazata sie jedna z najwiek-
szych zagadek Wszech$wiata.

Lot Euklidesa

Kilka odpowiedzi na pytanie o nature
ciemnej materii da¢ moze najnowsze,
przygotowane przez Europejska Agen-
cje Kosmiczna obserwatorium Euclid.
Kosmiczny teleskop, ktdrego start pla-
nowany jest na 1 lipca, ma zmierzy¢ mi-
liony galaktyk, badajac ich ksztalt i ja-
snos¢, by stworzy¢ mape pokazujaca
to, jak we wszech$wiecie rozlozona jest
materia. ,Zwyklej” materii — tej, z kto-
rej zbudowane sa gwiazdy, planety i my
sami —jest przeszlo pigciokrotnie mniej
niz owej ciemnej materii wykrytej przez
Zwicky’ego. Jeszcze wigcej w kosmosie
jest tzw. ciemnej energii, ktéra w nauce
zadomowila sie jeszcze pdzniej i takze na-
dal czeka na wyjasnienie.

Mimo 70 lat poszukiwan nadal mato
wiemy o ciemnej materii. Przede wszyst-
kim to, ze jest wszechobecna, ze skupia
sie w ogromnych, otaczajacych galaktyki
»oblokach” i ze najprawdopodobniej jest
,zimna” —tzn. jesli, jak podejrzewamy, zto-
zona jest z jakichs$ egzotycznych czastek,
to nie osiagaja one wielkich predkosci.

Problemem jest to, ze jest niezwykle
introwertyczna. Wszystko wskazuje na
to, ze ciemna materia niemal nie oddzia-
tuje na zwykla —i odwrotnie. Nie dla niej
rzadzace Swiatem atomow oddzialywa-
nia elektromagnetyczne czy silne. We-
dtug niektorych modeli ciemna materia
moze ,rozmawiac” ze zwykla za pomoca
trzeciej z fundamentalnych sil, tzw. od-
dzialywania stabego, ale jedynym wyni-
kajacym z modeli pewnikiem jest to, ze
ma ona mase, a co za tym idzie — oddzia-
luje grawitacyjnie.

Kosmiczny teleskop Euclid
Europejskiej Agencji Kosmicznej.

Cannes, wrzesien 2019 T.
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NAUKA

Nie mamy pewnosci, czy ciemna ma-

teria zbudowana jest z czastek — a jesli
tak, to czy z jednego rodzaju, czy wielu.
Czes¢ badaczy spekuluje, ze w interak-
¢jach z innymi czastkami materii ciemne
czastki moga postugiwac sie piatym, nie-
znanym dotad fundamentalnym oddzia-
lywaniem. Ze moga tworzy¢ ,mroczne
atomy”, ,mroczna chemig”, ,mroczne
gwiazdy” — drugi, ukryty przed naszymi
oczami, wszech$wiat.

Wielkie obloki ciemnej materii z na-
szego punktu widzenia nie robig jednak
niemal nic. Po prostu sa i grawituja. Ale ta
grawitacja jest kluczowa. Tworzy ruszto-
wanie dla calej struktury Wszech$wiata.

Mroczna menazeria
Mniej czy bardziej egzotycznych wyja-
$nien fenomenu ciemnej materii mamy
zatrzgsienie. W 2005 1. Virginia Trimble,
astronomka z Uniwersytetu Kalifornij-
skiego w Irvine, naliczyla ich 75.

Sam Zwicky poczatkowo uwazal, ze
dla zaobserwowanego przez niego zjawi-
ska musi istnie¢ inne, prostsze wyjasnie-
nie. Na przyklad ze ,zaginiona” (niewi-
doczna, ale oddziatujaca grawitacyjnie)
masa Wszech$wiata moze ukrywac si¢
w oblokach miedzygwiezdnego gazu. Gdy
jednak w latach s5o. radioastronomia roz-
winela si¢ na tyle, ze uczeni byli w stanie
wykrywac zawieszone miedzy gwiazdami
atomy wodoru, okazalo sig, ze jestich zde-
cydowanie za mato. Kandydatami byly tez
miniaturowe czarne dziury czy samotne
»brazowe karly” — gwiazdopodobne kule
gazowe, zbyt male, by zosta¢ prawdzi-
wymi, $wiecacymi gwiazdami. Tych tez
nie ma jednak dostatecznie wiele.

Naukowcy zaczeli wigc szukac czego$
nowego. Pierwszym kandydatem byly
neutrina — niezwykle szybkie i bardzo
stabo oddzialujace czastki elementarne,
ktdre, o czym juz wtedy naukowcy byli
przekonani, sa jednymi z najpowszech-
niejszych elementéw sktadowych ko-
smosu.

— Neutrina byly pierwszymi fawory-
tami na ciemna materie, bo wiedzieli-
$my, ze istnieja. Musialyby mie¢ wzgled-
nie niewielkq mase, by spelnia¢ wszyst-
kie zatozenia wynikajace z naszych obser-
wacji, wiec az do lat 8o. byly uwazane za
dobrego, bardzo ,,ekonomicznego” kan-
dydata — thumaczy ,,Tygodnikowi” prof.
Frank Wilczek, zdobywca Nagrody No-
bla w dziedzinie fizyki z 2006 r.— Ale wraz

z poglebianiem sig naszej wiedzy na ich
temat, a takze wraz z udoskonalaniem na-
szych modeli formowania sig struktury
Wszechswiata, neutrina przestaly paso-
wac. Okazuje sig, ze sa zbyt lekkie. Po dru-
gie, pod ich wplywem struktura Wszech-
Swiata formowalaby sie nieco inaczej, niz
mialo to miejsce w rzeczywistosci — do-
daje prof. Wilczek.

Neutrina nie wypadly catkowicie z wy-
Scigu, bo ich egzotyczna forma, tzw. neu-
trina sterylne, wcigz moglyby stanowic¢
cze$¢ rozwiazania. Ale jako ze nie udato
sie ich zaobserwowad, alternatywne wy-
jasnienia zaczely sie mnozy¢. Niektore za-
kladaja, ze ciemnej materii nie ma, a pro-
blemem jest to, ze zle rozumiemy to, jak
dziala grawitacja. To np. tzw. modele
zmodyfikowanej dynamiki newtonow-
skiej (MOND). Do$¢ dobrze wyjasnily
one galaktyczne procesy na stosunkowo
niewielkich skalach, mniej wiecej jednej
galaktyki, ale poniosly kleske, gdy na-
ukowcy starali si¢ ekstrapolowac wnio-
ski na strukture calego Wszech$wiata.
Inne hipotezy zapelialy wszech$wiat eg-
zotycznymi czastkami i obiektami o wy-
myslnych nazwach. Mody na MACHO,
DAEMON-y i inne przychodzily i odcho-
dzily. Bardzo dtugo najwigksza nadzieja
na odnalezienie ciemnej materii byly
tzw. WIMP-y, czyli ,stabo oddziatujace
masywne czastki”.

—To byt bardzo dobry pomyst. Zakia-
datistnienie czastek, ktore sa bardzo ma-
sywne, ale oddzialuja z reszta materii wy-
Iacznie za pomocy tzw. oddziatywania
slabego — thumaczy prof. Wilczek.

WIMP-y powinny dawac sie wykry-
wac sposobami, ktérymi dzi$ poszuku-
jemy neutrin. Ale caly szereg ekspery-
mentéw, prowadzonych m.in. w Wiel-
kim Zderzaczu Hadronéw pod Genewa,
nie przyniést zadnych rezultatow. Wil-
czek, wraz z miedzynarodowym zespo-
tem badaczy, postanowit wiec poszukac
rozwiazania gdzie indziej.

Proszek do prania fizyki

Jeszcze w latach 70. XX w. fizycy zauwa-
zyli co$ bardzo dziwnego w modelu stan-
dardowym — fizycznych ramach opisuja-
cych to, jak funkcjonuje caty znany nam
Swiat czastek subatomowych.

Silne oddzialywanie jadrowe, ktcre
wiaze kwarki, tworzac protony i neu-
trony, okazuje si¢ w pewnym sensie ,,bar-
dziej symetryczne”, niz przewiduje mo-

del standardowy. Jak wynika z pomiaréw
akceleratorowych, dziata ono tak samo
na czastki, jak i na antyczastki, gdyby te
ostatnie podda¢ lustrzanemu odbiciu. In-
nymi stowy, $wiat, w ktdrym zastapiliby-
$my materie antymaterig oraz zamienili
strong lewa z prawg, wygladatby doktad-
nie tak samo — przynajmniej gdy idzie
o0 oddziatywanie silne. Sek w tym, ze mo-
del standardowy nie wyjasnia, dlaczego.
Cho¢ ten problem (nazywany ,,silnym
problemem CP”) brzmi dos¢ ezoterycz-
nie, to stanowi jedna z najwigkszych za-
gadek wspolczesnej fizyki.

W 1977 1. fizycy Helen Quinn i Roberto
Peccei, pracujacy na Uniwersytecie Stan-
forda, zdali sobie sprawe, Ze moga rozwia-
zal problem w prosty i elegancki sposéb,
wzbogacajac model standardowy o nowa
symetrie. Jak wkrétce wykazal Wilczek,
wowczas 27-latek, z symetrii tej musi wy-
nikac istnienie nowej czastki. A jako ze
ta czastka miala ,,wyczysci¢” problem
z modelem standardowym, fizyk nazwat
ja saksjonem”, na cze$¢ nazwy popular-
nego proszku do prania.

— Aksjony byly préba wyjasnienia ta-
jemniczych wilasciwosci modelu stan-
dardowego. Maja niezwykle wlasnosci.
Sa bardzo lekkie i bardzo stabo wchodza
w interakcje z innymi czastkami — thuma-
czy prof. Wilczek. — Z perspektywy czasu
niezwykle jest to, ze wowczas nikt nie my-
§lat o nich z punktu widzenia kosmologii,
ale w tamtych czasach kosmologia byla
nieco podejrzliwie traktowana przez ba-
daczy pracujacych nad fundamentalna fi-
zyka, poniewaz dostgpne metody pomia-
rowe byly raczej prymitywne.

Poczatkowo aksjony nie wzbudzily
wielkiego zainteresowania jako kandydat
na ciemna materie, bo sa znacznie lzejsze
od WIMP-6w. Jednakze zgodnie z mode-
lami musialyby one istnie¢ w tak ogrom-
nych ilosciach, ze fizycy wkrétce zdali
sobie sprawe, ze moga wyjasni¢ znaczna
cze$C ,brakujacej” masy WszechSwiata.
Ba, niektére symulacje wskazuja, ze przy
pewnych wilasciwosciach mogloby ich
by¢ wrecz zbyt wiele, co rodzitoby ko-
lejny problem.

—Modele dynamiki aksjonu wskazuja,
ze moze on tworzyC ,zawiesine” cza-
stek przenikajacych caly Wszechswiat
—mo6wi Wilczek. — Ma jednoczesnie do-
kladnie takie wlasciwosci, jakie miataby
mie¢ ciemna materia. Niezwykle bylo to,
ze rozwiazujac jeden problem, znalezli-



$my odpowiedz na inny, z ktdrego nie
zdawaliSmy sobie jeszcze sprawy.

Radio Aksjon
Oczywiscie pozostaje jeszcze jeden de-
tal. Aksjonow takze nie udato nam sie
dotad zaobserwowac. Przynajmniej bez-
posrednio.

Na poczatku czerwca tego roku zespot
kierowany przez Keira Rogersa z Uniwer-
sytetu Toronto zaprezentowat jednak wy-
niki badan, ktére wydaja sie pokazywac,
ze Wilczek jest na wlasciwej drodze. Za-
miast szukac aksjonéw bezposrednio, ba-
dacze przyjrzeli sie strukturze Wszech-
Swiata. Sprawdzali, jak bardzo materia
we Wszechswiecie sie ,,zbryla”. Okazato
sig, ze jest ona rozlozona zdecydowanie
bardziej réwnomiernie, niz oczekiwano.
A to zgadza si¢ z symulacjami ewolucji
Wszechswiata zaktadajacymi, ze to wia-
$nie te superlekkie czastki stanowia ,bra-
kujaca” materie.

»Jesli te wyniki zostana potwierdzone
przez przyszle obserwacje teleskopowe
i eksperymenty laboratoryjne, odkrycie
ciemnej materii aksjonowej byloby jed-
nym z najwazniejszych osiagnie¢ nauko-
wych tego stulecia”, stwierdzil Rogers.
A pomystéw na podgladanie i podstuchi-
wanie aksjondw jest coraz wiecej. Dwa
wielkie eksperymenty sa o krok od startu.

— Dhugo wydawalo sig, ze perspektywa
przetestowania naszej hipotezy jest bar-
dzo odlegla, bo oddzialywania aksjonow
sa bardzo, bardzo stabe — stwierdza Wil-
czek. — Ale stopniowo ludzie zaczgli zda-
wac sobie sprawe, ze mozliwe jest stwo-
rzenie wystarczajaco czulych detektoréw.

Sam Wilczek pracuje wlasnie nad in-
strumentem, ktdry poszukiwania ak-
sjonéw ma rozpoczac juz za rok. Ekspe-
ryment ALPHA wspdlnie realizuja na-
ukowcy z MIT, Uniwersytetu Sztokholm-
skiego, Laboratorium Oak Ridge i kilku
innych instytucji naukowych.

Aksjonow szuka sie troche tak jak
programu radiowego — zeby je znalez¢,
trzeba mie¢ odpowiednia antene i wy-
bra¢ wlasciwa czestotliwo$é. W tym
przypadku precyzja jest niezwykle
istotna, bo sygnal ciemnej materii bytby
bardzo slaby. ,Anteng” bedzie tu tzw. ha-
loskop plazmowy, czyli specjalnie zapro-
jektowany cylinder wypelniony plazma,
umieszczony w silnym, odpowiednio do-
strojonym polu magnetycznym. Hipote-
tyczne aksjony, przelatujac przez takie
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PROF. FF;ANK ILCZEK:
Zgodnie z naszymi
modelami aksjony powinny
tworzy¢ zawiesing czastek
przenikajacych caty
Wszechswiat.

I maja takie wlasciwosci,
jakich spodziewamy sie
po ciemnej materil.

urzadzenie, wprawialyby plazme w da-
jace si¢ wykry¢ oscylacje.

—To zdecydowanie nie jest maly eks-
peryment. Potrzebujemy silnego pola
magnetycznego i duzej objetosci, ktéra
pozwala nam wylowi¢ sygnal. Musimy
mie¢ tez bardzo ciche otoczenie, ktére nie
zagluszy szukanego przez nas sygnatu —
mowi prof. Wilczek. — Nie wiemy jed-
nak, jakiej czestotliwosci szukamy ani
czy to tylko jedna czestotliwos¢. Teoria
daje nam pewien zakres mozliwosci, mu-
simy wiec stworzy¢ odbiornik, ktéry be-
dzie mozna dostrajaé, przeszukujac je
wszystkie. To jednak duze wyzwanie in-
zynierskie — dodaje noblista.

Wyzwanie, ktdre jest juz niemal prze-
zwycigzone. Zbudowane w Niemczech
magnesy sa juz w drodze do USA. Tam,
w Narodowym Laboratorium Oak Ridge,
powstaje cale urzadzenie. Jesli wszystko
pojdzie zgodnie z planem, pierwsze préby
dostrojenia si¢ do mrocznego radia moga
ruszy¢ za niespelna rok.

— Juz samo wykrycie sygnatu byloby
otwarciem zupelnie nowego okna na
Wszechswiat — podkresla Wilczek. — Ale
gdy odnajdziemy wiasciwg czgstotliwosc,
eksperymenty stana si¢ prostsze, a my be-
dziemy mogli zacza¢ zadawac bardziej
wyrafinowane pytania. Czy ten sygnat
wykazuje jaka$ strukture? Czy dociera
donas z réznych stron?

MICHAEL CLARK / TEMPLETON PRIZE /

|/ MATERIALY PRASOWE

61

Latarka przez sciane

Tworca terminu ,aksjon” nie jest jedy-
nym, ktdry szuka tajemniczych czastek.
Europejscy badacze maja nad Wilczkiem
rok przewagi.

Najczulszy jak dotad detektor ciemnej
materii ruszyt bowiem w maju, w miesz-
czacym si¢ w Hamburgu osrodku ba-
dawczym DESY. Prowadzony tam
eksperyment ALPS II rowniez poszukuje
aksjon6w, robi to jednak w zupelnie inny
Sposcéb.

Matematyczne modele wskazuja na
to, ze w silnym polu magnetycznym
mozemy wytwarzac aksjony sztucznie.
W wystarczajaco silnym polu magnetycz-
nym foton, czyli czastka Swiatla, moze
przeobrazic sie w aksjon i odwrotnie —
oczywiscie, o ile modele sa poprawne.

Jako ze w przeciwienstwie do fotonéw
aksjony nic nie robia sobie z fizycznych
przeszkdd, niemiecki eksperyment to
w zasadzie préba po$wiecenia latarka
przez lita Sciane. Promien lasera skiero-
wanego na nieprzezroczysta przeszkode
poddany bedzie dzialaniu silnych ma-
gnesow. Po przejsciu przez Sciane druga,
blizniacza bateria magnesow bedzie czy-
ha¢ na jakakolwiek czastke, ktéra mo-
glaby przebic sie przez przeszkode. Jesli
wiec po drugiej stronie pojawi sig¢ Swia-
tlo, naukowcy beda mieli mocne po-
wody, by podejrzewad, ze pole magne-
tyczne sprawilo, iz to wlasnie aksjon,
»~wyprodukowany” przed przeszkoda,
ponownie przeobrazil si¢ w foton.

Tyle ze prawdopodobienstwo wysta-
pienia takiego zjawiska jest niezwykle
male. ,Mimo wszystkich sztuczek tech-
nicznych, jakie stosujemy, prawdopodo-
bienistwo jest mniej wiecej takie, jak rzu-
cenie 33 kostkami do gry jednoczesnie
i otrzymanie jednakowego wyniku na
wszystkich” — stwierdzit lider projektu
Axel Lindner.

Warto jednak rzuca¢ tymi kos¢émi, bo
gra toczy sie o co$ wiecej niz tylko roz-
wiazanie liczacej niemal sto lat zagadki
brakujacej materii. Podobnie jak detekcja
fal grawitacyjnych, dokonana w 2015 .
przez obserwatoria LIGO i Virgo, wykry-
cie aksjonow pozwoliloby nam spojrze¢
na Wszech$wiat w nowy, niedostepny
wczesniej sposob. Co, oczywiscie, moze
rodzi¢ kolejne zagadki. I doprowadzi¢
do odkrycia nowych, fundamentalnych
praw rzadzacych Wszech$wiatem.

© WOJCIECH BRZEZINSKI
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PANIKARZ
LIRYCZNY

EWA LIPSKA, POETKA:

Liryka kocha sytuacje ekstremalne
1 moze dlatego liczba poetow
na $wiecie nie maleje. Chyba ze
zastapi ich sztuczna inteligencja.
Juz prébuje, ale nie stycha¢ w tym
bicia serca. Jeszcze.

ZDJECIA: GRAZYNA MAKARA

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Naprawde sklep

rybny moze byc Zrodtem inspiracji?

EWA LIPSKA: OczywiScie, przeciez to wyspa sur-
realizmu. Jakby$ odwrdcita do gory nogami mo-
rze. Podréz w magiczny $wiat. Ryby przezroczy-
ste, fantazyjnie kolorowe, strojne, ktére moglyby
konkurowac z najwiekszymi domami mody.
Nigdy nie nurkowalam, ale ogladatam wiele fil-
mow z tej niezwyklej krainy.

W latach go. przebywatam czesto w Kopenha-
dze, u mojej thumaczki, niestety juz niezyjacej Ja-
niny Katz. Wyjazdy te wigzaly si¢ z promocjami
moich dunskich ksiazek. Janka wspotpracowata
wtedy z pewnym niszowym pisemkiem i namé-
wila mnie do pisania krétkich impresji zwiaza-
nych z pobytem w tym mitym miescie. I tak po-
wstaly ,,Goldbergi”

Rozumiem, ze chodzito o wariacje, bo z tym

sie Goldberg powszechnie kojarzy.

Na ich pierwszy plan wysunal sie wlasnie
sklep rybny na Haraldsgade, z malowniczymi
odmianami o$miornic, ostryg, krabéw i innych
latajacych ryb. Wigkszos¢ z nich zyla, co dodat-
kowo sprzyjalo mojej wyobrazni. Janka ttuma-
czyla moje felietoniki na jezyk dunski i tak po-
wstalo ich kilka. Ale w koricu pismo przestalo




EWA LIPSKA (ur. 1945) jest
poetka. Autorka wielu toméw
wierszy.

0d 1991 do 1997 r. pracowata
w polskiej ambasadzie

w Wiedniu, kierujac tamtejszym
Instytutem Polskim.
Uhonorowana wieloma
nagrodami za twdrczo$¢
literacka. Niedawno naktadem
Wydawnictwa Literackiego
ukazat sie jej wybér matych préz
pt. ,Wariacje Geldbergowskie”.
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istnie¢ i zabawa w Goldbergi tez si¢ skon-
czyla. Po latach je odnalaztam i pomysla-
fam, ze moze warto by ten rodzaj zabawy
kontynuowac. Wierszy juz od jakiego$
czasu nie pisze, uznatam, ze zaprzyjaznie
sie zinna forma.

Ale Goldberg nalezal juz do Danii, stad
wziat si¢ pomyst na Geldberga —juz z cal-
kiem inna literacka scenografia.

Literowka, a tyle zmienia.

Ale Swiadoma... Tytul mojej nowej
ksiazki brzmi: ,Wariacje Geldbergowskie”.
Literéwki prowadza czasem do nieoczeki-
wanych odkry¢. Kilka dni temu mlody po-
eta przepraszal mnie, ze w liScie do mnie
zdarzyla mu sie literéwka, ktdrej zreszta
nie zauwazylam. Odpisalam mu, parafra-
zujac Nietzschego, ze zycie bez literowek
byloby pomylka. Odpowiedzial zabawnie:
spradwa”, co mi sie bardzo spodobato.

W polskim Geldbergu mato jest ryb.

Jakie tu byty inspiracje?

Cate moje zycie. Obserwacje z réznych
miejsc i czaséw. Zadne tam platonskie sity
nadprzyrodzone, ale czasem brutalna rze-
czywistos¢. Ja juz diugo zyje na tym Swiecie
1,rozszyfrowuje” go od lat.

Whioski?

Weale nie smutne... Przyjmuje $wiat taki,
jaki jest, z wszystkimi jego kolorami, z pigk-
nem i brzydota. ,Z czego powstales, zalezy
od genetyki—w co sie obrdcisz, od polityki”,
podsumowat kiedys zartobliwie Stanistaw
Jerzy Lec. Zapewniam cig, ze kazdy inny
Swiat bedzie miat swoje dobre i zle strony.

I te wszystkie spostrzezenia zapisujesz
w zeszytach, ktére lezg na stole? Masz
piekne pismo!

To resztka urody, jaka mi zostala, bo pi-
smo tez zmienia si¢ z wiekiem. Litery staja
si¢ niepewne, niezdarne, niepasujace do
siebie. Obserwowalam to czasami u moich
starszych kolegéw. U Wistawy bylo ono
niezmienne, lecz u innych stablo. A wraca-
jac do zeszytGw: cale zycie robie notatki, juz
pewnie sama jestem notatka. Po jakim$ cza-
sie do nich zagladam, niektére wyrzucam,
inne czekaja na swoje drugie zycie.

Przestyszatam sie, ze zarzucitas

pisanie poezji?

Jaki$ rozdzial sie skonczyl. Wydatam
duzo tomow poezji. Teraz rozchodza sie po
Swiecie. Wiesz, to jest tak jak z dzie¢mi; do-

rosly, odeszly, zyja w innych jezykach. Po-
woli przestatam sie mieSci¢ w ascetycznej
formie wiersza. Stad proza. Ona oczywiscie
tez jest poetycka, ale stwarza wiele innych
mozliwosci. To jak z muzyka, ktéra daje mi
coraz wiecej powietrza. Jest niczym tusz,
ktéry zmywa ze mnie brudy rzeczywisto-
Sci. Ktos kiedy$ powiedzial, ze muzyka to
strefa poSrednia miedzy $wiatem material-
nym a krélestwem ,czystej woli” Schopen-
hauera.

Sama grasz?

Niestety, nie znam nut, nie gram na zad-
nym instrumencie, jestem jedynie stucha-
czem. Kiedy pracowatam w Wiedniu, korzy-
statam z wejSciowek do Musikverein. Mia-
fam miejsca za orkiestra, skad mozna podzi-
wiac dyrygentow, ich komunikacje z orkie-
stra, mimike, gesty. Mdj ulubiony dyrygent,
Daniel Barenboim, uwazal, ze muzyka z jed-
nej strony daje mozliwo$¢ ucieczki przed
zyciem, a z drugiej znacznie lepsza niz inne
dyscypliny mozliwos¢ zrozumienia zycia.
Zatozyt w 1999 r. wraz z palestynisko-ame-
rykanskim teoretykiem literatury Edwar-
dem Saidem West-Eastern Divan Orchestra
—mlodziezowa orkiestre m.in. z muzykami
arabskimi i zydowskimi, wychodzac z zalo-
zenia, ze ,muzyka lagodzi obyczaje”. Czy li-
teratura tez fagodzi, co sadzisz?

Bywa, ze tagodzi, do tego lekkie piéro

maja Czesi, w tym méj ukochany

Ota Pavel. Ale bywa, ze w ekstremi-

stach religijnych uruchamia przemoc,

jak chocby lektura ,,Ulegtosci”

Houellebecqa.

No popatrz, jak szybko przeszlam z lite-
ratury do muzyki. Chyba juz gram w jakiejs
orkiestrze, tylko o tym nie wiem. To swego
rodzaju eskapizm, ucieczka w $wiat muzy-
kalnej iluzji. Ostatnio mecenas Klys pod-
rzuca mi ciekawe wykonania Bacha; jego
zbiory muzyczne, nie méwiac o stynnych
glosnikach, sa imponujace.

A Twoje zbiory?
Skromne. M¢j metraz, jak widzisz, nie na-
lezy do najwigkszych.

Wyzszo$¢ muzyki nad literaturg
zasadza sie tez na tym, ze dzwiek nie
potrzebuje ttumacza?

Muzyke ,czyta” kazdy, niezaleznie od
miejsca zamieszkania, bo ona postuguje si¢
jezykiem internacjonalnym. Z literatura jest
gorzej. Przywolana juz w naszej rozmowie
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Janka Katz dzwonila do mnie czasem
i mowila: ,wiesz, te wersy sa nieprzettu-
maczalne, musialam je zmieni¢, bo po
dunsku si¢ nie da”. Dlatego uwazam, ze
ksiazki, ktére wychodza za granica, nie sa
juz tylko moje, s3 ,hasze”, to znaczy moje
i ttumacza. To jest zupelnie inna przy-
goda, nieporéwnywalna z muzyka.

Napisatas kiedy$ nawet wiersz pt.

,»Moi ttumacze”.

To podzigkowanie. Moich ttumaczy za-
wsze poréwnuje do lingwistycznych lino-
skoczkow. Trzeba by¢ wyjatkowym wiel-
bicielem poezji albo szalenicem, a najle-
piej jednym i drugim, by ttumaczy¢ wier-
sze. To jest wcigz wspaniala grupa ludzi,
do ktorej dotaczaja mlodzi entuzjasci.
Zreszta my, w Polsce, tez mamy znako-
mitych thumaczy, dzieki ktérym pozna-
waliSmy Swiatowe arcydziela.

Nie daje mi spokoju Twéj rozwod

z poezjg. Moze wynika i z tego, ze

liryka nie przystoi do brutalnosci

Swiata?

Wrecz przeciwnie. Liryka kocha sytu-
acje ekstremalne i moze dlatego liczba
poetéw na $wiecie nie maleje. Chyba ze
zastapi ich sztuczna inteligencja. Takie
proby juz powstaja, ale te wiersze maja ja-
kie§ ,zelazne tetno”, czego$ w nich brak.
Nie stycha¢ bicia serca. Jeszcze. Moze to
sie tez zmieni. I nie bedzie juz chodzi¢
o bicie serca? Widziatam ostatnio film
dokumentalny z Japonii o $mierci me-
talowych pséw i pogrzebowych ceremo-
niach. Psy roboty zachowywaly sig¢ jak
szywe” 1 dopdki ,weterynarzom” uda-
walo sie je naprawia¢, wymieniajac ko-
lejne Srubki, wszystko byto w porzadku.
Ale nawet przy wielkiej milosci wiasci-
cieli nadszed? czas, ze juz nic wiecej nie
dalo sie zrobi¢ i psa mozna bylo tylko od-
da¢ na zlom. Japoniczycy postanowili cho-
wac je na cmentarzach, odprawiaja nabo-
zenstwa, Spiewaja piesni. Sa przemdowie-
nia, leja si¢ 1zy.

Dlaczego cztowiek woli sztuczne

od prawdziwego?

Wyobraz sobie, ze wspélpracujesz z ro-
botem. Przygotowuje ci $niadanie i po-
daje do 16zka, uSmiechajac sie rézowymi
zaréweczkami. I tak codziennie. Po kilku
miesigcach juz go lubisz. Moze nawet by-
loby ci trudno bez niego zy¢? Wymie-
niasz mu czule baterie, odkurzasz go,

Wydatam duzo tomow
poezji. Teraz rozchodza si¢
po $wiecie. Wiesz, to jest tak
jak z dzie¢mi; dorosty, odeszly,
zyja w innych jezykach.
Powoli przestatam sie
mieScic w ascetycznej
formie wiersza.

sprawdzasz, czy $pi, kiedy go wylaczasz.
Na tym to polega. Przyzwyczajamy sie.
Roboty, poza ich gléwnymi zajeciami,
moga by¢ pomocne w domach opieki, fa-
godzi¢ samotnos¢. To Al wymyslone jest
tak, aby by¢ twoim alter ego.I dlatego tak
fatwo wpas¢ w te sidla. Czy to zle, czy do-
brze? Nie wiem. Pokaze czas. Sztuczna in-
teligencja moze nas pokochad, ale moze
tez znienawidzi¢. Wielkie odkrycia ro-
dzily sie zawsze w niepewnosci. W koncu
rad nadal stuzy do leczenia raka i do two-
rzenia bomby wodorowe;j.

Ale dlaczego cztowiek woli robota

od zywej istoty?

Pewnie dlatego, ze tak jest wygodniej.
Nie karmisz, nie masz klopotu z choro-
bami, wymiana Srubek to jednak inny ro-
dzaj zabiegow. Grasz w szachy z kims, kto
nie marudzi. Wydaje si¢ nam, ze sztuczna
inteligencja bedzie zawsze taka, jak chce
czlowiek. Problem w tym, ze juz tak nie

jest, bo podobno sieci neuronowe potra-
fig tworzy¢ nowe, samoistne informacje,
kombinuja po prostu... I tu mam pewne
obawy, ale ja w koncu jestem tylko lirycz-
nym panikarzem.

Liryczny panikarz wie, czy co$ nas

moze uratowac?

Czytanie? Dobrze, ze jeszcze kto$ czyta.
Przypomina mi si¢ rozmowa Philipa Ro-
tha z Ivanem Klima, prozaikiem czeskim,
ktoremu wladze komunistycznej Czecho-
stowacji zakazaly publikowania ksiazek.
Dopiero w 1990 1. zaczely si¢ znowu uka-
zywac i w tym samym roku Roth go od-
wiedzit. Do ksiegarn ustawialy sie kolejki.
Roth w ktéryms$ momencie pyta go, co
bedzie z ta gospodarka rynkowa, o kto-
rej mowi rzad, i co bedzie za pieé, dziesiec
lat ze skomercjalizowana kultura, czy go-
spodarka sobie z nig poradzi. I sam odpo-
wiada na to pytanie... Ale poczekaj, mu-
sze znalez¢ te ksiagzke, bo co$ przekrece...
O, mam: ,Kiedy Czechoslowacja stanie
si¢ wolnym, demokratycznym spote-
czenstwem konsumpcyjnym, wami, pi-
sarzami beda poniewiera¢ nowi adwersa-
rze, przed ktérymi, paradoksalnie, bronit
was sterylny totalitaryzm... Mowie o zja-
wisku, ktdre strywializuje wszystko — ko-
mercyjnej telewizji... Witajcie w Swiecie
Totalnej Rozrywki”.

Pocisk Smiercionosny wymierzony

w kulture wysoka?

Chodzi o to, aby bylo szybko, latwo,
przyjemnie, a przede wszystkim, aby jak
najwiecej zarobi¢. Obrazy wojny, ktéra
dzieje sie obok nas, przekladane sa rekla-
mami kabanosow, proszku do prania czy
kremu przeciwzmarszczkowego.

Ale czy to co$ nowego?

Pytasz mnie, czy w Imperium Roma-
num korzystano z reklamy? Podobno
w Pompejach odkryto jakie$ mozaiki, na
ktérych wlasciciel reklamowal rézne ga-
tunki soséw...

I to wszystko ma by¢ wina polityki?

Martwi mnie sytuacja polityczna, mar-
twi mnie sytuacja prawna, martwi mnie
stosunek do kobiet, do mniejszosci seksu-
alnych i powolne odchodzenie od demo-
kracji. JesteSmy skidceni z cala Europa,
a za $ciana mamy wojne.

Nie umiemy korzystac z wolnosci?
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Geldberg wie, ze myS$li nalezy od czasu
do czasu zamrozi¢. Czlowiek bezmy$lny
staje si¢ wladca Pustki. Pustka zyskuje
na czasie i jest pelna niczego. Nie ma rak,
ktore dusza nas o trzeciej nad ranem, ob-
ciazajac wszystkimi grzechami $wiata. Po
rozmrozeniu mysli nie traca na wartosci
i znowu zaczynaja korzysta¢ z witamin
piekla.

Geldberg podejrzewa, ze jest zespolem
wad wrodzonych. Czuje przedwczesne
starzenie w ukladzie krwiono$nym czasu.
Placi wysokie rachunki za lgk. Nie moze
pogodzi¢ sie z politycznymi wadami wy-
mowy. Dlatego na bezdechu nocy oglada
nieme filmy i wldczy si¢ po opuszczonych
fabrykach broni i milosci. Rewolwer zawsze
polozony na sercu. Poniewaz nalezy
do grupy ryzyka, postanawia zy¢ dluzej

niz zycie.

Fragmenty z ,,Wariacji Geldbergowskich” (Wydawnictwo Literackie 2023)

Zawsze z ta wolnoscig mieliSmy klo-
poty i nieodpowiedzialnie przy niej
majstrujemy. Ludziom si¢ lepiej powo-
dzi i nie zastanawiaja sie nad tréjpodzia-
fem wladzy czy wolnosciag medidw. Ale
to wszystko do czasu. Warto wracac do
stéw Mariana Turskiego: ,,Nie badzcie
obojetni, kiedy widzicie, ze przeszto$¢ jest
naciggana na poczet aktualnej polityki.
Nie badzcie obojetni, kiedy jakakolwiek
mniejszosc¢ jest dyskryminowana... Au-
schwitz nie spadlo z nieba”.

Gdy jezdzilam do Wiednia stara trasa,
przez Cieszyn, to w Czeskim Cieszynie
bardziej czutam sig juz na Zachodzie.
Moze dlatego, ze lubi¢ ten czesko-hra-
balowski stosunek do zycia czy humor
twojego i mojego Oty Pavla. Wystar-
czy przeczytac jego ,Smier¢ picknych
saren”, z zaskakujacym humorem tra-
gedii.

A Twéj Geldberg chyba godzi sie na

Swiat w tej postaci. I to mnie w nim

martwi.

Nie, to liryczny sceptycyzm. Geldberg
wie, Ze nie zmieni juz tego $wiata. Ale to
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nie jest rezygnacja. Robiliémy kiedys ze
Zbyszkiem Preisnerem program, oparty
na myslach Seneki, i przypomne jego
stowa: ,,Pytasz, co znaczy wolno$¢? Zna-
czy oto nie leka¢ sie ni ludzi, ni bogow,
nie chcie¢ niczego, co haniebne albo nad-
mierne, mie¢ nad soba samym wiadze
najwyzsza. Nieocenione to dobro stac sie
swoim wlasnym panem”. Mysle, ze Geld-
berg nim jest.

Jest panem w Swiecie, ktéry mu sie

nie podoba?

Ale na szczeScie sa tez rzeczy, ktére mu
sie podobaja; to nie jest tak, ze wszystko
jest czarne albo biale. Sg przyjaciele,
jest sztuka, o ktdrej juz mowilySmy, sa
wschody i zachody stonica. Nie jest tak
zle, nawet kiedy jest Zle.

Uwazasz, ze Swiata nie da sie

zmieni¢?

Zjedz te wszystkie kanapki, ktdre spe-
cjalnie dla ciebie przygotowalam, to ci
powiem.

To teraz bardzo uwaznie stucham.

Nie zmienig tego $wiata i nawet nie
mam takiego zamiaru.

Kiedys wierzytas, ze zmienisz?
Jak miatam szesnascie lat. Potem juz
nie.

I od tego czasu nie ciggneto Cie,

by na zawsze wyjechac z Polski?

Rok 1989 troche mnie zmylil. Wyda-
walo mi sig, ze idziemy w dobrym kie-
runku. Ale czasami mysle, co by bylo,
gdybym zostala w Stanach Zjedno-
czonych, kiedy bytam na stypendium
w Iowa. Mialam wtedy duzo mniej lat,
pewnie adaptacja bylaby latwiejsza,
ale czy pisalabym po angielsku? Czy
w ogole bym pisata? Czasem zadaje so-
bie takie pytania, ale moze o naszych
wyborach decyduje los, przypadek, prze-
znaczenie? Jestem zwiazana z jezykiem
ito jest moj kraj. Nigdy z niego nie wy-
jade.

Co wiec w Polsce daje Ci ukojenie?

Bez watpienia sztuka i ona jest moim
schroniskiem. I jeszcze raz podkresle role
przyjaciol. Czasem uciekam od wrzasku
miasta, halasu, skazonego powietrza, od
rzeczy zbednych, niepotrzebnych. Co-
raz mniej takich miejsc i moze dlatego
warto do nich wraca¢. Battyk w miesig-
cach, kiedy nie ma tam ludzi, jest takim
uwodzacym krajobrazem, a jednostajny
szum fal zatrzymuje czas i uwydatnia
jego wzglednos¢.

Czyli?

éwi@ty Augustyn w 11 rozdziale , Wy-
znan” pyta: ,Czymze jest czas? Jesli mnie
nikt o to nie pyta, wiem. Jesli pytaja-
cemu prébuje wytlumaczy¢, nie wiem”.
Uwazam, ze jest czas mlodosci, szalony,
emocjonalny, niezdyscyplinowany,
i czas dojrzalosci i starosci. Dla kazdego
inny, chociaz patrzymy na te same ze-
gary. Tej magicznosci czasu nie wyja-
$ni zadna sztuczna inteligencja. Ta ma-
giczno$¢ pozostanie tajemnica. William
Faulkner pisat: ,,Wszystko jest teraz, ro-
zumiesz? Dopiero dzi$ skonczy sie ju-
tro, a jutro zaczelo sie dziesiec tysiecy
lat temu”.

Ojej, znowu cytat? Chce wiedziec,
co by o tym napisata Ewa Lipska!
Faulkner bedzie tu mocniejszy.

© Rozmawiata KATARZYNA KUBISIOWSKA
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i KULTURA

Wyznania i wprawki

IGOR KIERKOSZ

Sukces rezyserski Almododvara jest sukcesem zastepczym.
Ten facet zawsze chciat by¢ pisarzem, tylko ze lepiej wychodzity
mu scenariusze filmowe niz powiesci.

TE OSIAGNIECIA, CALKIEM DOSLOWNIE,
rZUcaja si¢ w oczy. Po 4o0-letnim pa-
$mie sukceséw artystycznych i kaso-
wych dom Pedra Almoddvara przypo-
mina dobrze prosperujaca galerig¢ sztu-
ki —jest tak gesto od obrazow i rzezb, ze
trudno byloby tam jeszcze wcisnac fil-
mowe trofea. Jego dziela zgarnialy nie tyl-
ko Oscary, BAFT-y i Zlote Globy, ale tez
32 statuetki najwazniejszej hiszpanskiej
nagrody Goya. Gdyby je wszystkie prze-
topi¢, masa brazu wazylaby sporo wiecej
niz sam rezyser. Mozna powiedziec, ze od
czas6w Buiiuela nie bylo hiszpanskiego
tworcy o tak duzym ciezarze sukcesu.

Wyznania

Kiedy taka posta¢, wlasnie w takim mo-
mencie kariery, wydaje ksiazke, fala po-
dejrzliwosci zalewa mnie z dwdch stron.
Najpierw mysle, ze pewnie chodzi o fa-
twy zarobek — nie ma nic prostszego niz
wypuscié ,najbardziej osobista ksiazke”
uznanego rezysera i czeka¢ na reakcje
fanéw zadnych jakiejkolwiek nowej
wzmianki o ich idolu. Z drugiej strony
czuje naplyw jeszcze bardziej niepokoja-
cej obawy —moze zadzialalo ego i twdrca
uznal, ze Swiat nie poradzi sobie bez jego
kolejnego dzieta. Nawet jesli dotychczas
lezato sobie spokojnie w szufladzie.

W przypadku zbioru opowiadan
,Ostatni sen” — opublikowanego w ttu-
maczeniu Agaty Ostrowskiej i Katarzyny
Okrasko przez Wydawnictwo Poznan-
skie —zadne z tych przeczuc nie sprawdza
sie do konca. Jasne, pewnie kto$ z kregu
rezysera uznal, ze ksiazka moze sig sprze-
da¢ (we wstepie Almoddvar przyznaje, ze
przykurzone zapiski odnalazia i podsu-
nela mu asystentka Lola Garcia). Ale za-
miast wyrachowania czy celebrowania
wlasnej persony wyczuwam tu innego
rodzaju potrzebe. Otdz skandalista Pedro
w ,,Ostatnim $nie” nie chce nikogo obu-
rzaC. Raczej szuka niespektakularnych

zrédet swoich firmowych tematéw i po-
etyki, ktdra tak dobrze znamy.

»Chociaz cieszyly go publicznie okazy-
wane wyrazy uznania i cenit sobie liczna
publike, ktéra przychodzita go postuchac,
zawsze najlepiej pamietal (...) przypad-
kowe kontakty, milczace i ukradkowe”.
Nawet jesli to zdanie z motta ksiazki za-
czerpnieto z ,,Czarodzieja” Colma T6-
ibina, réwnie dobrze mdglby sie pod
nim podpisa¢ sam Almodévar. Bo jesli
hiszpanski rezyser zaprasza do ponow-
nego spotkania, to nie ma w tym egocen-
trycznej buty ani nastawienia na kolejna
w jego karierze kontrowersje. Sa ukrad-
kowos¢ i milczenie, w ktdrych nieraz
miesci si¢ wigcej niz w najglosniejszych
artystycznych deklaracjach. Zastana-
wiam sie tylko, co trzeba przezy¢, zeby
po niezwykle bujnej karierze zadowoli¢
sie taka redukcja.

Prawie jak w raju

Mozliwe, ze w trajektorie zycia i tworczo-
Sci Almoddvara od poczatku bylo wpi-
sane wyciszenie, tylko zakrywat je ogrom
bodzcéw. Przeciez bylo ich w nadmiarze
juz od dziecinstwa. Co prawda mlody Pe-
dro zapamigtat z rodzinnego Calzada de
Calatrava gléwnie obraz wspdlnie $pie-
wajacych i snujacych opowiesci kobiet,
ale za tym romantycznym woalem kryje
sie do$¢ nedzna podszewka. Chiopak do-
rastat w skrajnej biedzie i dopiero wyjazd
do Cdceres w 1957 1. rozpoczal mozolny
Pproces zmiany jego statusu spolecznego.

Pedro mial wtedy osiem lat, rodzine
bylo sta¢ wylacznie na ultrakonserwa-
tywna szkole salezjanéw. Tragedie tego
czasu da sie zrekonstruowac, Sledzac
dojrzala czgsc¢ jego filmografii. Z jednej
strony ,Zle wychowanie” (2004), w kt6-
rym przemoc religijnej szkoly nazna-
cza mlode cialo i umyst niezbywalna
krzywda. Z drugiej — Bl i blask” (2019),
gdzie Almodévar z pokora rozlicza si¢

z 6wczesnym doSwiadczeniem. Przyzna-
nie, ze matka zrobila najlepsze, co mogla,
skazujac go na traumatyczna, ale jednak
edukacje, to jeden z najbardziej rozdzie-
rajacych momentow w jego filmografii.
A przeciez jest z czego wybiera¢ — moco-
wanie si¢ zambiwalentnymi emocjami
to gléwny temat tej kariery.

Réwnie paradoksalnie zadzialal fakt,
ze w sasiedztwie szkolnej traumy zaczela
plona¢ namietnos¢ do literatury i kina.
W Céceres Almoddvar po raz pierwszy
w zyciu ma dostep do wielkiego ekranu.
Co prawda trzeba tam przychodzi¢ z wia-
snym krzestem, a dzieciaki obsikuja
Sciany, zeby w trakcie seansow nie traci¢
czasu na poszukiwanie toalety, ale takie
niewygody nie zraza nastolatka. Razem
z bratem Augustinem sg stalymi bywal-
cami lokalnych pokazow. P6zniej Pedro
z ekstazq w oczach opowiada starszym sio-
strom poznane fabuly, dopdki nie zda so-
bie sprawy, ze bardzo chce tworzy¢ wiasne.

Na blokach

Moge sobie tylko wyobrazac, co takie pra-
gnienie oznacza we frankistowskiej Hisz-
panii dla chlopaka z ludu i bez grosza przy
duszy. Wiasciwie caly Swiat krzyczy, ze
to zachcianka dla lepiej urodzonych.
O ogromie jego determinacji niech swiad-
czy fakt, ze przy pierwszej okazji Almo-
dévar naraza sie rodzinie i wyjezdza do
Madrytu, gdzie spedzi ponad dekade na
dorabianiu w telekomunikacji. Nawet



gdyby bylo go sta¢ na szkole filmowa, to
i tak jedyna taka w Madrycie zostala za-
mknigta przez Franco. Popoludniami Pe-
dro uczy sie sztuki filmowej i chlonie kul-
ture na wlasna reke, jest poczatek lat 7o.
Za pierwsze zarobione pieniadze kupuje
kamere Super 8.

Dwunastoletni czas w tamtym biurze
to kolejny ambiwalentny okres w jego
zyciu. Niby nudna praca, ale przy oka-
zji formacyjny epizod dla rodzacej si¢
w nim buntowniczej duszy. ,W firmie
Telefonica juz sama moja obecno$¢ byla
czyms$ skandalicznym: nosilem dlugie
wlosy, wyréznialem sie ubiorem. Bylo
to naprawde podwdjne zycie. Od dzie-
wiatej rano do piatej po potudniu praca
w administracji, a wieczorem co$ skraj-
nie innego. Okres ten okazat si¢ bardzo
wazny, dlatego ze to wlasnie w Telefonice
zdobytem konkretna wiedze o hiszpan-
skim mieszczanstwie, ktorego inaczej nie
mogtbym tak dobrze poznac”.

W tej samej rozmowie z Frédéricem
Straussem rezyser powie jeszcze, ze gdyby
nie przygnebiajace osiedle wielkich bu-
dynkéw komunalnych, gdzie pracowal,
nie powstalaby najbardziej realistyczna
zjego scenografii w filmie ,,Czym sobie na
to wszystko zastuzylam?” (1984) — pierw-
szym z wielu w karierze Almodovdra por-
tretéw matek, cérek i bab¢ szukajacych
wlasnego miejsca w patriarchalnym $wie-
cie hiszpanskiej tradycji. Ograniczony ko-
munalnymi blokami horyzont widzenia
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niespodziewanie otworzyl mu oczy na
spoleczng prawde.

W klubach

Kiedy u nas general Jaruzelski oglasza
stan wojenny, w Madrycie trwa kryzys
narkotykowy, w biednych dzielnicach
rozprzestrzenia si¢ samorobna hero-
ina, a w obskurnych salkach koncerto-
wych stycha¢ gléwnie punk — dos¢ pry-
mitywny, a na pewno wéciekly. To czas
odwilzy po prawie 4o-letnim okresie re-
zimu, moment oddechu dla nienorma-
tywnych tozsamosci. W jednej z lokal-
nych spelun 3o0-letni juz Pedro oglada
koncert zespotu Kaka De Luxe. Woka-
lista wykrzykuje ze sceny: ,Nie jestem
zboczenicem!”. Ich najwiekszy hit opo-
wiada o sadomasochistycznym gejow-
skim zwiazku. Jeszcze do niedawna nie
mogliby o tym $piewac. Ale w 1975 .
zmart Franco i wszystko si¢ zmienilo.
Kiedy szes¢ lat p6zniej na polskie ulice
wjezdzaja czolgi, w Madrycie juz preznie
dziala la movida — kontrkulturowy ruch,
azarazem pierwsze w zyciu Almodévara
Srodowisko, ktdre przyjelo go z otwar-
tymi ramionami.

Te czasy sa tlem dla pierwszych dlugo-
metrazowych fabut rezysera. Filmuje sto-
lice otwarta na nowoczesne formy sztuki,
ekstatyczna, cho¢ przybrudzona i nie za-
wsze bezpieczna. ,Pepi, Luci, Bom i inne
dziewczyny z dzielnicy” (1980) to cios
w mieszczanska wrazliwos¢ i punkowa
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Pedro Almoddvar na planie filmu
»Bdliblask”, 2019 r.

relacja z madryckich nocy przelomu lat
70.180. To tutaj zaczyna swoj triumfalny
pochad galeria queerowych postaci zasie-
dlajacych pézniej niemal kazdy film Al-
moddvara.

A 7e w swoich autorskich wizjach nie
wzbrania si¢ przed kontrowersyjnymi
zestawieniami, szybko zyskuje status
skandalisty. Chocby za sprawa ,,Posréd
ciemnosci” (1983), gdzie pakuje do jed-
nego zakonu nie tylko siostre przeto-
zong o lesbijskich sktonnoSciach, ale tez
ksiedza romansujacego z inna z siéstr,
tygrysa, heroing i sterte powiesci ero-
tycznych. Perwersja z krzyzem w tle po-
wrdci jeszcze w jego najnowszych opo-
wiadaniach — okaze sig, ze autorski pro-
jekt Almoddvara nie byt w pierwszej
kolejnosci obliczony na kontrowersje.
Ale o tym za chwile. Najpierw musimy
sobie w ogdle wyjasni¢, ze ten rezyser
—kiedy pisze scenariusz albo ksigzke —
najczesciej pisze o samym sobie.

Zrédla

Pedro nie bylby soba, gdyby raz na jakis
czas nie umiescil w scenariuszu postaci
homoseksualnego rezysera, dla pewno-
Sci otoczonego przedmiotami swojego
stwdrcy. Rola Antonia Banderasa z ,,B6lu
iblasku” to przypadek ekstremalny, naj-
bogatszy w osobiste watki, ale juz wcze-
S$niej Almodoévar w przeréznych itera-
cjach objawiatl kolejne czastki swojej bio-
grafii. Raz odkrywat kulisy branzowych
romans6w w ,,Prawie pozadania” (1987),
innym razem analizowal wlasna poetyke
za sprawa tracacego wzrok filmowca
w ,,Przerwanych objeciach” (2009). Z ko-
lei w najwazniejszych kobiecych boha-
terkach na przestrzeni jego filmogra-
fii — w kolejnych wcieleniach Carmen
Maury, Marisy Paredes, Rossy de Palmy
czy w koncu Penélope Cruz — nieraz od-
bija si¢ wspomnienie jego matki.

Dzisiaj jednak najbardziej mnie inte-
resuje, co takiego prébowat o sobie po-
wiedzie¢ w ,Kwiecie mego sekretu”
(1995). Nie zeby ta historia Leo — pisarki
poszukujacej osobistego i zawodowego
spelnienia — obfitowala w same fakty
o Almoddvarze, bo do ,Bdlu i blasku”
jej daleko. Chodzi mi o to, ze w tym fil-
mie kietkuje hipoteza, ktdra znajduje

ostateczne potwierdzenie za sprawa
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+ wydanych wlasnie opowiadan. Kiedy Leo

zdaje sobie sprawe, ze by¢ doceniang ar-
tystka znaczy rezygnowac z absolutnego
spelnienia, to tak jakby sam Pedro
orientowal sig, ze jego kariera musi by¢
naznaczona kompromisem.

Mam na mysli to, ze sukces rezyserski
Almoddvara jest jak gdyby sukcesem za-
stepczym. Ten facet zawsze chcial by¢ pi-
sarzem, tylko ze lepiej wychodzily mu
scenariusze filmowe niz powiesci. Czy to
7le? Jasne, ze nie. Powiedziatbym nawet,
ze ostatecznie dobrze sie stato. Sam Pedro
szybko rozpoznal ztudng nature swojego
literackiego marzenia, a w efekcie dosta-
liSmy najbarwniejsza filmografie prze-
tomu wiekow. Ale nawet jesli cztowiek
wyjdzie z pisarza, to pisarz z czlowieka
—nigdy. Ksiazka ,,Ostatni sen” zdaje re-
lacje z odkrywania tej prawidlowosci.

Opowiesci

Nie chcg, zeby to wszystko brzmialo,
jakby Almodévar marnie skladat zdania
albo silit si¢ na pisanie wbrew wlasnym
warunkom. Przeciez nieraz potwier-
dzat literacka warto$¢ swoich tekstow,
jego scenariusze byly wielokrotnie do-
ceniane za precyzyjne intrygi i przejmu-
jace fabuly. Tyle ze poczatkowo myslat, ze
trzeba z tego wyciska¢ wielkie powiesci,
podczas gdy podswiadomy cel byl zawsze
mniej spektakularny: po prostu opowia-
dac historie. A to mozna réwnie dobrze
robi¢ w filmach.

Ciekawie si¢ §ledzi procesy ich wyklu-
wania. Np. taki: jest koniec lat 70.1 dwu-
dziestoparoletni Pedro pisze opowiada-
nie ,Wizyta”. To buzujacy od negatyw-
nych emocji rozrachunek ze szkola-wie-
zieniem u salezjanéw. Dopiero ¢wieré
wieku p6zniej z tej literackiej materii
powstanie ,Zle wychowanie”. Czytel-
nicy i czytelniczki moga uslysze¢ o jego
prapoczatkach z pierwszej reki: ,Byly
to lata burzliwe i zarazem ol$niewajace,
gdyz Sciezke dzwiekowa do tego salezjan-
skiego horroru stanowily facinskie msze,
ktore sam $piewalem jako solista chéru”.

Na podobnej zasadzie opowiadania Al-
modévara odkrywaja geneze ,.Bolu i bla-
sku”, ,,Wszystkiego o mojej matce” (1999)
czy ,Ludzkiego glosu” (2020). I wlasciwie
wystarczyloby, gdyby Almoddvar poprze-
stat na tych zakulisowych opowiesciach.
Tak jak powiedzialem na poczatku —fani
rezysera i tak by ksigzke kupili. Ale do
zbioru trafily jeszcze inne rzeczy, duzo

,Ostatni sen” mozna
czytac jako przewodnik
po namietnosciach, fiksacjach
1motywacjach rezysera.
Pomaga rekonstruowac
sposdob myslenia

wyzwolonego umystu

w postfrankistowskiej

Hiszpanii.

luzniej zwiazane z konkretnymi filmami,
a czasem zupelnie osobne.

Sposoby

Dlatego ,,Ostatni sen” mozna czytac tez
jako przewodnik po Almoddvarowskich
namietnoSciach, fiksacjach i motywa-
cjach. Pomaga on rekonstruowac nie kon-
kretne obrazy z filméw, tylko sposob my-
Slenia wyzwolonego umystu w postfran-
kistowskiej Hiszpanii.

Sprawdza si¢ chocby przeczucie, ze
u tego rezysera nienormatywne tozsa-
mosci od zawsze istnialy na rdéwnych
zasadach z pozostatymi — nie dla nowo-
cze$nie pojmowanej reprezentacji, tylko
z czystego zainteresowania réznorod-
noscia ludzkich loséw. Almoddvar bez-
posrednio eksplikuje swoje przekona-
nia ustami bohatera opowiadania ,,Zbyt
wiele tranzycji”: ,,Interesuja mnie indywi-
dualne jednostki, ich namietnosci, a sek-
sualnosci pte¢ mi zwisaja”. Wychodzi na
to, ze Pedro juz 40 lat temu spelniat stan-
dardy dzisiejszej kultury.

Z podobna dezynwoltura rezyser mowi
o gatunkowosci. Obojetny stosunek do
wymogow konkretnych gatunkéw fil-
mowych wytworzyl ten autorski styl,
ktory tak mocno dzi$ z Almodévarem ko-
jarzymy. A ze w innym miejscu ksigzki
tworca wprost ujawnia osobista metode
powstawania koncepcji scenariusza, to
czytajac ,,Ostatni sen”, ma si¢ wrazenie
odkrywania tajemnicy, ktéra miata pozo-
stac gleboko w szufladzie. Tylko ze w tym
przypadku twdrca sam autoryzuje swoje
wyznania —nasze podgladactwo jest uza-
sadnione.

Opowiada¢ dalej

Sa tu tez fragmenty zupelnie z innego
Swiata. Bezprecedensowe dla tej tworczo-

Sci opowiesci, ultraosobiste miniatury,
eksperymentalne formy. Bywa réznorod-
nie, bywa eklektycznie, zawsze jest zaj-
mujaco. Do§¢ powiedziec, ze druzgocace
wspomnienie Smierci matki poprzedza
alegoryczna historia o hiszpanskiej wia-
dzy, a chwile pdzniej dostajemy wampi-
ryczng baén z religijna symbolika w tle.
Za kazdym razem chodzi o zaproszenie
do opowiesci.

Zywiol opowiadania pociaga Almo-
ddvara réwniez z tego prostego powodu,
ze pozwala na szalenistwo wyobrazni, na
ubranie wlasnych refleksji w niebywate
fabuly i plastyczne wizje. Chocby takie
jak w ,Zyciu i $mierci Miguela” — opo-
wiadaniu, w ktdrym ludzie rodza sie
w momencie $mierci i przezywaja swoj
byt od starosci do mtodosci. Ten kon-
cept brzmi, jakby byl wyjety z ,Cieka-
wego przypadku Benjamina Buttona”,
ale tekst hiszpanskiego rezysera powstat
na dlugo przed filmem Davida Finchera
(co prawda zrealizowanego na podstawie
opowiadania Francisa Scotta Fitzgeralda
z 1922 1. pod tym samym tytulem).

Przemieszanie logiki przyczynowo-
-skutkowej i zachwianie naturalnego na-
stepstwa zdarzen jest tu pretekstem do
luzno rzucanych pytan o istnienie prze-
znaczenia czy o sens ludzkich marzen
ioczekiwan. To jedno z tych opowiadan,
ktore juz na wejsciu pobudzaja wyobraz-
nie jak najbardziej zwichrowane kawatki
Jorge Luisa Borgesa — wystarczy jedna
przewrotka w narracji i wszystko, co
uznajemy za pewnik, zaczyna by¢ kwe-
stionowane.

Almoddévar proponuje to ¢wiczenie
z wyobrazni, jednocze$nie nie udajac,
ze odkrywa wielka prawde o ludzko-
Sci. I ten rozdzial, i caly ,,Ostatni sen” to
—tylkoiaz—kolejne z wielu opowiesci Pe-
dra. Mozna je wlozy¢ miedzy ,, Wszystko
0 mojej matce” a ,Volver”, mozna czyta¢
jak wprawki do filmowych scenariuszy
albo wstuchiwac sie jak w intymne wy-
znania. Jego zamiarem jest po prostu czy-
sta rado$¢ ze snucia historii, mozliwych
iniemozliwych opowiesci. Przeciez w tej
tworczosci nigdy nie chodzilo o nic in-
© IGOR KIERKOSZ

nego.

Pedro Almodévar

OSTATNI SEN

przet. Agata Ostrowska,
Katarzyna Okrasko,
Wydawnictwo Poznafiskie, 2023



Zaorac
naturalnie

JAN B£ASZCZAK

Pietnascie miesiecy
wystarczyto, by podbit

polska scene jazzowa.

Cztery ptytowe premiery:

w oktecie, kwartecie, solo

i znow w oktecie. Rozni te ptyty
mnodstwo. A taczy? Radykalizm,
sktonnos¢ ku awangardzie

oraz monumentalne gesty.

PLYTY PODSUWAJA WYOBRAZENIA O ICH
tworcy: oto bezkompromisowy wi-
zjoner, ale i zdyscyplinowany rewolucjo-
nista. Sek w tym, ze nie wspélgraja one
zupelnie z osobowosciag Marka Pospie-
szalskiego, wrazeniem, jakie wywotu-
je podczas rozmowy. Tlumaczac swoje
decyzje, muzyk raz za razem siega po ta-
kie argumenty: ,,to przyszio naturalnie”,
»to wydawalo si¢ najwygodniejsze”, ,tak
bylo najlatwiej”. Tak jakby jego arty-
styczna biografia byla ciagiem kompro-
misow, trzezwych wyboréw i racjonal-
nego wydatkowania sit.

sNaturalne” bylo na przyklad péjscie
w Slady ojca—Mateusza Pospieszalskiego.
Wyrazem buntu byloby siegniecie po ja-
ki$ inny instrument, ale ,wygodniejsze”
bylo chwycenie si¢ lezacych na domowej
potce saksofonéw. W liceum najbardziej
pociagala go awangarda, ale na Akade-
mii Muzycznej wybrat specjalno$¢ w za-
kresie jazzu, bo to bylo ,fatwiejsze”. Woj-
tek Mazolewski Quintet opuscit po kil-
kunastu latach, bo poczul, ze powinien
zaja¢ sie komponowaniem wlasnej mu-
zyki. Zdecydowat si¢ na ten ruch po kil-
kunastu latach. Sam przyznaje: ,troche
dlugo” i ze ,troche si¢ z tym zbieral”. Nie
roztrzasa tego jednak. Nie dywaguje, co
by bylo gdyby. Grunt, Ze ten rozbrat przy-
szedl ,naturalnie”.

Pospieszalski potrzebowal tych dlugich
lat bycia w cieniu, by w dwa sezony zaora¢
polska scene jazzowa. Jakby chodzito mu

9 LIPCA 2023

o to, by nie figurowa¢ w zadnych katego-
riach rocznych podsumowan ,Jazz Fo-
rum”inagle objawi¢ sie w nim i jako mu-
zyk roku, i autor najlepszego albumu zda-
niem krytykéw. W przysztym roku tych
zaskoczen bedzie juz na pewno mniej.

W rozkroku

Urodzit w Czestochowie rok przed prze-
tomowa data. W 1989 r. skonczy si¢ PRL
i ukaze sie wreszcie debiutancki album
Tie Breaku. W tym zespole, idacym w po-
przek jazzowym modom, od szesnastego
roku zycia wystgpowat tata, Mateusz Po-
spieszalski.

— W Tie Break gral tez mdj stryj Mar-
cin oraz ,,Ziut” Gralak i Janusz ,,Yanina”
Iwanski, ktérych w zasadzie réwniez
traktuje jak rodzine — thumaczy Marek
Pospieszalski. — Nie tylko nasigkalem ich
muzyka jako dziecko, ale kiedy zaczyna-
tem stawia¢ pierwsze kroki na scenie, oni
wyciagneli do mnie reke, a potem wypu-
Scili na szerokie wody.

Juz jako nastolatek Pospieszalski wy-
stepowal z ojcem w trio MP3, nastepnie
pelnil sidemanskie obowiazki w Zako-
power, wystepowat z Graalem i Yanina

Marek Pospieszalski

Free Wave. W liceum, kiedy jeszcze wy-
dawalo mus sig, ze jego pierwszym instru-
mentem bedzie klarnet, ojciec przedsta-
wit go Jerzemu Mazzollowi. Cho¢ ten miat
woweczas przerwe od grania, zaprosit Po-
spieszalskiego do siebie, do Tréjmiasta.
Troche grali, troche nagrywali, a po godzi-
nach mlody muzyk nawigzywat kontakty
zlokalnym $rodowiskiem jazzowym.

—Przez Jerzego poznalem Asi¢ Dudeg,
a pozniej w wyniku jakiego$ wspélnego
jammowania przecialem si¢ z Wojtkiem
Mazolewskim. KojarzyliSmy sig, bo on
pojawiatl sie w Czestochowie z Pink Freud
na cyklu koncertéw organizowanych
przez Gralaka. ByliSmy czescig jednego
Srodowiska, wiec przeczuwatem, ze pre-
dzej czy pozniej coS wspdlnie zrobimy.
1tak tez sie stato.

Tréjmiejskie eskapady i studia w Kra-
kowie — z jednej strony Pospieszalski wy-
stepowal w popularnych zespotach, z dru-
giej mierzyl sie z prozg studenckiego zycia,
chodzit na zajecia w Akademii Muzycz-
nej z wykladowcami, z ktérymi wieczo-
rami moglby dzieli¢ scene: — Musze przy-
znad, ze nie przykladalem duzej wagi do
uczelni. Obserwujac tate, dochodzilem do
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> wniosku, Ze te najbardziej tworzace nas

sytuacje dzieja sie w srodowisku. Ze mam
otaczac sie odpowiednimi ludzmi, bo naj-
wigcej naucze sie na scenie. Mozesz spe-
dzi¢ lata na sali wyktadowej, ale jesli nie
do$wiadczysz tego, co daje wystep i kon-
frontacja z publicznoscia, to nigdy sie nie
rozwiniesz.

Szorstkie brzmienie

A jednak warto bylo zosta¢ na Akade-
mii. Jesli nie dla wiedzy, to wlasnie dla
znajomosci. Przez dtugi czas do Pospie-
szalskiego docieraly wiadomosci, ze po-
szukuje go chlopak z bydgoskiego M¢-
zgu. Studenci dlugo nie mogli na siebie
trafi¢ — nic dziwnego, obaj angazowali
si¢ w wiele artystycznych inicjatyw.
W konicu Qba Janicki (syn Stawomira Ja-
nickiego, kontrabasisty i wlasciciela M6-
zgu) napisal do niego maila. Szukat sakso-
fonisty do zespotu.

Janicki powiedzial mi kiedys, ze naj-
wazniejszym, co dala mu Akademia, bylo
spotkanie Pospieszalskiego. Kilka piyt
pozniej nie mam watpliwosci, ze bylo
ono brzemienne w skutkach dla catej
polskiej sceny. Znéw siegne do stownika
Pospieszalskiego, by napisa¢, ze ta wspok-
praca od poczatku wydawala si¢ czyms
oczywistym, naturalnym. W koncu obaj
wywodgzili sie z jazzowych Srodowisk,
ktore chetnie kontestowaly jego glowny
nurt; mieli szerokie muzyczne zaintereso-
wania (od awangardy po hip-hop)iluzny
stosunek do studiéw.

Postanowili, ze zaloza zespot. Nazwali
sie Malediwy i od poczatku wystepowali
w duecie. Ich pierwsza plyta ,,Afroaleato-
ryzm” jest organiczna—ma intensywnos¢
wystepu na zywo. Zmienia si¢ to diame-
tralnie na wydanym dwa lata p6zniej albu-
mie ,Dolce Tsunami”. To plyta studyjna,
na ktorej jazzowy idiom przemawia za po-
Srednictwem sprzezen zwrotnych, gitaro-
wych wzmacniaczy i licznych przetwor-
nikéw. Podobne poszukiwania cechuja
solowe nagrania obu artystow: ,Intuitive
Mathematics” Janickiego i wydane w tym
roku ,Joyous” Pospieszalskiego.

— W pewnym momencie Qba zaczat
podpina¢ mikrofony kontaktowe do swo-
ich bebnow i uzywac przesteréw —wspo-
mina muzyk. — Zastanawialem sie, w jaki
sposob mogtbym réwniez skorzystac z ta-
kiej galerii dzwiekow. Najblizej byto do
pieca gitarowego. W momencie, w kt6-
rym mikrofon laduje w czarze saksofonu,

MAREK POSPIESZALSKI:
Duchowa strona muzyki
jest dla mnie istotna.
Muzyka, na ktdrej sie
wychowatem, czy to Coltrane,
czy Ayler, zawsze niosta
co$ wiecej. Czestochowa,

z ktorej pochodzg, tez miata
na to wptyw.

Ta mistyka jest ze mna.

a glo$nosc jest rozkrecona zbyt mocno,
zaczyna sprzegaC. Tak jakbys przykryt go
rekami. Jednak ze wzgledu na to, ze sak-
sofon ma klapy, moge modyfikowac to
sprzezenie. Przy czym system ich zamy-
kania i otwierania jest zupelnie inny niz
podczas normalnego grania. Do tego do-
chodzi sam ruch instrumentem — dzwiek
jest bardzo plastyczny. Saksofon staje si¢
zupelnie nowym instrumentem.

Motywacje i motywy

»Dolce Tsunami” ukazalo si¢ juz w pan-
demii. Radykalna metamorfoza Maledi-
wow mogla woweczas nie robi¢ takiego
wrazenia, bo byla naszym chlebem po-
wszednim. Odczuwat to oczywiscie takze
Pospieszalski, ktdry po raz pierwszy w zy-
ciu wypeinit wtedy stypendialny wnio-
sek. Chcial nagra¢ album z autorskimi
wariacjami na temat utworéw XX-wiecz-
nych polskich kompozytoréw. Ale za-
miast do dziet Pendereckiego czy Gorec-
kiego, chcial siegna¢ po Stachowskiego,
Palestra czy Krenza. Byl szczerze zasko-
czony, gdy okazalo sig, ze jego wniosek
zostal rozpatrzony pozytywnie.

— Od poczatku wiedzialem, ze chce
sie skoncentrowac na kolektywnej im-
prowizacji — wspomina Pospieszalski.
— Wpadiem na pomysl, aby z matych frag-
mentéw oryginaléw tworzy¢ minimali-
styczne, dlugie, transowe formy. Majac to
w glowie, dosy¢ szybko stworzylem caly
koncepcje oraz zarys utworow.

Oktet Pospieszalskiego tworza czolowi
polscy instrumentalici i improwizatorzy.
Z niektérymi saksofonista spotykat sie juz
regularnie na scenie (Max Mucha, Qba Ja-
nicki, Tomasz Sroczynski), z innymi przy
okazji zastepstw (Piotr Checki) czy sesji

nagraniowych (Grzegorz Tarwid). W ra-
mach prac nad ,,Polish Composers of the
20th Century” wspdlnie opracowali dwa-
naScie wariacji na temat utworow, tudziez
motywow, wybranych przez lidera.

—Te poszukiwania wygladaly bardzo
réznie, na przyklad od zawsze chcia-
fem co$ zrobi¢ z ,,Kolysanka” Panufnika
—wspomina Pospieszalski. — Wielokrot-
nie zderzalem si¢ z tym utworem i mocno
na mnie dzialal. W innych wypadkach
szukalem, czasami bardzo gleboko, az
znajdowalem motyw, ktdry czutem, ze
mogliby$my zagra¢ w inny sposéb.

Album zebrat $wietne recenzje. Nic
dziwnego, bo ttumaczenie dziet XX-wiecz-
nych kompozytoréw na jezyk wspclcze-
snego jazzu, ale tez elektronicznej awan-
gardy czy klubowej zabawy wypada natu-
ralnie, nie przypomina nadetej akademii
ku czci ani skoku na kase przy uzyciu sza-
cownego grona kompozytorow.

Zdanie to podzielat dyrektor arty-
styczny Sacrum Profanum, Krzysztof Pie-
traszewski, a jednak nie zdecydowal sie
zaprosi¢ oktetu do udziatu w festiwalu.
Album jest Swietny, ale zawarta w nim hi-
storia—niekompletna. I nie chodzi o brak
Pendereckiego. Brakuje kompozytorek.
Pospieszalski przyznal mu racje. Umé-
wili sig, ze z my$la o krakowskim wyste-
pie saksofonista przygotuje repertuar wy-
chodzacy od utworéw kompozytorek.

— Najpierw mialem pomyst, ze zaczne
od pan, ze to im poswiece plyte — ttuma-
czy muzyk. — Okazalo si¢ jednak, ze je-
stem duzo bardziej zaznajomiony z twor-
czoScig panow. Oczywiscie, znatem mu-
zyke Grazyny Bacewicz i kilku innych
kompozytorek, ale to byla zupetnie inna
skala. A ze chciatem poswieci¢ im cala
plyte, zostawialem ja sobie na pézniej,
azaczatem od kompozytoréw.

Brzmi to troche jak wyméwka, ale réw-
niez jak klasyczny Marek Pospieszalski.

Zalazki muzycznych zdarzen

Kwerenda utworéw polskich kompozy-
torek przyniosta wiele odkry¢. Artysta za-
stanawial sie, jak to mozliwe, ze nie sly-
szat tej muzyki nigdy wczesniej: — Cho¢
wiedzialem o istnieniu Barbary Buczek,
to tak naprawde przy tej plycie po raz
pierwszy zderzylem si¢ z jej genialna
tworczoscia. Jest to troche zastanawia-
jace, bo przeciez ona dzialala przy Aka-
demii Muzycznej w Krakowie, a ja nigdy
sie tam o jej tworczo$¢ nie otartem. Moze



dlatego, ze utwory, ktdre pisala, byly tak
skomplikowane, ze mato kto jest w stanie
je zrealizowaé-wykona¢ w petni?

Na plyte zatytutowana ,No Other End
of the World Will There Be” (za pie$nia
Agaty Zubel do stéw Czestawa Milosza)
Pospieszalski wybrat utwor Buczek na
flet i taSme. W oryginale jest ona skom-
ponowana, w wariacji natomiast zostata
potraktowana jako efekt przetwarzajacy
dzwigki zespolu. Jedynym utworem,
ktory nie odnosi sie bezposrednio do pier-
wowzoru, stanowiac jedynie impresje na
temat oryginatuy, jest ,Dlugoszewski”.
Pospieszalski nie znalazl sposobu, by wy-
ekstrahowac charakterystyczny motyw,
wiec opart go na wlasnych wrazeniach ze
stuchania ,,Angel of the Inmost Heaven”.

Wyraznie zakorzeniony w oryginale
jest natomiast promujacy album utwor
»Matuszczak”, bedacy wariacja na temat
dzieta kompozytorki, ktdora byla zwia-
zana ze Studiem Eksperymentalnym Pol-
skiego Radia (reprezentuje je tu réwniez
Elzbieta Sikora). Wersja oktetu wycho-
dzi od poteznej linii basu i momentami
brzmi jak jaki$ industrialny remiks du-
bowego klasyka.

— Charakterystyczny groove, ktory po-
jawia si¢ u Bernadetty Matuszczak, poka-
zuje co$, co czulem przy zderzeniu z mu-
zyka niektorych kompozytorek i kompo-
zytoréw — ttumaczy Pospieszalski. — Wy-
daje sie, ze ta twirczos¢ jest tak odlegla
od tego, co si¢ dzieje wspdlczesnie, a poja-
wia sie w niej przeciez wiele elementow,
ktére musialy mie¢ wplyw na dzisiejsza
muzyke rockowa czy klubowa. Czgsto
nie zdajemy sobie sprawy, ze oni byli pro-
toplastami. Puszczali w eter zalazki przy-
sztych muzycznych zdarzen.
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Koncert oktetu na festiwalu Sacrum Profanum. Krakdw, 2 wrzeSnia 2022 7.

W przypadku Matuszczak chodzi o co$
jeszcze —ten basowy rytm jest bezposred-
nio zaczerpnigty z religijnej piesni , Libera
Me”. Dla Pospieszalskiego bylo to wy-
jatkowo pociagajace zderzenie: z jednej
strony awangardowa elektronika, z dru-
giej sredniowieczny mistycyzm.

— Duchowa strona muzyki jest dla
mnie istotna — wyjasnia. — Muzyka, na
ktorej sie wychowalem, czy to Coltrane,
czy Ayler, zawsze niosta co$ wigcej, co$
dodatkowego, co pozwalalo zanurzy¢
sie w te tworczos$¢. Czestochowa, z ktorej
pochodzg, tez miala na to wplyw. Ta mi-
styka jest ze mna.

Objawia si¢ ona nie tylko na plytach,
ale takze we wspélpracy saksofonisty
z filozofem Piotrem Augustyniakiem.
We dwdch nagrywaja podkast ,,Kairos”,
w ktérym rozwazania autora ,Jezusa
Niechrystusa” przerywaja krotkie im-
prowizowane komentarze saksofonisty.
Wspottworza takze cykl spotkan ,MySl-
nik” przy Teatrze im. Stowackiego w Kra-
kowie, gdzie dolaczaja do nich zaproszeni
goscie: —Samo pojecie ,,Kairos”, jego zna-
czenie, jest bardzo bliskie idei improwi-
zacji: przenikania sig, zderzenia z nagla
sytuacja, z ktéra musimy sobie poradzic.
To wszystko bardzo ze soba koreluje. Im-
prowizacja do cyklu ,,MysInik” bywa bar-
dziej wymagajaca, zwlaszcza kiedy gram
wokdt takich tematéw jak wojna w Ukra-
inie, glupota czy debata dotyczaca osoby
Jana Pawla II. Czasem nielatwo skomen-
towac to muzycznie.

Artysta wyjasnia, ze sam podkast po-
wstaje w czasie rzeczywistym, na surowo.
Augustyniak i Pospieszalski rozstawiaja
mikrofony i nagrywaja. Najczesciej spo-
tykaja si¢ w kuchni saksofonisty.

Z powrotem w jazz

Oficjalna premiera koncertowa
»No Other End of the World Will There
Be” odbedzie si¢ 6 lipca podczas festiwalu
Warsaw Summer Jazz Days. Premiera nie
wienczy jednak hiperaktywnego okresu
w tworczosci Pospieszalskiego, ktérego
owocem jest réwniez nieopisana tutaj,
a warta uwagi plyta ,Diirer’s Mother”
— w pelni autorska, orbitujaca wokot
wielkich postaci europejskiej muzyki od
Schuberta po Lachenmanna.

Nie konczy, bo w listopadzie oktet
znow wchodzi do studia, by nagra¢ trzeci
album. Tym razem zawierajacy autorskie
kompozycje lidera. Tak jak poprzednie
dwie plyty oktetu, i ta ukaze si¢ najpew-
niej w portugalskiej wytworni Clean
Feed. Bez cienia przesady mozna napisac,
ze dzi$ jest to jedna z najwazniejszych
Swiatowych oficyn specjalizujacych sie
w muzyce improwizowanej. Wytworni,
ktdrej logo jest nie tylko znakiem jakosci,
ale tez przepustka do sklepéw muzycz-
nych od Nowego Jorku po Tokio.

—Jeszcze na studiach Clean Feed byto
dla mnie najwazniejsza wytwornig, Sle-
dzilem wszystko, co wydawali. Wspét-
praca z nimi byla wtedy jedynie w sferze
moich marzen, a teraz, po latach, kiedy
w zasadzie probowalem juz sie wymknac
zjazzowego idiomu, pojawili si¢ na mojej
drodze i wzigli moje rzeczy do katalogu.
I'wciggneli mnie znowu.

Mialo by¢ inaczej, ale —jako sig¢ rzeklo
— skonczylo si¢ tytulem muzyka roku,
koncertami na wielkich festiwalach i kil-
koma znakomitymi albumami nagra-
nymi w ciggu kilkunastu miesigcy. Wi-
docznie tak bylo latwiej, tak bylo bardziej
naturalnie. © AN BEASZCZAK
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Katakumby
pamieci

ANITA PIOTROWSKA

Nadmiarowosc to jedna

z przyrodzonych cech Neapolu.
A takze chaotycznosc, ktorg
Mario Martone probuje

w ,,Nostalgii” okietznac

w ramach literackiej
przypowiesci i filmowych
konwencji.

Co TAKIEGO MA W SOBIE NEAPOL, ZE
stat si¢ pelnokrwistym bohaterem
tylu filméw i ksiazek? Najlepiej byloby
zapytac Eleng Ferrante, Paola Sorrentino
czy, posrednio, Gustawa Herlinga-Gru-
dzinskiego, organicznie zzytych ze stoli-
ca Kampanii. Nawet blokowisko Scam-
pia w adaptacji ,Gomorry” dokonanej
przez Mattea Garronego bylo czyms wie-
cej niz newralgicznym miejscem akcji,
a co dopiero starsze, malowniczo zruj-
nowane dzielnice. ,Nieprzenikalny”,
»Spowity tajemnica”, ,wielobarwny”,
»przygnieciony zyciem w rozpedzie” —
to tylko niektdre fanowskie okreslenia,
spuentowane stynnym powiedzeniem
»zobaczy¢ Neapol i umrze¢”. Klucze do
niego bywaja jednak bardzo rézne: sen-
tymentalny, w tym Scisle autobiograficz-
ny, metafizyczny, sensacyjny, spolecznie
zaangazowany... Ktéry z nich wybrat
w ,Nostalgii” rezyser i wspolscenarzysta
Mario Martone, wydaje si¢ oczywiste,
ale powrGt w rodzinne strony ma tutaj
wiele odcieni.

Trudno wyobrazi¢ sobie lepsza scene-
rie dla ,miasta zywych i umarlych” niz

I { 4

RADIO Co Srode o godz. 14.30 na
KRAKo'w antenie Radia Krakéw goszcza
dziennikarze ,,Tygodnika
Powszechnego”. Stuchaj nas w Matopolsce:
Krakéw - 101,6 FM | Nowy Sacz - 90,0 FM
Krynica Zdr6j — 102,1 FM | Tarnéw - 101,0 FM
Zakopane - 100,0 FM | Andrychéw - 98,8 FM
Gorlice - 97,4 FM | Rabka Zdr6j — 87,6 FM
www.radiokrakow.pl

Sanita, dzielnica uboga i owiana zlg stawa,
aczkolwiek coraz bardziej modna wsréd
zwiedzajacych. Przez wigkszos¢ doby
wrze tam niczym w ulu, czasami stycha¢
strzaly, dlatego kosztowny zegarek le-
piej zostawi¢ w hotelowym sejfie. Zreszta
camorra nadal zbiera haracze i krwawe
zniwa, tuz obok stycha¢ natomiast inne
memento, dochodzace ze starozytnych
katakumb. Wiasnie tu powraca po czter-
dziestu latach Felice — w tej roli Pierfran-
cesco Favino, znany z mafijnego ,,Zdrajcy”
(2019) Marca Bellocchia. Gléwny bohater
~Nostalgii” tez czuje, ze kiedy$ zdradzil.
Jako pigtnastolatek porzucit matke, wia-
sny jezyk, kulture, religie i znajome ulice,
by szukac szczescia (w koncu imie zobo-
wiazuje) na innym kontynencie. Z cza-
sem dowiadujemy sie, co krylo sie za ta
ucieczka i czego szuka teraz Felice ,na
dzielni”. Tym razem nie bedzie mu latwo
uciec z Neapolu; zresztg tak naprawde ni-
gdy na dobre go nie porzucit.
Romantyczna aura miejsca przekle-
tego, ktdre pociaga ijednoczesnie zasysa,
od poczatku unosi si¢ nad ,,Nostalgig”.
Gdy bohater przechadza si¢ po znajo-
mych katach, Martone z wyrazna fascy-
nacja i dokumentalnym zacigciem fil-
muje lokalng specyfike — gwar knajpek
i straganoéw, ryk skuterow, wystawione
rece zebraczek, podejrzliwe spojrzenia,
jakim obdarza si¢ obcych, obskurne ka-
mienice z kapliczkami w $rodku. Nie-
mal czujemy unoszace si¢ w powietrzu
zapachy spalin, Swiezego prania, pulpe-

ég_. o
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téw i ,ziola”. Udaje sie pochwyci¢ niepo-
wtarzalne wibracje miasta, choc Felice
odbiera je w dwdch przeciwstawnych re-
jestrach. Niby wszystko wyglada, pach-
nie, smakuje tak samo jak dawniej, lecz
nic juz takie samo nie jest. Uswiadamia
mu to zwlaszcza spotkanie z matka, zy-
jaca samotnie w zapuszczonej norze,
oszukiwana przez szemranych sasiadéw.
Mimo to Felice coraz bardziej zakochuje
sie w Neapolu, a wlasciwie w swojej tesk-
nej fantazji o nim.

Réwniez zyjacy tutaj na stale w ciaglym
strachui poczuciu degradacji prébuja mi-
tologizowac przeszlo$¢. Zwlaszcza odkad
trzesie okolica niejaki Oreste (Tommaso
Ragno). Na dzwigk tego imienia milkna
rozmowy, za to powszechna w uzyciu
ksywa ,,Zly” przemawia sama za siebie.
Wydaje si¢ on mrocznym cieniem Felice,
z ktérym kumplowat sie w dziecinstwie,
i ktdry dziS obsesyjnie probuje odnalez¢
starego przyjaciela w labiryntach Sanita.
Chocby po to, zeby rozliczy¢ si¢ ze swoja
osobista historia. Oreste jest bowiem dlan
winowajca i wyrzutem sumienia w jednej
osobie, stad cata dwuznacznos¢ laczacej
ich wiezi. W przebitkach z nastoletnich
czasow sa jak nierozlaczni braciaidlatego
przybywajacy z dalekiego Kairu gléwny
bohater bedzie musial zmierzy¢ sie¢ nie
tylko z wlasnym mrokiem, ale i z kum-
pelska lojalnoscia czy odpowiedzialno-
Scia zalosy dzielnicy. Odraza wobec gang-
stera nieustannie Sciera si¢ z magia wspo-
mnien. Nostalgia rzadzi si¢ bowiem oso-
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— rez. Mario Martone.
Prod. Wiochy 2022.
Dystryb. Gutek Film.
W kinach od 7 lipca.

Mario Martone urodzit
sig szescdziesigt cztery
lata temu w Neapolu

i tam umiejscowit wiele
swoich filmow. Smieré
neapolitariskiego
matematyka” (1992),
,»Capri-Revolution”
(2018) czy ,,Burmistrz
Rione Sanita” (2019)
przyniosty mu
nagrody na festiwalu
w Wenegji.

Za ,Nostalgig”,

bedacq adaptacja
powiesci Ermanna

Rea z 201677,

byt nominowany

do canneriskiej

Zlotej Palmy.
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GUTEK FILM

bliwymi prawami — filtruje dawne i dzi-
siejsze obrazy, oslabia instynkt samoza-
chowaweczy. Dlatego trudno stwierdzic,
czy ostatecznie zwycigzy Slepy fatalizm,
czy raczej kuszenie losu.

Ja$niejsza strone mocy i prace dla przy-
szlosci, na przekor nostalgicznym zwi-
dom, reprezentuje w filmie Don Luigi,
charyzmatyczny ksiadz (Francesco
Di Leva), wzorowany na autentycznej
postaci. Toczy on ze Zlym walke o dusze
najmlodszych mieszkancéw i nierzadko
oich zycie. Przykoscielna Swietlica, gdzie
mozna potrenowac boks lub pogra¢ na
instrumencie, ma by¢ odtrutka na dzia-
lania camorry, rekrutujacej w swe sze-
regi cale rodziny, z dzieciakami wiacz-
nie. Trzeciej drogi dla nich nie widac. Nic
wiec dziwnego, ze nieustraszony padre,
ktory przygarnia pod swe skrzydla row-
niez nielegalnych imigrantéw przybijaja-
cych do wloskich wybrzezy, prébuje ura-
towac takze Felice —nade wszystko przed
zgubna nostalgia.

Sam Martone stara si¢ bardziej spro-
blematyzowa¢ swa mito$¢ do miasta.
Dlatego tworzy hybryde rozmaitych sty-
listyk. Raz ociera si¢ o gleboka intym-
noS¢ (piekna scena, w ktorej Felice myje
sedziwa matke), to znow poprzestaje na
ogolnikach (egipskie zycie bohatera).
Czasami film przypomina surowa pocz-
towke z terazniejszosci, czasem ckliwy
widoczek z przesztosci albo — kiedy we-
drujac po neapolitanskich zautkach Fe-
lice wystawia si¢ na celownik Zlego i jego
ludzi — czerpie z thrillera. Wszelako re-
zyser, podobnie jak jego bohater, najwy-
razniej nie chce by¢ turysta we wlasnym
miescie. I to mu sie wySmienicie udaje
przy nakreslaniu filmowego tla.

W pewnym jednak momencie urucha-
mia si¢ poboczny watek wypelionych
czaszkami katakumb z Rione Sanita,
ktére ksiadz chcialby uczyni¢ turystyczna
atrakcja i tym samym odczynic zig stawe
tego miejsca. Gdyby przenie$¢ to na struk-
ture opowiadania, zobaczyliby$smy rozdar-
cie miedzy brutalnym realizmem oprawy
iusilng potrzeba fabularnej atrakcyjnosci.
W obu przypadkach zakochanie w Ne-
apolu miesza si¢ z rozczarowaniem jego
mocno zdegenerowanym ksztattem. Po-
zostaje zatem wypelni¢ go czyms$ nowym,
filmowo ekscytujacym, chociaz w konse-
kwencji trochg za bardzo wielostownym
i za mocno podrasowanym. Zapewne
przez chorobliwa nostalgie. ©
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Lektor:
Geometra w lodowce

= SLAWOMIR MROZEK, ]()ZEF CZAPSKI

LISTY 1964-1988

Wstep Michat Pawet Markowski.

Zebral, opracowal, przypisami i notq opatrzyt
Jan Strzatka.

Wydawnictwo Literackie, Krakow 2023, ss. 296.

KOLEJNY TYDZIEK 1 ZNGW CZAPSKI — TYM RAZEM W DIALOGU
ze Stawomirem Mrozkiem. Mrozek wlasnie przyjechat
do Wioch, w 1968 1. protest przeciw inwazji na
Czechostowacje uczyni zen pelnokrwistego emigranta.
Czapski podziwia go jako pisarza, chodzi nawet do teatru,
w ktérym rzadko bywa, by obejrze¢ paryskie inscenizacje
jego sztuk, kiedys$ narysuje egzemplarz ,Matych listow”
jako swoja ,ksiazke do poduszki”. I prébuje leczy¢
poczucie pustki i niespelnienia dreczace autora ,, Tanga”
(kto czytat dzienniki Mrozka, pomnik egotyzmu
isamo-nie-zadowolenia, ten wie, 0 czym mowa).
,Nuzy mnie poczucie, ze wszystko, co jestem — to nie to
—napisze Mrozek do Czapskiego w marcu 1979 1.

Zabiegi terapeutyczne nie odnosza skutku, nawet
terapia ,,Legenda Mtodej Polski” Brzozowskiego
—ksiazka, ktdrej lektura byta dla mtodego Czapskiego
przelomem. Bo tez i trudno o osobowosci bardziej
rézne niz ci dwaj znakomici twércy; autor wstepu
pisze wrecz o ich ,niespotkaniu” i sugeruje réznice
klasowe jako jego skryta przyczyne. Mrozek epatuje
swoim byciem znikad (,,by¢ moze dlatego mam owo
poczucie nicosci, ktore zrodzito owo pozadanie wigcej niz
wszystkiego”) i nedznymi korzeniami (,historia mojej
rodziny jest historia degeneracji matych ludzikéw”)

—ale niespotkanie? Uczucia Czapskiego s oczywiste,

ale i Mrozka co$ jednak sklania, by podtrzymywac te
znajomos¢, choc przerwy miedzy listami bywaja diugie.
,Dzieli nas wiele, wiele widocznego, ale kiedy mam naga
godzing, godzine ogolocona ze wszystkiego, co widoczne,
zwracam si¢ do Ciebie” — wyznaje przyjacielowi. Dla
zachety jeszcze jeden cytat z listu Mrozka (13 lipca 1973):
~mnie si¢ bez przerwy wydaje, ze nie szachy, ale kapuste
mam w glowie, 1 to raczej kiszona i szatkowana, czasami
gotowana. Ale zawsze kapuste. Ty za$ widzisz we mnie
geometre zamknietego w loddwee”.

Bardzo pigkna jest strona graficzna ksiazki,
autorstwa Marka Pawlowskiego, z wykorzystaniem
rekopisow i rysunkow Czapskiego i Mrozka. Solidne
opracowanie edytorskie autorstwa Jana Strzatki.

A w serii Archiwum ,,Kultury” (Biblioteka ,, Wiezi”
iInstytut Dokumentacji i Studiow nad Literatura Polska)
ukazat si¢ tom list6w Czapskiego i Jerzego Giedroycia
z1at 1943-1948. ©®

”»
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mniejsze od

OLGA

Drenda: Ta wiadomosc
ulegnie samozniszczeniu

ZDARZAJA SIE W ZYCIU I KRZEPIACE PRZY-
gody (a dzielenie si¢ takimi uwazam za
pozyteczne), wiec z przyjemnoscia infor-
muje, ze niedawno bylam S§wiadkiem
Sciagania z drzewa przez ekipe straza-
kow bardzo malego, bardzo durnego kot-
ka. Przedsiewziecie zakonczyto sie powodzeniem, caty
izdrowy wolno zyjacy malec dat noge, a gdy grono obserwa-
toréw odetchnelo z ulga, rozpoczely sie rozmowy. Oprécz
debat praktycznych nad tym, kto i w jaki sposob zlapie i za-
bezpieczy puchatego ryzykanta i jego rodzenstwo, ludzie
nieSmiato podjeli $wiezy temat — tajemniczej nowej choro-
by kotéw. Dostownie dzien czy dwa wczeSniej zaczely bo-
wiem krazy¢, na razie szczatkowe, wiadomosci o mogacym
im zagraza¢ wirusie.

—Jestem kociarzem i zawsze zatrzymujg sig, zeby pogla-
skac. No, ale ostatnio nie poglaskalem.

— Trzeba zachowa¢ zdrowy rozsadek, my¢ rece. Umiar
przede wszystkim.

—Z koronawirusem tez jeden méwil jedno, inny drugie.
Trzeba zaczekac i nie dac sie zwariowac.

Bylam bardzo ciekawa, jakie pojawia si¢ glosy w tej
rozmowie, i przyznajg, ze troche si¢ obawialam na zapas.
Oczywiscie wirusa tez, wszak mam koty, ale chyba naj-
bardziej obawiam si¢ masowych panik. Paniki takie wy-
buchaja czesto wtedy, kiedy w krotkim czasie pojawia sie
mnostwo wzajemnie wykluczajacych sie i niesprawdzo-
nych informacji najakis temat. Wtedy nasze umysty kleca
z nich napredce teorie przypominajace dzieto doktora Fran-

Te koty na
szczedcie s3
niewiele

drzewa

OLGA DRENDA

kensteina, gdzie kazda cze$¢ pochodzi z innego zestawu, ale
wzglednie trzymaja sie w calosci. Takie odpowiedzi poma-
gaja sobie doraznie radzi¢, ale nie ulatwiaja znajdowania
rozwiazan, a na dtuzsza mete poteguja strach. Kiedy pierw-
szy raz natknetam sie na wiadomos¢ o wirusie, przez mysl
przemkneto mi, ze by¢ moze ludzie nie beda bac sie tylko
o koty, ale réwniez samych kotow — wlasnie przez niejasne
isprzeczne informacje. Nikt z nas w koricu nie jest na te me-
chanizmy catkowicie odporny, a kto uwaza si¢ za madrzej-
szego, nie powinien by¢ zaskoczony, gdy i jemu zdarzy sie
brnac w bledy.

Nic nie pozwala lepiej zweryfikowac takich podejrzen
niz osobisty kontakt i przekonanie si¢ nausznie, co my$la
inni. Przypadkowe spotkanie pozwolilo mi si¢ uspokoic,
ale przede wszystkim kazato zweryfikowac swoje sady: by¢
moze w sytuacjach kryzysowych czeSciej, niz sadzitam, wia-
cza si¢ tryb arystotelejskiego wrecz umiaru. Moi przygodni
rozméwcy mieli na podoredziu system zapobiegajacy prze-
grzewaniu si¢ procesorow i w por¢ decydowali: nie mnozmy
teorii ponad potrzebe.

Jako wzgledna technooptymistka nie uwazam, ze in-
ternet zmienia nas w oblagkane malpy (a moze m@lpy!). Nie
wierz¢ w malownicze obrazki przedstawiajace nas jako ja-
skiniowcow ze smartfonami. Przypuszczam, ze ludzki mézg
potrafi szybko dostosowac si¢ do innowacji. Jednocze$nie
trzeba zapewne liczy¢ si¢ z tym, ze adaptacje moga p6js¢
w niespodziewanym kierunku. Moze by¢ to automatyczna
brzytwa Ockhama, w jaka uzbroili si¢ uczestnicy kociej dys-
kusji. Ale moze by¢ to réwniez jeszcze mocniejsze podkre-
cenie tempa.

Juz teraz obserwujg, ze rozpgdzona maszyna poznaw-
cza domaga si¢ blyskawicznych rozstrzygnied, zeby nie za-
trzymywac sie i na biezaco zwalnia¢ miejsce na nowe dane.
Troche jak w kreskéwkach, w ktérych po odczytaniu wia-
domos¢ ulega samozniszczeniu. Chcemy wiedzie¢ od razu,
kiedy Prigozyn dotrze do Moskwy i co si¢ wtedy stanie,
w koncu transmisja wiadomosci ma tempo filmu sensacyj-
nego. A skoro juz wiemy, ze nie dotart — musimy natych-
miast dowiedziec sig, czy jest na Bialorusi, bo inaczej caty
temat spadnie z radaru i zajmiemy sie czyms$ nowym. Ponie-
waz ukazat si¢ nowy sondaz poparcia dla partii, chcemy od
razu wiedzie¢, kto wygra wybory, zeby nie zastanawiac si¢
zbyt dtugo i zredukowac watpliwosci. Ale by¢ moze ten sam
mechanizm ma zbawczy potencjati pomoze zwalczy¢ w za-
rodku potencjal masowej paniki, bo zanim wywolujace nie-
pewnos¢ informacje zdaza eskalowaé, uwaga rozproszy sie
iprzeniesie w inne miejsce?

A ze przetwarzamy dane widocznie coraz predzej, to za-
czynamy wyobrazac sobie, ze caly $wiat nadaza za nami. Tak
zapewne musiat mysle¢ zniecierpliwiony czlowiek, ktory
napisat na tablicy przy budowanej wlasnie nowej linii tram-
wajowej:

»Gdzie ten tramwaj? To juz trzy miesiace!”. ©
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Bravo: Fatszywa pizza
™

DWADZIESCIA DWA HEKTARY ZASYPANEGO
_ przez popidt miasta pozostaja wciaz do od-
'% kopania w Pompejach, mimo ze prace ar-
= cheologiczne trwaja tam juz trzecie stule-
&h@ z. cie. Regularne wiesci o kolejnych odkry-
= ciach to moja ulubiona kategoria ,,new-
sow”. Coz w nich nowego, powiecie, ijak to niby ma si¢ odnies¢
do wezlowych zagadnien wspélczesnego $wiata? Ot, chocby
odsloniety dwa lata temu Dom Oriona z ekspresyjna mozaika
ukazujaca tegoz mySliwego w momencie, gdy zostaje zamie-
niony w gwiazdozbior, a u jego piety uczepiony jest przerazliwy
skorpion, ktory bedzie go kasa¢ réwniez na niebie — bo to, w jed-
nej z wersji mitu, kara za probe zgwalcenia Artemidy. Zreszta
to nie byt pierwszy udokumentowany gwatt w karierze tego
pana, raz nawet za kare stracit czasowo wzrok. Chciatbym mac
porozmawiac z tym kims, kto wystawil w centralnym miejscu
okazalego domu luksusowa dekoracje postulujaca prawo ko-
biet do odpowiadania przemoca na przemoc. Rzecz dyskusyjna,
ale na pewno nie przestarzala.

Glosno bylo ze trzy lata temu wokét odkrycia
pompejanskiego fast foodu, z szeroka lada pozwa-
lajaca utrzymywac w cieple naczynia z potrawami
na sprzedaz. — Juz wcze$niej odkopano paredzie-
siat podobnych termopoliow, sensacja byly jednak
wysokiej klasy dekoracje, m.in. zgrabna nereida
na morskim rumaku. Swiadczace przeciwko do-
tychczas przyjmowanemu bezmyslnie przekona-
niu, ze skoro owe placéwki stuzyty biednym miesz-
kancom insulae, czyli tamtejszych blokowisk, po-
zbawionym dostepu do kuchni, to byly to wnetrza
surowe, proste i bez zadnych upigkszen. Jadlospis
na zatluszczonej kartce w kratke, doniczka z ze-
schlym fikusem, bibulkowe serwetki w plastiko-
wym stojaczku i basta. A moze wyzszy status ma-
terialny wcale nie oznacza, ze czlowiek nie jada czasem hot
doga na miescie?

Niemalze ascetyczna skromnos¢ potaczona ze szlachet-
nym, dyskretnym detalem, wyrafinowang formga i odniesie-
niem do bogactwa duchowego. To dobrze zasiedziale w naszej
zbiorowej wyobrazni skojarzenia pewnego typu formy zycia,
inspirowanej mysla stoikéw. Kilka tygodni temu w Pompe-
jach pojawit sie kolejny, pasujacy do tych wyobrazen obraz
(na zdjeciu). Srebrny puchar z winem na prostej srebrnej tacy,
obok spoczywa na niej plaski placek przybrany kawatkami
owocéw i mazniety smarowidtem, przy nim gar$¢ orzechow,
by¢ moze daktyle oraz kilka splecionych w girlande owocow
chrusciny jagodnej (drzewa truskawkowego). Magnetyczny
to widok, godny martwych natur Cézanne’a. Zrobil zreszta na-
tychmiast w sieci kariere jako ,,fresk z pizza”.

Zaraz, jaka znow pizza? Ano wlasnie. Zamiast pisal uczone
slowa, ze obraz przedstawia xeni¢, motyw symbolicznej ofiary,
ktdra polszczyzna genialnie streszcza fraza ,,go$¢ w dom, Bog
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w dom?”, jakis$ spryciarz z pompejaniskiego muzeum postanowit
sprzeda¢ zblazowanym mediom newsa pod postacia: w Pom-
pejach odkryto pizze! Mamy okragly placek? Mamy. Posypany
czyms$ tam? Posypany. Pompeje leza obok Neapolu? Leza. Neapol
jest ojczyzna pizzy? Nieprawda, ale caly Swiat juz w to wierzy.

Nawet ,New York Times” poszedl na mocno grzaskie
skréty, walac nagléwek o protopizzy. Potem w paru rzeczo-
wych akapitach gazeta ceruje swoja cnotg wyjasniajac, dla-
czego gadanie o pizzy w Pompejach to, jak si¢ powiada w Ame-
ryce, bycza kupa: po pierwsze, nawet jeSli nie do korca rozpo-
znajemy, czym obtozono placek na fresku, jest on z pewnoscia
stodki, po drugie Rzymianie nie znali pomidoréw ani mozza-
relli, a to kluczowe elementy definicyjne pizzy, przynajmniej
w wersji neapolitanskiej, a tym bardziej w bardzo podobnej don
(a moze wrecz bedacej jej matka) nowojorskiej.

Ale kto by tam dbat o szczegdly, skoro si¢ wyklikalo.
Czuje lek wobec irracjonalnej mocy pewnych stow i pojec.
Lenistwo umyslowe sklania czesto do ich naduzywania. Oby
tylko to bylo lenistwo albo prosta che¢ zarobienia paru gro-
szy! W powietrzu krazy dzis sporo takich stow kluczy, uzywa-
nych w czarnej magii zbiorowych przedwyborczych emocji.
+Pizza” to brzmi rozkosznie wrecz i niewinnie przy
stowach takich jak

»granice”, ,naréd”,

,t0zsamos¢”... mysle sobie, ze na tym tle falszywka

z pompejanskim plackiem to najsympatyczniejsza manipula-
cjasezonu. ©®

Nawet gdyby redakcja dodata mi kiedys jeszcze jedng strong,
miejsca by nie starczylo na rozprawe o ciastach na pizze lub
pokrewng focaccie. To sq powazne, dtugo dojrzewajqce tematy.
Ale przypomnijcie sobie czasem o innym, obfednie apetycznym
placku cecina z tradycji liguryjskiej. Egczymy w misce

300 g magki z ciecierzycy z litrem zimnej wody, odstawiamy
na parg godzin (wazne! nie da sie pomingc¢ tego etapu),
mieszamy co jakis czas. Dopiero potem solimy, dolewamy
pare tyzek oliwy. Oliwq rowniez — i to obficie! — smarujemy
plaskq forme do pieczenia. Wylewamy ciasto tak, by miato

ok. 0,8-1 cm wysokosci. Pieczemy w 200 st. C przez 30 do 40
minut, az do momentu, kiedy zacznie by¢ dobrze zrumienione
na wierzchu. Mozna tuz po wyjeciu z pieca wzbogacié placek
widrkami jakieqos sera lub igtami rozmarynu. Brzmi prosto,
banalnie, ale nie sposob zjes¢ tego tylko kqseczek.

DOMENA PUBLICZNA / WIKIPEDIA



Kora,
Warszawa, 1991 1.

76




ANDRZE) SWIETLIK / FORUM

ZMYStY

POTEGA MITU

Dlaczego Kora powraca do nas z taka sita?
By to zrozumie¢, trzeba zrekonstruowac jej zywot i odczytac go po swojemu,
jak Katarzyna Kubisiowska w bestsellerowej biografii.
[jak my wszyscy.
BEATA CHOMATOWSKA

IT BYL WPISANY JUZ W JEJ ARTYSTYCZNY PSEUDONIM.
LKore” wymysla dla Olgi-Aleksandry przyjaciétka
nierozlaczka z czaséw hipisowskich Grazyna Sewiotek —
sama jest ,,Galia”. Ze $wiadomoscia kontekstu — cérka De-
meter, zona Hadesa i opiekunka dusz zmartych, istota we-
drujaca miedzy $wiatami: na trzecia czeS¢ roku znika w kro-
lestwie cieni, by powracac¢ na ziemie do matki. Jest tu po-
dwdjnosc, z ktéra sama Kora sie utozsamia, faczac ja z arche-
typem BliZniat — swojego znaku zodiaku. Dwoisto$¢ — scena
iprywatnos¢, euforie i depresje, przez pewien czas réwnole-
gly zwiazek z dwoma mezczyznami.
Jej los jest rozpisany wedtug scenariusza, jakby wprost
wzietego z klasycznej ,,Potegi mitu” Josepha Campbella.

W piatek na dobry poczatek

Wedréwka Kory symbolicznie konczy sig i zaczyna na Rozto-
czu. Kraina, w ktdrej stworzy swdj ostatni dom i gdzie umrze
28lipca 2018 1., rozciaga si¢ poza polska granice, az po Lwéw,
miejsce urodzenia jej matki, Emilii.

Emilia trafia stamtad do Krakowa, gdzie w czasie wojny
spotyka innego kresowiaka — Marcina Ostrowskiego, poli-
cjanta z Buczacza. Oboje znaja niemiecki, pracuja w krakow-
skim starostwie jako urzednicy. On zwraca uwage na jej kre-
sowy akcent, ona jest po trzydziestce, chciataby utozy¢ so-
bie zycie, zosta¢ matka. W 1943 r. przychodzi na $wiat ich
pierworodny, Andrzej, rok pézniej cérka Ania. Slub biora po
wojnie, kiedy Marcin ma pewnos¢, ze nie popelni bigamii —
Czerwony Krzyz potwierdza Smier¢ jego pierwszej zony, lecz
los trzech cérek nadal jest nieznany. NKWD wywiozlo je do
Kazachstanu, po zatrzymaniu Marcina, ktéremu udalo sie
zbiec. Przyrodnie siostry Kory odnajda si¢ dopiero w 1946 r.—
prosto z zeslania przyjada do mieszkania ojca na Krowodrzy,
nie$wiadome, ze zalozyt nowa rodzine.

Pierwszy dom Kory —kamienica przy Grottgera 2, to do-
bry krakowski adres. Wokét siedziby profesorow, oddzielone
rzeczka Miynowka od dzielnicy robotniczej, stare ogrody,
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rejon nietkniety jeszcze powojenna zabudowa. Ale do miesz-
kanka Ostrowskich dochodzi si¢ od strony piwnic. Trzydzie-
Sci metréw kwadratowych dawnej suszarni w suterenie, prze-
dzielone kotara na kuchnie i pokdj, bez tazienki. W nim —
siedmioosobowa rodzina, bo do Andrzeja i Anny po wojnie
dotacza dwach braci: Jerzy i Tadeusz.

Dwa lata po Tadeuszu, w piatek 8 czerwca 1951 1., rodzi si¢
jeszcze jedno, nieplanowane dziecko: dziewczynka o czarnych
wlosach i oczach. Tez czesty mityczny watek: najmlodsze, naj-
slabsze dziecko, po ktdrym nawet nikt by si¢ tego nie spodzie-
wal, staje si¢ wybranicem bogéw. A jesli przyjmie wyzwanie do
wedréwki, wykraczajac poza osobiste, lokalne i historyczne
ograniczenia, czeka nan najwyzsza nagroda i boski status.

Lata dziecinne, pltynny zar

Jak przystato na istote mityczna, od poczatku ma dwa imiona.
~Aleksandre” wymysli siostra. ,,Olge” zarejestruje w urzedzie
stanu cywilnego ojciec, bo na rauszu zapomni o ustaleniach.

Kiedy Marcinowi Ostrowskiemu rodzi si¢ ostatnie
dziecko, ma 54 lata. Wstydzi sig tego. Czuje si¢ stary i nie-
potrzebny, przegrany. Przed wojna byl kims, policjantem,
przedstawicielem inteligencji. Teraz nachodzi go UB, musi
wykonywac urzednicza prace za marne pienigdze. Nie za-
biega o0 zmiang, ucieka w alkohol, fantazje o upadku komuni-
zmui odzyskaniu buczackiego zycia wraz z majatkiem. Mala
Olge-Aleksandre prosi, by w towarzystwie nieznajomych mo-
wila do niego ,,dziadku”.

Pierwszy dom w zyciu Kory to glownie domena matki.
Emilia, wyksztalcona przed wojna na nauczycielke, zajmuje
sie piatka dzieci i mezem: gotuje, pierze, sprzata. I dorabia do
skromnego budzetu szyjac lalki i wyplatajac siatki z igielitu,
czasem zasypiajac przy tej robocie ze zmeczenia. Zna kilka
jezykow, maluje akwarele, ma piekny glos — mezzosopran,
ale jej jedynymi wystepami jest Spiew podczas rodzinnych
uroczystoéci, widownia — gocie tloczacy sie w mieszkanku
na Grottgera.

7
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Po matce Kora odziedziczy: muzykalnos¢, poczucie este-
tyki, pasje czytelnicza, zamilowanie do sztuki. Emilia uwiel-
bia mozliwosci, jakie w tym zakresie stwarza Krakow. Wie-
czorami pochlania ksiazki, robi notatki z lektury, namietnie
stucha muzycznych audycji. Cho¢ u Ostrowskich sie nie prze-
lewa, zabiera cérki do opery, teatru, na wystawy. I nigdy sie
nie skarzy, ma poczucie odpowiedzialnosci, przedwojenny
etos pracy.

To tez przejmie po niej Kora, ktéra w ostatnich wywia-
dach wspomni, ze dopiero choroba nauczyla ja asertywno-
Sci. Kora-artystka, poza trasami koncertowymi zajmujaca
sie dzie¢mi i kolejnymi domami, w ktérych panuje wzorowy
porzadek. Znajomi beda patrze¢ ze zdumieniem, jak gwiazda
zakasuje rekawy i sama myje klatke schodowa w bloku. Per-
fekcjonistka. Zadaniowa. Nie lubi sie nad soba uzala¢, nawet
gdy lezy w szpitalach. Koncerty grywa z goraczka, na planie
zdjeciowym stawia si¢ na krétko po operacji, bo nie mozna
zawie$¢ ludzi, gdy dalo si¢ stowo. Archetyp bogini-wojow-
niczki, jak hinduska Kali. W tym ujeciu zenska energia jest
dominujaca — aktywna, tworcza, stwarza i niszczy na prze-
mian.

kontrola, obsesje seksualne zakonnic, pruski dryl, brak pry-
watnos$ci. Wymuszona izolacja od siostry. O to wszystko wila-
$nie czuje pretensje do matki, nim zrozumie, ze przygnie-
ciona obowigzkami ponad jej wiek i sity Emilia nie miata
innego wyjscia, gdy zachorowata na gruzlice, niz oddac cza-
sowo dzieci pod cudza opieke.

Potem okazuje sie, ze sama Kora ma gruzlice oczu.
Od slepoty ratuje ja kilka miesiecy w szpitalu w Witkowi-
cach. Wspomina, ze na odwiedziny bliskich czekala jak pies
w azylu. W miedzyczasie jest jeszcze pobyt u przyszywanego
wujostwa w Jablonowie Pomorskim, gdzie skldceni dorosli
prébuja weiagnac dziecko w malzenskie rozgrywki i zmu-
szaja do pracy przy obstudze stacji meteorologiczne;j.

Ratuje ja przyroda: ogréd obok sierocifica, pobliski las.
I ksiazki, bo w Jordanowie nauczy si¢ czytac. Pierwsza préba
na drodze bohaterki konczy sie zwyciesko. ,Gdy (...) kto$
mowi, ze statam sie tym, kim jestem, bo miatam trudne dzie-
cinstwo, zalewa mnie krew. Nigdy nie dopuscitam do tego,
zeby ucierpiala moja godnosc. Nigdy si¢ nie poddatam, nie
spadlam na dno” — bedzie mowi¢ w wywiadach. Umiejet-
noS¢ szybkiego powrotu do rownowagi to cecha wspdlna
wielu wychowankom doméw dziecka, ktorzy
na wrazliwa skdre naktadaja pancerz i pra do
przodu jak czolg.

Ale sierociniec, a potem kolejne peregry-
nacje zostawia tez Slady. Rodzaca nieustanne
napiecia potrzebe zwracania na siebie uwagi,
by nie by¢ numerem. Poczucie niewidzialno-
Sci, niepotrzebnosci. Glod czutosci. Kora po-
réwnuje to do stalego zanurzenia w roztworze
tesknoty, bez ktérego potem trudno funkcjo-
nowac. A takze potrzeba wilasnego kata i dba-
to$¢ 0 dom, czymkolwiek by byt —chocby pu-
stostanem na warszawskim Mirowie. Z kazdej
dziury potrafi zrobi¢ co$ mitego. Jak wspomi-
naja znajomi w rozmowach z jej biografkami,
nie znosi hoteli. Woli zapakowac sie do samo-
chodu i wrdcic do siebie, nawet gdyby ozna-
czalo to pétnocy w podrozy.

ARCHIWUM MATEUSZA JACKOWSKIEGO / WYDAWNICTWO ZNAK

Kora z synem Mateuszem, 1973 1.

W relacjach Kory Emilia stopniowo urasta do rangi opie-
kuriczego aniola, niemal $wietej. Malujac gipsowe Madonny,
mowi, ze sa dla niej symbolem matki. Rozmawia z nia, wi-
duje ja w snach, nieliczne pamiatki po niej traktuje jak ta-
lizman. Wezes$niej dtugo ma do niej zal o rozlake spowodo-
wang tulaczka miedzy sierocincem, szpitalem a domem da-
lekich krewnych.

Numer miedzy numerami

Ma cztery lata, gdy ze starsza siostra trafia do Jordanowa, do
sierocinca prowadzonego przez siostry zakonne. Tego sa-
mego, ktéry w 2022 1. stanie si¢ przedmiotem $ledztwa po re-
portazu TVN o przemocy, jakiej opiekunki dopuszczaly sie
wobec podopiecznych z niepelnosprawnosciami.

W polowie lat 50. dziewczynki z sierocinca tez s dre-
czone psychicznie i fizycznie. Kora opowiada o tym po raz
pierwszy publicznie w ,,Podwdjnej linii zZycia”: nieustanna

Ocean wolnego czasu

Krakoéw, ten z lat 70. XX wieku. Piwnica pod Baranami,
Krzysztofory, pracownie artystow, teatry studenckie, kawiar-
nia Rio, Kolorowa. Gdy ma si¢ 17 lat, jest dokad uciec z bloku
na krakowskich Azorach, gdzie przenosi si¢ Emilia Ostrow-
ska z dzie¢mi po Smierci meza (odejdzie na zawat rankiem
we wiasne urodziny, znajdzie go Ola, ktéra chce zlozy¢ ojcu
zyczenia). Gomulkowskie osiedle, kiepska opinia, wsz¢dzie
daleko. W takiej atmosferze fatwo utonad, jak dorosli juz bra-
cia, ktérzy popadli w alkoholizm i uosabiaja wszystko, czego
Kora nie znosi: brud, zaniedbanie, bezwolne poddawanie sie
losowi.

Juz dwa razy prébowala sie zabi¢ —na Grottgera. Raz we
wczesnym dziecinstwie potkneta plasteline. Z ciekawosci.
Drugi jako 10-latka — tym razem s to tabletki popite rozto-
pionym $niegiem. Znajduje ja brat, zmusza do wymiot6éw.
Za trzecim razem sasiadka dojrzy jej glowe wystajaca z fa-
zienkowego okna i wezwie pogotowie. Zainspirowana sceng



z ,Pociagéw pod specjalnym nadzorem” przecigla sobie zyly
i weszla do wanny z goraca woda. Przestraszyla sig, zapra-
gneta zy¢. Tratwa, ktéra przenosi bohaterke z ciemnosci na
drugi brzeg, okazuje si¢ sztuka, kontrkultura.

Od hipisowskiej przyjaciotki Galii dostanie imie — sym-
boliczny element kazdej inicjacjii przepowiednie przyszitosci.
0d $rodowiska dzieci kwiatéw — idealy tolerancji, réwnosci
oraz $rodki zmieniajace $wiadomosc¢ (w chorobie marihu-
ana objawi tez walory medyczne). Hipisi dadza jej tez to, co
W jej zyciu najwazniejsze: mitos¢ i muzyke. A takze wolnosc.
Kora zyje, jak chce, jest otwarta (choc nie ekshibicjonistyczna,
pewne rzeczy zachowuje dla siebie), do konca zycia wali pro-
sto z mostu. Niekto6rzy sie obrazaja, traci przyjaznie. Szokuje
nieprzyzwyczajonych do otwartego méwienia o seksie, gdy
w wydanej w latach go. autobiografii wspomina o potrzebie
istnienia doméw publicznych dla kobiet. W ,Podwdjnej li-
nii zycia” wyznaje, ze jako dziewczynka byla molestowana
przez ksiedza z sasiedztwa. Ta opowieS¢ przechodzi bez echa
—pozycja Kosciola w polskim spoteczenstwie jest jeszcze zbyt
silna.

Nadchodzi czas kochania

Nawet wsrdod hipisow kobiety sa w tle, mezczyzni pamietaja
gléwnie ich urode i stroje. Kora z tamtego czasu to dziew-
czyna ,Psa” — Ryszarda Terleckiego. Watek, kt6ry nieustan-
nie ekscytuje tabloidy, bo dziS to prawicowiec i wicemarsza-
tek Sejmu. Najpierw jest z Galia, potem z Kora. Na krotko —
rozstaja sie, Kora ma innych chlopcow. Na koncercie zespotu
Vox Gentis w Piwnicy pod Baranami wpada w oko Markowi
Jackowskiemu.
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Smieré jest dla Kory
kobieta. W sukni

z czarnej koronki,

z czarna parasolka.
Zobaczy ja w $nie,
gdzie biegnie za nia
mezczyzna

ze strzykawka.

Za oknem widzi
zblizajaca sie
czarng dame, ktora
w ostatniej chwili
zmieni si¢ W czarnego
labedzia.

Mural autorstwa Brunona Althamera. Warszawa, styczen 2019 1.

On sie zakochuje. Ona nie jest pewna, ucieka. Jeszcze my-
8li stereotypowo: szuka oparcia w mezczyznie. Zdaje sie jej,
ze Jackowski, starszy od niej, powazny, bedzie opoka. Kora
zachodzi w cigze.

Biora §lub, cho¢ Emilia Ostrowska nie byta zachwycona
wyborem corki: bala sig, ze w zwigzku z muzykiem bedzie
przymierac¢ glodem. Gdy rodzi si¢ syn Mateusz, zyja nadal po
hipisowsku, Kora dorabia pracujac w klinice psychiatryczne;.
Podspiewuje tez w chorkach w Osjanie — eksperymentalnym
zespole zalozonym przez Marka z Jackiem Ostaszewskim.
Czyli odgrywa role pomocnicza, matki uwijajacej sie za kuli-
sami z synkiem, ktéra probuje jeszcze uczeszczac jako wolna
stuchaczka na wyklady w ASP.

Marek od dawna wychwalal jej barwe glosu, zachgcat
do Spiewania. Inklinacje objawiala juz w dziecinstwie, wy-
stepujac podczas przedstawien w sierocincu, akompaniujac
radiowym rewiom. Pierwszy raz wystapi jako wokalistka
z jego nowym zespolem — Maanamem — w 1976 r. w Pozna-
niu, na scenie Klubu Medyka Aspirynka. Wtedy rodzi si¢ po
raz kolejny —jako artystka. Na festiwalu w Opolu porzuci hi-
pisowski image, drapieznym wystepem zaszokuje publicz-
nos¢ przywykla do gladkich szlagierow.

W miedzyczasie Jackowscy przenosza si¢ do Warszawy.
Tam Kora zakotwiczy na dtuzej. W windzie bloku przy Ogro-
dowej, w ktorym mieszkaja z Markiem, pozna Kamila Sipo-
wicza. Wrdci do niej we $nie. Znéw historia jak z mitologii:
uwiedzenie Adonisa. Wbrew stereotypom: to ona jest star-
sza, zamezna, doSwiadczona. Krétko potem na $wiat przy-
chodzi drugi syn Kory, Szymon. Maanam koncertuje coraz
wiecej, takze na Zachodzie, staje si¢ slawny, wyznacza trendy.

MICHAE DYJUK / FORUM
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Koncert zespotu Maanam w kinie Zwigzkowiec. Krakow, 1994 7.

Na pozdr wszystko si¢ uklada. Ale iluzja harmonii wspélnego
zycia—w domu i pracy — stopniowo si¢ rozwiewa.

Ciagle pan pyta, co sadze o0 mezczyznach
Jackowski to nie pierwszy mezczyzna w rodzinnej historii,
ktory ucieka przed problemami w alkohol i romanse. Pierw-
szym w linii byt biologiczny ojciec matki Kory, znany lwow-
ski adwokat Monastyrski, ktdory nie poslubil panny z dziec-
kiem, bo bylby to skandal. Na wysokosci zadania stanat do-
piero Stanistaw Siarkiewicz, ktdry zwiazal sie z babka Kory
iuznal dziecko za swoje. Pigtno nieSlubnego dziecka ciazace
nad Emilig to dtugo temat tabu, bliscy obawiaja sig, zeby Kora
przypadkiem nie wspomniata o tym w wywiadach. Moc wez-
mie z linii Zenskiej, mrok — domena Hadesa — to cechy ojca,
poddajacego sie bezwolnie losowi, a takze braci.

Jak zauwaza Katarzyna Kubisiowska w biografii
»Kora. Sie zyje” (ma juz kolejne dodruki, sprzedano tez prawa
do jej sfilmowania), bracia stapiaja sie w opowiesciach woka-
listki w jeden podmiot. A przeciez to trzy rézne osoby. W przy-
padku dwdch pierwszych schemat identyczny: denaturat, me-
liny, Zebranie. Trzeci, Tadeusz, wycofany, niezaradny, mieszka
do $mierci z matka. P6zniej matkowac bedzie mu najmlodsza
siostra. Dwaj starsi tez ja nachodza, prosza o pieniadze. Daje
na odczepnego. Andrzej i Jerzy zapija si¢ na Smierc. Pierwszy
przed pigcdziesiatka, drugi po trzydziestce, pod Smietnikiem.

Przed odpowiedzialno$cia ucieknie tez Kamil. Przestra-
szy si¢ mezatki z dzieckiem, wyjedzie za granice. Zwigzek
Kory z Markiem mimo to rozpada si¢, nawet jeSli on nie wie
(nie chce wiedziec?), ze Szymon nie jest jego dzieckiem. Gdy
zejda si¢ z Kamilem na nowo, juz po rozwodzie z Jackow-

skim, Kora postawi warunek. Zamiesz-
kaja razem dopiero, gdy bedzie ich sta¢
na duze mieszkanie, kazde z osobng
przestrzenia dla siebie, bez ktdrej ona
sie dusi. Ich zwiazek jest burzliwy: roz-
stania i powroty. Najwazniejszy mez-
czyzna w zyciu Kory, ktory zawiodl ja
podobnie jak inni, dostat jednak druga
szansg od bogini i wykorzystal ja z na-
wiazka, opiekujac sie nia z poswiece-
niem pod koniec jej zycia.

Badz taka, nie badz taka
Kora z czaséw domu na Powislu jest
szczesSliwa — hipnotyzujaca kobieco-
Scia, rozwibrowana. Jej tworcza energia
nie ogranicza si¢ do tekstow i muzyki.
Wypelnia kolorami obrazy Kamila,
maluje Madonny, rozdawane potem
przyjaciotom, urzadza kolejne domy —
na podwarszawskim osiedlu, na Biela-
nach, Mazurach, wreszcie na Roztoczu
w Blizowie.

By dotrzec¢ do tego etapu, boha-
terka mityczna musi jednak najpierw
przejsé przez ciemnos¢ — te obecna na
plytach Maanamu z czaséw stanu wo-
jennego. Spada na nig wtedy wszystko
naraz — rozwod, brak koncertéw i zakaz emisji utworow
w radiu po tym, jak przeciwstawia si¢ wiadzy, odmawiajac
wystepu na zjezdzie socjalistycznej wierchuszki miodziezy.
Wtedy Kora pokazuje site i bezkompromisowosc, za ktora
placi cene, pozbawiona publicznosci, podziwu, adrenaliny.

Mierzi ja syndrom ofiary. ,,Tylko w waznych momen-
tach trzeba sie do drugiego zwraca¢. Uwazam bowiem, ze
czlowiek nie powinien zawraca¢ glowy innym. Powinien
sam umie¢ przezywac swoje problemy i umie¢ sam z tych
problemow wychodzi¢ metoda przemyslen, metoda rezy-
gnacji, wchodzenia w siebie, oceny sytuacji”. Depresje prze-
zywa w domowym zaciszu. Twierdzi, ze pomogly jej masaze.

Sile pokazuje takze wtedy, gdy w 1986 r. rozwiazuje ze-
spol, uznajac, ze muzycy, wlacznie z bylym juz mezem, sa na
permanentnym rauszu i nie da sie z nimi wspétpracowac.
Oraz gdy w latach go., juz w realiach wolnego rynku, nie pod-
porzadkowuje sie komercji, krélujacej w stacjach radiowych
iwytworniach. Robi swoje. Po kolejnym — zawodowym —roz-
staniu z Jackowskim kompletuje nowy zespot, od wspotpra-
cownikow zada jakosci.

Na tym etapie wedréwki bohaterka coraz czesciej wcho-
dzi w role mentorki. Dzieli sie przemysleniami — co jes¢, jak
zy¢, jak rzadzi¢. Ale tez — co czytad, bo ksiazki pochlania jak
za mlodu, jest na biezaco z nowosciami.

JERZY SZOT / FORUM

Jest Antygona

Przed stanem wojennym ma sen (sny sa wazne dla Kory, kto-
rej atrybutem jest mak, rosnacy nad brzegiem Lety, granicy
miedzy kraing zycia a wiecznego snu): stoi na wiejskiej dro-
dze, przed nia figurka Madonny, dookota glowy gwiazdy.
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I nagle gipsowa Swigta ogromnieje do rozmiaréw wielkiej
robotnicy z socrealistycznych rzezb. Biegnie do czekajacego
nania thumu. ,,Uwazam, ze kobiety potrafia wszystko uniesc,
sa niesamowite” — powie w jednym z ostatnich wywiadow.

Kobiety sa przy niej w trudnych momentach. Ratuja
z opresji. Niektore zastgpuja matke. Pani Lusia— Eucja Dwer-
nicka, ktdra zajmuje si¢ domem i synami w latach 8o., pocie-
sza, stawia na nogi. Nastoletnie fanki, ktdrym to ona mat-
kuje. Przyjaciolki, ktdre nie odstepuja w potrzebie: Magda-
lena Sroda, Henryka Bochniarz, menedzerka Katarzyna Li-
twin. Starsza siostra Anna. Opiekunka medyczna Magdalena
Klorek, towarzyszaca w koncowece zycia.

Smierc tez jest dla Kory kobieta. W sukni z czarnej ko-
ronki, z czarna parasolka. Zobaczy ja w innym $nie, gdzie
biegnie za nig mezczyzna ze strzykawka. Za oknem widzi
zblizajaca sie czarng dame, ktora w ostatniej chwili zmieni
sie w czarnego labedzia.

Sen zjawia si¢ na dtugo przed tym, jak Kora dowie sig, ze
ma nowotwor jajnika, w czwartej fazie, juz z przerzutami. Te
probe bohaterki, kolejna wedréwke przez ciemnos¢ Sledza
bliscy i nieznajomi. Operacje, chemie, wszystkie mozliwe
préby ratunku, fizyczna i psychiczna meczarnia. Gdy cho-
roba mniej daje si¢ we znaki — Roztocze, powrét do natury,
bogini zajmujaca si¢ przyroda, otoczona zwierzetami.

U kresu wedréwki — zgodnie z typologia Campbella —
mityczny bohater lub bohaterka staje si¢ tez zbawca Swiata.
Kora naglasnia w mediach potrzebe dofinansowania przez
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Prenumerate wydania drukowanego mozna zaméwic przez:

= internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate
= dokonanie wptaty na konto lub optacenie

przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny

ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Krakow

Nr konta Bank Pekao SA

49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Szczegotowych informacji udziela

Agnieszka Dyrcz w godz. 11-15

od poniedziatku do piatku

pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail:
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

W sprawie prenumeraty elektronicznej
informacji oraz wsparcia technicznego udziela
Mateusz Chmielowski w godz. 11-15

pod nr. tel. 660 692 099 lub adresem e-mail:
kontakt@TygodnikPowszechny.pl
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przez internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-dostep
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panstwo leku olaparib — kosztownej substancji, ktdra po-
maga tagodzic efekty uboczne choroby. Udaje si¢. Z refunda-
¢ji dzigki niej skorzystaja inne pacjentki.

Przejmujace relacje z ostatnich chwil méwia o niesty-
chanej woli zycia, ktdrej jest uosobieniem. Po $mierci — o nad-
zwyczajnych znakach w przyrodzie, przeczuciach, snach,
Pprzejawianiu sig. A ze nie ma jednej Kory, bo to prawdziwa
bohaterka o tysigcu twarzy, ,.kazdy cztowiek musi znalez¢
taki aspekt mitu, ktéry bedzie zwigzany z jego wlasnym zy-
ciem” (jeszcze raz Campbell). Mit Kory jest nam wszystkim
nieustajaco potrzebny. © BEATA CHOMATOWSKA

B Korzystatam z ksigzek: Kory
Jackowskiej i Kamila Sipowicza
,Kora i Maanam. Podwéjna linia
zycia”, Beaty Biaty ,,Stofica bez
korica. Biografia Kory”, Kamila
Sipowicza ,,Hipisi w PRL-u”,
poswieconego Korze wydania
pamigtkowego magazynu ,Viva”

wywiad6w i programéw praso-
wych, telewizyjnychiradiowych

z udziatem Kory.

Zamow prenumerate, a ,,Tygodnik”
sam trafi w twoje rece.

RODZA) PRENUMERATY  OKRES CENA
ZWYSYEKA ZWYSYEKA

EKONOMICZNA PRIORYTETOWA

13 wydan 3 m-ce 160 zt 200 zt

52 wydania rok 550 zt 680 zt

52 wydania oraz

4 Wydania Specjalne rok 640 zt 770zt

4 Wydania Specjalne -

kwartalniki rok 100 zt

52 wydania -

w ofercie POKOLENIA* rok 480 zt

52 wydania oraz

4 Wydania Specjalne -

w ofercie POKOLENIA rok 570 zt

* POKOLENIA - oferta dla studentéw, senioréw oraz posiadaczy
Karty Duzej Rodziny
Zapraszamy na strone: TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate
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Regulamin zakupu prenumeraty — na powszech.net/regulamin

PARTNER MARKETINGOWY

SALESsllmanago
marketing automation

22018 r., Katarzyny Kubisiowskiej
»Kora. Sie zyje” oraz archiwalnych
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L FELIETON

STANIStAW

Mancewicz:
Kto to jest?

RZEC TRZEBA, ZE CZLOWIEK NA FOTOGRA-
fii nigdy nie wyglada ani Zle, ani dobrze,
ani madrze badz niemadrze, chudo badz
grubo, staro czy mlodo, ani jakkolwiek,
bo zawsze wyglada po prostu tak, jak wy-
glada. Bardzo czesto dla ogladajacego ja-
sna jest rola i dola sfotografowanego, ale takoz czgsto nic z fo-
tograficznego uwiecznienia nie wynika. Nic nie wiadomo, bo
nic nie widad, prdcz tego, co widac.

Ta znakomita, uniwersalng i zasadniczo $mieszna
w swej prostocie i elegancji mysla postanowiliSmy rozpo-
czal nasze dzisiejsze mniemania na temat zdjecia ilustru-
jacego kolejny debiut Jarostawa Kaczynskiego w roli wyso-
kiego funkcjonariusza panstwowego. Fotografia, ktora pare
dni temu obiegla tutejszy Swiat widzialny, przedstawia Ja-
rostawa Kaczynskiego w sali plenarnej Rady Ministréw RP.
Tlem mu sa dwie flagi, flaga polska oraz niebieska ze zlo-
tymi aplikacjami, i godlo panstwowe na $cianie. Obok Jaro-
stawa Kaczynskiego siedzi mezczyzna w okularach.

Gdy - co nie jest wcale proste — oderwac na chwile
wzrok od wyrazu twarzy Jarostawa Kaczynskiego, przykuwa
uwage ogromna, naprawde wielka ilos¢ srebrnych termo-
sow na stotach ustawionych w sali, a za stolami takaz ilos¢
siedzacych, lysiejacych mezczyzn w garniturach. Sg oni ttem
dla kolejny raz debiutujacego, cho¢ wida¢ ich na pierwszym
planie. Jest to niejako dowdd, ze jakze czesto pierwszy plan
jest bez znaczenia, gdy w planie drugim siedzi ktos, od kogo
nie da sie oderwac wzroku. Oto nie bardzo wiadomo, jaka
role odgrywaja tysiejacy mezczyzni ani co robi mezezyzna
w okularach siedzacy obok Jarostawa Kaczynskiego.

W innych, podobnych temu kadrach, wciaz widywa-
nych, ale kompletnie nieciekawych, przedstawiajacych,

BARTOSZ MINKIEWICZ

dajmy na to, zebrania rad nadzorczych, spotkania wiadz
korporacji, wojskowe rady ocalenia narodowego badz mie-
dzynarodowe kongresy, w tak solidnej bliskosci postaci
centralnej, jak 6w mezczyzna w okularach, znajduja sie na
o0got sekretarze badz ttumacze. Ludzie przekladajacy swym
szefom wazne tresci z jezykow obcych albo interpretatorzy
badz analitycy albo suflerzy, albo dopowiadacze, albo lekarze
badz pielegniarze albo ochroniarze. S3 to oczywiscie funkcje
wazne, ale —wypada to rzec ze wstydem i troska — najczesciej
ich rola jest pomijana i bardzo rzadko si¢ zdarza, by w pa-
mieci kogokolwiek zagniezdzil si¢ wizerunek kogos w tym
typie, tego zajecia i z tego szeregu. Zakladajac, ze podobny
jestlos osoby w okularach uwiecznionej na omawianej dzi$
fotografii, a siedzacej obok Jarostawa Kaczynskiego, wypada
moze powiedzie¢, w trosce o dobrostan tego cztowieka, ale
tez ze wzgledu na jego godnos¢, ze wiemy, kto to jest, tzn.
jak sie nazywa. Choc jest to tylko czeSciowe rozwigzanie za-
gadki dreczacej uwaznych obserwatorow zycia publicznego
w Polsce, oglaszamy, ze na inkryminowanej fotografii wida¢
Jarostawa Kaczynskiego i siedzacego obok Mateusza Mora-
wieckiego.

Warto by sie teraz zastanowic, to logiczne, kim jest Ma-
teusz Morawiecki, ze dostapil szalonej bliskosci z Jarosta-
wem Kaczynskim, bliskosci obcowania ramie w ramie, bok
w bok, na poziomie kilkunastu moze centymetréw, oraz co
robi na tej fotografii, tzn. jaka jest jego rola w omawianej
dzis, sfotografowanej scence.

Znakomicie redagowana przez zorientowane w kaz-
dej materii rzesze ludzkie Wikipedia daje, wydawaloby sie,
wszystkie wyczerpujace informacje na temat zycia, kariery
i tworczosci Mateusza Morawickiego. Poza Wikipedia o Ma-
teuszu Morawieckim mozna si¢ dowiedzieC jeszcze wiecej. Sa
to fakty i mity, prawdy i nieprawdy, wiadomosci sprawdzone
iniesprawdzone, krzywdzace i schlebiajace, ale —do stu tysiecy
beczek polskiej szczepionki na COVID-19, na wzglad milio-
now mieszkan za zlotoéwke, takoz milionéw polskich aut elek-
trycznych, stu przekopéw przez milion Mierzei Wislanych
—nie da si¢ w zadnym zakatku internetu znalez¢ chocby cienia
uzasadnienia, dlaczego i po co Mateusz Morawiecki znalazl si
o tym czasie, w tym mieScie, w tej sali, przy tym stole i w tym
towarzystwie. ©

9 LIPCA 2023
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