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Zupetnie nowy TygodnikPowszechny.pl

Oddajemy w Wasze rece nowa wersje tygodnikowego
serwisu internetowego. JesteSmy dumni ze zmian, jakich
dokonaliSmy, i pewni, ze takze Was uciesza.

Dla Was:
= uprosciliSmy logowanie do serwisu
= uatrakcyjniliSmy wyglad serwisu
= utatwiliSmy subskrybowanie i korzystanie z konta uzytkownika
= umozliwiliSmy zakup prenumeraty i dostepu w jednej, nizszej cenie
= zachowaliSmy mozliwos¢ pobierania numeru w formacie PDF
= usprawniliSmy zapisywanie artykutéw do przeczytania na pozniej
= ulepszyliSmy przeszukiwanie naszego archiwum

,»Tygodnik Powszechny” - czy na papierze,
czy online - to te same wyjatkowe tresci,
dojrzate dziennikarstwo, najlepsi autorzy.
Teraz czytanie go jest wygodne
i przyjemne jak nigdy.




KS. ADAM

Boniecki: Poprosze na strong

MAMY W ,, TYGODNIKU POWSZECHNYM” NOW4
epoke. Nowa nie tylko z punktu widzenia
technicznego. Nasza nowa strona internetowa
jest piekna i przejrzysta, wygodnie sie ja czytana
telefonach i tabletach, a w tresci i duchu to za-
wsze ten sam ,,Tygodnik” (ten sam, choc nie taki
sam). Ale pisz¢ o nowej epoce dlatego, ze dzisiaj
bycie z Wami ,,co tydzien” to za rzadko — a stro-
na internetowa dopeinia to, z czym rytm wyda-
nia papierowego nie pozwalatby zdazy¢. Dzigki
niej macie ,, Tygodnik” pod reka zawsze, kiedy
go potrzebujecie.

»Tygodnik” sie reformuje od lat. Wlasciwie, odkad tu je-
stem, zawsze co$ poprawialiémy. Tym czeSciej, im bardziej
Swiat przyspieszal. Nie da sie przeciez inaczej. Ciekawe, ilu
jeszcze czytelnikéw pamieta dawny format, duzy, przez nie-
ktérych bardzo lubiany, bo inny byl wéwczas nie do pomysle-
nia. Reformy czasem byly ostrozne, niemal niezauwazalne,
zeby nie drazni¢ tradycjonalistéw. Bywaly tez te bardzo wy-
razne, nie do ukrycia. Przyznam, ze nauczony do$wiadczeniem
podjetego kiedys (dawno) eksperymentu optowaltem za stop-
niowym zmniejszaniem formatu pisma. W latach 2007-2014
»Tygodnik” sie ukazywal w tym nieco zmniejszonym, jednak
dos¢ duzym formacie (sprawdzcie w archiwum strony inter-
netowej). Ale pétka, na ktdrej leza tygodniki opinii, miala roz-
miar, jaki miala, i wylatywalo z niej wszystko, co byto ponad te
miare. Wylatywalo byle gdzie. Nie bylo wigc sily, by si¢ oprze¢
tym prostym regutom, cho¢ bardzo nam nie pasowalo, ze ,,pi-
smo inne niz wszystkie” musi mie¢ rozmiar jak wszystkie.

Oczywiscie, zawsze jest ryzyko wyminiecia sie z realnymi
potrzebami ludzi. Wszyscy przeciez czujemy, jak wiele jest nie-
przewidywalnych zmiennych, ksztattujacych nasze nawyki
izachowania. Bo pandemia sprawila, ze papierniom bardziej
sie optaca produkowac karton na paczki z zakupami ze skle-
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W cyklu drugim, ,,Zycie w Uktadzie Stonecznym”, Wojciech BRZEZINSKI zabiera
czytelnikow w podréz po kosmosie: ,,Zycie we Wszechwiecie? To pytanie juz
od dawna nie przynalezy do sfery science fiction. Ale zycia nie trzeba szuka¢

w odlegtych galaktykach czy na powierzchniach pozastonecznych planet™.
Odcinek pierwszy: Enceladus. Co tetni pod lodem

Czytaj i ogladaj na TygodnikPowszechny.pl

pow internetowych, wiec papier gazetowy mu-
sial niebotycznie podrozec. Pandemia okazata sie
wielka promotorka sieci. Nasza nowa strona jest
odpowiedzia na Wasze nowe oczekiwania. Teraz
niewspGlmiernie latwiej bedzie Wam zaprenume-
rowac¢ ,,Tygodnik” (takze — co symboliczne —facz-
nie w wersji papierowej i cyfrowej), niewspGimier-
nie fatwiej bedzie znalez¢ wszystko na dowolny
temat w dawnych materialach. A to pozwoli przy
okazji potwierdzic, ze ,, Tygodnik” nie zmieniat
sympatii w zaleznosci od aktualnej konjunktury.

O udoskonaleniach tych pisze, zeby poinformowac czy-
telnikow i pewnie troche po to, zeby pokazac, ze bez tego wy-
chodzenia do przodu nie da si¢ istnie¢, cho¢ sam techniczny
rozwdj nie jest jeszcze gwarancja spokojnego istnienia. Za-
wsze na dtuzsza mete istotne bedzie, co mamy do powiedze-
nia. Historia naszego pisma jest przyczynkiem do historii
naszego czasu, a nasz czas jest... powiedzmy to skrétowo —
bardzo interesujacy.

Ijeszcze o tym musze wspomnieé: w numerze ,, Tygo-
dnika Powszechnego” z data 30 lipca Lektor zajat si¢ ksiazka
Mikotaja Grynberga ,Jezus umart w Polsce” (,Sprawiedliwi
z Podlasia”). Przeczytalem ja i mysle, ze mato jest ksigzek tak
waznych jak ta. Grynberg — starannie unikajac podawania
nazwisk i adreséw — opisuje co$, co dzieje si¢ w Polsce, dzieje
sie chyba poza wiedza wigkszosci Polakow. Mato jest ksigzek
tak aktualnych, tak bardzo pisanych wbrew do$¢ powszech-
nemu mysleniu. Bo wiedza o tym, co dzieje si¢ na granicy
z Bialorusia, jest utkana z uprzedzen i schemat6éw. Grynberg
jest powsciagliwy, pisze o tym, co sam widzial, styszati prze-
zyl. , Trudno si¢ czyta te ksiazke”, pisze Lektor. Jest to ,histo-
ria przyzwolenia wigkszoSci na usankcjonowane odgornie
przerazliwe okrucienstwo”. I to nie kiedys, dawno, ale teraz,
dzis. Dla takich spraw robimy to pismo. ©®

PREMIERE NOWE) ODS£ONY SERWISU

TygodnikPowszechny.pl

uczciliSmy dwoma nowymi serialami dziennikarskimi.

Pierwszy z nich to ,,Nowosci z przesztosci” Agaty KAZMIERSKIE], ktéra zanurzyta

sie w archiwum ,,Tygodnika Powszechnego”, ,,przepastne Zrodto zaskoczei, odkry¢

i znalezisk - ktore, czytane dzis, okazuje sie mowi¢ nam wiecej, niz mozna by sie
spodziewac”. Odcinek pierwszy: Gdy Kisiel pytat, co to jest komputer.
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tUKASZENKA PROWOKUJE
NA GRANICY

Biatoruski rezim prowadzi operacj
psychologiczng, ktéra ma podgrzewac
przedwyborcza atmosfere w Polsce

1 panstwach sasiednich. Kolejne
incydenty graniczne mogg by¢
kwestig czasu.

WOJCIECH KONONCZUK

POWYZE):

Biatoruski helikopter nad Biatowieza,
widziany z ul. Mostowej.

1sierpnia 2023 r., godz. 8.43.

NARUSZENIE PRZEZ DWA BIALORU-
skie smiglowce polskiej prze-
strzeni powietrznej oraz rosnaca
liczebno$¢ Grupy Wagnera na Bialo-
rusi zwigkszaja zaniepokojenie Pol-
ski mozliwym rozwojem sytuacji
na granicy bialoruskiej. Naklada si¢
na to réwniez trwajacy juz ponad
dwa lata kryzys migracyjny, ktére-
go intensywno$¢ w ostatnich tygo-
dniach takze ro$nie. Straz Graniczna
odnotowuje codziennie nawet po
300 préb nielegalnego przekrocze-
nia granicy polsko-biatoruskie;j.
Jest oczywiste, ze gdyby nie dziala-
nia Minska na tym odcinku grani-
cy unijnej, nigdy nie doszloby do

otwarcia nowego szlaku przerzutu
migrantéw.

Nic dziwnego, ze sytuacja na grani-
cy z Bialorusig stala si¢ jednym z waz-
nych tematéw w europejskich dys-
kusjach na temat bezpieczenstwa, do
czego walnie przyczynili si¢ przede
wszystkim wagnerowcy. Ich przyby-
cie do obozu pod Osipowiczami w ob-
wodzie mohylewskim jest bezposred-
nig konsekwencja tzw. buntu Prigo-
zyna, czyli nieudanej préby zamachu
stanu w Rosji sprzed kilku tygodni.
Elementem zawartego wowczas po-
rozumienia z Kremlem bylo przerzu-
cenie na Biatorus tych wagnerowcow,
ktdrzy nie zechca podpisac kontrak-




ELIZA KOWALCZYK

tow z armia rosyjska. Wedlug sza-
cunkow od 5 do 7 tys. z nich wybra-
1o taka opcje. Od tego czasu sasied-
nie panstwa UE1 NATO zadaja sobie
pytanie, czym to potencjalnie moze
im grozi¢.

Wedlug najbardziej optymistycz-
nego scenariusza —niczym. Wagne-
rowcy mieliby bowiem wykorzy-
sta¢ Bialorus jedynie do tranzytu
do panstw afrykanskich, gdzie tra-
dycyjnie zarabiaja pieniadze. A jak
wiadomo, najemnicy po to sa na-
jemnikami, aby zarabiac. O przy-
sztym przerzucie do Afryki mowit
zreszta w lipcu Jewgienij Prigozyn,
szef Grupy Wagnera. Co najwyzej
czg$¢ z nich pozostalaby dla szkolen
armii bialoruskiej.

Alejest tez inny scenariusz, ktdre-
go obawiaja si¢ panstwa sasiadujace
z Bialorusia. Mianowicie, ze wagne-
rowcy mogliby zosta¢ wykorzysta-
ni do r6znego rodzaju prowokacji—
nawet o charakterze zbrojnym —na
granicy z Polska, Litwa i Lotwa oraz
Ukraina. To, ze ta opcja jest niewy-
kluczona, wskazywali w ostatnich
dniach przedstawiciele tych kra-
jow, ale rowniez NATO. Mocno wy-
brzmiat takze glos amerykanskiej
ambasador przy ONZ, ktdra stwier-
dzila, ze ,jakikolwiek atak ze stro-
ny Grupy Wagnera bedzie réwno-
znaczny z atakiem ze strony Rosji”.
Jest bowiem jasne, ze to nie rezim
Eukaszenki kontroluje wagnerow-
c6w, ale s3 oni narzedziem w rekach
Kremla. Trzeba tez pamietad, ze gdy-
by wladze w Minsku chcialy zdesta-
bilizowac¢ granice, to maja do tego
wlasne sily, w tym chocby ASAM,
jednostke specjalna bialoruskiej
strazy granicznej.

Obserwujac narracje Eukaszenki
wida¢, ze Swiadomie przyczynia sie
do wzrostu napigcia wokot granicy,
czego przykladem sa jego niedawne
slowa, ze najemnicy Wagnera ,chca
jecha¢ na wycieczke do Warszawy
i Rzeszowa”. Naruszenie polskiej
przestrzeni powietrznej przez dwa
bialoruskie $miglowce, ktdre nie mo-
glo by¢ przypadkowe, jest elemen-
tem tej trwajacej kampanii, bez wat-
pienia wspieranej przez Moskwe.
I o to wiasnie chodzi Lukaszence
oraz stojacemu za nim Kremlowi —
aby Polska i inne panstwa NATO nie
czuly si¢ bezpiecznie, aby nieustan-
nie podgrzewa¢ atmosfere, szczegdl-
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nie w kontekscie przedwyborczym
w Polsce. Mozna to traktowac takze
jako swoista zemste ze strony bialo-
ruskiego dyktatora, ktory jest prze-
konany, ze nie byloby masowych
protestéw Bialorusinéw w sierpniu
20221, gdyby nie inspiracja i wspar-
cie ze strony Polski oraz innych
panstw zachodnich.

Wszyscy unijni sasiedzi Biatoru-
si na wszelki wypadek zwigksza-
ja obecnos¢ wojskowa przy grani-
cy z problematycznym sasiadem.
Ukraincy zrobili to juz wiele mie-
siecy temu, nie wykluczajac mozli-
wosci agresji ze strony bialoruskiej.
Granica ukrainsko-bialoruska jest
catkowicie zamknieta i odpowied-
nio umocniona. Ani wagnerowcy,
ani sily bialoruskie nie stanowia dla
niej powaznego zagrozenia.

Wazna jest szybka koordynacja
dzialan miedzy Polska, Litwa i £o-
twa, czego dobrym przykladem bylo
czwartkowe spotkanie w Suwatkach
premierow Mateusza Morawieckie-
go i Gitanasa Nausedy i ich stowa
o niezbednych zabezpieczeniach,
aby ,wrdg nie miat zadnej mysli czy
pokusy, zeby testowa¢ poziom przy-
gotowania do prowokacji”. Juz wcze-
$niej Warszawa, Wilno i Ryga wy-
raznie zakomunikowaly, ze w razie
jakichkolwiek prowokacji sa gotowe
do catkowitego zamknigcia granicy
bialoruskiej. Litwini zapowiedzieli,
ze w najblizszym czasie zamkna dwa
z szeSciu funkcjonujacych przejsé
granicznych. Gdyby doszio do pelne-
go odciecia si¢ od Biatorusi, oznacza-
loby to przede wszystkim uderzenie
w gospodarke bialoruska, ktéraitak
ma liczne problemy zwigzane z za-
chodnimi sankcjami. Szczegélnie
dotkliwe dla Minska byloby jednak
nie tyle wstrzymanie bialoruskiego
eksportu, co importu z Unii, ktérego
Biatorus$ potrzebuje.

W kolejnych tygodniach, a pew-
nie i miesigcach nalezy si¢ zatem
spodziewac¢ dalszego podgrzewania
przez rezim fukaszenki sytuacjina
granicy. Konfliktu zbrojnego z tego
nie bedzie, ale kolejne prowokacje
moga by¢ kwestia czasu. Moskwa
pokazuje w ten sposéb, ze dopoki
nie dojdzie do uregulowania na ro-
syjskich warunkach jej konfliktu
z Ukraing, dopdty panstwa zachod-
nie musza liczy¢ si¢ z ciagtymi pro-
blemami. ©

RUSSELL EMM / ARCHIWUM PRYWATNE

PETER
CADDICK-ADAMS:

Putin boi sie
stracic
Biatorus

PATRYCJA BUKALSKA: Grupa Wagnera,

biatoruskie helikoptery nad Polska - czy

mamy powody do niepokoju?
PETER CADDICK-ADAMS: Putin od dluzszego
czasu stara sie wchlona¢ Biatorus. Rozlokowanie
tu wagnerowcow jako piechoty, bez ciezkiego
sprzetu, tylko to potwierdza. Z punktu widzenia
Rosji to stabilizuje Biatorus, a zwigksza
zagrozenie wzdtuz polskiej granicy. Méwiac
najkrdcej: nie bedzie zadnej inwazji na Polske,
cho¢ wysuwanie takich grézb odpowiada
Putinowi.

Z punktu widzenia Zachodu jest to grozba
wobec NATO. W ciagu ostatnich trzech
miesigcy brytyjskie lotnictwo wielokrotnie
przechwytywalo rosyjskie samoloty w poblizu
przestrzeni powietrznej panstw battyckich.
Putin chce zapewne zmusic Sojusz do
rozciagniecia jego zasobéw broni i personelu,
tak by zabezpieczal Baltow i Polske.

Inwazji nie bedzie, a co z prowokacjami

i atakami hybrydowymi?

Ataki hybrydowe — czyli te w cyberprzestrzeni
—zdarzaja sie kazdego dnia, ale Zachdd radzi
sobie z nimi bardzo dobrze. Powiedziatbym
nawet, ze wojne w cyberprzestrzeni aktualnie
wygrywamy.

Putin bardziej martwi si¢ o to, zeby Biatorus
nie stala si¢ zagrozeniem dla Rosji. Jestem
przekonany, ze prawdziwym celem wyslania
wagnerowcow na Biatorus jest dla niego wlasnie
jej zabezpieczenie —a nie atak na Zachod.

A zatem jesli chodzi o sytuacje na

granicy oraz tzw. przesmyk suwalski,

czasem okreslany jako potencjalnie

najniebezpieczniejsze miejsce na Swiecie,

powinnismy zastosowac brytyjskie

powiedzenie ,,Keep calm and carry on”?
Zdecydowanie tak. Co wigcej, powiedzialbym,
ze przesmyk suwalski jest teraz bezpieczniejszy
niz kiedykolwiek. Rosja wycofata z Kaliningradu
prawie caly swoj garnizon, najlepszych zolnierzy
oraz duza cze$¢ floty. W eksklawie ma obecnie
niewielkie sily i troche wyrzutni rakietowych.
Zagrozenie dla Polski jest czysto hipotetyczne. ©

PETER CADDICK-ADAMS jest brytyjskim
analitykiem wojskowym i historykiem.




SDM — esencja pontyfikatu

ARTUR SPORNIAK

GDYBY KTOS CHCIAL SIE SZYBKO
zorientowad, o co chodzi Fran-

ciszkowi, jakim jest czlowiekiem
inaczym mu zalezy, mégiby po
prostu przyjrzec sie zakonczonym
w niedziele w Lizbonie Swiatowym
Dniom Mtlodziezy. To byla esencja
tego pontyfikatu, ukazujaca jego
spontanicznos¢, rados¢ ze spotyka-
nia ludzi, prosty ewangeliczny
przekaz, niestandardowe gesty —ale
tez niosgca rozczarowanie.

Oprécz Lizbony papiez odwiedzit
Fatime. Wielu sie spodziewalo, ze
Franciszek wykorzysta to miejsce
(w ktérym Maryja wzywata do na-
wrdcenia Rosji) do przekazania
mocnego apelu o pokdj na Ukra-
inie. Nic takiego nie nastapito. Pod-
czas powrotu z Portugalii papiez
thumaczyt dziennikarzom w samo-
locie, ze pojechat do Fatimy modli¢
sie 0 pokdj, a nie ,,robi¢ reklame”.

Z kolei na pytanie, na czym polega
otwartos¢ Kosciola, o ktorej tak wie-
le méwi, skoro kobiety nie maja do-
stepu do sakramentu $wiecen,

a osoby LGBT+ do sakramentu mal-
zenstwa, Franciszek wskazal, ze na-
lezy odrézni¢ porzadek sakramen-
talny, ktérym Kosciét si¢ kieruje, od
towarzyszenia kazdemu.

Potwierdzily si¢ stowa samego
papieza, ze nie potrafi funkcjono-
wac bez kontaktu z ludzmi. Mimo

NUNO CRUZ / NURPHOTO / GETTY IMAGES

klopotow z poruszaniem sie (wiek-
sz0$¢ czasu spedzal na wézku inwa-
lidzkim) Franciszek wsrdd ludzi
czul sie znakomicie. Przemawiajac
do tysiecy mlodych, odkladal przy-
gotowane przemoéwienia i prowa-
dzilimprowizowany dialog. Méwil
miodym, ze spotkanie z Jezusem
przynosi rados$¢, ktorej nie da si¢ za-
trzymac dla siebie. Z politykami
dzielit sie swoim marzeniem o Eu-
ropie otwartej na migrantow i po-
myslowej w gaszeniu ognisk wojny.
Papiez wykorzystat te piec¢ dni (od

2 do 6 sierpnia) takze na wiele pry-
watnych spotkan. Godzing rozma-
wiat z osobami wykorzystanymi
seksualnie w Kosciele, przyjat
uchodzcow z Ukrainy, na prywatng
msze zaprosit rodzine katechetki,
ktdra zginela w wypadku podczas
SDM. Byt tez soba, kiedy ominat
przygotowany dla niego konfesjo-
nal z bialym krzeslem i siadt w zwy-
czajnym.

Lizbona pokazala, ze formuta
Swiatowych Dni Miodziezy sie nie
wyczerpala— przyjechato dwukrot-
nie wiecej 0sob, niz sie spodziewano.
W sobotnim czuwaniu z papiezem
iw niedzielnej mszy uczestniczylo
1,5 mIn osob. Kolejne spotkanie
w 2027 . w Seulu, a wezeSniej papiez
spotka sie z mlodzieza w Rzymie, ob-
chodzac Rok éwi@ty 2025. ©®

Pielgrzymi na mszy otwierajacej Swiatowe Dni Mtodziezy 2023.

Lizbona, 1 sierpnia 2023 r.

Slepa uliczka?

MAREK KESKRAWIEC

TRZECIA DROGA NIGDY NIE BYEA W TAK ZEYM STA-
nie, jak mogloby wynikac z doniesien, ktére
od tygodnia wieszczyly rozwdd PSL z Polska 2050.
Fakt, Szymon Holownia zle zareagowal na pomyst
dokooptowania do koalicji Agrounii Michata Koto-
dziejczaka oraz politykéw Porozumienia. Jednak
ani on, ani Wiladyslaw Kosiniak-Kamysz nie sa az
takimi ryzykantami, by na dwa miesigce przed wy-
borami rozwalac projekt, ktéry mimo kryzysu son-
dazowego po 4 czerwca i ciaglych oskarzen o odgry-
wanie roli pozytecznego idioty Jarostawa Kaczyn-
skiego wyszed} z klopotow i w kolejnych
badaniach opinii regularnie przekracza 1o proc.

Obecnos¢ Agrounii dawalaby PSL szanse na
wspolne odzyskanie wsi z rak PiS, ale z drugiej
strony czynilaby Trzecia Droge jeszcze bardziej eg-
zotyczna koalicja. Retoryka silq rzeczy stalaby si¢
bardziej antyukrainska (w zwiazku z kryzysem
zbozowym), a to raczej kldci sie z intencjami miej-
skiego elektoratu Polski 2050. Otwiera zarazem
pytanie o lojalnos¢ Agrounii po wyborach, w obli-
czu ewentualnego kuszenia jej postow przez PiS.

Problemem Trzeciej Drogi jest brak jasnej tozsa-
mosci.

Duza czgs¢ wyborcow Polski 2050
traktuje jg jak odnowiong wersje dawnej

PO, z jej lekko konserwatywnym
sznytem z lat 2005-11.

No i oczywiscie bez Donalda Tuska, kt6-
ry dla zwolennikow Holowni jest elemen-
tem duopolu, z ktérym raczej woleliby juz
skonczy¢. Niekoniecznie jednak w towarzy-
stwie nowego trybuna ludowego, nawet je-
§li nie przypomina on Andrzeja Leppera.

Kosiniak-Kamysz i Holownia wiedza, ze
startujac osobno osiagna w wyborach gorszy
wynik —i to zadzialalo trzezwiaco podczas
ostatniego sporu. Wazny byl tez zapewne
niekonfrontacyjny charakter lidera PSL, ktory
po prostu ustapit Holowni. Klopot w tym,
ze nadal wyraznie widad, iz ten zwiazek
jest zimnokrwisty, niespdjny, programowo
nieczytelny. Nie pomaga mu tez sam Holownia,
ktory przyznat sie ostatnio do promowania
Romana Giertycha jako kandydata na wspdlna
liste opozycji do Senatu, co staje w sprzecznosci
z jego deklaracjami o nowej jakosci w polityce.
Jakby zapomnial, ze w Polsce wciaz zyje wielu
ludzi, ktérzy pamigtaja mecenasowi nacjonalizm,
rzady z PiS-em i wojng z Gombrowiczem. ©®
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NA PUNKTY

GRZYB

Gwaltowne burze i grozne alerty, Jarostaw
Kaczynski za$ w trakcie podrézy po kraju
przypomina, ze ogromna czgs¢ Polakow
chodzi na grzyby. , To cz¢$¢ naszej wolno-
Sci i nie damy sobie tej wolnosci zabra¢”
—mowi. ,Troche dziwnie sie czuje, majac
takiego rywala” — komentuje Donald Tusk.

ZARAZA

A propos wolnosci: ,,Nikogo nie chcialem
obrazi¢. Natomiast domagatem sig, by
wolno$¢ kazdego, w tym kazdego katolika,
byla uszanowana” — thumaczy abp Marek
Jedraszewski stowa sprzed czterech lat
o0 ,teczowej zarazie”. ,,Te marsze tzw. rOw-
nosci, te publiczne kpiny z Najswietszego
Sakramentu, z Matki Bozej, bez jakiejkol-
wiek zenady, jakiegokolwiek sprzeciwu.
Czy mozna bylo milcze¢?” — pyta na spotka-
niu w trakcie Swiatowych Dni Miodziezy
w Lizbonie.

KARA

A propos milczenia: ,Warto pamietac, ze
przedwojenna Warszawa byla prawdzi-
wa stolica prostytucji i aborcji. I ze kara za
te grzechy byla zapowiadana” — czytamy
na Twitterze katolickiego czasopisma
wPolonia Christiana” w rocznice powstania
warszawskiego. Wpis ten odbiera mowe
bardziej niz widok wiceministra Kowal-
skiego z powstaricza opaska. o®

Lekarze domagajq sie dymisji ministra

Trump: wigcej zarzutow

MARTA ZDZIEBORSKA

c ALY SWIAT PAMIETA KADRY Z 6 STYCZ-
nia 2021 1., gdy na Kapitol wdart
sie ttum zwolennikéw Donalda Trum-
pa. W minionym tygodniu wielka
fawa przysiegtych w Waszyngtonie za-
rzucila bytemu prezydentowi USA, ze
mimo przegranej w wyborach chciat po-
zostac przy wladzy i 6 stycznia
oraz w okresie poprzedza- '
jacym ten dzien spi-
skowal w celu zmia-
ny ich wynikéw.
Miat dziata¢ we |
wspolpracy z sze- |
Scioma osobami,
jednak ich nazwi- *%
ska nie padaja
w akcie oskarzenia.
Trump uslyszat czte-
1y zarzuty: spisku prze-
ciwko Ameryce, m.in. po-
przez szerzenie powyborczych
klamstw oraz naciski na urzednik6w
stanowych i wiceprezydenta Mike’a
Pence’a, by pomogli mu zmieni¢ wynik
wyborow; spisku w celu wstrzymania
w Kongresie procedury certyfikacji wy-
borczego zwyciestwa Joego Bidena oraz
proéb niedopuszczenia do tej procedury,
podejmowanych w okresie od dnia wy-
bordéw do 7 stycznia 2021 r. Trumpowi
zarzucono takze udzial w spisku maja-

’"h
MAEGORZATA SOLECKA

cym pozbawi¢ Amerykanow prawa do
glosowania.

Polityk nie przyznat si¢ do winy,
o$wiadczyt, ze padt ofiara nagonki poli-
tycznejize to ,smutny dzien dla Ame-
ryki”. Jego prawnicy twierdza, ze akt
oskarzenia jest atakiem na jego wolno$¢

wypowiedzi: Trump rzekomo dzie-
S it sie jedynie swoimi watpli-
wosciami na temat uczci-
wosci wyboréw i miat do
tego Swiete prawo, gdyz

chroni go pierwsza po-
prawka do konstytu-

| cji. Eksperci sa jednak

zgodni, Ze to najmoc-

J niejsze zarzuty karne
postawione do tej pory

Trumpowi, dotycza bo-

wiem okresu, w ktorym byt

jeszcze prezydentem USA.

Z drugiej strony trudno liczy¢, ze ko-
lejne problemy prawne ostabia jego no-
towania jako lidera w walce o nomina-
cje Partii Republikanskiej. Jesli Trump
stanie do walki z Joem Bidenem
(amoze to zrobi¢, nawet jesli zostanie
skazany), czeka go rywalizacja z prezy-
dentem majacym rekordowo niskie,
39-procentowe poparcie. ©

Autorka jest dziennikarkgq ,,Press”.

poniewaz wystawiajac ja dla
samego siebie, korzystat z in-
nej Sciezki. Ale to ,,drobiazg”,
bo nawet gdyby sklamat, to mi-
nister i tak zlamat konstytucje,

gwarantujaca obywatelom pra-

RWAJACY OD PONAD

miesigca spor ministra
zdrowia z lekarzami wszedi na
nowy poziom. 2 sierpnia
pojawily sie przepisy
regulujace wystawianie recept
na leki psychotropowe
iodurzajace (przeciwbdlowe).
Miesiac wczesniej, bez
podstawy prawnej, minister
ograniczyt liczbe recept, jaka
mozna wystawic: 300 w ciagu
10 godzin. Nie udalo si¢ mu
jednak zwalczy¢
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receptomatéw —nadal
udostepniaja one substancje,
ktore moga by¢ uzywane do
celéw innych niz medyczne.
A nawet stosowane zgodnie
Z przeznaczeniem moga
uzaleznia¢, dlatego powinny
by¢ pod Scista kontrola.
Jednak sposob wdrozenia
ograniczen sprawil, ze 3 sierp-
nia lekarze zaczeli alarmowac,
iz system blokuje wystawianie
recept nawet podczas wizyt
osobistych, m.in. pacjentéw

onkologicznych. Ministerstwo
uspokajalo, ze pracuje nad pro-
blemami, a gdy juz si¢ wyda-
walo, ze sprawa moze si¢ ro-
zej$¢ po kosciach, minister
zdrowia zamieScil tweeta,

w ktorym ujawnil, ze krytyku-
jacy resort zdrowia lekarz —
wymieniony z nazwiska —skia-
mal, twierdzac, ze nie mégt wy-
pisac pacjentom recept, bo sam
sobie wystawil recepte na lek

z grupy objetej ograniczenia-
mi. Lekarz nie sktamat,

wo do prywatnosci. Ztamat
ustawe o ochronie danych oso-
bowych, ustawe o informacji
w ochronie zdrowia, ale naru-
szyl tez co§ wazniejszego —ta-
jemnice pacjenta. Miara ,,suk-
cesu” Adama Niedzielskiego
jest zasieg jego wpisu, ktéry
przez weekend zanotowal nie-
mal 4,5 mln wyswietlen. Efekt?
Samorzad lekarski w sobote
powiadomil premiera, ze leka-
rze odmawiaja dalszej wspot-
pracy z Niedzielskim. ©

DANA VERKOUTEREN / AP / EAST NEWS
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Wyniki rekrutacji w II Liceum Ogélnoksztatcacym w Krakowie. 27 lipca 2023 r.

Ponadpodstawowy Scisk

LICEA = Warszawa: cztery i pot tysia-
ca; Krakow: ponad dwa i pét tysiaca;
Wroclaw: przeszlo tysiac —to przykla-
dowe liczby tegorocznych absolwen-
téw podstawowek, ktdrzy nie dostali
sie w swoim mieScie do zadnej szkoty
ponadpodstawowej. Przynajmniej do
tej pory, czyli w ramach odbywajacego
sie w lipcu pierwszego etapu rekruta-
¢ji do liceéw, technikéw i szkét bran-
zowych.

Problem niedoboru miejsc, doty-
czacy gléwnie wielkomiejskich lice-
6w, to poktosie tzw. kumulacji rocz-
nikéw. W 20141 2015 1. do podstawé-
wek poszlo po péttora rocznika sze-
Sciolatkéw i siedmiolatkow, ktorzy
we wrzesniu ubieglego oraz we wrze-
$niu tego roku przypuscili (lub przy-
puszcza) szturm na szkoty ponadpod-
stawowe. Kto poza wladza centralna
(rzadem PO-PSL, ktéry wprowadzit
nieprzygotowanga reforme wysylaja-
ca szesciolatki do szkot; PiS-u, ktéry
po wygranych wyborach zastapit ja
kolejna reforma) jest winny drugim
z rzedu wakacjom, w czasie ktérych
rodziny czternasto- i pigtnastolat-
kow wiecej my$la o wnioskach, od-
wolaniach i innych dokumentach
niz o odpoczynku? Spieraja sie o to
samorzadowcy: ci z duzych miast do-
wodzg, ze przygotowali w szkolach
ponadpodstawowych nawet wigcej
miejsc, niz wynosi liczba absolwen-
téw podstawdwek, tyle ze ,ich” licea

oblegaja tez uczniowie z osciennych
miasteczek, ktorych wlodarze nie po-
szerzyli wlasnej puli.

Lada moment problem powinien
sie czeSciowo rozwiagzaC. W najbliz-
szych dniach (Warszawa 9-11 sierp-
nia, Krakow 14-22 sierpnia) szkoly
beda podawac wyniki tzw. rekrutacji
uzupelniajacej, w ktorej biora udziat
wspomniane dzieci ,bez szkoly”, a tak-
ze te, ktdre z przydziatu na pierwszym
etapie nie byly zadowolone (nie dosta-
ly sie do placowki swojego pierwsze-
go wyboru). Ale to nie koniec: ci, kt6-
rzy takze w sierpniu nie dostang si¢ do
wymarzonej —albo i zadnej — szkoly,
beda liczy¢ na ostatnie, wrzeSniowe
juz przegrupowania (np. ktos wycofa
w ostatniej chwili papiery ze szkoly X,
aplacéwka Y wygospodaruje dodatko-
we miejsca).

Za kilka tygodni mogg sie wiec po-
wtorzy¢ sceny z wrze$nia ubieglego
roku, kiedy to licea byly — jak mowit
woweczas ,, Tygodnikowi” Dariusz Do-
majewski z Wydzialu Edukacji Urze-
du Miasta Krakowa — niczym tram-
waje: ,Jedni wsiadali, drudzy wysia-
dali, dyrektorzy nie mieli pojecia, ilu
bedzie uczniéw”. Te tramwaje, dodaj-
my, sa wyjatkowo w skali ostatnich
dwdch dekad zatloczone — 4 wrzeSnia
w polskich szkolach ponadpodstawo-
wych znajdzie si¢ rekordowe 1,8 mIn
uczniow.

©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

KONRAD KOZEOWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

Cala Polska
chodzi do pracy,
nawet emeryci

ZATRUDNIENIE = Nigdy w historii pomiaréw
naszej aktywnosci zawodowej nie padly jesz-
cze takie wartosci: w Polsce pracuje juz ponad
17 mln 0séb — podliczyt serwis Business Insider
na podstawie danych Eurostatu. W poréwnaniu
z pierwszym kwartatem ubieglego roku ozna-
cza to wzrost 0 236,9 tys. 0s6b, ale na przestrzeni
trzech ostatnich lat przybylo az 790,5 tys. pracu-
jacych. Polska, ktora w zestawieniach aktywno-
Sci zawodowej mieszkancéw od lat plasowata
sie na koncu europejskiej stawki, awansuje
o kilka oczek, ale nie chodzi o rankingi. Gospo-
darka, budzet i system emerytalny potrzebuja
wiecej rak do pracy, zwlaszcza w obliczu zapasci
demograficznej, ktora za kilkanascie lat da o so-
bie zna¢ takze na rynku pracy.

Statystyki odzwierciedlaja oczywiscie rosnacy
udzial emigrantéw i migrantéw zarobkowych
na polskim rynku pracy (z danych ZUS wyni-
ka, ze na koniec maja pracowalo ich w Polsce
1,85 mln, co oznacza, ze tylko w obecnym roku
przybyloich ok. 22 tys.), ale nie tylko oni odpo-
wiadaja za ten skok. Z danych Eurostatu wyni-
ka, ze do przesztosci zaczyna przechodzic¢ réw-
niez inny polski problem z pracg, jakim jest ni-
ska aktywnos¢ zawodowa seniorow. W ciagu
ostatnich dziesieciu lat liczba mieszkancow Pol-
ski pozostajacych na rynku pracy pomimo na-
bytych praw emerytalnych wzrosta az 0 293 tys.
—do 826 tys. 0s6b.

Wedlug wstepnych danych Ministerstwa
Rodziny i Polityki Spotecznej stopa bezrobo-
cia w Polsce w lipcu 2023 r. wyniosta 5 proc.
Oznacza to, ze nie zmienila si¢ w poréwnaniu
do czerwca. Prognozy resortu zakladaja, ze juz
po przysziorocznych wakacjach liczba zareje-
strowanych w urzedach bezrobotnych spadnie
ponizej 500 tys., co oznaczaloby, ze wskaznik
bezrobocia wyniesie ok. 4,7-4,8 proc.

W wymiarze iloSciowym polski rynek pracy
ma si¢ wigc dobrze jak nigdy dotad. Pozostaje za-
dbac jeszcze o jego jakos¢, czyli o pensje, formy
zatrudnienia i warunki samej pracy.

©® MAREK RABI)

m@;msze DZIENNIKARZE
informacyjne T AUTORZY ,,TP”

co tydzie goszcza w programie
»Swiatopodglad” Agnieszki Lichnerowicz
w Radiu Tok FM. Stuchaj od wtorku do piatku
o godzinie 15.00. Zapraszamy!
95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw 96,9 FM Opole
97,4 FM £6dZ | 97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznaf

- www.tokfm.pl



Erytrea

w Skandynawii,
czyli polityka

z importu

DIASPORY = Jesli nie zaintere-
sujesz sie Swiatem, $wiat sam
zainteresuje sie toba. Ta zasada
coraz czesciej sprawdza sie w Eu-
ropie — ostatnio, na dwa sposo-
by, w Danii i Szwecji.

Pierwsze z tych panstw roz-
waza wprowadzenie zakazu
palenia Koranu (oraz $wigtych
ksiag innych religii) podczas
demonstracji ulicznych. Mialo-
by to zapobiec narazaniu bez-
pieczenstwa i waznych inte-

S g O

: : S =2
Po zamieszkach w czasie erytrejskiego festiwalu kulturalnego Eritrea Scandinavia.

‘_-I

Sztokholm, 3 sierpnia 2023 r.

res6w kraju przez rodzimych
ekstremistow lub agentéw za-
granicznych wywiadéw. Dun-
ski rzad zastrzega wprawdzie,
ze warunki zastosowania zaka-
zu bylyby SciSle okrelone i nie
ograniczalyby prawa do wolno-
Sci wypowiedzi, jednak nie wia-
domo, jak miatoby to wygladac
w praktyce.

Szwecja—gdzie przypadki pa-
lenia Koranu (i podobizn Rece-
pa Tayyipa Erdogana, prezyden-
ta Turcji) podczas kurdyjskich
demonstracji przyczynily sie do
kilkumiesiecznego op6znienia

procesu akcesji do NATO — bo-
ryka sie z jeszcze wigkszymi wy-
zwaniami. Przez lata prowadzi-
1a ona dosc¢ liberalna polityke
migracyjna, otwierajac grani-
ce uchodzcom i przesladowa-
nym dysydentom. Uratowato
to zycie tysigcom ludzi, jednak
zwlaszcza w miastach dopro-
wadzilo tez do powstania zwar-
tychisilnych diaspor. Inie cho-
dzi tu o mityczne ,strefy bez-
prawia”, w ktérych balaby sie
interweniowac policja (do pew-
nego stopnia s3 one wytworem
wyobrazni srodowisk antymu-

zulmanskich), lecz o Srodowi-
ska quasi-polityczne. ,,Quasi”
—bo, inaczej niz np. w Stanach
Zjednoczonych, bardziej niz do
uczestnictwa w zyciu politycz-
nym w panstwie przyjmuja-
cym, s3 one sktonne przenosic
na nowy teren swoja polityke
krajowa.

Ostatnim przykladem jest
»druga Erytrea”, czyli liczna
diaspora przybyla do Szwecji
z panstwa, ktérego rezim do
niedawna poréwnywano z Ko-
rea Pénocna. Tylko w ostatnim
tygodniu w Sztokholmie aresz-

towano kilkadziesiat osob, gdy
zwolennicy erytrejskiej opozy-
cji zaatakowali festiwal organi-
zowany przez zwolennikow rza-
du. Zdaniem opozycji coroczna
impreza stuzy nie tyle promocji
erytrejskiej kultury, ile zbiera-
niu funduszy dla autorytarne-
go rzadu w Asmarze. Po ostat-
nich wydarzeniach szwedzki
rzad jest w trudnej sytuacji: do-
tad zagraniczne zaangazowanie
ograniczal do pomocy humani-
tarnej — teraz powinien rozwia-
zywac ,obce” problemy u siebie.

©® MARCIN ZYtA

Laskotane szczury
piszcza ze Smiechu

NEURONAUKA = Istota szara okolowodo-
ciggowa (PAG) to wystepujaca u wielu grup
zwierzat czeS¢ maozgu, ktdra bierze udziat
w licznych automatycznych zachowaniach
i reakcjach. Wiadomo bylo, ze u szczuréw
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uczestniczy m.in. w podejmowaniu decyzji
o walce lub ucieczce, wykazuje aktywnosc
podczas zabawy zwierzecia i kontroluje jego
spontaniczne wokalizacje, u ludzi za$ akty-
wuje sie podczas $miechu i doswiadczania
faskotania. Dlatego wlasnie tej strukturze
przyjrzat sie zespot Michaela Brechta z Uni-
wersytetu Humboldtéw w Berlinie podczas
badania, w ktorym laskotano szczury i ba-
wiono sie z nimi w berka.

Autorzy eksperymentu opisanego w ,Ne-
uronie” najpierw potwierdzili, ze cze$¢ ko-
morek PAG aktywuje sig, gdy szczury sa
delikatnie dotykane po grzbiecie, wigk-
sza liczba neuronéw — gdy sa askotane
po grzbiecie, a struktura jest najsilniej ak-
tywna, gdy szczura faskota si¢ po brzuchu.
Aktywacjom PAG towarzysza takze coraz
silniejsze wokalizacje — wysokiej czgstotli-
wosci piski sygnalizujace zadowolenie —
awiec funkcjonujace jak $miech.

Nastepnie badanym szczurom zablo-
kowano obszar PAG, wstrzykujac im jed-
na z dwdch substangji (zwiazek psycho-
aktywny wystepujacy w muchomorach
lub $rodek na znieczulenie ograniczajacy
komunikacj¢ miedzy neuronami). Po ta-
kim zabiegu szczury slabiej reagowaly na
Taskotki i byty mniej sklonne do zabawy
w berka. Blokada GAP okazuje si¢ wywie-
rac znacznie silniejszy wptyw na sklonnos¢
do zabawy szczuréw niz opisane wczesniej
w literaturze naukowej uszkodzenia kory
mozgowej.

Wyglada wigc na to, Ze szczury — a za-
pewne i inne zwierzeta — posiadaja mé-
zgowy ,,0Srodek zabawy”, zlokalizowany
w ewolucyjnie starej czgsci mozgu. I ze
Smiech jest kluczowym elementem tego
zachowania — bez niego trudno rozroz-
ni¢, czy mamy do czynienia z zabawg, czy
walka. ©® LUKASZ KWIATEK
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Zniwa zawsze byly $wietem, ale teraz to takze $wieto odzyskanej
po latach tozsamosci. Wies$ nie chce juz by¢ miastem.
Czuje si¢ od niego wazniejsza i silniejsza.

MAREK RABI]

MICHAt KOSC / AGENCJA WSCHOD / FORUM



WIELKI, NIE? — KRYSTIAN PLUS MRU-
zy oczy, spogladajac z zadowole-
niem w stron¢ nowego aluminiowego si-
losu na zboze. — Dziewie¢ koma siedem
metra wysokosci. Osiemdziesiat ton 1a-
downosci! Kosztowat majatek. Ale nic
to. Wazne, zeby pogoda dopisala. Zoba-
czymy, ile w tym roku sypnie — konczy
tonem wyrazajacym mieszanke obaw
inadziei.

Prognozy méwia, ze sypnie obficie. We-
dtug ostatnich szacunkéw Izby Zbozowo-
-Paszowej do konca pierwszego tygodnia
sierpnia zebrano juz ponad 8o proc. zasia-
nego jeczmienia. Plony sa bardzo wysokie
— rolnicy czesto pozyskuja powyzej
7 ton z hektara. W gospodarstwie Krzysz-
tofa Kraweca ze Strézewa w Zachodnio-
pomorskiem padl nawet nowy rekord
Polski w plonach jeczmienia ozimego:
11,628 tony z hektara. Dobrze zapowia-
daja si¢ takze plony rzepaku. Hektar ta-
kich upraw daje Srednio 3—4 tony ziarna
o zawartosci thuszczu powyzej 43 proc. Na
pola obsiane pszenica kombajny dopiero
wjezdzaja, ale pierwsze szacunki mowia
o0 zbiorach na przyzwoitym poziomie —
ok. 6 ton z hektara.

Martwia sie tylko plantatorzy zyta.
— Czy si¢ denerwuje? — powtarza pytanie
Plus.— Dwudziesty szésty rok sam gospo-
darze. Wczesniej pracowalem z ojcem.
I powiem tak: do tego si¢ przyzwyczaic

nie da. Zniwa to zawsze nerwéwka. Krazy
cztowiek od prognozy do prognozy, pré-
buje tak zaplanowac robote, zeby sie za-
fapa¢ na dobra pogode. Ale wszystkiego
itak nie przewidzi.

Czego nie wiedza miastowi

Krystian do dzi§ wspomina pewne zniwa
sprzed kilkunastu lat.

—Pogoda jak drut. Upal od rana do wie-
czora, chmurki na niebie chyba przez
dwa tygodnie. Kombajn mieliSmy zamd-
wiony na piatek. I w czwartek w nocy te-
lefon. Kombajnista wracal wieczorem
zmeczony z pola, przysnal, zlapal pobo-
cze i Sciagnelo go do rowu. Nagarniacz,
ten walec z przodu, trafil szlag. Maszyna
wypadia z grafika i na koszenie musia-
tem poczeka¢ az do wtorku. A w nie-
dziele przyszia burza. Wszystko, az po
horyzont, si¢ potozylo. Przez te dwa dni,
co zostaly do koszenia, my$lalem, ze osi-
wieje z nerwéw —opowiada.

—Ludzie w mieScie — ciagnie Ptus — nie
zdaja sobie sprawy z wagi zniw. Nie wie-
dza, co to wylegly lan, czyli zboze z cigz-
kim, gotowym do zecia klosem, poto-
zone przez pierwszy wigkszy deszcz. Nie
rozumiejg, jakim zagrozeniem dla plo-
now jest porastanie, kietkowanie ziaren
w klosach, kiedy potozone zboze nie trafi
na czas pod dach i zlapie w polu wilgo¢.
Koszenie takiego zboza trwa o wiele dtu-

zej, a ryzyko porastania rosnie z kazda ko-
lejna niepotrzebna godzing na polu.

Rolnik $widruje mnie wzrokiem.
— Wyobraz sobie — méwi — ze przez rok
harujesz nad czyms, od czego zaleze¢
bedzie los twojej rodziny w kolejnym
roku. I ze ten caly wysitek w kilka dni
moze zniweczy¢ co$, na co nie masz
wplywu. Czujesz to? No to witamy na
zniwach.

Pogoda dla posiadaczy

Kiedy$ w zniwach przeszkadzat sralabar-
tek. Ewentualnie Srala Bartek lub strota
— zaleznie od regionu. Jakos$ trzeba bylto
nazwac te sile, ktora w upalne dni zstepo-
wala nagle z bezchmurnego nieba i w po-
staci wiru pedzila polnymi drogami ta-
buny piasku albo przewracala snopy
zboza przygotowanego juz do midcki.
Meteorolodzy mowia dzi$ na to ,wir
piaskowy” albo ,lej kondensacyjny”, ale
wcigz stabo radza sobie z jego przewidy-
waniem. Nie méwiac o zapobieganiu. Lu-
dowa tradycja kazata tymczasem cisna¢
w wir sierpem dla przegonienia demona.
Proste.

Krystian Ptus o sralabartku nie styszat,
ma za to w komputerze i smartfonie apli-
kacje jednej z firm dostarczajacych mu
nawozy, ktéra oferuje w pakiecie szczego-
fowe prognozy pogody dla rolnikéw. Po-
daje informacje o parowaniu, natezeniu
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> promieniowania stonecznego czy tempe-

raturze gruntu. Rzecz bezcenna na kaz-
dym etapie prac w polu, cho¢ najbardziej
przydaje si¢ podczas zasiew6w i przy na-
wozeniu.

— Tyle ze ja nawet z tym arsenalem
czuje¢ si¢ rolnikiem gorszym od ojca,
ktéremu jeden rzut oka na lan wystar-
czal do oszacowania, za ile dni zboze be-
dzie si¢ nadawalo do zecia — zauwaza
Krystian. — Tata uczyl mnie, jak famac
ziarno na paznokciu, zeby oceni¢ jego
dojrzalosc i stopien wypelnienia. Teraz
to tez sie¢ robi automatycznie, mozna na-
wet z drona. Ale ojciec pracowal na pi¢-
ciu hektarach. Ja mam juz sze$cdziesiat
osiem —wylicza.

Plus wySwietla mi w smartfonie
film, kt6ry nad swoimi polami nakrecit
w maju z drona. Po obu stronach ekspre-
sowki S3, ktéra na tym odcinku przecina
malownicze Wzgérza Dalkowskie, nie-
mal wszedzie w zasiegu kamery faluje
jednolita zielona plaszczyzna obsiana
glownie pszenica. Na horyzoncie maja-
czy z6ta plama pola rzepaku.

Obraz tego terenu, jaki zapamietalem
z dziecinstwa, o tej samej porze roku
przypominal pstrokaty patchwork.
Niewielkie prostokatne poletka, gesto
poprzecinane drogami dojazdowymi,
stykaly si¢ ze soba krétszymi i dtuzszymi
bokami, a soczysta zielen pszenicy i zyta
raz zarazem kontrastowala z intensywna
70lcia rzepaku.

Ten Swiat zniknat wraz z wejSciem Pol-
ski do Unii Europejskiej, a znikac¢ zaczat
juz na kilka lat przed akcesja, kiedy stato
sie jasne, ze ziemia rolna bedzie gwalttow-
nie droze¢. Ruszylo wielkie skupowanie
lezacych czesto odlogiem pdl. W 2003 1.
az 67 proc. polskich gospodarstw dyspo-
nowato maksymalnie pigcioma hekta-
rami uzytkéw rolnych (z czego 44 proc.
gospodarowalo najwyzej na dwoch hek-
tarach). Juz siedem lat p6Zniej ten sam
odsetek spadl do 55 proc. Udzial gospo-
darstw o powierzchni do dwdéch hekta-
row stopniat do 24 proc.

Szybko, cho¢ ze szczatkowego pu-
tapu, rosna¢ zaczely tez pierwsze pol-
skie latyfundia. W 2003 r. powyzej stu
hektaréow miato do dyspozycji zaled-
wie 0,3 proc. gospodarstw wiejskich.
W 201071.—juz dwa razy wiecej. W roku
2008 wie$ mogta pochwalié sie pobi-
ciem swoistego rekordu: po raz pierw-
szy w dziejach statystyczny polski rol-

Wie$ bogaci sie
szybciej od miasta.
W latach 2004-2018
dochdd rozporzadzalny
na osobe na wsi
zwiekszyt sie o 158 proc,
natomiast w miescie
—0 I19 proc.

nik uprawial wiecej niz 1o hektarow.
Obecnie na jedno gospodarstwo przy-
pada Srednio 11,2 hektara, cho¢ mie-
dzy poszczegélnymi regionami wciaz
wystepuja kolosalne réznice. W woje-
wodztwie zachodniopomorskim, ktdre
przygode z wolnym rynkiem zaczynato
z cigzarem nierozwigzanego problemu
pegeerdw, koncentracja wlasnosci ziemi
rolnej poszia najsprawniej. I najdalej
— érednia wielko$¢ gospodarstwa rol-
nego wynosi tu obecnie az 33 hek-
tary. W Malopolsce, gdzie na gospoda-
rza przypada statystycznie 4,28 hek-
tara, w kwestii wlasnosci gruntéw nie
zmienilo si¢ natomiast praktycznie
nic. Gdyby szuka¢ srodka miedzy tymi
skrajnoSciami, trzeba by wybra¢ sie
wlasnie w okolice Polkowic i Glogowa,
w poblize gospodarstwa Ptusow, ktdorzy
z 68 hektarami ziemi rolnej wystaja
mocno poza aktualng Srednia 18 hekta-
réw dla wojewddztwa dolnoslaskiego.
—Jeszcze za zycia ojca kupitem okazyj-
nie cztery hektary od sasiada — wylicza
Krystian. — Gospodarz nie miat juz sitich
uprawiac, jego syn pracowal w kopalni,
dwie corki po studiach zostaty we Wro-
clawiu. Mgj ojciec byt tym nawet poczat-
kowo zgorszony. ,Ziemie si¢ sprzedaje,
jak juz nie ma na chleb”, sarkat pod adre-
sem rodziny sasiada. Ale ja czulem, ze to
ma sens, ze trzeba zwiekszac skale dzia-
talnosci, bo wtedy state koszty gospodar-
stwa rozlozg si¢ na wigksza powierzchnie
upraw. Z osmiu hektaréw z trudem by-
liSmy w stanie sie utrzymac¢. Gdyby nie
pensja zony w urzedzie, nie starczyloby
nawet na rachunki. Za ziemie sasiada
grosze zaplacilem, a i tak musieliSmy si¢
rozlicza¢ w kilku ratach. Ale potem juz

bylo latwiej. Tak naprawde zlapaliSmy
oddech, dopiero jak przekroczyliSmy
30 hektarow.

Lepiej by¢ nie musi

W gospodarstwie Ptuséw procz Krystiana
pracuje dzi$ zona, ktdra ostatecznie po-
rzucita okienko w urzedzie, i 22-letni syn
Piotr, studiujacy zaocznie inzynierie rol-
nicza. W okresie nasilonych prac w polu
wspomagaja ich najemni pracownicy.
Na tegoroczne zniwa zatrudnia czterech
Ukraincow, ktorzy zamieszkaja w poko-
jach na strychu, urzadzonych dla pracow-
nikéw sezonowych.

Siadamy w cieniu bzow przy starej
studni. Pani Agnieszka stawia na stoliku
talerz czere$ni. Gdybym przyjechal mie-
siac wczesniej, zalapatbym sie jeszcze na
truskawki z jej ogrodu.

—Mam nadziejg, ze synowi si¢ nie od-
mieni i zostanie tu z nami — Krystian
Ptus podaje talerz z owocami. — Piotrek
mowi, ze lubi wie$ i prace w polu, ale naj-
bardziej ceni poczucie sensu, jakie jej to-
warzyszy. Wstaje rano, siada na traktor,
jedzie w pole, wpuszcza lemiesz w zie-
mie i zeby zobaczy(¢ efekty swojej pracy,
musi tylko spojrzec za siebie. Tego nie za-
pewni zadna praca w biurze. No i niczego
mu nie brakuje. Milionerami nie jeste-
$my i raczej nie bedziemy, ale osiagneli-
$my taki etap, ze nie musze si¢ martwic
o0 przyszio$¢ rodziny. Modle sie tylko
o to, zeby nie bylo gorzej. Lepiej by¢ juz
nie musi.

Ich miejscowos¢ (Ptus prosi, zeby nie
wymieniac jej nazwy) to typowa dla tej
okolicy poniemiecka wie$. Pod dwa ty-
siace numeréw, ceglane domy pamigta-
jace jeszcze Rzesze, od niedawna dopiero
regularnie remontowane, odkad miesz-
kancy tej czesci Polski uwierzyli, ze nie
sa tutaj tylko tymczasowo. Przy gléwnej
ulicy porzadek, nawet wiata przystanku,
na ktdrym nie zatrzymuje sie juz zaden
autobus, doczekala sie ostatnio malowa-
nia. Za plotami zadbane trawniki, przy-
ciete zywoploty, réwne linie ogrédko-
wych grzadek.

— Tak, to nie ta sama wie$ co 20 lat
temu — dodaje z satysfakcja Ptus spogla-
dajac w strone sasiednich zabudowan.
— Ci, ktorzy mogli wyzy¢ z rolnictwa,
zajmuja sie nim nadal, ale reszta poszia
pracowac do miasta, do huty albo do ko-
palni. Pewnie, ze ludziom réznie sie wie-
dzie, ale biedy ogélnie nie ma. Za to trzy
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powyzej 120
110-120
101-110
99-101
90-99
80-89
ponizej 80

Dane w proc.
Rok 1988 =100 proc.

Obszar funkcjonalny
miasta wojewddzkiego

MIGRACJE LUDNOSCI DO MIAST 1988-2016

nowe rodziny si¢ w ciagu ostatnich kilku
lat wprowadzily. Z miasta.

Z danych GUS wynika, ze dochody lud-
nosci mieszkajacej na wsi od kilkunastu
lat rosna szybciej niz w miescie. W latach
2004-18 tzw. dochdd rozporzadzalny na
osobe na wsi zwiekszyl sie o 158 proc., na-
tomiast w mieScie 0 119 proc. W 2004 1.
przecietna rodzina na wsi dysponowala
budzetem w wysokosci zaledwie 66 proc.
Sredniego dochodu w miescie. W 2018 1.
bylo to juz 77 proc.

Te liczby koresponduja ze wstgpnymi
danymi z ostatniego spisu powszech-
nego, ktore wskazuja, ze w dekadzie
2011-21 liczba mieszkancéw miast spadia
0 3 proc., natomiast liczba ludnosci wiej-
skiej zwigkszyla sie o 1 proc. GUS wciaz
analizuje te dane, ale nawet wstepne
opracowania pokazuja, zZe nie mozna
wyciagna¢ z nich uproszczonego wnio-
sku o spadku dzietno$ci w miastach przy
jednoczesnym wzroscie na wsi. Pod tym
wzgledem podzial na wie$ i miasto ulegt
zatarciu. Jeszcze w 1990 I. Szacowano, ze
przecietna Polka zamieszkujaca obszary
wiejskie urodzi w trakcie swojego zycia
statystycznie 2,6 dziecka, podczas gdy
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Obserwowany od kilku lat spadek
liczby ludnosci miast na rzecz terenéw
wiejskich poprzedzity dekady migracji
w przeciwnym kierunku. Mapa powyzej
obrazuje skale odptywu ludnosci
wiejskiej do miast w poszczegélnych
polskich gminach.

w przypadku kobiet z miast wspélezyn-
nik ten nie przekraczal 1,8. A 20 lat p6z-
niej w obu przypadkach wskazniki dziet-
nosci spadly juz ponizej 1,5 dziecka na ko-
biete — w 2020 1., po raz pierwszy w dzie-
jach pomiaréw statystycznych, kobiety
w miastach rodzily dzieci cz¢sciej niz pa-
nie ze wsi.

Demografia to jedno. Drugim zjawi-
skiem jest ,przelewanie si¢” miast poza
ich granice administracyjne, czyli formal-
nie na tereny wiejskie. Suburbanizacja nie
ma jednak nic wspélnego z przeprowadz-
kami z miasta na wies. Przeciwnie, tworzy
enklawy miejskiego stylu zycia tam, gdzie
do tej pory krolowato wiejskie. Rolnictwo
takze schodzi na dalszy plan. Jak wynika
zraportu ,Polska wie§ 2020”, przygotowa-
nego przez Instytut Rozwoju Wsi i Rol-
nictwa PAN, z uprawy wiasnej roli na wsi
zyje dzi$ niespelna 11 proc. mieszkancow.

Pozostali albo nigdy nie mieli z nig do czy-
nienia, albo zmienili profesje¢ na czysto
miejska, pracujac np. w ustugach, badz co-
dziennie dojezdzaja do pracy w polu u kto-
rego$ z bogatszych sasiadow.

Wies dwoch predkosci
W ten oto sposéb zniwa, ktére kiedys jed-
noczyly wies we wspolnym wysitku, te-
raz dziela ja na tych, ktérzy maja ziemie
rolna, oraz reszte.

— Czas zbiorow to moment, w kto-
rym silnie daje o sobie zna¢ typowa dla
wsi duma z posiadania ziemi i z tego,
ze ciezka praca w polu daje namacalne
efekty w postaci zywnosci dla rodziny
—mowi Magdalena Zych z Muzeum Et-
nograficznego w Krakowie. —- Mowimy
o kilku, czasem kilkunastu dniach,
ktore na wsi od wiekow stanowiag natu-
ralny facznik pomigdzy minionym ro-
kiem a tym, ktéry si¢ zacznie zaraz po
dozynkach. Od obfitosci tegorocznych
plonéw z ostatniego zasiewu zalezal
nie tylko los rodziny gospodarza, ale tez
kolejny zasiew, bo przeciez tylko czes¢
plonu mozna bylo zostawic¢ na ziarno
siewne. Dzisiaj ta zaleznoSc¢ znikneta,
rolnicy moga ziarno po prostu dokupic,
ale kalendarz rolniczy nadal nie istnieje
bez zniw — thumaczy etnografka.

Problem w tym, ze ten kalendarz na
wsi juz nie dominuje. ,Drodzy miesz-
kancy wsi — nie przeszkadzajcie rolnikom
wich pracy!”, pisza w wystosowanym kil-
kanascie dni temu apelu przedstawiciele
Wielkopolskiej Izby Rolniczej. W dalszej
czesci tekstu wrecz prosza o wyrozumia-
tos¢ dla gospodarzy podczas tych kilku-
nastu dni, kiedy wielu z nich musi pra-
cowaé w nocy, zeby wykorzysta¢ kazda
godzing dobrej pogody.

Podobne apele nie sa dzi$ na wsi rzad-
koscia, podobnie jak awantury o zakié-
canie ciszy nocnej pracami rolnymi czy
o aromat obornika, ktéry nowo przyby-
tym na wies psuje rustykalne doznania.
Nowoscia jest protekcjonalny ton, z ja-
kim autorzy zwracaja sie do adresatow
apelu, poczawszy od zarysowania wy-
raznego podziatu na ,rolnikéw i miesz-
kancéw wsi”, az po przypomnienie, ze
chleb na stofach tych ostatnich powstaje
z ziaren, ktérych dostarczaja ci pierwsi.

Coraz czeSciej podzialy wychodza
zreszty poza sfere retoryki. Badacze sa-
morzadowi alarmuja, ze w polityce in-
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TOMASZ KAWKA [ EAST NEWS

Polska sie wyzywi

CZY DZIEKI tegorocznym
zniwom mozemy liczy¢
na wigksze spowolnienie
inflacji? Do takich wnio-
skow mozna tatwo dojsé
po przeczytaniu informa-
¢ji GUS o dynamice cen
zywnosci w lipcu, ktore
spadly w poréwnaniu

z czerwcem. To jednak
zbyt uproszczona
diagnoza.

NIECO TANSZE niz miesiac
weczeéniej zakupy rzeczy-
wiScie zawdzieczamy
efektowi sezonowej nad-
podazy. Wiele produktéw,
ktére wezesniej przyjez-
dzaty do nas zza granicy,
glownie warzywa i owoce,
teraz mozna kupic taniej
od krajowych plantato-
réw. W przypadku zboz
iroslin oleistych wyglada
to jednak inaczej. Pszenice
czy rzepak spozywamy

w przetworzonej formie,
jako skladniki produktéw,
ato oznacza, ze dostarcza
nam ich gléwnie prze-
myst spozywczy, dla kté-
rego ceny produktéw rol-
nych stanowia tylko

ok. 20-35 proc. kosztow

produkcji. Poza tym wiel-
ki biznes nie kupuje na
bazarach. Punktem odnie-
sienia dla dokonywanych
przez niego zakupow sa
ceny na $wiatowych giet-
dach towarowych, na
ktére wptyw ma juz gra
podazyipopytuna calym
Swiecie, nie tylko wiel-
kos¢ krajowych plonéw.

CO STALOBY SIE jednak

z polskim przemysitem
spozywczym, gdyby nagle
musial dziala¢ wylacznie
w oparciu o produkty do-
starczane przez rodzi-
mych rolnikéw? Odpowie-
dzi na to pytanie
poszukali na poczatku
2023 1. analitycy banku
Credit Agricole. Na pod-
stawie danych Organiza-
cji NZ ds. Wyzywienia
iRolnictwa (FAO) oszaco-
wali poziom samowystar-
czalnosci dla panstw Unii.
Pod lupe wzigto zboze,
thuszcze roslinne, tluszcze
zwierzece, mleko, jaja,
migso, owoce, warzywa
oraz ryby i owoce morza.
Polska —jak pokazaly ana-
lizy — okazala si¢ samowy-

i, i 3y ko A A T

Tereny rolnicze na Opolszczyznie. Lipiec 2022 r.

starczalna w produkcji
zywnosciaz w 7 z 9 anali-
zowanych kategorii.

Po sparalizowaniu handlu
miedzynarodowego od-
czuliby$my jedynie pro-
blemy z dostepnoscia
thuszczow roslinnych
(gtéwnie oliwy) oraz ryb

i owocéw morza. Druga
po Polsce Holandia okaza-
1a si¢ samowystarczalna
w produkcji zywnosci

z 6 z 9 analizowanych ka-
tegorii.

W PODSUMOWANIU auto-
rzy raportu zwracaja jed-
nak uwagg, ze mimo wy-
sokiej nadwyzki
handlowej (eksport pol-
skiej zywnosci w 2022 1.
ustanowil nowy rekord
iwyniost 47,6 mld euro,
sprowadziliSmy za$
surowce spozywcze

za 32,1 mld euro) Polska
moze jeszcze wzmocnic
potencjat swojego rynku
spozywczego. Najwazniej-
szym celem powinno by¢
uniezaleznienie sie od im-
portu pasz, nawozow
iSrodkéw ochrony ro-
§lin. ©®@ MR

+> obrosty miejskimi peryferiami wskutek

suburbanizacji, widac juz co$ na ksztat
szowinizmu. Wladze gmin koncentruja
inwestycje 1 remonty na obszarach zaj-
mowanych przez mieszkancow zyjacych
tam od pokolen. Nowe tereny przy grani-
cach miast przez niektérych wojtéw sa
natomiast uznawane za obce i niewarte
zachodu.

Rolnicy istotnie moga czu¢ dzi$ co$
na ksztalt Schadenfreude, kiedy obser-
Wwuja nagle zainteresowanie miasta kwe-
stiami zywnoS$ciowymi i stowa uznania
pod swoim adresem. Jeszcze 10 lat temu
w polskich mediach obowigzywata zu-
pelnie inna narracja. ,Haslo (...), ze rolnicy
nas »zywia i bronia«, najwyzszy czas po-
rzuci¢. Rozdrobnione polskie rolnictwo
nie potrafi dostarczy¢ Polakom ani dos¢
zboza, ani migsa, ani nawet warzyw. Co-
raz wiecej towarow rolnych musimy spro-
wadza¢” —pisala w 2012 1. w ,Polityce” Jo-
anna Solska.

11 lat, ktdre uplynely od tamtej publi-
kacji, bylo jednak na wsi czasem wiel-
kiej zmiany (patrz: ramka obok). Efek-
tywno$¢ produkgji rolnej w Polsce wzro-
sta w tym okresie z zaledwie 30 do ponad
51 proc. Sredniej dla 15 krajow tzw. starej
Unii. Wciaz jest wiele do poprawy, bo za-
trudniajace az 8,4 proc. dorostych Pola-
kow rolnictwo przynosi zaledwie 3 proc.
PKB. Duze gospodarstwa, wytwarzajace
towary warte co najmniej 100 tysigecy
euro rocznie, odpowiadaja nad Wisla za
nieco ponad 40 proc. krajowej produk-
cji rolnej, podczas gdy we Francji, Niem-
czech i krajach Beneluksu, z udzialem
w rynku na poziomie 9o proc., takie pod-
mioty stanowia zdecydowana wiekszosc.

Najwigksze w Polsce gospodarstwo
rolne niebedace spéldzielnia nalezy
obecnie do braci Romanowskich z Bar-
toszyc w wojewodztwie warminsko-
-mazurskim. 8 tysiecy hektaréw to wla-
sno$¢ rodziny, a 4 tysiace kolejnych bra-
cia dzierzawia od Agencji Nieruchomo-
Sci Rolnych. Jesli przemnozy¢ to przez
podawany co roku przez GUS przecigetny
dochdd z pracy w indywidualnych go-
spodarstwach rolnych, ktéry w 2021 1.
wyni6st 3288 zt rocznie, wyjdzie prawie
4omln z}. W poréwnaniu z latyfundiami,
jakie dzialaja w krajach oSciennych, to
jednak wciaz niewiele.

—W miescie ludzie nie powinni sie obu-
rzac, ze na wsi wyrastaja latyfundia, bo in-
nej drogi nie ma — wzrusza ramionami



Krystian Plus. — Jesli miasto ma by¢ syte
ibezpieczne, bogata musi by¢ polska wies.
Nie ma co sobie zaglada¢ do kieszeni, prze-
licza¢, ile mercedes6w mozna kupic za je-
den kombajn. Wszyscy jedziemy na jed-
nym kombajnie — $mieje sie rolnik.

Przez kilkanascie ostatnich lat rynek
rolny przezywal tymczasem swoj wia-
sny ,koniec historii”. Analitykom wyda-
walo si¢, ze przemyst spozywczy znalazt
rozwigzanie dla niemal wszystkich pro-
blemow z aprowizacja szybko powieksza-
jacej sie populacji globu, a jedynym wy-
zwaniem pozostaje znalezienie sposobu
na dostarczenie nadwyzek z bogatych za-
chodnich stoléw niedojadajacemu glo-
balnemu Potudniu. Ale wtedy do gry we-
szly najpierw pandemia, a potem wojna
w Ukrainie, i okazalo sig, ze ceny i dostep-
no$¢ zywnosci moga by¢ tematem, ktéry
podnosi ciSnienie nawet zamoznym Eu-
ropejczykom.

— A teraz przypomnij sobie, o co wie$
walczyla przez ostatnie lata — Krystian
znéw podsuwa talerz z czere$niami.
— O zmniejszenie uzaleznienia krajo-
wej produkcji spozywczej od importu.
O ochrone naszych producentow zyw-
nosci. O bardziej partnerskie uklady
miedzy wielkimi sieciami handlowymi
a rolnikami. I miata racje. Historia teraz
to przyznaje. Tylko nie wiem, czy nie jest
za pozno, zeby te zle trendy zatrzymac.

Wystarczy, méwi Krystian, rozejrze¢
sie po polskich polach, na ktdre wlasnie

w zniwach

przeszkadiai sralabartek.

Meteorolodzy mowia

dzi$ na to ,wir piaskowy”
albo ,,lej kondensacyjny”,

ale wciaz stabo
radza sobie z ich
przewidywaniem.
Nie mowiac
0 zapobieganiu.

MIKE MAREEN / STOCK.ADOBE.COM

wjezdzaja kombajny. Wciaz kréluja na
nich zboza, ale areat takich upraw kurczy
si¢ od kilku dekad. W 1950 r. powierzch-
nia obsiana zbozami wynosila w Pol-
sce 9,5 mln hektaréw. Ponad 2,5 mln
hektaréw zajmowaly uprawy ziemnia-
kow, reszte zas, w Sladowych ilosciach,
stanowily plantacje rzepaku i burakow
cukrowych. Obecnie do produkcji zb6z
polskie rolnictwo wykorzystuje tylko
7,5 mln hektarow. Znaczaco wzrést za to
areal upraw oleistych, gléwnie kukury-
dzy i rzepaku, skurczyly si¢ natomiast
plantacje ziemniaka, ktdrego sadzi sie
obecnie na powierzchni zblizonej do tej,
jaka tuz po wojnie zajmowala w Polsce
uprawa buraka cukrowego. Rodzime rol-
nictwo stalo sie wazna czeScia przemystu
Spozywczego, pracuje w wyznaczonym
przez niego trybie, ale w coraz mniej-
szym stopniu zaspokaja biezace potrzeby
spozywcze samych rolnikw.

— Ja tez juz ziemniakéw nie sadze,
szkoda mi czasu, wymieniam si¢ na nie
z sasiadem za zboze — méwi Plus. - Jak sa-
siadowi tez sig to przestanie optacaé, za-
czne je kupowac w sklepie. Tylko ze jak
w okolicy ziemniaki nie beda si¢ juz opla-
ca¢ nikomu, wtedy o ich cenie bedzie de-
cydowac sklep. I zadba, zeby nie byla ni-
ska. To co, jeszcze czere$ni?

—Wiasne?

—Ze sklepu.

—Tojapodziekuje.

©® MAREK RABI]
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MALGORZATA

Kordowicz:
Préba glodu

PIETNASTY DZIEN MIESIACA IJAR ROKU 2448.
Chetnie podatabym date dzienng wedtug
kalendarza gregorianskiego, ale mam wat-
pliwosci, jak zastosowal wytyczne zawarte
wbulli ,Inter gravissimas” dla tak zamierz-
chlej przeszlosci. Zadowdlmy sie wiec ro-
kiem 1313 przed era chrzescijanska. 30 dni wczeSniej Izraelici
wyszli z Egiptu i wlasnie skonczyt im si¢ zapas macy. Sa na pu-
styni, wiec widmo glodu przybiera realne ksztalty. Zwracaja sie
do Mojzesza i Aarona tymi stowy: ,,Gdybys$my téz pomarli byli
z reki Wiekuistego w ziemi Micraim, gdySmy bywato siadali
przy garnku miesa, gdy$my jadali chléb do syta! Boscie wszak
wywiedli nas na te puszcze, aby zamorzy¢ caly ten ttum glo-
dem!” (Wj 16, 3; Cylkow). Trudno uwierzy¢, ze niewolnicy
w panstwie faraona jadali migso badz nawet ,,chléb do syta”, ale
obywa si¢ bez polemiki. Wiekuisty reaguje na biezaca po-
trzebe: na obdz spadaja przepidrki i najblizsza wieczerza sklada
sie z pieczystego. Pada tez zapowiedz kolejnych positkow: ,,Oto
spuszcze wam deszczem chléb z nieba, i bedzie wychodzit lud,
azbieral potrzebe dzienna kazdego dnia, abym go doswiadczyk
czy postapi wedle nauki Mojej, czy nie” (kolejny wers).
Z mannga wiaza si¢ pewne ograniczenia: ,Niechaj nikt nie zo-
stawia z tego do rana!” — poucza Mojzesz (wers 19). Ci, ktérzy
ignoruja jego polecenie, znajduja rano robactwo i zgnilizne.

Potomkom tych, ktérzy w czasie wojny nie byli pewni,
kiedy ijak uda im sie zje$¢ kolejny positek, nie trzeba thuma-
czy¢, jakie to bylo wyzwanie. Co najmniej ostatnich 86 lat
(na podstawie wieku Miriam, ktdra byla 6 lat starsza od Moj-
zesza i otrzymala swoje imig¢ ze wzgledu na gorycz niewoli
[mar— hebr. gorzki], oraz wieku Mojzesza, Wj 7, 7) z 210 lat
zamieszkiwania na egipskiej ziemi Dzieci Izraela spedzily
w niewoli naznaczonej glodem, niedostatkiem i wieczna nie-
pewnoscia jutra. To bez watpienia odbilo si¢ na ich psychice.
Teraz co wieczor ktada sie ze Swiadomoscia, ze lodéwka jest
pusta. Po przebudzeniu, niezmiennie przez co najmniej 40 lat
(zob. Joz 5, 12), czeka na nich §wieza porcja manny. Dzien za
dniem ucza sie ufa¢ Najwyzszemu.

Interesujacy wydaje mi si¢ réwny przydzial manny
bez wzgledu na plec, wiek i charakter wykonywanej pracy.
»Zbierajcie z niego kazdy w miarg zapotrzebowania swo-
jego, po omerze na glowe” (Wj 16, 16), czyli w przeliczeniu
na znane nam jednostki ok. 1220 g. Nie chodzi raczej o to,
ze ,zoladki [sa] jednakowe” i wszystkich trzeba dopasowac
do modelu dziennego zapotrzebowania na 2000 kcal. Wi-
docznie manna stanowi tez pokarm dla duszy, a potrzeby du-
chowe s3 uniwersalne. ,Nie samym chlebem zyje czlowiek,
ale i przez kazde wyrzeczenie ust Wiekuistego” (Pwt 8, 3).
Dyscyplina wypracowana przez spozywanie manny miala
nam to dobitnie uswiadomic. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Ogrodki sw. Franciszka

ELIASZ, PRZESLADOWANY PRZEZ IZEBEL,
szuka schronienia na pustyni, dociera do
Horebu i postanawia zanocowac w grocie.
A poniewaz Horeb to ,.géra Boga”, Bog dat
znac o sobie, postawil mu pytanie, kté-
rego Wszechwidzacy, podobnie jak Ada-
mowi i Ewie, Kainowi, Maryi matce Jezusa, Judzie Iskariocie
i wielu innym, nie powinien byt postawi¢: ,,Co ty tu robisz,
Eliaszu?”. Zydowscy egzegeci kaza nam takie zachowanie
Boga rozumiec jako przejaw najpiekniejszej cechy Bozego
charakteru — czutej delikatnosci. ,Kochasz wszystko, co ist-
nieje —mowi o Bogu autor Ksiegi Madro$ci—nie brzydzisz si¢
zadnym swoim dzielem, bo gdybys mial nienawidzic ktores
z nich, to by$ go nie stworzyl. (...) Troszczysz si¢ o wszystko,
gdyz wszystko nalezy do Ciebie, Wiadco, Przyjacielu zycia!”.
Po wiekach Tomasz z Celano powie o Franciszku z Asyzu, ze
ybraciom drwalom” zabranial wykorzenia¢ pniaki, zeby
Sciete drzewa nie utracily nadziei na odrosniecie. Kazat tez
w ogrodzie wydzieli¢ miejsce dla zioti kwiatow, zeby patrza-
cym dawaly posmakowac¢ ,,blogos¢ wiekuista”. A tak na mar-
ginesie, jak tu polubi¢ wystrzyzone trawniki, weekendowy
warkot kosiarek i uprawy monokulturowe?

Wszystko pigknie, ale ,,blogos¢” tych Franciszkowych
ogrodkow, jak tez pieknos¢ calego Bozego Swiata nie jest
znowu taka oczywista. Trwa tutaj nieustanna, bezwzgledna,
krwawa walka o istnienie. Stad czy chcemy, czy nie, zyjemy
na pobojowisku, skrywajacym niewyobrazalny ogrom cier-
pienia. Zyjemy na cmentarzu i jedli jest w tym coé dziwnego,
to fakt, ze bywamy szczesliwi. Co z kolei pozwala nam ma-
rzy¢, wierzy¢, mie nadzieje, ze ten niemozliwy do rozerwa-
nia splot zycia i Smierci zawiera w sobie jaka$ dobra nowine
i nie musi by¢ bezsensownym klebowiskiem, skoro wciaz,
przy calym niszczycielskim wysitku bogéw i ludzi, Swiat ist-
nieje i wyglada na to, ze jesli czyms jest wypelniony, to zy-
ciem, dla ktérego nie ma zadnych granic. Naszymi rodzicami
s3, pono¢ nie do pogodzenia, ogien i woda.

Jesli pod tym katem popatrzeé na Biblig, to wyglada na
to, ze jest ona zapisem wysitku Boga i ludzi, by nie zy¢, jak
mowi papiez Franciszek, wedtug logiki ofiary, ale wedtug
logiki daru. Chcac uchwycic réznice, wystarczy porownac
obiad domowy z restauracyjnym. Jesli ten domowy, cho¢
skromny, wygrywa, to dlatego, ze dosmaczaja go stowa: ,Slu-
buje ci milos¢, wiernosc i uczciwos¢” lub ,[przyrzekam] za-
chowywac celibat ze wzgledu na krélestwo niebieskie, stuzac
Bogu iludziom”. A jak si¢ dobrze wstucha¢, mozna ustysze¢
ite stowa: bierzcie i jedzcie moje cialo, i pijcie moja krew, jako
ze ,szczescie polega bardziej na dawaniu niz na braniu”. Cho-
dzi o to, zeby do upadlego nie gonic¢ za szczgSciem, ale je stwa-
rzac. ©
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Kontemplacja
1 poznanie
Z natury stajq sie
przewodnikami
wlasciwego Zycia.

HEZYCHIUSZ Z SYNAJU

Skupiony,
medytujacy
osiqga szczescie
bez miary.

BUDDA

Wybrat PIOTR SIKORA
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ABP GRZEGORZ
Rys:
Twarz dziewczyny

Piszg TEN ,,0KRUCH”
z Lizbony. Wiasnie wrdci-
tem do hotelu po pierw-
szym spotkaniu i prze-
mowieniu papieza Fran-
ciszka do milodych.
Mozna je stresci¢ w trzech punktach:

1. Bog was kocha. Kocha kazdego — ta-
kiego, jaki jest (nie swoje marzenie o nim czy
o niej...); kazdego zna i wola po imieniu, bo
kazdy indywidualnie jest dla Niego skarbem.

2. Tak jak w Sercu Boga —réwniez w Ko-
Sciele musi by¢ i jest miejsce dla kazdego.
Franciszek kazal nam wszystkim wielokrot-
nie wykrzyczec stowo ,todos”. Krzyczatem,
a w sercu mialem twarz dziewczyny, ktéra
po porannej katechezie podeszla do mnie,
i— placzac — méwila, ze czuje sie z KoSciota
wykluczona... Jutro w potudnie odprawie
w jej intencji msze Swieta.

3. Milo$¢ Boga jest zaskakujaca—Bdg ko-
cha nas w sposéb niespodziewany. Tak jak
Krzyz jest niespodziewana ,.twarza” milosci
Boga do nas. W kazdym razie On kocha nas
zaskakiwag, nie jest przewidywalny i obli-
czalny, wymyka sie regutom (nawet przez
siebie samego ustanowionym), jest sponta-
niczny.

Stuchatem tego przemdéwienia
—zuwaga i otwartoscia, zaufaniem i przeko-
naniem. Az nagle...

Az nagle w moim raczej umysle niz
sercu pojawila sie watpliwos¢: czy to nie za
atwe stowo? Papiez wlasciwie niczego od
tych miodych nie wymaga! ,,B6g kocha was
takich, jakimi jestescie”, ,w Kosciele jest
miejsce dla kazdego i kazdej — dla takich,

jakimi jesteScie...”. Tego sie dobrze stucha.
Owacjom nie bylo konca. Ale: czy to wla-
Sciwe? Dopuszczalne? Czy to Ewangelia?
Czy Ewangelia niczego nie wymaga? Zado-
wala sie nami — takimi, jakimi jesteSmy?

Po chwili — dzigki Bogu — przyszlo na
mnie opamigtanie.

To, co Franciszek méwi, jest Ewangelia,
ijest wymagajace. Nie od mlodych. Od nas,
od Kosciofa!

Czy Koscidl, jaki my-dorosli tworzymy,
ma wlasnie taka ,,twarz” wobec mlodych?
Czy oni naprawde¢ moga doswiadczy¢ Ko-
Sciola, ktdry ich przyjmuje? Nie dlatego, ze
jest ,otwarty”, ale ze jest zapatrzony w Jezusa
—1po prostu nie potrafi inaczej niz On funk-
cjonowac.

Czy tworzymy — dla mlodych — Kosciét
gleboko personalistyczny? W ktérym kazdy
znany jest po imieniu. Cieszy si¢ uwaga i za-
interesowaniem innych. A to zainteresowa-
nie przeklada si¢ na konkret pomocy w sytu-
acji kazdego braku.

Czy nie jest z reguly tak, ze mlodym
chetnie stawiamy wymagania, z ktérych
sami si¢ zwalniamy? Czy nie jest tak, ze
od nich wymagamy wiecej niz od siebie?
Od kleryka wymagamy radykalizmu, z kt6-
rego tatwo zwalniamy ksiedza? Od nowi-
cjusza wymagamy znacznie wiecej niz od
profesa wieczystego? Malzonkom wyba-
czamy rzeczy, ktérych narzeczonym sie
nie wybacza?

Papiez méwi do mlodych o najwazniej-
szych sprawach; ale to my — doroli i bardzo
dorosli — potrzebujemy rachunku sumienia
inawrdcenia! ©

CZYTANIA LITURGICZNE (13 - 20 VIII)

19. niedziela zwykta: 1 Krl 19, 9a. 11-13a;

Ps 85; Rz 9, 1-5; Mt 14, 22-33;

Poniedziatek: Pwt 10, 12-22; Ps 147; Mt 17, 22-27;
Wtorek, uroczystos¢ Wniebowziecia NMP:

Ap 11, 19a; 12, 1-6a. 10ab; Ps 45; tk 1, 39-56;
Sroda: Pwt 34, 1-12; Ps 66; Mt 18, 15-20;

Czwartek: Joz 3, 7-10a. 11. 13-17;

Ps 114; Mt 18,21 - 19, 1;

Piatek: Joz 24, 1-13; Ps 136; Mt 19, 3-12;
Sobota: Joz 24, 14-29; Ps 16; Mt 19, 13-15;
20. niedziela zwykta: 1z 56, 1. 6-7; Ps 67;
Rz 11, 13-15. 29-32; Mt 15, 21-28.
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Rodzice twierdza, ze oddali dzieci w dobre rece.
Wytwornie muzyczne, ze wszystko jest w porzadku.
Rzecznik Praw Dziecka nie chce o tym rozmawiac.
Czy $wiat dorostych znieczulit si¢ na niszczaca
seksualizacje dzieci w showbiznesie?

ANNA GOLUS

IKI NIE JEST Z PLASTELINY, TO JEST

bardzo uksztaltowana dziewczy-
na” — mowila Kayah o 12-letniej wéw-
czas Wiktorii Gabor w odpowiedzi na
stowa Tomasza Raczka, ktéry zwra-
cal uwage na niebezpieczenstwa zbyt
weczesnej kariery w show-biznesie. Na-
grywajac z Wiktorig jej trzeci utwor,
piosenkarka zapewniala, ze dziewczyn-
ka ,,ma bardzo dobra opieke, mama jej
nie opuszcza, mama jest bardzo rozsad-
na osoba. (...) Ma ogromna zyczliwos¢
w wytworni plytowej, ktora raczej nie
traktuje jej jako artystki, ktéra mozna
wydoic i wycisnac jak najwiecej. Ja tez
nie pozwole skrzywdzi¢”. Niestety, juz
pierwszy utwér Wiktorii dowodzi, ze
nikt jej nie ochronil, a dorosli tworzacy
dziecigce gwiazdy sa w stanie posuna¢
sie bardzo daleko, by wycisna¢ z nich
jak najwiecej.

Ten dzieciak zrobi show
,Tw0j dotyk podtrzymuje mnie przy zy-
ciu (...) Czekatam cata noc, mam co$, co
moze ci sie spodoba¢, mmmm / Moge
sprawic, by to bylo warte twojego czasu,
kochanie” — $piewala (po angielsku)
Wiktoria Gabor w utworze ,, Time”, wy-
produkowanym przez Universal Music
Polska i po raz pierwszy zaprezentowa-
nym w TVP2, w finale drugiego sezonu

»The Voice Kids” z 2019 r. Dziewczynka
miala wowczas 11 lat i cho¢ nie wygrala
programu, jej rodzice podpisali kontrakt
z wytwornia.

,Nie wygrala, poniewaz nie bylo to
kierowane bezposrednio targetowo do
dzieci, ale bylo to juz targetowo kiero-
wane do branzy: ze ten dzieciak zrobi
co$ wiecej i nie bedzie Spiewat o stokrot-
kach i o kwiatkach, i o ptaszkach, tylko
zrobi show” — wyjasniat jeden z jurorow
,,The Voice Kids” Tomasz ,,Tomson” Lach
w serialu dokumentalnym ,,Viki Gabor.
Moj $wiat” (TVP, rez. Kinga Plachecinska).
W kwietniu 2023 r. w serwisie vod.tvp.pl
rozpoczela si¢ jego emisja, reklamowana
stowami Wiktorii: ,Dotychczas wszyscy
mowili o mnie, a ja chcialam teraz co$
opowiedzie¢ o sobie”. Tuz przed premiera
w internecie opublikowano fragment,
w ktérym dziewczyna méwi o przykro-
Sci, jaka sprawil jej nauczyciel WF-u: ,Ka-
zal mi nagra¢ 5 minut ¢wiczen. Nagratam
to, wysylam mu i super fajnie wszystko,
apotem si¢ dowiaduje, ze on byt na jakims
weselu i to puscil. Dlatego ja juz nigdy nic
nie wysylam”.

W sieci zawrzato, wiec Wiktoria z ro-
dzicami wystapila w ,Pytaniu na $niada-
nie”. Doroéli starali sie wmdwic jej oraz
widzom, Ze nic si¢ nie stalo. Ojciec powie-
dzial, ze media 7le zinterpretowaly wy-

powiedz dziecka, matka, ze to byla ,taka
Smieszna sytuacja”, prowadzace: ,Nie
chcial nic zlego zrobi¢”, ,,Wszystko jest
w porzadku”. Wiktoria nie odezwala si¢
ani stowem. W dostepnym na vod.tvp.pl
serialu nie ma jej wypowiedzi na ten te-
mat, a TVP nie odpowiedziala na pytanie,
dlaczego byla w zwiastunie, ale nie znala-
zla si¢ w samym dokumencie.

Niechciana nagroda

Whbrew zapowiedzi, w serialu nie ma
zbyt wielu stéw Wiktorii o niej samej
— tym bardziej warto wstuchac sie w te,
ktore (jeszcze) sa i nie brzmig jak czytane
z kartki. Mozna sie z nich dowiedziec, ze
matka zglosila ja do ,,The Voice Kids” bez
jej wiedzy. Dziewczyna mowi: ,Nie wie-
dzialam, ze w ogéle jestem w castingach,
i bylo tak $miesznie, przyjechaliémy do



Warszawy i mama mi powiedziala, ze »o,
s3 castingi, masz si¢ nauczy¢ dwdch piose-
nek (...) izobaczymy, czy si¢ dostaniesz«”.

Opowiada tez, ze zle sypia, ze ciagle
ma koszmary, a ostatnio czgsto placze.
Najbardziej ja dotknelo, gdy przeczytata
w jakims serwisie plotkarskim, ze jest
w ciazy. Wyznaje réwniez, iz na poczatku
kariery pracowata z ludzmi, ktdrzy trak-
towali ja jak produkt. Nie wyjasnia, na
czym to polegalo, ale z innych jej wypo-
wiedzi mozna dowiedzie( sie, ze np. nie
pozwalano jej zrezygnowac z grzywki,
cho¢ bardzo tego chciata.

— Ja réwniez nie moglam zmienia¢
swojego wizerunku, np. obcia¢ wloséw,
bez konsultacji z wytwdrnia — mowi
Anna ,,AniKa” Dabrowska, ktora jako
14-latka wygrata druga edycje ,, The Voice
Kids” i w nagrode otrzymala kontrakt
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z Universal Music. — Dzisiaj tego nie po-
chwalam, ale bylam dzieckiem, cieszy-
fam sig, Ze moge robi¢ to, co kocham,
czyli $piewac i wystgpowac na scenie.
Do pewnego momentu nie zdawalam
sobie nawet sprawy, ze to nie ja decy-
duje, ktéry utwdr ma by¢ singlem pro-
mujacym dany album, tylko z géry jest
mi to narzucane. Poczatkowo mi to nie
przeszkadzato, bo miatam ogromna ra-
do$¢ z wystepowania na scenie i nie wi-
dzialam negatywnych stron. Zaczelam je
dostrzega¢ z czasem, nabierajac dowiad-
czenia. Po prostu dojrzewalam. Bardzo
chcialam tworzy¢ tylko taka muzyke,
jaka osobiscie czuje, wiec po wydaniu
dwdch plyt i konsultacji z managemen-
tem rozwiazatam kontrakt z wytwdrnia.

Whbrew temu, co czytamy w regula-
minie ,,The Voice Kids”, nagroda nie jest

kontrakt ,,0 nagranie i wydanie singla”,
lecz od razu nagranie i wydanie pigciu
plyt. AniKa Dabrowska ma dzi$ 18 lat
inie jest jedyna zwyciezczynig tego pro-
gramu, ktdra zrezygnowala z nagrody
— réwniez Roksana Wegiel, ktéra jako
13-latka wygrala pierwsza edycje, rozwig-
zala kontrakt z Universal Music, podob-
nie jak Wiktoria Gabor.

To sie sprzeda

»0Osoby, ktdore ze mna pracowaly, sta-
raly sie w pewnym momencie wyegze-
kwowac we mnie duzo takiej kobieco-
Sci, w piosenkach ton bardzo seksualny,
o teledyskach nie wspomne, aczkolwiek
stawialam jakie$ swoje granice —- méwita
niedawno Roksana Wegiel, juz pelnolet-
nia, w wywiadzie dla serwisu NaTemat pl.
— Ale tez wydalam jeden numer w sumie

21

TADEUSZ WYPYCH / REPORTER

H



22

i KRAJ

=

— »Lay Low« (moge o tym powiedzie¢,
bo wszyscy wiedza, o czym to bylo)
—ktory nie do konca byt spéjny ze mna
na tamten moment, bo ja mialam wtedy
14 lati prébowano ze mnie zrobic kogos,
kim nie jestem. (...) Bylam mlioda kobieta,
ale nie mialam potrzeby tak emanowac ta
seksualnoScia”.

Utwor ,Lay Low” wzbudzit kontrower-
sje nie tylko ze wzgledu na seksualizacje
wizerunku 14-latki w teledysku (niejedy-
nym, w ktérym zastosowano te metode
utrzymywania uwagi widzéw kosztem
uprzedmiotowienia dziewczynki), ale
rowniez ze wzgledu na tekst (np. w re-
frenie ,wanna put it on you”, czyli ,chce
cie przelecie¢”). Krytyka oraz hejt, z kto-
rym ciezko jej bylo sobie poradzic, skiero-
wane byly jednak w kierunku Roksany,
anie wytworni. To 14-latka sama musiala
Jthumaczy¢ sie” mediom, a takze poto-
zy¢ sie na podtodze i spojrze¢ w obiektyw
aparatu, by mozna bylo opublikowac jej
zdjecie na Instagramie i napisac, ze tekstu
utworu ,nie nalezy ttumaczyc¢ tak dostow-
nie. »Lay Low« to piosenka o pierwszym
zauroczeniu”.

We wspomnianym wywiadzie Rok-
sana mowila, ze gdy miata 14 lat, ,mez-
czyzni, z ktérymi pracowalam, byli za
tym, zeby p6j$¢ w odwazniejszy wizeru-
nek, bo to si¢ lepiej sprzedaje”, ,patrzac na
mnie jak na produkt, stwierdzili, ze lepiej
sprzeda si¢ kobieta niz dziecko”.

Milczacy rzecznik

— Dzieci nie s3 aseksualne, ale ich seksu-
alnos¢ jest inna niz dorostych — méwi
dr Monika Zielona-Jenek, seksuolozka
z Zakladu Seksuologii Spotecznej i Kli-
nicznej Wydziatu Psychologii i Kognity-
wistyki Uniwersytetu im. Adama Mickie-
wicza w Poznaniu. — Rozwdj psychosek-
sualny to dtugi proces, w ktérym dziecko
stopniowo uczy sie rozumie¢ swoje uczu-
cia i pragnienia oraz znaczenie seksual-
nosci. To zozone zadanie, ktére wymaga
edukacji, ochrony i czasu. Nawet gdyby
dzieci lub mlode nastolatki same stwo-
rzyly takie utwory jak ,Lay Low” czy
»Time”, doro$li nie powinni pozwoli¢ na
ich upublicznienie. Powinni wyja$ni¢ im,
ze takie piosenki w ich wieku nie s3 do-
brym pomystem. Odbiorcy na takie ma-
terialy moga zareagowac¢ seksualna eks-
cytacja lub oburzeniem, a dziecko nie
jest gotowe, by mierzy¢ si¢ z takimi reak-
cjami, szczegdlnie u dorostych. Dlatego

Dziecko
uczy sie rozumie¢ swoje
uczucla, pragnienia oraz
seksualnos¢ — stopniowo.
To zadanie wymaga ochrony
ze strony dorostych.

potrzebna jest ochrona. Natomiast narzu-
canie takich tresci dzieciom i czerpanie
z nich korzysci to ewidentne naduzycie.
Naraza mtoda osobe na trudne doswiad-
czenia iniesie ryzyko dla jej rozwoju. Nie
mowimy o jednorazowym wystepie.

Dorosli napisali teksty i wyprodu-
kowali teledyski, a dzieci wykonywaly
utwory na koncertach i w stacjach te-
lewizyjnych. Wideo do ,,Time” ma dzi$
5,5 mIn wySwietlen na YouTubie, a ,Lay
Low” — 15 mln. Czy nikt nie widzial
w nich niczego zlego?

,Do Dyzurnet.pl nie wptynety zglosze-
nia dotyczace wskazanych filméw ani
tych konkretnych twércow” —informuje
nas panstwowy instytut NASK, zajmu-
jacy sie cyberbezpieczenstwem. W jego
piSmie czytamy jednak: ,,Opiekunowie
powinni zwracac szczegdlna uwage na
wizerunek dziecka publikowany w in-
ternecie, aby nie rozpowszechniac¢ tresci,
ktore pokazuja dziecko w seksualnym
kontekscie. Dzieci, naSladujac zachowa-
nia dorostych, nie rozumiejq szerokiego
kontekstu przekazu, dlatego tak wazne
jest poszanowanie praw dziecka”.

Rzecznik praw dziecka Mikolaj Paw-
lak (w 20201. wraz z Universal Music wy-
dat plyte z piosenkami dzieci z , The Voice
Kids”) przez miesiac nie odpowiedzial na
pytanie, czy do RPD zglaszano problem
seksualizacji 11-letniej Wiktorii w utwo-
rze ,,Time” i 14-letniej Roksany w utwo-
rze ,Lay Low”, ani na inne pytania , Tygo-
dnika” np. czy rzecznik widziat ten pro-
blem przed podjeciem wspélpracy z wy-
twornia i podjal jakies dzialania majace na
celu ochrone tych dziewczynek i innych
dzieci pracujacych w branzy muzycznej?

W wytworni dowiaduje sie, ze jej
dyrektor (i przewodniczacy zarzadu
Zwiazku Producentéw Audio Video) Ma-
ciej Kutak jest na urlopie, ale mimo prosb
Pprzez miesiac nie otrzymuje mozliwosci
rozmowy z zadnym innym przedstawi-
cielem Universal Music Polska.

0Od rana do nocy

— JeSli pani Roksana i pani Wiktoria
poczuja si¢ skrzywdzone seksualnym
uprzedmiotowieniem w utworach i tele-
dyskach, beda mogly zadac¢ zado$¢uczy-
nienia nie tylko od konkretnych oséb,
ktore je skrzywdzily (w sadzie karnym
i cywilnym), ale réwniez od wytworni,
ktora zarabiata na ich krzywdzie (w sa-
dzie pracy i cywilnym) - méwi Katarzyna
Warecka, adwokatka specjalizujaca si¢
m.in. w prawie europejskim i antydy-
skryminacyjnym.— W polskim systemie
prawnym nie istnieje kategoria molesto-
wania seksualnego dzieci z motywacja
komercyjna, a w przepisach dotyczacych
pracy oséb ponizej 16. roku zycia jest
mnoéstwo luk, wiec mozliwe, ze sprawa
skonczylaby sie przed Europejskim Try-
bunatem Praw Czlowieka.

Przepisy regulujace zatrudnianie dzieci
ponizej 16. roku zycia zostaly wprowa-
dzone do kodeksu pracy w 2003 r., w ra-
mach dostosowywania polskiego usta-
wodawstwa do wymogow unijnych.
W odréznieniu od szczegétowo uregu-
lowanej pracy tzw. mlodocianych, kté-
rym po$wigcony jest caly dziat tego ko-
deksu, problemu pracy dzieci ponizej
16.r0ku zycia dotyczy tylko jeden artykut.
Zgodnie z nim wykonywanie pracy przez
dziecko w tym wieku jest dozwolone wy-
Iacznie na rzecz podmiotu prowadzacego
dzialalnos¢ kulturalna, artystyczna, spor-
towa lub reklamowa i wymaga zgody nie
tylko rodzica lub opiekuna, ale tez wlasci-
wego inspektora pracy.

—Rodzaj i charakter pracy nie moga za-
grazaC zyciu, zdrowiu i rozwojowi psycho-
fizycznemu dziecka ani kolidowac z jego
obowiazkami szkolnymi—méwi Przemy-
staw Worek, rzecznik prasowy Okrego-
wego Inspektoratu Pracy w Warszawie.
—Za tym, ze praca nie jest sprzeczna z po-
wyzszymi zalozeniami, przemawiaja opi-
nieizgody, ktdre trzeba dotaczy¢ do wnio-
sku kierowanego do inspektora pracy.
Podmiot, na rzecz ktdrego dziecko ma ja
$wiadczy¢, musi uzyskac pisemna zgode
przedstawiciela lub opiekuna dziecka,
opinig poradni psychologiczno-pedago-
gicznej oraz orzeczenie lekarza, stwier-
dzajace brak przeciwwskazan do podje-
cia prac zarobkowych. Ustawodawca nie
okreslit ani dobowego wymiaru czasu
pracy, ani tez nie okreslil pory nocnej dla
dziecka ponizej 16. roku zycia, pozosta-
wiajac je decyzji inspektora pracy.



Roksana Wegiel, trzynastoletnia zwycigzczyni ,, The Voice Kids”, Warszawa, luty 2018 1.

~Pamietam takie dni, gdzie od samego
rana do samego wieczoru musiatam na-
grywac i konczylam chyba w studiu
o trzeciej, o drugiej. Najgorsze bylo to, ze
potem na drugi dzieri musiatam szybko
wstawa¢” — mowita Onetowi 13-letnia
Wiktoria Gabor. Pytam wiec w Okre-
gowym Inspektoracie Pracy w Warsza-
wie, czy inspektor pracy wyrazil zgode
na zatrudnienie Wiktorii (i zwyciezcow
»The Voice Kids”: Roksany Wegiel, Anny
Dabrowskiej, Marcina Maciejczaka, Sary
Egwu-James, Mateusza Krzykaty i Mar-
tyny Gasak) dla Universal Music Polska,
atakze dlajej drugiej wytwdrni Sony Mu-
sic Entertainment Poland oraz dla Telewi-
zji Polskiej (gdzie wystepowala podczas
Sylwestra Marzen, podobnie jak Roksana
Wegiel i Sara Egwu-James).

Cho¢ w maju otrzymatam odpowiedz
na podobne pytanie o zezwolenie na
prace dzieci-influenceréw, tym razem do-
wiaduje sie, ze ze wzgledu na RODO nie
moge uzyskac tej informacji. Dowiaduje
sie jednak, ze TVP i Sony skladaly wnio-
ski o zezwolenie na prace dzieci. Dopy-
tuje o Universal — w rejestrach nie ma
wnioskow tej firmy.

W najlepszych rekach

»Z moimi rodzicami za bardzo nie ga-
dam o takich rzeczach, bo moi rodzice nie
wiedza, jak w tym Swiecie jest, ale moja
mama troszke si¢ o mnie boi w tym ca-
lym Swiecie show-biznesu i w ogéle. Ale
ja wiem sam, zZe jestem na tyle dojrzaly,
ze niektérym rzeczom sie po prostu nie
dam” — stwierdzil 14-letni Marcin Maciej-
czak, zwycigzca trzeciej edycji , The Voice
Kids”, w odpowiedzi na pytanie dzienni-
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karza viva.pl, jakie wskazowki daja mu ro-
dzice. Reporter dopytal, czego mama si¢
boi, a gdy uslyszat, ze chyba zlego towarzy-
stwa, zapewnil, ze chlopiec jest ,w najlep-
szych rekach, wszystko sie okaze za kilka
lat, ale my jesteSmy pewni, ze wszystko
pojdzie zgodnie z planem”. W innych wy-
wiadach Marcin podkreslat, jak jest doj-
rzaly i samodzielny (np. sam jezdzi do
Warszawy) i ma wplyw na swaj wizeru-
nek (od poczatku zmystowy, niebinarny,
seksowny).

»Jak sie pierwszy raz zetknatem z twoja
muzyka, a dopiero potem si¢ dowiedzia-
fem, w jakim jestes wieku, to sobie pomy-
Slatem: »k...a, leca mi w ch...a«. Absolut-
nie bytem przekonany, ze ten koles, ktdry
do mnie $piewa, jest co najmniej z 7-8 lat
starszy od ciebie” — powiedziat do wow-
czas 15-letniego Marcina dziennikarz mu-
zyczny Artur Rawicz, po czym zapytak:
,Kazik Staszewski (...) zadawat takie reto-
ryczne pytanie, ktore pasuje w wielu miej-
scach (...;: »ta k...a taka gtupia jest czy taka
cwana’«. I teraz parafrazujac to pytanie, to
czy Marcin jest taki cwany, czy mu to przy-
padkowo wyszlo? Albo innymi stowy, jak
duzy ty miate$ wplyw na to, z czym my te-
raz obcujemy w glosnikach?”.

Chlopiec odpowiedzial, ze zgadzal si¢ ze
wszystkim, co przygotowywali dla niego
doroli. Nieco ponad rok pézniej w innym
wywiadzie stwierdzil natomiast, ze gdy
nagrywal swoja pierwsza plyte, byl ,jesz-
cze dzieckiem (...). Mialem wtedy jakie$
14-15 lat i nie wiedzialem, co sie wokot
mnie dzieje”. Czy jego rodzice wyrazili
zgode na te rozmowy i autoryzowali wy-
powiedzi swojego syna? Nie udato mi si¢
znimi skontaktowac. Za to moglabym bez
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ich zezwolenia porozmawia¢ z Marcinem.
Wedtug jego menedzera, ktGrego poprosi-
fam o kontakt do rodzicéw, ich zgoda nie
jest potrzebna, bo nie wspélpracuja z Mar-
cinem zawodowo. Myli sig, taka zgoda jest
potrzebna.

Wiascicielem firmy zajmujacej sie ma-
nagementem Marcina jest Michat Majak,
jeden z dorostych, ktérzy od poczatku
z nim wspolpracuja, autor niektérych
Spiewanych przez niego tekstow i rezy-
ser programu ,,The Voice Kids”. Jego
firma wspotpracuje z fanklubem, kt6-
rego czlonkinie wielbia chiopca jak bo-
zyszcze, wyznaja mu milos¢, tworza jego
oltarzyki, spotykaja si¢ na zlotach i jez-
dza nie tylko na wszystkie koncerty, ale
nawet do jego rodzinnej wsi. Marcin ma
obecnie 17 lat, a wiekszo$¢ jego fanek to
doroste kobiety, ktére mogltyby by¢ jego
matkami albo babkami. Wsrdd najwier-
niejszych mitosnikéw sa tez mezczyzni.

Dorostych fanéw maja réwniez dziew-
czeta, ktorych rodzice podpisali kontrakt
z Universal Music. Roksana wspomina
np., ze gdy skonczyla 15 lat, znalazta na
Facebooku grupe ,,Roxie Wegiel jest juz
legalna”. Weszla tam, myslac, ze tworza
jamlodzi chlopcy, i skrecilo ja z obrzydze-
nia, gdy zobaczyla wielu zonatych i dzie-
ciatych mezczyzn. W jednym z wywia-
déw narzekala tez na ,starszych panow”,
ktdrzy na koncertach ,za bardzo prébuja
dazy¢ do kontaktu fizycznego”.

— Zdarzaly sie nieprzyjemne, czasem
niebezpieczne sytuacje — mowi z kolei
AniKa Dabrowska. — Nawet pod moim
domem zjawiali si¢ fani, ktérzy natarczy-
wie chcieli sie ze mna spotkac. Mdj niepo-
koj wzbudzily takze wydarzenia po kon-
certach w Krakowie, gdzie zachowania
agresywnej kobiety zagrazaly mojemu
bezpieczenstwu. Kazda osoba publiczna
si¢ z tym mierzy.

Dzieci rowniez. Bo w show-biznesie —
jak podkreslat Tomasz Raczek — nie ma
taryfy ulgowej dla mlodych ludzi. Kry-
tyk apelowal do rodzicéw dzieciecych
gwiazd, by je chronili. Ale co moze zrobi¢
rodzic dziecka, ktére wygrato program te-
lewizji publicznej i w nagrode otrzymato
kontrakt, ktérego pod grozba kary finan-
sowej nie moze zerwac? W jaki sposéb
moze je chroni¢ rodzic, ktdry niczego nie
wie o $wiecie show-biznesu i ufa dzienni-
karzom twierdzacym, ze jego dziecko jest
w najlepszych rekach?

© ANNA GOLUS
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Prezes NIK Marian Banas i wspotprzewodniczacy Konfederacji Stawomir Mentzen. Warszawa, 27 lipca 2023 1.

Niesforny
swiadek
koronny

STEFAN SEKOWSKI

Prezes NIK miat by¢ potulnym
nominatem PiS, a stat sie
symbolem niezaleznosci

od wtadzy. To jednak wypadek
przy pracy, ktéry paradoksalnie
jeszcze bardziej uwiktat

w polityke kluczowa dla naszej
demokracji instytucje.

REZES NAJwYZSZE] 1zBY KONTROLI
Marian Bana$ zaprezentowat pro-
jekt ustawy, ktéra ma poszerza¢ kom-
petencje tej instytucji. Chce wigkszego
budzetu, uprawnien prokuratorskich

i zagwarantowania mozliwosci kontro-
li wszystkich panstwowych spétek iich
fundacji. Szef z zalozenia apolitycznej in-
stytucji przedstawial swe pomysly w to-
warzystwie lidera Konfederacji, Stawo-
mira Mentzena.

Konferencja byta kompromitacja
NIK. Izba nie jest od pisania ustaw,
tylko od kontrolowania organéw pan-
stwa i samorzadu. Prezes Izby nie po-
winien wystepowac wspdlnie z polity-
kiem, bo mozna to odczytac jako wy-
razenie poparcia dla niego i jego partii,
a nie — jak twierdzi rzecznik NIK — za
przejaw wsparcia polityka dla tej insty-
tucjii,,wzmocnienie jej niezaleznoSci”.
Tym bardziej ze syn Banasia, Jakub, star-
tuje w tegorocznych wyborach wiasnie
z list Konfederacji. Gdyby Banas chciat
rzeczywiscie poprze¢ zmiany w prawie,
moglby wczesniej wyrazi€ si¢ przychyl-
nie (choc to tez byloby naganne) o pro-
pozycji Lewicy, ktéra réwniez chce
wzmocni¢ NIK.

Zblatowanie Banasia z liderem Kon-
federacji nie rézni sie jakosciowo od po-
stawy prezes Trybunalu Konstytucyj-
nego Julii Przylebskiej czy Adama Gla-
pinskiego, szefa Narodowego Banku Pol-
skiego. Roznica polega na tym, ze oni

wspieraja wladze, a beneficjentem dziatan
prezesa NIK jest partia opozycyjna.

PiS wybral Banasia wedtug tego sa-
mego klucza, co innych szeféw instytu-
¢ji, ktére maja by¢ niezalezne i patrze¢
wladzy na rece. Do TK, Krajowej Rady
Radiofonii i Telewizji czy NBP wysyta lu-
dzi zwiazanych od lat z partia Jarostawa
Kaczynskiego. Oczywiscie nigdy juz tego
nie sprawdzimy, ale nie jest wykluczone,
ze Bana$ grzmialby podczas konferen-
¢ji prasowych przeciwko dawnym rza-
dom Donalda Tuska i samorzadowcom
powiazanym z opozycja, gdyby nie po-
klocil sie ze swoim politycznym moco-
dawca. A pokidcil si¢, gdy wyszly na jaw
problemy prawne jego i jego syna, a wia-
dze PiS zaczely domagac sie jego dymisji.
Osia sporu staty sie réwniez préby wply-
wania na nominacje personalne w NIK,
na co Banas$ nie chciat si¢ zgodzi¢. Zauwa-
zyl wtedy, ze pozycja, jaka uzyskat dzieki
wyborowi na prezesa Izby, daje mu re-
alna niezalezno$¢ do konca kadencji,
a takze — poki czuje sie kryty przez opozy-
cje — bezkarno$¢ w sprawach, w ktérych
jest posadzany o lamanie prawa. Chodzi
o nieprawidtowosci w oswiadczeniach
majatkowych z czaséw, gdy byl mini-
strem finansow.
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Dobre zlego owoce

W efekcie zadziwiajacego splotu okolicz-
nosci czlowiek PiS stal sie rzeczywiscie
niezaleznym szefem NIK. Takze dlatego,
ze 1 opozycja patrzy na niego nieufnie.
Konfederacja jeszcze cztery lata temu do-
magata si¢ jego dymisji, a w tzw. bloku
senackim przez ostatnie lata wida¢ bylo
spory dystans do Banasia.

Rolg, jaka pelni w przestrzeni publicz-
nej szef NIK, opisat obrazowo Donald
Tusk, okreslajac go mianem ,$wiadka ko-
ronnego rzadéw PiS”. Okreslenie to jest
zarezerwowane dla gangsteréw, ktdrzy
w celu unikniecia wyroku godza si¢ ujaw-
nia¢ szczegoly dzialalnosci swoich dotych-
czasowych kolegéw. W zamian za to pan-
stwo gwarantuje im bezkarnos¢. W przy-
padku Banasia, w ramach nieformalnego
dealu opozycja zobowiazuje si¢ nie zga-
dza¢ na odebranie mu immunitetu, gdyby
taki wniosek stanat na obradach Sejmu.
W zamian za to Bana$ wykorzystuje in-
stytucjonalne zaplecze NIK do odkrywa-
nia patologii obecnej wiadzy.

Jak wynika z nieopublikowanego jesz-
cze (ale juz przedstawionego postom z Ko-
misji ds. Kontroli Panstwowej) sprawoz-
dania z dzialalnosci Najwyzszej Izby Kon-
troli w roku 2022, w instytucji tej pracuje
prawie 1600 0s6b, w tym ok. 1150 kontro-
leréw. To zazwyczaj wysokiej klasy spe-
gjalisci, gtéwnie prawnicy, ekonomisci
i technicy réznych specjalnosci. Wigk-
sz0$¢ z nich trafita do NIK jeszcze zanim
zaczal ja prowadzi¢ Banas. Tylko w ubie-
glym roku przeprowadzili oni 1896 kon-
troli, ktére dotyczyty dzialalnosci rzado-
wej 1 samorzadowej, infrastruktury pan-
stwa oraz wymiaru sprawiedliwosci i wie-
ziennictwa —i daly nam ogromng wiedze
o0 panstwie PiS.

Najbardziej spektakularnym ruchem
byl wniosek o nieudzielenie absoluto-
rium rzadowi za wykonanie budzetu
w 2022 1. — mialo to miejsce pierwszy
raz od 1994 r. Izba wykazala, ze réznica
miedzy dtugiem publicznym wylicza-
nym wedlug unijnej (1,512 mld z1) i kra-
jowej (1,209 mld) metodyki — wyniosta
302,6 mld zI. Natomiast dysproporcja
w przypadku deficytu budzetowego osia-
gnela 101 mld; rzad chwali sig, ze wynidst
12 mld zi, wedtug metodyki unijnej—bylo
torrsmld.

To efekt przede wszystkim wypycha-
nia wydatkéw publicznych do réznego
rodzaju funduszy celowych, takich jak
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Fundusz Przeciwdzialania COVID-19 czy
Fundusz Patriotyczny. Czyni to finanse
publiczne nieczytelnymi i pozbawia oby-
wateli kontroli nad nimi. Sejm oczywi-
Scie rzad obronil, jednak ocena wysta-
wiona przez NIK jest druzgocaca i na nie-
szczescie PiS trafila do opinii publiczne;j.

Raporty NIK sa szczegdlnie cenne
w bulwersujacej spoteczenstwo kwestii
funduszy celowych. Z informacji pokon-
trolnej opublikowanej w 2021 r. wynika,
ze w latach 2020-2021 jedynie 34 proc.
wydatkéw z Funduszu Sprawiedliwosci
przeznaczono na pomoc dla ofiar prze-
stepstw iich najblizszych, a 4 proc. na po-
moc postpenitencjarng. Wprowadzenie
bardzo ogélnego celu ,przeciwdzialania
przyczynom przestepczoSci”, na co po-
szlo 25 proc. dotacji, ulatwialo naduzy-
cia i wydawanie pieniedzy na konferen-
cje badz kursy luzno zwigzane z zalozo-
nym celem lub wrecz na ,,promowanie
kwestii $wiatopogladowych” zgodnych
z celami PiS. W ten sposéb latwiej bylo
przekaza¢ $rodki klientom politykow
kierujacych Ministerstwem Sprawiedli-
wosci oraz wesprze¢ ich wlasna promo-
¢je. Np. kupujac Kotom Gospodyn Wiej-
skich garnki i lodowki.

Pieniadze przy wladzy

NIK zwraca uwagg, ze nie tylko fundu-
sze celowe rozdaja pieniadze osobom
badz organizacjom bliskim wladzy. Kilka
miesiecy temu Izba ujawnila, ze Minister-
stwo Edukacjii Nauki wydato niezgodnie
z prawem 6 mln z} na wsparcie organiza-
¢ji pozarzadowych przy zakupie i remon-
cie przez nie nieruchomosci w ramach
programu ochrzczonego publicznie mia-
nem ,Willa plus”. Prokuratura nie miata
innego wyjScia niz wszczaé postepowanie
w tej sprawie. Nawet jesli nie zakonczy
si¢ ono aktami oskarzenia, koszty wize-
runkowe dla ludzi wladzy sa ogromne.
NIK sygnalizowal tez ogromny pro-
blem z plaga plonacych sktadowisk od-
padoéw. Pewnie byloby ich mniej, gdyby
panstwo i samorzady realizowaty wska-
zania zawarte w raportach NIK o zapo-
bieganiu pozarom miejsc gromadzenia
odpadéw (marzec 2023) oraz 0 usuwaniu
nielegalnych skladowisk odpadow nie-
bezpiecznych (maj 2023). Zdaniem kon-
troleréw brakuje koordynacji dziatan réz-
nych instytucji, przez co nierzadko nawet
nie wiadomo, na czyim terenie znajduja
si¢ skladowiska. Ponadto samorzady nie

zostaly przez panstwo wyposazone w od-
powiednie $rodki finansowe potrzebne
do usunigcia toksycznych substancji.

Klody pod nogi

Rzadzacy robia wiele, by utrudnic¢ dzia-
falnos¢ NIK, i nie jest to tylko opinia Ma-
riana Banasia. W czerwcu raport na temat
ograniczania niezaleznosci Izby przedsta-
wila Miedzynarodowa Organizacja Naj-
wyzszych Organéw Kontroli grupujaca
odpowiedniki NIK z prawie 190 krajow.
Jej eksperci skrytykowali m.in. saboto-
wanie przez panstwo szeregu kontroli,
a takze wstrzymywanie przez marszatek
Sejmu Elzbiete Witek procesu wyboru
cztonkéw wiadz Izby.

Najglosniejsza sprawa byto uniemozli-
wienie kontrolerom zbadania procesu fu-
zji Orlenu z Lotosem i PGNiG. Orlen ich
do siedziby firmy po prostu nie wpuscit
inie udostepnit dokumentow — za to zlo-
zyt na nich zawiadomienie do prokura-
tury. Daniel Obajtek ttumaczy to tym, ze
NIK ma kontrolowac¢ srodki publiczne,
tymczasem Skarb Panstwa jest tylko jed-
nym z wielu udzialowcéw Orlenu (obec-
nie ma bezposrednio 49,9 proc. akcji) i dla-
tego kontroli nie podlega. W przestrzeni
publicznej mozna co prawda znalez¢ me-
rytoryczne glosy wspierajace stanowisko
prezesa spotki, problem jednak w tym, ze
ten sam Obajtek wpuscit kontrolerow do
Orlenu w 2018 1., kiedy to jeszcze za po-
przedniego szefa NIK, Krzysztofa Kwiat-
kowskiego, badali dzialalnos¢ sponso-
ringowg, charytatywng oraz korzystanie
z ustug doradczych przez koncern.

Orlen nie jest jedyna instytucja, ktora
odmowita NIK wspotpracy w ostatnim
czasie. Podobnie uczynily m.in. GPW
Benchmark, Sigma Bis i Energa, choc te
ostatnia spétke NIK kontrolowat raptem
W 2021 1. — wtedy negatywnie ocenil jej
udzial w budowie bloku energetycznego
w Ostrolece.

Politycy PiS utrudniaja tez powolanie
czlonkéw 14-0sobowego Kolegium Izby
oraz jej dyrektora generalnego. Kolegium
opiniuje m.in. programy inspekcji oraz
odnosi si¢ do zastrzezen, jakie moga wno-
si¢ przedstawiciele kontrolowanych or-
ganéw. Z kolei dyrektor generalny zaj-
muje si¢ operacyjng obstuga NIK. For-
malnie obu powotuje prezes NIK, ale
musi to robi¢ za zgoda marszatka Sejmu.
Klopot w tym, ze Elzbieta Witek jest

w tej kwestii zadziwiajaco pasywna. Jak +—
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> wskazuje Banas, od 2019 r. wnioskowat

o powolanie czlonkéw Kolegium
az 40razy, z czego marszatek pozytywnie
rozpatrzyla jedynie 7 kandydatur. Jesli do
wrzeSnia wakaty nie zostang zapeione
(wtedy uptywa kadencja urzedujacych
czlonkéw Kolegium), moze dojsc do pa-
ralizu calej instytucji.

Ale sam Marian Banas$ nie jest w tym
sporze jedynym sprawiedliwym. Jego
dzialania wpisuja si¢ w pisowska logike
mys$lenia o instytucjach, tyle ze stuza jego
wlasnym celom, a nie partii rzadzacej.
Przykladowo w lutym 2022 r. sejmowa
Komisja ds. Kontroli Panstwowej reko-
mendowala marszalek Sejmu niepowo-
lywanie Jarostawa Melnarowicza na sta-
nowisko dyrektora generalnego NIK. Jed-
nym z argumentow bylo to, ze bez kon-
kursu od 1,5 roku pelni obowiazki szefa
Biura Organizacyjnego NIK. To powazny
zarzut, gdyz zgodnie z ustawa o NIK dy-
rektorow jednostek organizacyjnych,
w tym szeféw departamentow, biur i de-
legatur, obsadza si¢ na 5 lat w wyniku
konkursu. Tymczasem p.o. dyrektora nie
musi bra¢ udziatu w surowym konkur-
sowym przesiewie i mozna go w kazdej
chwili odwolaé. To o tyle wazne, ze pod
koniec 2015 r. PiS zni6st zakaz ,,powierza-
nia obowiazkéw” w stuzbie cywilnej. Jak
szybko sie przekonaliSmy, zrobiono tak
po to, by latwiej mdoc wymieniac urzedni-
kéw na ,swoich” ludzi.

OGLOSZENIE

@ Kedzierzyn-Kozle
KLUBTYGODNIKA.PL

KEDZIERZYN KOZLE: Szukamy
wtasnej drogi, chodz z nami.
Klub ,,Tygodnika Powszechnego”
w Kedzierzynie Kozle zaprasza.

@ Koordynator
Marcin Tumulka
kedzierzynkozle@klubtygodnika.pl

Wiecej informacji o Klubach ,,TP”

na klubtygodnika.pl

STOWARZYSZENIE
IM. JERZEGO TUROWICZA

Nie tylko Marian Bana$
ma problem z prawem.
Krzysztof Kwiatkowski
petnit przez trzy lata funkcje
prezesa NIK z uchylonym
Immunitetem.

Sam Banas$ tez chetnie z tego prawa ko-
rzysta. Efekt? 11 na 14 departamentéw,
3 na 4 biurai 11 na 16 delegatur NIK —
kierowanych jest przez p.o. dyrektorow.
Zmiany te wprowadzal od razu, jeszcze
w czasach dobrych uktadéw z PiS, wy-
mieniajac ludzi zajmujacych wiekszos¢
kierowniczych stanowisk na bliskich so-
bie, gléwnie takich, z ktérymi wspdtpra-
cowat w Ministerstwie Finanséw. Na-
wiasem méwiac, Melnarowicz peni obo-
wigzki szefa Biura Organizacyjnego do
dziS. Banas sie tym nie przejmuje, tak jak
nie przejmuje si¢ krytyka swej polityki
personalnej na zapleczu, chocby decyzji
o mianowaniu wilasnego syna Jakuba do-
radca spolecznym.

Bywa tez, ze spor z dawnymi mocodaw-
cami przybiera wymiar karykaturalny.
Banas potrafit oskarzy¢ stuzby specjalne
o §ledzenie jego i podleglych mu kontro-
lerow za pomoca systemu Pegasus, cho¢
organizacja Citizen Lab nie potwierdzila
takich przypadkéw, a on sam na potwier-
dzenie zarzutow nie przedstawil zadnych
dowodéw, ktore moglyby realnie wiazaé
satak” na NIK ze sprawa nielegalnej in-
wigilacji politykéw opozycji i prokura-
toréw. Wspdlna konferencja z Mentze-
nem wpisuje si¢ w te kompromitacje jak
wisienka na torcie.

Dobrze naoliwiona maszyna
Tego typu dzialania podwazaja autory-
tet Izby, ale — merytorycznie — nie musza
psuc jej funkcjonowania. NIK pod kierow-
nictwem Banasia okazat si¢ sprawng ma-
szyna, ktéra wprawiona w ruch u zarania
polskiej demokracji spelnia swoja funk-
¢je. I to mimo kontrowersji zwigzanych
zjej prezesami, mocno zwiazanymi z par-
tiami, ktérym zawdzigczali stanowisko.

Sama instytucja ma az 104-letnia histo-
rig, z tym ze obecna role pelni od upadku
komunizmu. Sejm kontraktowy wybrat
na pierwszego niekomunistycznego szefa
NIK posta Komitetu Obywatelskiego Wa-

leriana Panke. W 1991 1. zaczal on organi-
zowac na nowo Izbe i zatrudnia¢ w niej
ludzi niezwigzanych z aparatem komu-
nistycznym. Kilka dni przed terminem
przedstawienia Sejmowi wynikéw kon-
troli w glosnej sprawie Funduszu Ob-
stugi Zadluzenia Zagranicznego, okresla-
nej mianem pierwszej wielkiej afery pol-
skiej transformacji, Panko zginat w wy-
padku samochodowym. Cho¢ zdaniem
sadu wine ponosit nieostrozny kierowca
prezesa, to do dzi$ o $mier¢ Panki podej-
rzewa si¢ osoby trzecie. Jego nastepca zo-
stal Lech Kaczynski, ktéry kontynuowat
misje Panki i starat si¢ obsadza¢ NIK nie-
zaleznymi fachowcami.

Do dzi$ kolejni prezesi z dwoma wyjat-
kami (Jacka Jezierskiego w 2007 r.i Ma-
riana Banasia) wybierani byli sposrod
postow. Jednak juz na stanowisku szefa
NIK okazywali si¢ zaskakujaco niezalezni
irzadzacy nie mogli liczy¢ na ich poblazli-
wosC. By¢ moze dlatego, ze zazwyczaj ich
kadencje przypadaty w wiekszosci na czas
rzadéw politycznej konkurencji: Kaczyn-
ski kontrolowat gléwnie rzady SLD-PSL,
Janusz Wojciechowski z PSL byl preze-
sem przede wszystkim za rzagdéw AWS-
-UW, posel AWS Mirostaw Sekula — za
rzadow SLD i PSL oraz koalicji PiS-LPR-Sa-
moobrona, z kolei Krzysztof Kwiatkowski
(byly posel PO) — gléwnie za rzadéw PiS.

Banas nie jest tez pierwszym preze-
sem NIK, kt6éry ma problemy z prawem.
Kwiatkowski pelnil swoja funkcje przez
3 lata z uchylonym immunitetem. Wnio-
sek prokuratury trafit do Sejmu w 2015 .,
jeszcze za rzadéw PO-PSL. Sledczy zarzu-
cali mu wplywanie na wyniki konkur-
sOw na stanowiska kierownicze w NIK;
sprawa sadowa jest w toku.

Prawna niezalezno$¢ Izby i jej prezesa
(mozna go odwotac¢ tylko po prawomoc-
nym skazaniu), pamiec instytucjonalna
NIK, a takze swoiste szczeScie, dzieki kto-
remu zazwyczaj prezesi wybierani sa pod
koniec kadencji Sejmu i péZniej nadzo-
ruja poczynania politycznej konkurencji
—sprawiaja, ze NIK nadal pelni swa funk-
cje skutecznie. Ktopot w tym, ze dzieje
si¢ to nieco wbrew intencjom wybiera-
jacych prezesa. Obecne polityczne oby-
czaje utrudniaja bowiem realna niezalez-
noS¢ calej instytucji i obnizaja jej autory-
tet w oczach obywateli. Dobrze byloby to
zmieni¢, by w przyszlosci nie trzeba bylo
liczy¢ na szczeSliwe zbiegi okolicznosci.

© STEFAN SEKOWSKI
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Zapadlisko na terenie ogrodkow dziatkowych
przy ul. Odkrywkowej w Trzebini, 25 listopada 2021 r.

Ziemia sie msci

Na mapach okolicy zaznaczono pét tysigca potencjalnych zapadlisk.
Wszystko stato sie tymczasowe i podszyte katastrofa.
Natura wystawia Trzebini rachunek za dwa wieki wyrywania wegla

spod ziemi.

ZACIERANIU SLADOW POMAGAEA

latami przyroda. Teren obok ma-
szyny wyciagowej szybu ,,Zbyszek” po-
rést trawa, a na wyréwnanym gruncie
rozplenily si¢ perz i akacje. Nie ma juz
kotlowni, warsztatow, ani sasiedniego
szybu ,Paula”. DwadzieScia dwa lata po
zamknieciu zakladu tylko emerytowani
gornicy potrafia wskaza¢ miejsce, gdzie
znajdowala si¢ brama wjazdowa do
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KWK Siersza, gdzie odbijali karty pracy
ischodzili do cechowni.

Gdy ludzie juz niemal zapomnieli ko-
palnig, upomnialy si¢ o nia podziemne
korytarze. Chodnikami, ktérymi wy-
wozono kiedy$ wegiel, poplynela woda.
Tak intensywnie, ze zaczela wymywac
piaszczysty grunt, przez co od dwoch lat
w Trzebini zapada si¢ ziemia. Na mapach
Panstwowego Instytutu Geologicznego
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zaznaczono ponad pot tysiaca miejsc,
w ktorych moze dojs¢ do potencjalnych
zapadlisk.

Az zawalil sie cmentarz

Tajemniczy ogréd w stylu francu-
skim znajduje si¢ na tytach domu przy
ul. Jana Pawla II w Trzebini. Nikt tu
nie $pi spokojnie. Zaraz za plotem za-
pada sie ziemia, pozostawiajac po sobie
gladko uformowany lej. Czerwono-biale
taSmy wyznaczaja przestrzenie, po kto-
rych mozna sie poruszac, oraz strefy za-
kazane.

W ogrodzie Wojciecha Kramarza rosna
geometrycznie przystrzyzone tuje, buksz-
pany, azalie japonskie i piwonie. W po-
blizu pekajacej Sciany ogrodnik amator
ustawit ogromne baniaki na deszczéwke.
Uzywa jej do podlewania roslin.

Emerytowany gérnik pracowal w Sier-
szy az do jej zamkniecia. Dokladnie pa-
mieta, gdy 30 pazdziernika 1999 r. wyje-
chata stad ostatnia tona wegla. — To bylo
brutalne zamkniecie. Nic go nie zwiasto-
walo, bo kopalnia zainwestowala w re-
mont — wspomina z zalem. — Potem wy-
rwano z ziemi wszystko, co moglo si¢
przyda¢ w innych zakladach, a reszte zo-
stawiono. Silniki, maszyny, cale to zela-
stwo. Chodzilem wtedy jeszcze do pracy
iserce mi si¢ krajato. Kilka miesiecy poz-
niej stanely pompy odwadniajace pod-
ziemia.

Kramarz podkresla, ze Trzebinia to za-
chodnia Matopolska, a nie Slask. Tam
od jednej kopalni zalezy funkcjonowa-
nie drugiej, wigc wszystko jest polaczone
centralnym systemem odwadniania.
— My bylis$my na uboczu i wydawalo sie,
ze mozna bezkarnie zasypac szyby i zala¢
kopalnie. Ale juz wtedy byli tacy, ktérzy
zadawali pytanie: A co bedzie, gdy woda
podejdzie do gory?”.

Na przelomie wiekéw w Polsce
zamknigto w sumie 23 kopalnie, przez
co zatrudnienie w gérnictwie zmniej-
szylo si¢ o 100 tys. ludzi. — ZamykaliSmy
je ze wzgledéw ekonomicznych,na pod-
stawie obowiazujacego prawa, a kazdy
szczeg6t techniczny wynikajacy z geo-
logii i konieczno$ci zabezpieczenia
i zloza, i powierzchni musial by¢ zapi-
sany w programie likwidacji kopaln
— powtarza, jak dwadziescia lat temu
W czasie rozmow ze zwiazkowcami,
Janusz Steinhoff, minister gospodarki
iwicepremier w rzadzie Jerzego Buzka.
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ktdrej mozna sie poruszad, rozwieszono
na $rodku podwdrka.

Rok temu ,wypadia” tu pierwsza duza
dziura. — Zadzwonilem po straz pozarna,
przyjechali, zasypalii cisza. Potem dziury
wypadly na terenie ogrodkow, wigc za-
pelnili je piaskiem. Dopiero gdy zawa-
lit sie cmentarz, to przyjechaly kamery,
dziennikarze i sprawa nabrata rozpedu
— emocjonuje si¢ Kramarz. Czterdzie-
stu nagrobkéw i szes¢dziesieciu pocho-
wanych, ktérych ziemia zabrata po raz
drugi, nie dalo si¢ juz przemilczec.

Spotka Restrukturyzacji Kopaln,
prawny spadkobierca KWK Siersza, pro-
wadzi w tej okolicy badania, monitoruje
wplyw zatapiania kopalni na Srodowi-
sko, organizuje zespoly eksperckie, prze-
targi, sprowadzila nawet georadar spek-
tralny. Rzecznik SRK Mariusz Tomalik
chwali sig, ze jedno z zaledwie trzech ta-
kich urzadzen na Swiecie pracowato na
Marsie, a dwa w Trzebini. Jednak dla sa-
mych mieszkancéw spétka nie ma do-
brych wiesci: bo nie ma na Swiecie na-
ukowrca, ktory podpisatby sie pod opinia,
ze prowadzone dzialania zatatwia sprawe
raz na zawsze — to pierwszy tak skompli-
kowany i zlozony przypadek w kraju.
— Nie jesteSmy w stanie dac¢ stuprocen-
towej gwarancji zabezpieczenia terenu
—podkresla rzecznik SRK.

Jednak prof. Mariusz Czop, geolog
z krakowskiej AGH, nie rozumie, skad
bierze si¢ teza o wyjatkowosci sytuacji
w Trzebini. — To bylo oczywiste, ze za-
padliska kiedy$ powstana. Wiadomo,
ze gdy woda si¢ podnosi i podgryza od
spodu piasek, rozpoczyna si¢ wymywa-
nie. Nie wiem, dlaczego decydenci staraja
sie nadac zapadliskom w Trzebini jaki$
wyjatkowy charakter, wystarczy prze-
ciez pojecha¢ do niedalekiego Olkusza.
To, co wydaje si¢ nietypowe, to ich duza
intensywnos¢ na matym obszarze, ale to
moze zaskoczy¢ laika, a nie specjalistow.
Mozna bylo to wszystko przewidzie¢
i przygotowac si¢ na obecna sytuacje. SRK
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—  Mieszkancy Trzebini uwazaja inaczej. Dopie ro gdy
Sadza, ze nikt nie pomyslat ani o ich przy- zawalit si e cmentarz
szlosci, ani o tym, ze wyeksploatowana ’
ziemia upomni si¢ o swoje. Dziesie¢ me- sprawa nabrata rozpedu.
tréw od réwno przycietego trawnika Czterdziestuna oT obkéw
pana Wojciecha, tuz za ogrodzeniem za- i JR
pada si¢ grunt. Dokladnie s3 tam cztery 1 SZGSCdZIGSlQClu
dziury'. Jest i/tak lePiej niz u sqsiada/ po PO chow. any chnie dalo si e
prawej, u ktérego bialo-czerwong tasme o ) 3
dzielaca przestrzen na zabroniona i te, po juz przemﬂczec.

chwali si¢ kolejnymi badaniami, ale na
nie brak juz czasu. Trzeba zacza¢ dzialac!
—uwaza geolog.

Ludzie w Trzebini maja poczucie po-
rzucenia. Przez lata borykali si¢ z konse-
kwencjami wydobycia wegla; trzesty sie
ich domy, pekaly Sciany, ale wydawalo
sie, ze nad sitami natury kto$ panuje.
— Kopalnia przyjezdzala, likwidowala
szkody i szybko wyplacata odszkodowa-
nie — ttumaczy Mateusz Krdl, przewod-
niczacy Rady Osiedla Siersza w Trzebini.

Jednoczesnie ten sam zaktad gwaran-
towal bezpieczenstwo: w czasach prospe-
rity pracowalo tu ponad szeS¢ tysiecy lu-
dzi. Tak bylo w przypadku rodziny pana
Mateusza, ktdra — jak wiekszo$¢ miesz-
kancow osiedla — zwiazata sie z przemy-
stem gérniczym. Ojciec pracowat w ko-
palni do jej zamkniecia, podobnie jak
brat taty i mezowie sidstr. — Po zamknie-
ciu zakladu przez jakis$ czas byt spokdj,
potem pojawily si¢ pojedyncze dziury. Na
poczatku tego roku ziemia zapadata si¢
wlasciwie codziennie — opowiada.

Wszystko dzieje si¢ na niewielkim ob-
szarze, gdzie podziemia eksploatowano
od dwustu lat. Dziewietnastowieczni
gornicy poczatkowo wydobywali wegiel
z poktadéw potozonych plytko, zaledwie
dwadziescia, trzydzieSci metrow pod zie-
mia — trudno oczekiwad, by skutecznie,
na wieki, zabezpieczyli wyrobiska.

Ptaki glosniejsze od pomp
Natura ,mSci sie” w jeszcze jeden spo-
s6b. W 1922 r. doszto w kopalni Artur
(poprzedniczka Sierszy) do najwigkszej
w historii tragedii. Zycie stracito dwudzie-
stu o§miu gérnikéw, bo potok Kozi Brod
wdart sie do plytkich wyrobisk. Wtedy
pierwotne koryto rzeki zabetonowano
1zmieniono jej bieg. Dzisiaj rzeka pozba-
wiona kontroli ze strony kopalni prébuje
wrdci¢ na dawne miejsce.

Mateusz Krdl prowadzi mnie do lasu,
w ktdrym jednostajnie szumia pompy
glebinowe. Przekrzykuja si¢ z ptakami.
Jeszcze przed zamknigciem kopalni tlo-
czono tu piasek w ziemie, by zlikwido-
wac pustki gleboko pod powierzchnia;
dzisiaj odwrotnie —z podziemia odpom-
powuje sie wode. SpecjaliSci z SRK maja
nadzieje, ze uda sie w ten sposéb obnizy¢
jej poziom.

Profesor Czop uwaza inaczej: — Trudno
oprzec si¢ wrazeniu, ze spétka prowadzi
dziatania pozorowane. Zeby skutecznie
odpompowac wode, nalezaloby to robi¢
w kilku miejscach jednoczesnie. Skoncen-
trowanie tego w jednym punkcie moze
doprowadzi¢ do rezultatéw odwrotnych
niz spodziewane, cho¢ sam pomyst wy-
daje si¢ racjonalny. Gdyby poziom wody
opadt do tego sprzed czterech, pigciu lat,
zyskalibySmy na czasie. By¢ moze wodg
trzeba by pompowac az do konica Swiata,
ale przeciez tak sie robi na Slasku i nikt
ztego powodu nie rozpacza.

—Ziemia pod Trzebinia i wszedzie tam,
gdzie wydobywa sie wegiel, wyglada
jak wielkie kretowisko — obrazowo do-
powiada Mateusz Krdl. — Idzie taki kret
przed siebie i zostawia za soba wydrazony
korytarz. Po jakims czasie przechodzi do
kolejnego traktu i znowu idzie do przodu,
pieczolowicie, metr po metrze. Jeszcze le-
piej uzy¢ poréwnania z mrowiskiem,
w ktérym wszyscy wiedza, kto ma jakie
zadania.Tak wygladal podziemny $wiat
pod Trzebinig, az pewnego dnia wszystko
sie skonczylo.

Profesor Tadeusz Stawek, poeta, tlu-
macz, byly rektor Uniwersytetu Sla-
skiego, wstuchuje si¢ w opowiesci z Trze-
bini z troska. Wie, ze ta sama historia
moze pewnego dnia si¢ powtdrzy¢ tuz
obok, na jego Slasku. Pod ziemia wije
sie tam megakretowisko z korytarzami
o dlugosci tysiecy kilometrow, z ktérych
wydobyto setki milionow ton wegla.

—Trzeba wszystko opisac¢ jeszcze precy-
zyjniej. Slask to mrowisko zbudowane na
terenie wyeksploatowanym przez kreta.
Gdyby to byto tylko kretowisko, nie mé-
wiliby$my dzisiaj o tak dramatycznych
konsekwencjach. Pech jednak chcial,
ze pracowite ludzkie mrowki wlasnie
tutaj zbudowaly siedzibe. Tymczasem
kret przestat si¢ porusza¢ swoimi kory-
tarzami. Kiedy$ zabezpieczal je réwniez
w trosce o wiasne istnienie, teraz jednak
tocza sie tam procesy niezalezne od ni-
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Na osiedlu Gaj ziemia zapadla si¢ pod zbiornikiem z materiatem

do zasypywania zapadlisk, Trzebinia, 7 kwietnia 2023 r.

kogo, takie, nad ktérymi mrowisko nie
moze zapanowa¢ — méwi byly rektor.

Prof. Slawek oglada archiwalne zdjecia
KWK Siersza, przyglada si¢ czarno-biatym
fotografiom kasyna i stadionu. Wszystko
to nalezalo do kopalni, ktdra nie tylko
dawata ludziom prace, ale tez porzadko-
wala ich zycie. Wplywala na to, gdzie pra-
cowano, ale tez na to, gdzie i jak spgdzano
czas wolny. Kopalnie tworzyly silne wigzi.
— A potem w sensie dostownym i metafo-
rycznym tym ludziom ziemia zarwala sie
pod nogami —dopowiada profesor.

To wszystko mocno rzutuje na psy-
chike mieszkancéw. Nie tylko dlatego, ze
wplywa bezposrednio na ich zapadajace
si¢ ogrodki i trawniki, ze tworzy dziury
w boisku, zagraza budynkom. Wyrwanie
ziemi spod nég burzy w czlowieku poczu-
cie zaufania do czegokolwiek, co z pozoru
stale i stabilne, jak np. dom. — Obawiam
sie, ze ci ludzie nawet po przeprowadzce
beda $nili o zapadliskach i zadawali so-
bie pytanie: ,,Czy jaki$ korytarz jest pode
mna?”

Dorodna jablonka
Na ile wspdlne moga by¢ sny o zapa-
dliskach? Czy maja w nich te same roz-
miary? Czy towarzyszy im deszcz i po-
goda jak z katastroficznych filméw?
W $rodku nocy o zapadajacej si¢ ziemi
tuz za plotem mysli Wojciech Kra-
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marz, milosnik francuskich ogrodow.
Inny emerytowany gérnik, z domu przy
ul. Gorniczej 11, budzi sie z mysla
o wnuczkach. — Gdy wszystko si¢ zaczelo,
nie chcialy chodzi¢ do szkoly. Baly sie,
ze wpadna do dziury. Teraz juz wszyscy
przywykli, ale mySlimy o tym nieustan-
nie. Nierzadko wstaje w nocy i spraw-
dzam, czy co$ nie trzeszczy — méwi mez-
czyzna.

Dom zbudowat jeszcze jego ojciec, w la-
tach 60. W ogrodzie kwitna drzewa owo-
cowe, stoi plac zabaw i r6zowa, rzadko
uzywana dzisiaj zjezdzalnia. Dziesiecio-
letnia Kornelia i miodsza Rozalka moga
z niej korzysta¢ tylko pod nadzorem. Na
podjezdzie nowa kostka, dom otacza tez
nowe ogrodzenie, ale dziadek dziewczy-
nek nie wie, czy warto bylo inwestowac.
I tak jak sasiedzi caly czas czeka zniecier-
pliwiony, by kto§ mu odpowiedziat rzetel-
nie na pytanie: co bedzie dalej?

Najmniej wystraszony wydaje si¢ wia-
Sciciel pobliskiego zaktadu samochodo-
wego. Zartuje nawet, ze mégtby zmienic
szyld na ,,Warsztat nad zapadliskiem”.
Moze wtedy przyjezdzaliby do niego tury-
Sci robi¢ zdjecia. Specjalistyczne badania
georadarem pokazaly, ze dokladnie pod
Srodkiem podwdrka znajduje sie wielka
pustka. Rozlozyla sie pod betonowymi
plytkami. — Ludzie o tym wiedza i wielu
zrezygnowalo z moich ustug. Drogiego
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mercedesa sam zreszta nie przyjme, bo
gdyby wpadl do dziury, to kto klientowi
zaplaci odszkodowanie? To wszystko
kiedys sie zapadnie — wieszczy wlasci-
ciel warsztatu. — Bo skoro wiadomo, ze ta
pustka pod nami jest i nikt z nia nic nie
robi, to pewnego dnia wszystko runie.
O, tutaj, przy ogrodzeniu, gdzie stoja auta,
rosta kiedy$ dorodna jablonka. Cata wpa-
dia do dziury.

Na razie zycie w Sierszy toczy si¢ nor-
malnie, mechanik w warsztacie przyj-
muje samochody, ludzie zbieraja czere-
$nie, kosza trawe w ogrodkach. Czekaja.
Profesor Slawek nie ma jednak watpli-
wosci, ze to zycie na krawedzi. I ze mimo
naszej techniki i nowoczesnych przyrza-
dow, o ktérych dziewigtnastowieczni gor-
nicy nie mogli nawet pomarzy¢, jesteSmy
tak samo bezradni wobec natury.

— UwierzyliSmy w btyskotliwos¢
wspolczesnej mysli technicznej i zato-
zyliSmy, Ze nic nie jest w stanie jej za-
chwia¢. Tymczasem tutaj nie tylko
wszystko si¢ zachwialo, ale i zapadlo
—mowi profesor dodajac, ze w wielu li-
terackich opisach $wiata podziemnego
znajdziemy przekonanie, iz w kopalni
kryje sie zlo. Pisal o tym Gustaw Morci-
nek, ale tez siedemnastowieczny jezu-
ita Athanasius Kircher w podreczniku
,2Mundus Subterraneus” (,,éwiat pod-
ziemny”). W ksiazce znajduja si¢ ryciny
ukazujace, jak wygladalo prymitywne
kopalnictwo, jest tez kolekcja przedsta-
wien smokow. Kryja sie pod ziemia i nie
mozna ich bezkarnie obudzi¢, a potem
porzucic. One i tak wrdca i upomna sie
0 swoje.

—Zostawmy jednak symbole i wroémy
do Trzebini. To, co si¢ tam dzieje, jest na-
uka dla tych, ktérzy wyobrazaja sobie, ze
kopalnie mozna tak po prostu zamknac.
To tak nie dziala. Nie wystarczy poszukac
nowych miejsc pracy dla ludzi. Kopalnie
sa bytami dtugiego trwania i wlasciwie
ciagle pracuja, nawet zamkniete. Dzi$ wi-
dzimy tylko efekty naszego braku umiaru
izadufania, Ze to my panujemy nad Swia-
tem, bo gdzie$ zatkneliSmy flage albo zbu-
dowali$my szyb —uwaza prof. Stawek.

Wojciech Kramarz, ktéry pieczotowi-
cie wycina geometryczne wzory na ogro-
dowych tujach, méwi podobnie: — Jesli
wytniemy las, to tez bedziemy kiedys
tego zatowac. Kazdy zna to powiedzenie:
dobro wraca. I zlo tez.

© ANNA DUDZINSKA
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MATKI
CHLOPKI

W potowie jestem ze wsi. A moze
w trzech czwartych. Jak my wszyscy.
Czytajac o surowym zyciu naszych babek
1 prababek, przygladamy sie sobie.

SABINA JAKUBOWSKA

o 3‘ % 2
£ E‘n“__".' /
IEJSKIE BABY W NASZE] KULTURZE STANOWIA SYMBOL
kiotliwosci, pazernosci, zawisci, moze jeszcze nie-
chlujnosci. Reprezentuja wady. Samo zlo. ,Gon stare baby
do lasa” —radzi piosenka biesiadna.

A tymczasem okladka glosnej ostatnio ksiazki Joanny
Kuciel-Frydryszak ,,Chlopki” stawia w centrum stara kobiete,
pochylona pod ci¢zarem nosidet z wiadrami wody, a moze pod
ciezarem wiasnej pokory. Nieprzypadkowo aureola tej $wietej
w wiejskiej chustce staje sie tarcza stonca. Stonce jest przeciez
naocznym Swiadkiem jej codziennej pracy. Gdy pojawia sie
ponad horyzontem, ona juz dawno jest na nogach.

— Wstawalam o trzeciej w nocy, ledwo si¢ rozwidnilo,
okopatam ziemniaki, osiekalam buraki, oplewitam proso —
opowiedziala mi niegdy$ pani Anna, rocznik 1925.— Trzeba
bylo tak urzadzié, zeby najwieksza robote da¢ zaraz za do-
mem, zeby byto blisko, miedzy pracami do chatupy zajrzec,
do dzieci, a zboze sig¢ sialo w polach dalej potozonych. Przez
te pola si¢ biegalo, zeby obiad da¢ dzieciom, krowy wydoic,




71-letnia Janina Gora rozpoczela zniwa w czasie powodzi latem
2001 roku. Wraz z mgzem nie chcieli zostawic ziemi i gospodarstwa,
ktdre byly zagrozone osuwajqcq sig ziemiq.

Pigtkowa, powiat nowosqdecki, sierpienr 2001 .

Swinie nakarmic. Teraz to ludzie nie wierza, ze tak byto.
Trzeba bylo z takim zapatem lata¢ i robic.

W potudnie storice obserwuje z gory, jak praca wre.

—We zniwa cienia bylo tyle, ile dawat snopek, gdy si¢ go
podniosto —wspominata pani Zofia, rocznik 1929. Moze wia-
$nie po to w samo potudnie odmawiano Aniot Pariski? Zeby
odetchnac cho te trzy zdrowaski bez schylania sig?

A wieczorem? ,Nogi bolg chodzi¢, rece bola robic, za-
chodzze stoneczko, skoro masz zachodzi¢” — zalily sie nie-
przeliczone pokolenia wiejskich kobiet.

Stonce szlo spaé, a kobiety? Na samym koncu, gdy juz
oporzadzity calq gospodarke, obejscie, gadzine, dzieci, wresz-
cie meza, ktérego nie one sobie wybraly. ,Swaty to wyrok”.
Rodzac kolejne dzieci, $piewaly im kotysanke: ,Lulajze mi,
lulaj, bo cig cisng w Dunaj”. Ponury zart, ukryta skarga? Nie-
leczona depresja?

I proste marzenia. Cisza, sen, jedzenie. Swiety spokdj.
»W trumnie sobie odpoczng” — stowa wiecznie krzatajacych
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sie starych kobiet, czekajacych z rezygnacja na Laskawos¢,
Smier¢. Jesli dozyly do starosci, zwykle byly wdowami. Nie-
umiejacymi odpoczaé. Jedyng legalna chwila bez pracy bylo
siedzenie w koscielnej fawce. Do ostatnich $wiadomych dni
pielegnowaly przekonanie, ze miara wartosci ich zycia jest
bycie potrzebna. I to przekonanie przekazywaly dalej.

Czy to jest moje
Ksiazka Kuciel-Frydryszak to sama prawda. Historyczna, psy-
chologiczna i emocjonalna. ,,Chlopki. Opowie$¢ o naszych
babkach”. Nie powies¢. Opowies¢ oparta na faktach. Ogrom-
nie wciagajaca.

O babkach. Poniewaz dla wigkszosci czytelnikow bo-
haterowie, ktérych poznajemy z imienia i nazwiska, a takze
nieprzedstawione rzesze wiejskie, to pokolenia babek i dziad-
kow, prababek i pradziadkow. Iich babek i dziadkow.

O naszych. ,Na poczatku lat dwudziestych — pisze au-
torka —warstwa obszarnikow liczy zaledwie 1oo tysiecy os6b
—podczas gdy chlopéw w Polsce zyje 17 milionow”. Z tej liczby
przetrwala przede wszystkim wies. Potomkowie szlachty wy-
gineli na wojnach. Komunizm tez zrobil swoje. A co z mia-
stem? Prawdziwie mieszczanskie rodziny o polskim pocho-
dzeniu, z ciagloscig osadniczg siggajaca co najmniej kilku po-
kolen, to zdecydowana mniejszoSc¢. Przedwojenni mieszkancy
miast byli w przewazajacej liczbie Zydami. Po Zagladzie mia-
sta opustoszaty. Opuscily miasta takze niektcre rodziny o po-
chodzeniu niemieckim. Ich losy przerdznie sie potoczyly.
Izn6w, na ruiny, pustostany przybyli chtopi, chtoporobotnicy.

A zatem Polska, jaka znamy, ma przede wszystkim po-
chodzenie wiejskie. Jestesmy potomkami tych, ktdrzy prze-
zyli— chtopéw. Oraz chlopek. Naszych babek, ktorym Joanna
Kuciel-Frydryszak oddaje glos, rekonstruujac histori¢ wielu
pokolen. Ich przekonan, wartosci, zwyczajow, od ktdrych te
pokolenia wiejskie uciekaly i jakie nam epigenetycznie prze-
kazaly. Dziedziczymy ich nieprzepracowane traumy. Realizu-
jemy ich niespelnione marzenia. Zaczynamy zdawac sobie
z tego sprawe. Zadawac¢ pytania w glab siebie, niczym w od-
legte od oczu ciemne dno wiejskiej studni. Czy to jest moje?
Jesli nie, czyje to jest?

Ito jest wlasnie tajemnica fenomenu tej znakomicie sie
sprzedajacej ksiazki. Poniewaz prawdopodobnie kazdy z nas
moze tu znalez¢ co$, co dobrze zna, pamieta z dziecinstwa.
Z wizyty u babci czy cioci na wsi. Albo chociaz u babci kole-
zanki. I to nie zawsze s3 przyjemne wspomnienia.

Polaryzacja wrazen i skojarzen. Zwiazanych z wsia, do-
tyczacych wsi. Andrzej Bursa mial w dupie mate miasteczka.
Czy kto$ oSmiela sie tak pisa¢ o wsi? Wyidealizowana mi-
10s¢ albo kompleksy przykryte nienawistng pogarda. Ale
nie obojetnosc.

Bez korzeni
Na wsi toczy si¢ wigkszos¢ wielkich polskich opowiesci.
~Lywot czlowieka poczciwego”, ,Pan Tadeusz”, ,Chlopi”,
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»Nad Niemnem”, ,Noce i dnie” (nie myslatam o tym, piszac
~Akuszerki”, po prostu przeze mnie przeplynely). Odbior-
cami tych opowiesci byli poczatkowo przede wszystkim
przedstawiciele warstw wyzszych. Dla nich wie$ opisana
pieknym literackim jezykiem miata posmak egzotycznosci.
Nabierata uroku i szlachetnosci w perspektywie bezpiecznej,
ze mimo wszystko ,,czlek czlekowi nie doréwna”, ze niemoz-
liwe jest calkowite zatarcie sie spotecznych réznic. Wyksztat-
conym dzieciom chlopskim ta idealistyczna wizja takze sie
podobala, pozwalajac zaczerpnaé z tego, co we wsi najcza-
rowniejsze czarem sentymentu, z pominig¢ciem turpistycz-
nych szczegolow.

Przeciwwaga dla postrzegania wsi ,,z géry” byla potega
chlopskiej samoswiadomosci, zakotwiczona w ruchu lu-
dowym irosnaca w sil¢ na poczatku XX wieku. Dumna ze
swego pochodzenia, niczym mityczny gigant, ktéry odzyski-
wal moc przy zetknieciu z Matka Ziemia. I podobny byl jej
los. Oderwana od korzeni, udusila si¢ w walce o byt. Jej prze-
ciwnikiem nie byt boski heros, lecz bezradnos¢ wobec wpe-
dzajacej w nedze hiperinflacji. ,Rachunki krzywd” z czaséw
procesu brzeskiego okazaly si¢ mniej dojmujace niz polityka
cepeliady komunistycznego panistwa i pozycja satelity w sys-
temie monopartyjnym.

Powojenne miasta rozbudowywane na akord ulegaty
demograficznej ruralizacji, chociaz ,,dzicy zwycigzcy” na-
tychmiast przyjmowali prymat kultury miejskiej. Miasto
stalo si¢ wyznacznikiem wyzszosci cywilizacyjnej, dobro-
bytu, kultury i stylu, ktory obejmowat wszystkie sfery zycia.
Charakter wykonywanej pracy, kultura masowa, urzadzanie
mieszkan i miastowe jedzenie, higiena, moda, nawet i mia-
stowe imiona. Wszystko zaczynalo si¢ w miescie. Wybér
miastowosci wiazat si¢ czesto z goraczkowym zacieraniem
Sladow wiejskiego pochodzenia. ,Stoma z butéw”, ,,wie-
$niak”, ,cham” nalezaly, i by¢ moze nadal naleza, do najbar-
dziej pogardliwych polskich obelg.

W muzeach obrazy Chelmonskiego. Szlachetne, pobu-
dzajace wyobraznie. Ale to tylko obrazy. Tymczasem wies to
doSwiadczenie 5D.

Jak pachnie wie$

Pierwsze sq zawsze zapachy. O tym w ksiazkach rzadko pisza.
Z wyjatkiem opisow lak.

Zapach $wiezo udojonego krowiego mleka, zapach
siana, koziego sera, zboza w stodole, kurnika czy obornika
rozwozonego na pola. Zapach kadzidta w wiejskim drewnia-
nym kosciele. Jabtka papierowki. Zapach kwiatéw czarnego
bzu, wdeptanego w droge przez uczestnikéw procesji. Kto
raz poczul, ten nie zapomni. Moze zachwyt nad piwonia po-
zwoli przyjac i zapach obornika z pokora. Zapachy wsi ucza
rownowagi. Akceptacji Swiata takim, jakim jest. Bo niby co
innego mozna zrobic?

Pianie kogutéw o poranku i w potudnie. Odglos klepa-
nia kosy. Porykiwanie kréw. Przejmujace poszczekiwanie
wiejskich psow, kundli wszelkiej masci, wraz z towarzy-
szacym temu czesto pobrzekiwaniem tancuchow, ktérymi
byly przypiete do budy. Odglosy ciagnikow i kombajnow.
Spiewanie rozwleklych piesni. Ki6tnie ludzi. Ucho mia-
stowego wychwytuje niuanse, niestyszalne, bo oczywiste

dlaludzi wychowanych na wsi. Dzi$ wszechobecny na wsi
w lecie halas kosiarki i zapach podpatki do grilla powoduja
przypltyw melancholii, ze dawniej wie$ to byla cisza. Nie-
prawda. Nie byla.

Jeszcze bardziej przejmujacy byl dotyk. Upierdliwych
muszych nézek, chodzacych $piacemu po twarzy. Wrazenia
bosej stopy na klepisku. Nier6wny siennik z prawdziwego
siana pod plecami i pierzyna wypchana prawdziwym pie-
rzem. Wykrochmalona posciel. Ktujace Sciernisko, nawet
przez sandaty. Wszedobylskie pokrzywy. Dotykanie poslad-
kami drewnianej deski wychodka. Albo lek przed tym. Wraz
z do$wiadczeniem zapachu, ptynacego silna fala z okraglego
otworu, w ktory nie chcesz spoglada¢. Wychodek z pajakami
na Scianach i brakiem pradu. Dobrze, ze chociaz okienko
w ksztalcie serduszka.

Swiat $mietany
A smaki? Podobno ulubionym smakiem Polakéw jest Smie-
tana. Lody, sos, mizeria. Po latach odejmowania $mietany od
ust, aby zanie$¢ ja na targ i sprzedad, i za to kupic buty, nafte,
wegiel. Wreszcie.

Noiziemniaki. Gotowane, odsmazone, pieczone, placki
ziemniaczane, w ,ruskich” pierogach. Malo znam takich, co
nie lubia ziemniakow.

Dla wielu to najbardziej sielankowa cze$¢ wsi. Rodzinny
obiad w sloneczna niedzielg, pod jablonka. Oczekiwanie
umila pobrzekiwanie pokrywek, zapach kompotu z gruszek
i$wiezo krojonej natki pietruszki, gotowanych ziemniakow,
rosotu. Ale moze nastapic zupelnie nieoczekiwane odkrycie
samotnej kurzej glowy. Albo kurzej nogi, pokracznejiobrzy-
dliwej. Takie spotkanie ma moc przerodzenia sie w koszmar
dziecka z miasta. Co czuja wiejskie dzieci, oswojone z wido-
kiem kurobicia, $winiobicia, krowobicia? Czy dusza mniej
boli? A moze dojrzewa do twardej decyzji ucieczki do krainy,
gdzie migso jest ze sklepu?

Na $niadanie bialy barszcz. Dziwne, kwasne, co§ w tym
plywa. Skwarki? Babcia Spiewa poranna piesn. ,Wielu snem
$mierci upadli, / Co si¢ wczora spac pokladli, / My sie jeszcze
obudzili,/ Bysmy Cig, Boze, chwalili”. To mozna umrze¢, gdy
sie §pi? Babciu?

W polowie jestem ze wsi. A moze w trzech czwartych.
Réwnoczesnie z miasta, ale glebiej — ze wsi. Chodzenie po
tej ziemi sprawia, ze jestem silniejsza. Czuje moje korzenie.
Stysze historie opowiadane przez babci¢ — mnie, najstarszej
wnuczce. Opowiadane do skutku.

Jestem mostem. Niose te historie dalej. Szukam znanej
melodii w opowieSciach innych starych kobiet. Szukam tej
melodii w sobie. A moze juz znalazlam.

Utkane z wyobrazni
»Chustka chlopki to duzo wigcej niz okrycie glowy” — pisze
Joanna Kuciel-Frydryszak. Rézne byly te chustki. Paradne,
znane z obrazow, filmow i muzedw. Codzienne, kolorowe
i podniszczone, wigzane z tytu. Do kosciota najpiekniejsze.
Ciemne na pogrzeb, adwent, Wielki Post. Jasne na swieto-
wanie. I te grube pledy — to tez chusty. Kraciaste, pasiaste, na
plecy w zimie i lecie, chronily przed deszczem, przywigzy-
waly dzieciaka, a gdy trzeba bylo, stuzyly jako tobotek. Wies



Kobieta wiejska z Malopolski, 1934 1.

jest suma wielu doznan. Pamietam zapach starej szafy i do-
tyk poukladanych w niej chustek tybetek. Kazda miala inny
wz0r, a wszystkie niezwykte, basniowe. Nadal mam te chu-
sty.Itajedna, gladka czarna po przekatnej, a po drugiej stro-
nie haftowana w kwiaty przez jadownickie hafciarki, siostry
Albine i Adele Kusiak, co to sie uczylty wyszywac w Krakowie
ikolierzyki zamawiata u nich Rozalia Celakéwna, a potem
wyszywaly obrusy i kapy na oltarze.

Ta jedna chustka — inspiracja do oktadki ,Akuszerek”.
Gdyby jej nie bylo, gdyby nie bylo tych wszystkich pytan do
babci, czy powstataby ta ksigzka, utkana z wyobrazni nakar-
mionej weze$niej wsia? Opowiesci starych kobiet i melodia
ich jezyka tworza przestrzen prawdopodobienstwa dla wy-
obrazni. Czytelnicy te przestrzen prawdopodobienistwa po-
twierdzaja. W ciggu minionego roku uslyszatam tak wiele
prawdziwych historii i tesknoty do przyjecia swego wiejskiego
dziedzictwa. Poszukiwania korzeni — tozsamosci wiejskie;j.

Kto poszukuje? Ludzie gotowi stana¢ w prawdzie, czym
ta wie$-matecznik byta dla ich przodkow.

Kobieta w roli

Czytajac o surowym zyciu naszych babek i prababek, przy-
gladamy si¢ sobie, naszym potrzebom, nawykom i upodo-
baniom, z ktérych czes¢ zostala uksztaltowana tam wlasnie.

Na przyklad: narzekanie. Ile pokolen po ustaniu pansz-
czyzny zdecydujemy si¢ zrezygnowac z nawykowo przyjmo-
wanej roli ofiary? Z niewolniczej filozofii bezradnosci?

Bierno$¢ wobec przemocy. Zwlaszcza tej domowej. Byla
ona niegdy$ powszechnym losem kobiet wydawanych za
maz za mezezyzne z morgami. Wszelako jesteSmy juz gdzies
indziej.
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Ocenianie i przejmowanie si¢ ocena. Kuciel-Frydry-
szak pisze: ,System, kultura, nazwijmy ja patriarchalna,
katolicka lub wiejska, zaprogramowuje kobiete do odgry-
wania schematycznych rél, ttumiac w niej poczucie praw-
dziwej bliskosci i solidarnosci z wlasnym dzieckiem, po-
zbawiajac instynktu chronienia i wspierania go. Kobieta
— produkt tej kultury — nie zadaje sobie pytania, czy jest
dobra matka w ocenie swojego dziecka, lecz czy jest nia
w oczach meza, ksiedza czy innych cztonkéw starszyzny
plemienne;j”.

Naprawde nadal to robimy. Czym jest bowiem wigk-
sze zaufanie do 0s6b oceniajacych nasze dziecko niz do na-
szego wlasnego dziecka? Ta historia nie zaczyna si¢ w insty-
tucjach edukacyjnych, lecz duzo wczesniej, na etapie obda-
rzania wieksza uwaga zewnetrznych autorytetéw rozmaitej
proweniencji. Dziecko nie rodzi sie manipulujace. Chce by¢
wystuchane, chce by¢ blisko i wystarczy za tym podazac.
Uczy sie nieszczerosci od nas, gdy jesteSmy nieszczerzy wo-
bec siebie samych.

Autorka ,,Chlopek” wielokrotnie podkresla, ze wiejskie
kobiety byly zimne dla swoich dzieci. Robily, co trzeba, ale
nie przytulaly, nie chwalily. Dlaczego? Bo to byly dzieci tych
niechcianych mezéw? Aby nie ,,zapeszac”, oszukac przezna-
czenie, zabierajace znaczna czes$¢ dzieci w pierwszych tygo-
dniach, miesigcach, latach? Nie przywiazywac sie, aby ja-
kos przetrwac mozliwe straty? Da sie tak? Autorka podkre-
§la, ze wyrazem mitosci nie byta blisko$¢ emocjonalna, lecz
karmienie bliskich. A poniewaz wreszcie nie brakuje nam
jedzenia, to jako populacja jesteSmy przekarmieni. I nadal
glodni bliskosci.

Nierealne oczekiwania. Ze tam, gdzie nas nie ma, trawa
jest bardziej zielona. Marzenia setek ,zbednych” na wsi
dziewczat o ,wyrwaniu si¢ z domu”, o lepszym losie w bo-
gatszej gospodarce, moze w miescie, moze za granica. Aspi-
racje do bycia ,pania”. Rachunek za spelnione w ten sposdb
marzenia bywal bardzo wysoki.

Ped do wyrwania sie ze wsi wigzal si¢ z dazeniem do wy-
ksztalcenia, stanowiacego rodzaj biletu do lepszego $wiata.
A takze niekiedy z glodem wiedzy. Ojcowie jako szefowie
rodzinnych firm czesto uwazali, ze ,kiedy dziecko idzie do
szkoly, rodzina traci pracownika w gospodarstwie”. O wy-
ksztalcenie dzieci wbrew stereotypom staraly si¢ raczej
chlopki. ,NajczeSciej to matki organizuja dziecku wszystko,
co potrzeba do szkoly. Z nabiatu, ktéry sprzedaja, Inu, ktéry
wysieja, jajek, ktdre zaniosa na targ, staraja si¢ uciulad, zeby
bylo na tabliczke, rysik, zeszyt, ubrania, buty. Gdy si¢ nie uda
(...), oddaja dziecku wlasne buty”. Tylko ze ten bilet do lep-
szego Swiata to czgsto one way ticket. Ono nie wrdci, nie poda
szklanki wody na staros¢, bedzie sie moze wstydzic za matke,
jej wyglad, mentalnos¢ i zwyczaje. Zawzieta mitos¢ matek
wiazata sie z koniecznoscia rezygnacji z dziecka. Te dramaty
takze s3 zapisane w naszym DNA.

Syndrom Boryny

Dawniej niewdzigczna staros¢ zaczynala sie wezesniej. Przy-
nosila zmarszczki, siwe wlosy, nieutulony zal bezzebnosci
i co$ jeszcze, co$ w zamian. Prawo do bycia autorytetem
w Swiecie, gdzie mlody jeszcze nie wie nic, nie ma prawa
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sie wypowiada¢, podejmowac decy-
zji. One wprawdzie nalezaty do doj-
rzalych mezczyzn, gldw rodzin, ale
to te pogarbione kobiety w niepra-
nych spdédnicach tworzyly wszyst-
kowiedzacy grecki chér. Bez ich ko-
mentarzy, nauk moralnych pod-
szytych lekiem o nowe pokolenia,
nie dziato sie na wsi nic.

Syndrom Boryny. Nieumie-
jetnos¢ odpuszczenia kontroli nad
otoczeniem. Niemozno$¢ przyjmo-

Dziecko nie wrdci z miasta,
nie poda szklanki wody
na staros¢. Bedzie sie wstydzic
za matke, jej wyglad,
mentalnosc i zwyczaje.
Zawzieta mitoS¢ matek
wigzata sie z koniecznoscia
rezygnacji z dziecka.

naszego przyszlego $wiata. Kupowac
mniej. Marnowa¢ mniej. Weale.

Poradzimy sobie

Ciekawe rzeczy przed nami. Cze-
kamy na film ,,Chlopi” w rezyserii
Doroty Kobieli i Hugh Welchmana.
W roku 2024 bedzie setna rocznica
przyznania Reymontowi literackiej
Nagrody Nobla za ,,Chlopéw”. Rok
ten zostal tez ustanowiony Rokiem
Witosa, i nikt w Sejmie nie byl prze-

wania innego punktu widzenia bez
poczucia, ze jest on zarazem kry-
tyka naszych wyborow. Ale tu nie
oSmielitabym sie powiedziec, ze jest
to wylacznie domena wsi.

Mozna uzna¢ w nas to wiejskie dziedzictwo odpowie-
dzialnosci za przyszlosé, dazace do wszystkowiedzy, z ambi-
cja do posiadania jedynej stusznej racji. Uznac i wypuscic. Ta
droga mogta by¢ dobra przez wiele pokolen. Teraz mozemy
sobie pozwoli¢ na Izejsze podejscie. Swiat zmienia sie bardzo
szybko. Czy nasze doSwiadczenie jest-bedzie w ogéle przy-
datne dla tych, co przyjda po nas? Moze naszym zadaniem jest
odpusci¢ odziedziczony po przodkach nawyk harowaczki?
I ten podskorny Igk, ze nierébstwo oznacza bycie zbednym
dlarodziny i spolecznosci? Zainwestowaé w uwaznos¢ na sie-
bie? Przepracowa¢ pokoleniowe traumy i uwolni¢ nie nasze
marzenia? Pozwolic¢ sobie czasem odpocza¢ — tu i teraz, nie
w trumnie?

Uzna¢ dziedzictwo wsi z wdziecznos$cia za wszystko, co
nas uksztattowalo i co niesiemy dalej. Na przyklad glebokie
przekonanie o $wigtoSci chleba. O grzechu marnowania je-
dzenia. Czasami przybieralo ono karykaturalne wymiary, jak
w ,,Konopielce” Redlinskiego, gdy usmazone przez nauczy-
cielke kotlety staja sie dla wiejskiej rodziny symbolem marmo-
trawstwa, bo przeciez na okrawkach z tego migsa mozna bylo
jeszcze przez dlugi czas gotowac kasze i kapuste. Ale w na-
szym obecnym Swiecie mozemy wdrozyc¢ to dziedzictwo dla

Il Jjuz w NASTEPNYM WYDANIU DODATEK

ciw. Ale nie rébmy z tego wszyst-
kiego szopki, cepeliady i jasetek.
Kiedy owijam si¢ kraciastym
pledem albo na nim prasuje, czuje po-
aczenie z moim dziedzictwem. Czasami nosze chustke. Jest
czyms wiecej niz nakryciem glowy. Ziemniaki i $mietana to
moje smaki. Wegetarianizm jest latwy, gdy si¢ pamieta, ze tyle
pokolen przede mna praktycznie nie jadalo migsa i zylo, pra-
cowalo, mialo sile. Najbardziej jestem wdzigczna moim przod-
kom ze wsi za wytrzymatos¢, w kazdym sensie. Za skupianie
sie na rozwiazywaniu problemow. ,,Kobiety po doswiadcze-
niach pierwszej wojny $wiatowej, gdy wiele z nich w gospo-
darstwach zastepowalo mezczyzn, wiedza, ze potrafia pora-
dzic sobie same (...) one si¢ zawsze poczuwaja, ze jesli czego$
nie potrafia, to si¢ naucza” (Joanna Kuciel-Frydryszak). Dzie-
kuje za to. © SABINA JAKUBOWSKA

Autorka jest pisarkq. Badaczka historii lokalnej, doula,
archeolozka i nauczycielka. Wydata w 2022 r. bestsellerowe
wAkuszerki” (nominacje do Nagrody Nike, Nagrody
Literackiej im. Witolda Gombrowicza i Nagrody Literackiej
Unii Europejskiej) — powieS¢ o kobietach przyjmujacych porody
w XIX-wiecznej i XX-wiecznej Malopolsce.

Ksigzka Joanny Kuciel-Frydryszak, CHEOPKI. OPOWIESC
O NASZYCH BABKACH ukazata sie naktadem wydawnictwa
Marginesy.

CHOPIN 1 JEGO EUROPA

Warszawski festiwal ,,Chopin i jego Europa” jest wyjatkowym wydarzeniem muzycznym.

PO PIERWSZE: jedynym, podczas ktorego mozna ustyszec tak duzo Chopina,
goszczacego — whrew pozorom — na polskich estradach sporadycznie.

muzyke kompozytora otaczajg utwory stanowigce dla jego twérczosci zaskakujgce konteksty.

W dodatku idee festiwalu przyblizy nam jego twoérca,

STANISEAW LESZCZYNSKI.

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Stawiszynski:
Swiat wedtug Barbie

POWIEDZMY NA POCZATKU JASNO, ZE
Swiecacy na calym $wiecie triumfy
film ,Barbie” (pisala 0 nim niedawno
Anita Piotrowska) jest przede wszyst-
kim jedna wielka reklama firmy Mat-
tel. Owszem, zmysSlnie ubrana w ko-
stium emancypacji, feminizmu, spolecznego zaangazo-
wania i wszelkich stusznych lewicowych postulatéw —ale,
nie da sie ukry¢, reklama.

Przy czym nie jest to wcale polaczenie szczegolnie
egzotyczne. Nie od dzisiaj wiadomo, ze wielkie korpora-
cje staly si¢ w ostatnich dekadach krzewicielkami pro-
gresywizmu: przeznaczaja znaczne Srodki na propagowa-
nie okreslonych postaw, wprowadzaja wewnetrzne i ze-
wnetrzne programy majace zwigkszac réwnos¢, réznorod-
noS¢ 1 otwartos¢ (w praktyce nie wyglada to tak, nomen
omen, 16zowo, ale o tym kiedy indziej). I cho¢ sukces filmu
nie przelozyt si¢ automatycznie na skokowy wzrost sprze-
dazy lalki, to w czerwcu 2023 1. wskazniki byly wyraznie
lepsze niz 12 miesigcy wezeSniej, a przedstawiciele Mattela
spodziewaja si¢ pozytywnych dtugofalowych efektéw. Nie-
zaleznie jednak od tego, jak sie beda uktadac stupki, wize-
runek firmy — ktdra w filmie inteligentnie poddaje sama
siebie pozornej krytyce i réwnie inteligentnie na tym ko-
rzysta — z pewnoscia intensywnie si¢ wzmocni. ,,To prze-
fomowy moment dla firmy i wizytéwka kulturowego re-
zonansu marki” — tak sukces hollywoodzkiej superpro-
dukcji skomentowat dyrektor operacyjny Mattela Richard
Dickson i doprawdy nic tutaj wigcej juz nie ma potrzeby
dodawac.

To powiedziawszy, warto réwniez zauwazy¢, wisi
film ,Barbie” to rzecz z wyraznym rysem edukacyjnym.
Whpisuje si¢ tym samym w specyficzny nurt wspolcze-
snego popularnego kina, ktére bawiac uczy, uczac za$
bawi — czy raczej: wpaja okreslone postawy i poglady,
takze o zdecydowanie politycznym zabarwieniu. Innym
klasycznym przykladem tego gatunku jest ostawione
,Nie patrz w gore”, niedawny hit Netfliksa z Leonardo
Di Caprio i Jennifer Lawrence w rolach gléwnych.
W obu tych przypadkach — ,Barbie” i ,,Nie patrz w gore”
— tworcy wyraznie podkreslaja, ze idzie im o co$ zdecy-
dowanie wiecej niz prosta rozrywke. Ze popkulturowa
forma nie stuzy tu jedynie takiej czy innej satysfakcji, nie
jest celem samym dla siebie, lecz ma by¢ medium, z po-
moca ktdrego do serc i umystow odbiorczyn i odbiorcow
wplyna jakie$ wazkie, aktualne i zupelnie nie rozryw-
kowe przekazy. Znam to i dostrzegam — zar6wno uwi-
klania progresywnych dyskurséw w kapitalistyczng ma-
chineg, jak tez intencje oraz zalozenia polityczno-ideowe
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przyswiecajace tworcom i twoérczyniom ,Barbie”. I wia-
$nie dlatego mam wobec tego filmu dwa zasadnicze za-
strzezenia, mniej wiecej takie same zreszta, jakie mialem
wobec ,,Nie patrz w gore”. Wlasnie dlatego je formuluje,
ze tworcy tych dziet deklaruja ambicje pozaartystyczne
— pragna formowac nasze postawy i wplywac na nasz
Swiatopoglad. Ot6z, tu pojawia sie problem, a dokladniej
rzecz biorac — dwa problemy.

Po pierwsze wiec, ,Barbie” projektuje obraz Swiata,
w ktérym kobiety i mezczyzni tworza dwie odrebne zu-
pelnie grupy, pomiedzy ktérymi panuje ontologiczny,
fundamentalny antagonizm. Stawka tego antagonizmu
jest bezwzgledna dominacja i wiadza. Niczym innym
—mozna odnie$¢ wrazenie — kobiety i mezczyzni wla-
Sciwie si¢ nie zajmuja i nigdy nie zajmowali, jak tylko
nieustanng wzajemnga konkurencja o to, kto kogo zdo-
minuje, kto kogo sobie podporzadkuje, kto nad kim be-
dzie wszelkimi mozliwymi sposobami panowal. Od mal-
zenstwa i macierzynstwa po sprawy estetyczne, od pracy
po dom, od publicznego po prywatne — nic tylko wia-
dza, dominacja, master and servant, jedno na gorze, dru-
gie na dole. Postawa wobec tego wlasciwa — zwlaszcza
dla kobiet, zwlaszcza dla dziewczynek i dziewczyn —jest
aprioryczna nieufnos$¢ wobec ,tych innych”, drazliwos¢
i wrazliwo$¢ na czajace sie dostownie wszedzie zamiary
zniewolenia oraz pulapki chytrze zastawiane w celuich
realizacji. Nie ma tu mitosci, nie ma przyjazni, nie ma
wspolnoty — jest natomiast nieustanna podejrzliwos¢,
rywalizacja, ucieranie nosa i podkreslanie swojej total-
nej niezaleznosci.

Po drugie, grupe konkurencyjna, czyli mezczyzn, por-
tretuje sie w tym filmie w sposob skrajnie karykaturalny,
jako stado kompletnych pélgtowkdw, catkiem pozbawio-
nych rozeznania, inteligencji, polotu czy w ogéle jakichkol-
wiek pozytywnych cech. Sa to niemal bez wyjatku osob-
nicy powodowani najnizszymi instynktami, umystowo
ocigzali, zainteresowani najbardziej banalnymi gratyfika-
cjami. To wszystko, ma si¢ rozumied, w przeciwienstwie do
snhas”, czyli kobiet —,,my” w tym filmie to jednostki i grupy
cechujace sie wylacznie madroscia, subtelnoscig, wyczu-
ciem, delikatnoscia i szlachetnoscia. ,My” zatem musimy
ytamtych” pokona¢, przechytrzy¢ i zdominowac, na tym
polega ,nasze” dziejowe zadanie.

Niestety, jest to struktura myslowa, ktéra w epoce po-
laryzacji tozsamoS$ciowych i §wiatopogladowych coraz bar-
dziej sie upowszechnia, w réznych zreszta politycznych od-
mianach, zaréwno po lewej, jak i po prawej stronie (,my”
i,tamci” sa w tych réznych odmianach po prostu odpo-
wiednio inaczej definiowani). Nie zajmowalbym sobie
(i Panstwu) nig glowy, gdyby ,Barbie” miala by¢ czysta roz-
rywka. Rzecz jednak w tym, ze do edukacji obywatelskiej
tego typu koncepty nadaja si¢ mniej wigcej tak samo, jak
inne teorie spiskowe. Obraz Swiata jest tam réwnie czarno-
-bialy, rozumienie ztozonych proceséw spotecznych réw-
nie uproszczone, a potencjat konfliktogenny réwnie silny.
»Wyobrazenie lekarstwa nader czesto bywa czeScia cho-
roby” —mawial James Hillman i te stowa wydaja mi si¢ tu-
taj najlepszym podsumowaniem. ©
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PROF. ERIC M. VANDEN EYKEL, HISTORYK RELIGII:

W Ewangeliach jest bardzo mato informacji o matce Jezusa.
Historia jej zycia byta wymyslana
zgodnie z potrzebami wczesnego Kosciota.
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ZUZANNA RADZIK:

Twierdzisz, ze teologia

chrzescijaiiska uzywa Maryi i jej

ciata jako ptétna, na ktérym
przedstawia to, czego w danym
momencie potrzebuje. Kiedy to sie
zaczeto?

PROF. ERIC M. VANDEN EYKEL: WiaSci-
wie na samym poczatku. Autor Ewange-
lii £ukasza, datowanej na lata 8o. lub go.
I wieku, przedstawia Maryje jako osobe
skrajnie postuszna.
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I daje nam o niej najwiecej infor-
macji ze wszystkich kanonicznych
Ewangelii.

Wspomina o niej Marek, jest tez
widoczna u Mateusza, ale on tak na-
prawde jest zainteresowany raczej J6-
zefem. Autor Ewangelii Jana chce ja wi-
dzie¢ tylko w Kanie Galilejskiej, a potem
obok krzyza. Nigdzie nie jest wymie-
niona z imienia i tak naprawde niczego
nie mowi, poza zdaniem: ,,Skonczyto sie
wino”. W Ewangelii Lukasza staje si¢

wazna postacia. A potem, po I wieku, do-
cieramy do literatury apokryficznej, jak
Protoewangelia Jakuba, ktdra jest glow-
nym przedmiotem moich badan — i Ma-
ryja ma tam juz cala swoja historie.

tukasz opisuje Maryje jako stuge,

ale to stowo moze mie¢ inne znacze-

nie.

Stowo doule uzyte w odniesieniu do
Maryi u Lukasza oznacza po prostu nie-
wolnice (Mt 1, 38). Dzi$ lubimy mysle¢,
ze zyjemy w czasach po niewolnictwie,
mimo ze ono istnieje w zmienionej for-
mie. W starozytnych tekstach niewolnic-
two jest czescia rzeczywistosci spolecznej.
Mozemy sie skrzywic i pomyslec, ze nie
chcemy, aby Nowy Testament mowit
o niewolnictwie, zwlaszcza w pozytyw-
nym sensie. Jednak kiedy £ukasz nazywa
Maryje osoba zniewolona, nie uzywa tego
jako obelgi, tylko czerpie z glebszego zna-
czenia tego stowa. Wiekszos¢ komenta-
torow uwaza, ze Maryja nazywa siebie
niewolnica, podobnie jak czyni to Pawel,
co znaczy, ze jest catkowicie postuszna
Bogu. To nadal stawia ja w pozycji osoby
bedacej wilasnoscia, od ktdrej oczekuje
si¢ zgody. Czy chcialaby$ urodzi¢ moje
dziecko? - pytana jest niewolnica. Ale tak
naprawde nie ma wyboru. Kobiety czesto
sa zmuszane do zgadzania si¢ na rzeczy,
ktorych nie chca robic.

Maryja zostaje ,,wrobiona” w powie-

dzenie ,tak”?

Autor Ewangelii Lukasza podkresla,
ze Maryja jest calkowicie dostgpna dla
Boga. Pozniej, w tekstach takich jak Pro-
toewangelia Jakuba, zostaje to rozwinigte
ipojawia sie opowiesc o zyciu, ktdre ja do
tej zgody przygotowato. Wychowuje si¢
w Swiatyni i nigdy nie wychodzi na ze-
wnatrz. Caly dzien spedza na przedzeniu.
Jest doskonala, pelna taski istota, ktéra
nie moze oprze¢ si¢ Bogu.

Wptyw Protoewangelii Jakuba na
teologie i tradycje jest ogromny.
Widac go w ikonografii, w scenach
zwiastowania, ktore odbywa sie

w Swiatyni. Joachim i Anna to jej

rodzice, ktorych znamy tylko z tego

tekstu.

Macie w katolicyzmie $wigto Ofiaro-
wania NajSwietszej Maryi Panny w Swia-
tyni, ktdre jest tez bardzo wazne w pra-
wostawiu, a takze Swieto Narodzenia
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> NajSwietszej Maryi Panny. Cala ta tra-

dycja pochodzi z Protoewangelii Jakuba.
Katolicyzm bardzo wiele czerpie z tego
tekstu — a wigkszos¢ katolikow w ogéle
o nim nie styszata!

Historia Maryi w Ewangeliach jest
petna luk. Dlaczego chrzescijanie
czuli potrzebe ich uzupetnienia?

W II wieku luki sa uzupeiane: po-
wstaja historie o dziecinstwie Jezusa,
o0 apostolach, ktorych nie ma w tekstach
kanonicznych. Maryja jest czescia tego
trendu. Jest szczegdlnie wazna, bo skoro
chrzescijanie glosza, ze Jezus jest Bogiem,
to pojawia si¢ pytanie, jakiego rodzaju ko-
bieta rodzi Boga.

Niektore tematy interesuja ich
szczegoélnie, jak jej nieskalane dzie-
wictwo. Dlaczego?

Autorzy Ewangelii Mateusza i Lukasza
twierdza, ze Maryja jest dziewica w chwili
poczecia Jezusa. Jest to w obu tekstach
bardzo wazne. Autorzy Ewangelii Marka
iJana o tym nie wspominajga. Zatem prze-
kaz o dziewiczym poczgciu jest wezesny,
natomiast pomysl, ze pozostala dziewica
po narodzinach Jezusa, pojawia sie poz-
niej, dopiero w II wieku.

A co z chrzescijafisko-zydowskim

kontekstem Protoewangelii Jakuba?

Kiedy zaczynalem ja badaé, bylem
przekonany, ze autor mial duza wie-
dze na temat judaizmu i byl przyjazny
Zydom. Im dtuzej zajmuje sie tym tek-
stem, tym bardziej mysle, ze autor mogt
uwazac sie za Zyda, ale mial swego ro-
dzaju antagonistyczna relacje z juda-
izmem. Przedstawia rzadzacych Swiaty-
nia w bardzo negatywnym $wietle, jako
legalistow. Witaja Maryje w Swiatyni,
ale potem uwazaja, ze zbezczesci ja, wiec
wyrzucaja ja na ulice i wyznaczaja jakie-
go$ przypadkowego mezczyzneg na jej
meza. S tacy, ktérzy twierdza, ze autor
jest bardzo zakorzeniony w judaizmie
I wieku.

Osadzenie Maryi w kontekscie Swia-

tyni wydaje sie sztuczne.

Pomysl, by ktokolwiek mieszkal
w Swiatyni, jest dziwny. Wszystkie te hi-
storie sa zmyslone.

Historia o Maryi mieszkajacej w $wia-
tyni ma na celu skojarzenie jej z historig
Samuela (zob. 1 Sm 1).

A jej matka staje sie jak Hanna

z Biblii hebrajskiej.

Dokladnie tak. Mamy wigec Anng
iHanne. Autor nie jest zbyt subtelny. Po-
dobnie jak Hanna, matka Samuela, idzie
imodli sie o dziecko, tak Anna modli si¢
w swoim ogrodzie. Takze Elkana i Jo-
achim sa bardzo podobni, obaj skladaja
mnostwo ofiar. Autor nie tyle wymysla
te historie, ile je zapozycza, uzywa na po-
trzeby budowy postaci Maryi.

Co chce w ten sposdb przekazac?

Maryja w Protoewangelii Jakuba
mieszka nie tylko w Swiatyni, ale takze
w Swietym Swietych (najéwietszym miej-
scu, uSwieconym obecnoscia Boga). Po-
jawia sie to pozniej w tekscie, kiedy oka-
zuje sie, ze jest w ciazy. Jeden z kapla-
néw mowi: ,Jak moglas to zrobic? Ty,
kt6ra wychowatas sie w Swietym Swie-
tych?”. To interesujacy szczeg6t. Nikt nie
mieszka w éwigtym éwietych, nikt na-
wet tam nie wchodzi, z wyjatkiem kapla-
now, a dokladniej tylko jednego kaptana
wjeden dzien w roku.

To dlaczego Maryja tam mieszka?

Autor twierdzi, ze jest najczystsza i naj-
Swietsza istota, jaka kiedykolwiek zyta.
Itojest dowdd, ze zyla w najwiekszej czy-
stosci, bo mieszkala w najczystszym miej-
scu na ziemi. Kaplani jej nie karmili, ale
aniot przynosil jej jedzenie. Byla wystar-
czajaco czysta, aby zy¢ w Swietym Swie-
tych na co dzien, podczas gdy czystosci
arcykaplana wystarczalo tylko na jeden
dzien. Niemozliwe jest pozostanie na tyle
czystym, by przebywac tam przez caly
czas! A jej si¢ to udalo. Poza tym, co znaj-
duje sie w §wi¢tym éwi(;tych? W Pierw-
szej éwiqtyni przechowywano tam Arke
Przymierza. Maryja w tym kontekscie
staje si¢ nowym naczyniem dla nowego
przymierza. Nowga arka. Autor chce, by
czytelnicy widzieli w niej wyjatkowe
mieszkanie mocy Bozej.

Co jeszcze mozemy powiedziec

o Maryi przedstawionej w Proto-

ewangelii?

Maryja jest wykorzystywana do pro-
mowania idei idealnej kobiecoSci.
W II wieku w kregach chrzescijanstwa
istnieja dwa ideaty kobiecosci: macierzyn-
stwo i dziewictwo. Maryja paradoksalnie
uosabia oba typy. Caly sens Protoewange-
lii Jakuba polega na tym, ze dziewictwo

—aautor uwaza dziewictwo i czystos¢ za
to samo — jest czeScia jej tozsamosci. Do
tego zostala powolana. Ale jest takze bio-
logiczna matka. Jej posta¢ ma potencjal,
aby kobiety czytaly te historie i mowity:
Maryja jest wzorem niezaleznie od tego,
jakie jest moje powolanie.

WSrod chrzescijan II wieku nadal

dziataja kobiety kaznodziejki

i liderki. Jak atrakcyjny jest ten

model dla kogos, kto petni inne role

niz matka lub dziewica?

Czy we wczesnym chrzeScijanstwie
byly kobiety przywdédczynie i kazno-
dziejki? Bardzo chcialbym, aby tak byto.
Dorastalem jako metodysta, wiec ko-
biece przywdédztwo jest cze$cia mojego
do$wiadczenia. S3 dowody na istnienie
kobiet ewangelizatorek i kobiet liderek
w niektdrych czedciach chrzeScijanstwa.
Moim zdaniem zrddia nie sugeruja jed-
nak, by bylo to powszechne. Interpretuje
to tak, ze istnialy miejsca, w ktérych ko-
biety pelnily takie funkcje, ale wigkszo$¢
weczesnego chrzeScijanstwa przyjelo bar-
dzo patriarchalny system.

Niemniej uwazam, ze nawet kobiety li-
derki mogly znalez¢ potwierdzenie swo-
jej roli w tekstach o Maryi— cholby w jej
»Magnificat”, kiedy przemawia napel-
niona duchem, glosi o wielkich rzeczach,
ktore Bog uczyni przez Jezusa.

Czemu w Protoewangelii Jakuba po
Maryi nie widac, zeby fizycznie uro-
dzita?

Narodziny Jezusa s3 w tym tekscie
bezkrwawe. Kazdy, kto byt na sali poro-
dowej, wie, ze pordd nie odbywa sie bez
krwi. Bytem przy trzech porodach moich
dzieci, zawsze mialem wrazenie, ze co$
idzie nie tak. Jest krew, krzyk, to wydarze-
nie jest brutalne. Gdy wchodzisz do miej-
sca, gdzie odbyl si¢ pordd, spodziewasz sig
kobiety, ktéra wyglada na wyczerpana.
Tymczasem w Protoewangelii polozna
mowi, ze cialo Maryi nie wykazuje zad-
nych dowodow na to, ze rodzila. A potem
Salome deklaruje, ze nie uwierzy, poki
nie sprawdzi. I bada genitalia Maryi. Po-
tem jej reka staje w plomieniach.

Do czego autor potrzebuje bezkrwa-

wych narodzin?

Jest kilka powoddow. Po narodzinach
Maryi Anna musi sie oczyscié, zanim be-
dzie mogta nakarmi¢ dziecko. Powstaje
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rodzaj automatycznego kontrastu mie-
dzy ,krwawymi” narodzinami Maryi
a narodzinami Jezusa. Mozliwe tez, ze
w Protoewangelii mamy do czynienia
z forma chrzescijanstwa zwana dokety-
zmem. DoketySci wierzyli, ze cialo Jezusa
nie bylo prawdziwym ludzkim cialem,
ale tylko sprawialo takie wrazenie. Tak
wiec Maryja rodzi, ale jej cialo pozostaje
nienaruszone przez pordd. Jesli ciato Je-
zusa nie jest prawdziwym ludzkim cia-
tem, to moze wchodzi¢ i wychodzi¢
z ciala matki, nie uszkadzajac go ani nie

wplywajac na nie.

Myslatam, ze trzymanie Maryi

w Swiatyni stuzyto odpiera-

niu zarzutu, ze odbyta stosunek

seksualny i stad zaszta w cigze.

Umieszczenie jej pod strazg zy-

dowskich kaptanéw mogto by¢

odpowiedzig na argumenty, ze to
zwyczajna historia o sptodzeniu nie-

Slubnego dziecka. Ale po co miataby

zostac dziewica po urodzeniu?

Im dhuzej czytam Protoewangelig, tym
bardziej mam wrazenie, ze wszystko
w niej jest hiperbola. Kaptan méwi do Jo-
achima, ze musi poczekac na swoja kolej,
aby ztozy¢ ofiare w $wiatyni, bo nie ma
dzieci. Joachim jest smutny i idzie spraw-
dzi¢ w ksiedze, czy jest jedynym sprawie-
dliwym w historii Izraela, ktéry nie ma
dziecka. Potem wyrusza na pustynie na
40 dni. Mowi: ,,Bede zyt tylko modlitwa”.
Nastepnie Anna zaklada suknie §lubna
iidzie do ogrodu, méwiac: ,Bede oplaki-
wac moja bezdzietnos¢, a takze moje wdo-
wienstwo. Jestem teraz wdowa. M6j maz
odszed?”.

Wszystko tu jest przesadzone.

By¢ moze dziewictwo Maryi po naro-
dzinach Jezusa tez. Czy miala inne dzieci
po Jezusie? Coz, jesli sprawdzi¢ w ewan-
geliach Nowego Testamentu, odpowiedz
brzmi: tak. Sg tam bracia i siostry Jezusa.
Niektdrzy ttumacza, ze chodzi o przy-
rodnich braci i siostry. Hieronim uwaza,
ze to kuzyni. Ale u Mateusza czytamy,
ze Jozef nie wspélzyt z Maryja, dopdki
nie urodzila Jezusa (Mt 1, 25), co wydaje
si¢ sugerowac, ze Maryja bedzie miala
inne dzieci. Ale w Protoewangelii pozo-
staje dziewica. Pojawiaja sie tam dzieci
Jozefa z poprzedniego malzenstwa, co
stuzy podkresleniu, ze Maryja i J6zef nie
uprawiali seksu po narodzinach Jezusa.
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ERIC M. VANDEN EYKEL

jest profesorem nadzwyczajnym
religioznawstwa w Ferrum College

w Wirginii. Jego badania koncentruja sie
na literaturze wczesnochrzescijanskiej,

z naciskiem na teksty apokryficzne

lub niekanoniczne. Szczegdlnie interesuje
go Protoewangelia Jakuba.

Pokazujac, ze cialo Maryi nie zostato do-
tkniete nawet przez narodziny Jezusa, au-
tor uzywa hiperboli, zeby podkresli¢ cal-
kowita czystos¢ Maryi.

A )J6zef w tej opowiesci ma jej dzie-

wictwa strzec.

Kiedy kaptani wydalaja ja ze $wiatyni
i przydzielaja J6zefowi, mowiag mu: ,Bie-
rzesz w swoje posiadanie dziewice Pana”.
J6zef otrzymuje instrukcje, by¢ moze nie-
wypowiedziang, ale jasna: nie wolno z nig
wspolzyc.

Co sie stato, ze jg wyrzucili?

Nie jest to powiedziane dokladnie.
Maryja zostala oddana do $wiatyni, gdy
miala trzy lata, pozostaje tam przez dzie-
wiec lat. Kiedy ma 12 lat, nagle kaptani
mowia: ,Ma zamiar zbezczescic Swiaty-
nie Pana”.

Podtekst jest taki, ze ona zaraz
zacznie krwawié, a kaptani nie chca,
aby stato sie to w Swiatyni?
Czytelnicy tego tekstu prawdopodob-
nie mieli uwazac to za glhupote kaptanow.
Maryja mieszkata w Swietym Swietych,
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karmiona przez aniola, a teraz menstru-
acja mialaby sprawic, ze zbezczesci Swig-
tynig?

Czyli autor chce powiedzie¢, ze to
gtupi zydowski zwyczaj, iz kaptani
boja sie krwi?

Chce pokaza¢ kaptanéw jako nadmier-
nie legalistycznych. Maja w swojej Swig-
tyni najSwietsze stworzenie, matke Boga,
iwypychaja ja, poniewaz boja sig, ze zbez-
czesci $wiatynie. Albo nasz autor chce po-
wiedziec, ze krew nie kala. Albo tez pro-
buje zasugerowad, ze Maryja nie bedzie
miesigczkowac.

Nie spodziewatam sie takiego obrotu
spraw. Ale skoro chcemy bezkr-
wawych narodzin, mozemy miec
bezkrwawa cigze i bezkrwawy okres
dojrzewania. Wszystko jest mozliwe.
Ale co z péZniejszym zyciem Maryi?
Czy apokryfy o nim opowiadajg?
Pojawiaja sie historie o wniebowzie-
ciu. Istnieje wspaniala historia zwana
,,Zyciem Dziewicy”, ktdra zostala rze-
komo napisana przez wschodniego teo-
loga z VII wieku Maksyma Wyznawce.
W tym tek$cie znajduja sie historie
z wczesnego zycia Maryi, ale takze z czasu
ukrzyzowania i potem. Zainteresowanie
pozniejszym zyciem Maryi jest charak-
terystyczne dla nowszych czasow. Nie-
ktdre wspolczesne powiesci mozna czy-
tac jak chrzescijanskie teksty apokry-
ficzne, robia w koncu co$ podobnego:
probuja wypeti¢ luki, odpowiadajac na
nasze potrzeby i pytania. Dobry przyklad
to ,Testament Marii”, ktora napisat Colm
Téibin. W tej ksiazce sedziwa Maryja
mieszka w Efezie. To ona jest narratorka,
zrzedzaca, starzejaca sie kobieta. Odwie-
dzaja ja uczniowie, ktérzy chca opowiesci
o Jezusie, a ona ma juz dosyc¢.

A starozytnych nie interesowala sta-
ro$¢ Maryi?

Brakuje takich zrédet. Mysle, ze pierwsi
chrzescijanie byli zainteresowani tymi
okresami jej zycia, ktére wiazaly sie z Je-
zusem. To przez Jezusa byla interesujaca.
Dopiero potem, wraz z rozwojem teolo-
gii i tradycji, budzita si¢ dalsza ciekawosc¢.
Jesli byla wiecznie czysta, wiecznie bez-
grzeszna, to w sposob naturalny pojawily
sie pytania: czy umarla, co si¢ stalo z jej
cialem po $mierci? Wecze$niejsze opowie-
Sci daly poczatek kolejnym.

© Rozmawiata ZUZANNA RADZIK
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Islamem
dobrze sie
straszy

KAROL WILCZYNSKI

Podsycanie lekow przed
,»obcymi” moze doprowadzic
do dramatdéw - przestrzegaja
muzutmanie mieszkajacy

w Polsce.

OPIERO OSMA RANO, A JUZ ZACZYNA

doskwiera¢ upat. Stoje przed ho-
telem Biala Gwiazda — to stary budy-
nek znajdujacy sie za stadionem Wisly
Krakéw. Starsza kobieta w hidzabie, na
wozku, zbiera datki. ,,Prosze o pomoc”,
szakat”, ,please help” — czytam kartke
w trzech jezykach: polskim, arabskim
i angielskim. Nic dziwnego, w hotelu
wlasnie zaczynaja sie uroczystosci Eid al-
-Adha, Swieta Ofiarowania, ktdre polscy
Tatarzy okreslaja jako Kurban Bajram.

Jestem tu dzigki Ehabowi al-Otibiemu
iHudzie Awad, parze z Jordanii; oboje pra-
cuja w firmach informatycznych w Kra-
kowie. Chca mi pokazad, jak krakowscy
muzulmanie upamigtniaja milosierdzie
Boga, ktdry zlitowat sie nad Ibrahimem
ijego synem Izmaelem. Miliony wyznaw-
cow islamu w ten dzien pielgrzymuja do
Mekki (al-hadz) i przekazuja zakat, datki
na ubogich, wypehiajac w ten sposéb naj-
wazniejsze zobowiazania religijne.

Hala sportowa wewnatrz Bialej
Gwiazdy nie jest tym razem wypekniona
zawodnikami i kibicami. Ponad tysiac
0s6b, gléwnie mezczyzn, rozklada dywa-
niki do modlitwy i odprawia ablucje, ry-
tualne obmycie. Organizujaca to wyda-
rzenie Liga Muzulmanska w RP zgroma-
dzila jedna z najbardziej réznorodnych
grup ludzi, jaka widzialem w Krakowie
od czasu Swiatowych Dni Miodziezy
w 2016 1. Widze tradycyjne stroje soma-
lijskie, nigeryjskie, senegalskie, eleganc-
kich Palestynczykéw i Saudyjczykow,
wystrojonych w salwar kamiz Pakistan-

czykow i Induséw. Wéréd modlacych
sie jest tez wiele 0s6b z Azji Srodkowej
i Potudniowo-Wschodniej. Oprécz tego
nieliczni biali, by¢ moze konwertyci.

Strach, szansa na glosy

W Polsce trwa tymczasem kampania wy-
borcza. Jej przedwakacyjna odstona byla
dos¢ nieoczekiwana — partia rzadzaca
odeszla od tematu Jana Pawla II czy rosyj-
skich szpiegéw, a zdecydowala sie pod-
nie$¢ temat relokacji imigrantéw, ktéry
wrocil na poczatku czerwca do europej-
skiej debaty publicznej. Kaczynski wy-
korzystal wywolujaca nieche¢ kwestie
(,solidarnos¢ europejska nie moze mie¢
formy szantazu: zaptaccie albo przyjmij-
cie”), by budzi¢ strach przed zagrozeniem,
jakie maja stanowi¢ imigranci z krajéw
z wiekszoScia muzulmanska.

Paliwa do antyimigranckiej retoryki
dolaly zamieszki w podparyskich dziel-
nicach, ktére wybuchly po zastrzeleniu
przez funkcjonariusza policji 17-letniego
Nahela Merzouka, Francuza pochodze-
nia algierskiego i marokanskiego. W pol-
skiej debacie publicznej nie mialo znacze-
nia, ze ani Nahel, ani zdecydowana wigk-
sz0$¢ z setek aresztowanych w czasie za-
mieszek nie byla imigrantami —to ich ro-
dzice i dziadkowie pelni nadziei przybyli
do Francji. — Ich potomkowie placa dzi$
zabudowe gett i nierozsadna, niesprawie-
dliwa polityke migracyjna Francji— méwi
krakowski imam Adam Abdel Fattah.

Dla polskich politykéw jest to jednak
okazja do kontynuowania walki o glosy.
+Nie zgadzamy sie, aby panstwo polskie
ponosilo koszty spoleczne i finansowe
blednych decyzji innego panstwa czlon-
kowskiego Unii Europejskiej” — czy-
tamy w przeglosowanym przez Sejm
16 czerwca projekcie uchwaty, ktora wy-
raza sprzeciw wobec tzw. europejskiego
paktu migracyjnego. Ma on wprowadzi¢
mechanizm relokacji (ktéry jednak nie be-
dzie obowiazywat Polski ze wzgledu na
duza liczbe przyjmowanych oséb z Ukra-
iny). Politycy Zjednoczonej Prawicy wyko-
rzystali temat, by zwiaza¢ kwesti¢ migra-
¢ji muzulmanow z zagrozeniem dla bez-
pieczenstwa i dobrobytu Polakéw: ,My
chcemy pomagag, (...) ale nie chcemy,
zeby kto$ nas zmuszat do zmiany naszego
modelu zycia, obnizenia naszego bezpie-
czenstwa i zmiany tego modelu gospo-
darczego, ktdry skonstruowaliSmy i ktéry
nawet w trudnych czasach daje dobre wy-

niki” — stwierdzil w wywiadzie dla Polsat
News Jarostaw Kaczyniski.

Jakie beda konsekwencje kampa-
nii wyborczej dla wyznawcéw islamu?
—Czujemy sie, jakby$my cofneli sie o pie¢
lat. Wtedy stosowano tg sama retoryke.
Straszono ludzi i to odbijato si¢ w sposob
posredni badz bezpoSredni na muzulma-
nach zyjacych w Polsce. Czujemy wiec za-
niepokojenie wypowiedziami polskich
politykéw — komentuje Abdel Fattah.
Inie ma na mysli wylacznie wypowiedzi
liderow prawej strony sceny polityczne;j.

Opozycja nie bez winy

Wiele osdb ze spotecznosci muzulman-
skiej z zaskoczeniem przyjelo wypo-
wiedzi Donalda Tuska i politykéw Ko-
alicji Obywatelskiej na temat islamu.
Dr Lubna al-Hamdani — pochodzaca
z Iraku lekarka pracujaca w Warszawie
— wprost przyznaje, ze boli ja, gdy ,,poka-
zuje sie ludzi takich jak ja czy mdj syn jako
zagrozenie cywilizacyjne dla Polski”.

— Niestety juz raz przezytam nagonke
nauchodzcow kilka lat temu i poczutam,
jak spoteczenstwo bylo nastawione nega-
tywnie i niechetnie wobec muzuimanek.
Wtedy bylam ofiara agresji stownej. Dzi$
boje sie o siebie i synka — méwi. — Dzieci
pochodzenia arabskiego lub wyznajace is-
lam, w tym mdj syn, czesto musza stucha¢
o tym, ze s3 czarne lub niewierzace. Ze nie
sa Polakami. Do tego nie trzeba nagonki
ze strony PiS czy PO. Co bedzie teraz?

1 lipca 2023 r. Tusk zamieScit w me-
diach spotecznosciowych wideo, w kto-
rym skomentowat dokument - jak méwi
— ,szykowany przez Kaczynskiego”.
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Odnidst sie w ten sposéb do projektu
rozporzadzenia Ministra Spraw Zagra-
nicznych, ktéry miat liberalizowa¢ prze-
pisy wjazdowe dla obywateli 20 panstw.
Jak méwit Tusk: ,,Ogladamy wstrzasnieci
sceny z brutalnych zamieszek we Fran-
cji. I wlasnie teraz Kaczynski przygoto-
wuje dokument, dzieki ktéremu do Pol-
ski przyjedzie jeszcze wigcej obywateli
z panstw takich jak —cytuje — Arabia Sau-
dyjska, Indie, Islamska Republika Iranu,
Katar, Emiraty Arabskie, Nigeria czy
Islamska Republika Pakistanu”.

Lider PO podkreslat ,islamskos¢” nie-
ktdrych panstw, cho¢ pomija juz ,demo-
kratyczno$¢” czy ,monarchicznos¢” in-
nych. ,Kaczynski juz w zesztym roku Scia-
gnat z takich panstw ponad 130 tysiecy
obywateli, 50 razy wiecej niz w 2015 roku”
—kontynuuje Tuski przestrzega: , Te wizy
bedzie mozna dostac fatwo i szybko, beda
je rozdziela¢ zewnetrzne firmy, bo tak
duzo jest zamowien”.

W kolejnej wypowiedzi z 4 lipca Tusk
ostrzegal, ze rzadzacy ,,prawdziwa bombe
dopiero nam szykuja”: ,Mam tu w reku
rozporzadzenie przez nich przygotowane,
zgodnie z ktérym w przyszlym roku chca
rozpatrzy¢ co najmniej 400 tysiecy wnio-
skow wizowych, gldwnie w panstwach
Azjii Afryki, ajesli damy im cata kadengje,
to tych wnioskow rozpatrza grubo ponad
milion. To bedzie taki prawdziwy milion
Kaczynskiego!” - straszyt lider opozycji.

Dla Ehaba al-Otibiego wypowiedzi
Tuska i Kaczynskiego s3 ,,Smieszne i ab-
surdalne”. — Spoteczno$¢ muzutmanska
w Polsce jest bardzo mala. W najlepszym
razie stanowimy o,2 proc. spoleczenstwa
[ok. 80 tys. — PW]. Nawet gdyby na-
gle zrobilo nas si¢ pigciokrotnie
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wiecej, to co z tego? Jakie zagrozenie sta-
nowimy? Zadne!

—Czy Tusk i Platforma sa faktycznie za
réznorodnoscia? To hipokryzja, bo gdy ich
interesy sa zagrozone i zmieniaja narracje,
uzywaja tych samych argumentéw co PiS
—moéwi dr Al-Hamdani.

Co mysli przechodzien

Imam Fattah ocenia, ze takie wypowie-
dzi s3 ,nieodpowiedzialne”. — Politycy
splycaja temat migracji do religii, co
moze mie¢ oplakane skutki w przyszio-
Sci—mowi duchowny.—Co chwile mozna
spotkac sie z wypowiedziami, ze liczba
muzulmanéw w Polsce w ciagu ostatnich
lat wzrosta o dziesiatki tysiecy osob. Nikt
jednak nie zadat sobie pytania: czy to za-
uwazyliSmy? A przeciez moze to znaczy¢,
ze te osoby integruja si¢ na tyle dobrze, ze
nawet ich na co dzien nie dostrzegamy.
Wielu spo$réd moich rozméwceéw po-
kazuje, ze takie wypowiedzi nie stuzg in-
tegracji spolecznej. Elmi Abdi, wiceprezes
Fundacji dla Migrantow, dziatacz pocho-
dzenia somalijskiego: — Denerwuje mnie,
gdy po 27 latach w Pol-
sce czuje strach. Boje
sie, co mysli czlo-
wiek, ktéry spotka
mnie przypad-
kiem na ulicy.
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JAKUB KAMINSKI / EAST NEWS

Co o mnie od was styszy? Dlatego pano-
wie z mediéw oraz politycy: opamietajcie
si¢! Muzulmanie nie s3 wrogami Polski.
A przez wasza nieprzemyslana narracje
doprowadzicie do nieszczescia niewin-
nych ludzi, ktérzy chca normalnie zy¢
w tym kraju.

— W arabskich mediach pokazywane
sa cytaty z Morawieckiego jako przykiad
tego, jak nietolerancyjna i zamknieta jest
Polska—méwi dr Al-Hamdani.

— Przez ostatnie dwadzieScia lat nawet
przyzwyczailam si¢ do wypowiedzi po-
litykéw straszacych imigrantami z kra-
jow z wiekszoScia muzulmanska. Bywaja
momenty, ze coraz czesciej sama ulegam
temu strachowi — przyznaje Tatarka i na-
uczycielka z Biategostoku Dagmara Sul-
kiewicz. — Jednak szybko sie reflektuje,
bo przeciez znam wiele rodzin, ktére mu-
sialy uciec ze swoich domow. Wigkszos¢
Polakéw nie zna tych historii, zna tylko
strach przed imigrantami— dodaje.

Z drugiej strony slysze jednak glosy bro-
niace Tuska. Dwie z moich rozméwczyn
m6wig, ze Tusk maracje, gdy méwi o tym,
co si¢ dzieje we Francji, i ze one, jako mu-
zulmanki noszace hidzab, nie czuja sie
bezpiecznie pod Paryzem. — Zreszta na
kogo mamy glosowac? Kto zamiast Tuska,
panie Karolu? — pytaja retorycznie.

Zniechecenie i obawy

Wielu muzulmanéw odmawia komen-
tarza — np. reprezentujacych mala, ale ak-
tywna spotecznos¢ szyicka czy Tatarow
Krymskich, w tym uchodzcéw, przyby-
tych po 2014 1. Pytam prof. SGH Katarzyne
Gdrak-Sosnowska, ekspertke od islamu,
dlaczego tak si¢ dzieje.

—Mam trzy tropy. Po pierwsze, rzeczy,
ktdre my oceniamy jako nie w porzadku,
dla nich s3a niejako na porzadku dzien-
nym. Ile razy styszatam, ze ,,i tak jest Zle,
wiec czego si¢ spodziewac”, gdy wska-
zywalam na np. bledy w polskich szkol-
nych podrecznikach na temat islamu
— mowi. — Po drugie, moga naprawde
uwazac, ze nielegalna imigracja jest
czyms, co nalezy powstrzymywac. I moga
obawiac sie takich zamieszek jak pod
Paryzem, zwlaszcza ze wowczas znowu

dostaliby za nie rykoszetem. Po trzecie

Pogrzeb imigranta z Jemenu na cmentarzu
muzutmariskim w Bohonikach. Mustafa
Mohammed Murshed al-Raimi zmart

w lesie przy granicy polsko-bialoruskiej.

21 listopada 2021 7.
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nie interesuja si¢ wypowiedziami Tuska
czy Kaczynskiego, wigc nie angazuja si¢
w ich komentowanie. Jak wielu z nas.

Znaczna cze$¢ muzutmanow i muzut-
manek rzeczywiscie nie interesuje sie po-
lityka. — Nawet nie wiem, co powiedzial
Tusk — méwi znajomy muzulmanin, dos¢
znany biznesmen.

Z drugiej strony widza tez problem. Kon-
wertytka, chcaca zachowac anonimowosc,
wprost méwi, ze po wypowiedziach Tuska
i Kaczynskiego boi si¢ wychodzi¢ na ulice.
Wiele os6b pamieta lata 2016-2018, gdy byli
o wiele czesciej atakowani i zaczepiani.

—Obawiamy sie, ze jesli nieprzemyslane
stowa politykéw doprowadza do przeslado-
wania i dyskryminacji muzulmanéw, my,
jako przedstawiciele zwigzkow religijnych,
staniemy si¢ dla tych oséb niewiarygodni.
Myslenie ,,my obywatele i obywatelki Pol-
ski” zostanie zastapione przez ,my i oni”.
A to prosta droga do tego, co dzieje si¢ we
Francji— ostrzega imam Fattah, ktdry —jak
podkresla—angazuje sie w walke z izolowa-
niem sie spolecznosci muzulmanskiej.

Przestroga na przysztosc

Co zatem mozna zrobi¢? — Wielu muzul-
mané6w oddalo zycie za Polske i wielu tu-
taj zyjacych obecnie réwniez by to zrobilo.
Potrzebujemy jednak wspdtpracy. Muzut-
manska spolecznos¢ musi widziec, ze to,
czego od lat ucza imamowie oraz wolonta-
riusze i wolontariuszki, czyli szacunek dla
blizniego, mito$¢ do kraju, w ktérym zy-
jemy, i integracja, dziala réwniez w druga
strone — mo6wi krakowski imam.

Moi rozméwcy podkreslaja potrzebe
edukacji oraz wzajemnego stuchania sie.
Dr Al-Hamdani zastanawia si¢: — Dlaczego
gdy mowimy np. o Iraku, nie pytamy Irakij-
czykéw o powody, dla ktérych setki tysiecy
mieszkancéw chcee uciec z tego kraju?

Jak podkresla Abdel Fattah, od politykow
oczekiwalby, aby nie dzielili spoleczeristwa.
—Kazdy powinien by¢ réwny wobec prawa.
Chciatbym, zeby zty muzulmanin byt trak-
towany jak kazdy inny zly czlowiek. A obec-
nie kazdym przestepstwem popelnionym
przez muzulmanina obarcza sig caly islam.
To niesprawiedliwe.

—Wiasciwie to chciatbym, zeby politycy
jak najmniej zajmowali si¢ religia — podsu-
mowuje krakowski imam. — Wtedy takie
spotkania beda nadal mozliwe. Nikogo nie
zdziwi spotkanie kibica z muzulmaninem.

© KAROL WILCZYNSKI

Polski katolik
spotyka Budde

PIOTR SIKORA

Wtasnie ukazaty sie u nas przektady waznych tekstow
buddyzmu pierwotnego. To znakomita wiadomosc - i dla kultury,

i dla chrzescijanstwa.

KADZE TEN SMIECH I SKAD RADOSC,
skoro caly $wiat plonie?”. Swiat
plonie, jednak ,,madrzy, wystuchaw-
szy nauk Dhammy, staja si¢ pogodni
jak glebokie, czyste i spokojne jezioro”.

Doswiadczenie, nie objawienie

Dwa powyzsze wersy z ,Dhammapady”
—buddyjskiego zbioru madrosciowych
sentencji — moga wydac sie sprzeczne.
Zjednej strony przenikliwa obserwacja,
ze ,Swiat plonie” — ciemnym, gryzacym
ogniem bolui cierpienia—a zatem, ze ci,
ktérzy wsrdd tych plomieni si¢ Smieja,
najczesciej rozpaczliwie prébuja uda-
wad, ze ich nie pali, usituja odpychac
od siebie prawde, snu¢ swoim nerwo-
wym, nieco sztucznym Smiechem pa-
jeczyne iluzji. A z drugiej strony —jasna
Swiadomos¢, ze w tym samym Swiecie
mozna wyzbyc¢ sie wszelkich ztudzen
iby¢ ,,pogodnym jak glebokie, czyste
ispokojne jezioro™.

Jesli komus$ wyda sie, ze nie jest
mozliwe, by te dwie obserwacje byty
jednocze$nie prawdziwe, Siddhattha
Gotama, czyli Budda Sakjamuni — bo
to on zobaczyl to, co wyzej zostalo za-
pisane — proponuje: przyjdz i przeko-
naj sie sam, nie wierz mi na stowo, ale
sprawdz. Owszem — sprawdzenie wy-
maga podjecia ryzyka, zaangazowa-
nia w okreslona praktyke. Mozna wiec
mowic o pewnym zaufaniu Nauczy-
cielowi — bo w przypadku wielu jego
wskazan nie bedziemy zapewne od
razu widziec jasno ich powiazania z do-
Swiadczeniem i z innymi elementami
systemu. Niemniej nie ma tu wiary
w zadne objawienie. Cala doktryna
ireguly zycia opieraja si¢ na doswiad-
czeniu, obserwacji, zrozumieniu me-

chanizméw rzadzacych wszechswia-
temiumystem.

Na przyklad podstawa buddyzmu
— cztery szlachetne prawdy. Pierwsza
to po prostu odkrycie, ze zycie boli, ze
bolesne sa narodziny, staros¢ i Smierc,
a pomiedzy nimi — nieuniknione nie-
uzyskanie czego$, czego si¢ pragnie,
inieuchronna strata tego, co si¢ ceni.
Druga to obserwacja, ze cierpienie po-
chodzi z pragnienia i Igniecia. Trzecia
—wglad, ze wyzwoleniem jest ,,catko-
wita obojetno$¢ wobec pragnienia,
zniszczenie go, porzucenie go i ode-
pchniecie, wyzwolenie [si¢ od niego],
odwrdcenie si¢ [od niego]”. I wreszcie
czwarta, ktéra méwi, ze najpewniej-
sza Sciezka do wyzwolenia sklada sie
z oSmiu powigzanych ze soba elemen-
tow: 1) nalezytego pogladu (zrozu-
mienia czterech szlachetnych prawd),
2) nalezytego postanowienia (podaza-
nia ta droga), 3) nalezytej mowy, 4) na-
lezytego postgpowania, 5) nalezytego
sposobu zarabiania na zycie, 6) nalezy-
tego wysitku, 7) nalezytej bacznosci,
8) nalezytego skupienia.

Zroznicowana tradycja

Dos$wiadczenie cierpienia (ktéremu
podlegamy lub ktdrego jesteSmy Swiad-
kami) prowadzi cz¢sto do pytania: skad
zlo? Niemozno$¢ znalezienia odpo-
wiedzi bywa za$ powodem trudnosci
w wierze takiej, jak chrzeScijaiistwo,
a czasami nawet koncem religijnego
zaangazowania. W przypadku buddy-
zmu jest inaczej: to doSwiadczenie stoi
u poczatku zaréwno calej tradycji, jak
1 osobistej drogi. Budda odmawiat jed-
nak uczestnictwa w metafizycznych
rozwazaniach o przyczynie zta. Méwit:



Modlitwa buddyjska podczas Swigta petni ksigzyca w swigtyni Kelaniya. Sri Lanka, 1 sierpnia 2023 1.

lepiej skupic sie na rozpoznaniu antro-
pologicznych mechanizméw, ktdre do
cierpienia prowadza, a rozpoznawszy je
—skierowac¢ wysitek ku wyzwoleniu si¢
spod ich przemoznego wplywu.

No tak, nie wiadomo na pewno, czy to
mowil sam historyczny Siddhattha Go-
tama, czy tez przypisali mu te stowa (nie-
ktérzy) pézniejsi uczniowie. Buddyzm
bowiem to bardzo zréznicowana tradycja.
Jej historyczny zalozyciel zyt (najpraw-
dopodobniej) w VI wieku przed Chrystu-
sem. Podobnie jak Jezus —sam nie zapisat
ani stowa. Jego nauczanie bylo przekazy-
wane ustnie, a najstarsze zapisy pochodza
z czasow kilkaset lat pézniejszych.

Ijuz wtedy, gdy zapisy te powstawaly,
nie bylo zgody posréd buddystéw co do
zakresu nauk Buddy. W tamtym czasie
bowiem zaczynal si¢ w tej tradycji po-
dzial na szkoly uznajace tylko przekazy
w jezyku palijskim (ktorym méwit sam
Gotama) i tych, ktdrzy przyjmowali do-
datkowe nauki zapisane w sanskrycie. Ci
ostatni nazwali swoja odnogg tradycji ma-
hajana — wielkim pojazdem (ku wyzwole-
niu), okreslajac tych pierwszych zwolen-
nikami pojazdu mniejszego—hinajany.

Mahajana do$¢ szybko rozprzestrzenita
sie z Indii na péinoc — do Chin, Tybetu,
pozniej Mongolii, Japonii. Wspélczesnie
w Europie i Ameryce (takze w Polsce)
najwiecej buddystow pochodzi wlasnie
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ze szkol mahajany — z buddyzmu tybe-
tanskiego, albo zen/chan (zen to nazwa
japonska, chan — chinska). Szkoty przy-
wiazane do wezszego zbioru pism, tzw.
kanonu palijskiego, rozwijaly sie gléwnie
w Indiach, a potem (gdy w Indiach bud-
dyzm zostal wyparty przez tradycje hin-
duistyczne) — na Sri Lance, w Tajlandii,
Birmie, Laosie. Z wielu szkét tej odnogi
zostata do dzi$ wlasciwie jedna: ,tradycja
starszych”, therawada.

Mamy jednak szczeScie, bo w ostatnim
czasie ukazaly si¢ po polsku w przekla-
dzie znakomitego ttumacza Ireneusza
Kani dwie ksiegi nalezace wlasnie do
kanonu palijskiego: ,,Suttanipata” oraz
»sDhammapada”. Kanon palijski (Tipi-
taka), cho¢ wezszy niz Swiete pisma ma-
hajany, i tak jest zbiorem kilka razy ob-
szerniejszym od Biblii. Sklada si¢ z trzech
~K0szy”: w pierwszym znajduja si¢ pisma
dotyczace regul zycia buddyjskich mni-
chow (,Vinaja pitaka”). Drugi ,kosz”
—to ,kosz sutt” (,Sutta pitaka”). W trze-
cim (,Abhidhamma pitaka”) umiesz-
czono bardziej spekulatywne rozwaza-
nia. Dziela przettumaczone przez Kanie
pochodza z ,.kosza” drugiego. ,,Suttani-
pata” jest, wedle badaczy, jednym z naj-
starszych zapisanych zbioréw z wszyst-
kich trzech koszy. ,Dhammapada” zas to
chyba zbidr najpopularniejszy, czytany
nie tylko przez uczonych mnichéw, ale

i szerokie kregi wyznawcéw, a raczej
praktykow buddyzmu therawady (prak-
tykow — jak juz bowiem pisatem, bud-
dyzm wymaga raczej praktyki niz wiary).

Radykalny srodek

Buddyzm nazywany jest ,droga Srod-
kowga” — wytyczong przez Budde pomie-
dzy skrajnosciami: z jednej strony rady-
kalnej ascezy, a z drugiej — zycia uwikla-
nego w probe zdobycia i zatrzymania
nietrwatych débr przemijajacego $wiata.
Czytajac jednak najstarsze teksty buddyj-
skie opisujace zalecane zycie adeptéw
tej drogi, mozemy odebra¢ wskazywany
ideat jako tak radykalny, ze niemozliwy
do zrealizowania. Pierwotny buddyzm
byl praktyka przeznaczona zasadniczo
dla wedrownych mnichéw (bhikku), kto-
rzy ,2wychodzili w bezdomnos¢”, posia-
dajac tylko jedna szate i Zebracza miske.
Wedrowali od miejscowosci do miej-
scowosci, bez dachu nad glowa, zebrzac
o codzienny posilek. Jak opisuje ideal-
nego mnicha ,Suttanipata™ ,Stargawszy
wszelkie zwiazki i wigzi, / Tak jak ryba
rozpruwa oka sieci, /I gasnac tak, jak pto-
mien wypalany gasnie, / Niech zyje sa-
motnie jak nosorozec”.

Wedle przekazu zawartego w ,Sutta-
nipacie” Sakjamuni twierdzil, ze ,,cztek
zonaty nie potrafi w pelni Dhammy wia-
$ciwej mnichom uskutecznia¢”. Swiecki
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 ,stuchacz” Dhammy powinien powstrzy-

mac sie od zabijania i wszelkiej przemocy
wobec wszystkich czujacych istot, klam-
stwa i nieuczciwosci, zatruwania umystu
uzywkami, by¢ wiernym mezem/zona,
prowadzic¢ zycie w miare proste, nie da¢
sie porwac dazeniom do znaczenia, bo-
gactwa i zmystowych przyjemnosci
—woweczas odrodzi sie w lepszym Swie-
cie; lecz Nibbany nie osiagnie.

Ideat zycia prowadzacego do Nibbany
to zycie wedrownego mnicha. Poglad 6w
nie wynika jednak z negatywnych moral-
nych ocen normalnego zycia w $wiecie.
Opiera si¢ na rozpoznaniu, skad moze sie
rodzi¢ cierpienie — czego obrazowe wyja-
$nienie znajdujemy w innym fragmencie
LSuttanipaty”, w dialogu pomiedzy Paste-
rzem Dhanija a Blogostawionym (czyli sa-
mym Budda).

Pasterz wyznaje satysfakcje z prostego,
dobrego zycia rodzinnego. Opisuje jego ze-
wnetrzna postaé: ,,Krowy juz wydojone,
ryz ugotowany, / na brzegu Mahi miesz-
kam sobie z towarzyszami, / W chacie
o szczelnym dachu, opatrzonej w paliwo
— / Wiec zsylaj deszcze, jesli pragniesz,
dewo!”. Budda odpowiada na to: ,Wyzby-
tym gniewu i mentalnych zawad, / Na
brzegu Mahi przez jedna noc mieszkam, /
W chacie odkrytej, z ogniem wygaszonym
— / Wigc zsylaj deszcze, jesli pragniesz,
dewo!”. Gdy Dhanija méwi o swojej naj-
wazniejszej relacji: ,Moja pasterka — bez
skazy, wierna niezachwianie, / Dtugo je-
steSmy razem i z sobg nam milo, / Nic
zlego nigdy o niej nie styszatem —/ Wigc
zsylaj deszcze, jesli pragniesz, dewo!”,
Budda odpowiada: ,,Umyst mdj jest bez
skazy, w pelni wyzwolony, / Od dawna
uszlachetniany i ujety w karby, / I nikt we
mnie zlego nic nie znajdzie —/ Wiec zsylaj
deszcze, jesli pragniesz, dewo!”.

~Lsylaj desze, jesli pragniesz, dewo!”
—2znaczy: jestem gotow na to, co przyniesie
los. Pasterz te gotowos¢ umieszcza w odpo-
wiedniej organizacji zewnetrznego zycia.
Budda jest przekonany, ze zadna organiza-
cja zycia zewnetrznego nie uchroni czlo-
wieka przed zawirowaniami losu — dla-
tego przygotowuje si¢ na nie wewnetrz-
nie, wyzbywajac si¢ gniewu, oczyszczajac
umyst i wygaszajac pragnienia. Dhanija
lokuje swoje szczeScie w relacji z wierna
mu pasterka, ufajac, ze mitos$¢ ta przetrwa
wszelkie przeciwnosci. Budda jest $wia-
domy, ze kazda milo$¢ los moze przerwac,
chocby przez $mier¢ jednego z partneréw,

Pustka jest rewersem petni.
Pozostajac uczniem Jezusa,
mozna si¢ wiele nauczyc¢
probujac praktykowac
nauczanie Buddy.

dlatego swoje szczeScie umieszcza w czy-
stosci umystu wolnego od przywiazan.

Jednos¢ przeciwienstw

Wielu medrcow ludzkosci — np. stoicy
—przyznaloby racje Buddzie. W wielu tez
religijnych tradycjach ludzkosci w po-
dobny sposéb dostrzega sie ktopotliwos¢
zycia rodzinnego w dazeniu do najwyz-
szego Celu (wystarczy wspomnie¢ Pawla
z Tarsu, ktéry uzasadnial wyzszo$¢ bez-
zenstwa tym, iz maz i zona troszcza si¢
o wspotmatzonkéw, bezzenny zas i dzie-
wica —o ,Sprawy Pana”; 1 Kor 7, 32-34).
Niemniej Sakjamuniemu (a mysle, ze
i Pawlowi) nie trzeba wierzy¢ na stowo.
Wszak wedle Buddy tym, co si¢ w isto-
cie liczy, jest stan umystu/ducha. Jak czy-
tamy w ,Dhammapadzie”: ,Duch jest
pierwotny wobec rzeczy, on je wypel-
nia, nimi wtada; jesli kto z duchem uta-
dzonym cokolwiek méwi albo czyni, za
tym w §lad zawsze blogosc idzie, nie od-
stepujac go jak cienr”. To ,,przez bacznosé
[brak omroczenia umystu — PS] droga wie-
dzie do nieSmiertelnosci, przez niebacz-
n0S¢ — do Smierci. Baczni nie umieraja,
niebaczni sa jakoby juz umarli”. To ci, co
4nie ustajac w wysitku, gleboko skoncen-
trowani, Nibbane urzeczywistniaja — naj-
wyzsza wolno$¢, pokéj”. Owszem, to, co
dzieje si¢ w Swiecie, moze przypominac
wzburzone morze. Ale sam Budda mowi:
»Wysitkiem, skupieniem, samodyscy-
pling cztek rozumny niech wyspe two-
rzy, ktdrej nie zatopia fale”.

Moze wiec racje mial Mistrz Eckhart,
zauwazajac, ze nie sposob zycia sie liczy,
bo w kazdym mozliwe jest osiagniecie
catkowitej bezinteresownosci. Bezintere-
sownosci i ,uwolnienia”, ktére pozwala
powtorzy¢ stowa Gotamy wypowie-
dziane, gdy stat si¢ Przebudzonym: , Nie
jestem nigdzie, niczyja wlasnoscia, w ni-
czym tez nigdzie nie ma niczego mojego”.

Kto$ moglby powiedzie¢: namawiasz
do poznawania nauk Buddy, chwalisz
ich madros¢ i jednoczeénie krytyku-

jesz ich wazny element? Tak, czytam je
isprawdzam —do czego zachecat sam Sak-
jamuni. On zapewne watpilby, czy uda
mi sie sztuka zycia jednoczesnie jak pa-
sterz Dhanija i ten, kto realizuje istote
Dhammy. Ja jednak mysle, ze mozna
przeczytac 6w dialog pomiedzy Dhanija
a Budda nie jako polemike, lecz dwa uzu-
pelniajace si¢ glosy.

Podobnie jak glos Buddy uzupelnia si¢
w moim zyciu z glosem Jezusa. Migdzy
innymi tym zdaniem, zapisanym w apo-
kryficznej Ewangelii Tomasza: ,Mdwi
Jezus: »Ja jestem $wiattem, ktcre jest po-
nad wszystkim. Ja jestem wszystkim.
Wszystko wyszlo ze mnie i wszystko do
mnie wrdcito. Roztupcie drzewo —ja tam
jestem. PodnieScie kamien — znajdziecie
mnie tam«”. Tak wiec zarazem: nie jestem
nigdzie i jestem wszedzie; niczyja wiasno-
Scia i nalezacy do wszystkich; nigdzie nie
ma niczego mojego i moje jest wszystko.

Idac jednak Sciezka Gotamy i Dhaniji,
do$wiadczam prawdziwosci stow zapisa-
nych w ,Dhammapadzie”, iz ,chwiejny
jest umyst i niesforny, trudno go strzec
i powsciagac”. Dlatego potrzebuje za-
rowno tego, co dostaje w chrzescijanskiej
Wspdlnocie, jak i buddyjskiej madro-
Sci ujawniajacej mechanizmy dzialania
chwiejnego i niesfornego umystu.

Czasami te dwie tradycje wspotbrzmia
tak, jakby byly jedna. Czasami na pozio-
mie racjonalnym nie da si¢ pogodzi¢ tego,
co mowig. Czuje sie wowczasjak fizyk sto-
jacy przed zagadka Swiatla, ktére w pew-
nych okolicznosciach pokazuje sie jako
strumien oddzielnych czastek, a w innych
—jako ciagta fala. Jedno jest prawda i dru-
gie jest prawda, cho¢ nie da si¢ tych do-
Swiadczen uja¢ w spéjnym opisie. Jest tak
ze $wiatlem i jest tak ze Swiatlem.

©® PIOTR SIKORA

Cytaty buddyjskie w przektadzie Ireneusza
Kani z wydari: SUTTANIPATA. ZBIOR NAUK
BUDDYZMU PIERWOTNEGO,

Warszawa 2023; DHAMMAPADA, CZYLI
STROFY O DHAMMIE, Warszawa 2023;
MUTTAVALI. KSIEGA WYPISOW
STAROBUDDY)SKICH, Krakéw 1999.
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Radzik:
Bezradnosc pamieci

PIERWSZY RZAD MIEJSC W SALI KINOWE] NIE
powinien istnie¢. Zwlaszcza te miejsca po
skrajnie lewej stronie. Po prawej zreszta tez.
Zapomnialam, jak tu niewygodnie — bo
kiedy ostatnio bylam w tak zatloczonym ki-
nie? Wiec gdy Robert Oppenheimer wiel-
kimi oczami Cilliana Murphy’ego widzial, jak dzialaja atomy
lub umieraja gwiazdy, wirujace czasteczki wiazity w moje oczy.
Musiatam je zamkna¢. O tym, ze proba bomby atomowej w tym
filmie jest wybitnym efektem specjalnym, dowiedzialam si¢
dopiero z gazet.

Przymykatam powieki w moim pierwszym rzedzie, moze
tez dlatego, ze dopiero co stuchalam wspomnien japoniskich
Swiadkow i poszkodowanych w wybuchu bomby atomowe;j.
Pamietam dobrze kobiete, ktéra wspominata przecudny blask
o trudnym do opisania kolorze. Najpiekniejsze, co w zyciu wi-
dziala. A chwile pozniej ewakuowala si¢ ze swojego zaktadu
pracy w spalonym ubraniu. I tak miata duzo szczescia. Wielu
nie mialo pojecia, co ich zabija. Czemu czuja niepohamowane
pragnienie, ani ze deszcz, ktdry pija, jest radioaktywny. Nie wie-
dzieli, ze cho¢ przezyli sam wybuch, zostat im tydzien, dwa lub
pare miesiecy zycia. Zdruzgotani utrata bliskich, widokiem spo-
pielonych ciat swoich dzieci, nie spodziewali sig, ile jeszcze wy-
cierpia. Albo ze przed nimi lata bezradnosci, blagania o pomoc
w szpitalach z popromiennymi schorzeniami uznanymi za zbyt
btahe lub zmySlone.

Patrzytam na zalana monsunowym deszczem Hiroszime,
odbudowana byle byla. Tak sobie. Z gleboka rana, ale prze-
zywana w sumie cicho. Tu, gdzie byla kiedy$ dzielnica, jest
park i modernistyczny pawilon z muzeum. Fontanna pokoju,
ruiny hali wystawowej koto punktu zero, na ktdry spadia
bomba. Park pamigci, przestroga dla potomnych. Tylko czy
da si¢ za pomoca parku przestrzec przed bomba zabijajaca od
razu kilkadziesiat tysiecy ludzi, tak ze z niektdrych zostaje
tylko cien na kamieniu, na ktérym siedzieli? Jest jaka$ bez-

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

89 km na 89. urodziny. Z kazda chwilg blizej celu

Ponad 27 tys. km pokonali uczestnicy zawodow ,,89 km na 89. urodziny ks. Adama Bonieckiego”.
W tegorocznej edycji wzieto udziat 101 Czytelniczek i Czytelnikéw ,,Tygodnika Powszechnego”,
ktorzy w ciggu miesigca mieli przebiec, przejsc lub przejechaé minimum 89 km. Zwyciezcami okazali sie:

BIEG: 1. Pawet Szulwach (654,28 km); 2. Maria Ponikiewicz (650,31 km); 3. Adam Polko (455,55 km)
CHOD SPORTOWY: 1. Danuta Zelazna-Krupa (759,40 km); 2. Grzegorz Krupa (755,47 km); 3. Izabela Skorstad (633,73 km)
KOLARSTWO: 1. Piotr Grzymowicz (2219,74 km); 2. Jan Wesotowski (2039,37 km); 3. Andrzej Staficzyk (1069,46 km).

',‘_"Zwmqngzcc:m g;«ptulll]emy.g wszysﬂqm uczestmkom dzu;kulemy za wsp’olnq
ktérej mottem staty sie przytoczone w tytule stowa solenizanta. Wiecej na: powszech.net/89
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radno$¢ w tych upamietnieniach. UméwiliSmy sie, ze wypada
je mieC. Wiec sa, na skraweczku zmiecionego przez bombe
miasta, ktére przyjezdza si¢ zwiedzi¢ giéwnie po to. Zamie-
niaja si¢ w landmarki, jak powielany na okleinie automatow
z napojami szkielet hali wystawowej. Jak opowiedzie¢ site
bomby i czy starcza te zmigte sila wybuchu metalowe przesta,
stopione monety, wypalony w skorze desen tkaniny kimona?
Czy to nas wystarczajaco przeraza? Zwlaszcza gdy to nie jest
pierwsze miejsce upamietniajace Smierc setek tysiecy czy mi-
liona, ktére widzisz.

Jeszcze wiecej mysSle o tym w Nagasaki. Tym drugim mie-
Scie, nieco w cieniu pierwszego. Jak juz si¢ uprawia tanatotu-
rystyke na powaznie, to trzeba pojechac i poréwnac tamtejsze
muzeum i miejsce pamigci z tym pierwszym. Nagasaki jest tro-
che bezradne w swoim pamietaniu. Muzeum dos¢ nowe, bo
pdzno zbudowane. W konicu to jest to drugie miasto, a wysitku
upamietniania ledwo starczylo na pierwsze. Owszem, w latach
piecdziesiagtych zbudowano park pamieci z ruinami wiezienia,
na ktdre spadta bomba. Na placu niebieska rzezba béstwa, po-
Iaczenia Buddy i boga. Modlacego si¢ z wielka determinacja
o0 pokdj. Kt6z odejdzie stad nie zanoszac modlitwy za pokdj —
pytaautor dziela z 1955 roku, Seibo Kitamura. Ale wcale nie je-
stem pewna, czy ta aranzacja przestrzeni sktania do modlitwy.
Wokét w parku inne rzezby podarowane przez bratnie narody.
Socrealistyczne kobiety z dzie¢mi, zaréwno od ZSRR, jak i Cze-
chostowacji, moglyby réwnie dobrze sta¢ w parku zdrojowym.
Znéw bezradno$¢. Przemijanie form, starzenie sie upamietnien.
Jak nie przejs¢ obok tak waznego miejsca, wzruszajac ramio-
nami tylko dlatego, Ze ma staby design.

Upamigtnianie to sztuka i dziedzina wiedzy, wyspecjalizo-
waliSmy sie w tym, bo zadanie zdaje sie nie mie¢ konica. A teraz
sezon na wspominanie: wielka akcja wywdézki Zydéw do Tre-
blinki, powstanie warszawskie, powstanie w Treblince, jedna
bomba atomowa, druga... Nie zabraknie nam niestety miejsc
starych, bo te sprzed kilkudziesigciu lat niekoniecznie sa juz
oznaczone. A pewnie przybedzie nowych.

Ostatecznie bezradnos¢, ktdra czuje, nie dotyczy samej
przestrzeni czy stabosci upamietnien, tylko tego, co stojac tam,
mysle o Swiecie. Tego, co przypomina mi sie, gdy mruze oczy
w kinie. Kilkaset tysigcy ofiar cywilnych wymaga zbudowania
chocby parku i muzeum, ale kilkadziesiat lat pézniej wcale nie
oczywiste jest, ze plynie z tych miejsc jakis skuteczny moral.
Nie ma ztudzen, ze desperacka modlitwa o pokéj na Swiecie zo-
stala wystuchana. ©
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AFRYKA: CORAZ
EC j StABE] ROS)I

' \ \ Wojsko przejeto wladze w Nigrze.
: \ | Putin wspiera pucze,

| = bo $niac o odbudowie
41 idawnych wplywow w Afryce,
ewiele wiecej ma jej do zaoferowania.

WOJCIECH JAGIELSKI




PREZYDENT MOHAMMED BAZOUM ZNIK-
nat w Srode, 26 lipca, o Swicie. Sto-
teczny Niamej budzit si¢ do zycia, gdy
zolierze z jego gwardii zamkneli bra-
my palacu prezydenckiego. Nikogo nie
whpuszczali do Srodka ani nie wypusz-
czali na zewnatrz.

Wyjatek zrobili dla swojego dowddcy —
generata Abdourahmane’a Omara Tchia-
niego — ktory maégl wejsc.

Dlug i jego splata

Bazoum i Tchiani znali si¢ od lat. Obaj
stuzyli poprzedniemu prezydentowi Ma-
hamadou Issoufouwi — pierwszy jako mi-
nister dyplomacji i policji, drugi jako szef
gwardii przybocznej. W 2021 1. Issoufou
zlozyl wladzg, na swojego nastepce nama-
Scit Bazouma. Wezesniej jedynym sposo-
bem wymiany rzadzacych ekip w Nigrze,
dawnej francuskiej kolonii, byly woj-
skowe przewroty.

Ustepujacy wladca przykazat Bazou-
mowi, by zatrzymat Tchianiego
jako dowddce swojej gwar-

dii prezydenckiej. Jako
pierwszy Arab na stano-
wisku prezydenta Nigru

nie magt liczy¢ na poparcie Hausanczy-
kéw i ich przyrodnich braci, Fulanich,
stanowiacych ponad potowe 25-miliono-
wej ludnosci kraju. Wywodzacy sie z Fu-
lanich Tchiani miat przekona¢ rodakow
do prezydenta Araba.

Bazoum postuchat — i dobrze zrobit.
Pierwsza probe puczu niezadowoleni
z jego awansu wojskowi podjeli jeszcze
przed zaprzysiezeniem go na prezydenta.
Druga — w 2022 1., gdy wybral si¢ w po-
dréz do Turcji. Tchiani udaremnit oba pu-
cze. Uwazal wigc prezydenta za swojego
dtuznika i spodziewat sig, ze podzieli sie
z nim wladza. Widzac to, prezydent po-
stanowil go zwolnic.

Kiedy w patacowych korytarzach za-
czeto szeptad, ze Tchiani rychlo straci sta-
nowisko, generat postanowil si¢ z prezy-
dentem rozmoéwic. Prezydent odmdowil
ustepstw, wiec generat kazat go uwiezié
w patacuioglosil, ze odtad to on, Tchiani,
bedzie rzadzi¢ Nigrem.

SAM MEDNICK / AP / EAST NEWS

Czas zamachowcow
Pucz w Nigrze jest juz dziewigtym zbroj-
nym przewrotem, do jakich w ciagu
ostatnich czterech lat doszto w Sahelu,
rozleglej i ubogiej krainie, rozciagajacej
si¢ na potudnie od Sahary, od wybrzezy
Morza Czerwonego na wschodzie po
Atlantyk na zachodzie. Wcze$niej prze-
wroty mialy miejsce w Sudanie, Cza-
dzie, Mali, Burkina Faso i Gwinei. W Su-
danie, Mali i Burkina Faso zamachow
dokonano dwukrotnie. Po puczu w Ni-
grze demokratycznie wybrane wladze
maja juz tylko Senegal, gdzie wojsko
nigdy nie siggalo po wladzg, oraz Mau-
retania, jeszcze do niedawna rzadzona
wylacznie przez tyranéw w mundurach.

Wszedzie powodem przewrotow byty
bieda, wojny i fatalni rzadzacy. W Mali
i Burkina Faso, a teraz takze w Nigrze,
wladzom zarzucano tez, ze nie radzity
sobie z powstaniem dzihadystow. W po-
réwnaniu z Mali i Burkina Faso, gdzie
tylko w minionym roku zgineto po-
nad 10 tys. osob, Niger radzit sobie jed-
nak z rebelig catkiem niezle. Zwlaszcza
ze walczyl na dwa fronty z dwiema réz-
nymi, cho¢ sprzymierzonymi armiami
dzihadystéw — z jedna na zachodzie,
na pograniczu z Mali i Burkina Faso,
a z druga na wschodzie, na brzegach je-
ziora Czad.

Gdy po ,arabskiej wio$nie” w Sahelu,
zalanym broniga z libijskich arsenatéw
Muammara Kadafiego, wybuchlo po-
wstanie dzihadystéw, ciezar walki z nimi
wziela na siebie Francja, dawna metropo-
lia kolonialna prawie calego Sahelu. Nie
udato sie jednak ich pokonac — 5 tys. jej
zolnierzy polowato na dzihadystéw na
obszarze pigciokrotnie wigkszym od
Afganistanu. W rezultacie to ja miesz-
kancy Sahelu obarczyli wina za wojne.
A takze za swoich fatalnych przywod-
cow, ktorych Francja wspierata. W Mali
i Burkina Faso nowi wladcy w mundu-
rach kazali sie Francuzom wynosic, a na
ich miejsce zaprosili rosyjskich najemni-
kow Wagnera.

Ostatni przyjaciel Zachodu

Po awanturach z Mali i Burkina Faso, Ni-
ger byt ostatnim sojusznikiem Zachodu
w wojnie z dzihadystami na Sahelu. Z Za-
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chodem trzyma takze Czad, ale rzagdzony

Rado$¢ z zamachu stanu na ulicy w Niamej,
stolicy Nigru, 27 lipca 2023 1.

13 SIERPNIA 2023



48

SWIAT

> odlat przez wojskowych dyktatoréw jest

sprzymierzenicem nieco klopotliwym.

W Nigrze za$, rzadzonym przez pre-
zydentéw wybieranych wedlug za-
chodnich obyczajéw, Francuzi utrzy-
mywali bazy wojskowe z samolotami,
$miglowcami i dronami i okoto péttora
tysiaca zomnierzy. To tutaj przeniesli swoje
wojska, wyproszone z Mali i Burkina Faso.
Bazg i prawie tysiac zolnierzy maja tez
w Nigrze Amerykanie, ktérych drony star-
tuja z Agadezu do patroli i powietrznych
rajdow na calym Sahelu. Amerykanie
szkolq tez armie Nigru, regularnie prze-
prowadzaja tu wspdlne ¢wiczenia woj-
skowe. Unia Europejska placi, by wojsko
Nigru zatrzymywalo tutaj afrykanskich
imigrantow podrézujacych do Europy.

Puczysci z Niamej zapewniaja, ze do-
trzymaja zaciagnietych przez Niger
umow. Moga jednak zmieni¢ zdanie,
gdy Zachdd wstrzyma dotychczasowa
pomoc i zacznie zada¢, by generalowie
zwrdcili wladze cywilom. Od takich wia-
$nie zadan zaczely sie konflikty Zachodu
zjuntami w Mali i Burkina Faso.

Na wiecach poparcia dla zamachow-
c6w w Niamej widac rosyjskie flagi. Roz-
brzmiewaja okrzyki ,Francuzi wyno-
cha!” i ,Niech zyje Rosja!”. A Jewgienij
Prigozyn, szef najemniczej Grupy Wag-
nera, winszujac zamachowcom z Nigru
»~wyzwolenia si¢ spod neokolonialnego
ucisku”, obiecal, ze jak tylko wygnaja
precz Francuzéw i Amerykanéw, w kaz-
dej chwili gotéw jest im podestac swoich
zolnierzy do pomocy.

Czarny scenariusz

Gdyby Kremlowi udalo sig skidci¢ Niger
z Zachodem, Rosja stalaby sie gospody-
nia Sahelu. Pozostaloby jej tylko dopro-
wadzi¢ do zmiany wladzy w Czadzie —
jego wojskowego dyktatora Mahamata
Deby’ego, zyczliwego Zachodowi, zasta-
pi¢ wlasnym faworytem.

Najemnicy z Grupy Wagnera szkola
juz czadyjskich rebeliantéw za potu-
dniowa miedza, w Republice Srodko-
woafrykanskiej, dawno przeksztatconej
w rosyjski protektorat, a takze za mie-
dza péinocna — w libijskiej Cyrenajce,
gdzie pomagaja miejscowemu watazce
Chalifie Haftarowi. Sa tez w pograzo-
nym w wojnie domowej Sudanie, gdzie
o wladze walczy darfurski watazka Mo-
hammed Hamdan Dagalo ,Hemedti”,
ktory od lat pozostaje w przymierzu

z wagnerowcami i sprzedaje im zloto
z darfurskich kopalni (ci w zamian do-
starczaja mu bron z Cyrenajki i Repu-
bliki Srodkowoafrykanskiej).

Pucz w Nigrze zbiegl si¢ w czasie z kon-
ferencja Rosja—Afryka. Rosyjscy dyplo-
maci zapowiadali, ze w lipcu do Peters-
burga przyjada przedstawiciele az 49
panstw kontynentu. Szczyt miat dowies¢
Swiatu, a przede wszystkim rodakom Pu-
tina, ze mimo sankcji i ostracyzmu, ja-
kimi Zachéd oblozyt Rosje za najazd na
Ukraine, wcale nie znalazla sie w izola-
cji. Wprost przeciwnie — ma w $wiecie co-
raz wiecej przyjacioli stronnikow, ktorzy
widza w niej przewodniczke w globalne;j
konfrontacji z Waszyngtonem, Paryzem
iBruksela.

Goscie nad Newa

Ale petersburska konferencja rozczaro-
wala zaréwno gospodarzy, jak i gosci.
Przyjechato na niq tylko 17 afrykanskich
przywodcow, a pozostate kraje przystaty
nizszych ranga dygnitarzy. Gospoda-
rze przekonywali, ze niskiej frekwencji
winny jest Zachdd, ktéry zaszantazowat
Afryke.

Putin podjat gosci po krolewsku. Prze-
mawiajac cytowal Nelsona Mandele, Pa-
trice’a Lumumbe i Gamala Abdela Na-
ssera. Przywolywal pomoc, jakiej Zwia-
zek Sowiecki udzielat Afryce wyzwalaja-
cej sie z kolonialnej podleglosci. Popart
afrykanskie zadania odszkodowan za nie-
wolnictwo i kolonializm i obiecywat po-
moc przy staraniach o miejsce w Radzie
Bezpieczenstwa ONZ. Méwil o nowym,
Swiatowym porzadku, w ktérym nikt ni-
komu nie bedzie niczego narzucat, nie be-
dzie sankcji ani ostracyzmu, a kazdy be-
dzie mégt wybiera¢ wlasna droge. A pra-
woslawni dostojnicy przypominali go-
Sciom, ze Rosja, tak jak Afryka, wierzy
w tradycje, brzydzi si¢ homoseksuali-
zmem, a Zachdd uwaza za wspétczesna
Sodome i Gomore.

Afrykanscy dyplomaci kiwali glo-
wami, ale odpowiadali, ze przyjechali ra-
czej wystuchac, co Putin ma do powiedze-
nia o wojnie w Ukrainie i drozyznie, be-
dacej jej skutkiem. Tuz przed petersbur-
ska narada Rosja zerwala zeszloroczna
ugode czarnomorska, dzigki ktdrej Ukra-
ina mogla sprzedawac zboze w $wiat. Pu-
tin zapewnial, Ze Rosja zastapi ukrainskie
zboze wlasnym (kiedy goscie wyjechali
z Petersburga, przyznal jednak, ze wyso-

kie ceny zywnosci sa mu na reke, bo za-
pewniaja wiekszy zarobek), a szeSciu naj-
ubozszym krajom w Afryce dostarczy
300 tys. ton zboza za darmo [wiecej nt.
sporu o zboze w tekscie Tadeusza Iwan-
skiego réwniez w dziale Swiat —red.).

»To nie wystarczy — odparl na to
w imieniu Afryki prezydent Komoréw
Azali Assoumani. — To, czego potrzebu-
jemy, to przerwac te wojne!”. ,,Ta wojna
musi si¢ skonczy¢, a wraz z nia zaklo-
cenia w dostawach paliw i zboza — wté-
rowal mu Moussa Faki Mahamat, prze-
wodniczacy Komisji Unii Afrykanskiej. —
Afrykanie da si¢ juz wciagna¢ w konflikt
miedzy Wschodem i Zachodem”.

Przerwania wojny domagat si¢ tez Ab-
del Fatah as-Sisi, prezydent Egiptu, naj-
wigkszego na Swiecie importera zboz,
ktérych ponad trzy czwarte sprowadza
z Rosji i Ukrainy. A takze prezydent Re-
publiki Potudniowej Afryki Cyril Ra-
maphosa, ktory w czerwcu, wraz z pre-
zydentami Komoréw, Senegalu i Za-
mbii oraz premierem Egiptu, wybrat
sie do Kijowa i Petersburga godzi¢ Rosje
i Ukraine. Zar6wno Rosjanie, jak Ukra-
incy zignorowali tamta misj¢. Zdaniem
dziennikarzy z Johannesburga, afrykan-
scy przywodcy maja za zte zwlaszcza Pu-
tinowi, jak ich potraktowal — w Peters-
burgu nawet nie chciat wystuchag, co
maja do powiedzenia, a kiedy byli w Ki-
jowie, rosyjskie samoloty zbombardo-
waly miasto.

Imperialny sen Putina

Rozsiadlszy si¢ wygodnie na poczatku
wieku na kremlowskim tronie, Putin nie
kryl, ze marzy mu si¢ przywrdcenie Rosji
dawnej potegi. Nie tylko w Europie.

Podczas zimnej wojny Zwiazek So-
wiecki byt w Afryce potega i jak rowny
z rownym rywalizowal o wpltywy z daw-
nymi mocarstwami kolonialnymi, Fran-
cja i Wielka Brytania, a takze Stanami
Zjednoczonymi, przywddca Zachodu.
W latach 8o. dominowat w potowie kon-
tynentu. Utrzymywal przyjazne mu
rzady, a tam, gdzie rzadzili nieprzyja-
ciele, wspieral zbrojne rebelie. Przyjacio-
fom pomagal budowac struktury mio-
dych panstw, handlowal z nimi, pozyczal,
szkolil. Byt alternatywa dla Zachodu, kt6-
remu Afryka nie zapomniata koloniali-
zmu i niewolnictwa.

Dzisiejszej Rosji daleko do tamtej po-
tegi. Po rozpadzie Zwiazku Sowieckiego



jedynie rosyjscy oligarchowie pomnazali
majatki, kupujac pola naftowe i kopal-
nie od Gwinei po Angole. Upodobali so-
bie zwlaszcza RPA, ktéra z jej liberalnym
prawem i fasymi na tapéwki politykami
stala si¢ dla nich, bogaczy, azylem bez-
piecznym, wygodnym i perspektywicz-
nym jak w Europie Londyn.

Jednak Rosja przegrywa w Afryce z kre-
tesem z USA i Europa, ale tez z Chinami.
Ustepuje nawet Indiom, Turcji i pan-
stwom znad Zatoki Perskiej. Tak na-
prawde niewiele ma Afryce do zaofero-
wania.

Podobnie jak afrykanska, gospodarka
Rosji jest oparta na surowcach. Gdzie
jej tam do nowoczesnoSci Zachodu,
Chin, Japonii czy Indii! Nie inwestuje
w Afryce, niczego nie buduje, nie pozy-
cza jej pieniedzy, nie ozy na pomoc. Jej
inwestycje i dobroczynno$¢ w Afryce
nie sa nawet setna czescia tego, co in-
westuje i ofiarowuje co roku kontynen-
towi sama Wielka Brytania. Rosja nawet
z Afryka nie handluje — jej obroty han-
dlowe z kontynentem sa dwudziesto-
krotnie mniejsze niz Unii Europejskiej
czy Chin. Podczas poprzedniego szczytu
Rosja—Afryka Putin obiecywal, ze Rosja
podwoi swéj handel. Cztery lata minety
—1inic sie nie zmienito.

Tak naprawde Rosja ma Afryce do za-
proponowania zboze, nawozy i bron
(czwarta cze$¢ wszystkich arsenalow
w Afryce pochodzi z Rosji). A od nie-
dawna - takze najemnych zolnierzy.

Metoda ,,na Wagnera”

Nie mogac rywalizowac¢ z Zachodem,
Rosja wkracza w Afryce wszedzie tam —
i wylacznie tam — gdzie Zachéd by¢ nie
chce lub nie moze (bo zachodnie prawo
zabrania rzadom wspdlpracy z rezimami
famiacymi prawa czlowieka). Albo skad
sam jest wypraszany.

Po wygranej zimnej wojnie Zachéd
wzial na siebie role nauczyciela demo-
kracji w panstwach, gdzie wczeSniej
panowaly satrapie. Nie wszedzie si¢ to
udato. W wielu krajach — zwlaszcza naj-
bardziej ubogich i doswiadczanych woj-
nami — demokratyczny eksperyment
zakonczyt sie kleska. Demokracja nie
przyniosta ani pokoju, ani porzadku, ani
dostatku, a wybierani na przywédcow
niegdysiejsi bohaterowie walki o spra-
wiedliwo$¢ nierzadko sami przepoczwa-
rzali sie w tyrandow.
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Vot

Rosja wkracza w Afryce
wylacznie tam, gdzie Zachod
by¢ nie chce lub nie moze —
na przyktad ze wzgledu
na tamanie praw cztowieka.

Pod ich rzadami wyrosto nowe poko-
lenie (statystyczny Afrykanin jest trzy-
dziestolatkiem), ktdre rozczarowane de-
mokracja i nie pamigtajac starych tyranii,
zamarzylo o nowych, oswieconych spra-
wiedliwych jedynowladcach, poskramia-
jacych biede i beznadzieje.

Wojskowe przewroty, plaga Afryki
z czasOw zimnej wojny, ktére na przelo-
mie wiekow wyszly z mody, znéw zda-
rzaja sie czeSciej. Zachdd karze samo-
zwancow ostracyzmem. Wtedy wkracza
Rosja, oferujac im pomocna dlon, a do
Afryki posyla swoja awangarde, najem-
nikéw Grupy Wagnera.

Te najemnicza korporacje Rosja stwo-
rzyla po pierwszym najezdzie na Ukra-
ing, kiedy Zachdd oblozyt ja sankcjami.
Szykujac si¢ do ponownej inwazji Kreml
postanowit zebrac srodki na wojne, ktora
miala odmieni¢ caly porzadek miedzy-
narodowy. Wzorujac si¢ na potudniowo-
afrykanskiej firmie najemniczej Execu-
tive Outcomes, zalozonej przez bytych
oficeréw apartheidowskiego wojska,
policji i bezpieki (jej szef, Eeben Barlow,
przyjezdzat do Petersburga na instruk-
taze), wagnerowcy oferowali puczystom
idyktatorom, ze beda ich strzec jako straz

SAM MEDNICK / AP / EAST NEWS
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przyboczna, przeszkola ich wojska, po-
moga zwalcza¢ podnoszone przeciwko
nim bunty. Poza zaplata za ustugi - tylko
rzad ubogiego Mali ptaci im 1o mln do-
laréw miesiecznie — zadaja wolnej reki
ikoncesji na kopalnie ztota i diamentéw,
pola naftowe czy wyrab laséw na drewno
(w Nigrze pokusa moglyby byc¢ tutejsze
kopalnie uranu). W ten sposéb po pierw-
szym roku od ponownej inwazji na Ukra-
ing, mimo zachodnich sankcji, rosyjskie
rezerwy zlota jeszcze si¢ powigkszyly.

Za wojne dziekujemy
W Afryce wagnerowcy rzadko biora
udzial w walkach. Ilekro¢ sie za to zabie-
rali, dostawali tegie lanie. W Mozambiku
rozgromili ich dzihadysci znad réwnika,
w Libii rzgdowe wojsko.

W Mali, gdzie przed rokiem tysiac ro-
syjskich najemnikéw zastapilo 5 tysiecy
francuskich spadochroniarzy i zolnierzy
Legii Cudzoziemskiej, sprawy na woj-
nie z dzihadystami majg si¢ jeszcze go-
1zej. Partyzanci dominuja w jednej trze-
ciej kraju, a wagnerowcy, pacyfikujac
z rzadowym wojskiem wioski podejrze-
wane o sprzyjanie rebeliantom, dopusz-
czaja sie zbrodni na cywilach. W Burkina
Faso dzihadySci opanowali ponad potowe
kraju i zblizaja si¢ do stolecznego Waga-
dugu. Gdyby teraz junta z Nigru pokazala
drzwi zachodnim wojskom, dzihadysci
mogliby oglosi¢ Sahel kalifatem.

W Republice Srodkowoafrykariskiej,
gdzie wagnerowcy pojawili sie najpierw,
zajmuja si¢ niemal wylgcznie ochrona pa-
nujacego od 2016 1. prezydenta Faustina
Archange’a Touadéry, ktéry ich sprowa-
dzil — oraz kopalni zlota i diamentéw,
gdzie do pracy zapedzili, niczym niewol-
nikow, miejscowych mieszkancow. Wa-
gnerowscy dowddcy i dyplomaci z ro-
syjskiej ambasady w Bangui opanowali
takze dwor prezydenta i zostali jego naj-
wazniejszymi doradcami. I to oni podpo-
wiedzieli mu, by wykreslit z konstytucji
zapis ograniczajacy liczbe kadencji i rza-
dzit chocby dozywotnio. Plebiscyt w tej
sprawie urzadzono w ostatnia niedziele
lipca, a wagnerowcy pilnowali, by zakon-
czytsie po mysli prezydenta.

Nie wiadomo, czy 66-letni Touadéra,
wykladowca matematyki i rektor uni-
wersytetu w poprzednim wcieleniu,
chcial dalej rzadzic. Jego rosyjscy dtuznicy
iwierzyciele nie pozostawili mu wyboru.
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Wojna
dronow

TEKST I ZDJECIA ANTONINA PALARCZYK
Z ORICHIWA I ZAPOROZA (UKRAINA)

Ciezkie dziata, czotgi,

lotnictwo - w XX wieku to one
zrewolucjonizowaty sposéb
prowadzenia dziatan wojennych.
Dzi$ na froncie ukrainsko-
-rosyjskim trwa rewolucja
drondw. Sg wszedzie.

MOGLOBY SIE WYDAWAC, ZE BYCIE
operatorem drona to rzecz lepsza
niz siedzenie w okopie. Bezpieczniejsza.
Czasem jednak to przeklenstwo.

— Zajmowanie si¢ dronami to bezna-
dziejna profesja. Widzisz wszystko, co sie
dzieje, ale czasem nic nie mozesz zrobi¢
—zaczyna swoja opowie$¢ Slawik. — Kie-
dy$ nawigowatem z gdry grupe chiopa-
kow wykonujacych zadanie. W jednej
chwili trzech zginelo, reszta byta ranna.
Wszystko na moich oczach. Moglem
tylko patrzec.

—Tonajgorsze chwile w tej pracy: kiedy
przychodzi deszcz, ktdry uniemozliwia
latanie dronem, chlopaki ida szturmo-
wac, a ty nie mozesz im tego ulatwic —do-
daje Witalik.

Przedtem byt ,szturmownikiem?”, zot-
nierzem grupy szturmowej. Teraz od-
powiada za ,aerorozwidke”: zwiad po-
wietrzny za pomoca dronow.

- GRUPA ,,MACHNO” jedzie na polowanie
—mo6wi do krotkofalowki Achmet. Auto
mija ruiny Orichiwa, ostatniego miasta
przed frontem zaporoskim. Razem z ope-
rujaca na tym odcinku brygada sztur-
mowa , Kara-Dag” czlonkowie ochotni-
czego oddzialu ,Machno” jada na zwiad.
Nazwa formacji nawiazuje do postaci hi-
storycznej: chlopskiego rewolucjonisty,
Po 1917 1. twdrcy anarchistycznej repu-
bliki ze stolica w Hulajpolu na Zaporozu;
Nestor Machno walczyt ze wszystkimi, az
w koncu bolszewicy zniszczyli jego quasi-
-panstwo.

Zwiad to jedno z gtéwnych zadan re-
alizowanych przez operatoréw dronow
— tutaj nazywanych ,dronczykami”.
Na ich barkach opiera si¢ funkcjono-
wanie niemal kazdego rodzaju broni —
od artylerii (jej ogien kierowany jest na
cel przez drony) po oddzialy piechoty
iwozy pancerne, ktérych natarciom to-
Warzysza.

JEST JUZ CIEMNO, gdy kierowca wysadza
nasza kilkuosobowa grupe na podworzu
zbombardowanego gospodarstwa i po-
spiesznie zawraca. Jak niemal kazdy z bu-
dynkow znajdujacych sie w sercu strefy
frontowej, i ten nie uniknat powaznych
uszkodzen. Za to znajdujaca sie obok piw-
niczka przetrwala — to daje nadzieje, ze
przetrwa inastepny ostrzal.

Dwoch zolnierzy rozklada kilku-
metrowy maszt (usprawnia dzialanie
i zwigksza zasigg drona) i anteng Star-
linka — praca ,aerorozwidki” zalezy od
Iacza internetowego. Za jego posrednic-
twem obraz z kamery drona, widoczny
naiPadzie operatora, jest zsylany dalej do
sztabu. Tam réwniez bedzie analizowany
na biezaco (wojskowi mowia: w czasie
rzeczywistym).

- POZAKLEJA) DIODY na bateriach — Dimon
podaje czarng taSme. Diody, cho¢ niewiel-
kie, $wieca fosforyzujaca zielenia. Jest ry-
zyko, ze dron moze zosta¢ zauwazony na
nocnym niebie. Gdy sa juz zaklejone, je-
dynymi zrédlami $wiatta w piwniczce
sa mala latarka (zawieszona tak, by nie
rzucala za wiele $wiatla) i ekran tableta,
w ktory wpatrzony jest Achmet. Oraz zar
papierosa w zebach Zeni.

— Szkoda, ze zapomnieli$my jedzenia.
Ale puscimy muzyczke, co? — proponuje.
Z glosniczka zawieszonego na haczyku
pod tukowym sklepieniem piwniczki za-
czynaja pltynac popularne na calej dtugo-
Sci frontu rapowe kawaltki, przewaznie
o patriotycznym charakterze. Nie mo-
zemy by¢ widoczni, ale nie musimy by¢
catkiem cicho.

RéwnoczeSnie z naszym dronem, leca-
cym nad okolica w poszukiwaniu celu,
ktérym potem ma si¢ zajac artyleria,
niebo patroluja tez rosyjskie ,,ptaszki”.
Tak, wyjatkowo zgodnie, nazywaja je zo}-
nierze z obu stron.

- WIDZE CZOtG — Achmet przybliza obraz
na tablecie.

—Nasz?

— Nasz, bo rozwalony — ironizuje Di-
mon.— A tu dalej juz siedza Rosjanie. Pew-
nie sie¢ zastanawiaja, co to, a to méj drogi
bratan Achmet. Slysza drona, ale go nie
widza.

Obraz z kamery termowizyjnej czer-
wieni sie wyraznie wokot krateréw, ktére
powstaly po uderzeniach pociskow arty-
leryjskich. Krajobraz, cho¢ niewyrazny,
przypomina zdjecia powierzchni Ksie-
zyca.

—To, czego nie widzimy, widza wyraz-
niej na duzym ekranie w sztabie — méwi
Zenia.

DRUGA W NOCY. Zolnierze wykonuja je-
den lot za drugim, zmieniajac si¢ przy
iPadzie. Za kolejnym razem, juz pod-
czas ladowania, wracajacy dron zaha-
cza o kant dachu zrujnowanego bu-
dynku.

—Najwazniejsze, ze kamery cale. Tak
sie czasem dzieje. Ztosliwo$¢ rzeczy mar-
twych — Dimon jest spokojny. Cho¢ mine



Praca ,,aerorozwidki” na pozycjach, rejon orichiwski, lipiec 2023 7.

ma zmartwiong, gdy chwile potem maj-
struje przy podniesionym z ziemi apa-
racie. — Nie rozumiem, co sie stato. Leci
kilka metréw, jak sam sobie chce, i wpada
nadach.

ZENIA KLNIE cichutko. Razem z Achmetem
skladaja maszt, gdy otoczenie oblewa na-
gle pomaranczowe $wiatlo. Odruchowo
wszyscy rzucaja sie ku piwniczce.

—To tylko raca oSwietlajaca— uspokaja
Slawik, kiedy wszystko znéw pograza sie
w ciemnosci. — Utatwia rozpoznanie te-
renu w nocy, oSwietla teren przez jakis
czas. W tym czasie oni z gory rozgladaja
sie po okolicy.

Jeszcze kilka rac pojawia si¢ na hory-
zoncie z réznych stron, gdy czekamy na
transport do bazy. Rozpalaja si¢ milczaco
na niebie.

—Szlag, ile gwiazd! — Dimon zadziera
glowe.— Wy mnie nie rozumiecie, jestem
romantykiem.

— Ale polowanie, nie ma co—szydzi Ze-
nia, wyrzucajac niedopalek.
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— Dajze spokdj, bratan. Mam nadzieje,
ze oni tez rozwalili wszystkie swoje drony
inie maja na czym latac.

- PRACUJA CHEOPAKT! — Witalik komentuje
z uSmiechem ukrainskich artylerzystéw,
gdy na jego ekranie podrywa si¢ w goére
tuman kurzu.

Po kilku godzinach snu w orichiwskiej
kwaterze grupa kontynuuje zadanie na
pozycjach: w okopie przystosowanym na
miare tutejszych mozliwosci do wykony-
wania precyzyjnej pracy, a wiec szerszym
niz okop piechoty i pokrytym z wierzchu
drewnianymi zerdziami; maja chroni¢
przed odlamkami.

Przez schron co chwila przetacza sie po-
glos pobliskich wybuchéw. Najglosniej
hatasuje mozdzierz o kalibrze 120 mili-
metréw. Najwyrazniej sasiadujemy z jego
stanowiskiem.

— Pewnie bedziemy niedlugo przeno-
sic¢ sie stad gdzie$ do przodu, nasze chlo-
paki przeprowadzily z powodzeniem
szturm. Przejecie kolejnych rosyjskich
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pozycji sprawia, ze nasza obecna loka-
lizacja moze juz nie mie wystarczaja-
cego zasiegu — Slawik kieruje dronem,
ktory sunie wysoko ponad klebami si-
nego dymu.

ZIEMIA JEST SUCHA jak pieprz. W pelnym
stonicu kazde uderzenie pocisku wywo-
tuje w zzotknietej trawie lub zaroSlach
ogien. W powietrzu rozchodzi si¢ smréd
spalenizny, na ubraniu osiadaja drobinki
sadzy.

Do okopu wlatuje motyl. Ciezko i nie-
pewnie macha skrzydetkami, zatacza sig.

—Szalony.

—Mysle, ze jemu tu za glosno od artyle-
rii, to dlatego.

— Mysle, ze on w ogéle nie ma uszu
— o$wiadcza z przekonaniem Achmet.
—Wiecjest mu i tak wszystko jedno.

ROZKAZ Z DOWODZTWA: w nasz3 strone kie-
ruje si¢ bojowy woz piechoty, nalezy go
przypilnowac¢ z powietrza. Witalik pod-
rywa drona.

W poblizu stychac toskot przejezdza-
jacego wozu. Odtad Sledzimy jego droge
z wysokosci dwustu metréw, optymalnej,
bo trzymajacej drona poza zasiggiem cel-
nego strzatu z karabinka szturmowego,
a pozwalajacej z duza doktadnoscia ob-
serwowac teren.

— A ty co, juz zawracasz? Powldczy-
fe$ sie i dosy¢? — Witalik komentuje pod
nosem ruchy obserwowanego pojazdu,
ktéry pospiesznie przemierza pokryte
kraterami pole.

— Zatrzymat si¢ tam kolo pozycji na
chwilke i co$ zostawit — zauwaza ktos.

Witalik syczy przez z¢by: obok wozu
podrywa sie dym. Najwyrazniej rosyjski
»ptaszek” namierzyl pojazd, a rosyjscy ar-
tylerzysci szybko zareagowali.

POZA KORYGOWANIEM ognia artylerii,
eskortowaniem wiasnych pojazdow,
atakze niszczeniem wrogich celéw za po-
moca drondw kamikadze (tym grupa sie
nie zajmuje), mozliwosci ,,dronczykow”
przydaja si¢ w zupelnie niespodziewa-
nych okolicznosciach.

Dimon wspomina niedawng histo-
rie: — W czasie zwiadu zauwazyliSmy
obok naszego zniszczonego czolgu
dwéch chlopakow z 1. Brygady Pancer-
nej. Jeden byl ciezko ranny. ZrzuciliSmy
im z drona leki i wode. A nawet papie-
rosy! —uSmiecha sie szeroko. — A potem
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Po zmianie oprogramowania cywilne drony sq gotowe do uzycia w walce. Na zdjeciach: na froncie w obwodzie zaporoskim, lipiec 2023 r.
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a LER
> wiadomos¢ na kartce, ze dron poprowa-

dzi ich do naszych pozycji. Stad zostali
ewakuowani.

NAZWIJMY GO ILIUSZA. Jest zolnierzem
jednostki HUR, wywiadu wojskowego,
ktora operuje na Zaporozu. W takich for-
macjach profesja ,dronczykéw”, cho¢
w ukrainskiej armii bardzo mtoda, jest
nanajwyzszym poziomie.

— Na poczatku wszystko opierato si¢
na wolontariuszach: oni organizowali
zbidrki, kupowali i dostarczali nam
sprzet — wspomina Iliusza. — Dopiero po-
tem armia zaczeta kupowac drony. Gléw-
nie DJI Mavic, to najpopularniejszy mo-
del komercyjnych dronéw.

JesteSmy w piwnicy, w ktdrej jego od-
dzial sklada drony kamikadze wiasnej
produkcji. Iliusza: — W roku 2014, gdy
zaczela si¢ wojna w Donbasie, nie bylo
w ogole drondw, a jesli juz gdzies, poje-
dynczo, to najwyzej takie samodzielnie
konstruowane, ktdre nie siegaty obec-
nego poziomu ,.aerorozwidki”. Dopiero
okoto roku 2016 do uzytku, ale wciaz
dos¢ ograniczonego, weszly potprofesjo-
nalne drony DJI Phantom.

PRZELOMEM dla tego rodzaju broni byto
rozpoczecie pelnoskalowej wojny przez
Rosjg 24 lutego 2022 r.— Wtedy rozwingla
sie ona do wysokiego poziomu efektyw-
nosci i zaczelo zaleze¢ od niej coraz wie-
cej aspektow poza zwiadem — méwi Iliu-
sza.— ,Dronczyk” widzi wszystko i jest
w stanie wszystko koordynowac za po-
moca drona. A kiedy cie zobaczy, juz cie
nie wypusSci. Jeste$ bez szans.

Takze po 24 lutego zaczely sie upo-
wszechnia¢ drony kamikadze — jedno-
razowego uzytku, niszczone w momen-
cie detonacji przenoszonego tadunku po
spotkaniu z celem. Wyjatkowo cenione
—sto kilometréw na godzine predkosci
isto procent skutecznosci. Za ich pomoca
mozna zniszczy¢ dowolna ,technike”, jak
mowia tu na sprzet wojskowy.

Podobnie cele zywe — zolnierzy prze-
ciwnika.

ILIUSZA bierze do reki jeden z gotowych
dronéw ze stotu. Stot jest peten rownych
stosikow z komponentami do ich bu-
dowy. Do lekkiego stelaza za pomoca
plastikowych trytytek przymocowany
jest ladunek wybuchowy w ksztalcie bu-
telki. Na kadlubie naklejka z emotiko-
nem w kostiumie wampira i niewinnym
podpisem ,,Zabek”.

Ttumaczy: — Maksymalna efektyw-
nos¢ wynika z tego, ze znajdujesz si¢
wzglednie daleko od wroga, a wciaz
masz do niego dostep i mozliwos¢ po-
waznego zaszkodzenia mu. Nic cig nie
ogranicza.

NAJWIEKSZY PROBLEM, z jakim musza si¢
mierzy¢ ,dronczyki”? Na to pytanie Iliu-
sza odpowiada bez wahania: ,radioelek-
tronnaja borba”, w skrdcie REB. Dostow-
nie: walka radioelektroniczna. Chodzi
o system zagluszania sygnatu, ktérym
operator steruje dronem, za pomoca
emisji elektromagnetycznej. Jedyny spo-
s6b poradzenia sobie z REB to likwida-
cja pojazdu walki radioelektronicznej
za pomoca artylerii.

Natomiast samodzielna produkcja
drona od zera pozwala od razu pomina¢
inny problem, wystepujacy u dronow
komercyjnych, ktére s tu powszechnie
stosowane: chodzi o ich oprogramowa-
nie, ktdre nie jest przystosowane do wa-
runkéw wojennych. Zanim dron pier-
wotnie cywilny —jak DJI Mavic — wej-
dzie do uzytku na froncie, musi przejs¢
przez rece specjalisty, ktory ingeruje
w kod jego oprogramowania, mini-
malizujac mozliwo$¢ przejecia drona
przez Rosjan. I zabezpiecza ustawienia
dotyczace mozliwosci zlokalizowania
drona.

KOSZT WYKONANIA jednego drona kamika-
dze to réwnowartos¢ czterystu dolaréw.
Najwiecej kosztuje kamera. Tu ich pro-
dukcja odbywa si¢ we wzglednie prymi-
tywnych warunkach, to wciaz reczna ro-
bota zolierzy.

— Co innego w Rosji — mowi Iliusza
zkrzywym uSmiechem. — Tam drony we-
szly juz do masowe] produkcji.

Zotnierz HUR twierdzi, ze inaczej niz
Ukraincy, Rosjanie nie maja problemu
z pozyskiwaniem dronéw DJI, tak popu-
larnych réwniez po stronie ukrainskiej
—maja kupowac je od chinskich produ-
centow.

KTO JEST LEPSZY W tym nowym wyscigu
zbrojen?

Iliusza jest szczery: — W tym momen-
cie poziom ,aerorozwidki” w rosyjskim
wojsku jest tak samo wysoko rozwi-
niety jak unas.

© ANTONINA PALARCZYK
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Porty ostatniej nadziei

TADEUSZ IWANSKI

Rosja eskaluje wojne na wyniszczenie ukrainskiej gospodarki,
bo celem jest takze zmniejszenie jej wptywow z handlu.
Czy nadziejq Kijowa okaze sie Dunaj?

TUi PO wyjScIu Rosj1 z CZARNOMOR-
skiej Inicjatywy Zbozowej— miedzy-
narodowej umowy umozliwiajacej eks-
port ukrainskiej zywnosci przez Morze
Czarne —na port w Odessie spadi grad ra-
kiet manewrujacych. Spustoszenie stara-
ly sie czynic takze drony.

Ataki powtarzaly sie przez calg ostat-
nig dekade lipca. Wicepremier Ukra-
iny Oleksandr Kubrakow informowat
pod koniec miesiaca, ze w obwodzie
odeskim uszkodzono lub czeSciowo
zniszczono 26 obiektéw infrastruktury
portowej i 5 statkéw. W ten sposéb Ro-
sja chce poglebi¢ zapas¢ ukrainskiego
budzetu, a przez unicestwienie infra-

struktury przetadunkowej — zlikwido-
wac nadzieje na wznowienie eksportu
przez morze. W tej sytuacji zywotnego
znaczenia dla Ukrainy nabiera krety,
migdzynarodowy i multimodalny — za
to szybko si¢ rozwijajacy — szlak han-
dlowy przez Dunaj.
Choc¢itu sa problemy i ograniczenia.

Korytarz dla zboza

Czarnomorska Inicjatywa Zbozowa funk-
cjonowala niecaly rok — od 1 sierpnia
2022 1. do 17 lipca roku biezacego. Przez
ten czas Ukraina wyeksportowala przez
morze prawie 33 mln ton zywnosci. Nie
tylko zb6z, choc te stanowily wiekszos¢,
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ale takze olejow i nasion, swoich kluczo-
wych towaréw eksportowych.
Porozumienie pomoglo zwigkszy¢ eks-
port zboz do prawie 50 mln ton w sezo-
nie lipiec 2022—czerwiec 2023 (to mini-
malnie wiecej niz w poprzednim analo-
gicznym okresie). Jeszcze przed inwazja
az 9o proc. sprzedazy produkcji rolnej
za granice odbywalo si¢ droga morska
przez ciesniny tureckie. Rosyjska blokada
portéw, rozpoczeta tuz po inwazji, pozba-
wila Ukraine wielomiliardowych docho-
déw (w 2021 1. eksport samych tylko zb6z
byt wart ponad 12 mld dolaréw) i zdesta-
bilizowala pracg rolnictwa.
Czarnomorska Inicjatywa Zbozowa nie
rozwiazywala wszystkich problemow na-
padnietego kraju. Ograniczona byla do
trzech portow: Odessy, Czarnomorska
iJuznego (wykluczono z niej m.in. wazny
port w Mikolajowie), a takze szeroko po-
jetej zywnosci (wykluczono np. rudy
iprodukcje hutnicza). Niemniej znaczaco
poprawila ona wyniki ukrainskiego

Cigzarowki ze zbozem w kolejce
do portu w Konstancy,
Rumunia, 31 lipca 2023 1.

IONUT IORDACHESCU / AFP / EAST NEWS
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> eksportu. Sprzedaz zbodz i olejéw rosta

wywolujac rozdraznienie Moskwy, ktéra
nieustannie utrudniala realizacje inicja-
tywy — a to wstrzymujac kontrole stat-
kéw w Stambule, a to straszac wyjSciem
z porozumien za kazdym razem, gdy kon-
czyl si¢ okres 120 dni, przez ktére mialo
ono obowiazywac.

W lipcu 2022 1. Rosja weszla do Inicja-
tywy w zamian za poluzowanie przez
Unie Europejska i USA sankcji ekspor-
towych, przede wszystkim dotyczacych
eksportu ropy naftowej — surowca klu-
czowego, sprzedaz ktérego napelnia
panstwowa kase i buduje fortuny oli-
garchow. Byla tez pod presja pikujacych
cen zywnosci na rynkach Swiatowych —
dziura po ukrainskim zbozu wywolala
trudny do zastapienia z dnia na dzien de-
ficyt, przede wszystkim w krajach tzw.
globalnego Poludnia. Sa one wazne dla
Moskwy w kwestii obchodzenia sankcji
ibudowania koalicji w ONZ.

Grozby Kremla, ryzyko biznesu

W ostatnich tygodniach priorytety
Kremla jednak si¢ zmienily. Wzrosta
takze sktonnos¢ do ryzyka. Rosja uznata,
ze krytyke panstw afrykanskich uciszy
zwigkszonymi dostawami wiasnej zyw-
nosci, a dochody z tej dziatalnosci — wyz-
Sze wraz ze wzrostem cen po zerwaniu
porozumienia — pokryja rosngce koszta
ubezpieczen i frachtu, a takze oblaskawia
kremlowskie elity. Po buncie Prigozyna
Putin musi gra¢ ostro —zademonstrowac
site i zdecydowanie, by poprawic wlasna
pozycje w wewnatrzpolitycznych uktla-
dankach.

Wyjscie Rosji z Czarnomorskiej Ini-
cjatywy Zbozowej nie uniemozliwa kon-
tynuowania eksportu ukrainskiej zyw-
noSci. Teoretycznie pozwala wrecz na
poszerzenie handlu o towary nieobjete
stambulska umowa. W praktyce jednak
znaczaco podnosi ryzyko dla oferentow
ikupcow, a takze armatorow i tzw. trade-
row —bez nawet watlych gwarancji o bez-
problemowym przejSciu statkéw z okolic
Odessy do Stambutu biznes staje si¢ zbyt
niebezpieczny.

Tym bardziej ze Rosja przechodzi od
stow do czynéw. W polowie lipca jej mi-
nisterstwo obrony oglosilo, ze wszystkie
statki zmierzajace do ukraifiskich portéw
zostana uznane za takie, ktdre moga prze-
wozi¢ tfadunki wojskowe. Pod ezopo-
wym jezykiem kryje si¢ grozba — kazda

Nie bedzie wojskowych
konwojow dla przewozacych
Zywnos¢ statkow.

Taki pomyst uznano
za zbyt prowokujacy Rosje.

jednostka moze zosta¢ ostrzelana. W ko-
lejnych dniach wlasciwie codziennie
dziesiatki rosyjskich rakiet spadaly na
glowne miasta obwodu odeskiego,
z historycznym centrum Odessy wia-
cznie. Niszczono statki, hangary ze zbo-
zemiurzadzenia przetadunkowe.

Rosja eskaluje wiec wojne na wy-
niszczenie, ktdrej celem jest oslabie-
nie ukrainskiej gospodarki i zmniej-
szenie jej wplywéw z handlu zagra-
nicznego. Paradoksalnie zniszczenie
infrastruktury portowej moze skloni¢
Kreml do powrotu do umowy zbozowej
—w takim bowiem przypadku bedzie
to gest o ograniczonych korzysciach
dla Ukrainy, za to sporym potencjale
propagandowym dla Putina.

Erdogan i jego puzzle
Zainteresowana losami porozumienia
zbozowego jest Turcja. W 2022 r. zawar-
cie umowy bylo sporym sukcesem dy-
plomatycznym Ankary. Prezydent Recep
Tayyip Erdogan zaprezentowat si¢ jako
skuteczny negocjator, ktéry bez mala
ocalil swiat przed glodem, a Unie —przed
niekontrolowanym ruchem migrantéw.

Wyjscie Rosji z porozumienia turecki
prezydent moze uznawac za osobista po-
razke, ktdrej winny jest Putin. Nie bylo
ono jednak dla Turcji zaskoczeniem.
Gdyby istniala cho¢ watla szansa na roz-
mowy w sprawie przedluzenia umowy,
6 lipca w Stambule nie odbyloby sie prze-
kazanie prezydentowi Ukrainy pieciu do-
wodcow obrony mariupolskiego Azow-
stalu, ktérzy w ramach wymiany jencow
trafili do Turcji w ubieglym roku i mieli tu
pozostac do konica wojny. Powr6t ukrain-
skich bohateréw do kraju byl policzkiem
dla Putina, a Moskwa nie kryla irytacji.

Porozumienie zbozowe nie wyczerpuje
jednak tematu stosunkéw rosyjsko-turec-
kich. Stosunkéw skomplikowanych i wie-
loaspektowych, w ktérych korzysci mie-
szaja sie ze stratami, a wsp6tpraca z rywa-

lizacja. Dotycza one kwestii handlowych,
energetycznych i bezpieczefistwa.

Rosja pozostaje dla Ankary kluczowym
dostawca gazu (a Turcja chce tez zarabia¢
jako hub biekitnego paliwa) oraz zboza
(dzieki czemu Turcja buduje swoja marke
jako przetworcy i eksportera). W czasie
kryzysu gospodarczego i przy spadku war-
tosci liry waznymi dostawcami waluty
sa tez rosyjscy turysci, z powodu sankgji
thumniej odwiedzajacy turecka riwiere.

Na dwie strony

Niemniej umocniony wygrana w ma-
jowych wyborach Erdogan widzi, ze na
Kremlu jego vis-a-vis opada z sit — wojna
nie idzie tak szybko, jak miata i$¢, a wo-
bec buntu Prigozyna Putin okazat sta-
bos¢ i poszedl na zgnilte kompromisy. Tu-
recki lider inaczej zalatwia takie sprawy,
czego dowiodt w 2016 r. blyskawicznie
dtawiac prébe puczu. To wszystko kaze
Erdoganowi dywersyfikowac polityke za-
graniczng, czego wyrazem sg kroki suge-
rujace nowe otwarcie na Zachod — zgoda
(przynajmniej deklaratywna) na czlon-
kostwo Szwecji w NATO, chec intensyfi-
kacji wspolpracy gospodarczejz Unia czy
mozliwe wznowienie dialogu z Grecja.

Erdogan bedzie tez dociskat Moskwe,
dazac do zwigkszenia tureckich wplywow
na péinocnym Kaukazie i w basenie Mo-
rza Czarnego — ostabiona Rosja w tych re-
gionach jest Turcji na reke. Wspdtpraca
zKijowem jest wazna jako element tej sze-
rokiej ukladanki — powstrzymywania Mo-
skwy, legitymizowania si¢ wobec NATO
i USA oraz odbudowy gospodarki.

Co wiecej, Ankara bedzie tez dazy¢ do
zwiekszenia sprzedazy swojej broni Ukra-
inie (budowa fabryki bayraktaréw juz sie
rozpoczela), a takze angazowac si¢ w od-
budowe infrastruktury — memorandum
w tej sprawie podpisano juz rok temu.
Z tych powodéw mozna zalozy¢, ze pod-
czas planowanej na sierpien wizyty Pu-
tina w Ankarze temat Ukrainy bedzie jed-
nym z najwazniejszych, a Turcja bedzie
naciskala na wznowienie pracy ,koryta-
rza zbozowego”.

Dunaj moze pomoc
Tymczasem Ukraina musi sprzedaé
zboza z trwajacych wlasnie zniw. Em-
barga panstw Europy Srodkowej na im-
port z Ukrainy (cho¢ nie tranzyt — waz-
nym celem wychodzacej z porozumie-
nia Rosji bylo stworzenie rozlamu w so-



Po ataku na ukrainski port nad Dunajem w regionie Odessy,
2 sierpnia 2023 1.

lidarnosci polsko-ukrainskiej i konfliktu
w Unii) m.in. kukurydzy, pszenicy,
nasion rzepaku i slonecznika, przede
wszystkim jednak ograniczenia w kwe-
stii logistyki i przepustowosci na lado-
wych granicach z Unig powoduja, ze
optymalnym rozwigzaniem pozostaje
trzeci szlak — przez ukrainskie porty nad
Dunajem.

By go dostrzec, trzeba spojrze¢ na ma-
pie na ujscie Dunaju do Morza Czar-
nego. 170 km nurtu tej rzeki, az do motl-
dawskiego portu Giurgiulesti, tworzy
naturalna granicg Ukrainy z Rumunia.
Na poinoc od niej, po ukrainskiej stronie,
zielony obszar delty przecina kanal By-
stre, faczacy morze z rzekq na potudnie
od miasteczka Wilkowe. Z kolei na po-
tudnie od Dunaju, przy kurorcie Sulina,
w rezerwat biosfery réwnoleznikowo
weina si¢ kanat sulinski, ciagnac si¢ przez
8o km prawie do Tulczy. Oba zeglowne
kanaly sa konkurencyjnymi szlakami
transportu wodnego.

Ich znaczenie wzroslo po rosyjskiej
inwazji. Ozyly porty ukrainskie: Izmail,
Reni, Ust-Dunajsk, i rumunskie: Galacz,
Braila i Tulcza. Polozony w zachodniej
cze$ci obwodu odeskiego, po drugiej
stronie limanu Dniestru, potudniowy
Budziak — przed inwazja dzikie pola,
wyludnione i niedofinansowane ukra-
insko-moldawskie pogranicze — stal sie
jednym z najszybciej rozwijajacych si¢
regionow. Wszystko dzigki naplywaja-
cym koleja i tirami milionom ton cargo,
inwestycjom w logistyke, moce przela-
dunkowe i powierzchni¢ magazynowa.
Dodatkowym impulsem bylo odbicie
z rak Rosjan Wyspy Wezowej — polozo-
nej zaledwie 35 km od ujscia kanatu By-
stre —w pierwszych dniach lipca 2022 .,
na kilka tygodni przed poczatkiem funk-
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cjonowania Czarnomorskiej Inicjatywy
Zbozowej. Pozwolilo to roztadowac korki
itrzykrotnie zwigkszy¢ ruch tym koryta-
rzem — stal si¢ on bowiem bezpieczniej-
szy (tanszy od Suliny byt jeszcze przed
inwazja). W efekcie w 2022 r. ukrainskie
porty na Dunaju obstuzyly 16,5 mln ton
towarow, a w 2023 r. planowany jest skok
do 23 mln ton (przed inwazjg, w 2021 1.,
bylo to zaledwie 5,5 mIn ton).

W Kkolejce do Konstancy
Ukrainskie towary, ktére przybywaja
do dunajskich portéw, sa eksportowane
dwiema drogami. Pierwsza prowadzi
kanatami: Suling i Bystrem do morza,
dalej wzdluz wybrzeza do rumunskiej
Konstancy lub przez tureckie cieSniny
na Morze Srédziemne. Druga przewiduje
dalszy ruch barek z towarem przez Dunaj
do portu Cernavods, a stamtad kanalem
Dunaj—Morze Czarne do portu morskiego
w Konstancy. Najczesciej w tym porcie do-
chodzi do rozladunku ukrainskich zb6z
z barek i zaladunku na jednostki o wigk-
szym zanurzeniu i }adownosci, w tym ol-
brzymie tzw. panamaksy. Do Konstancy
przybywaja takze pociagi z ukrainskim
zbozem, ktdre rowniez tadowane jest na
statki — dzigki tym towarom port zwigk-
szyt obroty, a ukrainski kryzys stat sie dlan
impulsem rozwojowym.

Lecz sa i problemy. Rumunia takze jest
istotnym eksporterem zbdz, a gléwna
brama transportowa jest wlasnie Kon-
stanca. W lipcu rozpoczely sig zniwa,
co oznacza koniecznos$¢ przetadunku
w najblizszych miesigcach kilkunastu
milionéw ton. Cho¢ rumunski MSZ za-
powiedziat m.in. zwigkszenie obsady na
punktach granicznych i zatrudnienie
w portach emerytowanych pilotow (by
mogly pracowac cala dobe) — po tym, jak

UKRAINIAN EMERGENCY SERVICE / AFP / EAST NEWS
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rosyjskie drony i rakiety zaczely niszczy¢
infrastrukture Odessy i Reni — w Kon-
stancy priorytet przed ukrainskim bedzie
mial raczej rodzimy towar.

Wojna nie przerwala tez gospodarczej
rywalizacji Kijowa i Bukaresztu w delcie
Dunaju. Cho¢ udroznienie tras przesylo-
wych i zwiekszenie ich przepustowosci
ma priorytet, Rumunia niechetnie patrzy
na ukrainskie plany poglebienia kanatu
Bystre —juz w lutym tego roku Kijow ze-
zwolil na wejscie przez kanat statkow
0 zanurzeniu 6,5 m (rok wczesniej bylo
to 3,9 m), w maju zas$ rzad zapowiedziat
prace narzecz dalszego poglebienia dna.

Konwojow nie bedzie

Od 17 lipca zaden statek ze zbozem nie
wyplynal z portéw rejonu Odessy. Ki-
jow stara si¢ zmusza¢ §wiat do pre-
sji na Rosje, by ta powrdcita do inicja-
tywy zbozowej. Unia i Stany Zjedno-
czone obiecuja pomoc, ale trudno po-
wiedzie¢, jaka forme ona przybierze.
Wykluczy¢ najprawdopodobniej mozna
decyzje o wojskowych konwojach dla
przewozacych zywno$¢ statkow — taki
pomyst uznany zostat za zbyt prowoku-
jacy Rosje.

By zatrzymac miedzynarodowy biznes
na Morzu Czarnym, ukrainskie wiadze
stworzyly specjalny instrument finan-
sowy, gwarantujacy rekompensate za
ewentualnie poniesione szkody — znisz-
czenie statku lub tadunku, utrate zdro-
wia lub zycia na sume do 20 mld hry-
wien (prawie 550 mln dolaréw), lecz nie
wydaje si¢ on wystarczajaco przekony-
Wwajacy.

Inwestycje w delcie Dunaju wida¢ go-
lym okiem — wkrdtce w Budziaku ma po-
wstac¢ dwanascie nowych terminali prze-
fadunkowych. Obecno$¢ w tutejszych
portach zwigkszaja wszyscy najwazniejsi
—rodzimi i migdzynarodowi — gracze na
ukrainskim rynku rolnym, wsparcie de-
klaruje amerykanska agencja pomocy
rozwojowej USAID. Dunajskie porty
nie zastapia jednak czarnomorskich.
A w kazdym razie nie szybko. Potrzeby
sa zbyt duze — nawet jesli tegoroczny uro-
dzaj bedzie stabszy niz w poprzednich la-
tach. I nawet jesli elewatory na Ukrainie
wcigz maja sporo wolnego miejsca. Rosyj-
skie drony i rakiety beda najpewniej dalej
sia¢ spustoszenie. © TADEUSZ IWANSKI

Tekst ukoriczono 1 sierpnia.
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Ortodoksyjni zydzi przed obozowiskiem protestujqacych przeciw zmianom

Jeden Izrael
to za matlo

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET

Idea Ruchu Separacji jest
prosta: rozdzielic Swieckie
panstwo zydowskie od
konserwatywno-religijnego

i zaprowadzi¢ pokéj miedzy
Zydami. Ten postulat znajduje
spore spoteczne poparcie.

OTYM, 7E SPRAWY W IZRAELU ZASZLY
za daleko, nikogo tu nie trzeba juz
przekonywac. Polityczny pat, w jakim
panstwo znajduje sie od kilku lat, oraz
gigantyczne protesty trwajace od stycz-
nia, gdy wladze objat ultraprawicowy
rzad Beniamina Netanjahu, podlamaty
i tak juz podzielone spoteczenstwo. Pla-
nowana przez rzad reforma sadownic-
twa i uchwalenie tzw. pierwszego pra-
wa, ktdre pozwala uniemozliwi¢ odwo-
Ianie si¢ Sadu Najwyzszego od decyzji
rzadu i parlamentu, okazaly si¢ gwoz-
dziem do trumny. Izraelscy liberalowie
twierdza, ze walcza teraz o swoja przy-
sztos¢ w kraju.

Wielu z nich deklaruje che¢ wyjazdu.
Z niepokojem obserwuje to Nitzan Amit,
33-letni pracownik gietdowy i absolwent

w sqdownictwie. Jerozolima, 23 lipca 2023 r.

politologii, ktdry kilka miesiecy temu po-
stanowil wziac sprawy w swoje rece.

Panstwa bez granicy

— Jestem syjonista, urodzitem sie w Izra-
elu, podobnie jak moi rodzice i dziadko-
wie, 1 nie chce stad wyjezdza¢ — méwi
Amit ,, Tygodnikowi”. — Izraelskie spote-
czenstwo pordznito sie tak bardzo, ze nie
umiemy juz razem zy¢. Je§li natychmiast
czego$ nie zrobimy, to doprowadzimy do
jego upadku. Swieccy wyjada, religijni zo-
stana, a gospodarka si¢ pograzy.

Analizujac historie tendencji separa-
tystycznych w Europie, Amit doszedt do
wniosku, ze sens mialoby podzielenie
Izraela na dwa zydowskie panstwa: libe-
ralne i zsekularyzowane — oraz konser-
watywne i religijne. Koncepcje rozryso-
wal na mapie: paiistwo liberalne— Nowy
Izrael — mialoby stolice w Tel Awiwie,
obejmowaloby region centralny z metro-
polia Tel Awiwu (Gusz Dan) oraz péinoc
Izraela. Z kolei panstwo konserwatywno-
-religijne — Juda — ze stolica w Jerozolimie
obejmowaloby Judee i Samarig oraz potu-
dnie obecnego terytorium kraju. Panstwa
nie miatyby fizycznych granic i wspélpra-
cowalyby w wielu dziedzinach. Religijni
mieszkancy Nowego Izraela nie musie-
liby sie przenosic¢ do Judy — musieliby jed-
nak zaakceptowa¢ obowiazujacy w tym
kraju rozdzial religii od panstwa.

Pot roku temu Amit stworzyl na Face-
booku grupe Ruch Separacji. Dzi$ liczy ona
40 tys. czlonkow, a ponad 50 0sob zaanga-
zowalo si¢ w aktywna prace w celu zawia-
zania organizacji. Na razie zwolennicy se-
paracji nie maja wsparcia finansowego,
aich praca opiera si¢ na wolontariacie.

DAR YASKIL / GETTY IMAGES
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Inicjatywa przykula uwage mediow,
ktore chetnie podjely publiczng debate
nad pomystem podziatu kraju. Amit zle-
cil przeprowadzenie dwdch badan opinii
spotecznej. Wyniklo z nich, ze pomyst
wspiera — lub przynajmniej si¢ mu nie
opiera—az jedna trzecia spoleczenstwa.

—To utopijna idea skrojona na miare
dystopijnej rzeczywistosci, ktorej stali-
$my sie czeScia. Ale z Teodora Herzla tez
sie Smiali, gdy zaproponowat powstanie
panstwa zydowskiego — mowi zatozyciel
Ruchu Separacji.

Co nas laczy

Pomyst rozdziatu spoleczenstwa weale
nie jest nowy. Od dekady w Izraelu po-
jawiaja sie koncepcje utworzenia federa-
cji. Podziaty spoteczne wiasciwie od po-
czatku jego istnienia przebiegaja w Izra-
elu wedlug tak wielu linii — politycznych,
religijnych, pochodzenia, kulturowych —
ze nie sposob oczekiwaé braku tar¢.

Nitzan Amit: — Niewiele tak naprawde
nas taczy. Idea, ze jako Zydzi musimy sie
chroni¢ — bo tego nauczyla nas historia
— oraz milo$¢ do ziemi Izraela. Poza tym
wiekszos¢ idei, wartosci kazdy rozumie
inaczej. Mowimy na przyklad, ze Izrael
jest ,zydowska demokracja”, ale zarowno
~zydowskosc”, jak i ,demokracje” kazdy
zdefiniuje inaczej. Nie mamy tez konsty-
tucji, wiec nawet zasady tej demokratycz-
nej gry nie sa dla nas jasne. Jak mozemy
sprawnie zarzadzac krajem, tak bardzo
sie r6znigc i nie rozumiejac?

Cho¢ zaproponowany podziat kraju roz-
wigzuje problemy liberalnych izraelskich
elit, generuje tez nowe. Te za$, z ktorymi
Izrael zmaga si¢ dzisiaj, wyrzuca poza or-
bite swoich zainteresowan. Oczekujac
zarzadzania krajem Juda od spofecznosci
haredim—religijnej— postawilby przed niq
wymagania, ktérymi ona sama nie jest za-
interesowana, jak stworzenie aktywnego
rynku pracy czy silnej armii. Rozwiazanie
~dwupanstwowe” podgrzaloby tez bli-
skowschodni konflikt, np. poprzez udziat
osadnikéw w zarzadzaniu krajem Juda.

Amit, tworca zamieszania, uwaza jed-
nak, ze stworzenie dwdch zydowskich
panstw wyszloby na dobre wszystkim.
Ostatnio coraz czesciej odbiera telefony
od haredim. Méwia mu, ze interesuje ich
koncepcja podziatu. I pytaja, czy mimo
przynaleznosci do religijnej wspdlnoty
mogliby jednak zamieszka¢ w $wieckim
Nowym Izraelu. ©



L FELIETON

ELIZA

Kacka:
Bezpieczenstwo maski

MIEJSCOWOSC ZWIERZYNIEC, DEFILADA
kombajnéw. staje i patrze, jak suna, ciez-
kie, na cata niemal szeroko$¢ jezdni. dla
mijajacych aut zostaje maly przesmyk
miedzy korpusem wieloryba zbozowego
a kraweznikiem. dwa odlaczaja si¢ przy
Spozywczym calodobowym nadal hatasuja na wygaszaniu,
jakby mialy zaraz pluna¢ w gore fontanna ziarna. rolnicy ze-
skoczyli i poszli na zakupy. na pomoscie drugiego zostat
chlopiec. dostrzegl, ze si¢ wgapiam. ,.a ja mam kombajna!”.
»nono. bylam mala, to tez jezdzitam na kombajnie”. zdziwit
sie: ,maj tata by ci nie dal”. ,mozliwe”. ,bede duzy, to sam
bede bral kombajna”. ,,i w pole pojedziesz”. ,nie, w miasto”.
»0, bedziesz kosil miasto!”. spojrzal z politowankiem: ,.kom-
bajn kosi zboze”. ,no tak”. ,ja pojade najpierw pod szkole, po-
kazac”. ,ze jeste$ duzy?”. ucieszyt sie: ,,tak! bo Wojtek mysli,
ze on rzadzi i decyduje, z kogo sig trzeba Smiac!”. ,no to im
pokazesz kombajna”. ,tak!”. szwung az go podnidst w sio-
detku.idodal mrocznie: ,.a potem bedg tarasowat”.

klep w Zwierzyncu, kolejka. przede mna matka z syn-
kiem i starsza pani. marudza, odkladaja na lade, buszuja
i donosza. klimat leniwy, bez warszawskich nakretéw. star-
sza: ,Judzmi sypnelo, pewno ten festiwal”. sklepowa: ,e, ja
tam nie mam duzego utargu”. starsza: ,,tylko mowie, ze tu
chodzg obce geby”. mlodsza: ,utargu to pani mie¢ nie be-
dzie, to ludzie o innych nawykach”. starsza: ,jakich znowu!
kazdy je”. ,ojmama, nie znasz si¢. weganizm i te sprawy”.
»a to faktycznie, nie zycze sobie”. sklepowa: ,jakie§ wazne
ludzie tu zjechali?”. starsza: ,,program czytatam, nie znam —
poza Mrozkiem”. sklepowa: ,,a, to nazwisko gdzies juz byto”.
mlodsza: ,,w szkole”. starsza: ,ja go nie popieram”. mlodsza:
sale on juz chyba nie zyje?”. starsza: ,pewno zyl, jak go zapra-

szali, a potem glupio odwotac”.
I I , para staruszkéw. ona: ,,co ty ostatnio nie mowisz
na glos modlitw w kosciele?”. ,w myslach méwig”.
Htez cos! to sie zegnaj w myslach”. ,,dajze spokéj”. ,»Wierze
w Boga«... nie odmawiasz, tego o Panu Jezusie”. zachnat si¢:
,1o0 bo ile razy mozna powtarza¢ czyjs zyciorys!”.

Lidzbark Warminski, spacer, spotykam nauczyciela od
przysposobienia obronnego, wygarniturowany, jak za-
wsze. bardzoSmy si¢ meczyli z tym przedmiotem. ,,pani

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

FUNDACJA

4 TYGODNIKA
POWSZECHNEGO
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Mozesz regularnie wspierac finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego
nie wydajac ani grosza. Jak to zrobié? Szczegdty pod adresem powszech.net/wspieram

57

eliza?”. ja, ze owszem. ucieszyl sie. ,pamiec nie ta, ale nie-
ktorych kojarze”. ja, ze mito. ,moglem postawic piatke, ale
ta czworka byta jednak uzasadniona”. ,aha?”. ,teoria teoria.
ale nigdy pani nie opanowala maski! ja odpowiadam za bez-
pieczenstwo...”. ,maski!”. zagotowal si¢: ,ludzi! ja daje piat-
ka gwarancje, ze pani potrafi uzy¢ maski gazowej!”. ,hm”.

sto ktamstwo. to jak da¢ prawo jazdy komus pod wplywem”.

,»U, nie wiedzialam, ze az tak zagrazam”. rozczmuchat si¢:

~ciesze sie, ze spotkalem pania, bo teraz nie ma juz watpli-
wosci, ze czworka. stopien dajemy rowniez za postawe”.
wszedt do apteki.

ielochowo, jezioro podlidzbarskie. ida chmury od
wschodu, ale na razie z6tto-granatowy, przedburzo-
wy upal. obok rozklada si¢ rodzina z koszem, recznikami.
rodzice i dwie dziewczynki w wieku wczesnoszkolnym.
smamaaa, dasz kremik?”. matka smaruje mala. do meza:
~chodz, i ciebie poklepie”. on: ,,daj mi spokdj, to rakotwor-
cze!”. ,oszalate$?! rak to od stonca”. ,w mojej rodzinie nigdy
nie bylo raka od natury”. ,etam”. ,,0jca matka chemia wy-
kor'lczyla twojego kota tez”. ,przestan, dziewczynki stucha-
ja”. ,niech stuchaja! a ty ich tak nie smaruj znowu”. ,,?!". ,juz
widze, jak ty je nastawiasz”. ,to tylko krem z filtrem”. , tylko
krem, tylko kostium, a potem placz, ze nie chce mie¢ rodzi-
ny”. ,co cig wziglo, to jeszcze dzieci!”. ,dlatego mowig. jestes
matka i masz je wychowac na matki. a nie ze filtry jakies”.

Instytut Onkologii, czekam. dwdch z grubsza sze$¢dziesie-

cioletnich, oplastrowanych, w holu. ,moja mama tu leza-
Ia”. ,tak?! kiedy?”. ,dwa lata temu”. ,no widzisz, ale zyje, wy-
lizala si¢”. ,matka jest silna, walczyla, ja nie mam sily”. ,no
co ty, Waldek, opowiadasz, jeste$ mtodszy”. ,ja sie boje ope-
racjijutro, i kolejnej”. ,kazdy si¢ boi”. ;,mama nie”. ,no to stu-
chaj: jestes syn, pokaz matce, ze jestes dzielny”. ,nie o to cho-
dzi”. ,umiesz”. ,nie, musialbym by¢ matka”. ,ty jestes Wal-
dek”. ,nie, nie rozumiesz. matka umie tak sobie sama znik-
nad, wiesz, jakby jej nie byto. operacja sie robi, a ta to zosta-
wia i zyje innymi”. ,cwane”. ,tego raka przezywala, jakby
mial go kto$ inny”. ,dzielna jest”. ,nie, jest matka. po prostu”.

ziecko pojechalo na obdz, pozdrawia z Werony. rela-
cjonuje postdj pod balkonem Julii, obmacywanie biu-
stu pomnika, lokalne lodziarnie. ,,Jak sie bawitas§?” — pisze.
,Swietnie. Balkon zrobil na mnie potezne wrazenie”. ,No
prosze”. ,Przewodniczka thumaczyla, ze na wszystkich robi”.
~Pamietasz te sceng?”. pamieta, czytala. dopisuje: ,,Obok nas
stala grupa z polskim przewodnikiem”. ja: ,,Ciekawe, dowie-
dziala$ sie czego?”. Ruda dyktafonowo: ,,Przewodnik méwil,
ze to miejsce jest rowniez naznaczone obecno$cia Polakow”.
czyzby bitwa pod balkonem? Dopytuje. ,Powiedzial, ze Nor-
wid nawiedzil to miejsce. I dal na msze za spokdj duszy tych
miodych ludzi”. ,Wspaniale”. po chwili dopisuje: ,,A co to
znaczy: »nie umrze¢ Smiercia naturalna«?”. ©




58

KRZYSZTOF POMIAN (ur. 1934)

jest filozofem i historykiem,

jednym z najbardziej

cenionych intelektualistow

we wspotczesnej Francji.

Do 1968 r. zwigzany

z Uniwersytetem Warszawskim,

stracit prace na uczelni za

publiczng krytyke polityki wtadz

PRL. W-1973 r. osiadt we Francji

iprzez 30 lat pracowat w Krajowym -
0srodku Badar Naukowych s %

w Paryzu (CNRS). Autor i wspétautor'._

wielu prac, m.in. ,,Porzadek czasu”,
,Europaijej narody”, ,Przesztosc

jako przedmiot wiary”, ,,Zbieracze:

i osobliwosci”, ,,Autobiografia na'éztery
rece” (owoc rozméw z Jerzym Giedroyciem),
a takze opublikowanego niedawno we Francji
trzytomowego dzieta uznanego za:]‘ego opus
magnum ,,Muzeum. Historia Swiatowa”

(w Polsce ukazat sie wtasnie pierwszy tom).
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HISTORIA

POL WIEKU NA
FRANCUSKICH PAPIERACH

KRZYSZTOF POMIAN, FILOZOF I HISTORYK:

Gdy przyjechatem do Francji, przyjaciel powiedziat mi:
,Mowisz jak ksiazka z siedemnastego wieku”. Mingto wiele lat,
zanim moja zona zaprzyjaznita si¢ na targu z miejscowymi rzeznikami.

SZYMON tUCYK: Gtupio mi sie przy-

znac, ale idac na spotkanie u Pana

Profesora zgubitem sie, mimo ze ttu-

maczyt mi Pan wczesSniej droge przez

telefon. I to skrupulatnie...

KRZYSZTOF POMIAN: Opowiadalem
panu o Janie Jézefie Lipskim? Kiedy$
przyjechat do Paryza i mieliSmy si¢ spo-
tka¢ u mnie. Zapisal wprawdzie mdj ad-
res, ale pomylil sie co do miejscowosci,
wiec w koncu pojechatem po niego, zeby
go odebrac¢ spod fontanny Saint-Michel.
Od tego czasu kazdemu thumaczg...

Tylko ze ja sie zgubitem, bo szu-

katem domku na przedmiesciach.

Nie przyszto mi do gtowy, ze to pod-

paryskie blokowisko.

Jestem w tym mieszkaniu od mo-
ich poczatkéw we Francji. Czyli od pot
wieku. Wprowadziliémy si¢ tutaj z zona,
bo zalezato nam, zeby cérka, wtedy nasto-
letnia, mogta chodzi¢ pieszo do szkoty.

Wracajac do Lipskiego: przez to

mieszkanie, w ktorym gosci mnie

Pan herbatg i wtoska babka, prze-

wineto sie mndstwo oséb, w tym

bardzo znanych.

Zawsze mieliSmy z zona [Grazyna Po-
mian —red.] duzo gosci, nie tylko polskich
ifrancuskich. Ogromny ruch byl tu w sta-

Krzysztof Pomian. Paryz, listopdad, 2019 7.
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nie wojennym. Mam zreszta taka stara
teze, ze w tamtym okresie latwiej bylo sie
spotkac krakowianom i warszawianom
w Paryzu niz w Polsce.

Lista tych, ktérzy nas odwiedzali, byta
bardzo dluga: od ,,A” jak Stefan Amster-
damski do ,Z” jak Stefan Zétkiewski,
a miedzy nimi, alfabetycznie, Bronistaw
Baczko i Leszek Kolakowski. W latach 8o.
mieszkali tutaj pod nasza nieobecnos¢ Ju-
lia Hartwig i Artur Miedzyrzecki. W pew-
nym okresie mozna tu bylo spotkac Ka-
zimierza Brandysa czy pisarke i eseistke
Olge Scherer. Bywat tu polski Paryz, in-
teligencki — ten sam krag co w paryskiej
sKulturze” w Maisons-Laffitte i u Palloty-
noéw na rue Surcouf. Zreszta Zofia Hertz
czy Gustaw Herling-Grudzinski, Kot Je-
lenski — filary ,,Kultury” paryskiej — by-
wali u nas wielokrotnie. Tylko Giedroyc
nigdy sie tu nie pojawil, ale on rzadko ru-
szal si¢ ze swojego ,,Lafitu” nawet do po-
bliskiego Paryza.

Cofajac sie jeszcze dalej: Swiatta

Paryza zaczety Pana wabic¢ w dzie-

cinstwie, wiele tysiecy kilometrow

od Europy.

Po wybuchu II wojny Swiatowej zna-
lezliSmy sie we Lwowie, skad zostali-
$my — mama i ja — zestani do Kazach-
stanu, do Semipalatynska. Ojca areszto-
wano i skazano na lagier w Workucie.
Do szkoly w Kazachstanie chodzilem

krotko — dawano nam tam jesé, co byto
wtedy bardzo wazne. Przestalem, kiedy
temperatura zimga spadla do minus 35
stopni, a nie miatem chronigcych przed
mrozami butéw z wojloku, czyli walo-
nek.

W domu czytatem wszystko, co wpa-
dlo mi w rece. Wtedy dostaliSmy paczke
z ksiazkami od przyjaciela rodzicow,
prof. Stanistawa Ossowskiego, a w niej
»Paryz” Bystronia. Te ksiazke zaczytalem
do imentu — kompletnie si¢ rozsypala.
Pamietam ja do dzi$, wydala ja pigknie
Ksiaznica Atlas we Lwowie i miata mné-
stwo czarno-bialych ilustracji.

Nie znat Pan wtedy jeszcze francu-

skiego?

Nauczylem si¢ juz po wojnie, w Bruk-
seli. W 1948 r. pojechalem tam z mama.
Mialem 14 lati wpadlem na pomyst prze-
czytania calej francuskiej literatury, od
,Piesni o Rolandzie” do Camusa i Sartre’a,
ktdrzy byli wtedy u szczytu stawy. Tylko
nastolatki maja podobne ,genialne” idee!
Takze w czasie tego brukselskiego pobytu
—dokladnie w maju 1949 r.— po raz pierw-
szy w zyciu bylem w Paryzu, gdzie mama
spedzala urlop.

Cwieré wieku po tej pierwszej
wizycie we Francji przyjechat Pan
znowu. Przeczuwat Pan, ze to juz na
zawsze?
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Zjednej strony bylem przygotowany na
to, ze zostane dtuzej, bo zaproponowano
mi etat w CNRS, czyli Francuskiej Akade-
mii Nauk. W Polsce, po odejsciu z pracy
w Bibliotece Narodowej w Warszawie, nie
miatem zatrudnienia. Zylem z thamaczen.
Wyjechalem do Francji w 1973 r., doklad-
nie — 28 maja. Parg tygodni pozniej dola-
czyty do mnie zona i corka.

Z jednej wigc strony — praca. Z drugiej,
mieliSmy w kieszeniach polskie paszporty
i mieszkanie w Warszawie, wigc mogli-
Smy w kazdej chwili wrdcic. Czternastolet-
nia cérka odnalazla sie we Francji bez pro-
blemu. Zreszta przez nastepne lata zona
jezdzila z nia na wakacje do Polski. Ja nie
—to byta cze$¢ mojej umowy z wladzami.
Oni si¢ mnie pozbyli i nie mieli ochoty
mnie juz widzie¢. Z wzajemnoscia.

tagodne ,,ladowanie” we Francji,

z paroma dolarami w kieszeni - tyle

mozna byto legalnie wywiez¢ z PRL

- utatwili Panu znajomi o polskich

korzeniach?

Zasadnicza rol¢ odegrala rodzina Sach-
s6w, z ktéra bylem zaprzyjazniony:
Ignacy Sachs [ekonomista —red.], zmu-
szony do emigracji po marcu 1968 r.,
jego zona Viola i dzieci, Wlodzimierz,
Karol i Celina. Po przyjezdzie do Fran-
¢ji zamieszkalem u nich. Celinka Sachs
znalazla w gazecie ogloszenie, ktdre po-
moglo mi znalez¢ mieszkanie. Jak sie tu
wprowadzaliSmy, to Karol Sachs pojechat
z nami kupowa¢ meble. Do dzi$ jestem
w kontakcie z cala rodzing.

Prawde méwiac, weale nie bylem przy-
gotowany, zeby mieszka¢ we Francji.
Mnostwa rzeczy trzeba sie bylo nauczyc.
Poczynajac od zapisania cérki do szkoly,
niezliczonych wizyt u lekarzy, koniecz-
nych do rozpoczecia pracy w CNRS, itd.

MGoj przyjaciel mowit mi wtedy: ,M6-
wisz jak ksigzka z siedemnastego wieku”.
I to byta prawda, bo przez dwadziescia
pare lat studiowatem literature z czaséw
Moliera.

Nigdy wcze$niej nie robilem zakupow
na francuskim targu. Pewnego dnia je-
steémy z 7ona na targu u rzeznika. Zona
nie mowila wtedy jeszcze po francusku.
Chcemy kawalek wolowiny. On ja pyta:
,»,Co pani chce z tym miesem robic?”.
Zonassie zachneta: ,A co go to obchodzi?”.
Thumacze, ze go to obchodzi, bo musi wy-
bra¢ odpowiedni kawalek: inny na woto-
wing po burgundzku, inny na befsztyk

czy gulasz itd. Wtedy w Polsce wolowiny
w ogole nie bylo, jesli juz, to kupowano ja
na czarnym rynku u zaufanych rolnikow.
Minglo troche lat, zanim zona zaprzyjaz-
nila si¢ z miejscowymi rzeznikami i juz
nie dziwily jej takie pytania.

Szybko wszedt Pan w pierwszy krag

francuskich przyjaciot — naukowy.

Poczynajac od historyka Fernanda

Braudela.

O nie, trudno nazwa¢ Braudela moim
przyjacielem — byt starszy o ,,drobne”
32 lata. Uwazalem go za mistrza. Kiedy go
poznalem, byl u szczytu naukowej stawy.
Lubil mnie, przez pewien czas chodzitem
na jego seminarium. Ostatnio znalaztem
zdjecie, na ktérym jesteSmy razem we
Wioszech. W USA, gdy byliSmy tam ra-
zem z innymi jego uczniami, nazywano
nas ,,.Braudel’s Boys”.

Szybko zaprzyjaznitem si¢ z bada-
czem rewolucji francuskiej, historykiem
Francois Furetem, wowczas moim sze-
fem w Osrodku Badan Historycznych
w CNRS. To on mnie przywital w tej in-
stytucji. I napisal mi list polecajacy, ktory
pomogl w przyjeciu corki do liceum.
Przypuszczam, ze i tak by si¢ tam dostata,
ale bez polecenia potraktowano by mnie
inaczej. Mowie pani dyrektor, ze moja
corka nie méwi po francusku, a ona na
to, zebym sie¢ nie przejmowal, ze to da si¢
nadrobi¢ w trzy miesiace. Dla pani dyrek-
tor bylem ,,drogim kolega”, a nie Swiezo
przybylym do Francji petentem z PRL.
Dzieki Furetowi wszedlem w paryskie
zycie intelektualne. Przyczynil sig tez do
tego stynny mediewista Jacques Le Goff,
ktérego poznalem jeszcze w Warszawie.

Od poczatku pobytu we Francji za-
praszano nas do wielu doméw, mimo
ze moja zona nie mowita po francusku.
Z tego wywiazaly sie przyjaznie, ktére
trwaja do dzisiaj.

Stereotyp méwi, ze Francuzi s wy-
niosli, petni konwenansow i nietatwo
sie z nimi zaprzyjaznic. Inaczej niz

w Polsce, gdzie, jak sktonni jestesSmy

uwazac, do przyjaciela wpada sie czy

dzwoni o dowolnej porze.

Ten obraz wydaje mi si¢ ztudzeniem.
Owszem, do prawdziwego przyjaciela
dzwoni si¢ ,,0 kazdej porze” czy ,wpada
sie” bez zapowiedzi, ale tylko do pewnego
wieku, niezaleznie od tego, czy w Polsce,
Francji czy gdzie$ indziej. Potem, jak doj-

rzewamy, mamy mnoéstwo obowiazkéw,
rodzing, wszystko sie zmienia.

Kiedy przyjechalem do Francji, mialem
prawie 4o lat, na koncie doktorat i habi-
litacje w Polsce. To tam, w czasach doj-
rzewania, nawiazalem studenckie przy-
jaznie. Wtedy wiecej czasu spedza si¢ na
biesiadowaniu, piciu, rozrywkach, niz
kiedy ma ssie zone i dziecko. Ale i we Fran-
cji, i we Wloszech miatem wielu praw-
dziwych przyjaciot — wiekszos¢ z nich
juz nie zyje. Byly to takie, jak to sie mowi,
~stowianskie” przyjaznie, cho¢ nawiaza-
fem je po czterdziestce.

Mysle, ze réznica miedzy przyjazniami
polega przede wszystkim na tym, na jakim
etapie Zycia poznajemy te czy inna osobe,
anie w jakim kraju do tego dochodzi.

Dla polsko-francuskich przyjazni -
na ludzkim, nie tylko politycznym
poziomie - wazny byt okres Solidar-
nosci, dekada lat 80. Spoteczeiistwo
francuskie rzucito sie masowo wspie-
rac Polske, podobnie jak Polacy
pomagajacy Ukraificom po inwazji
rosyjskiej. Jak Pan ttumaczy te fran-
cuska mitos¢ do Solidarnosci?

Juz w polowie lat 70. nastapila zmiana
klimatu wsrdd paryskiej lewicowej in-
teligencji. Wtedy odeszla ona od popie-
rania sowieckiego komunizmu. Pary-
ska rewolta z maja 1968 r. wiele tu zmie-
nila. Wyzwolila co prawda ruchy lewac-
kie — czasem niebywale w swojej glupo-
cie: trockizm, maoizm — ale z polskiego
punktu widzenia majace jedna zalete:
antysowieckos¢. Do tego doszla inwazja
na Czechostowacje, ktdra pogorszyta ob-
raz Zwiazku Sowieckiego na Zachodzie,
i wydanie ,Archipelagu Gulag” Solzeni-
cyna po francusku.

Tak wiec kiedy przychodza strajki
w sierpniu 1980 1., grunt we Francji jest
juz przygotowany. Od tej daty az do po-
fowy 1982 r. Francja miala swdj ,,polski
moment”. Ktérego to momentu, nawia-
sem mowiac, po dzi$ dzien nikt dobrze
nie opisal. Wéwczas nie bylo dnia, zeby
francuskie dzienniki telewizyjne nie po-
dawaly informacji o Polsce.

Duzg role w tej mobilizacji - procz
mediéw i intelektualistow — miaty
chyba mieszane matzefstwa polsko-
-francuskie nad Sekwana?
Wystarczalo czasem, ze w jakiej$ miej-
scowosci jedyna Polka, ktéra wyszta za



Doroczne spotkanie przyjaciot ,,Kultury” w Maisons-Laffitte, 17 wrzeSnia 2022 r.
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Od lewej: prof. Iwona Pugacewicz, prof. Maria Delaperriere (tytem),
Wienia i Stawomir Czerlewscy, prof. Krzysztof Pomian.

maz za Francuza i przemieszkala tam
201at, skrzyknela u siebie w salonie sasia-
déw izawiazata lokalny komitet pomocy
dla Polski. Ile takich komitetéw powstalo
—trudno zliczy¢, a przeciez zaczynalo sie
czesto od jednej osoby z inicjatywa. Bylo
to bardzo przejmujace, jak nawet male
mieSciny z potudnia zbieraly spotecznie
cate ciezaréwki z darami dla Polski i py-
taly mnie czy inne osoby zaangazowane
w sprawy polskie, do kogo maja si¢ zwro-
ci¢ po przyjezdzie nad Wiste. Skala po-
mocy byla ogromna.

Jednak po 1989 r. francuskie zachwy-
ty nad Polska gdzies sie ulotnity.
Paul Thibaud - filozof, w latach 80.
redaktor waznego dla sprawy pol-
skiej miesiecznika intelektualnego
»Esprit” — kilka lat temu powiedziat
mi, Ze czuje sie rozczarowany III RP.
Wedtug niego zamiast zwiastowanej
przez Solidarnos¢ sprawiedliwosci
spotecznej nastagpit wilczy kapitalizm.
Bardzo ceni¢ Paula, ale nie zgadzam si¢
z tym pogladem. Na pewno czes¢ intelek-
tualistow francuskich widziata w Soli-
darnosci to, czym ona nigdy nie byta: re-
alizacje utopii. Jak zwykle w takich sytu-
acjach, kiedy nie dostrzega si¢ czy wrecz
wycisza pewne rzeczy, rzeczywistos¢
rozczarowuje. Nie chciano widzieé, ze
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w tej pierwszej Solidarnosci obecne byty
nacjonalizm, antysemityzm czy pewna
antypatyczna forma katolicyzmu. Polska
z okresu 1980-89 byla projekcja marzen
dla réznych grup spotecznych we Francji.
Oczywiscie dla lewicy teskniacej za no-
woczesnym socjalizmem, ale tez dla inte-
ligencji chrzeScijaniskiej — Paul Thibaud
jest dobrym przyktadem obu tych grup.

Po 1989 1. z punktu widzenia Zachodu
Polska stala si¢ banalnym krajem — w re-
lacjach francusko-polskich rzeczy wro-
cily do normy, ale pozostala pewna sym-
Ppatia po stronie Francji. Tak opinia pu-
bliczna, jak i ogdlna linia polityczna w Pa-
ryzu sprzyjaly przemianom w Polsce. Po-
mijam ten ,drobiazg” —méwie ironicznie,
bo w Polsce si¢ to bagatelizuje — ze Fran-
cja byla od 1945 r. zwolenniczka ustale-
nia granicy polsko-niemieckiej na Odrze
iNysie Luzyckiej. Francuska dyplomacja
odegrala tu spora role.

Ta ogdlna sympatia dla Polski odwré-
cila si¢ dramatycznie w 2015 r., gdy do
wladzy doszed! PiS.

Francuskie elity — Michel
Houellebecq jest znamiennym
przyktadem - przescigaja sie dzi$
w wieszczeniu upadku wtasnego
kraju. Czy Pana zdaniem Paryz ma
nadal w Europie role do odegrania?

ALEKSANDRA ANDRZEJEWSKA / INSTYTUT LITERACKI W PARYZU

Francja jest wciaz w pierwszej dzie-
siatce najbogatszych krajéw na glo-
bie. I nie zapominajmy, ze jako jedyna
w Unii Europejskiej posiada ultima ratio,
czyli bron atomowa. To z pewnoscia ro-
dzaj kapitatu francuskiego w Europie.
A jesli chodzi o kulture, bylbym bardziej
powsciagliwy w ocenach. W samej Fran-
¢ji nie widze dzi$ takich nazwisk, ktore
narzucityby sie w skali $wiatowej, ale po-
dobnie jest gdzie indziej, np. w USA.

W Polsce zanikla niemal zupelnie zna-
jomos¢ jezyka francuskiego. Na pewno
istotne francuskie wplywy kulturalne
w calej Europie Srodkowo-Wschodniej
naleza do przeszlosci. Trzeba bedzie moze
stu lat, zeby je wskrzesié.

Prawda jest tez, ze pewne pokolenie
intelektualistow schodzi dzi$ ze sceny —
zamyKka sie¢ rozdzial lewicy antytotalitar-
nej z takimi ludzmi jak Marcel Gauchet
i Pierre Nora (obaj wraz ze mna zalozyli
i tworzyli przez lata pismo ,.Le Débat”)
czy innymi osobisto$ciami starej gwar-
dii, jak filozofowie Régis Debray czy Rémi
Brague. Ta generacja si¢ koniczy, ale beda
nastepcy.

Jesli chodzi o wspdlczesna literature
francuska, to uwazam, ze kult wspo-
mnianego Houellebecqa jest rozdmu-
chany ponad wszelkie granice. Jest on
dla mnie produktem medialnym. Styl
Houellebecqa —zaznaczam, ze czytalem
jego pierwsze trzy powieSci — uwazam
za plaski, nawet prymitywny.

Prosze jednak pamietac, ze zblizam sie
do dziewiecdziesiatki i nie powinienem
wypowiadac diagnoz dotyczacych wspok
czesnej kultury. Jestem ,,out” i nie ma spo-
sobu, zebym byt ,,in”.

A jest co$, co Pana we wspotczesnej

Francji zachwyca, tak osobiscie?

Przyznaje: bylo mi przyjemnie, kiedy
w Tuluzie na dwa spotkania autorskie
wokot mojej ostatniej ksiazki ,,Muzeum.
Historia $wiatowa” przyszia za kazdym
razem setka nieznanych mi oséb. To po-
kazuje, ze przynajmniej w pewnych ko-
fach i w publicznych mediach tzw. wy-
soka kultura ma nadal okreslone znacze-
nie. Aspirowanie do bycia czlowiekiem
kulturalnym jest wciaz wazna cecha fran-
cuskiej identité. Mozna w tym widzie¢ na-
dzieje, ze Francuzi unikna najbardziej pry-
mitywnej formy rzadu populistow w ro-
dzaju ,trumpizmu”.

© Rozmawiat w Paryzu SZYMON £UCYK
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Sad Rejonowy w Bielsku-Biatej, | Wydziat Cywilny informuje, ze pod
sygnaturg | Ns 217/22 toczy sie postepowanie z wniosku Katarzyny
Kurowskiej o ustanowienie drogi koniecznej na rzecz dziatki pgr. 1290/4
oraz pgr. 1289/9 obj. KW nr BB1 B/00071824/7 po dziatce pgr. 3173 obj. KW
nr BB1 B/00110156/9, potozonej w Buczkowicach.

Sad wzywa wtascicieli wieczystoksiegowych, w tym Michata Kubice,
badz ich nastepcéw prawnych, do zgtoszenia swoich praw w terminie
3 miesiecy od daty ukazania sie niniejszego ogtoszenia, gdyz
w przeciwnym wypadku postepowanie moze toczy¢ sie bez ich udziatu,
natomiast Sad moze obcigzy¢ ww. nieruchomos¢ stuzebnoscia drogi
konieczne;j.
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Sad Rejonowy w Myslenicach Wydziat | Cywilny ogtasza, ze na wniosek
Henryka tuznego zostato wszczete postepowanie do sygn. akt. | Ns
153/23 o stwierdzenie nabycia spadku po Zofii Kretowicz z d. Pro¢ cérce
Michata i Marii z d. Kowal, urodzonej 4.05.1907 r. we Lwowie, zmartej
18.02.1998 r. w Trzemesni, ostatnio stale zamieszkatej w Trzemesni.

W zwigzku z powyzszym Sad wzywa wszystkich spadkobiercow, aby
w terminie 3 miesiecy od dnia ukazania sie ogtoszenia zgtosili sie do
Sadu i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga by¢
pominieci w postanowieniu o stwierdzenie nabycia spadku.

Fun

T

Przed Sadem Rejonowym w Wieliczce pod sygn. akt INs 1005/22
toczy sie sprawa z wniosku Michata Widloka o stwierdzenie nabycia
przez zasiedzenie udziatu 1/2 czesci w prawie wtasnosci nieruchomosci
potozonej w Wieliczce, oznaczonej jako dziatka nr 1245, objetej KW nr KR
11/00008793/9.

Sad wzywa wszystkich zainteresowanych, w szczegélnosci nastepcow
prawnych Zofii Bill, aby w terminie 3 miesiecy od daty ukazania sie
niniejszego ogtoszenia zgtosili sie w tutejszym Sadzie i udowodnili swe
prawo wiasnosci, gdyz w przeciwnym razie Sad stwierdzi zasiedzenie, o ile
zostanie ono udowodnione.
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W Sadzie Rejonowym w Gliwicach pod sygn. | Ns 44/23 toczy sie
postepowanie o stwierdzenie nabycia spadku po Teresie Speicher zdomu
Hallas, cérce Emila i Berty, zmartej 06.01.2023 r. w Gliwicach, ostatnio
stale przed $miercig zamieszkatej w Gliwicach. W sktad spadku wchodzi
prawo wiasnosci lokalu mieszkalnego potozonego w Gliwicach przy ulicy
Swietojanskiej 49/3.

Wzywa sie spadkobiercéw, aby w ciggu 3 miesiecy od daty publikacji
ogtoszenia zgtosili sie i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym
razie moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzenie nabycia spadku.
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Przed Sadem Rejonowym w Tarnobrzegu w | Wydziale Cywilnym toczy
sie pod sygnaturg akt | Ns 102/23 postepowanie z wniosku Zbigniewa
Wojcika o stwierdzenie nabycia spadku po Edwardzie Wdjciku, s. Jozefa
i Anny, ktérego zwtoki znaleziono 4 grudnia 2017 r. w Dabrowicy, jego
ostatnim miejscu zwyktego pobytu.

Sad Rejonowy w Tarnobrzegu wzywa spadkobiercéw, aby w ciggu trzech
miesiecy zgtosili i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie
moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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Przed Sadem Rejonowym w Minsku
Mazowieckim Wydziat 1 Cywilny toczy sie
postepowanie | Ns 143/23 z wniosku Spotem
Warszawskiej Spétdzielni Spozywcoéw Pragi
Potudnie w Warszawie o stwierdzenie nabycia
przez zasiedzenie wtasnosci nieruchomosci
sktadajacej sie z dziatki nr ewid. 73
o pow. 0,1714 ha potozonej w Sulejéwku przy
ul. Niepodlegtosci 20, powiat minski.

Sad wzywa wszystkich, ktérzy roszczg sobie
prawa do ww. nieruchomosci, aby w terminie
3 miesiecy od ukazania sie niniejszego
ogtoszenia stawili sie w tutejszym sadzie
i wykazali swéj interes do uczestniczenia w tym
postepowaniu, gdyz w przeciwnym razie moga
zosta¢ pominieci w niniejszym postepowaniu.
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Przed Sadem Rejonowym w Wieliczce pod
sygn. akt | Ns 641/21 toczy sie postepowanie
z wniosku Heleny Guzik o stwierdzenie, ze
Helena Guzik nabyta przez zasiedzenie udziat
15/16 we wiasnosci nieruchomosci potozonych
w Skawinie, oznaczonych jako: dziatka nr 4710
- dawniej p. gr. 109/18 objetej AWZ 1012/72 oraz
dziatka nr 464 - dawniej p. gr. 84/4 objetej AWZ
1012/72.

Sad wzywa wszystkich zainteresowanych,
w szczegdlnosci nastepcow prawnych Mariana
Guzika, s. Jana i Katarzyny, aby w terminie
3 miesiecy od daty ukazania sie niniejszego
ogtoszenia zgtosili sie w tutejszym Sadzie
i udowodnili swe prawo wtasnosci, gdyz
w przeciwnym razie Sad stwierdzi zasiedzenie,
o ile zostanie udowodnione.
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Przed Sadem Rejonowym w Stubicach
| Wydziat Cywilny toczy sie postepowanie
w sprawie o sygnaturze akt | Ns 333/21
zwniosku Alfreda Puchalskiego o stwierdzenie
nabycia spadku po Wtadystawie Wieczorku
synu Jana i Marii, urodzonym 28.01.1922 r.,
zmartym 30.04.2002 r. w miejscowosci
Seringes-et-Nesles we Francji, ktérego
ostatnim miejscem zamieszkania byto
Seringes-et-Nesles we Frangji.

Sad wzywa spadkobiercéw zmartego, aby
w terminie 3 miesiecy zgtosili i udowodnili
swojego prawo do spadku w przeciwnym
razie moga by¢ pominieci w postanowieniu
o stwierdzenie nabycia spadku w. sktad spadku
wchodzi udziat w nieruchomosci sktadajacej sie
z dziatek o numerach ewidencyjnych 401 i 387
potozonej w Rzepinie przy ul. Ks. Kusiaka 6, dla
ktérej Sad Rejonowy w Stubicach prowadzi
ksiege wieczystg Gwls/00002508/0.
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80. rocznica powstania
w getcie bialostockim

JOANNA SADOWSKA, HISTORYCZKA:

Plan powstania byl racjonalny. Na pokonanie Niemcéw nie bylo szans.
Chodzilo o to, zeby wyprowadzi¢ jak najwiecej ludzi. Wielu mialo
nadzieje, ze uda sie przetrwaé do nad ejscia Armii Czerwonej.

MICHAL SOWINSKI: Jaka role w dzie-

jach Biategostoku odegrali jego

zydowscy obywatele?

JOANNA SADOWSKA: Historia bialo-
stockich Zydéw jak w soczewce skupia
wszystkie problemy spotecznosci zydow-
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skiej w przedwojennej Polsce. Kiedys sta-
nowili wiekszo$¢ wéréd obywateli mia-
sta, potem zostala ich garstka. Niestety,
w powojennych dekadach pamiec o nich
byla staba, dopiero dzi$ powoli ja odzy-
skujemy. Pod tym wzgledem stolica Pod-

lasia jest nawet ciekawszym przykla-
dem niz Warszawa, gdzie w liczbach bez-
wzglednych przed wojna Zydéw byto bez
watpienia wiecej, ale byli mniejszoscia.

0 jakim procencie méwimy?
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Pod koniec XIX wieku Zydzi stano-
wili az 79 proc. obywateli miasta. Mieli
wiec ogromne znaczenie dla rozwoju ca-
fego regionu. Bialystok nie byt czescia
Krolestwa Polskiego, lezat w granicach
samego Cesarstwa Rosyjskiego. Nie ist-
niala bariera celna z reszta imperium,
dlatego miasto szybko stato si¢ waznym
oSrodkiem przemystowym. Powstawaty
fabryki—zydowskie, polskie, niemieckie
irosyjskie. Za praca przyjezdzalo tu duzo
ludzi, gléwnie robotnikéw pochodzenia
zydowskiego. W Rosji obowigzywaly
ograniczenia dla Zydéw w kwestii osie-
dlania sig, ale nie obejmowaty one Biale-
gostoku. Zjezdzali wiec tu Zydzi z catej
Rosji.

Zupetnie inna dynamika spoteczna.

Zydzi nie czuli tu zadnej presji, aby sie
polonizowaé. Wielu z nich méwilo wy-
Iacznie po rosyjsku i w jidysz, polskiego
nie znali. W ogoéle niespecjalnie wie-
dzieli, czym jest Polska. Spotecznos¢ ta
byla nie tylko liczna, ale réwniez wyjat-
kowo zwarta i Swietnie zorganizowana,
chyba najlepiej ze wszystkich polskich
miast tamtego czasu. Zamozni Zydzi, ka-
pitalisci-fabrykanci, bardzo poczuwali
sie do dzialalnosci charytatywnej i spo-
tecznej. W Bialymstoku preznie funk-
cjonowaly szpitale, przytulki, szkoty,
instytucje kulturalne czy osrodki spor-
towe. Istniala nawet zydowska straz po-
zarna.

Skad taka aktywnos¢?

Nie chodzilo o kwestie etniczne, tylko
pragmatyczne. Fabryki widkiennicze,
wowczas w ogromnej wigkszosci zydow-
skie, wymagaly sprawnej ochrony prze-
ciwpozarowej, a ta panstwowa byla malo
efektywna. Mozna wiec powiedzied, ze
byl to osobny, autonomiczny $wiat.
Do tego polskie mieszczanstwo bylo nie-
liczne i malo znaczace, stad tez interakcje
byly niewielkie.

Czyli na przetomie XIX i XX wieku
Biatystok byt de facto miastem zy-
dowskim?

Z wielu zrédet historycznych, ktére
czytalam, wynikalo wprost, ze Bialystok
byl wazniejszy dla Zydéw niz dla Pola-
kow. Ta czula pamiec trwa do dzis.

Jak wygladata sytuacja polityczna
i spoteczna w miedzywojniu?

Bialystok byt endecki, ale z ulga moge
powiedzie¢, ze zrédla nie odnotowuja
zadnych powazniejszych eksceséw an-
tysemickich w tamtym okresie. W la-
tach 30. pojawialy si¢ wrogie hasla, na-
pisy na murach, zdarzalo si¢ wybijanie
szyb, ale chyba nic poza tym.

Z czego to wynikato?

Zapewne ze skutecznego przeciw-
dzialania ze strony wladz miejskich,
a takze tego, ze Polacy byli tuz przed
wojna wiekszoscia, ale niewielka. We-
diug danych ze spisu powszechnego
z 1931 r. w Bialymstoku mieszkalo pra-
wie 40 tys. Zydéw, co stanowito blisko
50 proc. og6tu i bylo najwyzszym odset-
kiem ze wszystkich duzych miast I RP.
Dla poréwnania w Warszawie bylo ich
300 tys., ale stanowili tylko trzecia czes¢
mieszkancow.

Jaki byt ich stosunek do Polski?

Poczatkowo niechetny, bo idea polsko-
éci byta mato popularna. Wielu Zydéw
wolalo raczej pozosta¢ w Rosji, ponie-
waz tamten Swiat byl im bardziej znany.
Stopniowo si¢ to jednak zmienialo, domi-
nowala postawa lojalnosci wobec War-
szawy. Z kolei lokalne wiadze, zeby po-
prawic pozycje Polakéw w radzie mia-
sta, rozszerzyly granice administracyjne
Bialegostoku, aby w ich obrebie zna-
lezli si¢ takze mieszkancy okolicznych
wsi, w zdecydowanej wiekszosci polscy
chlopi.

Co sie stato, gdy wybuchta II wojna

Swiatowa?

Znowu: Bialystok rézni sie pod tym
wzgledem od pozostalych dzisiejszych
miast wojewodzkich, bo jako jedyny zna-
lazt sie w 1939 1. pod okupacja sowiecka.
Ming dwa lata, zanim pojawia si¢ w nim
Niemcy. W tym czasie ludnos¢ cywilna
zacznie juz inaczej postrzegac te wojne.
W 1939 1. do Bialegostoku trafilo wielu
uchodzcéw, ktérzy bali sie nazistéw — Zy-
déw z pozostatej czesci Polski, ale tez arty-
stéw, lewicowych politykéw —w ten spo-
sob liczba zydowskich mieszkancow nie-
malze si¢ podwoila. Podobnie byto w Wil-
nie i Lwowie.

Jaki byt wtedy stosunek Zydéw

do sowieckich wtadz?

Z pewnoscia tam nie grozilo im zadne
powazne niebezpieczenstwo, wiec

trudno si¢ dziwic, ze z dwojga zlego wo-
leli okupacje sowiecka. Dodatkowo ko-
munisSci, w ramach antysanacyjnej propa-
gandy, przechwalali sig, ze $wietnie dbaja
o0 mniejszosci narodowe i etniczne. Dla-
tego faworyzowani byli Biatorusini i Zy-
dzi wlasnie. Oczywiscie sytuacja mogla
wygladac radykalnie inaczej w zaleznosci
od klasy spotecznej — zydowscy przemy-
stowcy zostali wywlaszczeni, podobnie
jak co zamozniejsi rzemie$lnicy i przed-
siebiorcy. Wielu z nich zostalo wywiezio-
nych na Syberie. Smutnym paradoksem
historii jest to, ze w ten spos6b wigkszos¢
ocalala przed Zaglada.

0d rozpoczecia operacji

,Barbarossa” do zajecia Biatego-

stoku przez armie niemieckg mineto

kilka dni - jak wtedy wygladata
sytuacja?

To byl czas dramatycznych decyzji,
ktore trzeba byto podejmowac btyska-
wicznie. Wielu Zydéw uwazato, ze po-
winni ucieka¢ w glab Rosji. W prak-
tyce jednak decydowali si¢ na to glow-
nie mezczyZzni, bo matki z dzie¢mi oraz
osoby starsze baly sie ciezkiej podrozy.
Liczyli, ze naziSci obejda sie z nimi la-
godnie. 27 czerwca do miasta wkroczyly
wojska niemieckie i od razu pokazaly
swoje prawdziwe oblicze. 800 mezczyzn
ichlopcéw spedzili do Synagogi Wielkiej,
po czym ja podpalili. Przy okazji wznie-
cili pozar, w ktdrym sptonely doszczet-
nie dwie duze dzielnice zydowskie — Cha-
najki i Shulhof. To bylo pierwszego dnia,
kolejnego zastrzelono tysiac osob. Blyska-
wicznie utworzono tez getto.

Ile znalazto sie w nim 0s6b?

W zaleznosci od momentu mieszkato
tam od 50 do 60 tys. ludzi. Zwozono tam
Zydéw z catego regionu, aczkolwiek nie
bylo to jedyne getto na Podlasiu. Przed
wojna w wojewddztwie biatostockim
mieszkato 200 tys. Zydéw.

Jak wygladaty warunki zycia w biato-

stockim getcie?

Byly oczywiscie trudne, ale nie tra-
giczne. Zarzadzajacy nim Judenrat przyjat
zalozenie, Ze najwazniejsze jest utrzymy-
wanie ludzi przy zyciu —tak dtugo, jak be-
dzie to mozliwe. W tym celu getto mialo
by¢ mozliwie produktywne i potrzebne
Niemcom. Dlatego tez w jego granicach
znalazly sie zaréwno dzielnice miesz-



kalne, jak i przemystowe. Tworzono tez
nowe warsztaty — kazdy pracowal, jak
mogt.

Bialystok specjalizowal si¢ w przemy-
§le widkienniczym. Produkowano naj-
rozniejsze rzeczy, od najtaniszych mate-
rialow, przez ubrania dla armii, az po to-
wary luksusowe, na przyklad galanterie
skorzang. Niektdrzy historycy pisali, ze
Bialystok stat si¢ wtedy jednym wielkim
obozem pracy. Co ciekawe, zaangazo-
wano takze wielu artystow.

W jakim celu?

Grupa plastykéw i malarzy zapropono-
wata niemieckim wiadzom, ze moga wy-
twarza¢ dla nich wysokiej jakosci kopie
znanych dziel sztuki. Oskar Steffen, ofi-
cer wojska, ale przede wszystkim rzutki
przedsigbiorca, zwietrzyl w tym Swietny
interes. W jego stolarni utworzono ol-
brzymi zaklad malarski, tzw. komando
kopistéw. Dostarczal swoim pracowni-
kom najlepsze dostgpne przybory i ma-
terialy plastyczne. W ten sposéb znalazlo
zatrudnienie 19 malarzy, niekt6rzy z nich
byli podéwczas znanymi artystami, mie-
dzy innymi Izaak Celnikier, Gina Fryd-
man czy Tobiasz Haber.

Ile powstato w ten spos6b obrazéw?

Nie wiemy doktadnie, ale co tydzien
przyjezdzala do warsztatu duza cigza-
rowka po ich odbidr. Musiaty to by¢ ty-
siace. Nie wiemy tez, czy byly sprzeda-
wane, najprawdopodobniej wiele z nich

13 SIERPNIA 2023

i

S WL R S
.:-:-;_m-'ﬁ\.- T

UM BIALYSTOK / ZE ZBIOROW MUZEUM PAMIECI SYBIRU, KOLEKCJA MACIEJA WOJSKIEGO

:(,,a

e

\‘-_L‘_" >

Zydzi idacy ul. Lipowa do getta, ostatnie dni lipca 1941 r.

rozdano jako nagrody réznym oficjelom
III Rzeszy. W sumie musialy by¢ warte
miliony. W sierpniu ukaze si¢ opowiada-
jaca te historie ksiazka ,,Kopisci biatosto-
ckiego getta” piéra Leny Makarowej.

Polityke Judenratow po wojnie oce-

niano réznie.

Pojawialy si¢ glosy oskarzajace ich
o zdradg, ale w moim odczuciu nie mamy
prawa do takich ocen. W bialostockim
getcie zycie bylo relatywnie znosne, nie
bylo dotkliwego glodu, nie szerzyly sie
choroby. Nawet przez jakis czas grupa Zy-
déw przemycata zywnosc dla sowieckich
jencow. Pisat o tym historyk Szymon Dat-
ner, ktdry uciekt z getta i potem dziatat
w zydowskiej partyzantce na Podlasiu.
W 1946 1. wydal ksigzke ,Walka i zagtada
bialostockiego getta”. To miedzy innymi
dzigki niemu wiemy tak wiele o tamtych
wydarzeniach.

Kiedy w getcie zaczat dziatac ruch

oporu?

Bardzo wcze$nie, ale na poczatku byla
to nieliczna grupa mlodziezy. Co wazne,
byli oni przedstawicielami najrézniej-
szych opcji politycznych: komunisci, so-
cjaliSci oraz syjonisci. Dtugo toczyli spory
o to, co maja wlasciwie robic. Jedna frak-
cja byla za tym, zeby uciekac i walczy¢
w lasach — ostabia¢ Niemcow i czekaé na
Sowietow. Wyjs¢ z bialostockiego getta
byto, w poréwnaniu z warszawskim, rela-
tywnie latwo, bo nie otaczat go mur, tylko

plot, do tego nie az tak pilnie strzezony.
Granica getta z jednej strony byly tory, za
nimi zaczynaly si¢ juz zabudowania pod-
miejskie, a tam latwiej bylo si¢ ukry¢.

W ten sposéb do wybuchu powstania
ucieklo w sumie ponad sto oséb. Co cie-
kawe, niektdrzy z nich wracali do getta,
zeby si¢ najes¢, bo w lasach caly czas
panowat giéd. Partyzantka zydowska,
w przeciwienstwie cho¢by do AK, nie
miala zadnego oparcia w lokalnej ludno-
Sci, musiala sobie radzi¢ sama. A druga
frakcja postulowala, zeby zosta¢ i broni¢
najstabszych, do samego konica.

Kiedy rozpoczeta sie likwidacja?

Na pierwszy ogien poszly mniejsze
getta w okolicznych miejscowosciach.
Wiekszo$¢ ludzi z nich trafita do Tre-
blinki. Getto bialostockie przetrwalo
dlugo, bo do jesieni 1943 r., dtuzej ist-
nialo tylko lodzkie. Pierwsza, trwajaca ty-
dzien proba likwidacji nastapita w lutym
1943 r. Wtedy wywieziono 6 do 1o tys. lu-
dzi. Szybko jednak zatrzymano akcje. Za-
pewne za sprawq niemieckich przedsie-
biorcow, ktorzy czerpali duze zyski z nie-
wolniczej pracy Zydéw.

16 sierpnia zaczela sie ostateczna likwi-
dacja. Rankiem tego dnia kordon SS-ma-
néw otoczyt getto. Czlonkowie ruchu
oporu tudzili sie, ze dzigki swoim kontak-
tom zostana wcze$niej ostrzezeni, tak sie
jednak nie stalo. Po akcji z lutego bojowcy
—tak ich wtedy nazywano — opracowali
plan dzialania na taka ewentualno$¢.
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> Niestety, nie bylo czasu, zeby go zrealizo-

wac. Niektorzy, ze wzgledu na znikoma
skale walki, nie chca w kontekscie biato-
stockiego getta uzywac stowa ,,powsta-
nie”. W tamtych dniach pod bronia znala-
zlo si¢ w szczytowym momencie najwy-
Z€j 300 0sOb na 40 tys. mieszkancow. Jed-
nak uwazam, ze myslenie w tych katego-
riach nie ma sensu. Powstania w gettach
to wydarzenia bezprecedensowe i wyjat-
kowe, nie chodzito w nich o osiagnigcie
militarnych celéw.

Co zaktadat plan biatostocki?

Byt racjonalny. Na pokonanie Niem-
cow nie bylo szans. Chodzilo raczej o dy-
wersje, dzieki ktorej udaloby sie jak naj-
wiecej ludzi wyprowadzi¢ z getta. Tym-
czasem przemycano bron, kto mdgt, pro-
dukowat tez wiasng, ale nie bylo tego
duzo. Na wzdr warszawski szykowano
tez kryjowki, czemu sprzyjata czesciowo
podmiejska zabudowa Bialegostoku. Wy-
korzystywano strychy, studnie, budynki
gospodarcze. Wielu miato nadzieje, ze
w ten sposob uda sie przetrwac do nadej-
Scia Armii Czerwone;j.

Wroémy do 16 sierpnia — daty

symbolicznej. Tego tez dnia

w Biatymstoku odbeda sie obchody

80. rocznicy powstania.

Oddzialy SS zlozone z Niemcow, ale
tez Ukraincéw, Bialorusindw i Lotyszy
otoczyly getto, zadajac, aby wszyscy usta-
wili sie wzdtuz ulicy Jurowieckiej, z kto-

rej mieli zosta¢ doprowadzeni do miejsca
zbiérki na podmiejskich fakach, a potem
do pociagéw. Wigkszos¢ ludzi si¢ pod-
porzadkowala, reszta si¢ ukryla albo ru-
szyla do dzialania. W pierwszej kolejno-
Sci chciano podpali¢ fabryki, zeby stwo-
rzy¢ zamieszanie. Tu i 6wdzie faktycznie
zaplonely pojedyncze budynki. Niestety,
nie udalo sie tego zrobic na wigksza skale,
bo akcja nie mogta by¢ prowadzona zgod-
nie z planem. Zaskoczenie i brak czasu
sprawily, ze poszczegdlne grupy dzialaly
na wlasna reke.

Niemcy wykorzystali doswiadczenia

z ttumienia powstania w getcie

warszawskim?

Niestety tak. Sprawnie przeszukiwali
kolejne kamienice i domy, odnajdujac
wigkszo$¢ przygotowanych wczedniej
kryjowek. Sami tez zaczeli podpala¢ bu-
dynki, co do ktdrych podejrzewali, ze
moga by¢ punktami oporu. Ostatecznie
getto stanglo w plomieniach, ale za ich
sprawa. Przez kilka nastepnych dni trzy-
mano wszystkich mieszkancéw w strasz-
nych warunkach pod gotym niebem, aby
potem wywiez¢ ich do Treblinki. W tym
czasie nieliczne grupki bojowcow sta-
wialy opdr, ale ostatecznie nie miato to
wiekszego znaczenia dla calej akcji.

Niektorym ludziom udato sie jednak

ukryc.

Tak, przez kilka tygodni prébowali
przetrwac na ruinach getta. Niemcy jed-

nak bacznie patrolowali caly teren, sku-
tecznie ich wylapujac. Niektorzy podaja,
ze walki w getcie trwaly do 20 sierpnia,
inni, ze do 30 albo nawet do 15 wrzeSnia.

Skad ta rozbieznos¢?

Chodzi o rézne definiowanie tego, co
mozna uznac za wciaz trwajace powsta-
nie. Z kazdym dniem walczacych bylo co-
raz mniej, coraz rzadziej padaly strzaly.
W kazdym razie 20 sierpnia dwaj przy-
wodcy powstania — Mordechaj Tenen-
baum i Dawid Moszkowicz — popelnili sa-
mobajstwo, a schron, gdzie miescilo sie do-
wodztwo, zostat zdobyty. Zreszta nie tylko
oni sie zabili. Powstancy, nauczeni do-
Swiadczeniem z Warszawy, wiedzieli, ze
kazdy powinien mie¢ przy sobie trucizne.

Jak mozna by podsumowac te hero-

iczne dziatania?

Oile w Warszawie powtarzano przede
wszystkim, ze chodzi o godnos¢, o to,
zeby nie i8¢ pokornie na rzez, tylko
umrze¢ z bronia w reku, o tyle w biato-
stockim getcie panowala nadzieja, ze be-
dzie szansa czeS¢ ludzi uratowac — setki,
moze tysigce. Niestety, ostatecznie udato
sie prawdopodobnie tylko kilkadziesiat
0sob. Czes¢ z tych, ktérych wyciggano
z kryjowek, nie zabijano na miejscu, tylko
zamykano w miejskim wiezieniu, a po-
tem wysylano do obozow.

Niektorym udato sie¢ w ten sposéb do-
trwac do nadejécia Sowietéw 27 lipca
1944 . Na terenie samego getta prze-

PRZY OKAZJI ROCZNICY
powstania w biatostockim getcie
warto siegna¢ po wznowiony dwa
lata temu ,Pamietnik” Dawida
Szpiro. To niezwykty dokument
autorstwa mtodego mezczyzny
zydowskiego pochodzenia, ktory
W momencie rozpoczecia wojny
miat 17 lat. Pierwsze wpisy
datowane sg na 18 grudnia 1939r.,
urywaja sie zas nagle 12 lipca
1943 r., kilka tygodni przed
wybuchem powstania w getcie.

Nie sg znane dalsze losy ich autora.

Nastoletni syn biatostockich
fabrykantow opisuje to, co widzi
dookota — najpierw rodzinne
miasto zajmowane przez

Sowietow, pdzniej przechodzace
w rece Niemcéw, z miesigca na
miesiagc coraz bardziej
przerazajace, petne przemocy

i Smierci. Mtody Dawid, ktérego
zycie legto w gruzach zanim na
dobre zdazyto sie zaczaé, probuje
sie w tym wszystkim odnalezc.
Szuka pracy, pomaga innym,
dojrzewa - ale przede wszystkim
prébuje przezyc.

,Czy jesli ktos bedzie czytat moj
pamietnik, to bedzie mogt
uwierzy¢ w co$ podobnego, na
pewno nie, powie: banialuki

i fantazja, ale to prawda ohydna
i okropna, dla mnie
rzeczywistos¢...”.

= Dawid Szpiro

PAMIETNIK / DIARY

przetozyta z jezyka rosyjskiego

Aneta Szekalska, przektad

na jezyk angielski Konrad Pormanczuk,
opracowanie i redakcja Dawid Bujno,
Galeria im. Slefidzifskich

w Biatymstoku, 2021

Osobom zainteresowanym historia biatostockich Zydéw

i dramatycznymi wydarzeniami w getcie polecamy publikacje
historyczne ,,Kres $wiata biatostockich Zydéw” autorstwa
Daniela Bockowskiego, Ewy Rogalewskiej i Joanny Sadowskiej
(Muzeum Wojska w Biatymstoku, 2013), ,,Moja gwiazda”
Felicji Raszkin-Nowak (Trans Humana, 2008) albo ksigzki
przygotowane w roku obchodéw, ,,Ostatni Biatystoker”

Marty Sawickiej-Danielak czy ,,Kopisci. O zapomnianych
artystach biatostockiego getta” Eleny Makarovej.
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trwalo ledwie kilka osob, na terenie ca-
fego miasta okoto dwustu. Zapewne
jeszcze kilkadziesiat w okolicznych
miejscowosciach. Ilu ludzi w sumie
przezyto dzigki powstaniu? Kilkuset —
nie poznamy juz dokladnej liczby. Czy
to duzo? Nie wiem, mysle, ze to Zle po-
stawione pytanie.

Co zostato z getta po wojnie?

Praktycznie same ruiny. Jak zanoto-
wala jedna z ocalalych, w mieScie prze-
trwaly niemalze wylacznie kominy
i$mietniki.

Dlaczego Smietniki?

Bo wladze sanacyjne bardzo dbaly
o czystos¢ i higiene — wszyscy koja-
rzymy stawojki, ale byly tez przepisy na-
kazujace budowe przydomowych $miet-
nikéw z cementu. I okazaly sie one naj-
trwalszymi budynkami w getcie, ktére
przed wojna bylo raczej uboga, drew-
niana dzielnicy, szczegélnie w czesci le-
zacej poza Scistym centrum miasta.

Jak po wojnie potoczyty sie losy

ocalatych Zydow?

Naturalnym odruchem byl powrat
do rodzinnego miasta. Jednak w wigk-
szoSci przypadkow reakcja byla po-
dobna — przerazenie i chec¢ ucieczki.
Bialystok, szczegdlnie cze$¢ zydow-
ska, byt bardzo zniszczony, nikogo
z bliskich i znajomych nie byto. Domy,
ktore ocalaly, szybko zasiedlali Polacy.
Morze ruin, nie dato sie w nich roz-
pozna¢ przedwojennego miasta. ,Nie
chce mieszka¢ na cmentarzu” - to zda-
nie cz¢sto powtarza sie¢ w relacjach
z tamtego okresu.

Jaki byt wybor?

Na poczatku 1945 r. na ziemiach za-
jetych przez Sowietéw zaczely dzialaé
pierwsze organizacje zydowskie, ktére
probowaty oszacowaé ogromom tra-
gedii i skale zniszczen. Jedna z komi-
sji wizytujacych Bialystok stwierdzita,
7e nie ma tam juz miejsca dla Zydéw,
ze ocalency musza poszukac sobie no-
wego domu. Te kilka procent populacji
—zazwyczaj jedyni pozostali przy zyciu
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czlonkowie duzych rodzin — staralo sig
trzymac razem. Dlatego wyjezdzali na
przyklad do Lodzi albo na tzw. ziemie
odzyskane. Oczywiscie opcja pozosta-
wal takze wyjazd do Izraela.

Jak wygladata pamieé o Zydach

w Biatymstoku po wojnie?

Ostatecznie zostato ich w miescie nie-
wielu, okolo 1500 w szczytowym mo-
mencie, ale wigzalo si¢ to z naptywem
repatriantéw z terenéw ZSRR. Jednak
ci zatrzymali sie w mieScie jedynie na
chwile. Po wojnie w Bialymstoku nie do-
szlo do zadnego pogromu, ale tragiczne
wydarzenia w Kielcach w 1946 r. byly
dla wielu jednoznacznym sygnalem, ze
w powojennej Polsce nie ma dla nich
miejsca. Gdy wiekszoS¢ wyjechata, pa-
miec przepadia.

Sama, bedac rodowita bialosto-
czanka, dopiero gdy jako dorosta osoba
zainteresowalam si¢ historia, odkry-
tam zydowska przeszlo$¢ miasta. Jej
Sladéw pozostalo niewiele. Ta zbio-
rowa amnezja ma po czeSci swoje hi-
storyczne uzasadnienie — po wojnie
Bialystok masowo zasiedlali ubodzy
chtopi, ktérzy inaczej patrzyli na Swiat
i historie. Zostalo niewielu pamietaja-
cych dawne miasto. Dlatego tez pamiec¢
o biatostockich Zydach trzeba byto zbu-
dowa¢ niemalze od zera. W ostatnich
latach dzieje si¢ w tej kwestii wiele do-
brego, co daje nadzieje, ze Bialystok
w koncu doceni swoich dawnych oby-
wateli, tak jak na to zastuguja.

© Rozmawiat MICHAL SOWINSKI

JOANNA SADOWSKA
jest badaczka naj-
nowszej historii Pol-
ski, profesorem Uni-
wersytetu w Biatym-
stoku. Jej zaintere-
sowania obejmujg zycie spoteczno-po-
lityczne w II Rzeczypospolitej i Polsce
powojennej. Autorka i wspdtautorka
ksigzek: ,,Ku szkole na miare Drugiej
Rzeczypospolitej. Geneza, zatozenia

i realizacja reformy Jedrzejewiczow-
skiej”, ,Historia Biategostoku”

i ,Kres §wiata bhiatostockich Zydéw”.
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Program obchodow

16 SIERPNIA

12.00 Rozpoczecie obchodow,
pl. Mordechaja Tenenbauma

BIALYSTOK 1943

14.00 Odstoniecie Stolpersteinéw
(kamieni pamieci) poswieconych
rodzinie Samuela Pisara, chodnik
przy ul. Dagbrowskiego 20

16.00 Koncert Moniki Horodek
oraz Anny Jagielskiej-Riveiro,
aula Patacu Branickich,
ul. Kilinskiego 1

17.30 Dyskusja wokot ksigzki
,Z krwi i nadziei” Samuela Pisara,
Muzeum Pamieci Sybiru,
ul. Weglowa 1

20.30 Plenerowy spektakl ,,Skrzypek
na dachu” Teatru Zydowskiego
im. Estery Rachel i Idy Kaminskich
w Warszawie, Rynek Kosciuszki

17 SIERPNIA

18.00 Spotkanie z Benem Midlerem,
bohaterem ksigzki ,,Ostatni
Biatystoker” i jej autorka
Marta Sawicka-Danielak,
Biatostocki OSrodek Kultury,
ul. Warszawska 19

19.00 Wernisaz wystawy Zuzanny Hertz-
berg ,Mechica”, Galeria Arsenat
w Biatymstoku, ul. Mickiewicza 2

19.30 Koncert Di Galitzyaner Klezmorim,
pl. Jana Pawta II

18 SIERPNIA

17.00 Spacer historyczny ,,Powstanie
w biatostockim getcie”, zbidrka przy
tablicy w miejscu bramy getta przy
ul. Jurowieckiej

20 SIERPNIA

17.00 Koncert Podlaskiej Orkiestry
Salonowej i Alicji Grabowskiej
,Serenada in memoriam”,
dyryguje: Victoria Zhadko (Ukraina),
sala Kina Forum, ul. Legionowa 5

18.00 Spotkanie wokét ksigzki
,Kobiety w biatostockim getcie”
Adama Czestawa Dobroriskiego,
Biatostocki OSrodek Kultury,
ul. Warszawska 19

21.00 ,Swiatto pamieci” (w rocznice
zakonczenia akcji likwidacyjnej
biatostockiego getta), tory kolejowe
w poblizu dawnego Dworca
Poleskiego

Wiecej informacji o wydarzeniach:
www.hialystok.pl
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KIEDY ZYCIE
BYLO PROSTSZE

PROF. JERZY DZIK, PALEOBIOLOG:

Gdy pracowatem na materiale dewonskim,
sprzed blisko 400 mln lat, mialem chyba 240 tysiecy okazow.
Ale to wciaz bylo za mato, zeby uzyskac pelen obraz przebiegu ewolucji.

EUKASZ LAMZA: Czym wtasciwie
paleobiolog rdzni sie od paleonto-
loga?

JERZY DZIK: Zadaniem paleobiologa
jest ,wyci$niecie z kamienia” informacji
o tym, jak wygladalo i zylo to zwierze czy
ro$lina, ktdra sie w kamieniu znalazia.
Ale nie wszystkich to zajmuje. Klasyczna
paleontologia ogranicza si¢ do kontek-
stu geologicznego — w jaki sposéb osad
sie formowat i jak okresli¢ jego wiek na
podstawie skamieniatoSci — albo tafo-
nomicznego — w jaki sposéb w osadzie
przeksztalconym w skate z koscii tkanek
miekkich powstala skamienialosc. Jed-
nak dla mnie paleobiologia to w zasadzie
synonim paleontologii.

A co Pana w niej najbardziej

pocigga?

To, co si¢ odnosi do przebiegu ewolucji
na poziomie zmian populacyjnych. Chce
wiedzie(, jak naprawde przebiegala ewo-
lucja. Nie: co ludzie o tym sadza — tylko
jak bylo naprawde i jak zostalo utrwa-
lone w zapisie kopalnym. Zajmowalem
sie réznymi grupami organizméw kopal-
nych, ale za kazdym razem z nadzieja, ze
dadza mi dost¢p do rzeczywistego obrazu
ewolucji.

Mamy btedne wyobrazenie
o przebiegu ewolucji?

Opisatem tylko niektore linie.

Wielu badaczy chce przede wszyst-
kim opisywaé nowe gatunki. To sie
wiaze z klasyfikacyjnym podejsciem
do Swiata. Nasz umyst lubi klasyfikacje,
natomiast nie lubi ciaglosci. Ewolucja
tymczasem jest ciagla, jej kolejne sta-
dia plynnie przechodza w siebie. Nasze
przyzwyczajenia sa wigc wystawiane na
ciezka prébe.

Jest jeszcze drugi powdd: nieprzewidy-
walnos$c¢ ewolucji. Na podstawie wiedzy
o jakich$ skamienialo$ciach nie moge
powiedzied, co sie pozniej stanie w toku
ewolucji z grupa organizméw, ktora te
skamieniatosci reprezentuja.

Moze urosng, moze zmaleja. Moze

sie im pojawig dodatkowe nogi,

a moze jednak nogi zanikna.

Mozna szukac¢ og6lnych trendéw. Na
przyklad wydaje sie, ze wraz z uptywem
czasu geologicznego ewolucja wprowa-
dza do $wiata zywego porzadek.

Porzadek? Spodziewatem sie odpo-

wiedzi, ze wprowadza ztozonos¢.

Zwykle staramy sie odtworzy¢ wspol-
nego przodka pokrewnych organizméw
poprzez wskazanie cech wspélnych dla
tych jego potomkow. Ale to oznacza, ze
inne cechy, ktére nasz przodek miat, nie-
jako znikaja — nieuchronnie nasz przo-
dek hipotetyczny staje sie anatomicznie

prosty. Ale to jest falszywy punkt widze-
nia, poniewaz do dzisiaj przetrwaly tylko
niektdre cechy po przodkach. Jak tak na-
prawdeg nasz przodek wygladat, dowiemy
sie tylko z zapisu kopalnego.

Nie ma czego$ takiego jak mityczne

»Zwierze prymitywne”?

Gdy przegladam dane paleontolo-
giczne, to nie widze, by najdawniejsze or-
ganizmy byly proste. Jedne z pierwszych
dobrze zachowanych zwierzat naleza do
tzw. fauny ediakarskiej. To termin odno-
szacy sie do odci$nietych w skale Sladéw
zwierzat pozbawionych mineralnego
szkieletu sprzed ponad 550 milionéw
lat, zatem sprzed okresu kambryjskiego.
Choc¢ rzeczywiscie pradawne, zwierzeta
ediakarskie wcale nie byly mate. Najwigk-
sze siggaly okolo metra dtugosci. Nie byly
mniej skomplikowane niz dzisiejsze or-
ganizmy.

Czyli wspotczesne nam zycie nie
musi by¢ bardziej ztozone od tego
sprzed miliondw lat?

PowinniSmy sprébowac to zrozumie¢
od strony funkcjonalnej: jak te organi-
zmy dziataly. Nalezaloby zaczac od ich
poczatku. Nie potrafimy wyobrazic so-
bie zycia sprzed miliardéw lat, jeszcze
sprzed powstania zwierzat, roslin czy in-
nych istot wielokomérkowych: prawdo-
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podobnie byly to jakos$ uporzadkowane
agregaty czasteczek kwaséw nukleino-
wych samopowielajacych si¢ na podiozu
mineralnym. Nie wiemy, jaki byt metabo-
lizm tych organizmdéw. Moze on byt juz
wtedy calkiem zlozony?

Zlozono$¢ moze tez przejawiac sie
w nieoczywisty sposob na poziomie eko-
systemow. Gdy poznaliSmy lepiej zwie-
rzeta kambryjskie bez szkieletéw mine-
ralnych, takie jak z fupku Burgess na te-
renie Kanady czy z Chengjiang w chin-
skiej prowincji Yunnan, zyjace ponad 500
mln lat temu, okazalo sig, ze wtedy bar-
dzo zréznicowane byty robaki oble, ze-
broplawy oraz przodkowie dzisiejszych
mikroskopijnych niesporczakéw. To
byly dziesiatki wspotwystepujacych ga-
tunkow w jednym miejscu, w jednym sta-
nowisku kopalnym, co znaczy, ze na ca-
lym 6wczesnym Swiecie byly ich tysiace.
W zapisie kopalnym kambru jest mné-
stwo opatrzonych wapiennym szkiele-
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REKONSTRUKCJA CZASZKI
PALEORHINUSA ARENACEUSA
wykonana przez prof. Jerzego Dzika

na podstawie skamieniatosci

z Krasiejowa pod Opolem. Paleorhinus
nalezy do fitozauréw — drapieznych
gadéw morskich, ktére budowg ciata

i stylem zycia przypominaty krokodyle.

W bytej cegielni w Krasiejowie
zespot prof. Dzika znalazt kilka
osobnikéw nalezgcych do tego gatunku,
z ktérych najwieksze mogty

osiggac ok. 3,5 metra.
Zyty ok. 280 mln lat temu.

tem trylobitow — co lepiej odpowiada na-
szym wyobrazeniom o tym, jak powinien
wygladac swiat kambryjski. Ale decyme-
trowych rozmiaréw praniesporczaki?

Wiec na czym miatoby polegac

rosngce uporzadkowanie Swiata?

Ito jest wlasnie najtrudniejsze pytanie:
do czego si¢ odnosi ta prostota lub kom-
plikacja w przypadku organizmow zy-
wych? Nie moze si¢ odnosic¢ do potocznie
rozumianej zlozonosci organizmdw, bo
zar6wno organizmy zlozone, jak i proste
musza doskonale funkcjonowac, skoro
nie wymarly. Najprostsze robaki radza so-
bie w Srodowisku naturalnym réwnie do-
brze jak stonie.

Na czym wiec polega postep w biolo-
gii? Moim zdaniem polega on na tym, co
jest funkcjonalnie istotne w obiekcie zy-
wym, a to mozna rozpoznac tylko laczac
organizm ze Srodowiskiem. A wiec po-
winni$my patrzec nie tyle na ztozonos¢
anatomiczng czy fizjologiczna, lecz na
efektywnos¢ dzialania ukladu organizm-
-Srodowisko.

Prébuje sobie wyobrazit, co widza
fizyk albo chemik, ktérzy patrzag na
biosfere. Przypuszczam, ze nie in-
teresowatoby ich to, ile roznych
koficzyn albo tkanek maja stworze-
nia. Skupiliby sie raczej na takich
rzeczach jak ciepto, metabolizm,
produkowane zwigzki chemiczne,
przetwarzanie pokarmu.

Mozna postawi¢ pytanie, czy w toku
ewolucji wzrasta efektywnos¢ wyko-
rzystania materii i energii sSrodowiska?
Ja wierze, ze wzrasta. Sa jednak badacze,
ktorzy twierdza, ze wlasciwie od czasu
kambryjskiego nic pod tym wzgledem
sie nie zmienilo.

Tylko jak zmierzy¢ efektywnos¢ funk-

cjonowania zycia?

Nie ma sposobu, zeby to oceni¢. Tego
nikt nie potrafi zmierzy¢. Co gorsza,
mato kto prébuje w ogéle do tego do-
trzeC. W dzisiejszej paleontologii czy bio-
logii systematycznej nie ma zaintereso-
wania tego typu pytaniami o gleboki sens
funkcjonowania $wiata ozywionego. Do-
minuje podejscie klasyfikacyjne: mamy
Swiat poklasyfikowaé, poprzydzielac
rozne galezie drzewa rodowego do siebie,
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> zeby z tego cos si¢ uformowato. Nato-

miast jakie jest tego znaczenie funkcjo-
nalne? To juz mato kogo obchodzi.

Sprébujmy cofnac sie do poczatku.
Co wiemy o najstarszych sladach
zycia?

W miare bezpieczny grunt do rozwa-
zan siega okresu kambryjskiego, okolo
550 mln lat temu. Jego poczatek geolo-
dzy wyznaczyli na moment pojawienia
si¢ nor zwierzat morskich zdolnych do
drazenia stosunkowo zwigziego mutu.
Dno pokryte bylo dotad matami sinico-
wymi, czyli §luzowata powloka réznych
gatunkow bakterii. Maty te trudno bylo
spenetrowa¢, poniewaz pod spodem byt
toksyczny siarkowodor. Zwierzeta prze-
bijajace maty mikrobialne drazyly hory-
zontalne korytarze, ale odzywialy si¢ na
powierzchni. Ich ryjki stuzyly do zbiera-
nia pokarmu z maty.

Znacznie pézniej potomkowie tych
stworzen zaczeli wykorzystywac substan-
cje organiczna z wnetrza osadu (niczym
dzisiejsze dzdzownice). Pytanie, po co na
poczatku wydawaly tyle energii, zeby dra-
zy¢ kanal, skoro to nie stuzylo do pozy-
skiwania energii? Pozywienie bylo prze-
ciez na powierzchni osadu. Jest jedna sen-
sowna odpowiedz.

Chowaty sie przed czyms.

Przed drapieznikami. W tym samym
czasie pojawily sie pierwsze organizmy
ze szkieletami mineralnymi. Nazwalem
to kiedys ,,syndromem Verdun”: albo do
okopdw, albo do tankéw. Stad rownocze-
sny rozwdj rycia w osadzie i twardych
pancerzy. To byt czynnik, ktéry spowo-
dowat rewolucjeg, poniewaz przy okazji
doprowadzilo to do zniszczenia mat sini-
cowych inatlenienia mutu na coraz wigk-
szej glebokosci.

Pomoéwmy moze jeszcze chwile

o tym zyciu ediakarskim: to pierwsza

»duza” fauna, ktérg umiemy niezle

zrekonstruowac.

Wspomniana wczeSniej fauna ediakar-
ska pojawita sie by¢ moze juz 600 mln lat
temu, a rozkwitla przed okolo 560 mIn
lat. Najstawniejsze znaleziska pocho-
dza z miejscowosci Ediacara na potu-
dniu Australii. Giéwnym sktadnikiem
tej fauny byly zwierzeta przypominajace
dzisiejsze pidra morskie zakotwiczone
dyskowatymi przylgami w macie sini-

cowej. W odrdznieniu od prawdziwych
pidr morskich — czyli kolonijnych kora-
lowcow — ich ciato bylo gladkie i pozba-
wione jakichkolwiek otworéw. Skoro nie
mialy geby ani odbytu, spekuluje si¢, ze
wewnatrz mialy symbiotyczne bakterie
odzywiajace si¢ siarkowodorem. Prawdo-
podobnie zatrucie Srodowiska mat sini-
cowych bylo przyczyna masowej Smierci
rozmaitych zwierzat ediakarskich o dwu-
bocznej symetrii ciala, ktére zdychaty po
wykonaniu na macie serii podskokow.
Zapewne do lagun z matami sinicowymi
wrzucaly je fale sztormowe.

Ale to wcigz tylko 600 milionow
lat... A zycie powstato by¢ moze
nawet 4 miliardy lat temu.

To nie jest wcale takie oczywiste. Ja je-
stem paleontologiem i zawsze pytam:
w jaki sposéb miatby sie zachowa¢ pra-
dawny organizm? AbySmy mogli natrafi¢
najego $lad, potrzebna jest jaka$ struktura
szkieletowa, ktéra ulegnie skamienieniu.
Co najmniej jakie$ polimery w $cianie
komorkowej. Najstarsze, bezdyskusyjne
§lady uweglonych $cian komdérkowych
licza sobie jedynie dwa miliardy lat. I nie
ma mocnych dowodéw paleontologicz-
nych na to, ze zycie istniato wczesniej.

Owszem, znamy pewne drobne, kuliste
struktury takiej wielkosci jak komorki
bakterii. Nie ma jednak sposobu, by od-
r6zni¢ kulista strukture pochodzenia or-
ganicznego od kulistej struktury pocho-
dzenia nieorganicznego. Geochemicy
probuja szukac §ladéw chemicznych, ba-
dajac proporcje stabilnych izotopdow, ale
to wnioskowania oparte na niepewnych
zalozeniach.

Odpowiedz na pytanie o poczatki zy-
cia jest wigc zadaniem biologéw moleku-
larnych i geologéw. To oni musza przed-
stawi¢ droge rozumowania, ktéra bedzie
przekonujaca.

A moze potrzebne jest naprawde

Swietnie zachowane znalezisko?

Jak wtasciwie takie znalezc?

Pod tym wzgledem paleontologia nie
rozni sie od innych nauk przyrodniczych.
Trzeba wiedzie¢, gdzie szukac. Sa ludzie,
ktérym to tatwiej przychodzi. Ja akurat
miewam szczescie. Na przyklad w Woz-
nikach kolo Czestochowy jest stanowi-
sko kopalne eksploatowane kiedys przez
moich doktorantéw. Pojechatam tam kie-
dys z wizyta. Wyjatem dwie konkrecje.

Jedna si¢ okazala czaszka gada, a druga
to byl swiezo wykluty z jaja pancerny
gad triasowy. Potem moi koledzy prowa-
dzili eksploracje tej samej warstwy skal-
nej przez kilka lat i nie znalezli niczego
wiecej.

Musieli by¢ zachwyceni.

Inny przyktad: Krasiejow. Na poczatku
XX w. istniala tam cegielnia. Geologom
niemieckim mozna wiele zarzucig, ale
na pewno nie braku pedantycznego po-
dejécia do badan. Zaden nie znalazt tam
szczatkow kostnych. Mnie zaprowadzit
do wyrobiska kopalni kolega z Uniwer-
sytetu Wroctawskiego, ktory wiedzial, ze
tam sie znajduje skamieniate kosci. Do-
szliSmy do Sciany i wyjalem z niej niemal
kompletna czaszke gada drapieznego —
fitozaura.

P6zniej za$ maj badajacy kregowce kra-
siejowskie byly doktorant Tomasz Sulej
znalazt bodaj z pie¢ nowych stanowisk
tego typu.

I to stawnych stanowisk!
Najwyrazniej przekazalem mu te zdol-
nos¢, przechodzac na emeryture.

No dobrze, znalezliSmy co$ godnego

uwagi. Co dalej?

Dysponujemy dzi§ nowoczesnymi
technologiami, np. tomografia kompute-
rowa czy promieniami rentgenowskimi,
ktdre pozwalaja zajrze¢ do wnetrza ska-
mienialosci bez jej niszczenia. Dzisiaj ta-
kie przeswietlenia robi si¢ juz z rozdziel-
czo$ciami liczonymi w mikrometrach,
a nawet nanometrach. Nie zmienilo sie
oczywiscie to, ze trzeba pojechac w teren
ite skamieniato$¢ przywiezC.

Co jeszcze robi ze swojg skamienia-

toscig paleontolog?

W przypadku niektdrych skamie-
niatosci trzeba rozpuscic¢ prébke skalna
w kwasie, zeby potem po przeptukaniu
powybierac je poslinionym wloskiem
iporozklada¢ do odpowiednich plastiko-
wych komorek. W tej chwili przygoto-
wuje publikacje w oparciu o dane doty-
czace 600 tysiecy skamieniatych mikro-
skopijnych zabkéw. Kazda z tych ska-
mieniato$ci musiata zosta rozpoznana
iodpowiednio zaklasyfikowana do okre-
Slonego rodzaju aparatu gebowego. Ale
moich skamieniatoSci w tej akurat pracy
jest tylko 8o tysiecy.



Tylko?

Kiedys, kiedy pracowatem na mate-
riale dewonskim, sprzed blisko 400 mln
lat, mialem chyba 240 tys. okazéw. Ale to
wciaz byto zbyt mato, zeby uzyskac rze-
czywiscie wiarygodny, pelen obraz prze-
biegu ewolucji. Udalo mi si¢ opisac tylko
niektdre linie.

Jak to wyglada w praktyce? Méwimy
o setkach tysiecy okazow, ale to

nie beda przeciez w Pana przy-
padku kosci udowe tyranozaura,
tylko pewnie jakie§ mikroskopijne
kosteczki z aparatu gebowego kono-
donta?

Tak, ponizej milimetra.

No wiec rozsypujemy to na stole...

Nie, one leza w bakelitowych pojem-
niczkach, ktére nazywamy komaorkami
Frankego, przykryte szkietkiem.

Ale to juz bedzie po rozdzieleniu.

A ja pytatem o ten moment, kiedy

wytrawiliSmy to ze skaty i jeszcze

nie wiemy, co to za zwierze.

A, no tak. No wiec te skamieniatosci
trzeba najpierw podzieli¢ na kupki we-
dtug morfologii, a potem polaczy¢ w apa-
raty gebowe.

Kofiskim wtosem?

Mozna konskim wlosem. Aparaty ge-
bowe konodontéw — wymartych zwie-
rzat przypominajacych dzisiejsze mi-
nogi — mialy zwykle od pieciu do sied-
miu réznych typoéw elementéw, wiec
trzeba to skompletowac, a potem poli-
czy¢, pstrykajac palcem w liczydeltko, ile
tych okazéw jest. Czesto jest tak, ze w jed-
nej probce moze by¢ 20 gatunkéw, kazdy
z gatunk6w reprezentowany przez piec,
szes¢, siedem typow elementow, wiec to
jest zajecie na dlugie zimowe wieczory.
Trzeba mie¢ spora cierpliwosc.

A kazda kosteczka pochodzi z okre-
Slonego miejsca. Jezeli mamy
odstoniecie o wysokosci pieciu
metréw, to przeciez musimy odnoto-
wac, skad pochodzi kazdy okruch, bo
kazdy centymetr skaty to tysiace lat.
Oczywiscie. Idealnie by byto, gdyby-
$my mieli pelen profil geologiczny, ktéry
zapewnia nam ciaglo$¢ dokumentacji.
W Mojczy pod Kielcami jest wyjatkowo
skondensowany stratygraficznie zapis
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PROF. JERZY DZIK jest paleontologiem
i ewolucjonistg, bytym wieloletnim
dyrektorem Instytutu Paleobiologii PAN.
Kierowat badaniami m.in. na
stanowiskach w Polsce, Kazachstanie,
Rosji, Namibii i Chinach. Autor
podrecznikéw akademickich i ksigzek
popularnonaukowych, takich jak ,,Dzieje
zycia na Ziemi”, ,,Biologia, czyli sens
zycia”, ,Ewolucja. Twércza moc selekcji”.

proceséw ewolucyjnych w ordowiku,
obejmujacy mniej wigcej 25 mln lat na
okoto o§miu metrach odstonietej skaly.

Duzo!

Dostatecznie duzo, zeby tam si¢ duzo
zdarzylo. PrzesledziliSmy zmiany w linii
konodontéw, ktdre akurat tam szczesli-
wie fadnie ewoluuja, ale tez na przyklad
matzoraczkow, malenkich skorupiakow.
Moja kolezanka Ewa Olempska zrobita
publikacje na temat ewolucji tych mal-
zoraczkow w odniesieniu do kazdego ze
stadiow wylinkowych osobno. I sie oka-
zalo, ze nowosci ewolucyjne najpierw sie
pojawiaja na ostatnim stadium, a dopiero
potem sie rozprzestrzeniaja na stadia co-
raz wczesniejsze.

Czyli nowos¢ pojawia sie u niemal
dorostego organizmu, a dopiero
p6zniej on ,,przebudowuje” swoj
rozwoj zyciowy tak, ze widac slady
tej innowacji w stadium mtodocia-
nym?
To dla biologa niemal oczywiste, ale tu-
taj zostalo to udokumentowane.

Mam przy sobie ,,Dzieje zycia

na Ziemi” - najbardziej znana
ksiazke Pana Profesora.

Piate wydanie juz wydrukowane.

MATERIALY PRASOWE PAN
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Rozchodzi sie jak ciepte buteczki!

W srodku znajduja sie setki piek-

nych, szczegétowych ilustracji

organizméw kopalnych, wszystkie
wykonane recznie przez Pana. Jak do
tego doszto?

Decydujac si¢ na kierunek studiow,
mialem trudny wybor, czy pdjs¢ w strone
artystyczna, czy przyrodnicza. Uznalem
w koncu, ze zdolnoSci artystyczne sa
przydatne réwniez w pracy przyrodniczej
ize to jest wlasciwe miejsce, zeby je wyko-
rzystal. Czuje sie depozytariuszem cze-
go§, co mi zostalo przyznane i nie mam
prawa tego zmarnowac.

Niestety, nie kazdy paleontolog

otrzymat podobny talent - i na

tym cierpi nauka, gdy zerknie sie

do publikacji paleontologicznych.

Dawniej, gdy Darwin czy Humboldt

wybierali sie na swoje wyprawy,

zabierali ze soba artystow. Moze
dzisiaj w kazdym porzadnym zespole
badawczym tez powinien by¢ przy-
najmniej jeden porzadny artysta?

Dostep do artystow jest oczywiscie bar-
dzo istotny i przeciwdziala starzeniu si¢
publikacji naukowych. Dobrze zrobiona
rekonstrukcja bedzie wykorzystywana
przez dziesieciolecia albo nawet stulecia.
Dzi$ sa jeszcze w uzyciu litografie dzie-
wietnastowieczne. Bardzo dobre sa tez
ryciny z czaséw Zwiazku Radzieckiego.
Korzystna strona realizmu socjalistycz-
nego bylo to, ze artystéw radzieckich
uczono odzwierciedlania rzeczywistosci,
a nie tylko eksceséw zwigkszajacych po-
pularnos¢.

Wada wykorzystywania rysownikéw
jest natomiast to, ze nawet Swietny ry-
sownik nie zawsze do konica rozumie, co
rysuje. Wiele dziet, ktdre od strony arty-
stycznej s3 doskonale, ma z punktu wi-
dzenia naukowego fundamentalne de-
fekty.

Ideatem bytby naukowiec-artysta?
Dzisiaj to juz nie jest az tak istotne. Te-
raz jest wazne, zeby mie¢ macierz danych
i wstawi¢ ja do komputera. Z tego kom-
putera wtedy co$ wyskakuje. Nie wiemy
dokladnie, co, ale jest to wystarczajaco
efektowne, zeby to dobrze opublikowac.
Dobre opublikowanie jest kluczowe,
a nie to, czy to, co piszemy, jest bliskie,
czy odlegle od prawdy.
©® Rozmawiat tUKASZ LAMZA
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Clive Campbell znany jako DJ Kool Herc. Nowy Jork, 16 sierpnia 2019 r.

NARODZINY
CYWILIZAC)I

Pomimo globalnego dzi$ zasiegu hip hop pozostaje wierny
lokalnosci, jaka towarzyszylta jego narodzinom w pewnej swietlicy.
W kazdym miejscu odkrywa i odgrywa wilasng tozsamosc¢ i specyfike.
FILIP tOBODZINSKI




IE DA SIE OZNACZYC MOMENTU,
w ktérym zaczela sie muzyka baro-
kowa. Nie znamy chwili powstania blu-
esa. Ale mozemy wskaza¢ dzien i miejsce
narodzin hip hopu — byt to 11 sierpnia
1973 1. w bloku przy alei gen. Segdwicka
w Bronksie pod numerem 1520. Dzi$ po-
pularnie zwanej bulwarem Hip Hopu.
Zaczelo sie od marzenia o ciuchach.
Zblizal si¢ nowy rok szkolny. Cindy
Campbell, nastolatka z imigranckiej ro-
dziny jamajskiej, pragneta pojs¢ do szkoly
ubrana zupelnie inaczej niz jej kolezanki.
One zaopatrywaly si¢ w okolicznych skle-
pach, jej wysnily sie zakupy w Lower East
Side na Dolnym Manhattanie. Stroje
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z butikéw przy ulicy Delanceya moze
nie byly z najwyzszej potki haute couture,
jednak na pewno przewyzszaly jakoscia
isznytem te z Highbridge i innych dziel-
nic zachodniego Bronksu.

Pomyst byt taki: jej starszy, 18-letni
brat Clive, posiadacz sporej kolekcji
plyt, pokieruje zabawg taneczna w Swie-
tlicy na pierwszym pigtrze ogromnego
bloku, w ktérym mieszkali, a Cindy be-
dzie sprzedawac bilety — dla dziewczat
po ¢wier¢, dla chlopcow po pot dolara.
Wydarzenie mialo szanse powodzenia
— Clive byl juz znany w okolicy jako nie-
zly disc jockey. Jego pomyst opierat sie na
egzotycznych wcigz w Nowym Jorku,
przywiezionych z rodzinnej Jamajki pa-
tentach imprezowych.

Zadne z nich jednak nie przypuszczato,
ze pét wieku pozniej wciaz bedziemy zyli
w rytmie tego, co poptynelo w tamta noc
zsoboty na niedziele w Swietlicy przy alei
Sedgwicka podczas ,Back to School Jam”.

Sound systemy, MC
i toasterzy w dance hallu

W latach 50. na Jamajce rozpowszechnily
sie dance halls, czyli tancbudy, w ktérych
krélowaty muzyka skai taiiczony do niej
skanking. Poniewaz dance halls rozple-
nily si¢ jak grzyby po deszczu, ich szefo-
wie staneli w obliczu ostrej wzajemnej
konkurencji. Jednym ze sposobéw na
zdobycie prymatu w okolicy byly orga-
nizowane przez patronéw bandy rudies
(czyli rude boys, hultajow), rozbijajace
imprezy u rywali. Innym — moc i jako$¢
puszczanej muzyki.

Stanowily one domeng niezwyklych
bytéw okreslanych jako sound system.
W ich sklad wchodezili disc jockeye (DJ),
nierzadko pelniacy tez funkcje mistrzéw
ceremonii (MC), czyli wodzirejéw, oraz
akustycy odpowiedzialni za aparature
miksujaca i naglosnieniowa. Sound sys-
temy narodzily si¢ dekade wczesniej, ale
w polowie lat 50. zdominowaly jamajska
sceng taneczng, wypierajac niemal catko-
wicie wykonawc6w grajacych do tanca
na zywo. Tym bardziej ze to wlasnie tam
mozna bylo ustysze¢ rodzima jamajska
muzyke, ktorej prézno byloby szukac na
falach zachowawczych stacji radiowych,
pozostajacych pod wplywem konserwa-
tywnej BBC.

Clive Campbell urodzit si¢ w Kingston
16 kwietnia 1955 1., zatem wraz z pierw-
szym oddechem musiat tykna¢ bakcyla

sound systemow, najczesciej operuja-
cych na wolnym powietrzu z ciezaré-
wek platform. Ich mobilne zestawy im-
prezowe skladaly si¢ z ogromnych glosni-
kow umieszczonych w szafach zwanych
Houses of Joy, par gramofon6w oraz solid-
nych generatoréw pradu, uniezalezniaja-
cych sound system od sieci energetycznej.
Moc zestawu bywala imponujaca: mal-
tretowal niskimi czestotliwoSciami z sita
kilkudziesieciu tysiecy watow.

Dobodr muzyki nalezat do selectora,
nad caloscia za$ czuwat DJ, puszczajacy
muzyke z plyt. Dzigki dwém gramofo-
nom muzyka mogla plynac bez przerwy.
Cala umiejetnos¢ polegala na ptynnym
miksowaniu piosenek z dwdch oddziel-
nych gramofondw.

By podkreci¢ temperature zabawy,
DJ miat tez mikrofon, przez ktéry wy-
dawat okrzyki motywujace do zabawy,
podkreslajace euforycznos¢ imprezy i po-
szczegdlnych piosenek, komentujace
wydarzenia i osoby na ulicznym parkie-
cie. Te okrzyki i gadulki zyskaly nazwe
toasting. Tu z kolei pierwowzorami stali
sie zaréwno wedrowni muzycy zachod-
nioafrykanscy wyglaszajacy rytmiczne
toasty, jak i amerykanscy prezenterzy ra-
diowi, niemilosiernie zagtuszajacy pusz-
czane piosenki wlasng gadaning.

Jamajscy mistrzowie ceremonii uczy-
nili z tego wlasng sztuke, z czasem dora-
biajac si¢ nawet sporych kolekcji osobno
zmiksowanych diuzszych partii instru-
mentalnych, ktére nazywali riddims
(rytmy). Wzorzec byl gotowy, a maly
Clive przyjal go bez popitki.

Swietliczanin

Po przeprowadzce calej rodziny do
Bronksu na aleje¢ Sedgwicka w listopa-
dzie 1967 r. Clive poszedl do miejsco-
wego technikum, gdzie z poczatku by-
watl ofiara przemocy. Szybko jednak zy-
skal ochroneg ze strony czarnej organiza-
¢ji emancypacyjnej Five-Percent Nation.
Sam tez umiat zadba¢ o swoje bezpieczen-
stwo —mocarna postura zaskarbil sobie
ksywe Hercules. Jednak to nie bdjki i za-
dymy byly jego Zywiotem, tylko uliczne
dzialania graficzne, czyli graffiti, ktore sy-
gnowal jako Kool Herc (Wporzo Herek),
oraz stale wzbogacana kolekcja plyt, po-
czatkowo ojcowska, potem i wlasna.

Pamigtajac wszystkie jamajskie
grepsy i sposoby, stale rozwijal umie-
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jetnoSci DJ-a i toastera, zyskujac coraz
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> wieksze uznanie w sasiedztwie dzieki

prywatkom, podczas ktérych zapewniat
muzyke do tanca — poczatkowo jako asy-
stent wystepujacy w przerwach miedzy
kolejnymi setami rhythm’n’bluesowymi
wlasnego ojca, DJ-a amatora.

DJ Kool Herc nie byl jedynym w Bronk-
sie prezenterem muzycznym grajacym
na zywo muzyke z ptyt. On jednak pierw-
szy wprowadzil breaks, czyli wyizolo-
wane przejscia instrumentalne, koniecz-
nie rytmiczne, ktérymi wypeniat se-
kundy pomiedzy kolejnymi numerami.
Miat z reguly po dwa egzemplarze plyty
z breakiem, by zyska¢ na czasie, zonglu-
jac jednoczesnie krazkami na talerzach
—gdy na jednym konczyla si¢ piosenka,
z drugiego juz dochodzil break, w tym
czasie na pierwszym ladowato drugie
zrédlo tego samego breaku, a na drugim
za chwile krecila si¢ juz druga piosenka.

On tez przenidst do Nowego Jorku ja-
majska modg na zdzieranie nalepek z gra-
nych plyt. Chodzilo o to, by konkurenci
nie dowiedzieli sig, co takiego puszcza.

Oryginalne nagrania — m.in. mniej
znane numery zespotu Booker T. & the
MG’s czy Jamesa Browna — polaczone
z soczystymi breakami i rozgrzewaja-
cymi imprezowiczéw wtracanymi ga-
dutkami zapewnily mu spore grono wiel-
bicieli. Chcac jeszcze bardziej podkreci¢
transowoS¢ zabawy, swoje toasty DJ Kool
Herc skandowat staccato zgodnie z wybi-
janym rytmem. Uzywat dwdch mikrofo-
noéw, w tym jednego podiaczonego do po-
teznej kamery poglosowej.

Dzigki legendarnemu wzmacniaczowi
McIntosh i duzym kolumnom, ktére
nazwal Herculoids, byt ,najglosniej-
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Kot P ) A
Hip hop stat si¢ emanacja
kultury w miejscu, ktdre

kojarzylo si¢ z ziemia
jatowa. D] Kool Herc
pokazat Ameryce nowy
sposob tworzenia muzyki

—kreowania oryginalnych

rzeczy na bazie dziedzictwa.

szym DJ-em na dzielni”. Do tego doszly
usprawnienia zwigzane z nieortodoksyj-
nym laczeniem przewodéw i gniazd mig-
dzy poszczegélnymi elementami sound
systemu. Najczesciej grat w Swietlicy
na pierwszym pietrze bloku, w ktérym
mieszkat z rodzicami i siostrami, a wiek-
sz0$¢ gosci stanowita mlodziez z kilkuna-
stopietrowego bloku.

Prywatka,
ktora wstrzasnela swiatem

Przed 11 sierpnia 1973 r. D] Kool Herc
byl raptem atrakcja blokowa. Od nie-
dzieli 12 sierpnia byl juz na ustach catego
Bronksu. A wszystko za sprawa imprezy-
-Sciepy, dzigki ktdrej Cindy miala zebra¢
kasg na nieco fajniejsze ciuszki.

Cindy sama sporzadzita ulotke rekla-
mowa, piszac na fiszce, ze D] Kool Herc
zaprasza na ,Impre z okazji Powrotu
do Szkoly”, podawala ceny biletow i go-
dziny przeznaczone na zabawe (od 21.00
do 4.00 rano) oraz wymieniata ,gosci spe-
cjalnych”. Pani Campbell przygotowala
przekaski, pan Campbell kupit napoje
W miejscowym supermarkecie. Na sali
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stawily sie trzy setki mlodych ludzi z ca-
fej dzielnicy.

Muzyka puszczana przez mlodego
Jamajczyka z dwéch gramofonéw
Technics SL1100A byla niezwykle
eklektyczna. Nic dziwnego — Camp-

bell senior wychowat dzieci na mu-
zyce, ktdra obejmowala tez Binga

Crosby’ego czy gwiazdora country

Jima Reevesa (Herc twierdzi, ze to na

jego Spiewie sam ¢wiczyt amerykan-

ski akcent). A do tego wpoil im sza-
cunek dla piosenek malo znanych,
puszczonych w niepamiec.

Z gramofonow Clive’a rozlegaly
sie wiec dzwieki rzadkich piosenek reg-
gae, Niny Simone, Louisa Armstronga,
kilka mniej propagowanych aktualnych
nowosci, ale rdwniez kawatek Reevesa,
grupy Edgara Wintera czy utwor bry-
tyjskiego zespotu hardrockowego Babe
Ruth ,The Mexican”. Hitem parkietu
staly sie ,,Give It Up or Turnit a Loose”
Jamesa Browna oraz dwa kawalki Incre-
dible Bongo Band, ,,Bongo Rock” i ,,Apa-
che”, nagrane nieco wcze$niej przez ten
skrzykniety ad hoc zespét jako zarto-
bliwa muzyka do pewnego filmu klasy C.
Dla Clive’a liczyty si¢ dobre breaki.

Na ich dodatkowe wydtuzenie Clive
mial jeszcze jeden patent — dlonia cofal
plyte wirujaca na talerzu, by moc po-
wtdrzy¢ dowolng liczbe razy krétki frag-
ment. Towarzyszacy tej czynnosci efekt
skrzypienia wskutek szybkiego przesu-
wania wstecz plyty pod igla to nic innego
jak prototyp stosowanego pdzniej po-
wszechnie scratchingu, ktérym zastynat
Derek ,,DXT” Showard, pierwszy wirtuoz
gramofonu potraktowanego jako instru-
ment. (Tu ciekawostka w kontekscie tej
opowiesci — pierwszym pseudonimem
Showarda byt GrandMixer D.ST — trzy
ostatnie litery to skrét od Delancey Street
— tej samej, przy ktdrej Cindy w koncu
kupila wymarzone stroje).

Coco La Rock, rowiesnik i kumpel
DJ Kool Herca, podczas wstepow do piose-
nek czy breakéw rytmicznie wykrzykiwat
w drugi mikrofon imiona uczestnikow za-
bawy, siedzac w sasiedniej sali. Dzi§ uwa-
zany jest przez wielu za pierwszego MC
w dziejach amerykanskiego rapu.

Karuzele i toasty

Juz jako renomowany DJ, znany takze
poza Bronksem, regularnie grajacy w po-
bliskim parku Cedar, w 1974 1. Clive



Campbell wymyslit co$ jeszcze. Pewnego
wieczoru zaczat naprzemiennie puszczacé
ten sam break perkusyjny z dwdch egzem-
plarzy plyty, co wywolalo jeszcze wigksza
ekstaze na parkiecie. Przy tych dtugich
breakach tancerki i tancerze autentycznie
wyzywali si¢ w formie walki na nastepu-
jace po sobie popisy solowe (miody Camp-
bell ochrzcil ich mianem break dancers,
czyli b-girisi b-boys), swoj pomyst mikser-
ski za$ —jak sam po latach wspominal, wy-
mys$lony troche z nudow —nazwat merry-
-go-round (karuzela). To ona stala sie ser-
cem kazdej imprezy, jej sensem i najbar-
dziej pamigtnym epizodem.

Tak narodzila si¢ nowa era muzyczna,
ktorej konca nie widac. Turntablism, czyli
didzejskie miksowanie na gramofonach
i towarzyszacy mu scratching, rytmiczne
pogaduchy, czyli rapowanie, break dance
isprejowane tagi na murach wkrétce zbu-
dowaty gmach hiphopowego imperium.

—Do miksowania, rapu, graffiti i break
dance’u dodajmy jeszcze piaty filar hip
hopu, czyli knowledge, wiedze¢ — dopo-
wiada Hirek Wrona, jeden z najlepszych
znawcow tematu w tej czeSci Europy.
— Wiedza to nie tylko orientacja w dzie-
dzictwie muzycznym, ale tez praca nad
Swiadomoscia korzeni i tozsamoscia.

wKaruzele” D] Kool Herca, czyli mik-
sowane breaki, w polaczeniu ze skre-
czowanymi repetycjami to zreszta dzi$
takze podstawa nowoczesnego sam-
plingu i wlasciwie kazdego procesu two-
rzenia muzyki opartego na kolazu, wyci-
naniu, laczeniu i zapetlaniu. Dodajmy do
tego oryginalne, czgsto szokujace stroje —
dziedzictwo stylizacji, jaka Cindy wymy-
§lifa dla brata na swoja sierpniowa potan-
cowke $wietlicowa.

By¢ moze wszystko wygladatoby zu-
pelnie inaczej, mniej efektownie —i dzi$
wecale nie stuchaliby§smy muzyki, jaka
znamy — gdyby takze nie procesy spo-
teczne, chocby w postaci nixonowskiej
polityki swiadomego zaniedbywania po-
trzeb pewnych sektorow spoleczenstwa,
gléwnie ludnosci kolorowej. Wielkie in-
westycje strategiczne w potudniowym
Bronksie i wschodnim Brooklynie do-
prowadzily do pauperyzacji gett etnicz-
nych. To wygnato mlodych ludzi na ulice
—nie dla walki politycznej, lecz w poszu-
kiwaniu sposobéw na spedzenie czasu.
Rosla potrzeba alternatywnych form roz-
rywki i wlasnej obyczajowosci, szczegdl-
nie w obliczu zdlawienia przez FBI na
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DJ Kool Herc i jego
siostra Cindy
Campbell podczas
obchodow 40-lecia
hip hopu. Nowy Jork,
10 sierpnia 2013 7.

Po lewej:

Bilet na pierwszq
imprezg hiphopowq
w bloku pod adresem
Sedgwick Avenue
1520,

11 sierpnia 1973 1.

poczatku lat 70. wielu czarnych gangow
miejskich. Hip hop stal si¢ emanacja wie-
lorakiej kultury w miejscu, ktére koja-
rzylo si¢ z ziemig jalowa.

DJ Kool Herc nie byt wylacznym inno-
watorem, jednak z pewnoscia znajdowat
sie wowczas w sercu narodzin nowej sub-
kultury ulicznej, przyczyniajac si¢ do jej
rozpropagowania. On pierwszy pokazat
Ameryce nowy sposéb tworzenia muzyki
—kreowania oryginalnych rzeczy na ba-
zie dziedzictwa. Niewatpliwie jego karu-
zele i toasty w decydujacy sposob zdefi-
niowaly pézniejsze szalenstwo.

Rytmiczne gaduly Herca szybko staly
sie nosnym medium dla najdynamicz-
niejszej gazety ulicznej w dziejach Swiata
—rapu — ktdra miala niebawem zdoby¢
najpierw serca mlodych mieszkancow
gett amerykanskich, a w krétkim cza-
sie takze, za sprawa Afriki Bambaataa
1 Grandmastera Flasha, branze¢ nagra-
niowa. Afrika i Flash nigdy nie ukrywali,
ze Wporzo Herek to dla nich bég.

Skromny protoplasta

Niemniej jak na boga Clive Campbell
wiodl nader zwykle zycie, nigdy nie
wchodzac w komercyjne meandry i nie
dorabiajac sie fortuny na miare gwiazd,
ktore pomogt wychowac. Sam przez pe-
wien czas ciezko chorowal, a rachunki za

leczenie pokryt dzigki zrzutce organizo-
wanej przez przyjaciol, bo sam padt ofiara
prywatyzacji stuzby zdrowia. Nie byla to
zrzutka tak rewolucyjna jak ta z sierpnia
1973 1., ale bez watpienia zdolala poméc
czlowiekowi, ktéremu Swiat kultury po-
pularnej zawdzigcza miliardowy biznes
i przede wszystkim jeden ze swych dzi-
siejszych filarow.

A filar to niezwykly, bo w kazdym
miejscu odkrywajacy wlasna tozsamoscé
i specyfike — hip hop ma tyle twarzy, ile
miejsc w nim pulsuje. Pomimo global-
nego dzi$ zasiggu pozostaje wierny tej
lokalnosci, jaka towarzyszyla jego na-
rodzinom w pewnej Swietlicy, i w ra-
mach wspélnej formuly buduje swoja
knowledge na lokalnych ingrediencjach.

Oryginalny sound system, na ktérym
DJ Kool Herc miksowal muzyke do tanica
w latach 70., poszed! na aukcji rok temu
za ponad 200 tysiecy dolaréw. Kolejne
setki Campbell zarobit dzigki zlicytowa-
niu sporej czeSci swojej niebywatej kolek-
cji plyt, ulotek i gadzetéw. Dzi$ prowadzi
kampani¢ na rzecz upowszechnienia
opieki lekarskiej, czasem jezdzi, gldwnie
do Europy, by goscinnie didzejowac pod-
czasimprez.

I zdotal uratowac blok przy Sedgwicka
1520 przed wyburzeniem.

© FILIP tOBODZINSKI

JACK VARTOOGIAN / GETTY IMAGES
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Nie Rosja

ZBIGNIEW ROKITA

Ukraificy przetrwaja jako naréd i tozsamosciowo wyjda z wojny
silniejsi niz kiedykolwiek. Biatorusini zas swojg wojne przegrywaja,
zagrozony jest ich jezyk i narodowa odrebnosc.

Postuchajcie Wasila Bykaua.

SYN NAJWYBITNIEJSZEGO BIALORUSKIE-
go pisarza nakrywa trumne ojca bia-
lo-czerwono-bialg flaga — uzywanga przez
bialoruska opozycje. Na pogrzebie osten-
tacyjnie nie zjawia si¢ Alaksandr Lu-
kaszenka, w zastepstwie wysyla mini-
stra kultury. Ten widzac nielegalna fla-
ge wpada w poploch, prosi, aby nie ro-
bi¢ z pogrzebu ,politycznej farsy” i uzy¢
flagi panistwowej — nawiazujacej do fla-
gi sowieckiej Biatorusi. Rodzina si¢ nie
zgadza, oburzony minister opuszcza ce-
remonie.

Zatobnicy niosa trumne kilka kilome-
trow gléwnym prospektem Minska. ,No-
waja Gazieta” napisze: ,Wielu mieszkan-
cow bialoruskiej gtubinki dowiedziaw-

szy si¢ o $mierci Wasila Bykaua, wziglo
wolne i pojechato do Minska. Pisarza
w ostatnig droge odprowadzaty tysiace
ludzi”. Gdy dochodza do cmentarza, ro-
dzina zauwaza wieniec przystany przez
Lukaszenke. Bliscy stawiaja warunek:
niech wieniec zostanie, ale ze wstegi na-
lezy wyciac stowo ,prezydent”.

Bylrok 2003. 20 lat pdzniej ukazuje sie
po polsku autobiografia Wasila Bykaua
—,Dluga droga do domu”.

Wytracanie

Bykau konczy ja na krétko przed Smier-
cia. Jak pisze w postowiu autorka znako-
mitego przekladu, Joanna Bernatowicz
(thumaczaca nie z rosyjskiego, lecz — co

Wasil Bykau

rzadkie — z bialoruskiego): ,,Bykau pisat
autobiografie, zmagajac si¢ ze Smiertelng
choroba. Nie zdazyl nie tylko doszlifowac
bialoruskiego oryginalu, ale nawet po-
nownie go przeczytac”. ,Dluga droga do
domu” staje sie w ten sposob by¢ moze je-
dyna w historii literatury ,,autobiografia
nieautoryzowana”. Pisarz nakresli w niej
intymng panorame bialoruskich loséw,
od Lenina do Lukaszenki.

Bykau przychodzi na $wiat w roku
1924, kilka lat po rewolucji pazdzierniko-
wej. Dorasta w kolchozie na sowieckiej
wsi tuz przy granicy z Polska. Gdy Niemcy
napadaja na Zwiazek Sowiecki, ma 17 lat.
Trafia do armii, w ktorej spedzi cala
wojng, stanie si¢ ona gléwnym tematem
jego tworczosci, a noblistka Swietlana
Aleksijewicz bedzie powtarzad, ze spo-
§réd pisarzy jedynie Bykauowi udalo sie
suczyni¢ Wielka Wojne Ojczyzniana na
zawsze wspolczesng” (niezwykle brzmia
dzi$ obawy Bykaua z lat 50.: ;mozna bylo
sadzi¢, ze temat wojny sie wyczerpatijuz
nie powrdci”).

Proza Bykaua odpowiada na aktualne
pytania. Na przyklad: dlaczego Bialoru-
sini nie potrafia tak jak Ukrainicy obro-
ni¢ demokracji, a zamiast tego osuneli
si¢ w totalitaryzujacy autorytaryzm?
Bykau udziela jednej z mozliwych od-
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powiedzi opisujac ludobdjstwo popel
nione na narodzie bialoruskim — lu-
dobgjstwo, ktdre nie ma swojego sym-
bolu jak ukrainski Wielki Glod czy tu-
reckie mordy na Ormianach, a przez
to jest rozproszone w wielosci tragedii,
trudno uchwytne. Historyk Timothy
Snyder zwraca uwagg, ze na ,,skrwawio-
nych ziemiach” (czyli — w uproszczeniu
—w Europie Wschodniej) doszlo w latach
1933-1945 do najwiekszego w dziejach lu-
dobéjstwa, w wyniku ktérego Smier¢ po-
niosto co najmniej 14 milionéw 0s6b bez
broni w reku. WiekszoS$¢ w niewielkiej
Bialorusi. To takze dramat czerwono-
armistek i czerwonoarmistéw takich jak
Bykau. Sposrad nich stracito zycie prze-
szto 1o milionow — wiecej niz dzis$ liczy
Biatorus. Nasuwa si¢ pytanie: ilu wéréd
nich bylo przyszlych intelektualistow czy
artystow, ktorzy mogliby budowac nie-
podlegta Biatorus?

To takze lata ludobdjstwa kulturo-
wego, wytracenia dziedzictwa Bialorusi-
néw. Eugeniusz Mironowicz w ,Histo-
rii Biatorusi XX-XXI wieku” podlicza, ze
w latach 1937-1938, podczas czystek stali-
nowskich, ,stracilo zycie 9o procent pra-
cownikéw Bialoruskiej Akademii Nauk,
wiekszos¢ wykladowcow Uniwersytetu
Panstwowego w Minsku (...). Zgineli nie-
mal wszyscy organizatorzy bialoruskiego
zycia politycznego, naukowego i kultu-
ralnego z lat 20. Sposrdd 238 literatow
biatoruskich epoke Stalina przezyto je-
dynie 20”. W latach 1941-1943 Niemcy
»zhiszczyli okolo 20 miliondw egzem-
plarzy ksigzek. Ksiggozbiory Biatoru-
skiej Akademii Nauk oraz Panstwowej
Biblioteki BSRR liczace 1,5 miliona wolu-
minéw wywiezli do Niemiec, w tym naj-
starsze zabytki piSmiennictwa bialoru-
skiego”. To ustawia Biatorusinéw w jed-
nym szeregu z najbardziej okaleczonymi
narodami w XX wieku.

Szarzy i zwykli

»Dluga droga do domu” to autobiografia
napisana ze swada — cz¢sto sowizdrzal-
ska, bardziej szwejkowska niz czapaje-
wowska. Marszalek Zukow, niespodzie-
wanie wizytujacy jednostke Bykaua,
kaze dowddcom skaka¢ przez gimna-
stycznego kozla, a gdy cinie potrafia, sam
demonstracyjnie skacze, bluzga i odjez-
dza. Mamy tu podrdz z Gorbaczowem do
Ameryki na spotkanie z Reaganem, Wia-
dywostok terroryzowany przez wiez-
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niéw uwolnionych po amnestii Berii, zy-
cie po zyciu Kreséw i prowincjonalnego
Grodna, w ktérym na ,,popolskim” wiele
powojennych lat zyje Bykau. I najwieksi:
Solzenicyn, Michatkow czy Wysocki,
ktory spyta Bykaua, czy nie daloby sie
w Minsku ,zlapac jakiejs fuchy”, bo z gro-
szem u niego cienko.

Najwigksza jednak wartoscia ,,Diugiej
drogi do domu” jest to, ze zostala napi-
sana z perspektywy Swiadomego swo-
jej biatoruskosci bialoruskojezycznego
Biatorusina. Bycie za$ Bialorusinem jest
decyzja polityczna — od blisko stu lat cze-
sto zreszta niebezpieczna.

Bykau stara si¢ wykonturowac¢ do-
Swiadczenie biatoruskie z sowieckosci
i rosyjskosci, opowiedzie¢ swoj wlasny,
biatoruski XX wiek. Rozumie, ze warun-
kiem przetrwania bialoruskiego narodu
jest ucieczka z ,ruskiego Swiata” —akt, ktd-
rego od 20 lat stara si¢ dokona¢ Ukraina.
Wie, ze trwanie w zbyt bliskim zespole-
niu z Moskwa skazuje Biatorusinéw na
kulturowa Smier¢ i zwienczenie stalinow-
sko-nazistowskiego ludobdjstwa.

Gléwna cecha odrézniajaca Biatorusi-
néw od oSciennych narodéw (nie tylko
od Rosjan, ale tez od Polakéw i Litwi-
néw, od ktérych Bialorusini takze mu-
sieli sie w XIX i XX w. uniezaleznic) jest
jezyk, dzi$ wymierajacy. Bykau poswieca
bialoruszczyznie wiele miejsca. Konse-
kwentnie cale zycie pisze w przeslado-
wanym biatoruskim i stanie si¢ najwigk-
szym wéréd prozaikéw wirtuozem tego
jezyka.

Wiele miejsca w autobiografii po-
Swieca tez dziejom biatoruskiej litera-
tury i kultury, tak stabo w Polsce zna-
nych. Bialorus nie doczekala si¢ w ostat-
nich dekadach wielu pisarzy, ktorzy mo-
gliby zachwyci¢ polskiego czytelnika, tak
jak choéby w Ukrainie Serhij Zadan czy
Oksana Zabuzko. Bialoru$ pozostaje naj-
mniej znanym sposrod wszystkich pol-
skich sasiadéw.

Wedlug badania CBOS z 2015 r. bli-
sko dwie trzecie Polakéw nie bylo w sta-
nie wskazac zadnej cechy kojarzacej im
sie z Bialorusinami, a wérdd reszty wielu
odpowiadalo: ,szarzy”, ,,zwykli”. Z ko-
lei badania Centrum Dialogu im. Mie-
roszewskiego pokazaly, ze wedtug Pola-
kow stosunek Biatorusinéw do Polski od
2020 1. dramatycznie si¢ pogorszyt: z 63
do 34 proc. spadt odsetek Bialorusinow
majacych przyjaznie odnosic sie do Pol-

ski, az 15 do 49 proc. wzrdst odsetek tych
odnoszacych sie nieprzyjaznie. Z kolei
gléwne skojarzenia ze stowem ,Biato-
rus” todzi§ ,totalitaryzm”, ,Lukaszenko”
i,uzaleznienie od Rosji”.

Nie by¢

Bykau przez cale swoje zycie zmagat si¢
z cenzura — z krotka pieredyszka za Gor-
baczowowskiej pierestrojki. Nieustannie
towarzyszyl mu dylemat bedacy gléwna
osia tej autobiografii: jak pozosta¢ przy-
zwoitym czlowiekiem w nieprzyzwo-
itym systemie?

Najwazniejsza fraza, ktora Bykau wy-
czyta u Ernesta Hemingwaya, brzmi:
sDobrze, jesli zdecydujesz sie nie by¢
kurwa”. Napisze: ,,Co prawda w naszym
przypadku decyzja nie wystarczata. Mu-
sieliémy dawac z siebie o wiele wiecej,
czasem wiecej niz zycie, niz osobisty
los”. I dalej: ,Zdrowy rozsadek stat sie
pojeciem klasowym, partyjnym, prole-
tariackim. Postulowano, zeby$my pisali
prawde, ale rzadko sie zdarzato, by jakas
prawda miala racje bytu w literaturze.
Na prawde pozwalano jedynie wowczas,
gdy stuzyla wladzy”. Bykau pisze o swo-
ich czasach, a jednocze$nie wbrew nim.

Podczas pierestrojki jest juz najwaz-
niejszym zyjacym bialoruskim pisarzem,
wielu nazywa go ,,sumieniem narodu”.
Wykorzystuje swéj autorytet. Nie chce
zajmowac eksponowanych stanowisk,
ale wspiera pelgajacy (znacznie slabszy
niz w Litwie czy Ukrainie) ruch demokra-
tyczny. Za pierestrojki jest jednym z za-
lozycieli najwazniejszej sity opozycyjnej,
Bialoruskiego Frontu Ludowego. Pomaga
archeologowi i pézniejszemu rywalowi
Lukaszenki Zianonowi Pazniakowi opu-
blikowac jego glosny artykul, pierwszy
tekst o zbrodni w Kuropatach: to tam,
na uroczysku pod Minskiem, NKWD
w latach 1937-1938 zamordowato okoto
stu tysiecy ludzi (inne szacunki méwia
nawet o przeszto dwustu tysiacach).
Wiekszos¢ ofiar stanowili Biatorusini,
obok nich rozstrzelano tez tysiace Pola-
kéw czy Zydéw. Bykau wielokrotnie kry-
tykowat Lukaszenke, gdy ten negowal
odpowiedzialno$¢ Sowietéw za zbrodnie
w Kuropatach (neguje do dzis) oraz gdy
chciat zaora¢ teren kazni.

Ideal
Autobiografia Bykaua konczy si¢ na

otrzymaniu (to chyba wlasciwsze stowo



78

i KULTURA

 niz ,zdobyciu”) przez Bialoru$ niepodle-

glosci w 1991 1. Po dojsciu Eukaszenki do
wladzy pisarz popada z wladza w konflikt
—momentami powazniejszy niz za ZSRR.

Bykau krytykuje Lukaszenke, gdy ten
jeszcze jest szeregowym deputowanym
(np. po stowach, ze przyszioScia Bialorusi
jest zjednoczenie z Rosja, ktdrej ten zama-
rzyt sobie by¢ przywddca wobec stabo-
Sci Borysa Jelcyna). Gdy Eukaszenka wy-
grywa w 1994 r. w demokratycznych wy-
borach, wypowiada Bykauowi wojne. Pi-
sarz nie pozostaje mu diuzny: bedzie raz
po raz publicznie obwiniat Lukaszenke za
sprzedawanie bialoruskiej niepodleglosci,
m.in. kiedy ten powrdci do bialoruskiej
symboliki z czaséw radzieckich czy usta-
nowi jezykiem panstwowym ruszczyzne.

Ksiazki Bykaua wkrotce przestaja
ukazywac si¢ w Bialorusi. Panstwowe
wydawnictwo odmawia m.in. publika-
¢ji opowiadania, w ktérym pisarz ry-
suje postac ,Buldozera” — prowincjonal-
nego polityka, ktéry przejmuje wladze
nad swoim krajem i zmienia go w oboz
koncentracyjny. W tym samym czasie
pisarz holdowany jest w znacznie bar-
dziej liberalnej wéwczas Rosji, gdzie od-
znaczenie panstwowe wrecza mu 0so-
biscie Jelcyn.

Bykau otwarcie angazuje si¢ tez w po-
lityke. W 1996 1. kroczy wsrdd kilkudzie-
sieciu tysiecy Bialorusinéw, ktérzy do-
magaja si¢ odwolania Lukaszenki i za-
konczenia kursu obranego na zjednocze-
nie z Rosja. W rozmowie z polsko-biato-
ruskim pisarzem Sokratem Janowiczem
powie (za ksigga wspomnieniowa ,,Nasz
Bykau”): ,Ideat polityki w Republice Bia-
torus to doprowadzic¢ do tego, zeby sam
nardd nie chcial by¢ biatoruski”.

Zmeczony obywatel

Ostatnie lata pisarz spedza na emigracji,
do ktdrej zmuszaja go przesSladowania ze
strony wladz. Mieszka w Finlandii, Niem-
czech i Czechach.

Ale Lukaszenka nie moze ignorowac
pisarza, nawet na emigracji. W 2002 1.
w jednej z rosyjskich telewizji prezydent
chwali sie, ze ,wyrdst i uczyl sie na wier-
szach Wasilija Bykowa”. Prowadzacy
zwraca mu uwage: ,Aleksandr Grigorie-
wicz, ale on pisze proze...”, a Eukaszenka
jak to Lukaszenka — zezlaszcza sie.

Rok przed $miercia 79-letni pisarz
jest nominowany do literackiego No-
bla. Nie otrzymuje go (laureatem jest
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Gdy Niemcy napadaja
na Zwigzek Sowiecki,
Bykau ma 17 lat.
Swietlana Aleksijewicz bedzie
powtarzac, ze sposrdd pisarzy
tylko jemu udato si¢ ,uczynic
Wielka Wojne Ojczyzniana
na zawsze wspotczesng”.

Wegier Imre Kertész), a pierwsza bialo-
ruska noblistka w 2015 . zostaje Swie-
tlana Aleksijewicz. Choc¢ i do jej sukcesu
dolozyl si¢ Bykau. Aleksijewicz chetnie
wspomina, jak wspart ja finansowo, gdy
chciata kupi¢ dyktafon. Dzieki niemu
napisata swoja pierwsza ksiazke.
Rezim raz po raz wraca do Bykaua.
W ubieglym roku podczas czterogo-
dzinnego wystapienia przed studentami
dyktator zaprezentowal medale wre-
czone kiedy$ Bykauowi i oSwiadczyl, ze
rodzina pisarza sprzedala je za 30 dola-
réw. Dyktator nazwat Bykaua ,niejedno-
znacznym czlowiekiem, ktdry lubil me-
dale”. Zona Iryna i syn Siarhiej zaprze-
czyli: jakiS czas wcze$niej zone naszedt
mezczyzna podajacy sie za pracownika
muzeum literatury, ktéry ukradt od-
znaczenia. Siarhiej dodal, ze gdyby na-
prawde chcieli je sprzedad, to dostaliby
zanie ,nie 30 dolarow, tylko 5 tysiecy”.

DOMENA PUBLICZNA / WIKIPEDIA

W autobiografii niedtugo przed Smier-
cia Bykau napisze: ,,Nie jestem liderem
ani »sumieniem narodug, jestem pro-
stym, zmeczonym zyciem Bialorusinem
i mam jeden cel — pozosta¢ uczciwym
cztowiekiem. Chcialem dozy¢ wolno-
§ci, lecz to marzenie najwyrazniej sie nie
speini”.

Do Bialorusi wrdci na kilka tygodni
przed Smiercia.

EEN

O wyniku wojny rosyjsko-ukrainskiej
wiemy jedno: Ukraincy przetrwaja jako
nardd i tozsamoSciowo wyjda z wojny sil-
niejsi niz kiedykolwiek. Bialorusini za$
SW0ja WOjne przegrywaja, zagrozony jest
ich jezyk i narodowa odrebnos¢. Na po-
wr6t stali sie prowincja imperium, z tym
wyjatkiem, ze teraz udaja niepodlegle
panstwo.

W Bialorusi Bialorusini chcacy za-
chowania demokratycznego i niepod-
leglego kraju, w ktérym pielegnowany
bylby jezyk bialoruski — tacy jak Bykau
— po 1991 1. zawsze byli w mniejszosci.
»Dluga droga do domu” przypomina jed-
nak to, o czym sig ostatnio w Polsce za-
pomina: Ze nie ma jednej Bialorusi, nie
wszyscy Bialorusini popieraja wojne
iautorytarny rezim. Dzi$ Lukaszenka,
ktoérego tak silnie krytykowal Bykau,
trzyma w wigzieniach co najmniej
1483 wiezniow politycznych (dane za or-
ganizacja obrony praw czlowieka Wia-
sna), przesladuje kolejne tysiace, a caly
kraj zamienil w oboz koncentracyjny
—jak wieszczyl Bykau.

»Dluga droga do domu” to kolejny do-
wod na to, ze Biatorus$ to wciaz nie Rosja
ize nie powinniSmy zapominac¢ o tocza-
cej si¢ wojnie rosyjsko-biatoruskiej. Pu-
tin i Lukaszenka walcza na niej z ta cze-
Scig bialoruskiego spoleczenstwa, ktéra
trzy lata temu setkami tysigcy domagala
sie usuniecia dyktatora; ta czeScig, ktora
tak jak Bykau wierzy w Bialorus$ niepod-
legha. © ZBIGNIEW ROKITA

Autor jest reporterem i pisarzem.
Laureat Nagrody Nike w 2021 7.
za ,,Kajs. Opowiesé o Gornym Slasku”.

Wasil Bykau

DtUGA DROGA DO DOMU
przel. Joanna Bernatowicz,
Kolegium Europy Wschodniej,
Wroctaw 2023




Kaptur Stariczyka pochodzacy z XIX wieku, jeden z najpopularniejszych rekwizytow pracowni Matejki. Krakow, 4 sierpnia 2023 .

Co on zmalowal

PIOTR KOSIEWSKI

NiemoznoS¢ zmierzenia sie z artysta, ktory do dzis jest
odpowiedzialny za to, jak definiujemy polskos¢, to przyktad stabosci
nie tylko polskich muzedw, ale tez zycia intelektualnego.

O Z TA PRZESZEOSCIA, KTORA NAMALO-

wal nam Jan Matejko? Jego dziela
ilustrowaly podreczniki szkolne, opra-
cowania historyczne i encyklopedie. Ko-
lejne pokolenia uczyty si¢ z nich polskiej
historii. Ilez to postaci historycznych
—wydaje nam si¢ — znamy dobrze z twa-
rzy? Dzigki niemu wiasnie.

Przeklenstwo i natchnienie

»,Matejko. Malarz i historia” w Muzeum
Narodowym w Krakowie to ekspozycja
jubileuszowa. Zorganizowano ja w 185.
rocznice urodzin malarza i 130. jego
Smierci. W tym roku mija takze 125.
rocznica powstania Muzeum Dom Jana
Matejki, pierwszego biograficznego mu-
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zeum na ziemiach polskich. Krakéw wy-
daje si¢ oczywistym miejscem dla organi-
zacji takiej wystawy — malarz tu si¢ uro-
dziti zmart. Byt rowniez jednym z inicja-
toréw powolania w 1879 r. tutejszego Mu-
zeum Narodowego.

Zgromadzono ponad 300 obiektéw:
obrazéw, szkicow, rysunkoéw, ale tez fo-
tografii, dokumentéw, strojow i przed-
miotéw, ktore Matejko wykorzystywat
jako rekwizyty. Jednak tworcy wystawy
sprébowali wyj$¢ poza rocznicowa cele-
breizapytad, dlaczego wlasnie jej bohater
odegrat tak wazna role w naszej historii.
Czy nadal jest taki wazny? A moze, cho¢
nieustannie natykamy si¢ na jego obrazy,
juz nanie nie patrzymy?

Zacznijmy od kwestii zasadniczej: Ma-
tejko tak nam spowszednial, ze juz go nie
doceniamy. A przeciez to za jego sprawa
dokonata si¢ zmiana jednego z podsta-
wowych paradygmatéw w ubdstwiajacej
stowo polskiej kulturze: uznano, ze ob-
razy (a nie tylko teksty) moga nies¢ istotne
tresci i dotrze¢ do szerokiego odbiorcy. Ze
malarz moze ksztalttowal wyobrazenia
Polek i Polakdw o nich samych.

Cho¢ Matejko przetart droge kolejnym
pokoleniom, dla wielu byl wrecz arty-
stycznym przeklenstwem Polakow (Jozef
Czapski nie widzial w nim malarza, tylko
ilustratora polskiej historii). A jednak stat
sie punktem odniesienia dla wybitnych
nowoczesnych tworcow, ktérzy chcieli
mierzy¢ sie z nasza przeszloscia.

TworczoScia Matejki fascynowat sie
Edward Dwurnik. Namalowal nawet
wilasne wersje ,.Bitwy pod Grunwaldem”
i ,Holdu pruskiego”. Dzi$ Karol Radzi-
szewski, tworzac serie wizerunkow nie-
heteronormatywnych postaci w naszej
historii, jawnie nawigzat do Matejkow-
skiego ,,Pocztu kroléw polskich”. Mikolaj
Sobczak, jeden z najciekawszych artystow
mlodego pokolenia, podkresla, ze Matejko
nalezat do tworcéw, ktorzy uksztattowali
jego malarskie imaginarium.

ANNA OLCHAWSKA / MATERIAtY PRASOWE MNK



Tym bardziej uderzajace jest, ze w ostat-
nich dekadach nie powstala zadna istotna
wystawa, ktéra pokazywataby jego twor-
czoS8C. A przeciez pojawialy sie wazne,
nowe interpretacje, jak $wietna, odSwie-
zajaca patrzenie na malarza ksiazka Ja-
rostawa Krawczyka ,Matejko i historia”.

Dziejopis i Stanczyk
Niemozno$¢ zmierzenia sie z artysta,
ktory do dzis jest odpowiedzialny za to,
jak definiujemy polskosc, to przyktad sta-
bosci nie tylko polskich muzedw, ale tez
zycia intelektualnego. Tym wazniejszym
wydarzeniem jest wystawa w Krakowie.

Opowiada o miejscu, jakie przesztos¢
zajmowala w twdrczosci malarza, o kon-
struowaniu przez niego historycznych
wyobrazen, ale tez o stosunku wspétcze-
snych do Matejki. Wszystkie te watki
przenikaja si¢ z biografia artysty — przy
czym skupiono si¢ na jego mlodosci. Nie
zabrakto nawet opowiesci o trudnych re-
lacjach Matejki z zona, jakby uznano, ze
dla wspétczesnego odbiorcy skandalizu-
jace watki s konieczne.

~Pragnal by¢ artystycznym dziejo-
pisem” — podkresla Michat Haake, ku-
rator wystawy. Chciat potaczy¢ dwie od-
rebne profesje: historyka i malarza. Two-
rzy¢ obrazy, a jednoczesnie upowszech-
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Stroje historyczne. Fragment ekspozycji wystawy ,,Matejko. Malarz i historia”

nia¢ wiedze o przeszlosci. Nie tylko po-
przez obrazy: wplyw na wspodlczesnych
i na kolejne pokolenia mialy ilustro-
wane przez niego publikacje z ,,Pocztem
krolow polskich” na czele. Byl Swiadomy
pozycji, jaka osiagnat. Jego obrazy zdoby-
waly miedzynarodowe nagrody. , Kazanie
Skargi” nagrodzono zlotym medalem na
Salonie paryskim w 1865 r. Lista zaszczy-
toéw otrzymanych przez Matejke jest im-
ponujaca (na wystawie zebrano je w spe-
cjalnych, ogromnie nuzacych gablotach).
Jeszcze za zycia malarza, przy okazji
nadania mu honorowego obywatelstwa
miasta Krakowa, wschodnia cze$¢ daw-
nego Kleparza przemianowano na plac
Matejki. On sam podkreslal swoja pozy-
cje, wykraczajaca poza bycie malarzem.
W 1892 1. wybitny kolekcjoner Ignacy
Korwin-Milewski zamdéwil u niego
autoportret. Podobnie jak inni popro-
szeni —a byli wéréd nich m.in. Anna Bi-
linska i Aleksander Gierymski —mial na-
malowac stojaca postac z paleta w reku.
Matejko wylamat si¢ z tego schematu.
Siedzi swobodnie w fotelu, palete odto-
zyl na bok. Spoczywa na opastym histo-
rycznym tomie, jakby chcial pokresli¢:
nie tylko malarzem jestem.
Synonimem malarza historycznego
stal sie¢ przede wszystkim za sprawa

” w Muzeum Narodowym w Krakowie, 4 sierpnia 2023 1.

wielkoformatowych obrazéw poswieco-
nych kluczowym wydarzeniom z dzie-
jow Polski. To za ich sprawa zdobyl tez
miedzynarodowe uznanie. Paradoksal-
nie ich pokazanie (z racji rozmiaréw tych
pldcien) stanowi dla twircow wystaw
Matejki najwigksze wyzwanie: na kra-
kowskiej mozna zobaczy¢ zaledwie dwa.
Dokonano jednak najlepszego wyboru.

»Kazanie Skargi”, pierwszy wielkofor-
matowy obraz Matejki, to dzielo zaledwie
26-letniego artysty. Stanistaw Tarnowski
pisat o nim wtedy jako o wielkim prze-
fomie w polskim malarstwie. Dwa lata
pozniej powstaje ,Rejtan”, nagrodzony
ztotym medalem na Wystawie Swiato-
wej w Paryzu w 1867 r. Jednak w kraju ob-
raz wywoluje skraje reakcje. Jozef Ignacy
Kraszewski pisal, ze malarz obrazil uczu-
cia narodowe. I dodawal: ,,Policzkowac
trupa matki sie¢ nie godzi”.

Skad to oburzenie? Matejko nalezat
do uwaznych czytelnikéw tekstow kon-
serwatysty Jozefa Szujskiego, ktory przy-
czyn upadku Rzeczypospolitej upatry-
wal przede wszystkim w ,,bledach na-
rodu”. I cho¢ malarz nie do konca po-
dzielal poglady wspéttworey krakow-
skiej szkoly historycznej staniczykéw, to
ich sposéb myslenia o dziejach Polski byl
mu bliski.
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W tych i kolejnych obrazach —w dobo-
rze tematéw postepowat potem znacznie
ostrozniej— pokazywal, ze nawet w chwi-
lach polskiego triumfu, jak ,,Bitwa pod
Grunwaldem” czy ,Hold pruski”, mozna
dostrzec zapowiedzi przyszlych klesk.
Woynikajacych nie tylko z dziatan ob-
cych, lecz z blednych decyzji, zaniechan
czy préznych ambicji 6wczesnych Pola-
kow. Co wiecej, zaskakujace dla niekto-
rych niescistosci w jego dzietach, jak obec-
nos¢ w ,Rejtanie” Szczesnego Potockiego,
jednego z przyszlych gléwnych targowi-
czan (byl za mlody, by uczestniczy¢ w sej-
mie rozbiorowym w 1773 r.), nie wyni-
kaja z braku wiedzy malarza, lecz sa celo-
wym wyborem.

Przez dzisiejsze Srodowiska konserwa-
tywno-prawicowe Matejko zapewne zo-
stalby okreSlony mianem ojkofoba. Nie bat
si¢ bowiem krytycznie my$le¢ o naszych
dziejach. I trzeba przyznac, ze tworcy wy-
stawy —chociaz z krytyczna postawa mala-
rza maja pewien problem — przypominaja
wlasnie o tym zapominanym wymiarze
tworczosci malarza obiegowo uchodza-
cego za ,pocieszyciela polskich serc”.

Na wystawie przywolano zreszta inny,
kluczowy dla niego obraz, ,,Stanczyka”
—niestety pokazano jedynie studium do
tego plotna. Stanczyk stat si¢ alter ego sa-
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Rekwizyty z pracowni Jana Matejki. Muzeum Narodowe w Krakowie, 4 sierpnia 2023 1.

mego Matejki, ktéry osmiela si¢ mowic
(malowac) o tym, o czym inni milcza.

Nasza Rzeczpospolita

Muzeum Narodowe w Krakowie, poczy-
najac od zorganizowanej w 2017 I. Wy-
stawy ,#dziedzictwo” po zaplanowany
nalata 2021-2024 cykl . 4xnowoczesnos¢”,
stale przyglada si¢ znaczeniu tradycji
w dzisiejszym $wiecie, a méwiac o prze-
sztoSci dotyka bardzo aktualnych tema-
téw spornych, jak modele polskiej tozsa-
mosci, relacje miedzy modernizacja a tra-
dycja czy miedzy lokalnoScia i procesami
globalizacyjnymi. Ekspozycje pozwalaja
uchwyci¢ sposéb widzenia, hierarchie
wartoSci oraz postrzeganie wspolczesno-
Sci przez srodowiska bliskie obozowi,
ktdry obecnie w Polsce sprawuje wladze.

Wystawa matejkowska bardzo dobrze
wpisuje sie w ten nurt. Na przykladzie
mniej znanych obrazéw Matejki poka-
zano, jak grozna jest pokusa skupienia
wiadzy w jednych rekach czy problem za-
bezpieczenia sprawiedliwosci, zwlaszcza
dla nieuprzywilejowanych grup spotecz-
nych. Wybdr dziet jest znaczacy w kon-
tekscie wspolczesnej sytuacji w Polsce.
Maciej Borkowic skazany przez Kazimie-
rza Wielkiego na $mier¢ glodowa, egze-
kucja Samuela Zborowskiego w 1584 r.

czy los mieszczan skazanych za zabicie
Andrzeja Teczynskiego w 1461 1. — te
przyklady zostaly wykorzystane do roz-
mowy o modelu panstwa. Dotycza cza-
sow odleglych, ale dla Srodowisk konser-
watywno-prawicowych dawne dzieje Pol-
ski, zwlaszcza I Rzeczpospolita, sa kluczo-
wym punktem odniesienia.

Wystawa Matejki dobrze pokazuje
ograniczenia z tym zwiazane. Proble-
mem nie jest bowiem to, zZe nieustannie
rozmawiamy o przeszlosci, lecz to, ze za
jej pomoca dyskutujemy o terazniejszo-
Scii przyszlosci, nie zauwazajac, iz histo-
ria narzuca nam coraz mniej adekwatne
interpretacyjne wzory. Obrazy tworcy
~Holdu pruskiego” nie objasnig nam
Swiata, w ktérym funkcjonujemy — na-
wet dla wspélczesnych Matejce nie byly
przeciez w pelni czytelne bez odpowied-
nich ,Sciag”. Natomiast sama postawa
Matejki wobec wlasnej przesziosci — nie
zapominajac o jego uprzedzeniach — na-
dal powinna budzi¢ ciekawos¢, intrygo-
wac. Czas o nim wreszcie pomyslec.

© PIOTR KOSIEWSKI

MATEJKO. MALARZ I HISTORIA,
Muzeum Narodowe w Krakowie,
wystawa czynna do 7 stycznia 2024 r.,
kurator: Michat Haake
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W bialych
rekawiczkach

ANITA PIOTROWSKA

Przypadek Reality Winner

to opowie$¢ o wspotczesnej
bezsile i potrzebie obywatelskiej
sprawczosci za wszelka cene.
Nawet zagorzali pafnstwowcy
musza dostrzec ofiare w tej
bezprawnie dziatajacej
sygnalistce.

AKIE IMIE ZOBOWIAZUJE, MOZE NAWET

determinuje. A co dopiero tak wy-
mowne nazwisko. Wszak ,reality” ozna-
cza ,rzeczywistos¢”, ,winner” — ,zwy-
ciezczynie”. Reality Winner byla zol-
nierka, thtumaczka pracujaca dla amery-
kanskiego wywiadu, sygnalistka oskar-
zona o szpiegostwo. Tina Satter nakreci-
1a o niej swoj debiutancki film, ktéry do
samego konca trzyma w niepewnosci co
do rzeczywistej winy Reality. Zadaje tez
retoryczne pytanie o to, kim sa ci, ktérzy
maja odwage dawac $wiadectwo rzeczy-
wisto$ci. Bohaterami czy zdrajcami? Ide-
alistami czy desperatami? W kazdym
z tych odczytan personalia bohaterki na-
bieraja cokolwiek ironicznego wydzwie-
ku, biorac pod uwage to, jak potoczyly
si¢ jej dalsze losy.

Jest czerwiec 2017 1. Przecigtny parte-
rowy domek na przedmiesciach Augusty
w stanie Georgia juz za chwilg ogrodzi ta-
$ma, a jego mieszkanka po powrocie z za-
kupow natknie si¢ na oficeréw ledczych.
Wydaje si¢ ledwie zdezorientowana tg wi-
zyta i gdy zaczynaja si¢ przeszukiwania,
mozna by pomysled, ze bardziej zajmuje
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RADIO Co $rode 0 godz. 14.30 na
KR AKo'w antenie Radia Krakéw goszcza
dziennikarze ,,Tygodnika
Powszechnego”. Stuchaj nas w Matopolsce:
Krakéw - 101,6 FM | Nowy Sacz — 90,0 FM
Krynica Zdr6j — 102,1 FM | Tarnéw - 101,0 FM
Zakopane - 100,0 FM | Andrychow - 98,8 FM
Gorlice - 97,4 FM | Rabka Zdr6j — 87,6 FM
www.radiokrakow.pl

ja komfort domowych zwierzakéw niz
jej wlasny. Kiedy jednak w nieuzywanej
przybudowece agenci Garrick (Josh Ha-
milton) i Taylor (Marchdnt Davis) biora
Reality w krzyzowy ogien pytan, szybko
dowiadujemy sig, iz nie mamy do czynie-
nia ze zwyczajna dziewczyna z sasiedz-
twa, instruktorka jogi i crossfitu. Po stuz-
bie w sitach powietrznych Winner plano-
wala wyjazd do Afganistanu i dzigki zna-
jomosci jezykéw, m.in. farsi, dari i pasztu,
rozpoczela prace dla rzadu USA. Docho-
dzenie w sprawie wycieku tajnych mate-
rialéw uczynilo wlasnie z niej gldwna po-
dejrzana, a Satter po prostu odtwarza te
konfrontacjg, jedynie z pozoru statyczna
czy afilmowa. Niechaj nie zwiedzie nas ka-
meralna oprawa. Z kazda chwila, dzigki
bezblednie wykreowanemu napieciu
i pierwszorzednemu aktorstwu, historia
zyskuje gestos¢ polityczno-psychologicz-
nego thrillera.

Na tle szermierki stownej rozgrywa si¢
spektakl jednej twarzy, ukazanej bez re-
tuszu, w duzych zblizeniach. Doprawdy
trudno oderwac wzrok od Sydney Swee-
ney, zbyt pochopnie zaszufladkowa-
nej, gléwnie za sprawg serialu ,,Euforia”
i pierwszego sezonu ,Biatego Lotosu”, do
kategorii ,,zdzirowatych blondynek”. Tu-
taj jest nie tylko podejrzang o ujawnienie
informacji wagi panstwowej, ale i wystra-
szona (a zarazem zastraszona) mioda ko-
bieta, ktdra albo usituje sie w co$ wrobic,
albo zarzuca sie jej co$, co zrobita w poczu-
ciu wyzszej koniecznosci. Oba przypadki

nie wrdza jej zwyciestwa. Dodatkowo, nie
znajac faktow i Sledzac rozmaite znaki roz-
siane po mieszkaniu niepozornej dwu-
dziestopieciolatki, datoby sie snu¢ takze
inne scenariusze, przypisac jej skrywany
obled czy fanatyzm. Ponadto przestuchu-
jacy ja mezczyzni, zrazu grzeczni, opa-
nowani, uSmiechnieci, chwilami wrecz
dowcipni, to wytrawni fachowcy w swo-
jej dziedzinie, totez wiedza, w jaki sposéb
przycisna¢ do muru osobe w gruncie rze-
czy bezbronna. To w nagiej twarzy Swe-
eney, podobnie jak w milczeniu jej boha-
terki, kryje si¢ wiele podpowiedzi, kim na-
prawde jest Reality Winner.

Trudno uciec od rzeczywistosci, bo juz
prolog wprowadza nas w otwarte kon-
teksty polityczne. Niedtugo przed ukaza-
nymi na ekranie wydarzeniami Reality
dowiaduje si¢ z telewizji Fox News, iz Do-
nald Trump zdymisjonowat Jamesa Co-
meya, 6wczesnego szefa FBL, ktéry badat
ingerencje Kremla w amerykanskie wy-
bory prezydenckie. Stopniowo okazuje
sie, jaki zwiazek tamta informacja ma
ze sprawa Winner, i dlaczego wynoszac
materialy nalezace do NSA zlamala za-
sady bezpieczenstwa narodowego. Naj-
ciekawsze pozostaje pytanie, po co wia-
Sciwie mialaby to robic, wszakze bycie
drugim Edwardem Snowdenem raczej jej
nie kreciloinie sprzyjalo potencjalnej ka-
rierze w stuzbach panstwowych. Twércy
filmu ociagaja si¢ z udzieleniem ostatecz-
nej odpowiedzi. Wola sumiennie rekon-
struowac tamto udokumentowane prze-



REALITY

—rez. Tina Satter.
Prod. USA 2023.
Dystryb. M2
Films. W kinach od
11 sierpnia.

Tina Satter jest
nowojorskq
dramatopisarkq

i rezyserkq
teatralng.

Cztery lata temu
napisata sztukg
,Is This a Room”

o sygnalistce
Reality Winner
na podstawie
stenogramu jej
przestuchania
przez FBI.
Stworzyla

z tego spektakl
wystawiany

na scenach off-
broadwayowskich.
Nastgpnie wraz

z Jamesem Paulem
Dallasem przerobita
sztuke na scenariusz,
czego owocem jest
film ,,Reality”.
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stuchanie, stowo po stowie, minuta pod mi-
nucie. Inscenizuja je w czasie rzeczywistym,
aczkolwiek nie wlaczajq do akcji wszystkich
obecnych wéwczas postaci. Wystarczyt scena-
riusz dla dwojga, w porywach trojga aktorow
i odbywajace si¢ w pustym pokoju dyskretne
maglowanie — tylko tyle i az tyle. I jest jakas
metoda w tym ostentacyjnym minimalizmie,
dostajemy bowiem co$ wiecej anizeli sfilmo-
wany teatr dokumentalny.

Przypadek Reality, w wersji scenicznej
i ekranowej, to opowie$¢ o wspolczesnej
bezsile i potrzebie obywatelskiej sprawczo-
Sci, za wszelka cene. Nawet najbardziej zago-
rzali stuzbisci 1 panstwowcy musza dostrzec
ofiare w bezprawnie dzialajacej sygnalistce,
jakkolwiek film bywa pod tym wzgledem na-
der powsciagliwy. Po prostu stara sie trzymac
— nomen omen —rzeczywistosci. Stad ,,Reality”
na pierwszy rzut oka wydaje sie perfekcyjnym
studium filmowego realizmu. Lecz cho¢ zrazu
operuje tonem czysto sprawozdawczym, nara-
stajaca atmosfera osaczenia czy intensywna
kreacja Sweeney szybko przelamuja nasz dy-
stans wobec tytutowej postaci. Zamiast wal-
czacej z chorym systemem dziarskiej akty-
wistki, ktdrej fatwo kibicowaé, mamy podana
na widelcu, zaszczuta w biatych rekawiczkach
dziewczyne, i to ona, o czym dowiemy sie po-
niewczasie, okaze si¢ tu moralng zwycigzczy-
nig. W epoce dezinformacji i postprawdy ta-
kich wlasnie bohaterek potrzebujemy. W na-
tloku hollywoodzkich fajerwerkéw takie
kino, méwione przyttumionym glosem, ale
otwartym tekstem, dziata otrzezwiajaco. Pod-
czas gdy przywolany tutaj dostownie jezyk
werbalny staje si¢ ostrym jak brzytwa narze-
dziem w rekach wiadzy, precyzyjnie uzyty je-
zyk kina (podkrecanie dzwiekow, osobliwe
kadrowanie i zderzanie ujec) stuzy demasko-
waniu mechanizméw tego pierwszego.

Satter nakrecila ,Reality” przeciwko oficjal-
nym klamstwom saczonym z politycznych
trybun i pozornie wolnych mediéw, a przy
okazji Smiato zredefiniowata pojecie patrioty-
zmu jako stuzby publicznej. Pono¢ prawdziwa
Reality Winner, potraktowana nadzwyczaj
surowo przez amerykanski system sprawie-
dliwosci, mimo ze juz przy wersji teatralnej
udzielila rezyserce swego poparcia, nie chciala
oglada¢ gotowego filmu. Obawiala sie, ze prze-
zywanie na nowo tego dnia, kiedy FBI zapu-
kalo do jej drzwi, bedzie dla niej doswiadcze-
niem nazbyt traumatycznym. Cho¢ znajac jej
bezkompromisowo$¢ mozna przypuszczac,
ze docenilaby fakt, iz kto$ tak wiernie i zara-
zem tak przejmujaco dat Swiadectwo rzeczy-
wistym zdarzeniom z jej udziatem. ©

Lektor:
O Smierci bez przesady

= Antoni Kroh

ANIOt SMIERCI Z KILKU STRON
Rysunki Barbara Magierowa.
Wydawnictwo Iskry,
Warszawa 2023, ss. 232.

»IVIAM JUZ OSIEMDZIESIAT LAT, ZYCIE ZE MNIE UCHODZI.
Uczucie na og6t przyjemne, jak wieczorne zmeczenie
po gorskiej wedrowce”. Ijeszcze jedno wyznanie:
»2Mialem wspaniale zycie, zebralem w glowie spory
$mietnik, co jaki$ czas ni z gruszki, ni z pietruszki
wyskakuje co$, o czym jeszcze przed minuta nie mialem
zielonego pojecia”.

Antoni Kroh jest etnografem, pisarzem, ttumaczem
z czeskiego i stowackiego — przelozyt m.in. HaSkowego
wSzwejka”. Jego ,,Sklep potrzeb kulturalnych” (1999),
wspomnienia z dziecinstwa w Bukowinie Tatrzanskiej,
dokad maly warszawiak trafil po wojnie, odrzucone naj-
pierw przez kilku wydawcow, zdobyly grono wielbicieli,
wsréd ktérych znalazia sig rodzina Leméw. Organizowat
wystawy sztuki ludowej, pisat o historii rodzinnej
(,Starorzecza”) i o temkowszczyznie. Z Barbara Magie-
rowa —niezyjaca juz plastyczka, autorka subtelnych
rysunkow ilustrujacych wydana teraz ksiazke — opra-
cowat,Z polskiego na nasze, czyli prywatny leksykon
wspolczesnej polszczyzny”. Teraz dokonuje niezwyklego
podsumowania swojego zycia i doSwiadczen. To rodzaj
sylwy, inkrustowanej mnéstwem cytatow — polecam
wkajecik-spiewnik dla cigzko chorych i umierajacych”
—awsréd cytowanych tekstow sa zar6wno wiersze
wielkich poetow, od Kochanowskiego po LeSmiana, jak
ianonimowe rymowanki. Znajdziemy tu rozliczenie
z dogmatami tradycyjnej etnografii, melancholijne
pozegnanie ,sztuki neoludowej” i Cepelii, rozwazania
o ksztalcie, jaki przybiera wspoltczesnie pompa funebris.
A takze na przyklad bliskie mi wyznanie mitosci do
dzieta Pawla Hertza, monumentalnego ,,Zbioru poetéw
polskich XIX wieku™: ,Przegladam »Zbidr...«ijestem
u siebie, w swojej kochanej rupieciarni, w swojej chatce
malenkiej, niczym dziad i baba, niewpuszczajacy
Smierci. Cytaty lataja w powietrzu, ktérym oddycham”.

Tytul tekstu pozyczylem od Wistawy Szymborskiej.
Wybaczylaby mi chyba t¢ pozyczke — w ,Lekturach
nadobowiazkowych” zauwazyla ,Sklep...”, docenita
zaréwno warstwe anegdotyczna, jak i glebszy oraz wciaz
aktualny sens rozwazan o Podhalu i mitach wokét
goralszczyzny, zwlaszcza za$ o wielokulturowym Spiszu.
I'to zdanie: ,,dobrego pisarza poznaje si¢ m.in. po tym, ze
nawet o szarzyznie [mowa o szkole w czasach Bieruta]
pisze kolorowo”. Tak, Antoni Kroh to dobry pisarz.©®
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Drenda:
Muyszy z kurzu

MI£OSNICY STARYCH REPORTAZY, DO KTO-
rych ija sig zaliczam, zapewne kojarza
ywcieleniéwki” Janusza Rolickiego z lat
60.1 70. Byly to przedsiewziecia dos¢ bra-
wurowe, gdyz autor zatrudnial si¢ na bu-
dowie lub w PGR-ze, i o ile z poczatku
zwykle wychodzil z pozycji nadgorliwego nowicjusza, prze-
razonego wszechobecnymi niedorébkami i ogélna postawa
zwisu, to stopniowo stawal si¢ coraz bardziej wyrozumialy
wobec realiow kombinowania, zalatwiania i wicie, rozumi-
cie, wobec ktérych pojedynczy obywatel nie miat szans.
Skrupulatnie i na wlasnym przykladzie opisany proces ura-
biania cztowieka do zycia w barejowskim Swiecie na opak
(ktdry, jak podejrzewam, wcale nie odszedt na dobre, tylko
moze trwac gdzie$ w przyczajeniu) warto poznac dla czytel-
niczej frajdy, ale i ku przestrodze.

Jeden z reportazy Rolickiego zapamigtalam jednak
jako zasmucajacy, ale i pouczajacy co do tego, jak
czyta¢ miedzy wierszami — zawierat bowiem zakamuflo-
wana tez¢, mianowicie prébe wyrobienia w czytelniku
przekonania, ze nalezy zlikwidowa¢ podwarszawska ko-
lej waskotorowa.

Rolicki powolat si¢ na niezawodny argument z bez-
pieczenstwa, przekonujac, ze waskotoréwka to nie tylko
tlok i smrdd, ale i naturalny obszar bytowania chuliganow
wyposazonych w noze, ktérymi dla rozrywki terroryzo-
wali pasazeréw. I jakkolwiek latwo dzisiaj pas¢ ofiara no-
stalgicznej wizji PRL jako bezpiecznego i dos¢ nudnego
Swiata, w ktérym dzieci biegaly caly dzien po podwérku
bez kontroli, a s3siedzi wiedzieli wszystko o sobie, to aku-

Ile kurzu
potrzeba,
by powstata
taka mysz?

OLGA DRENDA

rat na przelomie lat 60.1 70. miato miejsce kilka wystarcza-
jaco glosnych proceséw sadowych, by dato sie skutecznie
wystraszy¢ czytelnika wizja otrzymania kosy pod zebra.
Tak oto kolej dojazdowa stala si¢ ,,uniwersytetem chuligan-
stwa” (uwaga —w reedycji z 2018 r. reportaz zostat skrécony
o te fragmenty), a metoda rozwiazania problemu mialaby
stac sie likwidacja i przesiadka do autobuséw. Nie bedzie
kolejki—nie bedzie zadnych napasci, bo tak jak myszy z ku-
rzu, tak git-ludzie biora si¢ z waskotoréwek.

Przypominam tutaj ten wyrafinowany przyklad ura-
biania opinii w kierunku destrukcji, bo stojacy za nim spo-
s6b myslenia przetrwat lata 0.1 ma sie znakomicie. Za kaz-
dym razem, kiedy kto$ wpada na pomyst rozwiazania jakie-
go$ problemu przy pomocy cepa, towarzysza temu proby
podobnej argumentacji. Komus nieostroznemu zdarzyt si¢
wypadek nad stawem? Zakazujemy wszystkim dostepu
do stawu. Pojawily sie podejrzenia, ze z drzewa moze spasé
galaz? Trzeba wyciac cate drzewo. Na faweczce na rynku
zasnal pijany czlowiek? Betonujemy rynek i usuwamy
wszystkie laweczki. Préby leczenia zlamanego paznok-
cia amputacja konczyny sa szczegélnie widoczne w dys-
kusjach o budynkach. Oto istnieje sobie jakis budynek,
uzytkowany i nieprzeszkadzajacy nikomu — do czasu, gdy
kto$ nie zauwazy w nim potencjalnego interesu. Najgorzej,
gdy jest trochg brudny, a co gorsza z minionej epoki, cho¢
lata go. rowniez podziataja na jego niekorzysc. Wtedy za-
czyna sie ofensywa urabiania, odwolujaca sie czesto nie do
bezpieczenstwa, tylko do niezidentyfikowanych lekéw: pa-
daja stowa takie jak ,szkarada”, ,rudera”, a zwlaszcza ,stra-
szy” (,jak dlugo jeszcze bedzie straszy¢?”). Tym nieszcze-
Sciom natury okulistycznej moze zapobiec jedynie ratu-
nek w postaci catkowitej demolki i postawienia nowego
obiektu deweloperskiego.

Takich przypadkéw jest wiele, a faczy je niechec do szu-
kania rozwiazan, znajdowania przyczyn, naprawiania, utrzy-
mywania w dobrej kondycji—a do tego frajda z likwidowania,
satysfakcja z rozwalki, bo wyczuwam w takiej postawie co$
wiecej niz banalny rachunek ekonomiczny. Demolka to row-
niez podarowanie sobie odrobiny luksusu: ja sobie rozwale
izrobie nowe, bo mnie stal. W koncu tylko biedaki przecho-
Wuja co$ na zapas, ceruja skarpety i fataja dachy. Nowe za-
wsze réwna si¢ lepszemu.

Tak pewnie byto w przypadku waskotorowki — oba-
wiam sig, ze zgrzeszyla gléwnie tym, iz byla stara, wigc nie
pasowala do gierkowskiej Drugiej Polski. Dlatego musiata
ustapic flocie pojazd6w jelcz berliet, w ktcrych, jak wiadomo,
nie pojawiat si¢ nigdy zaden chuligan. Pewnie czuwat nad
nimi sam kapitan Zbik.

Myszy biora si¢ z kurzu, a wszelkie problemy z tego, ze
istnieja rzeczy takie jak budynki, drogi, drzewa, fawki oraz
kosze na $mieci. W tym celu nalezy usuna¢ wyzej wymie-
nione. Okazuje sig, ze wielki prorok mimo woli, Krzysz-
tof Kononowicz, wiedzial, co méwi, gloszac, ze ,,nie bedzie
niczego”. ©
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PAWEL

Bravo: Doznania
miedzy miastami

,qf”\ JESLI CHODZI O POTEGE SMAKU,
' to wczesne Sliwki moga wegierkom

% z konca wrzeSnia buty czyscié.
: - -_i,' Ale, jako mile oczom czekadetko, maja

ﬂ' k‘f 4‘ ) ' swoje miejsce w nieboskiej ekonomii
- zbawienia przez lakomstwo. Tamte,
gdy przejda apogeum dojrzatosci, prowadza nas goryczko-
wym szlakiem na szczyty tego ,,bycia w ciele”, za ktdre
przez reszte roku placimy krocie nauczycielom wszelakiej
medytacji. Te banalnie stodkie, wodniste sierpniowe kulki
jada sie raczej wzrokiem. Potworna mnie ulewa dopadia
w sobote na targu w Falenicy, ale zatrzymatem si¢ przy
straganie, ktéry miat ich ogromny wybdr, zgarnalem po
trochu kazdego rodzaju z zamiarem, Ze zrobi¢ martwa na-
ture na Instagrama.

Wiem, to niefadnie tak traktowac zywnos¢, gdy sie nie
jest mistrzem holenderskim. Jednak obywatelstwo na-
szych czas6w narzuca pewne gesty i obyczaje. A Sliwek nie
zmarnuje, pozjadam pomatu, bawiac sie tym, jak draznia
maj umyst. Renklody zaczalem traktowac serio dopiero,
gdy zdalem sobie sprawe, ze ich francuska nazwa jest na
cze$¢ krélowej Klaudii Walezjuszki, babci naszego Hen-
ryka (ledwo pot roku na tronie, ale jesli chodzi o wzorzec
bezsensownego projektu politycznego, to bardzo swojsko-
polski). Wpadajace w purpure jerozolimki stawiaja egzo-
tyczna zagadke: w ktdrej to mianowicie Nowej Jerozolimie
je wyhodowano i koto ktdrej z jej stacji. Nie znam nikogo,
kto by sie na dzwigk stowa mirabelka nie uSmiechnat, sa
w nim bezwstydne patrzenie na odstoniete w upale kolana
ilandrynkowe marzenia. Znacznie to przekracza walory
zmystowe, przesadnie opiewane, od kiedy pokolenie X
wrzucilo t¢ skromna §liweczke do sloja z nostalgia za do-
rastaniem na wyboistych podwdrkach.

Jedni go zaznali, drudzy nie, ale skojarzenie podwor-
kowe oddaje te mirabelna zdolno$¢ do porastania kosla-
wych obrzezy, obszaréw, gdzie nie wiadomo, jak si¢ za-
chowad, czy jeszcze po miejsku, czy juz zupeknie na bo-
saka. Drzewo mirabelkowe okupuje nawet — niezla zu-
chwalos¢ — wejscie do malinowego chrusniaka w Hzy.
Czy raczej do beztadnych chaszczy u stép
gory zamkowej, zamknietych
za zardzewialy furtka. ’
Turysta z gatunku
tych, co zadaja, zeby
im w Weronie
balkon Julii po-
kazaé, nie zazna
satysfakcji, zreszta
sam dom rodzinny poety,
krepa budowla pofabryczna,
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stoi zapyzialy i w miejscu najzupelniej nijakim. Klucz
dostownosci nie otwiera zadnych drzwi do poezji wartej
swego miana. A jednak co pare lat wracam, sam nie wiem,
po co. Upewnic sie, ze znowu nie wypieknial, a smetek
wciaz trwa dookola. Podebra¢ osom gar$¢ mirabelek
istwierdzi¢, ze smakuja jak kazde.

W przeciwienstwie do paru innych plodow ziemi, po
ktcre jade daleko, bo smakuja, jak zadne. W tamtej desz-
czowej Falenicy bylem przeciez po pomidory od Zidtka,
chyba zdazyliscie si¢ przyzwyczaic, ze wobec nich jestem
jak narkoman. Juz ugryzione tak po prostu wydaja si¢ two-
rem z innego porzadku niz zwyczajne pomidory. Z dodat-
kiem soli wierca w mézgu dodatkowe kanaty miedzy pot
kulami. A gdy na nie polozyc¢ listek szatwii i krople oliwy,
albo cienki jak blonka plasterek czosnku — to otwiera sie
w sumie smutne do$wiadczenie konca drogi wzwyz. Petla
1do zajezdni zjazd. Przypomina mi si¢ wtedy kolega z cza-
sow, gdym organizowat dla redakcji winiarskiego pisma
degustacje: czlowiek nieskory do emfazy, umiarkowany
w ekspresji. Przy pewnym winie zwiesit glowe, zapadt sie,
posmutnial. Na pytanie, czemu tak reaguje, zamiast si¢
radowac, odpart, ze to jest tak wielkie wino, iz raczej juz
nie zdazy w zyciu zazna¢ lepszego, ze juz nie ma na co cze-
kac. Na szczeScie szybko wrocila mu nadzieja. Tak jak mi,
kiedy przemieszczam si¢ z Warszawy do Krakowa, gdzie
na Stawach czekaja na mnie inne pomidory, o ktérych juz
tez wam nudzitem. A nuz okaza sie lepsze?

Rozpigcie zycia pomigedzy miastami pozwala rozdwajac
doznania na rownolegle szeregi, dwie hierarchie pobudzen.
Jestem —to raczej pewne —jedyny na Swiecie, ktory kupuje
regularnie u Ziétka i u Grzegorza. W chwilowym przypty-
wie pychy urzadzilem poréwnawcza degustacje w ciemno.
Zachcialo mi sie zostac Parysem, ale przy stole siedziato
dziecko, ktore glupie ciotki pytaja, czy kocha bardziej ma-
musie, czy tatusia. Czasem mysle, ze warto (moze za wasza
rada?) poszuka¢ innych wyjatkowych plantatorow. Ale czy
jajestem gotow zy¢ w patchworkowej rodzinie? ©®

Podwidrkowe dziecinistwo pokolenia X to takze tatwe desery,
ktdre mamy robity z przepisow na opakowaniach produktow
spozywczych. Taki kultowy status miat we Francji deser
drukowany na paczce herbatnikow LU — kiedys widzialem je
w Polsce, potem zniknely, ale mozemy uzy¢ innych z kategorii
petit-beurre, np. Leibniz. To jest po prostu przektadaniec
z nasqczonych kawaq ciastek i kremu — takie podworkowe
tiramisu. Ucieramy 120 g migkkiego masta z roo g cukru.
Dodajemy zottko, potem delikatnie wkrecamy ubite
na sztywno biatko. Laczymy
(z grubsza, ostroznie, krem nie musi
by jednorodny) ze 100 g stopionej
i wystudzonej gorzkiej czekolady.
Moczymy herbatniki w wystudzonej
kawie (uwaga! Raczej krocej
niz biszkopty do tiramisu, trzeba
zrobié pare prob). Kladziemy jedng
warstwe, np. dwa rzgdy po trzy,
smarujemy cienko kremem,
nastepnie ciastka i tak dalej.

MIKOLA) MATERNE / ADOBE STOCK
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Kto nie szedt przez to miasto,
ten nie jest w stanie chocby sobie wyobrazic,
jak nieskonczona jest przestrzen
zwana Neapolem.
tUKASZ NAJDER

NEAPOLU ZAMIAST DESZCZU SPADAJA POJEDYNCZE KROPLE.

Lodowate, szkliste niczym 1zy robota. Ale tylko ludzie
naiwni, bo nietutejsi, moga uznac to za wrézbe rychlej ule-
wy. Neapolitanczycy nie zadzieraja nawet gtowy i twardo pra
chodnikiem dalej. Wiedze, ze niektdre sposrdd tysiecy klima-
tyzatorow, ktorymi obwieszono miasto, ciekna i stad wlasnie
przeszywajace uklucia w spieczony kark, nakremowane ra-
miona, 1$nigca od potu twarz, dekolt.

Umeczeni turysci postepuja z kolei na odwrét i dlatego wy-
gladaja, jakby brali udzial w rytuale obaskawiajacym meteoro-
logiczne béstwo — wplywowe i skape. Zastygaja bowiem rap-
townie, wyciagaja przed siebie otwarta dlon, patrza w stonce.
Lecz zadnego zmilowania nie bedzie. Pigkno i skwar bez konca.
Neapol. Lato w Neapolu.

Lato robito réznice

Nie chcialem spedzi¢ w Neapolu urlopowych dni. Pragnatem
w to miasto wstapic, jak wstepuje si¢ do rzeki, o ktdrej wia-
domo, ze jest ogromna i ciemna, ale nic ponad. Przed wyjazdem
darowalem wigc sobie filmy i ksiazki, w ktdrych Neapol uczy-
niono tematem glownym, i historig tegoz, gdy byt Neapolis, sto-
lica Krélestwa Obojga Sycylii, oswobodzonym przez aliantéw
gruzowiskiem, sceng Achillego Laura, ekscentrycznego burmi-
strza-populisty, niwg camorry.

Szerokim tukiem ominalem réwniez zarejestrowana
smartfonami neapolitaniska wspdtczesnosé, od ktdrej peczniat
w szwach Instagram i YouTube. Uznalem, ze komplet podsta-
wowych symboli i faktéw — Wezuwiusz, Maradona, Herling-
-Grudzinski, Smieci, Ferrante — w zupelnosci wystarczy, by ru-
szy¢ na gorliwe, skrupulatne peregrynacje. Zarazem narastalo
we mnie przeczucie, rodzaj nadziei, ktéra wsaczyli do mojego
serca nieztomni entuzjasci Neapolu, ze moge tam — tam i ni-
gdzie indziej — doSwiadczy¢ tego wszystkiego, co uwazalem za
definitywnie stracone.
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Cho¢ juz od dawna wyprawialem sie dalej i dalej, to jed-
nak w kazdej z tych podrozy nie zdolalem wyzby¢ si¢ dojmu-
jacego wrazenia, ze wcale nie opuszczam miejsca zamiesz-
kania, wciaz siedzg w pracy, dalej przezywam tragedie i pro-
blemy kraju, toczg spory w internecie. Bez przerwy ukltadam
w myslach filipiki, paradoksy, oredzia, ktére opublikuje na
Facebooku badz Twitterze, narkotycznie chlone informacje
albo ich wyczekuje. Obojetne, czy bawilem w Portugalii, czy
na Krecie, bylem uwigziony, niecierpliwy, przejety, zalogo-
wany.

A przeciez jeszcze pamietalem wakacje, z ktorych wraca-
fem odmieniony — wyzszy, mniej naiwny, obdarzony nowym
glosem i zainteresowaniami. Przez pierwszy dzien czy dwa spo-
gladalem wtedy na bliskich jak na dobroduszne upiory o zna-
jomych rysach, bo tak intensywne byly te kolonijne tygodnie
poza domem, aura obcych, dalekich stron, wptyw kolezenskiej
wspdlnoty — plemienia, do ktérego zostalem przyjety w Debrz-
nicy, Sieniawie, Jastrzebiej Gorze.



Lato stanowilo roznice. Miedzy druga polowa czerwca a po-
czatkiem wrzesnia klula si¢ ze mnie kolejna wersja czlowieka.
Po miesigcu na letnisku w Glownie wybudzatem si¢ ze snu,
ktory trwal rok i podczas ktérego $nitem gry i zabawy w niebo-
tycznym lesie sosnowym. Calonocna jazda trzesaca si¢ kuszetka
do Kolobrzegu juz za Poznaniem nabierala rozmachu i tajem-
niczosci rodem z Juliusza Verne’a — sunatem oto przez glebine
w okrecie podwodnym, zmierzatem ku bladej kuli Ksiezyca,
wplywalem do strefy tropikow. Z Mazur przywiozitem wypre-
parowana czaszke szczupaka i przekonanie, ze odwiedzilem, ja,
wielkomiejski lalu$, inna planete, planete ryb i koni.

Oczywiscie moje duchowo-fizyczne metamorfozy wresz-
cie ustaly, ale wciaz, na licealnych biwakach, w trakcie stu-
denckich wypraw, przy okazji skromnych, lokalnych rajz ab-
solwenckiego bezrobocia, umialem, chocby i chwilowo, wy-
dostac sie poza ten Swiat. Dorosto$¢ oznaczala kres przygod
i osobliwych doznan. Skonczyly si¢ transgresje, zaczeta — tu-

rystyka.
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Quartieri Spagnoli, Neapol, 7 wrzesnia 2021 7.

Lecac do Neapolu, wiedziatem, ze nie uda mi sie powtorzy¢
tamtych objawien. Na pewno nie w pelni. Musiatbym znowu
by¢ dzieckiem, nastolatkiem albo przynajmniej stuchaczem trze-
ciego roku filologii polskiej. Miejsca oddziatuja tym silniej, im je-
steSmy milodsi. To najczystsza fizjologia — lokalny fluid fatwo do-
biera si¢ do Swiezego serca i umystu, a odbija od skorupy wieku
dojrzalego. Czas minal, moje poprzednie ,ja”, wrazliwe i podatne,
umarly. Liczylem zatem cho¢ na jeden poganski dzien, gdy po-
czuje, ze istotnie znalazlem si¢ ,gdzie$ dalej, gdzie$ indziej”, na
krotko zerwatem laczno$¢ z moim dotychczasowym zyciem, na-
ruszylem granice, pochlonal mnie ten potwar, Neapol.

Pustostany

Nasz rodzinny plan na Neapol byl jasny i prosty, cho¢ potrzebo-
wali$my kilku fadnych lat, by wyklarowac w sobie te topogra-
ficzna madroé¢, a wraz z nia — technike przemieszczen. Po kilku
wakacjach spedzonych z nosem w mapie badz przed ekranem

z GPS uznaliSmy, Ze mozolne krecie brniecie od punktu do
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> punktu nie przysparza zbyt wielu estetyczno-spolecznych pro-

fitow godnych poobcieranych stop i ekspozycji na rakotworczy
zar. Albowiem zamiast napawac sie miastem i by¢ w miescie,
czytaliSmy w kotko instrukcje obstugi miasta. Stad radykalna
decyzja powzieta bodaj w Sewilli, Ze sprawe nalezy zatatwic po
sebaldowsku, co oznaczato ,tazenie wzdtuz i wszerz po miescie”
tudziez ,,chodzenie przez caly dzien az do zupelnego wyczerpa-
nia” (przel. Malgorzata Lukasiewicz). Jako taka orientacja w te-
renie i ruch, dryf, frenetyczna cyrkulacja.

0Od Przewrotu Sewilskiego byliSmy zatem wojazerami total-
nymi. BraliSmy wszystko, nie stroniliSmy od niczego. Nie imala
si¢ nas zatem ani przewodnikowa filozofia zaliczania obowigz-
kowych atrakeji turystycznych, ani tym bardziej snobistyczna
antywycieczkowa fobia, w mysl ktdrej klienci biur podrézy, ci
patnicy w biatych kapeluszach sunacy kolumnami po brukach
Florencji, Barcelony, Paryza, Wenecji, zastuguja na pogarde. Prze-
ciez jedyna wlasciwa metoda poznawania obcych krajow jest
ostentacyjne korzystanie wylacznie z, jak to sie mowi, nieutar-
tych szlakéw, kwaterowanie w dziurach i na zadupiach, przed-
kladanie prowingji, najchetniej batkanskiej, nad hatas i hurme
metropolii, by tam napawac sie ascetycznym zestawem osobi-
stych potrzeb oraz cennym, niedzisiejszym marazmem wioski
pod Timisoara, albanskiego wybrzeza, Maroka po sezonie.

Wiedzieli$my, ze obierajac taka strategie mozemy omina¢
jakis$ arcydzielny pomnik, kultowy lokal czy muzeum zasobne
w plotna niderlandzkie i surrealne, ale w zamian zyskiwalismy
co$ innego, co$, na czym nam szczegélnie zalezalo, a mianowi-
cie—dostep do zycia miasta, zaznanie energii tego miejsca.

»Kto jedzie w celu studyow nad sztuka, moze sie zamkna¢
nad ksigzkami, w muzeach; chcac poznac lepiej kraj, nie godzi
sie niczem gardzi¢, co jakas strone zycia odkrywa”, napisat J6zef
Ignacy Kraszewski w ,,Kartkach z podrézy 1858-1864 1. Ks. 2,
Wiochy, Neapol, Francya, Belgija, Niemcy”, ktdra to mysl uzna-
liSmy i za nasze credo. Dlatego takq sama rados¢ i wiedze czer-
paliSmy z wizyty w obleganym przez turystéw z calego Swiata
Mont Saint-Michel, jak i ze spaceru wymartymi przedmie-
$ciami San Gimignano, ktdre wygladalo — tam! — niczym Mila-
nowek z palmami. ZwiedzaliSmy cmentarze, pola bitew, super-
markety, klasztory, blokowiska i adresy Gaudiego, wokot kté-
rych garnely si¢ thumy. W Rouen pielgrzymowaliSmy do grobu
Flauberta i smutnych hamburgerowni po drugiej stronie rzeki.
PodazaliSmy szlakiem nieczynnych kalabryjskich stacyjek ko-
lejowych, nicejskich hoteli, w ktorych bywal Nabokov, pusto-
stanow w Porto, placéw zabaw w Southampton, kretenskich
targow owocowych i warzywnych.

Glowonogi

Pierwszego dnia w Neapolu powzieliSmy ambitny zamiar,
by pieszo udac si¢ na plaze. Tyle wystarczylo — ogdlny kierunek,
obiekt na horyzoncie. Pomiedzy dzielnica Arenaccia, w ktdrej
mieszkaliSmy, a celem wedréwki rozciagalo sie miasto zupehie
nam nieznane i wielkie. Byl to labirynt o nieskonczonej ilosci
skrétow, zakretow, Slepych uliczek, pomylonych skrzyzowan,
blizniaczych placykow, identycznych ulic, nazw, ktore brzmiaty
poetycko, bo po wlosku, ale bez znajomosci jezyka pozostawaty
tylko dzwigkiem, komunikatem wystanym do kogo$ innego.
Kto nie szedt przez Neapol, ten nie jest w stanie chocby sobie
wyobrazi¢, jak nieskonczona jest przestrzen zwana Neapolem.

Zarazem jakze trudno pokonac to miasto na wlasnych no-
gach. I rzecz nie w samych odlegtoSciach i upale. Bo w Neapolu
gdzie si¢ nie obrdcié, nie zajrze¢, nie wejs¢, od razu wylania sie
przed oczami filmowa scenka rodzajowa, pokaz archaicznych
bez mala obyczajéw, mistrzowski kadr, niepowtarzalna gra
form architektonicznych, barw czy porzadkéw historycznych
albo mieniacy si¢ detal samorodek.

Dlatego przyjezdny, zwlaszcza ten, ktéry po raz pierwszy
znalaz} sie w Neapolu, przystaje co pare krokéw i robi zdjecie.
Nie chce pozwoli¢, by bezpowrotnie przepadt cien wrzynajacy
sie w gaszcz naswietlonych, gigantycznych skrzypéw w Orto
Botanico, wiatr, ktéry animuje reczniki i flagi zwisajace z balko-
now na via Camillo Porzio, Wezuwiusz zabielony mgietka, doj-
rzate czerwcowe storice rozlewajace sie na biekitno-biaty blok
wzniesiony miedzy via Michele Morelli a via Giacinto Albino,
minidzungle samosiejek sterczacych na dachach i w oknach
opustoszatych budynkéw. I ten kot drzemiacy pod murem
w skrzyneczce po figach czy potysk wystawionych na sprzedaz
glowonogow, o ktérych mozna pofantazjowac, bo sa takie wil-
gotne, jedrne i ksztaltne, ze to ludzkie organy oferowane w przy-
stepnej cenie dwudziestu euro za kilogram.

Dwuznacznie
Neapol to by¢ moze najpiekniejsze miasto Swiata. Tyle ze nie
roztacza pocztéwkowego czaru ani tez nie magnetyzuje futu-
rystycznym urokiem wprost z cyberpunkowej przysziosci. Es-
tetyka Neapolu jest do$¢ mroczna, ostra, nieoczywista, trudna
nierzadko w odbiorze. Jesli kto$ umie dostrzec piekno w rozpa-
dzie i chaosie, dostrzeze pigkno tego miasta.

Podobnie z nadmiarem — wszystkiego tu jakby duzo i za
duzo. Ludzi, skuteréw, graffiti, wizerunkéw Maradony, zapar-
kowanych nieprawidlowo aut, klaksonow w uzyciu, klubo-
wych szarf rozpietych nad glowami przechodniow i monstrual-
nych kamienic, ktére na dodatek dostownie uginaja sie pod cie-
zarem klimatyzatorow, lodzii, daszkéw, suszarek, kabli, skrzy-
nek, zaluzji, anten i najrézniejszych dobudéwek. Ale w rezulta-
cie dlatego wlasnie Neapol jest zywy, przez co i pigkny.

Nie ma nic pigkniejszego niz miasto w uzyciu. Miasto, ta-
kie jak Neapol, ktdre uksztattowat przerost. Miasto rojne i glo-
$ne. Rozwibrowane od nieustannego ruchu. Miasto do samo-
dzielnego zlozenia. Plastyczna bryla, ktdra onegdaj spadia z ko-
smosu. Niewyczerpywalne tworzywo, na ktérym pracuja jego
mieszkancy — kombinatorzy, majsterkowicze, wynalazcy, ci
w potrzebie, domorosli geniusze.

Pigkno Neapolu bedzie nadto pigknem bardzo rozleglego
miejsca, w ktorym wydarzyly sie juz wszystkie epoki i teraz ich
resztki —ich podupadte, materialne reprezentacje — funkcjo-
nuja obok siebie. Zamki obronne i automaty telefoniczne na
karte, freski z Pompejow i tablice upamietniajace walke z fa-
szyzmem, Teatro di San Carlo, na ponownym otwarciu ktdrego
doznat Stendhal w tumulcie istotnej szkody, ,dwie poly mego
ubrania zostaly oderwane” (przel. Leszek Stugocki), i ballardow-
skie wiezowce niedaleko dworca, metro i katedra z relikwiami
$w. Januarego.

Ten urok bywa jednak dwuznaczny — moze okazac si¢ pu-
fapka. Zachwyt i uwiecznianie miasta oznacza wszak w przy-
padku Neapolu nader czesto uwiecznianie zaniedban, biedy,
nieladu i egzystencji na poziomie socjalnego minimum.



Neapol to
niewyczerpywalne
tworzywo,
na ktérym pracuja
jego mieszkancy
—kombinatorzy,
majsterkowicze,
wynalazcy,
ciw potrzebie,
domorosli geniusze.

To po wielokro¢ zachwyt nad beznadzieja i syfem. Przyjemnie
i wzniosle jest opiewac syf, gdy jest si¢ w syfie przejazdem. La-
two rzucac refleksyjne banaly o autentyzmie zapuszczonych
okolic, jesli nie trzeba posrod owego ,autentyzmu” zy¢. Turysci
uwielbiaja turpizm, bo ten nie do$¢, ze jest wyrafinowanym ar-
gumentem przeciwko przestodzonym resortom i miasteczkom,
to jeszcze i Swietnie wypada na zdjeciach.

Ostatecznie —sam najpewniej nie bylem lepszy. Czyz mo-
glem bowiem oszacowad, na ile moje przekonanie o pieknie
Neapolu byloby réwnie silne i entuzjastyczne, gdybym na stale
mieszkal w tym rozgwarze i ciasnocie, wychowywat si¢ na kté-
ryms z licznych podwérek studni, wegetowat z rodzing w jed-
nym z tych, jak opisywat w ,,CieSninach” Wojciech Nowicki,
~mieszkanek na parterze, niewielkich zagl¢bien jak nory”,
gdzie ,jedyne swiatlo dochodzi tam z pét okien, pét drzwi, cia-
gle otwartych, bo duszno”. Gdybym kazdego ranka i popotu-
dnia mijal Zebrakéw, nieoprézniane od dawna kontenery, po-
rzucone samochody, zaniedbane imigranckie dzieci siedzace
na chodnikach, nieczynne, zdemolowane stacje benzynowe,
obklejone czym tylko si¢ da i umazane sprejem Sciany budyn-
kow, legowiska bezdomnych, spowite zielong siatka zabezpie-
czajaca ruiny o zamurowanych oknach i drzwiach?

Z Neapolem trzeba uwazac. Gladko da sie tutaj przejs¢ od
naocznych obserwacji do uogélniajacych, krzywdzacych wnio-
skéw 1 potwierdzenia — sobie i znajomym w Polsce — stereoty-
pow. To zreszta jeden z ulubionych sportow turystow, réwniez
itych w Neapolu, ktorzy po tygodniu badZ miesigcu pobytu wy-
daja sady o tym, jacy sa neapolitanczycy, a nawet Wlosi w ogol-
noSci. Lecz tak naprawde trudno dociec, kim w istocie sa ludzie,
o ktorych niewiele wiemy, obok ktérych nie spedzamy nocy
idni, z ktérymi faczy nas tymczasowy kontakt wzrokowy, sta-
bos¢ do makaronéw i wina, Unia Europejska, gatunek.

Czarny mial
W niektérych czesSciach Neapolu jest tyle Smieci, ze wygla-
daja niczym jakie$ zapomniane, starozytne pismo obrazkowe
—wazki przekaz zaklety w hieroglifie, wyryty na trawniku,
utrwalony wzdtuz kraweznikow. To pornografia odpadkéw,
orgia plastiku, przettuszczonej tektury, niedojedzonych resztek
iszkla. Nocami za$ niewatpliwie szwedzki stét dla karaluchéw
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Uliczny targ w Neapolu, 2011 1.

iszczuréw. Ale czy ich widok cokolwiek wnosi — powinien
wnosi¢ — do naszej wiedzy o charakterze, kulturze i osobowo-
Scineapolitanczykéw? Czy mamy poprzestac na krzywdzacym
stwierdzeniu, ktdre nieraz styszeliSmy od tych, co w Neapolu
byli przed nami, ze ,,oni zyja tam w brudzie” albo przynajmniej
~im to nie przeszkadza™? Czy moze raczej nalezy spojrze¢ nieco
szerzej i wini za 6w stan wladze miasta, niewydolnosS¢ insty-
tucjonalng, korupcje i przekrety z mafia w tle, wobec ktdrych
mieszkancy s do$¢ bezradni, wiec nie im powinno by¢ wstyd?
Przeciez jednoczes$nie Neapol to miejsce, gdzie obsesyjnie dba
sie o czystosC. Z okien, suszarek i balkonéw powiewa od rana
do wieczora pranie, przez co ulice wygladaja, jakby bez ustanku
trwalo Boze Cialo albo wszystkie dzieci tego miasta wrdcity
akurat z kolonii.

Tego pierwszego dnia w Neapolu nasz marsz zakonczyl
sie na dzikiej plazy tuz za Monumento ai Caduti del Mare, na
ktora trzeba byto sie dostac przez dziure w siatce. WidzieliSmy
stamtad Caprii Sorrento, Castel del’'Ovo, mnéstwo todzi i jach-
tow, jak i Wezuwiusza. Nasz synek, Gustaw, nie zwazat na czy-
stos¢ wody, ktdra z wolna, pod wpltywem plawiacych sie wielu
cial, nabierala konsystencji ulepku, i bral wrzaskliwa, radosna
kapiel. Natomiast my ze zdumieniem przesiewaliémy w dlo-
niach 6w czarny mial, ktory zalegal tam, gdzie oczekiwaliSmy
kamieni badz piasku.

Dopiero po6zniej, gdy wrdce do Zgierza, przeczytam u Nor-
mana Lewisa o ,antracytowych plazach” Neapolu (przel. Janusz
Ruszkowski). U Asji Lacis i Waltera Benjamina o ,,ognistej kurza-
wie miasta” (przel. Ireneusz Kania). U Henry’ego Jamesa o ,,bezli-
tosnej czerwcowej urodzie Zatoki Neapolitaniskiej” (przet. Anna
Arno). U Jozefa Kremera o ,odurzajacej, szumnej i hatasnej lud-
nosci neapolitanskiej”. U Curzia Malapartego —, To nie miasto: to
Swiat” (przet. Jarostaw Mikotajewski). Z ,,Przewodnika po Wto-
szech” wydanego w 1944 1. przez Oddziat Propagandy i Kultury
AP.dowiemssig, iz ,Neapol i jego okolice posiadaja tyle wartych
widzenia szczeg6léw, ze dla nalezytego ich poznania trzeba diu-
gich tygodni”. U Sandora Mdraiego z kolei przeczytam, ze z Ne-
apolu ,trzeba wyjezdza powoli” (przel. Teresa Worowska).

Gdy wrécimy do Zgierza, po dwéch tygodniach w skwar-
nym i pigknym Neapolu, juz pierwszej nocy spadnie deszcz i be-
dzie padat az do rana. ©tUKASZ NAJDER
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Mancewicz:
Pol-Swiatek

OTO POPATRZMY: ZYJEMY W TAK DZIWNYM
Swiecie, ze chcialoby sig rzec: to nie-
mal pétéwiatek. Padlo to stowo nie bez
— za przeproszeniem — kozery. Kazde
dziecko zna znaczenie stowa ,,p6tswia-
tek”, ale my dzi$ uzyliSmy go z zamia-
rem roztoczenia aury wieloznacznos$ci. Wieloznacznos¢
jest nasza ulubiong aura.

Poza stownikowa definicja pétswiatka, ktdra jak ulat pa-
suje do opisu aktywnosci wielu i najwyzej, i nizej usadowio-
nych funkcjonariuszy naszego panstwa, potswiatek, wedle
naszego rozumowania, znakomicie oddaje tutejsze podejscie
do rzeczywistosci. Otoz przygladajac sie aktywnosci wszela-
kich wladz, mozna bez cienia przesady rzec, ze zyjemy jednak
nie w pelnym $wiecie, lecz w jego poléwce. Ktos, juz obu-
rzony, ale wciaz jeszcze jako tako grzeczny, poprosi nas teraz
orozwinigcie tej znakomitej tezy.

Rzec tu wiec trzeba twardo, ze zajmowanie sie w dzi-
siejszym Swiecie przez wyzsza izbe parlamentu proble-
mem lancucha koronacyjnego, w ktérym miatby wyste-
powac p. A. Duda, jest zaprawde znakomitym przykladem
funkcjonowania w pétswiecie. Chodzi o pomyst politykow
PiS-u — to wyjasnienie dla szczeSliwcow nieSledzacych zda-
rzen z innej potowy $wiata — wyprodukowania repliki fan-
cucha krola Stanistawa Poniatowskiego. Materiak: ztoto i bry-
lanty. Duzo zlota i duzo brylantéw. Koszt — miliony zlotych.
Pomyst upad} w glosowaniu, ale jednak zajmowano si¢ nim
od bardzo dawna. Zapewne wydano nan juz mnéstwo forsy
do teraz, na poziomie planowania, rysowania i wycenienia.
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BARTOSZ MINKIEWICZ

Gadania i argumentowania, pisania i przepisywania oraz
gmerania w archiwach. Ile wydano — tego nam, jak tu po-
nuro siedzimy — nikt nie powie. Szukanie teraz odpowiedzi
na ulubione przez nas pytanie ,,po co?” nie ma oczywiscie
sensu. Nikt w Polsce na to pytanie nigdy nie odpowiada albo
sie — co czgstsze — natychmiast z jego powodu obraza. Juz si¢
tu nie raz i nie dwa zaliliémy, ze zZyjemy w kraju, w ktérym
zapytanie polityka ,po co?” uwazane jest za obrazliwe, a jego
zadanie moze by¢ uznane za zdrade stanu.

Oczywiscie z braku innych zaje¢ mozna sie dzi$ zaja¢ fan-
tazjowaniem na temat klejnotow koronnych, na nowo zro-
bionych kosztem ogromnych sum z pienigdzy publicznych.
Mozna dzi$ bez poczucia $miesznosci czy niestosownosci pro-
jektowac klejnoty, fancuchy berta i korony. Ozdoby dla rza-
dzacych, rozmarzonych fantazjami w tej wlasnie estetyce, be-
dacych jednak wciaz — co dziwne — wybraiicami ludu, a nie po-
mazancami bozymi. Tak sie nam ta fraza spodobala, ze zmu-
szeni jesteSmy ja rozwina¢: ot6z wielu z nich zdazyto uwie-
rzy¢, ze w Polsce funkcjonuje juz co$ na ksztatt monarchii, na
pewno ze $wiatem latyfundiéw, dworéw i dworkow, dwo-
rzan, dworek i paziow. A wiec stosowny sztafaz jest niezbedny.
Minister kultury zupelnie serio oswiadczyl, ze produkcja zto-
tego tancucha z brylantami jest uzasadniona w kazdym sen-
sie. Wiasnie dzisiejsze podejScie do sensu nas tak podnieca.
Do nieswoich pieniedzy, do marzen, do wlasnego wizerunku,
do wojny i pokoju, do $wiata zewnetrznego, owo podejscie Sci-
Sle potowkowe, oderwane i wymyslone, z kosmosu wziete,
z Marsa, z przedszkola, z komiksu... jest tak fascynujace.

Gdy si¢ idzie tym tropem i w tym klimacie, wszystko wy-
daje sie mozliwe. Zaiste nie ma juz dziwnych pomystow ani
strasznych, ani $miesznych, ani zenujacych, o ktérych czlo-
wiek majacy zero promili w wydychanym powietrzu mégiby
powiedziec, ze s3 tu niemozliwe do ogloszenia przez wiladze
koscielno-panstwowe. Zyjemy nadzieja, ze ktoé gdzies je spi-
suje, ze kiedys zostana ogloszone w tadnie ilustrowanej Wiel-
kiej Ksiedze Polskich Pomystow. Ku przestrodze przyszitych
pokolen, jezeli takowe oczywiScie przyjda na Swiat, a w zasa-
dzie tu, na Pol-$wiatek. ©
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