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TYGODNIK
POWSZECHNY

zaslej nadzieje!

Juz w wydaniu na majéwke — prezent dla naszych Czytelniczek i Czytelnikow
- saszetka z nasionami najpiekniejszych kwiatow tgkowych: Inu, ogérecznika,
zmijowca greckiego, facelii btekitnej, nagietka czy krokosza barwierskiego.

tgka Powszechna dostepna juz od 27 kwietnia, wytacznie
z podwojnym wydaniem wiosennym ,,Tygodnika Powszechnego”.

Wiz
Biatystok \’\;
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WIELKANOC

12 Jak wyjsc¢ z przepasci
ZBIGNIEW NOSOWSKI
Nadzieje mozna znalez¢ takze
na samym dnie bélu, cierpienia
i krzywdy.

15 Budzik zamiast syreny
ROZMOWA Z 0. JAKUBEM
GONCIARZEM Z KIJOWA:

W codziennosci na wiele rzeczy
przestajemy zwracaé uwage.

18 Bezsila Mesjasza
PIOTR SIKORA
Opowies¢ o Smierci
i zmartwychwstaniu Jezusa
wecale nie jest tatwa do przyjecia
dla ludzi doSwiadczajqcych
przemocy.

20 Tam i z powrotem
RYSZARD KOZIOLEK
Corobil Jezus podczas
trzydziestu godzin w otchtani?
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24 Prawdziwie
zmartwychwstatl
ROZMOWA Z OLGA SOLARZ:
Wielkanoc na Ukrainie jest
Swigtem o wiele bardziej
radosnym niz w Polsce.

27 Najlepsza czastka
MICHAL KUZMINSKI
Odruch Marty z Betanii
odzwierciedla to, co w nas
najbardziej ludzkie.

31 Nasi bracia mniejsi
BEATA SZADY
W wielu miejscach obrzed
Swigcenia zwierzqt zupetnie
zanikL

ANDRE LUIS ALVES / GLOBAL IMAGES / SIPA / EAST NEWS

Nie da si¢ tajemnicy spokojnie zamknac w stare schematy. A tu schemat —narodziny, zycie, Smier¢
—zostal naruszony. Naruszony wtedy i na zawsze. Smier¢ okazata sie narodzeniem; nie koricem,
lecz nowym poczatkiem. Zmartwychwstanie jest Swiatlem, ktérego nikt ani nic nie zdota przestonic.
KS. ADAM BoNIECKT ,,MEDYTACJE DROGI KRZYZOWE]”
Drodzy Czytelnicy,
na swigta Wielkiej Nocy zyczymy Wam i sobie niepopadania w schematy

i odwaznego podqzania drogq Swiatta. B T e
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6 Wojna po Buczy

7-11 Obraz tygodnia

TYGODNIK
POWSZECHNY

WOJCIECH KONONCZUK = PORTRET =

66 Etiuda rewolucyjna

= = HISTORIA

72 Swiatlo na czas mroku
MATEUSZ POJNAR:

KASIA KOZAKIEWICZ DLA ,TP”

: . : Od ponad 50 lat pastor Evich Busse
- 1 . . .
36 ?47/\3323721;;: KXQ[?:\ZIIIS . WOJCIECH JAGIELSKI L dziata na rzecz pojednania
0. WACEAW 0SZA Zyciorys Thomasa Sankary to opowies¢ polsko-niemieckiego
. JCA AP .
ABP GRZEGORZ RY$ ‘ OlAerFe’ Plg}’]])alm’ zdradz% = = NAUKA
PIOTR SIKORA 1tesknocie za do Tym przywodacq. .
76 Ostatnia furtka
= = KRAJ . EUKASZ LAMZA: Opowies¢
38 Brudna gra = REFORTAZ = o pierwszym czlowieku
KAROLINA LEWICKA: Marian Banas 48 Pojechali kﬂn}tﬂktu]wm sigze Swiatem
i i i R w cznie przez aktywnosc
, prowadzi wendete przeciwko PiS ANDRZE) MUSZYNSKI h u};o;?ego " (?zgu Yy
42 Bardzo polski nielad Ni : :
£ e bylem gotowy na takie spotkanie.
PIOTR WOJCIK: Rzqd obniza podatki yiem gotowy P = = KULTURA

skad wezmie pienigdze na inwestycje?
44 Upadlem na raty

MAREK RABIJ: Mdj bohater $ni

czasem, ze jest w centrum handlowym

i potrafi wyjs¢ bez zakupow

= = SWIAT

52 Zycie uchodzi
PAWEE PIENIAZEK ZE SEOWIANSKA
I KRAMATORSKA: Kto moze, probuje
sig stad ewakuowaé

56 Przyjaciele z boiska
ZBIGNIEW ROKITA:

Z innymi uchodzcami. Niechcianymi.

91 Instytut obalania wojen
MAGDA HEYDEL:
Z wystaw Krzysztofa Wodiczki
wynika, ze to my sami jesteSmy
pomnikami wojny

95 Nieskonczone poprawiny
DARIUSZ KOSINSKI:
Nawet jesli zapomnimy
o katastrofie smolefiskiej, ona nie
zapomni o nas — pokazujq Zenon
Fajfer i Anna Augustynowicz

98 Grzebanie w tradycji

Dziatacze organizacji pitkarskich == JAN BEASZCZAK: Zespot Polskie

udajq, ze nie widzq wojny 81 Nagroda Kazaneckiego Znaki przybliza wspdlczesnemu
58 Ostatnia klasa stuchaczowi dawne piesni

JAN RYBICKI: Dla wielu ukrairiskich = FELIETONY = p"g””b"wf’ .

nastolatkdw szkota to psychiczne 47 JACEK PODSIAD0 70 WOJCIECH BONOWICZ 100 Nasza piekna pralnia

oparcie. Nawet gdy majq lekcje online 84 HANNA KRALL 102 JAN KLATA ANITA PIOTROWSKA o filmie

. . . 103 PAWEL BRAVO 110 STANISEAW MANCEWICZ ,» Wszystko wszedzie naraz”
61 Szlg:)gkmlna moze wygrac 110 BARTOSZ MINKIEWICZ Daniela Kwana i Daniela
13 Scheinerta

ROZMOWA Z PETEREM
CADDICKIEM-ADAMSEM:
Czgscig planu Putina moze byé

NA OKtADCE: IKONA PANTOKRATORA Z KLASZTORU
SW. KATARZYNY NA SYNAJU / DOMENA PUBLICZNA

102 oddech w szalonym s$wiecie
LEKTOR o ksigzce ,,Swiat

Iudobdjstwo narodu ukrairiskiego Redaktor prowadzacy: MICHAE OKONSKI zwariowat” Agnieszki Taborskiej
= WYWIADY =
87 104
Cos pozytywnego Rozmowa 0 zmywaniu
MUNIEK STASZCZYK: naczyt't
Nie chce by¢ goSciem, MICHAE CICHY:
ktory mowi, ze dzis sama Wychodzenie ze strefy

komercha. Swiat sie musi
zmieniac. A ja kocham
wspolczesnos¢ i staram sie
by¢ w niej soba.

ALBERT ZAWADA / AGENCJA WYBORCZA.PL

komfortu to zto. Chce w
niej pozostawac i stopniowo
ja rozszerzac, az obejmie
cale zycie.

RAFAt SIDERSKI DLA ,TP”

IR Al [ /7vcooNikpowszeCHNY = B /TYGODNIK = [G) /TYGODNIK = M sl / TYGODNIKPOWSZECHNY

= Molestowanie na UW

Dwa tygodnie po reportazu ze Swiadectwami kobiet
zarzucajqcych mu molestowanie znany jezykoznawca pisze
0 ,ktamliwej nagonce” - sprawe opisuje ANNA GOC
powszech.net/molestowanie-uw

= Punkt zwrotny [Podkast Powszechny]

Gdyby wiersz ,Bagnet na bron” przettumaczy¢ dzis na ukrainski,

to bytby narodowym wierszem za naszq wschodniq granicq - o poezji
i koricach, ktore stajq sie poczatkiem, opowiada WOJCIECH BONOWICZ
powszech.net/podkast
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WOJNA PO BUCZY

Ukraina odkrywa dowody kolejnych zbrodni rosyjskich
1 przygotowuje sie do odparcia wielkiej ofensywy w Donbasie.

WOJCIECH KONONCZUK

WYCOFANIE WOJSK ROSYJSKICH Z TERE-
néw na péinoc od Kijowa sprawito,
ze $wiat ustyszal nazwe Bucza. Wyzwalajac
to miasto, wojska ukrainskie znalazty ponad
400 zamordowanych cywiléw — rozstrzela-
nych na ulicach oraz w zorganizowanych
napredce katowniach, chowanych w maso-
wym grobie. Bucza stala si¢ jednym z symbo-
li zbrodni Rosji na Ukrainie.

Potem okazalo sie, ze takich miejsc jest wie-
cej: Irpien, Makar6w, Borodzianka i wiele in-
nych. Poczatkowe niedowierzanie zamienilo
sie w zlos¢ i poglebilo ukrainska nienawis¢ do
wszystkiego, co rosyjskie. Wszystko wskazuje
na to, ze Bucza nie byta bowiem efektem ,.eks-
cesOw” tego czy innego oddziatu, ale mode-

lem rosyjskiego dzialania na terenach, ktére
mialy to nieszczescie, ze znalazly sie pod kon-
trola Rosji. Represje wymierzone byly gléw-
nie w miejscowe elity i rodziny oséb stuza-
cych w armii, co w Polsce znamy z okresu
po 17 wrzesnia 1939 r. Zbrodnie dotknely tez
osoby przypadkowe, co dowodzi, ze ich celem
bylo zastraszenie ludnosci.

Po Buczy zaczely sie dyskusje prawnikow,
jak zakwalifikowac zbrodnie: czy spelniaja one
kryteria zbrodni przeciw ludzkosci lub nawet
ludobdjstwa. Rozwazania te beda trwaty, a dal-
sze dzialania Rosji na terenach okupowanych
dostarcza kolejnego materialu dowodowego.

Ukraincy nie bawia si¢ jednak w podobne
spory. Dla nich trwajaca wojna ma charak-

Poszukiwanie
ofiar pod gruzami
osiedla w miescie
Borodzianka,

w rejonie
(powiecie) Bucza
pod Kijowem.

7 kwietnia 2022 1.



CENG SHOU YI / NURPHOTO / GETTY IMAGES

ter egzystencjalny, a rosyjskie dzialania
— charakter ludobdjczy. Jesli ktos mial-
by watpliwosci, to codzienne dziatania
Rosjan, w tym ostatni atak na dworzec
kolejowy w Kramatorsku (57 zabitych
cywilow, 109 rannych) i dehumanizu-
jaca Ukraincéw propaganda lejaca sig
z rosyjskich mediow dostarcza na to
wielu dowodéw. Podobnie jak wypo-
wiedzi przedstawicieli Kremla. Dmi-
trij Miedwiediew, byly prezydent i wier-
ny ,zolnierz” Putina, poswiecil kwestii
ukrainskiej specjalny artykut. Nie tylko
zakwestionowal w nim ukrainska toz-
samos¢, ale zapowiedziat koniecznos¢
przymusowej reedukacji Ukraincow
i zabicie wladz w Kijowie. Jesli kiedy$
powstanie (a powinien) miedzynarodo-
wy trybunat do spraw rosyjskich zbrod-
ni na Ukrainie, to ten tekst — o charak-
terze otwarcie totalitarnym — powinien
stac sie jednym z materialow dowodo-
wych.

Skala rosyjskich zbrodni sprawia, ze
jakiekolwiek negocjacje pokojowe Ukra-
iny z Rosja staly sie o wiele trudniejsze.
Wprawdzie Kijéw ich nie odrzuca, uzna-
jac, ze mimo wszystko nie nalezy ich zry-
wact. Od dawna jest jednak jasne, ze na
tym etapie wojny to nie rozmowy roz-
strzygna o jej wyniku, ale starcie w polu
boju.

Rosjanie opuscili péinocne obwody
Ukrainy i koncentrujq teraz swoje sity
wokdt Charkowa oraz w Donbasie; chcg
zapewne zajac caly ten region (obecnie
kontrolujg ok. 2/3 dawnego obwodu do-
nieckiego i tuganiskiego). Ukraincy in-
formuja, ze zblizajace si¢ wielkie star-
cie pancerne moze zdecydowa¢ o wyni-
ku tej wojny. Dlatego Kijow apeluje do
Zachodu o mozliwie szybkie dostawy
cigzkiego uzbrojenia. Szef ukrainskiej
dyplomacji méwi bez ogrédek: ,Potrze-
bujemy broni, broni i broni!”. Poza do-
stawami amerykanskimi na Ukraine
trafily juz czeskie i polskie czolgi T-72
oraz stowackie systemy obrony prze-
ciwlotniczej S-300. To jednak wciaz za
malo. Niestety na Zachodzie nadal nie
wszyscy zdaja sobie sprawe, co jest staw-
ka tej wojny: Ukraincy walcza nie tylko
0 przysz1os¢ swojego panstwa, ale row-
niez o ksztatt porzadku migdzynarodo-
wego w Europie.

Zapytany o zaczynajace si¢ starcie
w Donbasie, prezydent Zelenski méwi:
LNiektorzy mowia, ze bedzie ono decy-
dujace. Nie chce jednak bra¢ na siebie od-
powiedzialnoSci co do prognoz. Bedzie to
trudna batalia, wierzymy w nasze zwy-
ciestwo”. ©
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Czy rosyjska wtadza
podzega do ludobdjstwa

NA EAWIE OSKARZONYCH w Norymberdze
Wiadimir Putin ze wspétpracownikami:
taki fotomontaz —jedna z licznych grafik,
jakie pojawily si¢ w internecie po ujawnie-
niu zbrodni w Buczy i innych ukrainskich
miejscowosciach — ma podnosi¢ na duchu.
Nie podnosi. Sprawcy masowych egzekucji
cywiléw moga zosta¢ ukarani, ale prawdo-
podobienstwo tego jest male; na ewentual-
ne procesy w sprawie zbrodni wojennych
poczekamy lata; Putin pozostanie najpew-
niej bezkarny do $mierci. Nowa faza wojny
—ktorej skale zapowiadaja wezwania wladz
w Kijowie do ewakuacji ludnosci ze wscho-
du kraju—moze oznacza wiecej rosyjskich
zbrodni.

Nawet jesli to, co stalo si¢ w Buczy, nie
zostanie uznane za ludobdjstwo (tj. zbrod-
nie, ktdrej celem jest zniszczenie grupy na-
rodowej lub etnicznej, w catosci lub w cze-
Sci), to Kreml moze zostac o nie oskarzony.

W ostatnich dniach rosyjska wladza coraz
czesciej prezentuje ludobdjcze my$lenie (ta-
kiego okreslenia uzy! badacz londynskiego
King’s College). Oto Dmitrij Miedwiediew,
wiceprzewodniczacy Rady Bezpieczenstwa
FR, oglasza na Telegramie, ze ,,sama istota
ukrainskosci (...) to jeden wielki fejk”; agen-
cja prasowa RIA Nowosti zada ekstermina-
cji ukrainskich elit i, deukrainizacji” spote-
czenstwa; Putin od dawna odmawia Ukra-
incom prawa do tozsamosci; wzieci do nie-
woli rosyjscy zolnierze méwia o ,czyszcze-
niu” kraju z domniemanych ,faszystow”.
Wszystko to — w polaczeniu z saczaca
nienawi$¢ do Ukrainy kremlowska pro-
paganda — przywotuje na my$l niestawne
rwandyjskie Radio Tysigca Wzgérz czy
serbska propagande w Bosni. Przybliza
tez — tylko trocheg, ale jednak — perspekty-
we pociagniecia do odpowiedzialnosci za
zbrodnie cho¢by niektdrych jej sprawcow.
Jesli bowiem cokolwiek w kontekscie Bu-
czy moze da¢ nadziejg — to tym czyms jest
dtuga pamiec swiata. Zbrodnie przeciwko
ludzkoéci nie ulegaja przedawnieniu.
©® MARCIN ZYtA

»Przetomowy” gest papieza Franciszka

EDWARD AUGUSTYN

UTIN NIE MA PIENIEDZY W WATYKANSKIM
banku, a Stolica Apostolska nie jest

przeciwna wysylaniu broni do Ukrainy —
informuje nuncjatura w Kijowie. Pierwsze
z tych zdan odnosi si¢ do rozpowszechnia-
nego fake newsa, drugie — do stow kard.
Pietra Parolina, tak zniuansowanych, ze
wymagajacych oficjalnej wykladni.

Watykanska dyplomacja ma cigzki czas.
Pokojowa doktryna, budowana przez szes¢
ostatnich pontyfikatéw, uznajaca negocja-
cje i nacisk miedzynarodowych instytucji
zajedyna droge rozwiazywania konfliktow,
wlasnie legla w gruzach. Rosja — staly czlo-
nek Rady Bezpieczenistwa ONZ — zaatako-
wata Ukraing, pomimo prowadzonych roz-
mow i skladanych przez Kreml obietnic.

Do tego Franciszek kwestionuje wazny,
zwlaszcza w obecnej sytuacji, element tej
doktryny: pojecie ,wojny sprawiedliwe;j”,
za ktdra zawsze uwazano wojne obronna.
A obecna sytuacja, jakby w odwecie, kwe-
stionuje najwazniejsze hasla jego pontyfi-
katu: braterstwo, pojednanie i przebaczenie.
Papiez chce by¢ im wierny, a Swiat — takze
chrzescijanski —wolalby je zawiesi¢ na czas
wojny.

Komunikacyjny chaos poteguja nie-
spojne wypowiedzi papieza i jego stuzb
—slowa ,wojna” uzyto dopiero po kilku
dniach inwazji, ktéra wpierw nazywano
»militarna operacja”. Méwiono o stronach
konfliktu, wzywajac ofiare i agresora do
wzajemnego uznania racji. Jako ofiary
wojny traktowano tak ukrainskich cywi-
16w, jak i rosyjskich zolnierzy (przynaj-
mniej do czasu Buczy). Przyklady mozna
mnozy¢, takze z ostatniego tygodnia: pa-
piez méwit o pracach nad kolejnym spo-
tkaniem z patriarchg Cyrylem, sekretarz
stanu uznat je za bezcelowe. Franciszek
sprzeciwil si¢ przekazywaniu broni Ukra-
inie, kard. Parolin dawat do zrozumienia
(albo ,przyznawal z bolem”), ze jest to do-
puszczalne.

Dyplomaci Watykanu sg sfrustrowani.
Jeden z nich, parafrazujac stowa Winstona
Churchilla, méwi o Franciszku: ,,By rato-
wac pokdj, polozyl na szali autorytet. Stra-
citjedno i drugie”. Ale zapewnia, ze stano-
wisko papieza jest coraz bardziej stanow-
cze: podczas ostatniej audiencji Franciszek
rozwinat ukrainska flage. A to —jak mowi
—gest przelomowy. ©®



Obietnice na kredyt
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SI(SDMA JUZ — A DO TEGO NAJWIEKSZA OD 2000 R.
— podwyzka stép procentowych wywindowata
je do poziomu niewidzianego od dekady. Gléwna
stopa NBP wzrosla az o jeden punkt procentowy
i wynosi obecnie 4,5 proc. Dla klientéw bankow,
ktorzy kredyty zaciagneli rok temu — czyli w okre-
sie, kiedy stopy byly jeszcze na rekordowo niskim
poziomie 0,1 proc. —oznacza to zwykle wzrost mie-
siecznej raty o 100 proc. w poréwnaniu z wyjscio-
wa! A wiele wskazuje na to, ze przed nami jeszcze
co najmniej dwie podwyzki i realne ryzyko wzrostu
glownej stopy NBP do 5,5-6 proc.

MAREK RABI)

Z informacji zdobytych przez RMF FM wynika,
ze rzad konczy prace nad programem wsparcia dla
zadtuzonych. Pomoc najbardziej poszkodowanym
w ramach Funduszu Wsparcia Kredytobiorcow mia-
faby polegac na uruchomieniu wieloletnich nieopro-
centowanych pozyczek na splate rat. Mozliwe jest
tez ograniczenie marz kredytowych na kilka najbliz-
szych miesiecy.

Na ratunek zadtuzonym ruszyla tez opozycja. Do-
nald Tusk zapowiada ustawe, dzieki ktorej ,.ci, ktdrzy
wzieli kredyt hipoteczny, beda mogli placic raty w ta-
kiej samej wysokosci jak pod koniec zesztego roku”,
ale nie zdradza szczegolow. Festiwal tych obietnic
zrosnacym zdumieniem $ledza zas frankowicze, kto-
rym panstwo od lat odmawia pomocy i kaze szuka¢
sprawiedliwosci w sadach. ©®

Ludwik Dorn,
polityk z wtasciwosciami

WSROD POLITYKOW bez biografii i wlasciwosci co-
raz mniej takich: w zyciorysie Ludwika Dorna byla
Swietna karta opozycyjna w PRL, kt6ra z harcerskiej
Czarnej Jedynki zaprowadzita go do pomocy robot-
nikom Radomia w 1976 r. (zostat wéwczas pobity
przez milicje), do KOR, a nastepnie Solidarnosci.
Byly tez Swietne teksty i thumaczenia (przyblizat
polskiemu czytelnikowi m.in. proze Johna Le Carré,
w wydanym u progu przelomu numerze , Literatury
na Swiecie” poswieconym pisarzowi opublikowat
pamietny esej ,,Szpiedzy: zgrzybiale, niepotrzebne
dzieci”), a nawet bajki dla dzieci.

Nazywany ,trzecim blizniakiem”, przez lata
wspolpracowat z braémi Kaczyniskimi, co przyniosto
mu posade szefa MSWiA i marszatka Sejmu. W par-
lamentarnych polemikach doceniany takze przez
oponentéw, w wywiadach prasowych blyskotliwy,
w ostatnim czasie stat si¢ jednym z najwyrazistszych
krytykow PiS. Zmart w wieku 67 lat. ©®Mo

KRA) W SKROCIE

SMUTNO

,Nie ukrywam, ze to wszystko
jest bardzo smutne” —
powiedziat Jarostaw Kaczyiski
0 postawie premiera
Wegier Viktora Orbana
wobec rosyjskiej agresji
na Ukraine, co wydaje sie
koriczy¢ tesknoty prawicowej
publicystyki za ,,Budapesztem
w Warszawie”.

GLOSNO
W rocznice katastrofy
smoleiiskiej w czesci polskich
miast zawyty syreny; wiele
samorzadow odméwito
jednak zastosowania sie do
decyzji szefa MSWiA w tej
sprawie, powotujac sie na
traumatyczne skojarzenia
z alarmami bombowymi
u przebywajacych w Polsce
uchodzZcow z Ukrainy.

HUCZNIE
,,Po raz pierwszy mamy
odpowiedZ; konsekwentng
odpowiedz, odpowiadajaca na
wiele pytai i zweryfikowana”
- powiedziat (nie po raz
pierwszy) Jarostaw Kaczyiiski
podczas obchoddw rocznicy.
Juz po zamknieciu tego
numeru ,,TP” miat zosta¢
przedstawiony raport tzw.
podkomisji smoleniskiej,
ktory - zgodnie z deklaracja
Antoniego Macierewicza -
jednoznacznie stwierdza,
ze przyczyng dramatu byt
»akt bezprawnej ingerencji
polegajacy na zniszczeniu
samolotu eksplozjg”.

PIEKNIE
Nie po raz pierwszy takze
na podtatrzanskich polanach
pojawity sie krokusy,
aw $lad za nimi ,,krokusowe
patrole”, w ramach ktérych
wolontariusze pilnuja, by
delikatne kwiaty nie zostaty
zadeptane przez turystow.

MAREK PODMOKtY / AGENCJA WYBORCZA.PL

Coraz wiecej prob
samohéjczych dzieci

1496 DZIECI I NASTOLATKOW ponizej
18. roku zycia podjeto w 2021 1. prébe sa-
mobdjcza, 127 przypadkéw zakonczylto
sie Smiercig — wynika z danych policji. To
gwaltowny wzrost zachowan samoboéj-
czych — ostrzegaja autorzy raportu platfor-
my edukacyjno-pomocowej ,Zycie warte
jest rozmowy”. W stosunku do roku 2020
liczba zachowan samobdjczych wzrosta
0 77 proc. (100 proc. wsrod dziewczynek),
a $mierci o 19 proc.

Problem dotyka coraz miodszych dzieci:
w grupie wiekowej 7-12 lat w 2020 1. bylo
29 zgloszen, w 2021 1. — 51. Wspomniany
raport przytacza szacunki Swiatowej Orga-
nizacji Zdrowia, wedtug ktdrych na kazda
zgloszong organom panstwowym Smier¢
samobdjcza miodej osoby przypada od 100
do 200 préb. Oznaczatoby to, ze w Polsce
prébe samobdjcza podjeto miedzy 12,7 tys.
a 25,4 tys. miodych ludzi. WHO ocenia, ze
to narastajacy problem globalny.

,Polowa nastolatkéw, jesli przezyje pro-
be, ponawia ja w ciagu roku. To oznacza,
ze to najwyzsza grupa ryzyka popelnienia
samobdjstwa” — méwil podczas zeszloty-
godniowych obrad sejmowej podkomi-
sji ds. zdrowia psychicznego wicemini-
ster zdrowia Maciej Mitkowski. ,,0ddzia-
ly psychiatrii s przepelnione na poziomie
dwustu procent, wszystkie przyjecia doty-
czg dzieci w stanie ostrym. Nawet gdyby
funkcjonowaly restrykcyjne standardy, to
np. nie ma miejsc, w ktérych prowadzi sie
terapie traumatycznego stresu u dzieci. Pa-
cjenci wychodza wiec do Srodowiska, gdzie
nie znajduja wsparcia” — podkreslita prof.
Agnieszka Gmitrowicz z Polskiego Towa-
rzystwa Psychiatrycznego.

Rzecznik praw dziecka ocenil, ze ,,ogrom-
nym pietnem na psychice miodych ludzi”
odciska sie pandemia oraz kryzys uchodz-
czy. Wskazal na koniecznos¢ pilnego
wsparcia dla dzieci oraz psychoedukacji dla
dorostych, ,ktérzy jako pierwsi moga zwro-
ci¢ uwage na niepokojace sygnaty w zacho-
waniu dzieci”. Wedtug Mikotaja Pawlaka
telefony zaufania, ,nie tylko RPP, ale réz-
nych fundacji, instytucji, wymagaja promo-
cji, bo niekiedy sa ostatnia deska ratunku”.

Wawrzyniec Kowalski z Ministerstwa
Edukacji i Nauki zapewnil, ze w szko-
fach beda organizowane specjalne zajecia,
aw placéwkach zatrudniani dodatkowi na-
uczyciele specjalisci, psycholodzy i pedago-
dzy —chodzi o 30 tys. etatéw w ciagu kolej-
nych trzech lat. ©® MACIE] MULLER
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WORLD PRESS PHOTO 2022 dla fotografki Amber Bracken za zdjecie czerwonych sukienek
zawieszonych na krzyzach przy drodze w Kamloops, upamietniajacych rdzenne dzieci, ktére umarty
w kanadyjskich katolickich szkotach z internatem. ,,To zywa historia, z kt6ra ocaleni wcigz sie zmagaja”
- méwi autorka zdjecia. Emma Baker, 84-letnia byta uczennica Kamloops Indian Residential School,
w wywiadzie dla kanadyjskiej stacji CTV News zarzucita ksiezom i siostrom zakonnym, Ze przez lata
milczeli w sprawie warunkéw panujacych w tej placéwce. ,,Czutam sie w Kamloops jak w wiezieniu.
Przyszta pora, by caty Swiat ustyszat o tym, przez co przeszliSmy”. ©® MaG

Biatorus$ rusyfikuje
polskie szkolnictwo

0D WRZESNIA tego roku w szkole
w Grodnie bedzie tylko jedna lekcja
ojczystego jezyka i jedna godzina
polskiej literatury tygodniowo, a po-
zostale przedmioty beda prowadzone
po rosyjsku — podat portal belsat.eu.
Decyzje dotyczace nowych porzadkow
zakomunikowala rodzicom dzieci ze
Szkoty Podstawowej nr 36 dyrekcja,
powotujac sie na nowo uchwalone
prawo o$wiatowe, zgodnie z ktérym
szkoly nie beda mogly nauczac w je-
zykach mniejszo$ci narodowych. Na
zmianach — informuje strona nadaja-
cej z Polski telewizji Bielsat —ma takze
ucierpie¢ podobna placéwka w Wol
kowysku.

Z kolei dziennik ,Rzeczpospolita”
podaje, ze trwajacy rok szkolny to ostat-
ni, ktory zwienicza egzaminy w jezyku
polskim. Po raz ostatni tez na Swia-
dectwach ukonczenia szkét w Grod-
nie i Wotkowysku ma widnie¢ na-
zwa ,,z polskim jezykiem nauczania”.
W obu tych szkolach uczy si¢ Iacznie
niemal 9oo uczniéw. ©®PW
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Kultura pod ostrzatem

LISTA JEST DEUGA. Ofiara oblezenia Mariupola padto
Muzeum Sztuki im. Archipa Kuindzego. W sece-
syjnym budynku bylo ponad 100 prac Kuindzego,
wybitnego artysty z Il polowy XIX w. Wprawdzie
je ukryto, ale zniszczeniu prawdopodobnie ulegly
dziela Iwana Ajwazowskiego i Tetiany Jablon-
skiej. Muzeum w Mariupolu nie jest wyjatkiem.
Do 30 marca wedtug UNESCO ofiara Rosji padly
w Ukrainie 53 obiekty kultury, m.in. 29 miejsc kul-
tu religijnego, 16 zabytkow i cztery muzea.

Tym wazniejsza jest miedzynarodowa pomoc.
Udzielaja jej instytucje kultury z Polski i innych
krajow. Niedawno 20 muzeow i instytucji z Fran-
¢ji przekazalo sprzet do zabezpieczenia zbiorow.
Towarzyszy temu dokumentacja strat. Ukrainskie
ministerstwo kultury prowadzi rejestr zniszczen
(https://culturecrimes.mkip.gov.ua); do poczat-
ku kwietnia znalazlo si¢ w nim ponad 180 strat.
UNESCO i ONZ UNITAR zbudowaly za$ system
monitorowania za pomoca zdjec satelitarnych sta-
nu zabytkéw. Bazy danych pomoga w ich odbudo-
wie i beda dowodem, bo Rosja musi odpowiedzie¢
nie tylko za mordowanie cywiléw, ale tez za nisz-
czenie débr kultury — zgodnie z konwencja haska
7 1954 1. takze to jest zbrodnia wojenna. Doniesie-
nia o losie np. bibliotek na terenach okupowanych
Swiadcza, ze mamy tu do czynienia z celowym nisz-
czeniem ukrainskiej kultury. © PIOTR KOSIEWSKI

AMBER BRACKEN DLA ,THE NEW YORK TIMES”

Francja wybiera

SZYMON tUCYK ;;I

Z BEAUVAIS (OISE) -

-

W DRUGIE] TURZE FRANCU-
skich wyboréw prezydenc-
kich zmierza si¢ urzedujacy szef
panstwa Emmanuel Macron i pra-
wicowa populistka Marine Le Pen
—wynika z nieoficjalnych wyni-
koéw pierwszej tury, ktdora odbyla
sie 10 kwietnia.

Wedlug niemal definitywnych
danych z poniedziatku rano, wal-
czacy o reelekeje 44-letni prounijny
liberat Macron zdobyt 27,6 proc., za$
na 53-letnig Le Pen, liderke skrajnie
prawicowego Zjednoczenia Narodo-
wego (RN), glosowalo 23,4 proc. Nie-
spodzianka jest wysokie poparcie
dla lewicowego radykala Jean-Luca
Mélenchona, lidera Francji Nie-
ujarzmionej (FI): 22 proc,; to wigcej
niz piec lat temu, gdy 71-letni wete-
ran lewicy takze byl bliski decyduja-
cej rundy. Z kolei drugi obok Le Pen
kandydat skrajnej prawicy — publi-
cysta Eric Zemmour —skoriczyl wy-
Scig na czwartym miejscu (7 proc. ).

Wryniki $wiadcza o rosnacych
w sile ekstremach — tak na prawicy
(mimo ze Le Pen i Zemmour wspiera-
li Putina az do jego inwazji na Ukra-
ine), jak i nalewicy (Mélenchon). Kle-
ske poniosly natomiast, po raz kolej-
ny, do niedawna rzadzace forma-
gje: tak klasyczna prawica (Valérie
Pécresse), jak i socjalici (mer Paryza
Anne Hidalgo). Inny przejaw choro-
by francuskiej demokracji: w pierw-
szej turze glosowalo ok. 74 proc. wy-
borcow, co jest jedna z najnizszych
frekwencji w wyborach prezydenc-
kich w historii V Republiki.

Wyniki te oznaczaja, ze czeka nas
powtorka sprzed pieciu lat. Wtedy
zdecydowanie wygrat obecny prezy-
dent (66 do 34 proc.). Pierwsze pro-
gnozy, podane juz po pierwszej tu-
rze, przewiduja teraz znow zwycie-
stwo Macrona, ale juz tylko z mini-
malna przewaga.

Wcigz nie wiadomo wiec, kto
otworzy szampana 24 kwietnia.
Zwyciestwo skrajnej prokremlow-
skiej prawicy byloby groznym sy-
gnalem i dla Francji, i dla Europy. ©
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PAPIEZ W TELEWIZ)I

W Niedziele Wielkanocna
we wtoskiej telewizji
publicznej RAI 1 startuje
serial ,,0Oblicza Ewangelii”.
Na podstawie arcydziet sztuki
Franciszek bedzie opowiadat
o postaciach biblijnych,

o ktérych kilkakrotnie mowit
w ostatnich latach.

NOWY KANCLERZ

Papiez mianowat
kard. Petera Turksona z Ghany
(na zdjeciu) kanclerzem
Papieskiej Akademii Nauk
i Papieskiej Akademii Nauk
Spotecznych. Byty prefekt
Dykasterii ds. Integralnego
Rozwoju Cztowieka zastapi
na tym stanowisku
bp. Marcela Sancheza Sorondo
z Argentyny.

KOSZTOWNA OBECNOSC

Biskupi USA chca wydac
28 mln dolaréw na
przygotowanie w 2024 r.
Narodowego Kongresu
Eucharystycznego oraz
kampanii promujacej
rzeczywistg obecnos¢
Chrystusa w Eucharystii.
To wynik badania Pew
22019 r., ktore wykazato,
Ze nie wierzy w nig
69 proc. katolikéw. Krytycy
twierdza, ze zamiast
kosztownej kampanii biskupi
powinni skupic sie na pracy
duszpasterskiej.

CHEC POMAGANIA

Szlachetna Paczka
zbadata, co Polacy sadza
o pomocy dla uchodZcéw.

Az 56 proc. spoteczeiistwa
zaangazowato sie w pomoc
uciekinierom z Ukrainy,
a 87 proc. z nich planuje
pomagac im dalej
w ciggu najblizszych
kilku miesiecy.

VATICAN MEDIA

Mtodzi Niemcy proponujq nowe Imie Boga
2

ARTUR SPORNIAK

NA POSTAWIONE NA PRZELOMIE V 1 VI WIEKU
pytanie Pseudo-Dionizego Areopagity
(w traktacie ,,O Imionach Bozych”), jak mowic
o0 Bogu, skoro nie mozna Go ani nazwac, ani
opisa¢, ani dociec umystem, ani pozna¢, wspot-
czesng odpowiedz znalazta niemiecka katolicka
mlodziez. Najbardziej pojemne, a przez to teolo-
gicznie trafne imig to Bég+.

Liczaca 8o tys. cztonkéw Katolicka Wspal-
nota Mlodych (KjG) — niemiecki odpowiednik
polskiego Katolickiego Stowarzyszenia Mlo-
dziezy (cho¢ bardziej niezalezny od koSciel-
nych struktur niz polska organizacja) — zapro-
ponowala to na swojej niedawnej dorocznej
krajowej konferencji. ,Jednostronne, mesko-
-patriarchalne, biale obrazy Boga utrudniaja
dostep do Boga mlodym ludziom, ktérzy nie
potrafia rozpoznac sie w tych obrazach. (...) Za
pomoca Boga+ chcemy zainicjowac otwarty
dyskurs o réznorodnosci, zwizualizowac réz-
norodnos¢ i zerwac z przestarzaltymi obraza-
mi” — napisano w rezolucji. Znak ,.+” wskazu-
je, ze Boga nie da sie zamkna¢ w zadnych kate-

Do Koloseum wraca
Droga Krzyzowa

TEGOROCZNE ROZWAZANIA na Droge Krzyzowa
w Koloseum napisze na prosbe papieza kilka ro-
dzin zaangazowanych w stowarzyszenia wolon-
tariuszy —zapowiedzial dyrektor biura prasowego
Watykanu Matteo Bruni. Powiazat to z faktem, ze
rok 2022 Franciszek poswigcil rodzinie, zalecat po-
nowne siegniecie do adhortacji ,Amoris laetitia”
sprzed szeSciu lat i poglebienie refleksji nad nia.
Zgodnie z tematami kolejnych modlitw krzyz mie-
dzy stacjami beda niosty m.in. rodziny uchodzcéw,
opiekunowie niepelnosprawnych dzieci czy osoby
starsze.

Droga Krzyzowa odbedzie si¢ o godz. 21.15, po
liturgii Wielkiego Piatku odprawionej w Bazyli-
ce $w. Piotra. Wydarzenie wraca po pandemicz-
nej przerwie. W 2020 1. rozwazania przygotowali
wiezniowie zaktadu karnego w Padwie, a takze ro-
dzice zamordowanej dziewczyny, corka mezczy-
zny skazanego na dozywocie i straznik wigzienny.
Rok temu zrobili to wloscy skauci: mowili m.in.
o cierpieniach dzieci—odrzucanych, glodujacych,
zrozbitych rodzin, posylanych na wojny. Opisujac
spotkanie Chrystusa z Maryja, zauwazyli: ,Jak bar-
dzo musiat cierpie¢ Jezus widzac, jak jego mama
placze”. ©® MAM

LA

goriach i ze jest wigkszy i inny, niz o Nim my-
Slimy.

Mtodzi Niemcy z KjG powotuja si¢ na Bi-
blig, na podstawie ktdrej oprécz wskazywa-
nia meskich i zenskich cech Boga mozna roz-
wijac ,,bezptciowe, ponadosobowe i niewizual-
ne wypowiedzi o Bogu”. Zatem poszli oni dalej
niz ich starsi koledzy z Katolickiej Mlodziezy
Studenckiej (KS]), ktérzy w 2020 r. zapropono-
wali pisownig ,,Bog«”.

Oczywiscie propozycja pisowni ,,Bog+” jest
tez prowokacyjna, gdyz odwoluje si¢ do akroni-
mu LGBT+. Spory o miejsce w Kosciele dla 0s6b
identyfikujacych si¢ z tym akronimem nie tyl-
ko naleza w ostatnim czasie do najbardziej go-
racych, ale sa tez jednym z najwazniejszych wy-
zwan stojacych przed wspolnota katolicka. Nie-
mieccy mlodzi wierzacy postanowili te spory
obejs¢, proponujac nowe Boze Imieg, ktdre —je-
8li sie przyjmie — bedzie ksztaltowac nasze my-
Slenie o Bogu. Intuicja, ze B6g przekracza nasze
spory i jest blisko zwlaszcza ludzi wyklucza-
nych, wydaje si¢ bardzo trafna. ©®

Modlitwa za Zydow

DOPIERO PO 13 LATACH Kongregacja ds. Kul-
tu Bozego i Dyscypliny Sakramentow za-
twierdzila poprawne polskie thumaczenie
wielkopiatkowej modlitwy ,,Za Zydéw”.
Nie wiedzie¢ czemu, w edycji mszatu
z 19707. znalazlo si¢ thumaczenie niezgod-
ne z soborowym nauczaniem, sugeruja-
ce utrate przez Zydéw wybrania. Mowa
w nim bowiem o ludzie, ,ktéry niegdy$
byl narodem wybranym”. Wierne ttu-
maczenie z lacinskiego wzorca modlitwy
obecnie zwraca si¢ do Boga ze wstawien-
nictwem za lud, ,ktdry jako pierwszy na-
byles na wlasno$¢” (populus acquisitionis
prioris).

Konferencja Episkopatu Polski zatwier-
dzila poprawniejsza wersje juz w 2009 1.,
lecz czekano na nowe tlumaczenie mszatu,
ktérego do tej pory nie ma. W koricu zdecy-
dowano sie na wklejana wkladke.

Gléwna cze$¢ wezwania brzmi teraz:
»Wszechmogacy, wieczny Boze, Ty dale$
swoje obietnice Abrahamowi i jego potom-
stwu; wystuchaj faskawie prasb Twego Ko-
Sciola, aby lud, ktéry jako pierwszy nabyles
na wilasno$¢, mogl osiagnac pelnie odku-
pienia”. ©® ASK
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KULTURA W SKROCIE

KROTKIE ANIMACJE

»Zieleid” Karoliny
Kajetanowicz otrzymata
Best Jamie Bolio Award

na festiwalu KABOOM
w Amsterdamie. Z kolei
postapokaliptyczne ,,Figury
niemozliwe i inne historie I”
Marty Pajek zwyciezyty
na Miedzynarodowym
Festiwalu Filmowym
w Wilnie.

DLUGIE POWIESCI

Olga Tokarczuk ponownie
w finale Miedzynarodowej
Nagrody Bookera — tym
razem za przektad ,,Ksiag
Jakubowych” autorstwa
Jennifer Croft. Tokarczuk
jest pierwsza autorka
w siedemnastoletniej tradycji
The Man Booker International
Prize, ktora zdobyta nagrode
gtéwna (za ,,Biegunéw”)

i dwukrotnie znalazta sie na
krotkiej liscie nominowanych.

STARE REKOPISY

Ogtoszono date publikacji
odnalezionych latem zesztego
roku rekopiséw francuskiego
pisarza Louisa-Ferdinanda
Céline’a. Pierwsza nieznana
powies¢ — nawigzujaca do
przezy¢ autora podczas
I wojny Swiatowej ,,Guerre”
(fr. ,,Wojna”) - ukaze sie
juz 5 maja. Jesienia
opublikowane zostang dwie
kolejne ksigzki.

NOWE PIOSENKI

Po prawie 30-letniej przerwie
zesp6t Pink Floyd nagrat
i opublikowat nowy utwér.
Caty dochéd z dystrybucji
piosenki ,,Hey Hey Rise
Up” - w ktorej ustyszymy
ukraifiskiego wokaliste
Andrija Chtywniuka - trafi
na konto Ukraiiiskiej Pomocy
Humanitarnej.

m@ Pierwsze

Radio

Informacyjne
DZIENNIKARZE

I AUTORZY ,,TYGODNIKA”

co tydziei goszcza w programie
~Swiatopodglad” Agnieszki
Lichnerowicz w Radiu TOK FM.
Stuchaj od wtorku do piatku

o godzinie 15.00. Zapraszamy!
87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toruh
89,2FM Elblag | 93,8 FM Lublin
94,9 FM Kielce www.tokfm.pl
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Co ty pleciesz,
stary grzybie

WPRAWDZIE wyspecjalizowany uklad nerwowy,
ktdrego dzialanie opiera si¢ na przesylaniu sygnatu
elektrycznego z jednego neuronu do nastepnych,
wystepuje tylko u zwierzat, jednak réwniez u in-
nych stworzen mozna zaobserwowac aktywnos¢
elektryczna. Do tej grupy naleza m.in. grzyby, a co-
raz wiecej doniesien wskazuje na to, ze wystepujace
u nich skoki potencjatu elektrycznego, do ztudze-
nia przypominajace ,wyladowania” zwierzecych
neuronéw, moga stuzy¢ im do komunikacji.
Andrew Adamatzky, dyrektor Laboratorium
Obliczen Niekonwencjonalnych na Uniwersyte-
cie Wschodniej Anglii w Bristolu, przeprowadzit
zadziwiajacy eksperyment. Najpierw zarejestro-
watl propagowanie si¢ sygnaléw elektrycznych
w grzybniach kilku gatunkow, a potem przeana-
lizowal je z pomoca metod zaczerpnietych z jezy-
koznawstwa. Ustalil, ze przesylane sygnaty sklada-
jasiena,stowa”, ktérych byl w stanie wyodrebnic
ok. 50. Sposréd czterech wykorzystanych w bada-
niu gatunkéw najbardziej ztozone komunikaty
(zdania?) formulowala rozszczepka pospolita.
We wcze$niejszych eksperymentach Adamatz-
ky wykazal, ze grzyby zmieniaja emitowane sygna-
1y w odpowiedzi na chemiczne, termiczne i mecha-
niczne bodzce —tak jakby informowaly cztonkow
kolonii o szansach i zagrozeniach. O©®tK

Bozon z nadwaga

Z AMERYKANSKIEGO 0SRODKA Fermilab ply-
na doniesienia o kolejnym potencjalnym
wylomie w tzw. modelu standardowym
fizyki czastek elementarnych — naszym
obecnie najlepszym opisie podstawowych
cegietek materii i ich wzajemnych od-
dzialywan. Jak wynika z analizy danych
z akceleratora Tevatron (zakonczyt prace
W 2011 .), jedna z takich cegielek — znana
jako bozon W —jest 0 0,1 proc. ciezsza, niz
przewiduje model standardowy. Pozornie
niewiele, ale w subtelnym matematycznym
tancu pol kwantowych kazda niewyjasnio-
na odchytka moze §wiadczy¢ o istnieniu
czastek 1 sil nieujetych w biezacej teorii.
Naukowcy od dekad poszukuja takich eks-
perymentalnych peknieé w modelu stan-
dardowym —jak dotad bezskutecznie, gdyz
kazde zaobserwowane odstepstwo z czasem
okazywalo sig statystyczna fluktuacja lub
artefaktem pomiarowym. Czas pokaze, jak
bedzie tym razem. Jak zauwaza fizyk cza-
stek Matthias Schott, kt6ry bada bozony W
za pomoca Wielkiego Zderzacza Hadronow
w CERN-ie pod Genewa, zanim skupimy si¢
na konsekwencjach nowych wynikéw dla
modelu standardowego, musimy wpierw
zrozumie¢ zrédto ich rozdzwieku z weze-
Sniejszymi pomiarami. © TOMASZ MILLER

ZAJACZEK W CAMBRIDGE. Rekopisy Karola Darwina uznane dwadziescia lat temu za zaginione
nieoczekiwanie odnalazty sie na terenie biblioteki Uniwersytetu Cambridge. Zapakowane byty w r6zowa
papierowa torbe, do ktdrej dotgczono koperte z zyczeniami wesotych Swiat Wielkiej Nocy. Gdy notesy

z odrecznymi notatkami brytyjskiego przyrodnika i twércy teorii ewolucji zaginety, przeprowadzono
zakrojone na szerokg skale poszukiwania, do ktérych zaangazowano sam Interpol — bez skutku. Bibliotekarze
uspokajaja, ze zwrécone w tajemniczych okolicznoSciach zapiski sg w dobrym stanie. © ® MOCH

STUART ROBERTS / AFP / UNIVERSITY OF CAMBRIDGE LIBRAR / EAST NEWS


https://grupynalezam.in/
https://www.tokfm.pl/

WIELKANOC

JAK WY)SC
Z PRZEPASCI

Nadzieje mozna znalez¢ takze tam, gdzie mato kto by jej szukat
—na samym dnie czyjegos boluy, cierpienia czy krzywdy.
ZBIGNIEW NOSOWSKI

BYLEM W WIELKIM POSCIE U SPOWIEDZI I ZA POKUTE
otrzymalem zadanie, by wzia¢ udzial w nabo-
zefistwie Gorzkich Zali. Co prawda, nalezala mi si¢
duzo powazniejsza pokuta, ale przeciez nie bede sie
spierat ze spowiednikiem...

No wiec poszedlem, starajac sie skupiac nie na kon-
kurencji miedzy zawodzacym ludem a przyspieszaja-
cym organista, lecz na sensie tego typowo polskiego
nabozenstwa. Najlepiej oddaja 6w sens stowa z tzw.
Pobudki: ,,Upat serca swego chlodze, gdy w przepas¢
meki Twej wchodze”.

Gorzkie Zale to wchodzenie z Jezusem w przepasé
Jego meki, Jego cierpienia i agonii. Chcialem z roz-
pedu napisac, ze dzieje sie to z nadzieja zmartwych-
wstania. Ale przeciez — $cisle rzecz ujmujac — w tek-
Scie nabozenstwa nie ma w ogéle mowy o powstaniu
Jezusa z martwych. W tej medytacji chodzi po prostu
o ,zalosne Gorzkiey Meki Syna Bozego (...) rospamie-
tywanie” —jak glosil podtytul pierwszego wydania
Z1707T.

Gdzie jest zrodlo

Powyzsze stwierdzenie wcale nie oznacza, ze w $pie-
waniu Gorzkich Zali nie ma miejsca na zmartwych-
wstanie i nadzieje. Wrecz przeciwnie, tyle ze nadziei
nie ma wprost w §piewanym tekscie. Trzeba ja do
przezywanego cierpienia wnie$¢ skadinad.

Poprzednie zdanie dotyczy takze zycia duchowego
cztowieka, ktére probuje iS¢ za Chrystusem w wiezi
z Jego Kosciolem (wiadomo, ze wcielenie Ewangelii
w Kosciot nie powiodlo si¢ tak dobrze, jak wcielenie
Boga w czlowieka). W zyciu chrzeScijanina nie bedzie
lekko, fatwo i przyjemnie. A skoro cierpienie jest nie-
uchronne, to skads trzeba czerpac nadzieje.

Gorzkie Zale podpowiadaja mi wiec, ze w przepa-
Sci Chrystusowej meki — a takze w naszych zycio-

wych przepasciach — o nadzieje wcale nie jest tak fa-
two. Trzeba jej poszukiwac. A to juz nie takie proste.
W przepa$¢ spada sie szybko, wydostawanie sie z niej
zajmuje duzo wigcej czasu i kosztuje sporo wysitku.

Gdy juz sie zatem wejdzie w przepa$¢ meki —to jak
z niej wyj$¢? I gdzie jest zrodlo nadziei, zwlaszcza je-
§li Swiat dokota przynosi dowody upadkow kolej-
nych autorytetow, rozpadu wielkich nadziei, barba-
rzynstw popelnianych w imie ideologii zapanowania
nad innymi?

Nieznane zmartwychwstanie

Okrutna wojna, dziejaca si¢ tuz za rogiem i dotyka-
jaca nas gleboko wewnetrznie, to takze wchodzenie
w przepa$¢ wypeliona niezawinionym cierpieniem.
Latwo w takiej sytuacji ulec pokusie rozpaczy czy
nienawisci —no bo skad czerpac nadzieje po Buczy?

O nadziei trudno si¢ rozmawia w polskim katolic-
kim jezyku religijnym. Poza pie$niami nie mamy roz-
powszechnionych form poboznosci pozwalajacych
przezywac zmartwychwstanie. Od paru dekad gdzie-
niegdzie promowane jest, co prawda, nabozenstwo
Drogi Swiatla—to odpowiednik Drogi Krzyzowej, tyle
ze poszczegolne stacje to nie przystanki w drodze na
Golgote, lecz biblijne spotkania uczennic i uczniow ze
Zmartwychwstalym. Daleko jednak Drodze Swiatta
do popularnosci Drogi Krzyzowej.

Taréznica wynika chyba nie tylko z tradycji i przy-
zwyczajenia, lecz takze z doSwiadczenia zyciowego.
Po prostu wiemy wszyscy, i to az za dobrze, co zna-
czy cierpie¢. Nie wiemy zas$, co to znaczy powstac
z martwych. Do$wiadczenie pasji jest nam dane,

Guercino ,,Niedowiarstwo
Swigtego Tomasza” (fragment), 1621 .
Ze zbiorow National Gallery w Londynie.
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> doswiadczenie zmartwychwstania —nie.

O wiele tatwiej zatem ,wej$¢” w ,,znane”
przezywanie cierpienia niz w ,nieznane”
zmartwychwstawanie.

Wiara i swiatlo
Czasem nadzieja przychodzi zupelnie
spoza cierpienia i meki, oswietlajac zycie
w nowy sposdb. Niekiedy da sie jednak
znalez¢ ja w miejscu, gdzie mato kto by
jej poszukiwat —na samym dnie czyjego$
béluy, cierpienia, trudu lub krzywdy.

Od wielu lat uczestnicze we wspolno-
cie ruchu ,Wiara i Swiatlo” skupionego
wokot 0s6b z niepelnosprawnoscia inte-
lektualna. Z podziwem patrze na rodzi-
c6w naszych niepelnosprawnych przyja-
ciot, ktorzy przez kilka dekad zyja w du-
chu codziennej cichej wiernosci i odda-
nia swoim dzieciom. To oni sa dla mnie
zrédtem nadziei, ze i w moim przypadku
wierno$¢ nie stanie sie pusta obietnica.

Ostatnimi czasy mam natomiast wiele
okazji do spotkan i gtebokich rozméw
z osobami skrzywdzonymi wykorzysta-
niem seksualnym we wspdlnocie Ko-
Sciofa. Ich cierpienie jest szczegdlne —
krzywdzicielem byt w takich sytuacjach
czlowiek reprezentujacy na ziemi Boga
iJego Kosciol, a zarazem obdarzany ludz-
kim zaufaniem, ktdre przewrotnie wy-
korzystat w relacjach najbardziej intym-
nych, pozostawiajac piekace rany w psy-
chice i w duszy skrzywdzonej osoby.

W takiej sytuacji samo wytrwanie
w wierze i KoSciele jest juz dokonaniem
heroicznym. Mialem mozliwos¢ spo-
tkania wielu takich oséb, dawalem im
w rézny sposob wsparcie, ale jeszcze bar-
dziej jestem ich dtuznikiem. Obserwo-
watem, jak walcza o akt Swieckiej czy ko-
Scielnej sprawiedliwosci nie dla zemsty,
lecz w celu przywrdcenia wlasciwego
fadu $wiata i odzyskania wtasnej godno-
Sci. Uczylem sie od nich zmartwychwsta-
wania — ciaglego podnoszenia sig, choc sit
stale brakuje.

A najbardziej bylem zaskoczony, ze
mozna si¢ bylo od nich uczy¢ takze na-
dziei. Do$wiadczenia z KoSciotem insty-
tucjonalnym dodatkowo ich sponiewie-
raly. Takie przejscia, wydawaloby sie,
powinny rozbi¢ w pyl resztki nadziei.
A oni jednak wciaz ufali, nawet wbrew
nadziei.

Z milosci
Skad czerpali site? Najczesciej, jak mi sie
wydaje, z mitosci, ktérej mogli doswiad-

Skoro apostot potrzebowat
dowodu w postaci Sladu
widczni, to 1 moje watpliwosci
Pan zrozumie i pobtogostawi.
Bo po zmartwychwstaniu
najwazniejsze jest pytanie:
,Czy ty Mnie kochasz?”.

czy¢ od swoich najblizszych i ktéra sami
mogli dawac innym, chocby dzieciom, je-
§li maz jednak odszedt.

To wazny trop do refleksji o nadziei
dzisiaj. Ludzka relacja milosci moze
mie¢ znaczenie paschalne, zwlaszcza ta,
ktora sie objawia w przepasci meki. Moze
otwiera¢ ku czemus wiecej i ku Komus$
Wiekszemu, kto jest MitoScia.

Przeciez to wlasnie mitos¢, rankiem
po szabacie, przyprowadzila uczennice
i uczniéw Jezusa do Jego grobu. Biegli
tam, przezwyciezajac lek, ktory przezyli
na Golgocie i ktérego z pewnoscia sie nie
pozbyli. Ale milo$¢ okazala si¢ silniejsza.
Bo milo$¢ usuwa (czasem thumacza: roz-
prasza) lek, jak pisal $w. Jan w Pierwszym
Liscie.

sUmilowani, milujmy si¢ wzajemnie,
poniewaz milosc jest z Boga, a kazdy, kto
miluje, narodzit si¢ z Boga i zna Boga”
(z T 4, 7). Skoro kazdy, kto miluje, zna
Boga i narodzit si¢ z Boga, to kazdy, kto
miluje po doswiadczeniu wejscia w prze-
pasé meki, ma szanse wlasnego wstania
zmartwych.

To dziala tez z drugiej strony — ten, kto
obdarzy miloscia ludzi dotknietych cier-
pieniem, moze nie tylko zacza¢ ich wy-
prowadzac z przepasci meki ku nowej
nadziei, ale i dla samego siebie otworzy¢
nowe zrédla zycia. Czasem taka milos¢
moze wyrazi¢ si¢ w zwyklej zyczliwej bez-
interesownosci — takiej jak w przypadku
Nikodema i J6zefa z Arymatei, kt6rzy na-
masciliipogrzebali Jezusa. Albo takiejjak
u naszych rodakow przyjmujacych pod
swoj dach ukrainskich uchodzcéw.

Watpili i nie rozumieli
Szkoda, ze Biblia nic nie méwi o dalszych
losach Nikodema i J6zefa. Bardzo by mnie
to interesowalo zwlaszcza w kontekscie
tego, jak ewangeliSci opisuja spotkania
uczennic i uczniéw z Jezusem po zmar-

twychwstaniu. Wspomniane nabozen-
stwo Drogi Swiatta pozwala odkrywac,
jak bardzo kazde takie spotkanie bylo nie-
oczywiste, pelne leku, niepokoju i niedo-
wierzania.

Gdy kobiety wracaly od pustego grobu,
ich stowa wydaly si¢ apostolom ,,czcza ga-
danina i nie dali im wiary” (Ek 24, 11). Je-
zus ukazywat si¢ kolejnym osobom, ale
one Go nie rozpoznaly. ,,Zatrwozonym
i wylektym zdawalo si¢, ze widza ducha”
(Lk 24, 37). Nawet ,,z radoSci jeszcze nie
wierzyli” (Lk 24, 41). ,Niektdrzy jednak
watpili” (Mt 28, 17) i wciaz nie rozumieli.

Wedréwka Droga Swiatla jest doswiad-
czeniem wyzwalajacym. Skoro oni wat-
pili i nie rozumieli, to i nam wolno. Skoro
apostol Tomasz potrzebowal dowodu
w postaci Sladu wldczni w boku Jezusa, to
imoje watpliwosci Pan zrozumie i pobto-
gostawi. Bo po zmartwychwstaniu naj-
wazniejsze jest pytanie zadane Piotrowi:
»Czy ty Mnie kochasz?”.

Nadzieja jest zaufaniem

Wiara jest relacja, spotkaniem, zawierze-
niem Bogu. Taki akt to osobista decyzja
kazdej osoby. Nawet pelne zawierzenie
Bogu nie oznacza jednak absolutnej pew-
noSci na co dzien. Nadzieja nie jest pew-
noscig, inaczej przeciez przestataby by¢
nadzieja. Nadzieja jest zaufaniem. Na nie-
ktdre pytania odpowiedzi nie znajdziemy,
a — jak mawial Tadeusz Mazowiecki —
~<fozwigzujemy je nie przez wyjasnienie
ich, ale przez postawe wobec nich”.

Inni ludzie okazuja sie w tej drodze nie-
zbedni, ale oni sa tak samo stabi jak ja—
wiec czasem zawodza. Ale Bog jest wiek-
szy od swoich prorokéw, pasterzy i prze-
wodnikéw. Wierzac, nie trzeba poktadac
nadziei w czlowieku.

Bdg jest takze wigkszy od despotow
i ztoczyncéw wspoélczesnego Swiata. Oni
predzej czy p6zniej upadna z hukiem
1 wstydem, tak jak upadali im podobni
w wiekach minionych.

A milo$¢ pozostanie. I cho¢ wyraza sie
w drobnych gestach, to moze nas trwale
zmieni¢. Gdy zatem brakuje nadziei,
warto ja odnajdywac przede wszystkim
przez mitos¢. Na koncu zycia bedziemy
przeciez sadzeni z milosci.

© ZBIGNIEW NOSOWSKI

Autor jest redaktorem naczelnym
kwartalnika ,, Wigz”. Opublikowat cykl
glosnych reportazy Sledczych o wykorzysty-

waniu matoletnich w Kosciele katolickim.



Wolontariusze pomagajq przy pieczeniu i pakowaniu chleba w piekarni

»Dobry chleb od dobrych ludzi”, Kijow, 25 marca 2022 r.

Budzik zamiast syreny

0. JAKUB GONCIARZ OP, PRZEOR KLASZTORU DOMINIKANOW W KIJOWIE:

W codziennosci na wiele rzeczy przestajemy zwracac uwage.
Dopiero wobec ich braku albo gdy zaczynajg kosztowac o wiele
wiecej niz zwykle - mozemy dostrzec, jak sg wazne.

ARTUR SPORNIAK: Opowiedz

o wypieku chleba.

0. JAKUB GONCIARZ OP: Pomyst si¢ po-
jawil, gdy w pierwszych dniach agre-
sji Rosji na Ukraing nie bylo wiadomo,
czy w Kijowie nie zabraknie pieczywa.
Sklepy szybko pustoszaly. Jeden z braci
przypomniat sobie, ze kiedys piek? chleb.
Udalo sie kupi¢ make i drozdze. Pierwszy
bochenek wyszedt zakalcowaty. Drugi
byljuz catkiem w porzadku.

W swoim dzienniku wojennym

publikowanym w mediach spoteczno-

Sciowych napisates: ,,Ale jest jeden

minus takiego dziatania: chleb jest

zbyt smaczny i znika btyskawicznie”.

Kiedy chleb pojawil si¢ z powrotem
w sklepach i mieliSmy do wyboru oba
rodzaje: sklepowy i domowej roboty, ten
drugi cieszyl si¢ o wiele wigkszym powo-
dzeniem. Ciekawe, ze osoby, ktdre wcze-
$niej unikaty jedzenia pieczywa, nie mo-
gly si¢ powstrzymac przed zjedzeniem
domowego chleba.
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Przypomniat mi sie Twéj wpis, gdy
w telewizji zobaczytem rados¢
mieszkarnca wyzwolonego Irpienia,
ktory wiozt kilka bochenkow chleba
- pierwszych od kilku tygodni.
Piszesz tez o innych zwyczajnych
rzeczach: popotudniowym spacerze,
dZwieku porannego budzika...
..budzacym zamiast dzwigku syren.
W codziennosci, ktdra jest zwyczajna,
szara, powtarzalna, do bardzo wielu rze-
czy si¢ przyzwyczajamy. Nie zwracamy
na nie uwagi, uznajemy, Ze one po pro-
stu maja sie wydarzy¢, ze do nich mamy
prawo. To wszystko jest tak oczywiste, ba-
nalne i proste, ze nie ma sie czym cieszy¢,
co docenia¢. Dopiero wobec braku tych
rzeczy oczywistych, codziennych, trud-
niejszej ich dostepnosci albo gdy zaczy-
naja kosztowac o wiele wigcej niz zwykle
—mozemy dostrzec, naile sa wazneinaile
ich potrzebujemy w codziennosci.

»Sytuacje nienormalne ukazuja
wartosc normalnosci” — napisates,

ANASTASIA VLASOVA / GETTY IMAGES

gdy przez dwie godziny obserwowa-

tes pozegnania na kijowskim dworcu.

»Wiele gestow i stow, takie miatem

wrazenie, czyniono i wypowiadano

jakby po raz pierwszy w zyciu. Dla
kogos moze tez po raz ostatni”.

Moje doswiadczenie jest takie, ze wielu
ukrainskim mezczyznom trudno doce-
ni¢ co$ takiego jak dotyk, objecie kogos,
przytulenie. To zjawisko kulturowe —na
przyklad gdy mezczyzni sie witaja, podaja
reke tylko sobie nawzjem, kobiety sa nie-
zauwazane. Na dworcu wida¢ bylo, ze lu-
dzie tych gestow bardzo potrzebuja. Od-
jezdzajacych dzieci nie mozna bylo ode-
rwac od pozostajacych w Ukrainie ojcow.
Czas pozegnania okazywat si¢ za krétki,
by przekazac to, co chcialoby sie prze-
kaza¢. Pomyslalem, ze jesli tych gestow
na co dzien jest malo, stajemy sie ubozsi
o co$ bardzo waznego.

Wojna niesie poczucie olbrzymiej
straty. Gdy zastanawiasz sie, jak
sobie z tym radzi¢, piszesz: ,,Dobre,
piekne, mite wspomnienia z prze-
sztoSci sg teraz naszym bogactwem.
One potwierdzaja nam, ze mitos¢,
prawda, dobro i piekno istnieja”.
JesteSmy zanurzeni w czasie. Moze by¢
tak, Ze zaczynamy na siebie samych i na
rzeczywistoS¢ patrzec tylko w kontekscie
wojny. Bolesnych wydarzen i emocji zwia-
zanych z docierajacymi informacjami czy
z tym, co widzimy, albo w czym uczestni-
czymy, jest tak duzo, ze moze si¢ zaczaé
wydawac, iz cala rzeczywistos¢ sklada
sie z ciemnych rzeczy. Moze si¢ stac tak,
ze zaczniemy sie definiowa¢ w kontek-
Scie tego, czego nam teraz brakuje. To
wszystko z jednej strony jest prawdziwe,
z drugiej —zupelnie nieprawdziwe, bo jest
w nas takze wspomnienie dobra.
Ojcowie Kosciota przestrzegali, zeby
w czasie pomyslnym nie zapominaé
o biedzie, aby nas powodzenie nie wbijalo
w pyche, natomiast kiedy jest cigzko, nie
powinniSmy zapominac o czasie, kiedy
byto pieknie. Bo to zrédlo nadziei i sity. Hi-
storia, ktora niesiemy ze soba, dobro, ktdre
si¢ wydarzylo w naszym zyciu, w czasach
trudnych okazuje si¢ czyms bardzo cen-
nym. Skarbem, zasobem, pieniedzmi zgro-
madzonymi na rachunku, z ktérego mo-
zemy korzysta¢ wtedy, gdy przychodzi
placi¢ za trudne rzeczy.

Twoim zdaniem lepiej pozwolic sobie
na zatobe po tym, co straciliSmy,
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by mdc zaczac nowe zycie. Ono jest

mozliwe?

Psychologia jest w stanie nazwac pro-
ces, przez ktory przechodzimy, gdy chcac
nie chcac co$ lub kogo$ tracimy. Moze to
by¢ réwniez utracony pozytywny obraz
siebie, gdy okazujemy si¢ dla samych sie-
bie inni niz nam si¢ wydawalo — mniej
wytrzymali, twardzi, mniej sktonni do
pomocy, do wspéltczucia. Zatoba wydaje
si¢ dobrym rozwigzaniem, zeby nie za-
trzymac sie tylko na samym momen-
cie straty. Z drugiej strony méwienie, ze
nic sie nie stalo, jest wchodzeniem w fal-
szywy $wiat. Bo stato sie.

Napisates: ,,Zapobiegliwos¢ niesie

ze soba pokaj i ma swojg miare. Za-

martwianie sie rodzi wewnetrzne

napiecie i nigdy nie zostanie nasy-
cone”.

Bo tak jest. Juz w starozytnosci odkryto,
ze cnota jest posrodku. Kazdy niedomiar
czy nadmiar jest dla nas szkodliwy. Cnota
zapobiegliwosci pozwala wybiec my-
§lami do przodu i zatroszczy¢ sie o dobro.
Mozna tu zagrozenie zlekcewazy¢ albo
przecenic.

Do 24 lutego informacje o zblizajacej
sie wojnie wydawaly mi si¢ medialna gra
— trudno mi bylo wyobrazi¢ sobie rozpo-
czecie dzialan wojennych w nowy sposob
ina niespotykang dotychczas skale. Byli
bracia, ktdrzy to przewidywali—ich cnota
zapobiegliwosci zadzialala lepiej.

Swiat zmienit sie w ciggu jednej

nocy.

I to byt szok. Najtrudniejsza stala si¢
nieprzewidywalno$¢ najblizszych go-
dzinidni.

Religia wtedy pomaga?
Religia — nie bardzo, natomiast wiara
—tak.

Czym sie one roéznia?

Religia zwigzana jest z réznego rodzaju
obrzedami wykonywanymi na sposéb
mniej lub bardziej $wiadomy, mniej lub
bardziej zwiazany z doSwiadczeniem zy-
wej wigzi z Bogiem. Czasem moga w niej
dochodzi¢ do glosu elementy magiczne.
Natomiast wiara zaklada relacje — wierze,
ze jest ktos, kto jest prawda, dobrem, mi-
toscia, dla kogo ja jestem wazny. W sy-
tuacji totalnej nieprzewidywalnosci ju-
tra taka wiara daje staly punkt oparcia.
Moment wiary to odniesienie do kogos,

Wobec tego, kto krzywdzi
mnie i moich bliskich,
pojawia sie we mnie uczucie
nienawisci —w postaci
gniewu czy wsciektosci.
To zdrowa reakcja.
Pytanie, co dalej
chce z tym zrobic.

kto powiedzial: ,,Czyz moze kobieta za-
pomniec o swym niemowleciu, ta, ktdra
kocha syna swego tona? A nawet gdyby
ona zapomniala, Ja nie zapomne o tobie”.

Chodzi o Swiadomosc bliskosci
Boga?
Ktorej tez doswiadczaliSmy.

W czym?

Chociazby w dobroci ludzi. W sto-
wach, gestach, w kolejnych przesytkach,
ktore do nas docieraty z Ukrainy czy
z Polski. To sprawialo, ze nie musieliSmy
sie za bardzo martwic, czy sklepy beda za-
opatrzone, czy bedzie prad (po urucho-
mieniu otrzymanego z Polski agregatu
pradotworczego okazalo sie, ze mozna
przy jego pomocy np. zagotowaé wode).
Nasza mito$¢ do Boga wyrazamy przede
wszystkim przez nasze relacje z ludzmi
— Bog objawia swa mito$¢ do nas przede
wszystkim przez dobro¢, ktdra przycho-
dzi do nas od ludzi.

Wiara chrzescijaiska powoduje dzis
tez pewna trudnosc. Pokazuijg ja
stowa papieza: ,,My zgubilisSmy droge
pokoju”. W tym ,,my” znika podziat
na ofiary i agresorow.

Modlitwy Franciszka przypominaja mi
modlitwy biblijne. Chociaz to lud zgrze-
szyl, a nie Mojzesz, wstawia si¢ on za ca-
tym ludem do Boga, mowiac: ,,Zgrzeszy-
lismy przeciwko Tobie”. Podobnie modli
si¢ w imieniu ludu Daniel i wielu spra-
wiedliwych ze Starego Testamentu. Nasi
wodzowie, krélowie, kaptani zawiedli
— to my$my Ciebie odrzucili, to mySmy
o Tobie zapomnieli, to my$my czynili nie-
prawos¢. Ostatecznie mozna powiedzied,
ze do tej modlitwy grzesznego ludu dola-

cza si¢ sam Jezus. Staje po naszej stronie
— stronie grzesznikéw. Pawel naucza, ze
Chrystus stal si¢ dla nas grzechem, cho¢
sam nie znat grzechu. Jezus na krzyzu
wola: ,,Ojcze przebacz im, bo nie wiedza,

co czynig!”.

Jest jednak roznica miedzy tym, kto
bombarduje szpital dzieciecy, i tymi,
ktorzy w nim gina, miedzy ofiara
gwattu i gwatcicielem.

Zgadza si¢. Pierwsza perspektywa obej-
muje nasza relacje z Bogiem, druga—nasze
relacje migdzyludzkie, gdzie nalezy nazy-
wac konkretne czyny takimi, jakie s3. Wo-
bec Boga stajemy jako ci, ktorzy — wszy-
scy — potrzebuja zbawienia. Jako ludzkos$¢
mozemy wola¢ do Niego: Przebacz nam!
Zmilyj sie nad Swiatem! W modlitwie sio-
stry Faustyny prosimy o mitosierdzie dla
nas i $wiata calego. Nie tylko dla zatwar-
dzialych grzesznikéw i nie tylko dla Rosji.
Natomiast w relacjach miedzy nami jeste-
$my w stanie nazywac konkrety: kto za co
bierze odpowiedzialnos¢ i rozrézniac, kto
jest katem, a kto ofiara. Dzieki temu jest
mozliwa sprawiedliwos¢. To sa dwa wy-
miary naszego Boga, ktdry jest mitosierny
iktory jest sprawiedliwy.

Piszesz: ,,Sekretarz generalny

Swiatowej Rady Kosciotow wyznaje

w niedawnym liscie, ze bola go

wykorzystywane przez strony wojen-

nego konfliktu stowa demonizujgce

przeciwnika i zmuszajgce Swiat

do opowiedzenia sie po ktorejs

ze stron”. I ironizujesz, ze ludzie

z Mariupola, Irpienia, Buczy i setek

innych miejscowosci winni przepro-

sic sekretarza za zadany mu bél.

Boli go, ze musi podja¢ decyzje wyboru
miedzy dobrem a zlem. To przykre.

Pokusa znienawidzenia wroga jest

jednak catkiem realna.

Mysle, ze tu trzeba rozréznic¢ uczucie
nienawisci i postawe nienawisci. Pojawia
sie we mnie uczucie nienawisci wobec
tego, kto krzywdzi mnie i moich bliskich—
w postaci gniewu czy wécieklosci. To bar-
dzo zdrowa reakcja. Dziwilbym sie, gdyby
takiej reakcji na poziomie emocjonal-
nym nie bylo — §wiadczyloby to o tym, ze
mamy do czynienia z kims§, kto nie reaguje
adekwatnie na rzeczywistos¢. Pytanie, co
dalej z tym uczuciem chce zrobi¢. W jaki
sposob moje czyny beda za nim szty? Czy
pojawi sie che zemsty za wszelka cene?



Czy tez bede umiat znalez¢ sprawiedliwy
umiar w swoim postgpowaniu?

Jak to ma zrobi¢ zolnierz trzyma-
jacy karabin w reku i stojacy naprzeciw
wroga, ktdry do niego strzela? Uczucie
nienawisci, gniewu, zlosci pozwoli mu
oddac celny strzati ochroni siebie, swoja
rodzing, przyjacicl, ojczyzne.

Dramat wojny polega tez chyba na
tym, ze ogromnie trudno w trakcie
jej trwania trzymac w ryzach uczucie
nienawisci, by sie nie przeradzato

w postawe nienawisci. Opowiedz

jeszcze o windzie...

W dominikanskim klasztorze na Stu-
zewie w Warszawie, gdzie chwilowo
mieszkam, jest winda, przydatna zwlasz-
cza starszym ojcom. W momencie startu
wydaje ona specyficzny dzwiek przypo-
minajacy $wist dzialek obrony przeciw-
lotniczej. Przez pierwsze dni moje cialo
reagowalo na niego lekiem. Trudno mi
sobie wyobrazic stan ludzi, ktdrzy przez
wiele dni zyli pod bezposrednim ostrza-
fem zagrazajacym zyciu.

Czy ta SwiadomoS$¢ cos zmienia

w Twoim duszpasterstwie?

Trzeba bardziej liczy( sie ze stucha-
czami czy rozméwcami. Moze by¢ tak, ze
bezmy$lnie wykorzystujac pewne kazno-
dziejskie schematy czy sformulowania
zastyszane w innych warunkach, moge
bardziej zaszkodzi¢ niz pomdc.

Wiele ztego moze zrobi¢ moralizo-

wanie?

Nie tylko moralizowanie, ale rowniez
nieumiejetna préba wsparcia. W nie-
ktorych kontekstach zachety: ,Wez sie
w gar$¢! Nie pekaj!” — zamiast dawac
wsparcie, moga narzuca¢ dodatkowe ob-
cigzenie. Ijednocze$nie by¢ znakiem nie-
przyjecia iniezrozumienia tej osoby.

Powiedzenie ,,Jezus ci pomoze” tez

niewiele daje?

To moze by¢ cenne, ale zwykle nie jako
pierwsze stowo. Czasem zaakceptowac
trzeba czyjes milczenie. Zwlaszcza jesli
mamy do czynienia z ludzmi, kt6rzy prze-
zyli silng traume i nosza w sobie przeko-
nanie, ze nikt nie jest w stanie ich zrozu-
miec.

Wtedy pozostaja proste gesty, jak

podanie chleba?

Tak.
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0. JAKUB GONCIARZ (ur. 1970) jest dusz-
pasterzem i rekolekcjonista, przeorem
klasztoru dominikandw w Kijowie. W tej
chwili czasowo pracuje duszpastersko

w Warszawie wéréd uchodzcéw z Ukrainy.
Prowadzi dziennik pod adresami #Wawa_
da_sie_lubic i #czyzby w_Kijowie.

Zauwazasz, ze uchodzcy — wyrwani
ze swoich domow - tkwig w stanie
zawieszenia. Czy te metafore mozna
odniesc do religijnej kondycji czto-
wieka?

W naszym zyciu mozemy jednak tro-
che wiecej przewidzie¢ i zaplanowac.
Przed uchodzcami stoja decyzje, ktore
zawaza na duzej czesci ich zycia, np. czy
rezygnowac z pracy w Ukrainie, zrywa-
jac umowe, i uktadac sobie zycie w Pol-
sce, czy zakladad, ze po kilku tygodniach
wroce.

Mieszkajac w Kijowie, a teraz poma-
gajac przez jakis czas ukraifiskim
uchodZcom w Warszawie, piszesz,

ze doSwiadczytes poczucia zycia

w dwach Swiatach. ,,Ten tu jest peten
optymizmu, bezpieczefistwa, przyje-
cia i plandw na przysztoS¢. Sa w nim
znajomi usmiechnieci ludzie, gesty
zyczliwosci i wsparcia. Jest modli-
twa uwielbienia, lekka, $piewna,
przejmujaca. Ten tam jest naznaczo-
ny bdlem, Smiercia, zniszczeniem

i niepewnoscig kazdej godziny. Nie-
ktérym znajomym trudno zdoby¢

sie na co$ innego niz poczucie nie-
nawisci i pragnienie zemsty wobec
tego, co okazato sie tak nieludzko
zte. Z rzadka mozna ustysze¢ wotanie
o mitosierdzie dla nas i Swiata
catego, a gtosniej brzmi przeklenistwo
i zyczenie piekta”. Oba sa prawdziwe.
Jak w nich zyé?

ARCHIWUM PRYWATNE

Taki jest Swiat wokal. On nie jest ide-
alny. Wykluczanie ktéregos z elemen-
tow tej rzeczywistosSci, w ktdrej jesteSmy,
bedzie oznaczalo zycie w jakiejs fikcji.
Oczywiscie, o wiele przyjemniej byloby
zy¢ tylko w tym pierwszym Swiecie, gdzie
mozna by bylo powiedzieé, ze wszyscy je-
steSmy bra¢mi, a przed nami Swietlana
przyszio$¢ — pogodna, zdrowa, dluga
iekologiczna. Niestety nasz $wiat nie jest
tylko taki.

Skazani jesteSmy na to rozdarcie,

bez nadziei?
Na zycie z wewngtrznym napigciem, ale
tez z nadzieja: przyjdzie czas, kiedy ten
Swiat sie skonczy. Czekamy na nowe
niebo i nowa ziemie, gdzie bedzie tylko
ten element pozytywny. Ci, ktérzy przy-
naleza do Chrystusa, maja nadzieje, ze
z Nim beda przez cala wieczno$¢ i juz nie
bedzie tez, cierpienia, choroby i zla. Na-
tomiast méwienie, ze juz teraz mozemy
to osiagnac — np. przez rozwdj technolo-
giczny, kulturalny czy dojrzatos¢ religijno-
-moralna —to zludzenie, utopia.

Piszesz, ze potaczenie (moze bar-
dziej przekroczenie?) obu Swiatéw
udato sie tylko Jezusowi. Tym jest
Zmartwychwstanie?
W pierwszej kolejnosci jest tym Weciele-
nie, bo w nim nieskonczona Milos¢ spo-
tkala si¢ z nasza ludzka bieda. Zostaly
one polaczone i niezmieszane w nadziei
na przemianeg. Przemiana — czyli prze-
bostwienie tego, co ludzkie — nastapila
w zyciu, $mierci i zmartwychwstaniu Je-
zusa. I ma sie dokonac¢ takze w nas.

Co Ci daje pisanie wojennego dzien-

nika?
Spodziewalem sie, a rzeczywisto$c¢ to po-
twierdzila, ze po 24 lutego znajomi i ro-
dzina beda pytali, co si¢ u mnie dzieje.
Zeby wiec nie opisywac po kilka razy
tego samego, zaczalem umieszcza¢ krot-
kie informacje na FB z dostgpem dla
znajomych. Potem zauwazylem, ze za-
ciekawienie jest wieksze, ludzie mowili,
ze zaczeli sie w tym odnajdywac, wiec
wpisy udostepnilem szerzej. W kto-
ryms$ momencie zrozumialem, ze jest
to wazne takze i dla mnie. Dzigki zapi-
sywaniu tego, w czym uczestniczylem,
moge zdoby¢ dystans do swoich prze-
zy¢. A kiedy si¢ ma dystans, to sytuacja
jest zdrowsza.

©® Rozmawiat ARTUR SPORNIAK
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Bezsila Mesjasza

PIOTR SIKORA

Nowotestamentowa opowies¢ o Smierci i zmartwychwstaniu Jezusa
wecale nie jest tatwa do przyjecia dla ludzi doswiadczajacych

przemocy.

IELKANOC MOZE MIEC DZISIAJ

dla nas — a jeszcze bardziej dla
naszych sidstr i braci z Ukrainy — dwie
strony. Pierwsza jest jasna i daje nadzieje.
Swieta Paschalne niosa bowiem przesta-
nie, ze zycie jest mocniejsze od Smierci.
Jak Spiewamy w wielkanocnej sekwen-
¢ji: ,Smier¢ zwarta sie z zyciem i w boju,
o dziwy, cho¢ polegl Wodz zycia, krolu-
je dzis zywy”.

Nadzieja i smutek

Widzimy relacje — niektdére niemal na
zywo — jak na ukrainskie miasta spa-
daja bomby, docieraja do nas wiadomo-
Sci z zacieklych walk, w ktérych ging
ludzie. Wielu z nas gosci uciekinieréw
z miejsc, w ktdrych rozpanoszyta sie
Smier¢ i zniszczenie, a ktérych bliscy zo-
stali tam i walcza —w kazdej chwili ryzy-
kujac zycie. Czujemy: Smier¢ zwarla sie
z zyciem i wielu Zzywych w tym zwarciu
umiera. Wielu do$wiadczajacym tego
zwarcia — 1 cierpigcym z jego powodu —
paschalne przestanie, ktore méwi, ze po-
mimo $mierci zycie zwycigzy, moze da¢
sile i nadzieje.

Wielkanocne przestanie ma jednak
i druga strone, ktdéra sprawia, iz pas-
chalna nadzieja na zwycigstwo zycia
nad $miercia prowadzi — wsréd pytan,
na ktére nielatwo znalez¢ odpowiedz —
waska Sciezka, biegnaca w inng strone
(tak przynajmniej si¢ zdaje) niz kierunek
wladciwego postepowania wobec ataku-
jacego imperium.

Ta druga, trudna —szczegdlnie dzisiaj—
strona Wielkanocy ujawnia sie, gdy tylko
uwaznie czytamy zapisana w $wietych
Ksiegach zrédlowa opowies¢. Widac ja
nawet we fragmencie, ktcry dzieje si¢ juz
po zwyciestwie zycia, a ktory ustyszymy
w Swiateczna niedziele — po dramacie
piatku i pustce soboty. Znamy dobrze
te historie: Oto dwoch uczniow zmierza
w wielkanocny poranek do wsi Emaus

pod Jerozolima. Rozmawiaja o tym, co sie
wydarzylo, a w pewnym miejscu drogi
przylacza si¢ do nich Jezus. Nie poznaja
Go, a zapytani o temat rozmowy ,.zatrzy-
muja sie smutni”. Przyczyna ich smutku
jest zas$ ,to, co sie stato z Jezusem Naza-
rejczykiem, ktéry byt prorokiem potez-
nym w czynie i stowie wobec Boga i ca-
fego ludu; jak arcykaptani i przywodcy
wydali Go na $mier¢ i ukrzyzowali”. Oraz
(to kluczowe zdanie): ,A mySmy sie spo-
dziewali, ze On wlasnie miat wyzwoli¢
Izraela” (por. £k 24, 19-21).

Zawiedzione oczekiwania

Opowies¢ wielkanocna to fragment hi-
storii ludzi, ktéra moze sie nam dzisiaj
wydac¢ bliska: maty kraj w cieniu wiel-
kich, bezwzglednych imperiow. Spote-
czenstwo, ktére w tamtym, opowiada-
nym dziS czasie, nie moze si¢ odnalez¢ po
przegranej wojnie, mierzy si¢ z trauma,
zyjac pod okupacja najezdzcy. Jego nie-
wielka, wlasciwie pozorna, wewnetrzna
polityczna autonomia nie wynika z do-
brej woli obcych panéw —lecz z ich czy-
sto pragmatycznej kalkulacji, by jak naj-
mniejszym kosztem zneutralizowa¢
mozliwy ruch oporu.

Ruch oporu jednak istnieje. Jest nie-
wielki, ale w sercach wiekszosci miesz-
kancow podbitej krainy pala tez pra-
gnienie wolnosci i nadzieja na przyj-
Scie Mesjasza — wyzwoliciela, ktéry
przywrdci nie tylko niepodleglos¢, lecz
wiecej: boski, sprawiedliwy porzadek
Swiata. I oto — mowi nasza opowieS¢ —
On si¢ pojawia.

I gdy sie wydaje, ze historia si¢ obraca
— po dlugim czasie —na swg jasna strone,
w opowieSci pojawia si¢ zgrzyt i pek-
niecie: ,,Zaczal ich pouczad, ze Syn Czlo-
wieczy musi wiele cierpied, ze bedzie od-
rzucony przez starszych, arcykaplanow
iuczonych w Pi$mie; ze bedzie zabity,
ale po trzech dniach zmartwychwsta-

nie. A méwil zupelnie otwarcie te stowa.
Wotedy Piotr wzial Go na bok i zaczal Go
upomina¢. Lecz On obrdcit sie i patrzac
na swych uczniow, zgromit Piotra sto-
wami: »Zejdz Mi z oczu, szatanie, bo nie
myslisz o tym, co Boze, ale o tym, co ludz-
kie«” (Mk 8, 31-33).

Nietrudno zrozumie¢ Piotra, ktdry
upomina Jezusa. Mialo by¢ bowiem
tak: Przyjdzie Mesjasz, krdl i wojownik.
Maly ruch oporu zmieni si¢ w niezwy-
ciezone oddziaty obronicéw sprawiedli-
wosci, wyzwolicieli prze§ladowanych,
stabych i bezsilnych. Uderzymy na Rzy-
mian i zdrajcow, na ciemiezycieli. Bdj
moze i bedzie krwawy, lecz wygramy
dzigki boskiej pomocy, bo przeciez oni sa
zli, a nasze intencje czyste; Bog, sprawie-
dliwo$¢ i wszelkie inne moralne cnoty sa
po naszej stronie.

Inna historia

A nie byly to wcale oczekiwania nieuza-
sadnione. W tradycji, w ktorej urodzili sig
i wychowali bohaterowie wielkanocnej
opowiesci, byt to jeden z gléwnych wat-
kow, moze nawet watek podstawowy.



Miejsce noclegowe na Starym Dworcu Glownym w Krakowie, 4 marca 2022 r.

Czyz bowiem historia Izraela jako
narodu nie zaczela si¢ od tego, ze aniot
JHWH przeszed! przez Egipt, zabijajac
pierworodnych Egipcjan, a potem za-
trzymat kota rydwanéw faraona i uto-
pil jego wojsko w morzu, az stalo si¢ cal-
kiem czerwone? Czyz nie o tym wiasnie
jest Pascha? Pascha, ktdra wlasnie zamie-
rzaja Swietowac, dopiero co rozpoznaw-
szy w rabbim z Nazaretu (jak wyznat
Piotr) Mesjasza.

Czyz ich przodkowie — uczniowie Je-
zusa pamietaja dobrze historie¢ swojego
ludu - nie boska moca pokonali Amaleki-
téw dzigki wyciagnietym do nieba rekom
Mojzesza? I czyz nie za boska sprawa
przed zbrojnymi prowadzonymi przez
Jozuego runely mury Jerychaiwszelkich
innych miast kananejskich, za$ ziemia
miedzy Jordanem a morzem zostala dana
Izraelowi? I o tym tez jest Pascha.

A potem w historii wspdlnoty zgroma-
dzonej przez Boga nastali sedziowie, Ge-
deon boska moca pobit Madianitéw i oba-
lit kult Baala. A jeszcze p6zniej — w kul-
minacyjnym momencie chwalebnych
czasow — rudowtosy Dawid, wiasnie dla-
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tego, iz byt pomazancem JHWH, zwycie-
zyl Filistynow, w jednym krélestwie zjed-
noczyl Izrael i stal si¢ prototypem Tego,
ktéry miat przyjsc i w $wietej walce po-
konac zlo juz raz na zawsze.

Teraz za$—maogl Piotr pomyslec ze zro-
zumiala gorycza — gdy nowy brutalny Go-
liat trzyma za gardlo Bozy lud, ten, ktory
ma by¢ doskonalszym nastepca Dawida,
mowi o swojej $mierci, nie chce wziac do
reki procy, kaze schowac miecz. Pozwala
sie ztapaé jak przestepca, osadzi¢ skorum-
powanemu Sanhedrynowi, poddaje si¢
wyrokowi tchorzliwego zdziercy Pilata,
nie reaguje, gdy rzymscy Zolnierze wy-
Smiewaja nie tylko Jego, ale i sama ideg
krola Izraela.

Jeszcze ciemniej
Opowies¢, w swej najstarszej, najbardziej
pierwotnej, bliskiej wydarzeniom wer-
sji (czyli wedtug Marka) idzie nawet da-
lej. Spisana zostala prawdopodobnie dla
chrzeScijan w Rzymie — stolicy kultury,
w ktorej liczylo si¢ mestwo zolnierza albo
gladiatora, sprawno$¢ miesni, sila. Pierw-
sze akty opowiesci chetnie przedstawiaja

TOMASZ GOTFRYD

moc Jezusa — potrafi przetrwac czterdzie-
Sci dni na pustyni, z magnetyczna sita po-
woluje uczniow, wypedza demony. Lecz
gdy przychodzi czas Paschy —moc pryska.
Podczas procesu szybko przestaje odpo-
wiada¢ sedziom i oskarzycielom. Nie ma
sity nie$¢ krzyza. Umiera, rozpaczliwie
krzyczac: ,Eloi, Eloi, lema sabachthani”
(por. Mk 14-15).

Jek opuszczonego nawet przez Boga
— to ostatnie stowa Mesjasza w pier-
wotnej wersji opowiesci. Druga, jasna
jej strona, ta o zwyciestwie zycia, nie
przynosi zadnej wyraznej odpowie-
dzi, Zadnego rozwiazania, ktdre da-
loby sie¢ poja¢. Kobietom, ktdre przy-
szty do grobu, tajemniczy mlodzie-
niec w bieli méwi: ,Nie bojcie sie! Szu-
kacie Jezusa z Nazaretu, ukrzyzowa-
nego; przebudzit sig, nie ma Go tu. Zo-
baczcie miejsce, gdzie Go potozyli”
(Mk 16, 6). Ogarnia je wowczas drzenie,
lek i ekstaza, ktdre odbieraja mowe.

Coz po tej historii ludziom w schro-
nach Mariupola i Charkowa albo dziew-
czynie, ktora — widzialem w internecie
nagranie wideo — po walce o wie$ Euki-
wianka musiata powiedzie¢ towarzy-
szom broni: ,,Ali dwieScie” — co w wo-
jennym slangu znaczy, ze Ali nie zyje?
Co oni wszyscy moga zaczerpnac z opo-
wiesci o Mesjaszu, ktéry glosil mitos¢ do
wszystkich, z nikim nie chciat walczy¢
iumart na krzyzu? Czy moze to by¢ jakis
wzorzec dla nas, ktérzy na béj tamtych
patrzymy z bliskiego daleka?

Czyz nie s3 dla nich i dla nas bardziej
odpowiednie starsze przekazy, ksztaltu-
jace oczekiwania jezusowych uczniow,
np. o pierwszej Passze, gdy JHWH wal-
czyt z Egipcjanami? Czy dzisiaj nie sa im
inam od Jezusa blizsi: Jozue, Gedeon,
Dawid albo Judyta pod ostong nocy od-
cinajaca gtowe dowddcy armii najezdz-
cow?

Pewnie sa blizsi, ale wielkanocna piesi
o zwyciestwie zycia ma innego bohatera.
Gdy za$ patrze na ten Swiat z punktu wi-
dzenia lezacego niedaleko miasta O$wie-
cim, obejmujac wzrokiem kikuty blokow
Aleppo i Mariupola, i pelny dom rodziny,
ktdra przyjeta uciekajace z Ukrainy ko-
biety z dzie¢mi, i gdy stysze, jak te dzieci
sie Smieja, a kobiety w gardle dusza lzy,
to jeszcze bardziej przestaje by¢ pewien:
Czy B6g z nami, wszystko bedzie dobrze
izwyciezymy? Czy krzyk, drzenie i bez-
stowna ekstaza zanurzona w wielkim py-
taniu? ©®
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Tam 1z powrotem

RYSZARD KOZIOtEK

Na pobyt w otchtani Chrystus ma okoto
trzydziestu godzin. W ich trakcie zapadaja
najbardziej kontrowersyjne decyzje w jego
biografii. Decyzje niebywale ryzykowne

z punktu widzenia dalszych relacji Boga

i cztowieka.

OTO BOWIEM JAKO MARTWY DOEACZA DO UMAREYCH,
ajednak przybywa tam juz jako Bég. Sam nie jest jesz-
cze zmartwychwstaly, ale juz nie umarty. Jest paradoksal-
ny, niepojety.

Nie do pomyslenia

Niepojmowalny cel odwiedzin w krainie umartych pole-
gatby na tym — mowiac stowami Giorgia Agambena — ze
»Jezus powinien poswiadczy¢ w historii i w czasie obecnosé
rzeczywistoSci ponadhistorycznej i wiecznej” (,,Pilat i Jezus”,
przel. M. Surma-Gawlowska i A. Zawadzki). To jest nie do
pomyslenia. A jeszcze bardziej — moralny sens tego, co tam
robi.

Najstarsza wersja Credo, czyli Sktad Apostolski mowi,
ze przed zmartwychwstaniem Chrystus ,zstapit do piekiel”.
Powdd podaje Piotr w Pierwszym LiScie. Chrystus odwiedza
umarlych z zapowiedzia, ze nieszcz¢Snicy ze Starego Te-
stamentu, ktérzy nie doczekali jego przyjscia, moga takze
liczy¢ na ratunek przed Smiercia i potepieniem, bo ,prze-
ciez takze umarlym zostala ogloszona Dobra Nowina, aby,
jesli nawet zostali osadzeni po ludzku w ciele, zyli jednak
w duchu po Bozemu” (1 P 4, 6; Biblia Ekumeniczna). Wcze-
$niej jednak Piotr zwraca uwagg, ze nie wszyscy starotesta-
mentowi bohaterowie sa réwnie mili Chrystusowi, ktdry
»poszed}i oglosit ocalenie duchom zamknigetym w wigzie-
niu, niepostusznym wéwczas, gdy Bog wyczekiwat cierpli-
wie za dni Noego, kiedy byta budowana arka. W niej tylko
niewielu, to jest osiem dusz, zostato uratowanych przez
wode” (1 P 3, 18-20; Biblia Ekumeniczna). Widac zatem, ze
co najmniej osiem o0sob zastuguje, aby nie czekaly na Dru-
gie Przyjscie, zostaly ulaskawione i trafily od razu do nieba.
Wkrétce bedzie ich wiecej, ale to juz zastuga apokryfow,
czyli literatury.

Tymczasem reszta umarlych dostaje informacje, ze
dla czlowieka Bog znidst kare Smierci, a tym sprawiedliw-
szym zlagodzono wyrok, dzigki czemu beda czekaé na
Drugie Przyjscie, zmartwychwstanie i wlasciwy Sad, nie
cierpigc straszliwych kar piekielnych. W ,,Godzinkach
ksiecia du Berry”, wspaniale iluminowanym modlitew-
niku z przelomu XIV i XV w., widzimy ilustracj¢ tych wie-
rzen. Chrystus uwalnia uwiezionych grzesznikéw z plona-
cego budynku niczym strazak. Beda zyli. Ale nie od razu
w ciele.

Dwa enigmatyczne fragmenty Listu $w. Piotra oraz la-
koniczne zdanie z Credo musialy w umysle wierzacego po-
wodowac straszliwy balagan. Chrystus odwiedza otchlan
najeden dzien jako duch, a nastepnie odchodzi zmartwych-
wstac w ciele, zabierajac ze soba czeS¢ umarlych do Raju.
To jak wizyta w wiecznym obozie koncentracyjnym, pod-
czas ktdrej wiezniowie dostaja obietnice, ze przezyja, na ra-
zie jednak patrza, jak cze$¢ wspéttowarzyszy niedoli wycho-
dzi na wolnos¢. A co z pozostatymi? Co z nami, mniej lub
bardziej grzesznymi?

Inne priorytety

Wiasciwie nie mamy nic przeciwko
czy$écowi, reinkarnacji, rajowi.
Skoro tak musi byc, prosze bardzo!
Jednakze na razie
mamy inne priorytety.
(Hans Magnus Enzensberger
yFirst things first”, przel. R. Krynicki)

Rozwigzywanie zagadek teologicznych moze si¢ wy-
dawac irytujacym luksusem, kiedy pieklo mamy za bliska
granica, a uciekinieréw i wyprowadzonych z otchlani wszg-
dzie wokdt siebie. A jednak nie rezygnowatbym z majstro-
wania w tekstach $wietych, probujac ich uzy¢ niczym do-
brych jeszcze czesci z porzuconej, nieuzytecznej maszyne-
rii. Po to m.in., aby da¢ oparcie mysleniu o rzeczach nie do
pomyslenia, jak np. o tym, ze $mier¢ nie ma wladzy nad
ludzmi.

A mysla sie takie my$li od ponad miesiaca, kiedy kazdy
ranek zaczynamy od sprawdzenia, czy zyja, czy si¢ bronia,
czy uciekli, gdzie sa? Kiedy ttumaczymy sobie, ze przeciez
nie mozna zabra¢ ich wszystkich; ze jest tyle piekieli prawie
zadnego raju, tylko przeludniony kawatek Europy i daleka
Ameryka, ijeszcze dalsza Australia... Wowczas okazuje sie,
ze leki wojenne i eschatologiczne obejmuja si¢ ciasno, a ko-
miczne pieklo z Sredniowiecznych rycin odzyskuje groze.
Na wojnie bowiem wszyscy sa potencjalnie umarli, gdyz
nic bardziej niz wojna nie uSwiadamia nam, ze ,Smierc zyje
ludzkim zyciem” (Hegel).

Patrzac na ludzi ogarnietych wojna, rozpaczliwie
chcemy, zeby zyli; nie chcemy, zeby umarli. Fundamen-
talna oczywistos¢ tego pragnienia usuwa dywagacje o tym,
jak niby miatoby sie to sta¢. Niewazne, chce dla siebie i dla
nich przezycia teraz, i to dla wszystkich — wiecznosS¢ zosta-
wiam Bogu i teologii.

Kiedy czlowiek projektuje wiecznos¢, najczesciej
robi to z prefabrykatéw doczesnosci. I praca ta wiele
mowi o tym, co dla nas najwazniejsze, a na co poradzi¢
nie potrafimy, ale mierzy¢ si¢ z tym musimy. Wymysla-
nie zaSwiatow przypomina opracowywanie technologii
kosmicznych: jest tworzeniem materiatéw i urzadzen,
ktore wytrzymac musza krancowe przeciazenia egzysten-
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XV-wieczna figura Chrystusa ewakuowana z ormianiskiego kosciota prawostawnego we Lwowie, 4 marca 2022 r.

cjalne. A skoro najbardziej ekstremalnym stanem ludz-
kiego umystu jest Swiadomos¢ $mierci, to badanie i opra-
cowywanie antidotow okazuje si¢ nasza najpilniejsza po-
trzeba. W tych 30 godzinach wizyty Chrystusa w piekle
boskie i ludzkie pragnienie przywrdcenia umarlych do
zycia spotykaja sie. A takze rozpacz, ze nie mozna urato-
wac wszystkich.

Skoro tak, to i Chrystus, i lekarz, i zolnierz musza pod-
jac decyzje, ktdre zycie w pierwszym rzedzie zastuguje na
ocalenie. Dla moralisty oczywiscie kazde. Ale fatwo o rady-
kalizm moralny na ambonie lub przed kamera, kiedy jed-
nak jest za malo szczepionek, respiratoréw, kamizelek kulo-
odpornych, miejsc w samolocie, w arce..., to wybierac trzeba.
I to szybko. Jest wszak tylko 30 godzin na wylonienie nie-
licznych sposréd milionéw lub miliardéw. A chodzi prze-
ciez o cala ludzko$¢ utopiona w potopie!

W tym rozczulajacym balaganie eschatologicznym
kryje si¢ straszliwe pytanie, kogo uratowac, kiedy nie
mozna uratowac wszystkich. Najpierw siebie, wiadomo,
w samolotach nas nauczyli, ze aby skutecznie pomagac,
trzeba samemu zy¢. Pierwszy punkt Jezus wypelnia. Prze-
zyt ukrzyzowanie.
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Kogo zabral?

Tradycja apokryficzna ma wiecej czutosci dla realizmu psy-
chologicznego chrzescijanina. W nieprzeliczonym folklorze
teologicznym Chrystus zwykle uwalnia wielu sprawiedli-
wych starotestamentowych mezéw i kobiety, wreszcie sa-
mego Adama, wraz z ktérym symbolicznie wyprowadzona
zostaje z otchlani cata ludzkos¢. W dalszym ciagu pozostaje
tam jednak rzesza zmarlych, z ktéra wyobraznia chrzesci-
janska musi sobie jako$ poradzi¢. W niezwyklej Ewangelii
Nikodema, greckim apokryfie z IV w., wszyscy umarli zmar-
twychwstaja ,na prébe”, aby poczuli, jak to jest, i uwierzyli
Chrystusowi, ze Smierc zostala pokonana.

Opowiadaja o tym niejaki Karinus i Leucius: ,Nam
za$ nakazat Michat archaniot i8¢ za Jordan, na miejsce bo-
gate i Zyzne, gdzie znajduje sie wielu, kt6rzy z nami zmar-
twychwstali na §wiadectwo zmartwychwstania Panskiego.
Tylko jednak na trzy dni otrzymaliSmy pozwolenie powstac
z martwych, aby obchodzi¢ uroczyscie Pasche Parska z zy-
jacymi rodzicami naszymi na Swiadectwo zmartwychwsta-
nia Chrystusa Pana”.

A zatem jednak nie wszyscy i nie od razu. Wczesne
chrzescijanstwo glosito pokonanie §mierci przez Chrystusa,




2 WIELKANOC

czego on sam byt dowodem i w tej roli przyszedt okazac sie
umartym w otchiani. Nie oznaczato to jednak likwidacji pie-
kla. Ono jest nadal potrzebne, co Jezus objasnia u Mateusza
w wizji powtérnego przyjscia i Sadu Ostatecznego, gdzie po-
tepieni wyladuja w ogniu piekielnym. Zatem najpierw pie-
ko czasowe, do czasu Drugiego Przyjscia, a potem wieczne
po Sadzie? Surowe kalwiniskie objasnienie méwi, ze po to,
aby$my zdali sobie sprawe, jakiej ceny wymagalo nasze zba-
wienie. Obecno$¢ Chrystusa w piekle jest bowiem konco-
wym epizodem kary, jaka Go spotkala za nasze grzechy. Do
piekia zszedt wiec czlowiek, ale wyszedl juz z niego Bog.
Zgodnie z refleksja Piotra Augustyniaka zmartych w piekle
zostawialby juz ten drugi. Bosko$¢ obecna w Chrystusie to
sila, ktora ,bez zadnego sentymentu odrzuca ich i oddala
sie w swoja nieodgadniona i niedostepna ciemnos¢” (,Jezus
Niechrystus”). Niech sobie na tym z¢by tamie pospotu teo-
log z filozofem. My dziecinnie protestujemy: jak mozna byto
ich tam zostawic!?

Z wahania teologii i naszej egzystencjalnej niezgody na
nico$¢ rodzi sie literatura, a ta rzadzi wyobraznia bez porow-
nania lepiej niz teologia i nauka. Dante wiedzial, ze piekto
samo w sobie nie moze by¢ réwne i s3 w nim z pewnoscia
miejsca lepsze oraz gorsze, co z sumiennoscia pierwszego
encyklopedysty sklasyfikowal i wigzniow stosownie w od-
powiednich kregach umiescil. W pierwszym, najlagodniej-
szym przebywa sam Wergiliusz, ktéry ttumaczy Dantemu
klarownie to, co teologia niepotrzebnie zaciemnia. Kim
mianowicie jest ,gromada mez6w i niewiast, i dzieci”.

Bezgrzeszni oni sq, ale z tej miary
Jeszcze sig zastug zbawienia nie bierze:
Stanowi o nim chrzest, brama twej wiary.
Chociaz w pogarniskiej przyszli na Swiat wierze,
Czci potem Bogu nie zlozyli winnej;
Do ich gromady oto sam naleze,
Dla tej usterki, nie dla winy innej.
(,Boska komedia” PieSn 1V,
przel. E. Porgbowicz)

L3czy nas pamiec

19 kwietnia mija kolejna rocznica Powstania

w Getcie Warszawskim. Dla jego upamietnienia

do tego wydania ,,Tygodnika” dotaczylismy naklejki
- zonkile, symbol tej rocznicy.

Ks. Adam Boniecki jest ambasadorem akcji ,,Zonkile”,
organizowanej przez Muzeum POLIN, a ,,Tygodnik”
towarzyszy jej od wielu lat.

Obszerny dodatek poSwiecony powstaniu
znajdziecie na: powszech.net/pamietamy

A nastepnie wymienia tych, ktérzy zostali zbawieni
podczas wizyty Chrystusa w piekle:

Krdtko przed moim rozstaniem z ziemiany
Mocarz tu zstqpit niebiafiskiego lica,
Znakiem zwycigstwa uhonorowany.

On z paristwa tych wywidd? pierwszego rodzica,
Abla, Noego; posrod innych wiela

Abram postuszny, Mojzesz, praw krynica,
Dawid stqd wyszedtirid Izraela

Stary; to jest on i ojciec, i syny,
Twystuzona pasterstwem Rachela

Ich wyprowadzit w niebieskie krainy;

I wiedz, ze przed tym dostojnym wyborem
Zaden nie zaznal zbawienia czlek iny.

Dante nie kieruje sie wylacznie sprawiedliwoscia teo-
logiczna, ale takze poetycka, stad w lagodnym pierwszym
kregu mieszkaja Homer i Wergiliusz, niemniej na zadne
osobiste sentymenty poeta Chrystusowi nie pozwala.

Kolejne wieki beda bardziej ludzkie. Nie mamy wat-
pliwosci, kogo wyprowadzilby z zaswiatéw Kochanowski,
kiedy zrozpaczony zaklina zmarla cérke: ,Gdzieskolwiek
jest, jeslis jest, lituj mej zalosci”. A wydana mniej wigcej
w tym samym czasie co , Treny” i réwniez w Krakowie, ,,Hi-
storyja o chwalebnym Zmartwychwstaniu Paiskim” Miko-
laja z Wilkowiecka panoszy sie w zaSwiatach swobodnie,
rozdajac zbawienie na prawo i lewo. Jezus wota do odwie-
dzanych umartych:

Podzciez teraz za mng wszytcy,
Moi mili mito$nicy.

Nie bdjcie sig tych ztych wrogow,
Bomci im juz utart rogow.
Odesle was do onego

Jasnego raju ziemskiego,

A stamtqd dnia czterdziestego
Do krolestwa niebieskiego.
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Podzciez za mng, mitosnicy moi,
Juz przeciw wam zaden wrdg nie stoi,

Zagadki teologiczne

w trwajacych przez wieki wizerunkach
lub czystych fikcjach. Sztuka zastapi re-

Boscie wy moi. : Z ligie ludziom nowoczesnym, poszukuja-

) mo_ga: Sie Wydawac cym madrosci i pocieszenia wobec nico-

Misteryjna $piewogra mogla nie$¢ Irytujacym luksusem, Sci. Latwiej nam uwierzy¢ w duchy, prze-

ulge i rozrywke umystowi na eschatolo- : : konujac sig, jak dugo sa z nami widma
gicznej diecie serwowanej przez oficjalna kledy plek}O. Hamleta czy Julii.

teologie, ale wlasciwego dramatu $mierci mamy za granica, Zadna opowies$¢ o niezgodzie na

wlasnej (i drugiej wlasnej, w postaci uko- a wyprowa dz ony ch $mier¢ nie porusza mnie bardziej, niz

chanej osoby) nie rozwiazywata.
Chrystus przynosi do piekla obiet-
nice unicestwienia Smierci na swoim
przykladzie. Przenikliwy autor Ewan-
gelii Nikodema wiedzial, Ze to za malo,
ze inni tez musza to poczud, choé na
chwile. Bo skoro niektérych uratowal,
to dlaczego nie wszystkich? Za malo
mocy? Nawet Bog nie ma na to dos¢
miejsca ani czasu. Calkowita interwen-
cja w nieodwracalnosc $mierci bylaby
koncem historii; ,,koncem Swiata”. Dla-

z otchiani wszedzie
wokot. Trzeba jednak
myslec o rzeczach
nie do pomyslenia,
np. o tym, ze $mierc
nie ma wiadzy
nad ludzmi.

ta opowiedziana w ,.Eposie o Gilgame-
szu”. Ten starosumeryjski poemat hero-
iczny z polowy II tysiaclecia p.n.e. opo-
wiada o przyjazni, wspdlnych przygo-
dach i walkach Gilgamesza oraz jego
przyjaciela Enkidu. Po $mierci Enkidu
Gilgamesza ogarnia lek, bowiem —jak
pisal Jan Kott — odkry! przy okazji wia-
sna $mier¢. Znekanego strachem boha-
tera nawiedza sen, w ktérym pojawia sie
zmarly przyjaciel:

tego jest epizodyczna, trwa krétko, a nie-
liczni zbawieni ida do raju bez tranzytu
przez ziemig, nie odwracaja natural-
nego biegu rzeczy, nie naruszaja histo-
rii. Zmarli pozostaja zmarlymi.

A jednak, mimo demograficznej ostroznosci (zmartych
jest wiecej niz zywych), teologia sprowokowata nas do pra-
gnienia niemozliwego, czyli pojednania czasu i wiecznosci;
do pragnienia tu na ziemi do$wiadczenia ,,wiecznosci, ktora
mija” (Jean Genet). Dlatego nie chcemy czeka¢ na koniec
wojny czy Smierci, na Sad Ostateczny czy w Hadze. Chcemy
drogich zmarlych z powrotem w domu, a nie wyobrazac
sobie odchodzacych za kolejna granicg, do lepszych miast,
mieszkan, ubran, lepszego jedzenia, braku trosk material-
nych, do innych wymiaréw.

Z milosci

To przeciez tylko nicoSé. Jakze takie nic
ma stangé migdzy nami. Na z10$¢, na zawsze zapiszg
te kreskg na teczowce, zmarszczke w kqcie ust
(Stanistaw Baranczak ,Grazynie”)

Jak poucza nauka o naszej psychice, tylko mitos¢ wlasna
(narcyzm) i milos¢ do innego (idealizacja) skutecznie chronia
umyst przed paralizujacym natrectwem Smierci. Nieprzy-
padkowo wiec kultura chrzeScijanska tak bardzo upodobala
sobie Orfeusza, ktdry z milosci do zmarlej zony, nie godzac
sie z jej Smiercia, ruszyl do Hadesu, gdzie muzyka i $piewem
oczarowal Persefone, ktéra zgodzila si¢, aby zabral Eurydyke
naziemie.

Wielki teolog Klemens Aleksandryjski zobaczyt w nim
poprzednika Chrystusa, z ta jednak réznica, ze Orfeusz uwo-
dzi swoja muzyka i Spiewem, a stowo Chrystusa uwalnia
od grzechu. Zapomnial jednak, ze kiedy Eurydyka umiera
po raz drugi, piesn Orfeusza trwa. Jak méwia mity, jego od-
cieta glowa nie przestala Spiewac. Podobnie do wielu pla-
tonskich teologéw, Klemens nie docenit sztuki, ktdra dla
coraz bardziej $wieckiej ludzkoSci stanie sie pokrzepieniem
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Skoro tylko w ziemi otwdr otworzyt,
duch Enkidu z ziemi jako wiatr wyszed?.
MysSmy sie w objecia wzieli, ucatowali,
w smutku i westchnieniach wszczeli
ze sobg rozmowe.

Powiedz, przyjacielu mdj mity, powiedz mi to prawo
ziemi, ktore$ byt ujrzat!

Nie powiem ci przyjacielu mily, nie powiem! Gdybym ci
powiedzial prawo ziemi, ktdrem byt ujrzal, sigdziesz i zapta-
czesz!

Niech sigde i placze!

MGdj przyjacielu, otoz ciato moje, ktoregos dotykat serce
swe cieszqc, robak je pozera jak starq szmate. Ciato Enkidu,
ktoregos dotykal, serce swe cieszqc, zmienito sig w gling, jest
petne prochu.

(przeklad niesygnowany)

Prawda snu utwierdza lek. Smier¢ ukochanego przyja-
ciela dotyka Gilgamesza bardziej niz jakakolwiek inna, po-
niewaz umarly jest lustrem, ktdre pokazuje Gilgameszowi
jego wiasne martwe odbicie. I wtedy przychodzi nadzieja,
istnieje bowiem ziele dajace nieSmiertelnos¢. Gilgamesz je
zdobywa, ale nie zjada od razu. To moment zwrotny opowie-
Sci, nagla decyzja, w ktdrej widac, jak rodzi si¢ humanizm,
o ktérym André Malraux napisal, ze powstat, kiedy pierwszy
czlowiek widzac martwego towarzysza zapytat: ,,dlaczego?”.

Gilgamesz postanawia podzieli¢ sie nieSmiertelnoscia
ze swoim ludem.

To ziolo, (...) to kwiat niezwykty, ktory leczy z niepokoju, czto-
wiek moze dzigki niemu zycia dostapié. Do Uruku warownego
wezme to zioto, lud nim nakarmig i mocy doswiadcze.

To zioto zwie sig starzec znowu miody, jak ja. Jesli to sig spetni,
sam go zazyje i mlodo$¢ odzyskam.

Nic takiego si¢ nie stanie. Kiedy Gilgamesz si¢ kapie, ziele
zjada waz i nadzieja nieSmiertelnosci przepada. Gilgamesz pla-
cze nad soba, a nastepnie rusza budowac miasto.

23
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MGoj niestabnacy zachwyt nad ta opowiescia wy-
nika z ruchu refleksji, ktéry wykonuje umyst Gilga-
mesza. Od narcystycznej bezmyslnosci i zatroskania
wylacznie o siebie, przez odkrycie milosci i straty przy-
jaciela, az po narodziny wspélczucia, czyli checi obda-
rzenia nieSmiertelnoscig innych ludzi, a nie tylko sie-
bie. Odkrycie wlasnej Smierci si¢ dokonato, praca za-
toby nad soba i przyjacielem zostala wykonana. Powstat
czlowiek pelny, w ktérym pracuje niezamierajace wa-
hadlo wspétczucia, zrodzone przez milos¢, a pojej utra-
cie kompensowane przez tworczos¢ i prace.

Milos¢, tworzenie, naprawa Swiata —banalne, ludz-
kie, zawsze nieskuteczne antidota na Smier¢. Coz, kiedy
innych nie ma.

Potem zaczela sie wojna

Drugiego dnia wojny zaczeliSmy szuka¢ naszych ukra-
inskich studentéw. Zebrato sie nas na ekranie kompu-
tera ponad 120. NiektGrzy byli tu, w Polsce, inni jeszcze
w Ukrainie, bo nie wrdcili z przerwy miedzysemestral-
nej. RozmawialiSmy online, ale niektérzy z nich byli
juz naprawde na linii ostrzatu. W jakims bezradnym
zawstydzeniu pytaliSmy, jak mozemy pomdc? Jak to
znosza? Wsrdd wielu odpowiedzi i pytan jedno bylo pa-
ralizujace. Chlopak, ktory byt u nas na miejscu w akade-
miku, zapytal, czy po wojnie bedzie mégl wrdcic z po-
wrotem na studia, bo teraz jedzie tam walczy¢. A potem
zobaczylem go jeszcze raz w wierszu Serhija Zadana
o parze zakochanych studentéw w wynajetym miesz-
kaniu; wierszu bole$nie zwodniczym, pelnym obra-
z6w miodosci, milosci i beztroski, ktdre nagle zwijaja
sie w gorzka grudke puenty.

To jedyne zdjecie, na ktorym jesteSmy razem
— mowi ona —
Jestem tu na niego obrazona,
Widzisz, nawet patrze w inng strong,
Nie rozmawiam z nim.
Potem zaczela sie wojna.
Poszedl.
I to wszystko.
(przet. Bohdan Zadura)

Wielu przyjaciél, znajomych i nieznajomych juz
drugiego dnia wojny ruszylo na granice wlasnym
transportem, aby zabiera¢ uciekinieréw, wkrétce juz
tylko starszych, kobiety i dzieci. ,I jak pan wybiera
ztych kilku tysiecy ludzi tych, ktérych zabierze pan do
granicy? To jaki$ koszmarny »wybodr Zofii«” — pytala
jednego z tych kierowcéw, Andrzeja Stasiuka, Dorota
Wodecka. ,W ogdle tego nie robig¢ — odpowiedziat. —
Powiedzialem Ukrainkom, ktdre z nami wspétpracuja
po drugiej stronie, ze tylko bede jezdzil, a kogo mam
wiez¢, to juz ich sprawa. Bo co mam powiedzie¢? Ze
to dziecko mi si¢ bardziej podoba i je biorg? Dlatego to
sie samo dzieje. Nawet nie patrze, kto wsiada, odwra-
cam wzrok albo podnosz¢ oczy do goéry, zeby mi izy
nie polecialy”.
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Prawdziwie
zmartwychwstal

OLGA SOLARZ, ETNOGRAFKA, UKRAINISTKA:

Wielkanoc na Ukrainie jest Swietem bardziej
radosnym niz w Polsce. Tanecznym zabawom
przypisuje sie magiczne znaczenie: plagsami

i podskokami pobudza sie Swiat do wirowania,
czyli do zycia.
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MAELGORZATA NOCUN: Pamieta

Pani opowiesci swojej ukrainskiej

babci na temat Wielkanocy?

OLGA SOLARZ: Duzo z jej wspomnien
odnalaztam w tekstach zrédtowych,
studiujac etnografie. Ale méwila takze
o rzeczach rzadko wystepujacych w li-
teraturze. Np. o ,kolodkach”, czyli
hustawkach. Wieszano je na grubych
galeziach drzew. We wsi hustali si¢
wszyscy: staruszkowie, doroéli i dzieci.
Wierzono, ze ten szybki ruch, w gore
i w dot, pobudza przyrode do zycia.
Czym wyzej ku niebu uniesie si¢ hus-
tawka, tym urodzajniejsze beda plony.
Obrodza pszenica, proso, len. W kultu-
rze agrarnej obfite zbiory oznaczaja nie
tyle powodzenie, co pelnig szczgScia.

Magiczny rytuat.

Tak. Na Ukrainie wiele z nich sie za-
chowato. A niektdre obecnie sie odra-
dzaja, co z ciekawoscia obserwuje pod-
czas swoich podrézy.

Moja rodzinna wioska takze kojarzy
mi si¢ z kraing magiczna, basniowa.
Lezy na sumszczyznie, to péinocno-
-wschodni rejon Ukrainy. Przy jej gra-
nicy plynie Desna — najdluzszy lewo-
stronny doplyw Dniepru. Jest tam nie
tylko pigknie. Rejony te zamieszkuja
niezwykle otwarci i goscinni ludzie,
przekonuje si¢ o tym podczas kazdego
pobytu.

Obiecalam sobie, ze kiedy tylko moja
wie$ zostanie wyzwolona, odwiedze
ja. Dokonam wielkanocnego rytuatu
—zapale Swieczke na grobie babci, pra-
dziadkow i prapradziadkow. Kiedy na
ziemi moich przodkéw zatrzymat sie



Tradycyjna paska, Wielki Pigtek we wsi Kosmach w obwodzie iwano-frankiwskim

front, nagle poczulam, ze wojna moze
odebra¢ mi mozliwos¢ odwiedzania
cmentarza. Nie pogodzilabym si¢ z tym.
Na szczescie rosyjskie wojska wlasnie sie
wycofuja z tych terenéw.

Na Ukrainie Swietuje sie Niedziele

Palmowa?

Uzywa sie okreSlenia ,werbna nedila”,
czyli niedziela wierzbowa. Zamiast palm
Swieci sie przystrojone kokardkami ga-
fazki wierzby. To drzewo symbolizuje od-
rodzenie. Witalna moc. Korzonki pusci
nawet malutka, wysuszona i niestaran-
nie urwana galazka. Wystarczy umiescic
ja w wodzie i odrodzi sie. Wielkanoc jest
Swietem zmartwychwstania Pariskiego,
ale to takze czas, w ktérym do zycia budzi
sie $wiat przyrody. Odradza sie, jak wspo-
mniana galazka. Zima w tradycji ludo-
wej nazywana jest ,,czasem Smierci”. Ce-
lebruje sie jej odejScie.

Poswieconymi gatgzkami wierzbo-

wymi ludzie sie uderzaja.

I méwia albo Spiewaja przy tym: ,Nie
ja bije, a wierzba bije / Za tydzien Wielka-
noc / Juz wkrétce czerwone jajko / Badz
wesoly jak wierzba / Bogaty jak ziemia /
Zdrowy jak woda”.

Ten rytual jest radosny. Ma budzi¢ do-
bra energie. Po jego zakonczeniu kazdy
domownik zjada przynajmniej jeden
Lkotek” z galazki. Méwi sig, ze to po-
maga ,,odgonic¢” choroby gardla. Moze
to zreszta by¢ prawda. Wierzba posiada
dzialajace antyseptycznie salicylany.

Poswiecone galazki zatyka sie za ikony.
W Karpatach, kiedy tylko niebo ciemnieje
irozlegajq si¢ zwiastujace burze grzmoty,
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(Zachodnia Ukraina), 17 kwietnia 2021 r.

wrzuca sie wierzbowa witke, albo cho¢
wierzbowego ,.kotka”, do pieca. Ufa sie,
ze to ochroni dom przed uderzeniem pio-
runa. Poswieconych gatazek nie wolno
wyrzuca¢ do kosza na $mieci. Nalezy je
spalic albo polozy¢ na lesnej Scidlce.

Jako etnografka obserwowata Pani
przygotowania do Swiagt w karpac-
kich wsiach.

W 2012 1. spedzitam tam kilkanascie
dni. Przemieszczalam sie z miejsca na
miejsce, przeprowadzalam wywiady, ro-
bitam zdjecia. OczywiScie dzi$ nie wszyst-
kie obyczaje si¢ kultywuje. Kilkadziesiat
lat temu praktykowano np. zwyczaj ,czy-
stego czwartku”. Wspolczesnie przez caly
tydzien poprzedzajacy Wielkanoc gotuje
sie isprzata: bieli sie Sciany domu, maluje
futryny okien, a nawet szoruje drzwiczki
kuchennego pieca. Niegdy$ w ,czysty
czwartek” zazywano takze odSwietnej
kapieli — dla higieny i zdrowia. Bo woda
—wedlug ludowych wierzen —jest jego
zrodlem.

Kazdy wielkanocny rytuat ma swoja

symbolike i znaczenie.

Widaé to podczas analizy zrddel,
ale takze w trakcie badan terenowych,
zreszta nie tylko w kontekscie Wiel-
kanocy, ale takze Bozego Narodzenia.
Np. w Karpatach nie wolno wyla¢ wody,
w ktdrej gotuje si¢ jajka do Swiecenia.
Taki krok bylby réwnoznaczny z Swigto-
kradztwem. W rejonie turczanskim (ob-
wdd lwowski) miode kobiety obmywaja
sobie nig twarz. Wierza, ze to przyniesie
im urod¢ i pomoze na dlugo zachowac
Swieza cere.
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Do kosza na $mieci nie trafiaja nie
tylko galazki wierzby — nie wyrzuca si¢
takze skorupek jajek. Mozna je spali¢
albo wysypa¢ w ogrodzie — uzyznigq zie-
mie, odgonig szkodniki. Cho¢ w niektd-
rych miejscowosciach zachowat si¢ ar-
chaiczny obyczaj polegajacy na wrzuca-
niu skorupek do wody. Czyni si¢ to dla
yRachmanéw”, czyli poboznego ludu
mieszkajacego gleboko pod ziemia. Daje
sie¢ Rachmanom sygnal, ze skonczyt sie
post i moga zacza¢ $wigtowanie.

A co to jest ,,paska”?

Okragla drozdzowa babka, ktdra sym-
bolizuje stonce. Sg tez paski serowe, ale
ich nie wypieka si¢ na Wielkanoc. Trady-
cyjna paska jest piekna. Przystrojona wy-
plecionymi z ciasta warkoczami i kwia-
tami.

Paska to jeden z najwazniejszych po-
karmoéw w wielkanocnym koszu. Dla-
tego rytualem jest zagniatanie drozdzo-
wego ciasta na nig. W tym czasie w domu
musi panowa¢ dobra atmosfera. Wierzy
sie, ze to wplywa na ciasto, ktdre szybko
ro$nie i nie opada po wyjeciu z pieca.
A jesli w trakcie wypiekania paski kré-
luje pokdj, to utrzyma sie on przez caly
rok. I znéw: gospodyni nie wolno wyla¢
wody, ktdra obmyta rece po wyrobieniu
ciasta. Nalezy ja umiesci¢ w szklanym na-
czyniu i schowac. Postuzy do odczynia-
nia urokow.

Dawniej wiejskie gospodynie braly
udzial w konkursie na najwieksza paske.
Zachowaly sie teksty méwiace o babkach
tak wielkich, ze nie dalo sie ich wycia-
gnac z pieca, ktéry trzeba bylo rozbierac.
Wspdtczesnie paski mozna kupic w skle-
pie. Sa pieczone hurtowo i oczywiscie nie
tak fadne jak te tradycyjne. Zamiast recz-
nie, dekoruje si¢ je kolorowa posypka.

W koszyczku oprdcz paski znajda sie

jajka i sol.

To nie s3 wielkanocne koszyczki. To
sa kosze! Na §wigteczny stol nie trafi nic,
co nie zostalo poSwiecone. Do cerkwi
niesie si¢ wigc: tuziny jajek, peta kiel-
basy, salo (czyli plaster stoniny w po-
sypce z papryki), a takze maslo. Szcze-
golne znaczenie przypisywane jest soli;
jej nie moze zabraknad, bo pelni funkcje
ochronna. W Karpatach posypuje sie nia
katy domu, wsypuje do studni — ufa sie,
ze dzieki temu przez caly rok bedzie
z niej bila czysta woda. Sola posypuje sie
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WIELKANOC

Liturgia Wielkiej Soboty w katedrze Sw. Wiodzimierza w Kijowie, 27 kwietnia 2019 r.

Wszystkie te rytualy wykonuje najstar-
sza osoba w rodzinie. Czyni to z odpo-
wiednim namaszczeniem i wiara, Ze za-
pewnia domostwu ochrone. Oczyszcza
jego przestrzen.

Jajka gotuje sie w tupinach z cebuli.

To kraszanki. Malowane na pisankach
wzory przypominaja hafty z ludowych
bluzek. One takze miaty znaczenie ,kreu-
jace” —mialy pomaga¢ Swiatu odradzac si¢
po zimie. Jest to oczywiscie element przed-
chrzescijanski. Nie tylko wpisal sie w ob-
rzedowoSc¢ chrzescijanska, ale wrecz stat
sie nieodzownym elementem $wiat Wiel-
kiej Nocy.

Czy Swieconka wcigz dzieli sie

z ubogimi i bezdomnymi?

W kulturze ludowej osoby wedrujace
od wsi do wsi uwazano za obdarzone ma-
giczna moca. Przybywaly z zewnatrz,
z jakiego$ ,innego $wiata”. A bezdomni
i ubodzy byli wlasnie takimi wedrow-
cami. Dzielono si¢ z nimi nie tylko jedze-
niem, otwierano przed nimi takze drzwi
domoéw.

Dzi$ obdarowywanie positkiem bez-
domnych pozostaje w sferze gestow
symbolicznych, podobnie jak pusty ta-
lerz przy wigilijnym stole. Jestem jed-
nak pewna, ze gdyby na ukrainskiej wsi
rzeczywiscie znalazla sie osoba w po-
trzebie, zostalaby ugoszczona. Badania
terenowe prowadze¢ tam od 1997 . Prze-
prowadzalam dziesiatki wywiadow, od-
wiedzitam setki miejscowosci. Kiedy

Obiecatam sobie,
ze kiedy tylko moja wie$
zostanie wyzwolona,
odwiedze ja. Dokonam
wielkanocnego rytuatu:
zapale Swieczke.

poznym wieczorem pukatam do czyje-
go$ domu, zawsze mnie zapraszano. Je-
§li kto$ nie mial miejsca u siebie w izbie,
szed! do sasiadow i prosil, by udzielili
mi schronienia. Nawet na demonizo-
wanym cz¢sto wschodzie kraju bylo po-
dobnie. Ludzie pozostawali otwarci. Cie-
pliidobrzy.

Wielkanocne jajko stuzyto wyznawa-

niu mitosci.

Ten zwyczaj mogl sie zachowac w nie-
ktérych karpackich miejscowosciach.
Polegal na wreczeniu dziewczynie kra-
szanki, czyli wspomnianego czerwonego
jajka. W tej zabawie brali udziat mtodzi,
jeszcze niezareczeni chlopcy i dziewczeta.
Czerwony ma wazna symbolike. Jest ko-
lorem zycia. Witalnosci.

A czym jest ,,bitwa na jajka”?

Przy wielkanocnym stole lub jeszcze
pod cerkwia, zaraz po zakonczeniu litur-
gii, kazdy bierze do reki jajo. Wszystkie

jajka kolejno sie ,,bija”. To znaczy, dotem
uderza si¢ w czubek. Wygrywa jajko naj-
silniejsze, ktdre sie nie sttucze. Jego po-
siadacz dostaje w prezencie jajka poko-
nane.

Dzieci chyba uwielbiaja te zabawe.

Trzeba pamietac, ze Wielkanoc na
Ukrainie jest o wiele bardziej radosna niz
w Polsce. W niektdrych rejonach urza-
dza si¢ zabawy przed cerkwia. W Karpa-
tach, we Lwowie (w skansenie Szewczen-
kowski Gaj) prowadzi si¢ ,haiwki”, czyli
korowody. Przychodza tysiace oséb, by
wziaC udziat w tanecznej zabawie, kto-
rej przypisuje si¢ magiczne znaczenie: ru-
chami ciala, plasami, podskokami pobu-
dza sie Swiat do wirowania, czyli do zy-
cia.

Tanczenie ,,haiwek” przywodzi skoja-
rzenie ze Slimakiem — ludzie trzymaja sie
za rece 1 wija jak §limacza muszla. Nie-
ktore zabawy przypominaja hiszpanskie
fiesty. Mezczyzni tworza figury geome-
tryczne. To znaczy, np. szeSciu panow
stoi rzedem, obejmuja sig, na ich ramio-
nach staje pieciu panéw, ,,pietro” wyzej
czterech. Te figury maja odzwierciedla¢
porzadkowanie §wiata. Z chaosu rodzi
sie kosmos, a ten jest zawsze uporzadko-
wany. Posiada strukture. Ludowe hafty
tez symbolizuja kosmos, dlatego rowniez
maja geometryczny ksztatt.

W czasie wielkanocnym rzadko usty-

szymy ,,dzief dobry”.

Witajac sie, méwimy ,,Chrystos wo-
skres” (,Chrystus zmartwychwstal”).
W odpowiedzi ustyszymy: ,, Woistynno
woskres” (,Prawdziwie zmartwych-
wstal”). Nie sposéb odda¢ tego w tek-
Scie, ale to powitanie wypowiadane jest
z prawdziwym entuzjazmem. Jest w nim
szczescie, rados¢ ze spotkania.

Zreszta na ukrainskich wsiach
w dzien powszedni do dzi$ ustyszymy
zamiast ,dzien dobry”: ,Stawa Isusu
Chrystu”, czyli ,,Niech bedzie pochwa-
lony”.

Nabozernstwo wielkanocne moze

trwac nawet cata noc.

Kilkadziesiat lat temu nabozenstwa od-
prawiano noca, poniewaz ludzie — po za-
konczonym dniu pracy — schodzili z gér
do cerkwi. Bratam udzial w liturgii, ktéra
rozpoczeta si¢ o godzinie 23.00 i skon-
czyla jutrznia. O 5.00 rano usiedliSmy do
stotu. Na Ukrainie Swigteczne Sniadanie



spozywa sie zaraz po po$§wieceniu po-
karmu.

Kosze $wieci sie przed cerkwia, nie
wolno ich wnie$¢ do $rodka. W prze-
strzeni sakralnej nie moze by¢ krwi, a ta
jest przeciez w wedlinach. Dawniej bar-
dzo restrykcyjny byt takze okres postu.
Nie jedzono nie tylko miesa, ale takze
nabialu. Mleko zlewano do beczek,
przerabiano na $mietane¢ i twardg. Wiel-
kanocne posilki cieszyly cialo i dusze.
Wreszcie mozna bylo poczuc sie sytym.

Rytuaty wykonywane

na cmentarzu podczas Niedzieli

Wielkanocnej albo tydziei po niej

(zaleznie od regionu) przypomina-

ja dziady.

W tradycji ukrainskiej i polskiej
wierzenia chrzescijanskie mieszaja sie
z przedchrzeScijanskimi. Rytualy na
grobach wywodza si¢ wlasnie z cza-
sow poganskich. W Wielka Niedziele
oddaje si¢ kult przodkom, to ukrain-
ski odpowiednik Wszystkich Swie-
tych. Odwiedza sig¢ groby i zostawia
nanich pisanki. W Karpatach i na Hu-
culszczyZznie na cmentarzu spozywa
si¢ nawet symboliczny positek. Ukra-
incy wierza, ze ich dusze tacza sie z du-
szami przodkow. Zostaja otoczeni ich
opieka.

W tym roku takze spedzi Pani

Wielkanoc na Ukrainie.

Pamietam, jak w 2015 r. bylam na
Luganszczyznie. W Niedziele Wiel-
kanocng objechalam z pisankami
i paska pierwsza lini¢ frontu, czyli
yzerowke”. W tym roku chce odwie-
dzi¢ potudniowo-wschodni odcinek
frontu. Zoierze, ktérzy tam stacjo-
nujaiwalcza, pochodza z réznych cze-
Sci Ukrainy. Sa daleko od domu. Nie
mogg celebrowac $wiat z rodzinami.
Uczynmy to wigc z nimi. Chocby sym-
bolicznie.
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Najlepsza czastka

MICHAL KUZMINSKI

Odruch Marty z Betanii odzwierciedla to, co w nas najbardziej
ludzkie. Przekonujemy sie o tym takze w ostatnich dniach.

ATWO PRZEGAPIC TEN OBRAZ W KRO-

lewskim Muzeum Sztuk Piek-
nych w Brukseli, bo pedzi si¢ juz
wtedy do sali z Brueglami. Ale jesli
zwolni si¢ kroku, po prawej stronie
napotka si¢ zmeczone oczy. Naleza
do skubiacej ptactwo kobiety o kre-
pych przedramionach i krétkich pal-
cach. Obok niej spoczywa upozowa-
na szynka l$nigca od warstw tlusz-
czu, kosz z kaczka i marchwig, dwie
bulki, dzban. Za nia s3 jeszcze dwie
kobiety: jedna dzierzy zelazny rozen
z nadzianym nan polciem migsiwa
i oskubana juz kure, druga, w fartu-
chu, przysiadla tylem do widza przy
palenisku, dajac odpocza¢ opuchnie-
tym dloniom.

Na obrazie Joachima Beuckelaera
»Chrystus w domu Marii i Marty”
(1565) ewangeliczna scena ulega od-
wroceniu — widac¢ ja gleboko w tyle,
ledwo majaczaca w odcieniach sza-
ro$ci. Marta stoi tam w dali, pomie-
dzy Mistrzem a kuchnig, jakby me-
diowata miedzy przedstawionymi na
malowidle S$wiatami. Jej siostra Ma-
ria spoczywa na poduszkach u stép
Jezusa, ktéremu flamandzki malarz
kilkoma dotknigciami pedzla odma-
lowat taka mine, jakby wiasnie on
spostrzegl, ze tam, w kuchni, poza
wygodna przestrzenia kontemplacji,
co$ si¢ dzieje. A pierwszy plan to zy-
cie, z jego barwami, migsistosScia, so-
kami, codziennym do$wiadczeniem
izmeczeniem.

Kto cho¢ okazjonalnie gotuje, ten
pewnie nieraz poczut uklucie na wspo-
mnienie sceny w Betanii, gdzie Marta
za cale swoje starania styszy —iz tym
bedzie musiata przej$¢ do historii — ze
to jej siostra obrala lepsza czastke.

Ta ,lepsza czastka” stanie si¢ potem
wygodna wymowka, za§ Marta zo-
stanie sprowadzona do roli patronki
czynnosci potrzebnych wprawdzie,
ale jako$ nieszlachetnych, kuchennych

1,ajakze, kobiecych. W najlepszym wy-
padku — dopiero wiodacych ku dosko-
natosci vita contemplativa.

A tymczasem odruch Marty odzwier-
ciedla to, co w nas najlepsze. W rzeczy
samej —najbardziej ludzkie.

Zupa dla Ukrainy

»Oho, beda gtodni” — pomyslata wtedy
na wies¢ o uchodzczyniach i uchodz-
cach z Ukrainy przybywajacych na kra-
kowski dworzec. Teraz dyzuruje na ty-
fach budynku, w ktérym od XVIII w.
sktadowano wielicka sol czekajaca na
splawienie Wisla. Wiosna 2022 1. jest
tu skfad litrowych stoikow z zupa. Cate
to miejsce pulsuje: kto§ wchodzi, kto$
wychodzi, przynosi stoiki badz sigga
po nie z pelnych regalow, ktos sie nie-
Smiato wita, kto$ raportuje co$ koor-
dynatorce, kto$ dzigkuje. Wszystko
w otoczeniu przedziwnych barwnych
instalacji — bo przestrzeni tej uzycza
Centrum Sztuki Wspoétczesnej Wie-
widrka.

—Woyszlo stad juz 60 tys. zup — mowi
znad laptopa Katarzyna Pilitowska, ko-
ordynatorka akcji. Prowadzi w mieScie
dwa lokale, napisata wraz z cérka Zo-
fig dwie ksiazki kucharskie, jest ani-
matorka kultury kulinarnej —i wolon-
tariuszka. Gotowata m.in. w ,,Zupie na
Plantach”, inicjatywie karmiacej osoby
bezdomne, a pomagajac jesienia na
granicy polsko-bialoruskiej, zetkneta
si¢ z warszawska kooperatywa ,Zupa
na granice”. Gdy wiec pomyslata, ze
uchodzcy beda glodni, z miejsca—wraz
z literaturoznawczynia Anng Chromik,
ktora wpadia na identyczny pomyst —
zalozyla facebookowa grupe ,,Zupa dla
Ukrainy Krakéow”.

— Odzew byl natychmiastowy, nie
uplyneto nawet pé6t godziny — opo-
wiada Pilitowska. Zupe dla Ukrainy ru-
szylo gotowac blisko 4,5 tys. 0sob.

W grupie organizatorki alarmuja,

gdy koncza si¢ zapasy, i instruuja, ze
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H

KATARZYNA PILITOWSKA (w zdttej czapce): ,,Odzew byl natychmiastowy. W takim jedzeniu jest co$ wigcej niz pozywienie”.
Akcja ,Zupa dla Ukrainy”, Dworzec Glowny w Krakowie, 8 marca 2022 r.

zupa ma by¢ weganska (Pilitowska, ktora
sama nie je migsa, ttumaczy: — Bo taka le-
piej sie przechowuje, kazdy moze ja zjes¢
i dbamy w ten sposob o dobrostan zwie-
rzat) i objasniaja, jak ja pasteryzowac.
A czlonkowie grupy koordynuja si¢ tez
sami: skrzykuja si¢ na dowoz porcji zup
do Skiadu Solnego albo oglaszaja, ze maja
stoiki do oddania. Sa tez tacy, co prosza
o porady dla poczatkujacych, bo specjal-
nie dla tej akcji ucza sie gotowac.

— Zupe gotuja seniorzy z centrum akty-
wizacji i kolo gospodyn wiejskich, grupa
mam z dzielnicy Podgorze i kilka kra-
kowskich restauracji — wylicza Pilitow-
ska.—Jest nawet wolontariat turystyczny:
ludzie z zagranicy odwiedzajacy Krakéw
przychodza pomagac na kilka dni. Wo-
lontariusze wydawali zupe na dworcu,
stoiki od poczatku trafialy na wszystkie
przejicia graniczne, ale tez do Lwowa, Ki-
jowa, Charkowa.

Z zupa jest tak, ze wymaga zaangazo-
wania, przemyslenia, dania od siebie cze-
go$ ekstra, ale ugotowa¢ moze ja wiasci-
wie kazdy. Takze ktos, kto nie ma w sobie
Smiatosci aktywisty albo po prostu czasu.
— W takim jedzeniu jest co$ wiecej niz po-
zywienie — mowi Pilitowska.

— Zupa jest konkretna — dodaje Piotr
Zylka, jeden z twércéw ,,Zupy na Plan-
tach” i szef organizujacej ja fundacji
ZUPA, autor wywiadéw-rzek z prakty-
kami duchowosci i dobroczynnosci.— To
szybka, realna pomoc. I taki rzeczywiscie
byl pierwszy odruch wielu ludzi: mam
sily, zdrowie i zasoby, moge pomdc. To
chyba naturalne?

Zytka kontynuuje: — Ale nawet my by-
liSmy zaskoczeni skala checi pomagania.
Wplyw na masowe zaangazowanie w po-
moc dla Ukraincéw moze miec to, ze po
raz pierwszy od dawna doSwiadczamy
ludzkiej krzywdy z bardzo bliska, bo to

nie dzieje si¢ gdzies§ daleko w Syrii czy
Sudanie, ale u naszych sasiadow, i z taka
intensywnoscia. Nie da sie jej nie wi-
dzie¢. I to jeszcze wyrzadzanej przez Ro-
sje, z ktdra nasze spoteczenstwo tez ma
rozne trudne do$wiadczenia. Moze poja-
wit sie w nas, obok wspoétczucia i solidar-
nosci, takze lek. Gdy dzialasz, nie masz
czasu na rozmyslanie o swoich obawach,
tylko pomagasz ludziom, ktérzy sa w po-
trzebie, i doSwiadczyli tego, czego ty sam
tez sie boisz.

Na drugiej szali

—Tak, mozna popatrzec na rzucenie si¢
w dzialanie jako pewnego rodzaju me-
chanizm obronny — méwi Natalia de Bar-
baro, psycholozka i socjolozka. — Gdy
dzialam, nie kontaktuje sie z zametem
we mnie, jakbym mdéwila sobie: ,teraz
nie moge czuc tego, co czuje”. Ale to wcale
nie uniewaznia samego tego dzialania ani



motywow, z ktérych ono plynie —ttuma-
czy.

Od miesiaca sama wiecej gotuje. — Za-
uwazylam, ze w gotowaniu splataja si¢
trzy wartosci: po pierwsze, gdy stysze
o wojnie, dostarcza ono kojacej Swiado-
mosci, ze w ogéle mam jedzenie — wy-
licza. — Po drugie, daje ono okazje do
skupienia. I po trzecie, najwazniejsze,
sprawia, ze moge cos$ dac.

De Barbaro takze wspomina tamta
druga granice, bialoruska. — PatrzyliSmy
na to, a czgS¢ z nas ciagle na to patrzy,
iw zbiorowej podSwiadomosci rodzi sig
wyrzut sumienia — méwi. — Sama tego do-
$wiadczylam. Wtedy ograniczytam swoja
pomoc do przekazywania datkéw. A te-
raz, pomagajac konkretnym ludziom, na
przyklad robiac tak podstawowa rzecz,
jak dzielenie si¢ jedzeniem, mozemy so-
bie pokazad, ze jednak jesteSmy dobrymi
ludZmi. Nie po to, zeby wyrzut sumienia
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Centrum Sztuki Wspdlczesnej Wiewidrka w dawnym sktadzie solnym.
Teraz w tym miejscu wydawana jest zupa dla uchodzcow z Ukrainy, Krakow, 7 kwietnia 2022 r.

Z zupa jest tak, ze wymaga
zaangazowania, przemyslenia,
dania od siebie czego$
ekstra, ale ugotowac moze ja
wiasciwie kazdy. Takze ktos,
kto nie ma w sobie $miatosci
aktywisty.

zagluszy¢, tylko zeby polozy¢ co$ na dru-
giej szali. Prébowac uzbiera¢ przeciw-
wage dla calego tego zla. Mozemy nie by¢
bezsilni.

Ten odruch karmienia odczuto mné-
stwo ludzi, ktérzy nie tylko zabrali si¢ za
gotowanie zup, ale tez zacz¢li przywozi¢
na dworce kanapki i skfadniki na nie, sto-
iczki dla dzieci i batony energetyczne. Za-

< EREES S e

-

dbanie o positek to co$, co kazdy potrafi
zrobi¢. I co moze zrobic.

— Bo nie ma ludzi, ktérzy nie jedza —
mowi Katarzyna Pilitowska.

A odruch karmienia zatacza kregi
iwyraza coraz wigcej. U rodzicow Nata-
lii de Barbaro znalazta goScine Maria ze
Lwowa wraz z dwdjka dzieci, informa-
tyczka.— Najpierw zrobiliSmy dla niej za-
kupy, potem poszltam do restauracyjki
w sasiedztwie z propozycja, ze Maria
z dzie¢mi beda sie tam stolowac, a my za
to zaplacimy. Ale wlasciciele lokalu po-
wiedzieli, ze zapraszaja ich serdecznie
inie chca pienigedzy — opowiada psycho-
lozka. — Maria jednak wolala sama goto-
wac swoim dzieciom, a do tego nalegala,
zeby choc raz ugotowac cos takze dla nas.
Zrobita barszcz ukrainski, wareniki, czyli
pierogi, w sosie grzybowym, i strudel —
wspomina. — Wszyscy wszystkich pra-
gneli karmic.

JACEK TARAN

29



30 WIELKANOC

— W karmieniu de Barbaro widzi co$

absolutnie pierwszego. Moze rodziciel-
skiego, a moze po prostu ludzkiego.
—Karmiac glodnego, jesteSmy w bliskim
kontakcie ze swoim czlowieczenstwem
—mowi.

Mozliwe, ze nawet w bardzo Scistym,
biologicznym sensie.

Hipoteza paleniska

Inne zwierzeta tez sie karmia. Przede
wszystkim, gdy w gre wchodzi opieka
nad potomstwem. Niektore, jak kruki,
papugi, mewy czy dzigcioly, dzielq sig tez
pozywieniem, gdy staraja si¢ o wzgledy
partnera. W jednym i drugim socjobio-
lodzy, jak Desmond Morris, upatruja
zreszta zrodla naszych pocatunkéw. Nie-
ktore zwierzeta dziela sie tez jedzeniem
z innymi czlonkami stada, ale to zawsze
SciSle sie wiaze z pokrewienstwem i po-
zycja w grupie. Ale czy jakie$ inne zwie-
rzeta dziela sie jedzeniem z niespokrew-
nionymi glodnymi, stabszymi, chorymi?
— RzeczywiScie, wydaje sie, ze to co$
unikalnego dla nas, ludzi - méwi , Tygo-
dnikowi” prof. Richard Wrangham, $wia-
towej stawy prymatolog i antropolog bio-
logiczny. I wspomina, ze jego mentorka
Jane Goodall bodaj tylko raz w calej ka-
rierze zaobserwowala taki gest u malp,
i to spokrewnionych: jeden szympans
przyniést pokarm swojemu choremu na
polio, niemogacemu chodzi¢ bratu. — Po-
nadto u szympansow pewne zachowania
spoteczne wystepuja w kontekscie polo-
wania i dzielenia zdobyczy, ale to zawsze
sie wiaze z rywalizacja i agresja — dodaje.
—Jak odlegte od tego sa nasze kolacje! Lu-
dzie, poprzez gotowanie, zmienili caly
proces pozyskiwania pokarmu i jedzenia
z czego$ indywidualnego w spoleczne.
Wrangham jest autorem koncep-
ji, w Swietle ktdrej to wlasnie gotowa-
nie odegrato kluczowa role w ewolucji
czlowieka: przenoszac obrébke zywno-
Sci poza swdj organizm, homininy za-
oszczedzily czas i energie potrzebne na
zucie i trawienie oraz zasilanie energo-
chlonnych tkanek ukladu pokarmo-
wego. Wszystko na rzecz innej energo-
chlonnej tkanki: mézgu. Pociagneto to,
obok rozwoju jego samego, masg innych
konsekwencji. Bo gotowanie gromadzi,
a ugotowana zywnoscia latwiej si¢ dzie-
li¢. Takze z tymi, kt6rzy nie moga jej sami
zdobywac, czy wrecz nie potrafiliby pora-
dzi¢ sobie z surowym pokarmem: osobni-
kami chorymi i starymi. Paleoantropolo-

JACEK TARAN
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RICK FRIEDMAN

NATALIA DE BARBARO: Probujemy
uzbierac przeciwwage dla catego tego
zta. Mozemy nie by¢ bezsilni.

PIOTR ZYtKA: Gdy dziatasz,
nie masz czasu na rozmyslanie
o swoich obawach.

RICHARD WRANGHAM: Wspélny
positek tworzy wieZ znacznie gtebsza
niz wdziecznosc za udostepnienie
kilku kalorii.

dzy znaja takie znaleziska, jak kosci leci-
wego neandertalczyka z La Chapelle-aux-
-Saints, ktdry stracil wiekszo$¢ zebow, ale
kos$¢ w ich miejscu zdazyta sie zaleczyd,
€0 znaczy, ze utraciwszy mozliwos¢ zy-
wienia si¢ samodzielnie, pozyl jeszcze,
zapewne objety opieka. Czy gotowanie
przyczynilo si¢ do tego, ze ludzkosc¢ stala
sie bardziej ludzka?

— Dokladnie tak — zgadza si¢ Wran-
gham. — OpisaliSmy ze wspdlpracowni-
kami ,hipoteze paleniska”, wedtug ktdrej
fakt, ze ludzie nauczyli sie kooperowac
przy positku, Scisle sie wiaze z potrzeba
poskromienia potencjalnej agresji. Ot6z
gotowanie trudno ukry¢ i dtugo ono
trwa, Sciaga wigc zlodziejaszkow i wysta-
wia kucharza na niebezpieczenstwo. Po-
trzebny byl zatem system spoleczny prze-
mieniajacy ryzyko wybuchu agresji w po-
rozumienie.

Przy tamtych paleniskach powstat po-
tezny symbol. Prof. Wrangham u$miecha
sig, styszac o stoikach z zupa, kanapkach
iodruchu karmienia.

—To niezwykle mocno wida¢ wlasnie
w przypadku dzielenia positku z obcymi
— podchwytuje. — Wspdlny positek two-
rzy wiez znacznie glebsza niz wdziecz-
no$¢ za udostepnienie kilku kalorii. Bo
oto stajemy sie czeScia jednej spotecznej
sieci.

— Dla mnie positek jest czyms, co 1a-
czy totalnie i pomaga si¢ pozna¢ — Pili-
towska mowi w gruncie rzeczy to samo.
— Wspdlny stét dla ludzi wokdt niego
moze by¢ namiastka tego, co wlasnie stra-
cili. Gdy poszliSmy pierwszy raz z zupa
na dworzec, byt wlasnie barszcz ukrain-
ski. Jedna z pan sie rozptakata, méwiac,
ze przypomina jej dom.

EEE
Natalie de Barbaro zloszcza pytania o to,
kiedy ten odruch karmienia wygasnie,
a zapal przejdzie. — Przejdzie czy nie, ale
to wszystko, co teraz si¢ dzieje, po pro-
stu sie liczy i nie ma co gada¢ — mowi.
— Moze takie pytania biora sie stad, ze
trudno na dluzsza mete wytrzymac
z zalozeniem, ze ludzie sa dobrzy. Bo to
chwiejne zalozenie, podatne na zranie-
nia, bezpieczniej sie osadzi¢ w przeko-
naniu, ze Swiat jest okropny. Ale moze
warto zaryzykowac i zobaczyd, ze nie
tylko wielkie zto, ktdre sie dzieje, jest re-
alne, ale ze dobro, ktérego jesteSmy cze-
Scig, tez jest prawdziwe?

©® MICHAL KUZMINSKI



Nasi bracia mniejsi

BEATA SZADY

W wielu miejscach obrzed Swiecenia zwierzat zupetnie zanikt.
W Mikstacie trwa, a nawet nabiera znaczenia.

KOLE]Noéé OD WIEKOW JEST SCISLE
ustalona: najpierw pod kropidio
podchodza konie, p6zniej krowy, Swinie
(jezeli sa, bo juz dawno nie bylo) i owce.
Pézniej drobnica. W 2021 1. pierwsze sa
dwie dystyngowane chabety: jedna siwa,
druga kara. Na glowach maja czerwone
fikusne ozdoby. Zwierzeta na procesje
w Mikstacie przychodza wystrojone jak
na prawdziwy bal. 16 sierpnia kazdego
roku to one sa tutaj najwazniejsze.

Tak wigc i tym razem najpierw s3
jezdzcy na koniach. Pézniej zaprzegi —
wozy i bryczki. Jeszcze kucyk i — w tym
roku po raz pierwszy w historii — alpaki
(trzy biale z czerwonymi chustkami na
szyi). Potem nadjezdza traktor z ruda
krowa na przyczepie. Krowe przywy-
kia do tak zwanego zamknigtego cyklu
hodowlanego (nie chodzi po pastwisku,
tylko stoi w oborze) trudno przyprowa-
dzi¢, dlatego na procesje¢ przyjechala.
Podobnie jak trzy cielaki. Ale tuz za ru-
dzielka idzie jej kolezanka! Idzie! Nie-
ktdre krowy potrafia jeszcze chodzi¢.

Biskup Damian Bryl przyjechat do
Mikstatu specjalnie na odpust $w. Ro-
cha polaczony z obrzedem blogosta-
wienstwa zwierzat — w 2015 r. wpisano
je na Krajowa Liste Niematerialnego
Dziedzictwa Kulturowego UNESCO.
Stoi na podwyzszeniu obok bramy
cmentarnej, $wieci i komentuje. Wia-
$nie przyszla kolej na drobnice. Naj-
pierw psy ras wszelakich: owczarki,
yorki, jamniki, kundle, nowofundlandy,
polskie owczarki nizinne. Biskup uczy
si¢ nowych nazw: — Golden retriever...
ojejku, jakie skomplikowane.

Teraz kot Mruczek, krélik Pysio, za-
konnica Beata niesie mala kocine —
Iskierke. Nie wida¢ psa Beryla, ktory
w poprzednich latach robit furore. Jed-
nego razu mial na sobie szyty na miare
garnitur, rok pdzniej nosil si¢ na spor-
towo — w niebieskim dresie i czapce
z daszkiem. Reszta psow, kotow, kroli-
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kow, kurczakow, kur, gesi, golebi, zotwi
jest dlamnie bezimienna. Prowadza je ko-
biety i mezczyzni w réznym wieku, ale
przede wszystkim dzieci. Jedni po $wie-
ceniu si¢ zegnaja, inni pochylaja glowe,
jeszcze inni po prostu przechodza.

Trzy wieki

Wszystko dzieje si¢ ponizej matego
drewnianego kosciotka $w. Rocha, ktéry
mieszkancy Mikstatu wybudowali
przed wiekami jako wotum wdzigczno-
Sci za uratowanie przed epidemia cho-
lery. A Ze Roch jest tez opiekunem zwie-
rzat (pies bytjego pomocnikiem w czasie
niedoli i choremu przynosit chleb w py-
sku) — wprowadzono zwyczaj ich $wiece-
nia. Mikstat, miasteczko w potudniowo-
-wschodniej Wielkopolsce, to jedyne
miejsce w kraju, gdzie ten zwyczaj trwa
nieprzerwanie od trzystu lat (najstar-
szy dokument, ktéry potwierdza jego
kultywowanie, pochodzi z 1705 r.). Na
przeszkodzie nie stanely mu ani komu-
nistyczna wiladza, ani koronawirus. A nie-
wiele brakowalo.

Pewnego razu w latach 6o. zeszlego
wieku Jezus jechatl na odpust takséwka,
bo wladze nie zgodzily si¢ na procesje
z koSciola farnego przy rynku do ko-
Scidtka $w. Rocha, ktory stoi na obrze-
zach miasteczka (mikstaczanie méwia,
ze maja ,maly odpust w duzym kosciele
iduzy odpust w matym”). W 202071 przed
odpustem Mikstat znalaz! si¢ w epicen-
trum pandemii i wszed} do czerwonej
strefy. Uroczystosci odwolano. Jednak
w dzien odpustu przybyli panowie na
koniach —nie wyobrazali sobie, zeby blo-
goslawienstwa zwierzat mialo nie by¢.
Na dokladke pojawila si¢ pani spod War-
szawy ze swoim kotem. Przyjechala go
poswiecid, jak to zwykta robic¢ od kilku
lat. Poszli do ksiedza i powiedzieli: ,My
jesteSmy”. — No i jak mozna byto nie po-
Swieci¢? — wspomina ksigdz proboszcz
Krzysztof Ordziniak.

Tak oto udalo si¢ zachowac ciaglos¢ ob-
rzedu.

Zwierzyniec

Wiele elementow Swieta trwa bez zmian
od trzystu lat. Na przyklad data: zawsze
w imieniny patrona, czyli 16 sierpnia.
Niewazne, piatek czy Swiatek. Obrzed
blogostawienstwa zwierzat jest tez od
zawsze czeScia uroczystoSci odpusto-
wych. W trakcie celebracji odmawia sig
te same modlitwy, na przyklad nowenne
do $w.Rocha.

A co si¢ zmienia? Dawniej odpust
miat charakter lokalny. Dzi$ coraz wie-
cej 0sob przyjezdza z zewnatrz, z calej
Polski. Wsrdd gosci sa pielgrzymi, ale tez
turysci, ktérzy obrzed $wiecenia zwierzat
traktuja jako osobliwo$¢ niemajaca dla
nich nic wspélnego z religia.

Przede wszystkim jednak zmienity si¢
zwierzeta. Hodowlane wypierane sa przez
te domowe. Na poczatku XX w. ,Prze-
wodnik Katolicki” pisat: ,W dniu tym
[16 sierpnia] rano przed wotywa pedza
z miasta konie i krowy na wzgérze do la-
sku pod kosciotkiem $w. Rocha i kolejno
przeprowadzaja przed brame, w kto-
rej miejscowy proboszcz, stojac z kro-
pidiem w reku, pokrapia kazda sztuke
mimo idaca Swiecona woda”. Mowa wiec
tylko o koniach i krowach. Wedlug Bole-
slawa Januszkiewicza, ktory zbierat ma-
terialy w Mikstacie w latach 6o., ,w roku
1969 przypedzono pod kosciétek okolo
60 krow, 40 koni, 6 owieci 2 psy. W roku
nastepnym bylo natomiast okolo 8o kréw,
45 konii 15 owiec”. Wtedy jeszcze prawie
nie Swiecono pséw i kotow (choc przeciez
pies byl wiernym towarzyszem $w. Ro-
cha).

Dopiero w latach 8o. XX w. obok zwie-
rzat gospodarskich pojawily si¢ domowe:
procz pséw i kotéw chomiki, kroliki,
swinki morskie. Na procesji mozna réw-
niez zobaczy¢ papugi, kanarki, zétwie,
legwana, jaszczurke, patyczaki, Swinki
wietnamskie. Istne zoo.

— Spotykamy si¢ nieraz z zarzutem, ze
nie ma zwierzat hodowlanych. To mé-
wie: prosze mi pokazad, ile teraz w Mik-
stacie jest gospodarstw z krowami? Jezeli
bedziemy si¢ upiera¢ tylko przy inwen-
tarzu, to obrzed niebawem zaniknie. Je-
§li ludzie chca przyprowadzaé swoich
pupili, niech to robia — ttumaczy ks. Or-
dziniak.

W ten sposob Mikstat uwspolczesnia
tradycje.
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Prekursor

+> Zmienil sie tez nasz stosunek do zwierzat.

Mato ktdre pracuje dzi§ w polu i jest zy-
wicielem rodziny. — Swiecenie to szansa
zwrocenia sie ku stworzeniu — mowi
ks. Ordziniak. ,,Zebyémy otoczyli zwie-
rzeta taka dobra troska, bo one bardzo
tego potrzebuja” — powiedzial podczas
uroczystosci bp Bryl.

Badania prowadzone przez Ludwika
Stomme potwierdzaly, ze juz w XIX
i XX w. ,,powsciagliwos¢ w biciu bydia
motywowana byla wiasnie ich »§wieto-
rochowym poswigceniem«. Sacrum la-
godzi obyczaje...”. Mam tylko problem
z pewna modlitwa: ,,Boze, hojny Dawco
wszelkich darow, Ty dale$ ludziom zwie-
rzeta, aby im stuzyly pomoca w pracy
iw zaspokajaniu potrzeb duchowychizy-
ciowych. Za wstawiennictwem $w. Rocha
pokornie prosimy Cig, aby te zwierzeta,
konieczne do podtrzymania zycia ludz-
kiego, dobrze stuzyly naszym potrzebom”.
A co, jezeli nasze potrzeby sa nieludzkie?

16 sierpnia 2004 1. do Mikstatu przyje-
chali Antoni Gucwinski, wieloletni dyrek-
tor ogrodu zoologicznego we Wroctawiu,
ijego zona Hanna. W rozmowie z Krzysz-
tofem Juszczakiem Gucwinski zwracat
uwage na aspekt wychowawczy obrzedu:
,Tutaj podniesiono zwierzeta do godno-
Sci cztonkow rodziny. Ludzie strasznie to
przezywaja i na pewno zwierzeta, ktére tu
dzisiaj przyszly, po takim dniu beda mialy
duzo lepiej niz te, ktdre zyja w miejscach,
gdzie czegos takiego nie ma”.

Abp Stanistaw Gadecki daje nowocze-
sny komentarz teologiczny: ,Jezeli przez
trzysta lat cos jest pielegnowane, to zna-
czy, ze ludzie tutaj podchodza do tego po-
waznie. (...) Rozumieja, ze sa rodzina nie
tylko w wymiarze miedzyludzkim (...),
ale ze istnieje ta rodzinno$¢ poszerzona

W tym trudnym czasie pamigtajmy o jasnosci,

1 0 zwierzeta, 1 o wszystkie byty stwo-
rzone. (...) To wydaje mi si¢ orgdziem
i przestaniem Mikstatu najbardziej oczy-
wistym i ubiegajacym to, co dopiero ostat-
nio zostalo powiedziane przez papieza
Franciszka w encyklice »Fratelli tutti«”.

Mozna wiec powiedzie¢, ze Mikstat
wyprzedzil swdj czas.

Teatr

Obrzed $wiecenia zwierzat staje sie co-
raz bardziej teatrem. I to kolejna zmiana.
Dbalos¢ o wyglad pupiléw ma tez walor
estetyczny, jak kostiumy czy scenografia
w spektaklu teatralnym. Zmiana zwie-
rzat z hodowlanych na domowe, a takze
uczestnictwo w procesji dzieci (dawniej
ich udzial, podobnie jak kobiet, byt zaka-
zany) réwniez wplynety na widowisko-
wos¢ obrzedu.

Hanna Gucwinska méwila w 2004 r.
tak: ,Widad, ile troski wtozono, zeby
zwierzeta przyszly na parade czyste,
piekne, maja kokardki i inne ozdoby, sa
zadbane, a co najwazniejsze, w ogole nie
sa zestresowane... Zestresowani sa raczej
wlasciciele, bo kazdy by chcial, zeby jego
zwierze wypadlo jak najlepiej, zeby to
jego przyjaciel byl najpiekniejszy”. Brzmi
troche jak relacja z konkursu pieknosci,
a zastapienie stowa ,procesja” — ,parada”
nie jest bez znaczenia.

Jak podkresla kulturoznawca Sylwe-
ster Lysiak, ,ceremonialno$¢ cechujaca
wspolczesne obrzedy to gléwnie pokaz,
formy zabawowe ujete w odpowiedni
scenariusz. Nie ma w niej nic z dawnego
rytualnego porzadku i znaczen uswie-
conych sacrum. Zatem gdy funkcja ma-
giczno-symboliczna obrzedu przestaje do-
minowac, na pierwszy plan wysuwaja sie
walory artystyczno-estetyczne”. Tak jest
w wielu przypadkach $wiecenia zwierzat.

OGLOSZENIE

jaka przynosi Wielka Noc. Zyczmy sobie,
naszym Siostrom i Braciom z Ukrainy, i wszystkim
ludziom dobrej woli Pokoju, Nadziei i Mitosci.

Jezus Zmartwychwstat! Alleluja!

STOWARZYSZENIE
@ KLUBTYGODNIKA.PL @ IM. JERZEGO TUROWICZA

Kluby Tygodnika Powszechnego

Wraca sie do tej tradycji badz inicjuje ja
w miejscach, w ktérych dawniej nie ist-
niala. Robia to franciszkanie, koscioty
pod wezwaniem $w. Rocha czy muzea.
Muzeum w Ciechanowcu w Dniu Chleba
zorganizowalo obrzed blogostawienstwa
zwierzat, ktory miat charakter czysto wi-
dowiskowy.

—Tak, ten obrzed coraz czesciej przy-
biera forme wylacznie teatralna — przy-
znaje Malgorzata Strzelec, rodowita mik-
staczanka, wyktadowczyni na Uniwersy-
tecie Jana Kochanowskiego w Kielcach.
—Jednak nie w Mikstacie.

Blogoslawienstwo

Zmieniaja sie zwierzeta i nasz stosunek do
nich, ale cel obrzedu pozostaje ten sam —
poswieci¢, zeby ochroni¢, poblogostawic,
zeby zwierzeta byly zdrowe i mogly zy¢
w przyjazni z ludzmi. Tak przynajmniej
wynika z badan Malgorzaty Strzelec pro-
wadzonych w tutejszej szkole, trzy razy,
co piec lat—w 2005, 20101 2015 1. Opubli-
kowane zostaly rezultaty dwdch pierw-
szych. Wynika z nich, ze okolo 40 proc.
dzieci mikstackich przyprowadza do po-
Swiecenia swoje zwierzatka (75 proc. psa,
40 proc. kota, 20 proc. krélika). Co dzie-
sigte dziecko przychodzi z koniem, co
dwudzieste z krowa. Niegdys tak wazna
krowa dzi$ zréwnala si¢ z golebiem.

— Zadalam pytanie, dlaczego to robia
—opowiada Strzelec. — I dzieci mowia, ze
chca, zeby ich zwierzeta nie chorowaly. Ze
$w. Roch jest opiekunem zwierzat i przy-
prowadzaja swoich pupili, bo chcgich mu
powierzy¢. Zeby dtugo zyli i zeby dzieci
mogly si¢ nimi cieszy¢. Czyli dominuje
uzasadnienie o charakterze religijnym.

Padlo tez pytanie, czy w przyszlosci na-
lezy kontynuowac obchody odpustowe.
96 proc. odpowiada twierdzaco. — Uwa-
zaja, ze to pigkna tradycja, Ze bez niej byli-
bySmy biedniejsi, ze to wyréznia Mikstat
ize tak od pokolen sie dzieje.

Wedtug etnografa Jana Stanistawa By-
stronia obrzed blogostawienstwa zwie-
rzat znany byl w Polsce juz w XVI w.,
a szczegblna popularnoscia cieszyl sie na
Mazowszu i Podlasiu. Jednak, na co wska-
zuje Oskar Kolberg, w wielu parafiach
zaczat zanikac juz pod koniec XIX stule-
cia. Dlaczego? Jak twierdzi Elzbieta Da-
browska, powodem byty ,zmiany cywili-
zacyjne, rozw6j kultury mieszczanskiej,
powolna desakralizacja zycia, a co za tym
idzie — odejscie od swiatopogladu magicz-
nego i przeksztalcenie obrzedu w ceremo-



nie steatralizowana, rozgrywajaca si¢ na
planie spotecznym o dominujacych funk-
cjach ludycznych”.

Dlaczego wigc w Mikstacie ten obrzed
przetrwal? Najprawdopodobniej dlatego,
ze nie stal si¢ tylko i wylacznie teatrem.

Narodowy Instytut Dziedzictwa
przyznaje, ze celebrowanie btogo-
stawienstwa zwierzat w wielkopol-
skim miasteczku jest niezwyklym
widowiskiem, zachowujacym jed-
nak ,gleboka wymowe religijng”.
Dla Malgorzaty Strzelec wymiar reli-
gijny tego Swieta jest najwazniejszy:
—Tutaj kladzie si¢ silny nacisk na to, zeby
to nie byt tylko i wylgcznie folklor.

W jednym z tekstow pisze: , Wielokrot-
nie w srodowisku mozna spotkac sie ze
stwierdzeniem, ze w kulcie Sw. Rocha do-
minuje folklor. Zrealizowane wsrod mlo-
dych mikstaczan badania oraz obserwa-
¢ja zaangazowania parafian w uroczysto-
Sci odpustowe zaprzeczaja tym opiniom”.
I'tak: 56 proc. dzieci i mlodziezy uczestni-
czy w porannej mszy Swietej odprawianej
w intencji gospodarzy (tuz przed Swiece-
niem), 30 proc. natomiast w sumie odpu-
stowe;j.

Teatralizacja pewnych obrzedow
przyczynila si¢ do utraty przez nie wy-
miaru religijnego. Wyodrebniono je
z kontekstu $wieta, sprowadzono do
rangi tylko i wylacznie widowisk. Miesz-
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kancy Mikstatu dbaja, by u nich do tego
nie doszlo.

Mieszkancy

Parafianie w obrzedzie uczestnicza, ale na
temat religii méwia niewiele. Florian Ko-
lodziej w procesji idzie z konmi, jego zona
dawniej chodzila z krowami.

— Tradycja. Tu z dziada pradziada —
mowi Kolodziej. — Teraz to tylko pare
koni idzie. No i psy, koty, $winki mor-
skie, kroliki, kury. W okolicy nikt krow
nie trzyma. Tylko sasiad, na mleko. Ale
na procesje nie chodzi.

Konie to hobby pana Kolodzieja. Ale
tez pomoc w gospodarstwie. Dawniej
wszystko robil koniem (orka, bronowa-
nie pol, koszenie 13k), teraz zwozi nim
jedynie drewno z lasu. — Nie potrzebuje
transportu najmowac.

— A wierzy pan, ze $w. Roch pomaga
zwierzgtom? — pytam.

—No mozeitak. Ludzie wierza.

Jerzego Pieca w domu nie zastaje.
Krétka pogawedke ucinam z jego zona.
—Jurek z poczatku nie jezdzit. Teraz jez-
dzi, tak z kilka lat. Bo konie u nas byly za-
wsze. Ja to na obrzed nie chodze. PézZniej
w domu trzeba by¢, co$ zrobid, jak kto$
przyjedzie.

Do rozmowy dotfacza wnuczka Gabry-
sia. Ma siedem lat i dziadek zabiera ja na
Swiecenie bryczka, co jej sie bardzo po-

S’wigcenie
zwierzqt

w dniu

Sw. Rocha,
Mikstat,
Wielkopolska,
2014 7.
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doba. Ona z kolei zabiera swojego psa
Chrupka. A po $wieceniu rzecz obligato-
ryjna—budy, czyli jarmarki odpustowe.

Ijeszcze pytanie do Piecowej:

— A czy wy si¢ modlicie do $w. Rocha?

—Modle sie.

Modli si¢ takze Urszula Brylewska,
ktora jako jedyna przyznaje: — Kulty-
wujemy obrzed $wiecenia zwierzat ze
wzgledu na tradycjg, ale tez religie. Jedno
idrugie.

—Modli si¢ pani do $w. Rocha?

—Oczywiscie! Zreszta ja mam cala liste
Swietych, od kazdej potrzeby. Mdj najstar-
szy brat mial na imig Roch.

— A unas w oborze Rozek wisi— dodaje
corka Aleksandra. — Przed nasza agrotury-
styka, Chlebowa Chata, tez. Jak przyszia
pandemia, wystawiliSmy go i Rozek ma
nas w opiece. Mamy nawet rzezbiona ka-
pliczke $w. Rocha, ktdra juz kilka lat prze-
lezala na strychu, tylko jeszcze nie znalez-
lismy dla niej odpowiedniego miejsca.

Rozek tu, Rozek tam. Tak o $w. Rochu
mowia Brylewskie.

Dawniej odpust to bylo wielkie $wieto.
Obie panie sa zgodne: — W PRL-u kazdy
dostal wolne, kiedy chcial, teraz nie, a od-
pust w zwykly dzien. Jednak coraz wiecej
przyjezdza obcych ludzi, zeby zobaczyc¢,
wiec nie jest pusto. Najwigcej ludzi jest na
$wieceniu. Kiedy$ suma byla gwozdziem
programu. Dzi$ obrzed.
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Dziedzictwo

> Z ksiedzem Ordziniakiem siedzimy na

plebanii i popijamy herbate.

— Ksiadz widzi to powiazanie kultu
$w. Rocha, odpustu i obrzedu, ale my,
zwykli ludzie, nie bardzo je dostrzegamy.
Ten obrzed jest dla nas przede wszystkim
widowiskiem folklorystycznym.

— Dlatego dziesig¢ lat temu powota-
liSmy do zycia Szkole $w. Rocha. To za-
jecia z dzie¢mi. Odkad odpust z obrze-
dem zostaly wpisane na Krajowa Liste
Niematerialnego Dziedzictwa Kulturo-
wego UNESCO, ttumaczymy dzieciom,
co to jest dziedzictwo. I one w pewnym
momencie, poprzez na przyklad burze
mozgéw, dochodza do wniosku, ze my
jesteSmy dziedzicami. A ze jesteSmy dzie-
dzicami, to musimy sie troszczy¢ o dzie-
dzictwo. I teraz jest szansa, ze one od sko-
rupki nasigkna tym mys$leniem. Kiedy
juz jako dorosli powrdca do chwil dzie-
ciecych, beda rozumie¢ sens tego odpu-
stu.

—Dlaczego odzieramy $wiat z sacrum?

—To bardzo proste — jest préba wyta-
czenia wiary z zycia spotecznego. Wiara
jest pojmowana jako zniewolenie. Troche
jak twierdzit socjalizm — ze to opium dla
mas. A prosze zobaczy¢, ze w przestrzeni,
w ktdrej zyjemy, krzyze czy kapliczki
przydrozne sa oznakq wiary. Stawiano
je, bo kto§ w dowod wdziecznosci chciat
o tym powiedzieC.

Proboszcz przypomina sceng z Ewange-
lii: — Pan Jezus przychodzi w odwiedziny.

Marta troszczy sig, zeby przyjac go godnie,
biega kolo niego, a Maria sobie siada i stu-
cha. Marta méwi: ,Powiedz, zeby mi po-
mogla”, a Jezus odpowiada: ,Nie. Ona wy-
brala najlepiej”. No wiec wlasnie — kwestia
wykorzystania tego czasu sacrum. My tu
biegamy, zeby sie ladnie pokazac, a zapo-
minamy o istocie sprawy.

— A po co nam takie obrzadki jak Swie-
cenie zwierzat, potraw, samochodow?

— Poprzez obrzedowo$¢ wyrazamy
réwniez nasza wiare. Prosze zobaczy¢ —
obrzed wigilijny. To nie jest tak, ze sobie
siadamy do stotu i jemy. Jest wspdlna mo-
dlitwa, a pézniej dzielenie sie optatkiem.
To jest nam potrzebne, zebySmy uzmysto-
wili sobie wartos¢ tego, co przezywamy.
Poswiecenie wielkanocnych potraw to
takze przypomnienie, ze Pan Jezus po
zmartwychwstaniu spozyl posilek ze
swoimi uczniami.

— A $wiecenie samochod6ow?

—Przy tym obrzedzie méwimy o odpo-
wiedzialnosci. Tam jest w modlitwie po-
wiedziane, by ci, ktorzy korzystaja z tych
pojazdow, bezpiecznie dotarli do celu, ale
tez, by umiejetnie z nich korzystali i nie
byli zagrozeniem dla innych ludzi. Tak
samo tutaj — przyprowadzamy zwierzeta,
zeby $w. Roch je chronil, ale tez zebySmy
do zwierzat odnosili sie z szacunkiem.

Plakat

Do Mikstatu trafilam za sprawa plakatu
Ryszarda Kai ze znanej serii ,,Polska”.
Plakat wyglada jak wielki koronkowy

obrus w stonowanych kolorach: bieli,
czerni i szaro$ci. W centralnym miejscu
stoi zwalisty czarny byk. Na jego grzbie-
cie usadowila sie tluSciutka $winka
z czarnymi plamkami, na nig wsko-
czyt dumny pies, na psa kotek, na kotka
kaczka, na glowe kaczki myszka, pézniej
§limak i motylek. Na sama gore wzbil sig
golab. Na dole plakatu duzy, szary napis:
MIKSTAT.

Ryszard Kaja zamieszczal na Face-
booku notki na temat swoich plaka-
tow. W tym przypadku napisatk: ,,Uro-
czystosci w Mikstacie sa sprzeciwem
wobec codziennej brutalnosci czto-
wieka w stosunku do zwierzat, sa nie
tylko $wietem religijnym, lokalna tra-
dycja, ale i wydarzeniem z pogranicza
teatru, to jakby mistyczny performance
w koronce odpustowej oprawy, dlatego
nawigzanie w mym plakacie do wspol-
czesnej sztuki, do »Piramidy zwierzat«
[Katarzyny Kozyry — B.Sz.] nie jest oczy-
wiScie przypadkowe”.

Malgorzata Strzelec: — Przy wpisie na
liste UNESCO zastanawialiSmy sie, jaki
nadac tytut naszemu dziedzictwu, jak na-
zwac to, co sie tutaj dzieje. Proponowano
~Blogoslawienstwo zwierzat w Miksta-
cie”. Zaprotestowali$my, bo to tylko je-
den z elementdw. I teraz nazywa sie to tak:
»Uroczystosci odpustowe ku czci $w. Ro-
cha z obrzedem blogostawienstwa zwie-
rzat”. Brzmi zdecydowanie mniej marke-
tingowo, ale wedtug nas prawdziwiej.
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MALGORZATA

Kordowicz:
Wieczne kaptanstwo

ARCYKAPLANEM MIAL ZOSTAC MOJZESZ,
nie Aaron. Rabini w Talmudzie wywodza
to z wymiany zdan miedzy Najwyzszym
a $wiezo przezen powolanym pasterzem
Jego trzody. Mojzesz ma watpliwosci co
do potoczystosci wlasnej wymowy
i méwi: ,,Wybacz Panie! Poszlij kogo badz posta¢ chcesz”
(Wj 4,13; Cylkow), ale — w domys$le — nie jego. Na to w kolej-
nym wersie ,zaptonal gniew Wiekuistego na Mojzesza,
irzekk »Oto Ahron, brat twoj, Lewita«”. Reszta jest interpre-
tacja: kiedy ,,plonie gniew Wiekuistego”, oznacza to nie-
uchronna kare. Starszy brat miat by¢ zwyktym lewita i poma-
gac¢ w sprawowaniu kultu wywodzacym sie od Mojzesza ka-
planom. Jednak ostatecznie szeregowym lewita pozostat Moj-
zesz (zob. 1 Krn 23, 14), kaplanstwo zas$ stalo sie udziatem
Aarona ijego meskich potomkéw.

Przy wprowadzaniu na urzad pierwszych kaptanéw obo-
wiazki tymczasowego arcykaplana pelit Mojzesz: sktadat
ofiary, ubratl brata i bratankéw w kaplanskie szaty, namascit
ich olejem. Oni przyniesli ofiare z maki i oliwy, i odtad taka
ofiara towarzyszyta wprowadzaniu na urzad kolejnych arcy-
kaptanow (zob. Kpt 6, 13-14). Niewykluczone tez, ze podobna
ofiara byta sktadana przez arcykaptana codziennie. Jednak
jego najwazniejszym zadaniem — o ktdrym nie sposéb zapo-
mnie¢, albowiem odczytywanie szczegélowego opisu tej ce-
remonii stanowi integralna cze$¢ liturgii Dnia Pojednania —
bylo wejscie raz w roku, w Jom Kipur, do éwietego éwigtych.
NajSwietsze miejsce, najswietszy czas i najSwietsza osoba. Jesli
arcykaptan nie byl bez skazy, nie wychodzit z tego zywy. Stad
w czasach Drugiej éwiqtyni miat przywigzang do nogi line,
by inni —nie wchodzac tam, gdzie nie wolno bylo si¢ znalez¢
zadnemu innemu $miertelnikowi — mogli wyciagna¢ jego
zwloki. W Dzien Pojednania arcykaplan przeprowadzat cala
ceremonie sam. Podczas innych dni jego obowiazki byly dos¢
skromne, a gros pracy wykonywali podlegli mu kaplani.

Po $mierci Aarona arcykaplanem zostat starszy z jego pozo-
stalych przy zyciu synéw — Eleazar (zob. Lb 20, 28),a po nim —
jego syn Pinchas (1 Krn 9, 20). W nagrode za swoja zarliwo$¢
onijego potomstwo po nim otrzymali ,,wieczne kaplanstwo”
(zob. Lb 25). Przez pewien czas funkcja arcykaptana byla prze-
kazywana w rodzinie Itamara, najmlodszego syna Aarona
—warto tu wspomniec Eliego (Biblia Tysiaclecia nazywa go
Helim), ktéry zawiadowat sanktuarium w Szilo, gdy modlila
sie tam o syna Chana (BT: Anna), przyszia matka proroka Sa-
muela. W éwiqtyni wzniesionej przez krola Salomona arcy-
kaptani znéw pochodzili od Pinchasa. Potomkowie Aarona
po dzi$ dzien sa kaplanami, tymczasem paleczke po naszym
Nauczycielu przejal Jozue, a synowie Mojzesza rozptyneli sie
w pomroce dziejéw. Co by bylo, gdyby...? ©
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Oszajca:
Czas Kany 1 Golgoty

»»ZOSTAN Z NAMI, GDYZ ZBLIZA SIE WIECZOR
idzien dobiega konca«. Wszedt wigc, aby
% . pozostac z nimi. Gdy zasiedli do stotu, On
" wziat chleb, odmdéwil modlitwe uwielbie-
- / nia, potamat i dawal im. Wtedy otworzyly
. si¢ im oczy i rozpoznali Go. Lecz On stat
si¢ dla nich niewidzialny. I mowili do siebie: »Czy serce nie
rozpalalo si¢ w nas, gdy rozmawial z nami w drodze i wyja-
$nial nam Pisma?«. W tej samej chwili wybrali sie i wrdcili do
Jeruzalem” — opowiada ewangelista. To prawie schemat: Je-
zus po $mierci w tym samym momencie pojawial sie i znikat,
stawat sie widzialny i niewidzialny. Przed Smiercia réwniez
nie dawal sie uziemi¢, osadzi¢ w jednym miejscu. W chwili,
gdy odnosit niebywaly sukces, chciano obwotla¢ Go krélem,
zostawial rozentuzjazmowany thum, by i8¢ tam, gdzie nieko-
niecznie na Niego czekano, w strong Golgoty.

Jezus opuscit niebo i tono Matki, rodzinne miasto i rodzine,
wreszcie opuscit Zycie i nawet gréb nie zdotat Go zatrzymac.
Dzisiaj dzieje si¢ podobnie. Ledwie przez chwile stanie si¢
widzialny w postaci chleba i wina oraz styszalny w ludzkim
slowie, zaraz znika wérdd dzielacych sie chlebem, sprawuja-
cych Wieczerze Panska. Najwyrazniej los Jego i nasz pisze ta
sama reka.

I tak Zwiastowanie Panskie jest wydarzeniem, ktdre po-
wtarza si¢ w zyciu kazdej kobiety, gdyz poczete dziecko jest
dzieckiem ,czlowieczym”, ale i dzieckiem Bozym. Betlejem-
skie Boze Narodzenie wciaz si¢ powtarza na kazdym skrawku
ziemi w narodzinach kazdego cztowieka. Dramat Golgoty
znajduje swoje dopelnienie tam, gdzie ktokolwiek kogokol-
wiek falszywie oskarza, gdy wydaje si¢ niesprawiedliwe wy-
rokiinaich mocy dokonuje egzekucji.

Dlatego Palmowa Niedziela, Wielki Czwartek, Piatek, So-
bota i Niedziela nie sa wydarzeniami jednorazowymi, za-
mknietymi, osadzonymi w okreSlonym czasie i przestrzeni,
ale wciaz si¢ dzieja w kazdym czasie i na kazdym miejscu,
ibiora w nich udzial zaréwno ludzie, jak i Bég. Wiemy prze-
ciez od Jezusa, ze najlatwiej Go znalez¢ tam, gdzie jest najpo-
dlej. Nie znaczy to, ze najwlasciwszym miejscem do zycia jest
Golgota. Kto$ powiedzial, ze na Golgocie si¢ umiera, ale zyje
sie w Betlejem, Nazarecie, Kanie Galilejskiej, Kafarnaum, Je-
ruzalem, jak tez poza Galilea i Judea, np. w Samarii i Deka-
polu. Dlatego wyslannik Boga radzi, zeby ludzi, ktérzy opu-
Scili ,,doczesne zamieszkanie”, szuka¢ wsrdd zywych, a nie
umartych, gdyz takowi, niezywi, nie istnieja.

Kazdy gréb zawsze jest pustym grobem, nawet jesli zawiera
jeszcze czyjes zwloki. Dlatego Wielkanoc to nie czas $mierci
i grobu, ale czas Kany Galilejskiej i Wieczerzy Panskiej, czas
dzielenia si¢, ,Jamanie chleba”. Tam, gdzie s3 ludzie, w swoich
kanach galilejskich i na swych golgotach, tamjestBog.  ©
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Im bardziej poznajemy
jednosc Boga,
tym bardziej poznajemy
Go jako wszystko.
MISTRZ ECKHART

Oby ludzie umieli
dostrzegac cierpiente,
obejmowac je
wspotczujacqg uwagaq
i przeksztatcac.

THICH NHAT HANH

Wybrat PIOTR SIKORA
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Bogami jestescie

7YDOM OBURZONYM,
ze ,czyni sam siebie
Bogiem” (] 10, 33),
Jezus méwi, by —za-
miast Go kamieno-
waé za bluznier-
stwo — odwazyli sie poszukaé w sa-
mych sobie tego, co boskie. I przytacza
stowa Psalmu 82: ,,Ja rzektem: jesteScie
bogami” (Ps 82, 6; dalszy ciag tego wer-
setu brzmi: ,,i wszyscy — Synami Naj-
wyzszego”). Skoro Stowo méwi do nas
wszystkich: Jestescie bogami i Synami
Najwyzszego, to rzeczywiscie trudno
oskarzac o bluznierstwo Jezusa, gdy
oglasza: ,Ja i Ojciec jedno jesteSmy”
(J 10, 30).

Odwotlanie sie do Psalmu 82 otwiera
przed nami glebszy wymiar Jezusowej
wypowiedzi. Czym bowiem w owym
Psalmie wyraza si¢ boskos¢ obecna
w czlowieku? Otz przejawia sie ona
zdolnoscia prawego osadu. Bog jest pra-
wym Sedzia. Ten, kto sadzi wlasciwie —
jest jedno z Bogiem. Przeciwienstwem
tego co boskie jest ,,sad niegodziwy”
1 ,trzymanie strony wystepnych”
(Ps 82, 2).

W jaki sposéb sadzi B6g? Na czym
polega Jego sprawiedliwos$¢? Otéz
Bog jest sprawiedliwy w sadzie, gdyz
sujmuje sie za sierota i uciSnionym”
oraz broni praw ,nieszczeSliwego
i ubogiego”, ,z reki wystepnych”

wyzwala ,uci$nionego i nedzarza”
(zob. Ps 82, 3-4).

Boza sprawiedliwoS¢ jest tozsama
z milosierdziem i jest ochrona tych,
ktorzy sa stabsi — cierpiacy, uciemie-
zeni, zepchnigci na margines czy ostat-
nie miejsce. Bog jest sprawiedliwy,
gdyz stoi na strazy ich praw powszech-
nie lekcewazonych przez ,moznych
tego Swiata”.

Kto odnajduje w sobie takie rozu-
mienie sprawiedliwosci, kto wykonuje
w Swiecie taka sprawiedliwos¢ — od-
krywa w sobie godno$¢ Bozego dziecka.

W ten sposéb takze Jezus objasnia
swoim interlokutorom ,,bosko$¢” swo-
ich czynéw (gdyz ostatecznie to wia-
Snie Jego czyny maja dowodzi¢ Jego
boskosci; to refren Janowej Ewange-
lii: Wierzcie moim czynom — jeSli nie
chcecie wierzy¢ moim stowom!).

Zatem czyny Jezusa sa boskie — sa
naprawde ,,dzielami Ojca” — nie dla-
tego, ze sa ,cudowne” i nadzwyczajne.
Sa boskie, poniewaz pokazuja Boza
wrazliwo$¢ i Bozy wybdr — tych, kto-
1zy sa slabi, ubodzy i cierpiacy. Jezus
dostrzega tych, ktérych nikt inny nie
widzi: sparalizowanych (] 5), niewido-
mych od urodzenia (] 9) — wszystkich,
ktorzy sie ,zle maja”.

Taki jest Bog.
I tacy sa wszyscy, ktorzy ,z Boga sie
narodzili”. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (17 - 24 1V)

Niedziela Zmartwychwstania Pariskiego:

Dz 10, 34a. 37-43; Ps 118; Kol 3, 1-4

lub 1 Kor 5, 6b-8; ) 20, 1-9 lub tk 24, 13-35;
Poniedziatek: Dz 2, 14. 22b-32;

Ps 16; Mt 28, 8-15;

Wtorek: Dz 2, 36-41; Ps 33; ] 20, 11-18;
Sroda: Dz 3, 1-10; Ps 105; tk 24, 13-35;

Czwartek: Dz 3, 11-26; Ps 8;

tk 24, 35-48;

Piatek: Dz 4, 1-12; Ps 118; ] 21, 1-14;
Sobota: Dz 4, 13-21; Ps 118; Mk 16, 9-15;
2. Niedziela Wielkanocna - Mitosierdzia
Bozego: Dz 5, 12-16; Ps 118;

Ap 1, 9-11a. 12-13. 17-19; ] 20, 19-31.
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Banas to cztowiek o mentalnosci klanowej. Skoro uznat,
ze PiS nie dochowat wiernosci ,kodeksowi honorowemu”,

PREZESIE NIK-U WSZYSCY ROZMA-

wiaja chetnie, lecz tylko nieliczni

zgadzaja si¢ na publikacje tych wypo-
wiedzi pod nazwiskiem.

—Boja si¢ pana? — pytam Mariana Ba-
nasia. Wyglada na zaskoczonego. —Ja nie
jestem groznym czlowiekiem. Jako wie-
rzacy i katolik wrecz bylem zawsze przy-

to teraz prowadzi swoja wendete.

KAROLINA LEWICKA

jaznie nastawiony do bliznich. Komu mo-
glem, to chetnie pomagatem —zapewnia.

Ale bardzo duzo z tego, co prezes mowi,
to tylko kreacja jego wizerunku. — Chce
uchodzi¢ za niezaleznego panstwowca
z piekna karta opozycyjna — ocenia poset
PO, ktdry kilkukrotnie spotkat si¢ z Ba-
nasiem w siedzibie Izby, bo ,,dziS jest on

jedyna osoba w panstwie spoza obozu
wladzy, ktéra moze uzyskac dostep do
kluczowych dokumentow”. Ale wedlug
niego trudno uwazac¢ za panstwowca ko-
gos, kto swoja obecnoscig w rzadzie nie-
jako zyrowat systematyczne psucie tego
samego panstwa przez PiS. I druga rzecz:
niezalezno$¢. Marian Banas$ nie potrafi

.
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przekonujaco odpowiedzie¢ na pytanie,
jakim cudem Jarostaw Kaczynski, Scisle
realizujacy stalinowska zasade, ze to ,.ka-
dry decyduja o wszystkim”, i obsadzajacy
swoimi pretorianami wszelkie dostepne
instytucje, nagle postanowit jedna z nich
powierzy¢ komus, kto nie bedzie ,na te-
lefon”. — Prosze o to pytac Jarostawa Ka-
czynskiego —ucina, gdy sugeruje, ze miat
odgrywa¢ w NIK-u role Julii Przylebskiej.
Przypomina przy tym, ze nigdy nie byl
czlonkiem PiS-u.

Jest jeszcze jeden element kreowanego
przez Banasia wizerunku. Na koniec spo-
tkania prezes wrecza mi swoje memuary
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RADEK PIETRUSZKA [ PAP

Marian Banas$ podczas inauguracji dziatal-
nosci Krajowej Administracji Skarbowej.
Warszawa, 28 lutego 2017 1.

z lat 1970-1989. Jest w nich o poronieniu
zony po wprowadzeniu stanu wojennego,
wlasnym uwigzieniu i protestacyjnej glo-
déwce, ktdra odbita sie na jego zdrowiu
i skonczyla pobytem w szpitalu. Wow-
czas, jak pisze, ,na Wielkanoc, zmarla
moja Mamusia. Miala dopiero 62 lata, to
byl wylew. Ojciec mowil, ze prawie co-
dziennie plakala z powodu mego uwig-
zienia”. W trakcie rozmowy prezes wraca
do tamtych czaséw, gdy pytam go o sta-
wiane mu obecnie zarzuty. — To proba
zdyskredytowania dorobku calego mo-
jego zycia. Siedzialem w wigzieniu, ryzy-
kowalem zdrowiem, zyciem i majatkiem.
A dzi$ chce sie ze mnie zrobi¢ ztodzieja!
—to drugi raz, kiedy podnosi glos. Bardziej
wzburzony bedzie tylko wtedy, gdy zapy-
tam o jego syna. Wowczas niemal krzyczy
iuderza piescia w stol.

Dlugi cien syna

— To nie Jakub Banas$ jest w NIK-u cie-
niem swego ojca. To ojciec jest cieniem
swego syna — moéwi mi byly juz pracow-
nik Izby. Banas junior — formalnie na sta-
nowisku doradcy spotecznego — ma by¢
gléwnym kadrowym Izby. Od jesieni
2019 r. w NIK-u zatrudniono okoto dwu-
stu nowych oséb, Sciagnietych —jak sty-
sze —m.in. z Banku Pekao SA, w ktorym
miody Banas pracowat do grudnia 2019,
oraz ze stuzb, np. policji. Wedlug mojego
rozmoéwcy do odejscia skloniono niemal
wszystkich dyrektoréw. Sam Marian Ba-
nas$ przekonuje, ze wymienil zaledwie
okolo jednej trzeciej kierownictwa. — Nie-
ktérzy nie mieli wynikéw, datem szanse
tym, ktdrzy zrobia to lepiej — zapewnia.

Prosze o oficjalne dane rzecznika NIK-u,
Lukasza Pawelskiego. Informuje mnie, ze
na 76 zmian personalnych na stanowi-
skach dyrektorskich tylko 22 to byly od-
wolania z funkcji (w sumie 29 proc.). Pozo-
statym skonczyla sie kadencja, odeszli na
emeryture lub na wlasna prosbe — twier-
dzi Pawelski. Jednak te ,dobrowolne”
odejscia to, wedlug bylego pracownika
NIK-u, rezygnacje, ktére nastepowaly po
osobistej rozmowie z prezesem. Tak bylo
w przypadku gen. Marka Bienikowskiego,
nadzorujacego najwazniejsze kontrole
Izby w ostatnich latach, np. zakup Pega-
susa przez CBA. Tego uznanego fachowca

zastapil na stanowisku Michal Jedrzej-
czyk, czyli prawa reka prezesa.

Fakt, ze nowi dyrektorzy sa z powola-
nia, a nie z konkursu, a Jakub Bana$ miat
bezprawnie otrzymac dostep do tajem-
nic kontrolerskich, legt u podstaw za-
wiadomienia do prokuratury, jakie zlo-
zyl na prezesa NIK-u jego zastepca, Ta-
deusz Dziuba (Banas z kolei zawiadomit
Sledczych, ze Dziuba usiluje wplywac na
wyniki kontroli, a tym samym dziata¢ na
rzecz PiS-u). Na trzymanie w Izbie syna
krzywia sie tez wszyscy moi rozméwcy.
Slysze, ze nawet jesli nie odgrywatby wio-
dacej roli, to jego obecnos¢ kidci sie z de-
mokratycznymi standardami. Sam Ma-
rian Bana$ nie dostrzega w tym niestosow-
noSci. — Zatrudniam syna spolecznie, bo
ma kwalifikacje — przekonuje. — Korzy-
stamy z jego wiedzy tutaj, skoro stuzby
strasza jego potencjalnych pracodawcéw.

Pytam o konkretne przyklady: gdzie
i kiedy stuzby podjely taka interwencje,
ale prezes odpowiada wymijajaco, wspo-
mina jedynie o klopotach z praca syno-
wej. Zarzuca rzadzacym, ze ,,ci panowie
zyja z rad nadzorczych, okradaja spote-
czenstwo”, ale nie wspomina, ze takze
jego syn zaczat robic kariere w panstwo-
wych spétkach (PGZ, Maskpol, Pekao)
akurat wtedy, gdy on sam zostal wicemi-
nistrem finanséw i szefem Krajowej Ad-
ministracji Skarbowe;j. Dzi$ Jakub Banas
ma si¢ zajmowac glownie kwestig immu-
nitetu swojego ojca. — Wykonuje prace
analityczna — Smieje si¢ jeden z polity-
kéw, ktéry ma z nim regularny kontakt.
—Na przyklad przygotowuje zestawienia
tych postéw PiS-u, ktérzy kiedykolwiek
zaglosowali wbrew klubowej dyscypli-
nie. Bo do tych ludzi mozna uderza¢, gdy
pojawi sie w Sejmie sprawa uchylenia im-
munitetu Marianowi Banasiowi.

Pytam prezesa, czy ma w PiS-ie swo-
ich stronnikéw w tej sprawie. — Z nikim
nie rozmawiam o swoim immunitecie
— twierdzi. — Ale wielu politykéw obozu
wladzy jest nieformalnie po mojej stro-
nie. Obawiaja si¢ jedynie publicznie do
tego przyznac, bo to moze ich kosztowac
utrate miejsca na liScie wyborczej.

Prokurator generalny wystapil do
marszalek Sejmu z wnioskiem o uchyle-
nie immunitetu Marianowi Banasiowi
w lipcu zeszlego roku. Sledczy chca mu
postawic kilkanascie zarzutow, w tym
podania nieprawdy w oSwiadczeniach
majatkowych (chodzi m.in. o kamienice
Banasia ze stynnego reportazu w TVN,
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w ktorej dzialal hotel na godziny). Potem
jednak wyszlo na jaw, ze pod dokumen-
tem nie widnieje podpis Zbigniewa Zio-
bry, lecz Bogdana Swigczkowskiego, cho¢
prokurator krajowy nie mial, a powinien
mie¢ stosowne upowaznienie od Ziobry.
Tym samym Bana$ ma juz gotowa linie
obrony: wniosek zostat zlozony przez
osobe nieuprawniong. Co dzialo sie
z tym wnioskiem przez kolejnych osiem
miesiecy? Niewiele. Dopiero pod koniec
stycznia sejmowa komisja regulaminowa
zarekomendowala Sejmowi uchylenie
immunitetu prezesowi NIK-u. Stanowi-
sko to musi by teraz zaprezentowane na
posiedzeniu Sejmu, a wéwczas glos ma
prawo zabra¢ Marian Banas.

—Dziwig si¢, ze tego punktu jeszcze nie
byto w porzadku obrad — méwi mi Jaro-
staw Urbaniak, poset PO i wiceszef ko-
misji regulaminowej. — PiS mialby juz
za soba cala procedure i méglby wycze-
kiwa¢ momentu, w ktérym uda mu sie
uciuta¢ potrzebna wigkszosc, by przepro-
wadzi¢ glosowanie.

Termin glosowania wniosku nie jest
znany. W kuluarach stychad, ze PiS wciaz
nie uzbieral 231 szabel, ale nawet gdyby
w Sejmie doszlo do odebrania immuni-
tetu Banasiowi, toi tak usunac go z funk-
¢ji mozna dopiero po prawomocnym
wyroku sadu. Urbaniak ma za$ powazne
watpliwosci co do sily razenia dowodow
zebranych przez prokurature. — Przeczy-
talem akta, ktdre udostepnita nam proku-
rator Elzbieta Pieniazek. Moim zdaniem,
prokuraturze i jej ekspertom nie udalo sie
udowodnic, ze pieniagdze Banasia maja
nieuczciwe zrédto pochodzenia.

Wiadomo, ze opozycja, w tym takze
Konfederacja, nie przytoza do tego wnio-
sku reki. Bo to Marian Banas jest aktual-
nie gwarantem, ze Izba bedzie dziala jak
nalezy. I to jest najwazniejsze. — Jako ba-
dacz instytucji sympatyzuj¢ z osobami,
ktdre zapewniaja im niezalezno$c, bez
wzgledu na motywacje, ktére im przy-
Swiecaja — mowi mi prof. Andrzej Ry-
chard z PAN i Fundacji Batorego. — Sto-
sunek PiS-u do instytucji jest niechetny,
bo one, wraz z procedurami, temperuja
wole polityczna. A Jarostaw Kaczynski
nie chce by¢ w swych decyzjach ogra-
niczany. Wskutek konfliktu Banasia
z PiS-em mamy do czynienia z do$¢ para-
doksalna sytuacja, ze instytucja jest chro-
niona, by ochroni¢ osobe nia kierujaca.
I'przy okazji wychodzi to tej instytucji na
korzysc.

Prezes NIK popetnit
zbrodnie, wypowiedziat
postuszenstwo liderowi PiS.
Gdyby ustapil, dzi$ jadiby
konfitury w ambasadzie
lub w spétce skarbu panstwa.

Istnieje jednak ryzyko, ze uzywana
do politycznych gier instytucja zostanie
oSmieszona, zdezawuowana. Tak bylo
przy okazji oskarzen o rzekomo masowa
inwigilacje urzadzen nalezacych do pra-
cownikéw NIK. Podczas kuriozalnej kon-
ferencji z anonimowym ,.gtosem eks-
perta” w roli gléwnej nie przedstawiono
zadnych konkretnych dowodéw, nie
skierowano tez zawiadomienia do pro-
kuratury. Od prezesa stysze, ze sprawe
wciaz bada zesp6t Izby do spraw cyber-
bezpieczenstwa.

Wojna z Kaminskim

PiS ma niewatpliwie z Banasiem kiopot.
Tak jak prezes NIK-u zapowiedzial w jed-
nym z wywiad6éw, zleca przeprowadzanie
wbardzo wrazliwych kontroli, ktdre od-
bija si¢ gloSnym echem”. W Izbie powstat
nowy wydziat koordynacji kontroli do-
raznych, ktéry ma z marszu reagowac na
uzyskane przez Izbe sygnaly o nieprawi-
dtowosciach. Jeszcze latem 2020 r. Bana$
odsunat od nadzoru nad kontrolami NIK
wiceprezesa Tadeusza Dziubg, bylego po-
ska PiS-u, ktdrego zwiazki z Kaczyniskim
siegaja czaséw Porozumienia Centrum.
W efekcie w zesztym roku NIK skontro-
lowal m.in. organizacj¢ wyboréw kore-
spondencyjnych (i zlozyt zawiadomienia
o mozliwoéci popelnienia przestepstwa
przez premiera, szefa KPRM-u, szefow re-
sortéw MAP i MSWiA) oraz wydatkowa-
nie pieniedzy z Funduszu Sprawiedliwo-
Sci, zarzadzanego przez ministra Ziobre
(udowodniono, ze to partyjna skarbonka
Solidarnej Polski). Dzi§ czekamy na publi-
kacje raportu dotyczacego budowy elek-
trowni Ostrolgka C (wyrzucone w bloto
1,5 mld z}), na poczatku roku Banas zapo-
wiedziat tez — w zwigzku z afera Pegasusa
—kontrole nadzoru nad stuzbami specjal-
nymi. Na posiedzeniu nadzwyczajnej se-
nackiej komisji badajacej te sprawe prze-
konywal, ze ,uprawniona jest teza o gru-

pie trzymajacej stuzby” i wykorzystywa-
niu ich do walk frakcyjnych wewnatrz
obozu wladzy. To oczywiscie kamyczek
do ogrédka Mariusza Kaminskiego, szefa
MSWiA oraz zwierzchnika stuzb. Kon-
flikt miedzy nim a Banasiem jest tajem-
nica poliszynela. Tu jednak musimy sie
cofna¢ do poczatku tej historii.

Marian Banas$ zostaje wybrany pre-
zesem NIK-u 30 sierpnia 2019 r. Klub
PiS-u nagradza go owacjami na stojaco.
Wezesniej, podczas debaty nad jego kan-
dydatura, marszalek Elzbieta Witek wy-
facza mikrofon postowi PO, Robertowi
Kropiwnickiemu, ktéry zwraca uwage
na nieprawidlowosci w oswiadczeniach
majatkowych Banasia. Ten watek wraca
jak bumerang trzy tygodnie pézniej w re-
portazu ,,Superwizjera” TVN. Watpliwo-
Sci budzi np. dzialka, ktdra nie dos¢, ze
pojawia sie i znika w kolejnych oswiad-
czeniach, to jeszcze zasadniczo zmienia
swa powierzchnie. Jednak masowa wy-
obraznia zawladnie kamienica w kra-
kowskiej dzielnicy Podgérze, w ktdrej
—wedlug dziennikarzy — miat si¢ mie$ci¢
pensjonat z pokojami na godziny, prowa-
dzony przez osoby z pétswiatka. Dwa dni
pozniej, 23 wrzeSnia, Marian Banas in-
formuje w TVP Info, ze udaje si¢ na bez-
platny urlop do czasu wyjasnienia swojej
sprawy przez CBA. Akurat trwa kampa-
nia przed wyborami parlamentarnymi,
wiec Banas, nie chcac zaszkodzi¢ wize-
runkowo PiS-owi, znika na caly ten czas.
Z urlopu wraca trzeciego dnia po wybo-
rach. Ma juz wtedy swojq grupe wspar-
cia. —Bronit go sam premier — wspomina
jeden z krakowskich politykow. — Takze
dlatego, ze to wtasnie Morawiecki stat za
jego awansami najpierw na szefa resortu
finansow, a potem prezesa NIK-u.

Procz szefa rzadu za Banasiem ujmuje
sie tez grupa politykéw PiS-u, wspélpra-
cujacych z Opus Dei, co zresztg nie jest
w PiS-ie dobrze widziane: Kaczynski
uwaza tg organizacje za sekte. — To rap-
tem kilka 0s6b — méwi mi ten sam poli-
tyk. —Z nich najglo$niejszy w obronie Ba-
nasia bedzie Jacek Zalek.

Dzwonie do posta. Jest w podrézy, roz-
mowa jest niemozliwa. Potem juz nie od-
bierainie odpisuje na SMS.

Ale obroncy Banasia nie beda tak silni
jak jego glowny wrdg, Mariusz Kamin-
ski. To szef MSWiA chciat posadzi¢ swo-
jego czlowieka na fotelu prezesa NIK-u.
—Kiedy w grze pojawilo si¢ nazwisko Ba-
nasia, Kaminski natychmiast zaczat go
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dyskredytowac przed prezesem PiS-u —
mowi mi polityk opozycji, utrzymujacy
kontakt i z obozem wladzy, i z samym
Banasiem. — Ostatecznie Kaczynski dat
si¢ przekonac¢ tym, ktérzy mowili, ze to
szef stuzb jest za mocny i stad nalezy po-
skromic jego apetyt na kolejna instytucje
(obecnie w gestii Kaminskiego jest CBA,
ABW, wywiad i kontrwywiad oraz poli-
¢ja, Straz Graniczna i SOP).

Mniej wigcej w tym samym czasie,
w ktorym wybucha afera Banasia, Ka-
czynski z Morawieckim chca ,,spusci¢ Ka-
minskiego po brzytwie”. Dlaczego, skoro
minister nalezy do najbardziej zaufanych
ludzi Kaczynskiego? — Natury, ktére maja
pewna konstrukcje psychiczna, sa nie-
bezpieczne — odpowiada mi jeden z po-
litykow. — Odbyta si¢ z Kaminskim roz-
mowa o0 ograniczeniu jego wplywow,
ale Kaczynski i Morawiecki ustyszeli od
niego kroétkie: , Tylko sprobujcie mnie
tknac”. To, ze zbiera haki na wszystkich,
bylo tajemnica poliszynela, ale wéwczas
wprost zagrozil prezesowi ich uzyciem.

Kaminski zachowuje pozycje, ale z Ba-
nasiem przegrywa. Stad politycy opo-
zycji sa przekonani, ze kwity, ktdre za-
czynaja wyplywac¢ na nowego prezesa
NIK-u w mediach, sa tez ustuznie kolpor-
towane przez podlegte Kaminskiemu
stuzby. Dla samego Banasia to wrecz ,,bez-
dyskusyjne”. — On zrozumial, ze w PiS-ie
wydano na niego wyrok — opowiada po-
lityk opozycji —a jednocze$nie jego dymi-
sji domagaliSmy si¢ my. Taka walka na
dwa fronty oznaczala przegrana. Zatem
Banas postanawia zneutralizowac¢ nas,
czyli opozycje. A moze to zrobi¢ tylko
w jeden jedyny sposob: gwarantujac nie-
zaleznos¢ Izby.

Dzi$ opozycja traktuje Banasia jak
Swiadka koronnego. Prezes NIK-u zabiega
zreszta o dobre z nia relacje (takze z Kon-
federacja), zaprasza na spotkania—ido ta-
kich dochodzi, cho¢ nie na najwyzszym
szczeblu. Kim on teraz jest? — pytam jed-
nego z tych, ktérzy z Banasiem w ostat-
nich miesigcach rozmawiali. — Czlowie-
kiem, ktdry prowadzi wendetg. Banas to
facet o mentalnosci klanowej. Wiedziat,
ze gra w brudnej grze, ale uznal, ze pew-
nych granic si¢ w niej po prostu nie prze-
kracza. A skoro PiS nie dochowat wierno-
$ci temu swoistemu ,.kodeksowi honoro-
wemu”, to teraz Banas sie méci. Tym bar-
dziej ze dtugo stat do Jaroslawa Kaczyn-
skiego sygnaly, by zostawiono go w spo-
koju.
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Opozycja nie przytozy reki
do wniosku o odwotanie
Mariana Banasia.

To on jest gwarantem,
ze Najwyzsza Izba Kontroli
bedzie dziatac jak nalezy.

Namowili go do walki

Réwnie silne emocje sa po stronie
PiS-u. Slysze, ze to ,,zimna nieche¢, jak
do wroga” i ze beda podejmowane dal-
sze proby ,unicestwienia politycznego
iprawno-karnego” Mariana Banasia. Klu-
czowe w tej historii jest to, dlaczego pre-
zes Kaczynski, ktéry przymykat oczy nie
na takie skandale swoich podwladnych,
postanowit zrzuci¢ z san wiasnie prezesa
NIK-u. Przeciez mégl przeczeka¢ sprawe.
Taka zreszta byla poczatkowa strategia
partii. Po emisji reportazu Stanistaw Kar-
czewski nazywat go ,krysztalowym”,
a Ryszard Czarnecki ,,uczciwym”. Jesz-
cze 27 listopada 2019 1. Elzbieta Witek
powoluje na stanowiska wiceprezesow
Izby kandydatéw wskazanych przez Ba-
nasia, ale wybranych mu przez PiS: Tade-
usza Dziube i Marka Opiole. Wedtug po-
litologa z UKSW, prof. Antoniego Dudka
punkt zwrotny tej historii ma miejsce
dwa dni pézniej. To dzien, w ktérym PiS
kolejny raz zada od Banasia dymisji, a ten
ja faktycznie sklada.

Te historie opisal ,,Dziennik Gazeta
Prawna”, a méj rozmdwca (wéwczas
w NIK-u) potwierdza jej prawdziwosc:
kierowca Banasia wiezie rezygnacje do
Elzbiety Witek, ale marszalek Sejmu
zauwaza, ze prezes nie wskazal w niej
osoby, ktdra — po jego dymisji — ma wy-
konywac obowiazki prezesa. — Kiedy kie-
rowca zawroécil z pismem do Izby, grono
najblizszych prezesowi wspotpracowni-
kow naméwito go juz do walki. Doku-
ment trafit do niszczarki —stysze. Tym sa-
mym zdecydowat si¢ na otwarty konflikt.

—Gdyby Banas$ ustapil, dzis jadtby kon-
fitury na placéwce dyplomatycznej lub
w spolce skarbu panstwa — przekonuje
prof. Dudek. — To wypowiedzenie postu-
szenstwa Kaczynskiemu bylo jego najpo-
wazniejszg ,,zbrodnia”.

Z licznych wywiadéw Banasia przebija
wyrazny zal do prezesa PiS-u. Pytany o to

przeze mnie nie zaprzecza. — Na kilka ty-
godni przed ta awantura prezes méwit
mi, ze nalezy mi si¢ Order Orla Biatego
za zastugi dla panstwa polskiego — opo-
wiada. — Nic nie stalo tez na przeszkodzie,
by skonfrontowa¢ mnie z Kaminskim,
ale nie zrobiono tego w uczciwy sposéb.
A sam Kaminski nie miat odwagi sprze-
ciwi€ si¢ prezesowi, gdy zaproponowat
moja osobe do NIK-u, tylko probowat za-
kulisowo mnie skompromitowac.

Wojna miedzy Banasiem a PiS-em przy-
brala juz charakter wojny totalnej. Prezes
NIK-u ma na karku CBA, ABW, prokura-
tureiskarbéwke, a Sledczy zajmuyja sie tez
jego synem i synowa (oboje maja zarzuty
dotyczace wytudzenia i podrabiania fak-
tur, nie przyznaja si¢ do winy). Trwa kon-
flikt w kolegium NIK-u, w sklad ktdrego
wchodzi prezes, jego zastepcy i 14 czlon-
kow. Czes¢ z nich jest lojalna wobec PiS,
marszalek Witek blokuje z kolei powo-
tywanie do kolegium os6b wskazanych
przez Banasia, stad wakaty. — Gdyby rza-
dzacy dzialali racjonalnie, staraliby sie pre-
zesa Banasia obtaskawi¢, by nie bombar-
dowat ich wynikami kolejnych kontroli,
zwlaszcza w roku wyborczym — méwi
prof. Antoni Dudek. Ale jego zdaniem
obie strony konfliktu zabmetly juz za da-
leko: — Marian Banas, z powodu atakow
najego rodzine, poczut sie osobiscie zagro-
zony. Dlatego raczej nie odpusci, bo upa-
dek tego rzadu jest dla niego gwarancja
jako takiego spokoju. Poza tym, to moze
by¢ pigkne zwienczenie jego kariery. Za-
czynat od sprzeciwu wobec wiadzy socjali-
stycznej, a konczy na walce z nieprawidto-
wosciami pisowskiego rezimu.

—Jak sig pan czuje? —rzucam na koniec
naszego spotkania. — Jestem skoncentro-
wany na pracy — odpowiada szybko Ba-
nas.— Oni chca, zebym wciaz zyt w napie-
ciu, mial rozstréj nerwowy i si¢ wykon-
czyl, ktoregos wieczoru dostal zawatu
albo udaru. Ale ja jestem twardy.

Co do ostatniego stwierdzenia, panuje
dos¢ powszechna zgoda moich rozméw-
cow. Byly prezes NIK-u, Krzysztof Kwiat-
kowski, ktéry zna Mariana Banasia od
konca lat 80., méwi z przekonaniem:
—Gdybym miat wskazac jedna ceche cha-
rakteru, dominujaca w jego rysie psycho-
logicznym, to bylaby wlasnie twardos¢
inieustepliwos¢.

Ostateczny wynik starcia dwoch pre-
zesow — PiS-u i NIK-u — trudno dzi$ prze-
widziec. Na razie ewidentnie to Banas jest
gérq. © KAROLINA LEWICKA
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Bardzo polski nielad

PIOTR WOJCIK

Rzad leje midd na serca obywateli, obnizajac im podatki. Powinien
ich jednak poinformowad, skad weZmie pienigdze na zapowiadane
inwestycje w armie i ochrone zdrowia.

XXI W. PODATKI NIE MUSZA BYC
proste, gdyz malo kto oblicza je
przy pomocy kalkulatora lub kartki pa-
pieru. Wciaz jednak powinny by¢ prze-
widywalne i stabilne. W Polsce takie nie
s3, bo nasi rzadzacy zapomnieli o waznej
zasadzie cywilizowanego Swiata —wyso-
kos¢ podatkow kazdy obywatel powi-
nien zna¢ na poczatku roku. Niestety, za-
nim wiekszo$¢ z nas w pelni pojeta zmia-
ny wprowadzone w styczniu, nadwislan-
scy politycy juz przygotowali kolejna re-
forme podatkow dla oséb fizycznych.
Kluczowa zmiana w Polskim tadzie be-
dzie obnizenie (od lipca) pierwszej stawki
PIT z 17 do 12 proc. Dzigki temu wszyscy
rozliczajacy si¢ wedtug skali podatkowej
powinni zaplaci¢ nizszy podatek. Zda-
niem rzadu bedzie to dotyczy¢ 25 mln Po-
lak6w, nie tylko pracownikéw etatowych
i wiekszosci jednoosobowych przedsie-
biorstw, ale tez emerytow oraz zlecenio-

biorcéw. Szczegdlnie ci ostatni byli po-
szkodowani przy okazji Polskiego £adu,
gdyz autorzy reformy o nich zapomnieli—
nie objeto ich tzw. ulga dla klasy Sredniej.

Réwnoczesnie rzad proponuje likwi-
dacje tej ulgi, bo to wlasnie ona odpo-
wiadata za wigkszo$¢ zamieszania, ktéry
wprowadzil, wbrew swojej nazwie, Pol-
skitad. Ulga dla klasy $redniej miala zni-
welowac Srednio zarabiajacym straty wy-
nikajace z likwidacji odliczania skladki
zdrowotnej od podatku. Bez tej ulgi Pol-
ski tad zwigkszalby obciazenia podat-
kowe wszystkim zarabiajacym powyzej
6 tys. zI miesigcznie. Tymczasem ulga
przeniosta ten prég na poziom ponad
12 tys. zL Problem w tym, ze rozwiazanie
to miato mndstwo luk i pulapek. Autorzy
ustawy nie wzigli pod uwage nawet tego,
ze ludzie w Polsce czesto facza dochody
zr6znych zrodel. Na przyklad emeryci do-
rabiaja na etacie, a pracownicy etatowina

umowach cywilnoprawnych. W takich
przypadkach ulga nie miata zastosowa-
nia, co sprawialo, ze po kieszeni dosta-
wato wiele osob zarabiajacych mniej niz
dwukrotnosc sredniej krajowej— chociaz
w zalozeniach Polski £ad mial by¢ dla
nich przynajmniej neutralny.

Rzadzacy zamierzaja dzi$ zlikwidowac¢
ten bubel prawny, dzieki czemu system
podatkowy stanie si¢ bardziej przejrzy-
sty, co jest oczywista zaleta. Jednocze-
$nie planuja utrzymac dwa inne istotne
rozwiazania zawarte w Polskim tadzie.
Mowa o podwyzszeniu kwoty wolnej od
opodatkowania do 30 tys. z rocznie oraz
podniesieniu progu drugiej stawki PIT do
120 tys. zt w skali roku. Taka kombinacja
sprawi, ze od lipca moze nas czekac da-
leko idaca obnizka podatkéw dochodo-
wych od os6b fizycznych.

Bogatsi dostana wiecej

Problem w tym, ze te korzysci zostang
nieréwno rozdzielone i trafia w wiekszo-
Sci do tych podatnikéw, ktdrzy specjal-
nego wsparcia nie potrzebuja. — Najwigcej
zyskaja ci, ktérzy dobrze zarabiaja i kto-
rych dochody sa najblizej progu drugiej
stawki PIT lub ja przekraczaja — zauwaza
dr Radostaw Piekarz, doradca i ekspert po-
datkowy.

Potwierdzaja to obliczenia Centrum
Analiz Ekonomicznych CenEA. — Naj-
wieksze korzysci odczuja osoby zarabia-
jace powyzej 11 9oo z} brutto miesigcznie.
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Ci o najnizszych dochodach nie zyskaja
w ogdle — przekonuje dr hab. Michatl
Myck, dyrektor osrodka CenEA.

Nowelizacja Polskiego Ladu bedzie
wiec bezsprzecznie uklonem w strone do-
brze zarabiajacych, tym bardziej ze rzad
planuje takze wprowadzenie preferencji
dla podatnikow korzystajacych z linio-
wego PIT oraz ryczattu. — Mozna zapytac,
kto w 2022 roku wybrat liniéwke? To nie-
mal wylacznie osoby dysponujace bardzo
solidnym dochodem i bardzo zamozne
—twierdzi dr Piekarz. Dla takich osob rzad
przewidzial mozliwos¢ odliczenia skladki
zdrowotnej od podatku. Liniowcy beda
mogli rocznie zaliczy¢ w koszty maksy-
malnie 8,7 tys. z}, a ryczaltowcy polowe
zaplaconej skladki. — Chociaz odliczenie
skladki nie bedzie duze, to i tak zwigkszy
luke w obcigzeniach migdzy etatowcem
a osobg samozatrudniong na podatku li-
niowym — przekonuje Radostaw Piekarz.
Liniowcom juz w Polskim ladzie za-
gwarantowano niemal o polowe nizsza
sktadke na NFZ niz wsrdd pracownikow
etatowych (4,9 proc. zamiast 9 proc.), a te-
razrzad planuje umozliwienie im odlicza-
nia czeSci skladki od podstawy opodatko-
wania, czego etatowcy nie moga zrobic.

—Patrzac catoSciowo na ten najnowszy
pakiet pomystow, wyraznie widac, ze pro-
ponowane rozwiazania korzystnie odbija
si¢ gléwnie na portfelach gospodarstw
z wyzszych grup dochodowych — podsu-
mowuje Michal Myck. —Natomiast straty
gospodarstw domowych nalezacych do
10 proc. najbogatszych, cho¢ nadal wyso-
kie, to w pordwnaniu do Polskiego Ladu
beda juz wyraznie nizsze.

Najgorszy moment
Rzadzacy planuja takze obnizy¢ podatki
samotnym rodzicom, dla ktérych Polski
tad nie byl przesadnie faskawy. Od stycz-
nia w miejsce wspélnego rozliczania sie
z dzieckiem samotni rodzice moga ko-
rzysta¢ z kwotowej ulgi w podatku o wy-
sokosci 1,5 tys. zt rocznie. To sprawia, ze
samotni rodzice zarabiajacy powyzej
9 tys. zt miesiecznie traca wzgledem sta-
rego systemu. Rozwiazanie to spotkato
sie z oburzeniem, ktdre rzad wzial sobie
do serca. Nowelizacja Polskiego Ladu za-
klada przywrdcenie wspdlnego rozlicza-
nia sie z dzieckiem samotnych rodzicow,
dzieki czemu beda mogli oni skorzystac
z podwdjnej kwoty wolnej. Co oznacza, ze
podatku PIT nie zaplaca samotni rodzice
z dochodem ponizej 60 tys. zt rocznie.
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Obnizka podatkow
uszczupli dochody panstwa
o ponad 30 mld zt.
Wiecej pieniedzy zostanie
w portfelach ludzi
zamoznych, ale biednina
zmianach nie skorzystaja.

Redukcja stawek podatkowych jest
oczywiScie miodem na serce podatnikéw,
problem w tym, ze budzet panstwa cze-
kaja ogromne wydatki. — To nie jest do-
bry czas na obnizanie podatkéw. Raczej
powinno sie je podwyzszac ze wzgledu
na czekajace nas wyzwania, czyli reforme
ochrony zdrowia oraz wzrost nakladow
na zbrojenia — twierdzi Radostaw Piekarz.

Przypomnijmy, ze w zesztym roku
parlament uchwalit ustawe o zwieksze-
niu nakladéw na zdrowie do 7 proc. PKB.
W tym roku za$ przeglosowano Ustawe
o obronie Ojczyzny, ktéra zwieksza na-
klady na wojsko do 3 proc. PKB. Ozna-
cza to konieczno$¢ znalezienia dodatko-
wych 60-70 mld zlotych. Tymczasem Pol-
ski tad oraz proponowana wiasnie przez
rzad jego nowelizacja znacznie uszczupla
wplywy do kasy panstwa. — W wyniku
zmian wprowadzonych w styczniu rzad
ograniczyt dochody sektora finanséw pu-
blicznych o okolo 15 mld z} rocznie. Ra-
zem z reszta pakietu bedzie to 31 mld zt.
Ten ubytek trzeba albo sfinansowac do-
datkowymi dochodami z innych Zré-
det, albo ograniczeniem wydatkéw — za-
uwaza dr hab. Myck.

W jaki doktadnie sposéb zasypac te
dziure? — Zostaje juz glownie finansowa-
nie poprzez zadluzanie si¢ — nie ma wat-
pliwosci dr Piekarz. — To z kolei jest bar-
dzo lekkomyslne, gdyz pozyczany pie-
niadz nie jest juz tak tani jak dwa lata
temu — kontynuuje ekspert. Zeby sie
o tym przekona¢, wystarczy zerkna¢ na
papiery dtuzne Polski. W maju 2020 .
oprocentowanie 1o-letnich obligacji na-
szego kraju wynosilo ledwie 1,2 proc.
i bylo najnizsze w historii. W kwietniu
2022 1. to juz 5,3 proc. Tak wigec obecnie
pozyczanie pieniedzy przez panstwo jest
ponad czterokrotnie drozsze niz w pierw-
szych miesigcach pandemii.

Trzeba tez wyraznie zaznaczyc, ze po-
lowe opisanych wyzej strat budzetowych
poniosa samorzady, ktdre obecnie stoja

przed ogromnymi wydatkami zwigza-
nymi z akomodacja uchodzcéw oraz po-
litykq klimatyczna. — Rzad deklaruje, ze
ubytek w dochodach samorzadéw zosta-
nie im wyréwnany, cho¢ duza czes¢ gmin
ma uzasadnione watpliwosci, czy wszyst-
kie jednostki traktowane beda w ten sam
sposob. Jesli zmniejszenie dochodéw
w samorzadach bedzie wyrazne, to z pew-
noscia odbije sie to na ich funkcjonowa-
niu, a mieszkancy moga to odczuc przez
nizszy poziom lokalnych ustug i mniej
inwestycji — przestrzega Michat Myck.

A NBP swoje

Kombinacja wzrostu nakladow budze-
towych finansowanych dilugiem oraz
zwigkszonych wydatkéw gospodarstw
domowych, ktérym zostanie w portfe-
lach 31 mld zt wigcej — moze przyspie-
szy¢ inflacje (z ktéra rownoczesnie wal-
czy RPP, gwaltownie podwyzszajac stopy
procentowe). W marcu wzrosta ona do
11 proc., gléwnie z powodu wojny oraz
rosnacych cen surowcow. — Z pewnoscia
proponowane zmiany ida na przekor de-
cyzjom podejmowanym w sferze polityki
monetarnej. Sa nie tylko posunieciem
wbrew zatozeniom Polskiego Ladu, ale
tez pakietem niezrozumiatym z punktu
widzenia walki z inflacja — zauwaza Mi-
chal Myck.

Oczywiscie nie pozostanie to bez od-
powiedzi Narodowego Banku Polskiego
i Rady Polityki Pienigznej, ktcre jeszcze
przyspiesza podnoszenie stép procen-
towych — by¢ moze nawet do poziomu
7,5 proc. w ciagu kilku miesiecy. Wedtug
niedawnej rekomendacji KNF banki,
okreslajac zdolnos¢ kredytowa nowych
klientow, juz teraz powinny zakladac
wzrost stopy procentowej do 8,5 proc.
(we wrzesniu 2021 1. wynosila ona tylko
0,1 proc.). Jesli doliczymy do tego marze
bankowa — przecigtnie 2,5 proc.— to moze
sie okazac, ze jeszcze w tym roku oprocen-
towanie kredytéw hipotecznych bedzie
dwucyfrowe. Dla wielu Srednio zarabia-
jacych Polakéw bedzie to solidny cios fi-
nansowy, ktérego nie zniweluja obnizki
podatkéw skierowane gtownie do bogat-
szych.

Finalnie moze si¢ okazac, ze plano-
wana przez rzad obnizka podatkéw be-
dzie nas naprawde sporo kosztowac.
Biorac pod uwage inflacje i niepewnos¢
zwigzana z wojna w Ukrainie, propozy-
cje rzadu staja si¢ bardzo trudne do logicz-
nego uzasadnienia. ©
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Czasem $nie, ze jestem w centrum handlowym, nonszalancko
przechadzam sie wsrod wystaw, a potem wychodze bez zakupow.

Czuje sie wtedy szczesliwy.

DZIE](I DOBRY, MAM NA IMIE JERZY I JE-
stem osoba uzalezniona od zaku-
pow. Zakupoholika darujmy sobie od
razu. To stowo sugeruje, ze lubi¢ kupo-
wag, tak jak ,urlopoholik” nie moze sie
doczeka¢ wakacji. Mdj stosunek do za-
kup6w to raczej mieszanka strachui eks-
cytacji, wstretu i pozadania. Im dluzej
pracuje z terapeuta, tym latwiej oddzie-
li¢ mi te chorobe od siebie, co oczywi-
Scie nie znaczy, ze przychodzi mi to juz
z fatwoscia. W kazdym razie nauczylem
si¢ tolerowac siebie z nalogiem, a to na-
prawde duzo, biorgc pod uwage punkt
wyjscia. Byt czas, gdy czulem do siebie
tylko wstret. Co gorsza, nienawidzila
mnie takze Marzenka.

Do konca zycia zapamietam piatkowy
wieczor, kiedy zona zorientowata sie, ze
whbrew danej jej obietnicy, zrobilem to po
raz kolejny. Wyszla z pokoju i w milcze-
niu zaczela pakowac rzeczy. Prébowatem
bagatelizowac sprawe, przekonywatem,
ze przesadza, ze to tylko kolejny kredyt
ratalny, ktory splace tak jak poprzednie.

— A poza tym to moje hobby — wykrzy-
czalem.

— Czlowieku — przerwala mi Marzena.
— Ty nigdy nie miale$ zadnego hobby.
Masz ciggle to samo uzaleznienie od za-
kupéw. Zmieniasz jedynie towar.

Moje hobby? Bylem juz audiofilem,

fotografem, nawet didzejem z pro-

fesjonalnym mikserem do muzyki
elektronicznej. Jezdzilem rowerami gor-
skim w cenie niezlego uzywanego samo-
chodu, co prawda gléwnie wokét jeziora
obok naszego domu, ale zawsze w naj-
drozszych rowerowych ciuchach. Z kolei
po okresie fascynacji motocyklami zostala
mi dziesigciocentymetrowa blizna na
przedramieniu i kask za 3 tys. z}, ktérego
nikt nie chcial odkupic po sttuczce. Drob-
niejszych fascynacji w rodzaju wedkar-
stwa spinningowego, rzezbienia w drew-

nie, domowej produkcji piwa czy gry w te-
nisa—wlicza¢ do rachunku nie bede. Pozo-
stawily po sobie stosunkowo niewielkie
spustoszenie w naszym budzecie.

Zdecydowanie najgorsze bylo foto-
grafowanie. Byt czas, kiedy jednocze$nie
splacatem kredyty ratalne za sprzet wart
Iacznie ponad 27 tys. zL W sumie na apa-
raty, obiektywy, lampy, statywy i inne rze-
czy do fotografii wydalem chyba z 70 tys.
W ratach oczywiScie. Bez nich mdj kosz-
mar pewnie by si¢ nie zaczal.

A zaczal sie wiosna 2014 1.

— Wyswietla mi sie pan na zielono
— powiedzial do mnie wtedy pracownik
sklepu rowerowego.

Nie zrozumialem o co mu chodzi.

—Ma pan w systemie zgodg na kredyt
ratalny do 15 tys. zI, bo jest pan dobrym
klientem — wyjasnil. — Nie musimy cze-
ka¢ na odpowiedz banku, mozemy od
razu podpisa¢ umowe i wydac towar.

Chciatem kupi¢ rower za najwyzej
5 tys. zL. Wyjechalem ze sklepu prawie
dwa razy drozszym. Do tego wziglem
kask, ubrania, buty i pare innych drobia-
zgow. Lacznie na 2,3 tys. zL Rata wyszla
co$ koto 470 zt miesiecznie, na trzy lub
cztery lata, nie pamigtam juz dokladnie.
W kazdym razie byt to drobiazg przy mo-
ich 6wczesnych zarobkach i wydatkach.

Zonie oczywiscie powiedziatem, ze ro-
wer kosztowal 5 tys. Moglem zdradzic,
ile zaplacilem naprawde, ale czulem,
ze mnie wySmieje.

P6t roku pézniej miatem juz rower za
17 tys. zL Cena dla Marzeny wyniosta
oficjalnie 7 tys. z} i w dodatku miata by¢
wielka okazja. Uwierzyla, ale czemu mia-
Iaby mi nie wierzy¢. Nawet si¢ ucieszyla,
ze chce uprawiac sport.

Witedy zaczela sie moja choroba. Odkry-
fem droge na skréty do nagrody, jaka daja
zakupy. Troch¢ przypominato mi to polo-
wanie. W dziecinstwie chodzilem z dziad-
kiem na kaczki. Trzeba bylo wstac o chorej
porze i1azi¢ po mokrych takach. Z dziadka

byt dupa nie strzelec i rzadko wracaliSmy
do domu z ptactwem, ale to mi akurat nie
przeszkadzalo. Uwielbialem same pod-
chody, tropienie. Niepewnos¢, ktora re-
kompensowalo znalezienie zwierzyny.
Tamtego feralnego dnia w sklepie z ro-
werami poczulem sie wilasnie tak, jak
z dziadkiem na Iace. Dostrzeglem okazje.

Pochodze z tak zwanej zwyklej
rodziny. Mama uczyla biologii

w szkole. Ojciec byt urzednikiem,
ale pod koniec lat 8o. zaczat sie bawi¢
w biznes. Z upadajacego zakladu kupit
maszyne¢ do odlewania plastikowych
form i zainstalowal w szopie u wujka.
Produkowali tam wspdlnie plastikowe
zabawki, ktére kupowali potem od nich
handlarze ze straganéw. Gléwnie kara-
biny. NieZle sie im to nawet krecilo az
gdzie$ do Balcerowicza. Ja nie znosilem
tego miejsca, nie tylko dlatego, ze $Smier-
dziato rozgrzanym plastikiem. Nie wolno
mi bylo si¢ tez bawi¢ tym arsenalem.
Matka uwazala, ze dzieci nie powinny do-
tyka¢ nawet zabawkowej broni, a ojciec
chyba chcial mie¢ spokéj i nie oponowat.

Ostatnio na terapii zapytano mnie,
kiedy po raz pierwszy poczutem nieod-
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parte pragnienie kupowania i wtedy przy-
pomniatem sobie, jak na jakims odpuscie,
po mszy, mijam, idac z babcia, stragan z ta-
kimi samymi plastikowymi karabinami,
jakie mgj stary odlewat w swojej szopie.
Mam wtedy moze osiem lat, czyli jest kon-
céwka lat 8o. Babcia ciggnie mnie dalej,
ja sie wyrywam, wzrok mam dostownie
weczepiony w te karabiny. W koncu, znie-
cierpliwiona, puszcza moja reke i znika
w ttumie. Odnajduje ja, zaptakany i prze-
razony, po dluzszym czasie —cho¢ pewnie
tylko tak mi si¢ wydawalo, a wszystko nie
trwalo dluzej niz kilkanascie sekund. Bab-
cia chyba na mnie krzyczy, ale za bardzo
mnie to nie przeraza. Przed oczami mam
znowu tamte karabiny.

Potem, juz jako nastolatek, wyobraza-
fem sobie, ze na ulicach nie ma nikogo
pozamna. Moge wejs¢ do kazdego sklepu
iwziad, co zechce. Wieczorami wrecz pla-
nowalem w myslach eskapady, ukladajac
marszrute w taki sposdb, aby trwala na
przyklad jak najkrdcej, albo tak, by naj-
cenniejsze fanty dostarczy¢ jak najszyb-
ciej do domu. W glowie mialem nawet
ustalona liste tup6w, sukcesywnie aktu-
alizowana wraz ze zmiang asortymentu.
Pamietam dokladnie zestaw stereofo-
niczny pewnej japonskiej marki, z fron-
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tem w gustownym grafitowym kolorze
iz fajnymi pomaranczowymi laméwkami
wokot potencjometrow, ktéry uSmiechat
si¢ do mnie z wystawy salonu audio-wi-
deo, gdy kazdego dnia mijatem go w dro-
dze do szkoly. Gdy pewnego dnia po pro-
stuzniknal, poczulem si¢ jak okradziony.
Ojciec uczyt mnie cnoty oszczednoSci.
Mimo ze w domu niczego nam nie bra-
kowato, nie moglem po prostu poprosi¢
rodzicéw o jakas rzecz i ja dostad, jak nie-
ktérzy réwiesnicy. Musialem uzbieraé
naudzial wlasny, a stary wspaniatomysl-
nie dokladal reszte, kiedy uznal, ze juz
wycierpialem dostatecznie duzo. Moze
gdyby mnie nie przymuszat do oszcze-
dzania, jako dorosty nie rzucitbym sig tak
kompulsywnie na zakupy? To chyba nie
zbieg okolicznosci, ze pierwsze wigksze
pieniadze, ktdre zarobilem po studiach,
wydatem co do grosza na sprzet audio.
Znacznie lepszy od tamtego, ktéry mi-
jalem w drodze do szkoty. Po trzech la-
tach wymienilem go na lepszy. To zna-
czy drozszy. Rok pézniej znow kupitem
drozszy. Czyli lepszy. Sprzedalem go,
kiedy wkrecilem si¢ w rowery. Potem
pozbylem sie roweru, zeby kupi¢ sprzet
fotograficzny, ale zeby jezdzi¢ na zdjecia
w fajne miejsca wymyslitem motocykl.
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Trudno mi w to dzi§ uwierzy¢, ale
wtedy jeszcze nie widzialem, ze jestem
w pulapce.

Najgorzej byto wieczorami. Zona

wtedy bardzo zle sypiala. Budzita

si¢ koto drugiej-trzeciej w nocy ina-
stepnego dnia koo dwudziestej pierwszej
oczywiscie padala ze zmeczenia. Nieraz
zasypiala na sofie. Zanosilem ja wtedy
do sypialni, ktadem do 16zka w ubraniu,
a sam siadywalem w fotelu z ksigzka lub
zaczynatem ogladac film. I po jakims cza-
sie lapalem si¢ na tym, ze juz nie czytam
ani nie ogladam, bo grzebi¢ w telefonie
za czyms$ do kupienia. Wystarczylo na
przyklad stowo ,zdjecie” lub ,zblizenie”
w tekscie i po chwili ladowatem na jakiejs
stronie lub forum o fotografii, a stamtad
—w sklepie internetowym.

Reklamy kontekstowe w internecie to
straszne cholerstwo, jak dealer narkoty-
kéw, ktorego masz w kazdej chwili na za-
wolanie. Czy zdawalem sobie sprawe, ze
daje soba manipulowac? Wtedy sie nad
tym nie zastanawialem. Bardzo spraw-
nie wynajdowaltem za to rozmaite samo-
usprawiedliwienia.

Najczesciej thtumaczylem sobie, ze na-
prawde potrzebuje tego, co chce kupic.
Albo ze to inwestycja w przyszlosc. ,Moze
kiedy$ bede musiat zmienic zawdd? Fajnie
byloby robic¢ cos, co sie lubi” — wmawia-
fem siebie, zamawiajac kolejny obiektyw.

»Czysta oszczedno$¢ paliwa w porow-
naniu z jazda samochodem, nie méwiac
o czasie, ktory trace w korkach” —to o mo-
tocyklu.

»Nie stac cie na tanie rzeczy” — podczas
zajawki na kolarstwo i w trakcie krot-
kiego, ale burzliwego romansu z wedkar-
stwem.

W koricu nie chciato mi sie juz na-
wet wymysla¢ pretekstow do zakupow.
sJestem dorosty, sta¢ mnie, mam prawo”
—ten argument z czasem zastapit wszyst-
kie inne.

Nie wiem, kiedy stracilem nad
tym kontrole. Przez lata zarabia-
fem tyle, ze bez trudnosci splaca-
lem zadluzenie. W efekcie doszedlem
chyba do 17 czy nawet 19 kredytow ra-
talnych, Iacznie na prawie 7 tys. zI mie-
siecznie. Marzenka dtugo nie miala po-
jecia, co sie $wieci. Mowimy o sobie maz

izona, ale $lubu nie mamy, moglem wiec
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> zadluza¢ sie bez jej zgody. Konto mamy

wspolne i raty splacalem poczatkowo
zniego, ale kiedy kredyty zaczely si¢ mno-
zy¢, nowe zlecenia przelewu zaczalem
puszcza¢ z drugiego rachunku, ktéry zalo-
zylem oczywiscie w tajemnicy przed Ma-
rzeng i zasilatem kasa z firmowego konta.

Problemy zaczely si¢ po wakacjach
2018 1. Holendrzy, ktérzy korzystali
z ustug mojej firmy, zerwali umowe
iz miesiaca na miesigc zyski skurczyly mi
si¢ o ponad polowe. To, co zostalo, musia-
fem w pierwszej kolejnosci przeznaczy¢
na biezaca dziatalno$¢, pensje i podatki.
W ten sposdb z ponad 20 tys. z}, ktére bez
trudu wyplacalem sobie co miesiac jako
wynagrodzenie, zrobilo si¢ nagle najwyzej
9 tys. Na kredyty, wliczajac leasing samo-
chodu, potrzebowalem prawie 11 tys. zL

Marzena bez stowa wyszla z domu,
kiedy jej o tym powiedzialem. Wrdcita
po kilku godzinach, zaptakana i zrezy-
gnowana. Gadalismy do Switu. W konicu
oSwiadczyla, ze zostanie ze mna, jesli jej
przysiegne, ze bez jej wiedzy nie kupie juz
nic na raty. Mialem tez sprzedac wszystko,
co do tej pory kupilem za jej plecami, i pie-
niadze przeznaczy¢ na splate kredytw.

Udalo mi si¢ znalez¢ kupca na mik-
ser do muzyki i sze$¢ wedek. Ze sprzetu
foto, ktdry trzymalem w pracy (kiedy je-
chali$my na wakacje, oficjalnie bralem
sprzet pozyczony od znajomego) zdota-
tem spieniezyc tylko jeden z trzech apara-
tow i dwa z pieciu obiektywdw. Za mniej
wiecej 60 proc. ceny zakupu.

Cztery miesigce pozniej kupitem taki
sam aparat, jaki sprzedatem. Oczywiscie
W systemie ratalnym. Marzenie nic nie
powiedziatem.

Ten, kto wymyslil raty przez inter-

net, powinien smazyc¢ sie w piekle.

Kiedy kredytow udzielano jeszcze
w sklepie, czlowiek musial si¢ przynaj-
mniej wyspowiada¢ pracownikowi przy
biurku i naczeka¢ na decyzje. Ekscytacja
mieszala si¢ z poczuciem lekkiego upo-
korzenia. Teraz wszystko odbywa si¢
w kilkadziesiat sekund, do tego z domu.
Mozna siedzie¢ w brudnym dresie, chru-
pac chipsy, zapija¢ browarem i si¢ zadtu-
zaé na tysiace.

W niektdrych bankach nie musialem
nawet wpisywac kompletu danych oso-
bowych, bo system mial zapamietana
wiekszos¢ informacji. Kupujac ten nie-
szczesny aparat po raz drugi, zauwazy-
lem, ze w tabeli deklarowanych zarob-
kéw widnieje kwota podana jeszcze ze
starych dobrych czaséw. W pierwszym
odruchu chciatem to poprawic, ale co$
mnie powstrzymalo. ,Zobaczymy, co
bedzie, najwyzej powiem, ze to przeoczy-
fem” - przemkneto mi przez glowe.

System gladko przetknat wniosek i kre-
dyt dostatem. Powtdrzytem te sztuczke
po raz drugi czy trzeci i wtedy zrozumia-
fem, ze nikt tego nie weryfikuje, bo ban-
kowi zalezy na wcisnigciu mi tego kre-
dytu co najmniej tak samo, jak mnie
zalezy na tym, zeby pozyczke uzyskac.
Moge wiec ktamac do woli. Dopdki spla-
cam raty, dop6ty nikt nie bedzie zadawac
trudnych pytan.

Dzigki temu prostemu odkryciu kre-
dyty znéw zaczely mi sie mnozy¢, cho¢
z powodu zony zjechalem z ich liczba do
oSmiu. Péttora roku po rozmowie, w kto-
rej przyznalem si¢ do zadluzenia, znowu
miatem ich 14 —nie liczac oczywiscie raty

Wszystkim, ktorzy wzieli udziat w uroczystosciach pogrzebowych
mojej zony

ste

Zofii Petri
atakze

ksiedzu Adamowi Bonieckiemu
za Mszg Swieta, przejmujaca homilie i celebre pogrzebowa
skltadam wyrazy wdziecznosci

ALEKSANDER PETRI Z RODZINA

PODZIEKOWANIE

leasingu na auto. W pracy nie szlo wcale
lepiej. Bywaly miesiace, zZe na splate
wszystkich rat musiatem wziag¢ kase na
VAT. Zaczalem wyprzedawac kupione
niedawno rzeczy, zeby na biezaco obstu-
giwac zadtuzenie.

Marzena juz nie ufala mi bezgranicz-
nie. Wiedzialem, ze od czasu do czasu
sprawdza moja poczte, do korespon-
dencji z bankami zalozytem wiec nowe
konto. Przesylki adresowalem oczywiscie
na firme. Czulem sie jak $winia, ale nie
umialem sie powstrzymac.

Wsypal mnie wspélpracownik.
Zadzwonit do mnie akurat, gdy bylem
w kotlowni. Telefon zostawilem w salo-
nie. Odebrata Marzena.

— I pani jeszcze przekaze mezowi
—rzucil na pozegnanie — ze ten obiek-
tyw jednak przyszed}. Kurier go wlasnie
przyniost.

Juz drugi rok jestem w terapii. Nie

wiem, czy zona mnie jeszcze ko-

cha. Na pewno si¢ o mnie trosz-
czy, skoro jest nadal przy mnie pomimo
tylu $winstw, ktdre jej zrobitem. Bardzo
jestem jej za to wdzigczny, kocham ja,
ale juz nie obiecuje niczego. Pierwszym
osiagnieciem terapii bylo pogodzenie si¢
z tym, ze nie mam hobby, lecz problem.
Jestem po prostu chory. Nie wiem, czy
pewnego wieczoru znéw nie poczuje pul-
sowania w skroniach i nie narobig glu-
pot naraty. Chciatbym mie¢ poczucie, ze
nad tym panuje. Czasami nawet $nie, ze
jestem w centrum handlowym, nonsza-
lancko przechadzam si¢ posréd wystaw,
a potem wychodze bez zakupéw. Czuje
sie wtedy szczeSliwy.

ZnalezliSmy jednak pewne rozwiaza-
nie. Kiedy czuje, ze jest ze mna bardzo Zle,
mowie o tym Marzenie. Siadamy wtedy
razem do komputera, skladamy zamo-
wienie z opcja zaplaty w ratach i w ostat-
nim momencie rezygnujemy z zawarcia
umowy. Kilka razy z rzedu w réznych
sklepach i bankach. Internetowy subiekt
robi si¢ wtedy podejrzliwy wobec tak nie-
standardowego zachowania. ,,Decyzja
odmowna. Wykryto podejrzang aktyw-
no$¢” — odpowiada i na jaki$ czas mamy
spokdj, bo wiadomo, ze nigdzie nie do-
stang kredytu.

Marzene ten komunikat potwornie
$mieszy. Najwyrazniej — mowi — podej-
rzany jest kazdy, kto nie chce si¢ zadlu-
zyC. ©® MAREK RABIJ
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Podsiadto:
Co sqdzaq fotografowie

PARE TYGODNI TEMU ZNALAZEEM STARY
karteluszek, na ktérym zapisalem
sobie login i hasto do zapomnianej
poczty. W poczcie odkrytem list, ktory
dawno temu napisal kumpel sprzed
lat. Nie literat, co wazne. Postanowil sie
odezwac po jakiej$ mojej wypowiedzi, w ktdrej wyznatem,
ze od czasow szkolnych, kiedy zobaczytem zdjecie podda-
wanego torturom zolnierza i fotografie z Auschwitz, uni-
kam tzw. drastycznych obrazow i O$wiecim tez omijam
zdaleka.

,»U mnie bylo trochg inaczej i moi rodzice postanowili
kiedys, gdy wracaliSmy z wakacji, zwiedzi¢ Auschwitz.
A Ze nie mieli co ze mna zrobid, to zabrali mnie ze soba.
Niestety, miatem wtedy piec lub sze$¢ lat. Niby bileterka
nie chciala ich ze mna wpuscic, ale przekonali ja, Ze »takie
male dziecko i tak nic nie zapamigta z tego, co zobaczy«.
No, prawdziwi psychologowie dziecigcy. Bileterka mach-
neta w konicu reka. To byt jakisS 1982 lub 1983 rok, kto by
si¢ przejmowal, padal deszcz. A ja niestety zapamigtalem
wszystko — zar6wno na poziomie pamieci konwencjonal-
nej, jak i takiej podSwiadomej, gdzie ten caly syf wlat sie we
mnie na dobre. Wtedy zaczela si¢ moja gehenna, mysle, ze
liczone w grubych tysiacach noce pelne koszmaréw, ktére
zreszta nie opuscily mnie do teraz. I trauma, jaka we mnie
wowczas powstala, miala wpltyw na wiele moich zacho-
wan, decyzji, wyboréw zyciowych, postaw [...]. Jestem te-
raz dorostym mezczyzna czterdziestotrzyletnim, ale przy-
znam Ci sig, ze wciaz nosze w sobie placz nad tamtym bez-
bronnym dzieckiem, bo to si¢ na poziomie psychiki nie-
wiele réznito od trafienia do obozu koncentracyjnego pie-
cioletniego dziecka w 1943 roku. Wiele bym dat za to, zeby
pozby¢ sie ze swojego zycia tej traumy, ale nie jest to juz
chyba mozliwe. Raz poszedtem do psychoterapeutki, ale
jak zaczatem pani opowiada¢, to widzialem, ze miala tzy
w oczach i stwierdzilem, ze ona jednak tego nie udzwignie.
Nie jest to przezycie, ktérym dziele sie z bliskimi. Radze
sobie z tym tylko poprzez wykluczenie — nie ogladam, nie
czytam, nie odwiedzam niczego, co dotyczy tematu obo-
z6w koncentracyjnych”.

Przejdzmy teraz do lektury artykutu red. Dawida Dréz-
dza w ,,Gazecie Wyborczej” zatytulowanego ,,Czy media
powinny pokazywac drastyczne zdjecia ofiar zbrodni?
I kiedy tego nie robi¢?”. Zaraz pod takim tytulem mamy,
klik-klik, cztery zdjecia pt. ,,Cywile zabici przez Rosjan, Bu-
cza, 3 kwietnia”. Red. Dr6zdz juz na wstepie wyjasnia pra-
przyczyne powstania swego artykulu: ,Zanim wrzucimy
wstrzasajace zdjecia na Facebooka albo Instagrama, warto
przeczyta¢, co na temat ich publikowania sadza znakomici
polscy fotoreporterzy i fotoreporterki”.

17 KWIETNIA 2022

Skoro warto, to przeczytajmy. Lynsey Addario sadzi,
ze ,Swiat musi zobaczy¢ obrazy zbrodni wojennych”.
Po opublikowaniu fotografii zamordowanych matki
idwojga dzieci zapytala ojca i meza ofiar, czy dobrze zro-
bila. ,Tak, to zbrodnia wojenna” — odpart zwiezle maz
iojciec.

Clive Myrie sadzi, ze ,to wazne, bySmy byli $wiadkami
barbarzynstwa tej wojny”.

Jedrzej Nowicki sadzi, ze nie nalezy pokazywac na zdje-
ciach twarzy ofiar, natomiast ,,trzeba pokazywac ciata na
ulicach czy przepemione prosektoria. Nadrzedna warto-
Scig jest jednak szacunek dla tych ludzi”. Jesli wolno spro-
stowac: chyba dla tych cial?

Agnieszka Sadowska sadzi, ze ,,gdyby nie takie zdje-
cia, nie wiedzielibySmy, co naprawde dzieje si¢ na woj-
nie, moglibySmy ulega¢ propagandzie. Fotografie moga
by¢ dowodem ludobdjstwa. Im wiecej dowodow, tym
lepiej”.

Agata Grzybowska sadzi, ze ,fotografowanie mar-
twych jest wazne”, ale sadzi tez, ,ze pokazywanie zblizen
ich twarzy jest niehumanitarne. Fotografuje wtedy, gdy
wiem, ze zdjecie nie odbierze godnosci fotografowanemu”.
To jeszcze nie wszystko, co sadzi Grzybowska, gdyz sa-
dzi ona ponadto, ze ,pokazywanie niektérych zdje¢ mar-
twych moze by¢ usprawiedliwione, jesli autor lub autorka
chca przekazac odbiorcom co$ istotnego”. Fotografka
nie boi sie wskaza¢ konkretnego przykladu: oto Marie
Colvin sfilmowala dwuminutowa agonie dziecka w Sy-
rii. Film ten, sadzi Grzybowska, pokazywal co$ istotnego:
»Sfilmowata umierajace dziecko, aby pokaza¢, ze na woj-
nie Smier¢ jest przypadkowa i dotyczy wszystkich, takze
cywiléw i dzieci”. Nigdy bym nie uwierzyl, ze $mier¢ na
wojnie jest przypadkowa i dotyczy dzieci, gdyby Colvin
sfilmowala tylko grob dziecka albo syryjski pejzaz, totez
wdzieczny jestem zaréwno jej, jak i,,Wyborczej” od razu
podsuwajacej, klik-klik, link do filmu (ktdry szczeSliwie
okazuje sie by¢ ,wskazany przez spotecznos¢ YouTube
jako nieodpowiedni lub obrazliwy dla niektdrych grup
widzow”).

Wojciech Grzedzinski sadzi, ze ,Niepokazywanie ofiar
jest graniem na korzysc¢ tych, ktérzy doprowadzaja do ich
$mierci. Najwazniejsze jest oddawanie na fotografiach rze-
czywistosci takiej, jaka ona jest”.

Glebia przemyslen Grzedzinskiego z kazdym zdaniem
sie poglebia. ,Kilkanascie lat temu podczas konfliktu po-
miedzy Hezbollahem i Izraelem redakcja odmowita mi
publikowania zdje¢ ukazujacych izraelskie okrucien-
stwo. To nie byly bardzo drastyczne zdjecia — przedsta-
wialy tylko sytuacje, ktdra miata tam miejsce. Odmowa
publikacji takich zdjec jest de facto zaktamywaniem rze-
czywistosci”.

Piotr Wajcik jest jedynym cytowanym przez red. Dréz-
dza fotografem, ktdry sadzi, ze ,,epatowanie mocnymi ob-
razami moze wywola¢ odwrotny skutek — banalizowania
zta. W pewnym momencie moze okazac si¢, ze na nikim te
obrazy nie robia juz wrazenia”.

Teraz, kiedy juz wiecie, co na temat publikacji wstrzasa-
jacych zdjec sadza fotografowie, nie zapomnijcie, klik-klik,
wrzuci¢ ich na instaina fejsa. ©
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Nie bylem gotdw na takie spotkanie.
Na przyjazn z Syryjczykami.
Byli Zzywi, a wczesniej widzialem giéwnie martwych.
Inni uchodzcy. Niechciani.

ANDRZE) MUSZYNSKI | ILUSTRACJA KASIA KOZAKIEWICZ

01 POJECHALL POCIAGIEM. JAK LUDZIE, A NIE PRZEZ BIALO-

ruskie bagna. Z Warszawy do Berlina, a potem dalej
na zachdd. Bytem przekonany, ze skontroluja ich na gra-
nicy polsko-niemieckiej i znéw bedzie to samo: do suki,
mundury, przestuchania, niekonczaca si¢ seria upoko-
rzen kazdego czlowieka, dla ktérego nie ma miejsca we
wiasnym kraju. Wyczuwatem ich stres, kiedy pociag zbli-
zal sie do tej granicy, bo pisaliSmy do siebie. Nagle zamil-

Kkli, spodziewalem si¢ najgorszego, ale w koncu przysta-
li wiadomos¢: ,Melduje, ze dotarliSmy bezpiecznie do
Berlina! To byto niezwykle, przejechac z kraju do kraju
bez kontroli! Chciatabym powtdrzyc to tysiac razy!”. Pare
dni pézniej euforia mineta. On napisat: ,, Tak bardzo bym
chcial by¢ w Polsce. Zrobie wszystko, zeby jak najszybciej
tam wrocic. W Tatry. To byt najpigkniejszy dzien w moim
zyciu”.

POZNALISMY SIE W LISTOPADZIE, w oSrodku dla cudzoziem-
c6w Fundacji Dialog w Bialymstoku. Przyjechalem na gra-
nice pierwszy raz, kiedy w rozgwiezdzone niebo bily tuny
znad cmentarzy. Od dziesieciu lat obsesyjnie Sledzilem wyda-
rzenia w Syrii, najwigkszy kryzys humanitarny po II wojnie
Swiatowej. Trudno bylo przestac o tym mysle¢ po obejrzeniu
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takich filméw jak ,Aleppo. Notatki z ciemnosci” Wojciecha
Szumowskiego czy ,Dla Samy” Waad al-Kateab. Na mapie
nocnego globu Syria z kazdym miesiacem coraz bardziej zni-
kata. Pozbawiona pradu stawala si¢ czarna plama. Z tej plamy
uciekali ludzie i wsiadali na gumowe pontony.

Przez kilka lat prébowatem tam wjechad, bez powo-
dzenia. W mojej wsi zorganizowalem zbidrke pieniedzy dla
Aleppo, pomagat ksigdz — wies byla niezwykle hojna. Wiec
kiedy jesienia 2021 Syryjczycy przyszli niemal pod méj dom,
pomyslalem, ze powinienem tam by¢. Spedzilem troche
czasu w lesie, ale spotykatem tylko Kurdéw. Do osrodka Fun-
dacji Dialog nie wpuszczano juz dziennikarzy, bo w Biatym-
stoku bylo wtedy kilkaset ekip z calego §wiata, a strauma-
tyzowani uchodzcy po wydarzeniach w lesie potrzebowali
spokoju. Kiedy jednak opowiedzialem dyrektorowi Fundacji
Michatowi Gawlowi o swoich intencjach, zaproponowat mi
kilkudniowy wolontariat. Poznalem Syryjczykow.

Siedzieli stloczeni w jednym pokoju. Otworzylem drzwi,
przywitalem sie i poczutem, jak co$ chwyta mnie za gardto,
boich widok urealnit groze, ktdra na ekranie telewizora przy-
pominala fikcyjna wojenna opowies¢. Przybyli z miejsca,
w ktérym wojna wybuchla tak dawno (2011), Ze o niej prawie
zapomniano. Wypytywalem czasem znajomych, czy ogladali
jeden z tych filméw, ktére wspomniatem, albo czy czytali
nowa wazna ksiazke o Syrii. Odpowiadali zwykle: ,,Nie mam
na to sily...”. Znajoma redaktorka znanego wydawnictwa po-
wiedziala, ze ksiagzki o Syrii wybitnych autoréw nie wzbu-
dzily unas zadnego zainteresowania. Ludzie s3 zmgczeni Pol-
skainie maja juz sily na inna biede.

W Fundacji poznalem T&T - tak bede ich nazywal ze
wzgledow bezpieczenstwa. Rodzenstwo z Syrii, ona 28 lat,
on 24. Ona péznym wieczorem stala na zewnatrz w czerwo-

KWIETNIA 20:

nej kurtce. Kto$ szepnal mi, ze jest artystka. Zaczepilem ja,
zdjela kaptur i przywitala si¢ ptynna angielszczyzna. Chwilg
pozniej dolaczyt jej brat, mlody fan techniki. Wygladali do-
brze, bo mieli na granicy sporo szczg$cia — nikt ich nie zla-
patinie wyrzucit na Bialorus. Spedzili w lesie nie wiecej niz
tydzien, zmarznieci i glodni, ale w poréwnaniu z innymi
Syryjczykami w oSrodku, ktérzy ledwo uszli z zyciem, byli
w niezlej formie. USmiechali sie. Nie chcieli stawiac sie w roli
ofiar. W zasadzie rozmawialiSmy, jakbySmy wiasnie poznali
si¢ w pubie. Przez to zupelnie zniknela relacja tutejszy—
uchodzca; po prostu spotkatem bratnie dusze i przegadali-
$my pétnocy. O sztuce — bo ona jest Swietna artystka-ilustra-
torka, absolwentka sztuk pigknych; o gérach —bo jej miodszy
brat opracowal jako samouk system ratowania ludzi z lawin,
ktory, jak twierdzi, pozwala natychmiast zlokalizowac ofiare
pod $niegiem.

— Dlaczego nawialiScie dopiero teraz? — zapytalem.
— Stary, jak ci przystawiaja lufe do glowy, to juz nie ma wyj-
Scia— powiedziat chopak. Przed decyzja o ucieczce pracowat
w bibliotece. Nagle ustyszal huk i wyszedt przed budynek.
W jego samochdd uderzylo inne auto, policjanta, jak si¢ oka-
zalo. Zaproponowat gliniarzowi ugodg. Policjant miat jednak
inne zdanie na ten temat. Jego wrzask mégt doprowadzi¢ do
linczu na chlopaku. Wtedy pomyslat, ze tak dtuzej sie nie da.

Mimo ze regularna wojna w tej czesci kraju przygasta,
to spoleczenstwo jest nieprzewidywalne. Strzelanie z kara-
binéw w powietrze, mowit, to codziennos¢. Czasem kto$ ni
stad, ni zowad rzuci na ulice granat. Glowy szwankuja. Jego
siostra pokazala mi krétkometrazowe filmy ilustrujace zy-
cie miasta, ktére kochali ponad wszystko. Wyjechali jako
ostatni, ich przyjaciele zrobili to duzo wczesniej. Ale zosta-
wili mame, tate, rodzenistwo — siostre, ktdra niedtugo bedzie
rodzi¢. Nie uprzedzili ich. Sprzedali wszystkie cenne rzeczy.
Wykupili wycieczke u posrednika.

— Skad si¢ o tym dowiedzieliscie? — zapytalem. — Wszy-
scy o tym gadali, w mediach spotecznoSciowych. — Ale nie
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wiedzieliScie, ze tu w lesie jest taki hardcore? — WiedzieliSmy,
ale nie ze az tak — odpowiedziata. Pomyslatem, jak trudno
wyobrazi¢ sobie odlegle miejsce, nawet majac do dyspozy-
¢ji internet.

No bo jak my przygotowalibySmy si¢ do forsowania gra-
nicy, powiedzmy, iracko-iraniskiej? Zupelna abstrakcja, jak
dla nich Puszcza Bialowieska. Obca wilgo¢ i mrok, ktdrego
si¢ bali, bo nawykli do $wiatla pustyni. Tylko jedno si¢ zga-
dzalo — pomyslatem pewnej nocy, wedrujac przez las w kie-
runku grupy migrantéw — gwiazdy, na Podlasiu widoczne
niemal jak na pustyni.

Mtody wynalazca z Syrii zabrat ze soba kompas, i dobrze,
bo telefony im padly, a karta SIM si¢ zniszczyla. Jeszcze zda-
zyli wysta¢ do matki informacje, gdzie sa. Rodzice wpadli
w szal. Przez dziesiec lat patrzyli, jak dzieci dorastaja w czas
wojny, i gdy wydawalo sie, ze ta zmierza ku koncowi, one
zniknely. To rodzina architektéw, w zaden sposob niepowia-
zana z rezimem, w ktdrej cenilo sie solidna edukacje. Chto-
pak mowi plynnie w trzech jezykach. O takich mowi sie, ze
pochodza z ,,dobrego domu”, cho¢ nie mam pewnosci, czy
spodobaloby im sie to okreslenie.

PRZYBYWALI Z PIEKEA. Nie bylem gotow na takie spotkanie.
Na przyjazn z Syryjczykami. Byli zywi, a wcze$niej widzia-
fem gléwnie martwych. Przez dziesigc lat Syria stala si¢ moja
intymna kwestia. Dziwna obsesja. Powtorki filméw doku-
mentalnych. Nagrania na YouTubie, gdy w domu wszyscy
juz $pia. Syria powracajaca w snach. Pelna bohateréw na po-
graniczu jawy, ktérego, pozbawiony mozliwosci wyjazdu, nie
moglem przekroczy¢, ale oni, péizjawy, zrobili to za mnie. Ni-
gdy nie czulem tak mocno zmarnowanego ludzkiego losu jak
tam, w mrozie Bialegostoku, kiedy rozmawialiémy, trzesac
si¢ z zimna. Oni tez nie mogli tam spa¢, w wieloosobowych
pokojach. Wyslatem jej zdjecie Krakowa. Odpisala: ,,O Boze,
jak w bajce”. ,To zostancie” — odpowiedziatem. Nastepnego
dnia znéw bylem z nimi.

10 dni obowiazkowej kwarantanny w oSrodku mineto
dos¢ szybko. Bylo co robi¢, T&T ttumaczyli dla rodakow.
Ona nagrywala mi si¢ niemal codziennie na telefonie. Raz
powiedziata: ,Znéw stysze swoje imie. Kto§ mnie znéw wola,
sorry. Nie ma chwili wytchnienia, ale co my tu mozemy zro-
bi¢ lepszego niz pomagac?”. Potem zabrala si¢ za gotowanie
dla wszystkich podopiecznych osrodka. Kolejne nagranie:
»Eh, ci arabscy mezczyzni. Wiasnie przyjechali tu jacy$ nowi
iprobuja mi udowodnic, ze tylko faceci potrafia przyrzadzic
kurczaka”. Dodala: ,,Nie potrzebuje opieki mezczyzny, jestem
samodzielna”.

Osrodek byt peten ludzi. Wszyscy spacerowali po kory-
tarzu do péznej nocy, zupelnie jak na Bliskim Wschodzie.
Dzieci kladly sie spac o pierwszej w nocy. Byli tam tacy, kto-
rych historie znalazly si¢ na pierwszych stronach gazet, i tacy,
ktérzy fakneli, zeby kto§ ich wystuchat. Wulkanizator spod
Aleppo, ktérego wies bomby zamienily pewnej nocy w ruing.
Lajus, budowlaniec, ktdry po ucieczce z Homs miat catkiem
dobra robote w Libanie, ale tam gospodarka si¢ zalamata
istracil prace. Nie zapomne Syryjczyka w Srednim wieku, do
ktérego nigdy nie zagaitem, jakbym pod$wiadomie nie chciat
zakldci¢ mu rytualnej wedréwki z jednego kranca korytarza
w drugi. Trzymat tace daktyli, ktérymi wszystkich czestowal.

Wyobrazatem sobie, jak upokarzajace dla rodzenstwa
bylo to, co ich spotkalo w lesie na granicy, kiedy nocowali
pod lichym bialoruskim namiotem kupionym w Minsku.
Oni — zdolni, ambitni, wyksztalceni. Zaszczuci jak psy. Ze-
brani potem w jednym budynku z ludzmi, z ktérymi w nor-
malnych warunkach pewnie nie mieliby wielu wspdlnych
temat6w. Dziennikarka Olga Gozdziewska, ktéra czasem od-
bierala uchodZcéw od Strazy Granicznej, opowiadata mi, ze
zostal jej na zawsze jeden obraz. Rodzina Kurdow z dzie¢mi
zlapana przez pogranicznikéw. Mezczyzna byl w Iraku dy-
rektorem szkoty. Spotkala go w starannie zawigzanym kra-
wacie i marynarce. Ten krawat byl ostatnia rzecza, ktéra przy-
pominata mu o wlasnej godnosci. Rodzenstwu z Syrii poma-
galja zachowac szkicownik i dziennik, w ktorym siostra za-
czela spisywac swoje przezycia.

Mieli wigcej szczg$cia niz inni. Komunikatywni, wy-
bitnie inteligentni. Od poczatku opiekowala si¢ nimi akty-
wistka Beata Siemaszko z Siemiatycz, ktdra byta dla nich
pierwszym kontaktem w Polsce. Od razu otrzymali nie-
zbedna pomoc, prawnikow. Fundacja Dialog objela ich
opieka instytucjonalna, zapewniajac Srodki na wynajem
mieszkania, jedzenie, transport. W koncu, bedac ze mna w re-
gularnym kontakcie, przeniesli sie do Warszawy, gdzie poja-
wily sie opcje zatrudnienia. Ona, z profesjonalnym warszta-
tem artystki, przeszia pomyslnie testy w duzej firmie i otrzy-
mata propozycje pracy, na szczescie zdalnej, bo dzieki temu
mogli ruszy¢ na potudnie, czyli do mnie.

Odebratem ich z dworca w Zawierciu. Musialem sie
pilnowac, zeby ich nie zgnie$¢ z radosci. Wiedzac o mojej
pasji do kultury arabskiej, wyznali mi wczeSniej, ze w Sy-
rii na czulo$¢ pozwalaja sobie tylko krewni. Polacy, kté-
rzy chcieli im oddac serce, $ciskali ich bez umiaru. No c6z,
sam si¢ zapomnialem. Jechali$my do Krakowa przez Jure
serpentynami w Dolinie Pradnika. Siostra zamilkla, wpa-
trzona w fantazyjne skaly. Z bratem nawijalismy w kétko
o lawinach. ZjedliSmy obiad i pokazalem im Krakéw. — Zo-
bacz, ta ulica wyglada jak nasze miasto — powiedziala sio-
stra, a on jeszcze dlugo obracal si¢ za siebie. Czutem, ze mo-
wia mniej niz zwykle —jak sami przyznali — zwyczajnie
zmeczeni Warszawa i tysiacami nowych bodzcéw chwile
po wyjsciu z lasu.

—Wiesz, Andrew, czasem czuje si¢ tu taki maty — powie-
dzial miodszy brat. — Wszystko jest zautomatyzowane. Cza-
sem boje sie 0Smieszy¢. Nie masz pojecia, jak my jesteSmy do
tytu. — Stary, chrzan to. Ty mySlisz, ze ja wiem, jak wszystko
dziala? Nieraz patrze w jakies urzadzenie jak szpak w dziu-
ple. Pytasz sie ludzi i juz — staratem sie go pocieszy¢, wcale
nie kurtuazyjnie, ale chwile po tym pomyslatem: gdzie my,
technologicznie, byliSmy w 2011 roku? Jakie telefony byly
wtedy, a jakie sa dzi$? U nich czas sie nie tyle zatrzymal, co
zaczal biec w przeciwna strone.

PojechaliSmy w Tatry na chwile przed Swigtami Bozego
Narodzenia. Zarezerwowalem dwie noce w Murowancu.
Milody czekal na to od tygodni. Byl mréz jak diabli. Odczu-
wali go silniej niz ja. Do schroniska dotarliSmy w $niegu po
tydki, juz po ciemku (ona: ,jak nastgpnym razem zapytasz,
czy mam forme, to odpowiem, ze mam, ale po miescie”).
Dzien pézniej wyszliSmy w gory. Zlote $wiatlo przebilo szare
chmury i zalalo doline.
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Czulem sie z nimi szczeSliwy,
nowi przyjaciele nie pojawiaja si¢ juz
czesto. WeszliSmy z miodym na Ka-
sprowy, uczylem go postugiwac¢ si¢
rakami i czekanem, potem podeszli-
$my grania w kierunku Swinicy, a on
chciatl dalej i dalej. Popotudniami, le-
zac w16zkach, rozmawialiSmy do p6z-
nej nocy. Zwierzalem im si¢ troche. On
podnidst sie wtedy z pietrowego tzka
ipowiedziak: — Dopiero teraz, jak o tym
opowiedziales, czuje, jak to ze mnie
wszystko schodzi. Czuje si¢ tu bez-
piecznie.

Ten wyjazd bylim potrzebny, zeby
si¢ odcia¢ od wydarzen na granicy,
z ktdra kojarzylo si¢ wiele widokow.
Na Hali Gasienicowej mieli w koncu

byly u nas martwe, nieprzystosowane
do skali kryzysu. Prawnicy gubili sig,
nadazali tylko nieliczni do$wiadczeni,
a trzeba bylo nieraz dziala¢ natych-
miast. Inni znali przepisy, ale nie wie-
dzieli, jak zadzialaja w praktyce. Bo co
powiedzie¢ takim ludziom? Tak, mo-
zecie liczy¢ na azyl w Polsce, czy wrecz
przeciwnie?

Syryjczycy byli bombardowani
sprzecznymi komunikatami. Zostan-
cie. Macie tu robotg. Przyjacict. Prze-
ciez wy nikogo na zachodzie nie znacie
—mowili jedni. Jedzcie. To najlepsze, co
mozecie zrobi¢. To nie jest kraj dla ob-
cokrajowcow — przekonywali drudzy.
W koncu, ponagleni przez prawnikow,
sami musieli podja¢ decyzje. Postuchali

duzo ciszy i wszystko to, co daja gory. Pojechaliémy W Tatry tych drugich. Trafili do obozu na pro-
Pragneli po prostu poczuc si¢ jak kum- na chwil e prze d éwi et ami wingji w jednym z krajéw zachodnich.
ple, a nie uchodzcy. Tam dostrzeglem, o o ) Dobrze wyczuwamy wiasne na-
ze teraz maja tylko siebie, choc potrafia By} mroz ]ak diabli. stroje. Wiem, jak jest. Raczej nie za

na siebie naskoczy¢. — Bez niego bym
nie dala rady na granicy — powiedziala

Odczuwali go silniej niz ja.

dobrze. Spotkali tam uchodzcéw, kté6-
rzy spedzili w tym obozie nawet pie¢

whprost siostra. — Kiedy doszliSmy do
tego drutu, bylam przerazona. Chcia-
fam natychmiast wracac, ale za nami
byli Bialorusini z bronia. Trzymatam si¢ caly czas brata i bla-
gatam w modlitwach Boga, zeby nas nie rozdzielili.

Przez dlugie lata religia byla dla niej obojetna. — Tam,
w lesie, cos$ sie zaczelo zmieniac. Jesli dobrze patrzysz, to
w przyrodzie zawsze Go spotkasz — powiedziala przy kola-
cji w schronisku. Jej §wiatopoglad nie pasowat do zadnego
popularnego pakietu oferowanego przez polska lewice badz
prawice. Byla z innych wymiaréw. Arabska feministka. Sin-
gielka, ktdra za jazde na rowerze po swoim miescie byta wy-
Smiewana. Dwa razy kto$ ja specjalnie potracil. Je mieso,
ale tylko halal, z pewnego Zrddla i z humanitarnego uboju.
Wierzaca. To mnie przyciagalo, ta odrebnos¢ przekonan. Ale
oni tez obserwowali nas, Polakéw. Siostra opowiadata mi
o osobach spotkanych w Warszawie, ktdre usilnie probo-
waly przekonac ja do weganizmu, na co zwyczajnie nie miala
ochoty. Albo pytanie pewnej dziewczyny, ktora na koniec
dlugiej rozmowy zatrzymata ja i zapytala: ,,Stuchaj, ale czy ty
naprawde wierzysz w Boga? Tak na serio?”.

ROZSTALISMY SIE Z TAKA MYSLA: ogarna sprawy w stolicy i po-
szukam dla nich mieszkania w Krakowie. Powiedzieli, ze
miasto oczarowalo ich i dobrze si¢ w nim czuja. Przypomina
im dom. Mijaly tygodnie, byliSmy na laczach. T&T nie wy-
zbyli si¢ arabskiego poczucia czasu, o ktérym wiele opowia-
dali. Pozwalali dziac sie rzeczom, nie napierali. Juz sama prze-
prawa z Syrii do Polski byla dla nich brawura. Mogli liczy¢
na wszelka moja pomoc poza jednym: rada, co zrobic. Zostac
w Polsce czy wyjecha¢ tam, gdzie zmykali wszyscy migranci?

W Polsce mieli ,,poduszke”. Opieke. Przyjacict. Mogli
zlozy¢ wniosek o azyl, po roku z okladem otrzymac decyzje,
aw razie powodzenia ruszy¢ potem legalnie na zachdd. Teo-
retycznie. Bo wydarzenia na granicy pokazaty, ze procedury
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lat bez szans na normalne zycie. To
moze byc tez ich perspektywa. Wiem,
ze walcza z my$lami, w szczegélnosci
brat, ktérego raz prébowatem telefonicznie, na jej prosbe,
postawi¢ do pionu, kiedy zalamat sie tuz po wyjezdzie z Pol-
ski. Nie zdazytem mu wreczy¢ ksiazki o lawinach. Wysle ja
poczta. Siostra napisala mi, ze nie przepracowala jeszcze tego,
co sie wydarzylo. Samej ucieczki. Granicy. Potrzebuje czasu.
Powinna teraz walczy¢ o siebie, a nie ma sily. Polska jest juz
daleko. S3 znéw sami.

Ostatnio rozmawialiSmy o wydarzeniach w Ukrainie.
Napisatem: ,Zdalem sobie sprawe, ze nigdy nie miatem $mia-
Tosci, zeby zapytac cig o wojne w Syrii”. Odpowiedziala: ,,Nie
moge stucha¢ o wojnie ani ogladac¢ wiadomosci na ten temat.
Sciska mnie wtedy w brzuchu”. Ale za chwile sama dodaje:
»Caly czas slysze ten Swist rakiety, drzenie w powietrzu, kiedy
wszyscy uciekaja, a ja stoje i nie mogg sie ruszy¢”.

Wyjechali z Polski jak wcze$niej z Syrii, prawie nikomu
o tym nie méwiac. Bylem wéciekty na tych, ktorzy obrzydzili
im moj kraj, ale przeciez sam pamietam strach, gdy zostawi-
tem ich na noc w Krakowie. Moja znajoma z Jordanii kto$
oplul pod teatrem Bagatela. Bardzo nie chciatem, zeby to si¢
powtérzylo.

Dlaczego nie mogli zosta¢ w kraju, w ktérym otrzymali
pomoc, na jaka nie moga liczy¢ tam, w o§rodku nabitym mi-
grantami? Czy w Polsce, z przyjaciélmi, nie byloby lepiej?
Dlaczego teraz czytam od rodzenstwa taka wiadomos¢: ,,Cho-
lera, jak tesknie! Ale wrécimy. Jak najszybciej sie da. Moze juz
latem. Péjdziemy znowu w Tatry? Mam nadzieje”. Jak nie
Pprzyjada, to ja pojade do nich, inszallah.
© ANDRZE) MUSZYNSKI

Autor jest pisarzem, reportazystq i podrdznikiem, ostatnio
opublikowat ,Dom ojcow” oraz ,,Bez. Balladg o Joannie i Wiadku
z jurajskiej doliny™.
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Osiem lat temu wojna zaczela sie w Stowiansku
1 Kramatorsku. Teraz wraca do obu tych miast.
Kto moze, probuje si¢ z nich ewakuowac.

TEKST I ZDJECIA PAWEE PIENIAZEK Z KRAMATORSKA I SEOWIANSKA

dniem. Przy dworcu kolejowym
w donbaskim Kramatorsku, skad od
wielu dni trwa ewakuacja mieszkancow
z obwodu donieckiego, lezg ciala. Gdzie-
niegdzie ciagna si¢ smugi krwi.

Przechodzi kobieta. Zaptakana, szuka
swoich bliskich. Emerytka Ludmila, gdy
walnela rakieta wystrzelona z systemu
Toczka-U, byta na dworcu. Jej maz Woto-
dymyr akurat poszedt do fazienki i trafil
go odlamek.

Teraz siedza we dwdjke w autobusie.
Jednym z tych, ktére maja wywozi¢ ludzi
z Kramatorska, bo pociagi ewakuacyjne
zostaly wstrzymane. W ciggu ostatnich
dni tory prowadzace z Donbasu w strone
obwodu charkowskiego kilkukrotnie
byly ostrzeliwane przez Rosjan. Nie wia-
domo, jak dtugo pociagi beda jeszcze kur-
sowac.

Od razu po ataku Wolodymyrowi na-
tozono bandaz. Caly zdazyl juz nasiak-
na¢ krwia. — Nie, nie ma po co jecha¢ do
szpitala—méwi spokojnie. — Zrobie to juz
wszystko na miejscu, jak dojade.

Wolodymyr i jego Zona Ludmila chca
jak najszybciej wyjecha¢ z Kramatorska
po tym, co przezyli. Odlamek w nodze
isaczaca si¢ krew to za malo, by ich po-
wstrzymac.

On méwi, ze juz byt opatrywany i nie
ma dyskusji. Wyjezdza byle dalej od
domu, byle gdzie$ w glab Ukrainy.

]EST PIATEK, 8 KWIETNIA, PRZED POLU-

Bransoletki

Niemal poSrodku placu przed dworcem
lezy korpus rakiety z wysprejowanym na-
pisem ,Za dzieci”. Nie wiadomo, co miat
na my§li rosyjski zonierz, ktdry to napi-
sal. Pewnie wymyslil, ze bedzie to zemsta
za pociski, ktdre spadaja takze na mia-
sta kontrolowane przez Rosjan i separa-
tystow. Ta konkretna rakieta z napisem
»Za dzieci” zabila —wedtug wstepnych da-
nych —39 0s6b, w tym co najmniej dzieci.
Okoto 100 ludzi odniosto rany, wielu cigz-
kie, wlacznie z utrata konczyn.

Cialo dziewczynki — moze kilku-,
a moze kilkunastoletniej, nie sposéb
tego oceni¢ — zlozono juz na folii, przy-
kryto biala plachta. Wystaja spod niej
fragmenty ubran: dzinsy, lekka kurtka,
a takze bransoletki. Gdy wojskowi me-
dycy podnosza plachte, by przenies¢ ciato
do samochodu, ktéry zapchany jest juz
zwlokami az po dach, mezczyzni z tru-
dem wstrzymuyja Izy.

Oni wiedza, ze to dopiero poczatek.
Dwa miasta — 150-tysieczny kiedys Kra-
matorsk i sgsiadujacy z nim r1r10-ty-
sieczny Stowiansk — dzi$ sa zagrozone
kolejna, duzo straszniejsza odstona obec-
nej wojny: nowa rosyjska ofensywa, kto-
rej celem ma by¢ podbdj calego Donbasu.

Traf chce, ze doniecka wojna, ktdra
zaczela sie dokladnie osiem lat temu,
w kwietniu 2014 1., swdj poczatek miata
wlasnie w tych dwdch miastach.

A CTEMA

i

Bron niezupelnie precyzyjna
Kilka dni przed tym, jak Rosjanie ostrze-
lali tutejszy dworzec, w nocy stychac byto
ryk silnika odrzutowca lecacego nad Kra-
matorskiem. Nastepnie rozlegl si¢ glo-
$ny wybuch. Wczesniej 38-letni Witalij
udat si¢ spac na korytarz, gdzie jest bez-
pieczniej. Zrobit to, bo wyrwat go ze snu
dzwigk syreny ostrzegajacej przed ata-
kiem z powietrza. Gdy teraz ponownie
sie obudzil, stwierdzil, ze caly blok sig ru-
sza, a lustra drza. Wybiegl na balkon i zo-
baczyl poswiate. Nie wiedzial, gdzie do-
kiadnie uderzylo.

Dopiero rano dowiedzial si¢, ze bomba
spadia na szkole, w ktorej uczyl sie lata
temu. Bomba zrobila ogromny kra-




Dworzec w Stowiarnisku, w poblizu Kramatorska. W kazdym z tych miast dworce sq wypetione oczekujqcymi na pociqg.
6 kwietnia 2022 1.

ter w ziemi, ktéry szybko zapelnit si¢
woda z peknietych rur. Zrujnowata kor-
pus budynku, gdzie znajdowaty si¢ hala
sportowa i stoléwka, zostawiajac tylko
gruzy. Na szczescie noca nikogo nie bylo
w Srodku.

Rano Witalij przyszedt zobaczy¢ znisz-
czenia na wlasne oczy.

Prébowat sobie przypomnie¢, w kto-
rych klasach miat lekcje, ale niewiele
przychodzito mu do glowy.

—Rosja zwariowala — stwierdza Witalij.

O prezydencie Rosji Wiadimirze Puti-
nie mowi jedynie bezosobowo: ,on”.

— On co$ sobie ubzdural. Mowi, ze ko-
rzystaja z precyzyjnej broni. No i gdzie,
suka, jest ta precyzja? — unosi sie.
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Rosyjski pilot chciat by¢ moze tra-
fi¢ w znajdujacy sie obok posterunek po-
licji.

Rosja idzie na Donbas

Ukrainskie wladze oceniaja, ze po tym,
jak rosyjskie wojska wycofaly sie z ob-
wodéw kijowskiego, czernichowskiego
isumskiego, glownym celem Kremla ma
by teraz ofensywa na Charkow, a przede
wszystkim na Donbas.

— Wrdg Sciaga wszystkie mozliwe sily
uderzeniowe, by osiagna¢ przynajmniej
jaki$ sukces taktyczny i strategiczny
na terytorium obwodéw donieckiego
i luganskiego — przyznaje w rozmowie
Pawlo Kyrytenko, przewodniczacy Do-

nieckiej Obwodowej Administracji Woj-
skowej.

To rowniez byl jeden z poczatkowych
celow —jak okresla ja Kreml — ,operacji
specjalnej” rozpoczetej 24 lutego 2022 r.:
zajecie Donbasu.

Ipodobnie jak w przypadku innych ce-
16w, Rosjanom nie udato si¢ go dotad zre-
alizowac.

—Sytuacja jest trudna. Na calej linii roz-
graniczenia trwaja ciagle ostrzaly i starcia
—mowi Kyrylenko. — Wiele miejscowosci
znajdujacych sie wzdtuz niej jest zrujno-
wanych.

sLinia rozgraniczenia™ tak oficjalnie
okresla sie faktyczna linie frontu w Don-
basie.

H
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Pod koniec pierwszego tygodnia kwiet-
nia sytuacja wyglada tak: Rosjanie ata-
kuja od pétnocy od strony miasta Izium
w obwodzie charkowskim (potozonego
ojakies$ 40 km na péinoc od Stowianska),
jak rowniez od potudnia. Cel jest jasny:
probuja otoczyc terytoria obwodéw do-
nieckiego i luganskiego, od 2014 1. pozo-
stajace pod kontrola Ukrainy, i zamkna¢
walczace tam sily ukrainskie w okraze-
niu. Z kolei od wschodu prébuja prze-
rwaé ukrainskie pozycje wzdtuz linii
rozgraniczenia (frontu) w okolicach Po-
pasnej w obwodzie tuganskim, a takze
w poblizu Awdijiwki i Marjinki w obwo-
dzie donieckim.

To wlasnie z powodu tego zagroze-
nia wladze ukrainskie od kilku tygodni
wzywaja, aby mieszkancy obwodow
donieckiego i luganskiego ewakuowali
si¢ w glab Ukrainy. Celem tego ma by¢
zmniejszenie liczby mozliwych ofiar
w$rdd ludnosci cywilnej, a takze ula-
twienie dziatan wlasnym sitlom zbroj-
nym.

Droga w nieznane

Mieszkancy Kramatorska i Stowianska,
sasiadujacych ze soba miast, stopniowo
wyjezdzali z nich juz od 24 lutego — od
momentu rozpoczecia rosyjskiej inwazji
na pelna skale. Jednak w ostatnich dniach
doszlo tu juz do paniki. Spowodowaly ja
wezwania wladz (teraz juz potraktowane
bardziej na serio), utrudnienia w Zyciu
codziennym i powoli zblizajace si¢ do
miasta odglosy artyleryjskich kanonad.
A takze, zapewne, obrazy z Buczy i in-
nych miast, z ktérych wycofali si¢ Rosja-
nie, zostawiajac po sobie groby i zwloki
zabitych cywiléw.

Witryny sklepéw zabito plytami
pilsniowymi. Przy tych nielicznych,
ktdre wciaz dziataja, wida¢ duze napisy:
»Otwarte”. Ich pélki pustoszeja kazdego
dnia, cho¢ ceny zywnosci znaczaco wzro-
sty. Zostaja zazwyczaj produkty z wyz-
szej potki, na ktdre ludzie nie moga sobie
pozwoli¢. Chleb pojawia si¢ od czasu do
czasu.

Wiekszo$¢ wlascicieli sklepow pla-
nuje zamknac je w najblizszych dniach,
jak tylko wyprzedadza ostatnie zalega-
jace towary. Produkty, ktére dzi$ nie
ciesza si¢ popularnoscia, a takze wy-
posazenie (np. kasy samoobstugowe),
sa wywozone. Banki zamknety niemal
wszystkie swoje oddzialy, dzialaja tylko
pojedyncze bankomaty, oblegane te-

Nina ma znajomych w miescie
[zium, 40 km na péinoc
od Stowianska, bedacym
pod kontrola Rosjan:
»Znajomi mowili, ze oni
wszystko zmiataja
z powierzchni ziemi.
Dlatego uciekamy”.

raz przez ludzi. Popularnosc zyskuja
rowery, bo przed nielicznymi dzialaja-
cymi stacjami benzynowymi ciaggna sie
sznury samochodow.

Ostatnimi czasy na dworcach kole-
jowych, szczegdlnie tym w Kramator-
sku, czekato wiec na mozliwos$¢ ewaku-
acji wiele oséb. Giéwnie kobiety, dzieci
istarsi mezczyzni.

Kilka dni temu 61-letnia Nina wraz
z 35-letnia corka Anastasija i tréjka
wnukow (najmlodsza dziewczynka ma
rok) czekaly na pociag ze Stowianska do
Uzhorodu w zachodniej Ukrainie, od-
dalonego o ponad 1100 km od Stowian-
ska. Zabraly jedna walizke i jedna torbe,
do ktdrej schowaty ubraniaijedzenie dla
dzieci.

— Nic nie mamy umoéwionego. Nie
wiemy nawet, czy uda nam sie wejsc¢
do pociagu — méwila Anatasija i poka-
zywala na wozek z dzieckiem. — Nie
wiemy nawet, kiedy ten pociag przyje-
dzie.

Gdy rozmawiali$my, nieustannie wyla
syrena zwiastujaca alarm przeciwlotni-
czy, ale nikt nie zwracal na nia uwagi.
Alarmy s3 tak czesto, ze ludzie juz do nich
przywykli.

To wiasnie podroz w nieznane, niepew-
noS¢ i perspektywa zaczynania wszyst-
kiego od nowa wstrzymuje wielu miesz-
kancéw Donbasu przed ewakuacja.
Szczegdlnie tych starszych, ktérzy rzadko
lub wrecz nigdy nie wyjezdzali poza swoj
obwdd. Czg$¢ zostaje tez ze wzgledu na
chorych lub niedoteznych cztonkéw ro-
dziny.

— Nie chce wyjezdzad, ale co mamy ro-
bi¢, gdzie sie¢ chowac? Muszg ratowac
dzieci! - méwila Anastasija.

Jej maz zostat w Stowiansku.

To jest straszniejsza wojna

Wtedy, osiem lat temu, po protestach na
kijowskim Majdanie i aneksji Krymu,
w kwietniu 2014 1. miejscowi separaty-
Sci oraz Rosjanie przybyli z Federacji Ro-
syjskiej zajeli Stowiansk, a takze Krama-
torsk i kilka innych miast.

To dalo poczatek powolaniu dwdch
podporzadkowanych Rosji nieuznawa-
nych republik na terytoriach czgsci ob-
wodu donieckiego i tuganskiego. Przez
niecale 3 miesigce Stowiansk, bedacy
glownym osrodkiem antyukrainskich
grup zbrojnych, stal si¢ gléwna areng
walk. Szybko zostal otoczony przez ukra-
inskie sily. Dochodzilo do zacigtych
walk, podczas ktdrych ucierpiaty przede
wszystkim obrzeza Stowianska. Miasto
zamieralo, a po domknieciu blokady za-
czelo w nim brakowaé niemal wszyst-
kiego, wlacznie z woda, pradem i gazem.
Wreszcie 5 lipca 2014 r. ukrainskie woj-
ska odzyskaty kontrole nad miastem. Po-
tem jego mieszkancy przez dtugi czas zyli
jeszcze w niepewnosci, czy konflikt wciaz
nie wrdci do ich doméw.

Mimo to Anastasija i Nina caly ten czas
przesiedzialy w Stowiansku. Nie uwazaty,
ze —mimo ostrzalow i walk, mimo trud-
nosci z codziennym zaopatrzeniem — sy-
tuacja jest na tyle powazna, aby wyjez-
dzal. Teraz opuszczaja Stowiansk, zanim
jeszcze walki dotra do miasta.

Przekonanie, ze moze by¢ gorzej niz
w roku 2014, opieraja na tym, co dzieje
sie w innych czeSciach Ukrainy — jak
choéby tych znajdujacych sie przeciez
nie tak daleko Stowianska i Kramator-
ska, takich jak Mariupol na potudniu ob-
wodu, ktdry od ponad miesigca zyje w ob-
lezeniu; ogromna czg$¢ miasta zostala juz
zniszczona. Nie s znane dokladne liczby
ofiar cywilnych w Mariupolu, ale moga
i8¢ w tysiace.

Nina ma znajomych w Iziumie, o ktéry
toczyly sie zaciete walki, a teraz kontro-
lowany jest przez Rosjan. - Méwili mi, ze
u nich wszystko zmiataja z powierzchni
ziemi — przyznaje. — Dlatego wywozimy
dzieci, zostawiamy dom i jedziemy nie-
mal bez niczego. Na naszej ulicy nie ma
juz nikogo.

Zgodnie z danymi ukrainskich wladz
Iziumu z poczatku kwietnia, 8o proc.
budynkéw zostalo tam zniszczo-
nych, a Rosjanie wydaja si¢ stosowac
taktyke spalonej ziemi — zniszczy¢
wszystko tak, aby nie bylo jak si¢ bro-
nic¢ ani o co walczy¢.



,Ludzie”

Pociagami wyjezdza z miasta tylko czes¢
mieszkancéw. Inni opuszczaja je wila-
snymi samochodami. Na szyby cze-
sto naklejaja recznie wykonane napisy:
»Dzieci”, ,Ludzie” lub ,Ewakuacja”. Inni
oczekuja na autobusy, ktére wywoza
mieszkancow. Czes$¢ z nich wyjezdza
spod kosciota ewangelickiego Dobra No-
wina w Stowiansku.

17 KWIETNIA 2022
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Dworzec
kolejowy

w Kramatorsku.
Na korpusie
rosyjskiej
rakiety,
wystrzelonej

z systemu
Toczka-U,
widoczny napis:
»Za dzieci”.

8 kwietnia
20221

Kosciot
ewangelicki
Dobrej Nowiny
w Stowiarisku
—jedno z centrow
ewakuacyjnych
dla ludzi
uciekajgcych

w glab Ukrainy.
6 kwietnia
202271,

Droga migdzy
Stowianskiem

a Kramatorskiem
— tysiqgce ludzi
wyjezdzajq

z obwodow
donieckiego

i tugariskiego.

6 kwietnia

2022 7.

42-letni Jewhen od ponad dwdch dekad
jest zwigzany z tym KoSciolem. Teraz jest
jednym z wolontariuszy.

Sam jest juz uchodzca wewnetrz-
nym: pod koniec lata 2014 r. wraz z Zong
itrojka dzieci wyjechat z Charcyzka w ob-
wodzie donieckim, ktéry od tego czasu
znajduje si¢ na terytorium kontrolowa-
nym przez nieuznawana republike. Ucie-
kli, gdy w pobliskim Ifowajsku regularne

wojska rosyjskie oraz separatysci stop-
niowo otaczali ukrainskie sity. Wéweczas,
w sierpniu 2014, walki o Ifowajsk staly sie
jedna z najstraszniejszych bitew tamtego
roku. A takze przesadzily wtedy o prze-
biegu wojny, bo wstrzymaty ukrainska
ofensywe i na kolejne lata pozbawity Ki-
jow mozliwosci odzyskania tych teryto-
riéw — cho¢ wezesniej, w lipcu 2014 1., wy-
dawalo si¢ to by¢ w zasiegu reki.

Jewhen przyjechat do Stowianska, bo
— tak jak w Charcyzku — znajdowat si¢
tu kosciot ewangelicki, a jak podkresla,
jego bliskos¢ jest dla niego bardzo wazna.
Wéwezas Stowiansk byt juz ponownie
kontrolowany przez Kijéw. Natomiast
Koscict wywozit ludzi z ostrzeliwanych
miast.

Wtasnie tamto dosSwiadczenie
spowodowalo, ze 24 lutego wszyscy
wiedzieli, co maja robi¢. Gdy tylko sytu-
acja w Donbasie ponownie si¢ zaostrzyla,
zaczeli pomagac innym ludziom opusz-
cza¢ miejscowosci najbardziej zagrozone.

W ostatnim czasie Jewhen i inni wo-
lontariusze pomagali wigc mieszkan-
com ostrzeliwanych miast w obwodzie
tuganskim. Teraz o pomoc zwraca sie co-
raz wigcej 0s6b z samego Stowianska.

Nadzieja

Na lawce koScielnej siedza 30-letnia Ana-
stasija i 28-letni Dmytro wraz z tréjka
dzieci; najstarsze ma 1o lat. Czekaja na au-
tobus do Dnipra, stolicy sasiedniego ob-
wodu dniepropietrowskiego. — Chcemy
wyjecha¢ gdziekolwiek. Na razie nie
mam dokladnych planéw. Najwazniej-
sze to wywiez¢ dzieci. Wali blizej i blizej,
ijuz nie moge tego Scierpie¢ —moéwi Ana-
stasija.

Dodaje, ze po roku 2014 maja juz do-
Swiadczenie: wiedzg, co to znaczy wojna.
A ta obecna jest jeszcze straszniejsza niz
tamta sprzed o$miu lat.

Wtedy Dmytro wyjechat z Luganska,
ktdry do dzisiaj nie jest kontrolowany
przez Kijéw. — Drugi raz odjezdzam z na-
dzieja, ze wkrétce wroce. Poprzednim ra-
zem to si¢ nie udalo. Bardzo chce, zeby
tym razem bylo inaczej — przyznaje.

Osiem lat temu w Lugansku toczyly
si¢ zaciekle walki. Dmytro przezyt to
juz raz, teraz nie ma zamiaru przezywac
czego$ podobnego po raz drugi. Nie chce
wiec zwlekac z ewakuacja — czasem jeden
dzien zwloki moze przesadzic o tym, czy
droga bedzie jeszcze przejezdna.

©OPAWEL PIENIAZEK
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Przyjaciele
z boiska

ZBIGNIEW ROKITA

Podczas tej wojny nie da sie
oddzieli¢ sportu od polityki.
Front sportowy takze jest
frontem. Choc dziatacze
pitkarskich organizacji udaja,
ze tego nie widza.

SPORZADZIé RANKING POLITYKOW, KTO-
rzy najlepiej znaja si¢ na futbolu —
na taki pomyst wpadt kilka lat temu
Sepp Blatter, 6wczesny prezydent Mie-
dzynarodowej Federacji Pitki Noznej
(FIFA). W rankingu Blattera Wiadimir
Putin uplasowat si¢ na czwartym miej-
scu — po prezydencie Chin Xi Jinpin-
gu, Nelsonie Mandeli i papiezu Fran-
ciszku. Blatter przecenil Putina — by¢
moze z uwagi na zblizajacy si¢ wtedy
mundial w Rosji, a moze ze wzgledu na
swoja z nim przyjazn. Woéwczas zad-
na wigksza pitkarska kara nie spotka-
1a Kremla za atak na Ukraing rozpocze-
ty w 2014 1., w tym za aneksje Krymu.
Mundial w 2018 r. odbyl si¢ w Rosji,
jakby nigdy nic.

Dobre relacje Putin ma takze z na-
stepca Blattera, Giannim Infantinem
(m.in. odznaczyt go medalem), a FIFA
pod rzadami Infantina zareagowata
kompromitujaco stabo na rosyjska in-
wazje. Niedtugo po 24 lutego prezydent
FIFA o$wiadczyt, ze Sborna (jak popu-
larnie okresla sie rosyjska druzyne na-
rodowa) bedzie wystepowala nie jako
Rosja, lecz Rosyjski Zwiazek Pilki Noz-
nej, bez hymnu i flagi. Kara za t¢ wojne
miala by¢ mniej wiecej taka, jaka wcze-
$niej Miedzynarodowy Komitet Olim-
pijski wymierzyt Rosji za doping. Z ko-
lei Unia Europejskich Zwiazkow Pit-
karskich (UEFA) zréwnala ofiarg i agre-
sora: zdecydowala, Ze mecze druzyn ro-
syjskich i ukrainskich beda rozgrywane
na neutralnych stadionach. Na szczescie
postanowila tez, ze final Ligi Mistrzow
nie odbedzie si¢ w tym roku na peters-
burskiej Gazprom-Arenie.

Miliony kibicéw zareagowaly na to
oburzeniem, a jeszcze pod koniec lutego
obie federacje zmienity decyzje: Rosjiiro-
syjskim klubom zakazano do odwolania
spotkan miedzynarodowych. W tym se-
zonie oznacza to wyrzucenie Sbornej
z barazy o katarski mundial, a Spartaka
Moskwa (ostatniego w tym sezonie rosyj-
skiego klubu obecnego w europejskich
rozgrywkach) z Ligi Europy.

Niech symbolem postawy UEFA be-
dzie jej wpis na Twitterze opublikowany
kilka godzin po rosyjskim ataku 24 lutego.
Whpis brzmiat: ,,SzczeSliwego czwartku
wszystkim!”. I uSmiechnieta mordka.

Rosja pokonala Rosje

FIFA nie palila si¢ do nakladania na Ro-
sje sankgji, ale musiata co$ zrobic, bo jest
— przynajmniej fasadowo — instytucja za-
chodnig i demokratyczna, a zachodnie
demokracje dominuja w $wiatowej pitce
(Chinczykom nie udalo sie stworzy¢ wla-
snej ligi, szczujac Swiat pieniedzmi —ich
projekt legt w gruzach). Sprawdzam ran-
king FIFA. W pierwszej dziesigtce jest sied-
mioro cztonkéw NATO, w pierwszej dwu-
dziestce za$ wiekszo$¢ krajow (az siedem-
nascie) to — wedle Freedom House — pan-
stwa ,wolne”; pozostate trzy maja by¢ ,.cze-
Sciowo wolne”. Wiekszos¢ reprezentacji
z tej dwudziestki pochodzi z Europy. Me-
ski futbol to by¢ moze najwiekszy relikt
dawnej dominacji Starego Kontynentu.

Sborna nie zagrala wigc z Polska.
W dniu odwolanego meczu na rosyj-
skich serwisach sportowych analizo-
wano mozliwe sklady, gdyby mecz si¢ od-
byl. A skoro zabrakto Polakéw i Rosja nie
miala z kim gra¢, zagrata z sama soba: od-
byt sie mecz Sbornej z rosyjskimi mlodzi-
kami. W tym spotkaniu Rosja pokonala
Rosje (przypomina to sytuacje Zwiazku
Sowieckiego, ktdry do 1952 r. nie byt
cztonkiem FIFA i w tym czasie gral tylko
zjedna druzyna —Turcja).

Gdy siedzialem na trybunie Stadionu
élqskiego, ogladajac mecz Polski ze Szwe-
Cja, znéw zaczat do mnie pisac znajomy
rosyjski dziennikarz sportowy. Bloko-
watem go juz, ale tego wieczoru napisat
z innego numeru, grozac mi pobiciem
iwyzywajac od ,amerykanskich kurew”.
Wyyslalem mu zdjecie stadionu po awan-
sie Polski (tak, ztosliwie). Odpisat zdener-
wowany: ,,A jak tam na stacjach benzyno-
wych? Kolejki? Niebawem bedzie u was
jeszcze weselej. Rosja sra na wasze sank-
cje, Rosja to najbogatszy kraj planety!”.

Po mistrzostwo Azji...

Ale nic to. W rosyjskich mediach rozwaza
sie dziS przejscie z UEFA do Azjatyckiej
Konfederacji Pitki Noznej (AFC). Coz,
znamy bardziej egzotyczne transfery: Ro-
sjama wszak wiecej wspdlnego z Azjq niz
z Europa Izrael, ktéry gra w UEFA. Czes¢
rosyjskich komentatoréw uwaza, ze by-
laby to katastrofa sportowa i finansowa,
ale cze$¢ jest optymistyczna — pisza, ze
wowczas Sborna bez problemu awanso-
walaby na kazdy mundial, bo latwiej by-
loby jej pokonac¢ Arabie Saudyjska niz
Holandig (w rankingu FIFA Rosjanie sa
na 36. miejscu, z krajow Azji wyprzedzaja
ich tylko Iranczycy, Japonczycy i Korean-
czycy z Potudnia).

Rosyjskie kluby w azjatyckiej Lidze Mi-
strz6w mierzylyby sie m.in. z indyjskim
FC Goa, iranskim Traktorem SC czy taj-
skim Pathum United. Na niekt6re mecze
rosyjskie druzyny mialyby daleko, ale nie
bytaby to dla nich nowos¢. Gdy kilka lat
temu sasiadujacy z Pacyfikiem SKA-Cha-
barowsk dostat si¢ do rosyjskiej ekstra-
klasy, w klubie opowiadali mi po zakon-
czonym sezonie, ze w jego trakcie klub
,r0znymi srodkami transportu pokonat
dystans ok. 400 tys. km —to tak, jakby dru-
zyna obleciala Ziemig dziesigciokrotnie”.

Dziennikarze prognozuja juz nawet
zestawienia druzyn, z ktérymi Rosja-
nie, wystepujac w AFC, nie mogliby gra¢
z powodow politycznych: bylyby to by¢
moze Australia, Korea Potudniowa, Japo-
nia i Singapur. W Europie istnieje szes¢
par zespolow, ktére nie powinny grac ze
soba — poza meczami Rosji z Ukraing, sa
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to jeszcze pary Kosowo-Rosja, Kosowo-
-Serbia, Kosowo-Bo$nia, Armenia-Azer-
bejdzan oraz Hiszpania-Gibraltar.

Gdy Rosje i Bialorus wyrzucono nie-
dawno z igrzysk paraolimpijskich, Rosja-
nie zorganizowali swoje igrzyska — poza
Bialorusinami wystartowali w nich Kir-
gizi, Tadzycy i Ormianie. Rosjanie wy-
grali: zdobyli 108 medali, pozostate ka-
dry Iacznie 12.

Rosjanie mogg bawic si¢ bowiem w ta-
kie ,spartakiady”, ale nie sa pitkarska po-
tega 1 nie moga stworzy¢ osobnego pit-
karskiego bieguna. Moze zostana kiedy$
mistrzami Azji, ale wigcej bedzie w tym
symbolu niz radosci.

...czy Europy?

Jednak znacznie bardziej niz rosyjskiej
pitki na Zachodzie brakowa¢ bedzie
pitki zachodniej w Rosji. Kontrakty z ro-
syjskimi telewizjami zerwaty juz ligi an-
gielska i francuska — dla wielu rosyjskich
kibicéw moze to by¢ najwieksza sankcja.
Rosyjski kapital zwija sie tez z zachod-
niego futbolu. Duzo méwi si¢ o Romanie
Abramowiczu, ktory zostal zmuszony
do pozbycia si¢ klubu Chelsea Londyn.
W podobnej sytuacji znalazl si¢ inny
oligarcha Walerij Oif, wlasciciel Vitesse
(to czwarty najlepszy holenderski klub
w ubieglym sezonie). Oba przypadki po-
kazuja, jak ryzykowne jest sprzedawanie
klubow ludziom zaleznym od dyktato-
réw —nie tylko zreszta od tego z Kremla.
A tymczasem Rosjanie, jakby nigdy nic,
zglaszaja swojq kandydature na organi-
zatora Euro w roku 20281 2032. Zglaszaja
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zapewne po to, by dziennikarze tacy jak
ja pisali o podobnych absurdach, zamiast
o zbrodniach w Mariupolu i Buczy.

Gdy pisze te stowa, przypomina mi sie,
jak dekade temu planowano rozpoczal
rozgrywki polaczonej ukrainsko-rosyj-
skiej superligi, jak zatozono juz jej profile
na mediach spolecznosciowych i zorgani-
zowano biuro. Bylo to w innym Swiecie.

Kongres hanby

Ostatniego dnia marca odbyl si¢ kongres
FIFA. W programie byl enigmatyczny
punkt czwarty ,,Zawieszenie lub wyklu-
czenie zwigzkow”. Nie byto wiadomo,
o ktore kraje chodzi, Rosjanie czekali na
kongres w napigciu. Na kongresie oka-
zalo sig, ze chodzi o trzy federacje: Kenie,
Zimbabwe i Pakistan. Przeglosowano za-
wieszenie wszystkich trzech z powodu
ingerencji tamtejszych wladz w sprawy
krajowych zwiazkéw pitkarskich.

Kazdego roku zawiesza si¢ przynaj-
mniej kilka federacji, z r6znych powo-
déw —1i to znacznie bardziej blahych niz
zbrojna inwazja. Ale tego dnia o Rosji
oraz Bialorusi (wspierajacej ja w obecnej
agresji) nawet nie dyskutowano.

Cho¢ nie — o Rosji byta mowa. Wyr6z-
niono ja: zdecydowano o uznaniu jezyka
rosyjskiego za piaty jezyk FIFA. W Rosji
odtrabiono sukces. Infantino cos tam prze-
bakiwatl o wartosci, jaka jest pokdj. Uznat
tez, ze warto podkresli¢, jak ,wielkim suk-
cesem” byl rosyjski mundial w 2018 1.

Czy szef ukrainskiej federacji, ktory
w nadestanym wideo wystapit w kami-
zelce kuloodpornej, zrobil na Infantinie
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Wihadimir Putin i Gianni Infantino
(pierwszy z lewej) podczas mundialu
w Rosji. Moskwa, 2018 7.

jakie$ wrazenie — o tym w dokumentach
FIFA nie ma mowy.

Liga ukrainska nie gra

A rosyjska liga gra w najlepsze, jakby ni-
gdy nic. Na pierwszym miejscu jest Zenit
Petersburg, na drugim Dynamo Moskwa.
Gra tez liga krymska, ktdéra powstala za
posrednim przyzwoleniem UEFA —jest to
liga oddzielna od ukrainskiej i rosyjskie;j.

W najlepsze gra rowniez liga biato-
ruska, a takze bialoruska reprezentacja
—na tamtejszy futbol nie nalozono bo-
wiem zadnych sankgcji (polecono jedy-
nie, by Bialorusini grali mecze miedzy-
narodowe na neutralnych stadionach).
Pitkarski $wiat przeoczyl, ze Minsk jest
wspotwinny inwazji na Ukraine.

Nie gra za to liga ukrainiska. Bo jak mia-
faby gra¢? Czytanie wynikow ostatniej ro-
zegranej kolejki to jak lektura dawnych
kronik: Mariupol przegral z Dniprem o:3,
a Odessa nieoczekiwanie pokonata Char-
k6w 2:1. Nastepna kolejke mieli grac 25 lu-
tego. Dzien wczesniej Rosja uderzyla.

Dzi$ ukrainskie serwisy sportowe pi-
sza 0 wojnie. Wymieniaja nazwiska za-
wodnikow, ktorzy przystapili do jedno-
stek obrony terytorialnej, i zniszczone sta-
diony. Ukraincy nie zagrali swojego ba-
razu ze Szkocja — mecz przeniesiono (nie
wiadomo, czy si¢ odbedzie). W barazo-
wej czworce Ukrainy jest tez Walia. Pre-
zes tamtejszego zwiazku pitkarskiego za-
proponowal, by odpusci¢ Ukrainie baraze
ipo prostu wysla¢ ja na mundial.

Tymczasem szef ukrainskiej federa-
cji poinformowat juz, gdzie Ukraina pla-
nuje rozegra¢ dwa pierwsze mecze po za-
koniczeniu wojny. Pierwszy na donieckiej
Donbass Arenie — stadionie Szachtara Do-
nieck, ktéry byl ostatnim ukrainskim mi-
strzem przed wybuchem wojny w 2014 1.
Drugi na stadionie Tawriji Symferopol,
gdzie ten klub z Krymu zostal mistrzem
Ukrainy w 1992 1. (W pierwszym turnieju
w niepodleglej juz Ukrainie).

Za bilety na oba te mecze zaplace
kazda cene. A mojemu znajomemu ro-
syjskiemu dziennikarzowi wysle zdjecia
ze stadionow. ©
Autor jest reporterem. Laureat Nagrody Nike
za ,,Kajs. Opowies¢ o Gornym Slasku”,
wydat tez ,,Krolowie strzelcow. Pitka w cieniu
Imperium”. Staty wspotpracownik ,, TP”.
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Ostatnia klasa

JAN RYBICKI

Dla wielu z nich szkota to psychiczne oparcie. Spotykajac sie
online, ukraifiskie nastolatki przerabiajg materiat, opowiadaja
o przezyciach i dodajg sobie odwagi.

I{_:EDY OLGA IGORIEWNA ZOBACZYEA
a ekranie swoich uczniéw z kla-
sy 11b, poczula, ze co$ ja Sciska w gardle.
Gdy wyjezdzala z Charkowa, nie wie-
dziala, czy jeszcze kiedys si¢ z nimi spo-
tka.

Eaczyli sie z miejsc, do ktorych rzucita
ich wojna: z Uscia nad taba w Czechach,
z Kitzingen w Niemczech, ze Lwowa, Ka-
mienca Podolskiego, Chmielnickiego,
aniektdrzy, co zostali, ze swoich doméw
w Charkowie.

»Niedawno omawialiémy »Bialg gwar-
die« Buthakowa. To powie$¢ o wojnie
i okazuje sig, ze sami musimy dokony-
wac takich wyboréw jak bohaterowie.
Po jednej stronie jest zlo, a po drugiej do-
bro. I kazdy z nas musi podja¢ decyzje, co
wybiera. Zastanowic sig, co moze robic,
zeby zachowac swoje czlowieczenstwo”
—zaczela zajecia Olga Igoriewna, prébujac
nie plakac. Niektorzy z uczniow po dru-
giej stronie ekranu tez pociagali nosami,
kilka kamerek si¢ na chwile wylaczyto.

Jeszcze niedawno gléwnym tematem
bylo nadchodzace ZNO — ukrainska ma-
tura. Teraz realizacja programu naucza-
nia stracita znaczenie. Zamiast o Butha-
kowie rozmawiali o tym, gdzie kto jest,
jak sie trzyma, czy nie potrzebuje jakiejs
pomocy.

Znowu nie oméwili tematu zaplano-
wanego na 24 lutego. Ale tym razem nie
byt to powdd do zalu.

Idziemy szuka¢ bunkra?

Szkola w opowiesci Jariny wydaje si¢
przede wszystkim miejscem gry w karty
na przerwach, bitew na $niezki zima
i eventéw, ktére pomagata organizo-
wac: z okazji poczatku roku szkolnego,
walentynek, dnia nauczyciela, Nowego
Roku, Halloween. ,Mala, drobna dziew-
czyna z bardzo silnym charakterem. Typ
czlowieka, ktory jest zawsze w centrum,
aczy ludzi. Nie wyobrazam sobie klasy
bez niej” — tak siedemnastoletnia dziew-

czyne opisala Olga Igoriewna. Gdy roz-
mawiam z Jaring, wierze w kazde stowo
tej charakterystyki. Prawie przez caly
czas zartuje, w kacikach ust ciagle czai
sie uSmiech, ktérego nie zdotala zetrze¢
wojna.

— Mieli$my tyle planéw — uSmiecha
si¢ dziewczyna. Na prima aprilis chlopcy
mieli przyj$¢ przebrani za dziewczyny
ina odwrot. Jedenastego kwietnia pla-
nowali obchodzi¢ ,dzien anime”, japon-
skich kreskowek, ktdore w klasie ciesza sie
powodzeniem. Nie zdazyli.

Woeczesniej zartowali sobie w klasie
z zapowiadanych termindéw rosyjskiej
inwazji. , To co, idziemy szuka¢ bunkra?”
—Smiali sie.

Jarina mowi, ze nawet teraz nie ma do
konica poczucia, ze to wszystko dzieje
sie naprawde. — Moze to dlatego, ze nikt
z moich znajomych nie umarl, a bomby
nie spadly blisko mojego domu — wyja-
$nia. ,Nie blisko” oznacza dla niej, ze
okna w domu s cale. Jeszcze.

Poczatek inwazji przespata. Obudzila
sie po siédmeji siegneta po telefon, ktéry
co chwila rozswietlal si¢ powiadomie-
niami. ,,Co? Jaki ostrzal? To zart?” — my-
Slala, przecierajac zaspane oczy. Po kilku
kwadransach po ulicach Charkowa nidst
si¢ huk wybuchéw.

Jej ojciec caly dzien ogladat wiado-
mosci. Mama co chwila wybuchala hi-
sterycznym S$miechem. ,Juz rozumie-
cie, ze nie musicie i8¢ do szkoly. Siedzcie
w domu i uwazajcie na swoich bliskich”
—napisataich wychowawczyni na grupie
w komunikatorze Telegram.

Pierwszy dzien inwazji uplynat Jarinie
na szyciu filcowych zabawek i rysowa-
niu. Kiedy ostrzal przybierat na sile, za-
bierata swoja prace i chowata sie pod stét.
Sztywniala przy kazdym kolejnym wybu-
chu. —To takie uczucie jak wowczas, gdy
na schodach czlowiek nie zauwaza stop-
niaileci w dél Nagle przeplywa przez cie-
bie fala strachu— ttumaczy.

Byle do poniedziatku

Jarina czula, ze potrzebuje by¢ z ludzmi.
Nastepnego dnia poszia do swojego naj-
lepszego przyjaciela, Artema z klasy 11a.
(Olga Igoriewna: ,,Nie bardzo zafascyno-
wany nauka... Ale odda si¢ tematowi,
ktory go zainteresuje. Lider. Towarzyski,
zyczliwy i utalentowany”). Dziewczyna
wziela ze soba apteczke, sznurki do ple-
cenia bransoletek i ubrania na dwa dni.
Planowata zosta¢ do konica wojny, czyli
do poniedziatku. ,,Przeciez do tego czasu
wszystko sie uspokoi” — pomyslata.

Autobusy nie kursowaty, miala wiec
do przejscia kilka kilometréw piechota.
Padat $nieg, stonce schowalo sie za
chmurami. Mijala ludzi ciagnacych za
soba walizki, wielkie kolejki przy skle-
pach i aptekach. W innych miejscach
bylo pusto.

Przemykata blisko $cian, styszac echa
eksplozji. Za kazdym razem, kiedy do-
strzegata kogo$ wylaniajacego sie zza rogu,
serce podchodzilo jej do gardla. Styszala, ze
w mieScie sa rosyjscy dywersanci.

Artem z bra¢mi wyszli jej naprzeciw.
Z nimi poczula sie razniej.

W domu grali w gry planszowe i ogla-
dali kreskowki. Rozmawiali o wojnie,
$miali sie z niej (,Andriej, tak tupiesz, ze
nie wiadomo, czy tu strzelaja, czy cho-
dza”). Rosyjska propaganda bawila ich
do fez. — Przykladowo ukrainskie golebie,
ktére wysytamy, by odchodami z wiru-
sem sialy zaraze w Rosji —wybucha Smie-
chem Jarina.

Bransoletka

W poniedziatek wojna si¢ nie skoniczyla,
zabrala za to Artema. Chlopak, pelnoletni
od trzech tygodni, postanowit wstapic do
obrony terytorialnej. Nie miat doswiad-
czenia wojskowego i byt za mlody, ale
jego starszy znajomy za niego poreczyt.

Wyszed! z domu rano, kiedy rodzice
jeszcze spali. Jarina usciskala go mocno
i podarowala mu na szczeScie branso-
letke, ktora uplotta. Nie widziata go od
tego czasu. Kiedy pytam, jak czuje si¢ Ar-
tem, dziewczyna chwile milczy.

— Stracil romantyczna wizje wojny.
Kiedy znajomi prosza, by pomdégt im do-
stac sie do obrony terytorialnej, prébuje
ich zniecheci¢. Mdéwi, ze to po prostu
rzeznia—odpowiada w koncu.

Artem pisze, ze jest caly i je dobrze.
Znajduje sie w ,goracej” strefie. Reszte
opowie, kiedy sie spotkaja. Bransoletke
od Jariny nosi na karabinie.



Pusty blok

Sasza, szkolny kolega Jariny, miat mniej
szczeScia niz ona. Mieszkal w tej samej
»goracej” strefie, do ktorej trafil Artem.
Jego charkowskie osiedle to kilkanascie
budynkéw z wielkiej plyty z placem za-
baw i niewielkimi klombami kwiatow.
Okna jego bloku wychodza juz na pola
przed miastem.

On nie przespal poczatku jak Jarina.
Obudzita go jego kotka, ktéra probowata
dostac sie do szafy. Wkrétce spadly pierw-
sze bomby, a do mieszkania zapukali
ukrainscy wojskowi, nakazujac ewaku-
acje. Mieszkancy chwile tloczyli sie przy
wejsciu do piwnicy, jak gdyby nie dowie-
rzali, Ze na ich okolice naprawde spadna
pociski. Sasza najbardziej myslat o kocie,
ktory zostal w mieszkaniu.

Wedtug Olgi Grigoriewny chlopak to
sindywidualista, introwertyk. Bardzo
charakterystyczna, glgboka osoba”.

—Jestem czlowiekiem kultury — mowi
o sobie Sasza. Ma gesta byroniczna
grzywe ciemnych kreconych wlosow
i rzadkie bokobrody. Méwi rozbudowa-
nymi zdaniami, blizszymi eseju niz po-
tocznej mowy nastolatka.

Opowiada, ze w piwnicy odgrywat
role informatora, poniewaz czesto jako
jedyny miat dobry dostep do internetu.
Czytat kolejne informacje o bombardo-
waniach i ofiarach z wrazeniem, ze czyta
jakas ksiazke, a nie relacje z tego, co dzieje
sie tuz obok.

Kiedy ostrzat si¢ przeciagal, siadat na
podlodze i zaczynat pisa¢ w cienkim ze-
szycie opowiadanie pt. ,Zdjecie w lu-
strze”. — Ale to tekst na czas pokoju, nie
wojny — mowi.

Mimo to dzien po dniu pokrywat ko-
lejne strony gestym drobnym pismem.
Tymczasem jego blok si¢ wyludniat, lu-
dzie wyjezdzali. Czasem ktos$ z sasiadow
przychodzit na chwile po rzeczy, jedna
kobieta wrdcila na caly dzien. Chciala
chociaz troche poby¢ u siebie w domu.

W konicu w calej oSmiopietrowej
klatce zostali tylko oni i ich starsza sa-
siadka. Po Saszg i jego mame miat przyje-
cha¢ich krewny, ale ostrzat byt tak gesty,
ze trudno bylo znalez¢ moment, aby tam
bezpiecznie dojechac.

Czekali wiec, patrzac, jak ich osiedle za-
mienia si¢ w gruzy. Sasza widzial, jak pali
sie blok naprzeciwko. Gdy wychodzil na
dwor, szklo chrzescito mu pod stopami.
W catym bloku tylko dwa mieszkania —
w tym jego —mialy komplet okien.
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Gdy OLGA zobaczyla znow na ekranie swoich
uczniow, poczuta Scisk w gardle.

JARINA zostata w Charkowie. Gdy nie ma
lekcji, pomaga dzieli¢ pomoc humanitarng.

Chlopak najbardziej martwil sie
0 mame, o przyjaciot oraz o kotke. O sie-
bie nie. M6wi, ze czut sie bardzo inten-
sywnie zywy. Jak gdyby wojna wybudzila
go zmelancholijnego snu, w ktérym znaj-
dowal si¢ wczesniej.

Kiedy w koncu udalo im si¢ wyje-
cha¢, w bloku zostala tylko ich starsza sa-
siadka. P6zniej pomogli zorganizowac dla
niej transport. W budynku nie zostal juz
nikt. Chiopak nie wie, czy jego dom jesz-
cze stoi. Wiadomosci juz nie sprawdza.

Groza, nuda

W czasie, kiedy Sasza raz za razem zbie-
gal do piwnicy, Jarina nadrabiala zale-
glosci ze szkoly. Wszyscy jej przyjaciele
—poza Artemem, z ktérym z oczywistych
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powodéw nie mogla sie spotkac — wyje-
chali z miasta i nie bardzo miata czym si¢
zajac. Prawie od poczatku szukata miej-
sca, gdzie mogtaby pomdc, ale nie bylo a-
two co$ znalez¢: nikt nie oglaszal, ze po-
trzebna jest pomoc w takim a takim miej-
scu—to na wypadek, gdyby Rosjanie prze-
chwytywali wiadomosci.

Wychodzila na niedtugie spacery.

— Czy to nie bylo niebezpieczne? — py-
tam.

— W zasadzie to bomba moze spas¢
gdziekolwiek, na ulicy albo w domu,
gdzie czujesz si¢ bezpiecznie. Jesli bomba
nie spadnie na twdj dom, to masz szcze-
Scie. Jesli tam spadnie, kiedy cie nie ma:
tez fart. A jesli spadnie, kiedy jestes u sie-
bie, to przynajmniej nie bedzie twoj pro-
blem, bo... — wzrusza ramionami z lek-
kim u$miechem.

Wychodzila wigc, poniewaz to, czy
bedzie zy¢, i tak nie zalezato od niej. Pa-
mieta spacer z mama do centrum miasta
kilka tygodni temu. Wrazenie, jakby byla
na planie postapokaliptycznego filmu.
Gléwna ulica Charkowa, a one s3 na niej
tylko we dwie. Zadnych samochodéw, nic.
Rozbite witryny, walajace sie w glebi skle-
pow glowy i rece manekinéw. Na pokry-
tych éniegiem chodnikach masa szklaika-
watki luster, w ktérych odbijaly si¢ osma-
lone fasady budynkéw oraz jasne niebo.

Dla Jariny wojna jest nie tylko kosz-
marna, ale tez nudna. Do eksplozji juz
przywykla. O swoje bezpieczenstwo si¢
nie martwita. Najbardziej sie przestra-
szyla, gdy Artem napisal, ze niedaleko
niego trafil pocisk. Zeby jej nie streso-
wad, odczekal kilka dni, zanim jej o tym
powiedzial, ale i tak Jarina przez reszte
dnia byla niespokojna.

Nawet wtedy nie ptakata. Méwi, ze ni-
gdy nie placze w stresowych sytuacjach.
tzy przychodza u niej dopiero, gdy sie roz-
luzZnia. Na razie sobie na to nie pozwala.

W koncu udalo sie jej znalez¢ miej-
sce, gdzie moze pomagac. O dziewiatej
przyjezdza po nig samochdd. Jada mie-
dzy przeciwczolgowymi jezami i beto-
nowymi blokami przepuszczani przez
kolejne posterunki obrony terytorialne;j.
Ulice sa juz uprzatniete, ludzie zaczeli wy-
chodzi¢. Docieraja do punktu pomocy
humanitarnej, gdzie Jarina pomaga po-
rzadkowac rzeczy i odbiera zamdéwienia
od mieszkancéw. Robi liste i potrzebne
produkty rozwozi pézniej samochdd.
Z punktu laczy sie ze swoja klasa na
zajecia, robiac sobie przerwy w pracy.

H
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Znowu w lawce

> Dyrekcja niepelne trzy tygodnie po roz-

poczeciu wojny zapytata nauczycieli
iuczniéw, czy chcaisa w stanie wrocic¢ do
zajeC. Bardzo chcieli. Pierwszy raz klasy
spotkaly si¢ ze swoimi nauczycielami do-
kladnie miesiac od pierwszych ostrzaléw.
Na poczatku lekcje trwaly po 20 minut,
dla starszych klas wydtuzono je do pét
godziny. Samych zaje¢ tez jest mniej,
maksymalnie pie¢ dziennie. Zreszta, po-
niewaz koncowe egzaminy nie maja juz
znaczenia, program nie jest taki wazny.
Na przykltad nauczycielka biologii zrobila
zajecia o fizjologii stresu.

Olga Igoriewna machnela reka na lek-
tury: calo$¢ bedzie dla chetnych, ona be-
dzie zadawac tylko male fragmenty. Jesli
kto$ nie przeczyta nawet tego, nie bedzie
robi¢ wyrzutow.

Spotykaja si¢ w prawie calym skladzie,
chociaz z czesci przedmiotéw otrzymuja
tylko zadania do zrobienia.

— Wreszcie mam poczucie uplywaja-
cego czasu, bo wczesniej nic nie odrdz-
nialo jednego dnia od drugiego. No i do-
brze jest mie co$ ze $wiata sprzed tej
wojny — moéwi Jarina. Cieszy sie z zajec
z jeszcze jednego powodu: skoro dziata
szkola, moze z Ukraina nie jest jeszcze
tak zle?

Sasza tez uwaza zajecia za ,pozy-
teczne”. — Dla mnie, czlowieka, ktory tak
lubi wiedze, byloby bolesne straci¢ taki
przedmiot jak ,historia $wiatowej kul-
tury” — mowi.

Kiedy zaczely sie zajecia, byt w wiosce
pod Charkowem i szkota byla jego jedyna
odskocznia. Czut sie fatalnie w domu pet-
nym krewnych, ktdrych wczesniej widy-
wat tylko od $wieta. Byt rozstrojony, pod-
minowany. Odnosil wrazenie, ze kazdy
dorosty miat jakies zdanie na temat tego,

ATAK
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SERWIS SPECJALNY

SASZA patrzyl, jak jego osiedle zamienia sig
w gruzy. Najbardziej martwil sig o mame,
przyjaciot i kotke.

jak powinien sie zachowywac. Nie pa-
migta dokladnie, ile czasu tam spedzit,
chyba dwa tygodnie, cho¢ czuje, ze réw-
nie dobrze mdglby to by¢ rok.

Ten czas byl gorszy niz w Charkowie,
gdzie przynajmniej cos si¢ dzialo i wie-
dzial, co do niego nalezy. To go utrzymy-
wato w ruchu. W wiosce stracit ochote
do zajmowania si¢ czymkolwiek. Mial
wrazenie, ze gnije. Ostatecznie dostat sie
do Iwano-Frankiwska, do domu swojej
dziewczyny. Zabral ze soba takze swoja
kotke. Dopiero tam mdg} si¢ rozluznic
i w konicu poczul, jak bardzo jest zme-
czony.

Uwaza, ze dobrze to wszystko znidst.
Jego mama czasem wzdryga si¢ bez po-
wodu. Zdaje jej si¢, ze znowu styszy wy-
buchy. Nieistniejace dzwieki budza ja
W nocy.

Sasza moze cieszyc sie cisza.
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Zy¢, po prostu
Jedenasta klasa jest ostatnia. Pytam Jarine
i Saszg, jak sobie wyobrazali swoje zycie
po skonczeniu szkoty.

Dziewczyna méwi, ze chce robic
»wszystko”. Nie zamierza i$¢ od razu na
studia. Chce pracowa¢ w warsztacie sa-
mochodowym, zeby nauczy¢ sie rozbie-
rac i sktada¢ samochody. Albo w barze.
Albo jako baristka. Albo kelnerka. I tan-
czy¢, mnostwo tanczyc.

Kiedy méwi o swoich planach sprzed
inwazji, nie uzywa czasu przeszlego.

Sasza mowi, ze chce studiowac filozo-
fig, ale tez nie wyklucza roku przerwy.
Nie przez t¢ wojng. — Bo widzisz, mam
poczucie, ze jestem jeszcze w jakims pro-
cesie — mGOwi.

Opowiada, ze kilka lat temu byt bardzo
zamkniety w sobie. Mial depresje. Nie wy-
chodzit z domu, jesli nie musial. Do dzi-
siaj to nie jest dla niego latwe. Ale jakies
trzy lata temu zaczal wiecej czytac i pi-
sa¢. Zeby rozmawiac o tym, co wyczytal,
zaczat pisa¢ z ludzmi w internecie. Naj-
pierw pod pseudonimem, pozniej zaczat
sie z nimi spotykac na zywo. Przyjaznic.
Kldcic. Szwendat sie po Charkowie ze
swoja pierwsza dziewczyng. Zaangazowat
sie w amatorski teatr. Dlatego nie spieszy
mu si¢ na studia. Chce mu sie po prostu
zy¢.

— Wojna ci w tym nie przeszkadza?
—pytam.

— Woeale. Najwazniejsze dla mnie rze-
czy nie zaleza od wojny —odpowiada.

—0d czego wigc?

— Po prostu ode mnie. I od tego, czy
bede mie¢ troche wolnosci. To jest co$
w Srodku, co$ wiecej niz na przyktad moz-
liwos¢ pojscia do teatru. Jesli nikt nie be-
dzie tego ograniczal, bedzie mi dobrze.
Nawet w piwnicy. © JAN RYBICKI

Korespondenci wojenni, analitycy ds. wschodnich,
doswiadczeni dziennikarze i reporterzy

Relacjonuja:

Teksty, zdjecia, wideo i podkasty na
TygodnikPowszechny.pl/atak-na-ukraine

o sytuacji na froncie.

Pawet Pieniazek, Wojciech Pieciak,
Anna tabuszewska, Wojciech Konoiiczuk,
Wojciech Jagielski.
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Wojsko ukrainiskie podczas cwiczert z wyrzutniami przeciwpancernymi pociskow kierowanych NLAW, przekazanymi przez Wielkq Brytanig.
Jawordw k. Lwowa, styczen 2022 1.

Czy Ukraina moze
wygrac z Rosjq

PETER CADDICK-ADAMS,

HISTORYK WOJSKOWOSCI, BYtY OFICER BRYTYJSKIE] ARMII:

Przypuszczam, ze czeScig planu Wtadimira Putina jest ludobdjstwo
narodu ukrainskiego. On stosuje nazistowskie metody, kopiuje

nazistow.

PATRYCJA BUKALSKA: Gdy rozma-
wiamy, docierajg kolejne szokujace
informacje z Buczy, gdzie Rosjanie
masowo mordowali cywilow. Padaja
poréwnania do Srebrenicy. Pan ob-
serwowat jako historyk NATO wojne
na Batkanach. Czy Rosjanie przekro-
czyli w Buczy czerwong linie?

PETER CADDICK-ADAMS: Prosze zwrGci¢
uwagg, ze podczas tej wojny Zachdd ce-
lowo unika okreSlenia ,czerwona linia”
—ze wzgledu na to, co stalo si¢ w czasie
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wojny w Syrii, gdy prezydent Obama
twierdzil, ze uzycie broni chemicznej
przez Asada bedzie wilasnie przejSciem
takiej ,czerwonej linii”. Jednak gdy do
tego doszlo, nic si¢ nie stalo... Decyzja
o niepodejmowaniu dzialan wywolata
fale krytyki i to, gdzie teraz si¢ znajdu-
jemy, czeSciowo z tego wlasnie wynika.
Staboscia USA, a co za tym idzie, staboscig
Zachodu bylo wtedy wyznaczenie
~czerwonej linii” i brak reakcji na jej
przekroczenie. Rosja to odnotowala.

Koncept ,czerwonych linii” jest wiec
jedna z przyczyn obecnej sytuacji: gdyby
wtedy USA zareagowaly, by¢ moze
~czerwone linie” moglyby by¢ elemen-
tem odstraszajacym i Rosja nie zdecydo-
walaby si¢ na atak na Ukraing. Nie zna-
czy to jednak, ze nie mamy teraz ,czer-
wonych linii” — one sg, ale nie méwi sig
o nich publicznie.

A Bucza?

Jeszcze nie wiemy, jak Zachéd sko-
ordynuje swoja reakcje po tej masa-
krze. W chwili, gdy rozmawiamy, Sto-
wacja zgodzila sig¢ placi¢ za rosyjski gaz
w rublach — dokladnie tego chce Putin,
chce podziatéw, chce znalez¢ nasz staby
punkt. Nie spodziewat si¢ przeciez, ze
wszyscy padna na kolana i zaoferuja ru-
ble — chcial, by niektdre kraje to zrobity,
ainne nie, bo to tworzy podzialy.

Brytyjskie stanowisko wobec ataku
na Ukraine od poczatku jest jedno-
znaczne. Zwtaszcza w poréwnaniu
z innymi paistwami Europy, jak
chociazby Niemcy. Skad tak silne
wsparcie Londynu dla Ukrainy?
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Sa przynajmniej dwa powody. Po
pierwsze, w szerszym kontekscie jest to
pytanie, dlaczego Zach6d mocno wspiera
Ukraing, podczas gdy nie wspierat tak
opozycji w Syrii czy rzadu Afganistanu
w ostatniej kampanii talibéw. Aby na
nie odpowiedzie(, trzeba spojrze¢ na mi-
nione stulecie i przesladowania w sowiec-
kiej Rosji, represje nazistow i sytuacje po
II wojnie Swiatowej — w efekcie miliony
Ukraincéw opuscily kraj. W Wielkiej
Brytanii jest ich ok. 60 tysiecy, bardzo
duzo w Kanadzie, ponad milion w USA.
Tak jak Polacy, maja silne poczucie przy-
naleznosci etnicznej. Sa zintegrowani ze
spoleczenstwem, w ktérym zyja, ale za-
chowuja dume ze swego pochodzenia. Od
poczatku inwazji ich glos stycha¢ w Wiel-
kiej Brytanii, USA, Kanadzie. Réwniez te
trzy kraje angazowaly si¢ w szkolenie
ukrainskiej armii od 2014 1. To jeden po-
wod.

Drugi—jesli chodzi o Zjednoczone Kré-
lestwo —jest nieco cyniczny. Popularnos¢
premiera Borisa Johnsona jest dzi$ niska
i pewnie on sam dochodzi juz do wnio-
sku, ze rola politycznego lidera nie przy-
nalezy do jego DNA. Nie ma jednak zad-
nego spotkania na szczycie dotyczacego
Ukrainy, w ktérym nie bralby udziatu —
w ten sposob spycha na dalszy plan pro-
blemy, jakie ma w domu, przez odgrywa-
nie roli na scenie migdzynarodowej.

I powiedzialbym, ze do tej roli Johnson
si¢ nadaje. Churchill — nie sugeruje po-
dobienstw miedzy nimi, cho¢ Johnson
pewnie chcialby takie widzie¢ — zatem
takze Churchill nie byt dobry w polityce
krajowej i wiele czasu spedzal za granica,
jako premier oraz w innych rolach. My-
Sle, ze takze wielu Brytyjczykow chet-
niej widzialoby Johnsona za granica niz
w kraju.

Wspomniat Pan o szkoleniu ukra-
inskich zotnierzy m.in. przez
Brytyjczykoéw. Czy to jeden

z powodow, dla ktorych ukraiiiska

armia radzi sobie tak dobrze, a rosyj-

ska tak Zle?

Jest tu wiele przyczyn. Najpierw po-
zwolg sobie na pewna analogi¢ histo-
ryczna. W czasie wojny rosyjsko-japon-
skiej w 1905 1. Rosja poniosta kleske.
Wyyslala swoja Flote Battycka, ktdra po
wielu miesigcach zeglugi dotarla do Cie-
$niny Cuszimskiej, miedzy Japonia a Ko-
rea, i wpadta tam w zasadzke floty japon-
skiej. Az 41 z 45 okretow rosyjskich zo-

? A e
PETER CADDICK-ADAMS (ur. 1960)
jest historykiem, specjalizujgcym sie
w dziejach wojskowosci, oraz analitykiem
wojskowym. W 1979 r. wstagpit do armii
brytyijskiej, w ktérej dostuzyt sie stopnia
majora. Uczestnik licznych kampanii
i misji. Wyktadowca brytyjskiej Akademii
Obrony Narodowej. Autor wielu ksigzek,
z ktérych po polsku ukazato sie ,,Monte
Cassino. Piekto dziesieciu armii”.

stalo zniszczonych. To byla najwigksza
kleska Rosjan, a jej powodem byto niedo-
cenienie Japonii. Nie wzigli pod uwage,
ze Japonczycy sie unowocze$nili, skorzy-
stali z rad Zachodu, ze szkolen prowadzo-
nych — znéw pojawiaja sie te same kraje
— przez Brytyjczykow i Amerykanéw. Ja-
ponia byla tez krajem etnicznie homoge-
nicznym i uwazala Rosje za zagrozenie
dla swej egzystencji. Rosjanie nie mieli
tak silnej motywacji.

Widaé tu wiele paralel do sytuacji
Ukrainy. Podobnie jak Japonczycy, Ukra-
incy gleboko wierza w koniecznos¢ sa-
moobrony. Tymczasem Rosjanie wtedy
wolno si¢ uczyli, mieli przestarzala flote
iprzestarzalg doktryne wojenng. To wiele
mdéwi nam takze o obecnej wojnie.

Zatem pierwszym powodem, dla

ktorego Rosjanom tak Zle idzie

w Ukrainie, jest przestarzata armia?

To w gruncie rzeczy zimnowojenna,
wcigz sowiecka armia, gdzie liczy sig
tylko masa, a nie inicjatywa.

Punktem zwrotnym byl rok 2014,
kiedy Rosja zajela Krym i wkroczyla do
Donbasu. To byla pobudka dla Ukrainy,
ktoéra zrozumiala, ze albo zmieni swoja
armig, albo zginie. Wtedy tez zaczely sie
szkolenia prowadzone przez Brytyjczy-
kow, Amerykanéw i Kanadyjczykow, na
ktore kierowano tylu zomierzy ukrain-

JEREMY MILES / MATERIAtY PRASOWE

skich, ile tylko bylo mozliwe. Oceniam,
ze moglo to by¢ nawet 30 tys. zawodo-
wych zolierzy.

Ta armia teraz walczy gléwnie w Don-
basie —z naszej perspektywy o przebiegu
wojny w tym rejonie méwi si¢ mato: nie
ma tam wielu duzych miast, nie ma dra-
matycznych potyczek czolgéw. To jednak
tam trwa wlasnie potezne starcie dwdch
rownych sobie zawodowych armii, o kt6-
rym tak malo wiemy.

A zatem, zachodnie szkolenia i do-
stawy broni — szczeg6lnie przeciwpan-
cernej i przeciwlotniczej — byly niezwy-
kle wazne. To drugi powdd. Trzeci to pre-
zydent Zelenski i jego inspirujace przy-
wodztwo. To on jest Winstonem Chur-
chillem swojego pokolenia, swojego
kraju, a moze i reszty Swiata.

Chce Pan powiedzie¢, ze armia
ukraifiska w ostatnich latach moder-
nizowata sie, a rosyjska po prostu
trwata?

Dokladnie tak. Po roku 2014 armia
ukrainska wyciagneta wnioski, a rosyj-
skanie, bo sadzila, ze nie musi. W ciggu
tych o$miu lat sily zbrojne Ukrainy
przeksztalcily si¢ w nowoczesna armie.
Jest mala, ale ma liczne zalety, w tym
Swietne dowodztwo. To jeden z powo-
déw, dla ktérych armia Rosji nie czyni
postepéw w Ukrainie: jej doktryna wo-
jenna, jej wyszkolenie sa niewystar-
czajace, ona nadal opiera si¢ na pobo-
rowych. Ukraincy sa znacznie bardziej
profesjonalni.

A motywacje walczacych?

Rosjanie szli na Ukraine, spodziewajac
sie, ze —jak glosila propaganda Kremla —
beda ja wyzwalad, a nie z nig walczy¢. Je-
§li armia wkracza do jakiego$ krajuispo-
dziewa si¢ powitania chlebem i solg, to
nie ma przygotowanej dtugoterminowe;j
logistyki, bo nie musi. Szybki marsz na
Kijéw, wymiana wladz na prorosyjskie
—na to stawiata Rosja. Kiedy taka szybka
operacja nie wyszla, okazalo sig, ze nie
maja ze soba dos¢ paliwa i zywnosci.

Do tego dochodza inne braki rosyj-
skiej armii — chocby pekajace opony cie-
zarowek. Federacja Rosyjska uwazana
jest za kleptokracje, gdzie wszystko jest
kontrolowane przez oligarchéw i zlo-
dziei, ktorzy okradaja takze wilasna ar-
mie. Te opony wojskowych ciezaréwek
pekaja, bo nie zostaly wymienione na
nowsze. Albo je wymieniono na naj-
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tafisze opony niskiej jakoéci. Zomierze
dostaja malo jedzenia, jeSli w ogdle co$
dostaja — widzieliSmy to podczas ma-
newréw w Bialorusi, gdy prosili o zyw-
nos¢ Biatorusinow.

Jest dos¢ dowoddéw na to, ze rosyjska ar-
mia nie jest w dobrej formie. Takze gdy
chodzi o dowddztwo. Nie maja silnej ka-
dry podoficerskiej. Sierzanci to po prostu
starsi zolnierze, ktorzy awansowali. Tym-
czasem w zachodnich armiach to sier-
zanci sa kregostupem armii, jej pamiecia.
Ucza miodych zolnierzy, jak przetrwac
nawojnie.

Rosjanie maja wiecej oficeréw niz ja-
kakolwiek inna armia, ale musza oni
iuczy¢ swoich ludzi, i dowodzi¢ nimi,
a to naraz za duzo. Z kolei poziom gene-
ratéw jest bardzo niski— widac to poich
decyzjach i wypowiedziach. Jeden z nich
stwierdzil, ze to nieprawda, iz rosyjscy
zolierze sa wystawieni na promienio-
wanie przy elektrowni w Czarnobylu,
bo w czasie Il wojny $wiatowej byli tam
partyzanci i nic im nie dolegato. Prze-
ciez wtedy nie bylo tam elektrowni ja-
drowej! Ale tak wiasnie jest w rosyjskiej
armii i w Rosji —na szczycie nie chcg in-

teligentnych ludzi, lecz takich, ktéorym
mogga ufac. Tak jest tez w najwezszym
kregu Putina. To wszystko zlozylo sig
na katastrofalnie bledna ocene sytuacji
w Ukrainie.

Skoro tak jest — a zaktadam, ze wie-
dziaty o tym takze zachodnie
wywiady - to czemu spodziewa-

no sie szybkiej kleski Ukrainy?

24 lutego jeden z niemieckich

ministrow powiedziat ambasado-

rowi Ukrainy, ze jego kraj upadnie

po 48 godzinach.

Jesli miatbym by¢ catkiem szczery, to
ja tez nie sadzilem, ze Ukraina sie obroni.
Wielu moich kolegéw po fachu zapewne
réwniez tak czulo. To dlatego, ze ulegli-
$my propagandzie o wielkiej rosyjskiej
armii, w ktora wierzyli tez sami Rosjanie.
Nie widzieliSmy powodu, by w to nie wie-
rzyC...

Po pierwsze, popatrzmy na dotychcza-
sowy bilans sit zbrojnych Rosji: walczyli
w Czeczenii, Gruzji, Donbasie, Syrii. Jed-
nak to byly wojny przeciw stabszemu
przeciwnikowi. A Ukraina nie okazala
sie stabsza, okazata sie réwna Rosji.

Po drugie, armie ukrainska i rosyjska
wywodza si¢ z tej samej sowieckiej armii,
mialy te sama doktryne, ten sam sprzet.
Cho¢ wiec Ukraincy sie zreformowali,
to jednak rozumieja rosyjska doktryne
iumieja to wykorzystac.

Po trzecie, wierzyliSmy w te propa-
gandeg, bo jest zakorzeniona w armii so-
wieckiej z czaséw zimnej wojny, i nie
sadzilismy, ze mogla ona tak podupasc.
W czasie okolo 10 lat glasnosti byta moz-
liwa bliska wspétpraca z Rosjanami. Byli
w Kosowie [rosyjski kontyngent brat
udzial w NATO-wskich sitach KFOR w ra-
mach operacji ,Joint Guardian” w latach
1999-2003 — red.], byli na Batkanach. Nie
bylo wtedy powoddw, by sadzi¢, ze tak
ostabna.

To ,,okno mozliwosci” sie jednak za-
mkneloinastapilo 20 lat, podczas ktérych
nie mieliSmy doglebnej wiedzy o stanie
rosyjskiej armii. Z drugiej strony, nie wie-
dzieliSmy tez wiele o ukrainskiej armii.
To prawda, szkoliliSmy ich, wyposazali-
$my, ale waznym czynnikiem dla naszych
prognoz bylo to, co stalo si¢ w ubieglym
roku w Afganistanie. Tam tez szkoliliSmy
iwyposazaliSmy, a jednak afganiska armia

REKLAMA

Ratujemy psy z Borodyanki!

41. dzierh wojny na Ukrainie. 450 pséw
w porzuconym, stynnym wszedzie schro-
nisku w Borodyance na wschéd od
Kijowa. Schronisko byto stynne, bo zosta-
to opuszczone. Nie byto mozliwosci, aby
dojecha¢ tam wczesniej, bo teren byt pod
ostrzatem. Wszyscy spekulowali, ze juz
nie ma po co jechac. Bo to niemozliwe,
aby ktorys pies przezyt.

Psy przez prawie 3 tygodnie byly bez
opieki, pozywienia i wody. Gdy wolontariu-

sze tam jechali, nie wiedzieli, co zasta-
ng i czy jakiekolwiek psy bedg jeszcze na
nich czekac.

Udato sie wydosta¢ okoto 190 pséw.
Reszta nie przezyla tej gehenny. Psy
poumieraty z gtodu, odwodnienia albo
z glodu zjadaly sie wzajemnie. Borodyan-
ka powitata ratunek wieloma ciatami
martwych psow, makabrycznymi
widokami i gtosnym szczekaniem tych,
ktore przezyty.

Pierwsze 54 psy odebralismy z Kijowa
wieczorem i zjechaty do nas do tranzyto-
wej stacji w nocy, kolejne 45 w potudnie.
Czekamy na reszte.

Wynajelismy bydynek koto Lwowa, gdzie
te i inne psy beda mogty odby¢ swoja
kwarantanne po stronie ukrainskiej,
gdzie zostanie im udzielona natychmia-
stowa pomoc weterynarza po takim
okresie wycienczenia. Ze wzgledu na
restrykcje na granicy nie mozemy ich
zabra¢ do Polski. Nie pytajcie, czemu
pomoglismy. Mamy juz 300 pséw i kotéw
na kwarantannie na Zwierzecym Folwarku.

Ale nie moglismy odmowic. | teraz btaga-
my Was o pomoc wierzgc, ze ocalonych
raz psow, ktére przezyty ten horror, nie
zostawicie.

Btagamy Was o pomoc dla pséw z frontu.

Potrzebne s3g fundusze na dzierzawe
budynku i placu przed nim. Musimy
zaptaci¢ za weterynarza, musimy zapta-
ci¢ za kennele i ogrodzenia dla nich,
musimy zaptacic za czipy, szczepienia
i karme oraz zatrudni¢ ludzi do opieki
przez 30 dni lub dtuzej. Na ten moment
nie mozemy wydostac¢ ocalonych z Boro-
dyanki pséw. Jestescie ich jedyna nadzie-
ja, Drodzy Panstwo.

Jesli chcesz i mozesz poméc, prosimy
dokonaj darowizny z tytutem DLA
UKRAINY na konto 15 1020 5226 0000
6002 0220 0350.

Mozesz tez pomo6c wysytajac SMS
o treéci UKRAINA na numer 7412 (koszt
SMS 4,92 zt z VAT), 7910 (koszt SMS 11,07 zt
z VAT) lub 91950 (koszt SMS 23,37 zt
z VAT) i kupic tapete. L E

Fundacja Centaurus

ul. Watbrzyska 6-8, 52-314 Wroctaw
tel. 518 569 487, tel. 518 569 488
www.centaurus.org.pl

Akdja prowadzona w ramach Kampanii Kochaj Madrze
Regulamin: httpi//centaurus.orgpl/rkkm
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rozpadia sie po tygodniu. Mysle, ze Putin
spodziewal si¢, ze w Ukrainie bedzie tak
samo.

Chciatam wrdcic do jeszcze jednego
mylnego zatozenia — tym razem
rosyjskiego. Skoro Rosjanie spo-
dziewali sie, ze bedq ,,wyzwalac”
Ukraificéw, jak to mozliwe, ze do-
puszczaja sie tak barbarzyiskiego
zachowania, takich okrucienstw
wobec ludnosci?

Dopoki dowody nie zaczely sptywac
z Mariupola, nie zdawalem sobie sprawy,
jaki jest cel tej wojny. W ubieglym roku
Putin opublikowat tekst, w ktérym
twierdzil, ze Rosjanie i Ukraincy sa jed-
nym narodem, ze Ukraincy zawsze byli
Rosjanami itd. To bylo przygotowanie
gruntu, ale jednocze$nie bylo to wiel-
kie klamstwo, bo celem Putina jest lu-
dobdjstwo (ang. genocide). Od poczatku
zamierzal wkroczy¢ do Ukrainy i znisz-
czy¢ wszystko, co ukrainskie, zniszczy¢
ukrainska kulture, jezyk i historie. To
wszystko ma znikna¢. To o tym moéwit
jego tekst, ale nikt z nas tego wowczas nie
zauwazyl.

W ciaggu pierwszych dwdch-trzech ty-
godni wojny bylo duzo zniszczen uniwer-
sytetow, bibliotek, osrodkéw kultury. Ale
sadzili$my, ze to przypadkowe zniszcze-
nia, skutki uboczne dzialan wojennych.
Kiedy jednak w Mariupolu zniszczono
szpital i teatr, stalo si¢ jasne, ze to nie jest
przypadek. To byly precyzyjne ataki i to
one byly celem. Tak samo jak centrum
handlowe w Kijowie. To cywilne obiekty
i nie ma mowy, by trafiono w nie przy-
padkiem.

Jakie$ 1o dni temu zaczatem wiec przy-
puszczad, ze czeScia planu Putina jest lu-
dobdjstwo narodu ukrainskiego. A teraz
dowiedzieliSmy sie o masakrze w Buczy.
To szokujace, ale nie zaskakujace, bo jest
jak z podrecznika na temat IT wojny $wia-
towej i nazistow. To jeszcze bardziej spra-
wia, ze deklaracje Putina o ,,denazyfika-
¢ji” Ukrainy sa niemoralne. To on stosuje
nazistowskie metody, wrecz kopiuje na-
ZiStOw.

W rejonie Mariupola rosyjskie woj-
ska porwaly kilkunastu burmistrzéw,
a w ich miejsce wprowadzono prorosyj-
skich dzialaczy. Te osoby zostaly wcze-
$niej wybrane i przygotowane. Auto-
busy wywoza ludzi z Mariupola w giab
Federacji Rosyjskiej, zabiera si¢ im
dokumenty. Przeciez te autobusy tez

Ja tez nie sadzitem,
ze Ukraina sie obroni.
Podobnie wielu moich
kolegéw po fachu. Uleglismy
propagandzie o wielkiej
rosyjskiej armii.

musialy zostac przygotowane. Podobnie
jak obozy filtracyjne, gdzie ci ludzie maja
trafia¢. Takich rzeczy nie organizuje sie
z dnia na dzien. Widze, ze nie przekonuje
pani?

Milcze, bo jestem wstrzas$nieta tym,

co Pan méwi. To oznacza, ze ta wojna

moze by¢ jeszcze straszniejsza.

Wiem, ze to straszne. Ale trzeba po pro-
stu polaczy¢ kropki. Spojrze¢ na ten hor-
ror z dystansu i zapytac: jak do niego do-
szo?

Opierajac sie na swoim
doswiadczeniu analityka
wojskowego i historyka, jak Pan
sadzi, jakie scenariusze sa mozliwe?
Dokad skieruje sie Putin? Kraje
battyckie, Polska?

Zanim Ukraina pokazala, jak znako-
micie potrafi si¢ broni¢, myslalem: ,To
pierwszy zaatakowany kraj. Kto bedzie
nastepny? Panstwa baltyckie, Polska,
Stowacja, Czechy, Moldawia oraz Gruzja
—wszystkie sa zagrozone”. Teraz jednak,
kiedy widzimy, jak slaba jest armia rosyj-
ska, ze po miesigcu walk nie jest w stanie
opanowac nawet czesci Ukrainy, to jakim
sposobem mialaby ruszy¢ na panstwa
battyckie? Ona nie jest w stanie zagrozi¢
Polsce — réwniez ze wzgledu na NATO-
-wskie wojska. Powiedziatbym tak: dzi$
zagrozenie dla panstw czlonkowskich
NATO w Europie Srodkowo-Wschodniej
jest mniejsze niz miesiac temu.

Rosja zmieni teraz strategie?

Twierdzenia Rosji, ze ogranicza swoja
operacje, ze to koniec fazy pierwszej
i beda koncentrowac sie na Donbasie, to
oczywiscie ktamstwa. Oznacza to tylko,
ze poniesli porazke, starajac sie zaja¢ Ki-
jow. W jezyku wojskowym funkcjonuje
okreslenie ,kulminacja”. Jesli nastepuje
kulminacja, to znaczy, ze nie mozesz po-

sunac sie dalej, jestes wyczerpany i mu-
sisz uzupelni¢ zasoby, przegrupowac sie
i skorygowac plany. Do tego punktu do-
szli Rosjanie po miesigcu walk. Wtasci-
wie to oni ten moment przeciagneli, po-
winni zrobi¢ przerwe wczesniej, ale bali
sie Putina. W tej armii nie ma utalento-
wanych dowddcow. W Rosji status woj-
skowego jest spotecznie niski, wiec inte-
ligentni ludzie ida gdzie indziej. Sq pobo-
rowi — ale tu tez ci europejscy Rosjanie,
ktdrzy maja pieniadze lub kontakty, zata-
twiaja sobie zwolnienie ze stuzby. To jed-
nak osobny temat.

Zadaj¢ sobie pytanie, dlaczego Pu-
tin zdecydowat sie zaatakowa¢ Ukraine
pod koniec lutego, w najgorszym czasie?
Hitler i Napoleon mogliby udzieli¢ mu
rady, by nie podejmowac dziatan wojsko-
wych o tej porze roku. Putin obsesyjnie
interesuje si¢ historia, wigc pewnie zna
ich do$wiadczenia. Poza tym w tym roku
w Europie odbedzie sie¢ kilkanascie wy-
boréw. Gdyby Putin poczekal z wojna,
moglby wprowadzi¢ w nich trochg za-
metu i odwrdcic¢ uwage od siebie. Czemu
nie poczekal, az Niemcy certyfikuja Nord
Stream 2? Mialby wtedy wigksza mozli-
wo$¢ presji ekonomicznej. Dlaczego nie
czekal? Przeciez to szalenstwo zaczynac
wojng teraz.

No wtasnie - dlaczego?

Moim zdaniem by¢ moze nie mdgt
czeka¢, bo nie ma juz czasu z powodu ja-
kiej$ choroby. Putin jest hipochondry-
kiem, ma osobg od sprawdzania jedzenia,
a pandemia tylko poglebila jego paranoje.
Jest mnadstwo plotek na temat jego stanu
zdrowia —gdyby ktdras okazata sie praw-
dziwa, to rzeczywiScie moze juz nie mie¢
wiele czasu.

Mozliwe tez, ze wzial pod uwage czyn-
nik populacyjny. Po pierwsze, Srednia zy-
ciamezczyzn w Rosji jest bardzo niska. Po
drugie, rodzi si¢ tam coraz mniej dzieci
i ten proces postepuje. To ostatni mo-
ment, kiedy Putin ma do dyspozycji tak
wielka grupe poborowych. Jednak sadze,
ze wyjasnienie medyczne jest bardziej
prawdopodobne.
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Krotki i gwattownie przerwany zywot Thomasa Sankary to opowies¢ o Afryce,
przyjazni i zdradzie. Oraz o tesknocie za dobrym przywodca, ktéremu mozna
zawierzy¢ los bez obawy, ze okaze si¢ szubrawcem lub glupcem.

ZAPYTANI O NAJWYBITNIEJSZEGO ZE
swoich przywodcéw, Afrykanie wy-
mieniaja zwykle poludniowoafrykan-
skiego patriarche Nelsona Mandele —
wzOr nieztomnosci, wybaczenia i zgody.
Za zastuge poczytuje mu sig takze to, ze
oddatl wladz¢ mlodszym juz po pierw-
szej prezydenckiej kadencji, cho¢ miat
prawo sprawowac ja przez dwie.

Wsrdd zastuzonych mezow stanu na
kontynencie wymienia si¢ tez oredow-
nika afrykanskiej jednoSci Kwamego
Nkrumah z Ghany (1957-66), uosobienie
uczciwosci i skromnosci Juliusa Nyerere
z Tanzanii (1964-85), ale tez etiopskiego
cesarza Hajle Selassjego (1930-36 1 1941-
-74) czy senegalskiego poete Léopolda
Senghora (1960-80), ktdry jako pierwszy
w Afryce dobrowolnie zrzekt sie prezy-
denckiej wladzy. Afrykanie czcza gléwnie
,0jcow narodéw”, pierwszych prezyden-
téw niepodleglych panstw. Z mlodszych
wspomna jeszcze rewolucjoniste Samore
Machela z Mozambiku (1975-86) i po-
rucznika Jerry’ego J. Rawlingsa z Ghany,
ktory dwukrotnie, w roku 1979 1 1981,
stawat na czele wojskowych puczéw,
a potem az do 2001 r. rzadzit jako cywil
i zaprowadzil w kraju taki porzadek, ze
do dzi§ uchodzi on za wzor demokratycz-
nych swobdd i gospodarczej zaradnosci.

Ale w serca miodszych mieszkancow
ladu zapadt jeszcze kto$ inny; ktos, kogo
portrety wciaz pojawiaja si¢ na murach

WOJCIECH JAGIELSKI

miast. Thomas Sankara z Burkina Faso
—bo o nim mowa — rzadzit krétko i zgi-
nal mtodo, nie dozywszy czterdziestki.
Mtiodych uwiddt nie tym, co osiagnal,
lecz tym, co osiagna¢ zamierzal. Stal sig
uciele$nieniem marzen o dobrym przy-
wodcy i uczciwej polityce rozumianej
jako stuzba, a nie tup nalezny zwyciezcy.
»Stuchal Boba Marleya i sam grat jego
muzyke — wspominat jeden z ministréw
Sankary. —I jak Marley ttumaczyl nam,
ze najwazniejszym wyzwaniem Afryki
jest wyzby¢ sie mentalnosci niewolnika”.

Po to wlasnie wymyslil nowe imie dla
swojego kraju: Burkina Faso, co w jezyku
ludu Mossi znaczy Kraj Dumnych Ludzi.

Gorzki smak wolnosci

Sankara wywodzil sie z Mossich, ale
plynela w nim takze krew Fulanéw. Jego
przodkowie mieli tu swoje wspaniate kro-
lestwa, zanim zostali podbici przez przy-
byszow z Europy. Ziemie Mossich przy-
padly wtedy Francuzom, kt6rzy nazwali
je Gérna Wolta (od gornego biegu tej
wielkiej rzeki). Nowi wiladcy tak czgsto
rozdzielali ziemie Mossich miedzy swoje
rozmaite posiadloSci w zachodniej Afryce,
ze kiedy w koncu utworzyli z nich osobng
koloni¢ Gérnej Wolty, przezywali ja szy-
derczo ,afrykanska Polska”.

Sankara miat 11 lat, gdy Francuzi
uznali, Ze kolonializm przestat si¢ opla-
cad, i zwrocili Gornej Wolcie wolnos¢.

Byl rok 1960, nazwany Rokiem Afryki,
bo niepodleglos¢ proklamowato wtedy
pottora tuzina kolonii Francji, Wielkiej
Brytanii, Belgii i Wloch. Drugie tyle oglo-
sito niepodlegto$¢ w kolejnych latach tej
dekady —w efekcie lata 60. XX w. okrzyk-
nieto Dziesiecioleciem WolnoSci.

Do historii mlodos¢ niepodleglej Afryki
miala jednak przejsc jako Zmarnowane
Dekady: czas rozczarowan i upadku. Za-
chwyt wolnoscia szybko minal, a nie-
dawni bohaterowie, ojcowie niepodleglo-
Sci, odurzeni wiadza przemienili si¢ w ty-
ranéw. Mlode panistwa, wyniszczone epo-
kami niewolnictwa i kolonializmu, nie
udzwignely samodzielnosci. Ich granice,
wykreSlone na mapie przez europejskich
panéw, nie laczyly, lecz dzielity. Ich gospo-
darki przejmowaty koncerny z dawnych
metropolii, a przeszczepiona z Europy de-
mokracja wyradzala si¢ w dyktature.

Zbrojne zamachy staly si¢ jedynym
sposobem zmiany prezydentéw i pre-
mieréw. Rewolucyjnie nastawieni zama-
chowcy w mundurach prébowali prze-
rwacl zaklety krag beznadziei. Inni po
prostu zagrabiali wladze. Ale takze prze-
wroty nie przyniosly ratunku. Genera-
towie, ktorzy obalali prezydentéw, sami
wkrotce stawali sie dyktatorami. Genera-
16w obalali wiec putkownicy, a putkow-
nikéw — kapitanowie i porucznicy.

H

Thomas Sankara, Francja, luty 1986 r.
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Kiedy w 1983 r. Thomas Sankara sta-

nal na czele zamachu stanu, przejat wia-
dze i oglosil rewolucje, mial 33 lata i nosit
stopien kapitana. Byt to juz czwarty prze-
wrét w Gornej Wolcie. Sankara uczest-
niczyt we wszystkich wczesniejszych
iwchodzit do wszystkich rzadow powoly-
wanych przez zamachowcéw. Z kazdego
byl tez wyrzucany, bo jako nienasycony
rewolucjonista nie zadowalat si¢ sama
wladza. Oskarzal towarzyszy o zdrade
ideal6w, a oni wtracali go do wigzienia.

Wiasnie z wiezienia trafil prosto do
prezydenckiego patacu. Zotierze z plu-
tonu egzekucyjnego szykowali si¢ juz do
jego rozstrzelania, gdy najblizszy przyja-
ciel Sankary, Blaise Compaoré, wzniecit
w wojsku bunt, dokonat nowego prze-
wrotu, a przejeta wiadze oddat uwolnio-
nemu kapitanowi.

Rewolucja!

Jego znakiem firmowym stal si¢ wi-
$niowy beret komandosa i polowy mun-
dur, ktére nosit z upodobaniem takze
jako prezydent. Wizerunek ten zyskal mu
przydomek ,afrykanskiego Che Guevary”,
za ktdrego wyznawce sie zreszta uwazal.
Z rewolucyjnych nauk Argentynczyka za
najblizsze sobie przyjat przykazania dys-
cypliny i samowystarczalnosci.

Rewolucja zarazit si¢ na Madagaska-
rze od miejscowych mlodych oficeréw,
ktorzy planowali zbrojne powstanie — po-
czatek Swietlanej przyszlosci. Sankara po-
jechat tam na kurs dla spadochroniarzy.
W tamtych czasach w Afryce najlepsza
przyszlos¢ zapewniala miodym ludziom
stuzba w wojsku albo stan duchowny.
Ojciec Sankary chcial pokierowac syna
na ksiedza, ale Thomas wybrat mundur.
Dzigki wojskowemu stypendium zrobit
mature, skonczyl akademie wojenna,
spadochroniarskie kursy we Francji, Ma-
roku i w konicu na ogarnietym rewolu-
cyjna goraczka Madagaskarze. Wracat
do kraju, majac 23 lata i glowe pelna ma-
rzen, buntu i wiary, ze rewolucja jest le-
karstwem na wszystko.

Zaczal ja od siebie. Zabronit wieszac
swoje portrety w urzedach, kazal obni-
zy¢ prezydencka pensje do pot tysiaca do-
laréw, obnizyl tez zarobki ministréw i po-
stéw. Zarzadzil, ze wszyscy panstwowi
dostojnicy jedna z miesigcznych pensji
maja wplaca¢ na fundusz dobroczynny.
Wypowiadajac wojne wygodom, kazat
tez wymontowac ze swego gabinetu kli-
matyzacje, sprzedat stuzbowe mercedesy,

Jego znakiem firmowym
stal si¢ wisniowy beret
komandosa, ktory nosit
z upodobaniem takze jako
prezydent. Wizerunek
ten zyskal mu przydomek
»afrykanskiego
Che Guevary”.

adygnitarzom zapowiedzial, ze beda mo-
gli uzywac¢ wylacznie najtanszych samo-
chodéw renault 5. Sam réwniez takiego
uzywal, cho¢ z domu do pracy najchetniej
jezdzit na motocyklu lub rowerze. Albo
przychodzil pieszo. llekro¢ udawat sie
w zagraniczna podroz, dzwonit do prezy-
dentdw z sasiedztwa z pytaniem, czy nie
wybieraja si¢ w t¢ sama strone i czy nie
mogtby skorzystac z podwozki.

W pospiechu

Sankara nakazal, aby co najmniej
dwa razy w tygodniu, w poniedziatki
i czwartki, wszyscy obywatele kraju od-
dawali si¢ obowiazkowej gimnastyce,
a w ramach wspierania rodzimego prze-
mystu bawelnianego polecit urzednikom,
zeby do pracy nie przychodzili w europej-
skich garniturach, lecz w tunikach wyra-
bianych lokalnie i na miejscowa modte.

Ludziom sie¢ to podobalo. Lubili pre-
zydenta, choc jeszcze bardziej si¢ go bali.
Nie poblazal sobie, ale i od innych wiele
wymagal. Nie znosit sprzeciwu, a jako
zomierz przedkladal dyscypling nad oby-
watelskie swobody. Nosil nie tylko mun-
dur, ale tez rewolwer, a rzadzil wydajac
rozkazy, jak w wojsku.

Rozkazy wydawal jako szef Rady Re-
wolucyjnej, wykonywaly je Komitety
Obrony Rewolucji, sprawiedliwos¢ zas
zaprowadzaly ludowe trybunaly rewo-
lucyjne. W kraju zdelegalizowano partie
opozycyjne, zwiazki zawodowe i strajki.

Sankara spieszyl si¢ z rewolucja, jakby
wiedzial, ze czasu nie bedzie miat wiele.
Kazalsadzi¢ drzewa i posadzono ich dzie-
sie¢ milionéw. Ttumaczyt, ze w ten spo-
sOb powstrzyma si¢ pustynnienie kraju
—od péinocy napierata Sahara — i uzyzni
ziemie. Te ostatnia odebral bogaczom
irozdal chlopom. ,,Ten, kto ci¢ karmi, jest
twoim panem, a ty jego niewolnikiem”

— powtarzal. Zlikwidowal tez podatek
rolny, podniést ceny skupu, kazat kopa¢
studnie i kanaly nawadniajace. Budo-
wat drogi i szkoly —za jego rzadéw liczba
uczacych sie dzieci wzrosla czterokrotnie.

Przepowiadano, ze doprowadzi kraj do
katastrofy. Ze w Burkina Faso zapanuje
gléd. Tymczase m w panstwie Sankary
zaczeto wytwarzac tyle zywnoSci, ze nie
trzeba juz bylo sprowadzac jej z zagra-
nicy.

Trudne czasy

Przeklenstwem prezydenta okazaty sie
czasy, w ktorych zyl. W $wiecie podzielo-
nym miedzy Zachéd i Wschéd nie bylo
miejsca na niezalezno$¢ ani na poszuki-
wania innej, trzeciej drogi. A wlasnie sa-
modzielno$¢ i samowystarczalnos¢ byly
najwazniejszymi celami rewolucji San-
kary. Nazywat to druga walka o wolnos¢
— te prawdziwg, a nie jedynie formalna.
Nie przyjmowal nawet zagranicznej po-
mocy, thumaczac, ze inaczej Afryka nigdy
nie stanie na wlasnych nogach i bedzie
zdana na obcych.

Bezkompromisowy i uparty, szybko
narobit sobie wrogéw. Francuzi, ktérzy
po staremu uwazali sie za patronéw daw-
nych kolonii w Afryce, mieli go za wy-
wrotowca, ktéry chce sie od nich uwol-
nic¢ i podburza przeciw nim sasiadow.
Amerykanom nie podobaly si¢ rewolu-
cyjne pomysty Sankary. Z kolei dla komu-
nistycznego Wschodu byt zanadto niepo-
korny. Nie znosili go sasiedzi, bo wytykat
im wygodnictwo i prywate. Nie mdgt go
Scierpie¢ takze libijski putkownik Muam-
mar Kaddafi, samozwanczy przywddca
afrykanskich rewolucjonistéw. Przywy-
kly do holdéw, miat za zle prezydentowi
Burkina Faso, ze nie widzi w nim mistrza
ize nie dos¢ nisko sie ktania.

Kiedy jego towarzysze, zacheceni przez
zagranicznych wrogow, postanowili ode-
bra¢ mu wladze — twierdzac, ze idzie zbyt
szybko i zla droga — Sankara byt juz sam.
Przeciwko sobie mial prawie wszystkich.

Zdradzony po potudniu
Dochodzilo pét do piatej, gdy spozniony
Sankara — w bialej bawelnianej koszulce
iczerwonych spodniach od dresu — przy-
jechal na narade Rady Rewolucji. Byt
czwartek, 15 pazdziernika 1987 r.,a w po-
niedziatki i czwartki, zgodnie z jego zarza-
dzeniem, wszyscy mieszkancy Burkina
Faso uprawiali sport. Prosto z posiedzenia
wybieral si¢ na boisko.
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Narada ledwie si¢ zaczela, gdy na dzie-
dziniec zajechaly wojskowe pojazdy,
a zolierze z karabinami wbiegli do bu-
dynku. Alouna Traore, ktdry uczestni-
czyl w posiedzeniu ijako jedyny wyszedt
z niego zywy, opowiadal potem, ze naj-
pierw rozlegly sie strzaly, a pézniej zonie-
rze zawolali z korytarza, by zebrani wy-
szli z podniesionymi rekami.

Sankara dat znak towarzyszom, zeby
nie ruszali si¢ z miejsca. ,,To po mnie przy-
szli” — powiedzial. Odlozyl na stdt rewol-
wer — bo tylko on by} uzbrojony —iz pod-
niesionymi rekami wyszed! na korytarz.

Wtedy rozlegla si¢ karabinowa palba.
Prezydent dostat kilkanascie kul: dwie
w glowe, siedem w piers, kilka w ra-
miona i nogi. Zaraz potem zamachowcy
zgladzili pigciu jego towarzyszy, a takze
siedmiu zolnierzy ze strazy przybocznej.

Wyrok na Sankar¢ wydal Blaise
Compaoré. Nie wzial udziatu w naradzie
— twierdzil, ze jest chory. To jego dom za-
machowcy wyznaczyli sobie na miejsce
zbidrkiistad ruszyli do ataku. Wieczorem
podano, ze Sankara nie zyje, a Compaoré
oglosit si¢ prezydentem.

Miedzy bra¢mi

Woeczesniej Sankara i Compaoré byli jak
bracia. Niemal dostownie, bo wychowali
sie w jednym domu: Blaise wczesnie stra-
cit rodzicow, a ojciec Sankary przygarnat
goitraktowal jak syna. Thomas, dwa lata
starszy, byl dla Blaise’a przewodnikiem
1 wzorem. Razem zalozyli muzyczny ze-
spot, razem poszli do wojska, razem zara-
zili si¢ na Madagaskarze rewolucja.

Po powrocie do kraju tez byli nieroz-
aczni. Uczestniczyli we wszystkich prze-
wrotach, a kiedy Sankara zostal wtracony
do wiezienia, Compaor€ nie tylko ocalit
mu zycie, ale oddat wladze, samemu za-
dowalajac si¢ rola zastepcy i prawej reki.
Sankara ufal mu bezgranicznie i nie miat
przed nim tajemnic. Wierzyl mu tak bar-
dzo, ze nie bal si¢ go publicznie besztac,
jesli sie z nim nie zgadzat.

Compaoreé nie byl rewolucjonista az
tak zagorzalym jak Sankara. Przewroty
uwazal za najpewniejszy sposob zdo-
bycia wladzy, a wladzg — za cel najwyz-
szy ijedyny. Cenit skutecznos¢, a rewo-
lucyjne zacietrzewienie Sankary i jego
konflikty ze wszystkimi uwazal za szko-
dliwe. Blaise nie wojowat z nikim, za to
dla kazdego staral si¢ by¢ uzyteczny —za-
réwno dla Amerykanéw i Francuzéw,
dla Kaddafiego, jak tez dla holdujacego
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Dochodzito pét do piatej,
gdy spdzniony Sankara
—w biatej koszulce
i czerwonych spodniach
od dresu—przyjechat
na narade Rady Rewolucji.
Prosto z niej wybierat sie
na boisko.

tradycji i zapatrzonego we Francje Félixa
Houphouét-Boigny’ego, prezydenta sa-
siedniego Wybrzeza Kosci Stoniowe;j.

To wiasnie Houphouét-Boigny (zwany
»Wielkim Baobabem”) poznat go z przy-
szla zona. Chantal byta pigknoscia z Abi-
dzanu. Nie znosila Sankary i podburzala
meza przeciw niemu.

Compaoré nie wzdragal sie nawet
przed interesami z liberyjskim watazka
Charlesem Taylorem zyjacym z wywo-
tywania wojen u sasiadéw, aby tupic ich
skarby (uznany za wojennego zbrodnia-
rza, Taylor zostal przed dziesiecioma laty
skazany na 50 lat wigzienia przez miedzy-
narodowy trybunat).

Nic dziwnego, Ze majac do$¢ wiecznego
buntownika, wszyscy oni postawili na
Compaorégo.

Duch Sankary

Compaoré oglosil, ze Sankara umart
$miercig naturalna. Taki akt zgonu, wy-
stawiony przez wojskowego lekarza, wre-
czono zonie prezydenta, Mariam. Nie wy-
dano jej ciala, nie powiedziano nawet,
gdzie zostal pochowany.

Nowy przywddca zrobil wszystko, by
ludzie zapomnieli o Sankarze. Obwie-
Scil, ze rewolucja sie skonczyla. ,Koniec
z mrzonkami” — zapowiedzial. A ludzie,
zmeczeni rygorami, odetchneli z ulga.
Compaoré probowat nawet zmieni¢ wy-
myslong przez Sankare nazwe panstwa,
ale na to mieszkancy Burkina Faso nie
chcieli si¢ zgodzit.

Kiedy skonczyla si¢ zimna wojna, na-
stepca Sankary przystat do zwycigskiego
zachodniego obozu. Oddawat w pry-
watne rece — najczesciej zachodnie, bo
bogate — upanstwowione przez poprzed-
nika kopalnie zlota, manganu, zelaza
imiedzi. Statystyki pokazywaly, ze gospo-
darka kwitla, ale zyski trafialy jedynie do

kieszeni elity, a biedacy, zwlaszcza na wsi,
pograzali sie w nedzy. Kraj, ktéry za rza-
dow Sankary prébowat sam sie utrzymac,
musial teraz sprowadza¢ zywno$¢ nawet
w latach urodzaju.

Compaoré panowat jak dyktator ponad
¢wier¢ wieku —nikt weze$niej w Burkina
Faso nie rzadzil tak dtugo. Ale duch San-
kary nie dawal mu spokoju. Z czasem
mlodzi, ktérzy sami nie mogli pamietaé
rewolucjonisty, zaczeli przywolywac jego
imie, by w ten sposéb protestowac prze-
ciw tyranii i korupcji, jakie zapanowaty
w Burkina Faso.

Kres rzad6w przyszedt jesienia 2014 1.,
gdy Compaoré prébowat poprawic kon-
stytucje i ubiegac sig o kolejna pigcioletnig
kadencje. W stolicy wybuchly rozruchy,
ktdrych policjaiwojsko nie byty w stanie
sthumic. Niosac portrety Sankary, demon-
stranci wzieli szturmem i puscili z dy-
mem gmach parlamentu, siedzibe rzadza-
cej partii i panstwowa telewizje, a potem
ruszyli na palac prezydencki. W 27. rocz-
nice $mierci Sankary Compaoré uciekt
z oblezonej siedziby: przystani na ratunek
francuscy spadochroniarze wywiezli go
do Wybrzeza Kosci Stoniowej.

Zbrodnia i kara

Nowe wiadze zaraz nakazaly $ledztwo,
by wyjasnic, jak zginat Sankara. Na jed-
nym ze stolecznych cmentarzy odnale-
ziono jego szczatki. Nowy rzad oskarzyt
Blaise’a Compaorégo o zabGjstwo i wydat
zanim list gonczy.

W pazdzierniku 2021 r., w kolejna rocz-
nice Smierci Sankary, w Burkina Faso roz-
poczal sie sad nad jego zabdjcami. Prze-
rwano go na poczatku tego roku, bo
w Ouagadougou doszlo do kolejnego
(6smego juz) zamachu stanu i wladze
przejeli kolejni wojskowi.

Wiosng proces wznowiono. Zarzuty
postawiono czternastu osobom, ale na
lawie oskarzonych zasiadto dwanascie
z nich. Zabraklo gléwnego oskarzonego
Blaise’a Compaorégo (w lutym skonczyt
71 lat), a takze Hyacinthe’a Kafando, do-
wodcy szwadronu Smierci. 6 kwietnia
sad uznat Compaorégo winnym Smierci
Sankary i wymierzyl mu kare dozywocia
(oskarzenie domagalo si¢ 30 lat wigzienia).

Wybrzeze Kosci Stoniowej, ktdre przy-
garnelo Compaorégo i przyznalo mu
paszport, juz dawno oglosito, ze swoich
obywateli nikomu nie wydaje. Nawet naj-
lepszym sasiadom.

©® WOJCIECH JAGIELSKI
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Bonowicz:
Nocidzien

Z WOJNA NIE DA SIE 2YC, A JEDNAK ZYJEMY
znig, a niebawem bedziemy z nig $wieto-
wac. Pogodne czy niepogodne, Swieta
przeciez sie odbeda. W kosSciotach beda
stukaly kotatki, a potem znow zabija
dzwony. Zabija radosnie...

Az mnie dreszcz przeszedl, kiedy raz jeszcze przeczytalem
ostatnie zdanie. Wyjdziemy z ciemnosci do $wiatla? Z grobu
do domu? Z zimy w wiosng? Siedzimy przy stole z przyja-
ciétmi, czestujemy sie —choc jeszcze post— makowcem i babka
(na zapas, bo nie wiadomo, czy spotkamy sie w okresie wielka-
nocnymy), ajamysle tylko o tym, jak by to bylo, gdybysmy usie-
dli przy podobnym stole osiemset kilometréw stad na wschod.
Rados$¢ nie jest zakazana, radoS¢ jest potrzebna — mobilizuje.
Rados¢ jest ludzka, méwi nam, ze czlowiek czlowiekowi po-
winien by¢ szcze$ciem, nie wrogiem. Smiejemy sie z tego, co
sie komu ostatnio przydarzyto, ze wspomnien, w ktérych na-
wet trudne doswiadczenia wygladaja jako$ lepiej, zabawniej,
z dorostych pomylek i dziecigcych przejezyczen (,Muchu, idz
stad!”). Tylko w zartach o Putinie tkwi jakis kolec. Smiejemy
sie niby tak samo, ale nie ma w nas radosci.

O wojnie mowimy malo. Jej obecnosc jest tak dojmujaca, ze
nie ma potrzeby o niej przypomina¢. Kazdy przyszedt z glowa
pelna obrazéw. Kazdy przyszed} z odbytymi juz dyskusjami.
Nie méwi sie o Rosjanach, nie méwi o milczacym papiezu.
Kiedy robimy wspdlne plany, to z zastrzezeniem: ,Zobaczymy,

Przed Sadem Rejonowym w Minsku Mazowieckim Wydziat
| Cywilny toczy sie pod sygn. akt | Ns 696/20 postepowanie
o stwierdzenie nabycia spadku po Pawle Zbigniewie Wiec-
kowskim, zm. 19 sierpnia 2019 r. w Minsku Mazowieckim,
ostatnio stale zamieszkatym w Minsku Mazowieckim.

Sad wzywa, aby spadkobiercy w terminie trzech miesiecy od
dnia opublikowania ogtoszenia zgtosili sie do tutejszego Sadu
i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga
zosta¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia
spadku.

Przed Sadem Rejonowym w Minsku Mazowieckim Wydziat
| Cywilny pod sygn. akt | Ns 859/21 toczy sie postepowanie
z wniosku Dariusza Koztowskiego o stwierdzenie zasiedzenia
nieruchomosci potozonej w miejscowosci Wozbin, gm.
Cegtéw, oznaczonej w ewidencji gruntéw numerami: 5/2, 6/2
o facznej powierzchni 1,9348 ha.

Sad wzywa zainteresowanych a w szczegdlnosci nieznanych
wtascicieli nieruchomosci, aby w terminie trzech
miesiecy zgtosili sie do tutejszego Sadu, gdyz w przeciwnym
razie Sad stwierdzi zasiedzenienie, jezeli zostanie ono
udowodnione.
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jak to bedzie w czerwcu, w lipcu”. Planujemy, nie planujac.
Chcemy bardzo, zeby wojna skoficzyta sie jak najszybciej. Zeby
juz nikt nie musiat cierpie¢, ba¢ sie, ucieka¢. Zeby nie trzeba
bylo si¢ wstydzi¢ wlasnej bezsilnosci. Ale przygotowujemy sie
tez na jej dlugie trwanie. Wojna stoi nam za plecami, jej cien
pada nam na glowy. Wszystko wiadomo i nie ma co méwic.

Odrywamy sig, ale przeciez si¢ nie oderwiemy. Musimy ja-
ko$ wlaczy¢ ja w nasza Wielkanoc — wszystko jedno, religijna
czy Swiecka. Wielkanoc ma dos¢ symboli dla wszystkich: dla
tych, ktorzy wierza, dla tych, ktdrzy nie, i dla tych, ktérzy sami
nie wiedza. Tych, ktdrzy nie wiedza, moze by¢ w tym roku
wiecej niz kiedykolwiek... Jezus w ciemnicy to Jezus uprowa-
dzony i torturowany. Droga krzyzowa to opowies¢ o tym, ze
zanim przyjdzie $mier¢, dzieje si¢ co$ gorszego od $mierci. Ko-
szyk z jedzeniem to przypomnienie, by nieszczesliwych nie
zostawiac samym sobie. Gréb to po prostu gréb, ale tez zbom-
bardowany budynek i zwloki pod gruzami. Od ciata w grobie
straszniejsze sa ciala na ulicach. Od pojedynczego grobu strasz-
niejsze sa cale miasta, ktdre staly sie grobami.

Wojna to Wielki Pigtek. Niebo pociemniato. Krzyk opusz-
czonego odbil si¢ od ciemnego sklepienia i wrdcil miedzy lu-
dzi. Nie wiadomo, co dalej. Wszystkie nadzieje umarly. Do-
lina $mierci zdaje si¢ nie mie¢ korca.

Ale potem dzieje sig cos jeszcze. Ponaca Swieca, jak swiatlo
latarki nad czotem, jest symbolem przejscia. Czasem trzeba
i8¢ dtugo, bardzo dtugo, przez podziemne korytarze. Jeszcze
nie mozna sobie pozwoli¢ na... Jeszcze nie mozna pragnac —
ale juz... Kobiety $ciela prowizoryczne poslania, myja naczy-
nia, robia posilek z tego, co udalo si¢ uratowac. Me¢zczyzni
nosza wode, uprzataja gruz, zmieniaja sie na czatach. Zycie
jest dyskretne, ostrozne, nieufne — ale trwa. Ulice nie s3 jesz-
cze ulicami, a domy domami, ale jest nadzieja, ze kiedy kosz-
mar si¢ skonczy, stowa znéw przylgna do rzeczy, a rzeczy do
stow. Na razie wschdd stofica nie oznacza, ze zaczat sie dzien.

Ale kiedys sie zacznie. Kiedys si¢ zacznie. ©
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Przed Sadem Rejonowym w Minsku Mazowieckim
Wydziat | Cywilny toczy sie pod sygn. akt | Ns 775/21 poste-
powanie o stwierdzenie nabycia spadku po Jerzym Dobro-
wolskim, zm. 7 maja 2004 r. w Ryni, ostatnio stale zamiesz-
katym w Ryni.

Sad wzywa, aby spadkobiercy w terminie trzech miesiecy
od dnia opublikowania ogtoszenia zgtosili sie do tutejszego
Sadu i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym
razie moga zosta¢ pominieci w postanowieniu o stwier-
dzeniu nabycia spadku.

E L L LT T T
Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie Wydziatem

| Cywilnym, przy ul. Wroctawskiej 6, toczy sie pod sygn. | Ns
202/21 postepowanie z wniosku Barbary Bazarnik o stwier-
dzenie nabycia spadku po Anieli Kosica, zm. 28 marca
2021 r., ostatnio zamieszkatej w Jarocinie. W sktad spadku
po zmartej wchodzi prawo do lokalu mieszkalnego poto-
zonego w Jarocinie.

Sad wzywa spadkobiercéw zmartej, by w terminie trzech
miesiecy od daty niniejszego ogtoszenia zgtosili sie
w Sadzie i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym
razie mogg by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu
nabycia spadku.

S
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SWIATLO
NA CZAS
MROKU

Od ponad 50 lat Erich Busse
dziala na rzecz pojednania
polsko-niemieckiego.

W ostatnich
latach pojecie pojednania
wydawalo si¢ zuzyte.
Wojna w Ukrainie
pokazuje, ze tak nie jest.
MATEUSZ POJNAR

MA]DANEK, ROK 1968. PIEKNE StO-
neczne lato. Osiemnastolatek
z Niemiec wschodnich niedawno zdat
mature i pierwszy raz jest w Polsce. Wi-
dzi dawne komory gazowe. Ma poczucie,
ze czas stoi tutaj w miejscu.

Z pastorem Erichem Bussem siedzimy
na rynku w Bytomiu Odrzanskim, daw-
nym Beuthen an der Oder. To miasteczko
niedaleko Zielonej Gory. Tez Swieci
storice. Erich mruzy oczy, jak wtedy na
Majdanku.

— Przyjechalem wtedy do Lublina
w niedziele wczesnym rankiem — wspo-
mina.—Mialem adres pewnej pani. Zapu-
katem. Przeprosila, ze jest jeszcze Spiaca,
bo byla na urodzinach. Poszliémy potem
na Majdanek, pokazala mi teren. W ko-

morze gazowej widzialem w betonie te
Slady po palcach. Ci ludzie tak mocno
opierali sie o nia, bo chcieli sie czego$
chwyci¢, gdy umierali. To wywarlo na
mnie wielkie wrazenie: ze umierajacy
ludzie sa w stanie zostawi¢ §lady w be-
tonie. Wtedy wyobrazilem sobie ich bdl
istrach.

Kwestia pokuty
Erich Busse, rocznik 1949, méwi, ze po-
dziwiat swoich rodzicow za to, jak zacho-
wali si¢ podczas wojny.

—Wiem, ze w jej trakcie nie wspolpra-
cowali z nazistami, ale nie nalezeli tez do
podziemia. To byli prosci ludzie, matka
nie umiata czyta¢ — wspomina. — Szano-
walem ich za to, ze oddawali ostatnig

rzecz, jaka mieli, zeby pomdc drugiemu
czlowiekowi. Starsza siostra mojej matki
w czasie wojny ukrywala zydowska ro-
dzine. Innym prze$ladowanym pomagala
w znalezieniu schronienia. Dla mnie byla
Swiatlem, za ktorym chcialem is¢.

52 lata temu mlody Busse jedzie do Lu-
blina w ramach Aktion Sithnezeichen
(Akcji Znaku Pokuty). Organizacja zo-
stala zalozona w 1958 r. przez niemiec-
kich protestantéw. Mtodzi ludzie z obu
czeSci podzielonych Niemiec jezdzili
do krajow, ktore okupowali nazisci. Ci
z NRD czeSciej do Polski, ci z Niemiec za-
chodnich takze do Izraela. Jezdzili, aby
praca swoich ragk budowa¢ porozumie-
nie z narodami, ktdre najbardziej ucier-
pialy przez nazistowska okupacje.
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Pastor Busse na cmentarzu w Bytomiu Odrzanskim, marzec 2022 r.

Matka Ericha Bussego duzo opowia-
dala jemu i jego mlodszej siostrze o woj-
nie i wigzacym sie z nia okrucienstwie.
Pastor mowi dzi$, ze juz jako nastolatek
podjat decyzje, iz gdy dorosnie, nie be-
dzie milczal, kiedy klamstwo bedzie glo-
$ne, a nad wielkimi zbrodniami zapanuje
urzedowe milczenie.

—Takie milczenie tez jest klamstwem.
Wielkim klamstwem — zaznacza. — Po-
stanowilem starac sig, zeby to wszystko
sie nie powtérzylo. Akcja Znaku Pokuty
spodobala mi si¢ takze z tego wzgledu,
ze byla niezalezna od panstwa NRD-
-owskiego i jego ideologii, w ktdrej tak
naprawde chodzilo o podporzadkowanie
sie Moskwie. Poznatem wtedy mndstwo
szlachetnych ludzi.
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Erich Busse wspomina, ze od razu za-
smakowal w polskiej kuchni. Jego matka
— pochodzaca z Wolynia, gdzie urodzila
sie w rodzinie niemieckich osadnikow —
gotowata po polsku i ukrainsku.

— Dla mnie juz wtedy, za komuny,
wasz kraj byl kraina wolnosci — wspo-
mina. — W Polsce moglem oglada¢ filmy
o Beatlesach czy ekranizacje ksiazek
Giintera Grassa. A unasnie.

,Tygodnik”

W Krakowie Erich Busse poznaje malzen-
stwo Czarnikéw. Pyta, czy moze zatrzy-
mac sie u nich dzien, moze dwa. Mowia,
ze moze zosta¢ nawet dwa tygodnie. Od-
wiedza ich w drodze do Lublina. Czarni-
kowie beda traktowac go jak syna.

Dlatego postanawia nauczy¢ sie¢ je-
zyka polskiego. To jeden powdd. Drugi
jest taki, ze chce rozmawia¢ z Polakami
wichjezyku, ,zeby by¢ tym, ktéry buduje
mosty”.

Rok pézniej zwiedza Polske juz sam,
autostopem po matych miasteczkach.
Bierze ze soba stownik z pigtnastoma ty-
sigcami stow.

—Jaszukac dworzec”, ,ja szukac spac”.
0d tego sie zaczelo — uSmiecha sie dzis. —
Potem czytatem polskie ksiazki, stucha-
fem Radia Wolna Europa, chociaz strasz-
nie zaghuszali. Duzo bylo o polskiej histo-
rii. Takze Radia Warszawa, ktére méwilo
sporo o ,,zgnitym Zachodzie”, jak u nas
w NRD. Nowe bylo tylko stownictwo.

W latach 70. Busse ma praktyki i wo-
lontariat w ,, Tygodniku Powszechnym”.
— Czlonkowie tej redakgji, jak i zaloga
~Znaku”, byli znani na Zachodzie — opo-
wiada. — Tu sie czuto ducha wolnosci. Zaj-
mowalem si¢ niemieckimi, angielskimi
i amerykanskimi grupami, ktére w tam-
tym czasie wality do redakcji i szukaty ko-
gos$, kto moze ich zapoznac z sytuacja Ko-
Sciota w komunistycznej Polsce, kto moze
by¢ ttumaczem i pokaza¢ im miasto.

—To byt dla mnie wazny okres —wspo-
mina. — Poznalem Jerzego Turowicza,
Stanistawa Stomme, J6zefe Hennelowa,
Mieczystawa Pszona czy Krzysztofa Ko-
zlowskiego, pézniejszego ministra spraw
wewnetrznych. Powiedzmy, ze bytem ta-
kim ,.kolorowym ptakiem”: nie pisalem
zadnych artykutow, ale redakcja miata do
mnie zaufanie. Opowiadali mi o kondycji
polskiego Kosciota.

Witedy poznaje réwniez kardynata
Karola Wojtyte, pézniejszego papieza.
— Trzeba rozumie¢ ten czas: wtedy,
w pierwszych latach Gierka, , Tygodnik”
i Kosciot katolicki mieli troche wiecej
luzu. Wydawalo sie, ze zaczynaja sie lep-
sze czasy, ale potem okazalo sig, ze nieko-
niecznie — moéwi Erich Busse.

Na celowniku Stasi
Busse angazuje si¢ w dzialalno$¢ opozy-
cyjna. Jego koledzy z niemieckich Srodo-
wisk niezaleznych inspiruja si¢ polska
Solidarnoscig, a jego po prostu wkurza
klamstwo. Bo wtadza w NRD mdéwi, ze
Solidarnos¢ jest faszystowska.

— Od klamstwa zaczyna sig¢ cale zlo
w polityce — powtarza dzi$ jak mantre.
— Zwykli szeregowi zbrodniarze nie zaj-
muja si¢ klamstwem, tylko kradna albo
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zabijaja. Zbrodniarze na gérze potrzebuja



Kurs jezyka niemieckiego w Poczdamie
(wéwczas NRD) dla Polakéw z Katowic.
Pastor Erich Busse w Srodku, 1978 1.

ktamstwa do uSwiecenia swojej dziatal-
nosci.

—Po wybuchu Solidarnosci enerdow-
skie wojska byly juz gotowe, w namio-
tach blisko Odry — wspomina. — Byla na-
pieta atmosfera. Ludzie u nas bali si¢, ze
bedzie kolejna wojna. Mialem wyglosic
kazanie na Boze Narodzenie. Koscict byt
pelny. Mowilem o prawdzie. O tym, ze
boimy sie, iz do Polski znowu wejda nie-
mieccy zolnierze. Szkoda, ktéra by wtedy
powstala, bylaby nie do naprawienia
przez nastepne kilkadziesiat lat. Powie-
dziatem, ze chcemy nie tylko modli¢ si¢
o to, aby Polska sama mogta zdecydowac
o swojej drodze, ale ze musimy tez glosno
mowic, iz Polska ma do tego prawo.

Zaczyna si¢ inwigilacja Bussego i jego
rodziny przez Stasi. NRD-owska bezpieka
instaluje w jego otoczeniu kilku agentow.
Pracuje wtedy we wschodnim Berlinie.
Stasi nie tylko go inwigiluje — wysyla mu
takze znaki, ze go obserwuje. To forma
psychologiczne;j presji.

Historia sie toczy. W listopadzie 1989 1.
pada mur berlinski. A Erich Busse nadal
dziala na rzecz pojednania. Po latach do-
stanie za to Nagrode im. $w. Brata Alberta
czy odznaczenie Komandoria ,,Missio
Reconciliationis” (Misja Pojednania).

Zapomniany Jochen Klepper

— Wsréd cudéw stworzenia Pana Boga
jest jezyk. Kazdy jezyk jest wielkim cu-
dem i kazdy ma wiele tajemnic — méwi
Erich Busse. — Dbam o czystoSc¢ jezyka.
Konfirmanci czasem mnie pytaja: ksiadz
nie jest tylko ksigdzem, ale i nauczycie-
lem niemieckiego?

Pastor jest tez mitosnikiem niemiec-
kiej literatury. Ostatnio ceni zwlaszcza
tworczo$¢ urodzonego w Beuthen an der

ARCHIWUM PRYWATNE

Oder Jochena Kleppera. A whasciwie: Jo-
achima Georga Wilhelma Kleppera —jed-
nego z najwybitniejszych niemieckich
pisarzy wieku XX, ktdry tworzyl tez ko-
Scielne pie$ni.

Klepper swego czasu byl literacka
gwiazda. ,,Kiedy wladze¢ w Niemczech ob-
jeli nazisci, losy Kleppera i jego rodziny
bardzo sie komplikuja — pisal w lokal-
nym ,,Tygodniku Krag” Marek Grzelka.
—Z powodu mieszanego niemiecko-zy-
dowskiego malzenstwa traci prace w ra-
diu, znajduje nowa w wydawnictwie
Ullsteina, skad zostaje wyrzucony z tego
samego powodu. Pisze wiersze religijne,
eseje i szkice o literaturze chrzescijan-
skiej. W 1934 1. przyjezdza do rodzin-
nego Bytomia, by pojednac si¢ z umieraja-
cym ojcem. Po ustawach norymberskich
z 1935 Sytuacja mieszanej rodziny bardzo
sie komplikuje”.

Dalej Grzelka pisze: ,,10 grudnia 1942.
Pézny wieczér w domu Klepperdow.
W swoim dzienniku Jochen dokonuje
ostatniego wpisu. »Po potudniu przestu-
chanie na Gestapo. Umieramy wigc. To
takze wola Boga. Dzi§ w nocy idziemy
wspolnie na Smier¢. Nad nami w ostat-
nich godzinach obraz blogostawiacego
Chrystusa, ktdry nas otacza. Pod jego
spojrzeniem konczy sie nasze zycie«. Na
kartce zapisuje »Uwaga! Gaz!«iwiesza ja
na futrynie drzwi do kuchni. Zegna sie
z zong i corka. Odkrecaja gaz. Klada sie
przytuleni do siebie na podlodze. Biora
tabletki nasenne. Rano znajdzie ich po-
kojéwka”.

Klepper wiedzial, ze jego zona i cérka
sa skazane, ze zging w obozie Smierci, bo
sa Zydéwkami. On mdgt sie uratowac.
Ale razem z nimi podjat decyzje o zbioro-
wym samobdjstwie.

Tablica

Pierwsza ksiazke Kleppera Erich Busse
czyta w wieku 20 lat. Jest zafascynowany
jego poetyka. Fascynacja nie mija — prze-
ciwnie: dzi$, gdy Busse jest juz na emery-
turze, postanawia zdoby¢ jak najwiecej
informacji na jego temat.

Pewnego dnia jedzie z Gorzowa, gdzie
mial wyklad, do Zgorzelca. Zjezdza
z drogi S3 do Bytomia Odrzanskiego. Ze
swoja siostra Lilli chodza po bytomskim
rynku. Spotykaja Jana Pasiecznego, ktéry
mieszka obok dawnego, remontowanego
wlasnie ewangelickiego kosciola. — Opo-
wiedzialem mu o Klepperze — wspomina
Erich Busse.

Pasieczny wspomina dzis: — Zaprosi-
fem ich na kawe i zadzwonilem do Ry-
sia, Zeby przyszedtisobie z nimi pogadat.
W koncu Erich dobrze méwi po polsku.
To Niemiec, ale polski Niemiec.

Rysiu to Ryszard Szczygiel, regiona-
lista, przez lata radny Bytomia. O mia-
steczku wie wszystko. — PdZniejsza uro-
czysto$¢ odstonigcia tablicy Kleppera na
jego dawnym domu i samo nabozenstwo
ekumeniczne to byly poruszajace chwile
—wspomina dzi$. — Dobrze, ze jest czto-
wiek, ktory dziala na rzecz pojednania.

Erich Busse walnie przyczynit si¢ do
powstania tej pamiatkowej tablicy.

—Jaki jest méj brat? Najlepszy — uSmie-
cha sie Lilli Busse. — To wazne, ze Erich
robi to, co robi. W tym kontekscie istotna
jest historia naszej rodziny. Rodzice uro-
dzili si¢ na Wolyniu za czasow ostatniego
cara. Ojciec po I wojnie $wiatowej byt pol-
skim obywatelem i stuzbe poborowa od-
byl w polskim wojsku.

—Itak borykam si¢ z historia naszej ro-
dziny - dodaje Erich Busse.

I stali sie mordercami

Gabinet burmistrza Bytomia Odrzan-
skiego Jacka Sautera, rok 2022. Chwile
Po 6smej rano.

Burmistrz: —Jak ci si¢ spalo, Erich?

Busse: — Dobrze, bardzo dobrze. Ale jak
pomysle o tych wszystkich uchodzcach
z Ukrainy, ktérzy uciekaja przed wojna...
Straszny dramat.

—Dla mnie Erich jest wielkim czlowie-
kiem — méwi Sauter, ktéry dostat od pa-
stora krzyz wykonany z drutow z muru
berlinskiego. — Nie spotkalem Niem-
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cow, ktorzy negowaliby swoja wine, ale
Niemcy zwykle niespecjalnie chca o niej
mowid. Erich Busse jest pierwszym, ktéry
opowiada mi o poczuciu winy, o pro-
bie odkupienia. O budowaniu mostéw.
I o tym, ze niemiecki naréd musi to dzwi-
gaé na barkach. Ze trzeba robié wszystko,
by to sie nie powtdrzylo.

—Wydawalo si¢ nam, ze zyjemy w bez-
piecznych, spokojnych czasach, w kté-
rych ludzko$¢ zmadrzata — dodaje bur-
mistrz. — Wojna w Ukrainie pokazuje, ze
tak nie jest. W Europie znowu panstwo
napada na sasiada. To pokazuje, jak wazni
sa ludzie pokroju Ericha. Podczas uroczy-
stosci zwiazanej z Klepperem wyglosit on
jedno z najpiekniejszych kazan, jakie sty-
szalem w zyciu.

Fragment z tej homilii: ,Stoje przed
wami jako Niemiec, tu, w tym bardzo
starym kosciele, poniewaz chcemy sobie
przypomnie¢ urodzonego w tym mie-
Scie Jochena Kleppera. Mam $wiadomo$¢
tego, ze jestem czlonkiem niemieckiego
narodu, ktéry przyniést innym $mier¢ i za-
glade. W Polsce wiele miejsc pamieci przy-
pomina o tym. Ja urodzitem si¢ po wojnie,
moglbym powiedzie¢: to mnie nie doty-
czy. Ale znam stowa »Nie bdjcie sie tych,
ktdrzy zabijaja cialo, lecz duszy zabic¢ nie
moga«. Prébuje pojad, jak to byto mozliwe,
ze zostala popetniona tak wielka zbrodnia.
Bylo wielu przekonanych zwolennikéw
Hitlera. Ale wiekszo$¢ narodu niemiec-
kiego bala si¢ o swoje zycie. I tak stali si¢
oni narz¢dziem wojny i mordercami”.

Gdy duchowny gosci generala
Ryszard Szczygiel: — Kiedys przyjechat do
mnie Niemiec, ktdry przed wojna miesz-
kat w niedalekim Drogomilu. Swietny

REKLAMA

czlowiek. Dzwoni, wychodze, zapra-
szam do Srodka. Zauwazyltem, ze w aucie
sa jeszcze dwie osoby. Zapytatem, kim s3.
Okazalo sig, ze to jego corka i syn. We-
szliSmy wszyscy do domu, zona przygo-
towala $niadanie.

—Ten czlowiek, pan Hoffman, zaczat
plaka¢ — wspomina Szczygiel. — Poprosi-
fem kolezanke, thumaczke, zeby spytala,
co si¢ stalo. On nigdy sobie nie wyobra-
zal, ze po tej straszliwej wojnie Polak usia-
dzie znim do stotu. Bardzo mnie to wzru-
szylo. W swojej bytej szkole przy Kosciel-
nej powiedzial mi: ,,Ryszard, das ist meine
liebe SchuleP”. Odpowiedziatem: ,,Herbert,
meine auch”. Tyle ze ja zaczalem do niej
chodzi¢ w 1953 r,, a on w 1933. P6Zniej
z zona odwiedzaliSmy go w Niemczech.
Pigknie nas przyjmowal.

Wiacza si¢ Erich Busse: — Czgsto pytaja
mnie: dlaczego ciagle zajmujesz si¢ zmar-
tymi? Co nam to daje? Odpowiadam, ze
po pierwsze —oni zrobili w zyciu co$ do-
brego i zastuzyli na pamig¢. Musimy sza-
nowac ich dziedzictwo. Po drugie — w tak
ciemnym czasie pokazali, ze mozliwe
bylo zy¢ po ludzku, szanowac zycie dru-
giego czlowieka, mimo ze sami bali si¢
o swoje. Dlatego to robie. W Niemczech
bardzo wielu ludzi nie zajmuje si¢ takimi
rzeczami. Nie chca o tym moéwic. Ksieza
tez nie — obojetne, katoliccy czy ewange-
liccy. Wtedy olbrzymia czg$¢ ludzi albo
byla nazistami, albo nie robila nic, by po-
magac ofiarom. Smutne, czarne czasy.

Sauter: — A dzi$? Trwa wojna rosyjsko-
-ukrainska, a tu prawostawny duchowny
gosci w cerkwi rosyjskiego generata. Nic
sie nie zmienia.

Busse: — Kiedy duchowni stoja blisko
wladzy, to juz jest pole do dzialania diabta.

WSPOLCZESNA
SZTUKA INUITOW
Z KINNGAIT
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Jak to mozliwe?

Pojednanie, czyli co? Zadajg¢ to pyta-
nie pastorowi Bussemu. Odpowiada, ze
w pojednaniu polsko-niemieckim cho-
dzi nie tylko o cel, lecz takze o proces:
—To nie jest punkt, do ktérego dazymy,
osiagamy go, a p6zniej odpoczywamy.
Wielu ludzi angazuje si¢ w pojednanie,
nawet nie zdajac sobie z tego sprawy.
Chciatbym, zeby bylo miedzy nami
lepsze porozumienie. Polacy pracuja
w Niemczech, ale mato wiedza o naszym
kraju. A z naszej strony jest o wiele go-
rzej. Sciana niewiedzy zaczyna sie u nas
za Odra i dotyczy nie tylko Polakéw. Po-
koéj miedzy Polakami i Niemcami jest po-
trzebny po to, zeby byl pokdj w Europie.
I zebySmy byli przykladem dla innych
narodéw.

Jak mozliwe sa rosyjskie zbrodnie
w Ukrainie w roku 20227 A jak byly moz-
liwe te niemieckie w Polsce podczas
II wojny Swiatowej?

— Tyrani zapominaja o jednej spra-
wie: ze ten, kto dzi$ rzadzi mocarstwem,
nie wie, czy jutro bedzie mdgt rzadzic
swoim malym palcem — odpowiada
Busse. — Do tego dochodzi rola rosyjskiej
Cerkwi, ktora kiedy$ wyrzucita ze swo-
jej wspdlnoty nawet Tolstoja, a z calej
carskiej rodziny zrobita Swietych, cho¢
car przyczynial si¢ do cierpienia innych
narodow.

—Ludzie nie moga rezygnowac z my-
Slenia na rzecz dyktatoréw — dodaje. —
Zreszta na rzecz nikogo.

© MATEUSZ POJNAR

Autor jest dziennikarzem ,,Tygodnika Krqg”,
ktory ukazuje si¢ w powiecie nowosolskim
koto Zielonej Gory.
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OSTATNIA
FURTKA

Siedem lat temu ustyszat diagnoze.

Przed trzema laty stracit kontrole nad ostatnim migsniem.
Dzisiaj jest pierwszym cztowiekiem komunikujacym sie
ze Swiatem wylgqcznie poprzez aktywno$¢ swojego mozgu.
LUKASZ LAMZA

STWARDNIENIE ZANIKOWE BOCZNE
(ALS) to choroba ukladu nerwo-
wego powodujaca stopniowa utra-
te kontroli nad kolejnymi mig$niami.
Pierwsze objawy to oslabienie, dretwie-
nie, niezborno$¢ ruchéw. Degenera-
cja postepuje jednak szybko, obejmu-
jac kolejne neurony. Bywa, ze choroba
zwalnia i przyspiesza albo tajemniczo
oszczedza pewna partie miesni. Ste-
phen Hawking, cierpigcy na jedna z od-
mian ALS, przez ostatnie 1o lat swoje-
go zycia komunikowat si¢ ze Swiatem
za posrednictwem ostatniego mie$nia,
ktory pozostawal pod jego Swiadoma
kontrola, zlokalizowanego na prawym
policzku.



Standardowa medyczna skala stoso-
wana przy ocenie postepow tej choroby,
o nazwie ALSFRS, siega od 0 do 48 punk-
tow. Zdrowy, catkowicie samodzielny
czlowiek, ktdry potrafi swobodnie oddy-
cha¢, méwid, zud, tykac, wejsc po scho-
dach i samodzielnie si¢ ubrac, otrzymuje
wynik 48. Wynik 0 oznacza juz pelne uza-
leznienie od pomocnikéw, lekarzy, rurki
intubacyjnej i respiratora. Srednie tempo
postepu ALS to mniej wigcej jeden punkt
na miesigc, co oznacza zsuniecie sie na
dno skali w ciggu okolo czterech lat.

W wielu przypadkach najdtuzej utrzy-
muje si¢ kontrola nad powiekami i pio-
nowymi ruchami oka — odpowiadaja
za to miesnie, a wiec i nerwy, zlokalizo-
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Felix Slamovics, Izraelczyk, ktory zachorowat
na stwardnienie zanikowe boczne.

W czerwcu 2007 ., pigé lat po diagnozie,

w ramach akcji spolecznej wspiql si¢ na jeden
z wiezowcow Centrum Azrieli w Tel Awiwie.

wane najblizej mézgu. Sa na Swiecie ty-
sigce 0sdb z ALS komunikujacych sie ze
swoim otoczeniem wylgcznie poprzez
mrugniecia lub ruchy gatkami ocznymi
— mowimy wowczas o zespole zamknie-
cia (locked-in syndrome, LIS). To wlasnie
taka metoda francuski dziennikarz Jean-
-Dominique Bauby podyktowal swoja
ksiazke ,,Skafander i motyl”. Gdy nie-
ruchomieja oczy, zatrzasnieta zostaje
ostatnia furtka pozwalajaca na kontakt
ze Swiatem, a cokolwiek dzieje sie w mo-
zgu, tam tez pozostaje. Méwimy wéwczas
o catkowitym zespole zamknigcia (CLIS).

Diagnoza

Calkowity zespdt zamkniecia to jedna
z bardziej tajemniczych jednostek w ca-
tej medycynie, przede wszystkim ze
wzgledu na to, ze, niejako z definicji, bar-
dzo trudno sie dowiedzie¢, jak wyglada
aktywno$¢ umystowa cztowieka ,za-
mknigtego”. Obrazowanie mozgu jest
oczywiscie mozliwe, co pozwala chocby
orzec, ze nie doszlo do jego $mierci. Ideal-
nie byloby jednak ,,wtamac sie” jako$ do
mozgu i odczytaé intencje zamknietego
w nim czlowieka. Od lat trwa wyscig na-
ukowcow o to, kto wyczyta wiecej z ak-
tywnosci mézgu na podstawie technik
takich jak elektroencefalografia (EEG) czy
czynnoSciowe obrazowanie rezonansem
magnetycznym (fMRI).

W warunkach eksperymentalnych
uzyskuje si¢ coraz lepsze wyniki, jednak
wszystkie najbardziej spektakularne do-
niesienia zawsze opieraja si¢ na przypad-
kach os6b zdrowych lub chocby tylko cze-
Sciowo ,zamknietych”—a wiec wtedy, gdy
mozliwe jest niezalezne potwierdzenie, co
dzieje si¢ w ich umysle w trakcie obrazo-
wania. Odrebnym przypadkiem sa préby
komunikowania si¢ z osobami pozostaja-
cymi w glebokiej $piaczce, w przypadku
ktérych mozna mie¢ nadzieje, ze sa zdolne
do myslenia i chca sie komunikowac. Od
ponad dekady prowadzi sie préby, czasem
udane, nawigzania kontaktu z pacjentami
lawirujacymi miedzy stanami minimal-
nej Swiadomosci i nieSwiadomosci.

W przypadku stanu CLIS sytuacja jest
jednak nieco bardziej skomplikowana:
wylania sie on wskutek postepujacej cho-

roby neurodegeneracyjnej, nie wiadomo
wigc, jakie zmiany zachodza po zerwaniu
sie ostatniej nitki komunikacji. Otwarte
sa nawet najbardziej fundamentalne py-
tania. Czy osoba pozbawiona jakichkol-
wiek mozliwosci komunikowania sie ze
Swiatem zewnetrznym traci z czasem czy-
sto neurologiczna zdolno$¢ do komuni-
kacji? A moze zanika w ogéle motywacja,
by nadawac sygnaly? Jak wlasciwie prze-
biegaja procesy mysSlowe u kogos, kto nie
moze uzywac jezyka w zadnym zwyklym
sensie?

Bohaterem naszej opowiesci jest
37-letni Niemiec, ktdrego imie nie zostato
upublicznione, ale ktérego bedziemy dla
wygody nazywa¢ Thomas — po prostu
dlatego, ze bylo to jedno z najpopular-
niejszych imion nadawanych niemiec-
kim chlopcom w latach 8o. Wszystko, co
o nim wiadomo, zawarte jest w artykule
naukowym opublikowanym 22 marca
w ,Nature Communications”. Po przecze-
saniu calego tego suchego tekstu akade-
mickiego wraz z wszystkimi aneksami
i suplementami wylania si¢ niezwykla
opowies¢ o szaleniczo upartym czlowieku
ijego réwnie zdeterminowanej rodzinie.

Zamykanie

Thomas ustyszal diagnoze w sierpniu
2015 1. Juz pod koniec tego roku nie umiat
chodzi¢iméwic. Od lipca 2016 r. odzywiat
si¢ wylacznie przez sondg gastrostomijna,
czyli podlaczona do zoladka rurke, a oddy-
chat za niego respirator. Miesiac p6zniej
rodzina komunikowala si¢ z nim przy po-
mocy dostepnego komercyjnie urzadze-
nia MyTobii, ktdre ledzi ruchy oczu, mo-
gace wowczas funkcjonowac jako wskaz-
nik. Przez rok Thomas wskazywat oczami
nastowa i frazy wyswietlajace sie na ekra-
nie komputera. Z kazdym miesiacem sta-
bla jednak jego kontrola nad mie$niami
odpowiedzialnymi za precyzyjne ruchy
galek ocznych, a wsierpniu 2017 r. nie byt
juz w stanie korzysta¢ z MyTobii. Prze-
widujac taki rozwdj wydarzen, wraz z ro-
dzing opracowal jednak z wyprzedzeniem
jeszcze prostszy system: jakikolwiek ruch
oczami to ,,tak”, a brak ruchu to ,,nie”. Po-
zwalalo mu to odpowiadac¢ na pytania
inadawac proste komunikaty. Rowno-
legle trwaly jednak intensywne poszuki-
wania kogos, kto bytby w stanie zorgani-
zowa¢ komunikacje, gdy oczy catkowicie
go zawioda.

Ostatecznie udato sie nawigzac kon-

7

takt z Uniwersytetem w Tybindze, gdzie
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> neurobiolog Niels Birbaumer i grupa jego

wspotpracownikéw od lat badaja inter-
fejsy mozg-komputer (BCI): urzadzenia
pozwalajace na odczytywanie aktyw-
nosci moézgu i tlumaczenie jej na zrozu-
mialy dla komputera sygnal. W lutym
2018 1. pierwszy raz spotkali si¢ z Tho-
masem. Na tym etapie nawet jego zona
nie umiala juz czesto odréznic, czy sy-
gnalizuje ,tak”, czy ,nie”. Thomas szybko
otrzymatl dwa zestawy elektrod. Jeden
przyklejono na skérze w okolicach oka,
gdzie mierzy! nieznaczne zmiany pola
elektrycznego towarzyszace drgnigciom
galki ocznej — to tak zwany elektrooku-
lograf (EOG). Drugim byt elektroencefa-
lograf (EEG) — ,,czepek” mierzacy aktyw-
nos¢ elektryczng mozgu. Naukowcy po-
stawili przy 16zku komputer analizujacy
na biezaco dane z EOG i EEG przy uzyciu
jednego z przetestowanych juz przez nich
wczeSniej algorytmow uczacych sig in-
dywidualnego ,stylu” Thomasa. Po pew-
nym czasie program komputerowy pota-
pal sie w szarpanych, ledwie kontrolowa-
nych drgnieciach jego oczu, co pozwolito
mu ponownie nadawac ,tak” lub ,nie”.

Bylo jednak jasne, ze jest to tylko tym-
czasowe rozwigzanie i docelowo ko-
nieczne bedzie zejScie glebiej: monito-
rowanie moézgu przez bariere czaszki
przypomina troche podstuchiwanie
z ogrdédka toczacych si¢ w domu roz-
moéw. Nie do$é, ze dzwieki s3 mocno
przyttumione, to nas interesuje zwykle
glos emitowany w tylko jednym okre-
Slonym miejscu. Aby go wyraznie usly-
szel, trzeba otworzy¢ czaszke i wetknac
cieniutkie elektrody w konkretny obszar
mozgu. W przypadku Thomasa zdecydo-
wano sie na kore ruchowa: to tam ,,rodzi
si¢” intencja wykonania ruchu, nawet je-
§li sam ruch nie moze zosta¢ wykonany.

W czerwcu 2018 1. rozpoczgte zostaly
skomplikowane procedury prawne i me-
dyczne, a krétko przed Swigtami Bozego
Narodzenia niemiecki Federalny Insty-
tut ds. Lekow i Wyrobéw Medycznych
wydat specjalne pozwolenie na przepro-
wadzenie tej eksperymentalnej operacji.
Wykonano ja w marcu 2019 r.: na lewej
korze ruchowej lekarze umiescili dwa ze-
stawy mikroelektrod, kazdy skladajacy
si¢ z 64 igielek o dlugosci 1,5 milimetra,
delikatnie wciSnietych w powierzchnie
mozgu.

Na tym etapie Thomas nie potrafit sie
juz komunikowac ze $wiatem nawet przy
uzyciu zestawu EOG-EEG — ostatni mie-

Monitorowanie mozgu
przez bariere czaszki
przypomina podstuchiwanie
z ogrodka toczacych sie
w domu rozmow.

W przypadku Thomasa
bylo jasne, ze trzeba bedzie
zejS¢ glebiej.

sigc przed operacja spedzit w stanie CLIS.
Dzien wszczepienia elektrod podczasz-
kowych naukowcy okreslili jako ,dzien
zero”.

Otwieranie

Pierwsze proby nawiazania komunikacji
z Thomasem podjeto juz dzien po opera-
¢ji. Najpierw probowano odtworzy¢ ostat-
nia udana metode, czyli ruszanie oczami
jako forme powiedzenia ,tak”. Od tego
momentu gigantyczna odpowiedzial-
noS¢ spadla na informatykdw, ktérych
zadaniem bylo skonstruowanie takiego
algorytmu, ktéry w strumieniu silnie
zaszumionych danych, generowanych
przez aktywnoS¢ elektryczng mézgu Tho-
masa, jest w stanie wykry¢ spéjny, powta-
rzalny sygnal. Bezskutecznie. Trzeciego
dnia Thomas zostal wypisany ze szpitala
ipréby kontynuowano w domu.

Druga przetestowana strategia opierala
sie na ruchach reki, ktdre daja szczegdl-
nie silny sygnat w obszarze kory mozgo-
wej, gdzie znajdowat si¢ pierwszy zestaw
mikroelektrod. Udalo sie potwierdzic, ze
po chwyceniu Thomasa za reke i wyko-
nywaniu nig rozmaitych ruchéw poja-
wia sie czytelny sygnal. Gdy jednak po-
proszono go, aby sprobowat samodziel-
nie sie poruszy¢ albo choéby wyobrazi¢
sobie taki ruch, aparatura milczala. Mi-
jaty kolejne dni, wypelnione kolejnymi
prébami.

Przetom nastapil w 86. dniu od opera-
cji. Badacze wpadli na jeszcze jeden po-
myst: dane z elektrod przeksztalcono na
dzwiek, ktory wydobywal sie nastep-
nie z gloSnikow polozonych przy 16zku
Thomasa. Ten styszal wigc stale piknie-
cia, wyzsze lub nizsze, bedace ,thumacze-
niem” aktywnosci jego mdzgu na wyso-
kos¢ dzwigku. Gdy poproszono go, aby
sprawil — w jakikolwiek sposéb, po pro-

stu ,robiac rézne rzeczy ze swoim umy-
stem” — zeby dzwigk stat si¢ wyzszy, byt
w stanie to zrobi¢ juz przy pierwszej pro-
bie. Cho¢ artykut raportujacy o tych po-
stepach jest suchy jak gaza jalowa, nie-
trudno si¢ domysli¢, jaki entuzjazm
musiat ogarna¢ rodzing i naukowcow.
W dniu tej préby Thomas juz od mniej
wigcej czterech miesiecy nie mial zadnej
mozliwosci komunikacji ze Swiatem ze-
wnetrznym.

W ciagu 12 dni udalo si¢ opracowac
system, ktory dziala do dzisiaj. Komu-
nikacja wciaz opiera si¢ na sygnalach
stak” 1 ,nie”. Kazda decyzja rozpoczyna
si¢ w momencie, w ktdrym z glo$niczka
zaczyna dobiegac¢ ton o Sredniej wysoko-
Sci. Thomas sprawia nastepnie — nie do
konica wiadomo, jakiego typu wysitkiem
umystowym — ze ton 6w staje si¢ wyzszy
lub nizszy, a gdy uda mu si¢ ustabilizo-
wac pikniecia na ustalonym poziomie,
komputer automatycznie klasyfikuje to
jako ,tak” (piknigcia wysokie) lub ,,nie”
(pikniecia niskie). W ten sposéb albo od-
powiada na pytanie, albo nadaje tekst za
pomoca systemu komputerowego, po-
zwalajacego na wybranie dowolnej litery
poprzez niewielka liczbe decyzji typu tak-
-nie. Pierwsze pelne zdanie Thomas nadat
w dniu 106., czyli 20 dni od pierwszego
zastosowania ,metody pikniec”. Nie
wiemy, jak brzmiato, jednak nastepnego
dnia pracowicie ,wypikal” podzigkowa-
nie dla Nielsa Birbaumera.

Glos

Cho¢ w dniu 247. Thomas nadat entu-
zjastyczny komunikat o tresci ,,panowie,
to dziala naprawde gladko”, korzystanie
z tego urzadzenia wymaga niewyobrazal-
nej wrecz cierpliwosci. Do dzi$ zdarzaja sie
dni, gdy interfejs nie jest w stanie wykry¢
porzadku w sygnale i sesje si¢ przerywa.
Artykul z ,Nature Communications” ra-
portuje o postegpach Thomasa w ciagu
350 dni od momentu, gdy udato mu si¢
nadac pierwszy komunikat. W czasie tego
roku odbyt tylko 135 sesji z urzadzeniem,
m.in. z powodu niezwiazanych z tym pro-
jektem probleméw zdrowotnych. Wiele
planéw pokrzyzowal tez covid, utrudnia-
jac naukowcom odwiedziny — cze$¢ obo-
wiazkow musiala wiec przejac zona Tho-
masa, z czasem samodzielnie obstugujac
sprzet nagrywajacy.

Sposrdd tych 135 sesji tylko mniej wie-
cej polowa byla udana. W 28 przypad-
kach komunikacja polegala na odpowia-
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daniu na pytania, a tylko w 44 przypad-
kach Thomasowi udalo si¢ swobodnie
nadawac litery: najmniej 6, najwiecej az
579. Jego Srednie tempo nadawania to je-
den znak na minute, a §redni czas trwania
sesji nadawczej to 2 godziny —w typowy
dobry dzien Thomas moze wiec liczy¢ na
podzielenie sie ze $wiatem komunikatem
o dlugosci 120 znakéw. W swdj najlep-
szy dzien nadat 579 znakéw w zawrot-
nym tempie jednego znaku co 40 sekund.

Co méwi czlowiek, ktéry ma do dys-
pozycji najwyzej kilka zdan dziennie?
Przede wszystkim prébuje zadbac o ele-
mentarny komfort zycia. ,Mamo masaz
glowy”. ,Na noc bez koszulki ale skar-
petki”. ,Przede wszystkim glowa zawsze
bardzo wysoko”. ,Wszyscy powinni ktas¢
moje rece bezpoSrednio na brzuchu”.
»Wszyscy musza czeSciej ktas¢ mi zel na
oczy”.

Zona Thomasa byta tez regularnie in-
struowana, co ma zmiksowac¢ i wla¢
do rurki: w dniu 247. zupg z miesem,
aw dniu 253. zupe gulaszowa oraz zupe
z groszkiem. W dniu 462. rozgadany
Thomas opisal prawdziwie lukullusowe

79

menu: Do jedzenia chce curry z ziemnia-
kami i potem sos bolonski i potem zupe
ziemniaczang”. W dniu 247. pierwszy raz
poprosit o piwo, a w dniu 245. 0 wiacze-
nie ulubionego albumu Toola, ,bardzo
glosno”. W dniu 251. ,wypikal” pracowi-
cie ,kocham mojego super synka”, wow-
czas czteroletniego. W dniu 253. zapytal
go: ,,Czy chcesz ze mna obejrze¢ Robin
Hooda”, a w 309. zgodzit si¢ na wspdlne
ogladanie z nim ,dowolnego odcinka
Dino Riders”.

Prognozy

Mozna by sie oczywiscie zastanawiac, czy
nie ma efektywniejszej metody komuni-
kacji niz wybieranie liter metoda tak/nie.
Wiadomo, ze opiekunowie Thomasa
eksperymentowali z przyspieszeniem
komunikacji w oparciu o systemy zga-
dujace stowa i frazy na podstawie kilku
poczatkowych liter —jak te, ktére podpo-
wiadaja nam w trakcie pisania SMS-6w.
Czy nie daloby sie jednak postapic jesz-
cze odwazniej?

Gdy S$ledzi sie biezaca literature
naukowa na temat interfejsow

GOSPODARKA TRZESZCZY, czyli co nas czeka

wez, czytaj!
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na TygodnikPowszechny.pl/patrz-szerzej

mozg-komputer, natrafia sie czasem na
prawdziwie spektakularne dokonania.
W 2017 1. opisano przypadek kobiety,
rowniez cierpiacej na stwardnienie zani-
kowe boczne, ktéra komunikowata sie
poprzez wyobrazanie sobie, ze si¢ga reka
ku okreslonej literze na ekranie. Uzyskala
wowczas tempo 30 znak6w na minute.
W maju 2021 1. opisano przypadek mez-
czyzny, sparalizowanego od szyi w do},
ktéry ,nadawatl” w spektakularnym tem-
pie 60-90 znakéw na minute, wyobraza-
jac sobie, ze pisze recznie. W obu przy-
padkach osoby te posiadaly zestawy
mikroelektrod korowych do ztudzenia
przypominajace te, ktore otrzymat Tho-
mas.

Co wiecej, w kwietniu 2019 1. opisano
eksperyment z generowaniem mowy wy-
Iacznie na podstawie aktywnosci mézgu.
Badz co badz nasza kora ruchowa przy-
gotowuje nie tylko ruchy rekga, ale i prze-
pona, krtanig, szczeka i jezykiem. Stwo-
rzono wiec wyrafinowany model ,,thu-
maczacy” pomiedzy aktywnoscia mézgu
a spodziewanym ruchem i ulozeniem
aparatu mowy oraz, w ostatnim kroku,

TYGODNIK
POWSZECHNY
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> dzwiekiem. Na kazdym etapie zagoniono

do roboty najbardziej zaawansowane
techniki uczenia maszynowego. Osta-
tecznie udalo si¢ stworzy¢ system, ktéry
po prostu méwi za czlowieka — z glo$ni-
kow wydobywaja sie stowa, ktdre osoba
sparalizowana probuje wypowiedzieC.
Jest to mowa troche jeszcze betkotliwa
i momentami niezrozumiala, ale jednak
mowa!

Mozna sie domysli¢, ze plany i nadzieje
w przypadku Thomasa wykraczaly poza
jedna litere na minute, dyktowana me-
toda tak/nie. Autorzy artykulu nadmie-
niaja pod koniec, ze testowanie innych
metod komunikacji i algorytméw nie
bylo jednak stosowane ,,w oparciu o nasz
osad kliniczny i teorie edukacji, z ktorych
wynika, Ze znaczaca zmiana procedury
moglaby spowolni¢ lub catkowicie wyga-
si¢ istniejacy poziom kontroli uzyskany
przez pacjenta”. Krétko mowiac — trzy-
majmy si¢ tego, co dziala. Elektrody ko-
rowe to teraz ostatnia nitka wiazaca Tho-
masa ze Swiatem, podtrzymywana tylko
przez niebywalg sile woli tego czlowieka.
Jak odnotowuja naukowecy, standardowa

teoria neurologiczna rozkladala dotych-
czas bezradnie rece na pytanie, czy mozli-
wos¢ komunikacji jest w mézgu podtrzy-
mywana, jesli nie ma zadnej Sciezki pro-
wadzacej do rzeczywistego nadawania sy-
gnatow. Przypadek Thomasa pokazuje, ze
mozna na to liczy¢.

Dom

Trudno oczywiScie orzec, jak duza role
odegraly w powodzeniu tej historii kon-
kretne osoby, ktére nawet z beznamiet-
nego opisu w artykule naukowym wy-
laniaja sie jako ludzie nadzwyczajni. Na
pierwszym miejscu jest oczywiScie ano-
nimowy ,,pacjent niemiecki”, ktdry po la-
tach postepujacej utraty kontroli nad cia-
tem, po niezliczonych nieudanych pré-
bach komunikacji oraz po zupehie niewy-
obrazalnych czterech miesigcach w ,,cat-
kowitym zamknigciu” wciaz ma w sobie
natyle sity woli, zeby wspdtpracowac z ro-
dzing i naukowcami, organizowac¢ sobie
rozmaite drobne przyjemnosci zycia i stu-
chac z synem jego ulubionych bajek.

Na drugim planie tej opowiesci jest
jego jeszcze bardziej anonimowa rodzina,

ktdra zrobila znaczaco wiecej niz tylko —
bagatela! — calodzienna opieka nad spa-
ralizowanym mezem, synem i ojcem.
Mozna sobie tylko wyobrazi¢, przykla-
dowo, ile nieudanych préb poprzedzilo
kontakt z grupa badawcza z Tybingi,
ktora zainteresowala sie tym przypad-
kiem. Sami za$ naukowcy rowniez wyszli
daleko poza poziom rutynowego testo-
wania nowych rozwiazan na kolejnym
pacjencie. Pomyslmy, jak niezwykly jest
chocby sam fakt, ze po 86 dniach nieuda-
nych sesji podjeto prébe przetestowania
kolejnej strategii — ktéra powiodia sie
zreszt jeszcze tego samego dnia.
Ostatni komunikat Thomasa przyto-
czony w artykule to prosba o nowe t6zko
i zabranie nast¢pnego dnia na grilla.
86 znakow — péttorej godziny nadawa-
nia. Biorac pod uwage to, co da si¢ wy-
czyta¢ miedzy wierszami artykutu na-
ukowego, intuicja podpowiada mi, ze
nie tylko dostat ostatecznie nowe 16zko,
ale tez zostal dowieziony na grilla, a by¢
moze zalapal si¢ nawet na miksowanego
bratwursta i weissbier.
©® LUKASZ LAMZA
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Gala wreczenia Nagrody im. W. Kazaneckiego. Biatystok, 2 kwietnia 2022 r.

0d lewej: przewodniczgca Kapituty Nagrody Katarzyna Sawicka-Mierzyiiska,
laureaci Matgorzata Grupinska-Bis (w zastepstwie Marty Stachniatek), Justyna Kulikowska,
Andrzej Stasiuk oraz prezydent Biategostoku Tadeusz Truskolaski.

KULIKOWSKA, STASIUK I STACHNIALEK
LAUREATAMI NAGRODY KAZANECKIEGO

Nagroda Literacka Prezydenta Biategostoku im. Wiestawa
Kazaneckiego ksztattuje przestrzen polskiego pola literackiego juz
od dawna i ma dla niego ogromne znaczenie, gdyz wskazuje na nie-
zwykte talenty literackie, jednocze$nie otwierajgc przed nimi droge
do dalszej kariery i wyr6znien.

Po raz pierwszy przyznano jg w 1992 r. — i juz od trzech dekad
otrzymuja jg pisarki i pisarze uprawiajacy wszystkie rodzaje i ga-
tunki literackie. Wymog formalny, ksztattujgcy specyfike Nagrody,
jest jeden: autorka badz autor musi by¢ zwigzany z Biatymstokiem
(lub regionem) — pochodzeniem, tematykg swojej twérczosci
badZ miejscem wydania. Wsréd dotychczasowych laureatow znaj-
duja sie takie postaci jak: Edward Redlifiski, Ignacy Karpowicz,
Szymon Hotownia, Piotr Nesterowicz czy Michat Ksigzek.

W tym roku laureatami

Nagrody Literackiej Prezydenta

Miasta Biategostoku im. Wiestawa
Kazaneckiego za najlepsza ksigzke zostali:
Andrzej Stasiuk za powies¢ ,,Przewéz”
oraz Justyna Kulikowska za tomik

,»gift. z Podlasia”.

0d 2019 r. Nagroda przyznawana jest
takze za najlepszy ogélnopolski poetycki
debiut roku.

W tym roku otrzymata jg Marta Stachniatek
za tomik ,,polski wrap”.

DAWID GROMADZKI / UM BIALYSTOK
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STASIUK: PRZEWOZNIK

Wtasciwie nie dzieje sie tu za wiele. Rzeczywisto$¢ zamarta

w bezruchu. Duszny, oszatamiajgcy upat usypia ciata i mysli,

a wilgo¢ ptynaca znad tak i mokradet miesza sie z potem i sptywa
po rozgrzanym ciele. Stagnacja jest jednak pozorna, bo nie jest
to zwykty parny czerwiec, tylko czerwiec roku 1941, a wilgocia
ciggnie nie z byle rzeki, tylko z Bugu. Po jednej stronie Niemcy,
po drugiej Rosjanie, czekajg tylko, zeby rzuci¢ sie sobie do gardet.
Kraina, ktéra wieki temu zagubita sie w jakim$ porostym
zielskiem zakolu czasoprzestrzeni, na chwile materializuje sie
w miejscu zderzenia ptyt tektonicznych wielkiej geopolityki.

A powstate w jego wyniku wstrzasy beda rozchodzic sie powoli,

ale za to bardzo daleko, przekraczajac pamiet kolejnych pokolen.

Stasiuk powiescig ,,Przew6z” wraca do korzeni. Podejmuje sie
zmudnej i niewdziecznej pracy kronikarza, probuje jeszcze

co$ ocali¢, zawigzac ostatnie poprzecierane nitki rodzinnych
opowiesci, chot wie, ze sp6jnej historii juz sie z tego uszyc

nie da. Mimo to probuje. Bez cienia skargi kresli przed nami
tamte podmokte pejzaze oraz ludzi, ktérzy w nich ugrzezli,

wraz z nimi za$ ich leki, namietnosci i nadzieje.

A czasem i szaleristwa, jak chocby w przypadku polskiego oficera
nieistniejgcej juz armii, snujgcego wodczane fantazje o rychtym
zwyciestwie (tylko trudno powiedzieé, kogo nad kim). Swoja
droga to jeden z ciekawszych portretéw tzw. wykletych — swego
czasu patriotéw, moze nawet bohateréw, ktérych rozpacz

i strach doprowadzity do upadku, a czesto i dalej, poza granice
cztowieczehnstwa. Stasiuk nie pierwszy raz, i bardzo dobrze,
powraca do tego tematu, przypominajac, kogo tak naprawde

na sztandary bierze skrajna prawica.

Jednak najwspanialsze w ,,Przewozie” jest to, co w prozie Stasiuka
wystepuje wtasciwie od zawsze — wielozmystowy, obsesyjny
zachwyt nad okruchami nieistniejacych juz przestrzeni. Tym razem
jednak nie ma tu niepotrzebnych filtréw, krygowania sie czy
kluczenia po obrzezach. Od poczatku do kofica dostajemy destylat
Stasiukowej wyobrazni w stezeniu rozkosznie odurzajacym,

za ktérym wielu tesknito od dawna, moze nawet od samej ,,Dukli”.
W tej powiesci znow jesteSmy przewozeni z jednego brzegu na
drugi, w te i w tamta, az w koficu nie wiemy, po ktérej stronie
wtasciwie jesteSmy. I tak wtasnie powinno by¢.

Andrzej Stasiuk, Przewéz
Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2021

KULIKOWSKA: PODARUNKI I PORACHUNKI

Tomik zaczyna sie gorzko, ale stychaé tu jeszcze
ironie, zarty z samego jezyka, dobrze znane

z poprzednich tomikéw poetki: ,bede Swiatetkiem
wytwarni kink.com, / gwiazdg zaranna, elektryczng
lampka, / ktérg matka postawi na twoim grobie”.
Szybko jednak przekonujemy sie, ze tytutowy
prezent to nie bibelot kupiony w pospiechu

w lotniskowym sklepiku, ale raczej dar bolesny

i niewdzieczny, ktéry jednak trzeba przyjac.

Nie jest bowiem tatwo stuchac o wszechobecnej
przemocy dreczacej umyst i ciato, zwtaszcza jezeli
opowies¢ rozcigga sie na jezyku rytmicznym

i hipnotyzujacym, do tego petnym putapek

i zasadzek.

Straznikami porzadku, na ktéry poetka nie moze

sie zgodzit, sg zaréwno ojciec (a moze i matka?),

jak réwniez policjant, prokurator, kibole, narodowcy,
ale takze wscibscy sasiedzi, ktérzy bez skrepowania
wtykajg nosy w cudze dusze i dyskursy. Miedzy
kolejnymi wierszami pobrzmiewa pytanie: czy

ten Swiat da sie jeszcze ocalic? Jesli tak, to w jaki
spos6b? Albo: czy w ogdle warto?

W udzielaniu odpowiedzi na pewno nie pomaga
wszechobecnos¢ oskarzycielskiego tonu, przy
pomocy ktérego ta brunatniejaca rzeczywistosé
prébuje wedrzec sie w kazdg szczeline naszego
jezyka, takze do samej poezji. ,,istnieje
dziewieédziesiat jeden synoniméw dla wyrazu / kara,
a jednak dopust bozy rozbawia najmocniej. / z cata
pewnoscig istnieja rzeczy, za ktére nalezy mnie
ukaraé, / lecz moze nie ma sposobu?” - pyta na
koncu ostatniego wiersza poetka, jeszcze ironicznie
czy juz tylko gorzko? Splugawienie jezyka (i chyba
nawet samej wyobrazni) wida¢ na kazdym kroku,

co zreszta w tomiku jest skrupulatnie odnotowywane.
Kronika krzywd wciaz sie rozrasta i nie widac jej
kofica. Jednak przyda sie z pewnoscig, gdy nadejdzie
wreszcie czas porachunkow.

Justyna Kulikowska, gift. z Podlasia
WBPiCAK, Poznan 2021


https://kink.com/
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Cicho,

cichutko

IGNADY KARPOWICE

@

KARPOWICZ: ZWIJANIE SWIATA

0 czym opowiada ,,Cicho, cichutko” Ignacego
Karpowicza? Na pierwszy rzut oka wydaje sie, ze

o $mierci — w koficu to historia o umieraniu najlepszego
przyjaciela. Precyzyjniej bytoby jednak powiedzieg,

ze to opowiesc o zanikaniu, o rzeczywistosci, ktora sie
rozrzedza, pustoszeje. To oczywiscie proces bolesny,

a w kolejnych watkach tej opowiesci stycha¢ wyraznie
zatobne tony - trudno jednak oprzec sie wrazeniu, ze dla
Karpowicza (przynajmniej dla tego, ktéry jest narratorem
tej opowiesci) to zwijanie sie Swiata bywa zjawiskiem
co najmniej interesujgcym, a czasami wrecz pozadanym,
bo dajacym nieoczekiwang chwile wytchnienia.

Gdy konkretna i namacalna realno$¢ - zaréwno ciato
trawione nowotworem, jak i miasto uginajace sie

pod ciezarem pandemii — zaczyna wycofywac sie

i ustepowaé miejsca pustce, pojawia sie préznia,

ktéra trzeba koniecznie czym$ wypetni¢. W przypadku
pisarza najtatwiej zrobic to oczywiscie przy

pomocy opowiesci. Karpowicz uwielbia jezykowg

i stylistyczna r6znorodnos¢, dlatego tacza sie tu rzeczy
najdziwniejsze, ktore w innym kontekscie raczej nie
miatyby szans sie spotkac — podobnie zresztg jak
bohaterowie tego elegijnego szkicownika.
Fragmentaryczno$c jako struktura, a patos jako ton
stanowig domyslna forme literackiego pozegnania

z osobami najblizszymi. Karpowicz, nie pierwszy
zresztq raz, idzie jednak swojg droga, tworzac
ryzykowna, ale ostatecznie wytrzymatg konstrukcje dla
utrwalenia tego doSwiadczenia. CzeSciowo rezygnuje

z surowego zapisu (albo stylizacji w tym duchu) na rzecz
powieSciowego zageszczenia — szczegblnie w drugiej
czesci, gdy poznajemy tragiczng (w zZrédtowym sensie
tego stowa) historie Anny, kobiety zastepujacej jego
przyjacielowi matke. W ten wtasnie sposéb, dzieki
wyraznemu zanurzeniu w literackg konwencje, mozna
do pewnego stopnia oswoi¢ pustke, uczyni¢ jg mniej
bolesng — zaprosic do niej innych ludzi. Na przyktad nas,
czytelnikow.

Ignacy Karpowicz, Cicho, cichutko
Wydawnictwo Literackie, Krakow 2021
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FISIE

STACHNIALEK: WRAPERKA

Sita debiutanckiego tomiku Marty Stachniatek tkwi w swobodnym

i bezpretensjonalnym, ale jednocze$nie bardzo Swiadomym zonglowaniu
jezykowymi rejestrami. Potoczystos¢ i czytelnosé to jednak w tym
przypadku przeciwiefistwa banatu i uproszczenia - chodzi raczej

o dobrze wymyslong, a przez to nosng forme poetycka. ,,to nie sg czasy
na robienie wielkich rzeczy to czasy na robienie ciasta dzwoni mama

i dyktuje mi przepis na biszkopt z owocami” - zaczyna sie wiersz
,wypieki”, gdzie kilkoma sprawnymi ruchami zagnieciona zostaje
skomplikowana architektura emocjonalna catego tomiku. ,,polski wrap”
to bowiem zapis szerokiego spektrum doswiadczei - od odrzucenia

po afirmacje — w ktérym to, co spotecznie poruszajgce i politycznie
donioste, przeplata sie z przestrzeniami osobistymi, intymnymi

wrecz. W ten wtasnie niewymuszony i naturalny sposéb kolejne jezyki
wprzegniete zostajg do budowania barwnej opowiesci o rzeczach
fundamentalnych — o tozsamosci i o0 Swiecie, z ktérej ona wyrasta.

Marta Stachniatek, polski wrap
WBPiICAK, Poznani 2021

lnga Shairy
WSZYSTxo
Juz BYro
DOTYKANE

Kinga Skwira
Wszystko juz byto dotykane
WBPiICAK, Poznan 2021

Przemystaw Gorecki
Rézowy flaming
WBPIiCAK, Poznaii 2021

DODATEK DO ,,TYGODNIKA POWSZECHNEGO” 16/2022

TYGODNIK
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L FELIETON

ZA PAMIECI

HANNA

Krall:
Szczeqoty znaczqce

L. Rekawiczki

Byly przepiekne. Dlugie do lokcia,
z cienkiej, zamszowej skorki. Nie cal-
kiem biate, ale i nie kremowe, nie
bezowe, cieliste ani ecru. Jesli juz, to
byly wspomnieniem o bieli.

Kazda miala na przegubie niewielkie rozcigcie, trzy mate
dziurki i trzy guziczki z masy pertowej. Guziczki nie stu-
zyly do zapinania, zapigta rekawiczka bylaby zbyt wa-
ska. Mozna bylo skropi¢ przegub dioni perfumami, to
wszystko.

Wytworna, subtelna rzecz, wlasnos¢ prawdziwej
damy.

Nalezaly do stawnej polskiej Spiewaczki, uszyta je firma
amerykanska — Penberthy. Wewnatrz kazdej rekawiczki
byla pieczatka. Spiewaczka przywiozla je ze Stanéw,
w Warszawie oddala do renowacji— na Marszatkowska,
rog Wilczej, wejscie od bramy.

Byto to na krétko przed wojna.

Podczas powstania palilo si¢ w poblizu pracowni, ale wla-
Sciciel zdazyl wynie$¢ rzeczy najcenniejsze — maszyny,
troche tkanin i rekawiczki Spiewaczki.

Wyniést do brata, artysty malarza, ktéry miat atelier
ze szklanym sufitem. Podczas nalotu sufit spadl, szkto
zagrodzilo droge szabrownikom.

Wszystko ocalato.

Po wojnie nikt rekawiczek nie odebral.

Zapomniano onich?

Wiascicielka uznala, ze nie beda jej wiecej potrzebne?

Strona Swiata: podkast Wojciecha Jagielskiego
Jak rozpadato sie imperium Putina

W drugim odcinku cyklu Wojciech Jagielski opowiada o tym, kiedy Wtadimir Putin uznat
kolorowe rewolucje za zagrozenie, co wspdlnego maja wizyta Lecha Kaczyrskiego w Thilisi
z ostatnig polsko-czesko-stowenska w Kijowie i jak czut sie polski reporter w sercu konfliktu

o Osetie i Abchazje, gdy przyszto mu dementowac wtasna Smierc.

Stuchaj na TygodnikPowszechny.pl/podkast oraz na

WSPIERAJ NA:

FUNDACJA
TYGODNIKA @ PATRONITE
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Trafity do wnuczki wiasciciela pracowni.

Nalozyla je jeden raz, na bal maturalny. Dobrze wygla-
daly przy malej czarnej sukience z bialtym zywym storczy-
kiem.

Po balu schowala je na pawlaczu w pudetku po butach.

Teatr Wielki dowiedziat sie o rekawiczkach i spytat
wnuczke, czy zechce je sprzeda¢. Spiewaczka byta dyrek-
torka Opery, dwukrotnie nawet, i rgkawiczki ogromnie
wzbogacilyby teatralne muzeum.

Wnuczka zapewnila, ze to prezent. Zdjela rekawiczki
z pawlacza, ulozyla w pudetku — réwnie eleganckim, po
czekoladkach Lourse’a i wreczyla przedstawicielce mu-
zeum.

I1. Mapy

Whnuczka jest historykiem sztuki i kuratorem galerii.
Przygotowuje wystawe trzech artystéw — malarza, rzez-
biarzairysownika.

Rysunek jest ogromny, dtugi na osiem metréw, wysoki na
dwa. Sa na nim ludzkie Sciegna, miesnie, jakieS widkna,
jakies tkanki. Jest klatka piersiowa z czarnym kwadratem
zamiast serca.

Artysta informuje, ze narysowal mape ciala, ale nie jest
to cztowiek. Raczej cos, co bedzie potem. (Posthumanizm
—komentuje rysunek pani kurator).

»LudzkoS¢ traci wyobrazenie o cztowieku, dewaluuje je,
rozpuszcza w Swiecie pelnym niepokoju, fikcji, nadmiaru
informacji, konfliktow i kataklizméw” — mowit artysta-
-rysownik.

Rzezby to znowu mapy. Miasta, tym razem. Szpitala i fa-
bryki.

Bryly, ktére maja czarne oczodoly, jak serce w klatce pier-
siowej.

Prawde mowiac, s ruing —szpitali i fabryk.

Podobno chca by¢ wznioste i pigkne.

Piekno zniszczenia?

Ni stad, ni zowad pojawia si¢ czlowiek, glowa czlowieka.
Pigkna glowa, tylko ze bez oczu.

ASNE WYDAWCY

fFZAWADA DLA ,TP”
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Na obrazach s3 przedmioty codziennego uzytku.

Blotnik samochodu — cos, co bylo kiedys blotnikiem.

Czapka z daszkiem. Lenin nosi takie na obrazach.
(Komu, poza artysta, Lenin przyjdzie do glowy?)

Spinacze do papieru. Jak robale albo jak przyszpilone
wazki.

Mozg, na nim tajemnicze nadruki. Pewnie uklady sca-
lone albo komputerowe programy.

W przedmiotach codziennego uzytku powinnismy czu¢

Z napiecia miedzy ortodoksja

a nieortodoksja tworzy sie dialog,
z ktorego powstaje opowiesc

i z ktérego bierze sie Swiat.

Olga Tokarczuk

w rozmowie z Tomaszem Stawiszynskim
»Tropem herezji’

”

liryzm i melancholig, podpowiada artysta.

Czujemy strach. I przed rozbitym blotnikiem, i przed
robalami. Nawet przed termometrem, ktéry wystaje z ust
lezacego czlowieka.

Wszystko dzieje sie w Swiecie snu, ale s3 to niespokojne
sny, raczej koszmary senne.

III. Sztuka i Zycie

Pani kurator ustawia, rozstawia i wiesza eksponaty.
Chce porozmawiac z artystami.
Chce ich zaprosi¢ na otwarcie wystawy.

TYCODNIK

POWSZECHN¥

Rzezbiarz, ktory przystal bryly udajace miasto, fabryke
iszpital, prosi, by nie dzwonic¢ do niego w dzien.

Jest zajety. Jest w bunkrze, robi koktajle Molotowa i nie
ma czasu na r0zmowy o sztuce.

Prosi, by dzwoni¢ wieczorami.
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Malarz, ktdry przystal przedmioty codziennego uzytku,
nie odbiera telefonu. Jest zmobilizowany i nie wiadomo,

czy zyje.

Pani kurator dzwoni do rzezbiarza, ale nie odbiera telefonu,
nawet wieczorem.

Jest wiadomo$é¢ od malarza. Zyje, ale nie nalezy pytaé, gdzie

unaluullll 3. ToMAS
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Bryly szpitala zaczynaja kojarzyc¢ sie z wypalonym do-
mem w Mariupolu.

Zycie zaczyna nasladowac sztuke nazbyt dostownie.

Rekawiczki... Swiat, ktry byt

Blotniki i oczodoty ruin... Swiat, ktéry nastaje.

Krétka historia homo sapiens. (Pani kurator przywotuje
Yuvala Harariego ,,Kré6tka histori¢ ludzkosci”).

Wszystko — prosze zauwazyc¢! — poprzez szczeg6ly zna-
czace. Tak cenione przez nas, reporterow. ©

(] (] @
Czytaj wiecej
w wydaniu specjalnym
,»Tygodnika Powszechnego”

Wydanie specjalne ,Wiara dla dorostych”
dostepne w najlepszych miejscach z prasa.
Sprawdz na
TygodnikPowszechny.pl/dladoroslych

Rekawiczki nalezaty do Janiny Korolewicz-Waydowej.
Wystawa: Mapy. Artysci z Ukrainy.

Vasyl Savchenko, Oleh Kapustyak, Nikita Tsoy.
Warszawa, Kordegarda, 5-24 kwietnia.

Kurator — Katarzyna Haber.

OGELOSZENIE WEASNE WYDAWCY

17 KWIETNIA 2022
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KULTURA

COS POZYTYWNEGO

ZYGMUNT ,,MUNIEK” STASZCZYK, MUZYK:

Nie chce by¢ gosciem, ktory mowi, ze zajebiscie to byto dawno
temu w Jarocinie, a dzi$ sama komercha. Swiat sie musi zmieniac.
A ja kocham wspdiczesnos¢ 1 staram sie by¢ w niej soba.

EWELINA BURDA: Czterdziesci lat

temu wymysliliscie z kumplami, ze

bedziecie rockandrollowcami.

MUNIEK STASZCZYK: Brzmi jak niezla
prehistoria.

Jest rok 1982, w Polsce stan

wojenny.

Mam wtedy 19 lat, chodze do IV liceum
czestochowskiego. W moim zyciu jest
nuda, a na drugim biegunie wécieklos¢
iwkurwienie. Gralem juz wtedy w kapeli
Opozycja, z ktdra osiagneliSmy sukces, bo
wystapiliSmy w Jarocinie w 1981 r. Mimo
ze bylem malolatem, to na miescie w Sro-
dowiskach muzycznych mnie znali.

Co wymyslites pozniej?

Chciatem zalozy¢ kapele bardziej alter-
natywna, postpunkowa. Jestem wycho-
wany na podworku, robotnicza dzielnia
Rak6w. Tam i krew sie lata z nosa, i tanie
wina obalali$my natawkach, i na gitarach
chlopaki grali. Normalne zycie. Nikt nie
byt specjalnie bogaty, byliSmy Srednia
peerelowska. I stamtad chyba wyniostem
taka normalnos¢. Jak T.Love zrobit sie
popularny, to nie statem sie idiota, ktory
marzy tylko o basenie w ksztalcie gitary.

ZYGMUNT ,,MUNIEK” STASZCZYK

(ur. 1963) jest muzykiem, wokalistg
iautorem tekstéw. Lider zespotu T.Love,
ktéry obchodzi w tym roku 40. rocznice
powstania. 22 kwietnia ukaze sie nowa
ptyta zespotu, zatytutowana ,,Hau hau”.

17 KWIETNIA 2022

T.Love czyli Teenage Alternative

Love, bo tak nazwaliscie zespot.

Troche w opozycji do tego paskudz-
twa, ktdre bylo za oknami. Powiedziatem
wtedy kumplom z klasy: ,ty bedziesz na
bebnach, ty na gitarze”, i zaczeliSmy co$
probowac. Jeden z nas, Darek Zajac, kla-
wiszowiec, mieszkal w domu i u niego
mozna bylo zrobi¢ pierwsze préby préb.
Byt styczen 1982. Powstat zespdt, jakich
bylo wtedy w Polsce wiele, kompletnie
amatorski.

Jak wtedy stuchaliscie muzyki?

Mieszkatem blisko szkoly i czgsto ucie-
kalem z dtugiej przerwy, zeby zdazy¢ na-
gra¢ piosenki z Trojki. Mialem wtedy taki
Swietny magnetofon szpulowy, ZK120,
dzi$ to niezly zabytek. Nocami fapalem
tez Radio Luksemburg, ktdre puszczalo
wspolczesng muzyke angielska. Trzesz-
czace radio, male mieszkanko, starzy, kto-
rzy spali w drugim pokoju. Taki byl mdj
kontakt ze $wiatem muzycznym. Mialem
tez kilka plyt winylowych zdobytych
w jaki$ dziwny sposob i w Srodowisku
plytowcow sie wymienialiSmy.

Marzyliscie o wielkich koncertach?

Nikt nie myslat o jakiejs stawie czy ka-
rierze. Haslo punkrockowe, ktore rzu-
cit zespot Sex Pistols, ,No future”, nas
porwalo, w Polsce bylo chyba jeszcze
bardziej czytelne niz w Anglii. No bo
kim my mogli$émy zosta¢? Niepewnos¢
byla wtedy ogromna. Zaczalem dzier-
gac pierwsze dzwieki na pozyczonym

od kolegi basie, pisac¢ teksty — to byla
moja reakcja na rzeczywisto$¢ wokot.
Jedyny kawalek, ktéry pozostal z tam-
tego czasu, a jeszcze go niedawno grali-
$my, to piosenka ,Gwiazdka”. Spiewam
tam: ,Mamo kup mi karabin / mamo kup
mi bron / mamo kup mi prosze / calg se-
rie bomb”. Dzi$ stucha si¢ tego zupelnie
inaczej.

Wasz pierwszy koncert?

Na naszej studniéwce, ktdra przez go-
dzing milicyjna w stanie wojennym za-
czela sie juz o trzynastej i skonczyla przed
dwudziesta druga. Wtedy mys$latem:
w Jarocinie juz bylem — a to byl wtedy
szczyt jakichkolwiek osiagnigc — to co
jeszcze mnie czeka? Albumu przeciez
nie nagram, bo po pierwsze nie umiemy
w ogole grac i jesteSmy w kompletnym
garazu, a po drugie jest stan wojenny.

Ale pojawita sie pierwsza kaseta.

Dtugo nikt nie chciat nas prezentowac
istwierdziliSmy, ze sami ja wydamy.

To byta dla nas stara lekcja muzyki
punkowej w praktyce: zréb to sam. Ko-
lega miat dwukieszeniowy magnetofon,
siedzial po nocach i przegrywat kasety,
chatupnicza robota. Gitarzysta, dzi$ pan
profesor na ASP, zrobit okladke, ktdra po-
tem kserowaliSmy. Tych kaset wypusci-
liSmy z tysiac sztuk. Na kasetach sprze-
dawaliSmy tez nasz nagrany wystep z Ja-
rocina z 1984 1., a na koncertach ludzie
siedzieli z magnetofonami i nagrywali
sobie nasze kawalki. I tak ta muzyka

87

H



88

i KULTURA

> poszia do ludzi. To oni nas wypromo-

wali, oddolnie. Zawsze chcialem robié¢
co$ zwigzanego z muzyka, ale nie czutem
sig artysta czy wokalista. Mnie ksztatto-
wato stowo pisane, ksiazki. Mdj tata To-
mus, ktéry odszed}l w tym roku, zapoda-
wal mi sporo ksiazek, kiedy bylem dzie-
ciakiem.

Jakie to byty ksigzki?

Na poczatku przygodowe, podrézni-
cze, o Indianach. A pézniej to w zasadzie
wszystkie. Duzo czytalem, mialem bar-
dzo dobra polonistke w podstawdwie, po-
tem Swietnego poloniste w liceum. Stowo
mnie krecilo.

Babcia zapisala mnie do$¢ wcze$nie na
angielski, wigc jako tako znalem ten je-
zyk, co nie bylo wtedy powszechne. Ttu-
maczylem sobie teksty piosenek, czyta-
fem biografie Rolling Stonesow czy in-
nych kultowych kapeli. I jako jedenasto-
letni chiopak zakochatem si¢ w muzyce
rockandrollowej, a dzigki muzyce punko-
wej, ktora data mi $miatos¢, zmienitem te
pasje w pomysl na zycie, w prace.

Na studia wyjechates juz

do Warszawy.

Na polonistyke na UW. No i od zawsze
co$ tam sobie skrobalem w zeszyciku.
Myélatem, ze moze kiedys$ z tego beda
piosenki, wigc sobie nucilem pod nosem,
w glowie miatem gitare, bebny.

»Warszawa” - ta piosenka zostata

Waszym pierwszym duzym hitem.

Kazdy mysli, ze to kawalek o miescie,
i oczywiscie jest to prawda, ale to przede
wszystkim piosenka dla mojej zony
Marty. Pisalem jg, jak bylem w Londynie,
gdzie wyjechatem do pracy, zarobi¢ na zy-
cie. Dzigki niej staliSmy sie zespolem ma-
instreamowym. I jak przyszly lata go.,
wolnos¢, to chloneliSmy to wszystko, co
weczeSniej bylo zakazane. Dla nas lata go.
w Polsce to byly takie spéznione lata 60.
z Zachodu. Konsumpcja, konsumpcja
ijeszcze raz konsumpcja.

Jak mysle o tych wszystkich latach
T.Love, 0 zmianach, ta nasza tworczosc, te
kilkanascie ptyt, to jest w duzym stopniu
historia tego kraju widziana przez mu-
zyke. Bo nie po to wychodzisz na scene,
zeby si¢ wysmarowa¢ margaryna i blysz-
czet, tylko zeby sie podzieli¢ tym, co masz
do powiedzenia.

Lubisz wracac do starych kawatkow?

Nasza tworczosc to w duzym
stopniu historia tego kraju
widziana przez muzyke.
Nie po to wychodzisz na
scene, zeby si¢ wysmarowac
margaryna i btyszcze¢, tylko
zeby sie podzieli¢ tym, co
masz do powiedzenia.

T.Love to m6j pamietnik. Stuchajac
~Warszawy”, ,I love you” czy ,,Chlopaki
nie placza”, moge zamknac oczy i przypo-
mnie¢ sobie: wtedy bytem taki, miatem
takie problemy, robilem to czy tamto. To
pocztéwka z mojego zycia. Zdarzalo mi sie
pisac piosenki dla kogos, ale to nigdy nie
byto ,,to”. Sporo jest u nas portretow: ko-
biet, miast, ludzi. Nie wszystko zawsze jest
prawda, czes¢ rzeczy mozna zaprojekto-
wac, pomiesza¢, wymysli¢ — takie sa plusy
piosenki. Jak w ,Kingu”, ktéry nie jest ka-
watkiem o jednym kolesiu: troche jestem
toja, troche ludzie, ktérych znalem.

A dzis zaSpiewatbys, ze ,,chtopaki

nie ptacza”?

Na mojej solowej plycie jest taka pio-
senka ,Swiety”, gdzie spiewam ,Chlopaki
jednak ptacza, powiem ci”. Juz wtedy mo-
wilem, ze placz mezczyzny to jest cos zu-
pelnie normalnego. Wstydza si¢ go naj-
stabsi. To stary banal, ale 1zy oczyszczaja.
Placz to jest pewien dar. Jak mnie co$ bar-
dzo poruszy w kinie lub gdy stucham mu-
zyki, to potrafie ptakaé. Mesko$¢ na czym
innym polega, takie stereotypowe patrze-
nie na szczeScie sie zmienia. A ten kawa-
tek po prostu lubig —,,Chlopaki nie pta-
cz3” to byt pastisz, troche $mialiSmy sie
z boysband6w, chcieliSmy zrobi¢ parodie,
puscic oko do stuchacza.

W 2019 r., gdy popularnosc niosta

Twoja piosenke ,,Pola”, Ty lezates

w szpitalu.

Mialem wylew. Trafilem do szpitala
najpierw w Londynie, potem w War-
szawie. Jak juz wiedzialem, ze jednak
bede zyt, to byly wspaniale emocje. Pie-
legniarki, mdj neurolog, fizjoterapeuta
relacjonowali mi: ,,»Pola« na pierwszym
miejscu w Tréjce”, ,Panie Munku, zaje-
bisty kawalek”. Taki hiphopowiec z Ur-
synowa powiedzial mi wtedy: ,Nie stu-

cham takiej muzy, ale to jest spoko. Jako$
tak odmlodniale$”. A ja stuchalem tego,
lezac w szpitalnej pizamie. Na pewno nie
czulem si¢ wtedy miodo.

Tytutowa ,,Pola” z piosenki to

po prostu Polska.

Proste skojarzenie i imie, ktére mi sie
bardzo podoba. To piosenka o polskim
DNA. Bije z niej jaki$ smutek. Gdy ja pi-
satem, to nikt nie mial $wiadomosci, ze
za chwile bedziemy $wiadkami apokalip-
tycznej wrecz sytuacji. Ale historia poka-
zuje, ze cokolwiek by sie dzialo, to zycie
zawsze gdzie$ ucieka szparami.

0d zawsze patrzytes tak

optymistycznie?

Moja zona mowi, ze jestem wiecznym
optymistg, chociaz nie jestem pewny.
Na pewno staram si¢ nie by¢ naiwnym
optymista, ale jak co$ mozna zrobi¢, to
walcze do konca. Zabrzmi banalnie, ale
to Swigta prawda: z choroby, z sytuacji
granicznej, ktorej doswiadczylem, mozna
wyciagna¢ wielka nauke.

Opowiesz jaka?

Lapiesz wigkszy dystans do wszyst-
kiego. Okazuje sig, ze twoje plany to
$mieszna rzecz. Cale zycie szedtem jak
czolg do przodu, trzymatem zespot w kar-
bach. Jak mialem trzy czy cztery dychy
na karku, to jezdzilem 250 kilometréw
na godzine, w ogole si¢ nie badatem. Nie
bylem nigdy w szpitalu, chyba ze w od-
wiedzinach. A jak juz sam tam trafitem,
tona grubo.

A jak juz z niego wyszedtes?

Gdy okazalo sie, ze chodze, méwie,
zyje, to nie moglem skonsumowac tej
calej radosci. To byly ostatnie miesiace
2019 1. I jak stanalem na nogi fizycznie,
to dostalem mocno psychicznie, bo przy-
szla pandemia. Dla mnie najlepszym le-
karstwem na depre od zawsze byla praca
— nie jestem zadnym odkryweca, ale to
moge powiedzie¢ jako praktyk. Poza mo-
imi malymi mopsami, oczywiscie. I wie-
dzialem, ze jak zajmiemy si¢ nowa plyta,
to bedzie mi lepiej.

Duzo sie u Ciebie wtedy zmienito?

Nie zycz¢ nikomu wylewu czy zadnej
innej choroby. Ale z pewnoscia zmienila
mi si¢ percepcja, tak ci powiem szczerze,
dziewczyno. Zawsze staralem si¢ mie¢ dy-
stans do swojego ego, kariery — ale wia-
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Zespot T.Love w 2022 v. wraca do grania w sktadzie z czasow plyty ,,King”:
Janek Benedek, Muniek Staszczyk, Pawet Nazimek, Jacek Perkowski i Sidney Polak.

domo, kazdy lubi by¢ poklepywany po
ramieniu, ja tez mam w sobie taki pier-
wiastek. Lubie patrzec¢ na te moje ztote
plyty, ktdére wisza w tym pokoju, jara
mnie to. Ale takiego luzu i dystansu do
tego, jaki mam teraz, to nie znalem przed
choroba.

A ta nowa ptyta, jaka ona jest?

Otwiera ja kawalek ,Ja ciebie kocham”
ito jest wolanie pandemicznego miasta.
Napisatem jg, kiedy jezdzitem po opusto-
szalej Warszawie. Leci to tak: ,,Popatrz
na $wiatla miasta / nie ma nikogo / pusto
jest/ dzi$ wszyscy w swoich bunkrach sa-
motnie oswajaja Smier¢”. A potem refren:
»Chce ci powiedzied, ja ciebie kocham,
to stowo musi znaczy¢ cos. Wiesz, stara
zabawa z popiolem w oczach, ten stary
dreszcz, ta stara zto$¢”. Czyli takie ,I love
you” Anno Domini 2022. Z prostym prze-
staniem: chce ci powiedzie¢ ,kocham
cie”, cztowieku.

My zawsze chcieliSmy by¢ czyms pozy-
tywnym dla ludzi, dla wszystkich. Grali-
Smy wszedzie: w wigzieniach i w koscio-
fach, na eventach korpo i dla studentéw,
dla oldersow i mtodziakow.

Na nowej ptycie Spiewa z Toba Kasia
Sienkiewicz z zespotu Kwiat Jabtoni.
Wokalistka z mtodego pokolenia.

17 KWIETNIA 2022

Chciatem zrobi¢ taki duet miedzypoko-
leniowy, szukaliSmy mlodej dziewczyny.
Gdy Kasia przyszia do studia na nagrania,
to powiedziata mi, ze to dla niej zaszczyt
robi¢ co$ z nami. A mama opowiedziata
jej, ze na pierwszym koncercie T.Love to
byla jeszcze w jej brzuchu. Taka petelka
czasowa. A ,Pochodnia”, ktéra razem
Spiewamy, to kawatek milosny.

Lubi¢ rozmawia¢ z ludZzmi miodymi,
jesli chca ze mna gadac. Interesuje mnie,
co ich jara. Nie udaje mlodziezowca, ale
nie jestem w kontrze do wspétczesno-
$ci. W latach 20. nowoscia byt jazz, w la-
tach so. rock and roll, potem przyszedt
punk, a jeszcze pozniej hip-hop. Ciagle sie
co$ zmienia, pojawiaja si¢ nowe rzeczy.
ZaczynaliSmy, gdy byl winyl, potem ka-
seta, dopiero pozniej przyszly plyty, a te-
raz rzadzi cyfra. Nie chcg by¢ gosciem,
ktory mowi, ze zajebiscie to byto w Jaro-
cinie w latach 9o., a dzi$ sama komercha.
Swiat sie musi zmieniaé. A ja kocham
wspolczesnos¢ i staram sie by¢ w niej
soba.

Niedawno zaczates uczy¢ sie

Spiewac.

Jak wyszedtem z tych wszystkich kosz-
marnych rzeczy zwigzanych z chorobg,
to potrzebowalem na nowo nauczy¢ si¢
operowac glosem. Moja nauczycielka

MATERIALY PRASOWE

Spiewu, Almira, tez jest duzo mtodsza
ode mnie, ma 27 lat. Nigdy wczesniej
nie uczylem sie profesjonalnie §piewac
1 stwierdzitem, ze teraz jest dobry mo-
ment. To ciekawe doSwiadczenie — bo
niby tyle lat jestem juz na scenie, $pie-
wam, krzycze.

Nowa ptyta ma tytut ,,Hau hau”

- co to za okrzyk?

Ze zyjemy, jesteémy. Hello! Hau, hau!
Oczywiscie pomijam tutaj moja milos¢
do psow.

0d zawsze jg miates?

Za dzieciaka, wychowujac si¢ w bloku,
miatem tylko chomika. Kiedy poznalem
Marte i zamieszkali§my razem na Zoli-
borzu, to miala wtedy swojego pieska.
Iwszczepila we mnie milo$¢ do zwierzat:
do psow, kotow. Zwierze to tez domow-
nik. Glus, nasz mops, byt na oktadce mo-
jej solowej plyty. Kiedy odszedl, nastep-
nego dnia mialem zaplanowany koncert
do zagrania, to bylo zajebiscie cigzkie.

W moim zyciu jest teraz czas poze-
gnan. W tym roku pozegnalem tate. Byt
starszym, bardzo schorowanym panem,
ajeszcze na koniec przygniotl go covid.

Na nowej ptycie jest o nim piosenka,

,»Tomek”.

O nim i dla niego. Nie jest to kawalek
biograficzny, ale duzo w nim mojego
taty. Ostatni rok byliSmy bardzo blisko.
Odszed} w pokoju i w spokoju, i mysle,
ze jest we wlasciwym miejscu. I mi to tez
daje taki spokdj.

Mniej sie boisz tego, co bedzie

p6zniej?

Wydaje mi sig, ze oswoilem sobie lek
przed Smiercig. On gdzie$ tam jest, ale
mniejszy. Nie powiem, ze mi to wisi, ze
to tylko ,,pif-paf”, bo kazdy chce zy¢.

Przez lata pisatem i $piewalem sporo
o $mierci, ale nie bylem z nig oswojony.
Teraz jestem. Przyjme to z pogoda. Nie,
»Z pogoda” to chyba zle stowo. Przyjme
to z pokora. Nikt nie wie, ile nam zostalo
czasu. Ja sig cieszg, ze po chorobie dosta-
fem ten czas jakby na nowo. Latwiej zy¢
bez leku niz przez cale zycie takimi pla-
stelinami — alkoholem, seksem, praca,
pieniedzmi — zakleja¢ dziury, przez ktére
on przenika. Z nim trzeba si¢ zmierzy¢ na
golasa, takim, jakim sig jest naprawde.

A Twoja codziennosc teraz?
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Zyje duzo wolniej. Zaraz sie zacznie
ten miyn koncertowy, szybszy tygiel, ale
po chorobie stawiam sobie granice, nie
wchodze w wiele rzeczy. Mam jakis plan,
ale tez duzo wigcej mam czasu na rzeczy,
na ktére nie mialem go wczesniej — zeby
zastanowic si¢ nad tym, ze wreszcie jest
wiosna, patrze¢ na zielone. Moze ta cho-
roba byla po co$? Nie wiem, ale przeme-
blowalo si¢ u mnie troche.

Jednak za sceng zatesknites.

Bo by¢ na scenie to zajebiste uczucie.
Stawa i muzyka to mocne afrodyzjaki,
a showbiznes to w pewnym sensie nie-
bezpieczne zajecie. Duzo ludzi klepie cig
po plecach, mnéstwo kobiet dookota,
leja ci to czy tamto, bierzesz to czy tamto.
To jest tak jak na rollercoasterze, emo-
cje sa silne, mozna odlecieC. Trzeba mie¢
mocny charakter albo totalne zdrowie.
Albo mie¢ blisko siebie kogos, kto cig
utrzyma przy ziemi.

Tylko jak utrzymac przy ziemi tego

chtopaka z zespotu?

Zwiazki sa trudne. Z Marta, moja zona,
jesteSmy razem od prawie 40 lat. Kawat
czasu.

To jaki jest ten sposéb?

W romantycznej sytuacji dtugoletniej
kazdy musi wiedzie¢, kiedy taktownie
wyj$¢ do innego pokoju. I kazdy musi
mie¢ ten swoj pokdj —niekoniecznie me-
trazowo, ale metaforycznie. Trzeba tez
wiedzie¢, kiedy z niego wyjs¢ i si¢ spo-

W showbiznesie jest
jak na rollercoasterze,
mozna odleciec.
Trzeba mie¢ mocny charakter
albo totalne zdrowie.
Albo mie¢ blisko siebie kogos,
kto ci¢ utrzyma przy ziemi.

tkac. Sa pokusy, chlopakom czy dziew-
czynom odwalalo i bedzie odwala¢. Ja
juz to na szcze$cie mam za soba. Miatem
taki moment, to bylo w latach go., ale nie
mocny, na szczeScie. Kazdy musi przejsc
lekka odwatke, wazne, zeby wrdcil. Wier-
nos¢ jest trudna, nietatwo byc¢ fair —to tez
jest fragment mojej piosenki.

Cytuje dzisiaj sam siebie w duzych
dawkach, to nie jest troche obciachowe?

Na jubileusz to chyba mozesz.

Lubisz obchodzi¢ rocznice?

40 lat T.Love to jedno, a nowa plyta,
ktora z tej okazji wydajemy, to druga
sprawa. Nie chcieliSmy robi¢ takiego
przewidywalnego scenariusza: ,,Chlo-
paki, zbierzemy sie, zagramy traske, be-
dzie T.Love symfonicznie, T.Love aku-
stycznie, T.Love plus goscie”. Dla mnie
to troche stabe. Chcieliémy uczcic to po-
wrotem na scen¢. Zebralem sklad zespotu

Znajglebszym zalem przyjeliSmy wiadomos¢ o $mierci

sTe.
Ewy Markowskiej

ktora przez kilka dziesigtkow lat
byta filarem krakowskiego Klubu Inteligencji Katolickiej,
najpierw jako oddana pracownica Klubu,
anastepnie wieloletnia czlonkini zarzadu.
Do konica zycia pozostala wierna naszemu Klubowi,
uczestniczac w jego sprawach i troskach.
Najblizszej Rodzinie Ewy skladamy wyrazy serdecznego wspodtczucia.

PrzyjaciELE 1 KOLEDZY
z KLuBU INTELIGENC]T KATOLICKIE] W KRAKOWIE

POZEGNANIE

z czasow plyty ,King”, bo dla mnie to je-
den z tych wazniejszych. Znamy si¢ jak
tyse konie, upiliSmy sie tysiac razy, pobi-
liSmy si¢ tysiac razy, jeden drugiemu od-
bil dziewczyne tysiac razy — no moze nie
tysiac, ale wiesz, o co chodzi.

Pewnie, ze mozna odcina¢ kupony,
a T.Love ma duzo przebojéw. Lubie ten
cytat, gdy David Bowie zapytany, jak oce-
nia swoja kariere i wkitad dla muzyki, po-
wiedzial, ze ,jestesS tak dobry jak twoja
ostatnia plyta”.Ija si¢ z tym zgadzam.

Masz poczucie, ze Wam sie udato?

Tobie, zespotowi?

T.Love wyszlo wszystko. Sa gor-
sze plyty, s3 gorsze piosenki, ale gdyby
wszystko bylo zajebiste, to byloby to
wrecz podejrzane. Musza by¢ wpadki.
Zespdt byl parokrotnie na krawedzi
rozpadu, ja bylem w réznych stanach.
Nie moze ciagle by¢ super. Lubie o zy-
ciu mysle¢ jak o sinusoidzie: musisz by¢
w dotku, zeby by¢ na gorze, nie ma opcji.
W tym jest kolor czlowieczenstwa. Prze-
szliSmy przez te 40 lat z wlasna styléwa
iludzka godnoscia: nie staliSmy sie jaki-
mi$ blaznami estrady, a ja i moi koledzy
zyjemy z tego, co lubimy, i jeszcze dosta-
jemy duzo dobrego od ludzi.

Czyli to jest to stynne spetnienie?

Z jednej strony mamy teraz cigzkie
czasy, a z drugiej jestem tak szczesliwy,
jak nigdy nie bylem. OczywiScie mar-
twieg sie Swiatem, bardzo. Do wczoraj go-
Scitem w domu siedmioosobowg ukrain-
ska rodzine, cztery kobiety z tréjka ma-
tych dzieci. Uciekli przed wojna i rycza-
tem, jak juz potozyli sie spac. Te uczucia
si¢ we mnie mieszaja. Moge sobie my-
§lec o przyszioscii planowad, ale nie wia-
domo, co bedzie za chwile, dookota jest
strasznie. I jezeli jakakolwiek moja pio-
senka moze kogo$ podnies¢ na duchu
cho¢ na moment, jesli kto$ sie uSmiech-
nie na koncercie, to bedg si¢ z tego bardzo
cieszyl.

W latach go., po wydaniu plyty ,,Prymi-
tyw”, do garderoby po koncercie, chyba
to bylo we Wroclawiu, przyszla para
narkomanow, totalnie ciezkich heroini-
stéw. Dziewczyna i facet. I powiedzieli
mi wtedy, Ze oni dzigki tej plycie wyszli
zheroiny. Nie zapomne tego nigdy. Jezeli
dwie osoby mogly wyjs¢ z najwiekszego
géwna dzieki czemus, co ja zrobilem, to
czego moge chciec wiecej?

©® Rozmawiata EWELINA BURDA



Krzysztof Wodiczko, ,,Homeless vehicle / Pojazd bezdomny”, 1988-89 r.

Instytut obalania wojen

MAGDA HEYDEL

My sami jesteSmy pomnikami wojny, bo nasza nieSwiadomosc zostata
zmilitaryzowana i wpisuje sie we wszechogarniajgcy monument,
jakim jest kultura tworzona w obliczu zagrozenia

- twierdzi Krzysztof Wodiczko.

HARVARDZKIE] GRADUATE
School of Design trwa wystawa
prac Krzysztofa Wodiczki zatytulowana
LInterrogative Design”. Stworzona przez
Dana Borellego ekspozycja to retrospek-
tywa dziel artysty od dziesiecioleci kon-
sekwentnie pytajacego o urzadzenie na-
szego Swiata i stan demokracji, a przede
wszystkim o ludzi, ktérzy sa jego ofia-
rami — bezdomnych, migrantéw, ofiary
wojny, ofiary przemocy.
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Druker Gallery, gdzie mozna oglada¢
wystawe, to po prostu hol szkoly projek-
towania, przestrzen uzytkowa, zwykle
petna ludzi: dokads ida, spiesza sie, roz-
mawiaja.

Zanurzenie w zywej dynamice miasta
ma dla prac Wodiczki zasadnicze zna-
czenie. Jego praktyka artystyczna usta-
nawia zwiazki miedzy czlowiekiem
i$wiatem, oddajac glos tym, ktorzy zwy-
kle sa niewidzialni i niemi.

Projektowanie sledcze

Na rozmowe z Krzysztofem Wodiczka
i Ewa Harabasz, profesorami w tej
uczelni, umawiatam sie w dniu, ktdry
okazal si¢ datg poczatku rosyjskiej inwa-
zji na Ukraing. Teraz, siadajac przy sto-
liku w uniwersyteckim barku, nie mamy
pewnosci, czy uda sie nam porozmawiac.
Poczucie nierzeczywistosci czy niesto-
sownosci naszych dotychczasowych za-
trudnien, wspomnienie naszego poprzed-
niego, beztroskiego spotkania w jednym
z bostonskich muzedw, jest dojmujace.
»Musimy wréci¢ do relacji miedzy sztuka
a wojna — mowi na wstepie Wodiczko.
—Trzeba przemyslec, jaka jest rola artysty
w czasie wojny, przed wojna i po wojnie;
bo nie ma innych czaséw, tylko te trzy”.
Harabasz, ktora w swoim malarstwie
czerpie miedzy innymi z tradycji ikony,
pracuje z medialnymi wizerunkami ludzi
w sytuacjach traumatycznych: ,,Przemoc,
czyje$ nieszczeScie dociera do nas zapo-
Sredniczone przez obrazy, ktore wchodza

w nas i lacza sie z innymi wizerunkami, —

KRZYSZTOF WODICZKO / MATERIAtY PRASOWE



+ malarstwem religijnym, takim jak $ciSle

skodyfikowane przedstawienia na iko-
nach, albo na przyklad z obrazami Cara-
vaggia”. Jak zobrazowac¢ bol? — pyta au-
torka cyklu obrazéw inspirowanych tra-
gedia w Biestanie (2005). W jaki sposéb
dac wyraz cierpieniu ciata ludzkiego, aby
nie popas¢ w gotowe rozwiazania, suflo-
wane przez ikonosfere, wywolujace prze-
widywalne efekty? Jak przedstawi¢ to, na
co nie ma stow, co jest niewyrazalne?

W naszej rozmowie prace obojga ar-
tystow oraz moje zajecia przektadowo-
-akademickie na tutejszej uczelni — ttu-
maczenie po$wieconego ofiarom wojny
poematu Alice Oswald ,Monument”
oraz wyrazajace osobisty bl ,, Treny”
Jana Kochanowskiego — splotly si¢ nie-
spodziewanie w przestrzeni aktualnych
wydarzen. ZdaliSmy sobie sprawe, ze nie
bedziemy rozmawia¢ tylko o harvardz-
kiej wystawie.

Uzyty w tytule wystawy Krzysztofa
Wodiczki termin ,interrogative de-
sign” powstal wiele lat temu, podczas
seminarium pod takim wiasnie tytu-
fem w Massachusetts Institute of Tech-
nology w Cambridge. ,Nielatwo ten ter-
min przettumaczy¢: »projektowanie
badawcze«, ale zarazem »Sledcze«, bo
»interrogation« oznacza przestuchanie,

Krzysztof Wodiczko, ., Portrait”, Harvard Art Museums, 2021 1.

procedure policyjna. Podstawowym ele-
mentem jest przekonanie, ze projekt nie
zawsze moze zaoferowac rozwiazanie
problemu, lecz tymczasowa odpowiedz
na sytuacje, ktora nie powinna zaistnie¢
w cywilizowanym $wiecie” — méwi Wo-
diczko.

LProjektowanie sledcze” reaguje na sy-
tuacje, ktore sa szkodliwe, powodujace
okaleczenia, straty. Ma ujawnic skanda-
licznoé¢ potrzeb, na ktére samo musi od-
powiedziec. Na przykltad — bandaz. Prze-
ciez to nie do przyjecia, ze ludzie odno-
sza rany — ale skoro tak si¢ dzieje, trzeba
probowac zaradzi¢ skutkom tego skan-
dalu. Bandaz nie rozwiazuje problemu,
ale fagodzi jego skutki i ujawnia jego Zré-
dlo. Wodiczko pyta: ,,Czy mozna sobie
wyobrazi¢ bandaz, ktory miatby pamie¢
sytuacji, w ktérej zadano rane, bandaz,
ktory méwi: »nie powinno mnie tu by¢,
nie powinna zaistniec taka potrzeba, ale
jestem, staram sie zaradzi¢, ujawniam«?”.
Projekty artystyczne Harabasz zatytuto-
wane ,,Therapies” (2003-04) i ,,Wrapped
Stones” (2004) polegaja na ,bandazowa-
niu” kamieni, wielkich otoczakdéw, ktdre
dzieki temu przeksztalcaja sie w owiniete
w catuny dzieci albo kikuty po amputacji.
Nieme kamienie podnosza lament, krzy-
cz3 0 ludzkim bélu.

~Czlowiek, ktory jest ranny, przestaje
by¢ zolnierzem, rana pozbawia go tej
funkcji, wtedy widzimy, ze jest po pro-
stu czlowiekiem — méwi Wodiczko. - Pa-
trzac na obrazy wojny nie mozemy prze-
stac dostrzegad, ze to czlowiek zabija czlo-
wieka, a nie wrég wroga. Inaczej stra-
cimy rozum. Propaganda zabiera nam
prawo do patrzenia na czlowieka jako
czlowieka”.

To samo, podkreslaja oboje, dotyczy
ludzi uciekajacych przed wojna: ,,Artysci
moga pomoc w zlikwidowaniu rasistow-
skich czy szowinistycznych uprzedzen.
Sprawi¢, bySmy zobaczyli, ze wszyscy je-
steSmy ofiarami wojny, niezaleznie od
tego, kto ja wywolal i dlaczego. Juz teraz
musimy si¢ przygotowac do okresu po-
wojennego, czyli takiego czasu, kiedy do-
$wiadczenie wojny wywoluje w ludziach
nastepna wojne”.

Na harvardzkiej wystawie pokazano
projekty stuzace tworzeniu i rozwijaniu
sfery porozumienia i wspélbycia w prze-
strzeni wspodlnej, a wiec narazonej na
konflikt. Méwia one o obcych wsrad
nas i obcych w nas. Przykladem moze
by¢ stynny ,,Homeless vehicle / Pojazd
bezdomny” (1988-89) powstaly na pod-
stawie doSwiadczen mieszkancéw nowo-
jorskich ulic. £aczy funkcje sypialni, fa-
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zienki, podrecznego magazynu i Srodka
transportu, moze stuzy¢ osobom skaza-
nym na zycie miejskich nomaddow, a za-
razem, dzigki charakterystycznej zmien-
nej formie, odwotujacej sie do supermar-
ketowego kosza, wozu cyganskiego, le-
karskich noszy oraz rakiety kosmicznej,
jest ostentacyjna interwencja w prze-
strzen ulicy. Pojazd daje uzytkownikowi
widzialno$¢, przenosi go z marginesu
W samo centrum sytuacji. Ilustruja to fo-
tografie ,,Pojazdu” w uzyciu na tle nowo-
jorskiej Trump Tower.

Ciala na murach

Najbardziej znane prace Krzysztofa Wo-
diczki to multimedialne projekcje re-
alizowane m.in. w Nowym Jorku, Wa-
szyngtonie, Hiroszimie, meksykanskiej
Tijuanie czy Antwerpii. Te interwencje
w miejska przestrzen dokonuja radykal-
nej zmiany relacji architektury i ciala
ludzkiego: wySwietlone na gmachach
dlonie, oczy, nogi, twarze czy sylwetki
rozrastaja sie do rozmiaréw catych fasad.
Ciafa ludzi zmarginalizowanych, skrzyw-
dzonych, niewystuchanych na czas trwa-
nia projekcji przejmuja we wladanie bu-
dynki symbolizujace wiladze i ustalony
porzadek. Zaciera si¢ kontrast miedzy
trwatoScia architektury i ulotnoscia wy-
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Krzysztof Wodiczko w Krakowie, 2012 7.

Swietlanego obrazu, a takze pozorna nie-
przystawalno$¢ kamiennego porzadku
budowli i ludzkiego ciata — delikatnego,
ranliwego.

»W tradycji neoklasycznej te porzadki
sa catkowicie naktadalne — méwi Wo-
diczko. — Stale postugujemy si¢ w opisie
architektury obrazem ciala ludzkiego czy
cielesnymi metaforami. Pod tym wzgle-
dem ludzkie cialo juz jest obecne w ar-
chitekturze, moje projekcje wypowia-
daja tylko to, co juz jest w budowlach.
My sami jesteSmy tymi budynkami, wpi-
sujemy sie w nie postawa, zachowaniem.
W sytuacjach formalnych usztywniamy
sie, nakladamy fasady, stajemy si¢ pomni-
kami samych siebie. I odwrotnie: budy-
nek, gmach jest obolatym cialem czlo-
wieka”.

W 1992 r. Wodiczko pokazat na Scia-
nie wiezy ratuszowej w Krakowie dionie
ludzi opowiadajacych o trudnych prze-
zyciach. Wykorzystal wieze oraz pustke
wokol niej, przestrzen po nieistniejacym
gotyckim ratuszu. ,,Ta wieza — méwi te-
raz — jest wyalienowanym, samotnym
czlowiekiem, jak kazdy z nas, dlatego lu-
dzie wySwietlaja siebie w tej wiezy, wcie-
laja si¢ w te wyniosla strukture. Tym-
czasem ja za pomoca projektora poka-
zuje kogo$ innego, kto si¢ w nig weielil.

GRAZYNA MAKARA

i KULTURA

Wieza musi przyjac nieproszonego lo-
katora, musze sie spotkac z ta niepro-
szong osoba, méwiaca o tym, co sie wy-
darzylo w jej zyciu. Nie chodzi o proste
odstuchanie czyjegos glosu, jak w radiu;
ten glos przenika w cialo czlowieka. Wia-
$nie w Krakowie zauwazytem to po raz
pierwszy”.

Projekcja, ktdra teraz, w czasie wojny,
nabiera szczegdlnego znaczenia, ,,Abra-
ham Lincoln: War Veteran Project”
(2012), zostala stworzona na nowojor-
skim Union Square. Statua prezydenta,
uczestnika najkrwawszej wojny w histo-
rii USA, udzielila swojego ciala wetera-
nom z Wietnamu, Iraku i Afganistanu
—albo raczej to oni uczynili z pomnika
ludzkie cialo, ofiarowujac mu swoje twa-
rze, dlonie, glosy i pamig¢. Ich opowie-
Sciom o przemocy, stracie i winie autory-
tetu udzielit Lincoln, ale zarazem to one
pozwolity Lincolnowi, niememu $wiad-
kowi wielu antywojennych manifesta-
cji, zabra¢ glos, opowiedziec o prawdzi-
wym, niezmitologizowanym do$wiad-
czeniu wojny.

wLomniki zawsze sa podejrzane - mowi
Wodiczko. — Bohaterowie moga si¢ oka-
za¢ zbrodniarzami. Ale trzeba si¢ powaz-
nie zastanowic, jak z nimi postapic, a de-
cyzja, zeby pomnik przenies¢ czy znisz-
czy¢, powinna by¢ poprzedzona dtuga
dyskusja”. Czesto pomniki powstaja
znacznie pozniej niz wydarzenia, juz na
skutek procesu mitologizacji, dlatego dys-
kusja, rozwazenie réznych punktow wi-
dzenia, wielu spojrzen, jest tak istotna.
Projekcje na pomnikach w jednym ze
swoich wymiaréw stuza demokratyzacji
tej debaty, sonduja mozliwosci porozu-
mienia w obszarze wspdlnej, ale niespdj-
nej pamieci, wypracowuja nowe znacze-
nia i praktyczne zastosowania znakow
przeszlych wydarzen i ideologii.

Sens utopii

Réwnolegle z wystawa w School of De-
sign harvardzkie Muzeum Sztuki po-
kazuje prace Wodiczki zatytulowana
JPortrait” (2021). W ciemnym pokoju na
trzech Scianach znajduje sie wizerunek
George’a Washingtona pedzla Gilberta
Stuarta (oryginal zobaczy¢ mozna w tej
samej galerii dwa pigtra wyzej), w ktory
wpisane zostaty projekcje twarzy oséb
wypowiadajacych si¢ na tematy wazne
dla wspélczesnej Ameryki. Ludzie biali
i kolorowi, kobiety i mezczyzni, Ame-
rykanie i przybysze, mlodsi i starsi,
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konserwatysSci i lewicowcy modwia
o demokracji, sprawiedliwosci spotecz-
nej, systemach politycznych i ekono-
micznych. To sprawy budzace dzis silne
emocje, dyskusja nad nimi bywa trudna,
jesli nie niemozliwa, a zasada uprzejmo-
Sci (niebezpiecznie sasiadujaca z obawa
ioportunizmem) kaze raczej milcze¢ niz
ryzykowaé wypowiedzenie opinii nie-
zgodnej z panujacym klimatem.

Tymczasem, podkresla artysta, trzeba
komplikowac obraz rzeczywistosci, od-
da¢ glos kazdemu, kto jest za, kto jest
przeciw, kto chce spojrze¢ z innego
punktu widzenia, i maksymalnie prze-
dtuzac ten proces. Podobnie jak inne
prace artysty, takze ,Portrait” angazuje
widza: kaze mu $ledzi¢ kolejne wypowie-
dzi. Widz musi sie odwracac to w jedna,
to w druga strong, ale nie moze si¢ wia-
czy¢ w rozmowe, musi stucha¢. Oto samo
sedno dyskusji demokratycznej: stucha-
nie wymagajace cierpliwosci i uwaznosci,
dzieki ktérym udaje sie wyjs¢ poza wia-
sny punkt widzenia.

Demokracja, jak podkresla Wodiczko,
to ciagly proces, a nie osiagniety cel, i wia-
$nie 6w proces musi by¢ w swej istocie
demokratyczny, aby zagwarantowac
miejsce wszystkim glosom i perspekty-
wom. ,Wydaje nam sie, ze jesli podej-
miemy stuszne dzialanie, to ludzie stang
po naszej stronie. Jednak wewnetrzne
przekonanie, ze racja jest po naszej stro-
nie, a nie po stronie my$lacych inaczej,
bo oni na pewno si¢ myla, uniemozliwia
zobaczenie rozwiazania” — mowi Wo-
diczko.

Rozwiazaniem jest utopijna wizja spo-
teczenstwa, w ktorym rézne spolecznosci
przyjmuja kulture wzajemnego stucha-
nia, dialogu, gdzie trwa nieustanna praca
swoistej ,komisji prawdy i pojednania”.
To trudne do wyobrazenia, bo spolecz-
nosci opartej na takiej zasadzie po prostu
nie ma.,,.By¢ moze nasi studenci beda pro-
jektantami przyszlosci — mowia moi roz-
mowcy.—Pochodza z wielu kultur i spote-
czenstw, wiec metody ich pracy okaza sie
z pewnoscia bardzo rézne, dostosowane
do miejsc na calym Swiecie, do ktérych
wroca”.

Tymczasem otaczaja nas przedstawie-
nia wojny. ,,Po tej wojnie czy po jakims
jej etapie zaczna znowu powstawac po-
mniki, na przyktfad tuki triumfalne, wita-
jace powracajacych zwyciezcow — mowi
Wodiczko. — Takich tukéw juz jest bar-
dzo duzo, ale wciaz czekaja na praw-

A moze nalezaloby
zburzy¢ tuk Triumfalny?
Zeby nie ulega¢ wzorcom

wdrukowanym przez tradycje
1 wzmacnianym przez
propagande?

dziwe zwyciestwo. Wiemy dobrze, ze
jeszcze sie ono nie pojawito. Bo prawdzi-
wym zwycigstwem bedzie obalenie wo-
jen. To bedzie prawdziwy triumf”. Kazdy
tuk triumfalny znieksztalca obraz i pa-
mie¢ wojny, mamiac ludzi miodych, kté-
rzy nie moga pamietac kryjacego sie za
nim cierpienia. Tymczasem w ludziach
starych sama mys$l o wojnie wywotuje
strach, jeden z najpotworniejszych, jakie
mozna sobie wyobrazi¢. Czy wiec nalezy
zburzy¢ paryski Luk Triumfalny i inne
tuki?

Symbolicznie i praktycznie

Krzysztof Wodiczko stworzyl projekt
re-konstrukcji poteznej budowli z Place
de I’Etoile, ozdobionej fryzami przedsta-
wiajacymi zolnierzy i ich wodza oraz ale-
goriami wojny i pokoju, a takze nazwi-
skami napoleonskich generalow. Pary-
ski Luk Triumfalny jest ,machina wo-
jenna”, a zarazem Swieta ikona, bo we-
wnatrz znajduje si¢ gréb nieznanego zol-
nierza. Blask wiecznego ognia tworzy tu
aure Swiatyni, uSwieca wojne, sugeruje,
ze wojna bedzie zawsze, i ze tworzy boha-
teréw, do ktérych mozna sie modli¢. ,Nie
ma informacji o tym, ilu ludzi zginelo, ilu
zostalo poranionych czy straumatyzowa-
nych, jakie zniszczenia materialne i poli-
tyczne wojna zadala demokracji — méwi
Wodiczko. — Dlatego proponuje stworze-
nie Instytutu Obalenia Wojen. Bedzie on
miat forme konstrukcji otaczajacej Luk”.

Instytut ma okry¢ paryski monument
azurowa budowla, ktdra powtarza jego
ksztalt, powigkszajac go zarazem, wska-
zujac na planie fizycznym i symbolicz-
nym, ze zadanie osiggniecia pokoju jest
ogromne i przekracza ogrom wojny. Kon-
strukcja pozwala tez inaczej zobaczy¢
sam pomnik. W wymiarze fizycznym ka-
mienna budowla tylko przeswituje zza
struktury rusztowania, na planie symbo-
licznym staje si¢ tylko okazem z historii

naturalnej wojen, laboratoryjnym prepa-
ratem, ktory nalezy poddac badaniu przy
pomocy otaczajacej go skomplikowanej
aparatury.

Zgodnie z mysleniem w kategoriach
interrogative design, struktura Instytutu
Taczy funkcje symboliczne i praktyczne,
dajac do myslenia, a zarazem zapewnia-
jac przestrzen dla pracy aktywistycznej,
badawczej i artystycznej prowadzacej do
obalenia wojen. W eseju o Swiatowym
Instytucie Obalenia Wojen autor pisze,
ze my sami takze jesteSmy pomnikami
wojny, nasza niewiadomo$¢ zostata zmi-
litaryzowana i wpisuje si¢ we wszech-
ogarniajacy pomnik wojny, jakim jest
kultura tworzona w obliczu zagrozenia
ina fundamencie pamieci o traumatycz-
nej przeszlosci. Celem Instytutu Obale-
nia Wojen jest zdemilitaryzowanie dusz,
zwolnienie ich z wojennych misji, kto-
rym sa oddane.

Stworzenie nieistniejacej przestrzeni
dialogu w czasie wojny wydaje si¢ tym
bardziej niemozliwe, a zarazem ko-
nieczne. Zadaniem sztuki dzisiaj, podkre-
Slaja Krzysztof Wodiczko i Ewa Harabasz,
jest praca nad tym, aby otaczajace nas ob-
razy — pomniki, fotografie na pierwszych
stronach gazet, malarstwo, projektowa-
nie — nie utrwalaly istniejacego stanu
rzeczy, nie potwierdzaly w nas przekona-
nia, Ze wojna musi by¢, a nam pozostaje
tylko uleganie wzorcom reakcji wdruko-
wanym w nas przez tradycje i wzmacnia-
nym przez propagande.

»Zdarzato sie — mowi Ewa Harabasz
—ze moje obrazy przedstawiajace ofiary
przemocy, na przyklad dzieci z Bie-
stanu, byly traktowane jak obrazy swiete
1 przedmioty kultu religijnego, tymcza-
sem ich celem jest sproblematyzowa-
nie, skomplikowanie przedstawien cier-
pienia”. ,Jesli bedziemy si¢ nadal tylko
do nich modli¢ — dodaje Krzysztof Wo-
diczko — i uruchamia¢ prostg, jakby go-
towa empatig, to nie dostrzezemy tego
wszystkiego, co naprawdeg niesie wojna,
co ludzie rzeczywiscie czuja. Potrzebny
jest gest przekonstruowania reprezenta-
cji wojny”. © MAGDA HEYDEL

INTERROGATIVE DESIGN: SELECTED
WORKS OF KRZYSZTOF WODICZKO
Druker Design Gallery (Graduate
School of Design, Harvard University),
kurator Dan Borelli.

Krzysztof Wodiczko PORTRAIT
Harvard Art Museums.



KULTURA

Scena ze spektaklu ,,Odlot” w rezyserii Anny Augustynowicz

Nieskonczone poprawiny

DARIUSZ KOSINSKI

Zenon Fajfer i Anna Augustynowicz uSwiadamiaja, ze nawet jesli
mozemy o katastrofie smolefnskiej na chwile zapomniec, to ona na

pewno nie zapomni o nas.

EATR JEST (A PRZYNAJMNIE] BYC POWI-
nien) przestrzenia myslenia i pozna-
nia niedostepnego gdzie indziej, a takze
miejscem niemozliwej inaczej debaty
publicznej. Na dobre i zle taki teatr ma
szczegdlnie znaczenie w polskiej kultu-
rze, ktéra dtugo istniata tylko jako przed-
stawienie alternatywne wobec zaborczo
zabranej rzeczywistoSci. Zamiast pocie-
sza¢ obietnica cuduy, rzucat nadzieje zmar-
twychwstania jako wyzwanie i kwestio-
nowat zaklecia narodowego hymnu.
Bo cho¢ Polska nie umarta, poki my zy-
jemy, to wcale nie wynika z tego, ze i ona
zyje naprawde. Moze tylko snuje sie jak
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upidr, ktéry w kolejnym pokoleniu znéw
kogos z domu porwie, cho¢ dzieci krzycza
~ach!ach!nie bierz tata!”. Polski teatr tego
upiora nam zwotuje na dziady, ktére sa
nie obrzedem pamieci i celebracja kultu
zmarlych. Zmusza do zej$cia pod spekta-
kularna skorupe, by sprawdzi¢ tempera-

ture lawy.

Wszyscy jestesmy jakas pomylka
Poemat dramatyczny Zenona Fajfera ,,Od-
lot” przeczytalem jeszcze przed jego pu-
blikacja. Nie pamigtam dokladnie roku,
ale sporo juz czasu uptynelo, odkad autor,
ktorego wczesniej osobiscie nie znalem,

przyniést mi maszynopis i, o niczym nie
uprzedzajac, poprosit o lekture. Pamie-
tam za to narastajace radosne zdumie-
nie, kiedy z kazda strong orientowalem
sie coraz lepiej, z czym mam do czynie-
nia. Fajfer znany jest w Krakowie od lat
jako twdrca liberatury — twdrczosci po-
etyckiej traktujacej stowo, litere i ksiazke
jako obiekty zlozonych gier obejmuja-
cych znaczenia, brzmienia i wyglady,
w ktorych stawka jest wydobycie tego,
co pod stowami si¢ ukrywa i w nich si¢
wecale latwo nie przejawia.

Czytanie ,,Odlotu” jest dalekie od zwy-
klych linearnych przygod czytelniczych.
Przypomina bardziej ogladanie jakiego$
dzieta sztuki wizualnej. Pamiec jest bu-
dzona i natychmiast zadziwiana. Pomie-
szane jezyki, znane inkantacje w miejscu
innym i w innej tonacji niz bySmy sie spo-
dziewali. Ojczyzna-polszczyzna zborsu-
czona i poobijana. Narodowe abecadlo,
ktdre z pieca spadto.

I pamigtam, jak stopniowo zdawatem
sobie sprawe, co czeka u kresu tej podrdzy
1 0 jakim samolocie mowa w maszyno-

pisie, ktdry liczyt doktadnie 154 strony.

PIOTR NYKOWSKI / TEATR WSPOtCZESNY W SZCZECINIE
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> Ale powiedzied, ze ,Odlot” jest poetycka

wizja katastrofy smolenskiej, to tak, jak
powiedziel, ze ,Kordian” jest drama-
tem o ofierze polskiego bohatera-pa-
trioty — ulec pozorom i przestonic to, co
naprawde klopotliwe, formula o lepko-
Sci wypisu ze szkolnego bryku. Kata-
strofa prezydenckiego Tu-154 to rzeczy-
wiScie punkt wyjscia i zarazem ciemna
plamka w samym centrum poematu Faj-
fera. Chodzi jednak o rozpad zbiorowo-
Sci, wir resztek, ech, gloséw i obrazdw,
na jakie rozpadto si¢ to, co wyruszylo do
Smolenska jako reprezentacja Polski. Te-
atr ,,Odlotu” to teatr katastrofy, ale nie tej
jedynej i niepowtarzalnej, lecz tej, co cia-
gle si¢ powtarza, tego nieustannego ,raz
dokota”, w ktorym zostaliSmy zamknieci
okrutnego o kwietnia i z ktérego nie mo-
zemy wyjs$¢ niezaleznie od tego, czy zy-
jemy tylko tamta pamiecia, czy wlasnie
chcemy sie jej pozbyc.

Fajfer tworzy kompozycje, ktdra stop-
niowo rozpoznajemy jako bolesnie syn-
tetyczny obraz naszej duchowej rzeczy-
wistosci w ruinie. Ale tez z jej wnetrza
natychmiast zadaje nam i sobie pytanie,
czy naprawde nie ma juz niczego wiece;j.
Tyle samo miejsca, co katastrofalne koro-
wody stéw, zajmuje widmowa wizja ca-
tujacej si¢ pary. Pojawiajace si¢ na osob-
nych kartach dwa stowa ,,Catuja sie” sa jak
$wiatlo padajace w nocy do pokoju, gdzie
lezysz w goraczce, $nigc szalone i prze-
razajace obrazy. Fajfer nie popada przy
tym w czulostkowosc i ten obraz bierze
w lekko komiczny nawias. Inscenizuje jak
cukierkowa sekwencje z jakiegos$ filmu
romantycznego, pozostawiajac nam do
rozstrzygniecia, czy ucieszymy sig rzuca-
nym przez nig blaskiem, czy raczej odnaj-
dziemy pod nim gorycz poczucia, ze jesli
nawet jakie$ zycie jest, to gdzie indziej,
alekkos¢ jego bytu okazuje sie nieznosna.

Gdzie jej mieszkanie

Od poczatku bylem tez przekonany, ze
ten tekst stanowi wspaniale wyzwanie
dla twdrczego teatru, ktdry oczywiscie
nie powinien ,wystawiac” tekstowej in-
scenizacji autorskiej, lecz odpowiedzieé
na nig inscenizacja wtasnga. Prébowatem
nawet kilka znajomych scen nim zainte-
resowac, ale bez powodzenia.

Gdy wydawalo sig, ze samolot Fajfera
nie oderwie sie od ziemi, okazato sie, ze
,Odlot” zainteresowal Ann¢ Augustyno-
wicz, ktéra postanowila nim zakonczy¢
swoja trzydziestoletnia dyrekcje w Teatrze

Za chwile znéw obudzimy
sie w nocniku polsko-polskiej
wojny, ktdrej nie chcemy,

a ktdra dostaniemy
itak. Ustyszymy, ze
kto nie wierzy w zamach,
jest kacapskim agentem.

Wspétczesnym w Szczecinie. Do wspol-
tworzenia przedstawienia zaprosila wie-
loletnich wspotpracownikow: scenografa
Marka Brauna, kompozytora Jacka Wierz-
chowskiego, choreografa Zbigniewa
Szymczyka, rezysera Swiatet Krzysztofa
Sendkego, a przede wszystkim znakomite
aktorki i aktordw, zarowno szczecinskich,
jakitych, ktorzy w spektaklu biora udziat
gosScinnie, a dla teatru Augustynowicz
byliz réznych powodéw wazni.

W tym gronie szczeg6lne miejsce zaj-
muja Irena Jun (wystepujaca w projek-
cjach filmowych), Anna Januszewska
i Bogustaw Kierc, ktérych wyjatkowe
glosy wsparte bogatym dorobkiem, do-
Swiadczeniem i miejscem, jakie zajmuja
w polskim teatrze, nadaja przedstawieniu
ton jakiej$ niedzisiejszej powagi. Rownie
wyjatkowe jest miejsce Grzegorza Fal-
kowskiego. To on tez rozpoczyna przed-
stawienie, cytujac jednoczesnie ,Wy-
zwolenie”i,,Wesele”, cytujac wlasne role
ispektakle Anny Augustynowicz, a zara-
zem zapraszajac w ten sposob na scene
jeszcze jedna grupe bliskich wspdtpra-
cownikow rezyserki — waznych dla niej
autorow, Wyspianskiego i Gombrowicza.
Augustynowicz odpowiada na wyzwanie
»0Odlotu” z centrum swojego autorskiego
teatru, w ktérym przez dekady mierzyla
sie z polskoscia, szczegdlnie ta zaklety
w kregi niemocy, klatwy powtdrzen.

Stworzona przez rezyserke wersja sce-
niczna wydala mi si¢ mniej drapiezna
1 szydercza niz wersja autorska. Mniej
tez dynamiczna i gniewna. Przepojona
raczej smutkiem i czyms na ksztatt rezy-
gnacji. Méwi si¢ tu wprawdzie o weselu,
ale wydaje sie, ze jesteSmy raczej na sty-
pie i to urzadzonej w kolejna rocznice
$mierci, by powspomina¢ dawno zmar-
lych. A raczej by oni sami wspominali
siebie. Augustynowicz zdaje si¢ wzmac-
nia¢ obecny i w autorskim tekscie do-

mys}, ze styszalne w nim glosy naleza do
tych, ktérzy lecieli 1o kwietnia do Smo-
leniska, a wiec s3 glosami zmarlych. Tyle
ze to seans powtarzanej i rozsypujacej sie
pamigci, ale nie indywidualnej czy gene-
racyjnej, a wprost —narodowej.

Cale przedstawienie zdaje sie przesigk-
niete tym samym tonem, ktéry w ,,Wy-
zwoleniu” Wyspianskiego brzmi we
wspanialym wierszu ,,Chce, zeby w letni
dzien..”. Wyznacza rytm przesuwajacym
si¢ na projekcji wideo schodom rucho-
mym tworzacym obraz jakiej$ niekon-
czacej si¢ i niewiodacej do zadnego nieba
polskiej drabiny Jakubowej. Najmocniej
brzmi w rozegranych z calg powaga se-
kwencjach Wielkiego Serio. Poza dwoma
monologami do dawnego przyjaciela,
ktory przeprowadzil sie na ulice Smo-
lenisk (mdwi je Bogustaw Kierc) i nowa
wersja kluczowej dla wymowy spek-
taklu piosenki Barda Najbardziejszego
(Wojciech Brzezinski), ten ton umac-
niaja przede wszystkim ekranowe poja-
wienia si¢ Ireny Jun. Aktorka czyta nie
tylko przynalezacy do autorskiego tekstu
list zamordowanego w Katyniu Ignacego
Bazarnika, ale Spiewa tez przychodzaca
zinnego $wiata i czasu piosenke o malym
biatym domku.

I czyta ,Moja piosnke II” Cypriana Nor-
wida. Niespodziewanie najmocniej i naj-
bardziej serio slysz¢ w niej tesknote nie
»dokrajutego”, ale do ,rzeczy innej, ktdrej
juz nie wiem, gdzie lezy mieszkanie”. I to
ta ,rzecz” — nieznana, bezimienna i bez-
miejscowa, o ktérej mowic moze juz tylko
z taSmy wideo pamietana z dawnych lat
wspaniala aktorka — wydaje si¢ w przed-
stawieniu Augustynowicz $wiattem pa-
dajacym spoza galaktyki katastrofalnych
szczatkow na umarla klase Polski roku
2021. Wprawdzie i tu ,catuja si¢” mlodzi,
siedzacy wsrod publicznosci, wydoby-
wani $wiatlem, u$émiechem i cieptym na-
gle glosem koryfeusza, ale Augustynowicz
zdaje si¢ zachowywac dystans do tej na-
dziei poktadanej w mitosnej codziennosci.

To, ze catuja sie bardzo mlodzi, zdaje sie
oznaczad, ze nie s3 oni z innej przestrzeni,
a tylko z innego czasu. Ze ich odmien-
no$¢ jest odmiennoscia ,jeszcze nie te-
raz”. Ten glos pochodzi z wnetrza roman-
tycznej kultury i stysze w nim napomnie-
nie, by tego, za czym nam teskno, szuka¢
wciaz tam, wierzac, ze to, coSmy z ta nasza
wielka poezja i wielka mysla powyrabiali,
to, jakeSmy ja powykrecali i do jakich
sprowadzili cepéw, obcigza nas, a nie ja.
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Nie Spiewajcie tej piosenki,

bo zanadto smutna
Do Szczecina na spektakl Teatru Wspot-
czesnego wybieralem sie kilkakrotnie,
ale z powodéw pandemiczno-rodzin-
nych obejrzalem go dopiero 1 kwietnia
2022 1. w Lodzi, na niezwykltym Festiwalu
Sztuk Przyjemnych i Nieprzyjemnych or-
ganizowanym przez Teatr Powszechny.
Sniezna zadymbka, ktora towarzyszyla mi
cala droge i byla jak kiepski primaaprili-
sowy zart, jaka$ dziwna zawieja emocji
i czasu wydobyta spod miasta folderowo
odnowionego i turystycznie glamurowa-
tego dawniejsza i (wyznac trzeba) blizsza
mi Polske odrapanych fasad i dziur w as-
falcie, z ktorych przejezdzajace samo-
chody rozchlapuja brudna wode na cze-
kajacych na przystanku zmarznietych lu-
dzi z siatami.

»,0Odlot” ogladany w Lodzi w kwiet-
niu 2022 r. to oczywiscie inne przedsta-
wienie niz ,,Odlot” widziany w grudniu
czy w styczniu w Szczecinie. Miedzy pre-
miera a festiwalowymi pokazami wyda-
rzyla sie wojna, ktora wciaz wydaje sie
zmienia¢ wszystko, cho¢ juz nie jestem
tak catkowicie pewny nieodwotalnosci
tej zmiany, jak bylem jeszcze tydzien czy
dwa temu. Ale gdy po nowej wersji ,Mu-
row” Jacka Kaczmarskiego (zaiste proro-
czy fragment, ktdry staje sie wlasnie mu-
rem na granicy z Bialorusia) padaja stowa
sJeszcze Polska nie umarla, to zdycha so-
lidarnos$¢”, czuje, jak niemal odruchowo
budzi sie we mnie sprzeciw.

Bo przeciez wiasnie po wybuchu wojny
w Ukrainie, ku autentycznemu zdziwie-
niu $wiata i samych siebie, Polacy ruszyli
solidarnie pomaga¢ Ukraincom —i tym
uchodzacym z ogarnietego wojna kraju,
itym walczacym w jego obronie. Klarow-

. wyposazenie mieszkania,
o pow. 19 m?,

. kwota 2197, 54 euro.
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Sad Rejonowy w Stubicach pod sygn. akt | Ns 435/21 prowadzi

sprawe o stwierdzenie nabycia spadku po Barbarze Wichlaj, zd. Sakow-

skiej, c. Edwarda i Zenony, ur. 4 grudnial936 r. w Cietuchowie,

zm. 20 pazdziernika 2021 r. w Stubicach. W sktad spadku wchodzi:

«  prawo wihasnosci lokalu mieszkalnego potozonego w Stubicach
przy ul. Kilinskiego 5/3 o pow. 49,97 m?

«  garaz murowany potozony w Stubicach przy ul. Kilinskiego,

. prawo do dziatki ogrodniczej w ROD,

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw zmartej, aby w terminie trzech
miesiecy od daty ukazania sie ogtoszenia zgtosili i udowodnili swoje
prawo do spadku, gdyz w przeciwnym razie mogg by¢ pominieci
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

T T o

nos¢ sytuacji jednoznacznie rozdzielajacej
etyczne ,tak” i ,,nie”, poczucie, ze trzeba
cos$ zrobi¢, ktére wyrwato tylu ludzi z apa-
tii, Swiadomos¢, ze wszelkie podzialy pra-
cuja na korzys¢ przeciwnika — wszystko
to wydawalo si¢ dokonywac¢ zmiany tak
zasadniczej, ze az uniewazniajacej posmo-
lenski klincz i zdolnej przerwac arcypol-
ski korowdd rachunkow wylacznie cu-
dzych, anigdy wlasnych win.

Alejuz kilka dni przed pokazami ,,Od-
lotu” w Lodzi zaczely nadciggac oznaki,
ze tak jak po kwietniowej zalobie i po
pandemicznym zamrozeniu dziesiec lat
Ppozniej, takze po szoku wojny wracamy
powoli do blednego kota. Marszatek Se-
natu nie mégt sobie podarowac okazji,
by walna¢ w rzad PiS-u, za co senatoro-
wie PiS-u z dzika rado$cig i niektamang
satysfakcja postanowili sprobowac go od-
wolaé. Juz widac, jak chlopcy z obu dru-
zyn w podskokach biegna na swdj ulu-
biony pasionek, by znéw gra¢ na faule
ispalone.

Prezes Kaczynski wiasnie oglosil, ze do-
wiedzial sig, jak wysadzono w powietrze
samolot jego brata, a prawicowi dzienni-
karze ochotnie basuja, ze przeciez widad,
jakim zbrodniarzem jest Putin, wiec i do
zamachu bylby zdolny. Solidarno$¢ tez
stabnie i coraz czesciej stycha¢ ,A my?
A nasz?”. Dzien przed przyjazdem do Lo-
dzi w taksowce od prowadzacego pojazd
barometru nastrojow spolecznych usly-
szalem, ze pomagac owszem, ale przeciez
o polskie dzieci trzeba bardziej zadbad,
bo im zaraz zabraknie. Zaiste co$ wylazi
spod fasady telewizyjnych widowisk i po-
kazéwek dla amerykanskich przyjaciol.
I nie pachnie to co$ fadnie.

Wiele wskazuje, ze za chwile znéw
obudzimy si¢ w nocniku polsko-polskiej

e

Przed Saqdem Rejonowym w Jarocinie Wydziatem
| Cywilnym, przy ul. Wroctawskiej 6, toczy sie pod
sygn. | Ns 1/20 postepowanie z wniosku Skarbu
Panstwa — Komendanta Wojewddzkiego Policji
w Poznaniu o stwierdzenie nabycia spadku po
Stanistawie Rogowiczu, zmartym 11 czerwca
2016 r., ostatnio stale zamieszkatym w Woli Ksia-
zecej. Sktad spadku po zmartym jest nieznany.

Sad wzywa
w terminie trzech miesiecy od daty niniejszego
ogtoszenia zgtosili sie w Sadzie i udowodnili
nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga
by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu
nabycia spadku.

T T

wojny, ktérej nie chcemy, a ktdra dosta-
niemy i tak. Jeszcze tylko moment i usty-
szymy, ze kazdy, kto nie wierzy w za-
mach, jest kacapskim agentem i ma krew
smolenskich ofiar na rekach. Po dwuna-
stulatach od fatalnego 1o kwietnia wszel-
kie nadzieje na wyciagniecie z katastrofy
jakiejs wyzwalajacej prawdy, ktore glo-
sily obie strony posmolenskiego frontu,
wydaja si¢ catkowicie ztudne. Widaé
przeciez jasno, ze na wierze w zamach
zadnej przyszlosci sie nie zbuduje, a tylko
zatrza$nie nieuchronnie wspélny dom
w kleszczach zastepczej nienawisci zatru-
wajacej wszystkim zycie. Ale i z przeko-
nania, ze to tylko seria tragicznych przy-
padkéw i zaniedban, wiele nie wynik-
neto, bo znéw samolot prezydencki nie
dotart do celu waznego lotu — cho¢ tym
razem na szczesScie nie probowat ladowac
mimo wszystko.

Widac jak na dtoni, ze katastrofa smo-
leniska i to, coSmy po niej i z niej zrobili
wszyscy — niezaleznie od tego, co my-
§limy o przyczynach i w jakie czynno-
Sci szatanskie wierzymy — nie przyniosta
zadnego otrzezwienia, zadnej przemiany,
zadnej twdrczej 1 zyciodajnej refleksji.
Nadala za to polskim korowodom cigzar
danse macabreizmienita klase polityczna
w klase umarla, w ktdrej wszyscy zdaja
sie na wieki sczepieni z trupami drogich
zmarlych przygniatajacymi im karki.

,»,Odlot” Fajfera i ,,Odlot” Augustyno-
wicz — kazdy na swdj sposéb — prowa-
dza ku konfrontacji z tym $miertelnym
jadem. Gdy przedstawienie sie konczy,
wstaje, by im i wszystkim wspottworza-
cym podzigkowac. To juz nie jest wy-
Iacznie kwestia mojej wiary w sens te-
atru, tylko czego$ tak podstawowego, jak
walkaooddech.  © DARIUSZ KOSINSKI

OGLOSZENIA

spadkobiercow zmartego, by

T
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Grzebanie
w tradycji

JAN BEASZCZAK

Polska muzyka tradycyjna nie
zegna sie wcale ze Swiatem,
chot ze Smiercig najbardziej jej
do twarzy. Zespot Polskie Znaki
postanowit wtasnie przyblizy¢
wspotczesnemu stuchaczowi
tradycyjne piesni pogrzebowe.

I{AiDEGo ROKU KOLEJNI POLSCY TWOR-
cy odnosza si¢ do dorobku wiej-
skich muzykantow i ludowych $piewa-
czek. Niektorzy nie tylko studiuja ich
piesni, ale takze przeprowadzaja z nimi
wywiady, rejestruja ich Spiew. Potem
kultywuja te dziela w oryginalnej formie
lub dokonuja ich reinterpretacji.

W 2019 1. trio Grochocki, Odorowicz,
Koziel nagralo album ,Pie$ni przejscia”,
na ktdry skladaja si¢ gtdwnie lubelskie
pieéni zatobne. W tym roku ukazalo sie

Polskie Znaki (od lewej: Janusz Zdunek, JarostawWazny, Radek Lukasiewicz), styczeit 2022 .

»~Community of Grieving”, za sprawa
ktorego Zofia Hotubowska i Julia Giertz
przenosza ludowy lament w Srodowi-
sko posgpnej elektroniki. Jesienia na-
tomiast pojawi si¢ wznowienie dawno
juz — co niedziwne — wyprzedanego
~Requiem ludowego” autorstwa Kwa-
drofonika i Adama Struga. A to tylko
kilka glosnych tytulow z pétki ,,piesni
zalobne”.

Z tego tez powodu co najmniej niefor-
tunne wydaje mi si¢ hasto promujace al-
bum ,Rzeczy ostatnie” zespotu Polskie
Znaki: ,Wazne postaci polskiej popkul-
tury ratuja polskie piesni ludowe przed
wyginieciem”. Nie chciatbym oskarza¢
autoréw o ignorancki albo — co gorsza —
protekcjonalny ton, w przypadku takich
produkgji to przeciez nie twércy odpo-
wiadaja za materialy promocyjne. Na-
pisze wigc jedynie, ze to zdanie jest nie-
prawdziwe. Historia pokazuje, ze to my
giniemy. Piesni maja si¢ dobrze.

Oswajanie Smierci w praktyce

W produkgcje ,Rzeczy ostatnich” zaanga-
zowaly si¢ gwiazdy i popularni twércy
z kregu rodzimego popu. Trzon grupy
tworza Radek Lukasiewicz — wieloletni
lider rockowego zespotu Pustki, Janusz
Zdunek —trebacz, ktéry wyplynat na fali
yassu, by 25 lat temu zwiazac sie z grupa

Kult, ijego kolega z tego zespotu — puzo-
nista Jarostaw Wazny. Muzycy poznali
sie w 2011 1., kiedy pierwszy z nich dola-
czyt do sktadu formacji Buldog, z ktéra
grat az do jej rozpadu w 2014 r. Cho¢
weczesniejsze doSwiadczenia artystyczne
powinny byty pchnaé twércow w strone
rocka lub muzyki improwizowanej, dtu-
gie rozmowy przekierowaly ich na zupel-
nie inne tory.

— Szczerze méwiac, znalem tylko
~Anielski orszak”, na temat ktdrego im-
presja zamyka plyte — wspomina swoje
mlodziencze spotkania z muzyka trady-
cyjna Lukasiewicz. — Wiadomo, ze jest on
pogrzebowym ,evergreenem”. Od dzie-
cinstwa ta melodia bardzo mi sie podo-
bala, ale pomys, zeby ja dolozy¢, przy-
szedl na koncu. ChcieliSmy mie¢ na ply-
cie taki utwdr, ktéry wszyscy znaja. Te-
matem zainteresowal mnie Jarek Wazny,
ktory piesni ludowe zbieral i archiwizo-
wat hobbystycznie juz od jakiego$ czasu.

Muzycy postanowili nie tylko prze-
aranzowac — albo wrecz przekompo-
nowac — tradycyjne piesni, ale takze za-
prosi¢ do ich wykonania wokalistow ze
Swiata rocka, bluesa czy popu. Na ,Rze-
czach ostatnich” styszymy m.in. Michata
Szpaka, Sanah czy Vito Bambino. Glosy,
ktorych nie kojarzymy z podejmowa-
niem artystycznego ryzyka.

KOBAS LAKSA / MATERIAtY PRASOWE



i KULTURA

— WokaliSci musieli spelnia¢ kryte-
rium wrazliwosci — thumaczy Lukasie-
wicz. — Wszyscy zaproszeni na plyte maja
w glosie glebie adekwatna do wyspiewy-
wanych tresci. Nie chcieliSmy sie mierzy¢
zwykonaniami in crudo—sa od tego specja-
lisci. Przeciwnie, moim zatozeniem jako
producenta muzycznego bylo osadzenie
tych tekstéw w realiach muzyki wspolcze-
snej, by dotrzec z nimi do wspélczesnego
stuchacza, by ten przekaz przetrwal.

Polskie Znaki dopuscily si¢ ingeren-
¢ji w tekst w jednym szczegdlnym wy-
padku. Utwér ,MGgj strézu Aniele” sta-
nowi punkt wyjscia dla anglojezycznego
utworu ,,Oh Angel” Spiewanego przez
Marka Lanegana — obdarzonego szorst-
kim barytonem lidera grunge’owego
Screaming Trees, a takze cztonka Queens
Of The Stone Age i The Gutter Twins. Lu-
kasiewicz poznat go podczas zagranicz-
nych wypraw zespotu Pustki, kiedy ten
prowadzit rozmowy z kultowg amery-
kanska wytwdrnia Sub Pop. Ostatecznie
do podpisania kontraktu nie doszlo, ale
to wlasnie wtedy Polak nawiazat kontakt
z Laneganem.

—Bytjedna z pierwszych osob, ktére mi
przyszly do glowy, gdy myslalem o glo-
sach do tej opowiesci — ttumaczy Luka-
siewicz. — Trudno wyobrazic¢ sobie lep-
szy gtos do Spiewania o Smierci. W ciaggu
dwdch tygodni od pierwszego kontaktu
dostatem od niego wersj¢ wokalu, ktéra
wgniotla mnie w fotel.

Zespol planowal nagranie wideo
z udzialem Amerykanina. Nie doszlo do
niego, poniewaz Lanegan zmarl niespo-
dziewanie w lutym tego roku w wieku
57 lat. Kilka miesiecy wcze$niej zmart
Bart Sosnowski — mlody bluesman, kté-
rego mozemy ustysze¢ w utworze ,,Cokol-
wiek w $wiecie”.

Konserwatysci...

Wsrdd twoércow specjalizujacych sie
w muzyce tradycyjnej ,Rzeczy ostatnie”
przyjete zostaly raczej chlodno. Przy czym
opinie réznig sie w zaleznosci od Srodowi-
ska, ktcre reprezentuja komentujacy. An-
toni Beksiak w glosnym artykulez 1996 1.,
do ktdrego jeszcze wrdce, na scenie mu-
zyki ludowej wyrdznial nurt konserwa-
tywny i wspélczesny. Ten pierwszy obdz
z pewnoscia reprezentuje Adam Strug.

W wywiadzie dla kwartalnika ,Lite-
ratura Ludowa” wybitny $piewak przy-
znawal, ze najbardziej interesuje go wy-
konywanie piesni w ich oryginalnej for-
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mie i stawial si¢ w opozycji do ,.esperan-
tystéw” — to jest artystow tworzacych
adaptacje, wariacje, przetworzenia trady-
cyjnych utworéw. Strug nie tyle potgpia
ich w czambul, co ubolewa nad domina-
cja esperantystow w mediach i na akade-
miach. Nie zgadza si¢ tez na instrumen-
talne, a wigc powierzchowne, niepoprze-
dzone wnikliwymi studiami wykorzy-
stywanie tradycyjnych utworéw dla wla-
snych celéw. Zgaduje natomiast, ze do-
puszcza mozliwo$¢ reinterpretacji piesni,
jesli sa one przeprowadzane z wykonaw-
czym kunsztem i szacunkiem dla muzycz-
nego dziedzictwa. W innym przypadku
odrzucilby zaproszenie od specjalizuja-
cego si¢ w muzyce wspolczesnej zespotu
Kwadrofonik, z ktérym nagrat porusza-
jace ,Requiem ludowe”. Album otwiera
piesn ,,Zegnam cie moj Swiecie wesoty”,
ktdra na ,Rzeczach ostatnich” wykonuje
Michat Szpak. Z tego powodu rozpytywa-
nie o ten album rozpoczatem od Struga.

—Muzycznym ,,myszkom Miki” wy-
daje sig, ze moga wszystko. Nie, nie moga
— komentuje Spiewak. — W kontekscie
piesni tradycyjnych nie sa w stanie spro-
sta¢ zagadnieniu ani wokalnie, ani inte-
lektualnie. Stad infantylizacja. Na szcze-
Scie byt to zaledwie epizod, ekscentryczny
gadzet w ich rekach. Szybko zapomna
iwrdca, skad przyszli.

Mam wrazenie, ze tak kategoryczny
sad wynika miedzy innymi z tego, ze
przedstawiciele konserwatywnego skrzy-
dta muzyki ludowej nie mysla o niej jedy-
nie w kategoriach estetycznych. To nie s3
utwory, do ktérych wystarczy przylozyc
muzykologiczng analize. Tym bardziej
nie sa to popowe piosenki, gdzie kréluje
relatywizm, bo dobre jest to, co si¢ ko-
mus$ podoba. Konserwatyzm postrzegam
tu przede wszystkim jako troske o pol-
skie dziedzictwo. O kulturowa spuscizne,
ktdra poza niekwestionowanymi walo-
rami estetycznymi moze stanowi¢ brame
do poznania historii narodu i tozsamosci
jego czlonkow. A skoro tak, to w ocenach
nie ma miejsca na szarosci i niedopowie-
dzenia, bo chodzi o co$ wiecej niz o plyte
istojacych za nia artystow.

...1 esperantysci
Mniej stanowczy sa esperantysci — arty-
Sci, ktorzy gruntowna wiedze na temat
muzyki tradycyjnej i odpowiedni warsz-
tat facza z potrzeba reinterpretacji tych
utworéw. Wsréd licznych zespolow,
w ktdre angazuje si¢ Spiewaczka Olga Ko-

ziel, moim ulubionym jest Lumpeks mie-
szajacy tradycyjne piesni z freejazzowym
ogniem. Jej spojrzenie na ,Rzeczy ostat-
nie” jest bardziej zniuansowane.

— Zamyst plyty mi si¢ podoba: warto
mowic o przemijaniu, konfrontowac sie
ze SmiertelnoScia i uznac lek przed $mier-
cia za najsilniejszy motor napedowy lub
hamulec naszego zycia. Podoba mi si¢ tez,
ze zaproszeni wokalisci zachowali swoj
charakter wykonawczy i od razu mozna
ich rozpoznad. Jednak uwazam, ze ich
aranzacje po prostu nie pasuja do tego
Spiewu. A w tym tkwi sedno. Istota stylu
archaicznego polega wlasnie na sposobie
Spiewu: otwarciu glosu, staniu sie pieSnia
idaniu temu ujScia. Zazwyczaj odbiorcy
czuja wrecz fizyczny dotyk dzwieku. Tu-
taj tego nie ma.

épiewaczka zauwaza, ze niezaleznie od
gustow spoiwo laczace te piosenki z trady-
cyjnymi pieSniami, na ktdrych sa oparte,
jest bardzo stabe. Opiera sie na tekstach
iskrawkach melodii. Rzeczywiscie, Euka-
siewicz jako producent muzyczny ,Rze-
czy ostatnich” osadzil tradycyjne teksty
w realiach muzyki wspotczesnej. Stychaé
tu rozwiazania stricte popowe, trip-ho-
powa rytmike, ale tez partie instrumen-
tow detych, ktére przywotuja dokonania
Kultu. Artysta zwraca jednak uwage na
specyfike tej muzycznej tradycji.

— Chcielismy by¢ wierni przede wszyst-
kim tekstom, pokazac ich warto$¢ — ttu-
maczy Lukasiewicz.— To one byly przeka-
zywane w sposob bezposredni w zapisach
recznych czy Spiewnikach. Tam nie bylo
zapisu nutowego i ten sam tekst byl przez
wielu $piewakow réznie interpretowany.
ZachowaliSmy zreby melodii, ale pamie-
tajmy, ze te utwory byly wykonywane
a cappella, nie bylo akompaniamentu.
Dato nam to sporo swobody w dokompo-
nowaniu naszej czesci.

Jest w tym sporo prawdy. Nawet je-
§li wspomniany zapis nutowy istniat
dzigki Oskarowi Kolbergowi, to nie da-
wal on jednoznacznej odpowiedzi na
pytanie, jak Spiewac. Tym bardziej ze
kazdy dobry $piewak dodawal autor-
skie ozdobniki, charakterystycznie la-
mat melodie — stowem: §piewat po swo-
jemu. Olga Koziel przyznaje, ze wlasnie
ztego powodu onai jej kolezanki po fachu
tak czesto odwiedzaja Spiewakow z réz-
nych stron kraju. Kazdy, cho¢ zanurzony
w tradycji, mial swdj styl. Rozumiejac ar-
gumentacje¢ Polskich Znakéw, mozna

sie jednak zastanowi¢, czy w rezultacie —
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— ,Rzeczy ostatnie” daja odbiorcy moz-
liwos¢ uchwycenia fenomenu trady-
cyjnych pie$ni. Dziel, ktérych magia
zakleta jest w znacznej mierze w glo-
sie, sposobie Spiewu, a moze nawet
—jak lubi przekonywac¢ Strug—w bu-
dowie krtani. I czy album ten rzeczy-
wiscie moze przyblizy¢ szerszej pu-
blice piesni zatobne.

Prozny ratunek

Pytany, dlaczego w materiatach to-
warzyszacych albumowi nie poja-
wiaja si¢ nazwiska zarowno tradycyj-
nych $piewakow, jak i artystow, kto-
rzy w ostatnim ¢wieréwieczu odno-
sili sie do ich dorobku, Lukasiewicz
odpowiada: nie chcieli udawac, ze sa
czescig tego Srodowiska. Niezaleznie
jednak od przyczyny ta nieobecnosé
jest uderzajaca.

Jedna ze Spiewaczek nie kryje
o to zalu: — Pod teledyskami na You-
Tubie s3 wymieni wszyscy makija-
zy$ci i nawet transport, a nie ma in-
formacji, od kogo sa te piesni ze wsi.
Nawet tego, z jakiego regionu jest
ta melodia, a co dopiero nazwiska.
A przeciez wiemy, skad s3 te utwory
(np. ,,Zegnam cie..” od Jana Wnuka,
,Drabina..” z Kurpi...).

Niezaleznie od kata, pod ktérym
przygladam sie ,Rzeczom ostatnim”,
mam problem z ich wizja tworczo-
Sci tradycyjnej i strategii, jakie musi
ona obiera¢, by przetrwac we wspol-
czesnym Swiecie. Moje watpliwosci
podziela Olga Koziel: — Kiedy kto$
mowi, ze chce uratowa¢ muzyke
tradycyjna, to ja si¢ boje. Ladnie to
brzmi, ale ta muzyka sama sobie po-
radzi. Przetrwa dzieki osobom, ktdre
doceniaja ja taka, jaka jest. Bo jeSli
chcesz co$ uratowac, to znaczy, ze nie
wierzysz, ze samo moze przetrwac.
I to jest paradoks tej sytuacji. Chcac
ja uratowac, zawsze o jej odbierasz.

Bez wahania sie pod ta my$la pod-
pisuje. © AN BLASZCZAK

L Co wtorek o godz. 14.30
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Rabka Zdr6j - 87,6 FM | Andrychéw — 98,8 FM
www.radiokrakow.pl
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Kadr z filmu ,, Wszystko wszgdzie naraz”

Nasza piekna pralnia

ANITA PIOTROWSKA

»Jestes najgorsza wersjg siebie” - méwi maz do orbitujacej miedzy
Swiatami Zony. Bardziej niz oskarzenie w tym zwariowanym filmie
stychac jednak namyst nad tym, kim jesteSmy.

RZAD SKARBOWY JAKO PORTAL PRO-

wadzacy do nieskonczonego wielo-
Swiata? Prosze bardzo. Kt6z z nas, we-
zwany pilnie w sprawie zeznan podatko-
wych, nie pomyslaiby o czmychnieciu
w alternatywna rzeczywistos¢? Zwlasz-
cza gdy zapisana w rachunkach historia
wyglada dosy¢ kiepsko, a urzedniczka
zachowuje si¢ tak, jakby dojezdzala do
pracy na miotle.

W filmie ,,Wszystko wszedzie naraz”
uruchomienie multiwersum nie stuzy
jednak ucieczce od bolesnych rozliczen
z fiskusem. Tu gra toczy sig o zycie i by-
najmniej nie to abstrakcyjne, zerojedyn-
kowe, rodem z gier komputerowych.
Chodzi o cale zycie, ze swa powtarzalno-
Scia i nieprzewidywalnoscia, skoficzono-
Scia i chaosem. Jak na komedie science
fiction to naprawde duzo, a tworcy Da-
niel Kwan i Daniel Scheinert, znani pod
pseudonimem ,.Daniels”, okazuja si¢ sie
wielce oryginalnymi $wiatotwdrcami.

W tym brawurowym obrazie, powsta-
tym z dala od stajni Marvela i dystrybu-
owanym przez ambitna niezalezna firme
A24, prézno szukac superbohateréw —
wszystko zaczyna si¢ i konczy w przy-
ziemiu. Rodzina Wang, zanim zacznie
Swietowac¢ chinski Nowy Rok, musi do-

peni¢ formalnosci w amerykanskim
urzedzie. Evelyn (Michelle Yeoh) i Way-
mond (Jonathan Ke Quan) s3 para natu-
ralizowanych Chinczykéw w Srednim
wieku, prowadzacych podupadia pralnie
samoobstugowa. Nie tak miato by¢, kiedy
jako mlodzi ludzie przybywali do swojej
ziemi obiecanej. DziS sypie sie nie tylko ro-
dzinny interes, lecz takze wieloletnie mal-
zenstwo, relacje z klientami i krewnymi.
Na $wieta zjechat wiasnie z Chin trudny
w obstudze Gong Gong (po kantonsku
»dziadek”, grany przez Jamesa Honga),
w imprezie wezmie réwniez udziat spra-
wiajaca problemy cdrka Joy (Stephanie
Hsu) w towarzystwie zyciowej partnerki.

Wiele mogloby wskazywac, ze Schei-
nerti Kwan —ten ostatni ze sporym udzia-
fem autobiograficznych doswiadczen
— proponuja nam kolejne poczciwe spoj-
rzenie na losy azjatyckich imigrantéw
za oceanem. Co$ w stylu ,Klamstewka”
(2019) Lulu Wang (zreszta gwiazda tego
filmu, komiczka Awkwafina, miata pier-
wotnie wcieli¢ sie w role Joy). Ale do po-
czciwego finatu, czyli pochwaly rodziny
i ,malego zycia”, dojda Danielsi bardzo
okreznymi drogami, pelnymi dzikich
rozwidlen i zapetlen. Za to krokiem pew-
nym i rytmicznym, wyéwiczonym przy
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produkdji teledyskow i reklam czy pod-
czas pracy nad surrealistyczna komedia
»Czlowiek-scyzoryk” (2016), nagrodzona
zarezyserig na festiwalu Sundance.

Totalne szalenstwo nakreca sie doS¢ nie-
postrzezenie, kiedy w windzie skarbowki
zdesperowani Wangowie uruchamiaja
dostep do réwnoleglych rzeczywisto-
Sci. Oznacza to $wiatoskok — gwattowne
przejscie do uniwersum rzadzonego in-
nymi prawami fizyki i nie tylko. Bo kiedy
Waymond otwiera przed Evelyn dostep
do multiSwiata, ktérego mialaby zosta¢
wybawicielka, uruchamia si¢ przed nia
nieskonczono$¢ potencjalnych wybo-
row. A to, ze 6w przyplyw supermocy be-
dzie mozliwy dopiero dzigki najbardziej
absurdalnemu, najmniej oczekiwanemu
gestowi, daje narracji bajeczne mozliwo-
Sci. Igranie pomystami, wywolywanie la-
winy akgji i reakcji zajmuje wieksza czes¢
filmu pod filozoficznie brzmiacym tytu-
fem ,,Wszystko wszedzie naraz”. I okazuje
si¢, ze mimo rozpetanego na ekranie dzi-
wowiska, nie jest on wcale na wyrost.

Podzielone na trzy czeSci dzieto ,Da-
nielséw” chetnie poréwnuje sie do ,,Za-
kochanego bez pamieci” (2004), cho¢ sam
Michel Gondry méglby im pozazdrosci¢
fantazji i maestrii w operowaniu energia
kinetyczna. A twércy uniwersum ,,Ma-
triksa” —ludzkiego wymiaru tej historii i,
rzecz jasna, poczucia humoru.

Tworcy ,,Wszystkiego...” jada po ban-
dzie. Humor ich bywa gruby, slap-
stickowy, momentami skatologiczny.
Bajgiel jako wecielenie nihilistycznej re-
ligii ze $wiata Alfa, paréwki wyrastajace
zamiast palcow, policjant wymiotujacy
cekinami — a to stosunkowo tagodne
przejawy wyobrazni nieznajacej granic
dobrego smaku ani zadnych innych. Dla
bardziej wyrafinowanych smakoszy prze-
widziano aluzje do znanych wytworéw
kultury i popkultury. Kania si¢ wiec
Stanley Kubrick i jego ,,2001: Odyseja ko-
smiczna” (1968), hitowa animacja ,Rata-
tuj” (2007) Brada Birda czy... ,Spragnieni
milosci” (2000) Wonga Kar-waia.

Melodramatyczno$¢ w szczegdlny
sposob nasyca te historie, bo film Kwana
i Scheinerta to zaskakujacy melanz ga-
tunkéw. Na pierwszy rzut oka pluszowa
fantastyka spotyka sig¢ z parodia kina
wschodnich sztuk walki, ktdrego godna
reprezentantka jest Michelle Yeoh. Jej
bohaterka, sfrustrowana praca w pralni
i codziennym maglem, uruchamia al-
ternatywne scenariusze swego zycia, za-
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mieniajac si¢ na przyklad w pieSniarke
opery chinskiej, gwiazde kina i mistrzy-
nie kung-fu — fadny ukion w strong tej
wspanialej, sze¢dziesiecioletniej juz ak-
torki, znanej chocby z filmu ,,Przycza-
jony tygrys, ukryty smok” (2000) Anga
Lee. Naktadaja sie na to jednakze rézne
wersje prywatnego zycia Evelyn, z Way-
mondem i bez niego. Bowiem ,Danielsi”
pozwalaja swojej bohaterce teleporto-
wac sie i doSwiadczy¢ wszystkiego naraz,
anam funduja kolorowy zawrét glowy,
by ostatecznie zapytac retorycznie, czy
naprawde zycie musi by¢ gdzie indziej.
Az tak daleko od pralni, podatkéw i ro-
dzinnych klopotéw.

LJeste$ najgorsza wersja siebie” — mowi
W pewnym momencie maz do orbituja-
cej miedzy Swiatami zony. Bardziej niz
oskarzenie stycha¢ tu namyst nad tym,
kim jesteSmy caloSciowo, bo przeciez
takze wypadkowa zlych decyzji, niezre-
alizowanych mozliwosci, przypadko-
wych sytuacji i nigdy niespelnionych
pragnien. Wszystko stanowi nieroze-
rwalna jednos¢. Mordercza walka bo-
haterki z destrukcyjna Jobu Tupaki, na-
zywana agentka chaosu, jawi sie z po-
czatku niczym zmagania Evelyn o prze-
jecie kontroli nad multiwersum opano-
wanym przez sily zla, a przy okazji nad
swoja przeszloscia, ale z czasem staje si¢
walka o siebie tu i teraz. O siebie nieide-
alna, z pralka pena wlasnych brudow za-
legajacych tam od wielu lat.

Najwigkszym zaniedbaniem okazuje
sie relacja z nastoletnig corka, ofiara
matczynych kompensacji, nadmier-
nych wymagan, separacyjnych lekow.
Gdzie$ przebija w tym uniwersalna hi-
storia réznej masci emigrantek i ich c6-
rek oraz wszelkich matek: toksycznych,
nieakceptujacych czy po prostu bladza-
cych, do ktorych ,,Wszystko wszedzie na-
raz” wyciaga reke z rownoleglych swia-
tow. Moze i uzbrojona w tluste paréwki
zamiast palcéw, aczkolwiek —jak sie oka-
zuje u Kwana i Scheinerta — z taka przy-
padioscia tez mozna grac na fortepianie.
Nawet w asyscie nielubianej pracownicy
skarbowki, z biglem zagranej przez Jamie
Lee Curtis w tym zwariowanym i zara-
zem cieplym filmie. ©

WSZYSTKO WSZEDZIE NARAZ
(Everything Everywhere All at Once)
— rez. Daniel Kwan, Daniel Scheinert.
Prod. USA 2022. Dystryb. Best Film.
W kinach od 15 kwietnia.

WARTO ZOBACZYC

1. Licorice Pizza

Komediodramat,
rez. Paul Thomas
Anderson, USA 2021,
VoD
Jeden z najlepszych
i najbardziej beztro-
skich tytutow minionego roku. Tworca
,»Magnolii” cofa sie do czaséw swego
dorastania w Los Angeles, by opowiedziec
o0 bardzo nietypowym romansie. W cieniu
Hollywoodu, kontrkultury i kryzysu nafto-
wego toczy sie daleka od poprawnosci, ale
przy tym petna wdzieku historia. Graja
Alana Haim i Cooper Hoffman, a obok nich
plejada gwiazd.
2. O0dwaga
W BN Dokumentalny,
) | rez. Aliaksiej Palujan,
| Biatorus/Niemcy 2021,
mdag.vod
Tamten zryw przeciwko
dyktatorskiej wtadzy
przynidst powiew nadziei. Biatoruskie
wybory prezydenckie w sierpniu 2020 r.
wywotaty masowe protesty - niestety,
krwawo ttumione i zakoiiczone licznymi
aresztowaniami. Patrzymy na to oczyma
podziemnej grupy teatralnej z Mifiska,
ktérej cztonkowie nie tylko na scenie
angazuja sie w biezace wydarzenia.

3.C ’mon C 'mon

Dramat, rez. Mike
Mills, USA 2021, VoD
Czy mezczyzna po
przejsciach i straumaty-
zowany dziewieciolatek
moga by¢ partnerami

w rozmowie? Kiedy méwi sie ze sobg
naprawde, a kiedy jest tylko ,,bla bla bla”?
Czarno-biaty film z Joaquinem Phoenixem
to przede wszystkim rzecz o sztuce stucha-
nia. Nawet jesli powstat z mysla o popra-
wie naszych nastrojow, ma w sobie urok

i SwiezoS¢ matego kina o maksisprawach.

4. Odwilz

Serial, rez. Xawery
Zutawski, Polska
i 2022, HBO Max,
odc. 1-6, 2 ostatnie 15 IV
Po ,,Klangorze” to kolej-
na préba przeszczepie-
nia na rodzimy grunt kryminatu w stylu
skandynawskim, ale i ukton w strone amery-
kanskiej ,,Mare z Easttown”. Na tle ponu-
rych pleneréw Szczecina policjantka z oso-
bistymi problemami (Katarzyna Wajda)
prowadzi Sledztwo w sprawie zabdjstwa
mtodej kobiety, ktéra dopiero co urodzita
dziecko i byta corka lokalnego prokuratora.
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Klata: Lita pewnosc
(przy wtorze syren)
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Lektor: Oddech
w szalonym Swiecie
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,SWIAT ZWARIOWAL:
oszaleli politycy, topnieja
lodowce, ekologiczne

= Agnieszka Taborska

SWIAT ZWARIOWAL.

PORADNIK SURREALISTYCZNY. JAK PRZEZYC
Oprawa graficzna Lech Majewski.
Wydawnictwo Bosz,

= Olszanica 2022, s. 136

wac z wietrzenia moézgow
ilamania zastanych regut
gry, z wyzwalania naszej

kataklizmy i fanatyzmy wyobrazni? W konicu
religijne wyzieraja z kaz- narodziny i rozwdj

dego kata. Zaczynaja sig ruchu surrealistycznego
pandemie. Natura przypadty na czasy nie
stusznie upomina si¢ mniej szalone. Noinie
o swoje. Od czasu do czasu musimy prébowac
dobrze poszukac oddechu realizacji wszystkich sfor-
w surrealizmie”. Kiedy mulowanych w ksigzce
autorka to pisala, nie 56 rad ,jak wzbic sie
wiedziala jeszcze, ze jeden ponad rzeczywisto$c”,

z szalonych politykow zwlaszcza ze niektdre
rozpocznie prawdziwa sa trudne w obstudze.
wojne, atakujac naszych Za to obszerne komen-
sasiadéw, i ze o oddech tarze do nich tworza
bedzie jeszcze trudnie;j. znakomite —bo prak-
Czy to jednak znaczy, tyczne ina przykladach
ze powinniSmy zrezygno- —wprowadzenie

JesteSmy coraz blizej prawdy. ©
do dziejéw surrealizmu wydano, autora oprawy
w sztuce i w literaturze. graficznej Lecha
Agnieszka Taborska, Majewskiego (nie myli¢
pisarka i najwybitniejsza zrezyserem!!!), profesora
u nas badaczka sur- warszawskiej ASP,
realizmu (rownocze$nie stusznie uhonorowano
z ,Poradnikiem” jako wspottworce
wydata w krakowskim umieszczeniem jego
Lokatorze ,,Archipelagi nazwiska na okladce.
Rolanda Topora®), Co teraz? Najchetniej
uswiadamia, ze nie przeszedibym do
chodzi jedynie o kierunek cytatow i wypetnit
artystyczny czy styl, ale nimi kilkanascie
o zrewolucjonizowanie stron —sami jednak
sposobu odnoszenia ich szukajcie.
sie do rzeczywistosci, Dowiedzcie sie,

o dystans podszyty jak i dlaczego pisa¢
groteska i prowokacja, manifesty, coijak jesc,
wrecz o instynkt jak mieszkac, jak nie
burzycielski. Lektura popehniac samobdjstwa,
przydatna zwlaszcza jak zawierac znajomosci
w Polsce, gdzie surrealizm ijakje zrywad, a takze
nie trafit na zyzny grunt —czym s3 automatyczny
—inaczej niz na przyktad rysunek, dekalkomania,
u Czechow, gdzie odegrat dripping, frotaz i fumage,
znaczna role zarowno oraz jak rzuca¢ tortem.

w poezji, jak i w ma-
larstwie, a w czasach

Powodzenia! A na koniec
informacja pro domo sua:

komunistycznych ot6z pomyst ,,Poradnika”
stanowil wazna narodzit sie na krakow-
odnoge kulturowego skim Festiwalu Conrada
undergroundu. z inspiracji Grzegorza
Ksiazke wspaniale Jankowicza. ©®
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Bravo:
Gdy pokarm dzieli

DWIESCIE PIECDZIESIAT SIEDEM POZYCJI LI-
czy lista gatunkow ro$lin chronionych
% przez izraelskie panistwo — trudno powie-
_ - -_i,' dzie¢, czy to dos¢, czy za malo, w Polsce
ﬂ' k‘s‘ 4‘ ’ ' mamy ich prawie dwa razy tyle, ale tym
~ sie r6zni nasza swojska niwa od Ziemi
Swietej, ze byle tamtejszy kwiatek czy badyl, nie wspomina-
jac o kamieniach, dzwigaja sensy symboliczne, Slady krwi
iznamiona odwiecznych konfliktow.

Chyba jedynie maka (zytnia? owsiana? jak to jest u was
w rodzinie?), przechodzaca cichutko przemian¢ w zakwas,
zazywa w okresie kuchenno-zakupowej bieganiny wzgled-
nego spokoju. Ktz by zatem mial czas siega¢ do korzeni
tego calego zamieszania, do $wieta Prza$nikow i paschalnej
historii wybawienia ludu zydowskiego z egipskiej niewoli.
W dwunastym rozdziale Ksiegi Wyjscia czytamy, jak krew
ofiarnego baranka lub kozlecia miata odr6zni¢ swoich —tych
do ocalenia — od obcych — tych do wyrznigcia. Oto Pan kazal
Mojzeszowi: ,Wezcie gatazke hizopu i zanurzcie ja we krwi,
ktora jest w naczyniu, i krwia z naczynia skropcie prog i oba
odrzwia. (...) A gdy Pan bedzie przechodzit, aby porazi¢ Egip-
cjan, a zobaczy krew na progu i na odrzwiach, to ominie Pan
takie drzwi i nie pozwoli Niszczycielowi wej$¢ do tych do-
mow, aby was zabijal”.

Wspomniany ,hizop” nie jest z pewnoscia tym znanym
z babcinej szafki hyzopem lekarskim, ktory stosujecie, gdy
was dopadnie kaszel. Z czeg6z zatem byl wieched, ktdry
mogl w tamtej rzeczywistoSci stanowic poreczne kropidio na
krew —1iktory postuzyl znacznie pézniej jako swego rodzaju
gabka na ocet, ktory podano Chrystusowi na krzyzu (] 19, 29)?
Istnieje naukowy konsensus, iz to wszechobecna w zachod-
niej Azji lebiodka syryjska. Kuzynka naszej lebiodki, czyli
oregano, wyraznie odmienna w smaku. W jezyku arabskim
zwana za’atar, co brzmi swojsko i znajomo kazdemu, kto
kiedykolwiek liznat cho¢ troche kuchni bliskowschodniej.
Tak nazywa si¢ grupa mieszanek przypraw, ktérej owa le-
biodka syryjska jest podstawa. A raczej bywa, zamiennie
np. z majerankiem lub pewng lewantynska odmiana ty-
mianku — zwana, zeby juz catkiem zmyli¢ tropy, perskim
hyzopem lub hiszpanskim oregano. Do tego, jako staly ele-
ment, dochodzi prazony sezam plus sumak.

Sam jestem wielkim fanem tych mieszanek i gromadze
wszelkie ich wersje. Nic jednak, co z Bliskim Wschodem
sie wiaze, nie jest tylko niewinng przyjemnoscig. Wybitny
przedstawiciel studiow nad jedzeniem Fabio Parasecoli ukut
niedawno termin ,gastronatywizm?”, zeby szerzej niz tylko
kluczem nacjonalizmu potraktowaé motywowang ideolo-
gicznie przemoc i wykluczenia w sferze jedzeniowej. Jednym
z bardziej znanych przykladéw tego zjawiska jest wlasnie za-
kaz zrywania lebiodki w stanie dzikim, wydany przez wia-

g
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dze Izraela. Nie dlatego, jak sadzi wielu krytykow, ze zielsko
to faktycznie wymiera, ale dlatego, ze jego zbidr na przeto-
mie marca i kwietnia oraz spozywanie w postaci zieleniny
lub suszenie na przyprawe jest wazna czescia palestynskiej
tozsamosci. Chodzi nie tylko o przyjemnos$¢ podniebienia,
ale takze o znak buntu Palestynczykéw przeciwko odebra-
niuich ziem, ktdre, wyruszajac na zbiory ziot, dalej traktuja
jak swoje. Hodowla tej roSliny nie jest zatem odpowiedzia
na glebszy sens zakazu, w ktérym wiadza pokazuje czgsci
poddanych, ze s3 po prostu gorsi, a ich obyczaje sa dzikie.
Zreszta hodowlana wersja za’ataru, jak twierdza znawcy, nie
umywa si¢ smakowo do dzikiej. Jestem sklonny w to uwie-
rzy¢, bo znam analogiczna réznice w przypadku czosnku
niedzwiedziego: jego legalna, hodowlana posta¢ niestety jest
stabsza od tej, jaka zrywalem podczas kwietniowych wy-
praw do lasu, zanim wprowadzono czeSciowa ochrone tej
cudnej rolinki.

Parasecoli uczestniczyl w ciekawych projektach opisania
plynnych granic polskiej tozsamosci w obyczajach kulinar-
nych. Mysle, ze znéw znajdzie unas dobry materiat do badan.
Nagle liczniejsza obecno$¢ braci Ukraincéw (a raczej sidstr
Ukrainek) sprawi, ze drobne w sumie réznice w tym, co kto
znasuwaza za ,prawdziwy” barszcz albo jak lepi pierogi, za-
czna by¢ bardziej widoczne. Czy znajda sie poszukiwacze na-
rodowej czystosci, ktdrzy zaczna te réznice mnozy¢ do kwa-
dratu, rownie kwadratowego jak ich tepe szczeki? Ksigzka
o gastronatywizmie to przygnebiajacy zbiér pomystow, jak
mozna obrzydzi¢ zycie blizniemu albo sia¢ nienawis¢, odwo-
tujac sig do tego, co kto ma na talerzu. Ukraincy beda $wigto-
wac swoja Wielkanoc zaledwie tydzien po polskiej. Czy to
jestaz taka réznica? ©®

Najbardziej podstawowe zastosowanie za’ataru to
zmieszaé go z oliwag w postaé gestej pasty i posmarowaé

niq obficie albo pite, albo kromki jasnego chleba, i podpiec
krotko, tak zeby ciepto podbito site aromatow. Po zgodne

z bliskowschodnim duchem zastosowania odsytam do
stosownych ksigzek — choéby niezawodny Yotam Ottolenghi
podaje ich kilkanascie. Ze swoich cross-kulturowych
doswiadczen podpowiem, ze wiasnie teraz za’atar Swietnie
ozywia smak pieczonych korzeni i bulw, takich jak
ziemniaki, marchew, rzepa i pasternak. Mozna go sypaé
wprost na warzywa przed pieczeniem albo dodac

obficie do jogurtu, ktorym posmarujecie je po wyjeciu

z pieca. Ale przede wszystkim za’atar tworzy idealne
polaczenie z burakiem. Zaréwno

pieczonym — wtedy robimy
cieniutkie carpaccio,
posypujemy
plasterki
przyprawq i dalej
skrapiamy

octem i oliwg
—jakiw postaci
duszonej

z mastem,

albo wrecz

w czystym
barszczu.

VELIAVIK / ADOBE STOCK
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MICHAE CICHY, PISARZ, NAUCZYCIEL MEDYTACI:

Wyzwania to zto. Wychodzenie ze strefy komfortu to zto. Staram si¢ pozostawac w strefie
komfortu i stopniowo ja rozszerzac, az obejmie cate zycie.
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MICHAL OKONSKI: Nie mam pojecia, jak pytaé

o medytacje.

MICHAL CICHY: Po prostu porozmawiajmy. Dobra roz-
mowa jest chyba wtedy, kiedy prowadzacy nie ma zalozo-
nego scenariusza.

Nie przywioztem listy pytain. Mam raczej poczucie, ze

trudno stowami opisac doswiadczenia duchowe.

Ale wiesz, ze ja sie uwazam za zawodowca od stéw? Uwa-
zam, ze stowa, cho¢ nie sa w stanie zastapi¢ wszystkiego, to
sa w stanie wszystko wyrazic. Zreszta rozmawiajac o medy-
tacji, zawsze rozmawiamy o Swiecie i o zyciu. A kiedy rozma-
wiamy o tym serio, to nasza rozmowa staje sie Swieta.

Mocno powiedziane.

Swiadomie. Codziennie rozmawiam z moja dziewiec-
dziesiecioletnia mama, a kiedy to si¢ odbywa, skupiam cala
uwage. Medytacja to wlasnie sztuka skupiania calej uwagi
na czymsS jednym.

Rozumiem, ze nie scrollujesz ekranu, wytgczasz
komputer. Unikasz rozproszen.
Nie znasz tego uczucia? Zrobiles wiele wywiaddw.

To troche inna sytuacja. Czuje sie odpowiedzialny
wobec czytelnika, wyobrazam sobie, ze jestem tu
jakby w jego imieniu. Boje sie, ze zaraz sie natknie

na stowo ,,czakra” i odpadnie.

Uzywam tego stowa, kiedy prosze uczestnikéw medy-
tacji, by koncentrowali uwage na punktach w ciele, pokry-
wajacych sie z miejscami, ktdre w Indiach okresla sie mia-
nem czakr. To si¢ sprawdza, ale nie jest kluczowe. Kluczowy
jest stan, ktory osiagasz, skupiajac t¢ uwage — mozna powie-
dzie¢, ze medytacja jest gimnastyka uwagi. Kiedy rozluzniasz
mie$nie brzucha, tam wewnatrz mozesz poczuc tetno. Jak
kazde rozluznienie, to bardzo odprezajace uczucie. To samo
dotyczy wnetrza klatki piersiowej, kiedy nagle czujesz, jak
bicie twojego serca rozchodzi si¢ po ciele i stajesz si¢ jakby
pudlem rezonansowym. Dawid Ojstrach powiedziat kiedys,
ze u skrzypka najwazniejsze sa nogi i brzuch — mial na mysli
wlasnie to, ze dobry muzyk caly staje sie pudiem rezonanso-
wym dla swojego instrumentu.

Rozluznianie ciata prowadzi do doznai duchowych?

W moim systemie medytacji odwiedzamy dziesie¢
punktéw, zaczynajac od stép i dochodzac do miejsca potozo-
nego powyzej czubka glowy. Koncentrujemy si¢ np. na apa-
racie mowy. To czakra gardta. Méwie: ,,Skupmy uwage na
aparacie glosu, od tchawicy po krtan, gardlo, do jezykaipod-
niebienia. Wyobrazmy sobie calkowite zamilkniecie”. Cho-
dzi o zupelne rozluznienie miejsca, ktore zawsze jest lekko
napiete, bo kiedy co$ myslimy, nasze gardlo juz szykuje sie
do wypowiedzenia tego na glos.

Uczestnicy zaje¢ mowia potem: ,,O rany, jakie to niesa-
mowite”. Widza, ze potrafili wej$¢ w stan ciszy na poziomie,
ktory mozna okresli¢ jako werbalny. Bo pozniej jest jeszcze
wejscie w ciszg na poziomie mentalnym: skupiamy si¢ na
wnetrzu glowy, na umysle, zwalniamy tok myslenia, wyci-
szamy je.
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Mowig o tym szczegétowo, bo to jedno z ¢wiczen, ktére
stosunkowo atwo opisac. Duzo trudniej opowiedzie¢ o sku-
pieniu na punkcie potozonym piec¢ do siedmiu centymetrow
powyzej czubka glowy, na czakrze korony. Ale kiedy sie to
uda, zaczynasz odczuwac jednosc ze Swiatem. Jest tak, jakby$
wychodzil poza cialo, jakby cale twoje otoczenie bylo toba
itwoja percepcja. Jakby $wiat stawat sie twoim przyjacielem,
aty przyjacielem §wiata.

Czy to jest cel medytacji?

U buddystéw chodzi o oSwiecenie. U taoistow — a ja sie
przyznaje do taoizmu — celem jest co$ bardziej ulotnego, co
Lao-tsy nazywa madroscig. Chodzi o wyksztalcenie umy-
stu pozwalajace czlowiekowi znalez¢ harmonie ze Swiatem,
ktdry sie wiecznie zmienia i w ktérym my tez si¢ wiecznie
zmieniamy. Ale kluczowe stowo tego systemu, tao, oznacza
drogge. Odpowiadajac ci, powiem zatem, ze to droga jest ce-
lem. I chodzi w tym o proste rzeczy. Kiedy jeste$ zmeczony,
nie osiggniesz harmonii ze Swiatem. Powiniene$ p6j$¢ spac.

Tu sie czuje bezpieczniej, niz kiedy méwisz, ze droga
jest celem. Kiedy to stysze, znéw sie boje, ze dla
czytelnika ta fraza nic nie znaczy.

Wiem, ze bywa naduzywana. Ale kiedy mowig, ze prze-
miany Swiata sa nieustanne i wieczne, wtedy odslania sie ten
aspekt naszego bycia na drodze. W medytacji doswiadcza sig
go nie tylko na poziomie glowy, ale takze serca i brzucha.
Albo inaczej: umystu, emocji i ciata. Scalanie tych doswiad-
czen jest droga medytacji. W jej trakcie coraz dtuzsze robia sig
chwile bez rozproszen, bez mysli, ktére automatycznie prze-
latuja przez glowe. I chwile rozluznienia. Bardzo sig ciesz¢ na
przyklad, kiedy ktos méwi, ze rozpoczynat medytacje z silnie
bolacymi kolanami, a po jej zakoriczeniu b6l ustapit. Ze obu-
dzona $wiadomos¢ ciata pozwolita zdjac blokade.

I trzeba do tego wyobrazac sobie czakre korony?
Wizualizacja jest jedna z trzech najwazniejszych technik
medytacyjnych, oprocz oddechu i mantrowania.

Mantrowania?

Mantrowanie to wprowadzanie umystu w stan powta-
rzalnego zajecia, ktore skupia cala uwage i nie dopuszcza prze-
szkadzajacych mysli do $wiadomosci. Mozesz to robi¢ na ré-
zancu; mowiac zartobliwie, tylko modlitwy klepane auto-
matycznie s3 tu skuteczne, ale Tadeusz Sobolewski uswia-
domil mi kiedys, jak pieknym slowem do mantrowania jest
»mama”: dwie sylaby, a zarazem jedno z najwazniejszych stow
Swiata, dajace zycie. Kiedy oddychasz $wiadomie i liczysz od-
dechy, twéj oddech tez wypelnia si¢ stowami ,raz”, ,dwa”. Je-
§li nie ma tam juz nic innego, to tez jest mantrowanie.

Na samym poczatku zaje¢ wstajemy i robimy siedem gle-
bokich wydechéw z wydaniem glebokim basowym tonem
gloski ,,m”, przy zamknietych ustach. Mozesz sprawdzic, kia-
dac dion na mostku lub gardle, jak te czgsci ciala wibruja. Ta
wibracja tez jest niestychanie odprezajaca. Znowu jestes pu-
dlem rezonansowym.

Co wtasciwie w Tobie rezonuje w medytacji?
Co nagtasniasz?
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Najpierw rezonuje moje cialo. Miesnie, kosci, cata fi-
zyczna struktura. Nie lubi¢ méwienia o wibracjach w zna-
czeniu innym niz fizyczne.

Ale drugi aspekt jest mentalny: przestajesz by¢ zajety
wewnetrzna gadaning, ktdra projektujesz na Swiat, tylko na-
stawiasz si¢ na przyjmowanie tego, co od niego przychodzi.
Maciek Maleniczuk mnie tego nauczyt, kiedy przed laty przy-
gotowywalem si¢ do zrobienia z nim wywiadu: ,,Chlopie, nie
mozesz caly czas nadawac, musisz przestawic sie na odbior”
— powiedzial. Nie rozumialem tego jeszcze wtedy, bo rzeczy-
wiscie bylem nastawiony na nadawanie, ale zapamietalem
—tak czasem bywa z sytuacjami, ktére w nas co$ otwieraja,
choc jeszcze dobrze nie wiemy, co to jest.

To odwotanie do wtasnego doSwiadczenia

w rozmowie o medytacji wydaje mi sie pomocne.
Swietnie wiem np., co znaczy to zdanie Lao-tsy, ze
wielka droga jest prosta, tylko my zawsze wybieramy
droge przez gory.

Jeden z moich ukochanych cytatow.

A zarazem powszechnie zrozumiaty stan, w ktérym

niepotrzebnie komplikujemy sobie zycie.

Te komplikacje wyplywaja z leku. I jego rozmaitych ra-
mifikacji, ktérymi sa na przyklad poczucie niepelnej warto-
Sci, nieSmiatos¢ albo poczucie winy.

Dodatbym jeszcze bagaz, ktory niesiesz: wtasnych

doswiadczei i doSwiadczen swoich przodkow.

Duzo zawdzigczam Bertowi Hellingerowi, ktdry wpro-
wadzit w moje zycie watek wiezi rodzinnych. Z dziecinstwa
wyszedem poobijany, co moglo mie¢ zwiazek z doswiadcze-
niem wcze$niactwa, lezenia w inkubatorze i tego, ze nie by-
fem karmiony piersia. Niby nic traumatycznego si¢ w moim
zyciu nie wydarzylo, ale trauma juz byla. Wiesz, raz kiedy
zmarzlem w domu, batem sig, ze zaraz umre.

W tej chwili tez oddychasz jakby trudniej.

Dla wiekszosci psychoterapeutéw metody Hellingera

sg nie do przyjecia.

Dla mnie wazniejsze od jego metod s3 jego przekonania.
Po prostu: jako mlody dorosty zachlysnalem sie liberalizmem
i uwazalem, ze idea emancypacji jednostki jest wspanialym
wynalazkiem zachodniej kultury. A potem przeczytalem
wywiad Katarzyny Bielas z Hellingerem zawierajacy zdanie:
»Nie jestesmy wolni”. To zdanie mnie poparzylo. Poczulem,
ze on ma racje. JesteSmy zwigzani wigzami rodzinnymi, na-
wet jesli je zerwiemy.

Maowiac bardzo po prostu: jestes cztowiekiem

sktonnym do gniewu, bo taki byt Twéj ojciec?

Tak. Ale dzigki medytacji z tego wyrostem.

Z lgkami jednak idzie mi trudniej niz z gniewem. Na-
wiedzaja mnie np. w snach. Dzisiaj mi sie $nito, ze znalaztem
sie w pociagu, chcialem kupi¢ przez telefon bilet, ale telefon
nie dziata. Czesto $ni mi sie tez, ze jestem w klasie matural-
nej i nagle uSwiadamiam sobie, ze ani razu nie bytem dotad
na lekcji matematyki. Chee na nia pdjéc, ale nie wiem nawet,
w ktdrej sali sie odbywa.

To takie sny, w ktorych chcesz byc w porzadku?

To takie sny, w ktérych pojawia si¢ zagrozenie i stres.
Wiesz, buddysci uprawiaja joge Snienia, uwazaja, ze nad tym
mozna zapanowac, ale ja tego nie potrafie. Moze moja medy-
tacja zatrzymata sie na jakims poSrednim poziomie.

Na jawie tez sie lekasz?

Stoje na czerwonym $wietle na przejsciu dla pieszych
imysle, co by sig stalo, gdyby samochdd, ktdry jedzie ulica,
nagle wjechat na chodnik. Albo ide¢ pod rusztowaniami i my-
Sle, ze robotnikowi moze wypas¢ miotek. Te leki towarzysza
mi codziennie, mimo kilkunastu lat praktyki medytacyjnej.

To chyba wazne, zeby powiedzieé, ze medytacja nie

oferuje szybkich owocow.

Z drugiej strony Swiadomos¢ tego, co czujesz, juz jest me-
dytacja. Medytacja nie jest stan, w ktérym co$ czujesz i nie
wiesz, ze to czujesz. Wtedy co$ toba wiada, a ty pozostajesz
nato slepy.

Kiedy wiec stoisz i boisz si¢ tego samochodu, jestes juz
w medytacji. W tym sensie medytacja jest neutralna, otwiera
cie zar6wno na negatywne, jak i pozytywne aspekty, na przy-
jemne i bolesne uczucia. Nie ma uczu¢ negatywnych, ktdre
nalezy wytrzebi¢. Kazde ma jaka$ role do odegrania i kazde
jest tak naprawde ambiwalentne.

Kazde?

Np. wystawianie dobrych opinii innym ludziom. Niby
fajnie kogo$ chwali¢, ale robigc to, stawiasz si¢ w pozycji na-
uczyciela, ktdry stawia komus stopnie. Podporzadkowujesz
go.

Dowiedziatem si¢ tego dzigki nabyciu w medytacji umie-
jetnosci zawieszania sagdow.

Dobrze ustyszatem, ze masz potrzebe postepu

w medytacji?

Ano wlasnie. To tez jest ambiwalentne, bo potrzeba pro-
gresu oznacza nieusatysfakcjonowanie terazniejszoscia. Jak
bym nie byl z siebie medytujacego wystarczajaco zadowolony.

A przeciez jeste$ nauczycielem medytacji.

Zajecia prowadzg od trzech lat. I mam potrzebe zapew-
nienia uczestnikom do$wiadczenia najwyzszej jakosci —jak
ty czytelnikom. Ale faktycznie mam tez poczucie, ze gdzie$
utknatem.

Przeczytalem niedawno ksiazke dwojga buddyjskich na-
uczycieli tantry, w ktdrej zwigzle zostala wyjasniona buddyj-
ska doktryna pustki i wyzwolenia si¢ od ja. W trakcie lek-
tury popadlem w smutek, bo zdalem sobie sprawe, ze tego
nie potrafie.

Chciatbys znikna¢, czy chciatbys, zeby ja Toba nie

wtadato?

Chcialbym si¢ uwolni¢ od moich lekow. I wydaje mi sie,
ze odkrycie ich iluzorycznosci mogloby by¢ pomocne.

»BadZcie przecietni i zwyczajni, wyprézniajcie kiszki
i pecherz, noscie ubrania i jedzcie positki, a kiedy sie
zmeczycie, potézcie sie...”
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MICHAL CICHY (ur. 1967) jest pisarzem, autorem ksigzek
»Zawsze jest dzisiaj” (Nagroda Literacka Gdynia),

,Pozwél rzece ptyngc” i ,Do syta”. Mieszka na Starej
Ochocie w Warszawie, jest twércg grupy Medytacja Dnia
Codziennego, ktéra spotyka sie na zywo i podczas sesji
online. Przez wiele lat pracowat w ,,Gazecie Wyborczej”, byt
takze wspottwdrca i sekretarzem Nagrody Literackiej Nike.

Mistrz Lin-czi, zapytany przez uczniow, co sie robi po
osiagnieciu o§wiecenia. Uwielbiam to.

Rzecz w tym, zeby zmywac naczynia, naprawde
wiedzac, ze sie to robi. Opisujesz w ,,Do syta” ten
stan: celebrowania prostej czynnosci.

Na szczescie takie doSwiadczenie jest dostepne juz pierw-
szego dnia po rozpoczeciu praktyki. Nazwatem swoja grupe
»2Medytacja dnia codziennego” i bardzo to sobie chwalg. Me-
dytuje w autobusie i w czasie wyrzucania czarnych woréw
ze $mieciami—aspekt oczyszczenia w tym jest zreszta wazny,
podobnie jak w myciu naczyn.

,»S3 dwa sposoby mycia naczyi. Pierwszy to

zmywanie, zeby je umyc, i drugi - by je zmywac”.

To z kolei Thich Nhat Hanh. Tak, w zwyczajnych czyn-
nosciach utrzymuje pelna $wiadomos¢. Staram sie nie rozpra-
sza¢ innymi my$lami. To jeden z najlepszych owocéw mojej
medytacji: czuje sie bardzo szczeSliwy, szykujac positek albo
biorac prysznic i uswiadamiajac sobie, ze ciepta woda rozluz-
nia mi mie$nie na plecach.

Czy chodzi o to, by przedmioty z zycia codziennego
odstonity jakas swoja druga nature, czy zeby jej nie
byto? Zebym zmywajac czut, ze co$ sie oczyszcza,

czy zebym czut, ze zmywam?

Nie wiem, czy to jest az taka réznica. Wszystko, co ro-
bisz, jest znaczace. Odsyta ci¢ do czegos. Zawsze mozesz to
robic¢ bardziej Swiadomie. Ale kto$ z domownikéw, widzac
cie przy zlewie, nie mysli, ze medytujesz. Widzi zmywanie.
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Wspomniale$ o drugiej naturze. Jest pierwsza natura
twojej bytnosci w swiecie. To, ze podtrzymujesz swoje zycie
za pomoca pewnych czynnosci. Kiedy ze mna rozmawiasz,
dociera do ciebie pierwsza natura twojego zwiazku z drugim
czlowiekiem. Starasz sie mowi¢ prawde w sposéb nieraniacy
1otwierasz si¢ na stuchanie. Wspomnialem juz, ze stuchanie
jest wazne nie tylko w medytacji. Podobnie jak milczenie
w odpowiedzi na stowa, ktére moga by¢ ranigce. Czgsto mil-
cze w rozmowach z mama. Nie chce wchodzi¢ w licytacje na
argumenty wokot spraw, ktére nas roznia.

Mam tak na portalach spotecznosciowych: nie

wchodze w zwarcia, nie trace energii na polemiki.

Ale odczuwam wtedy konflikt wewnetrzny, bo co$

we mnie chce jednak postawi¢ granice i zadbac

o wypowiedzenie swojej prawdy.

Sytuacje, w ktérych nalezy wej$¢ w konflikt, sa nieliczne.
Robig to, kiedy kto$ zagraza moim podstawowym intere-
som, prébuje mnie zdominowac¢. Budzi sie wtedy méj gniew.
Ostatnio tak bylo w dniu inwazji Rosji na Ukraine. Wiedzia-
fem jednak, ze gniew przejdzie, zamieni si¢ we wspdlczucie,
wrdce do medytacyjnego zrownowazenia. Bylem tego Swia-
dom, cho¢ nie potrafitem tego jeszcze poczut.

Jest taki taoistyczny koncept wu wei — nieczynienia.
Wielu komentatoréw prébowalo go rozmydli¢, mowiac, ze
trzeba sie np. zachowywac w sposéb naturalny, ale ja postu-
luje potraktowanie go w sposéb dostowny. Wu wei. Nic nie
rob. Albo wei wu wei. Czyn nieczynienie. Kiedy sprobujemy
powstrzymac si¢ od dzialania, zauwazymy, ze inni robig az
za duzo. Wszystko i tak zostanie zrobione, a ty nie bedziesz
inwestowat energii zyciowej w niedobre aktywa. Dla mnie
wu wei jest rowniez niemdéwieniem. ,,Kto wie, nie méwi,
kto méwi —nie wie” — powiada Lao-tsy, w czym zawarty jest
zreszta pewien paradoks, bo on to jednak powiedzial. W zy-
ciu duchowym i medytacyjnym paradoksy sa potrzebne, bo
wytracaja z automatyzmow.

No dobrze, a te moje granice, ktdre ktos narusza?

Nie lepiej powiedzie¢: ,,Stuchaj, ja sie nie zgadzam,

zebys tak do mnie mowit?”.

To jest pytanie, czy ja ma istnie¢, czy ja jest czyms, czego
masz si¢ pozby¢. Kiedy stawiasz granice, tworzysz ja. Kiedy
przestajesz stawiac granice, rézne energie zyciowe przenikaja
przez ciebie bez zadnego oporu, jak neutrina.

Tylko ze ktos moze mnie naduzy¢.

W ksiazce ,Do syta” napisalem, ze mitos¢ nie daje sie
skrzywdzi¢. Uwazam, ze w akceptujacym podejsciu do lu-
dzi, zycia i $wiata jest czynnik zabezpieczajacy przed zlem.
Nie ma lepszej obrony niz bezbronnos¢. Kiedy podchodzisz
do kogos catkowicie wyzbyty agresywnych podtekstow, ten
kto$ cie nie uderzy. Jest taka opowie$¢ o Buddzie i mordercy
imieniem Angulimala. Budda si¢ go nie przestraszyl, poroz-
mawiali i Angulimala zrozumial, ze przemoc jest bezowocna,
po czym zostal uczniem Buddy.

Zauwazyles, ze w trakcie naszej rozmowy oddychatem
plyciej. Zauwazyles tez moze, ze wzialem gleboki oddech. To
jest zawsze moment przejscia przez przelecz. Napotykasz ja-
ka$ trudnosc, a gdy ja przechodzisz, wypuszczasz powietrze.

H
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0 widzisz: mnie sie wydaje, ze w medytacji w ogole
nie chodzi o oSwiecenie.
Aoco?

Np. wtasnie o to, zeby czuc swaéj oddech.

Prawda jest, ze medytacja od pierwszego momentu
daje ci pewien wglad. Ja to nazywam zlapaniem konca
nitki, ktora delikatnie przyciagasz i tworzysz swoj wlasny
motek. Przywolany przez ciebie Thich Nhat Hanh miat dar
pisania o medytacji, jakby byta rzecza tatwa. On mowit:
»Wez gleboki oddech i badz przytomny w tej chwili, w kt6-
rej jestes”. Nie mowil: ,,Cierpliwie trenuj oddychanie przez
wiele lat”. Ktadl nacisk na to, co mozesz zrobic teraz. Wziac
gleboki oddech.

Westchnienie ulgi znamy wszyscy, nawet jesli nie me-
dytujemy. Nie jesteSmy wtedy we wladaniu napiecia. Nie je-
steSmy na wojnie. Odpuszczamy. To piekne stowo: odpusz-
czenie. Ma swoja role i w chrzeScijanstwie, ale tu nie chodzi
o odpuszczenie grzechéw, tylko o odpuszczenie zyciu, Swiatu
iinnym ludziom. Kiedy dochodzisz w to miejsce, naprawde
mozesz wytchnad.

Napisatem tekst ,Jak zosta¢ Budda w weekend”, ktcry za-
czyna si¢ od ,Nie mus. Nie chciej. Nie potrzebuj”. Nie chcieé
inie potrzebowac to nie s3 rzeczy oczywiste. Czesto czego$
chcemy i czesto si¢ nam wydaje, ze czego$ potrzebujemy.
Tylko ceng tego jest nieustajace kigbienie si¢ pod powierzch-
nig lodu, jak ryby zima.

Swiat nas nakreca. ,,Potrzebujesz nowego telefonu”,
mowi.
LPotrzebujesz tej relacjii tego cztowieka”.

No, tu sie robi trudniej.

Jestem zwolennikiem jak najglebszych wigzi przy jedno-
czesnym wyzwoleniu z potrzeby. Zeby by¢ catkowicie otwar-
tym i w pewnym sensie biernym, w stanie wu wei, a dzieki
temu przyjac czlowieka takim, jakim on sam sie czuje. Nie
mie¢ wymagan. Nie méwic: bede z toba pod warunkiem, ze...

Ale potrzebujesz tego kogos czy nie?

Potrzebuje. Nie jestem Budda. Nawet nie wiem, czy
chciatbym si¢ nim stac.

Wiesz, osiagania oSwiecenia nie powinno sie traktowac
jak zdobywania K2 zima. Nie chodzi o krete Sciezki przez

gory, jak mowil Lao-tsy, tylko o prosta droge, ktéra prowadzi
najdalej. W taoizmie zreszta nie ma oSwiecenia.

No to o co chodzi w taoizmie?
O zgode na wszystko, co przychodzi.

Masz zgode na to, ze wcigz czujesz lek?

Nie calkiem. Czuje to jak czerwia w jabtku. Ale wiem,
ze moment, w ktorym si¢ z tym pogodzg, bedzie momen-
tem rozpuszczenia leku. Ze problemem jest lek przed lekiem.

Osmiele sie w takim razie poruszy¢ temat, o ktérym

sam mowisz otwarcie: jestes cztowiekiem, ktory

chorowat.

Tak, mam za soba doSwiadczenie 12 lat nawracajacej psy-
chozy o charakterze dwubiegunowym.

»Wydartem sie zywy z paszczy psychozy”, napisates.

Z tego, co medycyna uwaza za nieuleczalne, g lat temu
udato mi sie wypltynac na spokojne wody. Tak, mozna z tego
wyjs¢. Nie mozna sie wyleczy¢, ale mozna sie z tym porozu-
miec.

Tylko trzeba brac leki, prawda?

Jest taka angielska formultka ,meditation and medica-
tion”. Dopoki nie nauczysz si¢ zy¢ w sposéb, ktdrego ci bra-
ko, gdy w te chorobe wszedles, same lekarstwa tez nie wy-
starcza. Poniewaz ta choroba jest reakcja — u mnie byla wia-
$nie reakcja na lek. W sposéb nieswiadomy wprowadzatem
sie w stan bardzo wysokiego stresu, ktory dodawat mi wiel-
kiej energii do dzialania. Na tym polega doSwiadczenie manii.
Masz ogromny naped i niczego si¢ nie boisz. Jezdzisz cinque-
cento 150 na godzing, przepuszczasz pieniadze, wdajesz sig
w ryzykowne kontakty z kobietami.

To wszystko bylo jeszcze przed wpuszczeniem lekéw do
mojego zycia. I przed medytacja.

A teraz?

Wysypiam sie. Jesli masz dwubiegunéwke, dopdki
sie wysypiasz, jeste$ bezpieczny. Kiedy stucham kogos, kto
mowi, ze $pi dwie godziny na dobe, a potem ma przyptyw na-
pedu, mysle sobie: ,,Oho, jestes moim bratem”.

Wiesz, to choroba strasznie trudna do okielznania. Bo
w najgorszych dla ciebie chwilach czujesz si¢ wszechpotezny.

Notes powedruje - nie, nie do biblioteczki! - marsz do kuchni!
Przyszta takze pora na dokoiczenie (pisanej na zyczenie corek)
ksigzki smakow i zapachéw mojej kuchni.

Natalia Kuzmicka, prenumeratorka ,,Tygodnika” w liscie do redakcji

Powolny, marzycielski, swobodny, dowcipny, pachnacy...
Ten notes to bilet do analogowej rzeczywistosci,
ktora jest prawdziwym zyciem.

Grzegorz tapanowski, kucharz, aktywista i dziennikarz kulinarny
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Kiedy Cie poznatem, miatem
wrazenie, ze spotkatem kogos
rownego bogom. Rozmawiatem

z szefem poteznej nagrody

literackiej, ktory miat byc

nastepcg Adama Michnika

w ,,Gazecie Wyborczej”.

Wiesz, dziS jestem sto razy szcze-
Sliwszy niz wtedy, kiedy wszystkim do-
okota wydawato sie, ze mam $wietne
zycie i wielkie perspektywy. Bo teraz

Medytacja daje ulge
W napieciu.

Juz od od pierwszych trzech
glebokich wydechow czujesz,
jak zmniejsza sie ciezar
twojego plecaka. A potem
idziesz glebiej i dalej.
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rza¢. Wiele moich piosenek przysnilo
mi si¢, po obudzeniu nagrywalem tele-
fonem melodie, ktdre przyszly we $nie.

Na pewno pokaze je kiedys pu-
blicznie. Nie spiesze si¢ z tym, ale
wiem, ze bede mial z tego wielka frajde.

A propos muzyki: napisates

w ksigzce ,,Do syta” o doSwiadczeniu

powrotu z koncertu zespotu Coldplay.
To bylo na Stadionie Narodowym.

jestem w prawdziwszym kontakcie ze
soba. Owszem, nie mam tyle energii.
Ale tamta energia byla mobilizowana jak na wojng. Za po-
moca dedlajnéw doprowadzatem sie do stanéw adrenalino-
wej koncentracji. Niby bylem wtedy najlepszy. Ale bylem jak
samospalajaca sie rakieta.

Teraz bardzo rozsadnie gospodaruje¢ swoja energia. Robie
nieduzo rzeczy, a wéréd nich najwazniejsze sa medytacja, re-
gularne pisanie i lekcje chinskiego. Zaczatem sie uczy¢ chin-
skiego po piecdziesiatce, zeby mdc czytac taoistyczne teksty
w oryginale. Dzigki wysypianiu si¢ i lekom jestem w stanie
zaabsorbowa¢ dawki stresu zwiazane z nauka obcego jezyka.
Moge przyja¢ wyzwanie, ktore nie jest ryzykiem. Bo general-
nie jestem przeciwko wyzwaniom. ,,Challenge” to zto. Wycho-
dzenie ze strefy komfortu to zto. Staram sie pozostawac w stre-
fie komfortu i stopniowo ja rozszerza¢, az obejmie cale zycie.

To zdanie o pozostawaniu w strefie komfortu jest
najwiekszym podarunkiem, jaki mi dates. Moim
chifnskim po piecdziesiatce jest jezdzenie do kolegi,
by pograc z nim na gitarze.

Tez to uwielbiam. Ukladam nawet piosenki, o czym nikt
nie wie. Znalazlem zawodowego muzyka, ktéremu wysylam
swoje utwory i on je nagrywa. Trochg si¢ juz tego zebralo.
W jakims sensie muzyka jest dla mnie wazniejsza od litera-
tury. Czesto odgrywam swoje melodie w glowie, co jest moja
postacia rozproszenia umystowego.

Rozproszenia?

Kiedy to si¢ dzieje, trudniej mi o stan skupienia na co-
dziennodci, ktéry opisywatem w pierwszych ksigzkach. Mu-
zyka odtwarzajaca si¢ w mézgu w tym przeszkadza, ale prze-
ciez kiedy zyje takze jej tworzeniem, to ona si¢ musi odtwa-

Do kazdej prenumeraty autorski, wyjatkowy notes kulinarny ,,Smaki
w prezencie. 12 sezonow, przepisy, rozmowy, eseje,
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Ten moment, kiedy 50 tysiecy ludzi
szlo przez Most Poniatowskiego, to byt
moment bycia we wspdlnocie szczesliwych ludzi. Zazwyczaj
kiedy idziesz przez miasto, czujesz, ze wszyscy pilnuja swojej
strefy bezpieczenstwa. A tam ona zniknela. ByliSmy w thumie,
dotykaliSmy sie, ale nie byliSmy... szukam stowa... elektryczni?

Byliscie roztadowani?
Rozluznieni, roztadowani, owszem.

Medytacja jest doswiadczeniem wspdlnotowym?

Tak. Ja mam wprawdzie cechy pustelnika, ale zauwazam,
jak cztonkowie mojej grupy sa dla siebie wazni. Z jakq uwaga
stuchamy po zakonczeniu zaje¢ odpowiedzi na to jedno py-
tanie: ,Jak ci si¢ dzisiaj medytowalo? Jak sie teraz czujesz?”.
Wielu méwi tez, ze medytowato w intencji cztonkéw grupy.

Czy ja Cie zapytatem, co jest przyjemne w medytacji?

Daje ulge w napigciu. Juz od pierwszego dnia, od pierw-
szych trzech glebokich wydechow czujesz, jak zmniejsza sie
ciezar twojego plecaka. Ulga w napieciu jest Sciezka, ktora
prowadzi dalej, od najbardziej naskdrkowych postaci tego
napiecia do najglebszych.

Pytale$ w pewnym momencie o cel medytacji. Moim jest
mitos¢. Milos¢ do siebie samego, wyzbycie sie leku o siebie
samego, bo lek jest antagonista mitosci. Milos¢ do innych Iu-
dzi, wyzbycie si¢ leku przed innymi ludzmi. Milo$¢ do $wiata
jako caloscii wyzbycie si¢ leku przed $wiatem. Przed tym sa-
mochodem na czerwonym $wietle.

A jesli sie nie uda?
Zawsze mogg pozmywac naczynia.
©® Rozmawiat MICHAE OKONSKI

Napisz wlasna
historie kuchenna -

”

autorskie ilustracje - i Twoja opowiesc.

Szczegbty na stronie 80
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L FELIETON

Mancewicz: O fizyce

CzASY SA CIEZKIE, WIADOMO, ALE MOZE
dlatego wypada chocby przez chwilke, na
nowo, zastanowic sie, kto nami rzadzi
ijak. O tym wlasnie, nieco bardziej ogél-
nie, chcemy dzi$ pogwarzy¢. Oto mamy na
my§$li nie tylko rzadzacych nami tu, w Pol-
sce, aleirzadzacych spoza Polski. Zdanie to brzmi—kazdy przy-
zna—idealnie po polsku. Z powodu zawartych w nim mrocz-
nych a tajemniczych sugestii, wrecz insynuacji, oraz mndstwa
zaszytych pytan retorycznych. Wiadomo oczywiscie, kto rza-
dzi $wiatem, to wie kazdy. Sprobujmy jednak, mimo ktopo-
téw, wszystko to teraz uporzadkowac i ukonkretni¢, a tym sa-
mym rozjasnic i zaktualizowac — bo zaiste rzec trzeba, ze na
pytania o wladztwo, zaréwno tutejsze, jak i planetarne, nie je-
steSmy gotowi ot tak, bez namystu, odpowiedzie¢. Tym bar-
dziej — z powodu pewnego pozornie drobnego incydentu
—od tygodnia z hakiem nie wiemy, kto rzadzi Francja.

Na poczatek niezbedna gars¢ konkretow, dla przypo-
mnienia. Polska rzadza panowie: Kaczynski, Duda i Mora-
wiecki. Niby — popatrzmy —jest to dla wszystkich oczywi-
ste. Oto kazdy w Polsce wie, ze Gospodarz nieformalnie rza-
dzi ludZmi formalnie piastujacymi funkcje wladcze, oni za$
transmitujq jego wole nizej, az do miejsca, gdzie my —ludzie
szarzy szaroScia najkrzykliwsza — ponuro siedzimy w ocze-
kiwaniu na rozkazy, strzelanie z bicza, gdzie takoz czekamy,
wiercac sie nerwowo, na owych ludzi najdziwaczniejsze po-
mysty i wykoncypowane przez nich nowe definicje — wezmy
to parabolicznie — grawitacji. Kto$§ powie niekonkretnie
a pojednawczo, ze jednak jakos, gdzie$, czasem i p. Duda,
ip. Morawiecki maja zdolno$¢ badz mozliwosci do formuto-
wania mysli, ale i do robienia czego$ samodzielnie. Ot6z nie
chcemy wnika¢, gdzie i kiedy mianowicie ta samodzielno$¢
si¢ zdarza. Tak czy owak, terazniejszy model wiadzy w Polsce
jest osobliwoscia i nie mozna oczekiwac, ze kto$ z dalekiego
$wiata, gdzie model jest inny, ma go latwo rozumie¢ czy uzna-

BARTOSZ MINKIEWICZ

wac za dobry. Nie musi, bo musi to na Rusi, a w Polsce jak kto
chce. Mamy nadzieje, ze w tych kilku Swietnie skonstruowa-
nych zdaniach udato sie nam naszkicowac teorie i praktyke
demokracji polskiej.

Przejdzmy teraz dalej, do konkretu konkretdw, czyli do
niedawnej wypowiedzi prezydenta Francji p. Macrona, ktcry
w ataku rozdzierajacej desperacji powiedzial, ze p. Mora-
wiecki, spotykajac si¢ z p. Le Pen, prébowal wplywac na wy-
niki francuskich wyboréw prezydenckich.

MusieliSmy te informacje przeczytac sobie kilka razy, za-
zywajac przy tym gars$¢ pigutek utatwiajacych odkaszliwa-
nie. Nasza znakomita orientacja, oczytanie i zdolnos¢ do my-
Slenia kontekstowego ulatwia znajdowanie w historii pla-
nety zdarzen zawsze podobnych. Macronowa opinie na te-
mat potencjatu téte-a-téte p. Morawickiego z p. Le Pen trzeba
tu postawic¢ obok przynajmniej dwu zdarzen o charakterze
kreacyjnym na skale migdzynarodowa czy cywilizacyjna,
ktérych sprawcami byli ludzie urodzeni w dorzeczu Wisty.
Pierwszym jest coraz mniej popularne odkrycie Mikotaja Ko-
pernika — przez wieki uwazane za znakomite i wlasciwie ob-
razujace ksztalt najblizszego kosmosu. Drugie to fakt daw-
niejszy i mniej znany. Idzie nam tu o kapitalne powstrzy-
manie przez tutejszych Stowian raznego marszu legionéw
rzymskich na péinoc kontynentu, co zapobiegto zasadni-
czym zmianom na tych terenach. Otéz gdzieniegdzie mozna
znalez¢ informacje, ze przewaga armii rzymskiej, w kazdym
sensie technologiczna, zdala si¢ na nic wobec atakéw treso-
wanych przez Stowian pszczo6t. Kazdy wie, ze na ziq pszczole
pod koszula, a zwlaszcza pod pancerzem nie ma mocnych.
Rzymianie uznali, ze w tym wypadku lepiej sie nie pchad,
gdzie ich nie chca, gdzie wola plozy od kola, masto od oliwy,
a piwo od wina.

Komus, komu wydaje sig, ze ten historyczny wtret jest
przydtugi, ze moze by¢ on niezgodny z historia w wersji
akademickiej, zwracamy uwagg, ze w polskich uniwersyte-
tach ucza nie takich rzeczy i nie tak atrakcyjnie podanych.
Otéz gdyby wplyw p. Morawieckiego na wybory we Francji
byl taki, jak to zobaczyt w rozpaczy p. Macron, to jego zda-
nie powinno si¢ wydrukowac po polsku i w oryginale, we
wszystkich polskich podrecznikach szkolnych, w tym tych
do fizyki. Zwlaszcza gdy p. Le Pen wybory w istocie wygra.©
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