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, Niekiorzy ojcowie nazywajq uwage strazq umystu,
inni strzezeniem serca, inni czujnosciq, inni
duchowym wyciszeniem, a jeszcze inni w odmienny
sposcb. Wszystkie te okreslenia oznaczajq to samo”

- Nicefor Pustelnik

SZLAKI
DUCHOWOSCI
POWSZECHNEJ

- nowy cykl Podkastu Tygodnika Powszechnego, w ktorym
Piotr Sikora, teolog, trener uwaznosci i nauczyciel medytaciji,
przedstawia pomocne praktyki duchowe

Uwazne badanie samego siebie ma aspekt psychologiczny, ktory

moze sie przyczynic¢ do lepszego funkcjonowania wséréd codziennych spraw.

Aspekt ten jest otwarty na wymiar, ktéry mozna nazwac¢ ,,duchowym”,
tj. ktory jest scisle zwigzany z ostatecznym sensem zycia i doswiadczeniem
fundamentalnego poziomu rzeczywistosci.

Uwaina swiadomosc
pozbawia ztudzen

i ukazuje prawdziwy
stan ducha.
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KS. ADAM

Boniecki: Smak pracy

EDNI LUBI4 SWOJA PRACE, INNI NIE. JEDNI RO-

bia to, co wybrali, Swiadomie, po nieuda-
nych lub udanych prébach. Znaltem czlowie-
ka, ktdry, owszem, pracowal, ale ta jego praca
miata mu tylko przynie$¢ porzadny dochdd,
byle nie zajmowala czasu i umystu. Bo kochat
filozofie i cate zycie jej poswiecit. Chciat do-
wies¢ ponad wszelka watpliwos¢, ze Boga nie
ma. Pracowal wiec tylko po to, by zarobi¢ na
myslenie. Nie wiem, czy go to uszczesliwilo.

Inna historia: opowiadal mi jeden z najwazniejszych ludzi
w , Tygodniku”, prezes naszej fundacji Olek Kardys, ze wsrod
réznych zajed, jakie w zyciu wykonywal, najmilsza byla praca
na traktorze. Przez wiele lat wyjezdzal na wakacje na Zachéd
i pracowat u wlasciciela ziemskiego. Znakomita maszyna do-
starczala dziecku PRL-u niezwyklych radosci. Wykonywat
i dzi$§ wykonuje prace wymagajace wybitnie sprawnego inte-
lektu, ale najlepiej czul si¢ jako operator potegi tamtego trak-
tora. Ciekawe.

Sa ludzie, ktorzy cale zycie pozostaja w tym samym miejscu
pracy. Szczegdlnie imponowali mi w tym pracownicy naukowi.
OczywiScie nie robia wciaz tego samego, cho¢ pracuja w tej sa-
mej dziedzinie. O takich pasjonatach mozna bylo (nie wiem,
jak jest teraz) powiedziec, ze ten gatunek ludzi potrafit praco-
wad, nie patrzac na zarobki i na trudnych szeféw. Ich intere-
suje niemal wylacznie to, co robia. Tacy byli i sa moi znajomi
naukowcy.

Ale domysSlam sie, ze sa tez pasjonaci-mechanicy, pasjonaci-
-organizatorzy, pasjonaci w rozmaitych dziedzinach, swietnie
sie na swojej dziedzinie znajacy, ktérych walka z przeciwno-
Sciami inspiruje do dzialania. Sa jednak ludZmi, wiec czasem
nie wytrzymuja pietrzonych przed nimi trudnosci. Zawsze bede
mial w pamieci architekta, ktéry wygrat konkurs na Swiatynie
Opatrznosci. Nagle jego projekt zostat zaniechany, a on potrak-
towany dos¢ podle. Nie chodzilo o ambicje, bo dos¢ miat juz

TP W NASTEPNYM NUMERZE ,TYGODNIKA”

Swietnych budowli na koncie, zeby ambicje za-
spokoic. Ciezko to przechorowal, bo jego prace
Zniszczono.

Wiem, ze mowie tu o przypadkach nadzwyczaj-
nych, bo przeciez wigkszos$¢ z nas pracuje, zeby
z czego$ zy¢. Ludzie wykonuja rézne zawody,
rézne prace, tworza rézne dziela, o ktérych nie
powstaja poematy, cho¢ na nie zastuguja. Jest
mnoéstwo zawodow, bez ktdrych spotecznosé
nie moglaby egzystowac. I nie zastapi ich zadna sztuczna inte-
ligencja (zawsze mysSle wtedy o pielegniarkach).

Sa ludzie, ktérzy po dobrze wykonywanej pracy bez nadaja-
cych sie do opisania sukceséw odchodza na emeryture, ale nie
w pustke. Ale sa i tacy, ktérzy po zakonczeniu pracy zawodo-
wej moga wreszcie poswigcic czas temu, co ich naprawde pasjo-
nuje. Zmarta w ostatnim czasie moja siostra byla takim czlowie-
kiem. Opracowala i wydala zbierane przez wiele lat materialy
rodzinne ostatnich lat. Na wydane przez nig trzy tomy skladaja
sie listy, kroniki, zapiski, zdjecia. Uporzadkowanie i opracowa-
nie tego materialu przez niespecjaliste wymagato gigantyczne;j
pracy. Byla to dla niej jednak praca uboczna. Gléwna byty do-
roste i samodzielne cérki i ich dzieci. Lubila wielkie podréze po
Swiecie, organizowane dla niej przez wnuka. Miala klarowne
poglady polityczne, lecz nie byla w tym agresywna. Przyjeta do
siebie odchodzacych z tego Swiata siostre, potem brata. Robita
tojak co$ oczywistego, cho¢ to wcale oczywiste nie byto. Ijak tu
rozdzieli¢ prace od mitosci?

Zapominamy, ze po mlodosci nastepuje staros¢, potem przycho-
dzi $mier¢. Nie zawsze pamietamy, ze zycie mamy tylko jedno
ize od nas zalezy jego smak. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz i duszpasterz,
jest redaktorem-seniorem ,,Tygodnika Powszechnego”.

ROZMOWA Z OJCEM LUDWIKIEM WISNIEWSKIM!

Znany dominikanin komentuje rzeczywistos¢.

= Czy ubiegtoroczna zmiana polityczna spetnita nasze nadzieje?

= Co zrobic¢ ze sporem o religie w szkole - jakie bytoby najlepsze rozwigzanie?

= Czy w tak gorgcym temacie jak aborcja mozliwy jest spoteczny kompromis?

= O czym chciatby zakonnik napisa¢ w liscie do papieza? = | jak zmagac sie z kryzysem wiary?
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awdd przyszlosci jest jeden. To PIELEGNIARKA. ,,Gdyby
na emeryture przeszly w Polsce wszystkie pielegniarki po
szeScdziesiatce, trzeba by zamknac 272 szpitale”

—pisze JAKUB DYMEK, dowodzac, ze ,sektor zatrudnienia, jaki czeka
najwiekszy rozwoj, to wbrew pozorom nie robotyka, Al czy zielona
energia”.

PIOTR SIKORA —zainspirowany dawna rozmowa z cdrka, ktora
pochwalita sie otrzymana w szkole sz6stka, ale na pytanie, za co ja
dostala, odpowiedziala, ze nie pamieta — analizuje, co robig z nami
oceny. ,, Wspolczesna nauka to potwierdza: szkolne oceny niewiele
daja, za to szkodza procesowi uczenia si¢” —zapewnia Sikora. Czym
wiec je zastapic?

Niemcy nie daja rady, na przekér pamietnym zapewnieniom Angeli
Merkel z 2015 roku, gdy komentowala polityke otwierania granic.
Dysfunkcyjnemu czy raczej pograzonemu w chaosie —i to chaosie,
ktory dla sasiednich krajow nie moze pozostac obojetny — panstwu
przyglada sie tUKASZ GRAJEWSKI.

To trzy gléwne tematy tego numeru. Kolejne trzy — ode mnie. Kto
zachwycit sie ksiazka ,,Upior” Lukasza Kozaka, niech przeczyta tekst
PIOTRA SZYMANKA i MATEUSZA HOHOLA — autorzy postanowili
sprawdzi¢, czy DUCHY I DEMONY istnieja. ,Ludzie na calym Swiecie
donosza o kontaktach z istotami nadprzyrodzonymi. Wspétczesna
psychologia nie traktuje tych Swiadectw jako objawow zaburzen
mysSlenia. Pozwalaja one zrozumied, jak dziata zdrowy umyst”

— pisza autorzy.

Kto chetnie wraca do obrazéw TAMARY LEMPICKIE), niech nie

ominie tekstu DOROTY MALINY ,,Sznyt mody”. Cho¢ Malina,

ktora oglada wystawe ,,La mode en mouvement” w paryskim

Palais Galliera i pisze o modzie na uzytek i na szczytach sportu,

o Lempickiej, a wlasciwie pilotce z obrazu ,,Autoportret

w zielonym Bugatti”, tylko wspomina. A pilotka jest
warta wspominania. Stalowa, idealnie dopasowana,

z lekko opadajacym, ale podtrzymujacym zadarty
podbrédek paskiem. Przod Scigty ku gorze w tréjkat,
uwydatnia i tak wysokie czolo. Nauszniki nie az tak

duze, by nie mégt spod nich wydostac si¢ kosmyk
wlosow.

I ostatni — dla tych, ktorzy lubia nieuzywane
stowa— o ,repasaczce cudzych opowiesci”,
jak Maryse Condé, pisarke z Gwadelupy,
nazywa MAGDALENA NOWICKA-
-FRANCZAK. Przekiad , Ewangelii Nowego
Swiata”, ktora tracaca wzrok pisarka
dyktowata mezowi i przyjaciclce, wlasnie

ukazat sie w Polsce. ©®

ANNA GOC
REDAKTORKA PROWADZACA

Dziennikarka i redaktorka. Autorka ksigzek
,Boniecki. Rozmowy o zyciu”
oraz ,,Gtuszy”, za ktora otrzymata
Nagrode im. Ryszarda Kapusciiniskiego
i Nagrode im. Beaty Pawlak.

34 Marzenie o Kosciele

ROZMOWA Z RAFALEM DZIEDZICEM, TW()RCA
STRONY SYNOD.ORG.PL:

W wielu polskich diecezjach nie ma wizji, jest chaos
—tysiqce spraw, tysiqce rzeczy. Ale kilka diecezji ma
pomyst na siebie.

i o

72 Ewangelia i sztuka repasacji
MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK

Maryse Condé toczy wojng o dusze. Jej matka byla
oddang wyznawczyniq Chrystusa. Ojciec byt
zadeklarowanym ateistq. Corka z rozmystem nie
zostata ani pisarkq jednej religii, ani Swiata bez Boga.

86 Sznyt mody

DOROTA MALINA

Catly ambaras ze strojami sportowymi polega na
tym, ze muszq qczyc przyzwoitosé, praktycznosé
i elegancje. Taki melanz bywa problematyczny.
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POLITYKA CZASOW WOJNY

DYMIS]A CZESCI MINISTROW UKRAINSKIE-
go rzadu oczekiwana byla od dawna.
Prezydent Wolodymyr Zelenski uzasadnit
to potrzeba nadania gabinetowi ,,nowej
energii”, cho¢ wazniejsze byto zademon-
strowanie spoteczenstwu, ze mimo braku
wyboréw —niemozliwych w warunkach
wojny —odbywaja si¢ wazne rotacje na naj-
wyzszych szczeblach. Eacznie parlament
powotat az dziesieciu nowych ministréw,
co wynikalo réwniez z tego, ze czgs¢ resor-
téw od wielu miesiecy pozostawata nieob-
sadzona.

KONCENTRACJA WEADZY | Mozna powat-
piewac, czy dokonane zmiany wplyna na
efektywnos¢ dzialania rzadu. Natomiast
z pewnoscia zwiekszeniu ulegnie wplyw
na jego prace ze strony Biura Prezydenta.
Administracja prezydencka jest dzis waz-
niejszym osrodkiem wiadzy niz rzad, a jej
szef Andrij Jermak jest politykiem znacznie
potezniejszym niz premier Denys Szmyhal.

Najwazniejsi z nowo powolanych mi-
nistréw sa ludzmi Jermaka, za$ az trzech

Najwigksza od poczatku
inwazji rekonstrukcja
ukrainskiego rzadu
zwieksza kontrole nad nim
ze strony administracji
prezydenta. Odbywa sig
to w cieniu kolejnych
nalotow na miasta

1 niezmiennie trudnej
sytuacji na froncie.
WOJCIECH KONONCZUK

POWYZE):

Jarostaw Bazylewicz (pierwszy z prawej)
towarzyszy ratownikom, ktérzy po nalocie
wynosza z ruin jego zone Eugenie

oraz corki Jeryne, Darie i Emilie.

Okazato sie, ze wszystkie zginety.

Lwéw, 4 wrzesnia 2024 r.

z nich do niedawna bylo jego zastepcami
w Biurze Prezydenta. Ukrainskie media
nie bez kozery piszg o ,,rzadzie Jermaka”.
Na niekonstytucyjna koncentracje wladzy
w oSrodku prezydenckim, ktory kontroluje
tez parlament, od dawna z niepokojem pa-
trza spoleczenstwo i partnerzy zagraniczni.
Stanowisko stracil tez Dmytro Kuleba, od
ponad czterech lat sprawujacy funkecje sze-
fa dyplomagcji. Trudno odméwi¢ mu w tym
czasie efektywnej i wytezonej pracy dla swo-
jego kraju. Kilka dni przed dymisja zastynat
jednak wyjatkowo niefortunnym wystapie-
niem, w ktdrym zrelatywizowat zbrodnie
wolynska, przeciwstawiajac jej akcje , Wi-
sla” i nazywajac polskie regiony potudnio-
wo-wschodnie ,terytorium ukrainskim”.

DESTRUKCYJNY WPLYW | W reakcji na
to w Polsce od lewa do prawa odezwatly
si¢ glosy oburzenia, w tym ze strony pre-
miera Donalda Tuska, ktdry stwierdzil, ze
srzetelna ocena tego, co stalo si¢ w czasie
II wojny Swiatowej, jest konieczna do
tego, aby utozy¢ dobre relacje polsko-ukra-



YURIY DYACHYSHYN / AFP / EAST NEWS

inskie”. Dodat tez, ze Ukraina nie
zostanie czlonkiem UE bez pol-
skiej zgody.

Emocje dotyczace historii po
raz kolejny polozyly si¢ cieniem
na stosunki dwustronne, pokazu-
jac beztroskie podejscie Kijowa do
tematu i tradycyjne lekcewazenie
polskiej wrazliwosci. Ani Kuleba,
ani wladze ukrainskie nie sa w sta-
nie przekonujaco wyjasnic Pola-
kom, dlaczego od ponad siedmiu
lat utrzymywany jest zakaz poszu-
kiwan i ekshumacji nie tylko po-
mordowanych w trakcie zbrodni
wolynskiej, ale w ogéle polskich
ofiar wojen (np. takze Wrzesnia
1939 1.). Kijéw najwidoczniej nie
chce zrozumie¢, jak destrukcyjny
wplyw ma to narelacje dwustron-
ne i wizerunek Ukrainy w Polsce.

PIERWSZA ROZMOWA | Nowy szef
ukrainskiego MSZ, Andrij Sybiha,
jestjednym z niewielu ukrainskich
decydentow najwyzszego szczebla,
ktorzy $wietnie znaja Polske. Jako
dyplomata spedzil Iacznie osiem
lat w Warszawie i $wietnie wlada
jezykiem polskim. Jest tez zaufa-
nym czlowiekiem Jermaka, przez
ktorego moze mie¢ bezpoSredni
wplyw na prezydenta Zetenskiego.

Nie nalezy si¢ spodziewac, ze
Sybiha dokona jakiejkolwiek re-
wolucji w ukrainskiej polityce
zagranicznej. Ale optymistycz-
nie mozna sadzi¢, ze w trudnych
sprawach polsko-ukrainskich wy-
kaze sie on wieksza subtelnoScia
niz jego poprzednik. To, ze pierw-
szym zagranicznym rozmowca
Sybihy byl minister Radostaw Si-
korski, kaze sadzi¢, ze Kijow do-
strzega potrzebe roztadowania
zlej atmosfery.

NALOTY NA MIASTA | Politycz-
nym zmianom nad Dnieprem
towarzyszyly zintensyfikowane
w ostatnich tygodniach rosyjskie
ataki rakietowe i dronowe na ukra-
inskie miasta, w tym szczegélnie
intensywne na Pottawe i Charkdw.
Ucierpial tez Lw6w, dotad postrze-
gany jako wzglednie bezpieczny
— zniszczonych zostalo kilka za-
bytkowych budynkéw (Polska
zadeklarowala pomoc w ich od-
budowie). Wsrdd ofiar nalotow na
Lwow byla m.in. matka z trzema

11-17 WRZESNIA 2024

cérkami — z rodziny ocalat tylko
ojciec.

Ostrzat infrastruktury cywilnej
jest barbarzyniska zemsta Rosji za
ukrainska okupacje czesci obwodu
kurskiego. Ukraificy utrzymuja sie
tam od ponad miesiaca, nieznacz-
nie poszerzajac kontrolowany te-
ren. Rosjanie za§ maja problem
z ich wyparciem, co dla Kremla
generuje gléwnie problemy wize-
runkowe.

»Operacja kurska” Kijowa nie
zrealizowala bowiem kluczowe-
go celu wojskowego, jakim bylo
zmuszenie Moskwy do przerzuce-
nia czeSci sit z Donbasu na ten od-
cinek. Jednak z politycznego punk-
tu widzenia odniosta spory sukces
—nie tylko tworzac problem we-
wnetrzny dla Kremla, ale pokazu-
jac tez Zachodowi, ze silty ukrain-
skie s3 zdolne do dzialan zaczep-
nych na terytorium wroga.

ZACHODNIE GtOSY | Najwaz-
niejsza areng wojny niezmiennie
pozostaje jednak front w Donbasie
—dzi$ gléwnie okolice Pokrowska.
Od kilku tygodni rosyjskie natarcie
systematycznie postepuje, tworzac
coraz wiekszy problem dla obron-
cow. Dlatego na Ukrainie nie bra-
kuje glosow krytyki, ze kilkunasto-
tysieczne zgrupowanie ukrainskie
operujace w obwodzie kurskim
bardziej przydaloby sie dla wzmoc-
nienia obrony w Pokrowsku.

Na Zachodzie z kolei wzmagaja
sie glosy wzywajace do rozmow.
W ostatnia niedziele dobitnie wy-
razit to kanclerz Scholz, méwiac:
~Przyszedl czas na powazne roz-
mowy dotyczace sposobow wyjscia
z wojny i osiagnigcia pokoju szyb-
ciej, niz mogloby sie to wydawac”.
Takie glosy beda zapewne coraz
glosniejsze, takze po listopadowych
wyborach w USA i to niezaleznie,
kto zasigdzie w Bialym Domu.

Latwiej jest jednak m6wic o po-
trzebie pokoju, niz do niego dopro-
wadzi¢. Kreml doskonale to rozu-
mie i w powracajacych zachodnich
wezwaniach do negocjacji upatru-
je szansg dla siebie, by podyktowac
Kijowowi wlasne warunki zawie-
szenia ognia. ©

Autor jest dyrektorem
Osrodka Studiow Wschodnich.

Wizyta na pokaz

. ANNA EABUSZEWSKA

WLADIMIR PUTIN ODWIEDZIZ. MONGOLIE WEASCI-
wie w jednym celu: aby zademonstrowac
Swiatu, ze choc jest Scigany przez Migedzynarodowy
Trybunat Karny (MTK), za nic ma i Trybunal, i zasady
miedzynarodowego prawa.

Trzeba przyznad, ze miejsce na zorganizowanie ta-
kiego spektaklu wybrano idealnie. Mongolia jest sy-
gnatariuszem statutu rzymskiego — stanowiacego
prawny fundament Trybunatu, ktéry ma Sciga¢
sprawcow zbrodni przeciw ludzkosci, ludobdjstw,
zbrodni wojennych i zbrodni agresji—jest wigc zobo-
wiazana do stosowania jego postanowien. W tym na-
kazu aresztowania Putina, ktéry wydat Trybunat.

Wystarczy rzut oka na mape, by zobaczy¢, ze Mon-
golia graniczy tylko z Rosja i Chinami. Gdyby zatozy¢,
ze wladze w Ulan Bator ugna si¢ pod naciskiem insty-
tucji prawa miedzynarodowego, wladz ukrainskich
iorganizacji praw czlowieka, ktére apelowaly o zasto-
sowanie si¢ do nakazu MTK, to jakie bytyby dalsze ich
posuniecia? Ktéredy mialyby go wywiez¢ do Hagi?
Przez Rosje czy Chiny, ktdre przeciez go popieraja?

To tylko teoretyczne rozwazania. Jeszcze przed po-
dréza wladze Mongolii podkreSlaly, ze nie chca zadraz-
nien z Rosja, od ktdrej zalezy ich gospodarka (kraj jest
uzalezniony od rosyjskiej ropy, ktéra pokrywa go proc.
potrzeb). Oficjalnym powodem wizyty bylo zaprosze-
nie od prezydenta Uchnaagijna Chiirelsiicha na rocz-
nicg zwycigstwa potaczonych sit sowieckich i mongol-
skich nad armig japoriska w 1939 r. Zamiast go
zatrzyma¢, w Ulan Bator witano Putina z honorami.

Jakie to moze miec skutki dla globalnego prawa
iporzadku? Trybunat wydat nakaz aresztowania Puti-
na I7 marca 2023 I.;Zarzucono mu sprawstwo kierow-
nicze nad deportacja ukrainskich dzieci. Rosja nie
uznaje jurysdykcji MTK, ale musiata wzia¢ pod uwage
ryzyko wyjazdu do kraju-sygnatariusza statutu rzym-
skiego. Dotad Putin nie odwiedzit paristwa, gdzie obo-
wiazuje ten statut. To byla upokarzajaca sytuacja i dy-
plomacja Kremla wykonala wielka prace, by ja
przelamac.

Odegrany w Mongolii pokaz nietykalnosci
Putina to kolejny krok w rosyjskim planie
Zrujnowania tadu migdzynarodowego.

Byl on adresowany gléwnie do krajéw Globalnego
Potudnia: zobaczcie, Haga nie ma nad nami wiadzy.
Teraz mozna si¢ spodziewac biséw w kolejnych kra-
jach —tych, ktdre sa zalezne od Rosji i/lub Chin. Zda-
niem dobrze poinformowanych komentatoréw to Pe-
kin udzielil Putinowi gwarancji bezpieczenstwa
podczas jego podrézy do Mongolii. ©




Papieska taktyka

ARTUR SPORNIAK

APIEZ JEST W TRAKCIE NAJ-
dtuzszej podrozy po krajach
AzjiiOceanii. Odwiedzil juz Indo-
nezj¢ —najliczniejszy kraj muzul-
manski, oraz Papue Nowa Gwi-
nee. W chwili pisania tego tekstu
jest witany w Timorze Wschod-
nim, a w kolejnych dniach ma
przyby¢ jeszcze do Singapuru.
W ciagu 12 dni Franciszek prze-
bedzie ponad 32 tys. kilometréw.
Historycy KoSciola odnotuja
przede wszystkim podpisanie
przez papieza w Dzakarcie, w naj-
wiekszym w Azji Potudniowo-
-Wschodniej meczecie Istiglal,
wspolnej deklaracji z wielkim
imamem Nasaruddinem Uma-
rem, potepiajacej przemoc na tle
religijnym. Dokument ten nawia-
zuje do Deklaracji z Abu Zabi
0 ,,Braterstwie Ludzkim” z 2019 1.
ipotwierdza, ze w dialogu mig-
dzyreligijnym Franciszek zainte-
resowany jest przede wszystkim
dobrym kontaktem ze $wiatem
muzulmanskim.

W palacu prezydenckim
w Dzakarcie papiez chwalit wia-
dze Indonezji za dazenie do ,,har-
monii w réznorodnosci”. Komen-
tatorzy zauwazaja jednak, ze sto-
wem nie wspomniat o przeslado-
waniach w przewazajacej mierze
katolickiej ludnosci Papui, za-
anektowanej przez Indonezje
w 1969 1. Teren bogaty w zloza
miedzi, niklu, zlota i gazu za-

-

mieszkuje 6 mln ludzi zyjacych
w biedzie. W konflikcie z woj-
skiem indonezyjskim zgineto do-
tychczas 150 tys. Papuasow,

a 100 tys. zostalo wysiedlonych.

Sytuacja w Papui przypomina
te w Timorze Wschodnim sprzed
osiggniecia przez ten kraj niepod-
leglo$ci w 2002 r. Timor takze zo-
stat zaanektowany przez Indone-
zj¢ (W 1975 1.). Podczas okupacji
zycie stracito 183 tys. sposrod
800 tys. 6wczesnych mieszkan-
cow. Kosciot katolicki aktywnie
angazowal sie w negocjacje poko-
jowe. Timorczycy wspominaja, ze
impulsem do dzialan niepodlegto-
Sciowych byla pielgrzymka na te
czg$¢ wyspy Jana Pawla IT
w 1989 1. Tymczasem podczas
obecnej pielgrzymki do Francisz-
ka nawet nie dopuszczono bisku-
paJayapury —stolicy Papui, ktory
chciat wreczy¢ papiezowi ksiazke
opisujaca przeSladowania katoli-
kéw. Skad taka postawa nastepcy
Jana Pawta IT?

W pewnym sensie Franciszek
jest w swoim postepowaniu kon-
sekwentny. Gdy ma do czynienia
z agresywnym rzadem, przeSladu-
jacym katolik6w, ogranicza sie
do ostroznych dziatan dyploma-
tycznych. Taka jest polityka pa-
pieska wzgledem Chin, Wietna-
mu czy Rosji. Jak dotad, jedynie
w Wietnamie przynosi ona pozy-
tywne efekty. ©®

ADITYA AJI / REUTERS / FORUM

Papiez Franciszek i wielki imam Nasaruddin Umar po spotkaniu
miedzyreligijnym w meczecie Istiglal, Dzakarta, 5 wrzesnia 2024 r.

Duzy zawod

- PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

1ALO BYC LEPIE], SKUTECZNIE] I BLIZE] ZYCIA.

Rozpoczgta przez PiS sze$¢ lat temu reforma
szkolnictwa zawodowego, wprowadzajaca — w miej-
sce popularnych ,zawodéwek” — szkoly branzowe
dwdch stopni, miata przyblizy¢ placéwki do realiow
nowoczesnego rynku pracy. Ale niespecjalnie si¢ po-
wiodla — takg przynajmniej teze stawia w ogloszo-
nym dopiero co raporcie Najwyzsza Izba Kontroli.

O tym sektorze edukacji mato sie méwi: szkoty po-
nadpodstawowe to w potocznym rozumieniu gléwnie
licea, podczas gdy te —z nieco ponad 8oo tysiacami
uczniéw w roku szkolnym 2023/24 —stanowity w tej
kategorii placowek mniejszosc. Do szkot zawodowych
uczeszczata armia niemal miliona uczniow, z czego
755 tys. to chodzacy do technikéw, 217 tys. to liczba
uczniéw placowek branzowych I stopnia, a 12 tys.—
,branzéwek” Il stopnia. To wlasnie te ostatnie mialy
zmieni¢ oblicze polskiego szkolnictwa zawodowego.
Wprowadzono w nich nowe podstawy programowe,
zaplanowano zwigkszenie udziatu biznesu w ksztalce-
niu. Ale—wedle NIK — niewiele z tego wyszlo.

Glowny zarzut, jaki stawia NIK,

jest powtorkq refrenu granego przy
okazji kazdej reformy — chetnie system
zmieniamy, niechgtnie sprawdzamy
rezultaty zmian.

~Lomimo kompleksowego przygotowania reformy,
Minister nie przeprowadzit ewaluacji ksztalcenia
w szkotach branzowych I stopnia pozwalajacej na oce-
ne efektow ksztalcenia w tych szkolach” — ocenia Izba,
przypominajac, ze taka ewaluacja byla mozliwa, bo
pierwsi absolwenci ,branzéwek” opuscili te szkoty juz
w 20201. Poza tym resort edukacji dysponowat dany-
mi Instytutu Badan Edukacyjnych. Wynika z nich,
ze znaczaca czes$¢ absolwentow szkot branzowych
I'stopnia (ponad 40 proc. we wrzesniu, czyli po zakon-
czeniu szkoly, a okolo 30 proc. w maju nastepnego
roku) ani nie pracowata, ani nie kontynuowala nauki.

NIK krytycznie ocenila réwniez powotanie
120 branzowych centrow umiejetnosci, kosztujacych
az 1,4 mld zlotych, a takze realizacje praktycznej na-
uki zawodu przez szkoly (nieprawidlowosci dotyczyty
m.in. braku programéw praktyk).

Nowa szefowa MEN Barbara Nowacka powtarza,
ze szkolnictwo zawodowe jest dla jej resortu ,,absolut-
nym priorytetem”. Ale na razie nie wiadomo, jak
nowa ekipa chce wyciagnac ten sektor z kryzysu,
zktorego nie wyprowadzila go poprzednia oSwiatowa
wladza. ©®
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NA PUNKTY

POZEGNANIE

81 365 widzow przyszto na mecz w Dort-
mundzie, by pozegnac bytych pitkarzy
Borussii, Jakuba Blaszczykowskiego i Lu-
kasza Piszczka. Dochdd byl przeznaczo-

ny na cele charytatywne.

ODLICZANIE

Donald Tusk nie moze si¢ doczeka¢ po-
zegnania Andrzeja Dudy. ,To, ze prezy-
dent si¢ czasem kompromituje jako oso-
ba w czasie swoich misji zagranicznych,
to do tego zdazyliSmy si¢ przyzwyczaic”
— skomentowal jego niedawna wypo-
wiedz na temat rzekomego dopuszcze-
nia rosyjskiego szpiega do tajnych akt,
idodal, liczac czas do konica prezydenc-
kiej kadencji: ,,Bogu dzigki to juz tylko
333 dni”.

PLANOWANIE

Jeszcze zanim dojdzie do zmiany pre-
zydenta, rzad chce zaja¢ sie sytuacja
w wymiarze sprawiedliwosci. Na spo-
tkaniu premiera i ministra Bodnara ze
Srodowiskami prawniczymi méwiono
o cofnieciu awanséw i wprowadzeniu
instytucji czynnego zalu dla tzw. neo-
sedziéw, likwidacji dwoch nowych izb
Sadu Najwyzszego oraz rozdzieleniu
funkcji ministra sprawiedliwosci i pro-
kuratora generalnego. ©®
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Barnier, premier flegmatyk

SZYMON EUCYK Z PARYZA

OWY SZEF RZADU — STARY WYGA: TAK
mozna stresci¢ decyzje prezydenta
Macrona o powolaniu na premiera 73-let-
niego Michela Barniera, prounijnego
konserwatysty (na zdjeciu).

To jeden z najbardziej doswiadczonych
francuskich politykéw: byty deputowany
ibyly senator, czterokrotny minister,
dwukrotny komisarzunijny
(najpierw ds. polityki regio-
nalnej, pézniej ds. rynku
wewngtrznego i ustug).
W szerszej pamieci Bar-
nier zapisal sie jako Mon-
sieur Brexit — glowny
unijny negocjator wyjscia
Wielkiej Brytanii z Unii.

Nominacja ta konczy
dwa miesigce niepewnosci,
ktére trwaly od wyboréw parla-
mentarnych. Blok lewicy pokonat w nich
rzadzaca dotad centrowa partie Macro-
na, a trzecie miejsce zajela nacjonalistycz-
na prawica Marine Le Pen. Tak powstaly
trzy niemal réwne bloki, przy czym ani
lewica, ani lepeniéci nie mieli zdolnosci
koalicyjnej. Z impasu skorzystal Macron:
odrzucit kandydatke lewicy na premie-
ra, wybierajac czlowieka umiarkowanej
prawicy, ktéry wywodzi si¢ z niewielkiej
dzi$ partii Republikanie. Barnier ma utwo-

‘e Bodnara ruchy na polu minowym

rzy¢ centroprawicowa koalicje, by¢ moze
tez z udziatem lewicowych ,rozbitkow”.
Wedlug Macrona premier ma trzy atu-
ty. Po pierwsze, jest do strawienia dla le-
penistow (a wigc zapewnia przetrwanie
nowego rzadu w obliczu zapowiedzia-
nego juz przez lewice wotum nieufno-
Sci). Po drugie, zapewnia kontynuacje
w polityce zagranicznej. Po trze-
cie, cechuje go gotowos¢
dialogu, czemu towarzy-
szy brytyjska flegma (jak
pisze ,La Croix”). A to
cecha kluczowa, gdyz
przyszly mniejszoScio-
wy gabinet bedzie ska-
zany na kompromisy.
Zaraz po nominacji Bar-
nier oSwiadczyl, ze chce odpo-
wiedzie¢ na ,gniew” Francuzéw.
W5rdd priorytetow wymienit reforme
szkolnictwa, kontrole imigracji i zwiek-
szenie bezpieczenstwa oraz redukcje re-
kordowego dtugu publicznego (w 2023 .

wyniost on prawie 111 proc. PKB Francji).

Juz w miniona sobote, ledwie zaczat
sie formowac rzad, na apel radykalnej
lewicy tysigce manifestantéw protesto-
waly przeciw nominacji Barniera. A to
tylko poczatek. Jego zimna krew pew-
nie przyda mussig jeszcze wiele razy. ©

przywracajacej jej konstytu-
cyjnosc, pokazuja, ze na poro-
zumienie z Andrzejem Duda
w podobnych sprawach nie
ma co liczy¢. I to mimo ze Bod-

nar byt gotow na kompromis,

S PEKTAKULARNE ZATRZYMA-
nie w Londynie bylego
prezesa RARS to kolejny cios
w PiS, a zwlaszcza w Mateusza
Morawieckiego. Cho¢ w swo-
jej jedynej medialnej wypo-
wiedzi Michat K. oskarzyl pro-
kurature o dzialania na zlece-
nie polityczne, a nawet
zarzucal wymuszanie zeznan
na $wiadkach, prawda w tej
sprawie raczej nie lezy posrod-
ku. Wina Michala K. wydaje
sie mocno udokumentowana,
a dzialaniom prokuratury pod
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kierownictwem Adama Bod-
nara trudno stawia¢ zarzut
zbytniej gorliwosci. To dobrze,
bo rozliczanie z panstwem PiS
powinno polega¢ na odejsciu
od stosowanych w latach
2015-23 praktyk, gldwnie préb
politycznego podporzadkowy-
wania §ledczych oraz sedziow.
Zreszta, w kwestii tych
ostatnich minister Bodnar
dziata dwutorowo, wlasnie
przedstawit pomysly na roz-

wigzanie konfliktu wokot tzw.

neosedziéw. Koncepcja gene-

ralnie si¢ broni, bo jest przy-
najmniej préba zawarcia kom-
promisu z opozycja. Nie od-
biera mianowanym po 2018.
sedziom ich statusu ani nie
uniewaznia wydanych przez
nich wyrokéw, a jedynie cofa
awanse na wyzsze funkcje.
Nie ma sie tez co dziwic, ze
minister sprawiedliwosci na-
stawia sie na to, ze do zmian
dojdzie po wyborach prezy-
denckich za niecaly rok. Do-
Swiadczenia z ustawa o Kra-
jowej Radzie Sadownictwa,

forsujac do pewnego momen-
tu kontrowersyjna poprawke
o dopuszczeniu neosedziow
do czlonkostwa w KRS.

Do przeprowadzenia po-
zostanie jeszcze tryb wy-
boru cztonkéw Trybunatu
Konstytucyjnego wigkszo-
Scia 3/5, a takze rozdzielenie
funkcji ministra sprawiedli-
wosci i prokuratora general-
nego. Jesli to si¢ uda, moz-
na bedzie uznac, ze balagan
W wymiarze sprawiedliwo-
Sci zostal posprzatany. ©®

LUDOVIC MARIN / AFP / EAST NEWS
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Aborcja: prawo czy widzimisie urzednika

ZDROWIE = Dwa cytaty. Izabela Lesz-
czyna (30 sierpnia): ,Wystepowanie
przez lekarza lub szpital o drugg opinig
specjalisty lub konsylium zostanie uzna-
ne za utrudnianie dostepu do Swiadczen
gwarantowanych”. Tez Leszczyna (5 wrze-
$nia): ,, Wystepowanie o drugg opini¢ lub
konsylium jest mozliwe, lekarz ma do
tego prawo, jednak nie jest to obowiazek
ima by¢ wyjatkiem od reguty”.

Mozna dociekac, co sprawito, ze w cia-
gu niespeina tygodnia poglady ministry
zdrowia wyewoluowaly w kierunku, kté-
ry ma wigcej wspoélnego z prawem (choc¢
nie w pelni, skoro projektuje ona jakie$
zewnetrzne ograniczenia w postaci ,wy-
jatkéw od reguty”). Leszczyna juz kilka
miesiecy temu wslawila sie innowacja
prawnicza, ktora miata pozwoli¢ korzy-
stac z tzw. ustugi farmaceutycznej, niebe-
dacej Swiadczeniem zdrowotnym (pilotaz
pigudki,dzien po”), niepelnoletnim nasto-
latkom bez wiedzy i zgody opiekunéw.
Zderzenie z rzeczywistoscia musialo by¢
bolesne: farmaceuci odmowili przyjecia
tak frywolnej interpretacji prawnej, przy-
pominajac, ze przed sadami licza sie prze-
pisy, a nie to, co sadzi na ich temat urzed-
nik, po drugie -z pilotazu korzystaja nie-
mal wylacznie osoby pelnoletnie.

UmiejetnoS¢ uczenia sie na btedach
W procesie rzadzenia jest bezcenna. Pyta-
nie tylko, czy wycofanie si¢ z radykalnych
stwierdzen to rzeczywiscie ,,przyznanie

sie do bledu”? Bo nie same wytyczne ws.
aborcji, ale komentarz Leszczyny i poli-
tyczny kontekst jego wygloszenia, czyli
obecno$¢ premiera i ministra sprawiedli-
wosci, stwarzaly wrazenie, ze lekarzom
rzeczywiscie przyjdzie honorowac za-
Swiadczenia uzyskane w drodze telepo-
rad, nawet jeSli beda mie¢ watpliwosci co
doich zasadnosci.

A moze konferencja 30 sierpnia byla tyl-
ko politycznym humbugiem? Moze tak
naprawde wytyczne co prawda troche
porzadkuja rzeczywistos¢, przypomina-
jac szpitalom o oczywistych okoliczno-
Sciach, w ktérych kobiecie nie mozna od-
mowic zabiegu terminacji cigzy — ale nie
zmieniaja regut gry? Zwracali na to uwage
i prawnicy, i aktywistki organizacji dzia-
lajacych na rzecz prawa kobiet do aborcji,
oraz sami lekarze. Przepisy pozostaja—ito
ich musza si¢ trzymac obywatele. A tym
bardziej urzednicy.

Réwniez ci z NFZ i Biura Rzecznika
Praw Pacjenta, ktérzy 30 sierpnia dostali
wyrazny sygnal, ze kazdy przypadek nie
tylko odmowy wykonania aborcji, ale tez
podjecia przez lekarza lub szpital czynno-
Sci weryfikujacych zasadno$¢ zaswiadcze-
nia o wystapieniu przestanki do legalnej
aborcji ma by¢ Scigany. Egzegeza komu-
nikatu, jaka nadeszla kilka dni p6zniej,
koryguje ostry kurs. Tak to jest w pan-
stwie opartym na wytycznych, zamiast
na prawie. © MALGORZATA SOLECKA
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Ministra zdrowia Izabela Leszczyna przed rozpoczeciem posiedzenia rzadu

w siedzibie KPRM, Warszawa, 3 wrze$nia 2024 r.

TOMASZ GZELL / PAP

Romeo i Julia
z Watykanu
zostali ukarani

KOSCIOt = Historii milosnych Waty-
kan miat wiele. Te najglosniejsze, o mi-
loci zakazanej, zazwyczaj konczyly sie
fatalnie — wstydem, wygnaniem i karami
kanonicznymi (w przypadku zakocha-
nych monsinioréw), a nawet tragicznie
(Smier¢ Aloisa Estermanna, dowddcy
Gwardii Szwajcarskiej, jego zony i do-
mniemanego kochanka w 1998 r.). Jed-
nak tym razem chodzi o zwigzek dwojga
0sob swieckich, wolnego stanu i rdznej
plci. Ukaranych przez Watykan za Slub
koscielny.

W ostatnia sobote sierpnia sakrament
malzenstwa zawarto dwoje pracowni-
kow Instytutu Dziel Religijnych (IOR),
zwanego potocznie ,,watykanskim ban-
kiem centralnym”. Dwa dni p6zniej no-
wozencow poinformowano, ze — zgod-
nie z obowiazujacym prawem —zostana
zwolnieni z pracy. Wprowadzony kilka
miesiecy temu regulamin IOR zabra-
nia ,,zatrudniania malzonkow i krew-
nych do czwartego stopnia oraz powi-
nowatych pierwszego i drugiego stop-
nia”, a takze zakazuje zawierania matl-
zenstw pomiedzy pracownikami insty-
tutu (lub z innymi pracownikami Waty-
kanu) pod sankcja utraty zatrudnienia.
Wiladze IOR ttumacza, ze nowe przepisy
pozwalaja skutecznie walczy¢ z nepoty-
zmem, z ktérego instytut, podobnie jak
inne urzedy Watykanu, byt znany. I ze
dzieki nim udalo si¢ na nowo odzyskac
zaufanie klientéw i firm ratingowych.
Dodaja, ze pracownicy znali prawo i byli
$wiadomi konsekwencji swojego czynu
(w domysle — mogli nie decydowac sie
na$lub).

Historia watykanskich nowozencow
godna jest szekspirowskiego piora. Tym
razem na przeszkodzie milosci nie sta-
nely jednak skldcone rody, a sprzeczne
przepisy: ogélne, zabraniajace parom zy-
cia bez slubu koscielnego, i szczegétowe,
jak regulamin IOR, zakazujace zawarcia
sakramentu malzenstwa. Mlodzi mal-
zonkowie poprosili papieza Franciszka
o interwencje — kilka dni temu wystali
do niego list. To jedyna szansa, by histo-
ria zakazanej milosci watykanskiego Ro-
mea i Julii po raz pierwszy zakonczyta
si¢ happy endem.

©® EDWARD AUGUSTYN



FLOW: pawilon
artystyczny na Wisle

SZTUKA = To pierwszy raz, gdy goScimy
w Polsce europejski pawilon artystyczny.
Nie jest to stacjonarny budynek, a 16dz,
ktéra zmierza pod prad, jak przystalo na
dzialania tworcze. Hasto przewodnie flisu
brzmi: ,W dzikiej kocham sie Wisle!”.

FLOW - tak nazywa sie¢ wykonany
z modrzewia galar krakowski (szero-
kina 3,5 m i dtugi na 12 m), ktdry z kon-
cem sierpnia wyplynal z Warszawy. Po-
dréz z trzydniowym przystankiem w Ka-
zimierzu Dolnym zakonczy si¢ w Krako-
wie 27-29 wrze$nia. Na pokladzie znajdu-
je sie siddemka artystow i trzy kuratorki.
Przedsiewziecie ma charakter miedzyna-
rodowy, a podobne dzialania podjeto na
Dunaju, Renie i Tagu. £acznie artysci po-
konaja prawie 1400 km tras wodnych. Na-
stepnie zalogi wszystkich 16dek spotkaja
sie w Lizbonie, by podsumowac akcje wy-
stawa.

,Gdy juz raz sig tego sprébowalo, patrzy
sie na rzeczywisto$¢ inaczej” — przeko-
nywala artystka Ewa Ciepielewska, kté-
ra wspdlnie z Agnieszka Brzezanska oraz
Fundacja Razem Pamoja realizowala wcze-
$niej wodne ,transdyscyplinarne” rezyden-

cje tworcze i od dekady spedza na ptywaniu
Wisla kilka tygodni rocznie.

Artystyczne dzialania maja trafi¢ do
szerokiej publicznosci, przy okazji uwraz-
liwiajac ja na zagadnienia zwigzane z eko-
logia, zmianami klimatycznymi czy regu-
lacja ciekéw wodnych. A jest o co sig trosz-
czy¢. Niespelna tydzien po wyruszeniu pa-
wilonu z Warszawy pomiar automatycz-
nej stacji hydrologicznej na stolecznych
bulwarach wislanych wskazal zaledwie
25 cm stanu wody — to najnizszy wynik
w historii.

L N

Przedsiewziecie wymyslita i opisata gru-
paartystow z 17 krajéw pod wspolnym szyl-
dem Espago Agora Now, uzyskujac grant od
European Culture Foundation. Polska gru-
Pa, jako najbardziej doSwiadczona w ply-
wajacych rezydencjach, ma wspiera¢ prak-
tycznymi wskazéwkami ekipy z zagranicy.
Oprécz zaplanowanych przystankdow arty-
Sci beda schodzi¢ na brzeg nocg, rozbija¢
namioty, wspolnie gotowac, siedzie¢ przy
ognisku. Zapewne tez pracowa¢ — malo-
wad, robi¢ zdjecia — i, oczywiscie, kapac sie
w Wisle. © BEATA CHOMATOWSKA

Przynies
to, kotku!
Nie tylko

psy aportuja

PSYCHOLOGIA = Zoolodzy

uwazaja, ze psy zostaly pod-
dane sztucznej selekcji pod
katem aportowania. Nie cho-
dzilo rzecz jasna wylacznie
o zabawe. Psy towarzyszyly
ludziom przy polowaniach;
te osobniki, ktore chetniej
biegly za ustrzelona z tuku czy
przebita oszczepem zwierzyna
i przynosily ja swoim opieku-
nom, byly lepiej traktowane
i mialy wigksze szanse na roz-
mnozenie sie. Za$ sptodzone
przez dobre pieski potomstwo
dziedziczylo cechy przydatne
z ludzkiego punktu widzenia.
Mozna przypuszczad, ze taka
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forma wspdtpracy z ludzmi
byta dla pséw przyjemna i dzi-
siaj wiele z nich z taka sama ra-
doscia oddaje si¢ aportowaniu
dla zabawy. Dlatego widok psa
przynoszacego opiekunowi
piteczke czy gumowa koS¢ nie
zaskoczy nikogo.

Aportujace koty sa rzad-
szym zjawiskiem, ale — jak
przekonuja w ,,Plos One” Mi-
kel M. Delgado z Uniwersyte-
tu Purdue i wspétpracownicy
—nie niespotykanym. Wedtug
tych badaczy mozna to zrozu-
mied, jesli przeanalizuje si¢ ko-
cig histori¢ naturalna. Delgado
i wspdlpracownicy zebrali od-
powiedzi na szczegélowe an-
kiety od kilkunastu tysiecy
wlascicieli psow i kotow i oce-
nili, ze aportowac moze nawet
powyzej 40 proc. kotow trzy-
manych w domach (w poréw-
naniu z 8o proc. psow). Wcze-
$niejsze badania, prowadzo-

e
- W
oy

ne na znacznie mniejsza ska-
lg, nie daly nawet zblizonych
wynikéw (aportowanie odno-
towano u kilkunastu procent
kotow).

Z zebranych danych wynika,
ze najchetniej aportuja osobni-
ki mlode, czeSciej samce niz sa-
mice, a takze rasy wywodzace
sie z dalekiego wschodu (koty
tonkinskie, bengalskie, syjam-

ADOBE STOCK

skie i birmanskie). Aportowa-
nie u kotéw jest zachowaniem
spontanicznym, nie wymaga
treningu. Skad si¢ wziglo, bio-
rac pod uwage to, ze koty cho-
dzity wlasnymi ewolucyjnymi
Sciezkami?

Wspomniani autorzy za-
uwazaja, ze takze kocie spo-
soby polowania (czyhanie
na ofiare w bezruchu, po kto-
rym nastepuje skradanie sie,
zwienczone blyskawicznym
atakiem) czynia z nich do-
brych kandydatéw do aporto-
wania. Koty maja tez tendencje
do przenoszenia pochwyconej
ofiary z miejsca ataku — po to,
by usunac sie w cien lub do-
starczy¢ ja do Smiertelnej za-
bawy swoim miodym. A nade
wszystko, cho¢ wywodza sie
od samotnych drapieznikow,
potrafia tworzy¢ wiez z czlo-
wiekiem —i uwielbiaja zabawe.

©® LUKASZ KWIATEK
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TYGODNIKA

PRACA PRZYSZtOSCI

Zielona (jak energia), siwa (jak starcza gtowa),

biata (jak pielegniarski czepek) i blado rozswietlona wiecznie
wiaczonymi aplikacjami.
Czeka nas nie jedna rewolucja $wiata pracy, a kilka potaczonych.
JAKUB DYMEK




GDY MYSLIMY O PRACY PRZYSZEOSCI,
jesteSmy rozdarci miedzy skrajny-
mi wizjami. Z jednej strony sielankowe
obrazki powszechnego dobrobytu, au-
tomatyzacji i robotéw oraz spokojnej
staroSci w napedzanych sztuczna inte-
ligencja enklawach ,,smartdoméw”. Raj
ustug dostepnych w aplikacjach, o kté-
rych opowiadaja kolejne generacje poli-
tycznych i technologicznych utopistéw.
Z drugiej koszmar wyzysku i tyrania
maszyn. Praca bez sensu, ponad sily i do
poznego wieku, obecna w dystopijnej
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FLORENCE LO / REUTERS / FORUM

Pracownicy firmy Ex-Robots programujq
humanoidalne roboty, Dalian, Chiny,
czerwiec 2024 1.

popkulturze, cyberpunkowych powie-
Sciach i narracji wrozacych kolaps syste-
mu politykéw.

Mroczne wizje

Czy wigc na haslo ,praca przyszlosci”
reagujemy nadzieja, czy obawa? Chyba
jednak tym drugim. Boimy sie, ze skon-
czymy jak Sonmi-451, zmuszona do ustu-
giwania w fast-foodowej restauracji na-
pastliwym klientom z Nowego Seulu
dziewczyna-klon z ,Atlasu chmur” ro-
dzenstwa Wachowskich. Takie jak ona
czeka po zuzyciu przerobienie na paste,
ktora wykarmi sie kolejne klony — czego
dowiaduje si¢ przerazona, zagladajac za
kulisy upiornego kompleksu, w ktorym
$piipracuje. Jesli do niektSrych nie prze-
mawia wizja az tak drastyczna, to ciarki
po plecach wywota im wspomnienie
,Ludzkich dzieci” Alfonso Cuardna —
gdzie w Europie dzieci si¢ nie rodza, mi-
grantéw trzymamy za murami, malo kto
chce pracowad, za to samobdjstwo jest le-
galne i wspierane przez panstwo. Albo
co$ z Kena Loacha czy serialu ,,Years and
Years”, ktorego bohaterowie imaja si¢
tymczasowych zajec, znoszac kolejne
upokorzenia tzw. pracy platformowej,
W zamian za grosze ciulane na aplika-
¢jach jako kurier czy kierowca, pozwala-
jacej uniknaé bezrobocia, ale nic wiece;j.
Widzimy tez nieodlegla przyszios¢
oczami rodzenstwa Fisherow z powie-
$ci—1iserialowej ekranizacji — ,Peryferal”
Williama Gibsona, ktdrzy aby utrzymac
siebie i chorujaca matke, najmuja sie do
wirtualnych prac i graja w gry on-line za
pieniadze. Cho¢ tak naprawde to kto$ gra
(i bawi sig) nimi. Wszak po drugiej stro-
nie Swiata przysztosci sa tez ci, ktérzy pra-
cowac¢ nie musza — miliarderzy, globalna
elita majatkow poukrywanych w rajach,
wlasciciele prywatnych wysp albo nawet
ksiezycow i kolonizatorzy Marsa, dla kto-
rych to my bedziemy tania sila robocza.
Wszystkie te wizje sa tak mocne, bo
zawieraja realng przestroge i wiecej niz
ziarnko prawdy o juz istniejacych nie-
réwnos$ciach. Odwracaja jednak nasza
uwage od tego, ze obok sadystycznych
miliarderéw i zadnych dominacji nad
ludZmi robotéw wisza nad nami tez duzo
bardziej prozaiczne problemy. Jako spo-

teczenstwa sig starzejemy, nie mamy po-
mystu na migracje i sfinansowanie syste-
moéw emerytalnych, wielkie platformy
cyfrowe destabilizuja cate branze, a pan-
stwa narodowe sa nierzadko stabsze niz
wielkie korporacje.

Wszystko to sprawia, ze praca przy-
szlosci faktycznie bedzie inna niz dzi§ —
jednak zmiana dokona si¢ inaczej, niz si¢
tego spodziewamy.

Pani opieka
Sektor zatrudnienia, jaki czeka najwiek-
szy rozwdj, to wbrew pozorom nie ro-
botyka, Al czy zielona energia. To oczy-
wiScie prawda, ze zatrudnienie znajdzie
wielokrotnie wiecej monteréw paneli
stlonecznych i specjalistek od testowania
sztucznej inteligencji niz dzis. Ale praw-
dziwym zawodem przyszlosci jest nie
programista, a pielegniarka.

Tylko w Stanach Zjednoczonych w naj-
blizszej dekadzie przyrost zatrudnienia
w ochronie zdrowia i opiece wyniesie po-
nad 2 mln nowych miejsc. To dziesiecio-
krotnie wiecej 0s6b niz w branzy infor-
matycznej (2,2 mln do 215 tys.). Starze-
jace sie spoteczenstwo, upadek wielopo-
koleniowego modelu rodziny i brak za-
stepowalnosci pokolen sprawi, ze platna
opieka nad chorymi i starszymi stanie si¢
chodliwym towarem.

Skad to wiemy? Regularne szacunki na
temat trendéw i zmian w zatrudnieniu
publikuje w USA Bureau of Labor Stati-
stics, czyli Biuro Statystyki Pracy przy De-
partamencie Pracy. I pomimo wszystkich
nowych technologii, automatyzacji ko-
lejnych dziedzin zycia, kryzysu inflacyj-
nego oraz zmian zwigzanych z migracja,
od ponad 10 lat stanowczo twierdzi, ze to
jedno sig¢ nie zmieni. Niezaleznie od tego,
czy ijakie zmiany przyniesie sztuczna in-
teligencja albo jaka polityke handlowa
bedzie prowadzit kolejny prezydent,
amerykanskie spoleczenstwo bedzie co-
raz starsze. A jego obywatele beda potrze-
bowali milionéw lekarzy, fizjoterapeu-
tek, pielegniarzy, asystentow, opiekunéw
i technikéw medycznych. Statystycznie
— drogi amerykanski, ale i polski rodzicu
—duzo bardziej prawdopodobne, ze twoje
dziecko zostanie opiekunem oséb z nie-
pelnosprawnoscia, pielegniarzem albo
specjalistka od zarzadzania w ochro-
nie zdrowia, niz znajdzie pracg w kolej-
nym przedsiewzigciu Muska, Bezosa czy
Zuckerberga.
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Bo to oczywiscie nie jest zjawisko ty-
powe tylko dla USA. Wszystkie roz-
winigte panstwa stoja u progu podob-
nych zmian. W Polsce jest pod pewnymi
wzgledami latwiej, pod innymi radykal-
nie gorzej. Wedtug opublikowanego na
poczatku dekady raportu Naczelnej Izby
Pielegniarek i Poloznych $redni wiek
pielegniarki w Polsce to 53 latai 51 lat
w przypadku poloznej. Gdyby na eme-
ryture przeszly w Polsce wszystkie piele-
gniarki po szeSc¢dziesiatce, trzeba by za-
mkna¢ 272 szpitale. Pod wzgledem sta-
rzenia si¢ personelu medycznego, piele-
gniarek w szczegélnosci, Polska znajduje
si¢ w niestychanie trudnym polozeniu.
Wedtug danych tej samej NIPIP rokrocz-
nie 9-10 tys. pielegniarek nabywa upraw-
nienia emerytalne, a do zawodu wchodzi
o niemal polowe mniej — 5,5 tys. nowych
wbiatych czepkéw”.

Owszem, migracja kobiet z Ukrainy
po 2022 1. pozwolila nieco zlagodzi¢ ten
ubytek. Ale dane Ministerstwa Zdrowia
mowily jeszcze rok temu o tym, ze zna-
lazto u nas prace zaledwie 2,3 tys. leka-
rzy i 1000 pielegniarek z kraju naszego
sasiada. Tak czy inaczej juz wchodzimy
w rywalizacje z innymi krajami rozwinie-
tymi na Sciaganie pracownikéw sektora
ochrony zdrowia i opieki.

Kraje dawcow

Dlaczego to rywalizacja? Ano wilasnie
dlatego, ze cho( oficjalna retoryka po-
litykéw amerykanskich, brytyjskich,
polskich czy niemieckich jest coraz bar-
dziej sceptyczna wobec migracji — po-
trzeby starzejacych sie spoleczenstw
dyktuja odmienna od tych deklaracji
polityke.

Zeby zobaczy¢é migawke z przysztosci,
nie trzeba spogladac na Izrael czy bogate
monarchie arabskie — gdzie 50, 60 anawet
ponad 70 proc. pracownikow ochrony
zdrowia to obcokrajowcy.

Wielka Brytania miala, jak przeko-
nywali zwolennicy Brexitu, dzieki wyj-
Sciu z UE zadbac¢ o swdj system ochrony
zdrowia i ograniczy¢ migracje. Stato si¢
inaczej. DziS$ brytyjski NHS cierpi na naj-
dhuzsze w historii kolejki, postepuje pry-
watyzacja ustug medycznych i opiekun-
czych, a urodzeni za granica to juz blisko
jedna trzecia wszystkich praktykujacych
w Zjednoczonym Krdlestwie lekarzy
(i ponad jedna piata wszystkich pielegnia-
rek). Deficyty sa tak duze, ze zwiazki za-

wodowe apeluja nie o przymkniecie, lecz
szersze otwarcie drzwi dla kolejnych ty-
siecy przedstawicieli personelu medycz-
nego z innych krajow.

Przyszto$¢ pracy w tym kluczowym
sektorze bedzie wiec oznaczac takze po-
glebiajace si¢ nieréwnosci na skale pla-
nety. Jedne kraje beda ksztalci¢ kadry
opiekuncze, inne beda milionami $cia-
gac opiekunki dla starzejacych sie gene-
racji rodzicéw i dziadkéw. ,W globalnej
wymianie pracownikéw ochrony zdro-

272

szpitale trzeba by zamkna¢, gdyby na
emeryture przeszty w Polsce wszystkie
pielegniarki po szeScdziesiatce.

wia s regiony, ktore pelnia role daw-
c6w” —ujmuje to brutalnie jeden z rapor-
téw Miedzynarodowej Organizacji Pracy.
Sa kraje takie jak Filipiny, skad wyemi-
growala polowa wszystkich pielegniarek
— 51 proc. wszystkich osob z uprawnie-
niami pielegniarskimi pracowato za gra-
nica w 2021 r. — mimo ze w kraju pracy
dla nich nie brakuje. Zamozny Zachéd
chetnie z takich ,,dawcéw” korzysta. Ula-
twienia w pracy filipinskich pielegniarek
w Niemczech byly chocby tematem nie-
dawnej wizyty Olafa Scholza w Manili.
Nieswiadom chyba kolonialnego brzmie-
nia swoich stéw kanclerz powiedzial, ze
jego kraj chce skorzysta¢ z ,bogactwa wy-
kwalifikowanych pracownikéw, jakim
dysponuja Filipiny”.

Paradoks globalizacji: najwiecej wy-
kwalifikowanych pracownikéw ochrony
zdrowia wyjezdza z krajow, gdzie najbar-
dziejich brakuje. A bedzie gorze;j.

Epoka maszyn

Moze jednak sztuczna inteligencja i au-
tomatyzacja wybawia nas od znoju pracy
iuwolnia wigcej czasu? Bedziemy moze
starsi, ale zdrowsi i mniej obciazeni zawo-
dowo? Z pewnoscia do tego chcieliby nas
przekona¢ miliarderzy z Doliny Krzemo-
wej. A za nimi media, ktdére chetnie po-
chylaja si¢ nad kazda tego typu informa-
cja. Nie od dzi$ zreszta.

Gdyby ktos wsiadl w wehikul czasu
i cofnat si¢ do lat 20. poprzedniego stule-
cia, mégtby odnalez¢ w prasie znajomo

brzmiace nagléwki. ,Przemija czas wier-
nego osiotka” — donosit ,New York Ti-
mes” nieco jeszcze zartobliwie w 1922 1.,
oglaszajac nadejscie ,,epoki mechanicz-
nej”. Czyli takiej, w ktdrej maszyny wy-
recza czlowieka pracy — mezczyzne i ko-
biet¢ — od najbardziej niewdzigcznych
obowigzkow.

Ale im blizej Wielkiego Kryzysu, tym
retoryka ,epoki mechanicznej” byla bar-
dziej ztowroga. Coraz powazniejsze robity
sie ostrzezenia o ,technologicznym bez-
robociu” —okresleniu, ktorego autorstwo
przypisuje si¢ wybitnemu ekonomiscie
Johnowi Maynardowi Keynesowi, sporo
piszacemu o wplywie produktywnosci
narelacje pracy i kapitatu.

Sam Keynes byt jednak w dtugim ho-
ryzoncie optymista. Twierdzil, ze gospo-
darcze zalamanie i ,,0lbrzymia anoma-
lia” bezrobocia przestaniaja korzysci ze
wzrostu wydajnosci, ktére pozwola ko-
lejnym pokoleniom cieszy¢ si¢ wielokrot-
nie wiekszym dobrobytem przy krétszej
pracy. Keynes przewidywat wielki go-
spodarczy boom w przemysle, wytwor-
stwie, rolnictwie, gérnictwie i transpor-
cie (w czym si¢ nie pomylil) oraz skro-
cenie tygodnia pracy (w czym jego pro-
gnoza sprawdzila si¢ gorzej, ale do tego
wrécimy).

Jednak pesymistow nie brakowalo.
~Pochdd maszyn skutkuje bezczynno-
Scig ludzkich rak”, donosit ten sam ,New
York Times” juz pod koniec lat 20. 1 za
pomoca statystyk dowodzil niepokoja-
cych zjawisk. Zwiekszone uzycie pradu,
wzrost produkeji przemystowej oraz wy-
dajnosci pracy nie ida w parze z rosna-
cym zatrudnieniem. A jesli te tendencje
sie utrzymaja, to Ameryke —1i caly $wiat
w ,epoce mechanicznej” — czeka nie se-
zonowy, a trwaly kryzys bezrobocia. ,Ma-
szyny wkroczyly w kazdy kat $wiata prze-
mystu, wypychajac ludzi z fabryk” —alar-
mowal nowojorski dziennik. Wszystko
w tym materiale — od ilustracji i infogra-
fik, przez rozumowanie i przyjete zatoze-
nia, az po konkluzje —jest gleboko wspol-
czesne.

Nawet spory tamtych czaséw byty po-
dobne do dzisiejszych. W 1940 . prezy-
dent MIT, czolowej technicznej uczelni
w USA, miat posprzecza¢ si¢ z prezy-
dentem Rooseveltem o kwestie wplywu
maszyn na zatrudnienie. Spér dotyczyl
tego, czy — jak oglosil jeszcze w 1940 1.
przed Kongresem amerykanski przy-



wddca — ,,nie ma sposobu, by zatrudnic¢
nadmiar wolnych rak do pracy, uwolnio-
nych przez wydajnos¢ naszego przemy-
stu”. Wkrétce potem USA przystapity do
wojny i problem bezrobocia zniknat —
w kraju nie tylko osiagnieto stan pelnego
zatrudnienia, ale stworzono w ciagu za-
ledwie kilku lat 17 mIn nowych miejsc
pracy przy zwigkszeniu produktywnosci
gospodarki narodowej o 96 proc.

Wydawac sie wiec moze, ze tamten
spor —jak i wiele pozniejszych — wygrali
optymiSci.

Wolny piatek

Dzi$§ bowiem zastanawiamy sie mimo
wszystko nie nad rosnacym technolo-
gicznym bezrobociem, ale jak — w zgo-
dzie z marzeniami i niespelnionymi
przewidywaniami Keynesa — wykorzy-
sta¢ zwiekszona wydajnos¢ dla uwolnie-
nia ludzi od znoju.

Zrzeszajace rozwiniete gospodarki
OECD oglosilo najwyzsze zatrudnienie
w historii. I to przy rosnacych rok do roku
placach (nawet z uwzglednieniem infla-
¢ji) 1 podwyzce ptacy minimalnej od cza-
sow przedpandemicznych we wszystkich
krajach, gdzie istnieje prawo o wynagro-
dzeniu minimalnym.

Nie moze wiec dziwic, ze wracaja po-
mysly méwiace o skréceniu czasu pracy.
,Sztuczna inteligencja czyni cztero-
dniowy tydzien pracy nieuchronnym” —
orzeka BBC. ,Ruch na rzecz czterodnio-
wego tygodnia pracy nabiera tempa” —do-
daje biznesowy ,Forbes”. A rzad Zjedno-
czonego Krolestwa wiasnie ulatwia pra-
cownikom, ktdrzy chcieliby pracowac
mniej dni w tygodniu, negocjacje z fir-
mami.

Nieprzypadkowo tak duze zaintereso-
wanie tym tematem obserwujemy wia-
$nie w Wielkiej Brytanii. To wlasnie tam
od kilku lat mozna domagac sie¢ krot-
szego (przy tej samej liczbie obowiazkow
iplacy) tygodnia pracy, ale takze wiasnie
tam zakonczyl si¢ pierwszy tak udany
eksperyment ze skroceniem godzin pracy
w—jak powiedzielibySmy w Polsce —,,bu-
dzetéwce”.

W dystrykcie South Cambridgeshire
przez 15 miesigcy pracownicy samo-
rzadu wykonywali 100 proc. swoich obo-
wiazkow w 8o proc. czasu — czyli o jeden
dzient mniej w tygodniu. Po zakonczeniu
okresu prébnego — ktérego wyniki ana-
lizowali badacze z uniwersytetéw Sal-
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fordzkiego i Cambridge — okazalo sig, ze
zmiana byla bardzo korzystna. W 24 prze-
badanych obszarach dziatania samorzadu
zaobserwowano poprawe dzialania w 11
z nich, brak zmiany lub tylko niewielka
zmiane w kolejnych 11, za$ pogorszenie
w dwdch. Wsréd gléwnych finansowych
korzysci odnotowano tez 371 tys. funtow
oszczednosci na kosztach zatrudnienia —
okazalo sie bowiem, ze rotacja pracowni-
kow spadla w trakcie eksperymentu o bli-
sko 40 proc.

Wyniki z South Cambridgeshire, cho¢
pionierskie, nie sa zaskakujace. Wiek-
szo$¢ firm, ktdre realizuja podobne pro-
gramy pilotazowe, zglasza pdzniej po-
zytywne wyniki lub wdraza skrdcenie
czasu pracy na stale. W Polsce pilotaz —
oparty na wolnych piatkach —realizuje
chocby firma Herbapol Poznan.

Krocej, dluzej

Tyle ze wbrew nadziejom Keynesa nie
pracujemy krécej, bo pozwolita nam na
to wieksza produktywnos¢ — albo nie
do konca wytacznie dlatego. Okazuje
si¢ bowiem, ze w krajach zamoznych
Srednia przepracowanych godzin spada
w ostatnich latach i tak. Bez zwiazku
z wzrostami lub spadkami w produk-
tywnosci poszczegélnych gospoda-
rek i niezaleznie od tego, czy rzady lub
firmy chca wprowadzi¢ podobne udo-
godnienia, czy nie.

Nad ta zagadka glowili sie eksperci
Miedzynarodowego Funduszu Walu-
towego i Europejskiego Banku Central-
nego. Doszli do wniosku, ze po czesci
wynika to z wigkszego udzialu kobiet
w rynku pracy, ktdre czesciej 1acza nie-
pelny wymiar godzin z praca opiekun-
cza i obowigzkami domowymi. Po cze-
Sci z utrzymywania miejsc pracy nawet
w niepelnym wymiarze godzin — ktdre,
jak kalkulujq firmy, oplaca si¢ bardziej
niz zwalnianie i zatrudnianie za wyzsze
stawki na te same stanowiska pdznie;j.
Jeszcze inny powdd to rzekoma skion-
no$¢ miodych ludzi do zaakceptowania
nizszych honorariéw za wigcej czasu dla
siebie.

Ale nizsza $rednia przepracowanych
godzin bierze si¢ takze z tego, ze... zwy-
czajnie chcemy pracowac krdcej. I nie
da si¢ — do tego wniosku doszli badacze
MFW -z tym wiele zrobi¢. Np. zacheci¢
za pomoca rzadowych programéw doplat
czy ulg podatkowych do wigkszej liczby

spedzanych w pracy godzin ludzi, ktorzy
maja dzieci albo planuja zatozy¢ rodzine.
Lepiej pozwoli¢ im pracowa¢ krdcej, ale
zwiekszy( liczbe ogdlnie zatrudnionych
w gospodarce — oferujac takze krétszy
dzien pracy osobom starszym.

To kolejny paradoks. Pracujemy coraz
krdcej, ale nie dlatego, ze wyreczaja nas
maszyny, czy dlatego, ze Al uczynilo na-
sza prace bardziej wydajna. Jest raczej na
odwrét. To wlasnie po to, bySmy byli bar-
dziej wydajni i dali z siebie jak najwiecej
w jak najkrétszym czasie, kolejne firmy
irzady decyduja sie skréci¢ ramy etatu.
I to takze sposdb, by pracujac krdcej, pra-
cowac dtuzej — np. po siedemdziesiatce.
Co moze by¢ w $wietle opisywanych wy-
zejzmian i tak konieczne.

Brudny sekret

Zarazem sztuczna inteligencja — czy ra-
czej zaawansowane algorytmy predyk-
cyjne i modele jezykowe, bo to je mamy
na mysli, méwiac o Al — faktycznie
zmieni Swiat pracy. Nie chodzi jednak
o to, ze jutro zastapi nas przy biurku ro-
bot, a pojutrze zniknie praca kierowcow,
kelneréw i ksiegowych. Al w $wiat glo-
balnych podzialow wprowadzi... jeszcze
wiecej nieréwnosci. Tak przynajmniej
wynika z najnowszej analizy badaczy
z Banku Rozliczen Miedzynarodowych
(BIS).

Giulio Cornelli, Jon Frost i Saurabh Mi-
shra sprébowali oszacowa¢ wpltyw wdra-
zania narzedzi Al na nieréwnoSci ekono-
miczne i rynek pracy. Doszli do wniosku,
ze inwestycje w ten sektor zwigkszaja do-
chody najlepiej zarabiajacych i tworza
wiecej miejsc pracy dla specjalistow, zara-
zem uderzajac w mniej wykwalifikowa-
nych pracownikéw, np. ograniczajac ich
udzial w podziale zyskow z implementa-
cji tych nowych technologii.

To, co badacze wykazali na podstawie
danych i modelu, dziennikarze i aktywi-
Sci podkreslaja w tekstach i apelach. Aby
Al - chocby algorytmy ,rozpoznajace”
konkretne obrazy, miejsca czy trasy —
mogta dziala¢ dobrze, potrzebuje tysiecy
godzin niskoplatnej, powtarzalnej i ruty-
nowej pracy. Za wieloma modelami rze-
komo napedzanych ,sztuczng inteligen-
cja” ustug stoja anonimowi ludzie. Jak
W ,zautomatyzowanej” restauracji typu
fast-food, gdzie jedzenie przygotowuja
pracownicy ukryci za $ciana, aby nie byto
ich widac.
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Delegowanie taniej i energochionnej

pracy na ludzi jest optacalne oczywiscie
tylko wéwczas, gdy wykonuje si¢ ja nie
w centrali w Szwecji czy USA, ale w naj-
biedniejszych regionach $wiata. Tam,
gdzie energia elektryczna i ludzkie zycie
sa dobrem tanim. I cho¢ mato kto o tym
wie i si¢ nad tym zastanawia, popular-
nym miejscem do ,rekrutowania” oséb
wykonujacych prace ,,uczenia” algoryt-
mow sg obozy dla uchodzcow, np. wokdét
kenijskiego Dadaab czy libaniska Szatila.

»Ciasne i duszne baraki pelne splata-
nych kabli i nieostonietych przewodéw
sa jaskrawym przeciwienstwem dla nie-
bianskich kampusow Doliny Krzemo-
wej, w ktorych urzeduja nowi panowie
naszego Swiata (...), ale wlasnie to tam
praca ofiar globalnych katastrof nape-
dza cyfrowa rewolucje” — pisal Phil Jones,
autor ksigzki ,Work Without the Wor-
ker: Labour in the Age of Platform Capi-
talism”.

Al nie wypiera ludzi z miejsc pracy az
tak wprost, jak niedawno nam si¢ wyda-
walo. Jak zwrdcit uwage w eseju ,,Brudny
sekret sztucznej inteligencji” krytyk tech-
nologii Paris Marx, dzieje si¢ co§ odmien-
nego. W ciagu ostatniej dekady, gdy au-
tonomiczne pojazdy mialy rzekomo za-
stapic czlowieka za kierownica, rzeczywi-
Scie wdrozono zaawansowane algorytmy
w dziedzinie transportu i logistyki. Lecz
nie po to, zeby cztowieka zastapic, ale by
go jeszcze lepiej nadzorowac. Dzigki nim

firmy moga kontrolowac¢ kazdy krok,
ruch reka i oddech magazyniera, narzu-
cac jeszcze bardziej wySrubowane normy
kierowcom i kurierom, optymalizowac
obrét towarami na globalna skale. Co
tworzy presj¢ cenowa na matych skle-
pikarzy, lokalnych dostawcow i firmy,
ktdre nie s3 w stanie dostosowac sie do
tego typu handlu — gdy upadna, ich miej-
sce chetnie przejma kolejne wielkie mo-
lochy iich paczkomaty oraz napgdzane
»Sztuczng inteligencja” procesy.

Kto wygra

Jeszcze gorzej jest w sektorze publicz-
nym, gdzie — to z kolei powiedziata Ca-
thy O’Neil, autorka ,,Broni matematycz-
nej zaglady” — wdrazanie algorytmow
przyjmuje postac transferu finansowego
z panstwowej kasy do miliarderéw z Do-
liny Krzemowe;j.

»Algorytmy czy sztuczna inteligen-
cja sprawdzaja si¢ doskonale w jednym
zadaniu, czyli krétkoterminowym roz-
wiazywaniu probleméw budzetowych
narzucanych przez neoliberalizm i po-
lityke oszczednoSci. Presja na to, by cia¢
budzety, narasta — az dochodzimy do
momentu, w ktérym uznajemy ludzi za
zbedny koszt. Mowimy o problemie prze-
plywow w calej globalnej gospodarce. Lu-
dzie traca prace w dziedzinie, w ktorej
byli wyspecjalizowani. (...) A kto na tym
zyskuje? Ci, ktdrzy zastepuja to skomer-
cjalizowanym, fatalnym, wadliwym mo-

delem zastepczym. Dolina Krzemowa”
— tlumaczyta w wywiadzie dla Fundacji
Panoptykon.

Co wiecej, o czym O’Neil ostrzegala
juz blisko dekade temu: wdrazanie al-
gorytmow do oceny pracy czlowieka —
np. w systemie o§wiaty — potrafi by¢ tak
nieefektywne, ze generuje wigcej strat
niz pozytku. W tym takze ludzkich nie-
szcze$¢ — zwolnien czy przerwanych ka-
rier — ktérych nie da sig policzy¢ w arku-
szu i ktérych skutkow dla chocby jako-
Sci ksztalcenia nie wyréwnaja pozorne
oszczednosci pozyskane z ,zastapienia
czlowieka robotem”.

Nieréwnosci wyplywajace z inwesty-
cji w Al o ktérych pisza autorzy badania
Banku Rozliczenn Miedzynarodowych,
maja wiasnie charakter podobnego
transferu na globalna skale. Ktos$ pracuje
w biednym kraju, spalajac ,brudng” we-
glowa energie, aby napedza¢ model kom-
puterowy, ktory ma obciac koszty dziala-
nia firm czy instytucji publicznych w za-
moznych krajach, generujac nadwyzki,
ktore trafia do jeszcze bogatszych super-
elit globalnej cyfrowej rewolucji. Nawet
wiezniow —a by¢ moze w dalszej kolejno-
Sci dzieci i staruszkéw — mozna zaprzac
do klikania w aplikacje. I to nie dystopia,
bo naprawde takie eksperymenty juz
maja miejsce.

Jedno o pracy przyszlosci jest pewne.
Bedzie miata swoich zwyciezcow i prze-
granych. ©JAKUB DYMEK
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My, dziennikarki
»T'ygodnika Powszechnego’:

Zeby naprawiaé Swiat, wpierw trzeba sprébowaé
go zrozumiec. Dlatego wlasnie piszemy.

Dla kogo to robimy?

Dla ludzi otwartych na to, co trudne i nieoczywiste.
Dla zmegczonych jatowymi sporami politycznymi.
Dla wrazliwych na ludzkq krzywde — bo wierzymy,
ze tylko takie dziennikarstwo ma sens.

Twoje wsparcie
t / dla Fundacji Tygodnika Powszechnego
pozwala zmienia¢ $wiat. Naprawde

3» KRS 0000 125 605

GRAZYNA MAKARA & KATARZYNA WEOCH X6 // JACEK TARAN

OPP
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i CZYTANIA

MAEGORZATA

Kordowicz:
Biblijny kryminat

Z DALA OD OSIEDLI LUDZKICH NATRAFIONO

na zwloki. Zamiast wezwac policje, zawia-
domiono Sad Najwyzszy. Delegacja s¢-
dziéw nadzorowala skrupulatne pomiary

odleglosci: od nozdrzy denata do najbliz-
szych miast. Kiedy juz ustalono, ktdre

znich lezy najblizej miejsca zbrodni, jego mieszkancy zorganizo-
wali zrzutke. Za zebrane pieniadze kupiono roczna krowe. Wia-
dze miasta razem z lokalnymi seniorami przyprowadzily zwie-
rz¢ na nieuzytki, w poblizu ktérych przeplywata rzeka. Ztamano

krowie kark. Potem wladze i seniorzy umyli w tej rzece rece.

To nie jest zalazek powieSci kryminalnej— chyba ze jakis autor
pokusi si¢ o sfabularyzowanie biblijnego rytuatu (zob. Pwt 21,
1-9). Uzupelnilam go nieco o przepisy wykonawcze zaczerp-
niete z Talmudu i z kodeksu prawa zydowskiego. Ale to jeszcze

nie koniec ceremonii. Starsi miasta, ktdre lezy najblizej miej-
sca zbrodni, po umyciu rak deklaruja: ,Rgce nasze nie przelaty
krwi tej, a oczy nasze nie widzialy!” (wers 7; Cylkow). Nastep-
nie zgromadzeni tam kaplani blagaja Najwyzszego: ,Wybacz

ludowi Twemu, Israelowi, ktérys wyzwolit Wiekuisty, a nie

dopuszczaj krwi niewinnej wposrdd ludu Twego, Israela, i nie-
chaj wybaczona im bedzie ta krew!” (wers 8).

Rabini w pierwszej czeSci Talmudu komentuja deklaracje star-
szyzny: czy ktokolwiek méglby podejrzewac, ze to oni dopu-
Scili sie morderstwa? Raczej chca przez to powiedzie¢: ,Nie jest
tak, ze przyszedt do nas, a my go odprawilismy, albo ze zoba-
czyli$my go i pozwoliliémy mu odej$¢”. Nie do korica wiadomo,
kogo maja na mysli mowiac, ze ,,przyszed!”, i to roztrzasa juz
druga czes¢. Talmud Jerozolimski odnotowuje dwa stanowiska:
babilonskich medrcow oraz ich krajowych odpowiednikow.
W opinii babilonskiej chodzi o ofiare: nie bylo tak, ze przyszedt
do nas, a my$my go puscili bez prowiantu, ani ze widzieliSmy
go i pozwoliliSmy mu odejs¢ bez eskorty. W konkurencyjnym
stanowisku ,,przyszed!” morderca: nie bylo tak, ze trafit w nasze
rece, a mySmy go puscili bez egzekucji, ani ze widzieliSmy go
i pozwoliliSmy mu odejs$¢, nie stosujac w jego przypadku stan-
dardowych procedur.

Tak czy inaczej, ta ceremonia ma nas otrzezwic i odSwiezy¢
w pamieci dwie kwestie: Zle dziatajacy wymiar sprawiedliwo-
Sci przyczynia sie do rozlewu krwi. A takze: odpowiedzialnos¢
za bezbronne jednostki spoczywa na spotecznoSci. ©

Matgorzata Kordowicz jest rabinka w warszawskiej Gminie
Wyznaniowej Zydowskiej. Hebraistka, opublikowata
m.in. polsko-hebrajski modlitewnik dla dzieci.

0. WACLAW

Oszajca:
Boga nie poganiajmy

»BRACIA MOI! JAKI Z TEGO POZYTEK, JESLI
ktos mowi, ze wierzy, a nie potwierdza
tego czynami? Czy taka wiara moze go zba-
wi€? Gdyby wiec twdj brat lub siostra byli
nadzy lub glodni, a ty by$ im powiedziak:
Idzcie w pokoju, ogrzejcie si¢ i posilcie,
lecz nie datby$ im tego, czego potrzebuje cialo, jakaz beda mieli
z tego korzy$¢? Tak wiec wiara, ktdra nie jest potwierdzona czy-
nami, martwa jest sama w sobie”. Wynika z tego, ze o prawdzi-
wosci wiary, czyli wiezi faczacej czlowieka z Bogiem, $wiadczy
przede wszystkim nastawienie do ludzi. Nawet wtedy, gdy
pehni zyczliwosci dla przyjaciéti wrogéw modlimy sie dla nich
o ,Boze blogostawienstwo i potrzebne im faski”, to jeszcze nie
znaczy, ze odnosza oni .z tego korzy$¢”. Przy rachunku sumie-
nia warto o tym pamietac.

Owszem, po otrzymaniu rozgrzeszenia mozna si¢ poczuc
»zej na duszy” i mniemac, ze miedzy nami i Bogiem wszystko
jest juz w porzadku, ale z tego nie musi wynikac, ze réwniez
z ludZmi jest w porzadku. Zgrzesze, to si¢ wyspowiadam i jest
OK. Przy takim postawieniu sprawy mozna pomysle¢, ze wy-
nalezliSmy spowiedz dla wlasnej wygody. Po to, by zrzucic z sie-
bie obowiazek naprawienia wyrzadzonych krzywd. Tak mysla-
cych Jezus ostrzega: ,,Co jest fatwiejsze? Powiedzie¢ sparalizowa-
nemu: Twoje grzechy sa odpuszczone, czy tez rozkazac: Wstan,
wez swoje nosze i chodz?”. Co prawda ten i 6w zapominajac, ze
nie jest Jednorodzonym Synem Bozy, prébuje nawet wskrze-
sza¢ umartych, kiedy tymczasem chodzi o to, by nie zastgpowac
dzialania poboznym ,,paplaniem” i nie wyreczac si¢ Bogiem.

Przykladem takiego dziatania bywa modlitwa powszechna —
swoisty koncert zyczen, podszyty wezwaniem: ,Jezu, ty sie tym

zajmij!”. Pieknie, ale to nie Bog, tylko my mamy wziac sie do ro-
boty. Bég nie siedzi bezczynnie gdzie$ tam i nie dziala dopiero

wtedy, gdy go o to grzecznie poprosimy. Nie zjawia si¢ na zapro-
szenie —on Jest. Szukajmy go nie ponad, ale wewnatrz dziejacej

sie rzeczywistosci.

»WYy jesteScie Cialem Chrystusa, a kazdy z was jest Jego czescig”
— mowi Pawel Apostol. Wierzy¢ Jezusowi nie znaczy ,mru-
zy¢ oczy”, ale je jak najszerzej otwierac i dostrzegac ,,Boga we
wszystkim”. A zwlaszcza tam, gdzie, jak mys$limy, na pewno
Go nie powinno by¢. Niebo i ziemia to dwie strony tej tutaj rze-
czywistoSci. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.



Cwiczyé trzeba
z cierpliwoscig
1 wielkodusznoscig.
Lecz podejmujac
dtugotrwaty trud, zyskasz
wolnos¢ od pragnienia.

TALAZJUSZ Z LIBII

Niemozliwe, by w duszy
jednoczesnie zamieszkato
szczeScie 1 tesknota za tym,
czego nie ma.

EPIKTET

Wybrat PIOTR SIKORA
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KARD. GRZEGORZ

Rys:

Zlecenie dla grzesznika

NIEDAWNO DZIEKI LI-
turgii przezywaliSmy
swoje powolanie.
Taka jest jej sila, ze

nie przypomina ona

tylko zdarzen z odle-
glej przeszlosci—ona zawsze czyninasich

uczestnikami. W tym wlasnie sensie

uczestniczyliSmy wszyscy w powolaniu

Szymona, Andrzeja, Jana i Jakuba (zob. Lk
5, 1-11). Poniewaz w tym wydarzeniu Jezus

nie powotuje ich jeszcze na apostotéw (to

wydarzy si¢ dopiero w nastepnym roz-
dziale). Zbiera pierwszy Kosciotl.

Jak on powstaje? Odpowiedz brzmi: z po-
stuszenistwa Stowu Jezusa (,na Twoje
Stowo...”). To Stowo jednak nie jest zgota
oczywiste. ,,Wyplyn na glebie i zarzuécie
sieci na polow” — nikt tego nie robi: nie
owi sie ryb w potudnie, a juz z cala pew-
noscia nie na glebi. To wbrew calemu ry-
backiemu do$wiadczeniu Szymona.

W spotkaniu nie chodzi wszakze o lowie-
nie ryb! Gdy doptyneli do brzegu, Jezus
mowi do Szymona: ,Nie bgj sie, odtad lu-
dzibedziesz towil”. Otwiera przed nim (po-
wtorzmy: jako przed uczniem, jeszcze nie
apostolem) przestrzen misji. Powotujac go
do wiary, w tym samym momencie zleca
mu zadanie i odpowiedzialno$¢ za innych.

Nie przeszkadza Mu w tym wyznanie, ja-
kie minute temu wypowiedzial Szymon:
»Wyjdz ode mnie, Panie, bo jestem czlo-
wiekiem grzesznym”. Slyszac to, Jezus

1

nie mowi: ,Alez skad! Nie jestes!”. Nawet
nie méwi: ,,Odpuszczaja ci si¢ twoje grze-
chy...”. Nie! Jezus zleca Szymonowi misje.
Doktadnie tak samo, jak trzy lata pézniej,
nad tym samym Jeziorem, powie mu: ,Pas
owce moje”, ,Pas baranki moje” (zob. J 21,
15-17). Po tym, jak Szymon trzykrotnie si¢
Go wypart w czasie Jego meki.

Czy to w og6le ma prawo zadziala¢? Zle-
ci¢ ciezkiemu grzesznikowi tak powazne
zadania? Skoro zawiod}, dopuscit sie rze-
czy wrecz nieodpuszczalnych. O nie! My
tak nie robimy. To skandaliczne i gorszace!

A tymczasem, czy jeSli nie zlecimy grzesz-
nikowi misji i odpowiedzialnosci, czy
mamy prawo mowié, ze mu wybaczyli-
Smy?

I po drugie, czy mozna posta¢ w Swiat i Ko-
Sciét kogos, kto nigdy nie zgrzeszyl, nie za-
winil, nie pomylit si¢? I ma poczucie wia-
snej niezachwianej sprawiedliwosci i nie-
omylnosci? Czy mozna posta¢ kogos, kto
nie ma rzeczywistego do§wiadczenia na-
wrdcenia?

Mozna. Ale wtedy trzeba si¢ bardzo mo-
dli¢ za ludzi, ktdrych bedzie chciat pro-
wadziC... ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem
Kosciota, kaznodzieja i rekolekcjonista.
Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.

CZYTANIA LITURGICZNE (15 - 22 IX)

24, niedziela zwykta: 1z 50, 5-9a; Ps 116;

Jk 2, 14-18; Mk 8, 27-35;

Poniedziatek: 1 Kor 11, 17-26. 33; Ps 40; tk 7, 1-10;
Wtorek: 1 Kor 12, 12-14. 27-31a; Ps 100; tk 7, 11-17;
Sroda: Mdr 4, 7-17 lub 1) 2, 12-17;

Ps 148; tk 2, 41-52;

Czwartek: 1 Kor 15, 1-11; Ps 118; tk 7, 36-50;
Pigtek: 1 Kor 15, 12-20; Ps 17; £k 8, 1-3;
Sobota: Ef 4, 1-7. 11-13;

Ps 19; Mt 9, 9-13;

25. niedziela zwykta: Mdr 2, 12. 17-20; Ps 54;
Jk 3,16 - 4, 3; Mk 9, 30-37.
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GWIAZDY
JEDNEGO

SEZONU

Duza rotacja wsrod polskich
delegatow w Brukseli stuzy¢

moze zbieraniu doSwiadczen

zyciowych oraz ich

kieszeniom, ale niekoniecznie

jest korzystna dla Polski.
Dowodza tego pierwsze
tygodnie funkcjonowania
europarlamentu obecnej
kadencji.
PIOTR SMILOWICZ

CZERWCA 2024 R. w TVP ODBYWA SIE

debata kandydatéw wszystkich ko-
mitetéw do Parlamentu Europejskiego.
Na zakonczenie prowadzace zaskakuja
zebranych, proszac po angielsku, by po-
zegnali si¢ z widzami — swoimi wybor-
cami. Tylko kandydat KO Borys Budka
odpowiada w jezyku Szekspira. Przedsta-
wiciel komitetu Polexit Stanistaw Zétek
mowi, ze jesteSmy w Polsce, wigc powin-
niSmy moéwié po polsku. Kandydatka
PiS i byla premier Beata Szydlo przeko-
nuje za$, ze w Parlamencie Europejskim
jezyki wszystkich krajéw cztonkow-
skich sa réwnoprawne i apeluje, by nie
wstydzic sie jezyka polskiego. Problem
w tym, ze zalatwianie wielu spraw i bu-
dowanie sojuszy nie odbywa sie na sali

obrad w Brukseli i Strasburgu, podczas
tlumaczonych obrad, ale w kuluarach.

W tym roku mija 20 lat, odkad Polacy
moga wybiera¢ europostow. W tym cza-
sie przez PE przewingelo si¢ okoto dwu-
stu, spora cze$¢ byta tam przez kilka ka-
dencji. Tyle ze tych naprawde wartoscio-
wych, ktérych praca w europarlamen-
cie znaczyla co$ konkretnego, mielismy
niewielu.

Jeden z bylych europostéw przyznaje,
ze juz docieraja do niego sygnaly o sta-
bosci obecnej polskiej delegacji. Na ja-
kos¢ naszej grupy w Europejskiej Partii
Ludowej (EPL) mial narzeka¢ osobiscie
Andrzej Halicki; niezbyt zadowoleni ze
swojej reprezentacji sa tez liderzy grupy
PiS, nalezacej do frakeji Europejscy Kon-

serwatysci i Reformatorzy (EKR). Z 27 eu-
ropostow tej partii odpadto az 18,1 to tacy
doswiadczeni ludzie jak Jacek Saryusz-
-Wolski czy Anna Fotyga. Z 20 obecnych
11 to tzw. pierwszaki. W tym Mariusz Ka-
minski i Maciej Wasik, ktdrzy znalezli
sie w Brukseli tylko dlatego, by PiS madgt
wyjs¢ z twarza po wygaszeniu ich manda-
tow w Sejmie.

Przerwana edukacja
— Trudno sie dziwi¢ krytyce, jakosci
szkodzi ciggla rotacja i przypadkowy
dobdr za jakies krajowe zastugi. Z wy-
jatkiem ludzi wybitnych, nie stanie si¢
dobrym europostem kto$, kto jest jedna
kadencje. A jak poset jest inteligentny,
pracowity, to w kolejnej kadencji moze
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Maciej Wasik z zaswiadczeniem o wyborze na posta Parlamentu Europejskiego.

juz co$ znaczy¢ — méwi wieloletni eu-
roparlamentarzysta. Obecny poset PSL
Andrzej Grzyb (spedzit trzy kadencje
w PE) przyznaje, ze kazdy nowy euro-
parlamentarzysta co najmniej pierwsza
polowe kadencji, czyli dwa i pét roku,
musi poSwieci¢ na nauke.

— Praca w PE rdzni sie tym od pracy
w parlamentach krajowych, ze od mo-
mentu zaangazowania sie w jakas sprawe
do finatu czesto mijaja nawet lata. Jest
wiec tak, ze kto§ rozpoczyna jaka$ robote,
ale nie dane mu jest dotrwac do jej konca.
Dhugi i skomplikowany proces podejmo-
wania decyzji troche tez ostabia motywa-
cje — przyznaje Zbigniew Kuzmiuk, obec-
nie posel PiS, a przez trzy kadencje euro-
posel, najpierw PSL, potem PiS.
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Warszawa, 20 czerwca 2024 1.

—To jest jak prowadzenie samochodu
osobowego i autobusu. To jednak nie jest
to samo — méwi inny doSwiadczony eu-
roparlamentarzysta PiS. — Jest szereg no-
wych elementow, ktérych trzeba sie na-
uczyd, a to trwa.

Debiutant Dariusz Joniski z KO, ktéry
niespodziewanie porzucit Sejm i komi-
sje, w ktorej rozliczat poprzednia wia-
dze, uwaza, ze PE r6zni sie od polskiego
Sejmu na korzy$¢ pod trzema wzgledami.
Ma bardzo dos$wiadczona, pomocna i pro-
fesjonalng obstuge, nie ma problemu
z miejscem do pracy, a dzialalnos¢ legi-
slacyjna jest doskonale zorganizowana.
— Nie do pomyslenia sa sytuacje, co-
dzienne w polskim Sejmie, ze dzien przed
debata nad jaka$ ustawa dzwoni kolega

posel z pytaniem, czy by si¢ nie wziglo
jakiej$ ustawy do analizy. A o czym ona
jest? Przeczytasz sobie w uzasadnieniu
— opowiada Jonski. W PE, jak dodaje,
zeby zajac sie jaka$ ustawa, przechodzi
sie niemal wystuchanie publiczne w jej
tematyce.

53 europostow z Polski zostato wy-
branych do PE g czerwca 2024 r. Jednak
w pierwszych miesiagcach po wyborze
byly klopoty z obsada wszystkich 21 ko-
misji, nawet tak waznych jak komisja rol-
nictwa, ktdra decyduje o jednej trzeciej
unijnego budzetu. W koncu zgodzili sie
do niej wejs¢ Krzysztof Hetman z PSL
(EPL) i Waldemar Buda z PiS (EKR). Na-
dal nie ma zadnych polskich europostow
w komisji monetarnej, komisji rybotéw-
stwa i podkomisji ds. podatkéw. Nato-
miast bardzo wielu europostéw zapisato
si¢ do komisji spraw zagranicznych. Sa
tez tacy europostowie, jak Marcin Kier-
winski z KO, ktérzy zasiadaja tylko w jed-
nej podkomisji. Jak mozna ustyszed, jest
on nadal sekretarzem generalnym PO
ima liczne obowiazki partyjne w kraju.
Troche to jednak niepowazne wobec wy-
borcow.

— W skladzie polskiej delegacji mamy
niewielu politykéw, ktdrzy posiadaja
dtuzsze doswiadczenie niz jednej kaden-
cji. Bywa, Ze ci nowi upieraja si¢ np. przy
cztonkostwie w jakich$ komisjach, cho¢
nie bardzo nawet wiedzg, na czym polega
ta praca — méwi do§wiadczony europo-
setz KO.

To jest o tyle paradoks, ze Polska
po wyborach w 2024 . zyskata. Ma druga
po Niemczech frakcje narodowa w ra-
mach EPL. Dzigki temu udalo si¢ zapew-
ni¢ dla Borysa Budki stanowisko szefa
bardzo waznej komisji przemystu, ba-
dan naukowych i energii. Tyle ze Budka
tez jest debiutantem i nie wiadomo, jak
sobie poradzi.

Wiekszy potencjal niz sila
Polska ma obecnie trzy stanowiska wice-
przewodniczacych komisji, a takze dwie
bardzo wazne funkcje koordynatoréw
—to ludzie, ktdrzy reprezentuja poszcze-
golne frakcje polityczne w komisjach
1 maja czesto wiecej do powiedzenia niz
przewodniczacy komisji, bo np. decyduja,
czym komisje beda sie zajmowac.

Zdaniem do$wiadczonych europostow,
z racji sily naszej delegacji moglibysmy

21

miel wiecej stanowisk koordynatoréw.
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— Wszystkie stanowiska w PE (od prze-

wodniczacego, jego zastepcow, szefow
komisji, ich zastepcow, koordynatoréw,
szefow frakcji) rozdzielane sa proporcjo-
nalnie, na podstawie liczby postow po-
szczegolnych frakcji, a w ramach frakeji
—liczby postow z kazdego kraju. Jednak,
jak przyznaje anonimowo do$wiadczony
europosel, nowi nie do konca wiedza,
czym zajmuja si¢ koordynatorzy, wigc
nie walczg o te stanowiska.

Czeste zmiany skladu polskiej dele-
gacji wynikaja z silnej presji w partiach.
Ci, ktdrzy sa dtuzej w PE, nawet najlepsi,
wywoluja zawis¢ u kolegéw partyjnych
—1trudno sie dziwi¢. Kazdy z eurodepu-
towanych otrzymuje obecnie wynagro-
dzenie w wysokosci 10 075 euro brutto,
co po odjeciu unijnego podatku i skladki
ubezpieczeniowej daje ok. 7850 euro, tj.
ok. 34 tys. z} miesiecznie. Sa jeszcze diety
—blisko 5 tys. euro kazdy europoset ma
na prowadzenie biura, a dodatkowo
350 euro mozna dosta¢, podpisujac liste
obecnosci na posiedzeniach gremiéw PE.

Strategia typowania kandydatow
w roznych krajach jest odmienna.
Niemcy stawiaja na specjalizacje w PE,
ich europostowie sa nimi przez wiele
kadencji (cho¢ w ich przypadku nie ma
presji materialnej, bo pensje europo-
slow i deputowanych do Bundestagu sa
takie same). Nic dziwnego wigc, ze nie-
mieccy europarlamentarzysci sa najwy-
zej oceniani i stanowia silne lobby swego
kraju. Na drugim biegunie s3 Wiosi, ktc-
rzy maja osobliwa ordynacje — u nich
wyborcy sami wpisuja nazwiska kandy-
datow na listach, wiec do PE dostaje sie
wiele przypadkowych oséb.

W Polsce o tym, kto znajdzie si¢ na
tzw. miejscach bioracych list, decyduja
wewnatrzpartyjne rozgrywki. W tym
roku wyeliminowaty one w PiS tak do-
$wiadczonych europostéw jak Jacek Sa-
ryusz-Wolski, Anna Fotyga, Zdzistaw

DZIENNIKARZE I AUTORZY
»T YGODNIKA” co tydziei

s3 gos¢mi Grzegorza Chlasty
w Polskim Radiu RDC. Audycje
mozna takze odstuchac w podkastach na stronie
internetowej radia www.rdc.pl

Warszawa 101 FM | Ostrow Maz. 87,6 FM

Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM

Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM

Ptock 101,9 FM

RIB C

POLSKIE RADIO

Krasnodebski czy Ryszard Legutko. Pod
partyjna presja ze startu zrezygnowali
tez Danuta Hiibner, Jan Olbrycht czy Je-
rzy Buzek, bardzo aktywni i cenieni. Na
listach lewicy nie znaleziono miejsca dla
Leszka Millera, znalazto sie za to zarwno
dla mato aktywnego Roberta Biedronia,
jak ijego partnera zyciowego Krzysztofa
Smiszka.

Do$wiadczeni europarlamentarzysci
przekonuja, ze cho¢ prace nad aktami
prawnymi trwaja bardzo dtugo, to w pro-
cesie stanowienia prawa PE jest jedna
z najbardziej transparentnych instytu-
¢ji. W przeciwienstwie do Komisji Eu-
ropejskiej czy Rady Europejskiej, gdzie
prawo stanowione jest w sposob znacz-
nie mniej jasny, cho¢ bywa, ze wprowa-
dzenie drobnego zapisu skutkuje mi-
liardowymi korzySciami (lub stratami)
dlabranzikrajow.

Angielski na lotnisku

By w PE mdc skutecznie dzialaé, trzeba
mie¢ okre$lony zestaw cech: przede
wszystkim posiada¢ dobre rozeznanie po-
lityczne, co od kogo zalezy, a takze mie¢
zdolnosci dyplomatyczne. Bardzo dobra
okazja do nawigzywania nowych kontak-
téw jest chocby zwykla podréz samocho-
dem z lotniska, bo europostowie sa wo-
zeni stamtad po kilku. Jesli ma sie dar zjed-
nywania ludzi, w czasie trwajacej p6t go-
dziny podrézy mozna nawiazac ciekawe
znajomosci. Wlasnie tu przydaje sie do-
bra znajomos¢ angielskiego, ktéry mimo
wyjscia Wielkiej Brytanii z Unii jest pod-
stawowym jezykiem porozumiewania sig.

Europosel moze tez zaistniec, gdy sta-
nie sie ekspertem w jakiejs waskiej dzie-
dzinie, w czym moze mu poméc mozli-
woS¢ poszerzania wiedzy i zatrudniania
asystentow. Ci ostatni to czesto klucz do
sukcesu. Dariusz Jonski przyznaje, ze
w komisji transportu, gdzie jest zastepca
koordynatora EPL i zdazyt juz przeforso-
wacé dwie poprawki, zatrudnit bardzo do-
Swiadczona asystentke, znajaca od pod-
szewki Parlament Europejski.

Waznym elementem pracy w PE sa
skomplikowane lojalnoSci — po pierw-
sze wobec wiasnej frakcji parlamentar-
nej, a po drugie — wobec wlasnego kraju.
Mozna jednak powiedziec, ze w europar-
lamencie nie ma klasycznej opozycji i ko-
alicji rzadzacej. Czasem w gre wchodza
tez sprawy personalne. To np. przypadek
Beaty Szydto ze sceptycznego wobec UE

PiS, ktdra w 2019 1. nie zostala wybrana
na przewodniczaca komisji ds. zatrudnie-
nia, cho¢ stanowisko to z klucza przypa-
dalo przedstawicielowi EKR.

Wedtug doswiadczonych europarla-
mentarzystéw mniej wiecej 70 proc. glo-
sowan odbywa si¢ wedlug lojalnosci frak-
cyjnej, a w 30 proc. przypadkéw w gru-
pach dochodzi do spiec po linii narodo-
wosciowej. — WalczyliSmy o dyrektywy
W sprawie emisji metanu, by nie zarznac¢
polskich kopalni, i wtedy wszyscy Polacy
we wszystkich frakcjach lobbowali u sie-
bie i glosowali przeciw. Wszyscy Holen-
drzy za$, wrazliwi na punkcie czystego
powietrza, byli za — opowiada doSwiad-
czony europarlamentarzysta.

Z tych powodow aktywnos¢ europo-
slow mozna mierzy¢ w rézny sposéb. Je-
§li oceniac ja czestotliwoScig zabierania
glosu, to w ubieglej kadencji do czotéwki
nalezeli Ewa Kopacz, Joachim Brudzin-
ski, Lukasz Kohut, Anna Fotyga, Bogdan
Rzonca, Ryszard Czarnecki i Jadwiga Wi-
Sniewska. W duzej mierze byty to jednak
wystapienia na potrzeby polityki krajo-
wej. I dlatego doSwiadczeni europosto-
wie wymieniaja nazwiska kolegow, kto-
rzy nie byli widoczni, cho¢ dziatali w klu-
czowych miejscach. Najczesciej—i to nie-
zaleznie od afiliacji partyjnej — jako po-
zytywny przyklad podawany jest Jan Ol-
brycht z PO, malo aktywny w Polsce.

— Skuteczny europoset to czgsto czlo-
wiek nieznany szerzej w swoim kraju.
Moze tak wlasnie powinno by¢ — méwi
wieloletni europoset.

Zdzistaw Krasnodebski z PiS, dzieki
bardzo dobrym kontaktom wsréd euro-
postow niemieckich réznych frakeji, miat
szansg¢ wiele wynegocjowac w ramach
swojej pracy w komisji energii. Dzieki
temu doprowadzit do szeregu kompromi-
sow, chroniacych polskie interesy. Dzi$
juz nie ma go w Brukseli.

Bezcenni doswiadczeni
Na wysoka pozycje moga liczy¢ tez ci,
ktorzy peili w strukturach unijnych
jakie$ wazne funkcje. Europarlamenta-
rzysci niezaleznie od przynaleznosci wy-
mieniaja w tym kontekscie bylych ko-
misarzy — Janusza Lewandowskiego czy
Danute Hiibner, a nawet Janusza Woj-
ciechowskiego, ktory ostatecznie skidcit
si¢ z Jarostawem Kaczynskim o Zielony
tad i protesty rolnikéw. Byl on najpierw
europostem, potem zasiadat w Europej-
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skim Trybunale Obrachunkowym, by
w koncu zosta¢ komisarzem ds. rolnic-
twa, gdzie udawalo mu si¢ przez dtugi
czas dziala¢ w zgodzie z polskimi intere-
sami, co przyznaje Zbigniew Kuzmiuk.

Bardzo dobra pozycje mial tez Jerzy
Buzek, ktory przez 20 lat byt europo-
stem, a w latach 2009-12 przewodnicza-
cym Parlamentu Europejskiego (to jed-
nak funkcja dajaca mniej uprawnien niz
rola marszatka w polskim Sejmie). Jako
pracowici i skuteczni wymieniani s réw-
niez Andrzej Halicki, obecnie wiceszef
frakcji EPL, czy Bartosz Arlukowicz, zaj-
mujacy si¢ sprawami zdrowia, cho¢ ten
ostatni nie byt najlepszy w kwestiach je-
zykowych. Przedstawiciele réznych ugru-
powan zgodnie jako wyrdzniajacego sie
przez lata wymieniaja Bogustawa Libe-
radzkiego z lewicy, dzialajacego w komi-
sji transportu.

Jesli chodzi o negatywne przyktady, do
dzi§ podawane sa nazwiska Zbigniewa
Ziobry czy Jacka Kurskiego, ktérzy nawet
nie starali si¢ wgryz¢ w prace PE.— To byli
typowi podpisywacze list. Brali fortune,
a prowadzili polityke w kraju, nie w UE.
Niestety do dzis$ jest sporo takich europo-
stéw, ktdrzy ani nie nauczyli sie jezyka,
ani procedur, nie wiedzieliby nawet, jak
ztozy¢ poprawke na komisji— mowi wie-
loletni europosel.

Do tych mniej aktywnych zaliczana
byla tez Beata Szydlo. Natomiast znany
ze spektakularnych wystapien na sali ple-
narnej Patryk Jaki starat sie réwniez pra-
cowac merytorycznie. Poczatkowo miat
tez problem z jezykiem, ale z czasem
stosunkowo dobrze nauczyt si¢ angiel-
skiego. To rzadko$¢. Europostowie nie-
jednokrotnie staraja sie zaistnie¢ w spo-
sob zauwazalny gléwnie dla krajowych
wyborcéw, decydujac sie na sali plenarnej
na przemoéwienia pod publiczke, po pol-
sku. — To sa tak zwane jednominutéwki.
Wyglasza si¢ tyrade w jezyku narodo-
wym, ale mato kto to rozumie, bo tlu-
maczenia nie sa bezposrednie, tylko na
angielski, a potem z angielskiego np. na
grecki. Taki posel jest zwykle na sali trzy
minuty, poszczeka przez minute i wycho-
dzi z sali, czesto nie zostaje nawet na de-
bacie, w ktdrej zabiera glos. Nic z tego nie
wynika poza tym, ze moze troche przy-
bliza Parlament Europejski do polskich
wyborcow, bo to dobrze sie sprzedaje
w naszej telewizji — opowiada doswiad-
czony europarlamentarzysta.
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Jakosci szkodzi ciagla rotacja
iprzypadkowy dobdr, za jakies
krajowe zastugi.
Zwyijatkiem ludzi wybitnych,
nie stanie sie dobrym
europostem ktos, kto jest
tu jedng kadencje.

W takich wystapieniach bryluje
np. Dominik Tarczynski z PiS, ktdry
w podobny sposéb dziatal w polskim
Sejmie. Zapamiegtane zostalo zwlaszcza
jego wystapienie ze stycznia 2023 r., gdy
po wybuchu afery korupcyjnej w PE
grzmial, ze nalezy oczekiwa¢ wycofania
wszystkich krytycznych rezolucji pod
adresem Polski, przyjetych przez tapow-
karzy.

Krotsza droga do zaistnienia

Europostowie PiS przekonuja jednak, ze
nie zawsze przemowienia podczas posie-
dzen plenarnych sa bez znaczenia. Takie
wystapienia byly np. jedna z gléwnych
form aktywnosci bylego szefa grupy PiS,
prof. Ryszarda Legutki. Zwlaszcza dwa
jego wystapienia zostaly zapamigtane. To,
gdy w 2015 1., w obecnosci kanclerz Nie-
miec Angeli Merkel i prezydenta Francji
Francois Hollande’a pouczal, ze nie moze
byc tak, ze w liczacej 28 panstw UE dwa
panstwa decyduja o wszystkim (delegaci
z wielu krajow czuli to samo, co Legutko).
A takze to z 2022 1., gdy na uroczystym
posiedzeniu z okazji 7o-lecia przekony-
wal, ze Parlament Europejski ,,stat si¢ na-
rzedziem lewicy do narzucania przez nia
swojego monopolu z jej zacieklq nietole-
rancja wobec wszelkich odmiennych po-
gladow”.

Niektorzy europostowie wybierali jesz-
cze krotsza droge do zaistnienia. W kaz-
dej kadencji PE mial swoich enfants
terribles, ktorymi na ogot byli przedsta-
wiciele najmniejszych i najmniej wply-
wowych frakcji. Na pierwszym posie-
dzeniu w obecnej kadencji europostanka
Ewa Zajaczkowska-Hernik z Konfedera-
¢ji ostro zaatakowata szefowa KE Ursule
von der Leyen i podarta kartki z napisem
»Lielony fad”.

W przesziosci kims takim byt Janusz
Korwin-Mikke, ktéry swoje europosto-

wanie w 2014 r. zaczal od spoliczkowa-
nia innego europosta Michala Boniego
(za ukrycie faktu wspdtpracy z SB),
a w czasie trwania kadencji miat kilka
bardzo kontrowersyjnych wystapien, np.
w 2017 I. stwierdzil, ze kobiety musza za-
rabia¢ mniej, bo sa mniej inteligentne.
Wreszcie w 2018 1. zrzekt sie mandatu
przed uptywem kadencji, twierdzac, ze
zasiadanie w PE to strata czasu.

Niektoérzy europostowie dawali zna¢
0 swoim istnieniu w jeszcze bardziej
ekstrawagancki sposdb — uczestniczac
w réznego rodzaju aferach. Czesto byly to
zreszta jedyne lady ich aktywnosci, ktore
docieraly do opinii publicznej w kraju.

Jacek Protasiewicz z PO, wowczas wice-
przewodniczacy PE, wdat si¢ na poczatku
2014 1. W przepychanke z niemieckimi
celnikami, do ktérych mial wykrzyki-
wac ,,Heil Hitler”. Kilku europostéw za
wszelka cene usitowato dorobi¢ do i tak
dobrych wynagrodzen w PE — w przy-
padku Jacka Kurskiego czy Ryszarda
Czarneckiego kwestionowano ich rozli-
czenia samochodowe, za$ wielu przycho-
dzilo na posiedzenia komisji sejmowych
w polskim Sejmie (czasem na krétko), by
pobiera¢ dodatkowe diety. Tak robili Jo-
achim Brudzinski, Marek Migalski czy
Pawet Kowal.

Powroty do polskiego Sejmu nie maja
jednak najczesciej zwiazku z pieniedzmi,
bo tu s3 one mniejsze. — Praca w polskim
Sejmie stwarza znacznie wigeksze mozli-
wosci wplywu na legislacje i zycie poli-
tyczne. Dlatego tu wrdcilem — przyznaje
Zbigniew Kuzmiuk. Z nieoficjalnych in-
formacji wynika, ze nie mozna wyklu-
czy¢ powrotu do kraju takze kilku obec-
nych europostéw, i to juz po przyszio-
rocznych wyborach prezydenckich. Mie-
liby oni wejs¢ do zrekonstruowanego
rzadu. W tym kontekscie wymieniane sa
nazwiska Marcina Kierwinskiego, Bog-
dana Zdrojewskiego, a takze Dariusza
Joniskiego i Michala Szczerby, cho¢ oni
sami temu zaprzeczaja.

— Jesli debiutanci, tacy jak Jonski,
Szczerba czy Kamila Gasiuk-Pihowicz po-
stanowia zosta¢ w PE, to dobrze, czego$
sie naucza. Jesli jednak to ma by¢ tylko
jedna kadencja albo nawet nie, to chy-
biona inwestycja — komentuje doswiad-
czony europarlamentarzysta KO.

Mozna dodad, ze nie tylko chybiona
inwestycja, ale tez robienie sobie zartéw
z wyborcow. © PIOTR SMItOWICZ
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Obys cudze dzieci

katechizowal

PRZEMYStAW WILCZYNSKI

Awantura o organizacje lekcji religii to tylko przedsmak
tego, co czeka nas za kilka miesiecy. A Koscidt nie ma

- poza przecwiczonym po wielokro¢ wznoszeniem szafcow
,»W obronie katechezy” - pomystu na nowg sytuacje.

MINISTRA EDUKAC]JI OSIAGNELA NIE-
notowany dotad sukces na polu

ekumenicznym, godny jakiej$ presti-
zowe]j nagrody. Po raz pierwszy nie tyl-
ko w III RP, ale w historii nowozytnego
panstwa polskiego Koscioly tak rézne
jak katolicki i wiele mniejszoSciowych
wystapily wspdlnie. Przeciw rzadowi —
ironizuje prof. Pawel Borecki, specjalista
z zakresu prawa wyznaniowego na Wy-
dziale Prawa i Administracji UW.

—Nie chodzi wylacznie o Koscioty i ka-
techetéw. Przeciez uczniowie chodzacy
na religie to dzieci podatnikéw tozacych
na polska edukacje — méwi Tomasz Po-
¢wiardowski, bydgoski katecheta z 23-let-
nim stazem, sekretarz zarzadu Stowarzy-
szenia Katechetéw Swieckich, ktére pro-
testuje przeciw zmianom w organizacji
lekeji religii.

»Juz skonczyly si¢ czasy, ktére oglada-
liSmy przez osiem lat, a moze i czasem
wiecej, ze to episkopat, ze to biskupi pi-
sali prawo” — powtarza, gdzie tylko moze,
ministra edukacji Barbara Nowacka (cy-
tatz ,Rozmowy Piaseckiego” w TVN24).

O co chodzi w trwajacej od tygodni re-
ligijnej wojence na linii MEN-KoScioty?

TK Przylebskiej swoje, MEN swoje
Poszlo o rzecz relatywnie blaha: mozli-
wosc Iaczenia na lekdji religii dzieci z r6z-
nych klas i oddzialéw. Dotad tez bylo to
mozliwe, ale tylko w sytuacji, gdy w da-
nej klasie che¢ uczeszczania na katecheze
zglosilo mniej niz siedmioro uczniéw. Od
1 wrzeSnia mozna kojarzy¢ takze grupy
liczniejsze niz siedmioosobowe — byle
nowo utworzona grupa nie liczyla wiecej
niz 28 dzieci (a w klasach 1-3 - 25). W do-
datku mozliwe bedzie laczenie nie tylko

roznych klas, ale i oddziatéw — na religie
beda mogly teoretycznie chodzic ze soba
dziecinp. z klasy pierwszej i trzeciej, albo
czwartej i szostej.

— To potencjalnie ogromna zmiana
— moéwi Tomasz Poéwiardowski. — Jest
przeciez jaki$ program nauczania, ktéry
w ramach trzech klas, np. czwartej i sz6-
stej, ciezko bedzie spia¢. Styszalem kontr-
argument, ze takie sytuacje juz si¢ zda-
17aja, np. W nauczaniu domowym, tyle
ze tam mowa o kilkorgu uczniach, a tu-
taj bedzie trzeba ogarna¢ nawet dwadzie-
Scioro oSmioro. Moze sie to okazac nie-
wykonalne.

MEN odpowiada: nowe rozporzadze-
nie to nie nakaz Iaczenia grup, ale stwo-
rzenie takiej mozliwosci. Dla dobra
uczniéw i organizacji lekcji w szkotach.
Czy zgodne z prawem? ,Minister wla-
Sciwy do spraw o$wiaty i wychowania
w porozumieniu z wladzami KoSciota
Katolickiego i Polskiego Autokefalicz-
nego Kosciola Prawostawnego oraz in-
nych KoScioléw i zwigzkéw wyznanio-
wych okresla, w drodze rozporzadzenia,
warunki i spos6b” organizacji lekcji reli-
gii — glosi ustawa o systemie o$wiaty. Pro-
blem w tym, ze MEN oraz Koscioly ina-
czej interpretuja owo ,,porozumienie”.
Barbara Nowacka powtarza, ze przedsta-
wiciele resortu spotykali si¢ z duchow-
nymi nie raz, uwzgledniajac nawet nie-
ktore ich postulaty. KoScioty twierdza, ze
zmiany im narzucono.

Prof. Borecki, ktérego trudno posadza¢
o klerykalne odchylenie (mdwit np. nie
tak dawno na tamach , TP”, ze ,, KoScict
katolicki od 1990 . (...) zgodnie z tzw.
taktyka salami, wszedzie tam, gdzie si¢
tylko da, usituje nadawac przedmiotowi

nominalnie dobrowolnemu wszelkie
cechy lekcji obowiazkowej”), przyznaje
tu racje Kosciotlom. W wydanej dla Pol-
skiej Rady Ekumenicznej ekspertyzie
dowodzi, ze kazda zmiana zasad naucza-
nia religii wymaga aprobaty zaintereso-
wanych. ,W §wietle genezy historycznej
ustawy z dnia 7 wrzesnia 1991 1. 0 syste-
mie o$wiaty (...) nie sposéb ograniczac
znaczenia sformutowania »w porozu-
mieniu« tylko do wymogu zasiggnie-
cia przez organ prawotworczy [ministra
edukacji] opinii zainteresowanych Ko-
Scioléw i innych zwiazkéw wyznanio-
wych (...) To wymag znacznie dalej idacy,
oznaczajacy konieczno$¢ wypracowania
konsensu ze zwiazkami wyznaniowymi”
— pisze prof. Borecki.

A w rozmowie z ,, Tygodnikiem” do-
daje: — Pani minister ztamata konwenans
prawotworczy istniejacy od 32 lat. Nawet
minister Czarnek, bedacy kims$ w rodzaju
»psa lancuchowego” episkopatu, nie po-
suwal si¢ tak daleko. Teraz kazdy Trybu-
nal Konstytucyjny, czy to ten Julii Przy-
Tebskiej, czy jakikolwiek inny, musi roz-
porzadzenie obecnego ministerstwa edu-
kacji odrzuci¢. Chocby tylko ze wzgledéw
formalnych.

Na razie TK wydal zabezpieczenie,
czyli zawiesil stosowanie rozporzadze-
nia MEN. Resort edukacji nic sobie jed-
nak z tego nie robi, odpowiadajac, ze za-
bezpieczenie ,,nie wywotuje skutkéw
prawnych”. Wojenka trwa i bedzie trwala
jeszcze dtugo (wedle prof. Boreckiego Ko-
Scioly moga nawet — i to skutecznie —
wystapi¢ w tej sprawie do instancji mie-
dzynarodowych, np. Trybunalu w Stras-
burgu).

Co ciekawe jednak, na poziomie funk-
cjonowania szkot rozstrzygniecie tego
sporu zdaje si¢ nie mie¢ wigkszego zna-
czenia.

Burza dopiero przed nami

W Polsce na lekcje religii, pomimo spad-
kowego trendu, nadal chodzi okoto
80 proc. uczniéw, a w podstawowkach
frekwencja ta jest nawet wyzsza. Ozna-
cza to, ze w przecietnej polskiej klasie
katechez¢ opuszcza ledwie kilka oséb.
Tymczasem by nowe rozporzadzenie
MEN mogto wywota¢ skutki, grupa ,ka-
techetyczna” musialaby by¢ zdziesiatko-
wana. To u nas nadal — nie liczac wielko-
miejskich szkét ponadpodstawowych —
rzadkoS¢.



Protest katechetow przeciwko zmianom dotyczqcym lekcji religii. Warszawa, sierpnien 2024 1.

Takie jest tez stanowisko wielu dyrek-
toréw szkol. Zapytana przez PAP o roz-
porzadzenie MEN Izabela Le$niewska,
prezeska Ogélnopolskiego Stowarzysze-
nia Kadry Kierowniczej O$wiaty, zdata
krotka relacje ze swoich rozmow z sze-
fami placéwek: ,,Wlasciwie roo proc.
odpowiedzi to: (...) »nic to komplet-
nie nie zmienilo na dzisiaj, na ten rok
szkolny«”.

Z kolei rzeczniczka Zwigzku Nauczy-
cielstwa Polskiego, w ktérym zrzeszeni sa
niektdrzy katecheci, zapewnia w rozmo-
wie z ,,TP”, Ze w tym roku szkolnym nie-
realna jest rtéwniez inna grozba, na ktdra
wskazuja nauczyciele religii: grozba zwol-
nien.— W tej chwili stan zatrudnienia nie
moze si¢ zmieni¢. Zwalnianie w polskich
szkolach odbywa si¢ do konca maja, bo
do tego terminu dyrektorzy kompletuja
kadre pod katem arkusza organizacyj-
nego zawierajacego liczbe godzin danego
przedmiotu. A w maju tego roku obowia-
zywalo jeszcze stare rozporzadzenie do-
tyczace religii — méwi Magdalena Kaszu-
lanis.

O ile jednak obecne rozporzadzenie
MEN nie wplynie na szkoly, kolejne
—te majace wejs¢ w zycie w przysztosci—
moga dotychczasowy porzadek wywré-
ci¢ do géry nogami. W tym sensie trwa-
jaca obecnie burza wokot organizacji ka-
techezy stanowi tylko przedsmak tego, co
czekanas w ciagu kilku miesiecy. Chodzi
gléwnie 0 majaca obowiazywac od wrze-
$nia 2025 roku redukcje lekcji religii
z dwdch tygodniowo do jedne;j.
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Dyrektorzy juz wiosna przyszlego roku
moga zareagowac na nowe przepisy zwol-
nieniami.

Jaki los spotka szkolng katecheze i na-
uczycieli?

Czy ksieza ustapia Swieckim

— Oferujemy pomoc tym katechetom,
ktérzy sa naszymi cztonkami — deklaruje
Magdalena Kaszulanis z ZNP. - Bedziemy
starali sie wypracowac idealne rozwiaza-
nie w kazdym pojedynczym przypadku,
bo jako Zwiazek mamy prawo opinio-
wac arkusze organizacyjne na poziomie
konkretnej szkoty — dodaje, przyznajac
jednak, ze w najwigkszej nauczycielskiej
centrali zwigzkowej w Polsce nie ma
wielu nauczycieli religii.

Co z pozostatymi? W Polsce tego przed-
miotu uczy niemal 30 tys. katechetéw,
z czego ponad 60 proc. stanowia Swieccy
—dlanich praca wszkole to czgsto jedyne
zrédlo dochodu.

— Jestem najstarszy stazem, raczej nie
boje si¢ utraty zatrudnienia, ale koledzy
i kolezanki s3 mocno przestraszeni. Nie-
rzadko zdarzaja sie matzenstwa, w kto-
rych dwie osoby sa katechetami — méwi
Tomasz Po¢wiardowski.

Co na to MEN? Barbara Nowacka po-
wtarza, ze resort nie zostawi nauczycieli
bez wsparcia. Rzecznik resortu Piotr
Otrebski precyzuje, ze jeszcze w tym roku
akademickim pojawia si¢ bezplatne stu-
dia podyplomowe, po ktérych ukoncze-
niu nauczyciele (takze katecheci) beda
mogli zyska¢ nowe specjalizacje. Chodzi

ROBERT KOWALEWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

m.in. o edukacje zdrowotna, czyli nowy
szkolny przedmiot, informatyke, nie-
ktore przedmioty zawodowe, a takze pe-
dagogike specjalna i wczesne wspomaga-
nie rozwoju dzieci.

Co nowa sytuacja zmieni w zyciu
uczniéw? Wiele mogg zyskac ci niecho-
dzacy nareligie. Dotad dobry obyczaj, po-
legajacy na umieszczaniu — nieobowigz-
kowej przeciez —religii tylko na poczatku
ikoncu dziennego planulekgji, byl przez
dyrektoréw i proboszczéw notorycznie
tamany. Placili za to wlasnie nieuczesz-
czajacy na religie i etyke — ,,okienka”
oznaczaly cze¢sto godzinng bezczynnos¢
w Srodku dnia. Nowe zasady wprowa-
dzane przez MEN (i tegoroczne, i przy-
szloroczne) moga to zmienic, ulatwiajac
bedace zwykle orka na ugorze konstru-
owanie planu lekcji.

Co z chodzacymi na religig? Kluczowe
pytanie brzmi: ktdrzy z pracujacych obec-
nie katechetow pozostana w szkolach, by
spedzac ze swoimi uczniami pozostale
45 minut religii oplacanej nadal przez
panstwo? Ci lepsi, bardziej zaangazo-
wani i pomystowi, czy moze — w zgodzie
ze znang zasada negatywnej selekcji — ci,
ktdrzy nie beda mieli na siebie pomystu
lepszego niz trwanie?

—Jest sporo katechetéw, ktdrzy maja
inne kwalifikacje, i oni juz czesto rezy-
gnuja z nauczania religii— mowi Tomasz
Poc¢wiardowski. — To zle wrézy na przy-
szto$¢: ci mogacy tez uczy¢ innych przed-
miotéw to czesto dobrzy katecheci, ma-
jacy szerokie horyzonty i wykraczajace
poza religie spojrzenie na $wiat. Boje sie,
ze wlasnie tacy beda odchodzié. Polscy
nauczyciele nie s przygotowywani do
pracy w taki sposéb.

Najwiecej znakow zapytania jest nara-
zie przy reakcji KoSciota na nowa sytu-
acje. Czy krétka kadrowa kotdra sprawi,
ze katecheci-duchowni ustapia miej-
sca $wieckim, czy wprost przeciwnie?
Czy Kosciél zorganizuje druga lekcje ka-
techezy na wiasny koszt? A jesli tak, to
gdzie? Salek katechetycznych w niektc-
rych parafiach brak, w innych sa wynaj-
mowane komercyjnie. Nowa sytuacja
— cho¢ stosunkowo latwa do przewidze-
nia — zaskoczyla Kosciot jak zima drogo-
wcow. A jedyna reakcja, na jaka te insty-
tucje na razie stac, jest przeCwiczone po
wielokro¢ wznoszenie szancoéw ,,w obro-
nie religii”.

To na niewiele sie juz zda. ©®
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Duma
i uprzedzenia

SZYMON £UCYK Z PARYZA

Wyczyny paraolimpijczykéw
imponuja milionom telewidzéw.
Ale na co dzief mistrzowie

z niepetnosprawnosciami

nadal potykaja sie o schody.
Dostownie i w przenosni.

OBO]E SA TAK RUCHLIWI, ZE WCIAZ
trace ich z oczu, cho¢ poruszaja
sie na wozkach, a ja podazam za nimi
na wlasnych nogach.

Ona: — Pamigtam moja pierwsza para-
olimpiade w Rio, gdy niektérzy polscy po-
stowie méwili, ze nie powinno sie nas po-
kazywac w telewizji, bo nikt nas nie chce
ogladac. To, co dzialo si¢ na paraigrzy-
skach w Paryzu pokazuje, ze to nieprawda.
Atmosfera byla megapozytywna. W samej
wiosce i na stadionie. Thumy widzéw na
basenie, na kortach, na stadionie. Wiwato-
waly, dawaly energie glowie i ciatu.

On, ktéry byl na paraigrzyskach w To-
kio, trzy lata temu podczas pandemii,
takze jest pod wrazeniem euforii kibi-
cow w stolicy Frangji. — Na basenie nio-
sta mnie obecnos¢ ludzi. To bylo wielkie
Swieto.

Moéwie sobie: ,,chapeau bas”

Ona — czyli Lucyna Kornobys, rocz-
nik ’78, dzi$ trzykrotna srebrna meda-
listka w pchnigciu kula na igrzyskach pa-
raolimpijskich: w Rio de Janeiro (2016),
w Tokio (2021) i teraz w Paryzu.

Ma na koncie medale mistrzostw
Swiata i Europy. Najlepsza lekkoatletka
niepelnosprawna roku 2018 podczas
Gali,,Z1ote Kolce”, zdobywczyni nagrody
LSportowiec bez barier” za rok 2019 w ple-
biscycie ,,Przegladu Sportowego”.

On — czyli Kamil Otowski, rocznik '99,
przezywany dzi$ ,,Ztotowskim”, bo zdo-
byt dwa zlote medale w ptywackich wy-
Scigach na 50 i 100 m stylem grzbieto-
wym. Rok wcze$niej w Manchesterze zo-
stal mistrzem $wiata na tych dystansach.

Rozmawiamy w salonie ambasady RP
w Paryzu, zaraz po konferencji o promo-
waniu Polski przez sport, na ktdra za-
proszono naszych paraolimpijczykdow.
Podczas wywiadu Lucyna ,wazy” w rece
swoje srebrne trofeum. —Jest ciezsze niz to
z Tokio, jakby odzwierciedlalo ogromna
prace wlozona w jego zdobycie — méwi.
Za cztery lata w Los Angeles zamierza po-
walczy¢ o zloto. — W Paryzu bytam trzeci
raz na paraigrzyskach, to zmienia per-
spektywe. Czulam presje. Mocno praco-
walam, zeby medal zawist na mojej szyi.
Jestem z niego dumna, cho¢ oczywiscie to
sukces catego mojego $wietnego teamu.

Kornobys wspomina o trenerze Mi-
chale Mosoniu, psycholozce Karolinie
Chlebosz i fizjoterapeutach. Wymienia
skrupulatnie wszystkich. — Owszem, to
moj start, ale sktada si¢ na niego praca
wielu os6b — powtarza.

Kamil Otowski byl na paraigrzyskach
po raz drugi, ale dopiero w Paryzu stanat
na ,,pudle”. — Po czternastu latach ciezkiej
pracy moge chyba sam sobie powiedzie¢
~Chapeau bas” — zartuje.

Sportowe okno

Kornobys wspomina poczatek drogi na
olimpijskie szczyty: — Dziecinstwo spe-
dzilam w domu dziecka. Sport byt forma
radzenia sobie z Zyciem w tym miejscu.
Pamietam, ze mialam niecate szeS¢ lat
i bylam jeszcze w pelni sprawna. Wy-
stapitam w biegu narciarskim dla dzieci.
Nie pamietam, ktdre zajetam miejsce, ale
razem z siostra blizniaczka dostalySmy
w nagrodg jaskrawozotte kombinezony.
I potem caly tydzien w nich chodzitySmy.

Gdy jako pigtnastolatka miata wypadek
na nartach i znalazla sie na wézku, zapo-
mniata o sporcie. — Przez pewien czas mia-
fam w sobie updr i meczace pytanie: ,dla-
czego ja?”. Ale potem dostrzeglam, ze ten
wozek moze dac tez inne zycie, ze wie-
cej zyskalam, niz stracitam. Ot, np. mam
zawsze swoje siedzenie, nie musze sie
o nie z kims$ ki6ci¢ — $mieje sie, dodajac:
—No i gdyby nie wozek, nie bylabym dzi$
w Paryzu i nie zdobylabym medalu.

Zdaniem Kornobys warto patrze¢ na
Swiat pozytywnie. — Nie skupia¢ sie na
tym, czego nie moge, ale na tym, co jestem
w stanie zrobi¢. Wtedy moja glowa pracuje
inaczej. Nie siedze z pilotem przed telewi-
zorem i nie uzalam sie nad soba —kwituje.

Dopiero w 2008 r. dowiedziala sig, ze
jest cos takiego jak sport 0sob z niepelno-
sprawnosciami. — Po mszy na stadionie
w Jeleniej Gorze zobaczylam pokaz siat-
kowki na siedzaco. To byta niedziela, a ja
juz w poniedzialek bytam na pierwszym
treningu. Zaraz pézniej pojechalam na
pierwsze zawody siatkarskie. Zaczelam
zy¢ nanowo — to wyciagato mnie z domu.
I do ludzi — opowiada. — Widzg, jak sport
mnie otworzyl Jak stalam si¢ osoba ko-
munikatywna, bardziej wesola.

Przez pewien czas Kornobys uprawiala
jednoczesnie siatkéwke i lekkoatletyke,
jednak potem zdecydowala si¢ doskona-
li¢ wylacznie w tej drugiej dyscyplinie
— gléwnie w pchnieciu kula. I, jak widad,
jej wybor dat znakomite wyniki.

»Z maslanymi oczami”

Otowski choruje na wrodzona neuropa-
tie, skutkujaca niedowtadem czterokon-
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czynowym i zanikiem mie$ni. Jest to cho-
roba postepujaca: w dziecinstwie Kamil
mogt chodzi¢, jednak z czasem z coraz
wigkszym trudem, az do momentu, gdy
jako 15-latek zaczat poruszac sie wylacz-
nie na specjalistycznym wozku.

— Twoi rodzice nie byli troche nado-
piekunczy? — pytam Otowskiego. — Ra-
czej tak — przyznaje. — Inaczej niz mdj
starszy o prawie 10 lat brat. On od ma-
fego uczyl mnie zawsze samodzielno-
Sci. Wiele razy kidciliSmy sie z tego po-
wodu, ale on potrafil czasem, brzydko
mowiac, ,warkna¢” na babcie czy rodzi-
cow. Np. ,dlaczego Kamil nie moze od-
kurzaé, tylko ciagle ja?”. Ale teraz jestem
megawdzieczny bratu, ze taki byl. Dzi-
siaj nie daje sobie w wielu sytuacjach po-
magac. Nawet jak nie moge sie pochyli¢,
zeby samemu zasznurowac¢ buty, zawsze
w koncu znajde sposéb, zeby to zrobic.

Otowski zaczat ptywac w klubie, kiedy
mial 10 lat. Wspomina: — Do plywania
popchnal mnie mdj rehabilitant. Z tego
sie wzigla wielka przyjazn mojego zycia
—jego syn Mateusz Zebrowski, ktdry tez
zaczynal swoja kariere od plywania. Byt
ze mngq teraz na paryskiej Arenie, kiedy
zdobylem zloto. PadliSmy sobie w ra-
mionai po prostu si¢ poplakalismy.

—Kiedy bylem chtopcem, méj rehabili-
tant zmuszal mnie do przynoszenia bile-
téw z basenu i wreczyl telefon do trenera,
pana Zbyszka Sajkiewicza — opowiada da-
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lej Kamil. — A ten, jak tylko zobaczyl mnie
w wodzie — pamietam do dzi$, ze zrobi-
fem wtedy 16 basenow po 25 metréw —od
razu zapytal moich rodzicow, czy zgadzaja
si¢, zebym trzy razy w tygodniu dojezdzat
z Legionowa do Warszawy na treningi. Po
dwdch latach jechatem juz na mistrzostwa
Polski. Z maslanymi oczami patrzylem na
te wszystkie tuzy naszego pltywania, ktére
z paraigrzysk w Londynie przywiozly zlote
medale. Tych najwiekszych, ktérzy maja
ten charakter, mentalno$¢ zwyciezcow.

Dzien jak co dzien

Oboje sa bardzo aktywni poza uprawia-
niem sportu.

Lucyna Kornobys, od niedawna radna
miejska Jeleniej Gory, wstaje zwykle
o siédmej. Sniadanie, fizjoterapia, co-
dziennie dwa treningi sportowe i dwa
mentalne, czyli —jak ttumaczy — praca
nad wyobrazaniem sobie, jak wystepuje
sie na arenie i co chce sie osiagnal.

—To jest praca z glowa, by uwierzy¢ we
wlasne mozliwosci. Nie jest to wcale pro-
ste, bo duzo 0s6b z niepelnosprawnoscia
ma zanizone poczucie wartosci. Nawet
kiedy zdobylam pierwszy medal w Rio,
to do mnie nie docierato. Nie wierzylam
w siebie—méwi.

Kiedy ma sesje rady miejskiej (czasem
2-3 razy w tygodniu), na sitowni pojawia
sie juz o $wicie, zeby zdazy¢ na zebranie.
Ajesli jest nieobecna z powodu zawodow

ALEX DAVIDSON / GETTY IMAGES
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Lucyna Kornobys podczas ceremonii
wreczenia medali w pchnieciu kulg kobiet.
Paryz, 3 wrzesnia 2024 1.

Na sqsiedniej stronie:

Kamil Otowski ze zlotym medalem. Igrzyska
Paralimpijskie. Paryz, 29 sierpnia 2024 7.

—jak teraz—to ma wyrzuty sumienia. Prze-
ciez dostata kredyt zaufania od wyborcéw.

—W niedziele mam spacer albo ptywa-
nie. Nie znosze bezczynnosci — przyznaje.

Kamil Otowski codziennie ma dwa tre-
ningi w wodzie, poza tym sitownie¢ i prace
z fizjoterapeuty, a takze zajecia z psycho-
logiem i integracje w grupie parapltywa-
kow. —To bardzo wazne, zeby nie bylo za-
wisci, zazdrosci miedzy ptywakami. Nie
jest tak tatwo, bo wszyscy mamy silne
charaktery — ttumaczy.

W zeszltym roku mistrz paraolimpijski
obronil z wyréznieniem dyplom magi-
sterski z prawa w Akademii Leona Koz-
minskiego. Po odbyciu aplikacji chce zo-
sta¢ notariuszem.

—Kazdemu w karierze zdarzajq si¢ gor-
sze momenty. Czasem nie moglem pa-
trze¢ na wode. W okolicach osiemnastki
przyjezdzalem na basen, ale nie bylem
w stanie wykonac¢ zadan w odpowiednim
czasie, wiec robiliSmy tydzien przerwy.
Wazna jest wyrozumialo$¢ ze strony tre-
nera—uwaza parapltywak. I dodaje: — Brat
powiedzial przed moim startem cos, czego
nie zapomne: ,,Stuchaj, czy przegrasz, czy
wygrasz, i tak kazdy doceni to, co robisz.
Po prostu zrdb to, co robisz zawsze na tre-
ningu”. I tak zdjat ze mnie wielki cigzar.

Nigdy nie wiadomo, kiedy nadejdzie
kontuzja czy kryzys. — Czasem trzeba si¢
przemdc, zeby czwarte miejsce nie zawa-
zylo o koficu naszej kariery. Parg razy sam
to przezylem — wspomina.

Ostatni kryzys przyszed! z innej strony.
Cho¢ miat sportowo wspaniaty poczatek
roku, to zaraz potem doznat cigzkiego
urazu. Caly jego Swiat si¢ zawalil, a udziat
w igrzyskach w Paryzu stanat pod zna-
kiem zapytania. Lekarz powiedzial mu:
yPanie Kamilu, zdecydujemy, co z pa-
nem si¢ bedzie dzialo, w potowie lipca”.
—Nacoja: ,przeciez zaraz mam igrzyska!”
—wspomina.

Na szczeScie sportowiec trafil na wy-
bitnego specjaliste, chirurga Pawla Da-
browskiego z Warszawy. — Jestem mu
niezmiernie wdzigczny. To bedzie jedna
z pierwszych oséb, ktére odwiedze po po-
wrocie z Paryza— mowi paraolimpijczyk.

H
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Pochwala cierpliwosci

 Lucyna Kornobys nie lubi, jak nazywa
si¢ ja bohaterka. Chcialaby, zeby ludzie
patrzyli na nig z perspektywy pracy, tre-
ningoéw, zachowania. A nie jak na kogos,
kto ma ,,}zawa” historie do opowiedzenia.
— Niech media traktuja nas jak pelno-
sprawnych sportowcéw — mowi. — Jak
schrzanili$émy start, piszcie o tym! Nie lu-
bie, jak nam z gory wieszaja na szyi me-
dale, ito zanim przyjedziemy na igrzyska.
Przeciez w Polsce jest kilka tysiecy spor-
towcow niepelnosprawnych. A na para-
igrzyska dostalo si¢ raptem 84. Samo za-
kwalifikowanie sie na nie jest wyczynem.
Kamil Otowski po czesci zgadza si¢ ze
starsza kolezanka. — Nazywanie nas bo-
haterami jest przesada. Ale i tak wielu be-
dzie w nas widzie¢ herosow, nie ma na
to rady. Jesli o mnie chodzi, sport dal mi
barike normalnosci. Chce by¢ w tej bance.
Chce tez, bySmy byli inspiracja dla ludz-
kiej cierpliwosci. To dzieki niej jestem
dzisiaj mistrzem. Nie warto patrze¢ na
ludzi, ktérzy rzucaja klody pod nogi, ale
warto otwiera¢ sie na tych, ktorzy sanam
zyczliwi. I tu przydaje sig cierpliwos¢
—konkluduje ze stoickim spokojem.

Polski know-how i syndrom wuefu
Polscy paraolimpijczycy od lat wypa-
daja niezle w klasyfikacjach medalo-
wych, czesto lepiej niz nasi reprezen-
tanci w klasycznych igrzyskach. Prezes
Polskiego Komitetu Paralimpijskiego
Lukasz Szeliga thumaczy, ze Polska ma
dzi$ ,fantastyczna infrastrukture” do roz-
woju sportu dla oséb z niepelnosprawno-
Sciami (w tym centra przygotowan para-
olimpijskich w Wisle oraz ,Mausz” koto
Suleczyna), ma tez know-how, jak sku-
tecznie rehabilitowac ludzi przez sport.

OGEOSZENIE

Jego zdaniem polscy fizjoterapeuci potra-
fig czasem rozwiazywac problemy zdro-
wotne, z ktérymi nie radza sobie lekarze.
Zreszta, polskie osrodki odwiedzaja spor-
towcy niepelnosprawni z innych krajow,
nawet z Arabii Saudyjskie;j.

Problem w tym, ze osiagnigcia polskich
paraolimpijczykow niekoniecznie prze-
kladaja si¢ na uprawianie sportu przez
uczennice i uczniow z niepelnospraw-
noSciami. Bardzo czesto s3 oni po prostu
zwalniani z udzialu w lekcjach wycho-
wania fizycznego. Dlatego Polski Komi-
tet Paralimpijski przygotowat pilotazowy
projekt szkolenia nauczycieli WF tak, aby
lekcje byly dostepne dla wszystkich.

Lucyna Kornobys, zapalona spotecz-
niczka, ma w tej kwestii wlasny pomyst.
—Jajuz od 2011 1. jezdz¢ po szkolach na
Dolnym Slasku i pokazuje sport para-
olimpijski. Najwazniejsze, zeby przeko-
nac¢ mentalnie osobe z niepelnospraw-
noscia, ze nie musi siedzie¢ w domu.
I ze moze mie¢ swoja pasje — mowi.

Kiedy przed laty pracowala jako urzed-
niczka w Jeleniej Gorze, zorganizowata
turniej siatkéwki na siedzaco, do ktérego
zaprosila jednocze$nie samorzadowcow
(np. urzednikéw ZUS czy pracownikow
skarbowki), a z drugiej — osoby z niepel-
nosprawnoscia.

— Chodzilo mi o to, zeby urzednicy,
z ktérymi na co dzienn mamy stycznos¢,
spedzili fajnie z nami czas i zobaczyli, ze
jestesmy normalnymi ludzmi. Cieszg sie,
ze ten turniej trwa do dzisiaj, cho¢ juz tam
nie pracuje —opowiada.

Mistrz tu nie wjedzie

~Bohaterowie” paraolimpijscy maja cal-
kiem prozaiczne problemy. Kamil Otow-
ski, ktéry trenuje w stolicy, uwaza, ze

O TR()]MIASTO, $roda 18 wrzes$nia, godz. 18.00

Warszawa jest dzi$ miastem dobrze przy-
stosowanym dla os6b na wézkach inwa-
lidzkich.

Sa jednak dotkliwe wyjatki. — Wciaz
naleze do Integracyjnego Klubu Sporto-
wego warszawskiej AWF — opowiada.
—Problem w tym, ze pare lat juz tam nie
trenuje, bo po prostu nie jestem w sta-
nie dostac si¢ na plywalnig. Jest tam je-
den bardzo duzy schodek i potem piec in-
nych, arampa nie nadaje si¢ de facto dla
wozkow inwalidzkich.

Jak méwi Kamil, sam kilkakrotnie in-
terweniowal u wladz uczelni, zeby te za-
instalowaly odpowiedni podjazd. Do tej
pory bez skutku. Piecze nad historycz-
nym obiektem AWF sprawuje konser-
wator zabytkéw, powolujacy sie na prze-
pisy, ktdre maja przeszkadza¢ w takiej
modernizacji.

— Chciatbym znéw trenowac na
»moim” ukochanym basenie, a nie jez-
dzi¢ po innych plywalniach. I przestac
zastanawiac sie, czy ochroniarz mnie
ze schod6w zrzuci, czy nie. Dlatego ape-
luje, aby drobny przepis nie stal na prze-
szkodzie, zeby zamontowac tam zwykla
rampe, nawet blaszang — o§wiadczyl na
konferencji w Paryzu dwukrotny zloty
medalista paraolimpijski.

Apel mial jasnego adresata: obecnego
tam wiceministra sportu i turystyki Ire-
neusza Rasia. Ten, wywolany do odpo-
wiedzi, odparl, ze ,zorientuje si¢” w spra-
wie, chod, jego zdaniem, wykracza ona
poza kompetencje ministra sportu.

Kamil Otowski kwituje z ironicznym
uSmiechem: — Pan rektor AWF zapra-
szal mnie na inauguracje roku akade-
mickiego. Odpowiedziatem, ze bardzo
chetnie sie pojawig, jak tylko bedzie tam
nowarampa. © SZYMON tUCYK

Zapraszamy na spotkanie
Klubow ,,Tygodnika
Powszechnego”

C GLIWICE, sroda 18 wrzesnia, godz. 18.00
spotkanie autorskie z Michatem Bilewiczem
,Traumaland. Polacy w cieniu przesztosci”
Klub Pracownikéw Politechniki Slaskiej, ul. Banacha 3

STOWARZYSZENIE
@ KLUBTYGODNIKA.PL @ IM. JERZEGO TUROWICZA

wiecej informacji na KlubTygodnika.pl/wydarzenia

R@RWU]

CZAS!

Spotkanie z Henrykiem Doboszem-Kinaszewskim,
Stanistawem Grzybem, Henrykiem Knapiriskim
Historia budowy Pomnika Polegtych Stoczniowcow,
spotkanie i projekcja filmu ,,0 tych, ktérzy zbudowali
Pomnik” Oliwski Ratusz Kultury, Gdarsk

WARSZAWA, czwartek 19 wrzesnia, godz. 18.00
Spotkanie z Danutg Kurori, Marcinem Napidrkowskim,
Mirostawem Wlektym. Nie zostawiac nikogo w tyle.
Solidarnos¢ wedtug Jacka Kuronia.

Rozmowa wokét ksigzki ,,1989. Mit pozytywny”

Sala KIK, ul Freta 20/24A (Il pietro)

ZESKANUJ I SPRAWDZ




L FELIETON

TOMASZ
Stawiszynski:
Skupienie uwagi

CORAZ CZESTSZYM 1 CORAZ BARDZIEJ EFEK-
townym akcjom réznych organizacji
alarmistycznych (oblewanie obrazéw
zupa, a farba m.in. kregu Stonehenge
albo Zlotych Tarasow, blokowanie ulic
itp.) towarzyszy specyficzne przekona-
nie. Mianowicie: ze my wszyscy o ist-
nieniu klimatycznego zagrozenia nie wiemy, a nawet jesli
wiemy, to o nim na co dzien nie pamietamy. Trzeba wiec nie-
ustannie nas o tym informowac¢ lub nam o tym przypominac.
Jak? Srodkami adekwatnymi do skali kryzysu. Przy czym te ak-
tualnie stosowane wcale adekwatne nie sa. Czymze bowiem
jest obraz w muzeum albo sterta starych kamieni w obliczu nad-
chodzacej apokalipsy (zwlaszcza ze obraz jest za szyba, a farby —
przynajmniej na razie — nie zostawiaja trwatych sladéw)?
Czymze jest lokalny paraliz przepustowosci tej czy innej ulicy
wobec perspektywy, ze niebawem nie bedzie juz zadnych ulic?

Cojednak konkretnie mielibySmy zrobic, kiedy juz z tej codzien-
nej obojetnosci i marazmu zostaniemy wytraceni, kiedy przy-
pomnimy sobie (lub dowiemy sig), jaka jest sytuacja? Co np.
w marcu tego roku powinni byli zrobi¢ uczestnicy odbywajacego
sie w Filharmonii Narodowej koncertu z okazji 8o. urodzin i 60-le-
cia pracy artystycznej Antoniego Wita, ktdry to koncert zostat za-
klécony przez dwie osoby rozwijajace transparenty i krzyczace
ze sceny, ze ,ten koncert nie moze dtuzej trwac”, bo planeta plo-
nie? Co by sie stalo, gdyby, zamiast reagowac lekiem albo zloscia,
widzowie (oraz jubilat) wstali i powiedzieli: ,dobrze, macie racje,
przerywamy koncert, wychodzimy z filharmonii —i co teraz?”.

Nikt nie zadaje takich pytan, oczywiste jest bowiem, ze nie ma
na nie odpowiedzi. S3, owszem, mniej lub bardziej sensowne
postulaty polityczne i prawne rozmaitych organizacji — do
ewentualnego wdrozenia przez parlamenty —nie ma natomiast
niczego, co mieliby i mogliby w danym momencie zrobi¢ ,,wy-
budzeni” z owego codziennego zapomnienia ludzie. Wysias¢
z samochodu na zakorkowanej ulicy? Wybiec z filharmonii,
wystawy, teatru albo Zlotych Tarasow? I gdzie potem si¢ udac?
Prosze bardzo, wybiegnijmy, chocby zaraz. Problem w tym, ze
nie wiadomo, jaki powinien by¢ nastepny krok.

Skadinad — przy calej deklarowanej trosce o planete, organizato-
rzy takich akcji wykazuja niekiedy zastanawiajaco mato troski
o tych, ktdrych realnie ich dziatania dotycza. Performance w fil-
harmonii wydat si¢ na poczatku niektorym obecnym tam oso-
bom —zwlaszcza w starszym wieku —niebezpiecznym atakiem.
W dobie nieustannych doniesien o tego typu zdarzeniach jest
to przeciez odruch zrozumialy. W zamknietym pomieszcze-
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niu pelnym ludzi fatwo o wybuch paniki, a wiekowy dyrygent
rowniez magl na to, co sie dzialo, zareagowac silnym stresem
o potencjalnie groznych skutkach.

Dlaczego wiasciwie mieliby$Smy nie przejmowac si¢ losem tych
konkretnych os6b, ich emocjami i lekiem, a przejmowac sie wy-
acznie losem planety? Dlaczego mielibySmy przejmowac si¢
losem planety, a nie przejmowac sie losami i uczuciami ludzi
probujacych przebijac sie przez zakorkowane miasto — w dro-
dze do jakich$ waznych obowiazkdéw, do swoich bliskich, by¢
moze w sprawach zycia i Smierci? Dlatego, ze kiedy Ziemia jest
w niebezpieczenstwie, nie ma co martwic sie o dobrostan jed-
nostek? Czy aby na pewno jakakolwiek jednostka chcialaby sie
na powaznie podpisa¢ pod taka teza? A moze dlatego, ze w tym
rozrachunku najwazniejsze sa emocje oséb blokujacych ulice
i oblewajacych co$ farba lub zupg, emocje wszystkich innych
natomiast nie s tu za bardzo brane pod uwagg?

Ijeszcze jedna watpliwos¢. Gdzie sa granice takich ,wybudzaja-
cych” interwencji? Skoro argument brzmi: ,pomnik, obraz albo
ruch miejski s niczym wobec globalnej zaglady, ergo wolno do-
konywac¢ na nich przekroczen”, to zasadne wydaje si¢ pytanie,
gdzie znajduje sie tych przekroczen granica? Czego z cala pew-
noscia nie mozna zniszczy¢, czego z calg pewnoscia nie mozna
zakldci¢ w imie ,,potrzasania” zbiorowa (nie)Swiadomoscia?
Ostatecznie w obliczu ,globalnej zaglady” znakomita wigekszos¢
naszych rzeczy, dziatan, spraw i wartosci jawi sie jako catkowi-
cie pozbawiona wagi.

C6z, mam niestety wrazenie — o czym juz kiedy$ na tamach

»Tygodnika” pisalem — ze tego typu dzialania nie zblizaja nas
wecale do rozwiazania kwestii zagrozenia klimatycznego, nie
maja z nia bowiem tak naprawde wiele wspdlnego. Wypisuja
sie za to idealnie w logike wspolczesnego Swiata, w ktérym li-
czy sie przede wszystkim — chocby chwilowe —zogniskowanie
na sobie uwagi. A najskuteczniej sprawdzaja sie dzi$ w tej roli
hipermoralizm i maksymalnie podkrecony afekt. Kwestie prak-
tyczne, realne, nie maja wigkszego znaczenia, ba, w ztym tonie
jest upominac sie o nie, kiedy emocje siegaja zenitu.

Oczywiscie, takie akcje czesto sa wyrazem ogromne;j (i zro-
zumialej) bezradnosci przykrywanej radykalizmem. Tyle ze
problemu katastrofy klimatycznej nie da sie zredukowac¢ do
krzyku na zlych ludzi, obalenia wiadzy albo zamachu stanu.
Jedyne wyjscie to gleboka systemowa reorganizacja globalnego
rynku, polityki i mentalnosci. Jak to zrobi¢? Jak to przeprowa-
dzi¢?Jak przekonac do tego ludzi? Poszukiwaniom odpowiedzi
na te pytania —obawiam si¢ —nie pomoze blokowanie ulic i po-
lewanie budynkéw farba. Zapewne tez nie zaszkodzi, to prawda.
Po prostu przyczyni si¢ do wzrostu naszego codziennego po-
czucia frustracji i niepewnosci, ktére zaraz znowu kto$ zechce
zagluszy¢ jeszcze wigkszym radykalizmem i silniejszg emocja.
I kolo po raz kolejny si¢ zamknie. ©

Tomasz Stawiszyiski jest filozofem i autorem podkastu
,»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”,
,»Ucieczki od bezradnosci” i,,Regut na czas chaosu”.
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STOPNIE DO PIEKEA

Wspotczesna nauka to potwierdza:

szkolne oceny niewiele daja, za to szkodza procesowi uczenia sie.

‘ N JIELE LAT TEMU, NA POCZATKU
szkoly podstawowej, moja cor-
ka przybiegta do mnie z radosng nowi-
na: ,,Tato, tato! Dostatam szostke!”. Ucie-
szylem sie z jej radosci: ,,Super, céreczko,
gratulacje!”. I zapytalem: , A co umiatas?”.
,Nie pamietam...” — padta odpowiedz.
Pochodze z rodziny, w ktérej wiele
0s6b uczyto lub uczy w szkolach réznych
pozioméw (od podstawowki po uniwer-
sytet). Sam od ponad ¢wierc¢ wieku jestem
nauczycielem akademickim, dane mi tez

Jak sie od nich uwolnic¢?
PIOTR SIKORA

byto krétko uczy¢ mlodziez gimnazjalna
1licealna. Znam wielu zaangazowanych
1 madrych nauczycieli. Wszyscy jednak
pracujemy w systemie, ktorego kilka pod-
stawowych zasad dzialania uczy¢ bardzo
przeszkadza.

Moja cérka zapomniala, za co dostata
szostke, bo jest kolejna ofiarg systemu.

Wazna uwaznos¢é

System zaprogramowano wedtug wiedzy,
ktdra dzi$ jest nieaktualna. Czego w ostat-

nich kilkudziesieciu latach dowiedzieli-
$my si¢ z badan? Z neurokognitywnego
punktu widzenia uczenie si¢ polega na
przyswajaniu informacji, budowaniu na
tej podstawie umystowych modeli ota-
czajacej rzeczywistosci i ksztaltowaniu
umiejetnosci sposobow realizacji waz-
nych celéw. Stanislas Dehaene wyrdznia
cztery filary uczenia si¢: uwagg; aktywne
zaangazowanie (ciekawos¢, poszukiwa-
nie informacji, stawianie i sprawdzanie
hipotez); szczegélowa, nieosadzajaca in-




formacje zwrotna dotyczaca btedéw; kon-
solidacje nabytej wiedzy.

Na poziomie biologicznym proces
uczenia sie wigze sie zwlaszcza z cechami
uktadu nerwowego, ktdry z jednej strony
jest niezwykle plastyczny, a z drugiej —
posiada niezmienne aspekty, wyznacza-
jace trwale reguly uczenia si¢. Umyst nie
jest ,niezapisana karta”, ktéra biernie
przyswaja informacje. Jest wyposazony
w mechanizmy filtrujace informacje
i klasyfikujace je jako mniej lub bardziej
wazne. Dlatego np. w plataninie linii na-
sza uwage przykuja te, ktére przypomi-
naja ludzka twarz, a wsréd wielu twarzy
szybko rozpoznamy t¢ zagniewana.

Co wiecej, przychodzimy na Swiat
z odziedziczona, tj. wyksztalcong ewolu-
cyjnie struktura, ktdra od poczatku na-
szego zycia generuje rozmaite ,,hipotezy”
na temat otaczajacego nas srodowiska.
Juz noworodek ma pewne, nie catkiem
jeszcze Swiadome oczekiwania dotyczace
tego, co si¢ stanie w odpowiedzi na jego
dzialanie.
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DANIEL DMITRIEW / FORUM

Egzamin dsmoklasisty w Szkole
Podstawowej nr 3 w Lublificu, maj 2024 .

Badacze s3 zgodni, ze kluczem do ucze-
nia sig jest uwaga. Ellen J. Langer z Har-
vardu zauwazyla zasadnicza réznice po-
miedzy uczeniem si¢ uwaznym-rozum-
nym (mindful) i nieuwaznym-bezmysl-
nym (mindless). Tylko w tym pierwszym
trybie istnieje szansa, ze zapamigtamy in-
formacje oraz ze bedziemy w przysziosci
potrafili jej uzy¢ w elastyczny i tworczy
sposab.

Uwazno$¢ (mindfulness), jak rozumie
ja Langer, ma kilka aspektéw: otwarcie
na nowos¢, czujno$¢ wobec réznic, wraz-
liwo$¢ na zmiennos¢ kontekstu, Swiado-
mos¢ istnienia wielosci perspektyw, zo-
rientowanie na terazniejszos¢. Badania
Langer dowodza tez, ze przyjecie infor-
macji w sposéb uwazny-rozumny jest
Scisle powiazane z tym, jak jest ona pre-
zentowana: jako prawdziwa tylko w kon-
kretnym, zmiennym kontekscie oraz po-
datna na wiele interpretacji. Okazalo sie
np., ze wystarczy poprzedzi¢ podawane
w podrecznikach fakty stowami takimi
jak: ,prawdopodobnie...”, ,jedna z moz-
liwych interpretacji jest...”, by uczniowie
lepiej zapamigtywali i rozumieli materiat
danej lekdji.

Uwage w naturalny sposdb przyciaga
to, conowe i osobiScie wazne (dlatego im
dtuzej trwa lekcja, tym trudniej utrzymac
uwage uczniow, za$ w szumie rozmow
niemal zawsze wychwycimy swoje imie).
Odkrycia neurokognitywne pokazuja, ze
na poziomie biologicznym uzyskiwanie
nowej informadji (ta informacja moze by¢
nawet zaskoczenie, ze nasze przewidywa-
nia/hipotezy nie sprawdzily sig, a wigc,
ze popekiliSmy biad) uruchamia dopa-
mine i uklad nagrody — ten sam mecha-
nizm mozgowy, ktory sprawia, ze jedze-
nie i seks sa tak przyjemne.

Chyba ze nauczymy nasz mdzg in-
nych reakcji — np. regularnie stosujac
zewnetrzna motywacje, tj. nagrode nie-
powiazang z nowa informacja. Albo—co
gorsza — stwarzajac sytuacje, w ktorych
mozg bedzie kojarzyl nabywanie owych
informacji ze stresem, np. z oczekiwa-
niem potencjalnych kar.

Jak to sie dzieje
Proces uczenia sie ma kilka faz. Za pierw-
szg uznaje si¢ kierowanie uwagi, czyli
aktywne (cho¢ czesto nieuSwiadamiane)

poszukiwanie nowych informacji na-
plywajacych z otoczenia. Te bodzce po-
budzaja do tworzenia hipotez — umysto-
wych modeli $wiata i sposobéw zaspoka-
jania w tym Swiecie istotnych egzysten-
cjalnych potrzeb. Jesli na lekcji chemii na-
uczyciel pokaze klasie nietypowo zacho-
wujacy sie przedmiot, w glowach nawet
mato pilnych uczniéw pojawi si¢ pyta-
nie, co tojest, jak to dziala i czy daloby sie
to wykorzysta¢ w zrobieniu zioSliwego
dowcipu nielubianym kolegom.

Hipotezy testujemy w praktyce. Je-
8li test wykryje blad — niezgodno$¢ mo-
delu z kolejnymi informacjami lub nie-
skuteczno$¢ dzialania — umyst wysuwa
kolejne hipotezy wyjasniajace, na czym
6w blad polegal. A p6zniej odpowiednio
do nich koryguje poznawczy model oraz
sposob postepowania —iznowu testuje te
zmodyfikowana ,,wiedze”. Gdy uczymy
sie na WF-ie rzucac¢ pitka do kosza i za-
uwazamy, ze poleciata za daleko, nastep-
nym razem nasze mie$nie automatycznie
robig mniej energiczny ruch.

W przypadku czlowieka proces ucze-
nia si¢ ma takze wymiar spoleczny.
Jedna z waznych ewolucyjnych przewag
naszego gatunku jest zdolno$¢ poznaw-
czej wspotpracy. Nie musimy do wszyst-
kiego dochodzi¢ sami. Mozemy korzy-
sta¢ z wiedzy i doSwiadczenia zaréwno
poprzednich pokolen, jak otaczajacych
nas ,wspolplemiencow”, tych, ktérzy
maja lepsze niektdre zdolnosci poznaw-
cze lub znajduja si¢ w bardziej dogodnym
poznawczo polozeniu (np. siedza w miej-
scu, skad wczeSniej widad, czy do naszej
grupy zbliza si¢ lampart).

Z tego wzgledu dziatanie uwagi jest $ci-
Sle powiazane z relacjami — w naturalny
sposob skupiamy si¢ na tym, na czym
skupiaja sie wazne dla nas (i pozytywnie
si¢ kojarzace) osoby. Juz niemowlak po-
siada zdoIno$¢ rozpoznawania, gdzie jego
opiekunowie kieruja swoja uwage — po-
daza wzrokiem w tym kierunku, w kt6-
rym patrza oni. Wspdlne utrzymywa-
nie uwagi na jakims obszarze wymaga
od kazdej osoby mniejszego wysitku, niz
gdyby miala ona robic to samotnie.

Zdobywanie nowych informacji i pré-
bowanie nowych sposobéw dzialania
wspolnie z cztonkami naszej grupy daje
najczesciej jeszcze wiecej satysfakcji niz
podobne dzialanie podejmowane w po-
jedynke —w sposéb harmonijny lacza sie
tu i wzmacniaja dwa elementy ukladu
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> nagrody: ten czerpiacy satysfakcje z dozna-

nianowosci i ten wzbudzany przez poczu-
cie przynaleznosci do ,,stada”. Nastolatki
czesSciej eksploruja rzeczywistos¢ (bywa,
zeryzykownie) w grupie niz same.

Wazne jednak — zaréwno dla spotecz-
nie inspirowanego kierowania uwagi, jak
idla wspdlnych przedsiewzigc eksplora-
cyjnych —by osoby, z ktérymi wspéldzia-
famy, cieszyly si¢ naszym zaufaniem. By-
Smy byli pewni, ze z nami wspdélpracuja,
a nie rywalizujg. W przeciwnym razie
spoleczne mechanizmy wzmacniajace
uczenie nie zadzialaja.

Szkodliwos¢ ocen

Uczen pisze sprawdzian. To wazny mo-
ment, wszak sprawdzanie tego, co —jak
sadzimy —wiemy, jest, jak wykazat Deha-
ene, kluczowa faza procesu uczenia. Pod-
czas sprawdzianu trzeba rozwiazac kilka
zadan. Gdy uczen skonczy swoja probe,
dostaje informacje o prawidlowych od-
powiedziach i prowadzacych do nich spo-
sobach rozwiazywania zadan. Z punktu
widzenia edukacyjnego jest to wystar-
czajaca informacja zwrotna: uczen wi-
dzi, gdzie jego model rzeczywistosci zga-
dza si¢ z nia, a gdzie nie, orientuje si¢ tez,
w ktérym momencie postepowat wlasci-
wie (skutecznie), a w ktérym nie. Zadna
dalsza ocena nie jest potrzebna.
Nauczyciel stawia jednak ogélna ocene
za sprawdzian: dajmy na to 4 (dobry).
Uwaga ucznia oddala si¢ od samego pro-
cesu zdobywania informacji i ksztattowa-
nia umiejetnosci i od satysfakcji, jaka to
daje, a zwraca ku postawionej ocenie. Ta
jednak jest silniej powiazana z aprobata
(lub dezaprobata) spoleczna niz z tym,
czego sig uczymy. Jej wartosc i sila od-
dzialywania opieraja si¢ wlasnie na na-
szej spolecznej naturze. Stawiajac mojej
corce szostke, nauczycielka — chcac nie
chcac - powiedziala jej przede wszystkim:
jestes przeze mnie (wazna osobe dorosta)
ceniona, mozesz spodziewac sie uznania
w grupie réwiesniczej i pozytywnej reak-
¢ji rodzicow. Proces uczenia sie zniknat
z pola uwagi — nic dziwnego, ze Dorota
zapomniala, co umiata na szdstke.
Nawet pozytywne oceny maja wiec ne-
gatywny wplyw na proces uczenia. Od-
wracajac uwage od nowo nabywanych
informacji i umiejetnosci ku spotecznej
aprobacie, oduczaja umyst cieszyc sie z sa-
mej nauki. Liczne wspodlczesne badania
dowodza, ze wprowadzanie zewnetrznej

ELLEN J. LANGER:

Nasze szkoty sa problemem.
Bezwiednie ucza nas by¢
nieuwaznymi-bezmyslnymi.
Ucza nas bowiem oceniac
siebie 1 innych.

ELLEN J. LANGER jest profesorka
psychologii na Uniwersytecie Harvarda.
Prowadzi badania nad uwaznoscia

i jej wptywem na uczenie sie, zdrowie

i dobrostan. Zajmowata sie takze
ztudzeniem kontroli, psychologicznymi
aspektami starzenia sie i poznaniem
spotecznym - analizowata role procesow
nieuSswiadomionych. Jej prace wywarty
szeroki wptyw na wiele obszaréw
psychologii i ekonomii behawioralnej.

motywacji danego dzialania (w tym przy-
padku uczenia si¢) zmniejsza zaangazo-
wanie w nie samo, w konsekwencji ob-
niza jego jakosc¢.

Jeszcze bardziej szkodliwe sa oceny ne-
gatywne. W proces nauki wprowadzaja
stres zwiazany z zagrozeniem. Stres zwiek-
sza produktywnos¢ tylko do pewnego po-
ziomu — potem radykalnie jej szkodzi.
Co wiecej, jesli zdobywanie nowych in-
formacji i umiejetnosci kojarzy sie z za-
grozeniem, wzbudza si¢ w nas naturalna
w tym przypadku reakcja: walcz lub ucie-
kaj. Za sprawa negatywnych ocen (na-
wet samej ich mozliwosci) tak wlasnie
sie dzieje: informacje i umiejetnosci, kto-
rych sig¢ uczymy, sa odbierane przez nasz
umystjako zagrazajace. Impulsy do walki
lub ucieczki wystepuja zaréwno na pozio-
mie zachowan (wagary, prokrastynacja),
jak irelacji umystu do informacji— walczy
z nig, blokujac jej wplyw na swéj model
rzeczywistosci, lub ucieka od niej (rozpra-
sza sig, odwraca uwage). To wszystko jest
przeciwienstwem otwartej ciekawosci,
kluczowej dla procesu uczenia sie.

POPTECH2013 / WIKIPEDIA

Ellen Langer po wielu latach badan
wprost pisze, ze oceny szkolne sa jednym
z gléwnych czynnikéw hamujacych pro-
ces uczenia sig. Daje przyklad, gdy w jed-
nym z eksperymentéw przeprowadzo-
nych na studentach Harvardu zadala
dwoém grupom nauczenie si¢ tego samego
materiatu. Jedna z grup zostata poinformo-
wana, ze po czasie nauki bedzie poddana
sprawdzianowi, druga nie dostata tej in-
formacji. Sprawdzono obie grupy i oka-
zalo sig, ze grupa spodziewajaca si¢ spraw-
dzianu poradzila sobie znacznie gorzej.
W czasie nauki ich mysli uciekaty ku cze-
kajacemu ich egzaminowi. Z my$lami na-
szych dzieci dzieje si¢ tak samo. Tym bar-
dziej, im wazniejszy czeka ich egzamin.

Wyniki badan Langer wskazuja, ze
ogolne oceny (takie, jakie dostajemy na
egzaminach i $wiadectwach) wplywaja
zaréwno na osobista samoocene czlo-
wieka, jak ina to, jak jest postrzegany spo-
fecznie. A to z kolei wptywa na oczekiwa-
nia, jak 6w czlowiek bedzie radzil sobie
w przyszlosci, zas te oczekiwania w du-
zym stopniu wplywaja na rzeczywisty
sposob radzenia sobie w zyciu (tworzy sie
samospelniajace si¢ proroctwo). Co wig-
cej, Langer argumentuje, Ze cz¢sto nie za-
uwazamy, iz kryteria ocen nie sg ,,abso-
lutnie obiektywne”, lecz zostaly ustalone,
wybrane przez kogo$ z konkretna (jedna
w wielu mozliwych) perspektywa, wy-
zej ceniaca pewne cechy, a nizej — inne.
Szkolny system oceniania uzaleznia na-
sze spoleczne funkcjonowanie od czegos,
co nie ma obiektywnej wartosci.

System zaburza tez relacje¢ nauczyciel-
—uczen/uczniowie i poczucie, ze wszyscy
sa ,po tej samej stronie”. Oceniajacy na-
uczyciel staje si¢ raczej przeciwnikiem
niz doSwiadczonym wspélpracowni-
kiem. Podobnie negatywny wplyw oceny
maja na relacje miedzy uczniami, wpro-
wadzajac element rywalizacji, a ostabiajac
naturalne wiezi wspdlpracy.

Wynik albo proces

Nasze szkotly sa skupione na wynikach
procesu nauczania. Wszystkie najwaz-
niejsze oceny (i wiekszo$¢ mniej waz-
nych) otrzymujemy jako rezultat egza-
minéw lub sprawdzianow, w ktdrych Ii-
czy si¢ koncowy efekt. ,A co innego ma
sie liczy¢?” — kto$ mogtby zapytac. Odpo-
wiadaja badacze, Craig Hassed i Richard
Chambers: najwazniejszy jest proces ucze-
nia sie. Jesli juz mamy stosowac w syste-



mie edukacji dodatkowe sygnaty mobili-
zujace uczniow, to niech to beda sygnaly
wzmacniajace ten wysilek, a nie wyniki
koncowe. Dlaczego? Z kilku powoddw.

Po pierwsze, jeSli nagrodzimy efekt, nie
zmobilizujemy do podejmowania coraz
trudniejszych zadan, w ktdrych sukces
jest mniej pewny, ale ktdre sa bardziej
rozwojowe (zapytajcie wasze dzieci, czy
wola dostawac latwiejsze, czy trudniejsze
zadania). Po drugie, zasugerujemy w ten
Sposob, ze uczenie sie ma jakis efekt kon-
cowy — a przeciez jest ono ciggtym, ni-
gdy nie dokoniczonym procesem. Po trze-
cie, nagradzanie poznawczego sukcesu
wprowadza réznice wartoSci pomiedzy
nim a bledem czy tez porazka (w sensie
nieskutecznosci dzialania). Z punktu wi-
dzenia neurokognitywnych badan nad
uczeniem si¢ blad i porazka nie sa czyms
gorszym od sukcesu. Sg nieodlacznym
elementem tego procesu. Nawet wigcej:
zrozwojowego punktu widzenia porazka
1 blad sa bardziej pozyteczne niz sukces.
Ten ostatni ,rozleniwia umyst”, ktéry —
probujac uniknaé wysitku — bedzie usi-
towat powtarzac skuteczne dotad dzia-
ania. Dopiero porazka (czyli m.in. wy-
kryty blad) pobudza umyst do szukania
nowych rozwiagzan.

Edukacja przeciw hierarchizacji

Stawiane w systemie szkolnym oceny nie
maja wigc najmniejszego sensu z punktu
widzenia procesu edukacji. Jednak postu-
laty uwolnienia systemu szkolnego od
ocen spotykaja si¢ z kontrargumentem, ze
nie da sie tego zrobi¢, poniewaz oceny sa
konieczne w procesie rekrutacji na kazdy
wyzszy poziom ksztalcenia. W obecnym
systemie, przyznaje, rzeczywisScie tak jest.
Ale pokazuje to tylko, ze racj¢ mial Mar-
cin Kedzierski, ktory w niedawnym tek-
Scie opublikowanym w ,,TP” (nr 31/2024)
stwierdzil, iz ,,w systemie edukacji idzie
o wszystko, tylko nie o edukacje, a przy-
najmniej nie o to, co potocznie eduka-
¢ja nazywamy (...) chodzi w niej przede
wszystkim o status”.

Tak, system, w ktérym pracujemy
iw ktory —jako spoleczenstwo — wkila-
damy na kilkanascie lat nasze dzieci, jest
systemem nie edukacji, lecz hierarchiza-
cji spotecznej. Tylko z tego punktu wi-
dzenia ma sens powszechna w szkotach
swalka o $rednia” i ,,poprawianie ocen”
—z edukacyjnego punktu widzenia dzia-
lania catkowicie bezsensowne.
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STANISLAS DEHAENE:

Uczenie si¢ nie jest mozliwe
bez sygnatow,
ze popeinilismy biad.
Innymi stowy: to
zaskoczenie napedza nauke.

STANISLAS DEHAENE jest profesorem

w Collége de France. Zajmuje sie
funkcjonowaniem umystu: uczeniem sie,
poznaniem matematycznym, Swiadomoscia.
W Polsce ukazaty sie jego ksigzki ,,Jak

sie uczymy?” oraz ,,Swiadomos¢ i mézg”.
Zajmowat kierownicze stanowisko w Human
Brain Project - projekcie badania mézgu
finansowanym przez Unie Europejska.

Stoi na czele Rady Naukowej francuskiego
Ministerstwa Edukacji.

Tylko w takim systemie maja sens
najwazniejsze teraz szkolne egzaminy,
do ktérych przygotowaniu podporzad-
kowany jest proces ,edukacyjny”: egza-
min oSmioklasisty i matura. Uczniowie
zdaja go, a nastgpnie dostaja jedynie in-
formacje, ile punktow otrzymali. By do-
sta¢ jakakolwiek informacje zwrotna,
pozyteczng z edukacyjnego punktu wi-
dzenia (tj. dowiedziec sig, gdzie kto$ po-
radzit sobie dobrze, a gdzie popeil blad),
trzeba sktada¢ specjalne podania o wglad
w swoje prace i jezdzi¢ do siedzib Okrego-
wych Komisji Egzaminacyjnych.

Czy da sie jednak rozwiaza¢ kwestie
rekrutacji na wyzsze poziomy eduka-
cji, jesli zrezygnujemy ze stawiania ocen
i egzaminéw zadawanych na punkty?
Nie mam konkretnego pomystu w przy-
padku rekrutacji do szkoly sredniej. By¢
moze moglaby przypomina¢ bardziej
sposob zapiséw do podstawowki? Moze
istnieje lepsze rozwigzanie? Szukajac go,
warto jednak zauwazy¢, ze jesli uwolni-
libySmy system edukacji od ocen, Sred-
nich i punktéw z egzaminu, to rywali-

ERIC FOUGERE / CORBIS / GETTY IMAGES
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zacja o miejsca w ,lepszej szkole” straci
w duzej mierze racje bytu.

W przypadku studiéw wyzszych nie-
doskonalym, ale i tak najlepszym rozwia-
zaniem bylby egzamin wstepny organi-
zowany przez uczelnie, ktdry nie byltby
ocena poprzednich etapéw edukacji, lecz
oszacowaniem potencjatu do studiowania
wybranego kierunku. Moze jednak moz-
liwe sa inne jeszcze rozwiazania, ktére nie
przychodza nam do glowy, gdyz (jak po-
wiedzialaby Langer) nieuwaznie-bezmysl-
nie tkwimy w obecnym systemie?

Sztuczna inteligencja i tak na pewno
zmieni caly system edukacji. Wzigcie
pod uwage tego, co obecnie wiemy o pro-
cesie uczenia si¢ z badan neurokognityw-
nych i psychologicznych, nalezy powia-
za¢ z modyfikacja tresci programow na-
uczania (takze nauczania kandydatow
na nauczycieli!). Trzeba by wprowadzi¢
nauczanie kierowania i utrzymywania
uwagi — podstawowego narzedzia, za po-
moca ktérego umyst si¢ uczy. To na nim
dzi$ zeruja operatorzy mediéw spolecz-
nosciowych, wladcy algorytmow regulu-
jacych nasze umysly. Zeby im odpowie-
dzie¢, trzeba spersonalizowac¢ program
nauczania, dostosowujac go do indywi-
dualnych predyspozycji i zainteresowan
miodych ludzi — by uwzglednic¢ fakt, ze
ciekawosc jest kolejnym warunkiem nie-
zbednym w procesie uczenia si¢.

Nie pisalem tu o innych celach szkoly
—wychowaniu i ksztaltowaniu umiejet-
nosci spotecznych. Przebudowa systemu
edukacji zgodnie ze wspdlczesna wie-
dza naukowa musi wspiera¢ i te cele. Bo
uczenie si¢ najlepiej nam wychodzi, gdy
wspolpracujemy w grupie.

Nie twierdzg, ze jestem w posiadaniu
najlepszej pozytywnej propozycji, jak zor-
ganizowac system edukacji bez ocen. Nie
ma przeciez — Ellen Langer zapewne ma
racje —jednego, najlepszego pomystu, za-
wsze istnieje wiele perspektyw, kazda co$
pokazuje i kazda co$ pomija.

Ale jednego jestem pewien. Oceny
precz ze szkoly! ©® PIOTR SIKORA

Korzystatem z: Richard Chambers, Craig
Hassed ,,Uwazne uczenie sie”, Warszawa 2018;
Stanislas Dehaene ,,Jak sie uczymy? Dlaczego
moézgi ucza sie lepiej niz komputery... jak
dotgd”, Krakdw 2021; Ellen Langer ,,The Power
of Mindful Learning”, Boston 2016 oraz

z czesci bogatej literatury przedmiotu
cytowanej w powyzszych ksigzkach.
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W wielu polskich diecezjach nie ma wizji,
jest chaos — tysiace spraw, tysiace rzeczy.
Ale kilka diecezji ma pomyst na siebie.
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RAFAL DZIEDZIC: Moze zaczniemy od
modlitwy? Niech to, co robimy, bedzie
zanurzone w obecnoéci Pana i na Jego
chwale. (Krdtka, spontaniczna modlitwa.)

EDWARD AUGUSTYN I ARTUR
SPORNIAK: Robilismy sporo wywia-
dow - z biskupami, kardynatami,
ksiezmi - i dotychczas tylko jeden
zaproponowat modlitwe na rozpo-
czecie. Byt to abp Charles Scicluna.
Ja tez sig tego ucze. Nie wszystkie spo-
tkania, nawet z ksiezmi, zaczynam od
modlitwy, ale staram si¢ to robi¢ coraz
czeSciej.

Gdy siada Pan do pracy przy stronie
internetowej o synodzie, to tez
zaczyna Pan od modlitwy?

Kazdy dzien od niej zaczynam. Na-
tomiast kiedy zajmuje si¢ synodem, to
wszystko, co robie, wierze¢ w to mocno,
jest Bozym dzielem. Czasem sam si¢ dzi-
wig, ze to w ogole robie. To jest troche
tak, jakby Duch Swiety wyrwat mnie
zinnego zycia i posadzil tutaj. Czasem si¢
zastanawiam, po co i dla kogo to robie.
Widze statystyki strony. Od jej zalozenia
przewinelo sie przez nig kilkadziesiat ty-
siecy osob. Najwiecej, gdy trwaly sesje sy-
nodalne, w pazdzierniku zeszlego roku.
Teraz jestich do kilkudziesigciu dziennie.

Na czym polega ta praca?

Z réznych polskich diecezji i ze Swiata
zbieram informacje dotyczace synodu —
z nadzieja, ze s osoby, ktdre sie tym za-
interesuja, a wtedy beda wiedzie¢, z kim
sie kontaktowac i na ktérych diecezjach
sie wzorowac.

A kim Pan jest z zawodu?

Dobre pytanie. Od 2012 r. jestem
»~matka Polka”. Opiekuje sie dwdjka
dzieci. Wczesniej bytem przedsiebiorca.
Prowadzitem wlasny biznes, w dziedzi-
nie marketingu, przede wszystkim wokaot
mediéw cyfrowych.

RAFAL DZIEDZIC

ukoficzyt Zarzgdzanie i Marketing
na Politechnice Wroctawskiej

oraz MBA w Uniwersytecie
Warszawskim. Byty prezes zarzadu
Grupy ADV S.A. specjalizujgcej sie
w marketingu zintegrowanym.
Tworca strony synod.org.pl.
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Jak to sie wszystko zaczeto?

Do 2015 r. bylem w zasadzie ateista.
Ochrzczonym, oczywiscie. Nawet do
bierzmowania poszedlem, bo pomysla-
fem, ze ten sakrament lepiej mie¢ niz go
nie mieC. Jako dziecko, wierzytem wiara
dziecieca. Potem pojawily si¢ pytania, tro-
che podsycane przez tate: skad zto w Swie-
cie? Jak to jest, ze wszyscy si¢ modla,
a tylko niektdrzy co$ od Boga dostaja? Po-
jawily sie watpliwosci i nie bylo nikogo,
kto by na nie odpowiedzial. W koncu
uznalem, ze Boga nie ma, ze to moja fan-
tazja. Taki typowy kryzys czlowieka spel-
nionego na kazdym polu, ale majacego
w sobie jaka$ pustke, ktdrej nie rozumie.

W kazdym razie narodzitem sie¢ na
nowo w 2015 r., cho¢ moja podréz du-
chowa trwala trzy lata, bo nie od po-
czatku bylo to nawrdcenie na Kosciét. Po-
wiedzialbym, ze zylem juz w Bozej obec-
nosci, doswiadczatem zywego Jezusa.
Ale do Kosciofa to jeszcze daleka droga,
bo jednak Jezus i Kosciot to nie sa syno-
nimy. Wtedy tez, na wiosneg 2015 r., na-
rodzil sie¢ mdj syn. Chodzitem z nim na
spacery i ktorego$ dnia wszedlem do ko-
Sciola. Inagle doswiadczylem, ze tam jest
Bag, ze jest w Eucharystii. A to bylo dla
mnie réwnoznaczne z tym, ze chce by¢
tam, gdzie On jest —w Kosciele.

Co sie pdzniej dziato?

Bylem w tamtym czasie aktyw-
nym neofit3. Prowadzilem blog
Zielonyzeszyt.pl, w ktérym dzielilem si¢
swoim $§wiadectwem. Angazowalem sie
réwniez w mojej diecezji, wroctawskiej,
w lokalne przedsiewzigcia, jak ,Katolicy
na ulicy” - wychodzili$my dwdjkami na
ulice, méwiliSmy ludziom, ze Jezus ich
kocha. Jezdzilismy tez do bezdomnych
z oSrodka Brata Alberta w Szczodrem,
w niedziele, ze Slowem Bozym i ciastem.
NazywaliSmy te inicjatywe Szczodre Nie-
dziele.

Jak doszto do zatozenia strony

synod.org.pl?

O synodzie ustyszatem od abp. Grzego-
rza Rysia (jeszcze wtedy nie kardynala).
Mowil w homilii, ze jest taki projekt pa-
pieza, zebySmy byli gotowi wzia¢ w nim
udziat. Pomyslatem, ze to co$ dla mnie.
Sprawdzitem, co na ten temat znajde na
stronie internetowej mojej diecezji, i nie
znalaztem niczego. Zadnego $ladu sy-
nodu.

Po jakims czasie zadzwonit do mnie
mgj proboszcz i méwi, ze trzeba robic
synod, bo przyszly materialy i ktos sie
musi tym zajac. To byly raptem dwa do-
kumenty, ,Vademecum” i dokument
przygotowawczy. Ten drugi napisany
tak, Ze nie potrafilem w ogdle zrozumiec,
o co chodzi. Zawziglem sig, zeby przez to
przejsé, ale czutem, ze niewiele os6b be-
dzie mialo taka determinacje. W ,,Vade-
mecum” znalazlo si¢ 10 pytan, niby pro-
stych, ale musialem je czytac kilka razy.
W konicu nagle doznalem ol$nienia, ze
synod jest propozycja, bySmy sie w Ko-
Sciele wszyscy spotkali i zaczeli ze soba
rozmawia¢. Pamietam ten entuzjazm,
ale tez niepokdj, ze wiekszos¢ ludzi do
tego momentu nie dojdzie. Pomyslatem,
ze moze warto stworzy¢ serwis interne-
towy, w ktorym bedzie mozna dzieli¢ sie
swoimi doSwiadczeniami— chyba pierw-
szy raz w historii jedna diecezja moglaby
sie od innej czego$ uczy¢. Przedstawilem
pomyst abp. Adrianowi Galbasowi, ktéry
odpowiada w Polsce za synod. Uznal, ze
jest dobry. I tak sie zaczeto.

Jak sie Panu uktadata wspdtpraca

z ksiezmi wyznaczonymi w diece-

zjach do zajmowania sie synodem?

Szczerze méwiac, nie przypominam
sobie, zeby, poza nielicznymi wyjat-
kami, byla jaka$ wspétpraca. NajczeSciej
ja zbieralem od nich dane, czesto w taki
sposob, ze oni nawet o tym nie wiedzieli.
Ostatecznie serwis okazat si¢ unikatowy
nawet na skale Swiata. Pozwala innym
przyjrzec sie np. polskiemu Kosciotowi.
Ale tez udostepniatem swoje thumaczenia
dokumentéw watykanskich czy z innych
Kosciolow.

A jak wygladata historia

z przektadem dokumentu

roboczego na sesje plenarna,

czyli ,,Instrumentum laboris”?

Jestem tymi dokumentami bardzo po-
ruszony — tak pierwszym, jak i tegorocz-
nym. Mam poczucie, Ze to nie sa jakie$
tam zwykle sprawozdania, ale zaprosze-
nie do postawienia sobie pytan o wiare.
W tamtym roku byla wersja polska, te-
raz po polsku ukazalo sig tylko streszcze-
nie, ktore niewiele méwi, a nawet, moim
zdaniem, odpycha od dokumentu. Wigc
znowu, w postuszenstwie Ko$ciotowi, bo
tak zawsze staram sie robié, odezwalem

35

sie do abp. Adriana i zapytalem, ze skoro
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 nie ma oficjalnego ttumaczenia, to czy ja

moge je zrobic. Zgodzil si¢ i na thumacze-
nie, i opracowanie z tego audiobooka.

Jak to ttumaczenie trafito na strone

watykanskiego Sekretariatu Synodu?

Dzigki s. Barbarze Radziminskiej, ktéra
pomagala mi w ttumaczeniu, a ma swoje
kontakty w Sekretariacie Synodu.

Dlaczego polski episkopat nie zadbat

o oficjalne ttumaczenie?

Rozumiem to tak, ze z punktu widze-
nia kogos, kto zarzadza zasobami Konfe-
rencji Episkopatu Polski, ,Instrumentum
laboris” moglo zosta¢ potraktowane jako
dokument dla czterech oséb, ktore jada
do Watykanu na spotkanie pazdzierni-
kowe. Oni sobie poradza, majac wersje
angielska czy wloska.

Ale Pan uwaza, ze to jest jednak do-
kument dla wszystkich?
Tak uwazam.

To prosze nas przekona¢.

Moge jedynie podzieli¢ sie swoim
Swiadectwem. Patrze na ten dokument
z dwdch perspektyw. Widze tu marze-
nie o KoSciele wraz z préba zrozumienia,
w jakim miejscu on sie znajduje. Chodzi
o0 Koscidl, w ktérym odbudowywane sa
relacje, ktory uczy si¢ stucha¢, rozma-
wiac, podejmowac decyzje na nowy spo-
sob. Jestem czlowiekiem, ktdry troszczy
sie o KoSciot, widzi, co sie dzieje, i szuka
jakiej$ wizji zmian. Ten dokument po-
zwala mi taka wizje zobaczy¢.

A druga perspektywa jest taka, ze widze
w dokumencie prorockie zaproszenie dla
mnie. To tez jest odkrycie synodu: zrozu-
mialem, ze jestem odpowiedzialny za ja-
kas czes¢ Kosciolaiona takze niedomaga.

Jaka to czesc Kosciota?

To moja rodzina. Eatwo czyta si¢ do-
kument synodalny z pozycji osoby
swieckiej, mowiac: ,,O, to powinien zro-
bi¢ ksiadz, a to biskup — czemu tego nie
robia?”. A przeciez ja tez mam Kosciol,
za ktdry jestem odpowiedzialny, i to sa
stowa skierowane takze do mnie. Naj-
pierw te o relacjach, by pamietac, ze sa
wazniejsze i bardziej zywotne niz struk-
tury. A ja w rodzinie wyzej stawialem re-
guly, czyli struktury, niz relacje. P6zniej
jest o stuchaniu. Dokument mnie pyta,
czy traktuje swoje dzieci, zone w taki

sposob, w jaki chciatbym, by w Kosciele
proboszcz albo biskup traktowat mnie?
Czy stawiam ich na réwni? Czy stwa-
rzam im przestrzen, by wypowiedzieli
to, co chca powiedzie¢? Czy uwazam, ze
jestem madrzejszy i wiem, co trzeba ro-
bi¢? Czy wpuszczam do swojego serca to,
co zostalo powiedziane? Te konkretne py-
tania mnie poruszyly i otworzyly np. na
doswiadczenie spotkania z moja corka,
ktérego by¢ moze bez tego dokumentu
by nie bylo. Czytam , Instrumentum labo-
ris” jako serie pytan i intuicji, ktére moge
zastosowac w tej czeSci Kosciota, w ktdrej
jamam wiladze i odpowiedzialnosc, ja de-
cyduje. Przekonatem panéw?

W rodzinie wtadze dzierzy Pan

- czyli model patriarchalny?

Mam autorytet, mam zasoby,
to prawda. Ale dzieki synodowi zrozu-
mialem, ze chodzg na ulice ewangelizo-
wac, organizuje pikniki w parafii, anga-
zujg si¢ w rézne wspdlnoty, a nie mam
czasu dla rodziny, ona nie jest dla mnie
najwazniejsza. Latwo wymagac od pro-
boszcza, ze parafia ma byc¢ taka, siaka,
owaka, a trudno od siebie. Pomy$lalem
sobie: hej, Rafal, tu masz wladze, jakiej
nie ma nikt inny, zaden katecheta, pro-
boszcz czy biskup. To ty przekazujesz
wiare swoim dzieciom i zonie.

Patriarchalna struktura to jeden

z probleméw KosSciota. Papiez mowi,

ze kobiety powinny by¢ styszane

na kazdym stopniu decyzyjnym.

A przeciez chodzi o to, by byty tez

stuchane.

Ja jestem prosty chlopak, patrze na ten
obszar, w ktérym Pan Jezus i Duch Swiety
daja mi szanse co$ zmieni¢. Chce, zeby
moje serce si¢ zmienilo. Ale tez wierze, ze
zmienia sie serca tych, ktorych Pan Jezus
postawil wyzej nade mna— papieza, kardy-
natéw, biskupéw. W moim audiobooku
Jnstrumentum laboris” czyta kobieta.

Czy na podstawie Pana doSwiadcze-
nia mozna stworzyc¢ synodalng mape
Kosciota w Polsce? Ilu jest biskupow
zaangazowanych w synod, ilu obo-
jetnych?

Moge opowiedzie¢ o dobrych przykla-
dach, ktdre pewnie nie pokazuja catoSci
spraw... Zadam wam pytanie. Ktéra pol-
ska diecezja — waszym zdaniem — najpet-
niej realizuje zalozenia synodu?

todzka?

Warszawsko-praska. Akurat niedawno
zadzwonit do mnie ks. Rafal Jabtkowski,
odpowiedzialny w tej diecezji za synod.
Opowiadat mi, co planuja. Powotali na
nowo wszystkie rady duszpasterskie
i ekonomiczne. Te nowe rady powolane
zostaly wedlug wytycznych synodu, na
podstawie nowych statutéw. W diecezji
warszawsko-praskiej rady ekonomiczne
1 duszpasterskie s3 obowigzkowe w kaz-
dej parafii.

Ciekawe, kto je wybierat?

Czgs¢ powstata w drodze normalnych
wyboréw, czes¢ z nadania proboszcza. Ale
te rady maja pigecioletnie kadencje, a ich
czlonkowie sa powolywani dekretem bi-
skupa. To znaczy, ze podniesiona zostala
ich ranga. No i, powtarzam, sa obowigz-
kowe. W diecezji warszawsko-praskiej
trwaja przygotowania trzyletniego pro-
gramu formacyjnego dla Swieckich. Tyle
sie mowilo o formacji Swieckich w naszej
syntezie krajowej, a tam juz to zaczyna sie
dzia¢. Ta diecezja przygotowala tez wia-
sng odpowiedz na sprawozdanie podsu-
mowujace ubiegloroczny etap synodu.
Zorganizowali seri¢ spotkan, omawiali to
sprawozdanie punkt po punkcie. Ksieza
ze Swieckimi. I swoja odpowiedz przestali
do Watykanu, niezaleznie od odpowiedzi
krajowej przestanej przez episkopat. Pla-
nuja réwniez przygotowac wlasna analize
socjologiczna syntez kontynentalnych,
zeby zobaczy¢, z jakimi problemami Ko-
Sciot w swiecie si¢ boryka.

A inne polskie diecezje?

Duzo sie dzieje w 16dzkiej, to kolejny
dobry przyklad. U nich synod poniekad
zjednoczyt si¢ z synodem diecezjalnym,
ktdry zaczal sie wezesniej —1i te jednosé
juz wida¢ w dokumentach synodu die-
cezjalnego. Oni tez zorganizowali kon-
ferencje ,,Synodalnos¢: szansa czy zagro-
zenie”, a takze warsztaty synodalne, na
ktore zaprosili moderatora z Watykanu,
zeby przeszkolit kilkadziesiat osob, ktore
potem prowadzily warsztaty dla parafii.

Nastepna diecezja, ktéra wdraza idee
synodu, jest diecezja wroclawska, czyli
moja. Tyle, ze u nas poszlo to w inna
strone, bo arcybiskup zdecydowat si¢ na
synod diecezjalny, cho¢ on jest wlasciwie
kontynuacja synodu o synodalnosci, na-
wet ma takie samo haslo: ,Diecezjalny sy-
nod nawrdcenia i odnowienia zycia Ko-
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Sciota. Komunia, formacja, misja”. Wpro-
wadzono tez takq sama metodg pracy,
czyli ,rozmowe w Duchu Swigtym”.

A ktore diecezje niedomagaja?

Na pewno sa diecezje, ktdre funkcjo-
nuja bez wizji, pomystu. Sg parafie, ktore
niedomagaja, bo proboszczowie nie po-
trafia sobie poradzic. I sa rodziny, ktdre
niedomagaja. Bo jesli mtodzi ludzie od-
chodza dzi$ od Kosciola, to takze dlatego,
ze nie ma w rodzinach przekazu wiary.

Oprocz wtasnego nawrdcenia wazna
jest zmiana struktur. Jesli sie nie
dokona, zapat, ktéry u Pana i innych
widzimy, szybko zostanie sttumiony.
Struktury sg nietransparentne, nie
sprzyjajq dzieleniu sie odpowiedzial-
noscia, wzajemnemu stuchaniu sie.
To pytanie nie do mnie. Ja jestem maty
zuczek. Patrze na to, co zalezy ode mnie.

Tyle ze decydenci sie nie zmienia,

jesli nie bedziemy na nich naciskac¢.

Patrze na to inaczej. Jestem czlowie-
kiem, ktory spotkal Jezusa i ktdrego Jezus
przemienit. Jak kiedys szedtem w jedna
stroneg, to teraz ide w przeciwna. Jak sie
$miatem z KoSciola, to teraz méwie, ze
Kosciét kocham. I mam przekonanie, ze
moim zadaniem jest Swiadczenie o tym,
ze Jezus zyje, ze chce sie spotkac z kaz-
dym. I bardziej wierze w nawrdcenie
cztowieka niz w nawrdcenie struktur. To
takze wynika z ,,Instrumentum laboris™
ze zywotno$¢ Kosciola bierze si¢ z relacji,

TYGODNIK
POWSZECHNY

Konczy zas... Zyczeniami:
wlycze tez, bysmy nie byli

ponurakami. Zmartwychwstanie

jest obietnica przyszlej niesmiertelnosei,
wiec na wszystko mozemy patrzec
w perspektywie wiecznosci! Alleluja!”
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nie ze struktur. W diecezji warszawsko-
-praskiej grupa osob — ksiezy i $wieckich
—zapalila si¢ do synodu i dala impuls, by
zaczely sie dzia¢ wielkie rzeczy. Wiem,
ze wszystko zawsze zaczyna si¢ od osobi-
stego spotkania z Jezusem. A poczatkiem
tego spotkania moze by¢ synod.

Jesli popatrzymy na przepisy koscielne,
to zobaczymy, ze Koscict od dawna jest
synodalny. Tylko ludzie, kt6rzy odpowia-
daja za przestrzeganie tych przepiséw, nie
wierza w synodalno$¢. Wierza w monar-
chicznosé, tak zostali nauczeni.

Nie chce Pan przyznai, ze w wielu

diecezjach jest po prostu Zle.

Gdy przegladalem strony réznych die-
cezji, przygotowujac serwis, chocby po to,
by znalez¢ diecezjalnego koordynatora
synodu, to mialem poczucie, ze biskupi
musza by¢ strasznie samotni i przytto-
czeni. Z czego to wynikalo? Zobaczylem,
ze diecezja to jeden wielki chaos.

W jakim sensie?

Tysiace inicjatyw, tysiace rzeczy, zero
planu, zero wizji. Jak w pokoju malego
dziecka, wszystko porozrzucane. I nad
tym wszystkim jeden samotny biskup,
ktory musi to jako$ poskladac.

Biskupi sa samotni, czy po prostu

sobie nie radza?

Chybajedno i drugie. To jest ze soba Sci-
Sle powiazane. Wierze, ze wczesniej czy
Ppdzniej musi sie pojawi¢ myslenie, iz die-
cezja potrzebuje wizji, pomystu na siebie.

Dlatego tez na mojej stronie zgromadzi-
fem przyklady réznych diecezji, gtownie
z innych krajow, ktdre taka wizje maja
ijej podporzadkowuja swoje dzialania.

Jakie to diecezje?

Na przykiad Detroit w USA. Oczywi-
Scie to, co robig, mialo poczatek w kryzy-
sie, bo trzeba bylo laczy(¢ parafie, co nas
tez czeka, pewnie za 15-20 lat. Oni nie
chcieli tylko Iaczy¢ parafii, chcieli wyjs¢
do przodu, stworzy¢ wizje, do ktcrej uda
sie zapali¢ ludzi. W ten sposob powstat
program Unleash the Gospel, czyli Uwol-
nijmy Ewangelie. To jest pigkna wizja,
pragnienie i marzenie, by Ewangelia na
nowo zostala uwolniona, zeby do$wiad-
czenie Bozej milosci rozlato sie na wszyst-
kich diecezjan.

Iz tego powstaly list pasterski i wizja
teologiczna, a takze pomysl, jak kazda
komdrka w kurii ma te wizje wspierac.
Czyli wizja realizowana od gory, poprzez
urzedy, seminarium duchowne, pro-
gramy odnowy parafii, kurialne zasoby
wspierajace parafie, ktdre przyjma ten
program odnowy. To jest wedtug mnie
pomysl, ktory warto przetestowac w Pol-
sce. Co zrobi¢, zebySmy na nowo z od-
waga glosili Ewangeli¢?

U nas powstaja tony dokumentéw,
ktdre trudno ogarna¢ i zrozumiec. A cho-
dzi o to, by w prosty sposéb nazwac wi-
zje, opisac ja i pokazad, jakie mamy narze-
dzia, by ja realizowac.

©® Rozmawiali
EDWARD AUGUSTYN i ARTUR SPORNIAK

KS.ADAM BONIECKI: ,TESTAMENT”

»Badzmy wdzieczni. Dziekujmy. Warto sobie uswiadomié, ze jest

za co”- tymi sfowami ks. Adam Boniecki

rozpoczyna czytany przez siebie
audiobook i sama ksiazke.

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Ksiadz
z faweli

TEKST I ZDJECIA
ZUZANNA RADZIK Z BUENOS AIRES

W faweli zycie religijne
organizuja sami mieszkancy
- ksiagdz jest gosciem.

I{sn@iA PRACUJACY W SLUMSACH TO LE-
genda sama w sobie. W 2013 1., kie-
dy kard. Bergoglio zostal papiezem i trze-
ba bylo przyblizy¢ jakos, kim jest i jakim
byl duszpasterzem, napisano o curas vil-
leros wiele tekstow. Delegaci Bergoglia
na peryferia miasta — ten temat pasowat
ilewicowym, i prawicowym gazetom.
Przyjechalam do Buenos Aires
W 2016 1., zatem trzy lata za p6zno, temat
byl zuzyty. A moze wciaz jest aktualny?
Trafiam teraz na notatki z tamtej po-
drozy i uderza mnie, jak bardzo taki Ko-
Scict wciaz zdaje sie egzotyczny. Wtedy
W 2016 1. czulam przesyt, dziennikarze
trafiali do tych samych kilku oséb. Czy-
talam juz tyle tekstéw o o. Olvierze, ze
mam poczucie, jakbym go znala. Podob-
nie o stynnym Pepe. A tymczasem nawet
film fabularny ,Czarny ston” zszedt juz
z afisza. Curas villeros wydawali si¢ passé.
Mimo tego nie dalo si¢ od nich uciec.
Kiedy po raz pierwszy otworzytam oczy
w Buenos Aires, mdj autobus wiasnie mi-
jat mural poswiecony pamieci o. Mugica.
Bez zartéw, moze mi sie przy$nito? Rzut
oka na mape wszystko wyjasnia. Dziel-
nica, w ktdrej pracowal ten legendarny
pierwszy duszpasterz slumséw, jest prze-
ciez kolo dworca autobusowego. Dwa
dni pézniej znudzona zwiedzaniem tu-
rystycznej La Boca wychodze do portu
isiadam na fawce bezmySlnie obserwujac
magazyny po drugiej stronie portowego
kanatu z lekko cuchnaca woda. Isla Ma-
ciel, czyli to tu? Stynny slums, w ktorym
pracuje o. Paco Olviera? Nie jeden z tych
oddalonych od centrum, ale wcisniety
miedzy turystyczny hot spot a zrewitali-
zowany i oddany na sklepy, apartamenty
oraz biurowce salonowy port Puerto Ma-

dero. Slums — wyrzut sumienia, ktéry nie
chce sie schowac, tylko dumnie wypisuje
na portowym brzegu: tu jesteSmy.

Siedzac tam pekam i pisze¢ do znajo-
mego argentynskiego ksiedza: ,Czy curas
villeros to jeszcze w ogdle temat? Znasz
kogos takiego?”. ,Ja jestem cura villero
—odpisuje Sebastian. — Chcesz zobaczy¢,
jak to jest? Wpadnij we czwartek”.

Pijac mate w faweli

Jade taksowka, bo upart sie, ze tak pro-
Sciejize dojazd transportem publicznym
zajmie mi prawie dwie godziny. To wiel-
kie miasto. Siadamy przed kaplica na pla-
stikowych krzeslach z kubkiem mate.
Udaje, ze nie przeszkadza mi, ze kubek
przechodzi z rak do rak. Réwniez do rak
parafian, ktérzy podchodza zalatwic
Swoje sprawy.

Kazdy przechodzien wita sig, Sciska
i wycalowuje nas po kolei. Wielu upija
z naszego kubka kilka tykéw gorzkiego
naparu, jedni wymieniajac serdecznosci,
drudzy chcac zwyczajnie pogadac, a kilku
mtlodych chtopakow zatatwi¢ pogrzeb
kolegi.— Buenos dias, padre— powtorzone
radosnie, wiele razy. Wieczorem, po dwu-
nastu godzinach razem, mam wrazenie,
ze pocalowalam wiecej policzkow niz
przez cale zycie. Mig$nie twarzy bola od
nieustannego usmiechu, ktérym kamu-
fluje marna znajomosc jezyka.

— Chciatbym miec¢ wiecej czasu, zeby
tak tutaj siedzie(, ale nasza parafia ro-
$nie powiekszana o koscioly pozba-
wione ksiezy, tak jak ten, i mam coraz
mniej czasu — wzdycha Sebastian Risso,
wtedy wikary z parafii Madre del Dio
w Buenos Aires, do ktdrej nalezy i ta ka-
plica w slumsie. — Tak jest najlepiej, bez

dystansu, ludzie wtedy podchodza, mé-
wig, co unich. Nikt z nich nie przyjedzie
przeciez do kancelarii. Trzeba wychodzi¢
do nich. Idz, zadzwon, beda wiedzieli, ze
jesteSmy — prosi, zebym pociagnela pare
razy za niewielki dzwon wiszacy w wej-
Sciu kaplicy, ktdra bardziej przypomina
garaz.

Kaplica jak blaszak

Prosta, niewielka, stojaca w rzedzie do-
mow, z zewnatrz wyglada jak inne bu-
dynki. Drzwi ma metalowe jak sklep.
Na ottarzu tyle Matek Boskich co naro-
dowosci w tej imigranckiej wspdlnocie.
A moze i wiecej, bo obok tej miejscowej
z Lujan jest taka z Paragwaju, Boliwii, ale
tez nie obeszlo sie bez meksykanskiej
z Guadalupe. Sciana za ottarzem jest jak
mapa wypisana maryjnym kultem. Ta-
bernakulum skromne, ale Sebastian
chwali sig, ze dorobit kluczyk, zeby jed-
nak bylo solidnie. Wieczna lampka czer-
wonawa, ale bardziej jak z garazu. Ta ka-
plica to duma.

Kiedy trzy katechetki (wszystkie chyba
o imieniu Maria) przekrzykujq si¢ nawza-
jem, opowiadajac historig ich kaplicy, Se-
bastian nie nadaza z ttumaczeniem. Zro-
zumiem wiec tylko, ze budowali ich ojco-
wie, rozbudowywali bracia. Ze jak trzeba
bylo bierzmowad, to dzwonily po kard.
Bergoglia i do nich przyjezdzal. Jako kate-
chetki prowadza katechezg i liceum wie-
czorowe na dwie zmiany, poranng i popo-
tudniowa. Dwie przecznice dalej koSciot
iparafia matka. Ale pobliskie skrzyzowa-
nie to niewidzialna dla mnie granica mie-
dzy slumsem a zwyktym osiedlem. Ci ze
slumsu latwo jej nie przekrocza, nie cho-
dza do tamtego kosciola. Nie, zeby kto$
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ich przegonil, ale maja przeciez swéj wia-
sny, z ich Matkami Boskimi, budowany
przez ich rodziny. Tylko jeszcze ksiadz by
sie przydal.

Pomoc eksksiezy

Kaplica, przed ktdra siedzimy, ma pecha,
kolejnych trzech tutejszych duszpasterzy
rzucilo kaptanstwo. Cho¢ czy kaplanstwo
da sie rzucic, nie jest takie jasne, przynaj-
mniej dla Pabla, trzeciego czlonka naszej
dzisiejszej ekipy duszpasterskiej. Jest by-
tym ksigdzem, ozenil sig, ale pracuje te-
raz w parafialnym centrum pomocy nar-
komanom. Krazy po dzielnicy, wylawia
w bramach i podwdrkach ofiary kréluja-
cego w slumsach narkotyku paco. Oprécz
niego szeSciu innych ,bytych” ma po-
dobna prace w tej okolicy.

Troche jestem zdziwiona, ze ma tak
dobre relacje z parafia. Coraz bardziej zas
tym, co méwi dalej: ze jego parafia i ko-
ledzy ksigza byli na jego Slubie. Czemu
nie, w koncu to jego bracia w kaptan-
stwie, a parafia to wspdlnota, trudno,
zeby ich zabraklo. W koncu ,,byli” regu-
larnie spotykaja si¢ z biskupem, wspie-
raja, on szuka pracy dla tych, ktorzy maja
z nia klopot. Wiasciwie Pablo jest obu-
rzony moim zdziwieniem: — Wy, Euro-
pejczycy, traktujecie kaptanstwo jak role
spoleczna, my wierzymy w to, co wyda-
rza sie w sakramencie. Wciaz jestem ka-
planem, tylko zmienila mi si¢ sytuacja
W zyciu—mowi zdecydowanie.

To nie bedzie ostatnia uwaga na te-
mat dziwnych ,europejskich zwycza-
jow koscielnych”, jaka uslysze od niego
tego dnia. Ale tymczasem siadamy, s3-
czymy mate, a Pablo co jakis$ czas odcho-
dziiznika w jakims$ podwdrku.
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Relikwie na ulicy

Czas wyruszy¢. Dzi$ relikwie Don Orione
wizytuja parafie, a tymczasem na glow-
nej ulicy slumsu odbywa sig targ. Owoce,
warzywa, boliwijskie i paragwajskie po-
trawy — w to wszystko wchodzimy na-
szym malym orszakiem: Sebastian z kro-
pidiem z plastikowego kwiatka, Pablo
z relikwiarzem, a za nimi ja z obrazkami
0 Don Orione. — Bon dia, bon dia, bon dia—
mowi, kropiac mijane osoby Sebastian.
Przystaje, Sciska, pyta, co stychac. Pablo
przystaje przy straganie i wolna reka ku-
puje ziemniaki, druga obejmujac reli-
kwiarz. Mysle wtedy o Franciszkowym
wychodzeniu na ulice i o pamig¢tnym ,.do-
bry wieczor”, ktore tu musiato nikogo nie
zdziwic, skoro mozna $wieci¢ thum mé-
wiac ,,dzien dobry”.

Slums nie wyglada jak te ze zdje¢ w ga-
zetach. Domy skromne, ale ulice do$¢
normalne. Cho¢ to jego druga parafia
w slumsie, Sebastian nie jest jednak cura
villero jak z legendy. Na $cianie w po-
koju ma Teresite (Sw. Tereske z Lisieux),
a nie Che Guevare. Pytam go o te odej-
Scia, bo sporo ustyszalam o bylych ksie-
zach ze slumséw. Ttumaczy, ze moze byli
zbyt miodzi.

— Masz trzydziesci pare czy czterdzie-
Sci lat, wydaje ci sie, ze wszystko zmie-
nisz. Rzucasz si¢ w prace, chcesz odmie-
ni¢ zycie ludzi. Ale jesli nie jeste$ uwazny,
umknie ci moment, w ktérym z ksiedza
staniesz si¢ pracownikiem socjalnym.
Nic w tym zlego, ale to sa inne powota-
nia. Po dziesieciu latach, jeSli zaniedbate$
zycie duchowe, budzisz si¢ nie rozumie-
jac, czemu jeste$ ksiedzem, iz poczuciem
beznadziei, ze slums dalej jest sSlumsem.
Moze lepiej bytoby wysyla¢ nieco star-
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Na zdjeciach: ks. Sebastian Risso i Pablo
podczas procesji z relikwiami na targu
w jednej z faweli Buenos Aires,
pazdziernik 2016 .

szych ksiezy, bardziej doswiadczonych,
ktdrych ta praca by tak nie spalata — za-
stanawia si¢ glosno. — Ostatecznie, trzeba
tam solidarnie z ludzmi by¢, czy si¢ Swiat
zmienia, czy nie, trwac tam, gdzie oni.

Spowiedz z przemocy

—1tatwo by¢ ksiedzem w villa—stwierdza
Sebastian, gdy po przejsciu po targu znow
siadamy z kubkiem mate pod kaplica. Lu-
dzie ci ufaja, tak zwyczajnie, nie jak w pa-
rafiach w centrum. Ale tez wiedza, do
czego jeste$ im potrzebny, a do czego nie.
Chocby Boliwijczycy z mojej poprzedniej
parafii. Oni wlasciwie Swietnie radza so-
bie sami, urzadzaja w domach modlitwy,
maryjne $wieta, czasem zapraszaja, zeby
odprawi¢ wtedy msze, ale trzeba wie-
dzie¢, ze nie 0 msze im tak naprawde cho-
dzi, tylko o wspdlne Ojcze nasz, odczyta-
nie Ewangelii. Sq dos¢ przyzwyczajeni do
braku kaptanéw, ich wiara ro$nie nieza-
leznie od tego, czy jesteSmy, czy nie.

To, co nie jest latwe w slumsie, to konfe-
sjonat. Miejsce, w ktérym slyszysz, co si¢
dzieje w domach, wyliczanki krzywd.
Straszna $wiadomoS¢ przemocy, jakiej
ludzie doSwiadczaja, zwlaszcza kobiety,
dzieci, dziewczynki. Im ciasniej w do-
mach, tym tego wigcej. Stad ta jego obecna
parafia z jej w miare dobrymi warunkami
mieszkaniowymi nie jest taka zla. Ale po-
przednia, gdzie wieloosobowe rodziny
gniezdzily si¢ w niewielkich pokojach...
gwalty, przemoc seksualna, fizyczna
—wszystko na porzadku dziennym. Tak,
tojest trudna cze$¢ ksiezowskiej postugi.

Sebastian w poprzedniej parafii pod-
uczyl si¢ troche jezyka guarani, zeby méc
ewangelie czytac¢ rowniez w rodzimych
jezykach parafian. — Trzeba si¢ tego na-
uczyC. Najpierw prosze, zeby pokazali mi,
jak sie modla. To ja jestem goSciem w ich
kosciele.

Faktycznie, katechetki Marie sg jak naj-
bardziej u siebie. I cho¢ cisna biskupa,
by przystat im ich wlasnego proboszcza,
to prawda jest taka, ze Kosciét wich slum-
sie zyje nie dzigki curas villeros, bo ci przy-
chodza i odchodza, ale dzigki nim. Nie
dzigki specjalnemu oddzialowi ksiezy od
slumsoéw, ale dzigki tym, ktorych nikt nie
pytal, czy chea tu zyc. ©
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Tajemnica
kobiety
na smoku

MAGDALENA EANUSZKA

W Sredniowieczu powstawaty
cieszace sie popularnoscia
moralizatorskie opowiastki.
Niezwykte przedstawienie
jednej z takich historyjek
znajdziemy w kosciele

w Krosnie.

WRZESIEKI TO MIESIAC W TRADYCJI
europejskiej ilustrowany przed-
stawieniem winobrania — to wlasnie
wowczas w wiekszosci winiarskich re-
gionow maja miejsce wydarzenia i zaba-
wy zwiazane z celebrowaniem zbioréw.
W Polsce jednym z kluczowych obecnie
winiarskich regionow sa okolice Jasta
i Krosna — tamtejsze tereny od wiekow
zwigzane byly z winem. Nawet w cza-
sach nowozytnych, gdy klimat nie sprzy-

,,Nierzgdnica Babiloiiska”
albo ,,Niewiasta potepiona za grzechy zatajone”
z koSciota farnego w Krosnie,
lata 40. XVII w.

jat uprawie winorosli, to wlasnie tam
kwitl biznes zwiazany ze szlachetnym
trunkiem — Karpacki Szlak Wina prze-
biegat przez Krosno, ktére w XVII w.
bylo jednym z najwazniejszych osrod-
kow handlu winem wegierskim.

Stalo si¢ to m.in. dzigki dynamicznej
dzialalnosci pewnego kupca pochodzenia
szkockiego —zbil on majatek na winie, ale
znamy go gléwnie jako dobroczynce kro-
$nienskiej fary. Choc jest takze patronem
corocznego festiwalu win wegierskich,
ktdry odbywa si¢ w Krosnie pod koniec
sierpnia.

Szkocki biznesmen w Krosnie

Robert Gilbert Porteous de Lanxeth przy-
byt do Krosna jako miody emigrant i stop-
niowo rozwinat szeroka dziatalno$¢ han-
dlowa, ktora siegnela poza tereny Korony
iLitwy: na Wegry, do Rzeszy Niemieckiej,
na Slask czy Prusy, a nawet do Szkocji. Zo-
stal najwazniejszym dostawca win we-
gierskich dla dworu krolewskiego. Oze-
nil sie z Anng, wdowa po kro$nienskim
rymarzu; zaczat sie podpisywac Robert
Wojciech Portius, dodawszy sobie imie
jednego z patrondw Korony. Zgromadzit
gigantyczny majatek —i mnéstwo pienie-
dzy przeznaczyl na pobozne fundacje dla
kosciota Swietej Trjcy w Krosnie.
Zrealizowana do 1646 r. gruntowna
przebudowa krosnienskiej fary i jej
nowe wyposazenie w duzej mierze fi-
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nansowane byly przez Portiusa. Patry-
cjusz przebudowat takze jedna z kaplic
na swe rodowe mauzoleum. Zadbal o to,
by w fundacjach zaznacza¢ swoja osobe
za pomoca obrazu lub inskrypcji — nie-
watpliwie wkiad finansowy w koscict
kroénienski byt dla niego nie tylko po-
bozna fundacja, ale takze forma budowa-
nia wlasnego wizerunku. Nie mozemy
lekcewazy¢ duchowych pobudek funda-
tora. Zapisy zrédtowe sugeruja nam, ze
miat on za co pokutowac — byl czlowie-
kiem porywczym, wdawat si¢ w awan-
tury, a raz nawet w gniewie uderzyl pew-
nego chiopca ze skutkiem $miertelnym.

W wystroju kosciola kilkakrotnie prze-
wijaja sie motywy wanitatywne, wpisu-
jace si¢ zreszta w kontrreformacyjna nar-
racje. Dziela méwiace o marnoSci dobr
doczesnych i nieuchronnosci Smierci
byly bardzo popularne w XVII stuleciu
i wybodr takiej tematyki nie musiat by¢
powiazany ze szczeg6lnymi upodoba-
niami fundatora. Jednocze$nie wiemy, ze
cala tréjka dzieci Portiusa, ktérych docze-
kat si¢ z zona Anna, zmarta nagle wiosna
1640 1., Zatem osobista tragedia nie omi-
nela nawet czlowieka tak bogatego i za-
stuzonego dla parafii.

Iakurat po 1640 1. powstaly niezwykle
interesujace obrazy moralizatorskie od-
wotlujace si¢ do tematow Smierci i grze-
chu, zdobigce nawe koSciota w Krosnie.
Jest wsrdd nich alegoryczny ,,Dzwon

ARIUSZ NAWROCKI / ARCHIWUM KS. PAWEA BATOREGO
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Smierci”, wzorowany na antwerpskiej
grafice Hieronymousa Wieriksa, a takze
enigmatyczna kobieta na smoku, najcze-
Sciej interpretowana jako ,Nierzadnica
Babilonska”. Nie wiadomo, kto jest auto-
rem tych ptécien —cho¢ cze$¢ z kro$nien-
skich obrazéw powstala w warsztacie
stynnego Tomasza Dolabelli, te akurat
dziela do tej grupy nie naleza.

Grzechy zatajone

Smok to jedna z najwazniejszych bestii
w kulturze —nie tylko europejskiej. Feno-
men tego fantastycznego stwora polega
miedzy innymi na tym, ze odnajdziemy
go w legendach i wierzeniach w zasadzie
na catym $wiecie. W Biblii smok uosa-
biat zlo, podobnie jak waz. Antyczni pi-
sarze zreszt, a za nimi Sredniowieczni,
okre$lali smoka jako najwigkszego weza.
Smoka wspominaja psalmy — na przy-
kiad: ,, Ty ujarzmiles morze swa potega,
skruszyle$ glowy smokéw na morzu”
(Ps 74, 13), albo: ,Bedziesz stapal po we-
zach i zmijach, a Iwa i smoka bedziesz
mogt podeptac” (Ps 91, 13). W dawnych
przekladach Ksiegi Daniela przeczytamy
opowies¢ o zniszczeniu smoka czczonego
przez Babilonczykow, cho¢ w Biblii Ty-
siaclecia jest to waz (Dn 14, 23-27).

Przede wszystkim jednak smok poja-
wia si¢ w Apokalipsie: ,I inny znak si¢
ukazal na niebie: Oto wielki Smok barwy
ognia, majacy siedem glow i dziesiec ro-
g6w — a na glowach jego siedem diade-
mow. I ogon jego zmiata trzecig czes¢
gwiazd nieba: i rzucil je na ziemie. I sta-
nat Smok przed majaca rodzi¢ Niewiasta,
azeby skoro porodzi, pozre jej dziecie”
(Ap 12, 3-4). To wlasnie ten smok jest uoso-
bieniem szatana, podczas gdy Niewiasta
powiazana zostala z postacia Matki Bozej.
W sztuce péznogotyckiej zaczely pojawiac
si¢ przedstawienia Madonny stojacej na
smoku jako Marii Niepokalanie Poczetej,
pokonujacej szatana. Czym innym jednak
jest deptanie smoka, a czym innym jecha-
nie na nim — kobieta dosiadajaca bestii to
juz nie Matka Boza, ale jej przeciwienstwo:
uosobienie grzechu i zepsucia, czyli Nie-
rzadnica Babiloriska.

Oto kolejny fragment wizji z Apo-
kalipsy (Ap 17): ,I ujrzalem Niewia-
ste siedzaca na Bestii szkarlatnej, pelnej
imion bluznierczych, majacej siedem
glow i dziesig¢ rogéw. A Niewiasta byta
odziana w purpure i szkarlat, cala zdobna
w zloto, drogi kamien i perly, miata
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w swej rece ztoty puchar pelen obrzydli-
wosci i brudéw swego nierzadu. A na jej
czole wypisane imie — tajemnica: »Wielki
Babilon. Macierz nierzadnic i obrzydliwo-
Sci ziemi«”.

Na pierwszy rzut oka wydawac by sie
moglo, ze kro$nienski obraz przedstawia
wlasnie Nierzadnice Babilonska, cho¢ po-
winna ona trzymac kielich, nie powinna
za to mie¢ wezy na piersiach i na glowie,
a takze strzal skierowanych ku uszom.
Ponadto na pierwszym planie pidtna
w Kro$nie widzimy spowiadajaca sie
kobiete, po ktdrej pelzaja zaby, za$ w tle
dwoch dominikanow.

Juz od XIX w. w literaturze krazy okre-
Slenie tematu tego obrazu jako ,,Niewiasta
potepiona za grzechy zatajone”. WspGlcze-
sne publikacje jednak méwia, ze nie wia-
domo, skad taki tytul sie wziat —dzi$ bada-
cze raczej trzymaja sie interpretacji uka-
zanego tematu wiasnie jako Nierzadnicy
Babilonskiej. Mnie jednak te zatajone grze-
chy nie dawaly spokoju—i chyba udalo mi
sie znalez¢ ich zrédto! To opowiesc, ktorej
korzenie siegaja Sredniowiecza.

Sredniowieczny rodowod

Jean Gobi Mlodszy, dominikanin z po-
tudniowej Francji, byt autorem m.in. fa-
cinskiego dziela znanego jako ,Scala
Coeli” (,,Schody do Nieba”). Ksiega po-
wstala w latach 1327-1330 w klasztorze
Saint-Maximin w Prowansji, gdzie zreszta
przeorem byt wuj autora, Jean Gobi Star-
szy. Jest to zbidr egzempléw, czyli przy-
kladow — opowiesci moralizatorskich do
wykorzystania np. w kazaniach. Niemal
tysiac takich historii zostalo pogrupowa-
nych w 122 kategorie, ulozone alfabetycz-
nie. Taki uklad redakcyjny wyksztalcit sie
w Srodowiskach franciszkanskich pod
koniec XIII w. i zostat spopularyzowany
przez dominikanéw. W zbiorze Gobiego
znajdziemy m.in. historie o niewieScie
potepionej za grzech zatajony i o wizji
pary wedrownych duchownych.

»Scala Coeli” nie stala si¢ jednak od
razu hitem wsrdd kaznodziejow. Zreszta
trzeba nadmienic, ze rozmaitych antolo-
gii powstawalo w Sredniowieczu sporo.
I 'to wlasnie z takich wielu réznych zrédel
korzystat autor XV-wiecznego ,,Speculum
exemplorum”, opublikowanego w Ni-
derlandach (Deventer, wyd. Richard Paf-
fraet, 2 maja 1481). Badacze wsréd owych
zrédel wymieniaja m.in. pisma Grzego-
rza Wielkiego, Kasjodora, Piotra Damia-

niego, $w. Hieronima, Jana Kasjana, Bedy
Czcigodnego, Konrada z Eberbach, Win-
centego z Beauvais, Tomasza z Cantim-
pré, a takze Jeana Gobiego. Pierwotna
wersja ,,Speculum exemplorum” zawie-
rala niemal 1300 przykladow, podzie-
lonych na dziesigc ksiag o nie do konca
konsekwentnym ukladzie tresci.

W 1603 1. W oficynie Baltazara Bellerusa
w Douai ukazalo si¢ zredagowane przez
jezuite Jeana Majora (zm. 1608) krytyczne
wydanie, zatytulowane ,Magnum specu-
lum exemplorum”, omawiajace poprzed-
nie wydania, wzbogacone o indeksy oraz
podajace zrédia dla poszczegdlnych przy-
kladéw, jesli tylko Major byt w stanie je
zidentyfikowa¢. Materiat zostat znéw po-
grupowany wedtug zagadnien w ukladzie
alfabetycznym. Exemplum XXII w katego-
rii Confessio (,Spowiedz”) to interesujaca
nas opowie$¢ o wedrownych duchow-
nychiich wizji ilustrujacej potepienie ko-
biety, ktdra zataila grzechy w trakcie spo-
wiedzi — powtarza ona historig ze ,Scala
Coeli”. W kolejnych latach co roku pu-
blikowano na nowo ,,Magnum specu-
Ium exemplorum” i to w kilku miastach,
ukazywaly si¢ tez wydania poszerzone.
Dosc¢ szybko takze ukazala sie wersja pol-
ska — przeklad jezuity Szymona Wysoc-
kiego, wydany po raz pierwszy w Krako-
wie w 1612 1. 1 kilkakrotnie wznawiany
w XVII w. (, Wielkie Zwierciadlo Przykla-
dow: Wigcey nizli z oSmidziesigt Autorow
(...), takze z rozmaitych Historiy, Trakta-
towiksiazek wyiete (...)").

Exemplum XIX w dziale ,Spowiedz”
ma tytut ,,Spowiedz niedostateczna czy-
nigc umyslnie niewiasta, zaraz umarta,
na okrutnym smoku jezdzac, po $mierci
byla widziana” - oto zatem polska wersja
historii znanej od schytku sredniowiecza.
Dwédch kaznodziejow w swej wedréwce
odwiedzilo zamek, w ktérym mieszkata
dama — zgrzeszyla ona cudzoléstwem
ze swym krewnym i przez jedenascie lat
nie miala odwagi wyspowiadac sie z tego
grzechu. Zobaczywszy wedrownych ka-
planéw uznala, ze oto nadarza si¢ okazja
wyznania grzechu komus, kto nie nalezy
do lokalnej spotecznosci. Przystapita do
spowiedzi, lecz ostatecznie swoj najciez-
szy grzech zataila. Towarzysz spowied-
nika widzial, jak w trakcie spowiedzi
z ust penitentki wypadaly zaby i wycho-
dzily z kosciola. Po rozgrzeszeniu jednak
zaby wrdcily i weszly jej do ust, w tym
jedna wyjatkowo wielka i szpetna.
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+  Kaznodzieje ruszyli w dalszg drogg,

lecz gdy towarzysz spowiednika powie-
dzial mu o swej wizji, zakonnik zorien-
towat sie, ze kobieta zataila co$§ w cza-
sie spowiedzi. Wrdcili, aby z nig poroz-
mawiacd, ale zastali ja martwa. Zaczeli
modli¢ si¢ za jej dusze, a trzeciego dnia
ukazalo si¢ im widzenie: owa kobieta je-
chala na smoku, dwa weze Sciskaly jej
szyje issaly jej piersi. Dwie ropuchy sie-
dzialy jej na oczach, z ust wydobywat sie
ogien; rece jej gryzly dwa psy, dwie ogni-
ste strzaly wbite byly w jej uszy, a na glo-
wie siedzialy jaszczurki. Niewiasta wyja-
$nila, ze pokutuje za rozpuste, préznosc
irozdawanie débr kochankom zamiast
ubogim, a takze za plugawe i frywolne
tresci przyjmowane przez wzrok i stuch.
Dodata réwniez, ze niewiasty osobliwie
gubia swoja dusze z powodu nieczysto-
Sci, préznych ubiorow i bielidet, wrézb
i wstydu przed spowiedzia. Cho¢ du-

chowni zapytali, czy moga jako$ poméc
potepionej, smok po prostu uniéstja do
piekia.

Enigmatyczne dzielo

»Wielkie Zwierciadlo Przyktadéw” Wy-
sockiego bylo niezwykle popularne
w Rzeczypospolitej. Co ciekawe, inne ilu-
stracje tej akurat opowiesci mozna zna-
lez¢... w Rosji. Pierwszy ruski przeklad
(w wyborze) polskiego , Wielkiego Zwier-
ciadla Przykltadow” zostal zrealizowany
nazlecenie cara Aleksego Michailowicza
w latach 70. XVII w.—w efekcie ilustracje
opowiesci o wizji potepionej kobiety ja-
dacej na smoku znajdziemy w sztuce pra-
woslawnej. Jednym z najstarszych przy-
kladow jest malowidto Scienne w cerkwi
$w. Jana Chrzciciela w Jarostawiu (warsz-
tat kierowany przez Dmitrija Plechanowa
iFiodora Ignatiewa, 1703-1704), choc to
nie jedyny przyklad.

EUGEN
ALLGOWER

Eugen Allgower

26.07.1943 —16.08.2024

Z powolania i wyksztalcenia byt pracownikiem
socjalnym, gtownie w strukturach Caritasu okregu
Reutlingen (Badenia-Wirtembergia).

Maz, ojciec, dziadek i brat, cale zycie zwigzany
z KoSciotem katolickim.

Koordynowat akcje pomocy dla Polski w latach 1980-1985. Przygotowywat
transporty daréw do Polski i osobiScie prowadzit konwoje — poczawszy
od pierwszego, w grudniu 1981 roku. Wprowadzenie stanu wojennego

w Polsce spowodowato zatrzymanie konwoju na terenie 6wczesnej NRD.
Finalnie dotart on do Krakowa przed Swigtami Bozego Narodzenia.

Eugen Allgower przywiozt do Polski facznie 15 transportéw,

z setkami ton zywnoSci, odziezy, lek6w, artykuléw sanitarnych, chemii
gospodarczej i paczek zrobionych indywidualnie przez rodziny niemieckie.
Dary trafialy do Raciborza, Katowic i Krakowa,
do osrodkéw przy kuriach lub klasztorach, ktore opiekowaly sie
rodzinami represjonowanych i potrzebujacych.

Uhonorowany zostat medalem Dziekujemy za Wolno$¢
przyznawanym przez Stowarzyszenie Siec Solidarnosci.

»Zakochany w Polsce” —takie stowa padty kilkakrotnie nad Jego trumna,
w sloneczny sierpniowy dzien na malym cmentarzu w Groflengstingen.

Byt tez naszym Przyjacielem.
R.LP.

KrysTYnA RYCZA]- M ARCHEWCZYK,
MALGORZATA MARCHEWCZYK-KAKOL Z RODZINA,
MARCIN MARCHEWCZYK

ste

POZEGNANIE

Zadne chyba przedstawienie nie za-
wiera wszystkich elementéw opisanych
w wizji, lecz w przypadku kro$nien-
skiego obrazu szczegélnie w oczy rzuca
sie brak pséw gryzacych dlonie niewia-
sty; ponadto artysta ukazatl cztery weze
zamiast dwdch, a do kazdego ucha ko-
biety skierowat po trzy strzaly. Zamiast
jaszczurek na glowie widzimy wijace si¢
weze, ktdre sprawiaja wrazenie kreco-
nych wloséw — motyw ten zapewne za-
inspirowany zostal przedstawieniami
glowy Meduzy. I, co by¢ moze najwazniej-
sze, artysta zdecydowat sie przedstawi¢
smoka o siedmiu glowach, cho¢ nie ma to
zakorzenienia w zrodlowym tekscie i nie
pojawia sie na innych ilustracjach.

Mozliwosci sa dwie: albo obraz kro-
Snienski powstal na podstawie jakiejs lo-
kalnej odmiany opowiesci ze ,Zwiercia-
dfa Przyktadéw”, ktora réznila sie w szcze-
golach od oryginatu, albo artysta (czy tez
racze] zleceniodawca) zdecydowat si¢ na
specyficzne rozwiazania ikonograficzne
ze wzgledu na che¢ zawarcia w dziele do-
datkowego przekazu. Jak dowodzi w swej
pracy doktorskiej ks. dr Pawel Batory
(ktéremu dziekuje za udostepnienie jesz-
cze nieopublikowanej rozprawy), deko-
racje Swiatyni w Krosnie mozna odczytac
nie tylko w duchu moralizatorskim, ale
ikontrreformacyjnym, by¢ moze ze szcze-
golnym naciskiem na walke z arianami.

Zaréwno katolicy, jak i protestanci swo-
ich przeciwnikéw religijnych poréwny-
wali wlasnie do biblijnej Nierzadnicy Ba-
bilonskiej — a nie ma watpliwosci, ze kro-
$nienska potepiona dama nie przypad-
kiem dosiada smoka siedmioglowego.
Oryginalna §redniowieczna opowie$¢ mé-
wila o polaczonym grzechu cudzoldstwa
ikazirodztwa, lecz by¢ moze XVII-wieczny
obraz moralizatorski poszed! w nieco in-
nym kierunku: walki z herezja. Tak czy
inaczej, badania nad tym wyjatkowym
plétnem z pewnoscia nie sa zakoriczone.

Skomplikowane alegoryczne i teolo-
giczne tresci barokowych dziet sakralnych
to bardzo wymagajace pole badan, ale
jakze fascynujace, nawet dla mediewisty.
Cho¢ dzi$ przekaz wielu z tych dziet moze
wydawac sie nam wstrzasajacy, to zawsze
dobrze jest poszukac odpowiedzi na pyta-
nie, co i dlaczego ukazano w starych ob-
razach zdobiacych zabytkowe Swigtynie.

A do Krosna warto si¢ wybra¢ nie tylko
na kieliszek lokalnego wina.

© MAGDALENA tANUSZKA
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Radzik:
To byt tylko off site

TO BYLO W WILLI NAD JEZIOREM,
w styczniu. Zbudowal ja oszust,
ktory dorobit sie na falszywych
lekach zawierajacych jedynie pla-
cebo. To dlatego jest nieco nowo-
bogacka, nadmiarowa. Odkupit
ja od niego kolejny oszust, a po-
tem partia, na wypoczynek dla oficeréw. Pracownicy
mrocznego muzeum, ktdre sie tu miesci, chodza przed
praca poplywac. Teraz jest otoczona zielenig p6znego
lata, gdzie$ w dali widac przystan i plaze, blizej kusza za-
glowki. Patrzymy na portrety pietnastu uczestnikow
krétkiego spotkania, ktére trudno nawet nazwac konfe-
rencja, choc taka nazwa sie przyjeta. Obok dodano, na
uzupelniajacej wystawe planszy, asystentke i maszy-
nistke jednego z nich, autorke kilkunastostronicowego
protokotu, bez ktérego nie wiedzieliby$my, o czym roz-
mawiano.

A mamy protokét z péttoragodzinnego spotkania przy
koniaku i kawie, podczas ktdrego wysocy urzednicy III
Rzeszy dyskutowali, jak usprawni¢ ludobéjstwo na je-
denastu milionach europejskich Zydéw. To nie tam zde-
cydowano o Zagtadzie, zaczela si¢ ona duzo wczesniej.
To byt tylko off site, taki, na jaki wielu z nas wyjezdza
stuzbowo pod miasto, by, oderwawszy si¢ od codzien-
nosci, rozmawiac o strategicznych wyzwaniach swoich
firm. Oni tez wyjechali nad jezioro pod Berlin dyskuto-
wact o optymalizacji procesu i efektywnosci wspétpracy
swoich dzialdw i ministerstw.

Poprzednio bytam tu w listopadzie, tez w pracy, na se-
minarium z nauczycielami z Polski. Bardzo dobrze pa-
migtam sprzed tych kilkunastu lat miejsce, rozmowy
1 wrazenie, jakie zrobilo na mnie wtedy studiowanie bio-
gramow urzednikow, ktérzy sie tu spotkali. Doktorzy
prawa, partyjni czlonkowie, do$¢ przecietni, wyksztal-
ceni. Duzo wtedy rozmawialiSmy o tym, ze w Polsce,
uczac o tych czasach, skupiamy si¢ na byciu ofiara nazi-
stowskich Niemiec i nie korzystamy z lekcji, jakq niesie
studiowanie procesu instalacji tego systemu i przesu-
wania granic tego, co wolno jednym, a czego nie wolno
innym. Malo myslimy o tym, ile nas ten proces moze
nauczy¢ o $lepocie na kontekst, w ktérym wykonujemy
swoje male obowiazki, rutynowe, zlecone. O drobnych
korzysciach odnoszonych kosztem innych, prawie nie-
winnych, z czasem coraz bardziej ciazacych. Gdyby to
ode mnie zalezalo, zadalabym taki kurs kazdemu urzed-
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nikowi. A moze wrecz kazdy obywatel, my$lac o IT woj-
nie Swiatowej w tym wrzeSniowym czasie rocznic, po-
winien nie tylko oplakac ofiary, ale i przyjrzec si¢ spraw-
com. Bo smutny i banalny wniosek jednak byl w koncu
taki, ze sprawstwo przydarza si¢ zwyklym ludziom.

W koncu nie tylko oni w pigtnastu byli odpowiedzialni.
Co z tymi, ktérych widac w sali obok na serii zdjec z au-
kcji zydowskiego mienia? Zwykli ludzie z malego mia-
steczka, rozeSmiani, z koszykami i gotowka, przyszli,
podekscytowani, kupi¢ okazyjnie to, co zostato po sasia-
dach wywiezionych na wschdd. Rejestry z tych aukcji
do dzi$ sa w archiwach. Jesli ci zydowscy sasiedzi ocaleli
iwrdcili, mogli sprawdzi¢, kto kupit okazyjnie ich zegar
po dziadku.

Jednak w spotkaniu w Wannsee uderza bardziej ten
urzedniczy chidd. To nie jest jakas emocjonujaca debata,
tylko chlodna kalkulacja wydajnosci systemu. I lekka
gra sil, bo w koncu Reinhard Heydrich zaprosit ich do
urokliwej willi troche po to, by zada¢ szyku, ustawic rela-
cje i zdominowac reszte. Ostateczne rozwigzanie kwestii
zydowskiej — tak nazwali cel tego spotkania.

Moze wiec uczyc¢ takze o tych wielkich historycznych ko-
laboracjach ze zlem, nie tylko o ministrach, takze o sze-
regowych, obowigzkowych pomagierach oraz wielkich
i drobnych korzySciach czerpanych przez wszystkich
wokol. Nie wiem, czy koniecznie na historii. Moze ra-
czej na lekcjach wychowawczych, obywatelskich albo
na etyce i religii. Bo ostatecznie jest to rozmowa o nie-
wylaczaniu moralnego kompasu. Nic nie poradze, my-
§le o tym sporo takze w zupelnie wspélczesnym polskim
kontekscie, uwiktan politycznych i finansowych korzy-
Sciw dos¢ zwyktych czasach.

Dziwna ta willa w Wannsee, bo troche mrozi, a troche
zachwyca piecknem otoczenia, jasnym wnetrzem, przez
ktére mozna spogladaé w przestrzen jeziora. Sila rzeczy
w czasie naszych spotkan tutaj, obok przeszlosciijej roz-
liczen, obecny jest mocno zmieniajacy sie krajobraz po-
lityki niemieckiej, Izrael pograzajacy si¢ w politycznym
i wojennym chaosie, rosnacy na $wiecie antysemityzm,
ktéry niewiele sobie robi z wysitkéw edukatoréw, od
dziesiecioleci szkolonych (réwniez w tych $cianach) do
zwalczania go. Gdy mowa o odpowiedzialnosci, mysle
nie tylko o tych ledwo rozliczonych sprawcach z czaséw
nazizmu (cho¢ nawet nie wszystkich pietnastu zbrod-
niarzy z tego spotkania spotkala sprawiedliwos¢), ale tez
bardzo o sobie dzis. ©

Zuzanna Radzik jest teolozka i dziataczka spoteczng zajmujaca
sie dialogiem chrzescijafisko-zydowskim.
Autorka ,,Kosciota kobiet”.
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NIEMCY NIE DAJA
JuZ RADY

Hamujaca gospodarka, niekontrolowana imigracja i znuzenie
wojna w Ukrainie: na rok przed wyborami
do Bundestagu Niemcy grzezng w kryzysie.
Tymczasem ich kiopoty to problem nas wszystkich.

LUKASZ GRAJEWSKI Z HANOWERU

ZIEN 1 WRZESNIA 2024 ROKU BYE ZA

Odra historyczny. Skrajnie prawico-
wa Alternatywa dla Niemiec (AfD) wy-
grala wybory landowe w Turyngii, zdo-
bywajac co trzeci glos (prawie 33 proc.).
W Saksonii AfD uzyskala nieco mniej
i tylko o wlos przegrala z chadecja
(CDU). Wszystkie inne partie odrzucaja
wspolprace z AfD. Zbudowanie koalicji
rzadowej w tych dwdch landach moze
okazac sie wiec niemozliwe.

Ale kolejne dni, ktdre nastapity po tym
trzgsieniu ziemi, pokazaly w calej krasie,
w jak trudnej sytuacji jest caly kraj. Ten,
ktory jeszcze kilka lat temu uwazany byt
za lidera Europy.

Wyrézni¢ mozna trzy gléwne pro-
blemy. Od tego, czy elity polityczne so-
bie z nimi poradza, zalezy przysziosc Nie-
miec. A takze, poniekad, kontynentu.

VW POD KRESKA | Centrala koncernu
Volkswagen w Wolfsburgu wyglada jak
centrum dowodzenia gospodarka kraju.
To ciagnacy si¢ na ponad kilometr mo-
numentalny budynek, sprawiajacy wrecz
grozne wrazenie. Hala obok hali, dymiace
kominy, a obok nich Autowelt: nowocze-
sne centrum motoryzacyjnych doznan,
gdzie klient moze wybra¢ swéj model
auta.

Volkswagen to jeden z diamentéw
w gospodarczej koronie Niemiec. Gar-

bus, Golf, Passat — przez dekady koncern
potrafil produkowac¢ pojazdy dla mas na
calym $wiecie. W Niemczech VW jest tez
synonimem wzorcowych warunkéw dla
pracownikow. Wysokie pensje, Swietne
warunki pracy i pewnos¢, ze gdzie jak
gdzie, ale w VW mozna spokojnie praco-
wac do emerytury.

W ubieglym tygodniu, zaraz po wybo-
rach na wschodzie, bossowie koncernu
ogtosili, ze firma jest w kryzysie. Ze
w przyszlosci nie mozna wykluczy¢ zwol-
nien wéréd niemieckich pracownikéw,
a takze zamkniecia dwdch zaktadow na
terenie Niemiec. Wywolalo to szok.

KRAJ NA MINUSIE | Sytuacja gospodarcza
Niemiec jest trudna od dluzszego czasu.
W 2023 r. PKB zmniejszyt si¢ o 0,3 pro-
cent. W tym roku tez trzeba liczy¢ si¢
z minusem — prognozuje Instytut Ba-
dan Gospodarki Swiatowej w Kilo-
nii. W tym kontekscie hiobowe wiesci
z Wolfsburga to wigcej niz klopoty jed-
nej firmy — to symboliczny komunikat,
ze model, na ktérym zbudowano potege
gospodarcza Niemiec, laduje na inten-
sywnej terapii.

Niemieckie koncerny motoryzacyjne
od dekad coraz bardziej wiazaly si¢ z ryn-
kiem chinskim. Pomagala im w tym po-
lityka. Kanclerz Angela Merkel na kazda
delegacje do Pekinu zabierala grono

przemystowych potentatow, a Volkswa-
gen byl do niedawna liderem sprzedazy
w Paristwie Srodka. Zatozono, ze sukces
oparty na tradycyjnych autach, tych z sil-
nikami spalinowymi, uda si¢ powtorzy¢
narynku aut elektrycznych.

Nic bardziej mylnego. W 2023 r. cztery
na piec najlepiej sprzedajacych sie mo-
deli w Chinach stanowily auta chinskiej
marki BYD. W pierwszej dziesigtce nie
ma ani jednego modelu z Europy. Tylko
amerykanska Tesla umie jeszcze dotrze¢
do chinskich serc i portfeli.

Oglaszajac przyszie kroki oszczedno-
Sciowe, szefowie VW przyznali teraz, ze
sprzedaja o pdl miliona aut rocznie za
mato. Na niemieckie auta, niegdy$ uwa-
zane za najlepsze na Swiecie, nie ma juz

takiego popytu na globalnym rynku.

KWESTIA DOBROBYTU | O przewadze
w segmencie aut elektrycznych decy-
duja m.in. innowacje informatyczne.



Stoi za nimi na réwni my$l inzynieryjna,
jak i programistyczna. A w tej dziedzinie
niemieckie koncerny nie rozwijaja si¢ tak
szybko jak konkurencja z Azji. Poza tym
w Chinach haréwka na okraglo to norma
—w fabrykach i biurach. Za to w mocno
uzwiazkowionych Niemczech pracow-
nicy przez wiele dekad wywalczyli sobie
szereg przywilejow.

— Gdzie$ tak od marca, gdy zaczyna si¢
u nas wolne na okoliczno$¢ Wielkanocy,
az do konca sierpnia wszystko sie wlecze,
wiecznie kto$ decyzyjny jest na urlopie,
decyzje ciagna si¢ w nieskonczonos¢ —
méwi,, Tygodnikowi” Markus, pracownik
w centrali VW (imi¢ zmienione na jego
prosbe). Po latach studiéw inzynieryjnych
i zdobywaniu do$wiadczenia w mniej-
szych firmach Markus dostat si¢ do wy-
marzonego Wolfsburga. Swietne zarobki
pozwolily mu wzig¢ dwa kredyty i kupi¢
dwa domy. Dwoje malych dzieci bawi sie
w ogrédku miniaturowymi autkami.
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Volkswagen umozliwit Markusowi
ijego rodzinie siggna¢ po wysSniony nie-
miecki dobrobyt. Czy za pare lat bedzie
musial szuka¢ nowego zajecia? Czy
utrzyma poziom zycia? Co czeka jego
dzieci? Takie pytania zadaje sobie dzi$
wielu Niemcow z klasy Sredniej.

CZARA GORYCZY | Takze w minionych
dniach, zaraz po wyborach w Turyngii
i Saksonii, rzad Olafa Scholza spotkat sie
z opozycyjna chadecja i samorzadowcami
na tzw. szczycie migracyjnym. W koncu
to ten temat przesadzit o sukcesie AfD,
ktéra od lat domaga si¢ antyimigracyjnej
wolty w kraju.

Ale dzi$ to nie tylko AfD — takze na-
stroje niemieckiego spoleczenistwa w tej
kwestii znacznie ewoluuja coraz szybciej.
Zas kropla, ktdra ostatnio przelata czare
goryczy, byl zamach terrorystyczny w So-
lingen: 23 sierpnia syryjski azylant Issa Al
Hasan zamordowal tam nozem trzy przy-

»Dzigkujemy, Angelo Merkel”: kartka wsrod
kwiatow i zniczy na miejscu zamachu
dokonaneqo 23 sierpnia w Solingen przez
azylanta z Syrii. Kanclerz Merkel otworzyta
w 2015 . granice dla imigracji pod hastem
»Damy radg!”. Solingen, 25 sierpnia 2024 7.

padkowe osoby, a kolejne groznie ranik.
Stalo sie to na miejskiej imprezie pod na-
zwa Festyn R6znorodnosci.

Media ustalily, ze przyszly morderca
dotarl do Niemiec w grudniu 2022 1.i zlo-
zyt wniosek o azyl. Po kilku miesiacach
dostat odmowe i decyzje o deportacji do
Bulgarii (tam po raz pierwszy zarejestro-
wano go jako azylanta). Ale w Niemczech
deportacje nielegalnych imigrantéw sa
fikcja. Takze w tym wypadku podjeto
tylko jedna, nieudang prébe.

Po jakims czasie Syryjczyk odnalazt sig
w innym osrodku dla uchodzcéw, wia-
$nie w Solingen. Mégt tu mieszkaé —i sie
radykalizowac. Na Scianie w jego pokoju
miala wisiec flaga Panstwa Islamskiego.
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 Wedlug zeznan mieszkancéw osrodka,

Syryjczyk tylko jadl i spal, a reszte czasu
spedzal wgapiony w telefon, chlonac is-
lamistyczne tresci.

SCHEDA MERKEL | Wnioskow z tej jednej
historii jest duzo —1sg druzgocace dla nie-
mieckiej polityki migracyjnej, tej spod
znaku jeszcze Angeli Merkel. W 2015 1.
otworzyla ona granice i oglosila: ,Damy
rade”. Dzi§ gminy — na nie spada cigzar
przyjecia imigrantow — wolaja: ,,Juz nie
dajemy rady”.

Gdy idzie o wnioski: okazuje sig, ze
kazdy przybysz moze si¢ podac za do-
wolna osobg i zlozy¢ wniosek o azyl —
cho( teoretycznie osoby przekraczajace
granice moga by¢ zawracane juz na niej,
bo Niemcy otoczone sa krajami bezpiecz-
nymi.

Proces sprawdzania wnioskow o azyl
ciagnie sig, bo ich weryfikacja czesto jest
niemozliwa. Nikt tak naprawdg nie zaj-
muje sie ludzmi oczekujacymi na de-
cyzje (poza kwaterunkiem i wyzywie-
niem) — panstwo i jego instytucje, takze
samorzadowe, faktycznie nie daja juz
rady.

Réwniez decyzja o deportacji nic nie
zmienia, bo wystarczy na chwile ukry¢
sie przed urzednikami lub stawi¢ opér, by
nastepnie wrdci¢ do osrodka. I dalej po-
biera¢ wsparcie finansowe. Dzi$ w Niem-
czech przebywa ¢wierc miliona azylan-
tow, w ktérych sprawach zapadta decyzja
o deportacji, ale ktorych nikt nie depor-
tuje (wyjatki potwierdzaja regule).

KWESTIA STATYSTYKI | Os$rodki dla azy-
lantéw, zamiast by¢ miejscem integracji,
staja sie czesto miejscami radykalizacji
i przemocy. Politycznej, a czeSciej krymi-
nalnej.

W 2023 1. sposréd wszystkich 2,2 min
sprawcow zarejestrowanych przestepstw
az 923 tys. (41 proc.) stanowili obcokra-
jowcy —podczas gdy ich odsetek w spole-
czenstwie wynosil 15 procent. W tym 402
tys. stanowily osoby czekajace na azyl, po-
siadajace juz status uchodzcy i imigranci
uznani za nielegalnych.

Dalej: jak czytamy na stronie Urzedu
Statystycznego, udzial nie-Niemcow
wsrod podejrzanych o przestepstwa
zuzyciem przemocy (Gewaltkriminalitit,
to mord, gwalt, rabunek, cigzkie uszko-
dzenie ciala itp.; w 2023 1. zgloszono ich
214 tys.) wynosi 36 procent.

Na szukanie rozwiazan elity
w Berlinie maja rok:
jesienia 2025 1.3
wybory do Bundestagu.

Ale problem jest w istocie wigkszy,
bo wsrod sprawcéw z niemieckim pasz-
portem jest duzo 0séb z korzeniami mi-
gracyjnymi. Pokazuje to przyklad nagto-
$niony w tych dniach przez ,Die Welt™:
dziennikarze dotarli do listy ponad
155 sprawcow podejrzanych o dokonanie
gwattéw grupowych w landzie Nadrenia
Pélnocna-Westfalia. Oficjalnie 84 to obco-
krajowcy, a 71 to obywatele Niemiec. Ale
na licie, na ktdrej podano imiona, widac,
ze takze wsréd obywateli Niemiec do-
minuja imiona tureckie i arabskie. ,,Die
Welt” wyliczyl, ze az 121 ze 155 podejrza-
nych ma pochodzenie migracyjne.

ZMIANA NASTROJOW | Jeszcze kilka lat
temu, gdyby renomowana gazeta podala
takie wyliczenie, zostalaby przyrownana
do pisma nazistéw ,,Der Stiirmer”. Dzi$
sytuacja si¢ zmienia i takze liberalne me-
dia coraz czeSciej naglasniaja takie ludz-
kie dramaty — bo dla zgwalconych ko-
biet to dramaty (zreszta w opisanym wy-
zej przypadku autor tekstu, dziennikarz
Deniz Yicel, sam ma tureckie korzenie;
w przypisie do artykulu redakcja zazna-
cza, ze wie, jakim problemem jest prze-
moc seksualna wobec kobiet w Turcji).
Nielegalna migracja nie tylko podko-
puje poczucie bezpieczenstwa w spo-

MORITZ FRANKENBERG / AFP / EAST NEWS

Protest pracownikow koncernu Volkswagen
przeciw zapowiadanym zwolnieniom.
Wolfsburg, 4 wrzesnia 2024 1.

teczenstwie, ale rodzi tez poczucie nie-
sprawiedliwosci. Sposrdd ok. 4 mln osGb,
ktdére otrzymuja zasitek dla bezrobot-
nych, az 47 proc. stanowia obcokrajowcy.
Dodajac osoby z korzeniami migracyj-
nymi, to 63 proc. wszystkich korzystaja-
cych z tego hojnego wsparcia panstwa.

Oboz liberalny przez lata przekonywat,
ze nie mozna zaklada¢, iz gléwnym celem
imigrantéw jest dostanie sie pod skrzy-
dfa niemieckiej opieki socjalnej. Ze kazdy
chce jak najszybciej pracowac. Liczby
wskazuja jednak na co$ innego.

Ostatni przyklad: blisko 13 proc.
wszystkich odbiorcéw Swiadczen sta-
nowia Ukraincy, ktérzy przybyli po 24
lutego 2022 r.; to ponad 700 tys. oscb.
O przyznaniu im tego wsparcia zdecydo-
wal rzad RFN. Dzigki temu kazdy i kazda
z nich (bo 61 proc. to kobiety) otrzymuje
miesiecznie ponad 500 euro. To wiecej
niz §rednie wynagrodzenie w Ukrainie.
Dodatkowo panstwo niemieckie oplaca
rachunki za mieszkanie lub pokéj oraz
np. za prad.

To nie mobilizuje do szukania pracy —
i winy trzeba szuka¢ w systemie. W zad-
nym innym kraju, ktéry przyjat uchodz-
c6w z Ukrainy, nie ma problemu ich ma-
sowego bezrobocia.

ZNUZENI UKRAINA | Itak przechodzimy do
trzeciego problem, ktéremu musza stawic
czolo niemieccy rzadzacy. Jest on natury
czysto politycznej. Partyjny mainstream
nie chce wspolpracy z AfD, ktéra we
wschodnich landach popiera blisko co
trzeci Niemiec, dlatego chadecy z CDU
musza podja¢ dzi$ rozmowy z nowym
tworem na scenie politycznej: Sojuszem
Sahry Wagenknecht (BSW). Jednak ta le-
wicowa, wrecz komunistyczna populistka
stawia jeden warunek: chcecie mnie do
koalicji? To przestancie wspierac Ukraine!

Dramat tych zaczynajacych si¢ poli-
tycznych targéw polega na tym, ze od po-
czatku wojny w Ukrainie to wlasnie CDU
byla — obok Zielonych — najbardziej pro-
ukrainska sila. To chadecja naciskata na
Scholza, by dostarczac wiecej broni dla
broniacej si¢ Ukrainy.

Wagenknecht nie kryje niecheci do
Ukrainy, USA i NATO. Chce, by Niemcy
wrdcili do wspétpracy z Rosja. Takze



dzigki takim postulatom (bo obok
tego BSW chce m.in. ukrécenia imi-
gracji) zdobyla w szybkim czasie
spore poparcie. W Dreznie i Erfur-
cie chadecy musza rozstrzygnac, czy
godza si¢ na ustepstwa. Zostawiajac
Ukraing na lodzie, mogliby razem
z Wagenknecht zacza¢ twardo re-
gulowac kwestie migracji, nie wcho-
dzac we wspoétprace z AfD.

Mozemy sie spodziewac, ze wla-
$nie na tych kwestiach w najbliz-
szych tygodniach beda tamac sobie
glowy politycy CDU. Odrzucenie
oferty Wagenknecht bedzie ozna-
cza¢ nowe wybory landowe i chaos,
ktory jeszcze bardziej nakrecitby wy-
nik populistéw z AfD i BSW.

ZOSTAt ROK | Niemcy doszly do
punktu, w ktorym w gruzach le-
gly fundamenty polityki, jaka przez
ostatnie 20 lat realizowala Angela
Merkel. Relacje z Rosja zostaly za-
konczone w dniu rosyjskiej inwazji
na Ukraine. Friedrich Merz, obecny
lider CDU, chce dzi$ zamkna( te gra-
nice, ktdre Merkel szeroko otworzyla
w 2015 r. Hiobowe za$ wiesci z kon-
cernu VW zmuszaja do szerszych py-
tan o model gospodarczy Niemiec.

Tyle ze problemy, przed ktérymi
stoja Niemcy, sa tez problemami ca-
fego kontynentu. Sa problemami
polskich granic, bo dotyczy¢ bedzie
ich kazda decyzja o zmianie poli-
tyki migracyjnej w Berlinie. Sg pro-
blemami polskich poddostawcow
i fabryk zyjacych ze zlecen niemiec-
kich koncernéw. S problemami pol-
skiej strategii wobec wojny, gdyby
Niemcy zaczeli wycofywac sig ze
wsparcia dla Kijowa.

Minister finanséw Christian
Lindner (z liberalnej FDP) przyznat
po wyborach we wschodnich lan-
dach, ze spoteczenstwo zada od rza-
dzacych, aby ci w koncu zaczeli roz-
wiazywac ich problemy: ,Jesli demo-
kratyczne centrum nie bedzie w sta-
nie tego zapewnic, wtedy obywatele
beda dostownie szukac alternatywy”.

Na te rozwigzania elity w Berlinie
maja czas do jesieni 2025 r. — wtedy
odbeda si¢ wybory do Bundestagu.
To okragly rok. Historyczny czas.
Czas, ktdry szybko ucieka.

© tUKASZ GRAJEWSKI
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Medialne przecieki, ze Netanjahu storpedowal porozumienie z Hamasem o rozejmie
i wolnieniu zaktadnikdw, wyprowadzity na ulice kilkaset tysiecy Izraelczykdw.
Na zdjeciu: ,skrwawiony” portret premiera na protescie przed resortem obrony.

Tel Awiw, 5 wrzesnia 2024 1.

Izrael. Apoteoza wojny

KRZYSZTOF STRACHOTA

W dziataniach Beniamina Netanjahu trudno dostrzec jakis
konstruktywny i wiarygodny plan polityczny. Premier Izraela
otwiera za to kolejne fronty — wojna stata sie trescig jego polityki.

NIEMAL ROK MIJA OD 7 PAZDZIERNIKA
2023 1., gdy Hamas zaatakowat Izra-
el, zabil blisko 400 zolnierzy i blisko 8oo
cywiléw, a takze wziat 251 zakladnikow.
Ten bodaj najczarniejszy dzien w historii
wspolczesnego Izraela stat si¢ zarazem
kolejng odstong dramatu Palestynczy-
koéw i Libanczykow.

Oraz — poczatkiem kryzysu, ktéry
swoja sila idzie w zawody ze wszyst-
kimi dotychczasowymi w tym regionie
Swiata. Poczatkiem wojny, przy ktdrej
wezesniejsze konflikty regionalne —kon-
wencjonalne, asymetryczne i hybrydowe
—bledna. Poczatkiem wojny ,doskonale;j”,
ktora, zyjac soba, nie zwodzi nadziejami
na pokdj.

Front pierwszy: Gaza

Od niemal roku armia Izraela, uchodzaca
za niemal perfekcyjna, ,miazdzy” Ha-
mas, a wraz z nim Strefe Gazy: gesto za-
ludniony (2,5 mln ludzi na 360 km2) skra-

wek Autonomii Palestyniskiej wcisniety
miedzy Izrael, Egipt i Morze Srédziemne.
Zginelo ponad 40 tys. jej mieszkancéw
(w wiekszosci cywiléw), a 1,9 mln zostalo
uchodzcami wewnetrznymi. Kryzys hu-
manitarny odmienia si¢ przez wszyst-
kie przypadki (ostatnio epidemia polio),
a skala zniszczen — w oczach zachodnich
dziennikarzy — jest wigksza niz ,,ikony”
zniszczenia, jakimi byly Drezno i Ham-
burg w czasie II wojny $wiatowej czy
Aleppo i Mosul dekade temu.

Brutalnos¢ dzialan Izraela dawno prze-
stonila ofiary 7 pazdziernika, $wiat hu-
czy od potepienia, RPA — przy wsparciu
rzeszy innych panstw — pozywa Izrael do
Miedzynarodowego Trybunatu Sprawie-
dliwosci, oskarzajac go o ludobéjstwo. Na
zawieszenie broni naciskaja USA i regio-
nalni partnerzy Izraela.

Ale wojna trwa. Izrael nie wierzy Ha-
masowi, walczy o zakladnikéw (31 sierp-
nia w nieudanej probie ich odbicia Hamas
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> zabil kolejnych szesciu). Walczy, nie tu-

dzac nadzieja jakiegokolwiek rozwiazania
politycznego. Przy tym wszystkim nic nie
wskazuje na to, zeby Hamas zostal rozbity
czy chocby znaczaco ostabiony.

Front drugi: Hezbollah

Wraz z wojna z Hamasem rozpalit si¢
ze zwielokrotniona sila konflikt z liban-
skim Hezbollahem. Zaréwno rakietowe
ostrzaly ze strony Hezbollahu, jak tez
— duzo silniejsze — bombardowania ze
strony Izraela przyniosty blisko tysiac
ofiar (niemal wszystkie w Libanie). Izrael
do perfekcji opanowal metody zabijania
dowodcow i liderow Hezbollahu (ostat-
nia glosna ofiara to lider struktur wojsko-
wych Fu’ad Szukr, zabity 30 lipca).

Przy ostatniej wiekszej konfrontacji, 24
sierpnia, setka () izraelskich samolotéw
miala zniszczy¢ 40 celow i do 320 ograni-
czy¢ liczbe wystrzelonych przez Hezbol-
lah rakiet. Mimo niezakonczonej ,opera-
¢ji” w Gazie, od roku regularnie powra-
caja izraelskie grozby calkowitego znisz-
czenia Hezbollahu — nie ma watpliwo-
Sci, rzad Izraela chcialby osiagnac strate-
giczny sukces za ceng nowej wojny.

Cho¢ wiec Izrael nie uporat sie wciaz
z ,mala” Gaza, balansuje na krawedzi
otwartego konfliktu z wielokrotnie sil-
niejszym Hezbollahem (tylko w czysto
militarnych kalkulacjach przypisuje mu
sie kilkadziesiat tysiecy bojownikow i co
najmniej kilkadziesiat tysiecy réznego ro-
dzaju rakiet).

Front trzeci: Iran

Izrael rozpoczatl tez ofensywe przeciwko
Iranowi (z punktu widzenia Jerozolimy:
kontrofensywe, bo Iranowi przypisuje sie
odpowiedzialno$¢ za dziatania i Hamasu,
i Hezbollahu). Na przetomie 2023/24
Izrael zabit kilkunastu wysoko postawio-
nych dowddcéw iranskich, w kwietniu
zbombardowat iranski konsulat w Da-
maszku (byl to jeden z niezliczonych
jego atakéw na teren Syrii), aby nastep-
nie w nocy 13/14 kwietnia zostac bezpo-
Srednio zaatakowanym przez ponad 300
iranskich rakiet, pociskow i dronéw. Re-
gion znalazt si¢ na krawedzi apokalipsy
—po czym wrdcil na swoje tory.

Izrael przypomnial znéw o sobie
Swiatu, gdy 31 lipca — w czasie inaugura-
cjirzadéw nowego prezydenta Iranu — za-
bil w Teheranie szefa biura politycznego
Hamasu, Ismaila Hanije. Iranczycy zapo-

wiedzieli godna odpowiedz w wybranej
przez siebie formie i czasie —i czekaja.

Front czwarty: Zachodni Brzeg

Ostatnim —jak dotad — frontem pozostaje
Zachodni Brzeg Jordanu: gléwny osrodek
Autonomii Palestynskiej, ktorego for-
malna czescia jest Strefa Gazy.

Napiecie utrzymuje si¢ tam od paz-
dziernika 2023 r. Regularnie dochodzi
tam do interwengji sit izraelskich, kto-
rych uzasadnieniem ma by¢ likwidacja
Hamasu i komdrek odpowiedzialnych za
kontakty z Hezbollahem i Iranem. Liczbe
zabitych ocenia si¢ na —bagatela —ok. 600
0s6b.

Motorem napiec na Zachodnim Brzegu
pozostaja jednak przede wszystkim izra-
elscy osadnicy, nielegalnie zajmujacy ko-
lejne tereny Autonomii Palestynskiej. Na
Zachodnim Brzegu ma by¢ ich ponad 500
tys. (nie liczac Wschodniej Jerozolimy).
Bezposrednio atakuja i niszczg palestyn-
skie osady. Dla nich konflikt w Gazie jest
okazja, by sita wypycha¢ Palestynczykow
iposzerzac swoj stan posiadania. Wiadze
Izraela formalnie odcinaja sie od nich, jed-
nak w praktyce ich wspieraja.

Teraz, od konca sierpnia, mozna mé-
wic juz o pelnoskalowej operacji militar-
nej Izraela, ktdrej deklarowanym celem
jest rozbicie realnych i domniemanych
terrorystow, za$ w praktyce — pacyfikacja
Zachodniego Brzegu.

W imie racji stanu
Na tych czterech frontach Izrael prowa-
dzi wiec dzis$ wojne. Premier Netanjahu
deklaruje, ze bedzie ja prowadzic az do
zwycigstwa.

Tylko — co to mialoby znaczy¢? Jak
miatby wygladac pierwszy dzien zwy-
ciestwa? I czego nalezatoby oczekiwac
w, powiedzmy, piata rocznice tego zwy-
ciestwa? Bodaj kazda wojna ma swdj (de-
klarowany) sens i cel, ktérego osiagnie-
cie pozwala ja zakonczy¢. Uwaza sie, ze
kazda jest przedtuzeniem polityki, jej in-
strumentem i Srodkiem.

Gdyby tak spojrze¢ na wojne, wowczas
ta obecna, prowadzona przez Izrael — po-
mijajac na chwile jej aspekty moralne —
z trudem poddaje si¢ jednak racjonalno-
Sci.

W przypadku Izraela bez watpienia
wyrasta ona z gleboko zakorzenionej
traumy, ktéra odwotuje si¢ zaréwno do
Holokaustu, jak tez do kolejnych wojen

z Arabami po roku 1948 o przetrwanie
Izraela, a takze ze strachu przed wspét-
czesnym Iranem. Ale nie tylko: dzien
7 pazdziernika 2023 r. zalamal wiare
Izraelczykow we wiasne bezpieczenstwo
ipoderwatlich zaufanie do wlasnego pan-
stwa.

Dla elit i dla spoteczenstwa ta wojna —
ijakis rodzaj zwyciestwa, niezaleznie od
ceny — wydaja sie by¢ racja stanu, skoro
dotychczasowy model panstwa i model
polityki bezpieczenstwa si¢ zatamat. Dla
premiera Netanjahu — skadinad niezwy-
kle kontrowersyjnego w samym Izraelu
—wojna i zwycigstwo sa warunkiem jego
przetrwania politycznego. Tym bardziej
ze oskarzany jest o wspdtodpowiedzial-
noS¢ za tragedie 7 pazdziernika oraz zalos
zakladnikéw przetrzymywanych wcigz
przez Hamas.

Traume mozna skonstatowad, jej
efekty thumaczy¢. Nie oznacza to jednak,
ze zasadne jest przyjmowanie racjonalno-
Sci traumy i usprawiedliwianie wszyst-
kich jej konsekwencji.

W wojnie nadzieja
Wojna (wojna w ogéle) moglaby si¢ ttu-
maczy¢ skutecznoscia militarng. Ta
obecna jest okazja do zamanifestowania
imponujacej sprawnosci sit zbrojnych
istuzb izraelskich.

Izrael nie tylko sta¢ na prowadze-
nie niezwykle kosztownego kon-
fliktu (w czym kluczowe znaczenie ma
otwarty kredyt ze strony USA), ale od-
nosi w niej spektakularne sukcesy. Zabi-
cie dziesiatkéw dowddcow przeciwnika,
w tym lideréw i Hamasu, i Hezbollahu,
w tym zdolnos¢ likwidacji Haniji w sa-
mym Teheranie pod czujnym okiem
Korpusu Straznikéw Rewolucji (skad-
inad tez grajacych w resortowej lidze
mistrzow) — wszystko to daje wrazenie
wszechmocy i zdolnosci do sparalizowa-
nia kazdego przeciwnika.

Wydaje sig, iz Netanjahu ma nadzieje,
ze w koncu uda mu sie sprowokowac He-
zbollah, a najlepiej Iran, do otwartej i pel-
noskalowej konfrontacji. Ta zmusilaby
Ameryke do bezposredniego zaangazo-
wania si¢ po stronie Izraela (a zapewne
takze panstwa Zatoki Perskiej). Rozbicie
Hezbollahu, a tym bardziej Iranu bytoby
sukcesem strategicznym. Zniknalby co
najmniej jeden z koszmaréw Izraela —
perspektywa nuklearnego Iranu, ktéry
z chwila pozyskania bomby atomowej
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zakwestionowatby nuklearny monopol
Izraela w regionie.

Igranie z ogniem

Jaki musi by¢ jednak stopien desperacji
1 hazardowego zacigcia, aby — nie mogac
przez rok militarnie spacyfikowac Gazy
—eskalowa¢ dodatkowo sytuacje na Za-
chodnim Brzegu, podejmowac ryzyko
konfrontacji z Hezbollahem (wszak duzo
silniejszym niz Hamas), a tym bardziej
z Iranem?

Skala kwietniowej rakietowej konfron-
tacji z Iranem sugeruje przeciez, ze Izrael
(nawet z pomoca USA) méglby nie tylko
zrujnowac sie finansowo, zestrzeliwujac
rakiety i drony lecace z Libanu czy Iranu,
ale —raczej predzej niz pézniej — po prostu
moglby nie mie¢ czym ich zestrzeliwac,
gdyby wcigz nadlatywaty w duzej liczbie.

Iran wiarygodnie sugerowal tez, ze ma
zdolnosci, aby rozszerzy¢ swoja ,wojne
zastepcza” (tzw. proxy war) — dzis$ jest
to m.in. Jemen, jutro moze by¢ chocby
Azerbejdzan, gdzie Izrael ma powazne
interesy.

Ponadto: gdyby cho¢ ¢éwier¢ izrael-
skich oskarzen wobec nich miata okaza¢
si¢ prawdziwa, to Hamas, Hezbollah czy
Iran maja ogromny potencjal do prowa-
dzenia dzialan terrorystycznych w Swie-
cie —ijest to przedmiotem publicznych
grozb i spekulacji.

Kreatywnos¢ Iranu w dzialaniach asy-
metrycznych, jego nietestowany w boju,
ale ogromny potencjat konwencjonalny,
wreszcie powazny dlug do splacenia po
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zamachu w Teheranie — wszystko to nie
powinno dawac Izraelowi poczucia kom-
fortu. Okazana w ostatnich miesigcach
cierpliwos¢ strategiczna Iranu tym bar-
dziej.

W tle zas wisi caly czas grozba nukle-
aryzacji Teheranu. Grozba samospel-
niajaca sie — bo jakie moze mie¢ dzi$ ha-
mulce Iran, aby z tego zrezygnowac?

Plan polityczny, ktorego nie ma

W tym wszystkim otwarte pozostaje py-
tanie o polityczny cel Izraela.

Bezdyskusyjna jest nieche¢ Netanjahu
do podpisania chocby zawieszenia broni
w Gazie — mimo naciskéw zewnetrz-
nych, w tym amerykanskich. Co naj-
mniej watpliwosci budzi konsekwentna
likwidacja politycznych przeciwnikow
(w tym Haniji, kt6ry byt otwarty na roz-
mowy — nawet jeSli koniunkturalnie),
antagonizowanie potencjalnych partne-
réw (w tym nowego prezydenta Iranu,
reprezentujgcego reformatorska mniej-
szos¢ obozu rzadzacego) czy dyskredyta-
cja skadinad stabych dotychczasowych
SKklientéw” (wladze Autonomii Palestyn-
skiej).

W dzialaniach rzadu Izraela trudno do-
strzec konstruktywny i wiarygodny plan
polityczny dla przeoranych przez historie
Palestynczykéw (zastong milczenia spu-
$¢my naradykalne glosy w debacie izrael-
skiej i rosnaca pozycje Srodowisk osadni-
czych). A zatem trudno dostrzec tez alter-
natywe dla nowej, zapewne jeszcze bar-
dziej radykalnej generacji lideréw. Tym-
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czasem jakiekolwiek — chocby narzucone
sita — porozumienie polityczne musi by¢
przyjete przez druga strong, realnie re-
prezentujaca i kontrolujaca wlasne spo-
feczenstwa.

Dramatyzmu dodaje fakt, ze proble-
mem sa tu zarowno elity i spoleczenstwa
przeciwnikow Izraela, jak tez elity i spo-
feczenstwo w samym Izraelu. Takze dla
niego ta wojna niewatpliwie bedzie grun-
towng cezura w wymiarze wewnetrz-
nym.

Slabnacy blask Izraela

Pozostaje wreszcie pytanie o przyszlosc
regionu, ktéra Izrael dzi$ kreuje.

Przez dekady Izrael wyrobil sobie po-
zycje stabilnego wewnetrznie (i jedynego
demokratycznego w regionie) mocarstwa
regionalnego o poteznej sile odstraszania,
ale tez o duzej atrakcyjnosci politycznej
(poprzez swoje przetozenie na Zachdd,
a zwlaszcza USA) i gospodarczej. Stat sie
przewidywalnym, nieodzownym, a dla
Egiptu czy panstw Zatoki takze pozada-
nym partnerem.

Dzisiejszy Izrael utracit ten walor sta-
bilnosci i przewidywalnosci. Trudno
dopatrzyc¢ si¢ jego wizji na przysztosc,
zwlaszcza akceptowalnej i pozadanej wi-
zji regionu. Skutki chaosu, emocje, ktdre
wywoluje w spoleczenstwach Bliskiego
Wschodu, grozba wielkiego konfliktu
czy grozba nuklearnego Iranu (i w efek-
cie nuklearnego wyscigu zbrojen) — to
wszystko staje si¢ namacalne.

Twardym atutem pozostaje wsparcie
Izraela przez USA. Inaczej niz w Europie,
elity gléwnych partii w Stanach jedno-
znacznie i efektywnie wspieraja Izrael.
Wosparcie to wyrasta m.in. z zalozenia
o bliskosci intereséw strategicznych
(Izrael uchodzil za panstwo chronigce in-
teresy USA w regionie) i ugruntowanego
historycznie sojuszu (jak wszystko w hi-
storii, sojusz ten miat swéj konkretny po-
czatek — rok 1967 — ale zapewne kiedy$
doczeka si¢ swojego konca).

Jak w tym wszystkim Izrael kalkuluje
dzi$ swoje szanse i zagrozenia? Oraz ile
w tym jest w ogéle kalkulacji?

Jezeli jaka$ wojna moze stac sie w pew-
nym momencie apoteoza samej siebie —
czyli wistocie, z politycznego punktu wi-
dzenia, ocierac sie o absurd —to wlasnie ta
wojna Izraela. © KRZYSZTOF STRACHOTA
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PrzymkKkniete wrota
tajwanskiego azylu

TEKST I ZDJECIA MARIA WISNIEWSKA Z TAJPEJ

Jako pionier demokracji w regionie, Tajwan przycigga ludzi z Chin
i Hongkongu, ktorzy uciekajg przed represjami. Jednak obawy
Tajwanczykéw przed szpiegami i masowym naptywem dezerterow
sprawiaja, ze tylko niewielu udaje sie zapuscic tu korzenie.

UPALNY LETNI WIECZOR X1A0 YU-

hui co pare minut sprawdza czas
na elektronicznym zegarku. Woéwczas
na wyswietlaczu pojawia si¢ zdjecie jego
zony i dzieci. Jego niewielka walizka stoi
juz spakowana w przedpokoju, tuz przy
drzwiach jednopietrowego szeregowca.

Dom stoi nieopodal dzielnicy uni-
wersyteckiej w Tajpej, stolicy Tajwanu.
Przez ostatni rok Xiao Yuhui mieszkat
w nim razem z dwoma innymi chin-
skimi dysydentami. Teraz siedzimy
i czekamy, az urzednicy z agencji mi-
gracyjnej przyjada, aby odwiez¢ go na
lotnisko.

W styczniu 2023 r. Xiao Yuhui prze-
plynal na desce surfingowej piecio-
kilometrowa cie$nine, ktdra od-
dziela Xiamen (portowe miasto
w chinskiej prowingji Fujian) od
wyspy Kinmen (nalezacej juz do
Tajwanu). Od tego czasu nie
zgromadzil zbyt pokaz-
nego dobytku. Ze
soba zabierze teraz
tylko to, co zmie-
Sci sie w walizce
— reszte rozdaje.
Przyjacielowi,
ktory przyszed?
go pozegnal, wre-
cza tablet. Otwiera
tez przed nim szafe,
w ktorej wisza jesz-
cze dwie pary dzin-
sow i koszulki polo.

Kurtke spako-
wal. W Kanadzie,
gdzie Xiao wyla-
duje nastepnego
dnia, kurtka przyda
sie od razu.

Policja zaprasza ,na herbate”

Xiao Yuhui postanowil uciec z komu-
nistycznego panstwa w deszczowa noc,
gdy zla pogoda uspila czujnosc¢ chinskiej
strazy przybrzeznej. Aby nie straci¢ azy-
mutu, na morzu uzywal nawigacji w te-
lefonie. Chowat go pod kurtkga, by $wia-
tlo ekranu nie zdradzilo jego obecno-
Sci. W rozmowie wspomina, Ze niebez-
pieczna przeprawa nie budzila w nim
obaw. Wigkszym ryzykiem byloby dla
niego pozostanie w Chinach.
Xiao méwi, ze od paru lat byt juz pod
lupa aparatu policyjnego. Zaczelo sie
od zaproszen do komisariatu ,na her-
bate”. Podczas tych ,herbatek”
policjanci prébowali wybi¢ mu
z glowy ,wywrotowa dzialal-
nos$¢”. Z czasem nieformalne
ostrzezenia przerodzily sig
w formalne juz wielogodzinne
przestuchania i epizodyczne po-
byty w areszcie. Czara goryczy,
wspomina Xiao, przelala sig,
gdy funkcjonariusze zaczeli
przychodzi¢ do szkoly jego
corki.
44-letni Xiao, ojciec trojga
dzieci, zastynal w Srodowi-
sku aktywistéw jako dzialacz
na rzecz praw reprodukcyjnych.
Az do 2015 r. w Chinach obo-
wigzywala tzw. polityka jednego
dziecka, a posiadanie kolejnych
wiazalo si¢ z karami (zwykle fi-
nansowymi) i trudno$ciami w za-
rejestrowaniu dziecka w urzedzie,
szkole, przychodni itd. W 2015 1.
wladze podniosty ten limit do

Xiao Yuhui przed wyjazdem.
Tajpej, sierpien 2024 1.

dwojga dzieci, a w 2021 1. zniesiono
wszelkie ograniczenia.

Ale zanim Pekin dostrzegl, ze krajowi
grozi tzw. ujemny przyrost demogra-
ficzny (co dzi$ jest juz faktem), rodzice
sponadliczbowych” dzieci mieli cigzko.
Xiao pelnil funkcje ich pelnomocnika
w procedurach administracyjnych, orga-
nizowat dla nich szkolenia. Na poczatku
dzialat w obrebie struktur rzadowych,
ale z czasem zostal zepchniety do szarej
strefy, az w koncu wladze uznaly jego
dziatalno$¢ za nielegalna.

0d komunisty do buntownika

W miare, jak kurczyla sie przestrzen swo-
bod obywatelskich w Chinach, Xiao za-
czal zmienia¢ swoje myslenie o systemie
politycznym kraju, w ktérym przyszio
mu zy¢.

Urodzony w 1980 r., dorastal w okre-
sie dwucyfrowego wzrostu PKB Chin,
blyskawicznego rozwoju infrastruktury
i ogromnej poprawy warunkow zycia
zwyklych rodzin. Przez duza cze$¢ swej
miodosci wierzyl, ze rzady Komunistycz-
nej Partii Chin (KPCh) odpowiadaja spo-
fecznym realiom jego kraju.

Wkrotce jednak uznal, ze cena, jaka
spoleczenstwo placi za materialny dobro-
byt, jest za wysoka, a jego zaangazowanie
zaczelo przybierac charakter polityczny.
Rozklejat wiec na ulicach plakaty z ha-
stami prodemokratycznymi, zbierat pod-
pisy pod antyrzadowymi petycjami. Na
WecChacie — najpopularniejszym komu-
nikatorze w Chinach — publikowal posty
wspierajace protesty w Hongkongu, kto-
rych uczestnicy demonstrowali przeciw
naruszaniu jego autonomii przez Pekin.

O tym, jak Xiao Yuhui postrzega swoja
role, $wiadczy jego zdjecie profilowe
na Line (to najpopularniejsza aplikacja
spolecznosciowa na Tajwanie). W ma-
lej ikonce widnieje scenka wykonana
z klockéw lego, ktéra odtwarza stynna
fotografie, wykonana 4 czerwca 1989 r.
podczas krwawego tlumienia protestéw
na pekinskim placu Niebianskiego Spo-
koju: samotny mezczyzna stoi naprzeciw
kolumny czolgéw, blokujac ich przejazd.

Upadek ostatniego
bastionu wolnosci
Dla takich ludzi jak Xiao, ktorzy podejmo-
wali decyzje o opuszczeniu opresyjnych
Chin, jeszcze kilka lat temu naturalnym
kierunkiem byt Hongkong. Tam przeno-



sili sie dysydenci lub artysci, ktdrzy nie
mogli juz swobodnie tworzy¢ w ojczy-
stym kraju. Nawet zwykli turysci z ChRL,
dla ktorych Hongkong byl czestym celem
wycieczek, mogli podczas nich kupowac¢
np. zakazane w kraju ksiazki.

Zmienilo si¢ to w 2020 r., gdy Pekin
wprowadzil w miescie — dotad autono-
micznym — drakonska ustawe o bezpie-
czenstwie narodowym. Penalizuje ona
dazenie do secesji czy obalenia wiadzy,
terroryzm i zmowg z silami zagranicz-
nymi— przy czym czyny te definiuje bar-
dzo szeroko, a prég, za ktérym mozna juz
mowic o takim przestepstwie, okresla
bardzo nisko (moze to by¢ np. udostep-
nienie w sieci artykutu krytycznego wo-
bec KPCh). Ustawa wprowadza kary sie-
gajace dozywocia.

Z Hongkongu w Swiat

W kolejnych latach setki dzialaczy sta-
nely przed sadem, dziesiatki organiza-
¢ji pozarzadowych rozwiazano, a nieza-
lezne media musialy zakonczy¢ dzialal-
nos¢. Nowe prawo zniszczyto wyjatkowy
charakter Hongkongu —do tej pory demo-
kratycznego bastionu w autorytarnych
Chinach.

Kiedy Xiao planowal ucieczke z Chin,
nawet nie pomyslal wiec o ,pachnacym
porcie” (to dostowne tlumaczenie nazwy
Hongkong). Zreszta takze wielu dysyden-
tow z Chin, ktérzy wczesniej przeniesli
si¢ do Hongkongu, postanowito stad
wyjechac. Wéréd nich Huang Wenbhai,
wspotlokator Xiao w Tajpej, ktéry krecit

11-17 WRZESNIA 2024

filmy dokumentalne o aktywistach i mar-
ginesie spolecznym Chin. Na Tajwan wo-
lal przeniesc sie jeszcze w 2019 .

Z Hongkongu zdecydowala si¢ wy-
jecha¢ takze czeS¢ jego mieszkancow.
Szacunki wyjazdéw wahaja sie miedzy
200 tys. a 600 tys. 0s6b — to skala porow-
nywalna do emigracji, ktéra poprzedzilta
przekazanie Hongkongu Chinom przez
Wielka Brytanie w 1997 r. Wedtug ba-
dan opinii publicznej, prowadzonych
przez Chinese University of Hong Kong
z konica 2023 r., az 38 proc. tych, ktdrzy
pozostali, chce wyjecha¢. O Tajwanie
mysli prawie 11 proc. z nich. Tylko tro-
che wiecej, bo 14 proc., chcialoby prze-
nies¢ sie do Wielkiej Brytanii (zyje tam
spora spoleczno$¢ emigrantéw z Hong-
kongu), Australii (12 proc.) i Kanady
(x1 proc.).

Na Tajwan przenioslo si¢ tez wiele or-
ganizacji pozarzadowych i instytucji kul-
tury. W tym stynna ksiegarnia Causeway
Bay, ktdra — zanim opuscita Hongkong —
narazila si¢ Pekinowi, sprzedajac skanda-
lizujace ksigzki o zyciu chinskich przy-
wodcow.

Tajwanski azyl
Podczas naszej rozmowy Xiao Yuhui dzieli
si¢ romantycznym przekonaniem, mocno
zakorzenionym w Srodowisku chinskich
dysydent6w, ze Tajwan to ,stare Chiny”,
niezbrukane brutalna XX-wieczna histo-
ria. Postrzega wyspe jako azyl dla praw-
dziwej chinskiej kultury, ktdra na kon-
tynencie zmonopolizowala i zdeformo-

Dysydencki
poeta

i wydawca
Bei Ling

(z prawej)

na targu
staroci. Tajpej,
sierpient

2024 7.

wata KPCh. Jednak Xjao Yuhui ma $wia-
domos¢, ze poglad ten raczej nie przypada
do gustu mlodym Tajwanczykom, ktérzy
nie czuja zadnej wspdlnoty z Chinami
inie chca by¢ z nimi utozsamiani.

Niemniej to wlasnie ci Chinczycy
uchodzacy z kontynentu, ktorzy chea zy¢
w wolnym kraju, a jednoczesnie chca po-
zosta¢ w swoim kregu kulturowym, kie-
ruja sie —tak jak Xiao —na Tajwan. Cenia
sobie wysokie standardy demokratyczne:
wolna prase, zywe spoteczenstwo obywa-
telskie, otwarcie na mniejszoSci seksu-
alne (w 2019 1., jako pierwszy kraj w Azji,
Tajwan zalegalizowal §luby par tej samej
pici).

Oraz oczywiscie wspdélnote jezykowa
—na Tajwanie oficjalnym jezykiem jest
takze mandarynski. Pozwala to na szyb-
sza integracje.

Jezykowy rebeliant

Wiasnie ze wzgledu na jezyk na Tajwan
zdecydowal si¢ przyby¢ Bei Ling. Ten
dysydencki poeta z paszportem USA —
i do niedawna drugi wspétokator Xiao
Yuhuia—wyglada jak intelektualista wy-
jety z innej epoki: luzna koszula z tra-
dycyjnym mandarynskim koierzem,
male okragle okulary, dtugie siwiejace
wlosy. Na Tajwanie spedza wiekszosc¢
roku, ale teraz, gdy Xiao zegna si¢ z Tajwa-
nem, przebywa w swym drugim domu
w Bostonie.

Poza Chinami Bei Ling mieszka juz
blisko 40 lat, a na Tajwanie postanowit

osias¢ przed dekada. Motywacja dla tej —
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> przeprowadzki bylo wskrzeszenie wy-

dawnictwa Qingxiang (Orientacja), ktore
zatozyt w latach go. XX w. w Pekinie. Za
tamta dziatalno$¢ wydawnicza zaplacit
W 2000 T. aresztem. Zwolniony pod pre-
sja Srodowiska amerykanskich pisarzy
na czele z Susan Sontag, zostat deporto-
wany do USA. Odtad nigdy nie udato mu
sie odwiedzi¢ Chin — ostatni raz prébowat
W 2009 T., ale utknat w komisariacie na
pekinskim lotnisku.

Na Tajwanie wydawnictwo Qingxiang
zajmuje si¢ publikacja ksiazek zakaza-
nych w Chinach, autorstwa opozycyj-
nych pisarzy i poetow. Szczegdlnie bli-
ska Bei Lingowi jest tematyka wygna-
nia i twdrczos¢ pisarzy emigracyjnych.
W kolekcji wydawniczej ma zaréwno
pozycje autoréw z Paristwa Srodka (m.in.
ksiazki Liao Yiwu i Ma Jiana), jak i z Eu-
ropy (m.in. Vaclava Havla, Adama Zaga-
jewskiego, Czestawa Milosza).

Wydawnictwo publikuje ksigzki,
uzywajac tradycyjnych chinskich zna-
koéw, nadal stosowanych na Tajwanie
i w Hongkongu. W ChRL nie uzywa
sie ich od lat 50. XX w., gdy komunisci
przeprowadzili reforme upraszczajaca
pismo (w ramach walki z analfabety-
zmem). Bei Ling uzywa zapisu tradycyj-
nego nawet w prywatnych wiadomo-
Sciach. Twierdzi, ze lepiej oddaje on du-
cha chinskosci.

Restrykcyjna agencja imigracyjna
Bei Lingowi udalo si¢ zapuscic korzenie
na Tajwanie. Kupil dom w gérach (do taj-
pejskiego mieszkania przyjezdza raz w ty-
godniu, po zakupy na targu), ma zezwo-
lenie na pobyt staly i chce stara¢ sie o taj-
wanskie obywatelstwo.

Ale takich dobrych finaléw jest tutaj
niewiele. Jak méwi mi w prywatnej roz-
mowie urzedniczka tajwanskiej Narodo-
wej Agencji Imigracji, malo ktéry przy-
bysz z chinskiego kontynentu otrzymuje
co$ wiecej niz zezwolenie na pobyt tym-
czasowy, ktore trzeba odnawiac co rok.

Takie pozwolenie ma wspomniany
Huang Wenhai. Dzigki renomie, jaka ma
w Srodowisku filmowym, dostal prace na
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Urzedniczka tajwanskiej
Agencjl Imigracji
przyznaje, ze mato ktory
przybysz z Chin otrzymuje
co$ wiecej niz
zezwolenie na pobyt
tymczasowy, ktore trzeba
odnawiac co rok.

jednym z tajpejskich uniwersytetow —
jako kurator kolekcji niezaleznych chin-
skich filméw dokumentalnych. Pare mie-
siecy temu, po pieciu latach zycia i pracy
na Tajwanie, zlozyt wniosek o zezwole-
nie na pobyt staly. Po jakims czasie przy-
szta odmowa. Powdd? Agencja ttumaczy,
ze Huang ma juz zezwolenie na pobyt
w Hongkongu.

W gorszej sytuacji byl Xiao: dostat
zezwolenie na pobyt, ale bez prawa
pracy i bez ubezpieczenia zdrowot-
nego. Wspomina, ze gdy mial zawroty
glowy i biegunke, bat si¢ i$¢ do lekarza
ze wzgledu na koszty wizyty. Ostatecz-
nie podjal nielegalnie prace (pensja szla
na konto reprezentujacego go praw-
nika) i korzystal z pomocy organizacji
koscielnych.

Teraz, przed wyjazdem do Kanady,
przedstawia swoje ostatnie wydatki:
kurtka za 200 tajwanskich dolaréw (ok.
25 zl), produkty spozywcze na targu,
piwo pozegnalne.

W rozmowie przyznaje, ze juz wkrotce
po tym, jak przybyl na wyspe, zrozumiat,
ze raczej nie zostanie tu na diuzej.

Z obawy przed szpiegami

Osobny temat na wyspie — to dezerte-
rzy. Do lat go. XX w. Tajwan regularnie
udzielal azylu dezerterom z Chin. Jeszcze
wczesniej, po zakonczeniu wojny kore-
anskiej, w 1954 r. Tajwan przyjal ponad
14 tys. jenicéw z Chinskiej Armii Ludowo-
-Wyzwolenczej, ktdrzy nie chcieli wraca¢
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do ojczyzny. Zostali okrzyknigci ,antyko-
munistycznymi bohaterami”.

Otwarcie na t¢ kategorie uciekinieréw
bylo zwigzane z ambicjami dyktatorskich
rzadéw partii Kuomintang na Tajwanie.
W 1949 1., po przegranej wojnie domowej
zkomunistami, Kuomintang ewakuowat
si¢ na wyspe. Przez dekady postrzegat sie-
bie jako prawowita wladzg catych Chin
imial nadzieje, ze kiedy$ uda mu sie od-
bi¢ kontynent. Przyjmowanie dezerte-
row z ich ekwipunkiem byto wiec i opta-
calne (wzmacnialo militarnie Tajwan),
izgodne z kreowanym przez Kuomin-
tang wizerunkiem Tajwanu jako ostat-
niego kawatka wolnych Chin.

W 1991 1., rdwnolegle do procesu de-
mokratyzacji, Tajwan porzucil jednak
ambicje odbicia kontynentu, a przyjmo-
wanie dezerterow stato sie problema-
tyczne. Wedlug wspomnianej urzed-
niczki dzi$ to delikatny temat, ktérego
unikaja wszystkie partie. Z dwéch powo-
déw. Po pierwsze, politycy nie chca dodat-
kowo antagonizowac Pekinu. Po drugie,
obawiajg sig, ze masowe przyjmowanie
dezerteréw —1i szerzej: politycznych ucie-
kinieréw — sprawi, iz Tajwan stanie sie
fatwiejszym tupem dla chinskich szpie-
gow.

Samolot do Vancouver

A narodowa solidarno$¢? Dzi$ Tajwan-
czycy coraz czesciej czuja sie osobnym
narodem — i nie poczuwaja sie juz do od-
powiedzialnosci za sasiadow z drugiej
strony cie$niny.

Nie pomaga tez fakt, iz Tajwan nie jest
strong konwencji o uchodzcach (m.in.
ze wzgledu na nieuregulowany status
miedzynarodowy). Jako kraj demokra-
tyczny wspélpracuje jednak z partne-
rami, zwlaszcza z USA i Kanada, do ktd-
rych odsyta czes$¢ azylantow.

Tak jak tego wieczoru Xiao Yuhuia. Ak-
tywista ma nadzieje, ze tam ulozy sobie
zycie, i ze uda mu si¢ sprowadzi¢ z Chin
rodzing. Tyle ze po angielsku Xiao nie
mowi ani stowa i obawia sie, ze na po-
czatku moze by¢ mu trudno.

Zanim Xiao Yuhui poleci do Vancou-
ver, jego przyjaciel i ja pijemy wigc poze-
gnalne piwo Taiwan Beer. On sam zrezy-
gnowat z alkoholu i siorbie mrozona her-
bate z mlekiem. Zaraz maja przyjs¢ urzed-
nicy. —Nie chcg by¢ niegrzeczny — thuma-
czy iu$miecha si¢ delikatnie.

© MARIA WISNIEWSKA



Glos Latynosow
liczy sie dzis szczegolnie

MIKE MADRID, KONSULTANT POLITYCZNY, AUTOR KSIAZKI ,,STULECIE LATYNOSOW™:

Dla mtodych Latynosow, ktorzy urodzili sie juz w Stanach, wazna
jest silna gospodarka, a nie tagodna polityka na granicy
USA-Meksyk. Niektorzy kierujg sie tymi samymi emocjami,

co biali gtosujacy na Trumpa.

MARTA ZDZIEBORSKA: Powtarza Pan,
Ze po raz pierwszy od dekad laty-
noscy wyborcy moga przesadzié

o wyniku wyboréw prezydenckich

w USA. Dlaczego teraz?

MIKE MADRID: Bo Latynosi s3 juz na
tyle liczna grupa wyborcow, aby w tych
stanach, ktére sa kluczowe dla wyniku,
mogli przewazy¢ szalg zwycigstwa na
korzys¢ jednego z kandydatow. Szacuje
si¢, ze w listopadowych wyborach Laty-
nosi beda stanowi¢ ponad 14 proc. upraw-
nionych. Wyprzedzili Afroamerykanéw
idzi$ s3 najwigkszym blokiem wyborcow
pochodzacych z mniejszosci etnicznych.

W ksigzce ,,The Latino Century”

pisze Pan, ze Latynosi moga okazac

sie kluczowi m.in. w Karolinie Pét-

nocnej, cho¢ stanowig tam zaledwie

4 proc. elektoratu.

Przypadek Karoliny PéInocnej jest
w ogole ciekawy, bo wraz z rozwojem
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sektora finansowego, technologicznego
1 biotechnologicznego osiedla sig tu co-
raz wigcej biatych Amerykandéw z wyz-
szym wyksztalceniem. To z kolei po-
ciaga za soba naplyw Latynoséw, ktorzy
pracuja w ustugach odpowiadajacych
na potrzeby rosnacej populacji. Szacuje
sie, ze dzi$ w Karolinie Pélnocnej jest ok.
300 tys. latynoskich wyborcéw, gléwnie
Amerykanéw pochodzenia meksykan-
skiego. Biorac pod uwagg, ze o wyniku
wyboréw w tym stanie moze zdecydo-
wac 50-60 tys. glosow, rola Latynosow
jestistotna.

W 2008 r. wyscig prezydencki

w Karolinie Potnocnej byt jeszcze

bardziej wyréwnany: Obama wygrat

tu przewaga tylko 14 tys. gtosow.

Pamigtajmy, ze Obama zwycigzyl
dzieki wyjatkowo wysokiej frekwencji
wsrod Afroamerykanoéw, a takze dzieki
temu, ze biali wyborcy z wyzszym wy-

SPENCER PLATT / GETTY IMAGES
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Demonstracja zwolennikow Donalda
Trumpa w potudniowym Bronksie, dzielnicy
Nowego Jorku zamieszkatej w znacznej
czesci przez spolecznosé latynoskaq, o ktorej
poparcie zabiegajq Republikanie, maj 2024 r.

ksztalceniem zaufali mu bardziej niz
republikaninowi Johnowi McCainowi.
W tym roku znéw sa szanse na to, ze
czarni wyborcy p6jda ttumnie do urn.
Jesli dodac do tego szybko rosnacy laty-
noski elektorat, Partia Demokratyczna
moze wzmocni¢ tutaj swoja pozycje.

W ktérych jeszcze tzw. wahajacych
sie stanach, gdzie wiekszos¢ gtosuje
wymiennie na Demokratéw lub Repu-
blikandw, Latynosi odegrajg istotng
role?

Na pewno w Arizonie i Newadzie,
gdzie stanowia duza czeS¢ elektoratu. Jed-
nak ich glos bedzie sie liczy¢ takze w po-
zostalych kluczowych stanach. W kaz-
dym z nich Latynosi s3 juz na tyle duza
grupa, by zawazy¢ o wyniku. W samym
Wisconsin latynoskich wyborcow jest
juz wiecej niz czarnoskorych.

Co przyciaga ich do tego stanu na
amerykaiiskim Srodkowym Zacho-
dzie?

Gléwnie praca w rolnictwie. Cho¢ La-
tynoséw przybywa dzi$§ w catym kraju
— ostatnio szczeg6lnie szybko w takich
stanach jak Tennessee, Montana czy Ar-
kansas. To nie jest juz zjawisko tylko re-
gionalne.

Walka Kamali Harris o latynoskich
wyborcow rdzni sie od tej podejmo-
wanej przez Donalda Trumpa?

Juz sam fakt, ze Harris zastapita Bidena,
daljej szanse na nowe rozdanie. Pozyska-
nie latynoskich wyborcéw szlo Bidenowi
wyjatkowo zle. Kamali Harris idzie lepiej,
cho¢ przed nia dtuga droga. Jej kampania
skupia si¢ na tradycyjnym latynoskim
wyborcy, co wymaga pracy w terenie.

Tradycyjnym, czyli jakim?

Moéwie o Latynosach starszego poko-
lenia i tych, ktdrzy niedawno imigro-
wali do Stanéw i na co dzien postuguja
sie hiszpanskim. Ich poparcie zdobywa
sie przez chodzenie od domu do domu,
a takze przez bombardowanie telefo-

nami i esemesami. Wszystko po to, by —
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+ zmobilizowac ich do péjscia na wybory.

Z kolei Trump stawia na Latynosow poni-
z€j 30. roku zycia, mowiacych na co dzien
po angielsku i wiodacych zycie przecigt-
nego Amerykanina. Dociera do nich za
posrednictwem internetu i social me-
diéw. To nowa strategia, bo to zupelnie
nowa grupa wyborcow.

Latynosi przestali byc dzi$ nie-
zawodnym elektoratem Partii
Demokratycznej. Jeszcze w wybo-
rach w 2012 r. przewaga Obamy nad
Mittem Romneyem wsréd latyno-
skich wyborcéw wynosita 44 punkty
procentowe. Osiem lat p6Zniej, gdy
Biden walczyt z Trumpem, byto to

juz tylko 21 punktéw. Co stoi za ta

zmiang?

Powdd jest taki, ze dzi$ najszybciej
rosnaca grupa Latynosow jest wlasnie
mlode pokolenie urodzone juz w USA.
Tymczasem Partia Demokratyczna da-
lej patrzy stereotypowo na Latynosow:
postrzega ich glownie jako imigrantéw,
dla ktorych wazna jest przede wszyst-
kim fagodna polityka azylowa na granicy
USA-Meksyk. Dla miodych to nie jest juz
takie wazne.

Do tego stopnia, ze sg w stanie gto-
sowac na Trumpa, ktéry wyzywa
imigrantéw od gwatcicieli i morder-
cow?

Ajak moga gtosowac na niego biali wy-
borcy? W pani pytaniu jest bledne zato-
zenie, ze Latynosi z mlodego pokolenia
beda postrzega¢ problemy migracyjne
przez pryzmat rasy.

Mozna jednak zatozyc, ze czeS¢ La-
tynoséw bedzie wyczulona na mowe
nienawisci Trumpa, chocby z tego
wzgledu, ze ich dziadkowie czy
krewni sami przedzierali sie przez
amerykanska granice.
To sluszne przypuszczenie, ale nie
zawsze ma pokrycie w rzeczywistoSci.
Wigkszos¢ miodych Latynoséw ma inne

priorytety.

Czy sg nimi kwestie ekonomiczne?

Wiasnie tak. Dla miodych najwazniej-
sze jest to, czy utrzymaja prace, czy oplaca
czynsz na czas. Chcg przede wszystkim
wiedzie¢, jak na ich zycie wplynie poli-
tyka ekonomiczna, ktora proponuje kan-
dydat na prezydenta.

Co jeszcze ma dla nich znaczenie

przed tegorocznymi wyborami?

Wysokie ceny zywnosci i problemy na
rynku mieszkaniowym.

One dotyczg wielu Amerykanéw:
ludzi nie stac na kupno domu, bo
ceny mocno wzrosty, podobnie jak
oprocentowanie kredytéw hipotecz-
nych. To nie s3 juz czasy, gdy Pana
rodzice, Latynosi, mogli przeprowa-
dzi¢ sie na przedmiescia.

Wiasnie dlatego niektdrzy sa rozcza-
rowani Partiag Demokratycznga. W ostat-
nich latach oprocentowanie kredytow hi-
potecznych wzrosto niemal trzykrotnie.
To z kolei doprowadzilo do spowolnie-
nia w branzy budowlanej. A przeciez pra-
cuje w niej co piaty latynoski mezczyzna.
Latynosi zatrudnieni s3 takze w sektorze
energetycznym, rolnictwie, gérnictwie,
rybolowstwie i fabrykach. Niektcrzy po-
strzegaja Parti¢ Demokratyczna wrecz
jako zagrozenie dla ich dochodéw.

Jak to?

Bo ksztattowana przez nia polityka kli-
matyczna zagraza miejscom pracy klasy
robotniczej. Niektorzy Latynosi kieruja
si¢ tymi samymi emocjami, co biali ze
Srodkowego Zachodu, ktérzy poparli
w wyborach Trumpa. Tymczasem glos
Latynosow bedzie liczy¢ sie coraz bar-
dziej: szacuje sig, ze do 2032 r. wérdd klasy
pracujacej bedzie wiecej kolorowych
Amerykanéw niz biatych. Od lat powta-
rzam, ze ta partia, ktora bedzie potrafita
przyciagnac glosy kolorowej klasy pracu-
jacej, bedzie partia dominujaca.

Jaki jest typowy latynoski wyborca,

ktory w 2020 r. gtosowat na Trumpa?

To urodzony w Stanach mezczyzna
plynnie postugujacy si¢ angielskim. De-
mokraci przez wiele lat popelniali biad,
kierujac do Latynosow spoty kampanijne
gléwnie po hiszpansku. Tymczasem z ba-
dan wynika, ze tylko kilkanascie procent
Latynoséw w USA preferuje czytanie
newsow w tym jezyku. To bledne podej-
Scie wida¢ takze w drobnych niuansach:
jeszcze przed rezygnacja z wyscigu Bi-
den nazwal swoja kampanie skierowang
do Latynoséw ,,Latinos con Biden-Har-
ris” (Latynosi za Bidenem i Harris). Za to
Trump postawil na nowa nazwe: ,,Latino
Americans for Trump” (Latynoscy Amery-
kanie za Trumpem).

Sztab Harris zdaje sie rozumiec

te niuanse: wypuszcza spoty po

angielsku, w ktérych mowa nie tylko

o jej imigranckich korzeniach, ale

tez o jej bezkompromisowej walce

z przestepczoscia. Jak Pan ocenia ten

przekaz?

To dokladnie kierunek, w ktorym po-
winna zmierza¢ kampania Kamali Har-
ris. Mysle, ze jej konsultanci polityczni
zrozumieli, iz Latynosi s3 zupelnie inna
grupa wyborcéw niz jeszcze kilka dekad
temu. W spotach Harris akcentowane
jest jej dosSwiadczenie z czaséw, gdy
byla prokuratorka w Kalifornii i wal-
czyla z przestepczoscia. W tym kon-
tekscie przedstawiany jest tez problem
nielegalnej imigracji. To inna strategia
niz ta, ktérg Demokraci stosowali przez
ostatnie 30 lat. Takiej zmiany oczekuja
Latynosi.

Szczegélnie ci mieszkajacy niedaleko
granicy z Meksykiem? Na sierp-
niowym wiecu w mieScie Glendale

w Arizonie Harris podkreslata, ze ma

doswiadczenie w Sciganiu miedzy-

narodowych gangow i przestepcow
zajmujacych sie przemytem ludzi.

To wazne kwestie nie tylko w rejonach
przygranicznych, w ktérych Latynosom
zwykle blizej do Partii Republikanskiej.
Uzdrowienia sytuacji na granicy [gdzie
w ostatnich latach dochodzi do rekordo-
wego naplywu migrantow — red.] ocze-
kuja tez Latynosi z innych czeSci kraju.

Co jeszcze Harris powinna zrobi¢, by
przyciagnac latynoska klase pracu-
jaca?

Przede wszystkim przedstawic pomyst
na to, jak przyspieszy¢ budowe miesz-
kan, co pozwoliloby zbi¢ wysokie ceny
na rynku nieruchomosci. Ludzie musza
poczud, ze Harris chce ulatwic im realiza-
cje American Dream.

Ostatnio Harris zaproponowata
doptaty do wktadu wtasnego dla
ludzi ubiegajacych sie o kredyt hi-
poteczny. Idzie w Slady Trumpa

i obiecuje tez zniesienie podatku od

napiwkéw dla pracownikéw ustug

i branzy hotelarskiej.

To bardzo dobre ruchy. Wprawdzie in-
flacja spadla, ale i tak wielu Latynosom
zyje sie dzi$ gorzej niz za rzadow Trumpa.
Milode pokolenie jest szczegdlnie podatne
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na populizm. Republikanie juz to zrozu-
mieli: Latynoséw przyciaga do siebie nie
tylko Trump, ale takze gubernator Flo-
rydy Ron DeSantis czy gubernator Tek-
sasu Greg Abbott. Dane pokazuja wrecz,
ze gdyby partia nie byla zdominowana
przezrasistowska retoryke Trumpa, skret
latynoskich wyborcow na prawo bytby
jeszcze wigkszy.

Jest Pan wspétzatozycielem The
Lincoln Project - konserwatywnego
komitetu, ktéry w 2020 r. wspierat
Bidena i optacat antytrumpowskie
reklamy. Jak od Srodka wygladata

ta walka o pozbawienie Trumpa re-

elekcji?

W oparciu o dane analityczne przygo-
towaliSmy serie spotow, ktére pokazali-
$my grupie wyborcéw, aby zbadac ich od-
dzialywanie. Okazalo si¢, ze ludzie z wyz-
szym wyksztalceniem, zwlaszcza ko-
biety, maja problem z postepujacym eks-
tremizmem Partii Republikanskiej. Cho-
dzilo o prowadzona wtedy przez Trumpa
walke o prawo do wieszania flagi Konfe-
deracji.

To flaga stanow Potudnia, ktore
podczas wojny secesyjnej z lat
1861-65 walczyty ze stanami Unii,
ktore opowiadaty sie za zniesieniem
niewolnictwa. Dzi$ wedtug niekté-
rych ta flaga jest symbolem rasizmu.
I okazalo sig, ze wlasnie z tego powodu
niektére Amerykanki nie chca by¢ koja-
rzone z Partia Republikanska, ze sie jej
wstydza. WykorzystaliSmy to i przygo-
towaliSmy skrojone pod nie spoty kam-
panijne.

Z lektury Pana ksigzki wynika tez,
ze podebraliscie Trumpowi gtosy
starszych Republikanéw, ktérzy cho-
rowali na covid, albo ktorych bliscy
chorowali. To wazny trop, bo Trump
stynat z bagatelizowania pandemii.
Jak docieraliScie do tej waskiej grupy
w kluczowych stanach?
Analizowali$my dane Centrum Kon-
troliiZapobiegania Chordb i patrzyliSmy,
gdzie rosna przypadki zachorowan. Ob-
jawy covidu utrzymuja si¢ przez okolo
dwa tygodnie, wiec spieszyliSmy sig, by
zdazy¢ z wypuszczaniem reklam przed
opadnigciem krzywej epidemicznej.
W Arizonie naszym celem byly wlasnie
osoby starsze, ktore niestety czeSciej cho-
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MIKE MADRID jest konsultantem
politycznym Partii Republikariskiej,
specjalizuje sie w analizie trendéw
wyborczych wsréd Latynoséw w USA.
Doradzat nie tylko republikarskim
politykom, ale tez tym z Partii
Demokratycznej: byt doradcg Antonia
Villaraigosy, bytego burmistrza Los
Angeles, ktory w 2018 r. startowat

w prawyborach Demokratéw

w wyscigu o fotel gubernatora.
Madrid jest przeciwnikiem trumpizmu
i wspotzatozycielem The Lincoln Project
- konserwatywnego komitetu akcji
politycznej, ktéry wspierat Bidena

w wyborach prezydenckich w2020 r.
Autor ksigzki ,,The Latino Century:
How America’s Largest Minority is
Transforming Democracy” (Stulecie
Latynoséw. Jak najwieksza mniejszos¢
w Ameryce zmienia demokracje w USA).

rowaly, a przy okazji mialy tendencjg, aby
popiera¢ Trumpa.

Rozmawiamy o antytrumpowskiej

kampanii, cho¢ jest Pan republikani-

nem, ktéry zaraz po studiach zrobit

kariere w strukturach tej partii. Nie

ciggneto Pana do Demokratow?

Wychowalem si¢ z poszanowaniem
dla moich latynoskich korzeni, ale jedno-
cze$nie najwazniejsze dla mnie byly kwe-
stie gospodarcze. Gdy dorastalem, nie czu-
tem, zeby Demokraci stwarzali Latyno-
som szanse na awans spoleczny. Zreszta
do tej pory tak uwazam.

PHIL DESMANGLES / ARCHIWUM PRYWATNE

Dorastat Pan w czasach dwucyfrowej

inflacji i wysokiego bezrobocia

za prezydentury Jimmy’ego

Cartera, prezydenta z Partii

Demokratycznej.

Ten czas odcisnal na mnie duze pietno.
Do tego dodajmy kryzys energetyczny
i pojmanie zakladnikéw w Iranie. Nie
zapomng, gdy kanaly telewizyjne od-
liczaly kazdy dzien od uwiezienia pra-
cownikow ambasady USA w Tehera-
nie [w listopadzie 1979 r. dokonali tego
iranscy studenci, podjudzeni przez wla-
dze wylonione po rewolucji islamskiej —
red.]. To bylo dla mnie niepojete, ze co$
takiego moglo przydarzy¢ si¢ Ameryce.
Potem, juz w liceum, bylem fanem pre-
zydenta Ronalda Reagana, ktéry byl sil-
nym przywodca i miat lepszy pomyst na
gospodarke.

Wcigz méwimy o kwestiach ekono-
micznych. Czy one byty dla Pana
wazne takze ze wzgledu na problemy
finansowe Pana rodziny? Pytam, bo
wspomina Pan o tym w ksigzce, ale
bez szczegotow.

Tak. To byto dla mnie wazne, bo mdéj
ojciec stracil prace w sektorze bankowym
w czasie recesji w 1982 r. Mocno si¢ to od-
bilo na naszej rodzinie.

Byt Pan fanem Reagana, choc ojciec

stracit prace za jego rzadow?

Reagan odziedziczyl trudna sytuacje
gospodarczg po Carterze i wzial si¢ za jej
naprawianie. To bylo dla mnie jasne.

Wraoémy do obecnego wyscigu

o Biaty Dom: jaka jeszcze grupa

wyborcow, précz Latynosow, moze

okazat sie kluczowa?

Zwolenniczki Partii Republikanskiej
z wyzszym wyksztalceniem.

Znam takie, ktdre nie zagtosujg po
raz kolejny na Trumpa, szczegélnie
teraz, gdy ustyszat wyrok skazujacy.

Z drugiej strony, czy Harris zmobili-

zuje je do péjscia do urn?

Od odpowiedzi na to pytanie moze za-
leze¢ wynik tych wyboréw. Podobnie
jak od tego, jak skutecznie Kamala Har-
ris i Donald Trump zawalcza o glosy La-
tynosow.

© Rozmawiata MARTA ZDZIEBORSKA

Autorka jest dziennikarkgq ,,Press”.



56

HISTORIA

PUNKT WIDZENIA

Z niezliczonych korespondentéw wojennych, jakich wydato
amerykanskie dziennikarstwo, Ernest Pyle uchodzi za najwybitniejszego.
Jednak cena, jaka za to zaplacit, byta wysoka.

DZIENNIKARZY TAKICH JAK ON ZOLNIE-
rze lubig najbardziej. Nie zgrywat
kogos, kim nie byt Co jak co, ale takie
udawanie zolnierze w okopach wyczu-
waja na kilometr.

Ernie Pyle w dodatku wierzyl, Ze aby
opowiadac o zyciu zolnierzy, musi na wia-
snej skorze przekonac sie, co czuje czto-
wiek pod karabinowym ogniem i w sza-
lenistwie zabijania. Uwazal, ze inaczej nie
tylko si¢ nie da, ale i nie wypada. Dlatego
pchat sie na front i starat sie dzieli¢ z zot-
nierzami ich trudy i ryzyko. Nazywat to
punktem widzenia pelzajacego robaka.

Zomierze wierzyli mu wiec, bo wie-
dzial, o czym pisze. Podobata im si¢ jego
skrupulatnos¢, dbalo$¢ o szczegéty. Oraz
to, ze pisal o nich, a nie o sobie, co miala
w zwyczaju wigkszo$¢ korespondentéw
wojennych.

STARSZY KOLEGA | Niewysoki i suchy
jak szczapa, o mocno przerzedzonej czu-
prynie, musiat si¢ wydawac zolierzom
starszym czlowiekiem. Podczas I wojny
Swiatowej przekroczyl czterdziestke, gdy
zwykli szeregowcy US Army mieli po
dwadziescia, dwadzieScia pare lat. Takich
wlasnie mlokosow, u progu zycia, dorosli
posytaja na Smier¢ w wojenny czas.

Urodzony 3 sierpnia 1900 r., dla wigk-
szosci z nich byt wiec w wieku ich ojcéw.
Ale oni mieli go raczej za starszego ko-
lege, powiernika i doradce. Amerykan-
scy dowddcy mawiali, ze majac do wy-
boru pochwale w rozkazie dziennym
albo wzmianke o sobie w artykule Py-
le’a, ich zolierze bez wahania wybraliby
wzmianke w artykule.

WOJCIECH JAGIELSKI

Pracowatl dla koncernu prasowego
Scrippséw i Howarda, wydajacego w USA
pot tysiaca gazet. Nalezat do najpopular-
niejszych dziennikarzy w Stanach. Zot-
nierze wiedzieli, ze jesli ich nazwisko
znajdzie sie w ktorejs z frontowych kore-
spondengji, ich rodziny, sasiedzi i dziew-
czyny predzej niz z powolnej poczty po-
lowej dowiedza sig, gdzie sa ijak si¢ maja.

Moze inie byl najlepszym pisarzem,
ale —jak to ujat pewien nowojorski kry-
tyk —umiat zaspokajac najwazniejsze po-
trzeby amerykanskiej przecigtnosci: by-
cia dostrzeganym i docenionym.

W DRODZE | Od zawsze co$ gnalo go
w Swiat. Jego rodzice, rolnicy z Indiany,
gospodarujacy na kawatku dzierzawionej
ziemi, nie dziwili sig, ze nie chce spedzi¢
zycia, tyrajac jak oni. Musieli by¢ dumni,
gdy zapisat si¢ na studia dziennikarskie.
Musieli by¢ tez przerazeni, gdy rzucil stu-
dia (do konca zostal mu tylko jeden se-
mestr), by wybrac sie z akademicka dru-
zyna baseballowa w morska podréz do
Japonii. Po powrocie oznajmit, ze dzien-
nikarstwa najlepiej nauczy sie w jakiejs
redakgji.

Zatrudnil si¢ wiec jako reporter w nie-
wielkiej gazecie w miasteczku La Porte.
Wkrétce jednak pognal na Wschod-
nie Wybrzeze i znalazt angaz w popo-
ludniéwce ,,Washington Daily News”,
nalezacej do wspomnianego koncernu
Scripps-Howard. Niedlugo po przyjez-
dzie, na mocno zakrapianej zabawie, po-
znal Geraldine ,Jerry” Siebolds, dziew-
czyne z Minnesoty. Zostala jego zona i to-
warzyszka burzliwego zycia.

Zaczeli je od wielkiej wedréwki. Zaraz
po $lubie zwolnili sie z pracy i fordem
marki T (,samochodem stworzonym dla
przecietnej amerykanskiej rodziny”, jak
glosila jego reklama) ruszyli przed siebie,
dokad oczy poniosa. W 10 tygodni przeje-
chali 1o tys. mil.

HISTORIE LUDZI | Po powrocie wrdcil do
dziennikarstwa. Pisat o lotnictwie, a cho¢
nie pilotowal, jako pasazer przelecial pra-
wie 200 tys. kilometrow — zawsze musiat
wyprobowac na wlasnej skérze to, o czym
opowiadal. Potem wyruszyli z Zona w ko-
lejna, jeszcze dtuzsza podrdz: Teksas, Kali-
fornia, Nowy Meksyk, Meksyk.

Przywidz1 z niej historie ludzi, ktérych
spotkal. Podrézne dzienniki Pyle’a byly
opowiesciami o zwyklych postaciach,
jakie mozna spotka¢ na kazdej ulicy,
o zyciowych rozbitkach, o tych, ktérym
fart w zyciu sprzyjal, ludziach dzielnych
inieustepliwych, ktorzy — zlamani przez
los — podnoszg sig, by dalej brac sie z zy-
ciem za bary. Podobni ludzie byli boha-
terami ksiazek wspotczesnych Pyle’owi
pisarzy —Johna Steinbecka i Ernesta He-
mingwaya.

Obaj ci wielcy czytali zreszta podrézne
opowiesci Pyle’a i bardzo je chwalili. On
sam nie byt pewny, ile sa warte. Zachwy-
cily za to redaktora naczelnego, ktory
zaproponowal mu, by nie przesiadywat
wiecej w redakdji, lecz jezdzil po kraju
iprzysylal wylacznie takie teksty.

Zachwyt naczelnego podzielili czytel-
nicy: Pyle zyskat rozglos wedrownego re-
portera, opisujacego Amerykandw i Ame-
ryke z czasow Wielkiego Kryzysu.

11-17 WRZESNIA 2024



Nastepne lata spedzili z zona w niekon-
czacej sie podrézy. Przejechali kraj wzdtuz
iwszerz. Na chwile przystaneli pod Albu-
querque w stanie Nowy Meksyk, gdzie
kupili parcele, by zbudowa¢ dom. Ale gdy
Jerry przyjechata z meblami, Pyle pakowat
juz walizki przed nowa wyprawa —do Eu-
ropy, gdzie wybuchla IT wojna $wiatowa.

NA WOJNE | Cho¢ nie znat sie na pisar-
stwie wojennym, szefowie koncernu
Scripps-Howard postanowili posta¢ wia-
$nie jego do Europy — ulubionego przez
czytelnikéw dziennikarza. Dawat obiet-
nice dobrej sprzedazy.

Mgt odmowic i dalej zajmowac sie
tym, czym zajmowat si¢ dotad. Ale dzien-
nikarstwo polega na tym, by dostarcza¢
ludziom wiadomosci o tym, co wazne.
A wojna, gdy wybucha, staje si¢ sprawa
najwazniejsza.

Steinbeck pojechat na nia, poniewaz
czul, ze powinien, ze to jego obywatelski
obowigzek. Hemingway tez pojechat na
te wojne, cho¢ widzial juz niejedna i to
z bliska. Pojechat jednak, zeby nikt nie
pomyglal, ze stracit ikre, zeszkapiat. Pyle,
dziennikarz z krwi i kosci, pojechal, bo
nie mial innego wyjscia.

NA GOTOWE | Depeszowcy nigdy nie prze-
padali, gdy dolaczali do nich reporterzy
1 pisarze, majacy si¢ za lepszy gatunek,
stworzony do czego$ wigkszego. Nie dla
nich byla bezimienna praca na redakcyj-
nych szychtach, ciagle nadstawianie ucha
inerwy, nerwy, nerwy.

Wielcy reporterzy zjawiali sig
dopiero, gdy opadl kurz i po-
jawiat si¢ Wielki Temat. We-
dtug depeszowcéw przyjezdzali
wiec na gotowe. Robili
to w dodatku na po- ’

lecenie szefow gazet, ktdrzy przy okazji
waznych zdarzen woleli zastepowac depe-
SZOWCOW reporterami, a nawet pisarzami,
by ich nazwiska przyciagnely czytelnika,
zwigkszaly sprzedaz gazety i zyski.

Steinbeck brat sobie do serca niechec,
z jaka odnosili si¢ do niego depeszowcy.
Zeby ich udobruchaé, zapewnial, ze nie
przyjechat po informacje na wylacznos¢,
ajedynie po historie ludzi, ktérym przy-
szlo walczy¢. Ci, ktdrych przekonal, nawet
mu pomagali. Innych rozezlil jeszcze bar-
dziej, bo uznali, ze si¢ wywyzsza i prébuje
im powiedzied, ze przyjechal na wojne po
opowiesci, ktérych oni zebra¢ nie potrafia.

Natomiast co do Hemingwaya, to nie
sadzeg, by przejmowat si¢ tym, co o nim
mys$la inni. Byt przekonany, iz sam jest
najlepszym, najdzielniejszym korespon-
dentem wojennym i nikt nie dorasta mu
do piet.

D-DAY: TEN DZIEN | Hemingway, Steinbeck
iPyle (wczesniej pisat o wojnie w péinoc-
nej Afryce i we Wloszech, m.in. spod

Monte Cassino) zjawili sie w Wielkiej Bry-
tanii przed alianckim ladowaniem w Nor-
mandii. Wszyscy korespondenci chcieli
by¢ $wiadkami tej niezwyklej bitwy. Ge-
neralowie dowodzacy inwazja zgodzili sie,
by pierwszego dnia desantu zolnierzom
towarzyszylo 30 dziennikarzy.

Pyle, Hemingway i stawny fotorepor-
ter Robert Capa (ten od sentencji, ze jesli
twoje zdjecie nie jest wystarczajaco do-
bre, to znaczy po prostu, ze nie podszedies
nalezycie blisko) znalezli si¢ wsréd wy-
brancéw, ktérzy mieli ladowac na plazy
o kryptonimie ,Omaha”. Ale tamtego
dnia, 6 czerwca, nazwanego D-Day, na lad
dotart tylko Capa. Hemingwayowi i Py-
le’owi oraz innym reporterom dowddcy
nie pozwolili opusci¢ barek desantowych.
Na Iadzie bylo zbyt niebezpiecznie — losy
desantu si¢ wazyly, tylko tego dnia na
plazy ,Omaha” Niemcy zabili ponad 2 tys.

Ernie Pyle (w Srodku, w goglach na czapce)
z zatogq czolgu na plazy w poblizu

Anzio ( W}och)(),‘marzec 1944 1.
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Pyle (w czapce z daszkiem) na pokladzie okretu przed desantem na Okinawie, 1945 r.

Amerykanéw. Hemingway maégt jedynie
przyglada¢ sie walkom przez lornetke.
Pyle nie miat nawet lornetki.

Dotad opisywal ludziom $wiat ich wta-
snym, prostym jezykiem. Nic nie ukry-
wal, nie upiekszal, ale nie zmuszat tez,
by przyjrzeli si¢ z nazbyt bliska temu,
o czym pisal. Nawet gdy pisal o niepowo-
dzeniach, to tak, ze odnosilo sie wrazenie,
iz porazka jest jedynie etapem w marszu
po zwyciestwo. Jego korespondencje nie
byly nachalna propaganda, ale opowie-
Scia przesigknieta wspétczuciem i checia
przystuzenia si¢ stusznej, czyli bliskiej
nam sprawie.

RZECZY NA PIASKU | Chociaz od czasu
Normandii z jego tekstow znika to nie-
zlomne przekonanie, ze wszystko bedzie
dobrze — zastepuje je gorycz. Moze dla-
tego, ze tamtego pierwszego dnia zabro-
niono mu szturmowac plaze razem z zo}t
nierzami? Dopiero nazajutrz o poranku,
kiedy znalazt si¢ wreszcie na brzegu, zo-
baczyt tych, ktérym miat towarzyszyc¢.
Ujrzatl cala groze wojny, jej bezmiar
okrucienstwa i zniszczenia. W pierwszej
korespondengji pisal, jak Niemcy, ukryci
w bunkrach gérujacych nad plaza, kia-
dli pokotem ladujacych na brzegu Ame-
rykanéw. W trzeciej opowiadatl o przed-
miotach, jakie znalazl na piasku, spaceru-
jac po zabezpieczonej juz plazy. ,,Oto leza
w nieréwnym szeregu zotierskie plecaki,
zwinigte zapasowe skarpety, zestaw igiet
inici, biblie, granaty reczne. A tu ostatnie
listy, jakie przyszly poczta z domu... z za-
piaszczonych fotografii spogladaja na cie-
bie twarze krewnych z dalekiego domu”.
W listach pisanych z Normandii skar-
zyt sig, ze przez koszmar, ktdry co dzien
oglada, nie moze spa¢. ,Jestem juz chory

od tej wojny” — napisat do zony. ,,Wciaz
widze wokot siebie trupy — relacjonowat
swojemu redaktorowi naczelnemu.— Ale
rozumiem, ze niewiele mozna na to pora-
dzi¢, musze to ciagna¢ dalej”.

Dolaczyt do amerykanskiej 99. Dywi-
zji Piechoty. Zadna inna nie poniosta tak
ciezkich strat: w ciggu 264 dni na froncie
stracila prawie 35 tys. zolnierzy. W lipcu
omal nie zginal pod bombami, zrzuco-
nymi omylkowo przez amerykanskie lot-
nictwo. W sierpniu byl przy wyzwoleniu
Paryza. We wrze$niu wyjechat z Europy.
»Za duzo bylo Smierci” — zwierzyl si¢ fron-
towemu koledze.

NA PACYFIK | Spieszyl si¢ do Ameryki.
Martwil si¢ o zdrowie swoje i zony.
Oboje nie wylewali za kolnierz, ale poki
byli mlodzi, uznawali to jedynie za dobra
zabawe. Nie mieli dzieci, a gdy Ernie wy-
jechal na wojne, uzaleznienie jego zony
przerodzilo si¢ w wyniszczajaca chorobe.
Jerry zapadla tez na depresje i chorobe
dwubiegunowa, kilka razy prébowala
odebrac¢ sobie zycie. Wracajac do domu,
liczy}, ze uda im sie ulozy¢ zycie na nowo.

Los zdawal si¢ mu sprzyjac. Rok 1944
okazal si¢ najlepszym w jego dziennikar-
skiej karierze. Zostal laureatem Nagrody
Pulitzera, znalaz! si¢ na okladce tygo-
dnika ,, Time”. Wojna zmierzata ku kon-
cowi, a Pyle, spelniony zawodowo, mogt
myslec, by zajac sie domem.

Ale wojna upomniala sie o dziennika-
rza, ktory tyle jej zawdzieczal. Pobyt w kli-
nice psychiatrycznej nie uwolnit go od po-
czucia winy, a frontowe upiory i choroba
zony sprawialy, ze pokojowa codzienno$¢
wydawala mu si¢ wrecz trudniejsza od zol-
nierskiego zycia, gdy czlowiek martwi sie
tylko o to, zeby przezyc kolejny dzien.

CORBIS / GETTY IMAGES
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Zdecydowal, ze wraca na wojneg.
Z domu w Albuquerque, gdzie mieli spe-
dzic reszte zycia, panstwo Pyle znow wy-
jechali razem. Ernie na Iwo Jime i Oki-
nawe — japonskie wyspy, szturmowane
teraz przez marines —za$ Jerry na kolejna
terapie. Podobno jadac znéw na wojne,
Ernie mial zle przeczucia.

ZASADZKA | Byt wigcna wyspie Iwo Jima,
gdzie w trwajacej ponad miesiac bitwie
zginelo ponad 7 tys. Amerykanow i 22 tys.
Japonczykéw. Fotografia, na ktorej amery-
kanscy zolierze zatykaja na gorze Suri-
bachi — najwyzszym wzniesieniu wyspy
— gwiazdzisty sztandar, stala si¢ réwnie
emblematycznym obrazem zwycigstwa,
podobnie jak zdjecia flagi z sierpem i mlo-
tem nad plonacym Berlinem.

Z Iwo Jimy poplynat z zolnierzami
na Okinawe, gdzie Amerykanie zamie-
rzali dokona¢ najwiekszego desantu na
Pacyfiku. W polowie kwietnia 1945 1.
—wojna w Europie miala sie skonczy¢
za trzy tygodnie — wyladowal na malen-
kiej wyspie Ie Shima. O ile Niemcy mieli
wczesniej taka taktyke, ze twardo bro-
nili brzegéw Normandii, o tyle Japon-
czycy oddawali plaze bez strzatu, ale za
to wycofywali si¢ do porosnietego dzun-
gla interioru i tam uparcie si¢ bronili.
Nawet gdy Amerykanie oglosili, ze zdo-
byli Ie Shime, wciaz kryli si¢ na niej ja-
ponscy zolnierze.

Ernie Pyle jechat dzipem z dowddca
pulku i trzema oficerami. Byl 18 kwiet-
nia 1945 r. Wpadli w japonska zasadzke.
Pocisk trafit go w lewa skron, tuz ponizej
krawedzi helmu. Zginal na miejscu.

Jerry przezyla go o pét roku. Przed
$miercia zdazyla odebra¢ z rak prezy-
denta Trumana Medal Zastugi, najwyzsze
amerykanskie odznaczenie, przyznane
posmiertnie jej mezowi.

EEn

W wydanej w 1995 1. antologii najlep-
szych amerykanskich reportazy z Il wojny
Swiatowej znalazlo si¢ az 26 korespon-
dencji Pyle’a i tylko jedna Hemingwaya.
Hemingway bylby niepocieszony. Za-
zdroscil Pyle’owi legendy wojennego ko-
respondenta, bo sam pragnat jej nad zycie.

©® WOJCIECH JAGIELSKI

Losy Pyle’a autor opisat takze w ksigzce
»,Wojna. Antologia reportazu wojennego”,
wydanej przez Znak w 2023 .
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i FELIETON

ELIZA

Kacka:
Inna praca mozqu

PRZYSTANEK ,,STEPINSKA” PRZY GAGARI-
na: by przej$¢ ku wiacie, przecina sie
Sciezke rowerowa. Ruda zabalaganila
na $ciezce: schodzi wolno, odmierza
kroki. Ruszam, by wytracic ja z letar-
gu. A tu rower z naprzeciwka. Rowe-
rzystka przyspiesza i celuje w Ruda.
Nie zdazylam, potraca ja z wyrazna premedytacja. ,Ej!” —
krzyczy za odjezdzajaca gos¢, co tez to widzial. U Rudej siniak,
maty szok. Podnosze, przytulam, odpuszczamy kolejke, wsia-
damy do kolejnego autobusu. ,,Co ona zrobila?” — pyta Ruda.
»Nie wiem”. ,Ona mnie staranowala”. ,Haha, tak, pamietasz
taranowanie trzcin t6dka? Z dziadkiem?”. USmiech. Trzcinka.
»Ona byla zla”. ,Czy ta zlo$¢ miata kolor?”. Mysli: ,,Miala tem-
po”. ,Przyspieszyla”. Uderza sig pig$cia w noge: ,,Szybko, za
szybko”.,,Na rowerze”. ,W glowie!” —krzyczy. I chowa ja mie-
dzy kolanami.

116, petla, jedna pakamera siedzeniowa. Starszy w ciemnych
okularach, z laska, dwaj mlodzi. ,Dziadek, ty wiesz swoje, ale
to nie przejdzie”. ,,Co nie przejdzie?”. ,No, ja innego materiatu
potrzebuje”. Cisza. ,No, méwie ci, ze si¢ bilem o Polske”. ,,Ale
ja musze doda¢ w prezentacji nazwe bitwy”. Stary: ,,Nazwe! na-
zwe! Ja mialem permanentna walke! Permanentna!”. Cisza, za-
wieszenie. ,Dziadek, ale wiesz, my juz tak nie mamy”. Dzia-
dek typie na mnie: ,,Pani styszy?! On mnie tu kwestionuje!”. Ja:

»Nie, to nie tak”. ,Alez tak! Géwniarz sie nie spocil, a ja krew la-
fem”. Mlody: ,,W wielu bitwach”. Stary, placzac: ,,Wiesz co, Mi-
chas, milcz. Moze ja jestem dla ciebie Smieszny, ale ty dla mnie
straszny. Cisza juz, dobrze?”. Jedziemy. Stary placze, mlodzi
wystawiaja kolejny grymas do szyby. Mijamy Instytut Neuro-
logii w korku.

Gdynia, dworzec, czekam na kolejny prospekt opéznien. Obok
mnie go$¢ gapi si¢ na rozklad. Nadaje w komorke: ,Mamy na

razie dziesie¢ minut w plecy”. Pauza. ,Ale nie denerwuj sie, i tak
nie chcialem jechac z twoim bratem”. Pauza. ,,Bo nie chce roz-
mawiac”. Pauza. ,Wszystko sie spéznia”. Pauza. ,Zostaw, chce

jecha¢ pociagiem”. Dluzsza pauza. W koncu desperacko: ,,Dla-
czego?! Kupilem sobie czas! Trzy godziny! Sta¢ mnie. Sta¢ mnie

na czas, zostaw!”.

Gdynia, nocny spacer. Wychodzg ze stuchawkami w uszach.
Stony podmuch. Skrapla si¢ w aurze zbyt delikatnej, by osias¢
na skorze, ale drazy sobie wlosowate kanaliki w zmystach. Sol
to minerat smutku. Ide w Swietojariska. Grupki imprezujace,
koczujace. Jedni na roznach knajp, inni na resztkach. Pruje
przez $wiatla ulic, leniwe o tej porze, ale i nieopresyjne, przy-

zwalajace. Mozna ié¢, korytarz ulicy jest przepustowy. Swiatta
ustawiaja sie w tunel. Kto$ lapie mnie za rekaw sukienki, okre-
cam sie. ,,Gdansk Wrzeszcz?”. Ja, ze nie wrzeszcze. ,Szkoda. Te-
raz wszedzie fatwo przeskoczy¢”. ,,?”. ,,O tej porze nie oporuje”.
»Czyli na piechotg”. Rozpromienit si¢: ,Do Kotobrzegu bym do-
szedt. A na Gdansk to chwila, nie warto w takséwke”. Trzymat
rower naramieniu, jakby go dopiero co Sciagnat z liny nad prze-

pascia miasta. Smiali sie z nas na knajpianym tarasie.

Gdynia, tuz przy plazy. Wychodzg na spacer zaranny o piatej.
Wszystko o tej porze wyglada, jakby dopiero co wyszio na Iad.
Albo wychynelo nad wode. Lifting Switu robi swoje. W innych
warunkach pejzazowych trudno o szybki poréd nowego Swiata.
Ide. Mija mnie dwdch joggingowcéw na jednym oddechu, nie
dofaczam. A z naprzeciwka gos¢ z psem: ,, To najlepsza pora,
malo ludzi”. ,Tak”. ,Tylko w takich spaceruje. Wie pani, ja mu-
sze wierzy¢...”. ,?”. ,No glupio, ale musze wierzy¢, ze ten spa-
cer nie jest taki optymalny, gdynski, ze nie jest dla wszystkich.
A mieszkam tuz nad plaza. Glupio, nie?”. ,,Czy ja wiem”. ,,Za-
mieszkalem tu, a si¢ ukrywam. Przed amatorami tego miejsca.
Jako$ nie mam zgody. Moze powinienem iS¢ do lekarza?”. ,Nie
wydaje mi sie. Teskni pan za autentykiem, hehe”. Wzial psa
na smycz. ,Autentyk — brzmi jak nazwa statku”. ,,Owszem”.
»Wsiadlbym. Wie pani, ze stad Gombrowicz wyplynat...”. ,Ja-
sne”. ,,0, pani wie! No wiec moze to by bylo rozwiazanie”. ,Ja-
kie?”. ,Miec stateczek, poklad, dryfujacy tuz przy brzegu. Ma-
lutki, ale na wlasnych zasadach”. Usmiecham sie. ,Mowitbym
zonie, ze ide na spacer. I wsiadatbym na 1ajbe, i ptynatbym
wzdtuz brzegu. Leb w Ieb ze spacerujacymi”. ,, Tak by pan zrobit
cate wybrzeze”. ,Ale nie po Sladach pozostatych. Bez rozméw”.

Tramwaj 10, park Dreszera, dosiada sie dwdch starszych. Pierw-
szy: ,Ladne kwiatki ma panienka na spédnicy”. ,A dziekuje”. ,Ja
juz jestem stary, wszedzie widzg dziewczynki, to podobno praca
mozgu”.,,Yhy”. Spoglada badawczo: ,Mogltem obrazi¢, ale co mi
tam, praca mézgu. Raz widzg pasikonika na doniczce, raz pania
w spddniczce w kwiatki, praca mdzgu”. ,Jasne”. ,Praca mozgu
jest ciekawa. Sa rdzne domy starcow w Warszawie. Domy kul-
tury czyli. Ale dla takich jak ja, z inng praca mézgu”. Spauzo-
wat. ,,Co tez si¢ pani §mieje?”. UsSmiecham si¢. ,,Czy pani mdzg
pracuje prawidlowo?”. ,0j, nie”. , To uznajmy, ze mamy randke,
dziewczynka i starzec. Bo wszystkie jestescie dziewczynki. Od
pewnego progu nie rozrézniam wieku. Dobra nasza. Czy pani
kogo$ dobierze?”. ,Dobierze?”. ,Kto z nami idzie na dansing?”.
»Co$ wymysle”. ,Wie pani, szkoda zycia na co innego, jak te mo-
menty. Pani tez niech si¢ przyglada dziewczynkom. Prawda, ko-
lego?”. Drugi starszy si¢ ocknal. A ja zaraz wysiadam. Pierwszy:
»Niech kolega zapisze, ze w piatek, w miejscu wiadomym, be-
dziemy gapic si¢ na spddnice dziewczyn. Niech uzgodni szcze-
goty, damy pani bilecik”. Morskie Oko, zaraz Dworkowa. A opo-
wiadacz zastygl raptem, stezat w wosk. Kolega: ,,Pani godnos¢?”.
~Dziewczynka, chyba”. Wysiadlam. ©

Eliza Kacka jest literaturoznawczynia i pisarka. Opublikowata
m.in. ,,Strefe zgniotu” i ,,Idiomy”. Ostatnio wydata w Karakterze
»Wczoraj bytas zta na zielono”.
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ANDRZEJ BARANSKI, PREZES HERBEWA: .

Linia produkcyjna w fabryce Herbewa, Krakéw, lata 30. XX w.

Ludzie s najwazniejsi

Tradycja bardzo pomaga w prowadzeniu firmy, poniewaz nie
trzeba odbywaé studiéw specjalistycznych. Wystarczy pare
zdan, przemyslen przekazanych od poprzednikéw.
Nalezy tez by¢ bezwzglednie uczciwym.

MICHAE SOWINSKI: Skad wzieto sie

Herbewo?

ANDRZEJ BARANSKI: Historia zaczela
si¢ od mojego dziadka, ktéry zbudowat
wszystko od zera. Majac 13 lat, przyjechat
do Krakowa — uciek? od ojca, zawodo-
wego sierzanta armii austriackiej, ktéry
byt niezwykle trudnym czlowiekiem.
Jako nastolatek zaczat dziadek praktyko-
wac u szklarza, gdzie do$¢ szybko powaz-
nie pokaleczyt sobie dlonie przy pracy.
Trafil do Szpitala Bonifratrow, w ktérym
zostal wyleczony i niedlugo potem za-
trudnil si¢ jako pomocnik w sklepie z wy-
robami tytoniowymi u pana Rudolfa Her-
liczki przy Matym Rynku. Dzigki pracu-
jacemu tam dozorcy mial mozliwosS¢ za-
mieszkania na strychu. Rozpoczal nauke
zawodu, majac za soba jedynie dwie klasy
szkoly podstawowe;j. Stopniowo jednak
awansowal, zostal sprzedawca, buchalte-
rem, a pozniej przedstawicielem handlo-
wym na Bo$nie i Hercegowine. Jezdzit po
Batkanach i skupowat tyton. Okazal si¢
niezwykle skuteczny, a Srodowisko kup-
cow zydowskich, ktére uznato go za bar-

dzo uczciwego i pracowitego cztowieka,
pomogto mu rozwina¢ skrzydla.

W ten sposéb uczyt sie handlu?

Tak. Dziadek, Stanistaw Wotloszynski,
wpadl na pomyst udoskonalenia produk-
cji tutek. Wowczas na rynku dostepnych
bylo niewiele gotowych papieroséw. Za-
zwyczaj robiono je z tutki wlasnie, czyli ru-
reczki papieru. Nastepnie wkladano taka
rurke do bardzo prostej maszynki i przy
jej pomocy nabijano tyton — powstawat
gotowy papieros. Palili wtedy wszyscy,
do lat 50. XIX wieku bylo to uwazane za
bardzo zdrowa przyjemnos¢. Stanistaw
okolo roku 1907 poszedt na swoje, zakla-
dajac fabryke ,,Kosmos” przy ulicy Krupni-
czej w Krakowie. To w niej skonstruowat
pierwszy automat do produkgji tutek.

Maszyna ta byla o wiele wydajniejsza
od zatrudnionych pracownikéw i spel-
niala pokladane w niej oczekiwania. Przy-
spieszyto to sprzedaz, dodatkowo reklama
wzmacniala rozpoznawalno$¢ produktu
1 zyski oraz przekonywala konsumen-
tow o wysokim poziomie higienicznym

produktow — tutek nie dotykaja w czasie
produkgji ludzkie rece. Wykorzystujac
sukces, inwestowal w druga i kolejng ma-
szyne. Ta metoda produkgji tutek i bibu-
fek zyskala uznanie jeszcze przed I wojna
Swiatowa. Firma przetrwata wojne, a po
niej Stanislaw Woloszynski polaczyl sity
ze swoimi wczeSniejszymi konkurentami,
czyli z przedsigbiorstwami rodzin Herlicz-
kéw i Beldowskich. Powstala spotka Her-
bewo, znazwa pochodzaca od pierwszych
liter nazwisk rodowych.

Firma miata oryginalne i gtoSne

kampanie reklamowe.

Reklamy emitowano w kinach po pro-
jekcji filmu fabularnego, a przy okazji
sprzedawano produkty Herbewa. Pusz-
czano je takze w kinobusach, ktére jez-
dzily od wsi do wsi po catej Polsce. Tak
firma HERBEWO ze swoimi tutkami,
wéréd ktorych najbardziej popularna
marka byt Morwitan, zyskiwata rozglos.
W Polskim Radio puszczano specjalnie
skomponowane piosenki reklamowe
z melodia tanga, walca, fokstrota. Warto
odnalez¢ w internecie te utwory, ktérych
teksty moga dla wspolczesnego odbiorcy
by¢ nieco szokujace. W przestrzeni miej-
skiej widoczna byla reklama na automo-
bilach oraz na pigknych neonach rekla-
mowych. Jeden z nich, w Warszawie, byt
ruchomy i laczyt logo HERBEWO oraz
Myszke Miki. To byt bardzo nowatorski
marketing! Rozwdj Herbewa oparto na
trzech filarach: reklamie, innowacji, dzia-
talnosci prospoteczne;j.

MATERIAtY PRASOWE HERBEWA
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Jaka idea stata za tym wszystkim?

Wdzieczno$¢. Dziadek opart swoje zy-
cie na poczuciu wdziecznoSci. Pamietat
o tych, ktorzy mu pomogli bezinteresow-
nie wtedy, gdy sam nie mial nic. Bardzo
pomogl bonifratrom w rozbudowie szpi-
talainie tylko. Dozorcy, ktéry znalazt mu
kat do zycia w tak trudnym momencie,
zaoferowal stanowisko w firmie — zostal
jednym z bardzo waznych pracownikow.
Stanistaw Woloszynski byl goracym zwo-
lennikiem nowinek technicznych — zo-
stal pierwszym pasazerem cywilnym,
ktory odbyt lot z Krakowa do Wiednia.
To trochg jakby dzisiaj byt kosmonauta.

Jakie jeszcze innowacje wprowadzat?

Automatyzowal fabryke przy po-
mocy maszyn, miat bardzo nowoczesne
podejscie do reklamy i marketingu, ale
i troszczyt sie o pracownikéw. Niezwy-
kle wazni byli dla niego ludzie i mozli-
woS¢ zabezpieczenia ich bytu, byt osoba
o wielkiej wrazliwosci spotecznej. W Pol-
sce istnial konflikt intereséw miedzy
Polakami a Zydami. Aby nie przeszka-
dzalo to w dzialalnosci firmy Herbewo,
stosowano zasade, ze do zachodniej Pol-
ski wysyltano Polakow, a do wschodniej
Polski — Zyd6w. Przedstawicieli handlo-
wych bylo kilkuset. Wszyscy kupcy z da-
nej czeSci kraju byli przekonani, ze odpo-
wiednio jest to firma zydowska lub polska.

W jaki sposdb Stanistaw Wotoszyiiski
zostat jedynym wtascicielem
Herbewa?

Gdy fabryka zaczela si¢ rozwijac, dzia-
dek stopniowo odkupowat udzialy od
wdow i od pozostatych wspdlnikow.
Firma rozwijala si¢ znakomicie, posiadala
ponad 20 proc. rynku w Polsce, co bylo
ogromnym sukcesem. Dziadek umart
w 1931 roku. W testamencie wiekszo$¢
akcji zapisal swojemu synowi, Andrze-
jowi, ktéry byt od malego przyuczany do
zajmowania sie przedsiebiorstwem. Do-
prowadzit do zakupu przez Herbewo ak-
¢ji Mirkowskiej Fabryki Papieru w Jezior-
nej od braci Frere, Belgéw. Przeprowadzit
jej modernizacje na duza sale — trakto-
wal przywrocenie $wietnosci zrujnowa-
nej papierni jako swoj patriotyczny obo-
wiazek. W 1939 roku Mirkowska zatrud-
niata ok. 1200 pracownikéw. Przed wojna
zostatl tez konsulem honorowym Belgii
w Krakowie. Byt doktorem praw. Dosko-
nale zajmowat sie fabryka.
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Anna Wotoszyfska

Ale w koficu firma pokieruje jego
siostra, Pana mama. Jak do tego
doszto?

Niemcy wiedzieli, kim jest Andrzej
Woloszynski i w pewnym momencie
zaproponowali mu teke ministra prze-
mystu w marionetkowym polskim rza-
dzie. Odmowil. W 1942 roku zostaje
aresztowany przez gestapo na podstawie
donosu, prawdopodobnie zlozonego
przez bliska mu osobg. Trafil na Mon-
telupich, a potem do obozdow, kolejno
do Auschwitz, Buchenwald, Gross-Ro-
sen i Dachau. Mama walczyta jak lew, by
wydostac brata. Na prézno. W tym cza-
sie musiala zastapi¢ go w Herbewie. Juz
weczesniej byla zaangazowana w zycie
firmy, ale zarzadzanie tak duzym przed-
sigbiorstwem przez kobiete w tamtych
czasach bylo rzecza niespotykana!

Mama byta podobna do brata?

Nie! Byli wyjatkowo rézni — mama
jako dziecko byla niezwykle wrazliwa
i delikatng dziewczynka. Wyrosta na
bardzo skromna osobe. Wuj natomiast
byl przekonany o swojej wyjatkowosci.
Pewnosci siebie dodawaly mu imponu-
jace warunki fizyczne i doskonale wy-
ksztalcenie. Wuj skonczyt Akademie
Handlowa i zrobil doktorat na prawie.
Akademie konczyl w Wiedniu jeszcze
przed wojna, tam poznal bardzo duzo
Niemcéw i stad zreszta narodzit sie po-
myst remontu papierni w Konstancinie.
Udato mu si¢ przeksztalcic ja w najno-
wocze$niejsza papiernie w Europie.

MATERIAtY PRASOWE HERBEWA

Co wyjatkowego wprowadzata

kobieta dyrektor w fabryce?

Oparla sw6j sukces na... empatii.
Szczegdlnie wobec kobiet, ktdre mialy
dziecko, a nie mialy me¢za. W tamtych
czasach wigzalo si¢ to z dyskryminacja,
napigetnowaniem. Mama te kobiety za-
trudniala w Herbewie. Zorganizowata
tez zlobek i przedszkole. W ten sposéb
zdobyla rzesz¢ oddanych pracowniczek.
Dbata, by zarobki byly godne —1i rzeczy-
wiscie, byly zdecydowanie wyzsze niz
u konkurencji. Przykladowo mechanicy
zarabiali nawet tysiac zlotych, a gdzie in-
dziej najczesciej 300, 400. Wprowadzita
tez polityke socjalng, organizowata wa-
kacje dla pracownikéw. Wynajeta kiedy$s
w tym celu caly dwér w Mogilanach. Tak
zbudowala wspanialy zespél. Gdy poz-
niej przyszta okupacja, bardzo duzo pan
zostalo kims$ w rodzaju agentek mojej
mamy. Kobiety te mialy krewnych na Po-
czcie Polskiej, dzieki czemu udawalo im
sie przechwytywac listy do gestapo z do-
nosami. To bylo wasciwie co$ na ksztatt

wywiadu.

Wréémy jeszcze do okupacji.

Przychodzi okupacja, do fabryki Her-
bewo wchodza Niemcy. Przez calg je-
sien 1939 roku przysylali delegacje prze-
myslowcéw niemieckich, by ci uczyli
sie¢ organizacji we wzorcowo zarzadza-
nej fabryce. Potem, gdy wuj zostat aresz-
towany, przecierali oczy ze zdumienia,
widzac kobiete dyrektora. Mama znata
Swietnie niemiecki, wygladala jak wzor-
cowy typ Niemki — blondynka, bardzo
zgrabna. Stopniowo jednak Niemcy przej-
mowali fabryke.

Co dzieje sie z Herbewem po wojnie?

Do 1948 roku fabryka bez przerwy
dzialala. Zaméwiono nowe maszyny,
zeby uruchomic produkcje. Moja mama
caly czas dzialala w Krakowie. Ojciec po-
chodzit ze skrajnie biednej chiopskiej ro-
dziny spod Pacanowa. Skonczyl jednak
studia i zaczal prace w banku. Wysoko
awansowal, byt jednym z dyrektoréw Ko-
munalnej Kasy Oszczednosci. Rodzice
wzieli Slub w 1946 roku. Jest rok 1948,
mama jest w cigzy, mojego ojca zamykaja
do wigzienia. Skazany zostal na 15 lat, wy-
szedl schorowany warunkowo po 6 la-
tach.

A jak wygladata sytuacja Herbewa?

=
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Nowe maszyny przyjechaly, zostaly

zlozone w podworcu, a fabryke upan-
stwowiono. Zajeto wszystko poza jed-
nym lokalem — archiwum Herbewa,
ale spétki nie wykre$lono z rejestru. Ma-
mie zostala administracja posiadanych
od przed wojny kamienic, ktdre zostaly
zajete przez kwaterunek.

A Pan?

Skonczylem szkole, pracowalem na
AGH. Otworzylem pozniej warsztat sa-
mochodowy, poniewaz nie moglem si¢
pogodzic¢ z tym, ze musze pracowac na
etacie panstwowym. Poznalem dzieki
temu cala opozycje — roznioslo sig, ze nie
oszukuje ludzi. Potem zaczely si¢ zmiany
ustrojowe. WystapiliSmy o odzyskanie
firmy, spéika caly czas istniala, odby-
waly si¢ walne zgromadzenia. Stopniowo
przejmowaliSmy budynek Herbewo,
11 sklep6w, nikogo przy tym nie wyrzu-
ciliSmy. PrzejmowaliSmy te sklepy z per-
sonelem i z inwentarzem, splacaliSmy
wszystko. Zeby dosta¢ fabryke, musia-
fem po decyzji ministerstwa przemystu
o stwierdzeniu faktu nielegalnego prze-
jecia wzia¢ duzy kredyt i splaci¢ koszty
wyprowadzek lokatoréw. Metoda ku-
piecka — wykupywaniem — odzyskaliSmy
Herbewo. Nastgpnie stopniowo remon-
towaliSmy lokale. OtworzyliSmy dom
handlowy, a pézniej sklepy zmienione
zostaly na powierzchnie biurowe. Zbu-
dowaliSmy nowoczesny budynek przy
ulicy Lubelskiej, a 7 Iat temu kolejny przy
Pradnickiej. Tak si¢ przedstawia ta histo-
ria. Najwazniejsze w niej sa porady moich
przodkéw. Dzigki nim zbudowatem so-
bie zesp6t ludzi, najlepszy z mozliwych.

Co jest kluczem do sukcesu

Herbewa?

Firma musi si¢ opiera¢ na uczciwosci,
innowacyjnosci. W tym duchu wprowa-
dziliSmy pierwsze zielone dachy w Kra-
kowie. Przyznam, ze przez zupely przy-
padek. Na budynku, gdzie jest fadny ta-
ras, w ktérym$ momencie dach pordst
mchem, do$¢ duzy kawatek. Pieknie to
wygladato. Pomys$lalem, ze jesli juz prze-
rabiamy wszystko, to trzeba rowniez jakas
zielen tu posadzi¢. WprowadziliSmy réw-
niez pierwsze wielkogabarytowe cegly
zamiast tworzyw sztucznych na elewa-
¢ji przy Lubelskiej 29. Ten budynek zdobi

Biurowiec Regent Office w Krakowie

ANDRZE]BARAﬂSKI
w swoim biurze w siedzibie firmy
Herbewo. Krakéw, 9 maja 2024 r.

niezwykly witraz projektu Piotra Ostrow-
skiego z Krakowskiego Zakladu Witra-
26w S.G. Zeleriski. Na innym biurowcu,
Regent Office przy ul. Pradnickiej 20A,
powstala pierwsza winnica na dachu.
Zajmuje sie troche winiarstwem, to moje
hobby. A zaczynatem bez jakiejkolwiek
znajomosci uprawy winoro$li —od kupie-
nia przypadkowych szczepéw, kierowa-
lem sie po prostu ladna nazwa i mialem
nadzieje, ze wyrosna dobre winogrona. Od
posadzenia pierwszych krzaczkéw mija
juz 20 lati niektdre wina sa wybitne.

Jak to jest prowadzic firme

o tak dtugiej tradycji rodzinnej?

Na naszym polskim gruncie to rzadko

spotykane.

Tradycja bardzo pomaga, poniewaz nie
trzeba odbywac studiow specjalistycz-

JACEK TARAN
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nych. Wystarczy pare zdan, przemy$len
przekazanych od poprzednikow. Nalezy
by¢ bezwzglednie uczciwym. Mdj dzia-
dek, gdy zdarzylo si¢ kiedys, ze dostat list
od klienta, ktory pisal mu z rozzaleniem,
ze w pudetku z tutkami papierosowymi
brakuje jednej sztuki, czut si¢ w obo-
wiazku zrekompensowac¢ to rozczaro-
wanie. To by} oczywiscie blad maszyny,
ale Stanistaw Wotoszynski wystat temu
klientowi trzy pelne pudetka tutek papie-
rosowych wraz z listem z przeprosinami.
Wychowalem si¢ na tych historiach, trak-
tuje je bardzo powaznie. Losy firmy i lu-
dzi z nia zwiazanych byly niezwykle dra-
matyczne. To powinno nauczy¢ mnie po-
kory —nad nia pracuje... Mialem tez za-
wsze ogromne szczeScie do spotykania
niezwyklych ludzi na swojej drodze. To
m.in. ks. Adam Boniecki, Mirostaw Dziel-
ski— oni stali sie moimi mistrzami.
Kolejnym czynnikiem ksztattujacym
moja postawe bylo doswiadczenie re-
ligijne. Przed bierzmowaniem bralem
udziat w spotkaniu grupy chlopakow
przygotowujacych si¢ do tego sakra-
mentu i wéwczas biskup Wojtyla, ktéry
byl tam obecny, spojrzal na mnie i po-
wiedzial, zebym nigdy nie oszukiwat lu-
dzi. Potraktowalem to niezwykle serio.
Uczciwos$¢ i dobre traktowanie ludzi, mo-
ich pracownikéw, s dla mnie kluczowe.

Takie podejscie procentuje?

Tak, to pozwala zbudowal zespét
sprawdzonych i zaufanych ludzi, na kté-
rych mozna liczy¢, bo wiaza sie z firma na
dugie lata. Myslg, ze niekoniecznie trzeba
posiada¢ wyksztatcenie ekonomiczne, ale
dobrze jest odby¢ wymagajace studia. Tak,
by przygotowaly nas do pracy, pozwolily
sie rozwina¢, nabra¢ obycia. Moje studia
na AGH, bardzo trudne, zawodowo nie-
wiele mi daly — mechanika byla u nas po-
boczna dzialka. Niemniej bardzo doklad-
nie ja studiowalem, a potem bylem jed-
nym z lepszym mechanikéw.

Czyli wewnetrzne przekonanie

o swojej wartoSci potaczone

z uczciwos$cia to przepis na sukces?

Tak, dodatbym jeszcze to, co podkreslata
moja mama—absolutnie nie nalezy si¢ wy-
wyzszaC. Trzeba by¢ zyczliwym dla ludzi.
Mowila, ze dla niej i dla ojca firma byta
duzo wazniejsza niz oni sami. Herbewo to
zespolludzi i to ludzie sa tu najwazniejsi.

©® Rozmawiat MICHAE SOWINSKI



/wijki, gilzy
i tutki

ELZBIETA PIETRZYK-DABROWSKA l

Firma od poczatku kladla
nacisk na innowacyjne
formy reklamy,
na przyklad specjalnie
napisane dla Herbewa
tanga Spiewali
Hanka Ordonéwna
i Eugeniusz Bodo.

potka akcyjna Herbewo Her-

liczka-Betdowski-Wotoszynski

powstala sto lat temu, w lutym

1924 1. z polaczenia firm trzech
znanych krakowskich producentéw arty-
kutéw tytoniowych — Rudolfa Herliczki,
Wiadyslawa Beldowskiego i Stanistawa
Woloszynskiego. Nazwe firmy HER-BE-
-WO utworzyly wigc pierwsze litery na-
zwisk jej tworcow.

Firma zajmowala si¢ produkcja tzw.
galanterii tytoniowej — zwijek (nazywa-
nych tez gilzami albo tutkami) i bibutek
papierosowych. Kierowana przez glow-
nego udzialowca, Stanistawa Woloszyn-
skiego, ktdry nie bat si¢ ryzyka w handlu
iw produkgji, stata si¢ jedna z najlepiej za-
rzadzanych fabryk w Polsce i przynoszaca
ogromny zysk.

Pierwszorzedny towar

Druga potowa lat 20.1lata 30. to czas wiel-
kiego rozwoju Herbewa. Przemyst tyto-
niowy byl stosunkowo nowa branza.
Poczatkowo palili tylko mezczyZzni, do-
piero pojawienie si¢ w latach 8o. XIX w.
masowo produkowanych papierosow
spopularyzowalo palenie i z poczatkiem
XX w. po papierosy zaczely siegac takze
kobiety. Herbewo podazato za trendami.
W fabryce przy al. Stowackiego 64 w Kra-
kowie zainstalowano nowoczesne ma-
szyny, ktére pozwolily na intensyfikacje
produkcji.

Przelozylo si¢ to na powazny wzrost zy-
sku i pozwolilo zarzadowi na dalsze in-
westycje. Na wyniki ekonomiczne miaty
wplyw zaréwno wysoki poziom techno-
logiczny fabryki, jak i bardzo dobra jako$¢

11-17 WRZESNIA 2024

"KOSMOS ™

ST- WOROSZYNSHI
HRAHK

oW  UL-Hruesicza 24 2 e ; * -
Widokéwka reklamowa fabryki tutek ,,Kosmos”, prawdopodobnie 1912 .

jej wyrobow. Produkowane tutki byty nie
tylko przyjemne w smaku, ale i eleganckie
z wygladu. Odpowiadaly wigc gustom bo-
gatszych klientéw oraz kobietom. Firma
produkowata zwijki (gilzy) Morwitan,
Bon-Ton, Antynikotin, El Gamel, Gold-Tip-
ped, Blue Cork, Temida, Herbewo Doré,
Korkowe i Filigran, bibutki do papieroséw
Pobudka, Herbewo i Morwitan, a takze bi-
bulki do fajek. Najpopularniejszym pro-
duktem Herbewa byly zwijki Morwitan.
Tworzono je z widkien liSci morwy, a ta-
jemnica ich produkgji zostala prawnie za-
strzezona w Urzedzie Patentowym.
Produkty spotki zostaty docenione na
Powszechnej Wystawie Krajowej w Po-
znaniu, gdzie w 1929 1. otrzymaly srebrny
medal. W 1936 r. w prasie codziennej po-
jawily sie entuzjastyczne artykulty mo-
wiace o tym, ze Morwitan zostal doce-
niony przez prezydenta Rzeczypospolitej
Ignacego Moscickiego, dla ktérego papie-
rosy byly tworzone z tej wlasnie bibutki.
Produkty Herbewa byly dystrybu-
owane w calym kraju przez wielu drob-
nych sklepikarzy, w duzej czesci zy-
dowskich. Firma zatrudniata tez swoich
przedstawicieli, tzw. pomocnikéw po-
drézujacych, ktorych zadaniem bylo na-
wiazywanie kontaktéw handlowych i po-
szukiwanie nowych punktow sprzedazy
w zaborze rosyjskim, pruskim oraz Krole-
stwie Polskim, a po odzyskaniu niepodle-
gloéci—na terenie catego kraju. Herbewo
otwieralo réwniez wiasne sklepy.

Reklama dzwignia handlu

Do ogromnego sukcesu firmy przyczy-
nila si¢ takze dobrze prowadzona re-
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klama. Wystarczy przejrze¢ archiwalne
wydania prasy codziennej z lat 30. z r6z-
nych regionéw Polski, zeby przekona¢
sie o sprawnosci dzialan promocyjnych
firmy. Herbewo wspdtpracowato w tym
zakresie z Janem Zmijewskim, ktéry —jak
sam si¢ przedstawiat - byl technikiem or-
ganizacji i propagandy. Zmijewski opra-
cowywat dla Wotoszynskich hasta rekla-
mowe, projekty reklamowych ogloszen
prasowych, plakaty oraz rézne gadzety.
Przygotowywal dla Herbewa pigknie
ilustrowane kalendarze kieszonkowe,
w ktorych znalazly si¢ rozmaite mate-
rialy dotyczace sztuki palenia oraz pro-
mujace zwijki i bibulki Herbewa.

Oprocz klasycznych reklam w gaze-
tach pojawialy sie takze krétkie notki
prasowe lub felietony, w ktdrych pisano
o Herbewie i jego wyrobach. Publikowa-
nie tych krétkich tekstéw dziennikar-
skich bylo przemyS$lanym zabiegiem
wzbudzajacym zaufanie czytelnikéw, bo
stanowilo subtelniejsza forme perswazji.
Spolka zlecala badania swoich produk-
téw, a wyniki oglaszata publicznie w re-
klamach i w formie publikowanych bro-
szur. Szczycono si¢ tym, ze badania te po-
twierdzaly wysoka jakos¢ zwijek i bibu-
ek Herbewa.

Swoich klientéw spétka nagradzata
upominkami: firmowymi torebkami,
kalendarzami, szklanymi talerzami
na monety, cygarniczkami, zapalnicz-
kami. W 1936 r. wydano tez ilustrowane
opowiadanie ,,Powrét do kraju rodzin-
nego: historia z zycia”, ktérego tematem
wiodacym byla produkcja tutkarska
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i 100 LAT HERBEWA

> trzech zalozycieli spotki i poczatki jej

dzialalnosci.

W réznych miastach kraju monto-
wane byly reklamy $wietlne firmy. Jedna
z nich pojawila si¢ w Warszawie na ka-
mienicy Uruskich u zbiegu ul. Focha
(dzi$ Moliera) i Senatorskiej. Projektan-
tem tej kompozycji byl uznany pézniej
architekt Zygmunt Stepinski. W mia-
stach kursowaly tez samochody z wyma-
lowanym logo firmy, ktcre przez glosniki
puszczaly piosenki oraz ogloszenia rekla-
mowe Herbewa.

W reklamowaniu produktéw firmy
zaangazowano nowe medium, jakim byt
film. W kinach miejskich oraz kinach ob-
woznych wyswietlano krétkie filmy, m.in.
animowany film niemy ,,Czar Atlantydy”,
udzwiekowione filmy ,Zabdjca czadu”
i,,0d Karpat do Battyku” oraz kreskowke
reklamowa ,Morwitan” z Myszka Miki
w roli glownej. Nadal mozna je zobaczy¢
na stronie internetowe;j firmy. Do reklamo-
wania produktéw Herbewa zatrudniono
takze gwiazdy Swiatowego kina—Marlene
Dietrich oraz Laurela i Hardy’ego, czyli
stawny duet Flip i Flap. W Polsce znany ak-
tor teatralny, kabaretowy i radiowy Leon
Wyrwicz miat pali¢ wylacznie produkty
Herbewa, o czym informowaty plakaty
i kartki pocztowe, a specjalnie napisane
dla Herbewa tanga $piewali Hanka Ordo-
néwnaiEugeniusz Bodo.

Romans Herbewa z kinem trwat jesz-
cze po Il wojnie $wiatowej. Znane pro-
dukty spotki pojawialy sie bowiem jako
rekwizyty w filmach, spektaklach i seria-
lach takich jak ,Znachor” i ,Stawka wiek-
szaniz zycie”. W 1971 1. Polskie Ra-
dio wyemitowato spek-
takl pt. ,Papierosy Her-
bewo” autorstwa Irene-
usza Iredynskiego.

JMormwitan
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Reklama z Marleng Dietrich

w czasopi$mie,,Kino”, nr 48

z 27 listopada 1932 r.

Ponizej: Historyczne opakowania
produktéw Herbewa

Konkursy z nagrodami

Ogromnym sukcesem marketingowym
okazal sie catkiem nowy wowczas po-
myst zorganizowania ogélnopolskiego
konkursu. W 1936 r. Herbewo za posred-
nictwem prasy oglosilo, ze ci, ktdrzy do-
koncza zdanie ,Pale zawsze papierosy
w samospalnych higienicznych zwij-
kach »Morwitan, gdyz wiem, ze...”, wy-
mieniajac zalety tych zwijek (gilz, tutek),
nalepia na odpowiedzi litere ,M” wycieta
zwieczka pudetka ,,Morwitan” i przesla ja
na adres Herbewa, moga powalczyc¢ o spe-
cjalnie zaprojektowane nagrody.

W roku nastgpnym wielka popular-
no$¢ zyskaly potgodzinne audycje ,Mor-
witan w piosence”, emitowane w Pol-
skim Radiu. Stuchaczom zaprezento-
wano sze$¢ piosenek skomponowanych
specjalnie dla Herbewa, wykonywanych
przez Jerzego Kierskiego, Alberta Harrisa
i Chor Juranda. Byly to: tango ,Morwi-
tan to nasz znak”, walc angielski ,,Szcze-
Scie motyla”, tango ,,Pus¢ wszystko z dy-
mem”, fokstrot ,Jedyne marzenie”, tango
sNikotyna” oraz marsz, poczatkowo nie-
posiadajacy tytutu. Stuchowisko nada-
wane bylo z Warszawy, Lwowa i Pozna-
nia. Oprdcz piosenek, pojawily sie w nim
zabawne dialogi, ktérych tematem wio-
dacym bylo palenie. Przy okazji tego stu-
chowiska zostal ogloszony plebiscyt na
dwie najpopularniejsze piosenki oraz na
najbardziej oryginalny tytut dla ostatniej,
bezimiennej piosenki.

Popularnos¢ akeji zaskoczyta wszyst-
kich. W prasie pojawily si¢ informacje
o ogromnym odzewie na ogloszony kon-
kurs. W odpowiedzi do Herbewa miato
dotrze¢ ,dziesiatki tysiecy serdecznych
ientuzjastycznych listéw nie tylko z calej
Polski, ale i z zagranicy, zbiorowe zglosze-
nia setek stowarzyszen, zwiazkow, szkot,
Swietlic zonierskich i kilkaset nazwisk”.

Ochronié pracownikéow
Do wybuchu II wojny kondycja firmy
byla doskonata. Wartos¢ akcji i kapi-
tat zakladowy rosty w szybkim tempie.
W 1936 r. Herbewo kupilo Mirkowska

W JACEK TARAN



Fabryke Papieru w Jeziornej, ktéra miata
zapewni¢ dobrej jakosci surowiec do pro-
dukcji zwijek i bibutek. Dyrekcja firmy
planowala dalsze inwestycje, jednak
wkroczenie we wrze$niu 1939 r. Niem-
c6w do Polski przekredlilo te plany. Oku-
panci uznali produkcje Herbewa za uzy-
teczna dla gospodarki niemieckie;j.
Pozostawili firme w rekach polskiego za-
rzadu, ale poddali ja kontroli.

Dla wlascicieli rozpoczat sie czas wy-
tezonych staran o utrzymanie firmy
i pracujacej w niej zalogi. Dezorganiza-
cja gospodarcza w pierwszych miesig-
cach wojny, wstrzymanie eksportu oraz
wcielenie czesci Polski do Rzeszy ogra-
niczyly znacznie rynek zbytu. Nowe
przepisy prawne wprowadzone w oku-
powanej Polsce zabranialy Zydom po-
siadania firm i sklepow. W zwiazku
z tym Herbewo stracito znaczaca czes¢
kontrahentéw. Giéwnymi odbiorcami
jego produktow byly bowiem male
sklepy i trafiki, nalezace w wigkszosci
do Zydéw. Ponadto 9o proc. zatrudnia-
nych przed wojna pracownikéw podré-
zujacych stanowili Zydzi. Po wybuchu
wojny zarzad firmy staral si¢ pomoc
swoim zydowskim klientom i pracow-
nikom przebywajacym w krakowskim
getcie oraz ukrywajacym sie w innych
czes$ciach miasta.

Herbewo nalezalo do najwigkszych
zakladéw produkujacych produkty ty-
toniowe na terenie Generalnego Guber-
natorstwa. Dzigki silnej pozycji finan-
sowej sprzed wojny moglo przeznaczy¢
czes¢ srodkéw na zorganizowanie opieki
socjalnej dla swoich pracownikéw oraz
wspieranie materialne Rady Glownej
Opiekuriczejiinnych instytucji pomoco-
wych, wysylanie paczek wiezniom obo-
z6w niemieckich i pomoc potrzebujacym
mieszkancom Krakowa.

Mimo reglamentacji surowca przez
Niemcéw, Herbewo staralo si¢ utrzymac
produkcje. Jej ograniczenie wigzaloby sie
z koniecznoscia drastycznej redukeji za-
trudnienia, a pozbawienie ludzi pracy
spowodowatoby ich wywoz jako pracow-
nikéw przymusowych do Rzeszy. Zarzad
firmy kilkukrotnie stanat przed dylema-
tem zwolnienia czesci zalogi. Mimo gro-
zacego mu niebezpieczenstwa i kosztem
zysku firmy decydowat on — za kazdym
razem — o utrzymaniu stanu zatrudnie-
nia. Bezpieczenstwo pracownikow firmy
kupowane byto przez dyrekcje Herbewa
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Ilustrowane kalendarzyki
Herbewa autorstwa Jana
Zmijewskiego

za fapéwki wreczane urzednikom nie-
mieckim.

Dla pracownikéw Herbewo zorganizo-
wato kuchnie zaktadowa, w ktdrej kaz-
dego dnia wydawano ciepla zupe. Firma
zapewniala takze dodatkowe racje zyw-
nosci, zwlaszcza tym, ktdrzy cierpieli
z powodu niedozywienia. Starala sie tez
zapewniC opal na zime i finansowata za-
kup odziezy. Firma $wiadczyta swoim
pracownikom ciagla pomoc finansowa
w formie zapomodg, pomagala w prze-
prowadzce pracownikom zmuszonym
do przesiedlenia w inny rejon Krakowa
iwspierala ich po §mierci bliskich.

Uparistwowienie

W 1944 1. Herbewo ponosilo bardzo duze
straty. Brakowalo surowca, a towar sprze-
dawany byl po niekorzystnych cenach.
Czes¢ gmachu firmy zostala zajeta przez
Luftwaffe. Firmie grozito wywiezienie
do Rzeszy calego wyposazenia fabryki.
Dyrekgcji firmy, zmuszonej ponownie
do lawirowania pomiedzy narazeniem
sie Niemcom i potrzeba chronienia swo-
jego majatku, pomogli lojalni pracow-
nicy, ktdrzy ukryli cze$¢ wyposazenia fa-
bryki. Niektdre maszyny wywieziono do
stolicy, gdzie niestety ulegly zniszczeniu
podczas powstania warszawskiego.

W styczniu 1946 1. weszla w zycie
ustawa o przejeciu na wlasno$¢ panstwa
podstawowych gatezi gospodarki narodo-
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wej. Poczatkowo Herbewu udato si¢ uzy-
skac decyzje Wojewddzkiej Komisji do
Spraw Upanstwowienia o wykreSleniu
z wykazu firm przeznaczonych do upan-
stwowienia, jednak po sfalszowanych
wyborach w 1947 .1 zaostrzeniu dziala-
nia komunistéw wobec tzw. prywatnej
inicjatywy, w spétce rozpoczely sie uciaz-
liwe kontrole skarbowe. Wobec dyrekcji
formulowane byly oskarzenia — nieudo-
wodnione — o wspolprace z Niemcami
w czasie wojny. W tym trudnym mo-
mencie pracownicy spotki pozostali lo-
jalni wobec dyrekcji.

Ostatecznie w 1948 r. postanowieniem
Gléwnej Komisji do Spraw Upanstwo-
wienia Przedsigbiorstw fabryka Herbewo
zostala przejeta na rzecz panstwa, a jej bu-
dynek zajeta Drukarnia Narodowa. Samej
spoiki jednak nie wykreslono z rejestru
handlowego, ale jej dzialalnos¢ ograni-
czona zostala do administrowania nieru-
chomosciami.

W 1990 r. Andrzej Baranski, wnuk zato-
zyciela Herbewo, Stanistawa Woloszyn-
skiego, odzyskal prawo do czesci nieru-
chomosci spotki. Powolany zostal nowy
zarzad. Firma zmienila jednak profil dzia-
falnosci. Do produkcji bibulek i tutek nie
powrdcono, a w starym budynku fabrycz-
nym powstal dom towarowy. Od 1996 1.
Herbewo zajmuje si¢ zarzadzaniem nie-
ruchomosciami.

©ELZBIETA PIETRZYK-DABROWSKA
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BLISKIE SPOTKANIA
TRZECIEGO STOPNIA

Ludzie na catym Swiecie donosza o kontaktach z istotami nadprzyrodzonymi.
Wspdtczesna psychologia nie traktuje tych swiadectw jako objawdow
zaburzen myslenia. Pozwalaja one zrozumied, jak dziata zdrowy umyst.
PIOTR SZYMANEK I MATEUSZ HOHOL
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MATTHIAS SCHRADER / AP / EAST NEWS

I{ULTURY CALEGO SWIATA OPEYWAJA
w narracje poSwiecone duchom,
demonom czy obcym. Wiele z nich li-
czy cate stulecia, choc istnieja tez wspdt-
czesne mity. Maciej Czeremski, religio-
znawca z Uniwersytetu Jagiellonskiego,
plasuje wsrdd nich tzw. miejskie legen-
dy, takie jak opowiesci o czarnych wot-
gach porywajacych dzieci, lub pogloski
o bialym krokodylu zamieszkujacym
kanaly Nowego Jorku. Jednak narracje
to nie wszystko, bowiem tysiace oséb
twierdzi, ze faktycznie przezyty spotka-
nie z nadprzyrodzona sila.

Co piaty Amerykanin uwaza, ze do-
Swiadczyt obecnosci ducha, a co dzie-
siaty miat widzie¢ UFO. W 1967 r. dwéch
kalifornijezykow nagrato film przedsta-
wiajacy rzekoma Wielka Stope, za$ lata
go. przyniosly dziesiatki doniesien o kon-
takcie z Chupacabra, ,wysysaczem koz”
dreczacym gospodarstwa Ameryki La-
cinskiej. Po naszej stronie globu bada-
nie przeprowadzone w Wielkiej Brytanii
wsrod studentéw pokazato, ze 14 proc.
doznalo kontaktu ze zmartymi, a odpo-
wiednio 5 i 4 proc. widziato UFO lub do-
Swiadczylo dzialania czaréw. Skad biora
sie podobne $wiadectwa?

Padaczka, brzytwy i dusiotki

Jesli zalozymy nawet, ze w wiekszosci
tych przypadkéw mamy do czynienia
z mistyfikacja, wciaz mozemy zadac so-
bie pytanie, skad bierze si¢ reszta podob-
nych doniesien. Jednym ze sposobow
wyjasniania tych zjawisk moze by¢ od-
wolanie do zaburzen w funkcjonowaniu
ludzkiej percepcji. Po pierwsze, doswiad-
czenia kontaktu z nadprzyrodzonymi si-
fami moga by¢ halucynacja wynikajaca
z ataku padaczki, epizodu psychozy czy
dzialania substancji psychoaktywnych.
Jerzy Vetulani byl oredownikiem
zwlaszcza tego pierwszego wyjasnienia.
Jak argumentowat, padaczka obejmujaca
obszary skroniowe naszego moézgu (pod-
czas epizodu dochodzi do gwaltownej
aktywacji neuronow) moze wywolywac
wrazenie obecnosci lub jednosci ze Swia-
tem. Te dos¢ popularna idee poddano te-
stom z uzyciem przezczaszkowej stymula-
cjimagnetycznej, jednak aktywacja ta me-
toda kory mézgowej nie przyniosta zad-
nych specyficznych rezultatéw. Tak czy
,»Las duchow” w Nienhagen,
Niemcy, pazdziernik 2023 .
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inaczej, wydaje si¢, ze ,spotkania trzeciego
stopnia” wymagaja bardziej systematycz-
nego wyjasnienia niz sporadyczne i wy-
soce indywidualne zaburzenia poznaw-
cze.

Nieco lepsza pod tym wzgledem jest
teoria zaproponowana przez brytyjska
psycholozke Susan Blackmore, zainte-
resowang wyjasnieniem, skad biora sie
$wiadectwa nocnych porwan przez UFO.
Za punkt wyjscia Blackmore obrala do-
$wiadczane przez wiele os6b paralize przy-
senne, ktore z kolei wiaza sie z bardzo zto-
zonymi i realistycznymi halucynacjami.
Paraliz przysenny to stan, w ktéry wpa-
damy kazdego dnia — nasze cialo na czas
odpoczynku rozluznia bowiem wszyst-
kie niepotrzebne miesnie. Pojecia tego za-
czeto jednak uzywac w odniesieniu do pa-
tologicznego, cho¢ nieszkodliwego stanu,
w ktérym wladza nad mie$niami wraca
do $niacego dopiero kilka sekund lub na-
wet minut po przebudzeniu.

W tym krétkim momencie ,sparalizo-
wany” moze dozna¢ nieprzyjemnych ha-
lucynadji, takich jak poczucie obecnosci,
bol lub wrazenie bycia duszonym. Jesli
czytelnikowi przychodzi na mysl obraz
»Nocna mara” Fiissliego lub wiersz o Du-
siotku, skojarzenie to jest uzasadnione —
Blackmore twierdzi bowiem, ze w stanie
paralizu przysennego nasz umyst wypet-
niaja obrazy osadzone w kulturze, w kt6-
rej zyjemy. W XVIII w., gdy Fiissli malo-
wal swGj obraz, $piacego dusit zty demon;
w XX w. natomiast, gdy §wiat przesigktl
opowieSciami o UFO, demona zastapili
obcy wszczepiajacy ludziom chipy.

Cho¢ koncepcja Blackmore nie wyja-
$nia wszystkich nadprzyrodzonych do-
Swiadczen, skraca przynajmniej nasza li-
ste 0 jedna pozycje. By wyjasnic szeroka
game doSwiadczen kontaktu z nadprzyro-
dzonymi istotami i zjawiskami, potrzeba
jednak bardziej uniwersalnej teorii. Odwo-
fanie do substancji psychoaktywnych czy
paralizu przysennego jest kuszace, ponie-
waz pozwala cale zjawisko sprowadzi¢ do
prostej modyfikacji dzialania umystu.

Sprawa robi si¢ jednak zlozona, gdy
wezmiemy pod uwage np. to, ze spotka-
nia trzeciego stopnia bywaja nieraz do-
Swiadczeniami zbiorowymi i wrecz po-
szukiwanymi (np. przy grupowym wy-
wolywaniu duchéw)i ze zdarzaja si¢ one
osobom zupelnie zdrowym. Co wiecej,
istnieja miejsca znane z wielkiej ilosci po-
dobnych zdarzen, takie jak nawiedzone

lasy i domy. W literaturze opisano nawet
tzw. syndrom jerozolimski, ktéry polega
na tym, ze niektérzy pielgrzymi do Swie-
tych miejsc doswiadczaja depersonaliza-
cji, dezorientacji oraz urojen o tematyce
religijne;j.

W swojej ostatniej ksigzce ,Rozpad
umystu” amerykanski psychiatra Jef-
frey Lieberman wyznaje, ze podczas wi-
zyty pod Sciana Placzu sam doznat tego
syndromu. Jak si¢ zdaje, aby w pelni wy-
jasni¢, skad pochodza podobne Swiadec-
twa, konieczne jest przyjrzenie sie nie tyle
zaburzeniom umystu, co samym podsta-
wom jego dziatania.

Umyst w kulturze

Psychologia zwykla traktowa¢ umyst
jako przypominajacy komputer system
zamkniety w granicach naszej czaszki,
obojetny na cialo i na otaczajace nas Sro-
dowisko. Dominujaca metoda badan byt
1 wcigz pozostaje izolowany ekspery-
ment, w ktérym osoby badane reaguja na
przedstawiane im na ekranie komputera
bodzce, a badacze rejestruja poprawnos¢
i czas wykonywania zadan, a niekiedy
takze aktywno$¢ mézgowa.

Choc¢ podejscie takie owocuje niezliczo-
nymi wynikami, narazone jest ono na za-
rzut braku tzw. trafnosci ekologicznej.
W naszym naturalnym funkcjonowaniu
rzadko reagujemy na kropki, Swiatetka
idzwieki produkowane przez komputer,
siedzac w fotelu zamknietym wewnatrz
czterech Scian laboratorium. Bardziej re-
alistyczny obraz ludzkiego poznania za-
klada, Ze nasze mysli s3 silnie zwiazane
z tym, co wlasnie robimy i jakie przyswie-
caja nam cele (np. czy poszukujemy ja-
kichs doznan, czy unikamy ich), jakie sy-
gnaly ptyna z naszego ciala, a takze z kul-
tura, w ktdrej jesteSmy zanurzeni.

Watki te nie s3 w psychologii nowoscia
—rozwijal je William James, jeden z pre-
kursorow tej dyscypliny jeszcze w XIX w.
—poczawszy od lat 70. XX w. badacze, tacy
jak noblista Herbert Simon, przyjeli za-
rysowany wyzej, raczej ascetyczny obraz
umystu po to, by méc badac go w Scisle
kontrolowanych eksperymentach. Nie-
mniej jednak, w ostatnich dekadach po-
stuluje si¢ zerwanie z owym ascetyzmem,
stawiajac na préby wyjasniania umystu
jako powiazanego Scisle z kultura, otocze-
niem i ciatem.

Jak prad powyzszych zmian w rozu-
mieniu umystu przeklada si¢ na temat
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> spotkan trzeciego stopnia? Koncepcja

umystu ,,odizolowanego” od ciala i kon-
tekstu spolecznego wymaga, by nadprzy-
rodzone do$wiadczenia konceptualizowac
wylacznie w kategoriach zaburzen. Nowe
podejscie zmusza zas, by wziaé pod uwage,
ze przezycie kontaktu z czyms nadprzy-
rodzonym moze wiaza¢ si¢ z tym, jak
wplywa na nas otaczajaca kultura, w tym
religia. Spekulowac mozna, ze Swigte miej-
sca—takie jak Jerozolima —s3 nasycone ar-
tefaktami, kierujacymi uwage wiernych
na tresci religijne i wytwarzajacymi ocze-
kiwania przezy¢ religijnych.

Bardziej systematyczna koncepcje na
temat tego, w jaki sposdb nasze otocze-
nie kulturowe moze sprzyja¢ doSwiadcze-
niom religijnym, zaproponowala amery-
kanska antropolozka Tanya Luhrmann.
Podjela sie badan malej spotecznosci
chrzescijanskiej nalezacej do kosciotow ze
stowarzyszenia Winnica (ang. Vineyard
Church). Badaczka odkryla, Ze wierni z tej
wspolnoty angazuja si¢ w praktyki reli-
gijne, ktdre stopniowo zmieniaja ich ro-
zumienie wlasnego umystu.

Psychologia potoczna

Ludzie posiadaja potoczne rozumienia
umystu (np. kazdego dnia nieSwiadomie
zakladamy, ze innymi ludzmi kieruja
pewne intencje i ze maja oni jakies prze-
konania). W wiekszosci kultur Zachodu
ta tzw. psychologia potoczna zaklada, ze
umysl jest prywatnym systemem, do kto-
rego bezposredni dostep ma wylacznie
jego ,posiadacz” — tylko ja moge mysle¢
i czu¢ w obrebie mojego umystu. Tym-
czasem praktyki w kosciele ,, Winnicy”
stopniowo wplywaja na to konkretne za-
lozenie i sprawiaja, ze koncepcja umystu
u wiernych staje si¢ bardziej ,,porowata”
—dopuszcza, ze B6g moze komunikowa¢
sie ze mna przez mdj umyst.

Dzigki tej zmianie w postrzeganiu wia-
snego umystu, czlonkowie Winnicy za-
czynaja interpretowacl tre$¢ wlasnych
mysli jako przekaz od Boga, co ostatecz-
nie skutkuje zywymi i glebokimi do-
Swiadczeniami rozmowy ze Stworca.
W taki oto sposob otaczajace nas prak-
tyki kulturowe moga modyfikowa¢ na-
sza interpretacje zrédta wlasnych mysli,
w efekcie prowadzac do przezywania
kontaktu z sitami nadprzyrodzonymi.
Badania Luhrmann wskazuja, ze kul-
tury, w ktorych umystjest naturalnie po-
strzegany jako porowaty, sa najbardziej

Postrzeganie jest
procesem aktywnym,
tzn. ksztalttowanym
na biezaco przez nasze
oczekiwania na temat tego, co
zobaczymy, ustyszymy
czy poczujemy.

obfite w zjawiska takie jak opgtania czy
kontakt ze zmartymi. W tym sensie kul-
tura, w ktdrej jesteSmy zanurzeni, moze
sama w sobie otwiera¢ nas na niezwykle
doswiadczenia.

Przedmioty uzywane w kontekstach
nadprzyrodzonych réwniez moga mie¢
wielkie znaczenie. Wskazuje na to eks-
peryment Marca Andersena z Uniwersy-
tetu w Aarhus i wspétpracownikow. Ba-
dacze byli zainteresowani tzw. plansza
Ouija uzywana podczas seansow spiryty-
stycznych. Na planszy tej rozpisany jest
alfabet, a osoby biorace udzial w seansie
klada wspdlnie dlonie na matym, rucho-
mym przyrzadzie, ktorym mozna przesu-
wac po planszy, wskazujac kolejne litery.
Podczas seansow uzyskane w ten sposdb
stlowa sa interpretowane przez Swiadkéw
jako przekaz z zaSwiatow.

Jak pokazato badanie, cho¢ wszystkie
osoby biorace udzial w seansie z uzyciem
Ouija same poruszaja przyrzadem, robig
to z niskim poczuciem sprawstwa, zu-
pelnie jak gdyby bagatelizowali wiasny
wplyw na ruch przyrzadu. Jednoczesnie
uczestnicy eksperymentu nie potrafili
przewidzied, jaka bedzie kolejna litera,
ktora wskaze przyrzad, kiedy uzywali
planszy razem z innymi osobami — gdy
natomiast korzystali z planszy sami, ten
efekt zupelnie znikat. Jak komentuja au-
torzy, dzigki temu, Ze Ouija uzywana jest
kolektywnie, wszystkie zaangazowane
osoby maja wrazenie, jak gdyby ruchem
przyrzadu kierowala nieprzewidywalna,
zewnetrzna sita, co w Swietle kontekstu
nadprzyrodzonego skutkuje doSwiadcze-
niem kontaktu ze zmartymi.

Sila oczekiwan
Sa jednak i takie sytuacje, gdy ludzie nie
probuja rozmawia¢ z Bogiem ani nie
maja przed soba planszy Ouija, a jednak
do$wiadczaja spontanicznego kontaktu

z istotami nadprzyrodzonymi. Jak wyja-
$nic te klase doznan?

Poza swoistg ,izolacja” umystu, popu-
larne koncepcje psychologiczne trakto-
watly go jako bierna maszyne, ktéra od-
biera i przetwarza sygnaly wplywajace
don przez ,,okno na Swiat”, czyli zmy-
sly. O tym, ze nasz system poznaw-
czy jest biernym odbiorca informacji,
mowil juz Arystoteles — wedlug niego
przedmioty odciskaja si¢ w umysle za
posrednictwem zmystow. Dzi$ coraz
wiecej teoretykow przyjmuje jednak
poglad, ze postrzeganie jest procesem
aktywnym, tzn. ksztaltowanym na bie-
zaco przez nasze oczekiwania na temat
tego, co zobaczymy, ustyszymy czy po-
czujemy.

Poglad ten dobrze ilustruje zjawisko ry-
walizacji obuocznej. Co do zasady, nasze
obie gatki oczne odbieraja niemalze ten
sam obraz, co prawda przesuniety o kilka
stopni katowych, ale spajany w naszym
mozgu w jedna reprezentacj¢ rzeczywi-
stosci. Kiedy jednak osobom badanym za-
lozy sie na glowe kask, ktéry przedstawia
gatkom ocznym dwa rézne obrazy — np.
kota oraz dom — nasz madzg nie miksuje
tych dwdch informacji w jedna spdjna
reprezentacje koto-domu, lecz przeska-
kuje raz po raz miedzy obydwoma przed-
stawieniami: badany widzi przez kilka
sekund kota, potem dom, potem znow
kota...i tak w kétko.

Trudno wyjasni¢ to zjawisko, nie od-
wolujac sie do naszych oczekiwan na te-
mat $wiata: kazdy z nas bowiem widziat
wiele kotow i wiele doméw, ale bardzo
niewiele koto-doméw. Dlatego tez, na
podstawie naszych przesztych doswiad-
czen percepcyjnych, spodziewamy sie,
ze w danym momencie zobaczymy tylko
kota lub dom, jednak kazde z tych oczeki-
wan (kot lub dom) wyjasnia docierajace
informacje zaledwie w 50 procentach, co
skutkuje ciagla zmiana oczekiwan. Bada-
nia z wykorzystaniem bodzcéw poprze-
dzajacych potwierdzajq t¢ interpretacje
—jesli bowiem przed seansem w helmie
pokaze si¢ osobie badanej obrazek z ko-
tem, podczas badania widzie¢ bedzie ona
czesciej to zwierze niz dom.

Wirtualne duchy
Opierajac si¢ na teorii umystu, ktdra za-
kiada, ze nasze oczekiwania maja silny
wplyw na percepcje, wspomniany juz
Marc Andersen zaproponowal wyja-
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$nienie nadprzyrodzonych doswiadczen
oparte na tym efekcie.

Teoria ,,aktywnej percepcji” zaklada, ze
nasz moézg tym mocniej korzysta z ocze-
kiwan, im bardziej niejednoznaczne
sa informacje, ktdre don docieraja. Po-
myslmy o sytuacji, w ktdrej patrzymy na
psa w pelnym $wietle dnia. Nawet, gdyby
nasze oczekiwania méwity nam, ze to, co
stoi przed nami, to kot; nawet, gdyby ty-
siac 0s6b powiedzialo nam, ze to kot; na-
wet wtedy oczekiwania nie moglyby zdo-
minowac naszej percepcji, bo sygnat do-
cierajacy do naszej siatkowki méwitby
wyraznie, z czym mamy do czynienia.

Sytuacja zmienilaby sig, gdyby cos za-
kl6cato nasze naturalne procesy rozpozna-
wania obiektéw. MoglibySmy np. widzie¢
zwierze z bardzo daleka lub w ciemno-
Sciach, albo przez gruba szybe, ktdra roz-
mazuje kontury. W takiej sytuacji nasz
umyst nie ma lepszej strategii, niz zdac sie
w wigkszym stopniu na oczekiwania.

Andersen zauwazyl, ze istoty takie jak
duchy rzadko kiedy pojawiaja sie w bialy
dzien, gdy nasza percepcja dziala, tylko
w niewielkim stopniu bazujac na oczeki-
waniach. W dodatku wiele z osob, ktore
odwiedzaja nawiedzone domy i owiane
tajemniczymi historiami lasy, spodziewa
sie kontaktu z duchem: by¢ moze kto$
powiedziat im, gdzie mozna spotka¢ du-
cha, styszeli doniesienia o poprzednich
spotkaniach, albo przynajmniej —jak ty-
powa osoba zanurzona w naszej kulturze
—maja pewne wyobrazenia na temat tego,
jak zachowuja si¢ duchy.

Badacz zaproponowat wigc, by spotka-
nia trzeciego stopnia wyjasni¢ powyz-
szymi dwoma czynnikami: brakiem do-
stepu do rzetelnych (tj. pelnych i doklad-
nych) informacji ptynacych przez nasze
zmysty oraz wplywem oczekiwan. Wy-
obrazmy sobie wiec osobe, ktdra posta-
nawia zwiedzi¢ ruiny samotnego domu,

o ktorym méwi sie od lat, Ze jest nawie-
dzony. Znajac te pogloski, wchodzi do
przybytku spodziewajac sie, ze spotka
tam ducha; a ze w starych, sypiacych sie
domach jest zwykle ciemno, a w powie-
trzu unosza si¢ tumany kurzu, jej pozba-
wiony solidnych danych mézg czerpie
z oczekiwan — w efekcie bohater naszej
historii ma wrazenie, ze zobaczyt ducha.

Andersen przetestowal te teorie z wy-
korzystaniem wirtualnej rzeczywisto-
Sci. W jego eksperymencie badani mieli
zwiedza¢ niewielki, wirtualny las i naci-
skac przycisk za kazdym razem, gdy wy-
kryja w poblizu obecnosc¢ jakiejs istoty.
Trik polegat na tym, ze autorzy badania
nie zamiescili w wirtualnym $rodowisku
zadnych istot. Mimo to badani wielokrot-
nie klikali przycisk, interpretujac zwykle
cienie albo trzaski galezi jako Swiadectwo
czyjej$ obecnosci. Co wiecej, zarGwno
oczekiwania, jak i dostep do solidnych da-
nych sensorycznych mialy gigantyczne
znaczenie, bowiem polowie badanych
powiedziano, ze istot w lesie jest bardzo
duzo, a drugiej polowie — ze bardzo mato.
Dodatkowo wszyscy badani przechodzili
przez dwie wersje tego samego lasu: jedna
roz$wietlona blaskiem dnia, druga pogra-
zona w ciemnosciach i we mgle. Wyniki
badania s3 jednoznaczne: w drugiej wersji
lasu zanotowano najwiecej klikniec, a re-
kordowa liczbe nieistniejacych stworow
wykrywali badani spodziewajacy si¢ du-
zej liczby istot.

Glosy w naszej glowie

W badaniu opisanym niedawno w cza-
sopi$mie ,,Consciousness and Cognition”
sprawdziliSmy, czy efekt odkryty przez
Andersena dziata réwniez w przypadku
percepcji stuchowej i czy w zwiazku
z tym moze on wyjasnia¢ niekliniczne do-
Swiadczenia slyszenia glosow (np. Boga
lub zmarlych). Zadaniem uczestnikow

W NAJBLIZSZYM NUMERZE ,TYGODNIKA” DODATEK SPECJALNY

Witold Gombrowicz i Marek Htasko

awnim:

= Aneta Korycifiska o tym, jak opowiadac o Htasce i Gombrowiczu w szkole
= Wywiad z Gombrowiczem z 1965 r., w ktérym surowo ocenia krytykow literackich

= Michat Sowifiski o tym, czy autor ,Trans-Atlantyku” wciaz jest polskim antywieszczem

= Rozmowa z Radostawem Mtynarczykiem, biografem Htaski
= Dawid Szkota o wszystkich miastach, ktére kochat i nienawidzit Htasko
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naszego eksperymentu bylo nacisniecie
odpowiedniego przycisku za kazdym ra-
zem, gdy posréd dzwiekow lasu ustysza
ludzki glos.

Cho¢ w rzeczywistosci glosy obecne
byly doktadnie w polowie dzwiekdw,
cze$¢ osob badanych poinstruowaliSmy,
ze beda styszeli je bardzo czgsto (w 75 proc.
wszystkich dzwiekow), a cze$¢, ze bardzo
rzadko (tylko w 25 proc. przypadkéw). Na-
sze badanie ponownie pokazalo, ze ocze-
kiwania w istocie ksztaltuja percepcje —
osoby, ktore spodziewaly sie wiekszej ilo-
Sci glosow, styszaly ich wiecej, a te, ktdre
mialy mniejsze oczekiwania, styszaly
mniej gloséw, niz bylo ich w rzeczywisto-
Sci. Dodatkowo odkryliSmy, ze efekt ten
bedzie wzmocniony, gdy dzwieki sa bar-
dziej zaszumione, a przez to trudniej je jed-
noznacznie zinterpretowac.

Jak sie wiec zdaje, przynajmniej cze$¢
spotkan trzeciego stopnia mozna wyja-
$ni¢ wplywem naszej kultury, artefak-
tow oraz oczekiwan na nasze procesy
poznawcze. A wszystko to w catkowicie
zdrowym mozgu, ktéry ewolucja zapro-
gramowala tak, by czerpat garSciami z in-
formacji pochodzacych z jego otoczenia
oraz z minionych do$wiadczen. Wspo-
mniane teorie, wciaz rozwijane i pogle-
biane, maja potencjal, by wyjasni¢ duza
cze$¢ nadprzyrodzonych doswiadczen,
cho¢ pelne zrozumienie interakcji mie-
dzy naszym umystem a sfera przekonan
religijnych i paranormalnych pozostaje
wcigz poza naszym zasigegiem.

Warto jednak wyciagna¢ z opisanych
tu badan i koncepcji jeszcze jedna lek-
cje: tylko odpowiednio dostrojony mézg
moze poczu¢ kontakt z tym, co ,nie z tego
Swiata”. Ostatecznie, w naszym badaniu
stuchowym osoby, ktére oczekiwaly ni-
skiej liczby gloséw, nie uslyszaty tych glo-
sow, ktdre naprawde tam byly.

© PIOTR SZYMANEK, MATEUSZ HOHOL

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

INSTYTUT E LITERACKI
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EWANGELIA
I SZTUKA REPASAC)I

Maryse Condé toczy wojne o dusze. Jej matka byta oddana wyznawczynia
Chrystusa. Ojciec byt zadeklarowanym ateista.
Corka z rozmystem nie zostala ani pisarka jednej religii, ani $wiata bez Boga.

NA]BARDZIE] LUBIEA PISAC WCZESNYM
rankiem, spogladajac zza biurka
na gorujacy za oknem jej gwadelupskie-
go domu wulkan La Soufriere. Pod ko-
niec zycia tracila wzrok. Nie mogta juz
samodzielnie pisa¢ i redagowac. Mary-
se Condé podyktowala wigc ,Ewangelie
Nowego Swiata” przyjaciélce i mezowi,
ktory niedlugo po tym, jak uznata czy-
tany jej manuskrypt za udany, zaczal
thumaczy¢ go na angielski. Miala $wia-
domos¢, ze bedzie to jej ostatnia ksiazka.
Mimo ze tekst zostal poddany redak-
¢ji, podczas lektury stychad, ze mamy do
czynienia z opowieScia méwiona, gaweda
snutg dla przyjemnosci autorki i stucha-
czy. Condé wraca w niej do wojenki o du-
szg, ktdra toczyla sig, gdy byla dzieckiem.
W rozmowie towarzyszacej zeszlorocz-
nej nominacji do Nagrody Bookera (jej
ksigzka znalazta sie w 2023 r. na krotkiej li-
Scie) wspomina peten uszczypliwosci kon-
flikt miedzy matka, oddana wyznawczy-
nig Chrystusa, a ojcem, zadeklarowanym
ateista. Corka, z rozmyslem nie zostala pi-
sarka jednej religii ani Swiata bez Boga.
Zmarla w kwietniu Condé byla pisarka
z kolonii, ale wyksztalcona w metropo-
lii, zaczytuje si¢ w europejskim kanonie
literackim, a potem szuka w nim dziur.
Pisze tak, jakby byla repasaczka cudzych
opowiesci. To troche zapomniane stowo
pochodzi od francuskiego rapiécage,
oznaczajacego latanie i naprawe odziezy.
Uszkodzone ponczochy i rajstopy zano-

MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK

silo si¢ do repasacji, a zreczna kobieta
za pomocg specjalnej igly z haczykiem
i zapadka ,podciagala oczko”. Czasem
uzywala nici z innych, sprutych pon-
czoch. Im lepsza repasaczka, tym pola-
czenie byto mniej widoczne.

U Condé dochodzi do takiego bezbted-
nego polaczenia, ale ni¢, ktérej uzywa do
repasacji snutych historii, jest w kontra-
stowym kolorze. Cho¢ doskonale przy-
lega do calosci, to jednoczesnie si¢ od
niej odréznia. Tak zeby$Smy otulajac sie
w znang gawede, nie mieli watpliwosci,
W czyim imieniu jest opowiadana.

Wszystkie drogi do Paryza

Przyszla ,wielka dama karaibskiej litera-
tury”, jak w upupiajacy sposéb zwykto
sie ja nazywac, urodzila si¢ na Gwadelu-
pie, w archipelagu Matych Antyli, jako
najmlodsza z o§miorga rodzenstwa. Byt
1934 1. Minglo niemal trzysta lat od mo-
mentu, jak Francuzi, z blogostawien-
stwem kardynala Richelieu, zaczeli ko-
lonizowa¢ Gwadelupe. Gdy Maryse
Boucolon (to jej rodowe nazwisko) miala
dwa lata, mianowano pierwszego czar-
nego zarzadce wyspy, Félixa Eboué. Po-
wiew zmian czuc bylo takze w rodzinnym
domu Boucolonéw. Matka, Jeanne Qui-
dal, kierowala jedna z pierwszych na wy-
spie szkét dlalokalnych dziewczat. Ojciec,
Auguste Boucolon, byl wspétzalozycielem
kasy oszczednosciowej, ktdra z czasem
przeksztalcila sie w wazny na Antylach

bank. Rodzice skutecznie szukali szczelin
w kolonialnym systemie, kt6re pozwolity
im na wzgledna niezaleznosc.

Jednak dzieci ksztalcili po francusku,
w czci do literatury z metropolii i kul-
cie tamtejszych szk6t. Droga do awansu
spotecznego prowadzila przez Paryz.
Na czarno-bialej fotografii rodzice pisarki
siedza w Ogrodzie Luksemburskim, zme-
czeni, powazni i patrzacy w dal. Za ich
plecami francuskie dzieci szaleja na placu
zabaw. Boucolonowie by¢ moze snuja
wlasnie wizje, w ktorej ich potomstwo
tak idealnie wpasowuje si¢ w paryskie
mieszczanstwo, ze ich kolor zblaknie.
Na poczatku lat 50.ich najmlodsza corka
wyjechata do stolicy Francji, aby w pry-
watnym katolickim liceum Fénelon
przygotowywac si¢ do egzaminéw na stu-
dia. Jednak nie wszystko poszlo tak, jak
zyczyliby sobie tego jej rodzice.

Dostata si¢ na Sorbong i zradykalizo-
wala pod wplywem Jeana Geneta, Mal-
colma X, marksizmu, ruchéw Négritude
oraz Black Power. P6Zniej nabrata do nich
dystansu, nie zgadzajac si¢ na redukowa-
nie sprawy Czarnych do jednej tozsamo-
Sci, bezwzglednie antagonistycznej wobec
biatej kultury. Cho¢ na czarng twarz za-
ktadala biala maske, nie odczuwala z jej
powodu takiego samego bélu. Nie chodzi
oto, ze rasizm ja oszczedzal. Jako wnuczka

Maryse Condé w ogrodzie swojego domu
w Paryzu. 27 lipca 2021 7.

ARNOLD JEROCKI / GETTY IMAGES
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— kucharki z Malych Antyli moglaby zre-

ferowac cala typologie form sttamszenia.
Jednak to w klasycznej, europejskiej lite-
raturze, ktdra przeslepia los czarnego czlo-
wieka, od najmlodszych lat szukata schro-
nienia. Zaczytywala si¢ w powieSciach
Victora Hugo i ,,Wichrowych Wzgé-
rzach” Emily Bront€. Iz nich czerpata.
Przenosi jednak akcje z metropolii do
jej zamorskich departamentéw, prze-
suwa kadr i zmienia perspektywe. Zapra-
sza czytelnikéw, by umoscili si¢ w znanej
fabule jak w wygodnym uszatym fotelu.
Tyle tylko, ze pod miekki plusz wkiada
twarde ziarna, tak aby historia kitula
i uwierala. W taki sposéb oddziatuje
m.in. powie$¢ ,La Migration des coeurs”
(Migracja serc, 1995), gdzie przepisata
»Wichrowe Wzg6rza” Bronté na gwade-
lupska sage o odrzuceniu i odkupieniu.

Uzdrowicielka z Salem
Lekcje dat jej kilkuletni pobyt w Gwine,
Ghanie i Senegalu. W Afryce Zachod-
niej mieszkala z czwdrka dzieci, zara-
biajac uczeniem francuskiego i artyku-
fami dla prasy. Nazwisko Condé dostata
od pierwszego meza, gwinejskiego ak-
tora, ale zwiazek na dobre i na zle stwo-
rzyla z poznanym dekade pézniej thuma-
czem Richardem Philcoxem. W latach 7o0.
obronila doktorat z literatury i debiuto-
wata powiescia ,,Hérémakhonon”.

Polowa lat 8o. okazala sie dla niej prze-
lomem. Prezentem, jaki sprawila sobie
na 50. urodziny, byla $wietnie przyjeta
dwutomowa saga ,,Segu” o Afryce, o jakiej
rzadko uczy sie w europejskich szkolach.
Tytulowe Segu to stolica panistwa ludu
Bambara, ktdre rozciagalo si¢ miedzy Ba-
mako i Timbuktu, na ziemiach dzi$ nale-
zacych do Mali. Na przetomie XVIITi XIX
wieku kraina rolnikéw i pasterzy rza-
dzona przez Mans¢ Monzona przezywala
okres $wietnosci. ,,Segu, Swiat zamyka-
jacy si¢ na samym sobie. Nie do zdobycia.
Odmawia wstepu bialemu cztowiekowi,
skazanemu na bladzenie pod jego mu-
rami” — pisze Condé. Ale Dussika Traore
nie potrafi spa¢ spokojnie. Sen spedza mu
z oczu trwoga o pozycje na dworze, strach
przed przybyszami z Europy, a zwlaszcza
troska o licznych synéw. Kobiety nie sa
juz tak ulegle, jak w jego mlodosci, od-
chodza na wlasnych warunkach. Islam
ro$nie w sile, wypierajac lokalna religie.
Inne ludy wschodniej Afryki, a takze mi-
sjonarze i handlarze niewolnikami coraz

Auguste Boucolon i Jeanne Quidal, rodzice Maryse Condé, Ogrod Luksemburski, Paryz, lata 6o.

czesciej zapuszczaja sie w rodzinne strony
Dussiki. Przywoza ze sobg rasizm.

Condé nie idealizuje odchodzacego
w mrok historii krolestwa. Rozlicza prze-
moc, afekty oraz religie odbierajace lu-
dziom godno$¢. W 1991 1. pierwszy tom
sagi przetltumaczyla Danuta Topczewska-
-Baranowska. Jednak PIW, ktdry zamowit
przeklad, z powodéw turbulengji finan-
sowych wycofal si¢ z zamiaru publika-
cji. Dopiero w 2015 1., juz po $mierci ttu-
maczki, Uniwersytet Warszawski wydat
jej przekiad pt. ,,Gdy zadrza fetysze Segu”
— niestety, jedynie w 30 egzemplarzach,
dwa z nich znalaztam w warszawskich
bibliotekach.

Rok po ,,Segu” opublikowala kolejna
powies¢, ktora rozeszia sie w wieloty-
siecznym nakladzie. W ,Ja, Tituba, cza-
rownica z Salem” oddala glos zapomnia-
nej bohaterce ostawionych proceséw
o czary, toczacych si¢ w ostatniej deka-
dzie XVII wieku w purytanskim Salem,
niedaleko Bostonu. W stynnym drama-
cie ,,Czarownice z Salem” Arthura Millera
z 1953 1. Tituba, urodzona na Barbadosie
niewolnica, przemawia koSlawa angielsz-
czyzna ledwie w trzech scenach. Jest ma-
rionetka w rekach sedziow i alibi dla bia-
tych kobiet, bo de facto jako jedyna zna
tajniki magii.

»Ubolewatam nad tym, ze w calej afe-
rze odegralam jedynie role podrzednej
statystki, ktorej los nikogo nie obcho-
dzi. »Tituba, niewolnica z Barbadosu,
prawdopodobnie uprawiajaca wudu.
Kilka linijek w opastych tomach po-
Swieconych wydarzeniom w Massa-

chusetts” — zali sie Tituba w powieSci
Condé. O jej zyciu po opuszczeniu wie-
zienia w Salem nie wiadomo nic pew-
nego. Pisarka pozwala jej wrdci¢ na Bar-
bados i polaczyc¢ sie z duchami bliskich.
Zaklecia, ktore wypowiada, sa wola-
niem o zdrowie, site i siostrzana solidar-
nos$¢. W swietle bytej-niebylej drama-
tycznej historii Barbadoski perypetie
biatych wydaja si¢ jedynie przypisem.
Przed ,Ewangelia Nowego Swiata” tylko
ta powie$¢ ukazata si¢ w Polsce w glow-
nym obiegu wydawniczym, w przekla-
dzie Krystyny Arustowicz.

Na Gwadelupe Condé wrdcitaw 1985 1.
razem z Philcoxem i dhugo nie mogla zna-
lez¢ pracy. Na odsiecz przyszly amery-
kanskie uniwersytety, ktdre po sukcesie
»Segu” zapraszaly ja, by wykladala litera-
ture frankofonska. Najdtuzej byla zwia-
zana z nowojorskim Uniwersytetem Co-
lumbia. Wreszcie dostrzeglo ja panstwo
francuskie. Jacques Chirac postawit ja
na czele Narodowego Komitetu Pamieci
1 Historii Niewolnictwa. Przyczynila si¢
do tego, ze 10 maja stal si¢ we Francji
dniem pamieci o niewolnictwie.

Latami méwilo sie, ze jest murowang
kandydatka do literackiej Nagrody Nobla.
W 2018r., kiedy wskutek skandalu seksu-
alnego w Akademii Szwedzkiej nagroda
nie zostala przyznana, do jej rak trafita
sjednorazowa” Nowa Nagroda Literacka,
okrzyknieta alternatywnym Noblem.

Literacki kanibalizm

Dhugo nosita w glowie ksiazke o Jezusie
innym niz ten Europejczykow. Dopiero

g =
ARCHIWUM RODZINY MARYSE CONDE
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lektura ,,Ewangelii wedtug Jezusa Chry-
stusa” Joségo Saramago oraz trylogii ,Zy-
cie Jezusa” ].M. Coetzeego o$mielila ja, by
te historie opowiedzie¢. A moze naprawic.
Wiasnie wydana w Polsce ,Ewangelia No-
wego Swiata” zrazu wydaje sie igraszka
1 humoreska swobodnie osnuta na kan-
wie Nowego Testamentu. Wspélczesne
alter ego Jezusa z karaibskiej wyspy do-
staje imig Pascal — na pamiatke tego, co za-
kiadat si¢ o istnienie Boga i w §wietle swo-
jej wiary zaklad ten wygrat.

Poczatkowo analogie migdzy Chrystu-
sem a Pascalem s3 ostentacyjne, ba, try-
wialne. Pascal rodzi si¢ w szopie, do snu
tuli go osiot. Mloda matka porzuca go, bo-
jac sie stygmatu panny z dzieckiem. Zo-
stawia go w gospodarstwie porzadnych
ludzi, ktdrym do szczescia brakuje po-
tomstwa. Co moze p6js¢ nie tak? W za-
sadzie wszystko, jesli przybrana matka
wejdzie w role wyznawczyni matego czlo-
wieka/boga (niepotrzebne skreslic).

Wraz z dorastaniem Pascala no-
bliwa historia nabiera rumiencow i cie-
zaru. Mlody mezczyzna poznaje Judasa
Eluthére’a i wehodzi w erotyczna relacje
zkobieta, w ktdrej przeglada si¢ zarowno
Maria Magdalena, jak i Maria z Betanii.
Odkrywa Nietzschego oraz zaraz¢ zwana
kapitalizmem i nadziej¢ zwana socjali-
zmem. Do wyzyskiwanych przez plan-
tatora kawy robotnikéw wyglasza wy-
klady o sprawiedliwosci spolecznej. ,, Wy-
szto na to, ze Pascal nawet jeSli nie jest sy-
nem Boga, jest na pewno wichrzycielem”
—mowi/pisze autorka, ujawniajac w od
niechcenia rzuconej uwadze tajemnice
ambiwalencji towarzyszacej gtéwnemu
bohaterowi. Najblizszy Bogu staje si¢
wtedy, gdy wybiera droge krytyka ladu
spolecznego, ktdry panuje w mikroko-
smosie jego wyspy.

Jednak partykularna potrzeba odciaga
go od zabiegania o wspdlny interes ro-
botnikow. Kiedy odnajduje biologiczna
matke i poznaje imie ojca, cala ener-
gie wklada w jego odszukanie. To daze-
nie okazuje si¢ jednak zabawa w kotka
imyszke, albo raczej w czlowieka poszu-
kujacego bezskutecznie dowodu na ist-
nienie Boga.

Ostatnia powie$¢ pisarki z Gwadelupy
nie jest wigc tylko parodia Nowego Te-
stamentu. Condé chce pokazad, ze rela-
¢ja cztowieka z Bogiem to koniec koncow
kwestia wiary w wybranych ludzii wyno-
szenia ich ponad innych. Uklada przypo-
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Condé: naprawione historie

= ,HEREMAKHONON” (1976)

Mtoda kobieta i ciezki
bagaz w rolach gtow-
nych. ,Hérémakhonon”
oznacza w jezyku
ludéw Malinke czekanie
na szczescie. Véroni-
ca Mercier wyrusza,

by je znalezc. W Gwa-
delupie méwia jej:
jedz do Francji, to two6j Swiat. W Paryzu
namawiaja j3: jedz do Afryki, poznaj
swoje korzenie. W Afryce styszy, ze

jest ,,podrobiong” Afrykanka, Karaibka
na wakacjach.

Maryse Condé .
Heremakhonon

B

= ,,SEGU” (1984-1985)

4N Rozpisany nadwa
tomy kunsztowny fresk
o kilku pokoleniach
rodziny Traore prze-
nosi nas do poteznego
krélestwa, ktore ist-
niato na terenie Mali.
Na przestrzeni szesciu
dekad (1797-1860)
upadaja mozne rody, zmierzchaja
bogowie i rodzi sie przemoc. ,,Saga
rodu Forsyte’éw” i ,,Buddenbrookowie”
to przy ,,Segu” grzeczne czytadta.

= ,,JA, TITUBA, CZAROWNICA Z SALEM”
(1986)

Zanim sad wyda wyrok,
powinien wystuchat
wszystkich stron.
Piszac o Barbado-

sce sgdzonej za czary
w Salem, Condé wazy
site stow pisarki

z zamorskiego departa-
mentu Francji. Wchodzi
w dialog z wydanym cztery lata wcze-
$niej ,,Kolorem purpury” Alice Walker.

O ile Celia musi dojrze¢ do samostano-
wienia, Tituba zachowuje wolng dusze
nawet w niewoli.

= ,,LE COEUR A RIRE ET A PLEURER” (1999)
Maryse Condé

creura rire
et & pleurer

Polski tytut brzmiathy
pewnie: ,,Serce

do Smiechuido
ptaczu”. Condé wraca
tu do dziecifistwa

na Gwadelupie.
Wspomnienia sielskich
dni przeplataja sie

z zalem za odebranym
jej prawem do wtasnego ,,ja”. To takze
hotd dla Frantza Fanona. Autor ,,Wykletego
ludu ziemi” to jej pierwszy przewodnik
po zakamarkach antylskiej tozsamosci. ©

wies¢ o niemoznosci zbudowania gdzie-
kolwiek na ziemi zaréwno Krélestwa Bo-
zego, jak i bezreligijnego spoleczenstwa
réwnych wobec siebie i prawa ludzi, o kté-
rym $piewal John Lennon. Tu nikt nie
ma jednoznacznej tozsamosci etnicznej,
kazdy jest migrantem skads. Obraz bru-
talnych relacji panujacych wszedzie tam,
gdzie czlowiek zaczyna si¢ bawi¢ w boga,
zostaje uwznioslony poprzez subtelne
wplecenie elementéw karaibskiej i potu-
dniowoamerykanskiej duchowosci.

Znamienne, ze biologiczna matka
Pascala, Maya, ktdra po konwersji na is-
lam przyjmuje imie¢ Fatima, przywotuje
w rozmowie z synem ,,Manifest antropo-
fagiczny” Brazylijczyka Oswalda de An-
drade. Opublikowane w 1928 r. dzielo
brutalnie i sarkastycznie odcina si¢ od
kolonialnego ,,poczecia” Ameryki tacin-
skiej. Czyniac, za Andradem, z kanibala
zjadajacego przeSladowcow wzdlr wojow-
nika o wolnos¢, przestrzega, ze wroga nie
wystarczy pozre. Z obcym w trzewiach
kopiuje si¢ jego taktyke i bledy. Obcego
trzeba przetrawi¢ i wydali¢. Dopiero
wtedy mozna odrzuci¢ cudza cywiliza-
cje, bez poczucia gorszosci i braku.

,Nigdy nie ulegliSmy katechizacji.
Za to zrobiliSmy Karnawal” — pisze de
Andrade (w 2016 1. jego manifest przelo-
zyla Daria Mikocka). Prawie sto lat poz-
niej Condé dokonuje ,de-katechizacji”
opowiesci o Jezusie, fundamentalnej dla
Swiata zdominowanego przez chrzesci-
janska Europe. Nasza ewangelia okazuje
sie za prosta dla kulturowej wielosci pot-
kuli zachodniej. Za dowody na nieistnie-
nie jednej narracji stuza jej ironiczne od-
niesienia do kanonicznych autorow lite-
ratury ,starego §wiata”™ nuzacego Flau-
berta, kwiecistego Pascala, naiwnego
Prousta, klaustrofobicznego Kafki.

Ich stowami i stylem mozna opowie-
dzie¢ tylko fragmenty doSwiadczenia
wspolczesnych innych. Ale kanibal je
ludzkie cialo dlatego, ze chce si¢ nasycic
i mie¢ przewage nad wrogami. Dlatego
zamiast nazywa¢ Condé pisarka-kani-
balka, wole widzie¢ w niej repasaczke je-
zyka, ktéra naprawionej opowiesci nie
traktuje jako tup, ale chce sie nig dzielic,
jak rozmnozonym chlebem.

© MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK

Maryse Condé, EWANGELIA NOWEGO
SWIATA, przetozyta Marta Szafrafiska-Brandt,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2024.
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Kurier
z Bejrutu

JAN BEASZCZAK

Nieprzypadkowo muzyka
improwizowana znalazta

swoj dom w Libanie. Jej spiritus
movens, Sharif Sehnaoui,
wystapi w Polsce podczas
festiwalu Ad Libitum.

P ] IE CZULISMY SIE ZWIAZANI Z MUZYKA
arabska — wspomina libanski basi-

sta Tony Elieh. — Tego stuchali nasi ro-
dzice, a my prébowali$my si¢ uwolni¢
od przeszlosci, ktdra przeciez prébowata
nas zniszczyc.

Zespot, o ktérym mdéwi, nazywat sie
Scrambled Eggs i powstal w Bejrucie
w drugiej polowie lat go. Wojna domowa
zakonczyla sie kilka lat wczesniej, ale lo-
kalne sklepy plytowe byly wciaz mizer-
nie zaopatrzone. Z zachodniego $wiata
docieraly tu w zasadzie tylko najwigksze
popkulturowe zjawiska. Nic dziwnego,
ze miodzi Libaniczycy zaczeli od grania
grunge’u. P6zniej Scrambled Eggs skre-
cili w strone punka, by ostatecznie wyla-
dowac w rejonach alternatywnego rocka.
Cho¢ zmienialy sie stylistyki, niezmienny
pozostawal powdd, dla ktdorego Elieh zaj-
mowal sie muzyka. To do$wiadczenie
wojny popchnelo go w strone grania.

— W muzyce od poczatku szukalem
mozliwosci ucieczki — przyznaje artysta.
— Drogi wyjscia z rzeczywistosci, z ktdra
nie umialem si¢ pogodzi¢.Ito byla dobra
decyzja, bo wlasnie za sprawa muzyki
cztery lata temu przeprowadzilem sie do
Berlina. Udato mi sie zostawi¢ zycie, ktére
na wielu poziomach bylo dla mnie nie do
zniesienia.

Gitarzysta i spiritus movens libanskiej
sceny eksperymentalnej Sharif Sehnaoui
moglby sie skrzywic, czytajac powyzszy
fragment. Nie dlatego, ze nie zgadza si¢
z Eliehem — tego nie wiem. Z pewnoscia
przeszkadza mu natomiast egzotyzacja li-
baniskiej muzyki —to jest postrzeganie jej

TONY ELIEH / MATERIALY PRASOWE ZESPOtU

przez pryzmat albo arabskich skal, albo
tragedii wojny.

Moze dlatego jego pierwszy zespot
»A” Trio skupial si¢ na wypracowaniu au-
torskiego jezyka, ktéremu trudno byloby
przypisac konkretne geograficzne wspét-
rzedne. A przeciez i ten zesp6t brzmiatby
zupelnie inaczej, gdyby nie wojna.

—Jako dziecko gralem na pianinie, pré-
bowalem swoich sil na perkusji — wspo-
mina Sehnaoui. —Jednak sytuacja w kraju
zmuszala moja rodzine do przeprowa-
dzek, a z takimi instrumentami nietatwo
jest podrézowac. Z gitara jest znacznie
prosciej. Nie byt to wiec mdj instrument
pierwszego wyboru. Malo tego, przy-
znam sig, ze dopiero kilka lat temu praw-
dziwie zakochalem si¢ w gitarze. Wcze-
$niej nie bytem jej taki pewien.

Mozna powiedzie¢: lepiej pdzno
niz wcale. Tym bardziej ze w dniach
12-14 wrzeSnia Sharif Sehnaoui wystapi
jako artysta-rezydent podczas 19. festi-
walu Ad Libitum, ktéry w tym roku przy-
glada si¢ wlasnie gitarze.

Pierwsza czworka

Tak jak wszystkie inne sektory gospo-
darki, tak i libaniska kultura dtugo prébo-
wala podzwignac si¢ po zakoriczonej woj-
nie. Pomagali jej w tym powracajacy do
ojczyzny uchodzcy przywozacy ze soba
nie tylko zgromadzony za granica kapi-
tal, ale takze specjalistyczna wiedzg. Nie
inaczej bylo w przypadku muzyki impro-
wizowanej — tutaj takze kluczowe bylo
zaczerpniecie z zachodnich doswiadczen
iinspiracji. Z tym, ze kurier do Bejrutu

Zespol Karkhana

jeszcze nie dotart. Ba, on z niego jeszcze
nie wyjechat.

Stalo sie to dopiero w 1995 r., kiedy Seh-
naoui wyruszyl na studia muzyczne do
Francji: — Pierwsza rzecza, od ktdrej zakre-
cilo mi si¢ w glowie, byly sklepy plytowe
— wspomina. — Zamiast pokoiku z pie-
cioma stojakami wszedlem do olbrzy-
miego pomieszczenia, w ktérym znajdo-
waly sie tysiace albuméw. Ta obfitos¢ ro-
bila tym wigksze wrazenie, ze co chwila
trafialem na gatunki, o ktérych istnieniu
w ogole nie wiedziatem.

Nowoscia dla studenta bylo takze zy-
cie koncertowe. Kiedy tylko mdégl, Seh-
naoui wybieral si¢ na wystepy rockowe,
bluesowe, jazzowe, improwizowane, eks-
perymentalne. Swoimi odkryciami dzieli
sie pzniej z libaiiskimi przyjaciétmi. Jed-
nym z nich byl Mazen Kerbaj, ktéremu
kilka lat wczesniej podarowat pierwsza
trabke. W wywiadzie udzielonym maga-
zynowi ,,Glissando” ten uznany dzi$ im-
prowizator i artysta wizualny wspomina,
ze jazz kojarzyl mu si¢ wowczas z nudng
muzyka starych ludzi. Sehnaoui przywo-
zil jednak z Paryza plyty Aylera, Brotz-
manna, péznego Coltrane’a — Kerbaj byl
w szoku, ze mozna tak grac.

By¢ moze to wlasnie dzika energia za-
kleta w tej muzyce pchnela przyjaciét do
podjecia do$¢ szalonego ruchu. Cho¢ sta-
wiali dopiero pierwsze kroki na tej sce-
nie, a w calym Bejrucie osoby zaintereso-
wane wolna improwizacja mogli policzy¢
na palcach jednej reki, to w 2000 . powo-
fali do zycia Irtijal Festival — wydarzenie
poswiecone muzyce eksperymentalnej.
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— Pierwszego roku bylo nas czterech
—wspomina Sehnaoui. — Scena w znacz-
nym stopniu wyrosta wiec z i wokét festi-
walu. Kazdego roku Irtijal to byt dla nas
woz albo przewdz. MieliSmy odslony,
ktore byly trudne, ale z reguly kazda ko-
lejna pchata sceng do przodu. Dzialo si¢
to powoli, bo niektérzy artysci potrzebo-
wali wiecej czasu, by wej$¢ w orbite tej
muzyki, by wejs¢ w relacje ze scena.

Jednym z takich artystow byl Elieh,
ktory poczatkowo sceptycznie podcho-
dzit do oferty festiwalu. Do dzi$ pamieta
ten pierwszy raz, kiedy ustyszal mu-
zyke improwizowang: — Mazen wyste-
powat solo przed Scrambled Eggs, gra-
jac na trabce. Nienawidzilem go tamtego
wieczoru. Impreza odbywata si¢ w du-
zym klubie i sala byla pelna. Podczas
koncertu Mazena ludzie zaczeli jednak
wychodzié, co strasznie mnie zdenerwo-
wato. Tym bardziej ze nie mialem wcze-
$niej do czynienia z taka muzyka, wiec
zupenie nie rozumiatem, co on wlasci-
wie probuje nam przekazac.

Potrzeba dzialania

Reakcja Elieha nie byla wyjatkowa. Seh-
naoui przyznaje, ze bejrucka scena im-
prowizowana wyksztalcila si¢ dopiero
W 2010-2011 T. — to byly pierwsze lata,
kiedy artysta zakladajacy nowy zespét
mial komfort wyboru muzykéw do
wspolpracy. Wezesniej to byly zawsze te
same nazwiska. I nie bylo ich wiele. Przez
pierwsze dziesigc¢ lat organizowania festi-
walu Sehnaoui i Kerbaj nie tylko budo-
wali jego publicznosc, ale takze cale ar-
tystyczne Srodowisko wokét. Ich zapat,
ale tez osiggniecia w tym zakresie sa tym
bardziej godne podziwu, ze mowa o im-
prezie, ktéra — nie majac systemowego
wsparcia — od poczatku Sciagata do Bej-
rutu czoléwke improwizowanej sceny.
—Nigdy nie korzystaliSmy z miejskiego
czy panstwowego wsparcia, a mimo
to juz na poczatku odwiedzili nas Fred
Van Hove czy Peter Brétzmann — méwi
Sehnaoui. — InformowaliSmy artystéw,
jak wyglada sytuacja, obiecywaliSmy
oplacenie przelotu, nocleg, minimalne
honorarium i wielu artystow przyjmo-
walo taka propozycje z ochota. Wydaje
mi sie, ze dla niektérych sama mozliwos¢
grania w Libanie byla ekscytujaca.
Obecnos¢ prawdziwych legend sceny
improwizowanej uwiarygodniala festiwal
w oczach kolejnych muzykéw, a takze
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Sharif Sehnaoui

prezentowata lokalnym twdrcom free jazz
W jego najbardziej pociagajacej postaci. —
Moje postrzeganie muzyki improwizo-
wanej zmienilo si¢ catkowicie w 2006 r.
—wspomina Elieh. — To byl wystep Axela
Doérmera z Michaelem Zerangiem.

— Na Irtijal poznalem libanskich arty-
stow, ktérych cechowala nie tylko duza
Swiadomos¢ artystyczna, ale takze bardzo
wysokie umiejetnosci, zwlaszcza biorac
pod uwage ich mlody wiek — wspomina
wybitny chicagowski perkusista Michael
Zerang. — I to oni skrzykneli improwiza-
toréw z Europy i Bliskiego Wschodu
na jednym festiwalu; wowczas nie bylo
niczego podobnego w tym regionie. A je-
§li si¢ to zmienilo, to tylko dzigki Irtijal
ijego oddzialywaniu.

Przytakuje mu Alan Bishop, wokali-
sta, gitarzysta legendarnej grupy Sun City
Girls, a takze wspottworca wytwdrni Sub-
lime Frequencies, skupiajacej si¢ na pre-
zentacji tworcow spoza kregu muzyki
zachodniej. — Silna wola i wysitek, jakich
wymaga konsekwentne rozwijanie Irti-
jal, to chyba po prostu cechy potrzebne,
zeby radzic¢ sobie na co dzien z wyzwa-
niami rzucanymi przez to miejsce — za-
stanawia si¢ Bishop. — Nieustajaco obry-
wasz od systemowej korupcji, wewnetrz-
nej izewnetrznej manipulacji, przemocy.
Libanczycy nauczyli si¢ lawirowa¢ w ca-
tym tym bagnie i mysle, ze w jaki$ sposob
muzyka eksperymentalna, ktéra znalazia
u nich swdj dom, jest owocem tego trud-
nego przeznaczenia.

O tym, jaki to los, Zerang przekonat sie
kilka miesiecy po pobycie w Libanie. Per-

ARCHIWUM PRYWATNE

kusista nagral wtedy sesje z siedmioma
bejruckimi muzykami. Kiedy stuchat
ich po raz pierwszy w swoim chicagow-
skim mieszkaniu, na Bliskim Wschodzie
wybuchata wlasnie II wojna libaniska.
To z tego okresu pochodza wstrzasajace
nagrania Mazena Kerbaja. Trebacz impro-
wizuje na swoim balkonie przy akompa-
niamencie spadajacych bomb. Artysta nie
przerywa nawet na moment —on tez uro-
dzil si¢ w czasie wojny, wigec wie, ze od-
glos bomby to dobra wiadomos¢, bo—jak
thumaczyl we wspomnianym wywiadzie
dla ,Glissando” -, jesli ja styszysz, to zna-
czy, ze nie spadia na ciebie”.

Zdaniem Zeranga te dramatyczne do-
Swiadczenia wplywaja bezposrednio
na charakter libanskiej sceny. — Na Za-
chodzie artystom zdarza si¢ czasem zape-
tli¢ w teorii, w réznych abstrakcyjnych
rozwazaniach. U libanskich artystow
brakuje tego calego pieprzenia gltupot.
Wchodzisz na scene i grasz, bo to moze
by¢ twdj ostatni dzien. Co oczywiscie nie
oznacza, ze Sharif czy Mazen nie znaja
teorii, nie maja glebokich przemyslen
—maja, ale przede wszystkim maja pilng
potrzebe dzialania.

Improwizowana scena

Choc organizatorzy napotykaja w Libanie
na wiele obiektywnych trudnosci, Bishop
wecale nie jest zaskoczony, ze najwazniej-
szy festiwal muzyki eksperymental-
nej Bliskiego Wschodu odbywa si¢ wia-
$nie w Bejrucie. A ma poréwnanie, bo od
kilkunastu lat na stale mieszka w Ka-
irze. — W Libanie jest wigcej infrastruk-
tury, mozliwosci finansowania i przede
wszystkim tolerancji wzgledem muzyki
niezaleznej — twierdzi artysta. — Latwiej
tu przekraczac pewne granice niz w bar-
dziej konserwatywnych, restrykcyjnych
panstwach arabskich. Gospodarka moze
ijest zdziesigtkowana, ale Libanczycy
maja niezwykla sprawnos$¢ w obchodze-
niu wszelakich przeszkdd.

Nie powinno dziwic, ze takie kombino-
wanie czy tez — no wlasnie — improwizo-
wanie dotyczy tez sceny, ktéra przez lata
byla na tyle mata, ze bejruccy artysci byli
gotowi wspélpracowac z kazdym, kto byl
otwarty na innowacje. Jazzmani zakladali
wiec sklady z rockmanami, wirtuozi oud
eksperymentowali rami¢ w ramie z awan-
gardzistami. Sehnaoui krzywi si¢ na spro-
wadzanie muzyki libaniskiej do arabskich

makamow, co nie znaczy, ze odcina sie
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> od tych tradycji. Chodzi tylko, by prébo-

wac robic z nig co§ nowego, ozywczego.

Najlepszym przykladem takiego po-
dejscia, a takze wizytowka libanskiej
sceny jako muzycznego serca regionu
jest Karkhana. Septet, w ktérego sktad
wchodzi tréjka artystéw z Libanu (Seh-
naoui, Kerbaj, Elieh), egipski klawiszo-
wiec i gitarzysta Maurice Louca, pocho-
dzacy z Egiptu gitarzysta i oudzista Sam
Shalabi, turecki multiinstrumentalista
Umut Caglar oraz Michael Zerang — Ame-
rykanin o asyryjskich korzeniach. Mu-
zyka Karkhany jest potezna, przetacza si¢
przez glosniki niczym tornado, zasysajac
post-rock, wielkie chicagowskie sklady
Brotzmanna czy Mazurka, ogluszajace
riffy rodem ze Swans i tropy bliskow-
schodnich tradycji rozsypane po tych
utworach niczym arabskie diaspory.

—W Karkhanie niektdre tematy, struk-
tury i formy tworzymy wspélnie: rzucam
pomyst na melodig czy rytm, zaczynamy
go gra¢ inagle Sharif mowi: ,.a teraz spré-
bujmy tego!”, wigc wrzucamy ten jego
trop do gara i wspdlnie prébujemy go
wylowi¢ - ttumaczy Zerang. — Zaden z na-
szych utworéw nie jest dzielem jednego
kompozytora, wszystko powstaje wspdl-
nie.I w tym procesie absolutnie nie czuje,
kto pochodzi z Egiptu, kto z Libanu, a kto
z Ameryki. Chyba na tym polega sita mu-
zyki. Mozemy usia$¢ razem i si¢ nie poza-
bijac. Czy to nie wspaniate?

Trudne sprawy

Na takie zintegrowanie bejruckiego $ro-
dowiska zwraca moja uwage perkusista
Adam Golebiewski, ktory od wielu lat
wspolpracuje z Sehnaouim. Artysci po-
znali sie kilkanascie lat temu podczas po-
znanskiego festiwalu muzyki improwizo-
wanej Friv. —Jego formula bylo zaprasza-
nie muzykow z konkretnych scen i kon-
frontowanie ich z miejscowymi artystami
— thumaczy Golebiewski. — Natomiast do-
bér sktadéw odbywat sie losowo i opatrz-
nos¢ tak zadecydowala, ze zagralem wia-
$nie w duecie z Sharifem. I ten set wyszedt
dobrze, bardzo spdjnie. Po jakims czasie
Sharif skontaktowal sie ze mna z propo-
zycja zagrania wspdlnej trasy, potem poja-
wila si¢ plytaihistoria zaczela sie tworzyc.

CzeScia tej historii byly dwie rezyden-
cje Golebiewskiego w Bejrucie. Podczas
pierwszej poznal m.in. Tony’ego Elieh,
podczas drugiej zarejestrowali w trio mate-
rial na plyte ,Shadowcracker”.— Samo na-

granie nie napotkato przeszkod, natomiast
wielkimi krokami zblizala si¢ pandemia
1 caly kryzys z nig zwigzany, a takze wy-
buch w bejruckim porcie, do ktdrego do-
szlo niedaleko studia, a w zasadzie to nie-
daleko wszystkiego, bo eksplozja byta
tak wielka, ze sparalizowala cale miasto
—wspomina artysta. — Poczekali$my wiec
kilka lat na odpowiedni moment, aby ten
album wydac. Wreszcie si¢ udato.

Niestety ten moment przyszedl
w Srodku kolejnego kryzysu. Dzien przed
moja rozmowa z Sehnaouim na Liban
spadly bomby. Jego koncerty spadly nato-
miast z programéw wszystkich niemiec-
kich klubéw. — W gruncie rzeczy to jest
bardzo prosty mechanizm — ttumaczy Li-
banczyk. — W Niemczech nie mozesz kry-
tykowac dzialan panstwa Izrael. W tym
zakresie panuje pelna cenzura. A ja wspie-
ram palestynska sprawe, widze tez prze-
ciez, jak Izrael atakuje moj kraj, famiac
przy tym migedzynarodowe prawo, zrzu-
cajac biaty fosfor, niszczac uprawy. Moja
strategia oporu jest przy tym pokojowa:
bojkotuje i nawotuje do bojkotowania
Izraela. I to wystarczy, bym dla Niemcéw
byt antysemita.

O komentarz proszg¢ Tony’ego Elieh,
w koncu libaniskiego berlinczyka. — Boje
sie wypowiadac w tej sprawie. Naprawde
nie wiem, czy moge dzieli¢ si¢ przemysle-
niami na ten temat, jednocze$nie pozo-
stajac uczciwym. Mam nadzieje, ze taka
odpowiedz tez jest znaczaca, bo daje ob-
raz, w jakiej sytuacji si¢ znajdujemy.

Szczesliwie Libanczycy spotkaja sie
w Warszawie, gdzie 12 wrzeSnia wystapia
w trio z Adamem Golebiewskim, ktorego
mozliwosci prezentuje album ,Shadow-
cracker”. — Ta plyta brzmi jeszcze lepiej
niz to zapamigtatem — przyznaje Sehna-
oui.—Moze dlatego, ze muzycznie mogli-
Smy pojs¢ w kazdym kierunku, w jakim
tylko chcieliSmy. Udalo nam si¢ tu zesta-
wic ze soba elementy, ktdre rzadko sie
ze soba Iaczy: nie ma tu wigc oczywistej
muzycznej logiki, a mimo to rézne watki
Swietnie ze soba koegzystuja. Prawde
mowiac, mysle, ze to jedna z najlepszych
plyt, jakie nagratem.

Na okladce plyty tego poteznie brzmig-
cego, elektrycznego trio wida¢ odrapang
fasade bejruckiej kamienicy, a na niej
Swieta Rite, patronke spraw trudnych
1 beznadziejnych. Jeszcze da si¢ ja rozpo-
znac, ale niedtugo zniknie.

© JAN BLASZCZAK

Bogowie
tez
krwawia

JAKUB MAJMUREK

Czy ,,Kaos” jest opowiescia
o wyzwoleniu ludzi spod
wtadzy bogow, czy o tym,

ze nikt, nawet owi bogowie,
nie sg w stanie uciec przed
swoim przeznaczeniem?

Oto jest pytanie. Zasadnicze,
tym bardziej ze odpowiedzi
bywaja tu zabawne.

HERAKLIONIE TRWAJA PRZY-

gotowania do wielkiego
Swieta ku czci Zeusa i innych olim-
pijskich bogéw. Rzadzacy zelazna
reka miastem i wyspa Kreta Mi-
nos — rzadko wystepujacy publicz-
nie inaczej niz w obwieszonym me-
dalami galowym mundurze — nie
szczedzi staran, by uroczystosci fak-
tycznie byly godne bogéw. Plano-
wane s3 ofiary z ludzi, odstonigcie
specjalnie przygotowanego pomni-
ka, wreszcie koncert Orfeusza —nie-
zwykle popularnej na wyspie mu-
zycznej gwiazdy, bilbordy zapowia-
dajace jego najnowsza plyte obecne
sa wszedzie.

Z gory, ze swojej luksusowej willi
na Olimpie przyglada si¢ temu
wszystkiemu Zeus. Bostwo oczeku-
jace od ludzi, ze beda oddawaé mu
bezgraniczna czes¢. Cho¢ pozornie
ma wszystko, czego boska istota,
w jakiejkolwiek mitologii, mogtaby
sobie tylko zamarzy¢, wydaje si¢
dreczony melancholia i czyms$ w ro-
dzaju boskiego odpowiednika kry-
zysu wieku $redniego.

W ten sposéb zaczyna sie ,Kaos”
— dostepny na Netflixie serial roz-
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grywajacy sie w Swiecie, ktdry, cho¢ wy-
glada jak nasz wspdlczesny, to wciaz rza-
dzony jest przez starozytnych bogdow.
Posejdon w imieniu Zeusa czuwa nad
Kreta i prowadzi za regke Minosa, Dioni-
Z0S anonimowo towarzyszy Smiertelni-
kom, zwlaszcza w miejscach, gdzie szu-
kaja upojenia i ekstazy, zmarli trafiaja do
Hadesu, ktéry jest bardzo zuzytym kuror-
tem, przerobionym na oboz przejsciowy
dlauchodzcow.

Bogowie za bardzo nam znani

Czemu ma stuzy¢ to uwspélczesnienie
mitologicznych motywéw? Charlie Co-
vell, osoba showrunnerska— Covell iden-
tyfikuje si¢ jako osoba niebinarna — ma
tu kilka celéw. Pierwszy z nich jest sa-
tyryczny. Uwspdlczesniony Swiat bo-
gow jest Swiatem komicznym, a zalud-
niajace go postacie sa tylez przerazajace,
co $mieszne w swojej matostkowosci,
zazdros$ci, paranoi, chciwosci i braku
umiaru.

W postaciach bogow bez problemu
rozpoznajemy figury az zbyt dobrze
nam znane z otaczajacego nas $wiata.
Zamkniety w kokonie luksusu Zeus jest
jak wspolczesny oligarcha albo dykta-
tor, przekonany, ze wladza i pieniadze
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stawiaja go ponad zwyklymi Smiertel-
nikami. Hera jest wariacja na temat zna-
nej z telenowel obrzydliwe bogatej ko-
biety-lotrzycy w typie Alexis z ,,Dynastii”.
Posejdon wyglada jak gangster, ktory
w swoim fachu doszedt tak daleko, ze te-
raz moze wygrzewac sie péinagi w stonicu
na swoim jachcie, w ramach zastuzonej,
bardzo komfortowej emerytury, ale w ra-
zie czego potrafi jeszcze zastraszy¢, za-
szantazowac¢, wymusic, skutecznie zagro-
zi¢ przemoca. Dionizos wyglada jak pogu-
biony syn bardzo bogatego rodzica, ma-
jacy o wiele wigcej pieniedzy, niz powinna
mie¢ tak mloda i nierozsadna osoba.

Aktorzy wyraznie doskonale bawia
sie, ozywiajac tak napisane mitologiczne
postaci, tworza przy okazji znakomite
kreacje. Najwiecej pochwat zbiera Jeff
Goldblum w roli Zeusa — cho¢ czasami
powtarza tu po prostu to, co grat tworzac
posta¢ Arcymistrza w marvelowskim
»Thor: Ragnarok” (2017) Taiki Waititiego.
I'sa to pochwaly w pelni zastuzone.

Zeus wedlug Goldbluma, obok ko-
micznego, ma tez autentycznie przera-
zajacy wymiar, a obie te strony béstwa
podszyte s3 realnym lekiem i smutkiem.
Znakomici sa tez Janet McTeer jako Hera,
a zwlaszcza David Thelwis jako Hades —
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Jeff Goldblum jako Zeus. Serial ,,Kaos”, Netflix.

z niechecia, a jednoczesnie z poczuciem
obowiazku zarzadzajacy Hadesem, jak ru-
tynowy, doSwiadczony biurokrata, coraz
czeSciej popadajacy w watpliwosci, czy
wyzej postawione wladze, ktérym stara
sig stuzy¢, nie postradaty czasem rozumu.

Serial , Kaos” jest gatunkowa hybryda,
nieustannie na nowo 1aczaca rézne tele-
wizyjne konwencje i rejestry. Fragmenty
z Olimpu przypominaja pastisz teleno-
weli, odsytaja nas w klimaty bliskie nie-
dawnej uwspolczesnionej adaptacji ,,Za-
glady domu Usheréw” (2023) czy znako-
mitej ,Sukcesji” — choc rodzina Zeusa jest
znacznie bardziej dysfunkcjonalna niz ta
Royow, a jej czlonkowie jeszcze mniej
sympatyczni.

Boskosc¢ jako
zakumulowana nieréwnos¢

Ta wymierzona w mieszkancow Olimpu
satyra ma przy tym wyrazny polityczny
wymiar. Swiat rzadzony przez bogéw
odbija problemy tego naszego. Po Hera-
klionie snuja sie uchodzcy ze zniszczo-
nej przez bogéw Troi — ludzie bez pan-
stwa, funkcjonujacy na Krecie bez zad-
nych praw. Napiecia, jakie wywoluje ich
obecnosé, odsylaja do napiec, z jakimi
zmagaja si¢ dzisiejsze wielokulturowe,

H
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> uksztaltowane przez kolejne fale migra-

¢ji zachodnie spoleczenstwa.

Minos jest patriarchalnym dyktatorem
w typie Putina czy Kadyrowa, rzadzacym
przy pomocy przemocy i strachu. Nie-
ustannie powoluje si¢ na wole bogéw, by
zablokowac jakakolwiek zmiane, mogaca
zagrozi¢ jego pozycji.

Wreszcie olimpijczycy przypominaja
wspolczesnych miliarderow, elite, ktdra
zakumulowala tak wiele réznego rodzaju
zasobow, ze catkowicie wymknela sie ja-
kiejkolwiek demokratycznej, czy po pro-
stu spolecznej kontroli. Ogladajac , Kaos”
zadajemy sobie pytanie, czy naprawde,
inaczej niz ludzcy bohaterowie serialu,
mozemy poszczycic sie tym, ze jesteSmy
wolni od kapryséw podobnie niezrow-
nowazonych, samolubnych i okrutnych
bdstw jak przedstawieni na ekranie Zeus

& ro3s7

Najciekawsze tematy

nowego numeru ,, Tygodnika”

w praséwce Radia 357 —S$rody o0 8.30.

Stuchaj na zywo lub w podkastach na Radio357.pl

Killian Scott jako Orpheus i Ramon Tikaram jako Charon plyng przez Styks

iHera? Czy ,boskos¢”, jaka pokazuje se-
rial, nie jest po prostu metafora skoncen-
trowanej wladzy — ekonomicznej, poli-
tycznej, symbolicznej— nawarstwionych
nieréwnosci, zinstytucjonalizowanego
przywileju? Sit, ktdre ciagle ksztattuja na-
sze losy, czesto w spos6b réwnie okrutny,
co olimpijscy bogowie?

Prawda was wyzwoli

W centrum ,Kaosu” stoja jednak nie po-
stacie bogow, ale czworka ludzi. Orfe-
usz i Eurydyka, Ariadna (cérka Midasa),
wreszcie Kajneus — uwi¢ziony w Hade-
sie transmezczyzna, ktdry urodzit sie jako
kobieta wéréd Amazonek i zostat zabity
za to, ze jako nastolatek stat sie kims, kim
od zawsze sie czul.

Historia kazdej z tych postaci jest histo-
rig buntu przeciw réznego rodzaju wla-
dzy. Ariadna buntuje si¢ przeciw ojcu
ijego tyranii, Eurydyka przeciw duszacej
ja coraz bardziej relacji z Orfeuszem (jest
gwiazdorem, $piewa o niej dla ttuméw fa-
now), Kajneus przeciw calej polityce pici
swojej spolecznosci, Orfeusz przeciw sa-
mej $Smierci. Wszyscy na rézne sposoby
rzucaja tez wyzwanie bogom.

Covell wskrzesza bowiem bogow i inne
figury z greckich mitéw — Mojry, Furie,

Minotaura — nie po to, by potwierdzi¢
,odwiecznos¢”, ,uniwersalnos¢” i ,nie-
zmienno$¢” zawartych w micie praw,
ale by przedstawic histori¢ ludzi buntu-
jacych sie przeciw ograniczeniom, jakie
naklada na nich mit, walczacych o to, by
wykroic sobie jak najszersza przestrzen
wolnosci i podmiotowosci wobec nie-
uprawnionych roszczen bogéw.

Naszym przewodnikiem po tej historii
buntu jest w ,Kaosie” chyba najbardziej do
tego odpowiednia postac z calej starozyt-
nej mitologii — Prometeusz. W serialu to
niegdy$ najblizszy przyjaciel Zeusa, pierw-
szy ijedyny, ktory miat odwage mu powie-
dzie¢, ze zmienia wszystko w to, czego nie-
nawidzil w mlodosci. Za kare krol bogéw
przykul go do skat Kaukazu. A jednocze-
$nie pokonany Prometeusz przed swoja
kleska podjat kroki, ktére majq umozliwic
scenariusz, mogacy —za Sprawa zaangazo-
wania wspomnianej wyzej czworki ludz-
kich bohateréw — przynie$¢ kres panowa-
nia olimpijskich bogéw.

W micie darem Prometeusza dla ludz-
kosci, ktorego przestraszyli si¢ bogowie,
byt ogien (pamietajmy, ze w tragedii Aj-
schylosa ,,Prometeusz skowany” przy-
nosi nie ogien, lecz nadziej¢). W ,Kaosie”
od ognia jeszcze bardziej niebezpieczna
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jest prawda, jaka na Sciezkach wytyczo-
nych z pomoca Prometeusza odkrywaja
bohaterowie. Prawda na temat Smierci
itego, co znajduje si¢ po jej drugiej stro-
nie, a przede wszystkim samych bogow
izrédetich mocy. Najwigkszy sekret bo-
gow, ktory ujawnia w,,Kaosie” Promete-
usz, polega bowiem na tym, ze wbrew
calej swojej potedze oni takze krwa-
wig, Ze nie maja zadnej innej mocy niz
ta, ktdra najczesciej wbrew swojej woli
dali im ludzie.

Covell powtarza za pewna tradycja
krytyki religii: to nie bogowie tworza lu-
dzi, ale ludzie bogéw. Bogowie z serialu
zostali bogami, bo ludzie pozwolili im
zawlaszczy¢ swoje zyciowe sity. Ich wia-
dza, cho¢ opiera sie na ktamstwach, jest
jednak jak najbardziej realna —i bedzie
tak dlugo, jak dtugo ludzie nie przestang
im wierzy( i nie zbuntuja sie przeciw ich
rzadom.

Krytycy piszacy o ,Kaosie” poré6wny-
wali serial do pisarstwa Neila Gaimana,
zwlaszcza powiesci ,Amerykanscy bo-
gowie” czy powiesci graficznych z serii
»Sandman” — oba teksty doczekaly sig
w ostatnich latach serialowych adapta-
¢ji. W $wiatach stworzonych przez Gai-
mana ludzie sa potezniejsi od bogéw,
bo nie ma innych bogéw niz ci, ktdrzy
zostali wy$nieni, wymarzeni, wyfanta-
zjowani, wyhalucynowani przez ludzi,
stworzeni jako uosobienie ludzkich le-
kow, pragnien, marzen i aspiracji. Ale
jednoczes$nie bostwa, wylaniajace sie
z naszych snéw, zyskuja nad nami re-
alna wladze — przynajmniej tak diugo,
jak nie zaczniemy $ni¢ o innych.

W ,,Kaosie” wida¢ miejscami podobna
wrazliwo$¢ w podejsciu do mitéw i opo-
wiesci, jakie one niosa, Covellowi blizej
niz do Gaimana jest jednak do Philipa
Pullmana i jego takze zekranizowanej
jako serial trylogii ,Mroczne materie”.
Pullman, piszacy swoje dzielo w kontrze
do C.S. Lewisa i religijnych wyobrazen
organizujacych jego dziela, na czele z po-
wieSciami z cyklu o Narnii, zainspiro-
wany ,Rajem utraconym” Miltona,
przedstawial multiwersum skutecznie
buntujace sie przeciw krolestwu niebie-
skiemu i uzurpujacej sobie wladze¢ nad
wszystkimi §wiatami quasi-boskiej, ty-
ranskiej figurze. Ludzcy bohaterowie
,Kaosu” — zwlaszcza Eurydyka i Kaj-
neus — wydaja sie podazac bardzo po-
dobna droga.
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Miedzy wolnoscia

a przeznaczeniem
Jednocze$nie ,,Kaos” nie jest po prostu
celebracja ludzkiej wolnosci, prawa
i zdolnosci do buntu, zdolnych obala¢
tyranéw o najwiekszych, boskich pre-
tensjach. Obok bogdéw i walczacych
znimi o wlasng wolnos¢ i godnos¢ ludzi,
w $wiecie serialu dzialaja jeszcze znacz-
nie starsze i potezniejsze sily, uosabiane
przez Mojry i Furie.

Podstawowy problem dreczacy seria-
lowego Zeusa brzmi bowiem: czy jako
bdg zdolatem wznie$¢ sie ponad swoje
przeznaczenie? Czy tez podlegam mu
jak inni $miertelnicy? Dla pana na
Olimpie to pytanie jest szczegélnie doj-
mujace w kontekscie przepowiedni, za-
powiadajacej upadek wiladzy jego ro-
dziny.

»Kaos” ostatecznie moze wiec tylez
okazac sie prometejska z ducha opowie-
Scia o wyzwoleniu ludzi spod wiadzy bo-
gow, co zupelnie inna historia — o tym,
ze nikt, nawet ci, ktérym wydaje sie, ze
posiedli boskie atrybuty, nie jest w sta-
nie uciec przed swoim przeznaczeniem.
Na koncu ktérego zawsze znajduje si¢
upadek, rozpad, zniszczenie, rozklad,
$mier¢. O tym, ze pycha, w tym ta boska,
zawsze zostanie ukarana przez bezoso-
bowe, obojetne na ludzkie i boskie losy
sily, pilnujace, by wszechswiat pozosta-
wat w réwnowadze.

Okaze sie to w ewentualnych nastep-
nych sezonach. Pierwszy konczy sie
W zawieszeniu, pozostawiajac nas bez
odpowiedzi na caly szereg kluczowych
pytan. Trzeba przyznad, ze to zakon-
czenie jest troche rozczarowujace, ze
twdrcom nie do konca udato sie zebraé
wszystkie watki pracujace w oSmiu od-
cinkach, tak by widz mial wrazenie, ze
sezon jest pewna elegancko zamyka-
jaca sie artystycznie catoscia, utrzymu-
jac przy tym jego zainteresowanie se-
zonami nastepnymi. Covellowi nie za-
wsze udaje si¢ tez do konca pogodzic sa-
tyryczna, telenowelowa, komiczng war-
stwe ,,Kaosu” z wszystkimi mitotwor-
czymi i filozoficznymi ambicjami, jakie
przejawia ta seria. Ale to tylko drobne
potkniecia w naprawde znakomitej, za-
bawnej, pomystowej produkcji, ktéra
z godna podziwu dezynwoltura mierzy
sie z najbardziej fundamentalnymi opo-
wie$ciami zachodniej kultury.

© JAKUB MAJMUREK
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Sens zycia

ANITA PIOTROWSKA

W bezinteresownym zapatrzeniu
na szczeniece wybryki kryje

sie nadzieja, ze Swiat jeszcze

do reszty nie zwariowat.

OTYCHCZAS AZ DO ZNUDZENIA MOWI-
1o sie, ze najlepsze filmy o wspotl-
czesnej Polsce kreca rezyserzy urodzeni
w Bukareszcie. A zwlaszcza Cristi Puiu
W ,Sieranevadzie” czy Radu Jude w ,Nie-
fortunnym numerku lub szalonym por-
no” i ostatnio w ,Nie obiecujcie sobie
zbyt wiele po koncu $wiata” (wejdzie do
naszych kin juz pod koniec wrzesnia).
Tym razem mamy Warszawe w Buda-
peszcie, bowiem to, co robi Gabor Reisz,
jako zywo przypomina nasz spoleczno-
-polityczny Swiat nieprzedstawiony. Albo
przedstawiany dotad zbyt stabo badz na-
zbyt stronniczo, azeby dalo si¢ w nim ca-
toSciowo przejrzec. Zapewne przed ro-
kiem ,Wytlumaczenie wszystkiego” by-
toby odbiciem znacznie ostrzejszym, cho¢
przeciez po 15 pazdziernika nie zaniknely
stare podzialy, wewnetrzne konflikty, zle
emocje. O tym wiasnie opowiada film
wegierskiego tworcy. By¢ moze chodzi
w nim takze o co$ duzo wigkszego niz
polityka, na przykiad o ,sens zycia oraz
jego brak” — by zacytowac wczesniejszy
tytul Reisza ijeszcze jeden tamtejszy glos
w temacie niedojrzatosci.
Gléwna bohaterka najnowszego filmu
jest tréjkolorowa przypinka, zaktadana
przez naszych ,bratankéw” 15 marca,

RADIO Co $rode o godz. 14.30
KRAKOW naantenie Radia Krakéw
goszcza dziennikarze
»Tygodnika Powszechnego”.
Stuchaj nas w Matopolsce: Krakéw - 101,6 FM
Nowy Sacz - 90,0 FM | Tarnéw — 101,0 FM
Zakopane - 100,0 FM | Andrychéw - 98,8 FM
Gorlice - 97,4 FM | Krynica-Zdréj — 102,1 FM
Rabka-Zdréj — 87,6 FM  www.radiokrakow.pl

w rocznice wybuchu niepodleglosciowe;j
rewolucji wegierskiej z 1848 r. Nastoletni
Abel (Gdspar Adonyi-Walsh) miat taki
znaczek w klapie na maturze z historii,
bo po prostu zapomniat go odpiac. Ale
ze egzamin 0w sromotnie oblal (nie byl
w stanie wydusi¢ stowa na zaden z wylo-
sowanych tematdéw), thumaczyl sie potem
w domu, ze ,facet od histy” uwzial sie na
niego z powodu owej ,.kokardy narodo-
wej”. Tudziez ojcowskich sympatii dla
prawicowej partii Fidesz.

Woweczas Gyorgy (Istvan Znamendk)
nie ma juz watpliwosci, ze jego syn padt
ofiara prywatno-politycznej zemsty.
W konicu nauczyciel Jakab (Andrds
Ruszndk) wyglada na typowego libka,
co to ¢wiczy joge i jogging, nosi hipster-
skiego koczka, a zamiast rozprawiac na
lekcjach o ofiarach komunizmu, poka-
zuje uczniom filmy o Holokauscie w ro-
dzaju ,Syna Szawla”. Abel, czyli sprawca
calego zamieszania, ma tez w nim swdj
bardziej osobisty interes — oto szkolna ko-
lezanka, w ktorej sie podkochuje, duzo
chetniej zwigzalaby sie z charyzmatycz-
nym nauczycielem, gdyby miala jego
przyzwolenie. Tymczasem afera z przy-
pinka eskaluje w ideologiczny konflikt,
a media sympatyzujace z obecna wladza
tylko czekaja, by rzecz jeszcze bardziej
rozdmuchac i politycznie wykorzystac.

Bez poSpiechu i typowych dla tego ro-
dzaju kina przerysowan czy kontrastéw
nakre$la Reisz dynamike i tho owego kon-
fliktu. Na pierwszym planie mamy tutaj
dwie odmiany $rodkowoeuropejskiej
klasy $redniej, z jej r6znymi wzorcami, fe-
tyszami, aspiracjami. Tyle ze rezyser i jego
wspGiscenarzystka, Eva Schulze, nie pré-

buja pod tym wzgledem i$¢ na latwizne.
Kiedy wydaje sie, ze to oczywiste, po kto-
rej stronie lokuje si¢ ich (i nasza) sympa-
tia, nagle jakis szczeg6t, chociazby natury
obyczajowej, zaprdsza ten czarno-bialy
obraz. Albo, gdy gotowi jesteSmy zafik-
sowaé kogo$ na przeciwlegtym biegu-
nie, prezentuje on postawe zupelnie nie-
pasujaca do stereotypu. I tak jak progre-
sywny historyk bywa irytujacy w swoim
medrkowaniu i meskim egoizmie, tak
konserwatywny Gyorgy zaskakuje nas
czasem swa poczciwoscia. Chocby bylo
to dobrowolne angazowanie si¢ w prace
domowe lub estetyczna nieche¢ do rodzi-
mych ,kossakéw”. Kto$ powie: czysty sy-
metryzm, jednakze kino Reisza potrafi
by¢ od tego najdalsze. W koncu nie tylko
zwolennicy Viktora Orbana zwykli no-
si¢ zduma wspomniana wyzej kokarde.
~Wytlumaczenie wszystkiego” na
szcze$cie wszystkiego do konca nie ttu-
maczy i nie oSmiesza. Ani wojny o za-
wlaszczanie narodowych symboli, ani cy-
nizmu wspolczesnego dziennikarstwa,
zwlaszcza ,,dworskiego”. Mozna potgpiac
mloda reporterke Erike, ktéra w imie sto-
fecznej kariery rzuca si¢ na goracy temat,
ale ciekawsze od tego jest samo studium
absurdu — w jaki sposéb przypadkowe
zdarzenie, drobne klamstewko czy pod-
stuchana mimochodem informacja staja
si¢ woda na polityczny miyn. I z jaka 1a-
twoscia wcigga on w swoje tryby obie
strony. Scena, kiedy w kryzysowym mo-
mencie spotykaja si¢ twarza w twarz
i zaczynaja polemike, moglaby by¢ kon-
struktywnym rozladowaniem tego na-
piecia, o ile zapiekli przeciwnicy chcie-
liby porozumiec sie ze soba. Bo faczy ich



WYTEUMACZENIE

WSZYSTKIEGO
(Magyardzat mindenre)
—rez. Gdbor Reisz.
Prod. Wegry/Stowacja
2023.

Dystryb. Aurora Films.
W kinach

od 13 wrzesnia.

Gdbor Reisz jest
nagradzanym
rezyserem, scenarzystq
i kompozytorem
wegierskim, znanym
u nas z takich filmow,
jak ,,Sens zycia oraz
jego brak” (2014)

czy ,Najgorsze
wiersze Swiata”
(2018). Ze swoim
najnowszym tytutem,
» Wyttumaczenie
wszystkieqo” (2023),
wygrat m.in. w sekcji
Orizzonti festiwalu
w Wenecji oraz

w tegorocznym
konkursie Nowych
Horyzontow we
Wroctawiu.

Powyzej:

kadr z filmu

» Wyttumaczenie
wszystkiego”
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w gruncie rzeczy catkiem sporoimozna
by przekierowal te gniewna energie
w zupelnie innym, bardziej sensownym
kierunku.

Dla twércy ,Najgorszych wier-
szy §wiata” najwazniejszy jest w tym
wszystkim bierny z pozoru Abel, do-
piero wchodzacy w zycie. Co prawda
sypie mu si¢ was, lecz zdaje si¢ dziec-
kiem we mgle, a jego egzamin dojrza-
Tosci, ktdry stat si¢ w pewnym momen-
cie sprawa wagi panstwowej, zamienia
sie w sprawdzian z realnej dorostosSci.
Z uodpornienia na konformizm i ma-
nipulacje, z bycia naprawde¢ wolnym.
Nie przypadkiem bohater zdaje wlasnie
historie. Ta przez duze ,H” miatla si¢ za-
konczy¢ wraz z upadkiem komuny, jed-
nak zawsze, nie tylko pod austriackim
czy sowieckim knutem, sa okazje, by
wykrzesac z siebie male bohaterstwo.
Zreszta nawet maturalne tematy wydaja
sie ukrytym komentarzem do biezacej
sytuacji na Wegrzech. Dlaczego wigc
Abel zaniemdéwil? Czemu w momen-
cie, gdy wazy sie jego przysztosc i wokét
calej sprawy starlo si¢ tyle rozmaitych
intereséw, on przyjmuje postawe ,,wo-
latbym nie” i woli korzystac z urokow
lata w mieScie? Reisz jedynie sugeruje
odpowiedzi.

Przed nami dwugodzinna wersja
filmu, czyli skrécona wobec pierwot-
nej o kilkadziesiat minut. Mozna sie
spodziewac, ze i w tamtej nie znaleZli-
bysmy ,,wytlumaczenia wszystkiego”
(mlodzienczym buntem, depresja, za-
wiedziong miloScig), ale raczej jego po-
glebienie i zniuansowanie. Reisz zgrab-
nie porzadkuje i zageszcza fabule, a od-
dajac spojrzenia poszczeg6lnym boha-
terom, stopniowo ich ,rozbiera” i dzieki
temu kazdego z nich jako$ uczlowiecza.
W jego bezinteresownym zapatrzeniu
na szczeniece wybryki Abla kryje sie na-
dzieja, iz ten $wiat do reszty jeszcze nie
zwariowal w swoich plemiennych za-
cietrzewieniach. Unikajac antagonizo-
wania na sil¢ i zarazem gestow naiwnie
pojednawczych, udaje mu sig sportreto-
wac zbiorowe zmeczenie — podsycana
odgdrnie dwubiegunowoscia i wzajem-
nym brakiem zaufania. Ciekawe, kto
moglby w Polsce zrobi¢ podobny film
ijak szybko zostalby oskarzony o baga-
telizowanie dominujacego konfliktu.
O rozmywanie politycznych czy moral-
nych racji. ©

Lektor:
Bezdommnos¢ i wolnos¢

= Jerzy Jarniewicz
FROTAZ. SZKICE O LITERATURZE

ANGLOJEZYCZNE)
Wydawnictwo Ossolineum,

Wrocltaw 2024, ss. 448

=

X
|

POETA, TLUMACZ, KRYTYK, AUTOR KSIAZEK O PHILIPIE
Larkinie i Seamusie Heaneyu, nauczyciel akademicki,
kronikarz kontrkultury... Zbior jego szkicow ,, Thumacz
miedzy innymi” (wkrétce wznowienie) to w dziedzinie
translatologii lektura obowiazkowa, nie tylko dla specja-
listéw. Za tom wierszy ,Puste noce” otrzymat Silesiusa,
za ,Mondo cane” — Nike, a wybdr ,Landless Boys”, prze-
lozony na angielski przez Piotra Florczyka, znalazi sie
wlasnie na liScie nominacji do Amerykanskiej Nagrody
Przektadowej. Obok m.in. nowych ttumaczen ,Iliady”
i,,Przemian” Owidiusza oraz ksigzki znanego unas
ukrainskiego poety i slawisty Ostapa Stywynskiego.

No a teraz nowa ksiazka eseistyczna.

Tytul odwoluje si¢ do techniki malarskiej surrealisty
Maksa Ernsta i jego obrazu ze stawnego Muzeum Sztuki
w Lodzi. Wyruszamy wiec w podroz po literaturze
z rodzinnego miasta autora, zaprowadzi za$ nas ona
do wiktorianiskiej Anglii (Dickens i George Eliot),
XIX-wiecznej Ameryki (Mark Twain), a przede
wszystkim w blizsze nam rewiry czasowe, od imazystow
(jeden wiersz Hulme’a) i modernistow (przede
wszystkim Joyce i Virginia Woolf), przez Orwella,

Doris Lessing, Philipa Rotha, Updike’a i Cormaca
McCarthy’ego, po zmarla niedawno Hilary Mantel
iZadie Smith. Ta podroz jest nieoczywista, pelna pytan
czasem bez odpowiedzi, niekiedy tez polemik. Patronuje
jej zdanie z motta, w ktérym Jan Klata przestrzega przed
sbezpiecznie binarnym $§wiatem jedynie stusznych
pogladéw na wszystko”.

No bo co zrobi¢ na przyklad z faktem, ze za sprawa
trybu pracy Joyce’a wlasciwie nie istnieje kanoniczna
wersja ,,Ulissesa”? Albo z wiadomoscia, ze wspotautorem
zachwycajacych fraz w opowiadaniach Raymonda
Carvera byl jego redaktor? Albo z powiescia Heming-
waya (jak zauwaza Jarniewicz, w pewnej chwili zniknat
z kanonu, ale wraca), wydana wiele lat po jego Smierci
i wykrojona z olbrzymiego maszynopisu? Przy tym
literatura, ta juz istniejaca, nie jest oboj¢tna na czas,
przeciwnie. ,Literatura to czas. Jak moje ptuca i serce,
moja polszczyzna, chodniki na Piotrkowskiej”. Czytajac,
wspottworzymy ja nasza wyobraznia. Daje nam chwi-
lowy dom, cho¢ sama jest bezdomnoscia, jak bezdomny
jest irlandzki Zyd Leopold Bloom. ,W bezdomnoéci
literatury tkwi jej racja bytu jako zywiotu nietatwej wol-
nosci, ruchu i przemian. Péki jest bezdomna, péty ma co$
waznego do powiedzenia”. ©®
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Drenda:
Swiat bez kioskow

STAROMODNE DOWCIPASY O ZAWARTOSCI

przepastnych torebek zapobiegliwych

dam nie wychodza z obiegu. Taka to-
rebka moze pomiesci¢ glebogryzarke,
pingwina, Sredni baobab i peten skiad

Rady Miasta Sedziszowa, przy czym

nie zawsze da si¢ te niezbedne rzeczy
od razu znalez¢. Sa jednak niezbedne, i to wszystkie, poniewaz

nigdy nie wiadomo, co moze si¢ przyda¢ w tarapatach i lepiej

na wszelki wypadek mie¢ wszystko pod reka.

Smieszki $mieszkami, ale teraz ze stylem zycia zapobiegliwych
pan warto si¢ bedzie przeprosi¢. Co bowiem zrobimy, gdy nagle,
kiedy jesteSmy w drodze, zdarzy si¢ nam nagla potrzeba skorzy-
stania np. z agrafki? Albo taSmy klejacej? Czlowiek dwudziesto-
wieczny w mojej glowie od razu mysli sobie: oczywiscie, nalezy
p0js¢ do kiosku. Ale nie ma dokad i$¢: tam, gdzie przez lata staly
kioski —nie ma kioskéw, musieli wywiez¢ je na stynne cmenta-
rzysko pod Lodzia. Albo s3, ale zmienily specjalizacje —z mydla
i powidla na kebab albo kawe. Zdumiona patrze na znajome
okolice, w ktdrych kiedys co kilka przecznic moglam znalez¢
kioski, 1001 drobiazgéw i rozmaite ustugi, gdzie $wiat wydawal
sie goScinny i pomocny, bo mozna bylo powiedziec sobie: jesli
cos sie zepsuje, to wiem, gdzie i jak znalez¢ pomoc.

Albo powiedzmy, ze potrzebujesz plastikowej miski typu mied-
nica. Kazdemu si¢ to moze zdarzy¢. Zapobiegliwa gospodyni
ma z pewnoscia w domu niejedna miednice (oraz stolnice, pa-
rownice, pieroznice), ale jesli akurat dopiero zaczynasz przy-
gode z praniem recznym lub myciem wloséw na sposéb harcer-
ski, bo z powodu remontu nie ma cieptej wody w bloku —mied-
nice trzeba zdoby¢. Kupowalo si¢ je w sklepie przemystowym

Poproszg

agrafke i

OLGA DRENDA

albo na takimz dziale w miejscowym Spolem. Ale gdzie w wa-
szej okolicy jest przemystowy i czy przypadkiem po miednice
nie musicie si¢ wybra¢ na drugi koniec miejscowosci, jak przed
stu laty konno na targ? Taka to ta nasza epoka lotéw na Marsa.

Oczywiscie, modele handlu zmieniaja si¢ przez caly czasiklient
sie przyzwyczaja. Samoobstuga, platnosci karta, niedziela nie-
handlowa — tego przeciez jeszcze wzglednie niedawno nie
byto. Ale tu nie chodzi jedynie o same zakupy, lecz o calkowita
zmiane myslenia o tym, co to znaczy ,pod reka”, ,od reki”, ,na
poczekaniu”, ,,po drodze”. Przeciez miednice i agrafke mozna
kupic przez internet, wszyscy dzisiaj tak kupuja, ktos powie.
Albo snuje wizje przyszlosci, w ktdrej agrafke w dowolnej
chwili przyniesie mi droga powietrzna dostawca-dron. Oczy-
wiscie, ale to wyklucza mozliwos¢ rozwiazania problemu po
drodze. Zamawiajac miednice i agrafke, zakladamy, ze beda
nam potrzebne, a nie kupujemy je na szybko, gdy ta potrzeba
sie pojawia. I co wazne — nie mozna ich zapomnie¢.

Najlepiej wtedy przeobrazi¢ si¢ w t¢ zapobiegliwg panig, ktéra
nosi wszystko w torebce jak Slimak w swoim domku. I zato-
zy¢, ze skoro po drodze nie bedzie sie dato nic zrealizowad, to
lepiej by¢ na kazda droge przygotowanym. Co oczywiscie wy-
musza rowniez inne planowanie drog — najlepiej bez przygod
imaksymalnie efektywnie. Swiat, w ktérym nie da sie niczego
kupi¢ ani zatatwi¢ po drodze, to Swiat pozbawiony beztroski
i kurczacy radykalnie margines ryzyka. Jesli nie mozna sobie
powiedzie¢ ,najwyzej poradzg sobie z tym gdzie$ po drodze”, to
znaczy, ze trzeba cisle planowac i zamieni¢ wilasne zycie w nie-
zawodnie efektywny fancuch logistyczno-spedycyjny.

Nasze miasta staja si¢ puste — czesto, przemierzajac ich centra,
mijamy kolejne kartki ,,do wynajecia”. To nie Swiadczy tylko
o niezrozumiatej polityce czynszowej. To rowniez smutny
dokument tego, jak zmienia si¢ (zakladam, ze niekoniecznie
z woli mieszkancow) sposéb, w jaki zyjemy. Przede wszystkim
na taki, ktdry eliminuje zatrzymywanie sie: wejscie gdzie$ na
chwile, przy okazji. Zamiast tego — elektryczna hulajnoga wie-
zie naprzod, bez marnowania czasu na jakie$ tam pauzy. Mate
sklepy samoobstugowe, w ktérych nie ma agrafek, i aplikacje
mobilne obiecuja nam, ze zaoszczedzimy czas (ktéry mozemy
przeznaczy¢ na zamawianie przez internet). Dobrze, ze przy-
najmniej w niektérych kioskach jest jednak ten kebab i kawa.

Po internecie nadal kraza memy o stale rozwijanym asortymen-
cie mydta i powidla w placéwkach pocztowych —ze mozna
naby¢ tam wszystko, zwlaszcza z zakresu kulinariéw zakon-
nych i konfekcji tazienkowej, ale na najbardziej szarym z sza-
rych koncéw znajduja sie koperty i znaczki. Poczekajcie sobie
Smieszki, mysle czasami w duchu —Poczta Polska nie miewa sie
podobno najlepiejijesli zamkna cze$¢ placéwek, to pozostanie
wszystkim czekanie na dostarczenie zaméwionej przez internet
agrafki drogg kurierska. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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Bravo:
Kociotek im¢ Dodina

RZADKO SIE ZDARZA, ZEBY W SZEROKIE]
dystrybucji lecial film tak bardzo nam,
pasibrzuchom, poswigcony, w do-
datku kawat znakomitej aktorskiej ro-
boty. Zreszta jak dla mnie Juliette Bi-
noche moglaby czytac przystowiowa
ksiazke telefoniczna — a i tak bym sie-
dziat dwie godziny wgapiony w ekran. A co dopiero, kiedy pa-
nuje nad wielka kuchnia w zamku teoretyka i praktyka gastro-
nomii w ostatniej ¢wierci XIX w., urzadzona z przepyszna dba-
toScia o0 najmniejsza tyzke.

Wiernosci tzw. historycznej prawdzie w tym balecie nie
ma, ot, chocby w wielkiej kuchni jest tylko jedna dziewka do
pomocy. Ale natlok pobocznych postaci psutby taneczny uklad
dwdjki bohateréw, ich frenetycznie zajetych dloni i mitosnie
skupionych oczu. Teatralno$¢ obrazu i dialogéw osobliwej
pary stuzy przeciez nie temu, Zeby$my (jak u profesora Duma-
nowskiego) ogladali naukowa rekonstrukeje, tylko przyswoili
sobie przez oczy traktat o sztuce kulinarnej. Oraz utwier-
dzili si¢ w przekonaniu, iz to Fran-
cuzi posiadaja w tej materii naj-
wyzsza wiedze 1 wrodzone
talenta. Dlatego moga cza- o
sem oddac innym nieco swej \ !
chwaly — np. nazywajac pewien
rozkoszny deser ,omletem norwe-
skim”, chociaz w surowej Norwe-
gii nigdy by co$ tak grzesznego
nie powstalo (wie co$ o tym nie-
jaka Babette...). Mysle, ze wlasnie po
to, by film kojarzyt si¢ francusko i sensu-
alnie, polski dystrybutor dat mu tytut ,Bulion iinne
namietnosci”.

Ot6z namietnosci — jak najbardziej sa, bulion tez sie po-
jawia, z ryby, sumiennie wyklarowany biatkiem i okraszony
stosownym pieknostowiem stotownikdéw. Ale przeciez ucie-
leSnieniem mistycznej i w kétko stawionej z ekranu harmonii
francuskiego gotowania jest centralne dla narracji filmu danie

— pot-au-feu, ktére ttumaczg jako po prostu kociotek. Wywar gra
tu rolg niemal produktu ubocznego, chodzi bowiem — o czym
mogliSmy sie snadnie przekona¢ w ujeciach nagrodzonych
Z}ota Palma — o kompozycje parujacych ka-
watkéw migsiwa i jarzyny, podlanych zmie- ;.,_,
niajacymi odbidr catoSci sosami. Dzigki nim ok
strawa (ktdéra pochlania zwierze) podnosi sie ,z,
do rangi positku (ktdry ZJada czlowiek). X

Im¢ Dodin i ]ego gosc1e notable zabi- Eai
jajacy nude prowincji celebrowaniem ja-

f“'*"“*gg
-:-= a.-..-.*-
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dia i napitku — filozofuja o jedzeniu stowami wyjetymi z kart
Anthelme’a Brillat-Savarina albo nasladujacymi jego styl. Au-
tor ,Fizjologii smaku” byl juz dwiescie lat temu na tyle sprytny,
ze zawile rozwazania wokét smaku jako klucza do cztowie-
czenstwa poprzedzit lista najzgrabniejszych aforyzmadw. Sce-
narzysta, jak wiekszo$¢ z nas, poza nie nie wyszed! (a szkoda,
bo doczytalibySmy, ze wazniejszy od smaku jest jeszcze szosty
zmysl zwany plciowoscia, obecny w organach rozrodczych).
No wigc na marginesie warto zauwazy¢, ze Brillat-Savarin to
juz ramotka i tylko dobra gra ratuje niektdre dialogi przed pre-
tensjonalnoscia. Wciaz mozemy uwazac, ze jedzenie (oraz do
tego wino i towarzystwo!) s3 pomostem do zrozumienia czlo-
wieka w jego kondycji tak egzystencjalnej, jak i spolecznej—ale
inaczejjuz o tym méwimy i juz zadna Francja i jej XIX-wieczne,
elitarne obyczaje nie stuzy nikomu za probierz doskonalosci.

No chyba ze ten kociotek... bardzo mi pasuje, ze po pol-
sku stowo ma zwyczajny wydzwiegk: bo jesli jest co$ genial-
nego, wykraczajacego poza kontekst kraju i epoki, to ze do
pot-au-feu mozna wrzucic cos, co akurat sie ma pod reka, ai tak
efekt wistocie bedzie ten sam, tyle ze mniej zniuansowany niz
w wersji bogatej. Pierwszy raz w zyciu jadlem pot-au-feu we
francuskim domu wtasénie po plebejsku, z zeberkami i paroma
rodzajami kietbas oprdcz pregi wotowej. Do dzi$ pamietam te
synkretyczna rozkosz, harmonie widoku, zapachu, ciepla la-
skoczacego skore i wreszcie podniete smaku. Tak, zapomnia-
fem wtedy o glodzie, o ciele, nawet o swej plciowosciina chwile
stalem si¢ pelnym czlowiekiem.

Krem salwatorski

250 ml Smietanki 30% 100 g créme fraiche
tyzka cukru pudru

. Konsultantem filmu byt gwiazdkowy szef

| Pierre Gagnaire, gra nawet jednego z kucharzy.
Niedawno gosciliSmy go na tamach (nr 32)

z przepisem na prosty, ciekawy sos,

odszukajcie, bo warto. Francuzi

nie do$¢, ze nadali swoje
nazwy wszystkim
mozliwym sosom, to nawet
bitq Smietane z waniliq

przemianowali na créme chantilly — od

razu brzmi kosztownie. Zrébmy im na z10sc,

taczqc ja z... créme fraiche, coz, niestety i tu zaden narod

nie zaproponowat swojej nazwy na 40-procentowq kwasng

Smietang. Ale polaczenie jest moje, arcypolskie, salwatorskie,

troche przypomina wloskie crema di mascarpone. Bardzo zimng

Smietanke lekko solimy (koniecznie!), ubijamy na sztywno

dodajqc tyzke cukru pudru i ewentualnie kropelke pasty

z wanilii. Potem delikatnie, przerywanymi ruchami miksera

na minimum albo drewniang tyzkq, wkrecamy ostroznie creme

fraiche. Podajemy od razu, ale dzigki temu dodatkowi Smietana

nie podejdzie szybko wodq. © ®

Zapisz sie na newsletter - co piagtek przepisy na Tygodnikowy lunch,
obiad i deser w Twojej skrzynce: powszech.net/tygodnik-smakow

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady i kapusniaku”
(Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).

ADOBE STOCK
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Caly ambaras ze strojami sportowymi polega
na tym, ze musza faczy¢ przyzwoitosc,
praktycznos$c i elegancje.

Taki melanz bywa problematyczny.
DOROTA MALINA

NA POCZATKU NIE BYEO NIC. W STAROZYTNE] GRECJI MEZ-
czyzni, wolni i bogaci, ¢wiczyli w stroju Adama, a ko-
biety nie ¢wiczyly wcale. Mlodym dziewczetom pozwala-
no co prawda biega¢ na herajach, czyli igrzyskach ku czci
Hery, ale stanowily one inicjacje przedslubna, czyli ostatni
zryw wolnosci. I to, co ciekawe, odbywany w meskich tu-
nikach.

Sredniowiecze na diugie wieki oddzielito brudne ciato od
czystego umystu, wiec ruchu zazywali juz tylko ci, ktérzy nie
mieli wyjscia. Arystokracja odpoczywala, kler i uczeni studio-
wali ksiegi, pracujac nad garbem i o§wieceniem. To oczywiscie
uproszczenie, bo byly w koficu polowania i potancéwki. Ale
ogolnie rzecz ujmujac, kto nie musiat wstawac, wolat siedziel.
Na tyle wygodnie, na ile pozwalaly gorsety, fraki i krynoliny.

Idea ruchu dla sportu narodzila si¢ w XVIII w. wraz z dok-
tryna higienizmu, ktéra w naszej czesci Swiata ma raczej zto-
wieszcze konotacje, ale pierwotnie odnosila si¢ do profilaktycz-
nego dbania o jadtospis, gimnastyki i podrézy ,,do wod”.

Najpierw byly spacery. Juz one wymagaly zmiany garde-
roby, bo, jak wida¢ na portretach osiemnastowiecznych ary-
stokratek, szerokie suknie czasem nie miescily sie nawet we
framugach, co ograniczalo przestrzen zyciowa wlascicielek do
salonéw i fraucymeréw. W kolejnych wiekach pojawit sie te-
nis, automobil i tak az do aerobiku z Jane Fonda. Co sport, to
strdj. A potem to juz nawet strGj bez sportu, bo niech pierwszy
rzuci miotem ten, kto nigdy nie gnusniat w dresie na kanapie.

Sprintem przez historie

Ewolucje ubran sportowych przedstawia wystawa ,,La mode
en mouvement” (,Moda w ruchu”) w paryskim Palais Galliera.
Sciezka edukacyjna prowadzi nas od XVIII-wiecznych fiszbin
istéjek przez kolejne dekady, az do wspéiczesnosci (konczymy
adidasem). Mozna tez zanurzy¢ sie w modzie plazowej, bo kilka
sal wydzielono na prezentacje kostiuméw kapielowych.
Kuratorki zadbaly o to, by wizyta nie ograniczyla si¢ do
przyjemnej przechadzki wéréd manekinéw ubranych w po-

DOMENA PUBLICZNA / WIKIPEDIA X3

cieszne trykoty i cyklistéwki. Juz na wejsciu dostajemy sazni-
sty tekst z wyjasnieniem, jaka problematyka wytania sie z histo-
rycznego zestawienia i na co zwraca¢ uwage.

Nieuchronnie pada tez stowo klucz wszystkich muzeal-
nych katalogéw, czyli ,dialog”. Co z czym dialoguje? Ubrania
codzienne ze strojami sportowymi. I co wylania sig z tego dia-
logu? Zagadnienia takie jak: specjalizacja strojow sportowych,
dostosowanie ubran kobiecych do ¢wiczen, wpuszczenie sport-
swearu do codziennej garderoby oraz ,ewolucja ciala sportowca
isposobdw, w jakie stréj podkresla jego piekno” (tak, dla mnie
tez brzmi to do$¢ metnie).

Wyposazeni w tematy do przemyslenia i mapke wystawy
ruszamy do pierwszej sali, gdzie francuska publicznos¢ musi
przetknac bolesna pigutke: moda sportowa, wraz ze sportem,
przywedrowala z Anglii. Zreszta do dzi§ wida¢ to w jezyku — Aka-
demia Francuska moze gwizda¢ i wlepia¢ czerwone kartki, pro-
mowac jouer de tennisi chaussures de sport, a i tak wszyscy, nawet
dziennikarze ambitnych stacji, méwia tennismaniai baskets.

Zanim jednak awansujemy do tenisa, golfa czy hippiki, za-
liczamy pocieszna rozgrzewke w postaci wspomnianych juz
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spaceréw. Gorsety musiaty sie bowiem poluzowac, a spédnice
minimalnie skrdcié, inaczej nawet przechadzka po parku by-
laby sportem ekstremalnym. Na uwage zastuguje zmyslny ze-
staw troczkéw i sznureczkéw, ktéry pozwalal spacerowiczce,
w razie absolutnej koniecznosci, podnie$¢ nieco rabek spod-
nicy, a potem, jak najszybciej, skromnie go opusci¢. Panom
oczywiscie od zawsze bylo latwiej, bo mieli spodnie, laski, a na
koniu mogli siada¢ okrakiem.

Biala miniéwka

Zeby zobaczyé, jak daleko zaszlysmy (albo — wedtug 6wcze-
snych standardow — jak nisko upadlySmy), wystarczy zesta-
wic stroje Igi Swiatek, zwlaszcza te kolorowe od szwajcarskiej
marki ON, ze ,skandalizujacym” kostiumem, ktéry dla francu-
skiej tenisistki Suzanne Lenglen uszyt Jean Patou. Publicznos¢
Wimbledonu w 1919 1. spodziewala si¢ tradycyjnej dugiej do
ziemi bialej sukni z bufiastymi rekawami, tymczasem Lenglen
wystapita w plisowanej spddnicy tuz za kolano. Warto przypo-
mniec, ze niewiele wczesniej wiktorianie za szczyt wyuzdania
uwazali obnazenie kostki.
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Siostry Williams
w roznych strojach podczas wystepow na kortach Swiata.

Spédniczka tenisowa — bo po Patou juz nie byto odwrotu
ico turniej, to krécej — stanowi feministycznie ciekawy kazus.
W wywiadzie dla ,Madame Figaro” analityk trendow Thomas
Zylberman zauwaza, ze z jednej strony miniéwka wyzwolila te-
nisistki, bo data im swobodg ruchdw, ale z drugiej ,,byla erotycz-
nie rozbuchana”, gléwnie ku uciesze meskiej czesci widowni.

No ijeszcze ta biel — tradycyjne barwy tenisowe (i krykie-
towe, i golfowe —wiadomo, sporty dla bogatych, ktérych sta¢ na
praczki) bywaja problematyczne w, jak mawiaja dziennikarze
TVP Sport, ,te dni”. Tradycyjnie zawodnicy i zawodniczki na-
dal graja w bieli, cho¢ regulamin wiekszosci turniejow wecale
tego nie wymaga. Wyjatkiem jest Wimbledon, gdzie reguly
»white only” przestrzega si¢ tak rygorystycznie, ze w 2013 1.
Roger Federer musial po pierwszej rundzie zmieni¢ buty ze
skandalicznie czerwona podeszwa. Wczesniej André Agassi,
wielbiciel kolorowych getréw, zupetnie zbojkotowat londyn-
ski turniej. Czasy si¢ zmieniajg, reguly sie luzuja, ale biel nadal
jest de rigeur.
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Skorzana pilotka

Wracajmy jednak do muzeum. Jako

sie rzeklo, poczatki sportu wiaza sie

z higienizmem. Na czarno-biatych
niemych filmikach mozemy ogla-

da¢, jak dziewczeta w halkach i pum-
pach pociesznie podskakuja i robig pa-
jacyki. Po co? Zeby by¢ zdrowe, a przede
wszystkim, zeby rodzi¢ zdrowe dzieci.

Arystokratki, oprécz radosnych podskokéw
przedciagzowych, mogly uprawiac tez ,jazde konna,
myslistwo, strzelectwo, tenis ziemny, golf, szermierke,
krokieta ijazde automobilem”. Kazda z dyscyplin stanowita
okazje do spotkan w kobiecym gronie i wymagata oczywiscie
odpowiedniego stroju, ktéry umozliwia w miare swobodny
ruch, ale nie pozwala luzowac obyczajow. Wiekszos¢ ciala byta
skromnie zakryta.

W przypadku automobilistyki zastaniano tez oczy, bo za-
wrotna predkos¢ ponad 1o kilometréw na godzine wymagala
ochrony przed kurzem. Stuzyly do tego okulary, ktére przypo-
minaja dzisiejsze okulary ptywackie, tyle ze z gumka ze skory
(takie jak u Ropucha z ,,0 czym szumia wierzby”). Kobiety za-
krywaly jeszcze wlosy, zeby wiatr nie potargal im fryzury. Na
jedwabne apaszki noszone a la Audrey Hepburn przyjdzie czas
pozniej. Tymczasem nalezy przypomnie¢ sobie skdrzana pi-
lotke, jaka Tamara Lempicka ma na autoportrecie w zielonym
Bugatti. W ogéle dominowaty wtedy ,naturalne” tkaniny, bo
zeby nie zmarzna¢ podczas jazdy, opatulano sie futrami szopa,
kozy lub zbika.

Zanim przyszly kapielowki

Jak mozna dostrzec juz w pierwszych salach, caly ambaras ze
strojami sportowymi polega na tym, ze musza laczy¢ przy-
zwoito$¢, praktycznos¢ i elegancje. Ale ten melanz bywa pro-
blematyczny. Doskonale wida¢ to w galerii strojow kapielo-
wych. Poczatkowo na dominacje wysuwala sie przyzwoitos¢
—XIX-wieczne plaze i kapieliska nie byly koedukacyjne.

Zazywane wylacznie w celach zdrowotnych kapiele wy-
magaly pelnego osprzetowania: pumpy, ciezka suknia, w kté-
rej fatwo sie bylo zaplatad, a jeszcze latwiej utonaé. No i kabina
kapielowa na kotkach, ktéra weiggano do morza, zeby kapielo-
wiczka mogta sie tapla¢ z dala od wécibskich spojrzen. Taplac,

W Sadzie Rejonowym dla miasta stolecznego
Warszawy w Warszawie pod sygnaturg Il Ns 136/22
toczy sie postepowanie z wniosku ,ADGAR BC Il spotki
z ograniczong odpowiedzialnoscig” spotki jawnej z siedzibg
w Warszawie o stwierdzenie nabycia przez zasiedzenie
wiasnosci nieruchomosci gruntowych stanowigcych
dziatke ewidencyjng nr 12/16 z obrebu 2-03-05
o powierzchni 251 m? oraz dziatke ewidencyjng nr 14/5
z obrebu 2-03-05 o powierzchni 443 m?, potozonych przy
ulicy Nowoberesteckiej w Warszawie, dzielnica Ochota.

Sad wzywa wszystkich zainteresowanych, aby zgtosili
swoj udziat w postepowaniu w terminie 3 miesiecy od
opublikowania tego ogtoszenia, gdyz w przeciwnym razie
sad moze stwierdzi¢ zasiedzenie zgodnie z wnioskiem.
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bo jeszcze w XIX w. tylko nieliczni
potrafili ptywac. Morze dtugo uwa-
zano za Srodowisko nieprzyjazne
czlowiekowi i pomyst, Zeby dobro-
wolnie rzucac si¢ na gleboka wode,
wydawal si¢ takim samym absurdem,
jak pokazywanie na plazy meskiego torsu
(kapielowki, w jakich panowie paraduja dzi-
siaj, to dopiero lata 30. XX w.).

Stopniowo plywakom i ptywaczkom przy-
bywa jednak $miatosci, a kostiumom ubywa mate-
riatu. We Francji bombe obyczajowa spuszczono dos¢

wczesnie, bo juz w 1946 1., kiedy na plywalnie Molitor

w XVI dzielnicy Paryza wparowala tancerka wodewilowa
Micheline Bernardini w trzech tréjkatach materiatu i, 0 zgrozo,
z odstonietym pepkiem.

Polo, tenisowki i skarpety

Paryska socjeta od pierwszej polowy XIX w. rytualnie pielgrzy-
muje do Deauville. Odkad do normandzkiej wioski doprowa-
dzono linie kolejowa, blyskawicznie powstat tam kurort z kasy-
nem, torem wyscigéw konnych, kortami tenisowymi i parasol-
kami do wynajecia. Czyli mndstwem rozrywek wymagajacych
glebokich kieszeni i modnej odziezy. W Deauville, nazywanym
XXI dzielnicg Paryza, nie mozna bylo spuszcza¢ z tonu, gdyz
prawdopodobienstwo spotkania znajomych bylo odwrotnie
proporcjonalne do szansy wygranej w ruletke.

W uroczym i nieco staro§wieckim Musée Villa Montebello
w sasiednim Trouville na wystawie statej poSwieconej historii
kapieli morskich i rozwojowi turystyki w regionie, oprécz dziet
lokalnych impresjonistow podziwia¢ mozna tez ubrania, gtow-
nie suknie, kapelusze i dziergane na szydetku kostiumy. Jak bo-
wiem czytamy w przykurzonej gablotce, dzienn w kurorcie byt
serig aktywnosci wymagajacych nieustannych zmian garde-
roby: suknia poranna, strdj do krokieta, lekka suknia na obiad,
kostium kapielowy, kreacja na kolacje, suknia na bal w kasynie.

Dzi$ w Deauville kroluje odziez sportowa — eleganckie star-
sze pary w wygodnych teniséwkach i gustownych polo Laco-
ste, troche blichtru w kasynach i na koncertach, ale ogélnie
(pozorny) luz ilekki kicz. Eatwo dac sie nabra¢, kiedy cztowiek
spedza tam jedna upalna niedziele. Coco Chanel (ktdra swdj
pierwszy butik otworzyla wlasnie w Deauville) przewracataby
sie w grobie na widok dziewczyn w dresach z blyszczacym logo
LV i chlopakow w klapkach i bialych skarpetkach.

Nie od dzi$ jednak wiadomo, ze moda jest jezykiem,
a kazde pokolenie ma swdj idiom i nawet bez otwierania ust
widag, kto z ktérego szymla. Ostatnio w powaznym programie
w radio BBC analizowano na przyktad TikTokowa wojne o dtu-
gos¢ skarpetek — by odrdzni¢ si¢ od milenialséw, zetki rytualnie
wyrzucaja stopki i wciagaja skarpety za kostke. Niby detal, ale
znaczacy. To samo w Deauville: pozornie wszystkie eleganckie
paryzanki maja proste czarne kostiumy, ale wprawne oko wie,
ile zer bylo na metce.

Szes$¢ butow Jordana

Wréémy z burzujskiego Deauville, gdzie od XIX w. gléwnym
sportem niezmiennie pozostaje paradowanie po deptaku,
do Palais Galliera. Jak dowiadujemy si¢ z gablot poSwigco-
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Po lewej od gory: Kombinezon Siréne de Lucien Lelong, autorstwa
Egidio Scaioniego, 1925-1929 1.

Fragment ekspozycji w Palais Gallier, strdj damski do gry w tenisa.
Na sqsiedniej stronie: Wachlarz z reklamq perfum Piver,

Igrzyska Olimpijskie, 1924 .

nym latom 8o. — po wspanialym (we Francji) trzydziestoleciu
(1945-1975) przychodza kryzysy gospodarcze, epidemia AIDS
imoda na amerykanski rap, co odzwierciedla si¢ we wzroScie
popularnosci wygodnego sportswear. Na przedmieSciach, a po-
tem na pokazach mody krélowac zaczynaja sztuczne tkaniny,
T-shirty, dresy i teniséwki.

A wiek XXI to juz zupelna hegemonia ubran sportowych.
Tak silna, ze nawet luksusowe marki haute couture nawiazuja
wspotprace z ich producentami. I tak dresy, w ktérych chlopcy
z przedmie$¢ paradowali pod blokiem, trafiaja na wybieg ,jako
owoc tworczej wspotpracy Gucci i Adidasa”.

Podobnie z butami, ktdre po polsku niezaleznie od marki
nazywano adidasami, a ktdre po francusku okreéla si¢ jako
les baskets. W muzeum po$wiecono im prawie cala sale, bo to
sikony mody” —z butéw, ktdre poczatkowo naprawde stuzyty
do gry w koszykowke, staly sie obuwiem niemal uniwersalnym
1juz nikogo nie dziwi, ze na wielkich galach do sukien i garni-
turow zaklada sie trampki na stoninie. Obuwie sportowe pro-
dukuja teraz nawet wielkie domy mody (Christian Dior, Cha-
nel czy Valentino), a kolekcjom sneakerséw poswieca sie wy-
stawy muzealne, albumy Taschena (World’s Greatest Sneaker
Collectors)iaukcje.

W lutym tego roku sze$¢ butéw Nike Air Jordan, ktére
gwiazdor NBA nosit na meczach, poszio w Sotheby’s za osiem
milionéw dolaréw. Warto podkreslic, ze pod miotek trafilo wia-
$nie szeS¢ butéw, a nie trzy pary, co i tak nie ma pewnie wiek-
szego znaczenia, bo przeciez anonimowy nabywca i tak nie be-
dzie w nich chodzil. Przywolana nazwa modelu, Nike Air Jor-
dan, pozwala musnac¢ temat sponsoringu.

Od lat 30. me¢zczyzni moga publicznie pokazywac torsy.
Co sporadycznie robia, na przyktad na boisku, kiedy bardzo
sie ciesza ze zdobytego gola (od 2004 r. pod karg zottej kartki).
Czemu jednak nie graja w samych gatkach? Byloby im mniej
goraco. Tylko gdzie widnialaby wtedy nazwa ,dumnego part-
nera druzyny”? Moze przemawia przeze mnie cynizm, ale mam
mocne przypuszczenia, ze Quatar Airlines wola miec¢ logo na
piersiniz na pupie Kyliana Mbappé.

Tak oto historia zatoczyta koto: ubrania sportowe, ktcére no-
sity wylacznie klasy wyzsze w SciSle okresSlonych kontekstach,
staly sie strojem ulicy, ktéry potem znow przejat Swiat luksu-
sowej mody. Przejal i przemielit przez mlyny sztuki i skandali-
zujacej przesady, czego doskonatym przykladem sa sneakersy
10XL Balenciagi. Za bagatelna kwote 1100 euro mozna naby¢
obuwie tak olbrzymie, Ze trudno w nim komukolwiek chodzic,
a co dopiero biega¢. Sztuka dla sztuki, bo raczej nie dla sportu.

© DOROTA MALINA

EGIDIO SCAIONI / PALAIS GALLIERA / PARIS MUSEES

Wystawe LA MODE EN MOUVEMENT mozna oglgdac w paryskim
Palais Galliera do 5 stycznia 2025 r. Warto tez obejrzec
dostepny na darmowej platformie ARTE film dokumentalny
»Moda i sport”.

MATERIAtY PRASOWE PALAIS GALLIERA / PARIS MUSEES
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STANISEAW

Mancewicz:
Prezydent przystojny

ZACIEKAWILY NAS PUBLICZNIE SNUTE
fantazje o idealnym kandydacie
Prawa i Sprawiedliwosci, ktdry
miatby wystapi¢ w wyborach prezy-
denckich. Siegnawszy pamiecig nie
przypominamy sobie, by jakakol-
wiek formacja polityczna klarowata
sobie i nam, w taki sposdb, na glos, kto oto mdgiby ja naj-
piekniej i najgodniej reprezentowac i jakie 6w ideal bedzie
miec przymioty ciala i umystu.

Trzeba rzec na wstepie, ze sa to fantazje dos¢ skromne, su-
muja sie w oczekiwaniach do$¢ banalnej fizycznosci, rodem
z opisu w serwisie randkowym, badZ pochodzace z oglosze-
nia poszukiwan wodzireja imprez bezalkoholowych. Jesli
za$idzie o walory intelektualne, ideal —jak styszymy — powi-
nien mowic jezykiem obcym, a najlepiej dwoma. Co ten pan
mialby mie¢ w tych jezykach do powiedzenia? Nie wiadomo.
Czemu nie moze nie méwic¢ zadnym jezykiem obcym? Nie
wiadomo. JesteSmy przeciez w Polsce i powinniSmy tu mé-
wic po polsku. , Tu jest Polska, nie Europa” — ze zacytujemy
jedno z najfajniejszych haset, spostrzezonych ongis na jakims
pisowskim wiecu.

PiS poszukuje czlowieka, ktdry bylby wysokim, przystojnym
idobrze zbudowanym mezczyzng, obytym w $wiecie, ktcry
byt tuiéwdzie, najlepiej z zona, a nie tylko z mama w Zlotych
Piaskach za wczesnego Ziwkowa. Dobrze, by kandydat miat
dzieci, pieniadze, a wiec tez konto w banku, powinien mie,
zdaje sig, jaka$ nieruchomos¢ i auto, powinien dobrze wygla-
da¢ w garniturze, co nie jest w Polsce czgste. Tyle wiemy na

BARTOSZ MINKIEWICZ

razie, a kazdy obywatel —nawet prawicowy —w miare powaz-
nie traktujacy swe panstwo, musi odczuwaé programowy
niedosyt.

Poniewaz, jesli chodzi o prawicowe pomysty, odczuwamy
zawsze przesyt — uwazamy, ze Ow spis zalet i walorow jest
az nadto klopotliwy dla kogos, kto nie chcialby poprzez
ogloszenie swej kandydatury straci¢ na zawsze prywatno-
Sci, intymnosci, anonimowosci, wigc tym samym blogosci
i bezkarnoSci. Oto popatrzmy na utworzona przez nas
ad hoc symulacje z ogloszenia kandydata PiS-u w wyborach
prezydenckich.

Po pierwsze — to chyba oczywiste w dzisiejszych czasach, ze
strona przeciwna kandydatowi PiS-u natychmiast zazada
medycznego badania jego plci, czy mianowicie na pewno
6w przystojny mezczyzna nie jest kobieta. Sa to na prawicy
oczekiwania coraz powszechniejsze, ze mianowicie kazda
kobieta, a wigc chyba i mezczyzna, powinni méc w kazdej
chwili udowodnic, ze nie sa przebrani za ple¢ przeciwna.
Zadne za$wiadczenia czy o$wiadczenia o charakterze nie-
medycznym —a wigc takoz gwarancje obecnego prezesa PiS
—nie moga by¢ wiarygodne.

Po drugie — sprawa kont, zgromadzonych na nich pieniedzy,
po trzecie —nieruchomosci. BadZzmy powazni. W dzisiejszych
czasach kazdy kandydat PiS, na dowolne stanowisko, nie
tylko na te najwyzsze, powinien sam z siebie i nieproszony
pokazywac nam pliki zaswiadczen od stosownych stuzb, od
prokuratoréw, sedziéw i kontroleréw, a nawet od zwyklych
kanaréw, dowodzacych, skad miati ma pieniadze, kiedyiza
ile kupit dom, zegareczek i garnitur oraz z jakich funduszy
panstwowych skorzystal w ostatnich oSmiu latach, oraz czy
aby nie jezdzi na gape. Powinien nam udowodnic, kto go na-
uczyl po angielsku, a zwlaszcza po rosyjsku. ©

Stanistaw Mancewicz pracuje w Instytucie Literackim w Paryzu.
Mieszka w Krakowie.

MaM ORINERSAWYY MARIEDEL
{RACY DEST DEUCoPIS. WESwIET
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Bartosz Minkiewicz

jest rysownikiem i scena-
rzystg komiksowym,
wspotautorem serii

OSTATNIio KOoRUYSTAM RACIET
2 INNEY JEéo FUNked,

Wilg Superbohater.
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