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Gdy prawda wychodzi z cienia

W tym numerze podazamy za sladami, ktére prowadzg przez zasniezone gory, nadmorskie kurorty, geste lasy
i mroczne zautki historii. Wszedzie tam pozorny spokodj skrywa tajemnice, a przesztosc¢ cierpliwie czeka, by
upomniec sie o swoje.

Zaczynamy od spotkania z lanem Rankinem, mistrzem szkockiego kryminatu i twoérca inspektora Johna
Rebusa. W rozmowie z Martg Matyszczak pisarz opowiada o starzejacym sie bohaterze, policyjnej przemo-
cy i korupcji, granicach inspirowania sie prawdziwymi zbrodniami oraz przysztosci swojego najstynniejszego
cyklu. Zdradza réwniez, jak pracuje, skad czerpie pomysty i dlaczego jego zona jest najbardziej wymagajaca
pierwsza czytelniczka.

Nastepnie Agnieszka Nowak wraca do jednej z najbardziej zagadkowych spraw w historii amerykanskiego
true crime. Pigtka przyjaciot z Yuba County po meczu koszykdwki znalazta sie w zasniezonych gérach Sierra
Nevada, cho¢ nie miata Zzadnego powodu, by tam jecha¢. Czterech mezczyzn odnaleziono martwych, piaty
zaginat bez $ladu, a pytanie o to, dlaczego opuscili sprawny samochdd i ruszyli w $niezng noc, do dzi$ pozo-
staje bez odpowiedzi.

W dalszej czesci numeru Camilla Grebe opowiada o ciemnosci, ktéra jest nie tylko miejscem, lecz takze
stanem emocjonalnym, oraz o odpowiedzialnym pisaniu o przemocy i rodzinach, ktére nie potrafig zapewnic
bezpieczenstwa. A. Rae Dunlap zabiera nas do gotyckiego Edynburga XIX wieku, gdzie rozwdj medycyny,
handel ludzkimi ciatami i dziatalno$¢ wykradaczy zwtok stawiaja pytania o cene naukowego postepu. Z ko-
lei Grzegorz Kalinowski przenosi czytelnikéw do Juraty 1938 roku — $wiata dancingéw, brydza, politycznych
napiec i eleganckich elit, pod ktérego wakacyjna powierzchnia rozwija sie mroczna intryga.

Zaneta Gérecka mowi o dawnych krzywdach, poczuciu winy i dtugach, ktére nie zawsze mozna sptacic,
a takze o emocjach sledczych i znaczeniu medycyny sadowej. Emilia Szelest prowadzi nas przez Bieszczady,
Tatry i mate miasto petne przemilczen, pokazujac, ze krajobraz moze stac sie rownoprawnym bohaterem kry-
minatu, a cisza bywa grozniejsza od otwartego zagrozenia. Natalia Kruzer, czynna zawodowo prokurator-
ka, odstania kulisy prawdziwej pracy $ledczej i opowiada o konflikcie rozwodowym, w ktérym dziecko staje
sie zaktadnikiem dorostych, oraz o tym, dlaczego najwiekszym wrogiem dochodzenia moze by¢ brak decyzji.

Do miedzywojennej Warszawy zaprasza Anna Binkowska, ktéra faczy fikcyjng intryge z autentyczny-
mi wydarzeniami, spotecznymi napieciami i najwieksza uliczna strzelaning tamtej epoki. Na koniec Tomasz
Duszynski udowadnia, ze wakacyjny wyjazd all inclusive moze zamienic sie w petng humoru zagadke krymi-
nalng, a Egipt, Nil i hotelowi goscie stanowia znakomite tto dla kolejnej przygody Pana Pisarza i Staszka Zietka.

Numer uzupetniajg obszerne fragmenty powiesci.

To numer peten niepokojacych miejsc, moralnych niejednoznacznosci i sekretéw, ktére — niezaleznie od
uptywu czasu — zawsze znajdujg droge na powierzchnie.
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@ czyta Marcin Popczynski
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PIATKA ZYUBA COUNTY

Jackie Huett, Ted Weiher, Jack Madruga, Bill Ster-
ling i Gary Mathias byli przyjaciétmi, ktérych 13-
czyly m.in. mitos¢ do sportu, szczegdlnie koszykéw-
ki, oraz przynaleznos¢ do fundacji Gateway Project,
zrzeszajacej osoby z niepelnosprawnosciami inte-
lektualnymi oraz chorobami i zaburzeniami psy-
chicznymi. Chociaz obecnie nazywani sa najczgsciej
»piatka z Yuba County” (ang. oryg. Yuba County
Five), czyli ,piatka z hrabstwa Yuba”, tak naprawde
nie wszyscy mieszkali w tym regionie, lecz w szer-
szym obszarze Yuba-Suctter. Jest on polozony w pét-
nocnej cz¢dci stanu Kalifornia, w Dolinie Kalifor-
nijskiej, w Stanach Zjednoczonych, a jego granica
znajduje si¢ okoto 20 kilometréw na pétnoc od Sa-
cramento. Mezczyzni mieli mniejsze lub wigksze
trudnosci intelektualne albo problemy z zachowa-
niem, ale poniewaz poziom wiedzy psychiatrycz-
nej w latach 70. XX wieku byt nizszy niz obecnie,
trudno jest przetozy¢ okreslenia uzywane w doku-
mentach i artykutach — takie jak ,powolny” czy ,na
granicy uposledzenia” — na dzisiejsze diagnozy. Wia-
domo jedynie, ze Gary Mathias chorowal na schi-
zofreni¢ paranoidalng. U pozostatych prawdopo-
dobnie wystgpowaly zaburzenia rozwojowe, a wigc
pojawiajace si¢ w dziecidistwie nieprawidlowosci
w funkcjonowaniu spotecznym i zachowaniu, jak
réwniez w sferze poznawczej i emocjonalnej; moz-
liwe, ze cz¢$¢ z nich miataby dzi§ zdiagnozowane za-
burzenia ze spektrum autyzmu. Mezczyzni mieszka-
li z rodzicami, ktérzy okredlali ich jako ,.chtopcow”
(ang. oryg. , The Boys”).

Jackie Charles Huett Jr. urodzit sie 29 marca
1953 r. W 1978 roku miat 24 lata, mieszkat w Ma-
rysville i pracowat przy naprawie uszkodzonych ka-
bli. Pracg t¢ dostat dzicki pomocy fundacji Gateway
Project. Z calej piatki mial najwigksza niepelno-
sprawno$¢: nie umiat pisa¢ ani czytaé, miat réwniez
trudno$ci z méwieniem. Nie znosit rozmawiaé przez
telefon, chociaz prawdopodobnie mégt ,wisie¢ na
stuchawce” ze swoja dziewczyng — wtedy jednak
gléwnie ona méwila. Jackie byt nie$mialy i raczej za-
mkniety w sobie', ale jednoczesnie mily i uprzejmy;
lubit jezdzi¢ motocyklem. Byt bardzo blisko ze swo-
ja rodzing i byl niemal nieroztaczny z najlepszym
przyjacielem, Tedem Weiherem.

Theodore Earl Weiher urodzit si¢ 26 maja 1946 r.
W 1978 roku miat 32 lata, mieszkat w Olivehurst
i pracowat jako wozny w barze’. Rodzina wspomi-
nata sytuacje, w keérych mozna powiedzie¢, ze Ted
zachowywat si¢ wbrew zdrowemu rozsadkowi. Naj-
czgsciej powtarzana dotyczyla pozaru domu: kiedy
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Pieciu przyjaciot: Jackie Huett, Ted Weiher, Bill Sterling, Jack
Madruga, Gary Mathias, zrodto: https://vocal.media/criminal/

walil sie sufit, mezczyzna nie chciat wyj$¢ z téika,
poniewaz obawiat si¢, ze nie wy$pi si¢ przed praca.
Jego bracia musieli wynie$¢ go z pokoju. Jednocze-
$nie Ted byt sympatyczny, ufny i zyczliwy, czesto sie
u$miechat, machat do ludzi na ulicy i lubit nawia-
zywaé nowe znajomosci. Ted i Jackie Huett znali si¢
od okoto o$miu lat; Ted opiekowat si¢ mlodszym
kolega i czgsto podejmowat decyzje za nich obu.

Jack Antone Madruga urodzit si¢ 18 czerwca
1947 r. W 1978 roku miat 30 lat, mieszkal w miej-
scowosci Linda i byt bezrobotny po tym, jak zwol-
niono go z posady pomocnika kelnera. Kilkanascie
lat wczesniej, w 1966 r., odbyt stuzbe wojskowa:
przez dwa lata byl kierowca i zostal honorowo zwol-
niony. Za pieniadze zarobione w wojsku kupit bia-
to-turkusowy samochéd Mercury Montego z 1969
roku, ktéry stal si¢ jego oczkiem w glowie. Jack nie
pozwalat nikomu go prowadzi¢ i bardzo o niego
dbal. Byt raczej nie$mialy i introwertyczny, fagodny
oraz wrazliwy. Zarzadzal swoimi finansami i dokta-
dat si¢ do utrzymania domu. Jego najlepszym przy-
jacielem byt Bill Sterling.

William Lee Sterling urodzit si¢ 5 kwietnia 1949
r. W 1978 roku miat 29 lat, mieszkat w Yuba City
i pracowal na produkgji przy przetwérstwie owo-
cow’. Wiekszo$¢ dziecifistwa, od 11. do 19. roku
zycia, spedzit w szpitalu psychiatrycznym, gdzie le-
czono jego nadpobudliwo$é’. Na poczatku lat 70.
pracowat w barze, ale jego mama naméwita go na
zmiang pracy, gdy dowiedziata sig, ze bywajacy tam



ludzie upijali go, okradali i robili mu zarty. Bill byt
towarzyski, ale tez tatwowierny; fatwo byto nim ma-
nipulowad. Byl gleboko wierzacy, udzielat si¢ spo-
tecznie i rozmawial z pacjentami szpitali psychia-
trycznych o religii. Jego najlepszym przyjacielem byt
Jack Madruga. Mezczyzni spedzali razem duzo cza-
su. Jesli nie jezdzili autem Jacka, potrafili poruszaé
si¢ pieszo migdzy swoimi domami (Linde i Yuba
City dzieli ok. 7 km).

Gary Dale Mathias urodzit si¢ 15 pazdziernika
1952 r. W 1978 roku mial 25 lat, mieszkal w Oli-
vehurst i pracowat jako ogrodnik. Jako jedyny nie
przejawiat cech zaburzen rozwojowych i rozwijat
si¢ prawidlowo, ale w pewnym momencie zycia za-
czal bra¢ narkotyki. W 1972 r. zostat powotany do
wojska i odbywat stuzb¢ w Niemczech Zachodnich,
skad zostat zwolniony z powodu zaburzen psychicz-
nych; rozpoznano u niego schizofreni¢ paranoidal-
na. Nastgpnie uczgszezat do college’u. Po niezalicze-
niu przedmiotéw, do czego nie chcial si¢ przyzna¢,
uciekt do babci mieszkajacej w innym  stanie.
W domu pojawit si¢ dopiero po kilku tygodniach,
twierdzac, ze przeszed! caly droge od domu babci
w Portland do hrabstwa Yuba, czyli ok. 860 km, pie-
sz0, zywiac si¢ mlekiem zabieranym z gankéw i psia
karma. Istnieje wiele doniesieni, ze Gary bywat agre-
sywny, wchodzit w konflikty z prawem i siedziat
w wigzieniu. Sytuacja uspokoita si¢ jednak na dwa
lata przed zaginigciem; Gary przyjmowal tez leki,
keére skutecznie zredukowaly objawy schizofrenii.
Niczego si¢ nie bal i w sytuacji zagrozenia prawdo-
podobnie umiatby si¢ obroni¢'. Do grupy przyja-
ciét dotaczyl jako ostatni i najkrécej znat pozosta-
tych — kilkanascie miesigcy — ale silnie si¢ z nimi
zwiagzal. Opiekowat si¢ Tedem i Jackie’em Huettem,
a z uwagi na brak niepetnosprawnosci intelektual-
nej w pewnym sensie przejat funkgje lidera grupy.
Opisy wszystkich mezczyzn opracowano na podsta-
wie Zrédet .

GATEWAY GATORS

Jak wspomniatam, cata pigtka — Jackie, Ted, Jack,
Bill i Gary — uwielbiala sport i grala razem w ko-
szykéwke w druzynie Gateway Gators, dziatajacej
przy fundacji Gateway Project. Zwykle wieczorami
w $rody grali na terenie jednej z pobliskich szkéf®,
jednak w §rode przed zaginigciem, 22 lutego, od-
bywalo si¢ tam inne wydarzenie. Bill zatatwit wiec,
ze mogli odby¢ trening w czwartek, w Sacramen-
to — by¢ moze we czworke, bez Gary’ego’. Cwicze-
nia byly wazne, poniewaz 25 lutego 1978 r., w so-
bote, przyjaciele mieli rozegra¢é mecz w turnieju
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organizowanym przez Olimpiady Specjalne, co bar-
dzo ich ekscytowato. Miat on da¢ im kwalifikacje do
udziatu w olimpiadzie dla os6b z niepetnosprawno-
$ciami, a nagroda byt wyjazd do Los Angeles.

Dzien wczesniej, 24 lutego 1978 r., mezczyzni
postanowili pojecha¢ na mecz swojej ulubionej dru-
zyny koszykarskiej, UC Davis, ktéry miat by¢ ostat-
nim odbywajacym si¢ w poblizu. Druzyna grata na
uniwersytecie stanowym w Chico, miescie znajduja-
cym si¢ na pétnoc od Yuba City, w odlegtosci ok. 73
km, do ktérego prowadzila prosta droga. Mezczyzni
wielokrotnie wezesniej pokonywali t¢ trasg; ogdlnie
swobodnie poruszali si¢ samochodem kierowanym
przez Jacka Madruge po okolicznych miejscowo-
$ciach. O godzinie 18:00 zatankowali paliwo, a po
zebraniu wszystkich w aucie, ok. 18:30, wyjechali
do Chico. Ich obecno$¢ na meczu potwierdzit péz-
niej jeden $wiadek — mezezyzni zostali do korica gry,
do ok. 21:50"; druzyna, ktdrej kibicowali, wygrata.
Nastepnie udali si¢ do sklepu, gdzie zostali zapamig-
tani przez sprzedawczynie, poniewaz byli duza gru-
pa robiaca dos¢ duze zakupy tuz przed 22:00, czyli
przed zamknigciem. Kupili przekaski i napoje; wy-
dawali si¢ zadowoleni, nie sprawiali wrazenia prze-
straszonych czy zaniepokojonych. Ze sklepu w Chi-
co powinni byli wréci¢ do doméw. Z Chico do Yuba
City i okolic mozna byto dotrze¢ dwiema drogami,
jadac na potudnie: droga nr 99 albo mniej wigcej
réwnolegla do niej droga nr 70, prowadzaca przez
Oroville. Matka Jacka Madrugi, wlasciciela samo-
chodu, powiedziala, ze nigdy nie wybierat on drogi
nr 707, w zwiazku z czym na tej trasie nigdy nawet
nie przejezdzat przez Oroville.

AUTO W GORACH

Rodzice mezczyzn zaczgli si¢ niepokoié, gdy ci nie
wrécili na noc. Telefonowali do siebie nawzajem
i szybko stalo si¢ jasne, ze cata piatka znikneta. Byto
to nietypowe; raczej nie zdarzalo si¢, by zostawa-
li gdzie$ na noc, zwlaszcza ze mieli w perspekeywie
swoj wazny mecz. 25 lutego okolo godziny 20:00
zgloszono zaginiecie na policjg, a opinii publicznej
przekazano opis samochodu, ktérym poruszali si¢
przyjaciele. Biato-turkusowego Mercury’ego Mon-
tego znaleziono 28 lutego 1978 r. na zasniezonej
drodze Oro Quincy Highway. Mimo nazwy droga
ta wcale nie jest autostrada (ang. ,highway” — auto-
strada). Jest to kreta, czgdciowo gruntowa szosa bie-
gnaca przez Plumas National Forest w gérach Sierra
Nevada, ktéra — kilkakrotnie zmieniajac nazwe — 13-
czy miejscowosci Oroville i Quincy oraz ma ok. 166
km dlugosci. Dosta¢ si¢ na nig mozna w Oroville,
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skrecajac z drogi nr 70 na wschéd, podczas gdy do
Yuba City nalezaloby jecha¢ nig caly czas na po-
tudnie. Nie udato mi si¢ znalez¢ informacji, jak
w tamtym czasie wygladat skret na t¢ droge — czy
byt to ,tagodny” zjazd z autostrady, czy wymagat np.
zatrzymania si¢ i oczekiwania na wlaczenie si¢ do ru-
chu. Auto znajdowalo si¢ ok. 54 km od Oroville, na
wysokos$ci 1219 m n.p.m., okoto 183 m” za utwar-
dzong droga, prawdopodobnie cz¢$ciowo zakopa-
ne w $nieznej zaspie. Mimo ze droga bylta zamykana
na zime, nie bylo tam zadnego szlabanu’, a okolica
nie byla zupelnie opuszczona — ludzie przyjezdzali
np. pobawi¢ si¢ w $niegu. Dlatego poczatkowo ni-
kogo nie zdziwil zaparkowany Mercury Montego;
nie zwracano na niego wickszej uwagi, a cz¢$¢ oséb
odgarniata $nieg wokét pojazdu, cheac przejechal.
Przypuszcza si¢, ze samochdd fakeycznie utknat
w zaspie, ale jednoczesnie uwaza sig, ze pieciu do-
rostych mezczyzn nie powinno bylo mie¢ problemu
z jego wydostaniem. Auto bylo tez sprawne: miato
dziatajacy akumulator i paliwo w baku. Z ogledzin
podwozia, ktére okazato si¢ nieuszkodzone, wycia-
gnicto wniosek, ze na tak nieréwnej szosie kto§ mu-
siat prowadzi¢ auto bardzo powoli albo dobrze zna¢
droge. Samochéd pozostawiono otwarty, z jedna
opuszczong tylna szyba, ale nie znaleziono kluczy-
kéw. We wngtrzu znaleziono natomiast puste opa-
kowania po przekaskach, programy meczu i mapy.
Wydawato sig, ze nie znajdzie si¢ juz zaden $wiadek
— kto mégtby widzie¢ mezczyzn w $rodku nocy na
zamknietej drodze? A jednak kto$ ich widziat.

JOSEPH SCHONS

24 lutego 56-letni Joseph Schons przebywat w swo-
im wakacyjnym domu — przyczepie — w okoli-
cach Berry Creek, stabo zaludnionej, ale zajmujacej
duzy teren miejscowosci potozonej wzdtuz dro-
gi Oro Quincy Highway, ok. 35 km na pétnocny
wschéd od Oroville. W pewnym momencie, okoto
17:00, pojechat do baru, a nast¢pnie do kolejnego;
oba znajdowaly si¢ na pétnoc od jego domu. Wypit



tam co najmniej dwa piwa. Nastgpnie, okoto godzi-
ny 18:00-18:30, z nicokreslonego powodu udat si¢
jeszcze wyzej w gory. Pdzniej méwil, ze chciat spraw-
dzi¢, czy lezy tam $nieg, zeby pojechad tam z rodzi-
na, oraz ze mu si¢ nudzito. W pewnym momencie,
gdy jechat droga, w odleglosci okoto 8 do 12 km od
baru (zaleznie od Zrédta), jego samochdd zakopat si¢
w $nieznej zaspie. Joseph prébowat go odkopa¢, gdy
nagle poczut silny b6l w klatce piersiowej i zdat sobie
sprawe, ze prawdopodobnie ma zawat serca. Potozyt
si¢ w samochodzie, wlaczyt ogrzewanie i bardzo Zle
sie czul; kilkakrotnie wymiotowat i defekowat. Kilka
godzin pézniej, prawdopodobnie ok. 23:30-00:00,
Josepha zbudzity $wiatta i gwizdanie, jakby kto$ na-
wolywat psa. Mgzczyzna wolal o pomoc, ale wte-
dy $wiatha zgasty i wszystko ucichlo. Wysiadt wigc
i wszedt na wzniesienie przy drodze, skad zobaczyt
dwa auta: sedana (Mercury’ego Montego) oraz pick-
-upa koloru rdzawego, a obok nich od 2 do 12 oséb
(zaleznie od wersji, ktéra podawal), w tym kobiete
z dzieckiem. Ponownie wolat o pomoc, ale wszyscy
wsiedli do pick-upa i odjechali. Wedtug nieco innej
wersji, bedac w samochodzie, widziat réwniez $wia-
ta latarek, ktore takze zgasty, gdy zawotat. Okoto
péinocy skoriczyto si¢ paliwo, a okoto 02:00 Jose-
phowi zrobilo si¢ zimno i postanowit ruszy¢ w stro-
ng¢ baru, co ostatecznie uczynit okoto 04:00, gdy ze-
bral sily. Idac w dét, zobaczyt bialo-turkusowego
Mercury’ego Montego zaparkowanego okoto 6-12
metréw za jego autem, wzdtuz zakrgtu, na pobo-
czu. Okoto 10:00, 25 lutego, dotart do baru, skad
klienci odwiezli go do domu, a nastgpnie trafit do

Przyczepa w ktérej ich znaleziono, zrédto: https://
vocal.media

POCISK

4 CZERWCA 1978 R., 100 DNI PO
ZAGINIECIU MEZCZYZN, GDY SNIEG
STOPNIAL, GRUPA MOTOCYKLISTOW
URZADZAJACA SOBIE PRZEJAZDZKE
NATRAFILA NA PRZYCZEPE STRAZY LESNE).
ZAUWAZYLI ONI, ZE JEDNO Z OKIEN JEST
WYBITE, A GDY PODESZLI BLIZEJ, POCZULI
CHARAKTERYSTYCZNA WON ROZKELADU

| NATYCHMIAST POWIADOMILI POLICJE.

szpitala. Potwierdzono, ze faktycznie przeszedt za-
wat. Auto Josepha zostato zabrane z drogi przez jego
zong w niedziele 26 lutego, dwa dni przed znale-
zieniem Mercury’ego Montego przez policje. Odna-
lezienie auta Jacka Madrugi przeniosto poszukiwa-
nia na Oro Quincy Highway i jej okolice. Szukano
przy uzyciu samochodéw, skuteréw, z psami, a tak-
ze konno. Warunki pogodowe jednak nie pomagaty;
w pewnym momencie zamie¢ $niezna spowodowala
zagrozenie dla szukajacych. Poszukiwania to zawie-
szano, to kontynuowano. Bez skutku.

CZERWIEC

4 czerwca 1978 r., 100 dni po zaginigciu mezczyzn,
gdy $nieg stopnial, grupa motocyklistéw urzadza-
jaca sobie przejazdzke natrafita na przyczepe strazy
lesnej. Zauwazyli oni, ze jedno z okien jest wybi-
te, a gdy podeszli blizej, poczuli charakeerystyczng
wonl rozktadu i natychmiast powiadomili policje.
W przyczepie, na 16zku, znaleziono ciato mezczy-
zny zawinigte w osiem przescieradet. Po ubraniach
stwierdzono, ze byt to Ted Weiher. Ciato bylo znacz-
nie roztozone, twarz byta nie do rozpoznania, ale do-
strzezono zarost o dtugosci ok. 2,5 cm (wychodzac
z domu, Ted byt gtadko ogolony). Ted miat réwniez
znaczne odmrozenia na stopach; stracit trzy palce
prawej stopy i dwa lewej. W dokumentach policji
i bazujacych na nich artykulach pojawia si¢ réwniez
informacja o zakazeniu tych odmrozen, ,gangrenie”
i ,przebarwieniu zyt na nogach, keére wygladato jak
zakazenie krwi”. Odmrozenia IV stopnia, czesto
koficzace si¢ amputacja palcow, sprawiaja, ze skora
robi si¢ twarda i czarna; dochodzi do martwicy, co
moze przypominac zakazenie, ale nim nie jest. Z ko-
lei opis przebarwieni jest wrecz tozsamy z typowym
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opisem smug dyfuzyjnych — zielonych lub bru-
natnych przebarwien uktadajacych sic w przebie-
gu powierzchownych naczyd krwiono$nych i po-
wstajacych na skutek przemieszczania si¢ bakeeri,
ale juz po $mierci; jest to rodzaj gnicia. Dodatko-
wo zakazenie krwi bakteriami za zycia nie powodu-
je powstania smug na ciele. W zwiazku z tym uwa-
zam, ze o ile u Teda wyst¢powaly znacznego stopnia
odmrozenia, o tyle ich zakazenie jest watpliwe.
W przyczepie, na stoliku przy 16zku, na kedrym lezat
Ted, znajdowaly si¢ jego rzeczy: portfel z dokumen-
tami, piercient z wygrawerowanym imieniem ,, Ted”
i naszyjnik. Obok lezat takze ztoty zegarek, ktéry nie
nalezat do zadnego z mezczyzn, oraz cz¢Sciowo sto-
piona $wieczka'. Na podtodze znaleziono 31-36 pu-
stych puszek po zotnierskich racjach zywnosciowych
typu C, zawierajacych zwykle miesne positki nadaja-
ce si¢ do zjedzenia bez przygotowania, suchary i cos
stodkiego. Obok lezaly réwniez karty do gry i ze-
szyty oraz tenisdéwki, ktére rozpoznano jako nale-
z3ce do Gary’ego Mathiasa. Nie byto natomiast za-
mszowych butéw Teda'. Po przeszukaniu okolicy
pod rozbitym oknem przyczepy znaleziono kolejne
puste puszki po racjach zywnosciowych, po drugiej
stronie kilka ksiazek, a w odleglosci 9 metréw — bia-
te przescieradlo i skarpetke. Szybko tez okazalo sie,
ze caly kompleks byt $wietnie wyposazony, aby prze-
trwaé w nim zimeg. W samej przyczepie byly cieple
ubrania, a w dwéch szopach tuz obok, do ktdrych
kto$ si¢ wlamal, kolejny ekwipunek: w pierwszej
koce i kolejne podobne puszki z zotnierskim jedze-
niem, wlozone do niezamknigtej szafki, a w dru-
giej benzyna, grzejnik olejowy i olej do niego'. Na
zewnatrz znajdowal si¢ takze butanowy zbiornik,
prawdopodobnie wczesniej przykryty $niegiem, kté-
ry po odkreceniu zaworu zapewnial przyczepie $wia-
tlo i ogrzewanie. Réwnolegle do przyczepy, w ktérej
znaleziono Teda, stata druga przyczepa, do ktdrej tez
kto$ wszedl, ale nie udalo si¢ ustali¢, czy co$ z niej
znikneto lub zostato przeniesione'.

Kompleks przyczep strazy lesnej znajdowal sie
ok. 9 km w linii prostej od miejsca znalezienia sa-
mochodu Jacka Madrugi, z tym ze idac szosa, trze-
ba bylo pokona¢ znacznie dtuzsza trase — az 31 km.
Aby dojecha¢ tam autem, policja musiata przez kil-
ka godzin wyrabywaé przejscie’. Po znalezieniu cia-
ta Teda przeniesiono obszar poszukiwan w te oko-
licg i tego samego dnia, w odlegtosci okoto 800 m
na pétnocny wschéd, odkryto cztery koce i latarke,
ktére byly wlasnoscia straznikéw i prawdopodobnie
pochodzily z kompleksu. Dwa dni pézniej, 6 czerw-
ca 1978 r., znaleziono ciala Jacka Madrugi i Billa
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PODSTAWOWE PYTANIE ZADAWANE ODNOSNIE
DO TEJ SPRAWY BRZMI: DLACZEGO W 0GOLE
MEZCZYZNI ZNALEZLI SIE W SRODKU NOCY

W GORACH, TAK DALEKO 0D GLOWNE) DROGI

| 0D SWOICH DOMOW? TO PYTANIE PROWADZI
JEDNAK DO KOLEJNYCH I NA ZADNE NIE MA
JASNE) ODPOWIEDZI. PODSTAWOWE PYTANIE
ZADAWANE ODNOSNIE DO TE) SPRAWY BRZMI:
DLACZEGO W 0GOLE MEZCZYZNI ZNALEZLI
SIE W SRODKU NOCY W GORACH, TAK DALEKO
0D GLOWNE) DROGI | 0D SWOICH DOMOW? TO
PYTANIE PROWADZI JEDNAK DO KOLEJNYCH

| NA ZADNE NIE MA JASNE) ODPOWIEDZI.

Sterlinga. Lezeli niedaleko siebie, po obu stronach
drogi prowadzacej od auta do przyczepy, w odleg-
tosci ok. 11 kilometréw od niej'. Jack miat przy so-
bie kluczyki do auta. Ciato Jackiego Huetta znalazt
7 czerwca jego ojciec, uczestniczacy w poszukiwa—
niach’. Jackie lezat obok drogi, w odleglosci ok. 2,7
km od przyczepy'. Szukano jeszcze Gary'ego Ma-
thiasa, jednak mimo kilkunastodniowych poszuki-
wai, ostatecznie zawieszonych 19 czerwca, nigdy go
nie znaleziono.

CO SIE STALO?

Ciata Jacka, Billa i Jackiego byty znacznie roztozo-
ne, w wiekszodci zeszkieletowane, czesciowo uszko-
dzone i rozwleczone przez zwierzgta. Pierwotnej
identyfikacji dokonano na podstawie ubran i przed-
miotéw osobistych, a pézniej potwierdzono ja, po-
réwnujgc dokumentacj¢ dentystyczna. Stwierdzono,
ze zmarli z powodu hipotermii. Cechy hipotermii,
takie jak np. jasnorézowe zabarwienie plam opa-
dowych, mozna zaobserwowad podczas sekeji $wie-
zych zwlok, ale sg one niecharakterystyczne, a wy-
chtodzenie wciaz pozostaje diagnoza z wykluczenia,
opierajaca sic w duzej mierze na okolicznosciach
znalezienia ciata. W tym przypadku, gdy ciata byly
roztozone lub zostaly jedynie kosci, medyk sadowy,
nie stwierdziwszy cech urazu, przy uwzglednieniu ni-
skich temperatur przyjat wychlodzenie jako najbar-
dziej prawdopodobng przyczyne zgonu mezczyzn.
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Cialo Teda Weihera byto lepiej zachowane niz ciala
jego przyjaciol. Sekcja zwlok wykazala, ze Ted zmart
z powodu hipotermii potaczonej z wyglodzeniem,
co doprowadzito do obrzgku ptuc. Na podstawie za-
rostu okreslono, ze Ted zyt jeszcze okoto 8-13 tygo-
dni od czasu zaginigcia; w tym czasie schudt oko-
to 40 kg. Ta informacja zrodzita pytania: dlaczego
nie przeszukano kompleksu wezesniej i czy udatoby
si¢ znalez¢ go, a moze takze ktdregos z pozostatych
mezczyzn, Zywego. Straznicy lesni twierdzili, ze mé-
wili policji o kompleksie w lesie; policjanci z kolei
zaprzeczali, by o nim wiedzieli'. Dodatkowo, usta-
lajac obszar poszukiwan, nikt nie brat pod uwagg,
ze pigciu mezczyzn w lekkich ubraniach, w $rodku
nocy i w $niegu, mogto przejs¢ dystans 31 km.
Istnieje kilka wersji wydarzeni z nocy 24 lutego,
m.in. rézniacych si¢ tym, ktdry z mezezyzn, oprécz
Teda, dotarl do przyczepy. Najbardziej prawdopo-
dobna wydaje si¢ ponizsza wersja. Gdy auto mez-
czyzn utkneto w zaspie, wysiedli z niego i zamiast
i8¢ w dét, skad przyjechali, ruszyli w gére. Szli po
$ladach zostawionych przez ratrak, ktéry poprzed-
niego dnia jechat do kompleksu przyczep'. Nie bylo
zupelnie ciemno: ksigzyc $wiecit jasno, bo poprzed-
niego dnia byta pelnia, ale byto zimno, a mezezyz-
ni mieli na sobie jedynie lekkie ubrania. Chociaz
byt luty, mieszkali przeciez w Kalifornii — tempera-
tura w Yuba City wynosita w tamtym czasie ok. 9°C,
ale juz w gérach Sierra Nevada, w ktérych si¢ zna-
lezli, prawdopodobnie bylo ponizej zera, a warstwa
$niegu si¢gata ok. 120150 cm. Mimo to mezczyz-
ni, nawykli do chodzenia, szli przed siebie. Po przej-
$ciu okoto 20 km Jack Madruga i Bill Sterling lub
jeden z nich nie byli w stanie i§¢ dalej'. Byli najlep-
szymi przyjaciétmi; by¢ moze jeden nie chciat zo-
stawi¢ drugiego, a by¢ moze kedremus z nich cos si¢
stato — brak obrazed na ko$ciach nie wyklucza np.
zranienia galezia i krwawienia czy upadku i uderze-
nia w glowe. Mezezyzni zostali przy drodze i zmar-
li z powodu hipotermii. Pozostata tréjka szta przed
siebie. Po przejéciu w sumie ok. 28 km Jackie Huett
nie mégt juz kontynuowaé marszu i zmart z wychto-
dzenia kilka kilometréw przed przyczepa. Do kom-
pleksu dotarli tylko Ted Weiher i Gary Mathias. Na
miejscu Gary wybit okno, wlamat si¢ do pozostalych
budynkéw i wyciagnat stamtad jedzenie. Opickowat
si¢ Tedem; obaj probowali przezy¢. Gdy Ted zmart,
Gary przykryl go przescieradtami, wziat jego buty,
keére byly cieplejsze, a nastgpnie wyszedt szukaé po-
mocy i zmart — podobnie jak jego przyjaciele —z po-
wodu hipotermii. Prawdopodobnie ubrany byt w je-
ansy Levi’s, T-shirt oraz brazowa sztruksowa kurtke.
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CZEGO SIE BALI?

Podstawowe pytanie zadawane odno$nie do tej spra-
wy brzmi: dlaczego w ogéle mezezyzni znalezli si¢
w $rodku nocy w gérach, tak daleko od gtéwnej dro-
gi i od swoich doméw? To pytanie prowadzi jednak
do kolejnych i na zadne nie ma jasnej odpowiedzi.
Wedtug rodzin mezczyzni nie lubili zimna, nie lu-
bili przebywa¢ w nocy na zewnatrz, a dodatkowo
nastgpnego dnia grali swéj wazny mecz. Mimo hi-
potez, jakoby chcieli odwiedzi¢ znajomego Gary’e-
go czy z jakiego$ innego powodu znalez¢ si¢ w gé-
rach na Oro Quincy Highway, najpewniej po prostu
si¢ zgubili i trafili w to miejsce przypadkowo. Dla-
czego jednak nie zawrécili, kiedy zauwazyli, ze jadg
w ztym kierunku? W koricu przejechali gérska dro-
ga ok. 54 km za miasto Oroville i wydaje mi sig, ze
nie bylo mozliwosci, aby mysleli, ze jadg prawidto-
wo. Mercury Montego ma ponad 5 m dtugosci i ok.
1,9 m szerokosci. Chociaz mozliwe bytoby zawréce-
nie, by¢ moze uznali, ze pojada naprzdd, liczac na
to, ze w koncu gdzie§ wyjada albo ze droga musi
dokads prowadzi¢. Snieg mégt ich zaskoczy¢ — po
przejechaniu 183 m nieutwardzona, za$niezong szo-
sa zjechali na pobocze, chcac wykona¢ manewr za-
wracania, i zakopali si¢ w zaspie. Tutaj pojawiaja si¢
jednak kolejne pytania: dlaczego nie wydostali sa-
mochodu, dlaczego nie zostali w §rodku, ogrzewajac
si¢ od silnika, dlaczego nie wrécili po swoich $ladach
w dol, lecz ruszyli do gory? Zwlaszcza jedli poréwna
si¢ ich zachowanie z zachowaniem Josepha Schon-
sa, ktory znalazl si¢ w identycznej sytuacji. Joseph
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CZESC 0SOB UWAZA, ZE GARY MATHIAS
PRZEZYL, ALE Z NIEWIADOMEGO POWODU
NIGDY NIE WROCIL DO DOMU. NAJPEWNIE)
JEDNAK, PODOBNIE JAK JEGO PRZYJACIELE,
ZMARL Z POWODU HIPOTERMII PO
OPUSZCZENIU PRZYCZEPY. JAKO BYLY
ZOENIERZ, NAWYKEY DO CHODZENIA, BYG
MOZE PRZESZEDE DALE), NIZ KTOKOLWIEK
PRZYPUSZCZAL, | DLATEGO JEGO CIALO NIE
Z0STALO ODNALEZIONE.

prébowat odkopa¢ swéj samochdd, a gdy z powo-
du zawalu zdal sobie sprawg, ze nie da rady, zos-
tat w aucie z wlaczonym ogrzewaniem. Po skorcze-
niu si¢ paliwa opuscit pojazd i skierowat si¢ w dét.
Najczgsciej podawanym i prawdopodobnym powo-
dem takiego zachowania mezczyzn jest to, ze czego$
si¢ bali. Niektore teorie obarczajg wing za wszyst-
ko Gary’ego, chorego na schizofreni¢. Zwolennicy
tych wersji twierdza, ze mezczyzna doznat urojert
przesladowczych i wméwit pozostatym, ze sg $ledze-
ni. W wyniku tego najpierw zjechali z prostej dro-
gi w las, a nastgpnie uciekali coraz dalej na pétnoc.
Inne teorie méwia o istnieniu prawdziwego zagro-
zenia. Warto tutaj wspomnieé, ze osoby z niepel-
nosprawnosciami w latach 70. mogly by¢ ofiarami
atakéw; np. budynek fundacji Gateway Project byt
kilkakrotnie podpalany’. Nie mozna wykluczy¢, ze
po meczu kto$ blizej nieokreslony zaatakowat mez-
czyzn i zmusit ich do ucieczki.

POCISK

CZERWONY PICK-UP

Joseph Schons przedstawit kilka wersji tego, co dzia-
to si¢ w nocy 24 lutego; w wickszosci byly one do
siebie podobne. Réznig si¢ m.in. liczba widzianych
przez niego os6b oraz tym, czy za Mercurym Mon-
tego parkowal rdzawy pick-up, do ktdrego wszyscy
wsiedli. 26 lutego, a wigc dwa dni po zaginieciu, ko-
bieta miata widzie¢ w czerwonym pick-upie przed
sklepem w Brownsville (ok. 35 km na wschéd od
Oroville) dwéch z pieciu mezczyzn, a dwéch kolej-
nych miato sta¢ przy budce telefonicznej; w tym Jac-
kie Huett miat rozmawiaé przez telefon. Nie bylo
z nimi Gary’ego. Zeznania te cz¢$ciowo potwierdzit
pracownik sklepu, ale i tak wydaja si¢ one mato wia-
rygodne w $wietle innych fakedw; podejrzewa sie,
ze kobieta zglosita si¢ na policj¢, liczac na pienia-
dze z nagrody. Co cickawe, jeden ze znajomych Teda
Weihera posiadat czerwonego pick-upa, a okoto 2-3
lata weze$niej inny znajomy miat widzie¢ Teda w le-
sie w rejonie zaginigcia, polujacego na jelenie w to-
warzystwie mezezyzny w takim samochodzie. Ro-
dzina zaprzeczata, aby Ted kiedykolwiek polowat
w tym regionie. Do wersji, w ktérej za Mercurym
Montego zaparkowato drugie auto, pasuje teoria,
w ktéra czesciowo wierza rodziny mezczyzn. Sio-
stra Gary'ego Mathiasa rozstala si¢ z mezem, kto-
ry grozil jej rodzinie i mial by¢ lokalnym oprysz-
kiem (ang. oryg. ,bully” — stowo oznaczajace zwykle
szkolnego chuligana, fobuza)®. Wedtug tej teorii 24
lutego Gary mial zosta¢ przez niego zamordowa-
ny i zrzucony z mostu, przez co nigdy nie dotartby
w gory ani do przyczepy. Pozostata czwérka zostala
zmuszona do jazdy w las przez osobg znajdujacy si¢
z nimi w aucie. Nastgpnie mezczyzn pozostawiono
w goérach, a czerwony pick-up odebrat osobg, ktora
z nimi byla — by¢ moze kobiet¢ z dzieckiem.

Mimo ze zeznania Josepha Schonsa uwaza si¢ za
wiarygodne, zanim dowiedzial si¢ on, ze mezezyZni
zagingli, zfozyt zeznania na policji i opowiedzial hi-
stori¢ o pick-upie, podat zupetnie inng wersjg. Oso-
bom, ktére odwozilty go z baru do domu po tym,
gdy udalo mu si¢ tam dotrze¢ rano 25 lutego, po-
wiedzial, ze w gérach kto§ jechat za nim, ,siedziat
mu na ogonie”, zmuszat do jazdy do przodu i spo-
wodowal, ze ostatecznie Joseph zakopal si¢ w za-
spie®. W zwiazku z tym ostatnia teoria zaklada, ze
Joseph po wyjsciu z baru zatrzymat samochéd gdzies
nizej na drodze, a okoto 23:30, gdy zagubiona piat-
ka przyjaciét trafita w to miejsce, mezczyZni — nie
wiedzac, gdzie si¢ znajdujg — ,zmusili go” do jazdy
w goére. Gdy utknatl w zaspie, wiciekly Joseph obwi-
nial ich o to i grozit im, sprawiajac, ze opuscili auto
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w po$piechu, mimo ze wezeéniej jechali powoli (nie-
uszkodzone podwozie), i uciekli przed nim w las,
bojac si¢ wracal.

PRZYJACIELE

W podcastach powtarzana jest informacja, ze we-
dlug niektérych rodzicéw pozostatych mezezyzn
Gary mial by¢ ,piatym kotem u wozu” dla reszty
przyjaciot i ze byto nienaturalne, aby osoba ze schi-
zofrenia, a wigc bez niepetnosprawnosci intelekeu-
alnej, utrzymywata kontakty z mezezyznami z nie-
pelnosprawnosciami. Z tym ze czg$¢ mezezyzn byla
prawdopodobnie w spektrum autyzmu, a autyzm
(nie wezesnodzieciecy, tylko tzw. autyzm schizofre-
niczny) jest jednym z osiowych objawdw schizofre-
nii (tzw. objawy 4A). Historycznie te dwie diagnozy
nie byly rozrézniane jako oddzielne jednostki. Wy-
stgpuja miedzy nimi oczywiscie rdznice, ale takze
podobieristwa, np. trudnosci z planowaniem, sku-
pianiem uwagi, wycofanie spoleczne czy problemy
z komunikacjg’. Gary czesto jest traktowany jako
osoba zdrowa w poréwnaniu do czwérki mezezyzn,
ale analiza dostepnych danych wskazuje raczej, ze
ani Jackie, Jack, Bill i Ted nie byli znacznie niepet-
nosprawni, ani Gary — zupelnie zdrowy.

Kolejng kwestia, ktdra moim zdaniem blednie si¢
interpretuje, sa zasoby w przyczepie: czy niepetno-
sprawno$¢ Teda sprawita, ze bat si¢ wzia¢ cudze rze-
czy, poniewaz byl uczony, by tego nie robi¢, czy tez
Gary mial nawrét choroby i z tego powodu zacho-
wywal si¢ nielogicznie, np. nie wlaczyt ogrzewa-
nia. Moim zdaniem w tym przypadku wigkszej roli
nie graly ani niepetnosprawnos¢, ani choroba, lecz
to, ze Ted i Gary byli zmeczeni, wyzigbieni, z od-
mrozeniami, znaleZli si¢ w bardzo trudnej sytuacji
w obcym miejscu, a trdjka ich przyjaciét zmarta.
Opisy tego, co znaleziono w przyczepie i okoli-
cach, sg niedoktadne i sprzeczne — np. nie wiado-
mo, czy szafka z puszkami z jedzeniem rzeczywiscie
byta otwarta. Podobnie zbiornik z butanem, stu-
zacy do ogrzewania przyczepy, byl najprawdopo-
dobniej przykryty $niegiem, a Gary ani Ted, nie
wiedzac, ze si¢ tam znajduje, nie mieli powodu
przekopywa¢ zasp. Czgsto pada pytanie, dlaczego
nie spalili ksigzek, aby si¢ ogrza¢, ale jednoczesnie
nie ma informacji, by gdzie$ znajdowat si¢ komi-
nek czy palenisko. Rozpalenie ogniska na podtodze
byloby co najmniej nicodpowiedzialne, a na $niegu
niewiele by z tego wynikto.

Cze$¢ os6b uwaza, ze Gary Mathias przezyl, ale
z niewiadomego powodu nigdy nie wrécit do domu.

Najpewniej jednak, podobnie jak jego przyjaciele,

16  POCISK NR 105 (2026)

zmarl z powodu hipotermii po opuszczeniu przy-
czepy. Jako byly zotnierz, nawykly do chodzenia,
by¢ moze przeszedl dalej, niz krokolwiek przypusz-
czat, i dlatego jego cialo nie zostalo odnalezione.
Mimo ze niektérzy ludzie obwiniaja go o $mieré
pozostalych i dodaja, ze nie powinien si¢ w ogdle
z nimi zadawa¢, wiele wskazuje na to, ze Gary byl
ich przyjacielem, pomagat im i opickowat si¢ Tedem
W przyczepie.

W komentarzu na YouTube jeden mezczyzna
przytoczyl swoja historie: w srodku nocy znalazt sig
na odludnej drodze, z dala od cywilizacji, a jego sa-
mochdd utknat w blocie. Gdyby nie telefon komér-
kowy, prawdopodobnie zmartby w tamtym miejscu
— bez wody, jedzenia, w lekkich ubraniach. Jego zna-
jomi méwiliby, ze nigdy sam by tam nie pojechat, ze
co$ musiato si¢ sta¢, kto§ musiat go porwa¢. Tym-
czasem trafit tam przypadkowo: zmeczony, szukajac
skrétu i nie patrzac, gdzie jedzie'. Czasami ludzie
podejmuja decyzje, o kedrych ich rodziny méwia,
ze ,nigdy by tak nie zrobili”, a na ktére wplyw majq
okolicznosci, zmeczenie, zagapienie si¢ i przekona-
nie, ze ,ta droga musi dokad$ prowadzi¢”. W spra-
wie Jacka, Jackiego, Billa, Teda i Gary’ego prawdo-
podobnie tak wiasnie byto. B

Przypisy:

1. Film na YouTube: ,, The Yuba County Five — The Full & Untold
Story (Part 1)”, The Missing Enigma, 19.02.2023 r.;

2. Film na YouTube: ,Yuba County Five — Zaginieni w Sniegu, Po-
chionieci przez Mrok”, Arcanum Mortis, 31.05.2025 r.;

3. Film na YouTube: ,Zaginiecie Piatki z Yuba County — Mystery
Cabin #02”, Mystery Cabin, 13.07.2020 r.;

4. Film na YouTube: ,Zagini¢cie »Piatki z Yuby«”, SEKIELSKI
BROTHERS STUDIO, 11.06.2025 r.;

5. Film na YouTube: ,Z ArPiwum X — Piatka z Yuby”, Z ArPiwum
X, 06.11.2020 r;

6. Zeznania Juanity i Jamesa Sterlingéw [rodzicéw Billa] z dnia
07.03.1978 r., dokumenty udostgpnione przez Yuba County She-
riff’s Office;

7. Film na YouTube: ,, The Yuba County Five — What Really Hap-
pened That Night? (Part 2)”, The Missing Enigma, 25.02.2023 r.;
8. Film na YouTube: ,I’ve Uncovered New Evidence In The Yuba
County 5 Case”, The Missing Enigma, 01.05.2025 r.;

9. https://www.facebook.com/FundacjaDziewczynywSpektrum/posts/
spektrum-autyzmu-a-schizofreniatrigger-warning-samookaleczanie-
samob%C3%B3jstwo-przem/1110516757749816;

10. Komentarz uzytkownika ananthropomorphictalkinggo6641
pod filmem na YouTube z pierwszego przypisu, dodany ok. 3 lata
temu (brak doktadnej daty).

AGNIESZKA NOWAK

Urodzita sie w 1996 roku w Ktodzku, obecnie mieszka i pra-
cuje we Wroctawiu. Pisze od dwunastu lat, obecnie publikuje
w internecie. Interesuje sie kryminalistykg i medycyna sadowa,
a od ponad trzech lat zajmuje sie tematyka true crime, gtéwnie
strzelaninami szkolnymi. Swoje prace przedstawia na konferen-
cjach naukowych.



ABSOLUTNY FENOMEN LITERACKI JUZ W POLSCE
NAJMROCZNIEJSZY, NAJORYGINALNIEJSZY UKRAINSKI THRILLER
PONAD 100 000 SPRZEDANYCH EGZEMPLARZY
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Mroczny, hipnotyczny thriller, ktory
zaczyna sie od kryminalnej zagadki,
a konczy zejsciem w najciemniejsze

zakamarki ludzkiej natury.

MARCEL MOSS

Ukrairiskie Twin Peaks. Mroczna
kryminalna opowiesc przepetniona
niepokojaca symbolika, przejmujgcymi
ludzkimi opowiesciami i strachem.
Jedna z tych ksiazek, ktore zostawiajag
gleboki slad w sercu.

WOICIECH CHMIELARZ

lllarionowi Pawliukowi udato

sie stworzy¢ niepokojacy, peten
niedopowiedzen swiat, gdzie zbrodnia
jest tylko tlem do rozwazan o ludzkiej
obojetnosci i naturze zta. Oniryzm

i wszechobecna symbolika dodajg
opowiesci szczypty magii. Od tego,

kto zabit, wazniejsze staje sie, czy

z mrocznego miasteczka w ogole
mozna sie wydostac! Polecam
zwlaszcza tym, ktorzy lubig historie

zrecznie wymykajace sie sztywnym MVINT/LE
regutom gatunku. E\_”)l’l“i’_ i _
KAT“RZYNA PUZY“SM [l: |N | |:R I:gljl |: ( : I IE
C

{

Isignis

CIEMNOS(C

Daj sie porwaé filmowej narracji lllariona Pawliuka, w ktorej
dziwaczne wydarzenia przeplataja sie z motywami zatoby,
poczucia winy i odkupienia, a wszystko to spowija chiodny realizm
wschodnioeuropejskiego noir i namacalna obecnos¢ mistyki.
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lan Rankin

JOHN REBUS MA SERCE

PELNE GROBOW

WYWIAD Z IANEM RANKINEM/ ROZMAWIALA: MARTA MATYSZCZAK

Z lanem Rankinem, mistrzem literatury kryminalnej, tworcg powiesci
z inspektorem Johnem Rebusem w roli gtownej, spotykam sie w kwietniu 2026
roku podczas festiwalu Gwiazdozbior Kryminalny Kujawy i Pomorze w Toruniu.
Siedzimy w nowoczesnym, niedawno wybudowanym skrzydle Ksigznicy
Kopernikanskiej w pomieszczeniu z wielkimi przeszkleniami i z widokiem
na miasto. Wtasnie spetniam swoje marzenie o rozmowie z moim ulubionym
pisarzem gatunkowym. Na stoliku przed nami lezy przedostatni tom serii
z najstawniejszym edynburskim sledczym — ,,Serce petne grobow” w wers;ji
angielskiej, bo polska premiera naktadem Wydawnictwa Albatros szykuije sie na lipiec.

Marta Matyszczak: Wszystkiego naj-
lepszego z okazji urodzin!

lan Rankin: A, to dopiero we wtorek.
M.M.: Ma pan jakies$ plany?

LR.: Mam przyjaciela, z ktérym bie-
gam w weekendy. Obchodzimy uro-
dziny w tym samym tygodniu. Z tej
okazji zazwyczaj obaj z zonami wyjez-
dzamy w jakies egzotyczne miejsce. Do
Madrytu albo do Aten. I biegamy. Ale
w tym roku, poniewaz jestem w Pol-
sce, nie mamy czasu niczego zorganizo-
waé. Wybierzemy si¢ wigc na przebiez-
ke po Edynburgu — w moje urodziny
o poranku, a potem na dobry lunch
w czworke. Nastepnego dnia w jego

urodziny bieg po potudniu, a nastgpnie na obiad.

M.M.: lle kilometrow?

LLR.: Wie pani, co wymygdlilismy? A co okazato si¢
powaznym bledem! Zatozyliémy sobie, ze bedziemy

GROBOW

biega¢ tyle kilometréw, ile akurat kon-
czymy lat. Ale z przecinkiem! Wigc
na przyktad sze$¢ przecinek pigé. Ale
to szaledistwo, bo ten dystans kazde-
go roku przeciez wzrasta! A powinno
by¢ na odwrét. Wiee w moje urodzi-
ny musimy przebiec sze$¢ kilometréw
i sze$éset metréw. A w urodziny moje-
go kolegi sze$¢ kilometréw i siedem-
set metrow.

M.M.: Chyba bym umarta.

LR.: Ja tez... Ale po wszystkim moz-
na zje$¢ spory obiad i zapi¢ go butel-
kg szampana.

M.M.: Zanim jednak rozpocznie pan
Swietowanie, chcialabym z panem

porozmawia¢ o ,Sercu pelnym groboéw”, przed-
ostatnim tomie serii z Johnem Rebusem. Opowia-

da pan w nim miedzy innymi o tym, ze policja nie
zawsze stoi po wlasciwej stronie. A robi pan to na
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przyktadzie fikcyjnej komendy policji Tynecastle
w Edynburgu, w ktérej panoszg sie korupcja i prze-
moc. | wszyscy tamtejsi funkcjonariusze - czy tego
chca, czy nie - sa w to zamieszani. To nielatwe za-
danie dla pisarza kryminaléw - stworzy¢ policjan-
ta, ktorego czytelnicy powinni lubi¢, a jednoczesnie
przyznawag, ze jest on czescia tej kultury przemocy.
LR.: Rebus to ztozona postaé. On nie zawsze prze-
strzega zasad. Nalezy do pokolenia, w ktérym pa-
nowalo przyzwolenie na tamanie prawa przez po-
licjantéw. Mogli by¢ pewni, ze nie poniosg za to
konsekwencji. Moja ksiazka jest wige prdéba spojrze-
nia na to, jak ta sytuacja — ktéra $wiccita triumfy
w czasach mlodosci Rebusa — ulegla przez lata zmia-
nie. W Tynecastle pracuja wigc gléwnie mezezyzni,
czgsto seksisci. W kontrze staje im moja bohater-
ka — Siobhan Clarke. Nie daje im si¢ i pokazuje, ze
nie moga si¢ wigcej tak zachowywaé. Swoja historig
opartem luzno o prawdziwe wydarzenia, do kt6rych
dochodzito w Metropolitalnej Stuzbie Policyjne;j
w Londynie, a o czym ostatnio szeroko rozpisywaty
si¢ media. Ujawniaty skorumpowanie tej jednostki,
ukrywanie zbrodni przez policjantéw, gwatty, napa-
$ci czy morderstwa, keérych si¢ dopuszczali funkcjo-
nariusze. A koledzy ich kryli. Zastanawiatem si¢, co
ta sytuacja méwi o nas jako o spoleczenistwie. I co by
bylo, gdyby do tego samego doszto w Szkogji.
M.M.: Zainspirowat sie pan tez prawdziwym mor-
derstwem Sary Everard z 2021 roku.

L.R.: Okropna historia. Doszlo do niej w Londynie.
Wszystkie gazety o tym pisaly. Koledzy policjanta,
ktéry zabit Sare Everard, wiedzieli, ze dopuszcza sig
przemocy scksualnej. Nikogo o tym nie poinformo-
wali. Jego zachowanie eskalowato, az wreszcie posu-
nat sic do morderstwa. Pomyslatem, ze skoro pisze
o policji, powinienem si¢ zmierzy¢ z tym tematem.
Podja¢ kwestig nieufnosci spoteczeristwa wobec stré-
26w prawa, ktdrzy nie zawsze stoja po stronie nie-
winnych. Tak jak Michael Connelly robi to w Ame-
ryce ze swoim bohaterem Harrym Boschem, ja tez
prébuje pokazaé, ze policja musi si¢ zmienié¢. Musi
ponownie zastuzy¢ sobie na zaufanie spoteczeristwa.
M.M.: Czesto inspiruje sie pan prawdziwymi zdarze-
niami w swoich ksigzkach?

LR.: Prawie zawsze. Jestem fanatykiem doniesier
medialnych. Czytam dwie gazety dziennie. Stucham
wiadomodci radiowych. Ludzie tez sami przycho-
dzg do mnie z opowiesciami z zycia. Sprawdzam je
i jesli kedra$ mnie zainteresuje, jest szansa, ze wy-
korzystam ja w ksiazce. Zreszta nie trzeba si¢ jakos
daleko rozglada¢, zeby znaleZé ciekawg historie. Ja
szukam takich, ktére sktaniaja mnie do myslenia
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JESTEM FANATYKIEM DONIESIEN MEDIALNYCH.
CZYTAM DWIE GAZETY DZIENNIE. SLUCHAM
WIADOMOSCI RADIOWYCH. LUDZIE TEZ SAMI
PRZYCHODZA DO MNIE Z OPOWIESCIAMI

Z ZYCIA. SPRAWDZAM JE | JESLI KTORAS

MNIE ZAINTERESUJE, JEST SZANSA, ZE
WYKORZYSTAM JA W KSIAZCE.

o przyczynach zbrodni. Zastanawiam si¢, co kiero-
walo morderca. 1 co sprawito, ze ten kto§ stal sie
zbrodniarzem. Co to przestgpstwo w ogdle médwi
o spoteczeristwie. Jaki ma na nie wplyw. Ale tez jaki
wplyw ma §ledztwo ma na prowadzacych je poli-
cjantéw. Musze wigc chcie¢ zglebi¢ dany temat.
M.M.: Prawdziwe historie czasem moga bi¢ na gto-
we te fikcyjne.

LR.: To tez wiaze si¢ z faktem, ze kazdy pisarz ma
granice, kedrych nie chee przekraczaé. Odkrytem,
jakie s3 moje, podczas pracy nad jedna z wezedniej-
szych powiesci o Rebusie, ktérej fabuta opowiadata
o pedofilu i tez byta oparta na prawdziwej historii,
do ktdrej doszto w Szkocji. Pierwotnie sceny z pedo-
filem miaty by¢ przedstawione w narracji pierwszo-
osobowej. Czytelnicy byliby niejako w jego glowie.
A ja mialem wtedy dwoje malych dzieci. Uznatem,
ze nie chce sympatyzowa¢ z pedofilem ani czué wo-
bec niego empatii. Zdecydowatem si¢ wigc na trze-
cioosobowego narratora. Wcigz wokét nas docho-
dzi do najokropniejszych zbrodni, jednak nie zawsze
chee si¢ o nich pisa¢. W moim przypadku byto tak
z masakra w Dunblane'. Podjalem kiedy$ temat
szkolnej strzelaniny, ale to bylo zupetnie co inne-
go. Kolejna tak makabryczna sprawa to zamach nad
Lockerbie?. Znalem policjantéw, ktérzy sprzatali

1 Najbardziej krwawa masowa strzelanina w Wielkiej Bry-
tanii, do ktdrej doszlo 13 marca 1996r. w szkockim miescie
Dunblane. Zgin¢to w niej 18 oséb, w tym 16 kilkuletnich
dzieci. Sprawca byt byly lider lokalnych skautéw, Thomas
Watt Hamilton.

2 Najwigkszy zamach terrorystyczny w historii Wielkiej Bry-
tanii przed atakami z 11 wrzes$nia 2001r. Zostal przeprowa-
dzony przez agentéw libijskiego wywiadu 21 grudnia 1988r.
na samolot pasazerski linii Pan American World Airways nad
miejscowoscia Lockerbie w Szkocji. Na jego pokladzie lecia-
to 259 oséb. Zgineli wszyscy pasazerowie i czlonkowie zato-
gi, a takie 11 mieszkadcéw miasta, na ktére spadly szczat-
ki samolotu.



szczatki samolotu po eksplozji podlozonej na jego
poktadzie bomby. Nie mdgtbym o tym pisaé. To
zbyt bolesne. Zdarza sig tez tak, ze wymysle jakas hi-
storie, a potem znajdzie si¢ ktos, kto powie, ze whas-
nie to przydarzylo si¢ jego rodzinie. Muszg si¢ wtedy
tlumaczy¢, ze to fikcja. Ze nie zdawatem sobie spra-
wy z tego, ze doszto do czego$ podobnego w rzeczy-
wistosci.

M.M.: Méglby pan napisac ksiazke true crime?

LR.: Nie jestem fanem tego gatunku. True crime
trafia w gusta podgladacza. Pamigtam, jak znajo-
mi ksiggarze opowiadali mi o osobach przesiaduja-
cych w ksiggarni na dziale true crime. Przygladaty
si¢ wnikliwie zdjeciom w tych ksigzkach i zdaniem
ludzi tam pracujacych bylo w tym co§ niepokojaco
dziwnego. Trudne emocjonalnie do opisania sg tez
dla mnie problemy osobiste Rebusa. To nie jest but-
ka z mastem, siedzie¢ w glowie bohatera, ktéry zda-
je sobie sprawe z tego, ze niewiele lat mu juz zostato
na tym padole. Bohatera, ktdry ma problemy zdro-
wotne, i wie tez, ze lepiej juz z nim nie bedzie. Zda-
je sobie sprawe z tego, ze nie moze robi¢ rzeczy, do
kedrych byt zdolny dziesig¢, dwadziescia lat temu. Ja
lubi¢ Rebusa. Ale on si¢ o siebie nie troszczyl.
M.M.: A to nie pana wina?

WYWIAD / POCISK
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L.R.: Tak, moja. Przyjaciétka mojej zony, kedra jest
lekarka, powiedziata mi, ze Rebus powinien cierpie¢
na przewlekla obturacyjna chorobe ptuc, bo duzo
palil. I ze tez najprawdopodobniej bedzie miat pod-
wyzszone ci$nienie krwi. No to obdarowatem go
tymi dolegliwo$ciami.

M.M.: Rebus sie starzeje. Zaczyna sie tez zastana-
wiaé, czy przez te wszystkie lata stuzby rzeczywi-
Scie byt dobrym policjantem. Czy dokonywat do-
brych wyboréw.

LR.: Kiedy Rebus zaczat pracowaé w policji, byt ide-
alista. Jak wielu, ktdrzy zakladaja mundur, bo mys-
la, ze moga przystuzy¢ si¢ spoleczeristwu. Dopilno-
wad, by ludzie zyli w harmonii, winni ponosili karg,
a na ulicach nie panowata anarchia. Rebus szyb-
ko si¢ jednak zorientowal, ze w policji, chcial nie
chcial, stal si¢ czescig swego rodzaju klubu. Klubu,
ktéry funkcjonuje wedtug pewnych zasad. W keo-
rym r¢ka reke myje. Zrozumial tez, ze czasem fa-
manie prawa pomaga mu w wykrywaniu zbrodni
czy przymykaniu przestgpcéw. Uznal wigc, ze moze
si¢ tak zachowywad i jednoczesnie weiaz pozostawaé
dobrym czlowiekiem. Ale teraz, kiedy jest na eme-
ryturze — w ,,Sercu pelnym grobéw” — przyglada si¢
swojej przesztoéci i zastanawia, czy aby na pewno byl
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w porzadku. Weiaz zajety Rebus byt $wietnym gli-
niarzem. Gdy dostawat kryminalng sprawe do roz-
wigzania, stawat si¢ nieustepliwy. Nie pracowat nad
nig tylko wtedy, gdy spal. Nie mial wigc kiedy za
bardzo roztrzasa¢ kwestii wspétwiny. Swoich po-
tknigé. A kiedy si¢ starzejemy, zaczynamy patrzeé
w przeszto$é i mysle¢ o bledach, kedre popetnilismy.
I o ludziach, ktérych skrzywdzilismy. Zastanawia¢,
czy mogli§my postapi¢ inaczej.

M.M.: Niektorzy z policjantow pracujacych w ko-
mendzie Tynecastle, szukaja usprawiedliwien dla
swoich zachowan i znajduja je w naturze swojej
pracy. Rzeczywiscie kazdy kij ma dwa konce? Cza-
sem policyjna robota moze popycha¢ wykonuja-
cych ja ludzi do niestosownych zachowan?

LR.: Jesli na to pozwolié, ta praca moze czlowicka
zniszczyé. Moze zniszczy¢ wiare w ludzko$é, pozy-
tywne nastawienie do $wiata. Taka osoba rozglada
si¢ wokot siebie i widzi tylko potencjalnych prze-
stgpcéw. To jest tez tak, ze gdy odwiedzi cig w domu
policjant, z miejsca zaczynasz si¢ zastanawiaé, co
przeskrobales...

M.M.: ...nawet jesli niczego nie zrobites.

LR.: Wszyscy mamy jakies sekrety, na koncie jakies
wystepki, ktérych si¢ wstydzimy i ktérych zatuje-
my. Stojacy w progu naszego domu policjant spra-
wia, ze sobie o tym wszystkim przypominamy. Za-
tem stréze prawa funkcjonuja cate zycie obok ludzi,
ktérzy nie zamierzaja si¢ z nimi przyjaznié, nie chca
si¢ przed nimi otworzy¢, czy im zaufaé. No i tu po-
jawia si¢ ten wspomniany klub, w ktérym sa twoi
koledzy po fachu i to tylko oni mogg ci¢ zrozumie¢,
udzieli¢ ci pomocy czy ci¢ wystucha¢. To jest bardzo
cigzki fach. Szanuj¢ policjantéw, ktdrzy zawsze robia

WSZYSCY MAMY JAKIES SEKRETY, NA KONCIE
JAKIES WYSTEPKI, KTORYCH SIE WSTYDZIMY

| KTORYCH ZALUJEMY. STOJACY W PROGU
NASZEGO DOMU POLICJANT SPRAWIA, ZE SOBIE
0 TYM WSZYSTKIM PRZYPOMINAMY. ZATEM
STROZE PRAWA FUNKCJONUJA CALE ZYCIE
0BOK LUDZI, KTORZY NIE ZAMIERZAJA SIE

Z NIMI PRZYJAZNIC, NIE CHCA SIE PRZED NIMI
OTWORZYG, CZY IM ZAUFAG.
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to, co powinni. Znam takich emerytowanych szkoc-
kich gliniarzy, ktdrzy zawsze stali po dobrej stronie.
M.M.: Zatem polubitby pan Malcolma Foxa, dos¢
kontrowersyjnego bohatera pana ksiazek?

LR.: To jest biurokrata, ktdry chciatby by¢ cztowie-
kiem czynu, ale absolutnie nie jest do tego stworzo-
ny. Frustruje si¢ wigc faktem, ze sam nie moze by¢
takim policjantem, jakim byl John Rebus. Ale jego
zdolnosci koncentrujg si¢ gdzie indziej. Malcolm
dobrze odnajduje si¢ w uktadach politycznych, po-
trafi rozgryz¢ system. Zawsze robi to, co kaze mu
szef, bo to oznacza ewentualng mozliwo$¢ awansu.
Istnieje mnéstwo podobnych mu gliniarzy, ke6rzy
cheg sie tylko wspia¢ po drabinie policyjnej kariery.
Zrobig wszystko, zeby to osiggnaé. Ale Fox to dobry
cztowiek. Kiedy go powolatem do zycia, jego rola
polegata na pozbywaniu si¢ z szeregéw policji ztych
funkcjonariuszy. Miat za zadanie pilnowa¢, by praca
stroézéw prawa przebiegata prawidlowo. Takie poste-
powanie powinno si¢ docenia¢. To jednak tez zna-
czy, ze pozostali koledzy po fachu go nienawidzili
i nie mieli do niego za grosz zaufania.

M.M.: Akcja ,Serca pelnego grobéw” rozgrywa sie
zaraz po covidzie. Pamietam, ze w sSrodowisku pol-
skich pisarzy zastanawiali$my sie wtedy, czy to do-
bry pomyst, zeby o czasach pandemii w ogdle pi-
sac. Nie wiedzielismy, czy ludzie beda chcieli o tym
czytac i by im o tym przypominac. Pan jednak robi
to w bardzo interesujacy sposéb. Na przykiad daje
pan Rebusowi pewna plakietke...

LR.: Poniewaz Rebus cierpi na chorobe ptuc, nie
musi nosi¢ maseczki, bo trudno by mu byto oddy-
cha¢. Oczywiscie John zaraz wpada na pomysl, ze
z ta plakietkq zawieszong na smyczy wyglada jak ja-
kis oficjel. I moze dzigki temu wtargnaé na miej-
sce zbrodni. Jednak policjanci szybko si¢ orientu-
ja, ze to nie jest prawdziwa legitymacja. A na ten
pomyst wpadlem tak, ze pewnego razu w jednym
z edynburskich pubéw spotkalem faceta imieniem
Charlie, z ktérym czasem chodze na drinka. I on
wiasnie mial taka plakietke. Okazato sig, ze tez —
tak jak Rebus — cierpi na przewlekly obturacyj-
na chorobe ptuc. Wytlumaczyt mi, do czego stu-
zy mu ten identyfikator. Uznalem, ze to genialne
i ze uzyje¢ tego w mojej ksigzce. No i ma pani racje!
Réwniez nie bylem pewny, czy ludzie zechcy czy-
ta¢ o covidzie. Ale réwnocze$nie to byt niezwykle
interesujacy okres. Méj syn w tamtym czasie — jak
juz wspominatem — byt czlonkiem fawy przysie-
glych w sprawie kryminalnej. Pomyslalem, ze sko-
ro Rebusa czeka sprawa w sadzie, bede mégt wyko-
rzystaé wszystkie te szczegbly funkcjonowania tego



IAN RANKIN .

IAN RANKIN

IAN RANKIN

[/ 1AN RANKIN
IAN RANKIN

{11 1AN RANKIN

IAN'RANKIN

IAN RANKIN

miejsca w pandemii. Kazda czynno$¢ odbywata sig
zdalnie.

M.M.: Covid przystuzyt sie panu w pewien sposéb
w pisarskiej robocie?

I.R.: Mogtem pracowa¢. Nie byto spotkan autorskich.
Nie moglem nigdzie wyjs¢. Siedziatem tylko w swo-
im biurze. W ciagu roku napisatem dwie powiesci,
sztuke teatralng i scenariusz serialu telewizyjnego.
M.M.: O Rebusie?

LR.: Nie, to byt swego rodzaju teleturniej — ,Mur-
der Island” — ktdrego uczestnicy jechali na jedng ze
szkockich wysp, na ktérej dochodzito do fikcyjnego
morderstwa. Musieli si¢ wcieli¢ w role detektywéw.
Podsuwano im tropy, kedre ja wymyslitem. Akto-
rzy grali podejrzanych. A ludzie, ktérzy prowadzili
$ledztwa, byli po prostu fanami literatury kryminal-
nej. To byta niezta zabawa. Ale niektérzy z uczestni-
kéw byli beznadziejnymi detektywami. Méwili: ,,O,
kto$ tu zostawit bialy proszek. Moze to jest trop!”
A to byt proszek daktyloskopijny... Do tego trzej
emerytowani detekeywi krecili si¢ na planie i spraw-
dzali, co kto robi. Na koniec kazdego dnia rozma-
wiali z uczestnikami i wytykali im ich bledy popet-
nione w dochodzeniu. Nigdy bym pewnie nie wziat
w tym udziatu, gdyby nie covid. A po prostu nie
miafem nic innego do roboty.

M.M.: A co to byta za sztuka teatralna?

LR.:,,A Game Called Malice”. Wystepuje w niej John
Rebus. Tekst zostat tez wydany w formie ksiazki. To

Fot: Wydawnictwo Albatros
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Wspotczesny szkocki pisarz, absolwent uniwersytetu
w Edynburgu. Po ukoriczeniu studidow imat sie réznych za-
jec. Pracowat przy zbiorach winogron, byt poborca podat-
kowym, swiniopasem, dziennikarzem i muzykiem punko-
wym. Wydana w 1987 roku pierwsza powies¢ kryminalna
z inspektorem Rebusem - Supetki i krzyzyki — przyniosta
mu niestabnaca do dzi$ stawe. Kolejne ksigzki — m.in. Za-
utek szkieletéw, Memento mori, Pozegnalny blues, Sprawy
wewnetrzne i Stojqc w cudzym grobie - trafity na najwyzsze
pozycje list bestsellerow w Wielkiej Brytanii i zostaty prze-
tlumaczone na kilkanascie jezykéw. lan Rankin jest dwu-
krotnym zdobywca nagrody Dagger, przyznawanej przez
Amerykanskie Stowarzyszenie Autoréw Powiesci Krymi-
nalnych; byt tez nominowany do Edgar Allan Poe Award.
Na podstawie cyklu ksigzek z inspektorem Rebusem na-
krecono brytyjski serial telewizyjny.

byla moja forma zabawy z konwencja, ktérg stwo-
rzyta Agatha Christie. Wykorzystatem  strukeu-
r¢ rodem z jej powiesci. Oto mamy sze$¢ 0séb na
obiedzie w bardzo fadnej, spokojnej dzielnicy Edyn-
burga. Jedng z tych 0séb jest Rebus. Goscie biorg
udzial w grze, w ktérej za zadanie majg rozwiazad
zagadke fikcyjnego morderstwa. Pod koniec pierw-
szego aktu jedna z tych oséb idzie do toalety, wra-
ca i oznajmia, ze znalazla tam trupa. Cigcie! W dru-
gim akcie John Rebus, ktéry juz jest na emeryturze,
ma czterdziesci pie¢ minut przed przyjazdem policji,
aby wytypowa¢ morderce. A jest nim kto$ z obec-
nych przy stole.

M.M.: Whodunnit?

LR.: Bardzo tradycyjne. Grajg t¢ sztuk¢ w Edynbur-
gu, Aberdeen, Glasgow, w Yorku, Bath, Cardiff, New-
castle — jezdzili po calej Wielkiej Brytanii. Miatem
$wietna zabawe podczas pisania. Probowalem potem
stworzy¢ jeszcze jedng sztuke sceniczna, ale nie wpa-
dtem jeszcze na wystarczajaco dobry pomyst.

M.M.: Z Rebusem?

L.R.: Prawdopodobnie tak.

M.M.: Wracajac do covidu - z ktérego w ,,Sercu pel-
nym grobow” bohaterowie juz sie troche otrzasaja
- pamietam pana zdjecia Edynburga z tamtego cza-
su wrzucane na media spotecznosciowe. Miasto wy-
dawatlo sie zupetnie opustoszate.

LR.: Mieszkamy z zong w samym centrum. Pamie-
tam czas, kiedy mozna byto wyjs¢ z domu tylko na
godzing w ciagu dnia, zeby trochg poéwiczy¢.

M.M.: Jak to byto mierzone?

LR.: Nie wiem... Wariactwo! Policjanci pilnowali
porzadku i przeganiali ludzi zbyt dlugo siedzacych
w parku na fawce. W lipcu, sierpniu, kiedy zazwy-
czaj do Edynburga przyjezdza dziki dum turystéw,
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spacerowatlem w okolicach zamku i bylo tam zu-
pelnie pusto. Mozna bylo podej$¢ pod same bramy
zamku i nie spotka¢ po drodze nikogo. W naszym
bloku mieszkajg gtéwnie studenci, a oni oczywiscie
powyjezdzali w tamtym czasie do doméw. Budynek
byt wigc zupetnie pusty, nie liczac nas dwojga. I tak
przez sze$¢ miesi¢cy. To byt bardzo dziwny okres.
Ale przystuzyt si¢ mojemu pisaniu. Mialem wtedy
jecha¢ do USA na pewne wydarzenie z udzialem
Johna Grishama, ale musialem to oczywiscie odwo-
ta¢ i spotkali$my si¢ na zoomie. Wszyscy zaczeli ro-
bi¢ festiwale przez zoom. To wprawdzie nie to samo,
co spotkania na zywo, ale lepsze niz nic.

M.M.: Tytul - ,Serce pelne grobéw” - to cytat z pio-
senki. Co on oznacza w odniesieniu do Rebusa?
LR.: Tytuly moich powiesci czgsto pochodza z tek-
stéw piosenek bardzo dobrego szkockiego muzyka,
mojego zmarlego przedwcezesnie przyjaciela, keo-
ry si¢ nazywal Jackie Leven. No i w tym przypadku
chodzi o to, ze Rebus w swojej duszy, sercu i umy-
$le nosi wspomnienia wszystkich spraw, przy kto-
rych pracowat — tych, ktére rozwiazat i tych, ktérych
nie byt w stanie rozwikta¢. Nosi tez pamigé o kazde;j
ofierze morderstwa, w imieniu ktérej prébowat zna-
lez¢ sprawiedliwos¢. To sg te tytutowe groby, kté-
rych pelne serce ma John Rebus. Rebus ma kotwi-
cg moralng i jest czlowickiem z zasadami. Ale tez
i jego odwieczny antagonista, Duzy Ger Cafferty,
taki jest. To gangster w starym stylu. Zawsze lubi-
tem konfrontowa¢ Cafferty’ego z mlodszymi krymi-
nalistami, ktérzy postepuja o wiele mniej etycznie,
nie maja zadnych $wigtosci, zadnych granic, ktérych
by nigdy nie przekroczyli.

M.M.: Na poczatku powiesci zamiescit pan motto:
»+W moim koncu jest méj nowy poczatek” (In my end
is my new beginning), cytat z Marii | Stuart, krélowej
Szkotow.

I.R.: No bo to miata by¢ ostatnia ksigzka w serii...
W niej Rebus spoglada na wszystkie swoje poprzed-
nie sprawy i na to, jaki byt. To bardzo interesuja-
cy cytat. Peten mocy. Natrafitem na niego w wierszu
T.S Eliota, kiedy jeszcze chodzitem do szkoly. Sadzi-
tem, ze to ten poeta go wymyslil. A ostatnio czyta-
tem ksiazke o Marii I Stuart i okazalo sig, ze to ona
to napisata. A raczej wyhaftowata — po francusku —
zdaje si¢, na ozdobnej tkaninie z baldachimem, za-
nim poddano ja egzekucji.

M.M.: No i bedzie ten nowy poczatek dla Johna Re-
busa?

LR.: Wie pani co? Moze bedzie? Jesli juz, to ostatnia
powies¢ z Rebusem ukaze si¢ w Wielkiej Brytanii
w przyszlym roku. Zastanawiam si¢ nad napisaniem
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MOJ PRZYJACIEL, KTORY JEST FOTOGRAFEM,
PRACOWAL KIEDYS W WIEZIENIU. POMOGE MI
W SKONTAKTOWANIU SIE Z NACZELNIKIEM
PRAWDZIWEGO ZAKEADU KARNEGO. TEN
ZAPROSIE MNIE NA ROZMOWE. MOGLEM

TEZ PODYSKUTOWAC Z 0SADZONYMI,

Z PRACOWNIKAMI WIEZIENIA, ZORGANIZOWANO
MI 0BCHOD PO CALE) PLACOWCE. WIEZIENNY
BIBLIOTEKARZ ZAPROSIE MNIE NA SPOTKANIE
AUTORSKIE ZE SKAZANYMI.

historii z jego udzialem osadzonej w czasach, gdy
byl mtodszy. W latach 80. XX wieku. W ostatniej
adapragji telewizyjnej moich powiesci — w serialu
»Rebus” — John jest duzo mtodszy od ksiazkowego
pierwowzoru. To sprawilo, ze zaczatem si¢ zastana-
wiaé, jaki méj bohater byt w tym wicku. Wige ko
wie... Nastepna moja ksigzka nie opowiada o Rebu-
sie. To thriller osadzony w Londynie z policjantka
w roli gtéwnej.

M.M.: A w tej chwili nie pracuje pan nad niczym?
L.R.: Nie. Cho¢ powinienem! Ale w zamian przyje-
chatem do Polski. Potem bedg obchodzit moje uro-
dziny, nastgpnie jadg na festiwal kryminatu w Szko-
ji, by wreszcie wybra¢ si¢ z zong na wakacje do
Japonii. Tak wyglada méj plan do korica maja. Kie-
dy wréce do domu na poczatku czerwca, musze za-
czaé pisaé ksiazke.

M.M.: Ma pan deadline?

LR.: Do konica roku. A pisz¢ bardzo szybko. Bo
inaczej zaczatbym zapominaé, co miatem wstuka¢
w klawiaturg. Nie sporzadzam tez wezesniej obszer-
nych planéw powstajacej powiesci. Wszystko mam
w glowie: postacie, watki gtéwne i poboczne. Pierw-
szy szkic tekstu tworze¢ w trzydziesci-czterdziesci
dni. Trzy tysiace stéw dziennie.

M.M.: To szybko.

LR.: Tak. Ale to jest surowy tekst. A potem spedzam
duzo czasu na wygladzaniu tego wszystkiego. Moja
zona dostaje do czytania dopiero drugi albo trzeci szkic.
M.M.: Jest beta-czytelniczka?

LR.: Tak. I jedli jej si¢ co$ nie spodoba, nie mogg nic
wiecej napisa¢, dopéki tego nie naprawig.

M.M.: Jest surowa?



LR.: Bardzo. Czyta duzo kryminaléw, wigc wie, kie-
dy probuje cos zachachmeci¢ albo kogo$ kopiuj¢ czy
sam siebie powtarzam. Zwraca mi tez uwagg, ze na
przyktad Rebus nie nakarmit psa. Jest ostra. Ale to
dobrze, bo kiedy moja ksiazka trafia do redakgji, tak
whasciwie zostata juz zredagowana. A potem si¢ za-
czyna ktétnia, bo moéj redakreor pyta, czy mogg zmie-
ni¢ to, czy tamto, a ja na to, ze halo! Moja zona
uznala, ze tak jest dobrze!

M.M.: Pod koniec, Serca pelnego grobéw” zostawia
nas pan z cliffhangerem. | w nastepnej powiesci -
»Midnight and Blue”, ktéra polscy czytelnicy maja
jeszcze przed sobg - takze. Nie jest pan pewny, czy
powstanie kolejna czes¢ z Rebusem. Ale my - czy-
telnicy - musimy wiedzie¢, co sie dalej wydarzy!
LR.: To jest problem, ze ludzie chcg wiedzied. Przy-
chodza do mnie do Oxford Baru i méwia, ze oni
musza si¢ dowiedzieé, co si¢ dalej wydarzy. A prze-
ciez nie mozna tego ciagnaé w nieskoniczonosé. Re-
bus ma juz prawie osiemdziesiat lat! Musze sie skon-
taktowaé z Richardem Osmanem i zapyta¢, czy John
nie méglby zamieszka¢ w domu starcéw z jego bo-
haterami ,,Czwartkowego Klubu Zbrodni”. Mégt-
by pomaga¢ Joyce i spdlce w rozwiazywaniu zaga-
dek kryminalnych.

M.M.: W ,Sercu petnym grobow” odnosi sie pan tez
do wielu kryminalnych probleméw stolicy Szko-
cji. Mamy tu korupcje w policji, sprzedawane na
ulicach narkotyki, szmuglerke samochodoéw. Kto-
re z tych problemoéw sa obecnie najbardziej palace
w prawdziwym Edynburgu?
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LR.: Narkotyki, kradzieze ze sklepéw — te staly si¢ du-
zym problemem dla przedsi¢biorcéw z Royal Mile —
najbardziej turystycznego ciagu ulic w miescie — bo nie
ma wystarczajaco wielu policjantéw, by mogli temu
przeciwdziataé. Zlodzieje — czgsto to bezdomni — na
luzie wchodza do sklepdw, zabieraja, co cheg, i wycho-
dza bez placenia. Mamy tez problem z porachunka-
mi gangsterskimi. W Glasgow funkcjonuja dwa gan-
gi, a niekedrzy ich cztonkowie mieszkaja w Edynburgu.
Teraz whasnie trwa wojna migdzy nimi. Podpalajg sa-
mochody na ulicach, rzucaja koktajlami Mototowa,
atakujg si¢ maczetami, a nawet uzywajg broni palne;j.
Policja stara si¢ to powstrzymaé. Aresztowali whasnie
chyba z dwéch przywédeéw jednego z ugrupowar,
wiec moze si¢ to uspokoi. Jednak natura nie znosi
prézni. Jednego aresztujesz, to przyjdzie dwéch in-
nych na jego miejsce. Zatem catkiem sporo si¢ dzieje.
M.M.: Ma pan wiec o czym pisac.

LR.: Czytam gazety i znajduj¢ w nich interesujace hi-
storie. Codziennie pojawia si¢ jaka$ nowa, gotowa
do opisania w powieéci kryminalnej.

M.M.: Byt pan kiedys w wiezieniu albo sadzie, zeby
zrobic research?

L.R.: MYj przyjaciel, kedry jest fotografem, pracowat
kiedy$ w wigzieniu. Pomdgt mi w skontaktowaniu
si¢ z naczelnikiem prawdziwego zakladu karnego.
Ten zaprosit mnie na rozmowe. Moglem tez pody-
skutowaé z osadzonymi, z pracownikami wigzienia,
zorganizowano mi obchdd po calej placéwee. Wig-
zienny bibliotekarz zaprosit mnie na spotkanie au-
torskie ze skazanymi.
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M.M.: Czym byli najbardziej zainteresowani?

I.R.: Kazdy wigzieni miat swoja histori¢ do opowiedze-
nia. Rozmawiali$émy o pisaniu. Ono bylo dla nich ro-
dzajem terapii. Nie czuli si¢ jednak zbyt pewni w prze-
lewaniu stéw na papier. Prébowatem ich przekonat,
zeby tworzyli dla siebie, nie dla innych. Zeby zacze-
li i zobaczyli, czy im si¢ to w ogéle spodoba. Pozosta-
tem z nimi w kontakcie. Wigc kiedy pisalem powies¢
»,Midnight and Blue”, ktéra jest osadzona w wiezie-
niu wlasnie, miatlem mozliwos$¢ zadania naczelnikowi
jeszcze kilku pytadi. Za to w sadzie — o ktdrym mowa
w ,Sercu petnym grobéw” — niezbyt czgsto bywatem.
Wiele lat temu bylem tawnikiem w Londynie, wigc
co$ juz na ten temat wiedzialem. No i méj syn, kté-
ry w ten spos6b pracowat w trakcie covidu, dopowie-
dzial mi jeszcze par¢ detali. Ale ,Serce pelne gro-
béw” koriczy sig, zanim sprawa sadowa sie zaczyna.
Wigc az tak wielu szczegétéw nie potrzebowatem.
M.M.: Pamieta pan, kiedy doktadnie wpadt pan na
pomyst napisania , Serca pelnego grobéw’? Bo po-
dobno w trakcie wakacji zamyka sie pan w tazien-
ce i spisuje swoje pomysty na ksigzki w notatniku
w telefonie...

LR.: Pierwszy plan fabuly rzeczywiscie robitem
w trakcie wakacji. Na urlop nie biore ze sobg kom-
putera, ale notes i dlugopis juz tak. Moja zona lubi
plywaé wycieczkowcami. A na nich ma si¢ zawsze
duzo wolnego czasu. Nie jestem zbyt towarzyski, nie
lubie poznawaé nowych ludzi, siedz¢ wiec w swo-
jej kajucie i piszg. W tym czasie zona idzie sobie
oglada¢ filmy czy przedstawienia teatralne, ktdre
pokazujg na statku, a ja zawsze zdaze duzo zrobi¢
w tym czasie: planowanie tekstu czy redakcje. Choé
nie mogg pisa¢ ksiazki jako takiej na wakacjach. Do
tego muszg si¢ znaleZé we wlasnym biurze otoczony
moja muzyky i czekoladowymi batonikami...

M.M.: Jakies ulubione?

IR.: Kiedys to byt snickers. Staram si¢ az tak duzo
nie je$¢ stodyczy, ale bardzo lubie takg brytyjska cze-
kolade¢ Galaxy. Pij¢ tez duzo herbaty. Kawa z rana,
a potem nic innego, tylko herbata.

M.M.: Z mlekiem?

LR.: Pij¢ duzo migtowej herbaty, wigc ta jest bez
mleka. Lubi¢ tez Roiboos z Afryki Potudniowej —
ta z odrobing mleka. I earl grey. No, to jest réznica
kulturowa. Kiedy jad¢ za granicg, a w pokoju hote-
lowym stoi czajnik, rozgladam si¢ za mlekiem, a tam
nie ma mleka!

M.M.: A dokad wyplywacie w te rejsy wycieczkow-
cami?

LR.: Wszedzie! W zeszlym roku w styczniu i lu-
tym plynelismy wokét Ameryki Potudniowej. Przez
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pic¢dziesiat pie¢ dni. Rok wczesniej poplynelismy
z San Francisco przez Pacyfik do Nowej Zelandii. To
trwato dwadziescia cztery dni. Wigkszo$¢ spedzona
na wodzie. Bylo bardzo mato przystankéw w portach.
W zeszle lato wybralismy sie¢ w rejs wokét Irlandii.
A w maju tego roku plyniemy do Japonii i Korei Po-
tudniowej. W przysztym roku wybieramy si¢ do Ko-
staryki. A jak stamtad wrécimy, lecimy do Singapuru
i wracamy do Wielkiej Brytanii statkiem. Bedziemy
plyna¢ dookota Indii i Afryki. To kolejne trzydziesci
pie¢ dni. Wiec moze wtedy napisze ksiazke.

M.M.: To maja by¢ wakacje...

LR.: Ale ja si¢ nudze, tylko siedzac i czytajac ksigzki.
Lubimy z zong biblioteki na statkach. Jest taki wy-
cieczkowiec Victoria, ktdéry nalezy do towarzystwa
zeglugowego Cunard. Majg na pokladzie dwupie-
trowa biblioteke.

M.M.: Na takie dlugie rejsy potrzebujecie duzego
bagazu...

LR.: Ale nie na ksigzki, bo mozemy je wypozyczaé
z ich biblioteki. To jest $wietne rozwiazanie, bo dzig-
ki temu odkrytem tytuly o kedrych nigdy bym nie
pomyslal, ze je polubie. Na przyktad przeczytatem
»Panig Dalloway” Virginii Woolf. Albo ,Marsz Ra-
detzky’ego” Josepha Rotha. Styszatem o tej ksiazce,
nigdy jej jednak nie czytatem, a ze byta w bibliotece
na statku, to po nig siggnatem i bardzo mi si¢ spodo-
bata. Super jest odkrywaé pozycje z literatury kla-
sycznej, ktérych dotad nie miatem czasu przeczytad.
I nagle si¢ okazuje, ze s wspaniate.

M.M.: Nie ma pan choroby morskiej?

LR.: Te statki s bardzo stabilne. Namawiam pania!
To beda pani nastgpne wakacje. Musi pani poplynaé
wycieczkowcem.

M.M.: No nie wiem. Nie kochamy sie ze statkami.
LR.: Niekt6rzy tak maja.

M.M.: Pamietam, jak poplynetam w rejs u podnédza
Kliféow Moheru w Irlandii...

LR.: ByliSmy tam w sierpniu zesztego roku!

M.M.: Ocean byt naprawde wzburzony. Nigdy wie-
cej!

LR.: Podobnie bylo podczas naszej wizyty. Cho¢
nie az tak zle. Gdy plyneliémy wokét Ameryki Po-
tudniowej, to tez wokét Przyladka Horn. Tam sig
dziato!

M.M.: Przez Ciesnine Drake’a?

LR.: Tak! Niektérym ludziom wiatr wepchnat okna
do kabin, trzaskaly drzwi, szklane butelki spadaly na
podlogg i si¢ rozbijaty. My to przespalismy.

M.M.: Szczesciarze. Dziekuje panu bardzo za te roz-
mowe.

LR.: Pogoda jest tadna, wi¢e p6jde pobiegaé. B
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Karol od lat samotnie wychowuje Ule i Magde.

Lycie rodziny zostaje zaburzone, kiedy zaczyna spotykac sie ze znacznie

mtodszg kobietqg, Danielg. Siostry nie sg w stanie porozumiec sie
Z macochg, a ich wzajemna niechec rosnie z kazdym tygodniem.
To, co poczatkowo wydaje sie jedynie dziecinng histerig dwoch
nastolatek, szybko okazuje sie znacznie powazniejszym problemem.

Po tym, jak na ciatach dzieci pojawiqjg sie obrazenia, w sprawe zostaje

zaangazowana policja. Kiedy wszystko wskazuje na to, ze sytuacja
zostata opanowana, kolejne wydarzenia pokazujq,
ze to byt dopiero poczgtek...
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,Gwiazda pustyni’
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Connelly Michael

WYDAWNICTWO SONIA DRAGA

NIEKTGRYCH ZBRODNI NIE DA SIE ZAPOMNIEC.
INNYCH NIE DA SIE WYBAGZYE.

MICHAEL

CONNELLY
GIIAZOA

Detektyw Renée Ballard i Harry Bosch prébuja rozwigzac nieza-
mkniete sprawy sprzed lat

Minat rok, od kiedy Renée Ballard odeszta z policji z powodu
mizoginii, korupcji i niekonczacej sie biurokracji. Lecz kiedy
sam komendant proponuje jej, by wybrata dowolny przydziat
w strukturach policji Los Angeles, Renée wraca na stuzbe. Sta-
wia przed sobg ambitne zadanie: odbudowac Zespot do spraw
Niewykrytych Zabdjstw.

Harry Bosch od lat stara sie rozwigza¢ dreczaca go sprawe: mor-
derstwo catej rodziny dokonane przez pozostajacego na wol-
nosci psychopate. Ballard sktada Boschowi propozycje, by do-
faczyt do jej jednostki jako wolontariusz, dzieki czemu bedzie
moégt poswiecic sie sledztwu przy wsparciu policji.

Dla Renée najwazniejsza jest sprawa gwattu i morderstwa szes-
nastolatki, siostry wptywowego radnego. Gdy w dochodze-
niu nastepuje przetom, wtadze miasta wywierajg na sledczych
ogromna presje.

Bosch i Ballard musza odtozy¢ na bok dawne urazy i obecne na-
piecia, by schwyta¢ nie jednego, ale dwoch pozostajacych na
wolnosci zabdjcéw.
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Bosch miat juz tabletki ulozone w rzadku na blacie.
Nalewat wodg do szklanki, kiedy rozlegt si¢ dzwonek
do drzwi. Siedziat przy stole i zastanawiat sig, czy tego
nie zignorowad. Cérka miata klucz, wigc nie musia-
ta dzwoni¢, a nikogo innego si¢ nie spodziewal. To na
pewno prawnik albo sasiad, a tych drugich juz w ogé-
le nie znat. Sgsiedztwo zmienialo si¢ co kilka lat, a po
ponad trzech dekadach dat sobie spokéj z witaniem
i poznawaniem nowych mieszkaricéw. Podobata mu
si¢ rola marudnego emerytowanego gliniarza, do kté-
rego nikt nie miat ochoty si¢ zblizal.

Dzwonek odezwat si¢ jednak ponownie, towarzy-
szyl mu réwniez glos wotajacy go po imieniu. Znat
ten glos.

— Harry, wiem, ze tam jeste$. Twoje auto stoi
przed domem.

Otworzyt szuflade pod blatem — znajdowaly si¢
w niej plastikowe przybory kuchenne, serwetki
i jednorazowe pateczki dodawane do zamawiane-
go azjatyckiego jedzenia. Zgarnat wszystkie tabletki
do szuflady i zamknat j szybkim ruchem, po czym
wstal i ruszyt do drzwi.

Renée Ballard stata w progu. Bosch nie widziat jej
od niemal roku. Wygladata na szczuplejsza, niz pa-
migtat. Jej marynarke wyraznie wypychat kszealt pi-
stoletu przypigtego do biodra.

— Cze$¢, Harry — powiedziata.

— Obcietas wlosy.

— Tak, jaki$ czas temu.

— Co tutaj robisz, Renée?

Zmarszezyta brwi, jakby spodziewata si¢ cieplej-
szego powitania. Bosch nie miat pojecia, na co li-
czyta, biorac pod uwagg, jak potoczyly si¢ sprawy
w ubiegltym roku.

— Finbar — odparta.

- Co?

— Wiesz co. Finbar McShane.

— Co z nim?

— Nadal jest na wolnosci. Chcesz ze mna praco-
waé czy bedziesz si¢ tu kisit ze swoja wéciektoscia?

— O czym ty méwisz?



— Jedli mnie wpuscisz, to ci wyjasnie.

Zawahat sig, ale po chwili zrobit krok w tyt i nie-
chetnie dat jej znak r¢ka, by weszla.

Ballard wkroczyta do $rodka i zatrzymata si¢ przy
stole.

— Zadnej muzyki? — spytata.

— Nie dzisiaj. Wigc co z tym McShane’em?

Pokiwata glowa na znak, ze juz przechodzi do
sedna.

— Dowodze Zespotem do spraw Niewykrytych
Zabojstw.

—Z tego, co styszatem, zesp6t zamknigto. Roz-
wiazali go, bo wazniejsze bylto zwigkszenie liczby pa-
troli.

—To prawda, ale sytuacja si¢ zmienita. Wydziat
jest pod presja, by pozamyka¢ stare sprawy. Wiesz,
kim jest Jake Pearlman, prawda?

— Radnym miejskim.

— W zasadzie to twdj radny. Jego siostr¢ zamordo-
wano przed laty i nigdy nie wykryto sprawcy. Kiedy
zostat wybrany, odkryl, ze po cichu zlikwidowali ze-
spot i nikt nie zajmuje si¢ nierozwigzanymi sprawami.

—Noi?

— Uslyszatam o tym i posztam do kapitana z pro-
pozycja: przejde z WRZ i na nowo otworze Zespét
do spraw Niewykrytych Zabdjstw.

— Sama?

— Nie. Dlatego tutaj jestem. Dziesigte pictro dato
zielone $wiatto: jeden oficer, czyli ja, a reszta to rezer-
wisci, ochotnicy i pracownicy kontrakcowi. To nie byt
moj pomysh. Inne departamenty stosuja taki model
od kilku lat i si¢ sprawdza. Szczerze méwiac, twoja ro-
bota w San Fernando podsunela mi ten plan.

— I cheesz mnie w tym... zespole, czy jakkolwiek
to nazywasz. Nie moge by¢ rezerwista. Nie prze-
szedtbym testow sprawnosciowych. Przebiec pétro-
ra kilometra w mniej niz dziesig¢ minut? Bez szans.

— Dobra, wiec zostaniesz ochotnikiem albo pod-
piszemy umoweg. Wyciagnetam akea sprawy Gal-
lagheréw. Sze$¢ segregatoréw do czterech mor-
derstw — z pewnoscia wiecej, niz zabrales ze soba.
Moglbys oficjalnie wréci¢ do sprawy McShane’a.

Bosch zastanawial si¢ nad tym przez chwile.
W dwa tysiace trzynastym McShane zamordowat ro-
dzing Gallagheréw i pochowat ich na pustyni. Har-
ryemu nigdy nie udalo si¢ tego udowodni¢, a po-
tem przeszedt na emeryture. Nie rozwiazat wszystkich
spraw przydzielonych w ciagu niemal trzydziestu lat
stuzby. Zaden detektyw z wydziatu zabéjstw tego nie
dokonat. Ale tutaj chodzito o calg rodzine. Tej jedne;j
sprawy najbardziej nie chciat zostawia¢ otwarte;j.

— Dobrze wiesz, ze nie rozstalem si¢ z nimi
w zgodzie — powiedzial w koncu. — Odszedlem,

FRAGMENT / POCISK

zanim zdazyli mnie wywali¢. A potem ich pozwa-
lem. W zyciu nie pozwola mi wej$¢ na komende.

—Jesli tylko chcesz, to masz te robote. Zatatwi-
tam to przed przyjsciem tutaj. Teraz jest inny ka-
pitan i inni ludzie. Szczerze méwiac, niewielu cig
kojarzy. Nie ma ci¢ od ilu, pigciu lat? Szesciu? To
zupelnie inny wydziat.

— Na dziesiatym pigtrze na pewno mnie pamictaja.

Na dziesigtym pigtrze Budynku Administracji
Policji miescity si¢ biura komendanta i wigkszosci
kadry dowddczej.

—No to si¢ zdziwisz, ale juz nie pracujemy
w BAP — odparla Ballard. — Siedzimy w Westche-
ster w nowym archiwum. Znacznie mniej polityki
i wicibskich spojrzen.

To go zaintrygowato.

— Sze$¢ segregatoréw — dumat na glos.

— Stojg réwniutko na pustym biurku, razem
z plakietka z twoim nazwiskiem.

Odchodzac na emeryture, zabrat ze soba kopie mné-
stwa dokumentéw. Chronologic wydarzeri i wszystkie
raporty, ktére uznat za istotne. Od tamtej pory bezu-
stannie pracowat nad ta sprawa, ale musiat przyznad, ze
nic nie wskorat, a Finbar McShane nadal przebywat na
wolnosci i cieszyt si¢ zyciem. Bosch nie znalazt zadnych
dowodéw, ale byl pewny, ze to on. On zamordowat t¢
rodzing. Oferta Ballard naprawdg go kusita.

— Czyli pracuje z tobg i zajmuje si¢ sprawa Galla-
gheréw? — spytal.

— Tak, zajmujesz si¢ ta sprawa. Ale innymi tez.

— Zawsze jest jaki$ haczyk.

— Musze wykazywaé wyniki. Udowodni¢, ze roz-
wigzanie tej jednostki byto blgdem. Sprawa Galla-
gheréw to masa roboty: sze$¢ segregatoréw do przej-
rzenia, zadnych §ladéw DNA ani odciskéw palcow.
Trzeba si¢ do tego zabra¢ w starym stylu, bez wspar-
cia techniki, i mnie to nie przeszkadza, ale musimy
rozwigzaé parg innych, by usprawiedliwi¢ istnienie
zespotu. Czy to dla ciebie problem?

Nie odpowiedziat od razu. Doskonale pamigtal,
jak Ballard zatatwita go rok wczesniej. Odeszta ze
stuzby, bo miata dosy¢ polityki, biurokracji, mizogi-
nii — tego wszystkiego. Dogadali si¢, ze beda praco-
wac razem na whasny rachunek. A potem nagle po-
wiedziata, ze z ich planu nici, bo komendant skusit
ja obietnica mozliwosci wyboru jednostki. Zdecy-
dowala si¢ na Wydziat Rozbojéw i Zabéjstw w cen-
trum, a ich spétke szlag crafil.

— Wiesz, zaczatem si¢ rozglada¢ za biurami — od-
part w koficu. — W budynku za Hollywood Achletic
Club jest fajne, dwupokojowe.

— Stuchaj, Harry. Przeprositam juz za to, jak to
zatatwitam. Ale ty tez jestes czgsciowo winny.
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—Ja? Géwno prawda.

—To ty mi powiedziale$, ze mam wicksza szanse
co$ zmieni¢ od wewnatrz, a nie od zewnatrz. I do-
ktadnie to postanowitam zrobi¢. Zatem jesli cheesz,
mozesz wszystko zwali¢ na mnie, ale tak naprawde
postapitam zgodnie z twoja rada.

Bosch pokrecit glowa. Nie pamigtal, zeby co$ ta-
kiego méwil, ale zgadzat si¢ z tym stwierdzeniem.
Tak wiasnie radzil cérce, kiedy na fali protestéw
i nienawiéci wymierzonych w policj¢ zastanawiata
si¢ nad wstapieniem w jej szeregi.

— Dobra, w porzadku. Wchodze w to. Dostang
odznake?

— Ani odznaki, ani spluwy. Ale dostaniesz biurko
i sze$¢ segregatoréw. Kiedy mozesz zaczaé?

Harry pomyslat o tabletkach, ktére chwile wezes-
niej réwniutko utozyl na stole.

— Kiedy tylko cheesz — odpart.

— Swietnie. Widzimy si¢ w poniedziatek. W re-
cepcji bedzie na ciebie czekata przepustka, potem
wyrobimy identyfikator. Zrobig ci zdjecie i pobio-
ra odciski palcow.

— Dostang biurko przy oknie?

Moéwiac to, Bosch sie uémiechnat. Ballard nie od-
wzajemnita u§miechu.

— Nie przeginaj — mrukneta.

2

Ballard siedziata przy biurku i pisata projekt budzetu
na badania DNA, kiedy zadzwonil jej telefon. Spoj-
rzata na wyswietlacz: recepgja.

— Jest tutaj jakis facet, podobno miata na niego
czekaé przepustka. Heron... Her... nie dam rady.
Na nazwisko ma Bosch.

— Przepraszam, zapomniatam to zatatwi¢. Daj
mu przepustke dla gosci. Bedzie tutaj pracowal,
wigc pdzniej wyrobimy mu identyfikator. Ma na
imi¢ Hieronim. Rymuje si¢ z anonim.

— Dobra, wpuszczam go.

Renée odlozyta stuchawke i ruszyta w strong wej-
$cia do archiwum. Wiedziata, ze Bosch bedzie roz-
drazniony recepcyjng biurokracja. Gdy otworzyta
drzwi, stal dwa metry dalej i wpatrywat si¢ w $ciane.
Usmiechneta sie.

— Co o tym myflisz? — zapytala. — Kazalam im to
namalowad.

Odsungta si¢ i sama spojrzata na napis:

Zespél do spraw Niewykrytych Zabéjstw
Kazdy sig liczy albo nike si¢ nie liczy.

Bosch pokrecit glowa. Kazdy si¢ liczy albo nikt
sig mie liczy odzwierciedlato jego filozofig, ktéra
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kierowat si¢ zaréwno w pracy, jak i w zyciu prywat-
nym. To nie byle slogan, a juz na pewno nie taki,
ktéry chciatby zobaczy¢ namalowany na $cianie. To
co$, co nalezy czué i rozumieé. Nie cos, co trzeba re-
klamowa¢ albo czego mozna nauczy¢.

— Daj spokdj, potrzebne nam porzadne motto.
Hasto. Chcg zaszezepi¢ ducha wspélnoty w tej jed-
nostce. Bedziemy wymiataé — powiedziata.

Nie skomentowat jej stéw.

— Chodz do $rodka, znajdziemy ci miejsce — za-
proponowata.

Poprowadzita go wzdluz rzedu regaléw, na keo-
rych staly akta posegregowane wedlug dat i numeréw
spraw. Skrecili w lewo i doszli do oficjalnej czgsci robo-
czej nowo powstalego zespotu. Znajdowato si¢ tam sie-
dem biurek oddzielonych $ciankami dziatowymi, usta-
wionych w dwéch rzedach po trzy i ostatnie na koricu.

Dwa byly teraz zajgte, glowy $ledczych ledwie
wystawaly nad $ciankami. Ballard zatrzymata sie
przy ostatnim biurku.

—Tutaj jest moje miejsce, a dla ciebie przygoto-
watam to — powiedziata, wskazujac na blat sasiadu-
jacy 2 jj.

Harry podszedt do swojego krzesta, a ona opar-
ta tokcie na szczycie $cianki dziatowej i spojrzata na
jego biurko. Utozyta juz na nim akta w dwie kupki:
wigkszg i mniejsza.

—Ta duza to sprawa Gallagheréw — oznajmita. —
Zapewne rozpoznales akta.

—Ara?

Bosch otworzyt segregator z mniejszego stosu.

— To jest haczyk. Sprawa Sarah Pearlman. Zacznij
od niej — wyjasnita Renée.

— Siostra radnego. Ty si¢ nig jeszcze nie zajelas?

— Owszem, zajefam i moim zdaniem nic tu nie
wskéramy. Ale zte wiesci przekazg mu, dopiero gdy
poznam twoja opinig.

Harry skinat glowa.

— W porzadku, zobaczg, co da sig zrobié.

— Zanim rzucisz si¢ w wir pracy, pozwodl, ze
przedstawig ci Lilie i Thomasa.

Ballard podeszta do korica rzedu, gdzie przy biur-
kach siedzialo dwoje pigédziesiccioparolatkéw — mez-
czyzna i kobieta. Polozyta Thomasowi dlori na ramie-
niu, gdy go przedstawiata. Oboje sprawiali wrazenie
profesjonalistéw. Mezczyzna nosit ciasno zawigzany
krawat, marynarke garnituru powiesit na oparciu fo-
tela. Miat ciemne wlosy i wasy, nosit okulary do czy-
tania. Kobieta miata ciemne wlosy i ciemng karnacje.
Ubierata si¢ w takim samym stylu jak Ballard: dam-
ski garnitur i biata koszula. W klapie marynarki nosi-
ta przypinke z amerykariskg flaga. Bosch zastanawiat
sig, czy dzigki temu unikata pytari o narodowos¢. B



Czego dopusci sie pisarka,
iehy nie tylko potwierdzic swojq wersje wydarzen,
ale przede wszystkim przetrwac.

Czego dopusci sie pisarka, zeby
nie tylko potwierdzic swoja wersje wydarzen,
ale przede wszystkim przetrwac?
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*~:. ,Nazywam sie Danielle Hardy, jestem poczatkujacq pisarkq i zostatam wciggnieta
w szereg zdarzen, ktére nie $nity mi sie nawet w najgorszych koszmarach”.

Danny jeszcze nie wie, ze to dopiero poczagtek dramatu, ktéry nie skofczy sie juz nigdy. Wielu uwaza, ze
morderca, z kiérym Danielle rozmawiata tuz przed brutalng zbrodnig, jest jedynie wymystem jej wyobrazni,
a ona chce zyskaé popularnosé kosztem cudzej krzywdy. Dlatego pozostaje tylko jedno - Danny musi
odnalez¢ morderce, udowodnié¢ wszystkim, ze go nie wymyslita i napisaé cigg dalszy swojej bestsellerowe;
historii. Czy ma jednak szanse wytropié¢ cztowieka, ktérego szuka caty Nowy Jork? A co jesli to on znajdzie
ja pierwszy?

Nowojorska cisza jest thrillerem, w ktéorym wszystko moze sie zdarzy¢. Czego dopusci
sie pisarka, zeby nie tylko potwierdzi¢ swojg wersje wydarzen, ale przede wszystkim
przetrwac? | czy uda jej sie uciec przed mrocznym scenariuszem, ktéry wymyslit dla niej

morderca?
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MGLY BURZE.
A TERAZ SMIERC.
WITAJ W SANDOMIERZU.

GDY SMIERC PRZYBYWA DO MIASTA,
NIE MA UCIECZKI. MOZESZ TYLKO'ZAMKNA
ey —
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f ; mier¢ wracala do tego miasta jak do siebie. Miata utarte $ciezki, swoje ulubio-

ne miejsca, ukochane uliczki, ale me¢zczyzna znat je doskonale i podazat po jej
$ladach. A moze tylko tak mu si¢ wydawalo i pamieé go zawodzita? Przeciez
troche czasu juz minglo, a ludzki umyst to nie komputer. Nie, takich rzeczy si¢ nie
zapomina, mozna utraci¢ wspomnienia z dziecifistwa, z mato waznych wydarzen ca-
lego zycia, ale nie z tych dni, kiedy to $mier¢ bawita si¢ tutaj jak na dobrym weselu,

a ty byte§ panem mlodym
Fragment ksiqzki
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MIASTO MGIEL | MIASTO BURZ

Poznaj bestsellerowg se yminatéow Michata Smielaka. W Sandomierzu kazda

mgta skrywa tajemnice, ka urza odstania prawde, a kazda zbrodnia prowadzi do

wydarzen sprzed lat. Komisarz Bruno Kowalski i historyk Krzysztof Szorca po raz

udowadniaja, Ze najgrozniejszym przeciwnikiem bywa historia.
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a zajmuje sie podkomisatz Bruno Kowalski,
Orego kariera toézy sie réwnie spokojnie,
jak zycie w Sandomierzu.
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Niebo nad Sandomierzem zaciaga sie czarny-

mi chmurami. Gdy mieszkancy chronig sie przed
skutkami nawatnic, policjanci maja rece petne .
roboty. Krwawe rodzinne porachunki, niby o=
dzienna rzecz w pracy komisarza Bruna Kowal-
skiego, okazuja sie zag W|ed2|a niespokojnych
czasow. Kilka pozorni W|qzanych ze sobg
wydarzen zbija sie wj ' burzowq chmure,
!_(-téra wstrzas catym mlastem
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Camilla Grebe opowiada o wielowarstwowym znaczeniu mroku, pisaniu
0 przemocy bez sensacji i bohaterach, ktorzy probujg przetrwac tam,
gdzie rodzina nie daje schronienia. Rozmawiata Marianna Bereda

»Ciemnosc¢” zaczyna sie od braku, od zagi-
niecia Eli i pytania: gdzie ona jest? Jej bliscy nie wiedzg, co sie
z nig stato. Co bylo dla Pani najwazniejsze na poczatku pracy
nad ta ksiazka?

Chciatam stworzy¢ naprawdg przerazajacy hi-
stori¢, od ktérej czytelnik nie bedzie chciat si¢ oderwaé nawet
na kilka godzin. Ale jeszcze wazniejsze byto dla mnie napisa-
nie ksiazki, kedra zostaje z czytelnikiem po lekturze. To mu-
siato by¢ cos wigcej niz tylko kryminat. Chciatam przyjrzeé sig
relacjom miedzy bohaterami, a takze tematom, ktére powra-
caja w calej historii i nadaja jej glebszy sens.

M.B.: W powiesci ,Ciemnos¢” sam motyw ciemnosci jest bar-
dzo wazny. To jednoczesnie miejsce, pora roku, stan emocjo-
nalny i co$ niemal namacalnego. Jak Pani budowata ten mo-
tyw?

C.G.: Dokladnie tak podchodzitam do tego podczas pisania.
Musiatam zinterpretowaé ciemno$¢ na wielu réznych pozio-
mach. Z jednej strony jest to las, konkretne miejsce nazywa-
ne Ciemnoécia. Z drugiej strony mamy porg roku, czyli prze-
fom jesieni i zimy. Jest tez ciemno$¢, kedra nosimy w sobie

jako ludzie.
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Istnieje réwniez ciemnos¢ zwigzana z tego typu prze-
stgpstwami, ktére sa dla nas niezrozumiate. Nie po-
trafimy poja¢, jak kros moze dopuscic si¢ tak okrut-
nych czynéw. Dlatego w tej ksigzce ciemno$¢ jest
wielowarstwowym splotem réznych znaczen.

M.B.: Jedna z gtéwnych bohaterek jest Myra, ktorej
siostra zagineta. To bardzo poruszajaca postac. Jak
pisac nastoletnig bohaterke, ktéra petni jednoczes-
nie tak wiele rol: jest dzieckiem, opiekunka wiasne-
go domu i kims, kto probuje dojs¢ do prawdy?

C.G.: Najwazniejsze bylo dla mnie to, zeby nie za-
mieni¢ Myry w ofiarg ani w krucha, bezbronna po-
sta¢. Ona znajduje si¢ w bardzo trudnej sytuacji:
zaginela jej siostra, matka jest uzalezniona od alko-
holu, ojca nie ma w jej zyciu, wigc Myra musi tez
troszczy¢ sie o dom i matke.

Ale ona sama nie postrzega siebie jako ofiary. Nie
widzi siebie jako kogo$ szczegdlnie narazonego na
niebezpieczenistwo. Jest pewna siebie i przekonana,
ze poradzi sobie ze wszystkim. To wiasnie sprawia,
ze trafia w niebezpieczne sytuacje. Oczywiscie w rze-
czywisto$ci nikt nie jest w stanie poradzi¢ sobie ze
wszystkim. Dlatego zalezalo mi, by
opisa¢ ja jako osobg silng, a nie jako
»biedna ofiare”.

M.B.: Pisze Pani o trudnych tema-
tach: zaginieciu nastolatki, przemo-
cy, samotnosci, uzaleznieniu. Gdzie
przebiega dla Pani granica miedzy
mrokiem potrzebnym w kryminale
a odpowiedzialnosciag wobec bohate-
row i czytelnikow?

C.G.: Staram si¢ nie opisywa¢ przemo-
cy zbyt dostownie i graficznie. To co§,
na co zawsze bardzo uwazam. Nie po-
kazuj¢ samego momentu zabijania.
Czasem w ksiazce zostaje znalezione
ciato, wiemy, ze kto$ nie zyje, ale nie
cheg sensacjonalizowaé przemocy.

W tej ksiazce bylo to szczegblnie wazne, poniewaz
opowiadam o mlodych ludziach. Nie sadze, zebym
potrafita napisa¢ sceng krzywdy wyrzadzanej bardzo
matym dzieciom. Szukam wigc takiego sposobu opo-
wiadania, ktéry pozwala méwi¢ o trudnych spra-
wach, ale z godnoscig wobec bohateréw. Nie cheg po-
kazywa¢ ich wytacznie jako ofiar. Z drugiej strony nie
mozemy catkowicie unika¢ takich tematéw, bo one
istniejg, a kryminat czgsto si¢ z nimi mierzy.

M.B.: W ,,Ciemnosci” rodzina nie jest przedstawiona
jako bezpieczne schronienie. Dlaczego zdecydowa-
ta sie Pani pokazac¢ ja wlasnie w taki sposob?

C.G.: W moich ksigzkach pojawiaja si¢ rézne rodziny,
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DORASTANIE W AWIECIE MAZNACLONYM PRIEE CIEMNOSE
~ RRTMINAL, KTORY CIYTA 81 SEONT TEREN

IEMNOSC

ILLA

W MOICH KSIAZKACH POJAWIAJA SIE ROZNE
RODZINY, ALE WYDAJE MI SIE, ZE CIEKAWIE)
OPOWIADA SIE 0 TYM, CO JEST W JAKIS
SPOSOB PEKNIETE, NIEIDEALNE. PERFEKCJA
NIE JEST CIEKAWA. ZRESZTA W PRAWDZIWYM
ZYCIU PERFEKCJA NIE ISTNIEJE,

JEST PEWNYM MITEM.

ale wydaje mi sig, ze ciekawiej opowiada si¢ o tym,
co jest w jaki$ sposéb pekniete, nieidealne. Perfekeja
nie jest ciekawa. Zreszta w prawdziwym zyciu per-
fekcja nie istnieje, jest pewnym mitem. Kiedy zaj-
rzymy pod powierzchnie, zawsze znajdziemy mniej-
sze lub wigksze problemy.

W przypadku Myry te problemy oczywiscie wcale
nie s3 mate. Kiedy zaczgtam o niej pisa¢, poczutam
wobec niej niemal macierzyniski in-
stynkt. Chcialam jg chroni¢, jakbym
sama byla jej matka. Jednoczesnie jej
historia wydata mi sie bardzo interesu-
jaca, bo Myra wyrusza w pewnego ro-
dzaju wielka podréz.

M.B.: W ksigzce pojawiaja sie takze
Pirjo i Manfred, ktorzy majgq wspol-
na przesztos¢ zawodowa i osobista.
Co byto dla Pani najwazniejsze w kon-
struowaniu tej relacji?

C.G.: Najcickawsze bylo napiecie mig-
dzy nimi, niekoniecznie erotyczne czy
romantyczne, ale wynikajace z tego,
jak réznymi sa osobami. Pirjo jest
do$é surowa, zasadnicza, a Manfred
czasem lubi i$¢ na skréty. To naturalnie prowadzi do
konfliktéw, ktétni i nieporozumieri. A takie napie-
cie jest bardzo potrzebne, kiedy pisze sie ksiazke.
,Ciemno$¢” jest kryminatem, ale w glebi to przede
wszystkim opowie$¢ o relacjach. Relacja Manfreda
i Pirjo jest jedng z najwazniejszych, ale réwnie istot-
ne s3 relacje matek i cdrek. Mamy matke Myry, kto-
raz powodu swojej choroby nie jest w stanie by¢ do-
bra matka. Z drugiej strony mamy Pirjo, jej matke,
babke oraz jej wlasng prébe stania si¢ lepsza matka,
niz ta, ktéra sama miata w swoim zyciu.

M.B.: W powiesci pojawia sie kilka réznych per-
spektyw narracyjnych. Co taki wieloglos daje
w kryminale?

CAMALA RRTBE IEST
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C.G.: Pozwala czytelnikowi odkrywaé o bohaterach
rzeczy, ktorych oni sami o sobie nie wiedzg albo
ke6rych nie potrafig zobaczy¢. Myra postrzega sie-
bie jako osobg silna, jedyna, ktéra moze rozwiazaé
zagadke zaginigcia siostry, zaja¢ si¢ matka i domem.
Ale kiedy patrzymy na nig z zewnatrz, na przyktad
z perspektywy Pirjo, widzimy co$ innego: skrzyw-
dzona dziewczyng z dysfunkcyjnego domu, w kto-
rym matka jest uzalezniona od alkoholu. Zmiana
punktu widzenia pozwala wigc rzuci¢ inne $wiatto
na bohateréw i pokaza¢ ich petniej.

M.B.: Co bylo dla Pani najwiekszym wyzwaniem
przy pisaniu tej ksiazki?

C.G.: Najwickszym wyzwaniem bylo opisanie tego
rodzaju zbrodni w odpowiedni sposéb, bez wykorzy-
stywania jej czy epatowania nia. To wiaze si¢ z tym,
o czym méwity$my wezesniej: jak pisaé o przemocy
i krzywdzie odpowiedzialnie.

Byly tez wyzwania praktyczne. Pochodzg ze Sztok-
holmu, a akcja powieéci rozgrywa si¢ na péino-
cy Szwecji. Musiatam spedzi¢ trochg czasu w tam-
tym rejonie, zeby pozna¢ lokalny koloryt i realia.
Miatam takze kilku czytelnikéw, ktérzy zglosili sie
jako ochotnicy i sprawdzali, czy dobrze uchwycitam
szczegdly. Poza tym wspétpracowato ze mng dwo-
je policjantéw, prokurator oraz osoba zajmujaca sie
kryminalistyka, kt6rzy pomagali mi przy detalach.

Marianna Bereda i Camilla Grebe
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Wielokrotnie nagradzana szwedzka autorka bestselleréw,
ktorej ksigzki sprzedaty sie w ponad 3 milionach egzem-
plarzy. Laureatka prestizowych nagrod literackich, w tym
Szklanego Klucza dla najlepszej nordyckiej powiesci kry-
minalnej (2018 i 2020), Nagrody za Najlepsza Szwedzka
Powies¢ Kryminalng (20171 2019), a takze francuskich wy-
réznien Prix des lecteurs du Livre de Poche oraz Grand
Prix des Lectrices de Elle. Jej powiesci, cenione za psycho-
logiczna gtebie, nieprzewidywalne zwroty akgcji i wyjat-
kowa oryginalnos¢, uczynity jg jednym z najwazniejszych
gtoséw wspotczesnego skandynawskiego kryminatu.

M.B.: Co chcialaby Pani, zeby czytelnik zabrat ze
soba po lekturze ,Ciemnosci”: emocje, obrazy, re-
fleksje?

C.G.: Chyba wszystkie te elementy. Chciatam da¢
czytelnikom doswiadczenie, ktére z jednej stro-
ny bedzie intensywne, a z drugiej zostanie z nimi
na dtuzej. Ta historia ma wiele pozioméw. Z jed-
nej strony jest kryminatem, z drugiej opowiescia
o dorastaniu. Mozna ja tez traktowad jako powies¢
drogi, podréz przez Szwecje. To réwniez ksigzka
o wrazliwosci i o relacjach, szczegdlnie relacjach
matek i cérek.

M.B.: Czy kryminat jako gatunek daje Pani duza
wolnos¢ tworcza?

C.G.: Tak, wlasnie dlatego ten gatunek jest dla mnie
tak interesujacy. Zagadka kryminalna stanowi pew-
na rame, ale t¢ rame mozna wypelni¢ wszystkim,
czym si¢ chce. Mozna opowiedzie¢ histori¢ mitosna,
doda¢ komentarz spoleczny, uzywaé poetyckiego je-
zyka, mozna tez napisa¢ kryminal osadzony w innej
epoce historycznej.

Kryminat daje mi bardzo duze pole do dziatania.
Nigdy nie czutam, ze chcialabym porzuci¢ ten gatu-
nek i zaja¢ si¢ czyms zupetnie innym, bo za kazdym
razem mogg wymysli¢ go na nowo.

M.B.: Czy moze Pani zdradzi¢, nad czym obecnie
pracuje i czego moga spodziewac sie czytelnicy?
C.G.: Mogg, poniewaz miesigc temu w Szwecji uka-
zala si¢ moja nowa ksiazka, otwierajaca nows serie.
Niespodzianka: to kolejny kryminal.

Pierwsza czg$¢ rozgrywa si¢ w latach 70. Gléwna bo-
haterks jest mtoda policjantka, ktéra ma wtedy oko-
to dwudziestu lat. Kolejna ksigzka bedzie osadzona
w latach 80., a nastgpna w latach 90. Dzigki temu
bedziemy mogli $ledzi¢ t¢ bohaterke przez kolejne
dekady jej zycia i pracy. Bedzie rozwiazywad spra-
wy kryminalne, ktére, mam nadzieje, okaza si¢ waz-
ne takze w kontekscie czaséw, w ktérych rozgrywa
si¢ akcja. B



Mroczny thriller, peten zagadek
i nieoczekiwanych zwrotow akji
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Ruth Sterling od ponad dwudziestu lat zyje w cieniu przesztos-
ci, o ktérej nie chce pamietac. Unika rozgtosu, nie zapuszcza
korzeni i zawsze ma przygotowany plan ucieczki. Jedyna statg
w jej zyciu jest cérka Catherine. Przez lata byly tylko we dwie -
one przeciwko catemu swiatu.

Tyle ze teraz Catherine jest gotowa rozwina¢ skrzydta, wypro-
wadzi¢ sie zdomu i rozpocza¢ nowe zycie na wtasna reke. Ruth
jednak zrobi wszystko, by temu zapobiec - ale czy na pewno
kieruje nig jedynie matczyna troska?

Gdy Catherine zaczyna odkrywac rodzinne tajemnice, dostrze-
ga pekniecia w misternie zbudowanym swiecie. Rozpoczyna sie
niebezpieczna gra klamstw miedzy matka a cdrka. Obie skry-
wajg tajemnice. A przesztos¢, ukryta przez lata za gesta mgta
milczenia, wtasnie upomina sie o swoje.

CZY MILOSC | PRZEMOC MOGA ISTNIEC RAZEM?

,Petna sekretéw i wstrzasajacych oszustw historia. To wciagaja-
cy thriller o relacji matki i corki, ktérego szybko nie zapomnisz.
Porazajaca lektura.”

Harlan Coben
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Okazuje si¢, ze znikna¢ mozna w jeszcze przynaj-
mniej jeden sposéb: kiedy twéj mézg zaczyna sam
siebie kasowad.

Catherine wiezie nas do domu. Jedng dlonia trzy-
ma kierownicg, druga Sciska mnie za reke. Znam ten
wyraz jej twarzy, zaci$nicte szczeki. .. Powstrzymuje fzy.

»Tak mi przykro, kochanie”.

Nie méwie tego na glos, bo wiem, ze mogloby ja
wytraci¢ z réwnowagi, a ja sama ledwie daj¢ rade.

Dlatego wolng dtonig siggam do radia. Z glosni-
kéw plynie Thunder Road — w najlepszej wersji, tej
niepokojacej, akustycznej, wykonanej w Brisbane.
Wypuszczam powoli powietrze. Czujg, ze opuszcza
mnie napigcie.

— Jakim potworem trzeba by¢, zeby nie lubi¢
Springsteena? — pytam.

Catherine nie od razu reaguje swoja zwykla ripo-
sta. Wstrzymuj¢ oddech.

— Potworem z dobrym gustem?

Nie odpowiadam jej uszczypliwie, jak zazwyczaj:
»powinnam odda¢ ci¢ do adopgji”.

Cienka linia dzieli $miech i fzy, a ja nie cheg jej
pchna¢ w zlym kierunku. (...) Nie jestem jedna
z tych matek, ktére uwazaja, ze ich dziecko to aniot
— ani tez taka, kedra nie rozumie, czym sobie zastu-
zyla na cérke taka jak Catherine.

Oczywiscie, ze na nia zastuzytam. Poswiecitam
wszystko, zeby jq dobrze wychowaé.

Catherine potrafi §wietnie gotowa¢ — troche dla-
tego, ze nie miafa innego wyjscia — i jest madrzejsza
ode mnie. Chociaz na muzyce zupetnie si¢ nie zna.

Potrafi cigzko pracowaé. Ma to po mnie. Nie wy-
bucha krzykiem. Tego akurat nie ma po mnie. (...)
Czasem, kiedy patrz¢ na moja céreczke, czujg wzru-
szenie na mysl, ze stworzytam cof tak picknego.

I czasem mysle tez sobie, jak inaczej potoczyloby
si¢ moje zycie, gdybym jej nie miata.



Uchylam okno po stronie pasazera, przymykam
powieki i czuje, jak chlodne, $wieze powietrze oply-
wa mi twarz.

Spodziewam sig, ze cata droga do domu uplynie
nam w milczeniu, bo Catherine na zle wiadomosci
zawsze reaguje milczeniem. Tak wlasnie si¢ zacho-
wuje. Ilekro¢ powiem co$, co jej si¢ nie podoba, za-
myka si¢ w sobie i milczy. Mogg siedzie¢ w samo-
chodzie tuz obok niej, tak blisko, ze czuj¢ stodki
zapach szamponu, ktérego uzyla rano, a jednak nie
jestem w stanie nawet zgadnaé, co si¢ dzieje w jej
glowie. Im gorsza wiadomos¢, tym dluzsza cisza.

Wielokrotnie prositam ja, by co§ powiedziata.
Cokolwiek. ,Znasz tyle stéw, moze by jakichs uzy-
ta?”.

»Mysle whasnie, mamo!”.

Zabawne, ze czasem nie da si¢ dziecka uciszy¢,
a czasem, kiedy akurat chcesz ustysze¢, co chodzi
mu po glowie, dziecko milezy oburzone, jakbym
wpadta bez pukania do fazienki, kiedy ona tam byta.

Tyle ze akurat teraz ta cisza mi¢dzy nami nie jest
az tak niedobra. W gruncie rzeczy przynosi ulgg.

Wizyta u lekarza byta doktadnie tak koszmarna,
jak si¢ obawiatam — nie sadzg¢, zebym kiedykolwiek
zdotata zapomnie¢ nieskoriczong rozpacz w oczach
Catherine — lecz teraz, kiedy mamy to juz za soba,
wiem doktadnie, czego chcg, a czego wolatabym
uniknad.

Nie zamierzam podda¢ si¢ tomografii kompute-
rowej ani punkeji kregostupa czy kedremukolwick
z badan, o ktérych doktor Chen rozmawiat z Ca-
therine.

I nie pdjde¢ na wizyte do kolejnego specjalisty.

Bedg chodzita do pracy w restauracji i bede dalej
mieszkata w tym samym mieszkaniu

I moze zabrzmi to troche narcystycznie czy samo-
lubnie — czy w jaki$ inny sposdb, uzywajac modnych
akurat stéw, ktorych nie znam — ale to, czego chce
w tej chwili najbardziej, to zeby Catherine przynaj-
mniej na jaki$ czas porzucita plany przeniesienia si¢
do Baltimore i pracy w szpitalu Hopkinsa.

Cheg, zeby cérka zostata przy mnie.

ROZDZIAL 5
CATHERINE

Widz¢ moja matke dostownie kazdego dnia, co
oznacza réwniez, ze tak naprawde wcale jej nie wi-
dze.

Od zawsze byta nieco rozkojarzona, jednak zupet-
nie przeoczylam moment, w ktérym przekroczyta
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granice zwyklego zapominalstwa i zaczela pograzaé
si¢ w czyms znacznie bardziej ponurym.

Nie wiem, czy kiedykolwiek zdotam to sobie wy-
baczy¢, choé przeciez to nie tak, ze dostata raka.
Niewiele by to zmienilo, nawet gdybym weczedniej
zauwazyla zmiany.

Sama mysl o tym jest jak dotknigcie przewodu
pod napieciem. Staram si¢ skupi¢ na czym$ innym
i parkuje naszego Bonneville€'a na ciasnym, naroz-
nym miejscu przed mieszkaniem.

Wysiadamy z samochodu i przez cigzkie drzwi
z boku budynku wchodzimy do lobby. Okazuje sig,
ze czeka na nas winda, zapraszajac do srodka. (...)

W czasie jazdy na czwarte pigtro przypatruje si¢
matce, jakbym widziata ja po raz pierwszy. Prébuje
zrozumied, jak to mozliwe, ze nie zauwazylam zad-
nych oznak. Dziwi mnie to tym bardziej, ze moja
praca bezustannie podsuwa mi jednoznaczne przy-
ktady przysztosci, ktéra czeka mojq matke.

Nie wkiada butéw nie od pary, nie rozglada si¢
kompletnie zdezorientowana ani nie wybucha nie-
uzasadnionym gniewem, jak cz¢$é pacjentéw, ked-
rymi si¢ opiekuje.

Jesli miatabym wskaza¢ co$ konkretnego, to ra-
czej jej nadmierny spokdj. Moze by¢ jeszcze w szo-
ku.

Staram si¢ zapamigtaé zmarszczke migdzy jej
brwiami, jej pelne usta i delikatny blask jej skéry.

— Wszystko w porzadku?

Jej pytanie wyrywa mnie z zamyg§lenia. Otrzasam
si¢ 1 widze, ze drzwi windy czekajg otwarte.

— Sorry. — Wychodzg z kabiny na dywan ze wzo-
rem w romby i id¢ przodem, waskim korytarzem,
w strone mieszkania z numerem 406.

Kiedy bytam dzieckiem, uwielbiatam wsuwa¢ po-
dtuzng czg$¢ klucza do zamka. Ekscytacja z czasem
znikneta, ale nawyki si¢ nie zmienity. Mama dalej
pozwala mi otwieraé.

Obracam metalowy klucz i slysze szczek beben-
kéw w zamku. Uderza mnie mysl, ze matka jest je-
dyna osobg na $wiecie, ktdra zna t¢ czg$¢ mojej hi-
storil. Jest wspotarchitektka naszego zycia: ja robig
wigkszo$¢ zakupdw, ona tankuje nasz samochdd,
a sprzataniem dzielimy si¢ po réwno. Siedziala obok
mnie na kanapie i razem ogladaty$my powtdrki se-
rialu 7he Office. To ona pilnowala, zebym cokolwiek
zjadla, kiedy w zesztym roku rozstatam si¢ z Etha-
nem, moja pierwsza prawdziwa mitoscia. (...)

Ile jeszcze pozostalo nam czasu, zanim stang sig
jedyna kustoszka tych wspomnieri i wspdlnego zy-
cia? Czuj¢ wzbierajacy szloch, kedry $ciska mi gar-
dto. Wktadam cal site w to, zeby go powstrzymal.
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Odktadam torebk¢ na konsolce w przedpokoju,
a matka zdejmuje czarne balerinki i odstawia je na
wycieraczce obok sportowych butéw, kidre wkiada
do pracy.

— Musze si¢ przebraé. — Znika w swojej sypialni.

A ja stoj¢ nieruchomo i patrz¢ na miejsce, w kté-
rym przed chwila byla.

Cata droga z gabinetu doktora Chena do miesz-
kania jest w mojej glowie jak zapadlisko. Nie pa-
mictam z niej absolutnie nic — nie wiem, ile razy
staty$my na $wiattach, czy padat deszcz i czy gdzie-
kolwiek utknetysmy w korku.

Ile takich zapadlisk otworzylo si¢ w jej glowie
i pochtania fragmenty jej mézgu?

Nie mam pomystu, czym moglabym si¢ zajaé,
wiec przechodze do salonu, zaczynam poprawiad
i uktada¢ narzutg na oparciu kanapy, a potem biore
ze stolika kawowego moja butelke na wodg.

Czasem nasze mieszkanie wydaje mi si¢ przytul-
ne. (...) Czasem z kolei przestrzesi, w ktdrej miesz-
kamy, wydaje mi si¢ klaustrofobiczna. Szczegdlnie
ostatnio. Czuj¢ si¢, jakby coraz bardziej mnie osa-
czala.

Jest wtorek, dwadziescia minut po dziesiatej rano
i panuje niezwykta cisza. Wickszo$¢ naszych sasia-
déw jest w pracy albo w szkole — w normalny dzien
o tej porze mnie i mamy tez by tu nie bylo.

Zblizam si¢ do sypialni i uwaznie nastuchuje.

Do moich uszu nie docieraja zadne dzwigki.

Jesli placze, musi mie¢ twarz ukrytg w poduszce.
Unosze dlon, zeby zapuka¢, ale po chwili porzucam
ten pomyst i opuszczam ramie.

Nie mogg jej powiedzie¢, ze wszystko bedzie do-
brze. Bo tego nie da si¢ wyleczy¢.

Drzwi jej sypialni otwierajg si¢ gwaltownie. Za-
skoczona cofam sie o krok.

Mama stoi w progu. Jest ubrana w strdj kelnerki
i ma wlosy zwiazane opaska.

— A ty dokad sie wybierasz?

—Id¢ na autobus. Zdaz¢ na druga potowe zmiany.

Mija mnie i kieruje si¢ w strong drzwi.

— Poczekaj!

Odwraca si¢, ale unika mojego wzroku.

— Widziata$ moja torebke?

Jeszcze tydzien temu byloby to zupelnie natural-
ne pytanie. Dzi§ budzi moje przerazenie.

— Jak w ogdle mozesz i$¢ do pracy? Musimy po-
rozmawiaé... musimy opracowa¢ plan!

— Kochanie, mamy duzo czasu na rozmowy.

— Nieprawda! Nie mamy czasu! — wyrzucam z siebie.

Mama przymyka na chwilg powieki.

— Stuchaj, Catherine. Wiem, ze to trudne. Ale
musisz zrozumie¢... Ja nie moge si¢ zatrzymywac.
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Nie mogg zaczaé tego roztrzasaé, bo wtedy si¢ zata-
mi¢. Rozumiesz?

Wraca do sypialni, z ktdrej po chwili wychodzi
z torebka. Ide¢ za nig i nie jestem w stanie powstrzy-
ma¢ pytania, ktére samo ci$nie mi si¢ na usta.

— Dlaczego nie powiedziatas mi o swojej matce?

Podchodzi do drzwi wejsciowych. Nachyla sie,
zeby wlozy¢ prawy but. Dla réwnowagi opiera si¢
dlonia o $ciane.

— Nie mogta$ nawet wspomnie¢, ze zmarta?!

— Catherine, nie zaczynaj...

Za péino.

— Wszystko przede mna ukrywasz! U doktora
Chena powiedziatas, ze pierwsze objawy pojawity
si¢ cztery miesigce temu! Dlaczego nic nie powie-
dziatas? Moglyby$my wtedy...

Przerywam.

Mama wktada drugi but.

— No wtasnie. Co mogtyby$my zrobi¢?

— Sa lekarstwa...

Potrzasa glowa.

— One nie dzialajgq na wszystkich. Ich skutecznosé
z czasem maleje, a poza tym nie spowalniaja poste-
péw choroby, tylko tagodza czgé¢ jej objawdw. Ten
problem jest nieuleczalny.

Powrtarza to, co styszala ode mnie przez ostatnie
lata: informacje, ktérych uczytam si¢ z podreczni-
kéw, ktére czytalam, wyktadéw, na ktére uczeszcza-
tam i ktére obserwowatam w swojej codziennej pracy.

Przytula mnie krétko, ale mocno. Potem wychodzi.

Nie mam pojecia, co robi¢. Zaktadatam, ze na-
sza codzienno$¢ zmieni si¢ nie do poznania. Plano-
watam juz powiedzie¢ swojej przetozonej, ze mam
nagly sytuacje rodzinng i potrzebuje kilku dni wol-
nego.

Tymczasem... jak ona moze zachowywac sig tak,
jakby to byl normalny dzieri?

Oddycham szybko i plytko. Wiem, ze cisnie-
nie krwi wzrosto mi do poziomu, ktéry uruchomit-
by alarm, gdybym byla pacjentem podiaczonym do
monitoringu.

Rozgladam si¢ po mieszkaniu. W $rodku panuje
cisza i bezruch jak w grobowcu.

W mojej glowie rodzi si¢ wizja przysztosci:
wszystko obwieszone samoprzylepnymi karteczka-
mi, przypominajacymi mamie, zeby sprawdzila, czy
wylaczyta kuchenke i czy spuscita po sobie wode.
Dodatkowy zamek w drzwiach, zeby byly bezustan-
nie zamkni¢te. Mama rozwalona na kanapie; ma
przettuszczone, brudne wlosy, bo odmawia mycia
sie.

Ale moze by¢ gorzej. Znacznie gorze;.

Bedzie znacznie gorzej. (...) M
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Edynburg, Szkocja, 1828 rok. Naiwny, lecz zdeterminowany James Willoughby porzucit luksusowe, bezpieczne
zycie w Oksfordzie, by spelni¢ marzenie o studiowaniu chirurgii w Edynburgu. Ten miejski uniwersytet, be-
dacy istnym symbolem odkry¢ medycznych w epoce Nowego Oswiecenia, oferuje Jamesowi wszystko, czego
pragnie — z wyjatkiem mozliwosci pracy na ludzkich zwlokach.

Aby to zrobi¢, musi zapisac si¢ do jednej z prywatnych szkot na Surgeon’s Square, za ceng, na ktora go nie stac.
W desperacji zawiera ukltad z Aneurinem ,,Nye” MacKinnonem, przystojnym mlodzieficem z artystycznym
zmyslem do anatomii i bezgraniczng pasja do wiedzy. Nye obiecuje pomdc mu zdoby¢ upragnione doswiad-
czenie chirurgiczne - ale James szybko zdaje sobie sprawe, ze zawarl pakt z diablem...

Nye bierze udzial w watpliwym moralnie procederze, a James nieswiadomie stat sie jego wspdlnikiem. Uzalez-
niony od Nye’a i jego misji, szybko wkracza w szeregi podziemnych Wskrzesicieli dzialajacych na lokalnych
cmentarzach.

Zanim si¢ obejrzy, James zostaje wciagniety w intryge na $émier¢ i zycie, w ktérej rywalizujace gan- i

gi zlodziei tocza ze soba makabryczny wyscig o wladze i prestiz...
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A. Rae Dunlap

W IMIE NAUKI
PRZEKRAGZANO
GRANICE

Czy mozna usprawiedliwi¢ naruszanie grobow, jesli dzigki temu rozwija sie
medycyna? W rozmowie o ,,\Wskrzesicielu” A. Rae Dunlap odstania gotycki
Edynburg XIX wieku: $wiat ambicji, biedy, anatomow, ciat sprzedawanych
do sekcji i zbrodni, ktore obnazyty porazke catego systemu.
Rozmawiata: lwona Krupinska

lwona Krupinska: ,Wskrzesiciel” przenosi czytelni-
kéw do Edynburga w 1828 roku - miasta nauki, am-
bicji i mrocznych sekretéw. Co sprawito, ze wlasnie
ten czas i to miejsce staly sie dla Pani tak inspiru-
jace?

A.Rae Dunlap: W okresie nowego o$wiecenia istnia-
to niezwykle napigcie migdzy poste-

kiedy wzigtam udziatl w Walking Ghost Tour i od-
krytam ponura histori¢ cmentarzy oraz podziem-
nych komor, na kedrych zbudowano te instytugje.
I.K.: Jednym z najbardziej sensacyjnych watkéw
ksiazki jest handel cialami. Co najbardziej zasko-
czylo Panig podczas researchu dotyczacego daw-
nych szkét medycznych i sekcji zwtok?

pem naukowym a normami spotecz-
nymi. Szczegélnie w takim miescie
jak Edynburg, ktére znajdowalo si¢
w awangardzie rozwoju medycyny.
Prawo i obyczaje po prostu nie nada-
zaly za zmianami, a to utorowato dro-
ge mniej skrupulatnym obywatelom,
ktérzy potrafili wykorzysta¢ te luke.
I.K.: W powiesci Edynburg wydaje sie
niemal osobnym bohaterem: gotyc-
kim, brudnym, fascynujacym i pel-
nym kontrastow. Jak budowata Pani
jego atmosfere?

A.R.D.: To wiasnie kontrasty czynia
Edynburg tak inspirujagcym miej-
scem. Moje pierwsze wrazenia z tego miasta byly
do$wiadczeniem dwoistoéci. Z jednej strony czutam
zachwyt, gdy poznawatam jego historig, $wiatowosé
i wplywy, odwiedzajac zamek, Surgeons’ Hall i Uni-
wersytet Edynburski. Z drugiej — wyrazny niepokdj,
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A.R.D.: Ogromny kontrast mi¢dzy po-
daza a popytem. Zgodnie z Swcze-
snym prawem oficjalnymi kanatami
uniwersytet mégt otrzymaé do ba-
dan facznie okoto czterech ciat rocz-
nie. Mysl, ze setki studentéw miatyby
uczy¢ si¢ anatomii na jednym kadawe-
rze (ciele zmarlej osoby wykorzystywa-
ne do nauki anatomii) byta absurdal-
na. To sprawialo, ze ignorowanie przez
prawo procederu wykradania zwlok
wydawato si¢ jeszcze bardziej niewia-
rygodne.

I.K.: Burke i Hare nalezg do najmrocz-
niejszych postaci zwigzanych z histo-
rig XIX-wiecznego Edynburga. Jak podeszta Pani do
wprowadzenia prawdziwych przestepcow do fikcyj-
nej narracji?

A.R.D.: Poczatkowo kusito mnie, by po prostu na-
pisa¢ powies¢ historyczng skupiong na wykradaczu
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zwlok i jego grupie, ale historia Burke’a i Hare’a
wcigz mnie do siebie przyciagata. Byta przejmuja-
cym mikrokosmosem $cierajacych si¢ ideatéw epo-
ki. Nie bylo lepszej przypowiesci, ktéra mogtaby po-
kaza¢ konsekwencje tych nierozwiazanych napie.
I.K.: W tle Pani powiesci wida¢ bardzo realny lek spote-
czenstwa przed naruszaniem grobow i ciat zmartych.
Jak chciata Pani pokaza¢ konflikt miedzy potrzeba-
mi nauki a prawem rodziny do zatoby i spokoju?
A.R.D.: Chciatam pokaza¢ proceder wykradania
zwlok oczami Nye'a, poniewaz to on ma najwickszy
wplyw na Jamesa. Dla Nye’a cialo nie jest $wigtym
naczyniem, ktdre kiedy$ miescito dusze. Jest po pro-
stu martwa materia, ktéra bez naukowej interwen-
Gji zostanie zmarnowana przez rozktad. Obawy ro-
dziny zostajg przez niego catkowicie odrzucone jako
przestarzate i bezpodstawne. W tym okresie histo-
rii $mier¢ byla wszedzie, a mezezyZzni o pozycji Ny-
¢’a stawali si¢ na nig odporni.

I.K.: Powies¢ wielokrotnie powraca do pytania: ile
mozna poswieci¢ w imie postepu. Chciata Pani, aby
czytelnicy jednoznacznie oceniali bohaterow, czy
raczej weszli w ich moralny niepokdj?

A.R.D.: Mam nadziejg, ze czytelnicy zmierzg si¢ z tq
niejednoznacznoécia. James fatwo ulega usprawie-
dliwieniom Nye’a, ale nigdy nie musi stanaé twa-
rza w twarz z zalobg rodziny ofiary. Dla kazdego,
kto sam do$wiadczyl straty, ten temat jest znacz-
nie bardziej bolesny, niz James prébuje sobie wmé-
wié. A jednak wiele przetoméw medycznych, keére
przez ostatnie 200 lat uratowaly niezliczone zycia,
byto wynikiem post¢pu dokonanego w Edynburgu
whasnie w tej epoce. Czy uratowane zycia byly war-
te cierpienia rodzin? Na to pytanie kazdy czytelnik
musi odpowiedzie¢ sobie sam.

MOIM CELEM PRZY PISANIU TYCH HISTORII
JEST ZWROCENIE UWAGI NA ROLE, JAKA
NIESPRAWIEDLIWOSC SPOLECZNA

| EKONOMICZNA ODGRYWA W UTRWALANIU
BRUTALNEJ PRZESTEPCZOSCI. WIDZIMY

ECHA TEJ NIESPRAWIEDLIWOSCI TAKZE

W NASZYM SPOLECZENSTWIE DZISIAJ, A TYLKO
ZWRACAJAC NA NIA UWAGE, MOZEMY DAZYC
DO JEJ WYELIMINOWANIA.
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I.LK.: W ksiazce medycyna jest obietnica postepu,
ale tez przestrzenia moralnie niejednoznaczna. Jak
trudno bylo zréwnowazy¢ fascynacje nauka z jej
ciemniejsza strong?

A.R.D.: Nie przestaje mnie zadziwia¢, jak aktualna
pozostaje moralna nicjednoznaczno$é postgpu na-
ukowego w obliczu §mierci. Takze dzisiaj pojawiajg
si¢ sprawy, ktore budza podobne pytania i kontro-
wersje — chocby dotyczace niewlasciwego obcho-
dzenia si¢ ze szczatkami ludzkimi czy tak zwanych
farm cial”, gdzie zwloki pozostawia si¢ na zewnatrz,
aby studenci kryminalistyki mogli bada¢ wptyw na-
tury na ludzkie szczatki. Migdzy nauka a moralno-
$cig istnieje nieustanne napigcie i mysle, ze wlasnie
dlatego tematy tej ksiazki pozostajg aktualne 200 lat
po czasie, w kedrym rozgrywa sig jej akeja.

I.K.: Jak przygotowywala sie Pani do opisywania
chirurgii i edukacji medycznej w pierwszej potowie
XIX wieku?

A.R.D.: Oprécz czytania ksiazek na ten temat uczest-
niczytam réwniez w zdalnych wyktadach organizo-
wanych przez Surgeons’ Hall Museum podczas pan-
demii. Dato mi to gl¢bszy wglad w prakeyki tamtego
czasu. Ten dostgp byt bezcenny.

I.LK.: Anatomia w ,Wskrzesicielu” bywa opisywa-
na z niemal artystycznym zachwytem. Piszac sceny
medyczne, skupiata sie Pani bardziej na realizmie,
emocjach bohateréw czy uchwyceniu ducha epoki?
A.R.D.: Zawsze wychodz¢ od realizmu. Na przyktad
scena z wstrzykiwaniem wosku do uktadu naczynio-
wego zostata oparta na prawdziwym eksponacie pre-
zentowanym w Surgeons’ Hall Museum w Edyn-
burgu. Po obejrzeniu tego preparatu postawitam
sobie wyzwanie: wyobrazi¢ sobie, jak musiato wy-
glada¢ bycie $wiadkiem jego powstawania. Chcia-
tam poczu¢ widoki, zapachy, dZzwigki i — co najwaz-
niejsze — reakcje pozostatych studentéw w sali.
Dtugo rozmawiatam tez z przyjaciétmi pracujacymi
w medycynie. Ich do$wiadczenia z pracy z kadawe-
rami, czyli ciatami zmartych os6b wykorzystywany-
mi w edukacji medycznej, dostarczyly mi jednych
z najlepszych anegdot, ktdre znalazly si¢ w ksiazce.
I.LK.: James Willoughby porzuca bezpieczng, upo-
rzadkowang sciezke i wybiera medycyne. Co naj-
bardziej zainteresowalo Pania w bohaterze, ktéry
dopiero zaczyna odkrywag, kim chce sie sta¢?
A.R.D.: Ta ksigzka jest w gruncie rzeczy opowiescia
o dojrzewaniu. Cho¢ decyzja Jamesa, by sprzeciwi¢
si¢ rodzinie i studiowaé¢ medycyne, jest pod pewny-
mi wzgledami egoistyczna, bardzo wyraznie pokazu-
je tez poczucie wyobcowania, jakie odczuwa wobec
roli, ktéra mu przeznaczono. Dopiero odnajdujac



odwagg, by zy¢ zgodnie ze swoja prawda, James znaj-
duje swoje miejsce — nie tylko zawodowo, ale takze
osobiscie.

I.K.: Aneurin ,Nye” MacKinnon fascynuje Jamesa,
ale tez wcigga go w $wiat, ktérego ten wczesniej nie
znat. Jak narodzila sie ta posta¢: bardziej jako prze-
wodnik, pokusa, partner czy zagadka?

A.R.D.: Nye przyszed! do mnie jako trickster — po-
sta¢ zmiennoksztattna, moralny kameleon. Czer-
palam inspiracj¢ z innych literackich bohateréw,
ktérzy balansuja na granicy nauki i moralnosci:
Sherlocka Holmesa, doktora Frankensteina i dokto-
ra Jekylla. Jak kazda z tych postaci, Nye wykorzy-
stuje charyzme, by odwraca¢ uwagg od swojego nie-
konwencjonalnego poczucia dobra i zta. To wlasnie
przekraczajac granice, osiaga zaréwno sukees, jak
i podziw otoczenia.

I.K.: Relacja Jamesa i Nye’'a rozwija sie w cieniu se-
kretow, ryzyka i przekraczanych granic. Jak wazne
byto dla Pani, aby watek emocjonalny naturalnie
wyrastat z realiow historycznych?

A.R.D.: Wspétczesnemu czytelnikowi moze wy-
dawa¢ si¢ dziwne, ze James i Nye tak réznie rozu-
mieja stawke swojej relacji, ale wynika to z realiéw
epoki. Dla osoby z arystokratycznego $rodowiska,
takiej jak James, ryzyko odkrycia oznaczato publicz-
ny wstyd i haibe rodziny. Dla czlowicka z nizszej
warstwy spotecznej, takiego jak Nye, ryzykiem bylto
wiezienie, a nawet $§mier¢. Dlatego James podchodzi
do zabiegania o Nye’a znacznie bardziej nonszalanc-
ko, podczas gdy Nye pozostaje nieustannie rozdarty.
I.K.: Tytul ,Wskrzesiciel” odnosi sie do bardzo kon-
kretnego zjawiska historycznego, ale niesie tez sil-
ne znaczenie symboliczne. Co w tej powiesci ozna-
cza dla Pani ,wskrzeszenie”?

A.R.D.: W powiesci jest wiele przykladéw wskrze-
szenia, ale dla mnie najbardziej znaczace sq narodzi-
ny Jamesa do nowego Zycia poprzez bardzo $wiado-
mg $mier¢ jego poprzedniego zycia. Aby zy¢ tak, jak
chee, i kocha¢ tego, kogo chee, musi zerwaé wszyst-
kie wigzi z przeszto$cia. To nigdy nie jest tatwe, ale
tylko przez ten proces James moze stworzy¢ siebie
na nowo.

I.K.: Réznice klasowe réwniez sg wazne w,Wskrzesi-
cielu”: pochodzenie Jamesa, swiat studentéw, miej-
skie podziemie i ludzie dziatajacy poza oficjalnymi
strukturami. Dlaczego ten temat byt dla Pani istot-
ny?

A.R.D.: Jako milosniczka true crime zrozumiatam,
ze w konkretnej zbrodni rzadko przyciaga mnie sama
jej natura. Znacznie bardziej interesuja mnie warunki
spoteczne, ekonomiczne i polityczne, ktdre wspélnie
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A. RAE DUNLAP

Autorka bestselleréw ,USA Today", takich jak Wskrzesiciel
i The Dreadfuls. Studiowata film i literature wiktoriariskg
na Uniwersytecie Northwestern, a cate dnie spedza jako
montazystka zwiastunéw filmowych w Disneyu, ozywia-
jac magie najbardziej wptywowych gawedziarzy sSwiata
dla widzéw na catym swiecie. Mieszka z mezem w matym
goérskim miasteczku w Kalifornii i mozna jg znalez¢ online
na stronie: ARaeDunlap.com

doprowadzity do tego, ze mogta si¢ wydarzy¢. Zbrod-
nie Burke’a i Hare’a sg tego doskonalym przykta-
dem. Gdyby prawo nadazato za nauka, martwe ciato
nie byloby warte sze$ciomiesiecznej pensji. Gdyby
tak wielu mieszkaricéw Edynburga nie zyto w skraj-
nej biedzie, popetnienie przestgpstwa za réwnowar-
to$¢  szeSciomiesiecznego wynagrodzenia mogto-
by nie wydawac si¢ tego warte. Gdyby kradziez ciat
nie byta optacalna, Burke i Hare nigdy nie zdecydo-
waliby si¢ pomina¢ posredniego etapu i przejs¢ do
morderstw jako sposobu na szybki zarobek. Historia
Burke’a i Hare’a to tragedia spowodowana nawar-
stwiajacymi si¢ porazkami instytugji.

I.K.: Ksiazka porusza makabryczne tematy, a jednak
ma w sobie energie, humor i mtodziencza brawure.
Jak pracowata Pani nad tonem, aby mrok nie przy-
tloczyt historii?

A.R.D.: Kazda znana mi osoba pracujaca w medycy-
nie ma czarne poczucie humoru. To mechanizm ra-
dzenia sobie, ktdry wydaje si¢ uniwersalny. Kiedy
kazdego dnia konfrontujesz si¢ ze $miercig, $miech
moze by¢ przeblyskiem czlowieczeristwa, ktéry daje
sit¢, by nie odwracaé wzroku.

I.K.: Ma Pani takze doswiadczenie w pracy z obrazem
i filmowym opowiadaniem historii. Czy montowanie
zwiastunoéw pomaga Pani budowa¢ rytm powiesci?
A.R.D.: Zdecydowanie! Potrafi¢ wyobrazi¢ sobie sce-
n¢ rozgrywajaca sic w mojej glowie tak, jakby byta
na ckranie kinowym. Moim zadaniem jest potem
przepisa¢ ja doktadnie tak, jak ja widze.

I.K.: Po ,Wskrzesicielu” ukazata sie juz Pani kolej-
na powies¢, ,The Dreadfuls”, ktora rowniez czerpie
z mrocznej historii i atmosfery niepokoju. Co dzi$
najbardziej przycigga Panig w opowiadaniu o prze-
szlosci poprzez tajemnice, zbrodnie i gotycki lek?
A.R.D.: Moim celem przy pisaniu tych historii jest
zwrécenie uwagi na role, jaka niesprawiedliwo$¢
spoleczna i ekonomiczna odgrywa w utrwalaniu
brutalnej przestgpczosci. Widzimy echa tej niespra-
wiedliwosci takze w naszym spoleczedistwie dzisiaj,
a tylko zwracajac na nig uwagg, mozemy dazy¢ do
jej wyeliminowania. M
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Fragment ksigzki

,Plerwszy dzentelmen”

Clinton Bill, Patterson James

DOM WYDAWNICZY REBIS

»DRUZYNA MARZEN ROBI SWOJE”,
Lee Child, autor bestsellerowych powiedci o Jacku Reacherze

BILL
CLINTON

JAMES
PATTERSON

Clinton i Patterson wracaja - lepsi niz kiedykolwiek.
Prezydentka Stanéw Zjednoczonych ubiega sie o reelekcje. Jej
matzonek jest oskarzony o morderstwo.

Czy pierwszy dzentelmen przed laty dopuscit sie zabdjstwa?
Para btyskotliwych dziennikarzy sSledczych poszukuje odpo-
wiedzi na palace pytanie dotyczace bytego zawodnika futbo-
lu amerykanskiego, a obecnie meza gtowy panstwa. Nie jest to
fatwe ani bezpieczne, poniewaz kto$ zdaje sie ucisza¢ kolejne
osoby, ktére mogtyby rzuci¢ Swiatto na sprawe zaginiecia piek-
nej cheerleaderki.
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5
Seabrook, New Hampshire

Garrett i ja nie tracimy czasu. Jego nowa, cenna gi-
tara zostaje w wynajetym przez nas domu w Con-
necticut, a my jedziemy jego Subaru na pétnocny
wschéd, do drogi numer 495, a potem przez kole
na godzing zmierzamy do Seabrook w New Hamp-
shire.

Trzy godziny pézniej siedzimy juz w salonie duzej
przyczepy mieszkalnej naprzeciwko umeczonej ko-
biety w $rednim wieku. W pierwszej chwili Felicia
Bonanno nie chciata nas wpusci¢ za prég, ale Gar-
rett roztoczyl swéj czar i prébuje gra¢ karta pamie-
ciojej dawno utraconej corce, zaginionej przed sie-
demnastoma laty Suzanne Bonanno, cheerleaderce
druzyny Patriots.

— Pani Bonanno, wiasnie podpisali§my umowe
z powaznym nowojorskim wydawca, kedry opubli-
kuje naszg ksiazke. Opowiemy w niej histori¢ Cole’a
Wrighta i bedziemy si¢ domagali sprawiedliwosci
dla Suzanne.

Z twarzy Felicii wrecz bije mieszanina zniecier-
pliwienia i nieufno$ci. Nietrudno zgadnaé, ze na
przestrzeni lat pukaly do jej drzwi tabuny wscib-
skich reporteréw.

— Wszyscy jesteScie tacy sami: chcecie grzebaé
w brudach i tyle!

—To nie jest historyjka dla tabloidéw — oponujg. —
Mamy nowe informacje, ta ksiazka bedzie owocem
powaznego Sledztwa.

— Celujemy w sprawg sadowa — dorzuca Garrett —
w wyniku ktérej Cole Wright wyladuje w wigzieniu.

Skromnie urzadzona przyczepa Felicii stoi na
osiedlu komunalnym zwanym Border Family Ho-
mes. Kiwam glowa w stron¢ ramki z kolorowym
zdjeciem pigknej, mtodej kobiety w stroju cheetle-
aderki Patriots.

— Sliczna fotka.



Felicia zerka na zdjecie.
— Uwielbiata ten kostium — méwi famigcym sie

glosem.
Spogladam na Garretta. Pora ponowi¢ natarcie.
— Pani Bonanno... — zaczyna.

— Felicia — przerywa mu kobieta, siggajac po chu-
steczke.

— Felicio. — Garrett nie ma problemu z mniej ofi-
c¢jalnym klimatem rozmowy. — Jak powiedziata moja
wspdlpracownica, jesteSmy w posiadaniu nowych
informacji, ale jeszcze nie czas, by je ujawniaé, na-
wet tobie, chod jeste$ jednym z naszych najwazniej-
szych $wiadkéw.

Nachylam si¢, by dotkna¢ ramienia kobiety. Nie
odsuwa sie, to dobry znak.

— Felicio — odzywam si¢ cicho — byla$ jedna
z ostatnich osob, ktére widzialy Suzanne.

Kobieta bierze gleboki wdech.

— Siédmego czerwca. Wcigz pamigtam kaz-
dy szczegét tamtego wieczoru — zaczyna. — Suzan-
ne mnie odwiedzita. Byta strasznie podekscytowana,
bo druzyna zaprosita jg ponownie do ekipy cheer-
leaderek na sezon jesienny. Wynajeta z kolezanka
mieszkanie w Bostonie, w Mission Hill przy Che-
rokee Street 1. Nawet adresu nie zapomniatam. Byla
tez dobrej mysli po rozmowie o catkiem porzadna
pracg w Fidelity Investments. Powiedziata mi, ze je-
dzie do Walmartu po par¢ rzeczy do nowego miesz-
kania. Potem cmokneta mnie na do widzenia i to
byto wszystko.

— Pamigtasz moze, o ktdrej wyszta? — pyta fagod-
nie Garrett.

— Réwno o siédmej — odpowiada Felicia. — Cole
miat si¢ z nig spotka¢ w Walmarcie, a potem zabra¢
ja gdzie$ na kolacje.

— Ile czasu minglo, zanim zglosita zaginigcie?

— Cale dwa dni. Gdy nie wrécila na noc, po pro-
stu uznatam, ze pojechata do siebie, do Bostonu, ale
w kodcu zadzwonila do mnie jej wspétlokatorka,
Amber Keenan. Tez cheerleaderka. Powiedziata, ze
Suzanne nie pokazuje si¢ od dluzszego czasu i nie
odbiera telefonu, podobnie jak Cole.

— Jak zareagowali policjanci? — dopytuje Garrett.

— Géwniano — rzuca ze ztoscig Felicia. — Zadzwo-
nitam do miejscowych, a oni odestali mnie do poli-
¢ji stanowej. Stanowi niby przyjrzeli si¢ sprawie, ale
gdy tylko potwierdzili, ze Suzanne przeniosta si¢ do
Bostonu, usitowali wcisnaé sprawe kolegom stam-
tad. Tyle ze w Bostonie nie chcieli jej przyja¢. Gno-
je. Powiedzieli, ze przeciez chodzi o dorosts osobe,
ktéra wlasnym samochodem pojechata wieczorem
do Walmartu. Mogta po prostu pojechaé sobie
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— ILE CZASU MINELO, ZANIM ZGLOSIEAS
ZAGINIECIE?

— GALE DWA DNI. GDY NIE WROCILA NA

NOC, PO PROSTU UZNALAM, ZE POJECHALA

DO SIEBIE, DO BOSTONU, ALE W KONCU
ZADZWONILA DO MNIE JE) WSPOLLOKATORKA,
AMBER KEENAN. TEZ CHEERLEADERKA.
POWIEDZIALA, ZE SUZANNE NIE POKAZUJE

SIE 0D DLUZSZEGO CZASU | NIE ODBIERA
TELEFONU, PODOBNIE JAK COLE.

w $wiat, nie? Ani §ladu wozu na parkingu przy skle-
pie i w okolicy. Zadnych oznak przemocy czy po-
rwania. Zrobilo si¢ z tego dochodzenie w sprawie
»osoby zaginionej”, ktére wkrétce... jako$ rozeszto
si¢ po kosciach.

— Czy tobie albo komus z policji udato si¢ w kon-
cu nawigzaé kontakt z Cole’em Wrightem? — pytam.

Felicia kiwa glowa. Jej oczy sa coraz bardziej za-
czerwienione.

— Rozmawiatam z jednym detektywem z Seabro-
ok. Powiedziat, ze gadat z Cole’em. Podobno byt czy-
sty. Nigdy nie uznano go za podejrzanego w sprawie
znikniecia Suzanne.

— A czy Cole odzywat si¢ do ciebie po tym, jak za-
gingta? Okazal w jakis sposdb troske?

— Ani stowem — odpowiada Felicia. — Par¢ dni
péiniej przeczytalam w ,,Globe”, ze poleciat do Los
Angeles, do jakiej$ specjalistycznej kliniki, gdzie
mieli si¢ zaja¢ jego kolanem. Bezcennym kolanem
futbolisty. Dostrzegam szans¢ i wykorzystuje ja tak,
jak czynitam to w sali sadowej, gdy jeszcze bytam
obrofica z urzedu.

— Felicio, wiem, ze to drazliwa kwestia, ale mu-
sz¢ zapytac...

Spoglada na mnie i kiwa gtowa.

— Wiedziatas, ze zwiazek zawodnika Patriots
z cheerleaderka jest niezgodny z regulaminem dru-
zyny i zasadami obowiazujacymi w lidze?

— Wiedziatam — potwierdza. — Podobnie jak Su-
zanne. Spotykali si¢ przez kilka miesi¢cy i co rusz
przypominata mi, ze mam siedzie¢ cicho.

— A czy kiedykolwiek spotkatas Cole’a Wrighta?
— pyta Garrett.

Felicia spuszcza wzrok i kiwa glowa.
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— I nie znositam go od pierwszej chwili.

Ciekawe. Cole Wright ma opini¢ zdobywcy ludz-
kich serc. Przynajmniej oficjalnie.

— A to dlaczego? — interesuje si¢ Garrett.

— Dlaczego? — Twarz Felicii tgzeje. — Gdy tylko
tu wszedl, u§miechat sie do mnie od ucha do ucha,
przytulat i rozptywat si¢ nad moja cérka. Ale ja
przejrzatam te jego gierke.

— Czy kiedykolwick byt nieuprzejmy, powiedziat
co$ obrazliwego? — dopytuje.

— Twarza w twarz? Nie. Ale oczy mial zimne, jak
u weza. A gdy tylko dotarto do mnie, ze Suzanne za-
gingta, wiedziatam, ze to ten drar jest temu winien.
— Felicia w koficu peka. — Wiem, ze musiat by¢ w to
zamieszany! Po prostu wiem!

Garrett nachyla si¢ ku nie;j.

— Felicio, bardzo mi przykro to méwi¢, ale uwa-
Zamy, Ze masz racje.

Wyciagam reke i delikatnie $ciskam jej dlon.

— Zaufaj mi, powiemy o tym calemu $wiatu.

Nagle na zewnatrz z piskiem opon zatrzymuje
si¢ samochdd. Slychag, jak jego drzwi si¢ otwieraja,
a potem zamykajg z trzaskiem.

Mamy towarzystwo.

6

Wszyscy patrzymy na drzwi wejsciowe. Do przycze-
py wchodzi kobieta po trzydziestce, o wlosach ufar-
bowanych na rudo. Lekko zygzakuje, szurajac po
podlodze skérzanymi butami siggajacymi do pét
tydki. Cienka kurtka tylko czg$ciowo zakrywa pla-
my na bialym golfie, a nogawki obcistych jeanséw
maja dziury na kolanach. Przybyla spoglada naj-
pierw na Garretta, a potem na mnie.

— Cze$¢, mamo. A to kto?

Felicia prostuje si¢ na krzesle.

— Tereso, to Garrett Wilson i Brea Cooke. Pisza
ksiazke o Cole’u Wrighcie i twojej siostrze.

Teresa wyglada na pijang i moze lekko naépana,
gdy tak halsuje po dywanie upstrzonym dziurami
po papierosach.

— Kurna, naprawde? — pyta nieco betkotliwie.

— Kurna, naprawde¢ — odpowiada Garret.

— Placa ci, mamo?

— Nawet o tym nie rozmawiali§my — odpowia-
da Felicia.

— Serio? Przeciez musza bra¢ grubg kasg za pisa-
nie o mojej siostrze i o tym zasraicu. I co, nic ci nie
odpala?

— Przykro mi, Tereso — wtracam — ale to tak nie
dziata.
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ZERKAM NA GARRETTA | WIEM, ZE
MYSLIMY 0 TYM SAMYM: CZYZBYSMY
WEASNIE ROZWIAZALI SPRAWE

DZIEKI JEDNEJ JEDYNEJ WIZYCIE? NIE
MOZEMY POZWOLIC, ZEBY TO ZRODLO
INFORMAC)I WYMKNELO NAM SIE

Z RAK. DOSTRZEGAM KROPELKI POTU
NA CZOLE TERESY. WARGI ZACZYNAJA
JEJ DRZEC.

A POTEM KOBIETA RZUCA SIE DO DRZWL.

Kobieta robi chwiejny krok w moja strong i z po-
wrotem, a potem ze ztoscig patrzy na Felicig.

— Mamo, nie widzisz, ze oni ci¢ wykorzystuja? Ty
si¢ podzielisz prywatnymi zdjeciami i opowiastkami
z dzieciistwa Suzanne, a oni zgarng kupe forsy za
ksigzke. A potem moze jeszcze wigeej, gdy sprzeda-
dza prawa do filmu czy miniserialu na Netflixie.

Widzg, ze Felicia jest zaktopotana i zawstydzona.

— Prosze cig, Tereso, nie réb sceny. Nie teraz.

Jej cérka ociera usta wierzchem dloni, przy okazji
rozmazujgc szminke.

— Juz ja wam wszystkim zrobi¢ sceng!

Zastanawiam si¢, dokad zmierza ta dziwaczna
rozmowa.

Teresa milknie, a po chwili beka z cicha. Kladzie
dlonie na oparciu kanapy pokrytej czarnym winy-
lem i nachyla si¢ nade mna. W jej oddechu wyczu-
wam bekon i alkohol.

— Bo ja akurat wiem, ze cholerny Cole Wright za-
mordowal moja siostr¢ — méwi, po czym wskazuje
palcem drzwi. — O, tam, na podjezdzie u mamy, na
przednim siedzeniu samochodu Suzanne. Wysko-
czyt z krzakdéw, wsiadl do wozu i udusit mi siostre
tymi swoimi wielkimi tapami futbolisty.

Zerkam na Garretta i wiem, ze myslimy o tym
samym: czyzby$my wlasnie rozwiazali sprawe dzigki
jednej jedynej wizycie? Nie mozemy pozwolié, zeby
to zrédto informacji wymknelo nam sie z rak.

Dostrzegam kropelki potu na czole Teresy. Wargi
zaczynaja jej drzed.

A potem kobieta rzuca si¢ do drzwi. B



Przesztosé potrafi wréci¢
w hajmniej spodziewanym momencie

Regina Brywczynska wiedzie

P

i uporzadkowane zycie —
Przesztosé potrafi wrdcié

w najmniej spodziewanym momencie... przynajmniej wedlug wlasnego

. przekonania. Wszystko zmienia

_ | jedno przypadkowe spotkanie na
A N N A ulicy w Wilnie, ktére uruchamia

lawine zdarzen, nad ktérymi szybko

traci kontrole.

Bl NKOWSKA

M e Weiagnieta w Swiat politycznych

. 91 napiec i niebezpiecznych zaleznosci,
Regina staje do gry o wlasna
reputacje — i o powstrzymanie
katastrofy, ktéra wisi nad Warszawa
polowy lat dwudziestych.

7 wiernym sekretarzem Juliuszem
Tumankiem u boku, Regina bedzie
musiala stawi¢ czota nie tylko
terazniejszosci, lecz takze temu,

co dawno uznata za zamkniete.
Przeszto$¢ potrafi przeciez wrdci¢
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Grzegorz Halinowsksi

IBRODNIA,
DANCINGI | ELITY Il RP

GRZEGORZ KALINOWSKI ZABIERA CZYTELNIKOW DO JURATY 1938

W Smierci na Helu wakacyjny kurort szybko traci niewinno$¢. Grzegorz Kalinowski
opowiada o przedwojennej Juracie, politycznych napigciach, eleganckich elitach
i Zuzannie, ktora znow trafia tam, gdzie stonce, plaza i brydz sg tylko ttem dla
mrocznej intrygi. Rozmawiata: lwona Krupinska

lwona Krupinska: Po zimowym Zakopanem
z Smierci w Tatrach przenosi Pan czytelnikéw do let-
niej Juraty 1938 roku. Co zmienia sie w kryminale,
kiedy zamiast gor, $niegu i zamknie-
tego kurortu pojawiajq sie morze, pla-
za, dancingi i wakacyjny ttum?
Grzegorz Kalinowski: Zmienia si¢ bar-
dzo wiele. Pojawiaja si¢ migawki z so-
pockiego hotelu Kasino, dzisiejsze-
go Grandu, a przede wszystkim cata
plejada znanych nazwisk. Jurata byta
miejscem, w ktérym nie tylko spe-
dzano wakagje, ale tez budowano let-
nie posiadtosci. Wszyscy najwazniejsi
byli tam bardzo blisko siebie: minister
Beck, marszatek Rydz-gmig{y, prezy-
dent Moscicki. W wakacje nie dziwi-
to to nikogo, bo kazdy z nich miat tam
swoj dom.

I.K.: Przedwojenna Jurata w powiesci
jest miejscem luksusu, nowoczesnosci i zycia towa-
rzyskiego, ale pod ta elegancka powierzchnia szyb-
ko pojawia sie niepokéj. Co najbardziej pociagato
Pana w tym miejscu?

G.K.: Wlasnie ci nieskromni wiasciciele skromnych
z pozoru domkéw. Byly oczywidcie wille, ale tak
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Grzegorz
Kalinowski

naprawdg bylo to letnisko. Szczegélne, bo wypel-
nione artystami, przemystowcami, wysokiej rangi
oficerami, politykami, a takze ich go§¢mi, takimi jak
Pierwszy Lord Admiralicji Brytyjskiej
czy Wysoki Komisarz Ligi Naroddw.
L.K.: Smier¢ na Helu bardzo mocno gra
kontrastem: wczasy, brydz, kawiarnie,
plaza, a obok tego sledztwo, polityka
i tajemnice. Jak trudno byto utrzyma¢
réwnowage miedzy wakacyjna lekko-
Scig a kryminalnym napieciem?

G.K.: Czytalem duzo Agathy Chri-
stie! Do tego dochodza napigcia oby-
czajowe, bo to nie tylko rozpedzajaca
si¢ w wakacyjnym tempie kryminalna
intryga, ale takie powie$¢ o polskich
elitach, ich pogladach i stylu zycia.
W kazdym rozdziale, juz na jego po-
czatku, zawieszona jest strzelba, ktd-
ra — jak to u Czechowa — musi kiedys
wystrzeli¢. W ostatnich aktach tej opowiesci wlasnie
tak si¢ dzieje.

I.K.: W powiesci wazna role odgrywa klimat Il Rze-
czypospolitej: moda, jezyk, obyczaje, podréze, ko-
lej, hotele, zycie elit. Co byto dla Pana najwazniej-
sze w odtworzeniu tej codziennosci?
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G.K.: Wszystko. Przede wszystkim szczegdly zycia
codziennego, obyczaje, sposéb spedzania wolne-
go czasu i moda. Musialem uwaza¢, by nie wpasé
w putapke wspdtczesnosci. Bywatem w Juracie i mu-
siatem broni¢ si¢ przed jej obecnym obrazem. Po-
dobnie bylo przy pierwszej, zakopianskiej odstonie
Wezasowiczki.

LK.: W Smierci na Helu czué, ze wielka historia nie
jest tylko ttem. Pojawiajg sie napiecia polityczne,
stuzby, wywiad, Europa tuz przed katastrofa. Jak
decyduje Pan, ile historii moze wejs¢ do kryminatu,
zeby nie przytloczy¢ samej zagadki?

G.K.: Ta wielka historia jest jak fala, na ktérej surfu-
ja bohaterowie. Ona niesie intryge. Bez niej nie by-
toby tej opowiesci.

I.K.: W postowiu wspomina Pan, ze jednym z impul-
sow do intrygi byt helski mit prezydenta Moscic-
kiego i odkrycie, ze rzeczywistos¢ historyczna byta
bardziej skomplikowana niz popularne wyobraze-
nie. Jak czesto takie ,odkrecanie” wlasnych histo-
rycznych zatozen pomaga Panu wymysli¢ fabute?

CZYTELNICY DLUGO NIE BEDA WIEDZIEC,
KOGO DOTYCZA DRAMATYCZNE

LOSY OPISYWANE WE WSTEPACH
ROZDZIALOW. WSZYSTKO WYJASNI SIE
NA KONCU, A NAWET NIECO POZA NIM.
UCZESTNICY WYDARZEN NIE DO KONCA
BEDA ROZUMIEC INTRYGE, ALE BEZ
OBAWY: DOWIEDZA SIE 0 WSZYSTKIM,

A CZYTELNICY RAZEM Z NIMI.

GRZEGORZ KALINOWSKI

Dziennikarz, sprawozdawca sportowy, dokumentalista,
pisarz. Nominowany do nagrody Telekamery ,Tele Tygo-
dnia’, Wielkiego Kalibru, laureat Ztotego POCISKU w ka-
tegorii najlepsza seria kryminalna.

G.K.: Wpadtem w putapke legendy. Uwierzytem,
ze zdjecia symbole pokazujg co$ wigcej niz ulotne
chwile, bo staly si¢ kadrami, ktére zaciazyly na hi-
storii miejsca. Mozna powiedzie¢, ze ,,chwilo, trwaj”
nabrato szczegdlnego znaczenia. Uwierzytem, ze ty-
dziedi moze by¢ wieloma latami, ale kiedy sie zorien-
towatem, stalo si¢ to nosnikiem kolejnej intrygi.
I.LK.: Czy po Smierci w Tatrach wiedzial Pan juz, ze
Zuzanna pojedzie nad morze, czy kierunek tej serii
rodzit sie stopniowo?

G.K.: To bylo od poczatku jasne. Zima Zakopane, la-
tem Jurata, a na koniec — koniec serii i II RP — Za-
leszezyki, zapomniana Riviera przedwojennej Polski,
a jednocze$nie miasto symbol, oznaczajace kres pani-
stwa, ktére w 1918 roku odzyskato niepodleglos¢.
I.LK.: W pierwszym tomie czytelnicy poznali Zuzan-
ne jako kobiete, ktéra niejako przypadkiem wcho-
dzi w role detektywki. Jaka Zuzanne spotykamy
w Smierci na Helu?

G.K.: Kolejng. Z nowym nazwiskiem, trzecim juz po
panieriskim Wroriska oraz po nazwisku pierwszego
meza, Ortowska. Nie znaczy to jednak, ze spokoj-
niejszg i pozbawiong szalonych pomystéw. Poznaje-
my takze jej ciocie-babcie, Zofie Fisher, podwdjna
wdowg, ktéra mimo ze szykuje si¢ do szes¢dziesia-
tych urodzin, energia mogtaby zadziwi¢ niejedng
nastolatke.

I.K.: Zuzanna prowadzi dziennik i mysli o pisaniu.
Czy ten motyw byt dla Pana sposobem na pokaza-
nie jej charakteru, czy takze pretekstem do zabawy
z konwencjq klasycznego kryminatu?

G.K.: Tizy w jednym: jej charakter, porzadkowanie
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wspdlnego postaci oraz zdarzen, a takze, rzecz jasna,
zabawa konwencja. W koricu to powie$¢ wakacyjna,
cho¢ nie do korica komedia.

I.K.: W powiesci pojawia sie galeria bardzo wyrazi-
stych postaci: arystokraci, urzednicy, ludzie stuzb,
bywalcy kurortéw, osoby z towarzystwa. Od czego
zaczyna Pan budowanie takiej galerii bohateréow?
G.K.: Jest mi o tyle fatwiej, ze sg tu postacie znane
z innych moich ksigzek. Zuzanna, mtody dyploma-
ta Leopold hrabia Walewski oraz kilka innych oséb
pojawialy si¢ juz nie tylko w Smierci w Tatrach, ale
tez w serii Smier¢ frajerom. Budowalem bohateréw
tak, zeby logicznie si¢ uzupelniali. Mtodsza siostra
babci Zuzanny, Zofia Fisher, musiata by¢ postacia,
ktéra mimo wieku wnosi w powies¢ energic. Do
tego jasno pokazuje, skad w Zuzannie sktonnos¢ do
szaleristw i przygody. W jej rodzinie to kolejna nie-
przeci¢tna kobieta, spadkobierczyni osobowosci le-
gendarnej ,praciotki”, Katarzyny Zawidzkiej, keéra
w powstaniu styczniowym byla kurierka i agentka,
pracowata dla Rzadu Narodowego. Kto wie, moze
to posta¢ na odrebna powiesé? Kazda z postaci ma
swojg historie. Im wazniejsza, tym mocniej zaryso-
wana.

I.K.: Leopold Walewski wnosi do historii elegancje,
humor, ale tez pewna niejednoznacznos¢. Jaka role
peini w tej serii obok Zuzanny?

G.K.: Jest niezwykle pomocnym cztowiekiem, ale nie
bezposrednim wspétpracownikiem. To nie jest dok-
tor Watson przy Sherlocku Holmesie. W Juracie po-
chfania¢ go bedzie co$ innego, ale takze dla niego
nie bedzie to zwykly wakacyjny wyjazd.

I.K.: Prolog zapowiada, ze r6zne historie i losy boha-
terow zacznq sie ze sobga splata¢, a sam tekst pusz-
cza oko do zasady ,strzelby Czechowa". Czy pod-
czas pisania lubi Pan od poczatku wiedzie¢, ktore
elementy ,wystrzelg” pézniej?

G.K.: Tak, bo to przy okazji prezentacja tajemniczych

mcy dlugo nie beda wi
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Wszystko wyjasni si¢ na koricu, a nawet nieco poza
nim. Uczestnicy wydarzen nie do korica beda rozu-
mie¢ intrygg, ale bez obawy: dowiedza si¢ o wszyst-
kim, a czytelnicy razem z nimi.

I.LK.: Smier¢ na Helu korzysta z tradycji klasyczne-
go kryminatu, ale jest tez bardzo mocno osadzona
w polskich realiach. Czy zalezato Panu na stworze-
niu czego$ w rodzaju rodzimego, miedzywojenne-
go ,wakacyjnego kryminatu z klasg”?

G.K.: Bardzo dzickuje za t¢ definicje. Wierze, ze tak
sie stato.

I.K.: Seria ma juz zapowiedziany trzeci tom, Smier¢
na Rivierze. Zaleszczyki 1939. Co, bez zdradzania fa-
butly, moze Pan powiedziec o dalszej drodze Zuzan-
ny i o tym, jak zmieni sie ton serii, gdy historia be-
dzie zbliza¢ sie do roku 1939?

G.K.: Bedzie mniej miejsca na rozrywke. To bedzie
Finis Poloniae. Jeden z bohateréw zacytuje 17 wrze-
$nia 1939 roku stowa Tadeusza Kosciuszki, kedre pa-
dly po przegranej bitwie pod Maciejowicami. Bede
cheiat pokaza¢ zapomniany kurort, ktéry nie do
korica stusznie stal si¢ symbolem wrzesniowej kle-
ski, oraz... ale nie uprzedzajmy wypadkéw.

I.LK.: Ma Pan rozbudowane uniwersum, w ktérym
przenikaja sie postacie z roznych cykli. Czy piszac
Wczasowiczke, mysli Pan przede wszystkim o osob-
nej serii, czy o kolejnym elemencie wiekszej opo-
wiesci o Polsce miedzywojennej?

G.K.: Mialem nie uprzedza¢ wypadkéw, ale musze.
Cheg, zeby drogi bohateréw moich cykli zeszly sig
w nowym cyklu wojennym, szpiegowsko-przygodo-
wym, ktdry bedzie si¢ toczyt réwnolegle do trylogii
Granatowy, Wyzwolony, Odzyskany. Przygody komi-
sarza Rybskiego rozgrywaja si¢ w okupowanej Pol-
sce, a ta seria toczy¢ si¢ bedzie za granica, migdzy
innymi w Hiszpanii. Przeciez nie po to Heniek Wei-
sto, alias Henry Haas, wygrywat kiedy$ w karty go-
spodarstwo w Andaluzji. Nie wykluczam tez konty-

: nuaCJl cyklu Spmwy komisarza Stmsburgem, bo do, eum——
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Fragment ksigzki

~Wydarzylo sie nad jeziorem.
Wyspa tajemnic”

Lisa Jackson

WYDAWNICTWO SKARPA WARSZAWSKA

BESTSELLER ,THE NEW YORK TIMES"

Wydarzyto sie
nad jeziorem

Wyspa tajemnic

LISA

JACKSON

AUTORKA 30 MILIONOW SPRZEDANYCH EGZEMPLARZY!

SKARPA ) ISKA

Mroczny thriller, peten zagadek i nieoczekiwanych zwrotéw ak-
qji.

Plotki na temat przesztosci tajemniczego wiktorianskiego
domu i jego mieszkancow nie cichna.

Dwadziedcia lat temu babcia Harper zmarta w podejrzanych
okolicznosciach, bedac pod jej opieka, tej samej nocy, w ktorej
zniknat jej chtopak. Jego ciata nigdy nie odnaleziono i nie po-
stawiono zadnych zarzutéw.

Jakie tajemnice skrywa owiana zig stawa wyspa, na ktérej stoi
rodzinna posiadtos¢ Harper? Czy przeszto$¢ da sie tak po pro-
stu zapomniec?
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— Musimy pogadaé — powiedzial Rand z irytacja,
ktadac na stoliku egzemplarz ,, The Twilight Tribu-
ne”. Gunn siedzial w pokoju socjalnym, pit kawe
i koriczyt jes¢ cynamonke.

— O czym? — Podnidst wzrok, po czym spoj-
rzat w d6t na gazete z nagtéwkiem: Smier¢ wdowy
w tajemniczym pozarze na jeziorze. — Och.

—Tak, ,och”. — Rand odwrécit krzesto i usiadl. —
Mpyslatem, ze wszelkie informacje miaty wychodzi¢
od szefa. Albo bezposrednio, albo posrednio. Po to
zatrudnit rzecznika prasowego.

—Tak, céz, nie powiedziatem niczego, co nie by-
toby powszechnie znane.

— To moja sprawa. Mogle§ mnie wezesniej zapytad.

Gunn miat do$¢ przyzwoitosci, by przyznaé mu
racje.

— Chyba tak, ale znasz t¢ dziennikarke? Rhon-
de¢? Znalem jej ojca. Kiedys$ nalezelismy do jednej
druzyny softballa, a ona byta maluchem, ktéry pla-
tat nam si¢ pod nogami. Kojarzysz takie dzieciaki?
Chyba nie miafa przyjaciél. Kiedy zobaczyta mnie
w sklepie z czg$ciami samochodowymi kilka dni
temu i zaproponowata mi kawe, pomyslatem: cze-
mu nie? Powiedziala, ze chce porozmawia¢ o Cha-
sie Huncie, a ja uznalem, ze w sumie nikomu to nie
zaszkodzi.

— Naprawde¢?

— No tak! — Gunn zmarszczyt brwi. — Wiem, ze
si¢ przyjazniliscie i tak dalej, ale ta sprawa jest za-
mbknigta jak dziewica.

— Rany, Gunderson — oburzyla si¢ jego partner-
ka, wchodzac do pokoju i kierujac si¢ prosto do au-
tomatow z przekaskami. — Czy ty zawsze musisz by¢
takim prostakiem? Nie mozesz po prostu powie-
dzie¢ ,zamknicta jak forteca”, jak zwykly cztowick?

— Forteca nie zawsze jest zamknicta! I dobrze
juz, dobrze. — Przewrdcil oczami. — Sprawa jest za-
mknigta jak forteca. Poza tym zadawata pytania, a ja



z przyjemnoscia na nie odpowiadatem. Nie zaszko-
dzi wzbudzi¢ nieco zainteresowania ta sprawa.

— Sprawami. — Rand postukat palcem w gazete. —
Pytata tez o Olivi¢ Dixon.

— No tak, wszystko wydarzylo si¢ jednej nocy. —
Wzruszyl ramionami, jakby pytal: co zrobisz?

Rand poczut, ze mig$nie jego karku spinaja si¢ na
samg mysl o tym, co si¢ stanie, kiedy Harper prze-
czyta artykul. Ale chyba przesadzal. Ostatnio miat
do tego sktonnosci.

—Ty, Gunn, zrobisz, co nastepuje: zamkniesz
gebe na kiédke.

— A ty, Watkins, spojrzysz na sprawe jak prawdzi-
wy glina. — Gunn rzucit mu niechgtne spojrzenie.

—To znaczy?

— Jeste$ taki jak twdj stary.

To zabolato.

— Pamietam, ze nie chcial, by ktokolwiek wtracat
mu sie do dochodzed. — Gunderson odsunat talerz
na bok, a Brady wrzucita drobne do automatu z na-
pojami, ktére zagrzechotaly we wngtrzu maszyny.

Obejrzala si¢ przez ramig, ocenita sytuacje
i prychneta.

— Znowu co$ palnates, Gunn? — Wyjeta puszke
dietetycznej Pepsi i podeszta do stotu, gdzie odezy-
tata nagtéwek. — O, rany.

Rand wstat z krzesta.

— Ryzyko zawodowe.

— Hej, mozesz zostawic gazetg? — zapytata, otwie-
rajac puszke. — Keo§ zabrat t¢ z biura.

—Tak, jasne — zgodzit si¢ Rand. Nie potrzebowat
jej. Juz dos¢ przeczytat.

— Suki — powiedzial Gunn.

— Suki? — Brady wolng reka zgarneta gazetg. —
Suki ja zabrata?

—Tak. — Gunn zbierat opuszkg palca ostatnie ka-
walki lukru z talerza. — Chyba zbiera przepisy, czy
cos takiego.

— Ale to wspdlna gazeta. Dla kazdego.

— Oprécez krzyzéwki — rzucit i puscit oko. — Ona
jest twoja. Wydaje ci sig, ze krzyzéwka ci si¢ nalezy
i wkurzasz si¢, gdy ktos jg rozwiaze przed toba.

— Och, odczep sie.

Rand zostawit ich w pokoju, a sam prébowat
uspokoi¢ si¢ po przeczytaniu artykutu i wystuchaniu
uwag pod adresem swojego ojca. Zastanawial sig,
czy zadzwoni¢ do Rhondy Simms z gazety i przywo-
ta¢ ja do porzadku, ale uznal, ze lepiej z nig nie roz-
mawiaé, dopdki sam nie ochtonie.

Bo prawda byta taka, czy chcial si¢ do tego przy-
znaé, czy nie, ze bardziej niz reakcjq wydziatu do-
chodzeniowego na artykul, przejmowat si¢ tym, jak
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zareaguje na niego Harper. Simms nie mogla za-
szkodzi¢ zamknietej sprawie, tak mu sie wydawato.
Céz, o ile nie pomoze jej Gunn.

Przypomnial sobie prosbg Chase’a w ostatni wie-
czér przed zaginigciem.

— Powiedsz, ze si¢ nig zaopiekujesz. Zadbasz o Harper.

Czego Rand nie zrobil. Mimo ztozonej obietnicy.

A teraz pora nie sprzyjala temu, by zaczat to ro-
bi¢. Poza tym ona by na to nie pozwolila, co wy-
nikato z jej reakcji podczas przestuchania na komi-
sariacie, ktére wrecz wyprowadzito ja z réwnowagi.
Cholera, wylaczyta nagrywanie i kazata mu sig aresz-
towad. Zesztej nocy, gdy nie mégt zasnaé, wyplynat
todzig i zblizyt si¢ do wyspy, oplynat ja i przypo-
mniat sobie, jak czgsto to robil bedac nastolatkiem.
Moze powinien zacumowad, wejsé na gére i zapukaé
do jej drzwi, a potem szczerze z nig porozmawiad.
Ale nie zrobit tego. Miata nadzieje, ze gdy znajdzie
si¢ na wodzie, zblizy do wyspy i Zrédta wszystkiego,
co si¢ wydarzylo, co§ mu si¢ rozjasni w glowie. My-
lit si¢. Powinien byt i§¢ pobiega¢. Na diugi dystans.

— Pieprzy¢ to — mruknal, po czym ruszyt na dét
do pozbawionego okien magazynu dowodéw, gdzie
jeszeze raz sprawdzit dokumentacjg zaginionej broni
ze sprawy Evana Reeda. Krecit si¢ w miejscu. Zgod-
nie z tym, co powiedziata Chelle, nie byto zadnych
tropéw, zagineta karta, na ktérej odnotowywano,
kto zagladat do skrytki.

Kolejny $lepy zautek.

Funkcjonariuszka Alicia Jefferson, ktéra siedziata
przy biurku przez zamknigtym magazynem, praco-
wata tutaj dopiero od trzech lat i nie potrafita tego
wyjasnic.

— Nie wiadomo, kiedy to si¢ moglo staé — po-
wiedziata Jefferson. Byta rzeczowa, czarnoskdra ko-
bietg w okularach potéwkach i z duzymi kolczyka-
mi w ksztalcie két w uszach. — Depozyt lezat tu od
ponad dwudziestu lat, prawda? Od szes¢dziesiatego
sidédmego? Z tego, co wiem, wtedy nikt za bardzo si¢
nie przejmowal przepisami. Nie bylo kamer. Ludzie
wchodzili i wychodzili, kiedy chcieli.

— Nie ludzie — poprawit Rand. — Funkcjonariu-
sze. Poza tym mieli si¢ wpisywaé do rejestru.

Spojrzata na niego ponad szktami okularéw.

— ,Mieli” to stowo-klucz. Wtasnie méwie, ze nie
kazdy postepuje zgodnie z zasadami.

— I nike nie zauwazyt, ze znikneta karta?

— Nikogo to nie interesowato, az do teraz. — Od-
chylita si¢ na krzesle i zmierzyta go wzrokiem. —
Twoja partnerka, detektyw Brown, przyszta tutaj
kilka dni temu. Nie powiedziata ci o zaginionej kar-
cie i broni? ®
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Zaneta Gorecka

0D PRZESZLOSCI
NIE DA SIE UCIEC

Dawne krzywdy, poczucie winy i rachunki, ktdrych nie udato sie¢ zamknac,
potrafig wroci¢ w najmniej spodziewanym momencie.
Zaneta Gorecka opowiada Mariannie Beredzie o mroczne;j sile przesztosci,
emocjonalnym wymiarze kryminatu i bohaterach, ktorzy musza mierzy¢ sie
nie tylko ze zbrodnia, lecz takze z wiasnymi stabosciami.

Marianna Bereda: Niesptacony diug otwiera cy-
tat z Agathy Christie o tym, ze nawet najmniejsza
wskazowka moze okazac sie bezcenna. Czy ta mysl
byta dla Pani waznym kluczem do konstrukgji calej
intrygi?

Zaneta Gérecka: Doktadnie tak. W pracy $ledczych
znaczenie moze mie¢ wszystko — nawet najmniej-
sza, ledwo dostrzegalna wskazdéwka.
Czasem to wlasnie pozornie nieistotny
szczegOt pozwala polaczy¢ fakty i spoj-
rze¢ na sprawg z zupelnie innej per-
spektywy.

Chciatam, zeby czytelnik od poczat-
ku mial $wiadomos¢, ze w tej ksigzce
nic nie pojawia si¢ przypadkiem. War-
to zwracaé¢ uwage nawet na drobiazgi,
bo to one moga okaza¢ si¢ kluczem do
rozwigzania zagadki.

M.B.: Zaczyna Pani od mocnego kon-
trastu: ztota polska jesien, las, grzy-
bobranie i nagte zetkniecie ze Smier-
cig. Czy od poczatku wiedziata Pani,
Ze pierwsza scena powinna uderzy¢ wiasnie takim
zderzeniem codziennosci z makabra?

Z.G.: Taki zamyst miatam od samego poczatku. Lu-
bi¢ zaczyna¢ swoje historie mocnym uderzeniem.
Nieudane dorgczenie réwniez rozpoczyna si¢ bar-
dzo intensywnie. W drugiej ksiazce nieco zmieni-
tam styl, ale cel pozostat ten sam: chcialam juz od
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pierwszych stron zainteresowa¢ czytelnika i sprawié,
aby miat ochotg czyta¢ dalej.

Oczywiscie nie zawsze musi to by¢ scena makabrycz-
na. Réwnie dobrze moze zaintrygowaé tajemnica,
niepokojaca atmosfera albo pozornie zwyczajna sy-
tuacja, za ktora kryje si¢ co$ wigcej. Jednoczesnie za-
lezato mi na tym, by pokazag, ze ta historia mogtaby
wydarzy¢ si¢ naprawdg. Zwykle grzy-
bobranie, spacer po lesie czy jesienne
popotudnie moga w jednej chwili za-
mieni¢ sie w koszmar. Czasem nie zda-
jemy sobie sprawy, jak niewiele po-
trzeba, by znalez¢ si¢ w niewlasciwym
miejscu o niewtasciwej porze.

M.B.: Las w tej powiesci nie jest sie-
lankowy. Bardzo szybko zmienia sie
w przestrzen leku i dezorientacji. Co
interesowalo Pania w wykorzystaniu
natury jako miejsca zbrodni?

2.G.: Las od zawsze wydawal mi sie
miejscem, ktére potrafi jednoczes$nie
zachwyca¢ i budzi¢ niepokéj. Osoby
ze stabg orientacjg w terenie mogg tatwo si¢ w nim
zgubi¢, a sama natura bywa nieprzewidywalna.

W mojej wyobrazni las jest jak labirynt peten tajem-
nic. To wlasnie ta niepewno$¢ najbardziej mnie fa-
scynuje. Natura potrafi ukrywac lady, znieksztatcaé
poczucie czasu i kierunku, a jednocze$nie sprawia,
ze czlowiek czuje si¢ bezbronny. Dlatego wydata mi
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si¢ idealnym miejscem zbrodni. Pickna na pierwszy
rzut oka, ale skrywajaca mroczna strone.

M.B.: W Niesptaconym dfugu smier¢ od razu wygla-
da jak komunikat zostawiony $ledczym. Jak budu-
je sie sprawe, w ktorej cialo ofiary staje sie nie tylko
dowodem, lecz takze zagadka?

2.G.: Od poczatku chciatam pokaza¢, ze miejsce
zbrodni i cialo ofiary nie s3 jedynie punktem wyjscia
dla $ledztwa. Zalezalo mi na tym, aby same w so-
bie opowiadaly pewng histori¢ i prowokowaly ko-
lejne pytania.

Im wigcej szczegdtéw odkrywajg sledezy, tym wyraz-
niej widaé, ze nic nie jest oczywiste. Lubig, gdy w kry-
minatach czytelnik razem z bohaterami prébuje od-
czytywaé pozostawione §lady i zastanawia sig, czy ma
do czynienia z przypadkiem, czy z celowym dziata-
niem sprawcy. Whasnie takie zagadki sprawiaja mi
najwicksza frajd¢ podczas pisania. Mam nadziejg, ze
podobne emocje towarzysza pdzniej czytelnikom.
M.B.: Maja Lewandowska wraca po doswiadcze-
niach, ktore zostawily w niej silne $§lady. Jaka Majke
chciata Pani pokazac¢ w tej czesci?

Z.G.: Najbardziej zalezalo mi na autentycznosci tej
postaci. Kazdy z nas nosi w sobie jakie$ slady prze-
sztosci — doswiadezenia czy traumy, ktdre w mniej-
szym lub wigkszym stopniu nas ksztattuja. Nie
chciatam jednak, zeby Majka byla definiowana wy-
tacznie przez to, co ja spotkato.

Zalezato mi na pokazaniu kobiety, ktéra mimo wta-
snych przezy¢ chee i§¢ dalej i wykonywaé swoja pra-
c¢ najlepiej, jak potrafi. Lewandowska kazdego dnia
spotyka si¢ z tragediami innych ludzi, dlatego nie-
ustannie musi odnajdywaé réwnowage migdzy em-
patia a profesjonalizmem. Chciatam pokazag, ze sita
nie polega na braku stabosci, ale na tym, by mimo
nich weiaz robi¢ kolejny krok do przodu.

M.B.: Antoni Szymanski z jednej strony mierzy sie
Z wymagajqcq praca, z drugiej — z nowa rola ojca
i wkasnym poczuciem kruchosci. Co byto dla Pani naj-
ciekawsze w pokazaniu go poza policyjna rutyna?
2.G.: Chciatam pokaza¢, ze $ledczy to przede wszyst-
kim cztowiek. Ma prywatne zycie, troski, radosci
i obowiazki. Nie jest nie$miertelny ani nie jest su-
perbohaterem. Moi czytelnicy doskonale pamigta-
ja czym zakonczyla si¢ jego ostatnia sprawa, dlate-
go w tej cze$ci Antek musial zmierzy¢ si¢ réwniez
z konsekwencjami tamtych wydarzer.

Jego zdrowie podupadio i nadszedt moment, w ktd-
rym musial zadba¢ takze o siebie. Jednoczesnie odnaj-
duje si¢ w nowej roli ojca, co pokazuje go z zupelnie
innej strony. Zalezato mi na ukazaniu jego wrazliwosci
i kruchosci. Czasami zapominamy, ze osoby, ktdre na
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DLA MNIE KRYMINAL TO JEDNAK NIE TYLKO
ZBRODNIA | POSZUKIWANIE SPRAWCY.
ROWNIE WAZNA JEST WARSTWA OBYCZAJOWA
| EMOCJE BOHATEROW. CHCE POKAZAC, ZE
SLEDCZY NIE ZYJA WYLACZNIE PRACA. MAJA
RODZINY, PRZYJAZNIE, SLABOSCI | CODZIENNE
PROBLEMY. WEASNIE TO SPRAWIA, ZE STAJA
SIE BARDZIE) PRAWDZIWI, A CZYTELNIK
MOZE NIE TYLKO SLEDZIC SLEDZTWO, ALE
TEZ PRZEZYWAC ICH HISTORIE RAZEM Z NIMI.
MYSLE, ZE TO EMOCJE NADAJA KRYMINALOWI
GLEBI | SPRAWIAJA, ZE BOHATEROWIE ZOSTAJA
Z CZYTELNIKIEM NA DLUZE).

co dzieri pomagaja innym, réwniez maja swoje granice
i potrzebuja chwili, by odzyska¢ sily.

M.B.: W relacji Majki i Antka duzo jest przyjazni,
lojalnosci, ale tez niewypowiedzianego strachu
o druga osobe. Jak wazny jest dla Pani ten emocjo-
nalny fundament w kryminale?

Z.G.: Maj¢ i Antoniego faczy wyjatkowa wigz. To nie
sa tylko partnerzy prowadzacy kolejne Sledztwa. Spe-
dzaja ze sobg mndstwo czasu, wspdlnie rozwiazujq
najtrudniejsze sprawy i moga na sobie polegaé. Do-
brze sie znaja, ufaja sobie, a jednoczesnie $wietnie sig
uzupelniajg, mimo Zze réznig si¢ charakterami.

Dla mnie kryminat to jednak nie tylko zbrodnia
i poszukiwanie sprawcy. Réwnie wazna jest warstwa
obyczajowa i emocje bohateréw. Cheg pokazag, ze
$ledczy nie zyja wylacznie praca. Maja rodziny, przy-
jaznie, stabosci i codzienne problemy. Wiasnie to
sprawia, ze stajg si¢ bardziej prawdziwi, a czytelnik
moze nie tylko §ledzi¢ $ledztwo, ale tez przezywaé
ich historie razem z nimi. Mysle, ze to emocje nada-
ja kryminatowi glebi i sprawiajg, ze bohaterowie zo-
staja z czytelnikiem na dhuzej.

M.B.: Aurelia i Katarzyna wnosza do sledztwa per-
spektywe medycyny sadowej, ale sa tez wazne pry-
watnie dla gtéwnych bohateréw. Czy zalezato Pani
na tym, zeby nie byly jedynie, ekspertkami od ciat’,
lecz petnoprawnymi postaciami?

2.G.: Zdecydowanie tak. Zalezalo mi na tym, zeby
bohaterowie drugoplanowi nie byli jedynie tlem dla
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gléwnej historii. Kazdy z nich ma wilasng osobo-
wo$¢, emocje i zycie poza prowadzonym $ledztwem.
Dzi¢ki temu czytelnik moze lepiej ich poznaé i zro-
zumie¢, co nimi kieruje.

Katarzyna jest tego $wietnym przykladem, bo
w  Niesptaconym diugu odgrywa wlasciwie jedna
z gléwnych rél. Jednoczesnie chciatam jak najwier-
niej odda¢ realia pracy przy $ledztwie. W rzeczy-
wisto$ci nad jedng sprawa pracuje caly zespdt spe-
cjalistéw: $ledczy, technicy, patomorfolodzy i wiele
innych oséb. Kazdy wnosi co$ istotnego do rozwia-
zania zagadki, dlatego uznalam, ze warto pokaza¢
ich nie tylko jako ekspertéw w swojej dziedzinie,
lecz przede wszystkim jako ludzi.

M.B.: W powiesci pojawia sie duzo szczegétéow
zwigzanych z ogledzinami, rozkladem zwlok i pra-
ca patologow. Jak wygladat research do tych frag-
mentow?

2.G.: Nie ukrywam, ze od zawsze interesowaly mnie
medycyna sadowa i antropologia. Cho¢ wiem, ze
sama nie potrafitabym wykonywa¢ takiej pracy, fa-
scynuje mnie to, jak wiele informacji potrafi przeka-
za¢ ludzkie cialo i jak ogromna role odgrywa w roz-
wiazywaniu zagadek kryminalnych.

Przy pisaniu zawsze stawiam na rzetelny research.
Specjalnie kupitam ksiazki poswigcone migdzy inny-
mi medycynie sgdowej, procesom rozktadu zwtok,
sekcjom czy balistyce. Lubie, kiedy ksiazka oprécz
dostarczania emocji pozwala czytelnikowi dowie-
dzie¢ si¢ czego$ nowego. Sama bardzo cenig¢ auto-
réw, ktorzy potrafia w cickawy sposéb przemycié
wiedzg, dlatego staram si¢ robi¢ to réwniez w swo-
ich powiesciach.

M.B.: Pisze Pani sceny makabryczne dos¢ obrazo-
wo, ale nie tracg one funkgji fabularnej. Gdzie prze-
biega dla Pani granica miedzy budowaniem grozy
a epatowaniem brutalnoscia?

Z.G.: Nie chciatam, aby moje sceny epatowaty brutal-
noscig wytacznie dla efekeu. Jesli pojawiaja si¢ moc-
niejsze fragmenty, to dlatego, ze sa potrzebne historii
i maja swoje uzasadnienie. Piszac kryminat, nie da si¢
catkowicie uciec od przemocy, ale staram si¢ zacho-
wac umiar i pamigta¢, ze najwazniejsza jest opowiesé.
Znacznie bardziej interesuje mnie budowanie napig-
cia, emodji i tajemnicy niz opisywanie samej brutal-
nosci. Jesli jakas scena jest drastyczna, ma stuzy¢ fa-
bule i pokaza¢ konsekwencje zbrodni, a nie sta¢ si¢
celem samym w sobie.

M.B.: Tytutowy dlug mozna rozumie¢ bardzo sze-
roko: jako wine, krzywde, zemste, pamiec albo ra-
chunek z przesztoscia. Ktore z tych znaczen bylo dla
Pani punktem wyjscia?
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ZANETA GORECKA

Obecnie studentka V roku prawa, w trakcie obrony pra-
cy magisterskiej. Zwigzana zawodowo z branza prawni-
cza - na co dzien pracuje w kancelarii jako ksiegowa. Mi-
tosniczka sportu, gorskich wedréwek, klockdéw Lego oraz
literatury kryminalnej. Szczesliwa kocia mama trojki urwi-
sow. W wolnym czasie pisze i realizuje wszystkie swoje
pasje. ,Nieudane doreczenie” to jej debiutancka powies¢
- mroczna historia o tajemnicach, ktére nie pozwalaja
o sobie zapomnied.

Z.G.: Mysle, 7e po trochu wszystkie. Ten tytut moz-
na interpretowa¢ na wiele sposobéw. Diug nie za-
wsze oznacza przeciez co§ materialnego. Czasami
jest nim poczucie winy, niewyjasniona krzywda, po-
trzeba zemsty, wyrzuty sumienia albo wydarzenia
z przesztosci, kedre weiaz wplywaja na nasze zycie.
Mam wrazenie, ze tytut Niesplacony dtug bardzo do-
brze oddaje charakter calej historii. Kazdy z bohate-
réw niesie ze sobg wlasny bagaz, z keérym musi sig
zmierzy¢. Mam tez nadziejg, ze po lekeurze czytelni-
cy sami odpowiedza sobie na pytanie, czym tak na-
prawdg jest tytulowy diug, i znajdq w nim wlasne
znaczenie.

M.B.: W ksigzce mocno wybrzmiewa temat prze-
sztosci, ktéra nie zostaje zamknieta tylko dlatego, ze
minat czas. Dlaczego wtasnie takie ,zalegte rachun-
ki” sa tak wdziecznym materiatem na kryminal?
Z.G.: Uwazam, ze przesztos¢ ma ogromny wplyw
na terazniejszo$¢. W Nieudanym dorgczeniu rébwniez
odgrywata kluczowa rolg, bo wiasnie tak wyglada
zycie. Nasze do§wiadczenia, relacje i decyzje z prze-
sztosci ksztattuja to, kim jestesmy i jakie wybory po-
dejmujemy.

Historia przedstawiona w powiesci mogtaby wyda-
rzy¢ si¢ naprawde. Mysle, ze wokét nas jest wiele
podobnych sytuacji, w ktérych nierozliczone spra-
wy, dawne urazy czy ,dlug” z przeszlosci wracajg po
latach i wplywaja na terazniejszo$¢. Chciatam po-
kaza¢, ze od przesztosci nie zawsze da si¢ uciec, a jej
konsekwencje potrafia by¢ przerazajace.

M.B.: W sledztwie wazne sg nie tylko twarde dowo-
dy, ale tez intuicja Majki, jej niepokdj i zdolnos¢ do-
strzegania peknie¢ w pozornie zwyczajnych sytu-
acjach. Czy lubi Pani pisa¢ bohaterke, ktéra dziata
troche wbrew procedurom, ale bardzo uwaznie czy-
ta ludzi?

Z.G.: Oczywiscie procedury sa niezwykle wazne i nie
da si¢ bez nich zbudowa¢ wiarygodnego sledztwa,
ale mysle, ze réwnie istotna jest intuicja i umiejgt-
nos$¢ obserwowania ludzi. Czasami to wtasnie drob-
ny gest, spojrzenie czy pozornie nieistotny szczeg(')i



potrafig wzbudzi¢ niepokdj i skierowaé §ledztwo na
wiasciwe tory.

Sama réwniez czgsto kieruje si¢ intuicja i jak dotad
mnie nie zawiodla. By¢ moze dlatego ten element
naturalnie przeniostam na Majke. Lubig bohaterdw,
ktérzy nie tylko analizujg fakty, ale takze prébu-
ja zrozumie¢ cztowieka. Mam wrazenie, ze wilasnie
wtedy $ledztwo staje si¢ bardziej prawdziwe.

M.B.: Mateusz Jasinski od poczatku budzi napiecie.
Jak buduje sie posta¢, wobec ktorej czytelnik ma
zachowac nieufnos¢?

Szczerze méwiac, nie wiem, czy istnieje jeden spraw-
dzony sposéb. W moim przypadku duzo dzieje si¢
intuicyjnie. Mysle, ze przede wszystkim nie mozna
odkry¢ wszystkich kart od razu. Lubie dawkowa¢
informacje i sprawia¢, ze czytelnik sam zaczyna sig
zastanawiaé, czy danej osobie mozna zaufal.
Czasami wystarczy kilka drobnych zachowan albo
niedopowiedzeni, zeby wzbudzi¢ niepokdj. Mateusz
od poczatku mial wlasnie taki by¢: tajemniczy i tro-
che niewygodny w odbiorze. Jesli sprawit takie wra-
zenie, to znaczy, ze spelnit swoja role.

M.B.: W Niesptaconym dtugu obok gtéwnej sprawy
kryminalnej mocno pracuja relacje: mitos¢, przy-
jazn, rozczarowanie, zazdros¢, lek przed strata. Czy
dla Pani kryminal zawsze musi mie¢ tak silny wy-
miar emocjonalny?

2.G.: Zdecydowanie tak. Dla mnie kryminat to nie
tylko zagadka i poszukiwanie sprawcy. Réwnie waz-
ne sa emocje i relacje miedzy bohaterami. To one
sprawiaja, ze historia staje si¢ bardziej wiarygodna
i blizsza czytelnikowi.

Milo$¢, przyjazsi, rozczarowanie, zazdro$¢ czy Ik
przed stratg to emocje, ktérych kazdy z nas kiedys
dos$wiadczyl. Czgsto wplywaja na decyzje bohate-
6w, ich motywacje i wybory. Dzigki temu czytelnik
nie $ledzi wylacznie samego $ledztwa, ale angazuje
si¢ réwniez w losy postaci. A wlasnie na tym najbar-
dziej mi zalezy.

M.B.: Miejsca akcji - las, komenda, prosektorium,
szpital, domy bohateréw - tworza bardzo rézne na-
piecia. Czy planuje Pani przestrzeh powiesci z wy-
przedzeniem, czy ona wytania sie dopiero podczas
pisania?

Z.G.: Kiedy powstawaly moja pierwsza i druga ksiaz-
ka, wiele elementéw wytaniato sie dopiero w trakcie
pisania. Pozwalalam historii prowadzi¢ mnie dalej.
Z perspektywy czasu widze jednak, jak wiele na-
uczyly mnie praca nad druga ksiazka i wspétpraca
z redaktorka.

Dzi$ pracuj¢ juz zupetnie inaczej. Zanim zaczng pi-
sa¢, mam dokladnie rozplanowang fabule, miejsca
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ODNOSZE WRAZENIE, ZE 0SOBY, KTORE NA CO
DZIEN SPOTYKAJA SIE Z TRUDNYMI | CZESTO
TRAGICZNYMI SYTUACGJAMI, MUSZA ZNALEZC
JAKIS SPOSOB, ZEBY ZACHOWAG ROWNOWAGE.
IRONIA CZY CZARNY HUMOR BYWAJA
MECHANIZMEM OBRONNYM | POMAGAJA CHOG
NA CHWILE ROZLADOWAG NAPIECIE.

akcji i najwazniejsze wydarzenia. Dzigki temu ta-
twiej mi zapanowad nad calg historig, uniknaé nie-
$cistosci i zachowad odpowiednie tempo. Mam tez
wigkszg kontrole nad budowaniem napigcia, dzig-
ki czemu nie przesadzam z dramatyzmem w miej-
scach, w ktérych nie jest on potrzebny. Taki sposéb
pracy zdecydowanie bardziej mi odpowiada.

M.B.: W dialogach bohaterowie czesto roztadowuja
napiecie ironig, dosadnoscia albo czarnym humo-
rem. Czy to dla Pani sposéb na urealnienie pracy lu-
dzi, ktorzy na co dzien stykaja sie ze Smierciq?

Z.G.: Odnosze wrazenie, ze osoby, ktére na co dzieri
spotykajg si¢ z trudnymi i czgsto tragicznymi sytu-
acjami, musza znalez¢ jaki$ sposéb, zeby zachowaé
réwnowagg. Ironia czy czarny humor bywaja me-
chanizmem obronnym i pomagaja cho¢ na chwilg
roztadowad napiecie.

Jednoczesnie zalezy mi na tym, zeby dialogi brzmia-
ty nacuralnie. Nike nie jest przeciez powazny przez
caly czas, nawet w najtrudniejszych momentach.
Taki humor sprawia, ze bohaterowie wydaja si¢ bar-
dziej autentyczni, a czytelnik ma wrazenie, ze obcu-
je z prawdziwymi ludZmi, a nie wylacznie z posta-
ciami z kart ksiazki.

M.B.: Czy po Niesptaconym dtugu widzi Pani Majke
Lewandowska i Antoniego Szymanskiego w kolej-
nej sprawie? | czy wie Pani juz, z jakimi konsekwen-
cjami tej historii bedq musieli sie mierzy¢ dalej?
Z.G.: Tak, zdecydowanie. Kolejna historia Majki
i Antka jest juz zaplanowana i wiem, w jakim kierun-
ku chce poprowadzi¢ moich bohateréw. W poprzed-
nich czedciach zostawitam kilka watkéw, ktére wciaz
czekaja na rozwiazanie, dlatego czytelnicy moga spo-
dziewa¢ si¢ odpowiedzi na wszystkie pytania.

Mogg jedynie powiedzied, ze konsekwencje wyda-
rzen z tej czgéei beda odczuwalne jeszeze przez dtugi
czas. W koricu wszystko zacznie uklada¢ si¢ w spéj-
ng calo$¢, a tajemnice zostang wyjasnione. M
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Zaneta Gorecka

WYDAWNICTWO ZWIERCIADLO
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NIESPLACONY
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zwierciadio

W okolicy Poznania zaczynajg gina¢ przypadkowe osoby. Wie-
le wskazuje na to, ze zbrodnie nie zostaty popetnione w afekcie,
bo choc¢ ciata ofiar zostaty brutalnie okaleczone, sprawca zadat
rany bardzo precyzyjnie.

Komisarze Maja Lewandowska i Antoni Szymanski poczatkowo
podejrzewaja, ze moga mie¢ do czynienia z handlarzami orga-
néw, jednak w toku $ledztwa wychodzg na jaw kolejne elemen-
ty uktadanki: zmarli byli czescia tej samej szkolnej grupy, a ich
wspolna przesztos¢ skrywa mroczng tajemnice. Kazdy kolejny
trop prowadzi do pytan, ktérych nikt nie chce zadawac: kto byt
ofiarg, a kto katem? Dlaczego kto$ zaczyna rozlicza¢ dawnych
znajomych w tak bezlitosny sposéb? Jak daleko jest w stanie
posunac sie sprawca i czy policjanci wygraja wyscig z czasem,
zanim zginie kto$ jeszcze?

Wraz z kolejnymi odkryciami staje sie jasne, ze ta sprawa ni-
gdy nie dotyczyta tylko morderstw. To historia, ktéra zaczeta sie
wiele lat temu - i kto$ wtasnie dopisuje jej ostatni rozdziat. Bo
w tym $ledztwie chodzi o co$ nieuchronnego: kto$ wraca po
swoje, a niesptacone dtugi zawsze upominaja sie o zaptate.
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ROZDZIAL 1

Trwata zfota polska jesieri, jedna z tych rzadkich,
kiedy wszystko mieni si¢ kolorami. Liscie szuraly
pod butami, a na niebie nie bylo ani jednej chmu-
ry. Storice leniwie przebijato si¢ przez korony drzew,
o$wietlajac rozkotysane postaci. Krzysztof szedt wol-
nym krokiem. W jednej rece trzymal fajke, w dru-
giej koszyk peten grzybéw.

— Dzieni dobry, panie borowiku, dziei dobry, pa-
nie maslaku.

— Krzysiek, chodz juz! — Ustyszat zirytowany glos.
— Chce mi sie siku!

— Ojej, Rozalka... poczekaj chwile, rzu¢ no tyl-
ko okiem! Taki okaz widz¢! Obiecujg, ostatni i juz
idziemy!

,,Kobiety. .. Zawsze maja czas na trzecia przymiar-
ke tej samej sukienki, ale grzyb jak z katalogu?” —
pomyslal. USmiechnat sic pod nosem. Bo przeciez
ja kochat. Nawet jesli grzybobranie musial niekiedy
traktowad niczym rajd z przeszkodami.

— Zachowujesz si¢ jak rozpuszczony bachor! Idg
do samochodu! Przez ciebie musze sikaé w krza-
kach, bedziesz mi pézniej wyciagat kleszeze z tytka!

— Dobrze, Rozalka, juz dobrze, zaraz przyjdg... —
mruknat i podszedt do kolejnego pnia, pod ktérym
co$ sie ztocito na mchu.

Tymczasem Rozalka, wcigz mamroczac pod no-
sem przeklerstwa pod adresem mezezyzny i natu-
ry, szfa szybkim, wiécieklym krokiem. Rozgladata si¢
uwaznie, bo szukata miejsca ustronnego, ale niezbyt
zaro$nigtego, by potem nie wracad z igtami w bieliz-
nie. W koficu zboczyta lekko z lesnej Sciezki i znik-
neta miedzy $wierkami. Zrobita krok w bok, pew-
na, ze znajdzie ustronne miejsce migdzy krzakami,
i wtedy nagle czas si¢ zatrzymal. Potkneta sie, szarp-
n¢lo nia do przodu, odruchowo wyciagneta rece, by
si¢ oprzed, ale to, na czym si¢ podparta, nie bylo ani
korzeniem, ani niczym, co miato prawo tam by¢. To
co$... bylo migkkie. Zbyt migkkie. W pierwszym



momencie pomyslala, ze moze to porzucony §piwor,
stary worek z mokrymi liéémi albo koc zostawio-
ny przez jednego z tych szalonych survivalowcéw.
Z jej gardta wydobyt si¢ niekontrolowany wrzask,
ostry jak skalpel. Cala drzata. Nogi odméwily jej po-
stuszedistwa. Cofnela sie, ale nie wiedziata, w kté-
ra stron¢ powinna uciekaé. Las nagle stal si¢ labi-
ryntem.

— Rozalka! — Krzysztof biegt, nie zwracajac uwagi na
galezie smagajace go po twarzy.

Uslyszat jej krzyk, ktérego nie dato si¢ pomy-
li¢ z niczym innym. Zawierato si¢ w nim wszystko:
strach, obrzydzenie, szok, co$ dzikiego, co w czto-
wieku odzywa si¢ tylko wtedy, gdy rzeczywisto$¢ sta-
je sie zbyt cigzka do uniesienia.

Zobaczyt ja kleczaca na ziemi — cala si¢ trzgsta,
oczy miata szeroko otwarte, a ramiona bezradnie
opuszczone.

— Rozalka... Jezu, Swiety Panie... — Stanal, za-
mierajac na widok tego, co lezato przy niej. Krzysz-
tof powedrowal wzrokiem za jej palcem i zrozumiat,
ze ten dzierl wiasnie przestat by¢ przyjemny. Zapo-
czatkowat co$, co w tej chwili trudno byto wytluma-
czy¢. Grzybiarz nie zblizyt si¢ do tego od razu. Cos
w nim krzyczato, zeby uciec, udawaé, ze to tylko
ztudzenie, kawatek drewna, moze jaki§ manekin...
Ale ciato nie pozwolito na ten luksus. Podszedt, do-
tknat ramienia Rozalki, wyciagnat r¢ke, a ona rzuci-
ta si¢ w jego strong z takim impetem, ze niemal go
przewrécita. Wrulita si¢ w niego mocno, panicznie,
jak tonacy, ktdry wreszcie ztapal si¢ czego$ pewnego.
Szlochata, najpierw cicho, potem glo$niej, az tkanie
przerodzito si¢ w spazmy, a potem w suchy kaszel
i plytki, urywany oddech.

— Spokojnie, kochanie... juz dobrze... jestem tu-
taj, wszystko dobrze... — powtarzat Krzysztof, cho¢
sam nie wierzyt w zadne z tych stéw.

Bo nic nie bylo dobrze. Rozalka chwytata po-
wietrze jak ryba wyrzucona na brzeg. Glowg opar-
ta o jego piersi, jej dlonie zaciskaly si¢ kurczowo na
kurtce, szukajac w niej schronienia przed $wiatem.

Obejmowat ja jedna r¢ka, druga bezwiednie gla-
dzac po plecach, ale wzrok wbijal w martwe cia-
to. Lezalo kilka metréw dalej, czgsciowo zatopione
w wilgotnym runie — natura prébowata nieudolnie
zatrze¢ $lady czyjej$ zbrodni, ale nie zdazyla. Syl-
wetka nienaturalnie wygicta, koficzyny rozrzucone
w przypadkowym beztadzie, a moze celowo utozone,
by co$ powiedzie¢ lub zasugerowaé. Tors, pozbawio-
ny juz znacznej czgéci skory, odstanial ciemniejace,
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woskowate resztki mig$ni. Migdzy zebrami majaczy-
ly slady cigcia — glebokiego, brutalnego, prowadza-
cego przez $rodek tutowia, tak jakby ktos chciat zaj-
rze¢ do $rodka, wydoby¢ co$ wigcej niz tylko organy.
Skéra na brzuchu byta szeroko rozchylona, wnetrze
puste. A jednak co$ nie dawalo Krzysztofowi spo-
koju — nie sama $mier¢, ale sposéb, w jaki cialo tu
spoczywalo, jakby na pokaz, teatralnie, z zamystem.
Twarz... a raczej to, co z niej zostato, nie nadawata
si¢ do identyfikacji. Cho¢ policzki zapadly si¢ nie-
mal catkowicie, a jedno oko zdazyly pozre¢ owa-
dy, drugie spogladato w pustke, tak jakby w chwili
$mierci widziato co$, czego zaden czlowick nie po-
winien oglada¢. Co$, co na zawsze miato pozostaé
tajemnica.

— Musimy... musimy zawiadomi¢ policje — wy-
dusit Krzysztof. — Rozalka... ja chyba nigdy nie za-
pomng tego widoku. ..

Jej oddech weciaz rwat si¢ w nieregularnych spa-
zmach, ale zaczynata si¢ uspokajac.

—To byt cztowicek. .. prawdziwy cztowiek... —wy-
szeptata. — A teraz jest... tak po prostu tu lezy...

Krzysztof spojrzat w gére. Przez korony drzew
przebito si¢ storice. Ztote. Pigkne. Obrzydliwie spo-
kojne. Bo $wiat si¢ nie zatrzymat. Tylko dla nich wy-
gladat juz inacze;.

ROZDZIAL 2

Waska lesng droge przecigto policyjng tasma, roz-
wieszajac ja niedbale miedzy galeziami. Policyj-
ne samochody staly krzywo, porzucone w pospie-
chu, z kogutami nadal migajacymi na dachach. Na
tylnym siedzeniu jednego z nich siedzieli Rozalka
i Krzysztof. Przykryci kocem termicznym wyglada-
li jak widma — szarzy, zgaszeni, wpatrzeni w nieist-
niejacy punke, kedry jeszeze godzing temu byt tylko
czgscia lasu, a teraz na zawsze mial si¢ w nich zapisa¢
jako granica. Granica tego, co normalne, i tego, co
juz nieodwracalne.

Z kolejnego radiowozu wylonit si¢ starszy aspi-
rant Bogdan Satata. Twarz poorana zmarszczkami,
z kedrych kazda niosta whasna historie, a kazda ta hi-
storia $mierdziata krwia, potem i papierami na biur-
ku. Brzuch — pot¢zny, wysunicty do przodu. Wasy
geste, krzaczaste, dominujace nad reszta oblicza.
Czapka przekrzywiona, plaszcz znoszony, a buty
zniszczone.

Zatrzymat si¢ tuz przed ta$ma, spojrzal przed
siebie i przez dtuzsza chwile po prostu milczat. Pa-
trzyt. Nie jak policjant. Jak czlowiek, ktory wi-
dziat za duzo, by jeszcze co$§ moglo go zaskoczy¢,
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i jednoczesnie zbyt wiele, by cokolwiek mégt zigno-
rowac.

— Oho... a ¢6z to za przedstawienie w rezyserii
matki natury? — mruknal, zaciagajac si¢ ostatni raz
dymem z elektronicznego papierosa, po czym wsu-
nat go do kieszeni spodni i przeszedt pod tasmg za-
bezpieczajaca. — Kto§ mnie znowu wyciaga z cieple-
go biura... to znaczy, ze mamy trupa.

Mtody policjant wyprostowat si¢ z takim zapa-
tem, ze az chrupneto mu w karku.

— Zwloki w stanie zaawansowanego rozkfadu,
panie aspirancie. Wida¢ kosci, ale cz¢$¢ skdry jesz-
cze si¢ zachowata. Bedzie problem z identyfikacja.
Zostaly znalezione przez kobiete, ktdra oddalita si¢
w celu... hm... zalatwienia potrzeby fizjologicznej.

— Potrzeby fizjologicznej, powiadasz — prychnat
Satata. — I akurat wlazta prosto w trupa. No to mia-
ta niezlego pecha. Gdzie s3 technicy?

— Na miejscu. Zabezpieczajg $lady. — Mtody po-
licjant odchrzaknat. — Ciato lezy przy $wierkach,
z rozdartg koszulg na brzuchu, co wydaje si¢ by¢ tro-
che dziwne, zwlaszcza ze...

— Wszystko jest dziwne, synku, jak si¢ na to za
dtugo patrzy. No dobra, prowadz mnie do tego bie-
daka.

Ruszyli w glab lasu. Z kazdym krokiem powie-
trze robilo sie ciezsze. Kiedy staneli nad zwlokami,
Salata si¢ nie odzywat. Diugo patrzyt. Jedynie dtort
lekko mu zadrzata. Schylit si¢ i westchnat gleboko.

— Ktos tutaj chyba odrabia zalegly lekcje nienawi-
$ci — powiedziat cicho.

Technik unidst glowe i spojrzal na aspiranta, po
czym odrzekl:— Sadzac po ulozeniu kodczyn i kacie
podparcia karku, ciato zostalo przeniesione. Na pét-
noc stad wida¢ §lady. Na podstawie tego, co do tej
pory udato mi si¢ zgromadzi¢, mogg $miato stwier-
dzi¢, ze $lady prowadzace do miejsca utozenia zwlok
sa glebsze, czyli sprawca nidst co cigzkiego, przy-
puszczam, ze naszego denata. Z kolei te oddalajace
si¢ sa plytsze, a wige nasz zabdjca odszed! stad z ni-
czym. Wnioskuje, ze nasza ofiara znajduje si¢ tutaj
od niedawna, co nie zmienia faktu, ze lezala w po-
dobnych warunkach, ale w innej lokalizacji.— Cie-
kawe... — mruknat Satata, pocierajac kciukiem pod-
brédek. — Sprawca miat nadzieje, ze nikt nie znajdzie
tu trupa. Skubany, wszystko zaplanowat.

— Na ciele nie stwierdzono tez widocznych plam
opadowych. Ten fake wskazuje na to, ze znajdowato
si¢ w jednej pozycji przez diuzszy czas po $mierci. ..
— rzucit technik, nie odrywajac wzroku od denata.
— Stan zwlok wyraznie potwierdza dtugi okres po-
$miertny. Cialo znajduje si¢ w fazie zaawansowanego
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rozktadu gnilnego, tkanki ulegly powaznej degrada-
Gji. — Wskazat palcem na poszczegélne partie. — Wo-
kot jest mndstwo larw oraz owaddéw, $wiadczacych
o dlugotrwalym Zerowaniu insektéw na zwlokach.
Ponadto widoczne sg $lady dziatalnosci padlinozer-
nych zwierzat... W skrécie: natura i zwierzeta zrobi-
ty swoje, znaczaco przyspieszajac rozktad i potwier-
dzajac moja teorie, ze trup pozostawat w podobnym
$rodowisku kilka tygodni.

Satata westchnat gleboko. Raz. Potem drugi raz,
wolniej — jakby chciat si¢ upewnig, ze jego zmeczo-
ne pluca jeszcze dziataja.

— A zatem... kolejna sprawa dla kryminalnych —
mruknatl, patrzac w niebo, gdzie bezczelnie $wieci-
to pazdziernikowe storice. — Co sig, kurwa, dzieje
z tym Swiatem?

Spojrzal jeszcze raz na ciato. Nie z obrzydzeniem.
Nie ze strachem. Raczej z czym$ pomiedzy wspét-
czuciem a znudzeniem. Prébowal sobie przypo-
mnie¢, kiedy ostatnio co$ naprawdg go zaskoczylo
i... nie potrafit.

Technik spojrzal na niego katem oka, ale nie od-
powiedzial. W tej pracy wszyscy mieli swoje sposoby
na trzymanie si¢ przy zdrowych zmystach. Bogdan
jak zwykle méwil gtosno to, co inni tylko mysleli.

ROZDZIAL 3

Obudzit go wrzask. Glosny i przenikliwy. Przez
utamek sekundy nie wiedzial, gdzie jest ani co sig
dzieje. Ale potem uslyszat znajome pochrzakiwanie
z drugiej strony tézka i zobaczyl Katarzyne zwinie-
ta w kiebek, z glowa w poduszce. Spata snem spra-
wiedliwego, ktory tej nocy dat z siebie wszystko.
Usmiechnat si¢ pod nosem. Uroki rodzicielstwa. Zy-
cie migdzy jednym karmieniem a drugim.

Usiad! na tézku, zgarbit si¢ jak dziadek po mara-
tonie i wsunat stopy w kapcie.

— Prawdziwy tatu$ — mruknat, ziewajac szeroko. —
Tylko brzuszka mi brakuje.

Wstat, przeciagnat si¢ i ruszyt w kierunku tézecz-
ka. Gdy zajrzat do $rodka, ujrzat Zuzi¢ — miata czer-
wong twarzyczke i zaci$nigte piastki, a z jej gardetka
wydobywat si¢ zaskakujaco glosny ryk.

— Co ty tak krzyczysz, ksigzniczko, co? — spytat fa-
godnie, siggajac po nia z wprawa mezczyzny, kiéry
juz nie boi si¢ ztama¢ c6ree palca przez nieumiejetne
trzymanie. — Tatu$ zaraz si¢ tobg zajmie.

Gdy tylko poczuta jego cieplo, przytulita si¢ moc-
no i momentalnie zamilkta. Jej oczka, wielkie jak
spodki, wpatrywaly si¢ w niego z zachwytem, ktéry
mozna zobaczy¢ tylko u niewinnych istot.



Z céreczka na rekach poszedt do kuchni. Pod-
grzewacz do mleka cicho zamruczal.

— Pokaz tatkowi, co tam naszykowatas za niespo-
dzianke. — Chrzaknat, ktadac malq na przewijaku.

Dziewczynka zapiszczata z radosci, kopiac néz-
kami z zapatem, ktdrego nie powstydzitby si¢ zawo-
dowy pitkarz.

— Tatus$ juz ci wymyslit kariere. — Zasmiat sie,
sprawnym ruchem zdejmujac brudng pieluszke
i sicgajac po czysta. — Lewa noga, prawa noga...
Messi niech sie schowa.

W' mieszkaniu pachniato cieptym mlekiem. Za-
padta cisza, ale tym razem inna. Nie wiedzial jesz-
cze, ze to bedzie ostatnia taka spokojna chwila przez
bardzo dtugi czas.

Spojrzat na swoja lewa diori — nie bylo juz na niej
obraczki. Nie potrafit sobie przypomnie¢, kiedy do-
ktadnie ja zdjat. Moze tego wieczoru, gdy spojrzat
w lustro i nie rozpoznat w odbiciu cztowieka, kté-
ry jeszcze niedawno wierzyl, ze mitos¢ jest wiecz-
na i chroni przed wszystkim, nawet przed absurdem
losu? Moze wtedy, kiedy przestat spaé po tej samej
stronie tézka, gdzie zawsze kladla si¢ pierwsza, ci-
cho, z ksiazka, zanim znikneta w poscieli jak w ko-
konie, by cho¢ przez chwilg ja poczué? Nie pamigtat.
I nie chcial juz pamietaé.

Odruchowo potozyt reke na lewym boku, sprawdza-
jac, czy wciaz pozostaje tam blizna, nieréwna, poszar-
pana. Czut ja wyraznie pod palcami. Byla zimna i nie-
ruchoma, a jednoczesnie pulsowata wspomnieniem
tamtej chwili, kiedy myslal, ze to juz koniec, ze po raz
ostatni bierze oddech i po raz ostatni styszy cisze, tak ab-
solutng, ze az bolesna. Ale przetrwat. A zycie, chod nie
pytato o zgode, podarowato mu co$, czego si¢ nie spo-
dziewat — druga szanse. I nie zamierzat jej zmarnowac.

Zostat ojcem. I cho¢ nadal uczyt sig tej roli, cho¢
czasem si¢ bal, ze nie sprosta, ze co$ zawali, ze znéw
co$ straci, to wiedzial, ze zrobi wszystko, by by¢ naj-
lepszym tatusiem, jakiego jego cérka mogtaby sobie
wymarzy¢. Bo juz raz zawiddh. Juz raz patrzyl, jak
zycie mu si¢ wymyka, i przysiagt sobie, ze tym razem
nie pozwoli, by szczgécie przeszto obok i nie zatrzy-
mato si¢ na diuzej.

I wtedy poczut to znajome ciepto. Katarzyna ob-
jeta go od tylu, delikatnie, ale pewnie. Wiedzial, ze
chciata go wyrwad z tych mysli, zanurzy¢ w teraz-
niejszosci, gdzie poranki sa prawdziwe, dzieci ptacza,
mleko si¢ koniczy, a kawa zawsze smakuje zbyt gorz-
ko. Jej usta musnely jego ramie, tak lekko, jakby si¢
bata, ze rozproszy co$ waznego, co wlasnie dziato si¢
w jego glowie. Ale dla niego to byt znak. Ze tu jest.
Ze oni sa. Ze $wiat si¢ nie skoriczyt.

FRAGMENT / POCISK

— Hej, kochanie... napijesz si¢ kawy? — zapyta-
ta szeptem, z tg chrypka, ktéra zawsze pojawiata sie,
gdy dopiero si¢ budzita.

Zuzia na widok mamy oszalata z radosci. Pisz-
czala jeszcze glosniej, intensywnie machajac raczka-
mi i nézkami.

— Miata by¢ pitkarka, ale chyba jednak bedzie
chodzita na ustawki. — Antek za$miat sie cicho, kre-
cac glowa.

— Byle nie z tatusiem. — Katarzyna oparta brode
0 jego rami¢ i spojrzata na mata.

— No co$ ty. — Cmoknat ja w policzek — Teraz tyl-
ko butelka, bajka i brudna pielucha. Méj zestaw dnia.

Us$miechnat si¢ pod nosem i powoli podszedt do
ckspresu. Nacisnat przycisk, a maszyna natychmiast
odezwata si¢ seria dZzwigkéw. Katarzyna tymczasem
pochylita si¢ nad Zuzia, ktéra weciaz fikata nézka-
mi, jakby grata w finale Ligi Mistrzéw, i jednym ru-
chem podniosta ja z przewijaka, przytulajac mocno
do piersi.

— Chodz, ztotko, pokazemy tatusiowi, jak kibi-
cujemy mu przy $niadaniu — powiedziata z u§mie-
chem, catujac dziewczynke w czoto.

Przeszly razem do salonu, gdzie pod oknem stat
ich ulubiony mebel — kolorowy bujaczek z migk-
kimi pasami bezpieczefistwa. Zuzia zdecydowanie
wolata te momenty, gdy bujanie przejmowat tatus,
a nie sprezyna. Katarzyna usadzita ja ostroznie i po-
glaskata po gléwce. Dziewczynka rozsiadla si¢ na
swoim matym tronie jak ksi¢zniczka, z ming, ktdra
méwita: ,No dobrze, zabawcie mnie”.

Katarzyna spoczeta na jednym z wysokich krze-
sel przy kuchennej wyspie. Oparta fokcie na bla-
cie, a brod¢ wsparla na dloniach. Nadal walczyla
ze zmgczeniem, ale teraz patrzyla z czutoscia i przy-
jemnoscia na swojego bohatera, keéry w rozciagnie-
tej koszulce i z potarganymi wlosami wygladat jak
uosobienie domowego ciepta.

Antek poczut na sobie jej wzrok i od razu odgadl,
o czym ukochana myfdli.

Zaparzacz ekspresu zasyczal znowu, rozleglo si¢
glosne buczenie, a po chwili kawa zaczgta sptywaé
do filizanek. I przez t¢ krétka chwile $wiat byt pro-
sty. Cichy i bezpieczny. Nie wiedzieli jeszcze, ze ten
dziedi, ten cholerny, cieply, mily dzied bedzie tym,
ktéry wywréci wszystko do géry nogami. Nie mieli
pojecia, ze za kilka godzin dzwigk telefonu zmusi ich
do ponownego wyboru miedzy zyciem a strachem.
Ale na razie byta kawa. Byt §miech dziecka. Byli oni.

Antek odwrdcit sig, trzymajac w dloniach dwie
parujace filizanki, ze spojrzeniem, ktére moéwito:
,Damy rad¢”. B
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Emilia Szelest

NIZ KRZYK

Bieszczady kuszg obietnicg ucieczki,

Tatry przyciggaja tajemnica, a mate miasto
z Ciszy, ktora zabija milczy wtedy,

gdy powinno mowi¢. Emilia Szelest
opowiada Mariannie Beredzie o krajobrazie,
ktory w kryminale przestaje by¢ dekoracja,
0 bohaterach uciekajacych przed
przesztoscig i o ciszy, ktdra potrafi
uruchomic lawing zdarzen.

ZDJECIA: tUKASZ JANOWSKI

Marianna Bereda: W twoich powiesciach miejsce nigdy nie
jest obojetne. Gory potrafia przywotywa¢, chroni¢, zwodzi¢,
a czasem zastawia¢ putapki. Co sprawia, ze tak dobrze nada-
ja sie do kryminatu?

Emilia Szelest: Mysle, ze géry same w sobie wymuszajg okre-
$lone emocje i zachowania. Izolujg bohateréw, odbierajg im
poczucie kontroli, a jednocze$nie zachwycaja swoim pieknem.
To przestrzesi, w ktdrej cztowick musi zmierzy¢ si¢ nie tylko
z zagadka kryminalna, ale tez z wlasnymi lgkami i ogranicze-
niami.

W takim otoczeniu napigcie buduje si¢ niemal samo, bo natura
potrafi by¢ réwnie nieprzewidywalna jak ludzie. Dlatego géry
nie s3 dla mnie dekoracjg — staja si¢ pelnoprawnym uczestni-
kiem historii i maja realny wplyw na przebieg wydarzes.
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M.B.: Czy istnieje wedlug ciebie co$ takiego jak
»gorski kryminat” - osobny typ opowiesci, w kto-
rym krajobraz narzuca bohaterom wtasne reguty?
E.S.: Mysle, ze gérski kryminal to weciaz przede
wszystkim kryminat, ale obecno$¢ gér rzeczywiscie
narzuca mu whasne reguly. Trudny teren, zmien-
na pogoda czy ograniczona dostgpno$¢ niektérych
miejsc sprawiaja, ze bohaterowie musza dziata¢ ina-
czej niz w miescie. Czasem nie mozna po prostu
szybko dotrze¢ na miejsce zdarzenia, wezwaé pomo-
cy czy zabezpieczy¢ §ladéw — natura potrafi skutecz-
nie komplikowa¢ $ledztwo.

Jednoczesnie géry budujg atmosfere, ktdrej nie da
si¢ przenie$¢ do innej scenerii. Daja
poczucie odosobnienia, wzmacniajg
napiccie i sprawiaja, ze cztowiek staje
si¢ bardziej $wiadomy whasnych ogra-
niczeni. Dzigki temu krajobraz nie jest
tylko tlem, ale realnie wptywa na prze-
bieg wydarzeri i decyzje bohateréw.
M.B.: Bieszczady z Licho nie spi i Ta-
try ze Stawu zapomnianych sa zupet-
nie réznymi przestrzeniami. Jak ina-
czej prowadzi sie intryge kryminalna
w kazdej z nich?

E.S.: To zupelnie inne pasma, a wraz
z nimi inne historie, tradycje, kul-
tura, zwyczaje i lokalne spofeczno-
$ci. Wszystko to ma wplyw na sposéb
prowadzenia intrygi kryminalnej. W Bieszczadach
tatwiej opowiadaé o samotnosci, odcigciu od $wia-
ta i ludziach, kt6rzy chca zniknaé. Tatry z kolei sg
bardziej intensywne — zaréwno pod wzgledem ru-
chu turystycznego, jak i historii oraz legend, ktére
od pokolen sa z nimi zwigzane.

CHCIALAM UCHWYCIC PRZEDE WSZYSTKIM
CISZE LUDZKIEGO MILCZENIA. TE, KTORA NIE
WYNIKA Z BRAKU SLOW, ALE ZE STRACHU,
POCZUCIA WINY, LOJALNOSCI ALBO WYGODY.

TO CISZA LUDZI, KTORZY COS WIEDZA, ALE BOJA
SIE POWIEDZIEG PRAWDE, ODWRACAJA WZROK

| UDAJA, ZE NIC SIE NIE WYDARZYLO. MYSLE,

ZE WEASNIE TAKA CISZA BYWA NAJBARDZIE)
NIEBEZPIECZNA, BO POZWALA ZkU TRWAC.
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Jako autor trzeba wstuchad si¢ w charakter miejsca
i pozwoli¢ mu prowadzi¢ opowies¢. Nie mozna na-
pisa¢ tej samej historii i tylko zmieni¢ nazwy pasma
gérskiego, bo kazda z tych przestrzeni narzuca wha-
sny rytm, tempo i emocje. To wlasnie sprawia, ze pi-
sanie o gorach jest tak cickawe — kazda z tych prze-
strzeni opowiada zupelnie inng histori¢, choé obie
sa réwnie intrygujace.

M.B.: Bieszczady czesto obrastaja mitami o ucieki-
nierach, samotnikach i ludziach po przejsciach. Czy
wiasnie ta legenda pogranicza stala sie punktem
wyjscia do Licho nie $pi?

E.S.: To sa moje tereny, wigc ta historia w pew-
nym sensie dojrzewala we mnie od
lat. Jeszeze kiedy pracowatam w ga-
zecie, slyszalam mnéstwo opowie-
$ci o ludziach, kedrzy z réznych po-
wodéw trafiali w Bieszczady. Zawsze
co$ mnie w nich intrygowalo. Zasta-
nawiato mnie, co sprawia, ze cztowiek
jest gotédw porzuci¢ dotychczasowe zy-
cie i znikna¢ wlasnie tam.

Bieszczady od lat obrastaja legenda
miejsca, w ktérym mozna zaczaé od
nowa, odciaé¢ si¢ od przesztoéci albo
schowa¢ przed $wiatem. Ale kazda
ucieczka ma swoja ceng, bo od wiha-
snych do$wiadczed i decyzji nie da
si¢ uciec tak fatwo, nawet jesli zmie-
ni sie adres i otoczenie. To wlasnie ten kontrast mie-
dzy mitem wolnosci a tym, co cztowiek nosi w so-
bie, byt dla mnie najciekawszym punktem wyjscia
do napisania Licho nie spi.

M.B.: Motyw ucieczki powraca w twoich ksiazkach
bardzo czesto: bohaterowie uciekaja przed wina,
przesztoscia, wspomnieniami, czasem przed samy-
mi soba. Dlaczego ten temat tak dobrze wspétgra
z kryminatem?

E.S.: To lekki paradoks, bo bohaterowie prébujg od
czego$ uciec, a finalnie i tak czgsto pakujg si¢ w jesz-
cze wieksze ktopoty. ($miech) Ale tak, uwazam, ze to
bardzo dobry motyw w kryminale. Ucieczka zawsze
zaktada, ze co$ zostato wezesniej peknigte — relacja,
decyzja, poczucie winy albo obraz samego siebie.

I kiedy taka osoba trafia w centrum kryminalne;j
historii, przeszto$¢ i tak ja dogania, niezaleznie od
tego, jak daleko si¢ przeniesie. Wiasnie dlatego ten
motyw tak dobrze dziata — napiecie nie wynika tyl-
ko z samej zbrodni, ale tez z tego, ze bohater nie ma
juz gdzie naprawdg si¢ ukry¢.

M.B.: W Stawie zapomnianych sledztwo splata sie
z legenda, symbolika i tatrzanska topografig. Jak
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Pisarka zakochana w kryminalnych zagadkach. Rodzin-
nie zwiagzana z Sanokiem. Uwielbia czyta¢, odkrywac
nowe miejsca, wspinac sie na goérskie szczyty i zanurzac
w dzwiekach muzyki. Marzy o stworzeniu filmowego sce-
nariusza, a kazdy dzien traktuje jak cenny dar. Uwaza, ze
jako pisarka bazuje na wizualizacji stéw, dlatego stara sie
oddawac obrazy powstate w jej gtowie stowami, tak by
czytelnik mogt je réwnie zywo zobaczy¢ w swoim umysle.
Gdy potrzebuje odpoczynku, ucieka w gory, gdzie zawsze
znajduje spokdj i inspiracje.

znalez¢ rownowage miedzy policyjna procedura
a aura tajemnicy?

E.S.: Trzeba przede wszystkim pamigtaé, co si¢ pi-
sze. ($miech) Dla mnie punktem wyjscia zawsze jest
Sledztwo i jego wiarygodnos¢ — procedury musza si¢
zgadzad, a kolejne elementy dochodzenia logicznie
z siebie wynika¢. Dopiero na tym fundamencie bu-
duj¢ aure tajemnicy, siggam po legendy, symbole czy
lokalne wierzenia.

Nie zalezy mi na tym, zeby jedno dominowato nad
drugim. Tajemnica ma wzmacnia¢ napiecie i kli-
mat, ale nie moze zastgpowac rzetelnie poprowadzo-
nego $ledztwa. Najcieckawsze jest wlasnie to miejsce,
w ktérym fakey spotykaja si¢ z tym, co niewyjasnio-
ne, a czytelnik do kofica nie jest pewien, czy od-
powiedzi nalezy szukaé w ludzkich dziataniach, czy
w opowiesciach przekazywanych od pokolen.

M.B.: Jak wazna jest dokumentacja przy pisaniu ta-
kiego kryminatu: topografia, pogoda, realia ratow-
nictwa, policyjne procedury, lokalne zwyczaje?
E.S.: Wszystko jest wazne, bo bardzo tatwo przekre-
ci¢ albo przeinaczy¢ rzeczywisto$¢, a czytelnicy —
szezegélnie ci, ktdrzy znaja géry — szybko to wyta-
puja. Dlatego przyktadam duzg wagg do szczeg6tow.
W kwestiach policyjnych konsultuje si¢ ze znajomy-
mi policjantami, zeby nie wymysli¢ rzeczy, ktére nie
mialyby prawa wydarzy¢ si¢ w realnym §ledzewie.
Podobnie jest z ratownictwem czy procedurami —
one maja swoje zasady i logike, ktérej nie da si¢ po-
minad.

Duzo uwagi poswiccam tez topografii, bo géry sa
bardzo konkretne. Ktos, kto chodzi po szlakach, od
razu zauwazy, je$li opis nie zgadza si¢ z rzeczywi-
stoscia. Jednoczesnie nie trakeuje¢ dokumentagji jak
przykrego obowiazku, raczej jak naturalny element
pracy. Interesuj¢ si¢ tym $wiatem, wicc poglebianie
wiedzy i sprawdzanie detali jest dla mnie czyms zu-
petnie naturalnym i po prostu ciekawym.

M.B.: W Stawie zapomnianych pojawiaja sie ratow-
nicy, $ledczy, stowacka strona Tatr i trudny teren. Co
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CZASEM JEDNO PRZEMILCZENIE
URUCHAMIA LAWINE KOLEJNYCH ZDARZEN

| SPRAWIA, ZE PRAWDA PRZEZ LATA
POZOSTAJE UKRYTA. W CISZY, KTORA
ZABIJAZALEZALO MI NA POKAZANIU,

ZE ZAGROZENIEM BYWA ROWNIEZ T0, CO
LUDZIE SWIADOMIE PRZEMILCZAJA | CZEGO
NIE MAJA ODWAGI WYPOWIEDZIEC NA GLOS.

w pracy nad taka historig byto najwiekszym wyzwa-
niem warsztatowym?

E.S.: Najwickszym wyzwaniem jest dla mnie potla-
czenie wszystkich tych warstw w jedna, sp6jna hi-
stori¢. Ratownicy maja swoja logike dziatania, $led-
czy swoja, do tego dochodzi jeszeze specyfika terenu
i to, ze Tatry po polskiej i stowackiej stronie rzadza
si¢ troche innymi zasadami. Kazdy z tych elemen-
téw ma wlasne tempo i wlasne ograniczenia.
Trzeba to wszystko tak zszy¢, zeby nie byto wraze-
nia chaosu albo przypadkowosci, a jednoczesnie
zeby zachowad autentyczno$é. Géry same w sobie
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juz wprowadzaja komplikacje — nie da si¢ ich ,,0szu-
ka¢” fabularnie. Dlatego najwigkszym wyzwaniem
jest dla mnie nie tyle wymyslenie intrygi, ile takie jej
osadzenie w realiach, zeby wszystko bylo wiarygod-
ne i dziatalo razem, a nie obok siebie.

M.B.: W twoich ksiazkach gory bywaja piekne, ale
nigdy niewinne. Czy czytelnik powinien sie ich bac?
E.S.: Powiedziatabym: tak i nie. Nie chodzi o to,
zeby si¢ gor ba¢, ale zeby je szanowad. Trzeba mieé
do nich respeke i by¢ przygotowanym na to, ze po-
trafig zaskoczy¢. Pogoda moze zmieni¢ si¢ w ciagu
kilku minut, teren bywa wymagajacy, a chwila nie-
uwagi czasem wystarczy, by znalez¢ si¢ w niebez-
piecznej sytuacji.

To zreszta nie dotyczy tylko czytelnikéw moich ksia-
zek, ale kazdego, kto wychodzi na szlak. Warto mie¢
$wiadomo$¢, z czym ma si¢ do czynienia, i nie lek-
cewazy¢ natury. Gory sg pickne, ale s3 tez zywiotem,
kedry rzadzi si¢ wlasnymi prawami. Mysle, ze wias-
nie ta mieszanka zachwytu i respektu sprawia, ze tak
dobrze odnajdujg si¢ réwniez w kryminale.

M.B.: Po gorskich kryminatach w Ciszy, ktdra zabija
przenosisz napiecie do malego miasta. Co zmienia
sie, kiedy zagrozenie nie wynika z odciecia od swia-
ta, ale z ludzkiego milczenia?

E.S.: Chcialam po prostu zmieni¢ otoczenie i prze-
nie$¢ akcje do przestrzeni miejskiej, bo to zupet-
nie inny rodzaj dynamiki niz w gérach. W miescie
wszystko dzieje si¢ szybciej, jest wigcej bodzcow,
wigcej ludzi, ale paradoksalnie nie zawsze oznacza to
wigkszg otwarto$¢ czy fatwiejszy dostep do prawdy.
Interesowato mnie tez to, jak napiecie buduje si¢

DUZ0 UWAGI POSWIECAM TEZ TOPOGRAFII,

BO GORY SA BARDZO KONKRETNE. KTOS,

KT0 CHODZI PO SZLAKACH, OD RAZU

ZAUWAZY, JESLI OPIS NIE ZGADZA SIE

Z RZECZYWISTOSCIA. JEDNOCZESNIE NIE
TRAKTUJE DOKUMENTACJI JAK PRZYKREGO
0BOWIAZKU, RACZEJ JAK NATURALNY ELEMENT
PRACY. INTERESUJE SIE TYM SWIATEM, WIEC
POGLEBIANIE WIEDZY | SPRAWDZANIE DETALI
JEST DLA MNIE CZYMS ZUPELNIE NATURALNYM
| PO PROSTU CIEKAWYM.
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wirdd ludzi, kedrzy ,widza duzo, ale méwig mato”
— nie z powodu odciecia od $wiata, tylko z wybo-
ru albo przyzwyczajenia. W takim $rodowisku mil-
czenie nie wynika z izolacji, jak w gérach, lecz cz¢-
sto z obojetnosci, leku albo spotecznych zaleznosci.
To daje zupelnie inny rodzaj ciszy, ale réwnie nie-
pokojacy.

M.B.: Tytutowa cisza z Ciszy, ktéra zabija brzmi bar-
dzo mocno. Jaka cisze chciatas uchwyci¢ w tej po-
wiesci?

E.S.: Chciatam uchwyci¢ przede wszystkim ciszg
ludzkiego milczenia. Tg, ktéra nie wynika z braku
stéw, ale ze strachu, poczucia winy, lojalnosci albo
wygody. To cisza ludzi, ktérzy co$ wiedza, ale boja
si¢ powiedzie¢ prawdg, odwracajg wzrok i udaja,
ze nic si¢ nie wydarzyto. Myfdle, ze wlasnie taka ci-
sza bywa najbardziej niebezpieczna, bo pozwala ztu
trwac.

Czasem jedno przemilczenie uruchamia lawing ko-
lejnych zdarzen i sprawia, ze prawda przez lata po-
zostaje ukryta. W Ciszy, ktdra zabija zalezato mi na
pokazaniu, ze zagrozeniem bywa réwniez to, co lu-
dzie $wiadomie przemilczajq i czego nie maja odwa-
gi wypowiedzie¢ na glos.

M.B.: Gory w twojej tworczosci maja wiasny rytm,
surowos¢ i tajemnice. A jak wyglada twoja prywat-
narelacja z gérami?

E.S.: Kocham je i szanuj¢. W zadnym innym miej-
scu moja glowa nie odpoczywa tak dobrze jak pod-
czas trzydziestokilometrowego trekkingu. ($miech)
To jest dla mnie przestrzed, w ktdrej wszystko si¢
porzadkuje — my$li zwalniaja, a codzienny chaos zo-
staje gdzies daleko.

W gérach nie da si¢ udawaé ani przyspieszaé rzeczy-
wistosci, trzeba i$¢ ich rytmem. I chyba wiasnie dla-
tego tak dobrze tam odpoczywam, bo daje mi to co$
w rodzaju wewngtrznej ciszy, ktorej trudno szukaé
gdzie indziej.

M.B.: Po Bieszczadach, Tatrach i mrocznej przestrze-
ni Ciszy, ktéra zabija masz jeszcze swoje wymarzo-
ne miejsce na kryminat - takie, ktére czeka na wlas-
na literacka zbrodnig?

E.S.: Oczywiscie, ze mam, ale na razie wole nic nie
zdradza¢, bo jeszcze kto$ mi ten pomyst ,,podkrad-
nie”. ($miech) Kazde miejsce, ktére wybieram, musi
najpierw we mnie ,zagra¢” — mie¢ swoj klimat, hi-
storie, napigcie i potencjal do opowiedzenia czego$
wigcej niz tylko samej intrygi.

Takie pomysly czgsto dojrzewaja dlugo i nie zawsze
od razu wiadomo, w ktéra stron¢ p6éjda. Na pewno
mogg powiedzied, ze takie miejsce istnieje, ale jesz-
cze musi poczekaé na swoj moment. M



"4 Detektywi z podstawowki
7 Tajemnica druha Baczka

Kasia, Karol i Wojtek wraz z harcerzami wyjezdzajq

na kemping do lasu. Majg tam poznawac $wiat
harcerzy i odpoczywac na tonie natury. Na miejscu wita
ich druh Bgczek, dowddca zastepu harcerzy. Detektywi
szybko zauwazajqg, ze mezczyzna czesto opuszcza
kemping w swojej biatej furgonetce, twierdzqc, ze

ma do zatatwienia wazne sprawy. Nie zwracajg na to
jednak wiekszej uwagi az do chwili, kiedy na kempingu
dochodzi do zagadkowej sytuacji. Znika cenny rower
elekiryczny jednej z harcerek. Podejrzanych z dnia na
dzien robi sie coraz wiecej i detektywi majq rece petne
pracy! Prowadzq burzliwe narady i uwaznie obserwujg
wszystkich uczestnikow wycieczki, zardbwno cywildw,
jak i harcerzy.Czy druh Bgczek ma cos wspdinego

z kradziezg roweru2 Co robi nocami w tajemniczym
pokoju na pietrze swojego domu? | jakie tajemnicze
sprawy zatatwia, jezdzgc swojqg furgonetkg? Detektywi
Z podstawodwki zrobig wszystko, by poznac prawde!
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Fragment ksiqzki

,Cisza, ktora zabija

Emilia Szelest

WYDAWNICTWO SKARPA WARSZAWSKA

EMILIA SZELEST

_ Niekiore sekrety rodzq sie
* ze strachy, inne z milczenia...

Niektdre sekrety rodza sie ze strachu, inne z milczenia...

W matym miescie nikt nie znika bez $ladu, a jednak Laura znik-
nefa. Z kazdym dniem rosnie niepokdj, a pytania pozostaja bez
odpowiedzi. Ci, ktorzy prébuja ja odnalez¢, zaczynajg dostrze-
ga¢, ze prawda nie jest prosta i ze Laura nie méwita wszystkiego.
Z kazdym dniem cisza staje sie coraz gtosniejsza, a pytania coraz
bardziej niewygodne. Bo prawda nie zawsze chce zosta¢ odna-
leziona, a milczenie potrafi by¢ najgtosniejszym krzykiem.
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ROZDZIAL 3
LAURA

3 GRUDNIA 2024
Nie wiem, po co to piszg. Moze zeby pamigtaé. A moze
zeby nie zwariowad. Dni sq teraz krdtkie, swiatlo zni-
ka o czwartej, a ja mam wrazenie, jakby ktos zgasit je
tez we mnie. Moze to tylko zima. Moze to ja.

Matka méwi, ze adwent to czas czuwania. Pierdo-
lenie, bo ja czuje sig jak ktos, kto prébuje nie zasngé
w autobusie, bo boi si¢ przegapic swdj przystanek. 1o
takie czuwanie, ktdre boli.

Robert codziennie wraca z pracy i tupie w koryta-
rzu, jakby cheial oglosi¢ swiatu swoje przybycie. Mat-
ka biegnie mu otworzyé, usmiecha sig do niego, a mnie
skreca w brzuchu. Nie wiem czemu. Kiedys go lubitam.
A teraz czuje, jakby kazde jego spojrzenie bylo za diugie,
zbyt cigzkie. Jakby patrzyt na mnie inaczej. Jakby cos
wiedzgial — i przez to darzyt mnie pogardyg. Moze tylko
mi sig wydaje. Cheg wierzyc, ze mi sig wydage.

W szkole tez jest dziwnie.

Facet z polskiego zachowuje si¢ tak, jakby chciat
by¢ blizej ucznidw. Lubi powtarzad, ze nas rozumie,
ze wie, jak to jest by¢ mlodym. Czasem, gdy przecho-
dzi obok mojej tawki, kladzie mi dior na ramieniu.
»Dobra praca, Lauro. Pigknie napisatas”. Kolejne pier-
dolenie. Wiem, ze sig opuscitam. Niby nic, ale zawsze
wtedy czuje, jak mrowieje mi kark, cho¢ wiem, ze nie
robi niczego, czego nie robit do tej pory. Po prostu ja si¢
zmienitam i mi to nie pasuje. Chyba nikt tego nie wi-
dzi. Albo widzq i majq to gdzies.

Rzucitam siatkg. Nie dam rady diuzej trenowac.
W domu byla awantura, ale oni nigdy nie zrozumie-
Jja. Kacper méwi, zebym si¢ nie praejmowata. Ale Kac-
per nie widzi wszystkiego. Nie widzi tego, jak matka
zmienia ton, kiedy probuje jej o czyms powiedziel. Jak-
by styszata tylko to, co chee slyszed, a nie to, co méwie.

Powiedziata mi dzisiaj, ze jak si¢ bardziej posta-
ram, to Pan Bdg odmieni moje serce. Ale ja nie cheg,



zeby krokolwiek zmieniat moje serce. Cheg tylko, zeby
praestali mnie naciskac. Wszyscy.

Coraz czgscief sig zastanawiam, jaki jest mdj ojciec.
Jak wyglada. Gdzie mieszka. Czy w ogdle pamigta, ze
Jestem. Moze jakbym go znata, byloby inaczej. Lepiej.
Bezpieczniej. Na pewno nie pozwolithy na to wszystko.
Ochronithy mnie. ..

Kacper mowi, ze jak skoticzymy szkole, pomoze mi
g0 odnalezé. Wierze mu, ale nie wiem, czy starczy mi
cierpliwosci, zeby tyle czekad. Dopiero grudzien, a ja
Juz mam wrazenie, ze z kazdym dniem trudniej mi
sig oddycha.

Nie wiem, co si¢ ze mnq dzieje.

Moze nic.

Moze wszystko.

ROZDZIAL 4
MATKA

Matylda stata przy kuchence, mieszajac zupe; nie
pamigtata, czy dodata sdl, czy nie. W skroniach dud-
nito jej jedno. Laura powinna juz wréci¢. Powinna
wej$¢ do domu, zamkna¢ drzwi, jak zawsze z lekkim
trza$nigciem, i krzyknaé przez korytarz, ze jest glod-
na. Zamiast tego — cisza.

Gdy ustyszata klucz w zamku, podskoczyta. Ro-
bert wszedt do domu cigzkim krokiem, rzucajac tor-
be na krzesto, jak zwykle. Przeszedt do kuchni, ro-
zejrzal si¢ i zmarszezyt brwi.

— Gdzie Laura? — zapytat, nalewajac sobie wody
do szklanki.

Poczuta, jak w gardle roénie jej twarda gula. Stowa,
ktére powinna powiedzie¢: ,,nie wrécila”, uwiezly jej
w krtani i nie miala odwagi ich uwolnié. Nie przed
nim. Nie, kiedy kierowat w jej strong to oceniajace,
kontrolujace spojrzenie. Zamiast prawdy wyptyneto
z niej zdanie, ktére przyszto samo, jak odruch:

— Byla. Wpadta na chwile i powiedziata, ze idzie
do Kacpra.

Maz spojrzal na nig podejrzliwie.

— Do tego chiopaka? Tego... jak mu tam... Pele?
— Machnat reka. — No dobra. Grung, ze nie szlaja si¢
po miescie.

Skineta glowa, cho¢ jego stowa ugodzily ja jak
policzek. ,,Szlaja si¢”. Z jaka tatwoscig to powiedziat.

Robert zdjat koszulg i w podkoszulku usiad! przy
stole. Przysunal sobie talerz, jakby to byl zwykly
dzien. Jakby nic ztego si¢ nie stato. Ona jednak czu-
la, ze powietrze robi si¢ cigzsze. Ze Bég, ktéry wi-
dzi wszystko, patrzy na nig z gory i wie, ze sktamata.
Dlaczego? Dlaczego tak lekko przyszio jej to ktam-
stwo? Dlaczego nie powiedziala mezowi, ze Laura
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do tej pory nie pojawita si¢ w domu? Znata odpo-
wiedzi na wszystkie pytania. Bo on by si¢ wsciekt.
Bo zaczatby krzycze¢. Bo powiedzialby, ze nie ma
nad nig kontroli i ze to wszystko jej wina. Ze wy-
chowata buntowniczke. Ze Laura jest jak jej ojciec —
nicodpowiedzialna i niepostuszna. Bo cho¢ nie miat
pojecia, kim byt jej ojciec, lubit wydawaé taki osad.
A Matylda nie chciata tego wszystkiego stucha¢. Nie
dzisiaj. Nie teraz, kiedy jedyne, czego pragneta, to
zeby jej dziecko wrécito do domu cate i zdrowe.

Odwrdcita si¢ do zlewu, zeby nie widzial, jak drza
jej rece. Oparta si¢ o blat i zamkneta oczy, szepczac
w duchu btagalng modlitwe: ,Panie, spraw, zeby
wrécita. Spraw, zebym nie musiata si¢ baé. Spraw,
zeby to byt tylko zwykly dzied”... Wiedziata, ze po-
winna zadzwoni¢ na policj¢. Powinna byta to zrobi¢
juz rano, gdy odkryla, ze jej nie ma. Ale nie potrafi-
ta. Bo wtedy musiataby przyzna¢ przed sobg, ze to,
czego zawsze si¢ obawiala, to, o czym myslata skry-
cie przez ostatnie miesiace, wlasnie si¢ wydarzyto.
Ze Laura znikneta naprawde — i tym razem nie za-
mierzata wrécié.

(...)

ROZDZIAL 5
KACPER

Telefon lezat na téiku, ekran co chwile rozswie-
tlal si¢ komunikatami systemowymi i reklama-
mi. Dzwonit do Laury tyle razy, ze przestal liczy¢.
W pewnym momencie nie bylo juz sygnatu, tylko
od razu przekierowywato go na poczte. Jakby wyta-
czyla komérke lub zablokowata jego numer. Napisat
jej jeszcze kilka wiadomosci, obejrzat zdjecia z wezo-
rajszego ogniska, przejrzat rozmowy... i nic. Zero
tropéw. W pokoju panowat péimrok, tylko mata
lampka przy t6zku rzucata jasny krag $wiatta na jego
rozgardiasz: koszulki na krzesle, kurtka na podtodze,
zeszyt do matmy otwarty na pustej stronie.
Nagle zobaczyt powiadomienie z Messengera.

Misiek: Wpadaj do Przystani, bawimy do rana!

Kacper nie zastanawial si¢ dlugo. Jesli Laura
mogla si¢ gdziekolwick pojawi¢, o ile w ogéle byla
w miasteczku, to wlasnie tam. Moze Sylwia miala
racj¢, moze tOwarzystwo jej si¢ zmienilo, moze te
plotki o mefedronie byly prawdziwe... Moze Lau-
ra zniknela wezoraj nie dlatego, ze chciata by¢ sama,
tylko dlatego, ze co$ wzieta i wyszta z ogniska odu-
rzona, zagubiona, a on tego nie zauwazyl. Nie wie-
dziat, ale zamierzat to sprawdzi¢.l
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MILCZENIE TEZ
POTRAFI ZABLJAC

Niektore sekrety
rodza sie ze strachu,
inne z milczenia

W matym miescie nikt
nie znika. Bez Sladu,
a jednak Laura znikneta.

Mysle, ze gorski kryminat to weigz przede
wszystkim kryminat, ale obecnos¢ gor
rgeczywiscie narzuca mu wlasne reguly.
Trudny teren, zmienna pogoda czy
ograniczona dostgpnosé niektdrych miejsc
sprawiajg, ze bohaterowie muszq dziataé
inaczej niz w miescie. Emilia Szelest
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Natalia Hruzer

NAJGROZNIEJSZY JEST
BRAK DECYZII

Prokuratorka Natalia Kruzer zdradza kulisy prawdziwej pracy Sledczej

W kryminatach Sledczy czesto dziatajg instynktownie i bezbtednie.

W rzeczywistosci najwiekszym wrogiem dochodzenia moze by¢ bezczynnosc,
a za pozornie zwyczajng sprawg rozwodowg kryjg sie krzywda dziecka,
manipulacja i pragnienia brudne jak przedwiosenne btoto.

Z Natalig Kruzer rozmawia Natalia Bednarska.

Natalia Bednarska: Juz sam tytut Divortium odsyta
do prawa rzymskiego. Dlaczego wtasnie ten termin
stal sie kluczem do opowiedzenia tej historii?
Natalia Kruzer: Starozytni Rzymianie stworzyli pod-
waliny pod caly wspétczesny system
prawny. Do dzi§ prawo rzymskie jest
obowiazkowym przedmiotem dla
kazdego studenta pierwszego roku
prawa. Stad pomyst na stworzenie
taciniskiej trylogii. Divortium to jed-
na z form rozwodu, postrzeganego
w kategoriach rozwiazania umowy,
a nie zerwania uroczystej przysiegi,
jak rozumiemy to obecnie.

N.B.: W powiesci rozwéd nie jest tyl-
ko ttem obyczajowym, ale sitg, ktéra
uruchamia lawine emogji, podejrzen
i decyzji. Co najbardziej intereso-
wato Pania w pokazaniu rozpadu
zwigzku?

N.K.: Pomiedzy rozstajacymi sig
ludzmi czgsto narasta ogromny konflikt. Pojawia-
ja si¢ wzajemne urazy, nakreca si¢ spirala nienawi-
$ci. W swojej pracy nie mam okazji zbyt czgsto pa-
trze¢ na ludzi, ktérzy koricza zwigzek w atmosferze
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wzajemnego poszanowania. Dopdki rania wylacz-
nie siebie, mozna jeszcze prébowaé zrozumieé pew-
ne negatywne, cho¢ naganne zachowania. Gorzej,
gdy rodzice prébuja weiagna¢ w konflike dziecko,
zmuszajac je — $wiadomie lub nie — do
opowiedzenia si¢ po jednej ze stron.

To bardzo dobrze wida¢ w sytuacjach,
kiedy wazniejsze od dobra dziecka sta-
je si¢ udowodnienie wlasnych racji.
Nie ma tu réznicy pomigdzy kobieta-
mi i mezczyznami. Jedni i drudzy po-
trafia wysuwaé karygodne oskarzenia,
posadzajac ojca dziecka albo aktualne-
go partnera matki o tzw. molestowanie.
I prosze¢ mnie Zle nie zrozumieé: nie
moéwie o sytuacjach, w ktérych rzeczy-
wiscie dochodzi do przemocy i to ona
staje si¢ powodem rozpadu zwigzku.
Mam na myjdli bezzasadne poméwienia,
stuzace osiagnicciu -choéby na krétki
czas — whasnych, partykularnych celéw.
N.B.: Punktem wyjscia jest sprawa zaginiecia dziec-
ka uwiklanego w konflikt rodzicow. Jak znalezé
ré6wnowage miedzy kryminalna intryga a psycholo-
gicznym ciezarem takiego tematu?



N.K.: Dla mnie kazda historia kryminalna stanowi
jedynie punkt wyjscia, mozna powiedzie¢: pretekst
do opowiedzenia o jakim$ zjawisku spotecznym.
Staram si¢ wezué w motywacje i uwarunkowania
psychologiczne postaci, ktére tworzg, co nie ozna-
cza, ze usprawiedliwiam ich dziatania.

N.B.: W Divortium bardzo mocno wybrzmiewa te-
mat dziecka, ktore staje sie zaktadnikiem dorostych
konfliktow. Dlaczego zdecydowata sie Pani poru-
szy¢ wlasnie ten problem?

N.K.: Bo to zjawisko wystepuje niestety coraz cze-
$ciej, wraz z systematycznym wzrostem liczby roz-
wodéw, a wciaz méwi sie o nim stosunkowo mato.
Dla psychiki dziecka uwiktanie w konflikt pomie-
dzy rodzicami jest niezwykle destrukcyjne. Takie
dzieci — jesli nie trafia w swoim Zyciu na terapig albo
odpowiedzialnych dorostych — czgsto nie maja szans
na zbudowanie wlasnych, stabilnych relacji. Ich ro-
dzice, ktérzy tak chetnie zajmujg si¢ walka miedzy
soba, cz¢sto nawet nie zdaja sobie z tego sprawy.
N.B.: Paulina Wilczynska jest prokuratorka, ale tez
kobieta z wkasnym bagazem, stabosciami i lekami.
Co bylo dla Pani najwazniejsze w budowaniu tej bo-
haterki?

N.K.: Mysle, ze najwazniejsze byly dla mnie jej we-
whnetrzna sia oraz wiarygodnos¢. Zycie Pauliny nie
toczy si¢ od jednej imprezy do drugiej. Nie biega
tez po lesie z pistoletem — moze poza matymi wyjat-
kami, kto przeczytal Divortium, ten wie, o co cho-
dzi. To kobieta jakich wiele: ma swoje problemy, do-
$wiadczenia i skupia si¢ na pomaganiu innym, bo
samej sobie nie bardzo potrafi poméc.

Paulina nie jest chtodna ani nieomylna. Dziata pro-
fesjonalnie, ale zdarza jej sie ocenia¢ ludzi przez
pryzmat wiasnych doswiadczen. Co w pracy sled-
czej jest najwiekszym zagrozeniem?

DLA MNIE KAZDA HISTORIA KRYMINALNA
STANOWI JEDYNIE PUNKT WYJSCIA, MOZNA
POWIEDZIEC: PRETEKST DO OPOWIEDZENIA

0 JAKIMS ZJAWISKU SPOLECZNYM. STARAM
SIE WCZUCG W MOTYWACJE | UWARUNKOWANIA
PSYCHOLOGICZNE POSTACI, KTORE TWORZE,
CO NIE 0ZNACZA, ZE USPRAWIEDLIWIAM ICH
DZIALANIA.
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NATALIA KRUZER

Natalia Kruzer — pseudonim literacki, pod ktérym krymi-
naty pisze jedna ze $lgskich prokuratorek. Wraz z mezem
wychowuje syna w spectrum autyzmu i opiekuje sie trze-
ma kotami, kocha kryminaty a takze horrory, zwlaszcza te
filmowe, blizsze i dalsze podréze. Lubi odpoczynek przy
dobrej kawie.

N.K.: Rutyna rzeczywiscie bywa niebezpieczna, ale
nie ona jest najgorsza. Zawsze powtarzam aplikan-
tom albo mtodszym kolezankom i kolegom, kt6rzy
zaczynaja prace w tym zawodzie, ze najwickszym za-
grozeniem jest brak koncepcji na postgpowanie, na
sprawe. Méwig im, zeby nie bali si¢ podejmowania
decyzji.

Z1a decyzjg zawsze mozna naprawi¢. Mamy wyzsze
instancje, mamy niezawiste sady, keére ocenig zgro-
madzony materiat dowodowy. Tymczasem brak de-
cyzji, nieumiej¢tno$¢ obrania kierunku sprawy, to
wrég numer jeden wszystkich dochodzeri i $ledzew.
N.B.: Stanistawow Mazowiecki ma w powiesci cha-
rakter matego miasta, w ktérym wszyscy cos o so-
bie wiedza, ale niekoniecznie mowia prawde. Jak
pracowata Pani nad atmosferg podejrzen i plotek?
N.K.: Nie bylo to dla mnie szczegdlnie trudne, po-
niewaz sama pochodz¢ z malej miejscowosci poto-
zonej kilkadziesiat kilometréw od Lodzi. Mysle jed-
nak, ze atmosfera takich miasteczek jest podobna
pod kazda szerokoscig geograficzng.

N.B.: Zimowa, wilgotna, szara aura od pierwszych
stron buduje poczucie niepokoju. Czy klimat miej-
sca i pogody jest istotny dla kryminatu?
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N.K.: Wedlug mnie zdecydowanie tak. Nie bez przy-
czyny kolebka najlepszych kryminaléw jest Skan-
dynawia. Mysle, ze panujaca na zewngtrz aura pod-
kresla emocje ukryte gdzie§ podskérnie w moich
bohaterach. Kazdy z nich ma jakas motywacje, ale
przewaznie nie sg to ludzie czysci i krystaliczni. Bli-
zej im do ponurego, ubloconego krajobrazu przed-
wioénia, a ich pragnienia bywaja brudne niczym
resztki zalegajacego blota. Mimo to gdzie$ na niebie
pojawiaja si¢ czasem przeblyski storica.

N.B.: W ksigzce pojawia sie swiat prokuratury, sa-
dow, policji i procedur. Jak wygladat research do
tych elementéow?

N.K.: W moim przypadku nie potrzeba takiego re-
searchu. Jestem czynnym zawodowo prokuratorem,
pracuje w zawodzie od siedemnastu lat. To $wiat,
w ktérym codziennie spedzam wigcej czasu niz we
wiasnym domu.

N.B.: W powiesci wiele os6b ma wtasna wersje praw-
dy. Jak konstruuje Pani bohateréw, aby czytelnik
nie wiedziat od razu, komu moze zaufac?

Staram si¢ po prostu patrzeé na zdarzenia ich ocza-
mi. Bazowa¢ na stanie wiedzy, ktdry oni aktualnie
posiadaja. Doktadnie tak samo jest zreszta w praw-
dziwym zyciu. Na podstawie wilasnej wiedzy, do-
$wiadczenia i oczywiscie dowoddéw musimy stwier-
dzi¢, kto méwi prawde, a kto ktamie.

N.B.: W ksiazce pada zdanie: ,Czy to taka wielka
zbrodnia? Absolutnie nie. W kornicu kierowata nim
czysta mitosc”. To uniwersalna prawda czy tylko fik-
cja literacka?

N.K.: Nie chce zdradzi¢ przysztym czytelnikom zbyt
wicle, ale sg osoby, ktére dokonujg skrajnie ztych
czyndw, a jednoczesnie nie majg sobie nic do zarzu-
cenia. To pewien psychologiczny mechanizm. I rze-
czywiScie jednym z najczestszych usprawiedliwien
bywa ,mito$¢”.

N.B.: Paulina mierzy sie nie tylko ze sprawg, ale tak-
ze z wkasnym zyciem rodzinnym i poczuciem odpo-
wiedzialno$ci za syna. Dlaczego postanowita Pani
potaczy¢ sledztwo z jej prywatna historig?

N.K.: Poniewaz sama mam doswiadczenie w wycho-
wywaniu dziecka w spektrum autyzmu. Wiem, ile
trudnodci i wyzwan wiaze si¢ chociazby z kwestia
edukacji, cho¢ padstwo akurat w tym zakresie inwe-
stuje niemate pieniadze, kedre maja na celu stworze-
nie optymalnych warunkéw nauki.

N.B.: W Divortium pojawia sie napiecie psycholo-
giczne, ale tez konkret kryminalnej pracy: przestu-
chania, ogledziny, decyzje procesowe. Co jest dla
Pani trudniejsze w pisaniu - emocje bohaterow czy
mechanika sledztwa?
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DIVORTIUM JEST NAPISANE PRZEDE WSZYSTKIM

Z PERSPEKTYWY DWOCH 0SOB: PAULINY
WILCZYNSKIE) | GLOWNEGO ANTAGONISTY —

TU ZNOW NIE CHCE ZDRADZAC ZBYT WIELE.
SPOJRZENIE NA SWIAT OCZAMI TE) DRUGIE) 0SOBY,
POKAZANIE JE) UNARUNKOWAN | MOTYWACJI,

NIE BYLO DLA MNIE PROSTE. MYSLE JEDNAK,

ZE SIE UDALO.

N.K.: Zdecydowanie emocje. Kazdego bohatera two-
rz¢ w umysle od poczatku. Nad kwestiami postepo-
wania wlasciwie sie nie zastanawiam — podobnie jak
chirurg zapewne mechanicznie dokonuje przecigcia
skéry, bo robil to w zyciu juz setki razy.

N.B.: Czy byly sceny szczegélnie trudne do napisania?
N.K.: Tak. Divortium jest napisane przede wszystkim
z perspektywy dwoéch oséb: Pauliny Wilczynskiej
i gléwnego antagonisty — tu znéw nie chcg zdradzad
zbyt wiele. Spojrzenie na $wiat oczami tej drugiej
osoby, pokazanie jej uwarunkowan i motywacji, nie
bylo dla mnie proste. Mysle jednak, ze si¢ udato.
N.B.: Powies¢ zaczyna sie od sytuacji, ktora poczat-
kowo moze wygladac jak,kolejna sprawa rozwodo-
wa”, a stopniowo odstania znacznie mroczniejsze
tony. Jak pilnowata Pani tempa, zeby napiecie ro-
sto, ale nie zdradza¢ czytelnikowi zbyt szybko kie-
runku historii?

N.K.: Szczerze méwiac, sama nie wiem. Nie pi-
sz¢ chronologicznie. Czgsto opisuje watki dotycza-
ce poszczegdlnych oséb, a dopiero pdzniej splatam
je ze sobg w rozdzialy. Nastgpnie czytam ponownie
cato$¢, starajac si¢ zachowaé odpowiednia rytmike
i wyeliminowac¢ bledy, ktére sa nieuniknione.

Nad czym pracuje Pani teraz? Czy kolejne ksiazki
réwniez beda faczy¢ kryminat z tematami spotecz-
nymi i psychologicznymi?

N.K.: Pracuj¢ nad zamknigciem catej opowiesci, do
zamkniccia trylogii pozostata jeszcze jedna czgsé.
Rozwazam jednak réwniez przejécie od fikeji literac-
kiej do reportazu, literatury fakeu. W kodcu najcie-
kawsze historie pisze samo zycie.

N.B.: Na koniec: co chciataby Pani powiedziec¢ czy-
telnikom, ktorzy dopiero siegna po te historie?
N.K.: Bardzo Paristwu dzigkuje. Zach¢cam do zabra-
nia Confessio oraz Divortium do wakacyjnej walizki
i oczywiscie zycz¢ udanego odpoczynku od codzien-
nosci podczas letniego urlopu. B



Nieklorzy nie potrafia odpoczywac.
Nawel na urlopie rozwiazuja
zagadki kryminane,
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Anna Binkowska

KIEDY HISTORIA
STAIE SIE ZBRODNIA

ANNA BINKOWSKA 0 KULISACH , FERWORU™.

Prawdziwe wydarzenia, najwieksza strzelanina uliczna miedzywojennej Warszawy
i bohaterowie, ktorzy probujg odnalez¢ sie w Swiecie petnym politycznych lekow
oraz prywatnych sekretow. W rozmowie o ,,Ferworze” Anna Bintkowska zdradza,
jak konstruuje historyczng intryge kryminalng, dlaczego bardziej interesuja ja
pytania ,jak?” i ,dlaczego?” niz ,kto?” oraz dokad moze zaprowadzic
Regine Brywczynska jej nieposkromiona ciekawosc.

Marianna Bereda: Ferwor taczy kryminat z powie-
Scig historyczna. Od czego zaczetas budowanie tej
historii: od zagadki, epoki, bohateréw czy konkret-
nego miejsca?

Anna Binkowska: Epoka byta zdecydowanie pierw-
sza. Wiedziatam, ze chce osadzi¢ ksiazke w okresie
miedzywojennym, bo to czasy, ktd-
re najmocniej do mnie przemawiajg
i najbardziej mnie ciekawia. W mie-
dzywojniu jest zbyt wiele smaczkéw,
zeby z nich rezygnowad, a cz¢$¢ z nich
znajduje odbicie takie w dzisiejszej
rzeczywistosci.

Bohateréw w zasadzie juz miatam, bo
kontynuuj¢ przygode z duetem, kté-
ry sprawdzit si¢ przy pierwszym tomie,
,Cieniach” — putkownikowa Bryw-
czyniska i jej sekretarz Juliusz Tumanek
byli gotowi na nowe wyzwanie. Sam
pomyst na intryge przyszedt podczas
przegladania miedzywojennych gazet
i doniesienl. Zorientowatam si¢ wtedy,
ze w 1925 roku, zaledwie w odstepie kilku miesie-
cy, mialy miejsce dwa wydarzenia: ,krwawa matura”
w Wilnie i najwigksza strzelanina uliczna w miedzy-
wojennej Warszawie. Stalo si¢ dla mnie jasne, ze to
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doskonaty punkt wyjscia dla kolejnego tomu przy-
gdéd Brywezyriskiej i Tumanka, bo oni czgsto znaj-
duja si¢ na obrzezach historycznych wydarzen, ktére
w taki czy inny sposdb ich angazuja.

M.B.: Jak pracowatas nad kryminalna intryga, zeby
czytelnik magt sledzi¢ tropy, ale nie miat poczucia,
ze wszystko zostato mu podane zbyt
wczesnie?

A.B.: To kwestia wyczucia. Oczywiscie
znam schematy drogi bohatera, wiem,
jak powinna by¢ skonstruowana opo-
wie$¢ i jak powinny by¢ roztozone jej
punkty. Mysle jednak, ze kiedy czlo-
wiek przyswoi juz sporg liczbg ksiazek,
filméw i seriali, ktére przeciez rzadza
si¢ tymi samymi zasadami storytellin-
) gu, to trochg wchodzi mu to w krew.

' M.B.: Czy prébowatam pisac scisle we-
diug zasad?

A.B.: Tak, oczywiscie. Czy sprawia-
fo mi to rado$¢? Niekoniecznie. Czu-
tam, Ze musz¢ nagina¢ opowiadana hi-
storie, zeby wpisata si¢ w schemat. Przy ,Cieniach”
i ,Ferworze” dojrzatam do tego, zeby powiedzieé:
tak, znam zasady, ale $wiadomie chcg pisa¢ we-
dtug tego, jak czuje, bez nieustannego pilnowania

SR
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punktéw zwrotnych czy kulminacyjnych. Dalam
sobie wolno$¢ w planowaniu historii, zgodnie z ja-
poniska koncepcja shuhari: poznaé zasady, ztamaé
zasady, przekraczaé zasady. Zasady poznatam, wiec
teraz pozwalam sobie planowaé histori¢ po swoje-
mu, a potem trzymam si¢ rozpisanego wczesniej
szczegdtowego planu.

Dlatego moje powiesci bardziej skupiaja si¢ na pyta-
niach ,dlaczego?” i ,,jak?” niz ,keo?”. Podczas pisania
czesto zastanawiam si¢, kt6ry z bohateréw co wie na
danym etapie i jak ta wiedza wptywa na jego dzia-
tania. Knucie idzie od ogétu do szczegétu. Dopie-
ro kiedy gtéwna intryga jest juz utozona, zaczynam
mysle¢, jak mozna ja bardziej skomplikowa¢, gdzie
podrzuci¢ tropy, jak zmyli¢ czytelnika i bohateréw.
M.B.: Jak decydowatas, ktore fakty historyczne
mogq stac sie czescig fabuly kryminalnej, a ktére
powinny pozostac ttem?

A.B.: To zawsze zalezy od ksiazki. Staram si¢ pamie-
ta¢, ze mimo wszystko s3 to powiesci kryminalne,
czyli forma rozrywki. To nie encyklopedia ani praca
naukowa, gdzie wszystko musi mie¢ przypisy i zré-
dta bibliograficzne. Tu mogg pozwoli¢ sobie na pew-
na inwencje, oczywiscie w granicach zdrowego roz-
sadku, bo to jednak nie fantastyka — smokéw nie
bedzie, by¢ moze niestety.

Jesli bohater albo bohaterka ma odby¢ rozmowe,
dajmy na to, z psychiatra, warto si¢ zorientowa¢, czy
nie pasowataby do tego jaka$ prawdziwa postac. Jesli
inny bohater ma si¢ z kim§ spotka¢, mozna spraw-
dzi¢, czy nie daloby si¢ wprowadzi¢ kogo$ auten-
tycznego i doda¢ w ten sposéb smaczek dla wytrwa-
tych czytelnikéw. To zdecydowanie pomaga osadzi¢
opowie$¢ w konkretnym momencie historii.
Oczywiscie wszystko zalezy od kierunku, w ktérym
zmierza ksigzka. Nie mam obowiazku uwzglednia-
nia wszystkich watkéw historycznych zwiazanych
z danym wydarzeniem czy miejscem. Przedstawiam
tylko wycinek — ten, ktdry dla danej historii jest naj-
wazniejszy. Sama lubig takie rzeczy w ksigzkach czy
filmach, wigc sigganie po nie przychodzi mi natural-
nie. Kiedy chodzitam do szkoly, historia byta moim
ulubionym przedmiotem. Traktowatam ja jako ka-
talog fascynujacych, potaczonych ze soba opowiesci.
To zostato mi do dzisiaj.

M.B.: W kryminale wazne sa napiecie, rytm i odpo-
wiednie dawkowanie informacji. Jak planowatas
strukture ,Ferworu”?

A.B.: Na poczatku zawsze jest chaos. W ogéle jestem
okropnym czytelnikiem i widzem, bo kocham spo-
ilery i czgsto zaczynam ksigzke ,od tylu”, a przed fil-
mem czytam recenzje i opisy, zeby wiedzie¢, jak si¢
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skonczy. Dopiero potem §ledze droge do rozwiaza-
nia. Tak samo pracuj¢ nad ksiazka — musze mniej
wigcej wiedzied, skad startuje i gdzie skoricze.
Wszystko pomigdzy przez pewien czas przypomi-
na okropny wezet gordyjski, zwlaszcza ze wymyslam
sobie sceny, ktére chciatabym umiesci¢ w ksiazce,
i mysle wtedy: ,Nie, nie ma szans, to nie wyjdzie,
nie wiem, jak doprowadzi¢ bohateréw do tego miej-
sca, zahaczajac po drodze o te pojedyncze rzeczy,
zeby wszystko miato sens”. Potem odktadam wszyst-
ko i wracam za jaki§ czas, ciagng dwa sznurki z dzie-
sieciu i znéw odktadam. Az w koricu, za kedryms
pociagnieciem, wszystko wskakuje na swoje miej-
sce i poczatkowo nierozplatywalny supet zaczyna sie
splata¢ jak warkocz.

Bardzo lubi¢ ten moment, kiedy fabuta zaczyna
si¢ whasciwie uktada¢, bo niemal stysze wtedy we-
wnetrzne ,klik” — i juz wiem, ze bedzie dobrze. We-
dy rozpisuj¢ dokladny plan i pisz¢ wedtug niego.
M.B.: Co w pracy nad zagadka kryminalng sprawia
ci najwieksza przyjemnos¢: konstruowanie planu,
rozpisywanie motywacji, ukladanie scen rozmoéow
czy po6zniejsze ukrywanie sladéw w tekscie?

A.B.: Wena to sprawa przereklamowana. Niby jest,
owszem, ale gdyby tylko na nig czeka¢, marny byt-
by los pisarza. Trzeba czasem zmusi¢ weng do przyj-
$cia, trzeba si¢ rozpisaé. Najbardziej lubi¢ wlasnie
ten moment, kiedy czlowick si¢ przetamie i stowa
same zaczynaja plyna¢ na klawiature.

Lubi¢ mie¢ wszystko rozpisane na poszczegdlne sce-
ny, ktére pédiniej w razie potrzeby zmieniam lub
przestawiam. Mam ogélne wyobrazenie scen i kil-
kuzdaniowy opis tego, co ma si¢ w nich wydarzy¢.
To dla mnie zdecydowanie najwazniejszy element
pisania ksiazki.

Pézniejsze rozpisywanie scen wedtug planu, na ba-
zie konkretnego pomystu na dany watek, to juz na-
prawde fajna sprawa. Siedzg, pisze¢ i mysle: co zro-
bitby bohater, co odpowiedzialaby bohaterka, jaka
ming by zrobita, czy on statby jak kotek i stuchat, czy
wyszedlby bez stowa, czy uderzylby piescia w $ciane.
Muszg tez przyznaé, ze bardzo lubig sceny dialogo-
we, zwlaszcza te z Regina, bo nad jej stowami wiasci-
wie nie muszg si¢ zastanawia¢ — ptyng same.

M.B.: W ,,Ferworze” sledztwo dotyka réznych sro-
dowisk: towarzyskich, akademickich, wojskowych
i politycznych. Jak wybieratas przestrzenie, do kto-
rych prowadzi czytelnika kryminalna sprawa?

A.B.: Chciatam przedstawi¢ Warszawe i jej $rodo-
wiska z nieco innej strony niz w ,,Cieniach”, gdzie
wazng role odgrywal miedzy innymi Kercelak. Tu
zalezalo mi tez na pokazaniu, ze nawet w takich
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Autorka kryminatéw, ktérej debiut ksigzkowy ukazat
sie w 2017 roku. Laureatka kilku konkurséw literackich,
w tym tych organizowanych w ramach Miedzynarodo-
wego Festiwalu Kryminatu we Wroctawiu. Pomystodaw-
czyni i jurorka ogdlnopolskich konkurséw prozatorskich
z okazji stulecia polskiej policji oraz stulecia Bitwy War-
szawskiej. Zafascynowana historig okresu miedzywojen-
nego, szczegdlnie barwnego i petnego kontrastéw. Lubi
dobra filmowa lub serialowa opowie$¢, a podczas pisania
pozostaje pod nieustannym, surowym nadzorem swoje-
go kota, samozwanczego redaktora.

$rodowiskach — towarzyskich, akademickich czy
wojskowych — zdarzaly si¢ sytuacje watpliwe, a lu-
dzie byli ré6zni niezaleznie od miejsca, z ktdrego po-
chodzili. Mierzenie wszystkich jedng miarg nigdy
nie konczy si¢ dobrze.

M.B.: Warszawa lat dwudziestych jest w ksiazce
czym$ wiecej niz ttem. Jak szukalas swojej wersji
tego miasta?

A.B.: Mieszkam tu od urodzenia i doskonale widze,
jakie zmiany przechodzi miasto. Naczytalam si¢ tez
sporo mi¢dzywojennych gazet i naogladatam zdjeé
w Narodowym Archiwum Cyfrowym, wiec kiedy
zaczynam pracg nad ksiazka, a jednoczesnie jezdzie
do pracy tramwajem i obserwuj¢ przez okno miejski
krajobraz, warstwa historyczna czy archiwalna sifg
rzeczy naklada mi si¢ na wspéczesna.

Tu wznosita si¢ taka kamienica, tu byt dworzec, tu
nie bylo jeszcze tramwaju, tam juz byt, tu pamietam
zdjgcie wykonane doktadnie w tym miejscu... Moz-
na powiedzieé, ze nieustannie urzadzam sobie tre-
ning z miasta.

Czasem zastanawiam si¢ tez, co spodobatoby si¢
moim bohaterom we wspélczesnej Warszawie, a co
by ich zdegustowato. Tumanek namigtnie jezdzit-
by metrem, Regina polowalaby na apartament przy
Zlotej 44, a jej teSciowa upierataby si¢, ze we wspét-
czesnej Warszawie nie da si¢ zy¢é — do momentu,
kiedy odkrytaby kasyno w hotelu Presidential.

M.B.: Co najbardziej zaskoczylo cie w Warszawie
roku 1925, kiedy zbieratas materiaty do ksiazki?
A.B.: Zdecydowanie zaskoczyto mnie to, jak bardzo
dzikie byto to miasto i jak mocno buzowato pod
powierzchnia. Zamachy bombowe wcale nie byly
mu obce. W 1923 roku na uniwersytecie na przy-
ktad wybuchla bomba, zabijajac jednego z profeso-
6w, a sprawcow nigdy nie ustalono. W tym samym
roku doszto tez do wybuchu na Cytadeli. Oskarzo-
no o to dwéch wojskowych zwigzanych z komuni-
stami, przypisano im réwniez odpowiedzialno$¢ za
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wezesniejsze wydarzenia i skazano na karg $mier-
ci. Pdzniej prezydent Wojciechowski zamienit kare
$mierci na dozywotnie wiczienie, cho¢ finat tej hi-
storii okazat si¢ bardziej skomplikowany — ale to te-
mat na inng opowiesc.

W lipcu 1925 roku miata z kolei miejsce najwick-
sza strzelanina uliczna w migdzywojennej stolicy,
ktorej skutki mozna byto dostrzec nawet dlugo po
wojnie. Pomnik-mauzoleum Wiadystawa Hibnera,
Whadystawa Kniewskiego i Henryka Rutkowskiego
stat od 1950 az do 2018 roku przy murach Cytade-
li. W czasach PRL odcinki ulic Chmielnej, Zlotej
i Zgoda nosily ich nazwiska.

M.B.: W powiesci pojawiaja sie ulice, kawiarnie, uni-
wersytet, prasa, transport i zycie codzienne. Jak pil-
nowatas, zeby historyczny detal wzmacniat opo-
wiesg, a nie jg zatrzymywal?

A.B.: To bylo wyzwanie. Z jednej strony bardzo lu-
bi¢ prawdziwe smaczki zaréwno w filmach, jak
i w ksiazkach: film, ktéry bohaterowie ogladaja
w prawdziwym kinie, artykul w gazecie, ktéry do
dzi§ mozna przeczytaé w archiwach, firme, kedra na-
prawdg istniala i sprzedawata na przyklad czekolade.
Te detale musza jednak pasowa¢ do opowiesci, kté-
ra prowadze, i dodawac jej koloru. To mimo wszyst-
ko nie jest praca naukowa, wigc mimo wszystko te
wszystkie drobnostki nie moga przestoni¢ gtéwnej
opowiesci.

Wiem tez, ze sporo os6b ma problem z historia.
Uznajg ja za nudng, moze nieistotna, cz¢sto byt to
znienawidzony przedmiot w szkole. Historia rzeczy-
widcie moze by¢ irytujaca i z pozoru nieistotna, je-
$li trakeujemy jg wylacznie jako ciag dat i nazwisk.
By¢ moze miatam szczgécie, ze moje nauczycielki hi-
storii pokazaly mi ja jako fascynujaca opowie$¢ o lu-
dziach, kedra plynnie toczyta si¢ przez wieki.
Dlatego nawet jesli elementy historyczne pojawiajg
si¢ w mojej ksigzce tylko w tle, staram si¢ nie przesa-
dzi¢ z historycznoscia. Dla niektérych czytelnikéw
moze to by¢ pierwszy moment, kiedy przy okazji
lektury kryminatu dowiedza si¢ o tym czy o tamtym
albo przypomna sobie fakty dawno zapomniane.
Jednoczesnie przed pisaniem sprawdzam ogrom-
ne ilosci szczegdtow, ktdre najezeiciej zostaja tylko
w mojej glowie i w notatniku. Dokfadne odtworze-
nie $wiata pomaga mi pdzniej pisaé. Wiem zatem,
jakie modele sukienek i jakich firm nosi Regina, ja-
kich kosmetykéw i perfum uzywa, jaka jest ulubio-
na ksiazka Tumanka, co najbardziej lubi jes¢ — cho¢
to niekoniecznie pojawia si¢ w ksigzkach. Samochéd
dla Reginy przy ,Cieniach” wybieratam niemal
tak, jakby to miat by¢ méj samochéd, rozwazajac
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Handel na pl. Kercelego (Kercelaku) w Warszawie, zrédto: NAC

wszystkie za i przeciw, facznie z poréwnywaniem
cen réznych modeli.

Staralam si¢ jednak oszczedzi¢ czytelnikowi detali,
ktére nie tylko nie popychaja fabuly naprzéd, ale
moglyby tez zaciemni¢ obraz $wiata. Najwazniej-
sza jest opowie$é, nie detal. Oczywiscie tekst prze-
czytat prof. Marcin Kruszynski, ktéry wskazal mi
pewne przeoczenia, a takze kolega z Muzeum Bitwy
Warszawskiej 1920 roku, dzigki ktéremu poprawi-
tam sceny retrospekeji zwiazane z wojna polsko-bol-
szewicka. Autor, cho¢by bardzo chcial, nie jest alfg
i omega i nie jest w stanie wszystkiego wiedzie¢ ani
przypilnowal. Jestem wigc tym bardziej wdzigczna
konsultantom, ze poswigcili czas i dzigki nim mog-
tam by¢ spokojniejsza o cz¢é¢ detali.

M.B.: Czy piszac kryminat historyczny, musisz ina-
czej mysle¢ o dowodach, tropach i sposobach zdo-
bywania informacji niz w historii wspotczesnej?
A.B.: No pewnie! Dzisiaj postugujemy si¢ bazami da-
nych, jest CEPiK, Krajowy Rejestr Karny, $lady, mi-
kroslady, DNA, odciski palcéw, monitoring. Nie za-
pominajmy tez, ze kazdy z nas ma w zasadzie dostep
do gigantycznej bazy danych, jaka sa social media.
Nie znajac cztowieka, mozna dowiedzie¢ si¢ 0 nim
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wielu rzeczy z internetu. Zyjemy przeciez w global-
nej wiosce, cho¢ mam wrazenie, ze ten termin wy-
szed! juz z uzycia.

Sto lat temu? Trzeba zapomnie¢ o wiedzy z magicz-
nego pudetka. Dane byly na kartkach, w teczkach,
w szufladach. Jednocze$nie nie byto RODO, wiec
w gazetach podawano dane osobowe, ktére dzi$
przyprawityby o zawal: pelne nazwiska, adresy za-
mieszkania zaréwno ofiar, jak i sprawcéw. No i byli
ludzie, ktérzy widzieli wiecej, zwhaszcza jesli chodzi-
to o sasiadéw, wigc jakas forma monitoringu jednak
istniata.

M.B.: Jak wygladata twoja praca nad atmosferg
Warszawy po doswiadczeniach wojny i pierwszych
latach niepodlegtosci?

A.B.: Mam to szczescie, ze przez kilka lat zajmo-
watam si¢ II Rzeczpospolitg na co dzied i na set-
ki réznych sposobéw. Realizowatam projekey lite-
rackie i filmowe poswiecone zaréwno okresowi tuz
po odzyskaniu niepodlegtosci, jak i catemu polskie-
mu migdzywojniu. Pracowalam na tekstach z epoki
i archiwalnych zdjeciach, wigc chfonetam atmosfere
tamtych czaséw jak gabka: styl wypowiedzi, tematy,
pojedyncze wydarzenia, historie niezwyklych ludzi,



CHCIALAM PRZEDSTAWIC WARSZAWE

| JEJ SRODOWISKA Z NIECO INNEJ STRONY
NIZW ,CIENIACH", GDZIE WAZNA ROLE
ODGRYWAL MIEDZY INNYMI KERCELAK.

TU ZALEZALO MI TEZ NA POKAZANIU,

ZE NAWET W TAKICH SRODOWISKACH

— TOWARZYSKICH, AKADEMICKICH

CZY WOJSKOWYCH — ZDARZALY SIE
SYTUACJE WATPLIWE, A LUDZIE BYLI ROZNI
NIEZALEZNIE 0D MIEJSCA, Z KTOREGO
POCHODZILI. MIERZENIE WSZYSTKICH JEDNA
MIARA NIGDY NIE KONCZY SIE DOBRZE.

ktérzy wéwezas dziatali. Uwazam, ze byt to wyjat-
kowo dhugi, bo blisko siedmioletni czas ciaglego re-
searchu epoki.

Inna sprawa, ze te czasy zawsze mnie interesowaly,
wigc research nie byt i nadal nie jest dla mnie uciaz-
liwy. Uwazam tez, ze ciefi 1939 roku trochg przy-
stonit nam sukces lat 1918 i 1920, a te wydarzenia
fascynuja mnie ogromnie. Moim zdaniem spote-
czeistwo polskie w 1918 i 1920 roku absolutnie
stan¢lo na wysokosci zadania. Moze z problemami,
ale jednak.

By¢ moze zreszty jest to pomyst na jaka$ kolejng
ksiazke. Opowies¢ o Reginie Brywezyniskiej rozwi-
ja si¢ chronologicznie — ,,Cienie” dzialy si¢ w 1924
roku, ,,Ferwor” rozgrywa si¢ w latach 19251 1926 —
ale kto wie, moze znajdzie si¢ miejsce takze na ksiaz-
ke dodatkowa.

M.B.:,,Ferwor” dotyka spotecznych napieg¢, politycz-
nych lekéw i prywatnych tajemnic. Jak utrzymy-
watas rownowage miedzy szerokim historycznym
ttem a osobistymi historiami bohateréw?

A.B.: To jest co$, co bardzo lubie robi¢ w moich
ksiazkach: mieszam duzg historie, t¢ znana z pod-
recznikéw czy gazet, z malq historia, prywatna. To
przeciez ludzie tworza historie — ludzie ze swoimi
watpliwosciami, strachami i bagazem emocjonal-
nym. Ich dotychczasowe dos$wiadczenia wplywajq
na decyzje, ktére podejmuja. A duza historia, czy
tego chcemy, czy nie, wplywa na nasze zycie. Dla-
tego przy pisaniu ,Ferworu” nie chodzito o to, zeby
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dajmy na to Juliusz Tumanek sam ztamat szyfrogra-
my bolszewikéw podczas Bitwy Warszawskiej za-
miast Jana Kowalewskiego. Chodzito o to, by Ju-
liusz znalazt si¢ na skraju tych wielkich wydarzen
i by w jaki$ sposéb wptynely one na jego zycie oraz
zdeterminowaly pézniejsze dziatania. Pisanie tych
ksiazek przypomina troche balansowanie na linie
miedzy fikcjg a historia.

M.B.: Regina Brywczynska porusza sie po Swiecie,
w ktéorym ciekawos¢ moze prowadzi¢ w niebez-
pieczne miejsca. Jak zmienia sie dla ciebie taka bo-
haterka, kiedy trafia w coraz bardziej skomplikowa-
na sprawe?

A.B.: Regina od poczatku jest nowoczesna bohater-
ka z bagazem zyciowym. Towarzyszymy jej w kolej-
nych wydarzeniach, mniej lub bardziej traumatycz-
nych. Jednocze$nie wazne jest dla mnie, zeby nie
zrobi¢ z niej superbohaterki, keéra wchodzi w kolej-
ne sprawy z automatu i wychodzi z nich bez skazy.
Regina pochodzi z bogatej rodziny, dotad zyta w ro-
dzinnej barice, cieszy si¢ sporg samodzielnoscig
i czgsto nie zdaje sobie sprawy, ze co$, co ona bierze
za pewnik i co$ zupelnie zwyczajnego, dla wigkszosci
spoleczeristwa moze by¢ szczytem marzeri. Sama nie
wie, jak bardzo jest uprzywilejowana, bo zwyczajnie
si¢ nad tym nie zastanawia. Czasem nie zdaje sobie
tez sprawy z konsekwengji, jakie jej dzialania niosg
dla ludzi wokét niej.

Kazda kolejna sprawa coraz bardziej otwiera jej oczy
i wyostrza jg na $wiat. Regina zaczyna dostrzegaé
niuanse w rzeczywistoéci, ktéra staje si¢ coraz bar-
dziej skomplikowana. Z wickiem staje sie tez ostroz-
niejszym i bardziej wyrafinowanym graczem, doj-
rzewa i zaczyna zwracaé uwagg nie tylko na siebie,
lecz takie na swoje otoczenie. Ostrozniej podchodzi
réwniez do swojej wrodzonej ciekawosci.

Po 1920 roku, na skutek rodzinnej tragedii, Regina
przebywata w barice, ktdra oddzielata ja od prawdzi-
wego $wiata. Jej facznikiem ze $wiatem byt Juliusz
Tumanek. Stopniowo jednak, w miar¢ jak Bryw-
czyfiska zaczyna wychodzi¢ ze swojej banki, Tuma-
nek dojrzewa do tego, ze by¢ moze i on moze mieé
whasne zycie, niezalezne od Reginy. Ich relacja caly
czas ewoluuje.

M.B.: Na koniec zapytam o przysztos¢: kiedy mo-
zemy spodziewac sie kolejnego sledztwa Reginy
Brywczynskiej?

A.B.: Brywczyniska na pewno powrdci, ale czy bedzie
to jej Sledztwo — to juz inna sprawa! Pojawig si¢ do-
brze znane postaci, pojawi si¢ tez szereg nowych bo-
hateréw, a najblizsza ksiazka, ktéra ukaze si¢ juz tej
zimy, bedzie spora odmiana. Réwniez dla mnie. B
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Fragment ksiqzki

JFerwor”
Anna Binkowska

WYDAWNICTWO SKARPA WARSZAWSKA

Przesztosc potrafi wrécié

w najmniej spodziewanym momencie...

ANN A
BINKOWSKA

Regina Brywczynska wiedzie uporzadkowane zycie — przynaj-
mniej wedtug wtasnego przekonania. Wszystko zmienia jedno
przypadkowe spotkanie na ulicy w Wilnie, ktére uruchamia la-
wine zdarzen, nad ktérymi szybko traci kontrole.

Wciagnieta w $wiat politycznych napiec i niebezpiecznych za-
leznosci, Regina staje do gry o wiasng reputacje — i o po-
wstrzymanie katastrofy, ktéra wisi nad Warszawg potowy lat
dwudziestych.

U boku wiernego sekretarza, Juliusza Tumanka, bedzie musiata
stawi¢ czota nie tylko terazniejszosci, lecz takze temu, co dawno
uznata za zamkniete. Przesztos¢ potrafi przeciez wréci¢ w naj-
mniej spodziewanym momencie — a zdrada czesto ma rézne
oblicza...
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ROZDZIAL |
1.

WILNO, MAJ 1925

Regina Brywczynska lubita wraca¢ do Wilna. Wy-
jechata z tego miasta, majac lat dwadziescia cztery,
kiedy wychodzita za maz, a starsze Wilnianki plot-
kowaly przy herbatce z ciastkami, ze panna Wisto-
wiczéwna (tak bowiem brzmiato jej panieriskie na-
zwisko) to juz w zasadzie stara panna, i zastanawialy
si¢, skad rodzice wytrzasneli chetnego do zeniaczki.
Chetny byl z Warszawy i odtad Regina wlasnie tam
rezydowala, pomimo historycznych zawirowan do
Wilna jednak wracata — a to na pogrzeb matki, po-
tem ojca, nastgpnie w interesach, by doglada¢ firmy
ojca. Byla jedynaczka, wicc zarzadzanie calym rodo-
wym (i weale niematym!) majatkiem spadfo na nia.

W Wilnie miata dom na Zwierzyficu, w dzielni-
cy, ktéra ostatnio zyskiwata na popularnosci. Drew-
niana willa pamictata jeszcze dawne czasy, bo Regi-
na niespecjalnie chciata jg unowocze$nia¢ — od tego
miata warszawski patacyk w Alejach Ujazdowskich.

Dom na Zwierzyficu okalat pickny, lekko zdzi-
czaly ogrdéd — taki, jakiego w Warszawie prézno bylo
szukaé. Stuzba utrzymywata posiadtos¢ w gotowo-
$ci, ale ogrodnik, stary Kotowicz, ktérego zatrud-
nial jeszcze jej ojciec, wychodzit z zalozenia, ze skoro
wlascicielka nie spedza tu nie wiadomo ile czasu, to
nie ma sensu pilnowaé kazdego Zdzbla trawy. Sku-
tek byt taki, ze ogréd czasami bardziej przypomi-
nal ten z powieéci Frances Hodgson Burnett, ale
Reginie nawet to nie przeszkadzato. Dla niej mog-
ta tam szale¢ istna dzungla, cho¢ jej tesciowa, Wale-
ria Brywczyriska, na takie dziwy krecila nosem jak
najwybredniejszy francuski piesek — wedlug niej
ogréd powinien by¢ catkowicie ujarzmiony, $ciez-
ki powinny by¢ wysypane elegancko zagrabionym
zwirem lub wylozone kamieniem, krzewy przycigte



starannie, a trawa — przystrzyzona jak spod linijki.
No, ale starsza pani Brywczyniska rzadko i niechet-
nie przyjezdzala do Wilna, wigc zaréwno ogréd, jak
i Kotowicz cieszyli si¢ spokojem ducha.

Teraz w tej szalejacej zieleni ustawiono pod go-
tym niebem bialy stolik z krzestami, w sam raz do
przyjmowania gosci na popotudniowej herbacie.
Stolik byt zastawiony porcelana, w imbryczku pa-
rzyla si¢ herbata, a na talerzykach pysznily si¢ ciast-
ka z dzemem i czekolada oraz babeczki z owocami —
wszystko bylo dzietem rak tutejszej kucharki.

Regina siedziata na krzesetku wylozonym wiel-
ka poducha i z przyjemnoscia wystawiala twarz
w stron¢ popotudniowego stofica. Towarzyszacy jej
sekretarz, Juliusz Tumanek, siedzial na sasiednim
krzesle i przygladat si¢ krytycznie swojej pracodaw-
czyni.

— Niech si¢ pani tak nie storicuje, bo piegéw pani
dostanie — ocenil, wyjmujac z kieszeni woreczek
z tytoniem i bibutkami i przystapit do krecenia pa-
pierosa. Regina wzruszyta ramionami.

— No to dostane — mrukneta.

— Albo spali pani sobie nos.

—To go sobie obtoz¢ ogérkiem!

— Kefirem. — Tumanek pokrecit glowa, zlepiajac
papierosa. — Na spalenie stoicem trzeba si¢ kefirem
obktada¢. Ogérek jest na od$wiezenie oczu.

Regina otworzyta jedno zielone oko i spojrzata na
niego dziwnie.

— Satatk¢ od razu zréb — zaproponowata. — Chy-
ba za duzo czasu spedzasz ostatnio z moja te$ciowa,
znowu czytales jej jakie$ przepisy z ,,Gazetki Kobie-
cej”, porzuconej gdzie$ przez kucharke.

— Sama pani mi kazala towarzyszy¢ pani starszej,
a ja teraz cierpig, czytajac, jak samodzielnie zrobi¢
kapelusz! — zaprotestowal Tumanek, chowajac tytont
w woreczku. Regina zachichotala, bo oczami wy-
obrazni zobaczyla swojego mlodego, ledwie dwu-
dziestoletniego, chudego jak szczapa sekretarza, jak
pochyla ciemna czupryne nad przyszywana do kape-
lusza kokarda. — Niech pani w korcu zatrudni ko-
gos$ do towarzystwa dla pani Walerii, bo ja si¢ nie
nadaje!

— Moj drogi, przeciez wiesz, ze moja teSciowa
nie chce nikogo obcego, tylko czeka, az nasza Ma-
rianka bedzie gotowa do powrotu do pracy — Regi-
na znéw wystawita twarz ku stodcu. Tumanek juz
otwieral, usta by ponownie zaprotestowa¢, ale nie
zdazyl — w ogrodzie przynaleznym do willi pojawita
si¢ Halina Mlynarska — przyjaciétka z dawnych lat,
a obecnie partner biznesowy Brywczyniskiej. Jedna
byta wiascicielkq potwornej ilosci laséw i prowadzita
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tartak, maz drugiej byl wlascicielem firmy transpor-
towej. Przyjazii umocniona dobrze prosperujacym
interesem kwitla.

— Renia! — zawotata Halina, schodzac na trawe ze
zwirowej Sciezki. Ucatowaly sie serdecznie, po czym
Mtynarska z westchnieniem ulgi klapneta na krze-
$le przy stoliku. Byla niska, raczej pulchna i miala
szalenie tadna, opalong buzie, ktéra okalata ramka
modnych, symetrycznie przycigtych ciemnych who-
séw. Wygladaly jak ogieni i woda, zupetnie od siebie
rézne — Brywezyriska byta raczej wyzsza, szczupta,
miata burzg¢ rudych lokdéw i jasna, niemal porcela-
nowg cere.

Przy stoliku pojawita sie stuzaca, ktéra do szklan-
ki goscia nalata chfodnej lemoniady, a do filizanek —
aromatycznej herbaty.

— O, dzigkuje! — Halina siggneta z ulga po szklan-
ke z lemoniadg i wypita duszkiem niemal ca-
tos¢. Stuzaca dolata jej napoju, co kobieta przyjeta
z wdziecznodcia wypisang na twarzy, dzied byt bo-
wiem wyjatkowo cieply. — Moja droga, powiedz mi,
czy ty przyjechata$ w zwiazku z tg tragedia? — zapyta-
ta ciekawie Reging, siggajac po jedno z ciastek i od-
ganiajac latajace nad stodkosciami owady. Céz, cena
siedzenia w ogrodzie nieopodal Wilii.

— Jaka tragedia? — Regina si¢ zdziwita, a Tuma-
nek przewrdcit oczami i zapalil skreconego przed
chwila papierosa. Jego szefowa miala... no, moze
nie talent, ale dziwne upodobanie do pakowania si¢
w sam $rodek spraw, keére jej zupetnie nie powin-
ny obchodzié. I, niestety, nie zawsze wszyscy na tym
dobrze wychodzili.

— No jak to, to nie wiesz? — zdziwita si¢ Mlynar-
ska. — Toz cale Wilno huczy! Nie widziata$ kiréw na
flagach? Nie czytatas gazet?

Skonsternowana Regina spojrzala na Tumanka,
ke6ry tylko wzruszyt ramionami.

— Czytalam w Warszawie, ale nie bylo niczego
sensacyjnego — przyznata Brywczyriska, poprawiajac
si¢ nieco na krzesetku. — A lokalnych nie przegla-
datam, przyjechaliémy dopiero wezoraj wieczorem
i dzisiaj jako$ nie byto okazji. A co si¢ stalo?

— Och, czyli nic nie wiesz! — wykrzykneta Hali-
na. — No to stuchaj, kilka dni temu, doktadnie sz6-
stego maja, strzelanina byta, wyobraz sobie! W gim-
nazjum Lelewela!

— Jak to strzelanina, co sie stato? — Zdziwiona Re-
gina siegneta po papierosa. Tumanek odruchowo
wstal z krzesta i podsunat jej ogied. Miat zle prze-
czucia. Obawiat si¢, ze zaraz wpadnie jej do glowy
jaki$ glupi pomyst, zeby si¢ zaangazowaé czy co$ ta-
kiego.
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Tomasz Duszyniski

BUTY AGATY GHRISTIE
SA NA MNIE STANOWCZO ZA DUZE

Wakacje, Sledztwo i trup w pakiecie all inclusive. Tomasz Duszynski
w ,, Trupie na Nilu” po raz kolejny udowadnia, ze urlop moze by¢ Swietnym
miejscem zbrodni — zwtaszcza gdy na poktadzie sg Pan Pisarz, jego rodzina
i niezawodny Staszek Zietek. Rozmawiata: Marianna Bereda

Marianna Bereda: W ,Trupie na Nilu” trudno nie po-
mysle¢ o Agacie Christie, Nilu i klasycznym krymi-
nale podréznym. To byt swiadomy uklon w strone
tradyc;ji?

Tomasz Duszyriski: Buty Agaty Christie sa na mnie
stanowczo za duze. , Trup na Nilu” to oczywiscie
mrugniecie okiem do czytelnikéw klasycznych kry-
minaléw tej autorki, ale to zupetnie
inna powie$¢ i zupelnie inna podréz.
Moje komedie majg przede wszyst-
kim poprawia¢ humor. To opowiesci
w krzywym zwierciadle, w ktdrych
nie mozna wszystkiego traktowa¢ do-
stownie. :
M.B.: Wakacje kojarza sie zwykle &
z odpoczynkiem, przewodnikiem,
walizka i kremem z filtrem. Kiedy po-
myslates, ze urlop to wlasciwie ideal-
ne miejsce zbrodni?

T.D.: W momencie, gdy moja zona
wpadta do wodospadu podczas naszej
podrézy po Peloponezie, w Grecji.
Spokojnie, nie miato to nic wspdlne-
go ze zbrodnia. To wydarzenie mia-
to raczej wymiar komediowy. Od tamtej chwili za-
czely si¢ opisy wyjazdéw Pana Pisarza i jego rodziny
na Facebooku, ktére sledzili czytelnicy. Po kolejnych
zabawnych perypetiach, w ktérych gtéwne role gra-
ly Pani Zona i Panna Cérka, pojawily si¢ pytania
o komedi¢ kryminalna oparta na naszych wyjaz-
dowych przygodach. Tak powstalo ,Moje wielkie
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greckie morderstwo”, a pézniej wloska i egipska od-
stona cyklu.

M.B.: W serii Pan Pisarz na wakacjach odwiedzilismy
juz Grecje, Wiochy, a teraz Egipt. Jak wybierasz lo-
kalizacje? Najpierw jest podro6z, a potem zbrodnia?
T.D.: Duzo podrézujemy, wigc lokalizacje wlasciwie
wybierajg si¢ same. Chcemy odwiedzi¢ jaki$ kraj
i robimy wszystko, zeby nam si¢ to
udato. Chociaz przy naszej rodzinnej
podrézy do Egiptu palce maczali czy-
telnicy. To oni zasugerowali nam ten
kierunek. Skorzystalismy z tej podpo-
wiedzi bardzo ochoczo.

Podréze zawsze inspiruja, takze twor-
czo. Podczas naszych wyjazdéw dzie-
je si¢ mnéstwo. Okazuje si¢, ze oprocz
watkéw zwiazanych ze zbrodniami
niewiele musze wymyslaé. Zycie pisze
wystarczajaco zagmatwane scenariu-
sze. A moze to my przyciagamy do$é
niezwykte wydarzenia i ludzi, co daje
mi pretekst do pisania kolejnych hi-
storii.

M.B.: Grecja, Toskania, Egipt - kazde
z tych miejsc niesie wlasne skojarzenia, kolory, za-
pachy i stereotypy. Jak pilnujesz, zeby egzotyka nie
byta tylko pocztéwkowym ttem dla sledztwa?

T.D.: Uwiclbiam odkrywa¢ nowe miejsca na ma-
pie. Mam nadzieje, ze jestem uwaznym obserwato-
rem otoczenia. Opisuj¢ $wiat takim, jakim go wi-
dze, i chee, zeby dla czytelnika nie byl tylko pusta
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scenografia. Staram si¢ przemyci¢ do powiesci sporo
klimatu danego kraju. Zabieram czytelnikéw w po-
dréz i zalezy mi, zeby rzeczywiscie poczuli si¢ tak,
jakby byli na wyprawie ze mna i z bohaterami mo-
ich ksiazek.

Plan powiesci powstaje dos¢ szybko. Scenografia jest
dla mnie bardzo wazna, dlatego starannie dobieram
miejsca, do ktérych zawedrujg moi bohaterowie.
Musi je wyrédzniaé co$, co bedzie przydatne dla ak-
¢ji oraz scen humorystycznych albo kryminalnych.
Bardzo rzadko dodaj¢ w trakcie pisania kolejne lo-
kalizacje. Wszystko mam utozone wezesniej.

M.B.: Komedia kryminalna wymaga szczegdlnej
réwnowagi: trup pozostaje trupem, ale czytelnik
ma sie tez Smiac. Jak pracujesz nad rytmem takiej
opowiesci?

T.D.: To powies¢ pisana na luzie, w sposéb wakacyj-
ny. Staram si¢ jednak pamigta¢ o budowaniu akgji
i napigcia. Nie chcg, zeby ksiazka byta zbiorem ga-
géw, ktére nie prowadza do niczego konkretnego.
Zalezy mi, zeby zagadka, ktéra prébuja rozwiklaé
bohaterowie, byta atrakcyjna takze dla czytelnikéw.
Jako Polacy jeste$my bardzo wymagajacy, jesli cho-
dzi o poczucie humoru. Mam wrazenie, ze czasem
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jestesmy w tej kwestii bardzo zero-jedynkowi. Nie
jest prosto pisa¢ komedig, kedra trafi do wszyst-
kich. Wtasnego poczucia humoru nie jestem w sta-
nie zmieni¢. Wiem, ze albo trafi w gust czytelnika,
albo nie. Mogg jednak popracowa¢ nad atrakcyjno-
$cig zagadki kryminalnej i sprawi¢, zeby byta wcia-
gajaca dla wszystkich albo przynajmniej dla duzej
czesci odbiorcéw.

M.B.: Pan Pisarz bardzo chciatby odpoczag, ale rze-
czywistos¢ - i znajomi - majg wobec niego inne pla-
ny. Co najbardziej bawi cie w tej postaci?

T.D.: To, ze jestem nim niemal jeden do jednego.
NaM.B.: prawd¢ chciatbym czasem odpoczal.

No wiasnie, Pan Pisarz ma wyjatkowy talent do pa-
kowania sie w klopoty. lle w nim Tomasza Duszyn-
skiego, a ile bezpiecznie przesadzonej wersji au-
tora, ktéra mozna wrzuci¢ miedzy trupy, kuny,
wielblady i Staszka?

T.D.: Céz. Walczg z kung juz ponad pigtnascie lat.
By¢ moze juz z kolejnym pokoleniem tej kuny, kto-
ra po raz pierwszy zadomowita si¢ w podbitce nasze-
go domu. Wielbtad oplut naszego znajomego, ktéry

W MOMENCIE, GDY MOJA ZONA
WPADEA DO WODOSPADU PODCZAS
NASZE) PODROZY PO PELOPONEZIE,
W GRECJI. SPOKOJNIE, NIE MIALO

T0 NIC WSPOLNEGO ZE ZBRODNIA.

T0 WYDARZENIE MIALO RACZE)
WYMIAR KOMEDIOWY. OD TAMTE)
CHWILI ZACZELY SIE OPISY
WYJAZDOW PANA PISARZA | JEGO
RODZINY NA FACEBOOKU, KTORE
SLEDZILI CZYTELNICY. PO KOLEJNYCH
ZABAWNYCH PERYPETIACH,

W KTORYCH GLOWNE ROLE GRALY PANI
ZONA | PANNA CORKA, POJAWILY SIE
PYTANIA 0 KOMEDIE KRYMINALNA
OPARTA NA NASZYCH WYJAZDOWYCH
PRZYGODACH.

92  POCISK NR 105 (2026)

TOMASZ DUSZYNSKI

Dziennikarz (pracowat w RMF FM i Radiu Aplauz), pisarz,
scenarzysta gier komputerowych, a w wolnych chwilach
maratonczyk. Autor bestsellerowych kryminatéw retro
z serii Glatz i Fenomen z Warszawy. Zdobywca nagroéd
Wielkiego Kalibru Czytelnikéw, Ztotego Pocisku, Krymi-
nalnego Magla i wyréznienia Kryminalnej Pity. Pomysto-
dawca i wspétorganizator Strzelinskiego Festiwalu Lite-
ratury.

jest pierwowzorem Staszka, i wydawalo mu sie, ze
dostal wielbtadziej grypy. Oplutemu, nie wielbtado-
wi. Na szczgdcie nie natykamy si¢ na trupy podczas
naszych podrézy i niech tak zostanie.

M.B.: Czy sg sytuacje z twojego zycia, ktore po lek-
kim podkreceniu trafity do ksiazek, czy lepiej o to
nie pytac bez obecnosci adwokata?

T.D.: Prosz¢ o kolejne pytanie. Nie ma obok mnie
adwokata.

M.B.: Staszek Zietek bywa utrapieniem, katalizato-
rem katastrof i, chcac nie chcag, sita napedowa wie-
lu scen. Taka posta¢ pomaga autorowi czy czesciej
probuje ukras¢ catq ksiazke?

T.D.: Jako Pan Pisarz nigdy nie przyznatbym, ze Sta-
szek w czymkolwiek mi pomaga. A juz nie daj Boze,
ze jest sita napedowa powiesci. Jako autor mam jed-
nak nadzieje, ze pozostanie nieprzewidywalny i do-
prowadzi jeszcze do wielu powiesciowych katastrof.
M.B.: Duet Pan Pisarz-Staszek dziata jak literac-
ki mechanizm awaryjny: wystarczy ich zamkna¢
w jednym miejscu i cos musi pojs¢ nie tak. Jak pisze
sie dialogi miedzy bohaterami, ktorzy jednoczesnie
sie przyciagaja i doprowadzaja do szatu?

T.D.: Dialogi przychodza mi bardzo naturalnie.
Moze dlatego, ze dobrze znam Staszka i wiem, na co
go staé. Réznica charakteréw pomaga w uwypukla-
niu kontrastéw. Budowanie scen, w ktérych naste-
puje zderzenie dwéch bohateréw, wychodzi wtedy
bardzo naturalnie. Poza tym kazdy w prawdziwym
zyciu natknat si¢ zapewne na takiego Staszka — czto-
wieka katastrofe, tak jak ja.

M.B.: W tej serii wazne sg nie tylko zbrodnie, ale tez
rodzinne docinki, matzenskie riposty, przyjaciel-
skie napiecia i cata wycieczkowa mikrospotecznos¢.
Co pojawia sie najpierw: kryminalna zagadka czy
grupa ludzi, ktora ma ja efektownie skomplikowac?
T.D.: Podstawa tej opowiesci zawsze sa moja rodzi-
na i nasza wspolna wyprawa. To kregostup powie-
$ci, kedry juz podczas wyjazdu uzupelniany jest
o rodzinne dialogi, docinki i riposty. A tych pod-
czas naszych podrézy nie brakuje. Potem wystarczy



PLAN POWIESCI POWSTAJE DOSC
SZYBKO. SCENOGRAFIA JEST DLA
MNIE BARDZO WAZNA, DLATEGO
STARANNIE DOBIERAM MIEJSCA,

DO KTORYCH ZAWEDRUJA Mol
BOHATEROWIE. MUSI JE WYROZNIAG
€0S, CO BEDZIE PRZYDATNE DLA AKCJI
ORAZ SCEN HUMORYSTYCZNYCH ALBO
KRYMINALNYCH. BARDZ0 RZADKO
DODAJE W TRAKCIE PISANIA KOLEJINE
LOKALIZACJE. WSZYSTKO MAM
ULOZONE WCZESNIEJ.

ponownie wlozy¢ je w powiesci w usta Pani Zony
i Panny Cérki. Staszek oczywiscie jest statym ele-
mentem naszej mikrospotecznosci, a w podréz za-
bieram dodatkowo bohateréw, ktérzy bedg najlep-
szym dodatkiem do wyjazdowej katastrofy.

M.B.: W ,Moim wielkim greckim morderstwie”,
»~Stodkim zyciu, wloskiej sSmierci” i ,Trupie na Nilu”
duzo humoru wynika z obserwacji turystow. Pa-
trzysz na ludzi jak autor kryminatu: ten mégtby by¢
Swiadkiem, ten podejrzanym, a ten na pewno co$
ukrywa w bagazu?

T.D.: Rzeczywiscie podczas wyjazdéw obserwuje lu-
dzi, ale nie szukam potencjalnych mordercéw czy
ofiar. Obserwuj¢ zachowania, przystuchujg si¢ roz-
mowom, czasem zwracam uwage na mowe ciata. To
niesamowite, ilu Panéw Pisarzéw, Paii Zon i Panien
Corek jest na $wiecie, w kazdym kraju i w kazdej
narodowosci. Niesamowite jest tez to, ze wszedzie
znajduje Staszkéw Zigtkdw, chociaz cz¢sto maja ob-
cobrzmiace imiona i nazwiska.

M.B.: Czy piszac sceny w Egipcie, Toskanii albo Gre-
cji, korzystasz z notatek, zdjec¢ i wspomnien z po-
drézy, czy bardziej z wyobrazni oraz researchu?
T.D.: Wszystko mam w glowie. Chociaz nie — nie-
keére dialogi migdzy mng i moja rodzing zapisuje.
Nie bytbym w stanie ich wymysli¢ albo odtworzy¢
na nowo. Musza zosta¢ zapisane na goraco. Od razu
tez wiem, kiedy ich uzyjg i w jakiej sytuaciji.
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M.B.: Twoje media spolecznosciowe tez graja z czy-
telnikami - pojawiaja sie zarty, Staszek, wakacyjne
rekwizyty i klimat,Duszynski Travel”. Czy promocja
tej serii jest dla ciebie przedtuzeniem swiata ksia-
zek?

T.D.: To po prostu dobra zabawa. Niesamowicie jest
obserwowa¢, ze bohaterowie zyja w $wiadomosci
czytelnikéw i ze odbiorcy podejmuja t¢ zabawna gre
z autorem i jego powiescia. Bo Staszek, Pan Pisarz
i jego rodzina zyja tak naprawde tylko dzigki tym,
ktorzy siggna po ksiazke. Cieszg sig, gdy czytelnik
komedii decyduje si¢ na komentarz dotyczacy danej
postaci albo zadaje pytanie. Wtedy wiem, ze powiesé
zyje i zostata z kim$ na dtuzej.

DIALOGI PRZYCHODZA Mi BARDZO
NATURALNIE. MOZE DLATEGO, ZE
DOBRZE ZNAM STASZKA | WIEM, NA
C0 GO STAG. ROZNICA CHARAKTEROW
POMAGA W UWYPUKLANIU
KONTRASTOW. BUDOWANIE SCEN,

W KTORYCH NASTEPUJE ZDERZENIE
DWOCH BOHATERGW, WYCHODZI
WTEDY BARDZ0 NATURALNIE. POZA
TYM KAZDY W PRAWDZIWYM ZYCIU
NATKNAL SIE ZAPEWNE NA TAKIEGO
STASZKA — CZEOWIEKA KATASTROFE,
TAK JAK JA.

M.B.: Po Grecji, Wloszech i Egipcie czytelnik zaczy-
na sie zastanawia¢, gdzie jeszcze nie powinien re-
zerwowac¢ wakacji, jesli w poblizu pojawi sie Pan Pi-
sarz. Masz juz na oku kolejna lokalizacje?

T.D.: Uwazni czytelnicy ,Trupa na Nilu” znajda
w ostatnim rozdziale powiesci podpowiedz, co dalej
ze Staszkiem i Panem Pisarzem. Jesli jestescie Pan-
stwo tego ciekawi, zachgcam do lektury , Trupa na
Nily”! &
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NAJBARDZIE] PECHOWE WAKAC]JE
W LITERATURZE

Grecja, Toskania i Egipt jeszcze nigdy nie byly tak niebezpieczne...
i tak zabawne. Spakuj walizki i wyrusz w podrdz z Panem

Pisarzem i Staszkiem Zietkiem!

L KOMEDIA
KRIMINALNAL S

- Przewiduje, Ze ta nasza rozmowa moze sie dla kogos$ zZle skonczyé,
Stachu.

— Co méwisz, panie pisarz? Bo wiesz, czapka... — Zietek wskazal pal-
cem glowe. Opart sie znowu ramieniem o drabine.

Uslyszatem tylko, jak aluminium szoruje o rynne. Gdy lecialem w d6t,
z ponurg satysfakejg stwierdzitem, ze w jednym aspekcie jednak bytem
przewidujacy. Ta rozmowa rzeczywiécie miala sie dla kogos$ Zle skon-
czy¢. Gdybym byt bardziej dalekowzroczny, odgadlbym, ze dla mnie.

Fragment ksigzki
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POZNAJ] WAKACYJNA SERIE KOMEDII I ;
KRYMINALNYCH
TOMASZA DUSZYNSKIEGO

Zapomnij o zwyklych wakacjach.

W $wiecie Pana Pisarza i Staszka
Zietka nawet najpiekniejsze miejsca na
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Fragment ksiqzki

,Nowojorska cisza”

Maciej Kazmierczak

WYDAWNICTWO SKARPA WARSZAWSKA

Czego dopusci si¢ pisarka, zeby
nie tylko potwierdzié swoja wersje wydarzen,
ale przede wszystkim przetrwaé?

MACIE}
KAZMIERCZAK

SKARPA WARS,

,Nazywam sie Danielle Hardy, jestem poczatkujaca pisarka i zo-
statam wciggnieta w szereg zdarzen, ktére nie $nity mi sie nawet
w najgorszych koszmarach”.

Danny jeszcze nie wie, ze to dopiero poczatek dramatu, ktéry
nie skonczy sie juz nigdy.

Wielu uwaza, ze morderca, z ktérym Danielle rozmawiata tuz
przed brutalna zbrodnig, jest jedynie wymystem jej wyobrazni,
a ona chce zyskac popularnos¢ kosztem cudzej krzywdy. Dla-
tego pozostaje tylko jedno - Danny musi odnalez¢é morderce,
udowodnic¢ wszystkim, ze go nie wymyslita i napisac cigg dalszy
swojej bestsellerowej historii. Czy ma jednak szanse wytropic
cztowieka, ktérego szuka caty Nowy Jork? A co jedli to on znaj-
dzie jg pierwszy?

"Nowojorska cisza" jest thrillerem, w ktérym wszystko moze sie
zdarzy¢. Czego dopusci sie pisarka, zeby nie tylko potwierdzi¢
swoja wersje wydarzen, ale przede wszystkim przetrwac? | czy
uda jej sie uciec przed mrocznym scenariuszem, ktéry wymyslit
dla niej morderca?
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PROLOG

Czutam, ze z kazda sekunda bicie serca si¢ uspokaja,
mimo ze wzrok miatam skupiony na swoich zakrwa-
wionych dloniach i nozu.

Ramiona mi drzaly i cho¢ bytam pewna, ze na-
rz¢dzie zaraz wymsknie mi si¢ z niepewnych palcéw,
to jednak udato mi si¢ zacisnaé je mocniej na reko-
jesci i nie podda¢ si¢ emocjom, ktére przed chwilg
targaly mng jak jeszcze nigdy wezesniej.

Zrobitam to, pomyslatam, cho¢ weale to do mnie
nie docierato. Albo po tym wszystkim, co w ostat-
nich dniach mnie spotkato, juz nic nie potrafi-
to wywrze¢ na mnie wrazenia, albo to, co w kon-
cu zrobitam, bylo jedynym stusznym wyjsciem i moj
organizm wiedzial, ze postapitam odpowiednio.

A jednak w glowie zaczety mi kofataé nowe mysli.

Ludzie w koficu sie dowiedza, ze ich oktamatas! —
dudnito mi w glowie. Wlasnie pokazatas, kim jestes
naprawde, i juz tego nie cofniesz.

— Co teraz? — spytalam, mimo ze lezacy przede
mna trup nie moégt mi odpowiedzied.

Sama tez nie miatam zadnego pomystu.

Poczutam, jak w oczach zbierajg mi si¢ tzy, a dlo-
nie zaczynaja drzeé jeszcze mocniej, lecz whasnie
wtedy, gdy wpatrywalam si¢ w martwe oczy lezace-
go przede mna czlowieka, dotarto do mnie, ze jest
tylko jedno wyjscie z tej sytuacji.

Musiatam stad si¢ tym, kto wlasnie umart.

ROZDZIAL PIERWSZY
Dam mu w pysk
Kilka dni wczesniej

Patrzytam tgpo przed siebie, a w glowie dudnity mi
dwa stowa: Uciekaj stad! Miatam tak za kazdym ra-
zem, gdy stawatam przed publicznoscia, bez réznicy,
czy przyszto mnie stuchaé pie¢ oséb, czy pigéset. Te-
raz widziatam moze setke gtéw, ale weiaz trzymatam



w pamieci to jedno spotkanie autorskie, na ktére
przyszto prawie pot tysiaca 0sob, chociaz organiza-
tor wystawil moze pigédziesiat krzeset, a sala mogta
pomiesci¢ okoto trzystu gosci, oczywiscie jesli ci od-
powiednio by si¢ $cisneli.

Od tamtej pory David dbal o to, zeby kazde moje
spotkanie byto biletowane, a przy wejsciu nalezato
okaza¢ wejsciéwke. Agent z wydawca martwili sig,
ze to zle wplynie na sprzedaz stacjonarng, ale gdy
ksigzka przekroczyla magiczna barier¢ stu tysiccy
sprzedanych egzemplarzy, i to juz po trzech miesia-
cach od premiery, nawet ja odetchngtam z ulga, ze
nie ustawi si¢ do mnie po autograf wigcej oséb, niz
bylo to z géry zatozone.

— W porzadku? — spytat David, kedry coraz le-
piej rozpoznawal moje emocje, ale co za tym idzie —
zaczynal rozumieé, ze niepewno$é towarzyszyta mi
caly czas, po prostu nickiedy udawato mi si¢ lepiej
ja maskowac.

—Jasne — odpartam, czekajac, az prowadzaca
w koricu mnie zapowie.

Nie lubifam tego momentu zawieszenia, gdy stre-
sowatam si¢ oczekiwaniem na rozmowe, ktéra zwy-
kle przynosita swego rodzaju ukojenie. Bo dopiero
w trakcie spotkania okazywalo si¢, ze pytania, ktére
mi zadawano, wcale nie sa trudne, ze absolutnie nie
musiatam si¢ do nich przygotowywaé. Zawsze tez
martwitam si¢, czy nikt sposréd thumu nie zacznie
rzucaé wyzwiskami w moja strone. Taka sytuacja
miata miejsce tylko raz. Obstuga oczywiscie od razu
wyprowadzita delikwenta, ale niepewno$¢ pozostata.

Ciagle zastanawiatam si¢, czy prowadzacy bedzie
zadawal wylacznie bezpieczne pytania, czy moze za-
cznie mnie bombardowa¢ kwestiami zwiazanymi
z teoria literatury badZ tajnikami pracy nad ksiazka,
o ktérych nie miatam zielonego pojecia. Przyznanie
si¢ do niewiedzy z pewnoscia wywotatoby $miech
krytykéw.

Tym razem jednak zaczglo si¢ klasycznie.

— Czy Vincent istnieje naprawde? — spytata pro-
wadzaca, gdy juz zaprosita mnie na sceng i powie-
dziala, ze z pewnoscig nie trzeba przedstawiad ,,na-
szego goscia”, po czym oczywidcie to zrobila, az
w koricu przywolala pierwsza zapisang na kartce
kwestie.

Sala zamarta. Kazdy zawsze czekal, az odpowiem
na najwazniejsze pytanie, jakie zadawat sobie $wiat
literacki w odniesieniu do mojej ksiazki.

— Oczywiécie — odparlam, a po zebranych po-
nidst sie szum.

Wiedziatam, ze cz¢$¢ 0séb przyznawala mi ra-
¢je, ale wickszo$¢ jednak zarzucata klamstwo i che¢
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podpigcia si¢ pod medialna zbrodnig, zeby zarobi¢
na $mierci dwoch niewinnych oséb.

Na poczatku nie potrafitam tego zrozumied. Te-
raz po prostu staratam si¢ to ignorowad.

Nie mogtam jednak zignorowa¢ tego, co wlasnie
zobaczytam.

— Co do... — mruknetam, wchodzac prowadza-
cej w stowo.

Spojrzata na mnie pytajaco, ale nawet nie od-
wrécitam glowy w jej strong. Nie potrafitam ode-
rwaé wzroku od osoby, ktéra w tym momencie sta-
neta w drzwiach ksiggarni, a zaraz potem — spytana
o wejsciéwke — szybko si¢ wycofata.

Nagle przestatam slysze¢, co méwi do mnie sie-
dzaca obok kobieta, a w moich myslach znéw zro-
dzit si¢ krzyk. Juz prawie o nim zapomniatam; ostat-
ni raz panika zawladneta mng moze dwa miesiace
temu. W tamtym czasie miatam tylko jedno spotka-
nie autorskie, a wickszo$¢ kazdego dnia spedzatam
na pisaniu kolejnej ksiazki. Atak paniki pojawit sig,
gdy pod kamienicg podjechaly trzy wozy strazackie,
a ja akurat opisywalam sceng pozaru.

— Co ja znowu zrobitam? — zwrécitam si¢ wtedy
do swojego odbicia w szybie i juz po chwili siedzia-
tam skulona pod prysznicem w tazience.

Teraz to uczucie powrdcito — a méj bezpieczny
prysznic znajdowat si¢ daleko stad. Musiatam jako$
wytrzymad. Na szczgécie David si¢ domyslit, ze tym
razem nie dam rady odpowiedzie¢ na wszystkie py-
tania, dlatego po péigodzinie dat zna¢ prowadzacej,
ze czas na podpisywanie ksiazek, a kolejne trzydzie-
$ci minut pézniej wysztam na ulice.

— Wszystko w porzadku? — spytal.

Drzaca dlonia wyjetam z kieszeni paczke papiero-
s6w i zapalitam, chociaz po spotkaniach zawsze mia-
tam na tyle zdarte gardlo, ze papicros nie byt do-
brym pomystem.

Teraz byto inacze;.

— Muszg si¢ przewietrzy¢. Ogarniesz sytuacjg? —
spytatam, wskazujac na sale. Nalezalo dopetni¢
jeszcze formalnosci, ktére i tak zawsze byly na jego
glowie.

— Jasne. Widzimy si¢ niedtugo.

Usmiechnelam si¢, podzickowatam i ruszy-
tam przed siebie. Wiedziatam, ze Cormac caly czas
gdzies tu jest. Specjalnie stanal w progu sali, wie-
dzial, jak to na mnie wplynie.

Tak mocno wybito mnie to z rytmu, ze nie by-
tam w stanie odpowiedzie¢ na dwa kolejne zadane
mi pytania. Dopiero gdy napitam si¢ wody, a pro-
wadzaca sama zaczeta co$ opowiadaé, doprowadzi-
tam si¢ jako tako do porzadku.
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Ale niepokdj pozostal.

Obiecatam sobie, ze jesli za moment znéw go zo-
baczg, dam mu w pysk. Ale gdy w koricu spojrzatam
na niego z bliska, emocje nagle opadty.

ROZDZIAL DRUGI
Wiem, gdzie on jest

Cormac siedziat na parapecie okna kawiarni i palit
papierosa. Nie wygladat tak, jak go zapamictatam.
Wezesniej dostrzegtam go z duzej odleglosci, ale te-
raz, gdy stanctam dwa kroki przed nim, wydat mi si¢
kim§ zupelnie innym.

— Co to mialo by¢? — warknetam, jednak nagle
nie potrafitam wykorzysta¢ tych emocji, keére do-
piero co we mnie dudnily.

Cormac poderwal si¢ gwattownie, przestraszony.

Schud! przynajmniej dwadziescia funtéw, przez
co zdawalo si¢, jakby stracit kilka cali wzrostu, oczy
mial zapadnigte, a usta dziwnie mu drgaly.

Byl wrakiem cztowieka. Wiedziatam o tym, oczy-
wiscie, bo $ledzitam wszelkie doniesienia w me-
diach, ale nie sadzitam, ze jest az tak Zle.

— Chciatem... — zaczal, ale wida¢ bylo, ze nie
moze si¢ wystowi¢. — Chcialem tylko porozma-
wiaé — powiedziat w koncu.

— Niby o czym?

— Wiem, gdzie on jest — powiedziat nagle, nie pa-
trzac mi w oczy.

Zamartam.

— Kto?

Cormac rozejrzat si¢ niepewnie.

— Wiesz kto. Ale nie powinni$my o tym rozma-
wiac tutaj.

— W ogéle nie powinnismy rozmawiaé. A ty nie
powinienes zjawia¢ si¢ na moim spotkaniu — wark-
netam.

Po tym, jak na niego napadni¢to, czutam rozdar-
cie. Wiedziatam, ze Vincent odpowiadat za pobicie
Cormaca, bo dowiedziat si¢, ze agent chcial mnie
wykorzysta¢, ale przez chwile bylo mi go naprawde
szkoda. Kiedy jednak rozpetata si¢ medialna burza,
ludzie w koficu dotarli do artykutéw Mirandy, a ona
sama mogla naglosni¢ sprawe swojej przyjaciotki
Agnes, kitdrej Cormac rzekomo ukradl najwazniej-
sze zyciowe osiagniecie — powies¢, ktdra potem zna-
laztam na biurku w moim pokoju. Nie wiedziatam,
po co Vincent ja ukradt, dlaczego mi ja oddal ani
skad w ogéle o wszystkim wiedzial, ale faktem byto,
ze na Cormaca spadly kolejne oskarzenia, przez kté-
re wyleciat z pracy mimo krytycznego stanu.

Ledwo przezyt spotkanie z morderca, nie miat
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czego szukaé w swojej branzy, do tego miat by¢ sa-
dzony za kradziez, molestowanie i gwalt. Byt skon-
czony, a ja nie chciatam mieé z nim nic wspdlnego.

A teraz zaczal mnie nawiedzad.

— Wiem, gdzie on jest — powtérzyl. — Vincent.

Widziatam, z jakim trudem przechodzi mu przez
gardfo to imi¢. Mialam $wiadomo$¢, co tamten mu
zrobil. Torturowal Cormaca do momentu, w ktd-
rym ten przyznat si¢ do wszystkiego i powiedzial,
gdzie jest skradziona powies¢.

— Niby skad mozesz to wiedzie¢? — spytatam,
splatajac ramiona na drzacej piersi.

Obserwowatam mijajacych nas ludzi. Bytam cie-
kawa, czy nas podstuchuja i czy zastanawiaja sie, kim
dla siebie jeste$my, dlaczego mam napigtq postawe
i z jakiego powodu Cormac jest tak sttamszony.

Ta scena nie mogta wygladaé zbyt dobrze. Musia-
tam jg jak najszybciej zakoniczy¢.

— Jedli masz jakie$ informacje, to idZ z nimi na
policje. Mnie nic do tego.

— Wiem, ze go szukasz.

—To nie jest twoja sprawa.

—Ja tez chee udowodni¢, ze on istnieje — przy-
znal, cho¢ ten problem w zasadzie dotyczyt wytacz-
nie mnie.

Cormac nie musiat niczego udowadnia¢, nikt nie
twierdzil, ze sam sobie zrobit krzywdg. Ludzie po-
dejrzewali jedynie, ze to ja za wszystkim stoje. Ze nie
tylko wymyslitam sobie Vincenta, ale w jakis sposéb
odpowiadam za pobicie Cormaca, napadnigcie ko-
biety z okna, w kodcu — za zamordowanie tamtego
malzenistwa.

Na kazdym miejscu zdarzenia znaleziono albo
notatki nalezace do mnie, albo zdania, ktére sama
kiedy$ ulozytam. Ostatecznie znalaztam w swoim
mieszkaniu ksigzke, w ktérej posiadaniu byta jedna
z ofiar. Dla mnie byl to dowdd, ze Vincent istnieje.
Dla innych — ze to ja wszystko zaplanowatam.

— Chcesz mie¢ pewno$é, ze napadt ci¢ ten sam
cztowiek, o ktérym méwi caly Nowy Jork? Zeby by¢
czgécia tego medialnego planu?

Zaakcentowatam stowo ,,medialnego”, bo mimo
ze Cormac byt ofiara, to jednak pokutowat za wha-
sne grzechy. A ja domyslatam sie, ze chce mie¢ pew-
no$¢, ze wszystko to stato si¢ jednak po co$. I zapew-
ne cheiat na tym skorzystaé. W aktualnej sytuacji to
byta jego jedyna deska ratunku, a ja nie miatam za-
miaru pomaga¢ mu w podniesieniu sig.

— Co ty wygadujesz? — zdziwit sie.

— Malo ci? — spytalam. — Po co zndéw si¢ pchasz
pod néz? — dodatam, zanim zdazytam si¢ ugryzé
w jezyk. B



Zt0 JUZ TU JEST...

rata kiCh'hitéw

to
Mroczny thriller au y Kusnierz

jak towca, Zwierz ¢t

CKARPA WARSIAWSKA

\ PIOTR T - N * T » mm:muv

’ “i“_‘fj” Pl _ KOSCIELNT Bt 10TR

orgghsk | " POKOT gSI?tA DWCA

g kupksiazkiNA @ inbook.pl

SKARPA
WAR
SLAW

SKA | www skarpawarszawska.pl f /SkarpaWarszawska skarpawarszawska @ SkarpaWarszawska



RANKIN I REBUS
W ICH NAJLEPSZYM
WYDANIU!

:.  LEGENDARNY: __“
. ‘DETEKTYW g

~ INSPEKTOR REBUS
~NIE PO RAZ PIERWSZY
' PRZEKRACZA GRANICE...
~ TYMRAZEM JEDNAK o e s
i MOiE DROGO §RAZ SAM MOZE TAM TRAFIC.
- ZATO ZAPEACIC.

[-Albatros..
- Leé poczytac! .

Z JOHNEM REBUSEM \

5
=

ey

e 04 8

1etE

& /7 MIECZ
: | TARCZA



