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Q-DAY, ZDĄŻYĆ PRZED KATASTROFĄ
Ktoś właśnie zapisuje na dysku strumień zaszyfrowanych danych, których nie potrafi odczytać. 

Nie po to, żeby przeczytać je dzisiaj. Pamięć masowa jest tania, a cierpliwość służb wywiadowczych 
dobrze udokumentowana. Rachunek jest prosty: jeśli wiadomość ma pozostać tajna przez piętnaście 
lat, a maszyna zdolna ją złamać powstanie za dziesięć – ta wiadomość jest już przegrana. Wysłano ją, 
zanim zdążyliśmy ją zabezpieczyć.

Q-Day to umowna nazwa dnia, w którym komputer kwantowy osiągnie doskonałość wystarcza-
jącą, by złamać szyfry chroniące bankowość, podpis elektroniczny, dokumentację medyczną i całą 
resztę internetu. Nikt nie zna tej daty i nie trzeba jej znać, żeby wiedzieć, co robić. Wystarczy dodać 
dwie liczby: ile lat nasze dane muszą pozostać tajne i ile lat zajmie wymiana zabezpieczeń. Jeżeli suma 
przekracza najostrożniejsze szacunki dotyczące momentu pojawienia się komputerów kwantowych, 
problem mamy już dziś.

Oczywiscie, komputery kwantowe nie powstały po to, żeby łamać szyfry. Richard Feynman za-
proponował je w 1981 roku jako narzędzie do badania przyrody, bo zwykły komputer nie potrafi 
wiernie odtworzyć zachowania cząsteczki. Chemicy czekają na nie od czterdziestu lat. Kłopot 
w tym, że sztandarowe zadanie chemii kwantowej i atak na kryptografię wymagają maszyny 
dokładnie tej samej wielkości. Nie istnieje scenariusz, w którym chemia dostaje swoje narzędzie, 
a kryptografia zachowuje bezpieczeństwo. Chyba że zdąży się przezbroić wcześniej.

Nie wszystko przy tym pada. Szyfrowanie danych na dysku przetrwa, funkcje skrótu przetrwają, 
kopalnie bitcoinów przetrwają. Pada natomiast cała infrastruktura zaufania: certyfikaty, dzięki któ-
rym przeglądarka rozpoznaje bank, podpisy pod umowami i aktami notarialnymi, klucze wypalane 
w krzemie na etapie produkcji układów. Ta ostatnia kategoria jest najtrudniejsza. Samochód sprze-
dany w tym roku będzie jeździł do lat czterdziestych, satelita wyniesiony w tym roku będzie wtedy 
na orbicie – i do żadnego nie da się już podejść z aktualizacją.

Osobny rozdział poświęcamy przypadkowi, w którym nie ma nikogo, kto mógłby wydać polecenie. 
Ponad trzydzieści cztery procent wszystkich bitcoinów ma klucze publiczne widoczne w łańcuchu 
bloków, a sieć zbudowana tak, aby żadna instytucja nie mogła zmienić jej reguł, musi teraz zbiorowo 
zdecydować, czy woli monety zamrozić, czy pozwolić je ukraść. To pierwszy prawdziwy test zdolno-
ści decyzyjnej systemu, który z założenia miał władzy nie mieć.

Dobra wiadomość brzmi tak: rozwiązania już istnieją. Nowe postkwantowe szyfry są już znorma-
lizowane od 2024 roku, darmowe i – wbrew intuicji – działają na zwykłych komputerach. Wyścig 
z czasem nie polega więc na wymyśleniu nowych szyfrów, tylko na aplikowaniu ich w miliardach urzą-
dzeń, z których wiele nikt nigdy nie policzył. Pierwszy termin unijny wypada 31 grudnia tego roku 
– za pięć miesięcy. Do tego czasu każde państwo Unii ma mieć krajową strategię przejścia i rozpo-
czętą inwentaryzację własnej kryptografii.

Na koniec pytanie, które zadaję sobie od kilku miesięcy. Co się stanie, gdy spotkają się dwie rewolu-
cje naraz – sztuczna inteligencja i komputer kwantowy? Kusi odpowiedź prosta: powstanie turbo AI, 
inteligencja napędzana mocą kwantową. Rzecz w tym, że akurat ta droga jest najsłabiej udokumen-
towana: dla danych klasycznych przewaga kwantowa w uczeniu maszynowym pozostaje nieudowod-
niona, a bywała obalana. Znacznie ciekawszy jest kierunek odwrotny – i on już zachodzi. Szacunek 
zasobów potrzebnych do złamania RSA spadł od 2019 roku z dwudziestu milionów kubitów do nieca-
łego miliona, bez najmniejszego postępu w sprzęcie. Zdecydowały lepsze algorytmy – czyli dokładnie 
ta praca, w której sztuczna inteligencja robi dziś największe postępy. Jeśli więc czegoś powinniśmy 
się obawiać, to nie kwantowej sztucznej inteligencji, lecz tego, że AI może bardzo przyśpieszyć 
nadejście Q-Day, tworząc algorytmy obniżające poprzeczkę dla technologii komputerów 
kwantowych. Wypatrując w radosnym podnieceniu pierwszych komputerów kwantowych  
przypominamy karpie nie mogące doczekać się Świąt Bożego Narodzenia. Oby AI nie zaskoczył 
nas gwałtownym przyspieszeniem nadejścia tej radosnej chwili.

Wiesław Marciniak
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Poczta

Zapach utrwalacza
Czytając artykuł o historii fotografii byłem my-

ślami pół wieku wstecz, w łazience mojego ojca, 
zamienianej co niedzielę w ciemnię. Powiększalnik 
Krokus, kuweta, czerwona żarówka i to charaktery-
styczne napięcie, gdy na białym papierze zaczyna się 
coś pojawiać. Nie wiedziałem wtedy, że patrzę 
na chemię. Myślałem, że patrzę na czary.

Dziś robię zdjęcia telefonem, jak wszyscy, i mam 
ich wiele tysięcy, z czego oglądałem może dwie-
ście. Wtedy z jednej wycieczki zostawało dwana-
ście zdjęć i każde pamiętam do dziś. Nie twierdzę, 
że kiedyś było lepiej, bo to nieprawda. Twierdzę 
tylko, że coś się po drodze zgubiło, i nie jestem pe-
wien, czy dało się tego uniknąć.

A.W. 

Liczby ostatnie
Szanowna Redakcjo, 

chciałem na waszych łamach poruszyć temat który 
od dawna mnie nurtuje. Chodzi o to że naturalną 
konsekwencją istnienia liczb pierwszych powinno 
być istnienie liczb ostatnich lub ostatecznych. 
Do opracowania teorii liczb ostatnich lub ostatecz-
nych przyjąłem założenie że powinny być podzielne 
przez każdą z liczb od 1 do 9 bez reszty (wynik). 
Pierwszą taką liczbą jest 5040, drugą 40320, na-
stępną 362880 itd. Ciekawą właściwością tych liczb 
jest to że suma liczb zawartych w nich wynosi za-
wsze 9 (jednocyfrowa). W 5040 5+0+4+0=9, 40320 
4+0+3+2+0=9 362880 = 27 2+7=9.

Może Czytelnicy mają inne pomysły na ten temat 
lub pomysły na zastosowania tych liczb.

Wasz stały czytelnik
Wojciech Starzec

Red. Pierwsza taka liczba to 2520, nie 5040
Warunek postawił Pan jasno: liczba ma się 

dzielić bez reszty przez każdą z liczb od 1 
do 9. Najmniejsza taka liczba to ich najmniej-
sza wspólna wielokrotność, a ta wynosi 2520. 
Sprawdźmy najtrudniejsze przypadki: 2520 po-
dzielone przez 7 daje 360, przez 8 daje 315, przez 
9 daje 280. Warunek spełniony, a liczba jest dwa 
razy mniejsza od podanej przez Pana.

Idźmy dalej. Skoro 2520 jest najmniejszą taką 
liczbą, to wszystkie pozostałe są jej wielokrotno-
ściami: 2520, 5040, 7560, 10080, 12600 i tak bez 
końca. To zwykły ciąg arytmetyczny o różnicy 
2520 i nie ma w nim żadnego elementu ostatniego.

Skąd zatem wzięła się Pańska lista –  5040, 
40320, 362880? To silnie: iloczyny kolejnych 
liczb naturalnych. 7! równa się 5040, 8! równa się 
40320, 9! równa się 362880. Silnia liczby n z sa-
mej definicji zawiera w iloczynie wszystkie liczby 

do n, więc od siódmej wzwyż każda silnia dzieli się 
przez wszystkie liczby od 1 do 9. To prawda i spo-
strzeżenie jest trafne, ale silnie stanowią zaled-
wie garstkę wśród wszystkich liczb spełniających 
warunek. Między 5040 a 40320 leży jeszcze trzy-
naście innych, które Pan pominął.

Suma cyfr – reguła prawdziwa, ale ogólniejsza
Tu ma Pan rację co do faktu, ale własność jest 

znacznie szersza, niż się wydaje, i warto poka-
zać, skąd się bierze. Weźmy dowolną liczbę, po-
wiedzmy 3542, i rozpiszmy ją tak, jak zapisuje 
ją system dziesiętny:

3542 = 3 × 1000 + 5 × 100 + 4 × 10 + 2
Teraz jedna sztuczka. Każdą potęgę dziesiątki 

można zapisać jako liczbę złożoną z samych dzie-
wiątek powiększoną o jeden: tysiąc to 999 plus 1, 
sto to 99 plus 1, dziesięć to 9 plus 1. Podstawmy to:
3542 = 3 × (999 + 1) + 5 × (99 + 1) + 4 × (9 + 1) + 2

Po wymnożeniu i pogrupowaniu wyra-
zów otrzymujemy dwie części:
3542 = (3 × 999 + 5 × 99 + 4 × 9) + (3 + 5 + 4 + 2)

Pierwszy nawias dzieli się przez 9 bez reszty, 
bo 999, 99 i 9 dzielą się przez 9. Cała reszta z dzie-
lenia zależy więc wyłącznie od drugiego nawiasu 
– a ten jest po prostu sumą cyfr. To działa dla 
każdej liczby, bo w każdej podstawimy dokład-
nie te same dziewiątki.

Stąd wniosek: liczba dzieli się przez 9 wtedy 
i tylko wtedy, gdy dzieli się przez 9 suma jej 
cyfr. A jeśli ta suma jest jeszcze wielocyfrowa, 
można ją sumować dalej – reguła obowiązuje 
na każdym kroku, więc postępowanie kończy 
się na dziewiątce.

Sprawdźmy to na liczbach spoza Pańskiej li-
sty. 18: suma cyfr wynosi 9. 99: suma wynosi 18, 
sumujemy dalej i wychodzi 9. 1233: suma wy-
nosi 9 od razu. Wszystkie trzy dzielą się przez 9 
i wszystkie trzy mają opisaną przez Pana własność 
– a żadna z nich nie dzieli się przez 7 ani przez 
8, więc do zbioru liczb „ostatecznych” nie należy.

I to jest sedno sprawy. Pańskie liczby 
mają tę własność nie dlatego, że są wyjątkowe, 
lecz dlatego, że w warunku wyjściowym zażą-
dał Pan od nich podzielności przez dziewięć. 
Własność jest więc konsekwencją założenia, 
a nie odkryciem czegoś ponad nie – przysługuje 
wszystkim wielokrotnościom dziewiątki, których 
jest nieskończenie wiele.

Nie umniejsza to jednak samego spostrzeżenia, 
bo reguła jest naprawdę użyteczna. Przez stulecia 
posługiwali się nią rachmistrze pod nazwą wy-
rzucania dziewiątek: żeby sprawdzić wynik mno-
żenia, liczono sumy cyfr obu czynników i wyniku, 
redukowano je do jednej cyfry i porównywano. 
Jeśli coś się nie zgadzało, w rachunku był błąd. 
Metoda nie wykrywa wszystkich pomyłek, 
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ale kosztuje kilka sekund i przez kilkaset lat, 
aż do upowszechnienia maszyn liczących, była 
podstawowym sposobem kontroli obliczeń.

A teraz rzecz najciekawsza: te liczby na-
prawdę są wyjątkowe

Pańska intuicja o dwóch biegunach jest trafna, 
tylko drugi biegun wygląda inaczej, niż Pan za-
kładał. Liczba pierwsza to taka, która ma najmniej 
dzielników, jakie w ogóle mieć można – dokład-
nie dwa. Naturalnym przeciwieństwem jest więc 
nie „liczba ostatnia”, lecz liczba mająca dzielni-
ków wyjątkowo wiele.

Takimi liczbami zajął się w 1915 roku hindu-
ski matematyk Srinivasa Ramanujan i nazwał je 
liczbami wysoko złożonymi. Definicja jest pro-
sta i piękna: liczba wysoko złożona to taka, która 
ma więcej dzielników niż każda liczba od niej 
mniejsza. Początek listy wygląda tak: 1, 2, 4, 6, 12, 
24, 36, 48, 60, 120, 180, 240, 360, 720, 840, 1260, 
1680, 2520, 5040.

Na końcu tego wyliczenia stoją obie liczby 
z Pańskiego listu. 2520 ma 48 dzielników – wię-
cej niż jakakolwiek liczba mniejsza. 5040 ma ich 
60. Doszedł Pan zatem własną drogą do zbioru, 
który matematycy badają od stu lat, i to do dwóch 
jego najsłynniejszych elementów. Warto to po-
wiedzieć wyraźnie, bo takie trafienie nie jest 
przypadkiem: warunek podzielności przez wiele 
małych liczb i warunek posiadania wielu dziel-
ników prowadzą w tę samą okolicę.

Zastosowania? Używamy ich codziennie 
od tysiącleci

Pyta Pan o zastosowania, a te są tak po-
wszechne, że przestaliśmy je zauważać. Koło 
dzielimy na 360 stopni, godzinę na 60 minut, 
dobę na 24 części, rok na 12 miesięcy, a dawną 
stopę na 12 cali. Żadna z tych liczb nie jest przy-
padkowa –  wszystkie mają dużo dzielników, 
więc dają się dzielić bez reszty na połowy, trzecie, 
czwarte, szóste i dwunaste części. Gdyby Babi-
lończycy podzielili koło na 100 stopni, jedna trze-
cia kąta pełnego byłaby liczbą z nieskończonym 
rozwinięciem.

Osobno warto wspomnieć o 5040. Pla-
ton w „Prawach” proponuje, by idealne mia-
sto liczyło dokładnie tylu obywateli, i uzasadnia 
to wprost jej podzielnością: taką liczbę ludzi da 
się podzielić na równe grupy na kilkadziesiąt 
sposobów, co ułatwia pobór podatków, podział 
ziemi i organizację wojska. Filozof grecki do-
szedł do tej samej liczby co Pan i z bardzo po-
dobnego powodu.

Współcześnie ta sama zasada rządzi doborem 
liczby zębów w przekładniach, wielkością opa-
kowań zbiorczych, układaniem grafików zmia-
nowych i długością bloków danych w cyfrowym 

przetwarzaniu sygnałów. Wszędzie tam, gdzie 
coś trzeba dzielić na równe części, a liczba tych 
części nie jest z góry znana, opłaca się wybrać 
liczbę o wielu dzielnikach.

Zadanie dla Czytelników
Pan Wojciech pyta o pomysły, więc rzućmy 

Czytelnikom wyzwanie. Po pierwsze: jaka jest 
najmniejsza liczba podzielna bez reszty przez 
wszystkie liczby od 1 do 20? Wynik jest zaska-
kująco duży i wart samodzielnego wyliczenia 
– podpowiadamy, że nie wystarczy pomnożyć 
wszystkie przez siebie, trzeba postąpić sprytniej.

Osobliwość, czyli osiem 
tekstów i jedno przemilczenie

Temat numeru o osobliwości przeczytałem dwa 
razy, najpierw z ciekawości, potem z ołówkiem. 
Zestaw ośmiu głosów uważam za pomysł zna-
komity, bo pozwolił pokazać, że spór nie prze-
biega między entuzjastami a sceptykami, tylko 
wewnątrz obu tych obozów. To rzadkie w pol-
skiej publicystyce technicznej i należą się Państwu 
za to słowa uznania.

Mam jednak zastrzeżenie, które dotyczy nie tego, 
co napisano, lecz tego, czego zabrakło. W siedmiu 
tekstach z ośmiu dyskusja toczy się wokół pytania 
„kiedy” – czy za dwadzieścia lat, czy za sto, czy ni-
gdy. Tymczasem pytanie o datę jest z gruntu jałowe, 
bo żadna ze stron nie ma metody, którą dałoby się 
tę datę wyliczyć. Krzywe wykładnicze rysowane 
w latach dziewięćdziesiątych opierały się na liczbie 
tranzystorów, a nie na czymkolwiek, co ma związek 
z myśleniem. Prognoza oparta na wykresie mocy 
obliczeniowej mówi tyle samo o powstaniu umysłu, 
ile prognoza oparta na liczbie stron zadrukowa-
nego papieru mówiła o powstaniu literatury.

Brakuje mi więc tekstu ósmego, którego nie było: 
o tym, czym właściwie miałaby być inteligen-
cja ogólna i po czym poznamy, że przed nią stoimy. 
Bez definicji spór o termin przypomina licytację 
o datę przybycia gościa, którego nikt nie umie opi-
sać. Podejrzewam zresztą, że gdyby autorzy mu-
sieli zacząć od definicji, część sporu okazałaby się 
nieporozumieniem językowym.

Proszę potraktować to jako zachętę, nie jako pre-
tensję. Numer był jednym z lepszych, jakie czytałem 
w MT w ostatnich latach.

T.Z. nauczyciel fizyki

Red. Zarzut trafny. Dodajmy tylko, że kłopot 
jest głębszy, niż wynika z listu: sensownej de-
finicji inteligencji ogólnej nie ma także w litera-
turze fachowej, a każda kolejna próba przesuwa 
poprzeczkę tam, dokąd maszyny jeszcze nie do-
szły. Pewnie nie raz wrócimy do tego tematu.
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Info Zoom

Kilka stron rubryki Info Zoom to zaledwie czubek góry lodowej. Świat 
stoi u progu gwałtownego przyspieszenia, a każda godzina przynosi 
mnóstwo fascynujących doniesień o nowościach. Żaden redaktor nie 

Słońce zamieni lasery 
w komputerach 
kwantowych?

ASTROFIZYKA I KOSMOLOGIA

Układ nerwowy dorosłego człowieka słynie 
z niezwykle ograniczonych zdolności do rege-
neracji. Gdy w wyniku urazu, udaru czy choroby 
neurologicznej dochodzi do obumarcia neuro-
nów, w ich miejscu powstaje tzw. blizna gle-
jowa. Stanowi ona fizyczną barierę, która choć 
chroni zdrową tkankę przed dalszymi uszko-
dzeniami, uniemożliwia również odbudowę 
połączeń synaptycznych. Najnowsze bada-
nia pokazują jednak, że komórki wspierające 
mózg kryją w sobie nieznany dotąd potencjał 
naprawczy.

Architekci komórkowej migracji
Sercem odkrycia jest unikalny mechanizm, 

w jakim astrocyty reagują na ubytek w tkance. 
Dotąd sądzono, że komórki te jedynie zmie-
niają swój kształt i zwiększają objętość w miej-
scu uszkodzenia. Badacze zaobserwowali jednak, 
że w odpowiedzi na sygnały chemiczne płynące 
z uszkodzonego obszaru, astrocyty potrafią ak-
tywnie przemieszczać własne jądra komórkowe, 
a następnie przetłaczać całą strukturę komórki 
w stronę ubytku.

Ten precyzyjny ruch przypomina pełzanie: 
astrocyt wysuwa wypustkę w kierunku uszko-
dzenia, kotwiczy ją w macierzy zewnątrz-
komórkowej, a następnie za pomocą włókien 
cytoszkieletu wciąga jądro i resztę organelli. 

Rzetelny rozwój technologii kwantowych od lat 
rozbija się o tę samą barierę: gigantyczne zapo-
trzebowanie na energię. Tradycyjne układy kwan-
towe – od superkomputerów po ultrapodręczne 
czujniki – wymagają skomplikowanych i nie-
zwykle drogich laserów. To właśnie za pomocą 
precyzyjnych wiązek światła fizycy inicjują, kon-
trolują i odczytują stany kubitów. Koszt działania 
takich systemów oraz ich ślad węglowy stawały się 
jednak wyzwaniem na skalę przemysłową.

Międzynarodowy zespół naukowców zapre-
zentował rozwiązanie, które idealnie wpisuje się 
w ideę zrównoważonej nauki. Badacze opraco-
wali innowacyjny system kolektorów, soczewek 
i filtrów optycznych zdolny do przechwytywania 
światła słonecznego i przekształcania go w sta-
bilną, wysokojakościową wiązkę o właściwościach 
niezbędnych do pracy z układami kwantowymi.

Wyniki eksperymentów zaskoczyły samych 
twórców: przefiltrowane promienie Słońca oka-
zały się wystarczająco spójne, by precyzyjnie 
operować na poziomach energetycznych czą-
stek bez wywoływania zakłóceń.

Wykorzystanie energii Słońca zamiast tra-
dycyjnej infrastruktury elektrycznej otwiera 
zupełnie nowy rozdział w inżynierii. Po-
zwoli to na drastyczne obniżenie kosztów utrzy-
mania ziemskich centrów obliczeniowych, 
a także ułatwi budowę całkowicie samowystar-
czalnych, autonomicznych satelitów kwanto-
wych pracujących na orbicie Ziemi.. ⬛
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Mózg, który sam leczy swoje 
blizny. Niezwykła zdolność 
astrocytów

MEDYCYNA I NEUROBIOLOGIA

jest w stanie śledzić ich przez całą dobę 24/7 – robią to za nas algorytmy. Nasz system co tydzień selekcjonuje 
20 najważniejszych newsów, które po opracowaniu redakcyjnym trafiają na stronę www.mlodytechnik.pl. 
Warto tam zaglądać systematycznie, aby zawsze być na bieżąco → www.mlodytechnik.pl

Przez dekady uważano je za zwykłe „spoiwo” utrzymujące strukturę mó-
zgu. Najnowsze odkrycie naukowców opublikowane na łamach „Nature 
Neuroscience” wywraca jednak dotychczasową wiedzę do góry nogami. 
Astrocyty potrafią aktywnie przemieszczać się i regenerować uszkodzoną 
tkankę nerwową.

Dzięki temu komórki są w stanie fizycznie wy-
pełnić powstalą lukę i zreorganizować lokalną 
mikrostrukturę mózgu bez konieczności gwał-
townego podziału komórkowego, który mógłby 
prowadzić do powstawania nowotworów.

Przełom w walce z urazami mózgu
Odkrycie to otwiera zupełnie nowe możliwo-

ści w medycynie regeneracyjnej i neurochirurgii. 
Zrozumienie szlaków molekularnych, które ak-
tywują ruch jądra komórkowego w astrocytach, 

może pozwolić na opracowanie leków stymulu-
jących te komórki do szybszego i bardziej upo-
rządkowanego naprawiania tkanki.

W przyszłości odpowiednia farmakoterapia 
mogłaby precyzyjnie kierować ruchem astro-
cytów u pacjentów po udarach lub ciężkich ura-
zach mechanicznych, ograniczając powikłania 
i przyspieszając powrót sprawności neurolo-
gicznej. To jasny sygnał, że nasz mózg posiada 
znacznie bogatszy apteczkę naprawczą, niż do-
tąd przypuszczaliśmy. ⬛
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Rewolucja w leczeniu 
ran: koniec 
z lekoopornością

Złoty wiek chłodzenia: 
Węgiel zamiast 
pasty przewodzącej

MEDYCYNA I NEUROBIOLOGIA KOMPUTERY
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Przewlekłe i trudno gojące się rany – zwłasz-
cza w przebiegu zespołu stopy cukrowej czy 
owrzodzeń – stanowią jedno z najtrudniejszych 
wyzwań współczesnej medycyny. Głównym wi-
nowajcą powikłań jest tzw. biofilm bakteryjny: 
skomplikowana, wielowarstwowa struktura drob-
noustrojów chroniona lepką macierzą. Powoduje 
ona, że nawet silne antybiotyki stają się bezsku-
teczne. Naukowcy z Wrocławia opracowali jednak 
innowacyjne podejście, które przełamuje tę barierę.

Przełomowa metoda opiera się na zastosowaniu 
dedykowanych kompozytów polimerowych po-
łączonych z substancjami czynnymi biologicznie. 
Niszczą one osłonę biofilmu, uniemożliwiając bak-
teriom wytworzenie oporności i ułatwiając szybką 
regenerację uszkodzonych tkanek. Nowe opatrunki 
nie tylko eliminują infekcję, ale rzutują również 
na przyspieszenie naturalnego procesu odbudowy 
naczyń krwionośnych w miejscu ubytku.

Równolegle polscy badacze wzięli pod lupę natu-
ralne właściwości miodów bartnych. Wyniki prac 
potwierdziły ich unikalne, niezwykle silne działa-
nie przeciwdrobnoustrojowe i immunomodulujące. 
Naturalne związki organiczne obecne w miodzie 
zebranym tradycyjnymi metodami wykazują zdu-
miewającą skuteczność w hamowaniu namnażania 
lekoopornych szczepów bakterii.

Połączenie nowoczesnej inżynierii materia-
łowej z zaawansowaną analizą substancji na-
turalnych otwiera zupełnie nowy rozdział 
w traumatologii. Nowatorskie terapie pozwolą 
uniknąć groźnych amputacji, drastycznie skra-
cając czas hospitalizacji pacjentów. ⬛

Tradycyjna pasta termoprzewodząca to stały 
element montażu każdego układu chłodzenia 
w komputerze. Choć skutecznie wypełnia mikro-
skopijne nierówności między procesorem a radia-
torem, posiada poważną wadę: z czasem wysycha, 
traci swoje właściwości i wymaga regularnej, czę-
sto uciążliwej wymiany. Przełom na rynku kom-
ponentów PC przynoszą nowatorskie podkładki 
termiczne na bazie nanoturbolin węglowych, 
które powoli wysyłają klasyczne pasty do lamusa.

Zaawansowane nakładki węglowe wykorzy-
stują unikalne właściwości fizyczne grafenu 
i alotropowych odmian węgla. Dzięki ułożeniu 
włókien w pionowej strukturze, materiał ten prze-
wodzi ciepło znacznie efektywniej niż złożone 
mieszanki silikonowo-metaliczne. Ekstremal-
nie wysoka przewodność cieplna pozwala na na-
tychmiastowe odprowadzanie energii z procesora 
do układu chłodzenia, co przekłada się na niż-
sze temperatury pracy nawet przy ekstremalnym 
obciążeniu jednostki.

Największą zaletą nowego rozwiązania jest 
jednak jego bezobsługowość i trwałość. Struktura 
węglowa nie płynnieje pod wpływem wysokiej 
temperatury, nie utlenia się ani nie wysycha. Raz 
zamontowana podkładka zachowuje swoje właś-
ciwości przewodzące przez całe życie procesora, 
eliminuje ryzyko pobrudzenia płyty głównej oraz 
pozwala na wielokrotny demontaż i ponowny 
montaż tego samego elementu. To rewolucja, 
która nie tylko podnosi wydajność kompute-
rów, ale też ułatwia życie wszystkim entuzja-
stom sprzętu. ⬛
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Ciemność rozświetlona dźwiękiem
NOWE MATERIAŁY I TECHNOLOGIA

Materiały zdolne do emisji światła pod wpły-
wem czynników zewnętrznych od dawna fa-
scynują naukowców. Dotąd znaliśmy głównie 
zjawiska luminescencji wywoływanej promie-
niowaniem UV, prądem elektrycznym czy tar-
ciem mechanicznym. Zespół badaczy, z udziałem 
polskich naukowców, przesunął jednak granice 
fizyki materiałowej, tworząc innowacyjny kom-
pozyt, który potrafi emitować silne promienio-
wanie świetlne pod wpływem niszczących lub 
stymulujących fal ultradźwiękowych.

Mechanizm stojący za tym niezwykłym zjawi-
skiem opiera się na tzw. mechanoluminescencji 
oraz mechanizmach piezoluminescencyjnych. 
Gdy falowanie ultradźwiękowe rozchodzi się we-
wnątrz struktury materiału, wywołuje szybkie, 
mikroskopowe odkształcenia w sieci krysta-
licznej. Powstające w ten sposób lokalne naprę-
żenia oraz ładunki elektryczne wzbudzają jony 
zawarte w materiale, prowadząc do natychmia-
stowej emisji fotonów.

Co wyjątkowo istotne, syntezowany materiał 
wykazuje niezwykłą wszechstronność. Reaguje 

nie tylko na bezdotykowe impulsy akustyczne 
o wysokiej częstotliwości, ale również na kla-
syczne bodźce fizyczne, takie jak nacisk, tarcie, 
bezpośrednie uderzenie czy zmiany temperatury. 
Dzięki temu staje się wielofunkcyjnym wskaźni-
kiem stanu fizycznego otoczenia.

Odkrycie to niesie za sobą ogromny poten-
cjał praktyczny. W inżynierii materiałowej nowa 
substancja może posłużyć do tworzenia bez-
inwazyjnych czujników naprężeń i uszkodzeń 
wewnątrz struktur lotniczych, budowlanych czy 
w łopatach turbin wiatrowych – miniaturowe 
pęknięcie pod wpływem drgań zaczęłoby do-
słownie świecić, sygnalizując awarię przed jej 
wystąpieniem.

Z kolei w medycynie ultradźwiękowo wzbu-
dzana luminescencja otwiera nowe możliwości 
w precyzyjnym obrazowaniu narządów we-
wnętrznych oraz w terapii fotodynamicznej, gdzie 
światło potrzebne do aktywacji leku niszczą-
cego komórki nowotworowe mogłoby być genero-
wane głęboko wewnątrz ciała pacjenta za pomocą 
bezpiecznych fal akustycznych. ⬛
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chanizm pobierania energii z czar-

nych dziur. Wykorzystując urządze-
nie symulujące ultraszybką rotację, 
zespół potwierdził zjawisko super-
radiancji rotacyjnej w warunkach 
kontrolowanych. Wyniki opublikowane 
w „Nature” dowodzą, że ekstremal-
ne procesy astrofizyczne można badać 
na Ziemi bez opuszczania ziemskiej 

atmosfery. ◆ Naukowcy z Imperial 
College London opracowali zaawanso-
wane czujniki kwantowe przeznaczo-
ne do wykrywania ciemnej materii. 
Urządzenia te potrafią zarejestrować 
subtelne sygnały pochodzące z wczes-
nego wszechświata, w tym pierwotne 
fale grawitacyjne. Nowa technologia 
detekcji otwiera drogę do zrozumie-
nia niewidzialnych składników kosmo-
su, które od dekad pozostają jedną 
z największych zagadek fizyki. ◆

EKSPLORACJA KOSMOSU

◆ Agencja NASA wybrała 41 technolo-
gii opracowanych przez 37 amerykań-
skich firm, przeznaczając 600 milio-
nów dolarów na przygotowania do mi-
sji księżycowych i marsjańskich. 
Kluczowe projekty dotyczą walki 
z pyłem kosmicznym, który utrudnia 
eksploatację sprzętu na innych glo-
bach. Innowacje te mają umożliwić 
bezpieczne lądowania załogowe zapla-
nowane na koniec 2028 roku. ◆

ELEKTRONIKA

◆ Inżynierowie z MIT zaprezento-
wali nowy układ lidarowy na chipie, 
który nie posiada żadnych ruchomych 
części mechanicznych. Dzięki zasto-
sowaniu fotoniki krzemowej i prze-
projektowaniu anten, urządzenie 
oferuje szersze pole widzenia przy 
minimalnym poziomie szumów. Solid-
-state design to szansa na tań-
sze i bardziej niezawodne systemy 
nawigacji dla autonomicznych samo-
chodów oraz dronów. ⬛

Źródła: Nature, ScienceDaily, Natu-
re Biotechnology, Scientific Reports. 
Okres: 4 lipca — 1 sierpnia 2026.

SZTUCZNA INTELIGENCJA

◆ Badacze z Google DeepMind oraz Fu-
tureHouse opisali w „Nature” systemy 
AI, które samodzielnie stawiają hi-
potezy biomedyczne. Algorytmy Co-

-Scientist i Robin wytypowały nowe 
leki na białaczkę oraz zwyrodnie-
nie plamki żółtej, współpracując 
z ludźmi w cyklach laboratoryjnych. 
To przełom w automatyzacji od-
kryć naukowych, gdzie maszyna staje 
się pełnoprawnym partnerem bada-
cza. ◆ Według publikacji w „Scienti-
fic Reports” integracja sztucznej in-
teligencji z superkomputerami gwał-
townie przyspiesza procesy badawcze. 
Autorzy analizują, jak nowoczesne 
przepływy pracy łączą moc oblicze-
niową z algorytmami uczącymi się, by 
skracać czas od teorii do ekspery-
mentu. Nowy model współpracy redefi-
niuje sposób, w jaki nauka radzi so-
bie z ogromnymi zbiorami danych. ◆

KOMPUTERY KWANTOWE

◆ Zespół z HRL Laboratories oraz 
QuTech ogłosił w magazynie „Nature” 
postępy w budowie krzemowych proce-
sorów kwantowych. Inżynierowie uzy-
skali rekordowo niski błąd operacji 
na poziomie 0,2 proc. przy wykorzy-
staniu 18 kubitów spinowych. Nowa 
architektura przesyłu informacji 
ułatwia korygowanie błędów, co przy-
bliża nas do stworzenia stabilnych 
i skalowalnych komputerów kwanto-
wych.◆ Redakcja „Nature Biotechno-
logy” podsumowała wyniki wyzwania 
Q4Bio, w którym metody hybrydowe po-
zwoliły symulować kompleksy białko-
we liczące ponad 12 000 atomów. IBM 
przewiduje, że rok 2026 będzie mo-
mentem zwrotnym dla uzyskania prze-
wagi kwantowej w biologii molekular-
nej. Połączenie klasycznych serwe-
rów z procesorami kwantowymi pozwala 
modelować leki o niespotykanej dotąd 
złożoności. ◆

FIZYKA

◆ Fizycy z Advanced Science Research 
Center odtworzyli w laboratorium me-
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bez wychwytu dwutlenku węgla. Sama pro-
dukcja wodoru wyemitowała w 2025 roku około 
miliarda ton CO₂ – mniej więcej tyle, ile wynosi 
roczna emisja Japonii i Korei razem wziętych.

Wodór niskoemisyjny, czyli ten, o którym 
mówią strategie, to niecały milion ton. Rósł 
w 2025 roku o 20 procent i w 2026 po raz pierwszy 
w historii ma przekroczyć jeden procent świato-
wej produkcji. Jeden procent – po ćwierćwieczu 
zapowiedzi i po dekadzie rządowych programów.

Paliwo, które miało być 
wszystkim
Wodór 2026 – od gospodarki 
wodorowej do kilku nisz,  
w których nie ma zamiennika
W połowie 2025 roku Rybnik ogłosił przetarg na dostawy wodoru do swo-
ich autobusów. Nie wpłynęła ani jedna oferta. Miasto miało wtedy jedną 
z największych flot wodorowych w Polsce, kupioną z niemal stuprocentową 
dotacją, i nagle okazało się, że nie ma od kogo kupić paliwa. To zdanie mówi 
o gospodarce wodorowej więcej niż wszystkie strategie razem wzięte: pojaz-
dy udało się sfinansować, rynku nie.

Rok, w którym zaczęto liczyć
Zacznijmy od stanu faktycznego, bo w przy-

padku wodoru różnica między zapowiedzią 
a produkcją jest szczególnie duża. Według opu-
blikowanego w czerwcu 2026 roku raportu Mię-
dzynarodowej Agencji Energetycznej światowe 
zużycie wodoru przekroczyło w 2025  roku 
100 milionów ton, rosnąc o niecałe trzy procent. 
Kluczowa jest jednak struktura tej liczby: 99 pro-
cent tego wodoru powstaje z paliw kopalnych 
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uwodzicielska część obietnicy – ta sama czą-
steczka miała ogrzewać domy, napędzać samo-
chody, wytapiać stal i magazynować nadwyżki 
z wiatraków. Jeden nośnik zamiast pięciu.

Termin „gospodarka wodorowa” ukuł 
w 1970 roku elektrochemik John Bockris pod-
czas wykładu w ośrodku badawczym General 
Motors. W 2003 roku prezydent George W. Bush 
ogłosił program wodorowy w orędziu o stanie 
państwa, obiecując, że dziecko urodzone tam-
tego roku odbierze prawo jazdy na samochód 
wodorowy. To dziecko ma dziś dwadzieścia trzy 
lata. W 2020 roku Unia Europejska przyjęła stra-
tegię wodorową, a za nią poszły 66 krajowych 
strategii na całym świecie.

Rachunek, który się nie zmienił
Trzeba w tym miejscu powiedzieć rzecz nie-

wygodną dla obu stron sporu: fizyka, która dziś 
przesądza o wyniku, była znana od początku. Nic 
się w niej nie popsuło po drodze – po prostu za-
częto za nią płacić rachunki.

Prześledźmy sto kilowatogodzin prądu z wia-
traka. Zamiana prądu przemiennego na stały 
zjada około pięciu procent. Elektroliza – nawet 
nowoczesna, membranowa – oddaje 65 do 75 pro-
cent włożonej energii; reszta ucieka jako ciepło. 
Sprężenie wodoru do 700 barów, bez czego nie 
zmieści się w zbiorniku samochodu, kosztuje 
kolejne 10 procent jego zawartości energetycz-
nej. Skroplenie byłoby jeszcze droższe: wodór 
wrze w temperaturze minus 253 stopni Celsju-
sza, ledwie dwadzieścia stopni nad zerem bez-
względnym. Transport i tankowanie to następne 

Najbardziej wymowne jest jednak zestawienie 
planów z decyzjami. Ogłoszone cele produkcyjne 
na 2030 rok sięgają blisko 27 milionów ton rocz-
nie. Projekty, które faktycznie przeszły przez 
decyzję inwestycyjną, dają nieco ponad 4 mi-
liony ton, z możliwym dodatkiem kolejnych 
2 milionów, gdyby warunki się poprawiły. Spo-
śród wszystkich krajów, które ogłosiły cele, 
na kursie do ich realizacji są dwa: Chiny i Holan-
dia. Do tego dochodzi arytmetyka samego 2025 
roku: branża podjęła decyzje inwestycyjne 
albo rozpoczęła budowę zdolności rzędu mi-
liona ton rocznie – i skreśliła projekty o zdol-
ności 4,9 miliona ton.

Kapitał wyciągnął z tego wnioski szybciej 
niż administracja. Udział wodoru w finanso-
waniu wysokiego ryzyka w energetyce spadł 
z 13 procent w szczycie 2023 roku do 4 procent 
w 2025. Nakłady inwestycyjne na projekty wodo-
rowe wprawdzie się podwoiły, do prawie 7 miliar-
dów dolarów, ale to wciąż 0,7 procent globalnych 
inwestycji w dostawy energii. Innymi słowy: cała 
światowa gospodarka wodorowa jest dziś inwe-
stycyjnie mniejsza niż zaokrąglenie.

Dlaczego to miało zadziałać
Pomysł nie był głupi – przeciwnie, jest jed-

nym z najbardziej eleganckich w historii energe-
tyki. Wodór ma najwyższą energię na kilogram 
spośród wszystkich paliw: 33,3 kilowatogodziny, 
prawie trzy razy więcej niż olej napędowy. Spa-
lony albo utleniony w ogniwie paliwowym daje 
wodę. Można go wyprodukować wszędzie tam, 
gdzie jest prąd i woda. I – to była najbardziej 

1. Po lewej: cele na 2030 rok wobec projektów z podjętą decyzją inwestycyjną. Po prawej: bilans 2025 roku. 
Na każdą tonę zdolności potwierdzonej decyzją przypadło pięć ton skreślonych
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straty. Wreszcie ogniwo paliwowe w samocho-
dzie oddaje około połowy tego, co dostało.

Do koła dojeżdża od 20 do 30 kilowatogodzin 
ze stu. W samochodzie bateryjnym – około sie-
demdziesięciu. Auto wodorowe potrzebuje więc 
dwa do trzech razy więcej prądu na ten sam ki-
lometr. Jeżeli energia z odnawialnych źródeł 
jest towarem rzadkim, a przez najbliższą de-
kadę będzie, to jest to argument rozstrzygający 
i żadna poprawa w elektrolizerach go nie od-
wróci: nawet elektroliza o stuprocentowej spraw-
ności zostawiłaby wodór w tyle.

Do tego dochodzą kłopoty, o których mało się 
mówi. Wodór to najmniejsza cząsteczka w przy-
rodzie –  przenika przez uszczelnienia i dy-
funduje w głąb stali, gdzie powoduje kruchość 
wodorową, czyli utratę plastyczności i pękanie 
elementów, które w innych warunkach pracowa-
łyby dziesięciolecia. Rurociąg gazowy nie nadaje 
się do wodoru bez przeróbki. A ulotniony wodór 
nie jest obojętny dla klimatu: przedłuża życie me-
tanu w atmosferze, więc pośrednio działa jak gaz 
cieplarniany o sile kilkunastokrotnie większej 
niż dwutlenek węgla.

Cena, której nikt nie chciał zapłacić
Cała rzecz rozbija się o jedną lukę. Wodór 

szary kosztuje 1,5…2,5 dolara za kilogram. Zie-
lony – od 4,5 do 7 dolarów. Żaden przemysłowy 

2. Łańcuch przemian energii dla obu napędów. Każdy etap jest technicznie poprawny; problemem jest ich liczba

Kolory wodoru – ściągawka
Szary – z gazu ziemnego metodą reformingu 
parowego. Ponad 95 procent dzisiejszej produkcji. 
Kosztuje 1,5…2,5 dolara za kilogram i emituje 
około 10 kg CO₂ na każdy kilogram wodoru.
Niebieski – to samo, ale z wychwytem dwutlenku 
węgla. Tańszy od zielonego, lecz skuteczność 
wychwytu w istniejących instalacjach bywa 
znacznie niższa od projektowej.
Zielony – z elektrolizy wody prądem ze źródeł 
odnawialnych. Koszt 4,5…7 dolarów za kilogram, 
zależnie od ceny prądu i wykorzystania 
elektrolizera.
Turkusowy – z pirolizy metanu; produktem 
ubocznym jest stały węgiel, nie CO₂. Na etapie 
instalacji pilotażowych.
Biały (naturalny) – wydobywany z podziemnych 
złóż, gdzie powstaje w reakcjach skał z wodą. 
Największa niewiadoma tej dziedziny.

odbiorca nie zapłaci trzykrotności ceny 
za identyczną chemicznie cząsteczkę, jeżeli nie 
zmusi go do tego przepis albo nie dopłaci mu 
do tego państwo. Hutnictwo, wskazywane jako 
najbardziej naturalny odbiorca, potrzebuje wo-
doru po 2…3 euro za kilogram, żeby projekt się 
spinał. Nikt takiej ceny nie oferuje.

Unia próbuje tę lukę zasypać aukcjami Euro-
pejskiego Banku Wodoru: producent deklaruje, 
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projektach wychwytu CO₂. ArcelorMittal za-
mroził budowę instalacji redukcji bezpośredniej 
rudy we Francji, Hiszpanii, Belgii i Niemczech 
– mimo że miał już przyznane 3,5 miliarda euro 
dotacji. Amerykański Cleveland-Cliffs porzucił 
swój projekt, podając jako powód brak dostęp-
nego czystego wodoru. Francuski Lhyfe zawie-
sił instalację powyżej 100 megawatów. W Air 
Products akcjonariusze doprowadzili do od-
wołania prezesa po serii nieudanych inwestycji 
wodorowych. W Stanach Zjednoczonych obo-
wiązuje ulga podatkowa oznaczana symbolem 
45V – dopłata sięgająca trzech dolarów do każ-
dego kilograma wodoru o najniższej emisyj-
ności, wprowadzona w 2022 roku. Pierwotnie 
miała objąć wszystkie instalacje, których bu-
dowa ruszy do końca 2032 roku. Ustawa podat-
kowa podpisana 4 lipca 2025 roku skróciła ten 
termin o pięć lat: dopłatę dostaną wyłącznie pro-
jekty rozpoczęte przed końcem 2027 roku. Inwe-
storzy, którzy zakładali dekadę na przygotowanie 
przedsięwzięcia, zostali z kilkunastoma miesią-
cami – i wielu z nich uznało, że nie zdąży.

Osobny rozdział to transport ciężki, 
czyli obszar, w który wierzono najmocniej. Nikola 
– firma, która w szczycie hossy była warta wię-
cej niż Ford – złożyła wniosek o upadłość w lu-
tym 2025 roku, sprzedawszy wcześniej ponad 
200 ciężarówek wodorowych. Hyzon Motors zo-
stał zlikwidowany decyzją akcjonariuszy, nie-
miecki Quantron ogłosił upadłość, podobnie jak 
Hyvia, spółka firmowana przez Renault. Ze zo-
bowiązań wodorowych wycofały się General Mo-
tors i Stellantis.

ilu eurocentów dopłaty do kilograma potrze-
buje, a najtańsze oferty wygrywają. Trzecia au-
kcja, rozstrzygnięta 7 maja 2026 roku, przyznała 
1,09 miliarda euro dziewięciu projektom o łącz-
nej mocy elektrolizerów 1,1 gigawata. Zgło-
szeń było 58, z jedenastu krajów, na łączną 
kwotę 8,4  miliarda –  sześciokrotnie wię-
cej, niż wynosił budżet. Dopłaty rozłożyły się 
od 44 eurocentów do 3,49 euro za kilogram, przy 
czym najwyższe trafiły do dwóch norweskich 
projektów obsługujących żeglugę.

Najciekawsze jest jednak to, co dzieje się 
po ogłoszeniu wyników. W drugiej aukcji Ko-
misja wybrała 15 projektów i przyznała im 
992 miliony euro. Do stycznia 2026 roku umowy 
podpisało sześć z nich, na łączną kwotę 270,6 mi-
liona i moc 381 megawatów. Reszta odpadła 
w trakcie negocjacji. To jest dokładnie ta róż-
nica, o której mówi ta rubryka: między wygraną 
w konkursie a podpisem pod umową leży cała 
przepaść ryzyka, którego nikt nie chce wziąć 
na siebie.

Dotacja tworzy projekt. Rynek tworzy 
odbiorca. To nie jest to samo.

Lista strat
Rok 2026 przyniósł serię decyzji, które 

w tej branży nazywa się dyscypliną kapitałową, 
a poza nią – wycofaniem się. W czerwcu BP ska-
sowało australijski projekt H2 Kwinana o zdol-
ności 44 ton dziennie, po tym jak nie udało się 
zdobyć wsparcia rządowego; koncern zapisał 
w tym samym okresie odpisy rzędu pięciu mi-
liardów dolarów i sprzedał udziały w brytyjskich 

3. Po lewej: trzecia aukcja Europejskiego Banku Wodoru. Po prawej: co zostało z drugiej aukcji, gdy przyszło 
do podpisywania umów
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postaci. W czerwcu 2026 roku CEE Bankwatch 
Network i Polska Zielona Sieć opublikowały ra-
port pod tytułem „Autobusy wodorowe w Pol-
sce: co poszło nie tak?”. Wnioski są jednoznaczne 
i warto je znać, zanim ktoś zaproponuje ko-
lejny przetarg.

Do kwietnia 2026 roku zarejestrowano 
w Polsce około 150 autobusów wodorowych. 
Najwięcej mają Poznań, Rzeszów i Wałbrzych 
–  po 34  sztuki; duże zamówienia złożyły też 
Chełm, Rybnik i Konin. Powód tej popularno-
ści jest prozaiczny: programy unijne refundo-
wały nawet 100 procent kosztu zakupu autobusu 
wodorowego, podczas gdy przy elektrycznym 
wsparcie sięgało 60…80  procent. Samorząd, 
który liczy pieniądze, wybierał to, co dostawał 
za darmo. Powstał popyt, którego nie stworzyłby 
żaden rachunek eksploatacyjny.

Bo rachunek eksploatacyjny wygląda tak: przy 
cenie wodoru od 55 do 85 złotych za kilogram 
przejechanie stu kilometrów kosztuje od 460 
do ponad tysiąca złotych. W Rybniku eksploata-
cja autobusu wodorowego okazała się ponad trzy-
krotnie droższa niż autobusu z silnikiem Diesla 
i czterokrotnie droższa niż hybrydy. W Koninie 
– czterokrotnie droższa niż autobusu elektrycz-
nego. W Rzeszowie policzono, że samo paliwo 
dla dwudziestu autobusów przez piętnaście lat 
kosztowałoby ponad 120 milionów złotych, 

Samochód osobowy jest przypadkiem naj-
bardziej jaskrawym. Toyota sprzedała w Sta-
nach Zjednoczonych 147 egzemplarzy Mirai 
przez trzy kwartały 2025 roku. W całym kraju 
działa około 70 stacji tankowania wodoru, pra-
wie wszystkie w Kalifornii, a Shell zamknął 
swoją sieć. Trzej właściciele złożyli pozew zbio-
rowy na 5,7 miliarda dolarów, zarzucając produ-
centowi, że sprzedawał samochód, którego nie da 
się zatankować. Toyota mimo to wprowadziła 
Mirai do oferty na rok modelowy 2026 – z no-
wymi felgami.

Kontrargument należy postawić w tym sa-
mym miejscu, bo istnieje. Światowa flota pojaz-
dów na ogniwa paliwowe wzrosła w 2025 roku 
o 20 procent, do prawie 130 tysięcy sztuk. Wzrost 
pochodzi jednak z dwóch konkretnych miejsc: 
chińskich ciężarówek i koreańskich samocho-
dów osobowych – czyli z rynków, na których 
państwo dopłaca do każdego egzemplarza. Da-
imler zapowiada dostarczenie stu ciężarówek 
NextGenH2 do końca 2026 roku. Historia nie jest 
więc zamknięta; jest tylko znacznie skromniej-
sza, niż zakładano.

Polska: sto pięćdziesiąt 
autobusów i dziewięć stacji

Polski wątek tej historii jest wyjątkowo po-
uczający, bo pokazuje mechanizm w czystej 
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elektrolizerów określana jest na około 0,9 giga-
wata. Ten sam wolumen, pięć lat później. To nie 
jest zarzut wobec spółki – to jest ilustracja tego, 
co w tej branży dzieje się z terminami.

Do tego dochodzą kłopoty ruchowe, które 
w prezentacjach nie występują. W Poznaniu 
i Wałbrzychu zanieczyszczone paliwo unie-
ruchomiło większość floty na dwa tygodnie. 
W Chełmie autobusy zawodziły podczas silnych 
mrozów. Przewoźnik z Tychów tankuje w Kato-
wicach, co kosztuje setki tysięcy złotych rocznie. 
Pod koniec 2024 roku przedstawiciele 21 miast 
wystąpili do rządu o dopłaty do paliwa wodoro-
wego. A w Rybniku, jak wspomnieliśmy na wstę-
pie, przetarg na dostawy nie przyciągnął żadnej 
oferty; miasto zawarło ostatecznie umowę na zie-
lony wodór z Konina i rozważa budowę własnej 
instalacji, uznając zależność od jednego dostawcy 
za zbyt ryzykowną.

Gdzie wodór zostaje
Byłoby błędem wyjść z tego artykułu z przeko-

naniem, że wodór to pomyłka. Przeciwnie – jest 
niezbędny, tylko w innym miejscu, niż obiecy-
wano. Klucz do zrozumienia całej sprawy mie-
ści się w jednym zdaniu: wodór jest surowcem 

czyli więcej niż zakup całej floty. We Wrocławiu 
analiza wykazała, że nawet przy stuprocentowej 
dotacji całkowity koszt posiadania wypada gorzej 
niż przy pojazdach konwencjonalnych – i mia-
sto wycofało się z zakupu.

Infrastruktura nie nadążyła, bo nie miała jak. 
Do końca 2025 roku w całej Polsce działało dzie-
więć publicznych stacji tankowania wodoru; 
w 2026 roku uruchomiono cztery kolejne. Dla po-
równania kierowcy samochodów elektrycznych 
mają do dyspozycji ponad 12,5 tysiąca punk-
tów ładowania. Orlen konsekwentnie rozbudo-
wuje sieć – siódma ogólnodostępna stacja ruszyła 
w Gdyni w czerwcu 2026 roku, a wodór dowożą 
do niej naczepy z hubów we Włocławku i Trze-
bini – ale skala pozostaje mikroskopijna wobec 
zapowiedzi.

Warto przy tym zestawić dwa komu-
nikaty tej samej firmy. W materiałach 
z 2024  roku Orlen podawał, że łączna moc 
elektrolizerów grupy sięgnie około 1 giga-
wata do 2030 roku, co pozwoli produkować ponad 
130  tysięcy ton odnawialnego wodoru rocz-
nie „na koniec obecnej dekady”. W komunika-
tach z wiosny i lata 2026  roku ta sama liczba 
130 tysięcy ton pojawia się z datą 2035, a moc 
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4. Koszt eksploatacji autobusu miejskiego. Prawa część wykresu przelicza dane z Rybnika i Konina na wspólną skalę

Jak czytać zapowiedź projektu wodorowego – pięć pytań
1.  Czy zapadła decyzja inwestycyjna? Bez niej projekt jest prezentacją, a nie budową.

2.  Kto jest odbiorcą i czy podpisał umowę na odbiór? Deklaracja zainteresowania to nie kontrakt.

3.  Po jakiej cenie za kilogram? Jeżeli cena nie pada, znaczy, że nie została uzgodniona.

4.  Czy dotacja jest przyznana, czy podpisana? Między jednym a drugim odpada zwykle większość projektów.

5.  Skąd prąd i przy jakim wykorzystaniu elektrolizera? Elektrolizer pracujący 2000 godzin w roku produkuje 
wodór po cenie, której nikt nie kupi.
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chemicznym, nie paliwem. Wszędzie tam, gdzie 
zastępuje cząsteczkę, nie ma dla niego zamien-
nika. Wszędzie tam, gdzie miałby zastąpić prąd, 
przegrywa z przewodem.

Amoniak i metanol to mniej więcej połowa 
światowego zużycia wodoru. Nawozów azoto-
wych nie da się zrobić inaczej niż z wodoru – pro-
ces Habera-Boscha karmi dziś około połowy 
ludzkości i nie istnieje jego elektryczna wer-
sja. Rafinerie potrzebują wodoru do odsiarcza-
nia paliw i hydrokrakingu. W hutnictwie wodór 
zastępuje węgiel jako reduktor rudy żelaza i to jest 
jedyna znana droga do stali bez emisji: szwedzka 
Stegra buduje w Boden zakład z 740-megawato-
wym elektrolizerem, choć i tam pierwotny termin 
pierwszej stali z 2025 roku przesunął się na 2026 
i dalej. W lutym 2026 roku pierwsza partia zie-
lonego żelaza gąbczastego dopłynęła do Eu-
ropy z Australii. Wreszcie żegluga i lotnictwo, 
gdzie bateria jest zbyt ciężka, a paliwo musi być 
cząsteczką – nieprzypadkowo to właśnie pro-
jekty morskie zgarnęły w unijnej aukcji najwyż-
sze dopłaty.

Gdzie jest mgła
Pierwsza niewiadoma to koszt – i tu warto uwa-

żać z ogłaszaniem końca historii. W 2025 roku 
zainstalowana moc elektrolizerów podwoiła się 
na świecie i przekroczyła 4 gigawaty, głównie 

5. Podział zastosowań według prostego kryterium: co wodór ma zastąpić. Im niżej, tym trudniej obronić 
rachunek

Słowniczek
Elektroliza: rozkład wody na wodór i tlen prądem 
elektrycznym. Urządzenie do tego służące 
to elektrolizer; jego moc podaje się w megawatach 
pobieranej energii elektrycznej, nie w tonach 
wodoru.
RFNBO: unijna kategoria paliw odnawialnych 
pochodzenia niebiologicznego. Aby wodór się 
do niej zaliczał, prąd musi spełniać wymogi 
dotyczące dodatkowości oraz zgodności w czasie 
i przestrzeni z produkcją.
Decyzja inwestycyjna (FID): moment, w którym 
inwestor przeznacza pieniądze na budowę. 
Wszystko wcześniej jest zapowiedzią.
Umowa odbioru (offtake): zobowiązanie odbiorcy 
do kupna określonego wolumenu po określonej 
cenie. Bez niej banki nie finansują projektu.
Reforming parowy (SMR): reakcja metanu z parą 
wodną w wysokiej temperaturze. Podstawowa 
metoda produkcji wodoru na świecie i źródło 
jego emisyjności.
DRI: redukcja bezpośrednia rudy 
żelaza – wytwarzanie żelaza gąbczastego bez 
wielkiego pieca. Reduktorem może być gaz ziemny 
albo wodór.
Kruchość wodorowa: utrata plastyczności 
stali wskutek wnikania atomów wodoru 
w jej strukturę. Powód, dla którego istniejących 
rurociągów nie da się użyć bez przeróbki.
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cała powyższa arytmetyka idzie do kosza, 
bo znika najdroższy element łańcucha. Na razie 
jednak jesteśmy na etapie odwiertów poszuki-
wawczych, a ryzyko suchych odwiertów, niskiej 
czystości gazu i zbyt małej wydajności złóż pozo-
staje podstawową barierą. To jest właśnie ten ro-
dzaj niepewności, dla którego istnieje ta rubryka: 
nie wiadomo, czy patrzymy na ślepy zaułek, czy 
na dziedzinę przed przełomem.

Co można powiedzieć z pewnością? Że gospo-
darka wodorowa w wersji z 2003 roku – wodór 
w każdym samochodzie, w każdym piecu, w każ-
dej sieci – nie powstanie. Że wodór zostaje tam, 
gdzie jest surowcem, i odchodzi stamtąd, gdzie 
miał być paliwem. I że polska lekcja jest w tym 
wszystkim najbardziej konkretna: sto pięć-
dziesiąt autobusów kupionych za stuprocen-
tową dotację i przetarg na paliwo bez ani jednej 
oferty to nie porażka technologii. To porażka za-
łożenia, że dotacja wystarczy zamiast rynku.

(red)

dzięki uruchomieniu dużych instalacji w Chi-
nach. Chińskie elektrolizery kosztują ułamek 
ceny zachodnich. Jeżeli powtórzy się scenariusz 
znany z fotowoltaiki i akumulatorów – a już raz 
i drugi się powtórzył – to rachunek, który dziś 
nie wychodzi, za dekadę może wyglądać inaczej. 
Chiny są jednym z dwóch krajów realizujących 
swoje cele wodorowe.

Druga niewiadoma to przepisy. Unijne wymogi 
wobec wodoru odnawialnego uznano powszech-
nie za tak restrykcyjne, że hamują to, co miały 
wspierać. Analitycy Wood Mackenzie przewidują, 
że państwa członkowskie porzucą cel 42 procent 
wodoru odnawialnego w przemyśle do 2030 roku, 
a Komisja już wiosną 2026 roku zapowiedziała 
rewizję kryteriów. Cel, który zostaje po cichu 
zdjęty, jest w tej dziedzinie zdarzeniem równie 
ważnym jak nowa inwestycja.

Trzecia to wodór naturalny – ten wydobywany 
z ziemi zamiast wytwarzanego. Jeśli okaże się, 
że da się go pozyskiwać w skali przemysłowej, 
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Oddajemy cześć kobietom, które odegrały wybitną rolę w rozwoju techniki i nauk ścisłych

Stephanie 
Kwolek
Chemiczka, 
która nie wylała 
„zepsutego” 
roztworu

Córka polskich imigrantów,  
która chciała leczyć ludzi

Stephanie Louise Kwolek urodziła się 31 lipca 
1923 roku w New Kensington w Pensylwanii, 
w rodzinie polskich imigrantów. Ojciec John pra-
cował w hucie – był robotnikiem, ale zapalonym 
miłośnikiem przyrody. Zanim Stephanie skoń-
czyła dziesięć lat, zabierał ją na spacery po lesie, 
uczył rozpoznawać rośliny i obserwować owady. 
Zaszczepił w niej ciekawość świata, której nigdy 
nie straciła.

Ojciec zmarł, gdy Stephanie miała dziesięć 
lat. Matka Nellie –  krawcowa z zamiłowania 
– wychowywała ją i brata sama. To od matki 
Kwolek przejęła miłość do tkanin, faktur i wła-
snoręcznego szycia. Połączenie zainteresowania 

Był rok 1965. W laboratorium DuPont w Wilmington Stephanie Kwolek 
mieszała mętny, mleczny roztwór polimeru. Każdy inny chemik wylałby 
go do zlewu – wyglądał jak zepsuty. Kwolek miała inne zdanie. Nalegała, 
żeby technik i tak przeprowadził test wytrzymałości włókna. Wyniki przero-
sły wszelkie oczekiwania. Material, który wyglądał jak pomyłka, okazał się 
pięć razy mocniejszy od stali. Dostał nazwę Kevlar i uratował życie ponad 
milionowi ludzi.

1. Stephanie Kwolek w laboratorium DuPont, 
ok. 1965. Źródło: Wikimedia Commons, Science 
History Institute

materiałami z umiłowaniem chemii i biolo-
gii okazało się po latach idealnym fundamen-
tem kariery.

Studiowała na Carnegie Institute of Technology 
– dziś Carnegie Mellon University w Pittsburghu. 
Wybrała chemię, choć marzyła o medycynie. 
Dyplom z chemii zrobiła w 1946 roku i poszła 
do pracy w DuPont – tymczasowo, jak myślała, 
żeby zaoszczędzić na studia medyczne. Została 
czterdzieści lat.

DuPont i świat polimerów
DuPont był w 1946 roku jedną z najpotężniej-

szych firm chemicznych świata. Podczas II wojny 
światowej producent m.in.  nylonu i neoprenu 
zaopatrywał armię w syntetyczne materiały, 
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Mętny roztwór,  
którego nikt nie chciał

W 1965 roku Kwolek pracowała nad polime-
rami, które mogłyby zastąpić stal w oponach 
samochodowych –  lżejszy materiał ozna-
czałby mniejsze zużycie paliwa. Jedna z syntez 
dała niespodziewany rezultat: zamiast typo-
wego, przejrzystego roztworu przypominają-
cego melasę, w zlewce pojawiła się cienka, mętna, 
mleczna ciecz. Wlewała się jak woda.

W laboratorium obowiązywała niepi-
sana reguła: jeśli roztwór jest mętny –  jest 
zanieczyszczony, wyrzuć go. Technicy odma-
wiali przeprowadzenia testu przędzenia na tak 
wyglądającym materiale – bali się, że zniszczą 
precyzyjny sprzęt. Kwolek twardo obstawała 
przy swoim: „Było w tym coś innego. Pomyśla-
łam, że może być bardzo użyteczne” – wspomi-
nała po latach.

Po kilku dniach namawiania technik Char-
les Smullen zgodził się. Sprzęt przeżył. Włókno 
też – i wykazało twardość oraz sztywność, ja-
kich nikt wcześniej nie widział w syntetycznym 
materiale. Kwolek pobiegła po przełożonego. 

a teraz wracał do rywalizacji o rynek cywilny. 
Kwolek trafiła do działu badań włókien w Buf-
falo. Miała szukać lżejszych i mocniejszych poli-
merów na potrzeby przemysłu – między innymi 
do produkcji opon, które pochłaniały ogromne 
ilości stali.

Jako jedna z nielicznych kobiet-chemiczek 
w firmie, szybko wykazała się talentem do cier-
pliwej, precyzyjnej pracy laboratoryjnej. Przeszła 
kolejne awanse i trafiła do Pioneering Research 
Laboratory w Wilmington w Delaware – miejsca, 
gdzie DuPont dawał naukowcom wolność ekspe-
rymentowania. Kwolek skupiła się na polimerach 
aromatycznych zwanych aramidami.

2. Kamizelka kuloodporna z kevlaru, współczesna. Źró-
dło: Wikimedia Commons, Autorstwa PMullahaa – Praca własna, CC BY-
-SA 3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=37956474

Jak to działa: polimer ciekłokrystaliczny
Zwykłe polimery to długie, splątane łańcu-
chy cząsteczek – jak garść spaghetti wrzu-
cona do garnka. W roztworze ustawiają się 
chaotycznie, a włókno z nich powstałe jest 
stosunkowo miękkie.
Aramidy takie jak Kevlar mają w łańcuchach 
sztywne pierścienie benzenowe. W odpo-
wiednim rozpuszczalniku i stężeniu te łań-
cuchy ustawiają się równolegle – jak patyczki 
do jedzenia ułożone w pęczek. To właśnie zo-
baczyła Kwolek: roztwór ciekłokrystaliczny, 
pierwszy tego typu w historii chemii.
Gdy taki roztwór przepuszcza się przez dy-
szę i rozciąga, łańcuchy zostają „zamrożone” 
w ułożeniu równoległym. Powstaje włókno, 
w którym wszystkie cząsteczki ciągną w tym 
samym kierunku. To dlatego Kevlar jest tak 
wyjątkowo mocny: siła rozciągająca roz-
kłada się na miliardy cząsteczek działają-
cych jednocześnie.
Efekt: Kevlar jest pięć razy mocniejszy 
od stali przy tej samej masie. Nie rdzewieje, 
jest odporny na ciepło do ok. 500°C i nie topi 
się – rozkłada się termicznie. Nie tłumi ener-
gii uderzenia tak jak stal – „rozprowadza” 
ją po całej powierzchni tkaniny.
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W 1971 roku DuPont opatentował Kevlar 
pod pełną nazwą chemiczną poli-p-fenylenote-
reftaloamid. Pierwsze komercyjne zastosowanie 
było zaskakująco przyziemne: opony rowerowe 
i samochodowe. Kevlarowe kordy oponowe były 
lżejsze i mocniejsze od stalowych.

Kamizelka, która zmieniła policję
W połowie lat 70. lekki Kevlar trafił do zupeł-

nie nowego zastosowania: kamizelek ochron-
nych dla funkcjonariuszy policji. Richard Davis, 
twórca firmy Second Chance, w 1971 roku sam 
przeżył napad z bronią i postanowił skonstru-
ować lżejszą alternatywę dla ówczesnych pance-
rzy – ciężkich, stalowych, których nikt nie chciał 
nosić na co dzień.

Pierwsza kamizelka z Kevlaru dla policji we-
szła do służby w 1975 roku. Przez następną de-
kadę tysiące funkcjonariuszy w USA zaczęło 
nosić je rutynowo. Szacuje się, że do dziś kami-
zelki z Kevlaru uratowały życie ponad milionowi 
ludzi na całym świecie – policjantów, żołnierzy, 
pracowników ochrony i cywilów. To liczba, której 

Zastosowania kevlaru – od kamizelki do kosmosu

Kobiety chemii: Stephanie 

Kwolek: https://youtu.be/

L1pepaAdkWA

Życie i osiągnięcia chemiczki 
Stephanie Kwolek, 

wynalazczyni kevlaru

Ten pobiegł po kolejnego. Nikt nie mógł uwie-
rzyć w wyniki.

Sześć lat od zlewki do rynku
Od odkrycia do komercjalizacji minęło sześć 

lat. DuPont musiał opracować metody masowej 
produkcji włókna z polimerów ciekłokrystalicz-
nych – to wymagało zupełnie nowego podejścia 
do przędzenia. Kwolek pracowała w zespole ra-
zem z Herbertem Bladesem, Paulem Morganem 
i Josephem Riversem. „Okazało się to wiel-
kim wysiłkiem zespołowym w finale” – mó-
wiła skromnie.
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żadna inna chemia organiczna z XX wieku nie 
może się równać.

Kevlar trafił szybko dalej: hełmy wojskowe, 
kombinezony strażackie, rękawice ochronne 
dla pracowników tartaków, kadłuby łodzi, kable 
światłowodowe, elementy Międzynarodowej Sta-
cji Kosmicznej, skrzydła samolotów, rakiety teni-
sowe, żagle wyścigowe i buty trekkingowe. Dziś 
roczna sprzedaż przekracza miliard dolarów.

Nagrody bez Nobla
DuPont opatentował Kevlar jako własność 

firmy – Kwolek jako pracownica przeniosła prawa 
do wynalazku na pracodawcę i nie uczestniczyła 
finansowo w sukcesie, który przyniósł firmie 
miliardy. Tak działała większość umów o pracę 
w branży chemicznej w tamtych latach.

Pracowała w DuPont do 1986 roku. Po przejściu 
na emeryturę pozostała aktywna: konsultowała, 
prowadziła wykłady na uczelniach i angażowała 
się w programy edukacyjne dla dziewcząt zain-
teresowanych naukami ścisłymi.

Nagrody przychodziły stopniowo. W 1980 roku 
Chemical Pioneer Award. W 1994 roku – przy-
jęcie do National Inventors Hall of Fame: jako 
czwarta kobieta w historii tej instytucji. W 1996 
roku National Medal of Technology and Innova-
tion – najwyższe odznaczenie techniczne USA, 
przyznane przez prezydenta Clintona. W 1997 
roku prestiżowy Perkin Medal Towarzystwa Che-
micznego. Nagrody Nobla nigdy nie otrzymała.

Co zostało po Kwolek
Stephanie Kwolek zmarła 18 czerwca 2014 roku 

w Talleyville w Delaware. Miała 90 lat. Do końca 
pozostawała w kontakcie ze środowiskiem che-
micznym i cierpliwie odpowiadała na listy mło-
dych naukowców.

Jej historia jest przede wszystkim historią 
ciekawości, która nie daje się zniechęcić. Gdyby 
posłuchała panującej reguły i wylała „zepsuty” 
roztwór –  Kevlar mógł powstać o lata póź-
niej, w innym laboratorium, pod innym nazwi-
skiem. Kwolek go nie wylała, bo była przekonana, 
że coś jest nie tak jak zwykle. A coś niezwy-
kłego warto zbadać.

Gdy pytano ją, co czuje, wiedząc, że wynalazek 
uratował milion istnień, odpowiadała spokojnie: 
„Jestem po prostu bardzo wdzięczna, że dano mi 
możliwość odkrycia czegoś tak użytecznego”. 
Żaden inny komentarz nie był potrzebny. ⬛

Paweł Biernacki

3. Stephanie Kwolek z National Medal of Technology. 
Źródło: Wikimedia Commons, Science History Institute

Dlaczego jej nie znasz? 
Kevlar jest wszędzie – w kamizelkach poli-
cjantów, w butach górskich, w rakietach te-
nisowych, na Stacji Kosmicznej. A nazwisko 
Kwolek niemal nigdzie. Przyczyny są znane: 
kobiety-naukowcy przez dekady nie trafiały 
do podręczników i artykułów popularnonau-
kowych tak regularnie jak mężczyźni.
Było też coś specyficznego dla jej przypadku: 
Kevlar jest produktem firmy, nie osoby. 
DuPont przez lata promował „Kevlar” jako 
markę, nie „Stefanie Kwolek” jako wyna-
lazczynię. W przemyśle chemicznym i ma-
teriałoznawstwie – inaczej niż w fizyce czy 
biologii – sława odkrywcy rzadko przekra-
cza mury laboratorium.
Kwolek dostała tytuł honoris causa, medale 
i wejście do kilku Hall of Fame. Nie dostała 
Nobla, nie ma jej w podręcznikach szkolnych. 
Filmu o jej biografii nie nakręcono. Zmienia 
się to powoli – jej postać pojawia się w mate-
riałach edukacyjnych dla dziewcząt zainte-
resowanych STEM. Może za późno. Ale lepiej 
późno niż wcale.
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Q-DAY
Wyścig, którego zegar już tyka
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Q-Day – dzień kwantowy – to umowna nazwa chwili, w której powstanie 
komputer kwantowy dostatecznie duży, by złamać szyfry chroniące dziś 
bankowość, pocztę, podpis elektroniczny i całą resztę internetu. Najważniej-
szą liczbą w tej historii nie jest jednak liczba kubitów. Jest nią pewna nie-
równość z trzema literami, którą można rozpisać na serwetce. Zanim do niej 
dojdziemy, trzeba zrozumieć, co dokładnie jest zagrożone – bo popularne 
wyobrażenie „komputer kwantowy złamie wszystkie szyfry” jest fałszywe. 
Jedne zabezpieczenia padną w całości, inne ani drgną.

Zegar Mosca

Rozkład na czynniki pierwsze brzmi nie-
winnie. Piętnaście to trzy razy pięć, każdy 
to policzy w pamięci. Ale liczba uży-
wana w kluczu bankowym ma 617 cyfr. Dla 
zwykłego komputera znalezienie jej dwóch 
dzielników jest zadaniem beznadziejnym: 
wszystkie maszyny świata pracujące razem 
potrzebowałyby na to więcej czasu, niż ist-
nieje Wszechświat. Na tej właśnie beznadziei 
zbudowano całe współczesne bezpieczeństwo 

1.1. Dwa algorytmy z lat 
dziewięćdziesiątych

Wiosną 1994 roku Peter Shor, matematyk 
pracujący wówczas w Bell Labs, przedstawił al-
gorytm rozkładający duże liczby na czynniki 
pierwsze. Dwa lata później Lov Grover, z tych 
samych laboratoriów, pokazał algorytm prze-
szukiwania zbioru możliwości metodą prób 
i błędów – tyle że znacznie szybciej, niż potrafi 
to zwykły komputer.

Rozdział 1.
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cyfrowe. Zaszyfrować jest łatwo, odszyfrować 
bez klucza – praktycznie niemożliwe.

Shor pokazał, że dla komputera kwanto-
wego to zadanie przestaje być beznadziejne. Nie 
„staje się szybsze” – zmienia charakter. Zamiast 
wieczności: godziny albo dni.

Różnica między algorytmem Shora a algoryt-
mem Grovera decyduje o wszystkim, co przeczy-
tacie w tym numerze.

Algorytm Shora uderza dokładnie w dwa 
problemy matematyczne, na których opiera się 
cała dzisiejsza kryptografia klucza publicz-
nego – czyli ta, która pozwala dwóm niezna-
jomym umówić się na wspólny sekret przez 
otwartą sieć. Pierwszy z nich to właśnie roz-
kład na czynniki pierwsze. Drugi nazywa się 
logarytmem dyskretnym i jest w gruncie rze-
czy tym samym kłopotem w innym przebraniu: 
łatwo obliczyć wynik pewnego działania powtó-
rzonego wiele razy, ale mając wynik, praktycz-
nie nie sposób odgadnąć, ile razy je powtórzono.

Algorytm Grovera jest znacznie łagodniej-
szy. Służy do zgadywania hasła metodą spraw-
dzania po kolei wszystkich możliwości – z tym 
że komputer kwantowy potrzebuje na to pier-
wiastka z liczby prób. Zamiast miliarda spraw-
dzeń wystarczy około trzydziestu dwóch tysięcy. 
Brzmi groźnie, ale w praktyce oznacza tylko tyle, 
że klucz o długości 128 bitów zachowuje się jak 
klucz 64-bitowy. Odpowiedź jest równie prosta: 
używać kluczy 256-bitowych. Żadnej rewolucji, 
jedna linijka w konfiguracji.

Warto zatrzymać się na dolnych trzech wier-
szach, bo obalają dwa najczęstsze nieporozumie-
nia. Po pierwsze: szyfrowanie samego pliku czy 
dysku nie jest głównym problemem – tu wy-
starczy dłuższy klucz. Po drugie – do czego wró-
cimy w rozdziale piątym – komputer kwantowy 

Co znaczy „czas wielomianowy” i dlaczego to jest cała różnica
Matematycy dzielą zadania obliczeniowe według tego, jak szybko rośnie ich trudność, gdy rośnie sam 
problem.
Zadanie wielomianowe robi się trudniejsze umiarkowanie. Podwojenie długości liczby zwiększa nakład 
pracy kilka albo kilkanaście razy – nieprzyjemnie, ale do przeżycia. Mnożenie dwóch liczb jest właśnie takie: 
pomnożenie liczb tysiąccyfrowych trwa dłużej niż dwucyfrowych, ale wciąż ułamek sekundy.
Zadanie wykładnicze robi się trudniejsze katastrofalnie. Każda dodana cyfra podwaja nakład pracy. 
Po stu cyfrach jesteśmy poza zasięgiem czegokolwiek, co da się zbudować – i to niezależnie od tego, jak 
szybkie będą procesory za sto lat.
Rozkład dużej liczby na czynniki pierwsze jest dla zwykłego komputera zadaniem praktycznie wykładniczym. 
Algorytm Shora czyni go dla komputera kwantowego zadaniem wielomianowym. To nie jest różnica 
ilościowa. To jest różnica między „nigdy” a „w ten weekend”.

nie zagraża wydobyciu bitcoinów, bo wydobycie 
opiera się na funkcji skrótu SHA-256, a ta pozo-
staje bezpieczna.

Zagrożone jest coś innego i znacznie gorszego: 
cała infrastruktura zaufania. Certyfikaty TLS 
(Transport Layer Security – protokół, dzięki któ-
remu w pasku przeglądarki widać kłódkę), podpis 
elektroniczny, sieci VPN (Virtual Private Network 
– szyfrowany tunel do firmowej sieci), zdalny 
dostęp SSH (Secure Shell), uwierzytelnianie urzą-
dzeń, podpisywanie aktualizacji oprogramowa-
nia. Wszystko, co pozwala dwóm stronom, które 
nigdy się nie spotkały, ustalić wspólny sekret 
i sprawdzić, z kim właściwie rozmawiają.

1.2. Maszyny zaszumione 
i maszyny groźne

Zacznijmy od podstawowego pojęcia. Zwy-
kły komputer operuje bitami: każdy jest ze-
rem albo jedynką. Komputer kwantowy operuje 
kubitami (od angielskiego quantum bit), które 
do momentu odczytu mogą znajdować się w obu 
stanach naraz. Pojedynczą operację na kubitach 
nazywa się bramką kwantową – to odpowiednik 
jednej instrukcji procesora.

Problem polega na tym, że kubity są rozpacz-
liwie delikatne. Drgnienie temperatury, pole 
magnetyczne, przypadkowy foton – i informa-
cja przepada. Każda bramka wykonuje się z pew-
nym prawdopodobieństwem błędu, a błędy się 
kumulują. Dlatego dzisiejsze maszyny potrafią 
wykonać najwyżej kilkaset operacji, zanim ob-
liczenie zamieni się w szum.

W 2018 roku John Preskill z Caltechu ukuł ter-
min, który do dziś opisuje stan faktyczny: NISQ 
– Noisy Intermediate-Scale Quantum, czyli ma-
szyny kwantowe zaszumione, średniej skali. 
Od kilkudziesięciu do ponad tysiąca kubitów, 
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z nich, ze względu na płaską siatkę, nosi nazwę 
kodu powierzchniowego.

Cena jest wysoka. Na jeden kubit logiczny po-
trzeba od około dwóch do stu kubitów fizycz-
nych – zależnie od architektury i od tego, jak 
rzadko mylą się bramki. Dlatego zdanie „firma 
X ma 6100 kubitów” nie mówi nic, dopóki nie 
wiadomo, o które kubity chodzi –  logiczne 
czy fizyczne.

Skalę dystansu do CRQC i tempo, w jakim ten 
dystans się kurczy, pokazują trzy daty:

• 2019 Craig Gidney i Martin Ekerå szacują, 
że złamanie klucza RSA-2048 wymaga 20 mi-
lionów kubitów fizycznych i zajmie 8 godzin.

• maj 2025 Ten sam Gidney, już w firmie Go-
ogle Quantum AI, publikuje nowy szacu-
nek: mniej niż milion kubitów fizycznych 
i mniej niż tydzień obliczeń. Dwudziesto-
krotna redukcja sprzętu, okupiona dłuższym 
czasem pracy.

• marzec 2026 Zespół Google, wspólnie 
z fundacją Ethereum i Danem Bonehem 

bez mechanizmu naprawiania błędów, zdolne 
do krótkich i wąsko wyspecjalizowanych obli-
czeń. Efektowne w laboratorium, nieszkodliwe 
dla kryptografii.

Na drugim końcu skali jest CRQC – Crypto-
graphically Relevant Quantum Computer, kom-
puter kwantowy istotny kryptograficznie. 
Czyli taki, który realnie łamie szyfry. Wymaga 
tysięcy kubitów logicznych – a to zupełnie co in-
nego niż kubity, którymi chwalą się komuni-
katy prasowe.

Różnica jest sednem sprawy i jednocześnie miej-
scem, w którym najczęściej myli się prasa. Skoro 
pojedynczego kubitu nie da się uchronić przed 
błędem, buduje się z wielu kubitów sprzętowych 
– nazywamy je fizycznymi – jeden kubit od-
porny na zakłócenia, zwany logicznym. Ku-
bity fizyczne układa się w siatkę i splata ze sobą 
tak, że część z nich przechowuje informację, 
a część nieustannie sprawdza sąsiadów i sygna-
lizuje, gdzie coś poszło nie tak. Taki układ na-
zywa się kodem korekcyjnym; najpopularniejszy 
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Tabela 1.1. Co pada, co słabnie, co przeżyje
Mechanizm Do czego służy Los po Q-Day

RSA
(od nazwisk twórców: 

Rivest, Shamir, Adleman)

uzgadnianie kluczy i podpis cyfrowy; 
szyfr serwerów i bankowości ZŁAMANY (Shor)

ECDSA, EdDSA
(podpisy na krzywych eliptycznych)

podpis cyfrowy, dowód własności 
portfela kryptowalutowego ZŁAMANY (Shor)

ECDH, Diffie-Hellman
(uzgadnianie klucza)

ustalenie wspólnego sekretu na czas 
jednego połączenia ZŁAMANY (Shor)

AES-128
(Advanced Encryption Standard, 

klucz 128-bitowy)
szyfrowanie samych danych i plików osłabiony – działa jak klucz 

64-bitowy (Grover)

AES-256
(ten sam szyfr, klucz dwa razy dłuższy) szyfrowanie samych danych i plików BEZPIECZNY

SHA-256, SHA-3
(Secure Hash Algorithm 

– funkcje skrótu)

cyfrowe „odciski palca” danych, 
wydobycie kryptowalut BEZPIECZNE

Migracja z RSA na krzywe eliptyczne nie pomaga
Kryptografia krzywych eliptycznych – w skrócie ECC, od angielskiego Elliptic Curve Cryptography – bywa 
reklamowana jako nowocześniejsza i bezpieczniejsza od RSA. Przy znacznie krótszym kluczu daje ten 
sam poziom ochrony przed komputerem zwykłym i dlatego wyparła RSA z telefonów, kart płatniczych 
i kryptowalut.
Wobec algorytmu Shora obie padają tak samo, bo rozkład na czynniki pierwsze i logarytm dyskretny to dla 
niego dwa warianty tego samego zadania. Co gorsza, krzywe eliptyczne padają wcześniej: złamanie 
klucza 256-bitowego wymaga według szacunków Google z marca 2026 roku około stukrotnie mniej operacji 
niż złamanie RSA z kluczem 2048-bitowym. Kto w 2020 roku przechodził z RSA na krzywe eliptyczne 
„na zapas”, zrobił dobrą rzecz z niewłaściwego powodu i nie kupił sobie ani roku.
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sekundy, reakcja układu sterującego w dziesięć 
milionowych sekundy. Bez tych warunków liczby 
nie znaczą nic. Jeśli ktoś podaje wam liczbę  
kubitów potrzebnych do złamania szyfru 
i nie mówi przy tym, jak często mylą się  
bramki, podaje wam liczbę bez treści.

Dla porządku: najszybsza dziś zapo-
wiadana maszyna z pełną korekcją błę-
dów, IBM Starling, ma w 2029 roku osiągnąć 

z Uniwersytetu Stanforda, szacuje złamanie 
256-bitowego klucza na krzywej eliptycznej 
na poniżej 500 tysięcy kubitów fizycznych 
– w około dziewięć minut.

Każda z tych liczb ma jednak drobnym drukiem 
dopisane założenia: kubity ułożone w kwadratową 
siatkę i połączone tylko z najbliższymi sąsia-
dami, jedna bramka na tysiąc kończąca się błę-
dem, sprawdzenie całej siatki co jedną milionową 

Q-DAY. Wyścig, którego zegar już tyka

49 kubitów fizycznych

kod powierzchniowy o dystansie 7

wypełnione — nośniki informacji
puste — kubity pomiarowe, wykrywają błędy

kodowanie

i ciągła korekcja 1

kubit logiczny

odporny na błędy

Proporcja zależy od architektury
i jakości bramek:
≈ 2 : 1 jony w pułapkach
≈ 15 : 1 nowe kody warstwowe
≈ 100 : 1 atomy neutralne dziś

Rysunek 1.1. Jak z kubitów fizycznych powstaje jeden kubit logiczny. Czterdzieści dziewięć elementów sprzę-
towych przechowuje wspólnie jedną informację odporną na błędy: wypełnione kółka niosą treść, puste na bie-
żąco kontrolują sąsiadów. „Dystans 7” oznacza szerokość siatki – im większy, tym lepsza ochrona i tym więcej 
sprzętu. Podane po prawej proporcje dotyczą trzech konkurujących technologii budowy kubitu; opisujemy je 
w rozdziale drugim

Rysunek 1.2. Nie zbudowano ani jednej z tych maszyn. Kurczy się natomiast szacunek, jak duża musiałaby 
być. Punkt z lutego 2026 pochodzi z pracy, która nie przeszła jeszcze recenzji naukowej (architektura Pinnacle, 
oparta na nowej rodzinie kodów korekcyjnych zwanych qLDPC), i wymaga niezależnego potwierdzenia – zazna-
czyliśmy go innym symbolem. Uwaga: punkty dotyczą różnych szyfrów
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RSA-2048 — szyfr bankowy i serwerowy (Gidney i in.)
RSA-2048 — preprint nierecenzowany (Iceberg Quantum)
krzywa eliptyczna 256 bitów — ta z Bitcoina (Google)

Uwaga: punkty dotyczą różnych szyfrów i różnych architektur sprzętowych. Wszystkie szacunki zakładają błąd bramki 0,1%, cykl kodu
powierzchniowego 1 µs i czas reakcji układu sterującego 10 µs. Bez tych założeń liczby nie są porównywalne.
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Uwaga: punkty dotyczą różnych szyfrów i różnych architektur sprzętowych. Wszystkie szacunki zakładają błąd bramki 0,1%, cykl kodu
powierzchniowego 1 µs i czas reakcji układu sterującego 10 µs. Bez tych założeń liczby nie są porównywalne.
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Y = 5 lat, przy założeniu, że ktoś się tym zajmie 
na poważnie. Razem 35.

Aby ten szpital był bezpieczny, Z musia-
łoby przekroczyć 35 lat –  czyli komputer ła-
miący szyfry nie mógłby powstać przed rokiem 
2061. Nie ma dziś eksperta, który podpisałby się 
pod taką prognozą.

Piękno reguły Mosca polega na tym, 
że nie wymaga zgadywania daty. Wystar-
czy stwierdzić, że Z jest z pewnością mniej-
sze niż 35 lat – a to jest bezpieczne stwierdzenie 
nawet dla największego sceptyka. Wniosek za-
pada bez rozstrzygania sporu o rok 2032 czy 2040.

Jak bardzo eksperci są zresztą niezgodni, 
pokazuje coroczna ankieta Global Risk Insti-
tute – kanadyjskiego instytutu badającego ry-
zyko w sektorze finansowym. W edycji z 2025 
roku, opublikowanej w czerwcu 2026, dwu-
dziestu sześciu specjalistów oceniło praw-
dopodobieństwo powstania komputera  
łamiącego szyfry na 28…49  procent 
w ciągu dziesięciu lat i 51…70  procent 
w ciągu piętnastu. Rok wcześniej te same pyta-
nia dawały 19…34 procent dla dekady.

Do tych liczb należy podchodzić  
z rezerwą, którą sami autorzy sygnalizują,  
a którą prasa zwykle gubi. Respondentów  
jest dwudziestu sześciu, z czego dwudziestu  
jeden pracuje w Ameryce Północnej i Europie.  
Wśród ankietowanych nie ma nikogo z Chin 

200 kubitów logicznych. To wciąż kilkanaście 
razy mniej, niż trzeba. Kierunek jest jednak 
jednoznaczny –  i to on jest wiadomością, nie 
obecny poziom.

1.3. Nierówność,  
która załatwia sprawę

Michele Mosca, współzałożyciel Institute for 
Quantum Computing – instytutu obliczeń kwan-
towych na kanadyjskim Uniwersytecie Water-
loo – sformułował kilkanaście lat temu regułę 
pozwalającą podjąć decyzję bez znajomości 
daty Q-Day. Wygląda tak:

X + Y ≥ Z
gdzie X to liczba lat, przez które dane muszą po-
zostać tajne, Y to liczba lat potrzebnych na wy-
mianę szyfrów w całej organizacji, a Z to liczba 
lat, jakie zostały do powstania komputera łamią-
cego szyfry.

Jeżeli suma X i Y jest większa lub równa Z, 
problem istnieje dzisiaj, a nie w dniu Q-Day.

Podstawmy coś konkretnego. Elektroniczna do-
kumentacja medyczna polskiego pacjenta: X = 
30 lat, bo mniej więcej tyle powinna pozostać ta-
jemnicą. Wymiana szyfrów w dużym szpitalu 
wojewódzkim – w aparaturze, w systemie ar-
chiwizacji obrazów medycznych PACS (Picture 
Archiving and Communication System, czyli cy-
frowym archiwum zdjęć rentgenowskich i to-
mografii) oraz w kopiach zapasowych sprzed lat: 
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Rysunek 1.3. Reguła Mosca w praktyce. Dopóki czas wymiany szyfrów i horyzont tajności danych kończą się 
przed powstaniem komputera łamiącego szyfry, organizacja jest bezpieczna. Gdy go przekraczają, powstaje okno 
ekspozycji – zaznaczone na czerwono – w którym archiwalne dane dają się odszyfrować, choć wysłano je jako 
zaszyfrowane

2026 2031 2036 2041 2046 2051 2056 2061 2066

Y X

Z

okno ekspozycji danych

Dokumentacja medyczna szpitala: Y = 5 lat, X = 30 lat

X + Y ≥ Z — problem istnieje dziś

Y X

Z

Dane operacyjne o krótkim cyklu życia: Y = 2 lata, X = 4 lata
X + Y < Z – bezpiecznie

Y – czas potrzebny na migrację
X – jak długo dane muszą pozostać tajne
Z – czas do powstania komputera łamiącego szyfry (z niepewnością)
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Mechanizm jest banalny: przeciwnik prze-
chwytuje i zapisuje zaszyfrowany ruch, któ-
rego dziś nie potrafi odczytać, licząc na to, 
że odczyta go za dziesięć czy piętnaście lat. 
Pamięć masowa jest tania. Cierpliwość pań-
stwowych służb wywiadowczych jest w tej 
dziedzinie dobrze udokumentowana.

Holenderska AIVD (Algemene Inlichtin-
gen- en Veiligheidsdienst –  służba wywiadu 
i bezpieczeństwa), brytyjskie NCSC (Natio-
nal Cyber Security Centre – narodowe centrum 
cyberbezpieczeństwa, część agencji wywiadu 
GCHQ) i francuska ANSSI (Agence nationale de 

– czyli z kraju, który ten sam raport wskazuje 
jako mogący w ciągu pięciu lat dorównać Ame-
ryce Północnej. Ankieta nie jest pomiarem. Jest 
zbiorem dobrze poinformowanych domysłów, 
z których część ma systematyczną lukę.

1.4. Scenariusz,  
który już się realizuje

Wszystko powyższe dotyczyło przyszłości. 
Jest natomiast jeden element tej układanki, 
który dzieje się teraz i którego nie da się cofnąć.

Nazywa się harvest now, decrypt later – zbie-
raj teraz, odszyfruj później; w skrócie HNDL. 

Q-DAY. Wyścig, którego zegar już tyka

SŁOWNICZEK – terminy używane w całym temacie numeru
Bit – najmniejsza porcja informacji w zwykłym komputerze: zero albo jedynka.
Kubit – kwantowy odpowiednik bitu; do chwili odczytu może być zerem i jedynką jednocześnie.
Bramka kwantowa – pojedyncza operacja wykonywana na jednym lub dwóch kubitach; mówimy o bramkach 
fizycznych albo logicznych, zależnie od poziomu opisu. Odpowiednik jednej instrukcji procesora, obarczony 
ryzykiem błędu.
Liczba bramek w obwodzie – ile operacji trzeba wykonać, żeby dane obliczenie doszło do końca. Jest cechą 
algorytmu, nie maszyny. Zapowiedź „sto milionów operacji” mówi o rozmiarze najdłuższego obwodu, jaki 
maszyna doprowadzi do końca, a nie o liczbie operacji na sekundę.
Czas jednej bramki – cecha sprzętu: od nanosekund w układach nadprzewodzących do dziesiątek 
mikrosekund w pułapkach jonowych. Czas obliczenia to w przybliżeniu liczba bramek pomnożona przez czas 
jednej bramki, powiększona o narzut cykli korekcji błędów.
Wierność bramki – odsetek operacji wykonanych bez błędu. Podawana zwykle dla bramek dwukubitowych; 
99,9 procent oznacza jeden błąd na tysiąc operacji.
Czas wielomianowy – zadanie, którego trudność rośnie umiarkowanie wraz z rozmiarem problemu; 
przeciwieństwo zadania wykładniczego, które szybko staje się nierozwiązywalne.
Kubit fizyczny – pojedynczy element sprzętowy: obwód nadprzewodzący, jon w pułapce elektrycznej, atom 
przytrzymany wiązką lasera.
Kubit logiczny – jeden kubit odporny na błędy, zbudowany z wielu fizycznych połączonych kodem 
korekcyjnym. Dziś kosztuje od kilkudziesięciu do kilkuset kubitów fizycznych.
Kod powierzchniowy – najpopularniejszy sposób naprawiania błędów: kubity na płaskiej siatce, część liczy, 
część kontroluje sąsiadów.
Temperatura układu kubitowego – temperatura samego nośnika informacji, nie pomieszczenia ani 
obudowy. Instalacja z atomami neutralnymi stoi w zwykłej hali, ale atomy wewnątrz komory próżniowej 
mają temperaturę rzędu mikrokelwina.
CRQC – Cryptographically Relevant Quantum Computer; komputer kwantowy na tyle duży, by łamać 
dzisiejsze szyfry.
NISQ – Noisy Intermediate-Scale Quantum; obecna generacja maszyn: zaszumionych, średniej skali, bez 
korekcji błędów.
HNDL – harvest now, decrypt later; gromadzenie zaszyfrowanych danych z zamiarem odszyfrowania ich 
w przyszłości.
PQC – post-quantum cryptography, kryptografia postkwantowa: nowe szyfry odporne na atak kwantowy, 
działające na zwykłych komputerach.
QKD – quantum key distribution, kwantowa dystrybucja klucza: sprzętowa metoda uzgadniania klucza, 
wymagająca osobnego łącza światłowodowego.
Krypto-zwinność – zdolność organizacji do wymiany szyfru bez przebudowywania całej infrastruktury 
od zera.
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Trzy daty, które trzeba znać
31 grudnia 2026 – wszystkie państwa Unii Europejskiej mają mieć krajową strategię przejścia na kryptografię 
postkwantową (PQC – post-quantum cryptography; nowe szyfry odporne na atak kwantowy, działające 
na zwykłych komputerach), wraz ze spisem miejsc, w których w ogóle używają szyfrowania. Polska przyjęła 
Strategię Cyberbezpieczeństwa RP na lata 2025–2029 w marcu 2026; plan wymiany szyfrów jest w niej 
przewidziany.
31 grudnia 2030 – w Unii infrastruktura krytyczna i zastosowania wysokiego ryzyka mają być już 
przestawione na nowe szyfry. W USA rozporządzenie wykonawcze prezydenta podpisane 22 czerwca 2026 
roku ustala ten sam termin dla uzgadniania kluczy w kluczowych systemach federalnych, a 31 grudnia 2031 

dla podpisów cyfrowych.
31 grudnia 2035 – domknięcie: w Unii dla pozostałych systemów, w Wielkiej Brytanii dla wszystkich, 
a w normach amerykańskiego NIST (National Institute of Standards and Technology – instytutu, który ustala 
światowe standardy szyfrowania) jako data, po której RSA i krzywe eliptyczne przestają być dozwolone.
Numer, który trzymacie w ręku, ukazuje się pięć miesięcy przed pierwszą z tych dat.

la sécurité des systèmes d’information – naro-
dowa agencja bezpieczeństwa systemów in-
formatycznych) wypowiadają się w tej sprawie 
zgodnie i bez ogródek: przechwytywanie da-
nych z zamiarem późniejszego odszyfrowania 
jest aktywną praktyką operacyjną, a nie hi-
potezą z konferencji naukowej.

To odwraca całą logikę planowania. Jeśli wy-
syłacie dziś przez internet coś, co ma pozostać 
tajne w latach czterdziestych, to nie macie czasu 
do Q-Day. Nie macie go w ogóle – o tym, czy taj-
ność tej konkretnej transmisji przetrwa, zdecy-
dowaliście w chwili, gdy nacisnęliście „wyślij”.

I to właśnie dlatego rządy nie czekają. ⬛

Peter Williston Shor (Fot. Autorstwa International Centre for 
Theoretical Physics – YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=J-
7HeDX_7Heg&t=7075 – Zobacz/zapisz zarchiwizowane wersje 
na archive.org oraz [$archivetoday archive.today], CC BY 3.0, https://
commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=75565986)
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Q-DAY. Wyścig, którego zegar już tyka

Fotografia, która najczęściej towarzyszy doniesieniom o komputerach 
kwantowych – złocista konstrukcja z plątaniną rurek i kabli – nie przed-
stawia procesora. Przedstawia kriostat rozcieńczalnikowy, czyli urzą-
dzenie chłodzące. Procesor jest płytką wielkości paznokcia, przykręconą 
u samego dołu tej konstrukcji, w miejscu o najniższej temperaturze. Roz-
różnienie to nie jest czepianiem się szczegółu. W tej dziedzinie niemal 
każde nieporozumienie bierze się z pomylenia dwóch podobnie brzmią-
cych wielkości – dlatego w całym tym numerze trzymamy się znaczeń ze-
branych w słowniczku zamykającym rozdział pierwszy.

Co naprawdę stoi 
w laboratoriach

Rozdział 2.
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Warunkiem działania jest temperatura 
układu kubitowego rzędu 10…20 milikelwi-
nów, czyli około stukrotnie niższa niż tempe-
ratura przestrzeni międzygwiezdnej. Uzyskuje 
się ją w kriostacie rozcieńczalnikowym, wyko-
rzystującym mieszaninę dwóch izotopów helu. 
Zaletą tej drogi są najszybsze bramki w całej 
branży: operacja na parze kubitów fizycznych 
trwa od dwudziestu pięciu do stu nanosekund. 
Wadą jest okablowanie – każdy kubit fizyczny 
wymaga własnych linii sterujących wyprowa-
dzonych na zewnątrz kriostatu, a każda taka li-
nia doprowadza do wnętrza ciepło. Przy tysiącu 
kubitów fizycznych jest to trudny problem inży-
nierski. Przy milionie nikt nie zna rozwiązania 
i trwają prace nad sterowaniem wielokanałowym 
oraz układami kontrolnymi umieszczonymi we-
wnątrz samego kriostatu. Tą drogą idą IBM, Go-
ogle, Rigetti i chiński USTC.

Jony w pułapkach. Kubitem fizycznym jest 
pojedynczy atom baru albo iterbu, pozbawiony 

2.1. Pięć dróg do kubitu fizycznego
Nie wiadomo dziś, z czego zostanie ostatecz-

nie zbudowany komputer kwantowy zdolny 
łamać szyfry. Konkuruje pięć odrębnych po-
mysłów na to, czym fizycznie ma być kubit fi-
zyczny. Nie są to warianty jednej technologii, 
lecz pięć osobnych gałęzi inżynierii, korzystają-
cych z różnych działów fizyki, różnych materia-
łów i różnych metod wytwarzania. Żadna z nich 
nie odpadła i żadna nie wygrała.

Nadprzewodniki. Kubitem fizycznym jest 
tu obwód elektryczny wykonany z alumi-
nium lub niobu, zawierający tak zwane złą-
cze Josephsona – cienką przerwę izolacyjną, 
przez którą prąd przepływa dzięki zjawi-
sku tunelowania. W takim obwodzie prąd 
może krążyć w obu kierunkach jednocześnie, 
i to właśnie ten stan przechowuje informację. 
Stanem steruje się impulsami mikrofalowymi, 
a odczytuje przez pomiar rezonatora sprzężo-
nego z obwodem.
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Dlaczego stan kwantowy jest tak ulotny
Superpozycja to nie „jedno i drugie naraz”. Kubit nie przechowuje dwóch wartości obok siebie. 
Przechowuje jedną wielkość: ściśle określoną relację między możliwością zera a możliwością jedynki. 
Opisują ją dwie liczby – udział każdej z możliwości oraz przesunięcie fazowe między nimi. To właśnie 
faza niesie informację, na której opierają się algorytmy kwantowe, i to ona ginie najłatwiej.
Dekoherencja: otoczenie podgląda. Żeby zniszczyć taki stan, nikt nie musi patrzeć. Wystarczy, że kubit 
dozna oddziaływania z czymkolwiek – zabłąkanym fotonem podczerwonym, drganiem sieci krystalicznej, 
fluktuacją pola magnetycznego z sąsiedniego przewodu. Otoczenie unosi wtedy ze sobą strzępek 
informacji o tym, w jakim stanie był kubit, a to wystarczy: relacja fazowa przestaje być własnością 
samego kubitu i rozprasza się na zewnątrz. Informacja nie znika – przestaje być dostępna. Zjawisko 
to nazywa się dekoherencją i jest jedynym prawdziwym przeciwnikiem konstruktora.
Dlaczego tak zimno. Odstęp energetyczny między zerem a jedynką w kubicie nadprzewodzącym odpowiada 
energii mniej więcej dwudziestu mikroelektronowoltów. Energia drgań cieplnych w temperaturze pokojowej 
wynosi około dwudziestu sześciu milielektronowoltów – tysiąc dwieście razy więcej. W takich warunkach 
samo ciepło bez przerwy podrzucałoby kubit do stanu wzbudzonego i żadne obliczenie nie miałoby prawa 
się rozpocząć. Aby drgania cieplne przestały się liczyć, temperatura musi spaść do kilkunastu tysięcznych 
kelwina. Stąd biorą się kriostaty rozcieńczalnikowe – i stąd ta złocista konstrukcja ze zdjęć.
Nie każda technologia potrzebuje jednak tego samego. Jon w pułapce i atom w pęsecie optycznej 
są odizolowane próżnią, a nie zimnem; chłodzenie laserowe do mikrokelwinów służy tam do zatrzymania 
ruchu cząstki, a nie do wyciszenia jej poziomów energetycznych. Dlatego temperatur podawanych dla 
poszczególnych technologii nie wolno porównywać wprost: w jednym przypadku mówią o tłumieniu ciepła, 
w drugim o unieruchomieniu atomu.
Splątanie – i dlaczego to ta sama rzecz. Dwa kubity można wprowadzić w stan, którego nie da się 
opisać, opisując każdy z nich osobno. Nie znaczy to, że się ze sobą porozumiewają. Znaczy, że wyniki ich 
pomiarów są powiązane silniej, niż pozwala na to jakiekolwiek klasyczne uzgodnienie z góry. Splątanie 
jest właściwym źródłem mocy obliczeniowej tych maszyn i zarazem podstawą korekcji błędów: informację 
rozprasza się celowo po wielu kubitach fizycznych tak, aby żaden z osobna jej nie zawierał – i dzięki temu 
lokalne zakłócenie nie ma czego zniszczyć.
Warto zauważyć rzecz, którą łatwo przeoczyć: dekoherencja to nic innego jak splątanie z otoczeniem. 
To samo zjawisko, kontrolowane, daje komputer kwantowy, a niekontrolowane – rujnuje go. Cała inżynieria 
opisana w tym rozdziale sprowadza się więc do jednego zadania: splątać kubity ze sobą, nie splątując ich 
z resztą świata.
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dłużej niż w nadprzewodnikach. Przy oblicze-
niu liczącym dziesiątki milionów bramek ta róż-
nica przestaje być drobiazgiem i przekłada się 
wprost na czas pracy maszyny. Tą drogą idą Qu-
antinuum i IonQ.

Atomy neutralne. Pomysł pokrewny, lecz 
bez odbierania elektronu: kubitem fizycznym 
jest cały, obojętny elektrycznie atom cezu lub 
rubidu, przytrzymywany w miejscu skupioną 
wiązką lasera, zwaną pęsetą optyczną. Metoda 
ta wywodzi się z prac nagrodzonych Nagrodą 
Nobla z fizyki w 2018 roku. Aby wykonać ope-
rację na parze atomów, wzbudza się je do stanu 
rydbergowskiego –  takiego, w którym elek-
tron krąży bardzo daleko od jądra, a atom roz-
dyma się do rozmiarów tysiąckrotnie większych 
niż zwykle i zaczyna oddziaływać z sąsiadem.

Temperatura układu kubitowego wynosi 
tu również około mikrokelwina i również pocho-
dzi z chłodzenia laserowego; aparatura pracuje 
w warunkach zwykłego laboratorium. Zaletą jest 

jednego elektronu i przez to naładowany do-
datnio. Taki jon daje się utrzymać w próżni 
zmiennym polem elektrycznym wytwarzanym 
przez zestaw elektrod, a informację zapisuje się 
w dwóch poziomach energetycznych jego elek-
tronów. Sterowanie i odczyt odbywają się wiąz-
kami lasera.

Temperatura układu kubitowego to około jed-
nego mikrokelwina – tyle wynosi energia ruchu 
jonu po schłodzeniu laserowym. Sama komora 
próżniowa może pozostać w temperaturze oto-
czenia, choć w części instalacji schładza się ją do-
datkowo do kilkunastu kelwinów, aby ograniczyć 
drgania i osadzanie się zanieczyszczeń na elek-
trodach. Ta droga daje obecnie najwyższą jakość 
operacji: wierność bramek dwukubitowych sięga 
99,9  procent, a każdy jon może zostać sprzę-
gnięty z każdym innym, bo jony przesuwa się 
wzdłuż pułapki między strefami roboczymi. 
Ceną jest szybkość – bramka trwa od dziesię-
ciu do stu mikrosekund, czyli około tysiąc razy 

Q-DAY. Wyścig, którego zegar już tyka

Nadprzewodniki

obwód z aluminium lub niobu, w którym prąd krąży w dwie strony naraz

temperatura układu kubitowego: 10–20 mK (kriostat rozcieńczalnikowy)

Jony w pułapkach
atom baru lub iterbu pozbawiony elektronu, unieruchomiony polem elektrycznym

temperatura układu kubitowego: jon: ok. 1 µK (chłodzenie laserowe)

Atomy neutralne

obojętny atom cezu lub rubidu przytrzymany wiązką lasera — pęsetą optyczną

temperatura układu kubitowego: atom: ok. 1 µK (chłodzenie laserowe)

Fotonika

pojedynczy foton biegnący przez falowody w układzie scalonym z krzemu

temperatura układu kubitowego: foton: bez temperatury; detektory 1�4 K

Kubity topologiczne

stan zbiorowy układu nadprzewodnik–półprzewodnik, nie stan jednej cząstki

temperatura układu kubitowego: poniżej 100 mK (kriostat rozcieńczalnikowy)

Podana temperatura dotyczy nośnika informacji, nie pomieszczenia ani obudowy. Jony i atomy chłodzi się laserowo do mikrokelwinów wewnątrz komory
próżniowej, która sama może mieć temperaturę otoczenia — w części instalacji z jonami komorę dodatkowo schładza się do kilkunastu kelwinów.

obwód z aluminium lub niobu, w którym prąd krąży w dwie strony naraz

temperatura układu kubitowego: 10–20 mK (kriostat rozcieńczalnikowy)

Jony w pułapkach
atom baru lub iterbu pozbawiony elektronu, unieruchomiony polem elektrycznym

temperatura układu kubitowego: jon: ok. 1 µK (chłodzenie laserowe)

obojętny atom cezu lub rubidu przytrzymany wiązką lasera — pęsetą optyczną

temperatura układu kubitowego: atom: ok. 1 µK (chłodzenie laserowe)

pojedynczy foton biegnący przez falowody w układzie scalonym z krzemu

temperatura układu kubitowego:

stan zbiorowy układu nadprzewodnik–półprzewodnik, nie stan jednej cząstki

temperatura układu kubitowego: poniżej 100 mK (kriostat rozcieńczalnikowy)

Podana temperatura dotyczy nośnika informacji, nie pomieszczenia ani obudowy. Jony i atomy chłodzi się laserowo do mikrokelwinów wewnątrz komory
próżniowej, która sama może mieć temperaturę otoczenia — w części instalacji z jonami komorę dodatkowo schładza się do kilkunastu kelwinów.

Rysunek 2.1. Pięć konkurujących odpowiedzi na pytanie, czym fizycznie jest kubit fizyczny. Podana temperatura 
dotyczy nośnika informacji, a nie pomieszczenia, w którym stoi aparatura
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Fotony nie mają temperatury w sensie, 
w jakim mają ją jony czy obwody nadprze-
wodzące, ale chłodzenia wymagają detektory 
pojedynczych fotonów, pracujące w temperatu-
rze od jednego do czterech kelwinów. Zasadniczą 
trudnością jest to, że fotony niemal nie oddzia-
łują ze sobą, więc bramki dwukubitowe udają się 
tylko z pewnym prawdopodobieństwem i wy-
magają natychmiastowej korekty na podstawie 
wyniku pomiaru pomocniczego. Firma PsiQuan-
tum zbudowała na tym założeniu strategię po-
mijającą etap maszyn pośrednich: buduje od razu 
instalację docelową, licząc, że skala wytwarzania 
zrekompensuje zawodność pojedynczej operacji.

Kubity topologiczne. Pomysł najda-
lej idący i najsłabiej udokumentowany. In-
formacja miałaby być zapisana nie w stanie 
pojedynczej cząstki, lecz w zbiorowej właści-
wości całego układu – w konfiguracji nadprze-
wodnika połączonego z półprzewodnikowym 
nanoprzewodem. Zaburzenie działające lokal-
nie nie sięgałoby takiej informacji, więc odpor-
ność na błędy byłaby wbudowana w samą fizykę, 

skala i swoboda: atomy można przenosić w trakcie 
obliczenia, więc siatka połączeń nie jest zamro-
żona w krzemie. We wrześniu 2025 roku zespół 
z Caltechu opublikował w czasopiśmie „Nature” 
macierz 6100 atomów cezu, w której stan poje-
dynczego atomu utrzymywał się przez trzynaście 
sekund, a sterowanie udawało się z wiernością 
99,98 procent. Trzynaście sekund to w tej dzie-
dzinie bardzo dużo – nadprzewodnikowy kubit 
fizyczny traci swój stan po kilkudziesięciu mi-
krosekundach. Słabszym punktem są operacje 
na parach: ich wierność, rzędu 99,5 procent, wciąż 
ustępuje jonom.

Fotonika. Kubitem fizycznym jest pojedyn-
czy foton biegnący przez falowody wytrawione 
w układzie scalonym. Informację zapisuje się 
w jego polaryzacji albo w tym, którą z dwóch 
dostępnych ścieżek foton wybrał. Najwięk-
szą zaletą jest wytwarzanie: takie układy po-
wstają w zwykłych fabrykach półprzewodników, 
na tych samych liniach produkcyjnych co proce-
sory krzemowe, co daje dostęp do dojrzałej tech-
nologii i dużych wolumenów.
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6100 kubitów fizycznych to jeszcze nie komputer
Rekord z Caltechu obiegł media jako „największy komputer kwantowy”. Samo osiągnięcie jest prawdziwe 
i ważne, ale opis był mylący.
Zespół wykazał, że da się jednocześnie utrzymać ponad sześć tysięcy atomów, nie tracąc przy tym jakości 
sterowania pojedynczym atomem – dotąd sądzono, że jedno wyklucza drugie. To rekord skali, nie rekord 
mocy obliczeniowej.
Do komputera brakuje dwóch rzeczy: splątania tych atomów ze sobą w kontrolowany sposób oraz 
kompletu bramek, którymi dałoby się wykonać dowolne obliczenie. W układzie z Caltechu nie wykonywano 
operacji dwukubitowych. Macierz 6100 atomów jest zatem bardzo dobrą pamięcią kwantową, 
a nie procesorem.

Tabela 2.1. Parametry pięciu technologii –  rzędy wielkości, stan na połowę 2026 roku

Technologia
Temperatura 

układu 
kubitowego

Czas bramki 
dwukubitowej

Wierność 
bramki 

dwukubitowej

Największy zbudowany układ 
(kubity fizyczne)

Nadprzewodniki 10…20 mK 25…100 ns ok. 99,7% 1121 (IBM Condor, 2023); 
w użyciu 156 (Heron)

Jony w pułapkach jon: ok. 1 µK 10…100 µs do 99,9% ok. 100 (Quantinuum Helios)

Atomy neutralne atom: ok. 1 µK setki ns ok. 99,5% 6100 (macierz Caltech – bez 
bramek dwukubitowych)

Fotonika detektory: 1…4 K bramki 
probabilistyczne

trudna do 
porównania brak porównywalnej miary

Kubity topologiczne poniżej 100 mK niezmierzony niezmierzona 8 zapowiedzianych 
(Majorana 1)

Wartości różnią się między poszczególnymi egzemplarzami maszyn i bywają podawane w warunkach 
optymalnych. Należy je czytać jako rzędy wielkości, nie jako dane katalogowe
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błędów i liczbę ich źródeł. Który efekt przeważy, 
zależy od wierności pojedynczej bramki.

Istnieje graniczna wartość tej wierności, na-
zywana progiem korekcji błędów. Jeżeli bramki 
są gorsze niż próg, rozbudowa kodu pogar-
sza wynik. Jeżeli lepsze – poprawia go wykładni-
czo: każde poszerzenie siatki kubitów fizycznych 
o dwa zmniejsza prawdopodobieństwo błędu ku-
bitu logicznego mniej więcej o połowę.

Przez dwadzieścia lat próg pozostawał wiel-
kością teoretyczną: wiadomo było, że istnieje, 
ale żadna maszyna nie znalazła się po wła-
ściwej jego stronie. W grudniu 2024 roku Go-
ogle przedstawił układ Willow, w którym 
poszerzanie kodu powierzchniowego z dy-
stansu trzy na pięć, a następnie na siedem, 
za każdym razem zmniejszało błąd kubitu lo-
gicznego mniej więcej o połowę. Wynik opu-
blikowano w „Nature” na początku 2025 roku. 
Od tego momentu budowa dużej maszyny od-
pornej na błędy przestała być pytaniem z za-
kresu fizyki podstawowej, a stała się pytaniem 
o inżynierię, wytwarzanie i pieniądze.

a nie dokładana kodem korekcyjnym. Microsoft 
ogłosił w lutym 2025 roku układ Majorana 1, jed-
nak część środowiska naukowego kwestionuje, 
czy przedstawione pomiary dowodzą tego, co de-
klarowano. Traktujemy to jako kierunek badań, 
nie jako wynik.

2.2. Od kubitu fizycznego  
do logicznego

Wyścig o liczbę kubitów fizycznych jest tym, 
o czym pisze prasa. Rywalizacja rozstrzygająca 
toczy się gdzie indziej: o to, czy dokładanie kubi-
tów fizycznych poprawia jakość obliczenia, czy 
ją pogarsza.

Pytanie brzmi paradoksalnie tylko do chwili, 
gdy uwzględni się jedną okoliczność. W kodzie 
korekcyjnym część kubitów fizycznych przecho-
wuje informację, a część nieustannie mierzy swo-
ich sąsiadów, sygnalizując miejsca, w których coś 
poszło nie tak. Te kontrolujące kubity fizyczne 
również są zawodne i same wprowadzają błędy. 
Dokładając kolejne kubity fizyczne, zwięk-
szamy więc jednocześnie zdolność wykrywania 

Q-DAY. Wyścig, którego zegar już tyka

Rysunek 2.2. Dlaczego próg jest ważniejszy od liczby kubitów fizycznych. Powyżej progu każde powiększenie 
kodu pogarsza wynik. Poniżej progu ta sama rozbudowa poprawia go wykładniczo. Liczby w nawiasach pod osią 
podają, ile kubitów fizycznych zajmuje kod o danym dystansie
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kubitów fizycznych na jeden logiczny, ale potrze-
bują połączeń między kubitami odległymi od sie-
bie na płytce, co przy płaskiej siatce jest trudne 
do wykonania. Zespół IBM opublikował w 2024 
roku w „Nature” konstrukcję takiego kodu i wpi-
sał ją do swojej mapy drogowej. Na kodach qLDPC 
oparty jest również szacunek mówiący o stu ty-
siącach kubitów fizycznych potrzebnych do zła-
mania RSA – z tym, że pochodzi on z pracy,  
która nie przeszła recenzji naukowej, i traktu-
jemy go jako zapowiedź kierunku, a nie ustalenie.

2.3. Rachunek zasobów: trzy piętra
Zestawmy teraz wszystkie wielkości, które 

pojawiają się w doniesieniach o zagrożeniu 
kryptograficznym, i sprawdźmy, co dokładnie 
każda z nich opisuje. Weźmiemy za przykład 
atak na 256-bitowy klucz na krzywej eliptycz-
nej – ten sam, którym zabezpieczone są portfele 
kryptowalutowe i większość dzisiejszych podpi-
sów cyfrowych.

Piętro pierwsze – algorytm. Obwód opisany 
przez zespół Google w marcu 2026 roku wy-
maga 1200 kubitów logicznych i około 90 mi-
lionów bramek Toffoliego. Obie te liczby są cechą 
samego algorytmu i nie zależą od tego, na jakim 
sprzęcie zostanie uruchomiony. Druga z nich 
mówi, ile operacji zawiera obwód od początku 
do końca – a nie ile operacji maszyna wykonuje 
w ciągu sekundy.

Piętro drugie – korekcja błędów. Aby uzyskać 
jeden kubit logiczny o wierności wystarczającej 

Pozostały jednak dwie poważne przeszkody, 
o których w komunikatach prasowych mówi 
się mniej.

Pierwsza dotyczy zestawu dostępnych ope-
racji. Kod powierzchniowy chroni informację 
sprawnie, ale pozwala wykonywać niewielkim 
kosztem tylko część potrzebnych bramek. Bra-
kującą – potocznie zwaną bramką T, a w wersji 
trójkubitowej bramką Toffoliego – trzeba do-
starczyć z zewnątrz w postaci specjalnie przy-
gotowanych stanów kwantowych, nazywanych 
stanami magicznymi. Wytwarza się je w wy-
dzielonej części układu w procesie przypomina-
jącym wzbogacanie rudy: z wielu egzemplarzy 
niskiej jakości powstaje jeden dostatecznie dobry. 
W projektach dużych maszyn taka „fabryka” zaj-
muje większość powierzchni procesora, a liczba 
potrzebnych stanów magicznych jest wprost pro-
porcjonalna do liczby bramek Toffoliego w obwo-
dzie. Dlatego szacunki ataków kryptograficznych 
podaje się właśnie w bramkach Toffoliego, a nie 
w bramkach dowolnego rodzaju. IBM planuje 
uruchomić wytwarzanie stanów magicznych 
około 2028 roku.

Druga przeszkoda to koszt samego kodu po-
wierzchniowego, w którym na jeden kubit 
logiczny przypada od kilkudziesięciu do kil-
kuset kubitów fizycznych. Stąd rosnące zain-
teresowanie nowszą rodziną kodów oznaczaną 
skrótem qLDPC (quantum low-density pari-
ty-check – kwantowe kody o rzadkiej macie-
rzy kontrolnej). Wymagają one wyraźnie mniej 
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Rysunek 2.3. Trzy piętra rachunku. Pierwsze piętro opisuje algorytm i jest niezależne od sprzętu. Drugie mówi, 
ile sprzętu kosztuje jeden kubit logiczny. Dopiero trzecie przekłada to na liczbę kubitów fizycznych i czas pracy 
maszyny

Trzy piętra rachunku: co trzeba mieć, żeby złamać 256-bitowy klucz na krzywej eliptycznej

PIĘTRO 1 — algorytm

czego wymaga sam algorytm

1200 kubitów

logicznych

ok. 90 mln bramek

Toffoliego

To liczba bramek w całym
obwodzie, nie liczba

bramek na sekundę.

PIĘTRO 2 — korekcja błędów

koszt jednego kubitu logicznego

kilkaset kubitów

fizycznych

plus fabryka stanów

magicznych

Fabryka stanów magicznych
pochłania większość
powierzchni układu.

PIĘTRO 3 — czas

ile to trwa na sprzęcie

< 500 000 kubitów
fizycznych

ok. 9 minut

pracy maszyny

Czas = liczba bramek ×

czas jednej bramki ×

narzut cykli korekcji.

Dwie wielkości, które najczęściej się myli: liczba kubitów podana bez określenia, czy chodzi o logiczne, czy fizyczne — oraz liczba operacji
podana bez określenia, czy opisuje rozmiar obwodu, czy szybkość maszyny. Pierwsza różnica bywa stukrotna, druga zmienia sens zdania.
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„Sto milionów operacji” – czego ta liczba nie mówi
Zapowiedź, że maszyna wykona sto milionów operacji, bywa czytana jak parametr wydajności procesora 
klasycznego, podawany w operacjach na sekundę. To błędne odczytanie i prowadzi do zupełnie fałszywych 
wniosków.
Liczba bramek w obwodzie mówi, jak długie obliczenie maszyna zdoła doprowadzić do końca, zanim błędy 
je zniszczą. Jest to więc miara wytrzymałości, nie prędkości. Maszyna wykonująca sto milionów operacji 
może potrzebować na to sekundy albo tygodnia – zależnie od czasu jednej bramki i od narzutu korekcji 
błędów.
Do oszacowania czasu pracy potrzebne są trzy liczby jednocześnie: liczba bramek w obwodzie, czas 
wykonania jednej bramki oraz liczba cykli korekcji przypadających na jedną bramkę logiczną. Podanie tylko 
pierwszej z nich nie pozwala powiedzieć nic o tym, jak szybko maszyna złamie szyfr.

Rysunek 2.4. Zapowiedzi czterech głównych producentów. Wszystko na lewo od czerwonej linii jest faktem, 
wszystko na prawo – planem. Przy każdym kamieniu milowym zaznaczono, czy podana liczba dotyczy kubitów fi-
zycznych, czy logicznych

2024 2026 2028 2030 2032 2034

IBM

Heron

156 kub. fizycznych

wytwarzanie

stanów magicznych

Starling
200 kub. logicznych

Blue Jay
2000 kub. logicznych

Quantinuum

Helios pełna odporność na błędy

Google

Willow
— poniżej progu

echo kwantowe

— przewaga sprawdzalna

IonQ

Tempo

dziś

Wszystkie daty po roku 2026 to deklaracje producentów, nie fakty. Skrót „kub.” oznacza kubity — przy każdym kamieniu milowym podano, które.

do przeprowadzenia obwodu tej długości, trzeba 
przeznaczyć kilkaset kubitów fizycznych. 
Do tego dochodzi fabryka stanów magicznych, 
zasilająca obwód w bramki Toffoliego. Narzut za-
leży od wierności bramek: im lepsze bramki fi-
zyczne, tym mniejszy kod wystarcza.

Piętro trzecie – czas. Dopiero teraz pojawia 
się sprzęt. Przy założeniach przyjętych przez ze-
spół Google – jedna bramka na tysiąc kończąca 
się błędem, cykl kodu powierzchniowego trwa-
jący mikrosekundę, reakcja układu sterują-
cego w dziesięć mikrosekund – całość mieści 
się w mniej niż 500 tysiącach kubitów fizycz-
nych i zajmuje około dziewięciu minut pracy ma-
szyny. Zmiana któregokolwiek z tych założeń 
zmienia wynik. Gdyby te same 90 milionów bra-
mek wykonywać na maszynie jonowej, z bramką 

trwającą pięćdziesiąt mikrosekund, obliczenie 
ciągnęłoby się tygodniami.

2.4. Mapy drogowe,  
czyli obietnice z datami

Producenci publikują harmonogramy sięgające 
początku lat trzydziestych. Warto je znać, pamię-
tając zarazem, czym są: deklaracjami przedsię-
biorstw konkurujących o kapitał inwestycyjny 
i o kontrakty publiczne.

IBM ma harmonogram najbardziej szczegó-
łowy. Maszyna Starling ma w 2029 roku dyspo-
nować 200 kubitami logicznymi i wykonywać 
obwody liczące do 100 milionów bramek. Kolejna, 
Blue Jay, około 2033 roku ma osiągnąć 2000 ku-
bitów logicznych i obwody miliardowe. Pośred-
nim krokiem jest uruchomienie wytwarzania 
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do niecałego miliona w 2025 – i nikt tej redukcji 
sześć lat wcześniej nie przewidywał. Nie wyni-
kała ona z postępu sprzętowego, lecz z ulepsze-
nia samego algorytmu i sposobu gospodarowania 
kubitami logicznymi w trakcie obliczenia.

2.5. Echo kwantowe: pierwsza  
przewaga, którą da się sprawdzić

W październiku 2025 roku Google ogłosił wy-
nik, który w dłuższej perspektywie może okazać 
się ważniejszy od układu Willow. Chodzi o ekspe-
ryment nazwany echem kwantowym.

Aby zrozumieć jego znaczenie, trzeba wró-
cić do roku 2019. Google ogłosił wtedy pierw-
szą „przewagę kwantową”: maszyna wykonała 
w kilka minut zadanie, na które superkomputer 
miał potrzebować tysięcy lat. Zarzut, który padł 
natychmiast i nigdy nie został do końca odparty, 
brzmiał: skoro nikt nie potrafi tego obliczenia 
powtórzyć, to na jakiej podstawie uznajemy 
wynik za poprawny? Zadanie polegało na wy-
generowaniu rozkładu losowych ciągów bitów, 
a takiego wyniku nie da się bezpośrednio 
zweryfikować.

Echo kwantowe różni się tym, że jego wyni-
kiem jest pojedyncza wielkość liczbowa, którą 
inna maszyna kwantowa może zmierzyć nie-
zależnie i porównać. Wynik daje się potwierdzić 
albo obalić, a to jest różnica między eksperymen-
tem a pokazem. Obliczenie wykonane na ukła-
dzie Willow było według Google około trzynaście 
tysięcy razy szybsze niż najlepszy znany algo-
rytm klasyczny uruchomiony na superkom-
puterze Frontier. Praca ukazała się w „Nature” 
22 października 2025 roku.

Mierzoną wielkością jest tak zwany korela-
tor poza porządkiem czasowym. Opisuje on, 
jak szybko informacja umieszczona w jednym 

stanów magicznych w architekturze modułowej, 
zapowiadane na 2028 rok.

Quantinuum ogłosiło 22 lipca 2026 roku przy-
spieszony harmonogram, zakładający osiągnię-
cie pełnej, uniwersalnej odporności na błędy 
do 2030 roku. Firma opiera się na architektu-
rze pułapek jonowych, w której jony są prze-
mieszczane między strefami pułapki. Wysoka 
wierność bramek pozwala tam na kody korek-
cyjne o mniejszym narzucie, ale liczby podawane 
przez producenta nie zostały dotąd niezależnie 
zweryfikowane.

Zestawmy teraz zapowiedź IBM z rachun-
kiem z poprzedniego podrozdziału, pilnując, by 
porównywać wielkości tego samego rodzaju. 
Atak na klucz eliptyczny wymaga 1200 kubi-
tów logicznych i obwodu liczącego około 90 mi-
lionów bramek Toffoliego. Starling z 2029 roku 
ma mieć 200 kubitów logicznych i obsługiwać 
obwody do 100 milionów bramek. Pod względem 
długości obwodu maszyna byłaby więc mniej 
więcej wystarczająca. Pod względem liczby ku-
bitów logicznych brakowałoby jej sześciokrotnie.

Warto dodać zastrzeżenie, którego to porów-
nanie samo nie zawiera: 100 milionów bramek 
w zapowiedzi IBM to bramki dowolnego rodzaju, 
podczas gdy 90 milionów w szacunku ataku 
to wyłącznie bramki Toffoliego, każda wyma-
gająca stanu magicznego. Rzeczywisty obwód 
ataku zawiera ich znacznie więcej. Zestawie-
nie należy więc czytać jako orientacyjne, a nie 
jako rachunek.

Historia map drogowych w tej dziedzinie za-
leca ostrożność w obie strony. Terminy bywały 
przesuwane, ale zdarzały się też postępy szyb-
sze od zapowiadanych. Szacunek liczby kubitów fi-
zycznych potrzebnych do złamania RSA-2048 
spadł z dwudziestu milionów w 2019  roku 
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Rysunek 2.5. Echo kwantowe w czterech krokach. Metoda jest dalekim krewnym echa spinowego stosowa-
nego od dziesięcioleci w rezonansie magnetycznym: układ puszcza się do przodu, delikatnie zaburza, pusz-
cza wstecz i mierzy, jak daleko od punktu wyjścia się znalazł

1

ewolucja

do przodu

2

mikroskopowe

zaburzenie

3

ewolucja

wstecz

4

pomiar echa

Jak działa echo kwantowe

W układzie bez zakłóceń ewolucja wstecz przywróciłaby stan początkowy. Zaburzenie wprowadzone w kroku 2 to uniemożliwia, a odległość
stanu końcowego od punktu wyjścia zależy od tego, jak informacja rozeszła się po układzie. Wynikiem pomiaru jest pojedyncza wielkość liczbowa,

możliwa do zmierzenia niezależnie na innej maszynie — i na tym polega różnica wobec eksperymentu z 2019 roku.
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–  urządzeń schładzających  procesor do kil-
kunastu milikelwinów, dotąd sprowadzanych 
z Finlandii i Wielkiej Brytanii. Piętnasty plan 
pięcioletni, obejmujący lata 2026–2030, wy-
mienia technologie kwantowe wśród nowych 
punktów wzrostu gospodarczego, co zapowiada 
finansowanie na poziomie porównywalnym 
z programami półprzewodnikowymi.

I tu pojawia się kłopot przewijający się przez 
cały ten numer. Parametry chińskich maszyn 
nie zostały niezależnie zweryfikowane –  za-
znacza to sam CSIS w raporcie z maja 2026 roku, 
oceniając zarazem, że Chiny mogą dorów-
nać Ameryce Północnej w ciągu pięciu lat.  
Ankieta ekspercka, o której pisaliśmy 
w rozdziale pierwszym –  ta z prognozą 
28…49 procent na dziesięć lat – nie zawiera 
ani jednego respondenta z Chin. Jeżeli więc 
w powszechnych szacunkach tkwi błąd syste-
matyczny, to najprawdopodobniej właśnie tam.

W następnym rozdziale odwrócimy perspek-
tywę. Ta sama maszyna, która niepokoi kryp-
tografów, jest od czterdziestu lat wymarzonym 
narzędziem chemików – i to oni, a nie włamy-
wacze, są powodem, dla którego rządy i przed-
siębiorstwa finansują te kriostaty. ⬛

miejscu układu rozprzestrzenia się na całą resztę. 
Zespół Google wskazuje jako możliwe zastoso-
wanie jądrowy rezonans magnetyczny: metoda 
mogłaby pomagać w ustalaniu odległości między 
atomami w cząsteczce, a więc w odczytywaniu 
struktury związków chemicznych. Od demon-
stracji do użytecznego narzędzia droga jest jed-
nak daleka.

Należy przy tym odnotować zastrzeżenie, któ-
rego w komunikatach prasowych zabrakło: za-
danie zostało dobrane pod możliwości maszyny, 
a nie wzięte z listy problemów, na których roz-
wiązanie ktoś czeka. Postęp polega na tym, 
że wynik po raz pierwszy daje się sprawdzić – nie 
na tym, że okazał się komuś potrzebny.

2.6. Chiny, czyli brakująca 
kolumna w każdej tabeli

Wszystko, co opisaliśmy dotąd, pochodzi z la-
boratoriów amerykańskich i europejskich. W wy-
ścigu uczestniczy jeszcze jeden gracz, o którym 
wiadomo znacznie mniej – i sama ta niewie-
dza jest istotną informacją.

Chiński Uniwersytet Nauki i Technologii 
w Hefei rozwija linię procesorów nadprzewod-
nikowych Zuchongzhi: 62 kubity fizyczne w 2021 
roku, 105 w wersji 3.0 z grudnia 2024, 107 w roku 
2025. Przedsiębiorstwo Origin Quantum dyspo-
nuje maszyną Wukong o 72 kubitach fizycznych, 
a operator China Telecom układem Tianyan-504. 
Udostępniona publicznie platforma chmurowa 
Tianyan odnotowała, według danych cytowa-
nych przez amerykański ośrodek CSIS, ponad 37 
milionów wejść z ponad sześćdziesięciu krajów.

Istotniejszy od liczby kubitów fizycznych jest 
jednak łańcuch dostaw. Chiny rozpoczęły produk-
cję własnych kriostatów rozcieńczalnikowych 
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Komputer kwantowy nie powstał po to, żeby łamać szyfry. Powstał – naj-
pierw jako pomysł, potem jako program badawczy – po to, żeby symulować 
przyrodę. Kryptografia znalazła się na tej liście przypadkiem, dziesięć lat 
po sformułowaniu pierwotnego zamysłu, i to ona zapewniła całej dziedzinie 
finansowanie ze środków publicznych. Ale gdyby zapytać, kto naprawdę 
czeka na te maszyny, odpowiedź brzmiałaby: chemicy. Ten rozdział opisuje, 
na co dokładnie czekają, i sprawdza, ile z tych obietnic wytrzymuje bliż-
sze sprawdzenie

Kto czeka na Q-DAY 
z nadzieją

Rozdział 3.
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To jest właśnie ściana wykładnicza. Nie da 
się jej obejść szybszym  procesorem, bo doło-
żenie jednej cząstki podwaja zapotrzebowanie 
na pamięć. Postęp technologiczny, który co dwa 
lata podwaja moc komputerów, pozwala w tym 
tempie dołożyć do symulacji jedną cząstkę na dwa 
lata. Chemik potrzebuje kilkudziesięciu naraz.

Chemia obliczeniowa radzi sobie z tym od pół 
wieku przez przybliżenia. Najpopularniejsza me-
toda, teoria funkcjonału gęstości, zamiast śle-
dzić wszystkie elektrony opisuje ich uśrednioną 
gęstość. Działa zaskakująco dobrze i to na niej 
opiera się większość dzisiejszego projektowania 
materiałów. Ma jednak klasę przypadków, w któ-
rych zawodzi: układy z wieloma niesparowanymi 
elektronami, w których żaden pojedynczy spo-
sób ich rozmieszczenia nie dominuje nad innymi. 
Fachowo mówi się o silnych korelacjach. Prak-
tycznie chodzi o metale przejściowe – żelazo, 
mangan, kobalt, molibden – czyli o pierwiastki, 
na których opiera się większość interesujących 
katalizatorów.

Pomysł Feynmana polegał na tym, żeby prze-
stać z tym walczyć. Skoro opis układu kwanto-
wego rośnie wykładniczo, a układ kwantowy 
sam siebie „opisuje” bez trudu, to zbudujmy 

3.1. Ściana wykładnicza
W maju 1981 roku, na konferencji zorganizo-

wanej wspólnie przez MIT i firmę IBM, Richard 
Feynman wygłosił wykład zatytułowany „Sy-
mulowanie fizyki komputerami”. Postawił w nim 
pytanie pozornie techniczne: czy zwykły kompu-
ter potrafi wiernie odtworzyć zachowanie układu 
kwantowego? Odpowiedź, do której doszedł, 
brzmiała: nie, i to nie z powodu niedostatecz-
nej mocy obliczeniowej, lecz z powodów zasad-
niczych. Skoro tak, ciągnął Feynman, to trzeba 
zbudować maszynę, która sama podlega prawom 
mechaniki kwantowej.

Aby zrozumieć, skąd bierze się ta przeszkoda, 
warto prześledzić prosty rachunek.

Zwykły komputer opisuje cząstkę, podając jej 
położenie i pęd. Cząstka kwantowa nie ma jed-
nego określonego stanu – ma rozkład możliwo-
ści. Gdy cząstek jest kilka i wzajemnie na siebie 
oddziałują, ich możliwości nie sumują się, lecz 
mnożą. Dokładny opis układu N cząstek wymaga 
2 do potęgi N liczb, a nie N liczb. Dla dziesięciu 
cząstek to tysiąc liczb – drobiazg. Dla pięćdzie-
sięciu to już ponad tysiąc bilionów, czyli więcej 
niż mieści pamięć największego superkompu-
tera świata.

Q-DAY. Wyścig, którego zegar już tyka
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pamięć największego superkomputera
(ok. 5 PB, liczby 16-bajtowe)

liczba atomów w Ziemi

liczba atomów w obserwowalnym Wszechświecie

50 spinorbitali

152 spinorbitale —
wzorcowy model FeMoco

266 spinorbitali

Dokładny opis stanu kwantowego układu N cząstek wymaga 2 do potęgi N liczb. Już przy pięćdziesięciu spinorbitalach przekracza to pamięć
największego superkomputera, przy stu pięćdziesięciu dwóch — liczbę atomów w Ziemi, a przy dwustu sześćdziesięciu sześciu liczbę atomów
w obserwowalnym Wszechświecie. To właśnie ta ściana skłoniła Richarda Feynmana do zaproponowania w 1981 roku komputera opartego
na tej samej fizyce co badany układ.

Rysunek 3.1. Wzrost wykładniczy w praktyce. Oś pionowa jest logarytmiczna, więc każda podziałka ozna-
cza dziesięć rzędów wielkości. Krzywa nie zakręca ani nie zwalnia – po prostu przebija kolejne granice fizycznej 
możliwości zapisania czegokolwiek
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Ten sam produkt, dwie zupełnie różne drogi
azot z powietrza → amoniak

PROCES HABERA I BOSCHA

temperatura ok. 450 °C

ciśnienie ok. 200 atmosfer

katalizator żelazo

zużycie energii 1–2% energii świata

emisja CO₂ 1,2–3% emisji świata

AZOTAZA — ENZYM BAKTERII

temperatura otoczenia

ciśnienie atmosferyczne

katalizator kofaktor FeMo

zużycie energii z metabolizmu

emisja CO₂ brak

Dlaczego nie potrafimy naśladować bakterii? Bo nie wiemy dokładnie, jak działa jej katalizator. Osiem jonów metali przejściowych
z wieloma niesparowanymi elektronami to układ, którego stanu podstawowego przez dziesięciolecia nie umiano policzyć.

2 do potęgi N liczb opisujących cząsteczkę, bu-
duje się sterowany układ kwantowy – z jonów, 
atomów albo obwodów nadprzewodzących 
– i nastawia go tak, aby podlegał tym samym 
prawom co badana cząsteczka. Potem pozwala 
mu się dojść do stanu o najniższej energii i od-
czytuje, jaka to energia. Wykładnicza liczba  
możliwości nigdzie nie zostaje zapisana;  
istnieje w samym układzie, tak jak istnieje  
w rzeczywistej cząsteczce.

3.2. Azotaza: sztandarowy 
przykład, który się skomplikował

Jeśli w tej dziedzinie istnieje jedna cząsteczka-
-symbol, jest nią kofaktor żelazowo-molibdenowy 
azotazy, w skrócie FeMoco. Warto poświęcić mu 
chwilę, bo jego historia w miniaturze opowiada 
całą historię obietnic komputerów kwantowych 
– łącznie z niespodzianką z początku 2026 roku.

Azotaza to enzym bakterii glebowych, który 
potrafi rozerwać wiązanie potrójne w cząsteczce 

urządzenie z tego samego materiału co badany 
problem. Komputer kwantowy jest w tym ujęciu 
nie tyle szybszym kalkulatorem, ile fizycznym 
modelem badanego układu.

Analogia, która to porządkuje, pochodzi z lot-
nictwa. Konstruktor samolotu może próbować 
rozwiązać równania opisujące opływ powie-
trza wokół skrzydła – i szybko napotyka trudność 
podobną do tej, o której mowa wyżej. Może też 
postąpić inaczej: zbudować pomniejszony mo-
del skrzydła, umieścić go w tunelu aerodyna-
micznym i włączyć dmuchawę. Rachunku nie  
wykonuje wtedy nikt –  wykonuje go samo 
powietrze, a inżynier jedynie odczytuje wy-
nik z przyrządów. Model w tunelu nie jest szyb-
szym komputerem; jest fizycznym zastępnikiem 
obliczenia.

Komputer kwantowy działa według tej sa-
mej zasady, tylko badanym zjawiskiem nie jest 
przepływ powietrza, lecz zachowanie elektro-
nów. Zamiast wypisywać w pamięci wszystkie 
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Rysunek 3.2. Ta sama reakcja chemiczna przeprowadzana dwiema drogami. Proces przemysłowy odpowiada 
za wyżywienie mniej więcej połowy ludzkości i zarazem za kilka procent światowej emisji dwutlenku węgla. Bak-
teria robi to samo bez ogrzewania i bez sprężania

Dlaczego akurat 2 do potęgi N
Rzućmy dziesięcioma monetami. Wynik da się zapisać dziesięcioma symbolami: orzeł albo reszka dla każdej 
z nich. Ale zanim spojrzymy, każda moneta ma dwie możliwości, a wszystkich kombinacji jest 2 do potęgi 10, 
czyli 1024.
W świecie klasycznym te 1024 kombinacje są tylko wyliczeniem możliwości – rzeczywistość realizuje jedną 
z nich. W świecie kwantowym układ może znajdować się we wszystkich naraz, a każdej z nich odpowiada 
osobna liczba opisująca jej udział. Żeby wiernie zapisać stan, trzeba przechować wszystkie te liczby.
Stąd bierze się cała trudność i cała nadzieja. Trudność – bo zwykły komputer musi te liczby trzymać 
w pamięci. Nadzieja – bo komputer kwantowy o N kubitach ma dokładnie tyle samo możliwości co opisywany 
układ, więc nie musi ich wypisywać. Utrzymuje je w sposób, w jaki robi to sama przyroda.
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mówią o 1137 kubitach logicznych i 340 milio-
nach bramek.

Zwróćmy uwagę na to, co się tu wydarzyło: 
w ciągu ośmiu lat zapotrzebowanie spadło  
o sześć rzędów wielkości, i to bez najmniej-
szego postępu w sprzęcie. Zmieniły się algo-
rytmy i sposób zapisu problemu. Dokładnie 
ta sama rzecz przydarzyła się szacunkom ataku 
na kryptografię, o czym pisaliśmy w rozdziale 
drugim – i nie jest to przypadek. W obu przy-
padkach chodzi o ten sam typ obliczenia, wyko-
nywany tą samą metodą.

A teraz niespodzianka. W styczniu 2026 roku 
zespół Garneta Chana z Caltechu opublikował 
pracę, w której policzył stan podstawowy wzorco-
wego modelu FeMoco z dokładnością chemiczną 
– na zwykłych komputerach. Użyto sieci ten-
sorowych i metod sprzężonych klastrów, a więc 
narzędzi klasycznych, tyle że zastosowanych 
z lepszym zrozumieniem struktury problemu.

azotu i przerobić azot z powietrza na amoniak, 
czyli na formę przyswajalną dla roślin. Robi 
to w temperaturze otoczenia i pod ciśnieniem 
atmosferycznym. Ludzkość opanowała tę samą 
reakcję sto lat temu, w procesie Habera i Boscha, 
ale za cenę temperatury 450 stopni i ciśnienia 
dwustu atmosfer.

Skala tej różnicy jest trudna do przecenie-
nia. Produkcja nawozów azotowych pochła-
nia od jednego do dwóch procent światowej 
produkcji energii i odpowiada za około jeden 
do trzech procent globalnej emisji dwutlenku 
węgla. Gdyby udało się zaprojektować kataliza-
tor naśladujący bakterię, byłaby to zmiana po-
równywalna z wynalezieniem samego procesu 
Habera. To dlatego FeMoco stał się wzorcowym 
zadaniem, na którym mierzy się postęp algoryt-
mów kwantowych.

Przeszkodą jest to, że nie wiemy dokładnie, 
jak ten katalizator działa. Ma osiem jonów me-
tali przejściowych, siedem żelaza i jeden mo-
libdenu, spiętych siarką i węglem. Elektrony 
w takim układzie są rozmieszczone na wiele 
sposobów naraz i żaden nie dominuje – to mo-
delowy przypadek silnych korelacji, przed któ-
rym teoria funkcjonału gęstości kapituluje.

Historia szacunków, ile kosztowałoby po-
liczenie tego układu na komputerze kwanto-
wym, jest sama w sobie pouczająca. W 2017 
roku Markus Reiher wraz ze współpracowni-
kami opublikował pierwszy poważny rachu-
nek: około 111 kubitów logicznych, ale rzędu 10 
do potęgi 14 najdroższych bramek, co przy re-
alistycznych założeniach dawało czas pracy li-
czony w latach. W 2021 roku zespół Joonho Lee 
zamienił czas na sprzęt: 2142 kubity logiczne 
i 5,3  miliarda bramek Toffoliego, czyli nie-
całe cztery doby obliczeń przy czterech milio-
nach kubitów fizycznych. Najnowsze szacunki 
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Jak czytać deklaracje o przewadze kwantowej w zastosowaniach
Komunikaty o „przewadze kwantowej w chemii” albo „w materiałoznawstwie” pojawiają się co kilka miesięcy. 
Trzy pytania pozwalają szybko ocenić ich wagę.
Z czym porównano wynik? Jeżeli z metodą klasyczną dobraną przez zespół promujący maszynę kwantową, 
wynik znaczy niewiele. Historia tej dziedziny zna wiele przypadków, w których deklarowaną przewagę 
unieważniał lepszy algorytm klasyczny opublikowany kilka miesięcy później.
Czy zadanie było potrzebne komukolwiek poza autorami? Zadania dobierane pod możliwości 
sprzętu są uprawnionym etapem badań, ale nie są zastosowaniem. Różnica jest taka jak między testem 
silnika na hamowni a przejazdem z ładunkiem.
Czy podano liczbę kubitów logicznych, czy fizycznych? Wracamy do słowniczka zamykającego rozdział 
pierwszy. Bez tego rozróżnienia żadna deklaracja nie daje się zweryfikować.

Mikrofotografia (barwienie H&E) brodawki zwykłej 
(verruca vulgaris) ukazująca charakterystyczne cechy 
(hiperkeratozę, akantozę, hipergranulozy, wydłuże-
nie grzbietu siateczki i duże naczynia krwionośne 
na połączeniu skórno-naskórkowym) (Fot. Nephron – Own 
work, CC BY-SA 3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=16247974)
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w całości metodami kwantowymi. Realistyczny 
scenariusz zakłada podejście mieszane: kla-
syczny komputer opisuje całe białko, a kwantowy 
– tylko to niewielkie centrum aktywne, przed 
którym metody klasyczne kapitulują.

Materiały i energetyka to obszar mniej efek-
towny medialnie, lecz prawdopodobnie bliż-
szy praktyce. Chodzi o elektrolity i materiały 
elektrodowe w akumulatorach, o katalizatory 
do rozkładu wody na wodór i tlen, o nadprze-
wodniki wysokotemperaturowe, o warstwy fo-
towoltaiczne. Wszystkie te przypadki łączy 
jedno: struktura elektronowa decyduje o właś-
ciwości użytkowej, a dzisiejsze metody dają wy-
nik z niepewnością zbyt dużą, by na jej podstawie 
projektować.

Warto przy tym znać kontekst gospodarczy, 
bo wyjaśnia on, dlaczego akurat te zastosowa-
nia przyciągają pieniądze. Znacząca część czasu 
obliczeniowego światowych superkompute-
rów – według różnych szacunków rzędu jednej 
trzeciej – jest zajęta obliczeniami z zakresu che-
mii i materiałoznawstwa. Nie chodzi więc o ry-
nek, który trzeba dopiero stworzyć, lecz o rynek 
istniejący, na którym klienci już dziś płacą za czas 
obliczeniowy.

W maju 2026 roku firma Q-CTRL ogłosiła 
wynik dotyczący poszukiwania materiałów dla 
sektora energetycznego: obliczenie wykonane 
na sprzęcie IBM w dwie minuty miało zająć na-
rzędziom klasycznym ponad sto godzin. De-
klarację tę należy czytać przez pryzmat pytań 
z ramki: pochodzi od dostawcy oprogramowania 
sterującego, nie od niezależnego zespołu, i nie 
została dotąd potwierdzona przez stronę trzecią.

3.4. Optymalizacja: rozdział 
o studzeniu entuzjazmu

Jeśli w tym rozdziale jest miejsce, w którym 
rozdźwięk między obietnicą a stanem wiedzy 
jest największy, to właśnie tutaj.

Optymalizacja to problemy typu: jak ułożyć 
trasy dla floty pojazdów, jak rozłożyć portfel in-
westycyjny, jak zaplanować grafik na dwustu sta-
nowiskach. Ich wspólną cechą jest to, że liczba 
możliwych rozwiązań rośnie wykładniczo z roz-
miarem zadania – a więc pozornie mamy do czy-
nienia z tym samym rodzajem trudności, który 
komputer kwantowy ma pokonywać.

Podobieństwo jest jednak mylące. Ściana wy-
kładnicza w chemii wynika z tego, że opisywany 
układ jest kwantowy –  komputer kwantowy 

Wniosek, który się z tego narzuca, jest pro-
sty i zarazem mylący, więc warto go sformułować 
ostrożnie. Nie oznacza to, że chemia kwantowa 
nie potrzebuje komputerów kwantowych. Chan 
sam wystąpił potem z komentarzem prostującym 
takie odczytanie. Oznacza natomiast dwie rzeczy. 
Po pierwsze, granica możliwości metod klasycz-
nych przesuwa się równolegle do postępu kwan-
towego, i to szybciej, niż zakładano. Po drugie, 
wszystkie szacunki przewagi kwantowej trzeba 
porównywać z najlepszą znaną metodą kla-
syczną, a nie z metodą podręcznikową – bo ina-
czej mierzy się przewagę nad przeciwnikiem, 
którego nikt nie wystawia do walki.

Chan zwraca też uwagę na rzecz, o której 
w tej dyskusji łatwo zapomnieć: chemia nie ofe-
ruje nieskończonego zapasu coraz większych 
problemów. FeMoco jest jednym z najwięk-
szych układów tego typu, jakie w ogóle wy-
stępują w przyrodzie. Jeśli metody klasyczne 
sięgnęły już tego poziomu, to obszar, w którym 
komputer kwantowy miałby przewagę bez-
sporną, jest węższy, niż wynikałoby z entuzja-
stycznych zapowiedzi.

3.3. Leki, materiały i akumulatory
Poza azotazą lista oczekiwanych zastoso-

wań jest długa, a każde z nich sprowadza się 
do tego samego: policzyć, jak zachowują się elek-
trony w układzie, którego nie da się policzyć 
klasycznie.

Projektowanie leków bywa przedstawiane 
jako sztandarowe zastosowanie, ale wymaga 
tu największej ostrożności. Komputer kwan-
towy nie zaprojektuje leku –  projektowanie 
leku to wieloletni proces, w którym obliczenia 
kwantowochemiczne są jednym z wielu etapów, 
i to nie najdłuższym. To, co maszyna kwan-
towa mogłaby wnieść, to dokładniejsze policze-
nie energii wiązania cząsteczki z białkiem oraz 
mechanizmów reakcji enzymatycznych, w któ-
rych uczestniczą metale – na przykład w rodzinie 
enzymów cytochromu P450, odpowiadających 
za metabolizowanie większości leków w ludz-
kiej wątrobie.

Skala problemu jest jednak inna niż w przy-
padku pojedynczej cząsteczki. Konkurs Q4Bio, 
prowadzony w Wielkiej Brytanii, wskazuje jako 
cel symulacje kompleksów białkowych liczących 
ponad dwanaście tysięcy atomów. Żaden dzisiej-
szy szacunek zasobów nie obejmuje układów tej 
wielkości i nikt nie twierdzi, że da się je policzyć 
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klasycznych przewaga jest dziś nieudowodniona, 
a w kilku przypadkach obalona.

Trzeźwy wniosek brzmi więc tak: optymali-
zacja i uczenie maszynowe pozostają otwartym 
obszarem badań, ale nie należą do tych, w któ-
rych na Q-Day czeka się z konkretnym planem. 
Wyjątkiem jest uczenie maszynowe stosowane 
do danych, które same są kwantowe – na przy-
kład do wyników pomiarów z sensorów opisa-
nych za chwilę albo z symulacji chemicznych. 
Tam przewaga bierze się z natury danych, a nie 
z samego algorytmu.

3.5. Sensory kwantowe: jedyna  
gałąź, która wygrywa już dziś

Cały ten numer opowiada o czekaniu – na ma-
szynę, na standard, na termin. Jest jednak gałąź 
technologii kwantowych, w której czekanie się 
skończyło, a produkty są w sprzedaży. Nie mówi 
się o niej wiele, bo nie ma w niej żadnego dnia „Q”.

Powód, dla którego sensory kwantowe wyprze-
dziły komputery o dwie dekady, jest elegancki 
i wart zapamiętania.

Komputer kwantowy musi chronić swój stan 
przed otoczeniem – każde zakłócenie niszczy ob-
liczenie, więc buduje się kriostaty, ekrany i kody 
korekcyjne. Sensor kwantowy robi coś odwrot-
nego: zakłócenie jest jego sygnałem. Chcemy 
zmierzyć pole magnetyczne, więc wystawiamy 
delikatny układ kwantowy na jego działanie i pa-
trzymy, jak bardzo się zmienił. Im układ wrażliw-
szy, tym przyrząd czulszy. Korekcja błędów jest 
tu nie tylko zbędna – byłaby przeciwskuteczna.

Dlatego sensor kwantowy potrzebuje od kilkuna-
stu do kilkuset atomów, a nie milionów kubitów fi-
zycznych i dlatego działa dziś, a nie za dziesięć lat.

pasuje do niego jak klucz do zamka. W opty-
malizacji nic kwantowego nie ma. Problem jest 
zwyczajnie duży, a jedynym znanym narzędziem 
ogólnym pozostaje algorytm Grovera z jego przy-
spieszeniem pierwiastkowym.

A przyspieszenie pierwiastkowe jest w prak-
tyce znacznie mniej warte, niż się wydaje. Trzeba 
je bowiem opłacić narzutem korekcji błędów, opi-
sanym w rozdziale drugim: każda operacja lo-
giczna kosztuje setki operacji fizycznych i cykle 
sprawdzania siatki. Zysk z pierwiastka bywa zja-
dany przez ten narzut w całości, i to zanim jesz-
cze porównamy się z konkurencją.

Konkurencja zaś jest bezlitosna. Firmy lo-
gistyczne dopracowują swoje algorytmy 
od czterdziestu lat. Rzecz, którą łatwo przeoczyć: 
pokonanie algorytmu podręcznikowego nie  
jest tym samym co pokonanie działającego 
systemu. Rozwiązania stosowane w przemyśle 
to nie czyste algorytmy, lecz zestawy reguł do-
pasowanych do konkretnej firmy, testowanych 
na rzeczywistych danych przez dekady. Publika-
cja pokazująca, że maszyna kwantowa znalazła 
lepszą trasę niż prosty algorytm , nie mówi nic 
o tym, czy pokonałaby system używany w przed-
siębiorstwie kurierskim.

Do tego dochodzi zjawisko nazywane dekwan-
tyzacją. Kilkakrotnie w ostatnich latach algorytm 
kwantowy zapowiadany jako dający wykładni-
czą przewagę okazywał się możliwy do naśla-
dowania klasycznie, gdy tylko ktoś przyjrzał 
się bliżej strukturze problemu. Najgłośniejszy 
taki przypadek dotyczył systemów rekomenda-
cji i został pokazany przez studentkę. To samo 
dotyczy większości propozycji z zakresu kwan-
towego uczenia maszynowego: dla danych 

Q-DAY. Wyścig, którego zegar już tyka

Rysunek 3.3. Ta sama właściwość fizyczna w dwóch rolach. Skrajna wrażliwość układów kwantowych na otocze-
nie jest przekleństwem konstruktora komputera i zasadą działania konstruktora przyrządu pomiarowego

KOMPUTER KWANTOWY

walczy z dekoherencją

Utrata stanu kwantowego niszczy
obliczenie. Trzeba ją wykrywać
i naprawiać, co wymaga setek

kubitów fizycznych na jeden logiczny
oraz temperatur bliskich zeru.

efekt: potrzeba dziesiątek lat pracy

SENSOR KWANTOWY

wykorzystuje wrażliwość

To właśnie podatność stanu
kwantowego na zakłócenie jest tu
mierzonym sygnałem. Im układ

delikatniejszy, tym czulszy przyrząd —
korekcja błędów jest zbędna.

efekt: produkty w sprzedaży od kilku lat

Ta sama cecha fizyczna — skrajna wrażliwość układów kwantowych na otoczenie — jest przeszkodą w jednym zastosowaniu i zasadą działania w drugim.
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poprzednie rozwiązania. Otwiera to dwa za-
stosowania: obrazowanie pracy serca i mózgu 
z czułością dotąd zarezerwowaną dla dużych 
ośrodków oraz wykrywanie obiektów podziem-
nych – rur, pustek, niewybuchów.

Nawigacja bez sygnału satelitarnego jest 
zastosowaniem, które napędza dziś większość 
finansowania. W sierpniu 2024 roku Boeing prze-
prowadził pierwszy lot z nawigacją opartą wyłącz-
nie na kwantowej jednostce bezwładnościowej, 
bez odbiornika satelitarnego. Rozwijane są też 
układy porównujące zmierzone pole magnetyczne 
Ziemi z mapą anomalii magnetycznych – przy-
rząd wie, gdzie jest, bo rozpoznaje magnetyczny 
„odcisk palca” terenu. Grawimetry kwantowe, 
mierzące zmiany przyspieszenia ziemskiego, 
pozostają na wcześniejszym etapie, ale pozwa-
lają wykrywać pustki i złoża bez wiercenia.

Zegary atomowe są najbardziej dojrzałym 
przedstawicielem tej rodziny –  w skali goto-
wości technologicznej stoją na poziomie 7…8, 
co oznacza gotowe wyroby sprzedawane od-
biorcom. W październiku 2025 roku pierw-
szy kwantowy zegar optyczny zainstalowano 
na okręcie podwodnym Royal Navy. Zastosowa-
nie jest bezpośrednie: okręt pod wodą nie odbiera 
sygnału satelitarnego, a nawigacja bezwładno-
ściowa wymaga bardzo dokładnego odmierzania 
czasu. Te same zegary synchronizują sieci tele-
komunikacyjne, energetyczne i systemy trans-
akcyjne giełd.

Magnetometry –  na centrach barwnych 
w diamencie albo na parach metali alkalicznych 
– stoją o szczebel niżej, na poziomie 6…7. Mierzą 
pola miliardy razy słabsze od ziemskiego, i to bez 
chłodzenia ciekłym helem, którego wymagały 
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Trzy poziomy gotowości w jednej dziedzinie
Zegary atomowe – poziom 7…8. Wyroby sprzedawane i eksploatowane w warunkach polowych. Rynek 
istnieje.
Magnetometry – poziom 6…7. Prototypy w ograniczonym użyciu, pierwsze zastosowania medyczne 
i wojskowe.
Grawimetry – poziom 5…6. Próby przedkomercyjne; docelowa czułość osiągalna, ale nie w obudowie 
znoszącej warunki terenowe.
Skala gotowości technologicznej, opracowana pierwotnie przez NASA, ma dziewięć stopni: od pomysłu 
(1) po sprawdzone działanie w warunkach docelowych (9). Komputery kwantowe ogólnego przeznaczenia 
mieszczą się w niej na poziomie 3…4.

Rysunek 3.4. Ile kubitów logicznych potrzebuje która dziedzina. Zestawienie ujawnia fakt, który w osobnych do-
niesieniach zwykle umyka: sztandarowy problem chemii kwantowej i atak na kryptografię krzywych eliptycznych 
wymagają maszyny tej samej wielkości

1 0 2 1 0 3 1 0 4
liczba kubitów logicznych (skala logarytmiczna)

sensory kwantowe

chemia małych cząsteczek

atak na klucz eliptyczny 256 bit

FeMoco — najlepszy szacunek

FeMoco — szacunek z 2021 roku

nie wymagają kubitów logicznych

25–100

1200

1137

2142

IBM Starling
2029

IBM Blue Jay
ok. 2033

Najważniejszy wniosek tego rozdziału mieści się w jednym spostrzeżeniu: sztandarowy problem chemii kwantowej i atak na kryptografię
krzywych eliptycznych wymagają maszyny tej samej wielkości. Dzień, w którym chemia dostanie swoje narzędzie, będzie tym samym dniem,
w którym kryptografia straci swoje zabezpieczenie.
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najważniejsze: kiedy poszczególne dziedziny do-
staną to, na co czekają. Miarą nie jest data, lecz 
liczba kubitów logicznych – bo to ona przekłada 
się na kalendarz przez mapy drogowe producen-
tów, opisane w rozdziale drugim.

To jest kluczowe spostrzeżenie całego nu-
meru i warto je wypowiedzieć wprost. Wzor-
cowe zadanie chemii kwantowej wymaga 
od 1137 do 2142  kubitów logicznych. Atak 
na 256-bitowy klucz eliptyczny wymaga około 
1200. Są to te same maszyny. Nie istnieje sce-
nariusz, w którym chemia dostaje swoje narzę-
dzie, a kryptografia zachowuje bezpieczeństwo 

Trzeba przy tym powiedzieć wprost, skąd 
biorą się na to pieniądze. Dominującym od-
biorcą jest wojsko, a bezpośrednim powodem 
– założenie, że w konflikcie sygnał nawigacji sa-
telitarnej będzie zagłuszony lub podrobiony. Pro-
gnozy wielkości rynku różnią się kilkukrotnie, 
od kilkuset milionów do dwóch miliardów do-
larów w 2030 roku, co samo w sobie mówi, jak 
wczesna jest to faza.

3.6. Kiedy? Drabina i kalendarz
Zbierzmy teraz to wszystko w jedną odpo-

wiedź na pytanie, które w tym rozdziale jest 

Q-DAY. Wyścig, którego zegar już tyka

Tabela 3.1. Kto na czym skorzysta i czego do tego potrzebuje

Dziedzina Co dokładnie zyska Potrzebne 
kubity logiczne Ocena

Sensory kwantowe pomiar czasu, pola magnetycznego, 
grawitacji; nawigacja bez satelitów zero DZIAŁA DZIŚ

Chemia małych
cząsteczek

dokładna energia i mechanizm reakcji dla 
układów kilkudziesięcioatomowych 25…100 prawdopodobne

Katalizatory
i materiały

projektowanie katalizatorów, 
elektrolitów, nadprzewodników ponad 1000 prawdopodobne

Leki energia wiązania z białkiem, mechanizmy 
enzymów metalicznych

ponad 1000, jako 
etap procesu częściowe

Optymalizacja
przemysłowa trasy, portfele, harmonogramy nieustalone WĄTPLIWE

Uczenie maszynowe 
na danych klasycznych przyspieszenie uczenia nieustalone WĄTPLIWE

Fizyka podstawowa symulacja układów niedostępnych 
eksperymentowi

od kilkudziesięciu 
wzwyż prawdopodobne

2026 2030 2034 2038 2042

sensory kwantowe

chemia małych cząsteczek

katalizatory, materiały, akumulatory

projektowanie leków

optymalizacja przemysłowa

już dziś w użyciu

25–100 kub. logicznych

ponad 1000 kub. logicznych

jako element większego procesu

korzyść niepewna

okno, w którym kryptografia
krzywych eliptycznych pada

Wszystkie przedziały są orientacyjne i opierają się na dzisiejszych szacunkach zapotrzebowania na kubity logiczne oraz na zapowiedziach
producentów sprzętu. Nie są prognozą — są zestawieniem tego, co z czego wynika, jeśli obecne mapy drogowe zostaną dotrzymane.

Rysunek 3.5. Przełożenie zapotrzebowania na kubity logiczne na kalendarz, przy założeniu, że zapowiedzi pro-
ducentów sprzętu zostaną dotrzymane. Czerwony pas oznacza okno, w którym według tych samych zapowiedzi 
kryptografia krzywych eliptycznych przestaje być bezpieczna

49
eprasa.pl 51e82eb534



m.technik – mlodytechnik.pl – nr 09/2026

którym fizyk mógłby badać układy kwantowe 
niedostępne eksperymentowi – materię w eks-
tremalnych warunkach, zachowanie pól kwanto-
wych, procesy zachodzące w ułamkach sekundy 
po Wielkim Wybuchu. Ta część obietnicy jest re-
alizowana najciszej i najkonsekwentniej, bo nie 
potrzebuje uzasadnienia gospodarczego.

W następnym rozdziale przechodzimy na drugą 
stronę bilansu. Zobaczymy, kto na Q-Day straci 
– i przekonamy się, że lista ta jest znacznie dłuż-
sza od listy beneficjentów, a przede wszyst-
kim znacznie bardziej konkretna. Nadzieje 
z tego rozdziału są warunkowe i rozłożone na de-
kadę. Zagrożenia z następnego dotyczą urządzeń, 
które już dziś schodzą z linii produkcyjnych. ⬛

– chyba że zdąży się przezbroić wcześniej, o czym 
mówi rozdział szósty.

Wyjątkiem od tej reguły są dwa końce skali. 
Sensory kwantowe działają już teraz, bo nie 
potrzebują kubitów logicznych w ogóle. Che-
mia małych cząsteczek –  dwadzieścia pięć 
do stu kubitów logicznych – mieści się poniżej 
progu kryptograficznego i mogłaby przynieść 
pierwsze wyniki użytkowe jeszcze przed nim. 
Na drugim końcu stoi optymalizacja przemy-
słowa, w której nie wiadomo nawet, czy korzyść 
w ogóle wystąpi.

Na koniec warto wrócić do Feynmana. Jego wy-
kład z 1981 roku nie zapowiadał łamania szyfrów ani 
projektowania leków. Zapowiadał urządzenie, 
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Wiedźmy z Vardø
Anya Bergman
Wydawnictwo: StoryLight, stron: 528, sugerowana cena: 44,99 zł 

Norwegia, rok 1662. Dla kobiet to niebezpieczne czasy – nawet taniec 
może ściągnąć oskarżenia o czary. Niedawno owdowiała Zigri wdaje się w nie-
szczęśliwy romans z synem miejscowego kupca. Gdy ich związek wychodzi 
na jaw, kobieta zostaje wysłana do twierdzy w Vardø, gdzie ma stanąć przed 
sądem i zostać skazana jako czarownica. Jej córka Ingeborg wyrusza przez dzikie 
ostępy, by sprowadzić matkę do domu. Towarzyszy jej Maren – także córka 
czarownicy. Jej nieokiełznana natura i niezłomny duch dodają Ingeborg odwagi. 
W twierdzy więziona jest również Anna Rhodius, niegdyś kochanka króla Danii, 
zesłana w niełasce na wyspę Vardø. Do czego się posunie, by odzyskać swoje 
pełne przywilejów życie na królewskim dworze? „Wiedźmy z Vardø” są potężniej-
sze nawet od króla. W epoce, która sprzysięgła się przeciwko nim, nie zgodzą się 
na rolę ofiar. Wywalczą sprawiedliwość. Pokażą swoją moc. Nie spłoną.
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Q-DAY. Wyścig, którego zegar już tyka

Nadzieje z poprzedniego rozdziału były warunkowe i rozłożone na deka-
dę. Zagrożenia natomiast są konkretne i dotyczą urządzeń, które właśnie 
schodzą z linii produkcyjnych. Zanim jednak przejdziemy do listy zagrożeń, 
trzeba wprowadzić istotne rozróżnienie. Q-Day nie jest jednym zagrożeniem. 
Są dwa rodzaje zagrożeń o zupełnie różnych zegarach.

Kto ma powód 
do niepokoju

Rozdział 4.
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–  amerykańskie rozporządzenie wykonaw-
cze wyznacza koniec 2030 roku dla kluczy i ko-
niec 2031 dla podpisów. Tak też postąpił internet: 
ponad dwie trzecie ruchu w sieci Cloudflare ko-
rzysta już z postkwantowego uzgadniania klucza, 
podczas gdy postkwantowe certyfikaty pozo-
stają w fazie prac normalizacyjnych.

Od tej reguły istnieje jednak wyjątek i to on two-
rzy najtrudniejsze przypadki w całym rozdziale. 
Dotyczy podpisów, które mają zachować moc do-
wodową przez dziesięciolecia: aktu notarialnego, 
wpisu do księgi wieczystej, podpisanego cyfrowo 
oprogramowania sterującego urządzeniem, które 
przepracuje dwadzieścia lat. W tych przypadkach 
zegar autentyczności zachowuje się jak zegar po-
ufności – bo dokument podpisany dziś musi po-
zostać wiarygodny długo po Q-Day.

4.2. Infrastruktura zaufania: 
co dokładnie pęka

Zacznijmy od mechanizmu, który jest niewi-
doczny, a od którego zależy wszystko inne. Kiedy 
w pasku przeglądarki pojawia się kłódka, znaczy 
to, że zadziałał łańcuch certyfikatów.

W przeglądarce i w systemie operacyjnym za-
pisano listę kilkudziesięciu urzędów certyfikacji, 
którym producent oprogramowania postanowił 
ufać. Urząd taki podpisuje certyfikaty pośred-
nie, te podpisują certyfikaty poszczególnych 
serwerów, a serwer przedstawia swój certy-
fikat przy każdym połączeniu. Przeglądarka 

4.1. Dwa zegary
Kryptografia klucza publicznego pełni w dzi-

siejszych systemach dwie osobne funkcje. By-
wają realizowane tymi samymi algorytmami, 
więc łatwo je pomylić – a różnią się wszystkim, 
co dla planowania istotne.

Funkcja pierwsza to poufność. Dwie strony, 
które nigdy się nie spotkały, muszą uzgodnić 
wspólny sekret przez otwartą sieć, żeby da-
lej rozmawiać już szyfrem symetrycznym. 
Do tego służą mechanizmy uzgadniania klucza, 
opisane w rozdziale pierwszym.

Funkcja druga to autentyczność. Odbiorca 
musi mieć pewność, że wiadomość pochodzi 
od tego, kto się pod nią podpisał, i że po drodze jej 
nie zmieniono. Do tego służy podpis cyfrowy.

Teraz kluczowa różnica. Aby złamać po-
ufność, napastnik nie musi mieć komputera 
kwantowego w chwili rozmowy. Wystarczy, 
że zapisze zaszyfrowany ruch i poczeka. Aby 
podrobić podpis, musi mieć działającą maszynę 
dokładnie wtedy, kiedy próbuje kogoś oszukać 
– sfałszowanie podpisu pod dokumentem, który 
wysłano dziesięć lat temu, nie ma sensu, bo doku-
ment już dawno przyjęto albo odrzucono.

Praktyczna konsekwencja jest jednoznaczna: 
wymianę mechanizmów uzgadniania  
klucza trzeba przeprowadzić najszybciej 
jak tylko można, a wymianę podpisów 
można odłożyć w czasie. Tak właśnie zbudo-
wane są wszystkie oficjalne harmonogramy 
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Rysunek 4.1. Dwa zegary o różnych momentach startu. Zegar poufności ruszył już; zegar autentyczności zacznie 
chodzić dopiero w dniu Q. To rozróżnienie wyznacza kolejność prac migracyjnych w każdej organizacji na świecie

2026 2030 2034 2038 2042 2046

przypuszczalne okno Q-Day

zagrożenie działa już dziś

ZEGAR POUFNOŚCI
ktoś zapisuje dziś zaszyfrowany ruch, żeby odczytać go później

zagrożenie jeszcze nie istnieje podpis daje się podrobić

ZEGAR AUTENTYCZNOŚCI
napastnik musi mieć działającą maszynę w chwili ataku

Z tego rozróżnienia wynika kolejność prac. Wymiana kluczy szyfrujących jest pilna teraz, bo przechwycony dziś ruch da się odczytać za piętnaście lat.
Podpisy cyfrowe wolno wymienić później, bo podrobić je można dopiero wtedy, gdy maszyna faktycznie zadziała — ale dotyczy to wyłącznie podpisów
składanych na bieżąco, nie tych, które mają zachować moc dowodową przez dziesięciolecia.

52
eprasa.pl 51e82eb534

https://mlodytechnik.pl


Osobno pada uzgadnianie klucza sesji. Tu, 
jak wiemy z pierwszego rozdziału, zagro-
żenie jest cofnięte w czasie: rozmowa prze-
chwycona dziś zostaje odczytana wtedy, gdy 
maszyna wreszcie powstanie.

Ten sam mechanizm łańcucha zaufania pra-
cuje w wielu miejscach, o których na co dzień 
się nie myśli: w połączeniach VPN, w zdal-
nym dostępie do serwerów, w uwierzytelnia-
niu abonenta w sieci komórkowej, w kartach 
płatniczych, w podpisywaniu aktualiza-
cji systemu operacyjnego. Nie są to osobne 

sprawdza podpisy wstecz aż do korzenia, a je-
śli wszystkie się zgadzają – uznaje, że rozmawia 
z tym, z kim chciała.

Cały ten łańcuch trzyma się na podpisach 
cyfrowych, czyli na kryptografii krzywych 
eliptycznych albo na RSA. Po Q-Day napast-
nik dysponujący kluczem prywatnym dowol-
nego urzędu certyfikacji mógłby wystawić 
poprawny certyfikat na dowolną domenę.  
Skutek: nie da się już odróżnić prawdziwego  
banku od podrobionego, a mechanizm, który 
miał to rozstrzygać, sam potwierdza fałszywkę.

Q-DAY. Wyścig, którego zegar już tyka

Rysunek 4.2. Uproszczony łańcuch zaufania w internecie. Czerwone ogniwa to podpisy cyfrowe, złote – uzgad-
nianie klucza sesji. Każde z nich pada na inny sposób i w innym momencie

Rysunek 4.3. Czas życia wybranych danych i urządzeń, odmierzany od 2026 roku. Pasek, który przecina czerwo-
ną linię, oznacza problem istniejący dzisiaj – niezależnie od tego, kiedy dokładnie wypadnie Q-Day

urząd certyfikacji
(korzeń zaufania)

certyfikat

pośredni
certyfikat

serwera

sesja

z przeglądarką

podpisuje podpisuje uzgadnia klucz

Łańcuch zaufania: dlaczego przeglądarka wierzy serwerowi

atak na podpis

napastnik wystawia fałszywy certyfikat
i podszywa się pod dowolną witrynę.

Działa dopiero po Q-Day.

atak na klucz sesji

napastnik odczytuje zapisaną wcześniej
rozmowę. Materiał do ataku gromadzi się

już teraz.

2026 2036 2046 2056 2066 2076

telefon komórkowy

komputer osobisty

router, sprzęt sieciowy

samochód osobowy

licznik energii, sterownik przemysłowy

satelita telekomunikacyjny

dokumentacja medyczna pacjenta

akt notarialny, wpis do księgi wieczystej

materiały niejawne państwa

3 lata

5 lat

30 lat

50 lat+

50 lat+

okno Q-Day

Wszystko, czego pasek przecina czerwoną linię, jest problemem dzisiejszym, a nie przyszłym. Urządzenie sprzedane w 2026 roku i pracujące
dwadzieścia lat będzie działać w świecie, w którym kryptografia przestała go chronić.

2026 2036 2046 2056 2066 2076

telefon komórkowy

komputer osobisty

router, sprzęt sieciowy

rozrusznik serca

samochód osobowy

licznik energii, sterownik przemysłowy

satelita telekomunikacyjny

dokumentacja medyczna pacjenta

akt notarialny, wpis do księgi wieczystej

materiały niejawne państwa

3 lata

5 lat

8 lat

12 lat

18 lat

20 lat

22 lata

30 lat

50 lat+

50 lat+

okno Q-Day

Wszystko, czego pasek przecina czerwoną linię, jest problemem dzisiejszym, a nie przyszłym. Urządzenie sprzedane w 2026 roku i pracujące
dwadzieścia lat będzie działać w świecie, w którym kryptografia przestała go chronić.
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Tajemnice przedsiębiorstw bywają w tym 
zestawieniu pomijane, choć ich horyzont bywa 
równie długi. Dokumentacja konstruk-
cyjna silnika lotniczego, receptura, wyniki 
badań klinicznych, warunki wieloletniego kon-
traktu – wszystko to ma wartość handlową przez 
dziesięciolecia. Wywiad gospodarczy jest w tym 
obszarze zjawiskiem opisanym i dobrze udoku-
mentowanym, a koszt zapisania przechwyco-
nego ruchu jest dziś bliski zeru.

4.4. Pieniądze: sektor finansowy
Bankowość jest szczególnym przypadkiem 

nie dlatego, że kryptografia jest tam inna, 
lecz dlatego, że systemy są stare, wzajem-
nie połączone i nie da się ich wyłączyć nawet 
na godzinę.

Najlepszym dostępnym świadectwem tego, 
jak trudna jest ta migracja, jest druga faza pro-
jektu Leap, prowadzonego przez Bank Roz-
rachunków Międzynarodowych wspólnie 
z bankami centralnymi Włoch, Francji i Nie-
miec oraz z operatorem sieci Swift. Zespół 
podmienił mechanizm podpisów cyfrowych 
na postkwantowy w działającym systemie roz-
liczeń Target2 – czyli w infrastrukturze, przez 
którą przechodzą płatności międzybankowe 
strefy euro.

Wynik ogłoszony w grudniu 2025 roku jest 
umiarkowanie optymistyczny i bardzo po-
uczający. Podmiana okazała się wykonalna, 
ale wymagała zmian w wielu komponentach 
naraz, ujawniła istotne różnice w wydajności 
i wykazała, że największe trudności nie mają  
charakteru technicznego. Były nimi: usta-
lenie, gdzie w ogóle w systemie używa się 

problemy – to jeden problem widziany z kil-
kunastu stron.

4.3. Dane, które muszą przetrwać 
dekady

Reguła Mosca z rozdziału pierwszego mówiła, 
że o pilności decyduje suma czasu migracji i ho-
ryzontu tajności danych. Przyjrzyjmy się teraz 
temu drugiemu składnikowi.

Dokumentacja medyczna jest przypad-
kiem podręcznikowym. Wynik badania gene-
tycznego pozostaje prawdziwy przez całe życie 
pacjenta i przez połowę życia jego dzieci; roz-
poznanie choroby psychicznej sprzed dwudzie-
stu lat wciąż może zaważyć na zatrudnieniu 
albo na składce ubezpieczeniowej. Przepisy na-
kazują przechowywać dokumentację przez dwa-
dzieścia lat, a w niektórych przypadkach dłużej 
–  ale wrażliwość danych nie wygasa razem 
z obowiązkiem archiwizacji.

Akta państwowe i materiały niejawne 
mają horyzont jeszcze dłuższy. Klauzule tajności 
zdejmuje się zwykle po trzydziestu, pięćdziesię-
ciu albo więcej latach; do tego czasu zawartość ma 
pozostać nieznana. Dla służb wywiadowczych 
oznacza to, że ruch przechwycony przez obcą 
służbę w 2026 roku jest realnym zagrożeniem 
operacyjnym – i że decyzja o zabezpieczeniu tej 
komunikacji powinna zapaść wczoraj.

Dokumenty o mocy prawnej tworzą katego-
rię odrębną, bo tu zagrożona jest nie poufność, 
lecz sama możliwość udowodnienia, że doku-
ment jest autentyczny. Podpis kwalifikowany ma 
na gruncie prawa unijnego skutek równy podpi-
sowi własnoręcznemu, a opiera się na tej samej 
kryptografii co reszta.
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Polski przykład: notariusz, księga wieczysta i archiwum
Od 2018 roku polscy notariusze umieszczają elektroniczne wypisy aktów notarialnych w Centralnym 
Repozytorium Elektronicznych Wypisów Aktów Notarialnych, podpisując je podpisem kwalifikowanym. 
Nowelizacja obowiązująca od 17 marca 2026 roku rozszerzyła zakres czynności prowadzonych w tej formie.
Powstaje z tego pytanie, na które nie ma jeszcze dobrej odpowiedzi. Akt notarialny dotyczący nieruchomości 
bywa podstawą roszczeń przez dziesięciolecia. Co się stanie, jeśli w 2040 roku okaże się, że podpis 
pod dokumentem z 2026 roku da się podrobić z mocą wsteczną? Formalnie dokument pozostaje 
ważny, praktycznie zaś przestaje być dowodem, bo nie da się odróżnić oryginału od fałszerstwa 
wytworzonego później.
Rozwiązaniem jest zaświadczanie czasu: kwalifikowany znacznik czasu potwierdza, że podpis istniał 
przed dniem, w którym algorytm przestał być bezpieczny. Unijne rozporządzenie w wersji z 2024 
roku wprowadza usługę kwalifikowanej archiwizacji elektronicznej właśnie po to, by moc dowodowa 
dokumentów przetrwała zmianę algorytmów. Warunek jest jeden: znacznik musi zostać nałożony 
przed Q-Day, a nie po nim. Dokumenty podpisywane dziś, bez takiego zabezpieczenia, będą wymagały 
późniejszego przepodpisania – o ile ktokolwiek się tym zajmie.
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od klucza publicznego wypalonego w pamięci 
jednorazowego zapisu, zwanej OTP, na etapie 
produkcji układu. Wypalenie jest nieodwracalne: 
taka pamięć zmienia stan tylko raz i celowo nie 
przewidziano sposobu, by go cofnąć. Właśnie 
ta nieodwracalność jest jej zaletą – dzięki niej 
napastnik nie podmieni korzenia zaufania.

I tu tkwi pułapka. Jeżeli w tym korzeniu za-
pisano klucz oparty na krzywej eliptycznej, 
to po Q-Day napastnik może wyprowadzić odpo-
wiadający mu klucz prywatny i podpisać własne 
oprogramowanie, które urządzenie przyjmie 
jako prawdziwe. Aktualizacja oprogramowania 
nie pomoże, bo to właśnie ten klucz rozstrzyga, 
czy aktualizacja zostanie w ogóle przyjęta. 
Urządzenie pozostaje podatne do końca swo-
jego życia, a jedynym lekarstwem jest wy-
miana sprzętu.

Amerykańska agencja bezpieczeństwa na-
rodowego uznała z tego powodu podpisywanie 
oprogramowania układowego za zadanie o naj-
wyższym priorytecie w całej migracji postkwan-
towej –  wyżej niż szyfrowanie komunikacji. 
Zalecane rozwiązania są dostępne od kilku lat: 
podpisy oparte na funkcjach skrótu, oznaczane 

kryptografii, brak kompetencji w zespołach 
utrzymaniowych i koordynacja między in-
stytucjami, które muszą wykonać zmianę 
jednocześnie.

Ta ostatnia obserwacja jest ogólna i wróci 
w rozdziale szóstym. Migracja kryptogra-
ficzna nie jest projektem informatycznym – jest 
projektem organizacyjnym, w którym część 
zadania polega na sporządzeniu spisu tego, 
czego nikt nigdy nie spisywał.

Do tego dochodzą przepisy. Unijne rozporzą-
dzenie o odporności cyfrowej sektora finanso-
wego, znane jako DORA, wymaga od instytucji 
finansowych zarządzania ryzykiem teleinfor-
matycznym w sposób udokumentowany. Ryzyko 
kwantowe mieści się w tej definicji, choć nie zo-
stało w niej wymienione z nazwy – co oznacza, 
że nadzór może go wymagać, a instytucja nie ma 
jak się zasłonić brakiem wyraźnego przepisu.

4.5. Urządzenia, których nie da się 
zaktualizować

Tu dochodzimy do przypadku najtrudniej-
szego w całym numerze –  trudniejszego na-
wet niż kryptowaluty z następnego rozdziału, 
bo tam przynajmniej wiadomo, kto miałby pod-
jąć decyzję.

Aby zrozumieć, na czym polega kłopot, 
trzeba zajrzeć do środka dowolnego urządzenia 
z oprogramowaniem układowym – sterownika 
w samochodzie, licznika energii, routera, roz-
rusznika serca.

Aby urządzenie nie dało się przejąć przez 
podmianę oprogramowania, stosuje się bez-
pieczny rozruch. Niezmienialna pamięć ROM 
sprawdza podpis programu rozruchowego, ten 
sprawdza podpis kolejnego etapu, ten – podpis 
właściwego oprogramowania. Ciąg zaczyna się 

Q-DAY. Wyścig, którego zegar już tyka

Łańcuch zaufania wewnątrz urządzenia — i jego niewymienialny korzeń

klucz w pamięci
jednorazowego zapisu

pamięć ROM
— niezmienialna

program

rozruchowy

właściwe
oprogramowanie

sprawdza
podpis

sprawdza
podpis

sprawdza
podpis

wypalany na etapie produkcji układu scalonego
— nie da się go zmienić w polu

Jeżeli w tym korzeniu zapisano klucz oparty na krzywej eliptycznej, urządzenie pozostaje podatne do końca swojego życia. Nie pomoże
aktualizacja oprogramowania: to właśnie ten klucz decyduje, czy aktualizacja zostanie w ogóle przyjęta.

Łańcuch zaufania wewnątrz urządzenia — i jego niewymienialny korzeń

klucz w pamięci pamięć ROM
— niezmienialna

właściwe

wypalany na etapie produkcji układu scalonego
— nie da się go zmienić w polu

Jeżeli w tym korzeniu zapisano klucz oparty na krzywej eliptycznej, urządzenie pozostaje podatne do końca swojego życia. Nie pomoże
aktualizacja oprogramowania: to właśnie ten klucz decyduje, czy aktualizacja zostanie w ogóle przyjęta.

Rysunek 4.4. Bezpieczny rozruch w czterech etapach. Każdy sprawdza podpis następnego, a cały ciąg za-
czyna się od klucza wypalonego w pamięci jednorazowego zapisu na etapie produkcji układu scalonego
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pamięci oznacza to czasem, że podpis nie mie-
ści się w ogóle.

Podobnie wygląda sytuacja satelitów, z jedną 
różnicą na niekorzyść: do satelity nie da się 
podejść. Komercyjne satelity geostacjonarne 
pracują od piętnastu do dwudziestu pięciu 
lat, a satelita wyniesiony w 2026 roku będzie 
na orbicie w latach czterdziestych. Najbardziej 
wrażliwym elementem jest łącze telekomend, 
czyli kanał, którym wysyła się polecenia ste-
rujące – podrobienie podpisu na takim polece-
niu oznacza przejęcie kontroli nad pojazdem. 
Branża wskazuje ten kanał jako zadanie mi-
gracyjne o najwyższym priorytecie i podkreśla 
zasadę, którą warto zapamiętać: doposażenie 

skrótami LMS i XMSS, opisane w normie NIST 
SP 800-208, oraz ich bezstanowy odpowied-
nik SLH-DSA. Ich zaletą jest to, że opierają się 
wyłącznie na funkcjach skrótu, a więc na jedy-
nym mechanizmie, który po Q-Day pozostaje 
nienaruszony.

Problemem jest rozmiar. Podpis w standar-
dzie ML-DSA na poziomie średnim zajmuje 
3309 bajtów, podczas gdy dotychczasowy podpis 
na krzywej eliptycznej mieści się w sześćdziesię-
ciu czterech. Dla urządzenia komunikującego się 
przez wąskie łącze radiowe oznacza to koniecz-
ność dzielenia komunikatu na kilkadziesiąt 
części, co wydłuża transmisję i zużywa bate-
rię. Dla układu z kilkudziesięcioma kilobajtami 
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Motoryzacja: przepisy, które zderzą się z Q-Day
Samochód sprzedany w 2026 roku będzie jeździł przeciętnie 
osiemnaście lat, a więc do połowy lat czterdziestych. W tym 
czasie musi przyjmować aktualizacje oprogramowania 
– i to nie z uprzejmości producenta, lecz z mocy przepisów.
Regulaminy Europejskiej Komisji Gospodarczej ONZ 
o numerach 155 i 156, obowiązujące w Unii dla nowych 
typów pojazdów, wymagają od producenta systemu zarządzania 
cyberbezpieczeństwem oraz zdolności do bezpiecznego aktualizowania 
oprogramowania przez cały cykl życia pojazdu. Norma ISO/SAE 21434 
rozpisuje to na wymagania techniczne. Producent ma więc prawny obowiązek zapewnienia bezpiecznych 
aktualizacji przez osiemnaście lat, a mechanizm, którym je zabezpiecza, ma przestać być bezpieczny 
mniej więcej w połowie tego okresu.
Rozwiązanie jest znane i nie jest tajemnicą: nowe pojazdy powinny mieć w korzeniu zaufania podpisy 
oparte na funkcjach skrótu albo przynajmniej możliwość wymiany algorytmu. Zderzenie polega na tym, 
że decyzja o architekturze układu scalonego zapada trzy lata przed pierwszym egzemplarzem z taśmy, 
a układy projektowane w 2026 roku trafią do samochodów sprzedawanych w latach trzydziestych.

Tabela 4.1. Przegląd sektorów
Sektor Co dokładnie jest zagrożone Który zegar Trudność migracji

Internet, usługi sieciowe certyfikaty, uzgadnianie klucza sesji oba niska – trwa

Ochrona zdrowia archiwa, systemy obrazowania, 
wymiana danych między placówkami poufności średnia

Administracja publiczna podpis kwalifikowany, rejestry, archiwa 
niejawne oba wysoka

Finanse rozliczenia międzybankowe, karty płatnicze, 
podpisy transakcji oba wysoka

Telekomunikacja uwierzytelnianie abonenta, karty SIM, sieci 
szkieletowe oba średnia

Motoryzacja korzeń zaufania w sterownikach, 
aktualizacje zdalne autentyczności BARDZO WYSOKA

Kosmonautyka łącze telekomend, telemetria autentyczności BARDZO WYSOKA

Energetyka i przemysł sterowniki, liczniki, systemy nadzoru autentyczności BARDZO WYSOKA

Urządzenia medyczne oprogramowanie implantów i aparatury autentyczności BARDZO WYSOKA
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zestawieniu jednym z najbezpieczniejszych roz-
wiązań, jakie istnieją.

Warto tę listę czytać uważnie, bo wynika z niej 
praktyczna wskazówka: problemem nie jest 
szyfrowanie danych w spoczynku, lecz  
wszystko, co wymaga porozumienia między 
dwiema stronami. Dysk zaszyfrowany w lapto-
pie przetrwa Q-Day bez zmian. Rozmowa, w któ-
rej ten laptop uzgadniał klucz z serwerem, już nie.

4.7. Jak ustawić kolejność
Z całego tego przeglądu da się wyprowa-

dzić prostą regułę porządkującą. Nie zależy 
ona od branży ani od wielkości organizacji, tylko 
od dwóch pytań: jak długo dane muszą pozostać 
tajne i czy system da się zaktualizować.

Ćwiartka lewa górna – krótkie życie danych, 
łatwa aktualizacja – rozwiąże się sama. Telefon  
kupiony w tym roku dostanie postkwantową kryp-
tografię wraz z kolejną aktualizacją systemu i wła-
ściciel się o tym nie dowie. Prawa górna – długie 
życie danych, system da się zaktualizować – jest 
tym, o czym mówią wszystkie rozporządzenia: 
trzeba zdążyć, ale da się zdążyć.

Ćwiartka prawa dolna jest jedyną, w której 
samo zdążenie nie wystarcza, bo problemu nie 

po starcie nie jest możliwe, a jedyną drogą wyj-
ścia jest wymiana algorytmu przez aktualizację 
oprogramowania w granicach zasobów, które za-
projektowano wcześniej.

Do tej samej rodziny należą sterowniki prze-
mysłowe w elektrowniach i wodociągach, liczniki 
energii i wody instalowane na dwadzieścia lat, 
urządzenia medyczne wszczepiane pacjentom 
oraz cała infrastruktura, którą wymienia się nie 
wtedy, gdy wygasa jej kryptografia, lecz wtedy, 
gdy się zepsuje.

4.6. Czego Q-Day nie dotknie
Dla higieny tego rozdziału trzeba wyraźnie po-

wiedzieć, co pozostaje bezpieczne – bo doniesie-
nia prasowe zwykle sugerują, że pada wszystko.

Szyfrowanie danych szyfrem symetrycznym 
pozostaje bezpieczne, o ile klucz ma 256 bitów. 
Funkcje skrótu pozostają bezpieczne. Kody uwie-
rzytelniające wiadomość, oparte na funkcjach 
skrótu, pozostają bezpieczne. Hasła przechowy-
wane w poprawnie zaprojektowanym systemie 
pozostają bezpieczne, bo chroni je funkcja skrótu, 
a nie kryptografia klucza publicznego. Kopie za-
pasowe na taśmach, zaszyfrowane szyfrem sy-
metrycznym i przechowywane w sejfie, są w tym 

Q-DAY. Wyścig, którego zegar już tyka

Rysunek 4.5. Cztery ćwiartki i cztery różne strategie. Największej uwagi wymaga prawy dolny róg – nie dlatego, 
że zagrożenie jest tam większe, lecz dlatego, że jest to jedyna ćwiartka, w której decyzja musi zapaść przed 
zakupem sprzętu

SPOKOJNIE

telefon, komputer, serwis WWW

Krótkie życie danych,
łatwa aktualizacja.

Wymiana nastąpi sama,
wraz z kolejną wersją oprogramowania.

PILNE, ALE WYKONALNE

archiwum medyczne, akta państwowe,
dokumentacja przedsiębiorstwa

Długie życie danych,
system daje się zaktualizować.

Trzeba zdążyć przed Q-Day.

DO ZAPLANOWANIA

sterowniki przemysłowe,
sprzęt sieciowy

Krótkie życie danych,
ale urządzenia trudno wymienić.
Problem sprzętowy, nie danych.

NAJTRUDNIEJSZY PRZYPADEK

satelity, rozruszniki serca,
samochody, liczniki

Długie życie danych
i brak możliwości aktualizacji.

Decyduje moment zakupu.
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przetargowych – jest to jedyny moment, w któ-
rym cokolwiek da się jeszcze zmienić.

W następnym rozdziale przyjrzymy się przy-
padkowi, w którym wszystkie te rachunki dają się 
przeprowadzić do końca – bo dotyczą systemu, 
którego zawartość jest w całości jawna. ⬛

da się rozwiązać po fakcie. Jeżeli kupujesz dziś 
urządzenie, które ma pracować do lat 
czterdziestych, decyzja o jego bezpieczeństwie 
kwantowym zapada w chwili zakupu i później 
już nie podlega korekcie. Właśnie dlatego ame-
rykańskie i unijne dokumenty zaczęły wpi-
sywać odporność kwantową do wymagań 
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Q-DAY. Wyścig, którego zegar już tyka

W poprzednim rozdziale opisaliśmy dziedziny, które mają powód do nie-
pokoju. Bitcoin jest wśród nich przypadkiem osobnym z trzech powodów. 
Po pierwsze, zagrożoną wartość da się policzyć co do monety – wystarczy 
przejrzeć łańcuch bloków, który jest jawny. Po drugie, nie ma tu zarządu, re-
gulatora ani ministerstwa, które mogłoby zarządzić migrację; decyzję musi 
podjąć zbiorowo sieć, która z założenia miała nie podlegać niczyjej decy-
zji. Po trzecie, i najciekawsze: dostępne lekarstwo może okazać się równie 
dotkliwe jak choroba. Zacznijmy jednak od obalenia nieporozumienia, któ-
re w tej sprawie powtarza się najczęściej. (Temat kryptowalut nie należy 
do szczególnie łatwych, dlatego przed lekturą tego rozdziału polecamy te-
mat numeru w MT 06/2026 – dostępny w ulubionykiosk.pl)

Kryptowaluty: 
najtrudniejszy przypadek

Rozdział 5.
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milionów. Chodzi o szybkość – ale nie o szybkość 
zegara. Chodzi o to, ile kosztuje jedno obliczenie 
skrótu w każdej z tych dwóch maszyn.

Jak liczy układ ASIC. Nie jest to procesor. Nie 
wykonuje programu, nie ma pamięci operacyj-
nej ani systemu operacyjnego. Funkcja SHA-
256 jest w nim wytrawiona w krzemie jako 
nieruchomy układ bramek logicznych –  do-
słownie ścieżka, którą sygnał elektryczny prze-
biega od wejścia do wyjścia. Takich ścieżek jest 
w jednym układzie kilkaset i pracują niezależ-
nie od siebie. Co więcej, każda z nich jest poto-
kowa: zanim jedna wartość dobiegnie do końca, 
na wejście wchodzi już następna, tak jak kolejne 
samochody wjeżdżają na taśmę montażową, nie 
czekając, aż poprzedni zjedzie. Efekt jest taki, 
że układ kończy jeden skrót na każdej ze ścieżek 
co takt zegara. Stąd bierze się 110 bilionów skró-
tów na sekundę z jednej kostki wielkości znaczka 
pocztowego.

Jest jeszcze druga właściwość, o której łatwo 
zapomnieć: układowi ASIC wolno się mylić. Źle 
policzony skrót po prostu nie trafi w cel i zostanie 
wyrzucony razem z miliardami innych nietrafio-
nych. Gdyby przypadkiem trafił mimo błędu, sieć 
odrzuci nieprawidłowy blok. Dlatego kopalnie 
projektuje się na granicy stabilności – podkrę-
cone, gorące, z niezerowym odsetkiem pomyłek. 
Błąd nic tu nie kosztuje.

Jak liczy komputer kwantowy. Każdy z tych 
warunków jest odwrócony. Po pierwsze, funk-
cję SHA-256 trzeba zbudować od nowa z bramek 
kwantowych, i to w postaci odwracalnej – obli-
czenie kwantowe nie może po drodze niczego za-
pomnieć ani nadpisać, bo zniszczyłoby to stan, 
na którym pracuje. Taki obwód liczy setki ty-
sięcy bramek logicznych, a znaczna ich część wy-
maga stanów magicznych, o których pisaliśmy 
w rozdziale drugim. Wytworzenie jednego ta-
kiego stanu zajmuje osobną część układu i wiele 
cykli korekcji błędów, a pojedynczy cykl trwa 
około mikrosekundy. W rezultacie jeden skrót 
SHA-256 policzony kwantowo zajmuje – zależnie 
od architektury – nie nanosekundy, lecz ułamki 
sekundy albo i całe sekundy.

Po drugie, komputerowi kwantowemu nie 
wolno się pomylić. Niezauważony błąd nie psuje 
jednego skrótu, tylko rujnuje całe poszukiwanie 
Grovera, które trzeba zacząć od początku. Stąd 
bierze się narzut korekcji błędów opisany w roz-
dziale drugim: setki kubitów fizycznych na jeden 
logiczny, nieustanne sprawdzanie siatki, kriostat. 

5.1. Kopalnia jest bezpieczna
Pytanie, które pada niemal zawsze, brzmi: 

co się stanie, kiedy komputer kwantowy wyko-
pie wszystkie bitcoiny? Odpowiedź brzmi: nic, 
i to z kilku niezależnych powodów naraz. Aby je 
zrozumieć, trzeba zauważyć, że Bitcoin opiera 
się na dwóch zupełnie różnych narzędziach 
kryptograficznych, o odmiennej odporności 
na atak kwantowy.

Wydobycie, czyli dopisywanie nowych blo-
ków do łańcucha, polega na zgadywaniu. Gór-
nik dobiera liczbę zwaną nonce tak, aby skrót 
całego bloku, obliczony funkcją SHA-256, oka-
zał się mniejszy od zadanej wartości progo-
wej. Funkcja skrótu nie daje żadnej wskazówki, 
w którą stronę szukać – każda próba jest tak 
samo prawdopodobna jak poprzednia. Jedyną 
metodą jest sprawdzanie po kolei, a jedyną prze-
wagą jest szybkość.

Jak pisaliśmy w rozdziale pierwszym, 
algorytm Grovera przyspiesza takie  
przeszukiwanie pierwiastkowo: zamiast 2 
do potęgi 256 prób wystarczy 2 do potęgi 128. 
Brzmi to jak połowa pracy, lecz nią nie jest 
– chodzi o połowę wykładnika, a to nadal liczba 
astronomiczna. Dokładniejsze analizy poka-
zują, że atak na SHA-256 prowadzony na ma-
szynie odpornej na błędy kosztowałby rzędu 2 
do potęgi 166 cykli pracy kubitów logicznych, 
czyli setki miliardów razy więcej, niż wynika-
łoby z samego zliczania zapytań.

To jednak dopiero pierwszy z powodów. Drugi 
jest znacznie mniej znany, a rozstrzygający.

Algorytm Grovera prawie nie daje się 
zrównoleglić. Klasyczna kopalnia skaluje się li-
niowo: dwa razy więcej układów ASIC to dwa razy 
większa moc obliczeniowa. W przypadku Grovera 
K maszyn pracujących równolegle daje przyspie-
szenie zaledwie pierwiastkowe – czyli sto ma-
szyn przyspiesza pracę dziesięciokrotnie, a nie 
stokrotnie. Cała przewaga algorytmu bierze się 
z tego, że jedna maszyna wykonuje długi, nie-
przerwany ciąg operacji; dzielenie tego ciągu 
między urządzenia niszczy efekt. Ta sama wła-
ściwość ogranicza przydatność algorytmu Gro-
vera w optymalizacji przemysłowej, o czym 
pisaliśmy w rozdziale trzecim –  i z tego sa-
mego powodu.

Trzeci powód odpowiada wprost na pyta-
nie, które w tym miejscu nasuwa się każdemu: 
dlaczego zwykły układ krzemowy za kilka ty-
sięcy złotych bije maszynę kwantową za kilkaset 
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czterech; żeby przyspieszyć dziesięciokrotnie 
– stu.

Liczby pochodzą z dwóch niezależnych ana-
liz. Zespół Google przyjął skrajnie optymi-
styczne założenie, że komputer kwantowy 
zdoła policzyć jeden skrót SHA-256 w ciągu jed-
nego cyklu korekcji błędów trwającego mikro-
sekundę. Przy takim założeniu uzyskałby moc 
0,25 TH/s – ponad czterysta razy mniej niż po-
pularny układ ASIC Antminer S19 Pro, osiągający 
około 110 TH/s. Przy założeniach realistycznych 
wynik spada o ponad dziesięć rzędów wielkości. 
Niezależna analiza z czerwca 2026 roku spraw-
dziła wariant jeszcze bardziej życzliwy dla 
maszyny kwantowej – bramki stukrotnie szyb-
sze niż cokolwiek dziś istniejącego – i otrzymała 
21 TH/s, czyli około jednej piątej jednego układu 
ASIC. Cała sieć Bitcoina pracowała w 2026 roku 
z mocą około 860 EH/s, co odpowiada mniej wię-
cej 4,3 miliona takich układów. Aby przejąć nad 
nią kontrolę, trzeba by rzędu 10 do potęgi 13 ma-
szyn kwantowych.

Jest wreszcie powód czwarty, który sam wy-
starczyłby za wszystkie: trudność wydobycia 
dostosowuje się automatycznie. Co 2016 blo-
ków sieć porównuje rzeczywiste tempo ich po-
wstawania z zakładanym i przelicza próg tak, 
by średni odstęp znów wynosił dziesięć minut. 
Gdyby więc ktoś rzeczywiście zbudował szyb-
szego górnika, stałby się po prostu kolejnym 
uczestnikiem rynku, a nie łamaczem systemu.

Cała ta machineria istnieje po to, żeby jedno ob-
liczenie dobiegło końca w całości – i ona właśnie 
jest powodem, dla którego pojedynczy krok jest 
tak kosztowny.

Po trzecie wreszcie – i tu wraca powód drugi 
– tej pracy nie da się rozdzielić. Kopalnia zwięk-
sza moc, dokładając kolejne układy: dwa razy wię-
cej sprzętu to dwa razy więcej prób na sekundę. 
Poszukiwanie Grovera jest jednym długim, 
nieprzerwanym ciągiem operacji, którego nie 
można pociąć na kawałki bez utraty przewagi.

Najprostsza analogia wygląda tak. Kla-
syczna kopalnia to stadion pełen ludzi, z których 
każdy niezależnie zgaduje liczby i wykrzykuje 
wynik. Ilu ich jest, tyle prób pada w każdej se-
kundzie – dwa razy więcej zgadujących to dwa 
razy szybsze poszukiwanie. To, że część z nich 
się myli, nikomu nie przeszkadza: błędna odpo-
wiedź po prostu nie trafia w cel i ginie wśród mi-
liardów innych nietrafionych.

Algorytm Grovera działa inaczej. To jedna osoba 
idąca bardzo długą, precyzyjnie wyznaczoną 
ścieżką. Ścieżka jest istotnie krótsza niż spraw-
dzanie wszystkich możliwości po kolei – na tym 
polega przewaga kwantowa. Ale przejść nią 
może tylko jeden wędrowiec: jedno potknię-
cie oznacza powrót na start, a dostawienie dru-
giego nie dzieli drogi na pół. Wędrowcy mogą 
co najwyżej ruszyć różnymi ścieżkami, a wtedy 
zysk jest już tylko pierwiastkowy. Żeby podwoić 
tempo, potrzeba nie dwóch maszyn, lecz 

Rysunek 5.1. Wydajność hipotetycznego „górnika kwantowego” w zestawieniu z jednym układem ASIC i z całą 
siecią. Skala jest logarytmiczna, więc każda podziałka oznacza tysiąckrotność. Nawet przy założeniach, które 
sami autorzy szacunku nazywają fantastycznymi, maszyna kwantowa przegrywa z pojedynczym układem scalo-
nym za kilka tysięcy złotych

1 0 − 1 2 1 0 − 9 1 0 − 6 1 0 − 3 1 0 0 1 0 3 1 0 6 1 0 9 1 0 1 2
moc obliczeniowa w TH/s — liczba skrótów SHA-256 na sekundę (skala logarytmiczna)

kwantowy „górnik”
przy realistycznych założeniach

kwantowy „górnik”
przy cyklu korekcji 1 µs

kwantowy „górnik”
przy hipotetycznych bramkach 100 GHz

jeden układ ASIC
(Antminer S19 Pro)

cała sieć Bitcoina
(2026)

0,000 000 000 025 TH/s

0,25 TH/s

21 TH/s

110 TH/s

860 000 000 TH/s

Dwa górne słupki to szacunki z pracy zespołu Google. Trzeci pochodzi z niezależnej analizy przy założeniu bramek stukrotnie szybszych
niż jakiekolwiek dziś istniejące. Algorytm Grovera prawie się nie zrównolegla: K maszyn daje przyspieszenie tylko pierwiastkowe,
podczas gdy farma układów ASIC skaluje się liniowo.
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ściana jednokierunkowa. Z adresu nie da się od-
zyskać klucza publicznego.

I tu pojawia się sedno sprawy. Aby wydać 
środki, trzeba podpisać transakcję – a podpis 
ECDSA jest weryfikowalny tylko wtedy, gdy sieć 
zna klucz publiczny. Klucz trafia więc do łań-
cucha razem z transakcją. Od tej chwili jest 
publiczny na zawsze, bo łańcuch bloków ni-
czego nie zapomina. Adres, z którego wydano 
choć raz, jest chroniony już tylko trudnością lo-
garytmu dyskretnego –  czyli dokładnie tym, 
co algorytm Shora rozwiązuje.

Z tego wynika reguła, którą warto zapamiętać: 
nowy, nigdy nieużywany adres jest chroniony 
podwójnie, a adres używany ponownie – tylko 
pojedynczo. Dlatego wszystkie podręczniki bez-
pieczeństwa zalecają, by każdą wpłatę przyjmo-
wać na świeży adres. Zalecenie to powtarzano 
od lat z powodów związanych z prywatnością; 
teraz doszedł powód drugi.

5.2. Gdzie naprawdę jest luka
Aby zobaczyć, na czym polega problem, trzeba 

prześledzić drogę od klucza prywatnego do ad-
resu, na który przyjmujemy przelew.

Klucz prywatny to po prostu bardzo duża 
liczba losowa –  256 bitów, czyli mniej więcej 
tyle możliwości, ile jest atomów w obserwowal-
nym Wszechświecie. Klucz publiczny powstaje 
z niego przez operację na krzywej eliptycznej 
o nazwie secp256k1: punkt początkowy krzy-
wej dodaje się do siebie tyle razy, ile wynosi klucz 
prywatny. Działanie jest łatwe do wykonania 
i praktycznie niemożliwe do odwrócenia – ma-
jąc wynik, nie da się ustalić, ile razy wykonano 
dodawanie. To właśnie problem logarytmu dys-
kretnego, z rozdziału pierwszego.

Adres bitcoinowy powstaje w kolejnym 
kroku: klucz publiczny przepuszcza się przez 
dwie funkcje skrótu, SHA-256 i RIPEMD-160, 
otrzymując 160-bitowy ciąg. To druga 

Dwie różne kryptografie w jednym łańcuchu
Zamieszanie wokół kryptowalut bierze się z tego, że Bitcoin używa dwóch rodzajów kryptografii jednocześnie, 
a atak kwantowy dotyczy tylko jednego z nich.
Funkcje skrótu – SHA-256 w wydobyciu, SHA-256 i RIPEMD-160 przy tworzeniu adresu, zamki 
skrótowe w kanałach Lightning. Podatne wyłącznie na algorytm Grovera, czyli tracące połowę 
wykładnika. Pozostają bezpieczne.
Kryptografia krzywych eliptycznych – podpisy ECDSA i Schnorra, którymi posiadacz dowodzi prawa 
do wydania środków. Podatne na algorytm Shora, czyli łamane całkowicie.
Cała różnica między spokojnym a alarmującym tonem doniesień o kryptowalutach zależy od tego, czy autor 
rozróżnia te dwa mechanizmy. Zagrożone są podpisy, nie wydobycie.

Rysunek 5.2. Dwie ściany jednokierunkowe chroniące środki oraz moment, w którym jedna z nich znika. Dopóki 
z adresu nie wydano ani razu, klucz publiczny nie jest znany nikomu poza właścicielem. Po pierwszym wydaniu 
zostaje w łańcuchu na zawsze

klucz

prywatny

klucz

publiczny

adres

bitcoinowy

mnożenie na krzywej SHA-256 + RIPEMD-160

obie strzałki są jednokierunkowe: przejście w lewo jest dla zwykłego komputera niewykonalne

adres, z którego nigdy nie wydawano
w łańcuchu widnieje tylko adres.

Klucz publiczny pozostaje nieznany,
więc algorytm Shora nie ma na czym pracować.

adres, z którego raz wydano
podpis transakcji ujawnia klucz publiczny.

Zostaje on w łańcuchu na zawsze —
i na zawsze jest celem dla algorytmu Shora.

Wyjątek najstarszy i najgroźniejszy: w formacie P2PK, używanym w latach 2009–2010, klucz publiczny zapisywano
wprost w łańcuchu, bez przeliczania na adres. Monety z tamtego okresu — w tym przypisywane Satoshiemu Nakamoto —

są odsłonięte od chwili powstania i nigdy nie były chronione skrótem.
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Na dzień 1 marca 2026 roku ponad 34 procent 
wszystkich wydobytych bitcoinów miało klucz 
publiczny ujawniony w łańcuchu. To mniej 
więcej 6,8 miliona monet, z czego około mi-
liona przypada na adresy z ery P2PK wiązane 
z twórcą protokołu. Reszta to skutek zwy-
kłego użytkowania: każdy, kto kiedykolwiek 
wydał środki z danego adresu i zostawił na nim 
resztę, dołożył się do tej puli.

Cechą tej liczby, którą trzeba podkreślić, jest 
jej jednokierunkowość. Odsetek może tylko ro-
snąć. Nie istnieje operacja, która cofnęłaby ujaw-
nienie klucza publicznego – jedynym sposobem 
ochrony jest przeniesienie środków na adres no-
wego typu, a to wymaga wykonania transakcji, 
czyli ponownego ujawnienia klucza starego. Mi-
gracja jest więc wyścigiem: każda moneta musi 
zostać przeniesiona, zanim powstanie ma-
szyna zdolna odczytać jej klucz.

5.4. Dwa rodzaje ataku
Zagrożenie dzieli się na dwa scenariusze o zu-

pełnie różnej dynamice.
Atak długodystansowy dotyczy owych 

34 procent. Napastnik nie ma tu żadnej presji 
czasu: klucz publiczny leży w łańcuchu od lat i bę-
dzie leżał dalej. Może spokojnie policzyć klucz 
prywatny, a potem wybrać moment.

Najbardziej niepokojący wariant tego scena-
riusza opisali sami autorzy propozycji BIP-361 
i warto go przytoczyć, bo zmienia sposób myśle-
nia o całej sprawie. Napastnik, który zdobył zdol-
ność łamania kluczy, nie ma powodu ogłaszać 
tego światu. Przeciwnie: opłaca mu się wypro-
wadzać środki powoli, po trochu, przez tygodnie 
albo miesiące, z wielu różnych adresów, tak aby 
wyglądało to na zwykły ruch. Serwisy analizujące 

Są jednak przypadki, w których ochrona skró-
tem nigdy nie działała.

Format P2PK, używany w latach 2009–2010, 
zapisywał klucz publiczny wprost w treści trans-
akcji, bez przeliczania go na adres. Wszystkie 
monety z tamtego okresu – w tym około mi-
liona bitcoinów przypisywanych Satoshiemu 
Nakamoto – są odsłonięte od chwili powstania 
i nigdy nie były chronione skrótem.

Format P2TR, wprowadzony wraz z aktualiza-
cją Taproot w 2021 roku, również umieszcza klucz 
publiczny bezpośrednio w wyjściu transakcji 
– taka jest cena wydajności i prywatności, jakie 
Taproot oferuje. Z punktu widzenia zagrożenia 
kwantowego oznacza to, że jedna z najnowocze-
śniejszych funkcji Bitcoina jest zarazem jedną 
z najbardziej odsłoniętych. To dlatego propo-
nowany następca, opisany w dalszej części roz-
działu, jest w istocie Taprootem pozbawionym 
tej właśnie ścieżki.

Warto jeszcze odnotować jeden szczegół, który 
przewija się w analizach technicznych. Skrót ad-
resu ma 160 bitów, a nie 256. Algorytm Grovera 
obniża jego odporność do około 80 bitów – to naj-
cieńszy margines w całym systemie. Osiem-
dziesiąt bitów wciąż pozostaje poza zasięgiem 
czegokolwiek, co da się zbudować, więc nie jest 
to zagrożenie praktyczne. Jest to natomiast do-
bry przykład tego, że w kryptografii bezpieczeń-
stwo wyznacza najsłabsze ogniwo, a nie średnia.

5.3. Ile monet jest już odsłoniętych
Skoro klucz publiczny ujawnia się przy pierw-

szym wydaniu, a łańcuch bloków jest jawny, 
to odsetek zagrożonych środków da się po pro-
stu policzyć. Zrobili to autorzy propozycji BIP-
361, o której będzie mowa dalej.

Rysunek 5.3. Podział podaży bitcoina według stopnia odsłonięcia. Udział monet z ujawnionym kluczem publicz-
nym rośnie z każdą transakcją i nie da się go cofnąć – raz zapisanej informacji nie można z łańcucha usunąć

ponad 34% całej podaży — klucz publiczny już w łańcuchu

pozostałe monety z odsłoniętym kluczem publicznym
≈ 5,8 mln BTC

monety chronione skrótem adresu

≈ 13,1 mln BTC

monety z ery P2PK (w tym przypisywane Satoshiemu) ≈ 1,0 mln BTC

Stan na 1 marca 2026 roku, według danych zebranych przez autorów propozycji BIP-361. Odsetek rośnie z każdą transakcją,
bo każde wydanie środków ujawnia klucz publiczny adresu.
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Rysunek 5.4. Przebieg ataku krótkodystansowego. Klucz publiczny ujawnia się w chwili nadania transakcji 
do sieci, a napastnik ma na wszystko tyle czasu, ile zostało do zamknięcia bloku

0 min 2 min 4 min 6 min 8 min 10 min

posiadacz nadaje transakcję.
Podpis ujawnia klucz publiczny.

atakujący nadaje własną
transakcję z wyższą opłatą

atakujący wyprowadza klucz prywatny górnicy zamykają blok

okno ataku — tyle czasu ma napastnik

Średni odstęp między blokami w sieci Bitcoina wynosi dziesięć minut. Szacunek zespołu Google mówi o około dziewięciu minutach potrzebnych
na wyprowadzenie klucza prywatnego. To zestawienie, a nie pomiar: dziewięć minut dotyczy hipotetycznej maszyny o mniej niż 500 tysiącach

kubitów fizycznych, przy ściśle określonych założeniach o jakości bramek.

na wyprowadzenie klucza prywatnego z 256-bi-
towej krzywej. Zestawienie tych dwóch liczb robi 
wrażenie i słusznie – trzeba jednak pamiętać, 
że dziewięć minut to nie pomiar, lecz szacunek 
zasobów dla hipotetycznej maszyny o mniej 
niż 500 tysiącach kubitów fizycznych, przy ściśle 
określonych założeniach o jakości bramek, które 
omawialiśmy w rozdziale drugim. Żadna taka 
maszyna nie istnieje.

5.5. Pierwszy realny wyłom
Wszystko powyższe dotyczy maszyn, które 

jeszcze nie powstały. W kwietniu 2026 roku 
pojawił się jednak wynik, który po raz pierw-
szy przeniósł sprawę z rozważań teoretycznych 
do eksperymentu.

Firma Project Eleven ogłosiła w kwietniu 
2025  roku konkurs z nagrodą jednego bitco-
ina dla tego, kto złamie algorytmem kwanto-
wym najdłuższy klucz na krzywej eliptycznej. 
Nagrodę przyznano 24 kwietnia 2026 roku. Zwy-
cięzca, Giancarlo Lelli, złamał klucz 15-bitowy, 
korzystając z ogólnodostępnego sprzętu kwan-
towego w chmurze. Przestrzeń przeszuki-
wana w tym zadaniu liczyła 32 767 możliwości. 

łańcuch nie zauważyłyby wzorca. W takim sce-
nariuszu Q-Day nie byłby wydarzeniem ogłoszo-
nym – zostałby rozpoznany dopiero po fakcie, 
długo po tym, jak się wydarzył.

Atak krótkodystansowy jest technicznie 
trudniejszy, ale dotyczy wszystkich, także tych, 
którzy nigdy nie używali adresu ponownie. Roz-
grywa się w kilkuminutowym oknie między na-
daniem transakcji a jej potwierdzeniem.

Mechanizm wygląda następująco. Na-
dana transakcja trafia najpierw do mempo-
ola – poczekalni, w której czeka na włączenie 
do bloku. Jest już w niej podpis, a więc i klucz 
publiczny. Napastnik odczytuje go, wyprowa-
dza klucz prywatny i tworzy własną trans-
akcję, przenoszącą te same środki pod swój 
adres, ale z wyższą opłatą dla górnika. Za-
sada zastępowania transakcji wyższą opłatą, 
znana jako replace-by-fee, jest normalną czę-
ścią protokołu i sprawia, że to wersja napast-
nika trafi do bloku.

Ile czasu ma napastnik? Średni odstęp mię-
dzy blokami wynosi w Bitcoinie dziesięć minut. 
Szacunek zespołu Google z marca 2026 roku 
mówi o około dziewięciu minutach potrzebnych 

Dlaczego Q-Day może przejść niezauważony
Wyobrażamy sobie Q-Day jako moment ogłoszenia: konferencja prasowa, komunikat, 
gwałtowna reakcja rynków. W przypadku kryptowalut najbardziej prawdopodobny przebieg jest odwrotny.
Napastnik dysponujący komputerem łamiącym szyfry ma silny interes w ukryciu tego faktu. Ujawnienie 
natychmiast obniżyłoby wartość zdobyczy i uruchomiło obronę całego ekosystemu. Racjonalne postępowanie 
polega więc na cichym, rozłożonym w czasie wyprowadzaniu środków z wielu adresów naraz.
Konsekwencja jest niewygodna: brak widocznych ataków nie dowodzi, że atak nie trwa. Ten sam argument 
dotyczy zresztą całej reszty tego numeru – gromadzenie zaszyfrowanych danych z zamiarem odczytania ich 
w przyszłości, opisane w rozdziale pierwszym, jest z definicji niewidoczne dla ofiary.

64
eprasa.pl 51e82eb534

https://mlodytechnik.pl


Q-DAY. Wyścig, którego zegar już tyka

Poprzedni rekord, ustanowiony we wrześniu 
2025 roku, wynosił 6 bitów.

Skok jest pięćsetkrotny i dokonał się w sie-
dem miesięcy. Kusi, by wyciągnąć z tego wnio-
sek o tempie – ale zrobienie tego wprost byłoby 
błędem, i to podwójnym.

Po pierwsze, odległość do klucza 256-bito-
wego nie wynosi „siedemnaście razy”. Prze-
strzeń kluczy rośnie wykładniczo, więc między 
15 a 256 bitami mieści się czynnik 2 do potęgi 241 
– liczba, dla której nie ma sensownego porów-
nania. Z drugiej strony trudność samego ataku 
nie rośnie tak szybko jak przestrzeń kluczy: 
liczba potrzebnych kubitów logicznych rośnie 
z długością klucza mniej więcej liniowo, a dłu-
gość obwodu – wielomianowo. To właśnie dla-
tego atak jest w ogóle wyobrażalny. Właściwą 
miarą postępu jest więc krzywa zapotrzebowa-
nia na zasoby, a nie stosunek długości kluczy.

Po drugie, drobne demonstracje algoryt-
mów typu Shora bywały w przeszłości krytyko-
wane z konkretnego powodu: obwód kwantowy 

przygotowywano, znając z góry odpowiedź, 
co pozwalało uprościć go do postaci, która nie 
wykonuje już właściwej pracy obliczeniowej. 
Zarzut ten padał wobec słynnych „faktoryzacji 
liczby 15”. Nie wiadomo, w jakim stopniu doty-
czy on omawianego rekordu i dlatego pojedyn-
czy wynik tego rodzaju należy traktować jako 
sygnał, a nie dowód.

Wiadomością jest tu kierunek i to, że próg 
wejścia obniżył się: rekord ustanowiono nie 
w laboratorium narodowym, lecz na sprzęcie do-
stępnym publicznie, za pośrednictwem chmury 
obliczeniowej.

5.6. Odpowiedź Bitcoina: dwie 
propozycje i jeden trylemat

Środowisko deweloperów Bitcoina odpo-
wiedziało dwiema propozycjami, które trzeba 
czytać razem, bo dotyczą dwóch różnych czę-
ści problemu.

BIP-360, opublikowany w lutym 2026 roku, 
tworzy nowy typ wyjścia transakcji, nazwany 

Rysunek 5.5. Trzyfazowy harmonogram proponowany w BIP-361. Terminy liczone są od aktywacji BIP-360, 
do której dotąd nie doszło; sam BIP-361 pozostaje projektem bez ustalonych parametrów aktywacji

BIP-360

w sieci pojawia się
nowy, odporny typ

adresu (P2MR)

≈ 3 lata później

nie można już wysyłać
środków na stare,

podatne typy adresów

≈ 5 lat po aktywacji

podpisy ECDSA i Schnorra
przestają być ważne;

monety niezmigrowane
zostają zamrożone

FAZA C
— w opracowaniu

mechanizm odzyskiwania

z wiedzą zerową
z frazy seed

Wszystkie terminy liczone są od aktywacji BIP-360, do której dotąd nie doszło. Na sierpień 2026 roku BIP-361 pozostaje projektem
bez ustalonych parametrów aktywacji i bez mechanizmu głosowania. Osiągnięcie zgody sieci jest warunkiem, nie formalnością.

aktywacja

BIP-360

w sieci pojawia się
nowy, odporny typ

adresu (P2MR)

FAZA A

≈ 3 lata później

nie można już wysyłać
środków na stare,

podatne typy adresów

FAZA B

≈ 5 lat po aktywacji

podpisy ECDSA i Schnorra
przestają być ważne;

monety niezmigrowane
zostają zamrożone

FAZA C
— w opracowaniu

mechanizm odzyskiwania
oparty na dowodzie

z wiedzą zerową
z frazy seed

Wszystkie terminy liczone są od aktywacji BIP-360, do której dotąd nie doszło. Na sierpień 2026 roku BIP-361 pozostaje projektem
bez ustalonych parametrów aktywacji i bez mechanizmu głosowania. Osiągnięcie zgody sieci jest warunkiem, nie formalnością.
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– czyli z zapasowej listy słów, którą użytkownik 
zapisuje przy zakładaniu portfela.

Aby zrozumieć, dlaczego propozycja wywo-
łała spór, trzeba przyjrzeć się rozumowaniu jej 
autorów. Wyliczają oni, że możliwe odpowiedzi 
na problem odsłoniętych kluczy są tylko trzy, 
i każda ma cenę.

Przyjęcie propozycji było w środowisku zde-
cydowanie chłodne. Argument przeciwni-
ków jest prosty i trudny do zbicia: jeżeli reguły 
można zmienić raz, dla dobrego powodu, to prze-
stają być regułami. Zwolennicy odpowiadają, 
że alternatywa – sześć i osiem dziesiątych mi-
liona monet przechodzących w nieznane ręce 
w sposób niemożliwy do zauważenia – znisz-
czyłaby zaufanie do sieci równie skutecznie, tyle 
że bez debaty.

Na sierpień 2026 roku BIP-361 pozostaje pro-
jektem: nie ma ustalonych parametrów aktywa-
cji ani mechanizmu głosowania. Ethan Heilman, 
badacz zajmujący się tą migracją, oszacował, 
że pełne przeprowadzenie zmiany zajęłoby sie-
dem lat licząc od dnia, w którym sieć osiągnie 
zgodę – a zgody nie ma. Równolegle rozważane 
są rozwiązania alternatywne; w czerwcu 2026 
roku zespół Blockstream przedstawił szkic in-
strukcji OP_CHECKSHRINCS wraz z propozy-
cją parametrów, które pozwoliłyby zmieścić 
podpisy postkwantowe w mniejszej liczbie bajtów.

5.7. Ethereum i pozostałe sieci
Porównanie z Ethereum jest pouczające, bo po-

kazuje, że trudność Bitcoina nie jest trudnością 
techniczną.

Ethereum przeprowadziło w swojej histo-
rii kilkanaście zmian protokołu wymagających 
zgodnego przejścia całej sieci, łącznie ze zmianą 
mechanizmu konsensusu w 2022 roku. Zdolność 

pay-to-Merkle-root, w skrócie P2MR. Jest 
to w istocie konstrukcja Taproota pozba-
wiona ścieżki kluczowej, czyli tej właśnie, która 
umieszczała klucz publiczny wprost w łańcuchu. 
Podpisy w nowym formacie wykorzystują ML-
-DSA – standard postkwantowy zatwierdzony 
przez NIST, opisany w rozdziale szóstym. Pro-
pozycja zachowuje zgodność z siecią Lightning, 
z konstrukcjami wielopodpisowymi i z BitVM, 
a osobną uwagę poświęca rozmiarowi: podpisy 
postkwantowe są znacznie większe od dotych-
czasowych, co przy ograniczonej pojemności 
bloku ma bezpośrednie przełożenie na opłaty. 
Rozwiązanie działa już na testowej sieci kwanto-
wej uruchomionej przez firmę BTQ Technologies.

BIP-360 chroni jednak wyłącznie 
monety nowe. Dla tych 34 procent, których klu-
cze są już w łańcuchu, nie robi nic. Tym zajmuje 
się propozycja druga.

BIP-361, zatytułowany „Post Quantum Mi-
gration and Legacy Signature Sunset”, tra-
fił do oficjalnego repozytorium 14 kwietnia 
2026 roku. Podpisało go sześciu autorów, wśród 
nich Jameson Lopp, współzałożyciel firmy 
Casa. Propozycja zakłada wygaszenie starych 
podpisów w trzech fazach.

W fazie A, około trzech lat po aktywacji no-
wego typu adresu, sieć przestaje przyjmować 
przelewy na adresy starego typu. Środki już tam 
zgromadzone można nadal wydawać, ale nie 
można ich powiększać. W fazie B, około dwóch 
lat później, węzły przestają uznawać podpisy 
ECDSA i Schnorra – monety, których nie zmi-
growano, pozostają w rejestrze, lecz nie da się 
ich ruszyć. Faza C, wciąż w opracowaniu, ma 
dać prawowitym właścicielom sposób odzyska-
nia zamrożonych środków przy użyciu dowodu 
z wiedzą zerową, wyprowadzonego z frazy seed 

Trylemat: trzy możliwe odpowiedzi i cena każdej
Pozwolić kraść wszystkim. Nie robimy nic; kto pierwszy zbuduje odpowiednią maszynę, ten przejmuje 
6,8 miliona monet. Nagrodą za lata inwestycji w komputery kwantowe byłby największy transfer majątku 
w historii, dokonany poza jakąkolwiek kontrolą.
Pozwolić kraść w sposób ograniczony. Wprowadzamy mechanizm spowalniający przejmowanie środków, 
licząc, że prawowici właściciele zdążą zareagować. Autorzy wskazują, że skończyłoby się to licytacją opłat 
między napastnikiem a właścicielem, a górnicy zaczęliby czerpać dochód z monet odzyskiwanych kwantowo 
– czyli zyskaliby interes w tym, by proceder trwał.
Nie pozwolić kraść nikomu. Wyłączamy stare podpisy. Monety niezmigrowane zostają zamrożone. Cena: sieć 
po raz pierwszy w historii unieważnia środki, które są kryptograficznie poprawne i formalnie niczyjej winy nie 
stanowią.
BIP-361 wybiera trzecią drogę. Spór nie dotyczy tego, czy wybór jest logiczny – dotyczy tego, czy sieć, której 
obietnicą było „twoje klucze, twoje monety”, ma prawo taki wybór podjąć.
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Tron ogłosiła własną inicjatywę postkwantową. 
Giełda Coinbase powołała niezależną radę dorad-
czą do oceny zagrożenia. Trzeba jednak zazna-
czyć rzecz podstawową: na sierpień 2026 roku 
żadna znacząca sieć nie działa w pełni na kryp-
tografii postkwantowej. Wszystko, co opisali-
śmy, to plany, testy i projekty na różnym etapie 
zaawansowania.

5.8. Co z tego wynika
Dla posiadacza kryptowalut praktyczne wnioski 

są krótkie i nie wymagają żadnej wiedzy o fizyce 
kwantowej. Nie należy używać tego samego ad-
resu wielokrotnie. Warto sprawdzić, czy posia-
dane środki znajdują się na adresach, z których 
już kiedyś wydawano. Monety przechowywane 
od lat w starych formatach wymagają decyzji 
– przy czym samo ich przeniesienie jest operacją, 
którą trzeba dobrze przygotować, bo błąd kosz-
tuje więcej niż odległe zagrożenie. Producenci 

do skoordynowanej zmiany jest tam częścią 
kultury technicznej, a nie wyjątkiem od niej. 
W styczniu 2026 roku Fundacja Ethereum po-
wołała osobny zespół do spraw bezpieczeństwa 
postkwantowego, w lutym Vitalik Buterin opubli-
kował mapę drogową wskazującą cztery obszary 
wymagające wymiany kryptografii, a w marcu 
uruchomiono poświęcony temu serwis pq.ethe-
reum.org. Ponad dziesięć zespołów utrzymu-
jących oprogramowanie klienckie prowadzi 
cotygodniowe testy zgodności.

Zakres prac jest rozległy, bo Ethereum używa 
krzywych eliptycznych w kilku miejscach naraz. 
W warstwie konsensusu podpisy BLS, pozwala-
jące scalić głosy setek tysięcy walidatorów w je-
den podpis, mają zostać zastąpione podpisami 
opartymi na funkcjach skrótu. Powstaje jednak 
nowy problem: podpisy postkwantowe nie dają się 
scalać w naturalny sposób, więc trzeba to nadro-
bić dowodami kryptograficznymi generowanymi 
przez wyspecjalizowaną maszynę wirtualną. 
W warstwie wykonawczej planowane jest wbu-
dowanie weryfikacji podpisów postkwanto-
wych wprost w protokół, tak aby użytkownicy 
mogli przechodzić na nowe konta stopniowo, bez 
jednego dnia granicznego.

Docelowy termin to okolice 2029 roku 
–  ten sam, który Google wyznaczył sobie 
na przestawienie własnej infrastruktury. Fun-
dacja ufundowała dwie nagrody po milionie do-
larów za wzmocnienie funkcji skrótu używanych 
w dowodach kryptograficznych oraz za wydaj-
niejsze podpisy postkwantowe.

Inne sieci idą podobną drogą: XRP Ledger te-
stuje podpisy ML-DSA na sieci eksperymental-
nej z zamiarem wdrożenia około 2028 roku, a sieć 

Tabela 5.1. Co w ekosystemie kryptowalut jest zagrożone, a co nie
Mechanizm Gdzie występuje Los po Q-Day

SHA-256 w dowodzie pracy wydobycie bitcoina BEZPIECZNY

Skrót adresu 

(SHA-256 + RIPEMD-160) adresy bitcoinowe osłabiony do ok. 80 bitów 

– wciąż poza zasięgiem

Podpis ECDSA/Schnorr autoryzacja transakcji w Bitcoinie ZŁAMANY
Zamki skrótowe (HTLC) kanały płatnicze sieci Lightning BEZPIECZNE

Podpisy BLS głosowanie 
walidatorów w Ethereum ZŁAMANE

Dowody oparte na funkcjach 
skrótu (STARK)

rozwiązania skalujące, 
dowody obliczeń BEZPIECZNE

Dowody oparte na parowaniach 
krzywych (SNARK)

część rozwiązań skalujących 
i prywatnościowych ZŁAMANE
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mogła zmienić jej reguł –  i właśnie ta cecha, 
przez piętnaście lat uważana za jej największą 
zaletę, okazuje się teraz największą trudnością. 
Zagrożenie kwantowe jest dla kryptowalut 
nie tyle problemem kryptograficznym, ile 
pierwszym prawdziwym testem zdolności 
podejmowania decyzji. Czy sieć bez władzy po-
trafi w ogóle uzgodnić coś, co dla części uczest-
ników oznacza stratę? Odpowiedź poznamy 
najprawdopodobniej wcześniej niż odpowiedź 
na pytanie, kiedy powstanie komputer zdolny 
łamać szyfry. ⬛
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portfeli sprzętowych będą musieli dodać obsługę 
podpisów postkwantowych, i to jest moment, 
na który warto poczekać.

Dla czytelnika śledzącego całą tę historię istot-
niejszy jest jednak inny wniosek. W pozostałych 
dziedzinach opisywanych w tym numerze za-
wsze istnieje ktoś, kto może wydać polecenie: 
ministerstwo, regulator, zarząd, komisja standa-
ryzacyjna. Rozdział szósty opisuje właśnie taką 
machinę – terminy, rozporządzenia, normy.

W Bitcoinie tego kogoś nie ma i nigdy nie miało 
być. Sieć zbudowano tak, aby żadna instytucja nie 

REKLAMA
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Elektronika dla Wszystkich 08/2026
 ʫ Pico Gamer – konsola do gier w stylu 

retro

 ʫ Dzielnik częstotliwości wzorcowej 10 MHz
 ʫ Cyfrowy terminal wideo z Raspberry Pi 

Pico, część 1
 ʫ Nauka elektroniki z modułem ESP32, 

część 1. Pierwsze kroki
 ʫ Kick Start część 11: pomiary 

parametrów środowiska. Wprowadzenie 
do czujnika BME280

 ʫ Audio OUT: Trzaski powodowane przez 
potencjometry, część 2

 ʫ Chirurgia obwodowa: 
Rezystancja sterowana elektronicznie, 
część 1

 ʫ Edukacja w EdW dla szkół i uczelni. 
Wykład 44: Płyta CD audio

 ʫ Termometr cyfrowy z modułem Arduino 
Uno

 ʫ System monitorowania warunków uprawy 
pszenicy

 ʫ Zaawansowany wykrywacz alkoholu 
w wydychanym powietrzu

 ʫ Junior: Dwudzieste szóste spotkanie 
z najmłodszymi pasjonatami elektronikiw
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Q-DAY. Wyścig, którego zegar już tyka

Pięć poprzednich rozdziałów opisywało zagrożenie. Ten opisuje odpowiedź 
– i zaczyna się od stwierdzenia, które w tym kontekście brzmi zaskakująco: 
odpowiedź jest gotowa od 2024 roku. Nowe szyfry istnieją, są znormalizo-
wane i można je pobrać za darmo. Wbrew intuicji nie potrzeba do nich żad-
nego sprzętu kwantowego; działają na zwykłych komputerach, telefonach 
i sterownikach. Cały wyścig, o którym mowa w tytule tego numeru, nie po-
lega więc na wymyśleniu lekarstwa. Polega na podaniu go kilkunastu miliar-
dom urządzeń, z których część nie wie nawet, że jest chora.

Wyścig: kryptografia 
postkwantowa

Rozdział 6.
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to trywialne. W pięciuset wymiarach nie znamy 
metody istotnie lepszej niż sprawdzanie po kolei 
– ani klasycznej, ani kwantowej. Na tym opie-
rają się trzy z sześciu znormalizowanych algo-
rytmów: ML-KEM do uzgadniania klucza oraz 
ML-DSA i FN-DSA do podpisów.

Funkcje skrótu. Tu nie ma żadnej nowej ma-
tematyki – jest tylko sprytne użycie tego, co i tak 
mamy. Skoro funkcje skrótu przeżywają Q-Day, 
o czym pisaliśmy w rozdziale czwartym, to da 
się z nich zbudować podpis cyfrowy. Zaletą jest 
bezpieczeństwo oparte na najlepiej przebada-
nym mechanizmie w całej kryptografii. Wadą 
– rozmiar i, w wariancie stanowym, konieczność 
pamiętania, których kluczy jednorazowych już 
użyto. Powtórzenie takiego klucza kompromituje 
cały schemat, co czyni te podpisy znakomitymi 

6.1. Trzy różne fundamenty
Kryptografia postkwantowa – w skrócie PQC, 

od angielskiego post-quantum cryptography 
– to zbiór algorytmów opartych na zadaniach 
matematycznych, których nie rozwiązuje ani 
algorytm Shora, ani żaden inny znany algo-
rytm kwantowy. Amerykański instytut NIST 
ogłosił w 2016 roku otwarty konkurs, na który 
zgłoszono osiemdziesiąt dwie propozycje z ca-
łego świata. Po ośmiu latach analiz i publicz-
nego łamania nawzajem swoich prac wyłoniono 
zwycięzców.

Kraty. Wyobraźmy sobie regularną siatkę 
punktów rozpiętą w przestrzeni o kilkuset wy-
miarach. Zadanie brzmi: mając wskazany punkt 
gdzieś pomiędzy węzłami, znaleźć najbliższy 
węzeł siatki. W dwóch czy trzech wymiarach jest 

Nowe algorytmy według fundamentu matematycznego

KRATY

ML-KEM (FIPS 203)
wymiana klucza

standard

ML-DSA (FIPS 204)
podpis cyfrowy

standard

FN-DSA (FIPS 206)
podpis zwięzły

projekt

FUNKCJE SKRÓTU

SLH-DSA (FIPS 205)
podpis cyfrowy

standard

LMS / XMSS (SP 800-208)
podpis stanowy

standard

KODY KOREKCYJNE

HQC
wymiana klucza
w opracowaniu

Trzy różne fundamenty to nie nadmiar, lecz ubezpieczenie. Gdyby ktoś złamał matematykę krat, padłyby jednocześnie trzy algorytmy z lewej
kolumny — i dlatego dwie pozostałe kolumny muszą istnieć, choć są wolniejsze albo dają większe podpisy.

Nowe algorytmy według fundamentu matematycznego

KRATY

ML-KEM (FIPS 203)
wymiana klucza

ML-DSA (FIPS 204)
podpis cyfrowy

FN-DSA (FIPS 206)
podpis zwięzły

FUNKCJE SKRÓTU

SLH-DSA (FIPS 205)
podpis cyfrowy

LMS / XMSS (SP 800-208)

KODY KOREKCYJNE

HQC
wymiana klucza

Trzy różne fundamenty to nie nadmiar, lecz ubezpieczenie. Gdyby ktoś złamał matematykę krat, padłyby jednocześnie trzy algorytmy z lewej
kolumny — i dlatego dwie pozostałe kolumny muszą istnieć, choć są wolniejsze albo dają większe podpisy.

Rysunek 6.1. Rodzina nowych algorytmów. Podział przebiega według rodzaju matematyki, na której opiera się 
bezpieczeństwo, a nie według zastosowania – i to właśnie ten podział jest w całej konstrukcji najważniejszy

Tabela 6.1. Nowe algorytmy i ich stan na sierpień 2026 roku
Algorytm Norma Do czego służy Fundament Stan

ML-KEM FIPS 203 uzgadnianie klucza kraty standard od 2024
ML-DSA FIPS 204 podpis cyfrowy kraty standard od 2024

SLH-DSA FIPS 205 podpis cyfrowy funkcje skrótu standard od 2024

LMS, XMSS SP 800-208
podpis stanowy, 
oprogramowanie 

układowe
funkcje skrótu standard od 2020

FN-DSA FIPS 206 podpis o małym 
rozmiarze kraty projekt; finał 

2026/27

HQC w opracowaniu uzgadnianie klu-
cza – rezerwa kody korekcyjne wybrany 2025

W maju 2026 roku NIST skierował do trzeciej rundy oceny dziewięć kolejnych propozycji podpisów cyfrowych. 
Żadna z nich nie staje się przez to standardem – ale sam fakt prowadzenia dalszych prac jest częścią odpowie-
dzi na pytanie z następnego podrozdziału.
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oba wyniki w jeden klucz sesji. Napastnik musi 
złamać oba, żeby cokolwiek odczytać.

Zysk jest podwójny. Jeżeli w nowym algorytmie 
znajdzie się luka w rodzaju tej, która pogrążyła 
SIKE, chroni nas stary. Jeżeli powstanie komputer 
kwantowy, chroni nas nowy. Ceną jest niewielki 
narzut obliczeniowy i większy rozmiar przesy-
łanych danych.

Francuska agencja ANSSI uczyniła z hybrydy 
wymóg formalny: dopuszcza kryptografię 
postkwantową wyłącznie w połączeniu z kla-
syczną, argumentując, że nowe algorytmy nie 
mają za sobą dostatecznie długiej historii pu-
blicznych ataków. Niemiecki urząd BSI zajmuje 
stanowisko zbliżone. Amerykańska NSA w wy-
tycznych CNSA 2.0 poszła w drugą stronę – do-
puszcza czyste rozwiązania postkwantowe, 
uznając hybrydę za niepotrzebną komplikację. 
Spór ten nie został rozstrzygnięty i przebiega do-
kładnie tam, gdzie przebiega różnica tempera-
mentów między instytucjami: między kosztem 
złożoności a kosztem pomyłki.

6.4. Co już działa, a co jeszcze nie
Przejdźmy do rzeczy najciekawszej: jak daleko 

zaszło wdrożenie. Odpowiedź jest dwuczłonowa 
i to właśnie ta dwuczłonowość jest cechą charak-
terystyczną roku 2026.

Wymiana klucza sesji jest w znacznej mie-
rze załatwiona. Ponad dwie trzecie ruchu 
generowanego przez ludzi w sieci Cloudflare 
korzysta z hybrydowego ML-KEM. Przeglą-
darka Chrome włączyła to domyślnie w kwietniu 
2024 roku, pozostałe poszły w jej ślady. Biblio-
teka OpenSSL od wersji 3.5, wydanej w kwietniu 
2025 roku, obsługuje nowe algorytmy natywnie. 
Czytelnik, który odwiedził dziś jakąkolwiek 
większą witrynę, najprawdopodobniej użył kryp-
tografii postkwantowej i nie miał o tym pojęcia.

do oprogramowania układowego, a kłopotliwymi 
w serwerowni.

Kody korekcyjne. Trzeci fundament wywo-
dzi się z techniki, którą znamy z płyt kompak-
towych i transmisji satelitarnej: do wiadomości 
dokłada się nadmiarowe bity, żeby odbiorca mógł 
naprawić przekłamania. Jeżeli natomiast ktoś nie 
zna struktury kodu, odróżnienie zamierzonych 
błędów od przypadkowych okazuje się bardzo 
trudne. Pomysł ma pięćdziesiąt lat i nikt go do-
tąd nie złamał. Reprezentuje go algorytm HQC, 
wybrany w marcu 2025 roku.

6.2. Dlaczego nie jeden algorytm
Skoro kraty dają najlepszy stosunek bez-

pieczeństwa do rozmiaru, dlaczego nie oprzeć 
wszystkiego na nich i nie zamknąć sprawy? Od-
powiedź brzmi: bo już raz omal nie skończyło się 
to katastrofą.

Stąd bierze się zasada, którą warto zapamiętać: 
monokultura kryptograficzna jest ryzykiem 
samym w sobie. Gdyby cała światowa infra-
struktura oparła się wyłącznie na kratach, 
jedno odkrycie matematyczne unieważ-
niłoby ją w całości –  jednocześnie i wszę-
dzie. Dlatego NIST znormalizował podpisy 
oparte na funkcjach skrótu, mimo że są więk-
sze, i wybrał HQC jako rezerwowy mechanizm 
wymiany klucza, mimo że jest wolniejszy 
od ML-KEM. Płaci się za to wydajnością, a ku-
puje niezależność fundamentów.

6.3. Hybryda, czyli pas i szelki
Ta sama ostrożność stoi za rozwiązaniem, 

które dziś dominuje w praktyce. Nazywa 
się hybrydą i polega na tym, że dwie strony  
uzgadniają klucz dwoma algorytmami 
naraz – starym, opartym na krzywej eliptycznej, 
i nowym, postkwantowym – a następnie łączą 

Dwie porażki z 2022 roku, o których warto pamiętać
SIKE był jednym z kandydatów, który przeszedł do czwartej rundy konkursu NIST. Opierał się na eleganckiej 
matematyce izogenii krzywych eliptycznych i dawał wyjątkowo małe klucze. W lipcu 2022 roku dwaj belgijscy 
matematycy, Wouter Castryck i Thomas Decru, opublikowali atak, który łamał go na jednym rdzeniu 
zwykłego komputera w około godzinę. Nie chodziło o słabą implementację ani o dobór parametrów – pękła 
sama podstawa matematyczna, przeoczona przez pięć lat publicznych analiz.
Rainbow, kandydat na podpis cyfrowy, padł kilka miesięcy wcześniej z rąk Warda Beullensa – jego atak 
sprowadzał złamanie do weekendu obliczeń na laptopie.
Oba algorytmy przeszły wieloletnią, otwartą ocenę środowiska naukowego. Wniosek nie brzmi, że konkurs 
zawiódł – przeciwnie, konkurs zadziałał dokładnie tak, jak miał zadziałać, bo obie prace powstały właśnie 
dlatego, że specyfikacje były jawne. Wniosek brzmi: nie wiadomo, czego jeszcze nie wiemy.
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IETF osiągnęła w marcu 2026 roku ostatni etap 
uzgodnień w sprawie podpisów złożonych, z do-
celowym dokumentem planowanym na koniec 
tego roku. Forum CA/Browser, ustalające reguły 
dla publicznych urzędów certyfikacji, ma zak-
tualizować swoje wymagania na przełomie lat 
2026 i 2027.

Trzeci powód jest najbardziej podstępny. Cer-
tyfikaty korzeni zaufania mają okres ważności 
rzędu dwudziestu do trzydziestu lat, więc ko-
rzenie wystawione dzisiaj – algorytmem kla-
sycznym –  będą siedziały w przeglądarkach 
i systemach operacyjnych przez całą erę post-
kwantową. Google testuje wspólnie z Cloudflare 
rozwiązanie nazwane certyfikatami drzewa 
Merkle, pozwalające zmniejszyć objętość da-
nych uwierzytelniających i zapowiada osobny 
magazyn korzeni odpornych kwantowo do końca 
2027 roku.

6.5. Kalendarz prawny
Skoro rozwiązania techniczne istnieją, a wdro-

żenie idzie nierówno, do gry wchodzi przymus 

Podpisy cyfrowe to zupełnie inna historia. Pu-
bliczne certyfikaty postkwantowe praktycznie 
nie istnieją i nie będą powszechnie dostępne 
przed 2027 albo 2028 rokiem. Powstaje z tego sy-
tuacja, którą warto sobie uświadomić: gdy prze-
glądarka łączy się dziś z bankiem, klucz sesji 
jest już odporny na przyszły atak kwantowy, ale 
certyfikat potwierdzający, że to naprawdę bank, 
wciąż podpisano algorytmem ECDSA albo RSA.

Powodów opóźnienia jest kilka i pierwszy 
z nich jest przyziemny.

Podpis ECDSA zajmuje sześćdziesiąt cztery 
bajty. Podpis ML-DSA-65 –  3309 bajtów, 
czyli pięćdziesiąt razy więcej. Cały łańcuch cer-
tyfikatów rośnie z około czterech i pół kilo-
bajta do piętnastu, a to przekracza początkowe 
okno przeciążenia protokołu TCP wynoszące 
14 600 bajtów. W praktyce oznacza to, że dane 
uwierzytelniające nie zmieszczą się w pierwszej 
porcji przesyłanej przez sieć i połączenie będzie 
wymagało dodatkowej wymiany komunikatów.

Drugim powodem jest niedokończona nor-
malizacja. Grupa robocza LAMPS w organizacji 

Rysunek 6.2. Dwie połowy tego samego połączenia. Wracamy tu do rozróżnienia z rozdziału czwartego: pilne 
było to, co dotyczy poufności, i to właśnie zostało zrobione najpierw

od ludzi — hybrydowy ML-KEM68%

dopiero od 2027–2028

Te dwa paski opisują to samo połączenie z tą samą witryną. Sesja jest już chroniona przed odczytaniem w przyszłości,
ale tożsamość serwera wciąż potwierdza podpis, który po Q-Day da się podrobić.

wymiana klucza sesji

ponad dwie trzecie ruchu

od ludzi — hybrydowy ML-KEM68%

podpis pod certyfikatem serwera

publiczne certyfikaty postkwantowe

dopiero od 2027–2028bliskie zeru

Te dwa paski opisują to samo połączenie z tą samą witryną. Sesja jest już chroniona przed odczytaniem w przyszłości,
ale tożsamość serwera wciąż potwierdza podpis, który po Q-Day da się podrobić.

Rysunek 6.3. Dlaczego podpisy są trudniejsze od wymiany klucza. Wartości dotyczą typowego łańcucha certy-
fikatów dla witryny internetowej; przy podpisach złożonych, zawierających wersję klasyczną i postkwantową 
jednocześnie, narzut jest jeszcze większy

1 0 2 1 0 3 1 0 4
rozmiar w bajtach (skala logarytmiczna)

podpis ECDSA P-256

podpis ML-DSA-65

podpis złożony (klasyczny + postkwantowy)

łańcuch certyfikatów dziś

łańcuch certyfikatów z ML-DSA

64 B

3 309 B

3 380 B

4 500 B

15 000 B

początkowe okno TCP
14 600 B

Przekroczenie początkowego okna TCP oznacza, że łańcuch certyfikatów nie zmieści się w pierwszej porcji danych i przeglądarka będzie
musiała wykonać dodatkową wymianę z serwerem. Dla jednej strony to milisekundy; dla milionów połączeń — zauważalny koszt.
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administracyjny. Ostatnie dwa lata przyniosły 
więcej wiążących terminów niż cała poprzed-
nia dekada.

Unia Europejska opublikowała 23 czerwca 
2025 roku skoordynowaną mapę drogową, przy-
gotowaną przez Grupę Współpracy powołaną 
dyrektywą NIS2. Wyznacza ona trzy kamienie 
milowe: do końca 2026 roku wszystkie pań-
stwa członkowskie mają mieć krajowe strategie 
przejścia i rozpocząć inwentaryzację krypto-
grafii; do końca 2030 zabezpieczona ma być 
infrastruktura krytyczna i zastosowania wy-
sokiego ryzyka; do końca 2035 – reszta. Pro-
jekt nowelizacji dyrektywy NIS2 z stycznia 
2026 roku przekształca to zalecenie w obowią-
zek prawny.

Stany Zjednoczone przyspieszyły najbardziej. 
Rozporządzenie wykonawcze numer 14412, pod-
pisane 22 czerwca 2026 roku, przesunęło termin 
federalny z 2035 na 31 grudnia 2030 dla wymiany 
kluczy i 31 grudnia 2031 dla podpisów 
cyfrowych. Nakazuje też każdej agencji wy-
znaczyć osobę odpowiedzialną za migra-
cję i sporządzić spis używanej kryptografii, 
a osobna procedura ma rozciągnąć te wymaga-
nia na wykonawców rządowych.

Wielka Brytania przyjęła harmonogram 
trójstopniowy: do 2028 roku inwentary-
zacja i plan, w latach 2028–2031 migracje 
priorytetowe, do 2035 domknięcie. Normy ame-
rykańskiego NIST wyznaczają zaś ramę, w której 

2026 2028 2030 2032 2034 2036

Unia Europejska

strategie krajowe
i inwentaryzacja

infrastruktura
krytyczna

reszta

systemów

Stany Zjednoczone
pilotaż NIST

wymiana kluczy

podpisy cyfrowe

Wielka Brytania
inwentaryzacja

i plan

migracje
priorytetowe

domknięcie

Normy NIST
RSA i ECC

wycofywane

RSA i ECC
zakazane

dziś

Terminy oznaczają koniec wskazanego roku. Pierwszy z nich wypada pięć miesięcy po ukazaniu się tego numeru.

2026 2028 2030 2032 2034 2036

Unia Europejska

strategie krajowe
i inwentaryzacja

infrastruktura

systemów

Stany Zjednoczone
pilotaż NIST

wymiana kluczy

podpisy cyfrowe

Wielka Brytania
inwentaryzacja

i plan

migracje

domknięcie

Normy NIST
RSA i ECC

wycofywane

RSA i ECC

dziś

Terminy oznaczają koniec wskazanego roku. Pierwszy z nich wypada pięć miesięcy po ukazaniu się tego numeru.

Rysunek 6.4. Terminy obowiązujące w czterech porządkach prawnych. Zbieżność dat nie jest przypadkowa: rok 
2030 wynika z tych samych szacunków zagrożenia, które opisywaliśmy w rozdziale pierwszym

poruszają się wszyscy: po 2030 roku RSA i krzywe 
eliptyczne mają status wycofywanych, a po 2035 
– zakazanych.

6.6. A może po prostu QKD?
W tym miejscu pojawia się zwykle pytanie 

o rozwiązanie, które brzmi znacznie efektow-
niej: skoro problem stworzyła fizyka kwantowa, 
może fizyka kwantowa go rozwiąże?

Kwantowa dystrybucja klucza, w skrócie QKD, 
wykorzystuje właściwość pojedynczych fotonów: 
nie da się ich zmierzyć, nie zmieniając ich stanu. 
Dwie strony przesyłają światłowodem ciąg foto-
nów i porównują wyniki pomiarów. Jeżeli ktoś 
podsłuchiwał, zostawił ślad –  i to nie dlatego, 
że sprzęt był kiepski, lecz dlatego, że nie pozwala 
na to fizyka. Bezpieczeństwo nie zależy tu od trud-
ności żadnego zadania matematycznego, a więc 
żaden postęp algorytmiczny go nie unieważni.

Brzmi to nieodparcie i dlatego trzeba od razu po-
wiedzieć, czego QKD nie potrafi. Wymaga dedyko-
wanego łącza światłowodowego między dwiema 
stronami i osobnych urządzeń na obu końcach. 
Nie działa przez zwykły internet, bo każdy 
wzmacniacz sygnału niszczyłby fotony, które 
ma przekazać. Zasięg bez pośredników wynosi 
kilkaset kilometrów. Nie rozwiązuje problemu 
podpisu cyfrowego – służy wyłącznie do uzgad-
niania klucza. I nie ma odpowiedzi na pytanie, 
skąd wiadomo, że urządzenie po drugiej stronie 
należy do tego, za kogo się podaje.
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pokolenie przejdzie przez dokładnie to samo 
– i będzie musiało przeczytać podobny numer 
tego pisma.

6.8. Polska
Polska jest w tej sprawie w punkcie, który wy-

maga jasnego nazwania.
Strategia Cyberbezpieczeństwa Rzeczypospo-

litej Polskiej na lata 2025–2029, przyjęta przez 
Radę Ministrów 10 marca 2026 roku, wymienia 
wprost plan migracji do kryptografii postkwan-
towej oraz rozwój krajowej kryptografii i techno-
logii kwantowych. Dokument istnieje, kierunek 
jest wskazany, a Instytut Łączności prowadzi 
prace analityczne i publikuje raporty o stanie 
przygotowań na świecie.

Pozostaje kwestia tempa. Unijny termin 
–  krajowa strategia przejścia wraz z rozpo-
czętą inwentaryzacją kryptografii –  wypada 
31 grudnia 2026 roku, czyli pięć miesięcy po uka-
zaniu się tego numeru. Dotyczy on nie tylko ad-
ministracji, ale wszystkich podmiotów objętych 
dyrektywą NIS2: banków, szpitali, operato-
rów energetycznych, dostawców usług cyfrowych. 
Dla większości z nich oznacza to rozpoczęcie 
od kroku pierwszego – od spisu, którego nikt do-
tąd nie sporządzał.

Warto przy tym zauważyć rzecz, która w tej dys-
kusji rzadko pada. Polska nie musi opracowywać 
własnych algorytmów ani budować własnych 
komputerów kwantowych, żeby być przygoto-
wana. Standardy są jawne i darmowe, biblioteki 
otwarte, a najtrudniejsza część pracy – inwen-
taryzacja i uporządkowanie własnych syste-
mów – nie wymaga niczego poza decyzją i ludźmi. 
To zadanie organizacyjne, nie technologiczne, 
i to jest w nim zarazem dobra i zła wiadomość.

Dlatego zachodnie agencje bezpieczeństwa 
– amerykańska NSA, brytyjska NCSC, francu-
ska ANSSI – zalecają jednoznacznie kryptografię 
postkwantową, a QKD traktują jako uzupełnie-
nie do zastosowań szczególnych. Amerykańskie 
rozporządzenie z czerwca 2026 roku świado-
mie tę technologię pomija. Odmiennie postę-
pują Chiny, które zbudowały rozległą sieć QKD 
i traktują ją jako element strategii państwowej.

Różnicę można ująć krótko: QKD chroni 
jedno łącze, PQC chroni internet. Pierwsze roz-
wiązanie wymaga położenia kabla, drugie – ak-
tualizacji oprogramowania.

6.7. Pięć kroków i najczęstszy błąd
Zejdźmy wreszcie na poziom praktyczny. Jak 

organizacja – bank, szpital, zakład produkcyjny, 
urząd – ma się do tego zabrać?

Najczęstszy błąd polega na rozpoczynaniu 
od kroku trzeciego, czyli od zakupu rozwiąza-
nia hybrydowego. Doświadczenie drugiej fazy 
projektu Leap, opisanej w rozdziale czwartym, 
mówi coś przeciwnego: największą trudnością 
nie jest wdrożenie nowych algorytmów, 
lecz ustalenie, gdzie w ogóle używa się starych. 
W dużej organizacji kryptografia bywa jak insta-
lacja elektryczna w starym budynku – wszyscy 
z niej korzystają, a dopiero remont ujawnia, jak 
dziwnie poprowadzono przewody.

Krok piąty – krypto-zwinność – jest w tym 
wszystkim celem właściwym i zarazem naj-
częściej pomijanym. Chodzi o zaprojektowa-
nie systemów tak, aby wymiana algorytmu była 
zmianą konfiguracji, a nie przebudową. Migracja 
postkwantowa nie jest bowiem ostatnią 
w historii. Jeżeli po niej zostanie infrastruktura 
równie sztywna jak dotychczasowa, następne 

Rysunek 6.5. Kolejność, która wynika z doświadczeń pierwszych migracji. Krok piąty nie jest ozdobnikiem 
– to on decyduje, ile będzie kosztowała następna wymiana algorytmu
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jako jedyny

5

ZWINNOŚĆ
zdolność

do kolejnej
wymiany

cel właściwy

Pięć kroków migracji — w tej kolejności

Najczęstszy błąd polega na rozpoczynaniu od kroku trzeciego. Bez spisu nie wiadomo, czego szukać, a doświadczenie instytucji finansowych
pokazuje, że właśnie sporządzenie spisu pochłania większość czasu całego przedsięwzięcia.
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Q-DAY. Wyścig, którego zegar już tyka

że trzeba je podać systemom, o których nikt 
nie prowadzi ewidencji. I w tym, że w części 
przypadków – jak w Bitcoinie – nie ma nikogo, 
kto mógłby wydać takie polecenie.

Zegar, o którym pisaliśmy w rozdziale pierw-
szym, nie odmierza czasu do katastrofy. Odmie-
rza czas, jaki został na przygotowanie – a to jest 
zupełnie inna rzecz i wymaga zupełnie in-
nych reakcji. Pierwszy termin wypada za pięć 
miesięcy. ⬛

Paul Bavarian

6.9. Co z tego wynika
Zamknijmy sześć rozdziałów jednym 

zestawieniem.
Komputer kwantowy zdolny łamać dzisiej-

sze szyfry nie istnieje i nie powstanie w tej de-
kadzie. Szacunki jego rozmiaru kurczą się jednak 
szybciej, niż ktokolwiek zakładał, a te same ma-
szyny, które go umożliwią, są od czterdziestu lat 
wymarzonym narzędziem chemików. Nie da się 
zbudować jednego bez drugiego.

Zagrożenie nie zacznie się w dniu Q. Zaczęło się 
w chwili, gdy pamięć masowa stopniała do ceny, 
przy której opłaca się zapisywać cudzy zaszyfro-
wany ruch na piętnaście lat. Dlatego pilne jest to, 
co dotyczy poufności, a nie to, co dotyczy podpisu 
– z wyjątkiem podpisów, które mają zachować 
moc dowodową przez dziesięciolecia, i urządzeń, 
których nie da się zaktualizować.

Lekarstwo istnieje, jest znormalizowane 
i darmowe. Trudność leży gdzie indziej: w tym, 

O Autorze
Paul Bavarian jest wnukiem mojego bułgar-
skiego przyjaciela z czasów studenckich w Poli-
technice Kijowskiej. Pasjonują go nowe technolo-
gie, które obserwuje z perspektywy kalifornijskiej.
The last but not least – odziedziczył po swoim 
dziadku fascynację Polską.

Prof. Wiesław Marciniak

CBOM, czyli spis kryptografii
Od kilku lat przy oprogramowaniu mówi się o SBOM – wykazie wszystkich komponentów, z których 
zbudowano program. Migracja postkwantowa wymusiła powstanie odpowiednika dla kryptografii, 
nazwanego CBOM.
Jest to maszynowo czytelny spis wszystkiego, co w danym systemie szyfruje albo podpisuje: 
algorytmów wraz z długościami kluczy, bibliotek, certyfikatów, protokołów oraz powiązań między nimi. 
Format opiera się na tym samym standardzie co SBOM, więc mieści się w narzędziach, które organizacje już 
mają.
Znaczenie CBOM przestało być czysto techniczne. Unijna mapa drogowa z czerwca 2025 roku wymienia 
go z nazwy jako zalecany format inwentaryzacji, a amerykańskie rozporządzenie z czerwca 2026 nakazuje 
agencjom CISA i NIST opublikować minimalne wymagania dla takiego spisu w ciągu 270 dni, czyli mniej 
więcej do marca 2027 roku. Spis kryptografii przestaje być dobrą praktyką, a staje się obowiązkiem.
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AI w podróży
Planowanie wymarzonej podróży od lat wiąże się z dużą ilością przygoto-
wań. W końcu wymarzony czas wolny nie może zostać zmarnowany. Gdy 
nadchodzi moment wyjazdu, większość osób chce wykorzystać go jak najle-
piej. Z tego powodu przygotowania do wypoczynku od dawna oznaczają dłu-
gie godziny poświęcone na zakup biletów, wybór atrakcji, organizację trans-
portu oraz rezerwację noclegów.

stanowią atrakcję porównywaną popularnością 
do wiosennej „sakury”. To właśnie listopad sta-
nie się terminem naszej podróży.

Atrakcje i plan wycieczki
W następnym kroku opisałem ChatGPT moje 

osobiste zainteresowania oraz cele podróży. Po-
prosiłem o znalezienie 50 interesujących miejsc 
w całej Japonii, z uwzględnieniem moich pre-
ferencji. Największy nacisk położyłem na bud-
dyzm, historię i shintō, a w mniejszym stopniu 
na anime, gry wideo oraz sztukę. Jednocześnie 
zależało mi na tym, aby nie pomijać najbardziej 
ikonicznych atrakcji Japonii i zwrócić szczególną 
uwagę na wydarzenia odbywające się w wybra-
nym miesiącu podróży. Do zapytania dodałem 
również prośbę, aby model opierał się przede 
wszystkim na opiniach z forów podróżniczych 
i relacjach turystów, traktując blogi oraz treści 
marketingowe jako źródła mniej wiarygodne.

Listopad okazał się miesiącem stosunkowo ubo-
gim w duże festiwale. Jednocześnie jest to jeden 
z najlepszych okresów na podziwianie japońskiej 
jesieni. Wiele świątyń udostępnia wtedy nocne 

Wszystkie te czynności sprowadzają się w du-
żej mierze do przeszukiwania zasobów interne-
towych i porównywania dostępnych informacji. 
Skoro modele językowe miały zrewolucjoni-
zować również ten aspekt codziennego życia, 
warto sprawdzić, czy rzeczywiście potrafią za-
planować wyjazd od początku do końca. Spró-
bujmy więc przygotować całą podróż z poziomu 
interfejsu Chata GPT.

Wybór terminu podróży
Darujmy sobie pytania AI o to, dokąd chcemy 

pojechać. Załóżmy konkretny scenariusz: ty-
godniową wycieczkę do Japonii – kraju popu-
larnego, dobrze skomunikowanego i niezwykle 
bogatego w atrakcje. Przyjmijmy również kilka 
założeń. Chcemy ograniczyć koszty, jedziemy 
tam po raz pierwszy i zależy nam na zobaczeniu 
jak największej liczby miejsc. W takiej sytuacji 
warto unikać najdroższego sezonu turystycz-
nego, zwłaszcza okresu kwitnienia wiśni, kiedy 
ceny lotów i noclegów gwałtownie rosną, a najpo-
pularniejsze atrakcje są bardzo zatłoczone.

Zacznijmy więc od wyboru miesiąca podróży 
i poprośmy ChatGPT o przygotowanie tabeli po-
równawczej. Już po pierwszym spojrzeniu wi-
dać, że najtańsze miesiące – szczególnie luty oraz 
pierwsza połowa grudnia – oferują bardzo ko-
rzystne ceny lotów. Luty wyróżnia się dodatkowo 
dużą liczbą słonecznych dni i niewielkimi kolej-
kami do atrakcji, ceną najniższych temperatur. 
Po przeanalizowaniu kosztów, pogody i liczby 
turystów najlepszym kompromisem okazał się 
listopad. Jest to jeden z tańszych okresów na po-
dróż do Japonii, przypada po porze deszczowej 
i pozwala zwiedzać w komfortowej temperatu-
rze około 13–14°C. Dodatkowym atutem są je-
sienne kolory, które w wielu regionach Japonii 

Specjalna noc w świątyni Kiyomizu-dera jest najwięk-
szym wydarzeniem w czwartym najtańszym miesiącu 
Japonii
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o porównanie wszystkich głównych opcji podróżo-
wania po kraju. Analiza potwierdziła, że wszystkie 
wybrane przez nas atrakcje znajdują się w zasięgu 
pociągów, metra i autobusów, dzięki czemu wyna-
jem samochodu nie był konieczny.

W kolejnym kroku model samodzielnie porów-
nał dostępne bilety okresowe, bilety turystyczne 
oraz różnego rodzaju passy autobusowe i kole-
jowe. W naszym przypadku opłacalny okazał się 
jedynie 48godzinny bilet na metro w Tokio. Po-
zostałe przejazdy zostały policzone indywidu-
alnie. Według wyliczeń ChatGPT łączny koszt 
komunikacji miejskiej dla jednej osoby podczas 
całego tygodnia wyniósł około 260 zł.

Obecnie ChatGPT posiada integrację z Google 
Maps, dzięki czemu może pomagać również 
w wyborze bardziej konkretnych miejsc, takich 
jak restauracje, kawiarnie czy punkty usługowe 
znajdujące się w pobliżu. Należy jednak zwrócić 
uwagę, że funkcja ta znajduje się we wczesnej fa-
zie rozwoju i nie działa prawidłowo we wszyst-
kich krajach (np. w Korei Południowej). Podobnie 
jak przy wyborze atrakcji, warto opisać swoje 
oczekiwania, poprosić o kilka propozycji i sa-
modzielnie podjąć ostateczną decyzję.

zwiedzanie ogrodów, które w tym czasie przybie-
rają intensywne odcienie pomarańczy i czerwieni. 
Takie iluminacje zostały wskazane przez ChatGPT 
jako najlepsze wydarzenia w miesiącu. 

Po wybraniu atrakcji model zaproponował pięć 
najlepszych miast noclegowych oraz przygoto-
wał wstępny plan podróży obejmujący aż 17 dni. 
W tym momencie mogłem samodzielnie wy-
brać interesujące mnie miejsca, jednak ChatGPT 
dodatkowo zasugerował najbardziej oczywi-
ste miasta i atrakcje dla krótszej, siedmiodnio-
wej wycieczki. Dalsze planowanie warto już 
dostosować do własnych preferencji. Można roz-
pisać każdy dzień z góry albo zachować jedy-
nie listę atrakcji wraz z najlepszymi porami ich 
odwiedzenia i podejmować decyzje na miej-
scu. Ostatecznie naszą podróż rozpoczniemy 
od dwóch noclegów w Tokio. Następnie spędzimy 
jedną noc w historycznej Kanazawie, a pozostałą 
część wycieczki przeznaczymy na Kioto.

Transport i szczegóły wycieczki
Japonia słynie z wyjątkowo sprawnej komu-

nikacji publicznej, jednak na potrzeby bardziej 
uniwersalnego poradnika poprosiłem ChatGPT 

Miesiąc Śr. temp. cena lotu Google 
Flights Uwagi dla turysty

Styczeń 5…6°C 2 900…3 700 zł Mało turystów, suche powietrze, krótszy dzień; po 10 stycznia 
zwykle wyraźnie taniej.

Luty 6…7°C 2 700…3 500 zł Najlepszy budżetowo; dużo słońca, małe kolejki, dobre 
na intensywne zwiedzanie piesze.

Marzec 10…11°C 3 400…4 800 zł Początek sakury pod koniec miesiąca; ceny i tłumy szybko 
rosną.

Kwiecień 15…16°C 4 200…6 000 zł Szczyt kwitnienia wiśni; najładniej, ale też najdrożej i najbardziej 
tłoczno.

Maj 19…20°C 3 600…4 800 zł Bardzo przyjemna pogoda; unikaj Golden Week
(ok. 29 IV – 5 V).

Czerwiec 22…23°C 3 200…4 200 zł Pora deszczowa, wysoka wilgotność, mniej 
turystów i tańsze hotele.

Lipiec 26…27°C 4 600…6 200 zł Bardzo gorąco i wilgotno; możliwe fale upałów, męczące 
zwiedzanie w dzień.

Sierpień 27…28°C 4 200…5 800 zł Najbardziej duszno; okres Obon zwiększa ceny i ruch krajowy.

Wrzesień 24…26°C 3 300…4 300 zł Często jedna z tańszych opcji; nadal gorąco, możliwe tajfuny 
i ulewy.

Październik 18…20°C 3 700…4 900 zł Świetna pogoda, mało deszczu, bardzo popularny miesiąc 
turystycznie.

Listopad 13…14°C 3 000…3 900 zł Sucho, komfortowo, jesienne kolory, mniej 
tłumów niż w październiku.

Grudzień 8…9°C 2 900…3 800 zł Pierwsza połowa miesiąca bywa tania; świąteczne iluminacje, 
chłodno wieczorami.
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ChatGPT posiada obecnie wczesną wersję integracji z Mapami Google. Potrafi wyszukiwać i porównywać dowol-
ne obiekty

W podobny sposób model może pomóc w do-
borze hoteli, przygotowaniu listy bagażu oraz 
sprawdzeniu wymaganych dokumentów po-
dróżnych. Warto również spytać Czat o bardziej 
ogólne aspekty wyjazdu, takie jak podstawowe 
zwroty grzecznościowe, różnice kulturowe czy 
praktyczne wskazówki, którymi podróżnicy 
dzielą się na forach internetowych.

ChatGPT może być przydatny także w trakcie 
samej podróży. Potrafi tłumaczyć napisy, menu, 
komunikaty oraz krótkie rozmowy w obcym 
języku. Jest bardzo użyteczny również na za-
kupach, szczególnie w krajach posługujących 
się innym alfabetem. Nie eliminuje całkowicie 

bariery językowej, ale w wielu sytuacjach po-
zwala ją znacząco ograniczyć i ułatwia porusza-
nie się po nieznanym kraju. W przeciwieństwie 
do tradycyjnych translatorów potrafi rozpozna-
wać i oddawać intencje oraz kontekst wypowie-
dzi, zamiast tłumaczyć ją dosłownie.

Podsumowanie
Z pomocą modeli językowych staranne przy-

gotowanie spersonalizowanego i spójnego planu 
wycieczki może zająć jedno popołudnie zamiast 
wielu dni. ChatGPT potrafi dostosować się do na-
szych wymagań i w bardzo krótkim czasie wy-
szukać, uporządkować oraz porównać dużą liczbę 
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informacji. W przedstawionym przykładzie udało 
się przygotować siedmiodniową wycieczkę do Ja-
ponii bogatą w dopasowane do zainteresowań 
atrakcje, a jednocześnie mieszczącą się komfor-
towo w budżecie do 10 000 zł.

Podczas korzystania z AI trzeba jednak pa-
miętać o jej ograniczeniach. Model może ulegać 
wpływowi treści marketingowych oraz popeł-
niać błędy takie jak halucynacje, szczególnie 
w przypadku cen, godzin przejazdów czy do-
stępności usług. Dlatego każdą istotną informację 

Listopadowa 7 dniowa wycieczka do Japonii dla jednej osoby
Ekonomicznie Normalnie Luksus

Lot

2200 zł
Promocje, gorsze godziny, 

1 przesiadka.
Możliwy Tokio wlot + Osaka 

wylot przy dobrej cenie.

2300 zł
Realny zakup kilka miesięcy 
wcześniej. Lepsze godziny, 

normalne linie.

4500 zł
Lepsze linie, 

krótsze przesiadki, wygodne 
godziny, 

mniejsza strata czasu.

Nocleg

700 zł
Business hotel/mały pokój.

Tokio poza centrum, 
Kioto poza Gion.

1500 zł
Tokio: Ueno/Asakusa/

Shinjuku
Kioto: Higashiyama/

Gion okolice.

3500 zł+
Lepsze pokoje, ryokan, nocleg 

jako część doświadczenia.

Transport 
między 
miastami

450…600 zł
Podróż głównie autobusami 

nocnymi
Minus: 8…10h w autobusach.

800…900 zł
Japońskie superszybkie 

pociągi międzymiastowe nie 
są tanie.

1300…1800 zł
Green Car, taxi przy 

bagażu/deszczu, brak 
kompromisów czasowych. 

Prywatne transfery.

Transport 
lokalny

150 zł
COCA/Suica, dużo 

chodzenia. Metro tylko gdy 
potrzebne.

200…250 zł
Metro Tokio

Autobusy KiotoKanazawa
bus pass Eizan Railway/

Kurama-Kibune.

600 zł
Taksówki

Jedzenie
700 zł

Konbini + ramen + curry + 
tanie bary.

1400 zł
Restauracje + kawa/deser.

Ramen, sushi, izakaya, 
matcha

3300 zł
Kaiseki, omakase sushi, bary 

premium.

Atrakcje
130 zł

Fushimi Inari, Meiji, Senso-ji, 
wiele chramów.

350 zł
Eikando iluminacja, 

Kiyomizu-dera, Tofuku-ji
Kenroku-en, Tokyo National 

Museum, Byodo-in

1000 zł+
Prywatni przewodnicy, 

premium tea ceremony, 
warsztaty rzemiosła.

Internet 
+ drobne 
wydatki

100 zł
eSIM/SIM + podstawowe 

rzeczy.

250 zł
eSIM, kawy, desery, 

automaty, drobne zakupy.

600 zł
Premium SIM, więcej 

kawiarni, spontaniczne 
wydatki.

Pamiątki 150 zł
Omiyage, magnesy, słodycze.

350 zł
Matcha, ceramika, rękodzieło, 

rzeczy z Kanazawy.

1200 zł
Rękodzieło premium, 
ceramika artystyczna, 
luksusowe produkty.

SUMA ~4 500…5 000 zł ~7 500 zł ~15 000…16 000 zł

warto potwierdzić w oficjalnych źródłach lub nie-
zależnych serwisach.

Ostateczne decyzje zawsze należą do użytkow-
nika. To on wybiera, w których aspektach plano-
wania chce skorzystać z pomocy AI – zarówno 
przed wyjazdem, jak i w trakcie samej podróży. 
Sztuczna inteligencja nie zastępuje zdrowego roz-
sądku ani samodzielnej weryfikacji informacji, 
ale może znacząco przyspieszyć planowanie, uła-
twić organizację i pomóc sprawniej poruszać się 
po świecie. ⬛ Karol Chruzik
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Koniec karty SIM
Plastikowa karta znika z telefonów. 
Co ją zastępuje i co to zmienia 
dla użytkownika
Od 2022 roku telefony bez szufladki na kartę SIM sprzedawano wyłącznie 
na rynku amerykańskim. iPhone 17 Air jest pierwszym modelem, który nie 
ma jej niezależnie od kraju sprzedaży. Według GSMA Intelligence na koniec 
2025 roku eSIM obsługiwało 5 procent połączeń smartfonowych na świecie, 
a na koniec 2026 roku ma to być 10 procent. Karta, którą przekładaliśmy 
między telefonami przez trzydzieści pięć lat, jest zastępowana przez opro-
gramowanie. Warto wiedzieć, co dokładnie się zmienia – bo zmienia się wię-
cej niż sposób montażu.

Karta przechowuje dwie rzeczy o zasadniczym 
znaczeniu. Pierwsza to numer IMSI, czyli mię-
dzynarodowy identyfikator abonenta –  inny 
niż numer telefonu, który jest tylko etykietą przy-
pisaną do IMSI w bazie operatora. Druga to klucz 
Ki: liczba o długości 128 bitów, znana wyłącznie 
karcie i rejestrowi abonentów operatora.

Sposób, w jaki sieć sprawdza kartę, jest wart 
wyjaśnienia, bo tłumaczy całą resztę artykułu. 

Czym jest karta SIM
Karta SIM nie jest pamięcią na numer te-

lefonu. Jest to karta mikroprocesorowa: ma 
własny procesor, pamięć trwałą i system opera-
cyjny, a od czasu wprowadzenia standardu Java 
Card także możliwość uruchamiania niewiel-
kich programów. W terminologii technicznej 
nośnik nazywa się UICC, a SIM lub USIM to apli-
kacja działająca na tym nośniku.
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pierwsze telefony GSM z kartą –  Nokia 1101. 
Karta miała wtedy wymiary karty płatniczej: 85,6 
na 53,98 milimetra. Format nazwano później 1FF.

Kolejne formaty nie zmieniały układu sca-
lonego, tylko usuwały plastik wokół niego. 
Mini-SIM (2FF) o wymiarach 25 na 15 milime-
trów pojawił się w 1996 roku, micro-SIM (3FF) 
o wymiarach 15 na 12 milimetrów w 2003, a na-
no-SIM (4FF) o wymiarach 12,3 na 8,8 milimetra 
w 2012 – pierwszym telefonem z tym formatem 
był iPhone 5. Kto pamięta docinanie karty no-
życzkami do mniejszego gniazda, ten robił do-
kładnie to, co producenci: usuwał obudowę, nie 
ruszając modułu.

Ostatnim krokiem tej samej drogi jest format 
MFF2 – układ przeznaczony do przylutowania 
do płyty głównej. To jest właśnie eSIM w sensie 
sprzętowym: nie inna technologia, tylko ta sama 
karta bez obudowy i bez gniazda.

eSIM: co dokładnie się zmienia
Nazwa eSIM opisuje dwie rzeczy naraz, 

co bywa źródłem nieporozumień. Pierw-
sza to sprzęt: układ eUICC wlutowany w płytę. 
Druga i ważniejsza to sposób dostarczania 

Sieć nie pyta karty o klucz. Wysyła do niej liczbę 
losową, oznaczaną RAND. Karta wykonuje na niej 
działanie z użyciem klucza Ki i odsyła wynik: od-
powiedź SRES oraz klucz szyfrowania Kc, którym 
będzie zaszyfrowana transmisja. Operator wy-
konuje to samo obliczenie u siebie i porównuje 
wyniki. Zgodność oznacza, że karta zna Ki, choć 
klucz ani razu nie został przesłany. W sieciach 2G 
służył do tego algorytm A3/A8 w wersji COMP128, 
w sieciach trzeciej generacji i nowszych – Mile-
nage, dodatkowo pozwalający karcie sprawdzić, 
czy rozmawia z prawdziwą siecią.

Karta jest zatem elementem bezpieczeń-
stwa. Jej sensem nie jest przechowywanie 
danych, tylko wykonywanie obliczenia kryp-
tograficznego w miejscu, z którego klucz nie 
może wyciec. To rozróżnienie będzie potrzebne 
przy ocenie eSIM.

Trzydzieści pięć lat skracania 
plastiku

Pierwszą kartę SIM wyprodukowała w 1991 
roku monachijska firma Giesecke+Devrient, 
dostarczając 300 sztuk fińskiemu operatorowi 
Radiolinja. Rok później Radiolinja sprzedawał 

Rysunek 1. Uwierzytelnianie w sieci komórkowej. Klucz nigdy nie opuszcza karty

Rysunek 2. Kolejne formaty w skali. Malała powierzchnia karty, nie układ scalony

1FF (1991 r.)
pełnowymiarowa
85,36×53,98 mm

3FF (2003 r.)
micro-SIM
15×12 mm

4FF (2012 r.)
nano-SIM

12,3×8,8 mm

MFF2 (2013 r.)
wlutowany
~5×6 mm

2FF (1996 r.)
mini-SIM

25×15 mm
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zwykłe połączenie internetowe. Zaplecze pozo-
stało to samo – ten sam serwer SM-DP+ obsłu-
guje telefony i czujniki.

iSIM: układ,  
którego nie ma na płycie

Następny krok jest już wdrażany. iSIM 
to funkcja karty przeniesiona do wnętrza głów-
nego procesora urządzenia, do wydzielonego, od-
izolowanego obszaru. Nie ma osobnego układu 
ani osobnej powierzchni na płycie. Pierwszy iSIM 
z certyfikatem bezpieczeństwa GSMA opraco-
wały wspólnie firmy Thales i Qualcomm, urucha-
miając go na platformie Snapdragon; rozwiązanie 
spełnia te same wymagania zdalnego wgrywania 
profili co eSIM.

Prognozy różnią się co do tempa. Kaleido In-
telligence szacuje 300 milionów układów iSIM 
w 2027 roku, co odpowiadałoby 19 procentom 
wszystkich dostaw eSIM. Juniper Research po-
daje wzrost z 800 tysięcy sztuk w 2024 roku 
do 210 milionów w 2028. Obie liczby wskazują ten 
sam kierunek: najpierw urządzenia przemysłowe 
i samochody, potem telefony.

Co użytkownik zyskuje, a co traci
Po stronie zysków jest przede wszystkim 

czas. Uruchomienie numeru zajmuje kilkana-
ście minut zamiast oczekiwania na kuriera, a pa-
kiet danych na wyjazd zagraniczny kupuje się 
w aplikacji przed wylotem. Znika też cała kate-
goria awarii: karta się nie utleni, nie pęknie i nie 
wypadnie z tacki. Znika odpad –  plastikowa 
karta z opakowaniem to kilka gramów tworzywa 
na każdą aktywację.

danych abonenta. W karcie tradycyjnej IMSI 
i klucz Ki zapisywano fabrycznie, w zakładzie 
personalizacji, i nie dawało się ich zmienić. W eU-
ICC te dane tworzą profil, który można pobrać 
przez sieć, wyłączyć i usunąć. Procedurę nazwano 
zdalnym wgrywaniem profilu (remote SIM pro-
visioning) i opisano w specyfikacjach GSMA.

W wariancie konsumenckim, opisanym w do-
kumentach SGP.21 i SGP.22, biorą udział trzy ele-
menty. W telefonie działa program zwany LPA, 
odpowiedzialny za pobranie i włączenie pro-
filu. Po stronie operatora pracuje serwer SM-
-DP+, który przygotowuje profil i szyfruje go dla 
konkretnego egzemplarza układu eUICC. Trzeci 
element, SM-DS, to serwer wyszukiwania – po-
zwala telefonowi znaleźć czekający na niego pro-
fil bez skanowania kodu. Kod QR, który dostaje 
klient, zawiera adres serwera i jednorazowy 
kod aktywacyjny.

W układzie eUICC może być zapisanych kilka 
profili, ale zwykle tylko jeden bywa aktywny; 
specyfikacja Samsunga w wersji 3.0 dopusz-
cza więcej niż jeden profil włączony jednocześnie. 
To odpowiada na częste pytanie, czy eSIM zastę-
puje telefon dwusimowy: zastępuje, o ile produ-
cent zaimplementował obsługę wielu profili.

Dla urządzeń bez ekranu i klawiatury – licz-
ników energii, alarmów, czujników –  wa-
riant konsumencki się nie nadaje, bo zakłada, 
że ktoś zeskanuje kod. Do 2023 roku używano 
do tego starszej specyfikacji SGP.02, wymagają-
cej wysyłania technicznych SMS-ów. Zastąpiła 
ją para dokumentów SGP.31 i SGP.32, w któ-
rej rolę użytkownika przejmuje serwer zarzą-
dzający, a wgrywanie profilu odbywa się przez 

Rysunek 3. Elementy biorące udział w pobraniu profilu do telefonu
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kont klientów w jednej tylko instytucji finanso-
wej. Słabym punktem jest procedura weryfikacji 
po stronie operatora, nie postać nośnika.

Wniosek praktyczny jest taki sam jak przy ar-
tykule o hasłach: numer telefonu nie powinien 
być podstawą zabezpieczenia konta. Do uwie-
rzytelniania dwuskładnikowego lepiej służy 
aplikacja generująca kody lub klucz sprzętowy, 
a konto w serwisie operatora warto zabezpie-
czyć osobnym, mocnym hasłem i dodatkowym 
składnikiem. Warto też sprawdzić, czy operator 
oferuje blokadę zmiany karty i przeniesienia nu-
meru – kilku dużych operatorów udostępnia taką 
opcję, ale trzeba ją włączyć samodzielnie.

Polska: eSIM jest,  
telefonów bez tacki nie ma

Wszyscy czterej operatorzy sieci komórkowych 
w Polsce oferują eSIM, choć na różnych zasadach. 
Play udostępnia go także w ofercie na kartę, co nie 
jest regułą na rynku. Plus wprowadził usługę do-
datkowej karty eSIM za 10 złotych miesięcznie, 
pozwalającą aktywować do pięciu wirtualnych 
kopii jednego numeru na różnych urządzeniach; 
przy uruchomieniu obsługiwane były wyłącznie 
urządzenia z Androidem, a pierwszych pięć wy-
mian karty fizycznej na eSIM jest bezpłatnych. 
Play oferuje analogiczne rozwiązanie w ramach 
usługi Multi SIM za 9 złotych miesięcznie. Orange 
wymaga abonamentu do aktywacji dodatkowej 
karty eSIM.

Jest jeszcze korzyść mniej oczywista, warta od-
notowania przy okazji kradzieży telefonu. Pierw-
szą czynnością złodzieja bywa wyjęcie karty, 
żeby odciąć urządzenie od sieci i uniemożli-
wić lokalizowanie. Profilu eSIM nie da się wy-
jąć –  trzeba go usunąć z poziomu systemu, 
a do tego potrzebne jest odblokowanie ekranu.

Po stronie strat jest utrata niezależności 
od urządzenia. Kartę można było w dziesięć se-
kund przełożyć do zapasowego telefonu – cu-
dzego, starego, pożyczonego. Profil eSIM jest 
związany z konkretnym układem eUICC i prze-
niesienie go wymaga albo narzędzia producenta, 
albo nowego kodu od operatora. Producenci 
mają własne mechanizmy – Apple eSIM Quick 
Transfer, Google eSIM Transfer Tool – ale dzia-
łają one najlepiej w obrębie jednego ekosystemu. 
Przy przenosinach z Androida na iPhone lub od-
wrotnie zwykle trzeba zalogować się do aplika-
cji operatora albo skontaktować się z obsługą 
klienta po nowy kod QR.

Drobiazg, o którym warto uprzedzić czytel-
nika, bo bywa przykrą niespodzianką: kon-
takty i wiadomości zapisane w pamięci fizycznej 
karty przepadają przy wymianie na eSIM. Orange 
ostrzega o tym wprost w opisie usługi. Trzeba je 
skopiować wcześniej.

Bezpieczeństwo:  
co się zmienia, a co nie

W tej sprawie krąży uproszczenie warte spro-
stowania. eSIM bywa reklamowany jako zabez-
pieczenie przed przejęciem numeru, czyli atakiem 
znanym jako SIM swap. To nieporozumienie wy-
nikające z pomylenia dwóch różnych zagrożeń.

Przejęcie numeru nie polega na kradzieży karty. 
Polega na przekonaniu operatora, że dzwoni wła-
ściciel numeru, który zgubił kartę i prosi o wy-
danie nowej. Napastnik zbiera wcześniej dane 
osobowe z wycieków i mediów społecznościo-
wych, żeby przejść weryfikację. Jeżeli się uda, 
na jego urządzeniu zaczynają działać połącze-
nia i SMS-y ofiary – w tym kody jednorazowe 
do bankowości.

Ten atak działa na eSIM dokładnie tak samo, 
a bywa nawet szybszy, bo nie wymaga wysyła-
nia niczego pocztą: wystarczy nowy kod akty-
wacyjny przesłany na adres e-mail. Atakujący 
zamiast prosić o kartę, prosi o wgranie profilu 
na swoje urządzenie. Zjawisko jest udokumen-
towane co najmniej od jesieni 2023 roku, gdy 
analitycy odnotowali ponad sto prób przejęcia 
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na sprzedaży starterów w kioskach, sklepach sie-
ciowych i na stacjach paliw, a każdą kartę trzeba 
zarejestrować na dane osobowe. Cała ta ścieżka 
zakłada, że klient wychodzi ze sklepu z fizycz-
nym przedmiotem. Zmiana wymaga przebu-
dowy procesu sprzedaży, nie wymiany sprzętu.

Jest jeszcze skutek uboczny dotyczący tele-
fonów z importu. Egzemplarze produkowane 
na rynek amerykański od modelu iPhone 14 nie 
mają gniazda karty, podobnie część modeli Sam-
sunga. Kupując taki telefon w Polsce, trzeba 
wcześniej sprawdzić, czy operator wyda profil 
eSIM na wybraną ofertę.

Co dalej?
Kierunek jest przesądzony, tempo – nie. GSMA 

Intelligence przewiduje, że w 2030 roku połączeń 
eSIM w telefonach będzie 4,9 miliarda, czyli około 
55 procent wszystkich; próg połowy rynku Ame-
ryka Północna ma przekroczyć w 2027 roku, 
a Europa w 2029. Dwa wydarzenia z końca 2025 
roku przyspieszyły ten  proces: rozszerzenie 
przez Apple modelu bez gniazda karty na rynki 
poza Stanami oraz uruchomienie eSIM dla te-
lefonów przez operatorów chińskich, którzy 
wcześniej dopuszczali go tylko w urządzeniach 
ubieralnych i przemysłowych.

Otwarte pozostają trzy kwestie i to one zdecy-
dują, czy zmiana wyjdzie użytkownikowi na do-
bre. Pierwsza to swoboda zmiany operatora. Przy 

Rysunek 4. Prognozowany udział eSIM w połączeniach smartfonowych

Słowniczek
UICC – nośnik, czyli sama karta  
mikroprocesorowa. SIM i USIM to aplikacje 
działające na tym nośniku; USIM to wersja dla 
sieci trzeciej generacji i nowszych.
eUICC – układ scalony przystosowany 
do przechowywania wielu profili i ich zdalnej 
wymiany. Sprzętowa podstawa eSIM.
Profil – zestaw danych abonenta: numer IMSI, 
klucz Ki, ustawienia operatora. To, co dawniej 
zapisywano w karcie fabrycznie, a dziś pobiera się 
przez sieć.
IMSI – międzynarodowy identyfikator abonenta, 
do 15 cyfr. Numer telefonu jest tylko przypisaną 
do niego etykietą.
Ki – klucz o długości 128 bitów, wspólny 
dla karty i rejestru operatora. Nigdy nie jest 
przesyłany.
LPA – program w telefonie zarządzający 
pobieraniem i przełączaniem profili.
SM-DP+ – serwer przygotowujący i szyfrujący 
profil dla konkretnego układu eUICC.
MFF2 – format obudowy do lutowania na płycie 
głównej, stosowany w eSIM.

Czego w Polsce nie ma, to telefonów wyłącz-
nie na eSIM. Operatorzy przyznają to wprost: 
takie modele wchodzą na rynek powoli i u nas 
nie są dostępne. Powód nie jest techniczny, 
tylko handlowy. Polski rynek prepaid opiera się 
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karcie fizycznej przeniesienie numeru wymagało 
wizyty i podpisu, ale nikt nie mógł zablokować 
użytkownikowi wyjęcia karty. Przy profilu po-
bieranym z serwera więcej zależy od procedur 
– łatwiej to uprościć, ale też łatwiej obwarować 
warunkami.

Druga to rynek urządzeń używanych. Tele-
fon bez gniazda karty jest wart tyle, ile wart jest 
dostęp do profilu –  jeśli poprzedni właściciel 
nie usunie swojego, kupujący ma problem, któ-
rego przy karcie nie było, bo wystarczyło ją wyjąć.

Trzecia to grupy, które zostają z tyłu: użyt-
kownicy starszych telefonów, klienci prepaid bez 
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konta w aplikacji, osoby kupujące starter w kio-
sku. Dopóki operator ma dwie ścieżki obsługi, 
problemu nie ma. Pytanie brzmi, co się stanie, 
gdy jedna z nich przestanie się opłacać.

Karta SIM przetrwała trzydzieści pięć lat, 
cztery generacje sieci i pięć zmian formatu, 
bo rozwiązywała konkretny problem: pozwa-
lała oddzielić tożsamość abonenta od urządze-
nia. Ta funkcja zostaje. Znika tylko przedmiot, 
który ją nosił – razem ze szpilką do wysuwania 
tacki, która w wielu domach przetrwa pewnie 
dłużej niż same karty.

(red.)
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Sto lat. Dziesiątki tysięcy gladiatorów. A dziś tylko jeden sięgnie po chwałę… Okazuje 
się, że królestwo Arrow stoi kłamstwem. Leith z Grey był przekonany, że kiedy 
przybędzie do tej krainy i dobrowolnie stanie do walki na arenie gladiatorów, mierząc 
się z innymi w brutalnych, krwawych turniejach, zdobędzie dość złota, by ocalić umie-
rającą siostrę. Wydawało mu się, że nie ma już nic do stracenia. Mylił się. Odebrano 
mu wszystko. Nadzieję. Wolność. Człowieczeństwo. Leithowi pozostało ciało nazna-
czone bliznami po niezliczonych walkach, napędzane gniewem i zahartowane przez 
lata nieustannych zmagań, by przeżyć kolejny dzień. Pewnego razu spotyka Maeve, 
elfią księżniczkę, uosobienie wszystkiego, czym on gardzi. Wszystkiego, czego powi-
nien nienawidzić. Ona tymczasem może dać mu tę jedyną rzecz, której potrzebuje 
najbardziej: szansę na zdobycie upragnionego tytułu Strażnika Krwi i wolność. Ale 
w królestwie zbudowanym na sekretach i kłamstwach nadzieja ma wysoką cenę.
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O tych, co przekuli innowacyjne wizje 
w biznesowy sukces
W polskim życiu publicznym coraz częściej 
używanym słowem jest odmieniany na wszystkie 
sposoby wyraz „innowacje”. I tak powinno być 
przez najbliższe lata, bo ambicją naszego kraju 
jest spektakularny awans do grona państw 
o gospodarce kreatywnej, tworzącej własne pro-
dukty i marki, znane i szanowane w świecie.
To Wy, młodzi Czytelnicy MT, macie tego dokonać! 
Żeby Was natchnąć dobrymi przykładami, co mie-
siąc przedstawiamy reprezentantów czołówki 
światowych liderów innowacji. Najczęściej byli oni 
jeszcze w wieku szkolnym lub studenckim, gdy 
w ich głowach rodziły się śmiałe pomysły skutkują-
ce później powstaniem superproduktów, wielkich 
brandów i fantastycznych fortun.
To oni kształtują cywilizację technologiczną.
To bohaterowie naszych czasów.

Człowiek, który 
budował maszyny 
jak rzeźbiarz

Seymour 
Cray

CV: Seymour Roger Cray
Urodzony: 28 września 1925, Chippewa
 Falls, Wisconsin, USA
Zmarł: 5 października 1996, 
 Colorado Springs, Colorado
 (wypadek  samochodowy)
Edukacja: University of Minnesota
 – inżynieria elektryczna (1950), 
 matematyka (1951)
Kariera: Engineering Research 
 Associates (1951–1957) → 
 Control Data Corporation
 (1957–1972) → założyciel Cray
 Research (1972–1989) → 
 założyciel Cray Computer 
 Corporation (1989–1996)
Główne projekty: CDC 1604 (1958), CDC 6600 
 (1964), Cray-1 (1976), Cray-2 
 (1985)
Zainteresowania: narciarstwo, ogrodnictwo, 
 kopanie tunelów pod domem

Nasi idole – liderzy innowacji
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Przez ponad trzy dekady każdy naj-
szybszy komputer na świecie był 
jego dziełem. Projektował je sam, 
w małych zespołach, z dala od kor-
poracyjnych zebrań i raportów. Kiedy 
pracodawca dał mu więcej pracow-
ników, odszedł i założył własną firmę. 
Seymour Cray nie chciał zarządzać. 
Chciał budować.

1. Seymour Cray, źródło: Wikimedia Commons
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szybsza od czegokolwiek, co istniało. IBM, który 
wtedy dominował na rynku komputerów, dowie-
dział się o tych wynikach i prezes Thomas Wat-
son Jr. napisał wewnętrzną notatkę: „CDC 6600 
jest budowany przez trzydziestu czterech ludzi. 
My mamy 34 000 i jesteśmy daleko za nimi. Pro-
szę o wyjaśnienie”.

Odpowiedź była prosta: Cray pracował w gru-
pie, którą sam zrekrutował i która nie miała 
kolegiów, recenzji ani hierarchii zatwierdzeń. 
Każda decyzja projektowa leżała po jego stro-
nie. Każdy kompromis –  też. CDC 6600 miał 
3  MFLOPS (Millions Floating Point Operations 
per Second –  miliony operacji zmiennoprze-
cinkowych na sekundę) i stał się podstawowym 
narzędziem fizyków jądrowych w CERN oraz 
inżynierów w NASA. To od CDC 6600 pochodzi 
słowo „superkomputer”.

Ucieczka do lasu
Kiedy CDC rosło, rosła i biurokracja. Zebra-

nia. Raporty. Kolegia projektowe. Cray nie zno-
sił zebrań. Wynegocjował z Norrisem jedyną 
w swoim rodzaju umowę: przeniesie swoje la-
boratorium do rodzinnego Chippewa Falls, tysiąc 

Chłopiec od radia
Seymour Roger Cray urodził się 28 września 

1925 roku w Chippewa Falls w Wisconsin, ma-
łym miasteczku przy granicy z Minnesotą. Oj-
ciec George był inżynierem miejskim. Dom miał 
warsztat. Seymour spędzał w nim godziny, skła-
dając radioodbiorniki, lutując układy elektro-
niczne i czytając książki o elektronice. W szkole 
średniej zbudował mechaniczny komputer ana-
logowy z resztek sprzętu elektrycznego.

Wojsko wzięło go do działań szyfrowych i wy-
wiadu. Przez dwa lata przetwarzał zaszyfrowane 
depesze, rozbijając japońskie kody na dużych 
maszynach elektromechanicznych. Kiedy wró-
cił z frontu, wiedział, co chce robić: budować 
maszyny szybsze niż te, na których pracował. 
Ukończył elektrotechnikę na University of Min-
nesota i poszedł do pracy.

ERA i początek
Pierwsza praca była idealna: Engineering Re-

search Associates w Minneapolis budowało kom-
putery dla marynarki wojennej USA. Cray szybko 
okazał się kimś wyjątkowym – nie tylko rozu-
miał elektronikę, ale czuł ją. Potrafił zaprojekto-
wać układ, który będzie działał szybciej, zużywał 
mniej mocy i był prostszy w budowie jedno-
cześnie. To bardzo trudna kombinacja.

Kiedy ERA zostało wchłonięte przez Reming-
ton Rand, a potem przez Sperry, Cray poczuł cię-
żar biurokracji. W 1957 roku razem z Williamem 
Norrisem założył Control Data Corporation. Była 
to jedna z pierwszych firm technologicznych, 
którą założyli inżynierowie, nie finansiści. Cray 
dostał jedno żądanie: wolność projektową. Odpo-
wiedział CDC 1604 – pierwszym komercyjnym 
komputerem tranzystorowym.

CDC 6600  
– najszybszy komputer świata

W 1964 roku Cray zaprezentował CDC 
6600 –  maszynę, która była trzy razy 

2. CDC 6600 – najszybszy komputer świata w latach 
1964–69. Fot. Autorstwa Hullie – Praca własna, Domena publiczna, 
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=2514283

Jak mierzymy szybkość komputerów?
FLOPS – Floating Point Operations Per Second – to jednostka wydajności obliczeniowej. Mierzy, ile działań 
na liczbach zmiennoprzecinkowych (takich jak 3,14159) komputer wykonuje w ciągu sekundy. Nauka 
potrzebuje takich działań do symulacji fizycznych, prognozowania pogody i obliczeń jądrowych.
CDC 6600 (1964): 3 megaFLOPS – 3 miliony działań na sekundę. Cray-1 (1976): 160 megaFLOPS. Cray-2 
(1985): 1 900 megaFLOPS. Dziś najszybsze superkomputery osiągają ponad 1 000 000 000 megaFLOPS, 
czyli 1 eksaFLOPS. iPhone 15 ma ok. 2 000 megaFLOPS – czyli jest mocniejszy niż Cray-1, który kosztował 
8,86 miliona dolarów.
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–  fizyczny tunel pod swoim domem, kilka 
metrów długi, który co kilka lat zaczynał 
od nowa. Mówił, że elfy pomagają mu przy ko-
paniu i podszeptują pomysły. Nie zawsze było 
jasne, czy żartuje.

Nikt nigdy nie był pewien. Pracownicy Cray 
Research wspominali, że kiedy projekt utknął 
w martwym punkcie, Cray znikał na kilka dni. 
Potem wracał z gotowym rozwiązaniem. Nie 
wyjaśniał, skąd je wziął. Być może rzeczywiście 
pytał elfów.

Cray-2 (1985) był 12 razy szybszy od Craya-1. 
Projekty Cray-3 i Cray-4 napotkały problemy 
z arsenkiem galu zamiast krzemu. W 1989 roku 
Cray Research wstrzymało finansowanie pro-
jektu. Cray odszedł i założył Cray Computer 
Corporation.

Bankructwo i wypadek
5 października 1996 roku Seymour Cray miał 

wypadek samochodowy w Colorado Springs. 
Ciężko ranny, zmarł w szpitalu pięć dni póź-
niej. Miał 71 lat. Pracował nad Crayem-4 
do końca. W jego laboratorium były kartki 
z obliczeniami, części zamienne i lista pytań 
do rozstrzygnięcia.

Cray Computer Corporation zbankrutowała 
rok przed jego śmiercią. Rynek superkompute-
rów zmieniał się: klastry z tanich procesorów biły 
drogą elektronikę szytą na miarę. Model Craya 
– jeden genialny inżynier, mały zespół, bezkom-
promisowa architektura – zderzył się ze świa-
tem, w którym wystarczyło połączyć tysiąc 
serwerów Della.

kilometrów od Minneapolis. Będzie pracował 
z zespołem maksymalnie kilkudziesięciu osób 
i nie będzie musiał przyjeżdżać na zebrania. CDC 
płaci rachunki. Cray buduje.

Z Chippewa Falls wyjechał Cray-1 w 1976 roku. 
Był rewolucyjny nie tylko technicznie, ale i este-
tycznie. Miał kształt litery C – siedzenie wokół 
centralnej kolumny przetwarzającej. Los Ala-
mos National Laboratory kupiło pierwszą sztukę 
za 8,86 miliona dolarów. Cray-1 wykonywał 
160 megaflopsów. Nic na świecie nie było szybsze.

Samotnik, tunel i elfy
Kiedy odwiedzali go dziennikarze i py-

tali, jak wypoczywa, Cray mówił bez ironii, 
że kopie w ogrodzie tunel. Nie metaforycznie 

3. Cray-1 w Computer History Museum, Mountain 
View, Kalifornia. Źródło: FlyAkwa – Own work, CC BY-SA 4.0, 
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=69936769

Wydajność komputerów Seymour Craya na tle epoki – w MFLOPS
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Co zostało po Crayu
Firma Cray Inc. – kontynuacja Cray Research 

– produkowała superkomputery do 2019 roku, 
gdy przejęło ją HPE. 

Ale prawdziwe dziedzictwo Craya jest gdzie in-
dziej. Pokazał, że jeden dobry inżynier z małym 
zespołem może pokonać korporację. Ta myśl jest 
fundamentem kultury startupowej. Każdy zało-
życiel firmy technologicznej, który wierzy, że ja-
kość wynika z koncentracji, a nie ze skali, jest 
choć trochę Crayem.

4. Cray-1 jako obiekt wystawien-
niczy – estetyczny design był świa-
domą decyzją Craya. Źródło: FlyAkwa 
– Own work, CC BY-SA 4.0, https://commons.
wikimedia.org/w/index.php?curid=69936855

Steve Jobs powiedział kiedyś, że Cray był ar-
tystą. Projektował superkomputer jak rzeź-
biarz – z myślą o formie, która powinna być 
piękna, bo tylko piękna forma jest naprawdę wy-
dajna. Cray-1 stał się eksponatem muzealnym 
i po trzech dekadach nadal wygląda jak obiekt 
z wystawy designu. To niemałe osiągnięcie dla 
maszyny, która miała tylko liczyć. ⬛

Paweł Biernacki

Uncharmed
Lucy Jane Wood
Wydawnictwo: StoryLight, Cykl: Rewitched (tom 2), stron: 448, 
sugerowana cena: 49,99 zł 

Andromeda Wildwood jest doskonała praktycznie pod każdym wiedźmim 
względem… Życie Annie spowija różowa mgiełka magii i niebotycznie wysokich 
standardów. Jest dumną właścicielką tętniącej życiem londyńskiej cukierni 
Niebiańska i wykorzystuje swoje moce, by uszczęśliwiać innych. I choć jej 
perfekcjonizm ma swoją magiczną cenę, Annie chętnie ją płaci. Jednak gdy 
spada na nią opieka nad sprawiającą kłopoty nastoletnią czarownicą Maeve, jej 
uporządkowana codzienność pogrąża się w chaosie. Annie i uparta, żywiołowa 
Maeve są praktycznie swoimi przeciwieństwami. A obie różnią się od Hala 
– mrukliwego, choć przystojnego właściciela ich tymczasowego lokum, który 
wcale nie jest zachwycony tym, że jego domek w lesie znajduje się teraz we 
władaniu dwóch nieprzejednanych czarownic. Gdy między Annie, Maeve i Halem 
powoli zawiązuje się nić przyjaźni, tajemnicze siły zaczynają interesować się nie-
zwykłymi mocami Maeve. Annie musi więc zaryzykować wszystko, by ochronić 
prawdziwą magię, którą wreszcie odnalazła. Czy zdoła tego dokonać? 
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Mobilne aplikacje. Test aplikacji

Spectroid
Analizator widma akustycz-
nego w kieszeni
Spectroid zamienia mikrofon telefonu 
w analizator widma pracujący w cza-
sie rzeczywistym. Na ekranie widać 
dwa wykresy: bieżące widmo czę-
stotliwości oraz tak zwany wodospad, 
czyli mapę pokazującą, jak widmo 
zmieniało się w ostatnich sekundach. 
Zakres obejmuje całe pasmo słyszal-
ne, a rozdzielczość można ustawić 
kosztem szybkości odświeżania.
Program korzysta z banku fil-
trów o stałej dobroci, co daje 
rozdzielczość proporcjonalną do czę-
stotliwości – dokładniejszą w niskich 
tonach, zgrubną w wysokich. To roz-
wiązanie bliższe temu, jak słyszy ucho 
niż klasyczna transformata o stałym 
kroku. W praktyce oznacza to, że ła-
two znaleźć częstotliwość buczenia 
w zasilaczu, sprawdzić strojenie 
instrumentu albo zobaczyć, gdzie leży 
rezonans pomieszczenia.
Ograniczeniem jest mikrofon telefonu: 
jego charakterystyka nie jest płaska, 
a układ redukcji szumów w systemie 
potrafi zniekształcić pomiar. Do po-
równań względnych – który dźwięk 
jest głośniejszy, gdzie leży składowa 
– to nie przeszkadza. Do pomia-
rów bezwzględnych trzeba mikrofonu 
pomiarowego z kalibracją.

EveryCircuit
Symulator układów elektronicznych 
z animacją
EveryCircuit pozwala narysować 
palcem schemat i natychmiast 
zobaczyć, jak układ działa. Wyróżnia 
go sposób prezentacji: ładunek 
płynący przewodami jest animowany, 
napięcia zmieniają kolor elementów, 
a wbudowany oscyloskop rysuje prze-
biegi w tym samym oknie. Wartości 
elementów zmienia się pokrętłem 
podczas trwającej symulacji, więc 
od razu widać skutek.
Biblioteka obejmuje elementy bierne, 
diody, tranzystory bipolarne i polowe, 
wzmacniacze operacyjne, źródła 
i podstawowe układy cyfrowe. To wy-
starcza do nauki: dzielnika napięcia, 
filtru RC, prostownika, multiwibra-
tora czy wzmacniacza w układzie 
wspólnego emitera. Program jest 
przy tym rzeczywistym symulatorem, 
a nie animacją poglądową – liczy 
równania węzłowe, więc błędny układ 
zachowa się błędnie, tak jak na stole 
laboratoryjnym.
Do zastosowań profesjonalnych 
to za mało: nie ma analizy szumowej, 
modeli SPICE producentów ani 
projektowania płytki. Jako narzędzie 
do zrozumienia, dlaczego coś działa, 
sprawdza się jednak lepiej niż nieje-
den program na komputer, bo pętla 
„zmień wartość i patrz” trwa sekundę.

Producent: Carl Reinke
Platformy: Android (na iOS podobne 
funkcje oferują inne programy, 
np. SpectrumView)
Cena: bezpłatna, z reklamami
Możliwości: 8,5/10
Łatwość obsługi: 8,0/10
Ocena ogólna: 8,5/10

Producent: MuseMaze
Platformy: Android, iOS, 
przeglądarka
Cena: wersja bezpłatna z ograniczo-
ną liczbą elementów, wersja płatna
Możliwości: 8,5/10
Łatwość obsługi: 9,5/10
Ocena ogólna: 9,0/10

Producent: Ubiquiti
Platformy: Android, iOS, komputer
Cena: bezpłatna
Możliwości: 9,0/10
Łatwość obsługi: 9,0/10
Ocena ogólna: 9,0/10

WiFiman
Diagnostyka sieci bezprzewodowej 
i lokalnej
WiFiman pokazuje wszystkie widocz-
ne sieci bezprzewodowe wraz z siłą 
sygnału, standardem, szerokością 
kanału i pasmem. Najbardziej 
przydatny jest wykres zajętości 
kanałów: widać na nim, które kanały 
są zatłoczone przez sąsiadów i gdzie 
warto przestawić własny router. Przy 
typowym problemie „internet zwalnia 
wieczorami” to zwykle pierwsza rzecz 
do sprawdzenia.
Druga część programu skanuje sieć 
lokalną i wypisuje wszystkie podłą-
czone urządzenia z adresami i nazwa-
mi producentów. To dobry sposób, 
żeby sprawdzić, co właściwie jest 
podłączone do domowej sieci – i czy 
nie ma tam czegoś, czego nie rozpo-
znajemy. Jest też test przepustowości 
oraz pomiar opóźnień.
Program pochodzi od produ-
centa sprzętu sieciowego i jest bez-
płatny bez ograniczeń funkcjonalnych. 
Warto pamiętać o ograniczeniu sys-
temowym: nowsze wersje Androida 
i iOS udostępniają aplikacjom mniej 
danych o sieciach niż dawniej, więc 
część informacji może być niedo-
stępna zależnie od modelu telefonu.

Tym razem zestaw dla tych, którzy traktują telefon jak przyrząd. Analizator widma, symulator układów elek-
tronicznych, diagnostyka sieci, skaner trójwymiarowy, pełne środowisko wiersza poleceń i sposób na dane 
za granicą bez wymiany karty. Wszystkie pozycje sprawdzone w sierpniu 2026 roku.
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Producent: Niantic Spatial
Platformy: Android, iOS
Cena: bezpłatna w podstawowym 
zakresie; plany płatne dla funkcji 
chmurowych
Możliwości: 9,0/10
Łatwość obsługi: 8,5/10
Ocena ogólna: 8,5/10

Producent: projekt społecznościowy 
Termux
Platformy: Android
Cena: bezpłatna, otwarte źródła
Możliwości: 9,5/10
Łatwość obsługi: 6,5/10
Ocena ogólna: 8,5/10

Producent: Airalo
Platformy: Android, iOS
Cena: aplikacja bezpłatna, 
pakiety danych płatne
Możliwości: 8,5/10
Łatwość obsługi: 9,0/10
Ocena ogólna: 8,5/10

Scaniverse
Skaner trójwymiarowy z telefonu
Scaniverse buduje trójwymia-
rowy model przedmiotu lub 
pomieszczenia na podstawie zdjęć 
albo pomiaru dalmierzem laserowym, 
jeżeli telefon go ma. Obchodzi się 
wokół obiektu, program wyświetla 
na bieżąco, które fragmenty ma już 
pokryte, a przetwarzanie odbywa się 
na urządzeniu – bez wysyłania danych 
do chmury i bez czekania w kolejce.
Wynik można obejrzeć, przyciąć, 
zmierzyć i wyeksportować w forma-
tach przyjmowanych przez programy 
do modelowania i druku trójwymia-
rowego. Program obsługuje też me-
todę zwaną Gaussian Splats, dającą 
wyjątkowo realistyczny obraz sceny, 
choć trudniejszą do dalszej obróbki 
niż klasyczna siatka trójkątów.
Jakość zależy przede wszystkim 
od oświetlenia i cierpliwości. Przed-
mioty błyszczące, przezroczy-
ste i jednolicie gładkie wychodzą źle, 
bo algorytm nie ma czego dopasować. 
Podstawowe skanowanie na urzą-
dzeniu pozostaje bezpłatne; płatne 
plany dotyczą przetwarzania w chmu-
rze i zastosowań komercyjnych. 
Głównym konkurentem jest Polycam, 
wygodniejszy, ale z wyraźnie kosztow-
niejszym abonamentem.

Termux
Środowisko wiersza poleceń 
na Androidzie
Termux to emulator terminala 
z własnym menedżerem pakietów, 
dający dostęp do kilku tysięcy progra-
mów znanych z Linuksa. Nie wymaga 
odblokowania telefonu ani uprawnień 
administratora. Po instalacji dostajemy 
powłokę, a poleceniem pkg install 
dokładamy to, czego potrzebujemy: 
Pythona, git, ffmpeg, serwer SSH, 
edytory tekstu.
Dla czytelnika, który uczy się progra-
mować, to najtańsza droga do praw-
dziwego środowiska pracy: skrypt 
napisany w telefonie działa tak samo 
jak na komputerze. Zestaw dodatkowy 
Termux:API daje dostęp do czujników, 
aparatu, powiadomień i schowka, więc 
z poziomu skryptu można na przykład 
zapisać odczyt akcelerometru do pliku.
Jedna rzecz wymaga wyjaśnienia, 
bo bywa źródłem kłopotów. Wer-
sja publikowana w sklepie Google jest 
osobnym wydaniem, odbiegają-
cym od głównego projektu; twórcy 
wskazują jako oficjalne źródła katalog 
F-Droid oraz repozytorium na GitHubie. 
Wersji z różnych źródeł nie da się 
aktualizować wzajemnie, bo mają inne 
podpisy cyfrowe – trzeba wybrać jedną 
i przy niej zostać.

Airalo
Pakiet danych na wyjazd bez wy-
miany karty
Airalo sprzedaje pakiety transmisji 
danych w postaci profili eSIM. Wybie-
ra się kraj lub region, kupuje pakiet, 
a aplikacja instaluje profil w telefonie 
– bez kodu QR, bez wizyty w salonie 
i bez wyjmowania własnej karty. 
Numer krajowy pozostaje aktywny 
do połączeń i wiadomości, a dane idą 
przez profil zagraniczny.
Oferta obejmuje ponad dwieście 
krajów. Pakiety krajowe zaczynają się 
od kilku dolarów za jeden do dwóch 
gigabajtów, większe kosztują kilkana-
ście do kilkudziesięciu; od 2026 roku 
dostępne są też pakiety bez limitu da-
nych. To zwykle wyraźnie taniej niż ro-
aming poza Unią Europejską, gdzie 
polskie taryfy przestają działać 
na dotychczasowych zasadach.
Trzy zastrzeżenia. Po pierwsze, 
telefon musi obsługiwać eSIM i nie 
może być zablokowany na jednego ope-
ratora. Po drugie, większość pakie-
tów nie daje lokalnego numeru, więc 
do potwierdzeń logowania nadal służy 
numer krajowy. Po trzecie, po przekro-
czeniu progu określonego w pakiecie 
prędkość bywa ograniczana. Apli-
kacja jest przy okazji najprostszym 
sposobem, żeby zobaczyć w praktyce 
mechanizm opisany w tym nume-
rze w artykule o końcu karty SIM.
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Algorytm cię odrzucił. 
Wyjaśnienie dostaniesz 
za szesnaście miesięcy
Unia miała od 2 sierpnia wymagać, by maszyna oceniająca kandydata była 
sprawdzalna. Sześć dni wcześniej przesunęła ten termin. 
2 sierpnia 2026 roku miał być dniem, w którym w Unii Europejskiej prze-
staje być obojętne, jak działa program odrzucający twoje podanie o pracę. 
Nie przestał. Rozporządzenie opublikowane 24 lipca przesunęło ten obo-
wiązek na 2 grudnia 2027 roku. Szesnaście miesięcy różnicy, decyzja pod-
jęta na sześć dni przed terminem, na który firmy przygotowywały się przez 
dwa lata.

wszystko, co ocenia ludzi w zatrudnieniu: pro-
gramy przesiewające życiorysy, systemy punktu-
jące kandydatów, narzędzia analizujące nagrania 
rozmów kwalifikacyjnych, oprogramowanie roz-
dzielające zadania i oceniające pracowników. Nie 

Zacznijmy od tego, czego dotyczy spór, bo w do-
niesieniach prasowych ginie to pod skrótami. 
Unijne rozporządzenie o sztucznej inteligen-
cji dzieli systemy na kategorie według ry-
zyka. Do kategorii wysokiego ryzyka trafiło 
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2025 roku. Pierwsza runda negocjacji, 28 kwiet-
nia 2026, zakończyła się bez porozumienia. Poro-
zumienie polityczne osiągnięto 7 maja, Parlament 
zatwierdził je 16 czerwca, Rada 29 czerwca. Pu-
blikacja w dzienniku urzędowym – 24 lipca. Wej-
ście w życie – 27 lipca. Sześć dni zapasu przy 
przepisie, którego data obowiązywania była 
znana od 2024 roku.

Nie wszystko zostało odsunięte, i to warto za-
pamiętać, bo w komentarzach zdarza się skrót 
„Unia odpuściła”. Nieprawda. Zakazy wprowa-
dzone w lutym 2025 roku obowiązują: nie wolno 
rozpoznawać emocji pracowników w miejscu 
pracy ani prowadzić państwowego oceniania 
obywateli. Od 2 sierpnia 2026 obowiązuje wy-
móg oznaczania treści generowanych przez ma-
szynę i informowania człowieka, że rozmawia 
z systemem, a nie z człowiekiem. Od 2 grudnia 
2026 dochodzą nowe zakazy, w tym dla pro-
gramów generujących fałszywą nagość i ma-
teriały z udziałem dzieci. Kary też zostały bez 
zmian: do 35 milionów euro lub 7 procent świa-
towego obrotu za praktyki zakazane.

Co ma z tego kandydat
Tu dochodzimy do sedna. Przesunięcie dotyczy 

obowiązków po stronie firm, nie praw po stronie 
człowieka – a te wynikają także z innego prze-
pisu, o którym w tej dyskusji mówi się za mało. 
Artykuł 22 rozporządzenia o ochronie danych 

ma progu wielkości firmy – dziesięcioosobowa 
agencja rekrutacyjna podlega tym samym za-
sadom co korporacja.

Obowiązki nie są symboliczne. Dostawca 
systemu musi prowadzić dokumentację tech-
niczną, zarządzać ryzykiem i testować narzę-
dzie pod kątem stronniczości. Pracodawca, który 
go używa, ma własny zestaw powinności: sto-
sować system zgodnie z instrukcją, zapewnić 
rzeczywisty nadzór człowieka, poinformować 
kandydatów i przedstawicieli załogi, prowadzić 
rejestr decyzji. Zapisano wprost, że kupienie 
„zgodnego z przepisami” narzędzia nie zdej-
muje z pracodawcy odpowiedzialności. Nad-
zór ma być prawdziwy – osoba z uprawnieniem 
do zmiany decyzji maszyny, nie ktoś, kto przy-
stawia pieczątkę.

Dlaczego termin przesunięto
Powód podany oficjalnie jest techniczny 

i – trzeba to przyznać – niegłupi. Do wykazania 
zgodności potrzebne są zharmonizowane normy, 
czyli dokumenty opisujące, jak konkretnie zmie-
rzyć stronniczość modelu albo udokumentować 
nadzór. Tych norm nie zdążono opracować. Firma, 
która chciałaby wykazać zgodność 2 sierpnia, nie 
miałaby według czego. Prawo wymagałoby cze-
goś, czego nie da się wykonać.

Chronologia jest jednak pouczająca. Komi-
sja Europejska zgłosiła projekt zmian 19 listopada 

Rysunek 1. Co obowiązuje, co dopiero wejdzie i co zostało przesunięte
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i pory dnia na decyzje ludzi. Maszyna, którą da 
się przetestować, jest pod tym względem lep-
sza od człowieka, którego przetestować się nie 
da. Cała wartość przepisu polega jednak na sło-
wie „da się” – a właśnie obowiązek umożliwia-
jący sprawdzenie odsunięto.

Co z tego wynika
Mam do tej decyzji stosunek mieszany i nie 

zamierzam tego ukrywać. Rozumiem argument 
o brakujących normach. Nie rozumiem, dla-
czego przez dwa lata ich nie przygotowano, skoro 
data była zapisana w ustawie. Rozumiem, że firmy 
potrzebują czasu. Nie rozumiem, dlaczego czas 
dostały wyłącznie one, a kandydat nie dostał nic 
– ani jednego dodatkowego uprawnienia, które 
obowiązywałoby w okresie przejściowym.

Rzecz jest poważniejsza niż jeden termin. 
Rozporządzenie o sztucznej inteligencji re-
klamowano jako pierwsze na świecie kom-
pleksowe prawo w tej dziedzinie i jako dowód, 
że Europa potrafi uregulować technologię, za-
nim ta ureguluje ludzi. Pierwsza poważna próba 
tego prawa polegała na tym, że nie weszło ono 
w życie w terminie. Trudno o gorszy początek dla 
przepisu, którego cała siła miała polegać na tym, 
że jest wiążący.

Do 2 grudnia 2027 roku pozostaje więc stan, 
który warto nazwać po imieniu: program 
może ocenić człowieka, a człowiek nie musi się 
o tym dowiedzieć. Jeżeli szukasz w tym cza-
sie pracy, masz jedno praktyczne uprawnie-
nie – możesz zapytać pracodawcę wprost, czy 
w  procesie rekrutacji użyto systemu zauto-
matyzowanego, i zażądać przeglądu decyzji 
przez człowieka. To prawo działa od 2018 roku 
i nikt go nie przesunął. Trzeba tylko wiedzieć, 
że się je ma. ⬛

De Coder

osobowych, obowiązujący od 2018 roku, zaka-
zuje podejmowania decyzji wywołujących istotne 
skutki wyłącznie w sposób zautomatyzowany, 
poza trzema wąskimi wyjątkami. Odrzucenie po-
dania o pracę mieści się w tej definicji.

W praktyce oznacza to, że kandydat już dziś ma 
prawo żądać, by jego odrzucenie przejrzał czło-
wiek. Problem polega na czym innym: żeby sko-
rzystać z tego prawa, trzeba wiedzieć, że program 
w ogóle brał udział w decyzji. A obowiązek infor-
mowania kandydata o tym, że podlega systemowi 
wysokiego ryzyka, właśnie przesunięto o szes-
naście miesięcy.

To jest ta luka, o której warto mówić głośno. 
Nie brak przepisów – one są. Brak informacji, 
bez której przepisy pozostają martwe. Człowiek, 
który dostaje wiadomość „dziękujemy za zainte-
resowanie, wybraliśmy innego kandydata”, nie 
ma jak ustalić, czy odrzucił go rekruter, czy próg 
punktowy w programie.

Argument drugiej strony
Trzeba przyznać, że przeciwnicy szyb-

kiego wdrożenia nie mówią rzeczy absurdalnych. 
Po pierwsze, przepis bez norm to zaproszenie 
do fikcji –  firmy wypełniłyby dokumentację, 
jak umiały, urzędy nie miałyby czego spraw-
dzać, a wszyscy udawaliby zgodność. Po drugie, 
ciężar obowiązków rzeczywiście spada niepro-
porcjonalnie na małe firmy, bo dokumenta-
cja i testy kosztują tyle samo niezależnie od skali. 
Po trzecie, część narzędzi zniknęłaby z europej-
skiego rynku, co też jest kosztem – dla kandyda-
tów również, bo dobrze zaprojektowany algorytm 
bywa mniej stronniczy niż zmęczony rekruter 
przeglądający dwusetne życiorysy tego dnia.

Ten ostatni argument jest najmocniejszy i nie 
należy go lekceważyć. Badania nad rekruta-
cją pokazują wpływ nazwiska, zdjęcia, adresu 

Trzy pytania, które warto zadać pracodawcy
1.  Czy w ocenie mojego zgłoszenia brał udział system 

zautomatyzowany? Pytanie jest zgodne z prawem i pracodawca 
powinien na nie odpowiedzieć.

2.  Jeżeli tak – czy decyzję o odrzuceniu przejrzał 
człowiek? Artykuł 22 rozporządzenia o ochronie 
danych daje prawo żądać takiego przeglądu.

3.  Na jakich kryteriach opierała się ocena? 
Pełnego opisu działania modelu nikt nie ma 
obowiązku ujawniać, ale kryteriów oceny 
kandydata – tak.
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W dniach 11–13 września 2026 roku w Pałacu 
Potockich w Krakowie odbędzie się VI Kongres 
Futurologiczny – interdyscyplinarna konferencja, 
która od 2021 roku łączy środowiska nauki, kultury, 
technologii i sztuki, tworząc unikalną przestrzeń dia-
logu o nadchodzących przemianach cywilizacyjnych. 
Wydarzenie, inspirowane literackim oraz filozoficz-
nym dziedzictwem Stanisława Lema, realizowane 
jest przez Polską Fundację Fantastyki Naukowej we 
współpracy z Krakowskim Biurem Festiwalowym 
oraz Wydawnictwem IX.

W programie tegorocznej edycji – tradycyjnie 
podzielonym na Blok Kultury i Blok Nauki – znajdą się 
debaty, panele dyskusyjne, wykłady, warsztaty oraz 
spotkania autorskie. Swój udział zapowiedzieli wy-
bitni naukowcy reprezentujący m.in. Instytut Fizyki 
Jądrowej PAN, Akademię Górniczo-Hutniczą oraz 
Uniwersytet Jagielloński. Kongres zgromadzi również 
nagradzanych pisarzy science fiction, krytyków li-
terackich, artystów wizualnych, ekspertów sektora 
kosmicznego i sztucznej inteligencji, a także dele-
gatów Ministerstwa Obrony Narodowej oraz dzia-
łaczy organizacji klimatycznych. Obecność tak 
szerokiego grona gości podkreśla interdyscyplinarny 
charakter wydarzenia, w ramach którego poruszone 
zostaną tematy eksploracji kosmosu, energetyki, 
cyberbezpieczeństwa, etyki technologicznej, prawa 

autorskiego w dobie AI oraz wpływu literatury 
na kształtowanie myślenia o przyszłości. Podczas 
konferencji ogłoszone zostaną także wyniki plebi-
scytu na 10 najważniejszych polskich książek science 
fiction, zorganizowanego z okazji 250-lecia narodzin 
polskiej fantastyki, które obchodzimy w tym roku.

Kongres niezmiennie promuje dialog między wy-
obraźnią a nauką, akcentując szczególną rolę nauko-
wej fikcji spekulatywnej jako narzędzia do śledzenia 
oraz prognozowania przemian cywilizacyjnych. Szcze-
gólna uwaga poświęcona zostanie pracy z młodym 
pokoleniem – w części edukacyjnej przygotowano 
dedykowane zajęcia dla studentów i nauczycieli, 
koncentrujące się na popularyzacji nauk ścisłych i hu-
manistycznych, nowoczesnych metodach nauczania 
oraz rozwijaniu kompetencji przyszłości.

Gospodarzem Kongresu Futurologicznego po raz 
kolejny będzie Kraków – Miasto Literatury UNESCO, 
z którym nierozerwalnie związane było życie i twór-
czość Stanisława Lema. Konferencja odbywa się 
pod honorowym patronatem Ministra Obrony Naro-
dowej, Urzędu Komunikacji Elektronicznej, Centrum 
Badań Kosmicznych Polskiej Akademii Nauk oraz 
Polskiego Towarzystwa Informatycznego.

Udział w konferencji jest bezpłatny. Wstęp tylko 
dla osób pełnoletnich. Szczegółowy program znajdu-
je się na stronie www.kongres.pffn.org.pl ⬛

Przyszłość rodzi się z wyobraźni. VI Kongres 
Futurologiczny już we wrześniu w Krakowie!
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Entropia
Mgławica była oszałamiająca. Wyglądała jak gigantyczny, zatrzymany w czasie wybuch fiole-

towego atramentu, przetykany świetlistymi żyłkami w odcieniach seledynu i miedzi. Adam opie-
rał dłonie o chłodny metal barierki w pokoju widokowym i po prostu chłonął wspaniały obraz. Czuł 
błogi i rozleniwiający spokój. Fraktalne wzory gazu i pyłu pulsowały w próżni niemal niezauważal-
nie, a może to po prostu statek badawczy Entropia kontynuował swój nieprzerwany lot, powoli zmie-
niając perspektywę.

Lecieli z ogromną prędkością. Wiedział, że za kilka dni ten kosmiczny kalejdoskop zniknie za rufą, 
stając się jedynie kolejnym zapisanym terabajtem w dzienniku pokładowym. Na razie jednak mgła-
wica wypełniała całe panoramiczne okno, całkowicie go hipnotyzując.

Wziął głęboki oddech. Powietrze z systemów recyrkulacji, mimo że pachniało sterylnością i chłod-
nym metalem, wydało mu się orzeźwiające. Sztuczna grawitacja, generowana przez powolny, miarowy 
obrót głównego pierścienia statku, ciążyła mu w nogach w znajomy, uspokajający sposób. Rozpoczął 
się piętnasty dzień jego samotnej warty. Równo połowa cyklu. Pozostała jedenastka załogi była w fa-
zie kriosnu w komorach hibernacyjnych, powierzając mu swoje życie i bezpieczeństwo okrętu. Przez 
te dwa tygodnie izolacji zdążył polubić tę absolutną, zawieszoną w czasie ciszę, zakłócaną jedynie ni-
skim mruczeniem reaktora.

– Dobra, koniec tego dobrego – mruknął do siebie. Jego własny głos zabrzmiał nieco obco w pu-
stym pomieszczeniu.

Oderwał wzrok od pulsujących, fioletowych obłoków. Kiedy tylko odwrócił się plecami do szyby, 
poczuł w skroniach ledwie dostrzegalne ukłucie – jakby nagły spadek ciśnienia, ulotny cień znu-
żenia. Zignorował to, zrzucając winę na samotność i monotonię. Czas było zacząć poranny obchód.

Wyprostował się i ruszył w stronę wyjścia. Automatyczne drzwi rozsunęły się z cichym sykiem, 
wpuszczając go do głównego korytarza. Światła jarzeniowe zapalały się sekwencyjnie nad jego głową 
w miarę, jak szedł łagodnie zakrzywionym pokładem pierścienia w stronę sekcji kriogenicznej. Pięt-
nasty dzień zapowiadał się idealnie.

Korytarz głównego pierścienia wyginał się łagodnie ku górze, sprawiając wrażenie, jakby człowiek 
wiecznie wspinał się na niewidzialne wzniesienie. Taka była natura rotacyjnych statków kosmicznych 
– perspektywa zawsze urywała się zaledwie kilkadziesiąt metrów dalej, zablokowana przez stalową 
podłogę, która zaginała się ku górze i znikała za sufitem. Oświetlenie budziło się do życia z cichym, 
elektrycznym pstryknięciem dokładnie w chwili, gdy mijał kolejne czujniki ruchu, by po kilkunastu se-
kundach znów zgasnąć w ciemności za jego plecami. Entropia oszczędzała energię, gdzie tylko mogła.

Drzwi do sekcji kriogenicznej rozsunęły się gładko. Uderzyło go zimne, przefiltrowane powietrze, 
pachnące ozonem i medycznym polimerem. W półmroku obszernego pomieszczenia jarzyły się je-
dynie blade, błękitne diody modułów podtrzymywania życia. Jedenaście cylindrycznych kapsuł stało 
w idealnym, geometrycznym rzędzie.

Adam podszedł do pierwszej z brzegu, należącej do kapitan Lask. Jej twarz, widoczna zza war-
stwy oszronionego szkła syntetycznego, wydawała się woskowa, pozbawiona wyrazu i nienatural-
nie spokojna. Przeszedł wzdłuż komór, muskając palcami główny panel diagnostyczny. Wyświetlacz 
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posłusznie wyrzucał kolumny zielonych danych. Temperatura w normie. Fale mózgowe uśpione. Zu-
życie ciekłego azotu na poziomie bazowym. Byli tu tylko oni – jedenastu zahibernowanych człon-
ków załogi i on, samotny strażnik. Z zadowoleniem wypowiedział standardową formułkę:

– Komputer, autoryzacja. Zapisz, że wszystkie odczyty prawidłowe.
Kiedy zakończył, znowu to poczuł. Tępy, narastający ból u podstawy czaszki, zupełnie jakby ktoś 

założył mu na głowę o numer za ciasny hełm próżniowy. Zacisnął zęby i mocno przetarł skronie.
– Za dużo filtrowanego powietrza, za mało słońca – mruknął pod nosem. Dźwięk jego głosu na-

tychmiast utonął w jednostajnym szumie chłodziw. Zdecydował, że jak tylko skończy obchód, pójdzie 
do ambulatorium i weźmie coś mocniejszego z apteczki.

Opuścił sekcję hibernacyjną. Grodzie zatrzasnęły się z głuchym tąpnięciem, odcinając go od śpią-
cej załogi. Ruszył dalej łukiem głównego korytarza. Rytm jego własnych kroków dudnił o metalowe 
kratownice pokładu, przypominając mu o absolutnej izolacji. Następnym, standardowym punktem 
harmonogramu był mostek. Miał tylko zweryfikować odczyty nawigacyjne, zrobić kopię zapasową 
dziennika systemowego i wrócić do swojej kajuty.

Podchodząc do ciężkich, opancerzonych drzwi centrum dowodzenia, zwolnił kroku. Czujniki za-
reagowały na jego obecność, a zamki puściły z głośnym szczęknięciem. Skrzydła drzwi rozsunęły 
się na boki.

Wzdrygnął się i zamarł w progu. Zmarszczył brwi, a resztki sennej rutyny wyparowały 
z niego w ułamku sekundy. Coś było nie tak.

Mostek tonął w świetle. Zamiast standardowego, przyćmionego oświetlenia awaryjnego, główne 
konsole nawigacyjne i panele taktyczne jarzyły się pełną mocą. Ekrany rzucały na ściany ostre, błę-
kitne i pomarańczowe refleksy, a w chłodnym powietrzu unosił się wyższy niż zazwyczaj, elektryczny 
szum procesorów pracujących na podwyższonych obrotach.

Stał w progu i czuł, jak żołądek zaciska mu się w lodowaty supeł. Zgodnie z żelaznymi protokołami 
Entropii, centrum dowodzenia przechodziło w stan całkowitego uśpienia dokładnie godzinę po wy-
logowaniu ostatniego użytkownika. Wiedział z absolutną, niepodważalną pewnością, że nie było 
go tutaj od wczorajszego obchodu.

Serce zabiło mu mocniej, uderzając o żebra z głuchym łomotem. Pasażer na gapę? Awaria systemu 
kriogenicznego, która kogoś wybudziła? Nie, to niemożliwe. Przecież zaledwie pięć minut temu oso-
biście sprawdził sekcję hibernacyjną. Widział twarze wszystkich członków załogi. Widział odczyty. 
Wszyscy spali. Nikt nie opuścił kapsuły.

Zrobił ostrożny krok w przód. Grodzie zamknęły się za nim, odcinając go od korytarza. Ból u podstawy 
czaszki nagle przybrał na sile, pulsując jakby w reakcji na ostre światło monitorów. Zignorował go, 
kierowany wyrzutem adrenaliny. Podszedł do stanowiska dowodzenia. Ktoś przed chwilą tu był. Ktoś 
przeglądał zapisy z kamer bezpieczeństwa – otwarta aplikacja wciąż wisiała na wirtualnym pulpicie.

Opadł na fotel, a jego palce instynktownie zawisły nad klawiaturą.
– Komputer, autoryzacja – rzucił w przestrzeń. – Pokaż zapis z kamer bezpieczeństwa na mostku. 

Odfiltruj pusty obraz.
Główny ekran zamigotał. Pojawiła się oś czasu i po chwili umieszczony na niej znacznik zatrzy-

mał się na „T -00:30:17”. Zaledwie trzydzieści minut temu system odnotował ruch. Wstrzymał oddech 
i kliknął ikonę odtwarzania. Spodziewał się zobaczyć obcą sylwetkę, intruza przemykającego w cie-
niach, a w najgorszym razie zdezorientowanego członka załogi, obudzonego przez usterkę kompu-
tera pokładowego.

Zamiast tego zobaczył, jak ciężkie, opancerzone drzwi na nagraniu rozsuwają się. W progu sta-
nął mężczyzna w szarym kombinezonie technicznym Entropii. Miał ciemne, zmierzwione włosy 
i lekki zarost.

Poczuł, jak krew odpływa mu z twarzy. Zrobiło mu się słabo.
To był on sam.
Z niedowierzaniem patrzył, jak „on” z nagrania wzdryga się i zastyga w progu – dokładnie tak samo, 

jak zrobił to przed chwilą. Jak z wyrazem absolutnego szoku i zagubienia na twarzy powoli podcho-
dzi do głównej konsoli. Jak opada na ten sam fotel, w którym właśnie siedział, i wypowiada komendę 
wywołania zapisów kamer bezpieczeństwa.
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Kliknął pauzę. Z ekranu patrzyła na niego jego własna twarz, zniekształcona grymasem i oświe-
tlona blaskiem wyświetlacza. Twarz człowieka całkowicie zszokowanego tym, co właśnie odkrył. 
Zimny pot spłynął mu po karku.

– Komputer, śledź obiekt na wszystkich kamerach – wykrztusił. Głos łamał mu się w gardle. – Przy-
spiesz odtwarzanie.

Śledził samego siebie z fascynacją graniczącą z obłędem. Widział, jak jego odpowiednik zrywa 
się z fotela, w którym on sam właśnie siedział, i wybiega z mostka. Kamera w głównym korytarzu 
uchwyciła go, gdy szybkim, nerwowym krokiem przemierzał zakrzywiony pokład, aż w końcu znik-
nął za drzwiami laboratorium naukowego.

Po kilku minutach czasu rzeczywistego postać na ekranie opuściła laboratorium. Jednak coś się 
zmieniło. Tamten Adam nie biegł. Szedł wolniej, chwiejnie. Wyglądał jak człowiek wybudzony z głę-
bokiego, nienaturalnego snu, zataczając się lekko w stronę zewnętrznej ściany pierścienia.

Kolejna kamera. Pokój widokowy. Nagranie ukazywało, jak mężczyzna wchodzi do środka, podcho-
dzi do panoramicznej szyby i zastyga. Stoi tak przez kilkanaście minut, niemal w bezruchu, po pro-
stu wpatrując się w pulsującą mgławicę. A potem... odwraca się. Przeciąga się leniwie i spokojnym 
krokiem rusza do sekcji hibernacyjnej, sprawdza kapsuły z załogą i kieruje się prosto na mostek.

Zimny dreszcz przebiegł mu wzdłuż kręgosłupa. – Przecież ja to właśnie przed chwilą zrobiłem 
– pomyślał z czystym, wręcz zwierzęcym przerażeniem. – Podziwiałem mgławicę. Poszedłem do ko-
mór. Przyszedłem tutaj.

Jego mózg pracował na najwyższych obrotach, próbując znaleźć jakiekolwiek logiczne wytłuma-
czenie. Zespół stresu izolacyjnego? Mikroudar?

Ból głowy, który do tej pory był zaledwie irytującym uciskiem, uderzył nagle ze zdwojoną siłą. Wbił 
się w jego czaszkę niczym rozgrzany pręt, zaburzając ostrość widzenia. Zasyczał przez zaciśnięte zęby.

Z trudem podniósł się z fotela. Nogi miał jak z ołowiu, a błędnik zdawał się wariować od obroto-
wego ruchu statku. Wybiegł z mostka, kierując się łukiem korytarza w stronę laboratoriów.

Laboratorium znajdowało się na końcu kolejnego segmentu pierścienia. Automatyczne drzwi roz-
sunęły się, a Adam wpadł do środka, opierając się ciężko o futrynę. Ból głowy pulsował w rytm ude-
rzeń serca, spłycając mu oddech.

Podobnie jak na mostku, główne konsole analityczne jarzyły się zimnym światłem. Podszedł 
do centralnego terminala badawczego. Na monitorach widniały zamrożone wykresy ze spektrome-
tru zewnętrznego. Ktoś – on sam w jakiejś zapomnianej przeszłości – analizował tu widmo emi-
syjne mgławicy.

Pochylił się nad blatem, mrużąc oczy, by wyostrzyć rozmazujący się z bólu obraz. Skupił wzrok 
na podświetlonych na czerwono anomaliach. Mgławica za burtą nie była zwykłym obłokiem zjonizo-
wanego gazu i pyłu. Pomiary wskazywały potężne, ukierunkowane promieniowanie. To nie była jedna, 
stała fala. Wykresy szalały, rejestrując nieustanne zmiany fazy i dynamiczną modulację częstotliwości.

Wywołał raport osłon. System meldował 100% skuteczności przeciwko promieniowaniu kosmicz-
nemu. A jednak czerwone wskaźniki na ekranie medycznym nie kłamały – promieniowanie z mgła-
wicy było tak chaotyczne, że dosłownie prześlizgiwało się poprzez skomplikowaną konstrukcję 
osłon Entropii.

Jego wzrok padł na okno symulacji medycznej otwarte w prawym rogu ekranu. Wykres fal z mgła-
wicy nakładał się tam na model ludzkiego mózgu. Zmienność częstotliwości idealnie rezonowała 
z falami w płacie czołowym i hipokampie.

Wszystko złożyło się w jedną, przerażającą całość. Mgławica dosłownie wypalała mu wspomnie-
nia. Promieniowanie kumulowało się w jego organizmie, a gdy osiągało punkt krytyczny, kasowało 
kilka ostatnich godzin, wywołując przy tym euforyczne, hipnotyczne otępienie. Resetowało jego świa-
domość do momentu, w którym czuł się spokojny i bezpieczny. Krążył po statku od kilku lub kilku-
nastu godzin.

Musiał natychmiast działać. Nie zdąży napisać programu przestrajającego osłony. Nie ma szans. 
Czuł, że jego umysł już zaczyna się wyłączać, a myśli rwą się i blakną. Było tylko jedno wyjście: prze-
czekać to. Uśpić się na kilkadziesiąt godzin, żeby nie umrzeć z wyczerpania, błąkając się w kółko 
po statku. Sen... Przecież sen zmienia częstotliwość fal mózgowych! Ta myśl uderzyła go jak nagłe 
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olśnienie. Jeśli jego mózg zwolni, 
zniknie rezonans. Promieniowanie 
straci punkt zaczepienia. To była 
jego jedyna szansa.

Plan był prosty. Musiał do-
biec do ambulatorium, napisać 
na ścianie grubymi literami wia-
domość: „Jesteśmy w strefie radia-
cji. Wstrzyknij sobie kolejną dawkę 
i śpij dalej”, a potem podać sobie 
potężny środek nasenny.

Oderwał się od konsoli. Zebrał 
resztki sił i wybiegł z laborato-
rium, kierując się łukiem koryta-
rza w stronę pokładowego szpitala.

I wtedy świat zawirował.
Ból w skroniach przestał być uci-

skiem, a stał się ogłuszającym, bia-
łym szumem. Jęknął, zataczając się 
na ścianę. Spróbował chwycić się 
metalowej poręczy, ale palce od-
mówiły mu posłuszeństwa. Ob-
raz przed oczami zaczął drżeć, 
a myśli – jeszcze przed ułamkiem 
sekundy ostre i logiczne –  za-
częły tonąć w gęstej, nieprzenik-
nionej mgle.

Zwolnił krok. Potknął się 
o własne nogi.

Co ja miałem... Ambulatorium. 
Strzykawka. Muszę... zostawić 
wiadomość...

Spróbował utrzymać tę myśl, 
powtórzyć ją jak mantrę, ale na-
potkał tylko pustkę. Słowa ucie-
kały, tracąc swoje znaczenie. 
Zdezorientowany, zatrzymał się 
na środku korytarza. Ciężko dy-
szał. Czego on tu właściwie szukał? 
Gdzie biegł?

Przerażenie powoli, acz nieubła-
ganie ustępowało miejsca łagodnemu, obezwładniającemu otępieniu. Nogi stały się dziwnie lekkie. 
Instynktownie ruszył przed siebie, wzdłuż zakrzywionego pokładu. Szukał światła. Szukał spokoju.

Drzwi przed nim rozsunęły się z cichym sykiem.
Adam wszedł do pokoju widokowego. Gdy tylko jego oczy napotkały pulsującą, fioletową mgławicę, 

resztki bólu głowy zniknęły jak ręką odjął. Jego myśli stały się czyste, pozbawione trosk. Z uśmiechem 
podszedł do szyby i oparł dłonie o chłodny metal barierki.

Patrzył na fraktalne, przepiękne wzory kosmicznego pyłu, chłonąc wspaniały obraz. Czuł błogi 
i rozleniwiający spokój. Wziął głęboki oddech przyjemnie orzeźwiającego powietrza.

Rozpoczął się piętnasty dzień jego samotnej warty. Zapowiadał się idealnie. ⬛
Tomasz Nowak
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Przemijanie cywilizacji
Refleksje nad cyklem „Helikonia” 
Briana W. Aldissa

Cykl „Helikonia” Briana W. Aldissa to jedno z najbardziej bezkompromiso-
wych i zarazem najsubtelniej skonstruowanych przedsięwzięć w całej litera-
turze science fiction. Trzytomowa epopeja – Wiosna Helikonii, Lato Helikonii 
i Zima Helikonii – nie opowiada o losach jednostek ani nawet o losach na-
rodów, lecz o ewolucji całego świata w reżimie astronomicznych prawideł. 
Helikonia jest planetą, której historia rozgrywa się w rytmie wyznaczanym 
przez orbitalny taniec dwóch słońc. Aldiss nie tyle kreuje kolejną egzotyczną 
scenerię, ile przeprowadza kompletny eksperyment myślowy, w którym bio-
logia, kultura, religia i polityka okazują się wtórnymi funkcjami astrofizycznej 
maszynerii. W centrum tego eksperymentu tkwi pytanie, jak kształtują się losy 
cywilizacji nie w skali pokoleń, lecz w skali globalnych zmian klimatycznych.

Freyra. Właśnie ta podwójna astronomia na-
rzuca helikońską miarę czasu: Wielki Rok, cykl 
trwający około 2592 ziemskich lat, w trakcie któ-
rego planeta przechodzi od skwarnego lata, gdy 
Freyr dominuje nad niebem niczym milczący, 

Sercem konstrukcyjnym powieści jest układ 
podwójny, w którym planeta krąży wokół 
gwiazdy nazwanej Bataliksą, przpominają-
cej nasze Słońce, a ta z kolei obiega po wydatnie 
ekscentrycznej orbicie jasnego superolbrzyma 
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niebieskawy bóg, do wielowiekowej, surowej 
zimy, gdy Bataliksa niemal samotnie pełza nisko 
nad horyzontem. Ponieważ Bataliksa porusza się 
po elipsie, dawka energii docierająca do atmosfery 
zmienia się nie o procenty, lecz o rzędy wielkości, 
a wraz z nią zmianom ulega cała ekologia. W efek-
cie na kartach powieści science fiction, otrzymu-
jemy konsekwentnie egzekwowaną spekulację 
astrofizyczną. Aldiss, konsultując się z astrono-
mami, stworzył model, który do dziś pozostaje 
jednym z najściślej pomyślanych planetarnych 
laboratoriów w fantastyce. W przeciwieństwie 
do łagodnego kołysania ziemskich zlodowaceń 
wywołanych cyklami Milankovicia, na Heliko-
nii różnica między latem a zimą Wielkiego Roku 
jest cywilizacyjną gilotyną. Całe gatunki oraz 
formacje kulturowe mają swój początek i koniec 
w dyktacie orbity Freyra. To właśnie ów astrofi-
zyczny mechanizm czyni z planety nie tło, lecz 
prawdziwego protagonistę, a historia helikoń-
skich cywilizacji okazuje się odmianą astrono-
micznego determinizmu, wobec którego nawet 
dialektyka dziejów jest jedynie powierzchnio-
wym efektem.

Na tym chłodnym, fizycznym fundamencie 
Aldiss nadbudowuje śmiałą tezę o konwergencji 
ewolucyjnej. Ludzie Helikonii nie są potomkami 
ziemskich kolonistów – wyewoluowali nieza-
leżnie, w odpowiedzi na te same ciśnienia se-
lekcyjne, które na Ziemi uformowały Homo 
sapiens. Tym samym „człowieczeństwo” prze-
staje być przywilejem jednej planety, a staje się 
potencjalnym wzorcem adaptacyjnym, który 
Wszechświat może realizować wielokrotnie, ni-
czym motyw w muzyce ewolucji. Antagonistami, 
a także biologicznym kontrapunktem, są fagory, 
istoty o anatomii minotaurów, przystosowane 
do permanentnego chłodu. Ich inteligencja jest 
odmienna, ich czas panowania przypada na epoki 
lodowcowe, gdy ludzie cofają się do roli przetrze-
bionej, trwożliwej populacji. Aldiss z precyzją lite-
rackiego architekta pokazuje, że nie ma tu trwałej 
hierarchii gatunków. Sinusoida klimatu rysuje 
sinusoidę dominacji. Każdy rozumny gatunek 
jest więc tylko tymczasowym beneficjentem 
termicznego optimum. Efektem staje się model, 
który wykracza poza doraźną publicystykę będąc 
ewolucyjnym realizmem, w którym moralność 
i polityka są funkcjami gradientu temperatury.

Z tego astronomiczno-biologicznego pod-
glebia wyrastają cywilizacje, które Aldiss opi-
suje z iście antropologiczną drobiazgowością. 

W długich zimach zamykają się w sztywnych 
hierarchiach, religiach surowego ocalenia i her-
metycznych strukturach rodowych; w epokach 
gorąca otwierają na handel, naukę, sztukę i syn-
kretyzm. Każde nowe kulturowe otwarcie jest 
jednak budowane na ruinach poprzedniego, 
z resztek mitów, które powoli dryfują w stronę 
baśni. Ta cywilizacyjna amnezja jest szczególnie 
przejmującą koncepcją cyklu. Działa jak epige-
netyczny mechanizm dziedziczenia. W opowie-
ściach i rytuałach kodowane są szczątkowe 
instrukcje przetrwania, nawet jeśli ich lite-
ralny sens dawno wyparował. Kultura staje się 
zatem biologicznie użyteczną fikcją, zaś Aldiss 
zdaje się sugerować, że każda pamięć zbiorowa, 
także nasza, to nie archiwum prawdy, lecz ada-
ptacyjny nawyk.

W tym zimnym laboratorium jedynym ogni-
wem łączącym planetę z gatunkiem Homo sapiens 
jest stacja Avernus, orbitująca nad Helikonią. Jej 
załoga, prawdziwi Ziemianie, obserwuje przez 
tysiąclecia zmagania planety niczym pasaże-
rowie zamkniętego akwarium. Ich transmisje 
są po trosze dokumentacją naukową, po tro-
sze kosmicznym reality show. I tu Aldiss wpi-
suje gorzką nutę autorefleksji: stacja dysponuje 
technologią zdolną do interwencji, lecz decyduje 
się na wieczną bierność, aż jej misja wyjaławia 
się w izolacji. Avernus staje się metaforą postawy 
współczesnej cywilizacji zdolnej do spektaku-
larnego poznania, ale odciętej od odpowiedzial-
ności, która z tego poznania powinna wynikać. 
Obserwator, który nigdy nie przekracza granicy 
uczestnictwa, ostatecznie traci sens własnej eg-
zystencji. To chyba najmocniejszy, bo najciszej 
podany, komentarz etyczny powieści.

Filozoficznie cykl Helikonii zbliża się 
do kosmicznego pesymizmu, ale nie przecho-
dzi w nihilizm. Przyroda jest bezosobowa, ślepa 
na kategorie dobra i zła, a jednak ludzie i fagory 
podejmują nieustający wysiłek odbudowy i trans-
misji doświadczenia. Nawet jeśli każda cywili-
zacja prędzej czy później zostanie starta przez 
nieubłagany postęp orbitalnego mechanizmu, 
sam gest przekazywania wiedzy – choćby w zde-
gradowanej, mitycznej formie – nadaje istnie-
niu swoistą godność. Jawi się jako heroizm bez 
nagrody, heroizm czystej adaptacji. W tym uję-
ciu postęp przestaje być liniowym marszem ku 
oświeceniu, a staje się oscylacją wokół punktu, 
który nigdy nie zostaje osiągnięty. Podobne 
tony pobrzmiewają u Olafa Stapledona, który 
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W ostatecznym rozrachunku cykl Aldissa jest 
czymś więcej niż monumentalną space operą, 
stanowiąc w rzeczywistości traktat o biologicz-
no-astrofizycznej kołysce, która decyduje o tym, 
co w ogóle może zaistnieć jako kultura. Autor roz-
ciąga pojęcie ewolucji daleko poza biologię, sto-
sując je do religii, nauki i struktur społecznych, 
oraz konsekwentnie wskazuje, że każde osią-
gnięcie umysłu jest formą adaptacji do zmienia-
jącego się termodynamicznego budżetu planety. 
Dziś, w epoce antropocenu i świadomości plane-
tarnych granic, Helikonia przestaje być jedynie 
egzotyczną fikcją, a staje się gorzkim memento. 
Nasze miasta i imperia również są zaledwie chwi-
lowym zapisem w rytmie kosmicznych cyklów, 
a każda próba dominacji nad naturą jest aktem 
krótkowzrocznej pychy. Aldiss nie odbiera na-
dziei, ale umieszcza ją tam, gdzie jej prawdziwe 
miejsce – nie w triumfalnych wizjach wiecz-
nego postępu, lecz w zdolności do dostrojenia 
się do rytmów znacznie od nas potężniejszych. 
Bo historia, biologia i astrofizyka są ostatecznie 
trzema językami opowiadającymi tę samą hi-
storię – historię chwilowego, kruchego istnienia 
rozumnych gatunków. ⬛

Łukasz Marek Fiema

w  Ostatnich i pierwszych ludziach  kreślił mi-
liardy lat historii, ale w chłodny, niemal abs-
trakcyjny sposób. Aldiss dodaje do tego biologię, 
klimatologię i żelazny konkret codziennego ży-
cia. W porównaniu z Diuną Herberta, gdzie eko-
logia Arrakis sprzęga się z polityką i religią, 
Helikonia idzie o krok dalej: tu polityka i religia 
są nie tyle sprzężone z ekologią, ile są same eko-
logią wyrażoną w języku symboli.

Narracyjnie Aldiss podejmuje odważną decy-
zję: żaden pojedynczy bohater nie spina trzech 
tomów osią swej własnej egzystencji. Powieść 
stanowi monumentalną kronikę, ale nie an-
tropocentryczną, lecz planeto-centryczną. 
To posunięcie rzadkie w science fiction, które 
z reguły kotwiczy sens w indywidualnym lo-
sie. Tutaj bowiem Helikonia, ze swoim nieubła-
ganym rytmem Wielkiego Roku, jest właściwą 
protagonistką, a ludzie i fagory są jej chwilo-
wymi symbolami. Struktura powieści podąża 
za tą logiką, gdyż kolejne tomy nie kontynu-
ują indywidualnych narracji, lecz prezentują na-
stępne fazy tego samego planetarnego oddechu. 
Czytelnik zaś stopniowo uczy się myśleć w ka-
tegoriach geologicznych i ewolucyjnych, a nie 
biograficznych.
REKLAMA
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prostsze: głośnik grał, odkurzacz 
sprzątał, samochód służył do jazdy. 
Dziś technologia coraz częściej 
zaciera te granice. Urządzenia 
nie chcą już pełnić jednej funkcji 
– mają być bardziej wszechstronne, 
inteligentniejsze i lepiej dopasowane 
do naszego stylu życia.

W numerze T3 8/2026 pokazujemy 
właśnie takie produkty. Samsung The 
Movingstyle zmienia sposób myśle-

nia o ekranach, ANTHBOT M9 oddaje 
pielęgnację trawnika satelitom, 
a nowe urządzenia Dysona i iRo-

bota sprawiają, że sprzątanie wyma-

ga coraz mniej wysiłku. Zaglądamy 
też do świata motoryzacji z nowym 
Lexusem ES i Toyotą RAV4 oraz 
sprawdzamy, jak technologia podnosi 
komfort nawet podczas glampingu.

Na koniec wracamy do hitów lat 

2010–2019. To dobry moment, 
by przypomnieć sobie, jak szybko 
futurystyczne pomysły stają się 
codziennością.
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Wieża radiowa w Berlinie
3 września poświęcono w Berlinie nową wieżę 

radiową o wysokości 146,7 metra, wzniesioną 
na terenach wystawowych przy okazji trzeciej 
Wielkiej Niemieckiej Wystawy Radiowej. Kon-
strukcja jest stalowa, kratowa i z daleka przypo-
mina wieżę paryską. Służy jednocześnie celom 
nadawczym i wystawienniczym: zwiedzającym 
udostępniono platformę widokową oraz restau-
rację umieszczoną kilkadziesiąt metrów nad 
ziemią. Wieża jest widomym znakiem tempa, 
w jakim radiofonia zdobywa sobie miejsce wśród 
urządzeń użyteczności publicznej.

Najdłuższy tunel kolejowy świata
13 września otwarto dla ruchu przedłużenie 

linii Northern kolei podziemnej w Londynie, 
prowadzące od stacji Morden do East Finchley. 
Łączna długość przebiegu pod ziemią wynosi 
27,841 kilometra, co czyni go najdłuższym tu-
nelem kolejowym na świecie. Roboty prowa-
dzono metodą tarczową w gruntach ilastych, 
a obudowę stanowią pierścienie żeliwne. Pierw-
sze pociągi jechały w ścisku, publiczność bowiem 
tłumnie stawiła się, żeby odbyć przejazd najdłuż-
szym tunelem.

Edison: radio to przedsięwzięcie 
chybione

Thomas Edison oświadczył 22 września, 
że radiofonia zawiodła jako interes handlowy. 
Jego zdaniem zainteresowanie odbiornikami 
stanowi zaledwie ułamek tego, co obserwowano 
rok wcześniej, aparat jest zbyt zawiły dla ludzi, 
którzy nie mają o nim pojęcia, a sprzedawcy nic 
na nim nie zarobili. Publiczność, twierdzi wyna-
lazca, wraca do fonografu, bo chce dobrej muzyki. 
Warto pamiętać, że mówi to konstruktor fono-
grafu z 1877 roku, którego sprzedaż wyraźnie 
spadła, odkąd upowszechniły się odbiorniki ra-
diowe. Sąd wypowiedziany w miesiącu, w któ-
rym Berlin poświęcił wieżę radiową, a Finlandia 
uruchomiła stałe nadawanie, wypada uznać 
za przedwczesny.

Radiofonia w Finlandii
9 września rozpoczęła regularne nadawa-

nie fińska rozgłośnia Yleisradio w Helsinkach. 
Pierwszy program obejmował wiadomości, od-
czytane przez spikera Alexisa af Enehjelma. Fin-
landia dołącza tym samym do grona państw, 
które w ciągu ostatnich trzech lat uruchomiły 
stałą służbę radiofoniczną.

Zmarł Léon Thévenin
21 września zmarł w wieku pięćdziesię-

ciu dziewięciu lat Léon Charles Thévenin, 

SĘDZIWY TECHNIK – 100 lat temu prasa pisała

inżynier telegrafii francuskiej. Ogłoszone przez 
niego w 1883 roku twierdzenie pozwala zastą-
pić dowolnie zawiłą sieć źródeł i oporów jednym 
źródłem zastępczym, o odpowiednio dobranej 
sile elektromotorycznej i oporze wewnętrznym. 
Reguła ta, przyjęta początkowo z niedowierza-
niem, weszła na stałe do praktyki obliczeniowej 
i oszczędza dziś rachmistrzom niezliczonych go-
dzin mozołu.

Katastrofa przy próbie lotu przez 
Atlantyk

21 września na lotnisku Roosevelt Field pod No-
wym Jorkiem uległ zniszczeniu trójsilnikowy 
samolot Sikorsky S-35, przygotowany przez ka-
pitana René Foncka do lotu bez lądowania do Pa-
ryża. Podczas rozbiegu, przy pełnym obciążeniu 
paliwem i czteroosobowej załodze, załamało 
się pomocnicze podwozie. Maszyna wypadła 
poza koniec pasa i stanęła w płomieniach. Ka-
pitan Fonck i porucznik Curtin zdołali wysko-
czyć, natomiast radiotelegrafista i mechanik, 
zamknięci w kabinie, ponieśli śmierć. Nagroda 
Orteiga, wyznaczona za pierwszy lot bez lądo-
wania między Nowym Jorkiem a Paryżem, po-
zostaje nieodebrana.

Porozumienie stalowe weszło 
w życie

30 września weszło w życie międzynaro-
dowe porozumienie stalowe, ustanawiające 
jednolite ceny wyrobów hutniczych między 
wytwórcami z Niemiec, Francji i Wielkiej Bry-
tanii. Rzecz ma znaczenie nie tylko handlowe. 
Wspólna cena oznacza podział rynków, a więc 
pośrednio także podział zamówień na urządzenia 
hutnicze, walcownie i koksownie, o które ubie-
gają się biura konstrukcyjne całej Europy. Kraje 
pozostające poza porozumieniem, a do nich na-
leży Polska, staną wobec konkurentów działa-
jących w uzgodnieniu. Skutki tego układu dla 
naszego hutnictwa warto śledzić uważnie.

Ratunek czterdziestu trzech 
górników

W kopalni rudy żelaza towarzystwa Pabst 
w Ironwood w stanie Michigan runął szyb, od-
cinając od świata czterdziestu trzech ludzi. Trzej 
elektromonterzy, którzy znajdowali się w klatce, 
ponieśli śmierć na miejscu. Uwięzieni przeby-
wali na głębokości 727 stóp, to jest przeszło 
dwustu dwudziestu metrów. Prace ratunkowe 
prowadzono bez przerwy przez pięć dób i za-
kończyły się wydobyciem wszystkich żywych 
po stu dwudziestu dziewięciu godzinach. Wy-
padek raz jeszcze dowodzi, jak wielkie znaczenie 
ma utrzymanie drugiego, niezależnego wyjścia 
z wyrobiska. ⬛

103
eprasa.pl 51e82eb534



m.technik – mlodytechnik.pl – nr 09/2026

SZ
KO

ŁA
Chemia inna niż w szkole

Chemiczne bliźniaki (2)
O podobieństwach pierwiastków przedstawionych w ubiegłym miesiącu 
wspomina się nawet w szkole. W drugim odcinku artykułu poznasz te, o któ-
rych wiedzą tylko chemicy interesujący się tymi zagadnieniami. Przed Tobą 
kolejne chemiczne bliźniaki, oczywiście wraz z porcją eksperymentów.

baru (chlorek BaCl2 lub azotan Ba(NO3)2). Zacho-
waj ostrożność podczas doświadczeń z tymi 
związkami, ponieważ są one toksyczne: noś 
ochronne rękawice, nie jedz i nie pij podczas 
pracy. Potrzebne będą także roztwory chromianu 
potasu K2CrO4 (też jest toksyczny) i rozpuszczal-
nego siarczanu, np. Na2SO4 (2). Przeprowadź re-
akcje soli ołowiu z chromianem i siarczanem 
oraz te same próby z solą baru. Reakcje wyko-
naj w probówkach lub na płytce porcelanowej 
z wgłębieniami (wymagają dosłownie kropli od-
czynników). Gdy nie masz takiej płytki, zastąpi 
ją blister po tabletkach lub folia, na której zmie-
szasz krople roztworów. W każdym z przypad-
ków powstają osady: białej barwy PbSO4 i BaSO4 
oraz żółty PbCrO4 i jasnożółty BaCrO4 (3). Zacho-
wanie obu anionów i wzory tworzonych przez 
nie soli są analogiczne; można jeszcze dodać, 
że wszystkie one były (sole ołowiu) lub nadal 

Krótka forma układu 
okresowego ujawnia…

…kolejne pierwiastkowe pokrewieństwa. Były 
one dobrze znane XIX-wiecznym chemikom, ale 
w kolejnym stuleciu, wraz z rozpowszechnieniem 
się długiej postaci tablicy Mendelejewa (z gru-
pami oznaczonymi od 1 do 18), poszły w zapo-
mnienie. Grupy krótkiej formy tablicy układu 
okresowego (oznaczone liczbami rzymskimi 
od I do VIII) łączą ze sobą grupy formy długiej: 
1 z 11, 2 z 12, itd. Wyjątkowo grupa VIII składa 
się aż z czterech rodzin: 8, 9, 10 i 18. Choć postać 
ta jest mniej przejrzysta niż forma długa, pozwala 
dostrzec znacznie więcej pokrewieństw między 
pierwiastkami. W naturalny sposób widoczne 
jest w niej chociażby podobieństwo diagonalne 
z poprzedniego odcinka (1).

Przygotuj roztwory rozpuszczalnych soli oło-
wiu (azotan Pb(NO3)2 lub octan (CH3COO)2Pb) oraz 

1. Krótka forma tablicy układu okresowego wyraźnie pokazuje pokrewieństwo pomiędzy pierwiastkami grup 
głównych i pobocznych
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w wodzie (jak na sole potasu). W innych grupach 
również można dostrzec podobieństwo: skan-
dowce (grupa 3) zbliżają się właściwościami 
do glinu, a tytanowce (grupa 4) do cyny. Cynk 
i kadm (grupa 12) to pierwiastki reagujące po-
dobnie do magnezu (z tym że ten ostatni nie jest 
amfoteryczny). Nawet gazy szlachetne mają coś 
wspólnego z grupą 8 – maksymalna wartościo-
wość ksenonu w otrzymanych związkach wynosi 
VIII, tak jak osmu czy rutenu. Jedynie grupa 11 
(miedź, srebro i złoto) nie wykazuje podobieństw 
do litowców z grupy 1. Cóż, widocznie metale 
szlachetne chcą zachować swoją odrębność.

Wartościowość mniejsza o dwa
Wykonane doświadczenie dowiodło podobień-

stwa chromianów i siarczanów, a co za tym idzie, 
także chromu i siarki, czyli pierwiastków grup 6 
i 16. Jednak eksperyment jest również potwier-
dzeniem podobieństwa reakcji jonów baru i oło-
wiu (grupy 2 i 14). Podczas analizy chemicznej 
kationów ołów często jest wykrywany wraz 
z wapniem, strontem i barem na podstawie two-
rzenia trudno rozpuszczalnych siarczanów.

Za takie zachowanie szarego metalu odpo-
wiada… teoria względności. Zaskakujące, prawda? 
Elektrony w ciężkich atomach osiągają prędkości 
zbliżające się do prędkości światła, to zaś pociąga 
za sobą występowanie efektów relatywistycz-
nych. Odpowiadają one m.in. za barwę złota i cie-
kły stan skupienia rtęci. W przypadku ołowiu, 
który, jako pierwiastek grupy 14, powinien być 
IV-wartościowy, efekty relatywistyczne powo-
dują, że najwyższy stopień utlenienia jest nie-
trwały i w konsekwencji ołów jest przeważnie 
II-wartościowy. Stąd też jego reakcje są podobne 

są (sole baru) używane jako pigmenty. Pokre-
wieństwo chromu i siarki nie jest przypadkowe 
– pierwiastki te leżą w grupach 6 i 16 układu 
okresowego, co oznacza, że w formie krótkiej 
znajdują się razem w grupie VI. Molibden i wol-
fram, pozostałe pierwiastki z grupy 6, również 
wykazują podobieństwo do siarki: znane są mo-
libdenian BaMoO4 i wolframian baru BaWO4. 
Wszystkie te metale tworzą również sole o bar-
dziej złożonej strukturze, np. często używany 
w laboratoriach dichromian potasu K2Cr2O7. 
A siarka? Grono tworzonych przez nią kwa-
sów i soli także jest liczne, przykładem jest pi-
rosiarczan potasu K2S2O7, analog dichromianu.

A co z innymi grupami? Wanadowce tworzą 
sole kwasów podobnych do wywodzących się 
z fosforu (H3PO4, HPO3), np. wanadany Na3VO4 lub 
NH4VO3. W grupie VII (7 i 17 w formie długiej) 
analogia jest jeszcze wyraźniejsza. Dwa popu-
larne związki potasu – nadmanganian KMnO4 
i nadchloran KClO4 – tak się do siebie upodob-
niły, że powstają nawet kryształy mieszane 
w dowolnych proporcjach. Oba związki są utle-
niaczami i oba stosunkowo słabo rozpuszczają się 

2. Odczynniki do twojego doświadczenia: azotany ołowiu i baru oraz chromian potasu

3. Barwy osadów soli baru i ołowiu: u góry siarcza-
nów, u dołu chromianów
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akumulatorów, stopów łożyskowych oraz wyko-
rzystywane w technice jądrowej. Inny przykład 
to cyna i cynk – przyjazne organizmom żywym 
(w przeciwieństwie do wielu metali leżących 
w ich pobliżu), stosowane jako powłoki antyko-
rozyjne i od wieków będące składnikami waż-
nych stopów z miedzią: brązu (cyna) i mosiądzu 
(cynk). Dodatkowym potwierdzeniem zjawiska 
jest fakt, że bardzo wiele związków metali zwią-
zanych ruchem skoczka ma podobne właściwości 
fizykochemiczne (temperatury topnienia, struk-
tury krystaliczne). Obecnie nie istnieje wytłuma-
czenie tego zaskakującego zjawiska.

Na podstawie zaobserwowanego podobieństwa 
próbowano przewidzieć właściwości pierwiastka 
114 (flerow), leżącego pod ołowiem. Otrzymane 
pojedyncze jądra atomów Fl nie pozwalają przy 
obecnym stanie techniki na dokładniejsze zbada-
nie jego właściwości fizykochemicznych, jednak 
ruch konika szachowego wiąże rtęć z tym pier-
wiastkiem. Można zatem przypuszczać, że bę-
dzie miał on dość niską temperaturę topnienia 
(czyżby kolejny ciekły metal?) (5).

Przedstawiona zależność pokazuje także, 
że nie ma „jedynie słusznej” wersji tablicy układu 
okresowego – jedne podobieństwa pierwiast-
ków są lepiej widoczne w formie długiej, inne 
w krótkiej. 

Pierwiastki na niby
Nie tylko jedne pierwiastki udają inne, ale 

także niektóre jony. Mowa tu oczywiście o jonach 
złożonych, czyli takich, które składają się z kilku 
atomów; jony proste podobne do innych jonów już 
znasz (np. Ba2+ i Pb2+). Przykładem są pseudoha-
logeny, czyli aniony udające fluorowce, zwane 
halogenami (z gr. „tworzące sole”). Przedsta-
wiciele tej licznej grupy to np.  jon cyjankowy 
CN– i rodankowy SCN–. Reagują one podobnie 
do jonu chlorkowego i tworzą z kationami srebra 
białe osady nierozpuszczalne w rozcieńczonych 
kwasach. Nie powinno zatem dziwić wykry-
wanie pseudohalogenów w toku analizy razem 
z anionem Cl–. Jon cyjankowy tak bardzo „chce” 
upodobnić się do fluorowców, że tworzy nawet 
analog ich dwuatomowych cząsteczek – dicyjan 
(CN)2, zupełnie jak np. chlor Cl2 (6).

Do cyjanków z oczywistych względów nie 
masz dostępu, ale możesz porównać zachowanie 
rodanków i chlorków. Sporządź roztwory azotanu 
srebra AgNO3, chlorku sodu NaCl i rodanku potasu 
KSCN. Użyj wody destylowanej, ponieważ chlorki 

do obserwowanych dla 
pierwiastków grupy  2. 
Zauważ, że w krótkiej 
formie układu okreso-
wego jest to „cofnięcie” 
się o dwie kolumny.

Podobnie zachowuje 
się leżący obok ołowiu tal 
(grupa 13) z najtrwalszą 
wartościowością wyno-
szącą I, bizmut (grupa 15) 
tworzący trwałe związki 
na III stopniu utlenienia 
oraz zwykle IV-warto-
ściowy polon z grupy 16. 
Tal upodabnia się do litow-
ców, a zwłaszcza potasu 
(np. tworzy mocną zasadę) 
oraz srebra, z którym jest 
razem wykrywany pod-
czas analizy kationów (oba 
tworzą trudno rozpusz-
czalne chlorki rozkła-
dające się pod wpływem światła) (4). Zauważ, 
że w krótkiej formie tablicy litowce i srebro znaj-
dują się razem w grupie I, więc i w tym przypadku 
widoczny jest efekt „cofnięcia”.

Chemiczne szachy
Podobieństwo srebra i talu jest fragmentem 

jeszcze innego zjawiska, widocznego, gdy po-
traktujesz tablicę układu okresowego w formie 
długiej jak szachownicę. To nie żart, takie po-
dobieństwo zauważono stosunkowo niedawno, 
ale jest ono opisywane w literaturze chemicznej 
i powiązane z ruchem konika szachowego (ściślej 
jednym z możliwych ruchów skoczka – o jedno 
pole w dół i dwa w prawo). W takim samym po-
łożeniu względem siebie znajdują się kadm 
i ołów – toksyczne metale służące do produkcji 

4. Po dodaniu chlor-
ków do roztworu 
soli srebra(I) wytrąca 
się biały osad, analo-
gicznie reagują jony 
talu(I)

5. Kilka par pierwiastków połączonych ruchem skocz-
ka szachowego
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NaNO2 (inaczej azotanu(III)). Potrzebny będzie 
również spożywczy ocet o stężeniu 6…10% oraz 
sole potasu (np. KCl) i amonu (NH4Cl). Do dwóch 
probówek wlej po kilka cm³ roztworu soli kobaltu, 
po 1 cm³ octu i po kilka cm³ roztworu azotynu 
sodu. Zamieszaj zawartość i do jednej z probówek 
dodaj roztwór KCl, a do drugiej – NH4Cl. W obu 
naczyniach powstanie żółtawe zabarwienie, 
w przypadku zaś większego stężenia soli – ta-
kiego samego koloru osad (8). Pomijając skom-
plikowany wzór powstającego związku i reakcje, 
które doprowadziły do jego utworzenia, masz zi-
dentyfikowaną kolejną parę „bliźniaków”.

W dwóch częściach artykułu przedstawione 
zostały podobieństwa pierwiastków: te znane Ci 
z nauki szkolnej i te, o których nie każdy, nawet 
chemik, słyszał. Nie są to oczywiście wszyst-
kie poznane dotychczas „chemiczne bliźniaki”, 
a wraz z rozwojem wiedzy z pewnością po-
jawią się i inne. Chemia jest znacznie bardziej 
skomplikowana niż jej, z konieczności, uprosz-
czony szkolny obraz. Czytając jednak artykuły 
działu chemicznego w „Młodym Techniku”, do-
brze o tym fakcie wiesz. ⬛

Krzysztof Orliński

i inne sole obecne w „kranówce” zafałszują wy-
niki (w roztworze soli srebra od razu zauważysz 
zmętnienie). Do roztworów chlorków i rodan-
ków dodaj porcje roztworu AgNO3. W obu przy-
padkach powstaną białe osady. Po opadnięciu 
zawiesin na dno, zlej ciecz znad osadów i do każ-
dego z nich dodaj niewielką ilość wody amonia-
kalnej. Osady rozpuszczają się w tym odczynniku 
(rodanek nieco słabiej niż chlorek). Dodatek 
kwasu azotowego wywoła ponowne wytrące-
nie osadów. Jak zatem widać, anion rodankowy 
rzeczywiście jest bliźniakiem jonu chlorkowego.

Kationy nie są gorsze i również mają swojego so-
bowtóra – jon amonowy NH4

+. Ten z kolei upodob-
nił się do jonów litowców, a zwłaszcza jonu potasu 
(7). Oba kationy posiadają zbliżone rozmiary, two-
rzą szereg związków o podobnej rozpuszczalności, 
a ponadto mogą się wzajemnie zastępować w kry-
stalicznych solach. Podobnie jak anion cyjankowy, 
jon amonowy również bardzo „chce” upodobnić 
się do swojego bliźniaka. Podczas elektrolizy pro-
wadzonej na katodzie rtęciowej rozpuszcza się 
w niej (podobnie jak litowce i inne reaktywne me-
tale) w postaci egzotycznego tworu o wzorze NH4. 
Ten ostatni jest jednak nietrwały i szybko rozpada 
się na amoniak i wodór.

Ponieważ wszystkie popularne związki po-
tasu są dobrze rozpuszczalne w wodzie, do po-
równania ich właściwości z jonem amonowym 
trzeba użyć specjalnego odczynnika. Sporządź 
roztwory chlorku kobaltu CoCl2 i azotynu sodu 

8. Zarówno jony potasu, jak i amonu dają identyczną 
reakcję

6. Dicyjan (u dołu) bardzo 
„chce” upodobnić się 
do chloru (u góry)

7. Amon, jon z tytu-
łem „honorowego” 
litowca
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sze koszty życia i bardziej kameralne warunki na-
uki, a traci się jedynie nieco na prestiżu dyplomu. 
To rachunek, który każdy musi sobie zrobić sam.

Uczelnie oferują bogaty wachlarz specjalizacji, 
spośród których student może po trzecim seme-
strze wybrać tę, która jest mu najbliższa. Politech-
nika Warszawska daje do wyboru między innymi 
Sterowanie ruchem drogowym, kolejowym i lotni-
czym, Telematykę transportu, Logistykę i techno-
logię transportu kolejowego lub samochodowego, 
a nawet Pojazdy autonomiczne i systemy trans-
portu autonomicznego. Politechnika Krakowska 
proponuje Transport lotniczy, miejski i kolejowy, 
Spedycję czy Inteligentne zintegrowane systemy 
transportowe i logistyczne. Gdańsk daje możliwość 
pójścia zarówno przez Wydział Inżynierii Lądowej, 
jak i przez Wydział Oceanotechniki i Okrętownic-
twa. To dla tych, których ciągnie morze. Nowością 
ostatnich lat jest specjalność Transport w przemy-
śle 4.0, dostępna między innymi na AGH na studiach 
drugiego stopnia, łącząca klasyczne kształce-
nie z automatyzacją, robotyzacją i intralogistyką. 
Można by tak wymieniać bez końca, bo uczelnie 
mają do zaoferowania jeszcze więcej, dlatego przed 
złożeniem dokumentów warto upewnić się, że wy-
brana szkoła ma tę specjalizację, z którą chcemy 
związać swoją przyszłość.

Trasa
Studia na Transporcie to podróż przez kilka 

dziedzin naraz, i to dosłownie, bo program 
kształcenia łączy inżynierię, ekonomię, za-
rządzanie i coraz częściej informatykę. W tre-
ściach podstawowych pojawia się królowa nauk. 
Na inżynierce jej wymiar to zazwyczaj 120 godzin, 

Załadunek
Transport to kierunek, który można studiować 

dziennie, wieczorowo i zaocznie, a uczelni oferu-
jących tę dziedzinę w Polsce jest naprawdę sporo, 
bo ponad dwadzieścia. Politechniki, uniwersy-
tety techniczne, akademie morskie i szkoły pry-
watne – wszystkie one przekonują kandydatów, 
że właśnie u nich transport wygląda najcieka-
wiej. Wybierając szkołę prywatną, można liczyć 
na to, że z chwilą złożenia dokumentów zosta-
nie się studentem. Wybierając uczelnię publiczną, 
trzeba być przygotowanym na postępowanie re-
krutacyjne oparte na wynikach maturalnych. 
Konkurencja jest realna: Politechnika Krakowska 
odnotowała w ostatnich latach nawet czterech kan-
dydatów na jedno miejsce na kierunku Transport.

Zanim jednak kandydat wybierze uczelnię, 
warto sprawdzić, jak ocenia ją środowisko akade-
mickie. W najnowszym Rankingu Kierunków Stu-
diów Perspektywy 2026 Politechnika Warszawska 
utrzymała pozycję lidera w dziedzinie trans-
portu i robi to już od dziesięciu lat z rzędu, nie da-
jąc się zepchnąć z tronu żadnej konkurencji. Tuż 
za nią Politechnika Krakowska, która awanso-
wała na drugie miejsce. Prowadzi co prawda kie-
runek pod nazwą Środki Transportu i Logistyka, 
ale to wciąż transport w pełnym wymiarze. Trzecia 
jest Politechnika Morska w Szczecinie, czwarta Po-
litechnika Śląska, a w pierwszej dziesiątce miesz-
czą się jeszcze Politechniki Poznańska, Lubelska, 
Gdańska i Wrocławska. Dla tych, którzy nie ce-
lują w czołówkę albo szukają mniejszego ośrodka, 
opcji też nie brakuje. Swoją ofertę mają politechniki: 
Rzeszowska, Częstochowska, Świętokrzyska czy 
Bydgoska. Mniejsze miasto często oznacza niż-

MT studiuje

Transport
W 1965 roku student Yale o nazwisku Fred Smith napisał pracę semestralną, w której opi-
sał system dostarczania przesyłek na terenie całych Stanów Zjednoczonych w ciągu jednej 
nocy. Profesor wystawił mu ocenę dostateczną i zasugerował, żeby skupił się na czymś 
bardziej realistycznym. Smith skupił się na swoim pomyśle. W 1971 roku założył FedEx. 
Dziś firma obsługuje ponad 16 milionów przesyłek dziennie, zatrudnia ponad 500 tysięcy 
ludzi i działa w ponad 220 krajach. Cały ten mechanizm – samoloty, ciężarówki, magazyny, 
harmonogramy, trasy, systemy śledzenia – nie działa sam z siebie. Ktoś musi go zaprojek-

tować, zorganizować i utrzymać w ruchu. I właśnie tym zajmują się absolwenci kierunku, 
na który zapraszamy. Zapraszamy na Transport.
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Do dyspozycji są między innymi stanowiska 
kierownika do spraw dystrybucji, kierownika 
do spraw planowania transportu, spedytora, dy-
rektora logistyki lub specjalisty tego działu. Pracy 
można szukać w przedsiębiorstwach trans-
portu drogowego, kolejowego, lotniczego i mor-
skiego, firmach logistycznych i spedycyjnych, 
biurach projektowych infrastruktury transpor-
towej, a także w urzędach i instytucjach zajmu-
jących się planowaniem mobilności na poziomie 
miasta i regionu.

Rzeczywistość wygląda natomiast tak, 
że na wiele z tych stanowisk mogą aplikować 
również absolwenci innych kierunków technicz-
nych. Studia logistyczne, a nawet matematyczne 
bywają mile widziane u kandydatów na transpor-
towca. Czasami wystarczy, by przyszły mene-
dżer skończył ekonomię i znał się na zarządzaniu. 
Bardzo to utrudnia życie absolwentowi Trans-
portu, ale nie powinien się poddawać, bo praca 
jest i czeka na najlepszych. Branża boryka się 
przy tym z poważnym niedoborem kadr. Sza-
cunki mówią o od kilkudziesięciu do nawet dwu-
stu tysiącach wakatów w różnych segmentach 
rynku, co wyraźnie wzmacnia pozycję negocja-
cyjną kandydata z dyplomem.

Zarobki wyglądają dziś znacznie lepiej niż jesz-
cze kilka lat temu. Świeżo upieczony absolwent 
zaczynający pracę jako specjalista może liczyć 
na wynagrodzenie w okolicach od 6000 do 8000 
złotych brutto miesięcznie. Z kilkuletnim do-
świadczeniem widełki przesuwają się w okolice 
od 8000 do 11 000 złotych. Kierownik do spraw 
transportu lub logistyki zarabia przeciętnie od 11 
000 do 16 000 złotych brutto, a dyrektorzy w du-
żych strukturach liczą już w dziesiątkach tysięcy, 
i to bez uwzględniania premii, które w tej branży 
potrafią być całkiem pokaźne. Wyraźne różnice 
regionalne sprawiają, że Warszawa i duże ośrodki 
płacą lepiej.

Transport to kierunek dla osób, które charak-
teryzują się analitycznym umysłem i zdolno-
ściami organizacyjnymi. To miejsce dla ludzi, 
którzy są odporni na stres, potrafią podejmować 
szybkie decyzje i starają się rozwiązywać pro-
blemy, zamiast rozkładać ręce, mówiąc: nie da się. 
Jeśli ktoś ma te cechy i interesuje go to, co dzieje 
się między producentem a konsumentem, między 
lotniskiem a dworcem, między autonomicznym 
pojazdem a sygnalizacją świetlną, to koniecznie 
powinien postawić na Transport. ⬛

Michał Pacholski

a do kompletu dochodzi 60 godzin fizyki, 75 godzin 
mechaniki technicznej, 45 godzin informatyki 
i porcja ekonomii. Reszta to przedmioty kierun-
kowe, wśród których znajdziemy: logistykę, inży-
nierię ruchu, telematykę, systemy transportowe 
i rysunek techniczny. Jedno jest pewne: studen-
towi Transportu nie powinno się nudzić.

Poziom trudności oceniany jest przez studen-
tów jako umiarkowany, choć zdania bywają po-
dzielone, a zależy to mocno od uczelni. Faktem 
jest, że nasi rozmówcy mówią niemalże jednym 
głosem: najtrudniejszy jest pierwszy rok. Świeżo 
upieczeni maturzyści nie zawsze spodziewają się 
tempa, w jakim zostają zagonieni do pracy, i bywa, 
że zbyt dużo czasu poświęcają na budowanie 
relacji towarzyskich. Sporo problemów przy-
sparzają fizyka i grafika inżynierska. Te dwa 
przedmioty potrafią skrócić wakacje i przypra-
wić o kilka siwych włosów. Potem już jest z górki. 
Absolwenci doceniają, że ich wiedza inżynie-
ryjna jest rozległa i są w stanie wypowiedzieć 
się na wiele tematów, ale zwracają też uwagę 
na pewną lukę między teorią a praktyką. Studia 
kształcą szeroko i ogólnie, a konkretnych kwa-
lifikacji potrzebnych od pierwszego dnia w za-
wodzie trzeba szukać samemu. Pomagają w tym 
praktyki i staże, które są obowiązkowym ele-
mentem programu, jednak warto potrakto-
wać je jako wstęp, a nie zakończenie budowania 
doświadczenia.

Najlepiej w tej sytuacji wychodzą studenci za-
oczni, którzy już w trakcie nauki mogą praco-
wać. Spedytorem czy logistykiem można zostać 
nawet bez dyplomu wyższej uczelni, więc wej-
ście do branży nie wymaga otwierania wielu 
drzwi naraz. Doświadczenie zdobyte przy oka-
zji procentuje potem przy staraniu się o wyż-
sze stanowiska, a znajomości nawiązane w firmie 
bywają cenniejsze niż niejeden egzamin. Nie 
obejdzie się również bez języków obcych. An-
gielski to absolutne minimum, ale w transporcie 
przyda się też niemiecki. Branża silnie operuje 
na osi wschód–zachód, a codzienny kontakt 
z partnerami z Niemiec czy Austrii to standard 
w wielu firmach. Kto dorzuci jeszcze rosyjski 
albo chiński, ten otworzy sobie drzwi, o których 
inni nawet nie wiedzą, że istnieją.

Rozładunek
Koniec studiów. Minęło pięć, może sześć lat. 

I co dalej? Czas poszukać pracy na miarę moż-
liwości i umiejętności absolwenta Transportu. 
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Promienie Roentgena
– od rury Crookesa do pierścienia 
synchrotronu
Rentgen – słowo to weszło do współczesnej polszczyzny jako rzeczownik 
pospolity. Mówimy: pójść do rentgena, rentgen pokazał... Właśnie mija 130. 
rocznica odkrycia przez Roentgena przenikliwych promieni nazwanych 
jego imieniem. Było to jedno z wielkich odkryć fizyki przełomu XIX i XX wie-
ku, które wpłynęły na całe następne stulecie. Historia tego odkrycia jest fa-
scynująca; chcemy ją tu przypomnieć.

znakomicie wyposażonym Instytutem Fizyki, 
gdzie dokonuje największego odkrycia swo-
jego życia.

W tym czasie fizycy pasjonowali się zjawi-
skami elektrycznymi występującymi w bańkach 
szklanych, z których częściowo wypompowano 
powietrze. Bańki te miały metalowe elektrody 
wtopione w szkło, do których przykładano napię-
cie elektryczne. Eksperymenty z takimi bańkami 
(zwanymi także lampami lub rurami) doprowa-
dziły do wykrycia promieni katodowych, które 
później okazały się strumieniem naładowanych 

Na początek kilka encyklopedycznych in-
formacji o samym odkrywcy. Wilhelm Conrad 
Roentgen (w oryginalnym zapisie Röntgen) był 
synem Niemca i Holenderki [1]. Studiuje na słyn-
nej Politechnice w Zurychu, gdzie uzyskuje dy-
plom inżyniera mechanika i zostaje asystentem 
sławnego profesora fizyki Augusta Kundta. Od tej 
pory zajmuje się wyłącznie badaniami nauko-
wymi i nauczaniem, pracując kolejno na kilku 
niemieckich uniwersytetach. W roku 1894 zo-
staje rektorem bawarskiego Uniwersytetu Juliu-
sza i Maksymiliana w Würzburgu. Kieruje tam 
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do rury Crookesa przyłożone jest wysokie na-
pięcie. Zdumiony tym Roentgen przesłania ekran 
leżącą w pobliżu książką, ale świecenie nie ustaje. 
Wkrótce stwierdza, że także inne nieprzezro-
czyste dla światła materiały, takie jak drewno, 
ebonit, guma, a nawet niektóre metale, nie wy-
gaszają świecenia. Jedynie blacha ołowiana lub 
platynowa, umieszczona pomiędzy rurą i ekra-
nem, tłumi całkowicie ten efekt. Zafascyno-
wany nowym zjawiskiem, bada je intensywnie 
przez kilka tygodni. Stopniowo uświadamia so-
bie, że rura Crookesa jest źródłem nieznanych 
dotychczas niewidzialnych promieni, które na-
zywa promieniami X. W odróżnieniu od promieni 
katodowych promienie X nie są odchylane po-
lem magnetycznym. Któregoś dnia następuje 
najbardziej spektakularny moment jego od-
krycia. Roentgen dostrzega na fluoryzującym 
ekranie szkielet własnej ręki! Stwierdza na-
stępnie, że promienie X działają na kliszę fo-
tograficzną, nawet owiniętą w ciemny papier, 
i wobec tego obrazy powstające w wyniku prze-
świetlenia różnych przedmiotów promieniami 
X można łatwo rejestrować. Do historii przeszło 
wykonane przez Roentgena w grudniu 1895 roku 

cząstek, elektronów, wysyłanych przez ujemnie 
spolaryzowaną elektrodę, katodę (patrz: WiŻ nr 
10/1991). Zderzenia elektronów powodowały 
świecenie resztkowego gazu zawartego w lam-
pie, a także szklanej ścianki, w którą uderzały.

Kronika wielkiego odkrycia
Na początku października 1895 roku Roen-

tgen rozpoczął eksperymenty z promieniami 
katodowymi wytwarzanymi w tzw. rurze Cro-
okesa. Był to rodzaj bańki szklanej, bardzo po-
pularnej w owym czasie, którą zaprojektował 
angielski uczony sir William Crookes. Promie-
nie katodowe można wyprowadzić na zewnątrz 
bańki, jeśli ściankę naprzeciw katody zastąpi się 
cienką blaszką glinową. W powietrzu promienie 
te są silnie pochłaniane, toteż ich zasięg jest bar-
dzo krótki, rzędu centymetrów, ale można je wy-
kryć, gdyż działają na umieszczoną w ich zasięgu 
kliszę fotograficzną lub ekran fluorescencyjny.

A oto jak relacjonują historycy nauki samo 
odkrycie. Wieczorem 8 listopada 1895 roku 
Roentgen przeprowadza kolejne doświadcze-
nie z promieniami katodowymi. Przypadkowo 
zauważa, że ekran fluorescencyjny, przygoto-
wany do innego eksperymentu i umieszczony 
w tak dużej odległości od lampy, że w żadnym 
wypadku nie mogły do niego docierać promie-
nie katodowe, świeci! Świeci tylko wtedy, gdy 

1. Wilhelm Conrad Roentgen (1845–1923), laureat 
pierwszej Nagrody Nobla z dziedziny fizyki (1901)

2. Rentgenogram dłoni żony Roentgena
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niej bezpieczna. Z dnia na dzień Roentgen stał się 
bohaterem narodowym. Gwoli gorzkiej prawdy 
trzeba jednak dodać, że pod koniec życia wege-
tował na granicy nędzy.

Świat lekarski szybko zaczął stosować promie-
nie Roentgena w celach diagnostycznych. Póź-
niej odkryto, że promienie te wywołują szkodliwe 
działanie biologiczne: porażają i niszczą żywe 
komórki. Zostało to zresztą wykorzystane jako 
narzędzie terapeutyczne – do niszczenia nowo-
tworów. Tak więc odkrycie Roentgena stało się 
bardzo szybko powszechnie znanym i cenio-
nym osiągnięciem naukowym. Nic też dziwnego, 
że gdy w roku 1901 zaczęto przyznawać Nagrody 
Nobla, pierwszym laureatem tej nagrody w dzie-
dzinie fizyki został właśnie Roentgen.

Promienie X w świecie kryształów
Natura promieni Roentgena przez wiele lat 

pozostawała niewyjaśniona, choć sam Roen-
tgen przypuszczał, że jest ona raczej falowa 
niż korpuskularna. Gdy w roku 1910 zaczął 
pracować na Uniwersytecie Ludwika i Mak-
symiliana w Monachium, spotkał tam wielu 
wybitnych fizyków, między innymi Maxa 
von Laue. W tym czasie domyślano się już, 
że kryształy są ciałami zbudowanymi z regu-
larnie rozmieszczonych atomów, ale nie było 
na to żadnego dowodu eksperymentalnego. 
Co więcej, nie wszyscy fizycy byli przekonani, 
że atomy naprawdę istnieją. Laue podejrzewał, 
że hipotetyczna długość fali promieni Roent-
gena może być tego samego rzędu co odległości 
między atomami w kryształach. Gdyby to było 
prawdą, to promienie Roentgena powinny ule-
gać ugięciu (dyfrakcji) na kryształach, podobnie 
jak światło ulega ugięciu na siatce dyfrakcyjnej 

zdjęcie ręki jego żony, na której palcu widnieje 
ślubna obrączka [2]. Jest to pierwszy rentgeno-
gram ludzkiego ciała, pieczołowicie przecho-
wywany w Instytucie Fizyki w Würzburgu. 
Kontrast występujący na kliszy jest spowodo-
wany tym, że kościec silniej niż mięśnie pochła-
nia promienie X.

W styczniu 1896 r. Roentgen referuje wyniki 
swoich badań na posiedzeniu miejscowego To-
warzystwa Fizyko-Medycznego. Argumentuje, 
że promienie X wybiegają ze szklanej ścianki 
rury Crookesa w miejscu, gdzie promienie ka-
todowe (dzisiaj powiedzielibyśmy – elektrony) 
uderzają w szkło. Zaproponowano wówczas, by 
promienie X, na cześć odkrywcy, nazywać pro-
mieniami Roentgena.

Niezwykłe właściwości promieni Roent-
gena wywołały natychmiast ogromne zain-
teresowanie na całym świecie. Ponieważ rura 
Crookesa była wówczas popularnym rekwizytem 
w laboratoriach fizycznych, setki uczonych stały 
się od razu „ekspertami” od promieni X. Rent-
genowskie zdjęcie kośćca dłoni ludzkiej w ciągu 
kilku dni obiegło cały świat. Gazety zapełniły się 
budzącymi grozę fotografiami szkieletów dłoni 
i stóp oraz sensacyjnymi informacjami, rysun-
kami i dowcipami na temat promieni Roent-
gena. Dzięki temu możemy dziś śledzić ówczesną 
fascynację nowo odkrytymi promieniami.

Pewna londyńska firma konfekcyjna zachę-
cała klientki do kupna swoich wyrobów, twier-
dząc, że produkowana przez nią bielizna damska 
jest wykonywana z materiałów nieprzezro-
czystych dla promieni X. Tytuł ogłoszenia tej 
firmy brzmiał: „X-ray proof underwear –  no 
lady safe without it”, co znaczy: bielizna od-
porna na promienie X – żadna dama nie jest bez 

3. Dyfrakcja promieni rentgenowskich na krysztale
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badawcze pozwalające badać strukturę kry-
staliczną różnych substancji. Zapoczątkowało 
to rozwój nowej gałęzi fizyki: krystalografii 
strukturalnej. Za prace nad badaniami struk-
tury kryształów za pomocą promieni Roent-
gena Braggowie otrzymali w roku 1915 Nagrodę 
Nobla z fizyki. Była to więc już trzecia Nagroda 
Nobla przyznana za odkrycia związane z pro-
mieniami X.

Dzisiaj dyfraktometry rentgenowskie, 
a także inne urządzenia wykorzystujące promie-
nie Roentgena, stanowią standardowe wyposa-
żenie laboratoriów naukowych i przemysłowych. 
W medycynie wielkim sukcesem było opraco-
wanie w latach 80. ubiegłego stulecia techniki 
zwanej tomografią komputerową. W metodzie 
tej badany obiekt (np. głowa pacjenta) znajduje 
się pomiędzy ruchomym źródłem promienio-
wania a zsynchronizowanym z nim detektorem. 
W ten sposób wiązka promieni X penetruje całe 
wnętrze obiektu, a detektor rejestruje intensyw-
ność transmisji dla różnych konfiguracji. Zebrane 
w ten sposób dane są potem przetwarzane przez 
komputer i przedstawiane w postaci graficznej. 
Pozwala to na zlokalizowanie i zidentyfikowanie 
występującego urazu.

Od rury do pierścienia
Przełomem w zastosowaniu promieniowa-

nia rentgenowskiego w nauce i przemyśle było 
zbudowanie w latach 40. ubiegłego stulecia syn-
chrotronu, źródła promieniowania o bardzo 
dużej mocy. W synchrotronie elektrony krążą 
wewnątrz toroidalnej komory próżniowej, na-
zywanej pierścieniem. Są one przyspieszane, 
gdy przechodzą przez obszary pola elektrycz-
nego wytwarzanego przez specjalne genera-
tory. Odpowiednio dobrane pole magnetyczne, 
skierowane prostopadle do płaszczyzny pier-
ścienia, utrzymuje poruszające się elektrony 
na orbitach kołowych wewnątrz pierścienia, 
zapobiegając ich uderzeniom w ścianki. Je-
śli rozpędzony elektron zostanie, za pomocą 
specjalnego urządzenia, wyprowadzony z pier-
ścienia, a następnie wyhamowany, to emituje 
on promieniowanie elektromagnetyczne, któ-
rego długość fali rozciąga się od podczerwieni 
do promieniowania rentgenowskiego. Moc ta-
kiego promieniowania synchrotronowego prze-
wyższa o rzędy wielkości moce wysyłane przez 
konwencjonalne lampy rentgenowskie. Stwa-
rza to zupełnie nowe możliwości zastosowań 

wykonanej np. przez nacięcie równoodległych 
rys na płytce szklanej, między którymi od-
stęp jest rzędu długości fali padającej. Ugięcie 
fali świetlnej przez siatkę prowadzi do powsta-
nia na ekranie umieszczonym poza nią obrazu 
dyfrakcyjnego złożonego z układu na przemian 
jasnych i ciemnych prążków.

Przypuszczenie Lauego okazało się praw-
dziwe! Jego dwaj asystenci uzyskali pierwsze ob-
razy dyfrakcyjne promieni Roentgena ugiętych 
na krysztale siarczanu miedzi. Kryształ stanowił 
tu trójwymiarową siatkę dyfrakcyjną, a otrzy-
mane obrazy składały się z odosobnionych 
plamek (refleksów) rozłożonych w sposób sy-
metryczny na kliszy fotograficznej [3]. Z symetrii 
obrazu dyfrakcyjnego można było wnioskować 
wprost o symetrii samego kryształu. To histo-
ryczne doświadczenie było podwójnym sukce-
sem. Po pierwsze, udowadniało ono, że promienie 
Roentgena mają naturę elektromagnetyczną, 
podobnie jak światło. Po drugie, pokazywało, 
że kryształy są rzeczywiście zbudowane z regu-
larnie rozmieszczonych w przestrzeni atomów. 
Laue został za to doświadczenie uhonorowany 
Nagrodą Nobla w 1914 roku.

Badaniami Lauego zainteresowali się dwaj 
inni uczeni pracujący w Anglii: sir William 
Henry Bragg i William Lawrence Bragg, ojciec 
i syn. Doprowadzili oni dzieło rozpoczęte przez 
Lauego do końca. Pokazali, jak za pomocą dy-
frakcji można zmierzyć długość fali promieni 
rentgenowskich i równocześnie określić struk-
turę kryształu, to znaczy rozszyfrować spo-
sób, w jaki są rozmieszczone atomy w krysztale. 
Były to doniosłe wyniki, które w rezultacie po-
kazały, że większość ciał stałych występują-
cych w przyrodzie ma budowę krystaliczną. 
Uczeni uzyskali odtąd wspaniałe narzędzie 

4. Schemat klasycznej lampy rentgenowskiej
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laboratoryjnego. Współcześnie budowane synchro-
trony mają średnicę rzędu kilometra, a ich pierście-
nie umieszczone są w specjalnie wybudowanych 
podziemnych tunelach. Pierścień dużego synchro-
tronu Europejskiego Ośrodka Badań Jądrowych 
(CERN-u) przecina granicę Francji i Szwajcarii.

W Polsce obchodziliśmy właśnie jubileusz 
związany z dziesiątą rocznicą uruchomienia 
synchrotronu „Solaris” w Narodowym Cen-
trum Promieniowania Synchrotronowego dzia-
łającym przy Uniwersytecie Jagiellońskim [6]. 
Jest to jedyny synchrotron w Europie Środko-
wo-Wschodniej. Obwód pierścienia Solarisa 
wynosi 96 m, a energia przyspieszanych elek-
tronów 1,5 GeV. Urządzenie jest wykorzystywane 
do badań w wielu różnorodnych dziedzinach, ta-
kich jak inżynieria materiałowa, fizyka ciała sta-
łego, medycyna i farmacja itp. ⬛

Tadeusz Figielski

promieni rentgenowskich, nieosiągalne za po-
mocą źródeł konwencjonalnych.

Pierwszy synchrotron elektronowy zbudo-
wany na Uniwersytecie Cornella (USA) miał śred-
nicę kilku metrów i mieścił się wewnątrz pokoju 

5. Przykładowy kształt widma promieniowania emito-
wanego z lampy rentgenowskiej

6. Kraków, Narodowe Centrum Promieniowania Synchrotronowego „Solaris”

Promienie Roentgena (w literaturze francuskiej i anglojęzycznej używa się terminu – promienie X) stanowią 
wycinek promieniowania elektromagnetycznego o długości fal w zakresie od 0,0001 do 10 nm. Fale te, 
ze względu na swą krótkość, mają zdolność łatwego przenikania przez większość substancji, co zadecydowa-
ło o ich zastosowaniach w medycynie. Promieniowanie rentgenowskie powstaje bądź w wyniku hamowania 
naładowanej cząstki, elektronu, przez materię (tzw. promieniowanie hamowania), bądź w wyniku przejścia 
elektronu w atomie z poziomu o wyższej energii na poziom o niższej energii. Ten drugi proces, będący 
następstwem jonizacji wewnętrznej powłoki elektronowej atomu spowodowanej bombardowaniem elektro-
nami, prowadzi do emisji tzw. promieniowania charakterystycznego, którego długość fali zależy od rodzaju 
pierwiastka emitującego to promieniowanie. Wytwarzane są najczęściej w lampie rentgenowskiej, tj. próż-
niowej bańce szklanej lub metalowej, zawierającej wewnątrz dwie elektrody: anodę i katodę [4]. Elektrony, 
emitowane termicznie przez katodę, są przyspieszane polem elektrycznym wytworzonym przez przyłożone 
między anodą i katodą wysokie napięcie. Bombardują one anodę, która staje się źródłem promieniowania 
rentgenowskiego [5].
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Matematyka z ludzką twarzą

Z „Młodym Technikiem” jestem związany od półwiecza. Wtedy w naszym kraju można było 
jeszcze spotkać dinozaura. W 1976 roku opublikowałem w MT artykuł o poszukiwaniu liczb 
pierwszych – w przededniu eksplozji tej tematyki związanej z metodami szyfrowania wiado-
mości za pomocą niesamowitych własności tych liczb. Potem przyszła bliższa współpra-
ca. Od 1978 roku pisuję co miesiąc o mojej pięknej matematyce. Chcę i muszę tu podziękować 
mojemu nauczycielowi matematyki z liceum. Był nim inż. Wacław Chyra (1904–1970) – dowód-
ca kompanii w Powstaniu Warszawskim. Kilkakrotnie podrywał kompanię do straceńczego ata-
ku. Sam przeżył przypadkiem. Kłaniam się nisko, Panie Profesorze.
Na pytanie, jakie mam hobby, odpowiadam, że trzy: 1) matematyka, 2) matematyka, 3) mate-
matyka. Na pytanie o szczęśliwe liczby odpowiadam: 1, 41, 116. Autobusem warszawskiej linii 
116 dojeżdżałem do mojej szkoły: warszawskiego Liceum nr 41 im. Joachima Lelewela. Gdy 
jechałem na egzamin maturalny, podjechał autobus z numerem bocznym 1. Wtedy „jedynka” nie 
kojarzyła się z oceną niedostateczną, lecz miała raczej znaczenie: „będziesz pierwszy”. Udało 
się. Zdałem maturę! 
Piszę zatem o matematyce. Przenika ona nasze życie. Uczy myślenia, precyzji i spokoju. Nie 
rozwiązuje naszych codziennych problemów, ale daje nadzieję na ciekawe życie. Dorastają już 
Czytelnicy „Młodego Technika”, którzy będą żyć w XXII wieku. Zainteresujcie się matematyką.

Dwie rocznice
Mijają właśnie „okrągłe” rocznice ważnych i związanych ze sobą wyda-
rzeń matematycznych. Pięćdziesiąt lat temu, w 1976 roku, rozwiązano 
zagadnienie czterech barw, a trzydzieści lat temu w warszawskim szpitalu 
zmarł Pál Erdős. Ten wakacyjny odcinek poświęcę kolorowankom, a wię-
cej o Erdősie – za miesiąc. Wspomnę tylko krótko, kim był. Z nazwiska 
można wywnioskować, że był Węgrem, ale od wyjazdu do USA w 1938 roku 
(a urodził się w 1913) był „obywatelem świata”. Szybko stał się sławnym 
matematykiem i ta sława pozwalała mu na specyficzny tryb życia. Nie miał 
rodziny – pozostali w kraju nie przeżyli wojny; nie ożenił się i właściwie nie 
miał stałego miejsca zamieszkania. Jeździł z uniwersytetu na uniwersytet, 
z konferencji na konferencję, z małą walizką – a dla każdego uniwersy-
tetu i każdej konferencji goszczenie Erdősa było zaszczytem. Zajmował się 
wieloma zagadnieniami matematycznymi. Pracował „z każdym”, łącznie miał 
514 współautorów. Po jego śmierci powstało pojęcie „liczby Erdősa”. Określa 
się ją tak. Każdy, kto miał wspólną pracę z nim, ma numer 1. Każdy, kto miał 
wspólną pracę z numerem 1, ma numer 2. Każdy, kto miał wspólną pracę 
z numerem 2, ma numer 3… i tak dalej. Piszący te słowa ma liczbę Erdősa 4.

uczeni, Erdős i Hilbert, to filary współczesnej ma-
tematyki. Dlatego ranga tych nagród jest bardzo 
wielka. Gratuluję Michałowi (Marcinowi gratu-
lowałem owe 34 lata temu).

Przejdę do kolorowania grafów – czyli punk-
tów połączonych odcinkami. Co w tym trudnego? 
Oj, to bywa bardzo trudne. Czy zajmowanie się 
takimi zadaniami ma sens? Tak, od kilkudzie-
sięciu lat analiza kolorowych grafów ma dużo 
zastosowań. Po kolei.

***

Wspomnę o bardziej poważnym światowym 
wyróżnieniu, związanym z Erdősem. Od 35 lat 
przyznawana jest prestiżowa nagroda jego imie-
nia za działalność w olimpiadach matematycz-
nych. W tym roku (2026) otrzymał ją Michał Krych 
z Uniwersytetu Warszawskiego. Jest on drugim 
polskim laureatem tej nagrody. Pierwszym był 
Marcin Kuczma, też z Uniwersytetu Warszaw-
skiego (1992). Dla ścisłości wspomnę, że wtedy 
nagroda ta funkcjonowała jako „nagroda Hil-
berta”. Kilka słów o Hilbercie – nieco dalej. Obaj 
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Ważnym dla samej matematyki, ale przede 
wszystkim dla zastosowań – co pokazują dal-
sze zadania.

Wspomnijmy jeszcze Francisa Guthrie (1831–
1899). W 1861 roku wyjechał na stałe do Afryki 
Południowej. Został profesorem na Uniwersytecie 
w Kapsztadzie. Prowadził tam również badania 
botaniczne. Rozwiązania odkrytego przez siebie 
problemu, jak widać, nie doczekał.

Zadanie 1. Poniżej widzisz schematyczną mapę 
sąsiedztwa krajów europejskich (bez państw wy-
spowych i Skandynawii, ale z Liechtensteinem, 
Andorrą i San Marino). Czy widzisz, że nie da się jej 
pokolorować trzema kolorami? Zobacz – wszystko 
psuje mały Luksemburg! Gdyby nie on, to trzy ko-
lory wystarczyłyby. Pokoloruj czterema.

Zadanie 2 ma sformułowanie jak w filmie ak-
cji, ale po przeczytaniu proszę przetłumaczyć 
je na całkiem „cywilną” i pokojową sytuację. 
Mamy ułożyć plan lekcji. Niektóre zajęcia nie 
mogą się odbywać jednocześnie (na przykład 
prowadzi je ten sam nauczyciel albo niektórzy 
uczniowie chodzą na obydwa). W jednej sali nie 
może być jednocześnie dwóch różnych zajęć. Być 
może są jeszcze inne uwarankowania, nawet nie-
całkiem poważne – na przykład prof. X nie chce 

Czy wiesz, Czytelniku, że pierwszym zagadnie-
niem matematycznym rozwiązanym za pomocą 
programu komputerowego było zagadnienie czte-
rech barw? Zaczęło się to 23 października 1852 
roku. Pewien student brytyjski, Francis Guthrie, 
zauważył wtedy, że każdą mapę umie pokoloro-
wać czterema kolorami w ten sposób, że obszary 
mające wspólną granicę są zaznaczone różnymi 
kolorami. Zapytał znanego matematyka Au-
gustusa De Morgana, czy to jest ogólnie praw-
dziwe. Ten po dłuższym czasie odpisał, że nie wie 
i nie umie tego udowodnić. Zagadnienie stało się 
sławne. Wielu matematyków próbowało rozwią-
zać ten problem. W 1879 roku dowód opublikował 
Alfred Kempe i wydawało się, że sprawa się zakoń-
czyła. Ale w kilka lat potem znaleziono błąd w tym 
dowodzie. Dało się tylko uratować „twierdzenie 
o pięciu barwach” – że pięć kolorów wystarczy. 
Ten dowód nie jest bardzo skomplikowany, choć 
też wykracza poza ramy tego kącika.

Rysunki 1 i 2 pokazują, o co chodzi. Na pierw-
szym mamy pięć kolorów i nie możemy zamienić 
czerwonych obszarów na żadne inne. Wydaje się 
więc, że tych pięć kolorów jest niezbędnych. Wy-
starczy jednak inaczej ustawić kolory i widzimy, 
że cztery istotnie wystarczą.

Zagadnienie przeszło na XX wiek. Należy 
wspomnieć o tzw. 23 problemach Hilberta. Da-
vid Hilbert, niekwestionowany lider matema-
tyków owych czasów, w 1900 roku sformułował 
najważniejsze zagadnienia matematyczne do roz-
wiązania w nadchodzącym wtedy XX stuleciu. Nie 
włączył do tej listy zadania o czterech barwach. 
W oczach współczesnych matematyków miało ono 
charakter bardziej „łamigłówkowy”, a poza tym 
nie wpisywało się w główne kierunki badań Hil-
berta. Dopiero potem zadanie to stało się sławne 
–  właśnie przez to, że w 1976  roku rozwią-
zali je Kenneth Appel i Wolfgang Haken przy 
użyciu komputerów, co było wtedy czymś prze-
łomowym (i kontrowersyjnym).

Zresztą trochę jest tak, jak czuł Hilbert. Nie-
które twierdzenia matematyczne są trudne, a na-
wet bardzo trudne, ale nie są specjalnie ważne 
z ogólnego punktu widzenia. Jeżeli porów-
nać matematykę do eksploracji wysokich gór, 
to można powiedzieć, że są one jak samotnie 
stercząca skała na uboczu. Trudna, ale nie zawa-
dza w eksploracji. Istotne jest tylko to, że zagad-
nienie to wpisuje się w intensywnie rozwijaną 
od około 50 lat teorię grafów. Grafy okazały się 
nadzwyczaj ważnym pojęciem matematycznym. 

1

2
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5. Endokrynologia – to samo co Brunacy, Cza-
rusia, Drapichrust i Falafel.

6. Falafel –  to samo co Drapichrust 
i Endokrynologia.

Jaki to ma związek z kolorowaniem grafu? 
Oczywisty – trzeba narysować schemat sys-
temu uwarunkowań i pokolorować go zgod-
nie z przyjętą zasadą (końce każdego odcinka 
mają różne kolory). To oczywiście łatwe i bez 
wielkiej matematyki, ale gdy w grę wchodzą 
dziesiątki osób i dziesiątki ograniczeń, trzeba 
użyć matematyki.

Jeżeli nie zależy nam na optymalnym roz-
wiązaniu, można użyć tak zwanego algorytmu 
zachłannego. Po prostu kolorujemy po kolei. 
Jeżeli zabraknie koloru, dokładamy następny. 
I tu właśnie cała trudność. Rozwiązanie bę-
dzie – ale może być za skomplikowane. Ułożony 
plan zajęć będzie nieżyciowy. Potrzebna jest 
lepsza matematyka.

Zadanie 3. Do obszaru działania naszej 
siatki z poprzedniego zadania doszła jesz-
cze jedna ważna sprawa, ale tak tajna, że nikt 
nie wie, o co chodzi. Tym niemniej przydzie-
lono do niej Czarusię i Falafela. Narysuj graf za-
leżności i przydziel na nowo kosze na śmieci. 
Czy potrafisz uzasadnić, że naprawdę potrzeba 
czterech kolorów?

Zadanie 4. W ogródkach działkowych są uję-
cia wody do podlewania w punktach A, B, C, 

mieć lekcji po prof. Y, bo uważa, że po lekcji z nim 
uczniowie są zbyt „rozbrykani”. Teraz owo zada-
nie z wątkiem szpiegowskim.

Zadanie 2. Xylonia i Yxlonia to dwie wyspy 
na Oceanie Kolorowym. Panuje między nimi 
wrogość. Xylonia wysłała do Yxlonii szpie-
gów. Ich dane są oczywiście tajne, a ich pseudo-
nimy operacyjne to: Arbuzy, Brunacy, Czarusia, 
Drapichrust, Endokrynologia, Falafel i Grada-
cja. Pracują nad powierzonymi zadaniami, ale 
niezależnie. Nie znają się nawzajem. To po pierw-
sze dla bezpieczeństwa, ale również po to, by 
Centrala mogła ich doniesienia łatwiej weryfiko-
wać. Jak to szpiedzy, mają bowiem przekazywać 
meldunki do centrali. Robią to tak, jak na filmach 
z Klossem. W określone dni tygodnia o godzinie 
11 wrzucają kartkę z meldunkiem do umówio-
nych koszy na śmieci na ulicy. Meldunek wyj-
muje o godzinie 12 wysłannik centrali, przebrany 
za pracownika Zakładu Oczyszczania Miasta. Jak 
przydzielić kosze na śmieci, żeby szpiedzy, którzy 
mają te same zadania, nie spotykali się? 

1. Arbuzy pracuje nad tymi samymi tematami 
co Brunacy, Czarusia i Drapichrust.

2. Brunacy pracuje nad tymi samymi co Arbuzy, 
Czarusia i Endokrynologia.

3. Czarusia nad tymi samymi co Arbuzy, Bru-
nacy i Drapichrust.

4. Drapichrust ma te same zadania co Arbuzy, 
Czarusia, Endokrynologia i Falafel.
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Zadanie 5. Najpierw dowiedz się, co to jest 
mandala – choć nie ma to wiele wspólnego z za-
daniem. Pokoloruj widoczną niżej mandalę, 
zgodnie z regułą, że końce każdego odcinka 
(łuku) mają mieć różne kolory. Oczywiście cho-
dzi o jak najmniejszą liczbę kolorów.

Zadanie 6. Zarząd amerykańskiej sieci fast 
food „Eat here” postanowił sprawdzić, czy 
pewna restauracja w miasteczku Oconomo-
woc w stanie Wisconsin spełnia ogólne normy 
tej sieci. W tym celu czworo członków za-
rządu i ośmioro pracowników niższego szcze-
bla wybrało się do tej restauracji. Zarząd usiadł 
na miejscach na zewnątrz, pracownicy przy 
stolikach ustawionych wewnątrz, w kształ-
cie ośmiokąta. Menu restauracji to: 1) kurczak 
z frytkami i ketchupem, 2) pizza z pieczarkami 
i ketchupem, 3) cheeseburger z sosem sero-
wym, 4) chińska zupa wonton. Zażądano, by 
wszyscy, których łączy odcinek na załączonym 
schemasie (rysunek 8), dostali co innego. W ten 
sposób Zarząd dostałby dwie opinie od dwóch 
swoich członków i od dwóch pracowników, 
a każdy z pracowników jedną od członka Za-
rządu i trzy niezależne od swoich kolegów. 

1. Znajdź na mapie USA tę miejscowość.
2. Zaproponuj, co kto ma dostać.
3. Czy da się to tak zrobić, żeby Zarząd nie do-

stał dania z ketchupem?
4. Postaraj się to zrobić za pomocą mex.
5. Wyobraź sobie, że ajent w tej restauracji 

oświadcza, że jest sorry, ale nie może dziś 
zrobić pizzy, bo zepsuł się piekarnik. Czy da 
się spełnić wymagania Zarządu za pomocą 
dostępnych trzech dań?

Komentarz. Taki graf nosi nazwę grafu 
Chvátala. Václav Chvátal jest Czechem. Wyjechał 

D, E, P, Q, R, S, T, X. Niebieskie linie pokazują, 
dokąd ciągnie się rura z danego punktu. Z po-
wodu długotrwałej suszy wprowadzono nakaz, 
że żadnego dnia nie mogą być włączone ujęcia 
z obu stron jednego odcinka. Jak ustawić ko-
lejność podlewania? Jaki to ma związek z ko-
lorowaniem grafu?

Odpowiedź. W kolejne dni włączane są ujęcia: 
zielone, czarne, czerwone, niebieskie. Na przy-
kład w dniu „czerwonym” woda dostępna jest 
na odcinkach SE, SD, SC, SX, PA, PX, PB.

7
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całej serii grafów Mycielskiego, ważnych w tej 
dyscyplinie matematyki.

***

Od pewnego czasu przypatruję się felgom sa-
mochodowym (bądź plastikowym kołpakom) 
i odkrywam na nich często interesującą geo-
metrię. Dziś o felgach związanych z zagadnie-
niem kolorowania.

Na fotografii (rysunek  10) widzimy czę-
sty motyw felgi aluminiowej w samochodach 
Peugeot. Trochę przypomina on graf złożony 
z dwóch pięciokątów (rysunek  11). Po raz 
pierwszy zwrócił na niego uwagę duński ma-
tematyk Julius Petersen (1838–1910). Wtedy 
teoria grafów wydawała się czystą ciekawostką 
i układanką –  trochę jak dzisiejsze puzzle. 
W wierzchołkach grafu Petersena można tak 
umieścić koraliki trzech kolorów, żeby dwa 
końce każdego odcinka były w różnych kolo-
rach. Więcej kolorów (bo cztery) potrzeba do in-
nego kolorowania. Mianowicie gdy budujemy 
ten ornament (dygresja: czy wiesz, co to jest 
makrama?) ze sznurków różnych kolorów. 
Chcemy, by w każdym węźle mieć trzy różne 
kolory. Graf Petersena jest przykładem żmir-
łacza. Czego? Nie słyszałeś tego słowa, Czytel-
niku? Najpierw: czy wiesz, że Lewis Carroll (ten 
od „Alicji w Krainie Czarów”) był matematy-
kiem? No, to już wiesz. Otóż w 1876 roku napi-
sał on abstrakcyjny poemat „The Hunting of the 
Snark”. Takiego słowa „snark” nie ma w angiel-
szczyźnie – on je utworzył. Było to coś pomiędzy 
snake (wąż) a shark (rekin). W 1982 roku Robert 
Stiller przetłumaczył to (i cały poemat) na polski 
jako „Wyprawa na żmirłacza”, błyskotliwie od-
dając sens oryginalnego połączenia. A w samej 
matematyce żmirłaczem (snark) nazwano, no 
cóż, graf stopnia 3 z indeksem chromatycznym 

do USA trzy dni po inwazji radzieckiej w 1968 
roku. Spotkałem go w Montrealu w 1984 roku; 
dziwił się, że nie zamierzam zostać na emigra-
cji. W teorii grafów jego nazwisko wiele znaczy.

Zadanie 7. W pięknym i atrakcyjnym tury-
stycznie miasteczku Barwigród Pentagonalny 
jest uroczy rynek w kształcie pięciokąta (rysu-
nek 9). Kilka lat temu zarzucono tam politykę 
„betonozy” i rynek jest teraz cały w kwiatach 
i krzewach, a rosną już nowe drzewa. W narożni-
kach tego rynku jest pięć zabytkowych kamienic, 
a w centralnej części rynku też pięć malutkich 
restauracji. Między nimi są alejki spacerowe. 
W samym środku jest ratusz. Pewnego razu bur-
mistrz Barwigrodu, Gwidon Koloryński, wpadł 
na pomysł, który jego zdaniem jeszcze pod-
niesie atrakcyjność miasteczka. „Pomalujmy 
kamieniczki, restauracje i mój ratusz weso-
łymi kolorami, ale tak, żeby budynki na dwóch 
końcach każdej alejki były w innym kolorze”. 
Radni zgodzili się i już-już zamówiono jedena-
ście kolorów, ale burmistrz oburzony zakrzyk-
nął: „Co wy, matematyki nie znacie, chcecie mi 
tu jakąś pstrokaciznę zrobić, a poza tym stra-
cilibyśmy fundusze unijne za niegospodarność. 
Cztery podstawowe kolory są po prostu tańsze, 
no i wykorzysta się je bardziej ekonomicznie. 
Zaprojektować mi wszystko w czterech kolo-
rach! A jak się da, to może w trzech. Ale wydaje 
mi się, że trzy to za mało.” A zatem pomożecie?

Komentarz. Ten graf jest w matematyce na-
zywany grafem Mycielskiego M3. Jan Mycielski 
(1932–2025) był polskim matematykiem – choć 
teraz mówi się „polsko-amerykańskim”. Wyje-
chał do USA w 1986 roku jako „visiting professor” 
na prestiżowy Uniwersytet w Boulder w stanie 
Kolorado i został tam na stałe. Graf ten nie jest 
może czymś wyjątkowym, ale jest to początek 

9
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matematyka zobaczy na nim… połowę dwu-
nastościanu. Pokoloruj wierzchołki tego wie-
lokąta zgodnie z regułą z poprzednich zadań.

***

I to samo dla innej felgi (rysunek  15 i 16). 
Najpierw odgadnij markę tego samochodu. Po-
prosiłem AI, żeby poszukała, czy jest to jakiś 
znany graf. Odpowiedziała bez ładu i składu, 
byle co, zgodnie z zasadą „będzie pan zadowo-
lony”. Nie będę przytaczał tych jej wypowiedzi. 
Sam poszukam. Ale jedna jej odpowiedź była 
ciekawa. Poprosiłem: na podstawie zdjęcia (ry-
sunek 15) stwórz sama odpowiedni graf i ład-
nie go narysuj. „Proszę bardzo”, odpowiedziała 
i pokazała rysunek 17. Nie widzę związku, ale 
rysunek ładny.

***

Zachwyć się grafem na rysunku 18. Pokolo-
ruj jego wierzchołki (koraliki) zgodnie z zasadą, 
o której tu cały czas chodzi: koraliki na koń-
cach tego samego odcinka mają mieć różne 
kolory. Ile najmniej kolorów potrzeba? Pokolo-
ruj krawędzie (odcinki) zgodnie z zasadą przy 

!

@

-

4. Chodzi o to, że z każdego wierzchołka wycho-
dzą po trzy krawędzie, wybrane spośród czte-
rech (tak jak na rysunku 12). Ale nie będę się 
zagłębiał w teorię grafów, bo mam jeszcze wiele 
ciekawego do opowiedzenia. Może innym razem.

***

Jeden z moich sąsiadów ma dużego, paliwo-
żernego SUV-a, z taką felgą jak na fotografii 
poniżej po lewej stronie. Obok widzisz wielo-
kąt (graf), podobny do tej felgi. Wprawne oko 

#

$
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nagrodę 500 dolarów. Była to tak zwana hipo-
teza Erdősa–Fabera–Lovásza. Samo sformuło-
wanie jest dość skomplikowane, ale przytoczę 
je. Mamy n grafów pełnych (czyli takich, gdzie 
każdy koralik jest połączony z każdym innym). 
Każdy z tych grafów ma dokładnie n wierz-
chołków. Jeśli te grafy nakładają się na siebie 
w taki sposób, że każde dwa grafy mają co naj-
wyżej jeden wspólny wierzchołek, to czy cały 
ten układ da się pokolorować, używając tylko 
n kolorów?

W 2021 roku piątka matematyków (Dong 
Yeap Kang, Tom Kelly, Stefan Kühn, Abhishek 
Methuku i Deryk Osthus) rozwiązała ten pro-
blem. Spadkobiercy wypłacili owe pół tysiąca 
USD, czyli po 100 na głowę; może wystar-
czyło na średnio wytworną kolację. Ale nie 
w tym tkwi wartość nagrody. Erdős był znany 
z tego, że „wyceniał” problemy matematyczne 
w zależności od ich trudności. Ceny wahały się 
zazwyczaj od 10 do 3000 dolarów. Za życia wy-
płacał je z własnej kieszeni. Sam mówił o tym 
z humorem, twierdząc, że wyznaczenie na-
grody to sposób na skupienie uwagi młodych 
talentów na konkretnym zagadnieniu. Nagrody 
stały się tak kultowe, że dla matematyka czek 
podpisany przez niego (lub pośmiertne uznanie 
nagrody) jest wart wielokrotnie więcej niż war-
tość nominalna.

To optymistyczne, prawda? ⬛
Michał Szurek

Źródła ilustracji: rysunki 1 i 2 – Wikipedia, hasło 
„twierdzenie o czterech barwach”. Rysunki 7, 9, 11, 
17, 18 – Gemini (według poleceń autora). Pozostałe 
fotografie i rysunki – autor.

rysunku 12 – wszystkie krawędzie wychodzące 
z jednego wierzchołka muszą mieć inny kolor. 
Jeżeli uważasz, że to zbyt żmudne, to tylko od-
powiedz: ilu kolorów najmniej potrzeba? To pro-
ste: spójrz na wierzchołki dużego pięciokąta.

***

Zacząłem od Pála Erdősa. O jego pracach o ko-
lorowaniu grafów można napisać duży artykuł. 
Wspomnę jeden z ulubionych jego problemów, 
za rozwiązanie którego obiecał w 1972 roku 

*
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Samolot, jako obiekt o gęstości większej niż gęstość powietrza, nie byłby 
w stanie latać, gdyby nie silniki. Ale same silniki to ciągle za mało. Obecnie 
większość pojazdów poruszających się po powierzchni Ziemi również jest 
wyposażona w napęd. Niemniej pojazdy te nie wzbijają się ku niebu, nawet 
jeśli mogą osiągać znaczne prędkości. Ktoś może powiedzieć, że różnica 
wynika z tego, iż samolot ma skrzydła… i w dużej mierze będzie miał rację. 
To właśnie w konstrukcji skrzydeł tkwi klucz do skutecznego wzniesienia się 
w powietrze.

Dlaczego samolot leci?
Lot w powietrzu a prawa fizyki

w wybranym kierunku, na przykład wiatr. Roz-
wiązaniem łączącym start w oparciu o działanie 
siły wyporu i poziomy ruch kontrolowany za po-
mocą silników jest sterowiec, którego pierwszy 
udany lot odbył się w 1852 roku, czyli ponad pół 
wieku przed pierwszym lotem samolotu.

Jeśli dokładnie przyjrzymy się rysunkowi ste-
rowca, to zauważymy, że podczepiona pod powłoką 
z gazem gondola przypomina przednią część ka-
dłuba samolotu. Niemniej podobieństwo bierze się 
głównie z przyczyn praktycznych. Najlepiej, je-
śli gondola ma kształt stawiający jak najmniejszy 
opór powietrzu. Projekty samolotów rozwijały się 
niezależnie od projektów sterowców.

Zastanówmy się przez chwilę, jakie warunki 
muszą być spełnione, aby jakikolwiek obiekt 
oderwał się od powierzchni Ziemi. Przede 
wszystkim, zgodnie z zasadami dynamiki Ne-
wtona, musiałaby działać na niego siła skiero-
wana przeciwnie do siły grawitacji i co do wartości 
większa od ciężaru tego ciała. W przypadku ba-
lonów wykorzystuje się siłę wyporu. Czasza wy-
pełniona gazem o gęstości mniejszej od gęstości 
otaczającego ośrodka jest wypychana do góry 
na tej samej zasadzie, na jakiej bąbelek powie-
trza jest wypychany z wody.

Aby jednak balon zaczął się poruszać po-
ziomo, musimy wykorzystać jakąś siłę działającą 
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W układzie odniesienia związanym z samo-
lotem powietrze porusza się względem skrzy-
deł z ogromną prędkością. Początkowo 
powietrze porusza się poziomo i, napotykając 
skrzydło, zaczyna je opływać. Skrzydło, usta-
wione pod pewnym kątem do strumienia po-
wietrza, działa na jego cząsteczki pewną siłą 
skierowaną w dół. Oczywistą oznaką działania 
tej siły jest zmiana kierunku ruchu strumienia 
powietrza. Ale to nie wszystko, ponieważ zgod-
nie z III zasadą dynamiki Newtona, powie-
trze oddziałuje na skrzydło z siłą o tej samej 
wartości, lecz przeciwnym zwrocie, czyli skie-
rowanym do góry.

Kolejne zjawisko wynika z tego, że strugi po-
wietrza opływające samolot zachowują się jak 
ciecz. Po rozdzieleniu przez skrzydło powie-
trze, opływając górną powierzchnię, porusza się 
szybciej niż powietrze opływające stronę dolną. 
W efekcie powietrze znajdujące się nad skrzy-
dłem zostaje rozrzedzone w stosunku do po-
wietrza znajdującego się pod nim. Dzięki temu 
po obu stronach skrzydła powstaje różnica ci-
śnień. Wyższe ciśnienie panujące pod spodem 
skrzydła „pcha” samolot do góry.

Silniki
Silniki samolotu służą do nadania mu pręd-

kości poziomej. Dlatego też samolot startuje 
po poziomym pasie i w pierwszej fazie rozpędu 
porusza się jak każdy inny pojazd naziemny. 
Opisana powyżej konstrukcja skrzydeł sprawia, 
że po osiągnięciu odpowiedniej prędkości wy-
starczy lekko unieść dziób samolotu w górę, aby 
siła nośna oderwała go od powierzchni Ziemi. Nie 
wnikając w szczegóły, siła nośna działająca na sa-
molot rośnie wraz z kwadratem jego prędkości 
i jest proporcjonalna do powierzchni skrzydeł.

W przypadku szybowców, a także innych 
konstrukcji, takich jak lotnie i niektóre rodzaje 

Odrobina historii
Ludzkość od bardzo dawna zdawała so-

bie sprawę z tego, że człowiek mógłby wznieść 
się w powietrze za pomocą skrzydeł. Opis ta-
kiego urządzenia znany jest mniej więcej 
od V wieku przed naszą erą, gdy w micie o Dedalu 
i Ikarze zamieniono łódź z płóciennymi żaglami 
(z jego wersji pierwotnej) na sztuczne skrzydła 
z ptasich piór i wosku.

Z czasów starożytnych pochodzą pierwsze do-
niesienia o anonimowych śmiałkach, którzy pró-
bowali latać, używając konstrukcji podobnych 
do tych z mitu o Dedalu i Ikarze. Pierwszy po-
twierdzony lot człowieka odnotowano jednak 
dopiero w średniowieczu. W IX wieku arabski 
uczony i poeta, Abbas Ibn Firnas, podjął się kilku 
prób skonstruowania maszyny latającej. Ostatni 
z tych wynalazków (i pierwszy udany) miał formę 
ramy z drewna obciągniętej jedwabiem. Kon-
strukcja ta była podobna do współczesnych lotni 
i pozwoliła mu utrzymać się w kontrolowanym 
locie przez około 10 minut.

Jednak pierwszy samolot w dzisiejszym rozu-
mieniu tego słowa został skonstruowany przez 
braci Wright. Był to dwupłatowiec wykonany 
z drewna obitego tkaniną i wyposażony w silnik. 
Jego pierwszy lot odbył się w 1903 roku i trwał za-
ledwie kilka sekund. Bardzo szybko znaleźli się 
kolejni konstruktorzy maszyn latających.

Siła nośna
Przyjrzyjmy się przez chwilę profilowi skrzydła 

na rysunku 2. Jak można zauważyć, jest on nie-
symetryczny względem osi zaznaczonej przery-
waną linią. Z powodu tej asymetrii występują dwa 
zjawiska, które zsumowane ze sobą dają najwięk-
szy wkład w powstawanie siły nośnej, pchającej 
samolot do góry. Siła ta przeciwdziała sile cięż-
kości spychającej go w dół, a w fazie wznoszenia 
jest od niej większa co do wartości.

Rysunek 1. Schematyczny rysunek sterowca. Pojazd 
łączy cechy balonu z cechami samolotu i był pierwszą 
maszyną powietrzną pozwalającą na loty załogowe

Rysunek 2. Profil skrzydła samolotu i opływające 
go strugi powietrza
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wojskowej na Azorach. Nikt z załogi ani pasaże-
rów nie ucierpiał.

Kolejny spektakularny przypadek to pokona-
nie 50 kilometrów lotem szybowcowym samo-
lotu linii Air Canada w 1983 roku i wylądowanie 
na zamkniętym pasie startowym w nieczynnej 
bazie w Gimli. Pomimo że na pasie odbywał się 
zlot miłośników motoryzacji, nikt z uczestni-
ków zlotu nie ucierpiał. Również pasażerowie 
nie doznali poważniejszych obrażeń. Tylko ma-
szyna została uszkodzona w trakcie lądowania 
z powodu niecałkowitego wysunięcia się pod-
wozia oraz niewielkiego pożaru.

Sprawdź, co potrafisz
Nie wszystkie obiekty latające poruszają się 

na skutek działania siły nośnej. Znajdź i za-
znacz te, które unoszą się w powietrzu w opar-
ciu o inne zjawisko.

⬜ A. balon
⬜ B. latawiec
⬜ C. lotnia
⬜ D. sterowiec
⬜ E. szybowiec
⬜ F. śmigłowiec (helikopter)

Dla nauczyciela
Jakkolwiek pojęcie siły nośnej nie jest uwzględ-

nione w obecnej podstawie programowej, temat 
sam w sobie może zostać wykorzystany zarówno 
w szkole podstawowej, jak i ponadpodstawowej 
do realizacji zagadnień związanych z zasadami 
dynamiki Newtona oraz z pojęciem siły wypad-
kowej. Lecący samolot jest doskonałym obiektem 
do analizy działających na niego sił: siły ciężkości 
i siły nośnej w kierunku pionowym oraz siły ciągu 
silnika i oporów ruchu w kierunku poziomym. ⬛

Joanna Borgensztajn

spadochronów, siłę 
nośną generuje się bez 
udziału silnika. Wy-
starczy rozpędzić szy-
bowiec do odpowiedniej 
prędkości (na przykład na wy-
ciągarce lub holując go za innym 
samolotem), aby wzbił się w po-
wietrze. Potem już tylko od umie-
jętności pilota oraz sprzyjających 
warunków atmosferycznych zależy, 
jak długo uda mu się utrzymać maszynę 
w powietrzu.

Warto tutaj zauważyć, że zasada działania 
samolotu różni się od zasady działania ste-
rowca. W samolocie silnik nadaje prędkość 
poziomą, ale ze względu na kształt skrzydła 
i generowaną siłę nośną to od mocy silnika 
zależy możliwość wznoszenia się lub opada-
nia. W przypadku sterowca silnik odpowiada 
wyłącznie za ruch postępowy. Wznoszenie 
lub opadanie takiego pojazdu zależy wyłącz-
nie od wartości siły wyporu, z jaką powie-
trze działa na wypełnioną gazem czaszę.

Co się stanie, gdy silniki zgasną?
Odpowiedź na to pytanie zależy głównie 

od typu samolotu i jego wielkości. Im więk-
sza powierzchnia skrzydeł samolotu w stosunku 
do jego masy, tym łatwiej złagodzić skutki takiej 
awarii. Jak już wspomnieliśmy, siłę nośną ge-
neruje ruch samolotu względem powietrza. Je-
śli samolot leci z odpowiednio dużą prędkością, 
to nawet bez pracujących silników siła nośna cią-
gle jest generowana.

Problem pojawia się dopiero wtedy, gdy na sku-
tek działania oporów ruchu prędkość samo-
lotu maleje. Spadek prędkości przekłada się 
bowiem na zmniejszenie siły nośnej. W przy-
padku lekkich szybowców, które w ogóle nie po-
siadają silników, można wykorzystać wznoszące 
prądy powietrza, aby samolot nie tracił pułapu 
praktycznie przez godziny.

Jakkolwiek wydaje się to nieprawdopodobne, 
również maszyny wyposażone w silniki mogą 
się poruszać lotem szybowcowym. Znane 
są przypadki, gdy samoloty pasażerskie o masie 
kilkudziesięciu ton po awarii wszystkich silni-
ków były w stanie dotrzeć bezpiecznie do lotni-
ska. Rekord pobili piloci lotu Air Transat, którzy 
w 2001 roku pokonali nad Atlantykiem 120 ki-
lometrów, zanim posadzili maszynę w bazie 

Odpowiedź do zadania: A, D
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Szkoła Wynalazców
dozwolone do lat 15

Wakacje jeszcze trwają (wszak studenci mogą jeszcze korzystać), jest 
to okres, kiedy to szlaki turystyczne pustoszeją, a więc jest to dogodna pora 
do wypraw, np. w góry. Jak zwykle pojawia się problem kwiatków domo-
wych, których doglądnięcie nie zawsze da się powierzyć zaprzyjaźnionej 
osobie. A więc: zaproponować system samoczynnego podlewania domo-
wych kwiatków bez automatyki elektronicznej, tak, aby zapewniał podlewa-
nie przez okres ok. 3 tygodni naszej nieobecności w mieszkaniu.

zapotrzebowanie na wodę poszczególnych roślin) 
i na każdej rurce, którą woda spływa grawitacyj-
nie, zastosować zacisk, np. śrubkę z nakrętką lub 
inny, podobny w działaniu element. 

System również prosty i niezawodny. Trzeba jed-
nak wykonać trochę wstępnej pracy i zbilansować 
potrzeby roślin z pojemnością zbiornika. No cóż, 
nie ma nic za darmo!

Wymienionym kolegom gratulujemy i zapra-
szamy do kolejnych zadań.

Nowe zadanie
Wrzesień to już zapowiedź jesieni, 

a jednocześnie jest to czas zbierania jesiennych 
„darów natury”. Nasi młodzi wynalazcy nie po-
trzebują specjalnych narzędzi i sprzętów do zbie-
rania z ziemi różnych owoców. Ale młodzi ludzie 
mają dziadków, którzy dość chętnie biorą udział 
w tych zbiorach, ale niestety plecy zaczynają ich 
boleć. Stąd wasze zadanie: zaproponować pro-
ste i lekkie urządzenie do zbierania z ziemi 
owoców, tak, by nie być zmuszonym do dzia-
łania w pochyleniu, niewygodnym i na dłuższą 
metę męczącym.

Chodzi o sprzęt taki, którego ideę widzimy 
często na ulicach i alejkach, gdy pracownicy 
MPO zbierają niedopałki i różne śmieci. Idea jest 
więc prosta, ale jabłka, śliwki, renklody to de-
likatne owoce; nie można ich traktować zbyt 
obcesowo. I to będzie główny problem do roz-
wiązania. Poza tym owoce trzeba gdzieś odło-
żyć. Jak to zrobić? To już wasz problem. Czekamy 
na ciekawe propozycje.

Termin nadsyłania rozwiązań –  do końca 
września br.

Zadanie należy do grupy „klasycznych”, roz-
wiązywanych już od czasów starożytności. 
Wtedy też nie było automatyki, prądu i podob-
nych, zaawansowanych urządzeń. A jednak da-
wali sobie z tą sprawą radę. Zobaczmy, jak sobie 
z tym problemem poradzili nasi czytelnicy:

Zbigniew Góralski proponuje sposób za-
czerpnięty z przyrody: wykorzystać włosko-
watość. Uważa za najlepszy system postawienie 
sporego zbiornika z wodą nieco wyżej niż po-
ziom doniczek i wyprowadzenie z tego zbior-
nika kilku knotów, po jednym do każdej doniczki. 
Żeby – w razie upałów – knoty nie wysychały, 
proponuje poprowadzić knoty w rurkach polie-
tylenowych i zbiornik z wodą nakryć.

Sposób wydaje się najlepszy. Należy jednak za-
dbać o to, żeby doniczki nie zostały „przelane”. 
To już można załatwić na kilka sposobów: dła-
wienie knotów lub odprowadzanie nadmiaru 
wody z doniczek do naczynia położonego niżej. 
Też knotami.

Jerzy Nowak proponuje ustawienie du-
żego zbiornika z wodą (trzeba obliczyć 
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włosie regulowałoby się dławikiem, pokręcając 
pokrętłem lub w innym systemie, np. przesuwa-
jąc suwak, jak w kroplówkach.

Bardzo dobry pomysł i wygodny dla producen-
tów kosmetyków; nie musieliby nadal nic robić, 
bo taki pędzel mógłby produkować ktoś inny.

Włodzimierz Zamorski – zobaczył w jednej 
z audycji reklamowych prosty sprzęt do malowa-
nia mieszkań. Sprzęt to rolka z gąbki, pusta we-
wnątrz, do której wlewa się farbę. Przetaczając 
rolkę po twarzy, naciskiem na rolkę reguluje się 
ilość płynu. Nic nie kapie ani nie bryzga!

Również dobry pomysł! – nawiasem mówiąc, jest 
to przykład tzw. benchmarkingu, czyli przeniesie-
nia idei jednego rozwiązania na inny obiekt speł-
niający podobną rolę.

Kolegom gratulujemy i zachęcamy do rozwią-
zywania kolejnych problemów.

Nowe zadanie
Wszyscy wiemy, że segregacja odpadków do-

mowych, biurowych itp. jest konieczna, ale wiemy 
też, że jest uciążliwa. Może, gdyby pomyśleć, da-
łoby się opracować pojemnik, do którego wrzu-
camy odpadki „jak leci”, a on sam segreguje 
i rozdziela na 3…4 komory. Oczywiście natych-
miast mamy na oku systemy komputerowe, ale 
redukując pracę przy segregacji do minimum, 
może udałoby się opracować pojemnik półsamo-
czynny, ułatwiający dokuczliwą pracę... A więc: 
zaproponować konstrukcję domowego lub biu-
rowego kosza, który sam ułatwia segregację 
odpadów, ogranicza wydobywanie się zapa-
chów i zmniejsza objętość śmieci, ale nie wyko-
rzystuje zasilania elektrycznego.

Sądzę, że można by się zgodzić na zasilanie ba-
teryjne, ale to wszystko. System powinien działać 
półsamoczynnie i skutecznie. Nie powinien być 
też gabarytowo wielki, bo większość mieszkań 
to jednak „mini klitki”. Przypominam o termi-
nie nadsyłania propozycji: do końca września br. 

Klub Wynalazców
bez ograniczeń wieku

Zadaniem waszym było: zaproponować sposób i ewentualnie pojemnik na płyn 
„po goleniu”, taki, żeby nie mógł trafić do oczu, a jednocześnie pozwalał 
na zwilżenie twarzy, oszczędzając płyn, który nie powinien trafiać na podłogę.

Aż dziwne jest, że producenci większości pły-
nów „po goleniu” zupełnie lekceważą problem 
ekonomii zużycia płynu, a przede wszystkim 
sprawę bezpieczeństwa dla oczu – ważne przy 
butelkach z atomizerem lub płynem w sprayu. Nie 
życzymy nikomu źle, ale proszę sobie wyobra-
zić taką oto sytuację: mężczyzna goli się, zmywa 
twarz wodą, suszy ręcznikiem, po czym zwilża 
twarz płynem po goleniu z butelki z atomizerem. 
W pośpiechu trochę płynu trafia do oka. Zmywa 
twarz i oko, jednak trochę płynu zostaje. Oko pie-
cze. Idzie do pracy i parę godzin męczy się z tym 
okiem i po pracy ma zamiar skorzystać z pomocy 
lekarza okulisty. Okazuje się, że musi mieć skie-
rowanie od lekarza „pierwszego kontaktu”. Bę-
dzie miał duże szczęście, jeśli uda mu się dostać 
do lekarza po południu. Dostaje skierowanie i re-
jestruje się do okulisty – otrzymuje termin: za dwa 
miesiące (przy ogromnym szczęściu!). To jest sy-
tuacja prawdziwa. Wszystko przez to, że zdaniem 
„władz od zdrowia”, np. inżynier – „nieuk me-
dyczny” nie rozróżnia oka od – pupy! Dlatego wa-
sze zadanie jest naprawdę ważne! Zobaczmy, jak 
sobie z tym „nierozwiązywalnym” dla producen-
tów kosmetyków poradzili nasi czytelnicy:

Ryszard Bogucki –  uważa, że najlepszym 
rozwiązaniem byłby pojemnik przypominający 
butelkę do pasty do butów z miękkim aplikato-
rem gąbkowym na końcu. Podobne rozwiązanie 
mają niektóre pasty do butów. Dla płynu po go-
leniu należałoby starannie dobrać rodzaj gąbki, 
spełniającej warunki kosmetyczne i sanitarne.

Chyba najlepszy i w zasadzie znany pomysł 
– sprawdzony przy paście do butów. Ważny jest 
– jak to kolega podkreślił – dobór właściwej gąbki, 
ale to chyba nie będzie problemem.

Marek Piwowarczyk –  proponuje „pędzel 
po goleniu” z wewnętrznym zbiorniczkiem 
na płyn. Pędzel mógłby być wielokrotnego użytku, 
do zbiorniczka wlewałoby się kolejne porcje 
płynu. Ilość płynu podawanego na syntetyczne 
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• Jakie czynności wymagają nadmier-
nego wysiłku? 

• Gdzie użytkownicy najczęściej popeł-
niają błędy? 

Jeżeli jakaś czynność wywołuje irytację u mi-
lionów ludzi, istnieje duża szansa, że jej uspraw-
nienie może mieć wartość rynkową.

Przykładowo ktoś zauważa, że osoby star-
sze mają problem z otwieraniem słoików. 
To jeszcze nie jest wynalazek. Jest to jednak do-
brze zdefiniowana potrzeba. Dopiero później 
rozpoczyna się poszukiwanie rozwiązania: spe-
cjalnego uchwytu, mechanizmu wspomagają-
cego lub zupełnie nowego rodzaju zamknięcia.

Gdzie szukać pomysłów?
Najwięcej okazji do wynalazków znajduje się 

tam, gdzie występuje duża liczba użytkowni-
ków i częste problemy.

Do najbardziej obiecujących obszarów należą:
• Zdrowie i rehabilitacja – starzenie się spo-

łeczeństw – powoduje wzrost zapotrzebo-
wania na urządzenia wspomagające osoby 
starsze i niepełnosprawne.

• Konieczność oszczędzania energii – rosnące 
ceny energii sprawiają, że każda technologia 
zmniejszająca zużycie prądu, gazu lub paliwa 
może znaleźć odbiorców.

• Transport i logistyka –  nawet niewiel-
kie usprawnienie pozwalające skrócić czas 
transportu lub zmniejszyć koszty bywa bar-
dzo wartościowe.

• Bezpieczeństwo – ludzie są skłonni płacić 
za rozwiązania zwiększające bezpieczeń-
stwo domu, samochodu czy miejsca pracy.

• Rolnictwo –  nowoczesne rolnictwo coraz 
bardziej wykorzystuje automatykę, czujniki 
i sztuczną inteligencję.

• Codzienne przedmioty – nie należy lekcewa-
żyć prostych produktów. Czasami niewielka 
modyfikacja zwykłego narzędzia lub opako-
wania przynosi większe zyski niż skompli-
kowane urządzenie elektroniczne.

Jak myśli wynalazca?
Przydatną metodą jest zadawanie sobie 

pytań typu:

Vademecum Młodego Wynalazcy
Jak powstaje wynalazek? 
Skąd biorą się nowe pomysły 
i gdzie ich szukać?

Powszechnie powtarza się powiedzenie, że „po-
trzeba jest matką wynalazku”. Jest w nim wiele 
prawdy, ponieważ ogromna liczba wynalaz-
ków rzeczywiście powstała po to, aby rozwiązać 
konkretny problem. Człowiek zauważa trudność, 
niedogodność lub stratę czasu i zaczyna szukać 
lepszego rozwiązania. Tak narodziły się tysiące 
urządzeń, narzędzi i technologii. Nie jest to jed-
nak jedyna droga prowadząca do wynalazku.

Historia techniki pokazuje, że nowe pomysły 
pojawiają się z bardzo różnych powodów. Cza-
sami wynalazca chce po prostu zarobić pienią-
dze i świadomie poszukuje produktu, na który 
znajdzie się wielu klientów. Innym razem in-
spiracją jest przypadkowa obserwacja, hobby, 
marzenie senne, zainteresowanie nauką 
albo chęć udowodnienia, że coś da się zrobić le-
piej niż dotychczas.

Dobrym przykładem jest odkrycie zjawisk 
naukowych, które początkowo nie miały żad-
nego praktycznego zastosowania. Kiedy fizycy 
badali elektryczność czy fale radiowe, niewielu 
przewidywało, że powstaną telefony komórkowe, 
internet i nawigacja satelitarna. Najpierw poja-
wiła się ciekawość poznawcza, a dopiero później 
zastosowania techniczne.

Wynalazek bardzo rzadko jest efektem na-
głego olśnienia. Zwykle poprzedzają go lata obser-
wacji, doświadczeń i rozmyślań. Nawet jeśli ktoś 
mówi: „wpadłem na pomysł pod prysznicem” 
albo „przyśniło mi się rozwiązanie”, to taki 
błysk jest najczęściej końcowym etapem dłuż-
szego procesu zachodzącego w umyśle.

Jak definiować potrzeby?
Pierwszym krokiem jest nauczenie się do-

strzegania problemów. Większość ludzi przy-
zwyczaja się do niedogodności i przestaje je 
zauważać. Wynalazca postępuje odwrotnie – za-
daje pytania.

• Co zajmuje zbyt dużo czasu? 
• Co jest niewygodne? 
• Co często się psuje? 
• Co kosztuje więcej niż powinno? 
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wtedy, gdy ktoś nie godzi się na istniejący stan 
rzeczy i zadaje proste pytanie: „Czy nie dałoby 
się zrobić tego lepiej?”. Od takiego pytania za-
czyna się większość wielkich i małych odkryć, 
które później zmieniają codzienne życie mi-
lionów ludzi.

Pomysł już jest i co dalej?
Szereg wynalazków powstaje „nie wia-

domo po co” i powstaje problem, jak to zrobić 
i do czego się to przyda itp. Nie ma wyraźnej 
przyczyny – tej „matki” wynalazków. Czy są ta-
kie wynalazki? Oczywiście, że są. Pierwszym 
z brzegu może być słynna „kostka Rubika”. Jest 
to po prostu zabawka logiczna, której atrak-
cyjność polega na tym, że jej elementy są prze-
stawiane nie ortogonalnie, lecz biegunowo. 
A w „te klocki” człowiek jest przeciętnie znacz-
nie gorszy niż w układankach ortogonalnych. 
Skąd wzięła się idea tej sławnej kostki? W 1974 
roku w głowie węgierskiego architekta, Ernő Ru-
bika (1), narodził się pomysł, który miał wkrótce 
opanować cały świat. 

Pierwotnie nie była to zabawka. Prototyp 
zbudowany z drewna, którego elementy były 
spięte gumkami „recepturkami”, miał słu-
żyć studentom w zrozumieniu przestrzeni 3D. 
Kiedy jednak po raz pierwszy pomieszał kolory 

• Co można usunąć? 
• Co można połączyć? 
• Co można zmniejszyć? 
• Co można powiększyć? 
• Co można zautomatyzować? 
• Czy da się wykorzystać inne zjawisko 

fizyczne? 
Przykładowo, jeśli urządzenie zawiera dzie-

sięć części, warto zastanowić się, czy nie da się 
zastąpić ich pięcioma. Mniejsza liczba elemen-
tów oznacza zwykle niższe koszty produkcji 
i większą niezawodność.

Czy warto śledzić cudze wynalazki?
Zdecydowanie tak. Wielu początkujących wy-

nalazców popełnia błąd polegający na unikaniu 
kontaktu z istniejącymi rozwiązaniami z obawy 
przed „skażeniem pomysłu”. Tymczasem znajo-
mość stanu techniki jest konieczna.

Przeglądając patenty i nowe produkty, 
można zauważyć ich słabe strony. Bardzo wiele 
wynalazków nie polega na stworzeniu czegoś 
całkowicie nowego, lecz na znaczącym ulepsze-
niu istniejących rozwiązań.

Wynalazek a biznes
Technicznie doskonały pomysł nie za-

wsze odnosi sukces rynkowy. Należy odpowie-
dzieć na kilka pytań:

• Kto będzie klientem? 
• Ile osób ma dany problem? 
• Ile są gotowe zapłacić za rozwiązanie? 
• Czy produkt można produkować tanio? 
• Czy istnieje konkurencja? 
Nierzadko prosty produkt rozwiązujący po-

wszechny problem okazuje się bardziej do-
chodowy niż skomplikowana technologia 
przeznaczona dla niewielkiej grupy odbiorców.

Znaczenie wytrwałości
Największym sekretem wynalazczości nie 

jest geniusz, lecz wytrwałość. Pierwsze wersje 
urządzeń niemal zawsze działają niedoskonale. 
Konieczne są poprawki, testy i kolejne próby. 
Wielu znanych wynalazców podkreślało, że suk-
ces był rezultatem setek nieudanych ekspery-
mentów. Dlatego osoba poszukująca wynalazku 
powinna przede wszystkim nauczyć się obser-
wować świat. Problemy są wszędzie: w domu, 
pracy, transporcie, medycynie, rolnictwie i roz-
rywce. Każda niedogodność może stać się począt-
kiem nowego rozwiązania. Wynalazek rodzi się 

1
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licząc okazjonalnych nagród i... medali, których 
władza mu nie szczędziła.

Karabinek ten –  oczywiście „służący 
do obrony” – cieszył się dużym popytem, wymu-
szanym przez wzajemne obawy potencjalnych 
stron konfliktów zbrojnych. A tak już na świecie 
jest, że największe nakłady są kierowane na na-
rzędzia wzajemnego mordowania się ludzi, któ-
rzy nie potrafią żyć w pokoju i przyjaźni. 

Inne naprawdę masowo produkowane rze-
czy to dziś przede wszystkim telefon komór-
kowy –  smartfon. Łącznie, w skali globalnej 
licząc, komórkek i smartfonów wyproduko-
wano około 30 miliardów egzemplarzy. Coraz 
gęstsza sieć połączeniowa, stosunkowo niska 
cena (z wyłączeniem egzemplarzy luksusowych) 
i powszechna potrzeba wzajemnego kontaktu lu-
dzi są motorem napędzającym produkcję i sprze-
daż tego sprzętu. Należy tu oczywiście dodać, 
że współczesne smartfony ze swoją ofertą pro-
gramową daleko wyprzedzają komputery z lat 90.

I zasadniczym pytaniem jest problem: jakie 
będą smartfony za 25 lat? Może wreszcie będą 
„prały i prasowały koszule” –  jak to przewi-
dują niektórzy futuryści – dowcipnisie? ⬛

Prezes Klubu Wynalazców
Champion TRIZ
Jan Boratyński

swojego wynalazku, zorientował się, że stworzył 
prawdziwego potwora. Samemu twórcy znale-
zienie drogi powrotnej do startowego układu za-
jęło... bity miesiąc!

Wkrótce okazało się, że mimo woli stwo-
rzył „matematycznego potwora”. Nie wdając się 
w szczegóły, bo te znaleźć można w Internecie, 
wystarczy podać jedną liczbę: otóż gdyby uło-
żyć kostki jedna na drugiej, w ilości odpowia-
dającej liczbie możliwych kombinacji, to byłaby 
to „wieża” o wysokości równej ponad  246 lat 
świetlnych! To 60 razy dalej niż prosto z Ziemi 
do gwiazdy Proxima Centauri! Ale nie o to nam 
tutaj chodzi. Potraktujmy kostkę jako wyna-
lazek, czym w istocie jest. Jest to bowiem ideał 
wynalazków, marzenie wielu wynalazców. Sza-
cuje się, że na całym świecie od początku wy-
produkowano ponad 400 milionów egzemplarzy 
tej kostki. Gdyby jego zarobek na jednej kostce 
wynosił 1 złotówkę, to zarobiłby 400 mln złotych.

Zasada działania kostki jest od pierwszej 
chwili jasna, ale jak zrobić ją taką, żeby ściany 
obracały się dokoła trzech osi i całość nie rozla-
tywała się przy pierwszej próbie? Jak wiadomo, 
Rubik te problemy pokonał i zrobił coś, co z miej-
sca podbiło cały świat.

Innym przykładem wynalazku, który 
„zdobył świat”, może być karabinek AK-47 
AKM (2), Michaiła Kałasznikowa. Karabinek 
ten w wersji podstawowej i zmodernizowanej 
(AKM) został wyprodukowany w ilości ok. 150 
milionów egzemplarzy, licząc szacunkowo eg-
zemplarze produkowane na podstawie licencji 
i te produkowane nielegalnie. Na tym wynalazku 
Michaił Kałasznikow nie zarobił prawie nic, nie 

2

Jak nakarmić świat
Historia i przyszłość żywności
Vaclav Smil
Wydawnictwo: Insignis, stron: 352, sugerowana cena: 54,99 zł 

Nigdy wcześniej nie musieliśmy wyżywić tylu ludzi co dziś. Jak globalne potrzeby 
żywnościowe wpływają na nasze życie? Dlaczego niektórzy z największych pro-
ducentów żywności na świecie to jednocześnie kraje z największym odsetkiem 
ludności niedożywionej? Dlaczego marnujemy tak ogromne ilości jedzenia i jak 
można temu zaradzić? Czy wszyscy moglibyśmy przejść na dietę wegańską 
i cieszyć się zdrowiem? A co najważniejsze – czy powinniśmy? Wybitny naukowiec 
Vaclav Smil odpowiada nie tylko na te pytania. Rozprawia się z mitami i objaśnia, 
skąd naprawdę bierze się żywność. Opisując dzieje globalnej produkcji jedzenia, 
wyjaśnia, dlaczego hodujemy te, a nie inne gatunki zwierząt, jak doszło do tego, 
że większość kalorii spożywanych na świecie pochodzi z zaledwie kilku produk-
tów oraz jak może się to zmienić w przyszłości.
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Pomysły genialne, zwariowane i takie sobie

Genialne w swej prostocie: 6 innowacyjnych pomysłów Czytelników, które mogą zmienić naszą 
codzienność
Prezentujemy najciekawsze propozycje nadesłane do naszej redakcji w ostatnim miesiącu. Od ekologii, przez 
ogrodnictwo, aż po wsparcie dla seniorów – oto dowód na to, że kreatywność nie zna granic.

Monika Zawistowska – jest wielbicielką ko-
tów i ma w swoim mieszkaniu dwa koty. Właś-
ciwie dobrze zna swoje zwierzaki i na ogół wie, 
co oznaczają ich zachowania. Jednakże marzy 
jej się sprzęt, który mógłby dokładniej sygna-
lizować nastrój kota, np. „nudzi mi się”, „daj coś 
dobrego zamiast zwykłej karmy”, „pobaw się 
ze mną” itd.

Wzruszająca dbałość o komfort, także psychiczny. 
Taki „tłumacz kociego języka” jest do zrobie-
nia. Kwestią zasadniczą jest rynek: nie może to być 
drogie urządzenie i nie może być zbyt inwazyjne 
w stosunku do kotów no i czy jest popyt na takie coś.

Mateusz Brzozowski – wiadomo, że w dziedzi-
nie badania ludzkich marzeń sennych w ostat-
nich latach nastąpił znaczny postęp. Mateuszowi, 
który nie pamięta swoich – jak twierdzi – bar-
dzo ciekawych snów – marzy się aparatura, która 
zapisywałaby treść marzeń sennych i pozwalała 
na odtworzenie ich już na jawie.

Pewne elementy snów można już dzisiaj zapisać, 
ale nie bardzo jeszcze oddają one treść marzeń sen-
nych. Wierzymy jednak w potęgę elektroniki i – być 
moze – za parę lat coś takiego się pojawi.

Zygmunt Sierpiński – uważa, że zimy u nas 
bywają ostre i w mieszkaniach budowanych jesz-
cze 30…40 lat temu, mimo nakładania warstwy 
termoizolacyjnej, sporo ciepła idzie w mur. Czę-
ściowo można te straty ograniczyć, podkładając 
pod grzejnik folię termoizolacyjnyą, ale to tylko 
półśrodek. Zygmunt proponuje opracowanie 
urządzenia, które odbierałoby całe ciepło oddane 
w kierunku ściany i następnie prezkierowałoby 
je do wnętrza mieszkania.

Koncepcja interesująca, pod warunkiem, że koszt 
urządzenia nie będzie zaporowy. Wydaje się jednak, 
że lepsza izolacja grzejnika od całej ściany, mogłaby 
dać porównywalny efekt.

Piotr Wojciechowski – inteligentna laska dla 
seniora i osób niepełnosprawnych, niewidomych 
i z zaburzeniami równowagi. Piotr uważa, że je-
dyna specjalna laska dla osób niepełnospraw-
nych istnieje w wersji biernej, jako biała laska dla 
osób niewidomych. Uważa, że nowoczesna la-
ska powinna świecić o zmroku, sygnalizować 
upadek lub puszczenie z dłoni, powinna mieć 
możliwość porozumienia się z osobami, które 
mogłyby pomóc.

Urządzenia pełniące podobną funkcję już czę-
ściowo są. Są to tzw. „opaski bezpieczeństwa”, ma-
jące formę zegarka na rękę, które sygnalizują stan 
alarmowy, np. przy upadku, umożliwiają dwukie-
runkową łączność. Laska z natury rzeczy ma jesz-
cze jedną funkcję: pozwala utrzymać pewniejszy 
chód. Dodanie jej funkcji zaproponowanych przez 
Piotra istotnie poprawiłby jej użyteczność.

Tomasz Rutkowski – biorąc udział w impre-
zach masowych, np. jak mecz piłkarski, zauwa-
żył, że przy wychodzeniu ze stadionu podczas 
deszczu, gdy kibice i widzowie chodzą pod pa-
rasolami, dochodzi do częstych kolizji parasoli, 
które prowadzą do ich uszkodzeń i często gwał-
townych reakcji ich właścicieli. Nowoczesny 
parasol powinien reagować na taką sytuację 
i częściowo się składać lub odchylać, powinien 
też reagować na silne podmuchy wiatru.

Pomysł niemal genialny i pozostaje jedynie za-
danie: jak to zrealizować? Być może dałoby się wy-
korzystać echolokację taką, jaką mają nietoperze. 
Przestudiowanie osiągnięć bioniki może dałoby ja-
kiś kierunek.

Władysław Solecki – proponuje opracowa-
nie domowej prasy do zgniatania i formowa-
nia jesiennych liści w brykiety. Brykiety takie 
można by wykorzystać jako materiał opałowy, 
izolacyjny lub do innych potrzeb. Liście „luzem” 
zazwyczaj trafiają do ogniska lub na kompost, 
gdzie muszą dość długo leżeć, żeby mogły się cał-
kowicie rozłożyć.

Jeśli to ma być prasa domowa, to warto pomy-
śleć o wykorzystaniu takich urządzeń jak pod-
nośnik samochodowy. Urządzenie takie w wersji 
hydraulicznej może wywrzeć znaczną siłę i przez 
dobudowanie prostej skrzynki stalowej z dnem uru-
chamianym podnośnikiem, mogłoby taką funkcję 
pełnić. Pomysł wart rozważenia.
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Po raz pierwszy przyrząd najbliższy dzi-
siejszemu wyobrażeniu peryskopu opracował 
w 1637 roku Jan Heweliusz [1] i nazwał go po-
lemoskopem (co znaczyło „dalekowid polowy”). 

Peryskopy 
MT-ZPT 
26/09

Dziś „Na warsztacie” stosunkowo nietrudne w realizacji modele dydaktycz-
ne, opracowane i „przetestowane w warunkach trzecioklasowych” ;) spe-
cjalnie do zastosowań na zajęciach praktyczno-technicznych, które to zaję-
cia po dwóch dekadach nieobecności już od najbliższego września powra-
cają do klas od czwartej do szóstej polskich szkół podstawowych!

Dwa łuty historii peryskopów
Łut szczęścia najpewniej nie będzie potrzebny 

do prawidłowego wykonania dzisiejszych modeli, 
ale warto poznać kilka faktów związanych z wy-
nalezieniem naszych dzisiejszych nawarsztato-
wych bohaterów.

Trudno dziś ustalić, kto pierwszy zauważył, 
że dwa odpowiednio ustawione lustra pozwa-
lają „widzieć zygzakiem” – bo przecież lustra 
kamienne znane są od co najmniej 6 tysięcy lat, 
metalowe od 3 tysięcy, a szklanych używali sta-
rożytni Rzymianie już 2 tysiące lat temu.

Łut – dawna jednostka masy używana w Europie 
od średniowiecza do końca XIX w.
W zależności od miejsca i czasu oznaczało 
to od 10 do 50 gramów.
1 łut to 1/16 grzywny lub 1/32 funta.
System staropolski: ok. 12,7 g.
System nowopolski: 12,672 g.

1
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– możemy go zobaczyć np. w kadrze z serialu 
o „Czterech pancernych” [2].

Choć wciąż udoskonalane peryskopy miały 
przede wszystkim zastosowanie militarne (z nie-
porównywalnie bardziej zaawansowaną w sto-
sunku do wyłącznie lustrzanej optyką [3]), a nawet 
kosmiczne (np. w Sojuzie 19 [4]), i w ostatnich la-
tach zostały praktycznie wyparte przez coraz 

Ciekawostka: swój wynalazek (oraz m.in.  lu-
nety i mikroskop) słynny gdański astronom 
podarował Janowi III Sobieskiemu (wówczas do-
piero Marszałkowi Wielkiemu Koronnemu), któ-
rego gościł w swoim obserwatorium. Polemoskop 
Heweliusza był używany do obserwacji pola bi-
twy zza przeszkód terenowych.

W późniejszym czasie wielokrotnie (czę-
sto od nowa) wracano do tego pomysłu. W 1854 
roku Francuz Marie-Davy opracował tubę ob-
serwacyjną z dwoma lustrami dla okrętów pod-
wodnych. W 1872 roku lustra zastąpione zostały 
doskonalszymi pryzmatami. Dopiero pod koniec 
XIX wieku Simon Lake skonstruował w Ameryce 
peryskop składany, który nazwał omniskopem 
lub skalomniskopem. Wkrótce potem opraco-
wano konstrukcję peryskopu wysuwanego, 
który jeszcze lepiej sprawdzał się w okrętach 
podwodnych. Łącząc dwa peryskopy w zinte-
growaną parę, można było uzyskać przyrząd 
3 w 1: dalmierz, lornetkę i urządzenie do bez-
piecznego podglądu pola walki zza bezpiecznej 
przegrody.

Mówiąc o peryskopach, które powszechnie 
używane były także w obydwu wojnach świato-
wych, nie można nie wspomnieć o wynalezionym 
na początku lat trzydziestych ubiegłego wieku 
przez polskiego inżyniera Rudolfa Gundla-
cha peryskopie odwracalnym, który pozwalał 
w ciasnych wnętrzach czołgów na obserwację 
w zakresie 360 stopni bez konieczności obraca-
nia się wokół osi optycznej. Polski patent został 
wprawdzie kupiony przez Anglików, ale już przez 
III Rzeszę oraz ZSRR zwyczajnie wykradziony. 
Używany był powszechnie w kolejnych czoł-
gach na wszystkich frontach II wojny światowej 

2

3

4
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narzędzi, niedużym kosztem, jednocześnie ucząc 
się optyki, trenując umiejętności manualne oraz 
krytyczne spojrzenie na własną pracę, dokład-
ność i staranność jej wykonania.

Materiały i narzędzia
Do zbudowania modeli, które są tematem dzi-

siejszego „Na warsztacie”, potrzebne będą:
• lusterka 25×25 mm z tworzywa sztucz-

nego (można je kupić jako ele-
menty do samodzielnego tworzenia 
na przykład kul dyskotekowych);

• brystol 160…250 g/m²,
• nożyczki,
• igła do bigowania,
• linijka min. 30 cm,
• klej PVA (typu wikol, magic itp.);
Przydatna może być również listewka o prze-

kroju około 8×8 mm, ułatwiająca docisk podczas 
klejenia najdłuższej sklejki.

Przygotowania do budowy opisanych poniżej 
modeli peryskopów warto zacząć od przygotowa-
nia wydruków. Można je skopiować bezpośrednio 
ze stron naszego miesięcznika ew. nieodpłatnie 

doskonalsze i coraz tańsze kamery cyfrowe, to ich 
najprostsze wersje używane są do dziś na przy-
kład jako pozwalające patrzeć ponad tłumem 
gadżety reklamowe na imprezach masowych, 
zabawki oraz doskonałe środki dydaktyczne z za-
kresu podstaw optyki.

Zetpetowo-młodotechnikowe 
peryskopy

Peryskopy pokazane na rysunkach [A] i [B] 
są opracowane w dwóch wariantach, różnią-
cych się stopniem skomplikowania i zewnętrz-
nym wyglądem. Prostszy peryskop nie posiada 
osłon okularu (na dole) i okienka (na górze), na-
tomiast nieco bardziej skomplikowany zdecydo-
wanie bardziej przypomina użytkowe peryskopy, 
które kojarzymy choćby z filmów.

Modele te można wykonać w trakcie zajęć 
praktyczno-technicznych przy użyciu niewielu 

Podstawa programowa zajęć praktyczno-
technicznych na r. szk. 2026/2027 
https://www.mac.pl/szkola-podstawowa/zpt-2026

5 6

7 8
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zanadto oszczędzać na precyzji. Zagięte ele-
menty obu wersji peryskopu pokazuje zdjęcie 
numer [10].

Warto zwrócić uwagę na dodatkowe dwa ele-
menty, które nieco przypominają ławeczki, które 
następnie będą wypełniać górną i dolną część 
okularu i okienka w wersji trudniejszej pery-
skopu [11].

Sklejanie najlepiej rozpocząć od najdłuższej 
sklejki, stopniowo przechodząc do kolejnych 
skrajnych sklejek. Ostatnimi elementami, które 
przykleja się do nieco bardziej skomplikowanej 
wersji peryskopu, są tak zwane ławeczki [12].

Klejenie luster jest ostatnim krokiem 
montażu modeli. Polimerowe lusterka 
użyte do budowy tych modeli mają wymiar 
2,5×2,5 cm, z jednej strony chronione są fo-
lią, z drugiej papierem zabezpieczającym klej. 
Mimo zastosowania w nich folii samoprzylep-
nej, lepsze efekty daje jednak podklejenie luster 
za pomocą kleju PVA, ponieważ dociskanie lu-
ster powoduje ich zabrudzenie oraz wygięcie [13]. 
O ile pierwsze można usunąć za pomocą waci-
ków kosmetycznych, o tyle deformacja lusterka 

uzyskać bezpośrednio od autora (pisząc na adres 
pandobromir@gmail.com). Dobrze jest wydru-
kować je na czarnym brystolu (linie i tak będą 
zupełnie dobrze widoczne), ponieważ czarne 
wnętrze peryskopu (a ściślej: kolor ten) absorbuje 
światło, zapobiegając powstawaniu odbić światła 
i poprawiając komfort użytkowania przyrządu.

Montaż modelu
Po wydrukowaniu formatek [5], zadaniem 

wykonawców jest staranne wycięcie po obry-
sie elementów modelu. Przy wycinaniu trud-
niejszego wzoru modelu warto zwrócić uwagę 
na nacięcia przy okularze [6] oraz okienku pe-
ryskopu [7].

Następnym krokiem jest precyzyjne zbigowa-
nie krawędzi, ułatwiające dokładne zagięcie ele-
mentów w określonych miejscach. Do zbigowania 
warto użyć grubych igieł do szycia ręcznego (nie 
muszą być szczególnie ostre), ewentualnie szy-
deł lub rzutek do darta z metalowymi końców-
kami. Bigowanie należy przeprowadzać przy 
linijce, prowadząc igłę możliwie płasko, rów-
nolegle do krawędzi linijki [9]. Nie wolno tutaj 
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jest trudna do wyeliminowania. Przede wszyst-
kim nieporównywalnie bardziej zniekształca 
ona obraz widziany przez model peryskopu. Naj-
lepiej jest po nałożeniu kleju, wykorzystując sa-
moprzylepną stronę luster, nanieść je za pomocą 
igiełki stosowanej do bigowania.

Weryfikacja prawidłowości sklejenia nastąpi 
już za chwilę. Dobrze sklejony model pozwala 
na oglądanie niezdeformowanego obrazu przez 
oba lusterka.

Podsumowanie
Na zakończenie tradycyjnie życzę wszystkim 

Wykonawcom młodotechnikowych modeli pe-
ryskopów satysfakcji ze zrealizowanego wła-
snoręcznie projektu, natomiast Nauczycielkom 
i Nauczycielom ZPT – udanych zajęć z wyko-
rzystaniem wielu tematów publikowanych 
w dziale „Na warsztacie” (ich specjalne wersje 
cyfrowe można nabyć w sklepiku Wydawnictwa 
AVT). W razie potrzeby wszystkich zachęcam 
także do dzielenia się swoimi sukcesami w tej 
materii via e-mail. ⬛

P. Dobromir

$

#

Primal Hunter
Zogarth
Wydawnictwo: Insignis, 
Cykl: The Primal Hunter (tom 1), 
stron: 768, sugerowana cena: 79,99 zł 

„Primal Hunter” – jedna z najpopularniejszych serii 
LitRPG na świecie – w końcu trafia do Polski! 
Wkrocz do niesamowitego uniwersum stworzo-
nego przez tajemniczego Zogartha, który uciekł 
z korpoświata, by poświęcić się pisaniu! To miał być 
kolejny zwyczajny dzień w biurze. Nic nie zapowiadało, 
że to właśnie dziś wydarzy się coś przerażającego… 
Wszechświat osiągnął próg, o którego istnieniu ludzkość 
nie miała pojęcia. Oto nadszedł czas integracji z ogrom-
nym multiwersum. Pieniądze, stanowiska i dotychcza-
sowe zasady – to wszystko traci na znaczeniu. Tu liczy 
się tylko siła. Jake, z pozoru niczym niewyróżniający 
się pracownik biurowy, trafia do tajemniczego lasu peł-
nego potworów, pułapek i ludzi, którym coraz trudniej 
zaufać. Rozpoczyna się gra, ale nie z tych wybaczających 
błędy. Każde spotkanie może skończyć się śmiercią, 
a każde podjęte ryzyko może okazać się szansą. Jake 
powinien się bać. Powinien szukać drogi ucieczki. 
Tymczasem odkrywa, że w świecie, którym rządzą prze-
moc, instynkt i obsesja nieustannego rozwoju, odnajduje 
się lepiej, niż kiedykolwiek przypuszczał. 
Może Jake nie został wrzucony do koszmaru. 
Może wreszcie trafił tam, gdzie od zawsze było 
jego miejsce.
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Zapis dźwięku

Odkryj historię wynalazków

Przez całe dzieje ludzkości dźwięk był zjawiskiem nietrwałym: zabrzmiał 
i przestawał istnieć. Wszystko, co wiemy o muzyce sprzed połowy XIX wie-
ku, wiemy z nut, opisów i instrumentów – nie z brzmienia. Zmieniło się 
to w ciągu jednego pokolenia, i to nie za sprawą jednego odkrycia, lecz 
łańcucha pomysłów, z których każdy rozwiązywał inny problem: jak dźwięk 
zapisać, jak go odtworzyć, jak powielić zapis, jak go zmontować i wreszcie 
jak go zmniejszyć na tyle, żeby zmieścił się w kieszeni.

Muzyka bez muzyka
Urządzenia odtwarzające muzykę samodziel-

nie pojawiły się na długo przed jakimkolwiek za-
pisem dźwięku, ale nie mają z nim nic wspólnego. 
Pozytywka z bębenkiem najeżonym kołkami, kata-
rynka z wałkiem sterującym piszczałkami czy ku-
rant w wieży ratusza przechowywały nie dźwięk, 
lecz instrukcję jego wykonania – dokładnie tak jak 
nuty. Mechanizm wytwarzał dźwięk od nowa przy 
każdym uruchomieniu.

Żeby zapisać samo brzmienie, trzeba było wie-
dzieć, czym ono jest. Fizyka XIX wieku dała od-
powiedź: dźwięk to fala zagęszczeń i rozrzedzeń 
powietrza, więc każdemu dźwiękowi odpowiada 
określony kształt fali – a kształt można narysować. 
To spostrzeżenie jest punktem wyjścia dla wszyst-
kiego, co nastąpiło potem, łącznie z odtwarzaczem 
w telefonie.

Zapis, którego nikt nie umiał 
odsłuchać

W 1857 roku francuski zecer i księgarz Édouar-
d-Léon Scott de Martinville opatentował fonau-
tograf. Urządzenie było zaskakująco proste: tuba 
zbierająca dźwięk, zamykająca ją membrana z per-
gaminu i przymocowana do niej szczecina świń-
ska, która przy drganiach membrany kreśliła ślad 
na papierze pokrytym sadzą, nawiniętym na obra-
cany korbą walec.

Fonautograf zapisywał dźwięk znakomicie i nie 
potrafił go odtworzyć – bo nikt tego od niego nie 
oczekiwał. Scott był człowiekiem od pisma i my-
ślał o swoim wynalazku jak o stenografii doskona-
łej: mowa miała zapisywać się sama, a odczytywać 
ją miało wprawione oko. Zamysł okazał się nierealny, 

Od rysika kreślącego drgania na sadzy do pliku,  
który waży mniej niż zdjęcie

1. Fonautograf Scotta de Martinville – tuba, mem-
brana i walec pokryty sadzą. Źródło: Autorstwa uncredited 
19th century engraving – Century Dictionary, Domena publiczna, 
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=2832951
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2. Fonograf Edisona z walcem cynfoliowym, model 
z 1877 roku. Źródło: Autorstwa Levin C. Handy (per http://hdl.loc.
gov/loc.pnp/cwpbh.04326) – Brady-Handy Photograph Collec-
tion (Library of Congress) – http://hdl.loc.gov/loc.pnp/cwpbh.04044, 
Domena publiczna, https://commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=1550649

3. Gramofon Berlinera z tubą i płytą szelakową. Źródło: 
By Science Museum – Science Museum, CC0, https://commons.wikime-
dia.org/w/index.php?curid=68559258

Zasada jest tak prosta, że dziś odtwarza się 
ją na lekcjach fizyki, budując fonograf z kubka po jo-
gurcie i szpilki. W 1877 roku była sensacją: po raz 
pierwszy głos człowieka mógł przetrwać jego sa-
mego. Sam Edison ułożył listę zastosowań, na której 
muzyka znalazła się dopiero na czwartym miejscu 
– przed nią były dyktowanie listów, książki dla nie-
widomych i nauka wymowy.

Wady były jednak zasadnicze. Cynfolia rwała się 
i wystarczała na kilka odtworzeń, a nagrania nie 
dawało się powielić inaczej niż przez ponowne wy-
konanie utworu przed tubą. Poprawę przyniosło 
zastąpienie folii warstwą wosku, ale wciąż każdy 
egzemplarz nagrywano osobno – śpiewacy powta-
rzali ten sam utwór po kilkanaście razy dziennie 
do zestawu ustawionych obok siebie tub.

KAMIEŃ MILOWY 1887 
– gramofon Berlinera i płaska płyta

Emil Berliner, niemiecki wynalazca pracujący 
w Stanach Zjednoczonych, zmienił dwie rzeczy na-
raz: zastąpił walec płaskim krążkiem, a rowek żłobił 
nie w głąb, lecz na boki, jako wężyk o stałej głębo-
kości. Ważniejsze było to drugie.

Zapis boczny pozwalał wykonać z nagrania meta-
lową matrycę, czyli negatyw rowka, i tłoczyć nią ko-
pie z rozgrzanego tworzywa. Od tej chwili nagranie 
przestało być przedmiotem jednostkowym, a stało 
się wyrobem przemysłowym, powielanym w tysią-
cach egzemplarzy z jednego wykonania. Powstał 

bo z rysunku fali nie da się nauczyć czytać. Wyna-
lazca nigdy nie usłyszał tego, co zarejestrował.

Historia dopisała zakończenie po stu pięćdziesię-
ciu latach. W 2008 roku badacze dawnych nagrań 
zeskanowali zakopcone kartki Scotta z paryskich 
archiwów i przetworzyli rysunek fali z powrotem 
na dźwięk – komputerowo, tak jak igła przetwa-
rza rowek. Z zapisu z 1860 roku odezwał się cienki 
fragment francuskiej piosenki „Au clair de la lune”. 
Najstarszy słyszalny głos świata czekał na odtwo-
rzenie sto czterdzieści osiem lat.

KAMIEŃ MILOWY 1877 
– fonograf Edisona

Thomas Edison rozwiązał problem, któ-
rego Scott nawet nie postawił: jak przejść tę samą 
drogę w obie strony. Doszedł do tego, pracując 
nad urządzeniem powtarzającym sygnały tele-
graficzne, gdy zauważył, że membrana telefonu 
drgająca pod wpływem głosu ma dość siły, by po-
ruszać igłą.

W fonografie igła połączona z membraną żłobiła 
rowek o zmiennej głębokości w cynfolii owinię-
tej wokół walca obracanego korbą. Przy odtwa-
rzaniu ta sama igła prowadzona po istniejącym 
rowku unosiła się i opadała, wprawiając mem-
branę w drgania odtwarzające zapis. Pierwszym 
nagraniem, jakie w ten sposób powstało i zostało 
odsłuchane, był wierszyk o Mary i jej owieczce, 
wykrzyczany do tuby przez samego wynalazcę.
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była fotokomórka skonstruowana przez uniwersy-
teckiego kolegę, Jakoba Kunza.

Dalszy ciąg jest mniej budujący. Spór z uczelnią 
o prawa patentowe wstrzymał zgłoszenie; patent 
Tykociner uzyskał dopiero w 1926 roku, a tymcza-
sem inni opatentowali rozwiązania konkurencyjne. 
Za początek kina dźwiękowego uznano „Śpiewaka 
jazzbandu” z 1927 roku, w którym dźwięk odtwa-
rzano z płyt zsynchronizowanych z projektorem. 
Metoda z płytami okazała się jednak ślepą uliczką 
– gubiła zgodność z obrazem po każdym zerwaniu 
taśmy i nie dawała się montować. W ciągu kilku 
lat wyparła ją ścieżka optyczna, czyli dokładnie 
to, co pokazał Polak, i została w kinie standardem 
przez pół wieku.

Mikrofon,  
czyli koniec krzyczenia do tuby

Do połowy lat dwudziestych nagrywano aku-
stycznie: energia dźwięku bezpośrednio poruszała 
membranę i igłę. Wymuszało to sposób pracy, który 
dziś wygląda niedorzecznie. Orkiestrę ustawiano 
w ciasnej gromadzie wokół wlotu tuby, a instru-
menty za ciche, by poruszyć igłę, zastępowano 
donośniejszymi. Śpiewak musiał krzyczeć, a przy 
cichych fragmentach podchodzić bliżej.

W 1925 roku wprowadzono zapis elektryczny. 
Między dźwiękiem a igłą stanęły trzy nowe ele-
menty: mikrofon, wzmacniacz lampowy i głowica 
elektromagnetyczna żłobiąca rowek na podstawie 
wzmocnionego sygnału. Pasmo przenoszonych czę-
stotliwości wzrosło ponad dwukrotnie.

Najciekawsze skutki nie były jednak techniczne. 
Skoro za głośność odpowiadał wzmacniacz, śpie-
wak przestał konkurować siłą płuc z orkiestrą 
– mógł śpiewać cicho, niemal szeptem, i tak naro-
dził się nowy sposób śpiewania, oparty na intym-
ności zamiast na donośności. Muzycy przestali też 
tłoczyć się przy tubie, a brzmienie dobierał odtąd 
inżynier, przesuwając mikrofon. Zawód realizatora 
dźwięku powstał właśnie wtedy.

Taśma magnetyczna  
i narodziny montażu

Duński inżynier Valdemar Poulsen pokazał na wy-
stawie w Paryżu w 1900 roku telegrafon, zapisujący 
dźwięk na namagnesowanym stalowym drucie. Za-
sada była poprawna, ale drut plątał się i rwał, a ja-
kość ustępowała płycie. Przez trzydzieści lat zapis 
magnetyczny pozostawał ciekawostką.

W latach trzydziestych w Niemczech połączono 
dwa wynalazki: magnetofon zbudowany przez za-
kłady elektrotechniczne oraz taśmę z tworzywa 

przemysł płytowy, a wraz z nim zawód, któ-
rego wcześniej nie było: artysty znanego z nagrań, 
a nie z estrady.

Przez pierwsze lata płyty uchodziły za jarmarczną 
zabawkę wobec poważnych walców. Zmieniły to na-
grania wielkiego tenora, zarejestrowane w hote-
lowym pokoju w Mediolanie w 1902 roku, które 
dowiodły, że płyta przenosi sztukę, nie tylko ku-
plety. Spór o format trwał jeszcze dwie dekady 
i wygrała go płyta – tańsza w tłoczeniu i wygod-
niejsza w przechowywaniu.

Ustalił się materiał: szelak, krucha żywica 
z wydzieliny owadów, i prędkość około 78 obro-
tów na minutę. Wynikło z tego ograniczenie, które 
kształtowało muzykę przez pół wieku: na jednej stro-
nie mieściły się trzy, najwyżej cztery minuty. Kompo-
zytorzy pisali pod tę długość, a słuchacze przywykli, 
że utwór tyle właśnie trwa. Standardowa długość 
piosenki nie wynika z niczego w muzyce – wynika 
ze średnicy krążka i prędkości obrotu.

Polak, który zapisał dźwięk 
na taśmie filmowej

Józef Tykociński-Tykociner urodził się w 1877 
roku we Włocławku – w tym samym roku, w któ-
rym Edison zbudował fonograf. Jako osiemnastola-
tek wyjechał do Stanów Zjednoczonych, w Nowym 
Jorku poznał Teslę i zajął się falami krótkimi. Praco-
wał dla Marconiego w Londynie, zakładał łączność 
radiową dla floty rosyjskiej, a po odzyskaniu przez 
Polskę niepodległości wrócił do kraju i pracował 
przy łączności telegraficznej. W 1921 roku przyjął 
posadę pierwszego profesora badawczego w kate-
drze elektrotechniki Uniwersytetu Illinois.

Pomysł nosił w sobie od młodości: jako nastolatek 
zachwycił się fonografem, ale uznał, że brzmi gorzej 
niż telefon. Rozwiązanie, do którego doszedł, było za-
skakujące. Skoro dźwięk da się zamienić na zmienny 
prąd, a prąd na zmienne światło, to można go zapisać 
na kliszy jako pasmo o zmiennym zaczernieniu. Przy 
odtwarzaniu światło przechodzące przez to pasmo 
pada na fotokomórkę, która zamienia je z powrotem 
na prąd, a ten na dźwięk.

9 czerwca 1922 roku, niecały rok po przyjeździe 
na uczelnię, Tykociner pokazał publicznie dzia-
łający układ. W sali wykładowej fizyki, przed ze-
braniem miejscowego oddziału stowarzyszenia 
inżynierów elektryków, wyświetlił film, na którym 
jego żona Helena dzwoni dzwonkiem, a kierownik ka-
tedry odczytuje mowę gettysburską. Obraz i dźwięk 
pochodziły z tej samej taśmy, więc były zsynchroni-
zowane z natury rzeczy – bez żadnego mechanizmu 
utrzymującego zgodność. Kluczowym elementem 
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kawałki, a w muzyce rozrywkowej pojawiło się poję-
cie albumu jako całości zaplanowanej przez artystę. 
Konkurencyjna wytwórnia odpowiedziała mniej-
szym krążkiem na 45 obrotów, mieszczącym jeden 
utwór – i tak przez czterdzieści lat rynek dzielił się 
na albumy i single.

Dziesięć lat później wprowadzono zapis stereofo-
niczny, oparty na pomyśle opatentowanym w 1931 
roku przez Alana Blumleina. Jeden rowek niesie 
dwa sygnały, bo igła odchyla się w dwóch prostopa-
dłych kierunkach – po jednym na kanał. Płytę ste-
reofoniczną dawało się przy tym odtworzyć igłą 
monofoniczną i to przesądziło o przyjęciu formatu.

Dźwięk wychodzi z domu
W sierpniu 1963 roku, na berlińskiej wystawie 

radiowej – tej samej, przy okazji której trzydzieści 
siedem lat wcześniej poświęcono tamtejszą wieżę 
radiową – firma Philips pokazała kasetę kompak-
tową: dwie szpulki taśmy w plastikowym pudełku, 
którego nie trzeba było nawlekać.

Miał to być nośnik do dyktafonów, a stał się no-
śnikiem muzyki. Zadecydowała decyzja handlowa: 
producent udostępnił konstrukcję innym wytwór-
niom bez opłat licencyjnych, pod warunkiem za-
chowania wymiarów. Format przyjął się na całym 
świecie, a początkowo słabą jakość podniosły lep-
sze taśmy oraz układy redukcji szumów.

Kaseta dała słuchaczowi dwie rzeczy, których nie 
miał wcześniej. Pierwszą był kieszonkowy odtwa-
rzacz ze słuchawkami, wprowadzony w 1979 roku: 
muzykę można było wreszcie zabrać na ulicę. Drugą 
–  możliwość nagrywania własnych składanek, 
czyli robienia z cudzych nagrań czegoś swojego. 
Wytwórnie uznały to za kradzież i przekonywały, 
że domowe nagrywanie zabija muzykę.

W Polsce kaseta miała jeszcze jedno znacze-
nie. Przy ubogiej ofercie oficjalnych wydawnictw 
i wysokiej cenie płyt to na kasetach krążyły kopie 
przegrywane z pożyczonych płyt i z audycji radio-
wych. Pokolenie, które dziś ma pięćdziesiąt lat, 
poznawało muzykę głównie z kopii kopii – ze sły-
szalnym szumem, który dla wielu pozostał częścią 
wspomnienia.

KAMIEŃ MILOWY 1982 
– płyta kompaktowa i koniec zapisu 
ciągłego

Wszystkie wcześniejsze techniki były analogowe: 
rowek, namagnesowanie taśmy i zaczernienie kli-
szy odwzorowywały kształt fali w sposób ciągły. 
Płyta kompaktowa zerwała z tym całkowicie – za-
miast odwzorowywać falę, opisała ją liczbami.

pokrytą sproszkowanym materiałem magne-
tycznym. Taśma była lekka, tania i mieściła się 
w szpuli. W 1940 roku dołożono rozwiązanie, które 
przesądziło o jakości: podkład wielkiej częstotli-
wości. Do nagrywanego sygnału dodaje się drgania 
o częstotliwości znacznie wyższej od słyszalnych, 
co usuwa zniekształcenia wynikające z nieliniowo-
ści nośnika. Brzmienia nie odróżniano już od trans-
misji na żywo.

Najważniejsza była jednak możliwość, o której 
początkowo nikt nie myślał: taśmę można przeciąć 
nożyczkami i skleić. Nagranie przestało być zapisem 
jednego wykonania, a stało się materiałem, który 
wolno porządkować i składać z kawałków. Wkrótce 
dołożono nagrywanie kolejnych ścieżek na jednej 
taśmie, tak by muzyk mógł zagrać sam ze sobą. Całe 
dzisiejsze studio wywodzi się z tego jednego cięcia 
nożyczkami.

KAMIEŃ MILOWY 1948 
– płyta długogrająca

Krążek z winylu obracany z prędkością 33⅓ 
obrotu na minutę, z rowkiem znacznie węższym 
niż w płycie szelakowej, pomieścił ponad dwadzie-
ścia minut na stronę. Winyl był przy tym mniej kru-
chy i cichszy od szelaku, który szumiał z powodu 
ziarnistej struktury.

Skutki znów sięgnęły poza technikę. Muzyka po-
ważna przestała być rozcinana na trzyminutowe 

4. Przekrój rowka płyty stereofonicznej – dwie ścian-
ki, dwa kanały. Źródło: Adobe Stock
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brzmieniu – przeciwnie. Polegał na tym, że muzyka 
przestała mieć wagę i rozmiar.

Dziś: dostęp zamiast posiadania
Obecnie większość słuchaczy nie ma nagrań 

ani na półce, ani w postaci plików. Muzyka jest 
przesyłana strumieniowo w chwili odtwarzania, 
a użytkownik nie kupuje nagrania, tylko dostęp 
do zbioru. Ograniczenia, które przez sto lat kształ-
towały muzykę – trzy minuty szelaku, dwadzie-
ścia minut winylu, siedemdziesiąt kilka minut 
płyty kompaktowej – przestały obowiązywać. Za-
stąpiły je nowe, wynikające nie z fizyki nośnika, 
lecz ze sposobu rozliczania odtworzeń.

Równolegle wróciła płyta winylowa, kupo-
wana dziś głównie przez ludzi, którzy i tak słu-
chają muzyki z sieci. Przestała być nośnikiem, 
a stała się przedmiotem – gdy nośnik przegrywa 
jako narzędzie, bywa, że wygrywa jako rzecz.

Cały ten łańcuch, od szczeciny Scotta po ser-
wer strumieniowy, opiera się na jednym pomy-
śle: drganie powietrza da się przedstawić jako 
fala, a falę zapisać czymkolwiek, co zmienia się 
w podobny sposób. Sadzą, głębokością rowka, 
namagnesowaniem taśmy, zaczernieniem kli-
szy, wgłębieniem w tworzywie i wreszcie ciągiem 
liczb. Zmieniał się nośnik i sposób odczytu – za-
sada nie zmieniła się od 1857 roku.

Sygnał mierzy się 44 100 razy na sekundę, 
każdy pomiar zapisuje jako liczbę szesnastobi-
tową, a liczby –  jako mikroskopijne wgłębienia 
w warstwie tworzywa, odczytywane wiązką la-
sera. Dobór tych wartości nie jest przypadkowy. 
Twierdzenie o próbkowaniu mówi, że falę trzeba 
mierzyć częściej niż dwa razy na okres najwyż-
szej zachowywanej częstotliwości; skoro granica 
słyszalności to około 20 tysięcy drgań na se-
kundę, próbkowanie musiało przekroczyć 40 ty-
sięcy. Szesnaście bitów daje zaś zakres dynamiki 
większy niż różnica między szeptem a orkiestrą 
w sali koncertowej.

Zapis cyfrowy ma cechę, której żaden analo-
gowy nie miał: kopia jest identyczna z oryginałem, 
a odczyt niczego nie zużywa, bo laser nie dotyka 
nośnika. Zniknęły trzaski, szum i pogarszanie się 
nagrania przy kolejnych odtworzeniach. Zniknęła 
też część charakteru, o którą miłośnicy winylu 
spierają się do dziś – spór nie jest wyłącznie sen-
tymentalny, bo dotyczy tego, co dzieje się na gra-
nicach zakresu.

Kompresja, czyli jak zmieścić 
muzykę w kieszeni

W czasach, gdy dysk twardy miał kilkaset me-
gabajtów, a łącze telefoniczne przesyłało kilka ki-
lobajtów na sekundę, przesłanie jednego utworu 
było przedsięwzięciem na całe popołudnie. Roz-
wiązanie przyszło nie z elektroniki, lecz z psy-
choakustyki – badań nad tym, czego ucho w istocie 
nie słyszy.

Okazuje się, że nie słyszy zaskakująco wiele. 
Dźwięk cichy tuż po głośnym jest maskowany i nie 
dociera do świadomości; tak samo ginie dźwięk ci-
chy o częstotliwości bliskiej głośnemu – na przy-
kład trójkąt uderzony podczas fortissimo orkiestry. 
Skoro te składowe i tak nie są słyszane, można ich 
nie zapisywać.

Na tej zasadzie zespół z niemieckiego insty-
tutu badawczego opracował format kompresji 
stratnej, zatwierdzony jako norma międzynaro-
dowa na początku lat dziewięćdziesiątych. Plik 
zmniejszał się mniej więcej dziesięciokrotnie przy 
brzmieniu, którego większość słuchaczy nie odróż-
niała od oryginału. Algorytm strojono na nagraniu 
głosu bez akompaniamentu – bo w nim każdy błąd 
słychać najwyraźniej.

Skutki wykroczyły poza wygodę. Plik dziesięcio-
krotnie mniejszy dawał się przesłać siecią, co pod-
ważyło cały handel muzyką oparty na sprzedaży 
krążków i zapoczątkowało dekadę sporów sądo-
wych. Przełom nie polegał przy tym na lepszym 

Jak to działa: od fali do liczby
Zamiana dźwięku na liczby ma dwa etapy, które 
łatwo pomylić:

Próbkowanie – to pomiar wartości sygnału 
w równych odstępach czasu; decyduje o tym, 
jak wysokie tony da się zapisać. Zbyt rzadkie 
próbkowanie zamienia wysoki ton w niższy – tak 
jak koło wozu w filmie zdaje się kręcić wstecz, gdy 
klatki padają zbyt rzadko.

Kwantowanie – to zaokrąglenie każdego pomiaru 
do najbliższej dostępnej wartości. Decyduje o tym, 
jak ciche dźwięki da się odróżnić od szumu. Im 
więcej bitów, tym drobniejsza podziałka i większy 
zakres dynamiki.

Płyta kompaktowa: 44 100 pomiarów na sekundę, 
16 bitów na pomiar, dwa kanały. Stąd około 
dziesięciu megabajtów na minutę muzyki 
– liczba, która w latach dziewięćdziesiątych była 
problemem nie do przeskoczenia.
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 ʫ Fala dźwiękowa – rozchodzące się 
w powietrzu zagęszczenia i rozrzedzenia; 
wszystko, co opisano niżej, służy zapisaniu jej 
kształtu.

 ʫ Fonautograf – urządzenie Scotta z 1857 roku, 
zapisujące kształt fali na sadzy bez możliwości 
odtworzenia.

 ʫ Fonograf – urządzenie Edisona z 1877 roku, 
zapisujące i odtwarzające dźwięk 
z rowka o zmiennej głębokości 
wyżłobionego na walcu.

 ʫ Gramofon – urządzenie Berlinera 
z 1887 roku, odtwarzające zapis boczny 
z płaskiej płyty.

 ʫ Zapis wgłębny i boczny – dwa sposoby 
żłobienia rowka: zmienną głębokością 
albo zmiennym odchyleniem na boki. Ten 
drugi umożliwił tłoczenie kopii.

 ʫ Matryca – metalowy negatyw rowka, służący 
do tłoczenia płyt. Podstawa przemysłu 
płytowego.

 ʫ Szelak – krucha żywica pochodzenia 
owadziego, materiał płyt 
do połowy XX wieku. Stąd nazwa płyt 
siedemdziesięcioośmioobrotowych.

 ʫ Zapis akustyczny – nagrywanie bez 
mikrofonu, wyłącznie energią dźwięku 
poruszającą membranę i igłę.

 ʫ Zapis elektryczny – nagrywanie 
z mikrofonem i wzmacniaczem, wprowadzone 
w 1925 roku; podniosło pasmo i zmieniło 
sposób śpiewania.

 ʫ Ścieżka optyczna – zapis dźwięku na taśmie 
filmowej w postaci zmiennego zaczernienia, 
odczytywany fotokomórką. Pokazany 
publicznie przez Tykocinera w 1922 roku.

 ʫ Fotokomórka – element zamieniający 
padające światło na prąd elektryczny; 
warunek działania ścieżki optycznej.

Leksykon: dwadzieścia pojęć z historii zapisu dźwięku
 ʫ Telegrafon – urządzenie 
Poulsena z przełomu wieków, zapisujące 
dźwięk na namagnesowanym drucie 
stalowym.

 ʫ Podkład wielkiej częstotliwości – drgania 
o częstotliwości ponadsłyszalnej dodawane 
do sygnału przy nagraniu na taśmę; 
usuwają zniekształcenia nośnika.

 ʫ Wielośladowość – nagrywanie kolejnych 
partii na osobnych ścieżkach tej samej taśmy, 
z możliwością ich późniejszego zmieszania.

 ʫ Stereofonia – zapis dwóch 
kanałów odtwarzających położenie źródeł 
dźwięku w przestrzeni; pomysł opatentowany 
przez Blumleina w 1931 roku.

 ʫ Redukcja szumów – układ wzmacniający 
ciche tony wysokie przy nagraniu i tłumiący je 
przy odtwarzaniu wraz z szumem nośnika.

 ʫ Próbkowanie – pomiar wartości sygnału 
w równych odstępach czasu; dla 
płyty kompaktowej 44 100 razy na sekundę.

 ʫ Kwantowanie – zaokrąglenie 
każdego pomiaru do najbliższej dostępnej 
wartości; liczba bitów decyduje o zakresie 
dynamiki.

 ʫ Twierdzenie o próbkowaniu – zasada 
mówiąca, że sygnał trzeba mierzyć częściej 
niż dwa razy na okres najwyższej zapisywanej 
częstotliwości.

 ʫ Kompresja stratna – zmniejszenie pliku przez 
usunięcie składowych, których ucho i tak nie 
usłyszy.

 ʫ Maskowanie – zjawisko polegające na tym, 
że dźwięk głośny czyni niesłyszalnym 
dźwięk cichy sąsiadujący z nim w czasie lub 
częstotliwości. Podstawa kompresji stratnej.
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