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N
aród wybrał, więc akceptujemy tego prezydenta. 
Jakikolwiek by był. Po wyborach słyszę prawie wy-

łącznie takie głosy. Dwa obozy, jeden chór.
Pora więc powiedzieć, że wynik z 1 czerwca nie spra-

wił, że ci, którzy kradli, oszukiwali, zatrudniali rodziny 
i kumpli na państwowych posadach, wyprowadzali mi-
liony złotych dla swoich, stali się nagle krystalicznie po-

rządnymi obywatelami. A tak można by pomyśleć, gdy 
wyszli z biało-czerwonymi flagami, udając patriotów. 
Chętnie znowu poprowadzą naród. Przez osiem lat rzą-

dzili i, korzystając z krótkiej pamięci wyborców, już chcą 
wracać. Na posady. Może im się udać ten comeback, bo 
nieudolność koalicji rządzącej jest jeszcze większa niż to, 
co pokazał sztab Trzaskowskiego. Towarzystwo wzajem-

nej adoracji tak potykało się tam o własne nogi, że z nimi 
na pokładzie nikt by wyborów nie wygrał. 

Obóz PiS, doraźnie zbratany z Konfederacją, mini-
malnie wygrał, bo kampanię Nawrockiemu organizowali 
i opłacali ludzie ze starej władzy. Skrajnie zdesperowani 
i zmotywowani. Porażka Nawrockiego oznaczałaby dla 
nich przyśpieszenie dochodzeń prokuratorskich i spraw 
sądowych. Kilkaset osób z bezpośredniego zaplecza 
PiS, z liderami partii włącznie, dobrze wie, jak poważ-

ne zarzuty na nich ciążą. Po niedzieli wyborczej ode-

tchnęli. Mają prezydenta, który ich ochroni. Ma przecież 

zobowiązania. Bez tej grupy sponsorów z pewnością  
by nie wygrał. 

W przeciwieństwie do PiS, które szykowało się na 
podważanie wyborów, gdyby wygrał Trzaskowski, ja 
uznaję ich wyniki. Mimo bardzo poważnych zastrzeżeń 
do oszukańczej i brudnej kampanii, którą prowadził  
sztab Nawrockiego.

Kogoś tak odległego od oczekiwań, kryteriów, jakie 
powinien spełniać prezydent kraju, nikt parę miesięcy 
wcześniej nie mógł sobie wyobrazić. Nawet w PiS. Wy-

starczy przypomnieć reakcję polityków tej partii po ogło-

szeniu osobistego wyboru Kaczyńskiego. 
Kandydat dobry dla Kaczyńskiego z założenia jest jak 

najgorszy dla Polski. Od 20 lat ćwiczymy przecież, że pre-

zes wszystkich poza swoim mało rozgarniętym dworem 
traktuje wyłącznie instrumentalnie. Teraz będzie próbo-

wał rozbić rządzącą koalicję. Ale na miejscu Konfederacji 
też bym się nie odwracał do niego plecami. Sądzę, że to 
ta partia stała się dla niego głównym celem przemyśla-

nych i perfidnych ataków.
A Nawrocki? Pamiętam, kim jest i co robił. Wiem, jak 

łatwo korzysta z pieniędzy publicznych.
Media są po to, by społeczeństwo o prezydencie RP 

wiedziało wszystko. Staniemy więc po stronie prawdy. 
I tych, którzy wiedzą, że czarne jest zawsze czarne. 

Czarne jest zawsze czarne

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD
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 Jeszcze zatęsknimy?  
Żenujący festiwal urągania Nawrockiemu i jego elektorato-

wi, jaki miał i – jak widzimy – nadal ma miejsce, więcej mówi 
o uśmiechniętej Polsce, eliciakach, progresyjniakach czy jak 

tam ich jeszcze zwać, niż o Nawrockim 
i jego wyborcach. Demoliberalny main-

stream robi to już kolejny raz, kolejny 
raz przeciwskutecznie i – to już jest na-

prawdę niesamowite – po raz kolejny nie 
wyciąga z klęski żadnych, ale to żadnych 
rozsądnych wniosków. Naprawdę, chyba 

już szympans po tylu wtopach by się połapał, że robi coś źle, 
a uśmiechlako-eliciaki nie są w stanie tego ogarnąć. Do tej pory 
walenie z barana w ścianę nie przynosiło efektu, więc walcie 
dalej. Tylko mocniej. Wówczas wasi przeciwnicy się zawstydzą 
i przy następnych wyborach na pewno zagłosują, jak należy, 
a niesłuszni, niegodni demokracji kandydaci w ogóle nie ośmielą 
się stanąć do wyborczej rywalizacji.

Roland Wagner

 Róbmy swoje
Skaldowie śpiewali ponad 50 lat temu: „Nie 

zawsze twój bas dociera do mas, czasami trzeba 
piano”. Nie stanęli na wysokości zadania żołnie-

rze frontu ideologicznego, inżynierowie dusz. Na 
laurach spoczęli, zaniedbali pracę ideowo-poli-
tyczno-wychowawczą. Nie potrafili dotrzeć do 
mas z przekazem, strasząc mieszkaniem, snu-

sami, ustawkami. A jak widać, demokracja nie jest dana raz na 
zawsze. Nadzieja trwała trzy godziny. A teraz czas chorał żałobny 
ponuro śpiewać, jakoby dusze owe potępione, co się nocami po 
Polach Dzikich snują...

Grzegorz Kotyński

Pierwsza dama Agata Duda 
z małżonkiem na obchodach 
Święta Służby Ochrony 
Państwa. Rozwiewamy 
wszelkie wątpliwości, 
ręka na udzie szefa MSWiA 
Tomasza Siemoniaka należy 
do niego samego. Warszawa, 
5 czerwca 2025 r.

 „Tragiczne okoliczności” zamiast mordu
Problem w pracach ekshumacyjnych polega 

na tym, że w 2015 r. parlament Ukrainy przyjął 
ustawę, wedle której za bojowników walk o nie-

zawisłość Ukrainy uznani są wszyscy ci, którzy 
uczestniczyli w różnorodnych formach walki 
o niezależność kraju w XX w. Czyli zbrodniarze 
z OUN/UPA, którzy wymordowali w latach 1943-
-1947 prawie 130 tys. Po-

laków, są wedle tej ustawy 
bohaterami Ukrainy. Co naj-
ważniejsze, wedle ustawy 
karze podlegają wszyscy, 
którzy okazywaliby lekce-

ważenie dla weteranów, ne-

gowali celowość ich walki 
– każdy, kto powie, że Ban-

dera, Szuchewycz i cała ich banda z OUN/UPA 
to mordercy Polaków, zostanie przestępcą na 
Ukrainie. I teraz, wracając do ekshumacji toczą-

cych się pod nadzorem ukraińskich służb i ludzi 
z tamtejszego IPN, można stwierdzić, że to po 
prostu farsa. Już samo wykluczenie dzieci jako 
ofiar banderyzmu to splunięcie w twarz żyjącym 
jeszcze krewnym tych ofiar. Te ekshumacje to po 
prostu marne przedstawienie dla naiwniaków, 
którzy sądzą, że to poprawi stosunki między na-

rodami. Dlaczego Niemcy mogli przełknąć swoją 
nazistowską historię, przepraszać i zapewniać, że 
to nigdy się nie powtórzy? Jak to jest, że Ukraina 
za pieniądze otrzymywane od innych krajów sta-

wia zbrodniarzom muzea?
Michał Czarnowski
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Sejm przegłosował usta-

nowienie 11 lipca Dniem 

Pamięci o Polakach – 
Ofiarach Ludobójstwa 

dokonanego przez OUN-

-UPA na Kresach Wschod-

nich II RP. W latach 
1939-1946 nacjonaliści 
ukraińscy z Organizacji 
Ukraińskich Nacjonali-
stów (OUN), Ukraińskiej 
Powstańczej Armii (UPA) 
oraz innych ugrupowań 
dokonali na ludności 
polskiej zbrodni ludobój-
stwa. Zamordowali ponad 
100 tys. Polaków, głównie 
mieszkańców wsi. O upa-

miętnienie zamęczonych 
ofiar apelowali od wielu 
lat politycy PSL i środo-

wiska kresowe, z posłem 
Tadeuszem Samborskim 
(PSL) na czele.

•
Ministerstwo Spraw 
Zagranicznych Ukrainy 
zareagowało bezczel-
nym oświadczeniem 
o sprzeczności ustawy 
Sejmu z duchem dobrosą-

siedzkich stosunków. Piszą 
to politycy, którzy firmują 
masowy i fanatyczny kult 
zbrodniarzy na terenie 
całej Ukrainy.

•
Ponad 1,1 tys. prze-

stępstw popełnili poli-
cjanci w 2024 r. Ściga ich 
Biuro Spraw Wewnętrz-
nych Policji. W Warszawie 
zatrzymano 27-letnią 
policjantkę z najbardziej 
tajnej komórki, zajmującej 
się operacjami pod przy-

kryciem, przesłuchaniami 
i przeszukaniem osób 
ściganych. Funkcjona-

riuszka wpadła na rauszu, 
z mefedronem; poza służbą 
występowała w patozawo-

dach Butt Slaps.
•

802,7 tys. bezrobotnych 
było zarejestrowanych 
w urzędach pracy 
w kwietniu.

•
Na ochronę prezesa Ka-

czyńskiego PiS wydało do 

lipca 2024 r. 1,22 mln zł 
z subwencji otrzyma-

nych z budżetu państwa. 
W kolejnych miesiącach, 
do końca 2024 r., płacono 
za tę ochronę z pieniędzy 
pochodzących ze składek 
i darowizn.

•
Około 800 tys. zł wydała 
PO w 2024 r. na badania 
społeczno-politycz-
ne. Co miesiąc partia 
przeznaczała 25 tys. zł 
na monitoring internetu, 
a na prowadzenie portali 
w mediach społecznościo-

wych 18 tys. zł.
•

Prokuratura Krajowa po-

stawiła Jarosławowi W., 
dyrektorowi Delegatury 
CBA w Warszawie, i Ka-

tarzynie S., naczelnik Wy-

działu Operacyjno-Śled-

czego, zarzuty w sprawie 
inwigilacji Pegasusem 
prezydenta Sopotu Jacka 
Karnowskiego i wyłudze-

nia na to zgody sądu.
•

Film Weroniki Mliczew-

skiej „Dziecko z pyłu” 

wygrał Krakowski Festiwal 
Filmowy i dostał Złotego 
Lajkonika za najlepszy film 
dokumentalny.

•
W czasie rozprawy 
w Sądzie Rejonowym dla 
Warszawy-Śródmieścia, 
dotyczącej konfliktu Rober-
ta Lewandowskiego z jego 
byłym agentem Cezarym 
Kucharskim, odsłuchano 
cztery nagrania zarejestro-

wane przez piłkarza. Dwa 
długie spotkania odbyły 
się w monachijskim hotelu 
Kempinski i w warszaw-

skiej restauracji Ba-

czewskich. Padły zarzuty 
oszustw podatkowych, 
wyłudzeń kredytu i prania 
brudnych pieniędzy.

•
Na terenie Polski stacjonu-

je prawie 10 tys. żołnierzy 

amerykańskich, a w Euro-

pie ok. 80 tys. Najwięcej 
na terenie Niemiec.
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Duszyczki w prezerwatywie

Jeśli mieszkacie w Katowicach i ma-

cie dzieci w wieku licealnym, to szero-

kim łukiem omijajcie tamtejsze Liceum 
Ogólnokształcące nr 2. A jeśli już dziecko 
tam trafi, czujnie obserwujcie szkolnego 

katechetę. To taki gość, który potrafi licealistom powiedzieć: „Plemniki 
w prezerwatywie to zamknięte duszyczki”. Tak mówi do uczniów. A do 
uczennic: „Tampony noszą tylko zboczone dziewczyny, które nie potra-

fią wytrzymać bez niczego w pochwie”. Do obu płci kieruje przestrogę, 
że „antykoncepcja jest rakotwórcza”. Uczniowie tej szkoły opisują swo-

je kontakty z katechetą na profilu grupy facebookowej.

Posłanka skandalistka
Kto trzyma parasol ochronny nad Kingą Gajew-

ską? Z tyloma skandalami na koncie dawno powin-

na wylecieć z polityki. Mimo to jest posłanką Ko-

alicji Obywatelskiej od trzech kadencji. Ma 34 lata 
i od 10 lat z polityki żyje. I to jak! Ma dom pod 
Warszawą, ale mieszka w stolicy z mężem, Arka-

diuszem Myrchą, też posłem KO i wiceministrem 
sprawiedliwości. Na mieszkanko biorą z Sejmu 
7750 zł. Co miesiąc. Nie żałują sobie także sejmo-

wej kasy na ryczałty samochodowe. W tej kadencji 
pobrali już 82 tys. zł, co oznaczałoby, że przejechali 
ok. 72 tys. km. Myrcha ma również do dyspozycji samochód służbowy.

Szczytem bezczelności i infantylizmu Gajewskiej, która traktuje ludzi 
z buta, była jej wizyta w Domu Pomocy Społecznej w Nowym Dworze 
Mazowieckim. Posłanka KO wręczyła tam panu Stasiowi worek kartofli.

I nic. Wszystkie skandale spływają po niej jak po kaczce.

Przemoc u Aniołów Stróżów
W Ostrowie Kaliskim jest dom dziecka 

im. Aniołów Stróżów. Zarządzający nim die-

cezjalny Caritas miał w pieczy piętnaścioro 
dzieci w wieku 6-18 lat. Za wszystko płacił 
powiat kaliski. Do czasu kontroli, którą za-

rządziła wojewoda wielkopolska Agata Sob-

czyk. Czegoż w tym domu nie było! Groźby, 
bicie, szarpanie, straszenie: „bo ci przyp…” albo „wyjeb…”, klepanie 
dziewczynek po pupie. Jeden z wychowawców miał dziwną zażyłość 
z wychowankiem. Do tego potworny brud, uszkodzone szambo i zepsu-

ta żywność. A nad domem szyld z Aniołami Stróżami. Aniołowie zaspa-

li? Uciekli? Nie dojechali? Prokuratura tego nie ustali. Ale przestępców 
z domu dziecka musi wskazać.

Remanent powyborczy
Pomyśleliśmy, że czytelników może zaciekawić, kto w „Super 

Expressie” pochwalił się głosowaniem na Karola Nawrockiego. Aktorki 
Anna Chodakowska, Ewa Dałkowska i Halina Łabonarska; sportowcy 
Tomasz Adamek i Wojciech Bartnik (bokserzy), Urszula Kielan i Wanda 
Panfil (lekkoatletki), Zofia Klepacka (windsurferka); muzyk Sławomir 
Łosowski. Z mediów Anna Popek, Krzysztof Miklas i Filip Chajzer. 

I jeszcze raz o Marku Wochu. Zebrał 100 tys. podpisów za swoją 
kandydaturą. A w wyborach zagłosowało na niego tylko 18 338 osób. 
W tym 175 w gminie Kąkolewnica, gdzie Woch mieszka (na 4004 osoby, 
które tam poszły na wybory). Gdzieś mu się zgubiło ponad 80 tys. ludzi 
z podpisami. Jeśli Wochem nie powinna się zająć prokuratura, to kim?
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Czy Karol Nawrocki zastopuje rozliczenia 
przestępców z kręgów PiS?

MICHAŁ WAWRYKIEWICZ,
prawnik, poseł do Parlamentu Europejskiego

Przypuszczam, że takie jest oczekiwanie ze strony tych 
działaczy Prawa i Sprawiedliwości, na których ciążą najpo-

ważniejsze zarzuty, dotyczące przestępstw o charakterze za-

równo ustrojowym, np. wybory kopertowe czy podawanie 
się za posła, jak i kryminalnym – Fundusz Sprawiedliwości, 
Rządowa Agencja Rezerw Strategicznych i inne. Jednak ko-

lej rzeczy jest taka, że prokuratura nadal będzie prowadzić te 
sprawy i kierować akty oskarżenia do sądów karnych i to sądy 
zadecydują o winie i karze. Na końcu oczywiście prezydent 
może zastosować prawo łaski, ale nie chcę przewidywać dziś, 
jak wówczas się zachowa Karol Nawrocki. To będzie za kil-
ka lat i na miejscu podejrzanych nie byłbym taki pewien, że 
ułaskawienie przyjdzie.

DR TOMASZ KOWALCZUK,
politolog, filozof, literaturoznawca, UW

Nawrocki został prezydentem jako kandydat obywatela Ka-

czyńskiego i jego partii. Jednak z perspektywy generacyjnej, 
jak również politycznej, wydaje się nie pasować do tych inteli-
genckich żoliborskich zapatrywań. Kaczyński zawsze gardził blo-

kowiskami, z których Nawrocki się wywodzi. W ogóle niewiele 
wiemy o zamiarach prezydenta elekta, ale wydaje się bliższy 
Konfederacji. Jego zwycięstwo de facto umacnia narodową 

frakcję Bosaka. Nawrocki nie musi więc być grzeczny wobec 
PiS, bo drugą kadencję mogą mu dać wyborcy Konfederacji. 
Ułaskawienia będą ewentualnym elementem przetargów i ha-

ków. Pytanie też, czy ekipa Tuska w ogóle zdecyduje się iść 
w rozliczenia, a jeśli już, to w jakim stopniu. 

DR MATEUSZ ZAREMBA,
politolog, USWPS

Nie widzę za bardzo możliwości stopowania. Tak naprawdę 
jedynym mechanizmem, który Nawrocki może wykorzystać, 
jest prawo łaski. Będzie ono jednak do wykorzystania na etapie 
wyroków (lub procesów). Ale nawet wtedy Nawrocki będzie 
musiał być ostrożny w używaniu instrumentu, jakim jest prawo 
łaski. Andrzej Duda skorzystał z tego prawa na początku pre-

zydentury. Zagrał kartą, która wiązała się z ryzykiem, że opinia 
publiczna może zareagować na ułaskawienia dość negatywnie 
jako na pewien przejaw kumoterstwa. Drugim takim przykła-

dem był prezydent Aleksander Kwaśniewski, który wykorzystał 
ułaskawienia pod koniec swojej drugiej kadencji. W tym wy-

padku również zdenerwował wyborców. Dlatego wiele zależy od 
wyczucia nastrojów społecznych i własnego interesu politycz-
nego. Jeśli spojrzymy na to z tej perspektywy, wbrew pozorom 
tych ułaskawień może wcale nie być tak wiele.

Rozmawiał Kornel Wawrzyniak

YTANIE
TYGODNIA
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Rozmawia Robert Walenciak

Kampania prezydencka pana 

nie zaskoczyła.
– Jesteśmy w takim miej-

scu, że polityka ma wiele wy-

miarów, ale nie może nam 
uciec jej wymiar emocjonalny 
czy afektywny. To, czego teraz 
doświadczyliśmy, jest tego re-

zultatem. Po prostu w Polsce 
od co najmniej dwóch dekad 
działa inżynieria emocjonalna, 
inżynieria polityczna bazująca 
na aktywowaniu i wygaszaniu 
różnych emocji. 
Czyli ludzie nie myślą katego-

rią swoich interesów?
– To pytanie politologiczne, 

czy w XXI w. stać nas na nową 
ideologię. Bo jednak cały czas 
odgrzewamy XIX-wieczne pro-

jekty ideologiczne, zakorzenio-

ne w myśli liberalnej, konserwa-

tywnej, socjalistycznej. Rzeczywiście, 
jest jakiś nowy pomysł – ruchy eko-

logiczne. Czyli poruszamy problemy 
środowiskowe, co stanowi pozy-

tywną ideologiczną próbę odpowie-

dzi na wyzwania współczesności.
Ale moim zdaniem polskie wybory 
pokazały po raz kolejny, że wymiar 
emocjonalny, afektywny polityki jest 
bardziej aktualny. To nie tylko wojna 
plemion, o której w „Przeglądzie” 
mówił prof. Lech Szczegóła. Ta woj-
na stanowi jeden element polityki. 
Drugi – to socjotechnika polityczna 
w wymiarze emocjonalnym, propa-

ganda emocjonalna, ale też audiowi-
zualna. Ten wymiar jest sugestywny 
i nad wyraz skuteczny, a prawa stro-

na to zdominowała.

Emocje nas jednoczą

Bardzo?
– Było to widać przed drugą 

turą u Trzaskowskiego, który 
mówił: chcę być prezydentem 
wszystkich Polaków. Ale czy 
można być dzisiaj prezydentem 
wszystkich Polek i Polaków? 
Odpowiedź jest oczywista – nie. 
Ktoś, kto tak myśli, błądzi. Je-

steśmy dwie albo trzy dekady 
za takim myśleniem. To nie jest 
czas Aleksandra Kwaśniewskie-

go. Dzisiaj powiedzenie: będę 
prezydentem wszystkich Polek 
i Polaków, okazuje się wtórne 
i bez sensu. Bo dziś to emocje, 
w wymiarze ponadjednostko-

wym, grupowym, nadają nam 
wspólne ramy doświadczenia. 
Te emocje tworzą wspólno-

tę. Prawa strona, bazując na 
doświadczeniach oraz na fe-

nomenie prawicowego popu-

lizmu, nazwanego także angry po-

pulism, czyli wściekłego populizmu, 
który oczywiście kojarzymy z Donal-
dem Trumpem, znakomicie w to gra.
Więc?

– Więc mamy instrumentalizowa-

nie emocji negatywnych. Poprzez 
odwoływanie się do naszych emocji 
pierwotnych, tych, które mamy ewo-

lucyjnie przyporządkowane do homo 

sapiens. Każdy z nas ma wrodzone 
poczucie lęku i strachu. To emocja 
pierwotna. Ale to, co będzie wywo-

ływało ten lęk czy strach, jest już 
kwestią inżynierii, o której mówimy.

Możemy zagrać na różnych emoc- 
jach i te przepływy, te fluktuacje 
między grupami wyborców za chwi-
lę mogą całkowicie się odwrócić, 

20 lat dzielenia Polaków zrobiło swoje

Dlaczego PiS 
wygrywa wybory

PROF. FILIP 
PIERZCHALSKI
– politolog, dr hab. w Katedrze 
Teorii Polityki i Myśli Politycznej 
Wydziału Nauk Politycznych 
i Studiów Międzynarodowych 
Uniwersytetu Warszawskiego. 
W pracy badawczej zajmuje 
się fenomenem przywództwa 
politycznego i socjotechniką 
polityczną. Ostatnio opublikował 
książkę „Widzialność zawiści. 
O resentymencie w życiu 
politycznym”.
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przetasować, bo emocje mają to do 
siebie, że są bardzo skuteczne, ale 
krótkotrwałe. Trzeba pamiętać, że 
nowy sposób myślenia wynikający 
z trumpizmu polega na tym, że bu-

dujemy emocjonalne doświadczenie, 
ale to jest tymczasowe. Często też 
bardzo powierzchowne, co również 
w badaniach wychodzi. 
To mnie nie dziwi.

– Wiemy, że tzw. statystyczni 
Polacy mają, po pierwsze, bardzo 
krótką pamięć polityczną. Po drugie, 
ich identyfikacja ideologiczna jest 
zerowa, bo ich wiedza polityczna 
jest zerowa. Tym bardziej są więc 
podatni na bodźce emocjonalne, na 
te krótkie epizody, które wzbudzają 
w nich raczej reakcje negatywne niż 
pozytywne.

Mamy dzisiaj do czynienia z zupeł-
nie innymi ludźmi, którzy są zanurze-

ni w nowych mediach. I to zmienia 
ich percepcję. Nowe media, nowe 
technologie – w nich rozegrała się 
kampania wyborcza. Widzimy, że ak-

tywność sztabu PiS była tam o wiele 
większa niż sztabu PO. No i niestety 
chyba dużo racji jest w stwierdze-

niu, że ten system był wspomaga-

ny przez Amerykanów. Algorytmy 
pomagały. 
Działały tak, by przyciągać uwagę?

– Dziś to się ładnie nazywa, że 
działały, żeby stworzyć kulturę fa-

nowską wśród wyborców. Na za-

sadzie, że ja cały czas śledzę posty 
mojego bohatera. One są krótkie, 
emocjonalne, często audiowizualne. 
A ja robię to w sposób permanentny, 
cały czas patrzę w komórkę. 
To tak zmieniło komunikację 
społeczną?

– Użytkownicy sieci przede 
wszystkim nie potrafią skoncentro-

wać uwagi przez dłuższy czas na 
komunikacie, na treści. Dotrzeć do 
nich mogą tylko krótkie komunikaty, 
bo mamy zalew informacji, więc lu-

dzie scrollują i wybierają hasłowo, co 
ich interesuje. Rzadko który mówi: 
sprawdzam, stąd uwagi o postpolity-

ce i postprawdzie, bo nie mamy cza-

su na sprawdzanie, czy to jest deep 

fake news, czy prawda. Po prostu 
albo coś nam się podoba, albo nie, 
coś wzbudza emocje bądź nie.

Mamy więc zmiany percepcyj-
ne, ludzie nie są w stanie długo 

koncentrować uwagi na treściach 
politycznych. W tym sensie przy 
tworzeniu kampanii należy zakładać, 
że społeczeństwo to zbiór różnych 
doświadczeń emocjonalnych.

My – patrioci, oni – gorszy sort

Jakich?
– Najważniejszym momentem 

jest przełożenie indywidualnego 
doświadczenia emocjonalnego, na-

szej indywidualnej reaktywności na 
coś zbiorowego, ponadjednostkowe-

go. To jest klucz.
Trzeba zbudować jakąś opowieść, 

narrację emocjonalną, tak jak to 
zrobił Nawrocki i w jakiejś mierze 
próbował robić Trzaskowski. W tym 
momencie pojawiają się osoby, 
dla których to jest właśnie ich kan-

dydat. On nie będzie kandydatem 
wszystkich Polek i Polaków, tylko 
tych, którzy akurat w tym momencie 

znaleźli się na podobnej płaszczyź-

nie emocjonalnej i to ich połączyło. 
A to mogą być ludzie kompletnie 
różni, o różnych statusach społecz-

nych, ekonomicznych i światopo-

glądowych. Na Nawrockiego może 
głosować inteligent z Żoliborza, ale 
też mikroprzedsiębiorca z Raciborza 
i małohektarowy rolnik z Nowej Wsi 
Wielkiej.

Czyli chyba powinniśmy trochę 
przeformatować nasze myślenie, 
bo jednak fenomen nowego prawi-
cowego populizmu i to, co się stało, 
sprawia, że, owszem, mamy wojnę 
plemion, ale te plemiona też są cały 
czas poddawane różnym bodźcom 
i często przebodźcowane.
I tak już będzie?

– Moim zdaniem polityka nie mo-

że przejść dzisiaj obojętnie obok tzw. 
emocji zbiorowych. A to są takie 
emocje, których nie mogę przeżywać 
sam, przeżywamy je tylko wspólnie.

Składają się na to trzy elementy. 
Pierwszy to element percepcyjny. 
Kluczowym zmysłem w rozpoznaniu 
świata, tej rzeczywistości nam naj-
bliższej, także politycznej, jest zmysł 

wzroku. Dlatego w kampaniach poli-
tycznych kładzie się tak wielki nacisk 
na przekaz wizualny. 

Drugi element to ten moment, 
kiedy jesteśmy w stanie odpowie-

dzieć z taką samą emocją na to, co 
widzimy w naszym otoczeniu. Jak 
zakończył wieczór wyborczy Ka-

rol Nawrocki? Odwołał się do tej 
wspólnoty, która jest budowana na 
doświadczeniu emocjonalnym. Bo 
podziękował komu? „Obozowi pa-

triotów”. To jest ta ponadjednostko-

wa percepcja.
Jesteśmy w obozie patriotów, 
a tamci to gorszy, niepolski sort.

– Ci zróżnicowani wyborcy w po-

dobny sposób interpretują jego sło-

wa i towarzyszy im emocja, że to jest 
pozytywne, że to plan na przyszłą 
Polskę. To przekaz, który dociera do 
różnych środowisk. Że to nie będzie 
prezydent wszystkich Polaków, tylko 
tej części patriotycznej.

To nie będzie ich prezydent, tylko 
nasz.

– Mamy za sobą 20 lat inżynierii 
afektywnej, propagandy emocjonal-
nej. Mamy 20 lat bardzo dużej pola-

ryzacji i budowania skali wrogości. 
Powiedzenie teraz, że chcemy zasy-

pać podział, że połączymy się pod 
jedną flagą, byłoby więc myśleniem 
naiwnym.

I trzeci element – normatywny, 
wartościujący. To dlatego elekto-

rat prawicowy, budowany na tym 
emocjonalnym doświadczeniu, jest 
tak impregnowany na różnego typu 
kontrargumenty czy nawet elementy 
dyskredytujące jego kandydata. 

Bohaterowie i aroganci

O jakim doświadczeniu pan myśli?
– Chodzi o ten moment, kiedy my 

coś socjalizujemy, jakoś się edukuje-

my w swoich bańkach i ta wiedza ma 
również element emocjonalny. Jest 
to też element indoktrynacji szkolnej, 
kult „żołnierzy wyklętych”, podręcz-

niki do historii, polityka historyczna. 
To zagościło przed 15 laty w naszej 

Polacy mają krótką pamięć polityczną. Ich identyfikacja 
ideologiczna jest zerowa, bo wiedza polityczna jest zerowa. 
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przestrzeni publicznej, weszło do 
programów nauczania, do kurato-

riów oświaty i jest tego efekt. Ta nor-
matywność ma podłoże emocjonal-
ne, buduje system wartości.
W efekcie pewne wartości, pewne 
postacie wzbudzają moją sym-

patię, są dobre, a inne wywołują 
antypatię.

– I to nas impregnuje. Bo chodzi 
tu nie o prostą polaryzację, że to jest 
nasz albo ich kandydat, ale o to, że 
za naszym kandydatem stoi pozy-

tywna emocja. I mimo że media dru-

giej strony mówią coś innego, ja to 
odrzucam.
Bo mój bohater wpisuje się w sche-

maty zakorzenione w mojej świado-

mości?
– Możemy tu się odwoływać do 

różnych schematów. Dychotomia sil-
ny-słaby. Nawrocki wpisuje się w nią 
jako ten silny. Idźmy dalej: mamy 

w polskiej myśli politycznej, w pol-
skiej podświadomości wciąż żywy 
romantyzm polityczny i mesjanizm. 
Przecież niejednokrotnie słyszeliśmy 
na Krakowskim Przedmieściu, jak do 
Jarosława Kaczyńskiego krzyczano: 
„Jarosław, Polskę zbaw!”. To jest 
zbudowane na emocji, na podziwie, 
choć mamy paradoks, że jest to przy-

wództwo budowane raczej na resen-

tymencie i zawiści. 
Kampania wyborcza była tak budo-

wana, że prawdziwy Polak kontra 
bonżurek. I zagramy mu na nosie.

– Schemat wyglądał następująco: 
z jednej strony arogant, a z drugiej 
ten upokorzony. Było to widać w de-

bacie prezydenckiej. Arogantem był 
Trzaskowski, wielkomiejskie panisko, 
niezakompleksiony inteligent war-
szawski, a z drugiej strony mieliśmy 
prowincjusza, bez doświadczenia 
i ogłady międzynarodowej, który 
coś tam wciąga. Trzaskowski go 
punktował: przecież pan nie ma 
doświadczenia międzynarodowego! 
W ten sposób upokarzał go, a razem 
z nim jego zwolenników. Pokazywał, 
że jest arogantem, reprodukował 

typowy przykład burżua. Człowiek 
sukcesu, jemu wszystko wyszło, 
z jednej strony zazdrościmy, ale rów-

nocześnie chcielibyśmy go…
Ściągnąć w dół?

– Dokładnie tak. I tu się poja-

wia coś, na czym prawica ugrała 
– o czym też mówił Lech Szczegó-

ła i o czym jest moja książka – za-

wiść i resentyment. Bo emocje są 
wprawdzie krótkotrwałymi epizo-

dami psychocielesnymi, ale mogą 
się przerodzić w nastrój, czyli coś 
długofalowego. Jeżeli dołożymy 
komponent czasu, wyborcy mogą 
w sobie pielęgnować złość, zawiść 
i urazę. W tej sytuacji Prawo i Spra-

wiedliwość znakomicie wykorzystało 
politykę historyczną, od 20 lat ją wy-

korzystuje, od rozpoczęcia budowy 
Muzeum Powstania Warszawskie-

go po kult „żołnierzy wyklętych”. 
To znakomite podsycanie tego, że 

my pamiętamy, co nam zrobiliście, 
okupanci, co nam zrobiliście, Niem-

cy. Potem Rosjanie. Ta uraza jest 
pielęgnowana.
Przekłada się to na politykę we-

wnętrzną?
– Instytut Pamięci Narodowej, 

niszczenie pomników żołnierzy ra-

dzieckich, usunięcie tablicy Róży 
Luksemburg w Zamościu to efekt 
wzięcia sprawy w swoje ręce. No 
i zawiść. Zawistnik to osoba, która 
chce mieć to, co ma ktoś inny. Al-
bo życzy mu czegoś najgorszego. 
Towarzyszy temu poczucie braku 
satysfakcji, pewne poczucie niż-

szości, że trzeba się odegrać. Ten 
resentyment, dobrze ukierunkowa-

ny czy w dobrym momencie pod-

sycony, może się stać paliwem, bo 
my im pokażemy, odegramy się, na 
różne sposoby. Odzyskamy wtedy 
godność, uznanie, poczucie własnej 
wartości. To też może być element 
impregnujący – tu nie chodzi o ra-

cjonalne argumenty, tu nie chodzi 
o podłoże ideologiczne, o fajną ofer-
tę programową. O, nie! To są wspól-
noty doświadczeń emocjonalnych. 

Lęki i strachy 

Każdy jest dobry, byle tylko tym 
drugim zrobić na złość?

– Sztab PiS dobrze zastosował nie 
tylko mikrotargetowanie, mikronar-
rację, czyli zwracanie się do różnych 
środowisk, nawet niedużych. Dobrze 
też rozpoznał siłę resentymentu. 
Fakt, że polaryzacja i skala wrogości 
naprawdę umościły się w naszych 
umysłach i mentalności. Wyzwolenie 
tej emocji jest tylko kwestią dobrej 
narracji audiowizualnej. 
I wyzwolili?

– Poniżaliście nas, a my wam po-

każemy! No i jeszcze trzeba dopo-

wiedzieć, że resentyment może być 
rozumiany nie tylko jako zawiść i ze-

msta, ale również jako ekwiwalent 
oburzenia. Mamy więc elektorat obu-

rzony, który nawet do końca nie wie, 
dlaczego tak jest, ale jest wściekły, 
jest antykomunistyczny, antyliberal-
ny, antyelitystyczny, jest antywszyst-
ko. A co ma w zamian pozytywnego? 
Może sobie wpisać, że jest w obozie 
patriotycznym. 
W takim razie, jeżeli te emocje 
są budowane na kruchych pod-

stawach, są krótkotrwałe, można 
chyba je przejąć, skierować w inną 
stronę?

– To zrobił w kampanii Adrian 
Zandberg, ratując siebie i partię Ra-

zem. Wszedł w logikę nowych me-

diów. Postawił na TikTok, krótkie 
komunikaty, shorty, punkt ciężkości 
przeniósł do social mediów. W ten 
sposób rozpalał emocje. Zaczęły go 
popierać osoby, które paradoksalnie 
nie powinny go popierać, tylko cza-

sowo stworzyły wspólnotę emocjo-

nalnego doświadczenia. 
A jakie emocje wywoływał sztab 
Trzaskowskiego?

– Trzaskowski próbował zbudo-

wać uśmiechniętą Polskę, gdzie 
wszyscy spotkają się pod flagą. Ale 
był w tym niewiarygodny.
PiS za to było w swojej melodii bar-
dzo autentyczne.

– Sztab PiS wykorzystał negatyw-

ne emocje – lęk, strach. Obie te emo-

cje są złożone i negatywne. Strach 
jest wtedy, kiedy znam obiekt, któ-

rego się boję, a lęk wtedy, gdy nie 
potrafię go zidentyfikować, nie widzę 
realnego przedmiotu, obiektu, który 

PiS znakomicie wykorzystało politykę historyczną, 
od budowania Muzeum Powstania Warszawskiego 
po kult „żołnierzy wyklętych”. 
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go wywołuje. Stąd islamofobia. Po-

lacy są islamofobiczni, chociaż nigdy 
w życiu nie rozmawiali z muzułmani-
nem. I tak dalej.
Stąd nieustający antykomunizm, 
mimo że już nie ma komunistów?

– Ani komunistów, ani nawet by-

łych działaczy PZPR, to już emeryci… 
A cały czas się mówi, że ty jesteś ko-

munistą. Jakaś kompletna aberracja! 
To wciąż opowieść na emocje. Z syn-

dromem oblężonej twierdzy. Prawa 
strona bezustannie mówi, że z jednej 
strony zagrażają nam Ruskie, z dru-

giej strony zagrażają nam Bruksela, 
progresizm, dżenderyzm. Ksiądz Oko 
się kłania. Bo to wszystko ma jeszcze 
kontekst religijny.

Siła struktur 

Wyborcy z wykształceniem pod-

stawowym w 73% głosowali na 
Nawrockiego. A z wyższym – 
w 61% na Trzaskowskiego. Wsie 
były za Nawrockim. Duże miasta 
za Trzaskowskim.

– Nie możemy zapominać, że 
elektorat Prawa i Sprawiedliwości 
to w dużej mierze, tak jak u Trumpa, 
ludzie przegrani, zwłaszcza z powo-

du transformacji. I to nie jest tak, że 
my ten rów zasypaliśmy. Wcale go 
nie zasypaliśmy – właśnie prowincja, 

tamtejsi ludzie mają poczucie senty-

mentu do PRL, poczucie przegranej, 
tego, że im się nie udało na tle in-

nych. Bo my się porównujemy z in-

nymi. W takiej sytuacji pojawia się 
zawiść.
Ale Polska poza dużymi miastami 
też pięknie wyrosła.

– Owszem, Polska się zmieniła 
i większości się polepszyło. Ale nie-

którzy uważają, że to jednak za mało. 

Zwłaszcza wobec tych, którzy miesz-

kają w dużych miastach. Woleli więc 
oddać głos na Nawrockiego niż na 
inteligenta z Warszawy.
I to było motywowane emocją? 

– Tutaj nie ma jakiejś głębi. Do-

szukiwanie się jej jest chyba nie-

potrzebne. Elektorat dzisiaj jest 
rozemocjonowany.
Różne zatem emocje mogą nim 
targać.

– Niech pan zobaczy: w trakcie 
Czarnego Protestu też była klasycz-

na wspólnota doświadczenia emo-

cjonalnego. Na protest podjeżdżała 
bizneswoman swoim supermercede-

sem, przychodziła wdowa bez renty 

wdowiej i licealistka, studentka, pra-

cownica korporacji. Identyfikowały 
się czarnymi parasolkami. W tym 
momencie chodziło o to, że była 
dobrze rozpalona emocja. Powstał 
pewien wspólny, homogeniczny kon-

glomerat ludzi postulatu konkretne-

go. I PiS to przeczekało.
Jarosław wiedział, że to wygaśnie, 
prawda?

– A liderki nie były w stanie tego 
przekuć w sukces polityczny. Tu chy-

ba rację ma Roman Kurkiewicz, który 
mówi, że bez struktur się nie dało. To 
też wiemy z historii ruchu robotni-
czego. Że jeśli nie stworzę struktur, 
to każda idea uschnie.
Struktury partyjne wpłynęły również 
na wynik wyborczy. Polska gminna 
była zaklejona plakatami Nawroc-

kiego. Na tym też polegała presja 
– jeżeli twój sąsiad wiesza plakat 
Nawrockiego, czyli wierzy w niego, 
to komu ty uwierzysz? Sąsiadowi 
czy jakiemuś dziennikarzowi, który 
opowiada o Nawrockim inne rzeczy?

– To już się działo w ostatniej kam-

panii Dudy. Przede wszystkim mikro-

targetowanie, czyli kandydat jedzie 
z konkretnym rozpoznaniem, jakie 
są potrzeby, aspiracje i marzenia lo-

kalnego audytorium i elektoratu. To 
także jest wykorzystanie potencjału 
struktur. W ten sposób Polska pro-

wincjonalna, Polska zakompleksiona 
z resentymentem w tle mogła wejść 

do gry. Ten resentyment zbudowa-

ny był na tradycji, na polityce histo-

rycznej. To wszystko pracuje. Można 
powiedzieć więcej: przecież Grze-

gorz Braun też jest tego efektem. 
Załapał się na tę falę, rozszerzył to 
i zradykalizował. Nie wiem, czy pan 
widział w tej Polsce prowincjonalnej 
balkony, a nawet ogródki. Wszystko 
było oznaczone: tu jest Polska. Jest 
wbita flaga, szturmówka, jest plakat 
Grzegorza Brauna. Reszta może być 
tęczowa, ale tu jest Polska. A to jest 
przecież zbudowane na emocji.

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI, WOJCIECH OLKUŚNIK/EAST NEWS

Jarosław Kaczyński znów może się chwalić, że ma nosa do prezydentów. 
Nz. konferencja programowa w Szeligach koło Warszawy, 2 marca 2025 r.

Mamy elektorat oburzony. A co on ma w zamian pozytywnego? 
Może sobie wpisać, że jest w obozie patriotycznym. 

eprasa.pl 52277048a6



12 PRZEGLĄD 9-15.06.2025

KRAJ

Andrzej Sikorski

Jarosław Kaczyński i jego współ-
pracownicy do wyborów prezy-

denckich zaczęli się szykować już 
na początku 2024 r. Choć grono 
pretendentów do najwyższego urzę-

du w państwie było szerokie, PiS 
nie bawiło się w wewnątrzpartyjne 
prawybory. Z zamówionych badań 
(wzorowanych na tych, które w USA 
przeprowadzili republikanie) wynika-

ło, że dla konserwatywnego wybor-
cy idealny kandydat powinien mieć 
ok. 40 lat, wyższe wykształcenie, ro-

dzinę, dobrą prezencję, charyzmę, 
siłę, doświadczenie w życiu publicz-

nym, ale nie powinien się kojarzyć 
zbyt mocno z PiS. Tak wymyślono 
„kandydata obywatelskiego” Karola 
Nawrockiego, wytatuowanego sta-

dionowego chuligana, byłego bok-

sera i bywalca siłowni. 
Nawrocki był idealny, bo choć 

jego związki z polityką były raczej 
luźne, to całą karierę zawdzięczał 
PiS, które ulokowało go najpierw na 
stołku dyrektora Muzeum II Wojny 
Światowej, a potem prezesa Instytu-

tu Pamięci Narodowej. Takiego figu-

ranta wystarczyło dobrze opakować 
i sprzedać „ciemnemu ludowi”, co 
sztabowcom PiS udało się perfek-

cyjnie w zaledwie sześć miesięcy. 
Rafał Trzaskowski, który był 

naturalnym kandydatem obozu 
demokratycznego i murowanym 
faworytem do objęcia urzędu pre-

zydenta, miał wszystko, by dobrze 
się przygotować do wyborczej 
bitwy: czas, pieniądze, zaplecze, 
a zwłaszcza doświadczenie zdoby-

te w kampanii wyborczej w 2020 r. 
i zaufanie społeczne na poziomie 
przekraczającym 45%.

Pani Wioletta, 
dyrektorka z ratusza

Szefową sztabu wyborczego, 
czyli mózgiem kampanii wyborczej, 
Trzaskowski mianował swoją zaufaną 
współpracowniczkę z warszawskie-

go ratusza i działaczkę PO Wiolettę 
Paprocką-Ślusarską. 

„Było to absurdalne posunięcie. 
Ona w ogóle nie ma pojęcia o prowa-

dzeniu kampanii wyborczych, a przez 
większość kariery nosiła teczki za po-

litykami. Poza tym prowadziła kampa-

nię wyborczą w 2023 r., która przecież 
zakończyła się spektakularną porażką 

Koalicji Obywatelskiej (PiS zdobyło 
35,38% głosów, a KO 30,70% – przyp. 
A.S.). Tymczasem Donald Tusk z Ra-

fałem Trzaskowskim wbrew faktom 
i zdrowemu rozsądkowi obwołali 
ją architektką zwycięstwa i nikt na-

wet nie zaprotestował”, mówi jeden 
z działaczy warszawskiej PO. 

CV szefowej sztabu wyborcze-

go Rafała Trzaskowskiego jest kal-
ką typowego aparatczyka. Wioletta 
Paprocka-Ślusarska, rocznik 1983, 
pochodzi z Kraśnika. Z PO związa-

ła się, mając niewiele ponad 20 lat. 
Współpracowała z Grzegorzem Sche-

tyną, była rzeczniczką Ministerstwa 

Towarzystwo wzajemnej adoracji
Rafał Trzaskowski nie mógł wygrać wyborów 

prezydenckich, bo jego sztab zamiast z profesjonalistów 
składał się z klakierów i ignorantów

Aleksandra Gajewska, Wioletta Paprocka-Ślusarska i Barbara Nowacka 
na wiecu Rafała Trzaskowskiego w Ciechanowie, 30 maja 2025 r.
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Spraw Wewnętrznych i Administracji 
w latach 2007-2009, a potem „dorad-
czynią”, gdy wpływowy polityk PO 
sprawował funkcję marszałka Sejmu 
(2010-2011). W czym 27-latka nieoby-
ta w świecie polityki mogła doradzać 
staremu wyjadaczowi, mistrzowi za-
kulisowych gier i potyczek, trudno 
pojąć, ale moi informatorzy utrzymu-
ją, że była po prostu jedną z kilku se-
kretarek czy asystentek Schetyny. 

Od 2010 r. Paprocka-Ślusarska jest 
radną PO w Sejmiku Województwa 
Mazowieckiego, a w 2013 r., za pre-
zydentury Hanny Gronkiewicz-Waltz, 
partia ulokowała działaczkę w stołecz-
nym ratuszu. Gdy Rafał Trzaskowski 
wygrał w stolicy wybory, Paprocka-
-Ślusarska została szefową jego ga-
binetu. Stołeczni działacze PO mówią 
złośliwie, że odpowiada za dostęp do 
ucha prezydenta Warszawy, kieruje 
pracami sekretariatu i pełni funkcję 
łączniczki między urzędem a partią, 
czyli Donaldem Tuskiem. Niezbyt am-
bitne zajęcie. 

Za pracę dla partii jest sowi-
cie wynagradzana. Jak wynika 
z jej oświadczenia majątkowego, 
42-latka posiada trzy mieszkania, 
działkę budowlaną oraz 70 tys. zł 
i prawie 2,4 tys. euro oszczędności. 
W 2024 r. z tytułu pensji w ratu-
szu zarobiła 320 tys. zł plus ponad 
112 tys. zł za zasiadanie w radach 

nadzorczych spółek Tramwaje War-
szawskie i Veolia Energia. O takich 
zarobkach wielu Polaków może tylko 
pomarzyć. 

Sztab wyborczy Rafała Trzaskow-
skiego składał się z ok. 40 osób – 
głównie polityków i działaczy partyj-
nych zaprzyjaźnionych z kandydatem. 
Byli to m.in. parlamentarzyści: Dorota 
Łoboda, Barbara Nowacka, Monika 
Rosa, Sławomir Nitras, Cezary Tom-
czyk, Monika Wielichowska, Alek-
sandra Gajewska, Paweł Olszewski, 
Małgorzata Niemczyk, Paweł Papke, 
Jagna Marczułajtis, oraz spin dokto-
rzy: Michał Marcinkiewicz i Łukasz 
Pawłowski (nie mylić z Łukaszem 
Pawłowskim, szefem Ogólnopolskiej 
Grupy Badawczej). 

Pani Dorota ze żłobka

Dorota Łoboda to polityczna nowi-
cjuszka. Do polityki weszła na fali pro-
testów przeciwko tzw. reformie edu-
kacji firmowanej przez ministrę Annę 
Zalewską. Prowadziła wówczas ze 
wspólniczką żłobek i szkołę językową 
na warszawskim Żoliborzu. W 2018 r. 
została stołeczną radną, a w 2023 r. 
dostała się do Sejmu. 

Niewątpliwie zna się na szeroko 
pojętej edukacji, prawach kobiet, 
równouprawnieniu, ale prezydencka 
kampania wyborcza to brutalna walka 

polityczna, gdzie liczą się przemyśla-
na i opracowana strategia, ale też 
nieszablonowe myślenie niezbędne, 
by dotrzeć do osób nieprzekonanych 
i wahających się, na kogo oddać głos. 
Tymczasem Łoboda tak zachęcała do 
głosowania na Rafała Trzaskowskie-
go: „Jestem mamą. Macierzyństwo 
to najpiękniejsze, co przytrafiło mi się 
w życiu. I jak każda mama chciałbym, 
aby moje córki żyły w bezpiecznej 
Polsce. W ostatnich latach chodziły 
ze mną na protesty, demonstracje 
w obronie dobrej edukacji i praw 
kobiet. Ale chciałbym, żebyśmy nie 
musiały tego robić. Chciałabym, że-
by Polska była krajem stabilnym i bez-
piecznym. I żeby moje córki mogły 
się w tym kraju dobrze rozwijać. I dla-
tego proszę wszystkie mamy o to, że-
by wybrały kandydata, który zapewni 
naszym dzieciom stabilną i bezpiecz-
ną przyszłość w Polsce, która nie bę-
dzie podzielona i w której nie trzeba 
będzie walczyć o swoje prawa na 
ulicach. Wybierzmy Rafała Trzaskow-
skiego, wybierzmy dobrą i bezpieczną 
przyszłość naszych dzieci”. 

Gdyby Łoboda miała choć blade 
pojęcie o marketingu politycznym, 
znała badania elektoratów, wiedzia-
łaby, że to nie matki przechylą szalę 
zwycięstwa, lecz mężczyźni. A taki 
infantylny przekaz raczej nie przeko-
na niezdecydowanych do poparcia 
kandydata obozu demokratycznego. 

Pan Michał i pani Monika

Jednym z głównych doradców Ra-
fała Trzaskowskiego był Michał Mar-
cinkiewicz (rocznik 1984), były poseł 
PO. Marcinkiewicz zdobył mandat 
poselski w 2007 r., mając zaledwie 
23 lata. W kolejnych wyborach został 
skreślony z listy kandydatów, bo się 
zagalopował i zbyt wcześnie rozpo-
czął agitację, co w partii uznano za 
nielojalność i złamanie zasad. Krzyw-
da mu się jednak nie stała. Dzięki 
Radosławowi Sikorskiemu, który był 
ministrem spraw zagranicznych, Mar-
cinkiewicz dostał posadę konsula RP 
w Helsinkach. Potem był m.in. szefem 
gabinetu politycznego ministra spraw 
zagranicznych i dyrektorem gabinetu 
marszałka Sejmu, gdy Sikorski został 
drugą osobą w państwie po Ewie Ko-
pacz, która stanęła na czele rządu. Od 

Przedwczesna radość, czyli wieczór wyborczy w Muzeum Etnograficznym 
w Warszawie. Nz. m.in. Cezary Tomczyk, Michał Marcinkiewicz, Małgorzata 
i Rafał Trzaskowscy oraz Wioletta Paprocka-Ślusarska.

FOT. JACEK DOMIŃSKI/REPORTER, WOJCIECH OLKUŚNIK/EAST NEWS
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2020 r. Marcinkiewicz współpracuje 
z Trzaskowskim przy kampaniach wy-

borczych i przy organizacji Campusu 
Polska. W 2021 r. prezydent Warsza-

wy ulokował swojego zaufanego 
na stołku prezesa miejskiej spółki 
Warexpo. 

Monika Rosa, choć zasiada w Sej-
mie od 2015 r., nie jest polityczną 
fighterką. Zanim trafiła na Wiejską, 
pracowała w kancelarii prezydenta 
Bronisława Komorowskiego. Polacy 
zobaczyli ją w czasie debaty przed-

stawicieli sztabów zorganizowanej 
przez Polsat News. Rosa próbowała 
nieudolnie zaatakować Karola Na-

wrockiego za wyłudzenie miesz-

kania, ale nacięła się na ostrą 
ripostę Tobiasza Bocheńskiego, 
który wyciągnął posłance, że nie 
ma jeszcze 40 lat, a już dorobiła 
się czterech mieszkań, podczas 
gdy pięcioosobowa rodzina Na-

wrockich mieszka w 50-metrowym 

lokalu i jak miliony Polaków spłaca 
kredyt hipoteczny. Po takim ciosie 

młoda posłanka straciła zapał do 
punktowania kandydata PiS, a jej 
występ sprowadził się do recytacji 
wyuczonych monologów.

Pomieszanie z poplątaniem

Oprócz sztabu w centrali Rafała 
Trzaskowskiego wspomagały sztaby 
wojewódzkie i powiatowe. Jednak 
pomiędzy sztabami nie było koor-
dynacji, a wszyscy działali na zasa-

dzie „każdy sobie rzepkę skrobie”. 
Kandydat obozu demokratycznego 
przez większość kampanii spra-

wiał wrażenie oszołomionego. Nie 
bardzo było wiadomo, co ma do 
przekazania i o jaki elektorat zabie-

ga. Dla wielu obserwatorów sceny 
politycznej dziwaczne było złoże-

nie przez Trzaskowskiego kwiatów 

pod komisariatem policji na Starym 
Mieście w Warszawie, gdzie w latach 
80. został pobity Grzegorz Przemyk, 
i na grobie ks. Jerzego Popiełuszki. 
Wręcz głupie było przymilanie się do 
Zenka Martyniuka, pieśniarza disco 
polo lansowanego w TVP za czasów 

Jacka Kurskiego, który i tak osta-

tecznie poparł Karola Nawrockiego. 
Zdumienie liberalnych wyborców 
wywołały słowa Trzaskowskiego, że 
800+ powinno się wypłacać tylko 

Ukraińcom pracującym w Polsce i tu 
płacącym podatki.

Jednak sztabowcy Trzaskow-

skiego uspokajali, że to przemyśla-

na decyzja i podobnych „gestów 
w stronę konserwatywnego elek-

toratu będzie więcej”. Jak donosiła 
w styczniu 2025 r. „Gazeta Wybor-
cza”, zamysł był taki, aby przeko-

nać do Trzaskowskiego dwie grupy 
wyborców: Szymona Hołowni oraz 
niezdecydowanych o konserwatyw-

nym światopoglądzie. Wydawało się 
to naiwne lub wręcz głupie, bo prze-

cież na takie tandetne gesty nawet 
dziecko nie dałoby się nabrać. Ale 

to nie wszystko. Stratedzy Trzaskow-

skiego mieli jeszcze jeden cel. „Chce-

my zasiać niepewność w elektoracie 
Karola Nawrockiego, który nie należy 
do twardego jądra PiS. Zależy nam 
na tym, aby wyborcy zniechęceni 
polityką prowadzoną przez Jarosła-

wa Kaczyńskiego, którzy dowiadują 
się prawdy o ośmiu latach rządów 
prawicy, po prostu zostali w domach 
i nie poszli na wybory”, tłumaczył 
„GW” anonimowy członek szta-

bu Trzaskowskiego, co zabrzmiało 
komicznie. 

Natomiast tragikomicznie wy-

brzmiała informacja o tym, że 
Trzaskowski nie miał speca od wize-

runku, który doradziłby mu, jak ma 
się poruszać, jakie gesty wykony-

wać, jaką dobrać fryzurę, koszulę czy 
krawat. Doradcy stwierdzili, że „Ra-

fał tego nie potrzebuje, bo nauczył 
się tego pięć lat temu, kiedy po raz 
pierwszy startował w wyborach pre-

zydenckich” (sic!). 

Najpiękniejsi, najmądrzejsi 

Joanna Mucha, która w Sejmie za-

siada od prawie 20 lat, a większość 
życia politycznego spędziła w PO 
i zna partię oraz panujące w niej sto-

sunki od podszewki, wypunktowała 
w mediach społecznościowych sztab 
Rafała Trzaskowskiego (pisownia 
oryginalna): 

„Platforma nie robi analiz stra-

tegicznych. Jest tak przekonana 
o własnej samozajebistosci, że ana-

lizy strategiczne nie są potrzebne. 
Platforma uważa, że jest »lepsza« 
i w związku z tym istnieje moralny 
obowiązek głosowania na kandyda-

tów Platformy. Oni uważają, że »im 
to zwycięstwo się po prostu należy« 
– to cytat za anonimowym przedsta-

wicielem sztabu. (…) Platforma wzię-

ła do sztabu tych, co zawsze. Ludzi, 
którzy przegrali wszystkie kampanie, 

które robili, również tę w 2023 r. (…) 
Platforma zamawia badania, płaci za 
nie grube pieniądze, a potem jeden 

członek sztabu z drugim członkiem 
sztabu siadają i mówią, »eeeee, nie 
wydaje mi się, mi się wydaje, że jest 
inaczej«. Widziałam to, słyszałam to, 
nie raz, nie dwa razy. Nie można ich 
przekonać, bo to, co im się wydaje, 
jest najważniejsze. (…) Kiedy Platfor-
ma robi konwencję, budzi się zwykle 
wieczorem dzień przed wydarze-

niem. Wtedy rozpoczyna się łapanka 
na ludzi, którzy mają wystąpić. Nikt 
nie wie, o czym ci ludzie będą mó-

wić, nie wiedzą tego nawet ci, którzy 
mówią! A najgorsze jest to, że kan-

dydat również nie ma przekazu, bo 
nie wpadli na to, że taki przekaz się 
przygotowuje. Że się go przygoto-

wuje na podstawie badań! Nie ma 
przygotowanego komunikatu, ofer-
ty do strategicznie istotnych grup 
elektoratu”.

Joanna Mucha ma rację, a obecna 
kampania prezydencka przypominała 
tę sprzed 10 lat, gdy pewny wygra-

nej Bronisław Komorowski przegrał 
z Andrzejem Dudą. Zapytany po la-

tach o przyczyny porażki były prezy-

dent stwierdził, że „wszyscy, ja i moje 
zaplecze polityczne, ulegliśmy zgub-

nemu przeświadczeniu, że na pewno 
wybory prezydenckie wygramy”. Jak 
widać, sytuacja się powtórzyła, a Do-

nald Tusk i jego towarzysze partyjni 
nie uczą się na błędach.

Andrzej Sikorski

Platforma wzięła do sztabu tych, co zawsze. Ludzi, którzy przegrali 
wszystkie kampanie, które robili, również tę w 2023 r.
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Kornel Wawrzyniak

„CPK jako wizja zostało teraz 
urealnione i dostosowane do real-
nych potrzeb. Samo to uczyni życie 
wielu ludzi znacznie prostszym. Nie 
będzie to się odbywać na krzywdzie 
ludzkiej. Rozumiem rozgoryczenie 
wielu osób, ale realizujemy tę inwe-

stycję w nowej formie”, mówił Mar-
cin Kierwiński na łamach „Faktu”. 
Ten sam polityk podczas kampanii 
wyborczej w 2023 r. twierdził na an-

tenie Polskiego Radia 24: „Realizacja 
Centralnego Portu Komunikacyjnego 
musi być wstrzymana”.

Centrum Politycznego 
Kuglarstwa

„Urealniona” inwestycja wiąże się 
z wielkimi kosztami. Nie chodzi jed-

nak o miliardy złotych, które Polska 
wyda na gigantyczne lotnisko, drogi 
i sieć kolejową. W grę wchodzi doro-

bek życia nawet kilku pokoleń rolni-
ków. Mowa o wysiedleniach z tere-

nów, gdzie mają powstawać kolejne 
elementy CPK. W gminach, w których 
ma się znajdować płyta lotniska, jest 
wiele gospodarstw rolnych, niekiedy 

sporych, wielopokoleniowych, z naj-
lepszymi gruntami, których próżno 
szukać gdzie indziej. Niestety, kwestie 
wysokości odszkodowań na razie nie 
zostały przez polityków urealnione. 

– Było tu referendum w gminie 
Baranów, gdzie politycy mówili, że 
będą słuchać suwerena, ludzi. 84% 
osób było przeciwnych budowaniu 
tego lotniska – komentuje Tadeusz 
Szymańczak ze Skrzelewa w gminie 
Teresin. 

Dla rolników z Mazowsza to kosz-

mar, przez który mogą bezpowrotnie 

Tadeusz Szymańczak, jeden z ostatnich mieszkańców terenu inwestycji CPK, 
przez lata walczył z politykami PiS, krytykując projekt.

Niedoszacowane odszkodowania i dorobek życia 
zalany betonem. Tym jest dziś CPK dla rolników

CPK 

Codziennie Polityczne Kłamstwa

FOT. STACH ANTKOWIAK/REPORTER
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stracić dorobek życia. Dla wielu ro-

dzin mieszkających w gminach Ba-

ranów, Teresin i Wiskitki rolnictwo 
jest jedynym źródłem utrzymania. 
Nową formą, którą zachwalał Marcin 
Kierwiński, jest więc jedynie to, że 
projektem zajmuje się Koalicja Oby-

watelska, a nie Prawo i Sprawiedli-
wość. Rolnicy tak czy inaczej zostają 
na lodzie.

Walka i protesty trwały przez 
osiem lat. Jednak w styczniu 2025 r. 
klamka zapadła. Decyzja wojewody 
mazowieckiego przypieczętowa-

ła los kilkuset gospodarstw, które 
jeszcze zostały na placu boju. Więk-

szość rodzin nie wytrzymała presji 

oraz niepewności co do swoich lo-

sów. Wzięły, co dawało państwo, 
i się wyniosły. Ci, którzy zostali, nie 
wierzą zaś w nic, co oferuje im rząd. 
Tymczasem spółka CPK musi się 
śpieszyć. PiS obiecywało, że lotni-
sko ruszy w 2028 r. Obecnie mówi 
się o roku 2032. Będące dziś w opo-

zycji PiS oskarża więc ekipę Tuska 
o opóźnianie „strategicznej dla Pol-
ski inwestycji”. 

Według danych spółki CPK do 
tej pory kupiono 1188 ha gruntów, 
czyli ok. 45% powierzchni, jaką ma 
zajmować pierwszy etap lotniska. 
Spółka podkreśla, że rekordowy 
pod tym względem był listopad 
2024 r., gdy podpisano protokoły 
uzgodnień i umowy notarialne dla 
207 ha. Część osób wyniosła się, 
kiedy usłyszała, że rząd Donalda 
Tuska, który za rządów PiS uderzał 
w pomysł CPK i jeszcze w 2023 r. 
obiecywał, że zatrzyma ten projekt, 
postanowił jednak go zrealizować. 

„Byliśmy fajni, jak były wybory. 
Z Kierwińskim, Maciejem Laskiem 
i Piotrem Zgorzelskim to ja jestem 
na ty. Hołownia mnie po plecach 
klepał. Mówiłem to PiS, powtarzam 
teraz: nie budujcie Polski na krzyw-

dzie ludzkiej”, wytykał w styczniu 
br. w Wirtualnej Polsce Tadeusz 

Szymańczak, jeden z ostatnich 
mieszkańców z terenu inwestycji 
CPK, który przez lata walczył z po-

litykami PiS, krytykując cały projekt. 
Mężczyzna nie kryje żalu. W me-

diach społecznościowych opubli-
kował niemal 30-minutowy film, 
w którym zamieścił zestawienie 
wypowiedzi polityków Koalicji Oby-

watelskiej, Lewicy, Polskiego Stron-

nictwa Ludowego oraz Polski 2050. 
Wszystkie były krytyczne wobec 
CPK. Dziś w koalicji trudno szukać 
polityka, który byłby przeciw mega-

lotnisku w Baranowie. Mieszkańcy 
zostali potraktowani instrumen-

talnie, wykorzystani, bo przydatni 

byli do momentu, gdy w kampanii 
w 2023 r. wypłynęło, że – po pierw-

sze – CPK był pomysłem rządu 
Tuska jeszcze sprzed czasów PiS. 
Po drugie, okazało się, że giganto-

mania – mimo negatywnych opinii 
wielu ekspertów z zakresu lotnic-

twa i transportu – jest przez wybor-
ców lepiej widziana niż zaniechanie 
budowy.

Klimat polityczny wokół CPK jest 
zresztą cały czas gorący. To zasłu-

ga przede wszystkim lobbystów, 
którzy rzucili się rządowi Tuska do 
gardła już na samym początku ka-

dencji, kiedy zgodnie z zapowie-

dziami zatrzymano projekt na rzecz 
merytorycznego sprawdzenia, co 
tam w ogóle się dzieje. Rzekomo 
oddolna inicjatywa #TakdlaCPK, 
która w rzeczywistości ma za za-

danie ośmieszać poczynania rządu 
w tej kwestii, zmusiła ekipę Ko-

alicji 15 Października do działania 
w pośpiechu. Każdy dzień zwłoki był 
bowiem w rozumieniu lobbystów, 
którzy uzyskali w mediach bardzo 
szeroki rozgłos, szkodą dla Polski. 
Tuskowi nie pomógł w tej medial-
nej przepychance fakt, że wyrzucił 
„obywatelski” projekt ustawy „Tak 
dla CPK” do kosza. To tylko spra-

wiło, że musiał przyśpieszyć kroku. 

Znów wygrała więc gigantomania 
podbijająca słupki poparcia, a nie 
racja ekspertów. 

Ziemia ziemi nierówna

Strona rządowa przekonuje, że 
uprościła wszelkie mechanizmy 
pozwalające dochodzić odszkodo-

wań mieszkańcom terenów prze-

znaczonych pod CPK. W praktyce 
nie jest tak różowo. Spółka CPK 
podkreśla, że nowelizacja ustawy 
dotyczącej Centralnego Portu Ko-

munikacyjnego „działa na korzyść 
osób, których nieruchomości będą 
przejmowane pod inwestycję”. Do-

datkowo właściciele mają zyskać 
„gwarancję otrzymania co najmniej 
części odszkodowania jeszcze przed 
opuszczeniem swojej nierucho-

mości, w formie zaliczki w wyso-

kości 85%”. Rolnicy alarmują tym-

czasem, że te okolice, 8 tys. ha, to 
jedne z najlepszych ziem uprawnych 
w Polsce. Mimo to nikt się nie sku-

pia na realnej wartości ich gruntów. 
„Celem zaproponowanych przez 

pełnomocnika rządu zmian praw-

nych jest przyśpieszenie wypłaty 
odszkodowań za nieruchomości nie-

zbędne do budowy lotniska? Ładnie 
to brzmi, że my niby jesteśmy za 
budową tego potwora, a teraz do-

magamy się lepszych warunków – 
taka jest narracja medialna. Nikt nie 
widział tego projektu ze strony spo-

łecznej i znowu spółka prawa han-

dlowego CPK jako legislator tworzy 
zmianę prawa dla siebie, a nie dla 
ludzi”, komentuje Tadeusz Szymań-

czak w portalu Top Agrar.
Spółka CPK twierdzi, że posiada 

już połowę gruntów z planu bu-

dowy. „Obszar objęty wnioskiem 
o decyzję lokalizacyjną dla Lotniska 
CPK i części węzła kolejowego to 
2585 ha. Na terenie objętym wyda-

ną decyzją lokalizacyjną w ramach 
Programu Dobrowolnych Nabyć 
spółka CPK kupiła dotychczas działki 
o łącznej powierzchni 1188 ha”, czy-

tamy w jej komunikacie prasowym. 
To oznacza, że mieszkańcy, którzy 
jeszcze zostali na potrzebnych pod 
lotnisko terenach, nie bardzo ma-

ją wyjście. Zostaną wywłaszczeni 
z mniejszą lub większą, ale nadal 
stratą. 

Nową formą, o której mówił Marcin Kierwiński, jest jedynie 
to, że projektem zajmuje się Koalicja Obywatelska, a nie PiS. 
Rolnicy tak czy inaczej zostają na lodzie.
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Lotnisko w salonie, 

pociąg w kuchni

Mieszkanka gminy Teresin Syl-

wia Szymańczak wskazuje, że naj-
bardziej bulwersującym zapisem 
w ustawie o CPK jest przeprowa-

dzanie wywłaszczeń na rzecz spółki 
celowej, a nie na rzecz skarbu pań-

stwa. W czym tkwi problem? Jeśli 
wywłaszczenia są przeprowadzane 
na rzecz skarbu państwa, to rolnicy, 
jeśli cel publiczny wskazany w usta-

wie nie został spełniony, mają moż-

liwość odzyskania nieruchomości, 
a przede wszystkim gruntów. 
W przypadku spółki prawa handlo-

wego jest to raczej wątpliwe. 
Oprócz płyty lotniska planowanej 

w okolicach Baranowa pozostaje 
kwestia terenów pod połączenia ko-

lejowe. Również w tym przypadku 
wielu mieszkańców różnych części 
Polski nie jest pewnych swojego 
losu. Na Śląsku już w czerwcu ze-

szłego roku apelowano do premie-

ra o zmianę zasad przyznawania 
odszkodowań za wywłaszczenia. 
10 czerwca 2024 r. Sejmik Woje-

wództwa Śląskiego sformułował 
apel do Donalda Tuska. Za przyję-

ciem jego treści opowiedziało się 
23 radnych, 14 wstrzymało się od 
głosu, nikt jednak nie zagłosował 
przeciw. 

„W ustawach różnie podchodzi 
się do sprawy, jaką jest wywłasz-

czenie – przyznała w mediach radna 
Ewa Chmielorz (KO). – Konstytucja 
mówi o tym, że wywłaszczenie jest 
dopuszczalne tylko wtedy, kiedy 
jest przeznaczone na cele publicz-

ne, za słusznym odszkodowaniem. 
Obecne przepisy nie gwarantują od-

powiednich odszkodowań osobom 
wywłaszczonym, z poszanowaniem 
statusu jako obywateli”. 

Śląscy radni wskazywaliw ubieg-  
łym roku, że ustawowe ogranicze-

nie wysokości odszkodowania do 
rynkowej wartości nieruchomości 
nie gwarantuje odtworzenia do-

tychczasowego stanu posiadania. 
W przypadku wywłaszczeń wielko-

obszarowych może zaś brakować 
podobnych nieruchomości na ryn-

ku. Zamiana rodzinnego domu na 
inne najczęściej używane lokum 
może stanowić dodatkowy stres dla 

mieszkańców podczas wywłaszcze-

nia. Właściciele ziemi zarówno na 
Śląsku, jak i na Mazowszu wskazu-

ją, że oferowane obecnie stawki od-

szkodowań są kompletnie nieade-

kwatne do realiów. Przypomnijmy, 
że mieszkańcy terenów przeznaczo-

nych pod CPK od kilku lat nie mogli 
sprzedać swoich nieruchomości ani 
dokonywać w nich ulepszeń. Celem 
było ograniczenie spekulacji grun-

tami i zapobieganie wyższym kosz-

tom wykupu w przyszłości. 
„Obecnie w tym tzw. Programie 

Dobrowolnych Nabyć dowiadujemy 
się, że za pieniądze oferowane nam 
i naszym sąsiadom nie jesteśmy 
w stanie kupić nawet dwóch trze-

cich podobnego gospodarstwa na 
Mazowszu będącego w jednym 
kawałku. Te ceny, które są nam 
oferowane, to ceny z kosmosu. 
Mówienie o tym, że jest to wartość 
odtworzeniowa, jak robi to spółka 
[CPK], jest raczej niepoważne. Nie 
ma to nic wspólnego z wartością 
odtworzeniową. Chyba że z war-
tością odtworzeniową sprzed sied-

miu lat. Dziś nic się za to nie da 
kupić”, żali się w mediach Marek 
Przybysz z gminy Wiskitki.

Z rzekomo prospołecznej nowe-

lizacji wynika na razie, że niemal ty-

siąc użytkowników wieczystych nie-

ruchomości na terenie przyszłego 

CPK będzie miało maksymalnie 
120 dni na ich opuszczenie, jeśli 
procedura wywłaszczeniowa zosta-

nie wszczęta przez wojewodę. Na 
mocy art. 59a ust. 2 ustawy o CPK 
nadanie rygoru natychmiastowej 
wykonalności decyzji lokalizacyj-
nej będzie powiązane z obowiąz-

kiem wszczęcia przez wojewodę 
postępowania w sprawie ustalenia 
odszkodowania. 

Politycy tłumaczą, że ma to na 
celu przyśpieszenie wypłat odszko-

dowań dla wywłaszczonych rodzin. 
Decyzja o ich wysokości będzie 
musiała zostać wydana w terminie 
60 dni od nadania rygoru wykonal-
ności decyzji lokalizacyjnej. Zda-

niem autora projektu dzięki takim 
zmianom nie powinno dojść do 
sytuacji, w której osoba wywłasz-

czona zostanie pozbawiona nieru-

chomości przed uzyskaniem prawa 
do otrzymania zaliczki w wysokości 
85% ustalonego odszkodowania. 
Problem w tym, że wysokość od-

szkodowań, a tym bardziej czas 
pozostawiony wywłaszczanym na 
opuszczenie domów, może nie wy-

starczyć do zbudowania sobie życia 
w innym miejscu. 

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl
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Rozmawia Agnieszka Mosór

Ze Stalowej Woli w kosmos!  

Ale zanim poszybujemy w przestwo-

rza, opowiedz, co zdecydowało o tym, 
gdzie jesteś dzisiaj.

– Bardzo szybko znalazłem się 
w środowisku naukowym. Już w pod-

stawówce zostałem stypendystą Krajo-

wego Funduszu na rzecz Dzieci, który 
organizuje obozy naukowe dla zdol-
nych dzieci z całej Polski. Zacząłem 
startować w olimpiadzie matematycz-

nej, potem w informatycznej. To zu-

pełnie zmieniło mój sposób myślenia. 
Zacząłem się uczyć algorytmiki. 
W twoim CV jest Dolina Krzemowa, 

Google, SpaceX. Jak wspominasz 
pierwszy dzień pracy u Elona Muska?

– Moja rekrutacja do SpaceX była 
trochę dziwna, bo nie miałem żadnego 
doświadczenia w inżynierii lotniczo-

-kosmicznej, w lotach kosmicznych, 
w programowaniu systemów real time.  
To zupełnie nie moja działka – bardziej 
interesowałem się algorytmiką teo-

retyczną, robiłem wcześniej doktorat 
z algorytmów grafowych – a to jest 
zupełnie inny temat. Ale jakoś łatwo 

się wpasowałem. Wszedłem bardzo 
dobrze w pewną niszę, programo-

wałem komputer pokładowy pojazdu 
załogowego Crew Dragon. Musiałem 
dużo się nauczyć o fizyce, o mecha-

nice orbitalnej. Ale też nie musiałem 
wiedzieć wszystkiego – ważne było, że 
orientowałem się, jak optymalizować 
komputer, by dobrze działał, by odpo-

wiednio szybko wykonywał obliczenia, 
aby loty były bezpieczne. 
Sześć lat współpracowałeś z Elonem 
Muskiem. Jakim jest szefem?

– Nie miałem z nim bliskiego kon-

taktu na co dzień, zajmowałem się 
software’em, nie funkcjonowałem na 
najwyższych poziomach decyzyjnych. 
Raz na jakiś czas szykowałem prezen-

tację opisującą to, co robimy, co pla-

nujemy, co nas blokuje itd. A on po-

dejmował decyzje, w jakim kierunku 
iść. I naprawdę byłem pod wrażeniem 
tego, jak dobrze rozumiał temat i jak 
szybko potrafił podjąć trafną decyzję.
Jak to się zaczęło?

– Programowałem swój kawałek 
kodu. Pierwszy lot załogowy Crew 

Prof. Henryk Skarżyński i Tomasz Czajka 
na Kongresie Nauka dla Społeczeństwa. 
Warszawa, 25-26 maja 2025 r.

Odpowiadałem za pracę komputera 
pokładowego rakiety Elona Muska

Prof. Henryk Skarżyński, orga-

nizując 3. Kongres Nauka dla Spo-

łeczeństwa, przeniósł nas w inną 
rzeczywistość. Oglądając prezenta-

cje, słuchając naukowców z całe-

go globu, mogliśmy poznać, czym 
tak naprawdę zajmuje się świat, 
w jak rewolucyjnej epoce żyjemy 
i jak rośnie rola nauki – nie tylko 
w życiu codziennym, ale i w bizne-

sie, jak ważna jest ona w rywalizacji 
państw. I m.in. za sprawą Polaków 
z Doliny Krzemowej – Tomasza Czaj-
ki i prof. Piotra Moncarza – dowie-

dzieliśmy się, że świat nam jeszcze  
nie uciekł, że w tym wyścigu może-

my się liczyć. 
Mogliśmy także się przekonać, 

że talentów w Polsce nie braku-

je. Co skrzętnie wykorzystują inni. 
A polska nauka? Nasi naukowcy 
publikują w europejskich pismach 
eksperckich tyle samo artykułów 
naukowych przypadających na 
głowę badacza, co Niemcy – przy 
czterokrotnie mniejszych nakładach. 
Bo nakłady na badania i rozwój pla-

sują nas w ogonie Unii Europejskiej, 
sięgają ledwie 3% średniej unijnej! 
A przecież złotówka zainwestowa-

na w B+R przynosi 7-13 zł zysku… 
Więc? Nawet jeżeli politycy, zajęci 
swoimi wojenkami, sprawy nauki 
odsuwają na dalszy plan, to Pola-

cy są innego zdania. Dzięki trans-

misji online i promocji w mediach 
nagrania z kongresu dotarły do 
2 585 105 rodaków (dane z 29 maja). 
My patrzymy do przodu.

•
Tomasz Czajka, Polak z Doliny 

Krzemowej i gość specjalny kon-

gresu, opowiedział Agnieszce Mo-

sór o swojej karierze zawodowej, 
o współpracy z Elonem Muskiem 
i o tym, że stoimy u progu wielkiej 
rewolucji, którą wprowadzi AI. Pod-

kreślił zarazem, że dzisiejsze czasy 
otwierają zupełnie nowe możliwości 
dla Polski i polskich informatyków.

TOMASZ CZAJKA 
– dwukrotny zwycięzca 
Międzynarodowej Olimpiady 
Informatycznej, mistrz 
świata w programowaniu 
zespołowym, srebrny 
medalista Międzynarodowej 
Olimpiady Matematycznej. 
Pracował w Google’u i SpaceX 
przy najważniejszych 
projektach.

Ze Stalowej Woli 
w kosmos

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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Dragon był wyznaczony za 12 mie-

sięcy i trzeba było zrobić bardzo du-

żo rzeczy w softwarze przez najbliż-

sze sześć miesięcy. Szefowi działu 
software’u powiedziałem, że się nie 
wyrobię w tym czasie. A on na to: 
„Więc musimy iść do Elona Muska, 
musimy mu to powiedzieć”. Poszli-
śmy do Muska i szef raportuje: „To-

mek mówi, że się nie wyrobi i mu-

simy wziąć większą grupę ludzi do 
tego projektu”. Elon na to: „Dobra, 
ilu ludzi potrzebujecie?”. Bardzo po-

zytywnie do tego podszedł i w tym 
momencie zmieniła się moja rola. 
Zacząłem zarządzać grupą ludzi.

 Bałem się tego, bo jestem intro-

wertykiem i nigdy wcześniej tego 
nie robiłem. Bardziej lubiłem sa-

motne programowanie. A od tego 
momentu zacząłem zarządzać całym 
zespołem programistów – dlatego 
też raportowałem do Elona o tym, 
co się u nas dzieje. Interesował się 
naszą pracą, nie chciał, by projekt się 
opóźnił. Potem okazało się, że nasz 
projekt bardzo dobrze zmieścił się 
w czasie. 
I nadszedł 2019 r., start kapsuły. Na 
pokładzie są ludzie, ty jesteś odpo-

wiedzialny za system bezpieczeń-

stwa, bo go tworzyłeś. Co czułeś?
– W ten pierwszy lot polecieli 

astronauci, których znałem oso-

biście: Bob Behnken i Doug Hurley. 
Byli pilotami testowymi, którzy lecieli 
w pierwszym locie i mieli sprawdzić 
różne systemy. Razem ze mną tre-

nowali to, jak ma działać komputer 
pokładowy, jak mają obsługiwać 
różne w nim rzeczy. To było dla mnie 
bardzo osobiste wydarzenie. No 
i rzeczywiście częściowo ode mnie 
zależało ich bezpieczeństwo. Było 
więc trochę nerwowo… Kiedy le-

cieli, byłem w centrum kontroli. Lot 
trwał ponad 24 godziny, obserwowa-

łem przez większość tego czasu, czy 
wszystko dobrze działa – szczególnie 
podejście do stacji kosmicznej. By-

łem odpowiedzialny za część kodu, 
która mierzyła pozycję względem 
stacji kosmicznej w chwili, kiedy 
dokowali. To był dla mnie nerwowy 
moment. Bo, po pierwsze, to nie-

bezpieczna część misji, a po drugie, 
gdyby coś poszło nie tak, musieliby-

śmy wszystko anulować, a oni mu-

sieliby wrócić na Ziemię. 

Niezwykle stresujący moment… 
– Ale to nie znaczy, że musiałem 

coś w tym czasie robić. Pracowali-
śmy nad całym systemem i bardzo 
dobrze go przetestowaliśmy przez 
poprzednie pięć lat. Trzymałem więc 
kciuki, żeby nic się nie popsuło. 
I byłem w gotowości, żeby napra-

wiać, gdyby coś jednak wymagało 
naprawy.
W Dolinie Krzemowej pracuje dużo 
Polaków. Co ich tam ciągnie?

– Tym, co ich ciągnie, są inwe-

stycje na olbrzymią skalę, rozmach 
– to trochę ciężko zreplikować w Pol-
sce. Tam też jest całe środowisko. 
W Polsce mamy niezwykle utalen-

towanych studentów, z wiedzą teo-

retyczną na najwyższym światowym 
poziomie. Są bardzo cenieni w Doli-
nie Krzemowej. Myślę, że teraz jest 
taki moment, technologia tak szybko 
się zmienia, że przez najbliższe kil-
ka lat i w Polsce pojawią się spore  
możliwości, by coś stworzyć.

Dużo takich perspektyw jest 
w technologiach związanych ze 
sztuczną inteligencją. Polegają nie 
tylko na tym, że trzeba inwestować 
duże pieniądze w centra obliczenio-

we – wartość mają rzeczy teoretycz-

ne, aby np. zoptymalizować algoryt-
my w taki sposób, by zrobić to samo 
100 razy taniej. Jestem pewny, że 
da się to zrobić. Bo, z jednej strony, 
w tej chwili inwestuje się na coraz 
większą skalę w rozwój sztucznej 
inteligencji, a z drugiej – przez ostat-
nie kilka lat dokonał się istotny po-

stęp w matematyce, w algorytmice.  
I tutaj widzę naszą szansę.
Czyli widzisz niszę dla Polaków,  
by w wyścigu technologicznym  
nie tylko się znaleźć, ale jeszcze 
coś wygrać?

– Możemy stworzyć wiele rzeczy 
jako pierwsi w świecie. To samo 
można osiągnąć, albo inwestując 
100 razy większe pieniądze w centra 
danych, albo wymyślając nowe algo-

rytmy, które robią to samo 100 razy 
wydajniej. Te rzeczy dzieją się tak na-

prawdę równolegle. Myślę, że nasza 
nisza powinna być bardziej nakiero-

wana na algorytmikę. Mamy ludzi, 
a tym, czego nam trzeba, jest współ-
praca z zagranicznymi ośrodkami, 
z firmami z USA. W Polsce są osoby, 
które mają dobre pomysły, ale nie 

mogą ich przetestować, bo nie mają 
dostępu do komputerów o dużych 
mocach obliczeniowych, brakuje 
im funduszy. Natomiast w Dolinie 
Krzemowej bardzo łatwo pozyskać 
finansowanie.Teoretycznie nie ma 
przeszkód, żeby tak samo inwe-

stować na polskich uczelniach czy 
w start-upach – trzeba tylko nawiązać 
kontakty z amerykańskimi inwestora-

mi. No i trzeba odwagi. Choć myślę,  
że ją mamy, że Polacy są bardzo 
otwarci i tworzą duże rzeczy. 
Masz też bardzo zdolnego syna, 
który wygrywa olimpiady: informa-

tyczne, matematyczne. Co musia-

łoby się stać, żeby został w Polsce, 
żeby nie wyjechał?

– Samo wyjeżdżanie do USA al-
bo do innych zachodnich krajów 
ma dużą wartość. W ten sposób 
nawiązują się kontakty międzynaro-

dowe. Na pewno trzeba wykreować 
takie warunki, by w Polsce opłacało 
się inwestować w start-upy. Postęp 
obecnie przyśpiesza i w pewnym 
sensie mamy pewien reset – nie ma 
dziś znaczenia, że gdzieś w Dolinie 
Krzemowej przez ostatnie 50 lat było 
dużo inwestycji, bo teraz można bar-
dzo szybko stworzyć coś nowego, 
choćby z wykorzystaniem narzędzi 
sztucznej inteligencji. Polecam na-

uczyć się używania sztucznej inteli-
gencji, bo dzięki temu można stwo-

rzyć jednoosobowo lub w kilka osób 
rzeczy, które wcześniej wymagały 
pracy kilkudziesięciu osób. 
Jesteś przekonany, że za pięć lat 
sztuczna inteligencja przewyższy 
nas, ludzi, że będzie lepsza.  
Jak się na to przygotować? 

– To, co będzie za 10, 15, 20 lat, 
może być przerażające, bo bardzo 
dużo się zmieni. Ale też nie musi-
my wybiegać aż 20 lat w przyszłość, 
możemy myśleć o tym, co będzie 
za dwa, trzy lata. Jako programista 
do tej pory lubiłem programować 
sam. Ale teraz wiem, że pewne rze-

czy, w których jestem dobry, zostaną 
zautomatyzowane. Nie ma sensu, 
bym tych nowych narzędzi nie uży-

wał. Staram się więc zrozumieć, co 
już teraz umieją narzędzia, co będą 
umiały w ciągu najbliższego roku 
i jak to wykorzystać w jak najlepszym 
zakresie. Bo technologia będzie się 
rozwijać coraz szybciej.   n
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6 czerwca 2023 r. w rejonie wsi 

Nowodariwka, leżącej na drodze do 
Zaporoża, rosyjski czołg T-80BV zna-
lazł się pod zmasowanym ostrzałem 
artyleryjskim wroga. Dowódca za-
łogi, por. Aleksander Lewakow, wy-
dał rozkaz do ataku, mając przeciw 
sobie dwa ukraińskie czołgi i sześć 
transporterów opancerzonych. We-
dług oficjalnej wersji w 10-minuto-
wym boju czołg o kodowej nazwie 
„Alosza” zniszczył ukraińską kolum-
nę. Film z tej akcji zyskał ogromną 
popularność w internecie, a zało-
ga otrzymała wysokie odznaczenia 
bojowe, w tym ordery Bohatera 

Federacji Rosyjskiej. Był to jeden 
z nielicznych przypadków, gdy do-
szło do starcia czołgów w klasycz-
nym stylu, znanym z filmów o II woj-
nie światowej. 

Wojna w Ukrainie radykalnie zmie-
niła rolę i znaczenie broni pancernej. 
Dawna, opracowana w latach 30. 
XX w. przez gen. Heinza Guderiana 
taktyka skoncentrowanych ataków 
grup czołgów, które przy wsparciu 
lotnictwa i artylerii przerywały linie 
obrony przeciwnika i wychodziły 
na jego tyły, bezpowrotnie odeszła 
w przeszłość. 

Masowe użycie dronów przez 
obie strony konfliktu sprawiło, że 
czołg stał się względnie łatwym do 
zniszczenia celem. Pojawiły się głosy, 
że to kosztowny przeżytek, którego 
znaczenie na współczesnym polu 
walki jest marginalne. Tymczasem 

Polska kupiła i nadal ma zamiar ku-
pić tysiące czołgów, za które zapła-
cimy dziesiątki miliardów dolarów. 
Czy przypadkiem nie wyrzucimy tych 
pieniędzy w błoto? 

Ambitne plany bez sensu

Plany, przyjęte jeszcze w cza-
sach, gdy ministrem obrony był Ma-
riusz Błaszczak, zakładały zakup 
w Korei Południowej łącznie 1 tys. 
czołgów K2 Black Panther, z coraz 
większym udziałem polskiej pro-
dukcji w kolejnych dostawach. Za-
mówienie zostało podzielone na 
dwa etapy: w pierwszym mieliśmy 
kupić 180 sztuk, w drugim – ponad 
800 czołgów w standardzie K2PL 

(czyli przystosowanych do walki 
w warunkach Europy Środkowo-
-Wschodniej), a w 2026 r. ruszyłaby 
ich produkcja w naszym kraju. 

W Stanach Zjednoczonych za-
mówiliśmy łącznie 366 czołgów 
Abrams: 250 w wersji M1A2 SEPv3 
oraz 116 w wersji M1A1. Łączna war-
tość obu kontraktów miała wynieść 
6,1 mld dol. W lutym br. Robert 
O’Brien, były doradca prezydenta 
Trumpa ds. bezpieczeństwa, wspo-
mniał o możliwej sprzedaży Polsce 
dodatkowych 800 abramsów. 

Jeśli plany te zostałyby zreali-
zowane, za kilka lat Polska dyspo-
nowałaby 2 tys. czołgów. W Euro-
pie tylko Rosja miałaby ich więcej. 
Rzecz w tym, że zarówno koreański 
K2 Black Panther, jak i amerykański 
M1 Abrams to konstrukcje mają-
ce swoją historię. I nie wiadomo,  

jak sprawdziłyby się w przyszłości 
na zdominowanym przez drony po-
lu walki. Doświadczenia z ukraiń-
skiego frontu są, delikatnie mówiąc,  
niezbyt zachęcające. 

Amerykańskie czołgi stały się 
dla Ukraińców jednym z ważniej-
szych symboli zachodniego wspar-
cia. Jakież było ich rozczarowanie, 
gdy Rosjanom udało się zniszczyć  
20 z 31 dostarczonych abramsów. 
Reszta na życzenie Amerykanów 
została wycofana z pierwszej linii. 
Chodziło o uniknięcie wrażenia, że 
te pojazdy do niczego się nie nada-
ją, zwłaszcza że część z nich przejęli 
Rosjanie, którzy obwozili je jako tro-
fea po większych miastach Federacji 
Rosyjskiej i demonstrowali w roli 

symbolu zwycięstwa nad znie-
nawidzonymi „Pindosami” 
(wulgarne określenie Amery-
kanów w języku rosyjskim). 

W Moskwie równie wielkie 
emocje wywołały niemiec-
kie czołgi Leopard 1A5 i Le-

opard 2A6. Tamtejsza propaganda 
przypomniała, jak w czasie II wojny 
światowej Armia Czerwona skutecz-
nie walczyła z panterami i tygry-
sami, podkreślając, że jest okazja 
tamto doświadczenie powtórzyć. 
Z 77 leopardów dostarczonych armii 
ukraińskiej do lipca 2024 r., znisz-
czonych lub utraconych zostało 
20% maszyn. Część została zapre-
zentowana mieszkańcom Moskwy  
i Petersburga jako trofea wojenne. 

Także Brytyjczykom nie poszło 
najlepiej. W latach 2023-2024 Lon-
dyn przekazał Kijowowi 14 czołgów 
Challenger 2, które miały opinię nie-
zniszczalnych. Pierwszy trafiony zo-
stał 5 września 2023 r. pod Robotyne 
w obwodzie zaporoskim i spłonął. 
Tak chwalony kompozytowy pancerz 
Chobham/Dorchester nie wytrzymał 
ataku rosyjskiego drona kamikadze. 

Miliardy dolarów wydane za oceanem na zakup 
uzbrojenia nie zapewnią nam bezpieczeństwa

Po co nam czołgi?

Masowe użycie przez obie strony dronów zmieniło obraz walki. 
Czołg przestał być groźnym pojazdem pancernym,  
stał się dużym, łatwym celem dla względnie tanich dronów.
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W sierpniu 2024 r. challengery 

wzięły udział w ukraińskiej ofensy-

wie w obwodzie kurskim. Według 
raportów co najmniej jeden bry-

tyjski czołg został zniszczony przez 
rosyjski dron Lancet. Ukraińskie 
źródła podawały, że na polu walki 
challengery odgrywały rolę rucho-

mych punktów ogniowych. Innymi 
słowy, stały się artylerią mobilną. 
Dziennik „The Guardian” zamieścił 
zdjęcie jednego z brytyjskich czoł-
gów, który na ukraińskim poligonie 
dosłownie utonął w błocie. Okazało 
się, że masa challengera, wynoszą-

ca 75 ton, utrudnia tym maszynom 
manewrowanie na grząskim tere-

nie. Do czerwca br. bilans był taki:  
z 14 przekazanych Ukraińcom brytyj-
skich czołgów dwa zostały zniszczo-

ne, a trzy uszkodzone. Resztę wyco-

fano z pierwszej linii. 
Sytuacja Wojska Polskiego nie 

jest najlepsza. Z przeprowadzonych 
w lutym 2021 r. ćwiczeń sztabowych 
„Zima-20”, w których wzięło udział 
kilka tysięcy oficerów, wynikało, że 
już w czwartej dobie wojska nie-

przyjaciela ze Wschodu okrążyłyby 
Warszawę, zablokowały lub zajęły 
nasze strategiczne porty, a lotnictwo 

i Marynarka Wojenna, mimo wspar-
cia NATO, przestałyby istnieć. Sta-

cjonujące we wschodniej części kraju 
jednostki podczas symulacji ćwiczeń 
sztabowych zostały rozgromione, 
tracąc 60-80% zasobów. Klęska by-

łaby większa i nastąpiłaby szybciej  
niż we wrześniu 1939 r.

W ćwiczeniach tych założono, że 
Wojsko Polskie dysponuje zestawami 
przeciwlotniczymi Patriot, artylerią ra-

kietową HIMARS i wielozadaniowymi 
samolotami F-35! Co oznacza, że na-

wet kosztowna zachodnia technika 
by nie pomogła. Opinia publiczna 
jednak nie zdaje sobie z tego sprawy.

Technologia, głupcy

Wojny zawsze wygrywano dzięki 
przewadze technologicznej. Konflikt 
w Ukrainie w roku 2025 wygląda zu-

pełnie inaczej niż trzy lata temu. Gdy 
24 lutego 2022 r. rosyjskie kolumny 
pancerne przekroczyły granicę i ru-

szyły w stronę Kijowa, Czernihowa, 
Sum i Konotopu, a desant z powie-

trza miał zająć lotnisko Hostomel, 
Ukraińcy przepuścili je i systema-

tycznie zaczęli niszczyć pociskami 
z wyrzutni rakietowych Javelin oraz 

innej lekkiej broni. Swoje robiła też 
ukraińska artyleria – rozciągnięte na 
dziesiątki kilometrów kolumny po-

jazdów były łatwym celem. Odcię-

tym od dostaw amunicji i żywności 
Rosjanom nie pozostało nic innego, 
jak się zatrzymać, a następnie wyco-

fać, unikając okrążenia. Tak zakoń-

czyła się ofensywa na Kijów, który 
miał upaść po kilku dniach. 

W ciągu trzech lat na polu wal-
ki zmieniło się prawie wszystko. 
Słynna, przeprowadzona na połu-

dniu kraju ukraińska wiosenno-let-
nia kontrofensywa z 2023 r., któ-

rej celem było dotarcie do granic 
Krymu, a którą tradycyjnie prowa-

dzono z użyciem czołgów i transpor-
terów opancerzonych, zakończyła 
się klęską. Nie dysponując przewagą 
w powietrzu, w ciągu pięciu miesię-

cy Ukraińcy posunęli się do przodu 
zaledwie o 17 km. Od tego czasu to 
Armia Rosyjska ma inicjatywę stra-

tegiczną i dziś w Moskwie zapadają 
decyzje, gdzie i kiedy atakować. Ma-

sowe użycie przez obie strony dro-

nów radykalnie zmieniło obraz walki. 
Czołg przestał być groźnym pojaz-

dem pancernym, zredukowany do 
dużego, łatwego celu dla względnie 

FOT. SHUTTERSTOCK

W USA zamówiliśmy łącznie 366 czołgów Abrams. Wartość wszystkich kontraktów miała wynieść 6,1 mld dol. 
Nz. A1M1 Abrams na wystawie sprzętu wojskowego z okazji Defence24 Days. Warszawa, 7 maja 2025 r.
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tanich dronów. Podobnie jest z trans- 

porterami opancerzonymi. 

Można się śmiać z rosyjskich żoł-
nierzy atakujących pozycje ukraiń-

skie na motocyklach, a nawet hu-

lajnogach elektrycznych, lecz ma to 
sens, gdyż pojedynczy, szybko poru-

szający się cel jest trudniejszy do tra-

fienia – w przeciwieństwie do czołgu 
czy transportera opancerzonego.

Do kwietnia br. Ukraina straciła 
łącznie 168 amerykańskich trans-

porterów Bradley. Czołgi stały się 
kosztownymi ruchomymi punktami 
artyleryjskimi. Armatohaubice samo-

bieżne, takie jak polskie kraby, mają 
nad nimi przewagę – mogą prowa-

dzić skuteczny ostrzał z odległości 
ponad 20 km. Ukryty w głębokim 
okopie pojazd tego nie potrafi. 

Nowoczesny zachodni czołg to 
dziś wydatek rzędu 18 mln dol. Ro-

syjski T-90 po modernizacji kosztu-

je 4,6 mln dol., a najnowsza wersja 
czołgu T-72 kosztuje tylko 2 mln dol. 
Amerykanie, Francuzi, Niemcy, Bry-

tyjczycy, Turcy, Chińczycy i inne kra-

je gorączkowo pracują nad nowymi 
konstrukcjami, które wytrzymałyby 
starcie z dronami. Budowane są sys-

temy pozwalające na ich zwalczanie 
– od laserów po szybkostrzelne, na-

prowadzane radarem działka i wiel-
kokalibrowe karabiny maszynowe. 
Projektowane są różnego rodzaju 
urządzenia zagłuszające czy po-

zwalające na wyłączenie elektroniki 
dronów. 

Polska armia dysponuje dziś  
368 bezzałogowymi systemami roz-

poznawczymi klasy mini FlyEye 3.6,  
100 sztukami amunicji krążącej War-
mate, 24 tureckimi dronami rozpo-

znawczymi Bayraktar TB2 i kilkoma 
leasingowanymi amerykańskimi 
dronami rozpoznawczymi MQ-9A 
Reaper. W realizacji jest dostawa  
25 zestawów obserwacyjnych Wizjer, 
a do 2035 r. dostarczonych ma być 
jeszcze 10 tys. sztuk amunicji krążą-

cej Warmate. 

Dla porównania, w tym roku 
w Rosji ma zostać wyprodukowa-

nych ponad 1,5 mln dronów. Na 
Białorusi powstanie fabryka, która 
będzie wypuszczała 100 tys. dronów 
rocznie. Plany Ukrainy są jeszcze 
bardziej ambitne – w roku bieżącym 
produkcja ma wynieść od 2,5 mln do 
4,5 mln dronów, plus 30 tys. dronów 
dalekiego zasięgu. 

Łatwo przewidzieć, że zakupione 
przez nas za miliardy dolarów czoł-
gi, nawet jeśli byłoby ich kilka ty-

sięcy, będą miały niewielkie szanse 
w starciu z setkami tysięcy dronów. 
Podobnie jak zwykli żołnierze. Inter-
net pełen jest filmów przedstawiają-

cych atak drona na człowieka. Można 
opisać to tak: wybuch – i w powie-

trze lecą strzępy ciała. Ci, którzy 

uczestniczyli w walkach w Ukrainie, 
opowiadają, jaki lęk budzi w nich 
odgłos unoszących się w powietrzu 
i polujących na ludzi dronów. 

Jeśli chcemy poważnie myśleć 
o odstraszaniu potencjalnych prze-

ciwników, to nie liczbą czołgów, 
transporterów opancerzonych i sa-

mobieżnych armatohaubic, lecz za-

awansowaniem technologicznym 
licznych systemów broni, w tym 
dronów.

Już wkrótce na polu walki zo-

baczymy drony wykorzystujące 
sztuczną inteligencję, działające 
autonomicznie, które same będą wy-

patrywały celów i je atakowały, poza 
tym będą mniej wrażliwe na urządze-

nia zakłócające.
Rosjanie i Ukraińcy w warunkach 

wojennych testują obecnie drony 
mogące zastąpić żołnierzy piechoty 
– wyposażone w karabin maszyno-

wy i znaczny zapas amunicji autono-

miczne pojazdy. 

Czy polska armia prowadzi prace 
nad takimi projektami? Słuchając wy-

powiedzi naszych generałów, łatwo 
można się zorientować, że mają oni 
dość mętne pojęcie o najnowszych 
trendach w uzbrojeniu. Wątpliwe 

także jest to, by polski przemysł był 
w stanie masowo produkować za-

awansowane technicznie rodzaje 

uzbrojenia. Technologicznie wlecze-

my się w ogonie Europy. A rządzący 
nie chcą wyciągać z tego wniosków 
i szukać rozwiązań.

Ciszej nad tą trumną

Wśród polskich polityków panuje 
mylne przekonanie, że gdyby wyda-

rzyło się coś złego, Stany Zjednoczo-

ne przyjdą nam z pomocą. Dlatego za 
oceanem kupujemy samoloty, czoł-
gi, gaz ziemny i co tylko się da, by 
„przywiązać” Waszyngton do siebie. 
Ale płacąc miliardy za czołgi i inne 
uzbrojenie, kupujemy sobie jedynie 
złudzenie bezpieczeństwa. Wierzymy, 
że jeśli wydamy dziesiątki miliardów 
dolarów, to Amerykanie nas obronią. 
Nie obronią. Jeśli Rosja wygra wojnę 
w Ukrainie i podyktuje Kijowowi oraz 
stolicom państw zachodnich swoje 
warunki, politycy w Waszyngtonie, 
jak to nieraz bywało, machną ręką 
i zajmą się innymi sprawami.

Amerykanie wycofali się z Afga-

nistanu, zostawiając swoich tamtej-
szych sojuszników na pastwę losu. 
Wcześniej wycofali się z Wietnamu 
Południowego. Wycofali się też z Ira-

ku. Jeśli im się to opłaci, wycofają 
się z Ukrainy. 

Od 1945 r. Stany Zjednoczone 
zakończyły wojnę w Korei w 1953 r. 
i zajęły Grenadę w 1983 r. Wygrały 
też zimną wojnę, lecz zafundowały 
sobie nowego potężnego przeciwni-
ka – Chiny. Poza tym bilans interwen-

cji Waszyngtonu wygląda źle. 
Nasi politycy powinni o tym pa-

miętać. Tymczasem Polską rządzą 
ludzie mało zainteresowani tym, co 
naprawdę jej zagraża i z czym przyj-
dzie się jej mierzyć w nadchodzą-

cych latach. Zdumiewa milczenie 
przedstawicieli świata nauki, których 
nie stać na krytyczną ocenę tego,  
co się dzieje w przemyśle obronnym. 
Czy naprawdę tak trudno wyartyku-

łować, że czołgi, samoloty F-35, wy-

rzutnie HIMARS, śmigłowce Apache 
i inne rodzaje uzbrojenia, na które 
wydamy dziesiątki, jeśli nie setki mi-
liardów dolarów, kompletnie niczego 
nam nie gwarantują?

Grzegorz Rudnik 

W tym roku w Rosji ma zostać wyprodukowanych 
ponad 1,5 mln dronów. Na Białorusi powstanie fabryka, 
która będzie wypuszczała 100 tys. dronów rocznie. 
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T
a kampania, rozpoczęta jako konkurs piękności 
13 kandydatów, zakończyła się moczem Karola Na-

wrockiego. Dziwne: wobec wojny za wschodnią 
granicą, wobec zachwiania filarów polskiego bezpieczeń-

stwa, dano nam do oglądania wynik moczu, którego nikt 
nie wymagał i nikt nie oczekiwał. A przecież nie sposób 
było uciec od wątków niezwiązanych z urzędem prezy-

denta, bo o człowieku z moczem nie wiedziano niczego 
pewnego, a to, co stopniowo się ujawniało, budziło raz 
niesmak, raz przerażenie. Ukazywało się przecież i wyłu-

dzenie mieszkania, i kibolskie ustawki, i niejasne związki 
ze światem przestępczym, i wreszcie okoliczność zupeł-
nie już nieprawdopodobna: sutenerstwo. Wynik moczu 
nic do tego nie miał, ciekawe natomiast, czy promujący 
„obywatelskiego kandydata” Jarosław Kaczyński znał 
wszystkie powyższe okoliczności. Może znał, ale działał 
jak Kaligula, mianujący konsulem swego konia, a może 
nie znał, bo Nawrocki także jego wykiwał? Pewne jest jed-

no: dla sztabu „obywatelskiego kandydata” wszystko, co 
wychodziło na wierzch, było nowe.

Zawsze opowiadałem się przeciw lustracji, przeciw 
grzebaniu ludziom w życiorysach, tu jednak chodziło 
o wybór głowy państwa, o to, 
komu na pięć lat powierzymy 
swe bezpieczeństwo i swój 
los. Gdyby o trupach, które ma 
w szafie, Nawrocki powiedział 
choćby nawet dopiero w kam-

panii, nie zmieniłoby to mego doń nastawienia, ale przy-

najmniej umożliwiłoby zachowanie cienia szacunku. Dziś 
dla takiego człowieka można mieć tylko pogardę. Złapa-

ny na kłamstwie o posiadaniu jednego mieszkania kręcił 
i przedstawiał kolejne sprzeczne wersje, na zarzut sute-

nerstwa nie tylko nie oddał sprawy do sądu w trybie wy-

borczym, ale – jak słychać – żadnego pozwu w ogóle nie 
złożył. Co znaczy, że wszystkie afery milcząco potwier-
dził. Oto dobry uczeń polskich biskupów, których posta-

wę streszcza słynna już formuła „przeczekamy i prosimy 
o przeczekanie”.

Tymczasem to właśnie polski Kościół skompromito-

wał się w tych wyborach najbardziej. Istniało przecież 
domniemanie, że Nawrocki zgrzeszył przeciw drugiemu, 
szóstemu, siódmemu i ósmemu przykazaniu. I co Kościół 
na to? A nic. Naprzeciw Nawrockiego stanął zaś Rafał 
Trzaskowski, człowiek nieposzlakowanej uczciwości, 
przykładny mąż i ojciec, ba! nawet osobisty przeciwnik 
aborcji, bo w poruszającym wywiadzie rzece wyznający: 

„Mnie miało nie być”. I co Kościół na to? A nic. Kościół 
klepie swe vademecum wyborcze katolika, które na nikim 
nie robi już wrażenia, koniec końców zaś wskazuje i tak 
Nawrockiego. 

A dr Duda? Przed pięciu laty, na krytyczną wypowiedź 
o sobie w dzienniku „Fakt”, krzyczał ni w pięć, ni w dzie-

więć: „Niemcy chcą wybierać w Polsce prezydenta? To 
jest podłość!”. Dziś nawet nie bąknie o Kristi Noem, 
amerykańskiej sekretarz bezpieczeństwa krajowego, któ-

ra najzupełniej otwarcie wezwała Polaków do głosowa-

nia na Nawrockiego. Fakt ten jakoś utonął w ferworze 
kampanii, a przecież takiego skandalu dotąd w Polsce nie 
było – nawet „radzieccy” nie ukazywali publicznie swych 
preferencji. Ale dziesięć i pół miliona „dumnego narodu” 
posłuchało tej obcej podpowiedzi. Dziesięć i pół miliona! 
To więcej niż cała ludność Węgier. Werdykt tych milio-

nów trzeba przyjąć do wiadomości, ale godzić się z nim 
nie sposób. 

Tylko co teraz? Wydawało się, że nie może być gor-
szej kohabitacji niż Tuska z Dudą, tymczasem już widać, 
że ta nadciągająca będzie jeszcze gorsza. Duda zakładał 
rękawiczki aksamitne, Nawrocki założy rękawice bokser-

skie. W polityce jest dyletan-

tem, ale swe zadanie zna: jako 
prezydent ma służyć PiS do 
walki z rządem Tuska. A zatem 
będzie nadal odmawiał nomi-
nacji ambasadorów? I nadal 

nie podpisywał nominacji profesorskich – tyle że nie jed-

nostkowo już, lecz hurtowo? Czeka nas nieustanna wojna 
na górze. Gdzie w tym powaga państwa? To furda – liczy 
się dobro PiS. 

Wchodzimy w erę samych niewiadomych. Bo niby jak 
dr Nawrocki, ze swymi knajackimi manierami i snusem 
w zębach, będzie funkcjonował w Europie? Kto z rządzą-

cych – poza Orbánem i Ficą – będzie chciał z nim się spot- 
kać? Kto zaryzykuje przekazanie polskiemu prezydentowi 
poufnych informacji, skoro mogą one trafić w ręce nie-

powołane – w świat kontaktów, z których Nawrocki nigdy 
się wiarygodnie nie wytłumaczył? A gdy nowy prezydent 
uda się do Waszyngtonu, by złożyć hołd lenny Trumpo-

wi – to czy będzie to także wyjazd po instrukcje? Oraz po 
to, by obsmarować polski rząd? Nieśmiertelne lokajstwo 
PiS! Istnieje na nie jedna nazwa: targowica. Dziś dodat-
kowo jeszcze doprawiona wynikiem badania moczu.

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Mocz Karola Nawrockiego

Duda zakładał rękawiczki aksamitne, 
Nawrocki założy rękawice bokserskie.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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Maciej Ostrowski

Przez każde większe polskie mia-

sto biegną niewidzialne granice od-

gradzające coraz szczelniej boga-

tych od biednych. Nieformalne, ale 
odczuwalne dla tysięcy ludzi linie 
podziałów często są kreślone rę-

kami polityków i samorządowców, 
kierujących się jak najbardziej ideo- 
logicznymi pobudkami. Powstawa-

nie tzw. osiedli grozy to często efekt 
traktowania lokatorów komunalnych 
jako grupy, którą z zasady należy 
zakwaterować w miejscach, gdzie 
nie zamieszkałby nikt, kto nie został  
do tego zmuszony.

W Polsce nie brakuje miast, któ-

rych włodarze alergicznie reagują 
na takie hasła jak odpowiedzialność 
społeczna czy interes społeczny. 
Przykładem myślenia o społecznej 
polityce mieszkaniowej jako o narzę-

dziu represjonowania najuboższych 
lokatorów było opuszczone już osie-

dle grozy Dudziarska na obrzeżach 
Warszawy. Kilkanaście lat temu,  
tuż przed Euro 2012, o krok dalej po-

sunęły się władze Gdańska, oddając 
do użytku budynek mieszkalny koja-

rzący się z więzieniem i gettem. 

Ulica Ubocze. Blok ufundowany 
dzięki partnerstwu publiczno-pry-

watnemu ulokowano na obrzeżach – 
tak jakby samo istnienie lokali socjal-
nych było plamą na obrazie miasta. 
Z zewnątrz budynek łatwo pomylić 
z hotelem robotniczym z końca 
lat 60. Ci, którzy stają przed nim po 
raz pierwszy, często nie mogą uwie-

rzyć, że budowla powstała zaledwie 
12 lat temu. Wybite szyby licznych 
opuszczonych lokali, zabezpieczone 
jedynie folią, kojarzą się z mroczny-

mi ulicami nowojorskiego Bronksu 
z końca lat 70. Jednak w przeci-
wieństwie do metropolii zza oceanu 
Gdańsk nie zmaga się z ostrym kry-

zysem finansowym, a nawet znajdu-

je się w czołówce najlepszych miejsc 
do życia i pracy w Polsce.

 Bloku nie zbudowano w ramach 
oszczędności, założeniem porozu-

mienia między władzami miejskimi 
a dużą firmą deweloperską było 
pokazanie, że rozwijające się mia-

sto może łączyć interesy prywat-
nych podmiotów deweloperskich 
z wrażliwością społeczną. W zamian 
za przekazanie gruntów pod budo-

wę nowoczesnego kompleksu wie-

żowców Olivia Centre deweloper 
w ciągu półtora roku postawił blok 

mieszkalny z prefabrykatów, przezna-

czony dla lokatorów oczekujących 
na przydział mieszkania komunalne-

go. Inwestor miał w tym przypadku 
wolną rękę. Każde jego działanie 
prezentowano w mediach jako do-

wód niesłychanej hojności. Firma 
deweloperska jako podmiot prywat-
ny ma przede wszystkim generować 
przychód i utrzymywać się na rynku 
nieruchomości. Jej funkcją nie jest 
realizowanie polityki społecznej. Za-

spokojenie potrzeb mieszkaniowych 
to konstytucyjny obowiązek każdego 
samorządu terytorialnego.

Hojność to waluta chętnie wyda-

wana przed kamerami, na konferen-

cjach prasowych. Jednak deweloper, 
kierując się czysto wolnorynkową lo-

giką, najwyraźniej po cichu postano-

wił z nią nie przesadzać, oszczędza-

jąc zarówno włożone w inwestycję 
pieniądze, jak i materiały budowlane.

Zbudowana tanim kosztem kon-

strukcja dość szybko zaczęła ule-

gać dewastacji, a brak udogodnień 
dla osób z niepełnosprawnościami 
uwięził w mieszkaniach najstarszych 
i zniedołężniałych lokatorów.

Młotkiem trudno pomalować 
ścianę, do realizacji określonych 
zadań służą odpowiednie narzędzia. 

Polityka mieszkaniowa jest odbiciem systemu wartości, 
jakim kieruje się każda władza

OSIEDLA GROZY

FOT. MACIEJ OSTROWSKI

eprasa.pl 52277048a6



259-15.06.2025 PRZEGLĄD

KRAJ

Podobnie sytuacja wygląda w przy-

padku zadań miasta i firm prywat-
nych. W Gdańsku miejska polityka 
upychania ubogich i niekiedy pro-

blematycznych lokatorów w jed-

nym budynku, w połączeniu z po-

wierzaniem nienadzorowanej firmie 
prywatnej zadań należących do 
obowiązków gminy stała się po-

twierdzeniem neoliberalnej tezy 
o patologiach cechujących pań-

stwowe i komunalne inwestycje 
mieszkaniowe.

Ruina w prezencie

Plecy około dwudziestoletniego 
chłopaka pokryły się bąblami po jed-

nej nocy we własnym łóżku. To ślady 
po ugryzieniach pluskiew. W kuchni 
dość regularnie można zobaczyć 
sporych rozmiarów karaluchy. By 
ograniczyć inwazję, mieszkańcy za-

lepiają kratki przewodów wentyla-

cyjnych, jednak niewiele to pomaga. 
Latem, gdy temperatura dochodzi do 
30 st. C, pani Bożena woli duchotę 
szczelnie zamkniętego mieszkania niż 
niechciane towarzystwo. Karaluchy 
łatwo znaleźć w zmywarce i kuchen-

ce mikrofalowej, która w środku no-

cy włącza się samoczynnie w wyniku 
takich odwiedzin.

– Pamiętam, kiedy wprowadziłam 
się do bloku przy ulicy Ubocze. Je-

chałam samochodem pod wówczas 
jeszcze ogrodzony budynek. Byłam 
przerażona. Co prawda, blok był 
wówczas nowy i w dobrym stanie 
technicznym, ale z zewnątrz wyglą-

dał jak hotel robotniczy. Chciało mi 
się płakać. Moja sąsiadka mieszkała 
z nastoletnią córką. Sąsiedzi potrafili 
co tydzień urządzać huczne imprezy. 
W 2011 r. w same Święta Wielka-

nocne podpalili jeden bok budynku. 
Pożar stopił styropianową izolację aż 
do połowy ściany. Uciekliśmy całą 
rodziną z klatki schodowej, baliśmy 
się zaczadzenia, bo dym sunął dro-

gami wentylacyjnymi – opowiada 
pani Anna, lokatorka. Zagrożeniu 
pożarowemu sprzyjały wąskie i po-

zbawione okien korytarze.

– Robactwo po raz pierwszy za-

częło stanowić problem po dwóch 
latach, około roku 2015. Wówczas 
na krótko pojawiły się prusaki. Jed-

nak ta plaga szybko zniknęła. Dopie-

ro dwa lata temu insekty na dobre 
zagnieździły się w całym budynku. 
Z powodu pluskiew musiałam już 
dwukrotnie wymienić kanapę do 
spania. Jak dotychczas zapłaciłam 
w dwóch ratach 296 zł, a czeka mnie 
jeszcze spłata 16 rat. Ostatnim razem 
pasożyty pokąsały nas w lutym tego 
roku – dodaje.

Na ostatnim piętrze bloku miesz-

kała starsza kobieta z demencją. 
Jej mieszkanie tonęło w śmie-

ciach. Przez otwarte okno regular-
nie wchodziły gołębie. Ale dopiero 
gdy starsza pani zmarła, pozostali 
lokatorzy zobaczyli, co tam się dzia-

ło. Prokurator towarzyszący ekipie 

przedstawicieli miasta znalazł roz-

kładające się zwłoki. Na miejskie 
wysypisko trafiło pięć kontenerów 
śmieci. Ekipa sprzątająca musiała się 
poruszać wąskim tunelem, pozostałe  
40 m kw. przestrzeni lokalu wypełnia-

ły wszelkiego rodzaju odpady.
– Mieszkanie, które zajmuję, jest 

zawilgocone. Mimo kupna energo-

oszczędnego piecyka nie stać mnie 
na ogrzewanie prądem zawilgoco-

nej łazienki. W łazience wisi stary 
piec dostarczony przez biuro obsługi 
mieszkańców (BOM). Dolne żebra te-

go grzejnika są wygaszone i nieuży-

teczne. Zimą w mieszkaniu panuje 
przenikliwy chłód. Listwę naokoło 
brodzika od prysznica muszę nie-

ustannie wymieniać. Jest czarna od 
grzyba. Nawet kominiarze podczas 
przeglądu przymknęli oko na zakle-

jone kratki wentylacyjne. Pewnie już 
wiedzą o wszechobecnym robactwie 
– mówi pani Ania. 

A ono jest uciążliwe zwłaszcza 
dla lokatorów z niepełnospraw-

nościami. Starsza i sparaliżowana 
kobieta mieszkająca z synem pod 
nr. 26 jest praktycznie więźniem 
swojego zarobaczonego lokalu. 

Jej stan nie interesuje nikogo ani 
w MOPS, ani w BOM.

Jedna z lokatorek za ostatnie 
oczyszczanie mieszkania z insektów 
zapłaciła 2 tys. zł. – Z jakiej racji mam 
płacić za odrobaczanie z własnej kie-

szeni, skoro sama „przyjemność” 
mieszkania z insektami co miesiąc 
kosztuje mnie 999 zł płaconych w ra-

mach czynszu za mieszkanie komu-

nalne? – wytyka, bo w krótkim czasie 
wysokość czynszu wraz z opłatami 
wzrosła z ok. 10 zł do ponad 14 zł  
za metr kwadratowy.

Historie mieszkanek bloku po-

twierdzają zdanie wielu lokatorów 
mieszkań komunalnych: skierowa-

nie do takiego lokalu otrzymują oso-

by niezbyt zamożne, jednak życie 
w takim miejscu wymaga przezna-

czania na jego utrzymanie niemałych  
środków z własnej kieszeni.

– Jedynym rozwiązaniem, jakie 
widzę, jest wysiedlenie wszystkich 
mieszkańców do innych miejskich 
lokali (nawet wymagających niewiel-
kiego remontu) i natychmiastowe 
wyburzenie tego budynku. Sama 
złożyłam już podanie o zamianę 
mieszkania – przyznaje jedna z roz-

mówczyń. – Mogę mieszkać w jakim-

kolwiek innym miejscu. Godzę się 
na mniejszy metraż, byle już tu nie 
mieszkać. Jeśli miasto nie zgodzi się 
na przesiedlenie nas do innych lokali,  
to niech przynajmniej obniży nam 
czynsze. Walką z robactwem zajmie-

my się sami.

Czyśćce dla ubogich

– Popieram pomysł, by deweloper 
w ramach rekompensaty dał coś dla 
mieszkańców w zamian za możliwość 
zarobku, którą uzyskał dzięki naszemu 
miastu. Jednak w Gdańsku zawiodło 
wykonanie. Deweloper otrzymał 
grunt w bardzo atrakcyjnym punkcie. 
Oliwa jest dobrze skomunikowaną 
dzielnicą o dobrej infrastrukturze. 
Funkcjonowanie takiego obszaru 
jest możliwe tylko dzięki podatkom. 

W Polsce nie brakuje miast, których włodarze reagują 
alergicznie na takie hasła jak odpowiedzialność społeczna 
czy społeczny interes.

Budynek komunalny przy ulicy Ubocze 
w Gdańsku, nawet gdy był jeszcze 
nowy i w dobrym stanie technicznym, 
wyglądał jak hotel robotniczy.
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Mieszkańcy miasta pośrednio zrzuca-

ją się na zarobek dewelopera. Miasto 
miało prawo domagać się rekompen-

saty. Cały problem polega na tym, 
że deweloper poszedł po linii naj-
mniejszego oporu, tworząc getto na 
obrzeżach miasta – tłumaczy Adam 
Szczepański, członek stowarzyszenia 
Pomorska Akcja Lokatorska.

– Miasto postanowiło udowodnić, 
że potrafi negocjować z wielkim biz-

nesem. Tylko szkoda, że negocjowali 
na kolanach. Dlatego nie postawio-

no żadnych dodatkowych kryteriów, 
przyjmując zapisy umowy jedynie 
jako wyraz dobrej woli. W tej samej 
Oliwie inny inwestor zobowiązał się 
do wykonania ronda koło kampusu 
Uniwersytetu Gdańskiego. Hołdujące 
tej filozofii władze z radością przyjęły 
prezent, nie skarżąc się, że przez ron-

do nie mogły przejeżdżać autobusy 

komunikacji miejskiej. Zadziałał tu 
dokładnie ten sam mechanizm, co 
w przypadku budowy lokali mieszkal-
nych – punktuje działacz lokatorski.

Mieszkańcy bloku przy ulicy Ubo-

cze nie mieszczą się w kanonie neo-

liberalnych cnót – trudno ich nazwać 
bogatymi albo uprzywilejowanymi. 
A jednocześnie daleko im do domi-
nującego w propagandzie obrazu 
lokatora komunalnego jako przed-

stawiciela patologii czy marginesu 
społecznego. Wielu pracuje od ra-

na do wieczora, by związać koniec 
z końcem.

– Dodatkowo lokatorzy wykazują 
się inicjatywą społeczną. Założona 
przez nich rada mieszkańców i klub 
sąsiedzki są przykładami tego, że 
starają się, aby blok w jakikolwiek 
sposób był znośnym miejscem do 
życia – podkreśla Adam Szczepań-

ski. Rada mieszkańców działająca od 
ponad dwóch lat w oruńskim bloku 
jest próbą samoupodmiotowienia. 
Współpracuje z władzami miasta 
w zakresie poprawy warunków życia. 

– Póki co blok jest przeludniony, 
na jedną klatkę przypada zbyt du-

ża liczba lokatorów. Wielu z nich to 

starsi ludzie, wymagający opieki 
MOPS. Nie wiem, czy w takich wa-

runkach będziemy w stanie utrzymać 
czystość i dobry stan elewacji oraz 
odczarować złą opinię, jaką cieszy się 
nasz blok i ulica. Głównym proble-

mem jest ogromne zadłużenie, które 
utrudnia nam negocjacje z władzami 
miasta w zakresie napraw, systema-

tycznego sprzątania czy remontów. 
Lokatorzy, którzy chcieli urządzić so-

bie w bloku życie na przyzwoitym po-

ziomie, odeszli sfrustrowani brakiem 
wyników. Na ich miejsce niejedno-

krotnie przychodziły osoby starsze, 
nieradzące sobie z funkcjonowaniem 
czy niekiedy nawet z wychodzeniem 
z domu. Z małych emerytur z trudem 
można zapłacić za jedzenie i leki. Na 
dezynfekcję budynku nie starcza już 
środków. W rezultacie blok zapuszcza 
się, bo na każdą decyzję czy działanie 

musimy bardzo długo czekać – mówi 
pani Agnieszka z rady mieszkańców 
ulicy Ubocze.

Priorytetem przedstawicielstwa 
mieszkańców jest walka z plagą ro-

bactwa. Miasto zobowiązało się przed 
radą do odrobaczenia części wspól-
nych oraz dezynfekcji pustostanów. 

– Lokale są remontowane, a ich 
stan się poprawia. Spotykamy się 
z seniorami w działającej od nie-

dawna lokalnej kawiarence. Forma 
organizacji, jaką obraliśmy, w dość 
krótkim czasie pozwoliła nam popra-

wić relacje z urzędnikami i MOPR. 
Radę w pierwszej kolejności tworzą 
mieszkańcy, którzy dokładnie znają 
potrzeby swoje i reszty lokatorów 
budynku. Dlatego uważam, że mo-

del, który przyjął się u nas na Oruni, 
można z powodzeniem zastosować 
także w innych skupiskach mieszkań 
socjalnych i komunalnych, których 
lokatorzy zmagają się z problemami 
bardzo podobnymi do naszych – 
wskazuje pani Agnieszka.

W tym kontekście nie dziwi, że 
Adrian Zandberg, organizując konfe-

rencję prasową poświęconą polskie-

mu mieszkalnictwu, mówił właśnie 

o stołecznym osiedlu Dudziarska, 
gdzie ludzi z problemami finanso-

wymi zapędzono do pozbawione-

go infrastruktury komunikacyjnej,  
depresyjnego osiedla wiele kilome-

trów od centrum.

Panowie i słudzy?

Nie tylko w Gdańsku, ale i w ca-

łej Polsce panuje przeświadczenie, 
że jeśli lokal jest przeznaczony na 
wynajem socjalny lub komunalny, to 
musi być niskiej jakości, usytuowany 
w miejscu przypominającym zesła-

nie. Samo przyjęcie takiego lokalu 
wypala mieszkańcowi stygmat spo-

łeczny na czole. Tymczasem u sąsia-

dów za Odrą mieszkania komunalne 
nie są ani lepsze, ani gorsze od lokali 
dostępnych na rynku komercyjnym.

Zdaniem działacza lokatorskiego 
instytucje miejskie postrzegają lo-

katorów komunalnych nie jako stro-

nę umowy, tylko jako gorszy sort 
– ludzi, których trzeba dodatkowo 
ukarać za to, że nie są na tyle bogaci,  
aby zaciągnąć kredyt na 30 lat.

– Zamiast jednego bloku należało 
zrealizować inwestycje rozproszo-

ne. Mieszkania powinny powstawać 
w różnych częściach miasta, zarówno 
w jego starszych częściach, jak i na 
nowych osiedlach. Władze gminy 
mogłyby tworzyć sieć rozproszo-

nych mieszkań, wykupując potrzebne 
w tym celu grunty i nieruchomości 
na rynku wtórnym lub poprzez po-

rozumienie z podmiotami przystępu-

jącymi do inwestycji. W ten sposób 
wynajmujący mieszkania od gminy 
żyliby obok lokatorów z mieszkań 
własnościowych. Na PRL-owskich 
osiedlach profesorowie mieszkali 
obok ludzi z wykształceniem podsta-

wowym, a osoby niezamożne obok 
lepiej sytuowanych. Z dotychczaso-

wej praktyki wynika, że właśnie te 
części miasta funkcjonują najlepiej. 
Skupianie w jednym, odizolowanym 
punkcie ludzi z problemami, często 
zalegających z czynszem, to przepis 
na stworzenie miejsca zaniedbanego, 
zmagającego się dokładnie z takimi 
problemami, jakim codziennie sta-

wiają czoła mieszkańcy bloku przy 
ulicy Ubocze – podsumowuje czło-

nek Pomorskiej Akcji Lokatorskiej.
Maciej Ostrowski 

Panuje przeświadczenie, że jeśli lokal jest na wynajem 
socjalny lub komunalny, to musi być niskiej jakości, 
w miejscu przypominającym zesłanie.
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Piotr Kimla

To jest tekst o polityce, nie o kon-

dycji wokalnej amerykańskiej gwiaz-

dy rocka. Bruce Springsteen jest 
bowiem artystą politycznie zaan-

gażowanym. W tekstach piosenek 
poruszał sprawy tzw. małej polityki 
– związane z sytuacją weteranów 
wojennych, biedą wśród amery-

kańskich obywateli, robotników 
i migrantów, kwestie niesprawiedli-
wości, której wszyscy ci ludzie 
doświadczają w codziennym życiu 
w Stanach Zjednoczonych. Wiel-
ki przebój „Born in the USA” (Uro-

dzony w USA) nie jest bynajmniej 
patriotycznym hymnem pochwal-
nym, ale gorzką refleksją nad losem 
amerykańskiego żołnierza, który 
wraca z Wietnamu do kraju. Jeśli 
zaś chodzi o politykę przez duże P, 
to Springsteen angażował się w nią, 
popierając w kampaniach wybor-
czych demokratów Baracka Obamę, 
z którym notabene prowadził pod-

cast, Hillary Clinton, Johna Kerry’e-

go, a ostatnio Kamalę Harris. 
W politykę przez duże P wkroczył 

jednak także już poza kampanią wy-

borczą, ściślej 14 maja br. podczas 
koncertu w Manchesterze. Powie-

dział tam: „W moim domu, w Ame-

ryce, którą kocham, w Ameryce, 
o której pisałem, że przez 250 lat 
była symbolem nadziei i wolności 
– otóż jest ona obecnie w rękach 
skorumpowanej, niekompetentnej 

i zdradzieckiej administracji. Dziś 
wieczorem prosimy wszystkich, któ-

rzy wierzą w demokrację i w amery-

kańskiego ducha, aby razem z nami 
wstali, wznieśli swój głos, sprzeci-
wili się autorytaryzmowi i pozwo-

lili wybrzmieć wolności. Ostatnim 
wędzidłem nałożonym na władzę, 
kiedy zasady równowagi władz za-

wodzą, są ludzie. Wy i ja. Jedność 
ludzi zgromadzonych wokół wspól-
nego systemu wartości – oto, co 
stoi pomiędzy demokracją a autory-

taryzmem. Na samym końcu wszyst-
ko, co naprawdę mamy, to siebie 
nawzajem. 

Upiorne, dziwne i niebezpiecz-

ne szambo rozlewa się tam teraz. 
W Ameryce prześladuje się ludzi za 
korzystanie z prawa do wolności sło-

wa i wyrażania sprzeciwu. W Ame-

ryce najbogatsi ludzie czerpią satys-

fakcję z porzucenia najbiedniejszych 
dzieci na świecie, rzucenia ich na pa-

stwę choroby i śmierci. To się dzieje 
teraz. W moim kraju ci ludzie znajdu-

ją sadystyczną przyjemność w bólu, 
który zadają lojalnym, amerykańskim 
robotnikom, wycofują historyczne 
ustawodawstwo dotyczące praw 
obywatelskich, które doprowadziło 
do powstania sprawiedliwego i plu-

ralistycznego społeczeństwa, opusz-

czają naszych wielkich sojuszników 
i bratają się z dyktatorami przeciwko 
tym, którzy walczą o swoją wolność. 
Pozbawiają funduszy amerykańskie 

uniwersytety, bo one nie chcą się 
podporządkować ich ideologicznym 
żądaniom. Usuwają mieszkańców 
z amerykańskich ulic bez należnego 
procesu i wysyłają do zagranicznych 
ośrodków jako więźniów. To wszyst-
ko dzieje się teraz. 

Większość wybranych przez nas 
przedstawicieli kompletnie zawio-

dła, jeśli chodzi o ochronę Amery-

kanów przed nadużyciami ze strony 
nieodpowiedniego prezydenta i nie-

uczciwego rządu. Nie kłopoczą się 
bądź nie mają pojęcia, co znaczy być 
prawdziwie amerykańskim. 

Ameryka, o której śpiewam wam 
od 50 lat, jest czymś prawdziwym 
i niezależnie od jej błędów jest to 
wielki kraj ze wspaniałymi ludźmi. Za-

tem przetrwamy ten moment. Dzielę 
się teraz nadzieją, ponieważ wierzę 
w prawdę słów znakomitego amery-

kańskiego pisarza Jamesa Baldwina, 
który powiedział: »Ten świat nie jest 
tak bardzo ludzki, jak byśmy chcieli. 
Ale jest wystarczająco ludzki«”. 

Springsteen zakończył koncert 
w Manchesterze utworem „Chimes 
of Freedom” (Dzwony wolności) na-

pisanym przez laureata literackiego 
Nobla Boba Dylana w 1964 r. i wyko-

nanym przez Springsteena podczas 
trasy Amnesty International Human 
Rights Now! w 1988 r. Utwór opisuje 
przejście od ciemności do światła, 
a dzwony są symbolem lepszego 
jutra dla ludzi złaknionych wolności. 
„Dla biednych, dla nagich, dla zmiaż-

dżonych przez władzę / Dla ofiar, 
dla zapomnianych w więzieniach 
/ Dla samotnych, dla wygnańców, 
dla przestraszonych i cichych / Biją 
dzwony wolności”.

Springsteenowi odpowiedział 
Donald Trump w serwisie Truth So-

cial, stwierdzając, że jest on „wysoce 
przereklamowany”, „głupi jak but”, 
jest „nachalnym, irytującym bu-

cem”, „wyschniętym jak śliwka (cała 
jego skóra znikła)”. Pełen elokwencji 
amerykański prezydent obiecał też 
wszczęcie dochodzenia mającego 
ustalić, czy pieniądze, które Spring-

steen otrzymał za występ podczas 
kampanii Kamali Harris, nie narusza-

ją zasady, że za udzielone poparcie 
kandydat nie może płacić. Zdaniem 
prezydenta Trumpa Harris właśnie to 
zrobiła w stosunku do Bossa (przy-

domek Springsteena) pod przykryw-

ką zapłaty za koncert.
Nie muszę tłumaczyć, że wszyst-

ko, co napisałem i przytoczyłem, 
dotyczy polskiego kontekstu, nie 
amerykańskiego. Dotyczy tego, co 
się stanie u nas. I jeszcze refleksja 
historiozoficzna. Dobrze zaczyna-

my. Dobrze zaczęliśmy w 1918 r. Od 
postępowej konstytucji, rządów Da-

szyńskiego i Moraczewskiego, praw 
wyborczych dla kobiet. Po ośmiu la-

tach mieliśmy już rządy autorytarne 
Józefa Piłsudskiego. Nie to jeszcze 
było najgorsze. Najgorsze było to, że 
po śmierci Piłsudskiego obóz piłsud-

czykowski kompletnie skapitulował 
przed endecją. Jak nazwać ustrój, 
który mieliśmy pod koniec istnienia 
II Rzeczypospolitej? Także w 1989 r. 
dobrze zaczęliśmy. Ale domyślamy 
się już wszyscy, gdzie skończymy. 

W 1989 r. dobrze zaczęliśmy. 
Ale domyślamy się już 
wszyscy, gdzie skończymy.

Głos Bruce’a Springsteena
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Paweł Siergiejczyk

Powszechne wybory prezydenc-

kie to bez wątpienia jedno z najmniej 
rozsądnych rozwiązań, jakie przyję-

to u początków III Rzeczypospolitej. 
Mimo to, a może właśnie dlatego, 
polscy politycy i wyborcy tak bardzo 
je polubili, że trudno dziś sobie wy-

obrazić naszą politykę bez tego „cyr-
ku prezydenckiego”, który odbywa 
się regularnie co pięć lat. Właśnie 
przeżywamy ten cyrk po raz ósmy 
i nic nie wskazuje na to, by jego efek-

ty skłaniały do jakiejkolwiek poważ-

nej refleksji.
Za każdym razem jest tak samo: 

na początku pojawiają się dziesiątki 
chętnych, wychodzących z prawdzi-
wego skądinąd założenia, że skoro 
prezydent może nie mieć żadnego 
wykształcenia (jak Wałęsa) ani powa-

gi politycznej (jak Duda), to znaczy, 
że już każdy może objąć ten najwyż-

szy urząd w państwie, więc oni tak-

że. Potem przychodzi sito w postaci 
zbierania 100 tys. podpisów, z czym 
mają problem tylko ci, za którymi 
w ogóle nikt ani nic nie stoi. Pozo-

stali, a więc zwykle kilkanaście osób, 
podpisy w taki czy inny sposób 
zdobywają, dzięki czemu otrzymują 
oficjalny status zarejestrowanego 
kandydata i wielotygodniowy dostęp 
do mediów, o jakim wcześniej nawet 
nie marzyli. 

Cała perwersyjność tej zabawy 
polega na tym, że zwycięzca i tak 
może być tylko jeden, więc realną 
szansę na zostanie prezydentem 
mają wyłącznie ci, za którymi sto-

ją największe obozy polityczne. Od 
20 lat przywilej ten należy wyłącznie 
do kandydatów PiS i Platformy, cała 
reszta stanowi zatem tylko barwne 

tło dla powtarzających się w każdych 
wyborach zmagań między Kaczyń-

skim a Tuskiem, nawet jeśli repre-

zentują ich znacznie młodsi kandy-

daci z nieporównanie mniejszym 
doświadczeniem i niższą pozycją 
polityczną.

Wbrew pozorom nasze wybory 
prezydenckie nie są wzorowane na 
tych najbardziej znanych, w USA, 
lecz stanowią kopię wyborów francu-

skich, które gen. de Gaulle wprowa-

dził do systemu V Republiki dopie-

ro w latach 60. XX w. We Francji co 
pięć lat również startuje kilkunastu 
kandydatów, z których do drugiej tu-

ry przechodzi dwóch najsilniejszych 
i to spośród nich jest wyłaniany 
prezydent. 

Model ten w 1990 r. postanowili 
przenieść na grunt polski politycy 
Ruchu Obywatelskiego – Akcji De-

mokratycznej (ROAD), czyli partii 
popierającej wówczas premiera Ta-

deusza Mazowieckiego w rywaliza-

cji z Lechem Wałęsą, który nie krył 
swoich prezydenckich ambicji. Po-

mysł ten spodobał się też samemu 
Wałęsie, liczącemu na łatwe zwycię-

stwo nad coraz mniej popularnym 
szefem rządu. Ani jedna, ani druga 
strona solidarnościowej wojny na 
górze nie była w stanie przewidzieć, 
że pierwsze wybory prezydenckie 
w historii Polski okażą się wielkim za-

skoczeniem: Mazowiecki zajął dopie-

ro trzecie miejsce, pokonany przez 
„człowieka znikąd”, czyli polonijnego 
biznesmena Stanisława Tymińskie-

go, którego prymitywny populizm 

okazał się dla niemal jednej czwar-
tej wyborców bardziej wiarygodny 
niż hasło „przyśpieszenia” głoszone 
przez gdańskiego noblistę i „siła spo-

koju” inteligenckiego premiera.

Zjednoczony front

To, że ostatecznie Wałęsa 
bez trudu pokonał Tymińskiego, 
a w żadnych następnych wyborach 
do drugiej tury nie wszedł nikt rów-

nie nieprzewidywalny, sprawiło, 
że lekcja z 1990 r. została w Polsce 
zignorowana. Na tyle skutecznie, że 
gdy tworzono konstytucję III RP, za-

pisano w niej powszechne wybory 
prezydenckie, choć większość partii 
popierających nową ustawę zasadni-

czą (PSL, Unia Wolności, Unia Pracy) 
nie miała żadnego interesu w utrzy-

maniu takiego modelu wyłaniania 
głowy państwa, bo ich kandydaci ni-
gdy nie mieli realnych szans na wy-

granie wyborów. Był to jednak czas 
początków prezydentury Aleksandra 
Kwaśniewskiego, który w wyborach 
z 1995 r. pokonał Wałęsę, a pięć 
lat później zdeklasował wszystkich 
rywali, wygrywając już w pierw-

szej turze. Lewica mogła wtedy żyć 
w przekonaniu, że już zawsze będzie 
największym, a w każdym razie naj-
stabilniejszym obozem politycznym 
w III RP, dysponując wiernym, wielo-

milionowym elektoratem. Temu do-

bremu samopoczuciu liderów SLD 
śmiertelny cios zadały wydarzenia 
pierwszych lat XXI w., gdy środowi-
ska prawicowe skonsolidowały się 

Powszechne wybory prezydenckie w III RP zawsze służyły 
prawicy, a nie siłom umiarkowanym i odpowiedzialnym.

Największe partie od 20 lat zwykle wystawiają kandydatów 
z drugiego szeregu, takich, którzy mogą się spodobać 

przeciętnemu wyborcy

Przekleństwo drugiej tury
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wokół dwóch nowych ugrupowań 
stworzonych przez Kaczyńskiego 
i Tuska, którzy wcześniej wydawali 
się już politykami przegranymi.

Zjednoczony jeszcze wtedy „front 
antykomunistyczny” PO-PiS, inten-
sywnie wspierany przez większość 
mediów, elit intelektualnych i nowo 
powstały IPN, doprowadził do mo-
ralnej i politycznej delegitymizacji le-
wicy, która w podwójnych wyborach 
z 2005 r. nie tylko straciła władzę, 
ale w ogóle została wypchnięta po-
za główny nurt polskiej polityki. Bo 
choć przez następne lata jej szcząt-

kowa reprezentacja nadal zasiadała 
w Sejmie (z wyjątkiem kadencji w la-
tach 2015-2019, gdy znalazła się po-
za parlamentem), to żadna z dwóch 
dominujących partii nie traktowała 
lewicy jako partnera, z którym nale-
ży się liczyć. 

Niewiele zmieniło nawet utwo-
rzenie w 2023 r. obecnej koalicji 
rządowej, zdominowanej przez 
siły centroprawicowe, przy któ-
rych lewica odgrywa rolę ledwie 
tolerowanego młodszego brata. 
A tegoroczne wybory prezydenc-
kie, z trójką niezbyt poważnych, za 
to rywalizujących kandydatów le-
wicowych, jedynie potwierdziły tę 
oczywistą prawdę, że polska scena 
polityczna została trwale zdomino-
wana przez środowiska prawicowe, 
a więc oparte na antykomunizmie, 

klerykalizmie i coraz mniej skrywa-
nym nacjonalizmie.

Powszechne wybory prezydenc-
kie w III RP zawsze zresztą służyły 
prawicy, a nie siłom umiarkowanym 
i odpowiedzialnym. Co prawda, pol-
ski prezydent może tylko pomarzyć 
o realnej władzy, jaką ma wybierany 
w taki sam sposób jego francuski 
odpowiednik, lecz nie na tym pole-
ga ogromne znaczenie tych wybo-
rów. Każde wybory prezydenckie, 
a właściwie ich najważniejsza część, 
czyli druga tura, stanowią bowiem 
rodzaj plebiscytu, w którym obaj 

kandydaci muszą się licytować 
na takim poziomie, jaki jest zrozu-
miały dla przeciętnego wyborcy, 
kształtowanego od ćwierćwiecza 
przez stabloidyzowane media, upo-
lityczniony Kościół i skrajnie tenden-
cyjny IPN. W tej licytacji nie ma już 
zagrożenia nowym Tymińskim, bo 
obaj główni kandydaci z wyborów 
na wybory obniżają swój poziom 
agitacji nawet poniżej poziomu tego 
tajemniczego biznesmena z Kanady.

Przykład Trumpa

Wymachiwanie biało-czerwoną 
flagą, odmienianie przymiotników 
polski i narodowy przez wszystkie 
przypadki, buńczuczne deklarowa-
nie własnego patriotyzmu przy od-
mawianiu go rywalowi, mniej czy 

bardziej okazywana wrogość i po-
garda wobec innych krajów i naro-
dów (do Rosji – obowiązkowo, do 
Niemiec czy Francji – w coraz więk-
szym stopniu) – tak wygląda u nas 
każda kampania prezydencka i nic 
nie wskazuje, aby szybko miało to 
się zmienić. Ostatnio fatalny przy-
kład idzie też zza oceanu – sukcesy 
wyborcze Trumpa umacniają na-
szych polityków i ich „sztabowców” 
w przekonaniu, że im większa aro-
gancja, bezczelność, a nawet cham-
stwo, tym łatwiej pozyskać głosy mi-
lionów Polaków.

Wybory prezydenckie stanowią 
kumulację tak agresywnego i za-
razem bezmyślnego modelu walki 
politycznej nie pomimo słabej po-
zycji ustrojowej głowy państwa, 
ale właśnie ze względu na nią. Bo 
prezydent w gruncie rzeczy za nic 
konkretnego nie odpowiada, straż-
nikiem konstytucji i gwarantem 
ciągłości władzy państwowej jest 
tylko w teorii, a w praktyce służy 
najczęściej własnej partii (i rzecz 
jasna osobistej próżności). Za swoje 
weta, ułaskawienia, ordery i nomi-
nacje nie ponosi żadnej odpowie-
dzialności – ani w czasie urzędowa-
nia, ani później. Nic dziwnego, że 
największe partie od 20 lat zwykle 
wystawiają w tych wyborach kan-
dydatów z drugiego szeregu, za to 
takich, którzy mogą się spodobać 
przeciętnemu wyborcy. A przecięt-
ny wyborca nadzwyczaj chętnie bie-
rze udział w tym plebiscycie, który 
już dawno przestał być „konkursem 
piękności”, a stał się targowiskiem 
próżności, narodowej megalomanii, 
uświęconej ksenofobii i niebywałej 
ignorancji, gdzie każda bzdura i każ-
de kłamstwo może liczyć na poklask 
i masowe upowszechnienie, oczy-
wiście w imię „wolności słowa”.

Z 35-letniej historii III RP na-
leży wyciągać prawdziwe wnio-
ski, nie ulegając złudzeniom. Dwa 
zwycięstwa wyborcze Aleksandra 
Kwaśniewskiego to wyjątki, któ-
re już nigdy się nie powtórzą. Nie 
tylko dlatego, że wyjątkowy był 
sam Kwaśniewski – bez wątpienia 
najwybitniejszy talent polityczny 
w demokratycznej Polsce. Wyjątko-
we były też czasy, w jakich zwycię-
żał: epoka szybkiej kompromitacji elit 

RYS. MAŁGORZATA TABAKA

eprasa.pl 52277048a6



30 PRZEGLĄD 9-15.06.2025

OPINIE

solidarnościowych, czego symbola-

mi stali się rywale Kwaśniewskiego 
– najpierw Wałęsa, potem Marian 
Krzaklewski (co ciekawe, dwaj kolejni 
przewodniczący NSZZ Solidarność). 
Inne było wówczas polskie społe-

czeństwo, wprost wyrosłe z PRL, 
a mimo to – a może właśnie dlatego 
– nie tak antykomunistyczne, klery-

kalne i ogólnie prawicowe jak to dzi-
siejsze. Bo dzisiejsza Polska to kraj, 
w którym PiS, nawet jak nie rządzi, 
i tak sprawuje rząd dusz większości 
jego mieszkańców, młode pokolenie 
podbija skrajnie prawicowa Konfede-

racja, antypisowska koalicja rządowa 
zaś raczej przejmuje pisowsko-kon-

federacką ideologię, niż proponuje 
alternatywę wobec niej.

Niewielka przewaga

Spośród czterech elekcji prezy-

denckich, które odbyły się w XXI w., 
trzy wygrali kandydaci PiS: Lech 
Kaczyński w 2005 r. oraz Andrzej 
Duda w 2015 r. i 2020 r. Zwycięstwo 
w 2010 r. Bronisława Komorowskiego 
– dodajmy, że również polityka pra-

wicowego i antykomunistycznego, 

tyle że z PO – stanowiło wyjątek, wy-

nikający głównie z faktu, że jego ry-

walem był sam Jarosław Kaczyński. 
Bo już pięć lat później tenże Komo-

rowski przegrał z Dudą, pogrążając 
nie tylko siebie, ale i całą Platformę, 
która, nawiasem mówiąc, niewiele 
zrobiła, by bronić urzędu prezydenc-

kiego przed ponownym zagarnię-

ciem przez PiS.
Tamte wybory nie mogły zresztą 

skończyć się inaczej, skoro trzecie 
miejsce z 20-procentowym popar-
ciem zajął w nich Paweł Kukiz, kom-

pletny ignorant i amator polityczny, 
stanowiący znacznie gorszą wer-
sję Tymińskiego. Tacy kandydaci, 
najmocniej szermujący prostacką, 
hurrapatriotyczną retoryką, pojawia-

ją się zawsze, lecz w kilku ostatnich 
elekcjach było ich wyjątkowo wielu 
i nawet jeśli ich ostateczne wyniki 
są nieznaczące, to oni w debatach 
telewizyjnych nadają ton, który jesz-

cze bardziej przesuwa całą kampa-

nię wyborczą w prawo. W tym roku 
było nawet gorzej niż zwykle, gdyż 
prawica w opozycji zawsze jest bar-
dziej agresywna, niż będąc u wła-

dzy (choć wtedy również uprawia 

taką propagandę, jakby była w opo-

zycji, a jej rywale rządzili Polską 
i światem).

Każde wybory prezydenckie 
w ostatnich 20 latach rozstrzyga-

ły się niewielką przewagą głosów 
w drugiej turze. W 2020 r. było to 
zaledwie 400 tys. głosów na 20 mln 
głosujących. Ale ta niewielka prze-

waga arytmetyczna daje zwycięzcy 
gigantyczną przewagę psychologicz-

ną, bo przegrana „mniejsza połowa” 
społeczeństwa łatwo się zniechęca 
i demobilizuje, co ma istotny wpływ 
na kolejne wybory parlamentar-
ne, których wymiar praktyczny jest 
przecież o wiele istotniejszy. Dlatego 
powszechne wybory prezydenckie 
stanowią prawdziwe przekleństwo 
polskiej polityki. Niestety, trudno 
sobie wyobrazić, by zdominowana 
przez prawicę III RP miała z nich zre-

zygnować i wrócić do znacznie roz-

sądniejszego (a przy tym tańszego) 
sposobu wyboru głowy państwa 
przez parlament. I to nie tylko dla-

tego, że taki sposób wyboru mają 
Niemcy, których nasza prawica nie-

nawidzi za wszystko.
Paweł Siergiejczyk

KSIĄŻKI

Romuald Karaś
Virtuti Militari

Majora Sucharskiego droga na Westerplatte
Oficyna Literatów i Dziennikarzy POD WIATR
Warszawa 2023

Czwarty tom biografii mjr. Hen-

ryka Sucharskiego rozpoczyna się 
od powrotu bohatera z Wielkiej 
Wojny w mundurze gefrajtera armii 
austriackiej, do której został powo-

łany jako poddany cesarza. Wkrót-
ce zakłada polski mundur. Autor 
na bogatym tle społecznym i po-

litycznym kilku epok naszych dzie-

jów ukazuje sylwetki osób, które 
miały wpływ na bohatera książki. 
Odkrywa nieznane pamiętniki, listy, 
fotografie sprzed ponad wieku. Przedstawia wojskową historię 
kawalera dwóch Krzyży Walecznych i Orderu Virtuti Militari, 
w tym jego udział w randze podporucznika w wojnie polsko-

-bolszewickiej 1920 r. na froncie lwowskim. Najważniejszym 
celem obszernej pracy pisarza jest obalenie mitu o wywiesze-

niu 2 września 1939 r. białej flagi na Westerplatte.
(es)

Polityka przełomu wieków
Rozmowy o Polsce i świecie
Fundacja Aleksandra Kwaśniewskiego Amicus Europae
Warszawa 2024

Zbiór wywiadów i esejów byłych 
czołowych polskich i zagranicznych 
polityków oraz ludzi nauki zaproszo-

nych przez byłego prezydenta Alek-

sandra Kwaśniewskiego do podziele-

nia się swoimi refleksjami na temat 
wyzwań i procesów towarzyszących 
Polsce i Europie u schyłku XX w. 
i w pierwszych latach XXI w. Za-

proszenie do podzielenia się swoimi 
wspomnieniami i refleksjami przyjęli 
m.in.: George W. Bush, Horst Köhler, 
Valdas Adamkus, Leonid Kuczma, 

Julia Tymoszenko, Javier Solana, Bronisław Komorowski, Han-

na Suchocka, Ewa Łętowska i Adam Daniel Rotfeld. Zebrane 
refleksje i wspomnienia świadków historii pokazują konieczność 
ponownego przemyślenia kluczowych momentów polskiej, eu-

ropejskiej i światowej polityki na przełomie wieków, a wiele 
pytań stanęło z jeszcze większą ostrością.
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FELIETON

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

P
ył bitewny opada, emocje cichną, choć w najbliż-

szych latach nie będzie nam ich brakowało. Tych 
politycznych. Oswojenie się z postacią Karola Na-

wrockiego jako prezydenta RP będzie musiało potrwać. 
Jeśli nastąpi. Bo trudno wynik wyborczy, mimo że się go 
respektuje, uznać za czynnik wymazujący życiorys elekta. 
Pytań zresztą będzie przybywać, taka biografia nie znika 
w efekcie porażki Rafała Trzaskowskiego, Koalicji 15 Paź-

dziernika, obozu rządowego. Tylko że Nawrocki, tak jak 
stał się niewidzialno-nietykalny w ostatnich tygodniach 
kampanii, był od lat i szczególnie w ostatnich miesiącach 
niewidzialny dla wymiaru sprawiedliwości, schowany za 
nieformalnym immunitetem. Na pytanie, jak to jest, że 
nic, żadne przesłuchanie, żadna indagacja czy zaintere-

sowanie prokuratorskie nie grozi człowiekowi, na którym 

ciążą podejrzenia o malwersacje 30 mln zł podczas peł-
nienia funkcji publicznych i udział w kibolskich ustaw-

kach, których inni uczestnicy byli skazywani na więzienie 
– przyjdzie czas odpowiedzieć.

Na razie jednak chciałbym się pochylić nad czymś 
innym niż brudnawa biografia Nawrockiego – nad poli-
tycznym wymiarem jego poglądów, które są skrajnie pra-

wicowym miksem nacjonalizmu z elementami sympatii 
faszyzujących. Nie jest to figura hołubionego w Polsce 
konserwatyzmu spod znaku antysemity Dmowskiego, to 
raczej konstrukcja oenerowskiego bojówkarza. Wszystko 
to może oznaczać, że nie tyle PiS usadowiło w Pałacu 
Prezydenckim przedłużenie swojego wiernopoddańczego 
„długopisa”, ile skrajna, naprawdę skrajna prawica, wciąż 
jeszcze nie sięgnąwszy po władzę, bez wielkiego wysiłku 
własnego (geniusz Kaczyńskiego…) ma swojego czło-

wieka w roli prezydenta. I to nadaje dynamice sprawi-
cowienia polskiej sceny politycznej, i tak powszechnego 
i niepodważalnego, nowy impuls i znaczenie.

Rzecz jasna, Nawrocki z uwagi na przeszłość może 
być emisariuszem nie tylko skrajnej prawicy, ale także 
półświatka przestępczego. A za tym idą kolejne warian-

ty osiągania realnego wpływu na jego działania, decy-

zje i sprawczość polityczną. Nie podzielam polskiej fobii 
antyrosyjskiej ani nie znam się na robocie wywiadów, 
ale zdziwiłbym się, gdyby krążenie wokół przyjaciół 
okołoustawkowych nowego prezydenta jeszcze nie ru-

szyło pełną parą. A polskie państwo sterczy oniemiałe.  
I się gapi. I nic.

Porzucam na razie postać nowo wybranej głowy 
(pięści?) państwa. Myślałem trochę o samym wymiarze 
tak zorganizowanych wyborów, gdzie zwycięzca zgarnia 

całą pulę, nawet przy wygranej stosunkowo niewielką 
różnicą głosów. Te ponad 10 mln, które na niego nie 
głosowało, winno teraz całym sercem uznać, że to rów-

nież ich prezydent, prezydent „wszystkich Polaków”, że 
majestat państwa ponad wszystko. Przecież to opowieść  
do włożenia między bajki.

W ostatnich dekadach właściwie tylko dwóch prezy-

dentów udatnie wypełniało swoją funkcję, chociaż raczej 
nie spodziewano się tego po nich z racji historycznych 
zaszłości. Myślę tu o Wojciechu Jaruzelskim i Aleksan-

drze Kwaśniewskim, wszyscy pozostali byli wiernymi 
sługami, zakładnikami swoich formacji politycznych. 
Andrzej Duda domknął tę linię służalczej zależności pre-

zydenta od partii, rozdął do rozmiarów karykaturalnych, 
opowiadanych memami.

Zastanawiam się więc, czy nie mogłoby to być zor-
ganizowane inaczej, bardziej sprawiedliwie? Na przykład 
tak, że głosy w wyborach przekładają się na podział czasu 
prezydentowania. Wybieralibyśmy czas dla prezydenta, 
a nie jedynowładztwo. Czyli w tym wypadku pięć lat, te 
1826 dni, dzielilibyśmy wedle wyniku: 929 dni rządzi Na-

wrocki, a 897 Trzaskowski. Obie wielkie, przeszło 10-mi-
lionowe społeczności zostałyby potraktowane reprezen-

tatywnie, sprawiedliwie, a może i uczciwiej. W końcu 
w parlamencie nie zasiadają wyłącznie posłowie zwycię-

skiej partii, głosy zostają przeliczone na mandaty.
Demokracja i jej konkretne reguły nie są dane raz na 

zawsze, nie są nienaruszalne ani niezmienialne. Czy po-

dobny pomysł uznałbym za wart uwagi, gdyby to nie Na-

wrocki wygrał? A owszem. Na szali leży wszak gigantycz-

na frustracja pokonanych. Może zasługuje ona na jakiś 
rodzaj zagospodarowania? Może to gra warta świeczki, 
może przyspawanie do stołków w kancelarii z wielomi-
lionowym budżetem też nabrałoby innego wymiaru?  
Jak wiele kwestii wyglądałoby wówczas inaczej? Po-

puśćcie państwo wodze wyobraźni. 
Nasz system polityczny bywa krytykowany za wiele 

schematów, które go betonują i utrwalają duopol władzy. 
Może czas o tym rozmawiać i szukać nowych rozwiązań? 
Może innowacyjnym wysiłkiem byłoby rozpętanie burzy 
projektowej w kwestii przyszłości demokracji? Może te 
36 lat doświadczeń to już wystarczająco dużo, by zacząć 
przy niej konstruktywnie gmerać? Może nie trzeba cze-

kać aż do jej nudnego końca czy inercyjnego zamiera-

nia i rytualnych gestów, takich jak spektakle wyborcze?  
Aż dojdziemy do wniosku, że czas demokracji minął?  
To mogłaby być zajmująca przygoda polityczna.    

Roman Kurkiewicz

Krajobraz po, horyzont przed
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Fotoreportaż Marcina Górzyńskiego z agencji pra-

sowej Fotonova, który w konkursie Grand Press Photo 
2025 zajął II miejsce w kategorii People – Stories. 

Fentanyl, opioid 50 razy silniejszy od heroiny, łatwo 
uzależnia i niesie wysokie ryzyko przedawkowania. 
Tylko w 2023 r. w USA zmarło przez niego ponad 
70 tys. osób, często bezdomnych. Problem dotyczy 
wielu dużych miast w Stanach Zjednoczonych, m.in. 
Filadelfii, Los Angeles czy San Francisco.
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ZAGRANICA

Jakub Katulski

Jak podają Ministerstwo Zdrowia 
Strefy Gazy, Międzynarodowy Komi-
tet Czerwonego Krzyża i Lekarze bez 
Granic, w punktach wydawania żyw-

ności w Strefie Gazy w pierwszych 
dniach czerwca doszło do strzelanin. 
Zdaniem Palestyńczyków winowajca-

mi są izraelscy żołnierze, którzy trzy 
dni z rzędu mieli otwierać ogień do 
cywilów, zabijając kilkadziesiąt osób. 
Izrael wraz z uruchomioną niedaw-

no Gaza Humanitarian Foundation 
zaprzeczają, by w ogóle doszło do 
strzelanin w niedzielę 1 czerwca 
i we wtorek 3 czerwca. W przypadku 

poniedziałkowej strzelaniny izrael-
skie wojsko informuje, że otworzyło 
ogień, ale do osób zagrażających 
izraelskim żołnierzom. 

Sekretarz generalny ONZ Antó-

nio Guterres domaga się niezależ-

nego międzynarodowego śledztwa 
w tej sprawie. Liczne organizacje 
humanitarne protestują zresztą prze-

ciwko istnieniu Gaza Humanitarian 
Foundation, twierdząc, że jest upo-

litycznionym oszustwem łamiącym 
podstawowe założenia misji huma-

nitarnych. Dyrektor wykonawczy 
GHF Jake Wood zrezygnował z pracy 
w fundacji dzień przed rozpoczęciem 
dystrybucji żywności. Wiele wskazu-

je na to, że projekt udzielania pomo-

cy Strefie Gazy, wynikający w dużej 
mierze z amerykańskich nacisków 
na Izrael, przynosi więcej szkody 
niż pożytku.

Kryzys humanitarny 
czy brak ćwiczeń?

Strefa znalazła się w ogromnym 
kryzysie humanitarnym, co potwier-
dzają międzynarodowe organizacje 
pomocowe, od Światowego Pro-

gramu Żywnościowego, przez Mię-

dzynarodowy Komitet Czerwonego 
Krzyża i World Central Kitchen, po 
Lekarzy bez Granic czy Polską Misję 
Medyczną. Fakt, że ta mała enklawa 
od lat pozostaje pod izraelską oku-

pacją (lub, jak wolą sami Izraelczycy, 
jest poddana blokadzie i oblężeniu, co 
brzmi jeszcze gorzej), do której swoje 
trzy grosze dorzuca Egipt blokujący jej 

południowe granice, stanowił podwa-

liny kryzysu. A spotęgowała go trwa-

jąca już półtora roku izraelska ofen-

sywa, która kosztowała życie 54 tys. 
Palestyńczyków. 

Nie pomaga też fakt, że Izrael unie-

możliwia dostawy pomocy humanitar-
nej do Strefy Gazy, instrumentalizując 
ją i czyniąc bronią w konflikcie, niemal 
na równi z amunicją. Izraelscy politycy 
i wojskowi przekonują jednak, że cię-

żarówki z pomocą są rozkradane przez 
Hamas i nie trafiają do adresatów.

Zarzuty te zostały odparte przez 
Światowy Program Żywnościowy, 
ale także inne organizacje. Dragin-

ja Nadażdin, dyrektorka polskiego 
biura Lekarzy bez Granic, 21 maja 
w podcaście Dariusza Rosiaka „Ra-

port o stanie świata” zaznaczyła, że jej 
organizacja nie zetknęła się z sytuacją, 
by dostawy były przejmowane przez 

Hamas. Izraelscy ministrowie, polity-

cy i dyplomaci idą jednak w zaparte 
i przekonują, że za sytuację humani-
tarną odpowiedzialny jest Hamas. 
Mimo to powoli narracja zaczyna się 
zmieniać, co wyraźnie było widać na 
konferencji Międzynarodowego So-

juszu na rzecz Pamięci o Holokauście 
(IHRA) w Jerozolimie. Warto zazna-

czyć, że o IHRA zrobiło się głośno 
przede wszystkim za sprawą robo-

czej definicji antysemityzmu, za której 
przyjęciem przez organizacje, państwa 
i samorządy (w tym w Polsce) lobbują 
liczni naukowcy i aktywiści. 

W przemówieniu premier Beniamin 
Netanjahu oznajmił, że wśród „tysięcy 

więźniów” przejętych przez Izrael 
nie było żadnego wychudzone-

go, co oznaczałoby, że dostają 
oni jedzenie, ale za mało ćwiczą. 
Te oburzające słowa wpisują się 

w obowiązujący w Izraelu trend pro-

mowania braku empatii.

Deficyt empatii

Na początku maja minister dzie-

dzictwa narodowego Amichai Elija-

hu, reprezentujący kierowaną przez 
Itamara Ben Gwira skrajnie prawico-

wą partię Ocma Jehudit (Żydowska 
Siła), przekonywał w Kanale 7, że 
obowiązkiem Izraela powinno być 
bombardowanie pomocy humanitar-
nej i zagłodzenie Strefy Gazy. Kiedy 
polityk opozycji Jair Golan skryty-

kował postawę izraelskiego rządu 
i powiedział, że „zabijanie dzieci stało 
się hobby”, w sprzyjającym władzy 
Netanjahu Kanale 14 były parlamen-

tarzysta Likudu, a obecnie przewod-

niczący partii Zehut, Mosze Zalman 
Feiglin, gardłował, że to nie Hamas 

Mgła wojny, 
czyli o Gazie wiemy za mało

Strefa Gazy cierpi na brak żywności, 
problemem są utrudnienia w raportowaniu wydarzeń 

międzynarodowej opinii publicznej

Przepływ towarów jest dla mieszkańców Strefy Gazy kluczowy.
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jest wrogiem Izraela, ale „wrogie jest 

każde dziecko w Gazie. Musimy oku-

pować Gazę i zasiedlić ją. Nie pozo-

stanie tam ani jedno dziecko. Nie ma 
innego zwycięstwa”. 

Na początku maja minister finan-

sów Becalel Smotricz na konferencji 
dotyczącej osadnictwa zorganizo-

wanej w osiedlu Ofra na Zachodnim 

Brzegu zapowiedział, że w ciągu pół 
roku Strefa Gazy zostanie całkowicie 
zniszczona, a cała jej populacja za-

mieszka na niewielkim skrawku ziemi. 
Trudno traktować te opinie jako 

wypowiedzi odosobnione albo nic 
nieznaczące, skoro padają z ust mini-
strów czy samego premiera, a ich au-

torzy nie spotykają się z żadnymi re-

perkusjami ani z krytyką we własnym 
środowisku.

Zapowiedzi Smotricza idą w pa-

rze z obecnym celem wznowionej 
ofensywy militarnej w Strefie Gazy, 
mającej objąć kontrolą 75% obsza-

ru. Wciąż jednak Izrael i Palestyń-

czycy poddawani są zewnętrznym 
naciskom, by doprowadzić do zawie-

szenia broni. Pracuje nad tym choć-

by specjalny wysłannik USA Steve 

Witkoff. Niedawno Witkoff zapropo-

nował 60-dniowe zawieszenie broni 
i uwolnienie pozostających w Strefie 
Gazy zakładników. Ponadto to pre-

zydent Donald Trump ma gwaranto-

wać, że Izrael dotrzyma swojej części 
zobowiązań. Hamas domaga się jed-

nak zmian w dokumencie negocja-

cyjnym, m.in. uwzględnienia zapisu, 
że zakładnicy będą zwalniani w tran-

szach oraz że mieszkańcy Strefy Gazy 

będą mogli bez ograniczeń przekra-

czać przejście graniczne z Egiptem 
w Rafah, a przepływ towarów zo-

stanie wznowiony. Witkoff nazwał te 
oczekiwania „nieakceptowalnymi”.

Instrumentalizacja pomocy 
humanitarnej

Dla mieszkańców Strefy Gazy prze-

pływ towarów jest jednak kluczowy. 
Obecnie, kiedy dystrybucją pomocy 
zawiaduje Gaza Humanitarian Foun-

dation, powołana w lutym w Dela-

ware (ten stan zapewnia wyjątkowo 
przyjazne przepisy podatkowe i kor-
poracyjne instytucjom, które chcia-

łyby zachować anonimowość, m.in. 
nie ujawniając nazwisk osób zasia-

dających w radach czy zarządach) 
i w Genewie, rozdzielanie odbywa 
się jedynie w trzech punktach za-

bezpieczanych przez izraelską armię 
(według GHF z odległości) i przez 
prywatnych najemników. Problem 
w tym, że zmniejszenie liczby punk-

tów dystrybucji – choć wcześniej 
pomoc humanitarna przekazywana 

Palestyńczycy oczekujący na przydział jedzenia w punkcie dystrybucyjnym w Chan Junus, 25 maja 2025 r.

Odrzucanie współpracy przy niezależnym śledztwie 
powoduje, że informacje, które docierają poza Gazę, 
są coraz trudniejsze do weryfikowania.

FOT. APAIMAGES/SHUTTERSTOCK/EAST NEWS

eprasa.pl 52277048a6



36 PRZEGLĄD 9-15.06.2025

ZAGRANICA

była bezpośrednio Palestyńczykom 
w Gazie – jak również scedowanie 
jej na podmiot wspierany przez rządy 
Izraela i Stanów Zjednoczonych powo-

duje chaos.
Już 26 maja, kiedy Gaza Humanita-

rian Foundation rozpoczęła działania 
w punkcie dystrybucji w Tal as-Sultan 
w pobliżu Rafah, po pomoc zgłosiło 
się tylu potrzebujących, że następne-

go dnia fundacja chwilowo utraciła 
kontrolę nad sytuacją. Równocześnie 
fundacja pochwaliła się, że w ciągu 
jednego dnia rozdzieliła 8 tys. skrzy-

nek z żywnością, która starczy na pół 
tygodnia dla 44 tys. osób. Położenie 
punktów sprawia jednak, że niektórzy 
potrzebujący muszą odbywać daleką 
podróż po ciężkie skrzynki dla swoich 
rodzin, w punktach dystrybucji poja-

wiają się więc głównie mężczyźni, co 
zresztą miało odzwierciedlenie pod-

czas ataków 1, 2 i 3 czerwca.
Lekarze bez Granic i Międzynaro-

dowy Czerwony Krzyż poinformowały 
wówczas, że szpitale, w których 
działają, przyjęły krytyczną licz-

bę rannych. Pracownicy tych 
organizacji podkreślili, że tym 
razem większość ofiar stanowią 
mężczyźni. Łącznie według danych 
Ministerstwa Zdrowia Strefy Gazy 
zabite zostały 102 osoby, a raniono 
ponad 560. Siły Obrony Izraela i Gaza 

Humanitarian Foundation odrzucają 
część oskarżeń, przekonując, że to 
jedynie propaganda Hamasu. Ame-

rykańska agencja prasowa Associa-

ted Press, która na podstawie relacji 
świadków donosiła nie tylko o wy-

darzeniach z tego tygodnia, ale także 
o początkach operacji GHF, przekonu-

je, że do otwarcia ognia doszło w nie-

dzielę 1 czerwca około godz. 3. 

Co wiemy o wydarzeniach 
w Rafah

Według Associated Press powo-

łującej się na doniesienia naocznych 
świadków Izraelczycy oddali strzały 
ostrzegawcze w kierunku osób zmie-

rzających wyznaczoną przez GHF dro-

gą przez rondo oddalone o kilkaset 
metrów od punktu odbioru żywności. 
Według świadków Izraelczycy nadali 
komunikaty, by ludzie wrócili do Tal 
as-Sultan, gdy punkt zostanie otwar-
ty po godz. 5. Tymczasem do godz. 3 

na rondzie zgromadziły się już tłumy. 
Według świadków izraelscy żołnierze 
otworzyli wówczas ogień z karabinów, 
czołgów i dronów. Associated Press 
zaznacza również, że do strzelaniny 
doszło na obszarze kontrolowanym 
przez izraelskie wojsko, a dziennikarze 
nie mają tam wstępu.

Serwis factcheckingowy BBC Veri-
fy starał się określić, w których miej-
scach doszło do strzelaniny, przy 
zastrzeżeniu, że dostępny materiał 
audiowizualny jest skąpy. Na jednym 
z nagrań widać ludzi leżących na zie-

mi i słychać eksplozję – może to być 
amunicja wystrzelona z czołgu lub po-

cisk artyleryjski. UK-Med, organizacja 
prowadząca szpital polowy ok. 3 km 
od miejsca zdarzenia, dostarczyła BBC 
Verify nagrania audio, na których zare-

jestrowano eksplozje i odgłosy trwa-

jącego ok. 5 minut ostrzału. Podobnie 
film opublikowany o godz. 6.08 poka-

zywał leżący tłum, słychać było także 
wystrzały z broni automatycznej. BBC 
Verify nie było jednak w stanie doko-

nać geolokalizacji tych nagrań.
Ten brak jasności daje podstawy do 

podważania doniesień i oświadczeń 

obu stron. Uniemożliwienie dzien-

nikarzom dostępu do takich miejsc 
sprawia, że nie można liczyć na bez-

stronne i bezpośrednie informacje, 
trudno zatem weryfikować podobne 
ataki. Sekretarz generalny ONZ we-

zwał do uruchomienia międzynarodo-

wego śledztwa w sprawie tego, co się 
dzieje w Tal as-Sultan, ale Izraelczycy 
zapewniają, że prowadzą śledztwo 
sami. Ministerstwo Spraw Zagranicz-

nych hańbą nazwało post, w którym 
António Guterres wezwał do śledztwa 
i przypomniał o zobowiązaniach Izra-

ela wynikających z międzynarodowe-

go prawa humanitarnego.
Praca organizacji międzynaro-

dowych staje się coraz trudniejsza, 
ponadto uniemożliwia się im wy-

konywanie obowiązków w sposób 
niezależny od żadnej z walczących 
stron, czy to Izraela, czy Hamasu. Ła-

two wobec tego zauważyć, dlaczego 
działania GHF uważane są za pogwał-
cenie podstawowych zasad pomocy 

humanitarnej, chociażby zasady bez-

stronności. Taki był też powód rezy-

gnacji Jake’a Wooda, byłego żołnierza 
US Marines i dyrektora wykonawcze-

go Gaza Humanitarian Foundation, 
który oświadczył, że nie jest w stanie 
pogodzić zasady niezależności z misją 
fundacji. Wood podał się do dymisji 
25 maja.

Kontrowersje wokół wypowiedzi 
izraelskich polityków, sposobu działa-

nia GHF i umożliwienia organizacjom 
humanitarnym pracy zgodnej z pra-

wem międzynarodowym czy odrzu-

canie współpracy przy niezależnym 
śledztwie powodują, że informacje, 
które wychodzą poza Strefę Gazy, są 
coraz trudniejsze do weryfikowania. 
Nie przysparzają też Izraelczykom po-

pularności. Serwis YouGov zauważa, 
że poparcie dla Izraela w Europie Za-

chodniej jest rekordowo niskie. Brak 
transparentności działań i próba kon-

troli nad przekazem za pomocą ograni-
czania pracy dziennikarzy i organizacji 
międzynarodowych jedynie do tego 
się dokładają.

Jakub Katulski

Poparcie dla Izraela w Europie Zachodniej jest rekordowo niskie.
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Sprostowanie

W dniu 12 maja 2025 r. w Tygo-

dniku „Przegląd” ukazał się artykuł 
„Szkoła demokracji” na temat Szko-

ły Podstawowej nr 57 w Gdańsku, 
a raczej na temat dyrektorki Anny 
Listewnik. Mateusz Cieślak żongluje 
treściami i faktami w sposób nierze-

telny i manipulacyjny. 
Skandaliczne jest porównanie 

publicznej szkoły, kierowanej zgod-

nie z przepisami prawa oświato-

wego i zasadami etyki zawodowej, 
do sytuacji z kawalerką pana Je-

rzego. To nieuczciwość, będąca 
nadużyciem wolności słowa, nie-

mająca nic wspólnego z rzetelnym 
dziennikarstwem.

Manipulacją jest opis wizy-

ty w szkole Przemysława Czarnka 
w maju 2022 r. Dziennikarz słowem 
nie wspomniał, że placówka przyję-

ła ponad 100 uczniów – uchodźców 
z Ukrainy. Utworzono oddziały przy-

gotowawcze, zapewniono uczniom 
pomoc psychologiczną, wsparcie 
socjalne oraz edukację dostoso-

waną do ich potrzeb i możliwości 
językowych. Celem wizyty ministra 
edukacji oraz pomorskiej kurator 
oświaty było wyrażenie uznania dla 
tych działań i zapewnienie uchodź-

ców o bezpieczeństwie i wsparciu ze 
strony państwa. 

Autor artykułu ponadto sugeru-

je, że nadanie Annie Listewnik tytu-

łu Honorowego Profesora Oświaty 
miało charakter polityczny, co jest 
całkowicie nieprawdziwe i stanowi 
próbę zdyskredytowania zarówno 
osoby dyrektora, jak i całej instytucji 
oświatowej. Mateusz Cieślak nie za-

dał sobie trudu, by sprawdzić, w jaki 
sposób nadaje się tytuł Honorowego 
Profesora Oświaty. Wniosek o nada-

nie tytułu opiniuje Kapituła do Spraw 
Profesorów Oświaty, a jego przyzna-

nie nie ma żadnego związku z bie-

żącą polityką – jest decyzją meryto-

ryczną, niezależną i uwarunkowaną 
wyłącznie dorobkiem zawodowym 
kandydata. Tak było zawsze, co war-
to podkreślić.

Kolejna manipulacja faktami: 
w pierwszej połowie 2024 r. Woje-

wódzki Sąd Administracyjny w Gdań-

sku nie ukarał dyrektorki grzywną 
z powodu nieudzielenia informacji 
publicznej. Jedyna grzywna, jaka 

została orzeczona, dotyczyła opóź-

nienia w przekazaniu dokumentów 
przez kancelarię prawną obsługują-

cą szkołę, a nie zaniechania lub za-

niedbania ze strony dyrektora. Anna 
Listewnik wskazywała na możliwość 
odmowy udostępnienia informacji 
z uwagi na podejrzenie nadużywania 
tego prawa. Sąd w swoich uzasad-

nieniach jednoznacznie wskazywał, 
że uchybienia nie miały charakteru 
celowego naruszenia prawa, a wyni-
kały z błędnej – choć uzasadnionej – 
interpretacji przepisów dotyczących 
granic prawa dostępu do informacji 
publicznej i instytucji jego nadużycia.

Nieprawdą jest także, że „w ze-

szłym roku wyniki egzaminu z mate-

matyki plasowały SP nr 57 na dru-

gim miejscu w Gdańsku – od końca”. 
Tymczasem zgodnie z oficjalnymi 
danymi Okręgowej Komisji Egza-

minacyjnej: średni wynik egzaminu 
ósmoklasisty z języka polskiego wy-

niósł 70%, z matematyki – 41,78%, 
z języka angielskiego – 58,41%, szko-

ła zajęła 70. miejsce na 87 szkół, co 
plasuje ją w dolnej, ale nie najniższej 
części zestawienia. 

Dziennikarz omawianego artykułu 
mija się z prawdą, pisząc, że dyrek-

torka szkoły nie wyraziła zgody na 
wejście na teren szkoły rodziców 
ucznia wraz z przedstawicielami 
MOPR. Owszem, pracownik Miej-
skiego Ośrodka Pomocy Rodzinie 
kontaktował się telefonicznie ze 
szkołą nie w celu zapowiedzenia 
wizyty, lecz aby zapytać, czy szko-

ła widzi potrzebę obecności pra-

cownika MOPR w czasie spotkania 

rodziców z dyrektorem szkoły. Szko-

ła odpowiedziała, że nie widzi takiej 
konieczności.

Kolejną manipulacją jest stwier-
dzenie, że szkoła nie ustosunkowała 
się do zarzutu, dlaczego „chce się 
pozbyć uczennicy” – to czysta in-

synuacja – skoro oceniła jej zacho-

wanie jako dobre. Otóż wychowaw-

czyni uczennicy zapraszała rodziców 
na spotkania, na których miała być 
omówiona kwestia oceny zachowa-

nia oraz inne sprawy wychowawcze. 
Rodzice jednak nie stawili się na nie 
i nie podjęli próby bezpośredniego 
dialogu. Uczennica była oceniana 
zgodnie z obowiązującym statutem 
szkoły i zasadami oceniania, a decy-

zje podejmowane przez wychowaw-

cę były podyktowane rzeczywistą 
obserwacją zachowań, a nie pobud-

kami personalnymi. Pomówieniem 
jest, że uczennica została ukarana za 
krytykę statutu.

Niezgodne z faktami są dzienni-
karskie opisy ukazujące okoliczności 
zmiany statutu szkoły. Wbrew te-

mu, co stwierdza Mateusz Cieślak, 
projekt statutu został udostępniony 
nauczycielom przed posiedzeniem 
rady pedagogicznej poprzez wy-

słanie wiadomości przez Gdańską 
Platformę Edukacyjną. Członkowie 
rady mieli możliwość zapoznania 
się z dokumentem, zgłoszenia uwag 
i przygotowania się do głosowania. 
Oszczerstwem jest stwierdzenie, 
że nauczyciele głosowali bez znajo-

mości treści dokumentu.
Anna Listewnik, 

dyrektor SP nr 57 w Gdańsku

  Z Polski do Polski 
Z satysfakcją przeczytałem felieton Wojciecha Kuczoka. 

Ale muszę tu wnieść moje osobiste uwagi, niespełnione 
pomysły i zalecenia. Otóż ja już w 2016 r. zacząłem lanso-

wać tezę, że powinny być dwie Polski. Jedna na wschód od 
Wisły, druga na zachód od tej rzeki, pomniejszona może o Świętokrzyskie, ale żeby 
była równowaga powierzchniowa, powiększona np. o Warmię i Mazury. Jak cudow-

nie by było, gdyby we wschodniej Polsce Jarosław Kaczyński mógł panować jako 
prawdziwy i umiłowany król Jar Wielki, oczywiście dożywotnio, a pan Karol Nawrocki 
był premierem Rządu Jedności Narodowej w Lublinie. Byłaby to kraina prawdziwej 
szczęśliwości. A my mieszkalibyśmy w Polsce Zachodniej, w zwykłej demokracji. Ale 
na linii Wisły powinny być pobudowane zasieki, aby „nielegalni migranci” z Królestwa 
Polski Wschodniej nie starali się o azyl w tej demokratycznej Polsce.

Marek Dankowski

LIST
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Anna Wyrwik

Korespondencja z Irlandii Północnej

Jest dziewiąta, poranny zgiełk. 
Słońce nieśmiało zaczyna oświetlać 
czerwoną cegłę domów. Nieśmiało, 
bo nie bywa tu często. Normalnie 
to deszcz. A tymczasem od kilku dni 
lato. Tu, we wschodnim Belfaście, 
w dzielnicy Cregagh, w okolicy uli-
cy Woodstock, dzieci w zielonych 
sweterkach idą do szkoły, a ojcowie 
witają się z tym irlandzko-angielskim 
akcentem, tak że trudno cokolwiek 
zrozumieć. Starsza pani w odblasko-

wej kurtce i ze znakiem „stop” w ręce 
przepuszcza przechodniów, a chodni-
kiem na hulajnodze jedzie dziewczyn-

ka z dyndającym z tyłu warkoczem. 

Jakbym znalazła się w filmie „Belfast” 
Kennetha Branagha.

Mijam ceglane budynki i kolej-
ne murale, np. taki: „Love. Hope. 
Peace”. Dzielnica Short Strand, w od-

dali widać jeden z symboli miasta – 
Samsona i Goliata, czyli dwa żółte 
żurawie portowe, profesjonalnie zwa-

ne suwnicami bramowymi. Dalej, za 
rzeką, jest centrum. Uporządkowany 
chaos, tu cegła, tu beton. A budyn-

ki wokół rosną w górę, bo Belfast to 
pionowe miasto.

Idę jednak tam, gdzie wszystko 
rozłazi się bardziej horyzontalnie. Da-

lej od centrum, do zachodniego Bel-
fastu. Szerokie ulice, niższe budynki, 
ludzie wystawiają brzuchy na słońce 
i popijają zimne piwo.

Przy Shankill Road rządzi his ma-

jesty król, her majesty królowa; bry-

tyjskie flagi, wszechobecne plakaty 
i murale przypominające o zwycięs- 
twie Wielkiej Brytanii w II wojnie 
światowej. W barze Rex leje się guin-

ness i siedzą spoceni z gorąca męż-

czyźni. Na ulicach są tureccy barbe-

rzy i sporo symboli pamięci zabitych 

w wojnie domowej Brytyjczyków, 
lojalistów, protestantów.

Przy Falls Road rządzi Irlandia, 
Nelson Mandela, Abdullah Öcalan 
z Partii Pracujących Kurdystanu, 
wolna Katalonia i przede wszystkim 
Palestyna. Na jednym z murali ktoś 
napisał: „Is this our city?”. W barze 
Hawthorn leje się guinness i siedzą 
spoceni z gorąca mężczyźni. Na uli-
cach są kurdyjscy barberzy i sporo 
symboli pamięci zabitych w wojnie 
domowej Irlandczyków, republika-

nów, katolików.
– Gdy wprowadziłam się do Bel-

fastu, zaskoczyło mnie wszystko – 
wspomina Aleksandra Łojek, autor-
ka książki „Belfast. 99 ścian pokoju” 
(Czarne 2015), która mieszka tu od 
2008 r. – Znajoma wzięła mnie na 
wycieczkę i pokazała ściany poko-

ju. Było ich 99, obecnie jest 96. Są 
w całym mieście. Oddzielają dzielni-
ce brytyjskie od irlandzkich. Zaczę-

łam pracę w fundacji i poznawałam 
kolejnych ludzi, którzy opowiadali 
mi swoje historie. Wtedy dotarło do 
mnie, jak wyglądały ich dzieciństwo 

i młodość. Ja pamiętam zwyczajną 
drogę do szkoły, a oni widzieli strze-

lających żołnierzy, którzy rozpieprzali 
czyjąś głowę.

Konflikt w Irlandii Północnej, zwa-

ny tu Kłopotami, The Troubles, trwał 
od lat 60. XX w. do porozumienia 
wielkopiątkowego podpisanego 
w Belfaście 10 kwietnia 1998 r. Po 
jednej stronie stali Irlandczycy, czyli 
republikanie, w większości wyzna-

nia katolickiego, chcący zjednoczyć 
Irlandię Północną z Irlandią. Po dru-

giej byli Brytyjczycy, czyli lojaliści, 
w większości wyznania protestanc-

kiego, którzy chcieli, by Irlandia Pół-
nocna została w granicach Zjedno-

czonego Królestwa. Każda strona 
miała swoje bojówki paramilitarne. 
Najsłynniejsza to rzecz jasna Irlandz-

ka Armia Republikańska, czyli IRA. 
W konflikcie zginęło 3,5 tys. osób, 
ponad połowa to cywile.

Oficjalnie Kłopotów już nie ma. 
Ale wciąż są. Na przykład w zachod-

nim Belfaście przy ścianie pokoju, 
która oddziela rejony Shankill Ro-

ad od Falls Road. To jeden z tzw. 

Ogromne pieniądze wydano na to, by przyciągnąć 
do miasta turystów

Belfast – uporządkowany chaos
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interfejsów, czyli miejsc, gdzie dziel-

nice irlandzkie łączą się z brytyjskimi. 
Ścianę można przejść przez naszpi-
kowane elektroniką bramy otwar-
te tylko za dnia. W nocy nie przeje-

dzie tędy nawet karetka na sygnale. 
Idziemy z dwójką przyjaciół z Polski 
wzdłuż ściany po stronie brytyjskiej 
i patrzymy, jak grupka nastoletnich 
chłopaków rzuca workami z wodą 
w samochody. A potem w nas, do-

póki nie wydrze się na nich kobieta 
pchająca chodnikiem wózek.

– W tej dzielnicy Kłopoty trwają 
i takie zachowania wciąż mają miej-
sce – tłumaczy Aleksandra Łojek. 
– Wielu ludzi, jak ta kobieta, stara się 
im przeciwstawić. Niestety, proble-

mów jest dużo, a to najbiedniejsza 
dzielnica w Belfaście, z dużym wskaź-

nikiem samobójstw i uzależnień.
•

Kłopoty trwają też w Derry. To dru-

gie co do wielkości miasto Irlandii 
Północnej. Jak zaznacza Aleksandra 
Łojek, dzięki temu, czy ktoś nazywa 
je Derry, czy Londonderry, można 
poznać, po której stronie konfliktu 
stoi. Pierwszej nazwy używają Irland-

czycy, drugiej Brytyjczycy. W Derry 
30 stycznia 1972 r. podczas krwawej 
niedzieli żołnierze brytyjscy zabili 
14 uczestników pokojowego marszu 
protestacyjnego. Dziś wszystko tu 
jest w krwawej niedzieli i Kłopotach. 
Po mieście porozrzucane są sklepiki 
prowadzone przez starych mężczyzn 
z bujnymi wąsami i bakami, jakby 

żywcem wyjętych z tamtych wyda-

rzeń. Na zakurzonych półkach leżą 
książki o rewolucji, magnesy ze zdję-

ciami bojowników i czapki wojskowe. 
W ratuszu można obejrzeć film o pro-

cesie żołnierzy z krwawej niedzieli, 
najdroższym i najdłuższym (wciąż 
trwa!) w historii Wielkiej Brytanii.

Nie ma w Derry ściany bez mura-

lu, nie ma ściany bez napisu. „Civil 
rights”, „IRA”, „Join IRA”, „Fuck the 
king”. Nie ma latarni nieowiniętej 
taśmą w kolorach flagi Palestyny lub 
Irlandii. Bo jak głosi jeden z murali: 
„Dwa narody. Jedna walka”. Nie ma 
domu bez irlandzkiej flagi. W miej-
scu nazwanym Free Derry Corner 
stoi ściana z napisem: „Wchodzisz 
do wolnego Derry”, a ja pytam męż-

czyznę siedzącego na krześle ogro-

dowym przed domem obok:
– Czyli tu jest wolne Derry?
– Tak!
– Wolne od czego?
– Od żołnierzy.
Do tego dochodzą wszystkie zna-

ne na świecie symbole rewolucji, od 
Che Guevary, przez Martina Luthera 
Kinga i streetartową wariację na te-

mat „Rozstrzelania powstańców mad- 
ryckich” Francisca Goi, aż po napis 
„Zwycięstwo dla mas”. Chodząc po 
Derry, zastanawiam się, jak tu można 
żyć. Jak można wytrzymać ciężar tej 
tragedii. I jak młodzi ludzie znoszą ta-

ki terror przeszłości.
– Wielu młodych chce wyjechać 

z Irlandii Północnej ze względu na 

przeszłość – przytakuje mi Aleksan-

dra Łojek. – Są zmęczeni Kłopotami. 
Chcą uciec od ciągłego mówienia 
o konflikcie, od opowieści rodziców, 
od swojej dzielnicy. Mowa oczy-

wiście głównie o klasie średniej, bo 
to ona ma pieniądze na wysłanie 
dzieci na studia do Londynu czy Man-

chesteru. Jeśli tylko mają możliwość, 
wyjeżdżają. 

Na muralu w Derry widzę napis: 
„Marzenia nastolatków są trudne do 
pobicia”.

•
Tymczasem w Belfaście słońce już 

zachodzi, robi się chłodniej, ale wszy-

scy i tak trwają w szortach i sukien-

kach, bo dla nich to szczyt upałów. 
Młodzi chodzą po mieście swoimi 
ścieżkami. Pomalowane tenisówki, 
znoszone spodnie, pełny luz, a wo-

kół nich H&M-y, Starbucksy, vinta-

ge, garbage. Wieczorem wychodzą 
na ulice tłumniej niż za dnia. Siedzą 
w barach, w klubach, a raczej stoją 
z piwami i drinkami, palą papierosy, 
rozmawiają.

Aleksandra Łojek wspomina, że 
gdy zamieszkała w Belfaście, było to 
martwe miasto, w którym wszystko 
zamykało się o piątej po południu. 
Dziś tętni życiem. – Ogromne pienią-

dze zostały wydane na to, by zmie-

nić Belfast i uczynić go miastem dla 
turystów. To działa.

Faktycznie. Z roku na rok jego 
popularność rośnie. „Changing Bel-
fast”, głosi jeden z murali. W 2018 r. 

Muzeum Titanica w 2024 r. odwiedziło ok. 880 tys. osób.

Budynki rosną w górę, bo Belfast to pionowe miasto.
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przewodnik „Lonely Planet” nazwał 
miasto oraz Causeway Coast na pół-
nocy kraju najlepszym regionem do 

odwiedzenia. To wielka zmiana w po-

równaniu z sytuacją z czasów Kło-

potów, gdy Belfast był zaliczany do 
tzw. grupy B, obok Bejrutu, Bagdadu 

i Bośni. NISRA (w Irlandii Północnej 
odpowiednik GUS) informuje, że 
w 2023 r. w kraju odbyło się 5,4 mln 
podróży z noclegiem, a turyści wyda-

li rekordowe 1,4 mld funtów. Belfast 
oczywiście przoduje. 

W roku 2024 ok. 880 tys. osób od-

wiedziło Muzeum Titanica. To jeden 
z symboli tego „changing”. 

Otwarte w 2012 r. muzeum 

w disneyowskim klima-

cie opowiada o marzeniu 

budowanym rękoma ro-

botników. Jesteśmy na 
Wyspach, więc są palacze, 
stewardesy, pracownice 

przędzalni lnu, wymienieni 
z imion i nazwisk, jest opo-

wieść o ciężkich warun-

kach pracy i biedzie rodzin 

robotniczych. A kierunek 
zwiedzania prowadzi od 

marzenia bogaczy do le-

gendarnej tragedii, którą 
w popkulturze spopula-

ryzował James Cameron. 
Choć tu go prawie nie ma. 
I dobrze. Następnie idzie-

my do kolejnego marze-

nia, tym razem spełnionego. Robert 
Ballard odnalazł wrak. A na końcu 
turyści strzelają sobie foty na dziobie.

– Turyści przyjeżdżają i to dobrze 
wpływa na mieszkańców, ponieważ 
widzą, że nie kojarzą się już tylko 
z Kłopotami – potwierdza Aleksan-

dra Łojek.
A Kłopoty też stają się turysty-

ką. Podczas gdy jedni są przeciwni 
turystom gapiącym się na ściany 
pokoju, drudzy zarabiają na swoich 
historiach. Jeżdżą po mieście czar-
nymi taksówkami i prócz podwózki 

proponują opowieści z czasu konflik-

tu i odsiadki w więzieniu. Zresztą to 
właśnie więzienie Crumlin Road Gaol 
jest kolejną atrakcją turystyczną mia-

sta. Odbywają się tu m.in. koncerty 
i konferencje.

•
Ja zaś, już po zmroku, wracam 

w okolice ulicy Woodstock, by nocne 

życie poznać od tej strony. Akurat 
jest to strona brytyjska, o czym nie 

dają zapomnieć liczne flagi i mura-

le, jak ten z hasłem: „Nasza brytyj-
ska tożsamość nie może i nie będzie 
poświęcona, by uspokoić Republikę 
Irlandii”.

Jest The Cosy Bar, The Longfel-

low Bar, My Lady Inn. Są stali by-

walcy, przychodzą tu pewnie od kil-
kudziesięciu lat. Jest guinness, bo 
„There’s nothing like a Guinness”, jak 

zapewniają reklamy, albo harp, taki 
ich lager. Zlejmy wszystko w jedną 
całość, bo miejsca i ludzie podobni. 

Bary obite drewnem, stoły bilardo-

we, automaty do gier, a w telewizo-

rach mecze piłki nożnej. Choć jeden 
z klientów tłumaczy mi, że futbolu nie 
ogląda, tylko rugby, bo rugby jest – 
tu się napina i prezentuje mięśnie, 
a futbol – tu się krzywi, pajacuje i mó-

wi, że dla aktorów. 
Wychodzimy przed bar na 

papierosy.

– Ech! Afryka – rzuca ze złością 
ten od rugby, gdy się zaciąga, a obok 
przechodzi czarnoskóry mężczyzna. 
Potem rusza ramionami jak przed 

bokserską walką i krzywi się na prze-

chodnia, wreszcie patrzy na mnie, 

szukając nici porozumienia.
– Nie lubimy tych z Afryki – przy-

znaje drugi mężczyzna. – Oni nie pła-

cą podatków i to my musimy płacić 
za nich. Wszystko chcą za darmo – 
też się zaciąga, a na jego czerwonej 
twarzy wykwita uśmiech na wieść, że 

jesteśmy z Polski. – Polaków lubię – 
mówi. – Polacy pracują nawet ciężej 
niż my. I płacą podatki.

– Gdy tu przyjechałam, był pro-

blem z imigrantami z Europy Środ-

kowo-Wschodniej, w tym z Polakami, 

którzy nie szanowali lokalnych zwy-

czajów – wyjaśnia Aleksandra Łojek. 
– Zrodziło to wiele zachowań nazy-

wanych tu rasistowskimi. Sytuację 
poprawiła praca u podstaw. Niestety, 
ostatnio znowu się zaczęło. Europa 
Środkowo-Wschodnia już się za-

adaptowała, ale przyjechali imigran-

ci z Afryki i Bliskiego Wschodu. To 
denerwuje tutejszych. Nie 
pomagają antyimigranckie 
wypowiedzi premiera Ke-

ira Starmera. Coraz więk-

sze znaczenie ma skrajna 

prawica. Na szczęście są 
też ludzie, którzy co ty-

dzień organizują demon-

stracje antyrasistowskie. 

Przychodzi na nie bardzo 

dużo młodych.
Przed barem dyskusja 

dotarła w rejony pochwał 
dla Orbána i krytyki pod 

adresem Rumunów, a tak 
naprawdę Romów, a jesz-

cze większe niezadowole-

nie budzą ceny, szczegól-
nie biletów na transport 

publiczny, w tym na po-

ciągi. Bo, jak mówi któ-

ryś z bywalców, wcześniej Irlandia 
Północna była najgorzej traktowana 
w całej Unii Europejskiej, a teraz jest 
najgorzej traktowana w całej Wielkiej 
Brytanii. I tu następuje narzekanie na 
brexit. 

Te bary są jak z opowiadań Char-
lesa Bukowskiego. Są w nich typy 
postaci. Barmani w koszulkach po-

lo i adidasach. Tacy, że w razie po-

trzeby bary obronią. Na hokerach 
siedzą mężczyźni i kobiety o twa-

rzach, na których zmarszczki piszą 
setki trudnych historii. Mam wraże-

nie, że wszyscy codziennie robią to 
samo. Grają w tych barach swoje 
role. A o pierwszej w nocy barmani 
mówią „dość” i każą im wracać do 
domów. Bez dyskusji. Więc wracają. 
Jutro dzieci znów pójdą do szkoły, 
a oni się wyśpią i wrócą do barów 
robić swoje. 

Anna Wyrwik

Jeden z tzw. interfejsów, czyli miejsc, gdzie dzielnice 

irlandzkie łączą się z brytyjskimi.

FOT. ANNA WYRWIK (2), MATERIAŁY PRASOWE
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

P
ierwszego prezydenta Polski, która odzyskała nie-

podległość, Gabriela Narutowicza, naukowca, szla-

chetnego człowieka, zamordowano w 1922 r., po 
dzikiej nagonce endecji (odpowiednik Konfederacji i par-
tii Brauna). W Piłsudskim, który Narutowicza „wymyślił”, 
coś wtedy pękło i uznał, że Polską nie da się rządzić bez 
bata. Stąd zamach majowy, Bereza, a po śmierci marszał-
ka droga do rządów autorytarnych (czy Hitler nie „urato-

wał” nas przed polskim faszyzmem?).
O polskiej prawicy Piłsudski pisał tak: „Zapluty karzeł 

na krzywych nóżkach, wypluwający swą brudną duszę, 
opluwający mnie zewsząd”. Wyrzekania marszałka na 
Polskę są liczne i mocne: „Naród wspaniały, tylko ludzie 
kurwy”. Czytam wspomnienia żony Piłsudskiego. Jest 
dzień zaprzysiężenia Gabriela Narutowicza: „Byłam wte-

dy na mieście. W ścisku nie mogłam prawie się ruszać. 
Z jednej strony parła na mnie stara, przygłupia chłopka, 
która bez przerwy pytała, o co chodzi, z drugiej 
– gruba, wielka służąca. Ta ostatnia, z czerwoną 
twarzą, podrygiwała całym ciałem, wymachując 
pięściami i krzycząc: »Precz z Narutowiczem! Precz 
z Żydem!«. Gdy jej zabrakło oddechu, powiedzia-

łam, że znam dobrze rodzinę Narutowiczów, nikt 
z nich nie pochodzi od Żydów, ale to był groch o ścianę. 
Za chwilę znowu zaczęła wrzeszczeć: »Żydzi nie będą na-

mi rządzili!«. Skończyło się na tym, że wszyscy dookoła 
mnie krzyczeli i przeklinali w podobny sposób”. No tak, 
ale co to za pomysł, pani Aleksandro, by w dzikim tłumie 
dowodzić, że Narutowicz jest czysty rasowo? A gdyby 
miał żydowskie korzenie, to co?

A dzisiaj? Nawet bliscy mi ludzie mówili, że Sikorski 
odpada jako kandydat z powodu żony. Ukraińcom jakoś 
nie przeszkadza, że Zełenski ma „złe” pochodzenie. Eli-
giusz Niewiadomski dzisiaj byłby w partii Brauna. Malarz 
i historyk sztuki, za mord na pierwszym prezydencie zo-

stał skazany na śmierć; wyrok wykonano w roku 1923. 
Mój ojciec opowiadał, że gdy jako młody nauczyciel 
przyszedł tego dnia do szkoły, zobaczył, że większość 
pedagogów nosi czarne wstążki. Nie była to żałoba po 
śmierci prezydenta, tylko po jego mordercy. Na pogrzeb 
Niewiadomskiego na Powązkach stawiło się 10 tys. ludzi. 
Wańkowicz, którego trudno posądzać o lewicowe lub li-
beralne poglądy, wspominał, co zobaczył 17 lat po śmier-
ci Niewiadomskiego: „Grób na Powązkach spiętrzony 
gnijącymi kwiatami. Naręcza kwiatów, tony kwiatów. To 
tu pochowano zabójcę prezydenta. Wtedy zrozumiałem, 

że istnieje jeszcze straszniejsza rzecz niż błoto, niż plwoci-
na, które przecie mogą być silniejsze nad stal: to ta zgniła 
woń hołdu dla obłąkania, dla zbrodni”.

Kiedyś spotkałem się z Ryszardem Kapuścińskim i za-

pytałem go: „Piszesz o Afryce, o Rosji, a czemu nic o Pol-
sce, choćby czasami?”. Odparł: „Boję się tego, co mam 
tu do napisania”. Dawał jednak w swoich tekstach znaki, 
choćby cytując Marię Dąbrowską, gdy ta po zamordo-

waniu Narutowicza i po wykonaniu wyroku na mordercy 
była wstrząśnięta, że na grób Niewiadomskiego pielgrzy-

muje nie mniej osób niż na grób prezydenta. Napisała: 
„Naród nasz składa się z dwu narodów, które język ust 
mają wspólny, ale nie język ducha”. Za znamienne Ka-

puściński uważał także słowa Elizy Orzeszkowej z jej listu: 
„W Polsce było zawsze tak, jak jest dzisiaj. Pomyje i plwo-

ciny dla wielkich i szlachetnych, uznanie i entuzjazm  
dla bałwanów lub zgoła nędzników”.

Wertując stare książki, w notatkach Jerzego Zawiey-

skiego znajduję cytat z pism Churchilla: „Historia Europy 
ma swoją tragiczną tajemnicę, właśnie Polaków, którzy 
indywidualnie są zdolni do heroizmu i posiadają cnoty 
waleczności i wdzięku, a którzy wykazują w swoim ży-

ciu państwowym niedostatki nieuleczalne. Wspaniali 
w rewolcie i w czasie klęski, stają się nikczemni i nędzni 
w chwili zwycięstwa. Odważni z odważnych są często-

kroć kierowani przez podłych pomiędzy najpodlejszymi. 
Ciężko mówić o arogancji i błędach ich polityki, o strasz-

liwych rzeziach i nieszczęściach, na które zostali skazani 
przez wariactwa swej polityki”. 

Czytam też refleksje Tadeusza Kościuszki, im bliżej go 
poznaję, tym bardziej go lubię jako człowieka. „Polakom 
dlatego brakuje na stałości umysłu w przeciwnościach, 
że mało myśleli, mało się zastanawiali nad obrotami  
losów i czynności ludzkich”. 

To przeszłość. A kim jesteśmy dzisiaj jako naród, z tak 
marnym człowiekiem w roli prezydenta? W ukropie emo-

cji tracimy z oczu to, że bardzo prawdopodobne, iż za 
dwa i pół roku rządzić będą PiS, Konfederacja i Braun. 
Na szczęście jedno tylko jest pewne wobec przyszłości 
– będzie inaczej, niż myślimy, że będzie. 

Dwa narody

Polacy, wspaniali w rewolcie i w czasie klęski, 
stają się nikczemni i nędzni w chwili zwycięstwa.

Tomasz JastrunOko w oko
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Wojciech Kuczok

Finał Ligi Mistrzów to była rzeź. 
Winiątek, bo trudno kadrze Interu, 
niejako tradycyjnie jednej z najstar-
szych w rozgrywkach, przypisywać 
jakieś znamiona niewinności. Starzy 
wyjadacze pod wodzą zasłużonego 
trenera zostali sponiewierani w Mo-

nachium jak nikt nigdy dotąd w pra-

wie 70-letniej historii finałów Pucharu 
Europy. Pięciobramkowa przewaga 
ekipy ze stolicy Francji z przebiegu 
gry i tak wydaje się wynikiem polu-

bownym. Trofeum po raz pierwszy 
powędrowało do Paryża po meczu, 
w którym Nerazzurri byli obijani jak 
worek treningowy i skrajnie bezradni 
wobec szalonej ofensywnej swobody 
PSG. Różnica klas była druzgocąca, 
nagła zapaść Interu dojmująca – na-

leży przypomnieć, że podopieczni 
Simone Inzaghiego przez całą jesień 
w Champions League stracili zaled-

wie jedną (!) bramkę, a w poważne 
defensywne tarapaty wpadli dopiero 

w niezapomnianym, epickim dwu-

meczu z Barceloną. Być może zresz-

tą po takich dwóch spektaklach ekipa 
z Mediolanu poczuła, że futbolowy 
Święty Graal został odnaleziony, pił-
karska Mona Lisa namalowana, spor-
towa Sagrada Família zbudowana 
– niczego piękniejszego ani bardziej 
dramatycznego niż półfinały przeciw 
FC Barcelonie już się nie da w piłce 
klubowej wymyślić, opus magnum 
drużyna miała za sobą, więc w mo-

nachijskim finale zabrakło motywacji.
Miał to być dla Interu sezon ba-

jeczny, a skończył się nieciekawie, 
w dodatku lada moment może się 
okazać, że klub wpadnie w znacz-

nie poważniejsze tarapaty. Simone 
Inzaghi żegna się z Mediolanem po 
czterech sezonach i choć na pierw-

szy rzut oka był to czas umajony 
triumfami, dla kibiców bardziej niż 
jedno scudetto liczy się fakt, że Inter 
dwukrotnie przegrał wyścig o tro-

feum z Neapolem. Podobnie w Lidze 
Mistrzów – inny klub za dwa finały 
w ciągu dwóch lat dałby się pokroić, 

ale w Mediolanie liczy się tyle, że 
były to dwie finałowe klęski, w tym 
jedna bezprzykładna, kompromitują-

ca. Do tego zaczynają wypadać trupy 
z szafy: afera z „widmowym sponso-

ringiem”, nieprzejrzystym finanso-

waniem klubu. Nagle wypłynął ra-

port, z którego wynika, że Inter byłby 
już właściwie bankrutem, gdyby nie 
szemrane dotacje – „zmowa finan-

sowa, instytucjonalna i polityczna, 
która pozwoliła gigantowi włoskiej 
piłki łamać zasady bez ponoszenia 
konsekwencji”.

Groźba wykluczenia z pucharów to 
nic, szepcze się o tym, że Inter może 
zostać karnie relegowany o kilka lig 
niżej. Być może piłkarze już w Paryżu 
coś przeczuwali i wpadli w depresję, 
ale wynik 0:5 wziął się nie tylko z nie-

mrawości Lombardczyków, lecz nade 
wszystko z apogeum młodzieńczej 
werwy drużyny paryskiej, przebudo-

wanej wreszcie z galerii sytych kotów 
w team gwiazd dopiero wschodzą-

cych. Stanowczo zbyt długo trwało 
w PSG zachłystywanie się katarski-
mi petrodolarami i skupowanie naj-
głośniejszych nazwisk współczesnej 
piłki nożnej – przez wiele lat jedyną 
strategią transferową było hasło „kto 
bogatemu zabroni”. Nawet z Messim, 

Désiré Doué z PSG 

(po lewej) walczy 

o piłkę z Alessandrem 
Bastonim z Interu 
podczas finałowego 
meczu Ligi Mistrzów 
na Allianz Arenie 
w Monachium, 
31 maja 2025 r.

Rzeź winiątek

FOT. AP/EAST NEWS
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Neymarem i Mbappé w składzie pa-

ryżanie nie byli zdolni ugrać niczego 
poza Francją, a kolejne mistrzostwa 
kraju kibice traktowali jako realizację 
planu minimum.

Kiedy przed sezonem odszedł 
do Realu Kylian Mbappé, nic nie 
zwiastowało, że drużyna może zajść 
daleko, ale gdy francuska ofensy-

wa (Dembélé, Doué, Barcola, Zaïre-
Emery) została w styczniu uzupełnio-

na ściągniętym z Napoli „Kvaradoną”, 
fenomenalnym Gruzinem Chwiczą 
Kwaracchelią, PSG odzyskało furię, 
ferwor i techniczne fajerwerki. Brest 
dostał 10 goli w lutym i pożegnał się 
z Champions League, a potem w ko-

lejnych fazach rozgrywek paryżanie 
eliminowali jedną po drugiej ekipy 
z najbogatszej ligi świata: Liverpool, 
Aston Villę i Arsenal. Kluczową robo-

tą było okiełznanie Ousmane’a Dem-

bélé, wcześniej piłkarza tyleż zjawi-
skowego, co chimerycznego – przez 
sześć sezonów w Barcelonie częściej 
irytował, niż zachwycał, ale pod pie-

czą Luisa Enrique w Paryżu ustabili-
zował formę i uporządkował sobie 
wreszcie wszystko w głowie.

Objawieniem meczu finałowego 
był jednak 20-letni Désiré Doué. Od 
czasów George’a Besta żaden piłkarz 
nie nazywał się tak bezczelnie – jak 
masz na nazwisko Zdolny, do tego 
na imię Pożądany, żadnej ksywki ci 
nie trzeba, jesteś skazany na sukces 
przez los i rodziców. Dla kibiców nie-

dzielnych dwa gole i asysta w naj-
ważniejszym meczu sezonu były wy-

darzeniem z gatunku „star is born”, 
ale dla wnikliwych obserwatorów to 
było tylko potwierdzenie stanu rzeczy 
i zwieńczenie świetnego sezonu mło-

dego Francuza.
Luis Enrique, hiszpański trener 

PSG, już po raz drugi sięgnął po Pu-

char Mistrzów, 10 lat po wygranej 
z Barceloną. Udało mu się to, co było 
poza zasięgiem całej galerii trener-
skich gwiazd, ściąganych do Paryża 
przez katarskiego prezesa – pierwszą 
był pod koniec 2011 r. Carlo Ancelotti,  
kolejny wielki przegrany tej wiosny. 
Real zakończył rozgrywki bez żadne-

go trofeum, przegrał pięć Gran Der-
bi z rzędu – takie wyniki w Madrycie 
musiały poskutkować zwolnieniem, 
ale też takie nazwiska nie pozosta-

ją na bezrobociu: Ancelotti w nocy 

z czwartku na piątek debiutował w roli  
pierwszego w historii zagranicznego 
selekcjonera reprezentacji Brazylii.

My mamy swoje problemy bliżej 
ziemi, trenerem wciąż jest Michał 
Probierz, protegowany prezesa PZPN 
Cezarego Kuleszy, ten zaś pozostanie 
na swoim stanowisku przez kolej-
ne cztery lata, bo w nadchodzących 
wyborach związkowych będzie… 
jedynym kandydatem. Taki stan 
rzeczy nie wszystkim się podoba, 
np. 10 czerwca gramy w Finlandii klu-

czowy mecz eliminacji do przyszło-

rocznego mundialu (zakładając, że 
z Holandią szanse mamy iluzoryczne, 
to z Finami bezpośrednio rywalizuje-

my o drugie miejsce w grupie) bez 
Roberta Lewandowskiego. Nasz kapi-
tan uznał, że potrzebuje wytchnienia 
po sezonie, i nie zechciał przyjechać 
na zgrupowanie. Każdy inny zawod-

nik za taki gest zostałby wykluczony 
z kadry i nie byłoby mu łatwo do 
niej wrócić, a naród zapamiętałby to 
sobie jako zdradę, obelgę i co tam 

jeszcze. Tymczasem decyzję Lewe-

go przyjmuje się w Polsce z łagodną 
krytyką, ale i ze zrozumieniem, by nie 
rzec pobłażaniem – przecież to Lewy, 
żywa legenda, już tyle dla nas zrobił, 
metryki nie oszukasz, niech sobie 
odpocznie. Tyle że w reprezentacji 
Portugalii 40-letni Cristiano Ronaldo 
wciąż wychodzi w podstawowym 
składzie i zdobywa decydujące gole 
(ostatnio w Lidze Narodów), z boiska 
trzeba go wołami ściągać. Czy Lewy 
nie chce już grać w kadrze narodo-

wej, czy ma dość grania dla Michała 
Probierza? Obstawiałbym tę drugą 
opcję. Pytanie, kto z tych dwóch pa-

nów jest polskiej piłce bardziej po-

trzebny, pozostawię bez odpowiedzi.
W finale Ligi Mistrzów mieliśmy 

polski akcent – Nicola Zalewski za-

grał pół godziny, z murawą przywitał 
się żółtą kartką, potem nawet coś 
tam próbował rozruszać, widać, że 
zyskał zaufanie trenera, aż szkoda, 
że przyjdzie nowy i nie wiadomo, 
jak to wpłynie na status największej 

nadziei naszej kadry. To na bar-
kach Zalewskiego i Zielińskiego, 
dwóch Polaków grających w Interze, 
spocznie teraz odpowiedzialność 
za wyniki reprezentacji, to oni mają 
największe predyspozycje do tego, 
by zastąpić lidera. Niestety, nie byli 
oni graczami pierwszego wyboru  
trenera Inzaghiego.

O tym, jak wiele znaczy nieregular-
na gra w lidze, najboleśniej przekonał 
się Kacper Urbański – w zeszłym ro-

ku uznawany za największe odkrycie 
Probierza, trudno było sobie bez nie-

go wyobrazić reprezentację, teraz nie 
dostał powołania nawet do młodzie-

żówki, szykującej się do mistrzostw 
Europy na Słowacji. Probierz posta-

nowił dać szansę czterem wyróżnia-

jącym się graczom z naszej Ekstra-

klasy, ale na pierwszy skład szanse 
ma chyba tylko Mateusz Skrzypczak, 
ograny w Europie stoper Jagiellonii, 
bo defensywa naszej kadry wysoko 
poprzeczki nie ustawiała. W meczu 
z Mołdawią kadrę pożegnał Kamil 

Grosicki, choć akurat on spośród 
naszych ligowców to właśnie „tur-
bo Grosik”, pomimo metryki wciąż 
gwarantuje reprezentacyjną jakość 
na skrzydle. Finom trzeba będzie coś 
strzelić, a akurat najlepszego gracza 
mają w bramce – Lukáš Hrádecký jest 
topowym golkiperem Bundesligi, na 
co dzień stoi między słupkami Bayeru 
Leverkusen.

Bez Lewandowskiego nasz napad 
nie wygląda imponująco – Krzysztof 
Piątek co prawda zakończył sezon 
w Turcji jako wicekról strzelców i wy-

transferował się do Arabii, ale w ka-

drze nic nie strzelił od roku, Adam 
Buksa i Karol Świderski także już 
prochu nie wymyślą. To zawodnicy, 
którzy nogę i głowę (Buksa) dołożyć 
potrafią, ale w pojedynkę nam me-

czu nie wygrają, a takich zdolności 
wielokrotnie dowodził Lewandow-

ski, zwłaszcza w meczach przeciw 
rywalom z niższej półki, kiedy nasza 
drużyna dostosowywała się do nich 
poziomem indolencji. n

Czy Lewy nie chce już grać w kadrze narodowej, 
czy ma dość grania dla Michała Probierza? 
Obstawiałbym tę drugą opcję.
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Tomasz Miłkowski

Aktorzy często powtarzają, że 
teatr to ich dom. Trochę to trąci ba-

nałem albo bywa wygodną maską 
rzeczywistości teatralnej, niekoniecz-

nie przypominającej idealizowany 
dom. Tak czy owak, tegoroczne 45. 
Warszawskie Spotkania Teatralne, 
tradycyjnie organizowane przez Te-

atr Dramatyczny, rozbudziły tęsknotę 
za teatrem. Paradoksalnie za teatrem 
dramatycznym, w którego istnienie 
(przynajmniej festiwalowe) zaczęto 
powątpiewać. W programie tegorocz-

nych spotkań znalazły się bowiem 
zaledwie dwa dramaty – klasyczne 
„Wesele” Stanisława Wyspiańskiego 
w reżyserii Mai Kleczewskiej z Teatru 
im. Juliusza Słowackiego w Krakowie 
i „Tęsknię za domem”, współczesny 
dramat Radosława Maciąga, wy-

różniony w ubiegłym roku Gdyńską 

Nagrodą Dramaturgiczną. Ale to 
właśnie one wzbudziły największe 
emocje, przypominając, że teatr bliżej 
ma do serca niż do rozumu. 

Inne spektakle oparte były na sce-

nariuszach korzystających z rozma-

itych źródeł (powieści, faktografii) 
imitujących dramaty. Jedynie „Susan 
Sontag” z Teatru im. Stefana Jaracza 
w Olsztynie zbliżyła się temperatu-

rą emocjonalną do tej wytworzonej 
przez „Wesele” czy „Tęsknię za do-

mem”, a to za sprawą wyrazistego fi-

nału. Nie chcę powiedzieć, że nie by-

ło w tych wystudzonych spektaklach 
ciekawych myśli czy frapujących roz-

wiązań scenicznych, ale w zderzeniu 
z „prawdziwymi” dramatami ujawnia-

ły pewną bezradność.
Przewaga Wyspiańskiego nad 

teatralnymi dramaturgami nie bu-

dzi zdumienia, niewielu mieliśmy 
w historii takich wizjonerów. Może 
bardziej zaskakuje zwycięska siła 

zwykłego dramatu Maciąga. Jeden 
z młodszych kolegów recenzentów 
trafnie zauważył, że ludzie wstydzą się 
przyznać, że taki teatr im się podoba. 
Może za wcześnie został (?) złożony 
do grobu.

Najsmutniejsze „Wesele”

Nie tak źle jednak z tym drama-

tem, skoro królem warszawskiego 
przeglądu okazał się Wyspiański. Co 
to za demoniczne teksty! Wciąż ak-

tualne, jakby pisane wczoraj. „Wese-

le” i „Wyzwolenie” zdają się idealnie 
przylegać do rytmu polskiego życia 
w każdych okolicznościach. Zwłasz-

cza kiedy tekst interpretują aktorzy tak 
wyborni jak w Słowackim. Wtedy nie 
ma lepszego komentarza do gorączki 
wyborczej od „Wesela”. Aktorzy po-

trafią jeszcze dorzucić od siebie aktu-

alne akcenty – jak charakterystyczny 
ociężały sposób mówienia jednego 

Tęsknić za domem
45. Warszawskie Spotkania Teatralne rozbudziły 

tęsknotę za teatrem

Wesele
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z kandydatów na prezydenta, wydo-

byty przez Dziennikarza, czy gest ze 

snusem przywołujący uzależnienie 
innego kandydata. Wywołuje to zro-

zumiałą wesołość widowni. Ale są 
ku temu poważniejsze impulsy. Po 
wizycie Wernyhory Kuba powiada 

w zachwycie: „Jak żyje / jeszczem 
takiego Polaka nie ujzoł”. Na co 
z godnością i przechwałką w głosie 
odpowiada Gospodarz (wyśmieni-
ty Juliusz Chrząstowski): „Bo żyjesz 
mało; / jeszcze duża takich Polaków 
ostało, / co są piękni”. Kuba nie daje 
za wygraną i pyta dociekliwie: „A kaz 
się to wszyćko kryje?”. I to dość, aby 
publiczność zareagowała śmiechem 
zaprawionym goryczą.

Czasem to tylko spostrzeżenie, 
którego nie można uniknąć. Kiedy 
Czepiec (kreacja Marcina Kalisza) ob-

darza Radczynię (niezawodna Lidia 
Bogaczówna) siarczystym całusem, 
ta, gdy tylko chłop się oddali, staran-

nie wyciera usta, nie kryjąc odrazy. 
Więcej tu jednak powodów do 

smutku niż śmiechu. „Wesele” Mai 
Kleczewskiej to bodaj najsmutniejsza 
inscenizacja tego dramatu – przepojo-

ne poczuciem lęku i rozpaczy, mimo 
że początek zapowiada się malow-

niczo bujnym roztańczeniem, które 
trwać będzie przez cały akt pierwszy. 
Tańcownicy nie będą znikać ze sceny, 
aby wybrzmiały dialogi poszczegól-

nych par, one przedzierać się będą 
do uszu przez dźwięki muzyki, gwar. 
To zaledwie fragmenty toczonych 
rozmów, co może nawet irytować, 
ale zabieg wydaje się celowy. Reży-

serce zależy na wywołaniu wrażenia 
tumultu w gruncie rzeczy nieznośne-

go w swojej formie zdarzenia. Niby 
wesoło, a już smutno.

Dopiero jednak zrobi się smutno, 
kiedy pojawią się osoby dramatu. 
Tym razem będą to lęki, obsesje, 
koszmary. Wszystkie zjawy nawie-

dzające bohaterów niosą albo ból, 
albo strach, albo poczucie zagroże-

nia. Stańczyk już nie jest mędrcem 
– w kabaretowym ujęciu Krzyszto-

fa Głuchowskiego to zblazowany 

błazen. Hetman to chodzący jak 
bomba zdrajca. Rycerz okaże się żoł-
nierzem wyklętym – to on urządzi na 
scenie egzekucję Żydów. Nawet Wer-
nyhora będzie kimś innym – to żaden 
lirnik łączący dawne i nowe czasy, ale 
wysłanniczka udręczonej wojną Ukra-

iny Anna Syrbu śpiewająca „Pływe 
kacza po Tysyni”, pieśń pamięci ofiar 
Majdanu. Gospodarz jej przybyciem 
jest nie tyle zaskoczony, ile osaczony, 
wyczuwa grozę sytuacji i nie potrafi 
jej sprostać.

Ten spektakl nie ucieka od trud-

nych spraw i rozliczeń. Nie pozbywa 
się jak w wielu wystawieniach „We-

sela” sporu arendarza i księdza o na-

leżności kosztem łupionego chłopa. 
Rachela staje się tu figurą umęczone-

go narodu i Holokaustu – pojawi się 
pod koniec w zakrwawionej koszuli 
po gwałcie. Poeta swoją pamiętną 
kwestię o Polsce kryjącej się w sercu 
wypowiada, leżąc spity w łóżku. To 
wszystko jest jak smagnięcie biczem. 
To już nie „historia wesoła, a ogrom-

nie przez to smutna”. 
Tymczasem nazajutrz Kraków pło-

nie, chłopi z kosami znów nastają na 
pany, Chochoł wielokrotnie upada, 
aby na koniec podpalić garść słomy 

(jak w obrzędzie Dziadów). Tyle że 
słoma się nie zapala, a wątły płomyk 
gaśnie. Tym razem udało się unik-

nąć najgorszego. To „Wesele” łatwej 
pociechy nie przynosi, choć otwiera 
furtkę przejścia polonezem do krainy 
„Pana Tadeusza”. Kto wie, może jest 
jakaś szansa? Mocne przedstawienie, 
którego siła udziela się widzom. Aż 
dreszcz przechodzi.

Obraz rodziny we wnętrzu

Tymczasem „Pan Tadeusz” przy-

wieziony przez Teatr Polski z Pozna-

nia, nowy, bo rapowy, w reżyserii 
i wedle scenariusza Kamila Białaszka, 
nie okazał się wytęsknioną ostoją ła-

du. Przeciwnie, to spektakl wywro-

towy. Bo kto wie, może ten ostatni 
zajazd na Litwie to była ustawka? 
Przyjmuję to do wiadomości, ale się 
nie zachwycam, jak to czynili niemal 
chóralnie recenzenci premierowych 
pokazów w Poznaniu. Owszem, ja-

ko jednorazowe „wywrócenie este-

tycznego stolika” może to się okazać 
przydatne do otrzeźwienia. W końcu 
jest o czymś. Do tego jeszcze przykre 
odkrycie, że polski prowincjonalizm 
ma głębokie korzenie, że blokersi jak-

by wczoraj wyszli z zaścianka.
A jednak nie jest to w moim 

przekonaniu droga do wyzwole-

nia z krępujących więzów. Wiadra 
bluzgów, narodowy kicz, rapowy 
bit i hałas mieszają się tu z dość 

Pan Tadeusz

Nie tak źle jest z dramatem, skoro królem warszawskiego 
przeglądu okazał się Wyspiański.

FOT. BARTEK BARCZYK, NATALIA KABANOW, TEATR POLSKI W POZNANIU
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powierzchownym obrazem świata 
i ludzi wypchniętych na margines, 
a postacie i epizody z epopei Mickie-

wicza służą jako rusztowanie do słabo 
kontrolowanych wariacji na współ-
czesne tematy. Największe wrażenie 
robi finałowy, rzeczywiście złowiesz-

czy polonez i poprzedzająca go pieśń 
Jankiela. Reszta jest przygotowaniem, 
dość ryzykownym dla widzów ocze-

kujących większej dyscypliny intelek-

tualnej, choć – odnotowuję dla po-

rządku – odbieranym z entuzjazmem 
przez młodą i bardzo młodą część 
widowni.

Emocjonalne, ale nie wywroto-

we, okazało się „Tęsknię za domem” 
z Teatru Powszechnego w Radomiu, 
reżyserowane przez autora. Aktorzy 
potwierdzili regułę, że dobra litera-

tura pozostaje podstawą sukcesu. 
A spektakl daje obraz polskiego spo-

łeczeństwa z perspektywy życia ro-

dzinnego. Daleko tu do kapitalistycz-

nego raju.
Na scenie parter domu urządzony 

w stylu późnej PRL. Meblościanka na 
wysoki połysk z nowoczesną wieżą 
radiową, stół fornirowany z tapicero-

wanymi krzesłami, w drugim pokoju 
kanapa z kapą, fotel i ława, wejście do 
kuchni i łazienki, na ścianie święty ob-

raz. Typowe tło rodzinnego dramatu.
Ojciec tydzień temu próbował się 

powiesić. Z Warszawy nadciąga na 
odsiecz młodszy syn po studiach 
w ASP, z misją przywrócenia ładu 
w rodzinie. Ale nie zapowiada się, 

że będzie to łatwe. Lata wspólnego 
pomieszkiwania rodziców z rodziną 
starszego brata, zajmującą piętro, 
emerytura zgorzkniałego ojca, który 
nie umie sobie znaleźć miejsca, Bab-

cia z postępującym alzheimerem oraz 
wiecznie urągająca światu i najbliż-

szym Matka to nie najlepszy akompa-

niament do prostowania życia innym. 
Zwłaszcza kiedy i w swoim ma się 
spory bałagan. Historia jest na pozór 
banalna, ale przenikliwa, doskonale 
rozpisana na dialogi, zakotwiczona 
w języku prowincji. Budzi gorzkie roz-

bawienie i wzrusza. Przeraża i pozba-

wia nadziei, choć tkwi w niej tytułowa 
„tęsknota za domem”.

Aktorzy wykorzystują szansę, jaką 
daje im tekst – wyborny dzięki zawar-
tej w nim prawdzie. Ojciec (Piotr Kon-

drat), od pierwszego kroku ociężały 
i lekko zamroczony nadużywaniem 
piwa, sprawia wrażenie człowieka, 
któremu brakuje motywacji, aby 
rano wstać z łóżka. Gderliwa i pod-

minowana Matka (wybitna rola Iza-

beli Brejtkop) nie może usiedzieć na 
miejscu. Starszy brat jak granat, któ-

ry musi wybuchnąć, i jego na pozór 
potulna żona, Babcia oderwana od 
rzeczywistości i wreszcie wracający 
do domu syn Maciek (Filip Łannik) 
z trudem tłumiący sprzeciw wobec 
rodzinnych kleszczy. 

Obraz rodziny we wnętrzu wywie-

dziony z osobistych obserwacji auto-

ra tchnie prawdą i przytrzymuje uwa-

gę widowni tak dalece, że reżyser nie 

boi się przerwy, po której w mgnie-

niu oka odbudowuje gęstą atmosferę 
pierwszej części. Ten tradycyjny te-

atr, z opowiadaną historią, postacia-

mi, autentyzmem miejsca (rodzinne 
Pionki autora), wychodzi zwycięsko 
z konfrontacji z mglistymi migawkami 
postnowoczesnych narracji.

Prowokacje

Co nie znaczy, że nie było miejsca 
na eksperymenty czy prowokacje. Na 
ich brak na tym festiwalu nie można 
było narzekać. Jeszcze przed oficjal-
nym otwarciem Teatr Dramatyczny 
dał na scenie Przodownik mocno 
osadzony w realiach, ale formalnie 
wyrafinowany, spektakl o wojnie 
w Ukrainie, „Będzie trzeba, to pójdę 
na wojnę” Magdy Szpecht. Bohater-
ka, pisarka, a dzisiaj żołnierka, jeszcze 
niedawno mieszkając w Polsce i in-

nych krajach europejskich, informo-

wała ludzi, co dzieje się w jej kraju. 
Wreszcie postanowiła sama wkro-

czyć na pole walki o wolność i zostać 
żołnierką. Gorąca opowieść ukazana 
w zaskakujący sposób.

Charakter artystycznej prowoka-

cji miały też spektakle zaproszone 
z zagranicy: gruziński bezpruderyjny 
„Liberté [trigger warning]” w reżyserii 
Daty Tavadzego i „Medea’s Children” 
(Dzieci Medei) szwajcarskiego reży-

sera Milo Raua, w której to insceni-
zacji litry krwi (cukierniczej) nikogo 
jednak nie wystraszyły, ale otworzyły 
pole skojarzeń z przemocą, okrucień-

stwem oraz wciąż budzącą trwogę 
zbrodnią Medei i jej współczesnych 
naśladowczyń. Datę Tavadzego ota-

cza nimb twórcy niezależnego, Milo 
Rau uchodzi za jednego z najbardziej 
kontrowersyjnych reżyserów euro-

pejskich. Obecność ich przedstawień 
na tegorocznych WST to znak, że 
dyrekcja Dramatycznego szuka szer-
szego kontekstu dla pokazywanych 
w Warszawie spektakli z całej Polski.

Na koniec jeszcze jedna godna 
podkreślenia zdobycz 45. WST. Wy-

szły one poza strefę teatralnych VIP-

-ów. Bohaterami stały się spektakle 
z Radomia i Olsztyna (aż dwa), a więc 
z teatrów, które nie bywały na prze-

glądy warszawskie zapraszane.

Tomasz Miłkowski

Tęsknię za domem
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MIĘDZY OKŁADKAMI

NA EKRANACH

KURTYNA W GÓRĘ

ABORTIONStories

Trójka performerów wyrusza do 
Polski, aby przyjrzeć się z bliska 
sytuacji kobiet, naznaczonej tabu 
i wstydem, o wysoce politycznym 
aspekcie. Okazuje się ona bardziej 
wielowymiarowa, niż mogłoby się 
wydawać. Punktem wyjścia dla 
„ABORTIONStories” jest komiks 
„Opowieści aborcyjne” Beaty Rojek 
i Soni Sobiech, który maluje wielo-
warstwowy obraz oparty na wziętych z życia historiach 
będących dowodem, że zakazy nigdy nie zapobiegają 
aborcji, a co najwyżej pogarszają okoliczności, w któ-
rych do niej dochodzi. Aktorzy wcielają się w różne role 
i pokazują, że każdy rodzaj ekstremizmu pomija złożo-
ność problemu, za to nakłada niedopuszczalne piętno na 
kobiety i naraża je na niepotrzebne niebezpieczeństwo.

(bdo)

A jak poszła dziewczyna 
na wojnę...

Wyzuta z wszelkiego romantyz- 
mu i patosu korespondencja dwóch 
dziewczyn, jednej walczącej w szere-
gach armii ukraińskiej, drugiej żyjącej 
w normalnym, spokojnym mieście, 
złożyła się na teatralny monodram. 
Listy i fragmenty rozmów telefonicz-
nych wsparte są ciekawą oprawą 
dźwiękową i wizualną. Wszystkie 
elementy i rekwizyty trzyma w rę-
kach jedna osoba, Agata Różycka. 
Jej narrację śledzimy z zapartym 
tchem.

Bronisław Tumiłowicz

Liane Moriarty 
Zaledwie moment

tłum. Dominika Kardaś 
Znak Literanova, Kraków 2025

Pomysł najpierw wydaje się zbyt odje-
chany, w stylu „Oszukać przeznaczenie”: 
na pokładzie skandalicznie już opóźnio-
nego samolotu z Hobart do Sydney wy-
męczonym współpasażerom starsza pani 
zaczyna po kolei przepowiadać, w jakim 

wieku i od czego umrą. 
Jedni dowiadują się, 
że dożyją późnej sta-
rości, drugim śmierć 
grozi lada moment. Pe-
chowcom i ich bliskim 
będzie oczywiście zale-
żało na odmienieniu lo-
su, ale Moriarty nie pi-
sze horroru o daremnej 
ucieczce przed kostu-

chą. Pokazuje, jak mylący bywa powierz-
chowny osąd, dając swoim bohaterom 
życiorysy niezwykłe, poruszające, za-
bawne. A przeznaczenie? Przewidywanie 
przyszłości to kwestia rachunku praw-
dopodobieństwa, znajomości ludzkiej 
natury, szybkiego kojarzenia faktów. Ale 
w życiu jest też miejsce na fascynujące 
zbiegi okoliczności. A gdy pod koniec 
lektury wszystkie elementy zaczynają 
dopasowywać się do siebie, daje to sa-
tysfakcję podobną do rozwiązania sudoku 
albo ułożenia puzzli.

Aleksandra Pańko

Fenicki układ, 
reż. Wes Anderson, prod. USA/Niemcy, już w kinach

Wes Anderson powraca z prawdopodobnie najlepszym tytu-
łem od czasów „Grand Budapest Hotel” z 2014 r. Jego „Fenicki 
układ”, komediodramat, który zadebiutował na festiwalu filmo-
wym w Cannes, opowiada historię szemranego handlarza bronią. 
Anatole „Zsa-zsa” Korda nagrabił sobie u wrogów i wygląda na 
to, że wszyscy pragną go ukatrupić. W Kordę wciela się Benicio 
del Toro i jest to casting nie tylko idealny, ale też zaskakujący – 
dawno, a może nawet wcale, nie widzieliśmy tego aktora w tak 
ironicznej i groteskowej roli. „Zsa-zsa”, bojąc się o własne życie, 
kontaktuje się z córką (Mia Threapleton), by następnie przepisać 
na nią cały majątek. Oboje mimo licznych nieporozumień będą 
musieli połączyć siły, aby zrealizować swoje cele. Kino Andersona 
to zabawa formą i treścią. W tle zaś zobaczymy m.in. Toma Hank-
sa i Bryana Cranstona. Naprawdę warto, rok 2025 potrzebował 
tak luźnego i niewymuszonego filmu.

Jan Tracz

„ABORTIONStories”, inscenizacja 
Agnieszka Salamon, Archivum 
XX we współpracy z Theater 
am Werk Petersplatz w Wiedniu, 
Centrum na Przedmieściu 
we Wrocławiu, spektakle 20, 
21, 22 czerwca 2025

„Będzie trzeba, to pójdę na wojnę,” reżyseria 
i scenariusz Magda Szpecht, Szymon Adamczak, 
Teatr Dramatyczny m.st. Warszawy, 
Scena Przodownik, premiera 16 maja 2025
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Rozmawia Jan Tracz

Twój film powstał na bazie powieści 
Christophe’a Boltanskiego „La 
Cache”. Autor opowiada o dziejach 
swojej artystycznej rodziny w trak-

cie wydarzeń paryskich z maja 
1968 r. On sam był wtedy dziec-

kiem, dlatego w filmie przyjmujesz 
perspektywę dziewięciolatka. 
Bajkowa otoczka przypominała mi 
serię książek o Mikołajku.

– Nie były one moim źródłem 
inspiracji, ale podoba mi się to 
porównanie. Mamy ten sam czas 
i miejsce akcji, do tego mówimy 
o małym chłopcu jako głównym 
bohaterze. Mnie samemu chy-

ba bliżej było do postaci Gastona 
Lagaffe’a z belgijskich komiksów 
„Gaston”. Tak czy siak nie mogę 
powiedzieć, że „W ukryciu” można 
zestawiać z „Mikołajkiem” na za-

sadzie 1:1, ale to takie opowieści 
o Francji w krzywym zwierciadle.
Pod koniec filmu pada zdanie: 
„Arogancją jest nie mieć żadnej 
wyobraźni”. Twój film w głównej 
mierze opiera się na dziecięcej ima-

ginacji. Ten cytat stał się motywem 
przewodnim?

– Bardzo możliwe. Dziś wierzę, że 
bujna wyobraźnia pomaga przetrwać 
nawet najtrudniejszy okres życia. 
Sam mam polskie korzenie (wszyscy 
w mojej rodzinie pochodzą z różnych 
miejsc na świecie) i wiem, że w tam-

tych czasach pochodzenie wiązało 
się z pewnymi wyzwaniami.
Jakimi?

– Kiedy mój dziadek przyjechał 
do Szwajcarii, musiał kłamać, uda-

wać, że jest kimś innym. Do tego 
potrzebował wyobraźni! Dziadek 
nieustannie zmyślał i tym samym 
wymyślał siebie na nowo: w pa-

pierach zmieniał swoje pochodze-

nie i kombinował, aby móc zostać 

w Szwajcarii i rozpocząć nowe ży-

cie. Prawda została jednak utraco-

na, dziadek stał się tą osobą, którą 
sam sobie wykreował. Kiedy poje-

chałem do Polski, aby poznać jego 
przeszłość, dowiedziałem się o nim 
całkiem sporo, ale były to wyłącznie 
suche fakty. Nie wiedziałem, dla-

czego musiał wyjechać ani w jaki 
sposób żydowskie korzenie wpły-

nęły na jego losy. Nie otrzymałem 
odpowiedzi na pytania „dlaczego?” 
albo „jak?”.
W Polsce znalazłeś informacje 
w stylu wpisów z Wikipedii.

– Dokładnie tak. Pozostaje wów-

czas jedno: zbudować coś na funda-

mencie prawdy, operując wyłącznie 
fikcją. Trzeba wyobrazić sobie jakieś 
rzeczy, wejść w umysł tych ludzi i za-

stanowić się, co myśleli i dlaczego 
podejmowali takie, a nie inne de-

cyzje. Albo podjąć niektóre za nich. 
Dziadek pochodził z Polski, ale jego 
nazwisko Baier mówi nam, że miał 
też korzenie niemieckie. Dziś wiem 
również, że pradziadek był w Odes- 
sie jako żołnierz. Gdybyśmy spoj-
rzeli na dzieje mojej rodziny z takiej 

dokładnej, historycznej perspektywy, 
okazałoby się, że wcale nie pocho-

dzę z Polski. Ale dziś nie da się te-

go inaczej określić, więc tak o sobie 
mówię. Postanowiłem, że ta Polska 
to punkt wyjścia dla mojej rodziny.
Dlaczego?

– Sam musiałem podjąć taki wy-

bór, bo nikt inny tego nie zrobił. 
Jacques Lacan powiedział kiedyś, że 
tak naprawdę nie jest interesujące, 
czy widzimy taką zero-jedynkową 
prawdę. Bo to jest słowo, którego 
używamy, aby opowiedzieć naszą 
własną historię, naszą prawdę. Aby 
pokazać światu, kim jesteśmy. Jeśli 
czuję, że moje korzenie sięgają Pol-
ski, to przy tym zostanę. Wykorzy-

stywanie fikcji w celu odszukania 
własnej tożsamości wciąż jest spo-

sobem, aby wyrazić siebie i upo-

rządkować swoją genealogię. Posta-

nowiłem zekranizować „W ukryciu”, 
bo to książka, która mówi coś o toż-

samości rodziny autora. Boltanski 
stara się ją zrozumieć, ale poprzez 
połączenie prawdy historycznej z fik-

cją, która wprowadza w książce kon-

wencję powieści.

Bujna wyobraźnia pomaga przetrwać 
nawet najtrudniejszy okres życia

Rewolucja oczami dziecka

LIONEL BAIER 
– szwajcarski reżyser, 
w swoich filmach skupia się 
na problemach społeczno-
politycznych, pokazując 
je najczęściej z perspektywy 
zwykłych ludzi. Najnowszy 
dramat „W ukryciu” opowiada 
o wydarzeniach z maja 1968 r. 
w Paryżu, widzianych przez 
dziewięcioletniego chłopca.
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Lacan mówił też o fazie lustra, 
o momencie, w którym dziecko 
po raz pierwszy przegląda się 
w lustrze, widzi swoje odbicie 
i w ten sposób wytwarza swoją 
tożsamość (ego). Angielski tytuł 
filmu możemy przetłumaczyć jako 
„bezpieczny dom”. Miałem wra-

żenie, że ten dom rodzinny staje 
się dla bohatera czymś w rodzaju 
Lacanowskiego lustra.

– Taki też był mój zamiar.
Jak przestrzeń tego mieszkania 
wpłynęła na sposób prowadzenia 
narracji i kręcenia filmu?

– Raz jeszcze wracamy do tematu 
wyobraźni. To miejsce, które Boltan-

ski opisuje w książce, wciąż istnieje. 
Można je zobaczyć, wejść do środ-

ka. Postanowiłem jednak, że pod 
żadnym pozorem nie mogę go od-

wiedzić. Ani razu nie przekroczyłem 
progu tego mieszkania.
Skąd taka decyzja?

– Nie chciałem, aby prawdziwe 
obrazy wpłynęły na wyobrażenie 
tego miejsca, które wytworzyła we 
mnie lektura książki. Ja to mieszkanie 
pamiętam wyłącznie oczami własnej 
imaginacji. Tym sposobem na potrze-

by filmu zbudowaliśmy w studiu coś 
w rodzaju mieszkania z mojej głowy. 
W trakcie seansu ono chwilami wy-

daje się duże, bardzo przestrzenne 
– i takie miało być. To mieszkanie wi-
dziane oczami małego chłopca. W ta-

kich przypadkach perspektywa kom-

pletnie się zmienia. Niektóre pokoje 
kojarzą mu się z ogniskiem domo-

wym za dnia, a z koszmarem, kiedy 
zachodzi słońce. Pojawia się nawet 
miejsce, które dla chłopca staje się 
źródłem demonów i złych snów. Je-

go wyobraźnia szaleje – świat wokół 
zwariował, więc nasz bohater traktu-

je to mieszkanie jako coś w rodzaju 
bezpiecznej przystani. Ma tu rodzinę, 
która staje się dla niego oparciem.
Nawet kolory są ciepłe, sporo tu 
czerwonego i żółtego. Obraz bardzo 
kojący dla widza.

– Zależało mi, aby kadry w tym fil-
mie były niczym obrazy francuskiego 
malarza Félixa Bellenota. Pojawiają 
się też niebieski, zielony czy biały. 
Jest w nich wiele ciepła i z tym ko-

jarzy mi się dzieciństwo. Takie były 
samochody, wnętrza czy ulice miast, 
w tym Paryża.

Ile tamtego ciebie znajdziemy w naj-
nowszym filmie?

– Na pewno bardzo dużo, ale 
nie potrafię powiedzieć, w których 
momentach dokładnie. Mogę nato-

miast zdradzić, że losy filmowej ro-

dziny są podobne do tej mojej. Może 
dlatego chciałem nakręcić ten film? 
Aby w jakiś sposób wejść w dialog 
z przeszłością.
Po raz kolejny sięgasz do tematu 
rewolucji. W „Longwave” (2013) 
przyglądałeś się portugalskiej 
rewolucji goździków z 1974 r. 
Co w niej widzisz?

– Traktuję ją jako moment w histo-

rii, kiedy możemy zobaczyć upływ 
czasu (upadek systemu), a także ja-

ko przełom, który wyznacza nowy 
nurt dla przyszłych pokoleń. Tego 
typu happening zmienia kompletnie 
wszystko dla ludzi, najczęściej tych 
zwyczajnych, z klasy niższej. To tak-

że jedyne takie wydarzenie, w któ-

rym ludzie potrafią w taki sposób 

się zintegrować. Stać się jednością 
i walczyć o lepsze jutro. Rewolu-

cja interesuje mnie zarówno jako 
człowieka, jak i twórcę filmowego. 
Uwzględniając ją w swoim filmie, 
składam rewolucji symboliczny hołd.

Muszę zarazem przyznać, że 
w 2025 r. coraz trudniej zachęcić 
widzów, aby wybrali się do kina. 
Zwłaszcza na tytuł, który niejako roz-

licza się z historią XX w. i do niej na-

wiązuje. Nie masz kontroli nad tym, 
w jaki sposób widownia zareaguje 
na film. Wraz z końcem montażu ja-

ko reżyser tracisz władzę nad swoim 
dziełem.
I co dalej?

– Czekam, co się wydarzy wraz 
z premierą. Łącząc perspektywę 
dziecka z doniosłym wydarzeniem, 
proponuję nowy model narracji, ta-

ki, który ma szansę dotrzeć zarówno 
do młodszych, jak i do starszych wi-
dzów. I zachęcić ich do wspólnego 
uczęszczania na seanse.   n

FOT. MATERIAŁY PRASOWE (3)

W UKRYCIU
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Bronisław Tumiłowicz

Opakowania będzie można od-

nieść do automatu i otrzymać zwrot 
kaucji, która wyniesie 50 gr dla bute-

lek PET i puszek oraz 1 zł dla szkla-

nych butelek wielokrotnego użytku. 
Ministerstwo Klimatu i Środowiska 
wydało zezwolenia na obsługę syste-

mu kaucyjnego pięciu różnym pod-

miotom. Jednak już teraz są firmy, 
które na własną rękę, nie czekając na 
ruch resortu, uruchomiły w swoich 
sklepach inteligentne butelkomaty. 

Zmiana częściowo systemowa?

Firmy informatyczne przygoto-

wały odpowiednie programy, które 
współpracują z maszynami RVM 
– recyklomatami – firm RVM Sys-

tems Polska, ReVend, Maas Loop 
oraz Tomra. Dzięki temu automa-

ty do zbiórki opakowań zostały 
w pełni zintegrowane z aplikacją 
Kaucyjni.pl. Jednak aby uznać, że 
system kaucyjny jest gotowy, trzeba 
pokonać kilka barier.

Prace nad ustawą kaucyjną trwały 
kilka lat. Przepisy zostały ostatecznie 
przyjęte przez parlament i podpisa-

ne przez prezydenta w 2023 r. Część 
branży, interesariuszy systemu kau-

cyjnego, zwracała jednak uwagę, 
że regulacje wymagają uzupełnie-

nia o kluczowe dla nich elementy. 
Po wyborach parlamentarnych no-

we kierownictwo resortu klimatu 
i środowiska rozpoczęło prace nad 
nowelizacją ustawy. Jej ostatnia 
wersja została przyjęta przez parla-

ment i podpisana przez prezydenta 
w grudniu 2024 r. Obligowały nas 
do tego dyrektywy unijne, a także 
chęć dogonienia pionierów gospo-

darki odpadami, takich jak kraje 
skandynawskie czy Niemcy. „To 
w końcu ogromne przedsięwzięcie 

logistyczne i technologiczne. Dlatego 
kluczowe jest, aby proces ten był jak 
najlepiej zintegrowany z istniejącą 
infrastrukturą sklepów”, argumento-

wali przedstawiciele handlu. 
System kaucyjny wystartuje 

w Polsce 1 października br., chociaż 
wcześniejsze przepisy zakładały je-

go start na początku 2025 r. Co to 
oznacza? Duże sklepy, o powierzch-

ni powyżej 200 m kw., będą musiały 
odbierać puste opakowania i odda-

wać klientom kaucję. Z kolei mniej-
sze – będą pobierać kaucję, ale 
przystąpienie do systemu odbioru 
opakowań będzie w ich przypadku 
dobrowolne.

Koniec zgniatania

Uruchomienie systemu kaucyj-
nego przyniesie kilka pozytywnych 
zmian również dla klientów. Do ich 
kieszeni wpłyną drobne za zwrócone 
butelki i puszki, a przy tym zmniejszy 
się nieco przepełnienie śmietników, 
do których trafiają opakowania. Prze-

staniemy też zgniatać butelki – do 
tej pory robiliśmy to, by zmniejszyć 
objętość odpadów. W długofalowej 
perspektywie zaś odczujemy złago-

dzenie wpływu szkodliwych sub-

stancji na środowisko i będziemy się 
cieszyć z tego, że dzięki recyklingo-

wi mniej tworzyw sztucznych zalega 
w ziemi, zanieczyszcza wodę i po-

wietrze, bo wraca na rynek w postaci 
nowych wyrobów.

Inaczej sytuacja wygląda w bran-

ży handlowej, recyklingowej i prze-

myśle opakowań. – Należy jasno 
zaznaczyć, że celem systemu 
kaucyjnego nie jest generowanie 
zysków dla punktów handlowych, 
lecz zapewnienie sprawnego obiegu 
opakowań w duchu tzw. gospodarki 
cyrkularnej. Ustawa nie przewiduje 
zysków dla handlu, ale rekompen-

saty. Koszty prowadzenia zbiórki 

przez sklepy mają być pokrywane 
przez operatorów systemu kaucyj-
nego. W większości przypadków 
oznacza to zaproponowanie przez 
operatorów systemu stawek opłat 
za zbiórkę, w przeliczeniu na sztu-

kę opakowania – tak prezentuje za-

lety i wyzwania nowego systemu 
Joanna Górecka, przedstawicielka 
Polskiego Systemu Kaucyjnego SA. 
Obecnie operatorzy próbują opraco-

wać i wyliczyć proponowane stawki 
dla poszczególnych rodzajów zbió-

rek opakowań. Nie jest to moment 
wyjątkowo kuszący dla handlow-

ców, którzy muszą przygotować 
personel, zakupić nowe oprogra-

mowania, a przede wszystkim prze-

znaczyć część przestrzeni własnych 
placówek na maszyny do opakowań 
i puste butelki.

W dużych sieciach zapewne znaj-
dą się środki na wyposażenie skle-

pów w automaty i oprogramowanie. 
Mniejsze placówki handlowe i małe 
sklepiki mogą prowadzić manualną 
zbiórkę, ale wymaga to dostosowa-

nia przestrzeni sklepu do zbierania 
opakowań kaucyjnych w podziale na 
frakcje oraz do ich przechowywania 
w odpowiednio zaplombowanych 
workach aż do momentu odbioru. 
Jeśli zaś zdecydują się prowadzić 
zbiórkę automatyczną, wykorzystu-

jąc maszyny RVM, muszą się liczyć 
z inwestycją w urządzenia do zbie-

rania opakowań. Te nakłady zostaną 
rozliczone w stawce opłat za zbiórkę 
automatyczną. 

Koszt maszyn zbierających zależy 
przede wszystkim od modelu, a te są 
różne, dostosowane do skali działal-
ności sklepu i wybranego rozwiąza-

nia technologicznego. W pełni zauto-

matyzowane maszyny wiodących 
producentów, posiadające dobre 
zabezpieczenia przed nadużyciami 
i wyłudzeniami, to wydatek powy-

żej 45 tys. zł. W przypadku dużych 

Wprowadzenie systemu kaucyjnego ma zmniejszyć ilość 
odpadów komunalnych i zwiększyć poziom recyclingu

W geście dla natury
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punktów handlowych lub centrów 

handlowych, które zdecydują się 
na zaawansowane, półprzemysło-

we urządzenia o dużej pojemności 
i zintegrowanej infrastrukturze IT, 
inwestycja może sięgnąć nawet kil-
kudziesięciu tysięcy euro. 

– Przystosowanie do nowego sys-

temu wiąże się z wysokimi kosztami 
przebudowy sklepów: muszą one 
wydzielić odrębne pomieszczenia 
lub przestrzeń do zbiórki opakowań 
kaucyjnych, a także zakupić butelko-

maty. Koszt dostosowania jednego 
sklepu do zbiórki opakowań oce-

niamy na ok. 1 mln zł. Szacujemy, 
że w perspektywie kilku lat wdro-

żenie rozwiązań umożliwiających 
zbiór opakowań we wszystkich skle-

pach naszej sieci w Polsce wyniesie 
1 mld zł – poinformowała PAP Alek-

sandra Robaszkiewicz z Lidl Polska.

Analitycy branży utrzymują, że 
w perspektywie długoterminowej 
automatyzacja jest rozwiązaniem 
bardziej efektywnym i ekono-

micznym. Maszynę można wziąć 
w leasing. Dodatkowo automaty 
zwiększają komfort konsumentów 
i szybkość obsługi. Zbiórka manu-

alna, na początku tańsza, w rzeczy-

wistości oznacza rosnące obciążenia 
związane z zaangażowaniem perso-

nelu i organizacją przestrzeni.

Butelkomaty już czekają

Wielu klientów z pewnością za-

uważyło, że automaty do zbiera-

nia opakowań już pojawiły się pi-
lotażowo w wybranych sklepach,  
chociażby w sieci Lidl. Nie są jesz-

cze częścią oficjalnego systemu 
kaucyjnego w rozumieniu przepisów 

ustawy, lecz pełnią funkcję testową 
i przygotowawczą. Zgodnie z przepi-
sami już obowiązującej ustawy sys-

tem kaucyjny w Polsce obejmie trzy 
główne typy opakowań po napojach:

• plastikowe butelki jednorazowe-

go użytku – o pojemności do 3 litrów,
• szklane butelki wielokrotnego 

użytku – o pojemności do 1,5 litra,
• metalowe puszki (aluminiowe 

i stalowe) – o pojemności do 1 litra.
System nie będzie natomiast 

obejmował opakowań po mleku 
i napojach mlecznych. Praktyka szyb-

ko pokaże, jak dobrze lub jak słabo 
zmiana ta jest przygotowana i na ile 
technologia uwzględnia obyczaje 
klientów, wspiera handel oraz środo-

wisko. A czy spółki, którym minister-
stwo wydało zezwolenie na obsługę 
systemu kaucyjnego, są w stanie 
podołać wyzwaniom, przekonamy 
się już jesienią.

Polski System Kaucyjny SA (PSK) 
to firma założona przez trzy wiodące 
wytwórnie browarnicze działające 
w Polsce: Grupę Żywiec, Carlsberg 
Polska i Kompanię Piwowarską. 
Została powołana w celu organi-
zacji i prowadzenia ogólnopolskie-

go systemu kaucyjnego, zgodnie 
z wymogami Ustawy o gospodarce 
opakowaniami i odpadami opako-

waniowymi. Na jej czele stoi Jakub 
Ogórek, pełniący funkcję prezesa 
zarządu. To wysokiej klasy mene-

dżer z wieloletnim doświadczeniem 
w dziedzinie logistyki, recyklin-

gu i wdrażania modeli gospodarki 
o obiegu zamkniętym. PSK prowa-

dzi intensywne przygotowania do 
uruchomienia systemu kaucyjnego. 
Spółka działa na zasadzie not for pro-

fit, co oznacza, że jej podstawowym 
celem jest realizacja misji publicznej, 
czyli stworzenie i prowadzenie efek-

tywnego, bezpiecznego i stabilnego 
systemu kaucyjnego w Polsce.

Brzmi zachęcająco – wypada 
więc mieć nadzieję, że już wkrótce 
spełni się to, o czym czytamy w slo-

ganie Lidla: mały gest – wielki zwrot 
dla natury.

b.tumilowicz@tygodnikprzeglad.pl

Automaty do zbierania opakowań już 
pojawiły się w wybranych sklepach.

Celem wprowadzenia systemu kaucyjnego jest zmniejszenie ilości zmiesza-

nych odpadów komunalnych odbieranych przez gminy i zwiększenie poziomu 
recyklingu. Po stworzeniu systemu kaucja będzie pobierana od każdego wpro-

wadzonego na rynek napoju w opakowaniu objętym tą procedurą. Zwrot kaucji 
użytkownikowi końcowemu będzie następował również za pomocą systemu,  
bez konieczności okazywania paragonu potwierdzającego nabycie napoju.

Nieodebrana kaucja zostanie przeznaczona na finansowanie i rozwój systemu 
kaucyjnego. Kaucja ma zachęcić do zwrotu opakowań i zwiększyć ilość ponownie 
wykorzystanych i przetwarzanych surowców służących do wytworzenia opako-

wań. System ma objąć trzy rodzaje opakowań: butelki plastikowe do 3 litrów, 
metalowe puszki do 1 litra, a także – od 1 stycznia 2026 r. – szklane butelki wielo-

razowego użytku do 1,5 litra.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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Evin Cetin, Jens Liljestrand

1 czerwca 2021 r. policja regionu 

sztokholmskiego wydała komunikat 
prasowy dotyczący wyroków długo-

letniego więzienia, które zapadły na 
podstawie dowodów pochodzących 
z EncroChatu. Dotyczyły one głów-

nie usiłowania zabójstwa lub pod-

żegania do niego, prania pieniędzy, 
przestępstw narkotykowych oraz 
przestępstw związanych z użyciem 
lub posiadaniem broni.

Po zaledwie 12 miesiącach pracy 
nad pochodzącymi z EncroChatu 
materiałami w samym Sztokholmie 
wydano wyroki łącznie na 200 lat 
więzienia. W całym kraju sprawa ob-

jęła 176 osób, które w sumie miały 
odsiedzieć 1094 lata. 

Kilka miesięcy później jestem 
w zakładzie karnym i odczytuję 
Mohtisarowi wydane przez policję 
oświadczenie (Evin Cetin to pocho-

dząca z Kurdystanu adwokatka, któ-

ra pomaga rodzinom ofiar strzela-

nin – przyp. red.). Słucha z uwagą. 
A potem wybucha rechotem. „I co, 
myślisz, że to koniec?”

Jesteśmy w sali widzeń, otoczeni 
gołymi ścianami z wydrapanymi ini-
cjałami. Przed nami taca z termosem 
z gorącą wodą, torebkami herbaty 
i czekoladą w proszku, papierowymi 
kubkami i kostkami cukru. Mohtisar 
znów się śmieje. „Nie łapiecie, że dla 
wielu z nas odsiadka to najlepsze, co 
mogło się nam przytrafić? Warun-

ki na zewnątrz zrobiły się takie, że 
ciężko przetrwać, za to tu jest jak na 
świetlicy, to złoty bilet na ucieczkę 
od stresu. Mam tu wszystko, czego 
mi trzeba, i mogę przy tym dalej pro-

wadzić swoje interesy na zewnątrz”.
Wyglądam przez okno. Wysoki, 

blisko 10-metrowy mur zwieńczony 

drutem kolczastym. Ma uniemożliwić 
ludziom wydostanie się na zewnątrz, 
lecz nie jest w stanie powstrzymać 
ruchu przedmiotów w przeciwną 
stronę. Od dawna wiadomo, że zna-

jomi osadzonych rozcinają piłki teni-
sowe, wkładają do środka narkotyki 
czy inne pożądane w więzieniu rze-

czy i przerzucają je ponad wysokim 
murem. Jak się dowiaduję, technika 
poszła do przodu, odstawiono już 
rakiety tenisowe, teraz wysyła się 
drony, które zrzucają piłki futbolowe. 
W nich umieszcza się narkotyki, tele-

fony komórkowe i inne przedmioty. 
„Planuje się to zawsze tak, żeby dro-

ny nadleciały nocą, kiedy pracuje tu 
niewiele osób, więc jest najbezpiecz-

niej. Poza tym chłopaki na zewnątrz 
dobrze wiedzą, że jak wypuszczają 
drona, to trzeba odwrócić od niego 
uwagę”.

Początkowo jestem w szoku, ale 
stopniowo dociera do mnie, że to 
dosyć oczywiste. Są zawsze o jeden 

krok z przodu. W dniu, w którym 
służba więzienna znajdzie sposób na 
powstrzymanie dronów, oni już będą 
korzystać z innej, bardziej zaawanso-

wanej technologii, dalej przemycając 
zakazane przedmioty. 

Już w drodze do więzienia przeko-

nałam się, jak łatwo, przy odrobinie 
determinacji, można obejść system 
zabezpieczeń. Wykrywacz metalu 
zaczął piszczeć, gdy przechodziłam 
przez kontrolę bezpieczeństwa, ale 
strażniczka rutynowo stwierdziła, że 
to mój biustonosz z fiszbinami, a na-

stępnie wzięła mniejszy, ręczny wy-

krywacz, sprawdziła, że uruchamia 
się po zbliżeniu do moich piersi i po-

zwoliła mi iść dalej. 
Wzbudzanie reakcji wykrywacza 

przez niektóre rodzaje garderoby 
stanowi naturalnie część strategii 
więźniów. Z trudem przyjmuję fakt, 
że czymś powszechnym dla kobiet 
z półświatka jest przemycanie przed-

miotów do więzień we własnych 

Tu podkręcamy swoje CV
Dla wielu z nas odsiadka to najlepsze, 

co mogło się nam przytrafić

Więzienie w szwedzkim Kalmar.
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narządach płciowych – nie tylko nar-
kotyków, ale też mniejszych modeli 
telefonów. Szczególnie utkwiła mi 
w pamięci dziewczyna, która stwier-
dziła ze śmiechem: „Moja cipka to 
prawdziwa kopalnia złota!”. 

Dziewczęta wsuwają przedmioty 
w waginy, a potem zakładają majtki 
z metalową sprzączką lub łańcusz-

kiem. Gdy nie przepuszcza ich wy-

krywacz metalu i strażniczka spraw-

dza je ręcznym detektorem, a sygnał 
odzywa się w okolicy krocza, śmieją 
się zawstydzone i pokazują swoje 
seksowne majtki. „Ojej, przepraszam, 
zapomniałam, idę się spotkać ze 
swoim chłopakiem, nie pomyślałam, 
że majtki mogą uruchomić alarm…” 
Strażniczka nie ma prawa kontrolo-

wać, czy coś znajduje się w narzą-

dach płciowych. Nie istnieje też żaden 
sprzęt, którym można to sprawdzić.

„Jedyny skuteczny sposób, żeby 
powstrzymać mnie przed zaniesie-

niem tam narkotyków w cipce, to te 
pieprzone psy”, opowiada mi jedna 
z dziewcząt. „Całe szczęście rzadko je 
mają”.

Powód jest prosty: do kontroli 
przemytu narkotyków w 46 szwedz-

kich więzieniach Służba Więzienna 
ma 22 specjalnie wyszkolone psy. 
Sprawdzają one nie tylko odwiedzają-

cych, ale również przychodzące prze-

syłki oraz wszystkie pomieszczenia, 
łącznie z celami.

Kontaktuję się z przewodnikiem 
psów ze Służby Więziennej. Jest 
świadomy tego, jak narkotyki docie-

rają do więzień. Mówi, że gdy tylko 
stanie z psem, odwiedzający w po-

płochu zawracają już w drzwiach, po-

dając różne wymówki.
„Bez psa nie ma możliwości przeję-

cia narkotyków”, wzdycha. Pytam go, 
czy w takim razie psów nie powinno 
być więcej. „Zgoda, z tym że to kwe-

stia dostępnych środków. Ale powin-

no to być priorytetem. Bo jednym 
z naszych najważniejszych zadań jest 
dopilnowanie, żeby więźniowie mogli 
uwolnić się od nałogu, żeby go tutaj 
nie kontynuowali”. (…)

•
Niedługo po moich odwiedzi-

nach Mohtisar chce mi pokazać – za 
pośrednictwem jednego ze swoich 
podwładnych – jak łatwo komuni-
kuje się ze światem zewnętrznym. 

Siedząc w więzieniu, nie ma prawa 
używać własnego telefonu. Może 
korzystać tylko z tego udostępnia-

nego przez placówkę. Z prawnego 
punktu widzenia Służba Więzienna 
nie może jednak monitorować roz-

mów, jeśli wcześniej nie powiadomi 
jego oraz rozmówcy. Rozmowy Moh-

tisara z matką i siostrą nie są pod-

słuchiwane, żadna z nich nie figuruje 
w rejestrze karnym ani nie jest uzna-

wana za powiązaną z działalnością 
przestępczą. Może więc spokojnie 
do nich dzwonić. Reszta jest prosta. 

Siedzę w samochodzie z pod-

władnym Mohtisara. Dostał zadanie 
umożliwienia szefowi rozmowy tele-

fonicznej z innym osadzonym przy-

wódcą gangu. Do tej pory sądziłam, 
że jest to nie tylko zakazane, ale rów-

nież zwyczajnie niemożliwe. W jaki 

sposób dwie osoby odsiadujące wy-

roki w dwóch różnych więzieniach 
mogłyby rozmawiać ze sobą przez 
telefon?

Mohtisar chce mi udowodnić, jak 
bardzo się myliłam. W samocho-

dzie dzwoni telefon podwładnego, 
dobiega z niego głos siostry Moh-

tisara, dzwoniącej z innego nume-

ru. Jednocześnie słyszę wyraźnie 
samego Mohtisara: „Siema brat, 
załatwione?”. Dowiaduję się, że 
siostra zadzwoniła z innego telefo-

nu i włączyła tryb głośnomówiący. 
Podwładny wyciąga drugi telefon, 
dzwoni przez Snapchat i też włącza 
głośnik. Po drugiej stronie słuchawki 
znajduje się osadzony w innym wię-

zieniu przywódca gangu, który rów-

nież zadzwonił do kogoś ze swoich 
bliskich. Mohtisar może więc roz-

mawiać z nim bezpośrednio – choć 
właśnie ze względów bezpieczeń-

stwa, by uniemożliwić im kontakt, 
zostali rozdzieleni – i spokojnie oma-

wiać interesy za pomocą łańcucha 
telefonów z włączonym trybem 
głośnomówiącym.

Siedzę w samochodzie z chło-

pakiem od Mohtisara i nie wierząc 
własnym uszom, przysłuchuję się, 
jak dwóch osadzonych gangsterów 

uzgadnia swoje działania. I niewiele 
zmienia to, że posługują się kodem. 
Radośnie gawędzą o ludziach pod 
ich komendą, z których trzeba wyci-
snąć pieniądze, bo nawalili, nic so-

bie nie robią z więziennych procedur 
i całego mozolnie skonstruowanego 
systemu regulacji, mającego zapo-

biec właśnie takim procederom.
„Wszyscy mamy chłopaków, któ-

rzy popełniają błędy”, mówi przez 
słuchawkę Mohtisar.

„Zgoda, ale daj mu zapłacić za 
swój błąd”, odpowiada mężczyzna 
po drugiej stronie. „Bracie, słysza-

łem, że było u was zamieszanie, 
straciłeś panowanie nad zakładem 
czy jak? U mnie przynajmniej jest 
porządek”.

Mohtisar śmieje się do słuchawki. 
Wie, że słucham, i celowo pokazuje, 

jak otwarcie może rozmawiać. To 
demonstracja siły i popis swobody. 
„Nie, bracie, ale chłopaki tu mają du-

żo energii i mało roboty. Potrzebuje-

my trochę emocji, więc spuściłem 
ich na chwilę ze smyczy”.

Ze słuchawki wciąż dobie-

ga śmiech Mohtisara, a ja siedzę 
w zaparkowanym samochodzie z je-

go człowiekiem, który szczerzy się, 
trzymając obok siebie dwa telefony. 
I myślę sobie, że coś poszło potwor-
nie nie tak.

•
Mohtisar jest niski i krępy. Został 

oskarżony na podstawie dowodów 
z EncroChatu i skazany na kilka lat 
więzienia. Przed aresztowaniem kon-

trolował handel narkotykami na jed-

nym ze szwedzkich przedmieść. Te-

raz robi to samo, tyle że z więzienia.
Telefon to klucz do wszystkie-

go. W więzieniu dostęp do niego 
jest ograniczony. Opłaty uiszcza się 
za pomocą specjalnej karty, do ku-

pienia tylko w zakładzie – 20 koron 
za godzinę, 100 koron za pięć go-

dzin. Z pozoru to niewielkie kwoty, 
jednak biorąc pod uwagę, że osa-

dzony otrzymuje zasiłek więzien-

ny w wysokości 100 koron tygo-

dniowo, a pracując, studiując lub 

Więzienie nie jest miejscem, w którym kariera przestępcza 
się kończy. Ona dopiero tu się rozkręca.

FOT. SHUTTERSTOCK
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uczestnicząc w zorganizowanych za-

jęciach, jeszcze dodatkowe 13 koron 
dziennie, jest to znaczący wydatek.

„Dlatego nakładam na ludzi 
grzywny. Gdy ktoś popatrzy na mnie 
krzywo czy coś w tym guście, mó-

wię: »Za karę oddajesz mi swoją 
kartę telefoniczną«, i musi mi dać 
swoją kartę za 20 albo 100 koron. 
Mam zawsze mnóstwo godzin do 
wydzwonienia”.

Twierdzi, że istnieje różnica mię-

dzy takimi jak on, którzy mają tylko 
parę lat odsiadki, a tymi z dłuższymi 
wyrokami. „Ci, co siedzą za morder-
stwa, mają w więzieniu luz, wiedzą, 
że zanim wyjdą, na zewnątrz pojawią 
się nowe ekipy. Za to tacy jak ja mu-

szą dalej pracować”.
Placówka oferuje różne aktyw-

ności, jak przygotowywanie posił-
ków czy oglądanie telewizji. Zazwy-

czaj, gdy nie prowadzi służbowych 
rozmów, spędza czas z pozostałymi. 
Z jego opisu wyłania się coś na wzór 
świetlicy, w której panuje luźna at-
mosfera. Grywali w karty, ale po tym, 
jak u niektórych wykryto uzależnie-

nie, zakład odebrał im talie. „Wszyscy 
tutaj to nałogowi gracze – śmieje się 
Mohtisar – więc teraz przerzuciliśmy 
się na szachy”. 

Życie toczy się wokół rozmów te-

lefonicznych, odwiedzin i kobiet. Na-

pięcie w zakładzie rośnie szczególnie 
wtedy, gdy odwiedzająca wcale nie 
jest prawdziwą partnerką więźnia. 
Wszyscy wiedzą, że oznacza to dosta-

wę narkotyków. „Wybacz słownictwo, 
ale jak przychodzi tu coś w cipie, to 
radość jest podwójna”. Po odwiedzi-
nach obdarowany więzień decyduje, 
z kim podzieli się przemyconymi nar-
kotykami. Nikt tu nie jest samolubny.

„Bracia stąd i ci z osiedla to nie to 
samo. Ci na wolności czasem nawet 
kartki nie przyślą. Ale tutaj dorobisz 
się prawdziwych przyjaciół, czujesz 
do nich coś innego. Robimy wszyst-
ko razem, smucimy się, śmiejemy, 
świętujemy, chronimy jeden drugie-

go, planujemy przyszłość, tworzymy 
ekipę”.

„Na ziomków, których miałeś 
wcześniej, nie zawsze można liczyć. 
Sześć miesięcy tutaj to jak kilka lat 
znajomości na zewnątrz”.

Osadzeni są na bieżąco z tym, co 
dzieje się poza murami, na przed-

mieściach. Śledzą doniesienia me-

dialne, monitorują sytuację poprzez 
rozmowy telefoniczne. Często wie-

dzą o strzelaninach, zanim do nich 
dojdzie. Zdarza się, że sami je zlecają.

„Jak przychodzi ktoś nowy, to na 
początku człowiek jest czujny, do-

póki nie sprawdzi, co to za jeden. 
Trzeba wtedy uważać, lepiej zostać 
w celi. Ale nie dochodzi tu u nas do 
zabójstw, pod tym względem to na-

prawdę bezpieczne miejsce. Choć 
pewnie to tylko kwestia czasu, aż tu-

taj też zacznie się dziać”.
•

Słuchając Mohtisara, przypomi-
nam sobie, że przestępcy są zawsze 
ekspertami od wykorzystywania 
przepisów na swoją korzyść. Wiedzą 
dokładnie, co klawisze mogą, a czego 
nie. Wiedzą, że jedynie lekarz może 
zmusić kogoś do picia wody, wiedzą, 
że ich cele mogą być w każdej chwili 

przeszukane na obecność narkoty-

ków. Wiedzą też, że mają prawo trzy-

mać u siebie tubkę pasty do zębów, 
w którą da się wetknąć mały plastiko-

wy woreczek.
Niektórzy więźniowie są tak po-

ważnie uzależnieni, że biorą subutex 
i metadon w ramach odwyku – łatwo 
więc coś na nich wymusić szanta-

żem, wystarczy zabrać im tabletki. 
Dla kogoś, kto wie, jak działa ten sys-

tem, i cieszy się szacunkiem na ze-

wnątrz, kilka lat w zakładzie to niemal 
jak wakacje. I jednocześnie trampoli-
na do dalszej kariery. „Tutaj podkręca-

my swoje CV. Budujemy mocniejszą 
siatkę kontaktów. Tak samo wygląda 
to w waszym świecie, co nie? Pracę 
dostaje się po znajomości”.

Przytakuję. Co prawda na początku 
życia zawodowego wystarczy zgłosić 
się na dane stanowisko, ale im wyżej 
człowiek chce się piąć po szczeblach 
kariery, tym bardziej nieodzowna sta-

je się znajomość odpowiednich ludzi.
„Tak samo tutaj! W waszym świe-

cie potrzebujesz kontaktów, żeby za-

łatwić miejsce w marinie albo dostać 

mieszkanie, potrzebujesz poręczeń, 
żeby pożyczyć pieniądze z banku. 
Jak poznasz tutaj odpowiednią oso-

bę, możesz wziąć na krechę parę 
milionów, szybciej załatwisz spluwę. 
Wystarczy, że ktoś ci powie: »Za-

dzwoń do niego i przekaż ode mnie 
pozdrowienia«. To samo mówię, 
gdy to ja dostaję telefon z pytaniem 
o kogoś: »Tak, tak, możesz mu ufać, 
to mój braciak, kiblowałem z nim«. 
I masz wtedy wszystko: najlepszy 
towar, najlepszych cyngli, najlepsze 
dziwki”. Mohtisar chwilę się zastana-

wia, po czym szeroko się uśmiecha. 
„Zresztą to łączy nas z ludźmi z wa-

szego świata. Czy jesteś szefem po-

licji, czy kryminalistą, bez znaczenia, 
każdy chce mieć dobre dziwki”.

Wychodzę z więzienia i myślę 
o tych 1094 latach, na które społe-

czeństwo skazało przestępców po 
złamaniu EncroChatu. O wszystkich 

dniach, tygodniach, miesiącach 
w miejscach takich jak to, o wszyst-
kich kupowanych kartach telefonicz-

nych, wszystkich odwiedzających 
oraz wszystkich wpychanych w po-

chwy i odbyty woreczkach, dostar-
czanych ludziom z tego świata, któ-

rym nie robi już większej różnicy, czy 
są w zamknięciu, czy na wolności. 
Myślę o wszystkich politycznych 
przedstawieniach, o tym, jak to „roz-

bijemy gangi” i „powsadzamy ich do 
więzień”. Ale teraz już rozumiem, że 
więzienie nie jest miejscem, w któ-

rym kariera przestępcza się kończy. 
Ona dopiero tutaj naprawdę się 
rozkręca.

Fragmenty książki 
Evin Cetin i Jensa 

Liljestranda, Niech 

twoja matka płacze. 
Reportaż ze szwedzkich 
przedmieść, przeł. 
Tomasz Feliks, ArtRage, 

Warszawa 2025

Mohtisar przed aresztowaniem kontrolował handel 
narkotykami na jednym ze szwedzkich przedmieść. 
Teraz robi to samo, tyle że z więzienia.
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Żałoby nie ma, co najwyżej potężne rozczarowanie, 
ale mój dziewięcioletni synek musiał się nasłuchać 
w ostatnich dniach lamentów i w domu, i na ulicy, 

skoro, wypełniając szkolną ankietę, do rubryki „Co byś 
chciał zmienić na świecie?” wpisał: „prezydenta Polski”. 
Z wiekiem nauczyłem się dostrzegać jasną stronę każde-

go, nawet z pozoru najmroczniejszego faktu; np. kiedy 
doskwierają mi fobie społeczne w zatłoczonych metro-

poliach, od których odwykłem, mieszkając na odludziu, 
uświadamiam sobie, że każda istota tworząca nieprzebra-

ne tłumy, nerwowo i pośpiesznie zmierzające do jakiegoś 
celu, poczęła się z orgazmu. Jasne, nie wszyscy są owo-

cami miłosnych zbliżeń, pamiętam o dzieciach poczętych 
z gwałtów, ale kiedy chcę zneutralizować mizantropię, 
przedzierając się przez masę społeczną, bardziej wolę 
myśleć o rozkoszy niż o cierpieniu.

Takoż i na myśl o prezydencie elekcie szukam pozy-

tywów, fakt, że ze świecą, ale jeden nasuwa się natych-

miast – zresztą już o tym wspominałem w cza-

sie kampanijnym – nie będzie więcej Dudy. 
Nielotnego ministranta zastąpi dziarski (czy 
raczej wydziarany) Edek i pozostaje mieć na-

dzieję, że ostatnim publicznym fellatio w jego 
karierze była youtubowa rozmówka z „Panem 
Doktorem” Mentzenem. W moich oczach nie 
ma bardziej obrzydliwego wizerunku niż lizu-

sowski Adrian, przebierający nóżkami w antyszambrze 
prezesa PiS – brutalny cham i fanatyk mniej jest mi ohyd-

ny niż człowiek bez charakteru; strategicznie to też lep-

sza opcja, bo jakikolwiek bunt Dudy przeciw macierzystej 
partii był niewyobrażalny przez dziesięć lat, tymczasem 
chuligański temperament Nawrockiego może się okazać 
dla kaczystów co najmniej niewygodny.

Drugie prawdopodobieństwo korzyści płynących 
z klęski wyborczej Rafała Trzaskowskiego to wyrwanie 
z letargu koalicji rządzącej – gdyby wygrał Rafał, rząd 
Donalda Tuska gotów byłby przespać smacznie kolejne 
lata i wtedy na kolejne wybory parlamentarne szlibyśmy 
jak na ścięcie. Teraz już nie ma czego się bać, trza działać 
– mam nadzieję na konkretne ruchy, których nie robiono 
wcześniej, aby nie zrazić do siebie potencjalnych wybor-
ców z prawej strony. Począwszy od rekonstrukcji rządu 
(plotka o wymianie legalisty Bodnara na harcownika  
Giertycha budzi moją sympatię), na decyzjach samorzą-

dowych skończywszy.
Na przykład od kilku miesięcy przy ulicy Wiejskiej 9 

dzień w dzień bojówki proliferskie urządzają piekło 

wszystkim okolicznym mieszkańcom, trąbiąc ile wlezie 
w wuwuzele, drąc się w megafony i utrudniając ruch 
– pod tym adresem mieści się pierwsza w Polsce przy-

chodnia aborcyjna. Policja grzecznie asystuje, ratusz 
pozostaje bierny, a nieszczęśni mieszkańcy mogą tylko 
wywieszać błagalne transparenty „Obrońcy życia, dajcie 
nam żyć!”. To nie do uwierzenia, że fanatycy religijni mo-

gą w biały dzień regularnie terroryzować mieszkańców 
w sercu miasta stołecznego, zarządzanego przez liberal-
nego prezydenta, tuż obok Sejmu, w którym większość 
ma antykaczystowska koalicja. Trudno mi sobie wy-

obrazić, że jeśliby doszło do zmiany układu sił zarówno 
w parlamencie, jak i w stołecznym ratuszu, analogiczne 
manifestacje, dajmy na to Strajku Kobiet, nie zostałyby 
natychmiast spacyfikowane.

Przegrywamy, bo chcemy grać w szachy na kickbok-

serskim ringu. Polska nie uwierzyła uśmiechom, dlatego 
do Pałacu Prezydenckiego wprowadzi się ten kandydat, 

który prezentował się groźniej. A zatem marzy mi się za-

ostrzenie kursu koalicyjnego, dość mizdrzostw Polski,  
ale też dość straszenia Polaków PiS – teraz trzeba prze-

straszyć samo PiS.
W moim przekonaniu, zastrzegam, że laickim, te 

wybory zostały przegrane przez KO już jesienią, kiedy 
z góry przesądzony wynik wewnętrznych prawyborów 
przyklepał kandydaturę Trzaskowskiego. Radek Sikor-
ski dałby odpór kombatanckim wspomnieniom boksera 
i ustawkowicza – w młodości zamiast po lasach z kijem 
bejsbolowym ganiał w Afganistanie Sowietów, z karabi-
nem na ramieniu. Dla prawej połowy obywateli nie było 
wadą wykształcenie Trzaskowskiego, przeszkadzał jego 
pacyfistyczny wizerunek – w czasie wojny u granic na-

ród czuje się bezpieczniej z wodzem, który umie strzelać. 
Mam nadzieję, że słuchy o niewybieralności Sikorskiego 
z powodu małżonki Żydówki są krzywdzące dla obywa-

teli – przecież Polki i Polacy nigdy nie byli antysemitami,  
to tylko okrutne pomówienia, a Braun swoje 6% zawdzię-

cza wygłupom gówniarzerii, prawda?
 

Jasna strona mroku

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Polska nie uwierzyła uśmiechom, dlatego do Pałacu 
Prezydenckiego wprowadzi się ten kandydat, 
który prezentował się groźniej.
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Joanna Flis

(…) Jednym z najczęstszych po-

wodów, dla których rodziny tworzą 
sekrety, jest lęk przed oceną spo-

łeczną. Dawniej, gdy status rodziny 
był związany z jej reputacją, każdy 
jej członek miał obowiązek podtrzy-

mywania wizerunku nieskazitelnego 
rodu. Choroby psychiczne, uzależ-

nienia, rozwody, nieślubne dzieci – 
wszystko to mogło splamić honor, 
więc należało to ukryć, zaprzeczyć 
istnieniu, wyprzeć z pamięci.

Dziś coraz więcej z tych tematów 
jest normalizowanych, ale nie zna-

czy to, że sekrety rodzinne zniknęły. 
Wciąż istnieją tematy, których ludzie 
wolą nie poruszać, by nie nadszarp-

nąć wizerunku rodziny. Klienci często 
mówią o lęku przed przyznaniem się 
do problemów takich jak uzależnie-

nia, kłopoty finansowe czy choroby.
Sekrety pojawiają się także w imię 

ochrony członków rodziny przed 
bólem. Nie mówimy dzieciom, że 
jesteśmy w separacji, bo chcemy je 
oszczędzić. Nie informujemy rodzi-
ców o naszych problemach, bo nie 
chcemy ich martwić. Nie wyjaśnia-

my adoptowanemu dziecku jego 

pochodzenia, bo boimy się, że nie 
uniesie tej wiedzy. W rzeczywistości 
takie milczenie zazwyczaj nie chroni 
przed bólem, lecz jedynie go odracza 
i sprawia, że gdy prawda wychodzi 
na jaw – a zwykle prędzej czy później 
wychodzi – rani jeszcze bardziej.

Niektóre sekrety służą utrzymaniu 
władzy i kontroli w rodzinie. Zatajo-

na zdrada, ukrywane długi, nieujaw-

nione konflikty to sposoby na to, by 
zachować dotychczasową strukturę 
rodzinną i uniknąć zmian. Bo każda 
prawda, która wytrąca rodzinę ze 

status quo, wymaga przeorganizo-

wania relacji, wypracowania nowych 
zasad, a to oznacza wysiłek i koniecz-

ność zmierzenia się z niewygodnymi 
emocjami. Łatwiej więc czasem wy-

brać milczenie i pozory spokoju, niż 
podjąć trud transformacji.

Rodzinne sekrety można podzie-

lić na trzy typy. Pierwsze to sekrety 
wewnątrzrodzinne, czyli takie, które 
są znane tylko części domowników. 
Na przykład matka ukrywa przed 

dziećmi swoje problemy zdrowotne 
albo jedno z rodzeństwa wie o ro-

mansie ojca, a drugie nie. Natural-
nie sekrety wewnątrzrodzinne będą 
dużym obciążeniem, szczególnie 
gdy uniemożliwiają nawiązywanie 
współpracy horyzontalnej – między 
rodzeństwem, między małżeństwem 
– i prowadzą do zawiązywania koali-
cji. Czasem obciążając nieadekwat-
nie do wieku dzieci.

Drugą kategorię stanowią sekre-

ty międzypokoleniowe – tajemnice, 
które przechowywane są przez lata 

i nigdy nie są przekazywane kolej-
nym pokoleniom. Często są to histo-

rie o nieślubnych dzieciach, skom-

plikowanych rodzinnych relacjach, 
trudnej przeszłości przodków. Tego 
rodzaju sekrety często wzmacnia-

ją rodzinne tabu, podtrzymując mit 
i tożsamość rodziny, które się wokół 
niego kształtują. Służą także zacho-

waniu poczucia bezpieczeństwa, 
jakie daje trzymanie się ustalonej 
narracji.

Jednym z najczęstszych powodów, dla których rodziny 
tworzą sekrety, jest lęk przed oceną społeczną.

Rodzinne sekrety bywają wyjątkowo uciążliwe

Wszystko, o czym nie mówimy

FOT. SHUTTERSTOCK
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Trzeci rodzaj to sekrety ukrywane 

przed światem zewnętrznym – takie, 
które rodzina trzyma w czterech ścia-

nach, by nie splamić swojego wize-

runku. Nikt nie może się dowiedzieć, 
że ojciec pije, że matka ma problemy 
psychiczne, że brat był w więzieniu. 
Obciążają one członków rodziny, 
którzy nie mogą sięgać po wsparcie 
z zewnątrz spętani wewnątrzrodzinną 
niezdrową koalicją.

Każdy sekret wpływa na dynamikę 
rodziny. Tworzą się podziały między 
tymi, którzy wiedzą, a tymi, którzy 
nie mają pojęcia. Pojawiają się gry 
rodzinne, w których wszyscy nauczy-

li się nie zadawać pytań, nie drążyć, 
nie prowokować.

„Nie bądź taki ciekawy, uszy cię 
palą”, „Nie wtykaj nosa w nie swo-

je sprawy” – takie zdania to jasny 
sygnał, że w rodzinie funkcjonuje 
sekret i że obowiązuje niepisana 
umowa, by go nie naruszać. Milcze-

nie przenosi się z pokolenia na poko-

lenie, a napięcie, które wokół niego 
narasta, choć niewidzialne, wpływa 
na emocje i relacje w rodzinie.

Sekrety wymagają strażników – 
osób odpowiedzialnych za ich pilno-

wanie, by prawda nie wyszła na jaw. 
To mogą być ciotki, babcie, rodzice, 
ale czasem rolę strażnika otrzymuje 
dziecko, wtajemniczone w sprawy 
dorosłych i obarczone odpowie-

dzialnością, której nie jest w stanie 
unieść. Strażnik sekretu często sam 
nie ma przestrzeni na własne uczu-

cia, bo jego najważniejszym zada-

niem jest dbanie o to, by nic nie wy-

mknęło się spod kontroli.
Sekrety rodzą nieufność. Kiedy 

dziecko dorasta w domu, gdzie są 
rzeczy, o których się nie mówi, za-

czyna wierzyć w to, że w rodzinie nie 
można czuć się bezpiecznie. Wcho-

dzi w dorosłość z przekonaniem, 
że szczerość jest ryzykowna,  że 
emocje mogą być niewygodne, że 
bliscy nie muszą znać całej prawdy. 
I potem, zakładając własną rodzinę, 
nieświadomie odtwarza te wzor-
ce. Może zauważyć, że dopóki był 

w związku, potrafił mówić o wszyst-
kim, ale kiedy relacja przekształciła 
się w rodzinę, nagle niektóre tematy 
stały się niewygodne. Nagle zaczę-

ło się przemilczanie, niewyrażanie 
uczuć, utrzymywanie pozorów – jak-

by sam fakt bycia rodziną odpalił 
wcześniej uśpione mechanizmy.

Oczywiście nie oznacza to, że 
w rodzinie – ani poza nią – wszyscy 
muszą wiedzieć wszystko o wszyst-

kich. Istnieje naturalne prawo 
do prywatności, intymności 
i granic zarówno wewnątrz 
systemu rodzinnego, jak i wo-

bec świata zewnętrznego.
Każda rodzina ma prze-

strzeń, w której pewne sprawy po-

zostają tylko między jej członkami, 
co jest zupełnie zdrowe i naturalne. 
Sekrety rodzinne nie są jednak kwe-

stią zwykłej prywatności. Dotyczą 
bowiem istotnych informacji, celo-

wo zatajanych przed osobami, dla 
których mogłyby mieć kluczowe 
znaczenie. Często są to fakty, które 
mogłyby wpłynąć na tożsamość, re-

lacje i emocjonalne funkcjonowanie 
danej osoby, ale zostają przed nią 
ukryte. Z czasem mogą prowadzić 
do nieświadomych napięć, trudności 
w budowaniu własnej tożsamości 
czy nawet przenoszenia wzorców 

rodzinnych na kolejne pokolenia.

Zdarza się, że sekrety są ukrywa-

ne przed wszystkimi, a po latach ich 
istnienie staje się tak niewygodne, że 
uniemożliwia włączenie ich w zdro-

wą narrację rodzinną. Bywają rów-

nież takie, które dotyczą kluczowych 
informacji pomiędzy członkami ro-

dziny – informacji przekształcanych, 
podawanych w zdeformowanej po-

staci lub wręcz zaprzeczanych.
I tak jak w przypadku wszystkie-

go, co dotyczy terapii systemowej, 
myśląc o roli sekretów rodzinnych, 
należy patrzeć przez pryzmat uży-

teczności. Co jest dla tego systemu 
użyteczne? Co przestaje być użytecz-

ne? Jaką funkcję pełni sekret w da-

nym momencie?

Bywają oczywiście sytuacje, 
w których mechanizm sekretu może 
być „mniejszym złem” – o ile w ogó-

le można w ten sposób to określić. 
Każdy przypadek wymaga osadzenia 
w kontekście życia danej osoby i ca-

łej rodziny oraz indywidualnego roz-

ważenia. To, co w jednym systemie 
przez lata było sposobem na ochro-

nę czy regulację napięcia, w innym 
może działać destrukcyjnie, bloko-

wać rozwój i generować cierpienie. 

Tabu

Sekrety rodzinne silnie wiążą się 
z rodzinnym tabu, czyli z tematami, 
które w danym systemie rodzinnym 
są niewyrażane, nietykalne, zablo-

kowane – nie wolno o nich mówić, 
a jeśli ktoś je poruszy, spotyka się 
z reakcją obronną systemu: milcze-

niem, napięciem, zmianą tematu, 
a czasem nawet agresją. Tabu to coś 
więcej niż sekret, bo tabu dotyczy 
nie tylko ukrytej informacji, ale całe-

go sposobu funkcjonowania rodziny.
Tabu w rodzinie często odnosi 

się do trudnych, wstydliwych, bo-

lesnych doświadczeń, które naru-

szają mit rodziny jako spójnej, silnej 
i wartościowej. Mogą być związa-

ne z tematami takimi, jak: przemoc 
i uzależnienia, choroby psychiczne, 
nieślubne dzieci, adopcje, zdrady 

i rozwody, samobójstwa, historie 
wojenne lub polityczne, orientacja 
seksualna, tożsamość płciowa, kon-

flikty rodzinne sprzed lat, o których 
„wszyscy wiedzą, ale nikt nie mówi”. 

Rodzinne tabu ma ogromne zna-

czenie w terapii systemowej, po-

nieważ wpływa na to, co w rodzinie 
wolno czuć, myśleć i mówić. Wszys- 
cy znamy symbol trzech małpek, 
z których jedna ma zakryte oczy, inna 
uszy, a jeszcze inna usta. To dosko-

nała metafora tego stanu. Dzieci do-

rastające w rodzinach, gdzie pewne 
tematy są tabu, uczą się, że określo-

ne emocje i pytania są niebezpiecz-

ne. Mogą wewnętrznie czuć, że „coś 
wisi w powietrzu”, ale nie wiedzą co 

Milczenie zazwyczaj nie chroni przed bólem, 
lecz jedynie go odracza, gdy prawda wychodzi na jaw 
rani jeszcze bardziej.

Niektóre sekrety służą utrzymaniu 
władzy i kontroli w rodzinie.
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– przez co narastają w nich napięcie, 
poczucie winy i lęk.

Tabu często utrzymuje się przez 
pokolenia i może przyczyniać się 
do tak zwanego transgeneracyjne-

go przekazu traumy. W rodzinach, 
w których np. trauma wojenna by-

ła tabuizowana, kolejne pokolenia 
mogą odczuwać nieuzasadniony 

lęk, poczucie winy czy powtarzać 
schematy unikania bliskości, mimo 
że nie wiedzą, skąd one się biorą. 
To właśnie jeden z kluczowych me-

chanizmów przekazywania traumy 
transgeneracyjnej. Milczenie wokół 
trudnych doświadczeń, takich jak 
przemoc czy utrata, nie oznacza, że 
nie wpływają one na kolejne pokole-

nia. To, czego nie widać, jest jedynie 
tym, o czym nie rozmawiamy, a nie 
tym, co już nie ma na nas wpływu. 
Wręcz przeciwnie – tabu w rodzinie 
staje się niewidzialną siłą kształtu-

jącą emocjonalną atmosferę domu, 
podejście do bliskości i sposoby re-

agowania na kryzysy.
Aby lepiej zrozumieć wpływ se-

kretów i tabu w twojej rodzinie, 
zastanów się nad następującymi 
pytaniami: 

• Czy w mojej rodzinie istnieją te-

maty, o których nie wolno mówić?
• Jakie role odgrywają poszcze-

gólni członkowie mojej rodziny 
w kontekście tych tajemnic?

• W jaki sposób te sekrety wpły-

wają na moje relacje z innymi?
• Czy odczuwam potrzebę ochro-

ny kogoś poprzez ukrywanie pew-

nych informacji?
• Jakie kroki mogę podjąć, aby 

przerwać cykl milczenia i promować 
otwartość w rodzinie?

Trauma transgeneracyjna
Trauma transgeneracyjna to ro-

dzaj traumy, której skutki przekazy-

wane są z pokolenia na pokolenie. 
Nie oznacza to, że samo trauma-

tyczne wydarzenie jest „dziedziczo-

ne” – choć takie uproszczenie cza-

sem pojawia się w poppsychologii. 

Kluczowe są jego konsekwencje: 
wzorce zachowań, takie jak emo-

cjonalny dystans, nadopiekuńczość 
i potrzeba kontroli, sposoby radzenia 
sobie z emocjami, na przykład tłu-

mienie uczuć czy ucieczka w nałogi, 
a także przekonania, jak choćby to, 
że rodzina musi się trzymać razem za 
wszelką cenę.

Doktor Yael Danieli, jedna z pre-

kursorek badań nad skutkami traumy 
Holokaustu, jako pierwsza opisała 
zjawisko „syndromu przetrwania 
u dzieci ocalałych”. Zauważyła, że 
dzieci dorastające w rodzinach oca-

lałych z wojny, mimo że same nie 
doświadczyły bezpośredniego zagro-

żenia, przejmowały niewyrażony ból, 
lęk i nieopłakaną żałobę rodziców. 
Milczenie wokół traumy – choć mia-

ło chronić – stawało się formą więzi 
opartej na lojalności i emocjonalnym 
uwikłaniu.

(…) W rodzinach z historią wojen-

ną często wyznaje się zasadę, że „nie 
wolno okazywać słabości”. Dziadek, 

który przeżył obóz koncentracyjny, 
mógł przekazać swoim dzieciom, że 
„chłopaki nie płaczą” i „trzeba być 
twardym, bo świat jest zagrażający”. 
W efekcie kolejne pokolenia mogą 
mieć trudności w wyrażaniu emocji, 
traktując je jako coś nieakceptowal-
nego. Przekaz pośredni odbywa się 
przez atmosferę domu, unikanie te-

matów i na przykład brak bliskości 
lub relacje symbiotyczne.

Klasyczny przykład to sytuacja, 
gdy w rodzinie doszło do tragicznej 
śmierci, a temat ten jest całkowicie 
przemilczany. Dziecko dorastające 
w takim domu może się borykać 
z niewyjaśnionym poczuciem nie-

pokoju lub z irracjonalnym lękiem 
przed stratą, nawet nie wiedząc, skąd 

ten lęk pochodzi. Takie mechanizmy 
sprawiają, że trauma – mimo że oso-

biście nieprzeżyta – może wpływać 
na życie kolejnych pokoleń, kształ-
tując ich sposób reagowania na rze-

czywistość i na relacje z innymi.
Traumy transgeneracyjne dotyczą 

nie tylko rodzin, ale też całych spo-

łeczności. Pokolenie, które przeszło 
przez wojnę, głód i przemoc, często 
nieświadomie wychowywało dzieci 
w atmosferze lęku i niestabilności. 
Nawet po zakończeniu konfliktu prze-

kazywano im niepokój o przyszłość, 
brak poczucia bezpieczeństwa i po-

trzebę gromadzenia zapasów „na 
wszelki wypadek”.

Trauma transgeneracyjna w Pol-
sce to przede wszystkim efekt wojen, 
okupacji i represji PRL, które wpłynę-

ły na sposób myślenia, odczuwania 
i budowania relacji międzyludzkich 
kolejnych pokoleń. Jej ślady można 
dostrzec w naszej nieufności do in-

stytucji, w lęku przed zmianą, w nad-

miernym konformizmie lub prze-

ciwnie – w skrajnej podejrzliwości 
i pieniactwie. I chociaż kolejne poko-

lenia mogą nie odczuwać połączenia 
z przeszłością bezpośrednio, często 
nieświadomie noszą w sobie dzie-

dzictwo tych nieprzepracowanych 
traum. 

Praca nad traumą transgenera-

cyjną nie polega na „odkopywaniu” 
każdej historii rodzinnej, ale na zro-

zumieniu, które mechanizmy wciąż 
funkcjonują w naszym życiu, oraz 
na ich świadomym przekształceniu. 
Niekiedy pomocna okazuje się sama 
zmiana sposobu opowiadania o dzie-

jach rodziny, nadanie im nowych 
znaczeń, np. dostrzeżenie zasobów, 
nie zaś tylko cierpie-

nia. Czasem wystar-
czają same rozmowy 
z bliskimi, analiza ro-

dzinnych mitów, rytu-

ałów i tabu.

Joanna Flis, Gry rodzinne, 

Znak, Kraków 2025

Pokolenie, które przeszło przez wojnę, głód i przemoc, 
często nieświadomie wychowywało dzieci w atmosferze 
lęku i niestabilności.

Tabu w rodzinie często odnosi się do wstydliwych, 
bolesnych doświadczeń, które naruszają mit rodziny 
jako spójnej i silnej.
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Po tafli zamarzniętego zalewiska, 
gdzieś między Wierciszewem a Wiz- 
ną, posuwa się postać w białym ki-
tlu. Lekarz? Lekarz. Z bliska byłoby 
widać, że nie jeden kitel ma na sobie, 
ale strój uszyty z kilku wysłużonych 
lekarskich fartuchów, zwieńczony 
kapturem. To chirurg, ortopeda 
traumatolog, mogący przyszyć czło-
wiekowi utraconą rękę czy nogę, 
a tym bardziej zszyć ze sobą zgrab-
nie kilka wysłużonych szpitalnych 
przyodziewków. Teraz jednak nie ma 
w rękach ani igły, ani też lancetu czy 
innych budzących dreszcz narzędzi, 
ale czarny sprzęt fotograficzny, wi-
doczny najlepiej ze wszystkiego, co 
ma przy sobie i na sobie. Bo cała ta 
biała maskarada po to, by nie być 
widocznym dla bystrych oczu miesz-
kańców tego, teraz prawie całkiem 
skutego lodem miejsca.

Lekarze są od dbania o cudze 
zdrowie, nie o swoje, które wielu 
z nich traktuje z zadziwiającą beztro-
ską. (…) Wiem jednak na pewno, że 
wspomnienia naszego traumatologa 
bywają traumatyczne. Jak na przy-
kład to:

Zimowa Narew i przysypane śnie-
giem starorzecza z lotu ptaka. Wydry 
jednak oglądają nadrzeczny pejzaż, 
wychylając się z przerębli. Ulubione 
ścieżki wydr biegną wzdłuż granicy 
lodu z niezamarzniętym nurtem rze-
ki. Za nimi podąża dr Paweł Świąt-
kiewicz w nadziei na sugestywne 
fotograficzne portrety.

– Zobaczyłem w pasie niezamarz- 
niętej, płynącej wody dwie ciemne 
plamy. Jeszcze nie miałem pew-
ności, czy to one, bo było za daleko, 
by je rozpoznać, a zwłaszcza utrwalić 
na zdjęciach.

Co więc zrobił? Dla lekarza nic 
nie jest przecież tak ważne jak roz-
poznanie – w medycynie choroby, 
a tu, na łowach z aparatem, gatunku 
zwierzęcia. Nie miał tak naprawdę 
wątpliwości, że to muszą być jego 
upragnione wydry, chciał jednak 
mieć pewność.

– Ruszyłem po lodzie, ale był zbyt 
kruchy, więc padłem na zaśnieżoną 
taflę, by dalej się czołgać w stronę 
obiecującej zdobyczy. Podpełzłem 

blisko, już mogłem robić zwierza-
kom zdjęcia, gdy nagle lód zaczął się 
uginać pode mną jak guma, na po-
wierzchnię wypłynęła fala i zaczęła 
mnie ogarniać. Aż nagle nurt porwał 
mnie i uniósł jak pustą butelkę. Do-
brze, że w stronę krzaka łozy, którego 
gałęzi się uchwyciłem i jakoś wydo-
stałem z matni. (…)

Na szczęście po tej przygodzie nie 
dostał zapalenia płuc. A dla podjęcia 
ryzykownej akcji miał, jak sądził, na-
der ważny dla tropiciela dzikich zwie-
rząt powód:

– Koniec zimy to przecież czas 
godowy wydr. Z natury są samotni-
kami, więc jak się widzi dwie obok 
siebie, a jedna trzyma w pysku rybę, 
to ani chybi mamy przed sobą toku-
jącą parę – dowodzi z zapałem nasz 
tropiciel.

Przeczucie podbudowane doś-  
wiadczeniem go nie zawiodło i za-  

rejestrował unikatową scenę aktu mi-
łosnego wydr, dla których lodowata 
woda to najlepsze miłosne łoże. Kon-
takt z tymi wyjątkowymi ssakami nie 
zapędził ryzykanta do łóżka z gorącz-
ką – najwyraźniej od środka ogrzewał 
go fotograficzny zapał. Wydry jakby 
były dlań stworzone. Są zwinne, by-
stre, niezbyt lękliwe. Potrafią zasko-
czyć. Oto nagle z przerębla wyłania 
się głowa tego wodnego drapieżcy 
z rybą w pysku. Zaczyna zajadać zdo-
bycz, niezbyt się przejmując obec-
nością widza, o ile ten nie zachowuje 
się zbyt natarczywie i nie podchodzi 
blisko. Zimą, gdy trwają gody tych 
ssaków, niespodziewanie można uj-
rzeć po trzy, cztery sztuki uganiające 
się po lodzie.

Narew, jako niezbyt szeroka rze-
ka, jest znakomitym polem do takich 
obserwacji i łowiskiem dla fotografa 
z teleobiektywem. Gonitwy i pląsy 

Są zwinne, bystre i niezbyt lękliwe. 
Potrafią zaskoczyć

WYDRA 

prosi do tańca
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to zwykle przejaw uwodzenia upa-

trzonej samicy przez kilku samców 

i ich rywalizacji o jej względy. Wy-

dra na ogół zajmuje sobie jakieś 
2 km biegu rzeki i z tego terytorium 
przegania sąsiadów. Ale w okre-

sie godów pękają wszelkie grani-
ce i zaczyna się wśród samców 
walka o partnerki, często brutalna 
i krwawa.

Samiec przebywający pojedyn-

czo przy samicy raczej popisuje się 

zdobyczą i różnymi wygibasami. Ba-

raszkowanie rozochoconych wydr 

to znakomity temat dla zapaleńców 
fotografii, takich jak nasz lekarz.

Okazuje się, że Paweł śledzi te 
zwierzęta od lat. Twierdzi, że niektó-

re nie tylko przed nim nie uciekają, 
ale wręcz na jego widok zaczynają 
coś w rodzaju popisów. Jakby go 
zapraszały do tańca. Zachowują się 
tak zwłaszcza w porze godów, kiedy 
potrzeba zwrócenia na siebie uwagi 
bywa ważniejsza od strachu i głodu – 
bo zwierzęta muszą za wszelką cenę 
udowodnić swoją wartość.

Paweł spędza w terenie każdą 
wolną chwilę, a że pracuje w Białym-

stoku, nad Narew ma blisko. Zdej-
muje fartuch lekarski, zakłada ten 
uszyty z kilku starych albo jakiś inny 
terenowy ubiór – i rusza na znane 
sobie szlaki. Mówi, że to dla niego 
ucieczka od męczącej codzienności 
przychodni i szpitala. Ale nawet tu, 
nad rzeką, nie przestaje być leka-

rzem. Człowiek, który przyszywa in-

nym kończyny, musi znać meandry 
ścięgien, nerwów i naczyń krwionoś- 
nych, działać precyzyjnie, ale zde-

cydowanie. Mówi, że gdy ma wkłuć 
igłę chirurgiczną, musi wyczuć mo-

ment między jednym a drugim ude-

rzeniem serca pacjenta. Zapewnia 
nie bez dumy, że z przyszytych przez 
niego rąk tylko kilka się „nie przyjęło” 
i wymagało ponownych interwencji. 
Ma zresztą opinię znakomitego fa-

chowca. A wszystkie te umiejętności 
przydają się w plątaninie dawnych 
i dzisiejszych koryt nieokiełzna-

nej Narwi. Tutaj, tak jak w klinice, 

odbywają się obchody. Tam zagląda 
się w karty pacjentów, tu szuka się 
śladów i robi wszystko, żeby stanąć 
twarzą w twarz z tropionym.

– Badanie tropów zwierzyny jest 
bardzo podobne do rozpoznawania 
chorób. Jak cholera! – zapewnia 
z mocą mój rozmówca. Co prawda 
z tą ostatnią chorobą raczej nie ma 
do czynienia. Jako ortopeda ogląda 
ofiary wypadków, urazów mecha-

nicznych i bójek. 

To ukształtowało jego spojrzenie 
na dzikie zwierzęta, zwłaszcza na wy-

dry. Rozpoznaje poszczególne osob-

niki po bliznach i kontuzjach. Czasem 
są to ślady bardzo dawnych urazów. 
Zauważa np., które zwierzę lekko 
kuleje lub ma jakąś wadę postawy. 
To sprawia, że zauważa zmiany w za-

chowaniu stałych „pacjentów”. Cho-

ciaż jest ortopedą, a nie chirurgiem 
szczękowym, zauważył, że pewna 
wydra ma ułamany prawy kieł. Takie 
osobniki stara się sportretować, by 
ich braki i blizny uwidocznić, jakby 
dokumentowanie przypadków me-

dycznych miało stanowić cel jego 
tropicielskich wysiłków. Dzięki te-

mu odkrywa, jak wiele te zwierzęta 
o gładkich lśniących futrach mają na 
sobie szram, blizn i otarć. Niektóre 

od razu wysłałby na stół operacyjny. 
A już zwłaszcza samce, które w okre-

sie godowych walk miewają całe 
pyski we krwi.

Widok krwi nie jest dla chirur-
ga niczym rażącym, bo widuje ją 
na co dzień w pracy. Kiedyś była 
dlań też „farbą”, gdyż polował. Gdy 
jednak przyjrzał się zachowaniu 
niektórych kolegów z flintami, ich 

wątpliwej etyce, a nieraz podłości 
i łamaniu przepisów, szybko wyrzekł 
się łowiectwa. (…) Jeżeli nie zabija 
się zwierząt, a jedynie uwiecznia na 
matrycy aparatu, można je spotykać 
wielokrotnie, by poznawać zachowa-

nia i charaktery swoich fotomodeli. 

Zupełnie jak w gabinecie lekarskim. 
Paweł mówi, że nawet to, w jaki spo-

sób ktoś wchodzi do gabinetu, mó-

wi wiele o jego psychice, a nawet 

schorzeniach. Zdarza się, że stanowi 
to dla niego podstawę do dalszej 
diagnostyki.

Po zachowaniu podchodzonego 
zwierzęcia i jego reakcji na obiektyw 
aparatu można z kolei poznać, jakim 
– i czy wartym dalszego zachodu – 
stanie się fotomodelem. Wydry są 
pod tym względem wyjątkowo po-

ciągające. To inteligentne zwierzęta, 
a takie odznaczają się zróżnicowa-

niem zachowań i indywidualnością. 
Dowodami ich inteligencji są skłon-

ność do zabawy, a także ciekawość 
świata.

Nasz bohater ma tutaj tych cha-

rakterów i zachowań do wyboru, do 
koloru. Wydry w Narwi są bowiem 
całkiem liczne, wyraźnie liczniejsze 
niż kiedyś. Pożywienia im nie bra-

kuje, gdyż polują nie tylko na ryby 
– potrafią także wydobywać z pod-

wodnych kryjówek zimujące żaby 
i inne płazy. Ba, robią nawet zapasy, 
i to w sposób, który wydał nam się 
wyjątkowo perfidny: oto nie zabija-

ją ofiar, ale odgryzają im kończyny, 
a rybom płetwy, by nie mogły uciec 
ze „spiżarni”. Ich ciała pozostają jed-

nak żywe, a mięso świeże. Paweł 
pokazywał nam zdjęcia, na których 
w pyskach wydr widnieją czarne, ku-

liste obiekty. To właśnie żaby pozba-

wione kończyn. 

Z myślistwa pozostał naszemu 
fotograficznemu łowcy wielki zapał, 
bardzo pierwotny i mocny, skłania-

jący do wysiłków, na jakie, zdaniem 
pewnego myśliwego, autora książ-

ki „Czytam las”, człowiek może się 
zdobyć „tylko w okresie wojny”(…). 
Paweł robi wrażenie istoty nieznisz-

czalnej – ma wspaniale szczupłą, 
sportową sylwetkę. Najwyraźniej po-

goń za wydrami przynosi też dodat-
kowe korzyści. Ale sam przyznaje, że 
kiedyś przez wydrę mocno przytył.

– Znajomy miał w pobliżu Narwi 
staw, z którego jakaś uparta wydra 
ciągle podkradała mu ryby – zaczy-

na kolejną opowieść. – Zawziął się 

Wydry robią nawet zapasy: nie zabijają ofiar, ale odgryzają im 
kończyny, a rybom płetwy, by nie mogły uciec ze „spiżarni”.

Lodowata woda to najlepsze miłosne łoże dla wydr.
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ZWIERZĘTA

na nią, a że miał starą lunetę, posta-

wił ją nad stawem i potrafił przy niej 
całą dobę warować. Ja dołączyłem 
ze swoją optyczną lufą na statywie. 
Ale chytra złodziejka zjawiała się 
przeważnie nie częściej jak raz na 
trzy godziny, i to na krótką chwilę. 
A co przez te godziny robić? Więc 
siedziałem w barze. A że przy samej 
herbacie albo mineralnej z bąbelkami 
jakoś nie wypadało, no to się brało 
raz schabowego z jajkiem, to znów 
golonkę z chrzanem albo naleśniczki 
z dżemem i śmietaną. I tak na zmia-

nę – przez dwa tygodnie. I okazało 
się, że łachy na mnie nie wchodzą. 
Przytyłem 7 kilo! 

Przy takiej diecie nietrudno uwie-

rzyć w podobnie dramatyczny efekt. 
Trudniej uwierzyć doktorowi, gdy 
opowiada, jak to swojego puszyste-

go kolegę fotografa przegonił kilka-

naście kilometrów po bagnie, a po 
tej jednej wycieczce tamten schudł 
11 kg!

W ogóle w opowieściach Pawła 
roi się od wątków, w których praw-

dziwość trudno uwierzyć. A to mu 
do czatowni weszły dzikie gęsi, a to 
spotkał głuszca na asfalcie, a to żubr 
zagnał go na stalowy słup pod wy-

sokim napięciem. Cóż, to chyba też 
scheda po łowiectwie, gdzie po-

wszechna jest tzw. łacina myśliw-

ska – opowieści snute przy ognis- 
ku, pełne przechwałek i barwnych 
zmyśleń, choć nieraz osnute wokół 
prawdziwych, lecz mniej sensacyj-
nych zdarzeń.

Ale doktor ma na wszystko do-

wody w postaci tysięcy zdjęć, które 

ochoczo prezentuje przy lada okazji. 
Wystarczy usiąść z nim w barze przy 
herbacie, a on natychmiast wyciąga 
laptop. Klik – i masz przed oczyma 
okazałego łosia, klik – i z krzaków wy-

nurza się odyniec, klik – i wydra wy-

ziera z przerębla, trzymając się skraju 
lodu palcami zbrojnymi w pazurki. 
Klik – i nagle ukazują się skrwawione, 
odcięte palce obok pozbawionej ich 
dłoni, do której zaraz będą przyszy-

wane, klik – zbliżenie jakiejś świeżo 
zszytej rany.

– Czasem robię sobie takie notatki 
z operacji – mówi bez zażenowania 
autor pokazu.

Następne kliknięcie zabiera nas 
w łan kwitnących na mokradle ka-

czeńców, a zaraz potem do całej ga-

lerii portretów dzikich zwierząt. Na 
fotografiach dominują wydry. Zdu-

miewające, jak w portretowych uję-

ciach różnią się od siebie rozmaite 
osobniki, gdy tymczasem mamy 
skłonność do postrzegania ich – na 
podstawie wizerunków w atlasach 
– jako istot bliźniaczo podobnych, 
jakby z jednej serii. Patrząc 
na zestaw portretów, moż-

na pomyśleć, że zrobienie 
takich zdjęć to łatwa zaba-

wa. Tymczasem zwierzęta 
– a wydry w pierwszym 
rzędzie – potrafią nawet 
doświadczonego tropi-
ciela wyprowadzić w pole 

albo – całkiem dosłownie – zosta-

wić na lodzie bez jednego zdjęcia 
w aparacie.

Z taką wydrą zmagał się kiedyś 
nasz bohater. I to – o zgrozo! – ze 
starą znajomą, którą od dłuższego 
czasu obserwował z tego samego 
miejsca na brzegu Narwi. To nur-
kowała, to wypływała, zapewniając 
aparatowi Pawła obfity optyczny żer. 
Aż nagle znikła.

– Gdyby odpłynęła, musiałbym ją 
po chwili zobaczyć gdzieś na rzece – 
objaśnia fotograficzny nemrod. – Nie 
wytrzyma pod wodą dłużej jak kilka 
minut. Musi nabrać powietrza. A tu 
jak kamień w wodę!

Wracając jak niepyszny, nasz bo-

hater przechodził obok stawu za-

łożonego nieopodal przez jakiegoś 
gospodarza. I tam ją dojrzał! Jakim 
cudem wymknęła się niezauważona? 
Okazało się, że z rzeki do stawu pro-

wadził dziki tunel, być może wygrze-

bany przez bobry. Wydry dość chęt-
nie korzystają z opuszczonych nor 
tych nadwodnych budowniczych, 
by tam składać swoją okaleczoną, 
ale wciąż żywą zdobycz. 

Spryt i coś w rodzaju zmysłu 
praktycznego tych drapieżników 
to w ogóle cechy godne podziwu, 
o czym najlepiej wiedzą ci, którzy 
trzymali te zwierzęta w domu, jak 
znany przyrodnik i dziennikarz „Gaze-

ty Wyborczej” Adam Wajrak. W jego 
domu zamieszkał osobnik tego ga-

tunku o imieniu Julek, który nauczył 
się odkręcać krany. Dla istoty z na-

tury spragnionej stałego dostępu do 
wody była to umiejętność bezcen-

na. Gospodarz, chcąc na jakiś czas 
opuścić dom, musiał zakręcać głów-

ny zawór wodociągu, inaczej miałby 
u siebie nieustający potop. Ale 
sprytny kombinator w futerku 
wyśledził także to zabezpiecze-

nie i zaczął zeń korzystać. (…)

Fragmenty książki Tomasza Kłosowskiego 
Narew. Opowieści o niepokornej rzece, 

Paśny Buriat, Suwałki 2025

Wydry w Narwi są wyraźnie liczniejsze niż kiedyś. 
Pożywienia im nie brakuje, gdyż polują nie tylko na ryby.

FOT. SHUTTERSTOCK (2)
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ROZRYWKA

•	kotew,	ściąg	szalunkowy
•	zbiór	utworów		

różnych	autorów
•	on	miał	Sokoła,	

rejent	Kusego
•	Christian	Stocker	

jej	kanclerzem
•	ma	zarost	jak	drwal		

lub	jak	Garibaldi
•	tam	najstarsze	

planetarium	w	Polsce

•	odgłos	deptanych	
kamyków

•	Samozwaniec	
płci	męskiej

•	ziajanie
•	Wyatt…	szeryf	

Tombstone	
•	przyrząd	gimnastyczny	

do	rozciągania	
•	imię	Denhoffa,	

zaufanego	Sobieskiego

•	jednostka	bojowa	
lotnictwa

•	pogłoska,	wieść,	opinia
•	krótki	utwór	

publicystyczny
•	do	mycia	lub	

w	materacu
•	z	łasicowatych,	

biały	zimą
•	obraz	w	okładzie	typu	

riza	lub	basma
•	nad	nią	Stargard	

i	Goleniów	
•	kwitnie	najwcześniej	

z	polskich	wierzb	
•	odosobnienie	lub	

nieprzewodzący	materiał	
•	kukułcze	–	coś	kłopotli-

wego	podrzuconego
•	karciane		

czerwone	serce
•	ziemniaczane	kluski	

w	kształcie	rombów

•	Krzemienieckie,	zwane	
Atenami	Wołyńskimi	

•	gdy	piec	zamiast	
pies	w	tekście

•	Krzysztof…	grał	w	„Przy-

godach	psa	Cywila”
•	św.	Agata	lub	marakuja	
•	pustynia	z	Doliną	

Śmierci	
•	stolica	z	Kremlem
•	nawyki	szkodliwe	

dla	zdrowia	
•	posterunek	do	sterowa-

nia	ruchem	kolejowym
•	czasem	kłody	pod	

nie	rzucane	
•	polski	pies	gończy
•	prawy	dopływ	Wołgi
•	Horusa	lub	proroka	

wśród	amuletów
•	opinia,	ocena,	wyrok
•	Nona,	Decima	lub	Morta	
•	była	nią	Laura,	ukocha-

na	Filona
•	budynek	handlowy,	

wystawowy
•	trzepaczką	ubijana	
•	wielki,	niszczący	pożar

•	obniżenie	między	
dwiema	górami	

•	wóz	albo…
•	ma	duszę	na	nim,	

kto	się	boi
•	coś	rzadkiego	lub	

pysznego
•	staroskandynawska	

opowieść	
•	„Stryj…”	Le	Fanu
•	jaja	płazów
•	surowo	tam	

wychowywano	dzieci
•	rząd	osób	lub	rzeczy
•	szczelina,		

wąska	przerwa	
•	najwyższa	karta,	ktoś	

na	wysokim	stanowisku
•	prowiant	na	piknik
•	pasma	tkanki	łącznej	

wzmacniające	stawy
•	śrubopodobny
•	przysłaniające	twarz	

przybranie	kapelusza	
•	przeraźliwy	krzyk
•	robione	z	koszykiem
•	szkoła	dająca	fach

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1225”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Jerychonka”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	MG.	Rozwiązanie	moż-

na	też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	stosować	
litery,	cyfry	i	kropki,	wielkość	liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	wpisać	nu-

mer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	zgodę	na	
przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	numer	72550	
(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	15	czerwca	2025	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1222” z nr. 21: Z dobrego gniazda dobre plemię.
Nagrody otrzymują: Jarosław Buczek z Sandomierza, Krystyna Wiśniewska 
z Bełchatowa, Adam Wnęk z Olsztyna.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	S	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	26	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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MSZ głową w ścianę
Jacek Izydorczyk to były ambasador w Tokio. 

W roku 2019 został z placówki odwołany w atmosferze 
skandalu. Pisaliśmy o tym wielokrotnie. 

Efektem owego skandalu były sprawy sądowe. Jak 
wyliczył Izydorczyk, łącznie ze sprawami odpryskowy-

mi było ich kilkadziesiąt. I gdyby nie to, że jest pro-

fesorem prawa, więc może bronić się sam, musiałby 
wydać na prawników kilkaset tysięcy złotych.

Te sprawy powoli się kończą, to znaczy Izydorczyk 
po kolei je wygrywa. Właśnie wygrał kolejną i warto 
temu się przyjrzeć, bo okoliczności towarzyszące po-

kazują styl funkcjonowania MSZ.
Gdy Andrzej Papierz, ówczesny dyrektor generalny 

MSZ, podjął decyzję o odwołaniu Izydorczyka, powstał 
problem, jaki ma być powód tej decyzji. I powód się 
znalazł – oskarżono ambasadora o malwersacje fi-

nansowe. Konkretnie zaś 15 listopada 2019 r. Papierz 
złożył na Izydorczyka skargę do rzecznika dyscypliny 
finansów publicznych. Trafiła ona do komisji działa-

jącej przy Ministerstwie Finansów – Głównej Komisji 
Orzekającej w Sprawach o Naruszenie Dyscypliny Fi-
nansów Publicznych. Zarzutem było naruszenie dyscy-

pliny finansów publicznych. O co chodziło? Ano o to, 
że na oficjalne uroczystości, na które ambasador był 
zapraszany wraz z małżonką, jeździł z nią, przedstawia-

jąc później do refundacji rachunki za bilety kolejowe 
i hotel. W sumie na 4186 zł.

Papierz upierał się, że za żonę ambasador powinien 
płacić z własnej kieszeni. I w tym celu, by to przestęp-

stwo wykryć, do Tokio przyleciała klasą biznes trzy-

osobowa delegacja z MSZ. Można w ciemno zakła-

dać, że jeden bilet na tej linii w klasie biznes to koszt 
40-50 tys. zł. Dodajmy do tego koszt hoteli. Potem 

wysłano drugą trzyosobową delegację. I po wydaniu 
kilkuset tysięcy złotych oskarżono Izydorczyka o sprze-

niewierzenie 4 tys. A dodatkowo, w imieniu ambasady 
w Japonii, oskarżył go jego następca, ambasador Mi-
lewski, podnosząc zresztą kwotę do 9 tys. zł.

Po paru latach i batalii w kilku instancjach Izy-

dorczyk sprawę z rzecznikiem dyscypliny finansów 
publicznych wygrał. Sąd przyznał, że miał prawo sfi-

nansować żonie z pieniędzy ambasady bilety i hotel. 
Gdy ten wyrok się uprawomocnił, szefem MSZ był 

już Radosław Sikorski. Izydorczyk złożył więc do Sikor-
skiego pismo z informacją o uniewinnieniu, załączając 
orzeczenie, i poprosił o dołączenie ich do swoich akt 
osobowych. Co też MSZ uczyniło.

Nie zrobiło jednak czegoś innego – nie wycofało 
oskarżenia, które w tej samej sprawie złożył przeciwko 
Izydorczykowi Milewski! I mimo że MSZ przegrało tę 
sprawę w pierwszej instancji, prawnicy ministerstwa 
złożyli od wyroku apelację! 

Pisał Izydorczyk do MSZ, do rzecznika Wrońskie-

go, by resort apelację wycofał, bo sąd już wydał w tej 
sprawie wyrok. Jak grochem o ścianę! W minister-
stwie tłumaczono to w ten sposób, że zawsze trzeba 
bronić jego interesów. Do końca. Ale nie wytłumaczo-

no, czy także topiąc pieniądze w sprawach skazanych 
na przegraną. I prawnie niebezpiecznych – bo żądanie 
zapłaty nieistniejącego zobowiązania to przestępstwo. 

Oto więc MSZ w pełnej krasie – żeby zniszczyć czło-

wieka, oskarża się go o niezgodne z prawem wydanie 
4 tys. zł. A potem, żeby to brzmiało poważnie, wydaje 
się kilkaset tysięcy na delegacje, kwity, wnioski i spra-

wy sądowe. Jak widać, wydawanie państwowych pie-

niędzy nie boli. R

FOT. REUTERS/FORUM

Ręka w rękę prezydent 
Francji Emmanuel Macron 
z żoną Brigitte i prezydent 
Brazylii Luiz Inácio Lula 
da Silva z żoną Rosângelą 
opuszczają po ceremonii 
powitalnej paryski Hôtel des 
Invalides. 5 czerwca 2025 r.
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FOT. SATYRA POLITYCZNA, SARKA FARKA, SEKCJA GIMNASTYCZNA, KRAINA MEMAMI PŁYNĄCA

PENETRACJE

PROF. TADEUSZ KLEMENTEWICZ, 
NAUKI SPOŁECZNE, UW

Czy poważna debata nad tym, co robić tu i teraz, jest możliwa w te-

lemeledemokracji, tym produkcie mediów, marketingu i fejsbukowego 
odmóżdżenia? Obywatel to teraz uczestnik jarmarcznego spektaklu, 
klaskaniem mający obrzękłą prawicę. Organizują go infantylni politycy, 
których charakteryzuje woluntarystyczna bezideowość. Charakteryzu-

je ona całą tzw. klasę polityczną, od prawicy do parlamentarnej lewi-
cy. W jej języku słowa kapitalizm i wyzysk już nie zagoszczą. Wyborca 
to w istocie zdziecinniały obywatel bez tożsamości i bez poglądów, 
napełniony przez różne media emocjami. I dlatego jego indywidual-
ność to tylko kolaż obiegowych, fejsbukowych opinii, stereotypów,  
kalkomanii ocen i schematów wdrożonych przez szkołę, ambonę, aka-

demie, w tym również parlamenty i collegia tumana.

MAREK SAWICKI, 
PSL, MARSZAŁEK SENIOR SEJMU

Dwie trzecie obecnych ministrów i wiceministrów wywaliłbym 
na zbitą mordę i co najmniej połowę urzędników z administracji cen-

tralnej, jeśli chcemy sprawnie funkcjonować jako państwo. Mamy 
tak wielki przerost administracji centralnej, że urzędnicy niemający 
wystarczająco dużo pracy wymyślają głupoty jeden przeciwko dru-

giemu, zamiast zajmować się rozwiązywaniem spraw dotyczących 
ludzi, przedsiębiorstw, zarządzaniem podległymi im obszarami. Mam 
na myśli przede wszystkim zdrowie, bezpieczeństwo. Od 1989 r. tak 
mało sprawczego, tak leniwego rządu jeszcze nie było. Dziś, gdyby 
premier oświadczył, że połowę urzędników z administracji centralnej 
przekazuje do dyspozycji przedsiębiorców, którzy potrzebują rąk do 
pracy, to nikt z obywateli by nie narzekał, że administracja została od-

chudzona, nikt by tego nie zauważył, a może by zauważył, że wszystko 
działa sprawniej.

JAN FUSIECKI, 
PUBLICYSTA

Agnieszka Wiśniewska, była redaktorka naczelna „Krytyki Po-

litycznej”, nie chce podać ani kwot, ani programów, które zostaną 
wstrzymane. Odsyła do lektury obowiązkowych sprawozdań finanso-

wych. Kłopot w tym, że najnowsze dostępne sprawozdanie finansowe 
dotyczy 2023 r., a na podstawie przedstawionych hasłowo opisów  
nie można z całą pewnością stwierdzić, które z nich mają źródło w Sta-

nach Zjednoczonych. Z lektury sprawozdania za 2023 r. dowiadujemy 
się, że największymi grantodawcami wydawcy „Krytyki Politycznej” 
w 2023 r. były m.in.: Urząd Miasta Stołecznego Warszawy (ponad 
2,2 mln zł), Komisja Europejska (prawie 2,8 mln zł) oraz firma Robert 
Bosch Stiftung GmbH (prawie ćwierć miliona zł).

EWA WACHOWICZ, 
AUTORKA PROGRAMÓW I KSIĄŻEK KULINARNYCH

Jak długo codziennie pracujesz?
– Budzę się o 5.55, bo potrzebuję godziny na swoje rytuały. We-

szłam w okres przekwitania, muszę dbać o ciało, słuchać go: piję 
ciepłą wodę ze szczyptą soli, żeby rozruszać organizm, robię masaż 
twarzy, żeby nie było opuchlizny, później ćwiczenia, świadome oddy-

chanie, makijaż i mogę ruszać. A pracuję… aż skończę. Staram się 
to zmienić. „Ewa gotuje” to najdłuższy program kulinarny w polskiej 
telewizji! Nagrałam już 540 odcinków. Idę tropem Julii Child, która 
występowała na wizji po osiemdziesiątce. Jej kuchnia została przenie-

siona do Muzeum Historii Amerykańskiej w Waszyngtonie. Nie wiem, 
czy z moją tak będzie.   
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MARCIN DUMA O ROLI PREZYDENTA
Musimy się zdecydować: albo prezyden-

ta wzmocnić, albo przestać udawać, że jego 
silny mandat jest nam potrzebny.

JAKUB ŻULCZYK O ANDRZEJU DUDZIE
Jestem pisarzem i mam do powiedzenia 

coś więcej o polityce, władzy niż tylko to,  
że ktoś jest debilem albo nie jest.

PROF. IWONA LORENC 
O ZMIENNOŚCI ŚWIATA

Umiłowanie losu – amor fati – ta stoic-

ka formuła może być optymistyczną ofertą  
na trudne czasy.

ANDRZEJ OLECHOWSKI O ZBROJENIÓWCE
Środowisko polskiego przemysłu zbrojenio-

wego jest niekompetentne i skorumpowane.

ARKADIUSZ JAKUBIK 
O WOJCIECHU SMARZOWSKIM

Jest najbardziej bezkompromisowym 
polskim twórcą, który po prostu musi wziąć  
na warsztat temat, który go obchodzi.

KATARZYNA GAERTNER 
O MARYLI RODOWICZ

Bardzo lubiłam jej głos. Jej interpretacja 
nadawała mojej muzyce głębię. Powstało 
wiele przebojów („Małgośka”, „Hej, dzień 
się budzi”, „Wielka woda”…).

CEZARY KUCHARSKI 
O ROBERCIE LEWANDOWSKIM

Proponowałem mu różne kwoty na zakoń-

czenie naszego wspólnego biznesu – 20 mln 
euro, 15, 10 itd. Prawa do wizerunku piłkarza 
mam do 2030 r.

Aby język giętki…

DOWCIP JEST BRONIĄ, ALE NIE NALEŻY KARAĆ ZA NIELEGALNE POSIADANIE DOWCIPU.
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Ewa Ćwikła, artystka o wielkiej wraż-

liwości wizualnej, mistrzyni światła 
i detalu, łączy klasyczną elegancję z no-

woczesną precyzją techniczną. Jej foto-

grafie i obrazy inspirowane są zarówno 
stylem art déco, jak i malarstwem ho-

lenderskim. Sięga po techniki tradycyjne 
oraz mixed media, tworząc kompozycje 
o bogatej teksturze. W portretach nie 
tylko oddaje zewnętrzne piękno mo-

delek i modeli, ale również zatrzymuje 
w kadrze ich przeżycia.

Willa ART DECO

Podkowa Leśna, ul. Modrzewiowa 45 
do 13 września

FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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