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CYTATY

Daniel Passent, 
komentator
Przetłumaczyłem kilka 
książek i wiem, że 
„America First” to znaczy 
„Najpierw Polska”.
„Polityka”

MariusZ sZcZygieł, 
reporter
Po pięćdziesiątce 
uwolniłem się od swoich 
zmór przeszłości.  
Od toksycznych przyjaciół. 
Od rzeczy, których nie 
chcę robić.
„tygodnik Powszechny”

Dorota Wellman, 
dziennikarka
Śmieszą mnie mężczyźni, 
którzy zamieniają żony 
na młodszy model. Którzy 
myślą, że sterczące piersi 
i jędrne pośladki zastąpią 
miłość, przywiązanie 
i przyjaźń.
„Wysokie obcasy”

eWa KasPrzyK, aktorka
Jestem taką trochę 
kelnerką, tylko że zamiast 
dań przynoszę różne 
emocje.
„angora”

BĄKOWSKIFAUL

Wiadomo, że „dobra zmiana” zaj-
muje się wszystkim. Zajęła się 
więc także etyką. Bo jak sądzą 
myśliciele z PiS, jest etyka nasza 
i jest etyka wasza. Nieetyczni są ci, 
którzy krytykują „dobrą zmianę”. Na 
przykład Rada Etyki Mediów, która 
napisała, że TVP w materiałach 
o Pawle Adamowiczu złamała pięć 
z siedmiu zasad zapisanych w Kar-
cie Etyki Mediów. W tym zasadę 
prawdy i obiektywizmu. Na pomoc 
„dobrej zmianie” ruszyło SDP. Zajęło 
się nie istotą sprawy, ale tymi, któ-
rzy tak źle ocenili telewizję Kurskie-
go. Rozumiemy to. Skoro władza 
płaci, wymaga właściwej etyki.

etyka nasza i wasza

Bliski Wschód jest kolebką trzech wielkich religii. I niech bogowie mają w opiece ten 
region. Zwłaszcza teraz, gdy zajmuje się nim ekipa Trumpa. Amerykanie mają szcze-
gólny pociąg do tego, by tam, gdzie mają interesy gospodarcze, rozwiązywać konflikty 
drogą wojen. Pretekstem do nich może być wszystko. Łącznie, jak w przypadku Iraku, 
z kłamstwem o zagrożeniu bronią masowego rażenia.

Na Bliskim Wschodzie nie ma świętych. Są za to gaz i ropa, czyli wielkie interesy. Są 
ogromne pieniądze, po które Amerykanie tak chętnie sięgają. Konkurencję do kasy eli-
minują. Namiastkę tego, jak działa ekipa Trumpa, pokazali w Warszawie wiceprezydent 
Pence i sekretarz stanu Pompeo. Konferencja miała być o bezpieczeństwie i pokoju. 
Miała. Bo Amerykanie i premier Izraela Netanjahu przyjechali do Warszawy, by głosić 
potrzebę wojny z Iranem. Jeśli coś w polityce globalnej da się zepsuć, na Trumpa można 
liczyć niezawodnie. Po tym jak Trump jednostronnie wycofał się z porozumienia z Ira-
nem, które przy dużym udziale USA zostało zawarte w 2015 r., możemy się spodziewać 
powtórki tego, co Amerykanie zrobili z Irakiem. Pod równie fałszywym pretekstem. I mi-
mo że porozumienie z Iranem do czasu Trumpa działało dobrze.

Po warszawskiej konferencji można powiedzieć, że sprawdziło się arabskie powiedze-
nie, że wielbłąd ma swoje plany, a poganiacz swoje. Nie widać, by się sprawdziły polskie 
oczekiwania. Można było za to zobaczyć, jak bardzo politycy PiS mentalnie przypominają 
ekipę Trumpa. Jak bardzo podoba się im jego stosunek do opozycji, do mediów, wyko-
rzystywanie luk w prawie i uzależnianie materialne w zamian za wierność polityczną.

Amerykanie szybko i skutecznie uzależnili rządzącą ekipę. Wiedzą, że polski rząd 
niczego im nie odmówi. Że wystarczą piękne słowa o bliskim sojuszu i gwarancjach 
bezpieczeństwa, a Polska będzie kupować od nich droższy gaz i drogą broń. Że ame-
rykańskie firmy będą w Polsce preferowane. Nawet kosztem interesów firm polskich. 
Ekipa Trumpa wie, że dostanie, co zechce. I to z nawiązką. Do tego stopnia, że Pompeo 
zaczął znowu się domagać odszkodowań za mienie utracone przez obywateli amerykań-
skich. Wyszedł pewnie z założenia, że skoro dla PiS i PO lata 1945-1989 to czarna dziura, 
więc i spłacenia Amerykanów w latach 60., za Gomułki, nigdy nie było. Takie są skutki 
kłamstw i głupoty, pożal się Boże, prawicy.

Dostają, co chcą

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD
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 Czy Biedroń złamie PO-PiS 
Mam nadzieję, że wreszcie skończy się 

chory duopol PiS-PO i powstanie jego 

trwała alternatywa.

Paweł Bieńkowski 
•

Biedroń partią ludu? Przecież on od-

biera jedynie PO liberalny elektorat, taki 

bardziej – jak to się teraz modnie mówi – 

progresywny. Dzięki Wiośnie PiS będzie znowu rządziło nie-

podzielnie, a wy nadal będziecie stać przy jakichś liberalnych 

efemerydach. Mateusz Cichocki
•

A ja jestem za Biedroniem. Nowa energia jest potrzebna. 

Mam dość zaścianka i ciemnogrodu! Więcej radości i świa-

tła. Mydła też… Bożena M. Dołęgowska-Wysocka

  Czechy walczą z polską żywnością
W Szwecji, m.in. w przychodniach 

dla dzieci, ostrzega się przed polskim 

mięsem. A polskie jabłka są najtańsze, 

sprzedawane jako najgorszy sort. Przy 

szwedzkich cenach żywności Polska 

mogłaby być konkurencyjna, ale wtedy jakość musiałaby być 

bez zarzutu. Jagna Bros

fot. marcin smulczyńsKi/super eXpress  
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Deweloperskie zakusy 
na Zakopane

Dlaczego Polacy 
odrZucili „wyklętych”?

dr anna wróblewska:  
Media publiczne wylansowały „Kler”

Wkrótce w Przeglądzie

Na Trasie Łazienkowskiej wróciły tablice z nazwą „al. Armii Ludowej”, które  
po roku zastąpiły „ul. Lecha Kaczyńskiego”. Przywrócenie w stolicy tablic 
z nazwami ulic sprzed „dekomunizacji” będzie kosztowało ok. 200 tys. zł.

  Jak uzdrowić polską politykę? 

Odpowiedź jest prosta: wprowadzić odpowiedzial-

ność karną obwarowaną surowymi karami dla parla-

mentarzystów za powierzone im państwo, a na końcu 

kadencji rozliczać każdego posła czy senatora z tego, 

co obiecał wyborcom, z tego, co rzeczywiście zrobił, 

oraz z tego, czy działał na szkodę kraju, np. głosując 

pod wpływem lobbystów. Oceniałoby to zgromadzenie 

obywateli reprezentujące prze-

krój społeczeństwa. 

Michał Czarnowski
•

Koncepcja, którą przedsta-

wię, jest utopijna, ale to najlep-

sze wyjście z obecnej sytuacji. 

Otóż suweren musiałby się upomnieć o rzeczywistą 

demokrację, czyli taką, w której mógłby głosować na 

konkretnego kandydata, a nie na listę. Listy generują 

patologie i najczęściej do Sejmu wchodzą marne po-

stacie. Konieczne byłoby też stworzenie kodeksu pracy 

urzędnika, który przewidywałby kary za słownictwo czy 

poziom wypowiedzi. Trzeba by także odsunąć wszelkie 

grupy wpływu, które naciskają na wybór pożytecznych 

idiotów. O wychowaniu, przygotowaniu do służby pań-

stwowej nie wspominam, bo to są kwestie elementarne.

Robert Przeliorz
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Histeria w PO
Starzy wyjadacze, a portki im się trzęsą jak debiutantom. Histeria 
wdarła się w szeregi PO. Już mieli wracać do gabinetów rządowych, 
a tu pojawiła się Wiosna. I zaczęło się. Czego ci znerwicowani eks-
ministrowie PO nie wygadują o Biedroniu. Borys Budka, zapamięta-
ny z tego, że kiedy był ministrem sprawiedliwości, sądy pracowa-
ły ekstra (taki żarcik), zalecił Biedroniowi poranny prysznic i sport 
o poranku. A wizjoner Sławomir Neumann tak przewiduje przyszłość 
Biedronia: Przyjdzie do nas i poprosi o miejsce. Bardziej realny jest 
inny scenariusz. Pamięć o rządach PO-PSL jest ciągle żywa. Na myśl 
o powtórce ludziom robi się smutno.

karolina w brukseli, mąż w Wiedniu, 
a prezes z kapiszonem
Przebogate, choć mocno skrywane, jest 
życie największej rodziny Europy. „Dobra 
zmiana” PiS zadbała o dobre życie setek ty-
sięcy krewnych i ich znajomych. Największą 
troską otoczono rodzinę prezesa. O beztro-
skie życie bratanicy Kaczyńskiego dba aż 
troje europosłów PiS. Jadwiga Wiśniewska, znana głównie z udzia-
łu w miesięcznicach smoleńskich, Zbigniew Kuźmiuk i Stanisław 
Ożóg dali Karolinie Tomaszewskiej po 0,6 etatu asystentki. Wyszło 
1,8 etatu. Zaorali kobietę. W listopadzie poszła na zwolnienie lekar-
skie. Potem ujawniono, że jej mąż Gerald Birgfellner miał budować 
dla Srebrnej dwie wieże. Ach ta rodzina! Kawałek Sycylii nad Wisłą.

Internet przypomina Lisowi
Pamięć ma dobrą, ale krótką. Kiedy został zamordowany Paweł 
Adamowicz, Tomasz Lis napisał w „Newsweeku”, że „zabijano go 
na raty, pomówieniami, insynuacjami, oszczerstwami”. Prawda to, 
ale nie cała. Bo chyba z nadmiaru skromności Lis nie wspomniał 

o dwóch tekstach Woj-
ciecha Cieśli na łamach 
swojego tygodnika. 
Tekstach o majątku 
Adamowiczów, o tym, 
jak ówczesna narzeczo-
na prezydenta dostała 
w ekspresowym tem-
pie 72-metrowy strych 
w świetnej lokalizacji 

na gdańskiej Starówce. W tle były działki, darowizny, konta. Wszyst-
ko jest w internecie. Wystarczy kliknąć. A na problemy z pamięcią 
najlepszy jest ponoć bilobil.

Wnusio pogoniony w Gdańsku
Coś z nim jest nie tak. Dwie lewe ręce? Głowa nie nadąża? A może 
jedno i drugie? Wnusio Anny Walentynowicz do czego by się wziął, 
to wtopa. 40-letni Piotr ogłosił, że będzie kandydował na prezydenta 
Gdańska. Ale nie znalazł 3 tys. mieszkańców, którzy by mu podpisali 
listę z poparciem. Znają go tak dobrze, 
że nie będą się wygłupiać. Wnusio robił 
już za budowlańca, operatora żurawia, 
taksówkarza i marynarza. Wszystko 
to krótko. Macierewicz urządził go 
w Rawarze. Na skromnym etacie za 
9,4 tys. zł. Pogoniony przez gdańszczan 
wnusio nie rezygnuje z kariery. Będzie 
mężem zaufania Grzegorza Brauna. Cóż, 
jaki kandydat, taki mąż.

Przebłyski
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Fot. wykop,  demotywatory, youtube.com

Maleje liczba ludności Polski. W 2018 r. zmarło 
414 tys. mieszkańców, a urodziło się 388 tys.

Ponad milion używanych samochodów osobo-

wych sprowadzono do Polski w 2018 r. Ich średni 
wiek wynosi prawie 12 lat, a ok. 58% tych pojazdów 
przyjechało z Niemiec.

Andrzej Konieczny, dyrektor generalny Lasów Pań-
stwowych, nie jest skłonny do informowania o skali 

wycinki drzew. W piśmie rozesłanym do firm i osób 
indywidualnych, którym Lasy dostarczają drewno, 
namawia się do niepodawania żadnych informacji.

Tomasz Jaskóła, poseł Kukiz’15, były nauczyciel hi-
storii w liceum w Częstochowie, wyrzucony ze szko-
ły za opowiadanie bredni, dalej bredzi na tematy hi-
storyczne. Teraz zajął się Wacławem Szadkowskim, 
który znowu ma ulicę na warszawskim Bemowie.

Fundusz Sprawiedliwości, do którego trafiają na-
wiązki od sprawców przestępstw, planuje wydać 

14,7 mln zł na ogólnopolską kampanię w me-

diach. W 2016 r. na bezpośrednią pomoc ofiarom 
przestępstw wydano 16 mln zł z 385 mln, które tam 
wpłynęły.

11 tys. sklepów zniknęło z polskiego rynku 

w 2018 r. Najwięcej w tej grupie było sklepów ogól-
nospożywczych.

Anna Polony, wybitna aktorka, obchodzi jubileusz 

60-lecia pracy artystycznej i 80. urodziny. Teatr 
im. Juliusza Słowackiego w Krakowie uczcił to 
wydarzenie spektaklem inspirowanym powieścią 
„Spóźnieni kochankowie” Whartona. W roli głównej 
wystąpiła jubilatka. Ad multos annos.

Sędzia Magdalena Zając-Prawica z Sądu Rejonowe-
go dla Warszawy-Śródmieścia uchyliła postanowie-

nie o umorzeniu sprawy 13 kobiet, które próbowały 
zatrzymać Marsz Niepodległości 11 listopada 2017 r. 
i zostały agresywnie zaatakowane przez narodowców.

Rafał Pankowski, współzałożyciel Stowarzysze-
nia „Nigdy Więcej”, został uhonorowany Nagrodą 

Praw Człowieka im. Paula Ehrlicha i Günthera K. 

Schwerina za walkę z antysemityzmem. Wyróżnie-
nie zostało ustanowione przez amerykańską Ligę 
Przeciwko Zniesławieniu.

Jerzy Sirak, burmistrz Hajnówki, zabronił marszu 

ku czci „żołnierzy wyklętych”. W zeszłym roku jego 
decyzję uchylił sąd. I było nawoływanie do nienawi-
ści na tle narodowym i religijnym oraz propagowa-
nie symboli faszystowskich. Zobaczymy, jak będzie 
w tym roku.

W 2027 r. PKP ma oddać do użytku nową linię ko-
lejową z Krakowa do Nowego Sącza i Zakopanego 
o długości 58,5 km. Koszt inwestycji 7 mld zł. 
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czy protestująca wieś odwraca się od piS?ytanie
tygodnia

Dr cZesław sieKiersKi,
europoseł PSL

Od PiS odwraca się nie tyle wieś, 

ile rolnicy. 500+ poprawiło pozycję 

wsi względem miasta, gdzie rodzi-

ny są mniejsze. Wieś – jako całość 

– skorzystała także w wyniku kilku 

innych decyzji rządu. Tymczasem 

rolnicy otrzymali głównie obietnice, 

np. wyrównania, a nawet podwojenia 

dopłat. Nie dostali żadnych konkret-

nych instrumentów stabilizujących ich 

dochody czy sytuację rynkową. Prze-

ciętne dochody rolników są niższe 

niż innych grup zawodowych, koszty 

produkcji rosną, a Unia Europejska 

zbyt mocno otworzyła się na towary 

z Ukrainy, w tym artykuły rolne. Pro-

testy są reakcją na tę sytuację, choć 

mają jednocześnie wymiar polityczny.

walDeMar wiTKowsKi,
przewodniczący Unii Pracy

Sytuacja na wsi, nie tylko za sprawą 

PiS, ale i poprzednich rządów, nie jest 

najlepsza. Brakowało m.in. długofa-

lowych działań powodujących zwięk-

szenie efektywności produkcji rolnej. 

Powiem coś niepopularnego, ale nie 

da się osiągnąć wysokiej rentowności 

i utrzymać rodziny, jeśli gospodarstwo 

ma kilka hektarów. Dopiero gospodar-

stwa kilkudziesięciohektarowe dają 

gwarancję życia na poziomie, jakiego 

każdy ma prawo oczekiwać. Jak sytu-

acja w rolnictwie wpłynie na poglądy 

polityczne rolników? Wieś zawsze była 

roszczeniowa, a jednocześnie emo-

cjonalnie podchodziła do swojej sytu-

acji, nawet jeśli sama była jej winna. 

W związku z tym może się zdarzyć, że 

wieś nie będzie chciała dłużej głosować 

na PiS, ale według mnie jest to bardzo 

mało prawdopodobne. Rolnicy zbyt 

dobrze pamiętają wiele działań PSL.

Prof. iZabella rylsKa,
socjolożka wsi, PAN

To normalne zjawisko, że poszcze-

gólne grupy zawodowe, a więc także 

producenci rolni, w obliczu pogorsze-

nia swojej sytuacji wyrażają niezado-

wolenie z zaniechań rządu, które się do 

niego przyczyniły. To sygnał, że władza 

powinna się przyjrzeć ich problemom, 

ale niekoniecznie dowód zmiany sym-

patii politycznych. Myślę, że jest jesz-

cze za wcześnie, by mówić, że wieś 

odwraca się od PiS, ale jeśli nie zare-

aguje ono na postulaty rolników, bę-

dzie musiało z tym się liczyć. Bardzo 

poważnie traktuję takie protesty, bo 

uważam, że ludzie mają prawo my-

śleć także brzuchem, a nie wyłącznie 

głową. W głowy można nakłaść zma-

nipulowanych informacji czy ideologii, 

natomiast brzuch upomina się o rzeczy 

elementarne i nie oszukuje. Wszystkie 

normalne społeczeństwa postrzegają 

politykę przez pryzmat tego, czego im 

brakuje. Rolnicy są ważną grupą i rząd 

nie może ich zbyć epitetami, tylko mu-

si nawiązać z nimi dialog.

Czytelnicy PRZEGLĄDU                      
Zbigniew PieTrZaK

Nie sądzę. Wprawdzie wiedza eko-

nomiczna ciągle rośnie, ale autorytet 

plebana nadal działa.

bruno sKalsKi
Wątpię, ale każda władza się nudzi, 

szczególnie gdy od dłuższego czasu 

nic nam nie dała, i od każdej wła-

dzy można próbować coś dla siebie 

ugrać. Może nawet od „swojej” wła-

dzy bardziej niż od liberalnej.

Not. Michał Sobczyk
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Leszek Konarski

Przez ponad rok Sąd Okręgowy 

w Nowym Sączu rozpatrywał pozew 

Zbigniewa Kurasia, syna dowódcy 

oddziału partyzanckiego w latach 

1945-1947, Józefa Kurasia „Ognia”. 

Kuraś junior domagał się 1 mln zł 

odszkodowania za represje, które do-

tknęły jego ojca w związku z działal-

nością na rzecz niepodległego bytu 

państwa polskiego, oraz 50 tys. zł na 

zbudowanie mu pomnika.

Tłum dziennikarzy przybyłych 

z całej Polski kłębił się w poniedzia-

łek, 11 lutego, w nowosądeckim 

sądzie, na parterze ustawiono ka-

mery stacji telewizyjnych. Wszyscy 

wiedzieli, że ten proces jest bardzo 

ważny i chodzi tu nie tylko o 1 mln zł, 

ale również o interpretację powo-

jennej polskiej historii. Czy „żołnierz 

wyklęty”, mający na koncie wiele 

morderstw, kradzieży i gwałtów mo-

że być uznany za kogoś, kto działał 

na rzecz niepodległego bytu państwa 

polskiego, i zostać zaliczony do osób 

represjonowanych, co otwiera jego 

rodzinie drogę do starania się o za-

dośćuczynienie i odszkodowanie?

Siedząc przed salą sądową, dys-

kutowaliśmy z kolegami dziennika-

rzami i nikt nie był w stanie przewi-

dzieć, co zadecyduje sędzia Anna 

Pater. Wszyscy zgadzali się, że jako 

sędzia jest w dramatycznej sytuacji, 

chyba nie śpi po nocach, bo ten 

wyrok może być najtrudniejszym 

w jej życiu. Z jednej strony, jest pod 

niesłychanym naciskiem Instytutu 

Pamięci Narodowej i prawicowych 

mediów, a z drugiej, mieszkańcy 

Podhala dobrze wiedzą, ile wycier-

pieli przez „Ognia”. Jeżeli przyzna 

odszkodowanie, to IPN ją wyświęci, 

ale górale z Waksmundu, Gronkowa 

czy Klempachów jej tego nie wyba-

czą. Jeżeli nie da odszkodowania, 

mieszkańcy Podhala pochwalą jej 

orzeczenie, ale IPN i Zbigniew Zio-

bro, pochodzący z niedalekiej Kryni-

cy-Zdroju, rozliczą ją z tego. Wszyscy 

jej współczuliśmy.

Trudno zrozumieć, dlaczego 

w niesłychanie trudnej sprawie, któ-

rą interesuje się cała Polska, prze-

wodniczący wydziału karnego nie 

zarządził orzekania w składzie trzech 

sędziów, na co pozwalają przepisy. 

Dlaczego jedną kobietę postawiono 

w tak dramatycznej sytuacji? Sama 

miała zadecydować o wyroku, który 

bez względu na to, jaki będzie, zosta-

nie natychmiast skrytykowany przez 

stronę przeciwną.

Proces toczył się z wyłączeniem 

jawności na wniosek syna „Ognia”, 

który najprawdopodobniej bał się, że 

na sali sądowej pojawią się rodziny 

osób pomordowanych przez jego 

ojca. Podczas zorganizowanej przez 

IPN w marcu 2017 r. w Nowym Tar-

gu konferencji kilkaset osób bucza-

ło: „Bandyta!”, gdy tylko prelegenci 

wymawiali słowa „Józef Kuraś” lub 

„Ogień”. W czasie niektórych mszy 

patriotycznych też buczano, gdy pa-

dało z ambony to nazwisko. Teraz 

mogło być podobnie.

W tym procesie podjęta została 

próba zaliczenia Józefa Kurasia do 

osób represjonowanych za działal-

ność na rzecz niepodległości pań-

stwa polskiego, bo to dawało pod-

stawy do odszkodowania. Dla górali 

jednak uznanie „Ognia” za osobę re-

presjonowaną to już było za wiele. 

Dlatego pół Podhala czekało z zapar-

tym tchem na ten wyrok.

Gdy wszyscy zostali wpusz-

czeni na salę sądową, bo zgodnie 

z procedurą ogłoszenie wyroku 

musiało nastąpić w sposób jawny, 

sędzia Anna Pater oznajmiła, że Sąd 

Okręgowy w Nowym Sączu oddala 

wniosek Zbigniewa Kurasia o od-

szkodowanie, uznając, że nie znajdu-

je on uzasadnienia w przepisach do-

tyczących osób represjonowanych.

Patriota?

W pozwie Zbigniewa Kurasia 

o przyznanie 1 mln zł odszkodowa-

nia pełnomocniczka mecenas Anna 

Bufnal z Gdyni napisała: „Józef Ku-

raś był osobą charakteryzującą się 

niezwykłym patriotyzmem. Główną 

ideą, która mu przyświecała, a także 

całej jego grupie, była walka o praw-

Zbigniew Kuraś domagał się 1 mln zł odszkodowania za represje, 
które dotknęły ojca, oraz 50 tys. na zbudowanie mu pomnika.

Zbigniew Kuraś był zaskoczony wyrokiem. Powinien jednak mieć pretensje 
nie do sądu, ale do IPN, który z jego ojca zrobił bohatera.

RepResje wyceniane na milion
Proces w Nowym Sączu miał uwiarygodnić opinię IPN o „Ogniu” 

jako o bohaterze. Ale tak się nie stało
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dziwie niepodległą, niezależną od 
komunistów Polskę. O ich intencjach 
świadczyły ulotki rozwieszane wio-
sną 1945 r. na Podhalu, w których 
partyzanci deklarowali – »Walczymy 
o Orła, o Koronę dla Niego, naszym 
hasłem Bóg, Ojczyzna, Honor«. Pod-
kreślić należy, że Józef Kuraś nie 
walczył o własny interes, lecz interes 
wszystkich Polaków”.

Do tego „Ogień”, ten wielki pa-
triota, miał być uwielbiany przez lud-
ność: „Partyzanci byli gospodarzami 
na terenach, które znajdowały się 
pod ich kontrolą. Nie ciążyli na miej-
scowej ludności, środki niezbędne 
na utrzymanie głównie pozyskiwali 

z konfiskat w sklepach państwo-
wych, kasach kolei, spółdzielniach, 
ośrodkach wypoczynkowych, poste-
runkach MO i UB. Część zdobytych 
towarów przekazywano także wprost 
dla miejscowych. Ludność Podha-
la miała w grupie »Ognia« oparcie 
i ochronę przed samowolą UB i za-
rządzeniami władz. (…) Józef Kuraś 
swoją działalność wykonywał z usza-
nowaniem dla miejscowej ludności”.

W pozwie nie ma nic o Polakach, 
Słowakach i Żydach zamordowanych 
przez oddział „Ognia”, o kradzieżach, 
gwałtach, terroryzowaniu całych 

miejscowości. Żadnej zbrodni, żad-
nego nazwiska, same laurki, wszę-
dzie tylko Bóg, honor i ojczyzna. To 
dzięki walce Kurasia ze Słowakami 
udało się utrzymać obecną granicę 
Polski ze Słowacją. 

Pani mecenas napisała w imieniu 
Zbigniewa Kurasia, że wszystkimi 
materiałami stanowiącymi dowody 

na przedstawioną przez nią dzia-
łalność „Ognia” dysponuje Instytut 
Pamięci Narodowej i tam sąd powi-
nien się zwrócić. Tak też postąpiła 
sędzia Anna Pater. Zadała IPN kilka 
prostych pytań, m.in. czy działalność 
Kurasia w powojennej partyzantce 
była walką o niepodległą Polskę, czy 
był on przez ustrój komunistyczny 

Dla górali uznanie „Ognia” 
za osobę represjonowaną 
to już było za wiele.

PO PROCESIE POWIEDZIELI:
Kazimierz Czubernat, nowotarżanin, syn „Płomienia”, żołnierza oddziału par-

tyzanckiego Armii Krajowej dowodzonego przez mjr. Juliana Zapałę, wcześniej 

z tego oddziału zdezerterował „Ogień”

Dlaczego proces odbywał się przy drzwiach zamkniętych, czego sąd się oba-
wiał? Prawdy? Dlaczego w charakterze świadków nie wezwano mieszkańców 
Nowego Targu i okolicznych wsi? Cała moja wiedza o „Ogniu” pochodzi od ojca 
i jego kolegów, którzy przychodzili do naszego rodzinnego domu w Nowym Tar-
gu. Nigdy nie słyszałem, aby ktokolwiek mówił o „Ogniu” dobrze. Mordował ludzi 
dla własnego zysku, czasem z kaprysu. Wchodził ze swoimi ludźmi do wsi, żądał 
okupu i krzyczał: „Nam się należy!”. Zabijał z byle powodu. Dla mnie jest rzeczą 
niepojętą, że syn takiego człowieka wystąpił o 1 mln zł odszkodowania. Żenujące 
są też te książki IPN, pomniki i tablice poświęcone „Ogniowi”, te msze patriotyczne 
dla przyjezdnych, bo nie bierze w nich udziału nikt z mieszkańców Podhala. Czy 
można robić świętego z kogoś, kto tyle krzywdy ludziom tu wyrządził? Nigdy tego 
nie zrozumiem.

Stanisław Rokicki, mieszkaniec Nowego Targu, którego teść Władysław Ze-

gardowicz „Kukułka” miał na „Ogniu” wykonać wyrok śmierci za opuszczenie 

stanowiska bojowego i spowodowanie śmierci kolegów

Jak można mówić o odszkodowaniu dla syna tego bandziora? Moja żona Zofia 
jest córką Władysława Zegardowicza „Kukułki”, którego po wojnie Józef Kuraś, 
już jako kierownik Urzędu Bezpieczeństwa, aresztował i wysłał na Sybir za dzia-
łalność w Armii Krajowej. Na szczęście teściowi udało się stamtąd uciec i pieszo 
wrócił z Syberii do Nowego Targu.

Dr hab. Stanisław Kołodziejski, archeolog specjalizujący się w epoce średnio-

wiecza i kastellolog, badacz zamków, mieszkaniec Krościenka nad Dunajcem

Mój dziadek Franciszek Kołodziejski mieszkał w Krościen-
ku. Po wojnie do naszego domu weszło trzech żołnierzy 
w mundurach i powiedzieli dziadkowi, że jest bolszewikiem. 
Dziadek był bardzo lubiany i szanowany w całej wsi, założył 
tu spółdzielnię rolniczą i to było wystarczającym powodem, 
że musiał zginąć. Moja babcia obserwowała wszystko z dru-
giego pokoju i widziała, jak dziadek mówił do ogniowców, że 
przed wojną służył w legionach Piłsudskiego, nie był nigdy 
bolszewikiem. Strzelili mu w głowę, gdy szukał w szufladzie 
dokumentów legionowych. Teraz syn człowieka wydającego 
wyroki śmierci chciał, by polskie państwo wypłaciło mu od-
szkodowanie za ojca? Rany Boskie!

Bartłomiej Kuraś, stryjeczny prawnuk Józefa Kurasia 

„Ognia” (wypowiedź dla portalu wPolityce.pl)

Wyrok Sądu Okręgowego w Nowym Sączu jest grote-
skowy i kuriozalny. Kuriozalny, bo zawarto w nim stwierdze-
nie, że Józef Kuraś nie działał na rzecz niepodległego bytu 
państwa polskiego. To pokazuje, że sądy są dalej komuni-
styczne. Nikt nie potrafi zrobić z tym porządku, więc będą 
ogłaszać takie wyroki, jakie im odpowiadają. „Ogień”, gdzie-
kolwiek jest pochowany, przewraca się w grobie!

Sędzia Anna Pater nie zaliczyła „Ognia” 
do osób represjonowanych.
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represjonowany, a potem został za-

mordowany. Chciała konkretnych 

dowodów, przesłania kopii doku-

mentów. Sąd nie może się opierać 

wyłącznie na opiniach.

Pytania były bardzo proste i ja-

sne, ale widocznie okazały się dla 

IPN zaskoczeniem, bo bardzo długo 

sąd w Nowym Sączu nie dostawał 

odpowiedzi. Dopiero po kilku po-

nagleniach nadeszła z IPN opinia 

o „Ogniu” sporządzona przez dr. Ma-

cieja Korkucia, autora książki o Józe-

fie Kurasiu. Sąd nie ujawnił jej treści 

ze względu na wyłączenie jawności 

procesu, ale pełnomocniczka syna 

„Ognia” była nią zachwycona. Dzie-

sięć dni przed ogłoszeniem wyroku 

powiedziała dziennikarzom: 

„Jeśli chodzi o opinię Instytutu 

Pamięci Narodowej dotyczą-

cą działalności Józefa Kurasia 

»Ognia«, jest ona wyczerpująca 

w sposób całościowy. To niezwykle 

kompletne, kompleksowe ujęcie te-

matyki, wszelkich wydarzeń histo-

rycznych, które miały miejsce w la-

tach 1945-1947. Opinia dr. Macieja 

Korkucia odpowiada na wszelkie 

pytania sądu”.

Nie wiemy, co dr Maciej Korkuć 

napisał, bo jego opinia nie została 

ujawniona, w każdym razie sądu nie 

przekonała. W uzasadnieniu wyro-

ku sędzia Anna Pater powiedziała: 

„Materiały dostarczone przez IPN 

miały charakter ogólny. Nie uzyska-

no danych, które mogłyby pozwolić 

sądowi na ustalenie stanowczych, 

kategorycznych i samodzielnych 

ustaleń oceniających, czy charakter 

działań Józefa Kurasia »Ognia« to 

była działalność na rzecz niepodle-

głego bytu państwa polskiego, czy 

też stanowiła ona zaprzeczenie tego 

rodzaju działalności”. 

RepResjonowany?

Sędzia wyjaśniła podczas uzasad-

nienia wyroku, że wobec „Ognia” nie 

toczyło się żadne postępowanie, któ-

re zakończyłoby się wydaniem orze-

czenia. Nigdy nie był aresztowany, 

pozbawiony wolności, przesłuchiwa-

ny ani torturowany. Dochodzenie od-

szkodowania i zadośćuczynienia jest 

możliwe tylko w wypadku osób, które 

zostały pozbawione wolności lub ży-

cia przez organy władzy komunistycz-

nej i przepisy te trzeba stosować ści-

śle, nie rozszerzając ich na potrzeby 

jakiegokolwiek postępowania.

Z powodu utajnienia procesu nie 

wiemy, jakie IPN dostarczył dowo-

dy na represjonowanie „Ognia”, na 

czym miało ono polegać. W jednym 

zdaniu sędzia Pater wspomniała, 

że po wojnie Kuraś był przez krót-

ki czas funkcjonariuszem MO i UB 

w Nowym Targu, a IPN prowadzi 

śledztwo w sprawie jego udziału 

w organach władzy ludowej. Nie 

dodała wprawdzie ani słowa komen-

tarza, ale można przypuszczać, co 

miała na myśli. Może to Józef Kuraś 

represjonował innych jako pracow-

nik organów bezpieczeństwa pu-

blicznego, a potem, gdy był w lesie, 

ze swoim oddziałem partyzanckim 

terroryzował całe Podhale?

Od 21 stycznia 2016 r., a więc 

od trzech lat, krakowski oddział IPN 

prowadzi śledztwo o sygnaturze 

S77/15/Zk w sprawie zbrodni ko-

munistycznej przeciwko ludności, 

polegającej na udzielaniu przez Ku-

rasia, funkcjonariusza Milicji Obywa-

telskiej i Powiatowego Urzędu Bez-

pieczeństwa Publicznego, pomocy 

NKWD w dniach od 29 stycznia do 

12 kwietnia 1945 r. „w bezprawnych 

pozbawieniach wolności obywate-

li polskich w związku z ich przyna-

leżnością do Armii Krajowej”. Nikt 

w IPN nie potrafił mi powiedzieć, 

kiedy to śledztwo się zakończy, mam 

zatelefonować pod koniec roku. 

Trudno o jakikolwiek komentarz. IPN 

ma bardzo dużo czasu.

KOMENTARZE Z PORTALU WP.PL
Brawo sąd! Synalek powinien siedzieć cicho jak mysz pod miotłą i modlić się, 

żeby ludzie zapomnieli o bandyckich wyczynach jego ojca. Szczyt bezczelności 

z tymi jego żądaniami! Niech uważa, bo potomkowie bestialsko zamordowanych 

przez tatusia zaczną domagać się odszkodowania i zadośćuczynienia od synalka!

•
Polska to chyba jedyny kraj na świecie, gdzie z bandyty i zdrajcy robi się bo-

hatera, a z prawdziwego bohatera zdrajcę i bandytę. Dziki to kraj i dzikie panują 

w nim obyczaje.

•
Wstydu synuś nie ma. Za bandyckie wyczyny tatusia chce naszej kasy!

•
Nareszcie rodziny pomordowanych przez Kurasia osób wiedzą, do kogo mają 

się zwrócić o odszkodowanie za najbliższych.

•
Chłopie, jak ci nie wstyd ludziom się na oczy pokazywać? Gdybyś miał odrobi-

nę honoru, tobyś wystąpił o odszkodowanie dla rodzin ofiar twojego ojca.

•
To już bezczelność żądać 1 mln zł za śmierć ojca bandyty, który gwałcił, mordo-

wał, palił. Syn powinien schować się pod ziemię ze wstydu.

•
Ale czasy! Za morderstwa i bandytyzm ich potomkowie chcą odszkodowań. 

Koniec świata!

•
Sąd w Nowym Sączu jest jeszcze niezależny i pozew oddalił, ale niewykluczo-

ne, że Zbigniew Ziobro wkrótce dokona tam stosownych zmian.

Jeśli „Ogień” zostałby uznany za represjonowanego przez system 
totalitarny, bliscy innych „wyklętych” też mogliby żądać pieniędzy.
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Zamordowany?

W pozwie wniosek o odszkodowa-

nie i zadośćuczynienie poparty jest 

twierdzeniem, że to komunistyczny 

system totalitarny odpowiada za 

śmierć „Ognia”. Gdyby nie był prze-

śladowany przez aparat bezpieczeń-

stwa, nie popełniłby samobójstwa 

i dzisiaj cieszyłby się dobrym zdro-

wiem. Warto zacytować fragment tej 

prawniczej argumentacji: „Zasadzka 

i chęć zatrzymania »Ognia« w dniu 

21 lutego 1947 r. była związana z je-

go działalnością niepodległościową, 

a nie z czynami kryminalnymi. Nie 

ulega wątpliwości stwierdzenie, że 

samobójstwo Józefa Kurasia było 

bezpośrednio spowodowane repre-

sjami organów ścigania. Gdyby nie 

dążenie komunistów do likwidacji 

Zgrupowania »Ognia«, nie odebrałby 

sobie życia”.

Gdyby więc nie represje ze stro-

ny władzy ludowej, Józef Kuraś ze 

swoimi ludźmi mordowałby kolejne 

osoby, nakładał haracze, napadał na 

poczty, banki, spółdzielnie, urzędy 

i posterunki milicji. Nie znamy argu-

mentów dr. Korkucia, w każdym ra-

zie sąd w Nowym Sączu nie zgodził 

się z takim uzasadnieniem przyczyn 

śmierci „Ognia”.

Sędzia Pater powiedziała, że 

21 lutego 1947 r. ludzie „Ognia” zostali 

otoczeni przez wojsko i wezwani do 

poddania się. Niektórym jego pod-

władnym udało się zbiec, Kuraś na 

ucieczkę nie miał już szans i doko-

nał samopostrzelenia. Nie chciał się 

poddać, a więc jego śmierć „nie była 

efektem działania organów ścigania 

czy wymiaru sprawiedliwości, a była 

efektem określonej decyzji podjętej 

przez niego samego”. 

LicZą się fakTy

To miał być bardzo ważny proces 

dla IPN, sprawa precedensowa, na 

którą dzieci innych „wyklętych” mają-

cych krew na rękach mogłyby się po-

woływać w staraniach o odszkodowa-

nia. Jeśli „Ogień” zostałby uznany za 

osobę represjonowaną przez system 

totalitarny, inni również mogliby żądać 

pieniędzy. Dzięki wyrokowi sędzi z No-

wego Sącza do tego nie doszło.

To miał być proces o znaczeniu 

historycznym. Pełnomocniczka Zbi-

gniewa Kurasia powiedziała dzienni-

karzom, że „postępowanie sądowe 

ma potwierdzić, że »Ogień« swoimi 

uczynkami zasłużył na miano boha-

tera narodowego”. Być może według 

niej obecnie nie historycy, lecz sądy 

mają się zajmować historią, a IPN 

wydawaniem wyroków.

Na szczęście Sąd Okręgowy 

w Nowym Sączu nie dał się namó-

wić na zajmowanie się interpretowa-

niem historii. Sędzia Anna Pater nie 

uwzględniła w orzeczeniu żadnych 

materiałów będących tylko opiniami, 

żądała przedstawienia faktów. Zadała 

IPN proste pytania, na które nie do-

stała konkretnych odpowiedzi.

Pełnomocniczka mecenas Anna 

Bufnal nie kryła zaskoczenia wyro-

kiem, bo „pozostaje on w absolutnej 

sprzeczności z treścią opinii przygo-

towanej przez Instytut Pamięci Naro-

dowej”, i zapowiedziała odwołanie 

do sądu wyższej instancji.

Zbigniew Kuraś po ogłoszeniu wy-

roku nie odezwał się do dziennikarzy 

ani słowem. Wyszedł z sali rozpraw 

z poczuciem krzywdy, choć powinien 

mieć pretensje nie do sądu, ale do 

historyków z IPN i prawników, którzy 

wmówili mu, że jego ojciec był boha-

terem, dobrodziejem, męczennikiem, 

osobą represjonowaną i milion syno-

wi się należy.

Leszek Konarski

IPN prowadzi śledztwo w sprawie udziału „Ognia” 
w organach władzy ludowej.

eprasa.pl 524b0ca149



12 18-24.02.2019PRZEGLĄD

KRAJ

Robert Walenciak

Polska Ludowa w sercu PiS? Jak 
najbardziej! Oto mamy pierwszą ofia-
rę „taśm Kaczyńskiego”, czyli publi-
kowanych przez „Gazetę Wyborczą” 
rozmów austriackiego biznesmena 
Geralda Birgfellnera z Jarosławem 
Kaczyńskim i ludźmi PiS w sprawie 
budowy w Warszawie dwóch wie-
żowców, tzw. K-Towers.

Tą ofiarą jest Kazimierz Kujda, do 
niedawna prezes Narodowego Fun-
duszu Ochrony Środowiska i Gospo-
darki Wodnej. Nie ta posada jednak 
stanowi (stanowiła) o jego pozycji. 
Znaczenie Kujdy wynikało z tego, że 
przez lata zarządzał spółką Srebrna, 
finansowym zapleczem partii Jaro-
sława Kaczyńskiego. Było to w latach 
1995-1998 oraz 2008-2015. Trzykrot-
nie zaś (2000-2002, 2006-2008 i 2015- 
-2019) Kujda szefował Narodowemu 
Funduszowi Ochrony Środowiska 
i Gospodarki Wodnej (NFOŚiGW), tyle 
że w jego karierze to był epizod. Istot-
ny, dający dobre zarobki, ale epizod. 
Bardziej liczyło się to, że odpowiadał 
za Srebrną. Że Kaczyński współpraco-
wał z nim od lat, jeszcze w czasach 
Porozumienia Centrum. 

Kujda znał wszystkie finansowe ta-
jemnice Kaczyńskiego. Był w gronie 
najbardziej zaufanych. Jak bowiem 
dowiedzieliśmy się z taśm, mimo że 
nie pełni dziś w Srebrnej żadnej funk-
cji (prezeską jest jego żona), właśnie 
on w imieniu spółki uczestniczył 
w negocjacjach z Birgfellnerem.

I to go zgubiło. Austriacki biznes-
men nagrał ich rozmowę, opubliko-
wała ją „Gazeta Wyborcza”, a wkrót-
ce potem do mediów wyciekła jego 
teczka. Do niedawna znajdowała się 
w zbiorze zastrzeżonym IPN, tzw. Ze-
tce. Wynikało z niej zaś jednoznacz-
nie, że Kujda był w latach 80. tajnym 
współpracownikiem Służby Bezpie-
czeństwa o pseudonimie „Ryszard”.

•
O tym, czym jest zbiór zastrzeżony, 

pisaliśmy parokrotnie, tutaj zatem tyl-
ko parę zdań przypomnienia. W usta-
wie o Instytucie Pamięci Narodowej 
z 1998 r. zdecydowano, że archiwa 

służb specjalnych PRL, cywilnych 
i wojskowych, zostaną przekazane 
do IPN i będą jawne. Ale uznano 
również, że są w tym zbiorze teczki 
współpracowników, zwłaszcza wy-
wiadu, z których pomocy nasze służ-
by wciąż korzystają, więc nie można 
ich ujawniać. Tak powstał zbiór za-
strzeżony, czyli teczki przekazane do 
IPN, do których nie było dostępu.

PiS po przejęciu władzy zlikwido-
wało zbiór zastrzeżony. Formalnie 
przestał on istnieć w czerwcu 2017 r. 
Rozpoczął się proces jego ujawnia-
nia. Nie jest to działanie mechanicz-
ne – teczki są przeglądane przez 
przedstawicieli służb i dopiero te, 
do których Agencja Bezpieczeństwa 
Wewnętrznego, Agencja Wywiadu 

ani służby wojskowe nie zgłaszają 
weta, są ujawniane. Innymi słowy, 
ze zbioru zastrzeżonego wyselekcjo-
nowano „zbiór bardziej zastrzeżony”, 
wciąż tajny (czyli najważniejsi agenci 
nadal są chronieni) i wciąż obszer-
ny, a resztę rzucono ciekawskim do 
oglądania.

I trzeba trafu, że w kwietniu 2018 r. 
ujawniona została teczka Kazimierza 
Kujdy, to znaczy trafiła do ogólnodo-
stępnego katalogu. Ale nikt się nią 
nie interesował aż do czasu nagrań 
Birgfellnera. Wtedy trafiła do rąk 
dziennikarzy.

Dowiedzieliśmy się z niej, że Kujda 
został zwerbowany przez SB w Siedl-
cach, w roku 1979. Chciał mieć pasz-
port i jeździć za granicę, a SB chciała 
z tych wyjazdów mieć sprawozdania. 
Fakt współpracy z SB Kujda potwier-
dził własnoręcznie: „Ja, Kazimierz 
Kujda, wyrażam zgodę na nawiąza-
nie dialogu z pracownikiem Służby 
Bezpieczeństwa. Fakt ten zachowam 
w ścisłej tajemnicy przed rodziną 
oraz przed sądem, prokuraturą, mi-
licją i osobami trzecimi. W dialogu 
tym będę przekazywał wiadomości 
autentyczne i zgodne z prawdą. 
Dialog dotyczy spraw o charakterze 
naukowym (gospodarka energetycz-
na), wynikających z moich kontaktów 
z zagranicą”.

Z tego zobowiązania wywiązywał 
się poprawnie. W sumie w jego tecz-
ce jest 105 stron raportów. Współ-
praca trwała do roku 1987. Kujda nie 
chciał jej kontynuować i wówczas 
została zakończona.

•
Nasuwają się więc dwa pytania. 

Po pierwsze, dlaczego Kujda, peł-
niąc funkcję prezesa NFOŚiGW, nie 
był lustrowany? To wiadomo – nie 
był, bo akurat tego stanowiska nie 
wpisano na listę wymagających lu-
stracji. Dlaczego? Czy to przypadek, 
czy ktoś na etapie prac sejmowych 
je wykreślił? Po drugie, i chyba waż-
niejsze, jakim cudem teczka Kazi-
mierza Kujdy znalazła się w zbiorze 
zastrzeżonym?

kto chronił 
teczkę kujdy?

Najpierw pracował dla SB, a potem dla PiS. 
Wie wszystko…

WSTYD JEST, KRZYWDY NIE MA
Kazimierz Kujda, mimo że jest w wieku emerytalnym, zarabiał niemałe pienią-

dze. Jego pensja na fotelu szefa NFOŚiGW wynosiła 26,4 tys. zł. Do tego należy 
doliczyć nagrody. W samym 2017 r. Kujda otrzymał z tego tytułu 77 tys. zł. 

Odchodząc z NFOŚiGW, też nie powinien zbytnio rozpaczać. Po odwołaniu 
przysługuje mu bowiem odprawa w wysokości trzymiesięcznego wynagrodzenia. 
Będzie to niemal 80 tys. zł.

Kujda znał wszystkie finansowe tajemnice Kaczyńskiego. 
Był w gronie najbardziej zaufanych.
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Kierowano tam przecież mate-
riały dotyczące działających, odzie-
dziczonych przez nowe służby 
agentów, by ich chronić. A Kujda? 
Jak wynika z materiałów zgroma-
dzonych w jego teczce, od 1987 r. 
agentem już nie był. Albo więc wca-
le nie zakończył współpracy w roku 
1987, albo jego teczka przeniesiona 
została do zbioru zastrzeżonego 
z jakiegoś innego powodu.

Znawcy tej materii wskazują, że 
najbardziej prawdopodobny jest 
właśnie przypadek drugi. Przecież wi-
dać na kilometr, że Kujda nie był żad-
nym istotnym agentem, nie wyszedł 
poza Siedlce. No cóż, gdy utworzo-
no IPN i zaczęto przesyłać tam tecz-
ki, politycy nagle się zorientowali, 
że zaszkodzić to może ważnym dla 
nich ludziom. Dlatego w wyniku roz-
maitych nacisków i działań niektóre 
teczki kierowano do zbioru zastrzeżo-
nego. Żeby ich chronić. Ze sprawami 
wywiadu nie miało to nic wspólnego.

Jeżeli tak rzecz się miała z Kuj-
dą, zapytajmy o konkrety. Kto i kie-
dy skierował jego teczkę do zbioru 

zastrzeżonego? Te informacje po-
winny być w niej zapisane, i to na 
samej górze. Jeżeli to będziemy 
wiedzieć, dowiemy się, kto chronił 
Kujdę. Kto pilnował, by nie stała 
mu się krzywda. Bo ewidentnie od-
grywa on ważniejszą rolę dzisiaj niż 
w czasach PRL.

Będzie to też jakiś trop, by zwe-
ryfikować słowa Kaczyńskiego, że 
nic o przeszłości Kujdy nie wiedział. 

Oczywiście trudno w to uwierzyć, 
a w zasadzie – nie sposób. Ale dopie-
ro wiedząc, jak teczka „Ryszarda” była 
chroniona, będziemy mogli coś kon-
kretnego na ten temat powiedzieć.

•
Trochę zresztą ujawnił już sam 

Kujda. W ostatnich wypowiedziach 
dla mediów zapewniał, że nikogo, 
pracując dla SB, nie skrzywdził itd. 
Ale dodał, przekonując o swojej nie-
winności, że jest „w posiadaniu do-
kumentacji skopiowanej z zasobów 
archiwalnych IPN, którą otrzymał kil-
ka lat temu, po złożeniu stosownego 
wniosku o udostępnienie”. Innymi 

słowy, interesował się, jakie materia-
ły na jego temat są w IPN, i je skopio-
wał. W IPN wiedziano zatem o jego 
przeszłości.

Czy tę wiedzę ludzie kierujący IPN 
zachowali dla siebie, czy przekazali 
ją wyżej? Tu również skazani jesteś- 
my na domysły. Ale przecież gołym 
okiem widać, jak bardzo politycz-
na jest obsada IPN, jak PiS na jego 
kontrolowaniu zawsze zależało, jak 
różne frakcje walczyły o jak najwięk-
sze tam wpływy. Można więc śmiało 

zakładać, że przeszłość Kujdy w tym 
gronie nie była tajemnicą.

Znamienne jest zresztą zachowa-
nie PiS, gdy ta bomba wybuchła. 
Początkowo zbywano przeszłość 
Kujdy milczeniem, tak jak w spra-
wie ambasadora w Berlinie Andrzeja 
Przyłębskiego. No, wprawdzie coś 
podpisał, ale w rzeczywistości nie 
współpracował, nie donosił, nie ma 
co się czepiać. Tak broniły Przyłęb-
skiego najbardziej zajadłe pisowskie 
pisma. I taka była opinia IPN, który 
w związku z tym nawet nie skierował 
sprawy Przyłębskiego do sądu – bo 
po co, skoro uznał, że nie był agen-
tem? I najwyraźniej na taką reakcję 
IPN liczył Kujda. Ale tym razem się 
nie udało. Po kilku dniach musiał się 
podać do dymisji.

Czy dlatego, że zabrakło mu przy-
jaciół w IPN? Czy też dlatego, że pre-
zes Kaczyński nie chciał go bronić? 
A może 105 stron raportów to zbyt 
wiele i bardzo trudno jest stwierdzić, 
że to nic?

•
Na razie możemy żartować, że 

ludzie PRL są elitą PiS. Sekretarka 
Kaczyńskiego, pani Basia, to osoba 
„odziedziczona” po gen. Michale 
Janiszewskim, który był szefem ga-
binetu gen. Wojciecha Jaruzelskie-
go w MON, później szefem Urzędu 
Rady Ministrów, a karierę kończył 
w Kancelarii Prezydenta RP. Wie-
loletni skarbnik PiS, Stanisław Ko-
strzewski, to z kolei wieloletni czło-
nek PZPR. A teraz mamy Kazimierza 
Kujdę, już nie w PZPR, ale w SB.

Czego dowiemy się za chwilę?
� n

fot. mieczysław włodarsKi/reporter

Teczka Kazimierza Kujdy została 
ujawniona w kwietniu 2018 r.

Ze zbioru zastrzeżonego wyselekcjonowano „zbiór bardziej 
zastrzeżony”, wciąż tajny.

eprasa.pl 524b0ca149



14 18-24.02.2019PRZEGLĄD

KRAJ

Ewa Rogowska

Czterodniowy pisklak to całkiem 
duży stwór. Człowiek miastowy się 
dziwi, że tak duży z tak małego jajka, 
bo zna pisklęta jedynie z telewizji al-
bo wielkanocne, z waty. Przez okien-
ko w drzwiach można zobaczyć wnę-
trze kurnika i tysiące żółtych istot. Ale 
od razu wejść nie można. Jakub Pió-
ro, właściciel fermy drobiu, podaje 
ubranie ochronne. Rygor surowszy 
niż na szpitalnym oddziale intensyw-
nej opieki: kombinezon z kapturem 
i foliowe ochraniacze na buty do pół 
łydki. Ubrania ochronne miesięcznie 
kosztują 6 tys. zł, bo każde jest na 
raz. Pióro otwiera drzwi do kurnika 
i w twarz bucha tropikalny upał. To 
klimat nieprzyjazny dla człowieka, ale 
dobry dla pisklaka bez mamy.

Żółte ptaki uciekają co sił w no-
gach. Nie wolno im robić zdjęć z fle-
szem, bo błysk je stresuje. Po chwili 
jakby akceptują przybyszy i zajmują 
się swoimi sprawami: ten się poży-
wia, tamten pije, inny leży na słomia-
nym pellecie z głową ułożoną jakby 
na poduszce i śpi jak noworodek. Co 
chwila włącza się nagrzewnica stero-
wana komputerem, by utrzymać za-
daną temperaturę – powyżej 34 st. C. 
W kurnikach, których właścicielem 
jest Jakub Pióro, dotrzymywane są 
– bo muszą być – wszystkie rygory, 
jakie narzuciła hodowcom Unia Eu-
ropejska. A jest ich nieskończenie 
wiele. Na fermę we wsi Żebrak pod 
Siedlcami wciąż przyjeżdżają goście 
albo kontrolerzy: audytor z któregoś 
kraju unijnego albo polski, zajmujący 
się tym lub owym, delegacja odbior-
ców z zagranicy, przedstawiciel sie-
ci gastronomicznej, dziennikarze… 
I wyjeżdżają mile zaskoczeni.

Jakub Pióro nigdy nie był na Ukra-
inie. A Jurij Kosiuk, właściciel firmy 
MHP, która jako jedyna ukraińska ma 
prawo eksportować kurczaki do Unii, 
nigdy nie zaprosił na swoją fermę 
hodowcy z Polski czy innego pań-
stwa unijnego, nie gościł żadnego 
audytora z Unii, nie przyjmował pol-
skiego czy innego dziennikarza. Pió-
ro potrafi na mapie Google odszukać 
fermy Kosiuka. Pokazuje duże skupi-
ska kurników. W środowisku polskich 
producentów drobiu mówi się, że 
w tych dużych kompleksach na Ukra-
inie hoduje się kurczaki w klatkach (!) 
ustawianych piętrowo, żeby do kur-

nika weszło więcej ptaków. W Polsce 
taki chów jest niedozwolony. W in-
nych kajach Unii też. Jednak kurczaki 
Jurija Kosiuka trafiają na unijne stoły.

Bioasekuracja 

nade wszystko

Zaczęło się od babci. W latach 70., 
kiedy Jakuba i jego starszego brata 
Tomasza nie było jeszcze na świe-
cie, prowadziła kurnik, na owe cza-
sy ogromny, choć zajmujący ledwie 
700 m kw. Ojciec Jakuba pomagał jej 
w pracy, ale to był raczej incydent, 
bo wkrótce założył firmę zajmują-
cą się produkcją paszy dla drobiu. 
Z tych rodzinnych przedsięwzięć wy-
rosła pasja Jakuba i Tomasza, która 
stała się ich biznesem. Tomasz miał 
być bankowcem, ale po studiach 
zmienił zdanie. W 2007 r. postawił 
10 kurników, każdy o powierzchni 
2030 m kw., mieszczący 40 tys. kur-
cząt, i zaczął produkować brojlery. 
Jakub studiował zoologię w Siedl-

cach i pomagał bratu w prowadze-
niu biznesu. W 2011 r., kiedy miał 
zaledwie 23 lata, dzięki kredytowi dla 
młodych rolników postawił pierwsze 
10 kurników, nieco większych niż te 
brata, bo mających po 2400 m kw. 
i przeznaczonych dla 50 tys. kurcząt 
każdy. Cztery lata później dobudował 
kolejnych 10, każdy po 3000 m kw. 
i na 65 tys. ptaków. 

Bracia samodzielnie prowadzą 
swoje fermy, ale traktują je jako 
przedsięwzięcie rodzinne. Razem 
mają 7,5 ha powierzchni w kurni-
kach. – Prawie codziennie rano spo-
tykamy się na kawie, rozmawiamy 
wtedy o problemach, podejmujemy 
strategiczne decyzje – wyjaśnia Ja-
kub Pióro. – Właściwie moglibyśmy 
się pojawiać na fermach sporadycz-
nie, bo mamy zespoły świetnych 
pracowników, ale babcia i ojciec na-
uczyli nas, że powinno się doglądać 
swojego biznesu. Na początku, kiedy 
jeszcze nie miałem dzieci, byłem na 
fermie codziennie, teraz staram się 

Ukraiński oligarcha hodujący brojlery pokazał, 
jak Unię i konsumentów nabić w butelkę

filet z kurczaka

kością niezGody
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chociaż jeden dzień weekendu mieć 
wolny i poświęcać go rodzinie. Syn 
ma sześć lat, córka półtora roku. 
Żona na razie zajmuje się wycho-
waniem dzieci, ale kiedy młodsze 
pójdzie do przedszkola, może będzie 
chciała pracować. Z wykształcenia 
jest pedagogiem, jak moja mama. 
Mówi się, że synowie wybierają żony 
podobne do matki, i w moim przy-
padku to się sprawdziło. 

W przedsionku każdego kurnika 
mieści się jego serce – komputer 
sterujący klimatem. Wszystkie są 
połączone z pecetem w budynku ob-
sługi. W kurnikach są kamery: jedna 
w przedsionku, po dwie we wnętrzu. 
Bez wychodzenia z budynku obsługi 
osoba dyżurująca widzi na dużych 
ekranach, co się dzieje w hali. Jeśli 
pisklaki są rozmieszczone równo-
miernie, wszystko jest w porządku, 
jeśli grupują się pod ścianami, to 
znak, że im za gorąco, a kiedy im 
chłodno, zbijają się w grupki. Pasza 
i woda są dostarczane automatycz-
nie. Dzięki mechanizacji codzienna 
praca na fermie nie wymaga licznej 
obsługi – w kurnikach pracuje sie-
dem lub osiem osób. 

Jakub Pióro pilnuje, żeby przed 
wyjściem z hali zdjąć kombinezon 
i ochraniacze na buty i wrzucić je do 
specjalnego kosza. Potem zostaną 
zabrane do utylizacji. Pióro podkre-
śla, jak ważne jest przestrzeganie 
tych zasad, bo to chroni przed zawle-
czeniem do kurnika jakiejś choroby. 
Bioasekuracja to podstawa. Ostat-
nio zainstalował w przedsionkach 
umywalki. Polskie przepisy tego nie 
wymagają, ale zalecają je normy ja-
kościowe w Wielkiej Brytanii. – Nor-
my UE dotyczące hodowli drobiu są 
chyba najbardziej rygorystyczne na 
świecie – podkreśla. – A jeśli chce 
się eksportować kurczaki np. do 
Wielkiej Brytanii czy Niemiec, trzeba 
spełnić jeszcze dodatkowe wyma-
gania stawiane przez poszczególne 
kraje i zdobywać certyfikaty. Kiedy 
po raz pierwszy w ubiegłym roku 
przyjechał do mnie brytyjski audytor, 
ocenił moją fermę na 93 punkty na 
100 możliwych. Powiedział, że takich 
kurników jeszcze nie widział, chociaż 
rocznie wizytuje 300 ferm. Gdy był 
u mnie po raz drugi po pół roku i zo-
baczył te umywalki, ocenił fermę na 
97 punktów. Stwierdził, że nie zdarza 
się, żeby ktoś miał tak wysoką ocenę 
jak ja i jeszcze ją poprawił.

Liczba kurczaków w kurniku jest 
ściśle określona. Normy unijne, 
opracowane przez naukowców, 
przewidują, ile kurczaków może żyć 
na metrze kwadratowym kurnika. 
W kilogramach, a nie w sztukach. Są 
trzy kategorie: 33 kg ptaków na metr 
kwadratowy, 39 kg na metr kwadra-
towy i 42 kg na metr kwadratowy. 
Pióro wybrał środkową wartość. 
– Moim zdaniem nie ma sensu wsta-
wiać więcej kur, bo wtedy mają mało 
miejsca do bytowania – tłumaczy. 
– Przy każdym pułapie są szczegóło-
wo określone wymagania techniczne 
dla budynku. Przy górnej granicy na 
fermie są przeprowadzane dodatko-
we kontrole.

Jakub Pióro, choć z dyplomem in-
żyniera zoologii Uniwersytetu Przy-
rodniczo-Humanistycznego w Sie-
dlcach, uważa, że ciągle trzeba się 
kształcić. Siedleckie to region nie 
tylko znany z drobiarstwa, ale także 
obfitujący w zapaleńców, którzy za 
punkt honoru postawili sobie wymie-
nianie się doświadczeniami i bycie 

na bieżąco, jeśli chodzi o nowe tech-
nologie i zmiany prawne. Ma temu 
służyć Stowarzyszenie Siedlecki La-
tający Uniwersytet Drobiarski, które 
powstało w 1999 r. Obecnie jego 
prezesem jest właśnie Jakub Pióro: 
– Organizujemy zjazdy stowarzysze-
nia, na które jako wykładowców za-
praszamy najlepszych specjalistów 
z całego kraju. Uczestnicy otrzymują 
zaświadczenia o ukończeniu szkoleń. 
Uważam, że konkurencja na rynku 
drobiarskim zmusza do ciągłego do-
skonalenia.

Cena pomoCy

Pod koniec stycznia br. ubojnie 
płaciły za kilogram brojlera kontrak-
towanego od 3 do 3,40 zł, a na wol-
nym rynku od 3 do 3,20 zł. W ubie-
głym roku cena spadła nawet poniżej 
3 zł, co dla hodowców było sytuacją 
dramatyczną, bo koszt produkcji ki-
lograma wynosi właśnie ok. 3 zł. Na 
tak niskie ceny skupu składa się wie-
le czynników, ale hodowcy uważają, 
że istotne znaczenie ma napływ mię-
sa drobiowego z Ukrainy, tańszego 
o 40%. Ta ogromna różnica wynika 

z prostej przyczyny – tamtejsze ho-
dowle nie spełniają norm narzuca-
nych przez Unię Europejską wszyst-
kim hodowcom ze Wspólnoty i spoza 
niej. Wszystkim, z wyjątkiem firmy 
MHP, która jest jedynym ukraińskim 
eksporterem mięsa drobiowego do 
Unii.

Kilka lat temu Ukraina i UE pod-
pisały układ o stowarzyszeniu, obej-
mujący m.in. kompleksową umowę 
o wolnym handlu. Zanim jednak po-
stanowienia układu weszły w życie, 
20 lutego 2014 r. Rosja rozpoczęła 
wojnę hybrydową z Ukrainą. Dwa 
miesiące później, w ramach wspar-
cia dla Ukrainy, Parlament Europejski 
i Rada UE przegłosowały rozporzą-
dzenie, które dotyczyło obniżenia 
lub zniesienia ceł na towary z Ukra-
iny. Aby jednak ochronić się przed 
niekontrolowanym napływem tych 
towarów, wyznaczono bezcłowe 
kontyngenty. Jeśli chodzi o mięso 
drobiowe i jego przetwory, określo-
no, że bez cła będzie mogło wjechać 
do Unii 16 tys. ton mięsa drobiowego 

świeżego, schłodzonego lub za-
mrożonego i 20 tys. ton mrożonych 
tuszek. Wobec unijnej produkcji 
mięsa drobiowego na poziomie 
10,06 mln ton wydawało się, że to 
kropla w morzu, bo import w ra-
mach kontyngentu wynosił raptem 
0,4% produkcji w UE.

Już w tym momencie Unia miała 
świadomość, że firma MHP, która 
otrzymała pozwolenie na eksport, 
nie spełnia jej norm. W umowie 
stowarzyszeniowej zobowiązano 
ukraińskiego eksportera, aby jednak 
starał się ich przestrzegać. Ale to by 
znacznie podniosło koszty i ukraiński 
drób już nie byłby tak konkurencyjny. 
Dlatego należało się spodziewać, że 
MHP tego nie zrobi. Unia nie usta-
liła żadnych rygorów dotyczących 
jakości sprowadzanego mięsa, nie 
narzuciła też kontroli na ukraińskich 
fermach. Polityka wzięła górę nad 
dobrem konsumentów, którzy mają 
prawo wymagać, by każdy kawałek 
drobiu trafiający na ich stół spełniał 
wyśrubowane normy.

Obecnie w ramach umowy o wol-
nym handlu Ukraina ma prawo do 
bezcłowego eksportu do Unii 20 tys. 

Jak długo bocznymi drzwiami do Unii będą wjeżdżały dziwne 
elementy, które stają się potem filetami?
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ton tuszek oraz 20 tys. ton mięsa 
drobiowego i przetworów. Ten drugi 
kontyngent był realizowany głównie 
poprzez eksport filetów drobiowych, 
które w Europie, również w Polsce, 
są najbardziej pożądaną częścią kur-
czaka, a zatem najdroższą i pozwala-
jącą osiągać najwyższe zyski. 

W umowie o wolnym handlu 
znalazł się zapis, że tzw. pozostałe 
części kurczaka, oznaczone kodem 
CN 0207 1370, Ukraina będzie mogła 
eksportować do Unii bez cła i bez 
ograniczeń. No bo jakież mogą być 
te pozostałe części, skoro nawet ła-
py – będące hitem w Chinach – mają 
swój kod. Grzebienie? Nikt się nie 
spodziewał, że ów zapis stanie się 
źródłem naciągania prawa. Ale po-
tem ktoś – może sam oligarcha Jurij 
Kosiuk albo któryś z jego kształco-
nych na zachodnich uczelniach dy-
rektorów – doznał olśnienia. Począt-
kowo w ramach tego zapisu do Unii 
trafiały znikome ilości mięsa drobio-
wego. W 2016 r. były to 3823 tony. 
Ale od lutego 2017 r., kiedy w ra-
mach kodu CN 0207 1370 sprowa-
dzono 1084 tony, te ilości zaczęły 
rosnąć. W Unii zauważono, że po-
zakontyngentowe mięso od czerw-
ca 2016 r. trafiało do Holandii, a od 
marca 2017 r. także na Słowację.

Okazało się, że jako „pozostałe” 
części kurczaka trafiają do Unii… file-
ty z piersi. Jak to się dzieje? Ukraiński 
producent w swoich ubojniach dzieli 
tuszki w sposób absolutnie nowa-
torski, który jednak gwarantuje, że 
te elementy wjadą do Unii bez cła: 
wydziela się z tuszki część obejmują-
cą dwie piersi pokryte skórą i kawa-
łek każdego z dwóch skrzydeł. Aby 

te nietypowe części przeobraziły 
się w filety, ukraiński potentat kupił 
w Holandii, a potem również na Sło-
wacji, zakłady, w których kości i skó-
ra są usuwane i pozostaje czysty filet. 
Paczkowane filety otrzymują etykietki 
wskazujące, że ostatnim miejscem 
przetworzenia jest kraj Unii. Konsu-
ment może nawet nie zauważyć, że 
krajem produkcji była Ukraina – choć 
zapewne taka informacja gdzieś na 
etykiecie widnieje, choćby zakodo-
wana albo napisana mikroskopijnym 
drukiem. A może i nie.

W 2017 r. do Unii trafiło 27,23 tys. 
ton mięsa drobiowego z kategorii 
„pozostałe”, które po uszlachetnie-
niu okazywało się filetami z kurcza-
ka. W październiku 2017 r. po raz 
pierwszy mięso drobiowe opatrzone 
kodem CN 0207 1370 trafiło do Pol-
ski. Było to ok. 760 ton. W 2017 r. 
import tego mięsa do Polski wyniósł 
ok. 2290 ton, a przez 11 miesięcy 
2018 r. – ok. 17,3 tys. ton. Nie wia-
domo, czy były to legendarne pier-
si obciągnięte skórą i wzbogacone 
dwoma kawałkami skrzydeł, łatwe do 
przerobienia na filety. Jeśli tak, mięso 
musiało trafić do którejś ubojni w ce-
lu dokonania magicznej transforma-
cji. Do której – nie wiadomo. Żadna 
polska ubojnia nie pochwaliła się, że 
taką działalność prowadzi. 

W zeszłym roku w ramach kodu 
„pozostałe” do Unii wjeżdżało mie-
sięcznie od 2,97 tys. do 5,57 tys. ton 
mięsa drobiowego. W sumie przez 
11 miesięcy 2018 r. ten import wy-
niósł 48,41 tys. ton. Razem z impor-
tem w ramach kontyngentu daje to 
88,41 tys. ton.

Już w kwietniu ub.r. organizacje 
producentów drobiu z Unii podniosły 
alarm, że w ramach importu mięsa 
drobiowego z Ukrainy odbywa się 
proceder, który pozwala przekra-
czać bez konsekwencji kontyngent 
bezcłowy. Do działań na rzecz upo-
rządkowania tej sprawy włączyła się 
europejska organizacja producen-
tów drobiu AVEC, do której należy 
polska Krajowa Rada Drobiarstwa 
– Izba Gospodarcza. Już wówczas 
dyrektor generalny KRD – Izby Go-
spodarczej Łukasz Dominiak prze-
widywał, że jeśli nie zostaną podjęte 

szybkie działania, Unię zaleją pro-
dukty z Ukrainy. Wydawało się, że 
wobec oporu unijnych producentów 
tę sprawę uda się szybko rozwiązać, 
np. przez wykreślenie z bezcłowego 
importu kategorii „pozostałe”, przy 
jednoczesnym zwiększeniu – co 
byłoby ukłonem w stronę Ukrainy 
– kontyngentu bezcłowego. Tymcza-
sem do dziś ten problem nie został 
rozwiązany. 

Nie wiadomo, skąd wynika opie-
szałość Unii w uporządkowaniu han-
dlu mięsem drobiowym. W unijnych 

kuluarach szepcze się, że jeśli nie 
wiadomo, o co chodzi, to pewnie 
o pieniądze. Być może Ukraińcy zo-
bowiązali się, że na korzystnych dla 
Unii zasadach sprowadzą np. luksu-
sowe samochody. Kurczę blade z sa-
mochodem nie wygra.

cO się Tam dZieJe?

Polska jest w Unii największym 
producentem mięsa drobiowe-
go. W 2017 r. produkcja wynosiła 
3,038 mln ton. Cały import mięsa 

drobiowego z Ukrainy 
stanowi zaledwie 2,9% 
polskiej produkcji. Czy na-
si hodowcy powinni więc 
się przejmować tym im-

portem? Jakub Pióro uważa, że tak. 
– Na Ukrainie nie ma takich zasad 
dobrostanu jak w Unii Europejskiej 
– mówi. – U nas praktycznie na każ-
dym etapie produkcji są bardzo wy-
sokie obostrzenia, nie możemy sto-
sować pewnych specyfików. W Unii 
nie wolno karmić drobiu mączką 
mięsno-kostną, która jest najtańszym 
źródłem białka. Musimy sprowadzać 
z Brazylii soję, z której produkuje się 
pasze. Na Ukrainie kurczaki karmi się 
mączką mięsno-kostną. My stosuje-
my chów ściółkowy, a na Ukrainie 

Unia nie ustaliła żadnych rygorów dotyczących jakości sprowadzanego 
z Ukrainy mięsa, nie narzuciła też kontroli na fermach.

eprasa.pl 524b0ca149



1718-24.02.2019 PRZEGLĄD

KRAJ

można hodować kurczaki w syste-

mie klatkowym – w jednym budynku 

może się znajdować nawet 300 tys. 

ptaków. Dla mnie to ze strony Unii 

działanie nielogiczne, że zezwalamy 

na wwóz towarów nieprzestrzegają-

cych norm. 

– Drugim po Polsce producentem 

mięsa drobiowego w Europie jest 

Francja, która produkuje znacznie 

mniej od nas – 1,86 mln ton, kolejne 

miejsca zajmują zaś Wielka Brytania, 

Niemcy i Hiszpania – informuje Pió-

ro. – Połowa naszej produkcji mięsa 

drobiowego trafia na eksport, m.in. 

właśnie do krajów Unii. Oczywiście 

kiedy nasza produkcja rosła i stano-

wiliśmy coraz większe zagrożenie dla 

zachodnich producentów, było wiele 

ataków na polski drób, ale żaden nie 

okazał się skuteczny. Bo my jesteśmy 

naprawdę konkurencyjni – produku-

jemy kurczaki najtaniej, jednocześnie 

zachowując wszystkie wymagane 

normy. Po prostu potrafimy to ro-

bić! Czy jest frustracja w środowisku 

polskich producentów drobiu z po-

wodu importu z Ukrainy? Jest. Nas 

nikt w Unii nie traktował ulgowo, 

musieliśmy przestrzegać wszystkich 

norm jak producenci na Zachodzie. 

Nie boimy się walczyć o rynki z fir-

mą z Ukrainy, ale pod warunkiem, 

że będą ją obowiązywać te same za-

sady co nas. 

Bo to trochę tak, jakby ścigało się 

dwóch maratończyków, ale jednemu 

kazano biec w szpilkach.

TrOchę OsZukaNi

Mięso drobiowe z Ukrainy, czy to 

w ramach kontyngentu, czy też poza 

nim, od pięciu lat wjeżdża do Unii. Ta, 

chociaż chce swoich mieszkańców 

karmić produktami spełniającymi 

najwyższe normy bezpieczeństwa, 

nie ma pojęcia, w jakich warunkach 

produkowany jest drób na Ukrainie. 

To nie w porządku wobec konsumen-

tów. Mają prawo czuć się oszukani. 

I może by tak się czuli, gdyby mieli 

świadomość, że mogą trafić w skle-

pie na drób wymykający się jakiejkol-

wiek kontroli. 

– Jako Krajowa Rada Drobiarstwa 

kilkakrotnie zwracaliśmy uwagę Ko-

misji Europejskiej na mięso drobio-

we o kodzie CN 0207 1370, będące 

przedmiotem importu z Ukrainy – 

mówi Łukasz Dominiak, dyrektor ge-

neralny Krajowej Rady Drobiarstwa 

– Izby Gospodarczej. – Uważamy, że 

w obecnej sytuacji najkorzystniej-

sze byłoby wynegocjowanie z Ukra-

iną likwidacji tego kodu w ramach 

obrotu handlowego lub przypisanie 

do niego odpowiednich stawek cel-

nych. Podjęcie działań w tej sprawie 

sugerowaliśmy ministrowi rolnic-

twa oraz przedstawiliśmy na arenie 

międzynarodowej. Wtedy bowiem 

import od razu stopnieje. Wysy-

łanie do Unii fileta z kością prze-

stanie być opłacalne, jeśli produkt 

zostanie obłożony barierami celny-

mi. Pod koniec zeszłego roku Rada 

Unii Europejskiej przyznała Komisji 

Europejskiej mandat do renegocja-

cji umowy między Ukrainą a Unią 

właśnie w zakresie tego elementu. 

Dzięki temu Komisja Europejska mo-

że podjąć kroki zmierzające do jak 

najszybszego zlikwidowania obecnej 

luki w prawie. Warto podkreślić, że 

my walczymy nie o to, żeby zabloko-

wać Ukrainę, ale żeby ją nakłonić do 

przestrzegania unijnych zasad. Nie 

rozumiem, dlaczego Unia Europej-

ska nie stosuje takich samych pro-

cedur wobec Ukrainy, jakie stosują 

np. Chińczycy wobec krajów, które 

chcą do nich eksportować mięso 

drobiowe. Polscy producenci muszą 

spełniać restrykcyjne wymogi, jeśli 

chcą wejść na tamtejszy rynek. Je-

żeli Ukraińcy chcą eksportować do 

Unii, niech spełniają te same warun-

ki co my, a nie idą drogą na skróty. 

PrOTesT

6 lutego do Warszawy zjechali pro-

ducenci żywności. O godz. 9.30 ru-

szył pochód spod Pałacu pod Pałac 

– od PKiN do Pałacu Namiestnikow-

skiego, zwanego Prezydenckim. 

Uczestnicy mieli także takie hasła: 

„Filet z kurczaka z kością z Ukrainy 

prowadzi do zguby polskie rodziny”, 

„Panie prezydencie, rolnictwo to nie 

talia kart. Tu się nie gra, nie blefuje, 

ale ciężko pracuje”. 

Ewa Rogowska

Polityka wzięła górę nad dobrem konsumentów.

Na manifestacji rolników 6 lutego 

pojawiło się hasło: „Filet z kurczaka 
z kością z Ukrainy prowadzi do zguby 
polskie rodziny”.

fot. przemysław Jach/reporter, Krzysztof żuczKowsKi
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Katarzyna Wierzbicka

– Zadzwoniła do nas dziewczyn-
ka próbująca popełnić samobój-
stwo; właśnie zażyła leki, popiła je 
alkoholem – opowiada psycholożka 
Lucyna Kicińska z Fundacji Dajemy 
Dzieciom Siłę, prowadzącej telefon 
zaufania dla dzieci i młodzieży 116 
111. – Powiedziała, że się boi, ale nie 
śmierci, bo była zdeterminowana, 
żeby ze sobą skończyć. Rodzice byli 
w domu, ale nie chciała prosić ich 
o pomoc. Leki zaczynały już działać, 
dziewczynka w końcu zasnęła, na 
szczęście przyjechały policja i pogo-
towie, bo w trakcie rozmowy podję-
liśmy interwencję.

Z doświadczeń Lucyny Kicińskiej 
wynika, że podobne przypadki wca-
le nie należą do rzadkości: – Wśród 
dzwoniących do nas dzieci są takie, 
które właśnie podejmują próbę samo-
bójczą. I nie chodzi o myśli, zastana-
wianie się, czy to zrobić, czy nie – to 
są leki popite alkoholem albo stojący 
na wiadukcie nastolatek, który sko-
czyłby, gdyby się nie połączył.

Wynika z tego, że połączenie 
z prowadzonym przez fundację tele-
fonem zaufania staje się często kwe-
stią – dosłownie – życia albo śmierci. 
Dzwonią dzieci w różnym wieku, od 
kilkuletnich do wkraczających w do-
rosłość. Opowiadają o lęku, smutku, 
przemocy, zmęczeniu. Wspólny mia-
nownik to osamotnienie.

Tymczasem od 2016 r. pozbawiona 
rządowych dotacji fundacja znalazła 
się w finansowej ślepej uliczce. Choć 
telefon 116 111 ma za sobą już 10 lat 
działania i ponad milion odebranych 
połączeń, jeśli nie znajdą się środki – 
linii grozi zamknięcie. Dla liczących na 
wsparcie telefonu tysięcy dzieci ozna-
czałoby to ostateczną samotność.

beZsiLNOść

Powszechność problemów emocjo-
nalnych polskich dzieci i nastolatków 
znajduje odzwierciedlenie w statysty-
kach. Według badania samej fundacji, 
przeprowadzonego w zeszłym roku 
na ogólnopolskiej próbie 1155 dzieci 
w wieku 11-17 lat, aż 7% ma za sobą 
próbę samobójczą, a 16% okaleczało 
się. „72% nastolatków doświadczyło 
co najmniej jednej formy krzywdze-
nia, (…) 57% – przemocy rówieśniczej, 
(…) 41% – przemocy ze strony bliskich 
dorosłych”, wyliczają autorzy rapor-
tu. – Nie chodzi wyłącznie o nasze 
badania. Słabą kondycję psychiczną 
polskich dzieci i nastolatków potwier-
dzają cykliczne badania HBSC, a także 

Eurostatu, według którego Polska jest 
na drugim miejscu pod względem 
udanych prób samobójczych dzieci 
i młodzieży – podkreśla Lucyna Ki-
cińska. – A to tylko wierzchołek góry 
lodowej, bo według Światowej Or-
ganizacji Zdrowia na każdą oficjalnie 
odnotowaną udaną próbę przypada 
100 do 200 nieodnotowanych. Czyli, 
przykładając to do statystyk z przeło-
mu 2017 i 2018 r., prób samobójczych 
wśród dzieci było nie 730 czy 772, ale 
co najmniej 73-77 tys.

Choć na stronie poświęconej Na-
rodowemu Programowi Ochrony 
Zdrowia Psychicznego Ministerstwo 
Zdrowia wspomina m.in. o upo-
wszechnieniu psychiatrycznej opieki 
zdrowotnej czy wsparciu psycholo-
giczno-pedagogicznym uczniów i ro-
dziców, w Polsce nie istnieje skutecz-
ny program pomocy psychiatrycznej, 
o profilaktyce nie wspominając. Na 
ponad 6 mln polskich dzieci przy-
pada bowiem 416 psychiatrów. Dla 
osób z mniejszych miast połączenie 
z telefonem zaufania jest w praktyce 
jedyną realną szansą na konsultację 
z psychologiem.

Lucyna Kicińska: – Dzieci, które 
do nas dzwonią, to nie tylko ofiary 
przemocy domowej. Czasem ukry-
wają problemy przed rodzicami, bo 
nie słyszą od nich, że mogą na nich 
liczyć. Dlatego czują, że nie mają 
do kogo się zwrócić. I często jest to 
prawda – 44% szkół nie zatrudnia 
na etat psychologa. Zresztą nie jest 

wesprzeć telefon zaufania
116 111 

można, wpłacając 
dowolną kwotę na stronie 

wspierajtelefon.pl.

AlArm 

dla telefonu 

zaufania
Połączenie z numerem 

116 111 jest często kwestią 
życia albo śmierci dzieci 

i nastolatków. Od trzech lat 
rząd PiS nie daje na niego 

żadnych dotacji
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tajemnicą, że szkolni psycholodzy 
czy pedagodzy najczęściej nie mają 
bezpośredniego kontaktu z uczniami. 
Nie może być inaczej, skoro psycho-
log jest jeden na kilkuset uczniów 
i tylko na kilkanaście godzin w tygo-
dniu. Z kolei na wizytę u psychiatry 
czeka się w Polsce kilka miesięcy, 
podobnie sprawa się ma z bezpłat-
ną terapią, której refunduje się tylko 
10 spotkań. A przecież nastolatek 
zastanawiający się nad tym, czy nie 
odebrać sobie życia, potrzebuje na-
tychmiastowej i długofalowej pomo-
cy. O interwencji terapeutycznej na 
etapie poprzedzającym myśli i próby 
samobójcze nie ma nawet mowy. 
A prywatna terapia jest dla wielu 
osób w Polsce kosztem nie do prze-
skoczenia.

– Dzwoniące do nas dzieci są czę-
sto zniecierpliwione i sfrustrowane, 
również tym, że trudno się z nami 
połączyć – dodaje ekspertka fundacji. 
– Ci, którym się udaje, to tylko część 
wszystkich, którzy próbują; na każde 
odebrane połączenie przypada wiele 
takich, których nie mogliśmy ode-
brać, ponieważ wszystkie linie były 
zajęte. Nie wiemy, co się stało z tymi, 
którzy się nie dodzwonili.

Oznacza to, że krucha kondycja 
psychiczna młodych Polaków jest po-
ważnym i dość powszechnym proble-
mem społecznym, a telefon zaufania 
– doraźnym i często jedynym dostęp-
nym środkiem interwencji psycholo-
gicznej. Niestety, niewystarczającym 
– odkąd rząd cofnął dotacje, FDDS 
cienko przędzie, nie mówiąc o rozsze-
rzeniu oferty telefonu zaufania.

– Nie mamy środków, żeby wydłu-
żyć działanie telefonu na całą dobę, sfi-
nansować szkolenia i superwizję pracy 
wolontariuszy czy zatrudnić dodatko-
wych konsultantów. Rząd wprawdzie 
nie twierdzi, że nasze działania są nie-
potrzebne, ale kiedy pytamy, dlaczego 
nie są ogłaszane konkursy na dotacje, 
zostajemy poinformowani, że rząd ma 
inne priorytety – albo zasłania się do-
finansowaniem innego telefonu. Tylko 
że do finansowanej przez ministerstwo 
linii zadzwoniły 423 osoby poniżej 18. 
roku życia, a my pomogliśmy ponad 
95 tys. dzieci i nastolatków – wyjaśnia 
Lucyna Kicińska.

Jest jednak jeszcze jeden ważny 
wyróżnik – poza 116 111 nie ma in-
nego numeru telefonu zaufania adre-
sowanego wyłącznie do dzieci i mło-
dzieży. Prowadzona we współpracy 

z Ministerstwem Sprawiedliwości 
Niebieska Linia skierowana jest do 
wszystkich ofiar przemocy w rodzinie.

Telefon zaufania to niejedyna for-
ma działania istniejącej od ponad 
ćwierć wieku Fundacji Dajemy Dzie-
ciom Siłę. Organizacja prowadzi rów-
nież akcje edukacyjne i wspierające, 
kampanie i badania. Kiedy w 2016 r. 
po raz pierwszy nie dostała dotacji 
z funduszu, którym dysponuje Mini-
sterstwo Sprawiedliwości, resort po-
dał jedno zdanie uzasadnienia: ofer-

ta fundacji była „niekompleksowa”. 
– Mogę tylko się domyślać, że chodzi 
o to, że świadczona przez nas pomoc 
nie dotyczy wszystkich kategorii ofiar 
przestępstw – mówiła wtedy „Gazecie 
Wyborczej” prezeska FDDS Monika 
Sajkowska.

O fundacji zrobiło się głośno 
w 2015 r. w prawicowych mediach, 
które – jak podaje „Gazeta Wyborcza” 
– „zarzuciły jej, że »uderza w rodzi-
nę« i »tworzy miękki grunt pod sek-
sedukację«. Fundacja poinformowała 
bowiem, że co piąte dziecko jest wy-
korzystywane seksualnie, w więk-
szości zaś przypadków przez osoby 
sobie znane. Wcześniej skrytykowała 
przygotowaną przez Fundację PRO 
– Prawo do Życia inicjatywę usta-

wodawczą przewidującą karanie za 
»genderową edukację seksualną« jak 
za pedofilię”.

Na pytanie PRZEGLĄDU o dofi-
nansowywane telefony zaufania dla 
dzieci i młodzieży, dotowane przez 
władze organizacje pozarządowe 
prowadzące takie telefony oraz 
przyczyny ewentualnego braku do-
finansowania MSWiA powołało się 
na organizowane przez swój resort 
otwarte konkursy na realizację za-
dań publicznych w zakresie bezpie-

czeństwa i porządku publicznego 
oraz przeciwdziałania patologiom 
społecznym. „W tym roku (…) dota-
cję w wysokości 110 000 zł otrzyma 
Fundacja Itaka. Zadanie to dotyczy 
w szczególności prowadzenia ogól-
nopolskiego, bezpłatnego telefonu 
interwencyjnego w sprawie zagi-
nionych dzieci – 116 000, a także 
udzielania pomocy rodzinom osób 
zaginionych, przede wszystkim w za-
kresie wsparcia psychologicznego 
i prawnego”, pisze Wydział Prasowy 
MSWiA. Rzecz w tym, że Fundacja 
Itaka i FDDS adresują swoją ofertę 
do dwóch zupełnie różnych grup.

Z kolei Ministerstwo Zdrowia od 
grudnia 2017 r. dofinansowuje Cen-
trum Wsparcia (również prowadzo-

Telefon zaufania prowadzony przez Fundację Dajemy Dzieciom 
Siłę jest jedynym numerem wyłącznie dla dzieci i młodzieży.

fot. Krzysztof żuczKowsKi
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ne przez Fundację Itaka), które pro-
wadzi całodobowy telefon zaufania 
800 70 22 22 dla osób w kryzysie. 
Telefon jednak nie jest adresowa-
ny wyłącznie do dzieci i młodzieży 
– od tej grupy konsultanci odbierają 
36 połączeń miesięcznie, czyli znacz-
nie mniej niż FDDS. „Natomiast łącz-
na liczba połączeń z osobami poniżej 
18 r. ż. wyniosła 466” – informuje MZ. 

Wyparcie

– Większość rodziców zakłada, 
że jeśli dziecko ma jakiś problem, to 
przyjdzie do nich po pomoc. A więk-
szość dzwoniących do nas nastolat-
ków mówi o tym, że rodzice nic nie 
wiedzą. „Mama ciągle w pracy, wie 
pani, jak to jest w dzisiejszych cza-
sach”. Ten milion połączeń to w koń-
cu czyjeś dzieci – zwraca uwagę Lu-
cyna Kicińska. – Czasami rodzice są 
nieświadomi, starają się, ale za mało 
ich jest w domu. A czasami chodzi 
o strach przed stygmatem „proble-
mów psychicznych”, w Polsce wciąż 
bardzo silnym. Ci, którym dziecko, 
dzięki rozmowie z konsultantem, 
w końcu mówi o swoich problemach, 
natrafiają na ścianę. 

O ile jednak bierność rodziców 
wynika często z nieświadomości, 
o tyle trudno nie odnieść wrażenia, 
że w kwestii kondycji psychicznej 
dzieci i nastolatków polski rząd kon-
sekwentnie realizuje politykę wypar-
cia i zaprzeczenia.

– Narodowy Program Ochrony 
Zdrowia Psychicznego nie był w Pol-
sce realizowany nigdy – twierdzi Lu-
cyna Kicińska. – To, jak kruche są 
w tej chwili polskie dzieci, wynika 
z wieloletnich zaniedbań i ignoro-
wania problemu przez kolejne rządy. 
Nawet jeśli dziś zaczyna się wprowa-
dzać sensowne systemowe rozwią-
zania, na efekty trzeba będzie czekać 
co najmniej dekadę. A te dzieci po-
trzebują pomocy tu i teraz, nie mogą 
czekać. Ten telefon jest potrzebny, 
bo wypełnia ogromną lukę w sys-
temie pomocy i wsparcia psycholo-
gicznego w naszym kraju.

Jedno jest pewne: im dłużej pro-
blem zdrowia psychicznego dzieci 
i młodzieży w Polsce będzie spycha-
ny na margines, tym więcej należy 
się spodziewać prób samobójczych 
wśród dzieci i nastolatków.

Katarzyna Wierzbicka

Prof. Bogdan Góralczyk, znany 
szerszej publiczności ze swo-
ich znakomitych, pogłębionych 

i zarazem doskonale klarownych ko-
mentarzy na temat spraw chińskich, 
opublikował dzieło pt. „Wielki Re-
nesans. Chińska transformacja i jej 
konsekwencje”. Była o tej książce 
mowa w wywiadzie, jakiego Góral-
czyk udzielił PRZEGLĄDOWI, ale 
warto do niej wracać i niejeden raz. 
Zauważyłem, że w niektórych czaso-
pismach z niej się korzysta bez wy-
mieniania tytułu i autora. Czułbym 
się zadowolony, gdybym był na miej-
scu prof. Góralczyka. Przecież nam, 
piszącym, o to chodzi, żeby nasze 
prace stały się własnością publiczną. 

O którym „pokomunistycznym” 
kraju europejskim można powie-
dzieć, że zmiana ustrojowa, jaką prze-
szedł, była renesansem, a zwłaszcza 
wielkim? O żadnym i żaden tak swo-
jej transformacji nie definiuje i nie 
nazywa. Ralf Dahrendorf dywagował 
kiedyś, czy zmiany ustrojowe w Eu-
ropie Środkowo-Wschodniej były re-
wolucją, czy kontrrewolucją. Kwestia 
może wydawać się akademicka, ale 
w istocie jest praktyczna i ma kon-
sekwencje polityczne i kulturowe. 
Nie jest rzeczą obojętną, czy obala 
się dany ustrój po to, by wprowadzić 
nowy, czy by przywrócić poprzedni, 
w tym wypadku przedsocjalistyczny 
czy „przedkomunistyczny”. Weźmy 
za przykład Polskę: w naszej trans-
formacji istniał moment wahania, 
ostatecznie, jak widzimy, za główny 
cel obrała restaurację, odtworzenie 
stosunków własnościowych, sym-
boli, systemu wartości, jaki panował 
przed „komunizmem”. Nasza część 
Europy nie miała i nie ma możliwości 
wzbogacenia swojej teraźniejszości 
i przyszłości renesansem, ponieważ 
w swojej przeszłości nie miała nicze-
go, co posiadałoby siłę odrodzenia 
się w jakikolwiek sposób i co by na 
renesans zasługiwało. Nasza rela-
tywnie krótka historia ma charakter 
ruchu ku lepszemu, okresy wstecz-
ne miały miejsce, ale trwały nie-
długo. Inaczej przebiegała historia 
Chin. Bogdan Góralczyk wymownie 
objaśnia możliwość Wielkiego Re-
nesansu. W wiekach, a raczej w ty-
siącleciach cesarskiego panowania 
Chiny posiadały cywilizację, jakiej 
nie znały inne rejony świata, czyni-
ły wynalazki, które nas do dziś zdu-
miewają. Żeby pobudzić wyobraź-

nię potrzebną do objęcia tej historii 
i zilustrować ją jakoś, przypomnijmy 
sobie – bo prawie wszyscy coś o tym 
wiemy – ów dziw nad dziwy, jakim 
jest „armia terakotowa”. Do tej pory 
odsłonięto 8 tys. figur wojowników, 
z których każda jest jakimś celowym 
szczegółem odmienna od pozosta-
łych (i nieco wyższa od naturalnego 
wzrostu). Według przypuszczeń na-
ukowców prace nad tym grobowcem 
trwały 36 lat, zatrudniały 700 tys. lu-
dzi, którzy musieli być artystami lub 
doskonałymi rzemieślnikami. Według 
prostego objaśnienia „armia terako-
towa” miała odzwierciedlać potęgę 
cesarza i przepych, jaki go otaczał. 
Niech to będzie niebotyczna próż-
ność albo szaleństwo despoty, fakt, 
że tego dokonano, dowodzi niezwy-
kle wysokiej cywilizacji. Naród, który 
w swoim poczuciu tożsamości ma 
taką cywilizację, został pokonany 
przez „barbarzyńskich” Europejczy-
ków i możemy sobie wyobrazić upo-
korzenie, jakie cierpiał przez sto lat.

Nie jest łatwo zdać sobie sprawę 
z roli komunizmu w historii Chin. Naj-
pierw była rewolucja chłopska, pod-
czas której pojęcie „rewolucji” nabra-
ło niemal mistycznej treści, stało się 
bezosobowym bogiem. Następnie 
w imię tego boga wprowadzono ko-
munizm. Gdy wystąpiły trudności, 
Mao Zedong odpowiadał na nie ta-
ką lub inną nową rewolucją. „Wielki 
skok” ze swoim przysłowiowym wy-
tapianiem stali w piecach zrujnował 
kraj i pociągnął za sobą śmierć dzie-
siątków milionów ludzi. Mao, który 
miał powody obawiać się, że będzie 
ukarany, wyszedł z trudności, ogła-
szając nową rewolucję, „kulturalną”, 
kolejną katastrofę. Nigdy i chyba nikt 
nie cieszył się taką sławą na świe-
cie wśród ludzi modnych, jak Mao 
w tamtym czasie. Honor intelektu-
alistów ratował Leszek Kołakowski, 
pisząc: „dokumenty ideologiczne 
maoizmu i w szczególności pisma 
teoretyczne Mao (…) muszą wy-
dawać się niezmiernie prymitywne 
i nieudolne, a często wręcz dziecin-
ne; nawet Stalin wydaje się w tym 
zestawieniu tęgim teoretykiem”. Ży-
wotność mitu rewolucji dotrwała do 
wielkich manifestacji na placu Tian- 
anmen, o których tyle się naczytali-
śmy, iż nam się zdaje, że wszystko 
wiemy. Góralczyk pisze, że wła-
dze nie paliły się do zastosowania 
przemocy i prowadziły rozmowy 
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Bronisław ŁagowskiBez uprzedzeń

z przedstawicielami manifestantów, 
jak pokojowo wyjść z trudnej sytu­
acji. Liu Xiaobo, niedawno zmarły 
laureat pokojowego Nobla, o któ­
rym jeszcze przed Noblem pisaliśmy 
w PRZEGLĄDZIE, grający na placu 
jedną z czołowych ról, był skłonny 
do ugody, ale więcej poparcia zdoby­
li zwolennicy rozlewu krwi: „dopiero 
wtedy, gdy dojdzie do rozlewu krwi 
na Placu, mieszkańcy Chin wreszcie 
otworzą oczy”. Ile tej krwi się polało? 

Według wiarygodnie sprawdzanych 
badań w okolicy placu Tiananmen 
zginęły 202 osoby, 49 zostało ran­
nych. Pierwsze dane Czerwonego 
Krzyża mówiły o 3 tys. Następnego 
dnia po tym, jak samochody opance­
rzone wjechały na plac, angielski am­
basador raportował, że ofiar śmier­
telnych było 10 tys. Kwestią sporną 
pozostaje, czy na placu zginęła jed­
na osoba, czy nikt nie zginął. Mógł 
zginąć, jeśli jeden namiot nie został 
w porę usunięty przez manifestan­
tów i ktoś w nim mógł być. Liu Xia­
obo twierdził, że wszystkie namioty 
zostały usunięte i nikt na placu nie 
zginął. Nie przeszkadza to temu, że 
Tiananmen jest i będzie symbolem 
krwawej rozprawy z pokojową mani­
festacją żądającą wolności. Istotnie 
było tam pragnienie wolności, ale 
jeśli chodzi o konkretne protesty, to 
zwracały się one przeciw pierwszym 
skutkom liberalizacji gospodarki, ini­
cjowanej i przeprowadzanej przez 
Denga, którego Bogdan Góralczyk 

uważa za najważniejszą postać po 
Mao i jego konsekwentnego prze­
ciwnika. Według tego, co czytamy 
w „Wielkim Renesansie”, jest to po­
stać niezwykła, zadziwiająca. Jego 
przekonania i linię polityczną, jaką 
przyjął, można wyrazić krótko: libe­
ralizm gospodarczy – tak, demokra­
cja liberalna – nie. Nic dziwnego, że 
nie miał wahań, gdy chodziło o roz­
pędzenie manifestacji. Wśród potę­
pień i protestów idących od świata 

nie tylko zachodniego dał się słyszeć 
jeden głos w obronie Denga, może 
nie w obronie, bo sformułowany 
został agresywnie, jak atak na jego 
przeciwników. „Ojciec cudu singa­
purskiego”, wielki autorytet w Azji, 
powiedział brutalnie: „Rozumiem 
Deng Xiaopinga, kiedy mówił (pro­
szę o zapięcie pasów – B.Ł.), że jeśli 
trzeba zastrzelić 200 tys. studentów, 
to ich zastrzelcie, bo alternatywę sta­
nowią Chiny pogrążone w chaosie 
przez kolejnych sto lat… Bez Denga 
w Chinach doszłoby do załamania”. 

Sto lat „smuty” spowodowanej 
agresją Europejczyków, w szczegól­
ności Anglików, nieprędko zatrze 
się w chińskiej pamięci. Jeżeli Mao 
nie został potępiony jak Stalin i na­
dal uchodzi za wielkiego bohatera, 
a jego portrety wiszą w reprezenta­
cyjnych miejscach, to głównie z tego 
powodu, że z jego osobą wiąże się 
odbudowanie państwa chińskiego.

Wielki Renesans łączy się w Chi­
nach z wielką modernizacją, spadek 

komunistyczny z kapitalizmem. Rzą­
dzi partia z nazwy komunistyczna, 
ale czym jest ten komunizm? Góral­
czyk cytuje przedstawiciela chińskiej 
finansjery, który powiedział: my 
decydujemy, co jest komunizmem. 
„Socjalizm czy kapitalizm? Tertium 
Datur”, napisał Grzegorz W. Kołod­
ko, uważnie w Chinach słuchany. Do­
dam za Góralczykiem, że pierwszym 
polskim ekonomistą zapraszanym 
do narad nad reformą gospodarczą 

był Włodzimierz Brus. Do opi­
sania Państwa Środka w jego 
dzisiejszym stanie potrzebne 
są pojęcia Heglowskie, takie 
jak „synteza”, lub zawilsze, jak 

Aufhebung, inaczej mówiąc myślenie 
dialektyczne.

W książce Góralczyka ciekawy jest 
analityczny opis tarć i walk na szczy­
tach władzy, które stopniowo wyzwo­
liły gospodarkę i społeczeństwo z re­
wolucyjnej tyranii, której symbolem 
i sprawcą był Mao. Pod pozorem mo­
nolitu w kręgu władzy istniało zróżni­
cowanie poglądów i coś w rodzaju 
społeczeństwa obywatelskiego.

Pomijam z konieczności w tym 
artykule wiele dla autora ważnych 
tematów. Na zakończenie przytoczę 
za nim słowa Francisa Fuku yamy 
z jego dzieła „Ład polityczny i poli­
tyczny regres”: „Uważam, że pań­
stwo, które wyłoniło się w Chinach 
w okresie od początku reform w ro­
ku 1978, jest bardziej podobne do 
tego klasycznego chińskiego pań­
stwa sprzed 2 tys. lat niż do mao­
istowskiego, które je poprzedzało”. 
Jednak i to ostatnie nie zostało 
całkowicie przekreślone, ponieważ 
Chińczycy są inteligentni.

Chiny  

– renesans i modernizaCja

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

Sto lat „smuty” spowodowanej agresją Europejczyków, 
w szczególności Anglików, nieprędko zatrze się w chińskiej pamięci.
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Rafał Pikuła

W bibliotekach zazwyczaj panuje 

spokój i skupienie. W samo południe 

15 stycznia czytelniczą ciszę Biblio-

teki Uniwersyteckiej w Warszawie 

przerwał głos Czesława Niemena. 

Zebrani na środku gmachu studenci, 

wykładowcy i pracownicy Uniwer-

sytetu Warszawskiego wysłuchali 

piosenki „Dziwny jest ten świat”, od-

dając hołd zmarłemu dzień wcześniej 

prezydentowi Gdańska, Pawło-

wi Adamowiczowi. Nagranie z tej 

wzruszającej chwili trafiło do sieci 

i dzięki mediom społecznościowym 

obejrzało je setki tysięcy osób. Dla 

wstrząśniętych tragedią dzieło Nie-

mena stało się – obok pięknie wyko-

nanego na Długim Targu w Gdańsku 

utworu „Sound of Silence” – hym-

nem tamtych wydarzeń. Studenci 

podkreślali, że piosenka, a szczegól-

nie ostatnia fraza – „lecz ludzi dobrej 

woli jest więcej” – napawała optymi-

zmem i dawała nadzieję.

„Dziwny jest ten świat” to zdecy-

dowanie najbardziej znana kompo-

zycja Czesława Niemena; poetyc-

ka opowieść o okrutnym świecie, 

w którym „ktoś słowem złym zabija 

tak, jak nożem”, ale ten świat nie zgi-

nie dzięki ludziom dobrej woli. To oni 

mają sprawić, że będziemy potrafili 

„nienawiść zniszczyć w sobie”.

Pisząc tę piosenkę w 1967 r., Nie-

men nie znał takich pojęć jak mowa 

nienawiści, nie walczył politycznie, 

nie protestował (określenie protest 

song wobec utworu przyjęło się 

później), ale dokładnie wiedział, jakie 

przesłanie chce wyśpiewać.

W wywiadzie, jakiego udzielił Pol-

skiemu Radiu tuż po festiwalu Opo-

le ‘67, na którym zdobył główną na-

grodę właśnie za wykonanie „Dziwny 

jest ten świat”, wyjaśniał: – Nigdy 

nie zastanawiamy się nad tym, że 

możemy się zabijać słowami. Tu jest 

taki tekst: „często zdarza się, że ktoś 

słowem złym zabija tak, jak nożem”. 

A jednocześnie jest to manifest, 

wiara w ludzi. O tym mówi ostatnie 

zdanie „nadszedł już czas, najwyższy 

czas nienawiść zniszczyć w sobie”.

„Dziwny jest ten świat” trafił do 

akademików, na prywatki, stał się 

balladą ogniskową i protestacyj-

ną. Niemen zdobył serca młodzieży 

i… niechęć krytyków. Recenzenci 

zarzucali mu zbytnią emfazę, tanie 

efekciarstwo, a nawet – jak prof. Ka-

zimierz Rudzki – brak talentu.

Także później nie brakowało prób 

zdyskredytowania artysty. Można 

wręcz powiedzieć, że im bardziej był 

przez fanów kochany, tym bardziej 

oficjele próbowali złamać jego ka-

rierę. Szedł przez życie bezkompro-

misowo i odważnie, choć jego styl 

bycia odbiegał od tego, jak żyli ów-

dziwny jeSt ten świat
Utwór Niemena wraca za każdym razem, gdy w Polsce dzieje się 

coś tragicznego, trudnego, podniosłego

Sięgał po jazz-rock, rock progresywny, psychodelię i muzykę elektroniczną. 
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cześni gwiazdorzy rocka. Niemen był 
spokojny, elegancki, zdystansowany, 
świadomy; żył skromnie, nie pił al-
koholu, od pewnego momentu nie 
jadał w ogóle mięsa. Długo miesz-
kał w hotelu, potem w 20-metrowej 
kawalerce. Nie urządzał libacji, nie 
ciągnęły się za nim skandale. Moż-
na o nim powiedzieć, że był chary-
zmatycznym rockmenem o osobo-
wości mnicha. Gdyby żył, kończyłby 
właśnie 80 lat. 

sŁOWiański kOsmOPOLiTa

Urodził się jako Czesław Juliusz 
Wydrzycki 16 lutego 1939 r. w Sta-
rych Wasiliszkach koło Grodna, na 
dzisiejszej Białorusi, w rodzinie pol-
skich osadników (mieli przybyć na 
tereny białoruskie w XV w.). Dorastał 
w multikulturowym, kresowym świe-
cie – jako dzieciak śpiewał po rosyj-
sku i ukraińsku, chadzał na spacery 
do pobliskiej tatarskiej wioski. Prze-
siąkł słowiańszczyzną, która tkwiła 
w nim nawet w czasach, gdy stał się 
gwiazdą międzynarodowego forma-
tu. – Całe życie wychodzi ze mnie ta 
białoruskość, chociaż Białorusinem 
nie jestem – przyznawał w wywia-
dzie udzielonym Hannie Marii Gizie 
w 1999 r. – Chodzi mi o regionalizm, 
moją wrażliwość na dary natury, 
w tym na muzykę, śpiew tamtych lu-
dzi, którzy muzykę czuli, nie musieli 
się jej uczyć.

Chodził do rosyjskiej szkoły, ale 
polskiego uczył się z książek w do-
mu. Czytał na przemian Lermontowa 
i Norwida, Puszkina i Mickiewicza. 
Rodzina kochała śpiew i pielęgno-
wała miejscowe tradycje. Już jako 
nastolatek Czesiek organizował miej-
scowy chór. Od samego początku 
żył muzyką.

Gdy trafił do grodzieńskiego li-
ceum pedagogicznego, bardziej niż 
nauka interesowała go natura. Potra-
fił uciekać z lekcji, by siadać nad Nie-
mnem i wpatrywać się w nurt rzeki. 
Do tych widoków wracał pamięcią 
przez lata – mówił o sobie, że jest 
regionalny, ale nie narodowy. Czuł 
w sobie pierwiastek słowiański, ale 
ciekaw był szerokiego świata. Pod 
koniec życia kolekcjonował płyty 

z Bali i Indii, interesował się ducho-
wością Wschodu. 

W 1958 r. rodzina Wydrzyckich 
wyjechała ze Związku Radzieckie-
go i osiedliła się na Ziemiach Od-
zyskanych. Piosenkarz miał wtedy 
19 lat. Trafił do gdańskiego liceum 
muzycznego, do klasy fagotu. Rów-
nocześnie występował w teatrach 
studenckich, kabaretach i gdańskim 
klubie Żak, śpiewając po hiszpańsku 
i polsku piosenki latynoamerykań-
skie, akompaniując sobie na gitarze. 
Tam dojrzewał muzycznie. Zadebiu-

tował w latach 60. – Dla mnie to było 
objawienie – wspominał później tam-
ten okres Michał Urbaniak, muzyk 
jazzowy. Wkrótce promotorem arty-
sty stał się Franciszek Walicki. Zor-
ganizował muzykowi trasę po Francji 
i wtedy pojawił się problem. – Fran-
cuzi nie będą potrafili wymówić two-
jego nazwiska, Wydrzycki – przeko-
nywał. Zaproponował pseudonim od 
ukochanej rzeki artysty i tak w 1963 r. 
narodził się Czesław Niemen. Muzyk 
osobny, buntownik, ikona. 

Wyróżniał się na scenie. Nie tylko 
manierą i kolorowymi strojami, ale 
przede wszystkim tym, jak i co śpie-
wał. Po latach spędzonych w zespole 
Niebiesko-Czarni i wykonywaniu la-

tynoskich, nieco infantylnych piose-
nek odnalazł swoją muzyczną drogę 
w zespole Chochoły, który potem 
zmienił nazwę na Akwarele.

Zainspirowany hipisami, Beatle-
sami, czarnym soulem, mając w za-
nadrzu jeszcze swoją białoruskość, 
bawił się artystycznie i szukał form 
wyrazu. Sekcje smyczkowa, dęta, 
ukochany fagot, chórki; liryczne 
„Wspomnienie” do słów Tuwima, 
monumentalny „Dziwny jest ten 
świat”… Tak powstała kultowa 
dziś płyta. 

muZycZNy WiesZcZ

Niemen nie bał się mocnego, 
poetyckiego przekazu. Ponoć już 
podczas pierwszych studenckich 

występów przeplatał muzyczne ka-
wałki recytacją wierszy. – Na moich 
koncertach w latach 70. było tak, że 
przy rozszalałym tłumie młodzieży 
brałem do ręki tomik „Pana Cogito”, 
zaczynałem czytać i śpiewać. Zapa-
dała konsternacja, ale tak właśnie 
było – opowiadał po latach.

Jednak to nie autor „Raportu 
z oblężonego miasta” będzie najważ-
niejszym poetą w muzycznym ży-
ciu Niemena. Na zawsze skojarzona 
z nim zostanie liryka Cypriana Kami-
la Norwida. Do dziś za majstersztyk 

uchodzi interpretacja wiersza „Be-
ma pamięci żałobny rapsod”, której 
pomysł podsunął Wojciech Młynar-
ski. Sam Niemen po latach mówił: 
– Ziarno Wojtka zakiełkowało w mo-
jej wyobraźni natychmiast (...). „Be-
ma pamięci żałobny rapsod” wyko-
naliśmy w grudniu po raz pierwszy 
na koncercie z okazji wręczenia złota 
za „Dziwny jest ten świat”. W wypeł-
nionej po brzegi Sali Kongresowej 
w Warszawie zapanowało milczenie. 
W lutym 1969 r. zapakowaliśmy in-
strumenty do pociągu i pojechaliśmy 
szukać szczęścia pod niebem Italii.

Fascynacja Norwidem splata się 
w czasie ze zmianą nazwy zespołu 
na Niemen Enigmatic i wydaniem 
płyty „Enigmatic”. Niemen włącza 
do swojej twórczości dominujące 
w światowej muzyce rockowej prą-
dy: pomieszanie rocka psychode-
licznego z symfonicznym rockiem 
progresywnym i muzyką elektro-
niczną. Tworzy indywidualny, cha-
rakterystyczny styl. A to wszystko 
do słów wielkich polskich poetów. 
Obok Norwida jest twórczość Ada-
ma Asnyka, Tadeusza Kubiaka i Ka-
zimierza Przerwy-Tetmajera.

Nad krążkiem pracuje śmietan-
ka jazzowego i rockowego świata, 
m.in. Czesław Bartkowski (perku-
sja), Zbigniew Namysłowski (sak-
sofon altowy), Zbigniew Sztyc (sak-
sofon tenorowy), Michał Urbaniak 
(saksofon tenorowy, flet), Tomasz 
Jaśkiewicz (gitara), Janusz Zieliński 
(gitara basowa), a także grupa wo-
kalna Alibabki i chór pod kierunkiem 
Romualda Miazgi. 

Niemen winduje muzykę rozryw-
kową na wysoki poziom. Radio gra 

Im bardziej był przez fanów kochany, tym bardziej oficjele 
próbowali złamać jego karierę.

Pisząc „Dziwny jest ten świat”, Niemen nie znał takich pojęć 
jak mowa nienawiści, nie walczył politycznie, nie protestował.

eprasa.pl 524b0ca149



24 18-24.02.2019PRZEGLĄD

SYLWETKI

poezję, a młodzież ubóstwia lirycz-

ne frazy w rockowo-jazzowej aran-

żacji – dziś coś takiego jest nie do 

pomyślenia!

Jak zauważył dr Piotr Chlebow-

ski, badacz twórczości Niemena 

i Norwida, epicki rozmach, jaki 

Niemen nadał swoim utworom, 

diametralnie zmienił podejście 

do płyty jako formy wypowiedzi. 

„Mamy tu przecież do czynienia 

z kompozycją nawiązującą i do 

żałobnego marsza, i do tradycji 

oratoryjnej, ale również cała rzecz 

jest silnie osadzona w stylistyce 

rockowej i jazz-rockowej, także so-

ulowej, głównie dzięki ekspresyw-

nej interpretacji wokalnej. Od tej 

chwili (czyli od roku 1969) w Pol-

sce album rockowy czy też rocko-

wo-jazzowy stał się pewną zwartą 

całością, rodzajem muzycznej opo-

wieści, a nie zbiorem luźnych, dość 

banalnych piosenek. Zaistniał jako 

semantyczna całość słowa i mu-

zyki”, podkreślał badacz w czaso-

piśmie „Studia Norwidiana”. 

Niemen podporządkował war-

stwę muzyczną warstwie lirycznej. 

Poetyka wiersza zdeterminowała 

dźwięk i sposób wykonania. Michał 

Głowiński, niestrudzony badacz 

literackich narracji, zwracał uwagę, 

że muzyczna warstwa „Bema pamię-

ci żałobnego rapsodu” Niemena ma 

charakter wybitnie literacki – pewne 

treści czy sensy literackie są, w taki 

czy inny sposób, sugerowane przez 

samo dzieło muzyczne.

Ewenementem była już długość 

utworu: 16 minut i 28 sekund, z cze-

go aż pięć minut to chorał powta-

rzający credo Hannibala otwierające 

wiersz Norwida. Interpretacja poety, 

ale także cała płyta „Enigmatic”, by-

ła koronnym dowodem wrażliwości 

literackiej muzyka, jego niewątpliwe-

go talentu literackiego. W tym kon-

tekście coraz bardziej śmieszą wypo-

wiedziane ledwie dekadę wcześniej 

słowa prof. Rudzkiego, jakoby Nie-

men kompletnie nie znał i nie rozu-

miał polskiej poezji.

WarsZaWiak Z ZamiŁOWaNia

Kolejnym monumentalnym i le-

gendarnym utworem w repertuarze 

Niemena był „Sen o Warszawie”. 

Co ciekawe, powstał telefonicznie 

w 1966 r., bez większego zaangażo-

wania. – Dyktowałem Niemenowi 

tekst przez telefon. Nagrywał we 

Francji płytę dla słynnego kompo-

zytora Michela Colombiera. Niespo-

dziewanie zadzwonił z prośbą, bym 

napisał dla niego tekst. O Warszawie 

– wspominał Marek Gaszyński, któ-

ry był przekonany, że piosenka nie 

będzie hitem. I faktycznie nim nie 

była. Niemen na koncertach czasem 

„Sen o Warszawie” śpiewał, czasem 

o nim zapominał; nie był to utwór 

priorytetowy. „Sen” rozgłos zdo-

był dopiero po śmierci muzyka za 

sprawą kibiców Legii Warszawa. Na 

Łazienkowską Niemen trafił przypad-

kiem, dzięki nieżyjącemu już Wie-

sławowi Gilerowi, który był wielkim 

fanem stołecznej drużyny, twórcą 

pisma „Nasza Legia”. – Po-

mysł ze „Snem o Warsza-

wie” wpadł mu do głowy 

za kierownicą. Usłyszał 

utwór Niemena w radiu 

i pomyślał, że pięknie 

byłoby stworzyć z niego 

pieśń stadionową – mówił 

„Stołecznej” Wojciech Ha-

daj, były spiker Legii.

Debiut „Snu o Warsza-

wie” przypadł na mecz 

z Odrą Wodzisław 12 mar-

ca 2004 r., dwa miesiące 

po śmierci Niemena. Na 

początku kibice nieko-

niecznie garnęli się do 

śpiewu, ale wydrukowa-

nie tekstu w klubowym pi-

semku i jego dystrybucja 

sprawiła, że fani otworzy-

li się na śpiew. Dziś „Sen 

o Warszawie” zaczyna 

każdy mecz Legii. Niemen 

w wykonaniu 30-tysięcz-

nego tłumu robi niezwykłe 

wrażenie, niezależnie od 

tego, czy lubimy piłkę noż-

ną lub kibicowską subkulturę. 

Czy Niemenowi podobałoby się 

śpiewanie „Snu” przez kibiców? Wy-

daje się, że abstrahując od sympatii 

piłkarskich i stosunku do środowiska 

powiązanego z chuliganerią, byłby 

pod wrażeniem monumentalności 

wykonania, wszak uwielbiał pompę 

i oryginalność. „Snu o Warszawie” 

zazdroszczą legionistom kibice z ca-

łej Polski, ale piosenka jest też dziś 

nieoficjalnym hymnem młodego po-

kolenia warszawiaków. Sam Niemen 

kochał stolicę i już wcześniej śpiewał 

skomponowaną przez Mieczysława 

Fogga „Piosenkę o mojej Warsza-

wie”. Stolica była miejscem, które 

świadomie wybrał i w którym się re-

alizował. Na stołecznych Powązkach 

też spoczął.

POGOdNy PacyfisTa

Mówiąc o pogodnym usposobie-

niu Niemena, wymienia się „Dziw-

Na koncertach w latach 70. 

brał do ręki tomik „Pana 
Cogito”, zaczynał czytać 
i śpiewać. 

Był charyzmatycznym rockmenem o osobowości mnicha.

Kompletnie nie pasowałby do dzisiejszego show-biznesu.
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Jan Bińczycki

Zainteresowanie twórczością 
Czesława Niemena 15 lat po jego 
śmierci nie słabnie. A wiele wska-
zuje, że dla kolejnych pokoleń 
słuchaczy będzie on, choć w inny 
sposób, równie ważny jak dla ich 
rodziców i dziadków. Jego doko-
nania znacznie przerastają szla-
gierową popularność i skądinąd 
piękną legendę o natchnionym 
chłopcu z białoruskich Starych 
Wasiliszek. 

Popularność Niemena trudno 
zmierzyć za pomocą konwencjo-
nalnych środków. Można przyto-
czyć liczne tytuły książek i arty-
kułów, przeglądać aktywność na 
forach internetowych i w fanklu-
bach (oprócz polskich są m.in. 
rosyjskie), próbować policzyć kon-
certy wykonawców sięgających do 
Niemenowskiego repertuaru. Co 
roku odbywają się niemenologicz-
ne zloty (najbliższy 28-30 czerwca 
2019 r. w Białogardzie) i spotkania 
fanów w kraju i za granicą. Słupski 
Festiwal Młodych Talentów (do tej 
pory 13 edycji) odbywa się pod ha-
słem „Niemen non stop”. 

Imię Czesława Niemena noszą 
szkoły we Włocławku, w Warszawie, 
w Strzelcach Opolskich i w Świebo-
dzinie, gdzie w 2009 r. odsłonięto 
rzeźbioną ławkę. Można się przy-
siąść i spojrzeć na świebodziński ry-
nek z perspektywy pieśniarza, oprzeć 
o pięciolinię, która zdobi oparcie. To 
prosta i komunikatywna metafora te-
go, co daje słuchaczom obcowanie 
z piosenkami Niemena. Podziw dla 
bogatych aranżacji i ogromnej wraż-

liwości artysty, ale również osobi-
stą, niemal familiarną więź. Pomniki 
stoją też w Opolu i w Kielcach. Trwa 
zbiórka na kolejną figurę, tym razem 
w Białogardzie, do którego zawiodły 
go wraz z rodziną losy powojenne-
go repatrianta. W rodzinnych Sta-
rych Wasiliszkach na Białorusi działa 

muzeum poświęcone młodym latom 
pieśniarza i dziejom rodziny Wy-
drzyckich. W Warszawie, pod kurate-
lą wdowy po artyście, działa fundacja 
zajmująca się reedycjami płyt i po-
pularyzacją jego wartości. Niemen 
patronuje kilkunastu ulicom i pla-
com w całej Polsce, pojawia się na 
muralach, numizmatach, w filmach 
i serialach (często w roli samego sie-
bie), w piosenkach innych wykonaw-
ców (choćby u Pablopavo). Wielkie 

każde pokolenie ma 
„własnego niemena”

Był artystą odrębnym. Jednocześnie nowoczesnym 
i tradycyjnym, wręcz swojskim. 

Niemen to pierwszy heros polskiego rocka 
i ostatni bohater romantyczny

ny jest ten świat”, ale to niejedyny 
utwór, w którym artysta opowiadał 
się za pokojem i harmonią. W popu-
larnej swego czasu „Terra Deflorata” 
śpiewał: „Dałeś nam Panie sny bez-
pieczne, schroniłeś przed zatratą, 
(…) dałeś nam Panie nad bogactwa 
dar powszedniego chleba”. Dzieło, 
na wskroś religijne (choć trudno 
uznać Niemena za wzorcowego ka-
tolika), było kolejnym peanem na 
cześć ziemskiego raju, wprawdzie 
zagubionego przez człowieka, ale 
wciąż możliwego do odnalezienia. 
Podobnie jest w Niemenowskiej 
interpretacji „Ośmiu błogosła-
wieństw”, w piosenkach „Pokój” 
(kończą ją słowa: „Przeprowadzam 
rozbrojenie!”), „Smutny ktoś i bied-
ny nikt” („Ten, kto chce zostać Ni-
kim, słucha jego muzyki, słucha, 
potrząsa głową, odkłada broń go-
tową”) czy „Postscriptum” („każde 
ziarnko ziemi źdźbło niewinne”).

NieśmierTeLNy

Niemen kompletnie nie pasowałby 
do dzisiejszego show-biznesu. Jego 
muzyka byłaby zbyt trudna, wyma-
gająca, a teksty zbyt wyrafinowane, 
niemal patetyczne. Mimo wszystko 
przekaz jego twórczości wciąż jest 
ważny i aktualny. „Dziwny jest ten 
świat” wraca za każdym razem, gdy 
w Polsce dzieje się coś tragicznego, 
trudnego, podniosłego. Niemen jest 
nieśmiertelny, bo też nie da się go 
zastąpić. Dziś trudno zaaranżować 
jego repertuar na nowo. Po prostu 
większość utworów bez tego twórcy 
nie istnieje.

W 1999 r., w ostatnim wywia-
dzie dla Polskiego Radia Czesław 
Niemen mówił: – Wszystko wokół 
mnie jest takie niepojęte, nie moż-
na tego nie dostrzec. To jest coś, 
co wyzwala zachwyt. Pracuję nad 
taką piosenką, która będzie miała 
tytuł „Piękny jest ten świat”, ale to 
nie będzie szlagier. Będzie to tylko 
określenie w sposób lapidarny, tak 
jak w tym dziwnym świecie napisa-
łem, że człowiek nie odkrył świata, 
nie odkrył jeszcze jego piękna, dla-
tego bezmyślnie postępuje. To jest 
takie przesłanie. 

Utwór ostatecznie nie powstał, ale 
całą twórczością Niemen sprawił, że 
świat chociaż trochę jest piękny. 

Rafał Pikuła

Mówił o sobie, że jest regionalny, 
ale nie narodowy.
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wrażenie robi evergreen „Sen o War-

szawie” w aranżacji na tysiące gardeł 

kibiców stołecznej Legii. 

Tego rodzaju hołdy i upamięt-

nienia nie zawsze trafiają we wraż-

liwość, jaką reprezentował ich 

obiekt. Nierzadko budziły także 

sprzeciw bliskich artysty. W delikat-

nych sprawach nie należy wydawać 

arbitralnych wyroków, lecz można 

zaryzykować tezę, że niezależnie od 

efektu i odbioru wszystkie zabiegi 

upamiętnienia wypływają ze szcze-

rej potrzeby.

Piosenki Niemena trwale zapisały 

się w polskim kodzie kulturowym. 

Weszły do muzycznych kanonów, 

stały się dobrem narodowym. Ale to 

nie popularność wyrastająca z sen-

tymentalnego przywiązania do auto-

ra przebojów, lecz pamięć o jednym 

z ojców naszego rocka.

Soul ze wSchodnim 

ZaśPieWem

Nowoczesna polska muzyka 

popularna powstawała w nieprzy-

jaznych warunkach historycznych. 

Utożsamiana z zachodnią popkulturą 

nie mogła się rozwijać w pełni swo-

bodnie. Decydenci od kultury krzywo 

patrzyli na importowanie wzorów 

z drugiej strony żelaznej kurtyny. 

Podejmowano próby stworzenia 

polskiego modelu muzyki młodzie-

żowej – jednocześnie atrakcyjnego 

i osadzonego w lokalnych kontek-

stach. Zespoły „mocnego uderzenia” 

usiłowały godzić „słowiańską” ludo-

wą estetykę z zachodnimi trendami. 

Najczęściej z niezbyt szczęśliwym 

rezultatem. Niemen, wychowany na 

folklorze dawnych kresów Rzeczypo-

spolitej, polskich i białoruskich tra-

dycjach, niczego nie musiał udawać. 

Wszedł na estradę z naturalną cha-

ryzmą, słuchem do nowoczesnych 

trendów i jednocześnie niepodra-

bialnym wschodnim zaśpiewem. 

Zaczynał z Niebiesko-Czarnymi – od 

przebojowych rock and rolli i beatle-

sowskich z ducha ballad. Najwięk-

szą chwałę przyniosły mu utwory 

utrzymane w konwencji rhythm and 

bluesa i soulu. Przydawał „czarnej” 

muzyce zupełnie nowych walorów. 

Najlepszym przykładem może być 

pierwszy polski rockowy protest 

song „Dziwny jest ten świat”. Melo-

dia kojarząca się z przebojem Jame-

sa Browna, wielkie emocje, potężny 

głos we frenetycznych soulowych 

rejestrach, w którym wyraźnie czuć 

słowiańską nutę. Polska publiczność 

nigdy wcześniej nie obcowała z tak 

intensywnymi, ekspresyjnymi pio-

senkami. Niemen był artystą odręb-

nym. Jednocześnie nowoczesnym 

i tradycyjnym, wręcz swojskim. 

celebryta mimo woli

Publiczność oszalała na punkcie 

przystojnego pieśniarza, który do-

skonale rozumiał ducha czasów. Stał 

się pierwszą wielką gwiazdą polskiej 

piosenki. Nie mając „celebryckie-

go” usposobienia, musiał znosić 

prasową krytykę, która rozliczała go 

z każdego słowa i gestu. Autorowi 

jednego z napastliwych artykułów 

wytoczył proces. Niezbyt przychylny 

portret Niemena stworzył też Marek 

Piwowski w filmie „Sukces”, ukazu-

jąc prace nad płytą zespołu Niemen 

i Akwarele. Krótkometrażowy doku-

ment zawiera wyrwane z kontekstu 

wypowiedzi, ujęcia kręcone „od do-

łu” i sceny, które świadczą o kary-

katuralnych zamiarach reżysera, jak 

uchwycone ukradkiem picie 

wody prosto z syfonu. Trud-

no dziś rozstrzygnąć intencje 

Piwowskiego, być może sta-

rającego się uwypuklić to, co 

u Niemena było najbardziej egzo-

tyczne i „artystowskie” – oryginalne 

stroje inspirowane stylem hipisow-

skim i polskim folklorem, świado-

mość własnej charyzmy połączoną 

z pewną dozą naiwności. W efek-

cie powstał obraz, który wpisał się 

w medialną panikę wokół artysty. 

Niemen szybko wyrósł z roli pio-

senkarza. Miał ogromne ambicje. 

Do rockowego repertuaru dochodził 

stopniowo i świadomie. Zaczynał od 

piosenek iberyjskich i rosyjskich. Na 

rock zdecydował się dzięki namo-

wom Franciszka Walickiego. Na tle 

koleżanek i kolegów z estrady wyróż-

niał się także świadomością i tym, że 

sam tworzył śpiewane przez siebie 

W Związku Radzieckim był wręcz czczony jako ambasador zwalczanego przez 
władzę rocka. Nz. ze Zdzisławą Sośnicką i Marylą Rodowicz.

Wiele wskazuje, że dla kolejnych pokoleń słuchaczy Niemen będzie, 
choć w inny sposób, równie ważny jak dla ich rodziców i dziadków.
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utwory. Komponować i pisać teksty 

zaczął jeszcze w grupie Walickiego 

Niebiesko-Czarni. Kiedy na świecie 

eksplodowała psychodelia, a chwilę 

później rock progresywny, Niemen 

był pierwszym polskim artystą, który 

potrafił na nie w oryginalny sposób 

odpowiedzieć. Wniósł do rodzime-

go rocka artystowski temperament, 

interpretacje poezji, zakończył erę 

rustykalnego bigbitu. Przebojowe 

piosenki ustąpiły miejsca rozbudo-

wanym kompozycjom i symfonicz-

nemu rozmachowi. Niemen sięgał 

po jazz-rock, rock progresywny, 

psychodelię i muzykę elektroniczną. 

Wykorzystywał najnowszą aparaturę, 

zdobywaną w czasie występów na 

Zachodzie.

POLski arTysTa śWiaTOWy

Przy okazji wspomnienia o za-

granicznych epizodach warto się 

rozprawić z obiegową opinią 

o znikomości jego kariery na Za-

chodzie. W latach 60. z powo-

dzeniem występował w paryskiej 

Olympii, na zachodnio- i wschod-

nioeuropejskich festiwalach. 

Szczególną popularność zdobył 

w Związku Radzieckim, gdzie był 

wręcz czczony jako ambasador 

zwalczanego przez władzę rocka. 

Nagrywał w Niemczech, w USA, 

w Wielkiej Brytanii i we Włoszech. 

Braku taniej popularności i gigan-

tycznych sukcesów sprzedażo-

wych nie należy jednak uważać za 

niepowodzenie. W latach 70. Nie-

men był najprawdziwszym rocko-

wym awangardystą o talencie na 

światową skalę. Współpracował 

z krajowymi i zagranicznymi jazz-

manami, grupą SBB i wybitnym 

kompozytorem Andrzejem Kury-

lewiczem (wystąpił na jego albumie 

„Muzyka teatralna i telewizyjna”). 

Komponował dla teatru i filmu. 

Rozwój kariery przerwał wybuch 

stanu wojennego. Niemen przycichł, 

zamknął się w prywatności, skupił na 

pisaniu wierszy, muzyce ilustracyj-

nej i elektronicznych eksperymen-

tach. Niełatwy czas podsumował 

wydanym w 1989 r. albumem „Terra 

Deflorata” z całkowicie autorskim re-

pertuarem. Coraz śmielej korzystał 

z komputera, który służył mu nie 

tylko do komponowania i nagrań, 

ale również do działań plastycz-

nych. W latach 90. szukał nowego 

wcielenia. Komponował materiał 

na ostatni, wydany w 2001 r. album 

„Spodchmurykapelusza”. Płyta miała 

być jego opus magnum, ale trudno 

ją uznać za równie udaną, jak „Enig-

matic”, „Niemen Aerolit” czy choćby 

„Sukces”. Nie udało mu się po raz 

kolejny wyznaczyć nowych muzycz-

nych trendów. Powstał za to album, 

który można uznać za pewien rodzaj 

podsumowania, emanację Nieme-

nowskiej wrażliwości i aspiracji nie-

zależną od trendów i wymagań rynku 

muzycznego.

W ostatniej dekadzie XX w. an-

gażował się w sprawy publiczne. 

Pisał felietony do miesięcznika „Te-

raz Rock”, walczył z piractwem pły-

towym, przygotowywał reedycje 

własnych nagrań. Był kapryśnym, 

czasami złośliwym komentatorem 

rodzimego show-biznesu. Ostatnie 

lata życia przyniosły trudną walkę 

z chorobą nowotworową. Zmarł 

17 stycznia 2004 r.

NiemeN dLa WsZysTkich

Każde pokolenie ma „własnego 

Niemena”. Rówieśnicy pamiętają go 

z żywiołowego rhythmandblueso-

wego okresu, kiedy jego eleganckie, 

przepełnione wielką kulturą mu-

zyczną piosenki uchodziły niemal za 

obrazoburstwo. Pierwsza generacja 

polskich hipisów wspomina płyty na-

grane z Akwarelami, „Dziwny jest ten 

świat”, „Sukces” i „Czy mnie jeszcze 

pamiętasz?”. Kolejne dwie dekady 

twórczości, rozpoczęte legendarny-

mi albumami „Enigmatic” i „Niemen” 

(tzw. czerwony album), a zakończone 

eksperymentami z elektroniką, waż-

ne będą dla fanów progresywnego 

rocka. Dla urodzonych 

w latach 80. i 90. jest jed-

nym z nielicznych wielkich 

rockmanów, których mogli 

poznać za życia. Poszu-

kiwacze muzycznej ory-

ginalności ze wszystkich 

pokoleń odnajdą radość 

w odkrywaniu „Katharsis”, 

syntezatorowego albumu 

konceptualnego utrzyma-

nego w poetyce science 

fiction. Nie sposób zapo-

mnieć o jego zasługach 

dla teatru i telewizji, przede 

wszystkim jako kompozy-

tora, ale też pamiętnej ro-

li… Chochoła w filmowej 

adaptacji „Wesela” w reży-

serii Andrzeja Wajdy. Nie 

pojawia się na ekranie, do 

historii kina wszedł za po-

mocą głosu.

A dla nas wszystkich, 

niezależnie od daty uro-

dzenia, gustu i zapatry-

wań, istotna powinna być 

także skomplikowana bio-

grafia Czesława Niemena. Urodził 

się w przededniu II wojny światowej, 

przecierał muzyczne szlaki w niezbyt 

łaskawych czasach, na przekór mo-

dom i trudnościom wciąż poszuki-

wał nowych formuł artystycznych. 

Karierę zaczął wraz z narodzinami 

polskiej muzyki pop i od razu stał 

się jedną z jej najważniejszych oso-

bowości. Niemen to pierwszy heros 

polskiego rocka i ostatni bohater ro-

mantyczny. Arcypolski, tak jak jego 

trudne do wymówienia nazwisko 

i jego pseudonim.

Jan Bińczycki

Z włoską piosenkarką Faridą na X Międzynarodo-

wym Festiwalu Piosenki w Sopocie, sierpień 1970 r.

fot. andrzeJ pisarsKi/fotonoVa, tadeusz późniaK/reporter, mareK Karewicz/east news, 
east news/lasKi diffusion

Stał się pierwszą wielką gwiazdą polskiej piosenki.
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Wojciech Osiński
Korespondencja z Berlina

W grudniu zeszłego roku w Berlinie 
zamordowano pochodzącą z Trójmia-
sta Wiktorię S. 25-letnia Polka została 
postrzelona z bliskiej odległości na 
osławionej ulicy Oderstrasse w dziel-
nicy Neukölln, targanej codziennymi 
porachunkami mafii. Czy Wiktoria 
była kolejną ofiarą walki arabskich ro-
dzin, które trudnią się handlem nar-
kotykami, wymuszeniami i nie wahają 
się dokonywać zabójstw? Wstępne 
ustalenia śledczych każą przypusz-
czać, że jednym ze sprawców był 
człowiek związany z lokalnym środo-
wiskiem dilerów. Policja nie podała 
ich narodowości, ograniczając się 
do stwierdzenia, że mają niemieckie 
obywatelstwo. Problem polega na 
tym, że wielu bossów gangów za-
słania się niemieckim paszportem, 
należą bowiem do urodzonego już 
w RFN kolejnego pokolenia imigran-
tów z państw arabskich, głównie z Li-
banu. Grudniowe morderstwo było 
drugą spektakularną sprawą krymi-
nalną w 2018 r. We wrześniu został 
zastrzelony niejaki Nidal Rabih, szef 
grupy przestępczej z Neukölln. 36-let-
ni gangster spędził pół życia w wię-
zieniu, co nie przeszkodziło mu sku-
tecznie zarządzać lokalnym światem 
przestępczym. Arabski klan Rabih nie 
należy do najbardziej wpływowych 
w stolicy, ale jakiś czas temu zawarł 
sojusz z gangiem Abou-Chaker, sły-
nącym z efektownych napadów i su-
tenerstwa w dzielnicy Schöneberg. 
Niektórzy jego członkowie, np. Arafat 
Abou-Chaker, zyskali z czasem status 
celebryty, a to za sprawą relacji ze 
znanymi raperami. Kay One, Capital 
Bra czy Bushido wyszli na prostą dzię-
ki zastrzykom finansowym stołecz-
nych klanów, a uzyskawszy sławę, 
teraz otwierają im drzwi na salony. 
Berliński gangsta rap, tudzież spły-
wające krwią seriale, takie jak „Ber-
lińskie psy” albo „4 Blocks”, stały się 
dla niemieckiej młodzieży wzorem do 

naśladowania, a odsiadka w więzieniu 
– prestiżowym wyróżnieniem.

Nie dotyczy to braci z klanu Abou-
-Chaker. Oni opłacają najlepszych 
prawników i kpią sobie z bezradnego 
wymiaru sprawiedliwości.

Cztery zakresy

To głównie dzięki serialowi 
„4 Blocks” dzielnica Neukölln weszła 
do kultury masowej jako wylęgar-
nia zorganizowanej przestępczości 
arabskiej. Tytuł określa cztery kla-
syczne zakresy działalności gan-
gów – hazard, haracze, narkotyki 
i prostytucję. W całym Berlinie dzia-
ła ok. 20 rodzinnych gangów, liczą-
cych kilkanaście tysięcy członków. 
Stołeczne dzielnice są podzielone: 
Arabowie i Turcy skupiają się na uli-
cach byłego Berlina Zachodniego, 
zwłaszcza w Tiergarten, Weddingu, 
Kreuzbergu i Neukölln. Choć prawdę 
mówiąc, nawet między zachodnimi 
okręgami istnieją pewne różnice. 

Sam mieszkam w Moabicie (w śród-
miejskim Tiergarten), lecz odwiedza-
jąc Neukölln, doznaję za każdym ra-
zem szoku kulturowego. Muzułmanie 
wybrali zachodnią część miasta, po-
nieważ we wschodnich dzielnicach, 
takich jak Hellersdorf czy Marzahn, 
nie są mile widziani. Nieprzypad-
kowo w obrębie byłej stolicy NRD 
niemieccy populiści rosną w siłę, 
choć z drugiej strony działające tam 
mafijne sitwy Wietnamczyków zdają 
się im nie przeszkadzać. Tak jak Ara-
bowie niechętnie zapuszczają się np. 
do wschodniego Kaulsdorfu, również 
afiszujący się ze swoim chrześcijań-
stwem Niemiec może się stać zwie-
rzyną łowną w Neukölln. Podobnie 
ostrożna musi być osoba nosząca 
kipę, bo w zachodnich dzielnicach 
kwitnie importowany przez Arabów 
antysemityzm.

Widzimy więc w dzisiejszym Ber-
linie wszystkie te podziały, które za-
rysowały się w całym kraju. Sytuacja 
w stolicy Niemiec przypomina to, 
co działo się w amerykańskich me-
tropoliach na początku XX w., gdy 
toczyła się zaciekła walka między 
Włochami, Irlandczykami i Żydami 
o rządy w dzielnicach. Także USA 
zmagały się wówczas z problemem 
masowej imigracji, przy czym dzisiej-
sze mafijne patologie w Berlinie czy 
Zagłębiu Ruhry (drugim po stolicy 
siedliskiem arabskich przestępców 
jest Essen) tylko w ograniczonym 
stopniu wiążą się z napływem imi-
grantów z Syrii w 2015 r. Większość 
berlińskich bossów mówi znakomi-
cie po niemiecku, młodzi Syryjczycy 
to jedynie płotki, wykorzystywane 
do handlu narkotykami.

Korzenie problemu sięgają raczej 
lat 70. XX w., gdy do RFN masowo 
napływali imigranci z Libanu i Turcji. 
O ile mniejszość turecka składała 
się przede wszystkim z imigrantów 

zarobkowych, o tyle np. Libańczy-
cy mieli status uchodźcy z państwa 
dotkniętego wojną. Na tej samej fa-
li docierały też inne nacje Bliskiego 
Wschodu, wśród nich Palestyńczycy. 
Arabscy uchodźcy przylatywali naj-
pierw do Berlina Wschodniego, NRD 
uchodziła w tym czasie za sojusznika 
Jasira Arafata.

arabskie wysepki

Wkrótce Arabowie odkryli lukę, 
dzięki której mogli się przedostać 
do zachodniej części podzielonego 
murem miasta. W odróżnieniu od 
większości obywateli NRD oraz in-
nych państw bloku radzieckiego mo-
gli bowiem bez większych trudności 
przekroczyć granicę, twierdząc, że 
nie mają paszportu. W ślad za pierw-
szymi uchodźcami przybywali z Bej-

W całym Berlinie działa ok. 20 rodzinnych gangów, 
mających kilkanaście tysięcy członków.

W stolicy Niemiec długo tolerowano arabskie grupy przestępcze, 
dziś policja jest bezradna

GanGsterska twarz Berlina
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rutu kolejni libańscy i palestyńscy 

imigranci, którzy po wylądowaniu na 

lotnisku Schönefeld od razu wybie-

rali się na przejście graniczne przy 

„Tränenpalast” (Pałacu Łez) na Frie-

drichstrasse. W przeciwieństwie do 

Turków, którzy w zachodnich sekto-

rach podejmowali pracę, Arabowie, 

przybyli do Niemiec na niejasnych 

warunkach, nie mogli pracować, 

a ich dzieci nie musiały chodzić do 

szkoły. Zamiast niemieckiej gospo-

darki przybysze z Bliskiego Wschodu 

zasilali więc kolejki przed urzędami 

ds. opieki socjalnej. 

Te trudne początki sprzyjały dezin-

tegracji, a z czasem przeistaczały się 

w nieskrywany bunt. Arabowie za-

czynali zamykać się w równoległych 

społecznościach, które w końcu 

straciły kontakt z niemiecką rzeczy-

wistością i później wręcz ostentacyj-

nie celebrowały swoją odrębność. 

Owe arabskie wysepki w sercu Nie-

miec rosły wraz z upływem czasu. 

Zawierano małżeństwa, tworzyły się 

rodzinne układy, a ponieważ Arabo-

wie z pierwszego pokolenia poczuli 

się odcięci od zachodnioniemieckich 

beneficjów, musieli znaleźć inne dro-

gi zarobkowania. W ich zamkniętym 

świecie mógł swobodnie dojrzewać 

system zorganizowanej przestęp-

czości. Dziś inicjatorzy tego syste-

mu albo umarli, albo wycofali się do 

drugiego, trzeciego szeregu. Ale ich 

wnuki są dobrze wyszkolonymi spad-

kobiercami, którzy podobnie jak oni 

pobierają zasiłki, a całą resztę (czy-

taj: miliony) uzyskują zastraszaniem, 

kradzieżami, wymuszaniem haraczy 

i sprzedażą narkotyków. Jak pokazuje 

przykład rodziny Abou-Chaker, w ten 

sposób można też dotrzeć na czer-

wone dywany Berlinale.

haNdeL Ludźmi

Ralph Ghadban, niemiecki orienta-

lista o libańskich korzeniach, tłuma-

czy, że jednym z pierwszych intrat-

nych biznesów Arabów był handel 

ludźmi. Odkrywszy łatwość, z jaką 

można było się przecisnąć przez 

dziurę w żelaznej kurtynie, co cwańsi 

przybysze zapraszali rodaków i po-

magali im w organizacji podróży – 

oczywiście odpłatnie. Głównie z tego 

zrodził się kapitał przyszłej arabskiej 

mafii w zachodniej części miasta. 

Działalność przestępcza klanów na-

brała tempa po upadku muru berliń-

skiego, nad którego gruzami jeszcze 

przed końcem 1989 r. przeskoczyło 

na zachód kilkanaście tysięcy Ara-

bów z państw bloku wschodniego. 

Nowa stolica Niemiec, opatrzona 

nośną w światowych mediach ety-

kietką gościnności i kosmopolity-

zmu, stała się też niestety żyznym 

podglebiem dla przestępczości 

zorganizowanej. Arabowie potrafi-

li szybko się dostosować do nowej 

rzeczywistości zjednoczonego Berli-

na. Odtąd skupiali się przede wszyst-

kim na prostytucji oraz ściąganiu 

haraczy za ochronę, o czym może 

się przekonać bodaj każdy człowiek, 

który zapragnie w Neukölln otworzyć 

własną firmę. Z sutenerstwa, wymu-

szania i zastraszania płyną dzisiaj 

miliony, które arabskie rodziny inwe-

stują potem w legalne biznesy, np. 

w nieruchomości, głównie w krajach 

swojego pochodzenia. – W Libanie 

czy Turcji wyrastają pałace, których 

właściciele mieszkają w Niemczech 

i oficjalnie pobierają pomoc socjalną 

– mówi Ghadban.

Ponieważ arabscy uchodźcy w la-

tach 70. nie mieli prawa podejmo-

wać pracy, rychło wykryli sztuczki, 

dzięki którym mogli wykorzystywać 

W zachodnich dzielnicach Berlina kwitnie importowany przez Arabów antysemityzm.

fot. imago/east news
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system socjalny. I mimo że dziś mło-

de pokolenie Arabów zarabia krocie 

i mówi po niemiecku, nadal traktuje 

świadczenia jako należne mu „od-

szkodowanie” za rzekomo niezawi-

nioną izolację.

Bezsilni policjanci

Modelowym przykładem tego, 

że arabskie klany dopiero chwytają 

wiatr w żagle, jest dzielnica Wedding, 

w której mieszkało kiedyś wielu Po-

laków. Nasi uczciwsi rodacy w miarę 

bogacenia się zaczęli się wyprowa-

dzać do takich dzielnic jak Charlot-

tenburg bądź budować własne do-

my na obrzeżach stolicy. Pozostałych 

wypychają Arabowie, którzy wraz 

z Turkami rozwijają w Weddingu 

działalność przestępczą. I właśnie ta 

dzielnica może w przyszłości stać się 

kolejnym po Neukölln polem mafij-

nych zatargów. 

Dzisiaj wojny zwaśnionych rodzin 

toczą się bowiem zwłaszcza o obsza-

ry, gdzie kwitnie handel narkotykami. 

Przed transformacją ustrojową ogni-

skiem zachodnioberlińskiego nar-

kobiznesu były okolice centralnego 

Tiergarten (opisane w światowym 

bestsellerze „My, dzieci z dworca 

Zoo”). Obecnie arabscy dilerzy opa-

nowali ulice Weddingu. A w obliczu 

kryzysu migracyjnego w 2015 r. licz-

ba narkomanów gwałtownie wzro-

sła. Arabowie zarabiają jednak nie-

bagatelne sumy także na młodych 

turystach, którzy szukają w stolicy 

mocnych wrażeń i krótkiej zabawy.

Politycy z trudem ukrywają bez-

radność. Skrajnych zaniedbań w wal-

ce z handlem narkotykami dopuścił 

się też niestety regionalny rząd 

SPD, Lewicy i Zielonych. Sytuacja 

w Neukölln, Kreuzbergu czy Wed-

dingu przerasta również policję. To 

w tych dzielnicach funkcjonariusze 

najczęściej przedłużają urlopy lub 

zapadają na zdrowiu. Po zamordo-

waniu Nidala Rabiha policja wzmoc-

niła wprawdzie swoją obecność na 

ulicach miasta, ale służba we wspo-

mnianych okolicach jest niewdzięcz-

nym zadaniem, bo nawet zwyczajna 

kontrola drogowa może się skończyć 

czynną napaścią na mundurowych. 

Zastraszanie policjantów oraz ich ro-

dzin jest na porządku dziennym. Mło-

dzi przestępcy posuwają się coraz 

dalej, gdyż są już rodowitymi Niem-

cami i nie boją się deportacji. W ak-

cje wymierzone w policjantów anga-

żowane bywają niekiedy kilkuletnie 

dzieci, które z okien rzucają w nich 

kamieniami. Parę miesięcy temu pe-

wien dziennikarz został zaatakowany 

przez członka gangu Abou-Chaker. 

Zdarzenie miało miejsce w sądzie ad-

ministracyjnym w Tiergarten, a obok 

stali ochroniarze, którzy tylko rozkła-

dali ręce.

spektakularne napady

Według niektórych źródeł lokalne 

gangi infiltrują nawet komisariaty 

berlińskiej policji. Z powodu braków 

personalnych do szkół policyjnych 

przyjmowane są często osoby po-

chodzenia arabskiego lub tureckiego. 

Choć trudno wrzucić wszystkich do 

jednego mafijnego worka, niektó-

rzy przedstawiciele Niemieckiego 

Związku Zawodowego Policjantów 

(DpolG) uważają, że część młodych 

funkcjonariuszy została ewidentnie 

przekupiona. Być może dzięki temu 

gangsterzy dostawali sygnały o za-

krojonych na szerszą skalę obławach.

Stołeczni policjanci są bezsil-

ni nie tylko wobec narkobiznesu. 

Berlinem wstrząsnęło w ostatnich 

latach kilka spektakularnych prze-

stępstw, które można przypisać ma-

fii arabskiej. Najgłośniejszym była 

kradzież ze śródmiejskiego Bode-

-Museum złotej monety o wartości 

3,7 mln euro. Skradziona w 2017 r. 

moneta nigdy nie została odnale-

ziona. W 2014 r. Arabowie napadli 

w biały dzień na jubilera na cen-

tralnym Kurfürstendammie, zwykle 

pełnym mieszkańców i turystów. 

W październiku 2018 r. w podob-

nych okolicznościach doszło nie-

daleko Alexanderplatz do napadu 

na furgon transportujący pieniądze. 

Już w 2010 r. najemnicy klanu okra-

dli uczestników turnieju pokera. 

I to wszystko przed kamerami mo-

nitoringu. Akurat w tym ostatnim 

przypadku jeden ze sprawców zo-

stał rozpoznany i powędrował do 

więzienia, lecz większość świadków 

zostaje zmuszona do odwołania ze-

znań i wycofania oskarżeń, głównie 

za pomocą sprawdzonych metod 

zastraszania, które z kolei są moż-

liwe dzięki bezwzględnej lojalności 

członków klanu.

– Przestępcy kierują się zasadami, 

które w arabskich kulturach istnieją 

od tysięcy lat. Liczy się wyłącznie ro-

dzina, a nielojalni członkowie są ka-

rani dożywotnią anatemą, pomówie-

niami lub jeszcze gorzej – tłumaczy 

Mathias Rohe, prawnik i orientalista 

z uniwersytetu w Erlangen i Norym-

berdze. Ktoś, kto zrywa z klanem, 

musi się liczyć z poważnymi skutka-

mi, nawet jeśli jest słynnym twórcą 

jak Bushido. Dzięki zeznaniom rape-

ra zatrzymano dwóch braci Abou-

-Chaker (którzy jednak znów są na 

wolności). Tymczasem sam Bushido 

nie wychodzi na ulicę bez ochrony, 

a jego prominentni koledzy tacy jak 

Capital Bra woleli się odwrócić od 

niego niż od klanu. Można odnieść 

wrażenie, że dopiero zabójstwo Ni-

dala Rabiha i jego wystawny pogrzeb 

dobitnie uświadomiły berlińczykom, 

co wylęgało się latami za przyciem-

nionymi szybami fikcyjnych kawiarń, 

kasyn, biur bukmacherskich i barów 

z sziszą.

Wojciech Osiński
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Roman Kurkiewicz

Jedną z ważnych cech demokracji jest stosunek obywateli 
i obywatelek do form i technik protestowania. Co jest ak-
ceptowalne, a co przekracza miarę, co jest w porządku, 

a co niedopuszczalne. Co sprawia, że przekaz demonstrujących 
dociera do odbiorców, a co, że odrzucamy go po jednym rzucie 
oka na fotografię w mediach. Kiedy kończy się demonstracja, 
a zaczyna zadyma, w jakim momencie, widząc manifestację, 
myślimy: zamieszki. Kiedy widok zbombardowanego miasta, 
kraju (Syria, Strefa Gazy, Jemen) nie budzi w nas żadnej re-
akcji, a kiedy do wściekłości i zabrania głosu wystarczy zbita 
szyba, płonący kosz na śmieci czy (UWAGA!) prywatne auto 
w płomieniach. Kiedy cisza zalega nad ofiarami przemocy eko-
nomicznej, a gromki lament wyrywa się z ponadpolitycznych 
gardeł mediów, gdy ktoś naklei na samochód (np. Magdaleny 
Ogórek) karteczkę z hasłem krytycznym wobec TVP.

Wyraźnie widać, że progi odporności i potencjał do wejścia 
w reakcję nie są specjalnie racjonalne ani wyważone. Powyż-
sze skrajne zestawienia mają pomóc i ułatwić dostrzeżenie 
tego zjawiska.

Techniki i strategie masowych protestów bez przemocy nie 
mają jeszcze nawet stu lat (wyłączając znane wcześniej tech-
niki głodówek). W naszej części Europy krwawe uliczne zma-
gania demonstrantów z siłami „porządkowymi” wyewoluowały 
z masakr przy użyciu broni palnej, białej itp. w stronę przemocy 
bardziej „miękkiej”, spod znaku pałki, wody i gazu. Oczywiście 
bywa i brutalniej, i bardziej krwawo, gdyż zarówno „kule gumo-
we”, jak i pojemniki z gazem czy inne granatopochodne mają 
moc groźnego dla życia zranienia 
czy trwałego okaleczenia. Ale coś, 
co jest chlebem powszednim de-
monstracji na zachodzie Europy 
– płonące opony, regularne bitwy 
z policją, kamienie – to już u nas ekstremum i raczej specjal-
ność potyczek bojówek parakibicowskich czy coraz liczniejszych 
skrajnie prawicowych grup podczas Święta Przemocy Narodo-
wej 11 listopada.

Polskie duże demonstracje (niekiedy kilkudziesięciotysięcz-
ne, np. protesty nauczycieli, demonstracje związkowe) snują się 
markotnie w hałasie co prawda ogłuszającym, ale pozbawionym 
znaczenia i treści – królują sprzedawane na trasie meczowe wu-
wuzele. Trudno dociec, czego chcą protestujący, którzy maszerują 
bez wyeksponowanych haseł, skandowanych żądań i rozrzuca-
nych ulotek. I takie manifestacje Polacy lubią – ciche i pokornego 
serca, uśmiechnięte jak pensjonarka czy szczerzący się ojciec 
dyrektor. Takie demonstracje są aberracją – media się nimi nie 
zajmą, pracodawcy i władza śpią spokojnie, Twitter puchnie ci-
szą. Wielki wysiłek po nic. Za to grzecznie i bez obrazy.

Manifestacje są wyrazem niemożliwego do wyrażenia w in-
ny sposób gniewu, rozczarowania, są reakcją na lekceważenie, 

bagatelizowanie czy wręcz odbieranie praw całym grupom. 
Manifestacje wesołkowate to mniejszość, istotą jest sprzeciw, 
głos protestu, możliwość wykrzyczenia tego, co boli, przez tych, 
którzy w inny sposób do głosu nie są dopuszczani (np. przez 
media publiczne, ale nie tylko). Ludzie wychodzą demonstrować 
z desperacji, z poczucia niemocy, marginalizowani, niewysłuchi-
wani, oszukiwani, okradani, lekceważeni, obrażani, atakowani. 
Mit kwiatów w lufach jest widowiskowy, ale zdarza się rzad-
ko i jeszcze rzadziej działa. W Polsce w ostatnich trzech latach 
przed sądami stanęły setki osób, ponieważ miały w ręku białą 
różę. A płonąca opona jest wciąż zapowiedzią inferna, końca 
świata, czymś niewyobrażalnym... W kraju będącym w czołów-
ce państw zanieczyszczających powietrze. Chociaż głównym 
polskim fetyszem antydemonstracyjnym jest tzw. własność, 
w szczególności własność prywatna, bo innej i tak nie ceni-
my. Najwyżej w tej hierarchii stoi własność prywatna wielkich 
korporacji finansowych. Wybij pan szybę w banku, co zresztą 
w Polsce nie zdarza się w ogóle, to jesteś pan morderca, Sta-
lin i Mao skrzyżowany z Baader-Meinhof. Prywatne to święte, 
święte to nietykalne. Sąd uznał właśnie, że zakaz wstępu do 
Sejmu zaordynowany przez marszałka Kuchcińskiego dzienni-
karzowi był bezprawny. A wcześniej chcących wejść na teren 
parlamentu ścigano za naruszenie „miru domowego”. I potę-
piano tych, co chcieli wejść, a nie tych, co ich bezprawnie siłą 
powstrzymywali. 

Obserwujemy w ogóle odwrócenie wektorów. Pobite ofiary 
stają przed sądami oskarżane o pobicie sprawców (w słynnym 

„dialogu pięści z nosem” wymiar 
sprawiedliwości staje po stronie 
skrzywdzonej pięści), kopane, 
znieważone kobiety protestujące 
w milczeniu i na siedząco przeciw 

faszystowskiemu, rasistowskiemu przekazowi Marszu Niepod-
ległości w 2017 r. muszą walczyć o unieważnienie prokurator-
skiego umorzenia, w uzasadnieniu którego mogliśmy przeczy-
tać, że kopanie, plucie i bicie nie było niczym nagannym, a jeno 
wyrazem niezgody na obecność protestujących. Jarosław 
„Deweloper” Kaczyński uważa, że mowa nienawiści to pojęcie 
skierowane przeciw poglądom prawicy i dlatego nie należy na 
nią zwracać uwagi (minister spraw wewnętrznych, tak, ten, na 
którego cześć policjanci cięli i rozsypywali konfetti, wycofuje 
książkę instruktażową pozwalającą policji wiedzieć, kiedy mamy 
do czynienia z mową nienawiści). Jeśli prawo stygmatyzuje te 
i tych, które/rzy protestują przeciw faszyzmowi – staje po stro-
nie faszyzmu. Kiedy „mowa nienawiści” opisuje poglądy jakiejś 
mniej lub bardziej formalnej formacji politycznej, to znaczy, że 
ma ona problem ze stosowaniem mowy nienawiści.

I protestować trzeba z całą siłą. Z gniewem. Walka o swoje 
prawa na ulicy to nie jest kurs jedzenia ryby bez użycia noża.

proSzę proteStować Grzeczniej
Lewomyślniej

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

Walka o swoje prawa na ulicy to nie 
jest kurs jedzenia ryby bez użycia noża.
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Lech Miodek

Dla nikogo nie jest tajemnicą, że 
to wojsko jest kluczem do przetrwa-
nia reżimu Nicolása Madura. Na razie 
pozostaje u jego boku, a dowództwo 
naczelne żąda od żołnierzy przysię-
gania mu bezwarunkowej wierności. 
Czy jednak będą gotowi umierać za 
następcę Hugona Cháveza? Minister 
obrony Vladimir Padrino twierdzi, że 
siły zbrojne są monolitem, ale trud-
no w to wierzyć, skoro w ostatnich 
dwóch latach ponad 200 wojsko-
wych zatrzymano pod zarzutem or-
ganizowania buntu i zdrady ojczyzny, 
a część zdezerterowała. Zdaje się, że 
nawet sam minister ma wątpliwości. 
W 2018 r., w czasie spotkania w gar-
nizonie, które dotyczyło skali nowych 
podwyżek, towarzyszyła mu eskorta 
uzbrojona w pociski przeciwpancer-
ne (!). Jak długo jeszcze młodsi ofi-
cerowie i żołnierze będą spokojnie 
się przyglądać rozkładowi państwa? 
Sytuacja materialna ich i ich rodzin, 
mimo przywilejów wynikających 
z „karnetu wierności ojczyźnie” (dodat-
kowa możliwość nabycia artykułów 
spożywczych i lekarstw), jest tylko 
nieznacznie lepsza od dramatycz-
nych warunków, w jakich żyje reszta 
ludności.

Wojsko jak partia 

polityczna

Chcąc pozyskać wojsko, Zgroma-
dzenie Narodowe kontrolowane od 
2015 r. przez opozycję zaproponowa-
ło amnestię dla tych funkcjonariuszy, 
którzy „będą współpracować w przy-
wróceniu porządku konstytucyjnego” 
i porzucą Madura. Po sfałszowanych 
wyborach z 20 maja 2018 r. został 
on bowiem ogłoszony prezydentem 
przez Najwyższy Trybunał Sprawie-
dliwości, a nie przez Zgromadzenie 
Narodowe, co było naruszeniem kon-

stytucji. Jednak odejście od Madura 
byłoby równoznaczne z utratą poważ-
nej części władzy politycznej i gospo-
darczej, gromadzonej przez 20 lat.

Wojsko jest istotnym elementem 
reżimu. Obejmując w 1999 r. urząd 
prezydenta Wenezueli, Hugo Chávez 
otworzył puszkę Pandory. Dziesiątki 
oficerów wyszło z koszar, aby ob-
jąć stanowiska w administracji pu-
blicznej. W ich rękach znalazły się 
milionowe budżety. Ludzie bez nale-
żytych kwalifikacji zaczęli prowadzić 
politykę finansową, ściągać podatki, 
zarządzać skarbem państwa, ban-
kiem centralnym, transportem, por-
tami i lotniskami, dostawami energii 
i żywności. Generałowie, zarówno ze 
służby czynnej, jak i z rezerwy, stali 
się z dnia na dzień gubernatorami, 
burmistrzami i deputowanymi.

Prezydent stworzył również nowe 
struktury wojskowe, takie jak Strate-
giczne Regiony Obrony Integralnej 
(REDI), których dowódcy są kacy-
kami. W akademii wojskowej boha-
terem dla rekrutów, obok Simóna 
Bolívara, stał się Che Guevara. Jako 
oficjalnego pozdrowienia zaczęto uży-
wać frazy: „Ojczyzna, socjalizm lub 
śmierć”. Celem przywódcy było na-
rzucenie armii jej antyimperialistycz-
nego charakteru i to osiągnął. Woj-
sko zamieniło się w partię polityczną. 
W 2012 r. umierający Chávez w liście 
do żołnierzy napisał: „Tocząca się 

w kraju rewolucja wojskowa powin-
na trwać”. Zwróćmy uwagę – nie re-
wolucja obywateli wspieranych przez 
wojsko, ale rewolucja wojskowa.

Ten list odczytał pełniący wówczas 
funkcję wiceprezydenta Nicolás Ma-
duro. Także potem, podczas spotkań 
z żołnierzami w koszarach, Maduro 
powtarzał, że „rewolucja boliwariań-
ska jest rewolucją wojska”. W czasie 
jego rządów udział żołnierzy we wła-
dzy jeszcze się zwiększył. Świadomy 
swoich słabości (nieomal przegrał 
wybory w 2013 r.) i walk wewnątrz 
obozu chávistów oparł się na armii, 
dając jej wszystko, czego chciała. 
Jedni widzą w tym jego umiejętności 
polityczne, drudzy oceniają to jako 
zbytnią uległość wobec wojskowych.

katastrofa gospodarcza

Wkrótce po objęciu urzędu Ma-
duro utworzył Wojskową Strefę 
Gospodarczą (ZEM), w której uloko-
wał wiele przedsiębiorstw z sektora 
wydobywczego (ropa, gaz, górnic-
two). W 2017 r. na czele koncernu 
naftowego Petróleos de Venezuela 
(PDVSA) postawił generała, który 
kierował represjami wobec uczestni-
ków protestów w Caracas w 2014 r. 
Generałowie objęli też 14 z 36 mini-
sterstw. Razem z Madurem upadłym 
państwem rządzi kilkudziesięciu spo-
śród tysiąca generałów (w Wenezueli 

Władza Nicolása Madura 
opiera się na armii. 

Ale w koszarach panuje 
niezadowolenie

czy wojSko Się zbuntuje?

Nicolás Maduro za wszelką cenę chce utrzymać poparcie wojska. Nz. spotkanie 
w kompleksie militarnym Fuerte Tiuna w Caracas, 30 stycznia 2019 r.

fot. AfP/eAst news
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jest ich więcej niż w Stanach Zjed-
noczonych). To oni odpowiadają za 
zaopatrzenie ludności w najpotrzeb-
niejsze artykuły, m.in. mąkę, ryż, ka-
wę i cukier. A z tym jest tragicznie. 
Mimo to w ostatnich dniach wojsko 
odmówiło zgody na wwóz pomocy 
humanitarnej od strony Kolumbii. 
Most został zabarykadowany przez 
dwa tiry i cysternę. W tej sytuacji 
podjęto próbę przetransportowania 
pomocy z Brazylii, przez dżunglę.

Armia ma bezpośredni udział w ka-
tastrofie gospodarczej kraju. Według 
ostatniej ankiety dotyczącej warun-
ków życia w Wenezueli, badań prowa-
dzonych przez Uniwersytet Katolicki 
Andrésa Bella i inne ośrodki badaw-
cze, w 2017 r. 87% ludności żyło poni-
żej granicy biedy, przy czym dla 61% 
był to poziom nędzy. Prawie 70% 
formalnie zatrudnionych otrzymuje 
wynagrodzenie minimalne w wyso-
kości 4,5 tys. boliwarów (8,20 dol.), za 
które można kupić jednego kurczaka. 
Tylko w listopadzie ub.r. ceny wzrosły 
o 144,2%. ONZ ocenia, że katastrofa 
gospodarcza doprowadziła do wyjaz-
du z kraju ponad 2 mln osób, z któ-

rych 1,3 mln było niedożywionych. 
W ciągu 20 lat Wenezuela z najbo-
gatszego kraju w regionie stała się 
najuboższym. Równocześnie ma ona 
jedną z najgorszych służb publicz-
nych na świecie i jeden z najwyższych 
wskaźników przestępczości. Sami 
wojskowi zresztą nie stronią od niele-
galnej działalności. Źródło dochodów 
armii to przemyt paliwa (benzyna jest 
w Wenezueli prawie bezpłatna) i han-
del narkotykami. Kwitnie korupcja.

Szczepionka obywatelSka

Historyk Manuel Caballero na-
pisał o Chávezie: „Wydaje się, że 
jego celem było nie przewodzenie 
państwu, ale panowanie nad cha-
osem”. Zdanie to można równie 
dobrze zastosować wobec jego 
następcy, który chce się utrzymać 
u władzy za wszelką cenę. Maduro 
nie wydaje się jednak pewien ślepe-
go posłuszeństwa oficerów. Mimo 
nacisków nie odważył się areszto-
wać przewodniczącego wenezuel-
skiego parlamentu Juana Guaidó, 
który wezwał do odsunięcia Madura 

od władzy i przez kolejne kraje jest 
uznawany za głowę państwa. Nie 
nakazał też masowego użycia gazu 
łzawiącego ani pocisków przeciw 
protestującym, jak to się dzieje za-
zwyczaj. Ale i tak w ciągu dwóch 
tygodni rewolucji przeciwko proleta-
riatowi w dzielnicach biedy zginęło 
ponad 40 osób, a ponad 900 zostało 
zatrzymanych.

Do rozłamu w armii wiele jesz-
cze brakuje. Nie wystarczą naciski 
międzynarodowe, amnestia ani 
koncyliacyjne wystąpienia opozycji. 
Przez półtora wieku Wenezuela by-
ła rządzona przez wojsko. Przyrów-
nuje się tę sytuację do raka, kiedy 
początkowo normalne komórki za-
czynają się rozmnażać w niekon-
trolowany sposób i zabijać zdrowe 
komórki organizmu. Manuel Cabal-
lero uważa, że jedynym lekarstwem 
na tę chorobę jest szczepionka oby-
watelska. W przyszłości wielkim wy-
zwaniem dla kraju będą demilitary-
zacja i zmiany w funkcjonowaniu sił 
zbrojnych. Ale co zrobić, aby woj-
sko przestało być partią polityczną 
i wróciło do koszar?� n
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Mateusz Mazzini

Każdy, kto choćby w najmniej-

szym zakresie korzysta z mediów 

społecznościowych, wie, że dezin-

formacja, półprawdy i manipulacje 

wiadomościami są w nich dużo po-

wszechniejsze od rzetelnych, mery-

torycznie bogatych treści. Większość 

użytkowników tych platform ma też 

świadomość, że fałszywki szyte są 

na miarę światopoglądu konkretnych 

grup społecznych. Jednak zagłębie-

ni po czubek głowy we własnych 

bańkach informacyjnych, odcięci 

od kontaktu z drugą stroną konfliktu 

i przepływu informacji, zapomina-

my, że dezinformacja celuje w osoby 

o poglądach zarówno lewicowych, 

jak i prawicowych. Zaognia nastroje 

po obu stronach sceny politycznej, 

wzmagając tym samym antagonizm 

społeczny i, co za tym idzie, popyt 

na jeszcze więcej zmanipulowanych, 

sensacyjnych treści.

Nie oznacza to jednak, że każdy 

użytkownik Facebooka czy Twitte-

ra jest tak samo podatny na działa-

nie fake newsów. Wręcz przeciwnie 

– wiele badań naukowych i analiz 

przeprowadzonych w ostatnich la-

tach pozwala z coraz większą dokład-

nością zidentyfikować tych, których 

w sieci zmanipulować najłatwiej. 

ZGubNa Wiara W NaGŁóWki

Przeprowadzone jesienią zeszłe-

go roku przez interdyscyplinarną 

grupę naukowców z Yale University 

badanie ponad 400 użytkowników 

platform społecznościowych w USA 

wskazuje, że pierwszym kluczem do 

wyodrębnienia grup szczególnie 

skłonnych do uwierzenia w fake 

newsy jest zdolność analizy komu-

nikatów. Konkretniej – to, czy ma się 

zdolność wtórnej lub wręcz wielo-

krotnej analizy. Szef zespołu z Yale 

prof. Michael Bronstein tłumaczy 

na łamach magazynu „Pacific Stan-

dard”, że w gruncie rzeczy chodzi 

o przełamanie pierwotnych instynk-

tów. Normalnym odruchem jest bo-

wiem zinterpretowanie medialnych 

nagłówków już przy ich pierwszej 

lekturze. Co ciekawe, Bronstein uza-

sadnia to argumentem budzącym 

dziś co najwyżej wątpliwość, czyli 

rzetelnością mediów. Twierdzi, że to 

intuicja podpowiada nam, by praso-

wym tytułom i telewizyjnym paskom 

dać bezwarunkową wiarę. Dzieje się 

tak, dlatego że przez ostatnie kilka 

pokoleń media nie tylko nie kłama-

ły, ale w ogóle miały dużo większą 

niż obecnie zdolność wyjaśniania 

poruszanych zagadnień. Oczywiście 

należy wziąć poprawkę na to, że ba-

daniom Bronsteina poddawani byli 

Amerykanie, czyli obywatele kraju 

z tradycją odbioru mediów kom-

pletnie odmienną niż w wielu pań-

stwach europejskich. Nie zmienia to 

faktu, że konkluzja jest co najmniej 

ciekawa. W krajach anglosaskich ga-

zety, rozgłośnie radiowe i programy 

informacyjne w telewizji rozleniwiły 

swoich odbiorców dobrze wykony-

waną pracą.

Jeśli zatem wszyscy mamy od-

ruch wierzenia nagłówkom, dlacze-

go tylko niektórzy dają się nabrać na 

fake newsy? Tutaj w grę wchodzi to, 

co Bronstein nazywa właśnie wtórną 

analizą. Krótko mówiąc, na kłam-

stwo odporni pozostają ci, którzy do 

informacji wrócą i przeanalizują ją 

ponownie, czasem nawet kilka razy. 

Co ciekawe, naukowcy z Yale dowo-

dzą, że analiza ta nie musi być wcale 

głębsza niż w pierwszym przypadku. 

Ich badania wykazały, że do odróż-

nienia dezinformacji od rzetelnego 

newsa wystarczy nawet kolejne po-

chylenie się nad samym nagłów-

kiem. Najczęściej nie trzeba klikać 

w tekst, prawie nigdy – czytać go 

w całości. Nasz mózg z każdym kolej-

nym wytropionym kłamstwem staje 

się coraz bieglejszy w ich identyfiko-

waniu. Wynika to po części z faktu, 

Na kłamstwo odporni są ci, którzy do informacji wrócą 
i przeanalizują ją ponownie.

Najnowsze badania pozwalają już wskazać grupy 
najbardziej narażonych na fake newsy

kto wpada w Sieć kłamStw

Nagłówki zmanipulowanych informacji prawie zawsze zawierają tylko jedno 
nazwisko. Nz. internetowy poradnik tworzenia fake newsów.

fot. dziennikbulwarowy.pl
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że fake newsy budowane są według 

wspólnego, bardzo prostego wzoru. 

Nagłówki zmanipulowanych infor-

macji prawie zawsze zawierają tylko 

jedno nazwisko, określając w ten 

sposób konkretnego bohatera histo-

rii. Zwykle odnoszą się też do zjawisk 

społecznie pogardzanych i opisują je 

językiem silnie nacechowanym emo-

cjonalnie. Innymi słowy, nawet prze-

stępstwo kryminalne przedstawione 

będzie jako czyn moralnie naganny, 

a nie złamanie prawa. Wreszcie pra-

wie zawsze występuje w nich od-

niesienie do jakiejś formy graficznej 

– rzadziej wykresu, częściej galerii 

zdjęć. To schemat na tyle powta-

rzalny, że z czasem osoby o wyż-

szych zdolnościach analitycznych 

uczą się identyfikować fake newsy 

już w pierwszym odruchu. Ofiarami 

manipulacji w sieci są zatem ludzie 

o słabszych zdolnościach analitycz-

nych oraz żyjący w dużo większym 

pośpiechu. 

deZiNfOrmacJa ŻyWi się 
POśPiechem

Ta druga informacja jest szcze-

gólnie niepokojąca. Większość użyt-

kowników internetu czyta jedynie 

nagłówki tekstów, w dodatku robi 

to tylko raz. Na powrót do nich zwy-

czajnie nie ma czasu. A biorąc pod 

uwagę fakt, że z pokolenia na pokole-

nie kurczy się ilość czasu, przez który 

jesteśmy zdolni utrzymać pełną kon-

centrację, wszyscy stajemy się coraz 

bardziej podatni na dezinformację. 

Już teraz, według danych amerykań-

skiego Narodowego Instytutu Badań 

Biotechnologicznych, osoby w gru-

pie wiekowej 16-24 lata potrafią się 

skupić jedynie przez osiem sekund 

(w 2000 r. przez 12 sekund). Społe-

czeństwo nieuważne to dla produ-

centów fake newsów zdecydowanie 

najżyźniejszy grunt. 

Badania Bronsteina wskazują też 

jednak na silną korelację między po-

datnością na dezinformację a stosun-

kiem do religii. Im bardziej dany użyt-

kownik mediów społecznościowych 

przyjmuje postawę radykalną wobec 

religii, tym większą ma podatność na 

uwierzenie w fake newsy. Prawidło-

wość ta nie dotyczy jednak ani żad-

nej konkretnej religii, ani religijnych 

fundamentalistów samych w sobie. 

Podobnie jak fanatycy na działanie 

kłamstw w sieci narażone są osoby, 

które z religią zagorzale wojują. In-

nymi słowy, zradykalizowany ateista 

jest tak samo podatny na fake new-

sy jak fanatyczny katolik, muzułma-

nin czy buddysta. Ta korelacja jest 

o tyle ważna, że burzy bardzo rozpo-

wszechniony mit o analitycznej prze-

wadze w sieci ateistów nad osobami 

zaangażowanymi religijnie. Przyjęło 

się bowiem przekonanie, że właśnie 

wśród osób silniej przywiązanych 

do widzenia świata poprzez religię 

łatwiej rozprzestrzeniać półprawdy 

czy wręcz otwarte kłamstwa. Bada-

nia pokazują jednak, że – mówiąc 

ironicznie – w tej kwestii ateiści też 

nie są święci.

Dzięki pracom naukowców wia-

domo również, jak na naszą od-

porność na fake newsy wpływa 

zachowanie się w mediach społecz-

nościowych. Inne szerokie badanie, 

przeprowadzone w 2017 r. przez 

Davida Randa z MIT i Gordona Pen-

nycooka z kanadyjskiego Universi-

ty of Regina, pokazuje bowiem, że 

bardziej podatne na dezinformację 

są osoby, które na Facebooku bądź 

Twitterze udzielają się bardzo ak-

tywnie, przede wszystkim wrzucając 

własne treści czy podając dalej czy-

jeś posty. Na pierwszy rzut oka wy-

daje się to w miarę logiczne – skoro 

ktoś wrzuca do sieci więcej artyku-

łów czy informacji, będzie w tym 

proporcjonalnie więcej fałszywek. 

Natomiast według Randa i Pennyco-

oka przyczyna tego zjawiska jest du-

żo głębsza i dotyczy naszej własnej, 

sieciowej próżności. Wcześniejsze 

badania dowodzą, że najczęściej 

dzielimy się treściami w internecie, 

ponieważ chcemy zaimponować in-

nym użytkownikom – uzbierać jak 

najwięcej lajków czy retweetów. 

A te w przypadku udostępniania 

w sieci informacji o bieżących wy-

darzeniach najłatwiej zebrać, będąc 

pierwszym. Dlatego umieszczanie 

newsów na platformach społecz-

nościowych stało się wyścigiem 

w coraz szybszym tempie. W takim 

pośpiechu nie ma zaś czasu ani na 

refleksję, ani na krytyczne myślenie, 

ani na sprawdzenie źródeł. Liczy się 

czas reakcji. 

beZParTyJNy fake NeWs 

Odkrycie tego związku przyczy-

nowo-skutkowego również nie na-

pawa optymizmem, ponieważ na-

wet tradycyjne media coraz bardziej 

polegają na tzw. ekspertach wyciąg- 

niętych prosto z sieci. W progra-

mach informacyjnych czy publicy-

stycznych, również w Polsce, coraz 

częściej pojawiają się osoby znane 

jedynie pod swoim internetowym 

kryptonimem z Twittera lub pro-

wadzące niepodlegającego żadnej 

weryfikacji bloga. Oczywiście nie 

należy generalizować, że każdy 

wpływowy użytkownik mediów spo-

łecznościowych jest jednocześnie 

kolporterem dezinformacji, jednak 

bezdyskusyjnie wśród takich osób 

podatność na sieciowe kłamstwa 

jest dużo większa.

Być może jednak największą 

wartością dodaną badań nad po-

datnością na fake newsy jest obale-

nie kilku szalenie popularnych mitów 

na temat tego, kto bardziej wierzy 

w fałszywki i częściej podaje je dalej. 

Wbrew obiegowym opiniom oso-

by starsze są narażone na dezinfor-

mację tylko minimalnie bardziej od 

młodych, teoretycznie bieglejszych 

w internecie. Podobnie niewielkie 

różnice występują między osobami 

z wykształceniem średnim i wyższym. 

Najważniejsze jest zaś to, że niewiele 

wspólnego z odpornością na fałszy-

we newsy mają poglądy politycz-

ne, a dokładniej – identyfikacja czy 

przynależność partyjna. Choć w obu 

przytoczonych badaniach efekty fał-

szywek testowano na amerykańskich 

republikanach i demokratach, śmiało 

można przenieść te wnioski na grunt 

europejski. Fake news nie tylko nie 

ma na sobie stempla ideologii. Barw 

partyjnych też nie nosi.  n

Wbrew obiegowym opiniom osoby starsze są narażone 
na dezinformację tylko minimalnie bardziej od młodych.

Osoby w grupie wiekowej 16-24 lata potrafią się skupić 
jedynie przez osiem sekund.
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Mieszkająca w Niemczech Krysty-

na Cabaj poprosiła mnie o napisanie 

paru zdań wstępu do pamiątkowej 

książeczki zawierającej teksty jej mę-

ża, zmarłego przed wielu laty. Ona 

pamiętała, że jeszcze za PRL napi-

sałem o Wojtku reportaż. Natomiast 

mnie nie wypadało dokuczyć wdo-

wie stwierdzeniem, że jej męża już 

prawie nie pamiętam. Powiedziałem 

więc, że spróbuję przedrzeć się przez 

złogi sklerozy i coś tam naskrobię. 

Pomógł mi w tym list, który kiedyś 

nie dotarł do celu.

•
Był kwiecień roku 1980. Redakcja 

„Odry” ogłosiła konkurs na reportaż. 

Dostałem zaproszenie wsparte nie-

małą kwotą wadium, więc żeby nie 

zwracać pieniędzy, postanowiłem 

wystartować. Za temat obrałem Te-

atr Robotniczy w Bielawie, założony 

i prowadzony przez Teodora Mierze-

ję, a wspierany wykonawczo przez 

załogę bielawskiej Silesiany. Ponie-

waż Mierzeja był także (w latach 50.) 

założycielem „Krosna”, gazety dol-

nośląskich włókniarzy, odwiedziłem 

redakcję i tam poznałem Wojciecha 

Cabaja, obsługującego dziennikarsko 

dla „Krosna” Silesianę. 

On w tej bielawskiej fabryce przed 

laty zaczynał robotniczą karierę – 

przy krosnach, w potwornym huku 

i zaduchu. A potem skończył zaocz-

nie historię, został redaktorem prasy 

zakładowej i pewnego dnia zjawił się 

w Silesianie, żeby zebrać trochę kon-

kretu do artykułu.

Po męczącej wędrówce halą 

produkcyjną wdaliśmy się wtedy 

z Wojtkiem, w fabrycznej kanciapie, 

w długą i momentami bardzo burzli-

wą rozmowę, kontynuowaną potem 

w domu Cabajów na osiedlu Koloro-

wym w Dzierżoniowie.

Opowiadał mi wówczas o spo-

tkaniu z robotnicami. – W pewnej 

chwili uświadomiłem sobie, że te 

kobiety stanęły po drugiej stronie. 

Dosłownie. Ja z jednej strony ciągu 

maszyn, one z drugiej, tak jakoś sa-

morzutnie stanęły. A przecież mogły 

równie dobrze, a nawet wygodniej, 

ustawić się inaczej, obok mnie, ra-

zem. Przecież mnie też kiedyś, tak 

jak im teraz, pot wyciskała gonitwa 

wśród krosien. A oto – mówił Woj-

tek – raczył do nich przybyć PAN RE-

DAKTOR Cabaj. Może to był przypa-

dek, ale wtedy jakoś mnie to mocno 

ubodło. I powiedziałem sobie: ja do 

umacniania ich dystansu ręki nie 

przyłożę. Bo jeżeli napiszę do gaze-

ty, to napiszę o nich, ale także o so-

bie – tamtym szczeniaku, któremu 

huk tkalni rozsadzał czaszkę. Sam 

z sobą muszę także być po jednej 

stronie. Muszę być jednym z nich. 

Jestem jednym z nich…

Wiedziałem już, że czekają mnie 

dwa teksty: o Teatrze Robotniczym 

i o Wojciechu Cabaju – trochę eg-

zaltowanym inteligenckim idealiście 

trzymającym z robotnikami.

•
Prasa zakładowa wbrew pozorom 

była (jest?) jednym z trudniejszych 

miejsc do uprawiania rzetelnej żur-

nalistyki. Tu każdy swój tekst autor 

konfrontował z czytelnikiem dobrze 

znającym opisywane problemy, re-

alia i okoliczności, wyłapującym bez 

trudu najmniejszy fałsz czy niedomó-

wienie. Sporo nam o tym opowiadał 

w latach 70., podczas każdej sesji 

Krajowego Klubu Reportażu, Mie-

czysław Gil, redagujący wtedy gazetę 

zakładową „Głos Nowej Huty”. 

Dziennikarzowi prasy zakładowej 

płaciła i stawiała wymagania dyrek-

cja, ale optyki dyrekcji i załogi nie-

kiedy bardzo się różniły. Cabaj też 

miał w biurku teksty, które druku się 

nie doczekały. Na jednym z jego ma-

szynopisów był zamaszysty podpis 

dyrektora i adnotacja: „Nie widzę 

powodów publikowania w prasie!”. 

Wiedziałem, że Mieczysław Gil (po-

tem poseł i senator RP) w sierpniu 

1980 r. został wybrany na przewod-

niczącego nowohuckiej Solidarności. 

Dopiero kilkadziesiąt lat później do-

wiedziałem się, że zakładowej So-

lidarności w bielawskiej Silesianie 

także przewodniczył redaktor gazety 

zakładowej, właśnie Wojciech Cabaj.

Reportaż o Wojtku zatytułowałem 

„Po jednej stronie”, a kiedy tekst 

wszedł do tomiku z serii „Ekspresu 

Reporterów”, dano mu tytuł „Trzy-

mając się mocno rodowodu”. Mój 

tytuł nawiązywał do tego, że Ca-

baj – płacąc ogromną wewnętrzną 

cenę – chciał być po jednej stronie 

z załogą i tylko jej interesy reprezen-

tować. Kto nie urodził się wczoraj, 

ten wie, że nie mogło to być łatwe. 

Bąknąłem o tym w swoim reportażu: 

„Trudną ma Cabaj rolę. A bywa i tak, 

że te największe trudności dokuczają 

gdzieś tam w środku, gdzie przykuc-

nęło sumienie”.

•
Przygotowując dla Młodzieżowej 

Agencji Wydawniczej książkę „Dia-

belski młyn”, postanowiłem napi-

sać do Cabaja. Mieszkałem wtedy 

W poszukiwaniu 
zakończenia
Niedokończony reportaż 

o Wojciechu Cabaju, włókniarzu, 
który został redaktorem

fot. nasze-pogaduchy.pl

Cabaj chciał być po jednej stronie z załogą i tylko jej interesy 
reprezentować. Nie mogło to być łatwe. 

eprasa.pl 524b0ca149



37PRZEGLĄD18-24.02.2019

w Opolu, skąd 23 sierpnia 1983 r. 
wysłałem do Dzierżoniowa list:

„Drogi Wojtku,
(…) Przygotowuję do wydania 

zbiór swoich reportaży, w którym 
chcę pomieścić również tekst o To-
bie (ten z „Ekspresu Reporterów”). 
Ale chciałbym mu dopisać ciąg dal-
szy. Domyślam się (bo przecież tro-
chę Cię poznałem), że Sierpień ‘80 
i późniejszy czas nie mógł w żadnym 
stopniu pozostawić Cię obojętnym 
(a także – jak przewiduję – rzeczy-
wistości wobec Ciebie; nie byłbym 
zdziwiony, gdybyś był np. wśród in-
ternowanych). 

Otóż ten ciąg dalszy reportażu, ro-
dzaj post scriptum do niego, miałby 
stanowić Twój list do mnie, relacjo-
nujący ciąg dalszy »Cabaja«.

Nawet gdyby ewentualnie list miał 
być lakoniczną odmową Twej zgody 
na proponowany przeze mnie »ciąg 
dalszy« (…), to i tak wniósłby do mo-
jego reportażu gorzkie, ale jednak 
pogłębiające uzupełnienie; byłaby to 
szansa utrwalenia kawałeczka jakże 
skomplikowanej i bolesnej prawdy 
o tym naszym popieprzonym życiu.

Podumaj, zdecyduj. Tak czy owak 
– odpisz”.

List wrócił z adnotacją dzierżo-
niowskiego listonosza na kopercie: 
„Adresat wyjechał za granicę na po-
byt stały”.

•
Minęło ponad 30 lat. W tym cza-

sie kilkakrotnie zmieniłem miejsce 
zamieszkania. Jakimś dziwnym tra-
fem list żony Wojtka wysłany na mój 
od dawna nieaktualny opolski adres 
odnalazł mnie. Dopiero z tego listu 
Krystyny Cabaj poznałem „ciąg dal-
szy” niedokończonego reportażu 
o Wojtku, o jego internowaniu, a tak-
że o skutecznym zachęceniu przez 
SB do decyzji emigracyjnej, z biletem 
w jedną stronę. 

Pisał potem z emigracji do przyja-
ciela: „Uczucie zawieszenia w próżni 
zamiast maleć – wzmaga się z każ-
dym rokiem. Nie zapuści się korzeni 
w obcej ziemi, bo Ojczyznę, jak mat-
kę, ma się tylko jedną, miłości do niej 
z serca wyrwać nie można…”.

Bardzo chciał z Niemiec do Polski 
powrócić. Nie zdążył. Rozległy zawał 
nie dał szans karetce pogotowia.

Po latach rodzina spełniła wolę 
zmarłego. Na starym dzierżoniowskim 
cmentarzu płytę grobu Wojciecha Ca-
baja zdobią trzy gdańskie krzyże.  n

Pod koniec stycznia posłanka do 
Parlamentu Europejskiego Krystyna 
Łybacka została nominowana przez 
pismo „The Parliament Magazine” 
do nagrody Najlepszy Europoseł 
w Dziedzinie Edukacji, Kultury i Me-
diów. „The Parliament Magazine” 
jest aktywnym forum przeznaczo-
nym do dyskusji na temat bieżących 
wydarzeń politycznych i sytuacji UE. 
Co roku w poszczególnych katego-
riach tematycznych wybrani zostają 
trzej najlepsi europosłowie spośród 
751 europarlamentarzystów. Plebi-
scyt stanowi nawiązanie do gali wrę-
czenia filmowych Oscarów.

Osoby, które pretendują do tej 
wyjątkowej nagrody, muszą się wy-
różniać pracą i zaangażowaniem na 
rzecz budowania polityk unijnych 
oraz przybliżania Unii obywatelom. 
W plebiscycie ocenione zostają 
wcześniejsze osiągnięcia europosła, 
jego stały wkład na rzecz rozwijania 
projektu europejskiego oraz praca 
i aktywność w regionie. 

Tegoroczna nominacja europo-
słanki Krystyny Łybackiej związa-
na jest z jej działalnością w Komisji 
Kultury i Edukacji oraz szczególnym 
uznaniem dla pracy nad raportem 
dotyczącym modernizacji edukacji 
w UE. Dokument ten został przyjęty 
zdecydowaną większością głosów 
podczas czerwcowej sesji plenarnej 
w Strasburgu. Jak podkreśla nomi-
nowana, raport opierał się na trzech 
głównych założeniach. Po pierwsze, 
szkoła przestała być jedynym miej-
scem pozyskiwania wiedzy, mówić 
powinniśmy raczej o przestrzeni 
edukacyjnej. Po drugie, rolą systemu 
edukacji jest przygotowanie młode-
go człowieka do życia we wszystkich 
jego aspektach, w tym do oczekiwań 
ze strony rynku pracy. Po trzecie, fun-
damentem jakości systemu edukacji 
jest nauczyciel. Wyróżnienie posłanki 
Łybackiej związane jest również z jej 
pracą na rzecz programu Erasmus+, 
a także z uznaniem dla działalności 
krajowej, w tym dla inicjatyw eduka-
cyjnych łączących pokolenia, takich 
jak wspólne zajęcia artystyczne dzie-
ci i seniorów. Tegoroczna nominacja 

do nagrody „The Parliament Magazi-
ne” dla europosłanki Łybackiej jest 
już drugą w tej kadencji Parlamentu 
Europejskiego. Pierwszą otrzymała 
za pracę w dziedzinie nauki. Krysty-
na Łybacka otrzymała też specjalne 
wyróżnienie ok. 30 organizacji poza-
rządowych – ON OUR WATCH, które 
monitorują pracę posłów w Parla-
mencie Europejskim. 

Ceremonia wręczenia nagród od-
będzie się w drugiej połowie marca 
br. w Brukseli. 

Posłanka do Parlamentu Euro-
pejskiego Krystyna Łybacka pracu-
je w komisjach parlamentarnych: 
Kultury i Edukacji oraz Przemysłu, 
Badań Naukowych i Energii, a także 
w delegacjach: do komisji współ-
pracy parlamentarnej UE-Rosja oraz 
do spraw stosunków ze Zgromadze-
niem Parlamentarnym NATO. Ponad-
to reprezentuje Parlament Europejski 
w Narodowej Szkole Administracji 
Publicznej we Francji (École Natio-
nale d’Administration – ENA) oraz 
w Europejskim Instytucie Innowacji 
i Technologii (EIT). Krystyna Łybac-
ka jest wiceprzewodniczącą Euro-
pejskiej Platformy uczenia się przez 
całe życie. Z ramienia frakcji Socja-
listów i Demokratów (S&D) posłanka 
Łybacka jest stałym sprawozdawcą 
ds. programu Erasmus+, kluczowe-
go unijnego programu w dziedzinie 
kształcenia, szkolenia i młodzieży. 
� n

DALEKA BRUKSELA BLISKA LUDZIOM

krystyna łybacka ponownie wśród 
najlepszych europosłów!

fot. EuropEan union
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Odkopać potrafi każdy dureń, 
prawdziwa archeologia jest 

wtedy, gdy się zrozumie, 
co to, i opublikuje 

Kamienie 

z Bahry 

przemówiły

Prof. Piotr 

bielińsKi
– autor najnowszego 
odkrycia archeologicznego

Rozmawia Bronisław Tumiłowicz

Polska archeologia ma dziś bar-
dzo wysoką pozycję w świecie. 
Pański najnowszy sukces dokła-

da się do narodowych dokonań 
w tej dziedzinie. Czy ułoży pan 
krótki ranking polskich osiągnięć 
archeologicznych?

– Ranga odkrycia nie zawsze jest 
na początku ewidentna. Archeolodzy 
bez przerwy coś odkrywają. Niekiedy 
okazuje się, że nic w ziemi nie ma, 
pustka, ale i ona czasami może mieć 
duże znaczenie. Dopiero po pewnym 
czasie szczęśliwi odkrywcy zdają so-
bie sprawę z wagi tego, co odkryli.
Gołym okiem nie widać?

– Potocznie uważa się, że wielkie od-
krycie to skarbiec wypchany sztabami 
złota, co ma może wartość materialną, 
ale niekoniecznie naukową. Taka rewe-
lacja byłaby jednak na pierwszym miej-
scu w rankingu układanym przez żur-
nalistów. Polska archeologia od czasów 
prof. Kazimierza Michałowskiego, który 
odkopał m.in. katedrę w Faras w Suda-
nie, miała kilka ewidentnych wzlotów, 
które wytrzymały upływ czasu i są dziś 
kamieniami milowymi w archeologii 
różnych części Bliskiego Wschodu. Po 
Faras kolejnym ważnym stanowiskiem 
była syryjska Palmyra, gdzie rewelacją 
było odkrycie przez prof. Michała Gaw-
likowskiego świątyni bogini Allat, które 
ciągle inspiruje zagranicznych bada-
czy. Z kolei pod koniec lat 60. nieżyjąca 
już prof. Jadwiga Lipińska prowadziła 
badania w Egipcie, w słynnym Deir el-
-Bahari, gdzie w miejscu przeczesanym 

wcześniej przez wielu archeologów od-
kopała pozostałości nieznanej świątyni 
faraona Totmesa III. Szybko odkrycie to 
właściwie zinterpretowała i wprowa-
dziła do światowej egiptologii. W pół-
nocnym Iraku natomiast prof. Stefan 
Karol Kozłowski odkrył prehistoryczną 
osadę neolityczną, fenomenalnie za-
chowaną, z bardzo starymi postaciami 

ludzkimi rzeźbionymi w kamieniu. To 
dokonanie weszło do literatury jako 
jedna z naszych archeologicznych pe-
reł w koronie. 

mamy Z cZeGO być dumNi

Rozumiem, że „szybko” w języku 
archeologów może trochę potrwać. 

– Niekiedy najważniejsze odkrycia 
przychodzą po wielu latach, a nawet 
dziesiątkach lat badań. Tak było z pra-
cami prowadzonymi przez polskich 
archeologów od lat 60. w Aleksan-
drii. Początkowe odkrycia zostały 
właściwie zinterpretowane dopiero po 
wielu latach dzięki dalszym wykopali-
skom. Prowadzący wówczas badania 
dr Grzegorz Majcherek powiązał różne 
elementy i zrozumiał, że ma przed so-
bą ruiny najstarszej z archeologiczne-
go punktu widzenia „wyższej” uczelni 
świata antycznego. Jest tam duże au-
dytorium, są sale wykładowe i semi-
naryjne, katedra dla profesora i miej-
sca dla studentów. Aleksandria była 
słynna jako centrum życia intelektual-

nego i naukowego starożytności, ale 
dopiero dzięki polskim odkryciom wia-
domo, jak takie akademie naprawdę 
wyglądały. To także odkrycie z pierw-
szej ligi. Trzeba tu dodać, że ważne 
odkrycia polskich archeologów miały 
miejsce nie tylko na Bliskim Wscho-
dzie, który jest głównym polem dzia-
łania badaczy z Centrum Archeologii 

Śródziemnomorskiej Uni-
wersytetu Warszawskiego, 
ale i np. w Ameryce Połu-
dniowej. Dr Miłosz Giersz 
odkrył w Peru w Castillo de 

Huarmey królewski grobowiec w rejo-
nie, gdzie od lat trwały dzikie wykopa-
liska. I chodzi nie o to, że znaleziono 
przy okazji trochę złota, ale o to, że 
wyposażenie grobowca znaleziono 
rozłożone tak, że widać było, z jaką 
intencją poukładano w nim starannie 
wszystkie części, co one miały symbo-
lizować i co się za tym kryje.
Najważniejsze jest więc potwierdze-

nie nowego znaleziska w publikacji. 
– Zacytuję tutaj naszego mistrza 

prof. Kazimierza Michałowskiego. 
Gdy byłem jeszcze na V roku stu-
diów, powiedział, że odkopać potrafi 
każdy dureń, a prawdziwa archeolo-
gia jest dopiero wtedy, gdy się zro-
zumie, co to, i opublikuje. Z każdym 
rokiem zdawałem sobie sprawę, że 
profesor był wizjonerem i miał intu-
icyjne wyczucie potencjału naukowe-
go odkryć.
Przejdźmy do pańskiego odkrycia. 
W notkach prasowych podano, 
że dokonał go pan przed końcem 
sezonu archeologicznego. Co to 
znaczy?

Dopiero polskie odkrycia pokazały, 
jak wyglądała akademia w Aleksandrii.
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– Nikt nie będzie prowadził prac 
wykopaliskowych na Bliskim Wscho-
dzie po 15 maja i przed 1 paździer-
nika. Po prostu nie wytrzymalibyśmy 
pracy na pustyni przy temperaturach 
powyżej 42 st. C. W Sudanie sezon 
jest jeszcze krótszy, trwa od 
listopada do kwietnia, w Syrii 
zacząć można we wrześniu. 
Robi się chłodniej, ale to ozna-
cza też deszcz. W Kuwejcie 
próbowaliśmy zaczynać na samym 
początku października i ruszaliśmy 
się jak muchy w smole.
Teraz więc jest tam w sam raz. Wró-

ci pan do Bahry?
– Zapewne, ale znów odwołam się 

do prof. Michałowskiego, który co ja-
kiś czas rzucał złote myśli: każdy se-
zon badawczy na Bliskim Wschodzie 
powinien być traktowany jako ostatni. 
Były już poważne konflikty w 1956 r., 
w 1967 r. i w 1973 r. Nigdy do końca 
nie wiadomo, co w tym rejonie się 
wydarzy. Urwały się badania w Syrii, 
już nie można tam pojechać. Arche-
olodzy z całego świata swoje plany na 
przyszłość kwitują arabskim inshallah, 
czyli jak Bóg pozwoli. Kuwejt jest dziś 
wyjątkowo spokojny, ale był czas, że 
Irakijczycy Saddama i tam się poja-
wili. Pracujemy tam od 2009 r., więc 

iluminacja nie spłynęła na nas nagle. 
Już po drugim sezonie wykopalisko-
wym mieliśmy przeczucie, że to coś 
wyjątkowego. Zanim zaproponowa-
no nam to stanowisko, Kuwejtczycy 
nas dobrze sprawdzili, jako że oni 

finansują badania. Propozycja była 
wyzwaniem, ale sądziłem, że wystar-
czą dwie kampanie i ekipa wróci do 
Polski. Ówczesny szef departamentu 
archeologii dr Sultan al-Duweish znał 
się na terenach pustynnych, bo jest 
z pochodzenia Beduinem, przyjeżdżał 
i brał udział w wykopaliskach. Z tych 
dwóch sezonów wyszło kilka lat. Co 
tydzień musieliśmy składać raport 
o postępie prac, a także o naszych 
konkluzjach. Tego też nie ukrywali-
śmy, więc pewnego dnia przyjechała 
na pustynię ekipa telewizyjna i upo-
wszechniła to odkrycie.
Na czym ono polegało?

– Na pustyni, która parę tysięcy lat 
temu była jeszcze sawanną, odko-
paliśmy kawałki zwartej zabudowy, 
z wyglądu mieszkalnej. Dolne partie 
ścian były z kamienia, a wyżej naj-

prawdopodobniej z plecionych mat 
oblepionych gliną. Co zaskakujące, 
okazało się, że 6 tys. lat przed naszą 
erą w rejonie Zatoki Perskiej, którą 
tutaj nazywa się Arabską, nie tylko 
budowano typowe pasterskie owalne 
szałasy, ale również stosowano obcą 
lokalnej tradycji zabudowę prostokąt-
ną, w dodatku zaskakująco regularnie 
rozplanowaną. Można tu nawet mó-
wić o jakiejś wczesnej formie plano-
wania przestrzennego. To nie mogli 
być zwykli nomadzi, jeśli odkopaliśmy 
10 wieloizbowych domów w dość 
ciasno zgrupowanej zabudowie, zo-
rientowanej po tych samych osiach 
na północny zachód. W tej przestrzeni 
mamy także regularny plac o wymia-
rach 20 x 10,5 m. Wydaje się, sądząc 
po wielu znaleziskach – głównie ce-
ramicznych – że mieszkańcy tej ma-
łej osady utrzymywali bardzo ścisłe 
kontakty z ośrodkami dominującej 
wówczas w południowej Mezopota-
mii tzw. kultury Ubaid. W odróżnieniu 
jednak od swoich południowomezo-
potamskich sąsiadów nie byli rolnika-
mi. Musieli się utrzymywać z paster-
stwa i zbieractwa, a w ich kulturze 
widoczne są ponadto silne elementy 
tradycji lokalnej. Może więc chodzić 
raczej o ścisłe kontakty i przenikanie 
się kultur niż o ubaidzką kolonizację 
kuwejckiej sawanny. Warto tu dodać, 
że najstarsze znane na świecie sume-
ryjskie miasto Eridu, według tradycji 

powstałe jeszcze przed 
biblijnym potopem, ist-
niało współcześnie z osa-
dą Bahra, ale nie było 
jeszcze miastem. Jest 

oddalone od Bahry o jakieś 200 km, 
dla karawany to pięć dni drogi, żaden 
dystans. Bezpośrednie kontakty były 
więc możliwe.

Pramiasto?

Czy to oznacza, że „miasteczko” 
Bahra na terytorium dzisiejszego 
Kuwejtu może się okazać najbar-
dziej ucywilizowanym zakątkiem 
obszaru kultury Ubaid?

– Tego nikt nie wyklucza. Do tej 
pory uważano, że kultura Ubaid była 
ostatnią formacją przedmiejską, tutaj 
jednak może się okazać, że miasta 
powstawały jeszcze wcześniej, niż do 
tej pory zakładano. Ponieważ działo 
się to przed wynalezieniem pisma, 
wszystkie wnioski opierają się na 
materiale archeologicznym.

Każdy sezon badawczy na Bliskim Wschodzie 
powinien być traktowany jako ostatni. 

Archeolodzy na stanowisku w Bahrze. Szefem wykopalisk jest prof. Piotr Bieliński, bio-

rą w nim udział również archeolodzy z Kuwejtu: Sultan al-Duweish i Hamid al-Mutairi. 
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Żyli tutaj przybysze z Mezopotamii 
czy tzw. tutejsi? 

– Gospodarze woleliby, aby zna-

lezisko dokumentowało początki ich 

własnej kultury.

A może byli to najeźdźcy?
– Nie wydaje mi się. Dzisiejsze 

granice na Półwyspie Arabskim są 

najczęściej rubieżami międzyplemien-

nymi. Niektóre plemiona są zjedno-

czone, a inne się oparły. Omańczycy 

np. oparli się tendencjom scalającym. 

Kuwejtczycy przegonili w latach 20. 

XX w. ekspedycję saudyjską i są wraż-

liwi na punkcie własnej tożsamości. 

Ale tu jest problem, bo w czasach 

przed wynalezieniem pisma nikt nie 

zapisywał historii, wiemy tylko ogól-

nie, skąd przybyły określone ludy. Do-

piero gdy pojawiają się teksty pisane, 

nawet najwcześniejszym pismem 

klinowym, możemy porównywać np. 

formy imion własnych. Wiemy, że 

Sumerowie nie byli krewnymi miesz-

kańców pustyni, ale byli rolnikami. Ich 

wiejska kultura Ubaid dokonała duże-

go skoku, dzięki zastoso-

waniu irygacji skolonizo-

wali spory kawałek lądu 

aż po północną Syrię. 

Tymczasem regularna 

zabudowa w Bahrze nie 

pasuje do tego obrazu, 

niezależnie od tego, czy 

jej mieszkańcy przybyli 

z Mezopotamii, czy byli 

miejscowymi, którzy za-

pożyczyli tamtą kulturę.

A dodatkowo w tym 
osiedlu znaleźliście 
miejsce święte, sanktu-

arium, świątynię.
– Nasi kuwejccy ko-

ledzy nazwali to świą-

tynią. Sanktuarium po 

arabsku oznacza miejsce, w którym 

był pochowany ktoś ważny. Tutaj 

mamy starannie zrobione wejście 

z odrzwiami i progiem, co nas zu-

pełnie zaskoczyło, bo żadne domo-

stwo nie ma progu. Znaleźliśmy też 

prostokątną niszę, a tam ślad po 

jamie wypełnionej jasnoszarymi po-

piołami. Rozróżniamy kolor popio-

łów, bo w zwykłych paleniskach są 

one czarne.

Tu palono ofiary. Ze zwierząt, 
a może ludzi?

– Nie wiemy. Pozostałe w popie-

le cząstki organiczne są bardzo małe 

i jeszcze otoczone nalotem z soli. Waż-

ne, że nisza jest zorientowana na pół-

nocny-zachód, na bardzo podobnym 

planie zbudowano jedną z najstarszych 

świątyń ubaidzkich w Iraku, w słynnym 

i już tu wspominanym mieście Eridu. 

Tam zarówno orientacja świątyni, jak 

i lokalizacja niszy są podobne.

Archeolog  
w strefie konfliktów

Czy w Iraku również można dziś 
prowadzić badania?

– Tak, ale polscy archeolodzy 

działają na razie tylko w irackim 

Kurdystanie. Badania prowadzi tam 

prof. Rafał Koliński z UAM w Po-

znaniu, jeden z moich najstarszych 

współpracowników. 

Na ziemiach arabskich archeolodzy 
czują się bezpiecznie?

– Chyba jest tam bezpieczniej niż 

wieczorem w Warszawie na Ząb-

kowskiej. Wrogami byli i są islamiści 

z ISIS, bo to wrogowie ideologiczni. 

W Iraku znaleźlibyśmy też wrogów 

naturalnych, a może „konkurentów”. 

Mieszkańcy wiosek położonych koło 

stanowisk archeologicznych dora-

biają sobie wydobywaniem na dziko 

znalezisk. Po prostu rabują naczynia, 

biżuterię i inne stare przedmioty. 

A wy? Czy otrzymacie coś z wydo-

bytych artefaktów?

Sklejony fragment ubaidzkiego naczynia 

znalezionego w Bahrze.

fot. Krzysztof żuczKowsKi, europics/east news, a.reiche/archiwum prywatne

Towarzystwo Przyjaciół Dzieci jest najstarszym w Polsce stowarzyszeniem tworzą-

cym ruch społeczny na rzecz pomocy dzieciom i ich rodzicom. Powstało w 1919 r. 

z inspiracji Stefanii Sempołowskiej, znanej działaczki społecznej, pedagożki, pu-

blicystki i pisarki. Głównym celem tego ruchu była i jest troska o prawa, warunki 

życia, jakość wychowania i edukacji dziecka, jego wszechstronny rozwój, zdrowie, 

bezpieczeństwo, podmiotowość i godność, równość szans życiowych. 

W związku ze 100-leciem działania TPD przygotowana została wystawa dokumen-

tująca losy organizacji i ludzi, którzy ją kształtowali, a także dramatyczne sytuacje 

dzieci podczas wojen i kryzysów ekonomicznych.

Wystawę „W służbie dzieci i młodzieży. 100-lecie Towarzystwa Przyjaciół Dzieci” 

można oglądać w Mediatece Start-Meta przy ul. Szegedyńskiej 13A w Warszawie 

do 12 marca.

Będzie ona również dostępna przez rok w internecie pod adresem www.100tpd.pl. 

Wystawę zrealizowało Stowarzyszenie Społeczno-Kulturalne Warszawa w Euro-

pie przy wsparciu finansowym Fundacji im. Róży Luksemburg Przedstawicielstwo 

w Polsce.

100 lat Towarzystwa Przyjaciół Dzieci
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– W żadnym kraju Bliskiego Wscho-
du nie ma zgody na wywóz znalezisk. 
Pewnym wyjątkiem są tzw. badania 
ratownicze. Tak było przy badaniach 
związanych z budową tamy asuań-
skiej. Władze Syrii czy Iraku zezwa-
lały w takich przypadkach na podział 
znalezisk, w nagrodę, że cudzoziemcy 
ratują ich dziedzictwo. Po badaniach 
ratowniczych w północnej Syrii Mu-
zeum Narodowe w Warszawie dostało 
swoją działkę. Po badaniach w Suda-
nie także otrzymaliśmy bardzo hojny 
dar. Oczywiście z podziału wyłącza się 
znaleziska unikatowe, stanowiące dzie-
dzictwo narodowe, np. rzeźby.
Rozumiem, że za darmo nic nie ma. 
A gdybyśmy zapłacili?

– Jeśli ma pan na myśli jakieś ofi-
cjalne zakupy dla muzeów, to od-
powiedź brzmi: nie. Obecnie żaden 
kraj nie handluje otwarcie zabytkami 
swojego dziedzictwa. Istnieje jednak 

w niektórych krajach rynek półoficjal-
ny. Na przykład Japończycy, wielkie 
korporacje, dogadują się z władzami 
niektórych państw i dokonują zaku-
pów rozmaitych zabytkowych obiek-
tów, ale nie w celu oddania do mu-
zeum, tylko jako lokatę kapitału. 
W sumie są to trudno uchwytne trans-
akcje, o dużym stopniu poufności.
W przypadku zgody władz wszystko 
jest w porządku. Ale zdobycze daw-

nych najeźdźców, choćby Bonapar-
tego, są już kwestionowane. Żąda 
się ich zwrotu.

– Oczywiście takie żądania mo-
gą budzić emocje, ale nie zawsze 
mają sens. Na przykład jeden z naj-
słynniejszych zabytków, stela Ham-
murabiego, jest w Luwrze i pewnie 
tam pozostanie, bo nie ma podstaw, 
aby trafiła do Iraku. Stela została ok. 
1200 r. p.n.e. zrabowana z Babilo-
nu przez władcę ówczesnego Ela-
mu, a Francuzi znaleźli ją w Iranie. 
Irakijczycy mogliby więc starać się 
o zwrot w... Teheranie.

Ratujmy zabytki?

Mówiąc o badaniach ratunkowych, 
aż się prosi zapytać, co z pomnika-

mi przeszłości celowo niszczonymi 
przez fanatyków. Czy tutaj nie warto 
by zorganizować ekspedycji ratow-

niczej, bo ginie dziedzictwo kultury 
ogólnoludzkiej?

– To, co kompletnie zniszczono, jest 
już w zasadzie nie do odzyskania. Nie 
da się odbudować wielkich posągów 
Buddy, tymczasem mieszkańcy regio-
nu Bamian żądają odbudowy, bo liczą 

na odtworzenie atrakcji turystycznej. 
To problem bardziej moralny niż es-
tetyczny, a także polityczny. Wokół 
niektórych z tych zabytków buduje się 
lokalne poczucie tożsamości, a więc 
pojawia się presja władz krajowych 
oraz lokalnych organizacji turystycz-
nych. Archeolodzy nie mają takiego 
dylematu. Palmyra, która została zupeł-
nie zrujnowana, nie nadaje się do od-
budowy. Zaraz pojawiłoby się pytanie, 

do którego okresu nawiązać, co pozo-
stawić w ruinie. A np. władze Zimba-
bwe w celu odbudowania tożsamości 
plemiennej sugerują rekonstrukcję 
kamiennej fortecy prawdopodobnie 
z XI w., nazywanej nawet Akropolem, 
w której fragmenty murów odda-
ją różne tradycje budowlane. Róż-
ne społeczności wykazują potrzebę 

umocnienia świadomości narodowej. 
Co do tej afrykańskiej fortecy, uważa-
no dawniej, że musieli ją zbudować 
Fenicjanie, bo sądzono, że czarnoskó-
rych mieszkańców nie byłoby stać na 
tak wielką inwestycję. Okazało się, że 
Fenicjanie nigdy nie docierali do tak 

wysuniętych na południe 
rejonów, a fortecę postawili 
rdzenni mieszkańcy. W isto-
cie to może być pomnik ro-
dzimej afrykańskiej kultury 

i cywilizacji, a lokalne nacjonalizmy 
bardzo potrzebują takich ikon. 
Czyli archeolodzy mogą być instru-

mentalnie wykorzystywani do krze-

wienia prądów nacjonalistycznych?
– Nie damy się, ale np. Saddam 

Husajn chciał uchodzić za wcielenie 
Nabuchodonozora II, który m.in. zbu-
rzył Jerozolimę. Produkowano wtedy 
medale z zafałszowanym profilem 
babilońskiego króla, tak aby był po-

dobny do Saddama. Ówczesna 
propaganda podsuwała takie 
pomysły. Proszek do prania na-
zwano Sumer, były też papierosy 
o tej nazwie, wykorzystywano 

jako markę Hammurabiego, Aszur 
itd. Prezydent Hafiz al-Asad, ojciec 
obecnego władcy Syrii, chciał z ko-
lei zbudować narodowy kult wokół 
Palmyry i starożytnego miasta Ugarit 
koło Latakii.
A my mamy „tylko” gród 
w Biskupinie.

Bronisław Tumiłowicz

Mieszkańcy wiosek położonych koło stanowisk archeologicznych 
dorabiają sobie wydobywaniem na dziko znalezisk. 

W żadnym kraju Bliskiego Wschodu 
nie ma zgody na wywóz znalezisk.
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Maciej J. Nowak

Tadeusz Boy-Żeleński miał wiele 
twarzy. Twarz erudyty, przewodnika 
po literaturze francuskiej, twarz zna-
komitego publicysty, bezkompromi-
sowo walczącego o prawdę, a także 
twarz kpiarza, podchodzącego do 
życia z dużym dystansem (pisał w za-
pomnianym dziś wierszu: „wszystko 
jest nudą, co nie jest marzeniem / za 
krajem baśni naiwną tęsknotą...”). 
Osobom zainteresowanym twór-
czością autora „Słówek” twarze te 
są doskonale znane. A głos Boya za-
równo w kwestiach politycznych, jak 
i literackich do dziś zaskakuje aktual-
nością. Przeszukując staranniej ślady 
przeszłości, odkryjemy jeszcze jedną, 
mniej eksponowaną twarz pisarza: 
wrażliwego i delikatnego człowie-
ka. Widać to choćby w „Wyznaniach 
gorszycielki” Ireny Krzywickiej, ale 
najlepszym dowodem okaże się hi-
storia jego przyjaźni z Jakubem Woj-
ciechowskim.

ŻyciOrys WŁasNy 
rObOTNika

Kim był Jakub Wojciechowski? 
Urodzonym w roku 1884 skrom-
nym robotnikiem, który miał za sobą 
doświadczenie ciężkich prac w Niem-
czech, m.in. w cegielniach i kopal-
niach. Do odrodzonej ojczyzny wrócił 
po wieloletniej emigracji, w roku 1924. 
Ale już dwa lata wcześniej zaintereso-
wał się konkursem pamiętnikarskim 
zorganizowanym przez Polski Instytut 
Socjologiczny w Poznaniu. Wojcie-
chowski miał spisany pamiętnik i wy-
słał go na konkurs. Dostał pierwszą 
nagrodę. Minęło kilka lat i w 1930 r. 
jego pamiętnik zatytułowany „Życio-
rys własny robotnika” opublikowano 
w formie książkowej. Wkrótce wpadł 
w ręce Boya – wówczas już uznane-
go krytyka literackiego, pisującego do 
słynnych „Wiadomości Literackich”. 
Boy od razu się nim zachwycił. Nie tyl-
ko samą treścią, intrygowała go rów-
nież postać autora. „Było dla mnie coś 
przejmującego – pisał – w refleksji, że 
talent tak mocny, tak niezaprzeczony, 
ujawnił się zupełnie przypadkowo. Bo 
gdyby nie ów błogosławiony konkurs, 
ten 40-letni robotnik byłby żył sobie 
nadal, nie dowiedziawszy się nigdy, że 
w nim siedział pisarz, artysta! Znam 
tę sytuację: i ja tak samo jak Wojcie-

chowski dożyłem w innym rzemiośle 
lat męskich, zanim – bardzo przypad-
kowo – zorientowałem się w swoim 
właściwym powołaniu”. Wiedział, 
o czym pisał. Przez wiele lat przyszło 
mu bowiem wykonywać zawód le-
karza. Jakoś sobie w nim radził, ale 
czuł, że jego prawdziwym życiowym 
powołaniem jest coś zupełnie inne-
go. Kiedy to zrozumiał jako dojrzały 
człowiek, porzucił dotychczasowe, 
pewne i stabilne życie zawodowe. Te-
raz w panu Jakubie zobaczył zapewne 
siebie sprzed lat.

Czy książka Wojciechowskiego 
była rzeczywiście tak wyjątkowa? 
Z dzisiejszej perspektywy raczej nie 
ma wielkiej wartości literackiej. Sta-
nowi ciekawostkę, również o podło-
żu kulturowo-socjologicznym. Oto 
– przytoczona w oryginale – próbka 
„Życiorysu”:

„A co sie tyczy co do organizacji 
robotniczy, nie nalele do żadny, jeno 
buduje na woli Boga i na własnych si-
łach... Bo mi Pan Bóg dzieci pozabie-
rał i na przyszłość nie mam sie gdzie 
udać, a gdy wene sobie jedno dziec-

Co przesądziło o tym, że wybitny pisarz okazał 
tyle życzliwości i ciepła skromnemu robotnikowi

Mój przyjaciel Boy

Tadeusz Boy-Żeleński (z lewej) i Jakub Wojciechowski, 1931 r.
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ko, to też mu musze coś przyobiecać, 
aby mnie lub moją zone na stare lata 
pielęgnowało. (...) Ziemie do budowy 
(domu) nabyłem od pana burmistrza 
miasta Barcina za kwote 850 złotych 
za 12 arów 39 metrów w kwadra-
cie, którą już zapłaciłem”. I tak pra-
wie przez 600 stron Wojciechowski 
opowiada o całym swoim życiu od 
urodzenia, o rodzinie, najbliższych, 
wyjeździe do Niemiec, pracy tam i po-
wrocie do Polski. Uderzała zwłaszcza 
jego otwartość narracji w sprawach 
obyczajowych, zupełnie nieświado-
ma bezpruderyjność, jaka niektórych 
gorszyła, ale Boya szczególnie ujęła.

Pan Pewno o mnie 

Nie sŁysZaŁ

Wielki pisarz, uznawany wówczas 
za najwybitniejszego z żyjących, na-
pisał list do robotnika zamieszkałego 
w małym Barcinie w Wielkopolsce. 
Dodajmy, list bardzo nieśmiały, deli-
katny: „Ze względu na Pański zupeł-
nie niepospolity talent literacki, który 
objawił się tak niespodzianie i w tak 
oryginalny sposób, bardzo 
interesowałyby mnie bliż-
sze wiadomości o panu 
i pańskim obecnym życiu. 
Czy ogłoszenie »Życiorysu« 
i objawy uznania skierowa-
ły pana na drogę literacką, 
czy pan pisze dalej, czy pan 
wiele czyta i jakie książki? – 
słowem wszystko, co by 
pan zechciał mi o sobie 
napisać, byłoby bardzo 
interesujące”. Jak przypo-
mina chyba najwybitniej-
szy znawca i popularyzator 
Boya, Józef Hen, pierwotnie 
chciał dodać do listu jeszcze jedno 
zdanie, w którym próbował wy-
jaśnić, kim jest: „Co się mnie tyczy, 
pan pewno nie słyszał o mnie: jestem 
znanym pisarzem, pisuję też do dzien-
ników”. Po chwili namysłu stwierdził, 
że nie są to zbyt zręczne sformuło-
wania, i ostatecznie z nich zrezygno-
wał. Wojciechowski o swoim nowym 
znajomym wcześniej oczywiście nie 
słyszał, ale list zrobił na nim ogrom-
ne wrażenie. Już przedtem spotykał 
się z zainteresowaniem znajomych 
jako autor książki. Gdy jednak dostał 
list z Warszawy od – jak ujmował – 
„dr. Tadeusza Żeleńskiego-Boy”, 
mocno to przeżywał. Kilkakrotnie 
czytał jego treść, pieczołowicie ana-

lizując nadesłany również portret au-
tora korespondencji. To wystarczyło, 
by obudzić w nim „ducha śpiącego”. 
Znowu zaczął pisać.

Oczywiście odpisał i odpowiedział 
także na zadane pytania. Delikatnie 
wspomniał o swoich problemach ro-
dzinnych i finansowych: śmierci sio-
stry, zadłużeniu, kosztownej budowie 
domu. Zapewne nawet w najśmiel-
szych snach nie przewidywał reakcji 

pisarza. Ten bardzo poważnie zainte-
resował się sytuacją kolegi po piórze. 
Uznał, że żadne przyziemne sprawy 
finansowe nie mogą odrywać Woj-
ciechowskiego od najważniejszego – 
pisania, gdyż to, że pan Jakub będzie 
tworzyć dalej, nie budziło u Boya żad-
nych wątpliwości. Przesłał więc kilka 
marek, zaczął dokładnie wypytywać 
o to, czy dostaje jakikolwiek dochód 
w związku ze sprzedażą „Życiorysu”. 
W końcu zachęcił do skierowania 

wniosku do prezydenta RP o wypła-
cenie specjalnego stypendium. Zresz-
tą sam, angażując się w tę sprawę, 
uruchomił własne kontakty. 

Nadal prowadzili korespondencję. 
Boy przesyłał kolejne książki, prosząc 
robotnika o to, aby w miarę możli-
wości opisywał mu swoje wrażenia 
z lektur. Była to delikatna próba jego 
dokształcenia, osadzenia w najbar-
dziej znanej literaturze. Pewnego razu 
w towarzystwie Krzywickiej i dwóch 
mężczyzn przyjechał do Barcina. Woj-
ciechowski tym przyjazdem bardzo 
się zestresował. Zaprosił jednak nie-
zwykłych gości do pobliskiej restau-

racji na jajecznicę. Myślał, że człowiek 
kierujący samochodem był szoferem 
pisarza. W kolejnym liście Boy tłuma-
czył mu: „niech pan nie przypuszcza, 
że literaci w Polsce jeżdżą samocho-
dami; jeżdżę jak inni całkiem zwy-
czajnie tramwajem lub taksówką”. 
Wyjątkowo przyjechał samochodem, 
korzystając z grzeczności dyrektora 
fabryki samochodów, robiącego so-
bie czasem wycieczki po Polsce.

Przyszedł czas na rewizytę. Woj-
ciechowski po raz pierwszy odwie-
dził stolicę. Dziwiło go wszystko, 
nawet uroda warszawianek. Ale na 
tym nie koniec. Boy oprowadził go 
po mieście. Z dzisiejszej perspektywy 
sytuacja ta jawi się jak wymarzona 
dla każdego współczesnego znaw-
cy historii i literatury. Przychodzi też 
na myśl film „O północy w Paryżu” 
Woody’ego Allena! Oto autor „Słó-
wek” pokazał skromnemu robot-
nikowi najciekawsze ówczesne ka-

wiarnie literackie, zapoznał 
z wieloma wybitnymi 
osobistościami, takimi jak 
Mieczysław Grydzewski, 
Julian Tuwim, Antoni Sło-
nimski, Jarosław Iwaszkie-
wicz. Rzecz jasna, na tym 
nie koniec. Boy pomógł 
Wojciechowskiemu wydać 
kolejną książkę („Raz kiedyś 
a obecnie”), redagował ją 
i propagował, niestety bez 
większych sukcesów. Nie 
zraził się tym i w dalszym 
ciągu zachęcał przyjaciela 
do pisania, ułatwiając publi-
kację w prestiżowych „Wia-

domościach Literackich” (niedostęp-
nych dla wielu uznanych twórców). 

POŁaJaNka Od fiLOZOfa

Nie wszyscy okazywali robotni-
kowi tak wielką życzliwość. Zdarzało 
się, że traktowano go bardzo protek-
cjonalnie. Przykładem może być spo-
tkanie z Wincentym Lutosławskim, 
który pouczał go tymi słowami: „Ża-
łuję bardzo, że pan się dostał do obo-
zu Boya. Pan kala i dalej będzie kalać 
swoją własną mowę. Najprzód trzeba 
się nauczyć czytać i pisać, a wtedy 
dopiero zastanowić nad pracą, którą 

Gdyby nie konkurs, ten 40-letni robotnik byłby żył sobie nadal, 
nie dowiedziawszy się nigdy, że w nim siedział pisarz, artysta! 

fot. nac, materiały prasowe
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chce pan rozpocząć. Pana domek też 
nie jest budowany od dachu, tylko 
od fundamentu”. Autor „Słówek” na 
wieść o tej scenie bardzo się zde-
nerwował. Tłumaczył panu Jakubo-
wi, że Lutosławski ma z nim swoje 
porachunki. Tenże filozof obraził się 
bowiem na pisarza za nieprzychylną 
recenzję swoich wspomnień (rzeczy-
wiście nader banalnych) i owo dziw-
ne zachowanie to forma zemsty.

No właśnie, wejście do pięknego 
świata literatury nie oznaczało wy-
łącznie przyjemności. To również 
styczność z różnorakimi intrygami. 
Wojciechowski najpierw zaczął za-
uważać, jak ostro bywa traktowany 
przez adwersarzy jego protektor. 
Przerażony przesyłał nawet Boyowi 
własnoręcznie przepisane fragmen-
ty nieprzychylnych artykułów 
z gazet. Pisarz dziękował za 
trud i wyjaśniał: „Znałem je, 
bo już jestem zaabonowany 
w takiej agencji, która mi przy-
syła wycinki z gazet ze wszystkim, co 
o mnie piszą, naturalnie dużo takich 
wymyślań dostaję, ale śmieję się z te-
go. Zwyczajna rzecz, że jak się chce 
zrobić ludziom co dobrego, to naj-
pierw muszą człowiekowi wymyślać, 
dopiero później go chwalą”. 

Kilka razy przykre sytuacje spotkały 
samego Wojciechowskiego. Oto do-
stawał od Boya, zresztą nie tylko od 
niego, przesyłki z książkami; czasem 
do własnej biblioteki, czasem do roz-
propagowania (np. broszurki poświę-
cone gruźlicy). Wielokrotnie bloko-
wano jego działania. Przykładem są 
choćby oddolne, wprowadzane przez 
księży, zakazy wypożyczania książek 
od robotnika literata. Zapewne cho-
dziło nie o same książki, ale o przy-
jaźń Wojciechowskiego z autorem 
„Naszych okupantów”.

Zdarzały się i inne historie. Pewne-
go razu przebywający akurat w swo-
im ogrodzie Wojciechowski zobaczył 

kogoś nieznajomego. Niejaki Wacław 
Gruszka okazał się z pochodzenia 
Ślązakiem i autorem broszury „Piel-
grzymka do Rzymu”. Panowie wy-
mienili się książkami. Po lekturze pan 
Jakub wysłał do rozmówcy list, w któ-
rym szczegółowo wyłuszczył niezbyt 
pochlebne stanowisko w kwestii 
papieży i Kościoła. Po trzech miesią-
cach kolega z pracy zagadał do pisa-
rza: „No, Jakub, coś ty znowu zbroił? 
Zostałeś oskarżony!”. Okazało się, że 
niejaki Wincenty Basiński ze Śląska 
oskarżył go o… szerzenie pornografii 
i, co gorsza, oskarżenie skierował do 
prokuratury. Widocznie pan Gruszka 
propagował zarówno twórczość, jak 
i list swojego rozmówcy dosyć sze-
roko. Na szczęście sprawa zakończyła 
się szybko, nawet nie trafiła do sądu. 

Wojciechowski jednak mocno się nią 
przejmował. Również Boy dopytywał 
go, czy wie, co to za „pomyleniec” 
zgłosił zarzuty, i delikatnie napominał, 
żeby następnym razem nie wysyłał 
bez konsultacji z nim listów w przy-
padkowe miejsca.

Niektórzy uznawali, że twórca „Słó-
wek” nieco instrumentalnie wykorzy-
stywał robotnika, czyniąc z niego oręż 
we własnej walce światopoglądowej. 
Inni twierdzili, że tak nie było, ale mi-
mo wszystko zachwyt nad przyjacie-
lem był nadmierny. Nic dziwnego, już 
sto lat temu ludzie potrafili złośliwie 
przedstawić każde szlachetne za-
chowanie. Ustosunkował się do te-
go jeden z biografów Żeleńskiego, 
Wojciech Natanson. Pisał: „Zważmy, 
że Boy zadawał sobie zbyt wiele wy-
siłku, by można było wątpić o jego 
głębokim zainteresowaniu. Mozol-
nie odczytywał nieczytelne czasem 
pismo pana Jakuba, poprawiając do 

druku jego opowiadania. Trudził się, 
mimo nawału własnych prac, nad je-
go pisownią. Wysyłał utwory Wojcie-
chowskiego do swych zagranicznych 
przyjaciół”.

Odnotujmy jednocześnie, że autor 
„Dziewic konsystorskich” nie chwalił 
wszystkich początkujących litera-
tów. Wręcz przeciwnie, gdy uznał to 
za uzasadnione, potrafił być bardzo 
ostry. Nie szukał też na siłę nowych 
kontaktów. Witold Gombrowicz 
wspominał pierwsze z nim spotka-
nie. Pewnego wieczoru jako nieznany 
jeszcze młodzieniec zauważył Żeleń-
skiego w jakiejś knajpie w Zakopa-
nem. Przysiadł się, ale nie wiedział, co 
powiedzieć. I raptem wypalił: „Widzi 
pan, ja też jestem taki pasażer, co to 
siedzi na krześle, krzesło stoi na pace, 

paka leży na workach, worki na wozie, 
wóz na statku, statek na wodzie. Ale 
gdzie jest grunt i jaki jest ten grunt, 
nie wiadomo”. Boy spojrzał na niego 
od niechcenia, odburknął tylko: „Jak 
my wszyscy” i na tym się skończyło. 
Choćby w kontekście tej relacji przy-
jaźń z Wojciechowskim była czymś 
wyjątkowym.

Autor „Życiorysu” wydał w Bibliote-
ce Boya kolejną książkę (wspomniane 
już „Raz kiedyś a obecnie”), a w 1935 r. 
otrzymał od Polskiej Akademii Litera-
tury Złoty Wawrzyn Akademicki za wy-
bitne osiągnięcia dla literatury polskiej. 
Nie pisał jednak zbyt wiele: po wojnie 
przygotował dalszy ciąg swojego ży-
ciorysu, obejmujący czasy dwudzie-
stolecia, II wojny światowej i PRL. Jak 
przypomniał Wiesław Rogowski, był 
również społecznym koresponden-
tem Polskiego Radia. Zmarł w roku 
1958 w rodzinnym Barcinie. Jego pa-
miętnik „Ciąg dalszy mego życiorysu 
już w kraju” ukazał się pośmiertnie.

•
Józef Hen książkę o Stanisławie 

Auguście Poniatowskim zatytułował 
„Mój przyjaciel król”. Wojciechow-
ski z dumą mógłby natomiast po-
wiedzieć: „mój przyjaciel Boy”. Co 
przesądziło o tym, że wybitny pisarz 
okazał skromnemu robotnikowi tyle 
życzliwości i ciepła? Pełnej odpowie-
dzi na to pytanie nie poznamy nigdy.

Maciej J. Nowak

Prezes to ludzki człowiek: sam 
zarobi, ale też da zarobić innym. 
Szczegóły w nowym numerze 
tygodnika „NIE”.

Boy: Tak samo jak Wojciechowski dożyłem w innym rzemiośle lat 
męskich, zanim zorientowałem się w swoim właściwym powołaniu.
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FELIETON

Zmarł Jan Olszewski. Było dwóch Olszewskich. Ten 
dawny, przez kilkadziesiąt lat odważny obrońca 
w procesach politycznych, działacz opozycji o po-

glądach liberalnych. I ten osobliwy, narodowo-prawico-
wy z lat 90. A poznałem go w loży masońskiej, jeszcze 
w pierwszej postaci. Nie zdradzam żadnej tajemnicy, bo 
to rzecz już powszechnie znana, że był masonem. Jest 
koniec lat 80. Jan Józef Lipski proponuje mi, abym wstą-
pił do masonerii. Wahałem się, śmieszą mnie takie rytu-
ały, ale też wiedziałem o pięknej tradycji wolnomularstwa 
(wytrwałem tam jednak krótko). W czasie inicjacji, gdy 
zdjęto mi z oczu opaskę, ujrzałem w półmroku przy stole 
męskie grono; pierwszy z brzegu siedział Jan Olszewski, 
który uśmiechał się do mnie 
serdecznie. Byłem potem 
świadkiem, jak Olszewski wal-
czył, by do loży przyjąć jego 
przyjaciela, Antoniego Ma-
cierewicza. Gdy padła ta pro-
pozycja, zapanowała mała konsternacja. I odrzucono ten 
pomysł jako ryzykowny. Jaka szkoda! Macierewicz jako 
brat mason – to byłaby piękna figura.

A co się stało z Janem Olszewskim potem? Pamiętam, 
że gdy kiedyś po naszym spotkaniu szedłem z nim uli-
cą, westchnął i powtarzał: „Strasznie jest”. To było już po 
roku ‘89. Ta straszność w jego westchnieniu była taka, 
że strach mi było pytać, dlaczego. Powinienem wiedzieć, 
ale nie wiedziałem, przecież Polska odzyskała wolność. To 
zagadka psychologiczna, że niektórym ludziom otwarte 
głowy nagle się zatrzaskują. A decyzja o wprowadzeniu 
żałoby narodowej z powodu odejścia Jana Olszewskie-
go jest nie na miejscu. To gruba przesada. Tak jak nie na 
miejscu jest Andrzej Duda. 

•
W Lidzbarku Warmińskim jest oranżeria wzniesiona 

na początku XVIII w. Zniszczona przez Szwedów, potem 
odbudowana, kształt ostateczny nadał jej poeta biskup, 
Ignacy Krasicki. Ten piękny budynek stoi na wzgórzu i pa-
trzy na miasto. W Oranżerii Kultury mieści się biblioteka. 
Zaproszono mnie tam na Salon Literacki „Nabytki 2018”. 
Czytelnicy omawiają nowe tytuły, te, które ich zaintereso-
wały. Bardzo to ładne, wzruszające spotkanie i powiew 
optymizmu. Może z książką nie jest tak źle, jak czasami 
się wydaje? Kierowniczka przyznaje jednak, że jest stały 
odpływ czytelników, powolny na szczęście. Myślę: tacy 
ludzie jak ona – wiele się dzieje w tej oranżerii – są solą 
polskiej prowincji. Dzięki nim mimo komercji i paranoi po-

litycznej jest wiele dobrych rzeczy w małych ośrodkach, 
o czym nic nie wiemy w dużych miastach.

•
Mój przyjaciel z Toronto, poeta, autor stoczniowej pio-

senki „Do córki”, jest cięty na polską głupotę. A ma jej 
wiele w Kanadzie. Pisze do mnie słowa mocne, czy nie 
krzywdzące? „To przepiękna formacja umysłowa, ta Polo-
nia tutaj. Ciągle w obawach o sprowadzanie uchodźców, 
ściąganie imigrantów (około miliona rząd chce ściągnąć 
w przeciągu trzech lat, natychmiast posypały się komen-
tarze Polactwa – to już koniec, durnie, koniec wolności, 
żegnaj Kanado itp.). Szczególnie tych »ciapatych« nie 
wolno. Kanada powinna być tylko dla Polaków i dla bia-

łych. Ci, co już tu byli parę 
tysięcy lat przed Polakami, 
też powinni być na margine-
sie. Najlepiej w rezerwatach. 
Także Cyganie i pedały. Les-
by już nie, bo to ich po cichu 

pociąga. Kilkanaście lat temu w czasie kłótni dwóch or-
ganizacji polonijnych jedni zarzucali drugim, że się za-
chowują jak Indianie. Co mieli na myśli, absolutnie nie 
wiem. Polacy, obojętnie na warunki i motywacje, winni 
być zawsze akceptowani jako imigranci, otrzymać miesz-
kania rządowe, zasiłek i wyposażenie na start (ubrania, 
meble, auto, motorówka też chętnie widziana), bo »som 
jednostkami wybitnemi i przez setki lat cierpiącymi«”. 
Może to przesada, ale coś w tym jest. Jeżdżąc po świe-
cie, spotykałem wielu wspaniałych Polaków, ale i takich, 
o jakich pisze mój przyjaciel.

•
Kiedy jedziemy samochodem, Antoś przepytywany 

jest z dziesięciu przykazań, zadano mu je na religii. Py-
tam go podstępnie, czy wie, co mówi szóste i dziewiąte 
przykazanie, jak je interpretować. „Nie cudzołóż. I nie po-
żądaj żony bliźniego swego”. Miał lekcje uświadamiające, 
całkiem niezłe jak na polską szkołę, ale wobec tych przy-
kazań okazały się całkowicie niewystarczające. Dziewiąte 
zresztą uparcie przekręca i mówi: „Nie pożądaj żony swo-
jej”. A ja nagle przypominam sobie, że dekalog, moralny 
pień chrześcijaństwa, jest wspólny z judaizmem, jak cały 
Stary Testament. Co wcale nie jest ogólnie znane, podob-
nie jak to, że Chrystus i jego matka byli Żydami. W Polsce 
powszechne jest przekonanie, że byli Polakami. A cudzo-
łożenie też powszechne, również wśród księży. 

To zagadka psychologiczna, że niektórym 
otwarte głowy nagle się zatrzaskują.

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

Nie Na miejscu

Tomasz JastrunOko w oko
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Miasto
skazane 
na chwałę

Kontroler ruchu na tzw. 
Drodze Życia nad jeziorem 
Ładoga.

Mieszkańcy oblężonego 
Leningradu czerpią wodę 
z przerwanego wodociągu.

Wiera Tichowa, uczennica szkoły 
podstawowej, pracująca na stanowisku tokarza.

Kartka z notatnika 
uczennicy Tani 

Sawiczewej, 
która straciła całą 
rodzinę podczas 

blokady.

27 stycznia 1944 r. Armia Czerwona 
przełamała trwające prawie 900 dni oblę-
żenie Leningradu. Szacuje się, że w wyni-
ku blokady zginęło milion cywilów. Była 
to jedna z najokrutniejszych bitew II wojny 
światowej.
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KRAJ

W latach blokady z głodu zmarło ponad 632 tys. osób. 

Większość ofiar pochowano na cmentarzu Piskariowskim.

Leningrad po bombardowaniu, zima 1942 r. 

Mężczyźni grzebią zmarłych na cmentarzu Wołkowskim.
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KULTURA

Mateusz Demski

Mówi się o Berlinale, że to najbar-

dziej zaangażowane politycznie świę-

to kina, festiwal filmów kręconych na 

bieżąco, na podstawie palących pro-

blemów współczesności, wyciętych 

z nagłówków prasy codziennej. Kon-

kurs główny uznaje się za barometr 

niepokojów świata. 

Także podczas tegorocznej, już 

69. edycji Międzynarodowego Fe-

stiwalu Filmowego w Berlinie nie 

zabrakło obrazów traktujących o za-

chwianiu pojęć demokracji, rodziny, 

społeczeństwa, historii, wiary, o świa-

towym kryzysie i sadystycznej polityce 

zaciskania pasa tym, którzy różnią się 

od nas. Opowiedziano różne historie, 

które zrodziły się z goryczy i niezgody 

na kierunek, w jakim zmierza świat. 

Twórców połączyło jedno – chęć od-

malowania rzeczywistości we wszyst-

kich jej odcieniach.

W poprzednich latach temu uniwer-

salnemu przesłaniu i solidarnościowej 

postawie próbowało sprostać wielu 

naszych reżyserów. Na Berlinale po-

kazywali filmy i zdobywali nagrody: 

Tomasz Wasilewski („Zjednoczone 

Stany Miłości”), Małgorzata Szumow-

ska („Body/Ciało”, „Twarz”), Agnieszka 

Holland („Gorączka”, „Pokot”). Dwa 

lata temu nagrodzony „Pokot” zo-

stał uznany za manifest wymierzony 

w choroby gnębiące dziś ludzkość. 

Inni odczytali go jako wyraźne sta-

nowisko w wojnie polsko-polskiej. 

W tym roku Holland wróciła do kon-

kursu głównego po raz trzeci. Swoim 

filmem cofnęła się w nie tak odległą 

przeszłość, aby pokazać, że histo-

ria wciąż się powtarza. Ale punktem 

odniesienia filmu „Obywatel Jones” 

pozostała teraźniejszość – doba fake 

newsów i manipulowania emocjami.

Fantastyczną aluzją do naszej epoki 

okazuje się historia Garetha Jonesa, 

który na początku lat 30., jako niezna-

ny szerzej freelancer, przyjechał do 

Moskwy, aby przeprowadzić wywiad 

ze Stalinem. Kiedy usłyszał tam o gło-

dzie, zmienił jednak plany i udał się 

na Ukrainę. Na własne oczy zobaczył 

śmierć głodową milionów ukraiń-

skich chłopów i postanowił wszystko 

to opisać. Jednak Zachód nie chciał 

słyszeć o tragedii Hołodomoru, oma-

miony radziecką propagandą o powo-

dzeniu kolektywizacji i industrializacji. 

Ten wygodny moment zawieszenia 

podtrzymali zachodni korespondenci 

przebywający w tym czasie w Mo-

skwie. Wśród nich był Walter Duranty, 

dziennikarz „New York Timesa”, który 

za „wnikliwe” i „transparentne” repor-

taże, a w rzeczywistości zaprzedanie 

duszy za sławę i pieniądze oraz pomoc 

Stalinowi w kamuflowaniu zbrodni na 

Ukrainie, otrzymał Pulitzera. Jones 

zaś zniknął na wiele lat z kart historii. 

A kilka lat po tym, jak duchy ofiar sta-

linowskiej zbrodni doczekały się dzięki 

niemu sprawiedliwości, zginął w trak-

cie podróży do Mandżurii. Prawdopo-

dobnie z rąk NKWD.

Choć film opowiada o wydarze-

niach z początków ubiegłego wieku, 

silnie koresponduje ze współczes-

nością. Postawa Jonesa, idealisty 

o wielkim sercu i wyczuciu politycz-

nym, każe zapytać, na czym polega 

dziś rola demokratycznych, wolnych 

mediów. O to, jak uprawiać dzienni-

karstwo rzetelne i odpowiedzialne za 

słowo, ze wszystkimi wiążącymi się 

z tym zadaniem przeciwnościami. 

Postprawda, manipulacja opinią pu-

bliczną, powszechny fałsz – najnow-

szy film Agnieszki Holland przewrot-

nie przekonuje, że wszystko to było 

już w czasach Jonesa, a dziś zostało 

tylko zwielokrotnione.

„Obywatel Jones” spotkał się jed-

nak z dezaprobatą, plasując się na 

szarym końcu zestawienia, które zna-

lazło się w festiwalowym wydaniu 

„Screen International”. Największy 

sprzeciw międzynarodowych kryty-

ków wzbudziły „szalenie nierówna 

narracja” oraz „forma przypomina-

jąca kontrolowaną lekcję historii”. 

Faktem jest, że to kino o ambicjach 

edukacyjnych, moralitet o obniżo-

nym stopniu trudności rozszyfro-

wania. Myślę jednak, że dyskusja 

wokół „Obywatela Jonesa” powinna 

– szczególnie w naszym kraju – zo-

stać skierowana na inne tory. Filmo-

we gusta bywają różne, ale nikt nie 

odmówi Holland odwagi w snuciu 

refleksji o rzetelności mediów.  n

Berlinale 2019: lekcja prawdy
Film Agnieszki Holland krytyków nie zachwycił

fot. robert pałKa/materiały prasowe

Choć „Obywatel Jones” 
opowiada o wydarzeniach 
z początków ubiegłego 
wieku, silnie koresponduje 
ze współczesnością.

Wschodząca gwiazda Dawida Ogrodnika

Dawid Ogrodnik, znany m.in. z „Cichej nocy”, „Ostatniej rodziny” i „Chce się żyć”, 

znalazł się w gronie dziesięciu aktorek i aktorów wyróżnionych tytułem wschodzą-

cej gwiazdy, European Shooting Star 2019. Międzynarodowe jury, które przyznało 

nagrodę podczas tegorocznego Berlinale, uzasadniło swój wybór wrodzonym ta-

lentem Ogrodnika – wrażliwą twarzą, która oddaje głębokie emocje granych przez 

niego bohaterów, oraz wszechstronnym podejściem do sztuki filmowej.
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Koszt narodowej wiagry

Edward Mikołajczyk

Mój wkład w dzieło utrzymania pokoju na świecie 

jest bardzo mały. Chodzi raptem o dwa czyny z czasów 

młodości, które muszę tu utrwalić, bo na podręczniki nie 

mam co liczyć. Otóż sprułem musztrę u mjr. Proniewicza 

po pierwszym roku studium wojskowego Uniwersytetu 

Jagiellońskiego.

Siwy major był dla nas, szeregowych, jak ojciec. 

Zawsze wiedział, co knuje wróg i jaką należy dać mu 

nauczkę. Nie cierpiał erzaców. Na egzaminie 

w Collegium Novum na parterze było tak: w nie-

kompletnym umundurowaniu (bez czapki) poło-

żył się na wznak na podłodze świeżo wysmaro-

wanej szuwaksem i powiedział, że to jest grób 

nieznanego żołnierza. Z tej pozycji skierował do 

mnie pytanie egzaminacyjne w formie komendy: 

– Szeregowy! Idźcie i zachowujcie się regulami-

nowo!

Egzamin z musztry zdałem dopiero w sesji 

poprawkowej po wakacjach. Kilkanaście lat po 

II wojnie światowej udało mi się w ten sposób 

odwlec trochę wybuch następnej, bo przecież 

nie zaczęliby beze mnie, bez ważnego zaliczenia 

w indeksie.

Drugą okazję do wykazania się umiłowaniem 

pokoju na świecie dostałem na poligonie, już 

jako starszy szeregowy (jedna belka). Forso-

waliśmy Wisłę pod Sandomierzem, nie wiem po co, bo 

po obu stronach byli nasi. Wojsko bardzo lubi wojny na 

poligonach, gdzie zwycięstwo jest nieuchronne, bo wro-

ga wyznacza się spośród swoich albo bierze z castingu. 

Z rozkazu kpt. Kawy pozorowałem nieprzyjacielski czołg. 

Pobrałem stosowną makietę z dykty pomalowanej jedno-

stronnie na zielono oraz jedną świecę dymną. 

Czołg nie był poręczny ani w obronie, ani w natarciu. 

W każdym razie nie udało mi się za pomocą tej bestii 

wywołać popłochu w szeregach npla, a świeca w ogóle 

nie chciała puścić dymu. I to był cały mój wkład w utrzy-

manie pokoju. Dzięki mnie zwycięska ofensywa trwała 

krócej, niż przewidywał plan zajęć, i nie było strat w lu-

dziach ani w sprzęcie. Rekwizyty wróciły do magazynu, 

zachowując dawną sprawność bojową. Jednak zamiast 

pochwały usłyszałem od kapitana, że wlokłem ten czołg 

„jak starą k… za włosy”, z czego wywnioskowałem, że 

w wojsku tak się nie robi, choć w literaturze przedmio-

tu nie udało mi się znaleźć potwierdzenia niegodziwości 

mojego zachowania na polu walki. Podobnie zresztą dłu-

go nie umiałem sobie wytłumaczyć, dlaczego kapral mu-

si drzeć mordę i dawać wycisk kotom, żeby zostać sier-

żantem, i robić to aż do następnych szlifów. Otworzyła 

mi oczy dopiero książka Jerzego W. Borejszy „Ostaniec”, 

a w niej wspomnienie profesora z czasów studium woj-

skowego, już nie pamiętam, czy w Moskwie, czy w Kaza-

niu. Na jego uczelni najsurowszy był ppłk Winokurow od 

topografii. „Myślisz, że was męczę?!”, odezwał się kiedyś 

ów oficer do naszego studenta. „Mylisz się. Wrócisz do 

Polski. Zapyta cię marszałek Rokossowski – kto cię uczył 

wojskowego rzemiosła? Powiesz – pułkownik Winoku-

row. Ch… on, a nie pułkownik, ten Winokurow, powie 

Rokossowski. Dlatego muszę wymagać. Rozumiesz?”.

Po tej lekturze i ja zrozumiałem, choć wzmiankowa-

nego rzemiosła uczono mnie w cywilnym Krakowie. Nie 

mieliśmy prawdziwych mundurów i nie ćwiczyliśmy in-

wazji na Nowy Jork. Owszem, walczyliśmy o pokój, ry-

zykując śmieszność, ale w granicach cesarstwa austro-

-węgierskiego. 

Choć zmieniają się dekoracje ustrojowe i kostiumy 

ministrów obrony, pytania o wojnę i pokój pozostają 

niezmienne. Rozsądny mieszkaniec naszej części Euro-

py znajdzie na nie odpowiedzi u Jó-

zefa Szwejka. Kto uważa, że np. nam 

bardziej się opłaca stroszenie piór, 

a dokładniej odstraszanie strosze-

niem, niech uwzględni w rachunku 

koszt narodowej wiagry niezbędnej do utrzymywania 

tej pozycji.

Minister Macierewicz srożył się na konferencjach or-

ganizowanych w coraz to innej twierdzy Polskiej Grupy 

Zbrojeniowej. Ale przynajmniej był bezkosztowy, bo 

obiecywał, a nie kupował. Minister Błaszczak tymcza-

sem już nabył jeden helikopter i – jak się zdaje – nie za-

mierza się liczyć z pieniędzmi na zakupy w USA. A musi 

wiedzieć, że dodatkowo słono może go kosztować nie-

proliferacja. Bo jeżeli nowa technologia wycieknie ze 

zbrojowni PiS, opozycja bez wahania porzuci korkowce 

i zawilgocone kapiszony. Użyje wydajniejszej amunicji. 

 n

fot. paczaizm.pl
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Wiesław Kot

Tak naprawdę tylko branża pamięta o większości kate-
gorii, w których przyznawane są Oscary. Laureat ma z te-
go wpis do biografii i uzupełnienie notki w Wikipedii, co 
potem ułatwia ułożenie nekrologu. Nagrody Amerykań-
skiej Akademii Sztuki i Wiedzy Filmowej zostaną rozdane 
po raz kolejny 24 lutego, zestawimy więc dziś nominacje 
w kategoriach zupełnie nowych, ale jakże użytecznych. 
Że to filmy z drugiej linii? Że na Oscara nie miałyby naj-
mniejszych szans? Nie szkodzi. Kino od zawsze mnóstwo 
interesujących rzeczy mówiło mimochodem.

kaTeGOria: NarOdOWe OTrZeźWieNie

Nasza coraz bardziej „narodowa” kinematografia sta-
wia sobie za cel krzepić, uwznioślać i umacniać ducha. 
Czasem, gdy się zapędzi, robi sobie wbrew. I nagle zaczy-
na być interesująco...

1.  Ex aequo: „303. bitwa o anglię” (reż. David Blair) 
i „Dywizjon 303. Historia prawdziwa” (reż. Denis Delić)
W pierwszym filmie nasze „orlęta z Dęblina” pod ko-

mendą sztywnych oficerów brytyjskich wykazują się cie-
lęcą arogancją wobec przełożonych, gruntowną pogardą 
dla dyscypliny wojskowej i kompletną ignorancją w kwe-
stii obsługi maszyn. Instruktor może setki razy przypo-
minać, że podwozie samolotów angielskich, w przeci-
wieństwie do polskich, jest wysuwane. Nasi piloci mają 
to w poważaniu – podczas lądowania lekką ręką zniszczą 
bezcenną na wojnie maszynę. Poza tym polskie 20-latki 
to alkoholicy. Piją przez cały dzień w oczekiwaniu na sy-
gnał do wylotu, niektórzy doprawiają wódkę benzedryną. 
I tych swoich rekordowych zestrzeleń dokonują albo po 
pijaku, albo na kacu.

W drugiej produkcji to samo, tylko na innych przykła-
dach. Kiedy nasi piloci lecą jako część brytyjskiego klucza, 
zamiast rozmawiać po angielsku (zorganizowano im kur-
sy!), przerzucają się ojczystymi bon motami. A jak słyszą 
rozkaz angielskiego dowódcy, udają, że nie rozumieją, 
i latają, jak im podpowiada fantazja. Dlaczego więc armia 
brytyjska korzysta z usług tych harcowników? Zostaje to 
powiedziane wprost: wyłącznie aby zyskać na czasie. Czy-
li zbudować więcej maszyn i wyszkolić własnych, „nor-
malnych” pilotów. A te świry i pijaki niech tymczasem się 
pozabijają. Nasze orły dziwią się, że wprawdzie premier 
Churchill bąknął coś o tych nielicznych, którym tak wielu 
ma mnóstwo do zawdzięczenia, ale władze odmawiają im 
prawa stałego pobytu. Naciskają wręcz, by pożeglowali 
do komunistycznej Polski. Cóż, chłopcy niewiele zrozu-
mieli z tego, co ich spotkało...

2.  „Pomiędzy słowami” (reż. Urszula Antoniak)
Opowieść o „zewie polskości”, szkoda, że bałamutna. 

Po pani reżyser spodziewalibyśmy się czegoś więcej. 
Przecież fachu uczyła się w filmówce katowickiej, debiu-
tanckie filmy kręciła w Amsterdamie, a w Cannes poka-
zywano je jako nadzieję kinematografii europejskiej. A tu 
mamy Michaela (de domo Michał), który idealnie wpaso-
wał się w skórę wziętego berlińskiego prawnika. Uwiera 
go, że jest przyszywanym Niemcem, więc bardzo się stara 
zacierać ślady. Maniakalnie szlifuje język, dba o zawodo-
we kompetencje, do kancelarii chadza w garniturze szy-
tym na miarę. W dodatku blondyn jak z żurnala (Jakub 
Gierszał), więc „czysty Aryjczyk”. Do czasu. Bo jak grom 
z jasnego nieba zjawia się u mecenasa polski tata (Andrzej 
Chyra). Polski do przesady: wymięty, zapuszczony, żyjący 
od środy do piątku. Serce i rozum nakazywałyby rodzica 
dyskretnie wspomóc i wrócić za ważne biurko. Ale nie 
z Polakami takie numery. Teraz tato Polak z synem coraz 
bardziej Polakiem wędrują ulicami Berlina, licytując się, 
który bardziej się sprzedał. I mecenas Michał z czasem 
pewnie porzuci judaszowe euro i wróci na mazowiecką 
równinę grać na fujarce pod wierzbą. Może i pani reżyser 
zechce mu towarzyszyć?

kaTeGOria: sTukNięci i PrZebudZeNi

Ty się lepiej puknij w łeb! – za tym frazesem kryje się 
całkiem solidna treść. Jeden porządny łomot w czachę 
i już wkraczamy na czerwony dywan. Na co są przykłady.

1.  „jestem taka piękna!” (reż. Abby Kohn, Marc Silverstein)
Brzydkie kaczątko, które zmienia się w łabędzia za do-

tknięciem czarodziejskiej różdżki – ten refren biega po ki-
nie popularnym tam i z powrotem. Widać, ma spore bra-
nie. Odwrotnie niż Renee (Amy Schumer, etatowa dumb 

blonde amerykańskiego kina), która jest ledwie tolerowa-
na w prestiżowej korporacji na posadzie recepcjonistki. 
Mniejsza o to, że umysłowo ciasna, gorzej, że ma nad-
wagę. Z takim felerem szanse na karierę ma bardzo mar-
ne. Więc Renee wykonuje tuzinkowe czynności biurowe 
z zasmarkanym nosem i nisko nad blatem. Do dnia, kiedy 
uderza się w głowę w klubie fitness. I porobiło jej się tak, 

Statuetka za panikę
Oscary w całkiem nowych 

kategoriach

Made in Italy 
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że w lustrze dostrzega panieneczkę wiotką jak brzózka. 
Dalszy ciąg rozumowania jest przewidywalny: skoro pięk-
na, musi też być inteligentna. Jej kariery w korporacji nie 
wyhamuje już nic – sky is the limit! Wniosek z filmu taki, 
że co brzydsze korporantki powinny sobie na murze przy 
recepcji zawiesić rodzaj tarczy strzelniczej i walić w nią 
głową do skutku.

2. „Teraz albo nigdy” (reż. Peter Segal)
Maya jest skromną wyrobnicą w supermarkecie i sa-

ma musiała stuknąć się w główkę, żeby jej kariera ruszyła 
z miejsca. Impuls przyszedł z sieci. Do tej pory mozolnie 
ściubiła swoje CV. I miało ono szczelne pokrycie w jej – 
przyznajmy, niewielkich – kompetencjach. Jak szef ma po-
stawić na układną, choć ciasno sformatowaną panienkę 
i takiegoż faceta – zawsze wybierze faceta. Klapa, zawód 
i łzy. Aż do dnia, gdy jakaś dobra internetowa dusza pod-
kręciła jej życiorys zawodowy. Ona, cała niepewna, pod-
suwa tę blagę ważnym facetom za biurkami jak lotniska. 
I... od razu inna rozmowa! Kiwają z uznaniem głową, „są 
pod wrażeniem”. A kiedy Maya wsunęła już stópkę mię-
dzy korporacyjne drzwi, sama zaczęła wierzyć w to, co 
stoi w podkoloryzowanych papierach. Urządza w firmie 
trzęsienie ziemi i stawia ją z głowy na nogi. No, może 
się zdarzyć, że jakiś prosiak weźmie jej CV pod lupę. Ale 
czy nie jest już czasem za późno? Czyż Maya nie stała się 
dokładnie taka, jak ją przedstawiono w zaświadczeniach?

3.  „Made in Italy” (reż. Luciano Ligabue)
Riko to urodzony „kiwon” – kiwa potakująco głową na 

wszystko, co mu powiedzą. I tak od 50 lat. Tata kazali za-
trudnić się w rzeźni? Posłuchał, zresztą woli zwierzęta od 
ludzi, przynajmniej tyle nie paplają... Żona (Kasia Smut-
niak!) przestawia go jak zbędny mebel – on grzecznie się 
usuwa. Koledzy namawiają, by jechał do Rzymu na mani-
festację związkową – już jest spakowany. I znowu – aż w tę 
głowę do potakiwania zarobił pałą od policjanta. Wstrząs 
i szok! Przyjrzał się żonie i zobaczył tępą zołzę; od szefa 
twardo domaga się podwyżki; kumple go mierżą. Więc 
oni wszyscy wysyłają Riko z powrotem na demonstrację. 
Da mu kto pałą po łbie, to główka znów będzie się kiwać 
jak u pieska w samochodzie.

Kategoria: Pan Bóg i Przyjaciele

To tylko my podliczamy, ile nas kosztuje zbawienie 
wieczne, jeżeli wziąć pod uwagę opłaty (taca, sakramenty, 
kolęda), godziny mitręgi na lekcjach „relci” i msze prze-
czekiwane za filarem. W tym czasie świat uderza w struny 
metafizyczne.

1. „The Place” (reż. Paolo Genovese)
A gdyby do Pana Boga można było się dosiąść w ka-

wiarence na rogu? Bez skrępowania i celebry? I wyłożyć 
mu swoje marzenia: by mąż wyszedł z alzheimera, by 
mężczyźni zaczęli się oglądać za brzydulą, by się przespać 
z modelką z plakatu. Patrząc po ludzku – niemożliwe. Ale 
„nie masz nic niemożliwego u Boga”. Z tym że Bóg nie 
jest magikiem. On to marzenie ziści, o ile człowiek je sobie 
wypracuje. A to wymaga posunięć karkołomnych, czasem 
absurdalnych. On jednak ma mnóstwo czasu – sonduje, 
kto jest wart własnych marzeń. Niewielu takich. Najczęściej 

chcą mieć wszystko, zaraz i za darmo. Może wiec niech 
pozostaną marzycielami? Marzenia nic nie kosztują.

2.  „Maria Magdalena” (reż. Garth Davis)
Najsłynniejsza jawnogrzesznica świata niekoniecznie 

musi mieć zmysłową twarz, burzę rudych włosów i figurę 
wiolonczeli jak Monica Bellucci w „Pasji” Mela Gibsona. 
Może się nosić jak ówczesna feministka i tak też się po-
ruszać w gronie mężczyzn otaczających proroka z Galilei 
(Joaquin Phoenix). W naszym filmie Maria Magdalena 
(Rooney Mara) okazuje się kobietą samoświadomą, nie-
zależną i drapieżną. Na początek przyłącza się, wsłuchuje 
i uczy. I już wie – nie pozwoli się zamknąć w roli przeka-
zicielki genów. Nawet jeżeli miałyby to być geny Narodu 
Wybranego. Powoli dochodzi do przekonania, że takie 
jak ona powinny kiedyś podpalić świat. Cóż, ladacznica 
z zasadami!

kaTeGOria: JeGO WysOkOść PrZyPadek

Powiedzenie „a nuż!” powinno zyskać charakter pol-
skiego zwrotu narodowego. Pali się i wali, ale my nie po-
padamy w desperację. Przecież jeszcze nigdy tak nie było, 
żeby jakoś nie było. Zwłaszcza w miłości.

1.  „Pech to nie grzech” (reż. Ryszard Zatorski)
Natalia, która szczeble kariery zawodowej pokonuje 

sprintem, w kwestii miłosnej najbliższe trzy miesiące za-
pewne znowu zakończy bilansem zerowym. Koledzy na-
wet się założyli. Ona ich podsłuchała, wzięła się na ambit 
i zaczyna się kręcić wokół informatyka, który uchodzi za 
absolutnie nieprzysiadalnego. Cóż, na bezrybiu... Ale: 
powłóczyste spojrzenie, trzepot rzęs, niby przypadkowe 
muśnięcie dłoni, lekko obniżony dekolt, podciągnięta 
spódniczka i już mamy fatyganta podanego na srebrnej 
tacy. A wydawałoby się – absolutnie niemożliwe. Cóż, fa-
ceci to jednak całkiem proste zwierzaki.

2.  „Miłość jest wszystkim” (reż. Michał Kwieciński)
Jeżeli komuś sprawy serca idą jak po grudzie, powi-

nien się zdać na Boże Narodzenie. Wtedy – co potwierdza 

Pech to nie grzech
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co druga nasza komedia romantyczna – rzeczy absolutnie 

niemożliwe dzieją się na pstryknięcie palcami. Dziewczy-

na, która przez całe życie zmieniała kanał, gdy tylko na 

ekranie pojawiało się boisko, nagle wpada w ramiona 

piłkarza celebryty i czuje się w nich zaskakująco dobrze. 

A nawet coraz lepiej. Pary, które przysięgały sobie „aż po 

grób”, nagle tasują się z zupełnie przypadkowymi part-

nerami i już z tymi nowymi przysięgają sobie ponownie. 

Puenta? Schrzaniłeś, człowieku, swoje życie koncertowo? 

Wyluzuj, odczekaj do Gwiazdki, tzw. magia świąt odwali 

za ciebie całą robotę, nie będziesz nawet wiedział kiedy.

kaTeGOria: a TO POLska WŁaśNie!

Wielką polityką żywi się warszawka i grono zapiekłych 

staruszków hejterów wystukujących wyzwiska w kafej-

kach internetowych. „Polacy” mają o wiele poważniejsze 

zmartwienia. I to z dostawą do domu.

1.  „Zabawa zabawa” (reż. Kinga Dębska)
Film zapowiadany w tonacji: przełamujemy kolejne tabu 

– alkoholizm kobiet. Owszem, przełamujemy, ale… jak cię 

mogę. Błyskotliwa pani prokurator (Agata Kulesza) w zeni-

cie kariery zawodowej uwielbia, gdy wódeczka stymuluje 

ją na sali rozpraw, a poza nią to już całkiem. Pani ordynator 

ze szpitala dziecięcego (Dorota Kolak) strzeli sobie małpkę 

przed wykładem, a jak nieco więcej, to nawet chwyci za 

skalpel. Studentka (Maria Dębska) na procentowym wspo-

maganiu świetnie zdaje egzaminy, a jako praktykantka pro-

wadzi w korpo ważne operacje. Ale wszystko do czasu, 

bo każdą z pań czeka widowiskowa wpadka. I wtedy na-

stępuje to, co wydaje się w filmie najciekawsze, choć po-

wiedziane półgębkiem. Jak panie popijające i awansujące 

otaczał wianuszek przyjaciół, tak po wpadce – znikają jak 

zdmuchnięci. Ale też każdy na pożegnanie zostawia bez-

cenną radę: zgłoś się na odwyk, idź do AA, wszędzie, gdzie 

chcesz, byle nie do mnie. W ten sposób na alkoholiczki 

przychodzi prawdziwe otrzeźwienie.

2.  „Gotowi na wszystko. Exterminator” (reż. Michał Rogalski)
„Proza życia to przyjaźni kat / Pęka cienka nić / Telewi-

zor, meble, mały fiat / Oto marzeń szczyt”, ubolewał Zbi-

gniew Hołdys nad upadkiem etosu rockowego jeszcze za 

wczesnego Jaruzelskiego. I to się u nas nie przedawnia. 

Muzycy z ostrej metalowej kapeli Exterminator przy-

sięgali sobie, że za żadne skarby nie wejdą w układy. 

A wystarczyło parę latek i już merdają ogonkiem przed 

żoną i posłusznie odbijają kartę na zakładzie. Bo czynsz, 

bo dzieciak, bo raty... A tu dawnej fance, obecnej pani 

burmistrz, udało się wydębić z Unii kasę na reaktywa-

cję kultowej – było nie było – kapeli. Niedowierzanie, 

szok i ekstaza! Znowu dadzą czadu – jak kiedyś. Z tym 

że nie bardzo. Bo dotacja, owszem, przysługuje, ale nie 

na garażowy łomot, lecz na „muzykę dla ludzi”. Taką na 

wesele, na fiestę, do grilla. I „niezłomni” po raz kolejny 

zegną kark. Bo czynsz, bo raty...

3. „Dzikie róże” (reż. Anna Jadowska)
Problematyka emigrancka filmowana jest u nas coraz 

częściej. Na ekran trafiają zwłaszcza powroty „zarobko-

wych”, którzy wdrażają rewelacyjny pomysł na biznes – 

w odludnej chałupie założą plantację marihuany. Ciągnie 

się to od ponurego dramatu rodzinnego „Cicha noc” po 

kiczowisko typu „Miszmasz, czyli kogel-mogel 3”. W „Dzi-

kich różach” występuje komplikacja dość spodziewana. 

„Mąż tam w świecie za funtem odkładał funt”, a żona po-

szukała ciepła u innego pana. Niestety, tzw. pożar namięt-

ności plus polska beztroska spowodowały, że gdy mąż 

wpadnie na pierwszą komunię córeczki, trzeba będzie 

mu zakomunikować, że rodzina się powiększy. Bez jego 

udziału. I to tak, żeby szlag nie trafił jego, rodziny i ciężko 

uciułanej fortuny.

4.  „Twarz” (reż. Małgorzata Szumowska)
„Polacy – nic się nie stało!”, mógłby wykrzyczeć swo-

jemu otoczeniu Jacek, któremu wypadek samochodowy 

przefasonował buźkę. Ale dzisiejsza medycyna czyni cu-

da. Sprezentowała mu czoło, usta, policzki i całą resztę, 

jak się patrzy. Tyle że całkiem inne, bo każdy fragment 

od innego dawcy. Chłopak wraca ze szpitala jak nowy. 

Ale szybko się przekonuje, że „jak” robi wielką różnicę. 

Dziewczyna, przyszła teściowa, siostra, ksiądz wprawdzie 

przyjmują do wiadomości, że to ta sama osoba, ale do-

okoła chłopaka narasta mur chłodu. Dlaczego? To proste 

– otoczenie Jacka nie ma wprawy, nawyku wychodzenia 

naprzeciw innemu, „obcemu”. Uwielbia za to stawiać 

granice: tu swój, tam obcy. Powoli staje się to naszym 

narodowym sportem.

5. „atak paniki” (reż. Paweł Maślona)
Schemat ogólnoświatowy: zwyczajny człowiek na 

skutek splotu nieprzychylnych zdarzeń gotów jest bić, 

gwałcić, mordować. W polskiej odmianie tej sytuacji 

dochodzi jeszcze impuls: co ludzie powiedzą?! Pod 

ciśnieniem tej obawy najzwyklejsi „Polacy” zapuszczają 

się w regiony absurdu, paniki i rzezi. Dziewczyna posu-

nie się do ostateczności, byle przyjaciele nie rozpoznali 

w niej panienki, która wrzuciła do sieci swoje rozbierane 

filmiki. Panna młoda panikuje, bo poród wypadł w trak-

cie uczty weselnej, a jedyną kompetentną osobą na sali 

jest psi psycholog. No i jak tu zatuszować rodzicielstwo 

przed rodziną i gośćmi? A te historyjki mają wyjątkową 

skłonność, by się zapętlać do granic absurdu. Ale żeby 

zobaczyć takie rzeczy, nie musimy chodzić do kina. Wy-

starczy włączyć telewizor.

Wiesław Kot

fot. materiały prasowe, tomeK paczKowsKi/figaro film/Kino świat, robert JaworsKi/Kino świat
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Agnieszka 
Wolny-HamkałoTak, ale

Niniejszym postanawiam: jak kontroler biletów 
w tramwaju zaproponuje mi ozonowanie krwi – to 
emigruję.

Zaczęło się od wizyty u dentystki. Z gabinetu pani dok-
tor wyszłam z pełnym makijażem – teatralnym, ciężkim. 
A weszłam sauté, prosto od komputera. Kremem tylko 
chlapnęłam, bo mam psa i go mierzwię, i nie chcę prze-
nosić zapachów. Ległam na fotelu dentystycznym, buzię 
otworzyłam, a pani, że trzeba natychmiast coś zrobić 
z brwiami, że oka nie ma, ust nie ma i że trzeba naryso-
wać tej twarzy „jakieś granice” (sic!). Nie lepiej mieć twarz 
bez granic? Ale ona – hyc do torebki i zaraz mi nałoży-
ła masę rzeczy: kilo na rzęsy, krecha na usta, te słynne 
cienie. I o włosach, że siwe to jednak ZNAK i czy ja na 
pewno chcę takie ZNAKI dawać. OK, to już przerobiłam. 
Po wizycie u fryzjera pani recepcjonistka zawsze pyta do-
brotliwie, kiedy odsiwianie. Po czym wstaje nagle, zrywa 
się, jakby chciała za mną biec, by powstrzymać przed 

wyjściem na ulicę i totalną kompromitacją. To z lubienia, 
wiem. I miło, że człowieka drugi człowiek obchodzi.

Ale że coś ze mną jest nie tak, pomyślałam już w wa-
rzywniaku, kiedy pani mi podała saszetki na refluks. Tak 
po prostu, z burakami. Że to zbawienne, bez skutków 
ubocznych i każdy może. Strach pomyśleć, co zapropo-
nuje ginekolog. Kilka lat temu zupełnie inna dentystka wy-
słała mnie na ustawienia Hellingera. To ta metoda grupo-
wej psychoterapii, podczas której uczestnicy (pacjenci?) 
wcielają się w (odgrywają?) różnych członków rodziny. 
Powiedziała, że skoro nazwałam psa Edward, muszę mieć 
w rodzinie jakiegoś Edwarda – nieżyjącego pradziadka 
może? Takie ustawienie wiele rzeczy by mi wyjaśniło. 

W ogóle mam dwie dentystki, obie ekscentryczne, 
i nigdy nie wiem, jak je obdzielić dziurami. Za każdym 
razem, kiedy idę do jednej, czuję, 
że zdradzam drugą. Od dziś robię 
górę u pierwszej, a dół u drugiej. 
Albo odwrotnie. W każdym razie 
kiedy trafiałam do którejś z bólem 
szczęki – wychodziłam z receptą 
na psychotrop. Że niby zaciskam 
zęby do niemożliwości. Potrzebny 
głęboki relaks! Chemia! 

Ale żeby to tylko w obszarze medycyny takie dziwne 
przesunięcia. Dwa tygodnie temu wyszłam z teatru po 
premierze mojej sztuki. Wiadomo, zmęczona, blada, ze 
ściśniętym żołądkiem – normalka. Troskliwa przyjaciółka 
zaproponowała wtorkowy wyjazd za miasto do specjalnej 
kliniki, gdzie magicy ze wschodu robią kroplówki z kurku-
my. Podczas imprezy, kiedy najmniej spodziewałam się 
ciosu i bogu ducha winna ględziłam o czymś bez zna-
czenia, chłopak mojego przyjaciela, znany wrocławski 
proktolog, polecił przeszczep kału. Ten znakomity zabieg 
przywraca jelitu jego dziecięcą sprawność, cudowną 
nadczynność. Ale uwaga: tylko jedna osoba na 300 ma 
odpowiedni kał, kał tylko specjalnych dawców warto 
przeszczepiać. Być tak przydatną społecznie to marzenie 
każdej pisarki. Na razie dziękuję, ale niczego nie skreślam!

Wczoraj ukochana lekarka od gardła zaproponowała 
mi peeling. Pierwszy w życiu. Idę w piątek. O co chodzi? 
Muszę wzbudzać politowanie. A może po prostu jestem 

siwa, blada, mam doła i pryszcze? Kie-
dy prowadziłam z Andrzejem Grabow-
skim w telewizji program o książkach, 
przed nagraniem następowały różne 
przygotowania. Andrzeja pudrowano, 

na fotelu charakteryzatorki spędzał dziesięć minut. Mnie 
męczono przez godzinę. Andrzej stawał wtedy nade mną, 
uśmiechał się szeroko i mówił coś w rodzaju: no i kto tu 
jest naturalnie piękny?

Gorzej było tylko, jak byłam w ciąży. Co druga kioskar-
ka radziła mi poród podczas burzy, mycie okien i scho-
dów, kiedy przyjdzie tzw. termin, wciąż dostawałam 
tajemnicze ziółka jak bohaterka „Dziecka Rosemary”. Nie-
dawno znajoma joginka obiecała nauczyć mnie oddychać. 
Sąsiadka – trenerka osobista – obiecała nauczyć mnie 
chodzić. „Polacy nie umieją chodzić! – krzyczała. – Stąd 
bierze początek całe zło!”. Podobno traumy związane 
z własnymi narodzinami można trwale usunąć, aranżu-
jąc swoiste reurodziny, przyjmując pozycję embrionalną. 
Czym się odwdzięczę, kiedy zaczną mi to proponować? 

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

KroplówKa z KurKumy

Że coś ze mną jest nie tak, pomyślałam już w warzywniaku, 
kiedy pani mi podała saszetki na refluks.
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między okładkami

kurtyna w górę

To oczywiście żart, ale smakowity. 
Wbrew pozorom komedia, która jaw-
nie żywi się cudzą twórczością, na-
wiązuje do niej, naśladuje ją, a nawet 
trochę przedrzeźnia, wcale nie jest pro-
stym zadaniem. Zwłaszcza gdy mamy 
do czynienia z twórcą tak wybornym 
jak Antoni Czechow. Christopher Du-
rang musiał się mieć na baczności, 
aby nie przeszarżować, a jednocześnie 
jako tako sprostać swojemu wielkie-
mu poprzednikowi. To mu się udało, 
bo nie pretenduje do nominacji na 
następcę Czechowa, a raczej odgrywa 
rolę subtelnego prześmiewcy.

W komedii „Wania, Sonia, Masza 
i Spike” spotykamy naszych dobrych 
znajomych: Maszę (Ewa Błaszczyk) 
z „Trzech sióstr”, Sonię (Dorota Lan-
dowska) i Wanię (Maciej Kowalewski) 
z „Wujaszka Wani” i Ninę (Marianna 
Janczarska) z „Mewy”, a na dodatek 
Kasandrę (Jowita Budnik) z innej baj-
ki i niejakiego Spike’a (Wojciech Zie-
liński), usiłującego wybić się aktora 
żigolaka. Zaczyna się jak u Czechowa 

– przed dworkiem posiadują, lekko na 
siebie naburmuszeni, Sonia i Wania, 
tonąc w nieróbstwie i wspomnie-
niach. Wujaszek okazał się niespeł-
nionym gejem, a Sonia nieszczęśliwą 
starą panną. Tymczasem chmurzy się 
nad nimi, co zapowiada malowniczo 
i przekomicznie Kasandra, siejąc na 

prawo i lewo straszliwe przestrogi. 
I rzeczywiście, ma rację, bo na wieś 
zjeżdża Masza, gwiazda filmowa, 
sprzedać dworek wraz z wiśniowym 
sadkiem (zaledwie kilkanaście drze-
wek) i wysiedlić krewniaków. Towa-
rzyszy jej zwinny jak kot Spike. Do 
dworku wpada też Nina polująca na 
autograf Maszy. Wszyscy mają udać 
się razem na bal maskowy do sąsied-
niego dworu. Tak to się zaczyna, a czy 
dojdzie do tragicznego finału? 

W spektaklu zaskakuje vis comica 

Jowity Budnik, którą znamy głównie 
z wcieleń dramatycznych, i sympa-
tyczny debiut pełnej dobrej energii 
Marianny Janczarskiej. A poza tym 
wiadomo: jak zawsze wyborna Błasz-
czyk, poddający się losowi wujaszek 
Macieja Kowalewskiego, który przy-
pomina się jako aktor (dawno niewi-
dziany na scenie), łobuzujący Spike 
Zielińskiego i lamentująca z iście cze-
chowowską rezygnacją Sonia Doroty 
Landowskiej. Dobra zabawa.

Tomasz Miłkowski

Naomi Novik

Wybrana

Moc srebra

tłum. Zbigniew a. Królicki
rebis, Poznań 2019

Sceptycyzm dorosłego począt-
kowo stawia opór – zaklęty bór 
na granicy zwaśnionych Polnii 
i Rusji (rzucić tylko hasło rycerzom 
z Polnii, zaraz odkrzykną: wojna!), 
wieża czarownika nieopodal Ra-
domska, niczego Radomsku nie 
ujmując... Szybko jednak zaczy-
na działać magia. Można się poczuć jak dziecko czytają-
ce z wypiekami o zaklęciach Baby Jagi i szklanej górze. 
Amerykańska pisarka, córka Polki i Litwina żydowskiego 
pochodzenia, wykorzystuje swój bagaż kulturowy i baśnie 
z dzieciństwa do tworzenia fantastycznych światów nasy-

conych barwami. W „Wybranej”, opowieści o uczennicy 
czarnoksiężnika, mamy ów groźny las, a w „Mocy srebra” 
wschodnioeuropejskie miasteczko jak odbite w lustrze Kró-
lowej Śniegu. Był sobie raz żydowski lichwiarz, który nie 
umiał się upomnieć o pieniądze. Żył z rodziną w takiej bie-

dzie, że długi zaczęła ściągać cór-
ka. A okazała się tak skuteczna, że 
wręcz zamieniała srebro w złoto. 
Ale to niebezpieczne, gdy w pobli-
żu grasują lodowe upiory głodne 
złota. Bohaterki obu książek spryt-
nie pokonują niebezpieczeństwa, 
potrafią przy tym wywalczyć po-
ważanie i ludzi, i magicznych istot, 
a przede wszystkim zrozumieć, że 
zwycięstwo nie polega na wycię-
ciu przeciwnika w pień.

Aleksandra Pańko 

WARIACJE Z CZECHOWEM

christopher Durang, „wania, sonia, Masza 
i spike”, tłumaczenie bogusława Plisz-góral, 
reżyseria Maciej Kowalewski, Teatr Polonia, 
premiera prasowa 15 stycznia 2019
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fot. materiały prasowe, Kinga Karpati

SALONIK MONIUSZKOWSKI W TEATRZE 
WIELKIM – OPERZE NARODOWEJ!

Salonik Moniuszkowski to miejsce 
zorganizowane dla uczczenia 200. rocz-
nicy urodzin kompozytora. Ideą było 
stworzenie ogólnodostępnej przestrze-
ni, która stanie się rodzajem muzeum, 
wystawą edukacyjną, źródłem wiedzy 
na temat Moniuszki, ale i miejscem 
spotkań z artystami. W saloniku będzie 
można na podstawie materiałów archi-
walnych prezentowanych w wersji elek-
tronicznej – zdjęć ze spektakli, projek-
tów scenografii i kostiumów, plakatów 
– prześledzić różne interpretacje utwo-
rów Moniuszki, a także to, jak w ciągu 
lat zmieniał się odbiór jego twórczo-
ści przez artystów i widzów. Autorami 
projektu i wykonania wnętrz są Izabe-
la Chełkowska i Cezary Żegliński. Do 
saloniku w lewym skrzydle teatru (hol 
kas przedsprzedaży) można wpadać od 
poniedziałku do piątku w godz. 9-18, 
w sobotę i niedzielę w godz. 11-17 oraz 
na godzinę przed spektaklami.

Po ogromnym sukcesie jesiennej trasy kon-

certowej „The 3 Tenors & Soprano” czekają nas 

znowu koncerty w wykonaniu artystów wystę-

pujących na co dzień w rzymskich teatrach i na 

deskach europejskich oper. Sopranistka Emilia 

Diakopoulou oraz tenorzy Adriano Gentili, Pierluigi 

Paulucci i Emanuel Bussaglia wspólnie z muzyka-

mi Rzymskiej Opery Kameralnej przeniosą publicz-

ność w świat najsłynniejszych włoskich melodii. 

Program wypełnią uwielbiane przez publiczność 

arie z takich oper jak „Tosca”, „Traviata”, „Rigolet-

to” czy „Turandot”. 

W marcu arTyści OdWiedZą radOm (14 marca), 
Łódź (15), WarsZaWę (16), LubLiN (17), POZNań (21), 
bydGOsZcZ (22), Gdańsk (23), sZcZeciN (24), 
krakóW (29), WrOcŁaW (30), kaTOWice (31).

DANIEL RYCHARSKI
Strachy

Muzeum Sztuki Nowoczesnej w War-
szawie prezentuje pierwszą indywidualną 
wystawę Daniela Rycharskiego, artysty 
działającego na styku różnych światów 
społecznych: prowincji, kultury queer 

i wspólnoty wiary. Rozwija on własną formę współpracy ze społecznością 
lokalną w rodzinnym Kurówku. W trakcie studiów na ASP w Krakowie zaczął 
badać kulturę wizualną i tożsamość współczesnej wsi. Współdziała z tak 
różnorodnymi grupami jak stowarzyszenia rolnicze i religijne, koła gospodyń 
wiejskich czy aktywiści LGBT+, a w pracach mierzy się z wieloma społeczny-
mi strachami i uprzedzeniami. Wystawa jest raportem z kilkunastu lat pracy 
twórcy, „który z naddatkiem wypełnia postulat poszukiwania alternatywy, 
jednocześnie czerpiąc obficie z kodów kultury popularnej”.
WarsZaWa, muZeum Nad WisŁą, 15 LuTeGO-22 kWieTNia

PROTOTYPY: DOM MODY LIMANKA. NOWA KOLEKCJA 
„Awangardowe druki, plagiaty i wspólne dbanie 

o stały rozwój nadprodukcji sztuki i mody stanowią 
DNA naszej marki. Chcemy odgrywać istotną rolę 
w spłaszczaniu skomplikowanych koncepcji arty-
stycznych. Projektując nasze produkty i sklepy, sta-
ramy się myśleć z perspektywy zawłaszczenia i mer-
kantylnego stosunku do sztuki. Chcemy, żeby nasze 
ubrania wspierały wzrost Waszego kapitału symbolicz-
nego, a nasze sklepy były dla Was niczym wspaniała wystawa. Niech żyje po-
wierzchnia!”, tak anonsują wydarzenie artyści z kolektywu Dom Mody Limanka.
Łódź, ms

1, 22 LuTeGO-21 kWieTNia

JULIA KOWALSKA
WDECH / WYDECH

Malarstwo Julii Kowalskiej można porównać do 
samego życia – jest frapujące, skomplikowane, pełne 
wyzwań, zmienne, za to niezmiennie w jej twórczości 
na pierwszym miejscu stoi człowiek. Tym razem artyst-
ka ukazuje go w prawdziwie biologicznym wymiarze. 
Bardzo biologiczne okazują się także jej abstrakcje. Ma-

larka szuka piękna w rzeczach, które w rzeczywistości wcale piękne nie są. 
WarsZaWa, GaLeria XaNadu, dO 22 LuTeGO

zagrają

zajrzyj tu nowe miejsce
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reportaż

Janusz Rolicki

Droga mamo nie wiem dlaczego 

nie dostaję od Ciebie listu, czy cza-

sem nie napisałaś jakiegoś głupstwa 

i prokurator nie zatrzymał. Mamo 

wyślij mnie list Ekspres polecony 

przez który dasz mnie znać czy za-

łatwiłaś mnie świadków do tego 

morderstwa na Grażynie oraz czy te 

dziewczyny co podałem ich adresy 

zmienią swe zeznania, że ja ich nie 

gwałciłem jeżeli mnie to załatwisz 

to znaczek przyklej na kopercie rogu 

na dole a jak nie to normalnie a bę-

dę wiedział co robić czy już zacząć 

jechać wariata czy nie. Proszę cię 

o prędki odpis. Mamo weź widzenie 

i przywieź mnie skarpetki i mydło 

i pastę i szczoteczkie pozdrawiam cię 

twój syn Andrzej.

  

Tej treści gryps nie trafił do rąk 

adresatki. Leży na mym biurku. Przy-

glądam się koślawym literom stawia-

nym niewprawną ręką, nienawykłą 

do pisania. Autor tych słów urodził 

się zaledwie 18 lat temu. Od roku 

przebywa w areszcie śledczym. Ko-

ledzy zwą go „Sikawica”. W czasie  

18 lat życia dobrze nauczył się jedy-

nie gwałcić. Potrafi też pić. Bardzo 

nie lubił uczyć się i pracować. Pierw-

szą pracę i jedyną w życiu porzucił 

po dwóch tygodniach, bo było lato.

Zanim zobaczyłem w rozmównicy 

więziennej jego pucołowatą twarz, 

czytałem o nim wiele. Jego nazwisko 

powtarzało się często w relacjach 

sporządzonych suchym, prawniczym 

językiem.

•
W czerwcu 1970 r. – pisała 13-let-

nia dziewczyna, mieszkanka Nowe-

go Dworu – spotkałam się z kole-

żanką. Mogła być 20-ta. Przy kiosku 

Ruchu na ulicy Warszawskiej spotkał 

nas „Faja”. Jest to pseudonim. Za-

prosił on nas na lody, a potem po-

szłyśmy z nim do parku. Potem przy-

szli jego koledzy, Dylo M. i Andrzej B. 

Wszyscy jeszcze kilka minut siedzie-

liśmy razem. Po tym ja chciałam iść 

do domu, ale oni nie chcieli mnie 

puścić. Za jedną rękę trzymał mnie 

„Faja”, za drugą „Dylo”. Zaprowa-

dzili mnie na wał nad Narwią. Ja się 

wyrywałam. Za mną w odległości 

2-3 kroków szli pozostali ich kole-

dzy. Zaciągnęli mnie w pobliże klubu 

wodnego. Było wtedy już ciemno. 

„Faja”, trzymając mnie za ręce, po-

wiedział cicho, żebym jemu się od-

dała, bo jeżeli jemu się nie oddam, 

to oddam się wszystkim. Ja broni-

łam się, krzyczałam, odpychałam 

go. „Faja” mimo mojego oporu od-

był ze mną stosunek. Jak skończył, 

robili to samo kolejno inni. Broniłam 

się przed każdym z nich, krzyczałam 

i odpychałam ich rękami. Pamiętam, 

że bolała mnie głowa i jak B. kładł 

się, to mówiłam mu, że boli mnie 

głowa i że nie chcę, żeby to robił. 

On jednak nie usłuchał mnie.

•
Gdy przypominam to memu roz-

mówcy, Andrzejowi B., „Sikawicy”, 

odpowiedzią jest wzruszenie ramio-

nami i słowa:

– One wszystkie tak mówią teraz, 

że to było siłą.

Na razie pozostawiamy te wypo-

wiedź bez komentarza.

Zanim Andrzej B. z Nowego Dwo-

ru i jego 19 kolegów-gwałcicieli za-

częło używać życia, byli kochanymi 

małymi chłopcami przyjmowanymi 

na świat z uśmiechem i pępków-

ką świadczącą, że oto stało się coś 

radosnego. (…) Kiedy wkroczyli na 

złą drogę, trudno dziś powiedzieć. 

Każdy z nich przekroczył swój zbrod-

niczy Rubikon w innych okolicz-

nościach i czasie.

Oto kolekcja: Mirosław F. zwany 

„Faja”, urodzony 24 maja 1955 r., po-

chodził z rodziny robotniczej. Ojciec 

nie pije, rodzice żyją zgodnie. (…)  

Sam „Faja” w szkole uczył się dosta-

tecznie. (…) Pierwszy raz pił, mając 

14 lat, pierwszy raz żył z dziewczyną 

w wieku 15 lat. Przyprowadzili wte-

dy koledzy, pamięta to, uciekinierkę 

z Warszawy i nad Narwią poznał, 

co to jest pożycie seksualne. Potem 

rewanżował się kolegom wielokrot-

nie, sprowadzając dziewczęta, które 

następnie wspólnie gwałcili. W roku 

1970 skazany był na pół roku za po-

bicie milicjanta. W tym samym roku 

miało też miejsce wydarzenie, które 

wstrząsnęło miasteczkiem, lecz za-

miast ukrócić bandyckie zapędy „Fai” 

– nauczyło bezkarności.

– W roku 1970 – zeznawał przyja-

ciel „Fai”, znany nam już Andrzej B., 

zwany „Sikawicą” – zgwałciliśmy 

Grażynę B.

Spotkali ją, gdy szła wałem nad 

Narwią, „Faja” powiedział do dziew-

czyny, aby się oddała. Chwycił ją 

wpół. M. przytrzymywał ją za włosy, 

trzymali za nogi i ręce. Wyrywała się 

i próbowała krzyczeć. Potem, gdy 

skończyli, wstała i powiedziała: 

– Pójdę do komendy.

F. krzyknął: 

– Ty k..., nigdzie nie pójdziesz – 

i wbił nóż sprężynowy. 

Jak wbijał ten nóż „Faja”, 

Andrzej B. pokazał na wizji lokalnej. 

Pytano go wtedy: 

Gwałciciele
Na milicję zgłosiło się 

tylko 21 kobiet, a prawie 
drugie tyle dalej woli 

ukrywać swe nieszczęście
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– Czy F. trzymał nóż przy gardle 
Grażyny B.?

– Tak. (Obecnych jeszcze było pię-
ciu dorostków).

Ireneusz J., zwany „Wapniakiem”, 
dodał jeszcze: 

– Po zgwałceniu odbyliśmy jesz-
cze jedną kolejkę. W pewnym mo-
mencie ona zemdlała. „Faja” zaczął 
się śmiać.

– To przez ciebie i Irka, i B.
– „Faja” oblał jej twarz, oprzytom-

niała, ja już nie chciałem i B. zajął 
moje miejsce.

Mirosław F., zwany „Faja”, zapy-
tany o swój udział w zgwałceniu za-
mordowanej dziewczyny, odpowie-
dział:

– Uczestniczyłem w gwałcie Gra-
żyny – nie jestem pewny, o jaką 
dziewczynę chodzi, bo zgwałciłem 
kilka dziewcząt o tym imieniu.

Drugi pod względem znaczenia 
w bandzie był Ireneusz J., „Wapniak”, 
urodzony w 1954 r. (…) On pierwszy 
naprowadził, jak twierdzą jego kom-
pani, milicję na trop szajki gwałcicieli.

Andrzej B., znany nam już autor 
grypsu więziennego, gdy rozma-
wia ze mną w więzieniu w Białołęce 
o swym kompanie, który pierwszy 
sypał, a wpadł za włamanie, mówi:

– „Wapniak” popamięta sobie jesz-
cze. Jemu odechce się jeszcze żyć. 
(…) Gdyby nie on, bylibyśmy wszy-
scy na wolności. Po co mówił o gwał-
tach, gdy złapali go za włamanie. Głu-
pi, szkodzi sobie i nam. Takich rzeczy 
nie puszcza się, on popamięta.

Zimno mi się robi, gdy słucham 
tych słów chłopaczka pucołowate-
go, wyglądającego niemal dobro-
dusznie. To on, pupilek swej matki, 
od 1960 r. żyjącej bez męża, ciężko 
pracującej od wczesnego rana na 
chleb dla niego i dwóch jego uda-
nych szczęśliwie braci, powie:

– Co to za gwałcenie, skoro dwa 
razy je gwałciliśmy.

Gdy odpowiem, że tylko dwa ta-
kie przypadki znane są prokuraturze, 
mówi ze śmiechem triumfującym:

– Jakie dwa, skoro ja sam co naj-
mniej w pięciu takich gwałtach bra-
łem udział. (…)

W dalszych życiorysach „Dyla”, 
„Halibuta”, „Kolora”, Zygmunta K. 
powtarzają się ciężkie warunki do-
mowe, pijaństwo ojca, drobne kra-
dzieże. (…)

Nie byli wobec siebie lojalni. Roz-
zuchwaleni bezkarnością, pełnym 

powodzeniem dokonywanych gwał-
tów, zaczynali tracić instynkt samo-
zachowawczy. Zresztą już nie tylko 
gwałcili oraz okradali pijanych męż-
czyzn, zaczęli również włamywać się 
do sklepów.

Gdy nadchodził wieczór, dobra-
ni koledzy jak zwykle wyruszali na 
miasto próbować, czy dzień będzie 
udany. Jak zwykle stali w głównych 
miejscach miasta, koło skweru, par-
ku, skąd blisko do Narwi, i czekali. 
Repertuar mieli skromny, ale wypró-
bowany.

– „Faja” wszedł z nią do pokoju, 
a ponieważ nie chciała mu się oddać, 
uderzył ją kilkakrotnie w twarz i przez 
siłę odbył stosunek. Ja także ją mia-
łem, ale nie stosowałem przemocy.

– Spotkaliśmy tę dziewczynę na 
wale i Mirosław zatrzymał ją siłą. 
Ściągnął ją z wału nad rzekę i tam 
pobił i zgwałcił. Ja także odbyłem 
z nią... Dziewczyna nie chciała się 
zgodzić i wtedy „Faja” zaczął ją bić 
po twarzy.

– Słyszeliśmy z pokoju krzyk 
tej dziewczyny i odgłos uderzeń.  
Po pewnym czasie Irek zawołał K., 
a sam poszedł do mnie. Ta dziewczy-
na nie chciała mu się oddać i Irek po-
szedł tam do kuchni razem z K. Gro-
zili tej dziewczynie, że ją znów pobiją, 
wobec takiej groźby dziewczyna ule-
gła K., po którym i ja przyszedłem.

Zgwałcona dziewczyna:
– „Faja” wyjął żyletkę i zaczął gro-

zić, że jak z nim nie pójdę, to mnie 
potnie.

– Ireneusz J. z nożem podszedł 
i zagroził, gwałcili, wołając się po 
imieniu.

Pewnego dnia jednak mimo do-
tychczasowej bezkarności powinna 
powinąć się im noga, a stało się 
inaczej.

– Zgwałcili mnie kiedyś we czte-
rech na wale, którym szłam – słucha-
łem. – Wracałam ze szkoły wieczo-
rowej do domu i koło księgarni stał 
„Kolor” i „Wapniak”, którzy najpierw 
mnie zaczepiali, a gdy szłam dalej do 
przystanku PKS, poszli za mną. Było 
to koło 20. Doszli do mnie i złapali za 
rękę. Wtedy ukazał się autobus i ja 
chciałam do niego wsiąść. „Kolor” 

wtedy uderzył mnie w twarz i wtedy 
spostrzegł idącego milicjanta. Mówi-
łam mu o tym fakcie, pokazując, któ-
rzy to byli mężczyźni. Autobus odje-
chał. Ja zostałam na przystanku i jak 
weszłam do następnego autobusu, 
wszedł do niego „Wapniak” i powie-
dział – Zginęłaś teraz... Następnego 
dnia w szkole – słucham dalej relacji 
– wychodząc na przerwę, zobaczy-
łam siedzącego na ławce „Wapniaka” 
i „Kolora” oraz trzeciego mężczyznę 
(był to Andrzej B.). Po lekcjach, gdy 
szłam do domu razem z koleżanką, 
podbiegł do mnie „Wapniak” z tym 
nieznanym i wykręcili mi do tyłu 
ręce, ciągnąc w stronę cmentarza. 
Zaczęłam płakać, wtedy nieznajomy 
uderzył mnie dwukrotnie w twarz. 
Przechodzący mężczyzna zwrócił 
im uwagę, na co odpowiedzieli wul-
garnymi słowami. Nieznajomy (An-
drzej B.) zwrócił się do „Wapniaka”: 
„Dawaj tą kosę”. Koleżanka, która 
pobiegła na komendę, sprowadziła 
radiowóz i oni uciekli. Przyjechałam 

z koleżanką radiowozem do komen-
dy, gdzie spisano moje personalia, 
a następnie szukaliśmy tym radiowo-
zem na mieście „Wapniaka”.

Wypowiedź poszkodowanej uzu-
pełniły ich zeznania. Andrzej B. po-
wiedział:

– Wtedy Ireneusz J. został zatrzy-
many, siedział trzy godziny i został 
zwolniony, gdyż jego ojciec załatwił 
to jemu.

Ireneusz J. powiedział:
– Żadnego postępowania Komen-

da w Nowym Dworze nie prowadziła, 
ani za gwałt, ani za pobicie.

Poszkodowana stwierdziła:
– O fakcie gwałtu nie meldowa-

łam wcześniej, ponieważ bałam się 
groźby ze strony „Fai” i jego kolegów, 
a poza tym otrzymałam lanie od swo-
jego brata, który dowiedział się o tym.

Innym razem milicjant wodny wi-
dział na Narwi, jak przewieźli na dru-
gi brzeg dziewczynę, którą pod groź-
bą żyletki porwali z wału, zabrał im ją 
tylko, lecz nie wszczął dochodzenia.

Bezkarni byli nie tylko dlatego, że 
milicja kilkakrotnie im pobłażała. Dziś 
ocenia się jej pracę źle. Sekretarz Po-
wiatowego Komitetu Partii stwierdził:

W czasie 18 lat życia dobrze nauczył się jedynie gwałcić. 
Potrafi też pić. Bardzo nie lubił uczyć się i pracować.

fot. fotolia
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– Sytuacja ta spowodowała szyb-

sze odwołanie komendanta i jego 

zastępcy.

„Fai” i jego wspólnikom sprzyjał 

jednak lęk dziewcząt i rodziców przed 

kompromitacją. Dyrektor szkoły na 

przykład, gdy dowiedział się o zgwał-

ceniu dziewcząt od ich matek, nakła-

niał je do powiadomienia o tym pro-

kuratora. W odpowiedzi usłyszał:

– Niech Bóg broni. Czy pan chce, 

żeby ojciec je zabił?

(…) Skoro zgłoszenia nie było, 

spraw też nie było – usłyszałem od 

Jerzego Gutkowskiego, prokuratora, 

który dziś szykuje im akt oskarżenia. 

Nacisk środowiska małomiasteczko-

wego był zbyt silny, by któraś dziew-

czyna czy matka pozwoliły sobie na 

taką ekstrawagancję. (…)

•
– Jak tu się dziwić tamtym kobie-

tom, że nie zgłaszały – powiedział 

pewien prawnik. – Ja, gdybym był 

na miejscu któregoś z ojców, to sa-

mo bym zrobił. Gwałt to w tamtym 

środowisku przecież kompromitacja 

na całe życie. Murowane lata wyty-

kania palcami.

– A wreszcie, niech pan weźmie 

pod uwagę ogólny stosunek do ko-

biet – powiedział emeryt. – Nastawie-

nie środowiska jest zawsze antyfe-

ministyczne. Powiedzieliby w końcu: 

jakby nie chciała, toby jej nie zgwał-

cili. Łatwiej przebaczą chłopcu niż 

dziewczynie czy w ogóle kobiecie.

(…) I trzeba było dopiero takiej 

masówki, aby matki i dziewczyny 

przyznały się. A i tak zgłosiło się tylko 

21 kobiet, a prawie drugie tyle dalej 

woli ukrywać swe nieszczęście, jakie 

spotkało je za sprawą tych młodych 

bandytów. (…)

Wchodzę do domu tej dziewczy-

ny, która była wyciągana spod szkoły 

przez „Wapniaka” i Andrzeja B. Widzę 

szczupłą, drobną kobietę, która nie 

wygląda na 18 lat. Ojciec na niepew-

nych nogach domaga się stanowczo 

wyjawienia celu mojej wizyty. Wresz-

cie osadza go na miejscu interwencja 

żony grożącej odwykówką za tyle lat 

męczarni – jak mówi. (…)

Ponieważ już wcześniej wyjawiłem 

cicho, o co mi chodzi, słyszę:

– A tak, załatwiliśmy polubownie 

z tamtymi ludźmi. Tacy na poziomie 

byli, nie powiem, to co mieliśmy 

robić? Ona, jego matka, tak płakała 

i tłumaczyła, że go przypilnuje i syn 

będzie już lepszy. (…) Zgodziłam się 

wreszcie na to polubowne załatwie-

nie, jak to oni nazwali – kontynuuje 

matka – bo bałam się, że mi dziew-

czynę zabiją jeszcze, a tak, skoro 

przeprosił i było to na milicji, to już 

nie mógł jej ruszyć.

Po tych rozmowach inaczej patrzę 

na miasto wolne od zmory gwałci-

cieli. Ale czy na długo – to pytanie 

zadaję sobie i ludziom, których 

decyzje ważą na losach Nowego 

Dworu. Bo nie zdejmując z barków 

rodziców odpowiedzialności za to, 

co się działo w tym 17-tysięcznym 

miasteczku, nie można rozgrzeszać 

władz lokalnych. Gdy pytam, co po-

przednio zrobiono, aby było inaczej, 

słyszę, że niewiele. Chciano wybu-

dować dom kultury. Wiele sobie po 

nim obiecywano. (…) Nie podzie-

lam opinii, że wystarczy dać kluby, 

świetlice, domy i będzie klawo. Nie-

prawda, trzeba mieć przede wszyst-

kim idee, myśl, sposób dotarcia do 

chłopców z ulicy.

Po tym, co napisałem wyżej, mo-

że zabrzmi to jak herezja, ale gdy-

by byli pedagodzy z prawdziwego 

zdarzenia, być może zamiast gwał-

cicieli wyrośliby z tych chłopców 

wartościowi ludzie. Nikt przecież nie 

rodzi się z piętnem. Przestępców 

formuje życie. Tworzyli dzielnico-

wą paczkę, nim stali się bandyta-

mi. Wtedy jednak, gdy zanurzali się 

w świat marginesu, nikt nie podał 

im ręki. Stali się ofiarami własnego 

środowiska i znieczulicy społecznej 

innych. Bo jeśli szkoła u nas dziś 

jeszcze nie wychowuje, dom już nie, 

więc co pozostaje? Ulica. (…)

•
Kilka miesięcy później spotykam 

się z nimi, nowodworskimi gwałci-

cielami, ponownie. Na jedną z więk-

szych sal gmachu sądów na Lesznie 

ich, skutych, wprowadzają milicjan-

ci. Przed salą poruszenie i ruch jak 

przed salą kinową w dniu grania we-

sternu.

Pierwszy dzień sprawy ma coś 

z teatru. Zjechali się koleżkowie 

z Nowego Dworu, będą zresztą 

nawet, jak poinformuje o tym póź-

niej prasa, usiłowali uczynić coś na 

kształt demonstracji. Gwałciciele 

pierwszego dnia starają się trzymać 

bandycki fason, starają się sprawiać 

wrażenie takich, których nie ima 

się ani sąd, ani więzienie. Bywalcy 

sal sądowych, gdy próbuję wyrazić 

swe oburzenie, odpowiadają mi, 

abym się nie niepokoił; początki 

są zawsze trudne. Tak jest zawsze, 

później dopiero, czasami dopiero 

po kilku dniach, zaczyna ulatywać 

gdzieś buta i wiara w to, że jakoś to 

będzie. Znowu stają się mali i podli. 

Odrażający w swym odczłowiecze-

niu. Tryb procesowy jest nużący, 

najpierw odczytanie aktu oskarże-

nia, potem przesłuchanie oskarżo-

nych. Siedzą w amfiteatrze. Na nor-

malnych ławkach przeznaczonych 

dla oskarżonych zabrakło dla nich 

miejsc. Pierwszy siedzi „Faja”, obok 

niego „Wapniak”, dalej jeszcze „Si-

kawica” – i tak dalej, aż do miejsca 

dwudziestego pierwszego. Mogliby 

tworzyć dwie drużyny piłkarskie, 

klasę szkolną, drużynę harcerską, 

wszystko było przed nimi do dnia, 

w którym wkroczyli na przestępczą 

ścieżkę. Ich wypowiedzi są pokrętne. 

Odwołują wcześniej złożone w śledz-

twie zeznania, próbują siać zamęt 

w głowach sędziów. Nade wszystko 

boją się sprawy o morderstwo. Tu 

są czujni. Ponieważ wiedzą, że nie 

odnaleziono łódki, którą wywieźli 

zwłoki zamordowanej dziewczyny, 

próbują zaprzeczyć wcześniejszej 

wersji. Nauczyli się już paragrafów 

kodeksu karnego, znają wysokość 

spodziewanych kar, liczą więc teraz, 

że jeśli zmyją z siebie to podejrzenie 

– wymiar kary będzie łagodniejszy.

•
Spoglądam na „Sikawicę”, autora 

grypsów. Siedzi w pierwszym rzę-

dzie. Głowę ma lekko spuszczoną, 

gdy otrzymuje jakieś pytanie, stara 

się odpowiadać na nie nonszalanc-

ko. Zapomniał już o chwilach bez-

pośrednio po aresztowaniu, gdy 

przestraszony ujęciem przez milicję, 

na kartkach papieru wyrażał skruchę 

i żal za popełnione czyny. (…)

Bezkarni byli nie tylko dlatego, że milicja kilkakrotnie im pobłażała.

Po tygodniu procesu wszyscy przestali grać i zaczęli się bać.
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Odmiana w ich zachowaniu nastą-
piła w połowie procesu.

Po tygodniu wszyscy przesta-
li grać i zaczęli się bać. Najbardziej 
trzymał fason „Faja”. W czasie jednej 
z przerw podsłuchałem jego wypo-
wiedzi kierowane do kolegów: „Do-
stanę 25 lat, gdy wyjdę, będę wra-
kiem. Życie swe już przegrałem”. Te 
straszne dla siebie słowa wymawiał 
z determinacją, niemal spokojnie. Ale 
gdy opadło podniecenie pierwszych 
dni, pozostawała już tylko ta ponura 
dla niego prawda.

Bronili się jak prostaczkowie. „Ona 
sama chciała, to nie był gwałt. One 
tak mówią teraz”. (…)

Gdy pojawiają się ich ofiary, 
gwałcone dziewczęta, reagują na 
ten fakt różnie. Jedni spuszczają gło-
wy, inni uśmiechają się, są też tacy, 
którzy próbują je zahipnotyzować, 
przestraszyć. (…)

Poruszenie opinii publicznej wy-
wołały wyroki. Dostałem nawet listy 
z pytaniami, dlaczego za swe zbrod-
nie nie dostali kary śmierci, dlacze-
go „Faja” otrzymał jedynie 25 lat. 
Obronił go kodeks karny. W dniu 

zamordowania nieszczęsnej miesz-
kanki Nowego Dworu nie miał jesz-
cze skończonych 17 lat. Za zbrodnie 
popełnione przez młodocianych nie 
karze się u nas śmiercią. Dostał więc 
„Faja” najwyższy możliwy wymiar ka-
ry, 25 lat. Gdy sędzia odczytuje wy-
rok, patrzę na nich, wylęknionych, 
pozbawionych buty. (…)

Wyroki są wysokie: 25 lat, 15, 12, 
9. „Sikawica”, autor grypsów, otrzy-
mał wyrok długich 15 lat pozbawie-
nia wolności. Na sali matki, ojcowie 
oskarżonych. Co myślą teraz, czy ob-
winiają się za błędy wychowawcze, 
czy też dalej wszystko, co złe, przypi-
sują tym dziewuchom, bo one takie 
złe, bo zaczepiały chłopców.

Widziałem kilka razy na sali mat-
kę autora grypsów. Skupiona, zde-
nerwowana, przeżywała tę sprawę. 
Z pewnością dziwiła się, rozmyślała, 
jak do tego wszystkiego doszło. Pa-
miętała go przecież małego. W tam-
tym drewnianym domu stojącym 
tuż przy wale oddzielającym Bu-
go-Narew od miasta pozostawiała 
go na długie godziny. Codziennie 
opuszczała dom na 10 godzin, aby 

poza Nowym Dworem zapracować 
na chleb. Gdy patrzyłem tak na nią 
teraz, bezradną, zagubioną, zawsty-
dzoną, przypomniałem sobie, jak mi 
opowiadała o prośbie skierowanej 
do tych, którzy strzegą porządku, 
aby zwrócili uwagę na syna, który 
zamiast uczyć się, zaprasza dziew-
czyny. Powtórzyła mi odpowiedź, 
jaką wtedy usłyszała:

„I czemu pani mu żałuje”. Nie 
żałowała mu więc, bo nie mogła 
żałować. Była samotna i bezradna 
w swej walce o syna. Ostatni raz 
opuszczają tę salę. Skuci wychodzą 
dwójkami, głowy mają pospuszcza-
ne, w oczach niektórych szklą się 
łzy. Za późno!

“Kultura”, 1973

fragmenty reportażu 
z książki janusza rolickiego 
Lepsi od Pana Boga. 

reportaże z Polski ludowej, 
wydawnictwo Poznańskie. 
Poznań 2018
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  Kontrowersje wokół 500+ i polityki socjalnej
Prawie wszystkie partie deklarują utrzymanie programu 

500+ i dorzucają nowe propozycje socjalne. Ukształtował 
się pogląd, że świadczenia powinny być równo dostar-
czane wszystkim, niezależnie od dochodów i majątków. 
Chodzi o to, żeby nikt korzystający z pomocy nie czuł się 
upokorzony. Ma to sens. I można to uzasadniać przykła-
dem krajów europejskich z rozwiniętą pomocą socjalną. 
W największej skali takie rozwiązania stosują państwa 
skandynawskie, rządzone przez socjaldemokrację. Opo-
wiadanie się za podobnymi rozwiązaniami jest wygodne 
i miłe, ale nieuczciwe, bo unika odpowiedzi na pytanie 
o źródło finansowania.

Prawdą jest, że w wielu krajach preferuje się równy 
dostęp ludzi do świadczeń socjalnych. Ale niekoniecznie 
ogranicza się on do wypłaty pieniędzy. Znaczna część 
pomocy jest udzielana w formie konsumpcji zbiorowej, 
tj. bezpłatnych żłobków i przedszkoli, wyposażenia i posił-
ków dla uczniów, opieki zdrowotnej, opieki nad osobami 
starszymi, świadczeń dla bezrobotnych itp. Poza tym te 
kraje mają polityków, którzy potrafią liczyć. Świadczenia 
są bilansowane wyższymi i wyraźnie progresywnymi po-
datkami. Bez tego dostęp do nich musi być kierowany 
według potrzeb, czyli tylko do uboższych. W przeciwnym 
razie byłoby tak jak w Polsce, gdzie powszechny program 
500+ finansowany jest długiem publicznym, czyli przerzu-
caniem odpowiedzialności za politykę socjalną na przy-
szłe pokolenia. Ale taka prawda źle wygląda w przekazie 
publicznym. Dlatego politycy próbują kupować przychyl-

ność nierealnymi obietnicami. A ponieważ osoby aktyw-
ne publicznie zwykle bywają związane z partiami wiele 
obiecującymi, nikt tych wyborczych haseł nie podważa.

Wiesław Żółtkowski

 Kontrowersyjna konferencja 
Oto do czego prowadzi polityka 

mitów narodowych. Żaba śni o potę-
dze i roi o mocarstwowości, a tym-
czasem została niecnie wykorzystana 
(ale w swoim mniemaniu zachowała 
dziewictwo) i zostanie porzucona, 
gdy nowemu panu będzie to wygodne. Polityka poddań-
stwa wobec Wuja Sama nie przynosi nam pozytywnych 
rezultatów, za to Polacy muszą utrzymywać swojego bia-
łego pana, kupując kolejne partie jego złomu. A wizy jak 
były, tak są i będą! 

Polska za wszelką cenę chce się znaleźć między trzema 
największymi żarnami geopolityki w imię swoich mitów. 
Obecna „dyplomacja” PO-PiS przyczepiła się do statku 
i krzyczy: płyniemy!

Dlaczego Wuj Sam porzuci swą naiwną kochankę, za-
wsze dziewicę? Bo Rosja będzie potrzebna USA do neutra-
lizacji Chin. My zostaniemy z ręką w nocniku. 

Odpowiedź jest także w felietonie prof. Bronisława 
Łagowskiego „Odstraszanie, które nie odstrasza” (PRZE-
GLĄD nr 7): „Pokaż Polakowi przepaść, a od razu w nią 
wskoczy” (Balzac).

Marek Głowinkowski
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Wyszło gorzej, niż sądzili pesymiści. Polska na ży-
czenie USA zorganizowała konferencję na temat 
Iranu. Konferencja miała być elementem szu-

kania pokoju na Bliskim Wschodzie, tak ją reklamowała 
Warszawa, a stała się elementem przygotowań do wojny.

Polska liczyła, że konferencja, na której główne role 
zostały zarezerwowane dla USA i Izraela, będzie okazją, 
by pokazać światu, że wprawdzie Warszawa nie jest jesz-
cze w elitarnej grupie, ale blisko jej do tego. Tymczasem 
musieliśmy wysłuchiwać nieprzyjemnych słów od szefa 
dyplomacji USA i premiera Izraela. Potraktowano nas nie 
jak sojusznika, ale jak kiepskiego kelnera.

Zaczął szef Departamentu Stanu Mike Pompeo, któ-
ry zwrócił się do „polskich kolegów”, by przyśpieszy-
li prace nad ustawą, która umożliwiałaby obywatelom 
amerykańskim uzyskanie odszkodowań od... Polski. 
Teoretycznie chodzi o osoby pochodzenia żydowskie-
go, które utraciły nieruchomości w dobie Holokaustu. 
Lub ich potomków. Ale w rzeczywistości chodzi o orga-
nizacje, które zajmują się odzyskiwaniem odszkodowań 
„w imieniu” ofiar. Tyle że dla siebie. Co jest szczególną 
formą wyrywania pieniędzy.

Pompeo mówił to, choć kwestia roszczeń majątko-
wych w stosunkach Polska-USA została rozstrzygnięta 
już w roku 1960, na mocy umowy indemnizacyjnej (po-
dziękujmy Władysławowi Gomułce za tę zapobiegliwość 
i dalekowzroczność). W zamian za 40 mln dol. rząd USA 
przejął na siebie wszelkie roszczenia własnych obywateli 
oraz zobowiązał się, że nie będzie już ich wysuwał ani 
popierał.

Owszem, można mówić, że to było 58 lat temu, więc 
nikt w Waszyngtonie tej umowy nie pamięta (choć jest 

ważna). Ale oświadczenia Morawieckiego i Netanjahu 
dotyczące nieszczęsnej ustawy o IPN były całkiem nie-
dawno. I całkiem niedawno pisowskie media trąbiły, jaki 
to sukces, i że Izrael nie będzie już obwiniał Polski za 
Holokaust. Tymczasem premier Netanjahu podczas roz-
mowy z dziennikarzami w muzeum Polin powiedział, że 
„Polacy pomagali Niemcom zabijać Żydów podczas Ho-
lokaustu”. „Polacy kolaborowali z nazistami i nie znam 
nikogo, kto zostałby pozwany za takie stwierdzenie”, 
miał mówić.

Było więc miło.
A co poza tym? Poza tym wiceprezydent Mike Pence 

powiedział, że Iran jest głównym zagrożeniem dla świa-
towego pokoju i chce zgotować Izraelowi nowy Holo-
kaust. Trzeba go zatem zatrzymać. Zwłaszcza że oby-
watele Iranu też cierpią z powodu reżimu. Dlatego jest 
jasny podział: albo jest się z USA, które wspierają Izrael, 
albo przeciw nim.

Wszedł więc w rolę osoby organizującej międzynaro-
dową krucjatę przeciwko Iranowi. Co każdy zrozumiał, 
a niektórzy nawet napisali.

„To (jest) spotkanie z przedstawicielami czołowych 
krajów arabskich, które zasiadają wspólnie do rozmów 
z Izraelem, żeby przybliżyć nasz wspólny interes, czyli 
wojnę z Iranem”, napisał na twitterowym profilu Benia-
min Netanjahu. Po czym szybko „wojnę” wykreślił, ale 
słowa poszły w świat.

Atmosfera zaczyna przypominać tę sprzed inwazji na 
Irak. Tej drugiej inwazji. Wszystko jest podobne, różnica 
tylko taka, że Europa Zachodnia patrzy na to inaczej.

Attaché

Ta upiorna konferencja

Zwolenniczki opo-

zycyjnej Ludowej 

Partii Demokra-

tycznej przed 

zorganizowanym 

w Lagos wiecem 

poparcia dla 

Atiku Abubakara, 

kontrkandydata 

urzędującego pre-

zydenta Nigerii.
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•	matka	Agamemnona	
i	Menelaosa

•	 kłopot,	kram,	trudności
•	…Caesar	lub	Maria
•	 za	niego	to		
bardzo	tanio

•	 angielski	to	50	kg,	sta-

ropolski	–	pięć	kamieni
•	 sposób	stawiania	
kroków

•	 odpowiednie		
dopasowanie

•	 o	usłudze	wykonanej		
jak	najszybciej

•	 oficer	w	wojskach		
kozackich	carskiej	Rosji

•	 u	Mickiewicza		
w	zielonym	dziewczę	
rwie	jagody

•	 kość	lub	pistolet

•	 na	niego	to	nago
•	 przesadza	z	pilnością	
i	zapałem

•	 tam	prezydentem		
Salome	Zurabiszwili

•	 zielony	w	temacie
•	 uchodzi	do	Obu
•	 efekt	zażycia	tabaki
•	 ogórek	do	beczki
•	można	ją	skopać		
podczas	snu

•	 broń	Robin	Hooda
•	 arystokratka,	bogaczka
•	 bieg	lub	filmowy
•	 bywa	gęsta	jak	mleko
•	 lubelski	klub	piłkarski	
lub	żużlowy

•	masowy	imigrantów		
do	Europy

•	wtrąca	się,	naprzykrza
•	 panieńskie,		
znaczące	bohatera

•	 kieszonkowy		
z	ołóweczkiem

•	 polowanie,	też	policyjne
•	 skórzane	buty	z	wyso-

ką,	sztywną	cholewą
•	 trwała	w	salonie		
fryzjerskim

•	 torturuje	lub	morduje
•	…na	ugorze
•	matecznik	w	głębi	kniei
•	 rozwaga,	baczność
•	 konferencyjno-partyjna	
roślinka

•	 niejeden	na	porębie
•	 poważna	sprawa,	wy-
magająca	rozwiązania

•	 pinczer	karłowaty
•	 pod	paltem	schowana	
w	piosence	„Teraz	jest	
wojna”

•	 dokładka		
przy	stole

•	 odnoga,	rozwidlenie
•	w	zimowy		
zapada	suseł

•	w	szachach		
i	na	belce	startowej

•	 pod	lewą	stopą		
kierowcy

•	 oparcie	dla	stopy	
jeźdźca

•	 potężne	państwo,	
dysponujące	bronią	
nuklearną

•	 zielona	papka		
na	talerzu

•	 organ	dowodzenia	
w	wojsku

•	 oczy	zwierzęcia
•	…Egzotyczny
•	 tłumok
•	 forma	zapowiedzi		
filmu,	sztuki

JOLKA

Rozwiązania samego szyfru prosimy nadsyłać w ciągu 14 dni od daty uka-
zania się numeru pod adresem redakcji, z dopiskiem na kopercie lub pocz-
tówce: „JOLKA-897”. Do rozlosowania książki „Kirke” ufundowane przez 
Wydawnictwo Albatros. Rozwiązanie można wysłać też z telefonu, pisząc 
SMS o treści: KRPRZ.XXX.HASŁO KRZYŻÓWKI. W miejsce XXX wpisujemy 
numer krzyżówki (uwaga, stosować tylko litery, cyfry i kropki, wielkość liter 
nie ma znaczenia). Osoby nadsyłające rozwiązania wyrażają tym samym 
zgodę na przetwarzanie ich danych osobowych. SMS-y należy wysyłać 
pod numer 72550 (płatny 2,46 PLN + VAT) do 24 lutego 2019 r.

Rozwiązanie „JOLKI-894” z 3 lutego: Tani sukces drogo kosztuje.
Nagrody otrzymują: Zofia Bartnik z Ryczówka, Jan Bucior z Zagró-

dek, Bogumił Zalewski z Konstancina-Jeziorny.

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez fundację oratio recta z siedzibą w warszawie, 
ul. inżynierska 3 lok. 7, 03-410 warszawa, w celu niezbędnym do roz-
wiązania jolki w „przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych 
na łamach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. oświad-
czam, że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania 
danych osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich 
poprawiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................

Objaśnienia są podane w kolejności alfabetycznej odgadywanych wyra-
zów. Miejsce wpisu do odgadnięcia. Wszystkie litery S ujawniono. Litery 
z pól ponumerowanych od 1 do 24 utworzą końcowe hasło.
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Marek Prawda,

szef Przedstawicielstwa 

Komisji euroPejsKiej 

w Polsce

Europa stoi przed trzema wyzwaniami: 
odrobieniem lekcji z brexitu – czyli prze-
prowadzeniem reformy samej Unii, by 
lepiej funkcjonowała, odrobieniem lekcji 
z wyborów w Stanach Zjednoczonych – 
to jest rozwiązaniem dylematu, czy trzy-
mać się swoich wartości, czy też przyjąć 
warunki, które dyktuje Donald Trump, 
i odbudowanie poczucia, że UE opiera 
się na wartościach. Nie ma przyszłości 
Wspólnoty, jeżeli nie będzie ona wspólno-
tą normatywną. Wartości, w tym prawo-
rządność, są czynnikami utrzymującymi 
konstrukcję europejską, kształtującymi 
jej ustrój. Te kraje, które mają kłopoty 
w dziedzinie przestrzegania praworząd-
ności, osłabiają trójpodział władzy, stają 
się źródłem kłopotów całej Unii.

Henryk Martenka,

Komentator

Patryk Jaki, młody partyjny zgred, 
widzi Wiosnę jako partię, która będzie 
unikała „tradycyjnego patriotyzmu i hi-
storii”; dla Krystyny Pawłowicz Biedroń 
to Fidel Castro, lewacki terrorysta. Bog-
dan Zdrojewski przelęknięty, bo Wiosna 
dla niego to: „wypowiedzenie wojny 
wszystkim”. Posła PiS Szefernakera 
przeraża w Wiośnie zderzenie… „cywi-
lizacji europejskiej i cywilizacji śmier-
ci”. Za to prosty chłop Sawicki Wiosnę 

postrzega, jak to chłop, dosłownie: to 
tylko jeden sezon, zaś świeżo nabyta 
inteligencja każe mu błysnąć: „Panie 
Robercie, jesień i zima zagoszczą szyb-
ciej, niż Pan zakłada”. Kwartalną logikę 
reprezentuje też polityczny mentor Mag-
daleny Ogórek Leszek Miller. Polityczne 
zombie Giertych, reanimowane przez 
TVN kpi: „Biedroń zamierza zostać pre-
mierem, a ja mistrzem świata w tańcu 
na lodzie”. Były führer Wszechpolaków 
nadal nas wzgardliwie ocenia, sądząc, 
że zapomniano mu jego zawstydzające 
polityczne wślizgi i poślizgi.

MariusZ sZcZygieł,
rePorter

Lubię mieć wokół siebie rzeczy, które 
oswoiłem. Do których się przywiązuję. 
Biurko jest długie, żebym się mógł roz-
łożyć z papierami. Spisuję tu rozmowy, 
a potem wszystko, co mam do danego 
reportażu, przepisuję na wielkie karty. Bi-
blioteczka nie jest bardzo duża, nie chcę 
wychodzić poza 4 tys. tomów, bo nie lu-
bię mieć zawalonego książkami mieszka-
nia ze względu na kurz. W sypialni nie ma 
ich wcale, poza „Kronikami” Bolesława 
Prusa, które czasem czytam przed snem. 
Jest półka z moimi książkami, także prze-
kładami. Książki, które albo współtworzy-
łem, albo napisałem do nich wstęp, albo 
jest w nich coś o mnie. Książki o sztuce, 
a tu biblioteka czeska. Tam na górze prze-
wodniki po Pradze. Mam nawet pomysł, 
żeby napisać własny.

Prof. ryszard Bugaj  
o janie olszewskiM

To był człowiek bliski tradycji 

PPS, czyli przedwojennej Polskiej 

Partii Socjalistycznej.

jan a.P. kaczMarek  
o wrogacH deMokracji

Dzisiaj największymi wrogami 

są globalny kapitał spekulacyjny 

i globalne korporacje.

Prof. grZegorZ w. KołoDKo  
o oPozycji

Na beznadziejną programowo 

i organizacyjnie rozbitą opozycję 

nie ma co liczyć.

daniel Passent o aMBasadorze 
anDrZeju PrZyłębsKiM

Jedyny dyplomata, który na-

miętnie skarży na swój kraj, po-

dobnie jak na kraj, w którym urzę-

duje, oraz na stosunki pomiędzy 

oboma państwami.

Hanna krall  
o „ZDążyć PrZeD PaneM bogieM”

Siła tej książki wzięła się z praw-

domówności Marka (Edelmana). 

Nieprawdopodobnie bezwzględ-

nej, wręcz brutalnej.

jerzy PilcH o czytaniu
Czytam Babla. Zawsze mam go 

pod ręką.

lucyna kirwil  
o Mężu jerZyM bralcZyKu

W długotrwałym związku każda 

ze stron wie, jakich słów użyć, że-

by tę drugą wyprowadzić z równo-

wagi. I wie, jak udobruchać, zado-

wolić, dać jej przyjemność.

krystyna janda o córce i synacH
Sami podejmowali decyzje. 

Zmierzają do osobistego szczę-

ścia, choćby droga była kręta i wy-

boista.

Paweł DoMagała  
o grze na gitarze

Grałem, gdy się zakochiwałem. 

Szczególnie kiedy trafiały się nie-

spełnione miłości, a ja byłem mi-

strzem w dostawaniu koszy.

lidia PoPiel o koMPleMentacH
Zawsze mnie i wzruszają, i dzi-

wią, i trochę przerażają.

Aby język giętki…PENETRACJE

FOT. AFP/EAST NEWS

Z kolekcji japońskich hodowców skradziono siedem drzewek bonsai o wartości 
120 tys. dol., w tym 400-letni jałowiec sękaty.
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  ŚWIAT SIĘ KRĘCI

„PrzeglĄd” 

na antenie 

Warszawa 101 FM 

DAB+

  MEMY BEZ ŚCIEMY

Zakup wart przemyślenia?
W jednym z brytyjskich sklepów internetowych pojawił 

się produkt dla ludzi przytłoczonych mnóstwem docie-

rających do nich bodźców. Thought Box to obleczone 

czarną lycrą kartonowe pudełko na głowę o rozmiarach 

33 x 33 x 33 cm, zawierające w środku plastikowy kask. 

Dostarczane w zestawie z taboretem, zatyczkami do uszu 

i kompletem kolorowych pokrowców oferuje szczęśliwe-

mu nabywcy „osobistą przestrzeń, w której można po 

prostu pomyśleć”. Na przykład o tym, czy było warte 

swojej ceny, wynoszącej 495 funtów.

Od kolejności głowa nie boli
Badacze z Anglii i Niemiec postanowili ostatecznie roz-

strzygnąć jeden z najgorętszych sporów naukowych 

współczesności. Starannie przebadali 90 osób w wieku 

19-40 lat, aby ustalić, czy prawdą jest, że picie piwa 

przed winem pozwala uniknąć kaca. Ich konkluzja jest 

jednoznaczna: kolejność spożywania poszczególnych 

rodzajów trunków nie ma znaczenia dla naszego sa-

mopoczucia następnego dnia. Choć za badaniem stoją 

m.in. naukowcy z Uniwersytetu w Cambridge, na całym 

świecie pojawiają się głosy sceptyków, którzy prowadzi-

li eksperymenty na samych sobie i otrzymali odmienne 

wyniki.

Gorzkie walentynki
Tegoroczne walentynki były w Japonii nietypowe: coraz 

więcej kobiet wyłamało się z tradycji giri choco, polega-

jącej na obdarowywaniu kolegów z pracy czekoladkami. 

Japonkom nie podoba się oczekiwanie, by wydawały 

duże kwoty na słodycze dla współpracowników, zwłasz-

cza że zdaniem niektórych obyczaj jest formą nadużycia 

władzy, a nawet molestowania. Tradycjonaliści z niepo-

kojem oczekują, co się wydarzy 8 marca, czyli w dzień, 

w którym panowie słodko odwdzięczali się koleżankom.

Tylko dla (bardzo) dorosłych
Na Hawajach trwają prace legislacyjne nad podniesie-

niem minimalnego wieku uprawniającego do zakupu pa-

pierosów do… 100 lat. W tym amerykańskim stanie już 

teraz przepisy antynikotynowe są bardzo ostre, jednak 

zdaniem demokraty Richarda Creagana nadal niewystar-

czające do walki z „najbardziej śmiercionośnym wytwo-

rem ludzkiej cywilizacji”. Obecnie papierosy są sprzeda-

wane Hawajczykom 21-letnim i starszym, jednak zgodnie 

z projektem Creagana, z zawodu lekarza, dolna granica 

wieku miałaby być podnoszona już od przyszłego roku, 

by w 2024 r. osiągnąć setkę.

Nasze drogie drzewa
Niemieccy badacze stworzyli system, który wychwytuje 

z powietrza dwutlenek węgla, a następnie uwalnia tlen. 

Podkreślają, że ich wynalazek potrafi znacznie więcej niż 

drzewa, gdyż jego skuteczność jest tysiąc razy wyższa. 

Restauracja w Hard Rock Hotel na Ibizie reklamuje się jako 
najdroższa na świecie. Przyjęcia składające się z 20 dań trwają 
trzy godziny i trzeba za nie zapłacić kilka tysięcy dolarów.
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Jedynym problemem są pieniądze: stworzenie niewielkiego sztucznego lasu 
kosztuje nawet 250 tys. dol. Innowatorzy pocieszają się, że wraz z rozwojem 
technologii jej cena będzie spadać.

Najpunktualniejsi
Rosyjskie Szeremietiewo znalazło się na czele rankingu punktualności por-
tów lotniczych w kategorii wielkich lotnisk (20-30 mln pasażerów rocznie). 
W 2018 r. przewoźnicy zrealizowali tam na czas 87% lotów. Na drugim miej-
scu znalazła się stolica Kataru Ad-Dauha (84,91%), a na trzecim amerykańskie 
Minneapolis (84,02%). W zestawieniu dotyczącym małych lotnisk (2,5-5 mln 
pasażerów) przoduje Mińsk. Wśród średnich (5-10 mln) najpunktualniejszym 
lotniskiem okazała się Panama, a wśród dużych (10-20 mln) Osaka. Oceniano 
również punktualność linii lotniczych (trzeba było wykazać się 80-procentową 
punktualnością, a dopuszczano maksymalnie 15-minutowe spóźnienie). Wy-
soko w rankingu uplasowały się linie z Chile, Kazachstanu, Mauritiusa i RPA. 
Na liście nie ma polskiego przewoźnika.
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Tomasz Karolak

i Dorian Karolak

Forma | Kolor

To pierwsza wystawa doświadczonego już mimo młodego wieku malarza 
Doriana Karolaka i jego ojca Tomasza, który po latach pracy jako 
projektant wrócił do rzeźby. „On – młody artysta malarz, i ja – początkujący 
rzeźbiarz. Uczymy się od siebie nawzajem i wcale nie jest oczywiste, kto od 
kogo więcej”, mówi ojciec. Dorian Karolak zawsze podkreśla wagę koloru 
w malarstwie. Traktuje kolory jak dźwięki, które ułożone w odpowiednie 
zestawienia pobudzają różne emocje i skojarzenia. Tomasz Karolak skupia 
się w pracach rzeźbiarskich na technologii czarnej stali oraz chemicznego 
rdzewienia, czernienia i metalizowania. Tematy i formy zawierza intuicji, 
z niewielką korektą w trakcie realizacji.

fot. materiały prasowe

Bydgoskie Centrum Sztuki
ul. Jagiellońska 47 
do 24 lutego
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