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GRAZYNA MAKARA

KS. ADAM

Boniecki: Faryzeusze, kwestia wieku i zawodu

SKQD SIE TO W OGOLE WZIEEO I CO NAPRAWDE ZNACZY? FA-
ryzeusz — okreslenie, ktdre przylgneto do ludzi, ktérzy
inaczej mowia, a inaczej postepuja. Obtudnicy, zaklamani,
tchorzliwi. Faryzeuszem zwykliSmy nazywac¢ czlowieka za-
klamanego, niby zyczliwego, gdy w gruncie rzeczy jest wro-
gi. Chociaz nie, raczej to kto$ slaby, bez kregostupa moralne-
go. Jest taki, jakim by¢ w danej sytuacji wygodniej. Faryzeusz
chwali nas, gdy to mu si¢ oplaca, a przynajmniej nic nie ryzy-
kuje, ktory okazuje sie jednak zdrajca, kiedy tak mu jest wy-
godniej.

Nie wiem, czy tacy byli wszyscy wspotczesni Jezusowi fa-
ryzeusze, ale postawa okreslana w ten sposdb nie jest obca
Chrystusowi — spotykal i takich. Faryzeusze nie byli
kaplanami, ale ich autorytet, jako myslicieli, w miare
wydarzen historycznych rést. Okreslano ich takze
jako ,uczonych w piSmie”. I Jezus chetnie z nimi roz-

ich czas emerycki, ich staroS¢ i wreszcie czas stawienia sie
przed Panem Bogiem. Tajemnica $mierci.

Tak, bycie ksiedzem wprost prowokuje faryzeizm. Od ksiedza
zawsze sie spodziewamy stanu, ktory tylko czasem i tylko nie-
ktorym jest dostepny. Nie sposéb jednak poznac, ktorym i kiedy.
Jest ,obraz ksiedza” i s ksieza —ludzie bardzo zwykli, ktérym za-
braklo tego czegos. Moze chodzi o wspétprace z faska, moze mieli
te laske na poczatku, a moze tylko im si¢ wydalo, ze maja, a nie
mieli. Nie wiem, na szczeScie nie musze wiedzie¢. Nie musze
martwic sie o innych, na pewno musze wiedziec o sobie, zwlasz-
cza ze jestem ksiedzem. Inaczej jest si¢ ksiedzem na poczatku,
azupelnie inaczej na koncu. Na poczatku bardzo wazne jest by-
cie w oczach innych. Wazne s3 oczekiwania innych. Te ocze-
kiwania poniekad nas tworza i buduja nasz faryzeizm. Ale...

Na koncu dlugiego zycia zostajesz sam. Nie dostownie, bo

mawial, nawet sie spieral, wykazujac w niektdrych | & = przy tobie sa ludzie, przyjaciele, znajomi, nieznajomi. Ale
kwestiach wigksza surowosc. Ale zostawmy fary- '\ 5 juz nie jeste$ ich ksiedzem, maja innych albo nie maja. Ty
zeuszy badaczom dawnych dziejow — o tym, jak \ @ ( za$ nieuchronnie sie zblizasz do bram raju. Jak ni-

to z nimi bylo, piszemy w dziale Wiara. Te-
raz zatrzymajmy sie na faryzeuszach nam
wspolczesnych.

Sa zawody, ktdre zdaja sie wrecz prowo-
kowac do ,faryzeizmu” (mniejsza o na-
zwe). Niestety, faryzeuszami w tym
zlym znaczeniu bywaja duchowni. No-
sza dtugie szaty, albo i niedtugie, lecz
akcentujace ich zawdd. Méwia piekne
rzeczy, ktérych sie¢ nauczyli w semina-
rium, glosza nauki innym, podczas gdy
sami... No, nie zawsze, nie we wszyst-
kim... Zyja odcieci od normalnego zycia,
powoluja sie na glos Boga, ktdry jakoby
uslyszeli (powolanie), ale lata ptyna, a oni
jesli nawet kiedys co$ styszeli, to zapo-
mnieli lub jako$ to sobie wyjasnili. Pan Bég
nie wypelnia ich zycia (ile mozna?), lecz wy-
nalezli inne rzeczy (godziwe), ktére im zaj-
muja czas i zaprzataja uwage. Ich wakacje,

TP

ANDRZEJ KOHUT:

Jak wyglada katolicyzm amerykanski
w erze Donalda Trumpa i dlaczego
wyznanie to staje sie coraz bardziej
modne.

MATEUSZ GOLA:
Autor ksiazki,Gdy porno przestaje
by¢ sexy” w rozmowie z Anng Goc
ttumaczy, jak uzaleznienie od
pornografii wptywa na mézg.
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gdy wcze$niej, musisz to wszystko, co miates$ dla
innych (bardzo dobrze, ze miales), teraz zaapli-
kowac sobie. Dziwna czynnos¢. Dla mnie czas
pokory. Stowa, zdania kiedy$ wypowiadane
z przekonaniem, ale i z fatwoscia, teraz nie
sa juz uzyteczne. Nie to, ze s3 niewazne czy
nieprawdziwe —sa nieadekwatne. Adekwat-
nych nie mai to jest odpowiedz na konsta-
tacje oich braku. Wchodzimy w rzeczywi-
sto$¢ inna. Wiara jest przyjeciem istnienia
takiej rzeczywistosci. Jej obrazy i przybli-
zenia w koncu przestaja wystarczac. Zo-
staje sama wiara. Mam nadzieje, ze Pan
Bog dolacza do tego pewnos¢, ktdra nie
jest z tego Swiata. Zobaczymy. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem
»Tygodnika Powszechnego”

PATRYCJA BUKALSKA:

W Europie Srodkowej powstaje

,0$ prorosyjska”. Najpierw Wegry

i Stowacja - a teraz w Czechach partia
ANO zapowiada zwrot antyukrainski.
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jciec Adam Szustak —bohater naszego okladkowego

tekstu sprzed tygodnia, dysponent niemal miliona

subskrybujacych jego kanat youtubowy dusz —w jednym
ze swoich filmikow udzielil , Tygodnikowi” kaznodziejskiego
napomnienia. Cho¢ odnotowat tez i nasza powolna droge ku
Swiathu: o ile dziewigc lat temu, gdy ostatnio jego podobizna
pojawila si¢ na okladce, okropna byla i ona sama, i tekst, teraz
nie do zaakceptowania jest wylacznie artykut (swoja fotografie
dominikanin przyjat z powsciagliwym zadowoleniem).

Portrety 0s6b publicznych, wptywowych, waznych piszemy —
warto o tym przypomnie¢ wiasnie przy okazji tego numeru
—dla Czytelnikow, nie dla szczegdlnej satysfakgji ich bohaterow.
,Kamieniem milowym na drodze do popularnosci Dudka stato
sie uruchomienie na YouTubie wlasnego kanatu propagujacego
historie. Ma on dziS 150 tys. subskrybentow, a jego autor —status
gwiazdy, takze w mlodym pokoleniu” - pisze o prof. ANTONIM
DUDKU, politologu, w tym akurat (internetowym) aspekcie
majacym wiele wspdlnego z 0. Szustakiem, PIOTR SMIEOWICZ.
Autor prébuje odpowiedziec na pytanie, czy znienawidzony
dzi$ przez PiS, a kiedys kojarzony z prawica naukowiec

zmienit poglady, czy po prostu jest tak jak zawsze politycznie
yniesformatowany”.

,Nigdy nie byt politykiem, ktéry potrafit do siebie przekona¢
wiekszos¢ spoleczenstwa. Weiaz zdarza mu sie straci¢ nad soba
kontrole, pokazywac emocje, palnac nieprzemyslane zdanie” —
pisze z kolei o FRIEDRICHU MERZU, prawdopodobnie wkrotce
kanclerzu Niemiec, tUKASZ GRAJEWSKI.

A JAREMA PIEKUTOWSKI opowiada o JORDANIE PETERSONIE,
guru konserwatystow, krytyku politycznej poprawnosci,
psychoterapeucie i podkasterze, ktry wraca z piekta
uzaleznienia: ,,Peterson nie lubi odpowiadac na
pytanie o to, czy wierzy w Boga. Odbija pileczke
w strone pytajacego i kaze mu sprecyzowac,
O 0znacza wiara”.

Mam nadzieje, ze w tych tekstach nie tylko
odnajdziecie Panistwo na nowo znane sobie
postaci, ale tez — taki jest cel pisania
podobnych portretow — dowiecie sie
wiele o polityce, spoleczenstwie, zyciu
duchowym czy artystycznym (jest przeciez
jeszcze PIOTR PAZINSKI 0 MARKU
BIENCZYKU!). Dobrej lektury. ©®

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
REDAKTOR PROWADZACY

Redaktor i dziennikarz ,,TP” piszacy
na tematy edukacyjne i spoteczne.
Nominowany do Grand Press
i MediaToréw, laureat m.in. Nagrody
im. Barbary topienskiej za najlepszy wywiad.
Biograf ks. Jana Kaczkowskiego, wspétautor
ksigzki ,,Broad Peak. Niebo i piekto”.

20 Rubikon Dudka

PIOTR SMItOWICZ

Byt czas, gdy jako badacza historii najnowszej z IPN
kojarzono go z prawicq.

Dzi§ jest w PiS wrecz znienawidzony. Czy Antoni Dudek
zmienil poglady — czy politycy zderzyli sie z czlowiekiem,
ktdrego nietatwo sformatowac?

34 Jordan wraca

JAREMA PIEKUTOWSKI

Jordan Peterson, kanadyjski psycholog i konserwatywny
podkaster, ktory wrdcit z piekla uzaleznienia, zmaga sig
z Bogiem i mowi nam, jak zy¢.

64 Potrzebujemy wartownika

ROZMOWA Z JOANNA RACZASZEK-LEONARDI, PSYCHOLOZKA:
Musimy badac, co w kontaktach miedzyludzkich jest na tyle
istotne, ze przeklada sig na nasz dobrostan i jakosé zycia.
Ipilnowac, by sztuczna inteligencja tego nie zniszczyla.
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6 Iryzyko, i szansa
WOJCIECH PIECIAK

7-11 Komentarze i informacje

= = CZYTANIA

18-19 MALGORZATA KORDOWICZ,
0. WACLAW OSZAJCA,
PIOTR SIKORA,
KARD. GRZEGORZ RYS

= = KRAJ

20 Rubikon Dudka
PIOTR SMILOWICZ

24 Na zakladzie bez zmian
MAREK RABIJ:
Koalicjanci obiecywali odpolitycznienie
spolek skarbu panstwa. Wyszlo jak
zwykle

27 Teraz poczuj moj bol
ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK
orodzicach dzieci cierpigcych
na depresje

= = WIARA

34 Jordan wraca
JAREMA PIEKUTOWSKI

38 Modlitwa glebi
ROZMOWA Z 0. WOJCIECHEM
DRAZKIEM
o modlitwie i otwieraniu sig na cisze,
ktdra jest ,0jczystym jezykiem Boga”
41 Dobry jak faryzeusz
PAWEL RAKOWSKI:
Ewangelie nie stawiajq ich w dobrym
Swietle. Niestusznie

= = OPINIE

44 Nasi Niemcy
ZBIGNIEW ROK/ITA:
Dla jednych sq Slazakami udajgcymi
Niemcdw. Dla innych przeoczeniem
powojennych komisji weryfikacyjnych.
Albo pigtq kolumnaq lojalng wobec
Berlina

= = SWIAT

48 Charkowski Dzien $wistaka
ANTONINA PALARCZYK:
Tak zyjq ludzie, ktorzy zostali
w ukochanym miescie pomimo wojny
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Pozegnanie z Amery
jaka znaliSmy
AGATA KAZMIERSKA,
WOJCIECH BRZEZINSKI
Pierwszy miesiac urzedowania
prezydenta Donalda Trumpa zmusza nas,
Europejczykow, do zadania sobie pytania:
czy rzeczywiScie nadal mamy te same cele
iwartosci co Stany Zjednoczone?

16

Prezent dla Putina
ANNA EABUSZEWSKA

= STRONY SPECJALNE =
32 TEATR ZEROMSKIEGO W KIELCACH

68 MUZEUM SZTUKI NOWOCZESNEJ.
WYSTAWA NIESTALA. 4 x KOLEKCJA

= FELIETONY =

30 TOMASZ STAWISZYNSKI
43 WOJCIECH BONOWICZ
84 OLGA DRENDA 85 PAWEL BRAVO
90 STANISEAW MANCEWICZ
90 BARTOSZ MINKIEWICZ

NA OKEADCE: PREZYDENCI TRUMP I PUTIN
FOT.: PABLO MARTINEZ MONSIVAIS / AP [ EAST NEWS
MONTAZ ,TP”

- @

51 Friedrich Cierpliwy
tUKASZ GRAJEWSKI
o przysztym kanclerzu Niemiec

54 Dwie Slowacje
PATRYCJA BUKALSKA:
Protesty przeciw rzqdowi Roberta Ficy
sq coraz liczniejsze

56 Efekt mrozacy
TADEUSZ MICHROWSKI:
RPA na celowniku Trumpa i Muska

58 System szantazu
PAWEL BRAVO
o wloskim systemie blokujacym
afrykanski szlak migracyjny

= = HISTORIA

60 Widok znad Sewanu
KAROL FRYTA:
Podroz autostopem po Armenii to jak
wyprawa wehikutem czasu

= = NAUKA

64 Potrzebujemy wartownika
ROZMOWA Z JOANNA RACZASZEK-
-LEONARDI

= = KULTURA

74 Nowe szaty wampira
ANITA PIOTROWSKA:
Dzisiejszy ,,Nosferatu” to ukton ztozony
wielkim filmowym poprzednikom. Ale
w rdwnym stopniu nowej publicznosci
78 Kre¢ sie wiatraku
PIOTR PAZINSKI
o0 nowej ksigzce Marka Bienczyka

80 Berlin, zwrot akcji
ANNA PAJECKA: Tomiasto byto
wzorcem polityki kulturalnej. Teraz
politycy AfD jako zwolennicy ,,kultury
ludowej” walczq z teatrami

83 Tajemnicza wyspa
LEKTOR o ksiqzce Jeffa Biggersa
»Sardynia. Podroz w czasie”

= = ZMYStY

86 Motyl na $niegu
ANNA GOC:
Nie od razu go zlapali. Najpierw Sledzili.
Ze zdziwieniem zauwazyli, ze delikatnie
podlatuje nad $niegiem, a gdy wychodzi
slofice — przysiada, rozklada skrzydia
iwygrzewa sig. Ale co tu wlasciwie robi?

Stuchaj podkastow
POWSZECH.NET/PODKAST
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IRYZYKO, I SZANSA

CZY TO MOZE WYGLADAC TAK? W MROZNY
poranek, p6zna wiosng, granicg polsko-
-ukrainska przekroczy ich pierwszy rzut:
sily specjalne, facznos¢, logistycy. Wyposa-
zeni na razie w sprzet lekki. Wyrusza jako
sze$¢ zgrupowan: ,,Kursk”, ,,Charkéw”, ,Ku-
piansk”, ,Donbas”, ,Zaporoze” i ,Cherson”.
W kazdym — zolnierze z jednego z wigkszych
krajow Europy (Brytyjczycy, Francuzi, Hisz-
panie, Niemcy, Wlosi, Polacy), zasileni przez
mniejsze kontyngenty narodowe. Oraz kom-
ponent amerykanski. Skromny, lecz bedacy
sekspozytura odstraszania”, tj. odgrywajacy
taka role jak przed 1989 r. zolnierze USA
w Berlinie Zachodnim: gwarantéw tego, gdzie
jest ,czerwona linia”.

UKRAINA ma dwie gléwne drogi komunika-
cyjne biegnace réwnoleznikowo: péinocna
(przez Zytomierz, Kijéw i dalej na Charkéw)
1 potudniowa. Niemcy, Polacy i Wlosi ruszq ta
druga: przez Lwéw do Humania, gdzie Wiosi
skreca na potudnie, na Cherson. Niemcy i Polacy

Jest za co krytykowac
Trumpa. Ale to, co robi
w sprawie Ukrainy,
jest szansa na wyjscie

z dramatycznego
schematu ,pomocy

dla (samego juz tylko)
przetrwania”.

WOJCIECH PIECIAK

POWYZE):

Wojskowe kwatery na cmentarzu
tyczakowskim we Lwowie,

14 lutego 2025 r.

pozegnaja si¢ w Dnieprze: pierwsi skieruja sie
do Donbasu, a drudzy na potudnie, na odcinek
zaporoski. Lub moze na odwrot?

Na miejscu zacznie si¢ zwykla robota. Po-
dobna do tej, jakiej polskie wojsko uczylo si¢
na Batkanach, a potem w Afganistanie i Ira-
ku (dokad pojechaliSmy na prosbe Ameryka-
now, traktujac to jak sojusznicza solidarno$é —
bez traktatowego musu). Rozpoznanie terenu;
nawiazanie kontaktéw z ukrainskimi dowdd-
cami i wladzami cywilnymi. Oraz planowa-
nie dyslokacji dla tych, ktdrzy przybeda w na-
stepnych rzutach — piechoty, saperéw, obrony
przeciwlotniczej itd.

Stowem: dla polskiej dywizyjnej grupy tak-
tycznej, wspottworzacej sity pokojowe. Te ma-
jace gwarantowac, ze umowa pokojowa — wy-
negocjowana przez USA z Rosja, a zaakcepto-
wana przez Ukraine i Europe — nie skonczy sie
tak jak porozumienia minskie z 20141 2015 1.,
ktore mialy zatrzymac rosyjska agresj¢ w Don-
basie, a skonczyly si¢ w 2022 1. agresja petno-
skalowa.



YURIY DYACHYSHYN / AFP / EAST NEWS

WYSTAWIENIE tych sit bytoby
dla Europy wysitkiem (30 lat
temu pokdj w Bo$ni nadzorowa-
to 60 tys. zolierzy, z ktérych co
trzeci byl Amerykaninem). Bylby
to tez wysilek polityczny: politycy
europejscy musieliby zbudowac
spojne stanowisko. Musieliby
tez wytlumaczy¢ obywatelom, ze
postanie ich synéw i cérek to nie
akt altruizmu wobec Ukraincow,
lecz interes — Polski, Europy. Ze
lepiej, by linia stycznosci byla pod
Pokrowskiem, a nie Przemyslem.
Byloby to tez ryzyko; takie chwile
zawsze sa obarczone ryzykiem.
Dla tych, ktérzy pojada, i dla tych,
ktorzy wezma za nich odpowie-
dzialnosc.

Ale to takze szansa. Nie tylko dla
Ukrainy — na koniec cierpien i za-
chowanie wolnosci. Takze szansa
na moment zalozycielski nowej
Europy: tej scementowanej, jak
to ujat na tych famach Olaf Osica
(,TP” nr 6), konsensusem strate-
gicznym, wzmocnionej i madrzej-
szej. Czyli takiej, jaka chca widziec
elity z USA, zreszta nie od dzi$ i nie
tylko Republikanie: Europy biora-
cej za siebie odpowiedzialnos¢.

Czy tak to moze wygladac? Tego
dowiemy si¢ wkrotce. Na razie nie-
ktdrzy polscy politycy sugeruja, ze
lepiej, by pojechali inni, bo my ro-
bimy juz dos¢. Naprawde? Jesli po-
jada Czesi, Litwini i Niemcy, my
mielibySmy sta¢ z tytu i dostarczac
im konserwy?

ROZMOWY na goscinnym grun-
cie Arabii Saudyjskiej z udzialem
Amerykanow i Rosjan juz ruszaja
(Ukraina pono¢ na razie wstrzyma
sie z wystaniem negocjatorow).
A Europejczycy? Keith Kellogg —
jeden z ludzi tworzacych waska
grupe wokot Trumpa, odpowia-
dajaca za te rozmowy — podczas
konferencji w Monachium ar-
gumentowal, iz lepiej, by krag
negocjatoréw byl waski. Z kolei
sekretarz stanu Marco Rubio mé-
wil europejskim politykom, kté-
rzy zjechali w miniony weekend
do stolicy Bawarii, ze wszystko
odbedzie sie we wspétpracy z so-
jusznikami.

Niemniej chaos, jaki zapanowat
na linii USA-Europa, to nie tylko
skutek postawy niektdrych ludzi

19-25 LUTEGO 2025

z ekipy Trumpa i jego samego —
butnej, wobec Europejczykéw pa-
ternalistycznej. To tez efekt ubocz-
ny dynamiki, ktdra uruchomit te-
lefon Trumpa do Putina. Bo jak-
kolwiek ocenia¢ tu Trumpa (ze ta
»szklanka” jest do polowy pusta
lub peina), otwiera on nowy nie-
znany etap: politycznej gry, jakiej
Zachdd doswiadczyt ostatnio 35 lat
temu, gdy walil si¢ Zwiazek So-
wiecki. Tylko dzi$ jest trudniej: po
drugiej stronie nie jest upadie im-
perium, lecz Putin, ktéry — nawet
jesli pojdzie na ustepstwa — musi
oglosic sie zwyciezca.

TRZY LATA mijaja od poczatku
inwazji. Przez te trzy lata Zachod
ratowali uratowat Ukraine. Spdjrz-
my jednak prawdzie w oczy: przez
caly czas pomoc Zachodu byla
wprawdzie do$¢ duza, by Ukraina
nie upadla, ale za mata, by mogta
wygrac —jesli rozumie¢ pod tym
nie tylko ocalenie niepodleglosci,
ale tez wyzwolenie okupowanej
ziemi. Kontynuowanie dzi$ przez
Zachdd tej strategii (o ile mozna to
nazwac strategia) to dalsze wynisz-
czenie kraju, bez zadnej pozytyw-
nej perspektywy.

Mozna krytykowa¢ metody
Trumpa (pochlebstwa wobec
zbrodniarza, préba przejecia ukra-
inskich surowcéw jako ,,zaplaty”).
Jednak to, co robi, jest szansa na
wyjscie ze schematu ,,pomocy dla
przetrwania” ina podjecie gry z Pu-
tinem. Rzecz tylko w tym, by ta gra
nie skonczyla sie dla USA z chwila
podpisania umowy, chocby najlep-
szej, zapewniajacej wolnos¢ Ukra-
iny — zakladajac, ze Putin ustapi
z cel6w maksimum —lecz takze by
Stany wlaczyty si¢ w etap kolejny:
gwarantowania jej realizacji swym
potencjalem odstraszania. Podpis
Putina nic nie znaczy. Dlatego tak
istotne, by w misji pokojowej byli
Amerykanie. Chocby tylko tylu, co
kiedys$ w Berlinie Zachodnim.

Inna rzecz, ze cho¢ kilka dekad
temu roznie bywato z ,chemia”
miedzy Ronaldem Reaganem
i George’em Bushem seniorem
z jednej strony a politykami z Eu-
ropy Zachodniej z drugiej, to sza-
nowali si¢ wzajemnie —i we wspol-
nych sprawach, tych dla Zachodu
egzystencjalnych, sobie ufali. ©®

NATO przetrwa

JUSTYNA GOTKOWSKA

To BYEA BRUTALNA POBUDKA. NAJPIERW W ROZMO-
wie z Putinem Donald Trump zapowiedziat od-
mrozenie relacji i bezposrednie rozmowy amerykan-
sko-rosyjskie o zakonczeniu wojny na Ukrainie.
Zréwnoleglymi negocjacjami z Ukraina, ale bez Euro-
pejczykow, ktérzy maja by¢ jedynie ,konsultowani”.
Drugi cios wyprowadzil sekretarz obrony Pete Hegseth,
komunikujac europejskim sojusznikom, ze maja wzia¢
odpowiedzialnos¢ i za dalsze wojskowe wsparcie dla
Kijowa oraz obecnos¢ wojskowa na Ukrainie po zakon-
czeniu konfliktu, i za swoje bezpieczenstwo. USA beda
musialy skoncentrowac sie w coraz wigkszym stopniu
na powstrzymywaniu Chin i zwigkszaniu obecnosci
na Indo-Pacyfiku.

To, co Europejczycy uslyszeli w tak dosadnej formie,
tak naprawdg nie jest niczym nowym. W NATO taki
przekaz ze strony Waszyngtonu plynatjuz od 2011 1.
Kolejne fazy rosyjskiej inwazji na Ukraing w 2014
i2022 1. zwigkszyly amerykanska obecnos¢ wojskowa
na kontynencie, ale Donald Trump i jego ludzie uznaja
obecnie, ze dotychczasowe zaangazowanie USA w Eu-
ropie jest nie do utrzymania.

Czy to oznacza, ze NATO nie przetrwa?
Nic na to na razie nie wskazuje.
Administracja Trumpa podkresla wartosc
Sojuszu Potnocnoatlantyckiego, ale takze
koniecznosé duzych zmian jego formuty.

Europa musi odzyska¢ zdoIno$¢ do prowadzenia ope-
racji obrony zbiorowej jedynie ze wsparciem ze strony
USA. Europejscy sojusznicy do tej pory byli uzaleznieni
od woli politycznej Amerykandw i ich zdolnosci wojsko-
wych w prowadzeniu wigkszych operacji wojskowych.
Teraz beda musieli szybko rozwina¢ wiasne zdolnosci
w tym zakresie, co bedzie wymagato niepopularnych de-
cyzji o zwigkszeniu krajowych wydatkéw na obronnosé
ponad 3 proc. PKB—1i to szybko. Dodatkowego wsparcia
narozwdj przemystu zbrojeniowego i europejskich sit
zbrojnych moglaby udzieli¢ UE, jesli osiagnie konsensus
w sprawie zaciagniecia wspolnego dtugu na ten cel.

Polskaiinne panstwa wschodniej flanki sa w tej calej
sytuacji chlubnym wyjatkiem, co potwierdzila wizyta se-
kretarza Hegsetha w Warszawie. I my, i nasi sasiedzi po-
trzebujemy jednak efektywnego NATO, aby odstrasza¢
Rosje przed agresja. Miejmy nadzieje, ze brutalna pobud-
ka, ktéra Trump zafundowat Europie, zadziata, a zmiana
odpowiedzialnosci za obrone zbiorowa w NATO bedzie
prowadzona w ustrukturyzowany sposéb, czyli w ame-
rykansko-europejskich konsultacjach. ©

Autorka jest wicedyrektorkq Osrodka Studiow Wschodnich.



Whubiorq niezdecydowani

MAREK KESKRAWIEC

Buksowanie w polu

MONIKA OCHEDOWSKA

AMPANIA KAROLA NAWROC-

kiego, ktéra w pierwszych
tygodniach przyprawiala o bez-
sennos¢ politykow obozu wiadzy,
stracila impet. Gléwnym jej pali-
wem okazalo si¢ umiejetne zago-
spodarowanie lekow zwigzanych
zimigracja i stosunkami polsko-
-ukrainskimi. Pozwolilo to kandy-
datowi PiS wej$¢ na pole Konfede-
racji, jednak dla politycznego cen-
trum nie ma on nic, poza
metnymi thumaczeniami faktow
z wlasnej przesztosci.

Obietnic obnizenia o 33 proc.
cen energii —w sto dni od objecia
fotela prezydenta —nikt nie bierze
powaznie. Polki i Polacy maja juz
dos¢ takich , konkretow” z kaz-
dej strony. Zreszta, Nawrocki nie
radzi sobie nawet z naturalnym
elektoratem —z sondazy wyni-
ka, ze ma w spoleczenstwie po-
parcie mniejsze niz partia, ktora
go wspiera. Z tym wsparciem tez
sprawa nie jest oczywista, biorac
pod uwage zdystansowanie poli-
tykéw PiS, takich jak Beata Szydlo,
azwlaszcza Mateusz Morawiecki.

Podobnie jest z kampania Szy-
mona Holowni, do ktdrej nie pali
sie ani spora czes¢ dzialaczy Pol-
ski 2050 (przestali wierzy¢, ze sta-
na si¢ trwala sil polityczna), ani
PSL, ktGry nie ma ochoty przepa-

GALA POLSKA
NAPRIOD!

la¢ pieniedzy na przegrana sprawe.
Dzi$§ wyglada na to, ze marszatka
Sejmu na trzecim miejscu podium
trwale zastapil Stawomir Mentzen,
pomimo ostentacyjnego ignoro-
wania go przez gléwne media.

Najbardziej zaskakuje Rafat
Trzaskowski. Krytykowany za
miatko$¢ kampanii i ukrywanie
progresywnych pogladow, zatrzy-
mal regres i wydaje si¢ odzyskiwac
wyborcow, mimo balastu ztych
notowan rzadu. I nawet jesli le-
wicowy elektorat jest nim troche
rozczarowany, nie sadze, by w dru-
giej turze pozostal w domu, ryzy-
kujac zwyciestwo Nawrockiego.
Wigkszym klopotem dla kandy-
data KO moze by¢ ogdlne przesu-
nigcie na prawo spolecznych sym-
patii oraz fakt, ze co czwarty wy-
borca wciaz sie waha. Cze$¢ z nich
zapewne na z1o$¢ catej klasie po-
litycznej zaglosuje na Krzysztofa
Stanowskiego, ktdry jeszcze nie
zaczal prawdziwej kampanii.

O tym, co stanie si¢ w drugiej
turze, moga zdecydowac sprawy
miedzynarodowe, na ktdre prezy-
dent moze akurat mie¢ wplyw. By¢
moze wygra ten kandydat, ktory
najlepiej rozpozna, jak Polska po-
winna sie ustawi¢ wobec USA 1 Eu-
ropy, by skutecznie oddali¢ zagro-
zenie ze strony Moskwy. ©®

| CAtAPoLSKA
% NAPRZgD

Spotkanie Rafata Trzaskowskiego z sympatykami w Lubartowie.

12 lutego 2025 r.

MINISTRA KULTURY HANNA WROBLEWSKA
powolala zespat ds. pola literackiego,

w ktorego sklad weszli przedstawiciele rzadu

oraz organizacji zrzeszajacych pisarzy, ttumaczy,
bibliotekarzy i ksiegarzy. To —jak mogliSmy
ustyszeC podczas konferencji prasowej — odpowiedz
na postulaty listopadowego WspétKongresu
Kultury, ktory ,wskazat potrzebe reformy

rynku ksiazki”.

O potrzebie uregulowania rynku
dyskutuje sie od lat. Proby wprowadzenia
ustawy o ksigzce podejmowano
wielokrotnie, bez skutku.

By¢ moze stusznie, bo projekty zglaszane byly przez
najsilniejszych na rynku graczy i zabezpieczaty
gléwnie ich interesy. Aby temu zaradzic i zabrac sie
za prace na nowo, rok temu powotano w Sejmie
Podkomisje stala ds. Czytelnictwa i Prawa
Autorskiego, ktdrej przewodniczaca zostata postanka
Paulina Matysiak. Spotykano si¢ raz w miesigcu, by
omo6wi¢ m.in. aktualny stan czytelnictwa, naruszenia
praw autorskich w internecie, sytuacje matych
wydawcow, ksiegarni oraz bibliotek powiatowych.
Czy w §lad za wielogodzinnym referowaniem trudnej
sytuacji wszystkich podmiotéw podjeto kroki majace
na celu realna zmiang? Kilka dni temu spytaliSmy
o to przewodniczaca podkomisji, jak dotad nie
otrzymaliSmy odpowiedzi.

Wiemy natomiast, Ze oba zespoly spotkaly sie
jaki$ czas temu, by uzgodnic swoje kompetencje.
Beda dziata¢ réwnolegle. Juz w marcu podkomisja
bedzie omawia¢ szczeglly wprowadzenia zerowej
stawki VAT na ksigzki, gazety i czasopisma.

Wedle ostatnich obietnic ministra finansow
zniesienie VAT-u nastapi w przysztym roku
(przypomnijmy, ze stawka wzrosta w roku 2011,
ajej likwidacje obiecywat piec lat temu 6wczesny
minister kultury, Piotr Glinski). Czy to rozwiazanie
korzystne dla rynku ksigzki? Wedle przedstawicieli
Unii Literackiej (ktorej reprezentant znalazt sie

w zespole ds. pola literackiego) taka zmiana ostabi
budzet panstwa bez rozwiazania problemdow
rynkowych. Unia proponuje utrzymanie
5-procentowej stawki VAT i przeznaczenie wpltywow
na fundusz wspierajacy literature. To z kolei nie
podoba sie ministerstwu.

Kibicujac pracom obu zespoléw, mam nieodparte
wrazenie, ze jak dotad w polu literackim nieustannie
buksujemy, a droga do celu wcigz daleka.

Obysmy z koficem zimy ruszyli z miejsca. ©®
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NA PUNKTY

DWOCH TUSKOW

Osoby obstugujace w mediach spotecz-
nosciowych profil Donalda Tuska maja
sprzeczne poglady. Jednego dnia pisza,
ze ,sytuacja miedzynarodowa jest na tyle
powazna, ze nie mozemy sobie pozwo-
li¢ na kiétnie w kraju w sprawie naszego
bezpieczenstwa” i wzywaja wszystkie
sily polityczne do zawieszenia sporéw
i do jednosci. Kolejnego wytykaja ,,nie-
ktérym polskim politykom” wspieranie
prorosyjskich tendencji na Swiecie.

DWOCH KANDYDATOW

Po $wiecie lepiej nie jezdzi¢: ,Gazeta Wy-
borcza” zarzuca Karolowi Nawrockiemu,
zejako dyrektor Muzeum Il Wojny Swia-
towej i prezes IPN odbyt zagraniczne po-
dréze, ktore kosztowaty niemal 8oo tys. z1.
PiS odpowiedzial wyliczeniem, ze jako
prezydent Warszawy Rafal Trzaskowski
spedzit 250 dni w delegacjach.

DWA WYWIADY

Ze $wiatem lepiej sie nie aczy¢: ,To
ponizej krytyki” — skomentowal szef
MSW Tomasz Siemoniak przerwanie
przez Monike Olejnik wywiadu z nim,
spowodowane wejSciem na antene ko-
respondenta z Londynu rozmawiajacego
z wypuszczonym z wigzienia b. szefem
RARS Michalem Kuczmierowskim.©®

Bardziej katoliccy niz papiez

Big Techy na wojnie

WOJCIECH BRZEZINSKI, AGATA KAZMIERSKA

DY PO SPOTKANIU PREZESA GOOGLE SUN-

dara Pichai (na zdjeciu) z polskim
premierem podano, ze koncern zainwe-
stuje 5 mIn dolaréw w ciagu pieciu lat, in-
formacja wywolata mieszaning wesolosci
izazenowania. Szybko pojawily sig spro-
stowania, ze kwota —bedaca réwnowarto-
Scia pieciu autobuséw — bedzie duzo
wyzsza. Z kolei w poniedziatek
700 mln dolaréw inwestycji
zapowiedzial Microsoft.

Miedzy bajki mozna jed-
nak wlozy¢ anonimowe
glosy z polskiego rzadu
w money.pl, ze Google do
inwestycji przekonata ,,dyna-
miczna dekarbonizacja” naszej
gospodarki. Polska moglaby mie¢
energie z samych toksycznych $mieci, a gi-
gant i tak by obiecywal inwestycje, bo tu
chodzi o co$ wigcej niz nasz rynek.

Big Tech od lat jest na wojnie z Unig
Europejska, ktdra od blisko dekady stara
sie trzymac w ryzach dzialalnos¢ takich
koncernow. I jest w tym coraz skutecz-
niejsza, 0 czym moga Swiadczy¢ wielomi-
liardowe grzywny nalozone w zasadzie na
wszystkie technologiczne molochy. Teraz
jednak to Big Tech przechodzi do kontr-
ofensywy. Nie ma przypadku w tym, ze
wszyscy techno-magnaci z Doliny Krze-

mowej hojnie sypali groszem na ,,fun-
dusz inauguracyjny” Donalda Trumpa,

a pozniej zjawili si¢ na jego zaprzysieze-
niu. W nowej administracji widza sojusz-
nika w walce z unijnymi regulacjami.

Bialy Dom chetnie pomaga. Podczas
styczniowego Swiatowego Forum Eko-
nomicznego Trump nazwat kary
na Big Tech ,forma opodatko-
wania”. ,,Czy wam si¢ podo-
baja, czy nie, to s3 amery-

kanskie firmy, wiec nie

powinniscie tego robic”
—stwierdzil. Podobnie
wypowiadat si¢ wicepre-
zydent J.D. Vance. Tyle ze
Bruksela w sprawie ochrony
praw unijnych obywateli ani eu-
ropejskich innowacji ustepowac tez nie
zamierza. Idziemy wigc na zderzenie.

Po konferencji Tuska zwiazek do-
stawcow ustug internetowych Polska
Chmura przestrzegl, ze ,zapowiedzi ze
strony rzadu o poglebionej wspétpracy
z globalnymi gigantami (...) budza oba-
wy o zbyt preferencyjne traktowanie za-
granicznych podmiotéw, co moze odbi¢
si¢ negatywnie na polskich przedsigbior-
stwach”. Bezkrytycznie zalecajac sie do
amerykanskich molochéw, raczej nie
dorobimy sig ,,polskiego Google’a”. ©

ale tez—od ponad dziesieciu

lat—z nauczaniem papieza.
Wygrana Trumpa przechy-

lila, jak na razie, szalg zwycie-

EDWARD AUGUSTYN

stwa na strong tych, ktdrzy to

LIST PAPIEZA DO BISKUPOW
amerykanskich, krytyku-
jacy program masowych de-
portacji, wzbudzit gwaltowne
reakcje sympatykow Donalda
Trumpa. Cho¢ przeciez nie po-
winien nikogo dziwi¢ — o sza-
cunku dla ludzi, ktérzy prze-
kraczaja granice (nawet niele-
galnie) i prawie do imigracji
w poszukiwaniu lepszego zy-
cia, Franciszek méwi od pierw-
szych dni pontyfikatu. Jednak
tym razem papiez odnidst sie
wprost do decyzji prezydenta

19-25 LUTEGO 2025

USA, w dodatku popieranej
przez miliony ,biatych chrze-
Scijan”, w tym katolik6w, dla
ktorych w ostatniej kampanii
wyborczej retoryka antyimi-
gracyjna okazata si¢ wazniej-
sza nawet od antyaborcyjnej
(tym razem duzo slabszej, jak
na standardy Republikanow).
Franciszek skrytykowat tez

w liscie manipulowanie kato-
licka doktryna, czyniac wyraz-
na aluzje do stow wiceprezy-
denta].D. Vance’a, ktdry anty-
imigrancka postawe probowat

usprawiedliwia¢ konceptem
sporzadku mitowania” (ordo
amoris).

Stosunek do imigrantéw
(a takze do wstrzymania rza-
dowego programu USAID,
wspierajacego takze kosciel-
ne organizacje pomocowe) to
nowy front w amerykanskiej
wojnie kulturowej, ktéra po-
dzielitaizmienita rowniez
tamtejszy katolicyzm. Woj-
nie toczonej nie tylko z pozy-
¢ji pro-choice i pro-life, wo-
kot gender, woke i LGBT+,

nauczanie uwazaja za utopie.
Ktorzy dostownemu trakto-
waniu Ewangelii przez Fran-
ciszka przeciwstawiaja jej zdro-
worozsadkowe interpretacje,
wypracowane przez wieki

w Kosciele. T ktérzy sa prze-
konani, ze za krytyka zawarta
w liScie kryja sie polityczne pre-
ferencje argentynskiego papie-
za. To postawy nieobce takze
katolikom z innych krajéw,

w tym z Polski, ktérzy powta-
rzaja —bez ironii —ze ].D. Van-
cejest ,bardziej katolicki niz
sam papiez”. ©®
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Potrzebujemy
ruchu

ZDROWIE = Nadmierna mase ciala ma prawie 70 proc.
Polakéw, a na otylo$¢ choruje prawie 9 mIn dorostych
i3,5 mIn dzieci. Nadwage ma 12,5 mln osob dorostych
iok. 1 mIn dzieci — ostrzegla podczas konferencji w Bia-
tymstoku prof. Lucyna Ostrowska, prezes Polskiego
Towarzystwa Leczenia Otylosci (PTLO). Od 2018 1. Uni-
wersytet Medyczny w Bialymstoku prowadzi badania
populacyjne, z ktorych wynika, ze tylko co czwarty doro-
sty mieszkaniec tego miasta ma prawidiowa masg ciata.

Os6b otylych iz nadwaga znacznie przybylo podczas
pandemii — wedlug zesztorocznego raportu NIK w jej
trakcie przytylo 40 proc. Polakéw. Prof. Ostrowska mar-
twi szczegdlnie skala wzrostu choroby wsrdd dzieci:
jak wskazala, zajmujemy obecnie pod tym wzgledem
4.-5. miejsce w Europie.

Jedna z najistotniejszych przyczyn otytosci i nad-
wagi jest rozpowszechnienie Zzywnosci przetworzo-
nej, zawierajacej wiele cukrow tzw. ukrytych (innymi
czynnikami ryzyka sa stres i niedobdr snu). Jak zwré-
cit niedawno uwagg prof. Pawel Bogdaniski, specjalista
w dziedzinie leczenia otylosci z Poznania, przecigtny
Polak spozywa rocznie ponad 45 kg cukru; to dziennie
25 lyzeczek do herbaty. W latach 2008-2017 ilos¢ cukru
spozywanego na mieszkanca wzrosla o 6 kg. Ekspert
wskazywal, ze ,przemyst spozywczy dodaje ogromne
ilosci cukru do zywnosci, aby zwiekszy¢ jej atrakcyj-
nos$¢ smakowa dla konsumentow”, i wyliczyl, ile cu-
krow zawieraja takie produkty jak: keczup (20 g cu-
kru na roo g), hamburger (3-6 g), platki $niadaniowe
(5-25 g) czy wody smakowe (3-4 g).

Otylos¢ to choroba wielonarzadowa, ktdrej leczenie
wymaga wspotpracy wielu specjalistow. Osoba o nad-
miernej masie ciala jest narazona na rozwdj m.in. cu-
krzycy typu 2, nadci$nienia tetniczego, zespoléw wien-
cowych, kamicy zolciowej, niealkoholowej sttuszcze-
niowej choroby watroby, zaburzen hormonalnych,
nieplodnosci, a takze wielu choréb nowotworowych:
raka endometrium, piersi, jajnika czy watroby. Prof.
Ostrowska podkreslila, ze choroba otyloSciowa skraca
zycie o ok. 3,5 roku.

Problem nadwagi i otylosci jest ogélnoswiatowy.
Wedtug danych Swiatowej Organizacji Zdrowia nad-
mierne odzywienie jest obecnie czgstsza przyczyna zgo-
néw niz niedozywienie. W niektdrych przypadkach
otylo$¢ ma charakter wtérny: jest wywolana np. zabu-
rzeniami hormonalnymi czy stosowanymi lekami. Jed-
nak az w 9o proc. mowimy o otylosci pierwotnej, ktcrej
przyczyna jest po prostu dodatni bilans energetyczny.

Lista zalecen profilaktycznych jest krétka: prawidto-
we odzywianie, ruch i sen. W Polsce brakuje jednak po-
wszechnej Swiadomosci tego, jak wazny jest zdrowy
styl Zycia. Wobec wycofania si¢ MEN z planéw wpro-
wadzenia obowiazkowej edukacji zdrowotnej, trzeba
docenic nauczycieli biologii czy wychowania fizyczne-
go, ktorzy w ramach swoich lekcji staraja si¢ przekazy-
wac uczniom te wiedze. ©® MACIE] MULLER
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Berlinale: szlachetna pulpa

KINO = Trwajacy wiasnie 75. Mie-
dzynarodowy Festiwal Filmowy
w Berlinie zeni kino krancowo
rozne. Na przestrzeni dziesigciu dni
w kilkunastu kinach rozsianych po
stolicy Niemiec zaprezentowanych
zostanie 299 filméw dtugo- i krét-
kometrazowych. Wsréd nich zna-
lez¢ mozna zaréwno klasyczne opo-
wiesci, jak i odwazne eksperymen-
ty, redefiniujace granice medium.

O pojemnosci estetycznej i te-
matycznej programu jednego
z trzech najwazniejszych festiwa-
li filmowych na Swiecie §wiadczy
fakt, ze niemalg rol¢ odgrywaja
w nim filmy gatunkowe. Tricia
Tuttle, nowa dyrektorka festiwa-
lu, zdaje sie rozumie(, ze konwen-
cje gatunkowe sa narzeczem trans-
narodowym. W koncu niezaleznie
od szerokosci geograficznej jezyk
kryminatu, horroru czy science fic-
tion brzmi znajomo.

Dowodem jest najglosniejszy
film tegorocznej edycji, czyli , Mic-
key 17”. Owoc romansu Joon-ho
Bonga z Hollywood przypomina
sktadanke ,the best of”, na ktorej
potudniowokoreanski rezyser wy-
palil motywy juz wczesniej przez
niego eksplorowane. Na liscie prze-
bojow znalazly sie: kwestionowa-
nie klasowego porzadku z ,,Parasi-
te”1,,Snowpiercera. Arki przyszio-
Sci”, proekologiczne larum z ,,0kji”
oraz fascynacja monster movies
z ,The Host. Potwora”.

Powrét do przeszlosci oscaro-
wego filmowca nie jest jednak
wtorny. Dos¢ powiedzie¢, ze Bong
odstonit oblicze dotychczas skry-

wane, dat sie bowiem poznac jako
mitosnik blockbusterow. ,Mic-
key 17” opowiada o przysztosci
wymarzonej przez demagogow
pokroju Elona Muska i Donalda
Trumpa (tego drugiego Bong sma-
ga biczem satyry z wyjatkowa za-
jadtoscia). Ludzko$¢ w 2054 .
opanowala metody kolonizacji
kosmosu. Dla wielu oséb ma-
mionych obietnica uczestnicze-
nia w momencie dziejowym oraz
nadzieja poprawy stopy zyciowej,
miedzyplanetarna emigracja sta-
nowi jedyna opcje.

Filmy gatunkowe umoscily si¢
takze w konkursie gléwnym fe-
stiwalu. ,Reflet dans un diamant
mort” Hélene Cattet i Bruna Fo-
rzaniego jest listem mitosnym do
tradycji europejskiego pulp fiction,
a zarazem hipnotyzujacym obra-
zem czerpigcym garsciami z intro-
spektywnych narracji Alaina Re-
snais’go. O zywotnosci tego typu
kina $wiadczy rowniez fakt, iz po-
Swiecona zostala mu retrospekty-
wa , Dzikie, dziwne, krwawe. Nie-
mieckie filmy gatunkowe lat 70.”.
Wybrano do niej siedemnascie
produkeji z RFN i NRD: od krymi-
naléw gangsterskich, przez opo-
wiesci o motocyklistach, po hor-
rory wampiryczne. Te ostatnie sg
szczegolnie interesujace, zwazyw-
szy na niedawna premiere ,,Nos-
feratu” Roberta Eggersa, ktdre na
powrét rozbudzito w kinomanach
pragnienie historii o upiorach
[wigcej w tekscie Anity Piotrow-
skiej w dziale Kultura —red.].

© REMIGIUSZ ROZANSKI z Berlina

Patac Berlinale przed ceremonia otwarcia 75. Festiwalu Filmowego
w Berlinie, 13 lutego 2025 r.

RALF HIRSCHBERGER / AFP / EAST NEWS



Skad sie
wzieli
Grenlandczycy

GENETYKA = Wiedza na temat genetycz-
nej struktury populacji pozwala na lepsze
zarzadzanie zdrowiem publicznym — np.
przez polityke zmniejszajaca ryzyko cho-
r6b, na ktore spoleczenstwo jest najbar-
dziej podatne. Wiele schorzen wynika
w koncu z kombinacji wptywu zaréwno
genow, jak i czynnikéw Srodowiskowych
istylu zycia. Taki wlasnie cel medyczny
przywotuja w artykule opublikowanym
w ,,Nature” Frederik Filip Staeger z Uniwer-
sytetu w Kopenhadze i wspétpracownicy,
ktdrzy przeprowadzili najwieksze dotad
badanie genetyczne mieszkancow Gren-
landii, obejmujace prawie 6 tys. osob. Ale
wnioski z tych badan zainteresuja nie tylko
specjalistéw od zdrowia publicznego — tak-
ze historykow. Z genéw Grenlandczykow
udalo si¢ bowiem odczytac zaréwno ryzyko
wystepowania w populacji takich choréb
jak cukrzyca, otytos¢ czy kwasica proprio-
nowa, jak i naszkicowac losy mieszkancow
Wyspy na przestrzeni wiekow.
Kolonizacja Grenlandii nastapila okolo
tysiaca lat temu z zachodu, z terenéw Ka-
nady. Pionierzy weszli przez péinocno-
~zachodnia cze$¢ wyspy i posuwali sie wy-
brzezem na potudnie, potem wschodnim

Mysliwi przed wyprawa do wioski Ittoqgortoormiit w fiordzie Scoresby Sound,
liczacej okoto 300 mieszkaricow. Wschodnia Grenlandia, 17 sierpnia 2023 r.

wybrzezem na péinoc. Na wyspe przyby-
li ludzie, ktérych przodkowie wywodzili
si¢ z Syberii. Pierwsi kolonizatorzy nie byli
liczni— tzw. efektywny rozmiar populacji,
oznaczajacy liczbe os6b, ktdre splodzity po-
tomstwo i wniosly geny do kolejnych po-
kolen, to ponizej trzystu. Genetyka sugeru-
je tez wystepowanie wérdd grenlandzkich
Inuitow silnych efektéw waskiego gardla,
czyli spadkéw liczby ludnosci, wnioskowa-
nych na podstawie zmniejszania si¢ rzno-
rodnosci genetycznej populacji. Mogly one
miel zwiazek z tym, Ze mieszkaricy wyspy

przez dziewiec stuleci zyli w odseparowa-
nych od siebie enklawach.

Wsp6élczesni Grenlandczycy 75 proc.
swoich genéw odziedziczyli po pierwotnej
populacji, reszte zawdzigczaja Europejczy-
kom, ktorzy przybywali na wyspe w ostat-
nim stuleciu. Z badan wynika réwniez, ze
naich geny dzialala silna selekcja—w ciagu
ostatniego tysiaclecia wzrosta czesto$¢ wa-
riantéw genetycznych zwigkszajacych sku-
teczno$¢ trawienia ttuszczéw, ktore sa waz-
nym skladnikiem tradycyjnej diety miesz-
kancowregionu.  ©® tUKASZ KWIATEK

Rajskie
ptaki

emituja
Swiatlo

EWOLUCJA = Rajskie ptaki to
grupa niezwykle barwnych
gatunkow zamieszkujacych
lasy deszczowe Nowej Gwinei
i poinocnej Australii. Znane s3
przede wszystkim dzigki nie-
zwykle ekstrawaganckiemu
ubarwieniu oraz rytuatom go-
dowym nalezacym do najbar-
dziej wyrafinowanych w krole-
stwie zwierzat. Badania opisane
w ,Royal Society Open Science”
dodaja do arsenatu ich strategii
zdobywania partnera nowy ele-
ment: biofluorescencje.
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Latawiec krasnogrzbiety

Omnitolodzy odkryli, ze pidra
wiekszosci gatunkow rajskich
ptakow, odwietlone niebieskim
Swiattem, fluoryzuja — czyli
Swieca — emitujac zielono-z6t-
te promieniowanie widzialne.
Fluorescencje, czyli zdolnos¢
do emitowania Swiatta po po-
chlonieciu promieniowania wi-

- »
GABBRO / ALAMY / B&EW

dzialnego o okre$lonej barwie,
obserwowano u wielu bezkre-
gowcow czy u plazow. Wyka-
zanie jej u ptakéw, w dodatku
u prawie wszystkich gatunkéw
konkretnej grupy systematycz-
nej, jest jednak odkryciem nie-
zwyklym. Zaskakuje tez rzno-
rodno$¢ sposobow, w jaki wy-
korzystaly ja rajskie ptaki: emi-
sje Swiatta zaobserwowano,
u réznych gatunkéw, w przy-
padku dziob6w, piér ogona czy
kolorowych komierzy zacho-
dzacych na piers§ samca.

Czy biofluorescencja pior
ptakow jest przez nie wjakikol-
wiek sposob wykorzystywana
—czy tez jest jedynie skutkiem
ubocznym obecnosci w ich pi6-
rach barwnikéw? Cho¢ opubli-
kowane badania nie daja na to
jednoznacznej odpowiedzi, ich

autorzy przekonani sa o istotnej
funkcji tego zjawiska. Do typo-
wego dla rajskich ptakéw sro-
dowiska cienistego lasu desz-
czowego dociera sporo krét-
kofalowego (w tym niebieskie-
go) promieniowania przeni-
kajacego przez listowie i gale-
zie. Gdy wzbudzi¢ zielonkawe
Swiecenie i tak juz intensyw-
nie zabarwionych piér, o§wie-
tlenie takie moze potegowac
jaskrawos¢ koloru postrzega-
nego przez samice, oceniajace
po zabarwieniu swoich poten-
c¢jalnych partneréw. Biofluore-
scencja sprawia wiec, ze staja sie
oni jeszcze bardziej atrakcyjni,
oraz zwigksza kontrast miedzy
zabarwionymi regionami ciata
a cienistym tlem typowym dla
podszytu lasu tropikalnego.

© SZYMON DROBNIAK
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POZEGNANIE ZAME
: ]AKA ZNALISM

Pierwszy miesiac urzedowama Domalda Trumpa zmusza nas, Europejczyko
do zadania sobie pytania: czy rzeczywiScie nadal magay.te same cele -
-~ i wartosc1 co Stany Zjednoczone?

' -WO]CIECH BRZEZINSKI, AGATA KAZMIERSKA
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/
'WIATOWI PROMINENCI, ZEBRANI W WA-

lentynkowy piatek w monachijskim
hotelu Bayerischer Hof na Konferencji
Bezpieczenstwa, z przemdéwienia wi-
ceprezydenta USA zapewne chcieli sie
dowiedzie¢ czego$ o planach Bialego
Domu dotyczacych zakonczenia wojny
w Ukrainie. Ale o tym ].D. Vance ledwo
wspomniatl. Cel mial inny.

sJakie znaczenie maja wysokie,
wspolne wydatki czy zdolnosci obronne,
jesli mamy problem ze zdefiniowaniem
wspolnych transatlantyckich wartosci?”
— pytal Vance, kwestionujac, czy Europa
zastuguje na obrone przez USA, skoro od-
wrdcita sie od ,wlasnych najbardziej fun-
damentalnych zasad”. Ilustrowal to przy-
kladami: odmowy prawa do, jak dowodzil,
wcichej modlitwy” nawet we wlasnym
domu, ttamszenia wolnosci stowa przez
unijnych komisarzy, ograniczania wolno-
Sci politycznej czy anulowania wynikéw
wyboréw, ,.gdy sprawy nie tocza sie zgod-
nie z planem”.

W tym karceniu Europy pobrzmie-
waly znajome tony: wiele jej elemen-
tow powielalo propagande znanga z me-
diow spolecznosciowych — te idaca ze
wschodu. Mowe Vance’a warto jednak
zapamietaé nie z powodu jego ignoran-
cjiiarogancji. Obnazyla, jak mocno drogi
Ameryki ijej sojusznikow sie rozjechaty.
Jest tez przykladem, jak administracja
Donalda Trumpa — choc obiecat on uczy-
ni¢ Ameryke znowu wielka — demoluje
wszystko, co zbudowalo amerykanskie
imperium.

Warto, by przy tej okazji sami Europej-
czycy odpowiedzieli sobie na pytanie: czy
rzeczywisScie nadal mamy te same cele
iwartosci co Stany Zjednoczone?

SIEA PRZYCIAGANIA | W latach go. XX w.
amerykanski politolog Joseph Nye spo-
pularyzowatl pojecie ,miekkiej sily”.
Twierdzil, ze na potege panstw skladaja
sie sita militarna i gospodarcza oraz wia-
$nie soft power. Ona sprawia, ze dzieki
wspolpracy, a nie przymusowi, ,kraj
moze osiagna¢ pozadane rezultaty, po-
niewaz inne panstwa — podziwiajac jego
wartosci, nasladujac jego przyklad, aspi-
rujac do poziomu jego dobrobytu i otwar-
tosci —chca za nim podazac”.

Na pokladzie niszczyciela rakietowego
marynarki wojennej USA w porcie w Gdyni,

7 lipca 2022 7.
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W opublikowanej w tamtym czasie
»Wielkiej Szachownicy” inny politolog
z USA, Zbigniew Brzezinski, pisat, ze ,he-
gemonia jest stara jak $wiat”, ale Stany sa
imperium innym niz wszystkie, bo nie
zbudowaly potegi, podbijajac militarnie
inne kraje, ale uczynily to dzigki sile przy-
ciagania wyznawanymi wartosciami, kul-
tura i innowacjami.

~Mysle, ze znalezliSmy sie w wyjat-
kowo niefortunnym momencie” — mé-
wil kilka dni temu Joseph Nye w wywia-
dzie dla NBC. I dalej: ,,Sita to zdolnos¢
sklaniania innych do robienia tego, co
chcemy. Mozna to osiagnac na trzy spo-
soby: przez przymus, przez zaplate oraz
przez przyciaganie, co znane jest jako
kije, marchewki i miéd. Trump zupel-
nie nie rozumie, na czym polega rola
miodu”. Nye dodal, ze polityka Trumpa
sopiera sie na braku rozumienia, na czym
polegaja role kazdego elementu sity”.

OPCJA OPTYMISTYCZNA | Zrébmy na
chwilg zalozenie, ze Waszyngton zaczat
z Kremlem wysublimowana dyploma-
tyczna gre, a Donald Trump, dzwoniac
do Wiadimira Putina, pokazal Moskwie
ymarchewki” i ,mi6d”. Tym mogly by¢
przyjazne gesty wobec rosyjskiego dykta-
tora, m.in. dzigkowanie za jego ,wysitki
na rzecz pokoju”, a zwlaszcza stwierdze-
nie, ze Ukraina nie ma szans wrdci¢ do
granic sprzed 2014 1., a jej cztonkostwo
w NATO jest ,nierealistyczne”.

W tym scenariuszu rola pozostatych
przedstawicieli administracji USA po-
winno by¢ prezentowanie Moskwie
wkija”. Dokladnie tak, jak zrobit to wice-
prezydent Vance, ktdry tuz przed kon-
ferencja w Monachium w wywiadzie
dla ,Wall Street Journal” przypominal,
ze ,na stole” wciaz lezy opcja wystania
wojsk USA do Ukrainy, jesli Moskwa
nie bedzie negocjowaé w dobrej wierze
inie zagwarantuje Kijowowi niezaleznosci.

Za takim scenariuszem moglby prze-
mawia¢ fakt, ze Trump i jego admini-
stracja powiedzieli glosno to, co w Wa-
szyngtonie, Kijowie i europejskich stoli-
cach po cichu méwiono od dawna: oku-
powane ziemie Ukrainy s3 nie do odbicia
z rak Rosjan, a jej cztonkostwo w NATO
to mrzonka. Do tego wszyscy —na czele
z Ukraincami — chca jak najszybszego
konca tej wojny. Optymisci dodaja jeszcze,
ze Trump jest Swietnym negocjatorem,
ktdrego atutem jest nieprzewidywalnosc.

KWESTIA KOMUNIKAC)I | Przedstawiony
Wwyzej scenariusz wysublimowanej gry
Waszyngtonu jest jednak mato prawdo-
podobny. Chocby dlatego, ze w negocja-
cjach z Moskwa moze nie by¢ zadnego
~Kkija”. Vance o$wiadczyl, ze ,Wall Street
Journal” zmanipulowat jego stowa i nie
ma mowy o grozeniu Rosji dzialaniami
zbrojnymi. Za ,kij” wobec Kremla ciezko
tez uzna¢ plan USA, ktory wyciekt do me-
diow, a majacy dotyczy¢ wyrwania Bialo-
rusi z rosyjskiej strefy wplywow w zamian
za zniesienie czeSci sankcji wobec Minska.

Kolejnym powodem, dla ktérego ciezko
wierzy¢ w istnienie jakiego$ planu, jest
chaos, z jakim Amerykanie o nim komu-
nikuja. Przyklad? Po srodowej rozmowie
z Putinem prezydent USA obwiescil, ze
»wkrotce” dojdzie do ich spotkania w Ara-
bii Saudyjskiej, gdzie oméwione zostana
warunki pokoju; o miejscu przy stole dla
Kijowa nie wspomnial. Dopiero nastep-
nego dnia powiedzial, ze Ukraificy we-
zma udziat w rozmowach. W piatek ludzie
z jego administracji informowali, ze roz-
mowy w Rijadzie beda prowadzone przez
negocjatorow. W sobote rano dodali, ze
»W ciagu pot roku”, ale potem, tego samego
dnia, mowili o ,przysztym tygodniu”.

Zakomunikowali tez, ze nie ma mowy,
by w rozmowach brali udzial Europej-
czycy, choc —jak stwierdzil wystannik
USA ds. Ukrainy i Rosji gen. Keith Kel-
logg —,ich stanowiska Waszyngton wez-
mie pod uwage”. Niedlugo potem pre-
zydent Zelenski powiedzial, ze na razie
rowniez Ukraincy zadnego zaproszenia
narozmowy nie dostali.

KWESTIA ZAPEATY | ,Misterny plan” sprul
sie takze w sprawie umowy z Kijowem
dotyczacej mineratéw ziem rzadkich, ja-
kie Amerykanie mieli pozyskac¢ jako ,za-
plate” za udzielong pomoc wojskows,
gdyz inaczej— wedle stéw Trumpa — oka-
zaliby sie ,,frajerami”.

»Washington Post” relacjonuje, ze Ze-
fenski ,grzecznie odmowil, gdy podsta-
wiono mu dokument, ktérego wczesniej
nie widzial na oczy, a ktéry mial dawac
USA prawo do 50 proc. wszystkich od-
krytych w przysztoSci w Ukrainie z16z
mineralnych”. P6zniej prezydent Zelen-
ski potwierdzil, ze w dokumencie nie
byto zadnych gwarancji bezpieczenstwa
dlajego kraju.

—Mamy do czynienia z bezpreceden-

sowo niekompetentna administracja —
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

i prezydentem, do ktérego pasuje okre-
Slenie matpy z brzytwa — méwi ,, Tygodni-
kowi” prof. Roman KuzZniar, kierownik
Katedry studiow strategicznych i bezpie-
czenstwa narodowego UW. Jego zdaniem
»tam nie ma zadnej strategii, bo gdyby
byla, to deklaracje poprzedzityby roz-
mowy z sojusznikami czy staranne roz-
poznanie pozycji ukrainskich”.

— Trump, ktdéry uwaza siebie za ,sta-
bilnego geniusza”, uznat, ze uda mu si¢
sila woli nagia¢ przestrzen. To osobowos¢
niezdolna do mys$lenia w sposéb strate-
giczny —twierdzi Kuzniar.

Moga to potwierdza¢ nie tylko dziata-
nia Waszyngtonu w sprawie Ukrainy, ale
tez dokonania Trumpa za jego pierwszej
kadencji. To m.in. stynne negocjacje z Ko-
rea P6inocna, podczas ktérych nie osia-
gnal nic, czy zerwanie przez USA porozu-
mienia nuklearnego z Iranem w 2018 .,
ktore zwigkszylo ryzyko konfrontacji
militarnej w regionie. Cze$¢ posuniec¢
Trumpa udato sie odkrecic Joemu Bide-
nowi, jego nastepcy. Tych powyzej —nie.

KANADA I GAZA | Tym razem juz po mie-
siacu nowej prezydentury mozna przy-
puszczad, ze straty beda wieksze. I nie
chodzi tylko o zrazenie do Amerykanéw
europejskich sojusznikéw. Oczy ze zdu-
mienia przecieraja w Kanadzie, na ktéra
Trump na rézne sposoby naciska, by do-
Iaczyla do USA, i juz uparcie nazywa ja
»51. stanem”. Mozna by to probowac ttu-
maczy¢ wzgledami gospodarczymi, ale
czemu innemu — poza bezmySlnym upo-
karzaniem — ma stuzy¢ nazwanie przez
Trumpa premiera Justina Trudeau ,gu-
bernatorem™?

Dziatania Trumpa kojarza sie
z XIX-wieczna polityka sity
1 podziatu na strefy wpltywow.
Klopot w tym, ze stosujac
taka polityke, wprowadza
Ameryke nanieznana
jej wezesniej Sciezke.

Na prezydenta USA wéciekli sa tez Ara-
bowie po tym, jak oglosil, ze Ameryka
»wezmie sobie” Strefe Gazy, by po wysie-
dleniu Palestynczykéw zmienic ja w ,,ri-
wiere Bliskiego Wschodu”. Waznym so-
jusznikom, Egiptowi i Jordanii, prezydent
USA grozi sankcjami, jeSli nie przyjma
wysiedlonych.

Think tank Chatham House w najnow-
szej analizie stwierdza, ze samo przedsta-
wianie takich pomystéw wzmacnia Iran,
a ,Bliski Wschdd juz teraz postrzega
druga kadencje Trumpa jak site niszczy-
cielska dla resztek istniejacego porzadku
regionalnego”. Arabscy przywddcy go-
raczkowo staraja sie ten porzadek rato-
waé. W tym tygodniu na pilny szczyt
w Rijadzie maja zjechac regionalni przy-
wodcy. Tydzien pozniej o kryzysie ma
rozmawiac cata Liga Arabska.

DRZWI DLA CHIN | Innym ciosem, zada-
nym przez Trumpa amerykanskim wply-
wom, jest demontaz USAID — agencji,
ktdra przez dziesigciolecia ksztattowata

wizerunek USA jako dobroczynnej po-
tegi, zapewniajac pomoc humanitarna,
promujac demokracje i wspierajac wzrost
gospodarczy w najbiedniejszych krajach.
Teraz z dnia na dzien zawiesila programy
w ponad stu panstwach —w tym od do-
zywiania w strefach konfliktéw, przez
szczepienia i badania nad szczepionkami,
po programy stypendialne.

To szeroko otwiera drzwi dla Chin,
ktérych wplywy na $wiecie Trump
chcial ogranicza¢. Pekin juz skwapli-
wie wykorzystuje sytuacje, oferujac po-
mocng dlon tam, gdzie nagle znikneli
Amerykanie. O tym, ze komunistyczny
rzad w Pekinie byl pilnym uczniem i wy-
ciagnat wnioski z tego, jak USA oddzialy-
waly na Swiat, pokazujac sympatyczna
twarz, mozna przekonac sie nie tylko za
sprawa inwestycji ,Pasa i Szlaku”, ale tez
dzieki filmikom na TikToku, ktére uka-
zuja pejzaze chinskich wsi czy sympa-
tycznych rzemie$lnikéw.

Max Boot, czlonek amerykanskiego
think tanku Council on Foreign Rela-
tions, jako ,,gwozdzie do trumny ame-
rykanskiej migkkiej sity” dodaje ,,bez-
duszne postanowienie” o deportacji
uchodzcéw z Wenezueli .z powrotem do
marksistowskiej dyktatury” oraz grozbe
wojny handlowej z Kanada i Meksykiem.

0 NAS BEZ NAS? | ,To tak, jakby sam Ju-
liusz Cezar zadzwonil do barbarzyncy” -
tak rosyjski propagandzista Karen Szach-
nazarow komentowat rozmowe Trumpa
z Putinem. Metafora zasadna, prezydent
USA istotnie zachowal sig jak Cezar, roz-
porzadzajac ukrainska ziemig, o czym
prezydenta Zelenskiego poinformowat
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Prezydent Ukrainy Wolodymyr Zelenski i wiceprezydent Stanow Zjednoczonych J.D. Vance
na Konferencji Bezpieczenistwa w Monachium. Niemcy, 14 lutego 2025 r.

pono¢ dopiero po fakcie. W ostupienie
moze wprawiac tez to, ze walkowerem
gotéw byl oddac najcenniejsze karty prze-
targowe Kijowa, zanim negocjacje z Mo-
skwa sie zaczely.

Tymczasem zadania, jakie Kreml ma
w zamian za pokdj, dotycza nie tylko
Ukrainy. Putin domaga sig nie tylko ak-
ceptacji dla aneksji ukrainskich teryto-
riow i poddania kontroli Rosji panstwa
ukrainskiego. Chce tez m.in., by Amery-
kanie zakonczyli program udostepnia-
nia broni jadrowej sojusznikom w Euro-
pie, a panstwa zachodnie wycofaly swoje
sily z krajow, ktére dotaczyly do NATO
po 1997 r. (czyli z Polski, panstw battyc-
kich, Rumunii i Bulgarii).

Czy tego réwniez dotyczyla rozmowa
Trumpa z Putinem, nie wiemy. Prezy-
dent Andrzej Duda po spotkaniu z sekre-
tarzem obrony USA Petem Hegsethem
oglosil, ze ,jest spokojny, jesli chodzi
o amerykanskie plany dotyczace naszej
czeSci NATO”. Z kolei szefowa unijnej
dyplomacji Kaja Kallas méwita BBC, ze
rozmowy z politykami z USA przebiegaja
w bardzo dobrej atmosferze, a to, co mé-
wig oni przed kamerami, jest na uzytek
polityki wewnetrznej w Stanach. Ale czy
to powinno nas uspokajac?

Stany trzymaly nad Europa ,para-
sol bezpieczenstwa”, ale od ponad 20 lat
z roku na rok coraz glo$niej powtarzaly,
ze nasz kontynent musi zacza¢ bardziej
dbac o swoja obrone. Ta w wiekszosci kra-
jow, nawet po roku 2022, pozostaje na po-
ziomie nieadekwatnym do zagrozen. Co,
jesli pewnego dnia Trump zatweetuje, ze
zwija ten ,,parasol”?
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RACJA SILNIEJSZEGO | Epoka Pax Ame-
ricana, ktéra poczatek miata podczas
II wojny $wiatowej, po 1989 r. przyniosta
koniec komunizmu, bezprecedensowy
wzrost gospodarczy i wzgledny pokdj.
Uksztaltowala nie tylko miedzynaro-
dowe sojusze, ale tez to, ze pod dyktando
amerykanskiej soft power dokonywala sie
globalizacja.

»Ta sama epoka zasiala tez jednak
ziarna wlasnego upadku” — pisza w ,,Fo-
reign Affairs” politolodzy Ivo H. Daalder
iJames M. Lindsay, wyliczajac m.in. kosz-
towne i upokarzajace wojny w Afganista-
nie i Iraku czy kryzys finansowy z 2008 r.,
Lktory podwazyt wiare w kompetencje
rzadu USA i jego ekonomiczne recepty”.
Ich zdaniem z tego powodu mozna zro-
zumie¢, dlaczego niektdrzy Ameryka-
nie sadza, ze ich kraj lepiej poradzi sobie
w $wiecie, jesli rzadzi w nim racja silniej-
szego — bo USA maja najwigksza gospo-
darke, najsilniejsza armie i mozliwe, ze
najlepsza sytuacje geopolityczna.

Dzi§ mozna odnie$¢ wrazenie, ze
Trump uznaje migdzynarodowe sojusze
za obcigzenie finansowe, a dziatania jego
administracji kojarza sie z XIX-wieczna
polityka sily i podziatu na strefy wply-
wow. Wowczas mocarstwa dzielity Swiat
naregiony, ktérymi rzadzily bez przywia-
zywania wagi do woli rzadzonych w mysl
maksymy Tukidydesa: ,,Silni robia, co
mogg, a stabi cierpig, co muszg”.

KTO BEDZIE LEPSZY | Klopot w tym, ze
Trump, stosujac taka polityke, wprowa-
dza Ameryke na nieznana jej wczeSniej
Sciezke. Po pierwsze dlatego, ze gdy po-

POU / ZUMA PRESS / FORUM

przednio Stany z zapalem stawialy na izo-
lacjonizm, cho¢ byly zamozne i nawet do-
minowaty nad niektérymi sasiadami, nie
byly $wiatowym mocarstwem. Staly sie
nim dopiero, gdy otworzyly si¢ na Swiat.
Dzi$ nie moga na powré6t zamknac sie
ipozosta¢ bogate. Gospodarka juz tak nie
dziala, bo Ameryka to zmienila.

Po drugie, wykorzystujac site w poli-
tyce Swiatowej, Trump moze si¢ przeko-
nag, ze jego gléwni przeciwnicy — Xi Jin-
ping i Putin — w tej grze okaza si¢ lepsi.
sIch rezimy nie maja wewnetrznych
ograniczen i moga dzialac bez ogladania
sie na opozycje. Trump natomiast, chcac
tego czy nie, bedzie si¢ musial zmierzy¢
z amerykanska demokracja, a jego kon-
frontacyjna polityka zagraniczna moze
stac sie jego najwieksza staboscia” — pisza
Daalderi Lindsay.

KWESTIA WARTOSCI | W Monachium J.D.
Vance dat do zrozumienia, ze Europa
i Ameryka maja rdzne wartosci. Europej-
czycy powinni o tym pamietac, majac na
uwadze nie tylko amerykanskie grozby
nalozenia na nas cel, ale takze m.in. spo-
s6b, w jaki wiceprezydent USA i Elon
Musk ingeruja w niemieckq kampanig
wyborcza i wspieraja radykatow z AfD —
nie zwazajac, ze zachowuja sig, jakby grali
w tej samej druzynie co Kreml.

Po pierwszym miesiacu urzedowania
Trumpaijego administracji jest wiec dos¢
powodow do przemyslen. Jeszcze wiecej
Europejczycy maja do zrobienia na wia-
snym podworku.

W miedzyczasie moga obserwowac,
jak administracja USA rozmontowuje
kolejne zrédlo amerykanskiej potegi:
kilka dni temu do Pentagonu weszli
przedstawiciele Departamentu Efektyw-
nosci Rzadowej, kierowanego przez Mu-
ska. Ich zadaniem jest $cigcie liczacego
niemal bilion dolaréw budzetu depar-
tamentu obrony (cho¢ najbogatszy czlo-
wiek $wiata zapewne nie zacznie reduk-
cji od wlasnych kontraktow dla wojska).

Na celowniku Muska znalazly si¢ juz
m.in. lotniskowce klasy Ford i najnow-
sze mySliwce F-35, ktdre jego zdaniem s
sprzestarzale” i budowane przez ,idio-
tow”. To te same F-35, ktérych 32 sztuki
zamowita niedawno Polska.

© WOJCIECH BRZEZINSKI,
AGATA KAZMIERSKA

Tekst ukoficzono 16 lutego.
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Prezent dla Putina

ANNA tABUSZEWSKA

Jak Kreml zareagowat na dziatania administracji Trumpa?
,»Odbiera nam chleb. To my chcieliSmy podzieli¢ Zachéd,
a on wykonuje za nas te robote” - cieszyli sie propagandysci.

12 LUTEGO TRUMP ZADZWONIL DO PU-
tina. Zaproponowal przystapie-
nie do rozméw o zakonczeniu wojny
na Ukrainie. Putin odparl, ze nastal czas,
aby Rosja i USA wspotpracowaty ze soba
—to sygnal otwarcia nowego ,,okna moz-
liwo$ci” w wielu sprawach, w ktérych
Rosja chce osiagnac swoje cele. Czy doj-
dzie do osobistego spotkania Trump-Pu-
tin? Czy to droga do uregulowania sytu-
acji, czy tylko element wielkiego geopo-
litycznego tsunami, jakie rozkreca si¢ na
szczytach?

Czy Putin chce pokoju

Oficjalny komunikat Kremla po rozmo-
wie Trumpa i Putina byt wigcej niz la-
koniczny: ,Wladimir Putin wskazat na
konieczno$¢ przezwycigzenia praprzy-
czyn konfliktu i zgodzil si¢ z Donaldem
Trumpem, ze dlugotrwale uregulowanie
moze zostac osiagniete tylko na drodze
rozmow”. Na stronie internetowej ad-
ministracji rosyjskiego prezydenta kilka
zdan o telefonie od amerykanskiego przy-
jaciela wciSnieto pomiedzy wzmianke
o rozmowie Putina z nowym przywédca
Syrii a zyczenia urodzinowe dla sedzi-
wego dzialacza sportowego Witalija
Smirnowa. Niezbyt poczesne miejsce.
Przez kilka nastepnych dni Putin
osobiScie nie skomentowat rozmowy.
Okragle formulki wypowiedziat tylko
jego rzecznik Dmitrij Pieskow. Zapo-
wiedzial on, ze Rosja podczas planowa-
nych negocjacji wezmie pod uwage do-
Swiadczenia z przeszioSci, gdy Zachéd
ja oszukat w sprawie porozumien min-
skich w 2014 1. (podpisanych po pierw-
szym etapie rosyjskiej agresji na Ukraine
i odkrojeniu krymskiego i donbaskiego
plastra salami). Putin wiele razy w prze-
szlosci powtarzal, ze nie ma zaufania do
zachodnich partneréw po tym, jak wie-
lokrotnie wystawili Moskwe do wiatru.

Co ciekawe, Trump z kolei méwit po roz-
mowie, ze wierzy Putinowi, jest przeko-
nany o jego woli zawarcia pokoju. Pie-
skow zauwazyt natomiast, ze Kijow ma
ograniczona suwerenno$¢, wiec nadal
nie mozna mu ufa¢. To ztagodzone sfor-
mulowanie w poréwnaniu z powtarza-
nymi przez rosyjskich politykow i me-
dia absurdalnymi oskarzeniami wiladz
Ukrainy o nazizm, faszyzm i banderyzm.

Fragment komentarza Pieskowa byl
poswiecony sankcjom Zachodu wobec
Rosji. ,Sankcje sa szybko wprowadzane
irownie szybko moga by¢ zniesione, je-
§li taka bedzie polityczna wola”. To jedna
z kluczowych kwestii, jaka Moskwa ma
do rozegrania przy okazji negocjacji
z Trumpem. Sankcje bola i przyczyniaja
sie do wielu probleméw w zarzadzaniu
rosyjska gospodarka, dlatego Kreml po-
szukuje wszelkimi sposobami mozli-
wosci ich obejécia. Nowe otwarcie moze
stworzy¢ warunki do ich cofniecia—ina
to najwidoczniej Rosja liczy.

Moskwa jedna reka odbiera telefon od
Trumpa, a druga reka odpala w strone
Ukrainy kolejne rakiety i drony, ktdre za-
bijaja, raniq i niosa zniszczenie. Czy Pu-
tin przystroi si¢ w pidrka golebia pokoju?
Wydaje sie, ze nie ma na to teraz ochoty —
W jego pojeciu armia rosyjska ma szanse
poczyni¢ postepy na froncie. Po rozmo-
wie tylko Trump oznajmil, ze Putin ma
na celu pokdj. Sam Putin nie wykonat zad-
nego gestu poSwiadczajacego taki zamiar.

»Rosja potrzebuje gwarancji, ze na
Ukrainie nie bedzie pelnowartosciowej
armii, zachodniej broni i baz. Trump ze
swoja koncepcja wymiany [ukrainskich]
z16z w zamian za gwarancje bezpieczen-
stwa czy z pomyslem ustanowienia eu-
ropejskich jednostek pokojowych na linii
rozgraniczenia nie wpisuje si¢ w ten sche-
mat” — napisala politolozka Tatiana Sta-
novaya z Carnegie Russia Eurasia Center.

W przekladzie z putinowskiego

A o czym moéwit Putin? Zaraz po inau-
guracji Trumpa oznajmik: w pierwszym
rzedzie nalezy usunac praprzyczyny kry-
zysu. Natomiast co do samego uregulo-
wania sytuacji, ,celem powinno by¢ nie
krotkie przerwanie ognia, ktére moze by¢
wykorzystane do przegrupowania sit dla
kontynuacji konfliktu, a dlugotrwaly
pokdj na bazie poszanowania uprawnio-
nych intereséw wszystkich ludzi, wszyst-
kich narodow, zyjacych w tym regionie”.
W tlumaczeniu z putinowskiego na na-
sze: poszanowania praw Rosji do zarza-
dzania Ukraina. Calg Ukraina, ktdra zre-
zygnuje z zachodniego wektora rozwoju.
Do tego sprowadzaja si¢ wysitki Kremla.

»Moskwa nie ma zamiaru ogranicza¢
swoich celéw. Putin jest przekonany,
ze Rosja moze ugrac swoje i bez Amery-
kanéw: wystarczy poczekad, az Ukraina
sama si¢ rozpadnie, a rosyjska armia po-
sunie sie tak daleko, ze ostatki ukrain-
skich sit zbrojnych straca che¢ do walki
— pisze Stanovaya. — Podejmowane przez
Trumpa proby zmuszenia Europejczykow
do wziecia spraw bezpieczenstwa w swoje
rece, a Ukrainy do podjecia rozméw z Ro-
sja tylko pomagaja Moskwie w realizacji
tych celéw. Dla Putina rozmowy z Trum-
pem to teraz rzecz drugorzedna, ktéra po-
zostaje w cieniu celu nadrzednego: otrzy-
mania »przyjaznej Ukrainy«”.

Dodajmy: bez Zelenskiego, ktdry jest
sola w oku Putina.

Stowa o koniecznosci usunigcia pra-
przyczyn konfliktu padly tez podczas roz-
mowy telefonicznej 12 lutego. Mozna za-
tozy¢, ze na liScie warunkéw Putina zna-
lazly si¢: zagrodzenie Ukrainie drogi na
Zachdd, gwarancje, ze nie zostanie przy-
jeta do NATO nawet w dtugiej perspek-
tywie, potwierdzenie rosyjskich zdoby-
czy terytorialnych, nierozliczanie za roz-
petanie wojny i zadane ofierze straty. No
i wspominane juz jak najszybsze zniesie-
nie sankcji.

Trzy lata temu Putin jako cele ,spe-
cjalnej operacji wojskowej” (jak nazywa
napas¢ na Ukraine) wskazywat ,,demili-
taryzacje” i ,denazyfikacje” Ukrainy. Po-
tem te propagandowe zawolania to zni-
kaly, to znéw wyplywaty. Putin dowodzit
takze, ze panstwo ukrainskie to sztuczny
twor, wymyslony przez Lenina, a Rosja-
nie i Ukraincy to jeden nardd. Czy bedzie
probowat przekonaé do tego Trumpa?
W grudniu 2021 1., w przeddzien agresji,



Wiadimir Putin przemawia podczas koncertu upamigtniajgceqo 81. rocznice
zakonczenia oblgzenia Leningradu. Moskwa, 27 stycznia 2025 7.

ogloszone zostaly przez rosyjska dyploma-
cje zalozenia i cele gry: wypchnigcie USA
z Europy, ostabienie NATO, zniszczenie
europejskiej solidarnosci i odzyskanie
strefy wplywéw w Europie Srodkowej.
Inaczej patrzymy na te liste po monachij-
skiej konferencji bezpieczenstwa. Putin
patrzy nania tak samo: realizujemy ijuz.

Moskwa chwali Trumpa

Czy Trump przyjmie warunki Putina
jako wstep do rozméw? Warunkow sta-
wianych przez Trumpa Rosji nie znamy.
Moze ich nie ma? Putin otrzymal od
Trumpa podarunek: Trump rozmawia
z nim jak réwny z réwnym, nie stawia
warunkéw wstepnych, nie oskarza Ro-

sji o pogwalcenie prawa migdzynarodo-
wego, 0 zbrodnie wojenne. Czy za ten pre-
zent Trump spodziewa si¢ otrzymac co$
w przysziosci? Czy to cze$¢ taktyki nego-
cjacyjnej? Czy to skuteczna bron w kon-
taktach z Putinem? Czy Trump bedzie
sktonny zaspokoi¢ apetyty Putina?

Duzo znakéw zapytania unosi si¢ nad
tym stolikiem. A nie wiemy nawet, gdzie
ten stolik stanie i kto przy nim zasiadzie.

O tym, ze telefon Trumpa otworzyl
przed Rosja ,,okno mozliwosci” w wielu
kwestiach, moze Swiadczy¢ zapat, z jakim
propagandowa obstuga Kremla przyjeta
np. tezy wystapienia sekretarza obrony
Pete’a Hegsetha wygloszone na spotka-
niu grupy Ramstein (niemozno$¢ po-

GETTY IMAGES

wrotu Ukrainy do granic sprzed 2014 1.,
cztonkostwo w NATO). ,Wida¢, ze Trump
tepa pila pituje jednos¢ Zachodu. Odbiera
nam chleb. To my chcieli$my przepilowac
Zachdd, by go podzieli¢, a tymczasem to
Trump wykonuje za nas t¢ robote” — pod-
kreslit z zadowoleniem jeden z uczest-
nikéw programu ,,60 minut” na antenie
TV Rossija. W najwazniejszych progra-
mach analitycznych juz w niedziele wie-
czorem mozna byla dostrzec zmiang tonu.
Dotychczas od rosyjskich komentatoréw
zbiorczo obrywat ,.kolektywny Zachd”
—teraz przekaz zniuansowano: chwalono
Trumpa i zmian¢ amerykanskiej polityki,
ganiono Europe.

Moskwa zademonstrowala swoja dobra
wole, zgadzajac sie na ,malq wymiane jen-
cow”: wypuscita z fagru amerykanskiego
nauczyciela Marca Fogla (skazanego na
14 lat za posiadanie marihuany). W za-
mian amerykanskie wigzienie opuscit oby-
watel Rosji, informatyk Aleksandr Win-
nik, nazywany ,.krélem kryptowalut”, ska-
zany za pranie brudnej forsy. Laskawos¢
Kremla rozciagnela si¢ takze na obywatela
USA, ktdry zostat zatrzymany 7 lutego na
moskiewskim lotnisku za posiadanie mar-
moladek z cannabisem — 28-letni Kalob
Byers zostal zwolniony z aresztu.

Negocjacje dopiero si¢ zaczynaja.
Mozna w ciemno obstawiac, ze beda bar-
dzo trudne i zmudne, a ich rezultat — nie
do przewidzenia. ©

Tekst ukoficzono rano 17 lutego.
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i CZYTANIA

MAEGORZATA

Kordowicz:
Zagwozdka

»JA JESTEM ZE DWUNASCIE RODZAJOW
chlopskich: Chloptas porodzit Gruczola,
Gruczol porodzit... Warchota, a Warchot
porodzil Marchotta, a ja jestem Marchott”.
Czy pamietaja panstwo ze szkoly ten cha-
rakterystyczny wyimek z ,Rozméw, ktdre
miat krél Salomon madry z Marchottem grubym a sprosnym™?
To nie byt jedyny tekst z podrecznika, ktérym raczytam swoja
siostrzyczke w jej wieku przedszkolnym. Do dzi$ cieszy on nas
niepomiernie, a ja nie waze sobie lekce genealogii biblijnych.

Z jednej z nich wytuskuje rodowdd Mojzesza. ,, A oto imiona sy-
néw Lewiego, podtug rodowoddéw ich: Gerszon, i Kehat i Me-
rari... A synowie Kehata: Amram, i Ic’har, i Chebron, i Uzyel...
I pojal Amram Jochebede, ciotke swoje, sobie za zone; i uro-
dzita mu Ahrona i Mojzesza” (Wj 6, wersy: 16, 18 i 20; Cylkow).
Zatem mamy linie meska: Lewi, ojciec Kehata, ojciec Am-
rama, ojciec Mojzesza. Ze strony matki nawet krdcej: Lewi jest
dziadkiem Mojzesza. Na liScie potomkéw Jakuba, ktdrzy zsta-
pili wraz z nim do Egiptu, odnajduj¢ Kehata: ,A oto imiona
synéw Israela, przybylych do Micraim: Jakéb i synowie jego...
A synowie Lewiego: Gerszon, Kehath i Merari” (Rdz 46, wersy
81 11). Dziadek — a zarazem wujek — Mojzesza, ze wzgledu
na panujacy w Kanaanie gléd, znalazl sie w Egipcie, juz zas
jego wnuk — a zarazem siostrzeniec — stanat na czele Exodusu.
Ile lat zatem, wedtug Biblii, trwala niewola Izraelitéw pod rza-
dami faraonéw?

Bezposrednia odpowiedz znajdujemy w Ksiedze Wyijscia:
»A czasu pobytu synéw Israela, ktéry spedzili w Micraim, bylo
czterysta trzydziesci lat” (Wj 12, 40). Komentatorzy oczywiscie
zauwazaja, ze to zbyt duzo, i prébuja te 430 lat wyjasnic, mie-
dzy innymi faczac je z zapowiedzig, ktdra Abraham otrzymat
podczas zawierania przymierza z Najwyzszym: , Wiedziec to-
bie, ze obcym bedzie r6d twéj w ziemi nie swojej, i ujarzmia ich,
iciemiezy¢ich beda — czterysta lat” (Rdz 15, 13). Dodaja, Ze owa
zapowiedz pierwszy z Praojcéw ustyszat 30 lat przed urodze-
niem Izaaka, natomiast te 400 lat nalezy zacza¢ liczy¢ od tegoz
urodzenia, albowiem Izaak byl w Kanaanie ,,obcy”. Z innych
przymiarek najbardziej odpowiada mi midraszowa, kierujaca
nasza uwage na to, co duzo wazniejsze. Rzekt Bog: ,Jesli sie
do Mnie nawré6ca, wybawig ich wedlug liczby pokolen
[Rdz 15, 16: ,,w czwartém pokoleniu powrdca tu”], jesli nie — we-
dtug liczby lat”. ©

Matgorzata Kordowicz jest rabinka w warszawskiej Gminie
Wyznaniowej Zydowskiej. Hebraistka, opublikowata
m.in. polsko-hebrajski modlitewnik dla dzieci.

0. WACLAW

Oszajca:
Lustereczko

»POLECAM WSZYSTKIM, KTORZY TESKNIA
za glebszym spotkaniem z Chrystusem,
[Msze trydencka, ktdra] jest prawdziwym

duchowym skarbem. Warto sprébowac

uczestniczy¢ w niej chociaz raz, aby do-
Swiadczy¢ niezwyklej atmosfery skupie-
nia i modlitwy. Odprawiana w jezyku acinskim, z pieknymi

choralami i tradycyjnymi gestami, przenosi nas w czasie i po-
zwala poczug, jak gleboko zakorzeniona jest nasza wiara. To

wyjatkowe doswiadczenie duchowe, ktére moze pomdc w od-
nowieniu naszej relacji z Bogiem. Zachgcam do odkrywania tej

formy Liturgii, ktdra nie tylko odwotuje si¢ do tradycji, ale takze

prowadzi do glebszego zrozumienia i przezywania misterium

Eucharystii” — czytam w internecie. A teraz to samo, tylko na

odwrot.

~Polecam wszystkim, kt6rzy tesknig za glebszym spotkaniem
z Chrystusem, msz¢ zwyczajnego rytu rzymskiego, ktora jest
prawdziwym duchowym skarbem. Warto sprébowac uczestni-
czy¢ w niej chociaz raz, aby doSwiadczy¢ niezwyklej atmosfery
skupienia i modlitwy. Odprawiana w jezyku polskim, z piek-
nymi pie$niami i tradycyjnymi gestami, przenosi nas w czasie
ipozwala poczud, jak gleboko zakorzeniona jest nasza wiara. To
wyjatkowe doswiadczenie duchowe, ktdre moze pomadc w od-
nowieniu naszej relacji z Bogiem. Zachecam do odkrywania
tej formy liturgii, ktdra nie tylko odwoluje si¢ do tradycji, ale
takze prowadzi do glebszego zrozumienia i przezywania miste-
rium Eucharystii”. Komentarz narzuca si¢ sam: ,Lustereczko,
lustereczko, powiedz przecie, kto najpiekniejszy jest na Swie-
cie?”. A do czego takie zapatrzenie w siebie prowadzi, wiemy
nie tylko z bajki o krélewnie énieice, ale i z historii wojen reli-

gijnych. Inie tylko.

Lustereczkiem, ktére mowi prawde o ,glebi relacji z Bogiem”,
nie s3 pigkne przezycia duchowe, ale stowa Jezusa: ,,Kochajcie
swoich wrogéw, dobrze czyncie tym, ktérzy was nienawidza,
dobrze zyczcie tym, ktdrzy was przeklinaja, médlcie sie za tych,
ktorzy wam szkodza. Temu, kto cie uderzy w policzek, nadstaw
idrugi, a temu, kto ci odbiera plaszcz, nie bron i koszuli. Kaz-
demu, kto ci¢ prosi, dawaj, a od tego, kto bierze, co twoje, nie
zadaj zwrotu. A jak chcecie, aby wam ludzie czynili, czyiicie im
podobnie”. Glebi¢ wiary mierzy si¢ na przyktad kilogramami
kartofli podarowanych caritasowskiej kuchni czy suma pienie-
dzy zebranych przez charytatywne fundacje. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.



Nie zyjemy zyciem
intelektualnym
sami z siebie,
lecz zyje w nas Bdg,
Zycie nieskoniczone.

MIKOtAJ Z KUzZY

Cziowiek jest symbolem.

Wewngtrz symbolu
ukryty jest
zywy Wzorzec.
POWIEDZENIE SUFICKIE

Wybrat PIOTR SIKORA
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KARD. GRZEGORZ

Rys:

Bardziej ,,byc” niz... mowic

W Swigro CYRYLA

i Metodego Liturgia

przeSwietlila nas

Stowem zaczerpnie-
tym z Ewangelii

$w. Lukasza, zlecaja-
cym misje siedemdziesieciu dwom

uczniom (zob. Lk 10, 1-9). Oredzie, z ja-
kim posyla ich Jezus, zostalo zamknigte

wjednym zdaniu: ,,Przyblizylo si¢ do was

krolestwo Boga”. Zdanie to pada jako

ostatnie w przeméwieniu Pana (w. gb).
Woezesniej (w. 3-9a) Chrystus obszernie

opisuje postawy, jakich oczekuje od swo-
ich uczniéw: maja by¢ bezbronni ,jak
owce miedzy wilkami”, zdani na dobro¢

tych, do ktérych dotra, wnoszacy wsze-
dzie ,,pokdj”, poprzestajacy na tym, co zo-
stalo im zaoferowane, bez poszukiwania

lepszych warunkéw (,,nie przechodzcie

z domu do domu”), z uwaga skupiona

szczeg6lnie na chorych (,uzdrawiajcie

chorych, ktdrzy tam s3”). Trudno nie za-
pytad, skad sie biora te proporcje: tak nie-
wiele o tym, co maja mowic, a tak wiele

o tym, jakimi maja by¢, aby ich misja mo-
gla by¢ owocna.

Odpowiedz kryje sie w zdaniu otwie-
rajacym perykope, ktore definiuje mi-
sje uczniow: Jezus wyznaczyl ,jeszcze
innych siedemdziesigciu dwdch i wy-
stat ich po dwdch przed soba do kaz-
dego miasta i miejscowosci, dokad sam
przyj$¢ zamierzal” (Ek 1o, 1). Czytajac
te stowa, trzeba koniecznie siegna¢ do

tekstu oryginalnego. Brzmi on nieco
inaczej niz polski przeklad i méwi nie
tyle ,wystat ich przed soba”, co dostow-
nie: ,wyslal ich przed swoja osoba” (prd
prosopou autou) lub —jak przettumaczyt
na tacine $w. Hieronim — ,wystat ich
przed swoja twarza” (ante faciem suam).

Oczywiscie, twarz mozna opisac. Znacz-
nie sensowniej jest ja jednak po prostu
pokazac. Przedstawi¢ Twarz Tego, ktéry
jest ,Barankiem Bozym, ktdry gladzi
grzechy $wiata” i ktérego ,.kosci nie beda
lamane”, gdyz jest Barankiem Paschal-
nym. Pokaza¢ Twarz Tego, ktory ,,bedac
bogatym, dla nas stat sie ubogi” i ktéry
4hie ma, gdzie by glowe mdgt sktonic¢”. Ob-
jawiac Tego, ktory oglasza: ,,Pokdj zosta-
wiam wam; pokdj méj daje wam. Nie tak,
jak daje $wiat —Ja wam daje”. By¢ portre-
tem Tego, ktory nie tyle ,leczyl wszystkie
choroby”, ale bral je na siebie —z czuloscia
i mestwem dotykajac kazdego chorego
(z tredowatymi wlacznie).

Jesli nie potrafimy (nie chcemy) Go po-
kaza¢ takim, jakim jest, nie ma wiel-
kiego sensu o Nim méwié. Ostatecznie
Stowo o Bogu jest nie tyle spisane, co
wecielone! ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem
Kosciota, kaznodziejg i rekolekcjonista.
Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.

CZYTANIA LITURGICZNE (23 I1 - 2 I1I)

7. niedziela zwykta: 1 Sm 26, 2. 7-9. 12-13. 22-23;
Ps 103; 1 Kor 15, 45-49; tk 6, 27-38;
Poniedziatek: Syr 1, 1-10; Ps 93; Mk 9, 14-29;
Wtorek: Syr 2, 1-11; Ps 37; Mk 9, 30-37;

Sroda: Syr 4, 11-19; Ps 119; Mk 9, 38-40;

Czwartek: Syr 5, 1-8; Ps 1; Mk 9, 41-43. 47-50;
Piatek: Syr 6, 5-17; Ps 119; Mk 10, 1-12;
Sobota: Syr 17, 1-15; Ps 103; Mk 10, 13-16;

8. niedziela zwykta: Syr 27, 4-7;

Ps 92; 1 Kor 15, 54b-58; £k 6, 39-45.
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Prof. Antoni Dudek.
Warszawa, sierpien 2023 1.

RUBIKON DUDKA

Byt czas, gdy jako badacza historii najnowszej z IPN, kojarzono go z prawica.
Dzis jest w PiS wrecz znienawidzony. Czy Antoni Dudek zmienit poglady
— czy politycy zderzyli sie z cztowiekiem, ktdrego nietatwo sformatowac?

PIOTR SMItOWICZ




MACIE) ZIENKIEWICZ DLA ,TP”

ROFESOR DUDEK, MOCNO DOTYCHCZAS

dbajacy o zachowanie politycznej
bezstronnosci, stracit dystans przy Ka-
rolu Nawrockim. Okreslit go jako czlo-
wieka niebezpiecznego, o autorytarnych
sklonnosciach, dazacego do celu po tru-
pach. Stowa te wywolaly duzy oddzwiek
inie wszyscy uznali je wylacznie za wy-
raz osobistej, emocjonalnej opinii o kan-
dydacie PiS. Dla niektdrych stowa Dud-
ka moga oznacza¢ wiecej, np. zamiar wej-
Scia do Swiata polityki.

Najostrzej zareagowal Jarostaw Ka-
czynski. Przekonywal, ze historyk w prze-
szlosci ,,bardzo czesto sie mylil”, a jako
dowdd przywolat — nieprecyzyjnie —jego
przynalezno$¢ do socjalistycznej mto-
dziezéwki. Byl jednak czas, gdy prezes
PiS oraz wielu innych politykéw pra-
wicy uwazalo go za swojego. Dudek miat
jednoznacznie negatywny stosunek do
komunizmu, opowiadat sie za lustracja.
Couwaza obecnie?

Pozytywistyczny socjalista
Urodzil sie w 1966 . w Krakowie. Ojciec
byt technikiem budowlanym, matka
ksiegowa, ma tez starszego brata. Jak sam
wspomina, dorastal w zwyczajnej rodzi-
nie, ktdrej cztonkowie nie brali udziatu
w zyciu publicznym. Mieszkali na typo-
wym krakowskim blokowisku, kiedy$
nazywano je osiedlem XXX-lecia PRL, dzi$
jednak wrdcilo do tradycyjnego okresle-
nia: Krowodrza Gérka.

— Antek w szkole podstawowej byt za-
wsze najlepszy w klasie z historii — opo-
wiada Katarzyna Mach, kolezanka z osie-
dla, ktdra przez jakis czas siedziata z Dud-
kiem w jednej tawce. — Miat najfajniej-
szego psa na calym podworku, boksera,
wszyscy si¢ z nim bawiliSmy.

Juz wtedy Dudek miat opini¢ mola
ksiazkowego i zupelnie nie interesowat
si¢ sportem. W 1981 1. trafit do XIV LO
i szybko zadziwil znajomych. Jako 16-la-
tek zapisat si¢ do ZSMP. Jaruzelski toczyl
wowczas wojne z narodem.

Kolega Dudka z liceum byt Maciej Gaw-
likowski, dziennikarz i filmowiec, w la-
tach 8o. dziatacz KPN. Z powod6éw poli-
tycznych zostal wyrzucony z krakow-
skiego I Liceum i trafil do Czternastki.
— To bylo specyficzne liceum, wtedy na
obrzezach Krakowa, polozone w poblizu
osiedli z milicyjno-wojskowymi blokami.
Gdy tam trafitem, spotkatem dwdch chlo-
pakow z tego liceum, ktdrych wezesniej
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poznalem, siedzac w milicyjnej izbie
dziecka, pelniacej role aresztu dla zatrzy-
manych niemajacych skonczonych 17 lat.
Oprowadzali mnie po szkole, méwiac, kto
jest kim — opowiada Gawlikowski.

Bylo to dla niego szokujace doswiad-
czenie, bo w Jedynce w ogéle nie bylo
ZSMP. Koledzy najpierw pokazali mu
przewodniczacego organizacji, ktory
miat przezwisko ,,Beton” i byt synem zo-
mowca. Potem wskazali wiceprzewodni-
czacego, wiasnie Antoniego Dudka, kto-
rego przedstawili jako ,inteligentnego
isympatycznego goscia, z ktérym mozna
dyskutowac i moze nawet uda sie go kie-
dyS naprostowac”.

Gawlikowski trafil do Czternastki we
wrzesniu 1983 r.1juz 4 stycznia 1984 1.
whpad} w kociot z duza paczka bibuty. Po-
dejrzewany o jej druk, miat wraz z kolega
z tej samej szkoly sprawe karna przed sa-
dem dla nieletnich. Drugiego kolege za-
mknieto w areszcie. — WylecieliSmy ze
szkoty z hukiem nastepnego dnia. Wtedy
zdarzyto sie co$, co mnie bardzo zdziwito.
Chot szkota miata opinie czerwonej, zro-
bila sie duza akcja na rzecz przywrdcenia
nas. Pod zdecydowanym apelem w tej
sprawie podpisalo sie az 160 uczniow.
Jednym z sygnatariuszy byt Antek Du-
dek, wiceprzewodniczacy ZSMP — opo-
wiada filmowiec.

Sam prof. Dudek tak dzi$ thumaczy
swdj socjalistyczny epizod: — Wiek 15-16
lat to czas buntu przeciwko wiasnemu
otoczeniu, a on moze mie¢ r6zna forme.
W moim przypadku byl to bunt o cha-
rakterze politycznym przeciwko mojemu
srodowisku, ktore bylo prosolidarno-
Sciowe. Uwazalem si¢ wtedy za cztowieka
lewicy, czytalem Marksa, Lenina, uzna-
fem wiec, ze wstapie do ZSMP. Przez dwa
lata wyleczylem sie jednak z roli dziata-
cza organizacji politycznych, jakichkol-
wiek — opowiada Dudek, ktéry w ZSMP
spotkat dzieci putkownikéw, generatéw,
partyjnych dzialaczy. Zapisywaly sie pod
presja rodzicow, a sprawy ideowe ich nie
obchodzily. Chcialy tylko imprezowac
ikorzystac z przywilejow.

Biograf Moczulskiego

Gwaltowna ewolucje ideowa przeszedt
po dostaniu si¢ na Uniwersytet Jagiellon-
ski.—Przeczytalem ,Gléwne nurty mark-
sizmu” Leszka Kolakowskiego i lewicowe
idealy nagle mi wywietrzaty. Stalem sie
gospodarczym liberalem — méwi.

Dudek zaczat wspélpracowac z opozy-
cyjnymi grupami i pisa¢ do gazetek pod-
ziemnego NZS. Przede wszystkim za$
zwiazal sie z tzw. Klubem ChrzeScijan-
sko-Liberalnym, czyli grupa mlodziezy,
ktora do postulatéw demokratycznych
i niepodleglosciowych dorzucata idee
rynkowe. Pozostawali pod wplywem nie-
gdy$ eksperta i rzecznika malopolskiej
Solidarnosci, a potem znanego zwolen-
nika gospodarczego liberalizmu Miro-
stawa Dzielskiego. Animatorem klubu
byl do niedawna naczelny ,,Rzeczpospoli-
tej”, obecnie naczelny grupy wydawniczej
Gremi Media Bogustaw Chrabota. Wia-
$nie jako przedstawiciele tego klubu obaj
wzieli w grudniu 1988 r. udzial w pierw-
szym ogolnopolskim Kongresie Libera-
16w w hotelu Heweliusz w Gdansku.

— Antek byt juz wtedy jednoznacznie
po stronie opozycji antykomunistycznej
—wspomina Chrabota. — Po transforma-
cji nasze Srodowisko sie rozproszyto. We-
zwanie Miroslawa Dzielskiego, by si¢ bo-
gaci¢, okazalo si¢ na tyle mocne, ze wielu
ludzi z naszego kregu poszio w biznes. Ja
sam trafitem do mediéw, a Antek poszedt
w prace naukowa i zostal kronikarzem
najnowszej historii.

W 1990 r. Dudek ukonczyl studia
na UJ. Formalnie jest absolwentem
politologii, cho¢ realizowat studia inter-
dyscyplinarne. Szybko zaczal tez publi-
kowac. — Byl rok 1992, odezwat si¢ do
mnie kolega z KPN. Powiedzial, ze ma
z kumplem wydawnictwo i chcg, zeby
ukazala sie w nim rozmowa z Leszkiem
Moczulskim. Zgodzilem sig, a oni na to:
»Mamy dla ciebie wspotautora, ktdry jest
Swietny z historii PRL”. Gdy padlo nazwi-
sko, zdretwialem. ,, Ten dziatacz ZSMP?”,
zapytalem. Na co koledzy: ,,Daj spokdj, na
studiach sporzadnial, nie byt w zadnych
organizacjach komunistycznych, kolpor-
towal bibule. To porzadny czlowiek” —re-
lacjonuje Gawlikowski.

Efektem ich wspdtpracy byla ksigzka
»Leszek Moczulski — bez wahania”, a Du-
dek stat si¢ szybko znanym badaczem
dziejow najnowszych. — Napisat ceniona
biografie Bolestawa Piaseckiego, a takze
ksiazke o walkach ulicznych w Polsce
w czasach komunizmu. Jego prace doty-
czace historii Kosciola w PRL wspottwo-
rza kanon historiografii polskiej — méwi
prof. Pawet Machcewicz, byly dyrektor
Biura Edukacji Publicznej IPN (Dudek
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byl tam jego podwladnym), a nastepnie
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> pierwszy dyrektor Muzeum II Wojny

Swiatowej.

— Dudek byl pionierem badan nad
III RP. Jako pierwszy napisal historie
pierwszych lat transformacji ustrojowej
i cho¢ dzi$ juz wielu badaczy sie tym te-
matem zajmuje, to ida na ogél jego $la-
dami — twierdzi prof. Machcewicz, pod-
kreslajac przy tym, ze Dudek zawsze
staral sig, by jego tezy i opinie mialy po-
twierdzenie w wiarygodnych zrédtach.
Dlatego wydana w 1997 r. ksiazka ,,Pierw-
sze lata ITI RP” wciaz sie broni. Sam autor
mowi, ze nie musial od tamtego czasu ra-
dykalnie korygowac¢ pogladow.

Nie polecial do Katynia

Przelomem w karierze Dudka stato sie
powolanie do zycia w 2000 1. Instytutu
Pamieci Narodowej. Prace zaproponowat
mu Machcewicz, ktéry zostal w IPN dy-
rektorem Biura Edukacji Publicznej. Du-
dek dostat fotel naczelnika Wydziatu Ba-
dan Naukowych w BEP. — Stworzyl zespot
naukowy wedlug najwyzszych standar-
déw, a jednoczesnie pluralistyczny Swia-
topogladowo — przyznaje Machcewicz.

Prof. Jan Zaryn, mocno dzi$ zwiazany
z PiS, pracowal wtedy wspdlnie z Dud-
kiem. Przyznaje, ze w 6wczesnych cza-
sach Instytut wypromowat cala grupe
historykow, do ktérych nalezal on sam
i Dudek, ktérzy dzigki dynamicznym
dzialaniom i dobrym kontaktom z me-
diami stali si¢ szybko rozpoznawalni.
Whasnie w tamtym okresie Dudek, jak
sam zreszta przyznaje, najmocniej zasta-
nawiat sie, czy nie przekroczy¢ politycz-
nego Rubikonu i nie kandydowac na pre-
zesa IPN po koniczacym w 2005 1. swa ka-
dencje Leonie Kieresie.

—Przez kilka tygodni rozwazatem start
w tych wyborach. Gdybym wygral, sila
rzeczy wszedtbym do polityki. Na szcze-
Scie okazalo sie, ze nie mam szans. Jesli
zostalbym prezesem IPN, to bySmy nie
rozmawiali, bo zapewne znalaztbym sie
w samolocie do Katynia — mowi Dudek.
—Jestem wigc bardzo szczgSliwy, ze nie
kandydowalem. Zreszta jako doradca Ja-
nusza Kurtyki od 2006 r. obserwowalem
z bliska, jaka to jest robota — dodaje.

W 2011 1. przyjeto nowa ustawe
o IPN, ktdra umozliwita wybor wiadz
po bezkrélewiu, trwajacym przez rok
od $mierci Kurtyki. Dudek znowu sam
nie chciat kandydowad, ale naméwit do
startu Lukasza Kaminskiego, ktdry osta-

tecznie uzyskat rekomendacj¢ na stano-
wisko prezesa od Rady IPN, czyli ciala,
ktére w mysl nowej ustawy powstato na
miejsce Kolegium Instytutu. Jej czlon-
kiem zostal m.in. Dudek, kt6ry w 2015 1.
zostal nawet przewodniczacym rady,
zlikwidowanej kolejna nowelizacja rok
pozniej, juz przez Sejm zdominowany
przez PiS.

— Kaminski zostat prezesem IPN z na-
maszczenia Antoniego Dudka; on byl
jego kingmakerem, ale wszyscy wtedy
myéleli, ze sam Dudek obejmie te funk-
¢je. On jednak ttumaczyl, ze woli by¢ do-
radca prezesa niz zmagac sie z calg insty-
tucja — moéwi prof. Andrzej Zawistowski,
w latach 2012-16 dyrektor BEP IPN.

Umieszczenie Kaminskiego na fo-
telu prezesa IPN nie bylo jednak tatwe.
Na poczatku on sam odméwil Dudkowi.
—Bylem uméwiony z prezesem Kurtyka
na 5 lat pracy w Warszawie i chcialem
wroci¢ do Wroctawia — relacjonuje Ka-
minski. Potem zmienit jednak zdanie.
Twierdzi, ze przewazylo poczucie odpo-
wiedzialnosci za panstwo. Dudek okazat
sie przekonujacy.

On sam uwaza, ze IPN pod rzadami Ka-
minskiego byl instytucja pluralistyczna,
podobnie jak Rada IPN. — Niestety, nowe-
lizacja z 2016 1. IPN zostal zamieniony
w instytucje totalnie PiS-owska i wy-
pchnieto z niej wszystkich myslacych
inaczej. Instytut stal si¢ wrecz wydzia-
fem propagandy PiS—mowi prof. Dudek.

Jak rozchodzily sie drogi

Jako cztonek i szef Rady IPN Dudek zo-
stat zapamietany z wielu pomystéw po-
pularyzatorskich. Zawistowski pamieta,
ze juz wtedy proponowal, by urucho-
mi¢ kanat na YouTubie. Zglosit tez po-
myst stworzenia historycznego ,escape
roomu”, czyli nowoczesnego centrum
edukacyjnego. Miato powsta¢ w Lodzi,
w dawnym budynku Zarzadu Regionu
sSolidarnosci”, a IPN byt wstepnie do-
gadany z wladzami samorzadowymi
Lodzi. — Niestety, pomyst zostat przez
nowa ekipe Jarostawa Szarka wystrze-
lony w kosmos — mowi.

Doswiadczenia pierwszych lat istnie-
nia IPN Dudek podsumowal ksiazka
sInstytut. Osobista historia IPN”, wy-
dana w 2011 r. Opisal tam prace w BEP
za Leona Kieresa, jak i czasy 2006-10, gdy
byl doradca prezesa Kurtyki —w tym je-
den z najwiekszych kryzysow w dzie-

jachIPN, zwiazany z wydaniem w 2008 1.
ksiazki ,,SB a Lech Walesa” Piotra Gon-
tarczyka i Slawomira Cenckiewicza. Au-
torzy twierdzili na podstawie szczatko-
wych dokumentéw, ze byly prezydent
stat sie na poczatku lat 70. tajnym wspot-
pracownikiem SB o pseudonimie ,,Bo-
lek”. Przedstawili tez dowody na nisz-
czenie przez Walese kompromitujacych
dokumentéw, gdy byt juz prezydentem.
Ich gléwna teza znalazla potwierdzenie
W 2016 1., gdy w domu gen. Czestawa
Kiszczaka znaleziono oryginat teczki TW
~Bolka”. Jednak w 2008 . ksiazka o Wale-
sie budzila gwaltowne polityczne emo-
cje. Dzi$ niektorzy byli pracownicy IPN,
pragnac zachowac anonimowos¢, oce-
niaja postawe Dudka w tamtej sprawie
jako koniunkturalna.

— Antek zbyt fagodnie odnidst si¢ do
tej sprawy w swej ksiazce ,Instytut”.
Ja oceniam ksiazke o Watlesie duzo
ostrzej, gdyz nie speiniala zadnych stan-
dardéw naukowych. Nie mam watpliwo-
Sci, ze Lech Walesa byt TW ,,Bolkiem”,
jednak przerwat te wspdtprace. Whrew
temu, co sugeruja Cenckiewicz i Gon-
tarczyk, po 1976 1. nie byl prowadzony
przez SB—mowi prof. Machcewicz.

Najbardziej krytyczna recenzje ,In-
stytutu” Dudka przedstawil prof. Fi-
lip Musiat, szef krakowskiego oddziatu
IPN, w miesieczniku ,,Arcana” w 2011 1.
Autor polemizuje zwlaszcza z krytycz-
nymi opiniami Dudka o Kurtyce, jako
prezesie upolityczniajacym IPN i czynia-
cym z niego instrument polityki PiS. Mie-
dzy wierszami przypisuje tez historykowi
tendencje narcystyczne i opisywanie wy-
darzen przez pryzmat wiasnych losow.

Wrég ,,Gazety Wyborczej”

W tamtych czasach drogi Dudka z PiS
juz wyraznie sie rozeszly. Wczesniej jed-
nak badacz mial opini¢ osoby sympaty-
zujacej z ideami prawicy, a Lech Kaczyn-
ski nadawat mu osobiscie tytul profesora
W 2009 . Jednym z wyznacznikow jego
sprawicowosci” byt aprobatywny stosu-
nek do pomystu szerokiego udostepnia-
nia archiwéw dawnej SB. Prof. Machce-
wicz przyznaje, ze obaj z Dudkiem zaanga-
zowali sie w tworzenie procedur dostepu
do tych dokumentéw. — Historycy, ktorzy
podjeli prace w IPN, w naturalny sposéb
byli rzecznikami otwierania archiwéw.
ZderzyliSmy sie jednak z nieufnoscia
ikrytyka czeSci sSrodowisk liberalno-lewi-
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cowych i, Gazety Wyborczej”. Dotyczylo
to zwlaszcza Antoniego, ktory wypowia-
dat sie w bardzo wyrazisty spos6b —mowi
prof. Machcewicz.

Sam Dudek przyznaje, ze jako zwo-
lennik lustracji byt w pewnym okresie
postrzegany jako osoba bliska PiS. Par-
tia ta popierata bowiem dzialalnos¢ IPN.
— W waznych szczegétach si¢ réznilismy,
ale w ogladzie ,Gazety Wyborczej” stano-
wiliSmy jedng lustracyjna mafie, ktora
chce wszystko zniszczy(¢ i teczkami po-
zabija¢ polskie elity — mdéwi z ironia prof.
Dudek.

Zaznaczajacy si¢ z czasem wyrazny
dystans wobec PiS, z ktérym dzielily go
np. wolnorynkowe poglady, pogiebita
narracja historyczna tej partii, naginajaca
fakty do cel6w politycznych. — Antoni to
rzetelny i uczciwy badacz. Musial przejs¢
na pozycje antypisowskie, poniewaz PiS
W pewnym momencie zaczat dekonstru-
owac histori¢ poprzez wyolbrzymianie
sprawy Walesy i proby tworzenia z Lecha
Kaczynskiego symbolu Solidarnosci. Wia-
Sciwie kwestionowano wszystko, czym
byta polska droga do wolnosci. Przyzwo-
icie my$lacy historyk musial si¢ wobec
tego zdystansowac — twierdzi Chrabota.

Z PiS podzielita go tez sprawa decen-
tralizacji panstwa. W 2018 r. Dudek za-
angazowal si¢ w spoteczny ruch na rzecz
wzmocnienia kompetencji samorzadéw.
Byl wspottworca projektu Karta Woje-
wodzka, przygotowanego w ramach po-
zarzadowego projektu Zdecentralizo-
wana Rzeczpospolita. PiS uznat to za pro-
pagowanie rozbicia dzielnicowego.

Dudek, idol mlodziezy

Kamieniem milowym na drodze do po-
pularno$ci Dudka stalo si¢ uruchomie-
nie na YouTubie wlasnego kanatu pro-
pagujacego historie. Ma on dzis 150 tys.
subskrybentow, a jego autor — status
gwiazdy, takze w mlodym pokoleniu. -
Na SGH, gdzie ucze, Antoni kilka razy byl
gosciem zapraszanym przez samych stu-
dentéw i wypelniajacym nawet kilkuset-
osobowe aule. Znalazt sposob na dotarcie
do mtodych ludzi, stat si¢ dla nich syno-
nimem wspdlczesnego historyka — przy-
znaje prof. Zawistowski.

Takze Lukasz Kaminski z podziwem
patrzy na internetowa aktywno$¢ prof.
Dudka, ktéry przebojem wszed! w Swiat,
ktdrego wielu profesjonalnych history-
kow si¢ obawia. Jego zdaniem Dudek ma
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ANTONI DUDEK, HISTORYK:
Przez kilka tygodni
rozwazalem start
w wyborach na prezesa IPN.

Gdybym wygral,
sifa rzeczy wszedibym
do polityki.

Na szczeScie okazato sie,
Ze nie mam szans.

wyjatkowy talent do Iaczenia rzetelnego
przekazu z interesujaca forma.

Jan Zaryn, cho¢ politycznie sie z Dud-
kiem bardzo rézni (byt m.in. senatorem
PiS), chwali go za popularyzowanie histo-
rii. Mniej przychylnie ocenia go jako ko-
mentatora politycznego. Zwraca uwage,
ze swoje sady Dudek wyglasza ze zbyt
duza doza pewnosci, brakuje mu tez po-
kory, tymczasem nie raz zdarzalo mu sig¢
myli¢ w prognozach.

W 2023 r. w ,,Tygodniku Powszech-
nym” ukazat si¢ np. wywiad z Dudkiem,
w ktérym prognozowal, ze wybory parla-
mentarne nie beda uczciwe. — Dalej uwa-
zam, ze one nie byly uczciwe, tylko ze
okazalo sig, iz powstal potezny front an-
typisowski. Nowa koalicja uzyskata prze-
wage na poziomie 30 mandatow, wiec Ka-
czynski skapitulowal. Gdyby to byto je-

MICHAt WOZNIAK / EAST NEWS

dynie kilka miejsc w Sejmie, mielibysmy
gigantyczna awanture o wynik wyboréw
i prawdopodobnie rozwigzania silowe
—twierdzi historyk.

To radykalna opinia, réwnie kontrower-
syjna jak przestrzeganie Polakow przed
Karolem Nawrockim jako niebezpiecz-
nym czlowiekiem dazacym do autoryta-
ryzmu. Czy Dudek nie wyszedt tu z roli?
—Jego stowa o Nawrockim przekraczaty
granice stawiane przez bezstronnego ba-
dacza. W ten sposob opowiedziat sie fak-
tycznie po stronie innego kandydata. Jest
czlowiekiem blyskotliwym i zapewne ro-
zumie, Ze tym innym moze by¢ tylko Ra-
fat Trzaskowski — uwaza Jan Zaryn, dzi$
cztonek komitetu poparcia Nawrockiego.

Prof. Stawomir Cenckiewicz dodaje:
— Antek zlamal wlasna zasade ,,dudki-
zmu”, czyli siedzie¢ okrakiem na baryka-
dzie, trzymajac rowny dystans do uczest-
nikéw sporu.

Sam Antoni Dudek nie wycofuje si¢ ze
swej opinii o Nawrockim i powtarza, ze
uwaza go za czlowieka niebezpiecznego,
ktory zamienil IPN w , Instytut Promo-
cji Nawrockiego”. Przyznaje zarazem, ze
cho¢ kiedys$ zostal zakwalifikowany do
obozu ,symetrystéw”, rozdajacych row-
nomiernie razy w strong PiS oraz PO, wy-
stapieniem w sprawie Nawrockiego do-
konat pewnej wolty.

Czy to oznacza akces do polityki? Ma-
ciej Gawlikowski opowiada nastepujaca
anegdote.— W polowie lat go. Antek miat
juz za soba pierwsze sukcesy. Pytam go:
»To kiedy wchodzisz do polityki?”. Na co
on sie uSmiechnat i mowi: ,Nie, jeszcze
nie teraz, wystartuje dopiero w wyborach
prezydenckich, musze sobie najpierw wy-
robi¢ pozycje”. To bylo oczywiscie powie-
dziane zartobliwie, ale od tych stéw mi-
nelo 30 lati niewykluczone, ze kiedys sie
spelnia —uwaza filmowiec.

Sam Dudek kategorycznie zaprzecza,
ze chciatby kandydowaé¢ w wyborach
prezydenckich. — Jestem przeciez prze-
ciwnikiem powszechnych wyboréw pre-
zydenckich — podkresla. — Nie mogg jed-
nak powiedzie¢, ze nigdy nie zaangazuje
sie w polityke. Jesli okaze sig, ze polski
porzadek demokratyczny upada w spo-
s6b definitywny, a nie wykluczam, ze
w ciagu kilku lat taki scenariusz moze si¢
zmaterializowad, to wtedy sie zastanowie
—mowi.

Czy takie warunki zaistnieja, jesli wy-
graNawrocki?  ©® PIOTR SMItOWICZ
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Na zakladzie bez zmian

MAREK RABIJ

Realizacja ogtoszonej wtasnie strategii gospodarczej rzadu zaleze¢
bedzie w znacznej mierze od spétek skarbu panstwa. Koalicjanci
w wyborach obiecali je odpolitycznic. Wyszto jak zwykle.

POCZATKOWO Tusk PODOBNO SIE
wiciekl. Tuz przed konferencja, pod-
czas ktdrej premier miat oglosic¢ przeto-
mowa dla polskiej energetyki inwesty-
cje w wielka farme wiatrowa na Balty-
ku, Wirtualna Polska opisala, jak prezes
panstwowej Grupy PGE — tej samej, kt6-
ra ma wspotrealizowac to wazne przed-
siewziecie — urzedowanie zaczat od zle-
cenia remontu gabinetu i wymiany aut
dla zarzadu.

Sprawa dotyczyla wydania
ok. 3,3 mln zt przez firme, ktdra rok wcze-
$niej zanotowata przychody rzedu 95 mld
z}. W jezyku politycznej dialektyki po-
przedniej ekipy rzadzacej tego typu re-
welacje zostalyby okrzykniete ,kapiszo-
nem”, ale PiS przeciez nie obiecywalo
w kampanii stu konkretéw, wsrdd kto-
rych znalazla si¢ obietnica, ze ,w profesjo-
nalnych i transparentnych konkursach
wylaniani beda apolityczni fachowcy”.

Prezesowi PGE Dariuszowi Marcowi
ostatecznie nie spadl z tego powodu wlos
z glowy. Sprawa sama przygasta po kilka
dniach, bo dla polskiej opinii publicznej
nieprawidtowoSci w spdtkach skarbu
panstwa to od dawna nic wigcej jak uciaz-
liwa codziennosc.

Niewykorzystany potencjal

Na liscie stu najwigkszych polskich
firm, ktéra w 2023 r. otwierat PKN Orlen
z przychodami na poziomie 372,7 mld zi,
a zamykala Grupa Kapitalowa Wipasz
(5,5 mld z) — tylko 27 bylo jeszcze wia-
snoScia lub wspotwlasnoscia skarbu pan-
stwa. Jednak w pierwszej dziesiatce jest az
siedem takich podmiotéw, w ktérych de-
cydujacy glos ma dzi$ ministerstwo akty-
wOw panstwowych.

— Gdyby zsumowac kapitat wilasny, ja-
kim dysponuja wszystkie firmy w Pol-
sce, okaze sig, ze blisko 30 proc. kontro-
luja spotki skarbu panstwa, a jednocze-

$nie odpowiadaja one tylko za 15 proc.
przychodow ze sprzedazy — wylicza prof.
Aneta Zelek, ekonomistka badajaca zarza-
dzanie korporacjami.

Potencjat drzemiacy w poteznym sek-
torze przedsigbiorstw publicznych rzad
Tuska zamierza rzuci¢ teraz do inwesty-
cyjnej ofensywy, ktéra ma rozkrecié pol-
ska gospodarke. Istotnie, drzemig tu nie-
wykorzystane mozliwosci. Jak zauwaza
prof. Marcin Piatkowski z Banku Swiato-
wego, polskie firmy, zaréwno prywatne,
jak i panstwowe, wyrdznia na tle euro-
pejskich konkurentéw srednio o 50 proc.
nizszy poziom zadtuzenia, a do tego wy-
sokie zapasy kapitalu. Wedlug danych
NBP z polowy ub. roku tylko przedsie-
biorstwa spoza branzy finansowej miaty
na swoich rachunkach ponad 488 mld zi.
Gdyby —jak szacuje Piatkowski — aktyw-
nos¢ inwestycyjna wszystkich polskich
firm wzrosta do poziomu niemieckich,
pozwoliloby to krajowemu biznesowi
sfinansowac przedsiewziecia o warto-
Sci ponad 1,2 biliona zlotych. — Podnie-
sienie skali inwestycji w Polsce z aktual-
nego poziomu ok. 17 proc. PKB do unij-
nej Sredniej ok. 22 proc. PKB powinno
przyspieszy¢ wzrost gospodarczy o okoto
1 punkt procentowy, z 3 proc. do 4 proc.
rocznie — kwituje Pigtkowski.

Gdzie zostawi¢ panstwo
Czy na forpoczte tej inwestycyjnej ofen-
sywy nadaja sie spotki skarbu panstwa?
Dziennikarze ,Parkietu” wyliczyli nie-
dawno, ze w latach 2015-2023 kapita-
lizacja notowanych na gieldzie spélek,
w ktdrych akcjonariacie skarb pan-
stwa odgrywa kluczowa role, wzrosta
o 12 proc. — do 252 mld zI. Caly WIG,
czyli indeks polskiego rynku akcji, zy-
skal w tym samym czasie na wartosci
az 31 proc. Dla czeSci ekonomistow to
ostateczny argument za tym, ze panstwo

nie nadaje si¢ na wlasciciela, a prywa-
tyzacja, wokot ktdrej niemal krecito sie
zycie polityczne na przelomie stuleci,
powinna jak najszybciej wrdci¢ do pan-
stwowej agendy. Zwlaszcza z powodow
personalnych.

— Do spétek skarbu panstwa, zwlasz-
cza do ich rad nadzorczych, trafia nadal
zbyt wielu nominatéw spetniajacych za-
ledwie minima wymagane na tych sta-
nowiskach — moéwi prof. Zelek. — Czesta
praktyka jest tez powolywanie mene-
dzeréw nieznajacych firmy, pochodza-
cych wrecz spoza branzy. Takie nomina-
cje dzialaja demotywujaco na personel,
bo pokazuja, ze kluczowe stanowiska od-
dziela od pozostalych szklany sufit nomi-
nacji z klucza politycznego, ktérego nie
mozna przebi¢ do§wiadczeniem i odda-
niem dla firmy.

Sektor prywatny bez watpienia bogaci
sie szybciej od publicznego, ale dla wielu
spotek skarbu panstwa wyniki finansowe
nie s3 przeciez jedynym kryterium oceny
efektywnoSci. Czasem wrecz by¢ nim nie
powinny. Czy Wytwdrnia Papieréw War-
toSciowych powinna za wszelka cene da-
zy¢ do optymalizacji kosztéw produk-
cji? Czy zyczylibySmy sobie telewizji pu-
blicznej, w ktdrej bloki reklamowe trwaja
dwa razy dluzej od poprzerywanych
nimi filméw i audycji, a zawartoscia ra-
mowki rzadza jedynie wyniki ogladalno-
Sci? A moze w trosce o wynik finansowy
Poczty Polskiej i PKP winniSmy przystac
na przemnozenie stawek z ich cennikéw
razy dziesie¢? Pozorna naiwnos¢ zawarta
w tych pytaniach skrywa inne o funda-
mentalnym znaczeniu. Gdzie nowocze-
sne panstwo powinno pozosta¢ w roli
wlasciciela, a gdzie moze oddac pole pry-
watnemu kapitalowi?

— W Polsce nie mieliSmy o tym powaz-
nej debaty. Po entuzjastycznej, momen-
tami wrecz chaotycznej prywatyzacji
pierwszych dwéch dekad wolnego rynku
przeszliSmy od razu do renacjonalizacji
za drugich rzadéw PiS — podkresla prof.
Zelek. — W efekcie portfel spotek skarbu
panstwa to dzi$ przypadkowy zbidr pod-
miotéw réznej wielkosci, z rozmaitych
branz i w bardzo réznym stanie. Jedno
jest pewne: spolki strategiczne, w kto-
rych kontrola panstwa jest uzasadniona,
to w tym gronie jakie$ 40-50 podmiotow.
Reszte mozna odsprzedac lub nawet za-
mkna¢ bez szkody dla interesu publicz-
nego.
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»Polska. Rok przetomu” — konferencja z udziatem premiera Donalda Tuska. Gietda Papierow WartoSciowych, Warszawa, 10 lutego 2025 r.

Stado Ogierow, spoika z o.o.

W oficjalnym rzadowym zestawieniu
wedlug stanu na 27 maja 2024 r. widnieje
397 spotek skarbu panstwa. Mamy tu
oczywiScie podmioty o znaczeniu stra-
tegicznym dla funkcjonowania i bezpie-
czenstwa kraju, jak Polska Grupa Zbroje-
niowa, Wytwdrnia Papieréw WartoScio-
wych, Poczta Polska albo Polskie Sieci
Elektroenergetyczne, wlasciciel krajo-
wego systemu przesytu energii. Mamy
czempionéw rentownosci pokroju
KGHM, jednego z najwigkszych produ-
centéw miedzi i srebra na Swiecie, i ener-
getyczne czebole —jak PGE czy Tauron,
ktére zyskami z jednego sektora dziatalno-
Sci finansuja czgsciowo koszty w innych
dziedzinach. Sa podmioty w stu procen-
tach zalezne od panstwa, jak chocby Pol-
skie Linie Lotnicze Lot, i takie jak Orlen,
naftowy mastodont, w ktérym skarb pan-
stwa ma decydujacy glos jedynie dzieki
rozdrobnieniu pozostalego akcjonariatu.

Nie brak tu jednak i rodzynkéw o trud-
nej do zdefiniowania dla panstwa uzy-
tecznoSci, jak spotka Beskidzki Hurt To-
warowy, czyli operator targu rolnego
w Bielsku-Bialej, katowicka fabryka za-
rowek Helios czy firma GymExpert z Biel-
ska-Biatej, ktéra zapewne dostarcza auto-
maty z napojami do klubéw fitness. Za-
pewne — bo poza wpisami do rejestrow
gospodarczych niewiele o niej wiadomo.
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W Katowicach, przy ulicy MieszkaI 1o,
w budynku wygladajacym na kameralny
domek mieszkalny miesci si¢ z kolei kon-
trolowana w 77 proc. przez resort akty-
wow panstwowych firma DST, ktdra,
sadzac z opisu na stronie, oferuje ustugi
zarzadzania inwestycjami, giéwnie bu-
dowa drég.

W niektorych z tych podmiotéw pan-
stwo ma udziat symboliczny lub mniej-
szoSciowy, objety najczesciej wskutek
dotacji udzielonej zalozycielom. W Spo-
maszu Belzyce, w ktérym, jak czytamy
na stronie, mozna zaopatrzy¢ sie m.in.
w ,,mieszalnik homogenizujacy do pro-
dukcji nadzien” cukierniczych, skarb
panstwa objal niespeina 40 proc. Inne
podmioty naleza do niego w calosci —
jak spotka Stado Ogieréw z Lacka, jedno
z najstarszych polskich gospodarstw zaj-
mujacych si¢ hodowla koni, lub Sklejka
Orzechowo, producent plyt stolarskich
ioczywiscie sklejek.

Z miesnego do KGHM

Nominacje w spétkach skarbu panstwa
po ostatnich wyborach pokazuja jednak,
ze taka drobnica moze by¢ pelnowarto-
Sciowym politycznym upem. Uwaga me-
diéw, opinii publiczneji opozycji koncen-
truje si¢ na obsadzie kluczowych stano-
wisk w Orlenie, KGHM, PZU czy w Tau-
ronie. Te mniej eksponowane, ale wciaz

dobrze platne, nie podlegaja wnikliwej
kontroli spolecznej, latwiej wiec — przy
odrobinie szczescia — obsadzi¢ je cicha-
czem znajomymi lub wrecz zastepem no-
minatéw z klucza politycznego.
Sposréd 17 odwotanych od poczatku
ub. roku dyrektoréw jednostek tereno-
wych Totalizatora Sportowego wigkszos¢
desygnowano na te stanowiska jeszcze za
PiS. Ich miejsce zajeli nominaci zwiazani
z ugrupowaniami tworzacymi koalicje
15 pazdziernika. Na Dolnym Slasku roz-
pedu niespodziewanie nabrala z kolei
kariera zony prezydenta Legnicy Macieja
Kupaja z PO, dobrego znajomego pocho-
dzacego z tego miasta wiceministra ak-
tywow panstwowych Roberta Kropiw-
nickiego: Karolina Karwicka, dotychczas
pracownik biura prasowego KGHM, nie-
oczekiwanie zostala dyrektorem depar-
tamentu komunikacji miedziowego gi-
ganta. Wedlug informacji miejscowych
mediow, posade w nalezacej do KGHM
Hucie Legnica dostala takze mama 27-let-
niej wiceprezydent Legnicy Aleksandry
Krzeszewskiej (w 2023 1. startowala do
Sejmu z listy KO), wczesniej zatrudniona
w dziale migsnym jednego z dyskontow.
Przecigtny wyborca moze tez nawet
nie wiedzie¢ o istnieniu Krajowego Za-
sobu Nieruchomosci, spotki skarbu
panstwa utworzonej w 2017 1. do za-
rzadzania budynkami i mieszkaniami
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> nalezacymi do panstwa. W ub. roku jej

prezesem zostal Lukasz Balajewicz, byly
wiceburmistrz Gorlic z Polski 2050. W ra-
dzie nadzorczej réwniez znalezli sie lu-
dzie zwigzani z ugrupowaniem Szymona
Holowni, co jedynie z olbrzymia doza do-
brej woli mozna uznac za zbieg okolicz-
nosci —zwlaszcza ze Krajowy Zaséb Nie-
ruchomosci podlega pod resort funduszy
i polityki regionalnej, ktérym kieruje Ka-
tarzyna Pelczynska-Nalecz z Polski 2050.

Nazwisko Balajewicza figuruje dzi$
na poczatku katalogu przypadkow poli-
tycznego nepotyzmu, ktdry z kronikar-
skim zacigciem prowadzi na swojej stro-
nie internetowej PiS. Liste trudno trakto-
wac powaznie, bo trafiaja na nia jak leci
wszyscy ludzie powigzani z aktualnym
obozem wladzy, niezaleznie od do$wiad-
czenia i kompetencji. Prezes PGE Gornic-
two i Energetyka Konwencjonalna, Jacek
Kaczorowski, absolwent gérnictwa i za-
rzadzania przez lata zwigzany z kopalnia
w Belchatowie, sasiaduje tu wigc np. z Re-
nata Gruszczynska, ktéra na fotel preze-
ski Zakladow Zbrojeniowych Mesko
przeszia z Zarzadu Rejonowego Przedsie-
biorstwa Zieleni i Ustug Komunalnych
w Kielcach.

Pani prezes wygrala konkurs, formal-
nie nie mozna wiec zarzucic nic proce-
sowi jej rekrutacji na stanowisko, na kté-
rym sprawuje m.in. nadzor nad produk-
cja amunicji dla polskiej armii. Mozna
itrzeba jednak zapytac, jak to mozliwe,
ze konkurs wygrata akurat absolwentka
zarzadzania na Uniwersytecie Jana Ko-
chanowskiego w Kielcach, ktora dyplom
MBA zrobila na Katolickim Uniwersy-
tecie Lubelskim, a w CV ma komendan-
ture kieleckiej strazy miejskiej i zarza-
dzanie tamtejszym zakladem komuni-

W gronie blisko

400 spotek skarbu panstwa
te 0 znaczeniu strategicznym

to jakie$ 40-50 podmiotow.

Reszte mozna odsprzedac

lub nawet zamkna¢
bez szkody dla interesu
publicznego.

kacji miejskiej — nie posiada jednak na-
wet przygodnego kontaktu zawodowego
ze zbrojeniéwka. Dziennikarzowi ,,Poli-
tyki”, ktory pierwszy opisat sprawe, ko-
misja konkursowa odméwita odpowiedzi
na pytanie, czym Gruszczynska pokonata
konkurentéw, ale odrzucila sugestie, ja-
koby wplyw na jej nominacje miat man-
dat radnej Sejmiku Wojewddztwa Swie-
tokrzyskiego, ktdry pani prezes sprawo-
wala z ramienia KO.

Obiecujemy, ze juz tak
nie bedziemy

Nowy Kodeks Dobrych Praktyk Nadzoru
Wiascicielskiego, ktérego projekt wy-
szed} wlasnie z rzadu do konsultacji spo-
lecznych, zaklada, ze weryfikacja kompe-
tencji kandydatéw do zarzadu i rad nad-
zorczych ma polegac na sprawdzeniu ich
rzeczywistych umiejetnosci i poréwna-
niu do$wiadczen, a nie tylko na weryfi-
kacji pod katem ustawowych miniméw,
jak tytul naukowy czy ukonczenie pody-
plomowych studiéw MBA.

Skiad rad ma z kolei w wigkszym
stopniu odzwierciedla¢ strukture wia-

Scicielska spotki i dawac wiecej praw
przedstawicielom udzialowcow mniej-
szoSciowych. Cztonkowie rad nadzor-
czych i zarzady maja za$ wspdlnie wie-
cej uwagi poswiecac dtugofalowej stra-
tegii rozwoju firm, zamiast koncentro-
wac sie na wynikach w okresach od sej-
mowej kadencji do kadencji. To ostatnie
to istotnie jedna z najwiekszych stabosci
spolek skarbu panstwa. Przekonanie, ze
po kolejnych wyborach kadrowa miotla
znowu wywrdci firme do géry nogami,
jest dzi$ tak powszechne, ze w Ptocku
(siedziba Orlenu), Lubinie (KGHM), Tar-
nowie (Grupa Azoty) wplywa nawet na
rynek nieruchomosci. Wiele mieszkan
wynajmuje si¢ tutaj w cyklu czterolet-
nim.

Na papierze zalozenia nowego ko-
deksu wygladaja wigc dobrze, ale w prak-
tyce nie musza przynies¢ jakoSciowej re-
wolucji w zarzadzaniu spétkami skarbu
panstwa. Resort aktywéw panstwowych
mogl juz dawno weieli€ je w zycie bez
dekretowania na papierze. Teraz réw-
nie dobrze moze tylko udawac, ze sie ich
trzyma.

Wspomina Bartlomiej Mayer, byly
wieloletni dziennikarz dziennika
~Pulsu Biznesu”: — Po ostatnich wybo-
rach w jednej z najwiekszych spétek
skarbu panstwa ogloszono konkurs na
prezesa i cztonkow zarzadu. Na kilka
dni przed uplywem terminu skladania
podan dostatem ze sprawdzonego zrédia
informacje, ze zarzad jest juz wybrany,
podano mi nawet szeS¢ nazwisk — wspo-
mina. — Gdy jakis czas pézniej ogloszono
wyniki, okazalo sig, ze z wymienionej
szostki pie¢ osob faktycznie trafilo do
zarzadu. ©® MAREK RABI)
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TP JuZz zA TYDZIEN W ,TYGODNIKU” DODATEK SPECJALNY:

Zdrowa starosc

W dodatku m.in.:

B KS. ADAM BONIECKI opowiada o dobrej starosci.

W ostatniej dekadzie Polska odnotowata B PROF. JERZY GASOWSKI ttumaczy, kiedy zaczyna sie
najwiekszy wzrost odsetka oséb starszych by¢ seniorem i jak sie do tego przygotowac.

sposrod wszystkich krajow Unii. B MALGORZATA SOLECKA przeswietla polskg strategie
W 2050 r. ponad 40 proc. naszej populacji wobec zmian demograficznych.

beda stanowi¢ osoby powyzej 60. roku zycia. ® JERZY DZIEKONSKI opisuje los starszych ludzi

Czy jesteSmy na to gotowi? z demencja.

I . TYGODNIK” Z DODATKIEM W KIOSKACH OD SRODY 26 LUTEGO I



Teraz poczuj moj bol
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ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK

Rodzice dzieci z depresjg sg zagubieni. Specjalistow w przychodniach
brakuje, na prywatne wizyty stac niewielu - zostaje szukanie pomocy
na forach internetowych. Czy naprawde jest az tak zle?

Méwug DO NIEJ PRZEZ DRZWI, A ONA
zostawia mi kartki: ,,Szynka, dwie
buiki”, ,Ser bialy, pomidor”, ,,Sktadka
w szkole, 20 zlotych”. Jedzenie zabie-
ra do pokoju, nie siada z nami do stotu,
juz trzecia wigilie przelezala w t6zku.
Chylkiem wychodzi do lazienki, myje
sie czesto po ciemku. PoszliSmy z nia
do psychiatry, dostata leki, ale nie chce
ich tyka¢; odmawia tez psychoterapii.
Zawsze byla taka grzeczna, $wiadectwa
miala z czerwonym paskiem, wierszy-
ki mowita na akademiach. Az przyszedt
covid i od tego czasu nie mamy dziec-
ka w domu, cho( jest w nim caly czas.
Drzwi do pokoju zastawia t6zkiem, §pi
w ubraniu — opowiada mama 18-latki
z Pulaw.

Co piata mloda osoba cierpi

Wedtug opublikowanego przez UNI-
CEF w 2021 1. raportu z badan wykona-
nych podczas pandemii (w 21 krajach
Europy)—az 16 proc. dziewczat i 19 proc.

19-25 LUTEGO 2025

chlopcow w wieku 15-19 lat ma zdiagno-
zowane problemy psychiczne wymaga-
jace terapii. Polskie dane tez nie napa-
waja optymizmem — wedlug NFZ liczba
niepetoletnich pacjentéw leczacych sie
z zaburzen lekowych i depresyjnych w la-
tach 2013-2021 wzrosta o 120 proc. Odse-
tek miodych ludzi wymagajacych tera-
pii moze u nas siega¢ w sumie od 17 do
20 proc.

—Rodzice dtugo nie zdaja sobie sprawy,
ze dziecko ma depresjg, predzej zauwaza
to nauczyciele w szkole. Kiedy do nas
juz trafi, staramy sie z nimi rozmawiac,
a dzieci kierujemy do specjalistow, jed-
nak nie da si¢ im skutecznie pomac bez
kompleksowej pracy ze zmiana schema-
tow myslowych dorostych — wyjasnia
Beata Chrzanowska-Pietraszuk, psycho-
log ze Specjalistycznej Poradni Psycholo-
giczno-Pedagogicznej Uniwersytetu dla
Rodzicow.

Placowka dziala w Warszawie od
1957 1., udziela pomocy bezplatnie i jest

ADOBE STOCK

RAWPIXEL.CO
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jedyna tego rodzaju instytucja w Polsce.
Na pierwsza konsultacje czeka si¢ jedynie
okolo miesigca, ale moga si¢ o nig ubie-
gac¢ tylko dorosli ze stolicy. Tymczasem
w rozmowach z rodzicami dzieci zmaga-
jacych sie z depresja bardzo czesto poja-
wia si¢ temat ich wlasnych trosk. Czuja,
ze zostali z trudnym problemem sami.
Zzeraich tez lek o dziecko i o siebie; chcie-
liby to skonsultowac ze specjalista, ale po
oplaceniu wizyt corki czy syna u psychia-
try lub psychoterapeuty czesto nie maja
juz funduszy.

— Najtrudniej przyja¢ dorostym, ze de-
presja to choroba, ktdrej leczenie jest pro-
cesem rozciagnigtym w czasie. Chca sig
szybko z nig uporac, zeby dziecko wrdcito
do szkoty i obowiazkéw, bo nie daj Boze
zawali rok — opowiada Beata Chrzanow-
ska-Pietraszuk. — Pytam wigc, co sig sta-
nie, jesli corka nie zda do nastepnej klasy?
Czy to rzeczywiscie takie straszne? Czy
gdyby dziecko chorowato na nowotwor
lub bylo potamane po wypadku, przejscie
do nastepnej klasy nadal bytoby wazne?

Gdzie popelnilam blad?
Mama 18-latki z Pulaw po pierw-
szej ucieczce corki z domu i odkryciu,
ze dziewczyna tnie sobie uda, wzigta
w pracy urlop dla poratowania zdrowia.
Nie moze spa¢, chodzi w nocy po domu
inastuchuje. Kilka razy w tygodniu spod
drzwi pokoju cérki prowadzi monolog:
»Wstan. Idz do szkoty. Juz zmarnowatas
trzy lata. Mlodos¢ ci ucieka, a to przeciez
najpigkniejsze lata w zyciu. Tyle wspo-
mnien, przyjazni, zdjeé, a ty co? Lezysz
na 16zku i z nikim nie masz kontaktu”.
Mowi tak, cho¢ wie, ze ta ,gadka motywa-
cyjna” nie ma sensu i tylko pogarsza stan
icorki,ijej samej.

— Praca z przekonaniami rodzicéw do-
tyczy wielu rzeczy, w tym gleboko utrwa-
lonego w $wiadomosci spolecznej mitu
dziecinstwa jako okresu szczesliwego,
wsielskiego, anielskiego”. Rodzice zapo-
minaja, ze jako dzieci byli uzaleznieni od
dorostych, ciagle czego$ im zabraniano,
zmagali si¢ z buntem mtlodzieficzym
w okresie dojrzewania. Z czasem wyide-
alizowali sobie w glowie ten intensywny
czas, ale tak naprawde to jeden z trudniej-
szych okresow w zyciu czlowieka — prze-
konuje Chrzanowska-Pietraszuk.

W 2015 1. z inicjatywy fundacji Forum
Przeciw Depresji uruchomiony zostat tele-

fon zaufania, na ktory w Srode i czwartek +—
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+ dzwonia dorosli, by porozmawiac z le-

karzem psychiatra. Dodzwonilam si¢ po
kilku probach, bo linia wciaz byla zajeta. —
Zaczynam dyzur o godz. 17 i rozmawiam
non stop. To nie jest poradnia medyczna,
wiec nie stawiam diagnozy, staram si¢ ra-
czej doradza¢ i nigdy nie oceniam. Czgsto
dzwonia do mnie bezradni rodzice nasto-
latkow, ktdrzy nie wiedza, jak im pomdc.
Wyczuwam ich lek, zmeczenie, niepew-
nos¢ co do wlasnych kompetencji— mowi
Marzena Firlej, psychiatra, ktdra od 1o lat
dyzuruje w fundacji.

O telefonie zaufania ustyszalam od
Anny z Katowic, ktorej corka przez kilka
lat zmagala si¢ z depresja. Zdarzaly si¢
chwile, ze matka byta tak wyczerpana, iz
nie miata sily oskroba¢ warzyw na zupe.
Rozmowa z psychiatrag pomogla Annie
uporac si¢ m.in. z lekami i poczuciem
winy, ktére towarzyszylo jej w trakcie
choroby 22-letniej dzi$ corki.

— Podczas bezsennych nocy zastana-
wialam sig, gdzie popelnilam biad i dla-
czego wlasnie mnie to spotkato. Prze-
sztam z cérka pieklo: samookaleczenia,
dwie préby samobdjcze, niszczenie me-
bli, ucieczke z domu. Trudno si¢ do tego
przyznac, ale upokarzajace slowa i agresja
byly unas na porzadku dziennym — opo-
wiada Anna. — Cdrka bita siostry, kilka
razy uderzyla tez mnie. Pewnego dnia
wrdcilam z miodszymi dziewczynkami
z zabawy choinkowej, a na dywanie le-
zaly moje ubrania: pocigte i zmieszane
zrozbitymi naczyniami. Cérka krzyczala:
sTeraz poczuj mg6j bol”. Uslyszalam, iz to
ja jestem winna, ze maéj maz, a jej ojciec
odszed! od nas. To bylo bolesne.

Coérka Anny powtarzala druga klase li-
ceum, przez dwa lata przyjmowata leki
antydepresyjne, a pol roku przed matura
trafita na leczenie zamkniete. Zdala jed-
nak egzamin dojrzalosci, a po rocznej
przerwie na terapie dostala sie na studia.

— Wierze, ze mamy to za soba, cho¢
wciaz zyje w leku i nie moge usnac bez
tabletki. Mam dtugi, bo mimo ze za le-
czenie corki placiliSmy z eksmezem po
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DZIENNIKARZE I AUTORZY
»»1 YGODNIKA” co tydziei

s3 gos¢mi Roberta tuchniaka
w Polskim Radiu RDC.

Audycje mozna takze odstucha¢ w podkastach

na stronie internetowej radia www.rdc.pl
Warszawa 101 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM

Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM

Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM

ARCHIWUM PRYWATNE

BEATA CHRZANOWSKA-PIETRASZUK:
W rodzicach gteboko
tkwi spoleczny mit
dziecinstwa jako okresu
szczgSliwego. Zapominaja,
ze to jeden z trudniejszych
etapow w zyciu czlowieka.

réwno, kosztowato nas to ponad 20 ty-
siecy. Najdrozsze byly wizyty u psycho-
terapeuty, bo cho¢ spotkania z psychiatra
refundowal NFZ, to juz trzyletnia psycho-
terapia odbywata si¢ w prywatnym gabi-
necie. Raz umiesciliSmy corke w osrodku
na kosztowny turnus ,}apania réwno-
wagi psychicznej”, ale wrdcila jeszcze bar-
dziej rozdygotana, a do tego zaczeta palic
marihuane. Potem doszly jeszcze kore-
petycje, zeby cérka nadrobila zaleglosci
przed matura — wylicza wydatki Anna.

,JPani go naprawi”

— Mija sporo czasu, zanim dziecko za-
cznie dawac sygnaly kryzysu emocjo-
nalnego, ale rodzice nawet wtedy czgsto
ich nie zauwazaja. Dostrzegaja problem,
kiedy stan jest powazny, a wtedy nieje-
den z nich przychodzi do gabinetu i prosi:
~Pani go naprawi, bo nam si¢ nie udato”.
Jakby czlowiek byt sprzetem, w ktérym
wymienimy jakies czesci i wrdci do ,nor-
malnosci”. Pracuje teraz z dziewczyna,
ktdra cierpiala w ciszy od szdstej klasy
podstawowki, a trafita do mnie w kon-
céwece liceum — opowiada Lucyna Kicin-
ska, pedagozka w XLI LO im. J. Lelewela
w Warszawie oraz ekspertka Biura ds. Za-
pobiegania Zachowaniom Samobdjczym
Instytutu Psychiatrii i Neurologii.
Forum Przeciw Depresji, z ktérym tez
jest zwiazana, w 2024 1. przeprowadzito
darmowe warsztaty szkoleniowe pod na-
zwa Akademia Uwaznego Rodzica (przy
wsparciu platformy internetowej Zycie
Warte Jest Rozmowy). Uczestnicy mogli

przyjrzec si¢ potrzebom nastolatkéw oraz
nauczy¢ odpowiednio reagowac na ich
kryzysy emocjonalne, tak by nie zaogni¢
sytuacji i nie straci¢ kontaktu z dzieckiem.

—Taki kryzys moze by¢ wynikiem na-
glego wstrzasu, ktdrego rodzice czasem
nawet nie zauwaza. Mozna to poréwnac
do trzesienia ziemi; trwa krotko, ale od-
budowa wymaga lat. Specjalista nie jest
przeciez magikiem, rodzice musza by¢
przygotowani na dtugi proces i wspiera¢
dzieci—wyja$nia Lucyna Kicifiska.

Opublikowany w 2023 r. raport Rzecz-
nika Praw Dziecka ,,Badanie jakosci zycia
dzieci i mlodziezy — perspektywa dzieci
(2021) i ich rodzicow (2022)” pokazuje
wyraznie, ze doro$li czesto nie dostrze-
gaja, iz wraz z dorastaniem pogarsza sie
samopoczucie psychiczne ich dzieci. Brak
odpowiedniej diagnozy sprawia, ze — we-
dle raportu —az 14 proc. uczniéw w Pol-
sce wymaga interwencji specjalistycznej.
RPD rekomenduje wigc wspieranie przez
panstwo rodzicow w rozwijaniu kompe-
tencji komunikacyjnych, szczegdlnie
w odniesieniu do starszych dzieci.

Wypalenie rodzi dystans
Sytuacje opiekunéw pogarsza syndrom
wypalenia rodzicielskiego, ktdrego do-
$wiadcza 9 proc. matek i 2 proc. ojcéw
w Polsce — tak wynika z belgijskich ba-
dan przeprowadzonych przez Katolicki
Uniwersytet w Leuven. Plasuja nas one
na czele 42 analizowanych krajow. Tuz za
Polska jest Belgia i Szwajcaria, duzo lepiej
za$ czuja sie rodzice m.in. we Wioszech,
Turcji, Iranie, Chinach czy Tajlandii.

Syndrom objawia si¢ frustracja, emo-
cjonalnym zdystansowaniem wobec
dzieci, czasem wrecz utrata przyjemnosci
z bycia rodzicem. Badanie pokazuje tez
zwiazek wypalenia ze wzrostem liczby
mysli samobdjczych, ktdre prowadza do
zaniedbywania dzieci, agresji oraz ucie-
czek rodzica w alkohol, narkotyki czy
pracoholizm. Nie ma jasnej odpowiedzi,
dlaczego akurat w Polsce wspdlczynnik
wypalenia rodzicielskiego jest tak wy-
soki. Naukowcy najczesciej podejrzewaja,
ze jesteSmy spoteczenstwem indywidu-
alistycznym, w ktorym miodzi rodzice sq
zdani na siebie, gdyz rozluznily si¢ wigzi
miedzypokoleniowe. Wyznaczamy tez
sobie zbyt wysokie standardy zapewnie-
nia dzieciom wsparcia w rozwoju oraz
bezpieczenstwa finansowego, i cierpimy,
gdy nie mozemy im sprostac.
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Dr hab. Konrad Piotrowski z Uniwer-
sytetu SWPS badal niezaleznie to zjawi-
sko w Polsce i nie tylko stwierdzil, ze ok.
8 proc. matek i ojcow doSwiadcza mocno
tego stanu, ale réwniez, ze az 11 proc.
z nich zaluje decyzji o rodzicielstwie.
W grupie miodych rodzicéw niemal co
trzeci jest na granicy wypalenia.

— Sytuacja jest bardzo trudna, jednak
o ile w duzych miastach mamy latwiej-
szy dostep do specjalistow, to mniejsze
oérodki nie daja takich mozliwosci — wy-
jasnia Urszula Szybowicz, prezeska Fun-
dacji Nie Wida¢ Po Mnie. — Kolejki do psy-
chiatrow i psychoterapeutow sa dtugie,
arodzice sa coraz bardziej zagubieni w sys-
temie polskiej ochrony zdrowia: szukaja
wiec pomocy na forach internetowych.
Do tego dochodzi wstyd przed przyzna-
niem sig, ze dziecko wymaga pomocy spe-
cjalisty. Nasza fundacja udostepnia bez-
platnie e-booki, podkasty, udziela konsul-
tacji, raz w miesigcu mamy tez dyzur na
infolinii Rzecznika Praw Pacjenta i wyja-
$niamy, gdzie mozna szuka¢ pomocy.

Problemy same sie nie rozwiaza

Magda, pielegniarka z Lublina, pracuje
20 lat w zawodzie i dopiero ode mnie sty-
szy o wypaleniu rodzicielskim. Jej syn
zachorowal na depresje po rozstaniu
z dziewczyna w drugiej klasie szkoty $red-
niej. Byt szczyt pandemii, syn zapadat sie
w sobie, ale Magda dtugo bagatelizowala
to, co sie z nim dzieje. My$lala o finansach
rodziny; chciala zarobi¢ na splate kre-
dytu, bo maz po wypadku miat przestéj
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w pracy. Brala dodatkowe dyzury i wizyty
domowe — ale stala sie goSciem we wia-
snym domu.

—Bylam sfrustrowana, zta i zniecierpli-
wiona, przychodzilam po pracy i marzy-
tam, zeby i5¢ do 16zka, nie mialam ochoty
na rozmowy. Zlo$cilam si¢ na synainie
moglam opanowac pretensji, bo tylu
chlopakow rzucaja dziewczyny, a on
sie maze i chodzi po domu jak Romeo —
wspomina Magda.

Dopiero gdy syn po prébie samobdj-
czej trafil na oddziat psychiatryczny dla
dzieci i mlodziezy, zrozumiala, ze przez
cate dwa lata tudzila sig, iz problemy
same si¢ rozwiaza. — Najtrudniejsze bylto
znalezienie psychoterapeuty. Zaczeli-
$my od tego, co oferowat NFZ, i nie mieli-
$my szczedcia. CzekaliSmy az cztery mie-
siace na wizyte, ale psychoterapeutka
okazala sie jakby rozkojarzona. Bardziej
wpedzila syna w poczucie winy niz mu
pomogta. Dopiero rok temu znalezliSmy
wlasciwa osobe, ale prywatnie. 200 zt za
jedno spotkanie to dla nas bardzo duzo
—moéwi mama chiopaka. Nie stac jej na
regularne wizyty, wigc przez portal spo-
feczno$ciowy znalazla grupe matek, kté-
rych dzieci tez cierpialy na depresje. Raz
w miesigcu umawiaja sie, zeby wypic
kawe i podzieli¢ si¢ obserwacjami.

Wielu rodzicow podkresla, ze depresja
dziecka weryfikuje przyjaznie i czasem
przynosi poczucie zupelnej bezradno-
Sci. W Polsce wciaz brakuje psychiatrow;
na milion obywateli przypada 9o specja-
listéw. Jeszcze gorzej wyglada sytuacja

miodych pacjentéw — wedle danych NFZ
z 2024 r. mamy tylko 555 psychiatrow
dzieciecych. Np. w wojewddztwie ma-
zowieckim czas oczekiwania dziecka na
spotkanie w poradni wynosi 26 dni dla
0s6b w ,stanie trudnym?”, a 114 dni dla
tych w ,stanie stabilnym”. Sytuacje kom-
plikuje brak ustawy o zawodzie psycho-
terapeuty, co sprawia, ze trudno zweryfi-
kowac kwalifikacje os6b $wiadczacych
takie ustugi.

— Brakuje nam psychiatrow, a do tego
ksztalcimy ich za pieniadze z podatkéw,
po czym oni znajduja zatrudnienie nie-
mal wylacznie w sektorze prywatnym.
To nie jest w porzadku — uwaza Lucyna
Kicinska. — Na dodatek w mediach prze-
waza narracja, ze w Polsce ,nie ma po-
mocy dla osob w depresji”. To nieprawda,
takie artykuly dobrze sie klikaja, ale czy-
nia wiele zlego, bo utwierdzaja w lu-
dziach przekonanie, ze nie warto szuka¢
wsparcia, bo opieka nad zdrowiem psy-
chicznym Polakow jest w zapasci. Tym-
czasem nie tylko ja, ale wielu pedagogéw
ipsychologéw czeka na rodzicow chocby
w szkolnych gabinetach.

Pomoc mozna tez znalez¢ poprzez ser-
wis internetowy Zycie Warte Jest Roz-
mowy oraz w O$rodkach Srodowiskowej
Opieki Psychologiczno-Psychoterapeu-
tycznej, ktorych jest w Polsce 496. Choc
placéwki te skupiaja si¢ na pomaganiu
dzieciom, pracujacy w nich specjalisci
wiedza, jak wazne jest wsparcie dla rodzi-
cow. Nie odmawiaja konsultacji z nimi.

© ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK

Zapraszamy do nowego newslettera POPOLUDNIE Z TYGODNIKIEM
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Jest co$ wyjatkowego w popotudniach

- kiedy rzeczy wazne i nagte mieszaja sie z tymi
zupetnie przyjemnymi, dajacymi moment wytchnienia.

| wtasnie w tym momencie dnia przychodzimy
do Paristwa z naszym nowym newsletterem:

oto POPOLUDNIE Z TYGODNIKIEM!

Chcemy, zeby byto ono miejscem na chwile oddechu,
spojrzeniem na rzeczy, ktére sg naprawde wazne,
poszukiwaniem wspdlnie szerszej perspektywy.

zeskanuj i zapisz sig! B
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Stawiszynski:
Polityka egoizmu

NIEDLUGO PO ROSYJSKIE] INWAZ]I NA
Ukraing w lutym 2022 r. wielka inter-
netowa popularnos¢ zaczat zyskiwac
John Mearsheimer, dotad raczej ni-
szowy amerykanski politolog, twdrca
teorii tzw. realizmu ofensywnego.
Ogladalnos¢ notowaly zwlaszcza jego
wyklady sprzed ok. 10 lat, juz po aneksji Krymu, w ktdrych
przewidywal, ze za jakis czas dojdzie w tym regionie do pelno-
skalowej wojny. O ile, oczywiscie, Zachdd nie zrezygnuje z dal-
szego zblizania Ukrainy do UE czy NATO. Tu amerykanski
politolog, nie pierwszy i nie ostatni raz, zgadzal si¢ z prezyden-
tem Rosji.

Gwaltowny wzrost rozpoznawalno$ci Mearsheimera zaowo-
cowal jego licznymi wystapieniami w rozmaitych progra-
mach i na rozmaitych lamach. Utrzymanych w tej samej, ofen-
sywno-realistycznej tonacji. Globalna polityka to bezlitosna
rozgrywka migdzy najsilniejszymi graczami. Kazde mocar-
stwo naturalnie dazy do poszerzania zakresu swoich wpltywow
izwigkszania poziomu bezpieczenstwa. Polozenie geograficzne
kraju jest jego przeznaczeniem. Mate panistwa musza podpo-
rzadkowywac sie imperiom. Wartosci, etos, demokracja, prawo
do samostanowienia—to mimikra, liczy si¢ prosty rachunek zy-
skow i strat. Kazdy dba tylko o siebie. W $wiecie rzadza naga sita
ibuchalteria. A fakt, ze w zachodnich demokracjach wypraco-
wano szereg kamuflujacych ten stan rzeczy rytualow i narracji,
jest dowodem naszej bezbrzeznej hipokryzji.

Aplauz dla takich diagnoz sam jest bez watpienia diagno-
styczny. Bo przeciez nawet gdyby faktycznie cala Swiatowa
polityka byla walka tytanéw, ktérych motywuje wylacznie
poszerzanie zasiegéw i zasobGw — to jeszcze nie znaczy, ze tak
by¢ powinno. Sprytne to przemieszanie porzadkéw, podane
w kostiumie pozbawionej ztudzen, zimnej analizy, nie jest
weale bezstronnym spojrzeniem na rzeczywistosc, lecz pozy-
cjaideologiczna. Taka, w ktdrej to wlasnie sila i interesy maja
stanowi¢ motor napedowy $wiata spolecznego, tu i 6wdzie
ukryty dlaniepoznaki pod warstwa podniostych komunaléw.

Dlaczego jednak Mearsheimer ze swoim przekazem trafit
iwciaz trafia do tak szerokiej publicznoéci? Dlaczego z takim
samym przekazem i sposobem bycia trafiaja do niej Donald
Trump, Elon Musk i Tucker Carlson? Przekazem brzmigcym
niczym credo jakiej$ Partii Skrajnego Egoizmu, sposobem by-
cia gloryfikujacym postawe charakterystyczna nie dla etosu
demokracji, lecz raczej, jak ostatnio zauwazyt Sam Harris, dla
bullies—szkolnych dreczycieli. Takich, co to nic sobie nie robig

zzasadiograniczen, tylko bezceremonialnie ida po swoje, roz-
tracajac wszystkich na boki, tamiac kody grzecznosci i przy-
zwoitosci, a co najwazniejsze — za nic majac cudze potrzeby,
emocjei granice.

Modelowa jest pod tym wzgledem zwlaszcza niedawno opu-
blikowana na YouTubie rozmowa pomigdzy wspomnianym
Carlsonem, czolowym amerykanskim dziennikarzem zwia-
zanym ze Srodowiskiem Trumpa, a brytyjskim publicysta
Piersem Morganem. Ten ostatni, posta¢ nie mniej niz Carlson
kontrowerysjna, stynie ze specyficznego, inwazyjno-bezpo-
Sredniego stylu prowadzenia rozmow z gwiazdami ekranu,
politykami czy innymi celebrytami. Cho¢ wiele mozna by
mu zarzucic, to w rozmowie z Carlsonem wypada niczym no-
woczesny maz stanu. Niuansuje, pyta o wartosci, wazy racje,
zarowno w odniesieniu do Ukrainy i Rosji, jak Izraela i Pale-
styny (podkresla np. nieadekwatnos¢ izraelskiej odpowiedzi
na 7 pazdziernika, a jednocze$nie stanowczo potepia Hamas).
Carlson z kolei prezentuje co$ na ksztalt teorii Mearsheimera
w wersji pop. ZaSmiewa si¢, przerywa, manierycznie prze-
wraca oczami i caly czas powtarza: nie obchodza mnie inne
kraje, jestem Amerykaninem, obchodzi mnie tylko Ameryka,
jedyny interes, o ktéry dbam, to interes amerykanski, nie po-
winni$my nikomu pomaga¢, nie powinni$my w nic si¢ anga-
zowac, niech sobie inni radza sami, reszta mnie nie interesuje.
W komentarzach —liczne wyrazy poparcia dla Carlsona, eufo-
riaientuzjazm. Doskonale méwi, w sedno, w punkt!

Coz, to samo prezentuje dzi§ Trump. Narracja skrajnego ego-
izmu czy tez realizmu ofensywnego przenika do gtéwnego

nurtu i zaczyna go ksztaltowac w stopniu jak dotad bezpre-
cedensowym. Owszem, okoliczno$¢, ze pada na tak podatny
grunt — w Polsce zresztq tez — ma niewatpliwie zwigzek z za-
lamaniem si¢ zaufania i wiary w instytucje, porzadek demo-
kratyczny, dotychczasowy sposéb mySlenia o wspdlnocie po-
litycznej. W miejsce tego rozczarowania, poczucia zaleznosci

iswoistego fatalizmu — co w postpandemicznej rzeczywistosci

zdaje sie by¢ kompozycja wystepujaca na szerokich obszarach

Swiata zachodniego — ofensywny egoizm (tak to nazwijmy)

oferuje przynajmniej zewnetrzne znamiona sprawstwa. To

trzeba zrobic tak, tamto inaczej. Zamiast siedzie i dywago-
wac, brac sie za robote! Jesli sie nie da czego$ wynegocjowacd, to

trzeba przystawic pistolet do glowy albo rzucic plik bankno-
tow na stoti bedzie po klopocie.

Najwazniejsze niebezpieczenstwa sa tutaj dwa. Po pierwsze,
zatarcie sie r6znicy pomiedzy tym, co jest, a tym, co by¢ po-
winno, jak u Mearsheimera. Jest to wrecz przepis na toksyczna
ideologie i wladzg. Po drugie — dominacja mentalnosci bully.
W szkole mozna si¢ przynajmniej zgtosi¢ do wychowawcy
albo dyrektora (w ostatecznosci — do kuratorium). Co jednak
poczaé, kiedy to wychowawca i dyrektor zaczynaja sie tak za-
chowywac? ©

Tomasz Stawiszyiski jest filozofem i autorem podkastu
,,Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,Ucieczki
od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.
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OSRODEK DOSKONALENIA NAUCZYCIELI W POZNANIU

Kacik Spokoju w Swietlicy Szkoty Podstawowej nr 80 w Poznaniu

SZKOLA OTWARTA NA EMOCJE

— wielkopolskie szkoty zaktadajq Kqciki Spokaoju

a zwyktym szkolnym korytarzu, gdzies
miedzy szafkami na rzeczy i tawkami,
pod schodami w kacie, pojawia sie
na $cianie las. Namalowane drzewa
i zwierzeta, a pod nimi zielony dywan
i miekkie poduchy. Powstato to wszystko dla
tych, ktérzy w zywym, petnym energii, hatasli-
wym i zattoczonym $rodowisku szkolnym po-
trzebuja chwili spokoju i wytchnienia.

- Mielismy sytuacje, kiedy dziecko
w spektrum, ktore doswiadczyto w danym mo-
mencie jakiegos nagtego wzrostu niepokoju,
uciekato do tego kacika, zaktadato stuchawki
wygtuszajace i tam prébowato sie wyciszyc.
To dla nas wybawienie - opowiada Karolina
Bielerzewska, dyrektorka Szkoty Podstawo-
wej nr 90 w Poznaniu. W jej szkole powstaty
juz trzy Kaciki Spokoju, bezpieczne przestrze-
nie, ktdre majg zapewnic¢ dzieciom mozliwos¢
odpoczynku, wyciszenia sie i oderwania od
presji otoczenia. Powstajg one w ramach dzia-
tan prowadzonych przez International Rescue
Committee w Polsce (IRC) w partnerstwie z po-
znanskim Osrodkiem Doskonalenia Nauczy-
cieli.

Wedtug raportu CEO i Unicefu pod koniec
2024 roku w placowkach szkolnych i przed-
szkolnych uczyto sie w sumie ok. 152 tys.
uczniow uchodzcow i blisko 51 tys. uczniow
imigrantdw z Ukrainy. Stanowig oni najlicz-
niejsza grupe dzieci cudzoziemskich. Dlatego
do programu zostaty zaproszone szkoty, do
ktérych uczeszczaja uczniowie i uczennice

19-25 LUTEGO 2025

z Ukrainy, dla ktérych doswiadczenie wojny

i przesiedlenia, a pdzniej zmiany szkoty i od-
nalezienia sie w nowym srodowisku mogty by¢
trudne i przyttaczajace. Szkolne kaciki, petne
relaksujacych dzwiekow i zapachow, piteczek
do sciskania, stuchawek wyciszajacych, kocy-
kow i ksigzeczek, sg jednak otwarte dla wszyst-
kich i korzysta z nich cata szkolna spotecznosc.

- W szkole podstawowej, zwtaszcza tam,
gdzie sa mtodsze dzieci, na poczatku wszy-
scy sg bardzo zainteresowani - kazde dziecko
chce zobaczy¢ to miejsce, wejs¢ do srodka,
usigsc. Dopiero pozniej pojawia sie refleksja:
do czego to stuzy? Zauwazylismy, ze po pierw-
szym okresie ekscytacji euforia opada, a dzieci
zaczynaja korzystac z tej przestrzeni Swiado-
mie i celowo. Gdy dziecko czuje sie smutne,
ma gorszy dzien, przezyto trudng sytuacje
w klasie, na lekcji, z réwiesnikiem, w domu lub
jest po prostu zmeczone, przychodzi tu, siada
i regeneruje sity - ttumaczy dyrektor Biele-
rzewska.

Nowych sposobdéw, jak zorganizowac
wielokulturowa szkote, poszukiwata takze
Aldona Roznowska, dyrektorka poznanskiej
SP 80, w ktorej nawet 30 procent ucznidw to
cudzoziemcy, i to nie tylko z Ukrainy, ale tez
z Rumunii, Motdawii, Nigerii. Tu takze powstaty
kaciki, w ktérych kazdy moze znalez¢ chwile
wytchnienia, ale szczegélnie docenione zo-
staty kursy dla kadry pedagogicznej.

- Wyzwaniem jest tez wspotpraca z na-
uczycielem, zeby chciat pracowac w takiej

wielokulturowej szkole. Ja jestem mojej ka-
drze wdzieczna za ich wysitki i za che¢ uczest-
nictwa w zajeciach na temat relaksacji i emo-
cji - moéwi Roznowska.

- Takie holistyczne podejscie gwaran-
tuje, ze pedagodzy sa nie tylko przygotowani
do efektywnego korzystania z tych przestrzeni,
ale réwniez wyposazeni w odpowiednie me-
tody i techniki wspierania uczniow w trudnych
sytuacjach - ttumaczy Karolina Ufa, ekspertka
ds. edukacji z IRC w Polsce, ktéra na polski
grunt przektada opracowanga przez organiza-
cje i wyprébowana na catym swiecie metodo-
logie ,Healing Classroom” (ang. Przestrzenie
Wzmocnien) dla dzieci dotknigtych przesie-
dleniem, wojng czy katastrofami naturalnymi.
- Kaciki Spokoju to nie tylko fizyczna prze-
strzen, ale zmiana kultury szkoty, ktéra uznaje,
ze dobrostan wszystkich uczniéw jest wazny
- méwi Ufa.




32

| LT D
DOSDP®-
IO WP OSC

. | FORUM
/. |NGWEJ,
| MESKQSCI

07-09
MARCA
2025

Na poczatek odwiedz Teatr im. Stefana Zeromskiego
w Kielcach i wez z nami udziat w wydarzeniu spotecz-
no-artystycznym, ktére podejmuje jedno z najwazniej-
szych wyzwan wspodtczesnosci — redefinicje meskosci
w obliczu zmieniajgcych sie realiéw spotecznych, kultu-
rowych i emocjonalnych.

Wspdtczesna meskosé potrzebuje czutosci, otwartosci
i zrozumienia, aby wyj$¢ poza sztywne ramy stereo-
typow.

Forum Nowej Meskosci

stawia sobie za cel stworzenie przestrzeni, w ktérej
mezczyzni — ale takze wszyscy zainteresowani tema-
tykqg pfci, tozsamosci i relacji miedzyludzkich - mogqg
wspdlnie przyjrze¢ sie wyzwaniom, z jakimi mierzy sie
dzi$ mezczyzna.

Przygotowalismy dla Ciebie: panele dyskusyjne, warsz-
taty twodrcze, pokazy spektaklu i filmu, dragshow,
konkursy.

Wsréd zaproszonych oséb sq miedzy innymi: Wojciech
Smieja, Kamila Raczynska, Artur Gebka, Kacper Potep-
ski, Ela Lange, Karol Bielecki, Krzysztof Stefanski,
prof. Katarzyna Ktosinska, prof. Alicja Gatczyrska, Twoja
Stara, Shady Lady, Martwy (drag king), MaRyja de Mon.

Zeskanuj kod QR
i sprawdz caty
program FNM!
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Kojarzysz Mateusza Pakute?

To ten wielokrotnie nagradzany pisarz, dramaturg,
rezyser — tworca literackiego i teatralnego hitu Jak nie
zabitem swojego ojca i jak bardzo tego zatuje.

Kielczanin postanowit wréci¢ do artystycznego domu
i wspodlnie z Teatrem taznia Nowa z Krakowa rozpoczat
prace nad sceniczng adaptacjg swojej kolejnej powiesci
- Skéra po dziadku.

To historia opowiedziona na podstawie wspomnien
tytutowego przodka — Henryka Parkity, ktéry dwukrotnie
jako szesnasto- i siedemnastolatek trafit do kieleckiego
wiezienia za wybryki antykomunistyczne.

Z pomocqg Pakuty siegniemy do pokoleniowej schedy,
ktéra swoje korzenie zapuscita w epicentrum stali-
nizmu - ku poczgtkom lat piec¢dziesigtych. Poprzez
rodzinng historie sprawdzimy, w jokim stopniu przez
dekady zmienito sie postrzeganie mezczyzn czy tez
znaczenie wiezdw krwi.

MATEYg> 5
A ECU‘&.A

Obraz na oktadce:
Patryk Rézycki

Projekt oktadki:
Joanna Kosk-Florczak

s
KGRa Po DZIADKU

Wydawnictwo Agora

To nie wszystko!

Skdra po dziadku to réwniez opowiesé o przedwojennych
i powojennych Kielcach oraz tych z lat dziecinstwa au-
tora, przypadajgcych na lata osiemdziesigte. Mateusz
Pakuta pyta: czy wspdtczesnie gréd nad Silnicg to weigz
miejsce, ktéremu pod skérg pulsuje antysemityzm, fru-
stracja i nienawisé?

Pod pretekstem przywotania szczeniackiego wybryku
dziadka przyjrzymy sie naszej pamieci — czy historia,
jokg pamietamy, jest réwniez historig, ktérq chcemy
pamietac?

Premiere Skdry po dziadku w Teatrze
. im. Stefana Zeromskiego w Kielcach

zaplanowano na Duzej Scenie

juz 26 kwietnia biezgcego roku.
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fot. Nate Cook

Taki mamy teatr w Rzeczpospolitej Mitosci, kulturalnej
stolicy Gér Swietokrzyskich — catkiem niezty, prawda?

Teatr im. Stefana Zeromskiego w Kielcach nie stat sie
jedng z najciekawszych instytucji kultury w Polsce ze
wzgledu na swéj budynek - to przede wszystkim ludzie,
ktérzy co dzier pracujg na marke Zeromskiego, sq w tym
miejscu wyjgtkowi.

Niemniej jednak to mienie budujgce tkanke miejskq sta-
nowi punkt wyjécia do spektaklu Jakuba Skrzywanka

Protest kielecki.
Do kogo nalezq Kielce?

Zespot twéreczy od ponad roku przeprowadza historycz-
ne, archiwalne i dokumentalne sledztwo, ktére ma od-
powiedzie¢ na pytanie zawarte w podtytule spektaklu.
Czy Kielce nalezq jeszcze do wtadz miasta? By¢ moze
nalezq do Zydéw? A nie jest przypadkiem tak, ze Kielce
sq juz w rekach deweloperéw?

Wspdlnie odbedziemy teatralny spacer po miescie,
swoistq podréz do przesztoséci — okresu przedwojenne-
go i powojennego - sprawdzajqgc, jak tkanke miejskqg
tworzyly, a nastepnie odmienity losy mienia zydowskie-
go. Ptynnie skrecimy w strone przetomu ustrojowego
i zerkniemy, jaok wiasnosci diametralnie zmienity swojq
wartosé, stajgc sie intratnym kapitatem. Przechadzke
skornczymy w objeciach deweloperdw, ktérzy bardzo
chetnie zaproponujg nam kazdy wolny metr terendw
w okazyjnej cenie.

W ramach pozyskania dodatkowych informacji oraz
animowania lokalnej spotecznosci do rozmowy na te-
mat kwestii kieleckiego mienia otworzyli§my skrzynke
pocztowq pod dwoma adresami:
idziemypowas@teatrzeromskiego.pl oraz
protestkielecki@teatrzeromskiego.pl

Jesli do tego czasu nikt nas nie eksmituje,
premiera odbedzie sie 30 maja tego roku
na Nowej Scenie!

TEATR IM. STEFANA ZEROMSKIEGO W KIELCACH
25-507 Kielce, ul. Sienkiewicza 32,

kasa +48 4134475 00, kasa@teatrzeromskiego.pl
sekretariat@teatrzeromskiego.pl
www.teatrzeromskiego.pl

Na koniec klasycznie,

czyli Ko na rycerzu.
Tak, to nie pomytka —
a o co chodzi?

Andyy, Grydeyy:
ity Eewy,
raemy, Slay 1'1Inr‘35(1

O najnowszy spektakl Tadeusza
Kabicza na podstawie ksigzki
Sztuka obstugi penisa
Przemystawa Pilarskiego

i Andrzeja Gryzewskiego.

To jasne, ze nie bedzie
standardowo - sezon
zakorczymy dramatoperq

o psychoseksualnej kondycji
wspdtczesnego mezczyzny.

Ksigzka jest zbiorem wywiaddw z popularnym
seksuologiem prowadzgcym witasny gabinet terapii.
Opowiada on o swoich klientach, o ich problemach
natury seksualnej oraz o mitach na temat seksu,
ktére funkcjonujg w spoteczenstwie.

Spektakl — podobnie jaok jego pierwowzdr - ma by¢ bez-
pruderyjnym i trafiagjgcym w sedno problemdéw wspot-
czesnego mezczyzny przewodnikiem po samczej seksu-
alnosci. Teatr to wyjgtkowa przestrzen, w ktérej mozna
pokazaé sposoby na uwolnienie sig od nierealnych ocze-
kiwan i stereotypdw narzucajgcych, co mezczyzna po-
winien sobqg prezentowad.

Seksualnosé to przeciez nie tylko seks. Okazuje sig,
ze najgrozniejszy dla wspdlczesnego mezczyzny jest
lek zadaniowy: traktowanie zycia jak niekofnczgcego sie
egzaminu. Zaraz po nim czai sie powszechne uzalez-
nienie od pornografii oraz obnizenie libido i zaburzenia
erekcji wynikajgce z chronicznego stresu i niezdrowego
stylu zycia.

Kon na rycerzu dokona pozornie groteskowych potgczen;
komedii z istotnymi spotecznie tematami, opery ze sce-
namirodem z gabinetu seksuologa, intymnych doswiad-
czen ze skrytymi refleksjami.

To wszystko i jeszcze wiecej tylko u nas,
w Teatrze im. Stefana Zeromskiego

w Kielcach. Kon na rycerzu przegalopuje
przez Duzqg Scene juz 14 czerwca
biezgcego roku.

co jeszcze
mozna przezyé
w Rzeczpospolitej Mitosci!

Teatr im. Stefana Zeromskiego
w Kielcach jest jednostka
organizacyjng Samorzadu
Wojewddztwa Swietokrzyskiego
wspdtprowadzong przez
Ministra Kultury i Dziedzictwa
Narodowego.

. Ministerstwo Kultury
" i Dziedzictwa Narodowego

WOJEWODZTWO
SWIETOKRZYSKIE




Jordan Peterson. Sztokholm, pazdziernik 2018 r.

JORDAN WRACA

Jordan Peterson, kanadyjski psycholog i konserwatywny podkaster,

ktory wrocit z piekia uzaleznienia,

zmaga si¢ z Bogiem i mowi nam, jak zy¢.

NA EKRANIE WIDZIMY CIEMNE WNE-
trze pokoju i zmeczona, wychudzo-
na, zaniepokojona twarz. ,Minelo sporo
czasu, odkad zamieScitem ostatnia nowa
tre$¢ na YouTubie” — méwi Jordan Peter-
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son, chwilami z trudem szukajac kolej-
nego stowa. ,Moje zdrowie byto powaz-
nie nadwyrezone, wrecz bardzo powaz-
nie, w wyniku stosowania benzodiaze-
pin jako leku przeciwlgkowego”. Opo-

wiada, jak pomagala mu rodzina, jak tra-
fiat do szpitali — poczawszy od Kanady
1 USA, a skoniczywszy na Rosji i Serbii.
To wszystko dzialo si¢ nieco ponad
cztery lata temu. Kanadyjski psycholog,
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konserwatysta i podkaster powrdcit z pie-
kla, w jakie na ponad péttora roku wira-
cito go uzaleznienie od klonazepamu.
Wielu jego zwolennikow i wrogow za-
stanawialo sie: kim bedzie ,nowy Peter-
son”? Czy osobisty dramat go zmienil?
Od tamtego czasu wydat dwie ksigzki,
nagrat ponad 350 nowych odcinkdw swo-
jego podkastu, wystgpowat setki razy na
calym Swiecie, wypowiadat si¢ na dzie-
sigtki temat6éw (w tym takie, w ktérych
si¢ nie specjalizuje, jak inwazja Rosji na
Ukraing). Parodiowano go w komiksie
Marvela, wplatal sie¢ w awantury z kana-
dyjskim premierem Justinem Trudeau,
a nawet nagral piosenke¢ dedykowana
szefowi rzadu. Mogloby si¢ wydawac,
ze si¢ nie zmienil i nadal balansuje mie-
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dzy wizerunkiem badacza rzeczywistosci
i-z drugiej strony — konserwatywnego,
medialnego prowokatora, uwielbiajacego
od czasu do czasu wzburzy¢ publicznosc,
zwlaszcza lewicowa (dzi$ dos¢ wyraznie
stajac po stronie Donalda Trumpa w ame-
rykanskich sporach).

Trudne poczatki

Pierwszy byl wizerunek badacza.
W marcu 1991 1. 29-letni Peterson zto-
zyl na Wydziale Psychologii Uniwersy-
tetu McGill w Montrealu prace doktorska
o potengjalnych wskaznikach psycholo-
gicznych predyspozycji do alkoholizmu.
Potem zajat si¢ praca naukowa, krazac
wcigz wokotl tematu uzaleznienia od al-
koholu. Wigkszo$¢ tytutéw dwezesnych
publikacji Petersona nie kojarzy sie z jego
dzisiejsza dzialalnoscia. W 1993 1. pisze,
z Robertem O. Pihlem (promotorem swo-
jego doktoratu) i Peterem R. Giancola, ar-
tykut pt. ,Reaktywnos¢ sercowo-naczy-
niowa jako predyktor spozycia alkoholu
w sytuacji testu smakowego”. PdzZniej
zajmuje si¢ m.in. badaniami agresji i za-
chowan aspotecznych — z tych zaintere-
sowan co$ mu zostaje do dzis$, bo jednym
z temat6w, do ktorych wraca regularnie,
jest tzw. ciemna triada cech osobowosci:
makiawelizm, narcyzm i psychopatia.
Przyjmowal takze pacjentow jako tera-
peuta. Stat sie ulubienicem studentow, bo
podczas wykladow (m.in. na Harwardzie)
mowit w sposéb zywy, energiczny i potra-
fit zainteresowac tematem.

Kanadyjski youtuber prowadzacy ka-
nat pod nazwa RonFromToronto byl stu-
dentem Petersona w latach 2003-2006.
Tak go wspominat dwa lata temu: ,,Miat
do przekazania $wiatu niesamowita ma-
dros¢. Byt uczciwy, zniuansowany. Po-
trafit utrzymywac spokdj niezaleznie
od tego, jak zle zachowywali si¢ jego roz-
mowcy”. Cho¢ youtuber przyznaje, ze po
latach rozczarowat si¢ swym dawnym bo-
haterem. Zarzuca mu nadmierne zaan-
gazowanie w biezaca, polityczng wojne:
»[Peterson] rozmawia glownie z ludzmi,
ktdrzy zgadzaja si¢ z nim (...) Wyglada,
jakby byt ciagle zdenerwowany i latwo
go sprowokowac”.

Szukanie sensu

A moze jednak pierwsza byla wiasnie
zylka polityczna Petersona? Zanim zajat
si¢ psychologia, napisat licencjat z poli-
tologii, a od szkoly Sredniej dziatat w ka-

nadyjskiej, socjaldemokratycznej New
Democratic Party. Szybko si¢ nia rozcza-
rowal. We wstepie do swojej pierwszej
ksiazki pt. ,Mapy sensu” pisze: ,,Nie po-
trafilem wykrzesac z siebie szacunku dla
wielu dziataczy niskiego szczebla, ktérych
spotykalem podczas tych zgromadzen.
Wydawalo sig, ze zyja tylko po to, by na-
rzekaC. Ludzie ci czesto nie mieli pracy,
rodziny, nie ukonczyli zadnych szkét —
mozna wrecz powiedzied, ze nie mieli ni-
czego oprocz ideologii. Byli ki6tliwi, draz-
liwi i mali—w kazdym sensie tego stowa”.

Pé6zniej, wraz z narastajacym wySci-
giem zbrojen, coraz bardziej dreczyly go
leki przed atomowa apokalipsa. Prébo-
wat dociec, skad bierze sie zto na Swie-
cie, czytal Solzenicyna, Dostojewskiego,
Junga i przez 13 lat pisal swoja kolejna
ksiazke.

Wréémy do ,Map sensu”, wydanych
w 1999 1. Ksiazka mogta zaskoczy¢ tych,
ktorzy znali Petersona jako psychologa
klinicznego. W ponad 500-stronicowej
pracy nie ma stowa o uzaleznieniach czy
agresji. Pojawiaja si¢ natomiast watki,
ktore beda towarzyszy¢ Kanadyjczy-
kowi do dzi$. Zadaje pytanie, w jaki spo-
s6b czlowiek konstruuje postrzegany
przez siebie $wiat i jego znaczenie. Wy-
chodzi od zalozenia, powtarzanego po-
tem w wielu miejscach: to, co postrze-
gamy —i znaczenie, jakie przypisujemy
obiektowi naszego postrzegania —zalezy
SciSle od naszych celow i wartosci, kto-
rych ksztaltowanie si¢ od tysigcy lat opi-
suja mity i opowiesci religijne. Jednym
z gléwnych tematow, pojawiajacych sie
w réznych mitach i opowiadaniach, jest
historia zmagania si¢ chaosu (czyli tego,
co nieznane, co nowe, co symbolizuje na-
tura) z porzadkiem (symbolizowanym
przez kulture, hierarchie, Logos).

Kilka lat p6zniej Peterson napisze
»12 zyciowych zasad” — ksiazke, ktdra
w podtytule bedzie miata wiasnie ,,An-
tidotum na chaos”. Tymczasem jednak
pierwsze wydanie ,Map sensu” sprzedalo
sie tylko w okolo stu egzemplarzach. Pe-
terson czasem pojawial si¢ w TV Ontario,
ale $wiat jeszcze o0 nim nie ustyszal.

Pierwszy milion

Tak bylo do 2016 1., kiedy Jordan Peterson
na swoim kanale YouTube opublikowat
trzy czesci wykladu ,,Profesor przeciwko
poprawnosci politycznej”. Skrytykowat
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> ktéra miata zwalcza¢ dyskryminacje ze

wzgledu na ,,tozsamo$¢ plciowa” 1 ,.eks-
presje plci”. Uznal, ze twércy projektu za-
mierzaja tworzy¢ prawo na bazie ,ekstre-
malnych wyjatkéw”, a tozsamos¢ piciowa
probuja ufundowac na odczuciach, a nie
faktach. Tak stabo — zdaniem Petersona
—umocowane prawo moze doszukiwac
si¢ dyskryminacji tam, gdzie jej nie ma,
aprzez to—naruszac¢ wolnos¢ stowa.

Od tamtego czasu wszystko si¢ zmie-
nito. Coraz wiecej filméw Petersona na
YouTubie osiggato ponad milion odston.
W 2018 1. wyszlo wspomniane ,,12 Zycio-
wych zasad” —jak dotad jego najwigkszy
bestseller, ktéry do maja 2023 r. sprzedat
si¢ w ponad 1o milionach egzemplarzy.
Glowne przestanie ksigzki? Swiat jest pe-
fen cierpienia i chaosu, z ktdrymi trzeba
si¢ zmagac¢. Nasza rola jest porzadkowa-
nie tego chaosu przez wzigcie odpowie-
dzialnosci za wiasne zycie, poSwiece-
nie, prawdomoéwnos¢, samodyscypline,
ciezka prace i ambicje.

Brzmi troche jak psychologiczna wer-
sjaamerykanskiego snu, nieco ztagodzona
przez wspolczucie wobec samego siebie
(»Traktuj siebie tak, jak traktujesz osoby,
na ktdrych ci zalezy”) i innych istot (,,Po-
glaszcz kota napotkanego na ulicy”). Pe-
tersona krytykowano za banalnos¢, nie-
dostrzeganie systemowych problemdéw
i przecenianie osobistej odpowiedzialno-
Sci za nieszczescia. Chwalono — za prze-
konujace Iaczenie psychologii, mitologii
ireligii, a takze za potwierdzenie wartosci,
jaka w czasach pelnych fatalizmu ma oso-
bista odpowiedzialnos¢ za zycie.

Dieta i cud

Rollercoaster stawy nie zatrzymywat sie.
Peterson prowadzit wyklady na catym
Swiecie (czasem nawet dwa spotkania
dziennie w réznych miastach) i przycia-
gat tysiace stuchaczy. Mato kto wtedy wie-
dzial, ze juz od dawna psycholog zmaga
sie z nawracajaca depresja. Prébowat ra-
dzi¢ sobie z nig na rézne sposoby, na przy-
klad przez diete skladajaca si¢ najpierw
z migsa i warzyw, a potem jedynie z so-
lonej wolowiny popijanej woda sodowa.
W sierpniu 2018 r. w podkascie Joe’ego
Rogana twierdzil, ze ta dieta wyzwolila
go nie tylko z depresji, ale takze z zapale-
nia dzigsel, tuszczycy, refluksu, dretwie-
nia ndg i kilku innych przypadiosci. Nie
powiedzial jednak, ze przez caly ten czas
brat codziennie jeden z najsilniejszych

W pierwszej ksigzce skupiat
sie na wprowadzaniu
porzadku w chaos.
Teraz mowi, ze potrzebna
jest 1 hierarchia, i swoboda
tworcza. Cho¢ sam pozostaje
konserwatysta.

inajbardziej uzalezniajacych lek6w prze-
ciwlekowych z grupy benzodiazepin —
klonazepam. W 2019 1. u zony Petersona,
Tammy, zdiagnozowano rzadki rodzaj
raka nerki, co bylo dla niego ogromnym
wstrzasem. Lekarze zwiekszali mu suk-
cesywnie dawke klonazepamu, az do mo-
mentu, kiedy juz nie mdgl odstawic leku.

Znalezlismy si¢ zatem w momencie,
o ktérym pisalem na poczatku. Jordan
Peterson przezyt piekto. Wyjscie z uza-
leznienia i powr6t do zdrowia (z budza-
cym watpliwosci udzialem rosyjskich
iserbskich lekarzy) zajety mu wiele mie-
siecy. Jednoczes$nie zdrowie¢ zaczela
takze Tammy, ktorej lekarze dawali co
najwyzej To miesiecy zycia. Zona Peter-
sona przypisuje dzi$ swe uzdrowienie sile
modlitwy rézancowej, ktdra pomogla jej
przetrwac najtrudniejsze momenty. ,R6-
zaniec moze pomac ci pozosta w swoim
centrum przez caly dzien, przez godzine
albo minute. Moze pomdc ci gleboko sku-
pic sie w sposob, ktérego nie bytbys w sta-
nie osiagna¢ inaczej. Pewnego dnia be-
dziesz go potrzebowa¢” — mowila w wy-
wiadzie dla katolickiej telewizji EWTN.
Doswiadczenie duchowe choroby, modli-
twy i uzdrowienia przyczynilo si¢ do kon-
wersji Tammy Peterson z protestanty-
zmu na katolicyzm w Wielkanoc 2024 .

Jej maz juz wczeSniej, cho¢ powoli,
wrdcit do zycia publicznego. Opubliko-
wat pisana w znacznej czesci przed zata-
maniem zdrowotnym ksiazke ,,Poza po-
rzadek” z kolejnymi dwunastoma zasa-
dami. Przed jej wydaniem zadawalem
sobie pytanie: czy apostot ambicji, po-
rzadku i twardej samodyscypliny ztagod-
nieje, czy moze jeszcze mocniej utwardzi
sie w pogladach?

Jego pierwsza ksiazka skupiala si¢ na
wprowadzaniu porzadku w chaos. Teraz
inaczej rozlozyt akcenty, koncentrujac
sie na niebezpieczenstwach nadmiernej

hierarchicznosci, nadmiernego ustruk-
turyzowania i porzadku, podkreslajac po-
trzebg rownowagi miedzy tymi dwoma
aspektami rzeczywistoSci. Potrzebny jest
i konserwatyzm, i progresywizm; i hie-
rarchia, i swoboda twdrcza, jaka przynosi
sztuka. Sam Peterson pozostaje jednak
konserwatysta — podkresla, ze osoby pra-
gnace zmienia¢ spoteczenstwo powinny
najpierw uporzadkowac wiasne zycie,
dbajac o relacje rodzinne i zaangazowa-
nie w lokalna spotecznos¢. Dopiero po
osiagnieciu harmonii na tych poziomach
mozna, jego zdaniem, zacza¢ skutecznie
dziala¢ na szersza skale.

Zmagania z Bogiem

W poréwnaniu z okresem sprzed cho-
roby jedna zmiana jest bardzo wyrazna:
dzisiejszy Peterson duzo czesciej mowi
o Bogu. Kim jednak jest Bog, w ktdrego
wierzy, ijaka jest jego wiara?

»Z pomoca Bozej aski i milosierdzia
bede mogt zacza¢ ponownie tworzy¢
autorskie materialy i wej$¢ na nowo na
Sciezke, ktdra zostawitem” — mowil Pe-
terson w 2020 1., wracajac po chorobie
do zycia publicznego. Rzadko dotad tak
bezposrednio odwotywat sie do swo-
jej relacji z Bogiem, cho¢ kwestie reli-
gijne wybrzmiewaly w jego tworczosci
od czasu ,Map sensu”. Wida¢ jednak,
jak w tym okresie ewoluowal jego stosu-
nek do chrzeScijanistwa. Na samym po-
czatku ,Map sensu”, jeszcze zanim opo-
wie 0 rozczarowaniu socjalistami, wspo-
mina, ze jako dwunastolatek przestat cho-
dzi¢ do kosciota. W dalszej czeSci ksiazki
opowiada, jak odkrywat porzadek $wiata
w glebokich, mitycznych strukturach,
takze w chrzeScijanstwie. Jednak przez
wiele lat Peterson zdawat sie interesowac
przede wszystkim symbolicznym, arche-
typalnym i psychologicznym znacze-
niem religijnych opowiesci.

W taki sposéb — przez jungowska so-
czewke — patrzyl na opowiesci ze Starego
Testamentu w serii biblijnych wykladow
na YouTubie. Tamte i p6zniejsze rozwa-
zania staly si¢ przyczynkiem do ostatniej
jego ksiazki,, We Who Wrestle With God”
(,My, ktorzy zmagamy si¢ z Bogiem”),
opublikowanej w listopadzie 2024 1.1jesz-
cze niewydanej w Polsce (malo kto wie, ze
W 2022 1., Peterson wydat jeszcze krétka,
ilustrowana, kuriozalna ksigzeczke ,An
ABC of Childhood Tragedy” z makabrycz-
nymi i bardzo zle napisanymi wierszy-
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kami o tragicznym losie dzieci —na szcze-
Scie przemkneta bez echa).

W ,,We Who Wrestle With God” Pe-
terson snuje rozwazania na temat histo-
rii stworzenia $wiata, Adama i Ewy, Ka-
ina i Abla, Abrahama, Mojzesza i Jona-
sza. Sa fascynujace i pelne rozmachu,
ale z drugiej strony — budza watpliwosci.
Chwilami moze si¢ wydawac, ze Peterson
ustawia te postaci na scenie wlasnego te-
atru, kazac im uzasadnia¢ wlasne, glo-
szone od lat tezy. Misja czlowieka jest —
zdaniem Petersona — przede wszystkim
stawianie czola chaosowi. Bo takie zada-
nie daje mu Bog. Nawet stworzenie Ewy
bylo wprowadzeniem ,nieznanego” w zy-
cie Adama - po to, by ten si¢ zowym nie-
znanym zmierzyl. Przy okazji Peterson
po raz kolejny dobitnie wyraza przeko-
nanie o fundamentalnych, jego zdaniem
ufundowanych biologicznie, réznicach
miedzy kobietami a mezczyznami, poru-
szajac si¢ niebezpiecznie na granicy ste-
reotypuiuogdlnien. ,Kobiety sa bardziej
ugodowe — pisze — bardziej przejmuja si¢
innymi; bardziej zainteresowane ludzmi
niz rzeczami, a takze bardziej sktonne do
do$wiadczania negatywnych emocji, od-
czuwania zagrozenia i bolu”.

Juz weze$niej wiele razy méwit o swym
sceptycznym nastawieniu do wartosci
empatii — teraz, w ,,We Who Wrestle...”,
przyczyn grzechu Ewy upatruje wiec
W ,harcyzmie wspolczucia”, twierdzac,
ze pierwsza kobieta rzekomo chciata swa
matczyna opieka obja¢ nawet weza, co
wydaje si¢ interpretacja bardzo daleko po-
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sunieta. W historii Kaina widzi z kolei re-
sentyment cztowieka, ktéremu nie udato
si¢ osiagna¢ ideatu (wartos$¢ dazenia do
najwyzszego idealu przewijala si¢ przez
calg twirczo$¢ Petersona) i ktdry nie przy-
jat odpowiedzialnosci, jaka powinien byt
wziac. Itak dalej. Az do samego Boga.

Osoba czy amalgamat

Bp Robert Barron z amerykanskiej diece-
zji Winona-Rochester, przyjazny Peterso-
nowi i goszczacy w jego podkastach, juz
przy okazji ,, 12 zyciowych zasad” kryty-
kowat kanadyjskiego psychologa za ,.gno-
stycka tendencje do odczytywania religii
biblijnej czysto psychologicznie”i za trak-
towanie Boga jako ,zasady albo abstrakcji”.

Peterson nie lubi odpowiadac na py-
tanie o to, czy wierzy w Boga. Odbija pi-
feczke w strone pytajacego i kaze mu spre-
cyzowac, co oznacza wiara. Czasami odpo-
wiada gorzko i zagadkowo: ,, To prywatna
sprawa. Dzialam tak, jakby Bog istniati je-
stem przerazony tym, ze moze istniec”.

Ajednak w ostatnich latach wiele razy
probowat definiowac Boga. Wydaje sie, ze
jest On dla niego przede wszystkim per-
sonifikacja najwigkszego mozliwego ide-
alu, jaka ujawnila si¢ na przestrzeni lat
w historii ludzkosci. W rozmowie z Sa-
mem Harrisem w 2018 r. podaje kilka
twierdzen opisujacych Boga, m.in. jako
~Najwyzsza wartos¢ w hierarchii warto-
Sci”, ,glos sumienia”, ,przyszlosc, dla kto-
rej sie poSwigcamy”, a nawet jako ,to, co
wybiera mezczyzna w wiecznej, meskiej
hierarchii”.

podatku

w podziekowaniu za stuzbe ich Rodzicow

Bdg Petersona zdaje si¢ by¢ abstrakeja,
ktdora domaga sie odpowiedzi (i odpowie-
dzialnosci) czlowieka. Byly prymas An-
glii, bp Rowan Williams, w ostrej i ne-
gatywnej recenzji ,,We Who Wrestle...”
opublikowanej w ,Guardianie” odnaj-
duje paralele pogladow Petersona z wi-
zja Paula Tillicha, ktdry definiowat Boga
jako ,to, co jest obiektem naszego naj-
Wyzszego zaangazowania”. Ale czy ten
Bodg jest zywy, kochajacy, realny? Czy
dziala i prowadzi kazdego z nas, czy tez
jest jedynie wzorcem i punktem dojscia?
~Peterson najwyrazniej si¢ waha, czy rze-
czywiscie spotykamy prawdziwego In-
nego w religijnej podrézy" — pisze bp Wil-
liams.

W rozmowie z prawostawnym mysli-
cielem Jonathanem Pageau, wkrétce po
wyjéciu z kryzysu zdrowotnego, Peterson
mierzy sie z tym problemem: ,Najwyzszy
cel jest amalgamatem wszystkich wyz-
szych celow, to idealny sposob bycia—ito
jest definicja Chrystusa. Ale jest co$ zbyt
wygodnego w twierdzeniu, przy ktérym
obstaje C.S. Lewis—ze ten idealny sposéb
bycia musial znalez¢ swdj wyraz w histo-
rii, w tej jednej Osobie”.

Do czego doprowadza go te wahania
— by¢ moze dowiemy si¢ wkrétce, gdyz
Peterson z zaprzyjaznionymi intelektu-
alistami prowadzi dyskusje o Nowym Te-
stamencie. Na razie stoi pomigdzy ewan-
gelicznym chrzeScijanstwem a konserwa-
tyzmem w amerykanskim stylu. A te dwa
stanowiska sporo jednak rozni.
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0. WOJCIECH DRAZEK:

Przeszkoda w modlitwie gtebi jest to, co nam wpojono na temat
Boga. Musimy zostawic wszystkie mysli o Nim i pobozne praktyki.
Otworzyc sie na cisze, ktora jest ,,0jczystym jezykiem Boga”.

MARCIN WO)CIK: Gdy Cie poznatem,
na dziefi dobry powiedziates: ,,Czes¢,
jestem Wojtek”. Nie miate$ koloratki,
szybko skrdcites dystans.

0. WOJCIECH DRAZEK CMM: Widzialem
wielokrotnie, jak wchodzenie w role,
chociazby ksiedza, burzy komunikacje.
Uwazam, ze im prosciej w kontaktach,
tym lepiej. Nie jestem przewodnikiem,
ktdry zawsze ma racje. Jestem towarzy-
szem w drodze, chociaz stowo ,towa-
rzysz” w Polsce moze by¢ rdznie odbie-
rane (Smiech). Staram sie towarzyszy¢ lu-
dziom w rozwoju duchowym.

Przejscie na ,,ty” nie gwarantuje,

ze ludzie skrocg dystans, nie po-

stawig Cie na piedestale. Przed ich

projekcja sie nie uchronisz.

Nie robig tego, by skraca¢ dystans.
Tylko po to, by komunikacja byla jak
najbardziej ptynna. Bywaja sytuacje, ze

kogos gorszy brak koloratki albo ze nie
mowie ,jezykiem duchownych”, albo ze
~nhie zachowuje sie jak ksiadz”. Jesli kto$
ma sklonnos¢ do wlasnych projekeji, pre-
dzej czy pozniej bedzie musiat sie z tym
zderzy¢.

Nalezysz do Zgromadzenia Misjona-

rzy z Marianhill. Brzmi egzotycznie.

Marianhill to rozwinigcie nazwy Mary
Anne Hill (Wzgérze Marii Anny), gdzie
trapiSci wybudowali wielki klasztor, by
stworzy¢ zaplecze duchowe dla Afryki.
Jego zalozyciel zapakowal na statek
wszystko, co mial, zebrat ludzi i poplyneli
do Durbanu. Przeszli jakie$ dwadzieScia
kilometréw, bo dalej sie nie dato, i pod-
jat on decyzje, ze tam bedzie ich klasztor.
Mieszkajacy w nim zakonnicy nie prze-
strzegali jednak trapistowskiej reguly,
wigc Pius X powolal nowe zgromadze-
nie pod nazwa misjonarze z Marianhill,

Na spotkaniu prowadzonym przez o. Wojciecha Drqzka (drugi z lewej). Tyniec, 8 lutego 2025 r.

Modlitwa glebi

bo mieli zajmowac si¢ przede wszystkim
praca misyjna. Nawiazali tez kontakty
z Polska. Ja bylem wyswiecony w diece-
zji, ale ten styl pracy mi nie odpowiadal,
wiec gdy pojawila si¢ mozliwos$¢ dotacze-
nia do nich, chetnie z niej skorzystatem.
Jestesmy bardzo matym zgromadzeniem,
liczacym moze z czterysta os6b w catlym
Swiecie, gldwnie w Afryce.

Pracowate$ w Niemczech, Wtoszech,

USA, Nowej Gwinei...

Moja gtéwna placéwka misyjna byta
Papua-Nowa Gwinea. Przez osiem lat z fa-
scynacja przygladatem sie duchowej roz-
norodnosci i bogactwu tych ludzi. I by-
fem w konflikcie wewnetrznym. Wi-
dzialem, ze co$ jest grubo nie tak —ja, nie
znajac doglebnie tego, co ich inspiruje,
prébuje narzucic im cos z zewnatrz. Ow-
szem, to, co probuje przekazad, jest dla
mnie bardzo wazne i wartoSciowe, tylko
czy mam prawo to robi¢? Doszedlem do
wniosku, ze nie. To byl dla mnie moment
duzego kryzysu. Doszedlem do wniosku,
ze Ewangelia jest doSwiadczeniem uni-
wersalnym, cho¢ wyrosta w konkretnym
kontekscie kulturowym. Zeby ja glosi,
trzeba zrozumiec¢ i kontekst, i przestanie.
Tumiec je oddzielic.

Po tym do$wiadczeniu, gdy w kryzysie
duchowym wyjezdzatem z Papui, trafi-
lem na franciszkanina Richarda Rohra,
od niedawna bardzo popularnego takze
w Polsce. On pokazal mi na nowo pieckno

MAREK BEDNARZ X2
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stowa Bozego, ale tez pigkno spotkania
z innymi kulturami i religiami. Potwier-
dzit te wszystkie intuicje, ktore od zawsze
gleboko odczuwalem w moim sercu — ze
Bog jest ojcem wszystkich i kazdego,
ze Jego nieskorniczona, niczym nieuwa-
runkowana milo$¢ to fundament, od kt6-
rego trzeba zaczac.

Rohr pomdgt mi tez odnalez¢ nauki
o. Thomasa Keatinga, trapisty, jednego
z twércéw Ruchu Odnowy Kontempla-
cyjnej (Contemplative Outreach), ktdre
daly mi nowe spojrzenie na rzeczywi-
sto$¢, na Boga, na chrzeScijanstwo, ale tez
konkretng praktyke, ktéra do nich pro-
wadzi.

Jak to sie stato, ze wrécites

do Polski?

Wrdcitem na prosbe przelozonych.
0Od 1996 r. mieliSmy wspélnote misjo-
narzy z Marianhill w Czeladzi, w diece-
zji sosnowieckiej. Mialem sprobowac ja
reaktywowac, ale to sie nie udato. Zacza-
tem podrézowac po kraju. W Kielcach
wspotpracowalem z pallotynami, w in-
nych miejscach z benedyktynami. W kté-
ryms$ momencie zgromadzenie kupilo
mieszkanie na Slasku, mam wiec SWoja
siedzibe. To mdj dom misyjny, z ktérego
wyruszam w teren —na zaproszenie kon-
kretnych grup czy samemu organizujac
zajecia Ruchu Odnowy Kontemplacyjnej.

Moégtbys wyttumaczy¢ jak dziecku,
czym jest Ruch Odnowy Kontempla-
cyjnej?

To spotecznos¢ ludzi, ktorzy praktykuja
modlitwe glebi. A ta z kolei jest metoda,
ktdra ma wspomagac¢ rozwdj modlitwy
kontemplacyjnej przez przygotowanie na-
szych wladz duchowych i umystowych
na przyjecie Daru. To odpowiedz na gle-
boka tesknote ludzkiego serca za doswiad-
czeniem Bozej obecnosci w bezposrednim
kontakcie — bez stow, w ciszy, w milcze-
niu. Czyli proba zaprezentowania w no-
wej, uaktualnionej formie tego, co bylo
przeciez znane w dawnych czasach.

Brzmi ambitnie i wzniosle.

Tylko co to znaczy w praktyce?

Jesli tego chcesz, znajdz dwadzieScia
minut rano, dwadzieScia minut wieczo-
rem. Usiadz z bardzo szczegdlna inten-
ja, zeby zostawic swoje sprawy na boku,
1 otworz sie na to, ze nieuwarunkowana
mitos¢ Boza zamieszkuje w tobie. To jest
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milos¢ ksztattujaca, transformujaca. Je-
§li na samym poczatku nie masz do tego
przekonania, to po prostu prébu;j.

Wyobrazam sobie, ze to moze

by¢ jednak trudne: usigsc w ciszy

i szukac w sobie Boga.

Gléwna przeszkoda jest wszystko to,
czego nauczyliSmy si¢ na temat Boga, co
nam wpojono, do czego si¢ przyzwyczaili-
Smy. W wiekszosci beda to stowa, mysli,
obrazy, koncepcje i inne rzeczy. Dlatego
zachecamy uczestnikéw naszych spo-
tkan, by zostawili my$li na temat Boga,
pobozne praktyki, by otworzyli si¢ na
prosta cisze, ktora jest ,,0jczystym jezy-
kiem Boga”, jak méwi Keating.

Na poczatek po prostu siadamy wy-
godnie z zamknietymi oczami. Do$wiad-
czenie duchowe jako takie jest raczej bez-
postaciowe, wiec dobrze jest znalez¢ ja-
ki$ symbol mojej duchowej intencji, du-
chowej postawy. W modlitwie glebi ta
postawa jest dosy¢ dobrze zdefiniowana
—to catkowita zgoda na Boza obecnosé
idzialanie w moim sercu. Tyle. Taka jest
ogodlna formuta.

Potem wybieramy jakies$ stowo. Kazdy
dla siebie. I to stowo pozwala wrdci¢ do
pelni obecnosci, gdy mysli prowadza nas
w rézne strony. A zawsze to robig. Wiec
zamiast bladzi¢ myslami, meczy¢ sie tym

0. WOJCIECH DRAZEK
CMM - kaptan

ze Zgromadzenia
Misjonarzy

z Marianhill,
krajowy koordynator
Ruchu Odnowy
Kontemplacyjnej

w Polsce, ttumacz,
autor podkastu \
»Otwarte serce”,

nauczyciel
modlitwy gtebi.

wszystkim, przywolujemy nasz symbol
ijesteSmy znéw obecni.

Kazdy moze to zrobi¢, bez wzgledu
na to, gdzie si¢ urodzil, w jakiej kulturze
iz jakimi przekonaniami zyje. Owocem
tego doSwiadczenia jest coraz bardziej
ugruntowana wiara, rozumiana jako za-
ufanie.

Po co to wszystko robic?

Cudowna rzecza w modlitwie glebi jest
to, ze nic nie trzeba robic. Po prostu sia-
dam i oddaje sie do dyspozycji. Tak samo,
jak ktade sie na storicu i wstaje opalony.

Ale jaki jest tego cel?

Dazysz do tego, za czym najbardziej
teskni twoje serce. Gdy robisz to przez
dhuzszy czas, liczony w miesiacach czy la-
tach, to zaczynasz odczuwac wewnetrzna
transformacje. Zaczynasz sie otwierac na
piekno w jego réznych postaciach. Nie na
edukacje kulturalng czy krytyke sztuki,
ale na piekno, ktdre porusza. Na wrazli-
wosC. Pamietam taki moment, gdy ogla-
datem w telewizji reportaz i nie moglem
sie ruszyc¢ z fotela. Siedzialem ze }zami
w oczach. Nigdy wczesniej tak nie reago-
walem. Bo uwrazliwiasz si¢ na drugiego
cztowieka, zaczynasz go kocha¢ doklad-
nie w tym miejscu, w ktérym on jest na
swojej drodze.
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Cale zycie mnie uczono, ze mam ludzi
nawraca¢, mam ich zmienia¢, mam ich
dokad$ prowadzié. Ze ode mnie zalezy
ich zbawienie i tak dalej. Potrzebowalem
sporo czasu, zeby to w sobie odczarowac,
zeby to wszystko zostawiC. Jedyne, co
jest dla mnie wartoSciowe, to ukochac
czlowieka w tym miejscu, gdzie on jest
W swoim zyciu.

To duze stowa.

Tak. Zdaje sobie z tego sprawe. I moge
powiedziec, ze w jakiej$ czeSci mi sie to
udaje, a tam, gdzie si¢ nie udaje, zalezy mi
mocno na zmianie. Zeby sie udawato.

I nic Cie nie irytuje?

Nie jest to irytacja, ale smutek, ze lu-
dzie nie maja ze soba kontaktu. To rodzi
bezsilno$¢, zagubienie, zaplatanie, uwia-
zanie, uzaleznienie, wszelkiego rodzaju
zniewolenia.

Od lat praktykuje medytacje, w tym
rozwijanie zyczliwosci. Ale czasem
czuje, ze mam zaciSniete serce.
Chocby teraz. Utrzymywanie takiej
uwagi jest trudne. Mowisz ludziom,
ze moga to osiggnac w swojej co-
dziennosci. Zachecasz do czegos, co
kiedys, na pustyni, praktykowano
latami. Czy to nie naiwne?

Bardzo wielu osobom sie udato. Nie dla-
tego, ze chcieli osiagna¢ sukces, tylko dla-
tego, ze po prostu zaufali. Zaufali, ze beda
poprowadzeni, ze ta mitos¢, o ktérej mo-
wie, to nie jest tylko jakas idea mitosci, ale
realna sila, dzialajaca w zyciu, realna obec-
nos$¢. Nikogo nie dziwi, ze Boga nazywa sie
milocia. Ale jesli nie do$wiadczysz tego
we wlasnym sercu, bedzie to tylko idea.

Kiedys spedzitem kilka lat w oSrodku

medytacji w Anglii. Najwazniejsze,

czego sie wtedy nauczytem o zyciu
duchowym, wydarzyto sie, gdy sie-
dziatem z facetem, ktorego zona
wtasnie zmarta na zawat w wieku lat

46 lat. Zaparzenie dla niego herbaty

i bycie tam dla niego. To byt chyba

szczyt moich osiggniec duchowych.

Do takiego rodzaju wrazliwosci nie

mamy dostepu na co dzief.

Zgadza sig, ale gdy juz si¢ ten dostep
otworzy, to bedzie coraz wiekszy. M6-
wimy o procesie uzdrawiania, uwalnia-
nia od pogladéw i przekonan, rozréznia-
nia przekonan od rzeczywistosci. W mo-

W modlitwie glebinic
nie trzeba robic¢. Siadam
1 oddaje sie do dyspozycji.
Tak samo, jak ktade sie
na stoficu i wstaje opalony.

dlitwie glebi wycofujesz si¢ i stajesz si¢
obserwatorem. Przez to masz wigkszy
kontakt ze soba. Ten proces caly czas si¢
toczy. Jestem tego Swiadkiem i to jest cu-
downe. Jestem przy praktykujacych te
modlitwe, ale nie mam potrzeby nimi
kierowac¢ czy ich prowadzi¢.

Czy da sie praktykowac modlitwe

gtebi, bedac draniem?

A co to znaczy ,,dran”? Moze to po pro-
stu czlowiek, ktéremu nic sie nie udaje
izostal tak gleboko poraniony, ze teraz
oklada wszystkich dookola? A przeciez
tez jest ukochanym dzieckiem Boga.
Jedni ludzie juz odkryli, Ze sa kochani,
i odpowiadaja mitoscia. Nazywamy ich
Swietymi. Ale s3 tez tacy, ktdrzy jeszcze
tej mitoSci, ktéra nosza w sercu, nie od-
kryli. Itych nazywamy draniami.

Jakie sg korzenie modlitwy gtebi?

Zachodnie chrzeScijanstwo rozwijato
si¢ w miejscach monastycznych, bo to
byla jedyna bezpieczna przestrzen. Jest
takie pigkne dzielo ,,Oblok niewiedzy”
czy ,Chmura niewiedzy”, ktére powstato
w tamtejszym Srodowisku. Mnich uczy
tam drugiego mnicha, pokazujac mu
droge duchowej kontemplacji jako spo-
sob na bezposrednie spotkanie z Bogiem.
Wyjasnia proces ,odpamietywania”
tego, czego go nauczono, otwarcia na nie-
znane. Bo taka jest natura spotkania z Bo-
giem. To bylo punktem odniesienia dla
Keatinga w latach 8o. Na tej fali Keating,
Basil Pennington i William Meninger za-
czeli tworzy¢ modlitwe glebi.

Jak wyglada Twoja codzienna prakty-

ka tej modlitwy?

Tradycyjnie. Siadam dwa razy dziennie
na dwadzieScia minut. Jak mam chwile
w ciagu dnia, to siadam w ciszy i przeno-
sze w te przestrzen wszystko, co sie dzieje
w moim zyciu. Dla mnie praktyka nie

musi by¢ sformalizowana, wiec nie wia-
czam aplikacji z odmierzaniem czasu me-
dytacji.

Bytem na Waszym spotkaniu

w sobote i miatem wrazenie, ze to

szkota buddyzmu, tylko wykorzy-

stujaca katolicka nomenklature.

Czy modlitwa gtebi nie jest czasem

katolicka odpowiedzig na mode na

buddyzm albo mindfulness?

To dla mnie wielki komplement, jesli
ktos, kto obcuje na co dzien z inna trady-
¢ja, styszac mnie utozsamia si¢ z tym, co
mowie. Ewangelia jest w swojej istocie
przestaniem uniwersalnym. To, ze udato
mi sie dotkna¢ przestania Ewangelii, roz-
poznaje wiasnie po tym, ze kazdy moze
zidentyfikowac sie z tym, co méwie. Uni-
wersalnos¢ ewangelicznego przestania
jest dla mnie rzecza fundamentalna. Pa-
mietam, ze gdy nie znalem jeszcze jezyka
Papuasow, tylko sie do nich uSmiecha-
fem. Wszyscy to rozumieli.

W réznych religiach zasady s takie
same: ludzie siedza na krzestach albo
na matach, oczy maja zamkniete. Na ze-
wnatrz wyglada to bardzo podobnie.
Kluczem do modlitwy glebi jest odkrycie
tego, co Keating nazywat ,,odwiecznym
zamieszkaniem Boga”. Rzeczywistos¢
Boga, jako Ojca, SynaiDucha, jest rzeczy-
wistoscia wewnetrzna. Bo ,,Ten, ktory wi-
dzi, widzi w ukryciu”.

Jakie sg reakcje na Twoje dziatania

w Kosciele w Polsce?

Kiedy$ mialem przekonanie, ze to, co
robie, powinno odbywac sie w przestrze-
niach koscielnych, parafialnych. Wtedy
bywato réznie. Spotykatem sie z duza nie-
ufnoscia. Ale robie to dla ludzi, a nie dla
instytucji, wiec przeniesliémy sie w miej-
sca, gdzie nas przyjaznie zapraszano —do
domow rekolekceyjnych, sal szkolnych,
ale i do normalnych doméw rodzinnych.

Nie wszyscy biskupi akceptuja

Twojg aktywnosc.

Tak. Jeden biskup powiedziat mi, ze
bedzie szczgsliwy, gdy si¢ wyniose z jego
diecezji. Najsmieszniejsze, ze oskarzyl
mnie o propagowanie praktyk hindu-
istycznych. Takie bylo jego rozumienie
najstarszej chrzescijanskiej tradycji kon-
templacyjnej. Czy sam to napisal? Czy
sam tak my$li? Trudno mi powiedziec.
RozstaliSmy sie zyczliwie.



Kto$ mnie kiedy$ nawet zapytak:
»Wojtek, co ty tam jeszcze robisz
w tym Kosciele?”. Odpowiadam: je-
stem tam, bo jest to moje naturalne
Srodowisko. Po prostu ide za glosem
serca. Kryzys Kosciola jest niepodwa-
zalny. Uwazam, ze Duch Swiety upo-
mina si¢ o to, by Ewangelia stala si¢
naprawdg dobra nowing dla kazdego
czlowieka, a nie tylko dla tych, kto-
rzy mieszcza sie w jakichs ramkach.

Nie boisz sie?

Zdarza sig. Ale to nie jest ten ro-
dzaj strachu, ktéry zamyka. Raczej
ten, z ktorym chce sie spotkac, bo on
mi méwi, ze jest co$ waznego do zro-
bienia.

Zajec Ci nie brakuje.

W niedziele prowadze niedzielne
otwarte spotkania online ,,Kontem-
placyjny wymiar Ewangelii”, gdzie
towarzyszy mi przestanie: ,kazdy
jest zaproszony, nikt nie jest wyklu-
czony”. Druga rzecza s3 spotkania
na zywo i rekolekcje. Grup Odnowy
Kontemplacyjnej jest w Polsce kil-
kanascie. Wiekszo$¢ z nich widnieje
na naszej stronie, wigc mozna zoba-
czy¢, gdzie one sa i jakie. Spotykamy
si¢, zeby wspdlnie praktykowa¢ mo-
dlitwe glebi. Thumacze tez ksiazki
RohraiKeatinga. Inagrywam podka-
sty. Mam prawie trzy tysiace subskry-
bentéw, co znaczy, ze pewnie stucha
mnie kilka tysigcy ludzi. Ale nigdy nie
pracowatem metodycznie nad tym,
by zwiekszac zasiegi. Ostatnio ojciec
Szustak wspomniat o tym, co robie, za
cojestem mu wdzieczny. Wiem, ze ci,
ktorzy tego potrzebuja, mnie znajda.

Co Cie napedza do dziatania?

Ucze sie milosci. Raz mi wychodzi,
raz nie, ale to mng powoduje. Mam
ciagly niedosyt milosci. Wazne jest
dla mnie, zeby ona nie byta stowem.
To bardzo trudne, bo przeciez poty-
kamy si¢ o wiele wlasnych ograni-
czen, uprzedzen, lekéw i obaw. Je-
stem przekonany, ze kazdy czlowiek
jest zdolny do bezwarunkowej milo-
Sci.Idlatego, ze sam tez jej pragne, wi-
dzg wszystkie uwarunkowania, ktére
moga w tym przeszkadzac. Ale widze
tez wtedy, Ze jest zadanie do wykona-
nia.  ©Rozmawiat MARCIN WOJCIK
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Barent Fabritius, Faryzeusz i celnik, 1661 1.

Dobry jak faryzeusz

PAWEL RAKOWSKI

0 faryzeuszach styszat kazdy. Ale o tym, kim naprawde byli,
wiemy niewiele. Ewangelie nie stawiajg ich w dobrym Swietle

- a niestusznie.

RUDNOSC SPRAWIA JUZ SAMA NAZWA.

Etymologicznie ,faryzeusze” moga
by¢ zwiazani z aramejskim stowem ,,pa-
rash”, co znaczy ,,o0ddzielony”, tyle ze
nie mamy jasnosci, od czego lub kogo
mieliby by¢ oddzieleni. Ani z jakiego
powodu.

Jako grupa spoteczna wyodrebnili sig
prawdopodobnie miedzy VI a I wiekiem
przed Chrystusem, choc¢ i tu nie ma pew-
nosci co do proceséw, ktore przyczynily
sie do jej powstania. Archeologowie maja
powazny problem z identyfikacja Sladow
materialnych pozostawionych przez fa-
ryzeuszy, co utrudnia badania nad cha-
rakterystyka tej grupy. Ilu ich bylo? Tego
tez nie wiemy. Jedyna pewnos¢, jaka
dzi§ mamy, dotyczy pojawiania sie fa-
ryzeuszy w narracjach biblijnych napi-
sanych juz po $mierci i zmartwychwsta-
niu Jezusa. Wyniki badan przeprowadzo-
nych w ostatnich dekadach nad tekstami
ewangelii sugeruja, ze obraz faryzeuszy,

jaki tam znajdziemy, jest bardziej lite-
racki niz historyczny.

Faryzejskie spory
Jako bohaterowie zbiorowi ewangelii
przedstawieni sa gléwnie w roli oponen-
téw Jezusa: zadaja mu podchwytliwe py-
taniai prébuja przytapac go na kontrower-
sjach zwigzanych z interpretacja Tory. Je-
zus daje si¢ wciagaé w te spory i chetnie
rozmawia z faryzeuszami. Dlaczego? Po-
niewaz byli mu bliscy. Wierzyli, jak Jezus,
w zmartwychwstanie, w przeciwienstwie
do saduceuszy. Tak jak Jezus byli blisko
ludzi — w przeciwienstwie do kaptanéw
ze Swigtyni. Jezus chetnie z faryzeuszami
debatuje i daje sie zapraszac na wspdlne
ucztowanie, jak choc¢by do domu Szy-
mona (Ek 7, 36-50). Przy okazji tych kon-
taktéw zaréwno faryzeusze, jak i Jezus pro-
wokuja sie do zadawania sobie nawzajem
pytan o rozumienie Bozego nauczania,

jakim jest Tora. Z tych sporéw rodzi sie
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> wiele cennych uwag Jezusa na temat jej in-

terpretacji, zachowanych w ewangeliach.
Jak w tych debatach wypada Jezus?
W najbardziej rozpowszechnionych opi-
niach to on jest tym, ktéry odrzuca rady-
kalng interpretacje przepiséw prawa. Ale
przeciez nie brak fragmentdéw, w ktérych
jego rozumienie Tory jest bardziej rygo-
rystyczne od faryzejskiego. W takich mo-
mentach Jezus korzysta z zydowskiej me-
tody interpretacji prawa polegajacej na bu-
dowaniu ,,ogrodzenia wokét Tory”. Przy-
kladem chocby jego interpretacja przyka-
zania ,Nie zabijaj”. Wedlug Jezusa sadowi
podlega nie tylko zabdjstwo, ale takze
gniew, ktéry do zabdjstwa doprowadza
(Mt 5,21-24). Podobnie interpretuje zakaz
cudzolozenia, gdzie juz samo pozadliwe
spojrzenie na inng kobiete bedzie grze-
chem (Mt 5, 27-29). A w stowach Jezusa
o faryzeuszach — ,czyncie wiec i zachowuj-
cie wszystko, co wam poleca, lecz uczyn-
kow ich nie nasladujcie. Mowia bowiem,
ale sami nie czynig” (Mt 23, 1-3) —stychac
krytyke, Ze nie sa wystarczajaco radykalni
w dzialaniu (czego Jezus oczekiwal od
swoich uczniéw i do czego ich zachecat).
U zadnego z faryzeuszy na kartach
ewangelii nie znajdziemy tak mocnych
stow, jakie styszymy od Jezusa: o wytu-
pywaniu oczu, odrgbywaniu rak czy za-
wieszaniu kota miynskiego u szyi. Mozna
oczywiscie uznac, ze radykalny jezyk Je-
zusa to retoryczna strategia na przycia-
gniecie stuchaczy, ale przywotujac jego
stowa nie mozemy jednoznacznie twier-
dzi¢, ze miat luzniejsze podejscie do prze-
pisow prawa niz faryzeusze albo ze to oni
byli bardziej radykalni w ich interpretacji.

Czy Jezus byl faryzeuszem?

Kolejnym elementem znieksztalca-
jacym obraz tej grupy jest niewlasci-
wie rozumiana przypowie$¢ o modla-
cych sie w $wiatyni faryzeuszu i celniku
(Ek 18, 9-14). Przypowiesci charaktery-
zuja si¢ karykaturalnymi przerysowa-
niami nierealnych bohateréw, o czym
wielu kaznodziejow zapomina. W przy-
wolanej przypowiesci faryzeusz posci
dwa razy w tygodniu, cho¢ przeciez nie
ma takiego zapisu w prawie religijnym.
Tekst grecki moze ponadto sugerowac,
ze celnik zostal usprawiedliwiony ,tak
jak faryzeusz”, a moze nawet dzigki jego
modlitwie, w ktdrej stychac echo polecen
Mojzesza z Ksiegi Powtérzonego Prawa
(Pwt 26, 1-15). By¢ moze celem ewange-

Ruch faryzejski,
wbrew stereotypom,
jakie na jego temat mamy,
byt sktonny do reform
religijnych luzujacych
przepisy prawa.

licznej przypowiesci nie byla krytyka mo-
dlitwy faryzeusza, ale przypomnienie, ze
takze celnicy moga by¢ usprawiedliwieni.

Badania nad tekstami z Qumran rzu-
caja nieco Swiatla na nasz problem. Wy-
nika z nich, ze to faryzeusze byli sktonni
do luzowania niektdrych przepiséw re-
ligijnych, za co krytykowali ich essen-
czycy. Radykalizm Jezusa maogt go przy-
bliza¢ do ruchu essenskiego, ale jednak
chetniej wchodzit w kontakt z faryze-
uszami. Moze wigc sam byl jednym
znich? Alejesli tak, to czy nie znalezliby-
$my potwierdzenia tego faktu u Pawla,
ktdry podkreslat swoja faryzejska tozsa-
mos$¢ (Flp 3, 5), ajednocze$nie byt dumny
z nasladowania Jezusa? Czy apostol nie
zasugerowalby w takim przypadku swo-
jego—jako faryzeusza—podobienstwa do
Jezusa? A jednak w listach Pawlowych
nie znajdziemy chocby cienia aluzji, ze
Jezus nalezal do faryzeuszy.

Pawel z Tarsu to jedyny faryzeusz w hi-
storii, ktdry zostawit po sobie piSmienny
Slad —jest przeciez zaréwno bohaterem,
jak i autorem wielu tekstéw Nowego Te-
stamentu. Cho¢ Piotr byl pierwszym z apo-
stoléw, to jednak faryzeusz Pawel staje sie
reformatorem wspélnot gromadzacych
sie w imie Jezusa. Czy po spotkaniu Jezusa
w drodze do Damaszku Pawet przestat by¢
Zydem, czy przestat by¢ faryzeuszem? Ijak
to mozliwe, ze Pawel, ktory nie kryl si¢ ze
swoja faryzejska tozsamoscia, potrafit zre-
zygnowac z obrzezania? Czy bylo to wyni-
kiem jego radykalnego odciecia si¢ od swo-
jej przyszlosci? Malo prawdopodobne. By¢
moze wynikalo to réwniez z samej natury
ruchu faryzejskiego, ktéry whrew stereoty-
pom, jakie na jego temat mamy, bytjednak
sklonny do reform religijnych luzujacych
Pprzepisy prawa.

Liberalny jak faryzeusz

W tekstach biblijnych nie brakuje po-
zytywnych wzmianek o faryzeuszach.
W ewangelii Jana trzeci rozdzial poswie-

cony jest w znacznej mierze przyjaciel-
skiej rozmowie Jezusa z Nikodemem,
faryzeuszem (J 3, 1-21). W ewangelii Lu-
kasza faryzeusze ostrzegajqa Jezusa przed
Herodem (Lk 13, 31), natomiast w Dzie-
jach Apostolskich Gamaliel, rowniez
faryzeusz, staje w obronie apostolow
(Dz 5, 34-39). Warto dodad, ze faryzeusze
znikaja w narracjach pasyjnych.

Ewangelie powstaly co najmniej kilka-
dziesiat lat po zmartwychwstaniu Jezusa,
w nowym dla wspdlnoty zydowskiej kon-
tekscie — po zburzeniu $wiatyni w Jerozo-
limie oraz masowej ucieczce wielu Zydéw
z 6wczesnej Palestyny. Pisane byly z dala
od Jerozolimy, w diasporach zydowskich
rozsianych po calym Cesarstwie Rzym-
skim. Uzasadnione jest wigc pytanie, czy
opisuja faktyczne spory Jezusa z faryze-
uszami, czy raczej dyskusje toczone we-
wnatrz zydowskiej diaspory — méwiac
krotko: Jezus na kartach ewangelii moze
by¢ postacia, w ktdrej usta wlozono poz-
niejsze oskarzenia wobec wspétwyznaw-
c6w, odmawiajacych uznania go za me-
sjasza.

Obraz faryzeuszy na kartach Nowego
Testamentu jest wielowarstwowy i nie-
jednoznaczny. Z jednej strony sa poka-
zani jako oponenci Jezusa, z drugiej —jako
bliscy mu uczestnicy sporéw na temat in-
terpretacji Tory i zwigzanych z tym prak-
tyk religijnych. Sq nawet reformatorami
rodzacej si¢ wspolnoty chrzescijanskieyj,
zfaryzeuszem Pawlem na czele.

Rozpowszechniony stereotyp faryze-
usza przynosi wiele szkdd takze samej
lekturze Biblii. Przede wszystkim zamyka
wspdlnote katolicka na spér o rozumienie
Ewangelii — prowadzenie takiego sporu
traktowane jest powszechnie jako zagro-
zenie dla jednosci chrzeScijan. Polemiki
Jezusa z faryzeuszami nie byly sporem
z judaizmem, ale o jego ksztatt. Podobnie
jak dzi$ spor z krzywdzacymi interpreta-
cjami biblijnymi nie jest sporem z chrze-
Scijanstwem czy KoSciotem, ale dyskusja
nad ich ksztaltem. Juz samo pytanie o fa-
ryzeuszy stawia nas przed pytaniem o Do-
bra Nowing. Na ile ewangeliczne sa ostre
oskarzenia wysuniete wobec faryzeuszy
przez autoréw ewangelii? Czyli —ile jest
Ewangelii w ewangelicznych tekstach?
Parafrazujac stowa znanej biblistki Amy-
-Jill Levine, nie ma potrzeby przedstawia-
nia judaizmu (i faryzeuszy) w ztym Swie-
tle, zeby Jezusa i jego nauke przedstawic
w dobrym. © PAWEE RAKOWSKI
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Bonowicz:
Wielcy, wigksi,
najmniejsi

CzY MOZNA JESZCZE TEN SWIAT
oswoic¢? Poczu¢ sie¢ w nim jak
w domu? Nie wiem. Wszystko
zdaje sie zmierza¢ w przeciwnym
kierunku. Zachtanno$¢ przybiera
nasile, obojetnos¢ podobnie. Wy-
rwac z tego, co jeszcze zostalo, ile
sie da, nie baczac na skutki. Wybebeszy¢, spustoszy¢, wy-
zyskac. Gromadzi¢, gromadzi¢, gromadzi¢. Tych, ktérzy
przegraja w wyScigu, zostawi¢ na poboczu drogi. Prze-
grany sam sobie winien. Solidarno$¢? Moze z tymi, kto-
1Zy $3 ,hasi”, ale z innymi? Oto etyka nowego Swiata—za
ktérym glosuja, ktoremu klaszcza, ktdry witaja okrzy-
kami radosci miliony. U nas tez, coraz wiecej. Za wielka
Ameryka wielka Europa. I wielka Polska. Wszystko wiel-
kie. Gdzie sie to wszystko pomiesci, jak takie wielkie be-
dzie?

Dopadlo mnie zwatpienie. No c6z. Bo to pierwszy raz?
Ten Swiat wcale nie taki nowy, egoizm narodowy to nie
jest wynalazek ani tych, ani poprzednich czaséw. Tyle ze
dzi§ mozliwo$ci manipulacji tym czy innym pojeciem sa
znacznie wigksze. Pierze z rozprutych pierzyn lata, gdzie
chce, i nikt nie jest w stanie go pozbiera¢. Jednego dnia
mowisz to, drugiego tamto. Raz prawda wyglada tak, raz
inaczej. Jakie znaczenie ma stowo, ktére dates? Zadnego.
To tylko gra. Przeciez o nic innego nie chodzi —na pewno
nie o dobro narodu! - tylko o to, zeby ,,nasze” bylo na
wierzchu. Musisz by¢ roztropny. Jesli silniejszy bije stab-
szego, podaj reke silniejszemu. ,Blogostawieni, ktorzy
fakna i pragng sprawiedliwosci”? Niech silniejszy dyk-
tuje warunki, niech slaby zna swoje miejsce. To wiasnie
jest sprawiedliwosc.

Taka etyka, taki model. Ja, ja, ja. Wielki, wielki, wielki. Jed-
nym podpisem zmieniam los tysigcy, milionéw. Nowy Na-
poleon — w czerwonej czapce z daszkiem. Zaroilo si¢ od
tych czapek i u nas. Ciekawe, czy zdejma, jak si¢ okaze, ze
Napoleon ich wystawil. E nie, nie zdejma. Posadza Napo-
leona za stolem, a sami kucng obok. UsSmiechnieci, szcze-
Sliwi. W koncu wystawi czy nie wystawi, jest ,,nasz”, do
jednej bramki gramy, w jednej druzynie. A stawkq meczu

—cywilizacja. Koniec z eksperymentami. Nareszcie wolnosc,
ale taka prawdziwa. Najprawdziwsza. Wolnos¢ dla silnych.
Wolnos¢ dla swoich. I zadnej litosci.
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Ale tez, jak sobie czlowiek to wszystko juz powie, juz to wie,
juz do niego dotarlo —to $wiat nagle do niego wraca. Zza tej

zastony przekletej, zza tej mgly, od ktdrej izawia oczy, zza
tego pierza fruwajacego. Wraca swiat pigkny, Swiat-we-
zwanie, $wiat-dar. Bo nasza cywilizacja, cokolwiek by o niej

mowic, na tym takze wyrosla: na $wiadomosci daru. Nie

dla naszej zachlannosci dostaliémy go, ale pod opieke. Za-
chlannos¢, owszem, pomogta nam si¢ w nim osadzi¢ —ale

tylko dlatego, ze zawsze byla powsciagana, réwnowazona,
kwestionowana. Fundamentem naszej cywilizacji, powia-
daja medrcy, byta zdolnos$¢ do rewizji, do samokrytyki i sa-
monaprawy. Wiele zniszczyliSmy, ale nauczyliSmy sie tez

ocala¢ i odbudowywac.

Bylem uczony zachwytu, bylem uczony wdzigcznosci.
Ojciec prowadzil nas na Iaki, do lasu, na stawy — lekcje,
jaka tam pobieraliSmy, datoby sie stresci¢ wlasnie w tych
dwdch stowach. Ci, co dzi$ krzycza o wielkosci, a zamie-
1zaja niszczyc, zapewne nigdy takiej lekcji nie odbyli.
Mozliwe, ze ich zapieklos¢ i megalomania to forma samo-
obrony. Albo rekompensaty. To dla nas wszystkich prze-
stroga: jesli nie bedziemy uczyli zachwytu i wdziecznosci,
utorujemy droge zachtannosci i egoizmowi. Kto nie bu-
duje, musi burzy¢.

Chwile zwatpienia przychodza i odchodza. Zostaje rze-
czywistosc, za ktdra trzeba bra¢ odpowiedzialnos¢. Chro-
ni¢, opiekowac sie, powstrzymywac nadmierne apetyty
tych, ktérzy chcieliby wycisna¢ z niej jak najwiecej. Jest
czyms$ zdumiewajacym, na jakie ogromne opory natrafia
dzi$ chec ochrony tego, co stabe. Wezmy przyklad z ostat-
nich tygodni: wolnos¢ strzelania okazuje si¢ wazniejsza od
wolnosci chronienia. (Mowie o kilku gatunkach ptakéw,
ktore ministerstwo klimatu i sSrodowiska chciatoby wpisa¢
na liste gatunkéw pod ochrona. Kilku innych ministréw,
charakterystyczne, ze glownie z PSL-u, zaprotestowalo.) To
jaki$ fenomen — wcale nie tylko polski. Jaki$ atawizm, bo
ja wiem? Nie sposob wytlumaczy¢ kotu, zeby nie polowat
na ptaki. Mozna mu to co najwyzej uniemozliwic. Czy lu-
dziom, ktorzy strzelanie do tego, co bezbronne, uwazaja za
frajde, nie nalezaloby raczej utrudnia¢ spelniania takich
zachcianek, zamiast ulatwia¢? Alez nie, bo to meska przy-
goda, bo to sport silnych, wptywowych. Wielkich. Czy da
sie to zatrzymac? Mimo wszystko prébujmy. Chyba jednak
jest nas wiecej — nawet jesli jesteSmy mniejsi. ©

Wojciech Bonowicz jest poetg i spotecznikiem.
Autor biografii, rozméw rzek oraz ,,Dziennika pocieszenia”.
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NASI
NIEMCY

Rafat Bartek przez 35 lat nie styszal,
zeby ktokolwiek
z Mniejszosci Niemieckiej
kwestionowat prawo Polski
do Gérnego Slaska.
Tymczasem druga strona
Wwclgz stara si¢
udowadniag, ze to jest Polska.
Oczywiscie, ze jest.
ZBIGNIEW ROKITA

DY W WARSZAWIE ROZKRECA SIE KOLEJNA ANTYNIEMIEC-

ka kampania, czujecie jej skutki tutaj, na Slasku Opol-
skim? — pytam Rafala Bartka, przewodniczacego Mniej-
szosci Niemieckiej (formalnie: Towarzystwa Spoteczno-
-Kulturalnego Niemc6éw na Slasku Opolskim). Siedzimy
w jego opolskim biurze, na $cianie wisi zegar w ksztalcie
RFN.

—Zawsze to czujemy. Za kazdym razem wzrasta ilos¢
hejtu w mediach spotecznosciowych, dostajemy grozby.
Jakis czas temu otrzymatem np. list z pogrézka, ze mnie za-
bija, bo jestem Niemcem — odpowiada. — Politycy rozkreca-
jac spirale nienawisci nie zdaja sobie sprawy ze skutkéw, bo
skutki widac nie w stolicy, a w regionach.

W Polsce Niemcow jest nieco ponad 144 tysiace. Naj-
wiecej ,polskich” Niemcow zyje na Gérnym Slasku: ponad
60 proc. Z kolei zdecydowana wiekszo$¢ sposrdd nich za-
mieszkuje woj. opolskie. Wedtug spiséw powszechnych sa
najwieksza uznang mniejszoscig w Polsce — liczniejsi Sla-
zacy (596 tys.) i Kaszubi (179 tys.) nie sa uznani.

Niemcy, ktérzy dzi$ zyja na Slasku, to resztka dawnej,
znacznie wiekszej §lasko-niemieckiej spotecznosci.

MICHAt GROCHOLSKI

TR

Niemiecki coming out

Rok 1989 to eksplozja, wielkie wyautowanie si¢ mniejszo-
Sci niemieckiej. W latach go. méwilo sie nawet o milionie
polskich Niemcéw, cho¢ pewnie z przesada. W 1991 r. udato
sie im wprowadzi¢ do parlamentu siedmiu postéw i sena-
tora. U wielu budzili lek. Np. gdy kto$ napisal na transparen-
cie o Kohlu po niemiecku: ,Helmucie, jestes takze naszym
kanclerzem”. Albo gdy pierwszy lider Mniejszosci Henryk
Krdl, ktéry dopiero co zmienit godnos¢ na Heinrich Kroll,
powiedziak: ,My, élqzacy, jesteSmy tutaj w domu, Polacy sa
tu go$émi”.

Po 1989 1. ludzie deklarowali si¢ jako Niemcy z wielu po-
wodow. Niekt6rzy czuli si¢ Niemcami, inni chcieli wykrzy-
czec sprzeciw wobec Polski, jeszcze inni kierowali sie kiesze-
nig, np. chcieli dosta¢ czerwony paszport.

—Moja oma Anna, rocznik 1926, zakladata u nas Mniej-
sz0$¢ — mowi Pejter Diugosz. — Pamietam, ze gdy ktoS puscit
plotke, ze za zapisanie sie do MniejszoSci dostaje sie 100 ma-
rek, przez kilka dni drzwi doslownie si¢ u nas nie zamykaty.
Do dzi$ ludzie dzwonia do Mniejszosci i pytaja, czy jak sie za-
Ppisza, to dostana pieniadze.



Dlugosz wspomina, ze wéwczas po raz kolejny zaczela
pekac miejscowa wspdlnota — takich peknie¢ w XX wieku
byto wsrad tutejszych co niemiara: powstania, plebiscyt, po-
dzial regionu w 1922 r., nazizm, wojna, weryfikacja, wype-
dzenia, wysiedlenia, emigracja itd.

—Do mojego opy 40 lat raz w tygodniu na sznapsa przy-
chodzil Staszek Plewa. Za wojny byl robotnikiem przymuso-
wym, ale pézniej zostal na gospodarstwie, nawet sie¢ z corka
bauera hajtnat. I gdy mdj opa zapisat sie do Mniejszosci, Sta-
szek wiecej opy nie odwiedzil - méwi.

Nie jestem germanofilem, ale...

Tutejsi Niemcy maja swoich surowych recenzentéw, niem-
cosceptykéw. Dla jednych sa Slazakami udajacymi Niemc6w.
Dla innych przeoczeniem powojennych komisji weryfika-
cyjnych. Dla jeszcze innych piata kolumna, ktéra lojalna jest
w pierwszej kolejnosci wobec Berlina.

— Istnieje konflikt miedzy byciem obywatelem Pol-
ski i Niemcem? — pytam Alicj¢ Nabzdyk-Kaczmarek,
Prezeske Towarzystwa Spoleczno-Kulturalnego ,,Polski
Slask”.
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Majowka Mniejszosci Niemieckiej, podczas ktorej stawiane jest
drzewko majowe (Maibaum). Dobrzenn Wielki, 1 maja 2023 1.
Zdjecie pochodzi z projektu Michata Grocholskiego ,,MniejszoS¢”
realizowanego w wojewddztwie opolskim.

—Ujme to tak: czy oni jako politycy Mniejszosci sa lojalni
wobec Polski? Mam watpliwosci.

—Sa powiazani z wltadzami w Berlinie?

— Otrzymuja pieniadze od rzadu federalnego w Berlinie
oraz od rzadu w Warszawie. Maja co najmniej dwa strumie-
nie. A nie mozna stuzy¢ dwom panom jednocze$nie.

Nabzdyk-Kaczmarek w swoich osadach nie jest osamot-
niona. Kilkanascie lat temu zaczela powstawac ,,Biala ksiega
nielojalnosci mniejszosci niemieckiej”. Jej autorem jest Sta-
womir Klosowski: polityk Prawa i Sprawiedliwosci, w prze-
szlosci posel, wiceminister edukacji, a do niedawna woje-
woda opolski. W wywiadzie dla portalu wPolityce.pl, zaty-
tulowanym ,,Grupa politycznych cwaniakow z mniejszosci
niemieckiej stara sie uzyskiwac swoje profity na judzeniu”,
Klosowski mowil: ,,Dzialacze mniejszosci niemieckiej lubia
mowid, ze sa uciemiezeni, uciSnieni, cho¢ przeciez posiadaja
uprawnienia idace chyba najdalej w calej Europie”. Ksiega
ilustrowana jest m.in. wielkim napisem na budynku miesz-
kalnym ,Hadziaje [pejoratywne okreslenie ludnosci naply-
wowej — przyp. aut.] do pieca”.

—Waszym Heimatem jest Slask, a co jest waszym Fater-
landem? — pytam Rafata Bartka.

—Moim Niemcy. Ale i Polska, ktdrej jesteSmy lojalnymi
obywatelami. Przez 35 lat nie slyszalem, zeby ktokolwiek
z Mniejszoéci kwestionowat prawo Polski do Gérnego Sla-
ska. Tymczasem druga strona wciaz stara si¢ udowadniac, ze
tojest Polska. Oczywiscie, ze jest.

Na dwoch kroplowkach

—Jesli Berlin wam pomaga, to pojawia si¢ pytanie, czy chce
co$ w zamian? Niektérzy méwia, ze nie mozna stuzy¢ dwom
panom réwnocze$nie — mowie Krzysztofowi Wysdakowi,
najciekawszemu intelektualiScie MniejszoSci.

—Jestem lojalny wobec pafistwa polskiego. W powiecie
jako wicestarosta zajmowalem si¢ m.in. zarzadzaniem kry-
zysowym, to element obronnosci pafistwa. Zadnych mate-
rialéw, do ktérych miatem wglad, nie przekazywalem Berli-
nowi. Tak, zyjemy na kropléwce RFN i polskiego MSW, bo
nie mamy wyboru.

— A czy masz poczucie, ze panstwo polskie widzi w was
zagrozenie? Mniejszosci podlegaja pod MSW, a nie pod
MKiDN - to traktowanie mniejszosci jak kwestii bezpieczen-
stwa, a nie kultury.

—Kiedys Koscioty tez podlegaty pod MSW. To polska
tradycja.

—A czy RFN to twoja ojczyzna?

— Mam $laski Heimat i mam obowiazki wobec kraju,
w ktorym mieszkam.

—AcozRFN?

— Bardziej jestem zwiazany z kulturg niemiecka niz
z panstwem niemieckim. Moja niemieckos¢ jest szersza
niz RFN, bo RFN to tylko jeden z wariantéw niemieckosci
—mowi Wysdak. — Poza tym RFN wzmacnia nasza pozycje
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wobec polskich wladz. Nie chcemy by¢ jak Karaimi, ktérzy
nie maja swojego panstwa i sa sami wobec Warszawy.
Polityka polityka, jednak polskie spoteczenstwo nie
ma zlego zdania o obywatelach RFN. Wedtug danych CBOS
z 2024 roku 40 proc. Polakow ma do Niemcéw stosunek pozy-

tywny, 24 proc. neutralny, a 31 proc. negatywny. Polacy maja
do Niemcow podobny stosunek jak do Ukraincow.

Dwa Faterlandy
Od spisu do spisu sposréd wszystkich mniejszosci wyraznie
nie ubylo jedynie Niemcom: Slazakéw jest mniej o 250 tys.,
Kaszub6w o 50 tys.

OptymisSci méwia: Niemcow jest wiecej, niz wykazat
spis, ale ludzie ostatnio boja sie przyznawa¢ do niemieckosci.

Pesymisci mowia: Niemcow jest mniej, ale sporo os6b
zadeklarowalo si¢ jako Niemcy, chcac zaprotestowaé prze-
ciwko antyniemieckiej retoryce PiS — podobnie jak dekade
wezesniej deklarowali sie jako Slazacy po stowach Jarostawa
Kaczynskiego o ,zakamuflowanej opcji niemieckiej”.

Krzysztof Wysdak jednak przyznaje: , Wykrwawiamy
si¢”. I liczby potwierdzaja jego stowa, gdyz prawde ujawniaja
dopiero szczegdtowe dane. Spis do spisu 0 43 proc. mniej oby-
wateli zadeklarowato tozsamo$¢ niemiecka jako jedyna —
dzi$ osoby czujace sie wylacznie Niemcami stanowia jedynie
16 proc. mniejszoSci niemieckiej.

Whiosek: liczba Niemc6w sie nie zmienia, ale zmienia
sie ich ,jako$¢”, Niemcy sa coraz mniej niemieccy. Mowi mi
o tym réwniez Rafal Bartek:

— Czas robi swoje. Cze$¢ 0s6b z Mniejszosci ma juz dwa
Faterlandy, a dla wielu zaczyna przewazac identyfikacja
z Polska. Mozna powiedziec, ze to naturalny proces, ale nie
do konca: w Polsce procesy polonizacyjne i asymilacyjne sa
silniejsze, niz powinny by¢, a mechanizmy wspomagania
mniejszosci sa stabe.

sPolscy” Niemcy sa coraz glebiej zanurzeni w polsko-
Sci, poza panstwem niemieckim zyja dtugo, bo 8o lat —tyle,
ile rodziny ich sasiadéw, Kresowian, zyja poza Lwowem czy
Wilnem.

,Nie bedzie Niemiec plul nam w twarz”
Siedziba Mniejszosci znajduje sie¢ w Opolu przy ulicy Marii
Konopnickiej, autorki ,Roty” i stéw ,Nie bedzie Niemiec plut
nam w twarz i dzieci nam germanit”. Nieopodal jest piekny
gmach urzedu wojewddzkiego. Przy urzedzie wisi tablica,
ktéra umiescit tam wojewoda na 1oo-lecie odzyskania nie-
podlegtosci przez Polske (cho¢ w Opolu jeszcze przez 27 lat
Polski nie bylo). Na tablicy widnieje Dekalog Polaka autor-
stwa Zofii Kossak-Szczuckiej. Siédmy punkt brzmi: ,Badz
bez litoéci dla zdrajcéw imienia polskiego”. Osmy: ,Zawsze
iwszedzie Smialo stwierdzaj, ze jeste$ Polakiem”.

Rafat Bartek druga kadencje jest przewodniczacym Sej-
miku Wojewddztwa Opolskiego. Sejmik ma siedzibe przy
Dekalogu Polaka...

Sytuacja Niemcéw na Slasku bywa skomplikowana,
brani s3 nieraz jako zaktadnicy w relacjach warszawsko-ber-
linskich.

Tak jak w 2021 r. Wéwczas w budzetach na lata 2022
12023 znacznie obcieto subwencje na nauczanie jezyka nie-

mieckiego dla niemieckiej mniejszoSci. Rzadzacy argumento-
wali, ze to odpowiedz na nieprzestrzeganie przez RFN praw
Polakow mieszkajacych w Niemczech.

Decyzje wladz odczulo przede wszystkim ponad 50 tys.
dzieci niemieckiego pochodzenia, ktdre ucza si¢ niemiec-
kiego jako ojczystego. Mniejsze Srodki oznaczaly zreduko-
wanie liczby lekcji niemieckiego z trzech do jedne;j. Pozostale
mniejszosci nadal mogly uczy¢ sie swoich jezykéw w wymia-
rze trzech godzin.

Warszawa obcinajac Niemcom jezyk uznala w ten spo-
sOb mniejszo$¢ niemiecka w pierwszej kolejnosci nie za swo-
ich obywateli, a za ekspozyture obcego panstwa. To tak jakby
wladze Litwy niezadowolone z traktowania przez Warszawe
mniejszosci litewskiej uderzyly w polskie szkolnictwo na
Wilenszczyznie.

—Tu nie ma regul— méwi mi Pejter Diugosz. — Znam by-
tych zolierzy Wehrmachtu, ktdrzy glosuja na PiS. A moja
oma stuchajac Radia Maryja mowita o Kaczynskim: ,Naresz-
cie mamy mocnego Fithrera”.

—Twoja oma czula sie Niemka, tak?

—Poczatkowo tak. 35 lat temu méwiac ,nasi” mowita
o Niemcach. Powtarzala: ,My som Niemce, ale jakby wos py-
toli, to odpowiedzcie, zeScie som Slunzoki”.

—Bo tak bezpieczniej?

—Tak. To bylo w pierwszych latach po upadku komuny.
Z latami zreszta odchodzila od niemieckosci i przesuwalo sie
jej w strone §laskoSci. Potem zrobila nawet co$ niewyobra-
zalnego: zaczela kibicowac polskim skoczkom narciarskim.
Do konica zycia stuchata réwnoczes$nie niemieckiej telewizji
iRadia Maryja.

Gdzie polozy¢ kwiaty?
—Tych dwdch $wiatéw juz nie da sie sklei¢ — mowi mi Alicja
Nabzdyk-Kaczmarek z ,,Polskiego Slaska”. — Pamietam jedne
z obchodéw rocznicy powstan na Gorze Swietej Anny. Prze-
mowy mieli§my wyglosic¢ ja i Henryk Krél [Heinrich Kroll
—przyp. aut.] z Mniejszosci. Nastepnie mieliSmy udac si¢ pod
pomnik, ale on odmowil. Powiedzial, ze zy matek maja jedna-
kowa wymowe, ale on pod tamten pomnik nie pdjdzie. Poli-
tycy Mniejszosci moga sobie deklarowac, ze chca wspdlnoty.

Pomnik na Gérze Sw. Anny — wielu miejscowych po-
wie: na Annabergu — od dawna jest koscig niezgody. Wio-
sna 2023 1. Rafal Bartek zbieral podpisy pod listem otwartym
o budowe nowego pomnika na Gérze Swietej Anny, central-
nym miejscu dla powstan laskich. Roznie si¢ je interpretuje:
jako polski zryw niepodleglosciowy, wojne domowa lub —jak
ujat to profesor Ryszard Kaczmarek — ,nieznang wojne pol-
sko-niemiecka” z lat 1918-1922.

— Co roku jako Mniejszo$¢ upamigtniamy wydarzenia
roku 1921, ale na Gdrze nie ma miejsca, ktore mowitoby
o prawdziwym sensie tego, co si¢ tu stalo — méwi mi Bartek.
—Milody czlowiek moze spytac: to z kim powstancy wlasciwie
walczyli? Przeciez wszyscy Slazacy byli za Polska.

Glossa: w lezacych u stép Annabergu Zdzieszowicach
w 1921 1. za Polska glosowalo 449 0s6b, a za Niemcami 458.

— Nie méwi sie o tym, ze po obu stronach walczyli miej-
scowi — kontynuuje Bartek. — To byta wojna bratobdjcza.
Dopiero gdy schodzi si¢ na rodzinny poziom opowiesci, poja-
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wiaja si¢ konkretne postaci: jeden unkel
bot za Niemcami, drugi za Polska.

—Ijak chcecie to zmienic?

—Po pierwsze, od kilku lat spoty-
kamy si¢ na Gorze 5 lipca na zakon-
czenie walk, a nie 2 maja na rozpo-
czecie: Swietujemy pokoj, a nie roz-
poczecie wojny. Po drugie, obcho-
dom towarzyszy dwujezyczna msza,
w ktérej upamietniamy wszystkie
ofiary. I po trzecie, z kosciola idziemy
na cmentarz, aby zlozy¢ kwiaty na
grobach obu stron. Inni skladaja

Dla jednych sa Slazakami
udajacymi Niemcow.
Dla innych przeoczeniem
powojennych komisji
weryfikacyjnych.
Albo piata kolumna, ktdra
lojalna jest w pierwszej
kolejnosci wobec Berlina.

mieckiej. I, moze przede wszystkim,
sprawiaja, ze $laskos¢ jest coraz atrak-
cyjniejsza.

Jeszcze Niemcy nie zginely
Wybory parlamentarne 2023 r. byly
pierwszymi po 1991 r., w ktdrych
Mniejszosci nie udalo si¢ wprowadzi¢
ani jednego posta — 34 lata temu mieli
siedmioro postéw oraz senatora. Tym
wazniejsze byly dla nich wybory sa-
morzadowe w 2024 1. Przystapili do
nich po raz pierwszy nie jako Mniej-

hold tylko jednej ze stron konfliktu.

I dlatego chcemy postawi¢ nowy

pomnik: matki oplakujacej dwdjke §laskich synéw.
Bo tak wygladaly powstania Slaskie.

Zakamuflowana opcja slaska

Wsrod Mniejszosci stysze za kazdym razem, ze wszyscy
Niemcy na Slasku Opolskim czuja sie rownoczesnie Slaza-
kami.

Czesto osoby o podobnych biografiach z czesci opolskiej
i czesci katowickiej okreslaja sie odmiennie: pierwsi jako Sla-
zacy i Niemcy, drudzy tylko jako Slazacy.

— Po 1989 roku ustyszeliémy tu, na Slasku Opolskim,
ze nasze poczucie odrebnosci od polskosci nazywa sie nie-
mieckoscia, i nazwaliSmy sie Niemcami. Tymczasem u was
w aglomeracji podobna tozsamo$¢ nazwano $laskoscia —
mé6wi mi Wojciech Glensk, muzyk i dziennikarz z Tarnowa
Opolskiego.

W podobnym tonie wypowiada si¢ Dtugosz. Obaj nigdy
nie zapisali si¢ do MniejszoSci.

— Tak, tutaj powiedzieli, ze nasza odrebnos$¢ nazywa
sie niemieckoScia. Dlatego dla mnie odkryciem bytlo, ze
mozna by¢ Slazakiem bez bycia Niemcem. Stalo sie to m.in.
na studiach, gdzie poznalem ludzi, ktérzy godajom po na-
szymu, ale kompletnie nie lacza tego z niemieckoscig. Wigk-
sz0§¢ z nich byla z katowickiej strony Slaska. Nie spinato mi
sie to, ale ucieszylem sie, ze sa tacy jak ja: ludzie nielaczacy
Slaskosci tylko z niemieckoScia. Wtedy to nie bylo czeste, dzi$
niemiecko$¢ juz czesto rozjezdza sie ze SlaskoScia — mowi.

Trudno wskazac, gdzie konczy si¢ Niemiec, a zaczyna
Slazak. Slask Opolski to jedyne miejsce w Polsce, gdzie pod-
czas kampanii towarzyszacych spisom powszechnym o de-
klaracje tej samej osoby moga rywalizowac trzy oferty tozsa-
mosciowe: niemiecka, Slaska i polska.

Na Gérnym Slasku po 1989 1. tozsamos¢ Slaska na dobre
rozepchala si¢ miedzy polska i niemiecka. Ale my$lac o tych
trzech tozsamosciach, lepsza od logiki granic bedzie logika
zbioréw —jedna osoba moze w réznym stopniu naleze¢ do
dwoch lub kilku.

Odrebna tozsamos¢ Slaska jest dzi§ wyzwaniem dla
Mniejszosci. Przemyslowa cze$¢ Gornego Slaska stala sie
centrum §laskosci znacznie zywotniejszym niz opolska: to
glownie osoby pochodzace z aglomeracji kodyfikuja jezyk
Slaski, opowiadaja na caly kraj $laskos¢ w kulturze, lansuja
ja jako tozsamos¢ konkurencyjna wobec polskiej, ale tez nie-
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szo$¢ Niemiecka, a pod nowym szyl-

dem: Slascy Samorzadowey. Niektérzy
z przekasem mowili, ze wykorzystali koniunkture na $la-
sko$¢ i zmienili barwy na atrakcyjniejsze.

— 0 zmianie nazwy na Slascy Samorzadowcy dyskutowa-
liSmy od dawna — méwi mi Wysdak. —Sa wsrdd nas koledzy,
ktorzy nie chcieli i8¢ pod szyldem Mniejszosci. Okolo jednej
czwartej os6b na naszych listach nie czuje sie Niemcami, ma
np. pochodzenie kresowe. W przypadku innych Niemcami
byli rodzice, ale oni czuja sie juz Slazakami.

Mniejszo$¢ pod nowa nazwa osiagneta Swietny wynik.
W woj. opolskim zajeli trzecie miejsce z wynikiem ponad
16 proc., a w skali kraju pod wzgledem wybranych wlodarzy
czy liczby mandatéw w radach powiatow — czwarte.

—Mniejszo$¢ moze przesuwac si¢ z szyldu niemieckiego
do slaskiego? — pytam Pejtera Diugosza.

—Tak, ale tylko na tyle, na ile konsul si¢ zgodzi. Wciaz daje
pieniadze. Pytanie, czego chce Berlin: utrzymywania strefy
wplywéw czy dbania o kulturg? — zastanawia si¢ Diugosz.

Ich bin Zbigniew

Mysle o swojej rodzinie i uswiadamiam sobie, jak niewiele
zabrakto, abym sam zostat Niemcem.

Moi pradziadkowie Johann i Elisabeth urodzili sie
w Cesarstwie Niemieckim, ich najstarsze dzieci, Rein-
hold i Liselotte, przyszly na $wiat w Republice Weimar-
skiej. Wszyscy konczyli niemieckie szkoty i czuli sie czescia
politycznego narodu niemieckiego. Liselotte i Reinhold wyje-
chali stad do Efu— odpowiednio w latach s50.1 70. Moja babcia
tez chciala wyjechad, namawiali ja. Ale nie chciat dziadek, Ga-
licjok. Gdyby chcial, to ja przyszedtbym na $wiat juz w RFN,
pewnie w Zaglebiu Ruhry. By¢ moze czulbym si¢ dzi$ Niem-
cem— tak jak znaczna cze$¢ mojego kuzynostwa.

— A moze nie? — zastanawia si¢ Wojciech Glensk.
- Wszyscy tu mamy ogromng cze$¢ rodziny w Niemczech.
Czesc mOJego kuzynostwa, ktére wyjechato, czuje sie Slaza-
kami, cz¢S¢ Niemcami, a kuzynka polskiego nauczyla si¢ do-
piero w Berlinie. Nie jeste$ zdolny do objecia intelektem, rozu-
mem, dlaczego czujesz si¢ tym, a nie tym. Tutaj o tym, w jakim
stopniu kto$ czuje sie Polakiem, Niemcem lub élqzakiem, de-
cyduje czesto traf. Nawet spadajacy listek moze na to wplynac.

© ZBIGNIEW ROKITA

Autor jest pisarzem, za ksigzke ,,Kajs. Opowies¢ o Gornym
Slgsku” otrzymat Nagrode Literackq Nike.



CHARKOWSKI
DZIEN SWISTAKA

Ksiusza wyglada na 12 lat, ale oczy ma powazne.
Widziata wiele. Mimo walk na przedmiesciach wiosna 2022 roku,
mimo ostrzatow, nie opuscita miasta.
Tata jest strazakiem, a ona i mama chca z nim by¢. I tak od trzech lat.
TEKST I ZDJECIA ANTONINA PALARCZYK Z CHARKOWA

TYM ROKU WIOSNA CHYBA NIE PRZYJ-
dzie na Charkowszczyzne. Po
raz pierwszy od 21 lat w biostacji, kto-
ra prowadzi charkowski Uniwersy-
tet Karazina (bodaj najwieksza z tutej-
szych uczelni, a na pewno najbardziej
nobliwa: powstala w 1804 r.), $wistak
nie przepowiadal pogody w Dniu Swi-
staka.
Swieto to, spopularyzowane w Sta-
nach, ma korzenie w starozytnosci: Rzy-

mianie prognozowali pogode z pomoca
jeza. Pod Charkowem za$ obyczaj byt do-
tad taki: 2 lutego naukowcy budzili §wi-
staka imieniem Timko (szczesliwie prze-
trwal rosyjska okupacje biostacji wiosna
2022 1.) i wyjmowali z norki, by go zapy-
ta¢, kiedy przyjdzie wiosna.

Wyglada to tak: jesli $wistak nie moze
zobaczy¢ swego cienia z powodu po-
chmurnego dnia, ma to oznaczad, iz wio-
sna nadejdzie wczes$niej. Jesli Swieci za$

stonice, ze zima potrwa jeszcze przynaj-
mniej sze$¢ tygodni. Jednak w tym roku
rytuat zostat zaburzony. Uniwersytet po-
informowal, Ze z powodu cieplej zimy
i wstrzasow ziemi spowodowanych eks-
plozjami gryzonie nie zapadly w sen zi-
mowy.

SAETIWKA | Opowie$¢ o Charkowie to
opowie$¢ o przywykaniu. Do szumu
bomby lotniczej, draznigcego warkotu



drona typu ,,szahed”. Zwlaszcza na Sal-
tiwce, dzielnicy w péinocno-wschodniej
czeSci miasta — kiedy$ drugiego co do
wielkosci i liczby ludnosci na Ukrainie
po stolecznym Kijowie.

Nad dachami Saltiwki stycha¢ wszy-
stko, co leci zza bliskiej rosyjskiej granicy
—w strong innych dzielnic lub w glab
Ukrainy. Albo zeby uderzy¢ w Sattiwke.
Wedtug mera Charkowa w Saltiwce nie
ma przedszkola, szpitala lub szkoly, ktdre
nie bylyby chocby uszkodzone. Podobnie
budynki mieszkalne. Saltiwka to osiedle
wielkie, kiedy$ 4o0-tysieczne, ztozone
z kilkunastopietrowych blokéw. Dzi$
trudno znalez¢ taki, ktory nie nosilby ran:
osmalen, Sladéw uderzen i pozaréw. Nie-
ktore s3 catkiem zrujnowane.

Z poczatku pelnoskalowej wojny, trzy
lata temu, Rosjanie doszli na obrzeza mia-
sta — saltiwskie bloki znalazly si¢ w za-
siegu wszystkiego, co tylko byto wich ar-
senale, nawet armat czolgowych.

PRZEDSZKOLE | Woda niespiesznie
splywa po osmalonej cianie. Mural na
ogrodzeniu (wyglada, jakby malowaly go
dzieciece rece) poznaczyly pociski. Wsrod
gruzu i okruchéw szkla, ktére wypelniaja
budynek przedszkola trafiony rakieta,
walaja sie zabawki.

Echo krokéw biegnie po wnetrzu.
Z otworu na parterze, ktéry kiedy$ byt
oknem (wylecialo wraz z futryna), ze-

19-25 LUTEGO 2025

= -

Sattiwka, kiedys 400-tysigczna dzielnica mieszkaniowa, ztozona z kilkunastopigtrowych blokow. Dzi§ trudno znalez¢ taki, ktory nie nositby ran:

osmalen, Sladow uderzen i pozarow. Niektore sq catkiem zrujnowane. Charkow, 2 lutego 2025 .

skakuja w bloto trzy dziewczyny, na oko
dwunastoletnie. Z plecakami wygladaja,
jakby wracaly ze szkoly, kluczac po ulu-
bionych miejscowkach, zanim zabiora sie
za zadania domowe.

Ale przeciez szkoly w Charkowie s3
zamkniete, dzieci —jest ich tu kilkadzie-
siat tysiecy w wieku szkolnym —uczg sie
zdalnie od trzech lat. Stacjonarnie pracuje
tylko szkola umieszczona gleboko w trze-
wiach metra.

Okazuje sie, ze dziewczyny szukaja
kota jednej z nich, Maszy. — Ma na imi¢
Puchlik, zerwal si¢ nam ze smyczy — wy-
jasnia Ksiusza, w dzinsach i czapce nacia-
gnietej na zmarznigte uszy, spod ktorej
wystaja rude wlosy.

oczy | Czy czesto tu przychodza? — Cze-
sto. To przedszkole stoi w takim miej-
scu, ze kazdej z nas jest blisko z domu.
Ja mieszkam tam — Masza pokazuje nie-
odlegly blok. W oknach, niemal bez
wyjatku, wstawiona jest pazdzierzowa
plyta w miejsce wybitego szkla. — Gdy
wrdcilismy do mieszkania z piwnicy,
bylo mocno uszkodzone. Ale teraz da sig
w nim mieszkac.

—Przywykly$my —trzecia dziewczynka
wzrusza chudymi ramionami, wszak to
juz trzy lata.— No i mamy miejscéwke do
wldczegi. Fajnie sie tu fazi.

— Jak rakieta przyleciala w nasz blok,
byliSmy w piwnicy. Codziennie bylo tak

glosno. Musialam brac tabletki na stres —
Ksiusza ma spokojny glos i powazne oczy.

Widziala wiele: — Nie wyjezdzalam stad
ani razu, nawet na poczatku. Mojego tate
trzymatla w Charkowie praca. On ratuje
ludzi i gasi pozary. Gdy ostrzaly miasta
byly czestsze, wracal do domu dopiero
nad ranem, zmordowany. Od strazac-
kiego toporka stracil palec. Teraz juz nie
jezdzi na akcje, awansowal. A mama robi
paznokcie. Ale chcialaby sie zajmowac

czyms$ innym.

WINDA | Wspinajac si¢ po blotnistej skar-
pie naprzeciw przedszkola, wychodzi sie
na betonowy podjazd przed kolejnym
blokiem. Takze on w wielu miejscach
jest osmalony, a pazdzierz wstawiono
w wiekszo$¢ okien.

Blok rézni sie tym szczegélem, ze na
podjezdzie, z widokiem na poranione
Sciany sasiednich budynkéw, spoczywa
masywny samowar z czajnikiem. Usta-
wiono go na krzesle pociagnietym fiole-
towa farba.

Wokdt w potokregu stoi kilkoro doro-
stych. Rozmawiaja pogodnie. Towarzy-
szaca im garstka dzieci nie umie usta¢
w bezruchu, z piskiem krazy wokét rodzi-
cow. Przebiera ile sit w matych nogach,
odzianych w ocieplane kalosze. émigajq
plastikowe hulajnogi.

— Wesolo u was — zauwazam rzecz

oczywista.
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— Trzeba bylo nas zobaczy¢ z szasz-
tykiem, jak latem rozkrecamy grilla! —
odpowiada ze Smiechem rumiany facet
w dresie. Zakreca kurek samowaru i po-
daje parujacy kubek. — Stodzisz? Prosze
nic sobie nie mysle¢, u nas w mieszka-
niach sa i czajniki, i $wiatlo, i wszystko.
Po prostu lubimy wyjs¢ i pogadac z sa-
siadami. Dzi$ $wietujemy powieszenie
lustra w windzie, ktdéra uruchomili nam
tydzien temu. Trzeba to obla¢ herbata!

WIEZI | Wczesniej Swietowali remont
Sciany. — Eksplozja oderwala ja od reszty
budynku. Teraz jest juz pigknie zrepero-
wana —czarnowtosa kobieta w puchéwce
wskazuje naroznik bloku. Odstepuje

kolorem od reszty budynku i okolicy.
Nieskazitelnie pomaranczowy.—Za czgs¢
prac w okolicy odpowiada miejska wila-
dza, za cze$¢ mieszkancy, ktérzy wiozyli
w to swoj wysilek i pieniadze.

— Saltiwka to dzielnica-sypialnia, za-
wsze bylo tu cicho. Dzieci mozna bylo
puszczac bez strachu, zeby bawily sie na
Swiezym powietrzu. Nie ma ruchliwych
ulic, gdzie mozna wpas¢ pod auto — do-
daje kto$ inny.

Mowia, ze bycie mieszkanicami P6t-
nocnej Saltiwki to ich zycie, ich tozsa-
mos$¢: — Cho¢ przede wszystkim jeste-
$my charkowianami. A kazdy char-
kowianin kocha swoje miasto, tak po
prostu. Jak mozna nie darzy¢ go uczu-
ciem, nie mam pojecia. To nie chodzi
tez o samo miasto, ale przede wszyst-

kim o ludzi. O silne wigzi migdzy nimi
iwsparcie.

Rozmowa coirusz ginie w wybuchach
$miechu, sasiedzi maja wySmienite hu-
mory. Kto$ zacheca przechodniow, zapra-
sza w stron¢ samowara.

Trzy paroletnie dziewczynki zeska-
kuja w koncu z hulajnég i wdrapuja sie
na fawke. Tula si¢ do siebie jak trzy male
sowy. Ktdrys z ojcow przykrywa je kocem
w krate. Mimo cieplej atmosfery, zimno
przeszywa do kosci.

PRYSZNIC | — W roku 2022, w trakcie naj-
wiekszej zawieruchy, czesci z nas nie byto
na Sattiwce. Niekt6rzy wyjechali na jakis
czas, inni zostali. Wiekszo$¢ mieszkancow

Na Sattiwce. Charkow, 2 lutego 2025 7.

dzielnicy nie wrdcila. Nie maja do czego.
Wiele tych blokow nie nadaje sie do zycia.

— W naszej klatce mieszka teraz szes¢
rodzin, wiekszo$¢ teraz stoi z nami — ko-
bieta w puchéwce toczy wzrokiem po
zebranych. — W tamtym czasie piwnica
pod nasza klatka byla najcieplejsza, tu
gromadzili si¢ mieszkancy calego bloku,
ktdrzy nie opuscili Sattiwki. Nasi mezo-
wie przytargali rozkladane 16zka, zadbali
o prad. Kto$ znidst do piwnicy st6t, ktos
inny czajnik. Kazdy przychodzit z tym,
co mial. Z chlebem, papierosami, konser-
wami i wodka.

— A w szkolnej piwnicy, naprzeciwko,
chowalo sig¢ 25 oséb. Wszyscy byli na
miejscu, kiedy pierwszy raz rakieta ude-
rzyta w szkole. Wszyscy przezyli, piwnica
byla mocna —kolejny sasiad wlacza sie we

wspomnienia z wiosny 2022 r.— A tam
dalej, pamigtam, czolgi staly. Do tych na-
szych czolgistéw Oksana biegata z piero-
gami dla chlopakéw.

— Kto si¢ spodziewat tej wojny... Tu-
taj nikt. Myslatam, ze to grzmot, jak wy-
gladnetam przez okno, gdy sie zaczy-
nalo. Maz na to krzyknat: ,,Jaki grzmot,
to wojna! Natasza, pakuj rzeczy!”. Biega-
fam po mieszkaniu, nie wiedzac, w co
wlozy¢ rece i co zabraé. Zaczglam pako-
wac losowe przedmioty, do niczego nie-
przydatne.

— Pamigtam, jak wbiegalam z piwnicy
na nasze drugie pietro, zeby wziac prysz-
nic. I towarzyszyla mi natretna mysl, ze
rakieta trafi w nasz blok wtedy, gdy bede
pod prysznicem, gola. I ze umre gola.

— No wtasnie, jak by to bylo zginac
w brzydkich majtkach? — wtéruje sa-
siadce Natasza. Obie zanosza sie Smie-
chem. — Teraz bawia nas te wspomnie-
nia, i dobrze. Ale wéwczas nie byto nam
do Smiechu ani troche.

DOM | — Och, pamigetam moment, jak
po tym najciezszym okresie wrdciliSmy
z mezem W 2023 I. ZaczgliSmy rozgasz-
czac sie, rozpakowywac rzeczy. Byto juz
w okolicy zdecydowanie spokojniej, ale
akurat wowczas rakieta trafita w sasiedni
blok. Ludzie zaczeli si¢ znowu wyprowa-
dzaé. Powiedzialam do meza: ,Siergiej,
ja nie moge, ja nie chce znowu uciekac.
Zréb mi prezent na urodziny. Ja chee po
prostu by¢ w domu”.

— Co by nie gadali, w domu najle-
piej. Nie ruszam sig juz nigdy i nigdzie.
W przyszlos¢ patrze optymistycznie. Ku-
pilismy nowe 16zko. Wielkie, przepigkne
i biale. Wéwczas nie bylo jeszcze windy,
ludzie z calej naszej klatki pomagali je za-
taszczy¢ na nasze dziewiate pietro.

—Przed wojna tez sie tak spotykaliScie,
na wspolna herbate? — pytam.

— Nie zdarzalo si¢ — przyznaje Luda. —
To wojna nas do siebie zblizyla. I w piw-
nicy, i sasiedzi sprowadzili si¢ z powro-
tem. Dzieci zaczely biegac, piszczed, zro-
bilo sie tak radosnie.

— O siebie sie nie martwie, mam 4o lat
— dodaje. — Ale mam dwoje malutkich
dzieci. Martwie sie o dzieci, ktorym ode-
brano normalne dziecinstwo. I o tych lu-
dzi, ktérym odebrano spokojna starosc¢.
Mogliby wyjs¢ przed swdj blok i pospa-
cerowac z wnukami.

© ANTONINA PALARCZYK



Friedrich
Cierpliwy

EUKASZ GRAJEWSKI Z NIEMIEC

W Niemczech zbliza sie zmiana
wtadzy. Nowym kanclerzem
najprawdopodobniej zostanie
Friedrich Merz - zagorzaty
rywal Angeli Merkel,
konserwatysta i milioner.

WYBORY PARLAMENTARNE ODBEDA
si¢ w niedziele 23 lutego. Juz te-
raz mozemy wskazac zwyciezce. Partie
chadeckie, CDU i bawarska CSU, juz
W maju 2022 r. wyprzedzily w sonda-
zach najwigkszego rywala, socjaldemo-
kratyczna SPD. Obecnie chadecja moze
liczy¢ na ok. 30 proc. glosow.

Koncza sie wigc czteroletnie rzady le-
wicy. Wiadza najpewniej trafi w rece cha-
dekéw, choé najwiekszym wyzwaniem
bedzie dopiero wybdr przez nich koali-
cjanta —samodzielnie rzagdu nie beda mo-
gli utworzy¢.

Mozna powiedzie¢, ze wszystko wraca
do normy. CDU/CSU to niemiecka ma-
szyna do rzadzenia. Pod wodza Angeli
Merkel partia sprawowala wladze przez
diugie 16 lat (2005-2021). Wczesniej po-
dobnym dlugodystansowcem byla inna
legenda chadecji: Helmut Kohl, kanclerz
w latach 1982-1998.

Wsrdd niemieckich politologéw krazy
opinia — wypowiadana pét zartem, pot
serio — ze socjaldemokraci po zdobyciu
wladzy dokonuja niezbednych, ale i bo-
lesnych reform. Dlatego tez przegrywaja
kolejne wybory. Natomiast chadecy, zbie-
rajac owoce pracy przeciwnikéw, moga
przez dtuzszy czas w miare spokojnie za-
rzadzac krajem. Az w koncu dochodzi do
stagnacji, wygrywaja socjaldemokraci
1historia zatacza kolo.

Nowym gospodarzem Urzedu Kanc-
lerskiego zostanie zapewne 69-letni
szef CDU Friedrich Merz. Przyszly szef
rzadu bedzie patrzyt na swoich poli-
tycznych partneréw z géry, w koncu
ma az 198 cm wzrostu. Ale czy w euro-
pejskich stolicach i Waszyngtonie zdo-
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Plakaty wyborcze kanclerza Olafa Scholza z SPD (z lewej)

N -

i kandydata na kanclerza Friedricha Merza z CDU/CSU. Halle, 12 lutego 2025 7.

bedzie postuch, jakim kiedys — do czasu
—cieszyla si¢ Merkel?

N6z w plecy

Po tym, jak jesienia 2021 r. Merkel prze-
stata pelni¢ urzad kanclerza, wycofala sie
z aktywnego zycia publicznego. Na ofi-
cjalny komunikat pozwalala sobie nie-
zwykle rzadko, np. gdy zmarla krélowa
Anglii Elzbieta I, albo gdy Hamas zaata-
kowat Izrael.

Tym bardziej politycy CDU/CSU mu-
sieli przecieraC oczy ze zdziwienia, gdy
30 stycznia biuro bylej kanclerz rozestalo
do mediow jej stanowisko. Merkel skry-
tykowata w nim kandydata na kanclerza
z wlasnej partii.

Dzien wczesniej Friedrich Merz prze-
pchnat bowiem w Bundestagu wniosek
wzywajacy do zaostrzenia polityki migra-
cyjnej. Wigkszos¢ gloséw uzyskat dzigki
poparciu populistycznej i antymigracyj-
nej Alternatywy dla Niemiec (AfD). Fakt
ten zostal przez partie nalewo od centrum
(SPD, Zieloni, Lewica) uznany za zlamanie
tabuipaktowanie z ,faszystami”.

Dlaczego jednak do tej krytyki dola-
czyla Merkel? Aby to zrozumie¢, trzeba
cofna¢ sie o kilka dekad. Juz wtedy Mer-

kel i Merza Iaczyla partyjna legitymacja,
ale dzielita cala reszta.

Dawno temu w RFN

Pierwszy polityczny sukces Merz odnosi
w czerwcu 1989 r. W Polsce dogorywa ko-
munizm, ale Berlin wciaz dziela 154 ki-
lometry muru. W kinach na $wiecie re-
kordy frekwencji bije film Spielberga ,In-
diana Jones1i ostatnia krucjata”. Merz jest
troche jak Harrison Ford, odtworca roli
Indiany: sprawny i zadny przygdd — tak
wtedy, jak i dzis.

Witedy to 33-latek kandyduje do Par-
lamentu Europejskiego — z sukcesem.
Dobrze zapowiadajacego si¢ prawnika
do startu namawiaja partyjni koledzy.
Do CDU zapisal sie juz w wieku 17 lat.
W Brukseli udziela si¢ przede wszystkim
w komisji ds. ekonomicznych, monetar-
nychi przemystowych.

W miedzyczasie dochodzi do zjedno-
czenia Niemiec. Stolica przenosi si¢ z pro-
wincjonalnego Bonn do Berlina. Merz
czuje, ze to tam robi si¢ prawdziwa poli-
tyke.

W 1994 1. Z0staje postem w Bundestagu.
Zbliza si¢ do kregéw wladzy. Nawiazuje

gleboka relacje z Wolfgangiem Schauble, +—
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szara eminencja chadecji. Pnie sie w gore
po drabinie partyjnej hierarchii.

Jest tylko jeden problem. Podobne suk-
cesy zalicza réwnolegle mioda polityczka
z bylej NRD. Z wyksztalcenia fizyczka
i chemiczka. Chtodny, Scisty umyst po-
zwala jej na unikanie emocjonalnych
star¢. Woli moderowac, szuka¢ kompro-
misow, kldtnie przeczekal. W 20001 jest
juz znana w calym kraju. Nazywa si¢ An-
gela Merkel.

Partia chce kobiety

W nowe tysiaclecie chadecja wchodzi
jako opozycja. Po aferze z nielegalnym
finansowaniem partii, Kohl znikt z zy-
cia publicznego. To czas nowego roz-
dania w partii. Merkel obejmuje przy-
wodztwo, jednak i Merz nie odpuszcza.
Zostaje szefem frakcji CDU/CSU w Bun-
destagu.

Punktuje wyrazistoScia. Lubi wda-
wac sie w ostre dysputy w Bundestagu.
Jasno formutuje liberalno-konserwa-
tywne poglady. Gospodarczo domaga si¢
mniej panstwa, mniej biurokracji, wiecej
wolnosci dla przedsiebiorcow. Konser-
watyzm przejawia si¢ w kwestiach spo-
tecznych. W 2000 r. méwi, ze ,temat ob-
cokrajowcow stanie sie wazniejszy, niz
kiedykolwiek wcze$niej”. Domaga sie
zdefiniowania niemieckiej kultury prze-
wodniej (Leitkultur), do ktdrej maja dosto-
sowac sie coraz liczniej przybywajacy do
Niemiec migranci.

Jednak chadecja po 16 latach (nad)wy-
razistosSci Kohla potrzebuje czegos$ in-
nego. Tu Merkel ma mocniejsze karty.
Wiekszos¢ politykéw w Bundestagu,
zreszta tak jak Merz, to mezczyzni, praw-
nicy z wyksztalcenia, pochodzacy z ka-
tolickich zachodnioniemieckich rodzin.

Merkel to corka ewangelickiego pastora,
zwiazana ze $wiatem nauki, pochodzaca
z Niemiec wschodnich.

W kolejnych latach Merkel utrwala
swoja pozycje. W 2005 I. po raz pierw-
szy wygrywa wybory i wprowadza sig
do Urzedu Kanclerskiego. Merz nie do-
staje zadnej funkecji w jej rzadzie. Jeszcze
do 2009 . zadowala sig¢ rolg szeregowego
posta w Bundestagu. Rownolegle przygo-
towuje si¢ do otwarcia nowego rozdziatu
w zyciu. Tym razem chce zarobi¢ duzo
pieniedzy.

Milioner z awionetka

W przypadku Merza trudno méwié
o przejsciu z polityki do biznesu, bo tak
naprawde nawet zasiadajac w Bunde-
stagu, nie zrezygnowat z pracy w kan-
celariach prawniczych. A wraz z rosng-
cymi wplywami politycznymi, zaczely

MATERIALY PRASOWE x3

Wyzwania dla Niemiec

ZAPYTALISMY EKSPERTOW, CO MUSI ZMIENIC SIE W NIEMCZECH PO WYBORACH

CHRISTOPH
HEUSGEN

o obronnosci

W przesztosci
popetniliSmy dwa
btedy. Po pierwsze,
cho¢ na szczycie
NATO w 2014 .
ztozyliSmy taka
polityczng deklaracje, to nie osiggneliSmy
wydatkéw na obronnos¢ w wysokosci

2 proc. PKB. Drugim btedem byto
zatwierdzenie gazociggu Nord Stream 2.
Teraz musimy zwieksza¢ nasze mozliwosci
i doprowadzi¢ do sytuacji, ktérg mieliSmy
w czasie zimnej wojny. A mieliSmy setki
tysiecy zotnierzy, wydatki na obrone
wynosity ponad 3 proc. PKB, a kanclerz
Willy Brandt prowadzit udana polityke
wschodnia.

Po to tez, jako Monachijska Konferencja
Bezpieczernstwa, prowadzimy w catych
Niemczech kampanie wyjasniajaca,
dlaczego takie zmiany sg dzi$ konieczne.
U nas to nie jest takie proste jak w Polsce,
gdzie wszyscy wiedzg, czym jest
zagrozenie ze strony Rosji. Musimy jednak
przekonywac nasze spoteczefistwo,

bo agresja Putina jest po prostu faktem.
CHRISTOPH HEUSGEN

jest przewodniczqcym Monachijskiej
Konferencji Bezpieczenstwa.

HERFRIED
MUNKLER

o integracji
Niemcy nie maja
wystarczajacego
wskaznika
reprodukcji
demograficznej.
Jesli chcemy
utrzymac nasz poziom dobrobytu,
potrzebujemy imigracji. Wielu ludzi
wskazuje na automatyzacje, ale miejsca
pracy, ktére znikng w przemysle, pojawia
sie w opiece. Nasze spoteczeiistwo staje
sie coraz starsze i wielu z nas bedzie
potrzebowac opieki przez dtugi czas.

To niewygodna prawda.

Potrzebujemy duzych programéw inte-
gracyjnych dla ludzi, ktérzy juz do nas
przybyli. Nalezy zdefiniowac ,,obopdlna
korzysc”. Imigranci znajdujg u nas prace
i dochody, a korzys¢ spoteczna polega na
podejmowaniu przez nich prac, ktdre nie-
koniecznie nalezg do satysfakcjonujacych.
Trzeba wiec integrowac, integrowac
ijeszcze raz integrowac, utatwiac dostep
do rynku pracy. Potrzebne s3a tez nowe ini-
cjatywy pedagogiczne. Nalezatoby takze
rozwazyc obowigzek stuzby wojskowej.
HERFRIED MUNKLER jest politologiem,

pracuje na Uniwersytecie Humboldtow
w Berlinie.

JURGEN HARDT

0 granicy

Bytem na festynie w
Solingen, na ktérym
syryjski uchodzca
zamordowat trzy
osoby [w sierpniu
2023 r. - red.].
Gdyby dziataty
konsekwentne kontrole graniczne,
uniknelibySmy sytuacji, w ktorej taka osoba
w ogole trafitaby do naszego kraju.
Friedrich Merz postuluje, by kontrole gra-
niczne, ktdore okresowo trwaty np. w czasie
Euro 2024 r., wprowadzi¢ w sposob staty

i konsekwentny. Oczywiscie to nie bedzie
granica, jak 30 lat temu albo w czasie
zimnej wojny, gdy sprawdzano kazda
osobe. To beda punktowe kontrole, ktore
umozliwig wydajniejsza prace policji, stuzb
celnych itd. Nie bedzie to oznaczac ograni-
czen dla normalnego ruchu drogowego. Ale
osoby, ktére wyraznie nie beda uprawnio-
ne do otrzymania azylu, beda mogty zostac
zatrzymane bezposrednio na granicy i prze-
kazane np. polskim funkcjonariuszom.

W ostatecznym rozrachunku potrzebujemy
bardziej sprawiedliwego europejskiego
systemu, ktory odcigzy panistwa, ktorych
granice s rownoczesnie zewnetrznymi
granicami Unii.

JURGEN HARDT jest postem CDU.



53

pojawiac sie propozycje pracy w spot-
kach prywatnych i panstwowych. Li-
sta podmiotow, w ktérych radach nad-
zorczych zasiadal Merz, robi wrazenie.
AXA, BASF, Borussia Dortmund, Com-
merzbank — to tylko najbardziej rozpo-
znawalne nazwy.

Ukoronowaniem jego kariery w biz-
nesie staje si¢ funkcja przewodniczacego
rady nadzorczej niemieckiego oddziatu
Blackrock. To amerykanski inwesty-
cyjny moloch, najwieksze przedsigbior-
stwo zarzadzajace aktywami na Swiecie.
Merz w tym czasie regularnie przebywa
w USA. Poprawia angielski, nabywa
pewnosci siebie w miedzynarodowym
Srodowisku. Swoich biograféw przeko-
nuje, ze to jeden z lepszych okresow w zy-
ciu. Cieszy¢ go moze na pewno pecznie-
jace konto. W Blackrock zarabia rocznie
okoto miliona euro brutto.

Obecnie jego majatek szacowany jest
na 11 mln euro. Nie afiszuje sie z tym jed-
nak. Jedyng ekstrawagancja, na jaka sobie
pozwala, to regularne loty wlasna awio-
netka. Warto jednak dodac, ze o prowa-
dzeniu samolotu marzyl juz jako dziecko.
Zgodnie z umowa, jaka zawart wcze$niej
z zong, licencje pilota zrobil jednak do-
piero, gdy tréjka dzieci opuscila juz ro-
dzinny dom.

Do trzech razy sztuka

W 2018 1. kanclerz Merkel zaczyna
czwarta kadencje. Wyraznie przeme-
czona, chce skupi¢ sie na obowiazkach
szefowej rzadu. Zrzeka si¢ funkcji prze-
wodniczacej partii.

Zaraz po ogloszeniu tej informa-
¢ji, z politycznego niebytu wylania sie
Merz. Jednak w jego zyciu jest co$ waz-

NAC // OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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niejszego niz pieniadze: to polityka.
W bezposredniej rywalizacji Merzowi
nigdy nie udato si¢ podwazy¢ przywodz-
twa Merkel. Skuteczny okazuje si¢ do-
piero manewr taktycznego przeczeka-
nia przeciwniczki.

Jeszcze na ostatniej prostej do wia-
dzy musi sie sporo napracowac. Chet-
nych do przejecia schedy po Merkel jest
wiecej. W grudniu 2018 r. dochodzi do
pierwszych wyboréw nowych partyj-
nych wladz. Merz otrzymuje 482 gtoséw
delegatow. Ale na Annegret Kramp- Kar-
renbauer, protegowana Merkel, pada 517
glosow. Gdy nie udaje si¢ jej zapanowac
nad partig, pojawia si¢ druga szansa. Do
kolejnych wyboréw dochodzi w 2021 1.
Wynik? Merz 466 gloséw, a Armin La-
schet, partyjny wyga — 521. Jednak jesie-
nia 2021 1. chadecja przegrywa wybory do
Bundestagu i Laschet rezygnuje z funkcji
lidera CDU.

Wociaz trwa pandemia, zbliza si¢ ro-
syjska inwazja na Ukraine. W CDU bra-
kuje innych mocnych kandydatéw. W ta-
kich okolicznoséciach Merz z poczatkiem
2022 1. staje na czele partii. Pozostaje mu
tylko jedno: zosta¢ kanclerzem.

W oczach Niemcow

Kim jest Friedrich Merz na finiszu dtugiej
drogi do Urzedu Kanclerskiego?

Nigdy nie byl politykiem, ktdry potrafit
do siebie przekona¢ wiekszo$¢ spoleczen-
stwa. Wciaz zdarza mu sie straci¢ nad soba
kontrole, pokazywac emocje, palnac nie-
przemyslane zdanie w mediach.

Zdarzaja mu si¢ populistyczne i kse-
nofobiczne zagrywki. Potrafil skryty-
kowac¢ ukrainskich uchodzcow za cho-
dzenie do dentysty, gdy rzekomo sami

Wieloletni prezydent Poznania, dziatacz samorzadowy i narodowy,
zaangazowany w prace na rzecz niepodlegtosci, podczas II wojny Swiatowej
pierwszy Delegat Rzadu na Kraj.

Dlaczego uwazano go za jedng z najwazniejszych postaci
zycia publicznego Wielkopolski?

Niemcy musza dtugo czekac na termin
wizyty. Albo wrzucal imigranckie dzieci
do jednego worka, nazywajac je ,ma-
tymi paszami”.

Nie pomaga mu tez status milionera
istaz pracy w instytucjach finansowych,
takze tych amerykanskich. Dla duzej
czesci niemieckiego spoleczenstwa po-
zostaje zimnokrwistym neoliberatem,
ktory bedzie chciat utrudnic zycie naj-
biedniejszym, a zadba o tych, ktérzy i tak
maja wystarczajaco duzo na koncie. Nie
pomaga mu tez wiara katolicka, do kté-
rej otwarcie si¢ przyznaje. W zlaicyzowa-
nych Niemczech historie o odmawianiu
modlitwy przed rodzinnym positkiem
budza raczej grymas politowania.

Sprawny lider potrzebny od zaraz
Gdzie$ miedzy tymi spotecznymi wy-
obrazeniami ksztaltuje sie jednak ob-
raz czlowieka, ktdry z wiekiem nauczyt
sie sztuki kompromiséw. CDU to wciaz
360 tys. cztonkéw, wiele réznych ide-
owych skrzydel i grup interesoéw. Ta ol-
brzymia struktura stoi dzi$ za Merzem.

Jego polityczne poglady nie zmie-
nily si¢ zasadniczo na przestrzeni ostat-
nich dekad. Zmienilo sie jednak spote-
czenstwo Niemiec i sytuacja migdzyna-
rodowa. Niemcy zadaja od politykow
ograniczenia napltywu imigrantéw.
Gospodarka czeka na dzialania polity-
kow, ktdre wyciagna kraj z trwajacej
od trzech lat recesji. Za$ Europa w erze
Trumpa potrzebuje madrych i spraw-
czych przywodcow.

Merz ma zatem duzo do udowodnie-
nia. Ale takze w tym okresie zycia, w kt6-
rym si¢ znajduje, tez niewiele do strace-
nia. ©tUKASZ GRAJEWSKI

CYRYL RATAJSKI (1875-1942)
prezydent Poznania, polityk, konspirator

W jego zyciu jak w lustrze odbija sie polski wiek XIX i XX, a zwtaszcza dzieje
Wielkopolski: 3 marca mija 150. rocznica urodzin Cyryla Ratajskiego.

WYDAWNICTWO
MIEJSKIE
POSNANIA

POZnan

,»Tygodnik” z opowiesciami o Cyrylu Ratajskim w sprzedazy od srody 26 lutego.
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Dwie Slowacje
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Protesty przeciw rzagdowi Roberta Ficy sg coraz liczniejsze.
Réwnoczesnie pogtebia sie podziat na dwa obozy, ktére odmiennie

widzg i wtasny kraj, i Swiat.

by robig wrazenie. W pierwszy piatek

tego w czterdziestu miastach i mia-
steczkach znow gromadzili sie ludzie,
ktorzy chcieli pokazad, ze nie godza si¢
na prorosyjska polityke premiera Ficy
i odsuwanie si¢ Stowacji od Europy.

W Bratyslawie bylo ich ok. 42 tys.; byla
tojedna z najwigkszych tutaj demonstra-
¢ji od 1989 1. Protestowano tez w mniej-
szych oSrodkach i takich, gdzie dotad
przeciw Ficy nie wystepowano, jak Mi-
chalovce na wschodzie kraju. £3cznie
o miejsce Stowacji w Europie upominato
sie sto tysiecy ludzi.

Mozna to jednak zestawi¢ z inna liczba:
w wyborach jesienia 2023 r., po ktdérych
Fico wrdcit do wladzy, glos na niego od-
dato ponad pét miliona Stowakéw.

]AK NA KILKUMILIONOWE PANSTWO, licz-
u

,JFico do Moskwy"”

»Fico odejdz”, ,Do Rosji”, ,Kolaborant™:
takie hasta wida¢ na protestach, obok flag
Unii. Impulsem dla demonstracji, odby-
wajacych sie regularnie, bylo spotkanie
Ficy z Putinem w Moskwie. W stolicy
na pierwszy protest 23 grudnia przyszly
trzy tysiace ludzi, potem ta liczba rosta.
W Bratyslawie organizuje je inicjatywa
Mier Ukrajine (Pokdj dla Ukrainy), gdzie
indziej lokalne organizacje lub pozaparla-
mentarna partia Demokraci.

Protesty przeciw Ficy to juz rodzaj tra-
dycji: na przelomie 2023 1 2024 1., po tym,
jak po paroletniej przerwie wrdcit do
wladzy i zaczal wprowadza¢ niepokojace
zmiany (m.in. w wymiarze sprawiedliwo-
Sci), liczne protesty zwotywala opozycja.
Wezesniej demonstracje przetoczyly sie
przez kraj w 2018 1. po tym, jak zabici zo-
stali dziennikarz §ledczy Jan Kuciak i jego
narzeczona Martina Kusnirova.

Wtedy pod presja Fico podat si¢ do dy-
misji. Tym razem nie zamierza sie ugiaC.

—Jednak demonstracje bardzo go de-
nerwuja — méwi ,, Tygodnikowi” dr hab.
Michal Vasecka, dyrektor Bratislava Po-

licy Institute. — Cho¢ nie doprowadza do
jego dymisji, to wplywaja na innych poli-
tykéw koalicji rzadzacej, np. z partii Hlas.
Oni widza, ze protesty sg coraz wigksze
i ze po kazdym rzuconym przez Fice
oskarzeniu, ze to jakis spisek, przychodzi
jeszcze wiecej ludzi. Oni moga kalkulo-
wac, czy trwanie przy Ficy jest korzystne.

—Do tego czesci ludzi z biznesu nie po-
doba sie to, co sie dzieje — dodaje Vase-
¢ka. — Oni chca handlowac z Zachodem,
anie z Chinami i Rosja. Niszczac reputa-
¢je kraju, Fico niszczy ich biznes. Protesty
sa wiec wazne takze dlatego, bo pomagaja
W wywarciu szerszej presji na Fice.

,,Gruzinscy puczysci”

Fico zapewnia, ze nie ma planu wyprowa-
dzenia Stowacji z Unii. Na poczatku lu-
tego pytal w swoich mediach spoteczno-
Sciowych (drukowanymi literami, chcac
pewnie podkresli¢ swe niedowierzanie):
sZastanawiam sie, dlaczego wlasciwie lu-
dzie dzi$ ida protestowac”. Powotal sie na
informacje prasowa, ze Komisja Europej-
ska nie widzi oznak, by Slowacja rozwa-
zala wystapienie z UE.

Ale stowa to jedno, a czyny to drugie.
Prounijni Stowacy boja sig, ze kolejne
kroki Ficy spychaja ich kraj na europejski
margines. Nawet bez otwartego konfliktu
z Unia pozycja Stowacji stabnie. — Repu-
tacja kraju juz jest straszna. Nie jest trak-
towany jako zly partner, bo w ogéle nie
jest juz partnerem — uwaza Vasecka. — Ze
Stowacja sie nie wspdtpracuje. Zwlaszcza
w takich sprawach jak bezpieczenstwo.

Tymczasem, polemizujac z protestuja-
cymi, Fico siega po spiskowe teorie. Ostat-
nio zarzucil walczacemu w Ukrainie Gru-
zinskiemu Legionowi, Ze pomaga opozy-
¢jiiprotestujacym w przygotowaniu pu-
czu na Stowacji. O ingerowanie w sprawy
Stowacji oskarzyt tez czeskich politykéw
imedia.

Fico od dawna uzywa strachu do ma-
nipulowania opinig publiczna. Dzi$ nie

moznajednak wykluczy¢, ze wierzy w to,
co m6wi—nawet w tak absurdalne tezy
jak o Gruzinach i puczu — co potencjal-
nie czyni go politykiem bardziej groznym
inieprzewidywalnym.

Gaz i pociski

Spotkanie na Kremlu byto dzwonkiem
alarmowym dla prozachodnich Stowa-
kéw, ale od dluzszego czasu widad, ze
Fico coraz czeSciej zwraca sie na wschod.
Stosuje przy tym dwutorowa retoryke: te
na uzytek wewnetrzny (gdy np. grozil, ze
nie posle na Ukraine ani jednego naboju)
oraz t¢ pragmatyczna wobec Brukseli i za-
chodnich sojusznikow. Co do nabojow, to
Stowacja nadal wysyla Ukrainie amuni-
cje artyleryjska, tyle ze odplatnie. Napra-
wia tez ukrainski sprzet.

Napiecie na linii Bratystawa-Kijow
wzroslo, gdy z koficem grudnia 2024 r. wy-
gasla rosyjsko-ukrainska umowa na tran-
zyt gazu do Europy. Uderzylo to, gtdwnie
finansowo, w Stowacje, kraj nadal mocno
uzalezniony od rosyjskich dostaw. Fico
stwierdzil wtedy, ze Rosja zawsze byla wia-
rygodnym partnerem, jesli chodzi o do-
stawy energii, i ze nigdy Stowacji nie okla-
mata—w przeciwienstwie do Ukrainy.

Pozytywna wizje Rosji podziela z Fica
nie tylko elektorat jego partii Smer, ale
wielu Stowakdw, z ktérych wiekszosé
odpowiedzialnoscia za te wojne obarcza
Zachdd i... sama Ukraine. W sondazach
az 50 proc. wskazuje na USA jako zagroze-
nie dla bezpieczenstwa kraju, a Rosje jako
zagrozenie postrzega jedynie 54 proc.; to
jeden z najnizszych wynikéw w Europie
Srodkowej (obawy przed Rosja deklaruje
az 88 proc. Polakow).

W cieniu Trumpa

Inaczej widzi to inicjatywa Mier Ukra-
jine, ktéra wspiera Ukraincéw np.
zbidrka pieniedzy na zakup amunicji. Po
spotkaniu Fico-Putin zlozyla doniesie-
nie w prokuraturze o mozliwosci sabo-
tazu, ktérego premier miat dopuscic sie,
spotykajac z dyktatorem — ten jest wszak
Scigany przez Miedzynarodowy Trybu-
nal Karny, a Rosja uwaza Stowacje za
kraj wrogi. Prokurator odrzucit wniosek,
uznajac, ze jest motywowany politycznie.

Skutki dla glebokiego podziatu na ,,dwie
Stowacje” moze mie¢ obecnie sposéb,
w jaki Donald Trump wypowiada si¢ o Pu-
tinie.— Teraz ludzie Ficy powiedza, ze Fico
i Orban mieli racje, i ze to Polacy i Batto-
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Antyrzqdowy protest w Bratystawie, 7 luteqo 2025 r. Pod oskarzeniem o kolaboracje z Rosjq
widniejq podobizny premiera Ficy (z prawej) i liderow ugrupowan koalicyjnych:
Matusa Estoka (partia Hlas; z lewej) i Andreja Danko (Stowacka Partia Narodowa; w Srodku).

wie si¢ mylili, a nawet ze s3 niebezpieczni
ipchaja nas do Il wojny Swiatowej. Beda
pytaé, czemu kto$ krytykuje Fice, gdy on
jedzie do Moskwy, skoro za chwile Trump
tam pojedzie —ironizuje Vasecka.

Dodaje: — W ten sposéb Fico wychodzi
na cztowieka, ktéry przewidziat, ze Trump
pogodzi si¢ z Putinem. Tak bedzie to po-
strzegane przez znaczna cze$¢ Stowakéw.

Rzeczywiscie, dzien po rozmowie
Trumpa z Putinem z 12 lutego Fico umie-
Scil na facebookowym profilu swoje zdje-
cie z Putinem. ,,0d poczatku miatem inne
zdanie na temat wojny w Ukrainie niz
wiekszo$¢ premieréw panstw cztonkow-
skich Unii. Nacierpialem sig za to. Ale
wiedziatem, co robie” — napisat.

Podzieleni

Przed wyborami w 2023 r. Fico obiecy-
wat ,stabilnos¢, doswiadczenie, koniec
chaosu”. Stowacy glosowali na niego, bo
tego wlasnie oczekiwali: stabilnych rza-
déw (wezesniej podczas trzech lat rzadow
centroprawicowej koalicji mieli kolejno
trzech premieréw).

Teraz jednak koalicja stworzona przez
Ficg trzeszczy. Rzad trwa, ale mozliwa jest
jego rekonstrukcja. Choc¢ nie mozna wy-
kluczy¢ przedterminowych wyboréw.

Nie bylby to dobry dla Ficy scenariusz,
bo mdgiby mieé problem z powtdrze-
niem wyborczego sukcesu. W sondazach
na prowadzenie wysunela si¢ najwigksza
partia opozycyjna: proeuropejska i libe-
ralna Postepowa Slowacja. Poparcie dla
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niej zbliza si¢ do 25 proc., podczas gdy na
Smer chce glosowac 22,5 proc. ankietowa-
nych. Dzi$ Fico mialby problem z uzyska-
niem wiekszosci przy wsparciu obecnych
jego koalicjantow.

Rzecz jednak w tym, ze aby rzadzi¢,
obie formacje, najmocniej reprezentujace
~dwie Stowacje”, musialyby mie¢ koali-
¢jantéw. O zdecydowanym zwyciestwie
nie moze marzy¢ zadna ze stron, a kazda
koalicja, réwniez ta tworzona przez
obecng opozycje, musialaby opierac sie
na daleko idacych kompromisach. Par-
lament jest podzielony tak samo jak kraj.

Za Jana i Martine

W piatek 21 lutego Stowacy znéw wyjda
na ulice. Ten protest bedzie jednak szcze-
golny: odbedzie si¢ siedem lat po tym, jak
z zimna krwig, we wlasnym domu zostali
zastrzeleni dziennikarz Jan Kuciak i jego
narzeczona Martina Ku$nirova.

Kuciak wcze$niej otrzymywatl po-
grozki w zwiazku ze swoimi artykutami.
Smier¢ miodych ludzi, ktérzy niedtugo
mieli sie pobra¢, byta wtedy szokiem dla
catego kraju. Stowacy najpierw wyszli
na ulice, by upamietni¢ Jana i Martine,
a potem by sprzeciwi¢ si¢ korupcji i nie-
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jasnym powiazaniom miedzy polityka,
biznesem a $wiatem przestepczym, ktére
stworzyly przestrzen dla takiego mordu.

Przez chwile zdawalo sie, Ze co$ rzeczy-
wiscie si¢ zmienia. Jednak po siedmiu la-
tach sprawiedliwosci nie stato sie zado$¢
(morderca, ktdry pociagnat za spust, sie-
dzi w wiezieniu, ale nie udalo si¢ dopro-
wadzi¢ do skazania domniemanego zle-
ceniodawcy). Nie doszlo tez do naprawy
panstwa.

»Siedem lat od morderstwa Jana i Mar-
tiny. (...) MogliSmy zmieni¢ kraj. Ale dzi$
widzimy, ze wracaja dawne czasy: rzad
atakuje dziennikarzy, spoleczenstwo
obywatelskie i zagraza naszemu miej-
scu w Europie” — czytamy w o$wiadcze-
niu stowarzyszen Za slusné Slovensko
oraz Mier Ukrajine. I dalej: ,,21 lutego
spotkamy sie na placach w calej Stowacji
iza granica. Razem bedziemy pamietaé
oJanie i Martinie”.

Czas radykalizacji?

Organizatorzy protestow wzywaja do zjed-
noczenia sie ,,w imie demokracji, prawo-
rzadnosci i europejskiej przysztosci Stowa-
cji”. JednosS¢ to jednak odlegla wizja.

VasSecka: —Kraj jest bardziej podzielony
niz w 2018 1. Jedni zyja w rzeczywistym
Swiecie, inni w réwnolegltym. Gdy w son-
dazu zadano pytanie, czy ceny rosna, zwo-
lennicy Postepowej Stowacji mowili, ze
jest strasznie drogo, gdy z kolei zwo-
lennicy Smeru, ze nie jest wcale drozej.
A prawda jest gdzie$ posrodku: wszystko
jest troche drozsze, ale nie jest to koniec
Swiata. Tylko ze kazdy stucha swoich i re-
alia przestaja by¢ wazne.

A co dalej z protestami? — Mysle, ze Fico
nie wys$le przeciw nim policji —ocenia Va-
Secka. — Obawiam sie raczej, ze moze nie
w Bratystawie, ale gdzie$ na wschodzie
kraju, gdzie na protesty przychodzi mniej
ludzi, zaatakuje jaka$ prorosyjska organi-
zacja, majaca zwiazki z Rosja i rosyjskim
wywiadem. Tak jak to si¢ zalatwia w Ro-
sji. To moze by¢ poczatek czego$ bardzo
niedobrego, co wywola eskalacje i rady-
kalizacje obu stron.

©® PATRYCJA BUKALSKA
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RPA jest na celowniku Trumpa
i Muska. Ten drugi, urodzony
w Potudniowej Afryce, wiedzie
prym w kampanii przeciw

dawnej ojczyZnie. Czy Biaty Dom
chce uczyni¢ z RPA odstraszajacy

przyktad dla Swiata?

BOK GRENLANDII, KANADY 1 PANA-

my oko Donalda Trumpa spocze-
1o na Poludniowej Afryce. Zapowiedziat
wstrzymanie dla niej wsparcia, gdyz, jak
mowi, ,,dzieja sie tam straszne rzeczy”,
ktére wymagaja Sledztwa. W sieci pisze:
,Poludniowa Afryka konfiskuje ziemie
i traktuje pewna grupe obywateli BAR-
DZO ZLE”. Bialy Dom oglasza za$ pomoc
w relokacji uchodzcow, tj. biatych Afry-
kaneréw, ofiar rzekomej rasistowskiej
polityki czarnego rzadu.

Powdd jest wymystem, ale efekt ma
wymierny. Na bezposredniej pomocy
Waszyngtonu opiera si¢ 17 proc. bu-
dzetu potudniowoafrykanskiego pro-
gramu walki z HIV/AIDS i spora liczba
organizacji, ktdére korzystaty z grantow
iinwestycji.

Prezydent RPA i rzad poczatkowo od-
powiadaja koncyliacyjnie. Jednak emocje
szybko wymykaja si¢ spod kontroli, takze
za sprawg tysiecy kont na platformie X,
ktore podbijaja temat.

Poza tym, ze los p6t miliarda dolaréw
na wsparcie chorych na AIDS decyduje
sie dzi$ w mediach spotecznosciowych, to
znak czego$ jeszcze powazniejszego.

RZECZ 0 ZIEMI | Gniew Trumpa wywo-
tata ustawa, ktdra prezydent RPA podpi-
sal, traf chcial, kilka dni po jego inaugu-
racji. Pozwala na wywlaszczenie ziemi
bez rekompensaty w kilku konkretnych,
ograniczonych przypadkach (c6z, gdyby
taki proceder sam w sobie istotnie bul-
wersowal Trumpa, to —jak pisze Mairav
Zonszein, dziennikarka izraelsko-amery-

Prezydent RPA Cyril Ramaphosa podczas oredzia o stanie panstwa.
Kapsztad, Republika Potudniowej Afryki, 6 lutego 2025 r.

kansko — powinien skupic sie na Palesty-
nie i osadnikach zydowskich).

Ustawa z RPA pozwala na takie wy-
wlaszczenie, gdy ziemig porzucono, gdy
jest nieuzywana (trzymana np. tylko dla
wzrostu jej wartoSci), gdy warto$¢ daw-
nych doplat rzadowych wyréwnala lub
przekroczyla jej warto$¢, albo gdy rzecz do-
tyczy ziemi nalezacej juz do rzadu (np. po-
zyskanej nielegalnie w czasie apartheidu).

— Nie bylo w RPA powszechnego wy-
wlaszczenia bez rekompensaty i naj-
pewniej nie bedzie — méwi jednak ,, Ty-
godnikowi” Jakkie Cilliers, zalozyciel
Institute for Security Studies, cenionego
think tanku z biurami w czterech krajach
Afryki. — To prawo miato uspokoi¢ poli-
tyczne elementy w RPA domagajace si¢
radykalnych zmian.

To klucz do tej historii: prezydent Cyril
Ramaphosa od lat sygnalizuje dziatania
w kwestii wywlaszczen. Z jednej strony
po to, aby podcia¢ skrzydla czarnym rady-
kalom, rozczarowanym tym, ze 30 lat po
upadku apartheidu gospodarka (i 72 proc.
uprawnej ziemi bedacej w rekach prywat-
nych) wciaz nalezy gléwnie do biatych,
choc stanowia tylko 5 proc. ludnosci. Przy
okazji chce polepszy¢ wizerunek swojej
skorumpowanej partii, Afrykanskiego
Kongresu Narodowego. Ale Trumpa nie
interesuja takie niuanse.

~GENOCYD BIALYCH” | Wspdlnie z Trum-
pem rasizm i nacjonalizm (w RPA to mie-
szanka zabdjcza) rozbudza Elon Musk.
Urodzony w RPA, dzi$ deklaruje, ze byl
wrogiem apartheidu. W istocie w nim si¢

wychowal: w Pretorii, gdzie fawki , tylko
dla biatych” byly norma. Dzi$ wiedzie
prym w kampanii ktamstw przeciw wia-
snemu krajowi.

W kampanii tej uczestniczy cze$¢ bia-
tych z RPA: pozbawieni przywilejow,
kreuja opowiesci o dyskryminacji, ktora
rzekomo ich spotyka. Obok kwestii
ziemi, popularna jest tu narracja o ludo-
bojstwie biatych. To spiskowa teoria, ja-
koby rzad celowo umozliwiat mordowa-
nie bialych farmeréw.

Podgrzewa ja fakt, ze czg$¢ tozsamo-
Sci ruchu wyzwolenczego czarnoské-
rych bazowata na nienawisci do ciemie-
zycieli, Afrykaneréw, co znajduje wyraz
m.in. w popularnej piesni ,,Zabij Bura”,
do dzi$ $piewanej przez niektorych czar-
nych politykéw. Farmerzy w RPA istot-
nie sa szczegdlnie narazeni na przemoc,
jednak liczba farmerow, ktérzy padaja
w ciagu roku ofiarg zabdjstw, to potowa
mordéw dokonywanych w RPA kazdego
dnia (sic!). Ponadto w atakach na farmy
gina tez farmerzy czarnoskorzy — tyle ze
to nie jest newsem.

Musk moze by¢ symbolem tego, kto
zyskat dostep do uszu Trumpa: konser-
watywni lobbysci z AfriForum, ktcre re-
prezentuje interesy radykalnych biatych
Afrykaneréw. Rysuja Trumpowi swoja
wersje. Reprezentujac 200 tys. czlonkow
tej organizacji (na 3 min biatych obywa-
teli RPA), decyduja o tym, jak widzi on
kraj, gdzie zyje 60 milionéw obywateli.

Tyle ze nawet AfriForum na grozby
Trumpa reaguje obawa — bo apeluje
o sankcje wobec politykéw z RPA, a nie

ESA ALEXANDER / REUTERS / FORUM
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wobec kraju (na uderzeniu w gospodarke
straciliby kontrolujacy ja biali). I nawet
AfriForum nie mowi (oficjalnie) o ludo-
béjstwie biatych.

EMOCJE VS EMOCJE | Na to naklada sie bu-
rza emocji, w ktorych wywolywaniu ce-
luje duet Trump-Musk. W ich opowie-
Sci problemy nie maja historycznych zré-
det—jak w przypadku RPA apartheid, ist-
niejacy do poczatku lat go. XX w. system,
ktory pozwalal bialej mniejszosci rzadzi¢
wigkszoscig, a ktérego skutki wida¢ do
dzi$. Za apartheidu czarnych wysiedlano
powszechnie — bez rekompensaty.

Ale w narracji Trumpa i Muska kio-
poty RPA to emanacja spiskow, lewac-
kiejideologii. Wczoraj nie istnieje. Dzigki
temu ustawiaja spor wzdtuz prostej linii:
kto z biatymi, kto z czarnymi.

Potudniowoafrykanczycy wszystkich
koloréw skéry wykorzystali wpraw-
dzie X, aby pokaza¢ Trumpowi i Mu-
skowi, ze nie dadza sie podzieli¢. Publi-
kowali filmy z bialymi wykonujacymi
tance Zulu i Xhosa, bawiace sie dzieci
o réznych kolorach skéry. Smiano sie:
,Kolejny dzien, kiedy nie jestem ofiarg
opresjiinie zabrano mi ziemi”.

Cze$¢ z tych osdb przyznawalo jed-
nak, ze spotkat je hejt, nawet nawotywa-
nia do mordu. Obudzilo to tez oburze-
nie wielu czarnoskorych, ktdrzy weszli
w dyskusje, atakujac z kolei Bogu du-
cha winnych biatych Poludniowoafry-
kanczykéw jako kolonizatorow. Wiele
z tych radykalnych gloséw pochodzito
z Ameryki. Fakty utopiono w emocjach
ialgorytmach.

KOALICJA Z BIALYMI | — Nowa ustawa
o wywlaszczeniach odbiera bron radyka-
fom i to dobry kompromis, ale tego nie
dowiesz sie z konserwatywnego prze-
kazu — méwi mi Kyle Findlay, wspol-
tworca organizacji analitycznej Murmur
Intelligence i autor pracy, w ktdrej wska-
zuje na nakladanie sie przekazow tzw.
alt-prawicy w RPA 1 USA.

—Potudniowa Afryka znow jest w cen-
trum $wiatowej debaty, ale ta debata nie
jest o nas, lecz o tym, jak mozna nas wy-
korzysta¢ do promowania swojej agendy
—uwaza Findlay.

To szczegdlnie absurdalny moment na
polaryzowanie tu nastrojow. Stworzony
latem 2024 1. rzad jednosci narodowej to
pierwszy w historii wolnej RPA rzad ko-
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alicyjny, w ktérym Kongres Narodowy
rzadzi wspdlnie z szeregiem partii dotad
opozycyjnych. W tym z ,bialym” Demo-
cratic Alliance i Freedom Front Plus (re-
prezentujacym interesy Afrykanerow).

Ministrem wieziennictwa jest dzis Pie-
ter Groenewald. W latach 8o. XX w. byt
poslem z ramienia partii walczacej o za-
chowanie apartheidu (zmienil poglady).
Teraz krytykowal w debacie parlamen-
tarnej ustawe o wywlaszczeniu i grozit
nawet wojna domowa. Ale teki w rzadzie
nie rzucil. Nawolywat za to, by sprawe
wywlaszczenia rozpatrzyl sad konstytu-
cyjny. A zatem: minister, ktéry ma rézne
zdanie od szefa rzadu, uzywa demokra-
tycznych narzedzi, by je forsowac.

Tyle ze jest malo prawdopodobne,
by Trumpowi chodzito o prawde albo
w ogole o biatych w RPA.

BLISKO ROS)I | Grozba cel na Kanade
i Meksyk Trump pokazat, jaka polityke
chce uprawia¢. To polityka zastraszania,
aemocje to instrument.

Juz w listopadzie 2024 1. prezydent
elekt ostrzegat kraje bloku BRICS (sku-
pia Brazylig, Rosje, Chiny, Indie, RPA
iszereg mniejszych panstw), by nie my-
Slaly o wspdlnej walucie, ktéra miataby
rzuci¢ wyzwanie dolarowi. Ta na razie
nie ma nawet szans sie zmaterializowac,
cho¢ koncept od dawna jest dyskuto-
wany. Zreszta sam fakt istnienia bloku,
ktory niektdrzy jego uczestnicy widza
jako przeciwwage dla USA, moze by¢ wy-
zwaniem dla Trumpa.

W jego swiecie kto nie nalezy do jego
obozu, jest w obozie wroga. Budowa
miedzynarodowego banku (alterna-
tywy dla Banku Swiatowego), rozwdj
Afrykanskiej Stefy Wolnego Handlu,
manewry z marynarkami Rosji i Chin,
rola mediatora w Sudanie, Etiopii i na
Bliskim Wschodzie — to polityka RPA.
Wiele jej element6w jest bliska Krem-
lowi. Tak jak wizyty ministréow w Mo-
skwie po inwazji na Ukraing czy powia-
zania finansowe politykéw Kongresu
Narodowego z Rosja.

»UBUNTU” | Ale to jest bardziej skom-
plikowane niz ,granie na Rosje”. Po do-
Swiadczeniach apartheidu RPA widzi
siebie jako kraj, ktérego polityke zagra-
niczna wyznacza zasada ,,Ubuntu” (,.czlo-
wieczenstwa”; stowo w kilku jezykach
Bantu, jak Zulu i Xhosa). Buduje wizeru-

nek demokracji nawotujacej do pokoju,
zatroskanej o prawa czlowieka.

Cho¢ w praktyce z tym jest réznie. RPA
nie odwazyla sie na krytyke poczynan
Chin wobec Ujguréw, nie okreslila tez
wprost wojny Putina jako agresji. Cho¢
W maju 2023 r. Ramaphosa spotkat si¢
z Zelenskim i nawolywal Putina do za-
konczenia wojny. Dwa miesiace pzniej
Putin nie odwazyt! si¢ na wizyte w RPA
w Swietle nakazu aresztowania wyda-
nego przez Miedzynarodowy Trybunat
Karny. To takze przed Trybunalem RPA
podniosta sprawe przeciw Izraelowi, co
zirytowato Trumpa (przyznat to w dekre-
cie wymierzonym w RPA).

Czescia tej polityki jest ,zarzadzanie
napieciami”: na styku stref wplywow
(geograficznie i ekonomicznie) kraj ten
nie chce by¢ stale proamerykanski, pro-
rosyjski czy prochinski. Potudniowa
Afryka widzi dla siebie szanse na bycie
partnerem dla wszystkich: bo nikt nie
jest doS¢ blisko, by trwale co$ na niej wy-
muszacd.

Ulec dzi$ presji Trumpa — to oznacza-
oby wyrzuci¢ do $mieci ostatnie 30 lat.
A moze tez 30 lat kolejnych.

PARADOKSY | —Potudniowoafrykanczycy,
a podejrzewam, ze nie tylko oni, sa zszo-
kowani szkodami, jakie Trump wyrzadza
wielostronnemu, opartemu na zasadach
systemowi globalnemu — méwi mi Jakkie
Cilliers z Institute for Security Studies.

W istocie Trump prébuje najwyrazniej
zastraszy¢ RPA, a wraz z nia reszte Global-
nego Potudnia. Moze nawet bedzie chcial
uczynic z RPA odstraszajacy przyklad dla
reszty. Tyle ze to krotkowzroczne: raczej
zjednoczy to przeciwnikow, a nie pozy-
ska zwolennikow. Przy okazji utrwali po-
glad tych, ktérzy uwazaja, ze globalna po-
moc USA to narzedzie nacisku.

Ponadto Trump nie wziat pod uwage
paradoksalnych skutkéw swojej kampa-
nii. Do niedawna Ramaphosa byl nazy-
wany przez lokalnych analitykéw ,,po-
litycznym trupem”. Gdy niedawno zot-
nierze z RPA zgineli na misji w Demokra-
tycznej Republice Konga, media donosily,
ze zabraklo im amunicji z powodu nie-
udolnosci rzadu.

Dzi$ wszyscy o tym zapomnieli i zaj-
muja si¢ narracja ptynaca z Bialego Domu.
Ramaphosa za$ kreuje sie na obronce pan-
stwa. W oredziu o jego stanie obiecat dum-
nie: ,,Nie damy sie zastraszy¢”. ©
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i SWIAT

System
szantazu

PAWEL BRAVO

Liczba nielegalnych imigrantow,
ktérzy docieraja do Wtoch przez
Morze Srédziemne, ostatnio
spada. Cena, jaka ptaci za to
Europa, jest moralnie wysoka.
Zwtaszcza rzad w Rzymie nie ma
jednak wyboru.

OSAMA A1-MASRI: ZAPAMIETAJMY TO
nazwisko. To szef jednej z forma-
¢ji policyjnych podleglych libijskiemu
rzadowi (temu w Trypolisie, bo wschod-
nia cze$¢ kraju ma swdj osrodek wiadzy,
w Tobruku i Bengazi). To tez nadzor-
ca jednego z najwazniejszych wiezien
w stolicy.

W styczniu Osama Al-Masri odby? po-
dréz po Europie. Najpierw Londyn, po-
tem Bruksela, nastepnie Monachium,
wreszcie Turyn, gdzie wybral si¢ na mecz
Juventusu. Juz w Niemczech mial kon-
takt z policja w trakcie kontroli drogowej,
ale bez konsekwencji.

WOLNY WBREW MTK | Dopiero 19 stycz-
nia, ku jego zaskoczeniu, z turynskiego
hotelu zgarneli go wloscy tajniacy. Po-
wolali si¢ na nakaz zatrzymania wydany
przez Miedzynarodowy Trybunal Karny
(MTK) w Hadze. Zarzuty: nadzor i bezpo-
Sredni udzial w torturach i gwattach na
wiezionych migrantach oraz czerpanie
korzysci z niewolniczej pracy.

Al-Masri trafit do aresztu, by oczekiwac
na ekstradycje do Hagi. Tymczasem dwa
dni pézniej kompetentny w tych spra-
wach sad apelacyjny w Rzymie nakazal
go zwolnic. Jak si¢ potem okazalo, wio-
skie stuzby specjalne — nie czekajac na-
wet, az sedziowie zakoncza rozprawe —
podestaly do Turynu samolot po Al-Ma-
sriego i odstawily go do Trypolisu. Tam
ziomkowie witali go na lotnisku jak bo-
hatera.

Wioski rzad wpakowat si¢ w wizerun-
kowa katastrofe, prokuratura wszczela
Sledztwo przeciw premier Giorgii Me-

Giorgia Meloni i premier Libii Abd al-Hamid
ad-Dubajba. Trypolis, 7 maja 2024 1.

loniijej dwém ministrom. Sprawa przy-
pomniala na moment wyparta na co
dzien prawde o wstydliwych ukladach,
w jakie wloskie panstwo (samo albo
z akceptacja i za pieniadze Unii) wcho-
dzi, by zabezpieczy¢ morskie granice
przed migrantami.

MECHANIZM | Liste zarzutow MTK wobec
Al-Masriego mozna, wedle zgodnych rela-
cji zbieranych od ludzi, ktérym udalo sie
doptyna¢ na Sycylie, rozszerzy¢ na calos¢
»Strazy przybrzeznej” Libii (i innych for-
macji o podobnych nazwach).

Granica miedzy tym, kto organizuje
szlaki migrantow i trzyma ich w obo-
zach, zanim wsadzi ich na lodzie, a tym,
kto rzekomo tepi ten proceder, jest roz-
myta. Staly naplyw ludzi gotowych na
wszystko, by dostac sie do Europy, za-
pewnia libijskim watazkom zrédlo zy-
skow z szantazu — rodziny migrantow s
zmuszane do placenia kolejnych okupow
—oraz pracy niewolniczej.

Z kolei libijscy ,,pogranicznicy” dbaja
o to, by cze$¢ tych ludzi, nawet jeSli zdota
wsias$¢ na todzie i pontony, zostala zatrzy-
mana na morzu i wrdcita na kolejne lata
w tryby tego mechanizmu. Dodatkowo
dostaja za to pieniadze z Europy — drugiej,
o wiele bogatszej ofiary tego szantazu.

KWESTIA CENY | Jednak jak bardzo zdez-
integrowana nie bylaby libijska ,wladza”,
to dla rzadéw europejskich jedyny part-
ner, ktory jest zdolny kontrolowac prze-
plyw ludzi przez Morze Srédziemne.

Juz w 2017 r. Gwczesny centrolewi-
cowy premier Paolo Gentiloni podpisat

HAZEM TURKIA / ANADOLU / AFP / EAT NEWS

z rzadem w Trypolisie trzyletnie memo-
randum. Przewidywalo wsparcie rozwo-
jowe dla Libii, a przede wszystkim sprzet
iwyposazenie dla oddzialéw strazy i mi-
licji. Niezaleznie od tego, kto sprawowat
wladze w Rzymie, umowa obowiazuje do
dzisS. Poza tym z inicjatywy Wloch Unia
przeznaczala na pomoc dla Libii srodki
z tzw. kryzysowego powierniczego fun-
duszu dla Afryki (nie tylko na odzie, ale,
jak czytamy w sprawozdaniu, na szko-
lenia strazy granicznej z zakresu... praw
cztowieka).

Umowa okazata sie skuteczna: w latach
2017-19 liczba migrantéw docierajacych
do wloskich brzegéw spadia ze 120 do
nieco ponad 30 tysiecy. Potem zaczela ro-
snaé, gdyz coraz wiecej ludzi wybierato
szlak przez Tunezj¢. W 2023 1. premier
Meloni, urzedujaca wowczas od prawie
roku, poszla sprawdzonym tropem i —
biorac przewodniczaca KE Ursule von
der Leyen za zyrantke — zawarta umowe
z wladzami w Tunisie. W 2024 r. wskaz-
niki znéw sie poprawity. Na przelomie
roku byly dni, gdy do Wioch nie dobijaly
zadne lodzie.

LIBIJSKI ,,KUREK” | Tymczasem w stycz-
niu tego roku — nagle, po aresztowaniu
Al-Masriego —na brzegach Sycylii zaczely
znéw pojawiac sie todzie. To byt dowadd,
jak fatwo i szybko Libijczycy moga w ra-
mach retorsji odkreci¢ swéj . kurek” z mi-
grantami (podobnie dzialo si¢ w 2020 1.
na granicy turecko-greckiej, gdy prezy-
dent Turcji wywieral wowczas nacisk na
Unig, by placita mu za migrantéw przeby-
wajacych na terenie Turcji).

Dodatkowo na Wtochéw podzia-
Ial tez ,,argument gazowy”. Kontrolo-
wany przez panstwo koncern Eni stara
si¢ o odtworzenie mocy wydobywczych
w Libii (dysponuje juz podmorskim ga-
zociagiem Green Stream do Sycylii).
Dwa lata temu Meloni oglosila stra-
tegie wzmocnienia obecnosci Wioch
w Afryce, zwang ,,Planem Matteiego”
(na cze$¢ wizjonerskiego szefa Eni z lat
50. XX w., ktory podwazyl dominacje
koncernéw naftowych z USA). Zasada
jest prosta: pomoc rozwojowa w zamian
za dostep do surowcow. Zwiekszenie
wydobycia gazu z u$pionych szybéw
w Libii byloby pierwszym namacalnym
sukcesem.

Jak sie tatwo domyslaé, po uwolnieniu
Al-Masriego Libijczycy dokrecili , kurek”.



POUFNA LISTA | Gdy sprawa wyszia
na jaw, centrolewicowa opozy-
cja zazadala wyjasnien. Ministro-
wie spraw wewngtrznych i spra-
wiedliwosci platali si¢, wyglaszali
sprzeczne wersje (jeden bronit sie,
ze nie maogt zapoznac si¢ szybko
z aktami z Hagi, bo byly po angiel-
sku).

Premier Meloni sugerowala, ze
skoro MTK nie wydat nakazu, gdy
watazka byl w Niemczech, lecz za-
czekatl na jego przyjazd do Turynu,
byla to zemsta sedziéw na jej rzadzie
za to, ze wczeSniej zapewnit on, iz
nie aresztuje premiera Izraela (po-
dobnie jak rzad Polski).

Tymczasem media odkryly, ze
szef wloskich stuzb udat si¢ po calej
sprawie do Trypolisu, by przekaza¢
tam liste innych ludzi z Libii, obje-
tych przez MTK poufnymi naka-
zami aresztowania, 1 wskazag, kto
powinien bac sie zatrzymania. Po to,
aby unikna¢ podobnych przykrych
niespodzianek.

MODUS OPERANDI | Wszyscy ro-
zumieli, jaka logika stoi za uwol-
nieniem Al-Masriego. Ale debata
w parlamencie tonela w absurdach,
bo nikomu nie bylo na reke powie-
dzie¢ prostej prawdy. Rzad mogiby
powotac sie na racje stanu i wska-
zaé, ze dzigki wspdlpracy z Trypo-
lisem Wlosi maja mniej migrantéw
na glowie (partie wspierajace rzad
twierdza, ze i tak jest ich za duzo).
Ale musiatby przyznad, ze jest po-
datny na naciski i dokonuje ,,out-
sourcingu” przemocy. Opozycja za$
nie moze wprost potepi¢ Meloni
za uklady z rezimem depczacym
prawa czlowieka, bo jej politycy
pierwsi wytyczyli te Sciezke.
Tymczasem morska bariere od-
gradzajaca Europe ciagle trzeba ta-
ta¢ w nowych miejscach. Tak jak
W 2023 1. przewodniczaca Komisji
Europejskiej towarzyszyla premier
Meloni, gdy ta jechala zaptaci¢ za
ochrong granic dyktatorowi w Tu-
nisie, tak w 2024 r. udata sie wraz
z premierem Hiszpanii do Maure-
tanii. Przez nia przebiega teraz naj-
nowszy, coraz aktywniejszy szlak
migracyjny skierowany na Wyspy
Kanaryjskie. ©®
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HISTORIA

WIDOK
ZNAD
SEWANU

Podr6z autostopem
po tym kaukaskim kraju to jak wyprawa
wehikutem czasu.
W Armenii co krok historia,
dawna i najnowsza, zderza sie
ze wspolczesnoscia.

TEKST I ZDJECIA KAROL FRYTA
Z GIUMRI, SPITAKU, ICZEWANIA I SEWANU (ARMENIA)

TUMRI, DRUGIE POD WZGLEDEM LICZBY

ludnos$ci miasto Armenii, r6zni sie
od stolecznego Erywania kolorem. Sto-
lice zbudowano z rézowego tufu — ka-
mienia, ktéry w zachodzacym stoncu
nadaje miastu brzoskwiniowy odcien.
Natomiast znaczna czg$¢ stutysigczne-
go Giumri to zabudowa z tufu czarne-
go, ktéry w XIX w. byt bardziej dostepny
w okolicznych wyrobiskach.

Na charakter miasta wplywaja tez inne
detale, ktére uzmystawiaja, ze pewne rze-
czy sa tuniezmienne. Jak w salonie fryzjer-
skim ,,Lux™: zostat otwarty w 1941 1.1 od
tego czasu jego wystrdj sie nie zmienil.

Wewnatrz, wzdluz Scian, ciagna si¢
masywne fotele o spekanych obiciach.
Drewniane blaty pod owalnymi lustrami
nosza Slady dekad pracy — przesuwania
pedzli, nozyczek, brzytew, szklanek her-
baty w finezyjnych podstakannikach. Te-
raz zabezpieczono je szklem. Pod oknami

rosliny w donicach, klatka z papuga,
anad lustrami dwa landszafty olejne.

GRAMOTA Z LENINEM | Jeden z fryzjerow
gasi papierosa wodg z kranu i maca moja
twarz, oceniajac, gdzie brzytwa moze na-
trafi¢ na pieprzykowe wyspy. Po chwili
jestem wysmarowany kremem do go-
lenia i w ruch idzie brzytwa. Wprawne
ruchy, fachowe nacigganie skéry, na ko-
niec mocna woda kolonska i moje po-
liczki w dotyku przypominaja skére nie-
mowlaka.

Po goleniu ide do szatni, w ktdrej pra-
cuje jedyna kobieta w salonie. Dzieli sie
wspomnieniami, pokazuje dyplomy,
ktore salon otrzymat za swoja dziatalnosc.
Nad jedna z takich gramot widnieje wize-
runek Lenina. Fakt, ze byt on wspottwdrca
sowieckiego imperium, ktdre wspdlnie
z Turkami zniszczylo mlode wolne pan-
stwo armenskie, najwyrazniej zblakt.

— Do salonu przychodzila elita mia-
sta, aktorzy, naukowcy, lokalni poli-
tycy. W tym Frunzik Mykyrtczian, je-
den z najstynniejszych ormianskich
aktorow, w czasach Zwiazku Sowiec-
kiego znany z ré] komediowych — snuje
opowies¢ szatniarka. — To byto miejsce,
gdzie nie tylko mozna byto sig¢ ostrzyc
czy ogolic, ale tez porozmawia¢, dowie-
dzie¢ sie, co stychal w Swiecie. W cza-
sach SwietnoSci w salonie pracowato
dwunastu fryzjeréw na zmianie, tyle
bylo pracy.

Szeroki wybdr akcesoriéw do golenia
i konkurencja nowoczesnych barberéw
sprawiaja, ze w salonie jest coraz mniej
klientéw. Ale wydaje sie, ze tradycja
utrzyma go przy zyciu. Tak jak 120-letnie
lustro w rogu szatni. Jego rama zostala
wzmocniona kamieniem. Dlatego prze-
trwato trzesienie ziemi, ktére w 1988 .
powaznie zniszczyto miasto.



TRZESIENIE | 7 grudnia 1988 r. w Giumri
zawalil sie Swiat. Trzesienie ziemi, kto-
rego epicentrum znajdowalo sie kilka-
dziesiat kilometrow dalej na wschad,
w catej Armenskiej Socjalistycznej Repu-
blice Sowieckiej zabilo 25 tys. ludzi. Po-
nad 130 tys. bylo rannych, a setki tysiecy
stracily dach nad glowa. Na ratunek ru-
szyla ponad setka krajéw, dostarczajac
ratowniczy sprzet czy zespoly poszuki-
wawcze. Byl to juz konicowy etap zim-
nej wojny i sowiecki przywoédca Michait
Gorbaczow zwrdcit sie o pomoc takze do
USA.

W Giumri wiele budynkéw nie wy-
trzymalo sity wstrzasu. Zawalita si¢ takze
wigkszo$¢ placéwek medycznych, grze-
biac w gruzach dwie trzecie pracujacych
tutaj lekarzy.

O $lady nietrudno. Ucierpiala XIX-
-wieczna zabudowa historycznego cen-
trum; cze$¢ pieknych kiedys domow
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z czarnego kamienia do dzi$ straszy ru-
inami.

Mieszkanka Giumri: — Mialam 23 lata,
gdy to si¢ stato. Dopiero co przeprowadzi-
fam si¢ do miasta z rodzicami, kupiliSmy
dom. Jakims$ cudem ocalat. Nie stracilam
nikogo bliskiego, ale miasto juz si¢ nie
podniosto.

I dalej: — Wczesniej byto tu wiele zakta-
dow pracy, potem cze$¢ nie zostala od-
budowana. StyneliSmy z fabryki teksty-
liéw, jednej z najwiekszych w ZSRR, do
ktorej przyjezdzaly dziewczyny z calego
kraju, aby uczy¢ si¢ zawodu. Inne mia-
sta, jak Wanadzor i Spitak, szybciej od-
budowano, a u nas wcigz mozna trafi¢ na
smutne $lady.

CMENTARZ W SPITAKU | Dwa dni p6zniej
docieram do Spitaku. Malowniczo po-
lozone miasteczko, zamieszkane przez
13 tys. ludzi, jest wciSniete miedzy pasma

Dom Wypoczynkowy i Pracy Tworczej Zwiqzku Pisarzy Armenii nad jeziorem Sewan, 2024 7.

gor. W grudniu 1988 1. tu bylo epicentrum
trzesienia i z miasta niemal nic nie zostalo.

Taksowkarz, ktdry wiezie mnie na
cmentarz, po chwili rozmowy powaz-
nieje: — W trzgsieniu stracitem najstar-
szego z synéw. Byt wowczas w szkole.

Cmentarze czesto s3 ,lustrem” da-
nej miejscowosci. Tutaj widac to wyraz-
nie: liczne sa groby, na ktorych widnieje
ta sama data Smierci: 7 grudnia 1988 r.
Bywa, ze w jednej mogile z taka data spo-
czywa kilkoro czlonkéw rodziny.

Z kolei u wejscia na cmentarz w oczy
rzuca si¢ natychmiast zupelnie nowa
kwatera: z napisem ,.Bohaterowie Arme-
nii”. Mogily §wieze, kazda z flaga naro-
dowa. W centralnym punkcie pomnik:
helm i dton z karabinem. Na grobach
dwudziestoparoletnie twarze: zgineli je-
sienia 2020 roku.

W wojnie z Azerbejdzanem o Gor-
ski Karabach, trwajacej kilka tygodni,

H
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> Ormianie — ci z Karabachu i wspierajaca

ich armia Armenii — stracili moze nawet
8 tys. zabitych. Bardzo duzo, jak na kraj
majacy 2,7 mln ludnosci.

PLACZ PO KARABACHU | Po Armenii prze-
mieszczam si¢ autostopem. Niemal
kazda podwozka konczy sie rozmowa
o wojnie o Karabach. Zwlaszcza o tej z je-
sieni 2020 1., ktéra Ormianie dramatycz-
nie przegrali. To w jej konsekwencji Re-
publika Gérskiego Karabachu przestata
istnie¢. Po tym, jak we wrzes$niu 2023 1.
Azerbejdzan uderzyl ponownie, kara-
bachscy Ormianie skapitulowali juz po
dwoch dniach — ich parapanstwo, trwa-
jace przez 30 lat, przestalo istnie¢, a region
stat sie na powrdt czescia Azerbejdzanu.

Dwoch ochroniarzy po piecdziesiatce,
weterani i uchodzcy ze Stepanakertu,
stolicy Karabachu: — Wytrzymali$my do
konica. 27 wrzeSnia 2023 r. uciekliSmy,
dzien pozniej rzad Karabachu padt. Mu-
sieliémy zostawi¢ wszystko.

Kolejny kierowca: — Jestem przeko-
nany, ze Karabach do nas wrdci. Mozemy
czekac dziesiatki czy setki lat, ale to nasze
ziemie. Azerowie niszczq tam wszystko,
co ormianskie. Za 20-30 lat beda méwi¢
mlodym pokoleniom: co tez ci Ormianie
mowig, przeciez tam nic armenskiego nie
mainie bylo!

Wiasciciel firmy budowlanej: — Dobrze,
ze tak si¢ stalo! Placzemy, ze Putin nam nie
pomagl, ale my sami sobie nie pomogli-
$my! 30 lat temu wygraliSmy wojne z Azer-
bejdzanem i od tamtego czasu wiecznie
doplacaliSmy do tego regionu, a Azerbej-
dzan caly czas si¢ zbroil. Sami nie zadbali-
$my o siebie, to jak kto§ mial zadba¢ o nas?

KOBROWY] KOMBINAT | Wiele obiecywa-
tfem sobie po Iczewaniu w tropieniu $la-
déw przeszioci. Do tego 20-tysigcznego
miasteczka przyjechalem za sprawg fa-
bryki dywanéw, juz nieczynnej.

Przez dziure w plocie dostaje sie na te-
ren zakladu, dzi§ pozeranego przez rdze
izielen.

Wewnatrz hal pustki. Na ziemi resztki
widczki i nici, tu i tam stare maszyny
tkackie (jedna z tabliczka Made in Po-
land). Mijam dawna pralni¢ welny i far-
biarni¢. Znajduje resztki dokumentacji,
anawet niemiecka ksiazke z 1929 1. z re-
produkcjami armenskich dywandw. Wi-
da¢, ze chodza tu szabrownicy — rozbie-
raja zaklad na zlom.

Grabiezom ma zapobiegal Artur.
Ochroniarz, ktéry strzeze resztek tego
miejsca, chetnie rozmawia: — Od po-
czatku byla to najwigksza taka fabryka
w Armenii i jedna z najwigkszych w So-
wietach, pracowato tu ponad 3 tys. oséb.
ProdukowaliSmy nawet 1,2 mln metréw
kwadratowych dywandow rocznie.

Wigkszos¢ produkdiji trafiata do innych
republik sowieckich. Artur:— U nas zosta-
walo moze 5-10 proc. produkcji, ale to wy-
starczylo, aby w co drugim domu byl nasz
dywan. ProdukowaliSmy dywany w opar-
ciu o artystyczne wzory, pelne symboliki.
To nie byly proste obrazki z drzewem czy
jeleniem. W szczycie dziatalnosci tkano
dywany o 52 wzorach.

W 2016 1. kobrowyj kombinat za-
mknieto, cho¢ juz wczesniej upadat od
wielu lat. Na kryzys zlozylo si¢ wiele
czynnikéw: mniejszy rynek zbytu, brak
inwestycji, emigracja mlodych, konku-
rencja z Turcji, Iranu i Chin.

DOM TWORCOW | Z Iczewania jade nad je-
zioro Sewan, najwigkszy zbiornik wodny
na Kaukazie. Nie omingla go sowiecka
myS$l technologiczna: postuzyt do wy-
twarzania energii z elektrowni wodnych
iw efekcie poziom akwenu obnizyl sie,
doprowadzajac do katastrofy ekologicz-
nej. W ten sposéb wyspa, na ktorej stoi
IX-wieczny klasztor Sewanawank, stala
sie potwyspem.

Ale mnie przyciagnat budynek Domu
Wypoczynkowego i Pracy Tworczej
Zwiazku Pisarzy Armenii.

W Zwiazku Sowieckim niezalezne sto-
warzyszenia artystyczne byly zakazane,
zamiast nich istnialy te scentralizowane.
Zarzadzaly takze uzdrowiskami, ktore
pelnily rowniez funkcje doméw pracy
twarczej.

Dzieje domu twoércow nad jeziorem
Sewan zaczynaja si¢ w 1932 1., gdy ar-
chitekci Gevorg Kochar i Mikael Ma-
zmanyan opracowali jego projekt. Pro-
pagowali radykalng odnowe estetyczna
—w opozydji do tradycjonalistéw, ktorzy
proponowali historyzm.

Budowe domu, ktdry kaskadowo wbija
sie w zbocze schodzace do wody, ukon-
czono w 1935 r. Dwa lata pdzniej stali-
nowski Wielki Terror zgarnat obu archi-
tektow: trafili do fagru.

WIDOK NA SEWAN | Do domu obaj wro-
cili dopiero w 1953 r., po $mierci Sta-
lina. Kochar dostal zadanie rozbudowy
domu nad Sewanem. Do gtéwnego bu-
dynku dobudowatl pigtro, a w 1964 1.
nowa jadalnie: zbudowano ja na
balkonie wspartym na jednym filarze.
Stala si¢ jednym z najbardziej rozpozna-
walnych przykladéw sowieckiego mo-
dernizmu.

Dzi$§ dawny dom tworcow wciaz za-
chwyca niebanalnym wygladem i pano-
ramicznym widokiem na jezioro.

Obecnie funkcjonuje tu restauracja.
Kiedy do niej wchodze, trzeszczy drew-
niany parkiet, najpewniej ten polozony
kilkadziesiat lat temu.
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Na balkonie dwie Rosjanki jedza rybe
z Sewanu i racza si¢ bialym winem. Ob-
stuga znosi pélmiski i salaterki pelne sa-
fatek, wedlin, koziego sera, oliwek, kau-
kaskiej adzyki (pasty z papryki). Przed re-
stauracja dymi grill. W pogotowiu stoja
alkohole — koniak Ararat i brandy Stary
Iczewan. Wieczorem bedzie hucznie.

FRANCUZKA NA BALKONIE | Kiedy$ w tym
miejscu odpoczywala ormianska inteli-
gencjaijej goScie—pisarze i poeci z calego
Zwiazku Sowieckiego oraz ,bratnich”
krajéw socjalistycznych.

W domu nad Sewanem goscili m.in.
Awetik Isahakian (ceniony ormianski
poeta i pisarz), Gework Emin (poeta, ttu-
macz Mickiewicza i R6zewicza), Wasi-
lij Grossman (pisarz, ktérego ksiazki —
w tym o II wojnie Swiatowej — czytane
dzi$ brzmia w gruncie rzeczy jak oskar-
zenie systemu sowieckiego). Byla tu Si-
mone de Beauvoir, francuska filozofka
i partnerka Jeana-Paula Sartre’a (czoto-
wego przedstawiciela sposréd tych za-
chodnich intelektualistow, ktdrzy — za-
patrzeni w system sowiecki — woleli nie
dostrzegac jego zbrodni).

Dostaje pokdj na ostatnim pietrze.
W lazience z kranu ledwie strzyka woda.

Zachodzi pomaranczowe stonce. Wy-
chodzg¢ na balkon. Wyobrazam sobie, ze
w tym miejscu fatwo bylo o wyjatkowe
przemys$lenia, wysublimowane metafory.
Istnieje wiele literackich opisow jeziora
Sewan. Simone de Beauvoir, ktéra byta tu
W 1972 r., napisala o ,r6zowej, chaotycz-
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nej pustyni z jasnoniebieskim jeziorem
posrodku”.

Dzi$ dom tworcow czasy Swietnosci
ma za soba. Jest w rekach dzierzawcy,
ktory podtrzymuje go przy zyciu. Pare lat
temu amerykanska fundacja oszacowata
koszt remontu na 2,5 mln dolaréw, co dla
Zwiazku Pisarzy Armenii jest kwota za-
porowa. By¢ moze sytuacja zmieni si¢, bo
do walki o prawo wlasnosci stanat rzad
Armenii: uwaza, ze dom zostal sprywaty-
zowany niezgodnie z prawem.

KOSMICZNE ZAStUGI | W drodze do stolicy
odwiedzam jeszcze miejscowoSC 0 nazwie
Gagarin. Nazwano ja tak na cze$¢ pierw-
szego czlowieka w kosmosie. Chciatbym
zobaczy¢ wyjatkowy pomnik astronauty
—jego glowa orbituje na strzelistej kon-
strukcji, ponizej na cokole stoja kobieta
imezczyzna z dlonmi uniesionymi w ge-
Scie pozdrowienia.

Miejscowos¢ powstala w 1955 1. jako
osiedle robotnicze, bo w okolicy funk-
cjonowato kilkanascie réznych zakla-
déw produkcyjnych. Dzi$ pozostat jeden,
reszta upadla po rozpadzie Zwiazku So-
wieckiego. Czg$¢ mieszkancow wyjechala
stad, cze$¢ dojezdza do pracy w Erywaniu.

Ludzie radza sobie, jak moga. Pare lat
temu lokalny biznesmen zamierzat wysa-
dzi¢ wiadukt w Gagarinie, aby zwrdci¢ na
siebie uwage. Bylo tak: mezczyzna chcial
wzia¢ kredyt na rozwd;j firmy, ale bank
odmowit obciazenia hipoteki, bo Gaga-
rin ma niejasny status. Nie do konca wia-
domo, czy to osiedle robotnicze, wies,

Farbiarnia welny w nieczynnej, kiedys
najwigkszej fabryce dywanow w Armenii.
Iczewan, 2024 1.

Po lewej: Salon fryzjerski ,,Lux” w Giumri.
Armenia, 2024 1.

osiedle typu miejskiego czy dzielnica
miasta Sewan.

W czasach Zwiazku Sowieckiego cze-
sto nazywano miasta imionami gense-
koéw, artystow, zolnierzy itd. (sztanda-
rowy przyklad to Leningrad, wczesniej
1dzi$ Petersburg). Po tym, jak po 1991 1.
dawne republiki wybily si¢ na niepod-
leglos¢ spod kurateli Moskwy, wracano
zwykle do dawnych historycznych nazw.

—Tutaj do niczego nie musimy wracac,
bo od zawsze byliSmy Gagarinem — odpo-
wiada na moje pytanie mieszkaniec tej
miejscowosci. — Ludzie sami wybrali na-
zwe, nikt jej nie narzucat.

— Gagarin wiedzial, ze nazwano wie$
jego imieniem? — dociekam.

—Mysle, ze tak, cho¢ nigdy tu nie do-
tarl. Za to odwiedzila nas jego zona pod-
czas pobytu w Armenii. To bylo dla nas
wielkie Swieto.

WEHIKUE CZASU | P6znym popotudniem
docieram do Erywania.

Nie moge oprzec si¢ wrazeniu, ze Spo-
§r6d wszystkich krajow bylego Zwiazku
Sowieckiego, ktére odwiedzilem, w Ar-
menii przeszto$¢ najmocniej przenika
sie z terazniejszoscia. I nie tylko dlatego,
ze dostownie co zakret napotyka sie na
wiekowy chaczkar (wotywna plyte) czy
monastyr. To tutaj moge sobie ucia¢ po-
gawedke na temat zmagan o tytut mistrza
$wiata w szachach z 1963 r. miedzy Tigra-
nem Petrosjanem a Michailem Botwin-
nikiem.

A kolejny kierowca, ktdry zabrat mnie
autostopem, nie omieszka przypomnie¢
przybyszowi z daleka, ze nalezy glosno
mowic o ludobdjstwie Ormian, ktorego
dopuscili sie Turcy ponad sto lat temu.

A takze podkresli¢, ze to Armenia byla
pierwszym chrzescijanskim krajem na
Swiecie. Po tym, jak na ziemiach tych
mieli pracowac apostolowie Tadeusz
i Barttomiej, religia panstwowa chrze-
Scijanstwo stato sie juz w 301 r. (dwana-
Scie lat wczesniej niz w Cesarstwie Rzym-
skim).

Tutaj historia jest wszechobecna i na-
macalna — jak ormianski ,wehikut
czasu”. © KAROL FRYTA
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POTRZEBUJEMY
WARTOWNIKA

JOANNA RACZASZEK-LEONARDI, PSYCHOLOZKA:

Musimy bada¢, co w kontaktach miedzyludzkich jest na tyle
istotne, ze przekiada si¢ na nasz dobrostan ijakos¢ zycia.
[ pilnowag, by sztuczna inteligencja tego nie zniszczyla.

PIOTR JONCZYK: Dlaczego ludzie
obawiaja sie rozwoju sztucznej inte-
ligencji?

PROF. JOANNA RACZASZEK-LEONARDI: Je-
steSmy w podobnej fazie rozwoju sztucz-
nej inteligencji jak wtedy, gdy w motory-
zacji nastapil postep i pojawialo si¢ coraz
wiecej samochodéw. Pierwsze auta pe-
dzily po wsiach i rozjezdzaty kury, owce,
psy i ludzi. To bylo przerazajace, wigc
niektdrzy, chcac oswoi¢ widok pedza-
cych maszyn, zakladali na nie sztuczna
glowe konia.

Obecnie niektdre sztuczne systemy
sinteligentne” maja twarz lub nawet ciato
czlowieka, a uzytkownicy przypisuja im
posiadanie celéw, intencji czy uczué. Ro-
boty z twarza, zamiast oswajac sztuczna
inteligencje, moga paradoksalnie wzmac-
nia¢ leki przed ,zastapieniem” czlowieka
i dominacja sztucznej inteligencji nad
ludZmi.

W koricu zrezygnowaliSmy z utozsa-

miania samochodéw i koni.

Dopiero odpowiednia infrastruktura
i regulacje sprawity, ze przestaliSmy
bac si¢ samochodéw i nauczyliSmy si¢
z nich bezpiecznie korzystac. Nie po-
winni$émy antropomorfizowac czatéw
i botéw, tylko szuka¢ nowych narze-
dzi teoretycznych, zeby rozumie¢ miej-
sce tzw. sztucznej inteligencji w dziala-
niach cztowieka. Szczegdlnie potrzebu-

zumie¢ jej wplyw na relacje miedzy
ludZmi i zycie spoteczne. Obecne dys-
kusje wciaz opieraja si¢ na zalozeniach
z lat 50., ktére niekoniecznie przystaja
do wspdlczesnej wiedzy.

Jakie sg wiec Zzrodta tego, w jaki
sposdb myslimy o sztucznej inteli-
gencji?

Przez lata w badaniach nad umyslem
dominowatla metafora komputerowa,
czyli przekonanie, ze my$lenie to sekwen-
cja: bodziec, przetwarzanie informacji,
anakoniec wynik myslenia, czyli reakcja.

Obiektem zainteresowania duzej cz¢-
Sci naukowcow stalo sie badanie jed-
nostkowego umystu i tego, w jaki spo-
sob tworzy jezyk, zeby rozumiec rzeczy-
wistos¢. Ale nie mozemy zapominad, ze
umyst odzwierciedla to, jak byt wycho-
wywany i rozwijat si¢ w relacjach spo-
fecznych. Mys$lenie i inteligentne zacho-
wanie ujawniaja si¢ gléwnie w kontakcie
zinnymiludzmi.
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ludzkie cechy, a ludzkie myslenie opisu-
jemy jezykiem informatyki.

Pojawienie si¢ komputerow pomoglo
w zmianie metodologii i rewolucji w psy-
chologii. Wcze$niej dominowat behawio-
ryzm, skupiano si¢ przede wszystkim na
zachowaniu. Potem, gdy pojawily si¢ kom-
putery, w koncu mieliSmy urzadzenie,
w ktérego wnetrzu dzieje si¢ bardzo duzo
ciekawych rzeczy. Tak jak w naszej glowie.

To byla dobra metafora do uporzad-
kowania na nowo dziedzin psychologii
— wyodrebniono osobne galezie, ktére
zajmowaly si¢ poszczegélnymi ,.cz¢-
$ciami” umystu: pamiecia, uwaga, bu-
forem sensorycznym. Przyniosta ona

Metafory, ktore przyrownujg my-
Slenie do dziatania komputera,
zadomowity sie w jezyku - méwimy
o sobie, ze ,,styki nam sie przegrze-
waja”, mtodsi powiedza, ze ,brakuje
im ramu”.
Metafora komputerowa dziala w dwie
strony — komputerom przypisujemy



ze soba jednak duzo szkodliwych
uproszczen, w tym przekonanie, ze pro-
cesy umystowe da sie tatwo symulowac
jako procesy obliczeniowe. Niezaleznie,
czy dotycza twierdzen matematycznych,
czy problemoéw etycznych.

Nawet jesli twércom czy teoretykom

sztucznej inteligencji co$ umyka,

np. spoteczny kontekst, to jednak

sztuczna inteligencja rozwija

sie bardzo szybko. Zadne z nas

nie wygra z AI w szachy.

Zauwaz, ze zawsze mowimy o ,zada-
niach stawianych przed sztuczna inteli-
gencja”. Jesli postawimy przed maszyna
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Deep Blue zadanie, zeby wygrywala
w szachy, to ona si¢ tego nauczy.

Jest ogromna réznica miedzy organi-
zmami zywymi a jakakolwiek techno-
logia. Organizmy zywe maja instynkt
przetrwania i zachowuja wartosci, ktcre
temu przetrwaniu stuza. Sztuczna inteli-
gencja nie bedzie chciala niczego, czego
nie chcieliby jej twércy.

Gdy patrzymy na odkurzacz, ktéry sam
podjezdza do stacji ladujacej, to mozemy
pomyslec, ze samodzielnie podtrzymuje
swoje zasoby zyciowe. Ale to my mamy
nad tym kontrole — w jakie funkcje wy-
posazamy technologig i kiedy chcemy ja
wylaczyc.

Publicysta ,,New York Timesa” Oliver
Whang przywotat stowa Josha Bon-
garda, robotyka z Uniwersytetu
Vermontu, wedtug ktérego sztucz-

ng inteligencje nalezy wyposazy¢

w ciato, bo to ono stanowi podstawe

inteligentnego, ale przede wszyst-

kim bezpiecznego dziatania.

Stoi za tym stuszna intuicja, ze inteli-
gencja czlowieka to nie tylko jego mdzg.
Ale zarazem powszechne i nieuzasad-
nione przekonanie, ze tzw. sztuczna
inteligencja jest bezcielesna. Przywig-
zaliSémy si¢ do myslenia, ze cialo ozna-
cza zawsze co$ biologicznego czy orga-
nicznego.
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Jednak ChatGPT nie funkcjonuje prze-
ciez bez ucielesnienia w sieciach i gi-
gantycznych serwerach, ktdre pozeraja
ogromne iloSci energii, oraz bez konco-
wek w postaci naszych telefonéw i kom-
puteréw.

Zasadnym pytaniem jest, w jakie cialo
wyposaza¢ sztuczng inteligencje. Wypo-
sazanie w ,,biologiczne” cialo algorytmicz-
nych rozwiazan konkretnych probleméw
—takich jak gra w szachy czy podsumowy-
wanie tekstéw — przypomina glowe ko-
nia, o ktdérej mowiliSmy wczeSniej.

Wiele z mechanizméw sztucznej inte-
ligencji jest inspirowanych tym, jak
dziata mozg.

Chociaz to, jak one sie maja do praw-
dziwego mdzgu, to inny temat, bo to da-
lej jedynie malenki fragment rozwigzan
inspirowanych dzialaniem prawdziwych
sieci neuronowych. Na razie wykorzysta-
liSmy wiedze o niektdérych aspektach ar-
chitektury mézgu jedynie po to, by coraz
doktadniej rozpoznawac wspotzaleznosci
statystyczne.

Mozliwe, ze gdybySmy poswiecili tyle
czasu inteligencji zakletej w ruchu, ile po-
SwieciliSmy na badania nad neuroobrazo-
waniem mézgu, to bylibysmy w zupeknie
innym miejscu, takze jesli chodzi o obawy
zwigzane z tzw. sztuczng inteligencja.

W ruchu wyraza sig¢ cala gama inte-
ligentnych zachowan. Z ruchu innych
ludzi potrafimy odczytad, czy sa do nas
usposobieni dobrze, czy zle. Na mikro-
ruchy twarzy reagujemy niemal zawsze
bezposrednio — gdy ktos si¢ do nas uSmie-
cha, my tez si¢ uSmiechamy.

Natalia Waloch pisata w ,,Wysokich
Obcasach” o tym, ze ludzie stworzyli
Al, ktora mogta wygrac z Kasparo-
wem w szachy, ale dalej nie taka,
ktora umie zetrzec plame z kanapy.
To oczywiscie méwi o brakach sztucz-
nej inteligencji ijak jest rozwijana. Ale czy
rzeczywiscie chcieliby$my, zeby wszyst-
kie obszary zycia byly obstugiwane przez
roboty i sztuczna inteligencje?
Przeprowadzono wiele badan o wply-
wie relacji z lekarzem na proces zdrowie-
nia. Okazalo sig, ze zwykla rozmowa z me-
dykiem, niekoniecznie dotyczaca stanu
zdrowia pacjenta, przeklada si¢ na to, ze
pacjent lepiej rozumie swoj stan, co zwy-
kle przeklada si¢ na szybszy wypis ze szpi-
tala.

Technologia wiele utatwia, ale jesli jej
rozwaj zmniejsza czestotliwosc 1 jakos¢
kontaktéw miedzyludzkich, to powinna
nam sie zapali¢ czerwona lampka.

Dzieki wielu technologiom te kontak-

ty moga byc tez czestsze.

Psycholozka Sherry Turkle opowiadata
podczas swojego TedTalku, ze spotyka
nastolatkéw, ktdrzy postanowili, ze pora
nauczyc sie rozmawiac z innymi, bo do-
tad wigkszo$¢ ich komunikacji byla zapo-
Sredniczona przez rézne media. To bylo
ponad 10 lat temu, a pandemia jeszcze
bardziej poglebila ten problem, poprzez
upowszechnienie zdalnej komunikacji.
Co z kolei, jak wynika z badan w naszej
pracowni, przelozylo si¢ na dobrostan
psychiczny i jakos¢ interakcji.

Latwiej zauwazy¢ wady i zalety kaz-
dej technologii, gdy myslimy o niej jako
o0 czyms, co zmienia relacje miedzy czlo-
wiekiem a czlowiekiem.

Technologie cyfrowe sprawiaja, ze mo-
zemy przesta¢ komus$ w odpowiednim
momencie co$, co odczuje jako prawdziwe
wsparcie. Po angielsku mowi sie na to di-
gital hug — cyfrowe przytulanie. Jednocze-
$nie taki punkt widzenia umozliwia do-
strzezenie negatywnego wplywu nowych
technologii, np. masowych niebezposred-
nich kontaktow, ktére umozliwiaja edyto-
wanie tekstu przed wystaniem czy ukry-
cie wlasnej tozsamosci.

Wydawatoby sie, ze mozliwos¢
redagowania wiadomosci przed
wystaniem to akurat dobra rzecz.
Musimy sie zastanowic, co chcemy
powiedziec, tatwiej nie odpowiadac
impulsywnie i ,,w emocjach”...
Przyzwyczajenie do takiej komuni-
kacji moze wywotywac lek przed po-
pelnieniem bledu w komunikacji ,na
zywo”, kiedy bierzemy odpowiedzialnos¢
za wszystko, co moéwimy, i nie mozemy
redagowal wypowiedzi. Zaposrednicze-
nie powoduje odarcie komunikacji z ele-
mentéw relacji miedzyludzkich, ktore
sa naturalne w sytuacji rozmowy twa-
rza w twarz —uwaznosci wobec drugiego
czlowieka, mozliwosci popelnienia bfedu
ijego naprawy w dialogu.

Badacz sztucznej inteligencji Michat
Kosifski przekonywat niedawno

na tych tamach, ze ChatGPT dyspo-
nuje teorig umystu — jest w stanie

odczytywac nasze emocje oraz przy-

najmniej symulowac wtasne.

Wszelkie stwierdzenia, ze modele je-
zykowe ,mys$la” albo ,rozumieja jezyk”,
ktdre pojawiaja sie nawet w wypowie-
dziach znanych naukowcow, sa przeja-
wem czgstej tendencji do przypisywania
rzeczom i maszynom stanéw intencjonal-
nych, ktérych te po prostu nie maja.

To, co generuja modele jezykowe, to
nie s3 mysli ani wypowiedzi, tylko ciagi
znakéw tworzone na podstawie zlozo-
nych wzorcéw statystycznych wspotwy-
stepowania stow.

Gdy zaczniemy mysle¢ o Chacie GPT
nie jak o agencie czy bycie inteligentnym,
tylko jak o czyms, co modyfikuje to, co
dzieje si¢ miedzy ludzmi, to bedziemy
mogli zacza¢ budowac lepszy aparat teo-
retyczny. Bedziemy mogli dojrze, jak
zmieniaja sie wartosci, ktdre sa realizo-
wane w relacjach. A takze to, ktdre znich
mozna zrealizowad, a ktérych zrealizo-
wac sie nie da.

Mogtabys przedstawic to na jakims

przyktadzie?

Czgsto pojawia si¢ pytanie, czy nalezy
pozwala¢ uczniom na uzywanie Chata
GPT w szkolach. I to jest bardzo dobre py-
tanie.

Sam Altman, szef firmy Open A,
mowi, ze stworzony przez niag ChatGPT
wyzwala kreatywnoS¢, ja powiedziala-
bym, ze kreatywnos¢ dusi, poniewaz
podaje nam Srednie rozwiazania. Pod-
powiada nam to, co w réznych opraco-
waniach pojawia si¢ najczesciej, co jest
nudne i banalne. Jesli jestesmy dobrymi
nauczycielami, to chcemy, zeby ucznio-
wie umieli wyjs¢ poza schemat.

Ale znowu, w ten sposob patrzymy na
samego ucznia jak na osobna jednostke,
a to, co powinno by¢ przedmiotem ana-
lizy, to caly kontekst spoteczny.

Gdy prosze ucznia, zeby co$ zrobil, to
chce go wielu rzeczy nauczy¢: znajdo-
wania informacji, samodzielnosci, sza-
cunku do drugiego cztowieka, takze do
mnie i do mojej pracy, ale rowniez tego,
ze ja go szanuje. JeSli uczen chce wypro-
bowa¢ ChatGPT do znajdowania infor-
macji, to nie ma problemu. Ale niech
z szacunku do mnie powie, ile z tego,
co napisal, wygenerowal model, a kiedy
ChatGPT go rozczarowal — to ostatnie
moze by¢ catkiem dobrym zadaniem do-

mowym.



Z drugiej strony mozemy spojrze na
ucznia i jego relacje oraz wartosci, ktdre
wypracowuje w szkole. Moze pomy-
Sle¢: ,Ja uzywam Chata GPT, a Kazek nie
uzywa, ja dostane szostke, a on trojke. Jak
sie z tym czuje?”. Niespecjalnie, prawda?

Albo wrecz przeciwnie.

Moze bedzie si¢ czul super, bo chce
wykorzystywa¢ nowe technologie. Ale
to jest jego relacja z kolegg, a nie miedzy
nim a Chatem GPT. Miedzy dwdjka kole-
gow jest wygenerowany tekst, ktéry ma
wplyw na ich sposéb uczenia sig i oceny.
Uzywanie Chata GPT zmienia przede
wszystkim ich relacje — ze soba nawza-
jemizinnymi osobami.

W jaki sposéb to moze nam poméc

w tworzeniu przepisow, ktére beda

regulowaty uzycie sztucznej inteli-

gencji?

Komisje regulacyjne czekaja na pierw-
sze przypadki, ktére zostana do nich zglo-
szone. To pokazuje, ze bardzo trudno
opracowac przepisy bez analizy sytuacji,
ktdre przeszly przez czyjes pierwszooso-
bowe doSwiadczenie. Zastosowan, ktore
wyrzadzily jakas szkode albo zrobity co$
dobrego.

Jesli chodzi o duze modele jezykowe
1 bazujace na nich systemy konwersa-
cyjne, takie jak ChatGPT, na poczatku
powinniSmy skupic sie na rozpoznaniu,
gdzie — na Sciezce od czlowieka do czto-
wieka, ktéra modyfikowana jest poprzez
uzycie réznych narzedzi cyfrowych — po-
stawi¢ czyjes pierwszoosobowe doSwiad-
czenie, czyli takich ,wartownikow”. Ko-
go$, dla kogo tekst nie jest jedynie cia-
giem wyrazow, ale kto potrafi poczué
jego moc oddzialywania i jest w stanie
wyobrazi¢ sobie jego wplyw na innych.

Tego prawdopodobnie nie da si¢ zro-
bi¢ catkowicie automatycznie. Ale jeSli
bedziemy wiedzied, jak i na ktdre relacje
wplywaja sztucznie tworzone systemy
iich produkty, to bedziemy mogli wia-
Sciwie wybrac, gdzie wartownikow po-
stawi na stale.

Co mieliby robi¢ tacy wartownicy?

Pojecie wartownika nasuneto mi sie po
przeczytaniu ksigzki Harper Lee ,IdZ, po-
staw wartownika”. Tytul pochodzi z Bi-
blii, gdzie wartownik oznacza kogos, kto
jest naocznym $wiadkiem, doSwiadcza
dziejacych sie wydarzen. U Harper Lee
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PROF. JOANNA RACZASZEK-LEONARDI

jest psycholozka, prodziekanem

ds. nauki Wydziatu Psychologii
Uniwersytetu Warszawskiego.
Specijalizuje sie w psychologii spotecznej
i psycholingwistyce, badajgcej zwiazki
miedzy zjawiskami jezykowymi

a procesami umystowymi.

to osoba, ktdra stanowi moralny kompas
w trudnych sytuacjach, kiedy nie mozna
odwolac sie do skodyfikowanych norm.

Kazdy z nas powinien by¢ takim war-
townikiem dla wlasnych tekstow i wypo-
wiedzi, ktdre czytaja lub stysza inni. Czy
przestalabym komus tekst wygenero-
wany przez ChatGPT jako mdj tekst, nie
czytajac go wezesniej? Nie. A w ten spo-
sob zachowuja sie tworcy takich modeli
— daja mozliwo$¢ rozmowy ze sztucznym
systemem, ale nie biora odpowiedzialno-
Scizajego ,wypowiedzi”.

Wszyscy powinni mie¢ $wiadomosc,
co znaczy postuzy¢ si¢ wygenerowanym
przez sztuczna inteligencje tekstem bez
czytania go, a firmy powinny umie¢ to
skalowac¢ do swoich produktéw.

Nauka powinna natomiast dostarczy¢
sposoby sprawdzenia, czy i jak sztucznie
tworzone systemy, realizujac jedne war-
tosci, nie powoduja przy okazji, ze inne
wartoSci s3 poSwiecane na ottarzu ,szyb-
ciej, wyzej, dalej”. Potrzebujemy umie¢
rozpozna, czy np. zyskujac wygode po-
rozumiewania si¢ na odleglo$¢ z duzymi
grupami os6b, nie tracimy bezposred-
niego kontaktu z drugim czlowiekiem
albo naturalnego rytmu interakcji mie-
dzy rodzicem a dzieckiem.

Podejrzewam, ze to nie jest priorytet

dla technologicznych gigantow.

To przerazajace, co niedawno mowit
Mustafa Suleyman, dyrektor generalny
Microsoft Al, w rozmowie z Gazeta.pl.
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Jego stowa: ,Wyobraz sobie, ze masz
trenera, kolege i powiernika w kieszeni
w trybie 24/7, ktéry zna cig, pomaga ci,
moze robi¢ rzeczy w twoim imieniu, aby
ulatwic ci zycie i osiggniecie cel6w. Uwa-
zam, ze to byloby niesamowite” — moé-
wig wiecej o czlowieku, ktéry taki wyla-
czalny system w kieszeni nazywa kolega
czy powiernikiem, niz o samej sztucznej
inteligencji.

Ilustruje to dos¢ dobrze, kto stoi za two-
rzeniem niektdérych systeméw oraz jaki
tryb zycia i zyciowe wartosci sa dla tych
oséb istotne.

I to jest druga rola wartownika — sta¢
na strazy tych wartoSci miedzyludzkich,
ktdre moga by¢ zagrozone przez nad-
mierne zapoSredniczenie kontaktow
przez technologie. Musimy wiedzie¢, co
w tych kontaktach jest na tyle istotne, ze
przeklada sie na nasz dobrostan i jakos§¢
zycia.

W jaki sposéb mozemy do tego do-

prowadzic?

Mam wrazenie, Ze na razie jesteSmy na
tyle skupieni na pojedynczym umysle, ze
nawet nie bardzo wiemy, co badac.

Ostatnio w gronie wspolpracowni-
kow europejskiego projektu Traincrease,
ktory dotyczy spotecznych podstaw po-
znania, zaproponowaliSmy, zeby jak naj-
szybciej powaznie si¢ nad tymi miarami
zastanowié. Zeby nie byto podobnie jak
z poziomem CO2 i zanieczyszczen. Gdy-
bySmy wiedzieli, ze warto je monitoro-
wac, podjelibySmy dzialania na rzecz kli-
matu wczesniej. Jesli nie bedziemy wie-
dzie¢, co mierzy¢, mozemy ponownie
ocknac sie, gdy bedzie juz za pézno.

Kluczowe jest sprawdzanie, jak zmie-
nia si¢ nasza empatia i relacje oraz jaka
role maja w tym nowe technologie. Jak
dostrzega¢, kiedy i dlaczego ludzie zaczy-
naja preferowac kontakt z czatem niz
prawdziwym cztowiekiem? Jak uczy¢
ludzi dostrzegania tego u siebie samych?

PowinniSmy zacza¢ mierzy¢, jak zmie-
nia sie nasza uwazno$¢ oraz odczuwanie
satysfakcji z kontaktu z innymi. Z drugiej
strony, nalezy przygladac sie poczuciu
osamotnienia, oderwania czy niezrecz-
nosci w zyciu spolecznym.

Uwazam, ze w obliczu rozwoju no-
wych technologii to sa obecnie najwaz-
niejsze zadania stojace przed naukami
kognitywnymi, psychologia i socjologia.

© PIOTRJONCZYK
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Muzeum Sztuki
Nowoczesnej w Warszawie
Wystawa niestata. 4 x kolekcja

Ekspozycja, ktora otwieramy 21 lutego br., prezentuje Wystawa przygotowana przez zespol

zbiory MSN budowane przez niemal dwie dekady. kuratorski w skladzie: Sebastian Cichocki,

Sklada si¢ na nig ponad 150 dziel powstalych od lat Tomasz Fudala, Magda Lipska, Szymon

piecdziesiatych XX wieku do wspdlczesnosci. Maliborski, Lukasz Ronduda i Natalia Sielewicz
Wybraliémy prace bedace Swiadectwem zmian, jakie sklada sig¢ z czterech czesci, ktore przenikaja si¢

zachodzily w sztukach wizualnych w ostatnich siedmiu ijednoczesnie stanowia odrebne rozdzialy

dekadach w Polsce i na $wiecie. Wyrazaja réznorodnosc jednej opowiesci.

mediow i artystycznych postaw, obrazuja dynamike Zapraszamy w fascynujaca podr6z poprzez

uczestnictwa artystow i artystek w zyciu spotecznym takie zjawiska i trendy jak pop-art, socrealizm,

irozwoju nowych technologii. abstrakcja czy sztuka zaangazowana.
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Sztandar.
Zaangazowanie i sztuka polityczna

SEBASTIAN CICHOCKI .

Prace w tej sekcji pochodza z ré6znych
porzadkow ideologicznych. Scala je wyjscie
z kokonu sztuki i konfrontacja ze swiatem.
Triumfuje wiara w uniwersalny jezyk oraz
sztuka w dzialaniu, zwigzana z biezaca
polityka.

zezba ,Przyjazn” Aliny Szapocznikow z 1954 T.
to pomnik gloryfikujacy braterskie relacje polsko-
-radzieckie. Przez niemal pét wieku stal w holu Pa-

facu Kultury i Nauki. Po decyzji o zeztomo-
waniu usunieto rece mezczyzn i sztandar, tak aby
moc wynieSé rzezbe przez drzwi. Brakujacych
elementow nigdy nie odnaleziono.

Do historii miejsca nawiazuje ,,Patac Kultury”
Wojciecha Fangora. Budynek wraz z rusztowa-
niem spada z nieba jak pocisk. Jest ob-
cym cialem w tkance miasta. Zapo-
wiada nowe czasy zrywajace z prze-
sztoScia.

Rzezba Goshki Macugi ,Modut
rodzinny” powstala na bazie perfor-
mansu argentynskiego artysty. Ar-
tystka przywoluje socrealistyczne
przedstawienia kobiet odnajdujgcych sig
po wojnie w nowych rolach. Traktuje swoja
prace w kategoriach pochwaly otwartego spo-
teczenstwa, gdzie stowo ,rodzina” moze ozna-
czac wiele form wsparcia.

Osoby na zdjgciach z serii ,,Oko za oko” Ar-
tura Zmijewskiego tworza hybrydy ciat zam-
putowanymi konczynami i cial ,,pelnych”.
Artysta wystawia ciala 0séb z niepelno-
sprawnoscia na ciekawskie oko widza. Jed-
nocze$nie mozna czytac te obrazy jako ale-
gorie troski, wzajemnego wsparcia.

Fotografie Kiluanjiego Kia Hendy sa
komentarzem do historii Angoli, ktéra
oglosila niepodlegtos¢ w 1975 t. Portu-
galskie pomniki zaczely znika¢, a arty-
sta, fotografujac na pustych cokotach
swoich przyjaciél, tworzy obraz no-
wego, postkolonialnego spoleczen-
stwa.

Archiwum fotograficzne ,,A-Z Ga-
bloty edukacyjne” Andrzeja Tobisa
rekonstruuje ilustrowany stownik
polsko-niemiecki z 1954 1. Artysta
przemierzat Polske poszukujac ha-
setz ksiagzki. Tobis analizuje obraz
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islowo, ktdre poddaja si¢ rozpadowi, jak materialy i rzeczy do
nich przypisane.

Instalacja Cipriana Muresana ,Martwy ciezar” sklada sie z od-
lewow socrealistycznych rzezb oraz z rysunkéw. Przywotuje
sztuke afirmatywna, w ktdrej podporzadkowanie doktrynie
partyjnej szto w parze z wiara w misje sztuki i nadejscie no-
wego ladu.

W kolejnej sali zebrano prace zwiazane z uzyciem sztuki jako
narzedzia protestu. Instalacja ,Mobilizacja” Marieli Scafati po-
wstata w reakcji na mobilizacje ruchéw kobiecych w 20201.
Abstrakcyjne obrazy zostaly zestawione w geometryczne syl-
wetki ludzkie. Kazda postac reprezentuje konkretna argentyn-
ska aktywistke.

W relacji do pracy Scafati znajduja si¢ prace Elektry KB be-
dace komentarzem wobec protestow z 20201 2021 r. w Polsce
oraz Karola Radziszewskiego, przywolujacego aresztowanie
aktywistki Margot. Zestawione z nimi zostalo Archiwum Pro-
testéw Publicznych dokumentujace demonstracje. Fotografie
te rozchodza si¢ w mediach spolecznosciowych, sa zapisem mo-
bilizacji tysiecy os6b w Polsce.

Spot telewizyjny ,Plama”, autorstwa Williama Pope.L, to ,,dar
ciemnoskérego imigranta dla obywateli Polski”. Powstat jako
komentarz dotyczacy niezastosowania si¢ do decyzji UE

o0 obowiazkowej relokacji uchodzcow, w wyniku ktorej

Polsce mialyby przypasc 6182 osoby.

W kolejnej sali znajduja si¢ prace Sharon Hayes, Vasyla
Lyakha oraz plansze z filmu ,Daleko od Polski” Jill Godmi-
low. Wszystkie Iaczy strategia artystycznego powtdrzenia:

protestu, sytuacji ustyszanej, relacji Swiadkéw zbrodni czy
historycznych postulatéw.

»Zbiorka na placu” (1983) Edwarda Dwurnika oddaje
ducha epoki: polaryzacji, przemocy, propagandy. Artysta
roztacza wizjg bezlitosnego obalania elit. Z kolei Wio-
dzimierz Pawlak odwotuje sie do przejawéw buntu wo-
bec wladz w PRL-u, antyrzadowych napiséw i karykatur,

ktcre byly zamalowywane przez stuzby.

Rzezba Mirostawa Balki ,,Chlopiec i orzel” nawia-
zuje do mitu o Zeusie, ktéry pod postacia orta kusi mlo-
dego Ganimedesa. Podczas pierwszej prezentacji rzezby
W 1988 1. praca zostala zdewastowana. Artysta odrestau-

rowal rzezbe, pozostawiajac $lady agresji.

Kontrapunktem dla meskich narracji jest praca Luba-

iny Himid, zajmujacej si¢ kwestiami plci, wladzy i rasy.

4Puszka Pandory” pochodzi z wystawy ,Pie¢ czarnych

kobiet” z 1983 r. W meska sylwetke obdarzona mon-

strualnymi genitaliami wpisane s3 stowa ,,porno”,
Lopresja”i,gwalt”.

Sanja Ivekovi¢ wskazuje na wykluczenie kobiet

z oficjalnych narracji transformacji ustrojowe;j.

Przerabia plakat Tomasza Sarneckiego, ktéry to-

warzyszyl pierwszym wolnym wyborom
w Polsce w 1989 roku: kowboj zostal za-
stapiony sylwetka kobiety. ©

Alina Szapocznikow, Przyjazii, 1954 r.

Po lewej: hall Muzeum Sztuki
Nowoczesnej, 2024 r.
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Tworzywa sztuczne:
ciata i towary

NATALIA SIELEWICZ, TOMASZ FUDALA .

Fascynacja popkultura i mediami jako elementami tworzacymi
rzeczywistos¢ byla punktem odniesienia dla sztuki powojennej.
Czesé wystawy zatytulowana ,,Tworzywa sztuczne” sledzi
przemiany pragnienia i konsumpcji w sztuce oraz zyciu
spolecznym od czaséw zimnej wojny po wspélczesnosé.

raca Sylvie Fleury wydobywa

militarno-konsumenckie zrédla

ifantazje wokot tworzyw sztucz-

nych. Uzywa kontrastujacych
barw, ktére podkreslaja konsumpcyjny
charakter. Kojarzy tytut — ,Silver Rain” —
zar6wno z praktyka seksualng, jak i ma-
newrem wojskowym. W jej twdrczosci ba-
nalne przedmioty sa wigczane w kontekst
sztuki. Fleury zadaje pytanie, kto decyduje
o przyjemnosci i definiuje obraz kobiety
w popkulturze.

Plastik, pleksi staja sie podsta-
wowym tworzywem rzezb Aliny
Szapocznikow i elementem kom-
pozycji malarskich Evelyn Axell.
Fosforyzujaca paleta pojawia sig¢
takze w obrazie Kiki Kogelnik ,,Ko-
bieta i nozyczki” (1964). ,Lampy”
Szapocznikow dotykajg trauma-
tycznych watkéw pamieci Holokau-
stu, a jednoczesnie afirmuja zycie. Jej
yPiersiluminowana” to lampa udajaca
przedmiot codziennego uzytku, ktéra
jednoczes$nie staje sie ucieleSnieniem
kobiecej seksualnosci.

W 1947 roku po raz pierwszy uzyto
terminu ,wzornictwo przemystowe” —
miato ono pogodzi¢ propozycje artystow,
masowe potrzeby oraz model industria-
lizacji jako priorytet nowego panstwa.
W rzeczywistosci wzornictwo przemy-
stowe jest poszkodowane przez stan eko-
nomii. Kolorowe strony propagando-
wych czasopism nie znajduja przeloze-
nia na towar w sklepach. Przedmiotem
pozadania stajg si¢ produkty z tworzyw
sztucznych. Ich dekoracyjne formy zaspo-
kajaja potrzeby estetyczne spoleczenstw.

Magdalena Abakanowicz stworzyla
osobng kategorie rzezby. W 1967
roku plaskie dotad tkaniny
pokazala w przestrzeni jako
tréjwymiarowe rzezby. Abakany za-
skakuja duza skala, zachecaja do fizycznej

interakeji, ktéra byta oryginalnie intencja
artystki.

Roman CieSlewicz uzywa kolazu i fo-
tomontazu, a jego celem jest tworzenie
»obrazow publicznych” dla masowego od-
biorcy. W czasach odwilzy eksperymen-
tuje z estetyka konstruktywizmu oraz za-
pozyczaz surrealizmu i ekspresjonizmu.

Seryjnos¢ produkcji plakatu byta eks-
plorowana przez tworcéw pop-artu. Na
wystawie prezentowana jest praca ame-
rykanskiej artystki Sturtevant, ktéra roz-
winela strategie polegajaca na tworze-
niu szczegélowych kopii dziet
znanych artystow. W sekgji
,Iworzywa sztuczne”
pokazujemy repety-
¢je plotna Mar-
tiala Raysse’a.

Sasiadujace z portretem aktorki Ewy
Stankiewicz i pod$wietlonym neonem
kina Skarpa, plétno Sturtevant, zatytulo-
wane ,Raysse Peinture a haute tension”
nawiazuje do obrazu Raysse’a ,,Peinture
ahaute tension”.

Waznym zjawiskiem bylo odwoty-
wanie sie do intymnosci i pop-artowej
estetyki. Sztuka Natalii LL polemizuje
z fotografia z kolorowych magazynow.
Powstaje jeden z jej najbardziej ikonicz-
nych cykli zatytulowany ,,Sztuka kon-
sumpcyjna”. Modelki dokonuja aktu sek-
sualizacji jedzenia. Bezkompromisowa
seksualnos¢ tych prac unaocznila stano-
wiska i systemy wartosci organizujace
owczesne myslenie o feminizmie i wy-
zwoleniu.

W ,Lego” Zbigniew Libera tworzy wy-
kreowany z klockéw zestaw do zbudowa-
nia obozu koncentracyjnego. Artysta jest
uznawany za czolowego przedstawiciela
nurtu sztuki krytycznej. ,Lego” pokazuje,
ze systemy totalitarne majq zakorzenie-
nie w codziennych decyzjach i w polityce
opartej na rzekomo racjonalnych syste-
mach ekonomicznych.

Artystki urodzone w latach 7o. i 8o.
zadaja pytanie o to, w jaki sposéb ob-
razy ,nieokielznanego” i ,,zacofanego”
Wschodu moga by¢ przetwarzane przez
kulture Zachodu. Instalacja Henrike Na-
umann ,Eurotique”

opowiada o moderni-
zacji krajow nadbal-
tyckich. Z kolei ,,Bojaznii
prowingji” to rekonstrukcja muralu
namalowanego przez Pauling Olowska
iLucy McKenzie w ramach projektu ,Ma-
rzenie prowincjonalnej dziewczyny”.

Anna Ehrenstein bada stereotypy
w zderzeniu kulturowym Wschodu
i Zachodu. Tlem tych rozwazan jest
tozsamoS¢ artystki i miejsce, z ktérego
pochodzi (Albania). Praca przedstawia
postument z popiersiami dwdch postaci
w hidzabach. Tytul,,Zen dla Hoejabi” jest
gra stéw: hidzab i hoe. Ten slangowy ter-
min zostal zawlaszczony przez wyzwo-
lone obyczajowo i seksualnie muzul-
manki. Artystka, nalezaca do albanskiej
diaspory w Niemczech, komentuje w ten
sposob wojny kulturowe wokot wolnosci
obyczajowej. ©

Magdalena Abakanowicz,
Kompozycja monumentalna,
1973-1975




Przenicowany Swiat

MAGDA LIPSKA, SZYMON MALIBORSKI .

Tytul zainspirowany zostal pracami Romana Stanczaka,
nalezacego do pokolenia rozpoczynajacego kariere w czasie
transformacji ustrojowej. Wywracajac na druga strone
przemyslowe obiekty, artysta odslania ich ,nagie bytowanie”.
Sztuka idzie tropem tego gestu, traktujac akt przenicowania

jako zapowiedz nowych czaséw.

ecilia Vicufia uzywa czerwo-

nej widczki, charakterystycz-

nego elementu prac pod na-

zwa ,,Quipu menstrual”. Se-
ria ta zostala zainicjowana performansem
wykonanym na szczycie gory El Plomo.
Pare miesiecy pozniej Vicufia uzyla pasm
czerwonej welny w pracy o tym samym
tytule, ktdre wertykalnie sptywaly z su-
fitu do podlogi, taczac to, co wysokie,
z tym, co niskie. Ich liczba odnosila si¢
do kobiecego cyklu.

Prace Cathy Wilkes balansuja pomie-
dzy Swiatem materialnym i niematerial-
nym. ,,Untitled” (2014) jest wspotczesng
wersja sceny wanitatywnej. Jej dziela od-
wotuja sie do pamieci ciata i wspélnych
doswiadczen.

Z tkanin i materialéw tworzy Mat-
gorzata Mirga-Tas. ,,Czerwiec” to jeden
z dwunastu paneli serii stworzonej na
Biennale w Wenecji. Praca nawiazuje do
cyklicznosci $wiata, przywotujac stynne
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freski w Palazzo Schifanoia w Ferrarze.
W panelach odpowiadajacych dwuna-
stu miesigcom artystka laczy symbolike
patacu z romskimi odniesieniami.

Tau Lewis uzywa materialéw zna-
lezionych. Interesuje ja ich ,,drugie zy-
cie”. Taka strategia to odwolanie do po-
wszechnie stosowanej metody tworczo-
Sci czarnej diaspory — przetwarzanie jest
nie tylko wynikiem braku, ale filozofia
nastawiona na remiksowanie, samplowa-
nie. ,Angelus Mortem” jest przykladem
takiego recyklingu materiatéw i idei.

Nathalie Djurberg i Teresa Tyszkiewicz
eksploruja w swoich pracach erotyke
iciemna strong psychiki. Animacje doty-
cza tabu ciala i seksualnosci, $wiata ukry-
wanych fantazji. Tyszkiewicz kwestie
seksualnosci faczy z cierpieniem. Rzezba
~Totemy” nawiazuje do serii ,,prac szpil-
kowych”, ktére wykonywala we Francji.
Z czasem jej podstawowym materialem
stalo si¢ surowe drewno i odpady.
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Cecilia Vicufa, Quipu menstrual,
2006r.

W 2005 r. ulewne deszcze zniszczyly
pracownie Vivian Suter, co przyczynito
sie do zmiany sposobu jej tworzenia. Za-
czela zostawia swoje plétna na zewnatrz,
akceptujac dziatanie natury.

Praca Truong Cong Tunga jest polacze-
niem istot §wiata realnego i nierealnego.
Kamera podaza za owadami poruszaja-
cymi sie na tle telewizora. Widzimy poli-
tykow, banki, codzienne zycie. Medialny
$wiat rozgrywa si¢ na drugim planie. Na
pierwszym sa owady przyciagane Swia-
tlem telewizora.

Do ludzko-owadziej wspdlnoty od-
wotluje sie rowniez Petrita Halilaja ,,Czy
wiesz, ze tecza Swieci nawet noca?”. Hali-
laj od dziecka identyfikowat si¢ ze skrzy-
dlatymi stworzeniami. Byly one spo-
sobem na wyrazenie jego odmiennosci
w tradycyjnej kulturze Kosowa. Szcze-
golnie podziwiat ¢my, za ich wzorzyste
skrzydlaizdolnos¢ do metamorfozy.

»Strachy” Daniela Rycharskiego to ar-
chiwum przemocy. Rycharski opowiada
sie za faczeniem $wiatow, z ktorych sam
sie wywodzi: polskiej wsi i queerowej
wspdlnoty. Instalacja nawigzuje do mo-
tywu strachéw na wréble. Przenikaja sie
w niej tematy religii, kultury chlopskiej
iaktywizmu narzecz os6b LGBT+.

Doswiadczenie przemocy eksploruje
Kateryna Lysowenko. Po inwazji na
Ukraine jej malarstwo stalo si¢ Swiadec-
twem ukrainskiego doswiadczenia. Poja-
wiaja sie figury stworzen z mitologii grec-
kiej i wschodnioeuropejskich legend. Od-
niesienia te pozwalaja méwi¢ w sposéb
uniwersalny o doSwiadczeniu wojny.
Mural ,,Jedno zycie” odnosi si¢ do przed-
stawien zywotow Swietych.

»Mama” to seria fotografii Anety Grze-
szykowskiej opowiadajaca o relacji matki
icorki. W tym cyklu artystka staje sie per-
formowanym obiektem. Corka odgrywa
dorostos¢, uzywajac do tego ,,ciata” matki
—maluje ja, uczy pali¢ papierosy, glaszcze.
Ciato matki staje si¢ poligonem do$wiad-
czalnym w procesie stawania si¢ kobieta.

Wystawe zamyka grupa prac Alicji
Zebrowskiej ztozona z trzech rzezb i se-
rii rysunkow z cyklu rzezb mistycznych
(,,éwiatowid”, 1992; ,Portyk”, 1992; ,Kon-
strukcja popedu”, 1992). ©



72

Bezformie

— sztuka wobec katastrof nowoczesnosci

LUKASZ RONDUDA .

Nowoczesnosé widzimy jako autodestrukcyjny twor,
ktory podlega procesowi przestawiania na bardziej r6wnosciowe
tory. Czy zdazy stawic czolo katastrofom, ktére sama

przyspieszyla lub wygenerowatla?

tej czeSci wystawy pre-

zentujemy prace, w kto-

rych widzimy prébe

uchwycenia ambiwa-
lencji. ArtySci siegaja po kategorie bezfor-
mia, ktdra najpelniej wyraza paradoksy
epoki nowoczesnej.

Bezformie to jedna z podstawowych
kategorii estetycznych we wspolcze-
snym dyskursie o sztuce. Wprowadzona
w latach 20. zeszlego wieku przez Geor-
ges’a Bataille’a, powraca do dzi$ pod réz-
nymi postaciami.

W pierwszej czeSci prezentujemy me-
tafory biologiczne. Ta kategoria ogni-
skuje w sobie napigcia pomiedzy ma-
teria a forma i na wielu plaszczyznach
podkopuje nowoczesny porzadek.

To w bezformiu, na ktérym oparte sa
prace Szapocznikow, Tyszkiewicz, Bar-
tuszovej, Jaremy, materia dziela sztuki
emancypuje si¢ wzgledem nowocze-
snej formy. Pozwala wprowadzi¢ je-
zyk w stan kryzysu, dokona¢ deklasa-
cji znaczen. Tym samym oczyszcza si¢
z dotychczasowych projekcji zwiaza-
nych z zaangazowaniem oraz pozwala
skupi¢ na do$wiadczeniu cielesnym.
Jednoczes$nie bezforemna materia prac
tych artystek podwaza funkcje formy
artystycznej jako posrednika miedzy
rzeczywistoScia a metafizyczna sfera
sztuki. Podazajac za przestaniem tych
prac mozemy stwierdzi¢, ze nowy uni-
wersalizm moze czerpac sile z pamigci
porazek i katastrof.

Monika Sosnowska, Fasada, 2013 r.

W dalszej czesci wystawy bezformie
wylania si¢ ze zderzenia abstrakcyjnej
formy z reprezentacja rzeczywistoSci.
W ramach kazdej z tych prac jezyk arty-
styczny ukazany jest jako element niemo-
gacy odnalez¢ miejsca w historii. Eaczy te
prace istnienie na skrzyzowaniu, na gra-
nicy jezykow, dyskurséw, czesto przecza-
cych sobie.

Projekt Oskara Hansena ,Pomnik Au-
schwitz” zaklada konfrontacje steryl-
nej, geometrycznej drogi z realizmem
ruin obozu koncentracyjnego zarasta-
jacych roSlinnoscia. Hansen zamierzat
przez teren obozu poprowadzi¢ szeroka
asfaltowa droge. Z kolei reszta obozu
znajdujaca si¢ poza droga miala pozo-
sta¢ niekonserwowana, tak aby powoli
niszczala, az do catkowitego znikniecia.
Osoby odwiedzajace ob6z wychodzac od
zycia, mialy przejs¢ przez $Smier¢ i wro-
ci¢ znéw do zycia, ale juz w zmienionym
stanie.

Wilhelm Sasnal w pracy ,Las” buduje
obraz oparty na paradoksie. Abstrakcja
podkresla kryzys realistycznej reprezen-
tacji, ktora jednoczesnie uwydatnia kry-
zys abstrakeji. Paradoks pozwala z jednej
strony odnies¢ si¢ do Holokaustu, a z dru-
giej — da¢ wyraz kapitulacji przed préba



stworzenia obrazu, ktéry go w petni wy-
razi czy opisze.

Praca Teresy Margolles oparta jest na
podobnej konfrontacji, tym razem mo-
dernistycznej idealnej formy z ni¢mi chi-
rurgicznymi wyciagnietymi z ciat ofiar
przemocy i nieréwnosci.

Edi Hila zderza na jednym ptétnie
dwie rzeczywistoSci: czarng prostokatna
plame farby, odnoszaca si¢ do rzeczywi-
stosci malarstwa, z realistyczna reprezen-
tacja totalitarnej architektury Albanii.

Podobna dynamike ma praca ,,Fasada”
Moniki Sosnowskiej, odnoszaca sie do
mitu wznioslej, nowoczesnej budowli,
ktéry wspdlistnieje z rozpadem i kata-
strofa tego mitu. Artystka przewrotnie
powraca do modernistycznych fascyna-
¢ji naturalnymi formami, dekoracyjno-
Scia ksztattéw natury. Sosnowska kreuje
metafore katastrofy nowoczesnoSci.

Majace minimalistyczna forme i kon-
ceptualny wymiar prace Iwony Mysery
zawieraja w sobie rozpad i destrukcje.
Ta ambiwalencja jest kluczowa dla jej
tworczosci.

Podobng dynamika cechuja si¢ prace
Piotra Lakomego, powstale w wyniku
przetworzenia modernistycznych fi-
gur wzorcowych, miedzy innymi Mo-
dulora le Corbusiera. Praca artysty jest
proba zmierzenia sie z tworzeniem ide-
alnej formy oraz z jej rownoczesnym nie-
uchronnym rozpadem.

W prezentowanych w dalszej czesci
wystawy pracach Otobong Nkangi, Law-
rence’a Abu Hamdana, Wolfganga Till-
mansa, Isy Genzken, immy’ego Roberta,
Arthura Jafy i Agaty Bogackiej jezyk abs-
trakcyjnego bezformia pojawia si¢ jako
najbardziej adekwatny jezyk opisu i re-
prezentacji rzeczywistosci spoleczno-po-
litycznej péznego kapitalizmu. ©
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KULTURA

NOWE SZATY
WAMPIRA

Dzisiejszy ,,Nosferatu” to uklon zltozony
wielkim filmowym poprzednikom.

Ale w rownym stopniu
- nowej publicznosci, ktora nie miala
i okazji ich poznac.

, L
e

TRUDNO BYLOBY ZNALEZC W KULTURZE
popularnej mit bardziej nieSmiertel-
ny — zaden osinowy kolek ani $wietlny
miecz nie bylby w stanie wyrugowac go
z masowej wyobrazni. ,Wampiry uka-
zywaly si¢ wszedzie tam, gdzie ludzie
krwawili” — pisala Maria Janion w styn-
nej monografii zjawiska, cytujac inne-
go wampirologa, Leonarda Wolfa. A da-
lej, juz swoimi stowami: ,Mozna powie-
dzie¢, ze opowie$¢ o wampirach tworzy
alternatywna historie ludzkosci, w kt6-
rej Smierc i zmartwychwstanie zyskuja
wlasna odrebna wykladnie”. To dlate-
go ta ludzka/nieludzka postaé, pétzywa
i pétmartwa, wzieta z folkloru nie tylko
stowianskiego, stala si¢ rezerwuarem

ANITA PIOTROWSKA

tylu réznych znaczen. Malo kiedy byta
Po prostu wampirem.

Tanio i kreatywnie

Krwiopijca uosabial wiec ,wszystkie
nasze strachy”: spoteczny wyzysk, se-
ryjne zabdjstwa i seksualne transgre-
sje; bywal metafora AIDS, uzaleznien,
energetycznego wysysania i wszelakich
odmiennosci. Albo tego, czego racjonal-
nie pojac sie nie dato. Rozpalal wyobraz-
ni¢ romantyczna, bo za nic mial surowa
wiktorianska obyczajowos¢ i tatwo
przeobrazat si¢ z potwora w kochanka.
No i miat ludowe korzenie, na kazdym
kroku przypominajac, ze przynalezymy
do $wiata natury.

Przede wszystkim wampir, jako Obcy
rozsiewal wokét siebie aure niesamo-
witosci, niszczac to, co znane i swojskie.
Bywat wcieleniem zla na zewnatrz, jak
i wewnatrz nas, przechwyconego potem
i przelozonego na wlasny jezyk przez psy-
choanalize. W literaturze ukoronowa-
niem tych fascynacji i projekcji byt oczy-
wiscie ,,Drakula”, powies¢ gotycka au-
torstwa Brama Stokera, wydana na Wy-
spach Brytyjskich w 1897 r. Cwier¢ wieku
pozniej z inspiracji ta wlasnie lektura, acz
troche okreznymi drogami, wampir trafit
na ekran.

Istota, ktdra nie odbija sie w lustrach
ani nie rzuca cienia, znakomicie od-
nalazla sie w krainie filmowych odbi¢



i cieni, zwlaszcza w kraju Schillera czy
Goethego. I od razu zostala bohaterem
jednego z arcydziet kina niemego. Nie-
miecki ekspresjonizm filmowy, czyli od-
powiedz na zbiorowe leki i niepokoje Re-
publiki Weimarskiej po przegraniu Wiel-
kiej Wojny, a jednoczes$nie nurt przeczu-
wajacy, co za chwile w Niemczech na-
stapi, przyjal wampira w poczet swoich
potworow.

Poniewaz rezyser Friedrich Wilhelm
Murnau nie uzyskat praw autorskich do
sfilmowania ,Drakuli”, byl zmuszony
dokona¢ w adaptacji wielu zmian, réw-
niez miejsca akcji, imion i tytutu. Tak
powstat ,Nosferatu — symfonia grozy”
(1922), ktory na wiele lat ustanowit
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wampiryczng ikonografie i wprowadzit
do kina imie o niejasnej do konca ety-
mologii, budzace skojarzenia z ciemno-
Scia i ,niesamowita Stowianszczyzna”.
Charakterystyczna sylwetka transyl-
wanskiego hrabiego, w czarnym odzie-
niu, z bezwlosg czaszka, szpiczastymi
uszami, bladym licem, rozczapierzo-
nymi szponami i oczywiScie z nieludz-
kim uzebieniem, cho¢ pojawia sie na
ekranie przez zaledwie kilka minut,
bedzie rzadzi¢ wampirycznym imagi-
narium jeszcze co najmniej pot wieku.
Wiaczywszy stynny film ,Nosferatu
wampir” (1979) Wernera Herzoga, jak-
kolwiek po drodze pojawia si¢ rozma-
ite wariacje.

MATERIALY PRASOWE FOCUS FEATURES

NOSFERATU — rez. Robert Eggers.

Prod. USA/Czechy/Wielka Brytania 2024.
Dystryb. UIP. W kinach od 21 lutego.

Na zdjeciu: Willem Dafoe i Lily-Rose Depp

Najwazniejszy wydaje sie dzisiaj kon-
tekst spoteczny. Ten pierwszy, czarno-
-bialy Nosferatu byl przeciez ,fakngcym
krwi tyranem?”, jak pisat Siegfried Kra-
cauer w ksiazce ,,0d Caligariego do Hi-
tlera” (ttum. Eugenia Skrzywanowa
1 Wanda Wertenstein). Bowiem ,,w tym
czasie wyobraznia Niemc6w, niezaleznie
od punktu startu, zawsze grawitowala
w kierunku takich postaci — jak gdyby
dzialajac pod przymusem nienawisci
1 mitoSci zarazem”. Rdwnoczes$nie, za-
miast przeciwstawiac si¢ tyranii, miesz-
czanskie spoteczenstwo wolalo usypia-
jace historie o przemianie wewnetrzne;j.
W tym przypadku chodzilo o pokonanie
wampira przez niewinna Nin¢. W ten spo-
sob film Murnaua przynidst, rzecz jasna
nieSwiadomie, nie tylko zapowiedz nazi-
zmu, ale i krytyczna diagnoze zbiorowej
mentalnosci.

Przy okazji wprowadzit do wampiro-
logii nieznany wczesniej motyw nisz-
czycielskiej sity Swiatla. Byt tez, wzorem
wielu dziet z tego nurtu, mala rewolucja
filmowa. Lotte Eisner w ksigzce ,Ekran
demoniczny” zwraca uwagg, ze niewielki
budzet zmusil Murnaua do ogromne;j
kreatywnosci. W pierwszej kolejnosci
rezyser wyszedt z atelier, tak lubianego
przez ekspresjonistow, i krecit w plene-
rach, dajac dzikiej naturze znaczaca role
w tej opowieSci. Nie mowiac o wydoby-
waniu grozy z autentycznej architektury
nordyckiego miasteczka, z ruchu postaci
w kadrze czy pomyslowego montazu,
ktdre wespot przystuzyly sie maksymal-
nemu ,,urealnieniu koszmaru”.

Murnau stworzyl dzielo, ktdre jawilo
sie niczym ,lodowaty podmuch wiatréw
wiejacych z zadwiatow”, jak pisat Béla Ba-
lazs, przywolany we wstepie przez Kon-
rada Eberhardta, ttumacza ksigzki Eisner.
Nic dziwnego, ze samo powstawanie
filmu owiane bylo legenda. Moglismy po-
wr6cic do niej w,,Cieniu wampira” (2000),
gdzie takze niemieckiemu aktorowi Ma-
xowi Schreckowi przypisano wampi-
ryczne wilasciwosci. Zagral go zreszta
Willem Dafoe, ktéry w najnowszej wer-
sji ,Nosferatu” wciela sie, dla odmiany,
w profesora von Franza, nawiedzonego
okultyste i pogromce wampirow.
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Rewolucyjny potencjat zmiany

+ O maly wlos pionierski film Murnaua nie

doczekalby si¢ kolejnych zy¢. Sprawa wy-
toczona twércom przez wdowe po Stoke-
rze sprawila, ze kopie ledwo ocalaly przed
catkowitym zniszczeniem. Tak zaczeta
sie niezwykle barwna filmowa ,wampi-
riada”, réwniez ta z Nosferatu w tytule.
Do niedawna gléwnym i poniekad naj-
wierniejszym admiratorem Murnaua byt
Werner Herzog, ktéry uwazat ,,Symfo-
nie grozy” za najwigkszy film niemiecki
wszechczaséw. Nie nakrecil typowego
remake’u, jego ,Nosferatu wampir” po-
dejmowal natomiast tworczy dialog z fil-
mowym ,pokoleniem dziadkéw”. Oto bo-
wiem w rodzimym kinie lat 70. ujawnila
sie generacyjna przepa$¢ — miedzy miod-
szymi filmowcami (Herzog, Schlondorff,
Fassbinder, Wenders) a tworzacymi zaraz
po wojnie ,,ojcami”, pozbawionymi kre-
atywnosci, oderwanymi od niemieckich
probleméw i tradycji. Nie byl tez nowy
»Nosferatu” nostalgicznym holdem zlo-
zonym pierwowzorowi. A w odréznieniu
od wielu innych powstajacych wowczas
horroréw o wampirach wytamywat sie
z gatunkowych ram.

Tworca ,Zagadki Kaspara Hausera”
wraca do bardziej romantycznej wersji
hrabiego Drakuli, takze w sposobie obra-
zowania. Tak jak Orlok z niemego filmu
byl wyzutym z duszy upiornym straszy-
diem, tak tytulowy bohater Herzoga zo-
stal ponownie uczlowieczony i bardziej
nawet niz w oryginale Stokera jawi si¢
istota cierpiaca, osamotniong, steskniong
za bliskoscia. Skazana na swoja nieSmier-
telno$¢ i zarazem erotyczna, w czym bez
watpienia pomogla charyzma Klausa
Kinskiego. Urodzony w Sopocie aktor
wystapil w gléwnych rolach u Herzoga

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

az pigc razy, stal si¢ bohaterem jego do-
kumentui przez caly czas wcielal w zycie
zblizong postac —troche szalenca, czasem
geniusza, zawsze odmienca.

Jako Nosferatu Kinski byt pono¢ pro-
wokowany przez rezysera do podejmo-
wania rozmaitych wysitkow, azeby uzy-
ska¢ przed kamera upragniony efekt
zmeczenia. Dochodzilo tez do powazniej-
szych naduzy¢: 11 tysiecy bialych szczu-
réw laboratoryjnych, uzytych w scenach
epidemii, pomalowano na szaro i trans-
portowano w koszmarnych warunkach.
Dzi$ czytamy o tym z oburzeniem, wow-
czas jednak nie liczono sie za bardzo
z ,humanitarnymi” kosztami, gdy cho-
dzilo o stworzenie arcydziela.

A takowe bez watpienia sie narodzito.
Poszczegolne obrazy, sceny, postacie staty
sie wrecz ikoniczne, nie mowiac o Sciezce
dzwiekowej zachodnioniemieckiego ze-
spotu Popol Vuh, eksperymentujacego
z muzyka sakralna i folkowa. Fragment,
w ktérym Lucy biega w panice po rynku
miasteczka dotknigtego zaraza, owladnie-
tego karnawatem zycia i $mierci, a w tle
Vocal Ensemble Gordela wykonuje gru-
zinskie ,,Cinckaro”, nie daje o sobie zapo-
mniec. Podobnie jak kredowobiata twarz
grajacej ja Isabelle Adjani, jak Bruno Ganz
w roli jej meza Jonathana czy Roland To-
por w roli Renfielda, obtakanego stugi
Nosferatu.

Zeby osiagnac efekt catkowitego zanu-
rzenia sie w filmowanym Swiecie, Herzog
znajdywal lokacje w wielu miejscach Eu-
ropy, gléwnie w holenderskich miastecz-
kach, a nawet $wiata (patrz: muzeum mu-
mii w meksykanskim Guanajuato). Tran-
sylwanig zagraly tu Morawy, za$ wid-
mowa siedzibe wampira Sredniowieczny
czeski zamek Pernstejn, jako ze krecenie

z KAROLEM PACIORKIEM -

w 6wczesnej Rumunii nie byto mozliwe.
Prezydent Ceausescu, nazywany Stoncem
Karpat, zbyt wiele mial w sobie z krwa-
wego Vlada Palownika, zwanego Draculg.

Herzog staral si¢ wydoby¢ z Nosferatu
to, co przytlumial bohater i film Mur-
naua — rewolucyjny potencjal zmiany.
Mieszczanska krzatanina miata wiele
wspdlnego z nieumiarkowang konsump-
Cja, pogonia za awansem i z chciwoscia,
a posta¢ Lucy sygnalizowala wyparta
moc kobiecej seksualnosci, jeszcze bar-
dziej sproblematyzowanej w najnowszej
wersji. I tak jak film Murnaua powstat
w duzej mierze z przeczucia katastrofy
nadciagajacej nad Niemcy i $wiat, tak
film Herzoga, przy calym swym malar-
skim pigknie i romantycznej ikonografii,
byl w duzej mierze dzieckiem rozpolity-
kowanych i brutalnych lat 70., nazywa-
nych w RFN ,,czasem otowiu”.

Wampir jako znak czasu

Wiasnie wszedt do kin ,Nosferatu” Ro-
berta Eggersa, cudownego dziecka kina,
ktore dekade temu podbito festiwal
Sundance filmem ,,Czarownica. Bajka
ludowa z Nowej Anglii”, otrzymujac
nagrode za rezyseri¢. Ten niskobudze-
towy horror folkowy zarobil dziesigcio-
krotnie wiecej, niz kosztowal, i i utoro-
wal Eggersowi droge do pracy z najlep-
szymi, za znacznie wigksze pieniadze.
Szlachetna niszowo$¢ zachowat jesz-
cze jego nastepny tytul, ,Lighthouse”
(2019), ekscentryczny czarno-biaty hor-
ror z Robertem Pattinsonem i Wille-
mem Dafoe, pelen seksualnych aluzji
i mitologicznych symboli. Ale juz trzy
lata pézniejszy ,Wiking” byt kawalem
filmowe;j epiki, unurzanej we krwi i bto-
cie, z tabunem gwiazd na pokladzie.

Nowy cykl Podkastu Tygodnika Powszechnego:

CIEKAWE, CO CZYTA

Nasi idole i ulubiency. Aktorki i aktorzy, muzycy, sportowcy,
piosenkarki i piosenkarze. Jakie ksigzki czytaja przed snem,
co ostatnio Sciggneli na swoj czytnik, ktory tytut ich zachwycit?

.;r
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= NOSFERATU - SYMFONIA GROZY
(1922), rez. Friedrich W. Murnau.

W pierwszym filmie z tym bohaterem

w tytule hrabia Dracula zostat z powodéw
prawnych przemianowany na Orloka. Jest
uosobieniem zta absolutnego, a catosc
ma wyraznie chrzescijaiiska wyktadnie.
Zaréwno w tresci, jak i formie skupia

sie na odwiecznej opozycji Swiatta

i ciemnosci.

= NOSFERATU WAMPIR (1979),

rez. Werner Herzog.

Ten film czerpie wiecej z Murnaua niz

z literackiego pierwowzoru Brama
Stokera, bedac zarazem bardzo osobna
- poetycka, malarska, filozoficzng -
wizja romantycznego potwora. Oraz
prawdziwym mistrzostwem w kreowaniu
filmowej atmosfery, dla wielu
niedoscigtym po dzis dzien.

= NOSFERATU (2024),

rez. Robert Eggers.

Dtugo wyczekiwany powrdt bohatera
na ekrany miat by¢ takze powrotem do
»macierzy”, czyli do bardziej folkowej

. tradycji wampirycznych przedstawien.

Powstato mroczne, imponujace rozma-
chem widowisko, gdzie najwazniejsze
jest kino. Co ciekawe, po raz pierwszy
wampir whija tutaj swoje kty nie w szyje
ofiary, ale prosto w jej serce.

Cho¢ ,Wiking” nie odniést sukcesu ar-
tystycznego ani kasowego (i niekoniecz-
nie z powodu pandemii), nikogo nie zdzi-
wilo, ze to wilasnie Eggers mial przywro-
ci¢ do zycia najstynniejszego wampira.
W koncu mato kto oSmielat sie potrak-
towac gatunek kina grozy tak sugestyw-
nym naddatkiem estetycznym. A i czas
wydawat si¢ szczegdlnie sprzyjajacy —
zdazyto minac prawie pot wieku od wiel-
kiego niemieckiego poprzednika, no
i przyszlo nam zy¢ w czasach zarazy, po-
dobnie jak bohaterom ksiagzkowego ,,Dra-
kuli” i wspolczesnym Murnaua, do§wiad-
czonym przez grype hiszpanke.

Powiedzie¢, ze dzisiejszy ,Nosferatu”
jest rasowym horrorem, to zardwno mu
przyklasnac, co wyrazi¢ rozczarowanie,
ze jest wylacznie tym. Eggers z zapalem
rzezbi w gatunku i celowo nie przekra-
cza jego ram, doprowadzajac do perfek-
¢ji samo wykonawstwo. Malowniczo
postarza i brudzi trzymane w rekach
szlachetne tworzywo, stad tak czesto
mowi sig, ze jego Nosferatu to film ,,trze-

19-25 LUTEGO 2025

wiowy”, ,organiczny”, ,perwersyjny”...
Przy czym ostatni epitet wcale nie musi
oznacza¢ wyjatkowosci, jako ze hold zlo-
zony klasykowi Murnaua sprzed wieku
duzo blizej ma do postmodernistycznego
wDraculi” Coppoli z 1992 1. Czyli do ocie-
kajacej zmystowoscia historii o tym, ze
milo$¢ zwyciezy sily ciemnosci. Jednakze
groza u Eggersa tak bardzo bywa przela-
dowanai przesterowana, iz trudno uwie-
rzy¢ w jej oczyszczajace moce. Mozna je-
dynie si¢ nia napawac — tylko ilez mozna?

Ten film jest pigkny i zarazem odpy-
chajacy, mniej o milosci, a znacznie bar-
dziej o Smierci. ROwniez tej ,matej”, prze-
zywanej w seksualnej rozkoszy, bo prze-
ciez Ellen, zagrana z duzym poswigce-
niem przez Lily-Rose Depp, od lat Iaczy
z tytulowym wampirem wyraznie ero-
tyczna wiez. Jej posta¢ wzorowana byla
na frenetycznych bohaterkach Andrzeja
Zulawskiego —w , Trzeciej czesci nocy”,
»Diable”, ,Opetaniu”.

Sam Nosferatu, cielesny nie tyle
W swym erotyzmie, ile w cielesnym roz-

kladzie, i wrecz groteskowy jako char-
czacy Orlok z dlugim wlosem i wasem
rodem z rumunskiej ,,bajki ludowej”, to
takze figura zupelnie inna od tej u Mur-
naua i Herzoga. Gra go ledwie trzydzie-
stodwuletni Bill Skarsgérd, ucharaktery-
zowany nie do poznania, z glosem usta-
wionym —jak sam méwil—,,niczym mon-
golski $piew gardlowy”. Diugo nie wida¢
go wyraznie. Przybywa do niemieckiego
miasteczka ze wschodnioeuropejskiego
Mordoru, tu: z prawdziwego zamczyska
w rumunskiej Hunedoarze. Mamy skad-
inad w filmie sporo innych autentycz-
nych pleneréw, giéwnie w Czechach,
oraz udzial romskich naturszczykow.
Czym jednak miatoby by¢ to wampirze
ukaszenie? Jakiego rodzaju szalenstwo,
nieczystos¢, zto ze soba niesie? Eggers
zdaje si¢ nie przejmowac tym za bardzo
i owa niedookres$lono$¢ bywa momen-
tami atutem filmu, o ile nie jest nadmier-
nie celebrowana. Paradoksalnie, stuzy jej
6w gesty klimat etno i wiernos¢ histo-
rycznym szczegélom.

Niewiele jednak zostaje po tym ponad-
dwugodzinnym spektaklu grozy, utrzy-
manym konsekwentnie w dwdch tona-
cjach kolorystycznych. Po basni z dwu-
znacznym finalem, jednoczeSnie eman-
cypacyjnym i eksploatacyjnym —jezeliby
z ktdrejkolwiek strony wziaé na serio
opowie$¢ Eggersa o tajemnicy kobiecej
seksualnosci, sprzezonej z somnambuli-
zmem, mylonej ongi$ z histerig, melan-
cholig czy opetaniem. Nie przypadkiem
cztery nominacje oscarowe przyznane
temu filmowi dotycza strony wizualnej:
za zdjecia, scenografie, kostiumy i cha-
rakteryzacje. W kazdej z tych kategorii
film sobie zastuzyt i by¢ moze dzi§ maso-
wemu widzowi nie trzeba niczego poza
uczta dla zmystow. I, jak sie okazuje, po-
nad dorazne egzorcyzmy blizej nieokre-
Slonego leku. Dlatego niektérzy gotowi
sa widzie¢ w nowym ,,Nosferatu” na przy-
ktad opowiesc o... depresji. JeSli nawet ja
romantyzuje i odmawia uzdrowienia, to
— patrzac na frekwencje w kinach catego
Swiata — gdzies$ trafia ze swoim pesymi-
stycznym przekazem. Moze do tej czesci
widowni, ktdra nie zalapala sie na wcze-
$niejsze wcielenia Nosferatu i dostaje jego
mit w wydaniu bardziej ,,korzennym”,
krwawiacy w duchu nowej wrazliwo-
Sci, w obezwladniajacej efektami formie.
To zapewne tez jest jaki$ znak czasu.

© ANITA PIOTROWSKA
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Krec sie
wiatraku

PIOTR PAZINSKI

Oto Prorok z Grochowa,

ktéry poréownuje sie

do Chrystusa i Mojzesza.
Obiecuje wyprowadzic swoj
lud z dzielnicy - ale nie za
Wiste, lecz do najgtebszych
piwnic, gdzie da sie spokojnie
przeczeka¢ najgorsze, ale tez
to i owo zrozumiec.

PAMI]@TAM, BYEO TO JESZCZE W UBIE-
glym wieku, gdy Marek Bien-
czyk — w swoim slawnym traktacie
»Melancholia” — przywotal Charlesa
Baudelaire’a na $wiadka wielkiej przebu-
dowy Paryza. Trafny wybor. Kt6z inny,
oplakujacy stare zautki wyburzane pod
nowe bulwary i kamienice, nadawat si¢
do tej roli? Kto lepiej wyrazit ideg melan-
cholijnego podmiotu, jak nie 6w roman-
tyczny dekadent i obserwator zanikania
dawnych form miejskiego zycia?

Czytelnicy moze pamietaja, ze Baude-
laire i Paryz stuzyli wtedy Bienczykowi
réwniez jako pretekst dla jego wlasnych
¢wiczen z utraty. Prowadzit je w scenerii
moze skromniejszej niz okolice Luwru,
za to w epoce nam blizszej, zaangazo-
wawszy postac jakby znajoma — pisarza
Jana Jo Rabende, faceta z ,,odwiecznie gor-
szej” prawobrzeznej Warszawy.

W przeswitach

Do ,Melancholii” (1998) wprowadzony
tylnymi drzwiami, obecny tez w in-
nych ksiazkach Bieniczyka (np. w zbio-
rze ,Jabltko Olgi, stopy Dawida”, 2015,
jako fan zapomnianej czeskiej powie-
Sci o futbolu), na kartach najnowszej
ksiazki, wydanego wiasnie ,Ronda Wia-
traczna” (2025), Rabenda sig¢ nie pojawia.
C6z z tego, skoro reprezentuje go narra-
tor niezwykle don podobny, inteligent,
ale i po trosze miejski wldczega, bywa-
lec lokali gastronomicznych raczej pod-

rzednej kategorii, niekiedy odrobing 1o-
buziak, w kazdym razie czlowiek, ktéry
znat prawdziwych lobuziakéw. Chlopak
z kwadratu, ktdry tu sie urodzit i tu spe-
dzit kawat zycia.

Bienczyk osadzil go w konkretnej
przestrzeni —zawezonej do jednej prawo-
brzeznej dzielnicy, Grochowa —1i jak Ra-
bendzie kazal przemawiaé w pierwszej
osobie, czyniac przewodnikiem i depo-
zytariuszem pamiegci o miejscu, kronika-
rzem namacalnej miejskiej codziennosci,
dawnej i wspolczesnej. Powstala, jak to
u Bieniczyka, ksiazka z pogranicza bele-
trystyki i eseju, gdzie wracaja ulubione
tematy: sport, meskos¢ i przemijanie,
widmowos¢ podmiotu czy natura wspo-
mnienia, ale w innych proporcjach, nadto
W znajomym, lecz dawno niestyszanym
tonie. Ton 6w, rzec trzeba, jest tu i owdzie
wobec dotychczasowego pisarstwa Bien-
czyka wyraznie polemiczny. C6z, zmienit
si¢ narrator, czas plynie, zmienila si¢ per-
spektywa. Przejasnito sie. Przejasnilo sie
u Bienczyka? Ano wlasnie.

Marek Biericzyk. Warszawa, 2018 1.

Zacznijmy od melancholii, by predko
sie z nia pozegnac. Ot6z w tamtej ksiazce
tworczos¢ Rabendy byla zwierciadlem
alegorii, w ktdrej ,.czas naszego istnie-
nia przemienia si¢ w formy przestrzenne
i ujawnia w postaci ruin i szczatkow”,
znowuz kazda rzecz, ,nawet najmniejsza,
najbardziej codzienna, nieistotna, staje si¢
czastka jednego procesu degradacji, jego
jeszcze jednym odczytanym $ladem”. Ra-
benda optakiwat utrate (zanikanie mia-
sta), probujac przy tym namierzy¢ nie-
uswiadomiony obiekt, dotrze¢ do zrédet
smutku. Narrator ,Ronda Wiatraczna”
postepuje odwrotnie. Chyba mu latwiej,
bo juz wie, co stracil.

»~Zatem odwrotnie, bez oplakiwania”.
Ten mocny akord, wygrany zaraz na po-
czatku ksiazki, wyznacza o$ narracyjna,
okresla jej podskorny nerw. Przemiany
pejzazu stanowia naturalna kolej rzeczy.
Owszem, szkoda starych knajp, wysiu-
danych przez banki i sieciowki, zal kaz-
dej ceglanej rudery, gdzie jeszcze do nie-
dawna tlilo si¢ zycie, kazdego niezabu-

MACIE) ZIENKIEWICZ / FORUM
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dowanego wygonu poros$nietego topu-
chami. Zal Kawczej i Pustelnickiej. Ale
sita ptynaca z przemiany stanowi o wital-
nosci Grochowa, a poniekad — Bienczyk
stale nam przypomina —nas samych. Nie
jest to zla lekcja. W przeciwnym razie
czekanas ,,zawsze ta sama historia, od mi-
nionych zaléw po wieczne nieutulenie”.

Nie znaczy to, ze melancholia nie upo-
mina si¢ o swoja danine. Narrator sptaca
ja elegancko, w duchu Brunona Schulza
(kolejny Swietny pisarz, ktdry siega po
niego tak nieostentacyjnie, ostatnio ro-
bili to u nas Piotr Sommer i Eliza Kacka),
piszac, iz sens dzielnicy zasadza si¢ naist-
nieniu niewidzialnych rzeczywistosci
réwnoleglych, pasm czasu, plaszczyzn
przestrzeni.

Owe boczne nurty rzeczywistosci nie
powstrzymuja przemijania, ale tez nie
paralizuja. Juz raczej pozwalaja swo-
bodniej manewrowac soba — istota bio-
logiczna i spoleczng — przebiera¢ w real-
nosci jak w jabtkach na placu Szembeka.
Rzadkie momenty objawienia, w ol$nie-
niu lub pod wplywem substancji, nazwie
Bienczyk przeswitem. Slowo ze Swiatlem
w $rodku. Konkretne, wskazujace przej-
Scie miedzy blokami.

Przejsciowo

Alejedzmy na Groch6w, Sladem narratora,
ktory donikad jecha¢ nie musi, bo z Gro-
chowa si¢ wywodzii Grochowem poprze-
rastany, jako$ nie czuje potrzeby, by tym
razem podrézowac¢ daleko. Nie do§wiad-
czymy wiec w ,Rondzie Wiatraczna” Fran-
¢ji, nie popijemy wina. Takze wyprawe za
ocean, mimo ze dla narratora i jego kum-
pli miala charakter poniekad formacyjny,
potraktowano po macoszemu. Ba, nie ma
tu nawet Warszawy, jest autonomiczna
wspolnota grochowska o nieoczywistej
ontologii. Bienczyk nie kryje sympatii do
swego matecznika, co nie przeszkadza mu
w rozmaitych wiwisekcjach. Grochowa
isamego siebie.

Czym jest Groch6w? Najogdlniej mé-
wiac, chodzi o srodowisko geograficznie
i spolecznie niedookreslone, ktére mimo
catkiem dlugiej historii nie moze si¢ zde-
cydowag, czym jest i do czego przynalezy
— do miasta, jako jedna z dzielnic, czy do
obszaréw podmiejskich —i z tego niezde-
cydowania czerpie sile. Ani elegancki, ani
stawny, nawet zlodziejska stawa pobli-
skiej Pragi, niezglazny i pozornie matowy,
rozbabrany, ale dynamicznie si¢ rozwija-
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jacy — Grochéw zywi si¢ sprzecznoSciami
ipozwala Bieficzykowi pohulac.

Odzwierciedla to topografia. Grocho-
wia City rozposciera sie na duzym obsza-
1ze, ale granice ma nieostre, miazszos¢
niejednorodna. Jak westernowe mia-
steczka gestnieje wzdtuz gtéwnej ulicy
Grochowskiej, ktora ,mimo tylu zagro-
zen nie pozwala dzielnicy zamienic sie
w breje”. Jak miasto w fantazjach Sre-
dniowiecznych filozoféw posiada wia-
sne narzady. Serce, tytulowe Rondo Wia-
traczna, wieniec arterii i osSrodek wiecz-
nego ruchu kolowego, oraz ptuca (cho¢
moze bardziej pasowaltby, na modie pa-
ryska, zoladek), czyli plac Szembeka z tar-
gowiskiem, wiec jakby kawatkiem wsi
w miescie.

Reszta sklada si¢ na tyly: przecznice,
bloki, podworka, boiska, puste place.
Tam wlasnie, w strefach ,zagrozonej by-
lejakosci” — okreSlenie Mirona Bialoszew-
skiego, wielkiego piewcy tego, co w mie-
Scie przejSciowe — kwitnie (a moze kwi-
tlo?) intensywne zycie spoleczne. Bien-
czyk kresli pejzaz ludzki, wymierza i te-
stuje wlasna peryferyjnos¢, nie popada-
jac we wspomnieniowa nostalgie. Ta bo-
wiem, wyrodna siostra melancholii, jest
tu dziewczynka do bicia. Snobowania
sie na grochowskos$¢ Bieficzyk nie lubi,
sktonny jest wyszydzac wspélczesne klu-
bokawiarnie, ktdre jakoby zastapity po-
dwdrkowe wspdlnoty.

Coz jednak z zyciem spotecznym?
Jako ze idzie o dzielnice wielkomiejska,
ale nie catkiem, proletariacka, lecz nie
do konca, ludzie sa tu ,.klasowo skun-
dleni”, troche tacy, troche $macy, mocno
przemieszani, zwlaszcza (tu narrator
Bienczyka siega lat peerelowskiej pod-
stawowki, z jej, mimo wszelakich dys-
tynkeji, egalitaryzmem) w dziecinstwie,
najdalej nastoletniosci. P6zniej ow idyl-
liczny obraz si¢ zamazuje. W poprzek
ludzkiej podworkowej wylegarni ida,
czy raczej ujawniaja si¢ z cala moca po-
dzialy. Kto$ jest z inteligencji (niechby
tej gorszej, grochowskiej), kto$ z ludu.
Tyle bycia razem: ,ZnaliSmy sig, rozpo-
znawaliSmy, pézniej coraz mniej”.

Zostaja kolezanki i koledzy. Jednym si¢
powiodto, innym nie. Grochéw nie byt
kuznia wielkich karier, lecz to nie znaczy,
ze ludzie pomarnowali zycie. Wiec mija
sie ich — poki czlowiek mieszka na dzielni
i poki wraca — na klatce schodowej, pod
sklepem, w przelocie na ulicy, a potem

mijac przestaje. Ktoregos dnia wiez sie
konczy, twarz rozmywa w tlumie, kto$
przepada na zawsze, kto$ inny, o kim co$
wiemy, umiera. Z tesknota (jest tu tesk-
nota, ukazuje si¢ w przeSwitach) narrator
radzi sobie niezle. Czy dlatego, ze akurat
on przeprawil si¢ na tamten brzeg?

Tuitam

Wiasnie, tamten brzeg. To Andrzej Sta-
siuk tak mocno zarysowat w literaturze
polskiej mit tego i tamtego brzegu, za
punkt obserwacyjny obrawszy rodzinny
Grochdw, z Kozig Gorka, Szembekiem
ikanionem alei Waszyngtona, skad przy
dobrej pogodzie wida¢ wiezowce Sréd-
miescia, ,,prawdziwe miasto” za wielka
rzeka. A tutaj Grochdw, warszawski
Brooklyn przy Manhattanie, niskopienny
przedsionek miasta, stacja konicowa dla
tych, ktrzy wyrwali sie skades i do Sréd-
mieScia sie nie wybieraja, albo przeciw-
nie, aspiruja, wybieraja sie, ale dotrze¢ ni-
jak nie moga.

Opozycje prawego i lewego brzegu
Wisly réwniez grochowianin Bienczyk
ogrywa w wielu wariantach. Przedmia-
sto i miasto wlasciwe. Miasto niezglazne
imiasto niegdy$ dokumentnie zburzone.
Miasto, gdzie szto przezy¢ wojne, i mia-
sto, gdzie przepadli krewni matki. Mia-
sto szkoly i klubu sportowego i miasto
oniesmielajacych inteligenckich salo-
noéw. Przy czym w kazdym wariancie —
moze z wyjatkiem czasu wojny — Grocho-
wowi czego$ brakuje. Nawet ciala tutej-
szych mieszkancow sa niegotowe, jakby
dopiero ,na dorobku”, wciaz nie dos¢ wy-
razne, cho¢ bywa, ze przedwczesnie za-
harowane.

»Miejsce tatwych westchnien i pro-
stych marzen, moScilo si¢ czy tez tudzito
za rzeka. Do nas co najwyzej mozna bylo
zawita¢ albo u nas zagosci¢, laskawie
uSwietnic nas swoja obecnoscia, tam sie
przyjezdzalo”. To perspektywa czlowieka
prawobrzeznego, odtwarzana po latach.
Z drugiej strony, narrator na szczgscie
nie zamierza udawac, ze nie zdobyl wy-
ksztalcenia, nie zostal historykiem litera-
tury i nie przekladat francuskich huma-
nistow. Choc tych ostatnich jest tu jakby
najmniej. W ,,Kontenerze” (2018), ksiazce
o chorobie i Smierci matki, Bieficzyk przy-
wotywatich co chwila. Na $wiadkow brat
Prousta i psychoanalityka Pierre’a Fédide.
Mozna wrecz odnie$¢ wrazenie, ze budo-
wal parawan z erudycji.
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+ W ,Rondzie Wiatraczna” takich prze-

plotow nie dostajemy. Erudyta si¢ wyco-
fuje, jego oczytanie ujawnia si¢ co najwy-
zej miedzy akapitami. I zaraz znika. Ulice
wracaja do nazw, miejsca na wlasne miej-
sce, wszystko staje sie na powrot rozpo-
znawalne. ,,Grochowska znow byla Gro-
chowska, a Kalenska Kaleriska”. Ta opera-
cja literacka wymaga nie tyle nowego je-
zyka, ile pewnej konwersji uwagi. Wsko-
czenia w raptownie otwierajacy sie prze-
Swit, ktdry jest ,inna, lepsza mozliwoscia
wciaz tego samego. Zmiana, ktdra nie
zmienia, lecz wiele przynosi”. Narrato-
rowi ,Ronda” przyniosla, czy raczej po-
zwolila odzyskac co$, co bylo tak silnie
obecne w ,Terminalu” (1994) i ,,Twor-
kach” (1999), wczesnych powiesciach
Bienczyka, a pézniej, naturalng koleja rze-
czy, zaczelo zanika¢ — chiopackosc.

Na luzniejszym Grochowie chyba o
nia latwiej niz w sztywnym Srédmiesciu.
Moze stad powrdt na dzielnie?

Ja, pojedynczy Grochow

,0d (...) roku zycia mieszkalem sam”
— takie sformulowanie powtarza sie
w ksiazce wielokrotnie, zmienia sig tylko
liczba lat: szes¢, osiem itd., co kaze pomy-
Sle¢, ze narrator albo nie ma wielkiego po-
jecia o wlasnej przeszlosci, albo kpi z nas
w zywe oczy. Albo, przywdziawszy lo-
buzerska maske, pragnie zaproponowac
nam co$ waznego.

Nie darmo na dzielni nazywano nar-
ratora Prorokiem, a on sam do$¢ chetnie
poréwnuje sie do Chrystusa i Mojzesza.
Grochowski prorok wieszczy rychle na-
dejscie ,,zbeltanych czasow”, obiecuje wy-
prowadzi¢ swoj lud z dzielnicy — ale nie za
Wiste, lecz do najglebszych piwnic, gdzie
da si¢ spokojnie przeczekac najgorsze, ale
tez to 1 owo zrozumiec.

Przede wszystkim jednak nasz narra-
tor, oswobodzony z profesorskiego gor-
setu, niczym klasowy nicpon z oslej
fawki kwestionuje domyslny porzadek,
wywraca na nice szacowne doktryny fi-
lozoficzne, szydzi z bogéw i szatandw,
ob$miewa Kartezjusza, Freuda, Derride,
Bourdieu, a nawet (rzecz w pewnych kre-
gach inteligenckich niewybaczalna) sa-
mego Didiera Eribona.

Ot, wezmy nauki spoleczne. Przyzwy-
czajono nas, takze w toku lektury ,,Ronda
Wiatraczna”, ze porecznym narzedziem
objasniania relacji miedzyludzkich na
grochowskich podwdrkach jest katego-

ria klasy. Akcentowano determinizm.
Raz z ludu, zawsze z ludu. ,,Tymcza-
sem na Grochowie zdarzaly sig¢ rzeczy,
ktore socjologom sig¢ nie $nity”. Tutaj
miejsce poprzedza klasg spoleczna. Sta-
dion Orla i btysk nieba w Olszynce Gro-
chowskiej (tak, tej od bitwy, ktdra jest
dla Grochowa przepustka do wielkiej
historii i szkolnych podrecznikéw) ist-
nieja dtuzej niz marzenia o awansie czy
przywileje. Albowiem — bezczelnos¢
tego stwierdzenia zmusza nas, bySmy
uwierzyli Prorokowi na stowo —,,Gro-
chow toja”. Ja zwielokrotniony, w réz-
nym wieku, z réznych matek, ojcéw,
Srodowisk.

Ja zbiorowy? Bynajmniej. Prorok wy-
strzega sie takich uogdlnien, jego me-
sjanska obietnica, obietnica buffo i cal-
kiem serio, zasadza sie na zwielokrot-
nieniu.

Na pozdr bowiem, skoro miejsce
ksztattuje cztowieka, mieszkancy Gro-
chowa, wychowani na tych samych
ulicach, miedzy Grochowska a torami
kolejowymi, powinni by¢ do siebie po-
dobni. Ale nie s3. I nie przynaleznos¢
spoteczna o tym decyduje. C6z zatem?
Kluczowy — jak to w pisaniu o mie-
Scie—jest czynnik topograficzny. ,, Tyle
map, ilu mieszkancéw”. ,Dla Sedesa
wazna byla mapa kocia (...) dla mnie
—termiczna i Swietlna”.

Wielo$¢ pojedynczych, niepowtarzal-
nych Grochowdw sklada si¢ na dziel-
nice. Czasem bywa, ze Sciezki sie prze-
cinaja, przenikaja. Dochodzi do spotka-
nia albo kolizji. Zjawiaja si¢ Magda, Se-
des, Krzywy, ktos z kim$ znéw idzie na
randke nad Jeziorko Kamionkowskie,
w Malej Czarnej kto$ zamawia kawe
zwodeczka, czyjas twarz miga w oknie
pokoju nad brama. Czyj$ los— chlopaka,
dziewczyny, bo jesli jest chlopackos¢, to
musi by¢idziewczynskos¢, bez tego nie
ma Swiata — jawi sie w przeswicie. Jak to
na Wiatraku, wszystko jakos sie kreci.
Coé si¢ odzyskato.

© PIOTR PAZINSKI

Marek Biericzyk,
RONDO WIATRACZNA,
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Berlin,
zwrot akcji

ANNA PAJECKA Z BERLINA

To miasto byto wzorcem
polityki kulturalnej.

Teraz politycy Alternatywy
dla Niemiec (AfD) jako
zwolennicy ,,kultury ludowej”
walcza gtéwnie z teatrami.
Uznaja je za wymyst burzuazji
i oskarzaja o to, ze sg
»politycznie zorientowane

na lewo”.

I OLOROWE PLACHTY WYWIESZONE

a fasadach teatréw i muzedw,
bilbordy z hastem ,#BerlinIstKul-
tur” to nie kolejna akcja promocyjna
w mieScie, na ktore kulturalna Pol-
ska od zawsze spogladala z zazdro-
Scia. To reakcja na budzetowe ciecia
w edukacji, transporcie, ale i kulturze
wlasnie. Rzadzaca w Berlinie koali-
cja CDU/SPD musi znalez¢ 3 miliardy
euro oszczednosci w 40-miliardowym
budzecie miasta.

Kultura ma odda¢ do budzetu
130 milionéw euro. To prawie 13 proc.
srodkow, jakie Berlin przeznacza na
utrzymanie tego sektora w ciagu roku.
170 muzedw, 400 galerii sztuki jest fi-
nansowanych lub wspétfinansowa-
nych przez miasto. Idzie na to nieco
ponad miliard euro. To i tak mniej niz
3 proc. pelnego budzetu miasta.

Nie ma szans, by tak duze cigcia
nie odbily sie na kondycji placowek.
W listopadzie ubieglego roku arty-
Sci protestowali, w grudniu izba de-
putowanych przeglosowala cigcia, na
poczatku roku instytucje mierza sie
z przystosowywaniem budzetéw do
nowej rzeczywistosci.

Ciecia, ciecia, ciecia

Pierwsza ofiara redukgcji? Publicznosé
muzedw. Od grudnia 2021 r. w kazda
pierwsza niedziele miesigca wstep do



muze6w byt darmowy. Obcigcie darmo-
wych niedziel ma przynie$¢ miastu do
2 milionéw euro oszczednosci. Srednia
cena biletu wstgpu do muzeum w Berlinie
to 12 euro. W darmowe niedziele sale wy-
stawowe byly pelne, a do wystaw czaso-
wych ustawialy si¢ wielogodzinne kolejki.

Dzisiaj niewiele instytucji moze po-
zwoli¢ sobie na zachowanie darmowego
dnia. Nie wszystkie maja mozliwo$¢ po-
zyskania sponsorow z rynku. Neue Na-
tionalgalerie, muzeum sztuki nowocze-
snej zarzadzane przez Klausa Bisenbacha,
zawarlo kontrakt z Volkswagenem, co
pozwolilo instytucji na zorganizowanie
otwartych czwartkéw. Jednak nowocze-
sna infrastruktura, duze nazwiska Swiato-
wych gwiazd sztuki przyciagajace spon-
soréw, to nie jest zasob, jakim dysponuje
kazda instytucja. Producent samochodow
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Artysci i pracownicy kultury protestujq przeciwko drastycznym cigciom budzetowym

w tym sektorze. Berlin, 29 listopada 2024 7.

szybciej wybierze dla promocji marki mo-
dernistyczne wnetrza zaprojektowane
przez Ludwiga Miesa van der Rohe niz
nobliwg Wyspe Muzeéw. Co czwartek
w Neue Nationalgalerie na wejScie na wy-
stawe czeka si¢ dwie, trzy godziny. Kazda
z berlinskich instytucji otrzymala wyzna-
czony do zrealizowania cel. I tak na przy-
ktad Berlinische Galerie, muzeum bedace
w posiadaniu jednej z najciekawszych ko-
lekcji sztuki niemieckiej, musi zaoszcze-
dzi¢ 700 tysiecy euro, na poczatku stycz-
nia dotozono kolejne 130. Modna galeria
C/O Berlin - 150 tysiecy.

18 milionéw euro zabrano z programu
Kulturraum, powolanego do finansowa-
nia sal préb i dotowania najmu pracowni
dla artystéw. To bylo wieloletnie, istotne
wsparcie dla osiedlajacych si¢ w Berlinie
tworcow. Dzisiaj mysla oni o wyjezdzie.

STEFAN BONESS / EAST NEWS
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Dotowanie pracowni artystycznych i sal
prob to europejski standard. W Polsce
prowadza je Warszawa, Krakéw, Szcze-
cin, w zesztym roku takze Bialystok oglo-
sil, ze lokale w budynku przy palacyku
Hasbacha zostang przeznaczone na tani
najem dla tworcow.

Po grudniowych protestach poinformo-
wano, ze oszczedzone zostana duze insty-
tucje, takie jak Deutsches Theater i Berli-
ner Philharmoniker. Ostatecznie wyco-
fano sie takze z decyzji o odebraniu pét-
tora miliona euro teatrowi Schaubiihne.
To miatl by¢ cios dla instytucji, szczegol-
nie ze ze wzgledu na ceny energii koszt
utrzymania dwdch scen wzrdst w ostat-
nim roku o prawie 700 tysiecy euro. Tylko
teatralne instytucje uchronily si¢ w pierw-
szej rewizji budzetu. W Niemczech teatry
sa w przewazajacej wiekszosSci publiczne
—podobnie jak w Polsce, cho¢ to u naszych
zachodnich sasiadéw scena juz duzo moc-
niej uzwigzkowiona. Dlatego tak czesto
poréwnuje si¢ system kultury niemiec-
kiej do polskiego. Nasze systemy s3 ewe-
nementem na skale europejska, wiec ber-
linska sytuacja znalazla spory oddzwiek
w Polsce. Jest jak zta wrézba.

Najlatwiej zabra¢ klubom

Burmistrz Berlina Kai Wegner zastynal
stwierdzeniem, ze ,kasjerki nie powinny
musie¢ doktadac¢ sie do subsydiowania
opery”. Sama ta wypowiedz podwaza
sens funkcjonowania publicznych in-
stytucji w ogéle, nie tylko w kulturze. In-
nym razem stwierdzil, ze ,w ostatnich la-
tach na kulture po prostu wydaliSmy za
duzo pieniedzy”. Sam Wegner za nadwy-
rezenie finanséw Berlina, ktére zmusily
wladze do wdrozenia polityki oszczed-
nosci, wini poprzednia lewicowa admi-
nistracje i ,inicjatywy zwiazane z klima-
tem, ktdre wydrenowaty budzet”.
Jeszcze dwa lata temu berlinska koali-
cja obiecywala Srodowiskom twérczym,
ze do 2026 r. budzet na kulture zostanie
sukcesywnie podwyzszony do osiagnie-
cia 2 miliardéw euro. Tutejsza scena kul-
turalna byla przez lata pompowana jako
nowe niemieckie dziedzictwo. Podawana
za przyktad innym stolicom. W sektorze
kultury w Berlinie zatrudnionych jest po-
nad 160 tysiecy os6b. To wiecej niz zatrud-
nia przemyst kreatywny w calej Polsce.
W miescie zyje okolo 30 tysiecy nie-
zaleznych artystow. Poza zagrozonymi
miejscami pracy, ludzie kultury obawiaja
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> sie ujednolicenia oferty kulturalnej. Gdy

okazalo sig, ze senat musi zrewidowac
pierwotne zalozenia budzetowe, wyco-
fano si¢ z zabrania srodkéw reprezen-
tatywnemu teatrowi czy filharmonii.
Cigcia przeniesiono gdzie$ indziej. Gdzie?
Na kulture klubowa, niezalezna, nieza-
lezne inicjatywy edukacyjne dla mlo-
dziezy czy rezydencje artystyczne, na
ktore zjezdzali artysci z calego Swiata.

Na poczatku stycznia 2024 1. Joe Chialo
z CDU, berlinski senator kultury, oglo-
sil, ze publiczne Srodki beda powiazane
z podpisaniem przez instytucje tzw. klau-
zuli antydyskryminacyjnej, argumentu-
jac, ze ,fundusze publiczne nie promuja
rasistowskich, antysemickich, wrogich
queer lub w inny sposob wykluczajacych
wyrazen”. Jednak ta decyzja nie miala
chroni¢ mniejszoSci, ale zamkna¢ usta
krytykom Izraela, ktdry zaczynat wow-
czas interwencje w strefie Gazy.

Juz w pazdzierniku 2023 r. na cenzuro-
wanym znalazlo si¢ Oyoun, centrum zlo-
kalizowane na wielokulturowym Neu-
kolln, ktére miato publiczne finansowa-
nie zagwarantowane od 2022 do 2025 1.
Dotacja wynosila okolo miliona euro
rocznie. Przyczyna wstrzymania Srod-
kow byla propalestyfiska postawa, m.in.
organizacja wydarzenia ,,Zydowski Glos
na rzecz Sprawiedliwego Pokoju na Bli-
skim Wschodzie”, z udzialem laureatow
Nagrody Pokojowej w Getyndze. We-
dtug komentatoréw z CDU, pomimo ze
instytucja jednoznacznie potepita zbrod-
nie Hamasu, zbyt relatywnie podcho-
dzita do sytuacji na Bliskim Wschodzie,
bo wprost wspominano o palestynskich
ofiarach w Gazie. Przyczyna bezpoSrednia
bylo to, ze zaproszona organizacja, Jiidi-
schen Stimme, zorganizowala propale-
styniska demonstracje w Berlinie, w kt6-
rej wzieto udzial dziewieC tysiecy osob.

Wymysly burzuazji i orientacje

Ten silny spdr, dotyczacy zaréwno kwe-
stii konfliktu polityki instytucji publicz-
nych z polityka panstwowa, jak i skali

I { 4
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cie¢, odzwierciedla nastroje w niemiec-
kiej polityce. W ostatni weekend lutego
Niemcow czekaja wybory (pisze o nich
Lukasz Grajewski w dziale Swiat). Son-
daze pokazuja, ze sprawa jest przesa-
dzona o tyle, ze rzady przejmie prawica.
Unia ChrzeScijanisko-Demokratyczna
prowadzi, o drugie miejsce walcza lewi-
cowa SPD i skrajnie prawicowa AfD, ale
ta druga wysuwa si¢ na znaczace prowa-
dzenie. I wladnie to AfD przywotuja arty-
Sci komentujacy zmiany w polityce kul-
turalnej Berlina. To nie tylko sprawa ber-
lifiska — komentuja.

AfD ma do$¢ precyzyjna agende w ob-
szarze kultury, ktéra popartby pewnie
Kai Wegner, burmistrz Berlina — rady-
kalne cigcia wydatkéw publicznych na
kulture, wigksza prywatyzacja pozyski-
wania $rodkéw, wspolpraca z biznesem.
Mniej pola na edukacje i réznorodnos¢.

Marc Jongen, deputowany do Parla-
mentu Europejskiego z ramienia Alter-
natywy dla Niemiec, jest uznawany za
mozg polityki kulturalnej. Ten za swo-
jego mistrza uwaza stynnego niemiec-
kiego filozofa Petera Sloterdijka, jest ele-
gancki i nosi szare garnitury, nie glosi,
ze kultura Niemiec opiera si¢ na piwie,
jak inny kojarzony z tym tematem eks-
centryczny polityk partii AfD, Hans-Tho-
mas Tillschneider. Sa rézni, ale zgadzaja
sie w jednym: w tym, ze kultura ma stu-
zy¢ do ,wyostrzenia Swiadomosci narodu
niemieckiego”. Nie ma wiec tam wiele
przestrzeni na wielokulturowos¢, ktora
budowala niemieckie sceny. Jako zwo-
lennicy ,kultury ludowej” politycy AfD

walcza gldwnie z teatrami, ktdre uznaja
za wymyst burzuazji, oskarzaja o to, ze
prawie nie graja niemieckich sztuk i sa
L»politycznie zorientowane na lewo”, cho¢
w przekazach AfD okreSlane jest to raczej
jako ,,poprawne politycznie”.

Inna kwestia podnoszona przez AfD to
przekonanie, ze instytucje publiczne, do-
towane za niemieckie pieniadze, przeka-
zuja ,krytyczny wizerunek Niemiec”, za
bardzo skupiaja si¢ na takich zagadnie-
niach jak transformacja energetyczna,
imigracja, feminizm lub ré6znorodnos¢,
szczeg6lnie produkujac tresci krytyczne
dla swojego panstwa. Nie trzeba jednak
wyobrazni, aby uzmystowic sobie, jak be-
dzie wygladala polityka kulturalna pod
rzadami lub wspédtrzadami AfD. W Sak-
sonii, Saksonii-Anhalt i Turyngii AfD
wsp6lrzadzi od czerwca zeszlego roku.

W kampaniach politycy AfD na po-
tege produkowali krytyke wymierzona
w instytucje i artystow, chocby mo-
wiac o ,szmattawym proletariacie i nie-
doszlych artystach, ktorzy sa przekar-
miani przez panstwo, podczas gdy two-
rza sztuke, ktora nikt tak naprawde nie
jest zainteresowany” — twierdzi Hans-
-Thomas Tillschneider, dzisiaj czlonek
parlamentu landowego w Saksonii-An-
halt. Wéréd jego dokonan w tym regionie
jest zeszloroczny sprzeciw wobec obcho-
déw rocznicy stulecia Bauhausu w Des-
sau. Bauhaus jest uznawany przez AfD
za ,,blad nowoczesnosci”. Hans-Thomas
Tillschneider powtarzat: ,Nie moze by¢
tak, ze Bauhausu nie wolno krytykowac
ize jest do pewnego stopnia Swiety i nie-
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tykalny, tylko dlatego, ze byt przeslado-
wany w narodowym socjalizmie”. AfD ma
wyrazng awersj¢ do nowoczesnosci, dlatego
sytuacja, w ktorej ta opcja mialaby realny
wplyw na polityke kulturalna Niemiec, dla
pracownikéw kultury i artystow jest czar-
nym scenariuszem.

Przestroga

Wojna podjazdowa panstwa niemiec-
kiego z artystami trwa, nie tylko w Berlinie
i nie tylko na poziomie ekonomicznym.
W Niemczech dawno nie rozmawiato sie
tyle o tym, jak powinna by¢ finansowana
kultura, mimo ze to jeden z najlepiej
uzwiazkowionych krajéw, broniacy praw
artystow i pracownikow w sposdb zinsty-
tucjonalizowany. Jak to sie skoficzy? Senat
Berlina debatuje nad przesunigciem kolej-
nych srodkéw, instytucje czekaja w niepew-
nosci kolejne tygodnie. Niektorzy dowie-
dzieli sie o utracie Srodkéw, rozwiazali kon-
trakty, aby po dwdch tygodniach uslyszec,
ze u nich cie¢ jednak nie bedzie. Nie wia-
domo, jakie instytucje uchronia sie przed
cieciami, a na ktére zostana przekierowane
konieczne do zaoszczedzenia srodki. W po-
towie lutego na Bebelplatz odbedzie sie ko-
lejny generalny strajk pracownikéw i twor-
cow kultury, a przez nastepne dni w insty-
tucjach zaplanowane s3 dyskusje i pro-
gramy towarzyszace akcji protestacyjne;j.

Sytuacja w Berlinie pokazuje nam, ze sys-
tem panstwowego mecenatu nad kultura
jest kruchy i moze by¢ groznym narzedziem
w rekach politykéw. W Polsce Konfederacja
takze uwaza, ze publiczne pieniadze nie po-
winny by¢ wydawane na kulture.

Berlin przywykl, ze kultura dzieki temu,
ze jest publiczna, moze by¢ dostepna, dar-
mowa lub tania. Prawicowy rzad berlin-
ski pierwsze cigcia wycelowal w darmowe
niedziele — uderzy to w najbiedniejszych,
ktdrzy nie moga pozwoli¢ sobie na bilety.
Dla AfD mniej wizyt w muzeach oznacza
+mniej indoktrynacji lewackimi treSciami”.
Dla tych, ktérych nie sta¢ na wizyty w in-
stytucjach, bedzie dostepna kultura wska-
zywana im i udostepniana przez panstwo,
zgodna z linia opowiadajaca o ,wielkich
Niemczech”. Cigcia w kulturze staja sie
takze narzedziem politycznym dla karania
niewygodnych instytucji, ktére prébuja
broni¢ swojej niezaleznosci i niezaleznego
programu. Jesli przez lata Polska patrzyla
na Zachod, a Warszawa na Berlin, to teraz
moze trzeba spojrze¢ na niego jako na prze-
stroge. © ANNA PAJECKA
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Lektor:
Tajemnicza wyspa

= Jeff Biggers

SARDYNIA. PODROZ W CZASIE
Przel. Barbara Gadomska.
Wydawnictwo Czarne,
Wolowiec 2025, ss. 440.

NOWE TOMY CZARNO-BIALE] SERII , SULINA” UKAZUJA SIE
nadzwyczaj czesto. No i co za r6znorodnos¢ —jak pisze
wydawca, ,historia, antropologia, proza podrézna,
reportaze, eseje”... Bywaja rzeczy niezmiernie wazne
(chocby ,Smier¢ w bunkrze” Martina Pollacka), zdarzaja
sie rozczarowania. Jak mozna napisa¢ ksigzke o Morawach,
pomijajac Otomuniec! —jako zaprzysiegly milosnik tego
miasta poczulem sie dotkniety.

Na Sardynii nie bylem nigdy, ale ksiazka Biggersa
(Amerykanin, rocznik 1963) mnie zafascynowala.

Jest w niej wszystko: i historia, i kultura, i portrety waznych
postaci wywodzacych sie z tej wyspy, i krajobraz, a wszystko
to z bardzo osobistej perspektywy, poza przewodnikowym
schematem. I tak nasycone treScia, ze czesto trzeba cofa¢

sie w lekturze, by nie pogubi¢ watkdow. Ale tez jest o czym
opowiada¢: miejsce, gdzie rozwijaly si¢ przedrzymskie
cywilizacje w epoce brazu, kraj zagadkowych kamiennych
wiez, nuraghes, i splatanej historii, przy calej swej
odrebnosci odgrywajacy istotna role w powstaniu panstwa
wloskiego. Kraj z wlasnym jezykiem, a wlasciwie jezykami,
z pisarzami tworzacymi po sardynsku i po wlosku. Wsréd
tych ostatnich jest noblistka Grazia Deledda, jest Giuseppe
Dessl, autor ,Krainy cieni”, Salvatore Satta, autor

»Dnia sadu”iGavino Ledda, autor ,We wiladzy ojca” — by
wspomnie¢ tylko tych, ktérych mozemy czytac po polsku,
podobnie jak Antonia Gramsciego, komuniste i wybitnego
mysliciela, ofiare faszyzmu. Nazwisk — takze nieznanych
unas poetéw, takze plastykéw i muzykow, jak wspaniata
pie$niarka Maria Carta—jest tutaj mndstwo.

Ten portret Sardynii ma tez wymiar polemiczny.
»Teza, ze Sardynia jest »pusta scena«, wysunigta przez
Grekow i Rzymian oraz nowozytnych pisarzy, budzi
$miech — pisze Biggers.— Potrzeba kilku muzeéw, zeby
odpowiednio wyeksponowac pozostatosci dynamicznych
cywilizacji, nieustannie ewoluujacych, o niezwykle
bogatej kulturze, ktére rozwingly si¢ na wyspie”. I obrona,
zrodzona z uczucia, dotyczy takze wspolczesnosci. Bieda,
okrucienstwo (tak dobitnie pokazane w ekranizacji
powiesci Leddy autorstwa braci Tavianich), porwania
—owszem, takze. Latem 1979 r. porwano dla okupu
mieszkajacego na Sardynii, a pochodzacego z Genui
slawnego piesniarza folkowego Fabrizia De André.
Uwolniony (po niemal pét roku!), pozostat jednak
na wyspie, jak pisze Biggers, ,nieodmiennie nig
zafascynowany”... ©®
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Drenda:
Niskie pobudki

JAKIS CZAS TEMU ZDARZYEO MI SIE BYC
Swiadkiem wyklucia sie na Swiat
mini-Robespierka. Objawit sie¢ pod
postacia dalszej znajomej, osoby za-
radnej, zamoznej i wyksztalconej,
ktora do tej pory kojarzylam z tylez
madrych, co niezobowiazujacych roz-
moéw o muzyce. Gdy jednak ugrupowanie polityczne, z kté-
rym sympatyzowala, zacze¢lo odnosic¢ sukcesy, pokazala si¢ ze
zgola innej strony, raczac stuchaczy przesladowczymi fanta-
zjami. Nie byly to typowe grozby, na jakie fatwo natknac sie
w internecie (gdzie ludzie, jak przypuszczam, traktuja czgsto
interakcje jak wyzywanie si¢ w grze komputerowej i do jakie-
go$ stopnia uwazaja, ze to na niby). Ona swoja wiasna osoba
ina zywo sygnowala wizje, w ktdrej ludzie, ktdrzy nic jej nie
zrobili, a nawet tacy, ktdrych znala, ale cos jej w nich widocz-
nie nie odpowiadalo, zastugiwali na cigzkie roboty, a przy po-
myslnych wiatrach moze i famanie kotem.

Nie jest to jedyny znany mi przypadek, kiedy w kims niespo-
dziewanie objawil sie malutki oprawca. Na ogot nie jest to
czlowiek zgnebiony zyciem (cho¢ biore poprawke na to, ze ni-
gdy nie wiemy wszystkiego), a z pewnoscia nie na zyciowym
dnie. Zaskakujaco czgsto obserwujg, ze pierwsi do chwytania
za kamienie sa ci, ktérzy w zyciu nie maja na co narzekacilu-
bia to podkreslac. Wystarczy po prostu, ze pojawiaja sie wla-
Sciwe okolicznosci, a ci juz stoja w blokach startowych, bo
JUZ MOZNA. Ich krwiozercza satysfakcja budzi zdumienie,
azwlaszcza jej skala: w zemsScie za rzeczy male s oni gotowi
dokonywac rzeczy strasznych.

Dobrze

by bylo,
gdybysmy
mieli samo
dobro

OLGA DRENDA

Filozofia od wiekéw meczy si¢ z pytaniem, skad zto. Czy rzu-
cane w powietrze abstrakcyjne pogrézki to juz zto, trudno
orzec; wszak w wyobrazni wszystko wolno, a stowa to czesto
tylko rzucana w afekcie przypadkowa salatka. Gdy jednak
kto$ co$ tak jawnie i z lubo$cia oglasza, to wole jednak trak-
towac te deklaracje powaznie i pamietac na wszelki wypadek,
co brzydkiego kiedys z kogo$ wyszlo. Najwazniejszq lekcja
z obcowania z Robespierkami byla jednak dla mnie nauka
o tym, gdzie wyczerpuje si¢ potencjat spéjnego wyjasniania
sobie Swiata, gdzie peka sie¢ przyczyn i skutkow.

Chetnie tutaj powtarzam, ze obecnie jesteSmy zaczarowani
przez tendencje do poszukiwania wszedzie wyjasnien z klucza
nauk spolecznych. Jakkolwiek przydatny i otwierajacy oczy,
ma on w sobie zakodowany pewien defekt: daje ulge pozornej
logiki, faczenia kropek, i przedstawia pozadany stan docelowy.
Ztudna obietnica kryje si¢ w zalozeniu, ze gdy co$ wystarcza-
jaco dobrze opiszemy, opatrzymy nazwa i statystyka, to stanie
sie mozliwe do opanowania, ,zarzadzalne”. Musi by¢ jakis$ po-
wad, powiada psychologia czy socjologia; kto$ nie zaznal mito-
Sci w domu, kto$ zostat odrzucony za mtodu, ktos zyje w nie-
ustannym leku, ale przeciez wystarczy odrobina pracy, zeby
stal sie na powrdt obywatelem zréwnowazonym. W takiej per-
spektywie nikt naprawde nie chce Zle, a czyje$ egzekucyjne ma-
rzenia to naprawialny blad oprogramowania. W koncu kazdy
ostatecznie chce spokoju i dobrego zycia, prawda?

Przypadkowosc i zarazem ostentacja brutalnych deklaracji

sktaniaja mnie ku temu, by mocno w ten klucz watpic. Poucza-
jace bywaja lektury o ludziach totalitarnych reziméw; odstaniaja

one potege niskich pobudek i pielegnowanych latami drobnych

uraz, ktdre potrafia kierowac ludzmi. Okazuje sie wowczas, ze

ktos jest w stanie wytropi¢, odnalez¢ i wysta¢ na $mier¢ czto-
wieka, ktéry kiedys nie odpowiedzial mu na dzien dobry, nie

docenit nalezycie jego wiersza, odmoéwit wystawienia sztuki, nie

zgodzil si¢ w dyskusji, dat tréje na egzaminie, kogos, kto dostat

w konkursie wyréznienie czy stypendium —on, a nie ja!

Zwykle sytuacje zyciowe, zbiegi okolicznosci, rzeczy drobne
1w gruncie rzeczy malo wazne okazuja si¢ wtedy wystarcza-
jacym powodem do pognebienia blizniego. Naukowy oglad
Swiata wraz z ,naprawialnymi” kategoriami, takimi jak ni-
skie poczucie wlasnej wartosci czy niepewnosc siebie, nie wy-
starczaja, by zrozumie¢ te absurdalna dysproporcje; znacznie
trafniejsze wydaja si¢ kategorie rodem z literatury i kina, jak
matostkowos$¢, podtosé czy brzydota charakteru, albo lepiej
— postacie je uosabiajace. Tworczo$¢ nie dostarcza natychmia-
stowych wyjasnien, uwalnia od koniecznosci poszukiwania
przyczyny i skutku, i pomaga czasem pojmowac czy przyj-
mowac do Swiadomosci sprawy, ktdre racjonalny opis Swiata
kurczy, a wreszcie — pozbawia absurdalnosci i grozy. A o nich,
jak sadze, warto pamietac —i moze lepiej nawet zostawic dla
nich margines niezrozumienia. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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Bravo:
Amerykanskie wynalazki

CZTERY PAPIEROSY DZIENNIE — SKAPO,
ale dobre i to. Dzi$ to nie do pomysle-
nia, zeby panstwo zachecato do pale-
nia. Dawne to byly czasy, kiedy oficero-
wie z Pentagonu zdecydowali, zeby do
racji zywnosciowej, ktora fizjolog An-
cel Keys (stad znana wszem wobec ,ra-
cja K”) opracowat dla US Army idacej na wojne z Japonia
iNiemcami, dorzuci¢ papier toaletowy i fajki. Dobry dowddca
widzi ludzi z ich potrzebami, naukowiec-moralista widzi wy-
kresy i idealy. Keys najpierw sprawil, ze cale pokolenie amery-
kanskich chtopcéw znienawidzito czekolade i sucha kietbase.
Potem za$, gdy nad polowa Swiata zapanowata dzieki tymze
chlopcom Pax Americana, zagoscil w cywilnych spizarniach
ijadalniach: ot6z opracowatl i narzucit diete Srodziemnomorska.

Gdy przez kuchenny lufcik wpada mi kakofonia sprzecz-
nych teorii na temat tego, co poczaé, gdy Ameryka bierze roz-
brat z Europa, choc raz czujg si¢ na silach, by zabra¢ glos w spra-
wie geopolitycznej. Skoro juz nie nalezy pada¢ na twarz przed
Ameryka, dajmy sobie wreszcie spokdj z owa dieta. To amery-
kanski wymyst, postulat zdrowotno-moralny, a nie zaden opis
rzeczywistoSci znad cieplego morza. Ludzie nad nim mieszka-
jacy sa niewatpliwie szczgSliwsi, ale niekoniecznie dlatego, ze
jedza chleb z oliwg, warzywa i owoce.

Ancel Keys byt pionierem epidemiologii choréb serca,
ktore kosily Amerykandw, i stusznie zalozyl, ze ma to co$
wspolnego ze sposobem odzywiania (prasa go nazywala
My Cholesterol). Kupil sobie wille nad morzem w Kampanii
istamtad prowadzit rozlegte badania terenowe — pobierat kam-
panskim i kalabryjskim kmieciom krew i prowadzit kronike
ich jadlospiséw. Wille nazwat Minnelea — pierwszy czlon od
rodzinnego Minneapolis, drugi od starozytnej Elei, ktéra byla
w poblizu. Tak, to ta Elea od Parmenidesa. Kolebka ontologii.
To tam po raz pierwszy umyst grecki, a wiec takze — badzmy dla
siebie faskawi — nasz, dumat o bycie niezmiennym, niedostep-
nym zmystowo, poddanym wylacznie rozumowi.

Tak jak bytu Parmenidesa nikt na oczy nie widzial, tak tez
bylo z dieta Sr6dziemnomorska w latach 50., kiedy ekipa Keysa
prowadzila swoje ,badania”. Istnieja $wiadectwa, jak to Ame-
rykanie odchodzili z doméw z kwitkiem, bo akurat tego dnia
$rédziemnomorska rodzina nie miata nic na obiad. Niezbywal-

nym skladnikiem, podstawa piramidy kaz-
riE)
a-"’sin-ﬂﬁ eE

dej tzw. kuchni ubogiej, jest gldd. Niedo-
statek. Chiopi z Kampanii jedli wigc mato

albo nie to,.co trzeba - wypiek.i z.mqki ;f;:::!-‘!:i.‘.i;. r‘-'iiif-;*"!%
kasztanowej lub zotedzi, wszelkie zielsko, J:ar'.az":;{‘..:r* s
a jesli z rzadka mascili, to $winskim thusz- {"—N—E’-“—-ﬁg‘ﬁg
czem. Oliwa byla dobrem luksusowym. @_1‘:.- ol b
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T az do XIX w. szla w lwiej czeSci na eksport jako paliwo do
lamp. Zreszta, smalec czy oliwa — dla tetnic zadna réznica, jesli
si¢ jada thusto nie czesciej niz co pare tygodni.

Keys wiedzial, ze Amerykanie w szczycie powojennego
bogacenia si¢ nie beda stuchaé o zaletach niedojadania. Zeby
wplyna¢ na zmiane jadtospisow, maégt podczepic sie pod swieze
tropy kultury masowej. Rzym z ,,Rzymskich wakacji” mato
mial wspélnego z prawdziwym miastem. Co z tego, skoro do-
brze si¢ sprzedawal? Ameryka zakochiwata si¢ w dalekiej Arka-
dii, gdzie na skuterach jezdza sami piekni, szczesliwi i zdrowi.
Wystarczy jesc tak jak oni. W poznym wydaniu swojej najwaz-
niejszej ksiazki Keys przyznal, ze jego dieta to ,wzglednie nowy
wynalazek”. Dla dobra ludzkosci.

Po 50 latach ten wynalazek zaczyna niestety stuzy¢ jako
alibi dla promocji kazdego produktu made in Italy, nawet ta-
kiego, ktéry nalezaloby jes¢ raz na miesigc. Oraz obrony przed
kazda préba wprowadzenia np. rekomendacji zdrowotnych.
Powsciagliwos$¢ w jedzeniu parmezanu i szynki San Daniele
bylaby ciosem dla i tak konajacej gospodarki.

To jak? Zaczniemy wreszcie jeS¢ z umiarem po naszemu,
bez czerpania wzorcéw z amerykanskiej fabryki snow? Zgod-
nie z wiasnymi tradycjami doprawionymi rozsadna dawka do-
brodziejstw globalizacji? To by byla dopiero cenna autonomia
strategiczna!

Skumbrie w tomacie

Dobrodziejstwem globaliza-
cji sq np. tatwo dostepne
przetwory pomidorowe Mutti
z Wioch, dzigki ktdrym

danie z polskiej tradycji
poetycko-politycznej staje

sig naprawde Swietnym,
tatwym i zaskakujqco
smakowitym
obiadem.

Sktadniki: dwie
tuszki makreli
400 ml przecieru
pomidorowego (czyli
tzw. passata) 150 g dobrych zielonych
oliwek = gars¢ kaparow w soli = oliwa = sél

= skorka cytrynowa

W garnuszku podgrzewamy oliwe, wlewamy przecier, dodajemy
pozbawione pestek i pokrojone oliwki oraz przeptukane kapary.
Dusimy na wolnym ogniu kwadrans, zeby si¢ przegryzio.
Wlewamy sos na dno brytfanki (warstwa ok. 0,5 cm), uktadamy
umyte i posolone rybki, do ktorych wiozylismy kawatki skorki

z cytryny. Nacinamy w paru miejscach skdrg, pieczemy

w 180 st. C pot godziny. Podajemy np. z kaszq jaglang

albo polentq. ©®

Zapisz sie na newsletter - co piagtek przepisy na Tygodnikowy lunch,
obiad i deser w Twojej skrzynce: powszech.net/tygodnik-smakow

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady i kapusniaku”
(Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).

PAWEL BRAVO
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MOTYL NA SNIEGU

Nie od razu go zfapali. Najpierw Sledzili.
Ze zdziwieniem zauwazyli, ze delikatnie podlatuje nad $niegiem,
a gdy wychodzi stonce — przysiada, rozktada skrzydia i wygrzewa sie.
Ale co tu wiasciwie robi?
ANNA GOC




CZY MA ,,KASZTANOWE, OWLOSIONE, Z MLECZNOBIALYM

konierzem”. Glaszczki wargowe ,,dwa razy dluzsze od
gtowy”. Czolo ,z kepka dtugich, czarnobrazowych wlosow”.
Czulki ,siegajace dwdch piatych dtugosci skrzydla wzdtuz
krawedzi kostalnej, smukle, ciemnobrazowe, przewaznie na-
gie”. Tulow ,,czarny, pokryty na grzbiecie krotkimi i rzadkimi,
zlotobrazowymi, owlosionymi tuskami”.

Nivaliodes negrobueno, czyli motyl $niezny (,nivalis” — z fa-
ciny ,$niezny”), zostat odkryty na przeleczy Abra Negrobueno
w peruwianskich Andach przez zespét prof. Tomasza Pyrcza
z Instytutu Zoologii i Badan Biomedycznych Uniwersytetu Ja-
giellonskiego.

—Na wysokosci 4800 metréw zobaczyliSmy nagle czarnego,
duzego motyla, ktcry lecial powoli nad $niegiem. ,,Stop! Co to
bylo?!” —krzyknat ktdry$ z nas. ZahamowaliSmy z piskiem, wy-
padlismy z samochodu i pobiegliSmy za nim —mdwi prof. Pyrcz.

Przystanek na czarnej skale

Prof. Pyrcz zaprasza do duzej sali na uniwersyteckim kampusie,
w ktdrej sa motyle z calego §wiata, lacznie blisko siedemset ty-

e Boyer, wspotpracownik zespotu profesora Tomasza Pyrcza,
ed schwytaniem pierwszego motyla Nivaliodes negrobueno.
Peruwianskie Andy, wrzesien 2021 1.

INSTYTUT ZOOLOGII I BADAN BIOMEDYCZNYCH UNIWERSYTETU JAGIELLONSKIEGO / MATERIAt PRASOWY

siecy okazow. Schowane w wysokich szafach, uporzadkowane
wedlug regionéw $wiata, z ktérych pochodza. Wsréd nich naj-
wiekszy na $wiecie zbiér motyli potudniowoamerykanskich.

Dolacza do nas dr Rafat Garlacz z Centrum Edukacji Przy-
rodniczej UJ, ktdry badat miedzy innymi motyle w andyjskich
lasach mglowych i byl uczestnikiem wielu wypraw nauko-
wych w Ameryce Potudniowe;j.

— Czterech biolog6w z wieloletnim do$wiadczeniem w ba-
daniach motyli w wysokogérskich Andach i zaden z nas dotad
nie widziat tak duzego motyla, ktdry zyje tak wysoko — prof.
Pyrcz wspomina wrzesniowy poranek 2021 r., gdy odkryli mo-
tyla $nieznego.

Tamtego dnia nie od razu go zlapali. Najpierw $ledzili. Ze
zdziwieniem zaobserwowali, Ze motyl delikatnie podlatuje nad
$niegiem, a gdy wychodzi stonice — przysiada, rozktada skrzydia
1wygrzewa sie.

— Od razu wiedzieliSmy, ze mamy do czynienia z unikal-
nym gatunkiem. Motyl, ktérego obserwowalismy, zyt o po-
nad pieCset metréw wyzej niz inne motyle z tej grupy — opo-
wiada prof. Pyrcz. — Jego najblizsi krewni wystepuja w lasach
tropikalnych na wysokosci okoto dwéch i pot tysiaca metrow.
W duzo bardziej stabilnych i sprzyjajacych warunkach. Tem-
peratura utrzymuje si¢ tam na podobnym poziomie przez caty
rok, a od wiatru motyle chroni to, ze zyja w gestym lesie.

Motyl $niezny, jak go pézniej nazwali, funkcjonuje w wa-
runkach pétpustynnych — zwykle na piargach wysokogor-
skich, gdzie pada $nieg i wieja huraganowe wiatry, ktdre osia-
gaja predkosé nawet do stu kilometréw na godzine. Zycie
utrudniaja tez duze amplitudy temperatur: w dzien moze tu
by¢ osiemnascie stopni, w nocy temperatura moze spas¢ do
minus dwudziestu.

—Mieli$my takie sytuacje w wysokich Andach, gdzie mogli-
$my ustac tylko w ten sposob —mowi prof. Pyrcz i wstaje, by przy-
ja¢ pozycje skoczka narciarskiego wychodzacego z progu. — Wiatr
itak spychal nas ze Sciezki. Mozemy wiec sobie wyobrazi¢, co
tak mocny wiatr potrafi zrobi¢ z delikatnymi skrzydtami motyli.

—Jakie strategie na przetrwanie ma motyl $niezny? — py-
tam.

—Wiemy o nim sporo, ale wciaz nie wszystko —odpowiada
prof. Pyrcz. — Od razu zauwazyliSmy, ze preferuje czarne skaly,
ktore szybko si¢ nagrzewaja. Przysiadajac na skale moze pobie-
raé energie cieplna, ktdra sie od niej odbija. Gdy temperatura
zaczyna spadad, szuka wytomow skalnych i wezolguje sie do
Srodka. W ten sposéb chroni sie przed wysuszeniem i zamarz-
nigciem — méwi prof. Pyrcz. — W trakcie badan okazalo sig, ze
hemolimfa motyla $nieznego, czyli owadzi odpowiednik krwi,
zawiera substancje, takie jak glikole, ktdre sprawiaja, ze nie za-
marza —dodaje.

Jeden na trzy lata
Zeby upewnic sig, ze maja do czynienia z nowym gatunkiem,
przeprowadzajq caly szereg badan — morfologicznych i mole-
kularnych.

—Skrzydia motyli sq pokryte tuskami, ktére tworza desen,
ina tej podstawie mozemy dokona¢ pierwszej identyfikacji.
W dalszej kolejnosci badamy aparaty kopulacyjne samca i sa-
micy, bo u motyli ich skomplikowana budowa jest charaktery-
styczna dla danego gatunku — wyjasnia dr Garlacz.
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Dlatego tak wazny jest jak najbardziej szczegétowy opis
motyla: glowy, tutowia, skrzydet oraz odwloka. Oczu, czutkéw,
glaszczek. — Owady uskrzydlone maja charakterystyczne uzytko-
wanie, co§ w rodzaju szkieletu, na ktorym rozpostarta jest blona
skrzydet. Jesli wiemy, ze pewne cechy moga pomdc w okresleniu
gatunku, staramy sie opisac jak najwiecej szczeg6tow — mowi
dr Garlacz. — Podobnie jesli pewne cechy sa charakterystyczne
dla wigkszych grup gatunkéw, ale ulegaja w toku ewolucji pew-
nym modyfikacjom, nalezy te zmiany wychwycic i opisac.

Kolejnym krokiem sa badania genetyczne.

Jesli badacze zlapig jeden okaz motyla z nowego gatunku,
szukaja kolejnych. — Zdarza sig, zwlaszcza w przypadku motyli,
ktore wystepuja w gestych lasach tropikalnych, ze znajdziemy
jednego osobnika, a nastepnego dopiero po dwdch, trzech la-
tach. Sytuacja jest latwiejsza, jesli motyle wystepuja wysoko
w gorach, na Iakach czy piargach, gdzie s lepiej widoczne —
mowi prof. Pyrcz. — Wtedy wystarczy krétka penetracja ob-
szaru, zeby odtowi¢ kolejne. Jesli jednak nie udaje sie ztapac
drugiego okazu, pojawia sie dylemat, czy opisywac nowy gatu-
nek na podstawie badan jednego osobnika, czy czekac, az po-
jawi sie dtuzsza seria. Co bywa mato prawdopodobne, bo zeby
sie udato, trzeba pojecha¢ w to samo miejsce, o tej samej porze
roku i trzeba mie¢ szczeScie.

Przy opisywaniu nowego gatunku biolodzy wskazuja,
ktory okaz sposrdd zebranych bedzie tzw. holotypem — to na
jego podstawie opisuje si¢ gatunek lub podgatunek.

—Tojest bardzo istotne z punktu widzenia taksonomii. Cala
reszta okazow pochodzacych z tego samego miejsca to sa tak
zwane paratypy — mowi prof. Pyrcz. — Opisanie ich jest rownie
wazne, bo moze si¢ okazac¢, ze holotyp ulegnie zniszczeniu, cho¢
zbiér naukowy powinien by¢ odpowiednio zabezpieczony, by
holotyp mégl by¢ przechowywany jak najdtuzej. Jesli jednak ho-
lotyp ulegnie zniszczeniu, trzeba wyznaczy¢ go nanowo.

Miejsca nieodKkryte

Tropikalne Andy — gdzie bior6znorodnos¢ jest najwyzsza na
Swiecie, a liczba obszarow dotad nie eksplorowanych przez bio-
logéw wrciaz duza —interesowaly Tomasza Pyrcza, 6wczesnego
doktoranta w Instytucie Zoologii U], od lat 9o., i najpierw pro-
wadzit tam badania na wlasng reke. Jest autorem opisu ponad
trzystu nieznanych wcze$niej gatunkow motyli.

Pierwsza wyprawe w Andy wenezuelskie zorganizowali
W 1996 1. z prof. Januszem Wojtusiakiem, wieloletnim kierow-
nikiem Muzeum Zoologicznego U], jednym z najwazniejszych
polskich entomologéw. Poznali si¢ duzo wczesniej na Uniwer-
sytecie w Nsukka, w Nigerii. W Andy wyjezdzali przez kolejne
trzydziesci lat regularnie: dwa lub trzy razy w roku na kilka ty-
godni. Budowali sie¢ wspdtpracownikow na miejscu— gldwnie
w Peru, Ekwadorze, Kolumbii, Boliwii, a takze w Wenezueli, do-
poki sytuacja polityczna na to pozwalala. Jezdzili takze do Ame-
ryki Srodkowej: Meksyku, Gwatemali i Kostaryki.

Wiekszos¢ badan prowadza na wysokosci od trzech do
pieciu tysiecy metrow nad poziomem morza. — Zespdt musi
sie aklimatyzowac. Dlatego raczej unikamy sytuacji, gdy z po-
ziomu morza wjezdzamy od razu na cztery tysiace metrow.
Dwa dni staramy sie spedzi¢ na dwdch tysiacach, potem dwa
na czterech i dopiero potem zaczynamy badania na pigciu ty-
siagcach metréw — moéwi prof. Pyrcz.

INSTYTUT ZOOLOGII I BADAN BIOMEDYCZNYCH
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Nocne lowy

Na poczatku ich sprzet i jedzenie wwoza na gére muty, nie-
rzadko korzystaja z pomocy lokalnych tragarzy. Teraz coraz
czesciej wjezdzaja samochodami terenowymi.

Wynajmuja pokoje w niewielkich gérskich pensjonatach,
ajesli takich nie ma w okolicy, prosza o nocleg mieszkancow lub
rozbijaja namioty. Wazne, by od miejsca badan dzielity ich naj-
wyzej trzy godziny drogi pieszo. — Pamigtam trzecig noc w ekwa-
dorskich Andach, na aktywnym wulkanie Tungurahua. Spali-
$my na wysokosci prawie czterech tysiecy metréw, w szopie,
ktorej uzyczyl nam gospodarz. Wieczorem dolaczyty do nas
krowy, o ktdrych mozliwym towarzystwie nam nie wspomniat
—opowiada dr Garlacz.

Przygod maja wiecej. Podczas jednej z wypraw do Peru oto-
czyli ich miejscowi, pasterze krow. —Jedna z drozszych wypraw,
w ktdrej korzystaliSmy z pomocy wojskowych helikopterow,
by dostac sie na teren trudno dostepny. Rdzenni mieszkancy
najpierw wystraszyli sie helikopteréw, a potem ludzi, ktérzy
rozéwietlili noca las. Zorganizowali sie w grupe kilkudziesieciu
0s6b uzbrojonych w strzelby. Otoczyli nas i zazadali wyjasnien
—opowiada prof. Pyrcz. — Pokazali$my im siatki na motyle i ze-
brane owady. OpowiedzieliSmy o naszej pracy. Dopiero wtedy
uznali, ze nie jesteSmy dla nich zagrozeniem.

Przed rozpoczeciem badan przedstawiaja sie lokalnym
mieszkancom. Zwlaszcza jesli maja w planach takze odtowy
nocne. — Kilka oséb, w sztucznym $wietle, roztaczajacym po-
Swiate, do tego Swiatlo ultrafioletowe. Nietrudno wskrzesi¢




Zebrane w terenie motyle w kopertach.
Po lewej: profesor Tomasz Pyrcz w peruwianskich Andach,
na wysokosci ponad 4500 m n.p.m., wrzesien 2021 1.

w ten sposob opowiesci i legendy peruwianskie o Pisztako, de-
monicznej istocie mordujacej ludzi — mowi dr Garlacz.

Jesli znajduja sie w miejscach zapalnych, trudnych poli-
tycznie, a nawet niebezpiecznych, przygotowuja sie. — W Ko-
lumbii jezdzimy z dokumentem wydanym przez lokalna uczel-
nie, ktdry gwarantuje nam ,bezpieczenstwo ze wszystkich
stron” — moéwi prof. Pyrcz. — ,Wszystkich”, to znaczy wojsko-
wych i partyzanckich. Zdarzalo sig, Ze na granice kolumbijsko-
-wenezuelska jechali w towarzystwie policjanta.

—Imjednak wyzej w gérach, tym bezpieczniej. I nie chodzi
tylko o to, ze mniej tam jadowitych wezy i skorpionéw — dodaje.

Kuszace odchody

Na kazda wyprawe zabieraja: siatki entomologiczne, putapki,
pesety, szpilki. Koperty, pudetka do zabezpieczenia materiatu.
W walizkach maja tez kable i zaréwki do nocnych odtowdw.
Niemalych rozmiaréw generator pradotworczy, ktéry zwykle
wzbudzat zainteresowanie w czasie kontroli na lotnisku, zasta-
pili powerbankiem.

Harmonogram wypraw maja szczegélowo rozpisany.
Dzigki zdjeciom satelitarnym i aplikacjom takim jak Google
Maps moga wybrac teren do badan precyzyjnie.

Pulapki konstruuja na miejscu. Spleciony z zielonych sia-
tek wedkarskich worek powinien by¢ otwarty od dotu. Wlasnie
na dole umieszczaja talerz z przyneta. Owady skuszone zapa-
chem, zwykle odchodow lub sfermentowanych krewetek czy
ryb, wlatuja do siatki, a gdy poczuja si¢ zagrozone, lecg w gore,
w glab worka.

—Na obszarach tropikalnych, takich jak Andy, fak, a wigc
1 kwiatow wlasciwie nie ma. W lesie tropikalnym kwiaty sie
pojawiaja, ale wysoko, w koronach drzew. Wbrew naszym wy-
obrazeniom, motyle rzadko szukaja tam nektaru jako zrédia
energii czy mineralow. Najczesciej zywia si¢ gnijacymi owo-
cami, odchodami zwierzat migsozernych, jak pumy czy jaguary,
atakze, jesli w okolicy sa domostwa, pséw —mowi prof. Pyrcz.

—Dlatego zdarzalo sie, ze jesli nocowaliSmy w pensjonacie
wysoko w gorach, a wlasciciele mieli psy, rano zbieralismy ich
odchody. Ku rado$ci wszystkich — dodaje prof. Pyrcz.

Pulapek instaluja w terenie od kilkunastu do kilkudzie-
sieciu, zwykle wzdtuz Sciezki. Przewyzszenie miedzy pierwsza
a ostatnia wynosi 1500 metréw. Sprawdzaja je codziennie, a zna-
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lezione w nich owady wyjmuja najszybciej jak to mozliwe, bo
zniszczone staja sie nieprzydatne do badan naukowych.

Nowe gatunki

Po powrocie przebieraja motyle od razu. Jesli przynosza setki,
a nawet tysigce odtowionych owadow, pracuja do péznych go-
dzin nocnych. By uzyskac jak najlepszy materiat do badan mole-
kulamych, pobieraja probki DNA od razu, na miejscu. Odrywaja
peseta odnodza, zabezpieczaja je w alkoholu, wkladaja do fiolek,
a potem kazda wprowadzaja do komputerowej bazy danych.

— To niezwykle wazne, poniewaz informacja zawarta
w materiale genetycznym pozwala z duzg precyzjq oraz cal-
kiem obiektywnie pomdc w identyfikacji gatunku. Kazdy gatu-
nek posiada unikalny kod DNA, jesli wiec uzyjemy tego samego
odcinka DNA do poréwnan, uzyskamy dobre narzedzie do szyb-
kiej identyfikacji. Ta metoda jest tania, prosta, szybka i w wiek-
szosci przypadkéw skuteczna—mowi dr Garlacz.

Kazdy okaz wkladaja do osobnej koperty. Pilnuja, zeby do
kopert nie dostaty sie mrowki.

Odrzucaja tylko te owady, ktore sa bardzo zniszczone.

Zebrane motyle przywoza w papierowych pudetkach, bo
te nie zatrzymuja wody z parujacych owadéw i obnizaja ryzyko
pojawienia sie plesni, ktdra niszczy materiat genetyczny. Po po-
wrocie owady s preparowane, a nast¢pnie przemrazane przez
minimum dziesie¢ dni, Zeby do zbioru nie wprowadzi¢ zadnych
potencjalnych szkodnikéw.

Rozkladaja je potem, sortuja, wybieraja materiat do opraco-
wania. Resztg niespreparowanego materiatu przechowuja w za-
mrazarkach. Pod kazdym okazem jest etykietka z opisem: miej-
sce, data, wysokos¢, kto zbierat i w jakim Srodowisku.

—Zdarza si¢, ze po przywiezieniu owadow do Krakowaido-
kladnej identyfikacji, wigkszo$¢ z nich okazuje si¢ nowymi ga-
tunkami—mowi dr Garlacz.

—Nie ma wigkszej rado$ci niz moment, w ktorym jesteSmy
w terenie, zlapiemy motyla i od razu wiemy, ze to nowy gatu-
nek — méwi prof. Pyrcz. — Co$ pani pokaze — wstaje i po chwili
wraca z gablota pelna matych, mieniacych si¢ motyli o srebr-
nych skrzydiach. — Gdy je ztapaliSmy, szczeka nam opadata.
Srodkowe Peru, na wysokoci czterech tysiecy metréw.

—Piekne.

—Jeszcze jedna rzecz pani pokaze — méwi prof. Pyrcz. — Pro-
$z¢ za mna.

Szuka przez chwile, wchodzi na drabine, zmienia alejke.
— Szkoda, chyba zostal przeniesiony do drugiej cz¢sci zbioru —
mowi. — Cheialem pani pokaza¢ pierwszego motyla, ktérego
znalazlem jako dziesigciolatek w moim ogrodzie w Senegalu,
gdzie wtedy mieszkatem.

—Skad dziesigciolatek wiedzial, jak zabezpieczy¢ zlapanego
motyla, by przetrwal tyle lat?

— Pierwszych wskazdéwek udzielit mi tata. Powiedzial, jak
preparowac, jak rozkladac skrzydta, jak opisywac na etykiecie.
Wyjasnil podstawowe informacje o gatunkach. Z ciekawosci
zaczalem chodzi¢ na zajecia z biologii na uniwersytecie w Daka-
rze, a jeden z wykladowcéw pokazal mi wtedy pierwszy praw-
dziwy zbiér naukowy motyli. ©® ANNA GOC

Opis motyla $nieznego pochodzi z tekstu opublikowanego
w ,,Zoological Journal of the Linnean Society”.
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Mancewicz:
Fragment wigkszej catosci

STWIERDZENIE, ZE SWIAT, JAKI ZNAMY, SIE
definitywnie skonczyl, jest solidnie
udokumentowane. Nikomu przez
kilka ostatnich pokolen nie trzeba byto
tlumaczy¢ roli Ameryki w tutejszym
imaginarium. Dzi$ trzeba by t¢ role na
nowo i porzadnie objaéni¢, wciaz jed-
nak nie bardzo wiadomo, o co chodzi.

Trzeba powiedzie¢, ze dziwnie, by nie rzec melodramatycznie
brzmia stare pytania zadane w nowych czasach. Ot, takie dla
przykladu, czy rola Ameryki jako ostoi wszelkiej wolnosci sie
skonczyta? Czy jej — chocby symboliczna — rola naszej obron-
czyni jest aktualna? Czy Ameryka jako legendarnie kolorowa
kraina z marzen szarego Polaka wciaz istnieje? Czy Ameryka
jako kraj infantylnych wyobrazen uprawianych przez doro-
stych ma jeszcze z owymi wyobrazeniami cokolwiek wspdl-
nego?

Rzecz jasna, spora czeS¢ ludzi — zwlaszcza w Polsce — widzi role
USA weciaz tak samo jak wtedy, tzn. za czaséw ZOMO, Brez-
niewa, Andropowa czy Czernienki —ale jest to klasyczna pol-
ska projekcja, marzenie, fantazja, co$, co lubimy nazywac mysle-
niem zyczeniowym. Nie ma juz zadnych komunistow, Sowie-
téw ani nawet Ronalda Reaganaiowczesnych Amerykanow. Sa
inni, tu i tam, co powinno by¢ Zrédlem rozmysélan i komenta-
rzy. Niestety. Wytlumaczeniem —ale nie usprawiedliwieniem
—dla sporej czeSci naszej klasy politycznej jest smutna, bolesna
prawda, jaka jest zawsze brak inteligencji, miedlenie przeszlo-
Sci, staby refleks, niewlasciwe skojarzenia i skfonnos¢ do tatwi-
zny, ktdra bierze sie zawsze z lenistwa i zlej diety. Prawda o dzi-

BARTOSZ MINKIEWICZ

siejszej sytuacji jest taka, ze w Polsce — jakkolwiek to zabrzmi
szokujaco — niepotrzebni sa chorobliwie nadpobudliwi ludzie
zadni wladzy po nic. Na pewno bez nich byloby latwiej, a na
pewno mniej glupio. Nie da si¢ ukry¢, ze sa to marzenia Scig-
tej glowy, bo czas rzadéw po wszystkich stronach oceanu nad-
pobudliwych i przebodZcowanych starszawych mezczyzn do-
piero sig zaczatl.

Musimy tu rzec, ze po latach obserwowania polskich polity-
kow, ktérzy zawsze nam sie widzieli jako osobny rodzaj aktyw-
nosci biatka krazacego w obiegu Drogi Mlecznej, spotkala nas
przygoda niespodziewana. Oto Ameryka rzadzi dzi$ zestaw po-
staci przeciez jeszcze bardziej osobliwych. Czesto z szokujaca
przeszloscia, niewierzacych w rudymenty mikrobiologii, ma-
jacych klopoty z podstawami fizyki, chemii i geografii. Sa to
w sporej liczbie dziwacy z dziwacznymi pomystami, dziwacz-
nie widzacy rzeczywistos¢, co czesto daje dobre efekty w robie-
niuiliczeniu pieniedzy, ale rzadko poza tym. Ludzie ci, sktonni
do szokujacego prostactwa, maja jako politycy codzienna sklon-
nos¢ do fragmentaryzowania przesziosci, terazniejszosciizdaje
sie takoz przysztosci.

Nie jesteSmy niestety skorzy do zartow. Jedyna, ¢wierd-
-$mieszna mys$l kotaczaca si¢ nam po glowie dotyczy wypo-
wiedzi Buddy’ego Cartera — amerykanskiego Republikanina,
czlonka Izby Reprezentantéw, czlowieka pochodzacego ze
stanu Georgia, z wyksztalcenia bodaj farmaceuty. Otdz ten
energiczny polityk pare dni temu oglosil, ze Ameryka bedzie
wielka, gdy doda si¢ do niej ,,Red, White and Blueland”. Jest to
jego wkiad w najnowsze amerykanskie trendy modyfikowania
nazw idotyczy Grenlandii. Wydaje sie wiec, ze poza wszystkim,
przyszios¢ bedzie obfitowaé w zmiany nazw geograficznych
podyktowane przez amerykanskich aptekarzy. Mozna by juz
poprosic cztonkéw naszego parlamentu, by nie skandowali na-
zwiska cztowieka, ktéry zaproponuje nam zmiane nazwy kraju
na,Red and Whiteland”. Nie mamy ztudzen, ze moga te prosbe
zignorowac. ©

Stanistaw Mancewicz pracuje w Instytucie Literackim w Paryzu.
Mieszka w Krakowie.
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OKkrutnie zabawny i szczery donos na ojcow
ztozony przez jednego z nich.
Jak dobrze, ze ktos to w koncu napisat!
MIRA MARCINOW

Bohater walczy ze swoim wewnetrznym trutniem,
a Jarek Westermark przekuwa
te wallke w porywajaca literature.
ALEKSANDRA ZBROJA
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